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editorial

Dámy a pánové,
nespokojme se s tím, jak se tuzemská 
společnost v novém období duchovní 
únavy vyrovnává s myšlením českého 
(ve světě mnohem známějšího) 
fi losofa a sociologa Karla Kosíka, 
jednoho z nejprozíravějších 
diagnostiků polistopadové epochy. 
Člen protifašistické odbojové 
skupiny Předvoj, vězeň Malé pevnosti 
v Terezíně, halasný prorežimní 
marxista a disident byl po Listopadu 
svou kritičností nepříjemný už téměř 
všem. Příliš brzy totiž zaznamenal, 
že se česká společnost po rozpadu 
režimu rozhodla nemyslet (rozhodovat 
se mezi bílou a černou, jak jim jsou 
předkládány), nehledat vlastní řešení, 
vlastní kulturu, vlastní odpovědnost, 
nýbrž přejímat hotové kulturně-
-politické systémy (systém), o nichž 
však měla a má povšechnou představu. 
Téma Kosík přinášíme v době, kdy je 
načase znovu číst knihy jeho esejů 
(Století Markéty Samsové, 1993; 
Předpotopní úvahy, 1997; Poslední 
eseje, 2004), polemizovat s autorem; 
domýšlet jej. Načase. – První srpnové 
číslo A2 observuje zahraniční 
kulturní dění: obsahuje reportáž 
z Belgie, kde „kvete“ bioumění, 
rozhovor s francouzským spisovatelem 
Bernardem Noëlem, ukázku z prózy 
Juliena Gracqa, o němž se Noël 
zmiňuje, procházku s berlínským 
Muzeem fi lmu a televize či zprávu 
o oživení naší hudební experimentální 
scény díky Jorgemu Boehringerovi. Pro 
rozčilení doporučuji stránky 37 a 38. 
Vlajkové, stěžňové i podpalubní čtení!
Libuše Bělunková
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došlo

Ad dopis Evy Kalivodové 
(A2 č. 14/2010)
Feministický jazykový kriticismus má nepo-
chybně i své pozitivní stránky (byly už nejed-
nou popsány), ale jeho podoba v souboru Kul-
tura genderově vyváženého vyjadřování od 
Jany Valdrové, Blanky Knotkové -Čapkové, Pav-
ly Paclíkové (na webových stránkách minis-
terstva školství) vzbuzuje rozpaky svým chá-
páním jazyka, militantním zaměřením na 
jazykový systém a kategorickým předpokla-
dem blahodárného působení návrhů na reál-
nou praxi.

Autorky souboru především napadají asy-
metrii v neprospěch žen, nelíbí se jim užívá-
ní maskulin v zástupné funkci pro feminina 
(generické maskulinum), například naši čte-
náři, vážení hosté. Protože jazyk (nejenom 
v případě češtiny) do určité míry skutečně 
odráží převahu mužského principu, dospíva-
jí autorky k požadavku genderové reorgani-
zace jazyka, který se jim jeví jako konstruova-
ný v souhlase se zájmy mužů. V jejich textu 
dochází často ke ztotožňování jazykového sys-
tému s užíváním jazykového prostředku, uvá-

děná pravidla jazykové korektnosti se týka-
jí především společenského chování. Jazyk 
nemůže být „genderově vyvážený“, symetric-
ký, dokonalý, nebo dokonce nejdokonalejší, 
není to nomenklatura ani vyčerpávající sou-
hrn pojmenování. Ne všechno má v jazyce své 
pojmenování, není to možné ani nutné.

Mužská dominance v jazyku je prastará, nějak 
odpovídá pohledu na svět našich vzdálených 
předků. Jazyk představuje určitou symbolic-
kou formu, jazyková pojmenování nejsou rea-
listickým zobrazením. Zástupnost mužského 
rodu platí odpradávna a nemá přímou souvis-
lost s diskriminací žen. Forma mužského rodu 
velice často nezdůrazňuje pohlaví, ale obecný 
pojem osoby. Zůstat u podoby mužské je veli-
ce často výhodnější, ta přece nedeklaruje jed-
noznačně mužskou dominanci (naši poslucha-
či, čtenáři, předplatitelé, vážení a milí). Snadno 
se utvořila a jsou dobře vnímána mnohá „sou-
časná“ pojmenování (starostka, ombudsman-
ka), někdy ovšem ženskou podobu lze utvořit 
těžko (klasik, učenec, straník), nebo její užití 
může být problematické (depreciativní, ironi-
zující): ústavní činitelka, zákonodárkyně, stra-
nická lídryně. (V souboru doporučovaný název 
akce Noc vědců a vědkyň vzbuzuje představy 
zcela nevědecké, vyznívá až komicky.)

Tvrzení, že „ženskost“ musí být nutně vyjá-
dřena explicitní jazykovou formou, aby byly 

dodrženy demokratické principy, je nepodlo-
žené, navíc znamená ideologizaci jazyka. Uži-
tí ženských pojmenování je jistě oprávněné 
a nezbytné v oblasti nomenklatury, inzer-
ce, nabídky pracovních míst, ale požadova-
né doplňování ženských protějšků do běž-
ných diskursů nezvýší (někdy naopak sníží) 
úctu k ženám a prestiž jejich pozice. Žen-
ský název připojený na druhé místo za muž-
ský může vyznívat jako doplněk (v podstatě 
zbytečný) k pozici mužské: uživatelé a uži-
vatelky, návštěvníci a návštěvnice, účastníci 
a účastnice; též „každý lékař či lékařka“ může 
být vnímáno jako dehonestující pro lékařku. 
Femininum v první pozici zase někdy vzbu-
zuje dojem, že existují nějaké zvláštní důvo-
dy pro upozornění na ženu: voličky a voli-
či, spotřebitelky a spotřebitelé, důchodky-
ně a důchodci. Poukaz k rodu je u ženských 
pojmenování silnější, proto tyto nominace 
mohou být zdrojem expresivity, komiky a iro-
nie, zatímco generické maskulinum zařaze-
ním do určité skupiny nikoho nediskriminu-
je: obyvatelé republiky, plátci s nižšími pří-
jmy, příznivci globalizace, hosté nonstop barů, 
registr neplatičů, seznam dlužníků, daňoví 
poplatníci.

Realizací „genderové vyváženosti“ bychom 
patrně ztratili mnohé možnosti metafori-
ky, protože některé ženské archetypy (slabé, 

něžné pohlaví aj.) autorky souboru hodnotí 
jako znevažující. Žena je odpradávna zdrojem 
obraznosti, básnické imaginace – o to bychom 
asi mohli přijít (žena – anděl, démon, madona, 
chiméra, sfi nga, medúza apod.). Tím bychom 
odstranili ono „věčně ženské“, tajemné, zne-
pokojivé a „vyrovnali“ ženu s mužem. Ukazu-
je se, že návrhy na genderovou vyváženost 
jazyka v sobě skrývají čertovo kopýtko: akti-
vizují tradiční mocenské dělení společnosti 
na silné muže a slabé marginální ženy. Dneš-
ní žena se nepotřebuje neustále vymezovat 
vůči mužům, porovnávat se s nimi, je schop-
ná aktivně uplatňovat své vlastní specifi cké 
hodnoty. Snaha zbavit pojem žena některých 
záporných konotací je oprávněná, ale neměl 
by to být jen trochu smutný běh za patriar-
chálním kódem na verbální úrovni.
Kamila Chlupáčová

3

Ladislav Puršl

Jedna ruka zůstává horká 
na její tváři, druhá 
po očku vypárává
z punčoch kůži do světla.

Vylehlá do tmy zazáří
a prudce se prohne světlem 
jako kdysi, tak přirozeně
pružný, prostupný hlad.

jan keller

V kratičké úvaze publikované koncem ro -
ku 1992 se Karel Kosík zamýšlí nad vzestu-
pem arogance, který následoval krátce poté, 
co lidé na okamžik uvěřili, že aroganci bylo 
v naší zemi jednou provždy klíči odzvoněno. 
„Scénu ovládly organizované menšiny, kte-
ré sebevědomě a s dávkou arogance o sobě 
prohlašují, že mluví jménem většiny a jedna-
jí v jejím zájmu.“ Tato prorocká slova vyřkl 
v dobách, kdy zmíněná většina, jejímž jmé-
nem právě začínala léčba ekonomiky naší 
země, si s vděčností a dojetím četla na bill-
boardech uklidňující a chlácholivé heslo: 

„Jsme tady doma.“ 
Kosík varoval před nestoudností šaušpíle-

rů, kteří se předvádějí a producírují s vědo-
mím, že dobře znají strunu, na kterou je tře-
ba zahrát, aby se veřejnost předvolebně chy-
tila v pravý čas jako ryba na udici. Varoval 
před arogantností lumpenburžoazie, která 
hravě vyvrátila krédo Adama Smitha, jenž 
pevně věřil, že z egoismu jakýchkoliv podni-
katelů nemůže nikdy vyrůst nic jiného než 
blaho celku. Varoval před arogancí super -
kapitálu, který dělá z vědy, vzdělání, sociál-
ního systému, ale i veškeré přírody a samot-
ných lidí pouhé své příslušenství. Všechno 
a všechny přeměňuje na poslušné vstupy do 
neustávajícího procesu svého vlastního růs-
tu a bujení. 

V době, kdy psal Kosík své krátké zamyš-
lení, činila nová vlna polistopadové arogan-
ce teprve své první a ještě dosti nesmělé dět-
ské krůčky. Možná by se sám divil, v jak stat-
ného a neohroženého jinocha nám ve svých 
dvaceti letech vykvetla. Lid, který zatím slad-
ce pospával a podřimoval, ukolébán domněn-
kou, že je tady přece doma, nechápavě zírá 
na nového bytného.

Z úst nejpovolanějších se dozvídáme, že 
v době, kdy naším jménem vládli a ekono-
miku léčili na slovo vzatí odborníci, se kaž-
dý z nás obyčejných podnájemníků bytují-
cích v české kotlině beznadějně zadlužil. Ještě 
naše děti budou splácet dluhy, které jsme si 
za moudrých vlád fi nančníků, bankéřů a pro-
fesorů ekonomie my sami (tajně, tak aby oni 
nic nevěděli) nadělali. Uvěřil by Karel Kosík, 
jak neskutečné převleky na sebe může aro-
gance bez nejmenších zábran a sebemenší-
ho uzardění navlékat?

Ve své stati si klade otázku, co vlastně dělají 
lidé, když zrovna nevolí anebo nedemonstru-
jí na náměstích. A konstatuje: „Dějiny jsou 
sled událostí, kdy většina dlouho mlčí, náh-
le promluví a stejně rychle a neočekávaně se 

 zahalí do mlčení, nebo je na kratší či delší 
dobu umlčena.“

Zde nabízí arogance své parádní číslo. Navle-
čena do kostýmu s pestrými nášivkami hlása-
jícími „občanství“ a „demokracii“ vymýšlí, jak 
lidi, kteří už si své oddemonstrovali a odvoli-
li, co možná nenápadně dát bokem, stranou, 
odsunout, prostě umlčet.

Pro jistotu se postupuje souběžně hned na 
třech frontách. Volání po referendu bylo opět 
odraženo, a to ještě mnohem profesionálněji 
než dříve. Strana dobře trénovaných, přímo 
profesionálních šaušpílerů občanům zajistila, 
že stačí sebrat a ověřit pouhých čtvrt milio-
nu podpisů, aby byli poslanci ponuknuti zce-
la nestranně za občany rozhodnout, že refe-
rendum opět nebude.

Za arogancí zákonodárců nezůstává poza-
du arogance úřadů. Dokořán jí dveře otevřou 
úpravy, které omezí právo veřejnosti zasaho-
vat do sporných správních řízení, a to pře-
devším v souvislosti s ekologicky sporný-
mi projekty a stavbami. A už je dokonce na 
ministerstvu životního prostředí do srozumi-
telného a uhlazeného úředního jazyka přelo-
ženo i samotné slůvko „arogance“. Zní přes-
ně takto: „Návrh opatření k posílení konku-
renceschopnosti a rozvoje podnikání v České 
republice eliminací nadbytečných požadavků 
environmentální legislativy“.

A konečně zákoník práce umožní po lehkých 
úpravách rozhojnit široký tok arogance politi-
ků a úředníků o mohutný proud svévole pod-
nikatelské. Stroj přijímání a propouštění pra-
covníků bude tak hladce promazán, že vůbec 
nehrozí, že by z něj snad kdy vypadly nějaké 
daně a pojistné odváděné státu. Smlouvy na 
dobu určitou budou zřetězeny natolik doved-
ně, že každý ze zaměstnanců v nich získá jis-
totu natrvalo přechodné práce. „Pracující chu-
dobou ke všeobecné prosperitě“, mohlo by 
stát v záhlaví nového zákoníku práce.

Podnájemník, který nemá právo vyslovit se 
k tomu, co se ho týká, co ho bolí a co se mu 
nelíbí. Podnájemník, který se nemůže účinně 
bránit, když mu přímo pod okny hodlají posta-
vit další přivaděč prosperity. Podnájemník, kte-
rý neví, jak dlouho si ještě v práci vůbec vydě-
lá na zaplacení činže. Takto občansky a demo-
kraticky se procitá z hezkého, leč krátkého snu 
o tom, že jsme tady byli jaksi doma. 

Co by tomu řekl Karel Kosík? Těžko hádat. 
Jeho esej je krátký a končí pro českého voli-
če tak trochu záhadnou větou: Běda národu, 
jehož „elity“ ztrácejí smysl pro slušnost a pro-
padají pokušením arogance!
Autor je sociolog.

Ve stínu arogance

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

18. srpna 2010
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Kolosální dílo Hora duše, za 
něž exulant Gao Xingjian (Kao 
Sing -ťien) coby první čínsky 
píšící autor získal v roce 2000 
za okázalého nezájmu Čínské 
lidové republiky Nobelovu 
cenu, konečně vychází i česky 
v překladu Denise Molčanova. 
Text českého čtenáře nijak nešetří. 

pavlína vimmrová

Čtenář Hory duše (Lingshan, 1989) Gao Xing-
jiana brzy sezná, že má co dělat s náročným, 
těžko čitelným a románu jen vzdáleně podob-
ným artefaktem. Není třeba za tím hledat žád-
nou čínskou mystiku, autor se pouze pokouší 
velmi složitými prostředky vyjádřit cosi vel-
mi jednoduchého (a nevyslovitelného), co se 
očividně týká každého člověka. Daří se mu to 
znamenitě – nechá vás v napětí sledovat, jak 
neustále krouží kolem, cítíte, že i navzdory 
četným odbočkám a krokům nazpět se stále 
víc přibližuje cíli, aby nakonec vítězoslavně 
přiznal, že „vlastně není nic, čemu by rozu-
měl a co by chápal“.

Už po prvních stranách se tedy čtenář ocit-
ne na skřipci potměšilých příběhů a nezod-
pověditelných otázek, který občas rafi nova-
ně povolí a pak se utáhne s tím větší silou 
a defi nitivně čtenáře okrade o naději, že 
by ho poslední stránky mohly zbavit napě-
tí a ukonejšit, že „už je to dobrý“. Dobrý to 
není nikdy a po urputném drápání na vrchol 
zůstává pochybnost i o tom, zda vůbec něja-
ká Hora duše existuje.

Národ s duší mrtvou
O knize lze bezpečně prohlásit snad jedině to, 
že je záznamem několikaměsíčního putování 

„starou“ Čínou z Tibetské náhorní plošiny do 
Šanghaje podél Dlouhé řeky, které v osmde-
sátých letech autor po mylné diagnóze rako-
vinného nádoru absolvoval ve snaze uniknout 
dosavadnímu životu, politickému pronásledo-
vání a civilizaci.

Poutě tu však paralelně probíhají dvě – vněj-
ší a vnitřní – a každou reprezentuje jedna 
vyprávěcí linie. Vnější pouť za autentickou 
Čínou, divokým člověkem a skutečným živo-
tem vypravěč popisuje v první osobě, přitom 
se drží faktů a konkrétních míst i postav. Při 
putování po údajně nezkaženém venkově 
opravdu potká několik lidových vypravěčů, 
zpěváků z národnostních menšin, tradičních 
řemeslníků a taoistických kněží, sesbírá pár 
původních lidových písní a archeologických 
nálezů a nahlédne do několika buddhistic-
kých klášterů, ale zároveň čím dál zřetelněji 

vidí, že ani tady nelze hledat vytoužený pev-
ný kus půdy pod nohama. Pozůstatky „auten-
tické Číny“ se ukazují být v žalostném stavu 
a vypravěč se stále znovu bolestně ujišťuje 
o tom, že se narodil v zemi, jež si systematic-
ky ničí vlastní paměť a nenávratně devastuje 
životní prostředí i poslední zbytky své kultu-
ry. Přitom tu naplno vyvstává fakt, že v zemi, 
kde každý člověk starší čtyřiceti let zažil udá-
losti krutostí srovnatelné snad se středověký-
mi hony na čarodějnice, jsou pojmy jako kul-
tura nebo národní identita spíš výsměchem. 
Pozoruhodná je ale lehkost, s níž vypravěč 
těmto zjištěním čelí – ve chvíli zoufalství nad 
nenávratně ztracenou lidovou písní vykřikuje: 

„Národ s duší prázdnou a opuštěnou! Národ 
s duší mrtvou!“ a vzápětí sám sebe shazuje, 
že to asi přehnal s alkoholem. 

Ony, stín a já 
Mírně ironický a skeptický tón je autorovi 
blízký. I když ho nechává zaznít i v pasážích 
o náboženství a mystice, po zmínkách o něko-
lika nevysvětlitelných výstrahách „shora“ tuší-
me, že vane -li přece jen odněkud vítr, tak odtud. 
Proto se pak v souladu s několikrát chladně 
připomenutým buddhistickým učením uká-
že, že venku opravdu není kde hledat  útočiště, 

a plný význam dostane paralelní pouť vnitř-
ní. Ta od počátku spočívá v hledání legendární 
Hory duše a ve zkoumání archetypálního vzta-
hu mužského a ženského prvku. Hrdinou vnitř-
ní pouti je „ty“, které během svého putování 
prochází různými stadii vztahu k „ní“, jež ho 
na části cesty doprovází. Průběžně se promě-
ňující „ona“ se později ukáže být výtvorem „ty“, 
složeným ze všech žen, jež jeho životem pro-
šly, zatímco „ty“ je stín vypravěče, jeho jediný 
vytrvalý společník na osamělé cestě. Gao Xing-
jian tento postup „roztrojené osobnosti“ úspěš-
ně zpracoval také v několika dramatech a zpět-
ně ho zdůvodňuje tím, že „lidskou zkušenost 
nepostihnete, pokud budete mluvit pouze za 
svoje já“, proto považuje za užitečné nahléd-
nout se i z pohledu druhé a třetí osoby.
„Já“ i „ty“ se během své poutě postupně 
konfrontuje s láskou, sexem, přebujelou 

 sebeláskou, zlem uvnitř sebe, zvířetem v člo-
věku a smrtí. Při tomto výstupu na Horu duše 
hledá, čeho se zachytit, jenže iluze pomalu 
opadávají, vzpomínky tiše proklouzávají mezi 
prsty, křečovitě schraňované dětství se ztrácí 
z dohledu, a člověk zůstává sám se svým stra-
chem a je jen na něm, jak se s tím vyrovná.

Ukázková jazyková ohavnost
V průběhu četby je v knize stále viditelnější 
také fakt, že tu vlastně už vůbec nejde o Čínu 
nebo čínskost (román se několikrát setkal 
s absurdním osočením z „nečínskosti“, stej-
ně jako sám Gao, který má od devadesátých 
let pouze francouzské občanství), nejde ani 
o vypravěče nebo snad autora, jde o univerzál-
ní situaci nahého člověka okradeného o paměť, 
identitu, kulturu, reálný život i jazyk.

Ten je také podstatným prvkem Hory duše, 
autor ho dokonce považuje za hlavního hrdi-
nu svého příběhu. Jazyk, zvlášť v Číně nevy-
zpytatelný organismus žijící vlastním životem 
nepřetržitě už několik tisíc let, tu fi guruje 
jako nástroj k myšlení, poznání a komunika-
ci a zároveň je to zdiskreditovaná mršina, kte-
rá spíš klame, než vypráví.

Gao se netají svou skepsí k možnosti vyjá-
dřit se pomocí jazyka, přesto se o to (vedle 

snah vyjádřit se tušovou malbou) stále znovu 
pokouší. Možná tato skepse ho pak nutí jazyk 
různě kroutit a deformovat, úmyslně vytvářet 
konstrukce vzpírající se porozumění či nata-
hovat souvětí přes půl strany. Občas se zdá, 
jako by Gao s jazykem válčil. Překladatel zůstal 
originálu věrný, některé věty v češtině působí 
ukázkově ohavně a je třeba je číst několikrát, 
ale po počátečním těžkopádném rozjezdu čte-
náře proud textu přece jen strhne.

Hora duše se nemůže vyhnout klasické 
námitce, že „to“ tu už přece mnohokrát bylo. 
Možná bylo, přesto neškodí setkat se s tím 
znovu – i když to snad není psané lépe ani 
výrazně jinak, snaha o pravdivost je cenná.
Autorka studuje sinologii.

Gao Xingjian: Hora duše. Přeložil Denis Molčanov. 
Academia, Praha 2010, 512 stran.

Člověk s duší prázdnou a opuštěnou
Hora duše Gaa Xingjiana

Gao Xingjian: Naděje, 2009
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Až příliš tichá dívka
Peter Høeg po dlouhém literární mlčení

literatura 7

Høegův poslední román Tichá 
dívka překvapuje svou krotkostí. 
Je to kniha s pacifi stickým, 
religiózním a feministickým, či 
přesněji feminofi lním vyzněním, 
jejíž nejrevolučnější myšlenka 
praví, že křesťanství by se mělo 
reformovat přijetím sexuality.

ema stašová

Před několika lety mě zcela pohltila Høegova 
kniha Představy o dvacátém století (Foresti-
ling om det tyvende århundrere, 1988; česky 
Argo 2003 v překladu Roberta Novotného). Jde 
o geniální dílo formátu evropských Sto roků 
samoty, postmoderní román -kronika se silný-
mi magickorealistickými rysy, skvěle napsaný 
a strhující. Do autora Petera Høega jsem pak 
spolu s mnoha dalšími čtenáři a recenzenty 
vkládala velká očekávání, tím spíš, že to byla 
prvotina. Høegovy další knihy však podobné 
nadšení nevyvolaly, a přestože ve světě trhaly 
prodejní rekordy i nadále, domácí dánská kri-
tika se od nich postupně odvracela.

Skvěle napsaný fádní román
Román Tichá dívka (Den Stille pige, 2006) 
vyšel po autorově dlouhé tvůrčí odmlce, 
jíž předcházel neúspěch knihy Žena a opi-
čák (Kvinde og aben, 1996). Høeg se nyní 
vrací k osvědčené esenci detektivní záplet-
ky. Klaun Kašpar, miláček manéže, vnímá 
svět skrze zvuk. Nitra lidí slyší v tóninách 
a umí v nich číst jako v partiturách. Jed-
noho dne se setká s devítiletým děvčetem, 
jehož neslýchané vnitřní ticho jeho světem 
otřese v základech. Když se Kašpar pozdě-
ji dozví, že tato výjimečná dívka byla une-
sena, neváhá nasadit život i kariéru, aby ji 
zachránil.

Tichá dívka má co do formy blízko k Høegově 
starší knize Cit slečny Smilly pro sníh (Frøken 
Smillas fornemmelse for sne, 1992; česky 
Argo 1997, překlad R. Novotný). Obě nabí-
zejí několikerá čtení: krimirovinu doplňuje 
bravurní psychologie postav, nechybí špet-
ka okultního nadpřirozena, církevní motivika 
v konspiračním duchu a mlžné aroma sci -fi . 
Høeg je mistr kompozice a gradace, dílo má 
pevně v rukou a Tichá dívka tak svižně plyne 
po celých čtyři sta stran, ačkoli dílky záhad 
a tajemství se k sobě skládají jen pozvolna.

Pestrá směs žánrových přísad však nedo-
káže odvést pozornost od překvapivě uny-
lého vyznění. Ústředním motivem je nalé-
havost otcovství, fascinující magie ženství, 
rodina… Základním tónem, jejž Kašpar slyší 
v každém z nás, je soucit, a narazí -li na zlosy-
na, jeho ďábelskost má kořeny v nekvalitním 
dětství. To vše provázeno životními moud-
ry, která sice mají potřebnou hloubku, ale 
u tak nekonvenčního autora přesto zarážejí. 
Høegovy divoké karnevalové travestie vzaly 
za své, Tichá dívka nenabízí víc než lístky na 
výroční maškarní bál.

Rozpory, rozpory, rozpory
Høegovým esem, jež knihu odvrací od pádu 
do triviální literatury, je skvostná postava 
Kašpara Kroneho. Akční hrdina klaun, kte-
rý kudy chodí, tudy žvaní, a pod jeho pohle-
dem se podlomí kolena každé ženské v Koda-
ni. Že zbraň neměl v životě v ruce, není žádný 
problém, své protivníky totiž kosí za pomo-
ci akrobacie a improvizace. Je světovou cele-
britou, ale majetek mu nic neříká a zdá se, že 
i obrovských daňových úniků, jež jsou zdro-
jem jeho kolosálních trablů, se dopustil, aby 
demonstroval své pohrdání daňovou policií, 
nikoli z materiálního útlocitu. Manéž mu při-
tom dodává lidskost až sentimentálních roz-
měrů, protože cirkus, to je upřímnost, láska 
a opravdovost.

A tak opět nevíme, na čem jsme. Je Kašpar 
cynickým obrazem pitoreskního superhrdi-
ny, nebo stárnoucím čtyřicátníkem,  který se 
cítí strašně sám a děsí se tikotu biologických 
hodin? Podobných rozporů bychom našli 
v knize ještě více, včetně závěrečného svaz-
ku sil dobra a zla, který totálně shodí Kašpa-
rovo sebevražedné detektivní snažení. Nad 
podobným koncem je snadné pocítit zklamá-
ní, že rozhřešení nepřišlo, stejně tak v něm 
ale můžeme vidět výsměch starého Høega, 
jemuž jsme skočili na lep zdánlivě tradiční-
ho příběhu.

Kdyby Tichou dívku nenapsal Peter Høeg, nej-
spíše by byla přijata s nadšením. Ovšem od 
autora jeho formátu se očekávalo víc. Počína-
jící orientace k populární literatuře by v nej-
pesimističtějším případě mohla vyústit v to, 
že se z Høega stane kříženec Paula Coelha 
a Dana Browna pro intelektuály. Průměr by 
sice převyšoval i nadále, avšak zdaleka ne tak 
fenomenálně jako kdysi.
Autorka studuje komparatistiku.

Peter Høeg: Tichá dívka. Přeložila Helena Březinová. 
Argo, Praha 2009, 501 stran.

Cindy Shermanová: Bez názvu, 2004

literární zápisník

Komunismus 
v kostce příliš 
kované
petr a. bílek

Pamětníci časů socialismu budou možná sou-
hlasit s mou paušalizací, že občanskou výcho-
vu/nauku učíval ten, kdo nebyl schopen učit 
cokoli jiného a kdo svou nevzdělaností, ale 
zároveň i ortodoxně správným viděním svě-
ta přečníval své pedagogické kolegy. V mém 
rodném městečku ji učil soudruh ředitel, jeho 
zástupkyně a bývalý chemikář. Ředitel před-
sedal také národnímu výboru, takže neměl 
čas naučit se žádný jiný předmět. Zástupky-
ní byla má teta, která nesnášela pohled na to, 
jak si kazím oči četbou Zane Greye, a nuti-
la mi Tichý Don a Jak se kalila ocel s pohrůž-
kou, že mne z četby přezkouší. Původnímu 
chemikářovi se prvky nepoddávaly do slou-
čenin podle jeho vůle, a tak se buď nedělo 
nic anebo baňky vybuchovaly; přesedlal tedy 
na občanku a časem to dotáhl až nahoru, na 
okres, kde se stal inspektorem kultury. Skupi-
ny, co chtěly hrát na tancovačkách, jej na roz-
díl od sloučenin poslouchat musely.

Nejsou to vzpomínky hezké a člověk by se 
nadál, že vývoj postoupil ad alta či ad lucem, 
jak mne to poté na gymnáziu naučil starý 
moudrý latiník, přesný to opak učitelů  občanky. 

V  lecčems jistě ano, nicméně normalizační uči-
telé občanky se rodí dál i dnes. Vede mne k tako-
vému závěru čerstvě koupená a přečtená Abe-
ceda komunismu, kterou sepsali Luděk Navara 
a Josef Albrecht. Kniha je prý, čteme v tiráži, 
dokonce součástí multimediálního projektu 
Abeceda komunistických zločinů, na němž se 
podílejí instituce tak rozličné, jako je mediál-
ní společnost MaFra a Ústav pro studium tota-
litních režimů. Multimediálnost se projevuje 
tím, že ke knize je přiloženo DVD a v závěreč-
né děkovačce, dlouhé jak v hollywoodském fi l-
mu, autoři za podněty děkují i šéfredaktoru MF 
Dnes a řediteli iDNES.cz. Tam také byly jednot-
livé díly Abecedy již vloni publikovány.

A do novin, ať už tištěných nebo interne-
tových, také patřily a měly v nich i zůstat. 
Povrchní osvěta není vůbec ničím špatným; 
o černých dírách nevím nic víc, než co se 
dočtu na iDNESovém Technetu a docela mi 
to pro život zatím postačilo. Kniha je ovšem 
pokynutím k věčnosti, svědectvím, které pře-
žije generacím budoucím, i když blob nad Pra-
hou třeba mít nebudeme. A zde proto platí 
kritéria jiná a s nimi si stojím za přirovnáním 
tohoto díla k hodinám občanské nauky. 

Paradox knižního provedení spočívá v tom, 
že na stejnou textovou úroveň staví jak sdě-
lení produktivní, tak i sdělení pomocná, kte-
rá v novinových verzích slouží ke grafi ckému 
provětrání textu: perexy, rámečky, mezititulky. 
A v tomto ohledu se celá kniha lomí na „dob-
ré“ a „příšerné“. Produktivní je výchozí idea 
naplnit jednotlivá hesla Abecedy komunismu 
konkrétními příběhy jednotlivců; orální histo-
rie rozhodně u nás ještě nevyčerpala své mož-
nosti. Smysluplné jsou i přiřazené vzpomín-
kové rozhovory s těmi, kdo dokážou k dané-
mu „heslu“ něco souvislého říci; těch je však 

bohužel jen pár. A člověk by i pro knižní vydá-
ní skousl onen abecední přístup, který nevy-
hnutelně vede k tomu, že určité jevy a rysy 
komunismu pokryty budou (akce StB Asana-
ce), zatímco jiné ne (ostatní akce tohoto typu); 
a že některé budou zvoleným principem jak-
si zvýrazněny, takže jedinými vlastními jmény 
v abededním rejstříku budou Gottwald a Won-
ka, neboť pro taková písmena by se jen těž-
ko hledalo české abstraktnější slovo ve sty-
lu ostatních hesel abecedy. Co na opak bere 
dech svým nahlouplým didaktismem, jsou 
ony návodné výkladové znaky. V textu hes-
la Kulak na s. 106–107 čteme citát z vyprávě-
ní: „Na stodole bylo spadlé půl střechy, byto-
vé prostory devastované, (…) všechno bylo 
rozkradené.“ Nicméně tučně sázený sloupec 
na margu stránky nám pro jistotu opakuje: 

„Domy jsou zdevastované, majetek je rozkrade-
ný.“ Komu je taková sumarizace určena? Tomu, 
kdo obsah odstavce nepochopil či neudržel 
v paměti? Připomíná to školní léta, kdy uči-
tel hodinu vykládá, ale pak jakýmsi zázrakem 
zjevení lze vše podstatné v závěrečné pětimi-
nutovce shrnout a ještě heslovitě napsat na 
tabuli. Taktéž popisky pod fotografi emi jsou 
triumfem didaktismu. „Milena Štráfeldová se 
problematikou exilu a emigrace dlouhodobě 
zabývá,“ čteme u fotografi e redaktorky roz-
hlasu, s níž se vede rozhovor o emigraci; snad 
abychom si nemysleli, že se tím zabývá jen tro-
chu a krátce. „Vratislav Brabenec byl donucen 
k emigraci ze své vlasti,“ stojí pod fotkou člena 
Plastic People. Nejsou ta poslední tři slova pleo-
nasmem? Nešlo k vězeňské fotografi i Václa-
va Havla vymyslet něco méně vyprázdněného 
než popisku: „Málokdo před rokem 1989 věřil, 
že bude jednou prezidentem“? Nejhorší jsou 
ale shrnující závěrečné rámečky. Na  margu 

jsou vyznačeny verzálami jako Mýty a reali-
ta, uvnitř je tučně jiná binární opozice: „Říká 
se:“ a „Skutečnost“. Neříká se tu bohužel, kdo 
říká to, co se údajně říká, protože občas jsou 
to dosti velké pitomosti. Ale stejně tak i „Sku-
tečnost“ je jenom antitetickým upravením blá-
bolu formulovaného jako „Říká se“, ale sku-
tečností obvykle není, protože je příliš velkou 
paušalizací. Jeden příklad: v hesle Cenzura se 
jako „Skutečnost“ uvádí, že „cenzorský úřad se 
nazýval Hlavní správa tiskového dohledu“. To 
je ovšem pravda jen pro roky 1953–66, a niko-
li pro celé období 1948–89. Předtím kontro-
lu tištěných médií provádělo nejprve kultur-
ní a propagační oddělení ÚV KSČ a jeho nižší 
složky na krajích a okresech a po něm pak tis-
kový a vydavatelský odbor ÚV KSČ. A to je pře-
ce výkladově podstatné, že cenzura nevznikla 
po státní, ale po stranické linii. Po HSTD vznik-
la Ústřední publikační správa, po krátkém zru-
šení cenzury v roce 1968 zase Úřad pro tisk 
a informace. O těch už slovo nepadne. 

Právě tyto paušalizace mne vedou k otáz-
ce, komu je vlastně taková knižní publikace 
určena. Širší veřejnosti a pedagogům poskytu-
je informace příliš povšechné, zaobalené sice 
do ideové „správnosti“, ale neotevřené složi-
tostem a nuancím toho, co je zde jako „Sku-
tečnost“ prezentováno. A dnešním školákům? 
To by se jim to muselo dát jako povinná čet-
ba. A o tom, že kniha přejímá celé věty z pub-
likací jiných bez uvedení zdroje a že autoři při 
veškerém didaktismu neuvedli ani elementár-
ní seznam dosavadní literatury k tématu, už 
ani nemluvě.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
 
Luděk Navara, Josef Albrecht: Abeceda komunismu. 
Host, Brno 2010, 236 stran.
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V  lecčems jistě ano, nicméně normalizační uči-
telé občanky se rodí dál i dnes. Vede mne k tako-
vému závěru čerstvě koupená a přečtená Abe-
ceda komunismu, kterou sepsali Luděk Navara 
a Josef Albrecht. Kniha je prý, čteme v tiráži, 
dokonce součástí multimediálního projektu 
Abeceda komunistických zločinů, na němž se 
podílejí instituce tak rozličné, jako je mediál-
ní společnost MaFra a Ústav pro studium tota-
litních režimů. Multimediálnost se projevuje 
tím, že ke knize je přiloženo DVD a v závěreč-
né děkovačce, dlouhé jak v hollywoodském fi l-
mu, autoři za podněty děkují i šéfredaktoru MF 
Dnes a řediteli iDNES.cz. Tam také byly jednot-
livé díly Abecedy již vloni publikovány.

A do novin, ať už tištěných nebo interne-
tových, také patřily a měly v nich i zůstat. 
Povrchní osvěta není vůbec ničím špatným; 
o černých dírách nevím nic víc, než co se 
dočtu na iDNESovém Technetu a docela mi 
to pro život zatím postačilo. Kniha je ovšem 
pokynutím k věčnosti, svědectvím, které pře-
žije generacím budoucím, i když blob nad Pra-
hou třeba mít nebudeme. A zde proto platí 
kritéria jiná a s nimi si stojím za přirovnáním 
tohoto díla k hodinám občanské nauky. 

Paradox knižního provedení spočívá v tom, 
e na stejnou textovou úroveň staví jak sdě-
ní produktivní, tak i sdělení pomocná, kte-
v novinových verzích slouží ke grafi ckému 

ětrání textu: perexy, rámečky, mezititulky. 
omto ohledu se celá kniha lomí na „dob-

příšerné“. Produktivní je výchozí idea 
jednotlivá hesla Abecedy komunismu
ními příběhy jednotlivců; orální histo-

bohužel jen pár. A člověk by i pro knižní 
ní skousl onen abecední přístup, který n
hnutelně vede k tomu, že určité jevy a ry
komunismu pokryty budou (akce StB Asan
ce), zatímco jiné ne (ostatní akce tohoto typu)
a že některé budou zvoleným principem jak-
si zvýrazněny, takže jedinými vlastními jmény 
v abededním rejstříku budou Gottwald a Won-
ka, neboť pro taková písmena by se jen těž-
ko hledalo české abstraktnější slovo ve sty-
lu ostatních hesel abecedy. Co na opak bere 
dech svým nahlouplým didaktismem, jsou 
ony návodné výkladové znaky. V textu hes-
la Kulak na s. 106–107 čteme citát z vyprávě-
ní: „Na stodole bylo spadlé půl střechy, byto-
vé prostory devastované, (…) všechno bylo 
rozkradené.“ Nicméně tučně sázený sloupec 
na margu stránky nám pro jistotu opakuje: 

„Domy jsou zdevastované, majetek je rozkrade-
ný.“ Komu je taková sumarizace určena? Tomu, 
kdo obsah odstavce nepochopil či neudržel
v paměti? Připomíná to školní léta, kdy uči-
tel hodinu vykládá, ale pak jakýmsi zázrakem 
zjevení lze vše podstatné v závěrečné pětimi-
nutovce shrnout a ještě heslovitě napsat na 
tabuli. Taktéž popisky pod fotografi emi jsou 
triumfem didaktismu. „Milena Štráfeldová se 
problematikou exilu a emigrace dlouhodobě 
zabývá,“ čteme u fotografi e redaktorky roz-
hlasu, s níž se vede rozhovor o emigraci; snad 
abychom si nemysleli, že se tím zabývá jen tro-
chu a krátce. „Vratislav Brabenec byl donucen 
k emigraci ze své vlasti,“ stojí pod fotkou člena 
Plastic People. Nejsou ta poslední tři slova pleo-
nasmem? Nešlo k vězeňské fotografi i Vá
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po státní, a
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šení cenzury
a informace. 

Právě tyto p
ce, komu je vla
určena. Širší veře
je informace příli
do ideové „správn
tostem a nuancím 
tečnost“ prezentován
To by se jim to muse
ba. A o tom, že kniha
likací jiných bez
veškerém
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Autor Jména růže i Teorie 
sémiotiky představuje v jednom 
ze svých nejznámějších 
teoretických spisů, Lector in 
fabula z roku 1979, způsoby, 
jakými text, a zvláště ten 
s příběhem, vyvolává a svádí 
svého čtenáře.

richard müller

V Ecově pragmaticko -sémiotickém přístu-
pu k literatuře každý text stejně jako každý 
výraz postuluje adresáta, který bude ochoten 
a schopen podstoupit série mentálních akcí 
k jejich aktualizaci a domyšlení. Jeho mode-
lový čtenář není vítězným, „ideálním“ čtená-
řem, ale spíše čtenářem, který domýšlí, vytvá-
ří hypotézy a vstřebává náznaky textu, aby 
byl ve svém předjímání jednou uspokojen 
a podruhé ošálen. Texty, které chtějí uspo-
kojovat a konejšit čtenářovo ego, nazývá Eco 
uzavřené a naopak texty, které rády svádějí 
na scestí, pak otevřené.

Líný stroj textu
Každý text je přitom u Eca protkán nevy-
řčeným – tím, co povrch sice nemanifestuje, 

ale kooperativně žádá aktualizovat na rovi-
ně obsahu. Text je pro Eca „líný mechanis-
mus“, který „žije z nadhodnoty smyslu“; je 
veřejný, cirkulující a jako vzkaz vložený do 
láhve vydán nahodilosti výkladu. Přesto výra-
zy samy umějí řídit mentální aktivitu čtenáře 
tím, že mu nabízejí jisté série voleb.

Pomocí precizní sémioticko -lingvistické ter-
minologie Eco ukazuje, jak už poměrně jedno-
duchá sdělení nebo konverzační výměny vybí-
zejí k dopředstavení a selekci nejen kontex-
tu, situace, topiku (tedy hypotézy o tématu) 
nebo izotopie (tedy výběru tématu), ale také 
vytvářejí představu o tom, kým je daný svět 
obydlen (operace vytvářející imaginární, mož-
né světy) a jakou v něm ona individua (skuteč-
ná, nebo fi kční) hrají roli. Přitom  hrají  klíčovou 

úlohu na jedné straně kompetence (gramatic-
ké, encyklopedické), které předpokládá text, 
na straně druhé kompetence empirického čte-
náře, toho, kdo reálně vchází s textem v inter-
akci. Eco ukazuje chudobu myšlenky, že oba 
propojuje prostě znalost jazyka, tedy předsta-
va, že vím -li, co daná slova znamenají, rozu-
mím tomu, co se chce říct. Ale stejně tak myl-
ná je poučka, že spolupráci slov a jejich uživate-
lů umožní  znalost  okolností a osoby mluvčího, 
tedy názor, že když vím, kdo, kdy a kde mluví, 
význam už prostě dodají patřičná slova.

Knír jako rozzuřený kocour
Slova, a zvláště slova tvořící příběhy, nejsou 
průhledné médium, ale zárodky komplexních 
rozhodnutí, dobrodružstvím mysli sémiotic-
ky obezřetné i obrazivé. Jedním z ústředních 
kompasů na cestě při uchopování možných 
významů je to, čemu říká Eco encyklopedie. 
Encyklopedie je jakýsi virtuální rozsáhlý sou-
bor možných tvrzení a vztahů, které mohou 
pocházet ze zkušenosti s aktuálním světem, 
s kulturní tradicí, jíž jsme jako mluvčí jisté-
ho jazyka součástí, nebo ze světů, které byly 
stvořeny jinými příběhy. Výrazně se na tvaro-
vání možných smyslů textu (zvláště narativ-
ního) podílí i to, co nazývá Eco scénáře (fra-
me) „obvyklé“ nebo „intertextové“. V povíd-
ce Alphonse Allaise, uvedené na konci knihy, 
se manželský pár ocitne ve scénáři „rodinné 
hádky“ a Raoul s knírem zježeným „jako roz-
zuřený kocour“ pronásleduje s napřaženou 
rukou manželku Margueritu. Když ale scénka 
končí: „V nejvyšší úzkosti Margueritin moze-
ček osvítil záblesk génia. Prudce se obrátila 
k Raoulovi, vrhla se mu do náruče a zvolala: 
‚Prosím tě, můj Raoulku, braň mě!‘“ zaskoče-
ny jsou oba typy scénářů.

Ochočené významy
Eca zajímá nikoli to, co všechno může čtenář 
dělat s literárním textem (v tom se liší od 
spekulativnější Rozkoše z textu Rolanda Bar-
thesa, Le Plaisir du texte, 1973, česky Triáda 
2007 v překladu Olgy Špilarové), ale co dělá 
literární text se čtenářem, pokud ten se roz-
hodne kooperovat. Ecův model literárního 
textu se snaží striktně vydělit textové struk-
tury vyzývající potenciálního adresáta ke spolu-
práci a odlišit je od empirických prvků, kte-
ré při interpretaci přicházejí ke slovu. Přesto 

– proto – se Eco v místech, kde se text roze-
vírá vůči empirickým kontextům, ocitá nejed-
nou v rozpacích. 

Ve třetí kapitole Modelový čtenář se napří-
klad Eco dotýká různých interpretací dopi-
sů Alda Mora, vůdce italských křesťanských 
demokratů, který byl v roce 1978 unesen a po 
čtyřiapadesáti dnech zastřelen radikální komu-
nistickou organizací Rudé brigády. Listy, které 
Moro posílal ze zajetí rodině a přátelům, nabá-
daly k tomu vyjít únoscům vstříc, tedy zabránit 
spojení křesťanů s komunisty ve vládě (takzva-
nému compromesso storico). Eco rekapituluje 
možnosti doslovného čtení (subjekt vypoví-
dání se shoduje s empirickým původcem lis-
tů), ale i kooperativních strategií odmítnutí: 
vypovídající já není Aldo Moro, nýbrž únos-
ci v maskách (empirický autor je pod tlakem), 
vypovídající subjekt volí skryté signály rozpo-
ru mluvit/mínit (modelový autor se proměňu-
je v enkryptického mluvčího), modelový autor 
se odlišuje od celkové autorské osobnosti Alda 
Mora (toto by Moro nikdy neřekl) atd. Nako-
nec Ecovi nezbývá než připustit, že čtení je pří-
mo závislé na jistých názorových presupozi-
cích. „Je jasné,“ přiznává zde, „jak významnou 
roli v procesech ,věrohodnosti‘ a v defi nici jak 
autora empirického, tak Autora Modelového 
sehrála ideologická očekávání.“ Inertní systém 
textové kooperace se náhle rozkolísává: „Kon-
fi gurace modelového čtenáře je závislá na jeho 
stopách v textu, do hry však vkládá univerzum 
toho, co se nachází někde za textem, za adre-
sátem a pravděpodobně i před textem a pro-
cesem kooperace.“ Právě zde, ve styku stra-
tegie textu s empirickými subjekty, se nut-
ně a – vždy znovu – rozkližuje symetričnost 
a úhlednost Ecovy modelové interakce.

Málokdy jsme modeloví
Méně vyhroceně řečeno: Lector in fabula chce 
být i návodem „naivnímu čtenáři“, jak se nene-
chat dezorientovat a napálit komplexním, 
ironickým textem. Takovými jsou v závěru 
knihy dvě povídky od Alphonse Allaise, které 
jsou jednak literárními texty, jednak metatex-
ty, refl ektujícími vlastní fabulační nemožnost 

– totiž nemožnost abstrahovat smysluplnou 
fabuli bez odkazu k samotné literární situa-
ci (podobně jako Escherovy obrázky, u nichž 
nevíme, zda schodiště stoupá nebo klesá, zda 
vede dovnitř nebo ven, atp.).

Tak v Allaisově povídce Templáři nevíme, 
zda vyprávění je středověký příběh o střet-
nutí s templáři kdesi na ostrově u Rhodu, 
prášilovská fantazie, metatextová meditace 
o nemožnosti vytvoření fabule nebo pamě-
ťové cvičení, jímž si vypravěč chce připome-
nout jméno přítele; rozhodnutí o vztazích 
mezi danými volbami musíme přitom učinit 
my sami: empiričtí čtenáři, kteří jsme, řekl 
bych, málokdy modeloví.
Autor je literární teoretik a překladatel.

Umberto Eco: Lector in fabula. Role čtenáře 
aneb interpretační kooperace v narativních tex-
tech. Přeložil Zdeněk Frýbort, Academia, Praha 2010, 
290 stran.

Čtenář za zrcadlem
Umberto Eco radí, jak se nenechat napálit textem

William A. Henkin:
Řád mnohočetné osobnosti
Úryvek z Henkinova eseje, psaného koncem devadesátých let 20. století, ukazuje, jak inspira-
tivně se psychologické zkoumání pojí s vlastní biografi í. V Henkinově případě se, kromě dal-
ších asi dvaceti alternujících identit, s vědcem snoubí Juliette, jeho občasná, nicméně nejvý-
raznější niterná ženská postava. „Řád“ se mění v jakýsi mnohohlasý, někdy takřka davový 
projekt, jehož těžko představitelná a pro mnohé stěží přijatelná jednoduchost se v prostodu-
chém jazyce popularizované vědy tu a tam zcela mimoděk stává literaturou. Stačí číst doslov-
ně, udělat ve svém těle místo druhému pohlaví a oslovit svého lva. 

Z mého hlediska je řád mnohočetné osobnosti, čili alternativní identity, něco zcela přiro-
zeného, a pro mě tedy běžného. Mezi psychology mám však přítele, který diagnózu disocia-
tivní identity nepřijímá a u něhož se mi dlouhý čas zdálo, že má skutečně jen jednu osob-
nost. Stal se mým prubířským kamenem. Byl jsem přesvědčen, že mnohočetnou osobnost 
má každý, ale pokaždé, když jsem tohohle člověka potkal, byl to přesně tentýž muž. A já 
jsem pochopil, že je -li to opravdu stále týž muž, mé pojetí selhává. Až později jsem si jed-
noho dne dal – v pravém kalifornském stylu – s ním a jeho ženou horkou koupel, přičemž 
on se změnil v malé děcko, šplouchající se ve vodě a plné údivu, rozkoše a bezstarostnos-
ti. Jeho ústa se otevřela a nemohl jsem neslyšet, jak si brumlá „g -ú -ú“ a „g -a -a“. Byl dítětem, 
které se chovalo jako dospělý, přesto však byl dítětem, a tato jeho proměna mně umožni-
la přijmout moji hypotézu. 

A tak se i v běžném životě snažím nezapomínat na skutečnost, že mluvím -li s nějakou ženou, 
která vypadá jako dospělá, můžu ve skutečnosti mluvit s dítětem, které neví, že je dítětem. 
Když mluvím s mužem, můžu ve skutečnosti mluvit k jeho vnitřní ženě, anebo mluvím -li 
k ženě, můžu mluvit k vnitřnímu muži. Můžu mluvit k psovi, ptáku, medvědu nebo – jako 
se to lidem často děje se mnou – ke lvovi. 

Přeložila elsa aids

Lector in fabula chce být návodem „naivnímu čtenáři“, jak se nenechat dezorientovat komplexním, ironickým textem. 
Ilustrace malice -aforethought.com
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Vy, věci, jste mě naučily být
Sešit antén Liany Langy

Po knize Křídla na konci 
všeho (2006) Peruánky Blanky 
Varely představuje nakladatelství 
Fra další smyslově a imaginativně 
intenzivní básnířku. Tentokrát 
z Lotyšska.

jan štolba 

Verše Lotyšky Liany Langy (nar. 1960) půso-
bí, jako by je psala čarodějka. Vše je zde pro-
pojeno sytou smyslovostí a hutnou věcnos-
tí. Živly, věci, přírodniny, pocity slévají se do 
sebe jako vyvolány v život čarovnými gesty. 
Lianu Langu přitahují zvláštní metamorfózy 
a podivuhodně vychýlená sousedství. „Roz-
běhlá oblaka se lepí na nebe jak drobky suše-
nek na ústa nemocného.“ Její verše však ne -
označíme za surreálné; nejde tu o sama třesku-
tá setkání, hlubinné objevy, transformace či 
úniky. Nejde o světy, jež by se klenuly ještě 
nad realitou či někde za ní. Verše Liany Lan-
gy se naopak šamansky prokutávají k původ-
ní podstatě, pokoušejí se odhalovat prvotní 
vztahy, prastará propojení. 

Kontext je vše
Obrazy a věcné či smyslové spoje na nás udeří 
vší svou nečekaností – a vzápětí překvapí ještě 
jednou: totiž právě skrytou vnitřní ústrojnos-
tí, tím, že spojitosti tu nejsou objevovány jako 
další a další „senzace“, ale na  opak stvrzová-
ny ve své (dávno známé) podstatě. „Pod zemí 
je nebe nejblíž“ – tvrzení nás nejdřív zarazí 
(a strhne) svou paradoxností. Vzápětí však 
svitne i jeho vnitřní pravdivost. Tady jsme 
přece konfrontováni s  věčným  koloběhem 

věcí, vzájemným provázáním živlů a doplňu-
jících se přírodních „protiv“ (čím by bylo nebe 
bez země?), v obraze cítíme konotace s cyk-
lem rození a odcházení, věčného střetu pta-
čí i žabí perspektivy. Nakonec tu zní i meta-
fora nejzazší, totiž ustálené „klišé“ smrti, po 
níž jsme sice ukládáni do země, v předsta-
vách však putujeme do nebe… 

Dojem prapodstatnosti vidění a vnímání 
Liany Langy je posilován racionální ukotve-
ností jejích veršů, jež jsou vždy nějak vzta-
ženy k reálným stavům a situacím.  Loučení, 

vztah, vzpomínka na mrtvého, vyvolávání 
duchů dětství, hledání kořenů, obracení se 
k předkům. Nemoci, dějiny. Příroda a střída 
ročních dob, ale též detailně vnímané, obraz-
ně transponované střípky běžné skutečnosti: 

„Trubadúr si k snídani maže na chleba/ osu-
dově doutnající zavařeninu hořkého příšeří“. 
Jindy se za vesnicí „sovětské letadlo zavrtává 
do nebe“. Aktuální čas je tu stále přítomen, 
aťsi třeba v popření, vytěsnění: „Rádio odmítá 
hlásit, co je za režim“. Liana Langa dokáže být 
strhující právě přirozeně vyznívající příkrostí, 
s níž spájí drobné refl exe reality dohromady. 
V nejlepších chvílích jde o závratě podmani-
vě smyslové, plné svébytného švihu a záro-
veň letmé, podprahové symboliky. Třeba ve 
hřbitovním obraze: „Kopějky listí víří kolem 
křížů jak šílené“.

Genitivní metafory nemám rád, v drtivé vět-
šině se v nich ozývá jen vyprázdněný formál-
ní „grif“. U Liany Langy lze však vzít tuto 
fi guru na milost. Proč? Genitivní metafory 
tu totiž nejsou poetickou machou, ale odrá-
žejí autentickou chuť pojmenovat svět, ne 
zbožné přání vytvořit cosi básnického. „Mno-
hé včerejšky se zažírají do šedivých rysů jara 
právě tak jako kečup vteřin [zvýraznil J. Š.] do 
našich trvale tupých obličejů“. Liana Langa 

ráda balancuje na hraně mírné překompliko-
vanosti vyjádření, aniž by však její vize půso-
bily artistně či těžkopádně. Naopak věrohod-
ně mapují složitou tkáň reálného času, věc-
nosti, našeho vnímání. Uvnitř jemné textury 
pak genitivní metafora jako třeba kečup vte-
řin doslova exploduje přiznanou literárnos-
tí a jistou křečovitostí, v níž jako by defi lo-
valy ostatní podobné křeče, jimiž nás reali-
ta uvnitř svých „šedivých rysů“ ráda častuje. 
Podstatný je tu kontext, totiž fakt, že silo-
vé spojení zazní právě uvnitř složitě, přitom 

důvěryhodně splétané tkáně. Genitivní meta-
fora se tu netváří jako básnický pupek vše-
homíra, ale splývá (a kontrastuje) s dalšími 
vyjadřovacími prostředky. A je pevně ukot-
vena ve smyslovém postřehu: vějířky žilek ve 
tváři skutečně mohou připomenout prudce 
zažranou červeň kečupu… Kontext je vše; 
vedle zjevných básnických fi gur (ustalovač 
zrcadel) nabývá pak i jen prostá popisnost 
(chlapecký obličej od marmelády) údernos-
ti až přízračné. 

Ze slov náhle padá závoj
Objeví -li se vedle břeskných genitivních meta-
for i obraty dost literární (zima života), spíš 
než otřepaná klišé jsme v nich ochotni vní-
mat provokativně přiznaný, do neotřelého 
kontextu umně a upřímně vsazený patos. 
Poetika Liany Langy ovšem zdaleka nestojí 
a nepadá s genitivními metaforami. Naopak, 
těch je tu jen pár a všimli jsme si jich pro 
dokreslení jistých rysů básnířčiny předsta-
vivosti. Vedle nich najdeme třeba jen pros-
té výčty, kladení věcí za sebe bez imaginativ-
ní „nápovědy“. Hned v prvním textu výboru 
podobná sloka vyznívá dokonce jako kré-
do: „Vždyť prach, krev, růže,/ mouchy, soko-
li, chléb,/ proudy, mraky, starost,/ vítr, sen 
a hlína// jsou mými spojenci“. Žádná meta-
fora tu nic nedomýšlí ani nedoslovuje. Zní 
tu jen rytmus křehce reálných střetů, příkře 
hraničních sousedství (mouchy – růže; sta-
rost – mraky). A řád věcí je potvrzen, vysloví-

-li později básnířka svou „víru“ i docela zpří-
ma: „Vy, věci, jste mě naučily být…“ 

Ukotvení v realitě mě na básních Liany Lan-
gy těší a zajímá. Nad jejími verši znovu cítím 
starý rozdíl mezi imaginací pojatou jako sám 
cíl básnění – a jako pouhý prostředek pojme-
nování světa. Ve verších Liany Langy nevní-
mám v prvé řadě autora a to, jak svou před-
stavivost tyčí vůči světu; vnímám tu svět 
sám. Autorská vůle tu nekomanduje, ale pro-
stě slouží pojmenování, postižení, vyjádření. 
A ze slov náhle padá závoj: bez ohledu na to, 
jak subtilně či třeba až „nečitelně“ mohou 
znít, stále za nimi cítíme jas a svěžest senzi-
tivního, přemýšlivého prožívání. Bez ohledu 
na všelijaké básnické „čáry“ si zde skutečnost, 
nezbavená složitosti, drží své křepké obrysy. 
Autorka tu nezapírá své emocionální napřa-
žení, neoddává se básnění, ale světu samot-
nému, světu vně i uvnitř. 

Tvrdá pecka plná ticha
V rozsáhlejších básních má Liana Langa příle-
žitost básnický materiál bohatěji, polyfoničtě-
ji zřasit a navrstvit. Svazek však přináší i dva-
cet stran básnických „esemesek“, koncentro-
vaných lyrických zpráv, v nichž se básnířčina 
hutná imaginace naopak stahuje do malých 
vycíděných plošek. Výsledný tvar vibruje 
napětím mezi fragmentárností a defi nitiv-
ností zlomku, k němuž už nebude nic další-
ho přidáno, jenž je odsouzen zůstat pouhou 
drobnou slovní „pomlkou“ uprostřed znělej-
šího ticha kolem. Jedním z výrazných motivů 
miniaturistického cyklu se (kupodivu?) stane 

– kámen, jeho mohutnost, tvrdost, trvání. „Dej 
mi kus šedé divé žuly“, ozve se v jedné esem-
esce. Podobné výzvy či zvolání prozrazují 
i na jiných místech sbírky básnířčino odhod-
lání k dialogu, chuť na čin, potřebu prokla-
mace i invokace: „Pojď, zimo života!“; „Sbo-
hem, homo mediocris!“; anebo jen: „Poslyš!“ 
A je to nakonec právě miniatura, která před 
námi nenápadně, avšak tím výmluvněji obna-
ží „střed světa“, jeho křehkou i houževnatou, 
nesmlouvavě i moudře mlčící podstatu: „Pec-
ka má uvnitř bronzovou barvu, je nerovná, 
tvrdá. Intenzivně se v ní množí ticho.“
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
 
Liana Langa: Sešit antén. Přeložili Petr Borkovec 
a Pavel Štoll. Fra, Praha 2010, 69 stran. 

Matthias Weischer: Vynálezce, 2003
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Berlínské Muzeum fi lmu 
a televize nabízí cestu napříč 
fi lmovou historií. Jak ale u tak 
individuální zkušenosti, jakou je 
fi lmový zážitek, vytvořit „muzejní“ 
alternativu? To je otázka nejen 
pro berlínské muzeum, ale i pro 
slavné pařížské Musée du Cinéma. 
Škoda, že v Česku náš Národní 
fi lmový archiv podobné otázky 
nepromýšlí. 

petr hamšík

Berlín žije fi lmem především během únorové-
ho Berlinale a po celý rok pak na akcích tam-
ní cinematéky, v níž bývají kromě stálé expo-
zice dějin německé kinematografi e též dočas-
né výstavy pokrývající různá, zpravidla lokální 
témata. Muzeum fi lmu a televize se stejně jako 
samotná cinematéka nachází v jedné z budov 
originálního komplexu Sony Centra, navrže-
ného architektem Helmutem Jahnem. U vcho-
du láká návštěvníky postava mimozemšťana ze 
Dne nezávislosti (Independence Day, 1996, režie 
Roland Emmerich), ovšem je to poněkud mylný 
dojem. Uvnitř totiž nečekají artefakty z holly-
woodských blockbusterů, ale spíš pohled na 
řadu dokumentů, faksimile či fotografi í. Expo-
zice je do velké míry podřízena dnes již kla-
sickým fi lmům německé kinematografi e  první 

poloviny 20. století, jako je Kabinet  doktora 
Caligariho (Das Kabinett des Doktor Caligari, 
1920, režie Robert Wiene), Modrý anděl (Der 
Blaue Engel, 1930, režie Josef von Sternberg), 
Metropolis (1927, režie Fritz Lang) či Olympie 
(Olympia, 1938, režie Leni Riefenstahlová). 

Vstup do muzea se pokouší navodit atmosfé-
ru přechodu do jiného, fi lmového světa. Tomu 
slouží dlouhá zrcadlová místnost s několika 
projekčními plochami s různými výjevy – polib-
ky se tu střídají s výrazy strachu, z hlavně vylé-
tá kulka, někdo kamsi utíká a drama střídá 
poklidné spočinutí v parku. Film, respektive 
jeho emocionální obrazy jsou zapuštěny do 
samotného prostoru muzea. Je ale u tak indi-
viduální zkušenosti, jakou je fi lmový zážitek, 
možné vytvořit jeho adekvátní „muzejní“ alter-
nativu? Film je velmi specifi cké časové umě-
ní, do jehož virtuální reality se často propadá-
me či jej racionálně promýšlíme. Jak jej však 
přenést do statické expozice? Jakou cestou 
se vydat, abychom návštěvníka nevystavova-
li stále stejným vitrínám s fi lmovými kame-
rami, fotografi emi herců a hereček, exemplá-
řům scénářů, kostýmů a rekvizit či ukázkám 
na televizních obrazovkách? Touto cestou jde 
například francouzská cinematéka, zatímco 
ta berlínská se strohosti snaží alespoň trochu 
bránit a v řadě případů se jí to daří. 

Muzeum jako evokace kina?
Vzhled první části do velké míry evoku-
je expresionistický prostor známý z fi lmu 

 Kabinet doktora Caligariho. Tubusovité vit-
rínky v různých úhlech sestupují k pohledu 
návštěvníka a stropní refl ektory ostře oddělují 
jednotlivé vizuální části místnosti. Hlavní zeď 
opanuje projekce samotného fi lmu, zajíma-
vostí je i model studia od fi lmového architekta 
Hermanna Warma, jenž názorně demonstru-
je, jakým způsobem se natáčely a vytvářely 
malované dekorace pro tento slavný expresio-
nistický fi lm. 

Podobně je evokován snímek Metropolis 
– ať už obří projekcí, fotografi emi a modelem 
ústředního ženského robota, tak průcho-
dem po vysoké lávce. Odtud shlížejí návštěv-
níci do ulic futuristického města Metropolis, 
což působí ve stísněných prostorách muzea 
celkem překvapivě. Druhou stranu výhledu 
pak pokrývá videoinstalace katastrofi ckých 
scén z fi lmů Fritze Langa. Jednotlivé obrazy 
se navzájem pronásledují po úzké a bezmála 
deset metrů vysoké projekční ploše a vytvá-
řejí jiný náhled na známé fi lmy. 

Šanony s dokumenty, či zmrazená těla? 
Černou kapitolou dějin Německa je působení 
NSDAP a druhá světová válka. Právě období 
let 1933 až 1945 je nejvýraznější z celé expo-
zice. Samozřejmostí je přítomnost oslavné-
ho dokumentu o letní olympiádě z roku 1936, 
Olympie režisérky Leni Riefenstahlové, včet-
ně modelu stadionu s ukázkami rozmístění 
kamer pro natáčení. Nejzajímavější je ale část 
věnovaná prorežimním režisérům typu Veita 

Harlana, Heinricha George či Hanse Bertrama. 
Sál totiž připomíná spíše márnici se stolem 
na exponáty uprostřed a stěnami pokrytými 
chladným železem, které skrývají po celém 
obvodu zásuvky, v nichž by mohly být šano-
ny s dokumenty, ale i zmrazená těla čekající 
na pohřeb. Zásuvku po zásuvce si tak návštěv-
ník z minulosti vytahuje ukázky fi lmů, tře-
ba Žida Süße (Jud Süß, 1940, režie Veit Har-
lan), přičemž si čte o perzekuci a vraždě her-
ce Kurta Gerrona.

Berlínské muzeum pochopitelně pokrývá 
i další témata, jako je tvorba z časů Výmar-
ské republiky, emigrace německých herců 
a režisérů do USA, femme fatale jménem 
Marlene Dietrichová, fi lmy po druhé světo-
vé válce a nové talenty sedmdesátých a osm-
desátých let. Nikde ale nedojde k takovému 
splynutí tématu a způsobu jeho prezentace, 
jako tomu bylo v dobách slavné předváleč-
né a děsivé válečné éry. Muzeum se pokou-
ší vyvolat rozvržením expozic podobné poci-
ty jako při sledování fi lmu. Na druhé stra-
ně se poučený návštěvník, pokud není přímo 
milovníkem fi lmových fetišů, nic převratné-
ho nedozví. Možná právě proto se stává nej-
větším zážitkem návštěva přilehlého „zrca-
dlového sálu“, expozice německých televiz-
ních dějin. V obrovské krychli se odehrává 
koláž obrazů od počátků německé televize 
až po devadesátá léta a vytváří dojem neko-
nečné mediální zdi. 
Autor je filmový publicista. 

Jak vystavit fi lm? 

Kniha Jana Fleischera To by mohl 
být fi lm není běžná příručka, jak 
napsat dobrý scénář. Uvažuje, co 
to vlastně dobrý scénář znamená, 
co si představit pod oborem 
scenáristika a jak podstatný je 
samotný proces tvorby. 

jakub felcman

Kniha To by mohl být fi lm Jana Fleischera, 
absolventa FAMU a vedoucího scenáristiky na 
jedné z nejvěhlasnějších světových fi lmových 
škol, � e National Film and Television School 
v britském Beaconsfi eldu, je na první pohled 
jedinečná: pojí v sobě „příručku k psaní scéná-
řů“, vzpomínkovou autobiografi i a – řekněme 

– též „manifest“ scenáristiky. Snad není pou-
ze mou interpretací, že text aspiruje nejen na 
co nejkonkrétnější a zároveň nejplastičtější 
vykreslení podstaty a možností scenáristické 
práce v Evropě, ale také na obhajobu takové-
ho počínání. Autor vykresluje základní obrysy 
budování scénáře (od námětu až po technický 
scénář) na příkladu vylíčení vlastního života. 
Výsledkem je unikátní formát svádějící k hříč-
kám; syžetově originální literární dílo, jež by 
mohlo být čteno také zcela odděleně od své-
ho kontextu a funkce.

Mám však neodbytný pocit, že o takový 
absolutní relativismus autor nestojí. Chce ze 
své knihy učinit cosi, co ponese hned něko-
lik linií spisování, jež budou moci být jednot-
livě dekódovány a užívány. Jeden by si ji mohl 

zapsat do seznamu povinné literatury k při-
jímačkám, druhý umístit do sbírky mono-
grafi í (či přímo vzpomínek) celebrit (v ní 
bude působit roztomile rebelantsky), třetí 
by se bavil syžetovou košatostí a originalitou 
a čtvrtý by porovnal úděl scenáristické prá-
ce s podstatou a smyslem údělu svého vlast-
ního tvoření. 

Nedokončenost jako smysl
Nelze se u takového přístupu zbavit poci-
tu, že autor tak trochu mistruje. Nad vše-
mi těmi svalnatými historkami o kafi  s Milo-
šem Formanem při krátké návštěvě New Yor-
ku či o producentem Carlem Pontim štědře 
placeném psaní scénáře s Ivanem Passerem 
a scenáristou Andersonova Kdyby (If, 1968) 
se však nese zásadní tragický tón, skutečné 
gros celého díla. Nejstřeženější Fleischerova 
témata a jemu nejbližší látky totiž nezískaly 
nikdy – vzdor mnohdy urputným a poctivým 
snahám – kýženou fi lmovou podobu. Opro-
ti dlouhým pasážím věnovaným nikdy nena-
točeným dílům jsou jeho realizované scénáře 

v knize přitom odbývány doslova anekdotic-
ky, a ten z objektivního pohledu vůbec nej-
vyšší kredit, scenáristická spolupráce na fi l-
mu Stephena Frearse Královna (� e Queen, 
2006, režie Stephen Frears), je shrnutý snad 
v jediné větě.

Není právě tato neschopnost dokončit své 
opus magnum tím pravým smyslem scenáris-
tiky? Neříká se tím mezi řádky, že forma scé-
náře je jaksi z podstaty nedefi nitivní? A tedy 
jinak a otřepaně řečeno, že cesta je v přípa-
dě tohoto fi lmového oboru zároveň cílem? 
A dokonce, že kniha je autorovým fi nálním 
smířením se s tím, že se skutečně nestal sce-
náristou, ale pedagogem? To toužené velké 
dílo svou konečnou podobu totiž nenašlo ve 
fi lmu, ale vprostřed školní příručky. Vida, já 
právě v tom paradoxně nacházím tragický 
rozměr, potřebný pro začátek dramatické-
ho uvažování.
Autor je filmový dramaturg a publicista.

Jan Fleischer: To by mohl být film. Akademie múzic-
kých umění, Archa, Praha 2009, 224 stran.

Výchova scenáristů v Evropě

Jak „vystavit“ filmy v berlínském Muzeu filmu a televize. Foto Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen
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O objektivitu se nesnažím 
S Tomášem Pospiszylem o ne/lehké úloze kurátora

Bienále mladého umění Zvon, 
pořádané Galerií hlavního města 
Prahy, změnilo kurátora. Po 
Karlu Císařovi (2005, 2008) 
vybíral pro konzervativní výstavní 
prostory v Domě U Kamenného 
zvonu na Staroměstském 
náměstí díla převážně mladých 
autorů teoretik umění Tomáš 
Pospiszyl. Hovořili jsme o nové 
vrstvě umělců, o internetu 
a kompromisech.

monika ticháčková

Tomáš Pospiszyl (nar. 1967) je publicista, 
kurátor a teoretik výtvarného umění. 
Zabývá se především historií a teorií 
umění 20. a 21. století. V letech 1986–

–1992 studoval na Filozofi cké fakultě 
Univerzity Karlovy teorii kultury a dějiny 
umění a v období 1995–97 v Center for 
Curatorial Studies na newyorské Bard 
College. V roce 2000 absolvoval studijní 
pobyt v Muzeu moderního umění (MoMA) 
v New Yorku. Píše texty do výstavních 
katalogů, články do periodik (Týden, 
A2, Cinepur, Ateliér, Revolver revue ad.), 
sestavil antologii americké výtvarné teorie 
Před obrazem (1998), je autorem knihy 
Octobriana a ruský underground (Labyrint, 
Via Vestra 2004), monografi e Aléna Diviše 
(Nadace Karla Svolinského 2005, s Vandou 
Skálovou), knihy Srovnávací studie 
(Agite/Fra 2005). Působí jako pedagog 
Centra audiovizuálních studií FAMU.

Jak se stalo, že jste kurátorem 
letošního ročníku Bienále mladého 
umění Zvon právě vy?
Zhruba před tři čtvrtě rokem mě oslovil Karel 
Srp z Galerie hlavního města Prahy, zda bych 
to nechtěl dělat. Zpočátku jsem z toho nebyl 
příliš nadšený. Měl jsem totiž pocit, že ideál-
ní doba, kdy jsem měl dělat takovou výstavu, 
byla tak před pěti nebo sedmi lety. Ale nako-
nec se to ukázalo jako velmi zajímavá výzva. 

Proč myslíte, že vás o to nepožádali 
již před těmi několika lety?
Na to se budete muset zeptat Galerie hlav-
ního města Prahy. Ale ona je otázka, zda by 
to měl dělat vrstevník zastoupených uměl-
ců, nebo někdo generačně starší. Může to 
mít své výhody i nevýhody, a co momentál-
ně převážilo, musí posoudit především divák. 
Karel Císař, který bienále dělal v minulosti, 
byl podobná generace jako lidé, které tam 
vystavoval. Oproti tomu já jsem nyní o gene-
raci jinde. Rozhodně to ale nepovažuji za han-
dicap, protože ty lidi také znám, avšak mís-
to toho, abych s nimi studoval, jsem je třeba 
učil nebo s nimi mám jiný vztah. 

Když se zde všichni navzájem 
znají, musí být velice těžké udržet 
si při výběru autorů objektivitu 
a jistý profesionální odstup…
Objektivita v tomto případě vůbec není mož-
ná, takže jsem se o ni ani nesnažil. Vždy zále-
ží na subjektivním názoru a vkusu kurátora. 
Současné umění sleduji, takže pro mě bylo 
navíc velmi zajímavé udělat si ucelenější pře-
hled o mladé generaci a doufám, že to bude 
zajímavé i pro návštěvníky bienále. 

Jak jste vybíral umělce pro tuto výstavu?
K výběru jsem přistupoval velmi intuitiv-
ně. Začal jsem s kusem papíru, kam jsem si 
psal poznámky k lidem, kteří mě napadali, 
a následně jsem je oslovoval. Jedna z pravi-
delných otázek, kterou jsem jim kladl, byla, 
s kým by chtěli vystavovat, protože mě vždy 
zajímají také sociální souvislosti. Během této 
výstavy jsem si uvědomil, že u nás skutečně 
vznikla nová vrstva umělců. Již pro ně není 
tak důležitý dialog se starými formami umění 
ani snaha dohánět západní trendy. Zajímá je 
především vztah mezi nimi a okolním světem. 
Více se zabývají lidskou identitou.  Typická je 
pro jejich tvorbu také vysoká míra spoluprá-
ce. Většina děl vznikala jako kolektivní práce 
několika autorů. 

Nenarazil jste na žádný konfl ikt, 
kdy by určití umělci nechtěli 
vystavovat na společné výstavě? 
Například v případě snahy začlenit street art 
do konceptu výstavy to nebylo úplně jedno-
duché. Z různých stran jsem musel poslou-
chat námitky typu: „To budeme vystavovat 
tady s těma?“ Já ale chtěl propojit více poloh 
a odhalit, nakolik se doplňují nebo vyluču-
jí. Velice mě lákalo dát do kontextu street 
art a konceptuální umění, protože mi připa-
dá, že jsou si tyto dva proudy dost podob-
né. Každý sice používá úplně jiné metody, 
ale v obou případech jde vlastně o produkt 
potřeby autorů něco tvořit bez ohledu na to, 
zda si to od nich někdo žádá či ne. Jedná se 
také o vstup do nějaké všední situace nebo 
do mezilidského světa. Ale nechtěl bych, aby 
bienále bylo street artem přehlceno, proto 
ho zde z celkových dvaceti zastupují pouze 
tři umělci – Epos 257, Toy_Box a víceméně 
Vladimír Tuner. 

V katalogu je uvedeno, že Epos 257 
byl o své účasti na bienále pouze 
informován a video se záznamem 
jeho střelby paintballovou puškou 
na prázdné billboardy bylo 

převzato ze serveru YouTube. Proč 
se výstavy nechtěl zúčastnit?
Epos 257 v té době intenzivně pracoval na 
jiných projektech, takže neměl na nic dalšího 
sílu. Byl unavený. Proto jsem jako řešení nabí-
zel, že můžeme pracovat s již hotovým zázna-
mem, ale s tím on nesouhlasil. Po dlouhém 
rozvažování jsem se rozhodl překročit běž-
nou kurátorskou etiku a na výstavu jsem dal 
video, které je veřejně dostupné na internetu. 
Po vernisáži jsme si to vyříkali. Nedošlo zde 
tedy k žádnému dramatickému osobnímu kon-
fl iktu a Epos 257 to přijal jako přirozený život 
své práce. Ať už to dopadlo jakkoliv, pro nás 
oba bylo důležité uvažovat o možných aspek-
tech, které vystavování podobné práce přináší. 
Dokud to nezkusíte, nevíte, o co všechno jde.

Nebylo by jednodušší nahradit 
ho jiným autorem, který by 
s účastí na bienále souhlasil? 
Pro mě ale bylo důležité dostat do výstavy 
právě tuto jeho výtvarnou polohu. Cítil jsem, 
že je tam málo malby, a tento Eposův pro-
jev je možným příkladem exteriérové mal-
by, která mi připadá zajímavá nejen estetic-
ky, ale také z širších sociálních a politických 
rozměrů. 

Bienále mladých je prezentováno také 
na internetu poměrně podrobným 
webem. Většina českých galerií toto 
médium stále dostatečně nevyužívá; 
čím myslíte, že je to způsobeno? 
Možná se bojí, že když lidé velkou část výstavy 
uvidí na internetu, už se na ni pak nepřijdou 
podívat. Mně to však nepřipadá jako konkuren-
ce. Myslím, že některé věci můžou přímo viset 
na webu, který je vlastně přirozeným terito-
riem pro určitý typ projektů. Dům U Kamen-
ného zvonu je na velmi specifi ckém místě. 
Na Staroměstském náměstí jsou davy turistů 
a během mistrovství světa ve fotbale jsme si tu 
také užili, protože se tu často fandilo, což nám 
komplikovalo například instalaci výstavy. Pro 
současné umění je tu zkrátka takové nepřátel-
ské území. Proto jsem chtěl mít prostor, kte-
rý je totálně neutrální, a internet je k tomuto 
druhu umění velmi přátelský. Je virtuální, tak-
že je takový, jaký si ho uděláte.

Nejen Staroměstské náměstí, ale 
ani sám Dům U Kamenného zvonu 

mi nepřipadá jako nejvhodnější 
místo pro současné umění. Jak se 
vám pracovalo se zdejší středověkou 
architekturou? Bylo složité zapracovat 
do jejích prostor umění 21. století? 
Žádný prostor není ideální a tento byl sou-
částí zadání. Občas jsme se mu museli více 
přizpůsobovat, ale to k tomu patří. Mnohem 
větší výzvou je dramaturgie Domu U Kamen-
ného zvonu. Máte zde výstavu Zdeňka Skle-
náře, hned potom je Bienále mladého umění 
a bude následovat výstava Lucemburků. Pro 
diváka to musí být velice matoucí. V přípa-
dě bienále proměnil Dominik Lang i vstup 
do Domu U Kamenného zvonu, jako součást 
expozice. Pokud bychom počítali s návštěvní-
kem, který se sem bude vracet v pravidelných 
intervalech, tak ten bude z bienále napros-
to zmatený. 

Co na to Epos 257?
Pro doplnění uvádím vyjádření Epose 257 
k vystavení jeho práce jako součásti Bienále 
mladého umění Zvon 2010. E -mail s umělco-
vým názorem jsem obdržela devět dní po ver-
nisáži v Domě U Kamenného zvonu.
„Výstav jako takových využívám pomálu, jen 
k prezentaci děl vzniklých ve veřejném pro-
storu. Většinou se ale ani s tímto nespoko-
jím a snažím se propojit veřejný prostor pří-
mo s galerií. Čím dál více si uvědomuji, že mě 
skutečně zajímá veřejný prostor, který je také 
jen do určité míry ,veřejný‘. Nejsem si jistý, do 
jaké míry může být pro mě kolektivní výsta-
va rozdílných lidí zajímavá. Jednak mám rád 
věci pod kontrolou, rád si je připravím sám, 
a za další se tak člověk dostává do nechtěné-
ho kontextu. I když nakonec jsem rád, že se 
to stalo takhle, protože jsem se díky tomu 
aspoň mohl pohrabat sám v sobě a uvědomit 
si, krerým směrem chci jít nadále. První tři 
dny po vernisáži jsem byl rozpačitý, ale pak 
jsem se dostal k textu uvedenému v katalo-
gu, který nekoresponduje s textem na mých 
webovkách, a můj názor se díky tomu ujasnil. 
Pochopil jsem, že musím za každou cenu usi-
lovat o stažení díla z výstavy. Už proto, abych 
dal vzkaz ostatním, kteří by chtěli s mými díly 
zacházet podobným způsobem. Dnes bude 
mé video z výstavy staženo!“

Toy_Box: „Lákalo mě dát do kontextu street art a konceptuální umění.“
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Cestující fl óra a městské úly

Zveme vás na procházku 
několika místy belgických měst, 
jež v různém poměru míchají 
umění, zahradničení, výzkum 
a ekologický aktivismus. 

lenka dolanová

Do Bruselu jsem přijela v polovině červen-
ce díky projektu TIK (Time Inventors‘ Kabi-
net/Kabinet vynálezců času), jehož hlavním 
organizátorem je umělecké sdružení Okno. 
Třídenní zahajovací minikonference, uspo-
řádaná v prostoru les ateliers claus ve čtvr-
ti Saint -Gillis, byla věnovaná ekologickému 
času. Cílem dvouletého projektu je promýšle-
ní způsobů vnímání času a vytváření nových 
nástrojů pro generování audio a vizuálních 
uměleckých děl. Po konferenci jsme s dalšími 
účastníky navštívili několik ekologicky zamě-
řených výtvorů a iniciativ. 

Z náklaďáku k zelenému umění
Nadace Verbeke je umělecko -ekologické cen-
trum nedaleko Gentu. Geert Verbeke je cha-
rismatický padesátník, jenž se po letech strá-
vených řízením kamionu a vedením doprav-
ní fi rmy rozhodl někdejší skladiště proměnit 
v útočiště ekologických umělců. Nadace, zalo-
žená roku 2007, je se svými dvanácti hektary 
plochy (z toho dvacet tisíc čtverečních metrů 
je pod střechou) jednou z největších soukro-
mých iniciativ zaměřených na umění. 

Během naší návštěvy se milovníci ekoumě-
ní mísili se svátečně oděným davem svatebča-
nů; Verbeke svou nadaci fi nancuje z vlastních 

zdrojů a z pronájmů. Jak říká belgický umělec 
Gert Aertsen, který pobýval v nadaci jako rezi-
dent a jehož větrný mlýn na zahradě generu-
je energii k vytváření snímků okolí, umělci 
nedostávají honorář, ale nadace jim poskyt-
ne veškerý potřebný materiál a nástroje. Ger-
tův projekt ATKN (pocta vynálezci metody 
pro natáčení vlasů Karlu L. Nesslerovi) zkou-
má podmínky bezdrátové komunikace. Mlýn 
s vertikálními osami využívá k vytváření ener-
gie vítr; když je jí k dispozici dostatek, dojde 
k propojení s dalším místem (větrným mlý-
nem); komunikace je tedy v tomto případě 
přímo závislá na síle větru.

Umělce vybírá sám Verbeke s několika spo-
lupracovníky a proces realizace jejich děl peč-
livě sleduje. Zastavoval se s námi u některých 
z nich: většinou nestálých instalací, promě-
ňujících se v čase, v závislosti na  prostředí. 
S nadšením například vysvětloval, jak může 
být stavba z rámů starých oken, dílo Open 
ruimte, Open functie (Otevřený prostor, ote-
vřená funkce) Holanďana Jasona van der Wou-
de, využita dalšími umělci. Vytvořená díla 
zůstávají na místě a postupně činí ze zahrady 
i vnitřních prostor proměnlivou sbírku eko - 
či bioumění. Rezidenti bydlí přímo v zahradě 
nadace v obytných uměleckých dílech: jedním 

z nich je CasAnus, struktura v podobě gigan-
tického trávicího traktu od Atelieru Joep Van 
Lieshout. 

Kvílející prst, varující kráva
Právě probíhající výstava Green Summer 
(Zelené léto) je zaměřená na téma znečiště-
ní, na díla využívající recyklovatelných mate-
riálů či obnovitelných zdrojů energie. Některá 
z děl časem zmizí, jako madona z tuku Grieta 
Dobbelse, která již byla snědena ptáky a zby-
la z ní jen série fotografi í dokumentujících 
pokračující ubývání. Další se vyvíjejí v závis-
losti na použitém přírodním materiálu: audio-
vizuální instalace skladatele Davida De Buy-
sera Acoustic Mirror_Moss (Akustické zrca-
dlo_mech) je plocha pokrytá mechem coby 
projekčním plátnem. Podobu promítaných 
obrazů určují parametry ovlivňující zároveň 
růst mechu, tedy teplota či vlhlost. Jedním 
ze starších děl umístěných v nadaci je Victor 
Mobilae (2003) Holanďana Rene Van Corvena, 
pomalu se pohybující vozítko -květináč, jehož 
trať 167 centimetrů za den reprezentuje rych-
lost globálního oteplování: rostliny cestují na 
sever, neboť s měnícími se klimatickými pod-
mínkami se na cestu vydává také fl óra. 
„Jaký je rozdíl mezi životem a smrtí? Tuto 
otázku si kladu léta. Nemůžu dostat jasnou 
odpověď; ani od biologů, ani od fi losofů či 
dalších vědců,“ tvrdí ve svém manifestu Mar-
tin uit den Bogaard, jehož instalacím je zde 
věnována samostatná sekce. Zkoumá, jak se 
projevují chemické reakce v mrtvých tělech 
či jejich částech, vizuálně i akusticky, vlivem 
času, světla, teploty. Ne rozklad, nýbrž přírod-
ní proces probíhající po smrti je jeho téma-
tem. Na rozdíl od Damiena Hirsta (prosla-
vivšího se instalacemi zvířat naložených ve 
formaldehydu) Bogaardovo dílo působí, řek-
něme, živěji. Mrtvá zvířata umístěná ve skle-
něných kontejnerech považuje za „živoucí“ 
sochy. Instalaci Cow  (Kráva, 1990) tvoří kusy 
těla krávy, ty, jež na jatkách obvykle nezpra-
covávají (záznam porážky je součástí insta-
lace), umístěné v řadě  vitrín,  rozestavěných 
v ztemnělém kontejneru. V Bogaardově pro-
jektu Painting and Singing Finger (Malující 
a zpívající prst, 2004) se pod sklem nachází 
lidský prst, napojený na voltmetr. Ukazovák, 
který patřil kamarádovi umělce a který, jak 
nám vysvětlil Geert Verbeke, bylo kvůli defor-
maci nutné amputovat, vydává kvílivé zvuky. 
Proměny napětí v uříznutém prstu jsou totiž 

Zahrada Nadace Verbeke. Foto Michal Kindernay

Geert Verbeke na zahradě nadace. Foto Michal Kindernay
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Belgičtí umělci jdou do zahrad

převáděny na audioinformaci a zároveň vizua -
lizovány na obrazovce počítače. Když jsme 
později seděli v zahradě nadace a přihlíželi 
roztápění grilu pro přípravu večerního pohoš-
tění svatebčanů, usadil se nedaleko nás mla-
dík s mrtvým psem v ruce. O něco později, 
stále se psem, diskutoval u baru, pravděpo-
dobně o dalším projektu pro Verbekeho. 

V minulém roce věnovala Laboratoř mole-
kulární genetiky Univerzity v Gentu nadaci 
Labora(r)torium s vybavením pro umělec-
ké experimentování. Dvojice Marion Laval-

-Jeantet a Benoît Mangin, působící pod jmé-
nem Art Orienté Objet (v překladu Umělecky 

 orientovaný objekt, ale i Umění řízené objek-
ty), zkoumá, co se děje za zdmi laboratoří. 
V nadaci mají jejich dílo z roku 1993, En cas 
d‘empoisonnement (V případě otravy): jed-
na z prvních geneticky modifi kovaných krav 
je umístěná na podstavci na trávníku. Kráva, 
která má vytetovaný nápis „Neem niets in en 
zeker geen melk“ (Neber si ze mě nic, a už 
vůbec ne mléko), upozorňuje na nebezpečí 
genetických manipulací.

Včely do měst 
Dílo Jefa Faese 9 – keto – trans – 2 vzniklo ve 
spolupráci se včelami z úlu v zahradě  nadace 

a s profesorem Fransem Jacobsem z gent-
ské univerzity. Umělec své modulární sádro-
vé struktury vkládá do speciální pozorovací 
místnosti, simulující prostředí úlu, a nechá-
vá je k dotvoření včelám, které kolem nich 
stavějí své plásty. 

Druhý týden svého belgického pobytu jsem 
strávila v Gentu na kursu včelařství. Jedním 
z přednášejících byl právě profesor Jacobs. 
Účastníci kursu byli rozmanití, od doktoran-
da, věnujícího se výzkumu nevyužité země-
dělské půdy v Bruselu, mladé bioložky nebo 
medumilovného kontrabasisty, toužícího 
svůj volný čas věnovat včelaření, přes star-
šího pána, který chce pomáhat včelařit své-
mu synovi, až po umělce, pro něž je práce 
se včelami tvůrčí experiment. Na univerzi-
tě například zkoumají, jak se včely chovají 
v různém prostředí. Je známo, že městské 
včely mají více medu, protože mají pestřej-
ší stravu z městských parků a zahrad, zatím-
co ty venkovské jsou odkázány na zeměděl-
skou monokulturu a navíc trpí nadměrným 
používáním hnojiv. 

Ale zpátky k umělcům: jeden ze včelínů na 
střeše Okna v průmyslové budově kousek od 
kanálu je zkonstruován podle principů popsa-
ných v knize � e Barefoot Beekeeper (Bosý 
včelař, viz http://www.biobees.com), věnova-
né „udržitelnému“ včelařství. Tedy takovému, 
jež využívá jednoduché nástroje a recyklova-
né materiály, raději podomácku zkonstruo-
vané než konvenční nástavkové úly s před-
připravenými rámky, minimálně narušuje 
přirozený život včelstva a více času věnuje 
pozorování včel než úsilí o co největší pro-
dukci medu. Umělci v Okně zkoumají propo-
jení přírodního a umělého, jak se vzájemně 
ovlivňují příroda a technologie či jak lze život 
včelstva a vývoj zahrady monitorovat v umě-
leckých dílech.

V čase včelstva
V Bruselu je populární mít svou vlastní zahra-
du se zeleninou a je trochu legrační, že někdy 

ve snaze dodat této činnosti určitý punc akti-
vismu novopečení pěstitelé svých pár paprik 
na střeše hned nazývají „komunitní zahra-
dou“. Často se ovšem jedná o určitou for-
mu protestu. Jeden zanedbaný kousek půdy 
pár minut chůze od centra zvelebil Jeroen 
Peters. Před pár lety se rozhodl zasquatovat 
dům patřící organizaci OCMW (která se sta-
rá o lidi bez přístřeší), od roku 2002 opuš-
těný, a vytvořil zde svérázné sociální cent-
rum se zahradou (ta dokonce získala oce-
nění za nejlepší sociální projekt). Loni sice 
musel z domu odejít, hned za rohem však 
objevil opuštěný dvorek a dohodl se s maji-
telem – developerem, který čeká na povole-
ní ke stavbě –, že ho trochu zkrášlí. Vynosil 
odtud 37 tun odpadu a vytvořil zahradu se 
záhonky, s jezírkem pro kachny, altánem pro 
výstavy a přístřeškem k bydlení. V noci je sice 
zahrada zavřená, ale přes den se stává oblí-
beným společenským místem. Série koncer-
tů pořádaných v Národní den Belgie přitáh-
la tolik lidí, že okolní hospody zely prázdno-
tou. Mít svou zahradu je zkrátka móda, ať již 
komunitní či nikoliv. Občanská iniciativa Plat-
forma Kanal, spojující síť sdružení v centrální 
části bruselských kanálů, každoročně pořádá 
v okolních zahradách třídenní ekologický fes-
tival (jeho součástí je městem podporovaná 

„neděle bez aut“).
Svou reportáž zakončím zmínkou o včela-

ři Aloysovi. Ke včelínu v lese v Ukkelu, okra-
jové čtvrti Bruselu (dřív zde bývala obytná 
oblast, po druhé světové válce zbořená kvů-
li stavbě dálnice, k níž nikdy nedošlo, dnes 
chráněné území, do jehož přirozeného roz-
voje se nesmí zasahovat), vede úzká stez-
ka. Osmdesátiletý Aloys van den Akker se 
sem před třiceti lety přestěhoval se svými 
včelíny, později se mu povedlo získat svo-
lení od starosty a dnes tvoří nedílnou sou-
část prostředí. V přístřešku vedle včelína 
nás Aloys a jeho žena při vyprávění o životě, 
uzpůsobeném času včelstva, hostili medo-
vým vínem. 

Včelařský kurs v Gentu. Foto Lenka Dolanová
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1. ne – 18.00 Carmen
2. po – 18.00 Katka
3. út – 18.00 Big Lebowski
4. st – 18.00 Já taky
5. čt – 18.00 Pat Garrett a Billy Kid
6. pá – 18.00 Protektor
7. so – 18.00 Kawasakiho růže
8. ne – 18.00 Amarcord
9. po – 18.00 Rozervaná objetí
10. út – 18.00 Mikulášovy patálie
11. st – 18.00 Panika v městečku
12. čt – 18.00 3 sezóny v pekle
13. pá – 17.45 Hanebný pancharti

14. so – 17.45 Takoví normální zabijáci
15. ne – 18.00 Gomora
16. po – 18.00 Strážci – Watchmen
17. út – 18.00 Bonnie a Clyde
18. st – 18.00 Prokletý ostrov
19. čt – 18.00 Útěk do divočiny
20. pá – 18.00 Rekviem za sen
21. so – 18.00 Milionář z chatrče
22. ne – 18.00 2001: Vesmírná odysea
23. po – 18.00 Zoufalci
24. út – 18.00 Psycho
30. po – 18.00 U konce s dechem
31. út – 18.00 Imaginárium Dr. Parnasse

žižkovské 
filmové léto
filmy od 18.00 (17.45) za 30 Kč

Kino Aero, Biskupcova 31, Praha 3. Rezervace vstupenek na www.kinoaero.cz 
či mezi 10-17h na tel. čísle 608 33 00 88.
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Partneři mediální Partneři

Vedení Městského divadla Zlín, 
příspěvková organizace 

vyhlašuje 

1. výběrové řízení na obsazení 

nové pracovní pozice

šéf vnějších vztahů (úroveň 

náměstka ředitele)

2 . veřejnou soutěž na zhotovitele

jednotného vizuálního stylu MDZ

Veškeré podrobnější informace 

na www.divadlo.zlin.cz

V Ý B Ě R O V É  Ř Í Z E N Í
Rektor Akademie v ýtvarných umění v Praze v ypisuje v ýběrové řízení 

na pracovní pozice vedoucích pedagogů ateliérů a jejich asistentů.

Malířská škola I I .•  

Malířská škola IV.•  

Sochařská škola I .•  

Sochařská škola I I .•  

Škola f igurálního sochařství  a medaile•  

Škola kresby• 

Intermediální  škola• 

Škola monumentální tvorby• 

Škola konceptuální tvorby• 

Škola nových médií  I I .•  

Malířská a sochařská přípravka a výuka večerního figurálního kreslení•  

Škola architektur y – pouze na místo asistenta •  

Ateliér hostujícího pedagoga – pouze na místo asistenta• 

DIGILAB, laboratoř a kurz y počítačových technologií  – vedoucí laboratoře •  

Kvalifikační předpoklady:

vysokoškolské vzdělání v oboru (zcela  v ýj imečně lze  prominout)•  

schopnost teoretické reflexe umělecké tvorby a předpoklady pro •  

pedagogickou činnost

akademické a vědecké hodnosti  a pedagogická praxe vítány• 

morální bezúhonnost •  

organizační a komunikační schopnosti ,  předpoklady týmové práce, •  

samostatnost,  spolehlivost

Přihláška musí být doložena následujícími doklady a materiály:

doklady o ukončeném vysokoškolském vzdělání•  

strukturovaný životopis s přehledem dosavadního pracovního působení •  

a případné pedagogické praxe (v  rozsahu 1  stránk y A4)

dokumentace vlastní umělecké činnosti  ve formě por tfolia,  monografie •  

či  souborného katalogu 

stručná vize konceptu zamýšlené pedagogické činnosti  v horizontu 5 let •  

(v  rozsahu l  -3  stránk y A4 –  nutno dodat  v  e lektronické podobě na CD -

-pouze vedoucí  pedagogové) 

Vize konceptů pedagogické činnosti  uchazečů budou z veřejněny na www 

stránkách AVU.

Termín nástupu – dle dohody, včetně stanovení délky pracovního úvazku

Přihlášku do výběrového řízení s  požadovanými materiály zašlete poštou, či 

dodejte osobně do 3. září  2010 na adresu Akademie v ýtvarných umění v Praze, 

U Akademie 4, 170 22 Praha 7, k rukám J.  Budíkové.
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První ročník festivalu Divadelní 
svět Brno by si zasloužil 
hájení. Ne však ve chvíli, kdy se 
proboxoval mezi prioritní akce 
ministerstva kultury. Obstál?

martin bernátek

Téměř před dvěma měsíci skončil 1. roč-
ník mezinárodního festivalu Divadelní svět 
Brno (11.–19. 6.). Sloučením společných 
akcí i vlastních přehlídek městských pří-
spěvkových divadel a Brněnského kultur-
ního centra (BKC) vznikly (vedle zahranič-
ního programu) dva programové okruhy: 
divadlo ve veřejném prostoru a prezentace 
domácích souborů. První ročník, věnovaný 
osobnosti Václava Havla, byl slavnostně 
zahájen představením Havlova textu Prase 
na nádvoří Špilberku. Za motto si organi-
zátoři zvolili citát z Havlovy Audience: „To 
jsou paradoxy, co?“ Dramaturgická rada, 
kterou tvoří ředitelé divadel, děkan di-
vadelní fakulty JAMU a zástupkyně BKC, 
deklarovala ambici vyrovnat se Divadelním 
světem festivalu avignonskému či edinbur-
skému. Měla k tomu dvě ideální podmínky 

– dobrou divadelní síť a hodně peněz. První 
ročník byl také záhadně zařazen mezi 
prioritní akce ministerstva kultury a jeho 
celkem více než dvacetimilionový rozpočet 
skoro dvojnásob překonal dosud největší 
mezinárodní festival Divadlo v Plzni. Vznik-
la ale koncepčně těžkopádná a neobjevná 
megalomanská akce.

Řeči atmosféru nevykřešou
Organizátoři sezvali snad všechny současné 
inscenace Havlových textů a seznam titulů 
doplnily i místní soubory sadou speciálně při-
pravených scénických čtení. Kvantitou výbě-
ru byly upozaděny kvalitní produkce. Uvede-
ní dramatikovy novinky Pět tet a textu Prase 
Divadlem Husa na provázku v režii Vladimíra 
Morávka mělo punc snobské události. Před-
stavení pohádky Pižďuchové brněnského Diva-
dla Facka nebo protokolu z výslechu Podněco-
vání a trest Divadla Na zábradlí mohlo rozšířit 
všeobecné vnímání Havlova díla, ale pozvání 
derniérovaných a nijak výjimečných Spiklenců 
Západočeského divadla považuji za dramatur-
gickou malichernost, významem nepřesahují-
cí trvání akce. K nejinspirativnějším zážitkům 
patřilo představení Büchnerova Leonze a Leny 
maďarského divadla Maladype a Faidra Fitness 
souboru KoMa a ALKA.T či  Macbeth  polského 

Teatru Pieśń Kozła ve spolupráci s britskou 
Royal Shakespeare Company. Shodně uká-
zaly precizní herecké výkony i práci s klasic-
kým dramatickým materiálem. Nepřinášely 
sice nový pohled na text a postavení člově-
ka ve světě, ale předloha se jim stala impul-
sem a výzvou k vlastním kreacím. Zejména 
Maladype a polský soubor v českém prostře-
dí budí respekt mírou hravé artistnosti i režij-
ní a herecké tvůrčí invence.

Za pozornost stály také produkce nepro-
fesionálních divadel, která sice hrála s mini-
málními prostředky, ale vždy si našla dosta-
tečný počet diváků. Jejich území v okolí 

Špilberku často skýtalo příjemnější a spon-
tánnější festivalovou atmosféru, než mohly 
zajistit úvody vysvětlující ideu Divadelního 
světa a nejapné moderátorské vtipy v kamen-
ných divadlech.

K městu s velikostí, významem a předpokla-
dy, jaké má Brno, patří i mezinárodní diva-
delní festival. Ale Divadelní svět nebyl velký, 
nýbrž rozvleklý, nabídka představení znač-
ně převýšila návštěvnost (lístky se rozdáva-
ly zadarmo), peníze se utrácely za zámořské 
kuriozity a hostování spřátelených souborů 
místo produkcí světové úrovně nebo výjimeč-
ných regionálních (středoevropských) počinů. 

Vehementní deklarace zastíraly koncepční 
nejednotnost a divadlo se také stalo maskou 
sebeprezentace magistrátu a jeho „příspěvko-
vek“; avignonské ambice zůstaly frází. Para-
doxně se tak dělo v „metropoli“, která odmít-
la kandidovat na titul Evropské hlavní měs-
to kultury, a v čase, kdy dochází k razantním 
škrtům v oblasti fi nancování kultury. Pochy-
buji, že festival podpořil propagaci místního 
divadla za humny, když ani doma nepředsta-
vil divadlo světové úrovně.
Autor je student divadelní vědy na FF MU.

Festival Divadelní svět. Brno 11.–19. 6. 2010.

Festival za všechny prachy

Po deseti letech se do 
Prahy vrátila opera Tristan 
a Isolda. Do Státní opery přijel 
argentinský tým a odborná obec 
očekávala katastrofu…

milan černý

Naposledy zněla na pražském jevišti opera 
Richarda Wagnera Tristan a Isolda v květ-
nu 2000, bylo to pod taktovkou Jiřího Kouta 
a v režii Jana Antonína Pitínského v Národ-
ním divadle. Oproti tehdy domácímu tvůrčí-
mu týmu se na nové inscenaci ve Státní ope-
ře Praha podílí argentinská skupina uměl-
ců: režisér Marcelo Lombardero, scénograf 
Diego Siliano a kostýmní výtvarnice Luciana 
Gutmanová. Ti vsadili na zdánlivou pohád-
kovost příběhu; scéna využívá efektních ani-
mačních projekcí na průsvitné opony, což 
na první pohled opravdu vtahuje a ukolébá-
vá v slastném kýči, leč po několika minutách 
se princip vyčerpá a kouzelný efekt se  změní 

v unavující stylizaci starodávných jevištních 
obrazů.

Co však trčelo z pohádkové koncepce, byla 
samotná režie. Zůstalo jen u několika gest dle 
osobní invence účinkujících a ti herectvím šet-
řili a raději upírali své oči na dirigenta. Místy 
bylo dokonce patrné, jak si na scéně hledají 
jen místo pro dobrý výhled a pro svůj pevný 
a sošně vypjatý postoj. Podcenění sebemenší-
ho aranžmá bylo v inscenaci žalostně znát. Je 
možné namítat: co v této opeře rozehrávat? 
Nestačí jen malebná póza, hudba a zpěv? Věč-
né dilema. V tomto případě dobře míněná kon-
cepce pohádkového příběhu vrhla režii do sle-
pé uličky. Tristan a Isolda se dnes na světových 
jevištích sice prezentují v postmoderně nebo 
vysoce stylizovaných výtvarných scénách, ale 
zásadní a nezbytně nutnou je vždy režie.

Mistři pěvci
Nutné však je vyzvednout stránku hudební-
ho nastudování. Britský dirigent Jan Latham-
-Koenig, který dnes patří ke špičce svého 
oboru, připravil orchestr Státní opery Praha 

k famóznímu výkonu. Zazněla -li tu a tam něja-
ká nepřesnost, nepůsobila kupodivu v celko-
vé ukázněnosti rušivě a nepatřičně. Orchestru 
i během představení věnoval dirigent veške-
rou pozornost, což však už nelze říci o vaz-
bě k pěvcům. Měl jsem dojem, že se pěvci 
spoléhají více na sebe než na mizivá zname-
ní nástupů od dirigenta, byla -li jaká. Přesto si 
vedli velmi dobře.

Titulní představitelka byla pro inscenaci 
alternovaná hned třikrát. Isolda Elizabeth 
Connellové, kterou jsem slyšel při druhé pre-
miéře, vládla wagnerovsky vyrovnaným hla-
sem, vypjaté scény zvládala s bravurní jistotou, 
trochu sice selhávala v parlandových pasážích 
a i vibrato bylo na hranici únosnosti, ale v cel-
kovém vokálním vystavění náročné role lze 
nedostatek přehlédnout. Tristana má inscena-
ce pouze jednoho a je jím sólista petrohrad-
ského Mariinského divadla Leonid Zachožajev. 
Jeho hlasová poloha je velmi příjemná, občas 
je sice cítit únava, ale to lze přičítat různoro-
dé technické náročnosti jednotlivých dějství 
opery. Je s podivem, že zrovna to závěrečné 

u něj vyznělo mnohem lehčeji. Ostatně vrchol-
ná čísla opery zněla u všech pěvců velmi jis-
tě. Za zmínku stojí ještě pěvecky excelentní 
americká mezzosopranistka Amber Wagnero-
vá v roli Brangäne, kultivovaný a přesný projev 
domácího pěvce Richarda Haana jako Kurwe-
nala a typově velmi vhodný a pěvecky přijatel-
ný Richard Wiegold v roli Krále Markeho.

Wagnerovo reformní a osobně nejniternější 
dílo ve Státní opeře Praha zazářilo mnohem 
víc než nedávný pokus o Bludného Holanďa-
na. Pokud se zdálo, že jsou Tristan a Isolda 
pro tento operní dům velkým oříškem a zlí 
jazykové se těšili na sladké fi asko, nedošlo 
k jeho naplnění. Inscenace má i přes nespor-
né problémy v režijní koncepci obrovskou 
sílu v hudebním potenciálu. Wagner do Stát-
ní opery Praha skutečně patří.
Autor je teatrolog.

Richard Wagner – Tristan a Isolda. Hudební nastudo-
vání Jan Latham -Koenig, režie Marcelo Lombardero, scéna 
Diego Siliano, kostýmy Luciana Gutmanová. Premiéra 
20. 5. 2010. Psáno z reprízy 1. 6. 2010.

Wagnera slyšeti 

Polská inscenace Macbeth nabídla precizní herecké výkony. Foto Bartołomiej Sowa – archiv Teatru Pieśń Kozła
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Zs – hudba z blázince
Změní se české koncertní sály v léčebny?

První české vystoupení kapely, 
jejíž svérázné pojetí chaosu si
vysloužilo pozornost slavného 
rozhlasového moderátora 
a vynikající (anti)reklamu, již 
proběhlo, druhé ještě stihnete.

matěj schneider

„Je to mood music… Pokud jste v psychiat-
rické léčebně,“ vtipkoval oblíbený americ-
ký rozhlasový moderátor Howard Stern na 
konci roku 2007 ve svém pořadu. Terčem 
posměchu byla tehdy čerstvá deska Arms 
kapely Zs. Stern a jeho hosté se rozhodli 
vpadnout na její příští koncert a předvést 
tam vlastní parodický výstup. Připadalo jim 
totiž, že ani Zs nemůže svou hudbu mys-
let úplně vážně. Takové chaotické pazvu-
ky a lomození by přece zahrál každý! Své 
vystoupení Stern a jeho družina nakonec 
neuskutečnili. Jejich komicky zjednodušené 
úvahy nad experimentální hudbou zabraly 
několik dalších dílů pořadu. Howard Stern 
Show tak svým neúnavným zájmem para-
doxně přitáhla k Zs spoustu posluchačů, 
kteří v kapele našli zalíbení.

Něco mezi tím
Navzdory tomu, co se domnívalo osazenstvo 
inkriminovaného rozhlasového pořadu, Zs 
nebyla nikdy kapela diletantů generujících 
náhodné zvuky. Naopak – vychází z akade-
mických kořenů. V počátcích souboru jasnou 
tvůrčí osu tvořili jeho dva zakládající saxofo-
nisté, Sam Hillmer a Alex Mincek. Poznali se 
v roce 1996 jako studenti hudby na manhat-
tanské konzervatoři. Spojil je pocit zklamání, 
pramenící ze zplošťujícího nahlížení na hud-
bu, které na škole vládlo. „Bylo velmi černo-
bílé. Buďto jste byl jazzový muzikant, nebo 
něco jiného. Komerční hráč, nebo klasický. 
Nic mezi tím. Oba jsme chtěli vyplnit tento 
prostor,“ popsal tehdejší situaci Mincek. Spo-
lu s Hillmerem okolo sebe začali soustřeďo-
vat další hudebníky s podobnou touhou po 
jiné hudbě, pohybující se na okrajích vyme-
zených škatulí. 

První soubor pojmenovali Wet Ink. Kape-
la, jejíž název měl vyjadřovat rozpité hrani-
ce jejího žánrového vymezení, hrála koncerty 
po celém Manhattanu. Postupně začali Hill-
mer a Mincek vystupovat na koncertech Wet 
Ink jako samostatná skupina. Pro tyto potře-
by si ze svého staršího souboru dle libosti 
půjčovali různé hudebníky jako doprovodné 
hráče, a dali tak vzniknout Zs. Od té doby 

se její sestava nikdy na dlouho neustálila. 
Prošla formacemi oscilujícími od pouhých 
dvou saxofonů až po zdvojené trio kytary, 
saxofonu a bicích. Do doby, než v roce 2006 
opustil kapelu Alex Mincek, byla Zs spíš vol-
ný soubor, hrající autorské skladby svého 
zakládajícího dua. Pak se začaly dít výrazněj-
ší změny v jejím výrazu. Po roztržení tvůrčí-
ho jádra se častěji dostávali ke slovu ostat-
ní členové a její zvuk se od té doby nepře-
stal proměňovat. 

První album, na kterém nehrál Alex Mincek, 
bylo právě Arms, které tak zaujalo Howarda 
Sterna. Je zde velmi dobře vidět rozšiřující 
se vějíř vlivů, které do sebe Zs pohltili. Celé 
album je stejně jako starší nahrávky kapely 
protknuto zauzlenými, agresivními unisony, 
jež jsou výsledkem míšení poetiky klasické-
ho minimalismu a dědictví bílého „progre-
sivního“ jazzu. Tento hlukový gamelan byl 
pro kapelu typický od samého začátku, zde 
je však přerušován i jinými pasážemi. V jed-
né skladbě například Zs zjemní svůj výboj-
ný výraz do intimnější, komornější podoby, 
v jiné zase přidají zpěv, stejně staccatový 
a těkavý jako jejich instrumentální projev. 
Ve skladbě I Can’t Concentrate pojednou 
celá kapela zastaví svůj tonální úprk, na tři 
minuty setrvá na jednom opakovaném tónu 
a hraje si pouze s drobnými změnami bar-
vy nástrojů. Nejvíce však z minulé tvorby 
Zs vyčnívají dvě poslední skladby, v nichž 
se divoká kakofonická smršť mění v intim-
ní meditativní plochy. Dominují v nich zpěv 
a zvony a nemusel by se za ně stydět mno-
hý psychedelický folkař.

Nevěrný koláč a vyzrálá směs
Na následujícím albu se Zs vydali úplně opač-
ným směrem. LP Music Of � e Modern White 
by pro jeho lo -fi  produkci bylo možné pova-
žovat za noisovou nahrávku. Je plné industriál-
ních beatů, psychedelických saxofonových 
chumlů a kytarových dronů zahalených do 
zkreslení, které bodá do uší. Zvukové exce-
sy jsou zapříčiněny způsobem, jakým album 
vznikalo. Každý ze členů Zs nahrál sólově svůj 
nástroj, pak  tento záznam  předal  dalšímu, 

který přes něj nahrál, co se mu zachtělo. Tato 
hudební obdoba tiché pošty se pak opakova-
la, dokud nebyli všichni spokojeni. Před Music 
Of � e Modern White využívali Zs nahrávání 
pouze jako způsobu zaznamenání svého živé-
ho vystoupení, zde se však chopili moderní-
ho studia naplno.

Poslední album Zs, New Slaves, vyšlo letos 
v květnu na labelu Social Registry. Zs se na 
něm podařilo naskládat vedle sebe všechny 
vlivy, s nimiž se během své existence potýka-
li. Výsledný mix působí daleko vyzráleji než 
jejich předchozí alba, ta ve stínu New Sla-
ves vypadají až ploše. Prvotina Arms nevy-
užívala možnosti studia, postrádá tedy výra-
zovou barevnost; skladby na Music Of � e 
Modern White zase můžou působit nedo-
končeně (kvůli způsobu, jímž vznikaly). New 
Slaves však snoubí sílu a variabilitu mate-
riálu s pestrostí užívaných zvuků. Kolem 
titulní jednadvacetiminutové smršti, kte-
rá nejvíce připomíná starší nahrávky Zs, se 
na albu shlukují nejrůznější typy skladeb. 
V jeden moment se kapela vybije za pomo-
cí abstraktních hlukových dronů, po jejichž 
poslechu Howard Stern asi začne brát anti-
depresiva, ale už po chvíli se ztiší v ambient-
ním kousku pro marimbu. Nahrávka je pak 
stejně jako u Arms uzavřena dvojicí skladeb, 
které vyčnívají z kontextu alba. Dvoudílná 
Black Crown Ceremony si vypůjčuje název 
z tibetského buddhismu a završuje album 
dvaceti třemi minutami tiché a rozostřené 
kontemplace. 

Na turné k New Slaves Zs  vystoupili 
25. 7. 2010 v Českých Budějovicích; kdo
koncert nestihl, může se 9. 8. vydat do Brna 
nebo o den dřív do Košic. Svá vystoupení sku-
pina pojímá jako proces, s jehož pomocí zdo-
konaluje své skladby; dá se tedy očekávat, že od 
nahrané podoby se bude koncert velmi lišit.
Autor je hudební publicista.

Doporučený poslech:
Zs: Arms. Planaria, 2007.
Zs: Music of the Modern White. Social Registry, 2009.
Zs: New Slaves. Social Registry, 2010.

Zs. Foto Robin Laananen
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Jorge Boehringer studoval 
vážnou hudbu v USA, přesto 
za svůj domov považuje Prahu, 
město s opravdu nevelkou 
experimentální scénou. Všechno 
by mělo být jinak.

jan bělíček

Na pražském D. I. Y. labelu KLaNGundKRaCH 
nedávno vyšla nová deska You’ll Need a Kata-
pult projektu Core of the Coalman, vytvoře-
ného texaským rodákem Jorgem Boehringe-
rem. Přestože se Boehringer narodil v zemi 

„neomezených možností“, za domov již pár 
let označuje Prahu. Tedy město v zemi, jejíž 
význam a vliv jsou naopak velmi omezené. 
Pro ty, kdo sledují místní hudební aktivity, 
koncerty a okrajová vydavatelství, není jistě 
neznámou postavou. Vyzbrojen violou, loo-
perem a dalšími zvukovými efekty pomá-
há, ačkoliv to zcela jistě není jeho hlavním 
zájmem, v ustavičném boji o vytvoření míst-
ní experimentální scény, kterou by nebylo 
možno přehlédnout se shovívavým úsměvem 
a lehkým sevřením žaludku z pocitu trapnos-
ti. Buranství či naopak neopodstatněná pový-
šenost tvoří auru českého hudebního fanto-
ma, jenž stále hmatá po zaplivané podlaze 
lokálního undergroundu a hledá klíč k defi -
nici sebe sama.

Projekty z okruhu KLaNGundKRaCH nema-
nifestují libidózní touhu „být v kursu“, na opak 
dlouhodobým promýšlením východisek tvorby 
se snaží vypěstovat zdejší autentický výběžek 
rizomatické sítě hudebního provozu. Daří se 
to především ústřednímu triu současné podo-
by labelu: seskupením RUiNU, Head in Body 
a No.Pavarotti. Head in Body kombinuje zmu-
tovaný ideál taneční hudby jakožto energetic-
kého perpetua mobile s neurotickými zášku-
by současné existence v přetíženém systému 
na pokraji zhroucení. Využívání fragmentu 
u něj není jen benjaminovskou alegorií rui-
ny, ale zároveň vytváří pulsující rytmus, skr-
ze nějž zakoušíme přesuny v rámci vrtkavé-
ho energetického pole zvuku: jeho aktuální 
kontinuitu a zároveň bytostnou nesamozřej-
most. Dvoučlenný projekt No.Pavarotti zase 
autenticky vyvazuje psychedelii kytarového 
noise ze stereotypní masky pochmurnosti či 
ze zpátečnické představy, že hluk sám o sobě 
nesděluje víc než jen zánik klasické kultury 
a informační kolaps.

Nezapadnout do vážnohudebních scén
Core of the Coalman svým strachem ze zasta-
vení životního pohybu přesně zapadá do ori-
ginálního profi lu katalogu KLaNGundKRaCH. 
Nová deska You’ll Need a Katapult v poslucha-
či vzbuzuje nejistotu a pocit nezařaditelnos-
ti, jež pramení z autorovy touhy po umělec-
ké metamorfóze. Ačkoliv má Boehringer aka-
demické hudební vzdělání a jeho učiteli byli 
velikáni jako Fred Frith či Alvin Curran, nepo-
dařilo se mu zapadnout do vážnohudebních 
šablon. Již za studií v Kalifornii začínal spolu-
pracovat s hudebníky z americké noisové scé-
ny a na jeho práci se toto spojení markant-
ně podepisuje. Z noise si přináší radikalitu 
a intenzitu, z vážné hudby pak intelektuální 
promýšlení sémantických aspektů kompo-
zice. Výsledek stojí na hraně mezi zvukem 
jakožto zvukem a zvukem jakožto textem. 
Dráždivé napětí u Boehringera nikdy nevy-
mizí, poněvadž neustále prchá před denotací 
v diferenčním pohybu. Pokud pracuje s ustr-
nutím, tak vždy s ohledem na jeho významo-
tvornou stopu. 

Na albu Anxiety z roku 2006 halí svou 
identitu do odvrácené tváře noise, ve kte-
rém nehledá pubickou revoltu ani destruk-
tivní sílu hluku. Spíše staví na noisové a -kom-
pozici a neustále boří žánrová očekávání gra-
dace, intenzity či masochistické bolesti. Živá 
vystoupení posledního roku se naopak opí-
rala o modifi kovanou hru na violu a práci 
s vyplněním prostoru skladby, ve které se 
procesuální charakter hudební performance 
deformuje umělou manipulací a zvuk se díky 
looperu vydává po několika různých časových 
liniích.

Extrémní síla libovůle
Boehringerova nová deska You’ll Need 
a Katapult k této proměnlivosti připoju-
je extrémní sílu libovůle. Je na ní k slyše-
ní hudba vyvázaná ze všech stylizačních kli-
šé. Nastává další tvůrčí zvrat směrem k „pís-
ničkářství“, minimalistickým, prolínajícím 
se hudebním plochám a především k čer-
nému humoru, mystifi kaci a hravosti. Kaž-
dá z devatenácti skladeb je v bookletu opat-
řena krátkým příběhem, v němž se pouhý-
mi významovými záblesky propojuje hudba 
a text. Skladby mohou být barvou, krátkou 
imaginativní povídkou, marginálním postře-
hem nebo absurdní anekdotou, přičemž 
očekávat od příběhu nějaká dovysvětlení je 
v tomto případě stejně marné jako  stopování 

hudebních vlivů. Boehringer se nebojí spo-
jit manický akustický folk Current 93 obdo-
bí desky Swastikas for Goddy zbavený mys-
tického patosu se strohou meditativní smyč-
covou kompozicí jako z dílny Arva Pärta 
a celou desku nakonec zastřešit odkazem 
k bigbítové legendě Katapult. Neklid se na 
desce většinou vyjevuje pod povrchem a na 
první poslech působí album překvapivě libo-

zvučně. Jednotlivé motivy do sebe naráže-
jí, nepříjemně se o sebe otírají a znenadá-
ní mizí jako vypětí erotické touhy. Aby člo-
věk neustrnul ve své vlastní póze, potřebuje 
K(k)atapult!
Autor je hudební publicista.

Core of the Coalman: You’ll Need a Katapult. 
KLaNGundKRaCH 2010.

O potřebě K(k)atapultu 
Americký samorost na českém CDR

hudební zápisník

Epileptický pop 
s příručním 
básníkem
karel veselý

Škatulka world music nás naučila poslouchat 
hudbu z takzvaného třetího světa prizmatem 
exotiky, jako kdyby pocházela z míst, která 
existují mimo náš svět. Syrová realita globa-
lizace nás ale v posledních letech přesvěd-
čila, že svět je už jen jeden, a platí to také 
pro hudbu. Přihrádka world music, paterna-
listicky chránící hudební kultury nezkaže-
né zlým západním popem, je jednoduše ilu-
ze a obrázek šťastných primitivů hrajících 
hudbu, jež se dědí z generace na generaci, 
je náš konstrukt. Perspektiva se převrátila 
a západní hudební publicisté konečně moh-

li  odpustit brazilskému hudebnímu hnutí 
 Tropicália nebo africkým jazzmanům jejich 

„hřích“ zakázané lásky k americkému psyche-
delickému rocku nebo funku. Jiní zase k vlast-
nímu úžasu objevili fantastické žánrové muta-
ce: hip hop a elektronickou hudbu naroubo-
vané na starodávnou hudební tradici. 

Seattleský label Sublime Frequencies se 
věnuje vydávání obskurního etno -popu od 
roku 2003 a zvukoví dobrodruhové za tu 
dobu posbírali přes šedesát výběrů lokálních 
rádiových hitů od Barmy a Kambodže přes 
Alžírsko, Sumatru až po Vietnam a čínskou 
provincii Sin -ťiang. Alan Bishop a jeho kole-
gové se málokdy vracejí na jedno místo, přes-
to v diskografi i Sublime Frequencies fi guru-
je jméno Omar Souleyman hned několikrát. 
Syrský hitmaker je patrně největší hvězda, 
kterou label vyslal do světa; jeho sláva už jed-
noznačně přerostla úzkou komunitu fanouš-
ků hudebních kuriozit. Souleyman vloni zpí-
val na festivalu Sonar, Pavement si ho v roli 
kurátorů vybrali na svůj večer na All Tomor-
rows Parties a letos v létě odehraje plnohod-
notné evropské turné (nejblíže České repub-
lice bude v polovině srpna v Berlíně). Jeho 
nová kompilace Jazeera Nights: Folk and Pop 

Sounds of Syria je sestavená z koncertních 
nahrávek natočených za posledních patnáct 
let a dost možná je to nejrevolučnější kon-
certní deska, kterou jsem, co moje paměť 
sahá, slyšel.

Souleyman je v Sýrii zbožňovanou národ-
ní hvězdou. Jeho hudba vychází z arabského 
tanečního stylu Dabke a íránského Choubi 
(jak se píše v PR materiálech), rozhodně si ale 
nepředstavujte žádnou etnickou hudbu v její 
čisté podobě – Souleyman a jeho spolupra-
covníci míchají z mimozemských rytmů a epi-
leptických melodií hraných na levné syntezá-
tory výbušný koktejl, za nějž si vysloužili pře-
zdívku džihád techno. Zatímco hudba svou 
originalitou snese srovnání třeba s rychlopal-
nými konžskými bubeníky Konono No.1, Sou-
leymanův charismatický zpěv se vůbec nesty-
dí za svůj popový dopad. Ostatně v bookletu 
jsou přeložené názvy písní a sentimentalita 
z nich jen trčí. Posuďte sami: Z mých slz by 
se i kámen rozplakal, Všechny dívky už jsou 
zadané nebo Vykopu ti hrob holýma rukama. 
Od roku 1995, kdy se vrhl na kariéru zpěváka, 
natočil prý Souleyman více než pět stovek alb, 
která se prodávají v kioscích na syrských uli-
cích výhradně ve formátu  magnetofonových 

kazet. (Autor nedůvěřuje novějším technolo-
giím, i proto mají jeho skladby v CD formátu 
jistou patinu lo -fi .)

Na koncertech prý Souleyman s charakte-
ristickým knírem, obřími slunečními brýle-
mi a kefíjou na hlavě dostává všechny dívky 
do kolen. A to s sebou ještě vozí vlastního pří-
ručního básníka jménem Harbi, který k němu 
občas přistoupí a do ucha mu pošeptá prá-
vě napsané verše, jež pak Souleyman zazpívá 
publiku. Vzpomněl jsem si na to, když jsem 
bloudil festivalem Colours of Ostrava v zou-
falé snaze najít na jeho pódiích něco, co by 
neznělo v rytmu ska a obešlo se bez didge-
ridoo. Všechny ty etno -hvězdy mi oproti epi-
leptickému popu Omara Souleymana připa-
daly bez chuti. A hlavně, žádná z nich nemě-
la svého cestovního básníka.
Autor je hudební publicista.

Core of the Coalman. Foto archiv Jorge Boehringera

ník

ý pop 

li  odpustit brazilskému hudebnímu hnutí 
 Tropicália nebo africkým jazzmanům jejich 

„hřích“ zakázané lásky k americkému psyche-
delickému rocku nebo funku. Jiní zase k vlast-
nímu úžasu objevili fantastické žánrové muta-
ce: hip hop a elektronickou hudbu naroubo-
vané na starodávnou hudební tradici. 

Seattleský label Sublime Frequencies se 
věnuje vydávání obskurního etno -popu od 
roku 2003 a zvukoví dobrodruhové za tu 
dobu posbírali přes šedesát výběrů lokálních 
rádiových hitů od Barmy a Kambodže přes 
Alžírsko, Sumatru až po Vietnam a čínskou 

incii Sin -ťiang. Alan Bishop a jeho kole-
málokdy vracejí na jedno místo, přes-

afi i Sublime Frequencies fi guru-
Souleyman hned několikrát. 

patrně největší hvězda, 
ěta; jeho sláva už jed-

omunitu fanouš-
an vloni zpí-

ho v roli 
mor-

d

Sounds of Syria je sestave
nahrávek natočených za posled
let a dost možná je to nejrevoluč
certní deska, kterou jsem, co moje p
sahá, slyšel.

Souleyman je v Sýrii zbožňovanou národ-
ní hvězdou. Jeho hudba vychází z arabského 
tanečního stylu Dabke a íránského Choubi 
(jak se píše v PR materiálech), rozhodně si ale 
nepředstavujte žádnou etnickou hudbu v její 
čisté podobě – Souleyman a jeho spolupra-
covníci míchají z mimozemských rytmů a epi-
leptických melodií hraných na levné syntezá-
tory výbušný koktejl, za nějž si vysloužili pře-
zdívku džihád techno. Zatímco hudba svou 
originalitou snese srovnání třeba s rychlopal-
nými konžskými bubeníky Konono No.1, Sou-
leymanův charismatický zpěv se vůbec nesty-
dí za svůj popový dopad. Ostatně v bookletu 
jsou přeložené názvy písní a sentimentalita 
z nich jen trčí. Posuďte sami: Z mých slz by 
se i kámen rozplakal, Všechny dívky už jsou 
zadané nebo Vykopu ti hrob holýma rukama. 
Od roku 1995, kdy se vrhl na kariéru zpěváka, 
natočil prý Souleyman více než pět stovek alb, 

á se prodávají v kioscích na syrských uli-
radně ve formátu magnetofonových

do 
ručního
občas přist
vě napsané ver
publiku. Vzpomně
bloudil festivalem Colo
falé snaze najít na jeho p
neznělo v rytmu ska a o
ridoo. Všechny ty etno -hv
leptickému popu Omara
daly bez chuti. A hlavně, 
la svého cestovního básn
Autor je hudební publicista.



 a2 – 16/201018 esej 

Tichá pošta

Myslitel a fi losof Karel Kosík 
byl zřejmě nejvýmluvnější 
kritik polistopadového režimu 
a vlastně zůstal myšlenkovým 
disidentem i v době, kterou jiní 
chápali jako konečnou zastávku 
lidských dějin. Otázkou ovšem 
je, zda jeho kritika „ducha doby“ 
přinesla i praktická východiska ze 
současné krize.

michael hauser

Polistopadový vztah ke Karlu Kosíkovi (1926–
–2003) prošel třemi fázemi. První fáze, nazvě-
me ji obdobím tiché pošty, se vyznačovala 
tím, že Kosík se vydával a četl, ale mluvilo se 
o něm jaksi z ucha do ucha. Pro mnohé jeho 
čtenáře bylo tenkrát dost obtížné veřejně se 
hlásit k člověku, který hájí Marxe a používá 
slova jako SUPERCAPITAL. Na počátku deva-
desátých let muselo být traumatizující slyšet 
kritika nového režimu, který stavěl Pražské 
jaro výše než Listopad 89 (tento postoj poz-
ději nesmlouvavě vyjádřil ve stati Událost, jež 
je obsažena v posmrtrně vydaných Posledních 
esejích, 2004). Kosík sám píše, že po Listopa-
du jej kdekdo nabádal, aby opustil „překona-
né“ myšlenky a psal v duchu doby. A dveře do 
veřejného prostoru se pootevřou. 

Kosíka však nebylo možné zařadit mezi nor-
malizační kádry. Je jednou z postav Vaculíkova 
Českého snáře, v němž vystupuje jako myslitel 
kráčející svou cestou v nepříznivých dobách. 
Kosík v sobě po Listopadu 89 zhmotňoval 
cosi nepochopitelného, myslitele -disidenta 
a zároveň kritika polistopadových poměrů. 
Vedle toho tu byl další prvek, Kosík jako „sta-
linista“ padesátých let. Tato směs působila asi 
jako lacanovský sinthom, útvar ztělesňující 
nějaké trauma (třeba bolestnou vzpomínku), 
který nás přitahuje a vyvolává zvláštní druh 
slasti, jouissance. 

Kosík byl ten, o němž se nemluví, ale kte-
rý se čte. Něco podobného jako Marx zhruba 
ve stejné době, jak o tom svědčí jeho mizení 
z antikvariátů. Kosík, Marx a několik dalších 
(Egon Bondy, Robert Kalivoda, Záviš Kaland-
ra) představovali to, co by se dalo nazvat pod-
zemní proud českého intelektuálního života.

Přiznání barvy
Pak je tu druhá fáze, vymezená tím, že Kosí-
kovy eseje se objevily v Salonu, kulturní pří-
loze Práva (1997). Kosík aspoň částečně vstu-
puje do veřejného prostoru. Jeho knihy sice 
vycházely ve významných nakladatelstvích od 
začátku devadesátých let, jenže kniha a půso-
bení ve veřejném prostoru není totéž. Knih 
vychází bezpočet, ale součástí veřejného pro-
storu se kniha stane až tím, že se o ní veřejně 
diskutuje. Pak je na cestě k tomu, aby z ní byl 
jeden z bodů, k nimž se odkazuje, referenč-
ní bod veřejného prostoru. (Jednou by stálo 
za to napsat polistopadové dějiny z hledis-
ka toho, kteří autoři v nich vystupovali jako 
referenční body.)

Druhou fázi lze označit jako přiznání barvy, 
jak to známe z některých karetních her. Na 
stůl někdo položí zelené eso, a ostatní táhnou 
kartu stejné barvy. Jakmile byl Kosík vyta-
žen do veřejného prostoru, třebaže okrajo-
vě, tu a tam někdo vytáhl kosíkovskou kartu. 
Tak je to obecně u autorů, kteří patří k pod-
zemnímu proudu. K jejich „veřejnému přije-
tí“ dochází zpravidla poté, co se jejich jméno 
objeví na jednom z uzlových bodů veřejného 
prostoru (deník, rozhlas, televize). Pak jsou 
přijatelní, i když nadále kontroverzní. Dá se 
o nich mluvit na veřejnosti, aniž to vyvolává 
nezamýšlené a občas komické efekty. 

Tak například jsem kdysi jednomu dělníko-
vi řekl, že jsem marxista, a ten vybuchl smí-
chy, protože to považoval za vtip. Nikdo soud-
ný to přece nemůže myslet vážně. Pokud se 
někdo vydává za marxistu, je to ironizace 
těch, kteří se k marxismu hlásí. Před uvede-
ním Marxe do veřejného prostoru (uvedením 
dodnes velmi váhavým) je de facto nemožné 
se k němu veřejně přihlásit. A když se někdo 
odhodlá a veřejně přizná barvu, interpretuje 
se to jako něco jiného, jako ironizace, pokus 
o vtip nebo snaha o originalitu za každou 
cenu. V horším případě jako souhlas s minu-
lým režimem, StB, gulagy…

Symbolickou tečkou za tímto přiznáním 
barvy byla konference Myslitel Karel Kosík, 
pořádaná Filosofi ckým ústavem v roce 2006. 

Zhruba od té doby patří Karel Kosík při-
nejmenším v akademickém světě do zave-
deného diskursu. Je to jeden z referenčních 
bodů vedle jiných. 

Kosík jako duch doby
Teď jsme ve třetí fázi, kterou lze nazvat obdo-
bím Kosíka jako ducha doby. Kosík se z před-
listopadového i polistopadového disidenta 
proměnil v myslitele, v němž stále více lidí 
spatřuje diagnostika doby, jenž se značným 
předstihem nahmatal pokřivení současné 
společnosti. On je ten, kdo měl odvahu vidět, 
co jiní neviděli. Kdo mluvil, i když mu ostatní 
nerozuměli. Probíhá tu zvláštní druh pozná-
ní. Kosík poznal to, co většina lidí poznat 
nemohla, protože se na věci dívala z hledis-
ka vládnoucího diskursu. Porozumění Kosí-
kovi je možné proto, že se mění pozice, z níž 
poznáváme. Už to není polistopadová eufo-
rie ani nehybný souhlas s daným během věcí, 
nýbrž pozice kritika: něco je špatně a já chci 
vědět co. 

Teprve na této pozici nastává prolnutí „spon-
tánního“ vnímání reality a Kosíkova poznání. 
Je to obdoba poznání ducha doby u Hege-
la. Duch doby (objektivní duch) nejprve tká 
síť za našimi zády. Náš „subjektivní duch“ 
však neví, co se děje v „objektivním duchu“. 
A najednou je tu poznání, v němž se setkává 
objektivní a subjektivní duch, a lidé spatřu-
jí, co objektivní duch upředl: charakter doby, 
v níž žijí. Kosík jako kdyby viděl práci objek-
tivního ducha předtím, než přišel čas jeho 
poznání. 

Kosíkova melancholie
Nespornou Kosíkovou zásluhou je, že v zása-
dě jako jediný od začátku nastavoval kritické 
zrcadlo. Jsou ovšem i jiná zrcadla, nastavená 
lidmi spjatými s minulým režimem, jenže ta 
jsou pokřivená tím, že byla vyrobena v ideo -
logických pecích minulého režimu. Pokud 
se jednou budou psát kritické dějiny polis-
topadové doby, bude to Kosík, kdo poskytne 
výchozí orientační bod. 

Nyní jsme však v situaci, v níž je zapotřebí 
jít za Kosíka. Snad uzrála doba, kdy není nut-
né Kosíka obhajovat a ukazovat na jeho sil-
né stránky. Vůči Kosíkovi už lze být kritický. 
Kosík je zrcadlo, v němž se odráží pitvorná 
i umrlčí tvář předlistopadové i polistopado-
vé doby. Znamenitá refl exe, ale co dál? Jak na 
Kosíka navázat v politice, jak na něm stavět 
nové formy odporu? Otázka zní jasně: dá se 
Kosík politizovat? Nezůstává pouze u svých 
úvah o ničivých rysech kapitalismu, faustov-
ství, moderní civilizace? 

Vždy, když jsem četl Kosíkovo pozdní dílo, 
vanula na mne melancholie připomínající 
hudební náladu skupiny Morphine. Melan-
cholie, do níž jsou zabořené všechny myšlen-
ky, byť myšlenky opracované do jasných tvarů. 
Podobně u skupiny Morphine. Texty, melodie, 
aranžmá samo o sobě nosné, vytříbené, život-
né, ale na melancholickém podloží, do něhož 
se vše může každým okamžikem zřítit. 
V Marxem inspirované fi losofi i jsou dva 

druhy melancholie. Ta, která působí u Kosí-
ka, a ta, která žije u Adorna. U Kosíka je to 
melancholie, která se váže ke ztrátě, ke ztra-
ceným proporcím světa, poetickému bytí či 

„ztracené nebo zasuté paměti“ (Poslední eseje, 
s. 33). Je to melancholie povstávající z vědomí 
nenahraditelné ztráty. U Adorna je melancho-
lie jiného typu. Ta vzniká z toho, že „naděje 
se zastavila“ a „na všechno živé dopadá stej-
ná kletba“, jak čteme na samém konci Dialek-
tiky osvícenství (1944, česky 2009 v překladu 
M. Hausera a Milana Váni). Je to melancho-
lie obrácená do budoucnosti. Pramení z toho, 
že stále existuje naděje, ale přístup k ní je 
zatarasen (instrumentální racionalitou, nepo-
vedenou civilizací, pozdním kapitalismem). 
Tato melancholie není melancholií ztráty 

 (Freudovo klasické vymezení melancholie), 
nýbrž něčím, co připomíná „zlou dálku“, o níž 
zpívá Tristan a Izolda v druhém dějství stej-
nojmenné Wagnerovy opery. Zlá dálka je tím, 
co oba milence navždy odděluje, ale co záro-
veň vyvolává touhu, jejich vzájemnou blíz-
kost. A jak věděl Wagner, tato touha se nako-
nec mění v touhu po smrti. Adornovu melan-
cholii snad lze nazvat jako melancholii touhy. 
Základní rozdíl mezi touto dvojí melancho-
lií by byl v tom, že Kosíkova melancholie je 
spjatá s nemožností návratu Jiného (jiného 
světa), kdežto Adornova s nemožností jeho 
příchodu. 

Heideggerův stín
U Kosíka je jeden stín, který ho provází už od 
jeho Dialektiky konkrétního (1963). Je to stín 
Heideggera. Kosíkovo dílo tak můžeme roz-
dělit na „předheideggerovské“, zastoupené 
jeho Českou radikální demokracií z roku 1958, 
a „heideggerovské“ s tím, že Dialektika kon-
krétního představuje dílo zlomu. V ní se sice 
již objevila heideggerovská témata, ale Heideg-
ger ještě netvoří myšlenkové pozadí. To je 
dáno Györgym Lukácsem, hegelovským mar-
xismem a mladým Karlem Marxem. V díle 
vydaném po Listopadu 89 se toto pozadí změ-
nilo. Kosík v Předpotopních úvahách (1997) 
říká, že největšími fi losofy 20. století jsou 
Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas, Han-
nah Arendtová. 

Nedogmatický marxismus 20. století se dá 
rozdělit na dva proudy. Jeden kriticky rozvíjí 
Marxův odkaz podle hesla „jít s Marxem za 
Marxe“. Je to podobné jako u fenomenologie 
nebo jiných směrů, které mají svého zaklada-
tele. Jejich dějiny lze pojmout jako znovuna-
lézání toho, co zakladatel objevil, nebo, jak to 
říká Althusser na Marxovu adresu, co objevil, 
aniž věděl, že to objevil. U marxismu by sem 
patřili lidé jako G. Lukács, Louis Althusser, 
v českém myšlení zčásti Robert Kalivoda. 

Druhý proud se vyznačuje tím, že Marxe 
propojuje s jinými autory nebo směry, s psycho -
analýzou, fenomenologií, existencialismem, 
Heideggerem. Marx je pouze jedním z výcho-
disek. Tímto propojením se sleduje dvojí. Buď 
má jeden autor doplnit druhého, zjistí -li se, 
že u druhého je to, co chybí u prvního. Tak to 
je například u freudo -marxismu. Nebo z toho 
má vzejít nový způsob myšlení, lépe sladěný 
se změněnými podmínkami, jak to je u Ador-
na, Benjamina nebo Jamesona. Sem spadá 
i Karel Kosík. Jeho Dialektika konkrétního 
získala světový věhlas proto, že se v ní vidě-
lo propojení Marxe a Heideggera. 

Takové propojení má svá úskalí. Jak řeče-
no, Dialektiku konkrétního můžeme pojmout 
jako dílo přechodu mezi předheideggerov-
ským a heideggerovským obdobím. Jak se do 
této knihy promítl Heidegger? Už její první 
část, Dialektika konkrétní totality, se dá chá-
pat jako marxistická verze Heideggerovy kri-
tiky neautentické existence. Život moderních 
lidí je životem ponořeným do pseudokon-
krétnosti, která jim zahaluje „skutečný svět“ 
(Karel Kosík, Dialektika konkrétního, 1963, 
s. 15). Odhalování a zahalování jsou typicky 
heideggerovské obraty. Cesta z neautentici-
ty je ale jiná než u Heideggera. Nevede přes 
časovost lidské existence, nýbrž přes odhale-
ní lidské praxe. Skutečný svět je světem lid-
ské praxe, pojaté v Lukácsově stylu jako „jed-
nota produkce a produktů, subjektu a objek-
tu, geneze a struktury“ (tamtéž, s. 17). Lidská 
praxe pak vykazuje dva rysy. Jednak zaměření 
na předměty a jednak procesuálnost: je před-
mětná i nepředmětná, protože předměty uvá-
dí do pohybu a podlamuje jejich statičnost, 
jejich předmětnost. Ztuhlý předmět pojímá 
jako ztuhlou předchozí praxi a tím ruší jeho 
fetišové kouzlo. 

Tato cesta ven sama o sobě není nic, co 
by vyžadovalo heideggerovskou inspiraci. 
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Cesty a bezcestí Karla Kosíka 

S něčím podobným se setkáme u marxisty 
Althussera, který provádí podobný pohyb, 
když rozlišuje ideologii, tedy vnoření do „bez-
prostředního“ světa faktů, pocitů, přání, před-
stav, a vědu či teorii, která se dostává do mís-
ta, z něhož je vidět struktura reality.

Kosík hned v druhé části Dialektiky kon-
krétního nazvané Ekonomie a fi losofi e dělá 
krok, který Heideggerovi otevírá dveře. Čte-
me tam, že v moderní civilizaci se mnohost 
vztahů člověka k přírodě redukovala na vztah 

„výrobce k výrobnímu materiálu“, což ved-
lo ke „ztrátě přírody… jako něčeho věčné-
ho a nestvořeného – ztrátě pocitu, že člo-
věk je částí velkého celku…“ (tamtéž, s. 52). 
Kosík zde měl jistě na mysli mladého Mar-
xe, pasáže z Ekonomicko -fi losofi ckých ruko-
pisů (1844, česky 1961 v překladu Zbyňka 
Sekala), v nichž se píše o zbídačení smyslo-
vého a duchovního života v kapitalismu, ale 
tento motiv rozvádí heideggerovským způ-
sobem. Kapitalismus zahalil člověku vztah 
k celku a lidský život přeměnil v nerefl ekto-
vaný mechanismus: „Věci, lidé, pohyby, úko-
ny, okolí, svět nejsou vnímány v původnosti 
a autentičnosti.“ (tamtéž, s. 53) V tom je jádro 
Kosíkova heideggerovského marximu. Kapi-
talismus přerušil autentický vztah člověka ke 
světu jako celku. Kosík chce Heideggera obo-
hatit Marxem a naopak. Doplňuje to, co chybí 
u Heideggera, tedy popis ekonomických pro-
cesů, které způsobily ztrátu autentičnosti lid-
ské existence, a Marxe obohacuje o heideg-
gerovský pohled, podle něhož moderní civi-
lizace ztratila něco podstatného. 

Škoda, že se Kosík neseznámil s Adorno-
vou kritikou Heideggera, zvlášť s Jargon der 
Eigentlichkeit (Žargon autenticity, 1964). 
V něm Adorno říká, že autenticita je spojena 
s představou, že tu někde je „místo pravdy“ 
vyčleněné z mechanismů moderní společnos-
ti, na němž zakoušíme něco bezprostředního 
a pravého. Jenže autenticita není nic jiného 
než produkt těchto mechanismů samých. Ty 
narušují vztah jedince ke společnosti, umění, 
pojmovému myšlení a místo toho mu nabíze-
jí iracionální „bezprostřednost“. Bezprostřed-
ní zážitek jako v kulturním průmyslu, nebo 
kult síly jako v národním socialismu. Volání 
po autenticitě je neautentické, protože zavírá 
oči před tím, z čeho toto volání pochází. 

Ztracení bohové 
Kosík možná přecenil jednu myšlenkovou 
linii mladého Marxe, která je Marxovým mrt-
vě narozeným dítětem. Běží o to, že v někte-
rých částech Ekonomicko -fi losofi ckých rukopi-
sů jsou náznaky obdivu ke ztracenému před-
kapitalistickému světu. Jestliže kapitalismus 
převádí člověka na jednorozměrnou bytost, 
slepou k bohatství lidské kultury a s čistě 
účelovým poměrem k přírodě, pak lze uva-
žovat o tom, že před příchodem kapitalismu 
lidé jednorozměrní nebyli. V přírodě nevidě-
li jenom surovinu, ale také bohy a nymfy, jak 
o tom píše Friedrich Schiller v básni Bohové 
Řecka (1788):
„Tam, kde dnes, jak naši vědci praví,/ otáčí se 

žhavý kotouč jen,/ zářil tenkrát v majestátu 
slávy/ Hélios na zlatém voze svém./ Oready 
v těchto horách dlely,/ dryády tu žily v stro-
mech svých (…) Odešli a odnesli si s sebou/ 
všechno vzácné, všechno spanilé,/ barevnost 
i pestrost tisícerou,/ nám jen zbylo slovo neži-
vé.“ (překlad Valter Feldstein)

Pravda, zní to svůdně. Kritiky moderní doby 
si můžeme rozdělit na ty, kteří tomuto svo-
du podlehli, a na ty, kteří mu odolali. Ti prv-
ní, v čele s Heideggerem, kritizují moderní 
dobu z pozice ztraceného poetického svě-
ta. Ti druzí, v čele s Adornem, naopak ukazu-
jí, že tento poetický svět je mýtus, projekce 
snů vyvolaných moderní společností na plát-
no minulosti. Bohové Řecka byli vpleteni do 
nepoetických věcí. Jednak odráželi tehdejší 

rozdělení společnosti na vládnoucí a ovládané, 
jednak vyjadřovali nadvládu přírody nad člo-
věkem. Lidé se jejich prostřednictvím pokou-
šeli manipulovat s přírodou, mnohem moc-
nější než tehdejší techniky přežití. 

Kosík v Dialektice konkrétního nemá dale-
ko k tomu, aby tomuto svodu podlehl podob-
ně jako Heidegger, ale stále tu je protiváha, 
lidská praxe, která má obecně dějinný cha-
rakter. Ta existuje jak v archaických společ-
nostech, tak ve společnosti moderní. V lid-
ských dějinách proto není žádný zlom, jímž 
by se ztratilo něco podstatného a lidská civi-
lizace nastoupila na cestu úpadku. Jisté zlo-
my tu jsou, ale před nimi i po nich tu je lid-
ská praxe, která má v zásadě stejný charakter, 
i když různé podoby. Jak si můžeme všim-
nout, z Kosíkova pozdního díla pojem pra-
xe zmizel. Heideggerovskou tendenci už nic 

nebrzdilo, a Kosík se neubránil svodům ztra-
ceného světa. 

O tomto podlehnutí nejlépe svědčí sám 
název jeho knihy Předpotopní úvahy, v níž 
čteme, že devastující nihilistické působení 
SUPERCAPITALU je „spojeno bytostně se ztrá-
tou míry, podstatnosti, smyslu, středovosti, 
ctnosti“ (s. 251), aniž se autor ptá, zdali něco 
takového opravdu existovalo. Pozoruhodnou 
věcí je, že ve svém eseji o Máchovi nazvaném 
Vlast Máchova je dokonce více Heideggera 
než u Patočky v jeho máchovských studiích 
(Symbol země u K. H. Máchy a Čas, věčnost 
a časovost v Máchově díle). Zatímco Patočka 
poukazuje na problematičnost vztahu mezi 
člověkem a zemí u Máchy, Kosík rovnou roze-
hraje heideggerovský part, když píše o základ-
ní souvztažnosti člověka a Země (cit. d., s. 87), 
jejíž porušení je příčinou běd. 

A třebaže ve svých Posledních esejích nás vyzý-
vá, abychom se vzepřeli osudovosti (neheideg-
gerovský prvek), je to vzepření, které musí 
vyjít do ztracena. „Vystoupit z valícího se 
proudu, vybočit z řady, odmítnout účast na 
režírovaném pořadu“ (cit. d., s. 32), jak radí 
Kosík a v tom má blízko k Adornovi, nesta-
čí, protože nakonec skončíme u Heideggero-
va „jenom nějaký bůh nás může zachránit“, 
tedy v osudovosti. 

Dnes naopak spějeme ke staronovému 
poznání, že zachránit nás může jenom náš 
vlastní boj uprostřed valícího se proudu. Kritic-
ké myšlení by se tudíž mělo vydat jiným smě-
rem. Ohlížet se ne na to, co se ztrácí, nýbrž 
na to, co přichází, na možnost změny, která se 
objevuje tehdy, když se starý známý svět roz-
padá. „Nechte mrtvé, ať pohřbívají mrtvé.“ 
Autor je filosof.

Karel Kosík. Kresba Adolf Hoffmeister
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Francouzského spisovatele 
Bernarda Noëla lze považovat 
za dědice linie, která vede 
od markýze de Sade, Gérarda 
de Nerval nebo Lautréamonta 
až k surrealismu. I když je 
uznávaným básníkem, esejistou 
i spisovatelem, u nás mu zatím 
vyšla jediná kniha: erotický 
román Hrad oběti, kvůli jehož 
„nemorálnosti“ byl stíhán. 

bertrand schmitt

Bernard Noël (nar. 1930) po uveřejnění 
básnické sbírky Extrait du corps (Podstata 
těla, 1958) upoutal pozornost několika 
významných francouzsky píšících básníků 
jako Henri Michaux, André Pieyre de 
Mandiargues a Georges Perros; prosadil 
se svým osobitým stylem psaní, jehož 
témata a obsese (vztahy mezi Slovem 
a tělem, možnosti a nedostatky jazyka…) 
jsou od té doby jasně vymezeny. Avšak 
teprve o jedenáct let později, po vydání 
skandálního románu Hrad oběti (Le Château 
de Cène; česky Host 2007 v překladu Marka 
Sečkaře), se mu dostalo publicity, bez 
níž by se však jistě rád obešel. Dílo vyšlo 
zprvu v roce 1969 pod pseudonymem 
Urbain d’Orlhac a dva roky poté je znovu 
vydalo nakladatelství Jean -Jacques Pauvert 
pod autorovým pravým jménem. Bernard 
Noël byl pak stíhán pro „urážku mravnosti“. 
Soudní proces mu poskytl příležitost vysvětlit 
vnitřní revoltu i osobní pohnutky, které 
ho vedly k napsání tak nekompromisně 
útočného a silně erotického textu. Pomohl 
mu rovněž odhalit pokrytectví soudního 
systému, ochotného odpouštět výstřelky 
spisovatelům, kteří takříkajíc „píší dobře“. 
Poučen touto zkušeností, dva roky po 
svém odsouzení protestoval pamfl etem 
L’Outrage aux mots (Zneuctění slov). Tento 
text, připojený jako doslov k reedici Hradu 
oběti, osvětluje politickou situaci v době, kdy 
autor usilovně pracoval na své knize. Proces 
dal též Noëlovi podnět k úvahám o cenzuře 
a jejích soudních, politických, estetických 
i morálních souvislostech. K novému vydání 
Hradu oběti u Gallimarda v roce 1990 
byl připojen ještě text Le Château de 
Hors (Vnější hrad), nedokončená práce, 
vydaná poprvé v roce 1979. Hrad oběti 
je zajisté nejznámější a nejpřekládanější 
Noëlovou knihou; jeho dílo, které patří 
k nejnáročnějším hlasům francouzské 
současné poezie, je však mnohem 
rozmanitější: tvoří je sbírky básní, kritické 
texty, eseje, deníky, zápisky z cest, 
texty o umělcích, novely i romány.

Le Château de Cène [Hrad oběti], který 
byl vydán ve Francii nejprve pod 
pseudonymem v roce 1969 a česky 
v roce 2007 v nakladatelství Host, má 
ve vašem díle výsadní postavení, a to 
jak díky reakcím, které vyvolal, tak 
proto, že si ve vašem životě přisvojil 
tolik místa. Zdálo by se, že tento text 
nechce, abyste se od něj osvobodil, a to 
i za cenu, že odsune do pozadí všechny 
vaše ostatní práce. Sám jste jednou 
o této zcenzurované knize prohlásil, že 
na sebe stále poutá tolik pozornosti, že 
tím vlastně cenzuruje vaše ostatní knihy. 
V čem podle vás spočívala přitažlivost 
této knihy v době, kdy vyšla? A později? 
Očekával jste, že vzbudí takové vášně?
Jak mluvit pravdivě o psaní knihy, když od 
té doby uplynulo čtyřicet let? Pokusím se 
o to, i když sám sobě příliš nedůvěřuji. Je 
třeba předeslat, že psaní je pro mne pro-
středkem k zapomnění, nikoliv k uchovává-
ní v paměti. Když jsem v roce 1969 knihu pub-
likoval, samozřejmě jsem netušil, co ji čeká; 
ba dokonce jsem ani nevěděl, jak byla přija-
ta, neboť abych zůstal v ústraní, jednal jsem 
s literárním agentem a nikoliv s nakladate-
lem. S nakladatelem jsem měl častější kon-
takty až v době, kdy začaly problémy s justi-
cí: zabavování, trestní stíhání… Po zabavení 
knihy ji nakladatel zamýšlel vydat znovu ve 
spolupráci s dalšími významnými nakladatel-
stvími, od projektu však bylo upuštěno, pro-
tože nedošlo k celkové dohodě, a kniha tedy 
nebyla k sehnání. Asi po patnácti měsících 
mi Jean -Jacques Pauvert navrhl, že vydá v jed-
nom svazku několik mých textů publikova-
ných v časopisech. Pauverta jsem tehdy ješ-
tě neznal, a tak mě jeho návrh nejen překva-
pil, ale i povzbudil, protože vlastně znamenal 
počátek něčeho, co dosud neexistovalo: totiž 
počátek mé spisovatelské dráhy.

Pracoval jsem tedy na Le lieu des signes 
[Místo znaků] a pak jsem se jednou Pauver-
ta zeptal, zda by nevydal Hrad oběti pod mým 
jménem. A tak MOJE kniha skutečně spatřila 
světlo světa koncem roku 1970, ačkoliv pod 
pseudonymem byla vydána už na jaře 1969. 
Její „příchod na svět“ mi vynesl předvolání na 
policejní prefekturu – sekci mravnostní poli-
cie, neboť přiznáním autorství jsem se vlastně 
policii sám přihlásil; pak koncem června 1973 
následoval proces pro „urážku mravnosti“.

Pauvert vydal zároveň Le Lieu des Signes 
i Hrad oběti. Když si připomínám tuto dobu, 
uvědomuji si, že docházelo k jakémusi vnitř-
nímu střetu mezi první knihou, která zname-
nala mé skromné začátky, a tou druhou, která 
mě vynesla na světlo, kde jsem se vůbec necí-
til dobře. V tomto případě byl úspěch záro-
veň příčinou potíží a to způsobilo, že jsem 
vnímal jakýsi ostrakismus spojený s žánrem 
mé knihy mnohem silněji než její úspěch. Byl 
bych si snad mohl určitým způsobem náro-
kovat, že jsem byl obviněn justicí, ale úspěch 
tomu ubíral na opodstatnění. A netušil jsem, 
že tato kniha bude navíc po celý život zasti-
ňovat všechny mé ostatní práce.

Před vydáním Hradu oběti jste publikoval 
několik básnických sbírek, z nichž 
některé, například Extrait du corps 
[Podstata těla] z roku 1958, měly určitý 
ohlas. Prohlásil jste nicméně: „Až do 
Hradu jsem byl spisovatelem, který se 
psaní téměř bránil. Spisovatelem bez 
nebo téměř bez díla.“ Znamená to, že 
Hrad oběti pro vás sehrál roli iniciačního 
či osvobozujícího textu? Že jste musel 
dospět k vlastnímu výrazu skrze něj?
S časem se mění i perspektiva. Dnes mohou 
čtenáři sbírku Extrait du corps považo-
vat za základ mé tvorby. Až do její reedice 
v roce 1972 však tento svazeček četl jen Jean 
Daive, mladík, který utekl z domova, a  tehdy 

ještě neznámý Georges Perros. Ještě před 
uveřejněním sbírky jsem přestal psát, ztra-
til jsem vůli k psaní, a to na deset let, až do 
roku 1966. Našel jsem výbornou náhražku: 
jako redaktor slovníku Laff ont -Bompiani 
jsem vytvářel encyklopedická hesla, která mi 
umožňovala psát bez psaní. Na přelomu let 
1968 a 1969 jsem prožíval dost dlouhou kri-
zi z osamění a tehdy jsem za dva až tři týdny 
napsal Hrad oběti. Když jsem ho psal, netu-
šil jsem, že to, co bude později příčinou cen-
zury, mě osvobozuje od autocenzury a dovo-
lí mi věnovat se psaní.

Při četbě Hradu oběti se setkáváme 
s obrazy, které odkazují k jiným 
literárním „hradům“. Mám samozřejmě 
na mysli hrady z románů jako Otrantský 
zámek Horace Walpolea, Poutník 
Melmoth od Charlese Maturina nebo 
Lewisův Mnich. Téma hradu jako 
uzavřeného místa pro erotickou 
a násilnickou iniciaci nás přivádí též 
k Sadovi a jeho 120 dnům Sodomy. Vaše 
vyprávění mi však připomíná ještě další 
dva texty, a to Na Argolském zámku 
Juliena Gracqa a erotický text L’Anglais 
décrit dans le château fermé [Angličan 
popsaný v zavřeném zámku], jehož 
autorem je André Pieyre de Mandiargues. 
Jaký byl při psaní Hradu oběti váš vztah 
k této příbuzné literární tematice, 
k této zřejmé fi liaci, která od Sada přes 
černý i gotický román a Lautréamonta 
vede až na pomezí surrealismu? 

„Hrad“ jakožto místo i prostorová architektu-
ra byl pro mě, zdá se, nenahraditelnou kuli-
sou erotického románu a toto umístění bylo 
pro mne nevyhnutelné. Měl jsem nicméně 
v plánu další dva díly: Le Château de Hors 
[Vnější hrad] a Le Château dedans [Vnitřní 
hrad], kde byla tato nutnost ještě naléhavější. 
Ani jeden z nich jsem však nenapsal, s výjim-
kou první kapitoly Vnějšího hradu, a to pro-
to, že jsem nechtěl vypadat jako někdo, kdo 
příliš zneužívá úspěchu. Ty tři klasiky gotic-
kého románu, které citujete, jsem znal, teh-
dy jsem však ještě nečetl 120 dní Sodomy, 
k nimž jsem mnohem později psal předmlu-
vu. Mandiargues mě tehdy přátelsky povzbu-
zoval, o Hradu oběti, který jsem mu poslal 
pod pseudonymem, jsem s ním však nemlu-
vil; mám dojem, že jeho Angličana jsem teh-
dy ještě nečetl. Některé pasáže mé knihy jsou 
psány, jako by jejich autorem byl Lautréa-
mont, avšak mým trvalým vzorem je Gérard 
de Nerval. Chtěl jsem, aby můj jazyk byl doko-
nale čistý jako ten Nervalův, tolik „francouz-
ský“; abych jej pak mohl sabotovat tím, že 
jím budu vyjadřovat neslušnosti, které jeho 
krásu poskvrní. 

Dovolte, abych se vrátil k procesu, 
který následoval po vydání Hradu 
oběti, a k závažnému problému 
cenzury. Nejdříve jste publikoval knihu 
pod pseudonymem a dva roky poté 
pod svým jménem. Proč jste nakonec 
autorství přiznal a riskoval tak proces?
Rád bych odpověděl přesně… Existuje, mys-
lím, jakýsi vztah mezi faktem, že Pauvert 
ze mne udělal spisovatele, když publikoval 
le Lieu des signes, a mou potřebou přihlá-
sit se k Hradu oběti. Pauvert vydal ty nejdů-
ležitější knihy, které postihla cenzura: Sada, 
Bataille, Pauline Réageovou; a tak jsem měl 
patrně dojem, že můj román mezi nimi bude 
na svém místě. Věděl jsem, že budu stíhán, 
postaven před soud, ale také to, že vydáním 
u Pauverta můj román přechází z kategorie 
pornografi e do literatury, a tak se dá lépe 
hájit a zároveň více vyznívá jako protest.

Od okamžiku, kdy jsem svou knihu pode-
psal, bylo nutno nést důsledky jejího pochyb-
ného žánru. Zvláštní je, že těžkosti spojené 

s procesem byly úplně jiného druhu, než jsem 
očekával. Moji soudci byli soudci, jak se patří, 
až to někdy hraničilo s karikaturou; nečekal 
jsem však, že bolest mi způsobí můj obháj-
ce. Přátelé mi opatřili slavného advokáta, kte-
rý se později stal ministrem spravedlnosti. 
Zašel jsem za ním a řekl mu, že nemám pro-
středky na zaplacení jeho honoráře. Buďte 
klidný, odpověděl: nehájím vás, ale principy! 
Jeho obhajovací řeč mě však velmi nepříjem-
ně překvapila, když jsem slyšel, jak vysvětlu-
je, že styl mého psaní činí mou knihu vlastně 
málo přístupnou a neškodnou… Jeho obhajo-
ba na tom byla založena. Byla to pro mě dob-
rá lekce, která mě přinutila, abych napříště 
nebyl neškodný.

Od tohoto procesu se otázka cenzury, 
zdá se, stala jádrem velké části vašeho 
díla i vašich úvah. Ve svém polemickém 
textu L’Outrage aux mots [Zneuctění 
slov] jste dokonce zavedl pojem 

„senzura“, ke kterému jste se pak vrátil 
v několika dalších textech, například 
v Le Sens de la Sensure [Význam 
senzury, 1985] nebo Castration mentale 
[Mentální kastrace, 1994]. Co přesně 
pojem „senzura“ znamená a jak se 
taková forma kontroly provádí?
Den po procesu mi časně ráno zavolal Jean-
-Jacques Pauvert a požádal mě, abych napsal, 
co jsem prohlásil před soudem. Tak vznikl 
text Zneuctění slov, kterým jsem reagoval 
na obvinění ze zneuctění mravů. V té době 
byl svět rozdělen na dvě části: Východ, kde 
vládla cenzura, a Západ, pyšný na svou svo-
bodu slova. Věděl jsem, že situace není zase 
tak jednoduchá, ale neuvažoval jsem o tom. 
Když jsem však zkoumal svou „svobodu“, 
uvědomil jsem si, co ji oklešťuje, co ji uží-
rá, a tak vzniklo slovo senzura, které vyja-
dřuje přesně „zbavení smyslu“, jakousi mír-
nou a nepozorovatelnou variantu obecné 
formy mentálního parazitismu. Později se 
ukázalo, že slovo sensura dobře vystihuje 
postup některých médií a zvláště televize, 
která obsadí celý mentální prostor a nepone-
chá žádné místo pro uvažování. Tento efekt 
bychom mohli vysvětlit asi takto: stačí upou-
tat zrak nepřetržitým tokem obrazů a tak se 
zmocnit celé hlavy. Tento fenomén vymývá-
ní mozků po mém soudu dobře vystihuje 
pojem „mentální kastrace“.

Na konci Hradu vypravěč Deus sedí 
u stolu, který se podobá tabuli poslední 
večeře, a pronáší útočnou řeč proti 
představitelům moci. Závěr knihy, v němž 
mnozí viděli jen erotiku, je také přímým 
útokem na moc; protestuje proti tomu, 
jak politici, média, rádobymyslitelé 
a cenzoři omezují svobodu projevu 
(terčem vaší kritiky je hlavně Charles de 
Gaulle a Georges Pompidou). Nezapomíná 
se mnohdy na to, že k napsání Hradu 
oběti vás přivedl zásadní nesouhlas 
s tehdejší politikou Francie, a hlavně 
s její politikou v Alžírsku? Můžete nám 
připomenout váš tehdejší postoj?
Mé mládí poznamenaly dvě po sobě jdoucí 
války: válka v Indočíně a pak v Alžírsku. Teh-
dy nebylo dost odvahy nazvat ony války pra-
vým jménem; hovořilo se o policejních akcích 
a o potlačení povstání. Není nic horšího než 
podobný typ represe: takzvaní povstalci 
nejsou považováni za protivníky v boji rov-
ného s rovným, ale za jedince stojící mimo 
zákon (dnes se jim běžně říká teroristé), za 
jakési „podlidi“. Proto ono ponižující zachá-
zení, bití, mučení… V Indočíně bojovala jen 
profesionální armáda a dobrovolníci, zatím-
co skoro všichni vojáci základní služby byli 
posíláni do Alžírska. Já jsem naštěstí splnil 
vojenskou službu těsně předtím, avšak hrů-
zy páchané naší armádou na mě doléhaly čím 

Všechno už volá po revoluci
24 rozhovor 
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dál více. Zapojil jsem se do jedné odbojové 
organizace a plnil funkci jakési spojky. Trýz-
nilo mě vědomí, že lze někoho mučit a pou-
žívat při tom moji mateřštinu. Všichni, kdo 
mluví stejným jazykem, jsou podle mého sou-
du za jeho užívání tak trochu odpovědni. Měl 
jsem tedy pocit účasti na mučení a vraždách 
páchaných mým jazykem a Francouzi. Trápilo 
mě to po celý život, neboť mučení se rozšířilo 
po celém světě. Tím jsou možná motivovány 
některé druhy násilí popsané v Hradu, i když 
ten vliv není nikdy přímo vyjádřen. A ještě 
nedávno jsem napsal básně o mučení nazva-
né Sonnets de la mort [Sonety o smrti]. 

Důvodů k revoltě je dnes mnoho. Situace 
ve Francii je znepokojivá a politika 
současné vlády se stále více vzdaluje 
základním principům demokracie. 
Připomeňme například zpochybnění 
existence ministerstva pro lidská 
práva, opětné navázání diplomatických 
styků s tak tvrdými diktaturami jako 
například s Libyí, oklešťování osobních 
práv policií a justicí, stále častější 
kontrolní akce prováděné násilím, 
neodůvodněná zatýkání, zneužívání 
protiteroristických zákonů proti politické 
opozici, zavádění výjimečných zákonů, 
zřizování elektronických a genetických 
databází, některé pokusy prezidenta 
řídit a kontrolovat média či rušit 
pravomoci vyšetřujících soudců za účelem 
omezení nezávislosti justice ve prospěch 
exekutivy. Jaký je váš osobní postoj 
k těmto jevům a jaký by podle vás měl 
být za těchto okolností postoj spisovatele, 
myslitele, umělce, zkrátka těch, kterým 
se dříve říkalo „intelektuálové“? 
Společnost založená na ekonomii se pozvolna 
začíná jevit jako totalitnější než staré tyran-
ské režimy; její brutalitu maskuje vychvalová-
ní konkurence, volné soutěže, kterou vydává 
za legitimní společenskou dynamiku. Přitom 
zavádí represivní systém, jehož důsledky jsou 
stále zřejmější: všudypřítomnost policie, její 
arogance a přehmaty. 
Je pravděpodobné, že náš bývalý ministr vni-

tra, který se stal prezidentem republiky díky 
svým mnohým známostem, úspěšně provedl 
první „demokratický státní převrat“ posvěce-
ný manipulovanými volbami. Toto uchopení 
moci bylo samozřejmě možné jen díky pod-
poře významných představitelů ekonomie. 
Náš prezident ostatně své přátelské vztahy 
s nimi vystavoval na odiv hned po svém zvo-
lení a jeho pověstné „reformy“ jsou vlastně 
kroky zpět umožňující oklestit sociální vymo-
ženosti a služby veřejnosti ve prospěch sou-
kromého kapitálu.

Každého „intelektuála“ hodného toho jmé-
na musí tato situace pobuřovat tím spíše, že 
zároveň dochází k „antikulturní“ revoluci 
a k poškozování školství i samotného jazy-
ka. Problém je, že tato revolta intelektuálů je 
bezmocná a jejich kritika neúčinná, protože 
se neprosadí v médiích pro širokou veřejnost. 
Dělá se vše pro to, aby tato kritika vypadala 
jako věc úzké elitní skupiny, a tedy jako staro-
módní a sektářská. Za těchto podmínek má 

„intelektuál“ ve smyslu, jak jste naznačil, jen 
jedno řešení: protestovat psaním a přemýš-
lením a dbát přitom na správnost a přesnost, 
a nikoliv na to, jak je mu nasloucháno a jaký 
má úspěch. Prohlubující se hospodářská kri-
ze ovšem pravděpodobně změní situaci do 
té míry, že lidé už všechno to strádání, neza-
městnanost a bídu neunesou. Všechno už 
volá po revoluci – s tou výhradou ovšem, že 
revoluce v minulém století tak špatně skon-
čily a to slovo samo ztratilo význam. 

Jaké je z širšího pohledu místo 
revolty ve vašem díle? Jsou v něm 
přece také umírněnější, ba dokonce 

kontemplativnější texty, jako Le Reste 
du voyage [Zbytek cesty, 1997] či Le tu 
et le silence [Zamlčené a ticho, 1998]. 
Jak se tyto dvě stránky vás samotného, 
vašeho vnitřního hlasu – jedna 
ostřejší, útočnější, druhá smířlivější –, 
vzájemně doplňují nebo si odporují? 
Já sám mohu těžko posoudit, jakou roli hra-
je v mých textech revolta. Stále se snažím 

 vkládat do svých vět určité napětí, energii, 
která je, doufám, útočná. Má věta se sama 
o sobě bouří například proti módě, konzumu; 
má to však účinek až po delší době. Některé 
texty jako Guerre [Válka] či Sonety o smrti 
jsou přímým svědectvím revolty, v jiných jako 
by chyběla. Přesto však jsem je nepsal jinak, 
a to ve mně vyvolává naději, že mé knihy, ať 
už smířené či revoltující, mají jedinou pro-
měnlivou tvář, která se mění podobně, jako 
se mění obličej.

Váš poslední publikovaný text Le mal 
de l’espèce [Nemoc druhu] by tak mohl 
být jakousi novou tváří té erotičnosti, 
která prostupuje jednu část vašeho 
díla. Tentokrát jsme patrně na opačné 
straně oné drásavé a nezkrotné síly, 
kterou jste odhalil v Hradu oběti. Sám 
jste ostatně o tomto textu napsal: „Již 
dávno jsem toužil napsat erotický text 
bez tradičního násilí a plný něhy.“ Kde 

se vzala tato touha? Nechtěl jste se tímto 
způsobem také zbavit břemene, kterým 
Hrad oběti zatížil celé vaše dílo?
Odkud ta touha? Pramení z revolty proti tak-
zvané erotické literatuře, která dává před-
nost násilí, jehož obětí jsou obvykle ženy. 
Takový je alespoň celkový dojem z mé četby 
a nic na tom nemění to, že souhlas s poko-
řováním a hrubostí je vydáván za důkaz 

 lásky. Chtěl jsem skoncovat s tímto stereo-
typem a  ještě s dalším – jemuž poskytuje 
alibi  Georges Bataille –, totiž s tvrzením, 
že poklesky – alkohol, prostituce, sexuální 
orgie – poskytují ušlechtilé vzrušení vedou-
cí až k vrcholu jakéhosi duchovního povzne-
sení. Proč by nemohlo být stejně vzrušující 
milování provázené vzájemnou úctou, a tedy 
rovností? Jde vlastně o přesah normálnosti 
pomocí pozornosti a něhy. V Nemoci dru-
hu oba partneři vytrvale zůstávají u přede-
hry, aby zdůraznili trpělivou pozornost a její 
nekonečnost spíše než uspokojení. Jedině 
smrt představuje defi nitivní a uspokojivý 
konec.

Není snad něha, kterou – jak říkáte 
– hledáte v srdci erotismu, paradoxně 
prostředkem, jak navrátit subverzní 
náboj erotismu, který se stále 
častěji uchyluje k nesmyslnému, 
kodifi kovanému a banalizovanému násilí?

Hovořil jsem o něžnosti spíše než o obvykle 
zmiňované vášni ne proto, že bych chtěl do 
erotického vztahu zavádět střídmost. Něž-
nost se nedá praktikovat bez schopnosti sebe-
ovládání a zbrzdění vášně, tedy určité refl exe, 
což předpokládá, že citové zaujetí je mnohem 
silnější než běžná touha po sexu. Paradoxem 
je, že sebeovládání a refl exe bývaly typickým 
rysem chladného pohledu, jímž bývá cha-
rakterizován ten erotismus, který je odmí-
tán. Řekněme, že něžnost je projevem vřelé-
ho pohledu i vůle dodat tomuto slovu cito-
vý náboj neoddělitelný od onoho uvážlivého 
pohledu na partnera… uvědomění si v lásce 
významu lásky. 

Jste známý díky svým sbírkám básní, 
avšak k poezii máte náročný, obtížný 
a někdy i frustrující vztah. Vícekrát jste 
prohlásil, že „nejste básník“. A ve snaze 
defi novat, čím je pro vás poezie, jste 
napsal: „Pro toho, kdo ji pěstuje, je to 
především zklamání, že nikdy nemůže 
dojít až na konec, nebo že se na něm 
nemůže udržet.“ Co má poezie navíc nebo 
čeho se jí nedostává ve srovnání s jinými 
výrazovými prostředky? Nebo abychom 
se dostali k jádru věci: co se snaží vyjádřit, 
aniž by bylo možné to říci jinak? Co 
pro vás představuje – a teď použiji váš 
oblíbený výraz – „prostor básně“?
Ano, výraz „prostor básně“ mi je drahý, pro-
tože vědomí prostoru se mi zdá klíčové ve 
všech oblastech. Vztah k druhému člověku, 
jakož i k předmětu mění svou kvalitu, ba 
i svou povahu, jakmile ho vnímáme uvnitř 
prostoru, který již není místem pro informa-
ce, ale místem sdíleným, místem, kde jsme 
přítomni… Psaní básně způsobuje prosto-
rovou událost doprovázenou jakousi slov-
ní bouří: je to jediná forma psaní tak fyzic-
ky i materiálně aktivní. Nerad jsem nazýván 

„básníkem“, neboť jsem jím možná byl a ještě 
jím někdy budu, ale nejsem jím, když nejsem 
v akci – když zrovna nepíšu básně. Abych se 
však vrátil k vámi citované větě: domnívám 
se, že zklamání je součástí aktivního psaní 
z toho důvodu, že potěšení, které mi tato čin-
nost přináší, zůstává jen potěšením okamži-
ku, a není tedy nikdy natolik defi nitivní, aby 
mě přivedlo k tichosti…

Přeložila Anna Pravdová

Bernard Noël. Foto David Maugendre
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Francouzský spisovatel Julien 
Gracq ve svých textech navazoval 
na poetiku surrealismu a rozvíjel 
jej do podoby podivných mýtů 
překypujících tajemstvím. Jeho 
uhrančivé prózy působí křehce 
a starobyle, přesto však dokážou 
strhnout svou atmosférou, ať už 
se odehrávají na starém zámku 
nebo v hotelu na břehu moře.

Julien Gracq (1910–2007), francouzský 
spisovatel, básník, dramatik a kritik. Jeho 
prozaický debut Na argolském zámku 
(Au château d’Argol, 1938; česky 1996) 
byl dedikován André Bretonovi, jehož 
Nadja byla údajně jednou z hlavních 
Gracqových inspirací. U nás také vyšla 
jeho novela Balkón v lese (Un Balcon en 
Forêt, 1958; česky 1966) a román Pobřeží 
Syrt (Le Rivage des Syrtes, 1951; česky 
1971), poctěný Goncourtovou cenou, 
kterou ovšem autor odmítl převzít.

GÉRARDŮV DENÍK 
29. června.
Dnes ráno pěší procházka do Kéranteku. Oko-
lí mola malého přístavu velmi pusté, pláž, kte-
rá se táhne doleva, úplně prázdná a ohrani-
čená dunami porostlými vysokým rákosím. 
Nad širým mořem panovalo bouřlivé počasí, 
zatažené šedé nebe, těžké vlny, které zuřivě 
dopadaly na pláž. Mezi přístavními hrázemi 
však překvapovalo ticho vysokého vlnění pro-
ti kamenným stěnám: široké jazyky, naléhavé 
a drsné, ale svižné, zneklidňující, se vymršťo-
valy zprudka jako jazyk mravenečníka, a jakmi-
le bez varování dosáhly úrovně hráze, zatřpy-
tily se ve vzduchu jako zmrzlý sloupec vody. 
Snídal jsem v opuštěné restauraci, osamě-
lé uprostřed dun, podlaha na kůlech zněla 
dunivě, velký sál (zdejší mládež tu v neděli 
musí tancovat) se svými girlandami žalost-
ných praporků z papíru, se svými nalakovaný-
mi borovicovými prkny, mi spíše než o slav-
nostech vypovídal o lodní palubě, námořnic-
ké kabině, o tom všem, tak častém v tomto 
kraji, co s sebou nese (přístřešky pro záchran-
né čluny v podobě stodol, komor podél ulic) 
onen ráz pochmurné nutnosti, lakomé a pod-
řízené, který tak často plní smutkem kraji-
ny Bretaně. 

Vraceje se zpátky cestou po písčitém břehu, 
potkal jsem dvojice mladých lidí z Kéranteku, 
kteří si přicházeli zatančit. Řádní, téměř váž-
ní – vlasy dívek vlály v prudkém větru – a oni, 
ruce v kapsách: teplo není. Cesta proto opuš-
těná. Vzadu bylo vidět duny, vyčnívající na pís-
čitém pobřeží, pěnu, s každým výbojem moře 
přelétávající spodní úroveň střechy „Rybářo-
va návratu“. Výjimečné místo potěšení. A pak, 
uprostřed přidušené kanonády vln s paprsky 
přecházejícího slunce, dolehlo huhňání něja-
ké gramofonové desky a – na nerovné mělči-
ně příboje, uprostřed té velké ozvučné skří-
ně mračen a vody – bez jakékoli stopy spros-
toty. Mezitím a sama samotná, po písečném 
břehu v protisměru proudu toho mraveniš-
tě kráčela jedna dívka. Velmi nečinná, poma-
lá a bez zájmu – občas se shýbla, aby sebrala 
nějakou tu mušli, něco odhozeného –, anebo 
se letmo zahleděla na moře, s rukama zapře-
nýma o boky – co to bylo za myšlenku, kte-
rá se sama o sobě mihla tou venkovskou hla-
vou? Ve skutečných krajinách a stejně tak 
i na jejich obrazech mě nepřestávají dráž-
dit ti tuláci poledních siest či stmívání, kteří 
v nějakém koutě plivají, házejí kameny, ská-
čou po jedné noze anebo vybírají kosí hnízdo 
a občas rozesmutňují celé jedno místo krajiny 
naprosto nevysvětlitelnou gestikulací.

Po návratu z toulky jsem povečeřel sám 
– celá parta už vyrazila straight do kasina.

Po večeři pár kroků po písku. Pláž noblesní, 
melancholická a slavná, okna vedoucí k moři, 
všechna současně planoucí sluncem, ležícím 
jako právě se rozsvítivší parník. Ten prázdný 
písek, ještě teplý, vlažný jako pláž z kůže, kte-
rou by člověk chtěl zvalchovat, uvláčet, potřís-
nit stejně naivně jako ona. A přesto je vzduch 
tak cudný, tak čistě chladný, tak průhledný, 
jakoby bez ustání propíraný neviditelnými 
lijavci. Tiché bublání v jednom písečném žla-
bu (odliv končí) pracuje na tom, aby tu krajinu 
záplav sloučilo se zemí – z kanalizovaných vod 
zní téměř lidský rachot, jako sekyra drvoštěpa, 
který klučí les. Nadechl jsem se, ach, jaký dou-
šek! Písek lehce poletoval nad dunami, vzduch 
pleskal jako široké a v proudu vzduchu vypjaté 
korouhve s tím kočičím bičováním jejich stuh. 
A na obzoru ruch stlačených vln, ten neustá-
vající zmatek pěny, továrna na bouře, zácpy 
mračen pruhovaných náhlými lijáky a slun-
cem, nevraživý běh vlnění a v pozadí nevyčer-
patelný spěch moře.

30. června.
Hotel Ve vlnách se chystá proplout létem jako 
nějaká loď. Je v něm nyní dost lidí na to, aby 

si člověk udržel pocit sounáležitosti: tomu 
malému světu prázdnin přináší jakousi dočas-
nou duši. Dnes ráno jsem z okna spatřil, jak 
se Jacques a jeho parta odcházejí koupat. 
V jeho pokoji nad mou hlavou se každého 
dne odehrává ranní zmatek: tak jako se člo-
věk bez ostychu posadí do kočárové sedač-
ky, tak oni se hlasitě smějí, intimita statečně 
zrušena jako mezi spolunocležníky na visu-
tém lůžku. Avšak ona bezostyšnost pokaždé 
skončí před dveřmi ke Christel a nikdo se na 
ty dveře neodváží zaklepat dřív, než k tomu 
majestátní výstup mladé princezny v koupa-
cím županu dá signál. Tak v každé skupin-
ce lidí, v každé neurčitě sestavené buňce, té, 
s kterou se člověk radí, ke které se úkosem 
obrací před štvanicí.

Christel tomu malému světu vládne těžkým 
víčkem, jež rozkošnicky uzavírá oko – do té 
míry, že si člověk nedokáže představit klid, 
lázně mládí dokonalejší než v tom šperku 
jeho přesných rozměrů –, dokonale vytva-
rovanou čelistí (čelistí, v níž se tak zřetelně 
projevuje přebytek či nedostatek bytostí, tou 
čelistí tak často nešikovnou), dokonale přes-
nou. Když znovu zavře ústa, je zbytečné se 
ptát, zda by si měl člověk vyslechnout ještě 
jedno slovo navíc. Mimořádný podnět k umír-
něnosti a dohledu. Bytostný, osvěžující klid.

Christel mě zajímá. Zajímá mě, protože 
hraje. Baví se hrou – ale uprostřed té plážo-
vé nenucenosti občas přistihuji její oko, cele 
zářící sebeovládáním (krásné slovo!), kte-
ré pro mne znamená o mnoho méně brzdu 
dobré výchovy než trochu perverzní potě-
šení z nadšeného pohledu na to, jak dobře 
hraje svou roli. V měřítku tohoto malinkého 
divadélka tak trochu „Jsem pro ně opravdu 
bohem?“ z Contiho Beatrix – k čemuž Balzac, 
rozený herec, nemohl nic jiného než směřo-
vat všechnu svou samolibost.

Ona pro mě není nějakou bohyní – avšak 
od zítřka počítám s tím, že jí poskytnu mož-
nost, aby se předvedla jako inteligentní 
společnice.

1. července.
Dávno jsem tenhle deník neotevíral s takovou 
netrpělivostí a s takovou vášní psát. Otevírám 
okno do nočního větru – dlouho jsem cho-
dil sem a tam svým pokojem, pevný a statný, 
čerstvý, jako kdybych vystoupil z lázně, čilý 
a překypující jasnými představami, přelétavý-
mi úslužnostmi. Tohoto večera jsem s Chris-
tel vedl jeden z nejpodivnějších rozhovorů.

Už cítím, jak nezpůsobilý bych byl, kdy-
bych k tomu měl dodat barvu – atmosféry 
noci a měsíce, v níž se ona v mé vzpomín-
ce nepřestane koupat. K tomu by se hodi-
lo připomenout Poea, onu atmosféru zroze-
ní a matné vzpomínky, doby ještě ve stavu 
mlhoviny, vratné posloupnosti – oázy v té 
suchopárné době:
’T’was night in the lonesome Octobre
Of my most immemorial year.

… Nedokázal jsem okamžitě psát. Ještě dlou-
ho jsem se procházel sem a tam mým poko-
jem. Zátoka za oknem je celá ozářená, ten 
obrovský kruhový oblouk, dlouhý více než 
osm kilometrů, se zdá být malý jako bazének 
v dětské zahrádce, pláž se celá třpytí a voda 
v dolíčku je černá jako inkoust – občas se 
vzduje vlna a nechá vyklouznout jazyku čer-
ného, velmi tichého oleje. Z obloukových 
lamp se vznáší neměnná píseň, rovná jako 
plamen, vzhůru k planetám, a znamení majá-
ků v dáli zklidňují ten obrovský prostor hus-
té mlhy a vody. Noc, tišší než ráno, ukonejše-
ná pod falangami hvězd.

Christel je princezna. Její přítomnost, její 
gesto, její slovo v každém okamžiku rozeže-
nou pochybnost. Nedokázala by se pohybo-
vat bez fatamorgány nějaké vlečky, víru až 
příliš uctivé úslužnosti. Dokonce i o půlnoci, 

sama s nějakým mužem v hlubinách té odlid-
štěné tmy, je střežena více, než by tomu bylo 
v salonu uprostřed dvaceti osob. To je to, co 
ihned mé vyprávění zbaví celé té nepříjem-
né dvojznačnosti.

Měl jsem nějaký cíl, když jsem Christel  svedl 
k té procházce? V onom koutě bytí, kde se 
skrývají předtuchy a úzkosti, jsem jen choval 
intimní pocit, že „by to mělo být zajímavé“. 
Ten den byl těžký, příliš horký, smrtelná dří-
mota celé pláže usoužené sluncem – borovi-
cový les byl jako jeskyně vůní, jako nějaká váza 
až k zemdlení těžkých pachů – jako kdysi za 
mého mládí, když jsem v zářivém červnovém 
ránu vycházel z domu a k zemi mě přibil pří-
liš slavnostní parfém, jako jakási iniciační cesta, 
silnice k arkánům, k repozitoriu Božího svátku 
u našich dveří. S opojením jsem pracoval na té 
studii o Rimbaudovi: zdálo se mi, že dokonale 
rozpoznávám, z jaké to záhadné spleti pověs-
tí, z jakého spřažení s tou nejhorší souhrou 
pozemských vůní, před nimiž není možné uté-
ci, vznikly některé básně z Iluminací. Tento 
den, plný předzvěstí, byl vpravdě vysněným 
preludiem tohoto rozhovoru, který si nemo-
hu připomínat jinak než jako obskurně vedený 
napříč jeho velkými tichy, jeho drsnými přeru-
šeními, náhle tak nesnadně navázanými.

Cílem naší procházky musilo být golfové 
hřiště, které se táhne po hřebenu dun. Roz-
sáhlé a jemně zvlněné jako nádherná kštice 
divokého zvířete se skrývá téměř celé před 
mořem, z něhož je slyšet jen zcela blízký 
a obrovský hluk vlnobití po hladké a prázd-
né pláži, za kterou je chvílemi mezi bodláčím 
a uprostřed hučícího burácení vidět chochol 
stříkanců té další. V noci to muselo být mís-
to dost zpustlé a dost prázdné.Vždycky jsem 
za měsíce rád procházel těmito obnaženými 
a volnými prostorami.

Christel měla bílé plážové šaty, holé nohy 
v sandálech. Poprvé jsem si na jejím krku 
 všiml drobného křížku ze zlata visícího na 
náhrdelníku, s nímž si za hovoru tu a tam 
pohrávala. Ten detail mě překvapil a já nevím, 
proč se mi ho během té procházky už nikdy 
nepodařilo vytlačit z paměti – jako kdyby byl 
vybaven jakýmsi křehkým významem, jehož 
rozsah mi unikal.

Vyšli jsme na sklonku večera. Vítr  zeslábl 
a vzduch byl božsky čerstvý. Směrem na 
sever – kde byl cíl naší promenády – jsme 
rychle opustili domy. Je to téměř venkovská 
zóna – nízké domky se zelinářskými zahrada-
mi, dvorky pro drůbež, zahrádkářské nářadí, 
za dne občas kohoutí kokrhání. A pak najed-
nou vřesoviště, krajina zarmoucená, téměř 
teatrální, ještě obnaženější, protože zvrásně-
ná dlouhým sledem telegrafních sloupů.

Konverzace se rozjížděla obtížně. Nejdří-
ve byli probráni, a z Christeliny strany bez 
nejmenší shovívavosti, členové „straight“ par-
ty. Vyprávěla mi o Jacquesovi. 
– Bezpochyby ten nejpozoruhodnější hoch, 
jakého tu máme. A přesto je to ještě dítě. Je mi 
s ním dobře jako s kamarádem z gymnázia. 

Lehce jsem si Jacquese dobíral. Jacques je 
básník našeho hotelu. Jeho pokoj jako by byl 
přecpaný ezoterickými díly – a chodby domu 
halasně znějí, od hotjazzových desek po ty 
nejděsivější soudobé kadence. Ale během 
několika rozhovorů s ním jsem pochopil, že 
se tam cítil dobře. Celkem řečeno je to hoch, 
který nic nečetl.
– Na tom nezáleží! Jacques se zajímá jen 
o složitou poezii. Určitě mu nejde o to, aby 
se v ní nalezl, ale já věřím, že se snaží, velmi 
správně, překonat jistou vrstvu. Já sama se 
taky o nic jiného nesnažím…

Pak po nějaké chvíli: „Nevím, proč mám ráda 
to, co mám ráda. Leda proto, že se mi to tak 
najednou nabízí. Je to vždycky něco, co buď 
vezmeme, anebo necháme být.“

Christel lehce rozhovor proměňuje v mono-
log. Tu lehkost, s jakou se zmocňuje herních 
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kostek, obdivuji. Ona je z té sorty lidí, které 
by člověk nedokázal skočit do řeči. Mluví dál, 
jakmile se jí zachce, se skutečným kouzlem.

Přešli jsme duny, dojímavé za měsíce, nob-
lesní s jejich četnými zákruty jako den po 
bitevním poli. Na samém konci obzoru povlá-
vala šedavá mlha jako široké masivy lesů na 
kraji jedné mýtiny.
„Komu by se v takové krajině a v takové noci 

chtělo procházet? Vždycky jsem v těch nej-
slavnějších krajinách nade všecko milovala 
kout, někdy jen ztěžka nalezitelný – jak to 
říci?, odkud se člověk otočí zády k pohledu. 

V Benátkách, v tom labyrintu uliček, které se 
tak zvláštně kříží s kanály, jsem občas zažíva-
la okouzlující okamžik, když se z uličky sta-
la chodba a člověk se prodírá mezi práskají-
cími dveřmi, v té podezřelé, poněkud zhýra-
lé intimitě hotelových chodeb – hotelů třetí 
třídy, se džbánem teplé vody, kýblem na sme-
tí – a na konci, pod klenutou, velice tmavou 
bránou, celé Benátky byly cosi v malém rám-
ci černé vody, zářící a zuřivě zkadeřené ne -
umdlévajícím šploucháním pod sluncem. Stej -
ně tak tady, nic nemiluji víc než ty dlouhé 
holé trávníky za dunami, kde se člověk otočí 
ramenem k moři – tak slavnostní, tak nehyb-
né, ale s tím mohutným hukotem zcela blíz-
kého moře, toho neohraničeného pozadí. 
A v těchto kanálcích černé vody příliv, který 
nehlučně stoupá.
– Vy jste v Benátkách pobývala dlouho?
– Ano, Benátky, to je tak trochu moje malé 
dětství. Skoro každý podzim jsme se tam 
s matkou vracely. Tak daleko, kam až dosáh-
nu, jsem v mém otci vždycky viděla zvláštní 
schopnost zatemnění. Stále zavalený jedná-
ními, správními radami – značně absurdní 
život spacích vagonů, přepychových hotelů 

– někdy módních pláží na pár dní. 
– Christel, byl bych rád, kdybyste mi vyprávě-
la o svém dětství (všechno to upravuji na způ-
sob reportáže a odhlížím od všeho, co by pří-
mo z mé strany nevedlo k oživení  konverzace. 
K čemu to? Dialog, celkem vzato, mně vždy 

připadal – devět z deseti – jako nějaký stěží 
vedený monolog – vždy jeden ze dvou, v zaje-
tí svých démonů, drží své žezlo, jak se říká 
v elegantních salonech.).
– Ze svého malého dětství si nepamatu-
ji skoro nic. Vidím se hlavně ve svých dva-
nácti, v jednom velkém smutném penzioná-
tu – dlouhé chodby s nemilosrdným svět-
lem, chladné dvory zastíněné lipami. Byl to 
chmurný pobyt. Moc jsem si nedokázala udě-
lat kamarády – a můj týden, všechny mé týd-
ny (a uvědomte si, že jsem byla dobrá žačka) 
se protahovaly do nedělního rána, do  hodiny 

hovorny. Po skončené mši jsme si hráli na 
přestávkovém dvoře. Přišel školník, seznam 
v ruce, a už byli první vybraní. Já jsem vychá-
zela málokdy, byla jsem vždycky v nejistotě. 
Minuty míjely, školníkovy příchody byly stále 
vzácnější, jak se dvůr vylidňoval, ztemňoval 
ve světle výkonu trestu smrti. To byl konec. 
Vzpomínám si na ten dvůr za deště, byl zavře-
ný, zbavený kouzla, odříznutý od lidí. Ten nej-
ztracenější kout lesa, nejprázdnější, nebyl 
ztracenější a prázdnější než tato opuštěnost. 
Kráčela jsem tak pod lipami skrápěnými deš-
těm. Ještě nyní si pamatuji ty kmeny třpytí-
cí se stékající vodou, černé a nepřátelské, po 
zemi ty rozmáčené proutky s odlupující se 
kůrou a nekonečný katarakt větví. Opájela 
jsem se samotou, potlačovanými pláči. Pozo-
rovala jsem mraky plující v poryvech větru, 
kdy ten nejdivočejší z nich občas rozmával 
větvemi, které půdu přeplněnou vodou navíc 
máčely velkými kapkami. Venku to byly plné 
ulice, čarovný labyrint města, kavárny, diva-
dla, davy, nádherná místa, kde se život zauzlo-
vává, zaplétá, opírá o ostatní životy a přijímá 
jejich úder a jejich žár – to bylo to všechno, 
kde jsem nebyla. A přesto jsem dobře vníma-
la rozčarování z každého z mých odchodů, 
jako kdyby mě všude po ulicích doprovázelo 
nějaké mizerné kouzlo, obrys banality a nezá-
jmu. Ale vždycky to byla ta posedlost po tisí-
ci možnostech, po životu okouzlujícím a svo-
bodném, hájeném jakýmsi kouzlem za těmi 

vysokými nelítostnými zdmi, jejichž krutá 
okna bez křídel se leskla všemi svými skle-
něnými tabulemi.

Dozorkyně nás, ten malý, zmrzačený, zimo-
mřivý houf nakrátko ostříhaných oveček, 
symbol opuštěnosti, pak přiměla ke studiu. 
A jak se její hlas proti její vůli ztišoval a zdů-
věrňoval, protože nemusel doléhat nijak dale-
ko (zbývalo nás tak málo), byl to pro mne 
výraz soucitného pohlazení. Zašeptala jsem 
si: „Ubohá, ubohá Christel!“ V tu chvíli jsem 
měla pocit, že jsem naprosto oddaná, hod-
ná, úslužná – ta hrozná křivda, vržená do 
tváře dětství, ze mne na chvíli udělala ses-
tru z charity.

Bylo mi třináct let, když mě poprvé zavedli 
do divadla. Kéž bych měla tu odvahu přiznat, 
že můj vkus mě mezi těmi nejméně obhaji-
telnými (jak se zdá) operami nebojácně zave-
dl k těm nejhorším, k těm, které jsou nekom-
promisní. Hráli Toscu (to jste si, že ano, mohl 
pomyslit – ale zakazuji vám, abyste se smál). 
Jakmile jsem se dostala do sálu, vstoupila jsem 
přímo do skutečného života, toho jediného, 
v jakém toužím žít. Na divadle miluji všech-
no: silné vůně, rudé přívaly plyše, příšeří lesklé, 
perleťové jeskyně, lamelové jako vnitřek něja-
ké mušle či úlu. Nebo když se v divadle nachá-
zím někde jinde, pak složitost chodeb, sklonů, 
schodišť mě vždy vede k tomu, abych uvěři-
la, že jsem se tam dostala ze suterénu, a to je 
podstatné pro pocit bezpečí a dokonalé izo-
lovanosti, který tam získávám. To dekorum 
kostela, v tom kostele, který je už divadlem, 
pro mne ověnčovalo světskou melodii jakési 
náboženské ozvěny: všechna vlákna mého srd-
ce byla zasažena současně, byla to Láska svatá 
a Láska světská (buďte tak laskav a věřte, že 
nežertuji) jako v některých naivních obrazech 

– chtěla bych se rozpustit v slzách, ale zůstá-
vala jsem ztuhlá, oči suché, vypoulené, jako-
by zasažené nepřetržitým elektrickým výbo-
jem. Pevně věřím, že tam je (jen k mé han-
bě nevím kde) jedna hudební pasáž, která by 
zřejmě měla doprovázet nějakou nevinnou 
zábavu, cosi jako obyčejnou vesnickou slav-
nost za krásného přímého slunce – a součas-
ně jsem se cítila tak ponořena do jednoho 
Říma veder a vůní, obrovských nemilosrdných 
zdí (už jsem viděla Piranesiho a Zámek svaté-
ho Anděla, ale toho dne jsem je uhádla) pod 
nebem smrtící bouřky a okázalých vášní – že 
nevím, proč tato pasáž, tento rozkošný ost-
růvek bezvědomí usazený na vrcholu nějaké 
katastrofy, mi náhle připadala zlověstnější než 
ta nejtragičtější věta, a to tak, že jsem se z ní 
rozechvěla. Poslední akt mě rozrušil, byl to 
život v lůně smrti, život vytažený za hrobem, 
zpěv o vítězství lásky, a to dokonce po ráně 
z milosti. Přiznávám to bez ostychu, protože 
pochopové se ukázali tím okázalým divadel-
ním gestem nad propastí, do níž se hrdinka 
vrhla, a kdy moje slzy zásahem génia špatné-
ho vkusu nezadržitelně vytryskly. Byla jsem 
tam, v tom srdci tragédie, mimo život, oprav-
du uchvácena. Bylo to odpolední představení, 
v zimě: když jsme vyšli, byla už noc, v hlavě 
mi dunělo, narážela jsem pitomě do zdí, dez-
orientovaná, jako kdybych byla opilá. Město se 
svými světly se otřásalo pod černými přívaly 
v nedýchatelných průrvách svých rudnoucích 
ulic pod vítězným pleskáním praporu smrti.

Trochu jsem se Christel posmíval, ale to váš-
nivé a tak pohrdavé doznání mě dojalo. Je 
posměšek srdečný a laskavý, vycházející z té 
nejupřímnější spoluúčasti, z té, kterou nepři-
znáváme – a která vznikla jen z potřeby zatla-
čit do pozadí přemíru sympatie.

Pak jsme se na chvíli usadili mezi duna-
mi. Pod úžasným měsícem zářil písek pře-
kvapivou bělostí a byl už studený jako sníh. 
Odliv končil, moře nebylo téměř slyšet. Nic 
se nevyrovnávalo vlně té krajiny, ztracené jed-
ním cípem v dáli moře, druhým v mlhavém 
obzoru vřesovišť, ve spoustě perel. Christel 

se zasnila – unášena proudem nějaké smut-
né myšlenky. Mluvila v úryvcích vět, s velký-
mi přestávkami ticha.
„Možná, že nemám pravdu, když si to říkám 

– říkat si své myšlenky je vždy tak trochu vyjá-
dřením nějakého přání – ale já, jak doufám, 
jsem určena k tomu, abych si svůj život zni-
čila. O to, co nemá žádnou cenu, se starám 
hodně málo. Jako kdybych vyhazovala nic do 
ničeho s nějakým vztekem. ,Nechť čas ztra-
cený je přinejmenším ztracený. To, co bylo 
prázdné, nemůže být přinejmenším v žád-
ném případě obráceno v užitek.‘ To je můj 
způsob ušlechtilosti. Kolik bych dala tomu, 
abych spící přeplula nad prostorami nudy, 
kterou člověk překonává, aby žil, všechny ty 
chvíle, kdy vás nikdy neopouští představa, že 
bychom mohli být jinde.“

Upozornil jsem Christel, že to hrdé pohr-
dání mohlo být jen výrazem lenivosti a nedo-
statku odvahy. Jen za podmínky, že udržíme 
vysoké napětí života, můžeme jako odmě-
nu získat ty výjimečné okamžiky, ony šan-
ce zázraku, divadelní kusy, na něž ona, jak 
jsem si myslil, nepřestávala už nějakou chví-
li myslit. 
„A podle čeho si myslíte, že to ,vypětí‘ je 
u mne tak nízké?“ odpověděla uštěpačně, 
smějíc se náznaku nepřístojnosti takového 
rozhovoru. Ale už se zase zakabonila, zno-
vu navázala na ten tón nočního hlasu, hla-
su tichého, kovově znějícího a naprosto jedi-
nečného, jejž by moje vyprávění nedokáza-
lo znázornit.
„Vůbec nevěřím, že člověk může pomoci své 
šanci. Ta vás tak zázračně mine. V tomhle 
jsem kalvinistka (mluvila a přitom se smála 
bizarním neměnným smíchem). Řeknu vám 
jiný příběh. Bude to také bajka, jakkoli ta celá 
věc má svou hodnotu v absolutní přesnosti 
detailů. Jedné noci jsem se vracela rychlíkem 
z Angers do Nantes. Téměř v půli té cesty leží 
krajina, kterou miluji, kde se Loira vtěsnává 
mezi vysoké lesnaté kopce, korunované zám-
ky, vpravdě královské údolí. Stála jsem sama 
na chodbě, tváří v tvář monotónní noci, pru-
hované deštěm. Jak se mi často stává, ,mlu-
vila jsem k mému vlastnímu srdci‘. Žiji velmi 
sama a často tak se sebou samou vedu dialog. 
Já, která má tolik ducha a schodišťového poví-
dání, tady nalézám mé nejnádhernější řečnic-
ké efekty a občas se zahřívám až k jakési bizar-
ní emocí. Vymyslila jsem si jednoho účastníka 
rozhovoru a připravovala ho na ten světelný 
efekt nad Loirou, který jsem tak často na tom-
též místě pozorovala. ,Ale jaká škoda, oprav-
du jaká škoda, že je černá noc.‘ A zrovna v tu 
chvíli, zrovna – v prostoru dvou tří vteřin, se 
vyjasnilo jako za bílého dne, světlo apokalypsy, 
drásající světlo magnesia, až na samý obzor. 
Zůstala jsem stát, bledá jako socha, bez jediné-
ho pohybu rukou či nohou, bledá, jako člověk 
za zvuku trouby soudu. Nepravděpodobnost 
má cosi tak násilně agresivního, že nepochy-
bujete, jak věřím, o mé svědomité poctivos-
ti. Nazítří jsem se z novin dozvěděla, že nebe 
nad Loirou přeletěl jeden bolid, který se, jak 
se zdá, asi po sto kilometrech zřítil do moře. 
Nedokázala bych z mého života vypustit to, 
,čemu nevadí‘ mytické. Vložila jsem si bolid 
do řady znamení mého zvěrokruhu.“

Vrátili jsme se podél dun. Její dlouhá elas-
tická chůze, tak noblesní, tak pohrdavá, ve 
mně vzbuzovala veselí. Nemaje žádné ponětí 
o čase, určitě bylo značně pozdě, věřil jsem, 
že každou chvíli začne svítat. Christel si mě 
lehce dobírala, že jsem si nechal učarovat boli-
dem. Její svěží smích propukal do tmy, zatím-
co jsme se prodírali vysokými travami, mezi 
velkými odřeninami dun, bílými jako sůl. A je 
pravda, že bych rád pochodoval až do rána. 

Z francouzského originálu Un beau ténébreux (José 
Corti, Paříž 1945) přeložil Miroslav Drozd. Kniha vyjde 
v nakladatelství Dauphin.

Ghada Amerová: Tanec, 2004
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Jiří Grus
Voleman 4
Adéla Tlachačová, Labyrint 2009, 56 s.

S loňským vročením vyšel letos čtvrtý sešit komiksové 
série českého autora nazvané Voleman. Po třech 
letech se jím uzavřela její první epizoda. Zpočátku 
civilní příběh o hrdinovi z Holešovic v trenkách 
a s paličkou na maso za pasem se postupně zaplnil 
podivnými bytostmi sdruženými v SNB (skupina 
neznámých bohů). Grusova černobílá kresba je těžko 
zaměnitelná, čtenářovu radost vyvolávají také živé 
dialogy a fantazie, která reálný svět proměňuje 
v bizarní vizi (někdy až příliš). Předchozí díly zavedly 
Volemana až do tajemných lázní, kde se za tučnou 
úplatu staral o místní rozmařilé esenbáky. Vidina 
lehce nabytých peněz mu však zatemnila supermysl, 
a tak zůstaly ve čtvrtém pokračování hrdinské 
skutky na jeho přítelkyni Marii. Tu do boje nasadila 
organizace OSA, která se stará o vyrovnanost 
všelijakých sil a mocností. V tomto svazku dostal více 
prostoru také Volemanův kamarád z dětství Kamil, 
romantikou oplývající postava s kytarou, která se 
objevila už v prvním sešitu v policejní uniformě. Zdá 
se, že Grus si otevírá vrátka pro vedlejší sérii, čemuž 
nasvědčuje i Kamilovo osudové setkání s Klárou, což 
je zase kamarádka Marie. Objevují se tu také hlavní 
záporné postavy: vdavekchtivá paní Klaudie a její pan 
Ladislav, vůdčí postavy SNB. Výtečná je tu až básnická 
hra s citoslovci (jedním ze základních prvků komiksu), 
zejména když se Marie pouští do boje: Mrt, Jep, Koln‘, 
Fad, Tud, Haf!, Cřap… Co asi vymyslí Grus dalšího?
Jiří G. Růžička

Crew2 26 a 27

Crew se pomalu vrací do starých kolejí, tedy ke své 
neumocněné předchůdkyni. Toto vydavatelství totiž 
začalo spolupracovat s nakladatelstvím 2000 AD, 
a tak se v posledních číslech objevuje například 
Slaine, Soudce Dredd nebo Sinister a Dexter. Slaine 
si to jednou rozdá s celým lidským rodem, podruhé 
s nemrtvým atlantským válečníkem. V Soudci 
Dreddovi mladý pár z okraje společnosti (kde se 
nachází většina populace města Mega City One) 
nejprve šťastně přijde k bytu a pak… Dredd se s nikým 
nemazlí. Druhý příběh zase posouvá reality show do 
budoucnosti – stačí někoho prásknout a jste televizní 
hvězda. Sinister a Dexter jsou v čísle 26 jak dva 
svatí na orloji: z okna provádějí „sledovačku“. Takhle 
nějak to asi vypadalo, když estébáci šmírovali Havla. 
Poté mají zabít klikaře, ale jak, když má takovou 
kliku? V Příbězích z Telghuthu se dozvíme, proč je 
lepší nenarušovat tradice, tedy raději jednou za čas 
někoho obětovat, protože člověk nikdy neví, jak se 
mu uctívaný bůžek může odplatit. A taky že osud si 
počká, i hezky dlouho. V čísle 26 je ještě černobílá 
povídka ze série Příběhy hrůzy, nazvaná Místo zločinu. 
Drsnější detektivní příběh, v němž je vrahem… inu, 
nečekejte klasické rozřešení se zločincem v poutech na 
závěr. V čísle 27 zas překvapivě najdeme dva příběhy 
českých scenáristů. Z nich Třída smrti Josefa Blažka 
a Lenky Šimečkové patří k tomu nejlepšímu z obou 
ze sešitů. Z nekomiksových textů je v čísle 26 třeba 
profil manga série Balzamovač, jejíž české vydání by 
mělo vyjít už o prázdninách. Konečně snad manga pro 
dospělé.
Jiří G. Růžička

John Maddox Roberts
SPQR – Tribunova kletba
Přeložila Petra Pachlová
Dokořán 2010, 240 s.

Sedmý díl detektivek ze starého Říma SPQR se 
tentokrát odehrává přímo v hlavním městě říše, kde 
se triumvir Krassus chystá na výpravu proti Parthům. 
Caesar zatím bojuje v Galii, ale i bez něj je politická 
situace v metropoli krajně výbušná. Opět se ukazuje, 
že hlavním nepřítelem Římanů jsou v této době již 
jiní Římané – třeba pohádkově bohatý Egypt si lze 
snadno podrobit, ale není shody na tom, kdo by 
tak měl učinit. Stejně tak výprava proti Parthům se 
chystá ve stínu politických intrik, kdy do hry vstupují 
i nedotknutelní tribunové lidu, moc peněz a otázka, 
zda válku lze vést jako soukromý podnik. V určitý 
okamžik je nad Římem vynesena kletba a začíná 
taneček usmiřujících opatření. Ta jsou o to zábavnější, 
že v jejich účinnost (stejně jako v účinnost kletby) 
již prakticky nikdo nevěří, nicméně politická realita 
neumožňuje se zachovat jinak – podobné pokrytectví 
se v řadě situací jistě týká i nás samých. Je tedy třeba 
pátrat v Sibyliných knihách, sledovat, jak se kdo 
mohl dostat ke znalosti určitých magických postupů, 
apod. Vypravěč, Decius Caecilius Metellus, kromě 
standardního vyšetření detektivní záhady celou 
situaci ironicky glosuje, což je v tomto dílu stejně jako 
v těch předešlých to rozhodně nejzábavnější. Tradičně 
nechybějí ani popisy hostin a dalších radovánek, které 
potěší zájemce o různé druhy dekadence.
Pavel Houser

Romain Slocombe
Lolita komplex
Přeložila Alexandra Pflimpflová
Odeon 2010, 360 s.

Francouzský spisovatel a tvůrce fetišistických 
fotografií ve své (první do češtiny přeložené) knize 
rozehrává možná až příliš témat najednou. Mísí v ní 
problémy chudých postkomunistických zemí, násilí 
páchané na ženách, tázání po hranicích umění, poctu 
hororovým filmům, šílenství, bondáž, tajemství 
egyptských mumií i kritiku britské neoliberální 
politiky. Podle vlastních slov v návodném textu 
na konci knihy je ale jejím „prvotním záměrem (…) 
poukázat na osud v současnosti desítek tisíc dětí, 
vyvezených z východní Evropy na Západ za účelem 
prostituce, k čemuž dochází za téměř všeobecné 
lhostejnosti“. Chápeme -li tedy dílo jako svého 
druhu angažovanou prózu, je nutné konstatovat, 
že se autor nevyhnul nezbytné typizaci hraničící 
se schematičností a naivitou. V románu se střídá 
několik vyprávěcích strategií: hledisko uměleckého 
fotografa stylizovaně zbitých Japonek v uniformách, 
který je toho času úplně na dně, protíná příběhy 
mladičké Rumunky Doiny, která jako prostituující 
oběť mafií prochází evropským podsvětím. Od začátku 
je jasné, že střetnutí obou postav je nevyhnutelné. 
Skutečné násilí je tak konfrontováno s cynismem 
v současném umění, přičemž největším uměleckým 
záporákem je zde postava inspirovaná Damienem 
Hirstem a Guntherem von Hagens. Román je poněkud 
překombinovaný a trochu z něho trčí teze o vysávání 
Východu západním světem, ale nutno říct, že 
Slocombe dokáže alespoň vytvořit napětí i atmosféru. 
Čtení do tramvaje.
Karel Kouba

Blanka Kostřicová
Dole a nahoře
Dauphin 2010, 85 s.

„A ona chodila nezkrášlovaná a uvolněná, s hlavou 
plnou ,divných‘ a ,jiných‘ nápadů a názorů, 
s otevřeným a zraňovaným mladým srdcem, 
v němž už od dětství cítila svou silnou náklonnost 
k lidem a zároveň předurčenost k solitérství: Nikdy 
netoužila po sňatku ani dětech, životní energii 
čerpala z osamělého spočinutí, na něž si dokázala 
najít prostor a čas vždy a všude (nejlépe ovšem ve 
volné přírodě, v lesnaté či horské krajině), avšak 
tím víc měla ráda lidi, potřebovala hovor, přimkla 
se úžeji ke svým přátelům a později často i k jejich 
dětem.“ Takto charakterizuje autorka hrdinku, jež 
v románě představuje jakési její alter ego. Dívka 
projde studiem techniky i literatury, řadou těžkých 
životních zkoušek, formujících setkání i zklamání. 
Text svou deklarovanou autobiografičností však 
nebezpečně balancuje na hranici klišé; mnohdy ztrácí 
přesvědčivost dobré fikce. Uvedená pasáž vystihuje 
problém celého textu – je zcela doslovný, autorka 
se v něm zpovídá, avšak nevytváří příběh. Nicméně 
je toho schopna, například v pasážích popisujících 
situaci na filosofické fakultě v normalizačních letech 
nebo setkání s Bohumilem Hrabalem. Zde se zřetelně 
projevuje cit pro různé variety jazyka i smysl pro 
komičnost situace. Autorka nepochybně v životě vidí 
to, co je dole i nahoře, avšak v přítomném románu to 
vše odkrývá až příliš.
Jan Švestka

Analogon 60

Nové číslo revue Analogon je věnováno vděčnému 
tématu periferie. Všemožné okrajové oblasti jsou 
zde nejčastěji pojaty jako místo, ovšem nechybí ani 
periferie filosofická (v textu Immanuela Wallersteina), 
ani sociální (pojednání o ghettech a slumech od 
Ladislava Touška). Bruno Solařík vede rozhovor 
s fotografem venkova Jindřichem Štreitem, který 
by neškodilo trochu prokrátit. Sázkou na jistotu ale 
v Analogonu bývají texty Jiřího Sádla, kypící jemným 
humorem: „Život je periferie smrti, protože normální 
je vše neživé, jehož jest pak život specializovaným 
případem. Tedy za přírodu: opuštěný židovský hřbitov. 
Zimu. Za lidstvo: Cikány. Za vědu: umění, pokud je 
vezmeme vážně, a sice jinak vážně, než by si věda 
přála.“ Za doporučení stojí text Lenky Sukové nazvaný 
Z egyptské periferie, což jsou stručné zápisky z cesty 
do pouště, které doprovázejí autorčiny kostrbaté 
ilustrace z drkotajícího auta: „V prsaté poušti kreslím 
faly.“ Lavina textu Podzim na matraci od filosofa Jiřího 
Bryndy nás zavalí osamělostí: „Posedlostí mimolidí 
je VYNECHÁVÁNÍ, každodennost nám bez ustání cpe 
něco do úst, a my mimolidé užíváme každého okamžiku, 
abychom mohli vyplivovat.“ Výtvarník Přemysl Martinec 
popisuje mimo jiné svou cestu z kralupské periferie do 
té pražské a konstatuje, že „Praha totiž nemá žádné 
předměstí, žádnou periferii. Pořád venkov, a najednou 
jste v pasti.“ Čím více se ale pročítáme tematickými 
příspěvky členů redakčního okruhu, tím častěji máme 
pocit, že čteme trochu zbytečné stylistické cvičení pro 
autora a pár jeho známých. Okrajům umění se věnuje 
úryvek ze slavné knihy Tvorba duševně nemocných 
Franze Prinzhorna, která má konečně vyjít česky. Článek 
doprovázejí texty nemocných umělců, například Adolfa 
Wölfliho nebo Giovanniho Battisty Podesty.
Jan Gebrt

Philip Ó Ceallaigh 
Zápisky z tureckého bordelu
Přeložili Pavla Horáková a Viktor Janiš
Kniha Zlín 2009, 288 s.

V postavách Ó Ceallaighových povídek lze snadno zahlédnout povědomé záblesky přátel i bližších či 
vzdálenějších známých a kolemjdoucích, nejpůsobivější, ale zároveň nejméně příjemné jsou pak chvíle, kdy se 
pročítaný text na okamžik stává zrcadlem. Životní osudy protagonistů Zápisků z tureckého bordelu charakterizuje 
stejně tak nuda jako beznaděj, vzdoru a ambiciózních pokusů o nápravu stavu věcí je v nich už jen pomálu. 
K aktivnímu hrdinství se nedostává sil, nezbývá než přežívat a protloukat se ode dne ke dni. O lepším možno 
snad jen snít. Když se naskytne příležitost.
Posttotalitární Rumunsko (zejména pak betonová Bukurešť a její obyvatelé) je v povídkách debutu irského 
prozaika líčeno jako bezútěšné místo plné smutných a nesympatických postaviček. „Byly to ošklivé budovy 
a ošklivá auta a většina lidí byla taky ošklivá. Mladí a atraktivní byli ze všech nejošklivější, protože se 
stejně jako to město až moc snažili, aby z nich bylo něco,“ píše se v úvodu povídky Šel rybařit – a právě ony 
přehnané ambice z minula, překotná snaha o to „být lepší“ stojí v pozadí jejich dnešních neúspěchů. Obyvatelé 
Ó Ceallaighova Rumunska (ale i Spojených států, když autor na několik málo povídek opouští své dominantní 
zasazení) jsou povětšinou už „po vyhoření“, prožili si svůj díl zklamání z nenaplněných snů a nyní už jen tak 
prodlévají ve světě, který jim nenabízí nic dobrého. S příměstskými panelovými sídlišti v pozadí se dávají 
dohromady, podvádějí se i rozcházejí, žení se i rozvádějí. Ne snad že by je k tomu vedly nějaké silné city, spíše jim 
už nic jiného nezbývá.
Ó Ceallaighův debut přesvědčivě dokládá autorovo nadání pro výstavbu kratšího příběhu, výtečně se mu daří 
vystihnout neútěšnou atmosféru šedých čtvrtí, přes nevelký prostor jednotlivých povídek působí jeho charaktery 
ne jako drátové modýlky vedené vyprávěcí funkcí, ale skutečné „osoby“ se svými nejistotami, nedostatky 
a zklamáními. Ty z postav, které ještě svůj boj o vlastní důstojnost úplně nevzdaly, se příznačně často obracejí 
k literatuře: buď se pokoušejí samy tvořit, nebo alespoň v četbě hledají možnost úniku. Fikce jako útěšný prostor 
dominuje nad neveselou realitou, protože nabízí aktivitu, která není ve skutečném světě už více dosažitelná.
V některých povídkách se zdá, že autor prozkoumává hranice, kam až jeho vyprávění (či leckdy spíše líčení) 
může dostoupit: někdy minimalizuje dějovou linku na samotnou zápletku, jindy nechává vyprávění proskakovat 
mnohohlasem promlouvajících obyvatel sídlištního domu. Ne vždy působí takové pokusy zcela přesvědčivě, 
některým povídkám by neuškodil citlivý redaktorský dohled, který by poradil, kde zkrátit či chatrnější konstrukci 
podepřít, celkově ale vyznívá debutová Ó Ceallaighova kniha velmi dobře. Nemusí nám být příjemné o osudech 
jejích protagonistů číst, ale právě tato čtenářská úzkost prokazuje životnost oněch příběhů. Někdy jsou nám až 
příliš blízké.
Pavel Kořínek

28 knihy 
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Markus Bennemann
Rafinované vraždy v živočišné říši
Přeložila Lea Smrčková
Knižní klub 2010, 232 s.

Všichni víme, že vlk má velké zuby proto, aby mohl 
lépe sníst Karkulku. Ani v této pohádce se šelma 
nicméně neomezila na činy založené na fyzické síle, 
ale do svých plánů zabudovala také lest. A právě 
o lstech, bizarních strategiích a loveckých úskocích 
(zajisté ne vždy vědomých) je tato kniha. Čtení je to 
velmi zábavné – snad jen když pomineme určitou 
morbidnost tématu a fakt, že třeba u kosatky lovící 
lachtana nám budou zřejmě intuitivně sympatičtí 
oba soupeři. Podtitul knihy „V hledáčku stříkouna“ 
se kupříkladu týká ryby, která sráží hmyz sedící či 
letící nad vodou tím, že proti němu vyfukuje gejzíry 
vody. Některé popisované triky se blíží dovednostem, 
jež bychom měli tendenci pokládat za čistě lidské. 
Určité postupy připomínají hypnózu, spekuluje se zde 
o možnosti, že jistý pták aktivně nakládá s ohněm; 
nemluvě samozřejmě o tom, že ani používání nástrojů 
se zdaleka neomezuje na člověka. Rybařit pomocí 
návnady dokážou i někteří ptáci, v knize dojde 
i na rafinované strategie obranné, kde cosi velmi 
nečekaného předvede chobotnice (kdepak jen změna 
barvy). Materiál je shromážděn pečlivě, byť jistě 
může odpuzovat někoho, kdo chce vidět přírodu jako 
něco harmonického či rovnou opak lidské společnosti. 
U řady popisovaného chování se přímo vnucuje, 
abychom ho podobně jako u člověka pokládali za 
vědomé. To – plus mnohé výstřednosti – je jistě 
námětem pro evoluční biology i laické zájemce 
o evoluci, aby zkusili dumat, jakými cestami se 
současný stav vlastně vyvinul…
Pavel Houser

Bohumír Pavelek
Buržoazní společnost – Eseje 
o kapitalistických mýtech
Grimmus 2010, 288 s.

Zatím docela platilo, že nakladatelství Grimmus 
přináší sice jaksi okrajové, ale bezesporu potřebné 
levicové čtení poměrně vysoké úrovně. Kniha 
neomarxistických esejů pro mě dosud neznámého 
českého autora ale vyniká hlavně negativně. 
Kombinace archaizujícího jazyka s drsným až 
vulgárním stylem pamfletů vůbec nefunguje. Kde 
chtěl být autor jedovatě vtipný, je zpravidla zahořkle 
žlučovitý, čemuž nemůže pomoci ani skutečnost, že 
toho zřejmě o levicovém myšlení hodně přečetl. 
Myslím, že se v této zemi najde alespoň pět mladých 
esejistů, kterým samostatná kniha esejů zatím nevyšla 
(jejich eseje v tisku by na ni ale jistě vydaly) a Pavelka 
předčí v původnosti i ve stylu. Problém není v tom, že 
by čtenář nutně s autorem nesouhlasil (zpravidla bych 
tutéž skutečnost opsala jen jemnějším výrazivem), 
nýbrž že Pavelek až na metaforické obraty a převedení 
různých Žižeků, Althusserů atd. do sprostě tvrdého 
jazyka nepřichází s ničím jedinečně svým. Na psaní 
svých českých souputníků přitom nereaguje vůbec, 
asi mu nestojí za to, a tak vydává účet z toho, co 
přečetl a jazykově radikalizoval. Těm, kteří nečtou 
jinak než v mateřštině, zprostředkuje mnoho nového, 
ale není úplně šťastné, že pro to zvolil formu knihy 
esejů. Právě tento literární útvar totiž vyžaduje 
především původnost. K dobru lze autorovi přičíst, 
že se ve své militantní odvaze nebojí slov jako „třída“ 
a „buržoazie“, což neplatí pro většinu českých médií.
Edita Roubíčková

Joachim Fest
Já ne!
Přeložil Vlastimil Dominik
Práh 2009, 304 s.

„Bylo by pro nás dobrým znamením, kdyby se tu 
Festova kniha vzpomínek stala hojně čtenou, 
diskutovanou knihou,“ napsal Petr Pithart 
v předmluvě k memoárům nazvaným Já ne! 
(s podtitulem Bolestné zrání v době nacismu). Je 
to ale pravda? Budeme skutečně vědět něco víc 
o povaze nacistického režimu po přečtení vzpomínek 
na rané mládí předního německého publicisty 
Joachima Festa? Odpověď zní: nikoliv. Joachim Fest 
(1926–2006) napsal knihu, která se velmi dobře čte 
a místy opravdu zpřítomňuje způsoby myšlení, jež 
jsou nám cizí (to když třeba Festovi rodiče hovoří 
po válce se svým tajným ochráncem, který je po léta 
anonymně upozorňoval na hrozící návštěvu gestapa 
a po porážce Německa o tom nechce mluvit, protože 
má černé svědomí z toho, že porušil přísahu věrnosti 
Vůdci), celkově však nemá o nic větší vypovídající 
hodnotu než vzpomínky kohokoliv na mládí. Je to 
škoda – ale Fest jako by se nemohl rozhodnout, zda 
na případu své rodiny ukáže na těžkosti těch, kteří 
se odmítli podílet na fungování režimu, nebo popíše 
své intelektuální zrání, spojené s četbou německých 
velikánů a poslechem vážné hudby. I vypjaté situace, 
jako je dramatický útěk jeho bratra před popravou 
za dezerci, pak působí poněkud odtažitě. K ne úplně 
silnému čtenářskému zážitku přispívá překlad – byl 
jistě důkladně zredigován, přesto na mnoha místech 
musíme namáhavě luštit, jak to vlastně Fest myslel.
Kazimír Turek

Dějiny a současnost 7/2010

Především anarchismu a terorismu je tentokrát 
věnováno číslo populárně -historické revue Dějiny 
a současnost. Trochu překvapivé je právě toto spojení 

– jako kdyby k historii anarchismu nebylo možné 
přistupovat z mnoha různých, méně stereotypních 
hledisek. Pochybnosti prohlubuje výběr ilustrace na 
obálce – otupělé postavy s gesty připomínajícími 
tak nejspíše hajlování navozují spíše dojem nějakého 
neonacistického lynče než anarchistické přímé akce 
(jak zní nápis pod ním). Samo téma však obavy 
navozené obálkou rozptyluje. První text přehledně 
propojuje anarchistické představy přímé akce s růstem 
radikálně ekologického hnutí, a to zejména na postavě 
Murraye Bookchina (1921–2006). Článek ovšem 
není pouhým životopisem, naopak, čtenář z něj získá 
představu o tak rozdílných fenoménech, jako je 
barcelonská činžovní stávka roku 1931 i spory mezi 
evropskou a americkou Earth First! v poslední dekádě 
20. století. Naopak pouze životopisně je zaměřen 
článek s pozoruhodným nadpisem „Lidský život nade 
vše“. Uvážíme -li, že jde o biografii anarchistky Emmy 
Goldmanové, která mimo jiné plánovala atentát 
na továrníka, vyzní titul poněkud ironicky. Blok 
textů o anarchismu doplňuje rozhovor s Ondřejem 
Slačálkem. Spíše volně se k tématu vztahuje velmi 
inspirativní text Zory Hessové o islámském terorismu. 
Dějiny a současnost zůstávají úctyhodnou revuí pro 
kultivovanou čtenářskou obec, důstojnou protiváhou 
historizujícím plátkům. Snad jen grafické zarámování 
témat by tomu pro příště mohlo odpovídat. 
Pavla Černá

odjinud

Šanci představit Karla Hynka Máchu v kon-
textu evropského romantismu propásli podle 
Jiřího Peňáse v Lidových novinách 21. 7. 2010 
tvůrci výstavy Dvě století české kultury 
s Máchou v libockém letohrádku Hvězda.

Poslední vystoupení Eduarda Vojana na prk-
nech Národního divadla v neděli 2. května 
1920 – Vojan podvakrát před začátkem odpo-
ledního a večerního představení přečetl výzvu 
Aloise Rašína k upisování státní půjčky – zmí-
nil Jaromír Novotný ve vzpomínce na herce 
v Českém dialogu č. 5–6/2010.

Korespondenci Leoše Janáčka se ženou 
Zdenkou a dcerou Olgou vydanou pod 
názvem � ema con variazioni (Bärenreiter-
-Verlag, Kassel 2009) recenzoval v týdeníku 
Prager Zeitung č. 25/2010 Helmut Böttcher. 
– Vztahu Janáčka k Maxu Brodovi se dotkl 
Jan P. Kučera v článku Nelítostný Janáček, při-
pojeném k recenzi posledního nastudování 
Káti Kabanové v Národním divadle (Refl ex 
č. 28/2010).

Na výstavu o „nalézání“ Ladislava Klímy 
v Záběhlicích, uspořádanou Janem a Janou 
Majcherovými v Městském domě Zbraslav, 
upozornily 9. 7. 2010 Hospodářské noviny.

Nadprodukce nejrůznějších reedicí děl Kar-
la Čapka od roku 2009 si povšiml Aleš Fetters 
v pravidelném přehledu regionální literatury 
v 40. svazku východočeského vlastivědného 
sborníku Rodným krajem (2010).

Postřeh, že „lidé normálních profesí v lite-
ratuře skoro vymřeli“, rozvinul ve fejeto-
nu v Mladé frontě Dnes 3. 7. 2010 Pavel 
Kohout.

V poznámce k polskému vydání Příběhu 
inženýra lidských duší Josefa Škvoreckého 
(Pogranicze, Sejny 2008), oceněnému vrati-
slavskou literární cenou Angelus, se Václav 
Burian v Listech č. 3/2010 zmínil o těžko řeši-
telných překladatelských problémech („vztah 
češtiny a slovenštiny, zejména v  dopisech 

hrdinova přítele Lojzy“), s nimiž se musel 
vypořádat Andrzej S. Jagodziński.

Souborné vydání knižních doslovů Vladi-
míra Novotného Eseje o ruských spisovate-
lích (Cherm 2006) recenzoval v Plži č. 6/2010 
Vojtěch Němec. – V témže čísle plzeňského 
literárního měsíčníku V. Novotný zavzpomí-
nal na svého staršího kolegu, rusistu Mirosla-
va Drozdu, známého hlavně z šedesátých let 
(mj. jako propagátora Solženicynova díla).

Výbor ze studií Jiřího Brabce Panství ideolo-
gie a moc literatury (Akropolis 2009) recenzo-
val v Revolver Revue č. 79 (červen 2010) Zde-
něk Vašíček.

Ve dvou částech publikoval Ondřej Bezr 
v Uni č. 6 a 7/2010 rozhovor s hudebním pub-
licistou a autorem knih pro mládež Zdeň-
kem K. Slabým u příležitosti jeho letošních 
osmdesátin.
František Knopp

soutěž

Fresh Film Fest
Letošní sedmý ročník Mezinárodního festivalu 
debutů a studentských fi lmů Fresh Film Fest 
se odehraje poprvé v Praze. Napište nám, ve 
kterém městě se konal v předchozích letech. 
Jeden ze čtenářů, kteří správně odpovědí, zís-
ká akreditaci na celou dobu festivalu. 

Uzávěrka soutěže je 13. 8. 2010. Pište na 
adresu redakce nebo na e -mail soutez@advoj-
ka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 15 – Kte-
ré nakladatelství vedl Martin Reiner v letech 
1992–2005? – zní: Petrov. Knihu Martina Rei-
nera Lucka, Maceška a já z vydavatelství Dru-
hé město získává Veronika Velechová.
–red–
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FAST FOOD ORCHESTRAFAST FOOD ORCHESTRA

Slam poetry, filmy, čajovnaSlam poetry, filmy, čajovna
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EMAN E.T.EMAN E.T. POSLEDNÍ VÝSTŘELPOSLEDNÍ VÝSTŘEL
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UŽ JSME DOMA &UŽ JSME DOMA &
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KUZMICH ORCHESTRAKUZMICH ORCHESTRAKAZETY

KAZETY  JUSTIN LAVASH  JUSTIN LAVASH 
MONIKA NAČEVA & MONIKA NAČEVA & 

www.facebook.com/eurotrialog

CHOR VÁŽSKYCH MUZIKANTOVCHOR VÁŽSKYCH MUZIKANTOV

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

DANIELA TINKOVÁ
Tělo, věda, stát 398 Kč
Kniha se zabývá profesionalizací porodnictví 
v osvícenském období. Zajímá se především 
o formování nového profesionálního aparátu, 
který připravoval zkoušené a kontrolované 

porodní báby, podléhající au-
toritě mužských odborníků 
z lékařských fakult. Autorka 
se v ní pokouší najít odpo-
vědi na otázky týkající se 
způsobu výchovy a kontro-
ly nových profesionálů -spe-
cialistů, odhalování nele-
gální porodnické praxe či 
vyrovnávání se lékařů s tím, 

co nazývali „pověrami“. Mimoto se ale také 
snaží ukázat, proč lékaři při porodech tak čas-
to selhávali. Na příkladě proměny porodnictví 
Tinková rovněž studuje vztah mezi modernizu-
jícím se státem, osvícenskou vědou a gendero-
vými identitami a rolemi, přičemž základní dů-
raz klade na proměny chápání a vnímání těla 
a tělesnosti, resp. genderových identit a rolí 
v osvícenském myšlení.

JEAN DELUMEAU
Tisíc let štěstí
Přeložila Jana Smutná -Lemonnier 398 Kč
Kniha Tisíc let štěstí světoznámého francouz-
ského historika Jeana Delumeau programově 
navazuje na jeho monogra-
fi i Dějiny ráje. Autor v ní jak 
na základě diskurzu teologů, 
tak na podkladě literárních 
pramenů zkoumá zrození 
a vývoj milenaristických 
a apokalyptických představ, 
jež ovládaly lidskou mysl od 
pozdní antiky až po osví-
censké 18. století.
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Micah P. Hinson
And the Pioneer Saboteurs
Full Time Hobby 2010

Micah P. Hinson sice vypadá jako kovbojská variace 
slušňáka nečasovského typu, ale nenechme se zmást 
brejličkami, kostkovanou košilí nebo vyjukaným 
výrazem: ani ne třicetiletý americký hudebník má 
na pažbě řadu pozoruhodných zářezů. Recenzované 
album se ovšem od jeho dosavadního výrazu – spíše 
akustického a jaksi dřevního rocku – liší. Zůstává 
melancholické ladění písní a charakteristicky unavený, 
nečekaně staře znějící zpěv, vše je však zabaleno do 
kuriózních aranží, v nichž dominují smyčce a sbory, 
kombinované s akustickou kytarou a poněkud 
chemickou rytmikou. Cédéčko s příznačnou ironií 
otevírá hollywoodsky sladká instrumentálka A Call 
to Arms, po níž následuje téměř táborákově znějící 
Sweetness; na závěr se zas mohou obzvláště trpěliví 
posluchači prokousat dvanáctiminutovým kouskem 
The Returning, který se ke sladké tříčtvrteční náladě 
z úvodní skladby dopracuje přes nesnesitelně dlouhé 
minuty skřípavého chaosu zkreslené kytary. To 
podstatné se však odehrává v prostoru mezi těmito 
extrémy: Hinson se odpíchne od veršů „můj Bože, 
nevím, co mi chceš říct“ a následuje série truchlivých 
písní, do kterých v kontrastu s klidným vypravěčským 
zpěvem (často v překrývajících se vrstvách nebo se 
silným hallem) dramaticky kvílejí podivně pokroucené 
smyčce a doprovodné vokály. Výsledkem je jednou 
sladce jedovatá, jindy zastřeně výhrůžná nálada, 
vzdáleně evokující styl, který na svých prvních 
postvelvetovských albech razil John Cale. Svůdná 
melodická dekadence.
Vladimír Mikulka

Acid Eater 
Black Fuzz On Wheels
Time Bomb Records 2010

Yamazaki Maso alias Masonna, excesivní japonský 
hlukař proslulý svými sebedestruktivními pódiovými 
performancemi, se po třech letech vrací se svým 
svérázným retro kusem, v němž čerpá z hudby éry 
sedmdesátkové psychedelie. Jedná se v podstatě 
o rozšířenou sestavu starší kapely Christine 23 
Onna, v níž Masonna hrál společně s kytaristkou 
Todou Fusao. Obě kapely spojuje slabost pro jasně 
čitelné rytmy, jednoduché chytlavé melodie a hlavně 
zvuk starých analogových syntezátorů, jenže Acid 
Eater je méně abstraktní, je v něm více místa pro 
Masonnův zpěv a převládá tu písničková přímočarost. 
Tedy písničková – zní to asi, jako by softjazzovou 
psychedelii z erotických filmů sedmdesátých let 
hráli v garáži přes rozbitá komba japonští pankáči na 
silných stimulantech, kteří se snaží zpívat anglicky, 
ale kvůli lo -fi aparatuře jim není rozumět jediné slovo. 
Takže stručněji řečeno, zní to opravdu dobře a je to 
zábavné – ostatně co čekat od kapely, která dá svým 
písním názvy jako Oh Baby’s No, Road of Ecstasy 
nebo Yes, Motion. Příznačná (a dost povedená) 
je také třeba jedna ze čtyř coververzí, přebuzená 
předělávka skladby Follow Me od Gerta Wildena, 
který se proslavil hudbou k německé erotické sérii 
Schulmädchen Report ze sedmdesátých let. A ačkoliv 
jsou nyní na hlukové scéně různé interpretační 
návraty do minulosti až podezřele časté, tohohle se 
bát nemusíme: je vtipný, dravý a nesentimentální.
Karel Kouba

Big Boi
Sir Lucious Left Foot: The Son of Chico 
Dusty
Def Jam 2010

Hip hop, který má sklony být spíše r’n’b, po pravdě 
příliš rád nemám. Přesto existují tři umělci, které 
považuji za skutečné hvězdy „pop hopu“ a rád si 
jejich nová alba poslechnu: Kanye West, Lil Wayne 
(pokud se necpe do rocku) a Kid Cudi. Teď objevuji 
Big Boie, i když ani on není na této scéně nováčkem, 
jeho kmenová skupina OutKast je dobře známá 
i z mainstreamových médií. Big Boi, po vzoru svého 
kolegy ze skupiny Andrého 3000, přichází se sólovým 
albem. A je to událost! Album vznikalo od roku 2007, 
jeho vydání se oddalovalo především kvůli sporům 
s labelem Jive Records (chtěli prý hit ve smyslu 
Lollipop od Lil Waynea), na kterém vydávají právě 
OutKast. Nakonec si album vydal Big Boi na vlastní 
nahrávací značce Purple Ribbon a distribuuje ho přes 
Def Jam. Musel ale kvůli Jive vypustit dvě skladby, na 
nichž spolupracoval André 3000 – bylo by to moc 
OutKast. Podobně jako se to daří zmiňované trojici, 
dokáže i Big Boi najít skvělý rytmický nápad (Follow Us), 
využít operní sbory (General Patton), poradit si 
s jednoduchým instrumentálním nápadem a využít 
více dechy (You Ain’t No DJ), dokonale zužitkovat zpěv 
Jammieho Foxxe (Hustle Blood) nebo neotřelé ženské 
vokály (Night Night). Nechybějí hvězdní hosté: Gucci 
Mane, T. I. nebo jeden ze zakladatelů funky George 
Clinton. Dodávají albu na pestrosti. Nacházím tu sice 
i pár songů, které přeskakuji (Shine Blockas, zvlášť 
v remixu nebo Daddy Fat Sax), ale většina skladeb stojí 
za to. Letní easy listening.
Jiří G. Růžička

Marijka nevěrnice
Režie Vladislav Vančura, 1932, 72 min.
Filmexport 2010

O bonusové výbavě disků a jejich provedení se často 
nezmiňujeme, především proto, že naši vydavatelé 
na obojím šetří; teď musím udělat výjimku: už 
dlouho jsem neviděl tak skvěle vybavené DVD. Ve 
slušivém papírovém obalu najdete brožuru s rozborem 
a zasazením filmu do souvislostí od Ivana Klimeše, 
profily tří spisovatelů, kteří za filmem stojí (vedle 
Vladislava Vančury Ivan Olbracht a Karel Nový) 
a ohlasy z dobového tisku. Na DVD je pak film 
v remastrované verzi, dva komentáře (Pavel Toufar 
a Michal Bregant) a tři dokumenty o Podkarpatské 
Rusi z 20. a 30. let. Samozřejmostí jsou anglické 
a tentokrát i nezbytné české titulky. Vančura se 
totiž snaží dokumentárně zachytit jazykový babylon 
v Podkarpatí: rusínština, jidiš, polština, čeština. Ve 
snímku tak často vidíme Rusína, který mluví s Čechem, 
každý po svém, a přece si rozumějí. Na svou dobu byl 
film odvážný experiment. Vančura využívá v hereckých 
rolích místní horaly, kteří v životě film neviděli. 
Výkony to jsou často méně než ochotnické, a proto 
musí režisér využívat rychlé střihy. Z vrcholné bitky 
na voru divák nevidí téměř nic. Autorům se podařilo 
zachytit Podkarpatskou Rus v dost autentické podobě 
(většina scén se točila v exteriérech). Jen to drama 
zůstalo skryto i v předramatizované hudbě Bohuslava 
Martinů. Pro tvůrce bylo totiž svědectví o tom, jak 
těžko se v zapadlých končinách Československa žije, 
důležitější než příběh.
Jiří G. Růžička

Symptom Pandorum
Pandorum
Režie Christian Alvart, 2009, 108 min.
Hollywood Classic Entertainment 2010

Nízkorozpočtová sci -fi s prvky hororu má šanci 
získat sympatie především těch diváků, kteří znají 
béčkové vědeckofantastické filmy a dokážou alespoň 
v některých z nich najít zalíbení. Prostředí obrovské 
zchátralé kosmické lodi, v němž se děj odehrává, 
připomíná levné filmy tohoto žánru z osmdesátých 
a devadesátých let, což ovšem není nijak na škodu. 
Naopak, podobně jako u britského filmu Moon se tu 
ukazuje, že kosmická sci -fi nevyžaduje vysoké rozpočty 
a dokáže stísněnou atmosféru vesmírných stanic 
a lodí navodit jednoduchými prostředky. Podstatnější 
než velkolepé trikové scény tu je překvapivě 
a nápaditě budovaný děj. Symptomu Pandorum se 
daří živit pozornost diváků náznaky, které postupně 
odhalují celý mikrokosmos vesmírné lodi, jež, podobně 
jako například ve Vetřelci, působí coby futuristická 
varianta hororového strašidelného zámku. Originalita 
filmu se nicméně pořád drží v rámci béčkové filmové 
podívané s jejími tradičními atrakcemi, jimiž jsou akce 
a násilí. Akční scény se ale daří smysluplně vplétat 
do děje snímku a dávat jim v celku díla opodstatnění. 
Nejsilněji pak ve filmu působí čistě scifistické pasáže, 
které divákům odhalují nové skutečnosti ze světa lodi 
a stavějí ho tak do pozice nadšeného objevitele. Na 
této úrovni pak přestává platit podobnost s filmem 
Horizont události, která je tomuto kusu některými 
diváky předhazována. Symptom Pandorum je film 
podobného typu jako Horizont události, ale rozhodně 
není jeho kopií.
Antonín Tesař

Dva gladiátoři
I due gladiatori
Režie Mario Caiano, 1964, 90 min.
Řitka video 2010

Snímek spadá do žánru peplum nebo meč a sandále, 
hybridu historického, dobrodružného a akčního filmu. 
Režisér Caiano, jehož doménou se staly zejména 
spaghetti -westerny, si v šedesátých letech otevřel 
cestu k dalším žánrům právě akčními a mytologickými 
příběhy, odehrávajícími se na historickém pozadí 
antického světa. Caiano – podobně jako mnozí 
další filmaři – zde prolíná kulturně historické reálie 
s fiktivními prvky. Tematika a prostředí gladiátorských 
zápasů, jež se podstatně podílejí na výstavbě příběhu, 
slouží režisérovi především k obměňování žánrové 
konvence soubojů, kterou důsledněji rozvedl ve svých 
pozdějších spaghetti -westernech. Ústřední hrdina, 
bývalý gladiátor, patří mezi pretoriány a pokouší 
se vyvolat vzpouru a svrhnout moc římského 
krutovládce Commoda. Přestože film dodržuje některá 
historická fakta, věrohodnost zde záměrně ustupuje 
žánrovým konvencím a stupňování napětí. Filmový 
styl vyznačující se pevně stanovenými postupy zde 
vytvořili autoři vyhledávaní pro mytologické snímky 

– kameraman Pier Ludovico Pavoni a hudební skladatel 
Carlo Franci. Na scénáři spolupracoval režisér Alfonso 
Brescia.
Jan Švábenický 
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Letní kulturní slet
Centrum pro středoevropskou architekturu, 
22. 7. 2010

Centrum pro středoevropskou architekturu je 
nezisková organizace, která sdružuje především 
mladé architekty, teoretiky a absolventy vysokých 
škol. Pořádá akce různého typu, od architektonických 
konferencí (EFAP Urbanity) po workshopy a výzkumné 
projekty. V zatím neobydlených místnostech 
v pražské ulici Karolíny Světlé, kde organizace 
sídlí, se uskutečnila neobvyklá kulturní akce, která 
zpříjemnila horký letní večer. Drobné nedokonalosti 
rozestavěného prostoru vtipně zakryly tři tuny 
bílého písku na podlaze, toalety dala návštěvníkům 
k dispozici místní umělkyně. Už od odpoledne se 
dům a přilehlá ulice zaplnily lidmi a bar na pláži 
přilákal i řadu kolemjdoucích, takže atmosféra brzy 
připomínala hučící berlínský squat. Známí i začínající 
současní umělci se zařadili do programu večera 
s různorodými příspěvky: od autorských čtení Aleše 
Čermáka a Matyáše Chocholy (oba studenti AVU) po 
performance Marka Meduny a Jiřího Franty (Rafani) 
a zároveň byli sami sobě publikem. Už na začátku 
pobavila pozvané tisková zpráva k projektu. Hlavní 
organizátorka Michaela Janečková v ní shromáždila 
kratičké medailonky účinkujících tak, jak si je sami 
zformulovali. Výsledky se mnohdy od původní 
představy výrazně lišily. Tomáš Uhnák (student 
AVU) připravoval občerstvení z červů a kobylek, 

„Nadpřirození“ Jiří Thýn a Jan Haubelt ladili svá rádia 
a Václav Magid (nominovaný na Cenu J. Chalupeckého) 
zahrál sólo na elektrickou kytaru. Jen víc tak 
osvěžujících akcí v centru Prahy!
Kristýna Zajícová

Malerei: Prozess und Expansion
Vídeň, Museum Moderner Kunst/Stiftung 
Ludwig, do 3. 10. 2010

Výstava sleduje hlavní aspekty vývoje poválečné 
abstraktní malby: malbu jako procesuální médium 
schopné sebereflexe; rušení či likvidaci obrazu 
a překračování jeho hranic směrem do malířsky 
pojednaných objektových situací a prostorových 
instalací. Procesuální malířství je v první části výstavy 
představeno jako experiment, který vyvíjel konstituci 
obrazu prioritně ze základních znaků a spontánních 
aplikací barvy a vědomě opomíjel narativní složky díla 
nebo jasné představy o výsledné obrazové kompozici. 
Přemalby, spontánní nanášení barvy špachtlí, lití 
barvy, stříkání, rytí, stékání, vlhčení, namáčení, 
dokonce sypání pigmentu na plochu vedlo k zachycení 
malby v jejím vlastním procesu (Selbstdarstellung). 
Výstava zahrnující díla známých umělců, jako je 
Jackson Pollock, Yves Klein, Morris Louis, Arnulf 
Reiner, Hermann Nitsch a Max Weiler, je rozšířena také 
o mladší autory (David Reed, Joseph Marioni nebo 
Erwin Bohatsch). Druhá část projektu se zaměřuje 
na proměny v řešení obrazového formátu typické 
pro západní umění doby padesátých let. Jedná se 
především o rušení obrazu jako tradičního závěsného 
předmětu a o expanzi samotné malby do prostoru. 
Malba opouští obrazovou plochu, aby se sama stala 
prostorotvorným elementem. Inspiruje tak vlnu 
konceptuálního umění šedesátých a sedmdesátých 
let. Mezi umělci reflektujícími změnu obrazové situace 
jsou zastoupeni i čeští autoři Karel Malich, Stanislav 
Kolíbal a Jiří Kovanda. Další bod pro české umění.
Petr Vaňous

William Shakespeare
Mnoho povyku pro nic
Český rozhlas 3 – Vltava, premiéra 29. 5. 2010

Režisér Ivan Chrz upravil Shakespearovu komedii 
v překladu Jiřího Joska pro ani ne hodinovou 
rohlasovou inscenaci. Současnými hluky a ruchy 
ji jasně časově determinoval – místo plesů se tu 
trsá na diskotéce a jezdí se rychlými auty nebo 
někomu ujede „vole“. Režisér také odhaluje proces 
vzniku, začíná tím, jak se účinkující herečky a herci 
scházejí, do nahrávky vkládá vlastní režijní poznámky, 
jako kdyby šlo o zkoušku nové inscenace nebo 
o filmové natáčení, a neváhá herečce říct, že z právě 
proneseného monologu jí vážně nevěří ani slovo. Ke 
spolupráci si přizval herečky a herce především – ale 
nejen – z okruhu pražského Dejvického divadla (kde 
se vedle Karlových lázní, kostela Panny Marie Sněžné, 
restaurace U Jelínků a dalších lokací také natáčelo): 
Marthu Issovou (Hera), Simonu Babčákovou (Beatrice), 
Martina Myšičku (Don Juan), Aleše Procházku (Don 
Pedro), Jaroslava Plesla (Claudio) nebo Rostislava 
Nováka (Leonato). Hravé milostné intriky, Beatricin 
ostrý jazyk zaměřený hlavně na mužskou adresu 
a slovní přestřelky mezi muži a ženami jsou jistě 
posluchačsky vděčné, zvlášť když nakonec všechno 
dobře dopadne – protože, jak říká Benedik (David 
Novotný), svět se musí zalidňovat. Výsledkem 
nepietního režisérova přístupu je svižný a zábavný 
rozhlasový kousek. Být to film, jakožto masovější 
médium, některé hlášky zřejmě zlidoví. Třeba: „Který 
z vás je nejvíc na hlavu, aby moh být váš kapitán?“
Jana Bohutínská

kaVÁRNA OSTRAVA
Výstavní síň Mánes, Praha, do 10. 9. 2010

V pražském Mánesu se máme především přesvědčit, 
že v Ostravě a na Ostravsku byl o výtvarné umění 
vždycky hluboký zájem (a že pokud město zvítězí nad 
Plzní v soutěži o titul Evropského hlavního města 
kultury 2015, viz A2 č. 11/2010, bude se vizuálním 
umělcům i dílům na severu Moravy skutečně dařit). 
Největší část expozice tvoří úctyhodné artefakty 
ze slavných ostravských sbírek od první republiky 
(třeba té Oskara Federera) do včil. V suterénu uvidíte 
kupříkladu malby B. Kubišty, A. Hudečka, J. Pruchy, 
J. Panušky, A. Chittussiho, oduševnělou podobiznu 
slezské sochařky H. Scholzové z let 1936–37 od 
Rudolfa Kundery i portrét její podobně feministicky 
nebojácné maminky, básnířky Marii Stony. Podobně 
v přízemí si lze zopakovat významná jména a styly 
českých výtvarníků, tentokrát 20. století (sestry Válovy, 
A. Šimotová, V. Boštík, E. Kmentová, V. Janoušková, 
K. Gebauer, Č. Kafka) ad. Objevnější jsou snad pro 
pražské publikum části věnované architektuře: 
plány a fotografie jednoho z nejkrásnějších sídlišť 
republiky Nová Ostrava -Poruba (1954–1961), model 
Vítkovických železáren, příběh Domu kultury města 
Ostravy, fotografie obchodních domů, např. Brouk 
a Babka (1928), později Ostravanka. K budovatelským 
stavbám se váže též obraz Daniela Balabána nazvaný 
Poruba (1988), kde na pozadí kazetové výzdoby 
porubských průchodů stojí „svatá rodina“, ani veselá, 
ani skeptická, ve věčném bodě nula. Nejmladší umění 
kulturní metropole severní Moravy nabízí nedaleká 
výstava Ostravský polibek na vltavské náplavce. 
Jaroslava Hulíková
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VII. MEZINÁRODNÍ FESTIVAL
NOVÉHO CIRKUSU A DIVADLA

Pořádá                         pod záštitou primátora
hl. m. Praha Pavla Béma.

PRAHA

Děkan Filmové a televizní fakulty 

Akademie múzických umění 

v Praze vyhlašuje výběrové 

řízení na místo akademického 

pracovníka Katedry střihové 

skladby FAMU.

Pro předmět: Teorie střihové skladby 

Předpokládaná výše pracovního úvazku: 0,5.

Požadavky: VŠ vzdělání příslušného směru, 

praxe v oboru, pedagogické předpoklady, 

organizační schopnosti, občanská 

bezúhonnost, znalost anglického jazyka. 

Platové podmínky se řídí Vnitřním 

mzdovým předpisem AMU. 

Přihláška do výběrového řízení musí 

obsahovat tyto náležitosti: 

a. jméno, adresa bydliště, kontaktní telefon, 

 e -mail 

b.  strukturovaný pracovní životopis 

c.  přehled umělecké a publikační činnosti 

d.  představa o vlastní pedagogické 

 a případně výzkumné činnosti na FAMU 

e.  kopie dokladů o nejvyšším ukončeném 

 vzdělání. 

Přihlášku do výběrového řízení zašlete 

tak, aby došla nejpozději do 16. 8. 2010 

na adresu: Sekretariát děkana, FAMU, 

Smetanovo nábřeží 2, 116 65 Praha 1. 

Výběrové řízení se uskuteční dne 6. 9. 2010. 

Předpokládaný nástup: 4. 10. 2010 

Veškeré další informace o škole jsou 

dostupné na www.amu.cz a www.famu.cz.
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 …s bolestným výrazem „I’m late, I’m late“ klopýtal po 
kamenech, aniž by si mě všímal, sotva dechu popadaje, 
dokud se sám nepřesvědčil, že jeho rodiče zmizeli v moři 
a zanechali ho tam: teprve pak se obrátil směrem k vodě 
a s pocitem sklíčenosti a znechucení do ní skočil. Teď už 
jsem věděl, o co se jedná. Rodinná scéna, jíž jsem byl svěd-
kem, měla určující význam pro jeho trénink, znázorňova-
la situaci, v níž je mladý tučňák donucený si sám v moři 
obstarat kril a plankton, jimiž se živí a jež mu jsou po 
určitou dobu nabízeny jako tekutá kaše ze zobáku rodi-
čů. Přistihl jsem se, jak antropomorfi zuji tučňáky, tedy 
že dělám něco, o čem jsem si řekl, že to dělat nebudu, 
a mluvil jsem o tom s Jeremym: lepší je držet se počet-
ných výkladů chování tučňáků různých druhů, jež sledu-
jí a katalogizují expedice biologů. Potíž s příběhy, jež se 
týkají tučňáků, spočívá v tom, že jsou popisovány z jed-
noho úhlu pohledu, z toho lidského. Jejich nevyčerpatel-
né fantazii a zvláštnosti nadřazujeme to, co se týká nás, 
a tím měníme smysl úvahy.

Je možné, že též tučňáci mají sklony „tučňákomorfi -
zovat“ lidi, a přesně to se stalo o několik týdnů později, 
když jsem během pěší expedice doprovázel mezinárod-
ní delegaci deseti biologů a potkali jsme karavanu nej-
většího druhu, tučňáků císařských. Oni, tučňáci v řadě, 
my, lidé v řadě. Dvě společenství na podobné cestě, tuč-
ňáci za potravou z vnitrozemí k pobřeží, my od pobřeží 
do vnitrozemí, abychom dosáhli nejchladnějších oblastí 
obývaných tučňáky císařskými. Oni, my, zakoušeli jsme 
tutéž samotu v oceánu ledu a sněhu a měli tytéž oba-
vy. Když tučňáci císařští urazili úctyhodnou vzdálenost, 
jejich vůdce, objemný a významný jedinec tohoto dru-
hu, natáhl krk v hlubokém úklonu směrem k nám a se 
zobákem proti hrudi pronesl bručivým hlasem dlou-
hou řeč. Když skončil s projevem, stále v oné uctivé 
pozici se zadíval do očí Jacquese, vedoucího výpravy, 
aby viděl, jestli ho pochopil. Ale ani Jacques, nejzkuše-
nější etnolog, ani nikdo jiný tomuto proslovu rozumět 
nemohl. Tučňák, neztráceje trpělivost, se skloněnou hla-
vou zopakoval dlouhé bručení. Ale to už začali ztrácet 
trpělivost další tučňáci za ním, mající pochybnosti, jest-
li na ně jejich vůdce nekuje nějakou lest. Jeden z nich 
postoupil dopředu a tlačil svého předchůdce na stra-
nu. S týmž úklonem a týmž pohledem vzhůru se pus-
til do nového proslovu, jenž byl pro nás ostatní rovněž 
nesrozumitelný. 

Ale největší vášní tučňáků byli psi. Jakmile je objevili na 
antarktické základně, tučňáci chodili jenom za nimi, s lid-
mi se vůbec neobtěžovali. Skláněli hlavy a vedli s nimi 
dlouhé hovory, psi je se štěkotem sledovali a dupali před-
ními tlapami; potom je někdo pustil ze řetězu a nastal 
masakr. Tučňáci sledovali své mrtvé druhy s nevýslov-
ným úžasem a lhostejným výrazem „je mi jedno, co ze mě 
zbude“ a stále chtěli mluvit se psy, ne s lidmi snažícími 
se je zachránit. Kromě toho měli tihle ptáci vlastní oso-
bitou představu o vědomí přítomnosti a nepřítomnosti, 
jak jsem se mohl přesvědčit jednoho dne díky nedobro-
volnému experimentu. Když se jeden z nich vracel z vody 
na své místo na rookery, octl jsem se na jeho trase; prv-
ně se na mě užasle podíval, pak se snažil skrze mě pro-
jít, jako kdybych tam nebyl. Šinul se kupředu, narazil na 
moje nohy, udělal pohyb zpět. Po chvíli mně začal dávat 
ploutví co proto. Připadlo mi to směšné, ale rány byly vel-
mi rychlé a bolestivé. Jelikož jsem se ani nehnul, obešel 
celou rookery, a já jsem se dal rovněž do pohybu a čekal 
na něj na opačné straně. Když přišel a uviděl, že tam stá-
le jsem, podivil se. Jeho myšlení bylo dokonalé: vždyť udě-
lal kolečko, tak jsem měl přece odejít, neměl jsem tam už 
být. Ujít celý okruh, to by mělo změnit řád věcí, proč to 
jinak dělat?
Jak jsem je tak sledoval, přesvědčil jsem se, že tajemství 

tučňáků spočívá v jejich inteligenci a nešikovnosti záro-
veň. Tato zvířata obdařená půvabem a sebeironií, ctnostmi, 
jež přičítáme vyvinutějším druhům, jsou ve skutečnosti 
do značné míry nedokonalá. Nebylo jim dáno, aby se stala 
rybami, jelikož voda není jejich konečný živel; jsou to sice 
ptáci, ale nelétají a jako dvounožci jsou pomalí a nemo-
torní. Již od dávných časů zůstali v zajetí této dvojakos-
ti a od té doby se nezměnili. Ale když na ledových krách 
burácí vítr, člověk se může z tučňáků pomátnout. Hlav-
ně v zimě, ve věčné noci, v noci noci a v noci dne, úplné 
tmě, v trvalé tmě, co rozruší mysl, zničí spánek, kdy je 

zbytečné dívat se na hodinky, protože je stále tatáž hodi-
na téže tmy. (…)

První expedice byla „rekordní“, Shackleton se dostal na 
vzdálenost 127 kilometrů od jižního zeměpisného pólu, 
obratně si spočítal zásoby, a jelikož jediná věc, na níž mu 
skutečně záleželo, byli jeho muži, učinil správné rozhod-
nutí vrátit se zpátky. A kdyby se poník manchu pojmeno-
vaný Chinaman nevypařil a nespadl do ledovcové trhliny 
i s potravinami, co nesl, a s porcí masa, co představoval 
on sám – vzhledem k tomu, že doprovodné poníky expe-
dice pojídala –, Shackleton by na jižní pól došel a zamezil 
zápolení mezi Scottem a Amundsenem, jež skončilo tra-
gédií. Zato Mason pokořil magnetický pól, čistě vědecký 
bod, vědecký do té míry, že se neustále posouvá v souladu 

se zemským magnetickým polem; když tam Mason vzty-
čil svou vlajku, byla na zemi, dnes je v moři. Mezi Shack-
letonovými příkazy Masonovi, kromě provádění magne-
tických výzkumů a studia Dry Valley, Suchého údolí, bylo 
rovněž nařízení zmocnit se země „jako součásti britské-
ho impéria“. A dále také: „Jestli najdete minerály výnosné 
hodnoty, zmocněte se stejným způsobem dotčeného mís-
ta mým jménem, jakožto vůdce této expedice.“

Nemám v úmyslu hovořit o výzkumu na základnách, 
o fyzice jižních světel, o kosmologii, o výzkumu okrajo-
vých částí atmosféry, o tom, že má Antarktida napros-
to ojedinělé klima, ovlivňující zbytek planety. Co mě na 
základně zaujalo, byli lidé. Život tak daleko na jihu, na úpl-
ném Jihu, zanechával stopy na charakteru člověka; vzru-
šení z takové existence připomínalo manicko -depresivní 
frakturu, jak jsem si uvědomil po pozvání na sovětskou 
základnu Bellingshausen, pojmenovanou po ruském kapi-
tánovi německého původu Fabianovi Gottliebovi von Bel-
lingshausen, velkém obdivovateli Jamese Cooka a badate-
li ve službách cara Alexandra I. To pozvání bylo co možná 
nejneformálnější: díval jsem se na čtyřicet tun zrezivělé-
ho kovového šrotu, na stará obojživelná vozidla a taha-
če nahromaděné před boudou, z níž vyběhl nějaký chla-
pec, meteorolog, aby mě zatáhl dovnitř. Byl moc milý, byl 
moc opilý. Zkontrolovali jsme součty meteorologických 
dat a podívali se na snímky nafi lmované satelitem v reál-
ném čase, jež ukazovaly naši polohu. Od začátku se mě 
ptal „Seš Japonec? Seš zoologista?“, poprvé jsem na obě 
otázky odpověděl ne, ale jak ubíhal čas a vzhledem k jeho 
naléhání a situaci, jež začala být nepříjemná, jsem řekl ano, 
jsem zoolog a taky Japonec, připadlo mi správné být tím, 
čím chtěl, abych byl. (…)

Každý světadíl má svou literaturu, čímž míním základy, 
s nimiž jsou spojeny mýtus a paměť, jež dávají vzniknout 
příběhu, a Antarktida není výjimkou. Teď nemám na mys-
li Poeova Gordona Pyma, jehož děj čerpal ze zpráv kapitá-
na Jamese Weddella, či jeho krásné pokračování vylíčené 
Julesem Vernem v Ledové sfi nze. Naopak mám na mysli 
knihy Shackletona, Scotta, Masona, Bovea, De Garlachea 
a jiných, jež vznikly zde. Jde o literaturu, ale nejedná se 
o „cestopisy“; vzhledem k historickému líčení, síle, vášni, 
hloubce prožitku, tajemství a étosu na hranici neznáma 
a vědeckým podkladům to jsou poslední vskutku mimo-
řádné dobrodružné příběhy, tedy žánr, jejž Stevenson ve 
své klasifi kaci románu charakterizoval jako nejsmyslovější, 
jelikož v něm autoři byli rovněž herci hrajícími své role. 

Večer se mi v boudách na základnách poštěstilo slyšet lidi, 
jak se baví o vědcích, a ani se to tolik nelišilo od toho, jak 
v našich zeměpisných šířkách mluvíme o Emmě Bova-
ryové či o Proustově baronu de Charlus. Scott byl Scott, 
neúprosný „Royal Navy“ až do konce, Shackleton byl nej-
oblíbenější, ale selhal téměř ve všem, do čeho se pus-
til, přesto jeho peripetie vedly ke vzniku nejpřínosněj-
ší a nejlegendárnější antarktické výpravy. A Amundsen? 
Respektovaný, nic víc. Byl profesionálem za časů velkých 
amatérů; dorazil na Antarktidu, když už byl Scott na ces-
tě k pólu, vybral si lepší cestu, dostal se k němu jako prv-
ní, vztyčil vlajku a odešel. Dobře provedená práce, říkali 
tady, ale byla to nejslabší expedice co do vědeckého pří-
nosu a ohlasu publika. 

Též mne napadá Giovanni Duse, Ital, jehož dějiny opo-
menuly a jenž sem dorazil v roce 1901 s Nordenskjöldo-
vou expedicí. Byl poručíkem kartografem, jediné zázna-
my, jež jsem o něm nalezl, se nacházely ve vojenském geo-
grafi ckém institutu ve Florencii a ve Scottově  institutu 
v  Cambridge. Duse napsal Nordenskjöldovi, aby se zeptal, 
jestli se může zúčastnit expedice, a Nordenskjöld ho 
nechal narukovat. Když dorazili na Antarktický polo-
ostrov, rozdělili se na tři skupiny, loď uvízla v ledových 
krách, ztratili se, každý přežil polární noc, jak nejlépe 
mohl. Setkali se po roce na ledovci. Duse měl tak spálený 
obličej a tak spletené vousy a vlasy, že Nordenskjöld nemo-
hl uvěřit, že je to on, a považoval ho za domorodého oby-
vatele Ohňové země, jenž se tam dostal kdovíjak.

Během večerních rozhovorů v boudách přírodovědců 
jemně nasáklých odérem alkoholu byly všechny tyto příbě-
hy zastíněny otázkami ohledně rozšiřování základen, těch 
opravdových a těch fi ngovaných – toto rozlišení vznik-
lo na základě hodnocení podle kvality vědecké práce –, 
ohledně znečišťování prostředí, územních nároků, důl-
ní těžby a Antarktické dohody, jež v posledních třiceti 
letech ovlivňovala vědu a zdejší život a byla považova-
ná všemi státy za úžasnou smlouvu, ale v případě jejího 
přepracování byli všichni připraveni vzít kontinent úto-
kem. Posléze se vrátili k problematice „zemského stínu“, 
toho zvláštního úkazu, při němž slunce osvětlující zezdola 
hory vrhá stín na mraky jako převrácený kužel, a k otáz-
ce, jakým příčinám to přičítají badatelé, a rovněž k tomu, 
jak si vkládali pod ponožky do bot listy senny, aby zmír-
nili riziko omrznutí. 

 
Z italského originálu Orizzonte mobile (Giulio Einaudi editore 2009) 
přeložil Ivo Krobot.
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Zdůrazňování náboženských 
rozdílů na pozadí násilných 
střetů v různých částech světa 
mívá za následek, že o skutečných 
příčinách těchto konfl iktů se 
mluví buď pramálo anebo vůbec. 
To je i případ konfl iktu na 
fi lipínském Mindanau.

pavel vondra

Lidé mají tendenci vnímat sváry mezi repub-
likány a unionisty v Severním Irsku přede-
vším jako boj místních katolíků s protestanty, 
násilnosti na Srí Lance jako válku sinhálských 
buddhistů s tamilskými hinduisty a neuti-
chající konfl ikt na Blízkém východě jako své-
ho druhu pokračování středověkých křižác-
kých tažení. Vina za zjednodušené čtení výše 
popsaných situací může padat na hlavu mas-
mediálních konstruktérů reality a pasivních 
konzumentů jejich výtvorů, i aktérů zmiňo-
vaných konfl iktů, kteří podobné zjednodušo-
vání propagandisticky využívají. 

Mindanao – od půlměsíce ke kříži
Příkladem za všechny může být i válka – či 
spíše absence míru, neboť jde o konfl ikt vel-
mi proměnlivé intenzity – na Mindanau. Nej-
jižnější z velkých fi lipínských ostrovů je spo-
lu s přilehlým pásem menších ostrůvků, zahr-
nujícím provincie Basilan, Sulu a Tawi -Tawi, 
původní domovinou muslimské komunity na 
Filipínách. Islám se sem rozšířil už koncem 
14. století (podle některých zdrojů dokon-
ce ještě o dvě století dříve) a nedlouho poté 
dal vzniknout i prvním státně -politickým 

 útvarům na území dnešních Filipín. Ani špa-
nělským conquistadorům se moc muslimů na 
Mindanau nepodařilo zlomit a začali je ozna-
čovat po vzoru jejich protějšků ze severní 
Afriky za „los moros“ (čeština dnes na rozdíl 
od španělštiny umí rozlišovat mezi arabský-
mi Maury a fi lipínskými Mory). Karta se zača-
la obracet až po příchodu Američanů, kteří 
na samém sklonku 19. století vystřídali Špa-
něly na Filipínách v roli koloniální mocnosti 
a kteří díky výrazné vojenské převaze doká-
zali muslimskou oblast zpacifi kovat. Přerod 
Morů do role marginalizované menšiny defi -
nitivně završila politika záborů půdy a řízené-
ho osidlování muslimského jihu křesťanský-
mi osadníky. Po vyhlášení nezávislosti Filipín 
v roce 1946 pak centrální vládou organizova-
ná transmigrace ještě nabrala na obrátkách. 
Výsledkem je, že se během jediného stole-
tí poměr muslimské a křesťanské populace 
na Mindanau otočil a dnes tam Morové tvo-
ří pouhou pětinu. 

Ozbrojený odpor…
Ozbrojené muslimské povstání proti centrál-
ní fi lipínské vládě vypuklo na počátku sedm-
desátých let minulého století v reakci na stup-
ňující se aktivity křesťanských milicí podpo-
rovaných armádou. A přestože už v roce 1976 
podepsali zástupci Fronty národního osvo-
bození Morů (MNLF) a fi lipínské vlády míro-
vou dohodu, konfl ikt neustal, neboť tehdejší 
prezident Marcos s naplněním dohody nijak 
nespěchal. 

Nespokojená část povstalců nakonec usta-
vila vlastní frakci – Frontu islámského osvo-
bození Morů (MILF) – a poté, co se předáci 
MNLF nechali v devadesátých letech koop-
tovat fi lipínským establishmentem a obsadi-

li posty v rámci nově ustavené muslimské 
autonomie na Mindanau, převzala MILF otě-
že revolučního boje. 

Důvodů k nespokojenosti mají rebelové dost. 
Statistiky jasně dokazují, že pět provincií, jež 
společně tvoří Autonomní oblast na muslim-
ském Mindanau (ARMM), stále chudne. Auto-
nomie, která je od samého začátku závislá na 
rozpočtové libovůli centrální vlády a má znač-
ně okleštěné pravomoci, zjevně nefunguje. To 
jen posiluje skepsi uvnitř muslimské komuni-
ty a radikalizuje některé její elementy.

…a jeho extrémní projevy
Jsou to právě extremisté, kdo na sebe str-
hává největší díl pozornosti, která je fi lipín-
ským muslimům doma i ve světě věnována. 
Nechvalně proslulá skupina Abú Sajafa (ASG) 
stačila za jedinou „činorodou“ dekádu vyplně-
nou teroristickými útoky a únosy fi lipínských 
křesťanů a cizinců poškodit obraz Bangsamo-
rů (jak se Morové sami označují) víc než po 
staletí šířené mýty a předsudky.

Okolnosti vzniku ASG přitom dodnes neby-
ly zcela vyjasněny. Dlouholetý šéf mírového 
vyjednávacího týmu MILF Mohagher Iqbal 
například tvrdí, že u zrodu skupiny stály fi li-
pínské bezpečnostní služby a americká CIA. 
Že se na zdánlivě nekontrolovatelném rozle-
tu těchto „podnikatelů v násilí“ musely tak 
či onak podílet fi lipínská policie a armáda, 
potvrzují i investigativní reportérky Mari-
tes Vitugová a Glenda Gloriová, které strávi-
ly celý rok mapováním formálních i neformál-
ních struktur a zdrojů muslimského odboje 
na jihu Filipín.

Není ostatně žádným tajemstvím, že 
armádní činitelé podobně jako lokální politi-
ci mají z „byznysu“ kolem únosů sami užitek. 

 Filipínská média odhalila v posledních letech 
hned několik případů, kdy bylo výkupné navý-
šeno kvůli intervenci třetí strany – bezpečnost-
ních složek. Sílu ASG pak příliš nezmenšilo ani 
po otevření „druhé fronty“ Bushovy války pro-
ti terorismu v roce 2002 přímo v rajonu, kde 
je Abú Sajaf nejsilnější, což svědčí o tom, že 
místní elity nemají problém hrát na obě strany, 
zejména pokud to posílí jejich vlastní vliv. 

Špatná vláda a pouta chudoby
Jak poznamenává ředitel Filipínského insti-
tutu pro výzkum politického násilí a teroris-
mu Rommel Banlaoi, dokud bude v oblasti 
přetrvávat chudoba a nespravedlnost, budou 
Filipíny čelit teroristickým hrozbám. Nejúčin-
nějším protijedem proti nestabilitě na jihu 
země je nejen podle něj dobré vládnutí. To 
je i cíl, který si vytkl nedávno zvolený prezi-
dent Filipín Benigno Aquino III. „Předpokla-
dem růstu je mír. Dokud na sebe budeme stří-
let, pout chudoby se nezbavíme,“  pronesl na 
konci července ve svém prvním výročním pro-
jevu o stavu země a jedním dechem dodal, že 
věří v obnovení jednání s MILF, jakmile skončí 
letošní ramadán (9. září). Uspokojit legitim-
ní nároky muslimů, kteří usilují o to, aby si 
o svých životech rozhodovali sami, se předlo-
ni u jednacího stolu pokusila i Aquinova nepo-
pulární předchůdkyně Gloria Macapagalová-

-Arroyová. V konečném důsledku jí ale chybě-
la politická vůle a podpora veřejnosti. Nový 
prezident má (zatím) obojí ve vrchovaté míře. 
Zda je ochoten tyto cenné devízy investovat 
do podniku s nejistým výsledkem, kterým 
bude jakýkoli pokus o odstranění historic-
ké křivdy na Mindanau, ukážou až následu-
jící měsíce.
Autor je redaktor ČT.
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z francouzského tisku vybíral felix xaver

Den před 14. červencem, ve Francii hlavním 
státním svátkem, oslavujícím počátek Fran-
couzské revoluce dobytím Bastily a spojeným 
s každoročním odjezdem většiny Francouzů 
na dovolené a prázdniny, ještě dolní komo-
ra tamního parlamentu (Assemblée nationa-
le) stačila odhlasovat zákaz nošení burky ve 
veřejném prostoru. Francie se tak připojila 
k Belgii a Nizozemsku, jež se rozhodly noše-
ní šátku zakrývajícího obličej omezit už dří-
ve. Týdeník Le Nouvel Observateur ve svém 
třetím červencovém vydání připomněl histo-
rii a kontroverze okolo zákazu nošení toho-
to ženského oděvního doplňku. Francouzský 
parlament se burkou začal zabývat už v červ-
nu 2009, kdy z podnětu komunistického 
poslance André Gérina vznikla „Komise zkou-
mající nošení burky a nikábu na území Fran-
cie“. K této iniciativě se připojila řada poslan-
ců zejména vládní pravicové Unie pro lidové 
hnutí (Union pour un Mouvement Populaire, 
UMP) a verbálně ji podpořil i prezident Sar-
kozy: „Burka není na teritoriu republiky vítá-
na. Není totiž v souladu s ženskou důstojnos-
tí.“ Parlamentní komise vyšetřila, že ve Francii 
nosí burku jen asi dva tisíce žen, což je podle 
iniciátora komise Gérina značně podhodnoce-
né číslo. Další kroky k zákazu burky se v parla-
mentu udály už v lednu tohoto roku. Poslanci 
UMP se tehdy vyslovili, že burka  symbolizuje 

hodnoty zcela nesmiřitelné s hodnotami 
republiky, avšak navrhli pouze zákaz její-
ho nošení v úřadech. Tak je tomu například 
v Barceloně a některých dalších katalánských 
městech. V Nizozemí je pak burka zakázána 
pouze ve školách. Ve Francii byl ale nakonec 
podle belgického vzoru odhlasován zákaz její-
ho nošení všude na veřejnosti. K tomu došlo 
v souvislosti s jarními regionálními volbami, 
v nichž získala značný počet hlasů ultrapra-
vicová Národní fronta (FN). Premiér François 
Fillon na pokles hlasů UMP v regionálních vol-
bách reagoval tím, že je potřeba jít v zákazu 
burky co nejdále. Tuto pozici posvětil prezi-
dent Sarkozy a během května a června pak 
návrh prošel jednotlivými parlamentními 
výbory. Návrh zákona byl schválen většinou 
335 hlasů, které patřily především poslancům 
UMP, středové strany Nouveau Centre a něko-
lika levicovým poslancům. Jediný hlas proti 
návrhu vyslovil poslanec z Dordogne Daniel 
Gar  rigue. Zákon ještě musí po prázdninách 
schválit senát. Je ale velmi pravděpodobné, že 
zákon senátem projde a obyvatelky Francie 
nosící burku budou napříště riskovat poku-
tu 150 eur, která může být doplněna „odně-
tím jednoho stupně občanství“. Drakonický 
trest si napříště ve Francii zaslouží i kdoko-
li, kdo bude někoho jiného nutit burku nosit. 
Podle zákona může být uvězněn na jeden rok 
a zaplatí pokutu 30 tisíc eur. 

Deník Le Monde ve svém vydání z 23. čer-
vence věnoval prostor situaci, která znepří-
jemňuje život obyvatelům severovýchodní 
části Paříže, přesněji 19. městského okruhu 
a v něm čtvrti s historickým názvem Belle-
ville. Na několika kopcích nad centrem met-
ropole se zde na malém prostoru tísní téměř 
200 tisíc obyvatel a obzvlášť během nočních 

hodin se tato místa stávají poměrně nebez-
pečnými. Le Monde se rozhodl zjistit, zda se 
jedná o válečné území jednotlivých gangů 
bojujících o své místo na slunci, jak o situaci 
v Belleville obvykle referuje francouzský tisk. 
Podle jednoho z policistů citovaných v článku 
však nelze v Belleville hovořit o válce gangů 
ani o konfl iktech mezi komunitami. Je podle 
něj sice pravda, že oběťmi trestných činů jsou 
zejména obyvatelé čínského původu, avšak 
hlavním problémem pro něj je, že na tuto 
čtvrť dohlíží pouze 500 policistů, z nichž jen 
malá část pravidelně prochází ulicemi čtvrti 
a většina se věnuje administrativě na služeb-
nách. Členové gangů se podle něj rekrutují 
hlavně z potomků migrantů ze severní a sub-
saharské Afriky, z rodin, které se často nachá-
zejí ve složité sociální situaci. Tyto gangy pak 
často vystupují jako „muslimské“, avšak podle 
policisty toto náboženství dobře neznají ani 
ho nepraktikují. Novinkou jsou ale v Belle-
ville židovské gangy. Policista uvádí pro 
Le Monde, že specifi kem židovských gangů 
je, že se při jakémkoli zásahu policie okamži-
tě vyhraňují proti domnělému anti  semitismu 
policistů. Jednou z relativně nebezpečných 
zón je ulice Petit nedaleko parku La Vilette. 
Podle policisty tam dochází ke dvěma až třem 
přepadením týdně. Pokud se ale v nich pro-
ti sobě stavějí muslimské a židovské gangy, 
má to podle něj souvislost spíše s hádkami 
o teritorium černého trhu, ukradené zboží 
nebo o další „obchodní neshody“ než s etni-
citou či náboženstvím. 

Jedenačtyřicáté číslo dvouměsíčníku Multi -
tudes přineslo text autorů � ierryho Bau-
douina a Michèle Collinové, kteří se vypořá-
dávají s mohutným státním projektem pře-
stavění Paříže, nazvaným Grand Paris. Ten má 

zaručit rozvoj hlavního města Francie a podle 
autorů se jedná o zásah jakobinismu (respek-
tive prezidentského systému) do kompetencí 
jedné z mála decentralizovaných mocenských 
struktur, které za sebou zanechaly socialis-
tické vlády a které skutečně fungují. Podob-
nými projekty se totiž zabývá jak město, tak 
region, na ně však plán Grand Paris v žádném 
případě nebere ohled. V centru projektu je 
úzké propojení takzvaných pólů excelence 
okolo Paříže, vzdálených od sebe až 130 kilo-
metrů (La Défense, Saclay, Saint Denis nebo 
Roissy). Podle autorů tak však dává prostor 
zejména spekulacím realitních kanceláří, kte-
ré se snaží vydělat na plánovaných až čtyři-
ceti nových nádražích. Neprůhlednou situaci 
pak podle nich umocňují separátní a nikým 
nekontrolovaná jednání ministerstva s vybra-
nými architekty a urbanisty. Jako alternativ-
ní model vůči Grand Paris autoři nabízejí 
už existující projekty. Jedním z nich je pro-
jekt Seine métropole, využívající přírodního 
potenciálu řeky. Současně apelují na využití 
konceptu participativního plánování, v němž 
mají vedle expertů silné slovo i obyvatelé jed-
notlivých oblastí. Zůstává však otázkou, zda 
se současná vládní Francie a Paříž mají chuť 
učit demokratickým principům při dosaho-
vání společných cílů od hamburského Bau-
fora nebo ze strategického plánování deva-
desátých let v Barceloně. Podle autorů by se 
namísto nové dopravní struktury mělo plá-
novat snížení stále rostoucího cestování mezi 
domovem a prací, namísto živení spekulativ-
ních operací je potřeba najít udržitelný vztah 
města s přírodou a zemědělstvím a namísto 
potvrzování dichotomie centrum -periferie je 
nutné pochopit, že současná kognitivní spo-
lečnost tyto staré prostorové kategorie pojí-
má zcela novým způsobem. Autoři zároveň 
vyzývají k zahrnutí všech obyvatel metropo-
le včetně nomádů a migrantů do účasti na 
tomto procesu.

Morův poslední (po)vzdech
Pokus o demytizaci jedné války
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Jak popsat dnešní dobu? Je 
zjevné, že něco se nám tu stalo 
s dějinami. Něco se v dějinách 
rozštelovalo a náš životní pocit 
je a stále více bude odvislý 
od toho, co toto rozštelování 
udělalo s naším vědomím. Zda ho 
jen dráždí, nebo ničí, případně 
přeformátovává. Náš autor 
domýšlí pojem „událost“ fi losofa 
Karla Kosíka v aktuálním dění. 

jan stern

Dítě je primárně nerealistické. Je magické, 
a tudíž se naprosto nezajímá o to, co nazýváme 
dějinnost, kumulativní čas, vývoj, a souběžně 
s tím o cokoli, co by bylo lze nazvat řádem. 

I v dějinách lidského rodu taková čistě 
magická, bezčasová a bezřádová, řekněme 

„předdějinná“ epocha jistě existovala. Nemá-
me však o ní mnoho zpráv, neboť podávat 
zprávy a cokoli uchovávat je ambice, která se 
rodí právě až se společností dějinnou.

V životě dítěte nastane klíčový přelom kolem 
třetího roku života. Tehdy dojde k mocné-
mu průlomu dvou témat. Jedním z nich je 
řád. Freud svým vyprávěním o oidipovském 
komplexu popsal především a hlavně vstup 
kategorie řádu do života dítěte. Ovšem je tu 
i druhé téma, které se počne souběžně rozví-
jet: časovost, vývoj. Myslím, že klíčový pokus, 
který nám nabízí vhled do vývoje představy 
o vývoji, provedl švýcarský fi losof a psycholog 
Jean Piaget (1896 –1980) se svým týmem.

Konzervativní dějinnost 
Piaget ve své psychologické laboratoři vyrobil 
z krabice od bot jakousi „bonboniéru“, avšak 
namísto bonbonů do jednotlivých políček 
umístil černé a bílé korálky. Tuto „bonbonié-
ru“ pak ukázal dětem starším čtyř let, tedy 
dětem, které již prošly „revolucí řádu“ čili 

„oidipovským komplexem“. Pak krabici zavřel 
víkem a zatřásl s ní. Následně se ptal dětí, jaká 
konfi gurace korálků v krabici po tomto otře-
su podle jejich názoru bude. A zaznamenal 
zajímavé odpovědi. 

Děti ve věku 4–6 let tvrdily, že každý korá-
lek se po zatřesení vrátí na své místo. V políč-
kách, kde byl černý korálek, měl být podle 
nich zase černý korálek a stejné to mělo být 
i s korálky bílými. Děti tak manifestovaly jaký-
si „konzervativní řád“. Přelom, který v jejich 
životech nastal pádem magické říše, jim vnu-
til představu, že řád vládne i vývoji, dějinnosti. 
Objev řádu v jejich životech je přiměl věřit, že 
i časové jevy musí být řízeny stejným řádem, 
který je nemilosrdně tuhý a pevný jako oidi-
povská víra v moc otce: černé korálky se musí 
vrátit na své místo a ty bílé také. 

Dějiny lidstva měly rovněž svou éru „kon-
zervativního řádu“, i lidstvo si prošlo stavem, 
kdy sice již objevilo postmagickou časovost 
a dějinnost, avšak spojovalo si ji výhradně 
s cykličností, s vírou, že původní stav bude 
vždy obnoven, svět se vrátí z bodu A vždy zno-
vu nevyhnutelně do bodu A, tedy „černý korá-
lek po zatřesení dějinami vždy znovu usedne 
na políčko v bonboniéře, které mu bylo urče-
no“. Máme důkazy o tom, že této cykličnosti, 
či „tuhé časovosti“, věřily veliké staré kultu-
ry jako Egypt či Sumer. A víra v konzervativ-
ní dějinnost dodnes samozřejmě zcela nevy-
mizela: když jsem například dělal rozhovor 
pro internetový časopis Dobrá adresa, vyjá-
dřil jeho šéfredaktor Štefan Švec přesvědče-
ní, že navzdory všelijakým dějinným zvratům 

„svět zůstane v těch podstatných věcech stej-
ně vždy stejný“…

Revoluční řád
Ovšem Jean Piaget si povšiml jedné zajímavé 
věci. Čím dále byli dětští respondenti od věku 
čtyř let, tím pravděpodobněji se uchylovali 
k jedné zvláštní alternativě, která sice neby-
la tak zaručená a obvyklá jako „konzervativní 
řád“, ale občas se objevila: některé pětileté či 
šestileté děti vyjádřily přesvědčení, že uvnitř 
krabice muselo po tom ohromném otřesu 
dojít každopádně ke změně. A to ke změně 
naprosto radikální: „všechny černé korálky si 
vymění místo se všemi bílými“ byla odpověď 
specifi cky disponovaných dětí. 

Vidíme, jak tyto děti vyměnily „konzerva-
tivní řád“ za „řád revoluční“. Jejich vnímá-
ní vývojovosti, časovosti, dějinnosti se prud-
ce posílilo. Pochopily, že vývoj má svou vlast-
ní dynamiku, kterou nedokáže konzervativní 

řád ovládnout. Přijaly ideu, že z bodu A vede 
cesta jen do bodu B, který nemůže být totož-
ný s bodem A. Ale svůj bod B si zkonstruova-
ly, chtělo by se říci, „dialekticky“. Oidipovský 
řád vrhl na jejich pojetí dějinnosti svůj stín, 
byť utajeně: inkarnoval se do samotné změ-
ny. Sama dějinnost se měla stát tímto řádem, 
jejím vrcholem měla být totální proměna, ale 
také proměna totálně řádná: bílé korálky na 
místo černých, černé na místo bílých!

Jistě vás již napadá analogie z lidských dějin. 
Ano, ta nezaručená, přesto strhující revoluce 
se odehrála kdesi pod Sinají. Byla výjimečná, 
neopakovatelná, přesto přeformátovala his-
torii. Kdesi v dějinách Mojžíšova lidu zrodila 
se idea „revolučního řádu“ a přes mediátora 
různých odštěpků z mojžíšovského příběhu, 
mezi nimiž křesťanství jistě dominuje, zapla-
vila celé dějiny. 

Progresivita „mojžíšského“ pojetí dějinnos-
ti je ohromující. Lidstvo si díky ní uvědomilo, 
že dějiny jsou lineární, nikoli cyklické, že čas 
je kumulativní, že lidstvo je na cestě z bodu, 
k němuž není návratu, do bodu, který bude 
fantasticky, revolučně jiný než počátek i sou-
časný stav. Celá modernita je rozvedením této 
základní koncepce.

Potíž s revolučním řádem a revoluční dějin-
ností je však jasný, ba chtělo by se říci stále 
jasnější: jsou zaklety v představě, že „černé 
korálky si vymění místo s bílými“, „že ti, co 
jsou zde nahoře, tam jsou dole a naopak“, jak 
se píše v Talmudu, že „první budou posled-
ní a poslední první“, jak řekl Ježíš, že v bez-
třídní společnosti dostane každý podle svých 
schopností a potřeb, případně že technolo-
gický pokrok vyřeší všechny rozpory naše-
ho světa. Rovina dětské představivosti udá-
vá své ideologické odrazy: i toto pojetí dějin-
nosti je dětinské, je pokřiveno „stínem řádu“. 
Vědomí revoluční dějinnosti je sice vědomím 
dějinnosti, což je fascinující a hodné úcty, ale 
tato specifi cká dějinnost je jen zvláštním pře-
vlekem „konzervativního řádu“.

Dějinnost hromady korálků
Teprve kolem osmého roku života (!) dochá-
zí k fi nálnímu průlomu, ke zrodu skutečného 
vývojového realismu. Až osmileté dítě odhad-
ne, že v bonboniéře došlo k naprostému chao-
su a všechny korálky se smísily do neodhad-
nutelné tříště, odhalil Piaget.

Lidstvo s vědomím dějinnosti tak zřejmě 
stojí před podobným průlomem, či ho možná 
prožívá: o paradigmatickou vládu se rve plné 
vědomí, že vývoj existuje, ale že oidipovský 
řád, ten velký vynález sebeorganizace lidstva, 
se v něm nezračí, že tento vývoj není jakým-
koli řádem řízen, podmíněn a zaručen, a že je 
tudíž zcela neodhadnutelný. Ano, dějiny jsou 
strašlivou revolucí, která rozvrátí vše původ-
ní, ale na jejich konci nebude žádný řád, ani 
konzervativní, ani revoluční, ale jen jinakost 
sama, změť korálků vyhozených ze svých polí-
ček. Tato změť je snad řádem jakéhosi vyšší-
ho typu, řádem jakési „fyziky korálků“, ale ten 
řád pramení z korálků samých, nikoli z psý-
chy pozorujícího, z jeho přání a potřeb.

Vědomí „dějinnosti hromady korálků“ je ono 
vědomí, o nějž se dnes hraje. Bude to bolest-
né probuzení do nového světa, takže ho jis-
tě budou provázet mohutné fl ashbacky sta-
rých verzí dějinnosti. Očekávejme divoké reje 
kolem zlatého telete, buďme připraveni na to, 
že hlas pro staré verze realismu zřejmě nikdy 
neutichne. Ale možná se pozvolna bude přece 
jen posilovat poznání „osmiletého“, a až bude 
zcela samozřejmým, budou se všichni smát 
tomu, že se někdy o pozici osmiletého vůbec 
zápasilo – nelze však vyloučit, že tento opti-
mismus je řízen virem revoluční dějinnosti.

Událost a Karel Kosík
Jak ale hodnotit události, příběhy, dějinné 
zvraty s novým vědomím hromady korálků? 

Panikáři, jimž bylo v konzervativním a revo-
lučním řádu dobře, budou hlásat: s hroma-
dou korálků rozevřela se černá díra nicoty 
a všechny nás pozře! Ale ono s tím pozřívá-
ním to bývá většinou jen humbuk. Nové vědo-
mí osmiletého není jen krachem starých ver-
zí realismu, je to také začátek realismu sku-
tečného, a tedy osvobození a otevření nových 
prostorů. Budeme se však muset naučit se 
v nich pohybovat.

Když se cosi odehrálo v časech konzervativ-
ního řádu, lidé byli klidní. Byli si jisti, že pokud 
je to něco, co vede svět k fi nále mýtu – návra-
tu k počátku –, je to nevyhnutelné (a tedy 
dobré), pokud to jde proti směru nevyhnutel-
ného pohybu, nemá to stejně šanci uspět.

Když se cosi zvláštního odehrálo za panová-
ní vědomí revoluční dějinnosti, vznikal mno-
hem větší rozruch: byla -li událost interpreto-
vatelná jako „mesiánská“, mířící k velkému 
obratu, k bodu B, tedy nastolení nového řádu, 
byla extaticky vítaná. Pokud šla v protisměru 
vývojového toku, budila specifi ckou „mono-
teistickou“ nenávist, fanatický odpor, úzkost 
z brzdění vývoje.

Obě tyto strategie poměřování událostí by-
ly v jistém smyslu slepecké, avšak přece jen 
dávaly jistotu. Jistotu, že v kapse mám návod, 
jak událost uchopit, jak vůbec poznat, že se 
nějaká dějinná událost odehrála. Jak ale čelit 
události v časech korálkové změti? Jak vůbec 
v této změti určit, co to událost je? Co má 

„dějinný význam“, jestliže se nám dějiny pro-
měnily v cosi ovládaného zcela nelidskou 

„fyzikou chaosu“?
Je zřejmé, že určování a poměřování události 

se bude muset totálně transformovat, nemá-
-li být lidstvo zachváceno nejistotou a úzkostí 
z „požírající nicoty“. Jedním z prvních, kdo to 
pochopil, byl Karel Kosík. Jeden z jeho posled-
ních esejů se jmenoval právě Událost (vyšel 
v souboru Poslední eseje, Filosofi a 2004). Byl 
věnován pražskému jaru 1968, ale pokládal 
obecnou otázku: co to vlastně událost je? Jak 
poznáme, že se něco jako událost odehrálo, 
když už nemáme žádné „dějiny v kapse“? Když 
padlo vědomí dějinného cíle? Kosík odpovídá: 
událost je to, co není nikdy uzavřeno. 

To je hluboká odpověď. Ale je to odpověď 
pro člověka obzírajícího historii, pro moud-
rého muže sedícího nad učebnicí dějepisu. Co 
však má činit muž sedící nad dnešním vydá-
ním novin? 

Kosík nám událost odsuzuje být k pozná-
ní vždy až s odstupem času. Teprve až její 
povstávání z prachu musí dosvědčit její his-
toričnost. Jak ale poznat, že se děje událost 
právě teď? 

Potřebujeme ještě jinou metodu poměřová-
ní události, doplňující tu Kosíkovu. Troufnu 
si ji navrhnout. Přidám k fi losofově metodě 
historické metodu ryze praktickou, metodu 
pro čtenáře novin.

Tvrdím, že lidstvo tu novou žádanou tech-
niku poměřování již zná, provozuje ji dnes 
a denně, umí ji každá švadlena, jen nejsme 
zvyklí tuto samozřejmou techniku teoretic-
ky opsat a aplikovat na dějiny.

Nové poměřování událostí
Když ukážete švadleně červenou látku, řek-
ne vám o ní bezpečně, zda má světle červe-
nou nebo tmavě červenou barvu. Filosof si 
možná řekne, že švadlena provozuje pouhou 
předsudečnost, že ve skutečnosti nemá pev-
ný bod, s jehož pomocí by mohla poměřovat 
světlost barvy, a jen tak plácá na základě své 
vratké a omezené zkušenosti. 
Jenže je to jinak. Experimentálně to ově-

řil psycholog Rudolf Allers (1883–1963). Ten 
laboratorně prokázal, že lidé barvu ve své 
mysli srovnávají s hypoteticky nejvíce sytou 
verzí dotyčné barvy. Tuto verzi jejich mysl 
kupodivu dokáže počítačově přesně namo-
delovat, přestože se nikdy se  skutečnou 

Dějiny jako bonboniéra dr. Piageta
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 absolutní sytostí té které barvy v realitě, 
a tedy zkušenostně, nesetkali.

Je takřka jisté, že úplně stejně lidé nakláda-
jí s událostmi. Ač jsme zbaveni velkého pří-
běhu revoluční časovosti, v každém z nás je 
počítačový program, který vymodeluje „nej-
více sytou variantu“ onoho typu události, jíž 
poměřujeme. Obecně bychom si tuto největší 
sytost události mohli nazvat perverzí. Je v nás 
předpřipravena dějinami naší senzuality.

Jestliže máme poměřit třeba událost vraž-
dy, moc dobře to dokážeme: v našem nevě-
domí totiž sídlí několik perverzních variant 
vraždy, jež zplodily dějiny libida a energie 
pudu smrti. Známe ty nejsytější odstíny vraž-

dy, víme, co všechno by se s obětí také moh-
lo udělat, kdyby to dělal inkarnovaný démon 
z naší perverzně -infantilní mysli. Čím více se 
reálná událost bude blížit nejsytější varian-
tě v naší vlastní mysli, ve světě našich pudů 
a skrytých přání, tím větší v nás bude vzbuzo-
vat úzkost a tím silnější bude potřeba vyměřit 
tuto událost (a nejspíše ji odsoudit). 

To je velké povzbuzení pro potřebu nového 
poměřování událostí i veliké varování. Nebez-
pečím je, že sada nejsytějších variant událostí 
v našem nevědomí se stane „novým dějinným 
řádem“, což by patrně vedlo k jakémusi nové-
mu konzervatismu: po rozpadu iluze, že lze 
dospět k vysněnému cíli, by nastoupilo zběsilé, 

kompenzující, možná až mstivé vyhledávání 
ďábla, tedy nepřátel onoho cíle, v nějž už ani 
nevěříme (uvažme, zda kus tohoto „mstivého 
revolučního vědomí“ není v radikálním evan-
gelikalismu amerických neokonzervativců). 

Avšak je zde ještě jedna, mnohem větší potíž 
s přirozeným poměřováním, jež se v novém 
světě stává naším osudem. Ona totiž událost, 
když se dostane mimo škálu sytosti zaruče-
né fantazií z nevědomí, když překročí hranici 
perverzní představivosti, stává se jaksi neut-
rální, stává se neudálostí. Pak již nebudí onen 
neokonzervativní děs. S největší pravděpo-
dobností vůči ní zůstaneme bezradní, mož-
ná i neteční a nevšímaví. 

A to by nás mělo burcovat. Protože moderna 
je velkým experimentem s posouváním se za 
hranice předpokládané maximální sytosti jevů. 
Za těmito hranicemi je pak zvláštní nezájem 
a ticho, a to moderním manažerům umožňu-
je totálně vládnout – neboť není hlas, který 
by jim v této vládě bránil.

Nový třídní boj
Osvětim je hrozná událost. Ale vnímáme ji jako 
hroznou jen tehdy, pokud se obrazy bolestně 
blíží k našim perverzním sadistickým fanta-
ziím. Osvětim se však u těchto obrazů neza-
stavila, šla dál, za mez nejsytější sytosti perver-
ze, a tato Osvětim v nás nebudí žádné emoce, 
překročila naši mez temnoty a stala se mís-
tem jakéhosi rozpačitého a zmateného ticha. 
Zní jen pokašlávání. Vedle perverzní Osvětimi 
existuje druhá Osvětim, Osvětim jako investice, 
Osvětim na výplatní pásce IG Farben, Osvětim-

-stroj, Osvětim -manažerský projekt, Osvětim 
jako místo fungování, a ta nás neděsí, proto-
že děs, který by vzbuzovat měla, přesahuje lid-
ské možnosti. Tuto hrůzu již nelze cítit a zob-
razit, tu lze jen chladně vygenerovat analýzou 
a následně proti ní „chladně burcovat“.

Ropná havárie v Mexickém zálivu je děsi-
vá, protože v každém z nás existuje perverz-
ní fantazie otravy (rodí se u mateřského prsu, 
vůči němuž vznikají paranoidní podezření) či 
perverzní fantazie zaplavení světa výkaly. Ale 
pak existuje jiný Mexický záliv, tichý a klidný, 
jeho děs nezrychluje srdeční tep, neboť jen 
čirý rozum dokáže ten děs uměle zkonstruo-
vat: to je Mexický záliv v klimatizované kan-
celáři British petroleum v Londýně. Tam nese-
dí žádní fekální ďáblové z našeho nevědomí, 
tam sedí fajn kluci, spolužáci Hugha Gran-
ta z romantických komedií. Děs z fajn kluků 
a romantických komedií stvořených k ukázá-
ní jejich lidskosti nelze cítit, lze ho jen násil-
ně a krkolomně zfl ikovat. „Umanutě ideolo-
gicky“ zfl ikovat. Ovšem jen v tomto zfl iková-
ní spočívá nová naděje nových časů.

Ano, to je klíč k novému poměřování v nových 
chaotických dějinách: hledání přesahu událostí 
za mez našich perverzních fantazií, za mez nej-
vyšší představitelné sytosti. Jev s tímto přesa-
hem musíme od nynějška nazývat událostí. 

Analýza říše přesahu, jejího vlivu na náš 
život, je úkolem nových Mojžíšů. Těch, co 
vědí, že vývoj existuje, že vše bude převráce-
no a nezůstane na svém místě, že však tento 
vývoj není vlakem nemilosrdně mířícím po 
kolejích dějin k řešení, ale spíše náklaďákem, 
za jehož volant si sedl klučina a řítí se s ním 
bezhlavě dvousetkilometrovou rychlostí ces-
tou necestou. Klučina sympaťák, ale svině.

Nový třídní boj, jenž nás v nových dějinách 
čeká, bude boj analytiků přesahu s klučiny, co 
chodili na střední s Hughem Grantem. Bude 
to tichý boj dvou druhů rozumu, boj v zásvětí, 
o nějž dav vřeštící kolem starých model nej-
spíše nebude jevit zájem. Naše fatální nevýho-
da je, že klučinové dav k ničemu nepotřebují 
a vesele mu mávají, zatímco my jeho podporu 
a pozornost patrně potřebujeme nutně.

Než však vzteky rozmlátíme desky zákona 
nových dějin či počneme rozdávat pokyny svým 
krvežíznivým levitům, zklidněme se a dobře 
promysleme, jaké máme či nemáme možnosti. 
Naše jediná výhoda je, že víme, že nahoře na 
Sinaji nikdo nebyl, a my jsme tudíž svobodní. 
Nemusíme být navždy korálky. Můžeme odejít 
z krabice, můžeme stvořit krabici novou ane-
bo můžeme překonat logiku krabic. Zatím není 
jasné, co to vlastně znamená, ale jakási svoboda 
to je. Této svobody, za niž si, pravda, zatím nic 
nekoupíme, bude potřeba nějak využít. 

Podaří -li se to, splní se velké Kosíkovo přání, 
aby se blbské pokusy o záchranu „životního 
prostředí“ konečně přeměnily v pokus zachrá-
nit svět. Tedy v pokus ten svět stvořit.
Autor je absolvent mediálních studií; vydal několik knih 
esejů.

Dodatek ke Kosíkově Události
 

Kresba Filomena Borecká
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Bývalý šéfredaktor literární 
přílohy Salon, kde vycházely 
eseje Karla Kosíka, líčí fi losofovy 
polistopadové publikační 
možnosti. 

zdenko pavelka

Název mého článku zdá se slibovat širší záběr, 
ale Karel Kosík v druhé polovině devadesá-
tých let publikoval výhradně a po prvních tex-
tech už i programově v literární příloze Práva 
Salon. Vyplynulo z toho celkem přirozeně, že 
jsem se jako editor s autorem postupně sblížil 
a setkání s Kosíkem, ať už v malostranském 
bytě nebo později také ve Všenorech, přerost-
la rámec schůzek čistě pracovních. Omlou-
vám se proto za možná až nepatřičně osob-
ní vzpomínání, snad se mi do něj ale podařilo 
vepsat to nejdůležitější: Karel Kosík považo-
val podle mne roli fi losofa ve shodě se Sokra-
tem za poslání, jehož podstatou je odpověd-
nost vůči obci.

Kdo krade v Čechách?
První text v Salonu, který vyšel 15. květ-
na 1997 pod názvem Lumpenburžoazie a vyš-
ší duchovní pravda, zapůsobil jako velký třesk. 
Několik let po krátké pauze po listopadu 1989 
znovu prakticky mlčící Karel Kosík pojmeno-
val stav světa a české společnosti. Řekl nahlas 
to, co se málokdo z intelektuálních autorit, 
s výjimkou Egona Bondyho, odvážil v té době 
tak ostře pojmenovat, protože by ve stále ješ-
tě panující popřevratové euforii riskoval nevy-
bíravou mediální ostrakizaci. Zemanova „spá-
lená země“ patřila do dobře vykalkulované 
politické rétoriky cílevědomého sociálně-
demokratického lídra a s Kosíkovou refl exí 
měla společného asi tolik, co dneska před-
seda Strany zelených Martin Bursík se socio-
logem Janem Kellerem. Bondy ostatně už 
v té době příznačně žil několik let v Bratisla-
vě – mečiarovské Slovensko se sice kořistnic-
kou povahou od nové či spíše staronové poli-
tické garnitury klausovského Česka moc neli-
šilo, ale zatímco v Praze z fi losofi cké fakulty 
Kosíka neomaleně vytěsnili, radikálnějšího 
Bondyho přijali na univerzitách v Bratislavě 
a v Prešově.

Vzhledem k tomu, že to, co Kosík tehdy 
napsal a čím promluvil mnoha lidem z duše, 
platí pořád, dovolím si pro osvěžení aspoň 
krátce ocitovat: „Restaurace kapitalismu: 
umrlci vstávají z hrobů a jako přízraky, stra-
šidla, rozpoutané majetnické instinkty znovu 
poznamenávají osudy lidí. Jaká podivná spra-
vedlnost přichází na svět v restitucích a pri-
vatizačních aktech, v rozdělování, rozprodeji, 
výprodeji, rozkrádání majetku, jehož nomi-
nálním vlastníkem byl (nebo nadále zůstá-
vá!?) – národ? Vlastnil národ tento majetek 
právem, nebo se dopouštěl krádeže? Nebo jej 
vlastnit nemohl (a nesměl), protože národ je 

– jak říkají modernisti – romantická fi kce?
‚Ropuší chamtivost‘ zbavuje lidi soudnosti 

a vrhá je do trapných rolí. Na běžícím pásu se 
vedou zatvrzelé spory o majetek, který je plo-
dem cizí, nikoli vlastní práce či podnikavosti. 
Syn proti otci, soused proti sousedovi, pod-
nikatel proti podnikateli napřahuje nůž kvů-
li majetku, jako za starých časů. Mor chtivos-
ti, hamižnosti, parazitního konzumu zachva-
cuje společnost, proniká až do jejích špiček, 
rozvrací i takzvané lepší rodiny.

Kdo krade v Čechách? Není komické, že si 
politici musejí udělat výlet do zahraničí, aby 
se v nahodilých setkáních s cizinci dozvědě-
li, co se děje v jejich zemi, a vracejí se domů 
s truchlivou zvěstí: V Čechách se hodně kra-
de! Kradou taxikáři, číšníci, jakási podivná 
havěť. Romové? Ale co jsou tyto drobné pod-
vůdky, vyčíslitelné v tisících, proti velkoroz-
kradačům, kteří ve svých živnostech  operují 

s miliony a miliardami, a spravedlnost je pro 
ně krátká?“ 

Jaký byl společenský kontext těchto smut-
ných otázek? Hvězda úspěšného ředitele TV 
Nova teprve stoupala, architektu Stehlíko-
vi patrně ještě pořád úředníci dosluhujícího 
ministerstva pro správu národního majet-
ku věřili, že v Poldi Kladno udělá ze staré-
ho plynojemu hospodu, která se bude otá-
čet, v plzeňské Škodě vládl Lubomír Soudek, 
o němž v květnu 2005 napsaly Konkurs-
ní noviny: „Lubomír Soudek byl ředitelem 
a šéfem představenstva Škody Plzeň od září 
roku 1992 až do odvolání v únoru 1999. O rok 
později byl obviněn z nezákonných fi nanč-
ních transakcí. Vrchní soud ho ale nakonec 

osvobodil. Transakce se měly týkat několika-
setmilionových nevýhodných úvěrů Soudko-
vě fi rmě NERo z kasy Škody Plzeň. Po Soud-
kově nuceném odchodu z čela potápějící se 
Škody provedl stát záchranný manévr – živo-
taschopné obory převedl na nově zřízenou 
Škodu Holding. Akciovou společnost Ško-
da poslali věřitelé do konkursu vyhlášeného 
12. září 2001.“

Tvorba, Literárky a Salon
To, že Kosík svůj text publikoval právě v Salo-
nu, mělo svou prehistorii a s trochou ironické 
skepse k panující teorii můžu říct, že ani vel-
ké třesky nemusejí být úplným počátkem. Že 
si Kosík vybral právě Salon, způsobily zejmé-
na dvě okolnosti.

Od jara 1989 jsem pracoval v týdeníku Tvor-
ba. Pro nepamětníky doplňuji, že to byl něko-
lik let do listopadu 89 shodou příznivých okol-
ností zřejmě nejotevřenější ofi ciální časopis, 
přitom vydávaný KSČ, která už tehdy zřetel-
ně ztrácela dech a hlavní normalizační posta-
vy neměly sílu bránit účinně pevnost ústřed-
ního výboru na nábřeží, natož odolávat radi-
kalizující se občanské emancipaci. Do redakce 
přivedl prakticky okamžitě po 17. listopadu 
kolega Jan Kašpar historika Rudolfa Míška, 
později šéfredaktora, který měl posléze za 
úkol domluvit s Kosíkem publikování v Tvor-
bě. Tvorba však zašla na naši ekonomickou 
neschopnost a pověst komunistického časo-
pisu dřív (září 1991), než k nějaké dohodě 
došlo. Ani Kosík si později nevybavoval, proč 
přesně se ta spolupráce nakonec nekonala. 
Zkrátka jsme to nestihli, ale ta nabídka zůsta-
la vlastně otevřená a s vydáváním Salonu jsem 
ji mohl obnovit.

Druhý, závažnější moment byl, že se Kosík 
s očekáváním nabídl obnoveným Literárním 

novinám, jenže se dočkal dost trpkého zkla-
mání. Bez konzultace s ním redakce do jeho 
textu zasáhla. Když mi to později říkal, nespe-
cifi koval, o jaký text šlo, ale i po letech to pro 
něj znamenalo velmi nepříjemnou vzpomín-
ku. Proto se mu nechtělo do spolupráce s žád-
nými novinami, a když zřejmě i díky naléhá-
ní Petra Prouzy svolil s námluvami se Salo-
nem, měl během nich největší starost o to, 
zda text vyjde beze změn – až do té míry, že 
jsem považoval za nutné mu před tiskem při-
nést obtah k defi nitivní korektuře. Tuto pra-
xi jsme v podobě sloupcových korektur pak 
zachovali, ačkoli Kosík už věděl, že se nějaké-
ho zásahu do textu nemusí obávat. U tohoto 
postupu jsem zůstal proto, že jsem od Kosí-

ka dostával strojopisy – a ani sebepozornější 
korektura nemusí odhalit chyby vzniklé pře-
pisem. Postupně tento pracovní návyk pře-
kročil profesní rutinu a změnil se v přátelský 
vztah, poslední korektury bývaly příležitostí 
k oněm pro mne nezapomenutelným deba-
tám, jimž veritas stvrzovalo víno. Lumpenbur-
žoazie vyšla v Salonu jako rozhovor, v knižním 
vydání ve svazku Předpotopní úvahy (Torst, 
Praha 1997) pak v původní podobě eseje.

Jak zabránit potopě?
V lumpenburžoazii našel Karel Kosík přiléha-
vé pojmenování pro právě etablovanou vrst-
vu nejen v Česku. Ta ostatně jen kopírova-
la už zaběhnuté modely jinde, které se měly 
začít odhalovat až později. Za všechny jen 
dva příklady: dlouhodobé falšování účetnic-
tví, které vedlo v roce 2001 ke krachu ame-
rické megaspolečnosti Enron (rok předtím 
přispěli šéfové Enronu Lay a Skilling čerstvě 
zvolenému prezidentu Bushovi po sto tisíci 
dolarech), a o dva roky pozdější skandál ital-
ského Parmalatu s nadhodnocovanými akcie-
mi, na němž se vědomě potichu podílel ban-
kovní sektor.

Kosík by jistě psal volně i bez Salonu další 
eseje, ale přímá a prakticky okamžitá mož-
nost konfrontace se čtenářem pro něj zname-
nala – troufám si tvrdit – nečekanou, ale o to 
vítanější vzpruhu. Získal motivaci a chuť psát, 
protože zjistil, že má čtenáře, kteří na jeho 
texty čekají. Zároveň si ale položil nesplnitel-
ný úkol – dotáhnout cyklus esejů do nějaké-
ho výhledu, pokud možno reálné perspektivy 
dalšího vývoje. Několikrát mi volal, abych při-
šel, že to konečně má. Nevím, jestli to nebylo 
jen proto, že si chtěl hlavně popovídat – kdy-
by to tak bylo, asi bych chodil ještě raději. Ale 
vždycky mě přivítal s tím, že si to rozmyslel, 

že je to špatné a musí začít znovu. Ovšem že 
má zrovna skvělý ryzlink od Stárka…
Jako doklad toho nenaplněného usilování 

zanechal stovky stran strojopisných pozná-
mek a náčrtů. Nemyslím si, že nějaké výcho-
disko v té době mohl najít. S podobnými 
problémy se potýkali a potýkají i další jeho 
kolegové. Nechci vybočit z osobního tónu 
svého příspěvku, a tak dávám s klidným svě-
domím za příklad jen ty, které jako spolu-
pracovníky a autory znám podobně dobře 
jako Kosíka. Václav Bělohradský se rozešel 
s Václavem Klausem a jeho diskreditací libe-
ralismu a nové fi losofi cké paradigma trva-
le usilovně hledá, Egon Bondy po marném 
vymýšlení nějaké formy odporu proti globa-
lizačnímu tlaku došel k poznání, že posled-
ní léta přinášejí daleko větší epochální pro-
měnu, v níž je globalizace jen prvním krůč-
kem a jejíž důsledky si nedovede představit, 
Jan Keller se na základě řady sociologických 
analýz z evropských terénů kloní k závěru, že 
současný vývoj směřuje k neofeudalismu…

Kosíkovy neradostné věštby
Dobu si nevybíráme, ani Karel Kosík si ji pro 
fi nále svého výkladu světa nevybral. Teprve 
s odstupem je ale pro mne zřetelnější, že 
doba ho jako připraveného vykladače vyvo-
lala a on té výzvy stejně jako kdysi k první 
velké životní zkoušce za německé okupace 
uposlechl. I když mi toto připomenutí tro-
chu drnčí nepatřičným patosem, dovolím si 
ho přesto zmínit: také Kosík svou závěrečnou 
esejistickou sérií naplnil základní tezi Plecha-
novovy úvahy o úloze osobnosti v dějinách. 
Nebyl totiž v té době v Česku jiný dostatečně 
připravený autor, který by dokázal tak neod-
diskutovatelně strhnout iluzionistický hadr 
z nového dějství permanentní války o pení-
ze a moc. 

Nevím, zda to někdo v té době zaznamenal. 
S Kosíkem se tehdy nepustil do zaznamená-
níhodné polemiky nikdo, ani tehdejší český 
premiér, proti jehož konceptu spočívajícímu 
v útěku před právníky a v nerozlišitelnosti 
čistých a špinavých peněz byla – vedle poz-
dějšího Havlova pověstného humanitárního 
bombardování – Kosíkova společenská kritika 
především zaměřena. Kosíkovy poslední texty 
jsou vlastně fi losofi cko -politickými manifes-
ty a varování a apely v nich vyjádřené nevyva-
nuly. Dneska se dají číst ještě zřetelněji jako 
neradostné věštby. Co považuji za podstat-
né: poslední Kosíkův vstup na mediální ago-
ru byl šťastný, protože měl smysl – pomo-
hl mnoha lidem v orientaci uprostřed drtivé 
masáže obhajující nově etablované kořistnic-
tví, obhajující nové imperiální války, předzna-
menané agresí proti Srbsku, a obhajující také 
dehumanizaci schovávanou za nejvypjatěj-
ší antropocentrismus v historii. Karel Kosík 
svým angažmá v médiích vzkazuje totéž co 
vzpomenutý antický symbol: fi losofovo mís-
to je na veřejnosti.
Autor je novinář, v minulosti vedl literární přílohu deníku 
Právo Salon.

Text je součástí připravovaného sborníku Myslitel Karel 
Kosík, který vyjde před koncem roku 2010 v nakladatelství 
Filosofia. 

Kresba Jiří Franta

Připravený vykladač doby
Karel Kosík v médiích na konci devadesátých let
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V posledních letech na 
Pankrácké pláni v Praze vyrostlo 
obchodní centrum, nové 
administrativní budovy a také 
jedna obytná. Staré věžáky 
byly zrekonstruovány. „Pražský 
Manhattan“, jak se budoucí 
podobě Pankráce přezdívá, rychle 
expanduje. Nutno říci, že na 
úkor zdejších obyvatel i celkové 
podoby Prahy.

klára malá

Osmého dubna tohoto roku byla na praž-
ské Pankrácké pláni zahájena stavba výš-
kové budovy, která má vyplnit prostranství 
mezí hotelem Panorama a bývalým Českoslo-
venským rozhlasem. Jedná se o „véčko“ City 
Epoque od developerské společnosti ECM, 
které by mělo pojmout na 130 luxusních bytů, 
v ceně až 30 milionů korun za jeden, a bazén 
s fi tness pro obyvatele. „City Epoque splňu-
je všechny požadavky na komfortní a luxus-
ní bydlení v dosahu historického centra Pra-
hy pro úspěšného metropolitního člověka,“ 
píše se na webových stránkách ECM. Kolem 
tohoto projektu, stejně jako kolem celkové 
výstavby na Pankrácké pláni, se to však hemží 
spory, v nichž stojí proti sobě zájem výhodně 
investovat se zájmem smysluplně nebo aspoň 
neškodlivě dotvářet tuto část Prahy. 

Zuby na obzoru
Výška City Epoque bude 104 metrů, což zaručí, 
že se budova zařadí mezi hradbu pankráckých 
výškových budov, viditelnou z rampy Pražské-
ho hradu. Vizuální dopad stojících budov ale 
nezmírní, naopak podtrhne problematičnost 
těchto staveb vzhledem k panoramatu. Na 
tom se shodlo UNESCO, ICOMOS (Mezinárod-
ní rada pro památky a sídla), Národní památ-
kový ústav i architekt Tančícího domu Vla-
do Milunić, který záměr dlouhodobě kritizu-
je. „Aplikace historicky vyzkoušeného principu 
souvislé zástavby, ze které vyčnívají věže, by 
k třem stávajícím výškovým budovám na Pan-
kráci vytvořila souvislou podnož nestejné výš-
ky mezi 1/3 a 2/3, která by budovy navzájem 
svázala a jejich nevhodnou výšku na pražském 
horizontu opticky redukovala,“ říká Milunić. 
Také Výbor pro světové dědictví UNESCO se na 
jednání na jaře 2008 usnesl na doporučení sní-
žit plánovanou zástavbu na 60–70 metrů, což 
je střední hodnota mezi nejnižšími a nejvyš-
šími stavbami v lokalitě. Odtud panika kolem 
vyškrtnutí ze seznamu UNESCO. Usnesení 
Výboru není vymahatelné, ale při jeho nedo-
držení hrozí zařazení Prahy na seznam ohrože-
ných památek a právě i možné vyřazení. 

Posvěcení projektu ve stávající podobě 
poskytly ministerstvo kultury (které původně 
projekt zamítlo) i odbor kultury, památkové 
péče a cestovního ruchu Magistrátu hl. m. Pra-
hy, který vede Jan Kněžínek. Ten na památkář-
ské námitky reaguje: „Nechápu, proč se dopad 
výškových budov na památkovou rezervaci 
musí hodnotit z kopce a ne třeba z Karlova 
mostu jako v případě Londýna při posuzová-
ní ,Okurky‘ Normana Fostera.“ Jeho stanovis-
ko je doplnit pankrácké „zuby“ dalšími výško-
vými budovami, které utvoří jakousi skupinu. 
Uzavírá: „Když se děje něco nového kolem nás, 
lidé mají obavy. Ale nakonec budou spokojení, 
všechno bude nové, čisté.“ 

Kam kráčíš, Pankráci?
Bytový dům City Epoque není oddělitelný od 
celkové koncepce, či spíše nekoncepce, zasta-
vování Pankrácké pláně. V posledních letech 
zde vyrostlo obchodní centrum Arkády Pan-
krác, administrativní budova Gemini, jízli-
vě místními překřtěná na věznici parmskou, 

bytový dům společnosti Hochtief za Cent-
rálním parkem, u místních znám jako „dům 
s ďourou“. V procesu schvalování se v sou-
časné chvíli nacházejí tři budovy plánované 
v blízkosti Severojižní magistrály: Adminis-
trativní centrum Pankrác („jitrnice“) a Admi-
nistrativní centrum Reitknechtka a budova 
Beryl. Mimo to také rozšíření obchodního 
domu Bauhaus a dvě administrativní deseti-
podlažní věže u historické Kotěrovy vodárny. 
V oblasti by se mělo postavit ještě asi dalších 
jedenáct budov podobného rázu.

Tato výstavba však nepřináší lokalitě urba-
nistické a funkční završení, ale pouhé komerč-
ní využití dohnané do zbytnělé, do sebe zahle-
děné karikatury. „V obchodním centru Arkády 
Pankrác mezi luxusními obchody, nabízející-
mi oblečení v řádu tisíců a desetitisíců korun, 
chybí například kopírka, čistírna, opravna 
obuvi, galanterie, kluby pro mladé a pro senio-
ry, to znamená služby, které by byly pro oby-
vatele okolních domů užitečné a které dle 
původního návrhu pankráckých sídlišť v tom-
to prostoru měly být,“ říká Marie Janouško-
vá z občanského sdružení Občanská iniciativa 
Pankráce, která dění na Pankrácké pláni sle-
duje od počátku devadesátých let. 

Výstavba kanceláří, luxusních bytů a obchod-
ního centra s drahými obchody má patrně sou-
vislost i s plánovaným zásahem do Centrální-
ho parku, jedné z mála zelených ploch v oko-
lí, které slouží obyvatelům okolních paneláků. 
Park měl být napříč rozdělen 500 metrů dlou-
hou inline dráhou, která by byla obklopena 
umělou skálou. I když nakonec zastupitel-
stvo upustilo od tohoto projektu za 33 mili-
onů korun a spokojí se „jen“ s kácením stro-
mů a výstavbou hřiště navrženého Bořkem 
Šípkem, je z tohoto plánu vidět, na čí výhled 
a životní styl je radnicí brán zřetel.

Lukrativní pozemky bez regulace
Přitom mohlo všechno vypadat velmi odlišně. 
V roce 1997 vypadalo velmi reálně, že vznik-
ne regulační plán pro území Pankrácké pláně. 
Došlo se k architektonické soutěži na zástavbu 
území a k připomínkování regulačního plánu 
veřejností. Moci na radnici se však chopila ODS, 
která tento záměr ihned opustila. „Pan Zde-
něk Kovářík, radní Zastupitelstva hl. m. Prahy 
z ODS, to v té době považoval, jak se sám vyjá-
dřil, za svůj velký úspěch. Podle občanských 
sdružení je však toto rozhodnutí největší zká-
zou Pankrácké pláně,“ říká Janoušková. 

V roce 2000 se objevil návrh zástavby Pankrác-
ké pláně vypracovaný pro ECM architektonic-
kým ateliérem Richard Meier & Partners, kte-
rý počítal se 160metrovými budovami, tj. o více 
než padesát metrů vyššími, než je bývalý Čes-
koslovenský rozhlas, dnes City Tower. Takzvaný 
Masterplan byl jasně  odmítnut památkovými 

institucemi především kvůli těmto vysokým 
stavbám. I když se v detailech změnil (plánova-
né výškové budovy se snížily), dá se říci, že se 
podle této architektonicko -urbanistické stu-
die od té doby staví.

Koncepce pocházející z roku 2000 dostala 
poprvé rozměr reálnosti ve chvíli, kdy se magis-
trát rozhodl na Pankrácké pláni prodat klíčo-
vé pozemky, a to právě developerským společ-
nostem. Občanské iniciativy se už tehdy obáva-
ly, že se tím zpečetí výstavba administrativních 
a obchodních center a nedojde ke komplexní-
mu dopravnímu řešení (uvažovalo se i o zřízení 
pěší zóny v centrální části pláně, v takzvaném 
Pentagonu), k výsadbě další zeleně a vytvoře-
ní funkčního zázemí okolních sídlišť. „Na Pan-
krácké pláni, konkrétně v oblasti ,Pentagonu‘, 
mělo vzniknout centrální náměstí, které měst-
ská část postrádá. Uvažovalo se i o přestěhová-
ní radnice sem,“ říká Martin Skalský ze sdruže-
ní Arnika, které se v celé kauze také angažovalo. 

„Byla tu snaha tlačit na magistrát, aby neprodá-
val pozemky, které byly svou polohou klíčové,“ 
doplňuje Skalský. V letech 2003 a 2004 však 
k prodeji došlo, za velmi vstřícnou cenu nece-
lých 56 milionů korun (viz Válka o Pankráckou 
pláň, A2 č. 8/2006). 

Zákon nezákon, stavět se bude!
Magistrát ani městská část navíc neformu-
lovaly jakákoliv regulativa pro výstavbu na 
Pankráci. Otevřely tak neomezené možnos-
ti exploatace území developery, pro které je 
samozřejmě nejlepší využití to nejintenziv-
nější. A tak prošlo umístění staveb do územní-
ho plánu, za což má mimo jiné zodpovědnost 
pan Kovářík jako předseda komise územního 
plánu. „Městská část není nositelem územ-
ního plánu. Vyjadřuje se pouze komisemi 
k jednotlivým projektům. Rovněž by radni-
ce neměla vynášet soudy z hlediska kvality 
architektury a urbanismu. Měla by především 
řídit, spravovat, případně vydávat regulati-
va,“ sdělil nám telefonicky Kovářík. Podle Pet-
ra Kužvarta z Ateliéru pro životní prostředí, 
který se rovněž na Pankráci angažuje, územní 
plán schvaluje právě městské zastupitelstvo: 

„Co neprojde na úrovni městské části, nepro-
jde na magistrátu. Městská část určuje, co se 
bude dít s pozemky v jejím obvodu.“ 

Developerské společnosti získaly  nakonec 
i stavební povolení, neboť jimi plánované 
stavby prošly EIA (Environmental Impact 
Assessmen), zákonným procesem posuzová-
ní vlivů na životní prostředí. „Bylo to možné 
jenom díky tomu, že se posuzovaly jen dopa-
dy jednotlivých staveb, ale nikdy širší územní 
vztahy. Takže se například posuzoval dopad 
dopravní obslužnosti jen jedné stavby, který 
nebyl tak výrazný. Zjištění současného stavu 
dopravy zadali developeři ke zjištění soukro-
mým fi rmám, které měřily například intenzi-
tu dopravy v ulici Hvězdova v lednu, kdy pro-
kazatelně kvůli sněhu a náledí nebylo skoro 
možné autem vyjet,“ říká Janoušková, která 
spolu s dalšími občanskými sdruženími kri-
tizuje nárůst emisní a hlukové zátěže na Pan-
kráci v důsledku nových staveb, jejichž hod-
noty jsou tam už dnes často překračovány. 

Developerské společnosti zkoušely obejít 
standardní řízení, aby dosáhly svého, vícekrát. 

„Věděly, že co se týče budovy ,véčka‘, nebude to 
se stavebním řízením tak jednoduché. Najaly 
si tedy autorizovaného stavebního inspektora, 
který jim vydal certifi kát jako souhlasné vyjá-
dření ke stavbě. Tak vlastně nezákonně obe-
šly vypořádání připomínek dalších účastníků 
řízení,“ poznamenává Petr Kužvart a dodává: 

„Developeři si vlastně koupili povolení ke stav-
bě v té podobě, jaká jim nejlépe vyhovuje.“ 

Nesedět s rukama v klíně
Co dělat, když se o názor svých obyvatel neza-
jímá a jejich zájem nehájí ani místní  radnice, 
ani magistrát? Občanská sdružení  podala 

několik žalob, některé soudní spory stále 
nebyly rozhodnuty, už se ale začalo stavět. 
Vítězstvím iniciativ bylo anulování územní-
ho rozhodnutí na Dopravní řešení Pankrác-
ké pláně, které ale bylo zrušeno Nejvyšším 
správním soudem až ve chvíli, kdy bylo vše 
postaveno a skoro vše zkolaudováno. Jedinou 
skutečně účinnou cestu zmaření podobných 
záměrů vidí sdružení v angažovanosti míst-
ních obyvatel. „Není problém ovlivnit podo-
bu nějaké stavby. Je to vidět na Kaplického 
návrhu knihovny – když se chce, lze ovlivnit 
projekt během velmi krátké doby. V případě 
podobném Pankráci by bylo například mož-
né prohlásit vypracovanou urbanistickou stu-
dii za závaznou,“ říká Skalský.

Podle ankety v šesti tisících domácnostech, 
kterou připravila paní Janoušková se svým sdru-
žením v roce 1992, místní lidé mrakodrapy 
nechtějí. Mínění podle pozdějších průřezových 
průzkumů zůstává stejné. Na Pankrácké pláni 
se patrně nedalo vyhnout zástavbě jako takové, 
ale bylo možné postavit tam něco, co by mělo 
smysl pro stávající okolí, nejen pro byznys. 

Čí bude vítězství?
Mrakodrapy na Pankráci, třebaže jsou nesou-
měřitelné s americkými či asijskými a konec-
konců i západoevropskými, jsou pro Prahu 
nebezpečné. I kdyby se nakonec realizova-
lo „jen“ takzvané véčko. V něm už ECM pro-
dala několik luxusních bytů, takže nevadí 
ani to, že vyvstal spor, čí je vlastně pozemek 
pod ním. Nebezpečné je, že se tato výšková 
budova v ochranném pásmu pražské památ-
kové rezervace stane precedentem pro výš-
kové stavby zamýšlené v Holešovicích, Mod-
řanech, na Nákladovém nádraží Žižkov. Jak 
potvrzuje Skalský z Arniky, je možné, že deve-
lopeři čekají, jak dopadne výstavba na Pankrá-
ci, aby pak měli zaručenu průchodnost vlast-
ního projektu s tím, že v případě nesouhla-
su ze strany města se nebudou váhat soudit 
o náhradu škody.

Dalším ohrožením je vyčkávání ze strany 
UNESCO, které v poslední době odmítlo zapsat 
několik českých měst do seznamu světové-
ho dědictví. Památkáři mají za to, že UNESCO 
čeká, jak dopadne výstavba na Pankráci, aby 
bylo jasné, zda je v České republice garance 
ochrany toho, co se na Seznam zapíše.

Stojící mrakodrapy na Pankrácké pláni jsou 
vzkazem z dob minulých – vztyčené prostřed-
níčky, kterými mocní minulé éry ukázali, co 
si o občanech metropole myslí. Developeři je 
zrekonstruovali, a co víc, chtějí postavit dal-
ší pomník – V jako „victory“ svým zájmům 
v hlavním městě, bez odvolání. 
Autorka je spolupracovnice redakce.

Foto Kristýna Kužvartová

Vztyčené prostředníčky nad Prahou
O výhodných investicích a budoucích nářcích 
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Volební právo je, podobně 
jako řada dalších práv, v České 
republice upíráno více než 
25 tisícům lidí. Mnohdy v rozporu 
s ústavou i mezinárodními 
smlouvami.

filip pospíšil

Pan Jiří Soldán z Brna se v červenci u Ústavní-
ho soudu nedočkal. Vadilo mu, že v roce 2008 
nesměl k senátním volbám. A to jen proto, 
že trpí psychickým onemocněním, kvůli kte-
rému má v občance od roku 2006 poznám-
ku: zbaven způsobilosti k právním úkonům. 
Senát Ústavního soudu v čele s předsedou 
Miloslavem Výborným jeho stížnost zamítl. 
Zároveň mu ale dal i za pravdu. Podle nálezu 
ústavních soudců skutečně došlo v případě 
pana Soldána i v dalších případech k neústav-
nímu rozhodnutí českých soudů. Soudci by 
totiž neměli paušálně zbavovat občany práva 
volit, aniž by nejprve v každém jednotlivém 
případě posoudili, zda je daná osoba zbave-
ná způsobilosti k právním úkonům schopna 
významu, účelu a účinkům voleb porozumět. 

„Obecné soudy, jak je Ústavnímu soudu známo 
z úřední činnosti, zřejmě i z důvodu primár-
ně civilistické povahy  zbavení  způsobilosti 
k právním úkonům, k veřejnoprávním dopa-
dům svého rozhodnutí nepřihlížejí. Tak tomu 
ostatně bylo i případě stěžovatele,“ konsta-
toval Ústavní soud. Nápravu ovšem podle 
něj není třeba zjednat zrušením části záko-
na, který odebírání způsobilosti upravuje, ale 
změnou dosavadní soudní praxe.

Ať rozhodují, pokud mohou
Nemožnost volit je však jen (malá) součást 
širšího problému, který je v České republice 
s odebíráním způsobilosti duševně nemoc-
ným či mentálně handicapovaným spoje-
ný. Týká se celkem více než pětadvaceti tisíc 
lidí. Nyní platná právní úprava této oblasti 
je mezi odborníky kritizována pro zastara-
lost a vžil se pro ni název „právní smrt“. Sdí-

líme ji  společně s Maďarskem nebo Litvou 
a v podstatě znamená, že osoba je najednou 
zbavena řady svých práv a je jí určen opatrov-
ník. Ten často pracuje právě v zařízení, kde se 
osoba zbavená způsobilosti nachází, čímž se 

– i podle loňského vyjádření nedávno zesnu-
lého ochránce práv Otakara Motejla – dostá-
vá do střetu zájmů a není jasné, v čí prospěch 
vlastně vystupuje. 

Modernější modely této úpravy jsou zalo-
ženy naopak na principu (v případě nut-
nosti asistovaného) sebeurčení a svobodné-
ho rozhodování (v Německu nebo Švédsku) 
a v  některých zemích se zbavením způsobi-
losti ani nepočítají (ve Francii či Itálii). Čes-
ký postup je také v rozporu s Úmluvou OSN 
o právech osob se zdravotním postižením, kte-
rou naše republika v loňském roce ratifi kovala. 
Jak upozornil v Praze na konci června ve své 
přednášce Michael Bach, výkonný viceprezi-
dent Kanadské asociace pro život v komunitě, 
tato úmluva opatrovnictví ani zbavení nebo 
omezení způsobilosti nepřipouští. Nahrazeny 
mají být nezbytnou asistencí, kterou handica-
povaní či duševně nemocní potřebují k uplat-
nění své právní způsobilosti.

Poslední rozhodnutí Ústavního soudu bylo 
v krátké době již druhou konstatací, že u ode-
bírání způsobilosti v České republice není něco 
v pořádku. Loni v jiném případě dal za pravdu 
poškozené, které soudy odmítly navrátit způ-
sobilost k právním úkonům, přestože trpěla 
jen lehkou mentální poruchou, a konstato-
val, že soud je „povinen zajistit úplná a spo-
lehlivá zjištění o osobních poměrech omezo-
vaného, tedy jak se projevuje při sociálním 
kontaktu se členy občanské společnosti, jak 
se stará o potřeby své a své rodiny, jak hospo-
daří s fi nančními prostředky, jak se případně 
projevuje na svém pracovišti apod. Znalecký 
posudek je v takovém řízení sice závažným 
důkazem, nesmí však být důkazem jediným 
a nemůže nahrazovat nedostatek skutkových 
zjištění.“ Odmítl tak dosavadní praxi soudů, 
které při svém rozhodování často vycházejí 
z jediného znaleckého posudku a schopnosti 
a zdravotní omezení blíže nezkoumají. 

Málo pomocníků
V obou případech, které se dostaly před 
Ústavní soud, se aktivně angažovali právníci 
Centra advokacie duševně postižených (Men-
tal Disability Advocacy Center, MDAC) a Ligy 
lidských práv. „V podobných případech radí-
me těm, kteří se na nás obrátí, a vybíráme si 
strategické kauzy, které se snažíme dovést až 
k Ústavnímu soudu nebo před Evropský soud 
pro lidská práva,“ říká Zuzana Durajová z Ligy 
lidských práv. „Ozývá se nám několik lidí týd-
ně, ale každého zastupovat nemůžeme, jsme 
jen dva a naše klienty nám musí odsouhlasit 
v centrále v Budapešti,“ vysvětluje omezení, 
s nímž se žadatelé o pomoc setkávají. Práv-
níci momentálně pracují na sedmnácti přípa-
dech, v řadě z nich se ale fakticky nic neděje, 
protože visí někde v soudní mašinerii. „Tře-
ba na Ústavním soudu teď čekají čtyři, které 
se týkají odebírání způsobilosti, ale i detencí 

– tedy zadržování lidí v ústavech proti jejich 
vůli,“ dodává Durajová.

Lidem zbaveným způsobilosti, včetně pana 
Soldána, však svítá do budoucna určitá nadě-
je. Tou jsou jednak tyto dvě malé organiza-
ce, které se v omezené míře pomocí těmto 
lidem či jejich příbuzným zabývají, jednak 
plánovaná změna občanského zákoníku. „Ten 
návrh byl již vypracovaný, ale nakonec se za 
minulé vlády do sněmovny nedostal. Snad 
ho tedy budou projednávat teď. Způsobilost 
by už nemělo být možné zrušit, jen omezit, 
a mělo by být zavedeno podporované rozho-
dování,“ doufá Durajová. Do nejbližších senát-
ních voleb to určitě nebude, ale třeba výběr 
našich politických zástupců vylepší někdejší 
nesvéprávní již v přespříštích volbách.

Neberte hlas nesvéprávným
Jak se z polovičního občana stát celým

napětí

Příznivci a členové Hnutí Duha 
zalili 27. července na hlavním 
náměstí v Olomouci do betonu 
mladou dívku s kyticí zlatých 
klasů. Chtěli tak zpropagovat sběr 
podpisů pod připomínky k návrhu 
konceptu územního plánu města. 
Do konce července jich je nutné 
nashromáždit 200, aby se jimi 
zastupitelé museli zabývat. Účastníci 
happeningu měli transparenty 
s nápisy: Nehyzděme perlu Hané 
betonem, Více zeleně pro Olomouc 
nebo Nechceme zabetonovat. Miroslav 
Kutal z Hnutí Duha novinářům 
vysvětloval, že: „Největším problémem 
konceptu územního plánu je výrazný 
úbytek funkční městské zeleně 
a využívaných rekreačních zón. Ty 
naruší masivní bytová výstavba, která 
vzroste o pětatřicet procent oproti 
současnému stavu. Do dosud klidných 
čtvrtí přinesou hluk a exhalace nová 
motoristická propojení a na sto 
hektarech nejkvalitnější půdy mají 
stát průmyslové zóny.“ Primátor 
Martin Novotný bránil takto: „Mluvit 
o zabetonování neodpovídá realitě. 
Chceme naopak rozvíjet zelené koridory 
podél řek, připravili jsme projekty na 
úpravu holického a slavonínského lesa.“

Na tisíc lidí se 25. července sešlo 
u zámku v Moravském Krumlově, aby 
tak protestovali proti plánovanému 
přesunu 20 obrazů, tvořících 
Slovanskou epopej Alfonse Muchy, 
do Prahy. Akce, k jejíž organizaci se 
hlásí místní studenti, začala průvodem 
z náměstí a skončila v zámecké zahradě 
projevy místních politiků. V zahradě 
před poněkud zchátralým zámkem, kde 
jsou téměř 50 let obrazy vystaveny, 
lidé také podepisovali petici proti 
jejich stěhování. Následující den po 
akci v zahradě vydal zákaz manipulace 
s obrazy úřad v Moravském Krumlově 
a jeho rozhodnutí podpořila i rada 
Jihomoravského kraje. Kvůli Epopeji 
zasedla narychlo také rada hlavního 
města, aby projednala vzniklé 
komplikace, které brání plánovanému 
umístění obrazů ve dvoraně Veletržního 
paláce.

Další blokáda mezinárodní silnice 
vedoucí do Polska a na Slovensko 
proběhla 22. července. Akce se ve 
velkém vedru účastnilo na pět set lidí 
a došlo při ní i k několika konfl iktům 
a drobným inzultacím. Silnice byla 
zablokována tím, že protestující za 
zvuku skupiny Blaf přecházeli po 
přechodu nebo postávali u silnice. 
Situaci během blokády monitorovalo 
15 policistů, kteří se snažili řešit 
vzniklé konfl ikty a kontrolovali, zda 
někdo nekolabuje z horka. I když se 
východisko z tíživé dopravní situace 
nepodařilo najít, oznámil starosta 
Bystřice Ladislav Olšar, že se jednalo 
o blokádu poslední, nyní že budou 
soustředěny síly úředníků i politiků na 
přípravu přeložky silnice I/11 a na místě 
se odehraje na konci července jednání 
s novým ministrem dopravy.

–fp–

Kresba Jiří Franta
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Co se světem bez hodnot?
Vyvrhelové Elfriede Jelinek

recenze čísla 39

V knize Vyvrhelové se Elfriede 
Jelinek vrací do poválečného 
období, kdy se mladí a zoufalí 
hrdinové snaží utéct od 
stigmatizujícího dědictví 
generace svých nacistických 
rodičů. Taková revolta však vůbec 
není jednoduchá.

zuzana augustová

Podnětem k napsání románu  Vyvrhelové 
(Die Ausgesperrten, 1980) se stala zpráva 
z roku 1965 o sedmnáctiletém mladíkovi, kte-
rý vyvraždil vlastní rodinu. Elfriede Jelinek 
zasadila děj své knihy do doby krátce po vál-
ce, do padesátých let. Začala přitom Vyvrhele 
psát na konci sedmdesátých let, tedy v době, 
kdy Německem otřásaly teroristické útoky 
RAF (Frakce Rudé armády). K této problema-
tice se o mnoho let později vrátila divadelním 
textem Ulrike Maria Start (2006).

Terorismus v malém
Ve Vyvrhelích jde o násilné činy, které lze chá-
pat jako jakýsi terorismus v malých pomě-
rech. Hrdiny jsou čtyři pubertální výrostci, 
dva chlapci a dvě dívky. Vyvrhelové společ-
nosti, násilníci a nakonec zločinci. Ale titul 
lze číst také tak, že hrdiny jsou mladí lidé na 
začátku života, přesto společností vyvržení, 
odvržení: i to je možný překlad slova Ausge-
sperrten. Kromě Sofi e jim byla už předem při-
dělena role outsiderů. 

Dění je zasazeno do padesátých let, aby o to 
více vynikl akutní nacismus (části) rodičov-
ské generace. Ta se v knize dělí do tří táborů: 
Sofi ini rodiče patří ke společenské smetán-
ce, jsou vzdělaní, bohatí, mají kariéru, vilu 
a před jménem „von“. Ti jistě neměli za války 
ani po ní potíže. Otec dělníka Hanse zemřel 
v Mauthausenu; matka je stoupenkyní sociál-
ní demokracie a dělnické třídy a má nekvalifi -
kovanou práci: nadepisuje obálky. Matka dvoj-
čat Rainera a Anny je bývalá učitelka, ubohá, 
nevkusně oblečená cuchta a oběť domácího 
násilí, lépe řečeno oběť patriarchálního spo-
lečenského a rodinného modelu, v němž muž 
jako nezpochybnitelná autorita velí a trestá. 
Tímto mužem je otec Rainera a Anny, jedno-
nohý válečný invalida, násilník, takřka sexuál-
ní deviant a hlavně doživotní nacista. 

Camus a selanka
Na první pohled jako by autorka potvrzova-
la sociologickou poučku, že bývá lhostejné, 
z jakých poměrů mladiství zločinci pocháze-
jí. Jenže aktivita těchto rebelů či „vyvrhelů“ je 
absurdní tím, že přitom plně respektují sociál-
ní rozdíly mezi sebou a společenské přehrady 
vůbec. Sní o tom, že se jim v budoucnu poda-
ří tyto bariéry překročit a dostat se do privi-
legované vrstvy. Všichni kromě Sofi e, která 
už privilegovaná je. 

Tito rebelové mají o své budoucnosti napros-
to konvenční a kýčovitě selankovité před-
stavy, jak vystřižené z červené knihovny či 
Heimat -románu, přestože čtou Camuse a Sar-
tra. Přes všechny deklarované poučky o svo-
bodném činu zůstávají a zůstanou tito pubes-
centi uvězněni svým prostředím a původem. 
Dvojčata Rainer a Anna jako by navíc byli kvů-
li historické zátěži svého otce prokletí.

Autorka kritizuje poválečnou společenskou 
realitu Rakouska nepřímo také skrze třídní 
rétoriku Hansovy matky. Jenže Elfriede Jeli-
nek, považovaná za levicovou autorku, tady 
překvapivě paroduje naivitu poválečného levi-
cového smýšlení ve společnosti, která začíná 
koketovat s konzumním životním stylem, ale 
přitom je v ní nacistická minulost stále pří-
tomná – díky širokému konsensu obyvatel-
stva. Koncentráky a mrtví jsou  zapomenuti, 

jsou společnosti dokonale jedno. Spolu s nimi 
jako nepatrné zrnko v soukolí jsou zapome-
nuty i levicové oběti nacismu i případná děl-
nická a sociálnědemokratická solidarita. Proto 
působí Hansova matka vždycky tak nemístně. 
Jen papouškuje revoluční poučky šustící papí-
rem, sama zcela mimo současnou realitu. 

Vražda světa bez hodnot
Na vyjádření atmosféry a poměrů ve společ-
nosti spisovatelce stačí několik postav, jež 
různé nebezpečné i bezmocné ideologické 
a názorové tendence reprezentují. Pouze Sofi -
ina matka, která se několikrát mihne dějem 
(v přepychové vile či za sklem luxusního 
obchodu na Kärtnerstrasse), nemá  zapotřebí 
reprezentovat názor, protože samotným svým 

bytím reprezentuje bohatství, a tedy moc. Asi 
proto si může každou chvíli dovolit hysteric-
ký záchvat: nemusí nic říkat.

Její dcera Sofi e v sobě slučuje zdánlivě neslu-
čitelné: dominuje u ní tělesnost, žije sportem 
a pohybem. A současně je to unikavá, tak-
řka netělesná, asexuální, ba v přeneseném 
slova smyslu sterilní bytost. To ona ztěles-
ňuje premisy deklarované Rainerem: je lhos-
tejná a bezcitná, bezdůvodně zlá – dá se říci 
pro „hru“ samotnou. To ona spáchá bombový 
útok v šatně školy, když Rainer couvne. Samo-
zřejmě aniž by ji kdokoli podezříval. Gymna-
zista Rainer je protikladem Sofi e i její luxus-
ní matky. Pro Rainera všechno začíná a kon-
čí slovy. Ovšem nikoli vlastními. Rainer bez 
ustání cituje existencialistické myšlenky. Žije 
z fi losofi e a literatury a sám píše. Chtěl by 
existovat v jakémsi ochranném obalu z lite-
ratury, aby se oddělil od hnusného domo-
va a zbavil se stigmatizace rodinné i sociální. 

Že je jeho otec nacista, však nikomu ve spo-
lečnosti nevadí. Rainer se v takové společnos-
ti proti otci bouřit ani nemůže. On také žádný 
rebel a vyvrhel v podstatě není. Doufal v lepší 
budoucnost, zcela spořádanou a měšťáckou. 
Jenže ve společnosti žádné, ani měšťanské 
hodnoty neplatí. Nikoli naši vyvrhelové, spo-
lečnost je absolutně lhostejná – vůči všudy-
přítomnému násilí i minulým zločinům. Rai-
ner jednoho rána vstane a vyvraždí otcovou 
pistolí a sekerou celou rodinu.

Demontáž jazyka a humanity
Ovšem Elfriede Jelinek nenapsala žádný rea-
listický ani popisný román. Její texty pro-
mlouvají exemplárním tónem. Pro široký 
společenský záběr jí stačí pár postav a sbírka 

dobových atributů a detailů. Postavy jsou pro-
totypy, vzešlé ze svého prostředí. Jejich indi-
viduální rysy autorka zcizuje jakýmsi nepří-
mým dialogem, který rozpouští v prozaickém 
toku. Mluvčí fragmentárních „replik“ jsou 
uvedeni v závorkách, jako by to mohl klidně 
říct i někdo jiný. Hlavně se tak ale výpovědi 
postav stávají součástí heterogenního autor-
ského textu. Autorská dikce plyne v umělé 
jazykové metarovině, ve které si spisovatelka 
a též překladatelka pohrávají s přímočarými, 
banálními a plochými významy slov. 

Tato poetika se obecně vyznačuje tím, že 
takzvané vyšší či hlubší významy přenáší do 
přízemní, hmatatelné, až fyziologické roviny. 
Větná a slovní spojení jsou stejně demonstra-
tivní jako charaktery a prostředí, předložko-
vé vazby záměrně vychýlené až „humpolác-
ky“, aby i významové spojení získalo hrubý 
a primitivní ráz. Překlad Jitky Jílkové nechá-
vá se stejným tvůrčím záměrem plynout text 

přesně na tenké hraně mezi artistní stylizací 
a záznamem brutální reality, a to díky jako-
by toporné syntaxi, šroubovanému a součas-
ně přímočarému, deklarativnímu způsobu 
vyjadřování. Tato estetika „jazykové ošklivosti“ 
totiž plně odpovídá ošklivosti světa. Zároveň 
takovouto stylizací Elfriede Jelinek podobně 
jako někteří její kolegové (například Ernst 
Jandl) demontuje mýtus klasického německé-
ho jazyka, jazyka fi losofi e a krásné literatury, 
vzdělanosti a humanity, která nebyla schop-
ná zabránit holocaustu. 

Autorčin jazyk je, jak řečeno, heterogenní: 
na místě autorské výpovědi najdeme často 
fl oskule a pseudocitáty lidového „mudroslo-
ví“, propojené s kýčovitými představami o lid-
ských hodnotách, jak je  zprostředkovávají 

pokleslá literatura a média, jejichž jazykem 
je zas zprostředkovává autorka. Takovými 
skrytými citáty a různými zcizujícími stylis-
tickými a kompozičními efekty buduje Elfri-
ede Jelinek svébytnou lineární rovinu textu, 
do níž se nelze prostě ponořit jako do tra-
dičního mnohovrstevnatého literárního svě-
ta. V Brechtově duchu totiž nemáme s hrdi-
ny spoluprožívat, ale s odstupem nahlížet. 
V dramatu dnes už běžný postup, ale v romá-
nu, troufám si tvrdit, ojedinělý a originální 
výkon. Alespoň pokud jde o míru zcizení 
a z něj plynoucí věcnost a současně sarkas-
mus a krutost. Přesto se chvílemi neubrání-
me soucitu s nezměrnou ubohostí hrdinů 
ani pocitu hnusu z marasmu, v němž jsou 
nuceni existovat. 
Autorka je divadelní a literární kritička a překladatelka.

Elfriede Jelineková: Vyvrhelové. Přeložila Jitka Jílková, 
Mladá fronta, Praha 2010, 263 stran. 

Ron Mueck: Maska II, 2001–02
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Dneska už je vědecky dokázaný, 
že lidský tělo je továrna, ve 
který pracujou pidimužíci, 

a v hlavě je kancelář ředitele 
a tam sedí za dubovym stolem 

moudrej Pidihermann!

Nonsenc!

Jistě…

V každý kanceláři 
sedí Pidihermann!V mém případě 

tam bohužel sedí 
jen Pidijožka 
Lipnik, hi hi.

eskalátor

Během několika málo minut se v podvečer 
27. července 2010 naplnila vltavská nábřeží 
mezi Karlovým mostem a mostem Legií lid-
mi. Přetékali do vozovky, kudy se stále pokou-
šela projíždět auta, až dopravu na mostě úpl-
ně zablokovali. Přes hlavy dříve příchozích 
se snažili zahlédnout ponton na Vltavě, ze 
kterého začal hrát Goran Bregovič se svým 
Svatebním a pohřebním orchestrem a pak 
dokonce i Karel Gott. Některé ze zvědavců 
ozvuky populární směsky melodií roztanči-
ly, jiní nadšeně tleskali. Hudbu ale v podsta-
tě nebylo z nábřeží slyšet. To bylo umožněno 
jen těm, kteří si koupili vstupenku na parník 
a koncert pořádaný jednou z paroplavebních 
společností sledovali z bezprostřední blízkos-
ti. O hudbu však nakonec asi nešlo. Sen letní 
noci s rozpočtem 12 milionů, na který dalo 
město milionu půl, se vyplnil spíše těm, kte-
ří chtějí zažít mimořádnosti masové zábavy 
v centru metropole. 
F. Pospíšil

Státní podnik Česká pošta (ČP), jejímž zakla-
datelem je ministerstvo vnitra, státu slou-
ží nejen fungující přepravní sítí. Provozuje 
datové schránky, což někde třeba úřední-
ky zbaví strachu před internetem, eGovern-
mentem (na ministerstvu kultury tedy ne, 
tam všechno musíte dopravit v několika 

kopiích a kvalifi kovaní zaměstnanci žádosti 
a dokumenty přepisují a komolí, tam změ-
nu nečekám), a spravuje kontaktní místa 
veřejné správy Czech POINT, kde můžete 
dostat výpis z rejstříku trestů, obchodního 
rejstříku, registru živnostenského podniká-
ní a katastru nemovitostí. Tyto služby obča-
nům ovšem pochopitelně nejsou výděleč-
né. Dnes se pošta musí víc snažit! Ředitelka 
Marcela Hrdá tudíž oznámila, že ČP otevře 
zásilkový a internetový obchod s názvem 
Poštovní supermarket. Bude prodávat všech-
no možné od elektroniky po sazenice, její 
listonoši budou roznášet katalogy a pošta 
sama sobě naúčtuje nižší poštovné. Zboží jí 
budou dodávat velké internetové společnos-
ti, na nich se tedy ČP přiživí a zároveň poni-
čí konkurenční prostředí malým interneto-
vým obchodům i malým dopravcům. Takže 
můžeme tyhle neschopné drobné příživní-
ky brzo očekávat na úřadech práce. Pros-
tě šetříme.
J. Hulíková

Urputnost, s níž se České dráhy drží per-
sonálu v pokladnách, mě fascinuje. Fakt, že 
při rekonstrukci pražského Hlavního nádra-
ží v první řadě nahusto nepřibyly automa-
ty na jízdenky, mě překvapila nejvíc. A mys-
lím tím automaty na platební kartu nebo 
hotovost, ne na zákaznickou In -kartu. Pros-
tě tak, jak je to běžné v cizině. Vzpomněla 
jsem si na to zase nedávno ve Vídni na mezi-
národním nádraží Meidling. Je totiž bez per-

sonálu – automat prodá jízdenky, na elek-
tronické tabuli naskakují příjezdy a odjez-
dy vlaků, každý vlak má své fi xní nástupiště. 
Jediná osoba široko daleko je prodavač keba-
bu. Pro našince je to stále zážitek hodný sci-
-fi  fi lmu.
J. Bohutínská

Český mainstreamový tisk pláče. Ideální fac-
kovací panák Jiří Paroubek se ztratil v šedi 
poslanecké sněmovny a političtí komentáto-
ři se s tím zatím nevyrovnali. A tak vytahu-
jí jeho jméno, kde to jen jde. Třeba když řek-
ne, že Michal David je dobrý zpěvák. Okurko-
vá sezona se asi nejvíc projevila ve třicátém 
čísle časopisu Refl ex. Na obálce trůní Petra 
Paroubková, uvnitř najdeme s ní již jednou 
otištěného Zeleného Raoula a na protější 
stránce verzi aktualizovanou, s jinými texty 
v bublinách, a tváře osobností, při nichž myslí 
Paroubek na sex. Viliam Buchert pak na dvou 
stranách čtenářům vysvětluje, že Paroubková 
je především exhibicionistka. Aha!
J. G. Růžička

Fascinuje mě toto: aby se náš stát zbavil dlu-
hu, který patří v Evropě k těm nižším a zda-
leka nedosahuje dluhů jednotlivých nejvy-
spělejších států, napadá naše představitele 
(zvolené právě díky uměle vyvolané dluhové 
hysterii před volbami) jediný způsob řešení 
– zadlužit všechny občany. Na školné, hypoté-
ku, léky, dítě; život. Navrhované školné je nej-
křiklavější – z každého vzdělaného člověka 

udělá okamžitě dlužníka a způsobného pra-
covníka v těch výnosnějších oborech. A komu 
bude pracant po nejlepší léta  svého života 
dlužit? V podstatě bance. Byznys „neukočí-
rovatelných“ státních dluhů i byznys jejich 
„splácení“ (reformy), postavený na přiroze-
ném masochismu a konzervatismu českých 
voličů (ano, musím se uskrovnit!, až pak, až 
bude pořádek, budu moci začít normálně 
vydělávat), je výhodný pro banky, poradce, 
soukromé právní, rozvojové, exekuční a bez-
pečnostní agentury, vždy nějak propojené 
se státem. Tak vzniká na základě průhled-
né ideje (splácení dluhu) neprůhledný para-
lelní stát. Tady náš český masochismus tepr-
ve začíná. 
I. Kopřiva

Při setkání s fanoušky Sparty a polské Pozna-
ně 27. 7. 2010 v Praze jsem si vzpomněla na 
identické setkání s fanoušky FC Baník v gru-
zínském centru spirituality, městě Mscheta. 
Ani zlověstné výrazy pravoslavných mnichů 
je nedokázaly přimět k tomu, aby si v největ-
ším gruzínském chrámu Svetitskhoveli nevět-
rali svá pivem naditá břicha a neskandova-
li „Banik, pičo!“. Dává -li stádní jednání svým 
ovečkám ochranu, pak pro ty stojící mimo 
je naopak takové mnohonásobné překroče-
ní hranice trapnosti povelem k uchování si 
odstupu i za cenu zřeknutí se vlastních spolu-
občanů. Globalizace má zjevně tisíc podob 
i důsledků.
A. Vondřichová
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