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editorial

Dámy a pánové,
rozložení sil umění (krásy), občanské 
společnosti (vzdoru) a politické moci 
se na začátku tohoto podzimu výrazně 
přeskupují do nové konstelace, již se 
pokoušíme i touto Ádvojkou ohledat. 
Podtitul „nástupního“ interview 
s Jiřím Besserem je stejný jako u tři 
roky starého rozhovoru s tehdy 
začínajícím Václavem Jehličkou: 
„S ministrem kultury především 
o penězích“ (A2 č. 31/2007). Základní 
problémy resortu jsou (i po Václavu 
Riedlbauchovi) v podstatě tytéž. Rozdíl 
je alespoň v tom, jaký skok učinil 
J. Besser ve znalosti problematiky 
svého úřadu za jediný měsíc, od 
vyprázdněného dialogu s Petrem 
Fischerem pro ČT 24 večer 10. 7. 
Nový ministr je zjevně velice aktivní: 
o výsledcích v jednotlivých oblastech 
správy umění budeme informovat. 
Kroky a výroky celé nové vlády, včetně 
premiéra (a jeho poradce R. Jocha) 
i některých kandidátů v komunálních 
volbách probraly občanskou společnost 
z letargie. Vznikají společné iniciativy 
(vizte s. 35 a 38) a obnovuje se veřejná 
diskuse. Skeptický hlas k jistému 
typu protestních aktivit do ní vnáší 
P. Schnur (36). Co se týče zmíněných 
sil umění, zpřísnit, zostražitět, 
ba osrdnatit naše vnímání vybízí 
opoznámkovaný esej E. M. Ciorana (18), 
recenze pozoruhodných děl (mj. 39, 
15 a 13) a literární téma čísla včetně 
obrovské krysy, připravené Pavlem 
Kořínkem a Karlem Koubou.
Hybné čtení!
Libuše Bělunková
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došlo

Ad Podivný boj proti antisemitismu 
(A2 č. 12/2010)
Pan Marek Čejka zveřejnil článek o naší orga-
nizaci International Christian Embassy Jeru-
salem (ICEJ). Nejprve popisuje naše aktivity 
a sám uznává, že proti nim nelze nic namít-
nout. Čtenář se tedy dozví, že sice děláme 
dobré věci, ale něco není v pořádku s naší 

„ideologií“. Naštěstí pro nás žijeme ve svobod-
né společnosti a doba ideologického kádro-
vání snad defi nitivně pominula. Jak Evrop-
ská komise, tak česká vláda, které opakova-
ně shledávají naše projekty hodnými podpory, 
zjevně hodnotí pouze věcnou stránku a kvali-
tu naší práce a v otázce osobního přesvědče-
ní ponechávají každému svobodu.

Ani já neberu panu Čejkovi jeho ideologii. 
Chtěl bych ale upozornit na to, že si ve svém 
zápalu některé informace neověřil. Výsledek 
je takový, že bych podle jeho článku organiza-
ci, kterou v ČR patnáct let vedu, vůbec nepo-
znal. Autor má pravdu v tom, že členskou 
základnu ICEJ ve světě tvoří převážně křes-
ťané, kteří se hlásí k evangelikálnímu směru. 
Čtenář neobeznámený s církevním prostře-
dím by však mohl získat dojem, že evange-
likální křesťané představují nějakou obskur-
ní sektu, před kterou je nutno varovat. Ve 
skutečnosti se k tomuto proudu hlásí na pět 
set milionů věřících a patří ve světě k největ-
ším a respektovaným křesťanským skupinám. 
Kromě toho ICEJ sdružuje křesťany mnoha 

denominací i z širšího než jen evangelikální-
ho věroučného spektra. 

Pan Čejka zřejmě pod dojmem neověřených 
informací ze zahraničí uvádí zcela zavádějící 
tvrzení, že hlavní zájem křesťanských sionis-
tů spočívá ve vyhlížení konce světa a je spo-
jen s očekáváním, že Židé buď zahynou, nebo 
konvertují. To je prostě věcný omyl. Popiso-
vaná věrouka by mohla být karikaturou tak-
zvané dispenzační teologie, kterou však ICEJ 
prokazatelně nikdy nezastávala. Kdyby pan 
Čejka věnoval pozornost textům, které ote-
vřeně publikujeme, těžko by mohl něco tako-
vého napsat. Neexistuje totiž ani jeden člá-
nek, který by jeho teorii potvrdil. Sugestiv-
ní mezititulky článku, například Přijmi křest, 
nebo zhyň, paradoxně naopak odpovída-
jí popisu praxe středověké církve. Posláním 
ICEJ je pravý opak – praktickými činy ukazo-
vat Židům jinou podobu křesťanství, než na 
jakou byli po staletí zvyklí, a křesťany vést 
k úctě k židovství a překonávání předsudků.
Jádrem křesťanského sionismu je takové 

porozumění Bibli, podle něhož si Bůh vyvolil 
Abrahama a jeho potomstvo kvůli spáse celé-
ho světa, smlouva s Abrahamem nikdy neztra-
tila platnost a Izrael zůstává vyvoleným lidem, 
s nímž Bůh sám jedná a jemuž křesťané mají 
být za co vděčni. To vede k důslednému odmí-
tání substituční teologie, která mezi křesťany 
byla a leckde ještě je zdrojem antijudaismu. 

Obnovení židovského státu vidíme v tomto 
kontextu jako ilustraci věčné platnosti Božích 
záměrů. To ovšem zdaleka neznamená „nekri-
tickou podporu jestřábů“ v izraelské politice. 
Náš mandát chápeme jako biblický, nikoli poli-
tický. ICEJ opakovaně zdůrazňuje, že je nemíst-

né, aby se zahraniční organizace vměšovaly do 
vnitřní politiky v Izraeli, a že je odpovědností 
jeho demokraticky zvolených politiků činit roz-
hodnutí o budoucnosti země. Náš postoj lze 
demonstrovat třeba na stanovisku k vyklizení 
židovských osad z pásma Gazy v roce 2005, kte-
ré lze najít na našich internetových stránkách. 

Také pokud jde o naši praktickou činnost 
v Izraeli, autor předvádí svéráznou interpre-
taci faktů. Jako příklad údajné „přímé pod-
pory židovských osadníků na okupovaných 
územích“ uvádí náš projekt v Immanuelu. Už 
ovšem nenapsal, v čem tato podpora spočívá: 
fi nančně přispíváme na provoz dětského zaří-
zení pro předškolní děti z chudých rodin. 

Děláme to proto, že sociální práce ICEJ se již 
po třicet let řídí snadno ověřitelnou politikou 
odpovídající našemu mottu „potěšujte můj 
lid“: poskytujeme pomoc všem, kdo ji potře-
bují – Židům i Arabům, věřícím i sekulárním. 
Naším motivem je pomáhat všem, nejen těm, 
kteří si myslí totéž co my. Nedíváme se totiž 
na svět ideologickými brýlemi jako pan Čej-
ka. V tom spatřuji největší slabinu jeho posto-
je: jestliže mu jeho ideologie brání dát najíst 
malým dětem, pak jsem rád, že tuto ideolo-
gii nesdílím.
Mojmír Kallus, předseda české pobočky Mezinárodního 
křesťanského velvyslanectví Jeruzalém

Ad Miniatury tanků (A2 č. 17/2010)
Rád čítam Váš dvojtýždenník, vďaka A2 mám 
aj v Čechách periodikum, ktoré dokáže zau-
jať a prinutí aj na zamyslenie. Rad by som 
sa s Vami podelil o svoju krátku poznámku 

k textu Lászlo L. Simona o situácii literatúry, 
knižného vydavateľstva a knižného obchodu 
v Maďarsku. Text je interesantný aj pre mňa, 
ktorý to pozná z originálu (som Maďar žijú-
ci na Slovensku), pre českého čitateľa však 
absentuje jedna zásadná informácia, ktorá 
by umožnila uplatniť sa aj ďalšej rovine číta-
nia textu, ktorá by veľmi presne poukázala 
na biedu intelektuálov v Maďarsku, na tra-
gickú rozpoltenosť poznamenanou politic-
kou príslušnosťou. Lászlo L. Simon písal svo-
ju štúdiu z pozície opozičného politika strany 
Fidesz, a v čase uverejnenia českého prekla-
du v A2 bol už poslancom Národného zhro-
maždenia Maďarskej republiky za víťaznú 
stranu Fidesz a predsedom parlamentného 
výboru pre kultúru a médiá. Stal sa politikom, 
dokonca predkladateľom a apologetom vlád-
neho návrhu mediálnych zákonov, ktoré svo-
jou restriktívnou fi lozofi ou a zásahom do slo-
body médií nemajú obdobu v strednej Euró-
pe po roku 1989. Teda informácia, že autor je 
poslancom NZ MR a predsedom parlament-
ného výboru pre kultúru a média za vládny 
Fidesz sa mali objaviť aj v A2 pre orientáciu 
čitateľa českého prekladu.
Gábor Hushegyi, Bratislava

3

Jan Satunovskij

O čem jsme přemýšleli?
„O životě a ještě 
o čems a ledasčems:
o mině na mýtině;
o vosku dětských lící;
o spále a neštovicích;
o zoufalém vzdoru
jejich matek
co dokážu 
znásilnit v bagančatech.“

1940

Přeložil Jan Machonin

martin škabraha

Asi žádný ministerský rádce u nás dosud 
nevyvolal pouhým svým jmenováním tak váš-
nivé reakce jako Roman Joch. Proč vlastně? 
Jocha za ta léta docela dobře známe, víme, co 
od něj čekat. Jeho programová antikorekt-
nost je zcela korektní v tom, že nás sotva 
něčím překvapí. Spojení s ODS také není zará-
žející, ačkoliv její ideové zázemí má původně 
pestřejší podobu, než jaká odpovídá vyhra-
něnému profi lu Občanského institutu. Nelze 
ovšem popřít, že dosazení do funkce premié-
rova poradce je krok novým směrem; Jochovy 
názory tím dostaly punc ofi ciálnosti, z ředi-
tele formálně nezávislého think tanku se stal 
dvorní fi losof.

Bylo vysloveno mnoho důvodů, proč je kon-
troverze vzbuzující Joch pro takovou funk-
ci nepřijatelný, zvlášť pokud mají být jeho 
agendou lidská práva. Já chci ale poukázat 
na jiný důsledek, který může být pro levici 

– neboť právě odtud většina kritiky vyvěrá 
– pozitivní.

V jaké době vlastně Jochovo jmenování při-
chází? Klíčovým rétorickým nástrojem, kte-
rý pomohl pravici porazit levicové oponenty, 
bylo vyvolávání obav z „řecké cesty“. Problém 
státního zadlužení a potřebnost vyrovnaného 
rozpočtu byly nastoleny jako poslední prav-
da politiky. Tato „nezpochybnitelná“ teze blo-
kuje samotnou možnost politického života. 
Tváří se totiž jako nadstranický neideologic-
ký postulát, jejž všichni, kdo chtějí vládnout, 
musí respektovat; lze diskutovat o konkrét-
ní podobě rozpočtových úspor, ne však o nut-
nosti škrtat. Dobrého politika pak kvalifi ku-
je nepolitická image kalvinistické spořivosti, 
zde zvané „rozpočtová zodpovědnost“. Para-
doxem je, že v konečném materiálním efek-
tu se ona kapitalistická ctnost vyžaduje jen 
u nejširších vrstev obyvatelstva, tedy spíš lidí 
(bez) práce než lidí kapitálu. 

Protože morálka si ke svému respektu žádá 
apokalyptické běsy, visí nad obcí hrozba roz-
počtové katastrofy, bankrotu a exekuce (jinak 
zcela reálného strašidla naší doby). Máme tak 
před sebou jednu variantu toho, čemu Nao-
mi Kleinová říká disaster capitalism – hrůza 
z katastrofy vede k pasivnímu, ba vděčnému 

přijímání „spásných“ neoliberálních opatření 
v podobě privatizací, deregulací a snižování 
veřejných výdajů. Prostor politiky je zásadně 
omezen přítomností kvazipřírodních sil, před 
nimiž musí všichni zmlknout a držet krok.

Do této depolitizované atmosféry vnáší jme-
nování Romana Jocha premiérovým porad-
cem střet, který je až překvapivě politický 

– Jochovy autoritářské názory nás nutí k obha-
jobě „práv člověka a občana“ jako nesamozřej-
mých principů, které konvenují části společ-
nosti a jsou v rozporu se zájmy a pohledy jiné 
části společnosti. Demokracie, kterou jsme 
brali jako samozřejmost, je nynější vládou 
implicitně zpochybněna – a tím politizová-
na. Vrací se do dějin.

Tím ale pozitivní aspekty končí. Nelze totiž 
přehlédnout, že Jochovo vystupování součas-
ně nese rysy, které pravici připisuje francouz-
ský fi losof Jacques Rancière: jedinou politikou 
pravice je vposledku samotné popření politi-
ky – totiž popření toho, že by na rozhodování 
o věcech veřejných měli právo všichni členové 
obce, včetně méně (a ne)majetných. 

Navíc, z Jochových prvních reakcí na kriti-
ku se zdá, že něco jako politický střet oprav-
du nepřipouští. „Kdyby tolik energie věnovali 
svému vzdělávání, jako věnují demonstrování, 
tak by nyní měli názory jako já,“ odpověděl 
na protesty proti své osobě. Dal tím najevo, 
co si myslí o demonstrování. Ale také zcela 
souzněl s chováním vlády, která při jednání 
o důvěře sice nechala levicovou opozici mlu-
vit (jak demokratické!), avšak neuznala ji za 
hodnou odpovědi. O svých postojích nepo-
chybujeme. Nesouhlas je irelevantní, mohl 
vzniknout jen omylem. Nebo ze špatného 
úmyslu…
Autor je filosof.

Dík Romanu Jochovi

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

15. září 2010
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Přítomné číslo A2 je věnováno 
britskému romanopisci Davidu 
Mitchellovi. Jeho díla se 
vyznačují balancováním mezi 
postmoderní hravostí a úctou 
k příběhu a jeho jazyková 
suverenita se vyrovná práci 
Salmana Rushdieho. Kromě 
autorova profi lu přinášíme 
recenze jeho dvou knih (jedna 
vyšla nedávno anglicky, druhá 
v překladu do češtiny) a povídku. 

pavel kořínek

„Víte, dyž táta umřel, prohledali sme mu se sest-
rou věci a našli sme stříbrný vajíčko, kerýmu ve 
svejch vyprávěních říkal orison. A přesně jak 
to povidal, dyž ho zahřejete ve dlaních, vobjeví 
se ve vzduchu nádherná dívka a promluví sta-
rým jazykem, kerýmu nikdo z živejch nerozu-
mí a už ani rozumět nebude, kdepak. Nejni to 
žádný moudro, kerý by k něčemu sloužilo, páč 
nezabíjí konský piráty ani ti nenaplní prázdný 
břicho, někdy za soumraku ale tu přízračnou 
dívku probudíme, jen abysme se mohli dívat, 
jak se vznáší a celá třpytí. Je krásná, v malejch 
dětech vzbuzuje úžas a její mumlání ukolíbává 
mimina. Posaďte se na chvilku. Nastavte ruce. 
Koukejte.“ (Atlas mraků, s. 304)

Hned první román Davida Mitchella (nar. 1969) 
Hybatelé (Ghostwritten, česky 2005; recenzi 
viz A2 č. 34/2006) z roku 1999 zaznamenal na 
domácí ostrovní literární scéně výrazný ohlas. 
Do té doby zcela neznámý autor zaujal kritiku 
i čtenáře nejen neotřelou a ambiciózní vyprávě-
cí strukturou, kterou pro svůj debut zvolil, ale 
především naprosto suverénním zvládnutím 
všech jejích úskalí. Troufalý kompoziční princip, 
který napodobuje fyzikální koncept označova-
ný jako „efekt motýlích křídel“ (pět let po vydá-
ní Mitchellova románu byl uveden populární 
vědecko -fantastický thriller Osudový dotek 

– v originále � e Butterfl y Eff ect –, založený 
na stejné tezi teorie chaosu, totiž že i zatře-
petání motýlích křídel na jednom konci země-
koule může na druhém konci světa vyvolat taj-
fun), dovolil Mitchellovi konstruovat rozmách-
lý vyprávěcí řetězec. S jednotlivými segmenty 
románu jsme tak seznamováni skrze devate-
ro rozličných vypravěčů a děj se odehrává od 
Okinawy přes Petrohrad až po Londýn. Román 
získal John Llewellyn Rhys Prize, tedy literární 
cenu určenou romanopiscům do 35 let.

O dva roky později publikoval David Mitchell 
svoji druhou knihu, „japonský román“ sencis-
lo9 (number9dream, česky 2010, recenze kni-
hy na straně 8). Jestliže u debutových Hyba-
telů někteří recenzenti opatrně konstatova-
li blízkost autorova psaní s tvorbou japonské 
literární hvězdy Haruki Murakamiho, v kriti-
kách snucislo9 zaznívaly někdy až výsměšné 
soudy o epigonství. Mitchellův dialog s auto-
rem Norského dřeva (Noruwei no Mori, 1987, 
česky 2002 v překladu Tomáše Jurkoviče) je 
ale přece jen výrazně komplikovanější a roz-
hodně jej nelze redukovat na jakékoli „opiso-
vání“. Příběh japonského mladíka Eidžiho, hle-
dajícího v tokijské megapoli svého otce, jehož 
nikdy nepoznal, odkazuje neméně k anglo-
americkým variantám bildungsromanu se vše-
mi jejich Holdeny Caulfi eldy. Eidžiho dospívání 
se odráží i v žánrové strukturaci textu, rozvol-
něnost reality a imaginace zde zrcadlí hledání 

pozice „dospělého“ sebe sama v okolním světě. 
Postup Mitchellova druhého románu do užší-
ho výběru na Bookerovu cenu potvrdil autorův 
status stoupající literární hvězdy, v roce 2003 
jej pak uznávaný literární časopis Granta zařa-
dil do svého vlivného seznamu dvaceti nejlep-
ších mladých britských autorů.

Postmoderní fasády
Ve fi nálovém souboji mezi dvěma favority na 
Bookerovu cenu za rok 2004 porazil Holling-
hurstův román Linie krásy (� e Line of Beauty, 
česky 2006) Mitchellův třetí opus Atlas mraků 
(Cloud Atlas, česky 2006, viz A2 č. 10/2007) 
jen nejtěsnějším možným rozdílem – při 
shodném počtu hlasů rozhodovaly preferen-
ce předsedy poroty. Mitchellova rozsáhlá pří-
běhová freska, jejíž rozpětí sahá od Tichomo-
ří 19. století přes Ameriku šedesátých let až 
po futuristickou Koreu a postapokalyptickou 
Havaj budoucnosti, sestává z šestice samostat-
ných novel, které jsou do sebe zanořeny způ-
sobem, jenž upomene na stupňovité pyramidy 
či ruské matrjošky. Tato obtížně popsatelná 
kompoziční strategie je nejen velice efekt-
ní, ale především výsostně efektivní: zdatné-
mu vypravěči Mitchellova formátu umožňuje 
spřádat nesčetné množství významových sítí, 
jejichž působivé struktury podobností svůd-
ně lákají k opakovanému čtení.

Trojici raných Mitchellových románů spojuje 
řada shodných rysů: všem jsou vlastní výraz-
né kompoziční experimenty, u všech nachází-
me žánrovou rozvolněnost i množství vypra-
věčských hlasů. Pro kritikou často opakované 
přičleňování Davida Mitchella k jakési součas-
né podobě literární postmoderny je jistě snad-
né doložit dostatek důvodů. Na první pohled 
patrné přitažlivě elegantní postmoderní fasá-
dy románů ale zároveň trochu zakrývají jiné 
strukturální přednosti jeho „příběhostaveb“. 
Tyto romány totiž přes všechny literární teo-
rií poučené kompoziční vějičky nabízejí pře-
devším dlouho nevídanou až esenciální příbě-
hovost. Mitchellovy světy neformuje jen způ-
sob jejich utváření, nejsou to pouze půvabné, 
salonně intelektuální hříčky metatextu. Svým 
čtenářům přes onu elegantní moderní mas-
ku dopřávají literární hodnoty až staromilsky 
tradiční: silná vyprávění zalidněná excelentně 
koncipovanými charaktery, sepsaná vrchol-
ným stylistou soudobé anglické prózy.

Jason i Jacob
Ve svém čtvrtém románu Třináct měsíců (Black 
Swan Green, česky 2007; viz A2 č. 7/2008) Mit-
chell od složitě organizované konstrukce po -
prvé upouští. Stejně jako v Hybatelích či  Atlasu 

mraků sice strukturuje vyprávění do osamo-
statnitelných segmentů – povídek, civilní pří-
běh o dospívání v Anglii počátku osmdesátých 
let („proč něco tak zakázaného jako kouření 
chutná tak hnusně?“) se ale představuje oproti 
dřívějším textům v mnohem tradičnější romá-
nové podobě. Částečně autobiografi cké osu-
dy třináctiletého Jasona Taylora dávají dobře 
vyniknout detailní práci s charaktery. Jasonovo 
domovské městečko Black Swan  Green autor 
zalidňuje desítkami propracovaných vedlej-
ších postav, jež vybavuje jejich vlastními pří-
běhy a životy. V zásadě tradiční románovou 
podobu má i zatím poslední Mitchellova prá-
ce, historická freska Tisíce podzimů Jacoba de 
Zoeta (2010; recenze knihy na straně 9).

Postavy Mitchellových knih jako by čekaly 
v jakési sdílené předsíni vyprávění, odkud je 
autor podle potřeby povolává do svých světů. 
Již v prvních jeho prózách nalezneme hrdiny 
putující z vyprávění do vyprávění, jednotli-
vým dětským postavám Třinácti měsíců autor 
zase postupně v občas publikovaných povíd-
kách „domýšlí“ jejich dospělé osudy.

Limity jazyka
Snad každá z Mitchellových postav dispo-
nuje osobitým jazykovým projevem, autoro-
va fascinace řečí coby magickým i materiál-
ním prostředkem komunikace se odráží ve 
všech jeho publikovaných prózách. Zajímají 
jej možnosti a limity verbálního vyjadřování; 
často tak tematizuje projevy jazyka spouta-
ného či transformovaného. Postapokalyptický 
pidžin vypravěče centrální pasáže Atlasu mra-
ků, jehož ukázka stojí v záhlaví tohoto textu, 
tematizuje i jazykem stav konce tradiční civili-
zace a jejích jazykových norem. Koktající Jason 
z Třinácti měsíců zase své veškeré projevy při-
způsobuje taktikám boje s řečovou vadou. Vliv 
užívaného a vrozeného jazyka na naše koncep-
ty světa pak stojí i v centru pozornosti Tisíců 
podzimů Jacoba de Zoeta. Střet holandského 
a japonského myšlení se neodehrává jen na 
rovině idejí a hodnot, ale je i přímo formován 
strukturálními odlišnostmi obou jazyků.

Ačkoli jsou čtyři z pěti Mitchellových románů 
dostupné i v češtině, zůstává tento autor stále 
mimo širší povědomí čtenářů. Světy, které na 
stránkách svých knih vytváří, přitom nabíze-
jí setkání s jedinečnými postavami, umožňují 
nám sledovat strhující příběhy jazykem utvá-
řené a jazyky vytvářející. „Tento svět obsahu-
je jen jediné mistrovské dílo, a tím je on sám,“ 
pomyslí si v závěru Tisíců podzimů Jacob de 
Zoet při pohledu na přístavní Nagasaki. Mit-
chellovy romány jsou také takovými světy.
Autor je bohemista.

Světy literárního břichomluvce
Za romány a postavami Davida Mitchella

David Mitchell. Foto Random House

inzerce

Máša Bořkovcová / Markéta Hajská / Vojtěch Mašek

Ferko / Keva / Albína
Tři komiksy o třech Romech. Nová komiksová trilogie 
nakladatelství Lipnik a občanského sdružení Ašta šmé.  
Více na www.monstrkabaret.cz a www.astasme.cz. Kniha  
vyšla za finančního přispění European Cultural Foundation.
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Obšívané básně
Druhá sbírka Jonáše Hájka

literatura 7

Po vydání debutu Suť 
se stal Jonáš Hájek 
jedním z nejvýraznějších hlasů 
mladé básnické generace, což 
potvrdila i Cena Jiřího Ortena. 
Nyní básníkovi vychází druhá 
sbírka, nazvaná Vlastivěda. 
Kromě jiného ukazuje, jak těžké 
je překonat vlastní debut.

simona martínková -racková

Když Jonáš Hájek vydal prvotinu Suť (2007, 
viz A2 č. 38/2007), dostal za ni Ortenovu cenu 
docela právem. Ty básně měly kromě dobře 
zvládnuté formy i struktury také určitý esprit, 
osobitý půvab, který nedokázala převálcovat 
ani výrazná literární poučenost. Ozvuky Bor-
kovcovy, ale tehdy i Hruškovy poetiky zůstá-
valy, řekněme, „v mezích normy“. Vcelku se 
dalo souhlasit s tvrzením na obálce, že teh-
dy třiadvacetiletý debutant je hotový básník, 
a očekávat příští verše. A také doufat, že ten-
to křehký, tiše suverénní hlas bude zesilovat 
a postupně odhazovat své inspirační zdroje. 
Uplynuly tři roky, a Hájkovi vychází druhá 
sbírka Vlastivěda. 

Příliš mnoho inspirace
Tři roky jsou dost na to, aby básníkovo slo-
vo mohlo dozrát, možná trochu ztěžknout, 
v každém případě však už znít po svém. Jen-
že v tomto případě je to spíš opačně. Hájko-
va poezie se přibližuje té Borkovcově s tako-
vou sympatií a intenzitou, že si už už koleduje 
o neblahá nařčení z „nedovoleného napodo-
bování“. Lze rozumět tomu, že při (zřejmě) 
podobném tvůrčím naturelu jde o poku-
šení takřka neodolatelné, přesto by si bás-
ník hodný tohoto označení měl dávat velký 
pozor na hranici mezi souzněním či spřízně-
ným pohledem na svět/verš/slovo, a  pouhým 

 variováním čísi dikce, postupů, ba slovníku. 
Kudy vede hranice, je leckdy věc nejistá, ale 
ono z téhle „borkovcovské“ stránky pro Háj-
kovu poezii obecně nekouká nic dobrého. 
Jako by si z ní totiž bral ne to, v čem je silná, 
pozoruhodná a průrazná, ale spíš její disku-
tabilní (a také diskutované) rysy. Když se to 
podaří, dostávají u Hájka dekorativnost, orna-
mentálnost a popisnost přímo oslňující roz-
měr i prostor. 

V mělčině vyčerpávajících popisů uvízla zne-
pokojivě velká část sbírky, a trpělivý čtenář 
se bohužel nedočká ani odměny v podobě 
skrytých démantů – uhrančivých veršů, drti-
vě přesných obratů a nezaměnitelných slov, 
které by v básni stály jako skála. Chce čtenář 
moc, anebo snad chce něco jiného, než mu 
tato poezie může už svou podstatou dát? Je 
to možné. Ostatně nedá se arogantně tvr-
dit, že je to špatná poezie – to ne, jen poně-
kud málo originální, a to i když člověk dává 
přednost smysluplné tradičnosti před origi-
nalitou za každou cenu. Jinak jsou to básně 
nepřehlédnutelně kultivované, opět s dob-
ře zvládnutou formou; v tomhle ohledu má 
Hájek ve své generaci jen několik konkuren-
tů či souputníků. 

Nevíš, co s veteší, co bez veteše
Možná tkví rozporuplný dojem v nejisto-
tě, kterou ty verše paradoxně vyzařují. Bás-
ník je citlivý pozorovatel, to ano, ale jako by 
se rozhlížel a hledal něco, cokoli, co by „šlo 
zbásnit“; bezděčným důkazem je vracející se 
motiv básně (a básnění). Snaha zachytit sil-
né téma a silný okamžik (nebo prostě téma 
a okamžik) se leckdy zvrtává do poněkud iri-
tujícího „ozvláštňování“ či, řečeno autorovým 
slovem, „obšívání“: „Přivezli trávník a stěny 
náklaďáků/ zůstaly hodinku bez zájmu ote-
vřené./ Právě se zálibně dotýkáš spirál,/ lech-
táš třásně na odkrytém konci…“. Zdobit ale 
není tvořit, a zvlášť u evidentního talentu 
to prostě nemůže stačit. To už je snad lepší 

 statečně přiznat, že „nevíš, co s veteší, co bez 
veteše“. Nebo že by skrytá síla Vlastivědy byla 
právě ve vytčení okamžiků, kdy se vlastně nic 
neděje, těká se, vnímá a zaznamenává?

Dilema na hřišti
Tak či tak je tu rovina, která si před uvede-
nými výtkami může být jistá. Celou sbírku 
prozařují ty básně, v nichž se Hájek dotý-
ká, z různých stran, tématu dětství, dospí-
vání a prostupné hranice mezi „jinošstvím“ 
a dospělostí. Tyhle tóny se rozeznívají opa-
kovaně, a přitom pokaždé jinak. Šestadvaceti-
letý básník jim vdechl působivou zdrženli-
vost, křehké kouzlo a vůni, která přetrvává 
a přetrvá: „,Někam bych jela. Třeba do Koby-
lis…‘/ chce tahle Veronika, o pár let starší 
než já,/ co bydlí naproti přes ulici a chci si 

ji vzít./ ,Ale to je daleko,‘ bojím se, ,jak poje-
dem// a co potom řekne maminka?‘ Dilema 
na hřišti/ před panelákem, který pak natřou 
narůžovo/ a kam budu chodit kouřit,  potrvá 
do chvíle,/ než si znovu vzpomenu, jak to 
je daleko.“ Stejně vydařené jsou i další verše 
(třeba báseň Chalupa, jedna z vůbec nejvý-
raznějších, či netypická Ranní očista), v nichž 
autor zkrotil své sklony přizdobovat a „zbás-
ňovat“ a promluvil… inu, k věci.

Pokud má být druhá sbírka potvrzením kva-
lit té první, pak se to Jonáši Hájkovi ve Vlasti-
vědě moc nepodařilo. Na nějaké velké soudy 
je ale jistě brzo – vždyť tohle není konec, ale 
teprve začátek jeho tvůrčí cesty.
Autorka je bohemistka.

Jonáš Hájek: Vlastivěda. Fra, Praha 2010, 72 stran.

Robert Gober: Bez názvu, 2004–05

literární zápisník

Rozžhavená lžička
jan štolba

Dorazil jsem na vrchol a shodil batoh. Nikde 
nikdo. Čas trochu vychladnout, najíst se, 
pokochat rozhledem, přemýšlet o svých 
věcech. Anebo nechat okolní „věci“ přemýš-
let za mě. Zas ucítit vanoucí ticho kolem; jak 
dlouho tu bylo. Co to je za modrý masiv v dál-
ce, do něhož se teď jako do boku lodi něžně 
zakrajuje bílá oblačná linie?

Na kameni jsem nechal ležet lžičku. Slun-
ce připalovalo, ale foukal vítr a horko zrovna 
nebylo. Netrvalo ani patnáct dvacet minut, 
když jsem chtěl pohozenou lžičku zas zved-
nout a vrátit zpět do saku. Sehnul jsem se pro 
ni – a málem ji upustil, jak byla žhavá. Hu! Za 
tak krátkou chvilku že se z mírné skromné 
lžičky stane objekt s docela pekelnými úmys-
ly? Najednou jako bych tu nebyl sám. I ostat-
ní „věci“ měly své životy, vyměňovaly si vzka-
zy, důvěrnosti, našeptávaly, hrozily, bouřily se, 
chystaly své drobné lsti… Stačilo zvednout 
pohozenou lžičku, a svět byl přistižen.

Anebo jsem to já, koho tu přistihli. Myslel sis, 
že budeš přemýšlet o „svých věcech“? Tumáš, 
tady je tvá věc, o níž jsi dosud nevěděl, a teď 
tě pálí, až nevíš, kam s prsty. Tumáš, tady 
je všudypřítomný vesmír, jenž nezapomene 
ani na nejmenší lžičku pohozenou na kame-
ni. Najednou vesmír promluvil, i když šlo jen 

o stranou usyknutá citoslovce. Z ničeho nic 
mě zatáhl do své hry proměn a přesunů ener-
gií. Dal mi pocítit jinou polohu: čas neplyne 
jen podle tvého, buď ve střehu, soustřeď se, 
dívej se i jinam než jen přímo před sebe. 

Mám rád tyto bezvýznamné okamžiky, bles-
ková denní vykolejení. Kdoví proč zrovna 
v nich vždy tuším počátek literatury; minia-
turní báseň o sobě, ale i zárodek „příběhu“. 
Střelný román. Mám rád psaní, jež si právě 
takových okamžiků dovede všímat. Ke štěs-
tí mi stačí text „omotaný“ kolem jediného 
výchozího vjemu. Třeba když Magor Jirous 
napíše báseň o tom, že poslední, co by chtěl 
z tohoto světa uslyšet, je chechtot vltavských 
racků. Nebo když František Kovárna (soubor 
jeho esejů jsem kdysi četl v samizdatu) psal 
o lyžařské projížďce pustým protektorátním 
lesem. V zasněženém tichu objeví jedinou 
liščí stopu – a víc už netřeba, může se vrátit, 
osamělá zvířecí stopa ho zas spojila s celým 
vesmírem. Či když se Bohumil Hrabal v jed-
nom ze svých nejlepších pozdních textů ze 
sešitu Kdo jsem zadíval v Kersku při stáče-
ní minerálky na svou bosou nohu v blátíčku 
u pramene: v tu ránu věděl, kým je, odkud 
a kam – bosky – kráčí. 

Vteřina s rozpálenou lžičkou mě přivedla 
k jiným „příběhům“ toho dne. Je brzy ráno, 
stoupám na jiný vrchol, tentokrát mnohem 
vyšší. Příkré suťovisko je zatím celé ve stínu. 
Ačkoliv zpoza hřebene se každou chvíli musí 
vyhoupnout ranní slunce: modř stále kobal-
tovější a prozářenější ho prozrazuje. Slun-
ce se vyhoupne – anebo já se doplazím do 
bodu, kdy ke mně hřeben vpustí první přík-
ré paprsky, jak se to vezme. Vítr fi čí, nemo-
hu se dočkat trochy tepla.

Stalo se. O půl hodiny později stojím na 
vrcholu. Batoh opřu o balvan do stínu, zatím-
co slunce se už nemá kam schovat, jistěže 
ani nechce, a beze studu shora pere do vše-
ho kolem. Nespěchám, i tady jsem sám na 
pár skvělých hodin, než se dovalí první lez-
ci. Obcházím rozložitý vrchol, posedávám po 
skalách jednou tam, podruhé onde. A v jed-
nu chvíli zavadím o ruksak. Zatímco slun-
ce už je v plné parádě, batoh ještě studí ran-
ním stínem. Dokonce i černé plastové přez-
ky ještě drží chlad a na mě z letmého doteku 
padá radost i stesk. Radost z ranní zimy na 
úbočí, ze vzpomínky na nedočkavé vyhlížení 
prvních paprsků. A stesk, že nádherný ranní 
stín a chlad za chvíli převálcuje velkomožné 
poledne. Stesk, že ranní supění do kopce je 
za mnou a s ním prokřehlost a nevinnost, že 
všechno jednou skončí. Jako román za posled-
ní stránkou, s hrdiny, kteří splnili povinnost 
a odebrali se jinam.
„Někdy jsem křičel na kameny a stromy své 
otázky, přes strže, nebo halekal – ,Co zna-
mená prázdnota?‘ Odpovědí bylo dokonalé 
ticho, takže jsem věděl –“ píše Jack Kerouac 
v Osamělém cestovateli, v kapitole věnované 
době, již strávil v horách jako hlídač lesních 
požárů. Kerouac si všímá podobných chvilek 
na rozhraní nicotnosti a věčnosti. Když ho 
lesník Andy uvede do chaty, v níž má strávit 
celé léto, a vařící vodou přelije snad půl ple-
chovky kávy, spisovatel neopomene v Andy-
ho poznámce podtrhnout: „Dobrý kafe musí 
bejt silný!“ Svaté, nenápadné detaily. Působe-
ním elementárních chvilek se pak v poutní-
kovi vše napřahuje k transcendenci, k milosti 
radostného stesku jak z vyjmutí z přírody, tak 
ze splývání s ní. „Čepel trávy zmítaná větry 

nekonečna, kámen ji podpírá, a pro tvé ubohé 
něžné tělo žádná odpověď.“ S bezděčně bib-
lickým tónem začínají věty mistra rytmicky 
jazzující prózy zpívat a tančit, jak se skrytě 
derou k nevypověditelné (nereligiózní) mod-
litbě. Nejde jen o obsah slov, ale i o rytmus, 
zvuk a jeho vlny, jejich nápřah, rozběh, šíření. 
(A jsem rád, že nejsem překladatel a nemu-
sím se – jako Jitka Zehnalová a Jan Válek, kte-
ří svazek Kerouakových cestovních próz pod 
titulem Osamělý poutník přeložili – trýznit 
myšlenkou, jak nejférověji zpřítomnit fakt, že 
spisovatel napsal „fl esh“ a ne „body“, když jed-
ním dechem mluvil o trávě a svém těle, vysta-
veném týmž větrům téhož nekonečna.)

Kerouac (ostatně jako Hrabal) má k postře-
hu vůči elementárním detailům navíc i schop-
nost, již mu dnes, v postindustriální, posthu-
manistické epoše můžeme jen závidět. Do něž-
ně zmítaného okolního vesmíru totiž dokáže 
přirozeně a s milostí zahrnout i člověka. Sebe, 
ale třeba i alkoholického námořního slouhu, 
s nímž je naverbován do lodní kuchyně, Car-
melitu na dně říjnové železniční noci, posled-
ního tuláka, jenž v hloubi Ameriky usnul na 
domovních schodech. Tulákově do noci tragic-
ky vytrčené ruce je věnována závěrečná lita-
nická věta knihy, delta slov přes celou strán-
ku, vzešlá z jediného detailu prosebné, bolavě 
vztyčené ruky spáče. „Příběh“ spící ruky, jejíž 
palec skoro dotýká se prstů v náznaku touhy 
i zásluhy, v šepotu toho, co za dne nelze vyslo-
vit, Kerouac rovnou rozezněl jako modlitbu, 
lament i ódu, které vpletl do jedné z nejkrás-
nějších vět, co byly napsány. 

Kéž by člověk na konci léta cestou z hor 
zahlédl aspoň jednoho takového tuláka. 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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o stranou usyknutá citoslovce. Z ničeho nic 
mě zatáhl do své hry proměn a přesunů ener-
gií. Dal mi pocítit jinou polohu: čas neplyne 
jen podle tvého, buď ve střehu, soustřeď se, 
dívej se i jinam než jen přímo před sebe. 

Mám rád tyto bezvýznamné okamžiky, bles-
ková denní vykolejení. Kdoví proč zrovna 
v nich vždy tuším počátek literatury; minia-
turní báseň o sobě, ale i zárodek „příběhu“. 
Střelný román. Mám rád psaní, jež si právě 
takových okamžiků dovede všímat. Ke štěs-
tí mi stačí text „omotaný“ kolem jediného 
výchozího vjemu. Třeba když Magor Jirous 
napíše báseň o tom, že poslední, co by chtěl 
z tohoto světa uslyšet, je chechtot vltavských 
racků. Nebo když František Kovárna (soubor 
jeho esejů jsem kdysi četl v samizdatu) psal 
o lyžařské projížďce pustým protektorátním 
lesem. V zasněženém tichu objeví jedinou 
liščí stopu – a víc už netřeba, může se vrátit, 
osamělá zvířecí stopa ho zas spojila s celým 
vesmírem. Či když se Bohumil Hrabal v jed-
nom ze svých nejlepších pozdních textů ze 
sešitu Kdo jsem zadíval v Kersku při stáče-
ní minerálky na svou bosou nohu v blátíčku 
u pramene: v tu ránu věděl, kým je, odkud 
a kam – bosky – kráčí. 

Vteřina s rozpálenou lžičkou mě přivedla 
k jiným „příběhům“ toho dne. Je brzy ráno, 
stoupám na jiný vrchol, tentokrát mnohem 
vyšší. Příkré suťovisko je zatím celé ve stínu. 
Ačkoliv zpoza hřebene se každou chvíli musí 
vyhoupnout ranní slunce: modř stále kobal-

ozářenější ho prozrazuje Slun

Stalo se. O půl hodiny později stojí
vrcholu. Batoh opřu o balvan do stínu, zatím-
co slunce se už nemá kam schovat, jistěže 
ani nechce, a beze studu shora pere do vše-
ho kolem. Nespěchám, i tady jsem sám na
pár skvělých hodin, než se dovalí první lez-
ci. Obcházím rozložitý vrchol, posedávám po 
skalách jednou tam, podruhé onde. A v jed-
nu chvíli zavadím o ruksak. Zatímco slun-
ce už je v plné parádě, batoh ještě studí ran-
ním stínem. Dokonce i černé plastové přez-
ky ještě drží chlad a na mě z letmého doteku 
padá radost i stesk. Radost z ranní zimy na
úbočí, ze vzpomínky na nedočkavé vyhlížení
prvních paprsků. A stesk, že nádherný rann
stín a chlad za chvíli převálcuje velkomožn
poledne. Stesk, že ranní supění do kopce 
za mnou a s ním prokřehlost a nevinnost, 
všechno jednou skončí. Jako román za posl
ní stránkou, s hrdiny, kteří splnili povinn
a odebrali se jinam.
„Někdy jsem křičel na kameny a stromy
otázky, přes strže, nebo halekal – ,Co
mená prázdnota?‘ Odpovědí bylo dok
ticho, takže jsem věděl –“ píše Jack Ke
v Osamělém cestovateli, v kapitole věn
době, již strávil v horách jako hlídač l
požárů. Kerouac si všímá podobných 
na rozhraní nicotnosti a věčnosti. K
lesník Andy uvede do chaty, v níž m
celé léto, a vařící vodou přelije snad
chovky kávy, spisovatel neopomen
ho poznámce podtrhnout: „Dobrý 
bejt silný!“ Svaté nenápadné detai
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V knize, která je označována 
jako pocta Haruki Murakamimu, 
uplatňuje autor to, co ještě 
výrazněji využívá ve svých 
pozdějších knihách: nadání pro 
parodii, ironii a boření žánrových 
stereotypů.

anna vondřichová

V Newyorské trilogii Paula Austera (� e New 
York Trilogy, 1985, česky 2000 v překladu 
Barbory Punge Puchalské) zazvoní jedné 
noci protagonistovi telefon – volající si chce 
objednat služby soukromého detektiva jmé-
nem Auster. Ač jím není, role mu nedá jinak 
než přijmout a začít hru na sledování, detek-
tiva a oběť. Úlohy jsou zaměnitelné, a to jak 
pro hrdinu, tak čtenáře. Využívání a převra-
cení žánrových konvencí, jež mate všechny 
zúčastněné, je jeden z rysů, jimiž se New-
yorské trilogii podobá román Davida Mitchel-
la sencislo9 (number9dream, 2001). Kromě 
detektivky zde bez varování procházíme 

„literárními lesy“ kyberpunku, katastrofi c-
kých románů, vědeckých thrillerů, nonsenso-
vé bajky, válečných románů, balad, videoher 
i milostného románu. Je to bloudění zprvu 
zneklidňující, ale pokud na hru přistoupíme, 
přináší stejné uspokojení jako jízda na tobo-
gánu – je vzrušující, nebezpečná a nepřed-
vídatelná. Jak dlouho potrvá? Koho na ces-
tě ještě potkáme? Nepřekvapí nás někdo 
zezadu?

 
Lennon i Murakami
Ve srovnání s Austerem však Mitchell žán-
ry ani tak nekomplikuje, jako spíš ironizuje, 

i když vždy až poté, co je dokonale vykreslí. 
Čtyři oběti otce Jakuzy hrají ve zvukotěsné 
místnosti o život, hodiny tikají, srdce tepou, 
když vtom je zachrání – ne policie nebo hrdi-
na beze jména, ale trýznitelův infarkt, jehož 
následkem se muž přiškvaří k vlastnímu gri-
lu (jíst při práci se nevyplácí). Dalším styč-
ným bodem Newyorské trilogie a snucislo9 
je intertextualita. Auster odkazuje hlavně na 
americký romantismus, Mitchell na kontext 
současný. Jde zejména o aluze na konkrétní 
motivy – fi lmy Amores Perros, Blade Runner, 
ale i žánr jako celek. Zde se jedná zejména 
o vztah ke stejnojmenné písni Johna Lenno-
na, jenž se prý vyjádřil, že „number9dream je 
potomkem Norskýho dřeva“. A odtud je jen 
kousek k Haruki Murakamimu a jeho uchvá-
cení proměnami japonské kultury. 

Mitchell svou příbuznost deklaruje, prota-
gonista Murakamiho čte a vztah mezi oběma 
písněmi/romány mu osvětlí samotný John 
Lennon. Murakamiho jméno se v příběhu 
objeví i jako jméno postavy, ale nelze tvrdit, 
že by romány byly totožné. Mitchell se sou-
středí víc na metatextualitu a otázky žánrů, 
kromě šťavnatých příběhů líčí na čtenáře pas-
ti a nutí ho kličkovat stejně obratně jako své 
hrdiny. Avšak nejen kličkovat, ale také zpo-
malit, což je požadavek, jejž výše zmíněné 
žánry tradičně nekladou. Každá z osmi kapi-
tol různě kombinuje časová pásma – mísí pří-
tomnost a sen, přítomnost a fantazii, přítom-
nost a vzpomínku, přítomnost a budoucnost 
apod. Posledním rysem, jenž spojuje Mitchel-
la s Austerem, je přítomnost paralelních pří-
běhů. Do hlavní linie jsou vkládány dopisy, 
zápisky z deníku či skici jiných příběhů, při-
čemž rozlišit, co je linie hlavní a vedlejší, se 
zdá být nemožný a hlavně nesmyslný úkol. 
Jednak proto, že spolu příběhy rezonují, ale 

také proto, že i samostatně fungují jako dob-
ré čtení.

Mimo jámu
Pod slupkou postmoderního eskamotérství 
se ale skrývá vyprávění staré jako svět. Pří-
běh chlapce (už ne dítěte, ale ještě ne muže), 
který přichází z přímořské Jakušimy do 
Tokia, aby našel svého otce. Od hledání ho 
však zdržuje vlastní fantazie, všudypřítomná 
virtuální realita, ale i autor, jenž ho nechává 
číst cizí příběhy, dívat se na fi lmy a žít oka-
mžiky, jež se dějí „jenom ve válečných fi l-
mech, v hororech – v nočních můrách“. Eidži 
Mijake má zázračnou schopnost ze všech 
nebezpečí vyváznout, což lze interpretovat 
několika způsoby. Buď jde o hru se čtenář-
ským očekáváním (stejně jako ve fi lmu Play-
time Jacquese Tatiho, 1967, postavy nikdy 
nespadnou do otevřené jámy, ač by to gro-
teska vyžadovala), nebo je vše Eidžiho sen 
(v němž také zřídkakdy zemřeme, byť by 
situace vypadala sebehůř), anebo jeho život 
(stejně jako Šeherezádin) závisí na umění 
vyprávět. Tato výjimečná dovednost ale kon-
trastuje s jeho chováním v běžném životě. 
Ten člověk má v sobě spoustu nejistot, výči-
tek a obav, což podporuje zájem o virtuál-
ní svět. 

Nicméně, jak Eidži dozrává, ubývá fantask-
ních historek a přibývá skutečnosti, smíření 
s minulostí a sebou samým. Je to totiž poměr-
ně starosvětský hrdina – pracovitý, naivní 
a především nezištně laskavý. Vedle těchto 
vlastností (které by samy o sobě, upřímně 
řečeno, sympatického hrdinu nevytvořily) 
navíc vládne velmi jemnou ironií, jež na roz-
díl od hrdinů typu Phila Marlowa nemíří jen 
na cizí, ale především na vlastní jednání – „,Já, 
nóóó…‘ elektrický křeslo musí být příjemněj-
ší než tohle – ,napadlo mě, jestli totiž… urči-
tě pochopím, když nebudeš mít zájem, ale‘ 

– nikdy nevysílejte armádu, pokud nemáte 
zajištěnou ústupovou cestu – ,ale chtěl jsem 
se zeptat, jestli by ti nevadilo, kdybych ti… 
ééé… někdy zavolal.‘ Chvilka ticha. ,Takže, 
Mijake, ty mi voláš, aby ses zeptal, jestli mi 
můžeš zavolat?‘ Tohle fakt chtělo napláno-
vat líp.“

Jak prostí!
Eidžiho nedůvtipnost ve vztahu ke klavíristce 
Ai v jeho fantaziích samozřejmě mizí, stejně 
tak i v hovorech vedených po telefonu, ale reál-
ná setkání jim nemohou konkurovat. Podobně 
ambivalentní je i konečné vyznání lásky, jež 
jako by celý romantický sen zabilo svou defi -
nitivností. Sny jsou prezentovány jako nebez-
pečně lákavý únik před světem omezeným 
fyzikálními a technickými možnostmi, pro-
stor, jenž může být obludáriem, ale i veselou 
bajkou o smyslu psaní. Problém však před-
stavuje střet snu a reality, který je pro větši-
nu lidí důkazem jejich neschopnosti. Hrdino-
vé snů (či uměleckých fi kcí) budou vždy doko-
nalí, lidé nikoliv. Téma hrdinství se vine všemi 
příběhy, jež sencislo9 nabízí. Mitchell před-
stavuje hrdinské ideály bojovníků kamikadze, 
hrdiny zachránce, drsňáky či záporáky. Jak již 
ale bylo řečeno, každý z nich má oproti mode-
lovému žánru nějakou zvláštnost, jež narušu-
je konvenci a přidává jemu na uvěřitelnosti 
a příběhu na dynamice. Svůdce Daimon pro-
jeví vděčnost, zrádce Súbatar blahosklonnost, 
přítel Buntaró Eidžiho nezradí. Protagonistu 
stejně jako čtenáře zvyklé na napětí v podsta-
tě překvapuje, jak prostí mohou lidé být.

Neustálá refl exe vznikající fi kce a s ní sou-
visející zcizování však nejsou jedinou „rozko-
ší z textu“. Mitchell dokáže vystihnout jak 
rychlost a zároveň stísněnost velkoměsta, tak 
s kaligrafi ckou precizností a ladností vykres-
lit prostředí venkova. Využívá fi lmové stři-
hy, emotikony, retrospektivní i prospektiv-
ní vyprávění, ale kombinuje je s hrdinovými 
vnitřními promluvami. Přírodní obraznost 
v jeho vzpomínkách má stejnou intenzitu 
jako scény honiček a mafi ánských přestře-
lek. „Sen číslo devět začne pokaždý, když 
něco skončí,“ říká Eidžimu John Lennon, což 
platí pro splétání příběhů, ale i pro samotný 
závěr. Eidžiho zavede putování trochu jinam, 
než plánoval, přičemž Mitchell zde rozumně 
nevyvozuje žádné poslání. Příběh tak zůstává 
otevřený dalším proměnám, a sencislo9 tudíž 
nekončí ani nezačíná, trvá navždy.

David Mitchell: sencislo9. Přeložila Petra Diestlerová. 
Mladá fronta, Praha 2010, 455 stran.

Kde končí sen?
Nad románem Davida Mitchella sencislo9

Vybral Ali Gátor / Kavalír
Nezapomenutelná formulace „Jsem totiž trochu – tento – perversní!“ z druhé ze 100 anek-
dot (Nejlepších z nejlepších) vybraných Ali Gátorem nenechává na pochybách, kde leží skuteč-
ný vrchol nechtěného veselí. Zatímco se však podivujeme nemotorné odvaze, s níž se možná 
nepříliš vtipný, ale jistě umírněný pisatel odhodlal pobavit svého čtenáře náznakem smyšle-
né úchylky, skutečná perverze se zračí v podivuhodně krutém důmyslu, s jakým maloměstský 
duch navrací zkonstruované situaci nevinnost za cenu bezúčelné, zcela neskutečné, nicméně 
přísně rozvržené racionality. Podobně jako v křížovkách, jejichž tajenka je legendou kreslené-
ho vtipu, který nemusí nikoho pobavit, také v této malé knížečce protektorátního veselí uspo-
řádané neznámým autorem zaznívá zenový aspekt oddechu z dlouhé chvíle. 

Jako obvykle začala tahle chvilková známost o půlnoci nedaleko minutového hotýlku. I roz-
předla se konversace: 

Bohyně lásky: „Fešáku, šel se mnou!“
Fešák jde.
Svůdnice: „A co mi dá?“
Fešák (už na pochodu, ledabyle): „Dávám vždy pět set kaček!“
Svůdnice (nechce ani věřit svým uším, téměř nadšeně, ale přece s nedůvěrou): 

„Opravdu?“
Kdo mlčí – souhlasí. 
Už ve dveřích do hotelového pokoje.
Ona: „A dáš mi skutečně pět stováků?“
Kavalír: „Dám! – Ale…“
Ona visí pohledem na jeho ústech. 
On: „Jsem totiž trochu – tento – perversní!“
Ona: „A co děláváš?“
On: „Holku obyčejně biju.“
Ona uvažuje, že pět set korun je moc peněz, za ně konečně snesl by člověk i menší výprask. 

Proto se rozhoduje k poslední otázce:
„A moc biješ?“ 
„Ani moc, ani málo! Zkrátka vždy tak dlouho, až mi vrátí těch pět set korun, které holkám 
obyčejně dávám!“

Vybrala elsa aids

Thomas Reinhold: Orientace, 1996
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Novinka Davida Mitchella Tisíce 
podzimů Jacoba de Zoeta, zatím 
do češtiny nepřeložená, byla 
jedním z nejočekávanějších 
britských románů letošního 
roku. Čtenáře zavádí do 
izolovaného Japonska přelomu 
18. a 19. století. 

pavel kořínek

Umělý ostrov Dedžima v Nagasackém zálivu 
byl po řadu let jediným místem, kde docháze-
lo ke kontaktu mezi uzavřenou říší šogunátu 
Tokugawa a okolním světem. Tam přebývají-
cí holandští obchodníci prodlévali uvězněni 
mezi dvěma světy: do pevninského Japonska 
měli vstup zapovězen již od vyhlášení izola-
cionistické politiky uzavřené země (sakoku), 
do přívětivějších krajin domoviny mohli ces-
tovat jen velmi namáhavě a dlouze: na lodích, 
jež u japonského pobřeží směly zakotvit jen 
jednou či dvakrát do roka. Sem umístil David 
Mitchell dějiště svého nejnovějšího románu 
	 e 	 ousand Autumns of Jacob de Zoet (Tisí-
ce podzimů Jacoba de Zoeta, 2010).

Obchodníkem v cizí zemi
Mladý holandský účetní Jacob de Zoet vyrazil 
na svou dedžimskou misi s vidinou výdělku, 
který mu poté v dalekém rodném Nizozemí 
konečně dovolí požádat o ruku milovanou dív-
ku. Jenomže to, co jej na onom malém ostrově 
ve tvaru vějíře v neklidných časech na přelo-
mu 18. a 19. století očekává, slibuje proměnit 
celý jeho život. Proti své vůli se zaplétá do všu-
dypřítomné korupce, navzdory hostitelské-
mu zákazu studuje exotický jazyk a poznává 

i Orito, mladou japonskou studentku dedžim-
ského lékaře. I jí však osud nachystal  mnohá 
nebezpečenství, záhy je tak  unesena do pří-
zračného horského kláštera, kde uvězněna 
postupně odhaluje děsivá tajemství sektář-
ského buddhistického konventu.

Příběhové cesty všech protagonistů – kro-
mě Jacoba má o Orito zájem i jeden z dedžim-
ských překladatelů – se ještě nejednou přiblí-
ží či přímo protnou; tlumočník, doslechnuvší 
se o Oritině uvěznění, organizuje záchran-
nou přepadovou misi, holandský účetní zatím 
(s přispěním Dedžimy) zakouší stinné  stránky 
toho, že čestně odmítl možnost osobně se 
obohatit. K japonským břehům se ale rychle 
přibližuje i loď plující pod anglickou vlajkou, 
která si klade za cíl silou donutit ostrovany 
k otevření Japonska obchodním zájmům Spo-
jeného království.

Experiment a tradice
Při posuzování Mitchellových textů býva-
jí tradičně akcentovány autorovy  formální 
 experimenty, velké pozornosti se  dostává 

inovativnímu kompozičnímu vyvedení všech 
jeho  románů. Stereotypní a poněkud zauto-
matizovaný ráz takového konstatování se vyje-
voval už při rozvahách nad minulou Mitchello-
vou knihou Třináct měsíců (viz A2 č. 7/2008) 
a v jen mírně obměněné podobě se s ním 
setkáváme i při čtení recenzí na Tisíce pod-
zimů Jacoba de Zoeta. Více než zřetelně se 
přitom na stránkách nejnovějšího autoro-
va opusu ukazuje, že ono ustálené, obdivné, 
leč omezující vnímání Davida Mitchella coby 
postmoderního prozaika složitě organizova-
ných vyprávěcích konstrukcí výrazným způso-
bem zkresluje charakter jeho tvorby a zastírá 
prozaikovy nejvýraznější přednosti.

Nejnovější Mitchellův román je vystavěn na 
obvyklém půdorysu moderní historické fi k-
ce. Er -formové vyprávění (mimochodem prv-
ní v autorově kariéře) prodlévá nad uzavřeným 
a zákonnými předpisy svázaným prostorem 
ostrova i kláštera, a ačkoli text hojně přeska-
kuje mezi různými dějišti a protagonisty, stále 
si zachovává pevně vyznačené lineární směřo-
vání. Jednotlivé oddíly knihy odkazují k rozlič-
ným žánrům historické či populární literatu-
ry, středová pasáž věnovaná tlumočníkovu 
pokusu o záchranu uvězněné Orito připomene 

dobrodružné příběhy o hrdinských výpravách, 
lodní scény třetího oddílu dají vzpomenout 
na námořnická vyprávění ve stylu  Patricka 
 O’Briana. Ani tato žánrová hra, ve srovnání 
s autorovými dřívějšími texty ostatně uměře-
ně střízlivá, ale nerozvolňuje pevnou a pravi-
delnou strukturu románového vyprávění.

Variace nesvobody
V Tisících podzimů Jacoba de Zoeta vypráví 
Mitchell příběhy o souvislostech a dopadech 
věznění a izolace. Prostřednictvím svých exkvi-
zitně konstruovaných charakterů a zápletek 
nabízí čtenáři hned několik pohledů na tako-
vé omezení svobody. Holandský účetní je záko-
ny připoután k nevelké Dedžimě. Obchodní 
ostrov, spojený s pevninou mostem, jejž Evro-
pané nikdy nesmějí bez doprovodu překro-
čit, je mu prostorem „vně Japonska“, místem 
zasvěceným střetávání, jakousi návštěvní míst-
ností. De Zoetovo uvěznění je navíc dvojího 
typu: kromě vnějších zákonů svazuje účetního 
i omezení vnitřní, počáteční neznalost jazyka 
a kultury hostitelského, leč ke svým hostům 

ne zrovna pohostinného národa. Oritino zajetí 
v  odlehlém klášteře pak představuje doslovněj-
ší příklad takového „omezení svobody“.

Dlouhodobé uvěznění se ale nedotýká jen 
jednotlivců. Tokugawské Japonsko jako země 
dobrovolně sebe samu izolující od okolního 
světa jen s obtížemi odolává náhlému ang-
lickému náporu, který hrozí rozbořit samot-
né základy politického, ekonomického, ale 
v mnohém především kulturního embar-
ga. Evropští obchodníci zase i přes celou tu 
nesmírnou vzdálenost pocítí dopady napo-
leonského běsnění, když se dříve pravidelné 
příjezdy holandských lodí na čas zcela od   -
mlčí. Na několik let se tak z onoho maličké-
ho ostrův ku v dalekém japonském přístavu 
stává jediné suverénní území tou dobou Fran-
couzi obsazeného Nizozemí.

Působivé mnohohlasí
Těžko bychom na současné ostrovní literár-
ní scéně hledali autora, který by dokázal tak 
zručně pracovat s jazykem, tak tvárně využívat 
stylových i formulačních možností jako David 
Mitchell (jemu rovnou výjimkou je pouze Sal-
man Rushdie). Stylizační obratnost, s níž budu-
je jeden působivý obraz za druhým, umožňuje 
vykreslovat oslnivě rozmáchlé i citlivě intimní 
scény a vytvářet strhující mikrozápletky.

Suverénní sebejistota v přímé řeči i dialogu 
mu pak dovoluje zalidnit svět svého vyprávě-
ní desítkami skutečně živoucích charakterů. 
Při jejich konstrukci je Mitchell autorem až 
skoro rozmařile rozhazovačným: každé, i té 
nejpodružnější doprovodné postavě přisu-
zuje osobitý jazykový projev i osobní histo-
rii, která motivuje její dnešní počínání. Mno-
hé z postav navíc představují mluvčí lecčíms 
omezované – ať už se jedná o jednodušší pro-
jevy dedžimských pomocných dělníků, nebo 
o mýlící se formulace ne zrovna zkušených 
japonských tlumočníků. Vybaven suverénní 
znalostí historie, reálií i kulturních specifi k 
zúčastněných národů, neleká se Mitchell ani 
mnohem míhavějších, obtížněji postižitel-
ných konceptů národních.

Uprostřed té strhující bouře vyprávění, mezi 
všemi těmi brilantně vystavěnými větami, 
odstavci a kapitolami Tisíců podzimů Jacoba 
de Zoeta může fascinovaný čtenář zahlédnout 
vrcholné dílo jednoho z nejnadanějších anglic-
kých autorů dneška. Autora, který naprosto pře-
svědčivě dokazuje, že pro dokonalé zvládnutí 
svého románového úkolu nikterak nepotřebuje 
podpůrné pomůcky postmoderního psaní.
Autor je bohemista.

David Mitchell: The Thousand Autumns of Jacob 
de Zoet. Sceptre (Hodder & Stoughton), London 2010, 
470 stran.

Vězněm vycházejícího slunce
Tisíce podzimů Davida Mitchella

Staré vyobrazení umělého ostrova Dedžima, na němž se odehrává děj nového románu Davida Mitchella

inzerce



 a2 – 18/201010 inzerce 

právě vychází :

Předplatné zajiš�uje SEND, www.send.cz, predplatne@send.cz.

hisvoice-A2-5.indd   1 25.8.2010   13:34:39

hlavní partner  PRIVAT BANK AG,  za fi nanční podpory  

hlavní město Praha a Ministerstvo kultury ČR, 
ofi ciální dopravce  Mercedes-Benz ČR,  

partner  Hotel  InterContinental Praha,  
hlavní mediální partneři   Česká televize, 

Český rozhlas,  mediální partneři   České 
noviny, Dopravní podnik hl. m. Prahy, 

euroAWK, Harmonie, Hospodářské noviny, 
iHNed.cz, JCDecaux, Přehled kulturních 

pořadů v Praze, Radio 1, The Prague 
Post, Týden, Xantypa, o2extra.cz

www.strunypodzimu.cz

  generální 
partner



a2 – 18/2010 fi lm 11

Krvavý Sam a jeho obraz světa
Kniha Zdeňka Hudce o Samu Peckinpahovi

Krvavý Sam se dodnes 
přezdívá legendárnímu tvůrci 
revizionistických westernů 
(Divoká banda nebo Pat 
Garrett a Billy the Kid) Samu 
Peckinpahovi. Westerny přitom 
tvoří jen šest ze čtrnácti 
snímků režiséra a scenáristy, 
jehož tvorba proslula scénami 
násilí, machismu a misogynie. 
O jeho díle vypovídá nová kniha 
fi lmového historika Zdeňka 
Hudce. 

matěj metelec

Podle fi lmového historika Zdeňka Hudce jsou 
fi lmy Sama Peckinpaha (1925–1984) „morál-
ním, tzn. kritickým zkoumáním lidského 
násilí ve světle jeho biologické specifi čnos-
ti“. Zkoumají podle něj „pudovou a afektiv-
ní stránku člověka“. Východiskem Hudco-
va přístupu k Peckinpahovu dílu je myšlení 
amerického dramatika a scenáristy Roberta 
Ardreye (1908–1980), který se zabýval etolo-
gií a antropologií – navazoval na rakouského 
etologa (a bývalého nacistu) Konrada Loren-
ze (1903–1989). Ardrey razil teorii  evolučně 

 vrozené násilné podstaty člověka. Peckinpa-
hovy fi lmy jsou v Hudcově interpretaci pro-
dchnuty „biologickým obrazem světa“: „sepě-
tí člověka s přírodou, zvířaty a pudovou při-
rozeností obecně“. S odvoláním na „chválu 
redukcionismu“ britského zoologa Richarda 
Dawkinse (nar. 1941) nechce Hudec zkoumat 
oprávněnost (neprokazatelných) Ardreyových 
teorií, nýbrž dokázat, že jsou součástí tvorby 

„Krvavého Sama“.

Všichni jsou už v Mexiku
Hudec se (šťastně) rozhodl nepostupovat 
chronologicky a neprobírat postupně „život 
a dílo“. Peckinpahově biografi i je věnová-
na pouze čtrnáctá kapitola, vlastně apen-
dix, zatímco předchozích třináct se tematic-
ky zaměřuje na hlavní motivy navracející se 
v jeho fi lmech. Člení se do čtyř oddílů (Pud, 
Pohlaví, Etika a Obraz) a věnují se tématům 
jako ženy, mužské přátelství, násilí a katarze 
nebo politika. Plasticky tak před námi vyvstá-
vá Peckinpahův obraz světa. Jeho prvky jsou 
kromě násilí, jímž se proslavil, také odpor 
proti technologii zvěcňující člověka, kritika 
peněžní morálky spojené s pokrytectvím sva-
touškovských měšťáků a důraz na anarchis-
tickou individualitu. 

Hrdinové jeho fi lmů bývají individualisté sta-
rého typu, kteří ztělesňují „nadpolitický  ideál 
psanců jako nejsvobodomyslnějších, indivi-
dualistických rebelů“, vzpírajících se neosob-
ní mašinerii moci. Ne náhodou často prchají 
do Mexika, které bylo pro Sama celoživotně 
utopickým ideálem autenticity, ideálním sta-
vem mezi člověkem a přírodou. Hudec po uka-
zuje na spřízněnost této revolty s existen-
cialismem Sartra a Camuse a základní etic-
ké dilema Peckinpahových fi lmů je podle něj 

„oslava života a vědomí smrtelnosti, uvolňují-
cí naše myšlení k jinému, snad lepšímu svě-
tu bez násilí“.

Krvavý balet
Sam Peckinpah byl dlouho kritikou považo-
ván za režiséra samoúčelného násilí. Právě 
proto věnuje Hudec v knize hodně  prostoru 

 problematice násilí, ať už jeho smyslu nebo 
zobrazování. Násilím chtěl podle Hudce 
Peckinpah probudit kritický ohlas a vyvo-
lat katarzní účinky. Spolu s postavami ho 
měl v sobě objevovat i divák (nejilustrativ-
nější je v tomto směru fi lm Strašáci, Straw 
Dogs, 1971) a přestat před ním zavírat oči. 
Ne náhodou byl asi nejslavnější režisérův fi lm, 
Divoká banda (� e Wild Bunch), natočený 
v roce 1969 za vrcholící války ve Vietnamu. 

Hudec komentuje i selhání katarzního před-
pokladu a přesun násilí do roviny  zábavné 

atrakce u Peckinpahových „následníků“, 
jako jsou John Woo (nar. 1946) nebo Quen-
tin Tarantino (nar. 1963). Poslední kapitola 
Hudcovy knihy, Estetika násilí, pak na padesá-
ti stranách podrobně probírá nejen Peckinpa-
hovo zobrazování násilí, ale i obecně stylistic-
ké postupy. Sam Peckinpah sice nebyl v tom-
to směru tak přelomový režisér jako třeba 
Sergej Ejzenštejn, „točil příběhy“ a většinou 
používal klasické postupy hollywoodských 
snímků, ale jeho montážní estetika zvláš-
tě v přestřelkách a hyperbolizaci prožitků 
postav přinášela do tradice „zlaté éry“ nová-
torství. Úvodní sekvence jeho fi lmů – „zhuš-
ťující ideové rámce“ – nebo zpomalený obraz 
násilné akce v jeho proslulých „krvavých bale-
tech“ jsou podle Hudce příkladem jeho morál-
ního a kritického přístupu nejen k násilí, ale 
i k současnému světu vůbec.

Tak jednoduché to nebude, pistolníku
Tam, kde Hudec ve svém výkladu nejsoustav-
něji používá teorie Roberta Ardreye, je jeho 
interpretace nejslabší. Problém není pochyb-
nost Ardreyových hypotéz jako takových, spíš 
to, jak moc je jejich úzce deterministické 
zaměření vhodným klíčem k mnohovrstev-
nosti Peckinpahova díla. Čerpání z Ardreye 
je reduktivní v tom, že aspekty, interpretova-
né v ardreyovském duchu, mají většinou více 
(někdy i zcela odlišných) motivací. Typické 
je v tomto smyslu například zastřelení Pika 
Bishopa malým chlapcem v Divoké bandě, 
vykládané Hudcem jako „nejkrajnější vyjád-
ření teze o dítěti jako vrozeném zabijáku“. 
Výstup ale souvisí s jinou scénou, s útokem 
Pancha Villy na síly generála Mapacheho, kdy 
dotyčný chlapec projevuje obdivné nadšení 
pro generála, který nedbá na nepřátelskou 
palbu a zůstává na bojišti do poslední chví-
le. Když potom Pike generála zastřelí, chla-
pec spíš než co jiného mstí smrt svého hrdi-
ny. Jen stěží se jedná o nemotivovanou agre-
si genetického původu. 

Peckinpah byl sice Ardreyem ovlivněn, ale 
deterministický zastánce teze o násilném 
a predátorském člověku byl sotva jeho hlavní 

inspirací. V dopise dceři Sharon Sam napsal: 
„Je to dobrý a špatný svět, a jak v něm bude-
me žít, závisí ze sta procent na nás.“ Jak vysví-
tá z knihy Zdeňka Hudce, Sam Peckinpah byl 
rozporuplnou povahou a v jeho osobnosti 
i díle se utkávaly mnohé protiklady. Proto 
jsou jeho fi lmy stále neodolatelně přitažlivé 

– a stále zneklidňující. 
Kniha Zdeňka Hudce obsahuje kromě čtr-

nácti kapitol také důkladně zpracovanou 
bibliografi i a fi lmografi i včetně nástinu děje 
a přehled všech projektů, na kterých se náš 
fi lmový umělec podílel: od televizních seriálů 
po role a roličky ve vlastních i cizích snímcích. 
Autor knihy čerpá kromě samotných fi lmů 
a studií, které se jimi zabývají, i z rozhovorů, 
jež Peckinpah v průběhu let po  skytl, a z kore-
spondence, kterou vedl například s naštvaný-
mi diváky. Záběr velmi teoreticky i metodolo-
gicky rozrůzněných peckinpahovských textů 
je široký, jen je občas trochu úmorné listo-
vat téměř sto stranami poznámkového apa-
rátu, ke kterému text odkazuje. Přes místy 
ploché používání Ardreye a tříštění přehrš-
lí poznámek je ale radost knihu číst. Hudec 
pracuje s mnoha peckinpahovskými badate-
li a ani jeho výklad biologického obrazu svě-
ta se neomezuje pouze na Ardreye; nabízí 
vícero pohledů, namířených do nitra Peckin-
pahova díla. 
Autor je publicista.

Zdeněk Hudec: Sam Peckinpah a jeho filmy. 
Nakladatelství Casablanca, Praha 2010, 456 stran.

Z filmu Sama Peckinpaha Pat Garrett a Billy the Kid z roku 1973. Foto sunphotoshop.com

6/9 20:00 
areál Světovar Plzeň
Resonance
choreografi e Michal Záhora

22/9 19:30 
studio Alt@ Praha
Zločin a trest
choreografi e Jan Komárek

10/9 a 9/11 20:00 
divadlo Ponec Praha
Miluj mě
choreografi e Nigel Charnock 

15/9 20:00 
divadlo Ponec Praha
Kdo je Annik?
choreografi e Petra Fornayová

kontakt Na Zámyšli 26/4, 150 00 Praha 5, 
+420 732 27 13 09, +420 257 217 069, 
honza.malik@seznam.cz, nanohach@gmail.com 

www.nanohach.cz
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Jedete -li ještě letos na 
vandr někam do Dolomitů, 
nezapomeňte v Brixenu uhnout 
z dálnice doprava a stavte se 
v kouzelném městečku Bruneck. 
V centru turisty vyhledávaného 
údolí Pustertal najdete 
až do 24. října 2010 sličnou 
retrospektivu klasika evropské 
avantgardy, italského sochaře 
Marina Mariniho.

david voda

Jižní Tyrolsko nepatří k vyhledávaným desti-
nacím uměnímilovných globetrotterů. Tato 
zemička nepořádá žádné světové ani evrop-
ské bienále, ani – prozatím – nemá žádnou 
evropsky významnou veřejnou sbírku. Při 
průjezdu (třeba cestou na Benátské bienále) 
touto malou, avšak hospodářsky a sociálně 
silně saturovanou autonomní provincií Itálie 
se však přesto vyplatí tu a tam přibrzdit. 

Muzeum na hradech
V největším jihotyrolském městě Bolzanu 
vyrostlo během několika málo let a za velko-
rysé podpory zemské vlády muzeum současného 
umění Museion, s právě se koncipující kolekcí 
evropských konceptuálních a nových progre-
sivních tendencí. V nedalekém Meranu již delší 
čas rozvíjí solidní výstavní program Kunsthaus 
Kunst Meran, který je mimo jiné orientova-
ný na mezinárodní surrealismus (spolupracu-
je i s italským Ludvíkem Kunderou, legendár-
ním kmetem Arturem Schwarzem) a je fi nanč-
ně podporován Südtiroler Sparkasse. 

V posledních letech v Jižním Tyrolsku vzniká 
síť unikátních muzeí světoznámého horolez-
ce a dobrodruha (a také někdejšího europo-
slance za italské Zelené) Reinholda Messnera 

– Messner Mountain Museum, roztroušené po 
několika hradech, hradních zříceninách i vol-
ně po kraji v novostavbách v lokalitách nad 
2000 m n. m. Messner, enfant terrible konzer-
vativní provincie, zde prezentuje svůj celoži-
votní zájem o ekosystémy, náboženství, mýty, 
kulturu, umění i etnografi i velehor všech 
kontinentů od pravěku po  současnost; je tu 

i pravděpodobně jedna z největších světo-
vých soukromých sbírek tibetik. Pátý článek 
Messnerova projektu právě vzniká na rekon-
struovaném hradě v Brunecku. Pod hradem 
se nachází Stadtmuseum Bruneck, aktuálně 
hostící nevelkou, zato uhrančivou retrospek-
tivu Marina Mariniho (1901–1980).

Cválá vstříc kanálu
Každý, kdo zná benátskou pobočku Guggen-
heimova muzea, si jistě vzpomene na Marini-
ho bronzového jezdce Angelo della città, an zde 
se vztyčeným údem na koňském hřbetě cvá-
lá vstříc Canalu Grande. Podobný jezdec také 
vítá návštěvníka malinkého Městského muzea 
v Brunecku, hned za kasou, stoje přímo na euro-
paletě – jistě, proč ne, jen snob vyžaduje ušlech-
tilý mobiliář –; erektovaný úd mu splývá se vzty-
čeným krkem koně. Mírně podživotní bronz 
vás okamžitě praští – tu máte co činit s napro-
stou špičkou evropského sochařství. Bezpro-
středně si prohlížíte koně a jezdce a nemůže-
te nemyslet na italské quattrocento, na etrus-
ké sochařství, ale zároveň je vám zřejmé, že tu 
dostala podobu zcela nová, autonomní sochař-
ská tradice. Výstava v patře „se odehrává“ na 
ploše pouhých asi 40 děl na papíře, většinou 
s tematikou cirkusů, jezdců na koních, portrét-
ních hlav a ženských fi gur, tělnatých Pomon. 
Kdo však navštěvuje rád sochařské výstavy, ví, 
že sochaři umějí kreslit jako málokdo. 

Malý zázrak
Nejstarší zde vystavená školní kresba (1918) 
vyrůstá ještě z expresionisticko -futuristického 

podhoubí. Další Mariniho tvorba dvacátých let 
se pohybovala v typicky italsky dráždivé zóně 
mezi antikou a avantgardou. Marini studoval 
na Akademii ve Florencii, kde ještě dozníva-
la silná tradice klasicismu, ale také působení 
sochaře Medarda Rossa (1858–1928). Některé 
práce mají charakter cirkusů Františka Tiché-
ho, jiné, pozdější, směřují k Picassovi a Matis-
sovi. Nejsilnější jsou pak válečné kresby, které 
znějí podobně rezignovanými tóninami jako 
kresby generace Školy umění ve Zlíně. Kresby 
smyslných „kremličkovských“ Pomon „před-
stavují šťastný čas, který byl přetržen tragikou 
války“ (Marino Marini). Po válce, v čase, kdy 
Marini zažil mezinárodní věhlas, vznikly i dal-
ší dva bronzy, vystavené v patře: Piccolo mira-
colo (1952), kde se zadkinovský kůň hroutí pod 
jezdcem; vysoce abstraktní, expresivní, živočiš-
ný, erotický, zároveň avantgardní i archaický. 
Před tímto malým zázrakem myslím na Fritze 
Wotrubu i na středomořské idoly. Stejně tak 
dráždivá je Danzatrice (1952–53), manýristická 
a zároveň prostá, přirozená i karikující; Medar-
do Rosso, ale také unavené benátské dámy Vit-
tora Carpaccia (asi 1455–1523/1526). 

Do Brunecku se zkrátka vyplatí zajet, i pro 
tu jinde zapomenutou maloměstskou neob-
myslnou srdečnost místních: tělnatá paní na 
kase (trochu jako od Mariniho) mi (po při-
takání na dotaz, zdali se zabývám uměním) 
k zakoupenému katalogu přihodila dva další.
Autor je historik umění a recenzent Listů.

Marino Marini. Stadtmuseum Bruneck / Museo civico 
Città di Brunico, 7. 7. – 24. 10. 2010.

Mariniho malý zázrak
MaCavaliere evropské avantgardy v Brunecku
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Fenoménu architektonického 
sdružení Sial se věnuje putovní 
výstava a obsáhlá publikace. 

martina faltýnová

Od roku 1989, kdy se o Sialu (Sdružení inže-
nýrů a architektů Liberec) může opět veřejně 
mluvit a psát, je oslavován jako ve své době 
jediná svébytná platforma u nás, kde architek-
tura neustrnula, přirozeně se vyvíjela a absor-
bovala světové trendy. Přesto se, kromě díl-
čích studií, rozhovorů a vzpomínek tehdejších 
členů, dostalo fenoménu Sial systematické 
pozornosti až letos v podobě putovní výsta-
vy (z olomouckého Muzea umění zamíří do 
Prahy, Plzně, v jednání jsou Vratislav a Lon-
dýn) a především publikace Sial. Obsáhlá 
uměleckohistorická studie, složená z medai-
lonů vybraných návrhů, staveb i architektů 
libereckého sdružení, ukazuje víc než z polo-
viny dosud nepublikované materiály. 

Ještěd a atraktivní paneláky
I když jako nezávislé sdružení fungoval Sial 
pouze tři roky (1968–1971), jeho historie 
začíná už od poloviny padesátých let formo-
váním skupiny architektů kolem vůdčí osob-
nosti Karla Hubáčka na půdě libereckého Stavo  -
projektu. Mezi jeho nejbližší spolupracovníky 
patřili Otakar Binar a Miroslav Masák. Srov-
natelné postavení s architekty měli také stati-
ci, Václav Voda, Zdeněk Patrman a další. Zlo-
mové vítězství Patrmanova a Hubáčkova návr-
hu v soutěži na podobu hotelu a vysílače na 
Ještědu (1963) nasměrovalo ateliér k větší 
samostatnosti i převažujícímu technicistní-
mu výrazu. Obdiv ke strojové estetice prame-
nil vedle nezvykle úzké spolupráce inženýrů 
a architektů i ze zájmu o stavební a materiálo-
vé experimenty, které do jisté míry umožnily 
únik z povinné socialistické masové produkce. 
Architekti Sialu dokázali používat dostupné 
typizované prvky nestandardně, jak tomu bylo 
i v případě libereckého „atraktivního panelá-
ku“, obloukového domu ve svahu nad městem, 
zvaného Wolkerák, od Jaromíra Vacka a Václa-
va Vody s – na tehdejší dobu – luxusními byty 
(vybrané sekce s vlastním krbem v bytech).

Většina navržených staveb Sialu se nikdy 
nedočkala realizace, a tak si jejich 3D podo-
bu můžeme představovat jen při pohledu na 
plány a modely v právě vydané knize (vybrané 
originály jsou k vidění na výstavě). Před námi 

se otevírá stylová různost. Dokládají ji napří-
klad dva souběžně řešené návrhy z let 1966–  

–67: Binarův pavilon B pro nové výstaviště 
Libereckých výstavních trhů s prvky bruta-
lismu a Masákovy teplické Relaxační lázně 
odvážného organického tvaru, navržené jako 

„humanizační prvek“ na sídlišti Šanov II. „Sia-
láci“ věděli, že styl sám o sobě není nosný, 
vyznávali spojení kontextu a experimentu.

Komuna Na Jedlové
Přitažlivá hyperbolická silueta Ještědu a Masá-
kův nápad přijmout a zaškolit nové talenty 
přilákaly do Liberce mladé architekty z praž-
ské techniky a Akademie, kteří vytvořili tak-
zvanou Školku. Její členové, dnes uznávaná 

jména oboru, Mirko Baum, John Eisler, Hele-
na Jiskrová, Emil Přikryl, Martin Rajniš, Jiří 
Suchomel a další vyzdvihují Hubáčkův otevře-
ný přístup, jeho přísnost ve smyslu „kreativita 
se pozná v omezení“ a neformální atmosféru 
v bývalém hostinci Na Jedlové na úpatí Jizer-
ských hor, kde se pracovalo i žilo na způsob 
komuny. Možnost pracovat na zakázkách, ke 
kterým by se jinde čerstvý absolvent nemohl 
dostat (například plán přestavby dolního cent-
ra Liberce), vedla k neobvykle svobodným pro-
jevům, jakým byl v počátku Školky mašinis-
mus (pražští kritici tehdy přišli s dnes vítaným 
označením Mašinisti), spojovaný s obrazem 
stroje -mašiny. Příznačné vynášení útrob stav-
by na povrch použil například Mirko Baum 
ve studii dostavby Domu obuvi v Liberci – po 
prosklené fasádě se plazí mohutné klimati-
zační roury. Také první Eislerova, Masákova 
a Rajnišova studie obchodního domu Máj byla 
mnohem více „mašinistická“ než jeho konečná 
podoba s prvky high -tech. Tu pak navíc pozna-
menaly pozdější úpravy (původní barevná 
potrubí zakryly podhledy z roku 1992).

Skutečné experimentální stavby
Stáže v západní Evropě, zahraniční časopisy 
a volnější ovzduší konce šedesátých let dodá-
valy architektům další inspiraci. Znali futuris-
tické projekty britského Archigramu, rakous-
kého Coop Himmelb(l)au nebo italského 

 Superstudia. Oproti často utopickým, a tedy 
nerealizovatelným vizím avantgardy šedesá-
tých let měly návrhy Sialu jistou výhodu. Všech-
ny byly totiž proveditelné jako skutečné stav-
by. Jejich technická dotaženost vedla k novým 
vynálezům a patentům (například systém 
Radoom, sklo Connex chránící před radiací, 
tlumiče příčného kmitání věží, suché zdění), 
což Hubáčkovu týmu, který se na začátku nor-
malizace musel začlenit zpět do Stavoprojek-
tu, zajistilo i nadále značnou nezávislost. Přes-
to ateliér prožíval těžké časy, postihl ho zejmé-
na odchod mnoha členů do emigrace a zákaz 
publikování. Vítanou vzpruhu znamenaly úspě-
chy v zahraničních soutěžích (realizace bytové-
ho domu IBA v Západním Berlíně) a objevování 

nových témat, například ekologické architektu-
ry, u nás do té doby neznámé. Suchomelův Slu-
neční domek v Ondřejově se měl stát laborato-
ří pro výzkum energeticky úsporného stavění. 

Dobrodružný příběh Sialu, nepostrádající 
prvky občanského hrdinství v době okupa-
ce, stvořil svého druhu legendu. Architekti 
sdružení byli zvyklí pracovat společně, o všem 
debatovat, zvát do projektů umělce, konzul-
tovat s teoretiky. Ke každému zadání často 
vymýšleli několik variant, ty pak přenášeli do 
precizních modelů. Dodnes ohromuje odváž-
nost některých řešení, k čemuž paradoxně 
přispěl i vágní klient: socialistický stát, kte-
rý však většinou neměl dost odvahy k reali-
zaci. Z rozsáhlého plánu přestavby dolního 
centra Liberce (architekti Školky revidovali 
k původní zástavbě dost necitlivý Masákův 
starší projekt) byl postaven pouze Obchod-
ní dům Ještěd. Loňské zbourání této expe-
rimentální stavby (bylo tu použito mnoho 
novinek: plech cor -ten, nafukovací reklamní 
poutač atd.) je barbarské a nepochopitelné. 
Zatímco jedna stavba beze zbytku zmizela, 
druhá (pražský OD Máj/My) byla prohlášena 
za kulturní památku. Ikonický Ještěd se uchá-
zí o zařazení do seznamu památek UNESCO. 
Autorka je historička umění.

Sial. Sdružení inženýrů a architektů Liberec. 
Muzeum moderního umění Olomouc, 3. 6. – 19. 9. 2010. 

Architektura v neskutečné době 
Bilancování libereckého Sialu

Karel Hubáček, Václav Voda, návrh kancelářské budovy Strojintexu v Liberci, 1966
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Jean -Paul Lefeuvre a Didier 
André, kteří na loňském ročníku 
festivalu Letní Letná uvedli 
akrobatickou hříčku La Serre 
(Skleník), letos přivezli lechtivou 
a komicky bláznivou grotesku 
Bricolage érotique (Erotická 
kutění). Oba artisty je možné 
považovat za novocirkusové bardy, 
v cirkusovém umění se pohybují 
přes dvacet let.

veronika štefanová

Jean -Paul Lefeuvre počátkem osmdesátých 
let pracoval jako zemědělec. V roce 1983 
se začal věnovat cirkusové technice 
v Ateliers du Cirque du Dr Paradi, odkud 
v roce 1986 odešel studovat do Châlons 
en Champagne na cirkusovou školu 
CNAC, která otevírala 1. ročník. Po 
absolutoriu (1989) odešel k souboru 
Archaos, jenž patřil mezi průkopníky 
nového cirkusu ve Francii. Později se 
svými bývalými spolužáky z Châlons 
založil soubor Cirque O a následně Que-
-cir -Que. V roce 2001 začal s bývalým 
kolegou z CNAC i Archaos Didierem 
Andrém pracovat na společných projektech 

– La Serre (Skleník), Le Jardin (Zahrada) 
a Bricolage érotique (Erotická kutění).

Didier André začal s cirkusem v Ateliers 
du Cirque du Dr Paradi, odkud v roce 1986 
odešel studovat do Châlons en Champagne. 
Školu absolvoval společně s Jean -Paulem 
Lefeuvrem a následoval ho do souborů 
Archaos a Cirque O. V devadesátých 
letech se jejich cesty rozešly – Lefeuvre se 
zaměřoval na akrobacii, André se soustředil 
na manipulaci s předměty a žonglování 
v souboru Insitut de Jonglage, posléze i ve 
Vesque a Triton. Od roku 2001 oba vystupují 
pod názvem Atelier Lefeuvre & André.

Co vás přivedlo k cirkusu?
Jean -Paul Lefeuvre (J. -P. L.): Na začátku všeho 
byla touha a vůle zkusit něco nového. Chtěli 
jsme se naučit žonglování, akrobacii, zkrát-
ka různým druhům cirkusových dovednos-
tí. To byl i jeden z důvodů, proč jsme se při-
hlásili na cirkusovou školu CNAC v Châlons 
en Champagne. Do té doby jsme ale nemě-
li představu o tom, co život cirkusáka obná-
ší. Dokonce jsme si ani neuvědomovali odliš-
nosti mezi tradičním cirkusem a cirkusem 
novým, který v té době byl ještě poměrně 
mladé umění.

Didier André (D. A.): Než jsme začali s cir-
kusem, nikdo by to do nás neřekl, protože 
naše původní profese byly naprosto odlišné. 
Já jsem pracoval v průmyslové výrobě a Jean-
-Paul v zemědělství. Oba nás k cirkusu vedla 
chuť naučit se techniku jednotlivých cirku-

sových disciplín. Mne ze všeho nejvíc bavilo 
žonglování, zatímco Jean -Paul se zaměřil na 
akrobacii na kole a jednokolce. Po nějakém 
čase nás přestalo bavit pouze dřít techniku, 
která se nám postupně dostávala pod kůži, 
a chtěli jsme se posunout dál.

Vaše společná tvorba prošla během 
let výraznou proměnou. Z čeho 
především čerpáte inspiraci dnes?
J. -P. L.: Inspirace je závislá na čase a na našich 
životních zkušenostech. Naše zážitky, pocity, 
prožitky, zklamání i radosti se v danou chvíli 
tvorby stávají materiálem vhodným ke zpra-
cování. Přestože se může zdát, že umělecky 
přetvářet vlastní prožitky by mělo být snad-
né, trvá nám většinou velmi dlouho, než se 
dopracujeme k ucelené formě. Ta se navíc 
proměňuje i při jednotlivých představeních, 
a to na základě interakce s diváky.

D. A.: Inspiraci čerpáme i z vlastní zvědavos-
ti, která je úzce propojená s našimi fyzický-
mi předpoklady a schopnostmi. Oba máme 
naprosto odlišné tělesné predispozice a každý 
z nás se soustřeďuje na jinou cirkusovou dis-
ciplínu. Proto zkoušíme, jak lze naše doved-
nosti propojit v ucelený tvar, který nebude 
postrádat význam.

Společně jste vytvořili tři inscenace 
a v každé z nich představujete dva 
odlišné charakterové typy. Jak vznikly? 
J. -P. L.: V podstatě se jedná o stejné typy 

– nebo charaktery, chcete -li –, ale pokaždé je 

zasadíme do jiné situace. Tím si však práci 
na inscenaci nezjednodušujeme. Například 
pro Bricolage érotique, jejíž téma je obzvláš-
tě křehké a intimní, jsme museli dlouho hle-
dat způsob, jak naše role hrát. Ve fi nále se do 
nich stejně promítly naše povahy.

D. A.: Postavy jsou z velké části inspirova-
né námi samými, tím nejlepším i nejhorším 
z nás.

Jak probíhá společná tvůrčí práce?
J. -P. L.: Proces tvorby se odehrává krok za kro-
kem. Vznik každé inscenace probíhá samo-
zřejmě jinak, ale většinou se odrážíme od 
technických prvků a cirkusových disciplín, 
se kterými se rozhodneme pracovat. Když 
si například zvolíme židli jako dekoraci, strá-
víme mnoho hodin, ne -li dnů, vymýšlením 
způsobů a situací, jak tu židli použít. Ale 

nejedná se pouze o techniku. To, co hledá-
me intenzivněji, bychom mohli nazvat taška-
řicemi. Pokoušíme se najít ten správný vtip 
či gag a důsledně ho propojit s cirkusovou 
disciplínou. Vymyslíme sto způsobů, z nichž 
nakonec vybereme jen jeden vhodný. Teprve 
když pochopíme, jak daný technický prvek 
na jevišti funguje, začneme do něj vkládat 
vtípky a gagy. Někdy to dojde až tak daleko, 
že z důsledně natrénovaných žonglérských 
nebo akrobatických čísel slevíme a dáme 
větší prostor komediálnímu herectví. Tech-
nika sama o sobě může být těžkopádná, stej-
ně jako může být neúnosné sledovat jenom 
samé taškařice. Snažíme se najít rovnováhu 
mezi technikou a humorem a vytvořit z nich 
pikantní směs.

D. A.: Často tvoříme tak usilovně, že máme 
spoustu materiálu a musíme ho vypouštět. 
Nechceme, aby naše inscenace byly přeplácané 
gagy a akrobatickými čísly. Mnohem těžší než 
tvořit je již vytvořenou scénu či fi guru vypus-
tit. Cokoliv vytvoříme nebo zahodíme, děláme 
pro celek inscenace, kterou vnímáme ve vztahu 
k divákům, nikoli pouze ve vztahu k sobě.

Erotika a fyzická láska mezi mužem 
a ženou jsou křehká a formálně 
nelehce uchopitelná témata. Z čeho 
pramení původ Bricolage érotique?
J. -P. L.: Říkali jsme, že téměř veškerá téma-
ta, která v inscenacích uplatňujeme, vychá-
zejí z našeho života, zkušeností a zážitků. 
S Bricolage to bylo stejné. Byl to více méně 

 Didierův nápad, protože o tématu ženy, ero-
tiky a vášně přemýšlel už dlouho, stejně jako 
jsem já nosil dlouho v hlavě nápad na insce-
naci La Serre, kterou jsme v Praze na Let-
né uvedli minulý rok. Jakmile přijde nápad, 
dáme mu čas, aby uzrál, a během toho hledá-
me způsob, jak ho formálně ztvárnit na jeviš-
ti nebo v manéži. Když jsme s Didierem dis-
kutovali na téma erotiky, emotivnosti a smysl-
nosti, často jsme končili hovorem o ženách. 
Čili dalším důležitým tématem inscenace je 
žena. Původně jsme měli obavy, že jsme si 
vzali příliš velké sousto a že nám nepřísluší 
hovořit o intimním životě žen. Ale nakonec 
jsme ten nápad vzali jako výzvu a přetvořili 
ji do podoby Bricolage érotique.

Na vašich inscenacích jsou 
zábavné především momenty, 
v nichž proměňujete obyčejné 
předměty v symboly odkazující 
k hlubšímu významu. Jakou roli 
mají předměty v Bricolage?
J. -P. L.: Když se na předměty, které používáme, 
podíváte, nepřipadnou vám nijak významné 

– všichni je známe, všichni je používáme: židle, 
provázky, gumové zvony. Ale ve chvíli, kdy se 
spojí s artistickým výkonem, ať už akrobatic-
kým nebo hereckým, nabývají nového význa-
mu. To je jeden z našich hlavních vkladů, který 
nás baví – hledání způsobů, jakými lze jednot-
livé předměty významově přetvářet a dávat 
jim novou podobu. Jelikož se velká část našich 
inscenací zakládá na fyzickém divadle, použí-
váme objekty, které můžeme přizpůsobit sami 
sobě. Tím mám na mysli objekty a předměty, 
které jsou nám blízké svou povahou a budou 
dobře korespondovat s naším tělem. Naše tělo 
si s nimi zkrátka musí rozumět.

Jak byste vlastně charakterizovali 
poetiku svého souboru? 
J. -P. L.: Cílem je, aby naše inscenace byly poetic-
ké, příjemné a lidské. Nechceme zbytečně pro-
vokovat a diváky odradit. Jde nám o přímou 
interakci a přiblížení k člověku, který se na nás 
dívá, baví se a je ochoten i schopen číst obrazy, 
které mu skrz herectví, žonglování, akrobacii, 
hudbu i světlo nabízíme. Zároveň nejsme typ 
souboru, který půjde na ruku divácké poptáv-
ce. Hledáme formy i témata, která nejsou 
obvyklá, ale jejich konečná podoba je zamýš-
lená pro diváky. Neděláme umění pro umění, 
ani kýčovitou zábavu. Chuť tvořit inscenace, 
jaké můžete vidět dnes, nás vedla k odchodu 
z angažmá souborů typu Archaos. Jejich insce-
nace si stále udržovaly příliš velký odstup od 
diváků. My usilujeme o pravý opak.

D. A.: Zjišťujeme, že máme čím dál větší 
chuť během představení spolupracovat s pub-
likem, více ho do děje angažovat a ukázat mu, 
že nás zajímá a že s ním počítáme. Hranice 
mezi jevištěm a hledištěm pro nás ne existují. 
Nechceme se uzavřít v předváděných scénách 
a dělat, že se nikdo nedívá. Pro mě existují 
v každém představení dva spoluhráči, Jean-

-Paul a diváci.

Na Letní Letné jste byli podruhé, Jean-
-Paul vystupuje v Praze už potřetí 
– poprvé tu byl v devadesátých letech se 
souborem Que -cir -Que. Spatřujete ve 
zdejší festivalové atmosféře odlišnosti ve 
srovnání s jinými cirkusovými festivaly?
J. -P. L.: Mám pocit, že diváci v Česku jsou mno-
hem přívětivější a otevřenější různým tvůr-
čím nápadům. Reagují spontánně, přicházejí 
na představení bez předsudků a s nadšením. 
Je to možná způsobeno tím, že je tu situace 
cirkusu jiná než ve Francii. U nás už jsou divá-
ci přesycení dobrými i špatnými představení-
mi a mnohdy mají pocit, že jsou odborníky 
na slovo vzatými. Navíc je francouzské publi-
kum mnohem uzavřenější a téma erotiky ho 
může dokonce pohoršit.

Nechceme dělat, že se nikdo nedívá
Se dvěma francouzskými starými mistry nového cirkusu

Žena, erotika a vášeň. Foto archiv Atelier Lefeuvre & André
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Žilinská přehlídka KioSK 
sjednocuje tvůrce v komunitu 
a košatý slovenský nezávislý 
tanec a divadlo ukazuje jako 
celek. Víc Slováků totiž působí 
v zahraničí než doma.

martin bernátek

Tanec a léto na Slovensku? Stanování v trávě, 
grilovačka a klábosení se známými i nezná-
mými umělci, akademiky, kritiky i kurátory 
z Berlína, Prahy nebo Poznaně u sálu z bedý-
nek od piva krytého silničním nadjezdem. To 
vše a mnohem víc patřilo k třetímu ročníku 
přehlídky slovenského nezávislého divadla 
a tance KioSK ve Stanici Žilina -Záriečie, kul-
turním uzlu a široko daleko jediné vlakové 
zastávce s barem a galerií otevřenou dlouho 
do noci. Nejvýraznější představení ohrani-
čila trvání přehlídky: páteční premiéra 	 e 
Painted Bird / Bastard Pavla Zuštiaka a závě-
rečná choreografi e One for you, two for me 
Stanislava Dobáka a Petra Šavela.

Tma, zrcadlo a maska
V New Yorku žijící choreograf Zuštiak ve spo-
lupráci s Jarem Viňarským a hudebníkem 
Christianem Fredericksonem (USA) se inspi-
rovali románem Jerzyho Kosińského Nabar-
vené ptáče (Painted Bird, 1965, česky 1995 
v překladu Ivany Jílovcové -Fieldové). Chrono-
top cesty válečnou východní Evropou s posta-
vou chlapce – dětského vyvrhele, traumatizo-
vaného svědka násilí, kterého se v míru neda-
ří socializovat – zpřítomňuje téma jinakosti, 
exilu, lidské zloby. Předloha je impulsem, 
ne instrukcí scénické akce. Viňarský začí-
ná v podřepu, nohy v punčocháčích i hlavu 
zakuklenou v punčoše. S nehybným trupem 
v rudém (stigmatizujícím) kabátu se kachním 
pochodem pravidelně posunuje po jevišti.

Kompozičně člení Bastarda pomalé a rych-
lé tempo, scénický prostor defi nuje promě-
na tmavého prostředí s bodovým světlem 
a přirozeným osvětlením. Viňarský – po -
učený dílem Jerzyho Grotowského – jako by 
setrvával v přepětí, zadržoval dech, tlakem 
v hrudi rozpínal paže a nutil ruce k neustá-
lé činnosti. Pevný trup a roztěkané konče-
tiny udržují dynamickou rovnováhu perfor-
merova těla a zároveň tvarují jeho loutkovitý 
tělesný výraz. Významy konkretizují situace 
vzniklé střídáním vizáže a mimikry postavy. 
Smysl díla se formuje v hledání místa, soula-
du, plynulosti.
„Ptáče“ se zbavuje svrchníku (připomene 
holátko), sundá kuklu z tváře. Z groteskního 
zjevení vyrostl loutkovitý mužík – cizinec, kte-
rý se marně snaží dostat do neposedného kru-
hu světla. Ten vymezuje místo bezpečí v okol-
ní temnotě, ale cíl touhy se mění v nástroj 
dozoru. Odehrává se standardní nátlako-
vá situace z Beckettovy Hry (Play, 1963, čes-
ky 1965 v překladu Františka Vrby), kdy jedná-
ní určuje neviditelná síla mimo scénu. Cizinec-

-hračka se po doslova uběhnutém čase sám 
umístí v zastavené výseči světla. Zkouší ges-
ta, cvičí podání ruky a kouření, socializuje se. 
Z výšky náhle padá meč a zabodává se do kuf-
ru na scéně. Cizinec se natírá mazlavinou ze 
zavazadla: hraje negra, „černou hubu“. Přebí-
rá ochranné zbarvení a jeho zloba sublimuje 
v hudbu. Do půl pasu svlečený „barevný“ bere 
mikrofon a za Fredericksonova kytarového 
doprovodu rozpumpuje agresivní rockshow. 
Před veřejností řve, kvílí, naříká.

K publiku míří i závěrečné pohledy Viňar-
ského a komparsistů; jejich postupné uléhání 
a vstávání tvoří pohyblivé těleso, které pokrý-
vá části scény a pohltí i cizince. Různobarev-
né oblečení anonymních komparsistů zna-
čí masu, herci chaoticky pobíhají, narážejí 
do sebe, zůstává na nich stopa Viňarského 

špíny. Představení končí obvyklou podobou 
apelativní připomínky, která však jen opaku-
je to, co sděluje celek, a ubírá dílu na inten-
zitě. Zároveň odhaluje rozpor mezi estetič-
nem a komunikací etického poselství diva-
delními prostředky.

Ještě větší zrůda
Tma, mikrofon a maska patří také k prvkům 
varieté My Art: Who’s Frank? absolventa Dun-
can centra a v Praze tvořícího Milana Lovišky. 
V postavě Franka zesměšňuje „hvězdy“ kul-
turního průmyslu. Za rytmu electroclashové-
ho hitu Miss Kittin Frank Sinatra, strobosko-
pu a UV zářivky lascivně pózuje bavič v mas-
ce a obligátním fl itrovém oblečku. Špulí prdel, 
fuckuje, zvrací. Jako kdyby rozvíjel motiv ze 
Zuštiakova a Viňarského Bastarda a všemi pro-
středky demonstruje míru přetvářky (Frank je 
anglicky přímý, otevřený) a odcizení člověka 
v spektakulárním státě. Franka na laně (uzdě) 
drží neviditelná síla (panství kapitálu) a svět-
lo mu přiděluje místo. Loviška podává hutný 
a působivý obraz této zkázy, avšak vybírá si 
snadný terč, který předvádí příliš jednoduše 
a neproblematicky. V závěru se karta obrací: 
uřvaný a ušpiněný Frank bojácným a nejistým 
hláskem poděkuje divákům „I love you all“. 
V tomto momentě, kdy je po veškeré agresi 
publikum ukázáno jako svrchovaná autorita 
(domyšleno: ještě větší zrůda), měly však začít, 
ne končit Loviškovy dramaturgické úvahy.

Subtilnější v kritice spojení sexu, zábavy 
a smrti bylo autorské divadlo SkRAT v sérii 
volně propojených tragikomických situací 
a gagů Zvyšky. Ironické konverzační scén-
ky prokládají metaforické asociativní obra-
zy chtíče. Slizký tancmajstr přivodí křeč 
a šok partnerce, majitelku pouťové střelnice 
nechtěně odprásknou laškující milenci a z lidí 
zbudou údy naložené na káře.

Srandičky
Stano Dobák a Peter Šavel zúročili čerstvé 
absolvování prestižní belgické taneční školy 
P.A.R.T.S. v choreografi i One for you, two for 
me. Technicky bravurním absolutním tancem 
a spontánní až familiérní rozpustilostí vynikli 
mezi představeními s divadelním a výtvarným 

přesahem. Tancem bez rekvizit a hudby s čis-
tou a bezprostřední radostí z pohybu neza-
přou pedagogický vliv Anne Teresy De Keers-
maeker a inspiraci Trishou Brownovou.

Od začátku navazují kontakt s publikem. 
Nezastírají, že jsou pozorováni, naopak ote-
vřeně exhibují, až přejdou do útoku: loknou 
si drinku od diváků, a když je za žvatlání 
a pitvoření ohrozí hadími gesty rukou, při-
pomenou pohádková monstra nebo školáky 
urvané ze řetězu při hodině tělocviku. V choreo-
grafii totiž recyklují a také parodují školní 
etudy. O ucelené choreografi i a pravidelném 
tempu nemůže být řeč. Cupitání, chůzi a leh 
střídají zběsilé energické výstřelky, výskoky 
i okatě předstíraná únava. Napětí prostupu-
je i do vzájemné souhry. Chlapci se poslušně 
sjednotí v duetu, aby se po odtančení moh-
li otravovat naschvály. Nenechají se na poko-
ji, soupeří o divákovu pozornost. Srandičky 
by sice mohly v jiném prostředí působit pře-
hnaně a lacině, přesto Šavel s Dobákem vná-
šejí do česko -slovenského prostředí podstat-
ný prvek: spojení tance a humoru.

Také handicapovaní herci banskobystrické-
ho komunitního Divadla z Pasáže spontán-
ně žertují v další Viňarského festivalové pro-
dukci 3 x (A). Aktéři začínají pádem z křivé-
ho křesla a postupují k simultánním sólům 
nalézání vzájemných vztahů. Žena zastrkuje 
ruce do kapes přišitých na oblečení unikají-
cího muže, další účastník v kovbojském klo-
bouku zase „šéfuje“ jednání. Ve fi nále přichá-
zí showdance. Na rozdíl od Dobáka a Šavela 
je zde pobyt na scéně příležitostí k zakouše-
ní vlastního těla a blízkosti jiných.

Pracovat doma
Organizátoři v mottu přehlídky avizují hle-
dání „odvážného diváka“ a „jiného divadla“. 
Dramaturgická nahodilost programu je patr-
ná z druhového rozptylu a převahy „zahra-
ničních“ nebo pohybových produkcí. Odvaha 
ukazovat „jiná“ témata a tematizovat jinakost 

„odvážnými“ prostředky v tomto případě napl-
ňuje pojem „nezávislosti“ v podtitulu přehlíd-
ky a společný smysl jednotlivých děl. Spí-
še než vyčerpávajícím výčtem slovenského 

„nezávislého“ tance a divadla je žilinský KioSK, 

tak jako celá Stanica, záchytným bodem ve 
slovenské kultuře. Spolupracuje s ní Viňarský, 
stejně jako tanečník a choreograf Tomáš Kri-
vošík, který na přehlídce provozoval talkshow 
s umělci. Také Loviškův Frank zde měl premié-
ru, a ani představení SkRATu dosud nechybě-
la na žádném ročníku.

Je slovenská nezávislá umělecká komunita 
tak malá, nebo jde spíš o malou domů v pod-
poře spřátelených umělců? Tvůrčí i generač-
ní vymezení se stalo také tématem střetnutí 
slovenské taneční komunity. Od Viňarského 
kategorické výzvy kolegům: „Domů!“ a potře-
by působit v rodném kontextu se diskuse dál 
odvíjela od aktuálně palčivé potřeby prostřed-
ků propagace slovenského tance v zahraničí. 
Na Slovensku není mnoho prostorů pro sou-
časný tanec, existující struktury a instituce 
fungují nedostatečně či omezeně. Vzniká ale 
i nové centrum pro současný tanec při bansko-
bystrickém Divadle z Pasáže.

Odpověď na základní, přesto nakonec oše-
metnou personální otázku, kdo a co je sou-
časný slovenský (nezávislý) tanec (a „jiné diva-
dlo“), je zatím v nedohlednu. Nabytý elán 
snad vydrží a neurčité závěry ze setkání snad 
získají konkrétní tvar. KioSK potvrdil pomalu 
všeobecně známé: slovenský tanec je vlastně 
na mezinárodní úrovni, jen potřebuje zako-
řenit doma, korigovat kontinuální prací dílčí 
úspěchy a nabyté zkušenosti a získat záštitu 
pro návrat i opětovné prorůstání do světa.
Autor je student divadelní vědy na FF MU.

Festival KioSK. Stanica Žilina -Záriečie, Slovensko, 
23.–25. 7. 2010.

Text vznikl za podpory Visegrádského fondu.

Na projektu New Cultural Zone – Cultural Condensation 
of V4 in A2 se podílejí časopisy Magyar Műhely 
Alapítvány (Maďarsko), Krytyka polityczna (Polsko), 
Profil súčasného umenia (Slovensko) a A2.

Domů!
Slovenské nezávislé divadlo a tanec v žilinském stánku umění

KioSK, záchytný bod slovenského tance a divadla. Foto archiv Stanica Žilina-Záriečie

in A2
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Z Pivota PVT 
Nové jméno, nový styl, staré improvizační zlozvyky

Australská skupina Pivot byla 
nucena změnit název na PVT, 
přešla k vydavatelství Warp 
Records a vyměnila spletité 
experimenty za písničky. Začátky 
bývají těžké, nové začátky ještě 
těžší.

jiří špičák

Kultovní britské nakladatelství Warp Records, 
které značnou měrou pomáhalo hloubit tunel 
experimentální elektroniky a za své dvaceti-
leté působení se stalo hlavní hnací silou žán-
ru IDM (inteligent dance music), už dávno 
neomezuje vydávané tituly jenom na pokusy 
s elektronickou hudbou. Hlavním tahákem 
letošního katalogu je sice album Oversteps od 
jedné z jeho největších akvizic, kapely Aute-
chre, je to ale spíše výjimka. 

V londýnském sídle labelu si totiž už dávno 
uvědomili, že chtějí -li, aby jejich loď i nadá-
le udržovala aktuální směr, je nutné naředit 

striktně elektronické kapely něčím pestřej-
ším. Tak se, samozřejmě k nelibosti skalních 
fanoušků, labelu upsali indierockoví Griz-
zly Bear, mathrocková úderka Battles nebo 
 futuristický šaman Gonjasufi . Jednu z nejno-
vějších desek katalogu Warp má na  svědomí 
 australská trojice Pivot – kapela, která se za 
posledních deset let z čistě improvizující 
sestavy proměnila do podoby, ve které vydala 
svoji aktuální desku Church With No Magic.

První album
Kapela Pivot (která byla pod hrozbou soud-
ního přelíčení nucena se v květnu letošního 
roku přejmenovat na PVT – soudem jí vyhro-
žovala progrocková kapela Pivot ze Spoje-
ných států a ti australští si prostě „nemohli 
dovolit prohrát“) vyšla z podhoubí improvi-
zační scény v Sydney. V počátku byla pěti-
členná, přičemž osu tvořil kytarista Richard 
Pike a jeho bubnující bratr Laurence. A proto-
že pro improvizační kapely je především nut-
né se důkladně sehrát a zvukově si ohmatat 
všechny možné situace, do kterých se skupi-
na může při hraní dostat, k debutové desce 
došlo až čtyři roky po založení skupiny. 

Album nazvané Make Me Love You vyšlo 
v roce 2005 jenom na australském trhu 
a kapela, v té době už osekaná na trojici, na 
něm opustila striktně improvizátorskou scé-
nu a nepřímo se přihlásila k tehdy probíha-
jící postrockové vlně. Album, které je slože-
né z devíti instrumentálních skladeb, Pivot 
navzdory své pověsti experimentální kapely 
naplnili poměrně přístupnou hudbou, u kte-
ré není nouze o chytlavé melodie. Přestože 

desku Make Me Love You média řadila do 
zmíněné postrockové škatulky, její nejzná-
mější defi nici (totiž „používání rockových 
prostředků nerockovým způsobem“) kapela 
zrovna nenaplnila a spíše se omezila na chyt-
lavé instrumentálky a tehdy populární kom-
binace kytarového zvuku s trochou zklidně-
né elektroniky.

Druhé album
To na druhé desce, o dva roky mladší O Sound-
track My Heart (zároveň byla prvním albem, 
které vyšlo i v Evropě a ve Spojených státech 

– kapela se v té době upsala zmíněným Warp 
Records), už Pivot dostáli své pověsti expe-
rimentujících Australanů daleko důkladně-
ji. Zvuk alba táhne dopředu  komplikovanější 
rytmika, díky níž se dá mluvit o náznaku 
mathrocku, patrný je také příklon k jazzové 
estetice; ostatně bubeník Laurence Pike v té 
době skončil v jazzové kapele Triosk a dá se 
říct, že její pozůstatky nechal rezonovat i ve 
své druhé skupině. 

Album O Soundtrack My Heart přineslo 
kapele Pivot něco, co bychom s přimhouře-
ním očí mohli nazvat „mezinárodním ohla-
sem“. Vydali se na turné s oblíbenými Islanďa-
ny Sigur Rós a s anglickými raubíři � e Arctic 
Monkeys a v roce 2008 si zahráli na festiva-
lu Luminous v opeře v Sydney, kam je nepo-
zval nikdo menší než Brian Eno. Kapela měla 
namířeno do elitního klubu experimentálních 
skupin, s vydáním aktuální třetí desky Church 
With No Magic ale udělala krok, kterým dve-
ře oněch klubů možná defi nitivně zabouchl. 
Současně jim ale také otevřel jiné. 

Třetí album
Na Church With No Magic, která vyšla už pod 
názvem PVT („nejdřív pro nás byla vynucená 
změna frustrující, nakonec jsme si ale uvě-
domili, že vlastně o nic nejde, a velice rychle 
jsme si zvykli“), se totiž frontman a kytaris-
ta rozhodl zapojit i své hlasivky a vyzkoušet 
zpěv. Podle jeho slov na sebe totiž kapela při 
hraní na pódiu neustále pokřikovala a jemu 
připadalo přitažlivé zkusit zapojit aspekt 
hlasu do hudby PVT o něco organizovaněji. 
Richard Pike, který studoval zpěv už v mládí, 

se proto rozhodl vyrazit směrem do oblasti, 
která se spíše než čímkoliv jiným dá nazvat 
indie rockem.
Je to cesta, která spoustu fanoušků „sta-

rých“ Pivot může odradit – jako by byla změ-
na názvu kapely natolik závažný krok, že bylo 
nutné ji refl ektovat i naprostou změnou pří-
stupu. Problém je totiž v tom, že když se dří-
ve experimentální a instrumentální kapela 
rozhodne začít dělat popové songy, vždyc-
ky jí něco z onoho experimentálního přístu-
pu zůstane, což je ovšem většinou u písni-
ček s klasickou strukturou problém – často 
se totiž může stát, že hudební pokusy ublíží 
chytlavosti, která je u indierockových kapel 
zásadním elementem.

Něco podobného se stalo i PVT, kteří se na 
albu Church With No Magic (název desky 
prý máme vnímat jako radu, abychom se na 
věci dívali důkladněji a nespokojili se jenom 
s povrchním pohledem – při pozorném zkou-
mání totiž často zjistíme, že věci nejsou tím, 
čím se zdají být) sice proměnili v popovou 
kapelu, své experimentátorské „zlozvyky“ ale 
zahodit nedokázali. Výsledkem je pak zvuko-
vě pozoruhodná deska, napěchovaná elektro-
nickými překvapeními a místy zběsilou ryt-
mikou (často ji hraje i dříve neslyšený beat-
boxer), chybí ale to nejdůležitější – fungující 
melodie.
Jediným opravdovým hitem pak zůstává 

skladba Window, která má ambice stát se jed-
ním z největších hitů letošního roku (kape-
la si to patrně uvědomuje a tlačí singl všu-
de možně – je i zdarma ke stažení na ofi ciál-
ních stránkách kapely www.pivotpivot.net). 
Ostatní skladby trpí nečitelností a zamota-
nou strukturou, která byla v instrumentál-
ním období kapely výhodou, při psaní hito-
vých skladeb je ale jaksi navíc. Church With 
No Magic tak pravděpodobně bude v disko-
grafi i PVT plnit roli polonezdařeného poku-
su – o to zajímavější bude sledovat, s čím při-
jde australská kapela příště.
Autor je hudební publicista.

Doporučený poslech:
Pivot: Make Me Love You. Sensory Projects 2005.
Pivot: O Soundtrack My Heart. Warp Records 2008.
PVT: Church With No Magic. Warp Records 2010.
Triosk: The Headlight Serenade. The Leaf Label 2008.

PVT. Foto pvtpvt.net
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Witch house zaklíná, brání se 
defi nici, uniká před vyhledávači. 
A přitom jeho protagonisté bydlí 
zrovna u vás v počítači a sbírají 
tam plovoucí kameny.

matěj schneider

Internetové diskuse, twitter a blogy se kon-
cem minulého roku začaly plnit příspěvky kla-
doucími otázku: Co to je witch house? Takové-
hle dotazy nejsou ničím novým – na internetu 
se v posledních letech objevují takřka neustá-
le, pouze se každý půlrok vztahují k jinému 
žánru. Tentokrát se pozornost obrátila k hud-
bě, jež v sobě propojuje temné syntetické plo-
chy (které rozostřeností připomínají zlé dvoj-
če současných hauntologií, viz A2 č. 12/2010) 
s hypnotickou vleklostí chopped & screwed 
(techniky remixování hip hopu založené na 
razantním zpomalení, snížení tónů a opako-
vání velmi krátkých úseků skladby). Okolo 
tohoto žánrového těžiště se však vyskytuje 
mnoho skladeb, jejichž zvuk tvoří širší stylo-
vé spektrum. Dá se narazit na coververzi Lil’ 
Wayneova hitu Lollipop hranou na rozladěný 
klavír, takřka taneční remix Röyksopp nebo 
na skladby označované za takzvaný ghost 
 drone (specifi cké remixy, v nichž se zpod 
povrchu tvořeného horečnatými digitálními 
hluky vynořují ozvěny původní skladby). Už 
tato stylová pestrost dává znát, že před námi 
leží něco víc než jen další přechodný trend.

Tvoje zvláštní jména
Jedna z prvních věcí, která člověka při obje-
vování witch housu udeří do očí, je charak-
teristický systém pojmenovávání. Názvy 
projektů a skladeb jsou většinou tvo-
řeny chaoticky uspořádanými písme-
ny a znaky. Někdy se z této změti 
vynořují náznaky slov, jindy zase 
jen geometrické tvary a orna-
menty. Klíč k rozluštění toho-
to tajného písma však není 
nikde k nalezení. Analogii 
této skrytosti lze nalézt 
v hudbě samotné – ve 
vztahu textů a vokálů. 
Vokální stopy jsou 
často modulovány 
do ta    kové míry, 
že jejich obsah 
je nedekóva-
telný. Zůstá-

vá tak  čis   tě zvukový dojem z hlasů, ve kterém 
se občas ozývají útržky slov. 

Pokud je výjimečně textům rozumět, vyjde 
najevo, že jsou to krátké, donekonečna opa-
kované slogany, připomínající inkantace čaro-
dějných formulí, jejichž smysl leží beztak až 
za konkrétními slovy. Jazyk witch housu je 
tedy na všech frontách dokonale zašifro-
ván a posluchač se musí smířit s tím, že ono 
tajemství za ním skryté nebude nikdy odhale-
no. Okultistická uzavřenost vyplývající z této 
zašifrovanosti je jedním z hlavních prostřed-
ků, kterým se witch house brání před defi no-
váním a následným zastydnutím.

V mytologii witch housu hraje zásadní úlohu 
černý trojúhelník (▲). Není tomu tak z důvo-
du symbolických významů. Za častým objevo-
váním tohoto znaku v názvech leží prozaický 
důvod: Google a většina dalších vyhledávácích 
serverů ho není schopná zpracovat. Tato tak-
řka magická schopnost dodává černému troj-
úhelníku sílu, kterou witch house proměnil 
v zbraň. Díky němu se mnozí hudebníci toho-
to žánru stali nevygooglovatelnými. Abyste se 
dostali na jejich internetové stránky, musíte 
znát přesnou adresu; jako kdyby to bylo taj-
né heslo či zaklínadlo, které vás opravňuje 
vstoupit do komnat pouze pro zasvěcené. 

Witch house se tím zahaluje do další vrst-
vy okultismu a navíc boří zaběhlé postu-

py, na které jsou posluchači interneto-
vé generace zvyklí. Proti těmto postu-

pům staví své rituály, které vyžadují 
větší pozornost i tvůrčí přístup, 

a připomínají tak spíše hru než 
rutinní vyhledávání.

Nedefinujte mě
Poslední významnou vrst-

vou mystického  oparu 
witch housu jsou 

opře deni hudebníci 
sami. O jejich živo-

tech neexistuje 
 příliš informa-

cí. Rozhovo-
rů je málo, 

často jsou eviden tně vedeny přes interne-
tové chaty nebo podobné formy komuni-
kace a jsou podobně informačně vyprázd-
něné jako nesrozumitelné „texty“ skladeb. 
Posluchač se sice dozví, že členové skupi-
ny Salem sbírají plovoucí kameny, jezdecké 
sochy a květiny, ale o hudbě samé a jejím 
pozadí často nepadne ani slovo. Fotografi e 
přiložené k rozhovorům (existují -li vůbec 
nějaké) také nemají velkou informační hod-
notu, mnohdy vypadají jako pořízené dvo-
jitou expozicí, na porouchaný fotoaparát 
či fi lm nebo jsou dokonce digitálně vadné. 
Ani videoklipy ke skladbám příliš nenapo-
vědí; rozhodně nezobrazují hrající muzi-
kanty. Jsou to kolážovité proudy asociací, 
hýřící mystickými symboly (pochopitelně 
s neznámým významem), útržky vypůjče-
nými ze starých hororů a abstrakcemi připo-
mínajícími chybovost fotografi í u rozhovo-
rů. Dohromady s kódovitým jazykem dotvá-
řejí tyto podivné mimohudební prvky obraz 
witchhousových hudebníků do podoby v síti 
žijících nepolapitelných duchů.

Tajnůstkářství witch housu bychom bezpo-
chyby mohli vykládat jako snahu oddálit nevy-
hnutelné defi nování stylu, aby se prodloužila 
jeho životnost. Možná to zpočátku opravdu 
byl hlavní důvod a mnohá nová witchhouso-
vá uskupení, známá kouzlem čirého okultis-
mu, u něj bezmyšlenkovitě setrvávají. Vysvět-
lovat takto celý žánr by však bylo zplošťující. 
Uvědomme si, jakým způsobem witch hou-
se využívá internetu. Nespokojuje se s užitím 
jako prostředkem pro šíření informací, nýbrž 
v sobě tematizuje internet jako takový. Zabyd-
luje doposud neosobní prostory počítačové-
ho světa hříčkami, čerpajícími z principů sítě. 
Díky tomu přestává být okultismus witchhou-
sových hudebníků samoúčelný. Za ovládnu-
tí království jedniček a nul si status mágů 
vyvolávajících elektronické duchy naprosto 
zaslouží.
Autor je hudební publicista.

Doporučený poslech:
Salem: Water EP. Merok Records 2009.
GR†LLGR†LL: CD -R. Disaro 2010.
Pink Priest: Hexes – Vol. 1. Self -released 2010.
///▲▲▲\\\: CD -R. Disaro 2010.
Mater Suspiria Vision: Second Coming CD -R. 
Disaro 2010.
White Ring: oOoOO Split EP. Emotion 2010. 

Nejnevygooglovatelnější
Witch house, zaklínadlo pro vstup na odvrácenou stranu sítě 

hudební zápisník

Hudba z bublin
karel veselý

Vyrazit o dovolené do míst, kde není inter-
net, znamená odstřihnout se od nekoneč-
ného proudu příběhů a zpráv, o kterých má 
nešťastný moderní člověk pocit, že nějak 
odrážejí realitu. Novináři mají v tomto ohle-
du na virtuálním světě regulérní závislost, 
tudíž asi nikoho nepřekvapí, že jsem první 
den volna strávil marným slíděním po oko-
lí chalupy a lovením zatoulaného wi -fi  signá-
lu. Co kdyby náhodou… Abych vydržel, při-
balil jsem si na těch pár off  -line dnů několik 
fi ktivních příběhů, které mi měly nedostatek 
reality suplovat. Byly mezi nimi i dvě komik-
sové série o muzikantech, které se letos obě 
shodou okolností dočkají fi lmového zpraco-
vání. Šest knih Bryana Lee O’Malleyho o Scot-
tu Pilgrimovi a čtyřiatřicetidílná sága o rocko-
vé kapele BECK japonského autora mangy 
Harolda Sakuišiho mi otevřely dveře do světa 

hudby z bublin, kterou nelze slyšet, ale může-
te si ji představovat. Tedy alespoň do té doby, 
než přijdou fi lmaři…

BECK spadá do japonského komiksového 
žánru šónen (manga komiksy pro chlapce 
mezi deseti a osmnácti lety) a přesně pod-
le žánrových pravidel je hlavní hrdina Koyu-
ki na začátku nesmělým teenagerem a na 
konci rockovou hvězdou. Zcela japonské je 
i to, že překážky, které jeho kapele hází pod 
nohy zkorumpovaný hudební průmysl, pře-
konává Koyuki tvrdou prací a odříkáním, aby 
byl na konci po právu odměněn úspěchem. 
Jeho kanadský kolega Scott Pilgrim je pra-
vý opak – fl ákač ze severoamerického malo-
města sní svůj rockový sen v nepříliš úspěš-
né kapele Sex Bob -omb a přemýšlí, co pod-
nikne se svým životem. Když se zamiluje 
do dívky jménem Ramona Flowers, dostane 
alespoň nějaký cíl: především musí v bizar-
ních soubojích porazit sedm jejích zlotři-
lých bývalých milenců (přesněji: šest a jed-
nu milenku). 

Oba autoři – Sakuiši i O’Malley – jsou muzi-
kanti (shodně neúspěšní), kteří se rozhodli 
přetavit své hudební zážitky do formy, pro 
niž měli větší talent. BECK je velmi realistic-
ký a plný odkazů na skutečné kapely, hudeb-
ní labely a producenty, Scott Pilgrim zase 

umí skvěle zachytit chaos života na prahu 
dospělosti. Jelikož oba autoři mají hudbu sku-
tečně rádi, máte při čtení pocit, že písnič-
ky, které BECK, Sex Bob -omb a další kapely 
z komiksu hrají, slyšíte. Co ale s tímto zážit-
kem udělají fi lmové adaptace? O’Malley někdy 
dává do svého komiksu i tabulatury s akor-
dy a textem (i s poznámkou: „Je to jednodu-
ché, tahle kapela nestojí za moc.“), jenže na 
plátně je pak slyšet něco jiného. Film Scott 
Pilgrim proti zbytku světa měl celosvětovou 
premiéru v půlce srpna (a k nám se dostane 
v říjnu). Hudbu k fi ktivním písním Sex Bob-

-Omb napsal slavný chameleon Beck a kanad-
ští indie -rockoví klasikové Broken Social Scene 
se zase ujali ztvárnění skladeb jejich konku-
rentů Crash and the Boys. Chci ale vůbec sly-
šet, jak to zní, když v jedné komiksové sek-
venci zahrají píseň s krásným názvem Nená-
vidíme vás, prosím chcípněte a publikum 
upadne do kómatu? 

Při čtení BECKa (Sakuiši přiznává inspiraci 
výše zmíněným americkým muzikantem) jed-
noho přepadne nostalgie po době, v níž ješ-
tě lidé sní o tom, že elektrická kytara může 
změnit svět nebo alespoň přinutit lidi na 
chvíli myslet jinak. Držel jsem kapele při její 
cestě vzhůru palce, ale pořád jsem si říkal, 
že podobné věci se dějí už jen v komiksech. 

Na stejnou notu hraje i komedie Dostaň ho 
tam (Get Him to the Greek), která teď běží 
v českých kinech. Excentrický rocker Aldus 
Snow a jeho kapela Infant Sorrow se v něm 
má vrátit po deseti letech na pódium v trium-
fálním comebacku. Jenže po všech technolo-
gických veletočích je dnes hudební průmysl 
spálená země, v níž už žádné skutečné rocko-
vé megahvězdy nejsou. „Komediální pláštík 
tu ale slouží jako obrana před poznáním kru-
té pravdy, že všechen ten lesk stadionových 
popěvků už zmatněl,“ napsal v recenzi pro 
Aktuálně Kamil Fila. Má pravdu, sledovat Sno-
wa, jak se snaží udržovat iluzi své slávy, je 
komické a smutné zároveň. 

Co když jsem ale jen cynik, který ztratil ilu-
ze, jež mnohým ještě zůstaly? Když jsem se 
vrátil z dovolené domů, zjistil jsem, že na 
obou stranách oceánu vedou prodejní žebříč-
ky alb kanadští Arcade Fire s deskou 	 e Sub-
urbs. Je to kouzelná nahrávka, která uvěřitel-
ným způsobem dávkuje patos, výpověď o naší 
době i poselství. A Arcade Fire se navíc vší 
silou snaží zůstat nezávislí na světě velkého 
hudebního průmyslu a ukázat ostatním, že 
i ve všeobecné bídě se dá přežít se vztyčenou 
hlavou. Není nakonec jejich příběh fantastič-
tější než všechny komiksové fantazie?
Autor je hudební publicista.

To nevygoogluješ
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Člověk bez osudu

Další ze série komentovaných 
esejů nepatří do kategorie 
„prázdninového čtení“ – text 
mladého Emila Michela Ciorana 
úderně nabádá k odpovědnosti 
před životem i smrtí. Pro A2 
jej přeložil a okomentoval 
Josef Fulka.

emil michel cioran

Nevěřte člověku, který není nebo se nemů-
že stát „případem“; střezte se ho na každém 
kroku, při každém gestu; nehledejte žádnou 
tragédii v jeho nestálosti ani trýzeň v jeho 
pochybnostech; milujte u něho nepřítom-
nost fatalismu, abyste v tomto druhořadém 
rozpoložení nalezli uspokojení své vlastní 
rovnováhy, své vlastní pohodlnosti. Lidé se 
instinktivně bojí těch, kdo jsou nebo se stá-
vají „případy“. A není snad jejich sympatie 
k těm, kteří se jimi nikdy moci stát nebu-
dou, právě výrazem této obavy? Ty, kterých 
se obávají, budou obdivovat až po jejich smr-
ti, neboť vzdálenost v čase činí fatalitu méně 
hrozivou, méně tajemnou, méně bolestnou. 
Avšak u těch, kteří měli přímý, bezprostřed-
ní náhled fatality v určitém „případě“, zmi-
zení tohoto případu pouze zmnoží velké stí-
ny, které jeho osud doprovázely, a absurdně 
zveličí jádro tajemství, které spočívalo v nit-
ru jeho bytosti, přičemž nezvratný charak-
ter smrti ještě zvýší již tak velmi silnou při-
tažlivost, kterou působil. 

Co obnáší mít osud
Pouze existence, která se může stát „pří-
padem“, je nekonečně závažná. Ostatní 
je hra, povyražení a povrchnost, vyčerpá-
ní a neschopnost. Většina lidí nemá osud, 
tj. nevznáší se nad nimi žádná velká fatalita, 
nesžírá je žádná neúprosná posedlost, nejsou 
pohlcováni neodolatelnou vášní ani stravová-
ni tajnou neřestí. Všechno se na tomto světě 
redukuje na to, aby měl člověk nějaký osud, 
což znamená prožívat čas tak, že máme 
pocit něčeho nenapravitelného. Potom víte, 
že časovost bude pouze postupně aktualizo-
vat černé body vaší existence, osvětlovat jisté 
teze či premisy, za které nejste zodpovědní, 
a v každém okamžiku vám ukazovat, že pro 
vás neexistuje žádné zapomnění a žádná spá-
sa, která by se vázala k předmětu. Mít osud 
znamená mít strach z času. Je to tím podiv-
nější, že mezi všemi typy a všemi kategorie-
mi lidí je ten, kdo je ovládán nějakou vnitř-
ní fatalitou, zároveň tím, komu je v čase nej-
méně známo překvapení. Ti ostatní, většina, 

jejichž existence není pro tento svět otazní-
kem, naopak zažívají neustálé překvapení; 
protože  nemají ani vnitřní osu, ani osobní 
jádro, odhalení týkající se světa jsou u nich 
plodem rozmanitosti vnější přírody spíše než 
výsledkem vnitřní dialektiky. Strach z času 
se rodí tam, kde člověk cítí, že sled momen-
tů ve vědomí vždy intenzifi kuje pocit ne -
úprosné fatality, což činí všechna překvape-
ní bolestnými.

Nemůžeme se stát „případem“ a nepřed-
stavujeme skutečný osud, pokud nemáme 
několik černých bodů. Bodů tak zářivých, že 
jsou černé, bodů vyznačujících se palčivou 
temností, závratnou hloubkou, jež jsou tak 
nekonečné, že to působí závrať. Tyto body 
musí přetrvávat, musí vytvářet premisy bytí. 
Tím se vysvětluje, proč existují lidé, u nichž 
se jisté obavy stávají nesnesitelnými, a proč 
nemohou vyřešit své ústřední problémy, proč 
umírají s každou obsesí. Člověk je „přípa-
dem“ pouze v té míře, v níž nemůže skonco-
vat s premisami svého vlastního bytí. Potom 
využívá obsese, aby se neroztříštil pod jejich 
tlakem. Lidé, kteří se neustále obnovují, kteří 
v každém okamžiku likvidují témata refl exe 
a formy smyslovosti, protože žádná taková 
ústřední témata a formy nemají, kteří kulti-
vují pitoresknost a estetiku vnitřního života, 
jsou odpuzováni hloubkou, kterou označují 
za banalitu, zatímco ve skutečnosti není hor-
ší vulgarity ani odsouzeníhodnější fádnosti 
než jejich eklektismus.

Lze žít jen tak, že umíráme
Přehnaná nestálost člověka bez osudu je 
zvláště očividná v jeho způsobu myšlení pro-
střednictvím druhého, se zřetelem k myš-
lení druhého. Napadá -li myšlenky druhých, 
není to proto, že by mu nevyhovovaly, ale 
proto, že ho irituje jejich prostá přítomnost 
u někoho jiného. Jeho vlastní myšlenky tím 
pádem ztrácejí veškerou soudržnost a veš-
kerý význam. Nedospívají k imanenci osudu 
v niternosti bytí, protože toto bytí je zba-
veno substanciálního jádra, jedním z jehož 
výrazů je právě osud. Ten odhalíme tehdy, 

máme -li k tomu nutnou citlivost zakořeně-
nou v oblasti, do níž individuace umístila 
bytost poté, co ji vyčlenila z původní a ano-
nymní zóny  existence. Osud nepředstavu-
je nic  jiného než  specifi cké, fatální a ima-
nentní danosti, které charakterizují každý 
z nesčetných individuálních vývojů a dávají 
mu jeho skvělost. Držíme -li se elementární-
ho a vulgárního významu slova osud, potom 
nějaký osud mají všichni lidé, neboť prochá-
zejí všemi obvyklými modalitami a formami 
existence. To však nic nedokazuje, leda snad 
skutečnost, že existuje jakýsi hrubý, materiál-
ní vývoj, který k ničemu nezavazuje, pro-
tože nevyjímá člověka z obecné anonymity 
a univerzální fatality. Nuže, osud ve svém 
správném významu vyjadřuje fatalitu speci-
fi ckou, individuální a odhalující, jež se vrší 
na fatalitu univerzální a izoluje se v jejím 
lůně. Osud si nepředstavujeme ani tak v té 
míře, v jaké se účastníme univerzální pod-
staty, jako spíše v té míře, v jaké se snaží-
me uskutečnit svou podstatu vlastní. Pouze 
a jedině tehdy, když dosáhneme této podsta-
ty, se budeme moci stát „případem“. Metafy-
zické kořeny osudu takto ani zdaleka nejsou 
vyrvány, nýbrž jsou naopak i nadále živeny 
určitou formou života, který přizpůsobuje 
svou mízu zvláštním podmínkám. Imanence, 
podstatnost a nezvratnost – to jsou základní 
znaky osudu. Životní forma je v něm pohlce-
na časem, individuální způsob bytí se obrací 
do univerzální identity. Bytí je během toho-
to návratu vydáno všanc nezvyklé metafyzic-
ké úzkosti, neboť je neschopno odolat coby 
zvláštní podstata a nalézt spásu v autonomii 
podstaty univerzální. Veškerá tragika indi-
viduace spočívá ve faktu, že smrt nemůže 
být přemožena životem, prezentuje -li se ten-
to život v individuálních formách a chce -li 
bytí určit svou vlastní podstatu. Lze žít jen 
tak, že umíráme. Smrt začíná současně se 
životem. Nezvratnost osudu je jen výrazem 
naší každodenní smrti. Nicotný člověk to 
nikdy nepochopí a jiný člověk bude litovat, 
že jednoho dne na tomto světě vůbec něco 
pochopil.

Henri Cartier -Bresson: Madrid, 1933
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Nevěřte člověku, který není nebo se nemů-
že stát „případem“; střezte se ho na každém 
kroku, při každém gestu; nehledejte žádnou 
tragédii v jeho nestálosti ani trýzeň v jeho 
pochybnostech; milujte u něho nepřítom-
nost fatalismu, abyste v tomto druhořadém 
rozpoložení nalezli uspokojení své vlastní 
rovnováhy, své vlastní pohodlnosti. Lidé se 
instinktivně bojí těch, kdo jsou nebo se stá-
vají „případy“. A není snad jejich sympatie 
k těm, kteří se jimi nikdy moci stát nebu-
dou, právě výrazem této obavy? Ty, kterých 
se obávají, budou obdivovat až po jejich smr-
ti, neboť vzdálenost v čase činí fatalitu méně 
hrozivou, méně tajemnou, méně bolestnou. 
Avšak u těch, kteří měli přímý, bezprostřed-
ní náhled fatality v určitém „případě“, zmi-
zení tohoto případu pouze zmnoží velké stí-
ny, které jeho osud doprovázely, a absurdně 
zveličí jádro tajemství, které spočívalo v nit-
ru jeho bytosti, přičemž nezvratný charak-
ter smrti ještě zvýší již tak velmi silnou při-
tažlivost, kterou působil. 

Co obnáší mít osud
Pouze existence, která se může stát „pří-
padem“, je nekonečně závažná. Ostatní 
je hra, povyražení a povrchnost, vyčerpá-
ní a neschopnost. Většina lidí nemá osud, 
tj. nevznáší se nad nimi žádná velká fatalita, 
nesžírá je žádná neúprosná posedlost, nejsou 
pohlcováni neodolatelnou vášní ani stravová-
ni tajnou neřestí. Všechno se na tomto světě 
redukuje na to, aby měl člověk nějaký osud, 
což znamená prožívat čas tak, že máme 
pocit něčeho nenapravitelného. Potom víte, 
že časovost bude pouze postupně aktualizo-
vat černé body vaší existence, osvětlovat jisté 
teze či premisy, za které nejste zodpovědní, 
a v každém okamžiku vám ukazovat, že pro 
vás neexistuje žádné zapomnění a žádná spá-
sa, která by se vázala k předmětu. Mít osud 
znamená mít strach z času. Je to tím podiv-
nější, že mezi všemi typy a všemi kategorie-
mi lidí je ten, kdo je ovládán nějakou vnitř-
ní fatalitou, zároveň tím, komu je v čase nej-
méně známo překvapení. Ti ostatní, většina, íí

jejichž existence není pro tento svět otazní-
kem, naopak zažívají neustálé překvapení; 
protože  nemají ani vnitřní osu, ani osobní 
jádro, odhalení týkající se světa jsou u nich 
plodem rozmanitosti vnější přírody spíše než 
výsledkem vnitřní dialektiky. Strach z času 
se rodí tam, kde člověk cítí, že sled momen-
tů ve vědomí vždy intenzifi kuje pocit ne -
úprosné fatality, což činí všechna překvape-
ní bolestnými.

Nemůžeme se stát „případem“ a nepřed-
stavujeme skutečný osud, pokud nemáme 
několik černých bodů. Bodů tak zářivých, že 
jsou černé, bodů vyznačujících se palčivou 
temností, závratnou hloubkou, jež jsou tak 
nekonečné, že to působí závrať. Tyto body 
musí přetrvávat, musí vytvářet premisy bytí. 
Tím se vysvětluje, proč existují lidé, u nichž 
se jisté obavy stávají nesnesitelnými, a proč 
nemohou vyřešit své ústřední problémy, proč 
umírají s každou obsesí. Člověk je „přípa-
dem“ pouze v té míře, v níž nemůže skonco-
vat s premisami svého vlastního bytí. Potom 
využívá obsese, aby se neroztříštil pod jejich 
tlakem. Lidé, kteří se neustále obnovují, kteří 
v každém okamžiku likvidují témata refl exe 
a formy smyslovosti, protože žádná taková 
ústřední témata a formy nemají, kteří kulti-
vují pitoresknost a estetiku vnitřního života, 
jsou odpuzováni hloubkou, kterou označují 
za banalitu, zatímco ve skutečnosti není hor-
ší vulgarity ani odsouzeníhodnější fádnosti 
než jejich eklektismus.

Lze žít jen tak, že umíráme
Přehnaná nestálost člověka bez osudu je 
zvláště očividná v jeho způsobu myšlení pro-
střednictvím druhého, se zřetelem k myš-
lení druhého. Napadá -li myšlenky druhých, 
není to proto, že by mu nevyhovovaly, ale 
proto, že ho irituje jejich prostá přítomnost 
u někoho jiného. Jeho vlastní myšlenky tím 
pádem ztrácejí veškerou soudržnost a veš-
kerý význam. Nedospívají k imanenci osudu 
v niternosti bytí, protože toto bytí je zba-
veno substanciálního jádra, jedním z jehož 
výrazů je právě osud. Ten odhalíme tehdy, 
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Emil Michel Cioran v podání Josefa Fulky

Život rezistencí i bojem
Skutečná odvaha začíná pouze v bodě, kde 
nás jakási zvláštní nutnost přiměje tomu-
hle všemu porozumět. Co je odpornějšího 
než vidět, jak cítění osudu ústí do rezigna-
ce, pasivity, lhostejnosti? Skutečně žijí jen 
lidé,  kteří mají osud. Jsou jediní, pro koho 
je život rezistencí a bojem; jediní, kdo mají 
právo mluvit o heroismu. Skutečná odva-
ha začíná v bodě, kde – třebaže jsme si jisti, 
že všechno je zbytečné – nechceme považo-
vat život za řadu promarněných příležitostí. 
Proto se potom ptáme všech, kteří vyzývají 
k odvaze: stačí smrt, kterou jste nechali za 
sebou, k tomu, aby vám dala právo mluvit 
o životě? Doposud se nepsalo o ničem jiném 
než o výzvách k zženštilosti, jinak řečeno 
k vrtošivé, nesoustavné, frivolní a pode-
zřele donkichotské revoltě. Naše odvaha 
musí začínat pouze v bodě, kdy jsme všech-
no ztratili, pouze v bodě, kdy život již pro 
nás nebyl evidencí. Jinak by vše bylo ploché, 
směšné, bezvýznamné. Znám kohosi, kdo 
rozmlouvaje o odvaze vychvaluje nevědo-
most a řeší nejzávažnější problémy s tako-
vou snadností, že si člověk klade otázku, jak 
mohl s takovým půvabem zmiňovat témata, 
v souvislosti s nimiž jiní litovali, že nemají 
dost slz. A potom jsem zaslechl následují-
cí tvrzení, stejně nepřípustné jako odpudi-
vé: „Temnota a negace jsou pohodlnější než 
světlo, tvoření atd.“ Jistě, jsou pohodlněj-
ší, pokud představují pasivitu, stupidní či 
zločinnou netečnost. Když je však  temnota 

skutečností, která se ve vás vzmáhá součas-
ně se světlem podle té nejkonfl iktnější dia-
lektiky, když hoříte ve všech bezmeznos-
tech noci, které vás stravují jako gangré-
na, když popíráte vše, protože nic neodolá 
lásce, když hledáte spásu ve světle, abyste 
v tomto světle rovněž zemřeli, a to celkovou 
smrtí, jež by nebyla pouze smrtí temnoty, 
když se cítíte opuštěni a ve své opuštěnosti 
odpovědni za existenci tohoto světa, když 
vám všechna láska připadá suchopárná ve 
srovnání s vaším ideálem, jímž je pohlcení 
veškeré existence ve vašem dramatu, které 
vám jako jediné připadá hodnotné, závaž-
né a definitivní, lze potom tento stav meta-
fyzické zmatenosti, celkové apokalypsy a kos-
mické závratě ještě označit za pohodlný? 
Říkám to jednou provždy: v naší beznaději 
je více naděje než ve fádní vyváženosti lidí 
bez osudu a v naší smrti je víc života než ve 
změkčilé harmonii normálních lidí. Nechť 
je naší jedinou hrdostí mít osud a naší jedi-
nou radostí zemřít kvůli životu, kvůli naše-
mu životu zakrvácenému zločinným paro-
xysmem napětí!

Není nám zapotřebí útěchy, a proto je náš 
pesimismus mužný. Nuže, chlapci, nechť nás 
tedy obemkne štěstí, protože nyní již víme, že 
tento svět je nesmysl!

Z francouzského originálu Emil Michel Cioran: 
Solitude et destin (Gallimard, Paris 2004, s. 281–286) 
přeložil a okomentoval Josef Fulka.

Josef Fulka (nar. 1976) je fi losof, univerzitní 
pedagog a překladatel. Studoval fi losofi i 
na Filosofi cké fakultě UK (ukončení 
doktorského studia 2003). Absolvoval 
studijní pobyty na Collège international des 
traducteurs littéraires (Arles) a na Maison 
des sciences de l’homme (Paříž). Překládá 
především francouzskou fi losofi ckou 
literaturu (L. Althusser, R. Barbaras, 
R. Barthes, J. Kristeva. P. Klossowski aj.) 
a působí jako odborný asistent na Fakultě 
humanitních studií UK v Praze a jako 
pedagog v rámci programu UPCES 
(Undergraduate Programme for Central 
European Studies). V roce 2009 mu byla 
udělena Akademií věd ČR Prémie Otto 
Wichterleho za mimořádný vědecký 
výkon pro badatele do 35 let. Publikoval 
monografi e Fascinace neviditelností (Togga, 
Praha 2009; s Jaroslavem Novotným) 
o díle Jaroslava Havlíčka, Psychoanalýza 
a francouzské myšlení (Herrmann a synové, 
Praha 2008), Michel Foucault: politika 
a estetika (Dokořán, Praha 2005; s Pavlem 
Baršou) a Zmeškané setkání. Denis 
Diderot a myšlení 20. století (Herrmann 
a synové, Praha 2004). Pravidelně přispívá 
do společenskovědních periodik.

Emil Michel Cioran (1911–1995) byl 
francouzský fi losof rumunského původu. 
Po mládí v Rumunsku, kde se prý zapletl 
s fašismem, přesídlil do Francie, kde je 
uznáván jako brilantní stylista -samouk. 
U nás vyšly knihy Nástin úpadku (Précis 
de décomposition, 1949, česky 1993), 
Sylogismy hořkosti (Syllogismes de 
l’amertume, 1952, česky 1995) a Rusko 
a virus svobody (Russie et le virus de 
la liberté, 1962, česky 2001), kde se 
představuje i jako svérázný historik 
a analytik nacionalismu. V A2 č. 13/2010 
jsme publikovali soubor Cioranových 
aforismů a glos v překladu Alana Beguivina.

Henri Cartier -Bresson: Madrid, 1933. Rekonstrukce z lega
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O fi nancování kultury, rozpočtu 
na příští rok i o tom, kde se 
peníze na kulturu ztrácejí či dají 
nalézt, hovoří nový šéf resortu 
kultury. Náš rozhovor navazuje 
na minulou Ádvojku, věnovanou 
problematice nadací a peněz 
z hazardu, které jdou v jiných 
zemích na podporu kultury. 

filip pospíšil 

jana bohutínská

Působíte ve vládě, která se defi nuje 
především ekonomickými tématy. Proto 
se budeme zabývat především penězi. 
První otázka se existenčně týká i našeho 
listu, ale zdaleka nejde jen o literární 
časopisy a akce. Před vaším příchodem na 
ministerstvo bylo pozastaveno vyplácení 
už schválených dotací na letošní rok. 
Vyjádřil jste se v médiích, že by tyto 
dotace vyplaceny být měly. Kdy to bude?
Já jsem vždycky rád, když vím, na čem jsem. 
Vy jistě také. Jestliže se v prosinci nebo na 
začátku roku dozvíte, že na rozpočtový rok 
můžete počítat s nějakými penězi, zakompo-
nujete si je do plánu a pracujete s nimi. Když 
vám během roku, v květnu a poté v červenci, 
řeknou, že peníze nebudou, musíte se s tím 
nějakým způsobem vyrovnat. Já se s tím 
musím vyrovnat za ministerstvo kultury, a to 
jsem tady měsíc. Musím pracovat s tím, jak 
v tomto případě rozhodla nejprve vláda Jana 
Fischera a pak vláda Petra Nečase. Odvíjí se 
to samozřejmě od toho, kolik prostředků ve 
státním rozpočtu je. 

Navazuji také na práci svých předchůdců. 
Václav Riedlbauch a jeho odbor, zodpovědný 
za grantové peníze, příliš nevnímal ono květ-
nové rozhodnutí. To znamená, že granty na 
akce, které byly uskutečněny v prvním polo-
letí nebo jsou průběžné, byly v mnoha přípa-
dech uspokojeny na sto procent. Myslím, že 
přitom mohl postupovat stejně jako doktorka 
Matoušková na památkové péči, která všem 
odběratelům přidělených grantů oznámila: 
situace je natolik dramatická, že dostanete 
o patnáct procent méně. Ale už od května by 
se s tím dalo počítat a každý příjemce dotace 
by se s tím mohl vyrovnat. Buď by získal další 
zdroje, nebo by řekl, nebudu to dělat.

K tomu ale nedošlo…
K tomu nedošlo, protože odbor zodpovědný 
za granty vyplatil sto procent těm v prvním 
pololetí a i některé průběžné. V tuto chví-
li mu tak nechybí patnáct procent na ostat-
ní granty, ale vlastně třicet. Ale to taky není 
pravda, protože přišlo červencové přeceňová-
ní, o to je to složitější. Jako příjemci grantů 
víte, že nejde o zákonně nárokovatelné pení-
ze. Dalo by se tedy úředním postupem, straš-
ně složitým a byrokratickým, z toho vykrou-
tit a chybějící části dotací nevyplatit. Ovšem 
nemyslím si, že by to bylo správné. Proto jsme 
hledali v rozpočtu a rezervní zdroje našli. Na 
pokrytí celé dotační částky na druhé polole-
tí to však nestačí. Rozhodl jsem, že už v tom-
to týdnu by měly odejít padesátiprocentní 
zálohy příjemcům, a žádám ministra fi nancí, 
aby mi o částku, kterou neumím najít v rezer-
vě, byl navýšen rozpočet ministerstva kultu-
ry. Takže zatím půjde záloha padesát procent 
a pracujeme na tom, aby granty mohly být 
doplaceny na sto procent.

Rozpočet na rok 2011 bude 
znamenat další úspory vašeho 
resortu. S jakými argumenty na vládě 
pracujete, aby rozpočet pro kulturu 
nedopadl ještě hůř než letos?
Teď mohu na vládě pracovat pouze s argu-
menty, které vycházejí z platové politiky stá-
tu, například ze zákona o církvi. Dlouhodobě 
pokládám živou kulturu i památkovou péči 
za podfi nancované, a proto chci největší škrty 
v rozpočtu pro rok 2011 dělat přímo v budo-
vě ministerstva kultury, v jeho řídících struk-
turách a v příspěvkových organizacích. Pokud 
se mi to povede tak, jak jsem uložil rozpočtá-
řům, bude příští rok sto procent letošních 
prostředků na památkovou péči, sto procent 
na živou kulturu a sto procent na národnost-
ní menšiny. 

Jak chcete zajistit šetření v příspěvkových 
organizacích? Budou tak zaúkolováni 

jejich ředitelé, nebo chcete rušit 
či slučovat některé z nich? 
Ne, to určitě ne. To dostane za úkol šéf. Dnes 
[17. 8. 2010 – pozn. red.] byla vypsána veřej-
ná soutěž na provedení komplexních auditů, 
jak ekonomických, tak personálních. Příspěv-
kových organizací je 31 a každý musí začít 
hledat u sebe. 

Grantová schémata teď měnit nemůžeme, 
systémy zůstanou zhruba stejné jako loni. 
Možná se ale bude každý náměstek zabývat 
složením grantových komisí. 

V jakém smyslu?
Bude to věc každého náměstka. Chceme, aby 
pravidlo, které schválila vláda – to jest, že 
do srpna nebo září předkládáte žádosti a do 
února budete vědět, kolik dostanete peněz –, 
bylo dodrženo. Jestliže jsem ale přijal nové 
náměstky, kteří jsou za ty peníze zodpověd-
ní, je možné, že budou chtít obměnu komisí. 
To se netýká jen grantových komisí, ale bude-
me třeba měnit i rozkladovou komisi, která 
se vyjadřuje k právním sporům. 

Někteří kritici dosavadní podoby 
dotačních řízení, například Marta 
Smolíková z iniciativy ProCulture, 
poukazují na rozdělování velkého 
množství peněz v nejasné 
kategorii nazývané prioritní 
akce. Budete s tím něco dělat?
Co to je prioritní akce? Není to třeba akce, 
která je dlouhodobého charakteru? Opakují-
cí se akce? Tak ať se přihlásí do grantů o pod-
poru na příští tři roky. O té možnosti budou 
všichni vědět dopředu a budou je posuzovat 
komise; nepůjde o nějaké rozhodnutí jed-
notlivce. Na druhé straně, pokud vláda bude 
trvat na tomto způsobu fi nancování, musím 
to jako ministr vykonat. Organizace a orga-
nizační řád ministerstva dosud neumožňo-
val dobře řídit resort, tedy administrátory 
a úředníky. Plno úředníků si tady přisvojo-
valo pravomoci, které jim vůbec nepřísluší. 
A to chci změnit. 

Věnujme se jiné oblasti fi nancování 
kultury. Jedním ze zdrojů, který 
také velmi rychle vysychá, je Státní 
fond pro podporu a rozvoj české 
kinematografi e, kde hrozí vyčerpání 
prostředků už v průběhu příštího roku. 
Jaké vidíte řešení tohoto problému?
Problém fondu je hluboký. Fond je zatížen 
několika soudními spory o poměrně význam-
né částky a jsou to věci, které jsou staré víc 
než deset let a dosud o nich nebylo rozhod-
nuto. Takže nejde jen o vyschnutí zdroje, ale 
ještě i starou zátěž.

Mluvíte o fondu kinematografi e?
Jde jak o státní fond kinematografi e, tak stát-
ní fond kultury. Tam ty zátěže skutečně jsou 
a je potřeba se v tom odrazit. To je jedna věc. 
Druhá věc je, že fond kinematografi e jako 
takový měl nebo má zdroje – to jsou příjmy 
z reklamy České televize. 

Která má skončit v roce 2011…
Do vlády byla předložena minulý týden senát-
ní novela, kde dva ministři byli pro a ostatní 
zaujali neutrální stanovisko. Senátní návrh 
přichází s neutrálním stanoviskem vlády na 
pole sněmovny. Zaznívají pochybnosti, zda 
je dobře, aby se vůbec otázka televizní rekla-
my v České televizi otevřela. Z mého pohle-
du to dobře je, soukromé televize samozřej-
mě říkají, že to dobře není. Jestliže stát má 
nějaký nástroj, jak v současné těžké situaci 
fi nance získat, byť na úkor soukromopod-
nikatelských subjektů, má si jej ponechat. 
Myslím, že by ty peníze měly zůstat ve fon-
du kinematografi e. Když vznikne ve sněmov-
ně otázka, na co ty prostředky použít, jestli 

ještě na sport, tak já budu jako ministr kul-
tury chtít, aby ty peníze šly do kultury. A to 
i ze sázek. Až bude loterijní zákon. 

Ten nás velice zajímá. Prezident 
nepodepsal novelu zákona o loteriích…
Já bych ji taky nepodepsal.

Programové prohlášení vlády však nyní 
říká, že peníze, které měly loterijní 
společnosti odvádět na prospěšné účely 
včetně kultury, by se měly stát příjmem 
státního rozpočtu, a tím pádem by 
jeden ze zdrojů mimorozpočtového 
fi nancování kultury v podstatě 
zmizel. Jaký na to máte názor?
Pokud by došlo k tomu, co je v programo-
vém prohlášení napsáno, tak nemusejí pení-
ze z loterijních společností skončit ani ve 
státním rozpočtu, ani ve sportu, ani v obec-
ních rozpočtech. Takže bych se k tomu dál 
nechtěl vyjadřovat. Myslím, že tuhle otázku 
znám velice dobře, byl jsem starostou, a jak 
říkám, je dobře, že pan prezident tu novelu 
nepodepsal. Byla to předvolební rychlokvaš-
ka, naprosto zbytečná. Veřejnost, jak kulturní, 
tak sportovní, si zaslouží, aby byla stanovena 
jasná pravidla. Nic jiného než vytvoření úpl-
ně nového zákona – s pohledem odborným, 
nejen populistickým – to nemůže vyřešit.

Kam by tedy podle vás měly jít peníze 
z loterií a sázkových her? Do státního 
rozpočtu, do zvláštního fondu, nebo by se 
mělo zachovat stávající přerozdělování?
Myslím, že jste pochopili, co jsem vám řekl… 
Při způsobu, který se zvažuje v programo-
vém prohlášení, se může stát, že tu ty pení-
ze vůbec nebudou, že nepřijdou nikam. Ani 
do obecního, ani do státního, ani do fondu. 
To je to největší nebezpečí. 

A v čem tedy vidíte řešení?
Řešení je v tom, aby se udělal komplexní nový 
zákon o loteriích. Vím, proč je to v progra-
movém prohlášení napsané takhle, ale bude 
se jednat a věřím, že tenhle argument, kte-
rý vám tady potajmu říkám, politiky přiměje 
ke snaze, aby ten zákon byl opravdu kvalitní. 
Cílem by mělo být, aby loterijní zákon, který 
vyjde z nové vlády, z nové sněmovny, nevy-
hnal peníze z České republiky. Nerozumíte? 

Uvidíme, jestli vám budou 
rozumět naši čtenáři… 
Hrozí, že tu ty společnosti prostě nebudou 
sídlit a odejdou na Maltu, Gibraltar a podob-
ně. Buď si je budeme umět ochránit a najít 
hranici, kde si z toho stát peníze vezme, ale 
na druhé straně… To bychom se dostali do 
přílišných detailů. Chci říci, že je tu nebezpe-
čí, že se zopakuje to, co se stalo v Anglii. Fir-
my odešly a státní rozpočet z toho nemá nic. 
Pak za nimi běhají a říkají, prosím vás, pojď-
te zpátky, my to změníme.

Když berete za příklad Velkou 
Británii, tam výtěžky z národních 
loterií tvoří obrovskou částku 
v řádech českých desítek, stovek 
miliard, která jde i na kulturní účely. 
U nás to takhle vůbec nefunguje. 
V České republice z toho na kulturu nejde nic. 
Je potřeba, abychom dokázali získat peníze 
na kulturu, ale musí to být v takové relaci, 
aby ty fi rmy neodešly. Kdybychom to mohli 
zestručnit pro odbornou kulturní veřejnost, 
tak můžeme říci, ano, ministr kultury je při-
praven získat při tvorbě loterijního zákona 
maximum fi nancí i do kultury. Zda se mi to 
povede, je věc druhá. Ale argumenty jsou jas-
né. Plno prostředků z loterií a sázek jde na 
pozitivní účely. Bohužel je ale také řada akti-
vit, které tyto peníze zneužívají, a to je napa-
dáno veřejností. Že peníze skutečně nejdou 

Chci to změnit
24 rozhovor 
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na dobro, ani na sport, ani na kulturu, ani 
na dobročinnost, že jsou zkrátka vyváděny 
mimo. To je ten problém.

Máte v plánu podporovat i další 
formy vícezdrojového fi nancování 
kultury, například ze strany krajů, obcí, 
sponzoring fi rem, daňové asignace? 
To je několik věcí dohromady, na které 
jsou různé pohledy. Co se týče mecenášství 
a podobně, myslím, že když lidé uvidí, že pří-
spěvkové organizace řádně spravují fi nance, 
že ministerstvo fi nancí řádně spravuje roz-
počet, tak máme šanci mecenáše přivést 
k tomu, aby kultuře peníze dali. Proto jsme 
je ocenili v prohlášení vlády. Já za nimi půjdu, 

až budu vědět, že tyhle věci jsou v pořádku. 
Samozřejmě některé příspěvkové organiza-
ce mají dlouhodobé partnery, donátory, znají 
se s ředitelem a spolupráce funguje. Do toho 
nebudeme zasahovat. 

Co se týká fi skálních pobídek, mohu mluvit 
o fi lmovém průmyslu. Říkal jsem to i na vládě 
a stojím si za tím. Dokud budou v Evropské 
unii země, které budou mít fi skální pobídky do 
fi lmového průmyslu, byli bychom bláhoví, kdy-
bychom to také neudělali. Ale zároveň s tím 
říkám: pojďme apelovat na Evropskou unii, ať 
se to zruší všude. Až se všichni dostanou na 
tutéž startovní linii, zase bude rozhodovat kva-
lita. Myslím, že se mi podaří přesvědčit i minist-
ra fi nancí – i když se bude kroutit a bude řvát –, 
jelikož umíme vypočítat, že se nám to v del-
ším horizontu vyplatí. Je to jiná situace, než 
když se v devadesátých letech dělaly pobídky. 
Přišla fi rma, koupila dvě tři menší fi rmy, třeba 
na výrobu armatur, vyrobila jednu velkou fi r-
mu, dvoje lidi propustila, zavedla nové meto-
dy, dostala pobídky, a ve fi nále zdražila výro-
bek. A nakonec to v mnoha případech zavřeli 
a odešli na Balkán a pak do Číny. A dnes tu po 
nich nic nezbylo, prázdná fabrika. 

K dalšímu multizdrojovému fi nancování 
– už jsme na to narazili. Jde o některé sázkové 

fi rmy, loterijní společnosti, které dávají pro-
centa na dobročinné účely. Další je využívání 
evropských peněz. Je mnoho projektů, kte-
ré se daly využít, ale trochu se v nich zaspalo. 
Proto jsme teď přijali špičkového manažera 
na evropské projekty. Dostali jsme totiž sig-
nál z ministerstva pro místní rozvoj, že tady 
nejsou dostatečně kvalitně připravené projek-
ty z integrovaného operačního programu na 
kulturu. Budeme se to snažit napravit a být 
dobře připravení na další dobu. 

Velká část prostředků z evropských 
fondů je vyčerpaná a bude se připravovat 
další programové opatření…
Není vyčerpaná. 

Mluvíme o penězích na ochranu 
a rekonstrukci památek….
Jsou zdánlivě, tabulkově vyčerpané, ale podle 
mého nejsou. V mnoha případech tam nejsou 
stavební povolení, plno věcí nebude možné 
zrealizovat, nebylo to dobře nastaveno, je 
nutná rychlá náprava.

Zároveň se ale připravuje nové 
programovací období a probíhají 
nějaká vyjednávání. Na jaké 
priority by ministerstvo kultury 
chtělo tyto prostředky získat?
Nemusím vám dnes odpovědět na vše, rád 
bych si v téhle otázce vyhradil zdrženlivost, 
protože chci mít nejprve vyřešeno toto obdo-
bí. To je úkol pro nového ředitele odboru stra-
tegie a dotační politiky, který už pracuje na 
rešerši starých projektů, a po prvních kontro-
lách to vypadá, že těch projektů uspokojíme 
o něco víc. Některé lze snížit, a když to uděláte 
u deseti, zbude ještě na dva. Mám tři náměst-
ky a jednoho prvního; nemůžu vám tady napo-
vídat věci bez diskuse s nimi. Dřív komunika-
ce mezi náměstky vůbec nebyla, a to potře-
buji posunout. Mám -li ředitele strategie, který 
se tím zabývá, dostanete  vyčerpávající odpo-
věď, až to bude aktuální. 

Tvrdíte, že na ministerstvu nefungovala 
komunikace mezi náměstky. Personální 
obsazení vedení ministerstva jste 
výrazně obměnil. Podle jakých 
kritérií si náměstky vybíráte?
Obměna byla naprosto nutná, protože za 
poslední léta se tu měnili jen ministři. Jeden 
náměstek tady pracoval šestnáct let, jiný, 
řekněme politruk, měl zkušenosti z různých 
ministerstev, pak tu byl jeden za ODS a dva 

– náměstek a náměstkyně –, kteří byli z úřadu, 
to znamená jen úředníci povýšení do náměst-
kovského křesla úřednickou vládou. Dnes tu 
je 1. náměstek, který je nominantem  politické 
strany, a tři, které jsem si přivedl. Jednou je 
doktorka Matoušková, která zde už pracovala 

jako ředitelka odboru památkové péče a kte-
rou znám ze svých prvních sedmi let působe-
ní v Berouně a z působení v oblasti památko-
vé péče ve Středočeském kraji. Druhý je velmi 
schopný magistr Zdráhal, který je úplně ideál-
ní na živou kulturu. S ním budete mít mož-
nost se potkat při řešení fi nancování. Je to 
bývalý baletní mistr, člověk, který má podni-
katelskou praxi v kultuře. Třetí je ekonomic-
ký náměstek. Přivedl jsem si inženýrku Voj-
tovou, jež léta dělala šé� u rozpočtu na Stře-
dočeském kraji a poté na Praze 1. 

Jedním z vašich prvních personálních 
rozhodnutí bylo i zrušení výběrového 
řízení na šéfa Národní galerie. 
Výběrové řízení jste posunul o rok… 
To vůbec nemáte pravdu.

Možná nám vysvětlíte, v čem se mýlíme?
Je to úplně jinak. Četli jste to prohlášení, kte-
ré je na webu? I s daty? Výběrové řízení bylo 
ukončené zákonným způsobem, vzhledem 
k tomu, jak bylo vyhlášené. A další kroky 
budou následovat. V půlce září bude jme-
novaná komise. Všichni, kdo byste chtěli 
pana Fajta dát na vítěze a posadit ho tam 
teď místo Knížáka, ho odděláte. Nejen pana 

Fajta, kohokoliv, kdo by tam za těchto pod-
mínek šel.

Do jaké míry budete v novém 
výběrovém řízení vycházet z toho, 
jak bylo nastaveno to předchozí?
To byla tragédie, jak bylo nastaveno. Neby-
lo nastaveno nijak. Myslíte si, že když někdo 
nastaví, že je hlasování tajné, že je to správně? 
Pro mě je to nepřijatelné. Jestliže pro někoho 
hlasujete, musíte být schopný vysvětlit tomu 
druhému: vy jste až druhý, protože tohle ne -
umíte. Je divné, že v prosinci 2009 byla uza-
vřena kontrola v Národní galerii, pan Knížák 
byl pochválen, dostal absolutně neobvyklou 
odměnu v řádech set tisíc korun za to, jak 
dobře galerii vede. V únoru pak bylo vypsá-
no nové výběrové řízení, čtyři měsíce před 
volbami. Mně už tento základní moment při-
padá nestandardní. Co se dělo potom, je věc 
druhá, a řešení, pro které jsme se rozhod-
li, je jasné. 

Od začátku to bude jinak, bude posouzen 
status Národní galerie, budou zkontrolova-
né koncepce, provedena řádná oponentura, 
v lednu bude vyhlášeno výběrové řízení. Může 
se stát, že komise dojde k závěru, že tu není 
nikdo další po profesoru Knížákovi, který je 
znalec umění i manažer, kdo by byl schopný 
vést tuto instituci. On měl přání zůstat do 
konce roku 2011, mě přání žádného z mana-
žerů či ředitelů příspěvkové organizace nemo-
hou v mém rozhodování ovlivnit. Pokud skon-
čí k 31. květnu jako samostatný ředitel, tak 
mu půjde plat do 31. srpna. Ale jako samo-
statný ředitel končí k 31. květnu. To je nová 
skutečnost.

Jiří Besser (nar. 1957) vystudoval 
stomatologii na Fakultě všeobecného 
lékařství Univerzity Karlovy v Praze. 
V letech 1981–1991 pracoval jako závodní 
stomatolog v Králodvorských železárnách. 
Roku 1989 na krátkou dobu vstoupil 
do KSČ. V roce 1992 vybudoval soukromou 
stomatologickou praxi s laboratoří, 
kterou předal své manželce, zubní lékařce. 
Podnikal v obchodu, realitách a reklamě; 
byl prezidentem berounského hokejového 
klubu. V letech 1994–2010 byl starostou 
Berouna; ve volbách v roce 2010 byl zvolen 
jako nezávislý kandidát TOP 09 poslancem 
Poslanecké sněmovny Parlamentu ČR. 
Od 13. července 2010 je ministrem kultury. 

Jiří Besser. Foto archiv MK ČR
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David Mitchell, jemuž je 
věnováno téma tohoto čísla, ve 
své povídce vykresluje zdánlivě 
všední žánrový obrázek: krize 
středního věku, nefungující 
manželství, rozvodové řízení 
a krysa uvízlá za krbem.

Moje žena připoutala Freddyho do sedač-
ky, zabouchla dvířka a obrátila se ke mně. 

„V deset mám schůzku s Patrickem Beema-
nem. Abychom probrali, co je třeba udělat.“ 
Nejspíš jsem přikývnul. Freddy čekal, že mu 
na rozloučenou předvedu Lidožravou zombii, 
jeho oblíbené číslo, ale po Lornině oznámení 
jsem to nedokázal. Dodala ještě něco, co jsem 
sice slyšel, ale nevnímal, nastoupila a odjela. 
Freddy se za mnou ohlížel do zadního okén-
ka: tvářil se tak nechápavě a zmateně, že jsem 
se zmohl na chabý úsměv a aspoň jsem mu 
zamával. Konečně ke mně dolehla Lornina 
poslední slova: „Příliš mnoho vět začínáš slo-
vem ,já‘.“ Zůstal jsem stát na příjezdové cestě 
a myslel na sérii vzájemných záštiplných pro-
vokací, které vedly k tomuto bodu nenávratu, 
dokud obloha nezačala chrlit teplý déšť, stá-
le prudší a hustší. Nahoře v pracovně na mě 
čekaly seznamy – seznamy seznamů – Ježíši, 
takovýho papírování! Nedokázal bych tomu 
teď čelit, a tak jsem raději přeběhl kolem boč-
ní stěny domu přes zahradu do kůlny. Posa-
dil jsem se na poloprázdný kbelík voděodol-
né barvy a přečkal ten zběsilý slejvák. Nikdy 
bych neudělal žádnou hloupost, jak se tomu 
říká – copak bych mohl takhle poznamenat 
Freddyho? –, ale myšlenka na deset balení 
Nurofenu Express, zastrčených vzadu v noč-
ním stolku, byla útěšná.

Když Freddyho strašák do zelí začal na slun-
ci okapávat a osychat, vyhrabal jsem zahrad-
nickou lopatku a dvě pracovní rukavice, kaž-
dou z jiného páru, a zaútočil jsem na výhon-
ky křídlatky japonské, kopřivy a šťovík, které 
zamořily zeleninový záhon. Ten jsem založil 
loni během bankovní krize, kdy to vypada-
lo, že doba supermarketová spěje k zániku. 
Kdo teď bude jíst všechny ty cukety, bram-
bory a cibule? Naše zadní zahrada je dlouhá, 
úzká a vyspěle předměstská a úplně na konci 
roste měděný buk. Lorna tvrdí, že není přiro-
zené, aby byly stromy takhle tmavé, ale útěš-
né šumění a mihotání nahnědle fi alových lis-
tů mi vždycky pomáhá srovnat si věci v hla-
vě. Freddy by si moc přál domek na stromě 
a já už dlouho plánuju, že mu ho na mědě-
ném buku postavím. Nic složitého – jenom 
takový vor v koruně, jaký jsme si s Davidem 
Ockeridgem vyrobili v sadu jeho táty v Black 
Swan Green, když jsme byli malí. Představil 
jsem si, jak Fredovi říkám, že dárek má scho-
vaný na buku, a pak se dívám, jak utíká do 
zahrady, najde provazový žebřík a vyšplhá do 
lepšího, listím zahaleného světa. Když jsem 
si představil, že nějaký jiný muž staví Fred-
dymu domek na obyčejném zeleném buku, 
vzteky jsem prohodil lopatku okýnkem kůlny. 
Dovnitř se za ní vysypaly skleněné střepy jako 
žraločí zuby. Chvilku jsem stál bez hnutí a pak 
jsem zařval: „Ty – kreténe – jeden – zatrace-
ná!“ Teď si budu muset vymyslet další chatr-
nou výmluvu. Freddy jim asi pořád věří, ale 
Lorna si pomyslí: To určitě. Měl bych si dávat 
větší pozor. Propiska Patricka Beemana se 
v tuhle chvíli nejspíš vznáší nad jeho poznám-
kovým blokem: „Jak se pasivně -agresivní sklo-
ny vašeho manžela projevují, paní Briarová?“ 
A ona na to: „Od nynějška budu raději použí-
vat své původní příjmení.“

Jakmile jsem dopravil plevel na kompost, 
začal jsem přihrnovat ke kořenům keřů hno-
jivo, které podle nápisu na obalu obsahovalo 
krev, ryby a kosti. Patrick Beeman se teď nej-
spíš s Lornou propracovává jednotlivými body 
seznamu: podání žádosti, svěření do péče, 
peníze, dům, penzijní pojištění, ostatní, stan-
dardní poplatky. Moje matka se zhroutí: naše 
Potíže jsme s Lornou drželi dost pod poklič-
kou. „Čí to byl nápad?“ zeptá se, což dooprav-
dy znamená: „Čí je to vina?“ Lorna nikoho 
nemá, tím jsem si jistý – na to, aby mohla být 
zamilovaná, je moc nešťastná – a já se musím 
tolik ohánět, abych udržel svoji takzvanou 
poradenskou činnost aspoň trochu v chodu, 

že mi nějaký mimomanželský sex, kromě 
té varianty z YouTube, ani nepřišel na mysl. 
Ačkoli problémy s penězi našemu manžel-
ství samozřejmě nijak nepomohly. „Až budeš 
dospělý a táta,“ sdělil jsem Freddyho strašá-
kovi, „a budeš muset požádat manželku, aby 
vložila na společný účet pět tisíc liber ze své-
ho bonusu, protože jinak autoservis odmítne 
tvoji platbu kartou, tak všechny vtípky o vydr-
žovaných mužích budou znít otřepaně a klí-
čovým slovem se stane ,vasektomie‘…“

V zahradě jsem úplně ztratil pojem o čase, 
protože když jsem se probral, Lorna na mě 
volala z verandy. Počasí připomínalo vlhké 
páteční poledne, protože taky bylo vlhké 
páteční poledne. Výjev na verandě však půso-
bil divně, jako půlka jednoho z těch obráz-
ků, kde má člověk najít pět rozdílů. Za prvé, 
Lorna na mě volala jménem, naléhavě a opa-
kovaně: od doby, kdy začaly Potíže, se nau-
čila formulovat věty, v nichž jsem neexisto-
val. Za druhé, dívala se přímo na mě, ačkoli 
jindy oslovuje celou místnost nebo vzduch 
v mém okolí. Za třetí: dala si záležet na tom, 
aby oznámila svůj návrat, přestože obvykle 
to nechává na klapnutí dveří, pískání konvice 
a žbluňkání nádržky na toaletě. Za čtvrté – a to 
se mou otřáslo nejvíc – madam Já -Vydržím-

-Úplně -Všechno se tvářila vyděšeně a zoufale. 
V tu chvíli se ze mě vyřítila modlitbička urče-
ná Bohu s tváří ředitele školy, který vyplul 
odněkud z mého dětství v anglikánské círk-
vi: „Prosím, prosím, prosím, hlavně ať se nic 
nestalo Fredovi.“
„Nicku, za krbem uvízla krysa!“
Jako rozumný muž, kterým jsem býval 

v minulém životě, jsem řekl: „Cože?“
Opakovala: „Za krbem uvízla krysa.“
Zapomněl jsem poděkovat Bohu, že Fred-

dyho ušetřil.
Předpokládala, že jsem ji neslyšel. „Za 

krbem uvízla krysa.“
Houby krysa, nanejvýš myš, pomyslel jsem 

si, a nejspíš ani to ne.
Pokud jde o myši, je Lorna dost hysterická, 

a to i v případě, že si je jenom představuje.
Zeptal jsem se: „Myslíš v krbu? Za tou skle-

něnou deskou?“
Odsekla: „Ne, myslím za krbem, jako za 

nííííím.“
Poslední slabiku protáhla s výrazným aus-

tralským přízvukem, jen aby mě namíchla.
„A na to jsi přišla jak?“
„No, především ji slyším.“
Ďábel mě ponoukl, abych se zeptal: „Proč 

nezavoláš Patricku Beemanovi?“
V poslední době se učíme hodně o pohrdá-

ní, Lorna a já.
„Fajn,“ řekla po chvilce. „Fajn, moc ti 
děkuju.“

Najednou jsem si uvědomil, že mířím přes 
zahradu k domu.

Když jsem procházel kolem ní, zeptala se: 
„Co se stalo s oknem u kůlny?“

„Uvnitř se sesypaly nějaký krámy a prorazi-
la ho rukojeť sekačky.“

S Lornou jsme si dům rozdělili na její a moje 
zóny, něčím na způsob berlínské zdi. Fred-
dy prochází kontrolními stanovišti, a vůbec 
je nevnímá, ale obývák leží hluboko na Lor-
nině území; už týdny jsem tam nevstou-
pil. Když jsme přiklekli k ochrannému sklu 
před krbem, něco uvnitř – a ano, skutečně 
za krbem – nás vycítilo. Neviditelné drápky 
vyběhly po sešikmené litinové desce a zase 
sklouzly dolů. Musel jsem připustit – ačko-
li nahlas jsem to neřekl –, že takhle hlasi-
tě a důrazně by nedokázala škrábat žádná 
myš.

Když jsme dům koupili, v době, kdy nena-
rozený Freddy ještě vypadal jako kešu oříšek 
a byl zhruba stejně velký, zakrývala krb lepen-
ka a hnědá lepicí páska. Okouzlila nás před-
stava horkých kaštanů opékaných na otevře-
ném ohni, takže jsme ho odbednili a vzápětí 

jsme zjistili, že komín funguje jako dokonalý 
aerodynamický kanál, který vysává z domu 
veškeré teplo. Estonský projektant navrhl 
zasadit do stávajícího krbu komorová kamna 
se skleněnými dvířky a upevnit je obložením 
z falešného mramoru. Souhlasili jsme, jenže 
když kamna dorazila, sahala jen do poloviny 
hloubky krbu. Mezi zadní částí kamen a cih-
lami vzadu tak vznikla mezera, ale projektant 
nás suše a věcně ujistil: Když se něco dostane 
dovnitř, tak se to dostane taky ven.

Očividně až na krysy.
Lorna nahlas zauvažovala, jestli by to  nemohl 

být pták.
„Těžko, ledaže by uměl odšroubovat kryt 
z komína.“
„Takže krysa.“ Celá zpocená se na mě proni-
kavě podívala. „Jak jsem říkala.“
„Zajímalo by mě, jak dlouho tam už asi 
trčí.“
„Fred se včera díval na dývko. To tam ještě 
nic nebylo.“

Takže čtyřiadvacet hodin, pomyslel jsem si.
Zeptala se: „Neměli bychom někomu za  -

volat?“
„Spolku pro ochranu zvířat? Ti by přijeli kvůli 
zlatýmu orlovi nebo mořský vydře, ale před-
stav si tohle: ,Díky bohu, že jste to zvedli. Za 
krbem nám uvízla krysa – pošlete Tým pro 
záchranu hlodavců, než bude pozdě!‘“
„Já myslela deratizéry.“ Baziliščím hlasem 
dodala: „Nicku.“
„Jedna pitomá krysa se dá těžko považovat 
za zamoření hlodavci.“
„Nemohl bys rozebrat obložení a… prostě jí 
uvolnit cestu?“

Krysa to zaslechla a odpálila salvu hlasité-
ho šramotu.
„Jenže to bych se nejdřív musel prořezat tím 
silikonovým tmelem.“

Promluvil jsem jako mizerný imitátor vyšet-
řovatele kriminální policie.

Lorna řekla: „Taky bychom ji mohli nechat 
být a doufat, že si cestu ven najde sama…“
„To není řešení. Budou jí ubývat síly.“
Krysa šplhala a smekala se, šplhala a sme-

kala se.
Lorna polkla. „Fred z toho dostane noční 

můry. Pamatuješ si přece, co se stalo, když jsi 
ho tenkrát nechal koukat na Doktora Who.“

Jako by mi na to dovolila zapomenout. „Mně 
spíš dělá starosti ten smrad. Jestli ti Patrick 
Beeman doporučil dům prodat, tohle tě bude 
stát pěkných pár táců z ceny.“
„Co kdybychom se věnovali každýmu hnus-
nýmu problému zvlášť?“
„Taky bychom samozřejmě mohli v krbu 
zatopit a… tak nějak… ji uvařit.“

Okamžitě mě zamrzelo, že jsem to řekl, 
a radši jsem začal nehtem na palci zkoušet 
tmel mezi přední stěnou krbových kamen 
a kamenným obložením.

Lorna prohodila: „Annette přivede Freda 
domů ve dvě.“

Hodiny na římse – svatební dar – ukazo-
valy 12.35.
„Budu ta kamna muset nějak vyndat. Zaje-
du do železářství, než jim začne polední pau-
za: potřebuju nářadí. Mimochodem, doufám, 
že ti nevadí, že všechny tyhle věty v podstatě 
začínají slovem ,já‘?“

Ulice s obchody je od našeho domu jen asi 
čtvrthodinu pěší chůze kolem kolejí a pak 
přes park s bahnitým jezírkem, ale protože 
mě tlačil čas, vzal jsem si auto. Ve zprávách 
v rádiu mluvili o rozvedeném otci z Bristolu, 
kterému bránili vídat jeho malé synky. Pře-
skočilo mu, postřílel celou rodinu a nako-
nec otočil zbraň proti sobě. Rozhodně neří-
kám, že je to omluvitelné, chraň Bůh, ani 
že bych chtěl nebo svedl umlátit svou brzy 
již bývalou manželku, natož malého Freda 
spícího v postýlce, a potom zapít 120 table-
tek Nurofenu Express lahví Kilmagoonu. Ne. 
Říkám jenom, že díky našim Potížím  dokážu 
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 pochopit, proč to ten chlápek z Bristolu udě-
lal. To je všechno.

Zatímco jsem čekal, až se přes přechod 
přešourá nějaká babka, přepadl mě jeden 
z mých tourettovských okamžiků. Není 
to opravdový Tourettův syndrom – jenom 
záchvěv náhle připomenutého zahanbení –, 
ale přiměl mě uhodit se sevřenými pěst-
mi do spánků a zakvílet falzetem jako zpě-
vák Bee Gees: „Je mi to táááák líto!“ Vzápě-
tí jsem se málem propadl studem, protože 
stará paní mě slyšela: zastavila se a podíva-
la se na mě jako na totálního magora. Na 
dalších semaforech jsem měl další touret-
tovský okamžik (ohledně toho předchozí-
ho) a zařval jsem: „Ke všem čertům s tebou, 
Nicholasi Briare!“ Jaké blaho, jaké vysvobo-
zení by teď představovala kulka do hlavy. Ne 
že bych to někdy dokázal udělat.

A samozřejmě železářství 1 -Stop je mís-
to, kde bych umřel šťastný. Zdejší pach mě 
dokáže uklidnit lépe než jakákoli z Lorniných 
aromaterapeutických sraček, které nakupuje 
po třiceti librách za lahvičku: mastný kovo-
vý odér strojního oleje; pižmová vůně výrob-
ků pro domácí zvířata; štiplavé aroma čerstvě 
vytaveného čínského plastu. Řady a sloupce 
mosazných i ocelových šroubků a skobiček, 
odstupňovaných podle síly a délky, předsta-
vují vizuální sedativum. Na celém širém svě-
tě není nic tak zničené a rozbité, hlásají vysta-
vené nástroje, abychom to nedokázaly obrou-
sit a stlouct zase dohromady. Názvy odstínů 
nátěrových barev jsou balzám pro duši: „Sou-
mrak na Santorini“, „První rajské jablíčko“ 
nebo „Modrá laguna“. Chlapské  kamarádství 

tesařů a elektrikářů, kteří si tu kupovali ma-
teriál na odpolední melouchy a vtipkovali 
s Robbem a Jonesterem za pultem, mě hřálo 
u srdce. Jasně že mě by si s ostříleným pro-
fíkem nikdo nespletl, ale dokud držím jazyk 
za zuby, kdo dokáže poznat, že nejsem zruč-
ný amatér? Vybral jsem si tři druhy nožů, vel-
kou tubu Silico -4 -Pro, aplikační píst, široké 
ploché dláto, jedny takové složitější kleště 
na šrouby a pryskyřicí napuštěné pracovní 
rukavice v barvě jater. Zaplatil jsem, nasklá-
dal si nákup do krabice, a když jsem z 1 -Stop 
odcházel, ještě jsem se naposledy ohlédl přes 
rameno, a právě proto jsem si nevšiml meteo-
ru s Blackberry v ruce, který se proti mně řítil 
po chodníku, dokud nebylo pozdě.

Patrick Beeman si nejdřív zkontroloval, že 
jeho telefon neutrpěl nějaké škrábnutí, než se 
obrátil k muži na chodníku. Když mě poznal, 
zasmál se s odzbrojující upřímností. „Jak se 
vám tam líbí?“ Natáhl svalnatou paži, aby mi 
pomohl vstát, a moje zrádná ruka uposlech-
la. „Žádný trvalý následky?“

Lorna mě opouští, pomyslel jsem si, a mám 
rozdrcenou kostrč.

Oprášil jsem se. „Nikdy mi nebylo líp. A co 
vy, vede se vám dobře?“
„Ále, nemůžu si stěžovat. Ne, nemůžu si 
stěžovat.“
„Doufám, že vaše schůzka s mou… s Lornou 
byla konstruktivní.“

Patrick Beeman soucitně zabručel. „Je mi 
líto, jak to dopadlo, ale co. Člověk uzavře kapi-
tolu a jde dál. A když už o tom mluvíme, Nic-
ku – můžu vám říkat Nicku, že ano? – měl 
byste si obstarat právního zástupce, pronto.“ 

Sledoval, jak sbírám rozsypaný nákup. „Dal 
jste se na kutilství?“
„Za krbem nám uvízla krysa.“
Nasadil zmatený výraz, jako by chtěl říct: 

Tohle nějak neštymuje. „Za krbem? Ne 
v krbu?“
„Špatně se to vysvětluje. Máme tam takový 
ten systém, jak něco zastrčíte dovnitř a pak 
to zazdíte.“
„A vy si vážně myslíte, že je dobrý nápad, 
abyste to rozebíral sám?“
„Buď to udělám, nebo nám bude v obýváku 
smrdět chcíplá krysa.“
„Ale co.“ Patrick Beeman pokrčil rameny. 

„Heleďte, já jsem vyrostl na ostrově Man. Tak-
že dejte na moji radu a vezměte si ochranný 
kryt na obličej. Zkuste se vžít do toho vyhla-
dovělýho lapenýho krysáka: co uvidí jako prv-
ní, když jeho temnou vězeňskou celu zaplaví 
slunce? Šťavnatý oční bulvy a chlupatý noz-
dry: večeře. Vzpomeňte si na Americký psy-
cho. No co. Až si vyberete právníka, tak ať mi 
pronto zavolá, abychom s tím pohnuli. Asi 
budete chtít změnit i poslední vůle, ne? Rad-
ši bych se nechal vláčet po žhavým uhlí, než 
bych řekl křivý slovo o někom z kolegů, ale 
ta McWhinneyová, co má kancelář nad dro-
gerií, je Pollyana na koksu a panu Timothy-
mu Finnovi a spol. bych nesvěřil ani sešívač-
ku, natož abych jim dal přístup ke svýmu jedi-
nýmu synovi. Tak zatím ahojky.“

Lorna krájela rajčata a bazalku – nikdy nejí-
me společně –, ale dostavila se do obýváku, 
abych ji nemohl obvinit, že se chová, jako by 
to nebyl její problém. „Jak tu krysu dostane-
me zpoza krbu, je jedna věc,“ upozornil jsem 

ji, když jsem začal vybalovat krabici s nástro-
ji, „ale ještě musíme vymyslet, jak ji vystrna-
dit z domu.“

Lorna navrhla: „Mohli bychom jí postavit 
cestičku přímo k hlavním dveřím.“

Zamumlal jsem: „Jasně, jasně.“
Dva srolované koberce z haly vytvořily dálni-

ci o jednom pruhu až k hlavním dveřím. Lorna 
z pohovky a křesel vybudovala jakýsi kaňon 
směřující od krbu do vstupní chodby. Vzpo-
mněl jsem si, jak jsme ten dům kdysi zařizo-
vali, s vřelou, veselou, těhotnou Lornou.

Otevřel jsem dokořán okno, co nejvíc to šlo.
Lorna se zeptala: „A tohle má napomoct 

čemu?“
Pravdivá odpověď by zněla: „Abych získal 

deset vteřin k dobru předtím, než se do mě 
zahryzne krysa.“ Odpověděl jsem: „Dospělá 
černá krysa dokáže doskočit skoro do výšky 
člověka. Je šance, že uvidí to okno a prostě 
se k němu vrhne.“ Klasický blábol Nicka Bria-
ra: Lorna na mě v tomhle ohledu působí jako 
projímadlo – ty sračky se ze mě prostě valí.

Ostří prořízlo tmel. Lorna přihlížela z druhé 
strany pokoje a v ruce svírala tenisovou rake-
tu v pozici přemožitelky upírů s dřevěným 
kolíkem. Když krysa zaslechla nůž, začala se 
zběsile zmítat. Zhruba v té době mi došlo, že 
moje počínání je naprosto nesmyslné: tmel 
totiž nebyl žádné lepidlo, ale prostě jen těs-
nění sloužící k tomu, aby do místnosti nepro-
nikal kouř. Kamna jsou uvnitř nejspíš nožič-
kami přišroubovaná k podlaze a s obložením 
nehnu, jestli nechci vyrvat celý krb. Protože 
jsem ještě nesebral odvahu, abych tohle Lorně 
přiznal, pižlal jsem dál, dokud jsem se nedo-
stal k prostředku horního okraje. Na vyvý-
šeném přehybu byla vytlačená slova: „PRO 
VYKLOPENÍ ZVEDNĚTE A ZATLAČTE.“

Pokračoval jsem v práci s nožem, dokud 
jsem se nedostal na druhý konec.
„Fajn. To by mělo stačit.“
Nasadil jsem si pracovní brýle, zvedl jsem 

přehyb a zatlačil.
Lorna se zeptala: „On je tam otvírací 

mechanismus?“
Šlo to ztuha, ale nakonec se pružinová 

západka vycvakla.
Krysa zareagovala chladnokrevným ra -ta-

-ta -ta -ta.
„Ovšem,“ ujistil jsem manželku. „Ale nejdřív 
jsem musel uvolnit ten silikonový tmel.“ Nasa-
dil jsem si ochranné rukavice. „Dobrá… rád 
jsem tě poznal, Lorno.“ Zatáhl jsem. Krabico-
vitá část kamínek se naklonila dopředu, takže 
nad horním okrajem vznikla asi deset centi-
metrů široká škvíra. Dál to vyklopit nešlo.

Tep mi v zápěstích bušil rychle a škubavě, 
jako bych na nich měl gumičky.

Opatrné zaškrábání, ale drápky se už nesme-
kaly zpět, protože stoupání teď bylo mírnější. 

Ucouvnul jsem a popadl druhou tenisovou 
raketu.

Z otvoru se napůl vynořila hnědá tlapa, vel-
ká jako psí.

Ježíííšmarjájosef, pomyslel jsem si, ta musí 
být obrovská…

Tlapa se vysunula vpřed, přitahovaná svět-
lem. Měla jeden ostrý dráp, špičatý jako pta-
čí zobák – protože to byl ptačí zobák.

Na horním okraji kamen se objevil zmate-
ný střízlík.

Chvilku se možná pokoušel pochopit tu 
místnost a odhalit, co je na ní špatně.

Ale pak se rozletěl přímo k oknu…
… kde se omráčí o sklo a zláme si vaz.
Jenže on se otevřeným oknem vrhl ven, do 

odpoledního světla…
do křižujícího, dopravním provozem otupě-

lého, listy zahaleného odpoledne.
Když jsem se podíval své ženě do tváře, 

zatoužil jsem, aby se zastavil čas.

Z anglického originálu The massive rat 
(The Guardian, 2009) přeložila Petra Diestlerová.Robert Adams: Colorado Springs, CO, 1968
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Ray Bradbury, Tim Hamilton
451 stupňů Fahrenheita – grafický 
román
Přeložili Jarmila Emmerová a Josef Škvorecký
Baronet 2009, 148 s.

Utopický román klasika sci -fi literatury můžeme 
zařadit po bok Orwellova 1984 a Huxleyho Konce 
civilizace. Rozvíjí však především vizi toho druhého 
jmenovaného: zábava a potřeba štěstí člověka je tu na 
prvním místě, a tak bylo třeba odstranit všechno, co 
by mohlo tyto výdobytky civilizace narušit. Především 
klasické knihy; ty jsou nahrazeny televizními stěnami. 
Nakladatel použil pro komiksové vydání původní 
Škvoreckého překlad, což se cení. Občas z něj však 
není příliš zřejmé, co se v příběhu vlastně děje. 
K chaotičnosti přispívá i nepříliš přehledná kresba 
Tima Hamiltona. Přesto mne při čtení nejvíc rušilo 
něco jiného: lettering. Písmo, které nakladatelství 
použilo, je pro komiks úplně nevhodné. Působí 
příliš strojově a z knihy trčí především svou velikostí. 
Stejně nešťastné je číslování stránek. Obrovskou 
číslici v dolním rohu nelze přehlédnout. Ještě hůř 
v knize vypadají nejrůznější citoslovce nebo názvy 
kapitol, tady už písmo s komiksem nemá vůbec co 
dělat. Naštěstí zůstaly zachovány původní texty 
umístěné v obrázcích včetně názvů knih, které hrdina 
pálí/čte. Oproti zmiňovaným klasikům můžeme 
v Bradburyho románu vysledovat jistou plochost, 
zejména u jednotlivých postav. Komiksová verze, která 
byla autorizována Bradburym, navíc původní předlohu 
nikam neposouvá ani neaktualizuje. Může tak 
posloužit leda jako stravitelnější verze pro nečtenáře.
Jiří G. Růžička

Martin Pecina
Perverše
Host 2010, 80 s. 

Básnický debut Martina Peciny, jinak grafika 
nakladatelství Host, na první pohled zaujme vkusnou 
(typo)grafickou úpravou a jednoduchými lineárními 
ilustracemi, v nichž „převládají variace na kosočtverce, 
plačící klitorisy, zjitřené konečníky nebo závratně 
nekonečné anální průduchy“. Ano, jedná se převážně 
o milostnou či erotickou poezii, v níž se autor snaží 
v řeči vázané opsat objekt touhy se všemi jeho 
orgány, hodně koitů, několik masturbací („dlaní si 
hnětl pokřivené pimprle“) a pár citových prožitků 
a defekací („Ze sevření věnce/ proudí přerušovaný 
tok/ modrozelených jitrnic“). Pro titulní perverzi 
tu ale moc místa není. Snaha o originální pojetí 
nesčetněkrát zpracovaného tématu je příliš chtěná; 
objevují se zde sice i uhrančivé obrazy („Micka pláče// 
robotický Jahve ji zraňuje/ rozžhaveným krucifixem“), 
ty se ale až moc často ztrácejí v banalitě poetického 
balastu a těžkopádných klišé („uprostřed rozorané 
krajiny duše“, „zřejmě už brzy, brzičko/ se nadobro 
zalknu tou/ nečekaně silnou intimitou/ niterné 
vzájemnosti“), které Pecinu přibližují až někam 
k normalizační poezii Jiřího Žáčka. Jisté ale je, že čas 
od času z veršů problýsknou vtipné momenty; a je 
vlastně jedno, zda jsou záměrné či nikoliv. Autor se 
sice v básních i v závěrečné doušce ospravedlňuje, že 
není básník a že jeho „diletantské milostné verše“ mu 
vyšly jaksi pro radost, ale taková výmluva pokaždé 
zdaleka zavání alibismem. Bizarní kuriozita, z níž si 
pro chvíli obveselení můžete nahlas předčítat s přáteli.
Jan Gebrt

Vladimír Vlasatý
Hospodskej Maňák, Titanic 
a nealkoholický pivo
Protis 2009, 98 s.

Když Vladimír Vlasatý (nar. 1940), žijící od roku 1968 
v Basileji, vydal v Hostu svůj debut Molomor, bylo 
to sice zasloužené splacení publikačního dluhu, ale 
o převratné literární události se mluvit nedalo. Sbírka 
z roku 2006 je výrazná hlavně svou nevýrazností 
a leckde čtenáře zaskočí frekvencí klišé i mírou 
trapnosti (v čele s básní Tvý čůránky mne nabaví), 
pokud zrovna nesdílí autorův styl humoru. O to 
příjemněji překvapí nový soubor textů, byť jde 
krkolomným názvem sám proti sobě. Roviny, které 
v předchozí sbírce víceméně splývaly, se tu rýsují 
o poznání odhodlaněji a jejich tematická i stylová 
různorodost udržuje čtenáře stále ve střehu. Přijde 
teď ztišená lyrika, výsostně milostný dotek, další 
z rozverných anekdot či ironických grotesek, 
anebo vyfantazírovaný příběh, připomínající tu 
bajku, tu pábitelské historky, tu wernischovské 
absurdní příběhy -nepříběhy? Jistě, není to zase 
tak závratný kvalitativní skok, aby nebyla sbírka 
(opět) prošpikována tu přemírou klišé, verbálních 
i myšlenkových (Jonáš, Moji andělé a moji čerti, Růže 
růžová), tu matnými verši bez druhého plánu nebo 
aspoň nezpochybnitelného půvabu (Nic, A všechno 
bylo jak dřív, Stěhování). Přesto je posun v autorově 
poetice zřejmý, a díky němu zřetelněji vystupuje to, 
čím snad může být inspirativní a blízká: neustálý 
implicitní spor mezi touhou i potřebou vznést se až 
do oblak (lyrické a milostné verše) a nutností zůstat 
zakořeněn v pevné zemi.
Simona Martínková -Racková

Hana Lundiaková
Vrhnout
Kniha Zlín 2010, 168 s.

Sbírka povídek Hany Lundiakové (nar. 1978) působí 
v české literární krajině jako minaret – exotický hlas 
se nese daleko, zřejmě hlásá něco podstatného, ale 
rozumět mu není, což ostatně vůbec nevadí (záleží 
však na typu čtenáře). V medailonu autorky se 
dočteme, že žije v improvizaci a učí se dokončovat, 
improvizované většinou jsou i její texty, které 
rozhodně nestojí na nějakých konstruktech či 
kalkulech, ale snaha o dokončování se tu jeví spíše 
zbytečná vzhledem k tomu, že neobyčejná otevřenost 
a mnohoznačnost je jejich hlavní kvalitou. Některé 
povídky se proměňují a přeskupují podle toho, 
v jakém rozpoložení je právě čteme, a leckdy dokážou 
čtenáře uvést do téměř hypnotického stavu. Takový 
účinek mají často spíše volně uskupená slova obalená 
řetězy konotací a zbavená prvoplánového smyslu, 
intuitivně řazené a organicky rostlé obrazy vzpírající 
se jakémukoliv výkladu, a snad záměrná absence 
autorské autority. V prozaičtějších povídkách je zase 
zábavné sledovat, kam nás samovolně postrkuje 
nenažrané čtenářské očekávání, které se na domnělém 
konci cesty setká pouze s nedbale vytrčeným 
prostředníčkem textu. Jeho nenucenou plynulost 
sice někdy přeruší autorská snaha prózu přece jen 
někam nasměrovat (naštěstí obvykle marná), ale jinak 
sbírka Vrhnout představuje vzácnou podprahovou řeč, 
která rozhodně má co říct, i když (nebo snad protože) 
nehovoří moudře a smysluplně.
Pavlína Vimmrová

Jaroslav Chobot
Modelové Porno -lesy
Druhé město 2010, 68 s.

Začněme tím, jak kniha vypadá. Obálka i přebal 
jsou šrafované a vidíme cosi mezi větvemi a cévním 
řečištěm. Když lesy, tak asi větve, řekl by si někdo, 
ale ono to s porno -lesy není tak jednoduché. Uvnitř 
knihy je několik stran hustě úhlopříčně šrafovaných 
v černé a bílé. Což při přímém pohledu v důsledku 
interference vyvolává vjemy rytmických pohybů 
neurčitých tvarů a barevného mihotání. Takže i kdyby 
to tvůrci nezamýšleli, o čemž pochybuji, vnitřní 
šrafované stránky vyzývají k ponoření se do porno -lesů 
i vizuálně. Sedmačtyřicet textů je v knize zapsáno 
v osmistopých trochejích, což vytváří zuřivě strojové 
tempo, asi jako když sedíte (případně kopulujete) na 
traktoru. Vzhledem k tomu, že autor je sám „měkký 
stroj“ a aktéři modelových porno -lesů jsou opět 

„měkké stroje“, to dává smysl. Autor v úvodu, který 
není jen úvodem, ale i návodem, nabízí čtení v tomto 
pořadí (nebo i naopak) – nejprve tučně vytištěná 
slova textu, a potom text celý, jako milostnou poezii 
a porno zároveň, opět tu jde o jistý interferenční jev. 
Samotné texty jsou zkonstruovány syntaxí přirozeného 
jazyka, ale tezaurus je z novotvarů, deformovaných 
slov apod. Proto autor přikládá frekvenční slovník 
svého výraziva, ten je ovšem záměrně neúplný 
a jeho vysvětlení poskytují jen nutnou oporu, aby se 
z nonsensového textu vynořily interferenční porno-

-lesy. Otázka, jaký má taková literatura smysl a je -li to 
literatura, nedává smysl. Faun Chobot přišel s něčím, 
ať už tomu budeme říkat jakkoli (třeba porno -čtení 
pro porno -pokročilé), co po dlouhé době nemusím 
nazvat literárním textem na papírovém nosiči, ale 
knihou.
Ondřej Pomahač

Bjarte Breiteig
Fantomové bolesti
Přeložili Tereza Blatná, Kristýna Brejšová, Jitka 
Jindřišková, Hana Kučerová, Jana Prušková, 
Marie Salabová, Alice Týnská a Jiří Vyorálek
Doplněk 2010, 112 s.

Sbírku povídek norského spisovatele spojují ony 
fantomové bolesti z titulu, tedy bolesti něčeho, co 
bylo naší součástí, ale nyní už je ztracené, mrtvé, už 
to nelze vrátit zpět. Každý z patnácti krátkých textů 
funguje jako průhled do zdánlivě všedních životů, 
které se ocitají v existenciálně exponovaných situacích. 
Hlavními hrdiny jsou hrdinové mužského pohlaví, 
nějakým způsobem pociťující prázdnotu a opuštěnost 

– osamělý chlapec uprostřed noci přihlíží porodu krávy, 
která zplodí mrtvé dvouhlavé tele, o němž chlapec 
ví, že je to Satan, muž trpící nespavostí projíždí 
opuštěnou krajinou a snaží se setkat s dívkou, již 
před lety srazil, nebo otec, který v noci veze syna 
do nemocnice. Bolesti v knize ale neplynou jen 
ze ztráty někoho blízkého; popisují také třeba stavy 
po amputaci rodinného zázemí, lásky nebo dětství. 
Některé z textů se protínají, klíčové okamžiky se 
najednou osvětlují z jiného úhlu a setkávají se i jejich 
postavy či vypravěči. To ale není podstatné, jelikož 
povídky svou tíhou obstojí samotné, bez potřeby 
rozvíjení dějů. Jejich hlavní silou je strohost a umění 
odhalit nitro postav mimoděk, bez patosu. Breiteig 
dovedně vykresluje dusnou i mrazivou atmosféru, 
k čemuž mu pomáhá pohled stranou a popis 
zdůvěrňujících detailů – kusu hlíny na vyhaslém oku 
mrtvého telete, zapomenutá staromódní čepice na 
věšáku v chodbě nebo žížala přetnutá vedví při kopání 
jámy. Podzimní čtení.
Karel Kouba

Jakub Deml – Josef Ševčík
Carissime, kde se touláte? Dopisy Jakuba Demla příteli Josefu Ševčíkovi do Babic
Dauphin 2010, 227 s.

Dauphin vydal první svazek ohlášené ediční řady korespondence Jakuba Demla – dopisování s Josefem Ševčíkem. 
Demlovu osobnost není třeba představovat. Josef Ševčík, překladatel středověkých německých mystických textů, byl 
katolický kněz, v jehož farnosti v Babicích u Moravských Budějovic byl Deml v letech 1904 až 1906 kaplanem. Oba 
kněze pojilo pevné přátelství, jehož síly a zvláštní dojemnosti je celý přítomný svazek dokladem (Deml: „Sladký 
příteli!“ – Ševčík: „Milený příteli“; Deml: „Hle, jak osudné jest přátelství“) a jež skončilo Ševčíkovou smrtí roku 1911; 
byl jedním z mála, na kterého Deml nikdy nezanevřel a na něhož láskyplně vzpomínal celý život. 
Knížka zachycuje listy z let 1903–1911; pro staršího Ševčíka (nar. 1857) to byl sklonek života, pro Demla však léta 
iniciační. Na kněze byl vysvěcen 1902; Ševčíkovy Babice byly jeho druhou farností – a navíc místem na půl cesty 
mezi Jaroměřicemi Otokara Březiny, Demlova gurua, a Starou Říší vydavatele Josefa Floriana. Právě s ním jsou 
Demlovy roky 1902–11 úzce propojeny: spolu pracují na poli umění a náboženství, spolu se ocitají v nemilosti 
brněnské konzistoře kvůli jejich příchylnosti ke zjevení lasalettskému. Do roku 1911, kdy Ševčík zemře a vztahy 
Floriana a Demla se ocitnou na bodu mrazu – Deml je ze Staré Říše do jisté míry vypovězen –, stihne Deml 
projít dvěma dočasnými zbaveními kněžské služby a roku 1912 je poslán do penze. Pro citlivého horlitele pro 
svátostnou povahu kněžství, jakým Deml byl, to byla strastiplná situace. 
I jeho práce literární je teprve v začátcích: vyjma prací pro Florianovo Studium publikuje jen Notantur lumina 
(1907); všechna další, zásadní díla přijdou až později. A přece již tehdy poznáváme Demlovu osobnost schopnou 
oscilovat mezi zbožňující, absolutní láskou a jízlivou nenávistí (fascinace Františkem Bílkem na začátku dopisů 
po roztržku roku 1906, ilustrovanou lakonickými poznámkami k další Bílkově tvorbě: „Bílek tam zase má pár 
bludů“); spory s vlastními faráři (po celé sledované období Deml jen kaplanuje) a s konzistoří. Leitmotivem je 
vlastní chudoba a zdůrazňovaná bolest („Trpím velice. Trpím tím více, čím více mlčím.“). – Knížka je výstupem 
edičního semináře na FF UK redaktorek Ivy Mrázkové a Šárky Kořínkové a je připravena mimořádně pečlivě, 
opatřena vysvětlivkami, slovníčkovým jmenným rejstříkem a řadou příloh; škoda, že vydavatel neavizuje, jaké 
svazky budou následovat.
Pavel Šidák

28 knihy 
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Donal O’Shea
Poincarého domněnka: 
Hledání tvaru vesmíru
Přeložil Tomáš Znamenáček
Academia 2009, 308 s.

V předmluvě píše autor, že kniha chce lidi 
s nevyjasněným vztahem k matematice přivést k tomu, 
aby sami četbou došli k názoru, že je vlastně krásná. 
(Což je slovo, které neopomene často opakovat.) Dílo 
to je velmi poctivě autorsky zpracované. Poznámky 
jsou vyčerpávající a udávají mnoho odkazů na další 
literaturu, ale je tu i jmenný rejstřík, tabulka, jež dává 
do souvislosti matematiky, jejich práce či sociálně-

-historické události, a slovníček pojmů, takže ztratit 
se vlastně nemůžete. Přes název, který se tváří velmi 
specializovaně, má kniha širší záběr, ale nikde nejde za 
hranice toho, co je popularizačnímu textu přiměřené. 
Laik zjistí, že geometrie není jen pravítko a ořezaná 
tužka, nýbrž že jde společně s topologií o velmi 
vzrušující disciplínu. Dozví se tedy nejen to, co je 
Poincarého domněnka, ale také, jak dobrodružný byl 
proces jejího mnohaletého řešení, včetně životních 
příběhů zaangažovaných matematiků, až k jejímu 
důkazu, který nedávno provedl G. Perelman. Není třeba 
se obávat, že by byl čtenář vržen do změti problémů, 
o kterých v životě neslyšel. Autor ho nejprve vtáhne 
do děje (ano, děje) vzrušeného očekáváním řešení 
matematického problému, za který je vypsána odměna 
milion dolarů, potom mu v úvodu slovy i obrázky 
vysvětlí, co je topologie, jak se vztahuje ke geometrii 
(euklidovské i neeuklidovské), a už ho nepustí. Vzhledem 
k odbornosti autora se dá odpustit občas trochu 
toporné literátství i překladatelské přestřely (jako je 
označení humanitního badatele slovem „humanista”) 
a bohužel i tiskové chyby, kterých není málo.
Ondřej Pomahač

Udo di Fabio 
Kultura svobody 
Přeložila Lenka Šedová
Centrum pro studium demokracie 
a kultury 2009, 311 s. 

V době, kdy se pojem svoboda rozplizl do vágní 
mantry, jejímž odříkáváním zažehnáváme strach 
před stále větší politickou bezmocí většiny, je kniha, 
která staví na vyjasnění pojmů kultura a svoboda, 
důležitým příspěvkem k bohužel neexistující veřejné 
diskusi o tomto nejcennějším z lidských statků. 
Slabinou knihy jsou filosoficky nezakotvené nebo 
jen slabě zakotvené oba základní pojmy – kultura 
a svoboda. Tím se pak autor vystavuje nebezpečí, že 
se výkladová linie příliš často odvíjí od zamlčených 
či snad dokonce neuvědomovaných předpokladů. 
Na druhé straně poskytuje autor příliš místa polemice 
s dobovými koncepty, jakou je Huntingtonův Střet 
civilizací, aniž by to bylo přínosem pro rozpravu 
o vztahu kultury a svobody. Kladem je však celkový 
étos knihy, která se zabývá „kulturním sebeohrožením 
Západu“ v souvislosti se ztrátou smyslu pro svobodu. 
Ještě podnětnější jsou dobové analýzy jevů, jež mají 
na euroatlantickou civilizaci erozivní účinek, aniž 
by se Di Fabio pouštěl na „historiosofickou“ půdu 
kulturní kritiky spenglerovského typu. Na knize je 
vidět, že skutečně naléhavým tématem pro Di Fabia 
je rok 1968, respektive analýza vládnoucí kultury, 
za jejíž exponenty považuje autor přímé aktéry či 
dědice ducha revolty 1968. Byť nelze s jeho závěry 
i východisky souhlasit, je mnohé z jeho analýz platné. 
Navzdory názvu se však Di Fabio zmocňuje tématu 
vztahu svobody a kultury spíše publicistickým 
způsobem, byť se silně sociologizujícím akcentem. 
Měřeno českými médii ční však laťka hodně vysoko. 
Michal Janata

Wolfgang Behringer
Kulturní dějiny klimatu
Přeložil Vladimír Cinke
Paseka 2010, 408 s.

V debatě a hádkách o klimatologii již bylo zřejmě 
řečeno skoro vše a všemi stranami. Přijít s čímkoliv 
originálním je obtížné. Takže jak se s tématem 
vypořádal Wolfgang Behringer? Vezměme si třeba 
morovou epidemii ve 14. století. Rozbor tehdejších 
uměleckých děl ovšem údajně vede k závěru, že 
tematika pomíjivosti lidského života ovládla 
ikonografii již před příchodem černé smrti. Dle 
německého historika byl tedy mor spíš až poslední 
ranou, předtím již evropské obyvatelstvo zdecimovalo 
ochlazení a hladomor (tj. jevy, které vyhubily Vikingy 
v Grónsku). Stejně tak se pokouší analyzovat třeba 
dějiny starověkého Egypta či Mezopotámie a dávat je 
do spojitosti s proměnami klimatu. Od klimatického 
determinismu se na jedné straně distancuje, na straně 
druhé ovšem vývoj podnebí pokládá za klíčový faktor 
řady historických událostí, ať už jde o počátky neolitu 
nebo Francouzskou revoluci. Z pohledu evropských 
dějin autor tvrdí, že s prosperitou bývá spojena spíše 
teplejší fáze podnebí (viz název „středověké klimatické 
optimum“). Jistě – asi jak kdy a jak kde. Když k tomu 
připočteme pár ironických šlehů (Evropané i přes 
deklarovanou hrůzu z oteplování jezdí na dovolené 
tam, kde je ještě tepleji než u nich doma) a vyostřené 
tvrzení, že vývoj klimatu jsou společenské vědy 
schopné lépe popsat než vědy přírodní, zbývá jen 
knihu doporučit k přečtení – s tím, že si z ní stejně 
každý vezme něco jiného.
Pavel Houser

Mnislav Zelený – Atapana
Malá encyklopedie bohů a mýtů 
Jižní Ameriky 
Libri 2009 (vydáno 2010), 300 s.

Zelený je, pokud vím, jediným českým antropologem, 
který nejen systematicky chodí mezi indiány v Jižní 
Americe, ale také s nimi periodicky sdílí denní 
život. Přitom pozoruje jejich projevy zevnitř, nikoliv 
z vědecké věže ze slonoviny, a výsledky svých 
pozorování po srovnání s jinými publikacemi stručně 
shrnuje. V nové knize analyzuje základní pojmy 
z mytického a náboženského myšlení různých civilizací 
a kultur rozsáhlého subkontinentu Jižní Ameriky. Pro 
každou oblast vybral ukázky mýtů, bohů, božstev, 
duchů, rituálů a ceremonií, které nejen popisuje, ale 
též interpretuje. Některá hesla, jako třeba animismus, 
jsou platná po celém světě, nicméně autor jim dává 
konkrétní jihoamerický obsah a uvádí indiánskou 
skupinu, jež tento životní postoj zaujímá. Vysvětluje 
též některé čistě etnografické pojmy či definice, které 
však měly vliv na mytologický výklad. Dnes už běžně 
známé termíny jako ayahuasca, spjaté s halucinačními 
praktikami, nejsou uvedeny samostatně, ale zanořené 
do většího hesla, zde například had. Někdy dochází 
ke sdružování pojmů, které k sobě patří (hudba, 
zpěv, tanec), ale samostatně je nenajdeme. Nicméně 
orientaci usnadňuje ještě rejstřík, který nás navede 
i tam, kde bychom jinak bloudili. Vcelku solidní 
a užitečná pomůcka pro orientaci ve složitých reáliích 
kultur rozlehlého subkontinentu. 
Pavel Štěpánek 

odjinud

Jako „neobvykle nadčasovou knihu s perfekt-
ním a pestrým vykreslením charakterů…, [jež 
podává] strhující a plastický obraz úplně oby-
čejného vědeckého pracovníka uprostřed trž-
ní společnosti“ doporučil román Sinclaira 
Lewise z roku 1925 Arrowsmith v Babylonu 
č. 10–11/2010 (v podnětné rubrice Antikva-
riát) básník Ticho.

České překlady Fugy smrti Paula Celana 
porovnával v Aluzi č. 1/2010 Radek Malý.

Vizi historika Petra Zídka – „kdyby bratři 
Mašínové v září 1951 nepodřezali příslušníka 
SNB Jaroslava Honzátka, ale tehdejšího šéfre-
daktora propagandistického plátku jménem 
Dikobraz…, symbol režimu, [jehož] fyzické 
odstranění mohlo mít podobný význam jako 
otrava aktivistického novináře Karla Lažnov-
ského v roce 1941“ (Lidové noviny 4. 8. 2010, 
s. 10) – Pavel Kohout decentně glosoval násle-
dující den v rubrice Dopisy redakci (LN 5. 8., 
s. 11).

„Vzpomínkový román“ Jána Roznera Sedem 
dní do pohrebu (Albert Marenčin PT, Brati-
slava 2009) recenzoval v revui Soudobé ději-
ny č. 1–2/2010 Vojtech Čelko. Ján Rozner 
(4. 12. 1922, Bratislava – 25. 9. 2006, Mni-
chov) byl svého času známý literární, diva-
delní a fi lmový kritik.

Citátem z Milana Kundery „Ať staří mrtví 
ustoupí mladým mrtvým“ zakončil Antonín 
J. Liehm v Listech č. 4/2010 svůj fejeton Star-
ci a svazáci, věnovaný výsledkům českých par-
lamentních voleb.

Osmatřicetiletého Francouze Laurenta 
Bineta, autora románu o atentátu na Heyd-
richa, vyznamenaného letos Goncourtovou 
cenou (česky ho vydá Argo), představil v 32., 
„literárním“ čísle Respektu Jaroslav Formá-
nek v rozhovoru s titulkem Odboj není jen 
právo, ale i úkol. – Do šestadvacetistránkové 
literární přílohy dále přispěli Jaroslav Rudiš 
(Pankáči na Baltu), Petr Placák (Alma mater), 

Jáchym Topol (A na polštáři hlava lva), Rad-
ka Denemarková (úryvek z románu Kobold 
aneb Přebytek něhy), Petr Borkovec (Lido di 
Dante), Martin Reiner (Antická tragédie), Jiří 
Kratochvil (Já lošaď) a ještě jednou Jaroslav 
Formánek esejem Zjevení na poušti.

Knižnímu rozhovoru Ivo Fencla s Ondřejem 
Neff em Královská zábava (Akropolis 2010) 
vytkl Ivan Adamovič v Refl exu č. 30/2010, že 
„je příliš zahleděný do jeho knih“.
František Knopp

soutěž

Günter Grass: Kočka a myš
Napište nám, v kterém roce byla Günteru 
Grassovi udělena Nobelova cena za literatu-
ru. Jeden ze čtenářů, kteří správně odpově-
dí, získá jeho novelu Kočka a myš. Jde o pře-
klad Zbyňka Sekala, třetí, revidované vydání 
z nakladatelství Atlantis. 

Uzávěrka soutěže je 10. 9. 2010. Pište na 
adresu redakce nebo na e -mail soutez@advoj-
ka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 17 – Kte-
rému současnému romanopisci, dramatiko-
vi a novináři věnovala Blanka Kostřicová 
v roce 2008 odbornou publikaci? – zní: Jiřímu 
Kratochvilovi (kniha nese název Románový 
cyklus Jiřího Kratochvila). Knihu Dole a naho-
ře Blanky Kostřicové získává Naďa Pitrová.
–red–
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GEOFFREY Z MONMOUTHU
Dějiny britských králů  298 Kč
Autor sám sebe ve svém díle uvádí pod latinizova-
ným jménem Gaufridus Monemutensis, zároveň se 
však charakterizuje jako „pudibundus Brito“, a dává 
tak jasně najevo své sympatie k části obyvatel brit-
ského impéria, kteří žili ve 12. století pospolu ve 

velké říši legendárního krále 
Artuše. Autor tohoto slavného 
díla, magister na univerzitě 
v Oxfordu a biskup ve Flint-
shirea ve Westminsteru sleduje 
panování všech britských králů 
od Bruta, přeživšího pád Tróje, 
až po velšské krále vládnoucí 
v 11. století. Plná jedna třetina 
jeho Historie je však věnována 
králi Artušovi a kouzelníku 

Merlinovi, postavám, které v následujících stale-
tích ožijí v celé řadě historických i románových děl 
a stanou se hrdiny nesčetných fi lmových a divadel-
ních adaptací.

Haličsko -volyňský letopis 
Překlad: Jitka Komendová 278 Kč
Haličsko -volyňský letopis sleduje pod zorným úh-
lem aktivit místních knížat z rjurikovského rodu 
dění v širokém prostoru střední a východní Evropy 
13. století. Haličsko -volyňské knížectví se rozvíjelo 
na velmi exponovaném pome-
zí střední a východní Evropy 
a bylo nuceno žít v neustálém 
kontaktu se světem pravoslaví 
a katolicismu, světem baltské-
ho pohanství a stepních etnik. 
Jak dokazuje i místní letopis, 
kultura Haliče a Volyně pře-
konala konfesní bariéry a díky 
stýkání se odlišných kulturně-

-geografi ckých celků umožni-
la Haličsko -volyňskému knížectví stát se na jistou 
dobu originální kontaktní zónou, prvkem spojujícím 
střední a východní Evropu. Haličsko -volyňský leto-
pis dosud nebyl přeložen do češtiny, a to ani formou 
ukázek v antologiích středověkého písemnictví.
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Én / Q. / Ahad
Paw Music
HEyeRMEarS Discorbie / Ronda / ReQords 2010

Se záznamy volné improvizace mám čím dál větší 
problém. Jejich síla totiž tkví především v živém 
provedení, v pocitu spoluúčasti na vzniku hudební 
tkáně a při poslouchání zvukového záznamu posluchač 
často ztrácí pozornost, nebo se alespoň cítí poněkud 
ochuzen. Ale naštěstí existují výjimky, které dokážou 
uchvátit i reprodukovaně. Jednou z nich je setkání 
dvou významných maďarských improvizátorů: 
elektronika Pála Tótha, který pod pseudonymem Én 
vytváří neklidné zvukové monolity, a Ahada, což je 
pseudonym improvizátora Zsolta Sörése, jehož jsme 
v Česku mohli slyšet například v Abstract Monarchy 
Triu rakouského trumpetisty Franze Hautzingera. Na 
Paw Music jim sekunduje francouzský saxofonista 
Quentin Rollet, který na nahrávce obsluhuje ještě 
kontaktní mikrofon a zpětnou vazbu. Z úvodní vokální 
miniatury, v níž hudebníci variují slovo „paw“ (a která 
pravděpodobně pojmenovala celé album), je cítit 
lehkost a humor, který jinak bývá ve volné improvizaci 
celkem vzácným artiklem. Spojení elektronického 
s elektroakustickým, potažmo akustickým zde dopadlo 
výtečně, hlavním kladem alba je jeho mnohorozměrná 
proměnlivost, vhodné načasování a napínavá narace. 
Silné jsou také kontrasty mezi tichem a hlukem, nebo 
chceme -li čistým a špinavým zvukem. Nejsilnějším 
kusem je nejdelší skladba Old Smuggla’, jejíž druhá 
polovina vře masivním bzukotem Énovy elektroniky, 
kterou dobarvují zkreslené saxofonové linky 
a Ahadovy kutilské preparace. Inspirativní setkání, 
z jehož záznamu je cítit, že se TO povedlo.
Karel Kouba

Baths
Cerulean
Anticon 2010

Anticon Collective je skupina umělců, kteří si založili 
vlastní label – Anticon. Jeho členové se většinou 
věnují alternativnímu hip hopu; nejslavnějším z nich 
je patrně Yoni Wolf (Why?). Letos v Anticonu vydali 
debutovou desku projektu Baths, za nímž se ukrývá 
jedenadvacetiletý Will Wiesenfeld, známý také jako 
Post -Foetus. Teď zpátky na začátek: Baths zní hodně 
jako Animal Collective. A pokud jde o ten hip hop, 
občas zní i jako Flying Lotus. Osobně bych však Baths 
zařadil do škatulky dream pop. Hudba je to totiž 
pořádně zasněná; plná elektronických i akustických 
zvuků, které se vynořují odkudsi z dálky, stejně jako 
zpěvákův hlas. Občas je to až strašidelně duchařské. 
Písničky jsou tu většinou melodické, občas až vtíravě. 
Skvěle se to ale poslouchá, pro mě je to navíc méně 
zahlučené než zmínění Animal Collective. Wiesenfeld 
přiznává, že ho ovlivňuje především japonská kultura. 
Do svých inspirací zahrnuje animované snímky Studia 
Ghibli (to je tam, kde točí Hajao Mijazaki – z jeho 
snímků hudebník vysamploval některé zvuky, od 
lázní z filmu Cesta do fantazie možná převzal název), 
počítačové hry (epickou Final Fantasy například) nebo 
dokonce herní konzole (Nintendo, jak jinak). Když 
posloucháte Cerulean, je to trochu, jako kdybyste se 
procházeli pohádkovými lesy Mijazakiho filmů. Pro 
mne je to jeden z letošních objevů, i proto, jak hutnou 
atmosféru dokáže navodit.
Jiří G. Růžička

Torula
Zase spatky (ževrajtejp)
Masif sound 2010

Trnava se na mapu slovenského rapu dostala 
především díky dnes už jen dvojčlennému uskupení 
Turbo boost, jež zaujme především jedinečným 
projevem Boy Wondera, který proslavil trnavský slang 
i v České republice. Jeho trnavský kámoš Mc Torula 
právě vydal mixtejp, jejž po dýdžejské stránce více 
než dobře ošetřil jeden z nejlepších turntablistů 
v Česku a na Slovensku DJ Spank a jenž se kvalitou 
beatů (produkce od Masifa) i rapem řadí mezi 
nejvyspělejší hiphopové počiny roku 2010. I když 
jde „jen“ o mixtejp, předčí většinu letošních sólových 
děl, včetně desky údajného krále slovenského rapu 
Rytmuse. Torula si na tejp pozval své trnavské 
souputníky, pak mladé a poněkud vyčpělé Dramatikz 
a z Čech Tafroba a Jay Diesela. Kvalitu desky stahují 
dolů právě hosté z České republiky, přičemž rádoby 
sociálněkritický part Honzy Nafťáka by mohl sloužit 
jako učebnicové rapové klišé ve formě dětských 
rýmů. Naštěstí je tu Torula. Má výborný storyteling, 
výjimečný smysl pro černý humor a přísnou dikci, 
která šlape do beatu s přesností metronomu. Když 
se v jednom tracku na mikrofonu sejdou tři trnavští 
králové (Torula, Boy Wonder, Turbo T), lze si už těžko 
představit lepší souhru hlasů i ujetých myšlenek. 
Trnavští rapeři o svém stylu mluví jako o gauči – a ten 
Torulův nabízí výjimečné poležení, ale nedovolí vám 
usnout.
Lukáš Rychetský

Číslo 9
9
Režie Shane Acker, 2009, 79 min.
Hollywood Classic Entertainment 2010

Režisér Shane Acker rozšířil svůj stejnojmenný 
krátký snímek nominovaný na Oscara do celovečerní 
podoby, což producentsky zaštítili Tim Burton 
a Timur Bekmambetov. Až potud to zní lákavě. 
Bohužel však toto dílo kromě vizuálně přitažlivého 
steampunkového světa a povedených akčních scén 
nemá moc co nabídnout. Postavy obývající toto 
postapokalyptické prostředí jsou zcela bez života, 
modelově omezené jedinou funkcí, kterou zastávají. 
Jsou to ostatně hadroví panáčci, neboť po lidstvu tu 
nezbylo ani stopy. Ani látková podstata postaviček 
však neospravedlní zaštiťující absurdní pravidlo, dle 
něhož štěstí přeje vyvoleným. Výjimeční, osudem 
vybraní jedinci se obvykle chovají netradičně, dělají 
věci, na které ostatní nemají odvahu a jejichž smysl 
nechápou. Zde se ovšem hlavní hrdina, náplní 
jehož existence je spasit ostatní, prezentuje jako 
nejnesympatičtější charakter (a hned zpočátku svou 
hloupostí zaviní něčí smrt). Je opravdu obtížné 
si představit, z jakých pozic by mu bylo možné 
fandit, nejsme -li náboženskými fanatiky. Vykreslení 
fikčního univerza navíc nevyrovnaně balancuje mezi 
několika subžánry patřícími ke sci -fi i k fantasy, 
svou averzí vůči racionalitě však musí odpuzovat 
většinu fanoušků science fiction a i konzumenti té 
nejspotřebnější fantasy jsou zvyklí na méně pitomé 
způsoby zachraňování či nápravy světa. Zároveň dílo 
neobstojí ani jako pohádka, na dětského diváka je už 
příliš temné a neuchopitelné – a výchovné skrze svou 
ideologickou pochybnost není ani za mák.
Tomáš Stejskal

Pilát Pontský
Ponzio Pilato
Režie Gian Paolo Callegari, Irving Rapper, 1962, 
96 min. 
Řitka Video 2010

Výpravný historický velkofilm je biografií římského 
hodnostáře, do značné míry dodržující historické 
reálie i pozadí politického a soukromého života 
této osobnosti. Tvůrci nechali pro film vybudovat 
v římských ateliérech Cinecittà kulisy antických staveb 
a prostředí, která spoluvytvářejí velkolepé pojetí 
příběhu. Ve filmu uplatnili řadu formálních postupů 
charakteristických pro akční mytologické příběhy 
o svalnatých hrdinech a gladiátorech. Kameramanem 
zde byl Massimo Dallamano, jenž o několik let později 
pracoval na prvních dvou spaghetti -westernech 
Sergia Leoneho, autorem hudby je Angelo Francesco 
Lavagnino. Ten rovněž spolupracoval s Leonem – na 
jeho debutu Il colosso di Rodi (Rhodský kolos, 1961). 
Obliba filmu Pilát Pontský je založena také na 
atraktivním hereckém obsazení: v hlavní roli uvidíme 
proslulého francouzského herce Jeana Maraise. 
Bonusový materiál bohužel pouze upozorňuje na další 
připravované a distribuované DVD tituly. Alespoň že 
film je v kvalitním širokoúhlém obrazovém formátu 
s původním italským zvukem a českými titulky.
Jan Švábenický

Astro Boy
Režie David Bowers, 2009, 90 min.
Hollywood Classic Entertainment 2010

Filmový Astro Boy, natočený podle japonského cyklu 
komiksů a anime, je v první řadě tuctový dětský film, 
který z jednoduché zápletky o černobílém boji dobra 
se zlem vykřesává řadu akčních i humorných scén. 
Snímek restartuje celý cyklus a vypráví příběh od 
začátku ve variaci na původní komiks. Základní rozdíl 
nového zpracování spočívá v tom, že robotický hrdina 
není oživen pomocí atomového jádra jako v komiksu, 
ale skrze blíže nespecifikovanou modrou pozitivní 
energii, která má ve světě filmu také svůj negativní 
rudý protipól. Změna znamená upřednostnění 
významově neutrální mytologie před kontroverzním 
přijetím atomové energie jako čehosi legitimního. Už 
tento posun ale poukazuje na pozoruhodný motiv, 
který většina sci -fi děl o polidštěných strojích opomíjí 
a který nový Astro Boy naneštěstí jen nakousne, aniž 
by jej šířeji využil. Jde o otázku pohonu. Protiklad 
pozitivní energie oživující Astro Boye oproti negativní 
energii, z níž se živí jeho protihráč, naznačují, že 
umělá bytost má takovou povahu, jaký je zdroj síly, 
která ji pohání. V souvislosti s robotem s atomovým 
srdcem by takový závěr byl nanejvýš rozporuplný, 
a proto pozoruhodný. V případě anonymní modré 
energie ale rozehraný motiv končí u prostého 
konstatování, že stroj s hodným napájením je sám 
hodný. Magická „dobrá síla“ umožňuje hlavního 
hrdinu zcela polidštit, takže zůstává robotem jen 
formálně. Následkem toho se oslabuje smysl jeho 
solidarity s ostatními stroji, která stojí v základu 
původních komiksových příběhů.
Antonín Tesař
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Lucía Guarnido
A mi Aire
Divadlo Archa Praha, festival Iberica 2010, 
19. 8. 2010

V pražské Arše vystoupila tanečnice Lucía Guarnido 
s flamenkovým večerem A mi Aire. Za doprovodu 
kytaristy, zpěváka a zpěvačky předvedla tanec, který 
si vysloužil mnohé aplausy na otevřené scéně. 
Představení bylo součástí 7. ročníku festivalu 
španělské kultury Ibérica. V téměř zaplněném divadle 
se Lucía Guarnido, patřící do nejmladší flamenkové 
generace, objevila v několika precizně vypracovaných 
kostýmech, nejen černo bílých, ale zářících také sytou 
zelenou nebo vyvedených v tlumené medové barvě. 
Těžko říct, co na jejím vystoupení působí uhrančivěji 

– zda je to rytmus nekompromisně vydupávaný nohama 
nebo třeba precizní práce s dlouhou vlečkou. Sošná 
tanečnice disponuje silnou vnitřní energií a její tanec 
je prudký a v mnoha figurách velmi ostrý. Je tolik 
ženská právě v síle svého tance. Přes zřejmý vnitřní 
prožitek tanečnice by se snad mohl zdát její výkon až 
nelidský, protože nedosažitelný. Jenže Lucía Guarnido 
ho se svou skupinou trochu shodí přídavkem. V něm 
se hraje bez reprodukce, kytaristovi zajede do strun 
svými prsty zpěvák, který si předtím neodpustil 
hlasový vtípek, zpěvačka zatančí vlastní etudu 
a Lucía ji povzbuzuje a tleská. Extrakt španělského 
temperamentu se přenesl na publikum – nejen na 
ženy s kytkami ve vlasech, které se ve flamenku zhlédly 
navzdory (nebo díky?) svým středoevropským kořenům.
Jana Bohutínská

Henrik Lange, Thomas Wengelewski
99 klasických filmů pro lidi v kalupu
Přeložil Petr Onufer
Plus 2010, 206 s.

Po 99 klasických knihách přichází kreslíř Henrik Lange 
s 99 klasickými filmy. Opět nečekejte příručku, která 
by vám usnadnila orientaci ve světě filmu. Pokud 
chcete Langeho dějovým zkratkám rozumět, měli byste 
film už vidět. Nejde tu totiž ani tak o zkratku, jako 
spíš o vybrání toho, co se autorovi zrovna hodí. Jako 
u literatury, je i tady Lange občas velmi vtipný a občas 
nepříliš. V Klubu rváčů si vystačí s větou: „První 
pravidlo Klubu rváčů je: nemluv o Klubu rváčů“, slabší 
pointou je: „Kvůli tomu debilnímu pravidlu je docela 
těžké mluvit o celém filmu“. Lepší je pojetí Vetřelce 
jako nezvaného hosta, kterého na konci Ripleyová 
musí „vyhodit ze dveří sama“. Vyznavače kultu 
Hvězdných válek snad pobaví zmínka o Žvejkalovi 
jako o „chodícím koberci“. Často se autor snaží 
najít nějaké poselství či ponaučení. U Boormanova 
vodáckého dramatu Vysvobození třeba: „příště jeďte 
s Holiday Travels“, nebo u Snídaně u Tiffanyho: 

„i chudí, prachmizerní spisovatelé můžou sbalit babu“. 
U Magické hlubiny pak brání hlavního hrdinu, který 
upřednostní potápění před dívkou, slovy: „Pokud jste 
nechodili s delfínem, neodsuzujte ho.“ Ve shrnutí 
Terminátora je pointou: „Terminátor Sáru nezabije. 
I když lidstvu se přece jen pomstí, když se stane 
guvernérem Kalifornie.“ Cinefilové si v knize jistě 
přijdou na své. Nechybějí ani snímky jako Sedmá pečeť 
(„existenciálně -dobrodružná groteska“), Kurosawova 
Tělesná stráž („Sandžuro je borec!“) a Sedm samurajů 
nebo Zloději kol („existenciální eurobiják“).
Jiří G. Růžička

Robert Schad – Podél linie;
Lucie Novotná – Krajinomalba
Egon Schiele Art Centrum, Český Krumlov, 
obojí do 31. 10. 2010

Ačkoliv jsem do Českého Krumlova původně vyrazila 
především kvůli výstavě u příležitosti 120. výročí 
narození Egona Schieleho, největší překvapení se 
konalo na dalších výstavách rozsáhlého centra. 
Šlo především o železné plastiky Roberta Schada 
(viz obrázek), vytvořené z masivní čtyřhranné 
oceli o průměru od 45 do 160 mm, přičemž průřez 
nejmenší jednotky je dán rozměrem umělcovy 
ruky. Jeho práce však nepůsobí masivně a pohrávají 
si s variacemi téhož tématu. Vypadají zároveň 
otevřeně i uzavřeně, pohyblivě i staticky, lehce 
i těžce, nestabilně i stabilně. Schad spojuje zdánlivě 
nespojitelné. Druhým příjemným překvapením bylo 
sto krajin mladé české výtvarnice Lucie Novotné, 
která se sympatickým sebevědomím vychází v době 
konceptuálního umění starosvětsky do krajiny se 
stojanem, plátnem a štětcem. „Přestože žijeme 
v rychlém jednadvacátém století, neznamená to, že 
nemůžeme být fascinováni tím samým, co lidé po 
staletí před námi,“ říká v explikaci k výstavě výtvarnice. 
Bylo by však mylné se domnívat, že tvorba Lucie 
Novotné působí staromilsky – autorka využívá řady 
originálních technik, jak malířských, tak grafických, 
takže její krajiny jsou pokaždé jiné. Český Krumlov se 
zkrátka vyplatí sledovat, protože neokázale objevuje 
nové autory a nevyčerpává síly jen na pietní uctívání 
Egona Schieleho.
Kamila Boháčková

Vedro / If
Kurátor Dušan Zahoranský
Galerijní prostory MeetFactory v Praze, 
do 17. 9., resp. 11. 9.

Jak vystoupit ze stínu tolik si vzájemně podobných 
pražských výstav mladého alternativního umění, 
když je tu pořád takové vedro? Snad tedy podmínky 
přijmout, poddat se zvykům a soustředit se na 
drobné záchvěvy tvůrčí energie. „Souborem instalací 
přizvaných umělců máme ambici vytvořit místo, které 
by mohlo zůstat v paměti návštěvníků jako léto 2010 
v Praze. Něco jako dovolená, ze které sice máte 
intenzivní zážitky, ale nikdy jste na ní nebyli.“ Já tam 
byl, a přestože léto je podle mě jinde, doporučuji. 
Doporučuji zhlédnout rabijácký gobelín Vlasty Žákové, 
který sálá rudým vedrem nočního klubu, dýchavičný 
notebook, jemuž prázdný wordový soubor neustále 
klesá pod hladinu, odvíjí se nezadržitelně, marně 
(spisovatelský dušný sen), což jest video Lenky 
Vítkové, dále sérii prací KW (malba, kresba a zpitomělý 
diapozitiv s náladou průzračnou) i instalaci Jany 
Kochánkové Ovoce stromů rajských jíme, což je horký 
pramen napájející „exotické“ rostliny v kutilském 
skleníku z trabantu. Dále možno vidět: videa, smyčky 
z diáků, fotografie, konceptuální fotografii, malbu na 
zdi. / V areálu je také v nově otevřené Galerii Kostka 
instalace (se záznamy performance) Tomáše Moravce 
a Romana Štětiny. Ve snad krychlové, rozhodně vysoké 
místnosti jsou nataženy od podlahy do stropu dvě 
dvojitá lana, zamotaná tak, aby dvě úctyhodné tyče 
nad vaší hlavou zůstaly v neustálém tlaku sil ve 
vodorovné poloze. Jde o názornou „poctu tvořivého 
přátelského dialogu“, „schéma vzájemného zapření se“.
Karel Brávek
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Cena se uděluje ve třech fázích, v letech 2009, 2010 a 2011, a pokaždé má 11 nebo 12 vítězů. Do roku 2011 bude oznámen vítěz pro každou 
z 35 zemí podílejících se na programu EU Kultura. V roce 2009 byla udělena cena spisovatelům z Rakouska, Chorvatska, Francie, Maďarska, 
Irska, Itálie, Litvy, Norska, Polska, Portugalska, Slovenska a Švédska. Uvádíme ukázku z románu švédské laureátky nazvaného Ve stínu zločinu.

Uppsala 7. března 1932
Student práv Christian Fredrik Viktor Albert von Sydow, 
23 let, narozen 4. 6. 1908, výška přibližně 178 cm, úzký, 
protáhlý a poněkud odulý obličej, světlé vlasy s pěšinkou 
napravo, šedomodré oči, poměrně velký, zahnutý nos 
s šikmou jizvou, nenápadná ústa a brada, menší, ale hlubo-
ká jizva na pravé straně spodní čelisti, na sobě má pravdě-
podobně černé sako, pruhované kalhoty, bílý límec, čer-
nou vázanku, světle šedý svrchník a černý tuhý klobouk.

Sofi e von Sydowová, 23 let, narozena 6. 3. 1909, výška při-
bližně 175 cm, štíhlá, popelavě šedé vlasy, velmi elegantní, 
na sobě má tmavé šaty, dlouhý tmavý plášť s perziánovým 
límcem a rukávy, černý klobouček a černé polobotky.

Vyhlašujeme pátrání a žádáme, aby byli zadrženi pro 
podezření z vraždy.

Policejní ředitelství Stockholm

Policie v Uppsale se o vyhlášeném pátrání dozvěděla 
v pondělí 7. března 1932 v deset hodin večer, několik 
hodin poté, co v bytě ve stockholmské ulici Norr Mälar-
strand byli nalezeni tři zavraždění lidé: okresní soudce 
Hjalmar von Sydow a jeho dvě služky. Podezření okamži-
tě padlo na jeho syna Fredrika von Sydowa.

Fredrik a jeho žena Sofi e přijeli týž večer, za pět minut 
tři čtvrtě na osm, taxíkem do Uppsaly – nechali si zasta-
vit před Městským hotelem. Taxikář Erik Oskar Walde-
mar Nordkvist se jich zeptal, jestli pro ně má zase přijet 
a odvézt je zpátky, ale oni mu odpověděli, že v Uppsa-
le bydlí. Když se pak následující den v novinách dočetl 
o spáchaných vraždách a uviděl v nich otištěnou fotogra-
fi i manželské dvojice, byl si jistý, že vezl právě Fredrika 
von Sydowa a jeho ženu. Všiml si, že paní von Sydowo-
vá ve skutečnosti vypadala mnohem líp než na snímku 
v novinách.

V Městském hotelu se manželé zeptali, je -li nějaký vol-
ný pokoj, avšak všechny pokoje byly už rezervované. Je 
známo, že těsně před osmou hodinou oba opustili hotel 
a vydali se do restaurace Cech na náměstí Fyristorg. Šat-
nář Ernst Gustaf Norman von Sydowovy poznal a zapa-
matoval si dobu jejich příchodu. 

Byli na útěku od jedné smrti k druhé. Chtěli jenom 
odklad, ještě chvilku života. Dřív než u Cechu o půlnoci 
zavřeli, jejich cesta skončila.

V pondělí 7. tohoto měsíce v době mezi 22.25 a 22.30 
byla paní Sofi e von Sydowová usmrcena kulkou do hla-
vy, kterou na ni z revolveru vypálil její muž, student práv 
Chri stian Fredrik Viktor Albert von Sydow. Manželé von 
Sydowovi se v té době zdržovali ve vestibulu v meza-
ninu hotelu Cech v našem městě. Ihned poté Christian 
von Sydow spáchal na témže místě sebevraždu, když se 
z téhož revolveru sám střelil do hlavy.

Uppsalská policie
Kriminální oddělení

Policie výslechem svědků zmapovala poslední hodi-
ny Sofi ina a Fredrikova života. Událost vzbudila značný 
rozruch – nejenom skutečnost, že Fredrik smrtící kul-
ky vystřelil v blízkosti restaurace, ale také provokativ-
ní rekvizity: šampaňské, ústřice, růže a skladba, kterou 
údajně na jejich přání zahrála kapela. Byl to odchod jako 
na divadelní scéně. Není jasné, co z toho je pravda, celá 
událost byla opředena zvěstmi a báchorkami a stala se 
oblíbeným konverzačním námětem nejenom v Uppsale, 
ale v celé zemi.

Nikdo nedokázal vysvětlit, proč Fredrik von Sydow svého 
otce a dvě rodinné služky připravil o život. Nikdo nic nevě-
děl a z vyšetřování zločinu nevyplývá žádný motiv. Není 
známo, co se Fredrikovi honilo hlavou a co v něm onoho 
pondělního odpoledne vyvolalo takový výbuch násilí. Od 
té doby uplynulo sedmdesát let a dnes je jeho čin stejně 
záhadný jako tehdy. Mezi přeživšími rodinnými příslušní-
ky se o této události nesmí mluvit. Je tajná a je zakázáno 
se jí jakkoli dotýkat. Neexistuje a nikdy se nestala. Možná 
právě proto je její existence tak hmatatelná.

 *
Byli velmi mladí, bylo jim teprve třiadvacet let. Den 
před vraždami slavili spolu s několika přáteli na ostrův-
ku Skarpö ve stockholmských šérách Sofi iny narozeniny 
a Sofi e se přiznala, že poprvé v životě myje nádobí. Měla 
ruce hlaďoučké jako malé dítě a Fredrik dosud jen ochmý-
řenou bradu.

V březnu 1932 se noviny černaly tučnými titulky, téměř 
jako by byla válka. Zmíněné vraždy obsazovaly první stra-
ny všech švédských novin v týdnu do 13. března, kdy zemí 
otřásl další skandál, totiž zpráva, že se v Paříži zastřelil 
fi nančník Ivan Kreuger. Obě události spolu nijak nesou-
visely, až na to, že se odehrály ve stejné době. Rozsypané 
svazky novin už dávno nahradily mikrofi lmy, ale i ty pat-
ří v časopiseckém archivu Královské knihovny k těm nej-
ohmatanějším a nejpotrhanějším.

Vraždy Hjalmara von Sydowa a obou služek, kuchařky 
Karoliny Herouové a hospodyně Erby Hamnové, obsaho-
valy všechny ingredience, které patří k opravdu velkému 
skandálu: známé osoby, náhlá smrt a hrůzné podrobnos-
ti. Dál fascinují a čas od času se objeví v novinách jako 
jedny z těch, které ve Švédsku vzbudily největší pozor-
nost. Na přelomu tisíciletí byly uváděny jako jeden z nej-
větších společenských skandálů v uplynulých tisíci letech, 
v roce 2001 byly zahrnuty mezi zločiny, které postihly 
Stockholm od čtrnáctého století: takzvané käpplinské 
vraždy roku 1389, které uvrhly Stockholm do němec-
kých rukou, vražda krále Gustava III. na maškarním plese 
v Opeře roku 1792, vražda ministerského předsedy Olo-
fa Palmeho v roce 1986… a vraždy v rodině Sydowových. 
Zločin posloužil jako námět divadelní hry a televizního 
fi lmu a je mu věnovaná samostatná vitrína v Policejním 
muzeu, jeho vylíčení je na internetu.

Fredrikův otec, okresní soudce Hjalmar von Sydow, zastá-
val na přelomu devatenáctého a dvacátého století funkci 
stockholmského policejního ředitele, byl poslancem hor-
ní komory parlamentu, ale především šéfem Svazu švéd-
ských zaměstnavatelů – od jeho založení roku 1907 až 
do své smrti. Byl ústřední postavou švédské hospodářské 
politiky v první čtvrtině dvacátého století a veřejně zná-
mým se stal hlavně jako neústupný generál zaměstnava-
telů v největším švédském konfl iktu na pracovním trhu, 
ve velké stávce roku 1909.

Sydowovské vraždy byly spáchány v rodině, která na 
pohled měla všechno. Bydlela na mondénní ulici Norr 
Mälarstrand v osmipokojovém bytě s vyhlídkou na jeze-
ro Mälaren. Sydowova manželka byla dlouho nemocná 
a zemřela několik let před zločinem, ale o domácnost se 
pak s pomocí kuchařky a hospodyně starala věrná slu-
žebná. Sydowovi měli čtyři děti – nejdřív se jim narodila 
dvě děvčata, potom Fredrik a nakonec ještě jedna holčič-
ka. Všechny čtyři byly považovány za nadané, v neposled-
ní řadě Fredrik, který maturoval s vyznamenáním. Léto 
rodina trávila ve Velamsundu, ležícím přijatelně daleko od 
města. Letní hnízdo – tak se nazýval jejich dům – patřilo 
k nejpompéznějším velkoobchodnickým vilám v šérách. 
Zahrada byla pojatá jako anglický park – s umělou jesky-
ní, lavičkami, drobnými zahradními skulpturami a roz-
hlednou s dalekohledem. Zahradník hrabal, stříhal a udr-
žoval, a do domu se nosily náruče květin, které se aranžo-
valy do krásných váz. V kočárovně stál kočár a v budově 
stáje bydlel kočí, připravený dojet pro hosty, kteří nedo-
razili parníkem.

Tady se slavily rodinné události – na oslavy naroze-
nin, svateb nebo křtin, odehrávající se mezi květinový-
mi urnami ve stinné zeleni, byli zváni příbuzní a promi-
nentní hosté. Nejmladší dcerka byla oslavována, jako kdy-
by nebyla jenom princeznou starého soudce, ale všech 
švédských podnikatelů. Soudce a jeho žena se pohybo-
vali v nejvyšších švédských hospodářských a politických 
kruzích. 

Na břehu kousek od Sydowových stála jiná vila, ne tak 
velkolepá, ale přesto impozantní – s růžovými štěrkový-
mi chodníčky, tenisovým hřištěm a zvláštním přístavkem 
pro služebnictvo. Tady léto trávila Sofi ina rodina, pokud 
zrovna nepobývala v Sandhamnu na samém kraji šér. Otec 
rodiny se spolu se svými čtyřmi dětmi zúčastňoval závo-
dů plachetnic a během těchto regat se tam vždycky celá 
rodina přestěhovala. Po skončení plachtařské sezony se 
všichni vrátili do Velamsundu nebo do dvanáctipokojové-
ho bytu ve stockholmské Pobřežní ulici.

Děti obou rodin se stýkaly a hrály si spolu. Bony je obska-
kovaly, soukromí šoféři je vozili sem a tam a námořníci 
se starali o výstroj lodi. Obě rodiny se opevnily za svým 
bohatstvím a nezasvěcencům nikdy neodhalily to, co se 
skrývalo uvnitř.

Fredrik a Sofi e byli tedy sousedé a poznali se už jako mla-
dí. Jejich otcové byli oba úspěšné a vysoko situované osob-
nosti – Fredrikův působil ve Svazu švédských zaměstna-
vatelů, zatímco Sofi in ze své námořní pojišťovny Hansa 
vybudoval to, z čeho se později stala dnešní Trygg -Hansa. 
Oba řídili rodinu stejným mocenským jazykem, jaký uplat-
ňovali ve svých šéfovských křeslech. V tehdejší patriar-
chální struktuře muž odpovídal za veškeré závazky mimo 
rodinu, zatímco žena měla za úkol spravovat svůj revír: 
děti a domácnost se služebnictvem. Ale to ani Fredriko-
va, ani Sofi ina matka nezvládaly. Fredrikova matka trá-
vila dlouhá období v sanatoriích a Sofi ina matka odešla 
z domova, když dceři bylo dvanáct let. Otcové se málokdy 
vyskytovali doma a jejich pokusy řídit domácnost a děti 
na dálku byly bezpochyby předem odsouzené k neúspě-
chu. V každém případě nemohli dětem nahradit absenci 
matek, a když se z dětí stali náctiletí, začalo se to proje-
vovat čím dál zjevněji. Fredrik a Sofi e dělali to, co by prav-
děpodobně dělali mnozí jiní chlapci a děvčata, kdyby měli 
takovou možnost. Když skončila letní sezona, vypravovali 
se do prázdných vil, vypíjeli tam zásoby alkoholu a pořá-
dali mejdany bez rodičů. V době, kdy alkohol byl na pří-
děl, byly víno a lihoviny žádané a těžko dostupné, ale Fre-
drikův i Sofi in otec dostávali zvláštní příděly. O divokých 
večírcích ve Velamsundu kolovaly různé pověsti, ale k slu-
chu obou patriarchů se určitě nedonesly. Kdo by se jim 
odvážil vyprávět něco takového? Sluhové a služky sotva, 
protože by se to obrátilo proti nim samým – nesli přece 
za děti odpovědnost. Ani sousedé, což v zimním období 
byli trvale usazení rybáři a zemědělci. Jim byl život ve vel-
kých velkoobchodnických vilách tak vzdálený, jako kdyby 
se týkal jiné planety.

Otcovražda zaujímá v literatuře a mýtech zvláštní posta-
vení. Otcovražda, matkovražda, bratrovražda… to je Ham-
let, Macbeth, bratři Karamazovovi a Orestés, štvaný hoří-
cími pochodněmi z jedné země do druhé. Je to Oidipus, 
který si sám vypíchne oči, když vyjde najevo, že zabil své-
ho otce a oženil se s vlastní matkou. Oidipus porušil dvě 
tabu: incest a otcovraždu. Skutečnost, že je bez viny, jeho 
skutek nijak nebagatelizuje, naopak: čin plodí pomstu, 
která ho zničí.

Ze švédského originálu I skuggan av ett brott (Brombergs 2004) 
přeložil Zbyněk Černík.

Seriál je připravován ve spolupráci s Českou kanceláří programu 
EU Culture a Zastoupením Evropské komise v ČR. O Ceně Evropské unie 
za literaturu se dozvíte více na www.europrizeliterature.eu.

CULTURE
ČESKÁ KANCELÁŘ

CZECH CCP

Helena Henschenová (nar. 1940 
ve Stockholmu) má umělecké vzdělání 
a pracovala jako grafička. Byla jedním 
ze zakladatelů slavné švédské designové 
společnosti Mah -Jong. Píše a ilustruje 
knihy pro děti. 
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Přístup k fi lmům, hudbě, televizi, 
rozhlasu a dalším informacím 
lidé stále častěji získávají 
prostřednictvím operátorů 
– poskytovatelů mobilního 
internetového připojení. 
Ti přitom do předávaného obsahu 
čím dál více zasahují.

filip pospíšil

Na konci srpna informovali čeští operátoři, 
že prudký nárůst počtu uživatelů mobilní-
ho datového připojení pokračuje. Článek Voj-
těcha Bednáře v Lidových novinách citoval 
vyjádření Blanky Vokounové z O2, podle níž 
počet uživatelů mobilního internetu vzrostl 
na téměř 900 tisíc lidí ve srovnání se 600 tisí-
ci zákazníky z minulého roku. Mluvčí operá-
tora T -Mobile Jiří Janeček pak Vokounovou 
doplnil informací, že jeho fi rma očekává zvy-
šování datového provozu ve své síti až o deset 
procent ročně.

Příliš chytré sítě
Operátoři u nás investují do rozvoje sítí 
schopných lépe přenášet data nemalé pro-
středky. V některých případech dokonce spo-
jují své síly. Například Vodafone provedl v srp-
nu úspěšné testování CDMA sítě U:fona, což 
umožní, aby po plánovaném propojení obě 
fi rmy zajistily efektivnější a větší pokrytí sig-
nálem. Investice jdou i do masivní propaga-
ce využívání datových služeb. Například O2 
zahájila 23. srpna 2010 velkou reklamní kam-
paň pod heslem Chytrá síť.

Prudký nárůst obsahu přenášených dat 
někdy ovšem způsobuje operátorům ještě 
nedobudované infrastruktury potíže. Pro-
to poskytovatelé mobilního připojení občas 

 blokují provoz na některých portech a ome-
zují přenosovou rychlost některých typů 
komunikace. Operátoři přitom nabízejí 
například smlouvy, v nichž uživatel souhla-
sí s omezením připojení k rapidshare (webo-
vému rozhraní umožňujícímu sdílení fi lmů či 
hudby mezi uživateli), k bittorentu (efektiv-
nější nástroj stahování souborů pro více uži-
vatelů najednou), případně stahování přes 
FTP, či video streamingu (iTelevize, youtube, 
 stream.cz atd.). Objem (a tím i do určité míry 
samotný stahovaný obsah) se navíc operáto-
ři pokoušejí ovlivnit i různými sazbami dato-
vých tarifů.

To ovšem nestačí. Jak upozorňuje Bednář ve 
svém článku, operátoři by rádi prosadili nový 
systém plateb za služby. Zatímco dosud inka-
sují v podstatě podle objemu přenesených dat, 
do budoucna by rádi zpoplatňovali využívá-
ní vybraných internetových stránek. Tím by 
ovšem porušili takzvaný princip net neutrali-
ty, podle něhož mají uživatelé internetu prá-
vo na stejný přístup ke všem datům, bez ohle-
du na jejich původ. Jak přiznal mluvčí Janeček 
z T -Mobile, zrušení tohoto principu se nyní 
snaží operátoři dosáhnout během konzultací 
k dokumentu Evropské komise o síťové neut-
ralitě, které mají trvat do konce září.

Mistři v cenzuře
Výše popisovaný vývoj se dá obrazně popsat 
tak, že se z operátorů, kteří původně byli pou-
hými pasivními doručovateli dat, stále čas-
těji stávají pošťáci, kteří kontrolují, od koho 
a ke komu jaký druh zásilky jde. Chtěli by 
přitom rozhodovat i o tom, kolik na poštov-
ném zaplatíte, podle toho, co je v doručeném 
dopise napsáno.

Specialitou českých mobilních operátorů při-
tom je, že už dnes rozhodují, od koho  nemáte 
žádná data dostávat a co nesmíte číst. Jen 
minimální pozornost vzbudilo v Česku  letošní 

konstatování třetí implementační zprávy, kte-
rá hodnotí naplňování Evropského rámce 
pro bezpečnější používání mobilů mladistvý-
mi a dětmi. Podle ní jsou mobilní operátoři 
v ČR a na Slovensku v Evropě téměř jedinými, 
kteří provádějí blokování nelegálního obsahu 
podle takzvaných blacklistů britské Internet 
Watch Foundation. Tato záhadná organizace 
deklaruje jako svůj cíl blokování stránek s dět-
skou pornografi í a jejich sestavovaný seznam 
označuje za tajný. Na jeho základě operáto-
ři zákazníkům blokují přístup k části inter-
netu, aniž by se jich ptali, zda s tím souhlasí 
či nikoliv. Kromě sporné efektivity takového 
opatření vzhledem k deklarovanému cíli boje 
proti  zneužívání dětí je tu přitom ještě větší 

problém. Operátoři takovým jednáním zatím 
beztrestně porušují zákon. Cenzuru, včetně té 
internetové, u nás totiž zakazuje čl. 17, odst. 3 
Listiny základních práv a svobod, a rozhodnu-
tí o omezování přenášených informací může 
podle zákona vydat pouze soud.

Snaha poskytovatelů mobilního připojení 
získávat kontrolu nad doručovaným obsahem 
u nás zatím není vyvážena tlakem uživate-
lů, kteří by se proti těmto tendencím stavě-
li. To při rostoucím významu mobilně přená-
šených dat pro šíření kulturních a duchov-
ních statků není dobrá zpráva pro pluralitní 
a demokratickou společnost. Někdejší pošťá-
ci se totiž velmi rychle proměňují v cenzory 
a nezvané kulturtrégry. 
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z arabského tisku vybíral zdeněk beránek

Výstavba mešity v blízkosti někdejšího Svě-
tového obchodního centra v New Yorku se 
z pochopitelných důvodů stala předmětem 
politické debaty nejen ve Spojených státech. 
Zaujala rozličné komentátory i v České repub-
lice, ale především ve vlivných panarabských 
listech. Stala se mimo jiné podnětem k další-
mu kolu úvah o muslimské migraci a integra-
ci v západních zemích a o vztahu Spojených 
států a muslimského světa. 

Autor Husám Ítání v komentáři v dení-
ku al -Haját 10. srpna 2010 tvrdí, že záměr 
vybudovat mešitu poblíž „Grand Zero“ vyvo-
lal další vlnu napadání islámu coby teroris-
tického náboženství. Důvody protestů pro-
ti mešitě jsou ale různé, někdy až úsměvné. 
Autor cituje průzkum deníku � e New York 
Times, podle něhož někteří respondenti zdů-
vodňovali negativní postoj k muslimské sva-
tyni obavou ze zvýšeného množství automo-
bilového provozu. Zdaleka největšími odpůrci 
jsou nicméně podle autora někteří republiká-
ni, jako například Sarah Palinová či Newt Ging-
rich a hnutí Tea Party, které se  vymezuje  proti 
politice  současného amerického prezidenta 
v celé řadě otázek. Husám Ítání si všímá i toho, 
že spojenci či přinejmenším  poskytovateli 

 argumentační munice odpůrců mešity se stali 
i takzvaní muslimští disidenti, tedy muslimo-
vé, kteří své vlastní náboženství veřejně odsu-
zují. Podle autora jsou tito odpadlíci s obli-
bou využíváni západními islamofoby, přičemž 
tato praxe zaznamenala rozkvět zejména po 
11. září 2001. Není nicméně možné vinit ze 
špatného stavu integrace muslimů do ame-
rické, respektive západní společnosti pouze 
radikálně pravicové skupiny, které se zasadi-
ly o zákaz minaretů ve Švýcarsku a nyní bro-
jí proti výstavbě mešit ve Spojených státech. 
Svůj díl viny mají podle Ítáního i komunity 
muslimských imigrantů. Ty se často uzavírají 
většinové populaci hostitelských zemí a iden-
tifi kují se více s náboženstvím svých předků 
než se zemí svého aktuálního pobytu. Mezi 
muslimy se na Západě vyvinulo specifi cké 
pojetí státní moci, která je vnímána jako 
nepřátelská a prostá přirozené autority. 

Postojem Američanů k plánované výstav-
bě mešity je zklamán i komentátor Abdul 
Rahmán ar -Rašíd z deníku al -Šark al -Awsat, 
který se tématem zabýval v článku „Dům 
modliteb či symbol destrukce?“ z 15. srpna. 
Na úvod svého textu oceňuje postoj preziden-
ta Obamy, který se budování mešity zastal. 
Pozice prezidenta je v principu správná, tvrdí 
komentátor, je ale třeba říci, že se jedná o úsi-
lí vynaložené zbytečně. Význam problému se 
totiž prý podle ar -Rašída přeceňuje a pro ame-
rické muslimy je v zásadě dost nepodstatné, 
zda nové muslimské centrum na Manhattanu 
stát bude či nikoliv. Obamův krok přirovnává 
k jeho snaze o uzavření věznice na základně 
v Guantánamu. I zde je na místě  prezidenta 

ocenit, nicméně jeho krok nic nezměnil na 
tom, že desetitisíce muslimů podobných těm 
drženým v Guantánamu jsou vězněny v mus-
limských zemích v nesrovnatelně horších 
podmínkách. Podle autora se zkrátka nejed-
ná o záležitosti prvořadého významu. Musli-
my dlouhodobě trápí daleko důležitější pro-
blémy, na jejichž řešení by měl prezident 
Obama vynaložit úsilí mnohem spíše. Asi nej-
důležitějším z nich je palestinská otázka. Spor 
ohledně mešity u Grand Zero je pro musli-
my marginální záležitostí a autor zároveň 
tvrdí, že na obou stranách sporu jsou zejmé-
na nemuslimští Američané. Na Manhattanu 
podle ar -Rašída nemůže být po mešitě poptáv-
ka, protože se nejedná o obytnou čtvrť a nežijí 
zde téměř žádní muslimové. Zatímco se spor 
o mešitu stal bojem samotných Američanů, 
málokdo si údajně uvědomuje, že boj proti 
teroristům z 11. září a jejich spojencům je 
zase v první řadě bojem muslimů. Tento boj 
se již deset let vede v řadě muslimských zemí. 
Přívrženci islámského náboženství ale podle 
autora nechtějí jakkoliv připomínat zlo spá-
chané jejich extremistickými souvěrci.

V článku s názvem Naděje u Grand Zero 
se nad významem sporu o mešitu pozasta-
vil 12. srpna i komentátor Ajdžaz Zaká Sajid 
v egyptském deníku al -Ahrám. V první řadě 
se komentuje skutečnost, že ve velkém mediál-
ním rozruchu zcela zapadla některá dosti 
podstatná fakta. Třeba to, že kontroverz-
ní stavba vůbec nemá být mešitou, ale kul-
turním centrem s názvem Cordoba House. 
Projekt s celkovým rozpočtem 100  milionů 
dolarů by měl zahrnovat sportovní centrum, 

divadlo, restauraci a modlitebnu. Mediál-
ní přezdívka „Mešita na Grand Zero“ navíc 
zastírá fakt, že plánované centrum má vyrůst 
několik bloků od místa tragédie 11. září. Vel-
mi důležitá je i osoba samotného investora. 
Je jím kuvajtský přistěhovalec Imám Fajsal 
Abdurraúf, který společně se svou ženou Dai-
sy Khanovou chce vybudovat „centrum inte-
grace a tolerance odlišnosti, kde by se lidé 
bez rozdílu původu oddávali umění, studiu 
a kultuře“. Abdurraúf se dlouhodobě angažu-
je na poli mezináboženského dialogu a integ-
race. Ve své knize „Na islámu je správné to, co 
je správné na Americe“ podle autora článku 
Abdurraúf uvedl, že na rozdíl od řady muslim-
ských zemí jsou Spojené státy americké ideální 
muslimskou společností, protože podporují 
toleranci, lidská práva a svobodu vyznání. Ve 
svém článku Ajdžaz Zaká Sajid označuje za 
tragickou ironii skutečnost, že se proti této 
chvályhodné iniciativě stavějí právě Američa-
né, které sám Abdurraúf považuje za tolerant-
ní a liberální. Některé z protestů, jako třeba 
veřejné pálení Koránu, by zřejmě měly vést 
iniciátory projektu k zamyšlení nad možností 
z celého projektu raději vycouvat. Podle auto-
ra článku bude každopádně celá záležitost 
užitečným testem. Ukáže se, zda jsou Ame-
ričané skutečně tolerantním národem a Spo-
jené státy svobodnou zemí. Jedná se vlastně 
o test ústředních myšlenek otců zakladatelů. 
Muslimové, kteří se nyní ve Spojených stá-
tech stali terčem nenávistné kampaně – ne 
nepodobné té, která následovala po útocích 
na Světové obchodní centrum –, mají nyní 
jedinečnou šanci svým postojem ukázat, že 
islám je náboženství míru a tolerance. Stá-
le tedy žije šance, že projekt se uskuteční 
a Cordoba House se stane památníkem lep-
ších vztahů mezi islámem a Západem.

Souboj o neutralitu
Nastupuje nová, neviditelná cenzura?

Zachraňte internet – demonstrace proti internetové cenzuře v Melbourne
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„Proč je snazší si představit konec 
světa než konec kapitalismu?“ 
Tento podtitul nese kniha, která 
se v mnohém odvolává na myšlení 
současných levicových myslitelů, 
ale sama bohužel připomíná spíše 
povrchní a v mnohém zastaralou 
levicovou kritiku přikrášlenou 
trochou popkulturních odkazů.

matěj metelec 

Obálku knihy Kapitalistický realismus (Capi-
talist realism, 2009, viz recenzi Pala Fabuše 
v A2 č. 7/2010) zdobí oslavné výroky Václa-
va Bělohradského a Slavoje Žižka. Paradox-
ně nejsou vyňaty z doslovu nebo předmluvy, 
ale jsou jen součástí marketingu. Právě tak-
to případně vcházíme do „pouště naší reali-
ty“, o které autor knihy, anglický fi losof Mark 
Fisher, mluví jako o kapitalistickém realismu. 
Tímto spojením označuje všeobecný pocit, 
že kapitalismus je jediný funkční politický 
a ekonomický systém, k němuž je nemožné 
si představit jakoukoli životaschopnou alter-
nativu. Ty jsou vždy cestou ke zlu, ať v podo-
bě terorismu nebo totalitarismu, a kapitalis-
mus je tak realismem par excellence: není 
sice Dobrem, ale je zárukou ne -Zla.

Kapitalistický realismus lze, jak píše Fisher, 
v jistém smyslu podřadit pod pojetí postmo-
dernismu podle amerického literárního kri-
tika Fredrika Jamesona jako logiky pozdního 
kapitalismu, kultury pastišů a revivalů, s tím 
rozdílem, že už neexistuje hra  alternativ 

(po pádu SSSR ani nominálních) ani  potenciál 
subverze, že vše je už preasimilované. Kapi-
talistický realismus je „všudypřítomná atmo-
sféra, která ovlivňuje nejen kulturní pro-
dukci, ale také organizaci práce a vzdělává-
ní, přičemž působí jako neviditelná bariéra 
omezující naše myšlení a jednání“, jinými slo-
vy (ta ovšem Fisher nepoužívá) je to ideolo-
gie (v althusserovském smyslu).

Kapitalistický nerealismus
Mark Fisher ve svém textu hojně využívá jak 
příklady z popkultury (píše o Kurtu Cobaino-
vi, hip hopu, cituje hollywoodské fi lmy jako 
Potomci lidí, Nelítostný souboj, Vall -I), tak myš-
lení Karla Marxe, Gillese Deleuze, Alaina Ba   -
dioua, Franze Ka� y a zvláště Fredrika Jame-
sona a Slavoje Žižka. Zároveň většina kon-
krétních příkladů, které používá, ať už jde 
o fungování BBC, stávku horníků za vlády 
Margaret � atcherové či problémy školství, je 
silně vázána na Británii po druhé světové vál-
ce. Právě školství a autorova vlastní pedago-
gická praxe je (spolu s oblastí popkultury) nej-
častěji polem, na němž ilustruje své myšlenky. 

Ty se týkají nových forem byrokracie v libera-
lismu, důrazu na PR, „tržního stalinismu“ či 
vztahu kapitalismu a sociálních a ekonomic-
kých příčin duševních poruch a zájmu o jejich 
politizaci proti (současné) privatizaci. 

Fisherova kritika kapitalismu je velmi širo-
ká a mohlo by se zdát, že i poměrně radikál-
ní. Všímá si toho, že dnes jsou i tendence, kte-
ré kapitalismus kritizují, zahrnuty do systé-
mu; a ten je schopen se reprodukovat i skrze 
ně. Děje se to například díky naší „interpasi-
vitě“, když fi lm Vall -I předvádí (a „kritizuje“) 
náš kapitalismus za nás, a tak ho v konečném 
důsledku posiluje. Obdobnou kritikou autor 
stíhá i antikapitalistické hnutí, které podle něj 
nestaví vlastní alternativu kapitalismu – zamě-
řuje se jen na organizování protestů a nejeví 
zájem o budování politické organizace (což 
je ale, a na to Fisher pozapomíná, také dědic-
tvím Nové levice šedesátých let, její nedůvě-
ry v organizace vedoucí k stranické byrokracii 
a rigidním mocenským strukturám) a končí 
u skrytě komerčních akcí typu Live 8. 

Na mnoha místech se ale spíše než rozpory 
kapitalismu ukazuje rozporuplnost a nekohe-
rentnost Fisherovy kritiky. Nejde jen o pauša-
lizaci hip hopu jako bytostně kapitalistické-
ho jevu nebo zjevně účelovou dezinterpreta-
ci fi lmu Nelítostný souboj. Problematičtější je 
jeho omezenost, například když mluví o roz-
padu SSSR jako o okamžiku zániku byť jen 
nominální alternativy ke kapitalismu, a pomí-
jí přitom stejně „nominální“ alternativy Číny, 
Kuby nebo třeba KLDR. Tato europocen-
tričnost se postupně ještě zužuje na vzdě-
lávací systém Spojeného království a je těž-
ké se chvílemi ubránit dojmu, že Fisherova 
kritika je hlavně příležitost si postěžovat, za 
jakých podmínek to musí učit. Jako by nej-
většími hříchy kapitalismu byla byrokratiza-
ce pedagogické práce a pasivita studentů. Prá-
vě v kontextu toho, o čem Fisher mluví jako 
o „refl exivní nemohoucnosti mládeže“, se 
ukazuje, že jeho radikalita je spíše jen jejím 
zdáním, když píše o „neschopnosti studentů 
spojit si nynější nepozornost s budoucím ne -
úspěchem…“. Neúspěchem v rámci kapitalis-
mu, který se snaží kritizovat; ale je -li úspěch 

cílem, co potom je obsahem jeho  kritiky? 
Neproklouzává zde do textu, třeba nevě-
domky, vytěsněná tvář jeho autora, spořáda-
ná a středostavovská?

Nerealistický kapitalismus
Fisher paradoxně kapitalismus zároveň až 
nesmyslně démonizuje, mluví o jeho „nelid-
skosti“, o „nelítostné mašinérii Kapitálu“, snaží 
se ho vykreslit jako takřka metafyzické zlo. Na 
kapitalismu ale není nic metafyzického. Spíše 
než „nelidský“ je lidský, příliš lidský. To „my“ ho 
utváříme. Kapitalismus není nadsíla neutrál-
ních nebo démonických neviditelných rukou. 
Je jistě systémem, kde hrají roli ne  osobní pro-
cesy, ale i ty někdo musel nastavit a někdo je 
musí akceptovat. I když kapitalismus je do 
značné míry „systémem bez centra“, jestliže 
odmítneme možnost své vlastní spoluzodpo-
vědnosti a participace a přistoupíme na to, že 
vše se stejně odehrává bez nás a nic nemůžeme 
změnit, pak jsme v situa ci, o které mluví Slavoj 
Žižek v souvislosti s konspiračními teoriemi, 
které svým důrazem na neproniknutelnost sfér 
opravdové moci paralyzují samotnou vůli coko-
li měnit. Přitom změna, ať už jakákoli, může 
začít jen na rovině konkrétního lidského jed-
nání (což neznamená pouze jednání konkrét-
ního individua) – to je moment uvědomění si 
alternativ, respektive cest k nim, toho, že kapi-
talismus není nadlidskou věčností, nevyhnutel-
ností, fukuyamovským koncem dějin.

Na straně 102 Mark Fisher říká, že „jednou 
z neřestí levice je její ustavičné kříšení duchů 
minulosti“. Svým způsobem ale právě to sám 
v tomto díle provádí, ať už se jedná o tak-
řka socialisticky realistickou rétoriku, s níž 
popisuje kapitalismus, nebo o myšlenky nut-
nosti „vzkříšení konceptu obecné vůle“, tedy 
známé ideje J. -J. Rousseaua. A tak spíše než 
analýzou (nebo na obálce deklarovanou dia-
gnózou) je Kapitalistický realismus poněkud 
povrchní hyperbolou, nastíněním některých 
stránek současného kapitalismu, kořeněným 
popkulturními odkazy a stvrzovaným cita-
cemi autorit kritického politického myšlení. 
Ale ani citace z Deleuze nebo Jamesona neza-
kryjí jisté staromilství, rigiditu a ulpívání na 
fi xních strukturách a dichotomiích. Problé-
my kapitalismu jsou sice systémové, nicmé-
ně jeho změna právě proto vyžaduje osobní 
aktivitu. Systémová změna či změna systému 
nemůže vyjít pouze ze systému samotného, 
ze struktur které ho udržují a jsou jeho páte-
ří, je k ní potřeba vytváření vnějšku – myšlení 
alterity, akty rezistence, nefi xní jinakost. 
Autor je publicista.

Mark Fisher: Kapitalistický realismus. Přeložil 
Radovan Baroš. Rybka Publisher, Praha 2010, 107 stran. 

Zdání radikality
O vymítání přízraku kapitalismu

Koláž Jan Hladoník

 

ZÁŘÍ

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h. • Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz •   Anenské nám. 5 • 115 33 Praha 1
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak.

Pokladna bude otevřena od 23. srpna (na zazvonění) 

BĚŽNÝ PROVOZ BUDE OBNOVEN 6. ZÁŘÍ

1.st – 12.ne / nehrajeme

13.po a 29.st / UBU SE BAVÍ / režie J. Havelka
14.út / PÍSKOVIŠTĚ / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
15.st a 20.po / LOUIS A LOUISA / D. Gieselmann, K. Schumacher
                                                                / režie J. Nvota
16.čt / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE / K. McAllister / M. Záchenská 
17.pá a 27.po / TARTUFFE GAMES / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
18.so / DVA CHUDÁCI RUMUNI, CO MLUVĚJ POLSKY 

v angličtině s českými titulky / A COUPLE OF POOR POLISH-SPEAKING 

ROMANIANS in English with Czech Subtitles / D. Maslowska / D. Peimer
21.út / NEBE NEPŘIJÍMÁ / projekt Centra současné dramatiky 
                                                             na Letišti Praha

23.čt - 11.00  veřejná generálka 24.pá, 28.út - 1. a 2. premiéra 
            / NEBE NEPŘIJÍMÁ / projekt Centra současné dramatiky
30.čt / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest

d i v a d l o  č e s k ý c h  a  s v ě t o v ý c h  p r e m i é r

inzerce
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V září tohoto roku budou 
spuštěny internetové stránky 
praguewatch.cz, které by měly 
mapovat problémy, jež v Praze 
vznikají nebo delší čas existují. 
Zároveň by měly propojovat 
činnost jednotlivých občanských 
sdružení a iniciativ, které se 
snaží v kauzách intervenovat. 
Přinášíme rozhovor s jedním 
z autorů projektu.

lenka kužvartová

Jak vznikl nápad vytvořit praguewatch.cz? 
Celý projekt vymyslel Marek Čaněk se svým 
kamarádem Jakobem Huerrlem už někdy 
v minulosti, ale teprve před půl rokem se do 
toho opřeli a začali shánět další lidi. V novém 
kolektivu jsme se shodli, že nám nevyhovuje, 
v jakém stavu se Praha nachází a jaké změ-
ny v ní probíhají. Zároveň nám připadalo, 
že existuje velmi málo informací o tom, co 
se v Praze děje i chystá. Proto vznikl nápad 
vytvořit pro takové informace místo. Tím má 
být internetová mapa, kde si člověk klikne 
na lokalitu, jež ho zajímá, a najde si kauzy 
s ní související. Ve chvíli, kdy jsme ji zača-
li připravovat, jsme zjistili, že velmi podob-
nou ideu má i Ateliér pro životní prostředí, 
a proto jsme se rozhodli spojit s ním síly. Pro-
jekt chceme otevřít v září, spustit celou mapu 
a začít upozorňovat na jednotlivé kauzy.

Na jaké problémy reagujete? Byla 
podnětem k přemýšlení o tomto 
projektu konkrétní událost ve městě, 
nebo sledování dlouhodobého trendu?
Pojícím bodem celého projektu je Praha jakož-
to město, které má doposud svůj specifi cký 
charakter. Jde nám o to, abychom včas postihli 
momenty, kdy se může nárazově změnit: když 
se chystá vykácení parku, když je na  vržena 
vyhláška, která zásadně ovlivní kulturní pova-
hu Prahy, anebo když se začíná plánovat něja-
ké dopravní opatření, jež může významně 
zasáhnout do života části obyvatel Prahy. Na 
to chceme nějakým způsobem reagovat a pře-
dat informaci lidem, aby s ní pak naložili, jak 
sami chtějí. 

V současnosti takovéto informace nejsou 
dostupné, respektive jsou roztroušené na růz-
ných místech. Pakliže se věci člověk syste-
maticky nevěnuje a neobětuje jí dost času, je 
téměř nemožné se zorientovat. To znamená, 
že většina obyvatel Prahy nemá reálnou mož-
nost s dostatečným předstihem zjistit, že se 
v jejich okolí plánuje změna, která výrazně 
zasáhne do jejich životních podmínek. Tudíž 
nemohou ani adekvátně reagovat. Dá se tedy 
říci, že do jisté míry suplujeme úlohu, kterou 
by měl plnit magistrát. 

Náše aktivita odráží dlouhodobý vývoj, kte-
rým Praha prochází. Zažili jsme spoustu kauz, 
které se objevily a zase zmizely, aniž by došlo 
k nějakým výraznějším reakcím. Souvisí to 
i s tím, že veškeré aktivity byly roztříštěné 
a jednotlivé případy oproštěné od vzájemných 
souvislostí, které tu evidentně jsou. V důsled-
ku tedy většina aktivit občanské společnosti 
vypadala jako dílčí boje několika okrajových 
zájmových skupin pod vlivem syndromu NIM-
BY [not -in -my -backyard = „ne v mém soused-
ství“ – pozn. red.]. Nešlo tedy o tlak veřejnos-
ti na politiky motivovaný nějakými obecnými 
negativními trendy ve změnách Prahy. 

Co budete považovat za úspěšné 
fungování projektu? Jak jej 
chcete propagovat?
Naším hlavním cílem je spojit aktivity, které 
vycházejí z občanské společnosti, využít syner-
gii jednotlivých sdružení nebo skupin,  které 

se zajímají o konkrétní problémy, a poskyt-
nout jim prostor pro prezentaci na místě, kte-
ré bude tyto informace shromažďovat. To je 
jedna tvář projektu. Další počítá se situací, 
kdy přijde člověk a bude se zajímat o svou 
lokalitu. Najde si ji na mapě a uvidí kultur-
ní, dopravní, ekologické kauzy: co se plánu-
je okolo a co by mohlo ovlivnit jeho reálné 
životní podmínky a místo, kde žije. Ideální by 
samozřejmě bylo, kdyby se lidé sami zapojo-
vali a psali nám o případech ze svého okolí. 
Aby se z toho postupně stal jakýsi styčný bod 
pražské občanské společnosti. 

Praguewatch se v nejbližší době chystáme 
propagovat na takových akcích, jako je Zažít 
město jinak 2010 iniciativy Auto*mat. Chystá-
me k projektu i další doprovodné akce. Plánu-
jeme komentované procházky Prahou, vždy 
po jedné lokalitě se zaměřením na věci, kte-
ré se tam dějí a mění a jichž by si člověk nor-
málně nevšiml, ale mohou nadobro změnit 
charakter místa. 

Jaké si myslíte, že je dnes Praha místo 
pro život? Mám na mysli bydlení, 
pohyb po městě, kulturní život…
Myslím, že Praha je dobré město pro život 
podle toho, kým jste. Pokud jste člověk, kte-
rého zajímají věci, na něž můžete narazit po 
celém světě, jež jsou kulturně nespecifi c-
ké, tak je to dobré místo pro život. Myslím 
dokonce, že jde ještě pořád o dobré město 
pro život, i pokud hledáte nějaké specifi cké 
zážitky, duch místa. Ale právě toho v posled-
ní době ubývá. 

V závislosti na tom, jaké jsou šance, aby si 
člověk koupil byt, usadil se a začal si budovat 
vztah k místu, kde bydlí, lokalita také vypadá. 
Praha se, co se týče ekonomické dostupnos-
ti bydlení v širším centru, stává exkluzivním 
městem. Jeden krok je, že se z centra vytrá-
cejí lidé, kteří si bydlení v něm již nemohou 
dovolit, ačkoliv tam třeba jejich rodiny žijí 
po několik generací. Dalším jsou vznikající 
rezidenční zóny, což je takový vyšší a zatím 
poměrně nenápadný stupeň sociální segrega-
ce. Ty chápu jako velký problém s ohledem na 
budoucnost sociálního života v Praze. 

Zajímavá věc, kterou teď lze v Praze sledo-
vat, je skutečnost, že několik městských čás-
tí začalo s kampaněmi, v nichž se snaží budit 
dojem, že politika městských částí je utváře-
na zdola, samotnými obyvateli. Mám na mysli 
kampaně stylu „Za čistou Prahu“ a „Jsem rád, 
že žiji ve městě, které sám utvářím“. Placené 
jsou často z celoměstského rozpočtu nebo 
z rozpočtu městských částí a fungují jako 
předvolební reklamy na politiky, kteří tam 
nyní sedí. Zajímavé je, že po období absolut-
ní arogance moci a po skandálech s Opencard 
nebo s územním plánováním nyní politici při-
kročili k vytváření dojmu, že lidé nejsou odci-
zeni od změn, jimiž lokality, kde žijí, prochá-
zejí. Přitom je celé toto propojení vytvářené 
jenom z jedné strany, iluzorně, neroste zdola, 
jak by se mohlo na první pohled zdát.

Co si myslíte o ne/existenci 
veřejného prostoru?
Veřejný prostor je jeden ze základních prv-
ků společnosti fungující na demokratických 
principech. Je to prostor, kam může přijít 
kdokoli za jakýmkoli účelem a může se setká-
vat s mnoha různými lidmi a situacemi, se 
kterými by se, pakliže by byl uzavřený v jed-
nom sociálním prostředí, nesetkal. Je to jaké-
si cvičiště pro toleranci a pro odbourávání 
předsudků. S úbytkem veřejného prostoru 
a s rostoucí sociální segregací hrozí nárůst 
sociálních problémů, pokles solidarity napříč 
sociálními skupinami, vznik ghett a tak dále. 
To podle mě Praze do budoucna hrozí. Téma 
veřejného prostoru a jeho úbytku je teď aktuál-
ní například v souvislosti s plánovaným vy -
mísťováním bezdomovců z Prahy. 

Jakou mají obyvatelé určitého 
místa šanci se hájit, když proti nim 
stojí mnohamilionový projekt? 
Třeba na Pankrácké pláni…
Od chvíle, co se to nějak výrazněji řeší, tedy 
od konce devadesátých let, je situace defi no-
vána tak, že Pankrác je nevyužité území, které 
je prostě mrtvé a je potřeba s ním něco udě-
lat. To je špatný informační základ, ze kterého 
se vychází. Vůbec se nepočítá s tím, že park 
nebo tržnice, která stávala na místě dnešních 
Arkád Pankrác, nejsou mrtvá území, naopak 
jsou to právě prvky oživující oblast a udržu-
jící kontakt mezi lidmi, kteří tam žijí. Pokud 
existuje podobné spojení, pak jsou lidé ochot-
ni věnovat svůj čas a peníze do rozvoje dané 
lokality, třeba už tím, že si tam koupí byt. 

Pokud se někde postaví projekt podobný 
tomu pankráckému, je to sice jako živé úze-
mí chápané investory a lidmi, kteří tam mají 
své obchody, ale skutečný život tam umírá, 
protože člověk už k místu nemá přímý vztah, 
ale vztah zprostředkovaný skrze majitele či 
provozovatele objektu. Na místo už jde moti-
vován nějakým primárním vztahem k jeho 
majiteli, nikoliv k místu samému, ať už jde 
nakupovat nebo jde do kanceláře. Myslím, že 
v případě Pankráce se investorům a radnici 
dobře podařilo prodat ideu, že to místo je 
mrtvé, a je tudíž potřeba ho využít a oživit. 
Přitom třeba pankrácký park vždycky žil. 

Důležitou roli hrají média, protože když se 
člověk dívá na novinové články o Pankráci, 
zjistí, že ze začátku byly plány na výstavbu 
prezentované jako vytvoření živého centra 

s náměstím. Dokonce se mluvilo o tom, že 
by tam měla být přemístěna radnice Prahy 4. 
Lidé se pro ideu, že by Pankrác měla nějaké 
centrum, částečně nadchli. Ovšem na vypěs-
tovanou představu živého centra navázaly 
developerské projekty. Pojetí centra jako živé-
ho místa bezděčného setkávání lidí degrado-
valy na komerční centrum, kde je život vázán 
na obchody a placené služby. 

Co se týče úspěchů občanské společnosti, 
v nedávné době bylo několik případů, kdy se 
povedlo aktivizovat místní obyvatele a spor 
vyhrát. Základem byla včasná informace 
o tom, že se něco chystá. Jeden slavný pří-
pad za všechny jsou Klánovice, plánované gol-
fové hřiště místo lesa. Do jisté míry úspěšná 
byla také aktivita proti zástavbě zeleně v aka-
demické vesnici v Krči a alespoň mediální 
úspěch zaznamenávají občanské aktivity za 
záchranu parku Strašnice. Podobných přípa-
dů je v Praze hodně. Myslím, že vítězstvím je 
i to, když se o konkrétní kauze hodně mluví. 
Když se nemluví, není šance něco ovlivnit. 

Praha pod lupou
Se sociologem Janem Šamánkem o nové, neuralgické mapě

Jan Šamánek. Foto Jindřich Petrlík
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Tato úvaha nepojednává 
o mohutnícím festivalu 
technokultury Loveparade, jehož 
letošní ročník v německém 
Duisburgu skončil smrtí 
jednadvaceti lidí, ale 
o společenské atmosféře, ve 
které se konala. Autor se pokouší 
o systematičtější zamyšlení 
nad mentálním, sociálním 
a politickým kontextem události. 

petr schnur

Dějiny Loveparade začaly v roce 1989 dvěma 
mobilními hudebními soundsystémy a sto 
padesáti tanečníky. Ofi ciálně se jednalo o poli-
tickou demonstraci proti válkám, za spraved-
livé rozdělování potravin a potěšení z techna. 
Kolik upřímnosti bylo v onom „ohromujícím“ 
politickém poselství, ví jen Bůh a organizáto-
ři. Faktem zůstává, že statut politické demon-
strace chránil organizátory před povinností 
postarat se o odklizení obřích hor odpadků 
a napravit škody, které v příštích letech roz-
množení „poslové lásky“ (v roce 1995 se jich 
do Berlína sjelo na pět set tisíc, o čtyři roky 
později jich už bylo jeden a půl milionu) po 
sobě zanechali. Tento statut si  Loveparade (LP) 
udržela až do roku 2001. Od veselé „demon-
strace za mír“ 1989 ke „komerčnímu pařáku“ 
2010 se smrtelným koncem.

Fuck parade
Loveparade není jedinou formou veřejného 
projevu takzvané technoscény. Za její pra-
vou dědičku se považuje Fuck parade, která 
se v Německu od LP odtrhla v letech 1995–

–97 – na protest proti komercializaci a ztrá-
ty politického obsahu, jak uvedli její orga-
nizátoři. Ačkoliv si Fuck parade zachovala 
určitou formu autenticity tím, že se brá-
ní komerci a tematizuje zejména výprodej 
veřejného prostoru ve městech, zůstává její 
podstata, excesivní zábava coby způsob pro-
testu, stejná. 

Podobnou formu „politických poselství“ 
najdeme kupříkladu i u Hedonistické inter-
nacionály. V jejích stanovách, pod ofi ciálním 
heslem „Do what you want“ (Dělej, co chceš), 
najdeme – volně podle Epikura – „supermar-
ket“ těchto „programových bodů“: smysl-
ný požitek, veselí, přátelství, spravedlnost, 
toleranci, volnou sexualitu, svobodu, trva-
lou udržitelnost, mír, volný přístup k infor-
macím, kosmopolitismus, svět bez hranic 
a diskriminací. Název se stal programem, 
zásadní problém ovšem spočívá v tom, že 
většina z jinak blíže nedefi novaných hesel 
je již dávno verbální součástí ideologického 
mainstreamu doby a „důkazem“ jeho poli-
tické korektnosti.

Rebelie mladé generace na Západě pro-
ti vládnoucímu establishmentu vypada-
la v minulosti poněkud jinak než v Česku. 

„Reformy“ měly tehdy zcela jiný význam než 
dnes. Neznamenaly návrat do 19. století, ale 
naopak „více demokracie“ (Willy Brandt) 
a občanské participace. „Revoluční“ formace 
jako TOP a „véčka“ neexistovaly, „idoly“ mla-
dých rebelů nebyli „reformisté“ typu Schwar-
zenberga, Kalouska, Parkanové nebo Vondry, 
ale pestrá paleta osobností od Che Guevary, 
Patrice Lumumby a Martina Luthera Kin-
ga po Roberta Kennedyho, Willyho Brand-
ta nebo Olofa Palmeho. Inu, časy se mění 
a ne vždy směrem dopředu. Ať tak či onak 

– protest mladých v sobě od počátku nesl 
dvě základní složky, které bychom pro naši 
potřebu mohli pojmenovat primárně „eso-
terickou“ a primárně „politickou“.

Společným jmenovatelem byl odmítavý 
postoj k primátu peněz, k jejich vedoucí 

 úloze ve společnosti a ke všemu ostatnímu, 
co podle nich takto determinovanou společ-
nost utvářelo a udržovalo při životě (autori-
ta, konvence, tradice, klasická forma rodiny, 
tradiční způsob práce). Jednotlivé proudy 
podle jejich buď „esoterického“ anebo „poli-
tického“ zaměření hledaly a nacházely různé 
odpovědi, z nichž odvozovaly z velké části 
rozdílné recepty na překonání onoho stavu. 

Poměr mezi oběma proudy se odlišoval od 
země k zemi, podle kulturní tradice, národ-
ní mentality a konkrétní politické situace. 
Obecně by se dalo říct, že v anglosaském 
prostředí s puritánskou tradicí a velkými 
sociálními bariérami byl protest proti sociál-
ním konvencím silnější než v „katolických“ 
zemích, ve kterých tradiční normy nebyly 
tak silně pociťovány jako konzervační pro-
středek panující společenské hierarchie, ale 
spíše jako přirozená součást každodeního 
života. Specifi cká atmosféra panovala v teh-
dejší SRN, kde mladá generace navíc bojo-
vala s tabuizovanou minulostí svých rodičů 
a prarodičů a snažila se tak zvednout poklop 
nad nacistickou minulostí země, který na 
ni bezprostředně po roce 1945 položily jak 
vítězné mocnosti, tak Adenauerova éra. Tyto 
směry se nějakou dobu vzájemně doplňo-
valy, od jistého okamžiku ovšem začal prv-
ní „rozmělňovat“ druhý a posléze působily 
protichůdně. 

Obrat v „poměru sil“ nastal v sedmde-
sátých letech, kdy se „esoterikové“ začali 

 depolitizovat. Spirituální nárok na smyslové 
vnímání světa včetně konzumu omamných 
látek (hašiš, marihuana a LSD), nárok inten-
zivního prožití spolu s „vizí“ nové, svobodné 
společnosti oproštěné od ekonomických tla-
ků a násilí („Make love, not war“) začaly ustu-
povat do pozadí, na jejich místo nastoupila 
vulgární varianta „svobody“ v podobě „Sex, 
Drugs and Rock’n’Roll“. Smyslem již nebylo 

protestovat, ale šokovat a  konzumní  průmysl 
zavětřil svoji šanci. Poznatek, že se na tomto 
druhu rebelie dá velmi slušně vydělat, doko-
nal své. 

Od občana ke konzumentovi
Komerce spolu s postupnou ztrátou schop-
nosti diferencovat se stala nejúčinnější, nej-
efektivnější zbraní kapitalismu v pacifi ka-
ci všech protestních proudů. Každé subkul-
turní politické či sociální hnutí s výjimkou 
skinheadů se podařilo pacifi kovat směsicí 
represe a komerce, přičemž se mamon uká-
zal jako účinnější zbraň než policejní pen-
dreky. V okamžiku, kdy Andy Warhol zařa-
dil Che Guevaru po boku Marilyn Monroe do 
kolekce barevných ikon popu, bylo rozhod-
nuto. Tak jako mnich Jorge v Ecově románu 
Jméno růže věděl, že smrtelným nepřítelem 
církevní autority není ďábel, ale legrace (sub-
tilní psychologie na konci středověku), tak 
vládnoucí elita naopak pochopila, jak zábavu 
instrumentalizovat. Nejúčinnější zbraní pro-
ti revoltující mládeži tedy  není represe, ale 

její depolitizace postupnou „převýchovou“ 
v hedonistického konzumenta. A to nejen 
vzhledem k materiálním statkům nebo 
smyslovým požitkům, ale i k politické reali-
tě, která je v průběhu devadesátých let rov-
na „zboží“. Nikoliv kritické myšlení, ale kon-
zum se stal rozhodující metodou v postoji 
k životu, v přístupu k realitě kolem nás. Ztrá-
ta schopnosti diferencovat znamená ztrátu 
kritického myšlení. 

Byli hippies výrazem pocitu vnitřní svobody, 
která se v konečném důsledku musela dostat 
do konfl iktu s veškerými platnými spole-
čenskými normami západní civilizace, tedy 
nejen politickými, ale i kulturně -sociálními? 
Anebo se jednalo o sklouznutí na pohodlnou, 
zábavnou cestu mládežnické rebelie, a tedy 
o zárodek degenerace politického protes-
tu? Jednalo se pravděpodobně o směsici 
obojího, o souhru mnoha sociálních, poli-
tických a kulturních faktorů. V každém pří-
padě sahají kořeny dnešních „průvodů lásky“ 
a dalších, ať již kvazi - nebo pseudopolitic-
kých masových podniků na bázi organizo-
vané zábavy do „léta lásky“ starého dobrého 
Woodstocku. Narůstající dominance kapitálu 
nebyla umožněna výhradně úpadkem evrop-
ské politické reprezentace od konce osmde-
sátých let, ale i změnou paradigmat v pří-
stupu mládeže ke společnosti. Happening 
se vydával za politiku, politika se stala hap-
peningem – jeden ze subtilních příspěvků 

„antiasketického“ křídla západních osmašede-
sátníků k postupnému odpolitizování západ-
ní civilizace. A nic tento proces nedokázalo 
tak plasticky vystihnout jako reklamní kou-
sek jedné německé banky. Ten ukázal nej-
prve záběry Martina L. Kinga z šedesátých let, 
protesty proti válce ve Vietnamu, Woodstock, 
masové demonstrace v německém Brockdor-
fu z poloviny osmdesátých let, pád berlínské 
zdi a nakonec Loveparade. Film byl zakon-
čen výzvou ke spoření a větou „Každá gene-
race má své ideály“. 

Ideologie zábavy
Obavu, že ideálem nastupující generace bude 
především zábava, vyjádřil již v roce 1985 
americký mediální teoretik Neil Postman 
ve své bezesporu pionýrské knize Ubavit se 
k smrti (Amusing Ourselves to Death, 1985, 
česky 1999 v překladu Ireny Reifové). Po dle 
něj znamená zrození televize kvalitativní spo-
lečenský zlom, počátek ideologie zábavy. 
Zábava, respektive touha po ní samozřejmě 
existovala již dříve, rozdíl vidí Postman pře-
devším v tom, že nyní metodologicky ovlád-
la všechny oblasti života, osobního i spole-
čenského, všechny mezilidské vztahy. Každé 
téma se prezentuje ve formě zábavy, která 
neapeluje na rozum, ale na emoce, což má 
za následek pokles nároku na diváka. Poli-
tika se mění ve varieté, důležitý není obsah 
myšlenek, ale vzhled a image kandidáta. Její 
aktéři přecházejí na reklamní styl komuni-
kace s občanem. Autor knihy ovšem nezů-
stává pouze u politiky, ale věnuje se mimo 
jiné i oblasti vzdělávání. Tak například učitel 
musí žáky bavit, aby vůbec získal a následně 
udržel jejich pozornost.

Postman analyzuje americkou společnost 
z počátku osmdesátých let, nicméně od té 
doby „pokročil“ mediální svět nejen v USA, 
ale i v Evropě. Samozřejmě je možné disku-
tovat o tom, zda za tento stav může sku-
tečně především televize, anebo zda „pouze“ 
reagovala na určitý trend, ze kterého potom 
díky své totální prezenci ve společnosti udě-
lala její vůdčí princip. Vzhledem k postupu-
jící amerikanizaci Evropy bylo jen otázkou 
času, kdy se poměry z USA (včetně soukro-
mých televizních stanic) přenesou na starý 
kontinent. Jedním z prvních důsledků nastu-
pujícího kultu zábavy, se kterým se setkali 
příchozí do SRN v osmdesátých letech, byl 

Ačkoliv si Fuck parade zachovala určitou formu autenticity tím, že se brání komerci a tematizuje zejména výprodej 
veřejného prostoru ve městech, zůstává její podstata, excesivní zábava coby způsob protestu, stejná.

Danse macabre
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výrok „Und viel Spaß!“ (A hodně zábavy! 
– nebo volně přeloženo: A hezkou zábavu!), 
se kterým se loučili rodiče i nerodiče s dět-
mi jdoucími do školy. Věta samozřejmě nevy-
jadřovala ideál Jana Amose Komenského, ale 
naprosto nerefl ektovanou novou, „moderní“ 
společenskou ideologii, která veškeré lidské 
konání podřizuje imperativu zábavy. Ten-
to zvyk v nemalé míře zdomácněl i ve svě-
tě dospělých. 

Generace devadesátých let není vedena 
k aktivnímu občanství, ale k pasivnímu kon-
zumu. Občana nahradil konzument, maso-
vé „eventy“ a „happeningy“ jsou dnes spole-
čenskou platformou, na které se střetávají 
depolitizovaná mládež a nepolitická politi-
ka. Události jako tragický konec Loveparade 
v Duisburgu 2010 již nejsou mementem spo-
lečnosti, ale platformou exhibicionistického 
oportunismu politiků i církevních hodnostá-
řů. Odkazy na osobní zodpovědnost účast-
níků při excesivním podniku jako LP dnes 
nespadají do rubriky „political correctness“. 
Buď padnou za oběť sebecenzuře, anebo 
vyvolají zlobné reakce společenského main-
streamu včetně vládnoucí elity. Důvod, proč 
je vůči těmto happeningům právě ona tak 

„tolerantní“ a plná pochopení, je evidentní: 
lépe jeden a půl milionu mladých na LP než 
třeba jen polovina z nich v ulicích při pro-
testech proti poplatkům za studium. Účast 
politiků na podnicích typu Loveparade nebo 
Big Brother (viz následující kapitolu), styli-
zace katolických i evangelických  církevních 

dnů, ba dokonce volby posledního papeže 
do podoby masové zábavy, narůstající pří-
liv osobností ze showbusinessu do politiky 
a naopak instrumentalizace sportu, zejména 
kopané, „politikou“, to všechno jsou znaky 
zglajchšaltované společnosti, ve které zába-
va nahradila přemýšlení a konzum politic-
kou angažovanost.

Relax, come to us!
Mládež přestala kolektivně bránit svou bu-
doucnost, před níž utíká do iluzorního svě-
ta zábavy a konzumu. Všeobecné apely jako 
mír, ochrana životního prostředí, svoboda 
a tolerance přestaly být výsledkem kritické-
ho pohledu na společenskou realitu a ztra-
tily hloubku i ostrost. A nejen to. Staly se 
součástí nové společenské konvence, která 
de facto převzala kvazikonzervativní funkci 
těch společenských norem, proti kterým dří-
ve údajně bojovala. Mladí lidé již nesměřují 
energii do politické sféry, ale do světa zába-
vy. Zápas o občanskou participaci se promě-
nil v boj o právo na párty. Řečeno konkrétně: 
občana Francouzské revoluce nahradil kon-
zument a akcionář, centrální projekt americ-
ké Deklarace nezávislosti „Life, Liberty and 
Pursuit of happiness“ (Život, Svoboda a Sna-
ha o štěstí / Hledání štěstí) dostal veselejší 
podobu, a sice hledání zábavy.

Moderní „happeningy“ a „eventy“ jsou 
ideálním prostředím, v němž ekonomicko-

-politická elita „pašuje“ politická rozhodnu-
tí kolem jásajících, depolitizovaných mas. 

Během fotbalového mistrovství v roce 2006 
v Německu prohnala spolková vláda další 
asociální „reformy“ parlamentem, o čtyři 
roky později, během světového šampioná-
tu v Jižní Africe, schválila takzvanou zdra-
votní reformu. V povyku kolem Loveparade 
v Duisburgu zapadl návrh spolkového minis-
tra průmyslu Brüderleho zrušit státní garan-
ci důchodů.

Vraťme se k reklamě výše jmenovaného 
fi nančního institutu velebícího generace 
a jejich ideály. Její cynická pravdivost spo-
čívá v tom, že naprosto přesně dokumento-
vala postupnou proměnu životních paradig-
mat mladé, přesněji řečeno mladých pová-
lečných generací od intenzivního občanství 
k excesivní zábavě, od asketické revolučnos-
ti šedesátých let ke konzumnímu hedonis-
mu let devadesátých. Zároveň došlo k jaké-
si „infl aci“ a komercializaci pojmů jako lás-
ka, svoboda a mír, které je „dehumanizovaly“, 
a tím pádem zbavily jejich emancipační-
ho náboje. Nic nesymbolizuje tento vývoj 
jako posun významu pojmu „Big Brother“ 
z kulturně -politického (Orwellův román) do 
voyeuristicko -konzumního kontextu stejno-
jmené mediální zvrácenosti, která „doku-
mentuje“ intimní i neintimní život mladých 
exhibicionistů uzavřených ve studijních 
kukaních. Příznačný je i posun v akceptaci 
výše jmenovaného. Zatímco start první série 
vyprovokoval ostré negativní reakce takřka 
celé společnosti včetně politiků, dnes se tato 
zhovadilost stala plně etablovanou součástí 

evropské mediální „kultury“. Cynicky řeče-
no – cíle bylo dosaženo: „Velkého bratra“ si 
dnešní mládež nespojuje s protitotalitním 
mementem, ale s televizní zábavou.

A jak to vypadá s českou mládeží? Na 
demonstraci za legalizaci „trávy“ se prý 
sešlo na 24 tisíc účastníků; uvidíme, kolik 
jich bude, až studenti začnou platit za stu-
dium. Co ale když jejich prioritou již nebu-
de obrana všeobecně dostupného vzdělání, 
ale legální konzum „marjánky“? Na otázku 
konkrétně odpoví až historie, jedno je ale 
již dnes jisté. Generace, kterou kult zába-
vy a konzumu svede k vypovězení smlouvy 
společenské solidarity, si dříve nebo později 
zatančí svůj vlastní danse macabre. I ta „zla-
tá“ mládež TOPu.
Autor je historik a religionista, dlouhodobě žije 
v Hannoveru.
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Mluvčí a zakládající členka nové 
Iniciativy pro kritiku reforem 
a na podporu alternativ (ProAlt) 
vysvětluje, proč je důležité dávat 
dohromady ty, kterým se nelíbí 
politika nové vlády.

filip pospíšil

Iniciativa ProAlt vystoupila devátého 
srpna s prohlášením namířeným proti 
nově jmenované vládě. Co se vám vlastně 
na programu vlády nejvíc nelíbí?
Především se nám nelíbí, jak vláda interpretu-
je, diagnostikuje současný stav země. Nesou-
hlasíme s jejich hodnocením toho, proč nasta-
la ekonomická krize, proč chybějí peníze, jak 
je zajistit a na co by měly být využity. Vláda 
tvrdí, že stát byl příliš rozmařilý, měl moc 
sociálních programů a veřejných služeb. My 
naopak upozorňujeme na negativní zkuše-
nosti s neoliberální politikou, s privatizací 
veřejných služeb, penzijního systému a zdra-
votnictví. Tvrdíme, že fungující sociální stá-
ty ve Skandinávii přečkaly ekonomickou kri-
zi daleko lépe než země zasažené neoliberál-
ní politikou. 

Iniciativa ProAlt zatím uskutečnila 
dvě menší veřejné akce a sbírá 
podpisy pod prohlášení. Jak jste 
s dosavadními reakcemi spokojená?
Hodnotím je velmi pozitivně. Iniciativa má 
vlastně dvě roviny. Má aktivní členy, kteří hla-
sují o směřování iniciativy a působí v tema-
tických pracovních skupinách, které se teď 
rozjíždějí. Pak jsou tu signatáři, kteří nejsou 

 členy ProAltu, ale svým podpisem nám vyjá-
dřili podporu. Na obou frontách jsem byla 
příjemně překvapena. Překvapil mne počet 
a energie lidí, kteří se do ProAltu aktivně pus-
tili. I různorodost a počet signatářů. 

Těch je nyní přes tisíc?
Dnes je jich více než čtrnáct set a každý den 
přibývají další. Bude teď důležité, abychom 
našli způsob, jak s nimi komunikovat. Musí-
me dál využít jejich podporu. Buď je vtáhnout 
dovnitř ProAltu, nebo alespoň aktivně zapojo-
vat do jednotlivých protestních akcí. 

Jak vznikl vnitřní kruh vaší iniciativy 
a na jakých principech funguje?
Já, Ondřej Slačálek a Tomáš Samek jsme sepsa-
li výzvu k úvodnímu shromáždění a rozesla-
li jsme ji do svých sociálních sítí. Z lidí, kteří 

přišli na první schůzku, vzniklo jádro ProAl-
tu, ke kterému se připojovali další.

Takže jste se svolali po vyhlášení 
výsledků voleb přes Facebook?
Ne, výzvu jsme posílali známým nebo na ome-
zené mailing listy. Po prvním setkání to nabra-
lo vlastní dynamiku. Začali jsme přibírat další 
lidi podle principu, že nováčka dosavadní člen 
navrhne ostatním přes e -mail, a když do dvou 
dnů nikdo nic nenamítne, tak se stává novým 
členem. Nyní máme online fórum, kde jsou 
členové registrovaní. Od začátku jsme domlu-
vení na tom, že jsme otevření pro všechny 
kromě krajní pravice.

Seznam signatářů ProAlt obsahuje 
řadu jmen lidí, kteří byli v minulosti 
spojení s iniciativami, jako je Za Česko 
kulturní, Věda žije!, s ekologickými 
organizacemi nebo Stranou zelených. 
Jaký je váš vztah k těmto iniciativám?
Pro mě byla od začátku důležitá myšlenka, že 
existuje spousta kritických organizací, nevlá-
dek a iniciativ, které ale fungují jen ve vztahu 
k jednotlivým reformním tématům. ProAlt tro-
chu vznikl z mé frustrace z působení ve Věda 
žije!, z toho, že šlo jen o uhájení vědy, možná 
i vysokých škol, ale na ostatní věci nebyla kapa-
cita nebo zájem. Poté, co po volbách vystoupil 
POPR – Platforma osobností na podporu refo-
rem a bylo jasné, že chtějí vládu podporovat 
napříč reformními tématy, jsem si uvědomila, 
že strašně chybí platforma, která by spojovala 
iniciativy, jež se zabývají tématy, které se ocit-
nou pod palbou reformních kroků nové vlády.

Snažíme se tedy v pracovních skupinách pro-
pojovat s různými organizacemi a  zapojovat 

jednotlivce, kteří v nich působí. V případě 
petice proti jmenování Romana Jocha porad-
cem premiéra Nečase se třeba Česká ženská 
lobby nebo Helsinský výbor staly přímo sou-
částí petičního výboru. Je podstatné, aby si 
různé organizace i jednotlivci našli pohodl-
nou polohu, v níž pro ně bude mít smysl 
s ProAltem spolupracovat. A ta se může v jed-
notlivých případech lišit.

Pro mnoho z nevládních organizací 
i jednotlivců ale může být nepohodlné 
vaše úvodní prohlášení Společnost se 
škrtnout nedá!. Je totiž hodně politicky 
vyhraněné. Proč jste považovali 
za důležité otevřené prohlášení 
k levicovým a zeleným myšlenkám?
Na první schůzce se ozýval silný hlas, který 
říkal, že je naše mise defenzivní. Že nám jde 

o to zabránit reformám, a že proto hledáme 
co nejširší podporu. V průběhu debat se ale 
ukázalo, že přesvědčivá kritická pozice musí 
i nabízet alternativy a říct, odkud věci kriti-
zujeme. Během práce na formulaci prohláše-
ní pak vykrystalizovalo, že rámcově nás spo-
juje kritika reforem ze sociálních a ekologic-
kých hledisek. 

Vaše prohlášení je oním silným 
politickým důrazem nové, nezvyklé. 
Plánujete také nějakou novinku v taktice 
či typu aktivit, které budete vyvíjet? 
Podle mě bude důležité udržet rozkročení 
mezi odbornou prací, budováním odborné-
ho zázemí, a veřejnými protestními akcemi. 
Nechceme být ani čistě think tank, ani čistě 
protestní hnutí. Chceme vládní politiku sle-
dovat kontinuálně a kritiku přetavit do kon-
krétních protestních akcí.

Přála bych si také, aby ProAlt šel napříč aka-
demickým i nevládním sektorem, aby spo-
lupracoval s odbory a aby uvnitř iniciativy 
existovala sociální různorodost. Bavíme se 
teď o tom, jakým způsobem zapojit lidi, kte-
ří jsou nezaměstnaní, jak oslovit bezdomovce 
a podobně. Není to lehké a stojí to dost ener-
gie, ale myslím, že to stojí za to.

V úvodním prohlášení říkáte, že chcete 
být nezávislí na politických stranách. 
Jak tuto nezávislost zajistíte?
Rozhodně důležitým faktorem pro nezávis-
lost je nezávislost fi nanční. Naše práce je dob-
rovolná a budeme ji fi nancovat z členských 
příspěvků a darů od jednotlivců. Nechceme 
strany ignorovat nebo popírat jejich důleži-
tost. Naopak, o nezávislost nám jde také pro-
to, že na ně chceme působit tím, jak budeme 
měnit a rozšiřovat veřejný prostor, ve kterém 
ony formulují a dělají svoji politiku. Při oslo-
vování první stovky signatářů jsme si stanovi-
li pravidlo, že by to neměli být členové Posla-
necké sněmovny, vlády, stínové vlády nebo 
lidé ve vedení politických stran. Mezi členy 
ProAltu však najdete i členy politických stran 
a to nám připadá naprosto v pořádku. 

Uvažujete o tom, že byste iniciativu 
proměnili v politickou stranu?
O tom jsme zatím vůbec neuvažovali. Chce-
me totiž především ukázat, že důležitým poli-
tickým aktérem může být i něco jiného než 
politická strana.

Vašich dvou akcí se zatím zúčastnilo 
jen pár desítek lidí a mediální 
ohlas také nebyl velký. Máte zájem 
ovlivňovat širokou veřejnost, nebo 
se spíše soustředíte na ovlivňování 
určité intelektuální skupiny?
Demonstrace proti jmenování Romana Jocha 
nakonec měla ohlas výrazný, dokonce takový, 
že na jeho obranu měl potřebu vystoupit pre-
miér na své zahraniční cestě. Po našem úvod-
ním happeningu před Sněmovnou byli někte-
ří lidé zklamaní, že neměl publicitu, jakou si 
představovali. Pro mě ale bylo vydání prohlá-
šení jen prvním krokem, který nám pomohl 
formulovat výchozí pozici. Základ naší práce 
bude v pracovních skupinách, v dlouhodobos-
ti a systematičnosti. Díky ní nakonec dostane-
me prostor i v mainstreamových médiích. 

Tereza Stöckelová (nar. 1977) 
vystudovala sociologii na FSV UK a působí 
v Sociologickém ústavu Akademie věd 
ČR. Je autorkou knihy Biotechnologizace: 
Legitimita, materialita a možnosti odporu 
(2008) a spoluautorkou knih Akademické 
poznávání, vykazování a podnikání. 
Etnografi e měnící se české vědy (2009) 
a Kritika depolitizovaného rozumu (2010).

Pod palbou reforem
Rozhovor s Terezou Stöckelovou

napětí

Před závodem výrobce kabelů pro 
automobily Delphi Packard v České 
Lípě protestovalo 23. srpna 2010 
několik set odborářů. Vedení fi rmy 
totiž oznámilo, že do května příštího 
roku ukončí výrobu a propustí 
zbývajících 1 400 zaměstnanců. I když 
zisky fi rmy překračovaly stovky milionů 
korun, společnost v uplynulých letech 
propustila již přes tisíc místních 
zaměstnanců. Nyní údajně chce 
výrobu úplně přesunout do Rumunska 
a Polska. Demonstrující požadovali 
vyšší odstupné (desetinásobek až 
čtyřiadvacetinásobek průměrného 
platu). Odboráři se netajili tím, že 
pokud nedojde k dohodě, vstoupí do 
stávky.

Ani zvolení čtvrtého ředitele v průběhu 
jednoho roku neuklidnilo situaci 
v Ústavu pro studium totalitních 
režimů (ÚSTR). Historik Vilém Prečan 
odeslal rezignační dopis novému 
řediteli ÚSTR Danielu Hermanovi. 
Uvedl v něm, že opouští vědeckou 
radu ústavu na protest proti tomu, 
že Herman povolal zpět dva vysoké 
úředníky, kteří v ústavu pracovali za 
prvního ředitele Pavla Žáčka. Otevřený 
dopis novému řediteli napsali také 
tři kandidáti na post ředitele Archivu 
bezpečnostních složek (ABS), který je 
s ústavem spojený. Odsoudili v něm, že 
Herman hned po svém nástupu vypsané 
výběrové řízení zrušil. „Toto výběrové 
řízení bylo schváleno Radou Ústavu pro 
studium totalitních režimů a vyhlášeno 
v souladu se stávající legislativou,“ 
upozornili kandidáti a zároveň požádali 
o zveřejnění svých koncepcí, které jsou 
kritické k současnému stavu v ABS 
a ÚSTR.

Před úřadem vlády demonstrovalo 
18. srpna několik desítek lidí. Akce 
byla pořádána iniciativou ProAlt 
a Studenti proti rasismu, které tak 
chtěly protestovat proti ohlášenému 
jmenování šéfa Občanského institutu 
Romana Jocha poradcem předsedy 
vlády pro lidská práva. Účastníci 
protestu vybírali nejlepší z Jochových 
výroků, k nimž patří tvrzení, že 

„gentleman může vlastnit otroky“, 
„kontrolované mučení by mělo být 
povoleno jen za účelem získávání 
informací, jež zachrání nevinné 
životy“, pravice má právo „nastolit 
pravicový autoritativní režim“, pokud 
by „západní civilizaci hrozil zánik 
v důsledku politické a intelektuální 
impotence levice“ nebo „v důsledku její 
vnitřní dezintegrace, totiž opuštěním 
civilizačních hodnot a ctností ve 
prospěch volného průchodu choutkám 
a vášním“. Premiér protestujícím 
z Berlína vzkázal, že Jocha poradcem 
jmenuje, i když je „paleokonzervativec“, 
ale nesvěří mu exekutivní funkci. 
Sám Joch premiérovi přes média po 
demonstraci vzkázal, aby zrušil úřad 
vládního zmocněnce pro lidská práva.

–fp– 

Tereza Stöckelová na první akci iniciativy ProAlt. Foto Alice Červinková
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Mozková kýla místo Afriky
Soukromá záležitost Kenzaburó Óeho

recenze čísla 39

Základem románu japonského 
laureáta Nobelovy ceny za 
literaturu je autorova osobní 
zkušenost. Stejně jako jemu 
se totiž hlavní postavě narodí 
postižené dítě. Následuje popis 
vnitřního boje a rozhodování, zda 
dítě utratit, nebo se o něj celý 
život starat. 

martin tirala

Japonský spisovatel Kenzaburó Óe (nar. 1935) 
patří do stejné generace autorů jako světově 
proslulí prozaici Jukio Mišima nebo Kóbó Abe, 
avšak na rozdíl od nich se v roce 1994 dočkal 
nejvyššího mezinárodního ocenění v podobě 
Nobelovy ceny za literaturu. O Abem se jako 
o kandidátovi na tuto cenu příliš neuvažova-
lo, přestože byl literárně činný až do své smr-
ti v roce 1993 a jeho díla byla hojně překlá-
dána do mnoha jazyků. Mišima o Nobelovu 
cenu usiloval, ale v roce 1968 byla jako první-
mu Japonci udělena jeho učiteli a dlouholeté-
mu příteli Jasunari Kawabatovi. O další mož-
nost získat tuto cenu se pak Mišima připra-
vil, když v roce 1970 po neúspěšném pokusu 
o vojenský převrat spáchal rituální sebevraž-
du, kterou byla symbolicky ukončena celá jed-
na éra moderní japonské literatury. 

Na začátku devadesátých let byl Óe v pod-
statě jediným žijícím spisovatelem této gene-
race, který hájil tradice takzvané čisté litera-
tury, jež nebyla řízena tržními mechanismy 

a médii stimulovaným konzumním způso-
bem života, a současně se angažoval společen-
sky a vyjadřoval k celosvětovým problémům. 
V době, kdy přebíral Nobelovu cenu, se cho-
val s despektem k tehdy již populárním auto-
rům typu Haruki Murakamiho či Banana Joši-
mota. Vyslovoval obavy nad dalším směřová-
ním japonské literatury a budoucím osudem 
Japonska obecně. Nemohl tušit, že se z Mura-
kamiho jednou stane nejslavnější japonský 
spisovatel a že si získá uznání na celém svě-
tě. Japonská literatura rozhodně neskomírá, 
i když je nepochybně jiná než v době, kdy se 
Óe rozhodl stát spisovatelem.

Pastorální dobro
Navzdory postmoderním trendům v japonské 
literatuře Óe ve své tvorbě zůstává autorem 
moderním. Neznamená to však, že by jeho 
díla byla nudná nebo vyčpělá. Už v roce 1958, 
kdy obdržel Akutagawovu cenu za povídku 
Chov (Šiiku, 1958, česky 1966 a 1999 v pře-
kladu Ivana Krouského), zaujal hlavně odváž-
nou volbou tabuizovaného tématu – vztah 
vesnického obyvatelstva k americkým zajat-
cům, zde navíc k pilotovi černé pleti. V tom-
to i dalších dílech z počátečního období se 
Óe vrací do svého dětství, které prožil na ven-
kově na ostrově Šikoku během druhé světo-
vé války. Kromě těchto povídek, jež japonští 
kritici označují za „pastorální“, se uchyloval 

i k tématům politickým s ději zasazovanými 
do městského prostředí, například Warera no 
džidai (Naše doba, 1959). 

Nejdůležitějším bodem zlomu v jeho živo-
tě i tvorbě však bylo narození postiženého 
syna v roce 1963. S touto skutečností se autor 
vyrovnával v několika románech a novelách až 
do devadesátých let, kdy se jeho již dospělý 
syn Hikari navzdory postižení začal prosazo-
vat jako hudební skladatel. Román Soukro-
má záležitost (Kodžinteki na taiken, 1964) je 
prvním dílem, v němž se Óe touto tematikou 
zabýval. Tím, že bylo napsáno bezprostředně 
po Hikariho narození, je jeho výpověď mno-
hem naléhavější a intimnější než v prózách 
z pozdějšího období. Nejedná se ale o dílo 
autobiografi cké. Vlastní zkušenost autorovi 
slouží pouze jako zdroj inspirace. Óeho prózy 
vykazují vždy jasnou, promyšlenou struktu-
ru a bývají většinou překvapivým způsobem 
zakončeny, aby si čtenář odnesl nějaké kon-
krétní poselství. I to je důkazem toho, že Óe 

je spíše autorem moderním než postmoder-
ním. Jeho romány nejsou otevřené a hrdino-
vé i přes možné tápání mezi dobrem a zlem 
se nakonec rozhodují pro „dobro“ – lidskost, 
ať už k tomu mají jakékoli pohnutky.

Utratit, nebo nechat žít?
Hlavní postava Soukromých záležitostí, Vrab-
čák, v originále Bádo, což je japonská výslov-
nost anglického Bird, je postaven před stejné 
dilema mezi „dobrem“ a „zlem“, konkrétně 
mezi tím, zda dát postižené dítě utratit, nebo 
ho nechat žít a odsoudit se k věčné péči o ně. 
Nejedná se ale o zjednodušující popis roz-
hodovacího procesu, který je vymezen pou-
ze dvěma póly. Vrabčák je osobností veskrze 
komplikovanou, touží po naplnění svých snů, 
pochybuje, trápí se, užívá si svobody bez man-
želky, která je ještě v nemocnici. A k rozhod-
nutí si dítě nechat dochází až ve chvíli, kdy je 
už hodlal „svěřit“ do rukou lékaře -kata. K vol-
bě humánnějšího způsobu dospěl až po oprav-
dovém vnitřním boji. Přesnější by ale bylo říci, 
že hrdina k tomuto řešení dozrál; vyspěl. 

Z nezodpovědného mladíka se stal opravdo-
vý muž, který se dokáže k svému životu a pro-
blémům postavit čelem. Je to trochu jiný typ 
hrdiny, než jak jej známe z autorových star-
ších děl, kde hlavní postavou býval buď malý 
chlapec nebo nezkušený mladý muž. Lze si 
jen těžko představit, že podobné  stavy jako 

Vrabčák neprožíval i Kenzaburó Óe. Ovšem 
hlavní postava Soukromé záležitosti nepro-
mýšlí pouze to, zda do svého života přijmout 
dítě s mozkovou kýlou, uvědomuje si, že po 
jeho narození bude připraven o možnost 
vypravit se na černý kontinent. Jeho sen jet 
do Afriky, s nímž je čtenář seznámen hned 
v úvodní kapitole, kdy Vrabčák rozjímá o kou-
pi podrobné cestovní mapy, je posledním spo-
jovacím můstkem ke svobodě.

Cesta k zodpovědnosti
Postav, které v díle vystupují, je opravdu 
poskrovnu. Tou nejdůležitější, jež pomáhá 
Vrabčákovi překonat největší krizi života, je 
Himiko, jeho bývalá spolužačka ze studií na 
vysoké škole. Himiko, žena s temnou minu-
lostí, mu poskytuje potřebnou útěchu a azyl 
před nočními můrami, které jej pronásledu-
jí od chvíle, kdy zjistil, že se jeho syn nenaro-
dil jako „normální“ dítě. Provokativní je Óeho 
spojování popisů hrdinova syna s – na svou 

dobu – odvážným zobrazením sexuálních 
praktik mezi Vrabčákem a Himiko. Nejedná 
se ale o pornografi i, Óe čtenáři dává pouze 
tušit, že jedna ze souloží obsahovala sadoma-
sochistické prvky. O to drastičtěji pak půso-
bí odtažité popisy postiženého nemluvněte 
a hrdinovy úvahy o tom, jak se ho zbavit. 

Vrabčák si však brzy všímá, že nemorální 
jsou lékaři, kteří o jeho synovi uvažují jako 
o mrtvém, odepsaném. To jsou jedny z prv-
ních momentů hrdinovy přeměny v zodpo-
vědného otce, jímž se stane ve chvíli, kdy uhá-
ní autem do nemocnice, aby se lékaři pokusi-
li jeho syna operovat. Vzdá se tak vytoužené 
cesty do Afriky i opojného vztahu s Himiko. 
Zde by román mohl skončit, avšak Óe svou 
osobní zkušenost, jak zní doslovný překlad 
názvu knihy, zakončil jinak než ve svém sou-
kromém životě. Poslední stránky, z nichž se 
dovídáme, že se operace zdařila, neslouží 
k uspokojení Óeho touhy po dobrých koncích, 
nýbrž k dokončení obrazu proměny hlavní-
ho hrdiny, který je už jako zodpovědný vní-
mán i svým okolím. Vzhledem ke shodnému 
věku Vrabčáka i spisovatele lze předpoklá-
dat, že do stejného stadia se nakonec pro-
pracoval i Óe.
Autor je vysokoškolský pedagog a překladatel.

Kenzaburó Óe: Soukromá záležitost. Přeložil Michael 
Weber. Plus, Praha 2010, 200 stran.

Kenzaburó Óe. Foto literatuurplein.nl
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Četl jsem, že Češi 
se občas oblékají 

jako američtí 
kovbojové, 

scházejí se v lesích 
u ohně a zpívají.

Říká se tomu 
tramping.

Opravdu? 
To jsem 

nevěděl…

Řiká se tomu 
schmutzig!

A to víte, že Švýcaři se 
vobčas svlíknou do naha, 

namažou se krémem 
na boty a tancujou po 

Curychu jako Pygmejové?
Co je to 
zase za 

bláznivinu, 
pane Jožko?

eskalátor

Paradoxy hip hopu jsou i paradoxy festiva-
lu Hip hop kemp. Pokud je dnes jaksi v kur-
su tvrdit, že hip hop se zpronevěřil svým 
kořenům a je namísto radikální kritiky spí-
še vyfi ntěným apologetem kapitalismu, tak 
by snad tato subkultura a s ní spojená hudba 
ani nestála za řeč. Jenže ono to není zdaleka 
tak jednoduché, jak by se zdálo. Příkladem 
může být nakonec právě hip hop kemp, který 
sice na jedné straně přináší jakýsi hiphopový 
supermarket, ale když se proderete stanově-
-obchodním městečkem s oděvy obřích veli-
kostí, tak se dostáváte do zóny muziky, kte-
rá je v mnoha případech stále stejně radikální 
a se systémem si rozhodně netyká. Tak tomu 
bylo i letos. Nezapomenutelné hudební zážit-
ky, které jsou spojené s pocitem, že za ně pla-
títe právě tím, co je vám na festivalu z duše 
odporné. Tedy ochranka, která se už nezasta-
ví ani před dívčími těly a rozlišuje psy na vel-
ké a malé, přičemž ti malí mohou do festiva-
lového parku, kdežto ti větší nemohou nikam. 
Trhovci nejhrubšího zrna, kteří nabízejí třeba 
bramborák za 50 Kč, zase asi sázejí na to, že 
každý jeden návštěvník je co do objemu peně-
ženky vlastně gangster. Jenže co naplat, když 
ta hudba stále stojí za to a v mnoha případech 
si dokáže dělat dokonce srandu z toho, kam 
až to v dnešním světě mamonu dotáhla.
L. Rychetský

Zdá se, že mnozí politici využili léta k tomu, 
aby si připomněli, že brání naše zájmy a že 
se třeba vypořádají se všemi potížemi při 
schvalování dálnice D8. A tak se dovídáme, 
že hlavní překážkou jejího dokončení jsou 
demokratický režim a angažovaní občané, 
kteří požadují dodržování zákonů a efektiv-
ní státní správu. Co jiného si totiž můžeme 
myslet o šíření výzvy, aby se občané sdružení 
v Dětech Země zřekli svého občanského práva 
na soudní ochranu a své žaloby proti státním 
úředníkům stáhli? Jak také jinak, když soud-
ní spory vyhrávají, že? Ale D8 má i psycholo-
gickou dimenzi. Stát totiž patnáct let sliboval, 
že škodlivé vlivy projíždějících aut a kamionů 
vyřeší rychle, levně a snadno výstavbou dálni-
ce. Ale někteří úředníci a politici už jaksi opo-
mněli, že máme demokracii, která umožňuje 
občanům mluvit do věcí veřejných, a že D8 
se nalézá v chráněném území. Navíc se stát 
vůči jiným názorům choval značně arogant-
ně, podobně jako papaláši za socialismu. Je 
pak jen pochopitelné, když se většina obča-
nů nyní cítí obelhána a frustrována, neboť D8 
není. A jak z toho ven? Jednoduše. Za viní-
ka označíme toho, u něhož je prý podezřelé, 
koho zastupuje, kdo ho platí a proč se anga-
žuje. Prostě opět použít metod, jaké vyzkou-
šel komunistický režim v honbě proti char-
tistům a členům nezávislých občanských 
iniciativ. Dnes jsme na tom ale lépe, neboť 
nezávislé informace můžeme stále ještě svo-
bodně šířit.
M. Patrik

Od září má pražské kino Atlas novou drama-
turgii i nového uměleckého ředitele – Jiřího 
Králíka. Po povodních zrekonstruované kino 
se bohužel v minulých letech nijak neprofi -
lovalo, a tak je pokus o vlastní tvář a bohat-
ší program nepochybně změnou k lepšímu. 
Přesto se při pohledu do zářijového progra-
mu nelze ubránit pochybám, zda J. Králíka už 
opustily bezkoncepční megalomanské sklony, 
které stojí za jeho odchodem z vedení Let-
ní fi lmové školy, Festivalu nad Řekou v Pís-
ku či Asociace českých fi lmových klubů. Září 
je například v Atlasu věnováno francouzské 
kinematografi i, ale jaký je klíč k výběru fi lmů, 
zůstává záhadou. Nezaměřuje se na období, 
žánr ani styl, zkrátka klíčem jsou „francouz-
ské“ fi lmy, které jsou zrovna po ruce, promí-
tané z velké části z DVD, která vydal maji-
tel kina Atlas, distribuční fi rma HCE. Spo-
kojeni však budou milovníci Luca Bessona, 
nové francouzské animace i snímku Jeana-
-Luca Godarda Alphaville z roku 1965. V dal-
ších měsících by podle Králíkových slov měla 
v Atlase přijít na řadu přehlídka kinemato-
grafi e britské, íránské, holandské a „jaké dal-
ší si budete přát“. Vedle toho však najdete 
řadu dalších cyklů, mimo jiné fi lmový kánon, 
u něhož by se také hledal marně jasný klíč 
výběru. Škoda, že je česká kinodistribuce 
(odhlédnuto od přebujelých festivalů) stále 
tak chudá a neosvícená, že i tak nekoncepční 
dramaturgické vaření z fi lmové vody je vlast-
ně nutné pochválit. 
K. Boháčková

Modernizace železniční sítě na Peloponésu 
probíhá, zdá se, ve třech etapách. Nejprve 
je vypracován a představen projekt. Násled-
ně jsou likvidovány staré, malebné úzkoroz-
chodné úseky, které byly sice klikaté a poma-
lé, alespoň však funkční. A teprve potom 
je postupně a velmi zvolna budována nová 
dvoukolejná trať, jejíž stanice stojí spíše 
v polích za městem, kde cestujícího, který 
přijíždí autem (pěšky Řek nechodí a auto-
bus k nádraží zpravidla nejede), vítá obří 
tabule s vlajkou Evropské unie, technickými 
a fi nančními údaji. Zkrácení cesty z Athén 
do Korinthu je tak spolehlivě dorovnáno 
nutností dostat se nějak z nového nádraží 
do města. Z Korinthu se svezete ještě jed-
nu zastávku, dál na Patras už vlak nejede 
a vzhledem k situaci Řecka ještě asi dlou-
ho nepojede. A na časy se neblýská. Mezi-
národní měnový fond doporučil řecké drá-
hy privatizovat a Papandreova vláda „nechce 
dělat zbytečné průtahy“. Většina železničá-
řů je přesvědčena, že by to byl jejich konec. 
I mimo stávky visí na nádražích odborářské 
plakáty, které říkají: „Dovedete si představit 
Řecko bez železnice? Vaše vláda ano.“ Což 
o to, Řecko bez železnice – v Evropě jed-
né z nejméně použitelných – je oproti Řec-
ku bez mořeplavby představitelné snadno, 
ostatně privatizace ještě neznamená zánik. 
Jen dosud nebyl nikde zaznamenán její dlou-
hodobý přínos (tedy: přínos cestujícím); pří-
pad Británie ukazuje opak.
M. Špína
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