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editorial

Dámy a pánové, 
jeden z interviewovaných umělců 
v čísle, rakouský spisovatel a esejista 
Robert Menasse (s. 24), není Thomasem 
Bernhardem nijak uhranut. Už na něj 
nedělá pražádný dojem, Bernhard, jak 
by se mohlo mylně zdát z Menasseho 
povídky Trojhistorka se Smrtkou (26), 
ba dokonce jej, Bernharda, Menasse 
považuje za katastrofu. Ovšem 
při vzniku rozhovoru pro A2 jemu 
samému občas jistý element 
bernhardovského životního slohu též 
unikl. Onen sloh si ostatně můžeme 
připomenout v recenzi s ukázkami 
z knižně vydané korespondence 
Bernhardovy s vydavatelem Siegfriedem 
Unseldem (9). Má -li kdo chuť dál se 
probírat temnějšími stránkami velkých 
(zvlášť německy hovořících) duchů, je 
tu ještě esej o geniálním diletantství 
(převážně u Richarda Wagnera; 18). 
Podzimní temné příspěvky s pocity 
vlahé prsti mezi prsty se nyní přirozeně 
množí: tma undergroundového 
pěvce Josefa Vondrušky (mazlení 
s umělými tělíčky; 16), lovecké 
pudy novojičínského organizátora 
koncertů (žánrů menšinových) Maxima 
Horovice (17), architektonické sny 
o ostravské Černé louce (11), špinavé 
obrazy Martina Gerboce, nyní ofi ciálního 
dekadenta (11), divadelní zatuchlé 
sklepy (15) ad. Tuto tmavší plochu 
lze však prosvítit kuželem hlavního 
tématu, spravedlivým obchodem. Fair 
trade naši autoři osvětlují ideologicky, 
ekonomicky, intimně (vzpomínka na 
Chiapas; 37), snaží se postihnout 
i úskalí celého konceptu. Materiál 
pro uhnětení vlastního názoru. 
Navršené čtení!
Libuše Bělunková
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Ad Uchováváme dějiny, či paměť? 
(A2 č. 17/2010)
Příspěvek Kamila Činátla se zabývá podobou 
zrekonstruovaného Národního památníku 
na Vítkově, expozicí, která se v něm nachá-
zí, ale dotýká se též obecněji snah Národního 
muzea (NM) věnovat se výstavní prezentaci 
našich dějin. Počiny NM začínají být pravidel-
ně recenzovány. Potvrzuje to, že jsme se vydali 
správným směrem a stáváme se v této oblasti 
tvůrčí a vůdčí institucí současnosti. Nová tvář 
Památníku na Vítkově se setkala se zájmem 
především mladých historiků a publicistů 
věnujících se moderním dějinám, jimž je vlast-
ní především kritický pohled na naši moderní 
historii. Jejich názory jsou v mnohém inspira-
tivní, ovšem na druhou stranu snaha o a priori 
kritický pohled mnohdy vítězí nad schopnos-
tí vnímat věci a v širších souvislostech. Počí-
naje například tím, že v příspěvku jsou zmíně-
ny pouze kritické reakce a pominuty pozitivní, 
a konče tím, že nerefl ektuje zadání, se kterým 
NM revitalizaci Památníku připravovalo, dlou-
hodobě ho veřejně oznamovalo a diskutova-
lo. Považujeme proto za nutné pro objektivi-
tu doplnit některá fakta.

Národní památník na Vítkově (NPV) byl 
vybudován jako místo, které mělo být sym-
bolem československé státnosti. Jako tako-
vé v sobě implementovalo ideu husitství (jez-
decká Žižkova socha), legionářskou tradici 
a  demokratický charakter první ČSR. Původ-
nímu účelu však nikdy nezačal sloužit, naopak 

každý nový totalitní režim se ho snažil přizpů-
sobit k obrazu svému. Co se nepovedlo zničit 
fašistickému režimu, dokonala komunistická 
ideologie. Původní význam NPV byl komplet-
ně překryt, legionáři a 1. ČSR měli být zapo-
menuti, husitská tradice získala nový kontext. 
Zřízením Proletářského pantheonu a vybudo-
váním Gottwaldova mauzolea byl NPV degra-
dován v očích veřejnosti na „obyčejné“ komu-
nistické pohřebiště a jeho obsah a význam byl 
postupně vyprazdňován. 

Po roce 1989 stát různými prostředky hle-
dal podobu využití NPV. Ke změně došlo v ro-
ce 2000, kdy se dostal do programu „Rehabili-
tace památníků bojů za svobodu, nezávislost 
a demokracii“. Jak už ze zadání vyplývá, Národ-
ní muzeum podobu revitalizace Památníku 
nestanovovalo, ale naplňovalo. Z průzkumu, 
který jsme před rekonstrukcí uskutečnili, jed-
noznačně vyplynulo, že většina veřejnosti vní-
má Památník pouze jako Mauzoleum K. Gott-
walda a je toho názoru, že byl postaven až 
v poválečném období. Naším základním úko-
lem tedy bylo vrátit ho do povědomí jako sym-
bol 1. ČSR, ale zároveň nepotlačit pohnutou 
historii a její „křižovatky“ ve 20. století.

Národní památník na Vítkově má svůj spe-
cifi cký genius loci, ve kterém se mísí národ-
ní tradice 19. století, legionářská a republi-
kánská legenda a komunistické pojetí moci. 
Nad tím vším ční sakrální architektura Památ-
níku tak, jak ji koncipoval Jan Zázvorka. Při 
rekonstrukci jsme se snažili většinu podstat-
ných rysů ponechat. Při změnách jsme se řídi-
li zásadou, že všechny změny musí být vrat-
né, což platí i pro expozici, a  zdůvodnitelné. 
Po  konzultacích se zástupci NPÚ došlo 
k odstranění některých umělecky  nekvalitních 

děl z období 50. a 60. let minulého století, 
které byly přemístěny do depozitáře Národ-
ního muzea. Vše, co zůstalo, má dostatečnou 
vypovídající hodnotu. Podobně se charakter 
Památníku snažily respektovat i základní 
architektonické zásahy, jež byly nutné proto, 
že jsme chtěli návštěvníkům NPV zpřístupnit 
většinu zajímavých prostor. V Síni osvoboze-
ní byly doplněny informace o osvobození Čes-
koslovenska v letech 1944–1945 (odtud nový 
název a tím i návrat ke koncepci z roku 1945) 
a současně probouráno schodiště do podze-
mí. Díky němu jsme tak poprvé pro veřejnost 
otevřeli zázemí Gottwaldova mauzolea. Poně-
kud jiná situace nastala v bývalém Gottwal-
dově mauzoleu (a ještě dříve prostoru urče-
ném pro pohřbení T. G. Masaryka). Zde nově 
vznikl výstavní sál, který ale díky své dispozici 
naznačuje kontury Gottwaldova mauzolea.

Zvláštní kapitolou v projektu rehabilitace je 
expozice. Je nutné si uvědomit, že na tak malém 
prostoru není možné komplexně pojmout ději-
ny 20. století na území Československa. Jednot-
livé (do určité míry schematicky) pojaté etapy 
dějin jsou přiblíženy skrze významné osobnosti 
a charakteristické skupiny obyvatel. Toto poje-
tí znamená návrat k původní koncepci Památ-
níku jako prostoru, kde mají být pohřbeny 
významné československé osobnosti (v tomto 
případě je jedno, zda demokratické či komunis-
tické). Platí to i pro prostor bývalého Kolum-
bária, kde jsou portréty významných osobnos-
tí, jež se zasloužily o rozvoj státnosti. Podzemí 
Památníku, dobudované v 50. letech jako labo-
ratoř pro péči o Gottwaldovu mumii, zůstalo 
zachováno ve své syrovosti jako symbol bruta-
lity a barbarství doby. Do budoucna plánujeme 
doplnění tohoto prostoru o osobnosti a děje, 

které negativně ovlivnily dějiny 20. století. Důle-
žitou součástí expozice je i Památník samotný. 
V každém sále jsou stručné dějiny konkrétní-
ho prostoru a v úvodní části expozice věnované 
roku 1918, kde je jedním velkým vystavovaným 
exponátem i budova NPV, jsou v interaktivní 
podobě i dějiny samotného Památníku. V sou-
vislosti s expozicí v NPV je také nutné dodat, že 
není možné ji považovat za typickou expozici, 
ale je zapotřebí ji vnímat v souvislosti s dalšími 
akcemi a aktivitami Národního muzea při pre-
zentaci dějin, včetně připravované nové expo-
zice v naší hlavní budově. Rovněž tak je nut-
né vnímat expozici v kontextu doprovodných 
výstav, přednášek, seminářů, workshopů, kon-
certů, projekcí atd., které jsou nedílnou součás-
tí oživení a zpřístupnění NPV jako nového kul-
turního prostoru a místa paměti.

Pouze v kontextu všech jednotlivých prvků 
je nutné se zamyslet nad tím, zda uchovává-
me paměť, či dějiny. V případě NPV jsme si 
téměř jisti, že i po rekonstrukci objekt napros-
to jasně zůstává výrazným nositelem novodo-
bé české a československé dějinné paměti se 
všemi peripetiemi, jimiž si prošla.
Marek Junek, Michal Lukeš, Národní muzeum
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Marie Šťastná

Je z přízně
ještě nemrtvý mrtvý
mluví se o něm v minulém čase
Sestry
dědečkova 
švagra
syn
Kolik je to kolen

Omývání jazyků po řeči
jak rukou po mastném jídle

filip pospíšil

Ten, kdo se v České republice hlásí k tomu, že 
usiluje o spravedlivější světové uspořádání 
a rozdělení bohatství, poněkud riskuje. Může 
být v lepším případě označen za naivního bláz-
na a v tom horším za kryptokomunistu. Při-
tom se takový člověk chová ve skutečnosti úpl-
ně konformně. Co už by mělo být více předmě-
tem všeobecné shody než to, na čem se shodlo 
189 hlav států nebo jejich zástupců? 

Samozřejmě je možné namítnout, že to tito 
státníci (včetně českých) nemysleli na svém 
Summitu tisíciletí před deseti lety úplně váž-
ně. S podobnou výhradou již ale tehdy zástup-
ci vlád počítali a pokusili se ji vyvrátit tím, že 
si přesně vyčíslili úkoly. Do roku 2015 by se 
měl podle jimi schválených Rozvojových cílů 
tisíciletí snížit na polovinu počet extrémně 
chudých lidí (žijících z prostředků rovnají-
cích se jednomu dolaru za den anebo nižších), 
na polovinu by se měl snížit i podíl lidí trpí-
cích hladem, všem dětem by se mělo dostat 
základního vzdělání, o dvě třetiny by měla být 
snížena míra úmrtnosti u dětí mladších pěti 
let, na polovinu by měl být snížen podíl lidí, 
kteří nemají trvalý přístup k nezávadné pit-
né vodě, úmrtnost matek při porodu by měla 
klesnout o tři čtvrtiny atd. 

Na setkání OSN, které začalo letos 20. září 
v New Yorku a mělo plnění plánu prověřit, 
tak letos přijížděla většina zástupců vybavena 
statistikami, kterými chtěli podpořit buď své 
tvrzení o tom, že jsme při budování spraved-
livějšího světa na dobré cestě, nebo naopak 
poukázat, že právě k nim je potřeba nasměro-
vat pozornost a peníze. Zástupci OSN a Světo-
vé banky přišli s optimistickým prohlášením, 
že se plnění prvního z cílů, který se týká sni-
žování počtu chudých lidí, celkem daří. Glo-
bálně prý počet lidí žijících pod hranicí chu-
doby klesl z 1,9 miliardy na 1,4 miliardy. Do 
školy se v roce 2008 podle stejného zdroje 
nedostalo asi 69 milionů dětí, což je velký 
pokles proti roku 1999, kdy do školy necho-
dilo 106 milionů dětí. 

Oponenti naopak tvrdí, že prezentovaná 
čísla jsou zavádějící. Podle nich ke skuteč-
ně významné redukci počtu chudých došlo 
ve  sledovaném období jen v Číně, Vietnamu 

a Brazílii. „Světová banka nejenže systematicky 
podhodnocuje chudobu ve světě – zřejmě pro-
to, aby mohla ukázat alespoň nějaký úspěch, 
když tvrdí, že je institucí bojující s chudobou –, 
ale také se schovává ve stínu Číny,“ prohlašo-
val v médiích před summitem Robert Bissio 
z mezinárodní sítě Social Watch. Reálné množ-
ství lidí žijících celosvětově pod hranicí chudo-
by přitom odhadoval asi na 4 miliardy, což je 
absolutní většina světové populace.

Diskuse o přesných číslech však ve skuteč-
nosti spíše zamlžuje podstatu problému. Tou 
není otázka, zda náhodou nemá OSN příliš 
velké ambice, což bylo téma, se kterým do 
New Yorku podle informací dostupných do 
uzávěrky článku odjížděl Václav Klaus. Postoj, 
který se snaží sugerovat, že by bylo lépe, kdy-
by se staral každý jen sám o sebe, je ve svě-
tové politice zcela nepřijatelný a marginál-
ní. Jádrem problému, na kterém není mož-
né najít shodu, je spíše to, jak by se mělo 
onoho statisticky defi novaného lepšího světa 
dosáhnout. Spravedlivějším obchodem, vět-
ším přesouváním peněz od bohatých k chu-
dým nebo světovou revolucí? Neoliberálové 
tvrdí, že dosavadní (částečné) úspěchy v boji 
proti chudobě lze přičítat volnému a globál-
nímu trhu, díky němuž se například snižu-
jí ceny potravin. Jak ale do této argumenta-
ce zapadá skutečnost, že jsou těmi nejúspěš-
nějšími potlačovateli chudoby právě státy, 
o nichž lze těžko hovořit jako o tržně libe-
rálních (Čína, Vietnam nebo Brazílie)? 

Lze vůbec spravedlnost měřit makroekono-
mickými daty? Možná souvisí spíš s tím, jak se 
lidé cítí. Chilský ekonom Manfred Max -Neef, 
autor knihy From the Outside Looking In: Expe-
riences in „Barefoot Economics“ (Pohled zven-
ku. Zkušenosti s „bosou ekonomikou“, 1981), 
 tvrdí, že ke spokojenosti lidé potřebují, aby 
bylo uspokojeno jejich deset základních potřeb. 
Kromě nutnosti zajištění fyzického přežití je 
to i potřeba odpočinku, svobodné volby, uzná-
ní od ostatních, ochrany před živly i zločinem, 
potřeba srozumitelnosti světa, kreativního živo-
ta, transcendence a participace. Na takové kate-
gorie však státníci nyní v New Yorku neměli ani 
ambici dosáhnout. Zatím jde v tom budoucím 
spravedlivějším světě o pouhé přežití.

Černomodrý svět

příští číslo a2 

vyjde ve středu 
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Když nemoc měla 
přednost
Švýcarskému spisovateli Klausi 
Merzovi vyšly najednou dvě 
knihy: básnická sbírka Benátské 
imprese a „vlastně román“ Jakub 
spí. Prozaický text je překvapivě 
poetický a poezie je jakýmsi 
skicářem dojmů z titulního města. 

Vojtěch Staněk

Klause Merze představilo před dvěma lety 
tuzemskému publiku novelou Pojedete se 
mnou k moři, slečno? (Kommen Sie mit mir 
ans Meer, Fräulein?, 1998) nakladatelství 
Zahrada. Na sklonku loňského roku – opět 
bez většího zájmu kritiky – vyšly v naklada-
telství Archa další dvě knihy tohoto respekto-
vaného švýcarského autora. Literárními cena-
mi ověnčený Jakub spí (vlastně román) (Jakob 
schläft. Eigentlich ein Roman, 1997) Merze 
proslavil, Benátské imprese (Löwen Löwen. 
Venezianische Spiegelungen, 2004) zastupu-
jí autorovu básnickou tvorbu a jsou ze všech 
tří zmiňovaných titulů tím nejaktuálnějším.

Intimní vzpomínka, nikoliv historie
Jakub spí (vlastně román) je intimní vzpomínka 
na dětství prožité v padesátých letech 20. stole-
tí, která více než vypravěče samého vykresluje 
ostatní členy rodiny a atmosféru okolo rodin-
ného krbu. Ne že by snad postava dětského 
vypravěče nebyla ve vzpomínkách účastna dění, 
ale v žádné situaci, v žádné příběhové epizodě 
není sama – i tam, kde se otec nebo matka mih-
nou v jedné dvou větách, cítíme, že vypravěči 
jde především o to zachytit skrze „svou his-
torku“ třebas i jen nepatrný záchvěv ve výrazu 
blízkých. A byť jednotlivé kapitoly nemají víc 
než dvě stránky, mnohdy se zdá, že autor staví 
epizodní příběh právě kvůli těmto  okamžikům, 

text jim  podřizuje („Otec jako vždy hledal Vel-
ký vůz, v zimě pak Orion. Matka voněla levan-
dulí.“). Není to jen snaha efektně pointovat jed-
notlivé mikropříběhy, ale další tah štětcem na 
portrétu těch ostatních.

Zmiňovaná intimita textu je dána stroze 
naznačenou výchozí situací vypravěče, který se 
po letech ocitá na zahradě rodného domu, jedi-
ném, pomineme -li náhrobky ostatních, fyzic-
ky hmatatelném mementu dětství. Subtilnost 
dějových epizod a důraz kladený na detail více 
než na panoramatičnost a úplnost rodinných 
osudů tak pramení právě z toho, že jde prá-
vě o privátní vzpomínku, místem asociovanou 
aktualizaci minulosti, a nikoli historii ve smys-
lu úplnosti příběhu – text imituje proces vyba-
vování si, nikoliv představování někomu druhé-
mu. Typizace postav, o níž lze hovořit napří-
klad u ne zrovna ordinérního dědečka nebo 
pábitelského strýce Francka, je toho projevem 

– v paměti vypravěče na sebe prvotně berou 
podobu charakterizační zkratky, nejsilnějšího 
rysu, který je metaforou jejich příběhu, tak jak 
si ho v paměti uchovalo tehdy ještě dítě.

Z akcentu na vzpomínkový charakter tex-
tu také vzniká disproporce mezi příběhem 
a jeho laděním. Byť se rozhodně nedá říct, 
že by vypravěčovo rodinné zázemí bylo idy-
lické, neboť právě takový nádech má přede-
vším úvod knihy, melancholickou vzpomín-
ku zde smutek ani lítost nedoprovázejí. Ač by 
se důvody našly, protože „nemoc měla v naší 
rodině vždycky přednost“: starší bratr umírá 
chybou doktora při porodu, mladší trpí hydro-
cefalem, u otce se objeví epilepsie, nemoc se 
v rozličných formách dotkne všech členů 
rodiny. „Nejhorší pro nás byly doby, kdy nám 
relativně nic nebylo. Nevydrželi jsme čekat 
na nové rány, hned jsme se upínali k utrpení 
druhých, ale snášeli ho mnohem hůř než své 
vlastní neduhy. Proto jsme se pro jistotu říz-
li do prstu, opařili stehno vařící vodou či si 
zlomili klíční kost nebo žebro.“

Básník Merz – ale v které knize?
Jakub spí (vlastně román) je výrazem i rozmě-
rem elegantně střídmá kniha (právě v tom, 
že je „vlastně román“ precizně cizelovanou 

 miniaturou, je také jeho největší kouzlo), pře-
sto je toho řečeno víc než dost. Vlastně tak 
akorát – nepřebývá jediné slovo, o pozná-
ní rozměrnější příběh než ten, který vypra-
věč představuje, zůstává v náznaku a někte-
ré sentence jsou natolik kondenzované, že by 
klidně mohly stát jako samostatná kapitola. 
Anebo báseň: „Dítě Renz. Z okenní římsy víří 
prach, za zády mám kříž s uhnívající patou 
a úzkou stříškou pokrytou měděnkou. Před 
těmi osmi písmeny vypálenými do příčného 
břevna jsem se učil číst.“ „Chléb jsem rozvážel 
do starobince, dvanáct vek pro špatný chrup. 
Na chodbě plné úmrtních lůžek jsem zadržel 
dech, abych se nenakazil. Vlhká omítka odpa-
dávala ze stropu. Kvapem jsem vyběhl kolem 
zástěr kuchařských učňů ven. Špitál obdivoval 
můj nový moped.“

Benátské imprese předjímá už jejich název 
– každou „báseň“ je nutno číst s vědomím 
odkazu na celek (oproti Jakubovi, kde mik-
ropříběhy směřují od celku k relativní samo-
statnosti), sbírka totiž připomíná spíše ski-
cář, soubor zápisků, poznámek, které musejí 
být rychle zapsány, než pod náporem nových 
momentek všednodennosti odplynou do ztra-
cena. A tedy impresemi v – pro básníka – pra-
covním slova smyslu, jejichž svorníkem napříč 
textem není pouze město, nýbrž pobyt uvnitř 
něj, trpělivé seznamování s jeho organismem, 
poznávání jeho zákonitostí. 

Bylo to od zlínské Archy skvělé rozhodnutí, 
vydat obě knihy zároveň, a nejde ani tak o to, 
že drobné odkazy na rodinné příslušníky se 
objevují i v Benátských impresích – Merz píšící 
prózu je totiž často především básníkem, při 
čtení Benátských impresí naopak na mysli slo-
vo „poezie“ vytane sporadičtěji, než bychom 
u sbírky básní čekali. Ty chvíle ale stojí za to: 

„Šedé fábory/ mlhových rohů povívají/ nocí. 
A benátské dámy porovnávají/ své tučné nor-
ky s městskými krysami.“
Autor studuje bohemistiku na FF UK.

Klaus Merz: Jakub spí (vlastně román). Přeložil 
Milan Tvrdík. Archa, Zlín 2009, 60 stran.
Klaus Merz: Benátské imprese. Přeložil Milan Tvrdík. 
Archa, Zlín 2009, 84 stran. 

Srdeční záležitost
S rostoucím zájmem o nejrůznější 
sociální sítě a veřejné prostory 
k vyjádření se mění i defi nice 
autobiografi ckých žánrů. Začínají 
se kupříkladu množit romány 
postavené na základech autorova 
blogu. 

Anna Vondřichová

Od roku 2004 si Jiří Vaněk vedl blog s názvem 
fi ksupojka.bloguje.cz, na jehož základě nyní 
vychází román Sebedrás. Jak autor pozna-
menal v rozhovoru pro Rádio Wave, vydá-
ním románu v podstatě éra jeho interneto-
vého zapisování končí. Prý proto, že se nechce 
již v podobném stylu odhalovat veřejnosti 

– nebude ale přítomný text naopak pobídkou 
čtenářům -voyeurům, aby hledali v blogu to, 
co do románu neproniklo?

S knihou u YouTube
Tolik oblíbené klišé současné literatury, vyu-
žívající příběh třicátníka, jenž se nesmyslně 
potlouká od jedné ženy k druhé a nikdo nero-
zumí jeho křehké zranitelnosti pod drsnou 
slupkou, se zde přímo nabízí. Avšak Sebedrás 
se již svým názvem tomuto schématu šikov-
ně vyhýbá a jeho nejúčinnější zbraní je (sebe)
ironie. Pokud má Škvoreckého Prima sezóna 
podtitul Text o nejdůležitějších věcech živo-
ta, pak zde se říká: Stručný návod na nešťast-
ný život – všechno, co potřebuješ, je láska. To, 
že celý text o lásce je, svědčí o jistém don-
kichotství – víme, že onen verš od Beatles 
je až příliš sladká iluze, co spíše zraňuje, než 
posílí, ale na druhé straně: o čem jiném by 
stálo za to mluvit a psát? 

Originalita se projevuje i ve formě příběhu, 
oproti blogu (pravidlo jeden záznam/den) 
jsou jednotlivé zápisy v jednom měsíci frag-
mentárnější, nezaznamenává se vše, jde spí-
še o záběry skládající volně příběh. Ovšem 
je otázka, nakolik lze vůbec o příběhu s kla-
sickou zápletkou a pointou mluvit. Existuje 
zde sice femme fatale, ale protagonista (ač 
beznadějně zamilovaný) dává rozhodně šan-
ce i dalším ženám. A to jak v pražských čás-
tech románu, tak v prostřední situované do 
Nepálu, jež v duchu cestopisu není zaměře-
ná tolik na hrdinu, nýbrž na krajinu, domo-
rodce a spolucestující. Zvláštním čtenářským 
potěšením je (též z autorova webu přejaté) 
hudební doporučení v závěru každého zápisu, 
jež ideálního čtenáře motivuje číst knihu jako 
blog – z technického hlediska je nejjednoduš-
ší číst ji souběžně s otevřeným serverem You-
Tube. Lehká frustrace však plyne z toho, že 
délka písně mnohdy převyšuje délku zápisu. 
Nicméně, záběr autorských tipů (od Pixies 
k Morriseymu) je sympaticky košatý, stejně 
jako mnohočetné aluze fi lmové a literární, 
jimiž hrdina své vyprávění refl ektuje.

Hlasy mých póz
Síla Sebedrásu tkví ve hře na mnohý způsob. 
Za prvé, je to svůdná hra na autenticitu („Jestli 
jste v červenci 2009 potkali Na Příkopě kopro-
lálického cyklistu, byl jsem to já.“). Prostor tvo-
řený pražskými reáliemi, hospodami, koncer-
ty Tindersticks a Radiohead, cestami do Děčí-
na na koncerty Obří broskve je místo, v němž 
slovy Přemysla Blažíčka je „neustále přítom-
nou reálií (…) sám autor; se vším, co se s ním 
děje a co na něj působí“ (Hlas deníku, in Kriti-
ka a interpretace, Triáda 2002). Avšak i pro ty, 
které nezajímá reálná postava autora, před-
stavuje minimální odstup mezi skutečností 
a fi kcí (posilovaný ich -formou a prézentem) 
nebezpečí zapomenout na to, že co čteme, je 

„jen“ příběh. Další hrou je otevřená hra se čte-
nářem, neskrývané potěšení z dialogu: „Je mi 
jasný, že kdybych se zeptal, zda se na Žíhanou 
vykašlat, nebo ne, tak protože většina čtenářů 
nevěří na romantickou lásku, woe, hlasovali 
by pro ,vykašlat‘, což je blbost, protože nikdo 
neví, jak je krásná, když se protahuje.“ Prokla-
movaná upřímnost v kombinaci s apostrofou 
a hovorovostí opět budí dojem, že jde v pod-
statě o kamarádské popovídání.

Hrou je však i ona zmíněná sebeironie 
– oproti lehce sentimentálnímu Škvorecké-
ho Dannymu je Fiksu pojka o více než deset 
(šedesát) let starší a bohužel až příliš dobře 
ví, že množství zahraných sól na basu a zhléd-
nutých dílů seriálu How I Met Your Mother 
nemusí nutně souviset s množstvím dobytých 
dam. Možná právě naopak, lpěním na příbě-
zích s dobrým koncem si leckdy útěšně vyna-
hrazujeme vlastní milostné neúspěchy, jež 
jsou pak snáze přijatelné. Znovu jako by se 
zdůrazňoval rozpor mezi fi kcí (hudba, knihy, 
seriály) a tvrdou skutečností – jíž je v tomto 
případě Sebedrás. Hrdina přiznaně střídá své 
pózy podobně jako písně v MP3 přehrávači 

– dokáže být „nabubřelý a arogantní“ (Oasis), 
citlivý a něžný (Air Traffi  c) i jednoduše pří-
mý k sobě i druhým (� e Prostitutes), ale 
vždy se dokáže na přítomný okamžik podívat 
z odstupu a své jednání bez milosti, ale s grá-
cií shodit: „Celá kauza se zmíněnou ale již čás-
tečně dospěla do dalšího stádia, pohled Fiksu 
romantika doplnil i pohled Fiksu dobyvatele 
(hle že by se skutečný význam mého nicku 
skrýval v německém fi cken?), takže já bych 
spíš upřednostnil, kdyby ona nebyla naměkko, 
ale já natvrdo (Za tenhle vtip jsem se styděl, 
už když jsem ho vymyslel, ale zařekl jsem se, 
že ho použiju.)“ Ať už ale Fiksu hraje kterou-
koliv z rolí, hraje ji se zápalem prvního milov-
níka a je zřejmé, že si legraci může dělat ze 
sebe, ale ne z lásky obecně. Pasáže věnované 
jeho manželskému rozchodu jasně ukazují, 
nakolik mu záleží na vztahu samotném, ale 
i na tom nezranit druhého.

Hrdina Sebedrásu spolu s písní kapely Whi-
te Lies To Lose My Life věří na lásku až za 
hrob, ale také na to, „že slečny by měly svejm 
 tajnejm ctitelům posílat fotky svýho zadku, to 
rozhodně“ – jeho schopnost cítit, vidět a chyt-
ře pojmenovat ambivalence lásky z něj dělá 
neodolatelného vypravěče. A není podstatné, 
nakolik je skutečný.

Jiří Vaněk: Sebedrás. Plus, Praha 2010, 252 stran.Andreas Gursky: PCF, 2004
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Kniha Zlomek celku australského 
spisovatele Stevea Toltze 
nastiňuje tragikomické osudy 
několika generací jedné podivné 
rodiny, jíž dal osud do vínku 
nebezpečnou náklonnost ke 
zločinu.

pavel kořínek

Debutový román Zlomek celku (A Fraction of 
the Whole, 2008) australského prozaika Ste-
vea Toltze (nar. 1972) potvrzuje ne zrovna 
skromné ambice už při prvním pohledu na 
opulentní tloušťku svazku. Sedm set padesát 
drobně tištěných stran čtenáře provede tře-
mi generacemi, několika desetiletími a roz-
ličnými světadíly, když kromě domovské Aus-
trálie zavítají protagonisté příběhu i do Fran-
cie či � ajska. Předloňské zařazení knihy do 
užšího výběru na Bookerovu cenu (na takzva-
ný shortlist) pak může naznačovat, že nema-
lé autorské sebevědomí nebylo pro tentokrá-
te zcela nemístné. 

Sága rodu Deanů
K australským generacím rodiny Deanů nebyl 
osud zrovna dvakrát přívětivý. Malého Mar-
tina postihla v dětství vážná nemoc, která 
jej na více než čtyři roky přivedla do kóma-
tu, a jeho bratr, nadějný dětský šampion Ter-
ry, zase záhy vyměnil lásku ke sportu, jejž 
kvůli zranění už nemohl vykonávat, za nená-
vist k sportovním podvodníkům. Za přečiny 
vůči sportu se jim mstí skutečně svérázně, 
obvykle vraždou. Životy obou bratrů formu-
je mnohonásobné setkání se zločinem, z Ter-
ryho se záhy stává nejproslulejší zločinec od 

„protinožců“, Martin pomáhá jinému zkuše-
nému, ne však tolik proslulému delikvento-
vi dokončit jeho životní dílo: totiž skuteč-
ně důkladnou a prakticky vyvedenou učeb-
nici pro zlosyny. Polapený a uvězněný Terry 

brzy domněle umírá při vězeňském požáru 
a Martin odjíždí do Evropy. Většinu rozsáh-
lého příběhu pak vypráví Martinův syn Jas-
per. O strýčkovi mnoho slyšel, otcova vzpo-
mínání na dětství i pařížská léta pak jen zno-
vu a znovu zpochybňují jistotu o Martinově 
psychickém zdraví.

Spletitost děje celé té rodinné kroniky zne-
možňuje adekvátní synopsi; ostatně o tom, 
že snaha pokoušet se román jakkoli příbě-
hově charakterizovat je předem odsouzena 
k nezdaru, se zjevně přesvědčil i český vyda-
vatel, když román poněkud zbytečně vyba-
vil jakýmsi reklamním podtitulem „O otco-
vraždě a jiných rodinných potěšeních“. Těžko 
usuzovat, co nakladatelství Jota (či odpověd-
nou redaktorku knihy Martinu Sendlerovou) 
k tomuto opentlení vedlo, pochybná taktika 
výroby neautorských podtitulů, kterou pro 
český knižní trh znovuobjevila Mladá fron-
ta u knih Philipa Rotha, zde navíc dala vznik-
nout ne zrovna adekvátnímu výroku.

Nadprodukce zábavy
Není příliš obtížné lákavým svodům Toltzo-
va debutu podlehnout. Rozkošatělá zábavná 
rodinná sága s až ležérní sebejistotou udržu-
je nezbytné čtenářské napětí a téměř na kaž-
dé stránce se může zaujatý posluchač onoho 
Jasperova (místy i Martinova) vyprávění potě-
šit z nějakého trefného, důvtipného a vese-
lého výroku o hrdinech, jejich peripetiích či 
světě vůbec. Právě toto autorovo mladistvé 
sebevědomí, se kterým vynáší radikální sou-
dy, jež možná ani tolik neplatí, ale zaruče-
ně pobaví, může občas působit nepatřičně, 
méně shovívavého čtenáře pak mohou tyto 

„hlášky“, které občas sklouzávají až k banál-
ním truismům, unavovat. Právě v těchto oka-
mžicích jako by nejlépe prosvítala Toltzova 
relativní autorská nezkušenost. Mladý Aus-
tralan netrpí nedostatkem námětů, nepotýká 
se s absencí důvtipně vystavěných zápletek 
či nedůvěryhodností charakterů.  Největším 

nebezpečím, které na něj při psaní číhá, je 
neuměřenost, snaha za každou cenu vytvá-
řený text neustále dozdobovat, což je romá-
nu spíše na škodu.

Rozpačitost místy vyvolá i překlad Tomáše 
Suchomela. Ne snad, že by byl přímo nepoda-
řený, občas ale text v českém znění nepříjem-
ně zadrhává, jindy působí převod trochu ne -
ohrabaně („Někde tady musí být nějaká skrytá 
agenda, říkal jsem si“ – s. 271). Samostatnou 
kapitolou pak je důsledné Suchomelovo uží-
vání tvarů „všecky, všecka“. Výhrady by bylo 

možné snést i ke grafi ckému zpracování celé 
„Zlaté edice“, do níž je Toltzův román zařazen, 
zbytečně vzdušné sazební zrcadlo či geome-
trické obálky edici na působivosti a čitelnos-
ti zrovna nepřidávají. V úhrnu ale Zlomek cel-
ku za pozornost stojí, svým čtenářům nabízí 
suverénně zvládnutou humoristickou kroni-
ku jedné neštěstím stíhané rodiny.
Autor je bohemista.

Steve Toltz: Zlomek celku. Přeložil Tomáš Suchomel. 
Jota, Brno 2010, 750 stran.

Rozlámané historie australského rodu

Ve třetím svazku fi losofi ckých 
spisů Egona Bondyho, který 
vznikal na přelomu tisíciletí, 
se autor pokouší syntetizovat 
východiska východních fi losofi í, 
zejména buddhismu a taoismu, 
s proudy západní fi losofi e.

daniel novák

Nakladatelství DharmaGaia se pustilo do vydá-
vání fi losofi ckých prací Egona Bondyho. Třetí 
svazek fi losofi ckého díla, nazvaný Příběh o pří-
běhu, v sobě zahrnuje dvojí vyprávění. Na úvod 
Bondy čtenáře seznamuje s genezí tohoto tex-
tu, vsuvky o peripetiích jeho vznikání potom 
prolínají téměř celou knihou. Vysvětluje, jak 
v práci dospěl k těm či oněm vývodům, proč 
naopak to či ono chybí a jak v textu vznik-
ly větší či menší nesouvislosti. Autor vyprá-
ví v pravém slova smyslu. Práci totiž diktoval 
(na diktafon a text později jeho spolupracov-
níci přepisovali) přibližně od posledních dvou 
let minulého tisíciletí, poslední úpravy na něm 
dělal ještě v roce 2006. Editor Martin Macho-
vec zároveň upozorňuje, že řada dodatečných 
autorských změn, ale hlavně jejich neuspořá-
daný charakter natolik ztížily konečnou pří-
pravu knihy k vydání, že publikovaná práce 
není autorským „textem poslední ruky“.

Žádný spirituální guláš
Fakt, že Bondy text v podstatě přednášel, 
způsobuje časté opakování podobných pasá-
ží a defi nic v celém rozsahu knihy. Někomu 

to sice může lézt na nervy, na druhé straně je 
probírána látka natolik neobvyklá, že opaková-
ní východisek a vymezení pojmů ze všech mož-
ných úhlů není na škodu, usnadňuje hlubší 
ponor do problematiky. Přesto budou mít čte-
ní Příběhu o příběhu určitě jednodušší čtenáři, 
kteří znají předcházející Bondyho fi losofi cké 
práce, zvláště stěžejní Útěchu z ontologie.

V názvu se ale skrývá také mnohem zásad-
nější rovina pojednání: vyprávění o příběhu 
celého univerza. Bondy dále rozvíjí koncepci 
nesubstančního ontologického modelu, kte-
rou rozpracovává už od počátku šedesátých 
let 20. století, neváhá ale revidovat některá 
ze svých předchozích východisek nebo po -
jmů. Například pro prvky univerza už nera-
zí dřívější termín jednotliviny, ale přiklání 
se k anglickému pojmu event, s nímž v prv-
ní polovině 20. století v návaznosti na teorii 
relativity a kvantovou fyziku přišel americ-
ký fi losof Alfred N. Whitehead. Tento pojem 
podle Bondyho lépe popisuje procesuální 
charakter univerza a všech jeho prvků. Čás-
tečné rehabilitace se v Bondyho očích dostá-
vá také teleologii, protože nepřetržitou pro-
měnu skutečnosti už fi losof odmítá reduko-
vat na jediné schéma. 

Základním fi losofi ckým východiskem je 
z jedné strany západní nesubstanční fi loso-
fi e (Whitehead, ale volně i Pierre Teilhard de 
Chardin, který zde však není přímo zmíněn 
a s nímž dříve polemizoval), ze strany druhé 
pak pilíře východního myšlení Lao -c‘ a Bud-
dha. Nejde ale o nějaký theosofi cký či New 
Age „spirituální guláš“, ze kterého Bondymu 
vždy naskakovala kopřivka, což ve své posled-
ní práci neopomněl několikrát zdůraznit. 

Základem je změna
Jádrem Příběhu o příběhu je rozbor nepřetr-
žité změny jako základního aspektu skuteč-
nosti. „,Ontologické pozadí‘, které je nepřetr-
žitou proměnou (nic ,za‘, nic ,před‘), je struk-
tura, která má rovněž nepřetržitou souvislost, 
v níž se nic neztrácí a vše spolu působí. Tato 
noninertní struktura je nejjednodušší mož-
ná, neboť nemůže nebýt sebeidentická, kohe-
rentní a homogenní, což nejsou jí ,předepsané 
principy‘, ale přirozený projev; takto fl exibilní 
struktura je svou holou fakticitou samoregu-
lativní a přitom poskytuje naprostou volnost. 
Současně je to stále ,otevřená kniha‘, v níž 
není zapečetěných tajemství, jenže je to kni-
ha neustále neukončená, její další pokračová-
ní je stále in progress. A je to tedy nepřetrži-
tý ,příběh‘ či ,hudební proud‘, v němž se nic 
neztrácí, jen je stále rozvíjen (…). Jelikož je 
tato struktura vždy pouze v now only, zna-
mená to, že vždy a v každém svém prvku je 
kódována ve vší komplexnosti a kompletnos-
ti,“ říká fi losof. 

Bondy pečlivě ze všech stran zkoumá 
mechanismus a strukturu nekončící promě-
ny universa a všech jeho složek a z toho vyplý-
vajících ontologických, etických, ale i politic-
kých implikací. Filosofi cká radikalita je pro 
Bondyho ovšem neodmyslitelná od radikality 
sociální. Podobně jako v Tao te ťingu považu-
je fi losofi cké a společenské pole za vzájemně 
provázané; plné rozvinutí potenciálu nesub-
stanční ontologie pro člověka je tedy podle 
Bondyho možné jen se současným odstraně-
ním kapitalismu. 
Autor dále podrobuje kritice a revizi všech-

na dosavadní hlavní výkladová schémata 

 změny, jako například dialektiku nebo teleo-
logii. V toku svého vyprávění dělá časté odboč-
ky, tu do světa fyziky, matematiky a informati-
ky, tu zas do antropologie a archeologie, nechy-
bí ani revolučně -marxistický exkurs. Bondyho 
renesanční záběr se tu opět projevuje v plné 
síle, přesto je ale místy znát, že jeho domé-
nou je přece jen fi losofi e, jakkoli se bez spolu-
práce s přírodními a společenskými vědami již 
fi losof neobejde.

Zatímco u původního Bondyho myšlení lze 
ještě přesné odkazy na jeho zdroje s přivře-
ním očí oželet, neplatí to už u jeho výletů 
do jiných vědních sfér. Hodilo by se to zvláš-
tě v kapitole o společenské změně či v mís-
tech, kde navazuje na kvantovou fyziku, ale 
i tam, kde se odvolává na Marxe. Nedbalá 
práce s citacemi byla Bondymu vlastní už od 
šedesátých let, nejednou mu byla vytýkána, 
sám se k ní „hrdě“ hlásil, bohužel proto ani 
v tomto díle nijak nepřekvapuje. 

Stejně jako je nepřetržitým vírem promě-
na skutečnosti, je jím i Bondyho vyprávění 
o jejím příběhu. Se vší dynamikou, překva-
pivostí, překonáváním starého a utvářením 
nového, omyly, hluchými odbočkami, zdán-
livým opakováním, ale také poetikou. Egon 
Bondy učinil na čelo universa informační vryp, 
který už smazat nepůjde. Naopak se možná 
další rozvíjení jeho radikálního fi losofi cko-
-sociálního přístupu bude v nadcházející pře-
lomové době více než hodit. 
Autor je historik.

Egon Bondy: Filosofické dílo. Svazek III, 
Příběh o příběhu: texty z pozůstalosti I. 
DharmaGaia, Praha 2009, 355 stran.

Ve víru příběhu Egona Bondyho

Andres Serrano: Márnice, 1992
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Prozaický debut Małgorzaty 
Rejmerové, nazvaný Toximie, 
patřil k nejvýraznějším textům 
mladých polských autorů 
v roce 2009; na počátku 
letošního roku vyšel dotisk. 
Autorku představujeme ukázkou 
z tohoto díla těsně před jejím 
příjezdem do České republiky, 
v úterý 5. října 2010 bude mít 
čtení v pražské kavárně Fra.

Tramvaj, kterou řídil Longin, byla krásná: 
vonící, čistá a velmi unijní. Někdy si Lon-
gin cestou přes Varšavu představoval, že je 
 tramvajákem ve Francii nebo v Německu. Že 
při jízdě po Francii cituje Apollinaira. Při jíz-
dě po Německu cituje Rilkeho. How do you 
do, říká cestujícímu, kterému prodává lístek, 
a není to nikdo jiný než Günter Grass. Nebo 
Le Clézio. Nebo Houellebecq.

Longin říká: mersi, but no. Free ticket, good 
book. Uklání se. Jede dál, přes omítnutý svět. 
Žádné graffi  ti, žádná neslušnost s neotesa-
ností. Lidé se na sebe usmívají, mají všich-
ni rovné zuby, rovné nohy. Slepý s kulhavým 
jdou po rovném chodníku. 
Jenže tady je svět nějaký divný, nekonečný. 

Lidé chodí jako ponuré loutky s hlavou na 
tyčce. Pospíchají, kam tak pospíchají, když 

nemají kam. Dokonce i teď, v dálce, spěchá po 
chodníku hlemýždím tempem babka, pohy-
buje se trhavě, s hůlkou podobnou klacíku. 
Za chvíli mu tu vypustí duši.

Longin čeká, podpírá si hlavu.
Jeďte, křičí někdo.
Longin čeká.
Jeďte, do prdele! – bouří se tramvaj.
Longin se dívá na babičku. Supí babka, vlast-

ně je docela blízko, ale stejně moc daleko. 
Longin zavírá dveře.

Jede. Poprvé, podruhé, potřetí.
Hlava se mu kývá. Tak moc je unavený.
Ženou se ty babky, ženou. Teď zas nějaká 

s vlečkou obvazu, který jí visí kolem nohy. 
Longin by řekl, že to může špatně skon-
čit, noha se zaplete, smekne, něco se pokři-
ví, zmrzačení, problémy. Ale kdo ho tady 
poslouchá?

Svěsil hlavu a jel tak, že viděl máloco, málo-
kde. Zrak mu sklovatěl jako cibule na pán-
vi. Povytáhl víčka a rychle se ohlédl, protože 
právě projížděl kolem svého domu, rodinné-
ho, čistého, klidného, ve kterém na něj čeká 
žena, krásná Alice, pěkná žena, jako ze strá-
nek Dostojevského románů, možná trochu 
zamračená, možná trochu náladová, ale s vel-
kým srdcem, rozlehlým, s živelnou povahou, 
s charakterem silným jako ocel. Jistě, možná 
je za tím vším jakási výčitka, nespokojenost, 
touha po něčem větším, ale Alice, nemůžu ti 
moc dát, protože sám moc nemám.
A ona ho přesto miluje. 
Možná, že ho ještě miluje.
Dnes se jí na to zeptá. Jestli ho ještě milu-

je. A na to, o čem mluvíme, když mluvíme 
o lásce.

Longin, vzrušený tou představou, svěsil hla-
vu. Když ji zvedl, spatřil ho.

Podivně zkroucenou fi gurku s rukou na bři-
še, která ležela přes jízdní dráhu.

Přímo pod koly. Longin stiskl zvonek 
a začal brzdit. Vyjekl. Pokřižoval se a na zlo-
mek sekundy si vzpomněl na svatého Františka, 
který byl tak blízko, na Alici, která byla tak blíz-
ko, na děti, které určitě ještě nevyšly z domu.

Uslyšel hluk. A taky divný zvuk, trochu jako 
chřestění. Tramvají to trhlo, jako by najela 
na kládu.

To je konec, pomyslel si. Se zavřenýma oči-
ma brzdil a měl pocit, že se černo pod víč-
ky rozletělo. Dolehl k němu divný pískot, 
mohl to být vítr? Otevřel oči. Sklo v kabině 
bylo strašně špinavé a za sklem se rozkláda-
la nicota.

Za zády uslyšel Longin mnohohlasou kano-
nádu, jako by hřměla provinční opera.  Vy běhl 
z kabiny a běžel k tělu, ale téměř okamži-
tě se otočil čelem vzad. Vzlykal, předklonil 
se a zvracel odporem, nechutí a zoufalstvím. 
Na chvíli se cítil lépe. A pak si otřel ústa a už 
věděl, že všechno strašné začíná teprve teď.

Podíval se na nebe, ale nebe bylo klidné 
a nelítostné.
A nastala hrůza náhlých tich. A nastala 

prázdnota v celém nebi.
Longin si otřel tvář kapesníkem, vysmrkal 

se, povzdechl si a udělal krok směrem k tělu. 
Couvl a šel cestujícím otevřít dveře. 

Všichni se vyvalili na ulici jako zpěněný, 
duhový kožich. Longin sledoval, jak část 
z nich hovoří a tiskne se do vylekané kupky, 
ale část běží na druhou stranu, aby se podí-
vala na mrtvolu.

No do prdele, to mi poser záda, řekl něja-
ký mladý kluk.

Několik lidí vytáhlo mobily a začalo natáčet. 
Longin poodešel, nechtěl jim zaclánět, ale za 
chvíli pochopil, že to nemá cenu.

Čekal na záchranku, policii a rozsudek.
Osud je osud, taková slova vířila Longinovi 

v hlavě. Osudu neunikneš.
Ale jestli si to pomyslel sám, nebo si to 

už někdy předtím někdo pomyslel za něj 
– nevěděl. 

K Longinovi přistoupil muž, poklepal ho po 
rameni.
Netrapte se, řekl. Všechno jsem viděl, jak to 
bylo, jste nevinný. A byl jste střízlivý, nic vám 
neudělají.

Longin pokýval hlavou a pak poodešel na 
stranu a rozplakal se. Mnul si oči a bezrad-
ně se díval, jak se kolem tramvaje motá par-
ta se zdviží.

Přijela sanitka a hned potom televize a hned 
po televizi – policie. Kolem davu lidí se točila 
slečna v růžové košili, s mikrofonem, a zatímco 
se všem hluboce omlouvala, sbírala svědectví. 

Mája Máj, představila se Longinovi. Jela tou 
tramvají. Vyprávějte, prosím, co jste cítil, když 
jste najel na toho člověka?

Longin se zhluboka nadechl, ale zavrtěl hla-
vou a poodešel na stranu.

Díval se, jak slečna mluví s partou se zdvi-
ží a pak, se založenýma rukama, pozoruje 
jejich práci. Když se tramvaj trochu nadzdvih-
la, dřepla si.

No do prdele! vykřikla. Já toho člověka 
znám!
A stoupla si do pozoru.
To je Tadeusz Stokrocki, známý polský 

povstalec. Ve výslužbě.
Davem to zašumělo a Longinovi se podlo-

mila kolena.
Smrt velkého povstalce pod koly, vykřikla 

Mája Máj a hned se postavila před kameru. 
Velkého povstalce, zašumělo to.

K Longinovi ihned kdosi přistoupil.
Jak jste mohl, řekl muž s vousy. Zabít tak 

velkého povstalce. 

Z polského originálu Toksymia přeložila 
Lucie Zakopalová.

Małgorzata Rejmerová (nar. 1985) 
studuje psychologii a kulturologii. Bydlí 
ve Varšavě, kterou zachytila ve svém 
prvním románu s ironií jako město plné 
groteskních a podivných existencí. Sama 
ovšem zdůrazňuje, že nejsurrealističtější 
zápletky z její knihy se skutečně staly. Patří 
ke generaci, která literárním hlasem 
promlouvá o (nejen polské) realitě. Na rozdíl 
od skupiny bruLionu, v českém prostředí 
reprezentované především jmény Olgy 
Tokarczukové a Andrzeje Stasiuka, netvoří 
tito autoři mytické světy a neutíkají za 
hranice Polska/skutečnosti, ale pokoušejí 
se najít nový jazyk, jímž by mohli vyprávět 
o současném světě a svém okolí – tvrdě, 
individuálně, s jistou dávkou nadsázky 
a grotesky a s přesně mířeným vztekem. 

Toxický svět
Małgorzata Rejmerová

Oskar Kokoschka: 
Dopis Hermíně Moosové
„V její ložnici prý visí tapiserie s pastýřskými výjevy, před postelí s krajkami leží tygří kůže. V té 
posteli bych byl vítán, kdybych měl jednou dost toho, abych se hřál s loutkou,“ napsal Oskar 
Kokoschka o své životní situaci po první světové válce, kam spadá jeho snění o „tiché ženě“, jejíž 
výrobu svěřil mnichovské modistce Hermíně Moosové. Dopisy z této doby jsou plné těžko prove-
ditelných instrukcí: podobu inspirovanou tělem Almy Mahlerové měly zdůraznit sáčky naplněné 
peřím namísto podkožního tuku. Jakkoli byl ale Kokoschka plný nadějných fantazií a očekával 
výsledek (pro nějž zatím koupil šaty a pařížské spodní prádlo) s nedočkavostí, když konečně ote-
vřel bednu vystlanou pilinami, spatřil v ní navzdory vší péči namísto ženy přece jen „slátaninu“, 
jejíž chundelatý povrch mu připomínal kožich ledního medvěda, ne však vláčnost ženské kůže. 

Prosím, udělejte to na omak pro potěchu na těch místech, kde tuk a svalstvo náhle ustu-
pují šlachovitější vrstvě pokožky… Kůže se pěkně vytvoří z nejtenčí látky, jaká bude, buďto 
z fl aušového hedvábí, anebo tenounkého plátna, a musí se tvarovat po malých kouskách… 
Rovněž musíte počítat s tím, že také ruka a noha, ještě obnažené, v sobě mají cosi přitaž-
livého, živého, a nepůsobí hrudkovitě, nýbrž energicky… Dají se ústa otvírat? A jsou uvnitř 
také zuby a jazyk? Byl bych šťasten! Hrubší kůže se může naglazovat lakem na nehty. Bylo 
by hezké, kdyby se víčka zavírala přes oči… Indický pas není mým ideálem, to rozhodně ne. 
Podívejte se, prosím, na kresby aktů od Nikolase Deutsche, Baldunga Griena a Grünewalda, 
na nichž se hrudní koš a břicho ukazují v onom tak suverénním a rozmanitém bohatství 
forem… Ochlupená místa nevyšívat, nýbrž navlékat jednotlivé vlasy. Prosím! Hotovou kůži 
připodobnit na dotek pokožce broskví a švy nedovolit nikde v těch místech, na nichž se 
domníváte, že by mě to zabolelo a upamatovalo na to, že fetiš je jen ubohá slátanina… Musím 
ještě napsat, ačkoli se stydím, že dotyčná místa, parties honteuses, musí být též vypracová-
na dokonale, bujně, a osazena chlupy, jinak to nebude žádná žena, ale strašidlo. 

Přeložila elsa aids

Tváře. Varšavské graffiti. Foto Jakub Zelný
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Scény jednoho manželství
Korespondence Thomase Bernharda se Siegfriedem Unseldem 

Německé nakladatelství 
Suhrkamp vydalo před rokem 
knihu korespondence Thomase 
Bernharda (1931–1989) s jeho 
frankfurtským nakladatelem 
Siegfriedem Unseldem (1924–
–2002), který byl znám svým 
názorem, že nakladatelství stojí 
a padá s autorem a podle toho 
by s ním také mělo zacházet. 
Bernhardovu stopu najdete 
i na straně 26 v povídce Roberta 
Menasseho.

radovan charvát

Dopisy jsou pro čtenáře i literární vědce vždy 
vítaným zdrojem k bližšímu poznání autora, 
pro životopisce pak vedle zpráv z novin nena-
hraditelným pramenem. Kdo však bude hle-
dat v knize Der Briefwechsel � omas Bern-
hard – Siegfried Unseld (Korespondence T. B. 

– S. U., 2009) velké objevy, bude zklamán. Jis-
tě, poznáme tu některé další stránky Bern-
hardovy povahy, ale nesmíme zapomínat na 
to, co oba pisatelé dobře věděli: že jejich řád-
ky budou jednou zveřejněny. 

Konvolut o téměř 900 stranách obsahu-
je 524 dopisů. Prvním je Bernhardův dopis 
z 22. října 1961, který tehdy třicetiletý autor 
připojuje k jednomu svému dosud nezve-
řejněnému rukopisu: „Já Vás neznám,“ píše 
Unseldovi, „jen několik lidí, kteří Vás znají. 
Ale raději volím vlastní cestu.“ Poslední dopis 
z 25. listopadu 1988, tedy po sedmadvacetile-
té spolupráci a několik měsíců před Bernhar-
dovou smrtí, je trpký: „…pokud, jak píšete ve 
svém telegramu, ‚už dál nemůžete‘, tak mě 
vymažte ze své paměti. Byl jsem jistě jedním 
z nejméně komplikovaných autorů, jaké jste 
kdy měl.“ Jak komplikovaný ve skutečnosti 
vztah mezi Bernhardem a Unseldem byl, tato 
korespondence znamenitě dokládá.

Rituály konfliktu
Těžiště korespondence leží v obchodních 
vztazích. Mnoha Bernhardovými dopisy se 
jako rudá nit táhnou žádosti o zálohy a hono-
ráře. Nebyl ve svých nárocích nijak zdržen-
livý a Unseldovi je třeba přičíst k dobru, že 
se ho ze všech sil snažil v Suhrkampu udr-
žet. Bylo mu hned z počátku jasné, že Bern-
hard by se mohl stát jedním z jeho nejdůle-
žitějších autorů. 

Dalším dlouhodobě sporným tématem, kte-
ré také vedlo ke zmíněné roztržce, bylo zve-
řejnění autobiografi ckých textů v salcbur-
ském nakladatelství Residenz. Bernhard se 
tím několikrát provinil proti explicitním ujed-
náním s nakladatelstvím Suhrkamp a této 

„nevěry“ cíleně využíval jako prostředků nátla-
ku. Rovněž své rukopisy nedával tak dlou-
ho z ruky, dokud nakladatelství plně nevyho-
vělo jeho fi nančním požadavkům. V pozděj-
ších sedmdesátých a osmdesátých letech se 
ovšem Bernhardova situace díky úspěchům 
jeho divadelních her výrazně vylepšila.

Unseld hrál v celém vztahu racionálnější roli. 
Kolika vrstvami mohou vztahy mezi autorem 
a nakladatelem procházet, věděl nejen z vlast-
ní zkušenosti, vždyť v roce 1991 vydal lite-
rárněhistorickou monografi i Goethe a jeho 
nakladatelé. Velmi brzy poznal, že s Bernhar-
dem musí jednat jako s výjimečným autorem, 
za něhož se spisovatel sám považoval. Bez 
pravidelných fi nančních příslibů by se jeho 
vztah k Suhrkampu nedal udržet. Rituál kon-
fl iktu probíhal vždy stejně: Bernhard nejprve 
ultimativně a rétoricky brilantně vysloví svůj 
požadavek fi nanční nebo nakladatelské pova-
hy a Unseld se ho nato snaží písemně nebo 
telefonicky zklidnit. Dojde k osobnímu, třeba 

jen krátkému setkání na frankfurtském letiš-
ti, kde Bernhard čeká na další přípoj. Unseld 
mu předá požadovaný obnos v hotovosti, 
nezřídka je to nemalá částka. Bernhard se za 
to odvděčí rukopisem. Unseld pak často ještě 
potvrdí velmi komplikovaná fi nanční ujednání 
písemně. Nějakou dobu vládne nově nastolená 
harmonie, dokud nevypukne další spor.

Byla by ale chyba vysvětlovat si Bernhar-
dovu tvrdohlavost jen touhou po mrzkém 
mamonu. Je pravda, že autor si velmi cenil 
drahých věcí, jako byly domy, auta, náby-
tek nebo cestování. Hlavním motivem jeho 
fi nančních požadavků však byla nejspíš sna-
ha trvale si zajistit svou spisovatelskou nezá-
vislost. Na mnoha místech je patrné, jak důle-
žitá pro něj jeho práce byla.

Tirády, zlomyslnosti, komické postřehy 
Dobrým Unseldovým zvykem bylo pořizová-
ní takzvaných cestovních zpráv, v nichž dopo-
drobna zachycoval (i pro potřeby lidí v nakla-
datelství) všechna důležitá setkání s autory. 
Co se Bernharda týká, dospíval vždy ke stej-
nému závěru: „Pořád totéž: je bezohledný, 
vyděračský a dělá z toho uměleckou ideologii. 
A bude se to jen zhoršovat.“ (březen 1975)

Dopisy obsahují rovněž cenné informace 
o nakladatelství. Tak například 15. červen-
ce 1968 utěšuje Unseld Bernharda, že od 
roku 1954 se prodalo jen 2 554 exemplářů 
Beckettova románu Molloy. Čteno mezi řádky: 
kdo píše dobrou literaturu, nemůže počítat 
s tím, že se z jeho knih stanou bestsellery.

Literárně esteticky neobsahují dopisy nic 
závažného, Bernhard se v nich zásadně ke 
svému umění nevyjadřuje. Předpokládá, že 
všichni jeho génia uznávají, a své věty for-
muluje s arogancí jednoho ze svých smyšle-
ných „lidí ducha“. Na jiné autory Suhrkampu, 
třeba Petera Handkeho nebo Martina Walse-
ra, reaguje žárlivě. Tak například o Walsero-
vě knize Příboj píše: „Nestydatost, s níž jste 
tuhle děsivou Walserovu knihu vyzdvihovali, 
je absolutně nevkusná a s ohledem na nakla-
datelskou budoucnost přímo deprimující!“ 
(26. 11. 1985) Je ovšem pravda, že tato Wal-
serova kniha patří vskutku k jeho nejslabším; 
s podobnými pocity v krajině břišní se o ní 
později vyjádřil například i W. G. Sebald.

Pro Staré mistry prý naopak nakladatelství 
neudělalo téměř nic. Bernhard si pravidelně 
a opakovaně stěžuje na mizernou propagaci 
svých knih, Unseld pokaždé reaguje dlouhým 
výčtem konkrétních nakladatelských počinů.

Co ovšem korespondence dokonale odrá-
ží, je Bernhardův smysl pro perfekcionismus 
ve věci vydávání vlastních knih. Zjistí -li něja-
kou lajdáckost ve výrobě, řádí jako pominu-
tý. Trvá na své velmi zvláštní interpunkci, kte-
rá se má podřizovat pouze jeho hudebnosti 
a často ignoruje platná gramatická pravidla. 
Dále se rád míchá do nakladatelských záleži-
tostí a nevyslyší Unseldovy opakované pros-
by, aby se ještě zamyslel nad názvem svého 
románu Rozrušení (Verstörung, i v němčině 
nepříliš užívané a navíc dost neurotické slo-
vo, znamenající nikoli vzrušení, nýbrž myšlen-
kový rozpad, tedy cosi jako rozvolnění moz-
ku, úpadek). Unseld předpovídá chabou ode-
zvu, ukáže se, že má pravdu, a musí si ještě 
vyslechnout nemilé autorovy výčitky, jak se 
kniha špatně prodává.

Oba aktéři spolu nejednou písemně pro-
bírají i možnosti právní obrany v případech, 
kdy by mohly být některé Bernhardovy lite-
rární výlevy žalovatelné. Čtení to není v žád-
ném případě nudné a každého na nejvyšší 
míru potěší. Bernhardovy dopisy se stylistic-
ky nijak nevymykají jeho literární produkci, 
jsou to malé jazykové skvosty, obohacené již 
známými tirádami, zlomyslnostmi a komic-
kými postřehy. 

Vybíráme ukázky z počátku a konce kores-
pondence.

První pokus, který ztroskotal

     Vídeň
   Obkirchergasse 3
    22. října 1961

Vážený pane dr. Unselde,
před několika dny jsem Vašemu nakladatelství 
zaslal rukopis jedné své prózy. Chtěl jsem tak 
navázat s nakladatelstvím Suhrkamp kontakt. 
Vlastním několik knih z Vaší produkce, a ty 
patří k tomu nejlepšímu z novější doby. To mě 
přimělo ponechat určité kontakty, které jsem 
mezitím také navázal, zatím stranou. Snad 
bychom se mohli domluvit na nějakém rozho-
voru; koncem listopadu projíždím Frankfur-
tem. Já Vás neznám, jen několik lidí, kteří Vás 
znají. Ale raději volím vlastní cestu.
S veškerou úctou
Váš oddaný

� omas Bernhard

S datem 17. září 1961 posílá Bernhard nakla-
datelství Suhrkamp ze stejné vídeňské adre-
sy, z bytu Hedwigy Stavianicekové, rukopis 
s následujícím doprovodným dopisem: „Váže-
ní pánové, zasílám Vám zcela upřímně svůj 
rukopis Les na silnici a prosím, abyste o něm 
podle možností rozhodli nejpozději do konce 
listopadu. Zároveň prosím o krátké potvrzení 
jeho přijetí. (…) P. S. Jste první nakladatelství, 
kterému jej zasílám.“ U rukopisu Les na silnici 
jde o první verzi románu Schwarzach St. Veit, 
který Bernhard začal psát v roce 1957 a v prů-
běhu roku 1961 jej silně přepracoval. Nebyl 
nikdy zveřejněn. V roce 1989, měsíc před Bern-
hardovou smrtí, vyšla jeho část – In der Höhe. 
Rettungsversuch, Unsinn (Na výšinách. Pokus 
o záchranu. Nesmysl, česky 2009 v překladu 
Miroslava Petříčka) v salcburském naklada-
telství Residenz. 

Unseld dopis doprovodil poznámkou „Rkp 
[rukopis] předat panu Michelovi.“ Karl Markus 
Michel odepíše � omasi Bernhardovi 24. ledna 
1962 na uvedenou vídeňskou adresu. „…bohu-
žel jsme se s Vaším románem nemohli oprav-
du ztotožnit. Námět, jak se nám jeví v posta-
vách, prostředí a událostech, je poněkud úzko-
prsý a malicherný, později se mu však dostane 
takové porce nálady, refl exe a dalších přísad, 
že mezi jeho pragmatickým fundamentem 
a ambiciózní literární nadstavbou vzniká zřej-
mý rozpor. (…) Bez vnitřní nutnosti, ba bez 
vnějšího smyslu jsou v něm zkoušeny různé 
stylistické možnosti, a celý román tak dostá-
vá silně neohraničený charakter.“

Poslední „trpký“ dopis, po 27 letech, 
kdy byl Bernhard již těžce nemocný

     Vídeň
  25. listopadu 1988

Milý Siegfriede Unselde,
pokud, jak píšete ve svém telegramu, „už dál 
nemůžete“, tak mě vymažte ze svého nakla-
datelství a ze své paměti.

Byl jsem jistě jedním z nejméně kompliko-
vaných autorů, jaké jste kdy měl.
Váš Vás velmi respektující

� omas Bernhard

Toto nejsou poslední slova, která mezi Unsel-
dem a Bernhardem padla. Dne 28. ledna 1989 

– tedy téměř přesně dva týdny před Bernhar-
dovou smrtí – dochází k poslednímu setkání 
v Salcburku, které Unseld komentuje ve své 
cestovní zprávě takto: „Ráno mlhavé a kal-
né, když letadlo startovalo, ale pak se pře-
ce jen vznášelo nad příkrovem mraků, který 
silně odrážel slunce a mě nadvakrát, zezdo-
la i seshora, oslňoval. Klesání naslepo do Salc-
burku, náhle je tu letiště, jasné a temné. Krá-
sa a nebezpečí v jednom.

Byl jsem s TB domluven na 11 v hotelu Shera-
ton. Když taxík zastavil před hotelem, rakous-
ké rádio hlásilo ‚právě 11 hodin‘.

Seděl v hale, elegantně po anglicku obleče-
ný, v módní rezavě rudé proužkované košili. 
Šaramantní, hrál si na půvabného a vtipného; 
přivezl jsem mu v plastikovém sáčku kalcio-
vé tablety ze Španělska a obálku z Frankfur-
tu. Ty tablety sice v Rakousku v tomto slože-
ní existují, ale mají jinou chuť, potřebuje je, 
aby zvládal své křeče. Byl jsem v pravém slo-
va smyslu rezervovaný, čekal jsem na vysvět-
lení; on ale zachovával svůj nuceně -žertovný 
postoj. Počítal s tím, že přijedu přesně, své-
mu bratrovi vyprávěl, že jsem nejpřesnější člo-
věk na světě. Ve dvě si ho prý vyzvedne bratr, 
co za ty tři hodiny neprobereme, neprobere-
me už vůbec. Zda jsem četl nekrolog za Dalí-
ho ve FAZ? Ano, byl to určitě excentrik, o něm 
se také říká, že je excentrik, a přitom je úplně 
normální. Vyčítají mu, že vyvolával skandály… 
a on přitom polehává ve svém gmundenském 
bytě a nezmůže se ani na krátkou procházku. 

Po deseti minutách jsme přešli do jiné míst-
nosti v hotelu a B. hned přešel k věci. Pře-
dal mi smlouvu, kterou uzavřel 13. prosin-
ce 1988 s nakl. Residenz v Torremolinos. Je 
to smlouva každým řádkem unikátní. Pře-
dal nakladatelství Residenz své dílo Na výši-
nách. Pokus o záchranu. Nesmysl v jedinečné 
formě a bez omezení nákladu. Nakladatel-
ství může uzavřít i smlouvy na cizojazyčná 
vydání, ale kromě těchto dvou práv žádné 
jiné právo nemá. Obě zmíněná práva vyprší 
13. června 1990. 

Vyložil jsem TB, že ta smlouva je sice jed-
noznačná, ale lze ji mnohoznačně vykládat. 
Tak například nakl. může nechat vytisknout 
100 000 exemplářů a vyprodávat je postupně. 
A proč smlouva nestanoví, že k tomuto datu 
vyprší práva i k ostatním pěti knihám, které 
nakl. dosud vydalo? To nechtěl slyšet, a hned 
byla zase zkažená nálada. Mé námitce prý 
nerozumí, musím být přece nějak schopen 
ta práva od nich odkoupit. Vysvětlil jsem mu, 
že po téhle nově uzavřené smlouvě je to už 
prakticky nemožné.

Ale bylo na něm vidět, že s ohledem na 
osobní situaci už ho tyhle věci ani moc neza-
jímají. Je to prý má věc, a v budoucnu se to 
jistě vyřeší. A pak přešel ke své osobní situa-
ci: ,In hora mortis.‘

Myslí si, že tenhle rok už nepřežije. Jeho 
slabé srdce, a k tomu nebezpečí jeho dalšího 
zvětšování, mu činí stále větší potíže. Ope-
race už nepřicházejí v úvahu, leda by pod-
stoupil transplantaci srdce. To však odmítá. 
Už nechce zpátky do nemocnice, a už vůbec 
ne na intenzivní péči, aby ho připojili k něja-
kým hadičkám. (…) ‚Odejdu tak, jak jsem při-
šel, nepozorovaně. Nikdo se nemá o mé smr-
ti dozvědět, na pohřbu bude jen můj bratr 
a sestra, pokud budou chtít. O týden později 
dají vědět mé sekretářce Burgel Zehové.‘

Musí se s tím vyrovnat, a taky to dokáže. 
V jeho životě šlo všechno v podstatě báječně. 
Čeho se dotkl, proměnilo se ve zlato, v tomhle 
bodě se prý Siegfriedu Unseldovi vyrovná. 
Siegfried Unseld, ano: z 90 % je mu sym-
patický a je mu přátelsky nakloněn, z 10 % 
dělá on a jeho nakladatelství hanebnosti, ale 
naštěstí je to jen 10 %, a hned po něm násle-
duje Burgel Zehová. V podstatě oni dva jediní. 
Ne, nestěžuje si, dosáhl všeho, víc toho člověk 
snad ani dosáhnout nemůže. ‚Život je nádher-
ný, svět velkolepý, žijeme ve velké době.‘
Jinak chce všechno zničit, žádná pozůsta-

lost nebude.“ 
Zpráva pak ještě pokračuje…

Autor je překladatel.

Der Briefwechsel Thomas Bernhard – Siegfried 
Unseld. Sestavili Raimund Fellinger, Martin Huber 
a Julia Kettererová. Suhrkamp Verlag, Berlín 2009, 
869 stran.
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Unselde,
y jsem Vašemu nakladatelství
dné své prózy. Chtěl jsem tak 
atelstvím Suhrkamp kontakt.
k knih z Vaší produkce, a ty 
epšímu z novější doby. To mě 

at určité kontakty, které jsem 
avázal, zatím stranou. Snad
i domluvit na nějakém rozho-
stopadu projíždím Frankfur-
ám, jen několik lidí, kteří Vás
volím vlastní cestu.
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�omas Bernhard

Byl jsem s TB domluven na 11 v hotelu Shera-
ton. Když taxík zastavil před hotelem, rakous-
ké rádio hlásilo ‚právě 11 hodin‘.

Seděl v hale, elegantně po anglicku obleče-
ný, v módní rezavě rudé proužkované košili.
Šaramantní, hrál si na půvabného a vtipného;
přivezl jsem mu v plastikovém sáčku kalcio-
vé tablety ze Španělska a obálku z Frankfur-
tu. Ty tablety sice v Rakousku v tomto slože-
ní existují, ale mají jinou chuť, potřebuje je,
aby zvládal své křeče. Byl jsem v pravém slo-
va smyslu rezervovaný, čekal jsem na vysvět-
lení; on ale zachovával svůj nuceně -žertovný 
postoj. Počítal s tím, že přijedu přesně, své-
mu bratrovi vyprávěl, že jsem nejpřesnější člo-
věk na světě. Ve dvě si ho prý vyzvedne bratr,
co za ty tři hodiny neprobereme, neprobere-
me už vůbec. Zda jsem četl nekrolog za Dalí-
ho ve FAZ? Ano, byl to určitě excentrik, o něm
se také říká že je excentrik a přitom je úplně
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Sníme, či bdíme?
Dlouhá cesta nevědomím režiséra Christophera Nolana

Autor fi lmu Počátek (2010), 
který je nyní k vidění v kinech 
a je kritikou označován za 
zásadní fi lm dekády, si získal 
respekt kritiků i fanoušků už před 
deseti lety, kdy natočil pozpátku 
vyprávěné Memento (2000). 
Přinášíme režisérův profi l 
se zvláštním ohledem na 
jeho fascinaci nevědomím 
a subjektivním pojetím světa. 

táňa zabloudilová

Čtyřicátník Christopher Nolan se narodil 
a vyrůstal v Londýně, po otci je Brit, po matce 
Američan. Jako malého kluka ho sklátila epi-
demie Star Wars fanouškovství, a tak v jeho 
prvním krátkém fi lmu, který natočil s bra-
trem Mattem, vystupovaly plastové fi gurky 
mistra Yodyho, Luka Skywalkera a miniarmá-
dy klonů. Jako své největší inspirační zdro-
je režisér uvádí Orsona Wellese, Kubrickovu 
2001: Vesmírnou odyseu (1964), Gilliamovo 
Brazil (1985) a Scottův Blade Runner (1982). 
Už v Nolanově prvním fi lmu Sledování (1998), 
natočeném během jednoho týdne s partou 
přátel, je markantní směsice odkazů. Pří-
běh podivína, který si zvykl pro zábavu sle-
dovat cizí lidi, se odehrává v  devadesátých 
letech, přesto hrdinova femme fatale vypadá 
jako noirové krasavice z let padesátých, hlav-
ní padouch připomíná protivníky Phila Mar-
lowa a dveře jedné z postav zdobí výrazná 
samolepka s Batmanem. 

O jeho nejnovějším fi lmu Počátek (2010; viz 
A2 č. 19/2010) kritici mluví jako o okružní 
cestě Nolanovým kinematografi ckým nevě-
domím, složené z drobných odkazů na jeho 
oblíbené i vlastní fi lmy. V tomto kontextu pak 
paradoxně vyznívá originalita jeho příběhů. 
Jak píše americký fi lmový kritik Roger Bert, 

v době mnoha fi lmových sérií, druhých a tře-
tích pokračování, prequelů, adaptací, remaků 
či remaků remaků působí Nolanovy původní 
příběhy jako vystřižené z úplně nové látky.

Příběh v hlavní roli
Pro Nolanovu tvorbu jsou typické nečekané 
dějové zvraty, které jsou patrné už v celove-
černím debutu Sledování, nicméně narativ-
ní eskamotérství se objevuje až v Memen-
tu (2000), na němž se scenáristicky podílel 
jeho bratr Jonathan Nolan. Hlavní hrdina trpí 
ztrátou krátkodobé paměti a všechny důle-
žité informace si píše na polaroidové foto-
grafi e, které mu pomáhají neztratit ze zřete-
le svůj cíl – zabít vraha své manželky. Bratři 
Nolanové se tímto dílem zařadili mezi vypra-
věčsky nejzajímavější současné fi lmaře. Útrž-
ky informací, propojené až v samém fi nále, 
publiku naservírovali přesně tak, jak je vní-
má tápající hlavní hrdina. Narativní kompli-
kovanost Mementa překonal teprve Počátek 
(2010), odehrávající se v několika vrstvách 
snů různých postav. 

Pro postavy Nolanových snímků je příznačná 
nejednoznačnost. Policista z Insomnie (2002) 
vyšetřuje vraždu, kterou sám, ač nechtěně, 
spáchal, kouzelníci z Dokonalého triku (2006) 

se snaží navzájem zabít, a přesto je možné se 
s nimi ztotožnit. Dokonce i Nolanův Batman 
z fi lmu Batman začíná (2005) o sobě pochy-
buje a řetěz uzavírá Počátek, jehož emocio-
nální jádro tvoří příběh Doma Cobba, zloděje 
myšlenek, jenž se stále nemůže vyrovnat se 
ztrátou ženy. Postavy Nolanových fi lmů však 
spíše slouží příběhu, než že by příběh slou-
žil jim. „Příběh (…) má vždycky přednost, až 
pak vždycky vidím, kam je schopen postavy 
zavést. Vždycky se mi proto líbil žánr fi lmu 
noir se svými odbočkami a zvraty, které člově-
ka nutí neustále přehodnocovat mínění o jed-
notlivých postavách,“ říká Nolan a vysvětlu-
je tak, proč jsou jeho postavy ambivalentní 
a proč působí chladně a neproniknutelně.

Myšlenka je virus
Výrazným rysem tvorby tohoto tvůrce je 
zamlžená hranice mezi realitou a jejím sub-
jektivním vnímáním i schopnost lidské-
ho mozku orientovat se na tomto nejistém 
pomezí. Ať už je matoucím faktorem ztráta 
paměti (Memento), omámení nedostatkem 
spánku (Insomnie), iluze (Dokonalý trik) nebo 
sny (Počátek), režisérův zájem je stále stejný: 
jak se realita liší od subjektivního obrazu, kte-
rý o ní máme? „Jsem fascinován naším sub-
jektivním vnímáním, všichni jsme příliš zvyk-
lí na jeden úhel pohledu, který jsme se roz-
hodli považovat za objektivní realitu,“ uvádí 
Nolan v jednom z rozhovorů. 

Počátek ještě silněji než Matrix (1999) bratrů 
Wachowských, se kterým bývá často srovná-
ván, zpochybňuje autenticitu toho, co kolem 
sebe vidíme, i nás samotných, našich myšle-
nek a citů. Děje se tak zejména prostřednic-
tvím zloděje myšlenek Doma Cobba, který ve 
snech potkává svou mrtvou manželku a není 
schopen rozlišovat mezi tím, co skutečně chce 
a cítí, a tím, co si vysnil nebo namluvil. „Myš-
lenka je nejodolnější virus,“ zazní ve fi lmu, kte-
rý už svým názvem (původní anglický titul 
snímku Inception evokuje vnuknutí myšlenky) 
akcentuje, jak snadno může v našem mozku 
vzklíčit vlastním či cizím přičiněním předsta-
va, která se od reality vzdaluje. V závěru sním-
ku se točí káča, její nepřerušený pohyb posta-
vám napovídá, že se ocitají ve snu a ne v realitě. 
Poslední záběr tak vzbuzuje otázku, zda něco 
z toho, co považujeme za samozřejmé a reálné, 
vůbec existuje. Proto se káča musí točit.
Autorka je filmová publicistka. Točení káči v Nolanově Počátku postavám napovídá, zda se ocitají ve snu či v realitě. Jakou nápovědu máme my? Foto backseatcuddler.com

fi lmový zápisník

Benátský festival: 
prázdno po revoluci 
michal procházka

Historie se s rozvojem kinematografi e nená-
vratně změnila. Naši představu o Římanech, 
temném středověku či o druhé světové vál-
ce určují už především fi lmové příběhy, ne -li 
televizní seriály. Naštěstí je jich hodně, tak-
že se jejich různé banální i radikální klíče 
k pochopení minulosti střídají.

Zatímco před několika lety byla nostalgie 
po revolučních ideálech šedesátých let brá-
na ve společnosti jako příznak slabomyslnos-
ti, dnes zažíváme obnovený zájem o tuto báj-
nou i bláhovou dobu. Alespoň o tom svědčil 
program letošního (67.) ročníku benátské-
ho festivalu na začátku září. Ne že by se tu 
na italské espreso scházeli zrovna revolucio-
náři či se italské a francouzské novinářky 
osvobozovaly s pomocí marihuany a sexu 

na  chodbách Palazzo del cinema a na široké 
písečné pláži Lida. Nicméně řada fi lmů byla 
částečně zasazena do doby před čtyřiceti lety 
či alespoň oživovala ducha ztracených nadějí, 
že je možné ještě něco změnit – a to dokon-
ce ve spolupráci s většinovou a zodpovědněj-
ší společností. Jako by právě v této nostalgii 
bylo něco bolestně smutného i zároveň krás-
ně melodramatického z doby předtím, než 
člověk dospěl k současné frustraci a depresi 
z politiky, z které „měkne mozek“. 

Pikantní na tom je, že komunismus je 
(mimo severokorejský koncentrák a obvody 
českých pravicových mozkoven) dávno mrt-
vý a že právě osmašedesátý rok přivodil úpa-
dek do té doby výsadního fi lmového festivalu 
v Benátkách. Karnevalová marxistická revo-
luce, konající se na Lidu ve stínu přítomnos-
ti ruských tanků v Praze, vyvolala jen potyč-
ky levicových režisérů s policií a s tehdejším 
ředitelem Chiarinim, načež paralyzovala festi-
val na téměř deset let. Čtyřicet let poté se pta-
jí v Benátkách, proč se to vlastně stalo.

Přepis románu Haruki Murakamiho Norské 
dřevo byl volně zasazen do roku 1968 v Japon-
sku (nesoucím dědictví sebevražedné účasti 
ve druhé světové válce), které zažilo radikál-
ní revoluční bouře studentů, vyzbrojených 
železnými tyčemi a dělnickými  helmami. Film 

Norwegian Wood režíroval s velkým citem 
pro zachycení atmosféry buddhistického ode-
vzdání tragickému životu a prožitku ztráty 
teenagerské lásky vietnamský fi lmař Tran 
Anh Hung (známý díky snímku Vůně zele-
né papáje). Ve scéně ilustrující studentské 
dilema mezi intimitou a politikou je kon-
frontován učitel řečtiny se studenty, odmíta-
jícími kvůli demonstracím pokračovat ve vý -
uce. „Nedovedu si představit nic závažnějšího 
a urgentnějšího, než je řecká tragédie,“ odpo-
vídá na to starší muž, neboť ta pravá revoluce 
života se zatím odehrává někde jinde.

V chilském fi lmu Post Mortem se režisér 
Pablo Larraín vrací k obrodnému levicové-
mu hnutí v Chile, které ukončil 11. září 1973 
Pinochetův puč, podporovaný Spojenými 
státy. Jedna z nejlepších chvil fi lmu evoku-
je patology, sedící u stolu s mrtvolou, kteří 
začnou provolávat revoluční hesla a solidari-
tu s Ho Či Minem a vietnamskou rezistencí 
proti USA. Ten ambivalentní obraz předsta-
vuje na jedné straně bezmoc podobné „mrtvé 
revoluce“, stejně jako elektrizující potenciál 
konfrontace člověka s novodobou společnos-
tí po „její smrti“. Na programu byla v Benát-
kách také komedie Potiche (Panička), v níž 
François Ozon inscenuje na základě divadelní 
hry jeden nepravděpodobný osud  ženského 

hnutí sedmdesátých let. Sledujeme vzestup 
domácí, zakřiknuté ženušky bez názoru 
i osobnosti, která postupně dospívá k uvě-
domění si vlastních práv i dosavadní „teatrál-
ní domácí role“. Po indisponovaném nerud-
ném a nevěrném manželovi přebírá nejdříve 
vedení továrny, posléze vstupuje do politiky, 
byť v tom vážném je něco groteskního, iro-
nického. Když Suzanne (Catherine Deneuvo-
vá) promlouvá ke svým voličům, slibuje jim, 
že jim bude dobrou matkou.

Je zajímavé, do jaké míry zůstává zobrazení 
revoluční vlny z osmašedesátého vždy osobní. 
Tehdejší revolucionáře vnímáme jako romá-
nové postavy. Ideály jejich boje za osvoboze-
ní člověka ze světa autority, nacionalistické-
ho státu, měšťáctví anebo rodiny byly roz-
vráceny, rozmělněny. Ukázaly se být naivní 
či se jejich étosu perverzně chopila rétorika 
tržního liberalismu, volající po cestě ke svo-
bodě v konzumu a utrácení. Ideálům šedesá-
tých let se tak můžeme posmívat, studovat, 
jak se transformovaly ve všednodenní skuteč-
nost, ačkoliv po nich zůstala jakási prázdno-
ta, kterou nelze ničím zaplnit. Neboť namís-
to nich nastupuje jiná otázka – jestli a na jak 
dlouho dovedeme alespoň udržet život na 
této planetě před ekologickou či politickou 
katastrofou. 
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Podkova pro černé štěstí
Ostravská kultura na Černé louce

Projekt klastru Černá louka 
vznikl díky kandidatuře Ostravy 
na Evropské hlavní město 
kultury 2015. Bude uskutečněn 
i bez evropských peněz?

martina faltýnová

Ve chvíli, kdy bylo jasné, že se Evropským hlav-
ním městem kultury v roce 2015 stane Plzeň 
(spolu s belgickým Monsem), zavládlo v kon-
kurenční Ostravě velké zklamání. Následné 
reakce byly směsí bojovného povzbuzování, 
že i tak se započaté projekty podaří dokon-
čit, a zoufání, že Ostrava dál zůstává na okra-
ji zájmu mocných, kteří jí sebrali příležitost 
zbavit se stigmatu města těžkého průmyslu, 
kde jakákoliv kultura působí nepatřičně. 

Soutěž o prestiž
V soutěži šlo ze všeho nejvíc o prestiž, a právě 
o tu podceňovaná Ostrava stála, což je z vel-
koryse pojaté přípravy znát. Město se odhod-
lalo k akci, která je u nás málo vídaná: vyhlási-
lo mezinárodní urbanistickou ideovou soutěž 
na revitalizaci bývalého brownfi eldu Černá 
louka (dnes Výstaviště), sevřeného mezi his-
torické centrum a řeku Ostravici. Dvacetihek-
tarový areál dále sousedí s územím bývalé 
koksovny Karolina (budoucí nová městská 
čtvrť, o niž se po zrušení výsledků architek-
tonické soutěže vedou dlouhé spory) a indu-
striálním komplexem, takzvanou Dolní oblas-
tí Vítkovic (od roku 2002 národní kulturní 
památkou, na jejíž rekonverzi pracuje AP Ate-
lier Josefa Pleskota). Celé toto rozvojové úze-
mí je výjimečné, žádné jiné město u nás tak 
rozlehlými nezastavěnými plochami v cent-
ru nedisponuje. 

K přímé účasti v soutěži bylo vyzváno pět 
světových studií, mezi nimi OMA, SANAA, Her-
zog & de Meuron (tato hvězdná studia se vět-
šinou soutěží neúčastní a ani v tomto případě 
tomu nebylo jinak, organizátoři tedy  obeslali 
další slavná jména ze seznamu náhradníků). 
Vypisovatelé dali architektům dostatečnou vol-
nost a vyhlásili, že se zaměří na to, jak se Čer-
nou louku podařilo napojit na okolní struktu-
ru města a na kvalitu veřejného prostoru. Při-
hlášení dostali seznam budov, se kterými mají 
počítat: galerie typu Kunsthalle, koncertní 
dům, centrum moderní hudby, kreativní inku-
bátor kombinovaný se školou managementu 
umění a komplex waldorfských škol. Jejich 
konkrétní podoba má ale teprve vzejít z díl-
čích architektonických soutěží. V půlce červ-
na vybrala porota v čele s architektem Plesko-
tem ze sedmdesáti odevzdaných prací návrh 
nizozemského ateliéru Maxwan, který všech-
ny objekty seřadil do jedné linie tvaru pod-
kovy. Prostor mezi nimi Pleskot popsal jako 

„vizi příjemné pobytové ,industriální‘ zahrady, 
kterou asi mohou vymyslet pouze Holanďa-
né, dost extravagantní evropští zahradníci“. 
Možná rizika vidí v nedostatku kreativity rea-
lizátorů zahrady (pokud ji tedy nebudou dělat 
přímo autoři). 

Kulturní klastr
Ideou projektu je propojení uměleckých akti-
vit, vzdělávání a ekonomických zájmů a vytvo-
ření u nás zatím nevyzkoušeného modelu 
kulturního klastru. Kulturní klastry, zázemí 
pro rozvoj takzvaného kreativního průmys-
lu, jsou fenoménem posledních deseti, pat-
nácti let. Nahrazují projekty obřích muzeí 
(Guggenhei movo muzeum v Bilbau) multi-
funkčními areály spolupracujících „jednotek“ 
(klastrů), jak je tomu  například ve  vídeňském 

 MuseumsQuartier nebo v novém master 
plánu pro berlínský Museumsinsel (náplní 
klastru nemusí být kultura, ale třeba věda 

– viz MIT v  Bostonu). Vznik „kulturních čtvr-
tí“ podporuje růst zaměstnanosti v kreativ-
ních odvětvích. Zboží i služby mají stále indi-
vidualističtější charakter, žádné podnikání 
se neobejde bez marketingových strategií 
a ty zase bez estetického rozměru a práce 
se symboly. Hardwarem klastru jsou kultur-
ní, vzdělávací a výzkumné instituce (pod-
porované často z veřejných i soukromých 
peněz), softwarem pak produkční, kurátor-
ské, grafi cké a jiné „služby“. Živý ruch pod-
porují kavárny, bary, kluby, zázemí pro vol-
nočasové aktivity. 

Úskalí takových míst plyne z faktu, že nevzni-
kají z přirozené poptávky, ale program „kultu-
ra“ je zvolen ad hoc jako nové využití revitali-
zovaných (dříve často industriálních) lokalit. 
Může se tak stát, že vznikne kulturní ghetto, 
které se časem vyčerpá nebo se změní v turis-
tickou zónu. Podobným scénářům má v pří-
padě Černé louky předejít plánované bydle-
ní a školy. Představitelé města chtějí náročný 
plán dotáhnout do konce (odborná veřejnost 
je skeptičtější), i když bez titulu to prý půjde 
pomaleji. Doufají v pozitivní změnu image 
od industriálního k postindustriálnímu měs-
tu, které přiláká nové návštěvníky, investory, 
zároveň posílí regionální identitu a zabrání 
odlivu vzdělanců. Domorodci někdy popisují 
Ostravu ne jako město, ale spíš jako shluk jed-
notlivých míst, ke kterým mívají ambivalentní 
vztah. Prvorepublikové paláce střídá panora-
ma vítkovických vysokých pecí, kopce z hald, 
sgrafi ta a jónské sloupy utopické Poruby… Jak 
napsal Jan Balabán: „Diskontinuita osvobozu-
je myšlení lidí z pout zažitých stereotypů a na 
takových místech vznikají věci skutečně nové 
a neobvyklé.“
Autorka je historička umění.

Jiří Surůvka: Doba železná I, Doba železná II, 1987–1993

inzerce
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V Saatchiho predsieni

Na konci září začíná v pražské 
Galerii Rudolfi num výstava 
Decadence Now! Za hranicí 
krajnosti. S jedním 
z vystavujících, slovenským 
umělcem Martinem Gerbocem, 
hovoříme nejen o dekadenci. 

silvia van espen

Hans Robert Jauss vo svojej knihe 
Kleine Apologie der ästhetischen 
Erfahrung (Malá apológia estetickej 
skúsenosti, 1972) hovorí o tom, že nie 
všetkým je dané priblížiť sa a porozumieť 
danému umeleckému dielu. Inými 
slovami, komu adresujete svoju tvorbu?
Divák je vždy neviditeľný. Preto si aj beztrest-
ne môže dovoliť vynášať akékoľvek súdy. Divá-
ci ako stádo sú vždy anonymní. Asi existuje 
toľko obrazov, koľko existuje jazykov. A divá-
kov, ktorí nimi disponujú. Nepreniknuteľná 
sieť súčasných umeleckých scenárov zahna-
la umelca do situácie, keď si sám pred sebou 
musí situovať svoje jednoznačné postave-
nie uprostred takejto neraz bujnejúcej sie-
te referencií. V takomto prostredí neistoty si 
teda musí ako analytik pevne defi novať aktuál-
nosť svojho diskurzu voči divákovi. Alebo 
konkrétne svoje jednoznačné postavenie vo 
vzťahu k divákovi. Možno sa tieto funkcie už 
dávno vymenili a kvalitu a politiku obrazu 
už nevytvára umelec, ale divák. Je evidentné, 
že rovnaké obrazy sa v iných podmienkach 
a v inom prostredí čítajú zakaždým inak. 

Už dlho mi ale nie je jasné, či nás ešte stále 
má zaujímať divák, ktorý s nami nie je schop-
ný udržať krok. Myslím si, že času máme tak 
málo, že si nemôžeme dovoliť robiť veci, 
ktoré sú prijímané všetkými. Približujem sa 
k pocitu, že by sme mali robiť obrazy, ktoré 
sú už dopredu určené istej konkrétnej cieľo-
vej skupine, alebo pre konkrétneho, vytipova-
ného diváka. Každý si so sebou nesieme kon-
krétny socio -background, rokmi precizovanú 
zásobu rôznych textov, tých vizuálnych aj ver-
bálnych, alebo fi lozofi u, ktorú možno nahra-
diť pojmom skúsenosti či presvedčenia, ale-
bo epiku, nehu či drsnosť; determinácie, kto-
ré sa vždy premietnu na obraze. Takémuto 
obrazu je ale vždy naplno schopný priblížiť 
sa iba niekto, kto má za sebou približne rov-
nakú skúsenosť myslenia. Obraz vždy pracuje 
so špecifi ckým okruhom reči, a s jej neviditeľ-
nou, účinnou politikou, ktorá diváka omotá-
va pavučinou manipulácie. Zdá sa mi, že prá-
ve umelec musí byť schopný určovať smer 
tohto pohybu a jeho intenzitu voči divákovi. 
Ale obecne na potenciálneho diváka v ateliéri 
nemyslím nikdy. Vtedy pre mňa neexistuje.

Vo svojich študijných rokoch ste 
začal pracovať s témou zobrazenia 
sadomasochistických praktík. Je 
to pre vás stále aktuálna téma?
Sadomasochizmus bol pre mňa zaujímavým 
územím kvôli tomu, že sa na ňom stretáva nie-
koľko rôznych atakov, tých vizuálnych, audi-
tívnych, veľká dávka toho, čo možno označiť 

ako tichú rétoriku, teatrálnosť, alebo špecifi c-
ké performatívy, ktoré v tomto prostredí nado-
búdali úplne novú kvalitu významu. To všetko 
sa mi navyše stále spája predovšetkým so zvu-
kom bubnov a píšťal na uliciach Weimarskej 
republiky a s jej bizardnou estetikou. Niečo na 
hranici Dixovho portrétu novinárky Sylvie von 
Harden a Brechta deklarujúceho rimbaudov-
ské „Je est un autre“ na dákom kabaretnom 
pódiu. Aj stále otrepávaný pojem foucaultov-
skej biomoci, ktorá svojou kontrolou znemož-
ňuje akúkoľvek skutočne slobodnú projekciu, 
je pre toto teritórium samozrejme vždy aktuál-
ny. Zdá sa mi, že práve sadomasochizmus kopí-
ruje isté mocenské vzťahy v spoločnosti, akoby 
sa teda oba tieto fenomény navzájom vykrádali. 
Hoci raz táto strategická hra prebieha na úrov-
ni súkromného tela a inokedy toto telo fungu-
je ako špecifi cký sociálny člen spoločnosti, na 
každej z týchto úrovní stále prebieha dokona-
lá erotizácia moci. Sadomasochistická identi-
ta je predsa stále defi novaná ako jednoznač-
ne kultúrne konštruovaná. Túto tému som si 
vybral pre svoju dizertáciu na Vysokej škole 
výtvarných umení v Bratislave, ale dnes ju už 
pre seba považujem za vyčerpanú.

Vaša tvorba neustále balansuje na 
pomedzí vizuálneho a verbálneho. Na 
vašich obrazoch čítame nielen rôzne 
výkriky a heslá, ale i texty piesní kapely 
Joy Division a iných, a vaše vlastné básne. 
Sám ste vydali niekoľko kníh. Maľba 
teda nie je vašou jedinou výpoveďou… 
Jednou z mnohých otázok je pre mňa to, ako 
prostredníctvom maľby popísať udalosť, ale 
tiež ako v tej istej chvíli maľbu vedome degra-
dovať, a s ňou všetky jej formy a funkcie aj 
napriek tomu, že sa stále pohybujeme na jej 
sofi stikovanom území. Alebo inak, ako na jej 
nevyhnutne estetizujúcom území tematizo-
vať istú výtvarnú necitlivosť v tom zmysle, 
že uprednostníme skúsenosť a nie médium, 
ktoré túto skúsenosť nutne tlmočí. Ale roz-
hodnutý nie som ani teraz. Nechcem skĺznuť 
k tomu, aby sa v mojich obrazoch objavova-
la literatúra len ako koncept vo svojej čistej 
podobe. V tom prípade by estetika umŕtvila 
epiku, a to je pre mňa neprijateľné.

Napriek tomu čo ma chceli naučiť na ško-
le, je pre mňa obraz skôr angažovaný postoj 
a politikum ako vizuálne zobrazenie podria-
dené dákej mŕtvej estetike. Pre mňa je obraz 
skôr myslením v neumeleckých súvislostiach, 
a so všetkými mimotextovými súvislosťami 
a rôznosmernými čítaniami je pre mňa nie-
kedy skôr literárnym textom. Teda nie je pod-
statné, akú formu výpovede si naordinujeme. 
Jean -Luc Godard niekde povedal, že  triedny 

boj je bojom jedného obrazu proti inému 
obrazu, a jedného zvuku proti druhému zvu-
ku, samozrejme v nepolitických súvislostiach. 
Obraz pre mňa celkom určite ostáva jedno-
značnou vizuálnou stratégiou, alebo špeci-
fi ckým sociálnym atakom, niečím osobným, 
čo sa ale prezentované davu zbavuje svojho 
súkromia. Akoby bol len jedným z mnohých 
scenárov osobnej výpovede či propagandy. 
A v tej chvíli nie je podstatné, k akému dru-
hu textu sa uchýlime.

V júni 2010 ste s teoretikom a kurátorom 
Petrom Vaňousom vydali v edícii Galérie 
5. patro knihu Saatchiho předsíň – texty 
o současnosti v malbě. Ide o aktuálnu 
zostavu vašich textov a teoretických 
úvah o výtvarnom umení vo všeobecnosti 
a o súčasnej českej maľbe zvlášť, 
doplnené o poviedku Josefa Bolfa. Pre 
ich prezentáciu ste zvolil netradičnú, 
vám vlastnú grafi ckú úpravu…
Nápad urobiť spoločnú knihu vznikol po mno  -
hých stretnutiach a rozhovoroch o umení, fi lo-
zofi i, literatúre, všetkom možnom, asi to znie 
trochu banálne, ale je to tak. Navyše priš-
la vhod ponuka z pražskej Galerie 5. patro 
s nápadom vydávať občasnú edičnú radu tex-
tov o súčasnom umení. S Petrom sme zistili, že 
sa v istých názoroch stretávame na spoločnom 
území, aj keď svoje pozície obhajujeme každý 
z inej strany. Už dlhšie sme mali potrebu zosu-
marizovať subjekty našich rozhovorov, každý 
svojou formou a vo svojej polohe – Petr ako 
kurátor, kunsthistortik, teoretik, a ja z pozície 
umelca. Hoci aj túto hranicu sme sa usilova-
li porušiť, preto napríklad zaradenie Petrovej 
kresby medzi práce maliarov, preto fi lozofi c-
ké eseje umelca a konečne preto aj literárny 
text ďalšieho maliara. Myslím, že v knihe mož-
no nájsť svojho druhu zásadné texty, od Pet-
ra okrem iného úvahu o situácii českej maľby 
a obrazu po roku 1989, či podľa mňa takmer 
prorocký text o mnohosti nazerania na pojmy 
skutočnosti a fi kcie. Ja sa zas v niektorých tex-
toch pokúšam o vymedzenie pojmu výtvarné-
ho mimo územia umenia, teda o určenie sce-
nára novej kultúrnej situácie pomocou pojmov 
pastiš, recyklácia, remix či remake. 

A úprava? Ak vo svojom texte popisujem 
kultúrnu situáciu, ktorá je defi novaná nie svo-
jou paralelnou existenciou pozdĺž množstva 
ďalších potenciálnych kultúrnych prostredí, 
ale práve naopak jej cestou naprieč rôznymi 
kultúrnymi scenármi, potom si aj práca na 
úprave takéhoto textu vyžaduje iné postu-
py. Ako teda priamo úpravou navodiť pro-
stredie bujnení a rozóm. Od začiatku prác 
mi bolo jasné, že chcem urobiť knihu v  stave 

inzerce
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Nerozumíte?
Přĳďte na bienále a budete mít jasno!

Bienále Brno 2010
Grafický design z celého světa

Moravská galerie v Brně
22 / 6 – 24 / 10 / 2010

www.moravska-galerie.cz
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Чуєш їх, доцю, 
га? Кумедна ж ти, 
прощайся без ґольфів!
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S Martinom Gerbocom o špinavých obrazoch

 svojho permanentného zrodu. Knihu, kto-
rá by mala charakter neukončeného, rôzno-
smerného čítania. Hoci aj za cenu istého zne-
čitatelnenia a zastretia svojho „prostredia“. 
Preto som v texte nechal korektorské znač-
ky, prepisy, redakčné zásahy, ktoré sú charak-
teristické pre rukopisy. Petrove úvodné texty 
naopak potrebovali čistú úpravu, aby sa nám 
predsa len čitateľ nestratil v mori neistôt.

Ako vo svojej tvorbe pracujete 
s protikladom realizmus – fi kcia? 
V eseji Maľba ako politický akt 
neototalizmu píšete: „Realizmus je 
napokon najdokonalejšou fi kciou.“
Zdá sa mi, že pohyb na území realizmu zna-
mená akceptáciu tohto sveta takého, aký je. 
Ale rozhodne to neznamená to, že by bol pre 
mňa synonymum stagnácie či apatie. Môže 
to byť veľmi nebezpečné teritórium, ktoré je 
preto určené len pre tých najsilnejších. Ja si 
ale realizmus nespájam výlučne s pojmom 
pragmatizmu. Áno, realizmus je pre mňa 
pojem čistej fi kcie. Asi preto, že ako najdo-
konalejšie vykonštruovaná skutočnosť istej 
objektivizácie o nej hovoríme ako o priamej 
reprezentácii. Ale nie je práve takáto vykon-
štruovaná realita mystifi káciou či dokonca 
manipuláciou v najčistejšom stave? Realiz-
mus presviedčajúci svoje auditórium o svo-
jej pravde, či formou referencie alebo pria-
mo reprezentácie, je tak samozrejme najčis-
tejšou fi kciou. Jeho výtvarná ale aj literárna 
terminológia je vlastne udržiavaná len kvôli 
viere v takúto objektívnu reprezentáciu. Ak 
by sme pripustili, že realizmus je neraz sku-
točne len vykonštruovanou fi kciou, čaro zlo-
činu by sa porušilo. Porušilo by sa čaro toho, 
že sa deja na obraze môžeme potenciálne 
zúčastniť aj my.

Vo svojej eseji Biographie du diable píšete: 
„Dobro nie je dobro, v nijakom prípade 
a za nijakú cenu, a zlo nie je zlo, je to 

len predmet subjektívnej interpretácie.“ 
Protiklady pre vás prestali existovať?
Zdá sa mi, že naše myslenie už dávno nie 
je legitímne na posudzovanie týchto pojmov. 
A navyše už nemôže ani len vzdialene kon-
kurovať realite, ktorá sa vo svete totálneho 
mediálneho boomu neraz prezentuje ako 
jednoznačne nepriateľská. Pre mňa je obec-
né delenie na dobro a zlo nepodstatné. Prin-
cipiálne je to otázka rozdielu medzi etikou 
a morálkou. Je predsa evidentné, že akékoľ-
vek hranice sú určované len intenzitou našich 
presvedčení, teda úplne subjektívnymi inter-
pretáciami. Navyše ak je evidentné, že aktuál-
nosť obrazu mu určuje neoperovať v iných 
než súčasných poetikách, potom aj poetika 
následného prejavu jednoducho musí využí-
vať reč súčasných deviácií. Ak je teda pre mňa 
záväzné, že obraz je vyjadrením absolútnej 
túžby určenej týmto absolútnym predmetom, 
je len zákonité, že obraz začne pôsobiť ako 
nástroj dokonalej monštruozity. A to zname-
ná zavrhnúť asketizmus v akejkoľvek podobe. 
Okrem toho stále neviem, k akej societe a na 
akú stranu sa má umelec pridať. Na stranu 

„čestných“ ľudí bedákajúcich nad neznesiteľ-
nou realitou tohto sveta, alebo k „zločincom“ 
degradujúcim akt divákovho poznania a prá-
ve tým spochybňujúcim či dokonca perver-
tujúcim jeho samotný akt vnímania? Napriek 
všetkému, obraz už sám osebe prestal byť rai-
son d’être. Jedna vec je príbeh prežívať a dru-
há ho interpretovať, a nedá sa predpovedať, 
ktorá poloha onej racionálnej monštruozity 
prevládne. Teda či sa umelec stane zločincom, 
tým, kto vykoná akt bez jeho následnej ume-
leckej interpretácie a zanevrie tak na akú-
koľvek formu zobrazovania, alebo sa stane 
ospalou freudovskou mátohou, ktorá si osta-
ne vybíjať svoje deviačné excesy umením ale-
bo tvorbou dákych iných relaxačných textov. 
Teda aké dobro a zlo? Ten istý čin môže mať 
na odlišných územiach a v odlišných kultú-
rach úplne inú interpretáciu. Ale  samozrejme, 

každý v sebe nosíme isté hodnoty, podľa kto-
rých posudzuje to, čo ešte ospravedlniteľné 
je a čo už nie.

Po storočiach nespočetných, formálne 
odvážnych počinov vo výtvarnom 
prejave sa väčšina divákov nevie odpútať 
od potreby virtuozity. Umelecké 
majstrovstvo zostáva synonymom „dobre 
namaľovaného obrazu“, ktorý vyžaduje 
dlhé hodiny namáhavej práce…
Nemyslím si, že to, čomu hovoríme technic-
ká virtuozita, ešte stále predstavuje nejaké 
synonymum kvality. Som naopak presvedče-
ný, že ak má obraz reprezentovať súčasné 
myslenie so všetkými jeho rizómami, frag-
mentáciami, pastišmi a recykláciami, aj jeho 
formálna virtuozita musí referovať skôr 
k pojmom neukončenosti alebo nedokona-
losti. Alebo istej „špinavosti“, ten pojem mi 
vyhovuje. Myslím si, že aktuálny obraz je cha-
rakterizovaný skôr amorfnou, ustavične sa 
meniacou identitou, ktorá sa nikdy neustáli 
v dákom exaktnom, jednoznačne vymedze-
nom pojme technickej virtuozity. Áno, urči-
te je treba hľadať nové formálne technoló-
gie, tie by ale mali prichádzať nie s potrebou 
novej formálnej skladby obrazu, ale priamo 
ruka v ruke s potrebou defi novania nových 
výtvarných scenárov. Aj keď sa môže zdať, že 
nazeranie na defi nície technickej virtuozity 
je skutočne otázkou tradície, ktorá sa stále 
môže odvolávať na pôsobivé a dôveryhod-
né korene, samotná ideologická platnosť tej-
to tradície je teritoriálne značne obmedzená. 
Ale myslím si aj to, že takúto na prvý pohľad 
nepreniknuteľnú a ustavične sa meniacu sieť 
označovaní obrazu, či tých formálnych alebo 
obsahových, je dovolené sledovať len malému 
okruhu zainteresovaných divákov. Pre tých 
ostatných  ostane  technická virtuozita na vždy 
len otázkach formálneho zvládnutia obrazu, 
jeho techník a tak ďalej, teda pre mňa nie veľ-
mi podstatných vecí.

Ako vnímate pojem dekadencie?
Dekadencia je háklivý pojem. Je inak chápaná 
laikmi a inak tými, ktorí pocítili jej chuť na 
vlastnej koži. Alebo vo vlastnom myslení, pre 
scenár dekadencie je to totožné. Zdá sa, že 
v bežnom myslení má jednoznačne negatív-
ne konotácie, jej územie si zamieňame s úze-
mím dákej temnej subkultúry. Pre laika fun-
guje ako isté kultúrne či spoločenské subme-
nu, ktoré by malo ostať navždy internované 
niekde za zamrežovanými oknami. Tá dneš-
ná „dekadencia“ má možno ostrejšie hrany, 
ale pocity dezilúzie a smútku a vykorene-
nosti z reality, v ktorej žijeme, sa nemenia. 
Toto územie ale paradoxne prináša vždy veľ-
ký prísľub progresivity.

Prijali ste pozvanie na jesennú výstavu 
Decadence Now! Za hranicí krajnosti 
v pražskom Rudolfi ne. Jej kurátor 
Otto M. Urban popri umelcoch ako Jeff  
Koons, Cindy Shermanová, Nobuyoshi 
Araki, Jake a Dinos Chapmanovci, Robert 
Mapplethorpe, Damien Hirst, Zhang Peng, 
Keith Haring, Andres Serrano či Gottfried 
Helnwein myslel i na vás. Čo vás napadne 
ako prvé v súvislosti s touto výstavou?
Že som rád, že si ma vybral, samozrejme. Táto 
téma mi je blízka. Keď ma Otto M. Urban 
oslovil, ani som netušil, že sa výstava takých 
rozmerov vôbec pripravuje. Príležitosť vysta-
vovať s menami, na ktoré chodíme do lon-
dýnskej Tate alebo newyorskej MoMA a inde, 
a ktoré sú pre nás neraz dôležité fetiše, je 
úžasná aj zaväzujúca.

Text vznikl za podpory Visegrádského fondu.

Na projektu New Cultural Zone – Cultural Condensation 
of V4 in A2 se podílejí časopisy Magyar Műhely 
Alapítvíny (Maďarsko), Krytyka polityczna (Polsko), 
Profil súčasného umenia (Slovensko) a A2.

Martin Gerboc (nar. 1971) je absolvent 
Vysoké školy výtvarných umění 
v Bratislavě (1990–96), studoval University 
of Pennsylvania v USA (1992–93), 
na College of Design, Kolding v Dánsku 
(1995, postgraduál 1997), opět na VŠVU 
v Bratislavě (doktorát 2001–2004)
a zúčastnil se rezidenčních pobytů v Cité 
Internationale des Arts v Paříži (1998, 
2002 a 2006). Zabývá se především 
malbou, publikoval však též několik knih, 
pracoval jako kurátor, natočil videoklipy 
pro skupinu � e Last Days of Jesus 
a je autorem samostatných fi lmových 
projektů (Malá nočná panika, 2003; Príde 
smrť a bude mať tvoje oči, 2006). Žije 
a pracuje střídavě v Bratislavě a v Praze.

Martin Gerboc. Foto Bruno Ossif

in A2
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více nez jen slávu víteze. Zajímá vás to? Pro více informací jdete naˇ ˇ ˇ
Nebo o tajemství, které dává nasim hokejistum krídla. Nejlepsí nápad muze byt realizován v podobe oficiální reklamy pro Red Bull. Tvurce obdrzíˇ ˇ ˇ ˇ ˇ ˇ° ° °´

potrebuje vase nápady pro svou novou reklamu do TV. Muze byt o cemkoli. Napríklad o tom, jak se jeden vychytraly Blboun Nejapny vyhnul vymrení.ˇ ˇ ˇ ˇ ˇ ˇ° ´ ´ ´
To není prílis casu, ze?  Ale jak jiste víte, méne znamená casto více. V tomto prípade více duvtipu. A duvtip je presne to, co hledáme. Red Bullˇ ˇ ˇ ˇ ˇ ˇ ˇ ˇ ˇˇ ˇ ° °

www.redbullbestadcontest.cz

Co pro vás znamená 15 vterin slávy?ˇ

Benefity pro život přinášejí zajímavé ovoce...

Zaměstnanecké benefity Chèque Déjeuner příjemně překvapí zaměstnance
i zaměstnavatele nečekanými možnostmi. Dopřejte si je.

Jídelní kupony        
UNIŠEK (sport, vzdělávání, kultura a zdravotní péče)
UNIŠEK+ (sport, kultura, vzdělávání, zdravotní péče a dovolená)
Dárkové kupony CADHOC (zahrnuje zboží i služby)
Šek dovolená
UNIŠEK+ FKSP (sport, kultura, zdravotní péče a dovolená)

Celková úspora až 36 % z nákladů
Výrazné snížení administrativy
Daňová výhodnost pro zaměstnance i zaměstnavatele
Více než 32 000 partnerů k uplatnění poukázek 
Oblíbenost u zaměstnanců – svobodná volba výběru
K využití i pro motivaci obch. partnerů
Možnost čerpání z FKSP a sociálního fondu

Proč zvolit produkty společnosti Chèque Déjeuner?

Poukázky Chèque Déjeuner jsou výhodné 
pro všechny typy organizací a společností.

Le Chèque Déjeuner  s. r. o.
Zelený pruh 1560/99 | 140 00  Praha 4 | telefon 241 043 111 | fax 241 043 911
e-mail klientskeodd@seky.cz | web www.seky.cz
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Režisér Štěpán Pácl přivezl 
divadlo na pouť do Pekařova. 
Jeho představení Sestra Paskalína 
se odehrálo mezi kostelem 
a hřbitovní zdí. A především mezi 
lidmi.

eva stehlíková

Vždycky, když propadnu skepsi nad stavem 
současného divadla, potká mne zázrak. Ten, 
o kterém bych ráda vydala svědectví, se udál 
v Pekařově 14. srpna léta Páně 2010, kde se 
po sedmé konala pouť. Musíte ovšem vědět, 
že Pekařov je někde na konci světa, v kopcích 
za Šumperkem. Kdysi tu stával Beckengrund, 
německá obec, jejíž nelehký život ukončilo 
v roce 1946 to, čemu se eufemisticky říká-
vá odsun. Odešli všichni, i rodina Franze Kol-
ba, který tu založil a úspěšně vedl varhanář-
skou fi rmu, vyrábějící nejen tento králov-
ský nástroj, ale i proslulé fl ašinety. Vesnice 
byla téměř srovnána se zemí, zbylo jen pár 
domů a stále více chátrající památky. A bylo 
by tomu tak dodnes, nebýt nadšenců, kteří 
v roce 2003 založili občanské sdružení Obno-
va kulturního dědictví údolí Desné a úspěšně 
s podporou přilehlých obcí a farností se sna-
ží obnovit v této krajině znovu život. Obno-
vit život ovšem znamená přivést lidi, obnovit 
staré zvyky, restaurovat vše, co zbylo. Za těch 
pár let se podařilo restaurovat pekařovskou 
kapli Nanebevzetí Panny Marie, kapličku pod 
školou i kapličku Panny Marie Lurdské, obno-
vit Velikonoční jízdu, tradiční Pekařovskou 
i Svatohubertskou pouť. A lidé přicházejí. 

Letos se konala dokonce dvoudenní pouť 
a plakátek Petra Válka prozrazuje nejdůleži-
tější akce: divadlo, hudba, stánky, fl ašinetáři, 
mše. Pořad by ale měl být asi jiný, protože věz-
te, že stánků je pomálu (ale nakrmí vás a potě-
ší ukázkami řemesel) a pomalu ve vás sílí pocit, 
že jste opravdu na pouti, protože tu cítíte jaký-
si duchovní rozměr. A nejen proto, že je tu mše 
a žehnání opravených památek. Také proto, že 
ti nejopravdovější poutníci vyjdou brzy ráno 
na mši v kostele ve Velkých Losinách a odtud 
poputují až k pekařovské kapli. Ostatně i fl aši-
netáři, kteří sem přijeli nejen z Čech a Moravy, 
ale i z Francie, Švýcarska a Německa, na chvíli 
zastaví čas a vyvolávají ze zapomnění zaniklou 
tradici Kolbovy fi rmy. A je tu samozřejmě mno-
ho hudby, zpívání a tance – a taky divadlo.

Bez slávy, v krajině
Divadlo sem přivezl už v roce 2004 režisér Ště-
pán Pácl, který tento kraj objevil ještě se skupi-

nou skautů (ti se význačně podíleli na záchra-
ně Pekařova). Přivedl sem skupinu svých kole-
gů z divadelní fakulty a téměř každý rok tu 
připravují představení na míru krajině, lidem 
i sobě. Nejmenší pracovní tým tvoří on sám, 
dramaturgyně Tereza Marečková a herci Mag-
daléna Borová z pražského Národního divadla 
a Miloslav König, který hraje v Divadle v Dlou-
hé. K nim občas přistupují ještě další kolegové, 
využití se nebrání ani členové rodiny.

Přiznám se, že mi bylo trošku úzko, když 
před kapli usedly dvě dámy, jedna hrající na 
housle (Anna Dlasková, profesionální hous-
listka z libereckého divadla) a druhá na cello 
(sama dramaturgyně). Když zazněla píseň Na 
mši svatú zvonijú, bylo jasné, že v žádném pří-
padě nepůjde o jednoduchou taškařici, jaká 
se dává na poutích. Pravda, hráli tu už Pašije, 
Everymana a Zrcadlo masopustu, takže ohlá-
šená Sestra Paskalína do tohoto dramaturgic-
kého spektra docela dobře zapadala. Příběh 
jeptišky, která opustila klášter, žila světským 
životem, a když se po dlouhé době navráti-
la zpět, zjistila, že ji nikdo nepostrádal, pro-
tože Panna Marie za ni celou dobu sloužila, 
asi nikdo z publika neznal. Ale když horkým 
letním odpolednem zazněly komplikované 

a výborně zpívané melodie Bohuslava Marti-
nů a nádherná archaická čeština Julia Zeyera, 
obecenstvo ani nedutalo. 

Dramaturgyně scénář umně sešila, zjedno-
dušila dějovou linku, vypustila nejen démo-
nické prvky libreta opery, ale i zeyerovské 
odkazy na legendu o knězi Janovi a peripe-
tie milostného příběhu Paskalíny a Nikodé-
ma. Tato Paskalína prostě následuje do světa 
rytíře, jemuž v klášteře zachránili život, zami-
luje si ho, a když se mu oddá, Nikodém zmizí 

– je to ďábel sám. Ji pak čeká cesta zpátky do 
milovaného kláštera, kde je díky milosti Pan-
ny Marie opět přijata. 

Oba herci vedli své role i diváky přesně na 
samé hraně vroucné zbožnosti a pouťového 
dryáčnicnictví. Začali své představení před 
kostelem a pak spolu s diváky obešli přilehlý 
hřbitov. Tam se konala cesta do ráje, sblížení 
milenců a posléze i odhalení totožnosti milen-
ce, který jako ďábel vítězně stojí na hřbitov-
ní zdi a hraje na vidle jako správný rocker na 
elektrickou kytaru. Nakonec diváci následovali 
Paskalínu zpět před kostel, z něho vyšla Panna 
Marie, doprovázená andílkem. Andílci byli dva 

– chlapec Jonáš a holčička Zorka –, a na rozdíl 
od herců v jednoduchých  černých  kostýmech 

 ponecháni ve svých civilních šatech. Jen na 
zádech měli přidělaná křídla, předmět obdivu 
i závisti všech malých diváků, kteří sledovali celý 
příběh s takovým zaujetím, že měli občas snahu 
přiblížit se hercům a vstoupit přímo do děje.

Obecenstvo si vůbec zasloužilo stejný potlesk 
jako herci. „Lidé bez problémů přistoupili na 
nabízené, nepřišlo jim divné, že druhá jeptiš-
ka má vousy, ba ani to, že ji může zastoupit 
pouhý kus pláště, nadšeně následovali herce 
a dětinsky se bavili, když s nimi herci, suve-
rénně vystupující ze svých rolí, navazovali pří-
mý kontakt. Všichni teoretikové zcizovacího 
efektu by si také přišli na své. Výborně vymyš-
leno, dobře zahráno. A to vše pro dvě předsta-
vení. I to je výjimka, v minulosti byla premié  ra 
současně derniérou. Žádná sláva, žádné lukra-
tivní výdělky. Pomíjivá vteřina, marnost nad 
marnost.

A přece si myslím, že právě tady vzniká něco, 
co může tuto mravně laxní a zkorumpovanou 
společnost obrodit. Protože obroda musí při-
jít z nového souznění člověka a krajiny, aby 
spolu vytvořili nový domov. Přišlo mi jako 
zázrak, že divadlo je toho součástí.
Autorka je teatroložka a překladatelka, specialistka 
na antické a středověké divadlo.

Pomíjivá vteřina
Dobrá zpráva (a nejen o divadle)

divadelní zápisník

Dva dny před 
pohřbem
jana bohutínská

Divadlo vnímáme všemi smysly. Stane se, že to, 
co se v nás usadí, není vizuální vzpomínka, ale 
čichový zážitek. Díky němu se staneme součás-
tí divadelní reality a prolne se nám do života. 
Stačí ucítit podobný závan, stačí prožívat udá-
losti, které se nám s tímto zážitkem propo-
jí pevnou asociací. Děje se nám – synchronně 

– něco, čeho jsme součástí, nikoliv hybatelem. 
Přísný racionalista se nad tím ušklíbne, ostatní 
budou hledat vyšší smysl nebo se s příjemnou 
dávkou fatalismu utvrdí v tom, že jsou součástí 
něčeho, co je iracionální, temné a přitažlivé.

Téma: smrt a Bůh
Teatr Novogo Fronta uvedl na festivalu Za 
dveřmi v pražském karlínském prostoru 
Underground site -specifi c projekt Capax. Na 
inscenaci, pojmenované podle člověka, který 
má duši schopnou zabývat se Bohem – capax 
dei –, a inspirované hodinou po smrti, je nej-
pozoruhodnější síla prostoru. Capax začíná 
na těsném dvoře opilým pohřebním průvo-
dem. Když diváci sejdou do sklepa, zaujme je 
tělo ležící v rakvi. Jenže to není to nejsilněj-
ší – teprve při prvním nadechnutí ztuchlé-
ho sklepního vzduchu plného prachu a plísní 
dostává scéna sílu. To, co se pak říká, je špat-
ně napsané, špatně zahrané a poměrně banál-
ní. Po školometském úvodu ale následuje ces-
ta do míst, kde bloudí a zmítají se… lidské 
duše v meziprostoru mezi bytím a nebytím, 
nebo umírající těla? Složí -li se zelené a fi a-
lové nasvícení neprůhledné kouřem s duni-
vou hlučnou hudbou, s lidským křikem, s běs-
nými performerkami a performery a hlavně 
s tím vtíravým zatuchlým pachem, člověku 
není dobře po těle. Když z kouře vystoupí 

na zdi nápis Bůh není vidět, už to nijak banál-
ní není. Stačí být jen trochu senzitivní.

S koncem představení vyjdu ráda na vzduch. 
Ale závan zatuchlého pachu ucítím v metru. 
Pak už se nechám unášet asociacemi.

Živoucí realita
Haruki Murakami: Norské dřevo – teze o tom, 
že smrt není opakem života, ale jeho součás-
tí. Apokalypsa, která se vplížila do divadla 

– Handa Gote a jejich Metal music inpirova-
ný McCarthyho Cestou (viz A2 č. 15/2010), 
nebo hostování Teatru Ósmego Dnia s před-
stavením Archa na festivalu Za dveřmi. Para-
divadelní kvality pohřebního rituálu. A otáz-
ka Co je to realita?, kterou pokládá řada fi lo-
sofů a estetiků. Moje oblíbená pasáž o realitě 
je v Esejích o umění Španěla Josého Ortegy 
y Gasseta: manželka, novinář a malíř jsou pří-
tomní agónii člověka. Novinář je tu profesio-
nálně, malíř nezainteresovaně pozoruje scé-
nu a pro ženu je to bolestná událost. „Bylo by 
téměř výstižnější říct: žena a malíř jsou pří-
tomní při dvou zcela odlišných událostech. 

Z toho vyplývá, že jedna a tatáž realita se roz-
bíjí na vícero odlišných realit, když se na ni 
díváme z rozličných hledisek.“ Jediné, na čem 
jsme schopní se kompromisně shodnout, je 
praktický a orientační pojem reality. Jinak je 
na libovůli každého, k jaké realitě se přikloní. 
Realita jako objektivní fakt neexistuje.

Smysl má divadlo, které zasáhne do života. 
Věci se dějí souvisle; nepřekvapuje mě, jak 
se automaticky řetězí: Capax, jehož pach mi 
 uvízl v nose, vidím dva dny před pohřbem 
někoho blízkého. Dává to smysl?

Smrt je pro umělce přitažlivá a úvahy o exis-
tenci Boha s ní souvisí (moje babička tvrdi-
la, že na smrtelné posteli každý nakonec při-
leze ke křížku). Dokud mě divadlo dokáže 
zasáhnout v epicentru strachu, můžu v diva-
dlo věřit. A prožívat život.

Šedesát minut po smrti je tělo chladnější, 
začínají tuhnout periferie, kůží začíná prosví-
tat krev, startují hnilobné změny. – To jsou 
informace, které pro konstrukci své vlastní 
živoucí reality vědět nepotřebuji. Je možné 
je využít pro interpretaci inscenace?

Divadlo na pouti v Pekařově. Foto Martin Mareček
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ho sklepního vzduchu plného prachu a plísní 
dostává scéna sílu. To, co se pak říká, je špat-
ně napsané, špatně zahrané a poměrně banál-
ní. Po školometském úvodu ale následuje ces-
ta do míst, kde bloudí a zmítají se… lidské 
duše v meziprostoru mezi bytím a nebytím, 
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ní dobře po těle. Když z kouře vystoupí 

na zdi nápis Bůh není vidět, už 
ní není. Stačí být jen trochu sen

S koncem představení vyjdu rád
Ale závan zatuchlého pachu ucítím
Pak už se nechám unášet asociacem

Živoucí realita
Haruki Murakami: Norské dřevo – teze
že smrt není opakem života, ale jeho s
tí. Apokalypsa, která se vplížila do div

– Handa Gote a jejich Metal music inpirc
ný McCarthyho Cestou (viz A2 č. 15/201
nebo hostování Teatru Ósmego Dnia s pře
stavením Archa na festivalu Za dveřmi. Para
divadelní kvality pohřebního rituálu. A otáz
ka Co je to realita?, kterou pokládá řada fi lo-
sofů a estetiků. Moje oblíbená pasáž o realitě 
je v Esejích o umění Španěla Josého Ortegy í
y Gasseta: manželka, novinář a malíř jsou pří-
tomní agónii člověka. Novinář je tu profesio-
nálně, malíř nezainteresovaně pozoruje scé-
nu a pro ženu je to bolestná událost. „Bylo by 
téměř výstižnější říct: žena a malíř jsou pří-
tomní při dvou zcela odlišných událostech. 

za
tat 
info
živou
je využ
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Maxim Horovic by mohl být 
ztělesněním novodobého 
obrozence: usazen v Novém Jičíně 
prostřednictvím svých četných 
kulturních aktivit vyvrací krutou 
pravdu, že z centra na periferii 
je to vždy dál než z periferie 
do centra. Je zakladatelem 
a ústřední postavou (převážně) 
hudebního webzinu DIYcore, 
vydává kulturní občasník 
Dezinfetamin a coby agilní 
organizátor koncertů zve do 
Nového Jičína i představitele 
výrazně menšinových žánrů, 
jejichž koncerty by se na malém 
městě odvážil pořádat málokdo. 
Kolem sebe vidí jenom hybridy 
a vůbec mu to, zdá se, nevadí.

klamm

Na úvod by mě zajímala historie
DIYcore: kdy a kde vznikl nápad 
založit webzine, kdo to inicioval, 
jaké byly prvotní motivace, jaké cíle 
a podobně.
Podzim 2005, Nový Jičín: setkání s klukem, 
který byl skoro o polovinu mladší než já, což 
se mi stává (nejen) kolem DIYcore pořád, 
symbióza s jinou generací, obohacující spo-
lupráce. Ta myšlenka byla jeho. Vytvořit sajt, 
který by mapoval underground -hc -punkové 
dění především na severní Moravě, udělat 
nějaký místní Czechcore po svém a nebýt 
tak ortodoxní. Ani jeden z nás nepředpo-
kládal, že by to mohlo mít nějaký přesah, 
to nebylo důležité. Proto jsme ani nedoce-
nili problémy se zvoleným názvem. Hledali 
jsme nějaký tvar, který by říkal, že si bude-
me dělat věci po svém a že hudebně holdu-
jeme hardcore.

Měli jste propracovanou koncepci, nebo 
jste na to šli způsobem „řekneme první 
slovo a uvidíme, kam nás věta zavede“?
Žádná koncepce nebyla. Měl to být spíš kul-
turní než politický sajt a to zůstalo. Nevědě-
li jsme, jestli to vydržíme dělat měsíc nebo 
rok. Jer_C a CrosseR (webmaster) měli v té 
době sedmnáct a já nejsem žádný ideový 
vůdce. Pak Jer_C zjistil, že nejen DIYcore, 
ale ani nic jiného ho tu neudrží, a odešel 
do hlubokého lesa, ze kterého se už nevrá-
til. Tam asi vedou ta první slova, ne každý 
má zpáteční.

Na rozdíl od Czechcore mi DIYcore 
připadá jako otevřená platforma 

nabízející dostatek místa i pro 
experimentálnější hudební projevy. 
Byla ta otevřenost už na začátku, nebo 
je výsledkem názorových posunů?
Názorové posuny? Spíš rozšiřovaný obzor. 
Czechcore byl na jedné straně, Freemusic na 
té druhé. Jsem ochoten jít i za hranu toho, 
co je DIY. Když chci napsat o zajímavé kapele, 
je rozhodujícím hlediskem její kvalita. Nebo 
že si myslím, že to je důležité. Pro mě. A pro 
ty, co nečekají s kladivem na každé slovo, 
které není DIY. Jestli můžu jít proti omeze-
nosti, napíšu klidně o Bee Gees, pokud najdu 
v jejich textech dobrou myšlenku.

Jak se vám jeví občasné boje o nálepku 
DIY? Často se točí kolem citlivého tématu: 
jsem ještě DIY, když dostanu grant? Je 
to pro vás vůbec hodné pozornosti?
DIY si každý vysvětluje podle sebe, podle 
toho, jak je radikální. Všechno je to osci-
lování mezi komerčním a nezávislým sek-
torem. Většina těch nejhlasitějších si mys-
lí, jak neutvářejí různé scény, ale ráno vsta-
nou a jdou dělat pro nadnárodní společnost. 
Nebo fungujou ve státním sektoru, třeba 
jako já. Dělám akce, na které dává peníze 
město, a dělám akce na vlastní pěst. Důle-
žitější je zpětná vazba, vytváření „pravého“ 
obrazu světa, toho v souvislostech. Vytváře-
ní trhlin, kde se ukazuje „skutečný“ stav věcí. 
Proto nemám a priori problém ani s gran-
ty. Přitom je ale (zatím) nevyhledávám. Chá-
pu i odpor vůči nim. Ale nikdo není mimo 
systém: kdo s ním nespolupracuje, tak na 
něm parazituje. Mezi tím je řada kompro-
misních stavů. 

S DIYcore jsou spojené další aktivity: 
pořádání koncertů, fanzin Rachota 
a především časopis Dezinfetamin, 
který na rozdíl od Rachoty není 
zaměřen výhradně na hudbu, ale 
má širší kulturní záběr.
Dezinfetamin je hra dvou (já, val.k) a třetího 
(grafi k). Čím dál víc mám pocit, že nejde ani 
tak o kulturní záběr, ale o protínání dvou hod-
ně odlišných nátur, které mají velkou chuť spo-
lu něco dělat, ale zároveň překonávají vzájem-
ný odpor. Workoholické nadšenectví proti čino-
rodému nihilismu. Obsahově jde o mix profi lů, 
recenzí, reportáží, esejistických výlevů a stylis-
ticky hledavých textů, které nejsou nijak ohra-
ničené. Přirozeně se zajímáme o okraje všech 
druhů umění. Tady se nejjasněji ventilují levi-
čácké postoje – v různých paraútvarech. Asi 
to zní celé jako do sebe zavinutá magoriáda. 
Ale když zmíním label MamaMrdaMaso nebo 
Vole Love Production, nebude to o moc lepší. 
Dezinfetamin je bez jakýchkoli ambicí, vzniká 
nepravidelně a z naprosté potřeby.

Vaše texty jsou poznávacím znakem 
DIYcore. Jsou extrémně metaforické 
a plné paradoxů, jako byste byl veden 
vírou, že někdy se k věci nejvíc přiblížíte, 
když se od ní vzdalujete. Skrývá se za 
tím skepse k věcnému popisu, který 
je nakonec vždycky iluzorní?
Extrémně metaforické? Nevím. Je to vždyc-
ky otázka srovnání. Jdu tam, kam mě to vede, 
a že to není zrovna cesta žurnalistické rezig-
nace na jazyk, myšlenku a charakter, to je 
dobře. Je v tom kus grafomanie a bytostné 
masturbace. Dokážu pronásledovat věci slo-
vem a fantazií, vyčkám, až se zvíře zjeví. Větši-
nu provokuje už to, že se tomu zdánlivě nedá 
rozumět napoprvé, nepíšu recepty. Ani věcné 
popisy. Nejsem mikrovlnka.

S psaním o hudbě souvisí vytváření 
mýtů a kultů, často právě až úhel 
pohledu a způsob psaní vytvoří 
z něčeho tak obyčejného, jako je 
deska, „velkou věc“. U vašich textů to 
podle mne platí dvojnásob. Zároveň 
ale, obklopen upocenou realitou, 
narážíte na nekulturnost v mnoha 
podobách, na koncert, který pořádáte, 
přijde pár lidí a tak dále. Ubíjí vás to, 
anebo pro vás průměrnost a trapnost 
v kombinaci se sněním a touhou 
vytvářejí úplný obraz reality, která 
je ze své podstaty heterogenní?
Paradoxy, oxymóra, metafory. Termíny jsou 
uzavřená slova. Spíš mi jde o vytváření nových 
pohledů a rozsvěcení. Klidně napíšu, že někdo 
hraje noise rock, ale pak musím vsunout ruku 
do těch smradlavých kalhot a podívat se, kdo 
tam vlastně stojí. Mytizace je mýtus, rychlá 
doba potřebuje reklamní pauzu. Připouštění 
průměrnosti a trapnosti druhých mě automa-
ticky odsouvá do pozice exota z jejich pohledu, 
což sice není problém, ale já hledám průsečíky. 
Jsou dny, kdy uvažuješ, jestli to má všechno 
smysl, dělat cesty roztodivným věcem, zasta-
vovat lidi a žďuchat jim do hlavy. Jenže to je 
nadstavba. Mi to nikdo nevezme, nezastavím 
obrazy v hlavě a potřebu nechat se nadchnout 
sebeobyčejnější věcí. Mikromýty jsou všude. 
Zpětná reakce je dobrá, nikoliv nutná. A pak 
ti to zase nedá a uděláš koncert nebo časopis. 
Pořád tam a zpátky. Jako penis s ulitou.

Zkusil byste na závěr stručně defi novat 
svoji úlohu na kulturním poli?
Květinářka s prázdnou vázou a hromádkou 
alkoholových pytlíků.

Vyčkám, až se zvíře zjeví
S Maximem Horovicem o trhlinách

„Jestli můžu jít proti omezenosti, napíšu klidně o Bee Gees.“ Boční pohled na Maxima Horovice
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Od roku 1979, kdy pisatel 
podepsaný jako „Punk Sněhurka 
Riviéra“ označil DOM za „první 
skupinu Nové vlny v této zemi“, 
se působivost Vondruškova 
hudebního odkazu obešla 
bez dalšího vystupování, bez 
nahrávek a bez hudby. Mytický 
věk skončil nyní jejím souhrnným 
vydáním. 

ondřej klimeš

Hudební dílo pozdního dekadenta a raného 
punkera českého podzemí sedmdesátých let 
Josefa Vondrušky se až donedávna obalovalo 
tmou, v níž se tak dobře daří mýtu. Kazeto-
vé nahrávky, na nichž převládal šum a nesro-
zumitelnost, přitom nijak nerušily mnoho-
značné popisy dávných vystoupení, která se, 
dle vzpomínek samotného jejich protagonis-
ty, dala vysvětlit jako „vize totální strnulosti“. 
Otázkou zůstává, zdali pozdní vynesení těch-
to nahrávek na světlo nepomíjí právě to hlav-
ní: mýtus bytostně spjatý s temnotou. 

Kutilství tmy
Ona temnota či pozice v přítmí jistě vycháze-
ly už z původní dějinné černi, včetně topogra-
fi ckého umístění samotného undergroundu, 
ovšem i v tomto prostředí Vondruška se svým 
vrcholným projektem, skupinou DOM, zaují-
mal krajní, vědomě temný stylizační postoj: 
do poměrně soudržného prostoru „veselého 
ghetta“ vcházel ze své vlastní, třebaže v jed-
notlivých odstínech eklektické noci. 

Pro pochopení tohoto kontrastu a zpět-
né docenění často jen nezřetelného stupně 
dávno zašlé černi je třeba vidět, že zatímco 
se převládající duchovní atmosféra českého 
podzemí, spjatého s psychedelií šedesátých 
let a evangelickou zvěstí schovanou pro hor-
ší doby, vyznačovala pospolitostí, mesianis-
mem a spotřebou piva, které – jak řekl Vůdce 

– pochází od Boha, Vondruška v tomtéž pro-
středí snil o pozlátkové stylizaci, vystupoval 
nalíčený, barvil si nehty, užíval drogy, inklino-
val k popu a ve svých textech se zaměřoval na 
témata perverze, odcizení a obecně vzato na 
odvrácenou stránku hvězdných mýtů. 

Vzhledem k nouzovým podmínkám, v nichž 
se Vondruška pohyboval, se pak právě osamo-
cené a v lecčems podivínské spění k temnotě 
při zpětném pohledu jeví jako zcela jasnozři-
vé mýtotvorné gesto. „Na zemi nás žilo více/ 
co milovali jsme temnotu/ Tma, tma, tma,“ 
říká Vondruška v závěru jednoho ze svých 
textů. V neposlední řadě přitom jde také o to, 
že zcela v souladu s omezeností prostředků 
právě temnota jako stylizační prvek předsta-
vuje ideální materiál k napodobování. Protože 
má v zásadě stále týž odstín, kutil při tvorbě 
svého eklektického díla mohl spojovat deka-
dentní noc s normalizační temnotou, v per-
vitinu nalézat auru heroinu a ve stínech čes-
kého podzemí hledat stopy jiné, odlehlé, klu-
bové tmy, v jejímž sametu se všichni skvěle 
baví a která může trvat věky. 

Zhoubná houba
Zatímco Vondruškova nevyhraněná a v pod-
statě přípravná aktivita v Umělé hmotě III ješ-
tě souzněla s estetikou českého undergroun-
du, následující DOM díky temnému kutilství 
mířil ke stylu, který už jen svou odlehlostí 
představoval mýtus. Zcela v duchu soudobé-
ho punku přitom Vondruška vyhlašoval, že 

„lidé z DOMU jsou lhostejní ke světu, ve kte-
rém se oni sami nacházejí“. Také jeho nezú-
častněnost při vystoupení prý – šlo ale o Vůd-
cova slova – byla „až hrozivě odcizená“. Zdálo 
se, že skupina ze své doby vyrůstá jako „záři-
vá zhoubná houba“. 

Možná, že právě toto nehudební konstato-
vání vystihuje mýtus, o který šlo a ke kte-
rému vlastní nahrávky nemají už příliš co 
dodat. Jádro či eklektickou duši mýtu, kte-
rý zářil právě díky temnotě, jíž se obklopil, 
lze totiž sotva popsat lépe než jako hetero-
genní houbu, která sice pohlcuje všemožné 
inspirační a stylové odlesky, nebo lépe řeče-
no jejich temná místa, ale sama přitom zůstá-
vá beztvará. Mytický charakter takové hou-
by pak souzní s kutilstvím v jakési  tvůrčí 

 rozkladnosti či přímo zhoubnosti, jejímiž 
rysy jsou v důsledku neudržitelnost stylu 
a oslnivá kýčovitost formy, kterou lze spat-
řit jen v záblescích. 

Pokud se přece jen chceme dozvědět, co je 
to DOM, dostaneme se až k poznámce Ultra 
Violet, podle níž v jeho nitru „přerušované 
bleskové světlo, první ve městě, bere zrak 
útokem a přiměje vás mrknout osmdesátkrát 
ve třiceti vteřinách“. Sám Vondruška se při-
tom jako houbovitý střed svého mýtu nachá-
zel v hostinci Pod Vrchem neboli v Dombaru, 
v místě, v němž panovala „zvláštní tajemná 
síla, SÍLA DOMU“. Tuto dvojznačnou pozici 

ovšem nelze docenit jinak než právě skrze 
dočasné kutilství tmy a osamocenou slast 
z mýtu. 

A podobně dvojznačné zřejmě zůstane také 
pozdní vydání odlesků Vondruškova hudební-
ho snažení, jež si žádá noc, z které by mohlo 
zazářit, a pro něž žádné médium není dost 
houbovité.

Josef Vondruška: Rock’n’rollový miláček – The Dom 
& Umělá hmota III (2 CD). Guerilla records 2010. 

Tma, tma, tma
Doslov k mýtu Josefa Vondrušky

„S umělými tělíčky se mazlí.“ Josef Vondruška ve filmu The DOM, režie Aleš Havlíček, 1980

hudební zápisník

Zpěvákem 
proti své vůli
karel veselý

V americkém Kongresu právě probíhá lítá 
debata o reformě zdravotnictví a k řečnické-
mu pultíku přistupuje prezident Barack Oba-
ma. Místo očekávaných vzletných frází o prá-
vu na zdraví ale k překvapení všech začne zpí-
vat. Brzy se k němu přidávají členové vlády 
a za chvíli se v hiphopovém rytmu vlní i všich-
ni kongresmani. Skutečnost? Samozřejmě, že 
ne. Jen další vtípek výtržníků z YouTube, kte-
ří si říkají � e Gregory Brothers. Už dva roky 
proměňují televizní zprávy v rozverný muzi-
kál a nechávají zpívat i ty, kteří nemají v těle 
ani špetku rytmu. Letošní léto jejich popula-
rita dosáhla takových rozměrů, že se dokon-
ce podívali i do popových hitparád.

Za všechno může samoladicí software fi r-
my Antares Audio, který byl uveden na trh 
v roce 1997 a od té doby se používá v nahrá-
vacích studiích, aby zahladil drobné intonač-
ní chyby zpěváků. Když se použije nestřídmě, 
třeba jako v hitu Believe zpěvačky Cher, dodá 
hlasu zvláštní robotický efekt, který dokáže 
proměnit i běžné mluvené slovo v něco, co 
připomíná zpěv. Ze samoladicího softwaru se 
v posledních letech stala v popu dost trapná 
manýra, v rukou � e Gregory Brothers nicmé-
ně funguje jako nástroj ironického podrývání 

autorit. V jejich internetové show Auto -Tune 
the News díky němu zpívají politici, televiz-
ní spíkři i lidé z ulice zachycení televizními 
kamerami. Padni komu padni.

Čtveřice bratrů Gregoryových (přesněji tří 
bratrů a manželky jednoho z nich) si už užila 
internetové slávy více než dost, teď se z nich 
navíc staly regulérní popové hvězdy. A s nimi 
samozřejmě i jejich „nechtění zpěváci“, jak 
popisují své nešťastné oběti. První průlom do 
prodejních žebříčků přišel s nadšeným horo-
lezcem, který při výstupu na jeden vrcho-
lek Yosemitského národního parku spatřil 
na obloze dvojitou duhu a svoji rozjařenou 
reakci si nahrál na mobil. Z krátkého videa 
se stal hit na YouTube a následně i pro rádia, 
to když � e Gregory Brothers jeho duhovou 
extázi zremixovali do písně � e Double Rain-
bow Song. Video s písní zhlédlo na YouTube 
deset milionů lidí.

Ještě o pět milionů posluchačů více přitáhl 
jejich Bed Intruder Song, ve kterém přehnali 
přes samoladičku útržek z televizních zpráv 
s výpovědí černošského mladíka Antoina Dod-
sona, jehož sestra se stala obětí pokusu o zná-
silnění. Dodson doplnil svoji výpověď výstřed-
ními pohyby a zvláštní dikcí a � e Gregory 

 Brothers udělali z jeho vzkazu televizním divá-
kům „Schovejte své děti, schovejte své ženy“ 
chytlavý refrén, který skladbu dostal dokonce 
na číslo 86 v ofi ciální americké hitparádě. 

V tu chvíli už � e Gregory Brothers nemohla 
ignorovat ani největší americká média, v nichž 
se strhla debata, zda tentokrát jejich vtípky 
nepřekročily hranici dobrého vkusu. „Lidi už 
mají po krk popových písniček, které jsou 
pořád o tom samém, o lásce nebo o rozcho-
du. Naše písně jsou o věcech, o kterých dosud 
nikdo nezpíval,“ bránil se Andrew Gregory 
v rozhovoru pro stanici ABC. Jejich remixova-
né zprávy můžeme klidně považovat za svéráz-
ný příspěvek do bohaté historie vtipálků, kteří 
používají technologie k editování zvuků jako 
svébytného zdroje podvratných taktik. � e 
Gregory Brothers se tak stávají pokračovateli 
plunderfoniků Negativland a Johna Oswalda, 
Emergency Broadcast Network remixujících 
prezidentské projevy na začátku devadesátých 
let nebo třeba britského vtipálka jménem Cas-
setteBoy, který rozstříhává projevy politiků 
a nechá je říkat ty nejnestoudnější věci. Ještě 
nikdy nebyly zprávy tak zábavné jako s vyladě-
nými remixy � e Gregory Brothers.
Autor je hudební publicista.

í zápisník

em 
vé vůli

V americkém Kongresu právě probíhá lítá 
debata o reformě zdravotnictví a k řečnické-
mu pultíku přistupuje prezident Barack Oba-
ma. Místo očekávaných vzletných frází o prá-
vu na zdraví ale k překvapení všech začne zpí-
vat. Brzy se k němu přidávají členové vlády 
a za chvíli se v hiphopovém rytmu vlní i všich-
ni kongresmani. Skutečnost? Samozřejmě, že 
ne. Jen další vtípek výtržníků z YouTube, kte-
ří si říkají � e Gregory Brothers. Už dva roky 
proměňují televizní zprávy v rozverný muzi-
kál a nechávají zpívat i ty, kteří nemají v těle 
ani špetku rytmu. Letošní léto jejich popula-
rita dosáhla takových rozměrů, že se dokon-
ce podívali i do popových hitparád.

Za všechno může samoladicí software fi r-
my Antares Audio, který byl uveden na trh
v roce 1997 a od té doby se používá v nahrá-
vacích studiích, aby zahladil drobné intonač-
ní chyby zpěváků. Když se použije nestřídmě, 
třeba jako v hitu Believe zpěvačky Cher, dodá 
hlasu zvláštní robotický efekt, který dokáže 
proměnit i běžné mluvené slovo v něco, co
připomíná zpěv. Ze samoladicího softwaru se 
v posledních letech stala v popu dost trapná
manýra, v rukou � e Gregory Brothers nicmé-
ně funguje jako nástroj ironického podrývání 
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O diletantství

Přítomný text zkoumá 
umělecký typ Richarda Wagnera 
z perspektivy jeho současníků 
i Thomase Manna – autora 
wagnerovských esejů. Zabývá 
se však i otázkou, nakolik je 
Wagnerovo patetické dílo 
přijatelné a srozumitelné 
v dnešní době, jež se soustředí 
především na „profesionalitu 
provedení“.

jan suk 

„Smrt je silnější než všichni mocní muži a tak/ 
smrt vyklepne i mocné muže, hodí jim kostky 
pod nos/ a řekne: Sečti je a breč.“ Každý z nás 
se brání mallarméovskému vrhu kostek, jejž 
v citovaném úryvku v překladu Jiřího Koláře 
parafrázuje klasik moderní americké poezie 
Carl Sandburg.

Mecenáš skladatele Richarda Wagnera Lud-
vík Bavorský, muž trpící těžkými depresemi, 
se chtěl vytrhnout z kleští vševládné smrt-
ky tak, že architektům zadal úkol vybudovat 
kamenné valy či sarkofágy, do nichž by se 
skryl. Walhallu nebo hrad Neuschwanstein 
a monstrózní mnichovské budovy s anti-
kizujícím nádechem je možné vnímat jako 
manýristicko -symbolické variace na architek-
turu a styl archaických kultur. Mohou být také 
předimenzovaným hřbitovem eklektických 
stylů, příznačným pro období druhé polovi-
ny 19. století. V zelených pahorcích ztrácejí-
cí se chrám nebo mauzoleum Walhally jsou 
panteonem germánské mytologie, zkameně-
lou operou podobnou Wagnerovým dílům, 
ale navzdory bílému průčelí a sloupům jde 
o výtvor temně noční, symbolizující smrt.

Vůně smrti, dekadence a diletantství jsou 
ústředními pojmy eseje � omase Manna 

 Utrpení a velikost Richarda Wagnera (1933, 
česky ve výboru Konec měšťanské epochy, 
2008, v překladu Jana Hona, A2 č. 11/2009). 
Ve skladatelově tváři i v charakteru díla Mann 
postihuje obraz „dlouhého“ devatenáctého 
věku, jenž se probouzel v romantismu, kul-
minoval v historismu a zanikal v meandrech 
dekadence, jejíž ozvěna zasahuje i součas-
nost. „Trpící a velikou jako století, jehož je 
dokonalým výrazem, totiž století devatenác-
té, mám před očima duchovní tvář Richarda 
Wagnera. Vidím, jak její fyziognomii zbrázdi-
ly všechny jeho rysy, jak ji přetížily všechny 
jeho pudy, a sotva dokážu odlišit lásku k jeho 
dílu, jednomu z nejohromněji sporných, nej-
mnohoznačnějších, nejuhrančivějších feno-
ménů tvůrčího světa, od lásky ke  století, jehož 

většinu  vyplňuje jeho život – život stíhaný 
neklidem, trýzněný, posedlý a zneuznaný…“ 
píše Mann.

Diletantství a 19. století
V textu zazní i „chvála diletantství“. Spisova-
tel je vnímá jako protiváhu projevů industriál-
ní civilizace, v níž je člověk pouhým vyko-
navatelem vyměřeného profesního úkolu, 
hugovským „dělníkem moře“. Devatenácté 
století popisuje Mann jako pozdní epochu 

„víry v ideje“. Následující století se ideálům 
impulsivně bránilo a je zřejmé, že se jich bojí-
me i na začátku třetího milénia. Odklon od 
tvořivých ideálů a tendence k pragmatismu 
se staly destruktivním dogmatem. Myslitelé 
i řadoví fi guranti dějin označili idealismy vše-
ho druhu (od náboženských až k fi losofi cko-
-sociálním) jako jednu z příčin krize moder-
nity. Avantgarda se idejím vysmívala a iro-
nizovala je. V duchu vědeckého exkursu se 

„vznešený ideál“ stal v průběhu 20. století 
zdeformovanou „ideologií“. Geniální hledač 
a diletant byl vystřídán specialistou, opevňu-
jícím se v doktríně vlastního oboru.

Máme Mannův portrét velekněze diletan-
tů Wagnera vnímat jako dobově ohraničený? 

Nebo se spisovatel snaží s pomocí  „Wagnerova 
případu“ demonstrovat cosi v jeho myšlenko-
vém světě téměř nepřípustného, totiž hledá-
ní alternativní cesty, zpochybňující převahu 
exaktně -empirického přístupu?

Kult noci a prokletí dne nestvořily jen oper-
ní svět Wagnerův, nejvýrazněji deklarovaný 
v Tristanovi (1865) a v pozdním Parsifalovi 
(1882), ale inspirovaly i architekturu bizar-
ních projektů bavorského panovníka. „Noc 
je domovem a říší veškeré romantiky, jejím 
objevem, ta ji vždy vykreslovala jako pravdu 
proti klamným bludům dne – říše senzibili-
ty stojící proti rozumu,“ píše � omas Mann. 
Vzápětí se zmiňuje také o dojmu, který v něm 
vyvolala první návštěva ludvíkovského zámku 
Linderhof. Ten se nevyznačuje pompézností 

a přemrštěností – je to italská vila přenesená 
do alpského zátiší, tj. častého hermetického 
prostoru, jenž se v německé i rakouské lite-
ratuře a umění popisuje jako svět sui generis. 
Místnosti na Linderhofu jsou titěrné a vyvo-
lávají klaustrofobický pocit. Jak říká Mann, 
jsou to „kabinety dne“ tohoto marnivého leto-
hrádku, jehož smysl je obtížné postihnout. 
Ano, těžiště zámeckého areálu tvoří obvyk-
lý taneční sál, zlatě hedvábný hymnus domu, 
avšak jeho ornamentální nádherou vstupuje 
host do nočního mystéria. Stejně jako v ostat-
ních ludvíkovských architektonických snech 
i zde je ústředním dějištěm dekadentně-
-romantické iniciace prostor ložnice s přepy-
chovým lůžkem pod baldachýnem, obklope-
ným zlatými svícny, sugerujícími představu 
umělého, ale o to krásnějšího, významnější-
ho nočního přísvitu. 

Wagner, Mann, Baudelaire a Nietzsche
Jedním ze způsobů, jak určit charakter či pří-
mo typologii jedince, je to, zda člověk náleží 
ke stoupencům časů a výtvorů hledačských, 
stojících na úpatí civilizací. Takoví lidé často 
trpívají anamnezí nebo přezíravostí k tomu, 
co je předcházelo a co se v daném  okamžiku 

ocitá v rozvalinách. Představiteli takových 
tvorů bez paměti jsou první římští křesťané 
stejně jako stavitelé gotické katedrály, homé-
rovští mýtotvorci nebo sochaři Feidiova typu 
v klasickém Řecku, provokativní avantgardis-
té a abstrakcionisté „válečného dvacátého sto-
letí“ (Jan Patočka), zatímco většina melan-
cholických, nikoli titánských romantiků (Vác-
lav Černý), k nimž je třeba přiřadit na čestné 
místo duše wagnerovské, schopenhauerov-
ské, hölderlinovské, ale také mannovské, je 
naopak pamětí strhávána ke dnu. Vzpomín-
ky přivádějí takové tvůrčí typy k jakému-
si všezahrnujícímu, téměř postmodernímu 
diletantství.
� omas Mann, robustní literát, ale velmi 

křehký člověk, chápe ve svém wagnerovském 

Anonym: Walhalla u Donaustaufu, kolem 1840
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Co pro nás znamenají pojmy tvůrce, diletant a profesionál

eseji týkajícím se především  skladatelova 
 diletantství tento pojem pozitivně, ač jeho 
romány, zejména Josef a bratří jeho (1933–  

–1942) a Doktor Faustus (1947), jsou díly racio-
nálně konstruovanými. Je pozoruhodné, že 
Wagnerova kultu neodbornosti, který skla-
datel vědomě prosazoval a kde se projevo-
val jako výrazně emfatický básník, si patrně 
záměrně nepovšimli dva adoranti, mezi nimiž 
existuje spřízněnost i propast. Mám na mys-
li Wagnerova přítele Friedricha Nietzscheho, 
který na německého romantického skladate-
le aplikoval teorii o „zrození tragédie z ducha 
hudby“, a prokletého krále básníků Charle-
se Baudelaira, jenž jako prvý germánského 
génia v románském prostoru objevil a nadlou-
ho jako jediný oslavoval. Mann byl brilantní 
romanopisec i diskursivní myslitel. Jeho Umě-
ní románu (1949), jež je záznamem o vzni-
ku Doktora Fausta, je pro někoho pravděpo-
dobně významnějším spisem než romány či 
novely. Podobně i Baudelairovy eseje o Poeovi, 
Delacroixovi a Wagnerovi mohou být aktuál-
nější než Květy zla (1857). Nikde však Bau-
delaire ve wagnerovské studii nevyzvedává 
do popředí skladatelovu uměleckou svévoli, 
jeho přemrštěný patos, a především vážnost, 
s jakou přistupoval ke kompozici rozměrných 
operních panoramat. Vidí a uznává ho přede-
vším jako dekadentního blížence. 

Podobně nekriticky Wagnera zpočátku obdi-
voval i Nietzsche. Představoval pro něj boři-
tele přežitých stereotypů. Zejména v opeře 
o Tristanovi se zdál být tvůrci Radostné vědy 
(1881–82), ale také holderlinovsky znějících 
dithyrambů objevitelem dávno ztracených 
pevnin noci, smrti, rozvratu konvencí a hod-
not dosahovaných prostřednictvím vůle k záni-
ku, který musí nastat, aby se mohl zrodit „nad-
člověk“. Je všeobecně známo, jak Wagnerova 
a Nietzscheho aliance dopadla. Filosofův spis 
o „Wagnerově případu“ patří k nekompromis-
ním hanopisům, k jakým měl v české kultuře 
blízko kontroverzní Jakub Deml v Mém svědec-
tví o Otokaru Březinovi (1931). Případ Wag-
ner (1888) ovšem vznikl až po střetu vyvo-
laném Wagnerovým epilogem, operou Parsi-
fal (1882). Podle Nietzscheho názoru propadl 
Wagner obdobnému křesťansky -katolickému 
démonu, jakému upsal duši Franz Liszt zejmé-
na v pozdní oratorní a symfonické tvorbě. 
Nietzsche se příteli posmívá: teď už ti zbývá 
jenom se navléknout do sutany nebo mniš-
ského roucha a začít z kamení tvé krušné ces-
ty stavět chrám pro Boha, a nikoli pro člověka. 
Nietzsche o skladatelově přiznaném diletantis-
mu i v duchovních věcech něco podstatného 
věděl a jeho dojem z přemrštěné ideovosti, jíž 
se Parsifal vyznačuje, nemohla přehlušit kom-
ponistova novátorská práce s formou ani maxi-
mální vůle k leitmotivu – převzatá ze Schopen-
hauera – dovedená ovšem až za hranice sne-
sitelnosti. Nietzsche, fi losof šílenství, později 
internovaný v blázinci a obklopený pouze lás-
kou sestry a ocitající se ve vnitřním exilu, tušil, 
jaké jsou meze onoho manýristického diletant-
ství a hladu, jenž chaoticky a mimo jakýkoli 
racionální princip pohlcuje minulost.

V současnosti se výrazy diletantství a dile-
tant téměř nepoužívají. V horším případě jsou 
urážkou, v lepším jsou nahrazovány termíny 
neprofesionál, amatér, nedouk, nevzdělanec. 
Západní civilizace od renesance k přítomnos-
ti vytvářela lidský typ odborníka, zasvěcence, 
opak někdejšího barbara. V práci máme být 
vždy profesionály, ale mlčky se předpokládá, 
že budeme stejně odborně zdatní i v praktic-
kých záležitostech existence. Proto se zrodi-
la pansofi e, která však už nemá nic společné-
ho s ideální a křehkou představou humanistů. 
Ovšem z pozitivního pansofi ckého principu 
se jako nežádoucí přívažek zrodil princip 
specializační a lidský typ odborníka, který si 
vyvolenou profesi povleče životem na zádech 
a potom ji s okázalým gestem odloží na svůj 

náhrobek. Nejen podle Ka� y je západní civi-
lizace systémem razítek, známek a glejtů. 
I v tak triviální záležitosti, jakou je klasické 
curriculum vitae, je na předním místě v cha-
rakteristice člověka uváděno absolvované 
vzdělání, zaměstnání a funkce, jimiž je obda-
řen. To vše doplňují nic neříkající a zpravidla 
od profese málo vzdálené koníčky. Manažer 
velké fi rmy odpočívá ve fi tness centru, vrchol-
ný politik či diplomat hrají šachy nebo golf, 
ale už vůbec je nenapadne být třeba náruži-
vými sběrači hub jako skladatel John Cage, 
prohlašující, že ticho a úsilí hledat v něm les-
ní plody vydá hned za několik týdnů stráve-
ných v mukách tvorby a práce. 

Tvorba jako martyrium
Les a hudba. Dva zdánlivě neslučitelné jevy, 
jež mohou opět připomenout Richarda Wag-
nera. Nevím, zda někdy pronikal lesním šerem 
a zda to nebyl jenom stín stromů v parku 
obklopujícím jeho bayreuthský Wahnfried 
nebo švýcarský dům u Curychu. Franz Wer-
fel v románu Verdi (1924) podává pravděpo-
dobně vymyšlené svědectví, že Wagner neo-
pouštěl na sklonku života pohodlí benátské-
ho paláce Vendramin, vystavěného nad šedým 
miráklem Canale Grande. Jako by se bál benát-
ské spleti, křiku a špíny. Jedno je ovšem z jeho 
korespondence i ze svědectví blízkých lidí jis-
té: skladatel trpěl pocitem, že neumí a nemů-
že žít. Příčinu neúspěchu v životních záleži-
tostech viděl ovšem zas a výhradně v marty-
riu tvorby, která všechno „lidské, příliš lidské“ 
(Nietzsche) zcela pohlcuje. Umění vnímal jako 
nemoc, nikoli jako diletantství či opak pro-
fesní zasvěcenosti a specializace. Tento dile-
tantismus mu přisoudil teprve � omas Mann 
a po něm ho Wagnerovi vyčítají mnozí dodnes. 
V dopise sestře píše devětatřicetiletý Wagner: 
„Mé nervy jsou již zcela rozleptány. Snad je ješ-
tě možné uměle oddálit mou smrt nějakou 
vnějškovou změnou životní situace: to se ale 
může týkat právě jen mé smrti, protože mé 
umírání nezastaví už nic.“ A ve stejném roce: 

„Má práce je vše, co mě drží na nohou: ner-
vy v mém mozku jsou však již tak zdevasto-
vány, že nemohu pracovat déle než dvě hodi-
ny denně, a i těch se mi dostává jen tehdy, 
když se po práci mohu na další dvě hodiny 
natáhnout a konečně trochu spát.“ Skladatel 
si uvědomuje svou chorobu z tvorby, jejího 
šíleného nasazení, a je odhodlán léčit se živo-
tem. Všichni velcí diletanti, dodal by možná 
� omas Mann, se chtějí za každou cenu léčit 
prostřednictvím obyčejného života. Gauguin 
prchá před civilizací, ale také před sterilním 
profesionalismem malířských akademiků 
a akademií k divochům na Tahiti. Van Gogh 
odjíždí do Arles nikoli kvůli tomu, aby se tam 
rozzářila jeho seversky potemnělá „paleta“ 
(jak to později vysvětlí „odborníci“ kunsthis-
torikové), ale aby tam našel přátele a lásky, 
aby mohl kvůli milované ženě, jež ho nemi-
luje, držet prst v plameni svíce nebo aby si 
mohl odříznout ušní boltec a obalený v krva-
vém kusu hadru jej odnést jako dar, připomí-
nající oběť Kristovu. Wagner nejde tak daleko. 
Jezdí do lázní a nechá si tělo bičovat proudem 
ledové vody. „Před rokem,“ píše, „jsem pobý-
val ve vodoléčebném ústavu s úmyslem stát 
se člověkem smyslově naprosto zdravým. Má 
přání se vskrytu upínala ke zdraví, které mi 
mělo umožnit zcela se zbavit martyria mého 
života, totiž umění; bylo to poslední zoufalé 
zalapání po štěstí, po opravdové, ryzí radosti 
z života, jaká může být souzena pouze člově-
ku, který si je jist svým zdravím.“ 
Je snad právě mučednictví tvorby syndro-

mem diletantského přístupu? A neztratili jsme 
ve striktní odbornosti za každou cenu něco 
z holého údělu být člověkem?  Neocitáme se 
v jednom z nejkrutějších  paradoxů v  dějinách, 
totiž že kvůli práci, profesi, odbornosti se 
 stáváme životními diletanty, a že pokud 

bychom chtěli dosáhnout rovnováhy, potom 
práce, zaměstnání budou vždy strádat? Umí-
me svět práce a říši života propojit, nebo se 
snad spojují pouze v jakési wagnerovsko-
-ka� ovské exhibici, zastírající jistou lidskou 
nedostatečnost, nezralost, amatérství v kon-
trastu s hlubokým ponorem do díla? Neutvá-
řejí takové případy jako Wagner pozoruhodný, 
ale i nebezpečný precedent, že naopak jedi-
ný zdroj zdraví je v profesi a profesionalismu, 
zatímco všechno životně důležité i marginální 
stojí v pozadí nebo za scénou? A co si máme 
počít s výměrem oběti, obětování se profesi, 
dílu, umění, přesahu bytí do jiného prostoru? 
Nepřivádí nás civilizace specialistů ke vzkříše-
ní nietzscheovské tragédie antického rozměru, 
ve které ovšem chybí komentující chór svěd-
ků, jenž se vyznačuje darem odstupu? Nebyli 
snad ti, kteří se dílu bezprostředně obětova-
li – Ingeborg Bachmannová, Paul Celan, Sylvia 
Plathová aj. – „potrestáni“ nejkrutějším způ-
sobem, totiž sebevraždou?

Diletantství dnes
Mann ve zmiňovaném wagnerovském textu, 
po právu zařazeném do svazku nazvaného 
Konec měšťanské epochy, vnímá Wagnerovo 
diletantství jako jedinou a katarzí obdařenou 
cestu moderního člověka do světa tvůrčí krea-
tivity. Avšak jak soudí naše doba Wagnero-
vo dílo? Tak jako existují vrcholoví sportovci, 
což je terminus technicus mediálně frekven-
tovaný, tak i vrcholoví dirigenti, pěvci, oper-
ní režiséři a instrumentalisté v orchestru se 
nad Wagnerovými partiturami většinou oci-
tají v rozpacích. Tvrdí, že v Tristanovi je asi 
dvacet minut mistrovské hudby, přičemž dva-
náct zabere předehra. Totéž podle nich pla-
tí o jiných skladatelových operách. Pěvecké 
a interpretační umění a virtuozita, srovnatel-
né s výkony olympijských zápasníků, údajně 
na Wagnera nestačí. Je to těžký, nestravitel-
ný skladatel, „wagnerovské hlasy“ prý nejsou 
a koneckonců, kdo by v dnešním tryskajícím, 
ale mnohdy přezíravém světě poslouchal čty-
ři hodiny vln a nárazů hudebního zvuku? 

Viděl jsem několik současných wagnerov-
ských inscenací i pokusů převést jeho díla 
na fi lmové plátno. Orchestr byl většinou bri-
lantní, pěvci profesionální, ale z produkce 
čišel chlad, nikoli závan skutečného myste-
ria. Nietzsche miloval mladého, dokonce až 
dětského Wagnera. Píše v Nečasových úva-
hách (1873–76): „Jeho mládí je mládím mno-
hostranného diletanta, ze kterého nebude 
nic kloudného. Neomezovalo jej žádné zdědě-
né či rodinné zaměření na jeden určitý umě-
lecký obor. K malířství, básnictví, hudbě měl 
stejně blízko jako k výchově a k  budoucnosti; 

povrchní pohled by sváděl k domněnce, že 
se zrodil pro diletantství.“ Mann okamžitě 
Nietzscheho odsudek s charakteristickou iro-
nií vyvrací: „Díváme -li se skutečně, a ne jen 
povrchně, nýbrž s vášní a obdivem, můžeme 

– s rizikem, že nebudeme pochopeni – prohlá-
sit Wagnerovo umění za diletantismus, obrov-
skou silou inteligence a vůle monumentalizo-
vaný a vyhnaný do geniality.“ 

Ano, tvůrčí, geniální diletantství, o kterém 
se zmiňuje Mann, nemá v tomto světě téměř 
místo, protože se obvykle snažíme skrýt za 
masku profesionálů a specialistů. Výraz spe-
ciální pochází od latinského „species“. Ozna-
čuje něco výjimečného, vybočujícího z nor-
málnosti, tedy také cosi mimořádného, niko-
li však vždy v pozitivním smyslu, protože, jak 
známo, výjimky mívají jepičí život. Existu-
jí jen na okrajích a rozmezích celku. V umě-
ní naší tragikomické, či dokonce komické 
doby mizí prvek tragičnosti. Klauna či šaška 
je možné okřiknout nebo odkázat do patřič-
ných mezí – proto tak málo překáží. Tragéd 
je však jako kus žuly, jako antický nebo kelt-
ský monolit. Naplňuje se snad právě dnes pro-
gnóza  Marcela Duchampa, že každý  člověk si 
 vytvoří něco sám pro sebe a namluví si bez 
skrupulí a studu, že ten výtvor náleží do umě-
leckého prostoru? Interpreti dokonalosti sto-
jí v přítomné hierarchii nad kreativními tvůr-
ci. Vyvstává pak otázka, zda tvůrčí impulsy 
nejsou vytěsňovány do moderních a postmo-
derních pousteven, kde rozdíl mezi profesním 
perfekcionismem a tzv. diletantstvím není 
a nemůže být v centru pozornosti. A tak se 
ocitáme v soukolí paradoxů: dokonalost hry, 
profesionalita smrtelné vážnosti, diletantství 
povýšené na hodnotu, právo každého na vše, 
což je demokracie nikoli athénská, ale opět 
a pouze barbarská…

Wagner je iluzivní a nedostižný. K takové-
mu náhledu by zřejmě dospěl ten, kdo by 
se ho pokusil portrétovat v přítomné chví-
li. Na zámku Linderhof po hodině bloudění 
v areálu rozsáhlého parku i pěstěné francouz-
ské zahrady se sochami antických božstev 
a s nezbytným arabským pavilonem dojde-
me k nenápadným vratům, jimiž se vstupu-
je do wagnerovské jeskyně Wotanovy a Sieg-
friedovy. Klesáme temnou nocí hudby. Vlhkos-
tí podzemí a podsvětí. Potom se v mlhavém 
přísvitu stříbrozlatého světla vynoří Siegfrie-
dův drak s hlavou labutě či „lesního ptáka“. 
Jeskyně a Mínotaurus. Jezero a labuť. Jsou 
to symboly všech pravých romantiků. Věřím, 
že to není pouťová atrapa a divadelní panop-
tikum, ale že se tam v doznívajících tónech 
minulosti nachází živý tvor.
Autor je básník a esejista. 

inzerce
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Rakouský esejista a spisovatel 
Robert Menasse je živelný 
vypravěč i v žánru rozhovoru. 
V říjnu 2010 přijede do Prahy na 
pozvání Rakouského kulturního 
fóra. V interview pro A2 odbíhá 
bravurně od témat, líčí historické 
a literární události až s intimní 
bezprostředností, považuje si 
několika českých autorů a zlobí 
se na Thomase Bernharda.

veronika jičínská

Robert Menasse (nar. 1954) vstoupil do 
rakouské literatury na přelomu 80. a 90. let. 
V osmdesátých letech působil jako lektor 
rakouské literatury, později jako docent 
v Ústavu literární teorie na univerzitě v São 
Paulu, kam odešel po absolvování studia 
germanistiky, fi losofi e a politologie na 
univerzitách ve Vídni, Salcburku a v italské 
Messině. Po návratu do Vídně pracuje jako 
spisovatel, překladatel z portugalštiny 
a esejista. Jeho první román Sinnliche 
Gewißheit (Smyslová jistota, 1988) se 
odehrává v Brazílii a uvádí volnou „trilogii 
odduchovnění“, zabývající se kritikou 
poznání. Druhá část trilogie, Blažená 
léta, křehký svět (Selige Zeiten, brüchige 
Welt, 1991, česky 1997 v překladu Evy 
Žebkové), refl ektuje šedesátá léta a poslední 
díl, Čelem vzad (Schubumkehr, 1995, 
česky 1999 v překladu Hanuše Karlacha), 
je o roce 1989 v česko -rakouském 
pohraničí. Román Die Vertreibung aus der 
Hölle (Vyhnání z pekla, 2001) pátrá po 
smysluplném náhledu na dějiny v souvislosti 
s příběhem jeho rodiny (židovského původu). 
V roce 2007 vyšel román Don Juan de 
la Mancha, v roce 2009 soubor povídek 
Ich kann jeder sagen: Erzählungen vom 
Ende der Nachkriegsordnung (Já může 
říct každý: Povídky o konci poválečného 
uspořádání). Ve svých knihách esejů se autor 
zabývá především rakouskou identitou.

Pane Menasse, jezdíte často do Česka. Mimo 
jiné jste byl dvakrát hostem pražského 
Festivalu spisovatelů. Jezdíte sem rád? 
Prahu miluji. Jsem jeden z těch Rakušanů, 
kteří radši ničemu nerozumějí v Praze, než 
aby v Berlíně předstírali, že rozumějí vše-
mu. Říká se, a zvláště spisovatelé to říkají, že 
jazyk je rozhodující při utváření příslušnos-
ti k místu, ke kultuře a vůbec životního poci-
tu, ale já si myslím, že důležitější je mentali-
ta. Duše mluví mnoha jazyky, jejím jazykem 
je babylonština, proto je také tak zmatená. 
Když jsem na místě, jehož mentalita je mi 
blízká, ale nerozumím jazyku, dám mu před-
nost před místem, kde rozumím jazyku, ale 
ne mentalitě. To se těžko vysvětluje, ale dá 
se to dobře vycítit. Moje babička pocházela 
z Prahy. Její intonace, její reakce a její kuchy-
ně, to všechno – ach, to je tedy opravdu pří-
hodné v rozhovoru pro český literární časopis 

–, to všechno je pravda a zároveň to už pravda 
není… Něco se možná zdědí, ale nakonec člo-
věka formují spíše zážitky a zkušenosti, kte-
ré udělá sám, než takzvané geny. 

Z Prahy máte zážitky, které vás formovaly? 
Ano. Jako úplně mladý student jsem žil rok 
na Sicílii. 

Jak to souvisí s Prahou?
Nepřímo. Ale je to nějak typické. Bylo mi dva-
cet, měl jsem přítelkyni, první ženu, se kte-
rou jsem žil, trvalo to rok. Byli jsme jeden pro 
druhého první, jestli rozumíte, jak to myslím. 
Byli jsme spolu šťastní, ale já jsem si říkal: to 
není možné, abych byl hned s první ženou své-
ho života šťastný. A napořád. Nemám ponětí 
o tom, jaké to je s jinými ženami, nemám žád-
né zkušenosti. Byl jsem proto neklidný. Byl 
jsem šťastný, ale ne doopravdy. Nedalo mi to: 
jaké to asi je s jinými. Začal jsem mít deprese 
z toho, že jsem šťastný. Vy jako Češka tomu 
jistě rozumíte. Potom, i kvůli mému neklidu 
a fl irtování s jinými, si ona něco začala s jiným 
mužem: Francouzem, který ve Vídni studoval 
na Akademii. Šarmantní Francouz. A už jsme 
u klišé. Klišé fungují proto, že se na nich vždyc-
ky něco potvrdí, jen proto se mohou vůbec 
klišé stát. To jsem samozřejmě neunesl. Jed-
nou, když moje přítelkyně byla zrovna zase 
u svého šarmantního Francouze, jsem rozčile-
ný běhal po ulicích Vídně, narazil na „dopravní 
kancelář“, neboli státní cestovní kancelář, bez 
rozmýšlení zašel dovnitř a řekl: Praha! Pro-
sil bych jízdenku do Prahy. Paní u přepážky 
se zeptala: Ano, a na kdy? Řekl jsem: Dnes! 
Dnešním nočním vlakem! Myslel jsem si: mám 
deprese, trpím světobolem a jsem zklamaný 
z žen, musím tam, kde žil Ka� a… Další kli-
šé! Chtěl jsem do Prahy, města, které jsem si 
tehdy, v roce 1974, představoval jako šedivé 
a deprimující, tam jsem tedy chtěl pěstovat 
svůj nabytý pocit tragična existence, takříkajíc 
na pravém místě – a dokonce z toho vytlouct 
umělecký kapitál! A ta paní z cestovní kance-
láře říká: Ano, a máte prosím vízum? Odpo-
věděl jsem: Ne, ale dejte mi ho taky! Ona: Tak 
to nejde, pro vízum musíte na československé 
velvyslanectví. Já: Jak dlouho trvá, než vám 
vystaví vízum? Ona: Týden! Já: To je moc dlou-
ho, musím pryč hned, ještě dnes! Nepochybně 
si myslela, že jsem blázen, asi jsem byl nebo 
ještě jsem, každopádně jsem za ní, na stě-
ně, uviděl plakát „Poznejte krásy Sicílie“ a tak 
jsem řekl: No dobře, dejte mi tedy jízdenku na 
Sicílii, nebo tam taky potřebuji vízum? Chtěl 
jsem pryč, utéct, a najednou jsem si pomys-
lel, že sicilské slunce bude mít možná blaho-
dárnější účinky než Praha mé představy. Paní 
bubnovala červeně nalakovanými nehty netr-
pělivě na pracovní stůl a ptala se s laskavostí, 
s jakou mluvíme s duševně chorými: A kam-
pak na Sicílii? Do Messiny… nebo Palerma? Já: 
Do Messiny! Tak to přišlo, že jsem rok žil na 
Sicílii, zatímco jsem chtěl do Prahy.

Byl jste v Messině, protože 
jste chtěl do Prahy? 
Ano. A o rok později jsem se konečně dostal 
do Prahy, protože jsem chtěl do Karl -Marx-
-Stadtu. 

Jakže?
Ano. To bylo tak. V Messině se mi samozřej-
mě vedlo špatně. Byl jsem přece mentalitou 
Pražák. Ta jejich sicilská lehkost dvojí morál-
ky mě doháněla k šílenství. Člověk by si mys-
lel, že dvojí morálka má dvojí dno – tedy jistou 
hloubku. Ale v jižní Itálii žádná hloubka není, 
všechno je povrchní. Můžete milovat a vraž-
dit, a nejdete ani dva centimetry pod povrch. 
Můžete být komunistou a zároveň věrným 
katolíkem, můžete svou matku a ženu zbožňo-
vat jako Panenku Marii a zároveň jít do borde-
lu, a to všechno Sicilan nepociťuje jako rozpor, 
jako důvod pro jitření duše. Vrátil jsem se. 

A co bylo pak? 
Začal jsem znovu pilně studovat a zúčast-
nil jsem se studijní cesty, kterou organizoval 
jeden profesor germanistiky z Vídeňské uni-
verzity: tři dny ve východním Berlíně a návště-
va divadla na Schiff bauerdammu, kde půso-
bil Brecht. Matka Kuráž a následující diskuse 
s herci. V hotelu Berolina ve východním Ber-
líně jsem se seznámil s jednou dívkou z Karl-
-Marx -Stadtu, dnešní Saské Kamenice. Zamilo-
vali jsme se do sebe. Chtěli jsme se samozřejmě 
znovu vidět. Problém byl v tom, že nemohla do 
Vídně a pro mě bylo nesmírně těžké cestovat 
do Karl -Marx -Stadtu. Zjistili jsme, že se může-
me setkat na půli cesty: ona jako občanka NDR 
bez obtíží dojela do Prahy a já jsem ve Vídni 
snadno získal turistické vízum. Rok jsme se 
scházeli každý víkend v Praze. Byla to zajíma-
vá doba. Tehdy, během toho roku, jsem myslím 
město a jeho obyvatele poznal docela dobře. 
Byla to zároveň strašlivá doba. Rok 1975. Husá-
kovská doba. Byl jsem zamilovaný. Praha byla 
jako ze škatulky, to si musíte představit: krásu 
tohoto města bez masového turismu. Ale zlo-
mená kolektivní depresí. Po určité době začnou 
na povrch vyplouvat temné stránky, rozevíra-
jí se propasti i lidské duše, dostalo se mi příle-
žitosti zakusit žhnutí jedné duše, která měla 
být udušena… Chtěl jsem do Karl -Marx -Stadtu, 
do NDR, protože jsem tam miloval jednu dívku, 
ale zamiloval jsem se do propastí města Prahy. 
Hodně jsem pozapomněl, ale po vstupu Čes-
ké republiky do Evropské unie jsem si vyžádal 
svou policejní složku a v ní jsem se mohl dočíst, 
že jsem své přítelkyni z NDR v hotelu Evropa 
na Václavském náměstí říkal krásné věci… 

 
A potom? 
 …potom jsem, o rok později, poznal zcela 
jinou Prahu, úplně jinou, a přece stejnou – tak 
jako existuje jedna Vídeň a zároveň i jiná. Do 
Prahy jsem se vydal, hned jak se zvedla želez-
ná opona. Přijel jsem, slunce svítilo, střechy se 
zlatě třpytily, Vltava se blyštila jak hříšně dra-
hý diamantový náhrdelník, který zdobí duši 
tohoto města. Šel jsem na dlouhou procház-
ku, až jsem najednou zůstal stát, protože jsem 
měl pocit, že jdu nějak divně, jako kdybych 
tančil, a že je to trapné: nějaký chlápek tančí 
ulicemi Prahy… jak to vypadá? Později, v noci, 
jsem seděl v hospodě u stolu s lidmi, které 
jsem vůbec neznal, bylo to možná U Fleků, 
dali jsme si pivo – a najednou jsme plakali. 

Proč? 
Ti lidé byli asi stejně staří jako já, zčásti i star-
ší: byla to generace, kterou v roce 1969 tak 
strašně okradli o život, naděje, možnosti 
a štěstí. Nevím, neptal jsem se, ačkoliv mno-
zí z této generace mluví velmi dobře němec-
ky, ale zarudlé oči a celou tu tíhu jsem prostě 
chápal a také to, že tíha je i energií. A že slza 
v očích může být jako čočka, kterou brou-
sil Spinoza…

Můžete to vysvětlit?
Ne. Při dalším pivu jsme se už zase smáli.

Umíte si představit, že byste, třeba 
i jen krátkodobě, v Praze žil? Žijete 
ve Vídni, není to daleko… 
Teď jsem v Bruselu, protože píšu román, kte-
rý se v Bruselu odehrává. Žít v Praze potom, 
s projektem, který se k Praze vztahuje, by 
mě velmi lákalo. Pohrával jsem si s tou myš-
lenkou v době, když moje sestra Eva praco-
vala v Praze jako korespondentka pro Frank-
furter Allgemeine Zeitung. Při jedné návště-
vě jsem poznal jednoho starého muže, který 
měl antikvariát. Znal příběh každé knihy, kte-
rou v obchodě vzal do ruky. Bylo to neuvěři-
telné. Měl jsem tehdy nápad napsat román, 
jehož hlavní postavy by byly knihy a jejich 
osudy. Možná říkám v každém městě něco 
jiného, ale tady a vám říkám: takový román 
lze napsat jenom v Praze, příběh, který se 
z hlubin dějin vynoří v zaprášené postmoder-
ní libovolnosti, s kterou vedle sebe a na sobě 
leží knihy v jednom antikvariátě. 

Čtete české autory? Znáte české autory?
Jestli znám? Myslíte osobně? Setkal jsem se 
s Václavem Havlem. Řekl mi: Karel Schwar-
zenberg mi vyprávěl, že jste velmi angažova-
ný autor. Víte, na co si musíte dávat pozor? 
Odpověděl jsem: Ne. Na co? A on: Abyste se 
nestal prezidentem! Na což jsem odpověděl: 
To v Rakousku nehrozí! – Trochu jsem se 
zastyděl, protože jsem tehdy od něj ještě nic 
nečetl. To jsem potom ale dohnal. Jinak jsem 
toho z české literatury přečetl spoustu, to 
ani nebudu vyjmenovávat. Víte ale, co je div-
né? Dva z mých absolutních oblíbenců jsou 
Češi – a žádný z nich se, jak jsem se doslechl, 
v Česku velké slávě netěší. 

Kteří to jsou? 
Bohumil Hrabal, kterého považuji za jednoho 
z největších romanopisců 20. století, a Milan 
Kundera, revolucionář, který zeď na konci sle-
pé uličky, do níž se dostalo sebezpytné vyprá-
vění po Robertu Musilovi, s úsměvem prolo-
mil. A teď právě čtu jednoho mladého, součas-
ného českého autora: Jáchyma Topola. Jsem 
nadšený! Skamarádili jsme se přes facebook 
a jsme domluvení, že zajdeme na pivo. 

Váš román Čelem vzad se odehrává 
u tehdy československé hranice 
těsně před Listopadem. Má to 
pro vás i osobní význam? 
Samozřejmě. Jako dítě a školák jsem v pohra-
ničí trávil všechny prázdniny. Moje babička 
tam měla dům. Znala příběhy všech lidí, co 
tam tehdy žili. Například jak dělení města 
Gmünd roztrhalo rodiny, co to znamenalo, že 
někdo zůstal „tam“ a někdo přišel „sem“. A jak 
se například z Králových stali Königovi, nebo 
z Prochaskových Spaziererovi… A jak zapřeli 
svoji češtinu. Po roce 1989 jsem zažil, jak se na 
češtinu zase rozpomněli, aby do Čech mohli na 
levné nákupy… Když jsem byl malý kluk, měli 
jsme zkoušku odvahy: jet na kole podél silni-
ce, která byla zároveň státní hranicí. Ty cedule 
jsou tam mimochodem dodnes: „POZOR! Tudy 
vede státní hranice!“, ale hranici už nevidíme. 
Tehdy tam byl ostnatý drát, oplocené koridory, 
kde běhali psi, strážní věže s ozbrojenými vojá-
ky. Zůstali jsme s kolem stát, dívali jsme se na 
ně. Naše pohledy se setkaly, pak zvedli samo-
paly. Nebylo jasné, jestli nám mávají nebo hro-
zí. Radši jsme vždycky rychle odjeli. Potom 
přišel kus lesa. To nás děti obzvláště zajímalo. 
Babička říkala: Ten les je v zemi nikoho! Víte, 
co to znamená pro dětskou fantazii, když sly-
šíte: Les v zemi nikoho? Silnice byla Rakousko, 
les byl zemí nikoho, a za tím Československo 
se svými strážními věžemi. Babička říkávala: 
V tom lese rostou nejkrásnější houby a nikdo 
z toho nic nemá!

Smyslová jistota
24 rozhovor 
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S Robertem Menassem o kývání hlavou a různých textech měst

Matka hlavní postavy v románu Čelem 
vzad (Schubumkehr, česky 1999) se 
v pohraničí pokouší pěstovat bioprodukty 
a žít v souladu s přírodou. Nakonec ale 
dopadne tak, že vysedává v kuchyni, pije 
kafe a kouří. Jejímu synovi biostrava také 
nesvědčí. Popisujete to velmi ironicky. 
Člověk se neubrání otázce, zda snad máte 
něco proti zdravému životnímu stylu… 
Proti zdravému životnímu stylu nemám 
vůbec nic. S přibývajícím věkem ho naopak 
považuji za stále důležitější. Ale nesmí se stát 
ideologií, banálním a směšným vyústěním 
ideologiemi zamořené epochy. Pokud se po 
zkušenosti s nacismem a stalinismem shod-
neme na tom, že nejrozumnější je pokračovat 
ve vykořisťování a oblbování, ovšem na čers-
tvém vzduchu, s čistou vodou a zdravou stra-
vou, nedostaneme se opravdu nikam. 

Říkáte, že váš vztah k současnosti je 
smyslový. Pod tím si můžeme představit 
všechno možné. Co to přesně znamená? 
Myslím, že úkolem umělce je nebo by měla 
být refl exe současnosti, její kritika a zobrazení 
v takové formě, která by současníkům umož-
nila se v ní poznat a pozdějším generacím ji 
pochopit. To ale musí být smyslové, to zname-
ná: dotýkat se smyslů. Musí to být názorné, to 
jest obrazné, a musí to promlouvat k pocitům, 
vzbuzovat v lidech empatii. I myšlení, refl exe 
musí být v tomto smyslu smyslová: myslet se 
musí smyslně – ano, to jde! S hloupostí se nedá 
bojovat tím, že budeme chytří, ale tím, že se 
oddáme slasti. Právě i slasti z myšlení. Tak jako 
se hamižnost dá potřít touhou po životě… 

Smyslová jistota (Sinnliche Gewissheit) 
je název vašeho prvního uveřejněného 
románu. Ten je součástí takzvané 
trilogie odduchovnění, započaté 

v Brazílii, která se odvolává na 
Hegelovu Fenomenologii ducha. Já 
v tom pořád vidím rozpor. Vy ne? 
Ne, proč? Jednak je Hegelova Fenomenologie 
vskutku veselé čtení, Brecht ji nazval nejvese-
lejší knihou v dějinách fi losofi e. Za druhé jde 
v mém románu o tragikomický rozpor spo-
čívající v tom, že věříme jen na „tady“ a „teď“ 
– neboli na to, co Hegel nazývá „smyslovou 
jistotou“. Jen to je „jisté“, tedy jen to může-
me považovat za jisté, co bezprostředně vní-
máme smysly – to ale samozřejmě vede ke 
krachu, protože mimo to nevíme prostě nic. 
Žijeme tak, jako by svět byl placka, a proto se 
tolik lidí vrhá z okraje této placky do nicoty 
a je nám málo platné, že svět ve skutečnosti 
žádnou plackou není. 

Váš soubor esejů Země bez vlastností 
(Das Land ohne Eigenschaften, slovensky 
2001) naráží na Musilův monumentální 
románový fragment Muž bez vlastností. 
Inspiroval jste se jím, nebo jste se od 
něj chtěl spíše kriticky vzdálit?
V těch esejích jsem se pokoušel analyzovat 
současnou republiku Rakousko. Přitom je 
Musilova myšlenka, kterou v souvislosti se sta-
rým Rakouskem razil, totiž že existují mož-
nosti, které mohou zcela nahradit skutečnost, 
aktuální a užitečná. Možná to má co do čině-
ní s tím, že rakouská skutečnost je tak zahan-
bující. Vezměte si například toto: zakladate-
lé republiky, muži a ženy, kteří stáli u zrodu 
dnešního Rakouska a vytvořili systém, v němž 
dnes žijeme, měli – a to je celkem neobvyklé 

– následující životní zkušenost: čtyřikrát se za 
dobu jednoho lidského života změnil politic-
ký systém a hranice země. Narodili se ve svě-
tové velmoci s císařem, jako monarchisté se 
pak museli stát republikány, sotva to stačili 
pochopit, stal se z malé republiky  fašistický 

stavovský stát, a sotva si na něj zvykli, ten-
to stát zmizel a stal se součástí Říše, a sotva 
začali budovat kariéry za nacistů, ocitli se zno-
va v demokratickém malém státě, obsazeném 
vítěznými mocnostmi. To je naučilo: pokaždé, 
když jsme projevili své mínění a přiznali se ke 
své identitě, byli jsme za to okamžitě potrestá-
ni. Stoupenci císaře se stali nepřáteli republi-
kánů, republikáni nepřáteli austrofašistů, aus-
trofašisté oběťmi národních socialistů, národní 
socialisté zločinci, kteří byli potrestáni Spojen-
ci. Ať jsme se hlásili k čemukoli, pokaždé jsme 
byli potrestáni! A jejich přáním bylo, aby se 
to už nikdy neopakovalo: chceme vybudovat 
stát, v němž můžeme žít bez smýšlení. A po -
dle toho to dnes v Rakousku vypadá: všechno 
je možné, ale kdykoliv se ukáže skutečnost, 
říkáme: To všechno není pravda! Ach, o tom 
bychom mohli mluvit dlouho. Na druhé straně 
už mě to moc nezajímá. Dlouho jsem žil jinde 
a teď jsem dorazil do Evropské unie.

V povídce Anekdoty s mrtvými ze 
souboru Já může říct každý (Ich kann 
jeder sagen; povídku si můžete přečíst 
v této A2 na straně 26) cituje vypravěč 

 omase Bernharda, který řekl, že on, 
Bernhard, nachází na vídeňském Hřbitově 
sv. Marxe klid, soustředění a radostnou 
nezávislost. Vypravěč sebeironicky 
poznamená, že tehdy byl mladý a ledacos 
na něj udělalo dojem. Na hřbitov se tedy 
vypraví, což je chyba. Opravdu – pokud 
tuto poznámku vůbec můžeme číst 
takto přímo – na vás už máloco udělá 
dojem? Ani 
 omas Bernhard ne? 
To samozřejmě pravda není. Dojem na mě 
udělá spousta věcí, pořád znovu, v kladném 
i záporném smyslu. Ale � omas Bernhard 
na mě už dojem nedělá. � omase Bernharda 
považuji za katastrofu. Je to nejvýznamnější 
spisovatel ze všech těch, kteří jsou katastro-
fou. Ale pořád je to katastrofa. 

Proč? 
Za prvé jsem se naučil nedůvěřovat autorům, 
u nichž člověk zná celé dílo poté, co  přečetl 
jednu knihu. Vysoké mínění vezme za své, jak-
mile přijdeme na ten trik – a najednou tu nic 
není. Za druhé, a tím míním tu katastrofu, 
udělal Bernhard něco, co nebylo hned zřejmé, 
ale právě proto je to hrozné, zapříčinil totiž 
smrt literatury. Bernhard zve k přikyvování. 
K bezmyšlenkovitému, bezduchému přikyvo-
vání. Ne k přemýšlení, k soucítění, k sebepo-
znání, k porozumění, ke zkušenosti. Jen ke 
kývání hlavou. Skutečnost, že nějakou dobu 
toto přikyvování bylo vnímáno jako skandál 
a že se Bernhardovi odporovalo, můj argument 
nevyvrací. Obec přikyvovačů roste a roste, to je 
strašné, to je smrt, to je na tom to nejstrašněj-
ší! Já jsem četl odhadem asi patnáct Bernhar-
dových knih. V paměti mi nezůstal obraz ani 
jediného člověka. Ale jeho jazyk mohu kdyko-
li imitovat a přehodit přes všechno jako rubáš 
a přitom se chichotat. Ale k smíchu to není. 

Důležitým místem ve vašich románech 
je Brazílie. Fascinující místo, ale zároveň 
provokující a znejišťující. Ve Smyslové 
jistotě říkáte, že návrat domů je potom už 
vždycky nevěrou. Pociťujete to pořád tak? 
V Brazílii jsem žil osm let. Byla to šťastná 
doba, hodně jsem se naučil. Musel jsem však 
pochopit jedno: já se Brazilcem nikdy nesta-
nu. Budu tady vždycky jen více či méně pri-
vilegovaným cizincem, který si užívá před-
ností země. Ale právě zprostředkovaně, ať 
jsem v té zemi, jak dlouho chci. A naopak: 
pak už jsem ztratil bezprostřednost i ve vzta-
hu k Rakousku. Odstup jsem si přinesl z dál-
ky domů. A pociťuji ho jako dar, jako své 
životní štěstí. Člověk nevidí nic, pokud sto-
jí u důvěrně známého příliš blízko. Může jen 
kývat. Bez nadhledu. Odstup je potřeba, jinak 

je  všechno, co člověk říká a píše, bez váhy. 
Mne pocit distancovanosti už nikdy neopustil. 
Když se dnes dívám na žížalu, vidím ji třikrát: 
vidím žížalu tak, jak ji vidí kdokoli jiný, záro-
veň ji vidím jako pod mikroskopem, a vidím 
také obrovské terárium, v němž tato žížala 
žije svou žížalí existenci, aniž by něco tušila 
o zobáku, který ji nebo nějakou jinou žížalu 
za chvíli sezobne. 

Navštěvujete ještě občas Brazílii?
Dříve jsem se tam pořád vracel, nemohlo mě to 

„pustit“. Ale udělal jsem hroznou zkušenost. 

Jakou? 
Hrozné je, když člověk musí pochopit, že nic 
se nedá opakovat a že se nedá rozumně navá-
zat a pokračovat v tom, co bylo, když se člo-
věk ocitne jako turista na místě, kde dřív žil 
svůj všední život. Když dnes na tři týdny nebo 
třeba i na tři měsíce letím do Brazílie, jsem 
turista. Můžu stokrát za den říct, že jsem tady 
žil, že jsem tady osm let pracoval, jsem pořád 
jen turistou. Je sotva co hloupějšího než být 
turistou a nejhloupější turista je sentimen-
tální turista. 

Cestujete rád? 
Jsem rád někde. Ale cestuji nerad. 

Překládáte z brazilské portugalštiny. 
Znamená tato činnost něco 
vzhledem k vašemu psaní, nebo 
to s tím nemá nic společného?
Já už dávno nepřekládám. Jednu dobu to 
pro mě bylo důležité. Ze dvou důvodů: jed-
nak jsem chtěl pomoci prosadit tady autory, 
které miluji, ale kteří jsou málo známí. Jed-
nak proto, že překládání je vynikající školou 
k tomu proniknout do hloubky textů, pocho-
pit, jak je dobrý text napsán. Překladatel je 
nejintimnějším znalcem literatury. Žádný kri-
tik nerozumí tomu, čemu rozumí překladatel. 
Ale dnes překládám už jen sám sebe. 

Do jakého jazyka? 
Do mého jazyka.

Znamená pro vás jako spisovatele 
něco fakt, že jste studoval 
germanistiku, fi losofi i a politologii? 
Byl bych určitě někým jiným, kdybych tyto 
obory nestudoval. Možná bych byl šťastněj-
ší. Možná bych byl dnes zahradníkem. Nebo 
právníkem. 

Vždycky jste chtěl být spisovatelem? 
Já jsem chtěl být spisovatelem už v sedmnác-
ti. Tehdy jsem četl Dostojevského – a byl jsem 
najednou úplně bez dechu a samým obdivem 
u vytržení. Věřil jsem, že jsem pochopil, co 
Dostojevskij udělal: vytvořil celý svět, zaplnil 
ho lidmi a pak sledoval jejich osudy. To byl 
pro mě božský akt stvoření. Pomyslil jsem si 

– považte prosím, bylo mi sedmnáct, nemys-
lete si o mně, že jsem šílenec – To chci taky 
umět! To chci umět! Chci, když už tady z něja-
kého záhadného důvodu jsem, být autorem, 
ne postavou. V osmnácti jsem ale znejistěl. 
Říkal jsem si, že bych měl radši jít na práva 
a stát se právním obhájcem. Krásně jsem si 
maloval, jak budu rafi novanými obhajovacími 
proslovy zachraňovat nevinné před vězením. 
Ale moje maminka mi to zakázala.

Opravdu? 
Ano. Řekla, že když půjdu na práva, nezaplatí 
mi studium. Řekla mi: Robby, ty jsi blázen a já 
zaplatím všechno, co chceš dělat, pokud to 
bude mít něco společného s uměním. Ty ale 
nejsi dostatečný blázen na to, aby ses nazpa-
měť učil paragrafy a zákony a pak pomáhal 
tomu, kdo má na dobrého právníka. To pla-
tit nebudu! Odpověděl jsem: Ano, mami! – To 
bylo naposled, co jsem se nevzepřel!

Robert Menasse. Foto Marko Lipus
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Rakouský spisovatel a především 
pozoruhodný esejista Robert 
Menasse, břitký kritik Rakouska 
(i jeho kritiků, včetně Thomase 
Bernharda), navštívil Českou 
republiku několikrát, mimo 
jiné oslnil svou výmluvností 
a pohotovostí publikum Festivalu 
spisovatelů Praha. Na začátku 
podzimu uvádíme jeho hřbitovní 
povídku. 

1.
V interview poskytnutém koncem sedm-
desátých let rakouskému deníku Presse 
vypráví � omas Bernhard, že na jedné návště-
vě Štýrska („Spolková země, deprimující ještě 
víc než Korutany! Na druhé straně: jste tam 
ušetřeni Hornorakouska!“) se ho zeptal hos-
tinský ze „zájezdního hostince s hostinskými 
pokoji“, kde se „jako host samozřejmě v jed-
nom pokoji“ ubytoval, jestli si nepřeje vidět 

„pres“. Bernhard „přirozeně“ odmítl. Hostin-
ský však trval na svém: tento pres hosta bez-
pochyby zaujme, je z roku 1848 a funguje 
až dodnes tradičním způsobem díky zavčas 
provedené „opatrné revitalizaci“, řekl hostin-
ský, řekl Bernhard. („Hostinský,“ řekl Bern-
hard, „řekl skutečně revitalizaci, navíc opatr-
né – takovou spoušť už Presse v hlavách lidí 
nadělal.“) Právě to je důvod, řekl Bernhard 
hostinskému, proč ho Presse nezajímá. Hos-
tinský to nepochopil a trval dál na svém – až 
pochopil � omas Bernhard, „pochopit musel, 
že ‚presem‘ míní starý lis na dýňová jádra“, na 
němž hostinský vyrábí svůj „vskutku nesrov-
natelný“ dýňový olej.

V podstatě, uvedl Bernhard v tomto inter-
view dále, je vše, čemu říkáme život ane-
bo dokonce oživení, neboť jinak se revitali-
zaci rozumět nedá, jedno jediné groteskní 
nedorozumění.

Proto se prý nejraději prochází po hřbito-
vech. Ve Vídni například po Hřbitově sv. Mar-
xe. Hřbitov sv. Marxe je mu nejmilejším mís-
tem. Vídeň je mrtvé město, řekl Bernhard 
(„Pomyslete jen na první obvod!“), ale ti mrt-
ví jsou všude příliš hluční („Vídeň – přiroze-
ně jeden jediný tanec zombíků!“). Avšak na 
Hřbitově sv. Marxe nachází klid, soustředě-
ní a především radostnou nezávislost všeho 
živého.
„Jak to, radostnou?“ odvážil se zeptat taza-
tel z novin.

Protože se nepoznán prochází mezi zapo-
menutými, na jejichž náhrobních kamenech 
stojí „nezapomeneme“. A co je ještě důležitěj-
ší: „Nápisy na náhrobních kamenech Hřbitova 
sv. Marxe vynahradí celou rakouskou literatu-
ru od Grillparzera,“ řekl Bernhard.

Byl jsem mladý a leccos na mě ještě uděla-
lo dojem. Rozjel jsem se na Hřbitov sv. Mar-
xe. Potulovaly se tam po štěrkových cestič-
kách stovky lidí, zvědavě si prohlíželi ostat-
ní, s přichystanými fotoaparáty, v tlačenici do 
sebe strkali, zdravili se, klábosili, četli nápisy 
na hrobech, citovali � omase Bernharda, roz-
pustile na sebe pokřikovali.

Bernhard Hřbitov sv. Marxe revitalizoval. 
Hlavní třída prý toho dne zela prázdnotou.

V podstatě, řekl Bernhard, jedno jediné gro-
teskní nedorozumění.

Málem by se na ně bylo zapomnělo.

2.
Velmi dlouho jsem nechápal, co je to smrt, 
totiž, že neznamená jen „už nebýt“, že zname-
ná trvale ztratit, ba víc: zkázu a zmar v živo-
tě. Souviselo to se strýcem Alfrédem, teh-
dejším druhem mé babičky, u které jsem po 
časném rozvodu rodičů strávil dětství. Strýc 
Alfréd byl kameníkem, pracoval u „Schrem-
ských žulových podniků“, až na severu Dol-
ního Rakouska, těsně u českých hranic, které 
byly tehdy „Železnou oponou“, pročež se jako 
název toho regionu ujalo „mrtvý kout“.

Strýc Alfréd těžko snášel, že si jako kame-
nický mistr musí na živobytí vydělávat primi-
tivním lámáním žulových bloků, a navíc být 
podřízen střelmistru, který, jak říkal strýc 
Alfréd, nemá potuchy o důstojenství a kráse 
kamene. „Pal!“ Už nikdy v životě jsem nespat-
řil tak smrtelně zhnusený výraz jako na tvá-
ři strýce Alfréda, když říkal „Pal!“. Kámen si 
zasluhuje veškerou něhu, on sám ještě jako 
učeň pochytil, jak se dá kámen lámat vrbo-
vými proutky, jen vrbovými proutky! Dnes 

je tahle jemná technika nadobro zapomenu-
ta! Kámen je zhutnělý milion let života, říká-
val strýc Alfréd, v podstatě Život věčný, žád-
ný jiný není.

Jeho nenaplněným snem bylo spatřit jed-
nou pyramidy, ale na cestu do Egypta jeho 
plat nevystačil nikdy. (Babička mohla být 
ráda, že s ní jel jednou do Mariazellu.) Dnes 
můžeme vzpomínat na egyptské krále, 
máme je doslova před očima, říkával strýc 
Alfréd, ne kvůli mastičkám, kterými je poma-
zali, ne kvůli obinadlům, kterými je obváza-
li, kvůli kameni. Protože z přírodního zázra-
ku kámen nechali zřídit světový zázrak pyra-
midu. Co prosím ráčí být mumifi kace oproti 
petrifi kaci?

Strýc Alfréd investoval každý šilink, který 
jen dokázal vyšetřit, a každou volnou hodinu 
do své „vlastní práce“, kterou se zabýval po 
námezdní dřině v lomu, do svého životního 
projektu, svého pomníku věčného života: díla, 
které mělo daleko za jeho smrt nezničitelně 
ukázat, jak kamenem vládl – a jak pokorně 
se zároveň vládě kamene podřizoval. Koupil 
na langeggském hřbitově u Schremsu hrob 
a zřídil tam svůj dům. Původně plánoval jen 
hrobku („Protože na mě nemá jednou přijít 
zem!“), pro kterou tak dlouho opracovával 
kámen za kamenem, dokud na sebe nedo-
léhaly doslova beze spár a bez malty („toho 
lepidla“, jak říkával) a nesrostly opět v celek 
bludného kamene. Každých pár týdnů bral 
s sebou z lomu blok, který převážel ve své 
dodávce Renault 4 na hřbitov a tam jej kladi-
vem a dlátem tak dlouho „hladil“, až se „při-
vinul“ k ostatním. Na hřbitově pracoval, kdy 
jen mohl, po práci v lomu až do západu slun-
ce a o víkendech celé dny. To bylo živo na lan-
geggském hřbitově, trvalé rytmické bušení 

– kdyby na hřbitovech srdce našich mrtvých 
bila v panice před nekonečnem, znělo by to 
jako údery strýce Alfréda do kamene.

Tehdy jsem na hřbitově strávil mnoho času, 
dělal strýci Alfrédovi společnost, přihlížel mu, 
podával hned to, hned ono, a dokonce jsem 
se sám směl osvědčit na jednom bloku, který 
pro mne přivezl z lomu a já jsem ho malým 
dlátkem „vyhlazoval“. Dětství, počátek svého 
vědomého života, života vůbec, jsem prožíval 
na hřbitově. A hrobka byla pro mne docela 
samozřejmě něčím, před čím stojíme a ne -
ohlížíme se nazpět na bývalý život, nýbrž hle-
díme vpřed, na pozdější, doufejme pozdní 
smrt. Tehdy mi bylo osm.

Hrobka rostla. Strýc Alfréd nedokázal pře-
stat. Z malého domu, ve kterém měla jednou 
stát jeho a babiččina rakev, se stala věž. Pak 
se tato věž začala směrem vzhůru zužovat, 
až vyústila do špičky. Nato začal strýc Alfréd 
prodlužovat šikmice seshora dolů. Bylo mi 
jedenáct, když jsem to pochopil: staví pyra-
midu. Můj Bože, pomyslel jsem, vždyť on sta-
ví pyramidu!

To se ovšem neobešlo bez potíží. Pyrami-
da vyžadovala větší prostor. Musela se kvů-
li tomu rozšířit původně zastavěná plocha. 
Překročil hranice sousedních hrobů. Uličky 
mezi hrobem strýce Alfréda a hroby soused-
ními mizely pod kamennými kvádry. Prvosen-
ky na hrobech langeggského hřbitova docela 
zpopelavěly od žulového prášku. Strýc Alfréd 
bušil, tesal, sekal a vršil kámen na kámen, do 
výšky i do šířky. Pak ho udali.

Narušení klidu zesnulých a narušení majet-
ku, narušení domácího klidu a narušení hranic. 
Každé samo o sobě těžký přečin. V té kom-
binaci a na tomto místě, hřbitově, ojedinělé. 
Langeggští sedláci, kteří pravidelně po nocích 
posouvali mezní kameny o metr až dva, aby 
od souseda ukradli pár čtverečních metrů 
louky, vytáhli na mého strýce válečnou seke-
ru kvůli pár centimetrům hřbitovního pozem-
ku. Avšak strýc Alfréd se zviklat nedal. Bušil 
a tesal čím dál urputněji, chtěl vytvořit fakta, 
a nejpřesvědčivějším faktem je kamenná váha 

nesmrtelnosti. Chtěl se na tomto  hřbitově 
stát nesmrtelným.
„Tak už dej přeci pokoj!“ říkala babič-
ka. A strýc Alfréd: „Na pokoj budu mít čas 
potom!“

Po mnoha letech bylo v poslední instanci 
soudně rozhodnuto, že se pyramida musí 
odstranit. Následovalo úřední vyrozumění 
o zbourání.

Bylo mi šestnáct, měl jsem první přítelkyni, 
všechno jsem měl před sebou, život širé pole, 
a když přijel buldozer, stáli jsme na langegg-
ském hřbitově s přítelkyní, drželi se za ruku.

Máš tak hrubé ruce, řekla Brigitte, mozo-
ly – v tvém věku!

Zkáza životního díla, zpustošení posledního 
místa odpočinku, které musel tento neúnav-
ný muž sledovat vidoucíma očima, do písme-
ne zlomilo strýci Alfrédovi srdce.

Když do Langeggu přijedu dnes, položím na 
Alfrédův hrob, kopeček země, kámen, vzpo-
menu strýcových mozolnatých pěstí, který-
mi celý život hladil kameny, a řeknu: Alfréde, 
život je ještě větší omyl než smrt.

3.
Pokaždé, když musím do Londýna, a já už 
několik let musím do Londýna často, mám 
v plánu navštívit hřbitov v Highgate.

Otec byl roku 1938 dopraven s dětským 
transportem do bezpečí v Anglii a našel úto-
čiště u pěstounů v Highgate. Dům se nachá-
zel bezprostředně u hřbitovní zdi High  gate 
Cemetery a příšerné bylo, jak otec vyprá-
věl, že během celého údobí nacismu, kdykoli 
vyhlédl z okna svého pokoje, viděl jen mrtvé, 
tedy ne mrtvé, ale náhrobní kameny.

Dostal se do puberty, myslel prý jen na děv-
čata, ale jakmile, jak to tak hoch v pubertě 
dělává, s rukou v rozkroku přitiskl horečna-
té čelo s pocitem hluboké existenční nejistoty 
na chladnou okenní tabuli, to pak viděl mrtvé, 
totiž náhrobní kameny. Jednoho dne se roz-
hodl, že zatáhne závěsy a nikdy víc do své-
ho pokoje nevpustí denní světlo, které bylo 
v podstatě věčným světlem mrtvých. Byl to 
bledý hoch, který žil v exilu ve tmě, protože 
světlo mu bylo příliš morbidní.

Roku 1947 se otec vrátil zpět do Vídně. Uči-
nil stejnou chybu, jakou učinili všichni, kdo 
se po roce 1945 vrátili do Rakous: podlehl 
představě, že na hromadě mrtvol lze vybu-
dovat nový, svobodný život. Když v květ-
nu 1967 jeho host mother a pár měsíců po 
ní i jeho host father zemřeli, byl tak pohlcen 
požadavky toho, co chápal jako svou karié-
ru, že „při vší lásce“, jak stále znovu opako-
val, „nezvládl“ přiletět jim do Londýna na 
pohřeb. Čím byl starší, tím častěji zdůrazňo-
val svou lásku k anglickým rodičům, a když 
o nich vyprávěl, jeho slzné váčky se pokaž-
dé zvětšily.

Kdykoli jsem musel do Londýna, zatelefono-
val mi otec několik hodin před odletem a řekl: 
Highgate! Však víš, leží tam moji – a po krát-
ké pauze: rodiče.

Jeho rodiče, mí prarodiče, které jsem znal, 
leželi na Vídeňském ústředním hřbitově, ale 
pokaždé, když jsem letěl do Londýna: High-
gate. A po krátké pauze: rodiče.

Ano, řekl jsem já. Ano. Pokaždé, před kaž-
dou cestou do Londýna.

Ale na hřbitov jsem nezajel nikdy. Mé schůz-
ky byly vždy dojednané těsně po sobě, a jest-
liže jsem někdy mezi nimi přece jen našel čas, 
chtělo se mi do New Tate, tam viseli mrtví, 
kteří mě zajímali víc, nejvýznamnější uměl-
ci 20. století, nebo jsem jel prostě k Water-
loo Bridge a zprostřed mostu jsem hleděl na 
tohle město, které není odnikud tak krásné, 
jak se jeví odtud.

Posledně, když jsem zase musel do Londýna, 
volal otec a – Ano!, řekl jsem, ano!

Vyfoť hrob – rodičů, řekl otec, mobilem 
a pošli mi ho.
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Robert Menasse

Ano, provedu, řekl jsem. Když najdu čas.
Vždyť je to skandál, řekl otec, žes ještě nikdy 

nebyl v Highgate, kde přece –
Ano, řekl jsem.
Chci fotku!
Ano.
Jsem bohužel takový dětina, že poslechnu 

až tehdy, když můžu mít pocit, že jsem kacíř 
a rebel. Jakmile jsem se v jednom prospektu, 
který ležel v mém londýnském hotelu,  dočetl 
v rubrice „sights“ – chroupal jsem z nespa-
vosti oříšky –, že na hřbitově v Highgate leží 
Karel Marx, rozhodl jsem se konečně využít 
příštího dne přestávky v jednání k návštěvě 
hřbitova. Vzal jsem si z minibaru pivo a škle-
bil se při představě, co na to otec řekne, až 
mu z Highgate pošlu fotku Karla Marxe.

Nebylo ovšem snadné hrob Karla Marxe 
najít. Zeptal jsem se jakéhosi muže, který oči-
vidně měl na hřbitově rozhodující slovo. Karel 
Marx, řekl, ano, tam, ve východní části.

Bloudil jsem. Četl nápisy na hrobech. Když 
tu náhle vidím náhrobek, na kterém  stojí 

– moje jméno. Nemohl jsem tomu uvěřit. Mám 
neobvyklé jméno. Ale nebylo pochyb: stálo tu 
vtesáno do kamene.

I se jménem křestním.
I můj rok narození. Pomlčka – a za ní leto-

počet předchozího roku. Pohlédl jsem na hlí-
nu před náhrobkem. Vypadala čerstvá. Jako 
by ji právě přes mrtvého nahrnuli.

Kdo to tu byl pohřbený? Já. U informační-
ho pultu: já.

Dokud je život na konci zredukován na jmé-
no, dva letopočty a pomlčku mezi nimi, neži-
jeme v informované společnosti.

Stál jsem na hřbitově v Highgate, kdesi mezi 
Karlem Marxem a otcovými host parents 
a zíral jsem na náhrobek, na kterém stálo 
napsáno: tady ležím já, tady tlím, tady mě 
žerou červi.

Přepadl mě velký smutek, ale nebyla to 
sebelítost. Náhrobek, na kterém bylo vytesá-
no mé jméno, nedovoloval žádnou koketerii. 
Vzpomenul jsem – života, který byl tak vel-
kolepý… a tak průměrný, že jsem nevěděl, 

proč slzím. Možná právě proto. Života, kte-
rý – musel jsem se náhle rozesmát – byl tak 
groteskní s tou svou věčně namáhavě skrý-
vanou banalitou, že – a pak jsem se rozbre-
čel. Stál jsem před hrobem, náhrobkem, na 
kterém stálo mé jméno, a truchlil, věda, že 
to nejsem já, nad sebou.

Nějaká žena ošetřovala hrob vedle. Vzhléd-
la a něco řekla. Nerozuměl jsem. Přeptal jsem 
se, ona větu zopakovala, já jsem opět nerozu-
měl. Unaveně jsem řekl: Yes, indeed!

Přikývla. Víc se zřejmě nedá říct, v High  gate, 
před vlastním hrobem: Yes!

Mobilem jsem hrob vyfotil pro otce, poslal 
mu ho. Žena přihlížela a něco řekla. Nerozu-
měl jsem jí.

Kývl jsem.
Když jsem odcházel, měl jsem v hlavě větu 

a této věty jsem se už nikdy nezbavil. Obvyk-
le vykládám, že větu řekla ta žena, která ošet-
řovala hrob Karla Marxe, protože to tak pěk-
ně celé vyprávění ukončuje – ale pravda je, že 
jsem jí vůbec nerozuměl.

Ta věta byla „prostě jen tak“ v mé hlavě, když 
jsem opouštěl highgateský hřbitov, možná ale, 
na to teď nemůžu přísahat, stála na náhrobku 
s mým jménem: „Být mrtvi znamená, že jsme 
byli, žít falešně neznamená ani to.“

Z německého originálu Anekdoten mit Toten. 
Ein Triptychon, pocházející z knihy Roberta Menasseho 
Ich kann jeder sagen (Já může říct každý), Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2009, str. 173–183, přeložila 
Věra Koubová. 

Autorské čtení Roberta Menasseho z této knihy povídek 
se uskuteční v Rakouském kulturním fóru v Praze 
(Jungmannovo nám. 18) ve čtvrtek 14. října v 18 hodin. 
Následovat bude beseda s publicistou Petrem Fischerem.

Chris Burden: Velké kolo, 1979
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Louis Pergaud, Mathieu Gabella, 
Valérie Vernayová
Knoflíková válka, svazek 1 – Poklad
Přeložil Richard Podaný
CooBoo 2010, 32 s.

Nakladatelství Petit a Petit se zaměřuje na vydávání 
komiksových adaptací klasických románů, dramat, 
pohádek, ale také příběhů hudebních skupin nebo 
osobností. Společnost Albatros Media (pod niž patří 
nakladatelství CooBoo) z jejich repertoáru vydala 
pohádky H. Ch. Andersena a bratří Grimmů a první díl 
zatím čtyřdílné Knoflíkové války. Výtvarně je zpracování 
románu Louise Pergauda rozpustilé, postavy jsou 
načrtnuty spíše jako karikatury. Valérie Vernayová 
si hraje s barevným tónováním jednotlivých epizod, 
takže celek působí kompaktně. Richard Podaný převzal 
z původního překladu Evy Bezděkové především 
převody toponym a antroponym, o moc víc prý toho 
v komiksu nenašel. Pokud si čtenář nedělá iluze 
o dětském slovníku, jistě promine vulgarismy jako 

„sráči“, „prdel“ a „impotenti“; o těch se tu dokonce 
rozproudí až etymologická diskuse. To, co však asi 
většinu kupujících odradí, je poměr cena/výkon. Jakkoliv 
jsme si již zvykli, že za komiks je třeba si připlatit, 
protože tisk – zejména barevný – něco stojí, měla by 
mít cenová politika nakladatelů své hranice. V tomto 
případě zaplatíte za 32 stránek 150 korun (dvojnásobný 
Tintin vyjde jen o 30 korun dráž), ačkoliv textu je 
minimum a knihu prolistujete za pár minut. Hrdinů je 
na malém rozsahu až příliš a příběh je často zhuštěn 
téměř k nesrozumitelnosti. Tato adaptace by mohla 
fungovat v případě, že by celá vyšla v jednom svazku. 
Při čtení po jednotlivých dílech se ani nestačíte začíst.
Jiří G. Růžička

Attila Bartis
Klid
Přeložila Kateřina Horváthová
Kniha ZLIN 2010, 308 s.

Román maďarského prozaika a fotografa 
Klid (2001) nabízí tematický průlet po moderní 
středo - a východoevropské literatuře: Čechovův 
Racek (uvadající, oficiálně už vlastně mrtvá věhlasná 
herečka a její syn, nešťastný, zle ironický, ubohý 
člověk, uznávaný literát), Cestovní pas Herty 
Müllerové (znásilnění jako odměna za umožnění 
emigrace z komunisticko -církevně -nacionalistického 
pekla), Pianistka Elfriede Jelinekové, uváděná 
ostatně jako lákadlo na obálce českého vydání 
Klidu (sadomasochistická domácí symbióza matky 
a dospělého dítěte plus perverzní měšťákova adorace 
toho skutečně velkého umění). A přidejme pozdější 
vydání povídek Jerzyho Pilcha Moje první sebevražda 
z roku 2006 (spisovatel, typ nabubřele skromného 
pozorovatele, ustrašeného cynika, jenž má veřejné čtení 
kdesi na periferii v rodné zemi). Středoevropská témata 
(tato spolu s různými podobami udavačství a hyenismu 
vyskytujících se v dané oblasti) jsou zde – rozmanitěji 
než u Jelinekové – pojata energickým, průrazným, 
suverénním stylem a – na rozdíl od Jelinekové 

– s dojemným romantismem, chlapským, ba chlapáckým, 
jejž podle mých odhadů máme považovat za novou 
dekadenci (např. různé tváře incestu). Román 
sedmihradského rodáka Attily Bartise (1968) v překladu 
Kateřiny Horváthové pro mne představuje letošní objev. 
I když k tvorbě výše uvedených nic nového nepřidává, 
je to přesně dotažený román; excitovaný text zkrocený 
nadaným (a podle všeho nesnesitelným) autorem.
Karel Brávek

Silke Scheuermannová
Hodina mezi psem a vlkem
Přeložila Eva Hermanová
Kniha ZLIN 2009, 114 s.

V Česku nepříliš známá spisovatelka je v Německu 
již od básnického debutu v roce 2001 považována 
za jednu z nejvýraznějších postav literární scény. 
Přítomný text je její první román, ale můžeme zde 
jasně postihnout vliv poezie. Prostý příběh dvou 
sester, z nichž jedna bojuje se svými alkoholickými 
démony, jejich milenců a milenek je podán 
skrze vypravěčské pásmo jedné z nich. V plynule 
navazujících obrazech se mísí vnitřní monolog 
s plastickým popisem postav, krajiny, světla či nočního 
města, ale i záznamem rozhovorů. Vypravěčka žije 
tak, jako líčí svět kolem – bez dlouhého přemýšlení, 
ale intenzivně a nevyhýbá se bolesti ani lásce. Svá 
rozhodnutí nehodnotí, poměr s milencem své sestry 
předkládá téměř jako nevyhnutelnou samozřejmost. 
Jejich sblížení představuje významné prolomení 
hranic i ve vztahu k sestře; zdá se, jako by tím 
vypravěčka ztratila vůči druhé nadřazenost a získala 
více soucitu, s čímž souvisí i zvnitřnění monologu 
a odkrývání palčivých vzpomínek z dětství. Příběh se 
obratně pohybuje na povrchu věcí, jež líčí s ostrostí 
a postřehem. Bohužel, podobně detailně jsou 
zaznamenávány i myšlenkové pochody protagonistky, 
což občas budí dojem mnohomluvnosti: „Věřila jsem 
tomu, stejně jako jsem od první chvíle věřila – až teď 
mi to bylo jasné –, že bych mu mohla dát klid, ten 
neskutečně vyrovnaný klid, který z něj teď vyzařoval 
a který, jak se mi zdálo, nemá nic společného 
s rozumem ani s nadějí, existuje mimo prostor a čas, 
nejasný, srdcervoucí.“
Jan Švestka

Geraldine McCaughrean, Richard Brassey
Británie – 100 nejslavnějších britských 
pověstí a příběhů
Přeložil Jan Nemejovský
Baronet 2009, 264 s.

Britská autorka je jedinou trojnásobnou nositelkou 
Whitbreadovy ceny (dnes známé jako Costa), a to 
vždy za dětskou knihu. Soubor příběhů zahajuje 
bájí o Gogmagogovi a končí havárií tankeru Braer 
v roce 1993. Za ty zasluhující největší úctu považuje 
třeba potopení Titaniku (hrdinní džentlmeni, kteří 
přenechali místo v záchranných člunech ženám 
a dětem), vznik Shakespearova divadla The Globe po 
přestěhování původního Divadla nebo mučednickou 
smrt bojovnice za ženská práva Emily Wildingové 
Davisonové pod kopyty koní v Derby. Ze starších 
nechybí artušovská legenda, kupodivu v jediné 
kapitole. Autorce mohu jen věřit, že své místo 
v historii má i erbenovsky hororová báje o chlapci, 
který si jde pro zakopnutou merunu do tajuplné 
zahrady a skončí na dně studny, nebo legenda o vzniku 
Podvazkového řádu. McCaughreanová ke každé pověsti 
připojuje faktografickou poznámku, v níž se pokouší 
odkrýt, jak to bylo doopravdy, a na závěr připojila 
jmenný rejstřík. Richard Brassey text doprovodil 
ilustracemi, jež připomínají Obrázky z českých 
dějin a pověstí (Jiří Kalousek). Příběhy jsou často 
příliš krátké na to, aby mohly být dětskému čtenáři 
srozumitelné, zejména ty z nepohádkové současnosti. 
Ale zase právě tak krátké na to, aby se dobře četly.
Jiří G. Růžička

Glen Emery
Žízniví psi
Přeložil Vít Penkala
Pavel Mervart 2010, 258 s.

Titul memoárů Glena Emeryho odkazuje jednak 
k jednomu z jím založených pražských barů 
(a potažmo písni Nicka Cavea z alba Let Love 
In), ale i obecně ke komunitě pražských nočních 
chodců raných devadesátých let. Autor, jenž v Praze 
bydlí od roku 1990, má za sebou úspěšnou kariéru 
provozovatele hospod a kaváren (Jo’s Bar, Repre, 
Železný vrata, Jo’s Garage), ale v knize vystupuje 
především jako pozorovatel. V jednotlivých kapitolách 
si všímá klíčových postav pražské scény (Indián, David 
z Rychty, Labuť), a to nejen těch sympatických, ale 
i dobových fenoménů (xenofobie policistů, dealerství, 
nejzaplivanější nonstopy), přičemž mnohdy mají 
jeho historky blízko k městským mytologiím typu 
Černé sanitky (téměř hororové scény z Nemocnice 
Na Františku). Všechny příběhy jsou ale podány 
s nezvyklou energií a přesností, až se jednomu nechce 
věřit, že byl autor v oné chvíli opravdu tak opilý, jak 
tvrdí. Vyprávění (v přirozeném překladu Víta Penkaly) 
se neutápí v hospodském deliriu a není jen efektně 
drsné (naopak, z Emeryho lakoničnosti při líčení 
bitek, znásilnění a vražd až mrazí). Ze střepů půllitrů, 
kocovin a nočních tahů vzniká velmi přesvědčivě 
vykreslený obraz toho, co se v polistopadové Praze 
odehrávalo. A to, že autor je Kanaďan, přispívá 
k jeho autentičnosti – nic nepřibarvuje a je stejně 
spravedlivý k Čechům, Srbům, Rusům i Skotům.
Anna Vondřichová

Alan Bennett
Neobyčejný čtenář
Přeložila Markéta Hofmeisterová
Dybbuk 2010, 127 s.

Neobyčejným čtenářem v novele anglického dramatika 
a prozaika je královna podobná Alžbětě II. Její život se 
od základu změní, když si jednou ze zdvořilosti vypůjčí 
knihu z pojízdné knihovny, jež zaparkovala na dvoře 
Buckinghamského paláce. Tato maličkost stojí u zrodu 
čtenářské vášně, která má vliv na královnin pohled 
na život i státnické povinnosti. O tom, jak by vypadal 
svět, v němž se vládci baví o literatuře a vybírají 
si asistenty dle sečtělosti, vypovídá třeba krátký 
anekdotický prolog, v němž se na státním banketu 
ptá královna francouzského prezidenta, co si myslí 
o Jeanu Genetovi. Ten o slavném homosexuálním 
kriminálníkovi nikdy neslyšel, ale alespoň královně 
doporučí svého oblíbence Marcela Prousta. 
Literárními odkazy nabitý text zdařile postihuje vývoj 
čtenáře -amatéra a vtipně zaznamenává vliv literatury 
na postoj ke světu i její podvratné účinky. V obecnější 
rovině se popisují podstata lásky k literatuře, 
nástrahy čtení a nadto i královnin společenský úděl, 
připomínající zautomatizovanou divadelní roli. Do 
té ale čtení nezapadá, protože podrývá soustředění, 
nutí o věcech nejen přemýšlet, ale přemýšlet o nich 
jinak. Její Veličenstvo se nemůže nikomu svěřit 
(v jejím věku by to mohlo být stejně směšné, jako 

„kdyby se u ní rozvinula vášeň pro Boha nebo jiřiny“), 
a proto je nuceno fungování literatury glosovat jen 
v zápisníku: „Přemýšlím o literatuře jako o širé zemi, 
k jejímž vzdáleným hranicím cestuji, ale které nikdy 
nedosáhnu. A začala jsem příliš pozdě. Nikdy to 
nedoženu.“ 
Karel Kouba

Vladimír Körner
Smrt svatého Vojtěcha
Dauphin 2009, 157 s.

Druhé vydání novely Vladimíra Körnera (první v nakladatelství Akropolis 1993) představuje devátý svazek jeho 
Spisů pořádaných nakladatelstvím Dauphin – jako obvykle je tak vybaveno detailní ediční poznámkou a citacemi 
z dobových recenzí. Reprezentativnost vydání charakterizuje i perfektní jazyková redakce. 
Svým časovým ukotvením jde o nejstarší z autorových příběhů, nicméně svou alegoričností dané období 
nepochybně přesahuje (a to nejen poukazem na bratrovraždu Václava jako určující moment české státnosti, 
ale i na situaci Čech v letech devadesátých). Již názvy jednotlivých částí (Pastýř, Ovce, Vlci) využívají biblické 
symboliky, přičemž názvy kapitol obecné a konkrétní propojují. Zmíněná alegoričnost dovoluje Körnerovi 
líčit spor Václava a Boleslava i Vršovců a Slavníkovců v poněkud černobílé perspektivě, text rozhodně není 
klasickým historickým románem založeným na přesném dodržování faktografie. Není však ani legendou, ačkoliv 
se zaměřuje na události, jež Vojtěcha proměňují ve světce – zaslíbení Bohu a vykoupení ze smrti, hřích lásky, 
vysvěcení, milosrdenství a násilnou smrt. Minulost je totiž vnímána Vojtěchovýma očima, jeho osobnost v sobě 
nese mnohé rozpory; v podstatě působí jako člověk, jenž svěřenou roli přijímá s dosti smíšenými pocity. Jeho 
touha po uměřenosti a prostotě kontrastuje se světem středověkých Čech, jež autor popisuje jako svět krutosti, 
hříchu, svět takřka apokalyptický. Tato vize je podporována využíváním expresivity na poli syntaxe i lexika: 

„– Ticho, můry – – řekli Vršovci. Nejstarší strhli kápi z hlavy, odkryli její hanebnou plesnivinu, povalili proutí 
se zelím a slepicemi. Vytrhli srp i dívce, chtěla ho obrátit proti pronásledovatelům, i proti sobě. Nakonec tím 
sekla do sochy bohorodičky, a ta se s ní překotila. Dřevo nevydrželo náraz o kámen, třísklo a vzápětí se na ni 
svalil i nejmladší z Vršovců. Jeník mu říkají, jeho rodní zacpali děvčeti ústa dlaní, přitiskli k podlaze, už byl na 
ní.“ Symbolika se nevyhýbá ani ženským postavám, najdeme zde kajícnice, svůdnice, panny i matky, všechny však 
svou schopností odpouštět a konejšit překonávají muže, a to dokonce i samotného Vojtěcha.
Jak autor poznamenal v jednom rozhovoru, „není čas na rádoby existenciální romány, a jdu do prózy po obrazech“, 
což však pro text znamená jisté obtíže. Jednotlivé scény – obrazy jsou zachycené velmi působivě, ať již díky 
říznosti jazyka, nebo naopak až básnickému popisu krajiny, moře, venkova či městských zákoutí, ale příběhu chybí 
provázanost a gradace. Přesto je evokace jednotlivých událostí natolik silná, že lze tuto vlastnost přijmout. Smrt 
svatého Vojtěcha můžeme tak chápat jen jako jednu z událostí vytyčeného období, celek připomíná šerosvitný 
obraz s typickými středověkými motivy – boj o moc, zrada, víra a čistota, láska a chtíč, hřích a smrt.
Anna Vondřichová 
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Ladislav Jakl
Rocker na Hradě. Rozhovor Petra 
Žantovského
Daranus 2009, 288 s.

Ladislav Jakl nedávno vynikl zlehčováním ekohavárie 
v Mexickém zálivu, když se rozepsal o první fotce 

„zamaštěného ptáka“, na které si někdo pěkně namastí 
kapsu. Kdo se chce věnovat pokročilému studiu názorů 
ředitele politického odboru Hradu, má k dispozici 
celý knižní rozhovor o dvou oddílech: Homo politicus 
a Homo musicus. Jakožto homo politicus si Jakl 
v podstatě vystačí s pravolevým rozčleněním, přičemž 
sebe sama klade na krajní pravici, neboť tu považuje 
za neochvějnou obhájkyni svobody, zatímco na levici 
umisťuje i nacisty – nebo velké české deníky, které 
prý stojí „jako jeden šik“ na straně liberální levice. 

„Kavárenským levičákům se zdá nepochopitelné, že 
by člověk mohl myslet pravicově… Ale já nemám 
určité názory, protože pracuji u Klause, já pracuji 
u Klause, protože mám určité názory.“ Vám to připadá 
nepochopitelné? Podezřelé spíš je, jak bezproblémově 
kniha ubíhá. Snad to není jen tím, že Žantovský 
málokdy položí nějakou záludnější otázku a zřídkakdy 
vyžaduje odpověď i poté, co mu Jakl od otázky uteče. 
Jakožto homo musicus už je Ladislav Jakl tolerantnější 
a chválí například Hancocka, Frippa nebo třeba 
Plastiky a Karla Kryla. Upozorňuje však, že kapely 
vystupující „proti systému“ si neuvědomují, že hrají 
proti svobodě. A já jsem zvědav, kdy budeme vědět, co 
to ta svoboda je.
Michal Špína

Yves Gustin
Ilustrované včelařství. Nepostradatelná 
rodinná příručka pro odvážné včelaře
Přeložila Marie Dudilieux
Baobab / GplusG 2010, 223 s.

Nakladatelství Baobab, které se věnuje vydávání 
pěkných dětských knih, nyní vydalo v edici Kraj 
obrázkovou publikaci určenou především budoucím 
včelařům. A to nejen dospělým, kteří se odhodlávají 
se včelařením začít, ale i odrostlejším dětem, jimž 
se rodiče snaží přiblížit zásady chovu včel, ale třeba 
i funkci ekosystému a vztah k přírodě. Oproti starším 
českým úvodům do včelaření (například Učíme se 
včelařit Karla Pince nebo Začínáme včelařit Libora 
Hanouska) je výhodou Ilustrovaného včelařství 
názornost černobílých ilustrací, které krok za krokem 
předvádějí úkony spojené s péčí o včelstvo. Díky 
inspiraci komiksem (promluvy včetně instrukcí jsou 
v bublinách) je vše mnohem jasnější než z fotografií 
či schémat ve starších příručkách, podle nichž se lze 
při vší snaze bez asistence zkušeného včelaře těžko 
řídit (ale bez nichž se nakonec stejně neobejdeme). 
Knihou nás provází sympatický kníratý včelař a malé 
polidštěné včely, jejichž dovádění působí jako 
odlehčení praktického výkladu a přibližuje knihu 
dětem. Kromě celoročního provozu zde samozřejmě 
nechybějí ani kapitoly o škůdcích, nejdůležitějších 
medonosných bylinách a stromech (i když v našich 
podmínkách je význam cesmíny nebo kaštanovníku 
vzhledem k jejich rozšíření spíše zanedbatelný), ale 
je tu třeba i strana věnovaná štěpování. Pokud jste 
někdy přemýšleli o chovu včel, tahle kniha je nejlepší 
způsob, jak s ním opravdu začít.
Karel Kouba

Peter Ackroyd
Newton – stručný životopis
Přeložila Irena Dvořáková
Academia 2010, 137 s.

Útlá kniha nenabízí bůhvíjak záživný vhled do života 
jednoho z géniů světové vědy. V krátkých kapitolách 
shrnuje autor krůčky, kterými samotář Newton dospěl 
k teorii o gravitaci. Přestože se Peter Ackroyd jinak 
zabývá psaním krásné literatury, není to v tomto 
životopise příliš poznat. Pomáhá si zejména citacemi 
z korespondence, případně vzpomínkami Newtonových 
současníků. Bohužel se mi do rukou nedostal originál, 
a tak nevím, jaký na tom měla podíl překladatelka, 
ale používat v dobových citacích prastarou češtinu 
(zřejmě pro dodání pocitu autentičnosti) nedopadlo 
nejlépe. Hned několikrát narazíme například na 
slovo „myšlénka“. Na jedné straně jsem navíc objevil 
hned asi tři chyby. Newtonův osud je každopádně 
zajímavý. Opakuje se tu klasický úděl géniů: škola jim 
připadala nudně snadná, a tak se příliš neučili a měli 
horší známky. V případě Newtona je pozoruhodné, 
jak se u něj skloubila věda s náboženstvím. Přestože 
jako vědec rozkrýval tajuplné přírodní vědy svými 
experimenty a výpočty a vysvětlil tak třeba příčiny 
přílivu a odlivu, byl také téměř fanaticky věřící, za 
vším viděl Boha. Autor zmiňuje jeho domýšlivost 
i odpor k ženám (jednou dokonce naznačuje 
možnost homosexuality) i lehce přízemní touhu po 
práci ve státní správě. Posledních téměř třicet let 
strávil spokojený Newton v mincovně, kde se mu 
podařilo zvýšit produktivitu i kvalitu práce. Škoda, 
že se Ackroyd nepustil do díla s větším literárním 
nasazením a nepokusil se osobnost Isaaka Newtona 
vykreslit v plastičtější podobě.
Jiří G. Růžička

Misha Gleny
McMafie
Přeložil Petr Holčák
Dokořán/Argo 2009, 380 s.

Vynikající britský novinář se silnou vazbou na Česko 
(v osmdesátých letech pomáhal zdejším disidentům) 
se v knize tentokrát neomezuje na střední a východní 
Evropu, ale za cíl si bere organizovaný zločin na 
celé zeměkouli. Proto vykonal reportážní cestu 
kolem světa a zúročil samozřejmě své celoživotní 
novinářské kontakty. Čtení to je nutně truchlivé, 
přičemž se ukazuje, že v téhle hře není čistý vlastně 
nikdo, od mafie přes údajně demokratické státy až 
po korporace a banky. Stejně jako mizí hranice mezi 
klasickým a státním terorismem, mizí i mezi vládou 
práva a vládou omerty. Zřejmě nejlepším příkladem 
je Balkán v devadesátých letech, o němž jsou úvodní 
kapitoly. Právě zde je Gleny nejinformovanější 
a ukazuje, jak zhroucení sovětského režimu umožnilo 
vznik „mafiánského kapitalismu“ nejhrubšího zrna. 
Na tom se nezřídka přiživil i demokratický svět. Ke 
slovu se dostane i ČR, když je řeč o E55 a vzpomíná 
se doba, kdy zde o vůdcovství soupeřily rumunská 
a ruská mafie. Autor nás provede mezi gangy 
Bombaje, Moskvy, Izraele a Jižní Ameriky, a většina 
současných „mafiánů“ se pak sejde ve finančním 
ráji Dubaje. Kniha není vyčerpávající studií na téma 
globalizovaného zločinu, to by musela mít desetitisíce 
stran, přesvědčivě ale vystihuje svět, kde spolu 
válčí i obchodují zločinecké sítě různých kontinentů. 
Kombinací řečí faktů a čísel s konkrétními lidskými 
příběhy a množstvím citací se Glenymu podařilo 
napsat dobrodružně reálnou kasuistiku dnešního 
organizovaného zločinu, v němž může být kmotrem 
třeba bývalý ukrajinský prezident Kučma.
Lukáš Rychetský

odjinud

Odstranění bronzové hlavy z náhrobku lite-
rárního historika, kritika a prozaika Ferdi-
nanda Schulze (1835–1905) na Olšanských 
hřbitovech inspirovalo Schulzova potomka 
Jáchyma Topola k fejetonu Čest a úcta ve měs-
tě mrtvých (Lidové noviny 3. 9. 2010).

Nekro -seriál Vlaďky Kuchtové Poslední roz-
ptýlení pokračuje i v prvním poprázdnino-
vém čísle Tvaru 14/2010: popisem a sním-
kem hrobu Jaroslava Seiferta v Kralupech 
nad Vltavou.

Letošnímu 100. výročí narození Františ-
ka Hrubína věnovala mimořádnou přílohu 
ve svém 8. čísle internetová Dobrá adresa. 
– Hrubínovo výročí se zapříčinilo o návrat 
herce Luďka Munzara do Violy, a sice v pořa-
du Obleču tě do hvězd. Rozhovor s hercem 
o básníkovi a vzpomínkovém pořadu se poda-
řilo získat Janě Machalické pro Lidové novi-
ny 7. 9. 2010.

Kritika Pavla Fraenkla (1904–1985) a jeho 
březinovskou monografi i z roku 1937 Mlá-
dí a přerod vzpomněla v Bulletinu Společ-
nosti Otokara Březiny (srpen 2010) Ludmi-
la Klukanová.

Rozhovor s Františkem Černým (1926– 
–2010) o tom, jak se u nás ustavila teatrologie 
jako samostatný vědní obor, přinesla ve svém 
letošním 2. čísle grafi cky i redakčně obměně-
ná Divadelní revue. – V stejném čísle DR podal 
Martin J. Švejda užitečný přehled divadelních 
periodik vycházejících za tzv. normalizace: 
po likvidaci Divadelních novin a měsíčníku 
Divadlo v prvním čtvrtletí roku 1970 to byly 
Amatérská scéna, Program Státního divadla 
v Brně (formátem a vědecko -kritickou ambi-
cí pokračující v intencích zakázaného Luke-
šova Divadla), čtrnáctideník Scéna (v prvních 
číslech hodně obskurní, zejména působnos-
tí „také kritika“ Josefa Jelena -Otavy), Drama-
tické umění vedené Alešem Fuchsem, samiz-
datový časopis O divadle (od července 1986 

do  října 1989 pět čísel) a Bulletin Aktivu mla-
dých divadelníků, z něhož se vyvinul dosud 
vycházející dvouměsíčník Svět a divadlo.

Z vyjádření básníka Reinera Kunzeho, že 
Ludvík Kundera byl „skála, na níž by Češi 
a Němci měli stavět“, citoval Volker Strebel 
v nekrologu Kundery v týdeníku Prager Zei-
tung č. 33/2010.
František Knopp

soutěž

soutěž: KomiksFEST! 2010
Který výtvarník, jehož medailonek mj. vyšel 
v letošním komiksovém seriálu A2, je autorem 
vizuálu festivalu KomiksFEST! 2010? Jeden ze 
čtenářů, kteří správně odpovědí, získá dárko-
vý balíček KomiksFestu – dámské tričko od 
Andraste, pánské tričko od Pasty a komiks 
Rodinný ústav od Alison Bechdelové.

Uzávěrka soutěže je 8. 10. 2010. Pište na 
adresu redakce nebo na e -mail soutez@advoj-
ka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 19 – Jaký 
je název seskupení avantgardních umělců, 
které v padesátých letech 20. století vzniklo 
z iniciativy Umberta Eca? – zní: Skupina 63. 
Knihu Umberta Eca Lector in fabula z nakla-
datelství Academia získává Dagmar Gapko 
Kielská.
–red–
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NOVÉ VYDÁNÍ ISAAKA BABELA 
V PŘEKLADECH JANA ZÁBRANY.

Rudá jízda 259 Kč
Soubor třiceti šesti váleč-
ných reportážních povídek, 
napsaných na základě auto-
rovy přímé účasti v 1. jízd-
ní armádě, se stal záhy po 
svém vydání v r. 1924 nej-
kritizovanější a zároveň 
nej  proslulejší knihou I. Ba-
bela. K základnímu cyklu 
Rudé jízdy jsou připojeny 
povídky s ním bezprostředně spjaté.

Oděské povídky.
Historie mého holubníku 269 Kč

Dva známé soubory poví-
dek v jedné knize. V Oděs-
kých povídkách Babel líčí 
život židovského „drobné-
ho lidu“ na počátku 20. sto-
letí, především zlodějů, lu-
pičů, ale také řemeslníků 
a drobných obchodníků. 
Texty souboru Historie mé-

ho holubníku patří mezi 
nejkrásnější povídky o dětství v celé světové 
literatuře.

Povídky 269 Kč
Kromě známějších „raných 
povídek obsahuje výbor 
i Ba        belovu vůbec nejstar-
ší známou krátkou prózu 
Starý Šlojme, napsanou 
v roce 1913, kdy bylo je-
jímu autorovi pouhých 
19 let. Svazek uzavírají u Ba -
bela ojedinělé povídky „na 
cizí námět“ a spisovatelovy 
vzpomínky a fejetony.

259 Kč

T

269 Kč
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Elephant9
Walk the Nile
Rune Grammofon 2010

Po dvou letech od svého debutu Dodovoodoo nyní 
vydala kapela klávesisty Ståle Storløkkena, kterého 
můžeme znát především díky jeho působení ve 
skupině Supersilent, poměrně zdařilou novinku. Styl 
Elephant9 by se dal charakterizovat jako návrat na 
konec šedesátých a do první poloviny sedmdesátých 
let, kdy byly v módě analogové syntezátory a složitě 
vystavěné písně ověšené mnoha melodickými 
ornamenty. Charakteristický retro zvuk norského tria 
vlastně tvoří pouze klávesy, které se lepí a obepínají 
jednotvárnou a dynamickou rytmiku baskytaristy 
Nikolaie Hængsle Eilertsena a bubeníka Torsteina 
Lofthuse (známého také z norských Shining). Oproti 
předchozímu albu, které čerpalo z kyselinového 
prog -rocku trochu příliš, bylo nadměrně zasněné 
a místy i dost nudné, je to nové výrazně lepší. Na 
Walk the Nile, jehož páteř tvoří dvě delší kompozice 
přesahující deset minut, sice inspirace art - a prog-

-rockem trvá, jenže naštěstí je zde mnohem více 
patrné Storløkkenovo hlavní angažmá v divokých 
improvizovaných Supersilent. Ornamentální klávesové 
motivy jsou ve většině skladeb ostřejší, chaotičtější 
a bezohlednější a muzika je obecně (také díky rytmice) 
jednodušší a pádnější, což je v případě reinterpretace 
hudební historie asi jediná možnost, jak přijít s něčím 
novým. Pokud jste nikdy neposlouchali King Crimson 
a chcete to napravit, raději si pusťte Elephant9 

– třeba už jen proto, že u nich neuslyšíte kytaru.
Karel Kouba 

Phonophani 
Kreken 
Rune Grammofon 2010

Úhel, ze kterého na svém čtvrtém albu nahlíží na 
hudbu Espen Sommer Eide neboli Phonophani, není 
na první pohled (a poslech) nijak zvláštní. Koncept 
Phonophani by se dal nejvýstižněji popsat jako 

„elektronické manipulování s folklorními prvky“. 
Je ovšem nutné si uvědomit, že skandinávská folklorní 
hudba je stejně netradiční a osobitá jako většina 
skandinávských stop v kultuře. Když se jí navíc 
chopí člověk, kterého hudební publicisté označují 
za jednoho z nejoriginálnějších a nejvynalézavějších 
elektronických hudebníků posledních let, lze 
očekávat, že vznikne deska, která do audiomapy 
roku 2010 vyryje pořádnou brázdu. Album Kreken 
je nekompromisní ve smyslu naprostého oddání 
se dekonstrukci. Přestože na nahrávce hostuje 
kytarista David Grubbs z kapely Gastr Del Sol 
nebo norská zpěvačka a experimentátorka Jenny 
Hvalová, neznamená to, že by desce vtiskli nějak 
zvlášť konkrétní vyznění. Jejich přínos k tvarování 
zvukové podoby se stává součástí demontáže, které 
Phonophani podrobuje každý jeden zvuk. Výsledkem 
je pak album plné obtížně identifikovatelných 
sonických vzorků, natrhaných a deformovaných 
mikromotivů a k nepoznání pokroucených akustických 
nástrojů. Přestože cesta k finálnímu zvuku byla 
dlouhá, album Kreken není neposlouchatelný 
experiment. V nejlepších momentech se zde dokonce 
vynořují i přesně padnoucí melodie.
Jiří Špičák

Head in Body
Not So Empty EP
KLaNGundKRaCH 2010

Oba kluky z obalu cédéčka dovedla fascinace 
pohybem až na místo, na němž se, uprostřed tmy 
zdvojené beztvarostí květů, jejich intenzivní a přitom 
neukotvená poloha dá stěží vysvětlit. Head in Body 
se však jako protagonista svého díla neskrývá ve 
spacáku ani pod helmou, ale všude okolo. Když přijde 
na věc, zanechává za sebou otisky cizích dlaní. Tyto 
končetiny (ne ve smylu duchovní synekdochy, ale jako 
blíže neohraničitelné orgány neurotické biologie) si už 
dávno osvojily tápavost poskytující prostor výdutím 
a slepým ramenům, v nichž se nakonec ocitá každá 
právě doznívající hudba. Head in Body si ovšem ještě 
před hudbou umí uvnitř zvuku upravit scénu, na níž 
se objeví. Tato inscenace počítá s ozvěnou a odrazem. 
A zároveň jako by odkrývala ve stěnách okolní zúžené 
skutečnosti zvláštní buněčnou strukturu. Zdaleka se 
nejedná jen o buničinu a její utěsňující, tlumivé či 
dusivé účinky. Buněčné uspořádání se mnohem spíše 
ukazuje ve hře plnosti a prázdna, do níž zvuk vstupuje 
v napínání a tříštění svých jednotlivých bodů. Nehledě 
k nejširšímu kruhu ozvěny, ve které, jak naznačuje už 
název projektu, hlas nakonec vždy zní zevnitř, anebo 
naopak vnitřek zvenku, se před námi po vzoru hádanky 
tato tříštivá, a přesto nutkavě taneční hudba rýsuje 
s jasnozřivostí bytostného podvodu, který se ale 
v ničem neliší od důsledné singularity. Jedinečnost, 
tak jako samota, je svou vlastní strategií. A album 
opravdu není prázdné. 
elsa aids

Květina a had
Hana to hebi
Režie Takaši Išii, 2004, 115 min.
Řitka video 2010

Obálka DVD vydání japonského erotického filmu 
Květina a had je opatřena doprovodným textem, který 
čtenáře prakticky v každé větě nějak mystifikuje, a má 
tak šanci zase trochu zvýšit dezinformovanost českých 
diváků ohledně japonské populární kinematografie. 
Když pomineme scestné srovnání filmu s dílem 
Davida Lynche a chybný popis děje, tak nejdůležitější 
omyl upoutávkového textu stojí hned v úvodní větě, 
která tvrdí, že se jedná o „jeden z nejzásadnějších 
filmů japonské exploitační kinematografie“. Květina 
a had jednak má s filmovou exploatací společné 
nanejvýš některé prvky a jednak nejde o nijak 
významné dílo. Film je pokusem o vytěžení věhlasu 
staršího stejnojmenného filmu ze sedmdesátých 
let, který spadal do série takzvaných romanporuno 
snímků, tedy erotické produkce filmového studia 
Nikkacu, a uvedl do tohoto cyklu sadomasochistické 
motivy. Ale zatímco původní snímek byla výborná 
komedie připomínající díla Radleyho Meztgera či 
Clauda Mulota, nová verze se ve vší vážnosti pokouší 
prozkoumávat zákoutí „temné“ erotiky. Spíše než 
Lynchovy snímky evokuje Kubrickovy Eyes Wide Shut 
či geniální porno Za zelenými dveřmi. Oproti nim 
ukazuje výstřednější variace na sadomasochistickou 
erotiku, ovšem podává je ve sterilně teatrálním 
podání, které spolehlivě tlumí veškeré vzrušení i údiv. 
Většina filmu tak sestává ze zdlouhavého a rutinně 
odvedeného scénického představení, které staví na 
různých bombastických ozvláštňováních nahého 
ženského těla.
Antonín Tesař

Konstantin Veliký
Costantino il Grande
Režie Lionello De Felice, 1962, 128 min. 
Řitka video 2010

Více než vlastní tvorba Lionella De Felice je 
známá jeho scenáristická spolupráce s žánrovými 
režiséry, jako byli Michele Lupo a Gianfranco 
Parolini. Přítomná historická biografie proslulého 
vojevůdce vybočuje svým pojetím z mytologických 
fantazií a rekonstruuje klíčové události. Režisér 

– podobně jako Gian Paolo Callegari v Pilátovi 
Pontském (A2 č. 18/2010) – uplatňuje některá klišé 
charakteristická pro souběžně vznikající hollywoodské 
produkce a koprodukce natáčené v Itálii. Odtud 
melodramatičnost některých situací a výpravnost 
bitevních scén. Majestátně pojatou symfonickou 
hudební složku vytvořil Mario Nascimbene, film 
nasnímal kameraman Massimo Dallamano, který 
proslul spoluprací na spaghetti -westernech Sergia 
Leoneho a později jako autor žánrových snímků. 
Zajímavostí je, že na realizaci díla spolupracoval jako 
pomocný režisér Umberto Lenzi, tvůrce pozdějších 
kanibalských hybridů, který v šedesátých letech 
režíroval několik výpravných kostýmních historických 
a dobrodružných snímků. DVD obsahuje kvalitní 
širokoúhlý formát i původní italský zvuk s českými 
titulky; absentující bonusy připravují českého diváka 
neznalého italské žánrové kinematografie o informace 
k pozadí vzniku distribuovaného titulu.
Jan Švábenický

Invictus: Neporažený
Režie Clint Eastwood, 2009, 134 min.
MagicBox 2010
 
Filmy Clinta Eastwooda obvykle stojí na promyšlené 
práci s více žánry, navzdory čemuž však přinejmenším 
na povrchu a z hlediska stylu vypadají tradičně 
až staromilsky. Většinou se v nich žánrové polohy 
lámou jedna v druhou (Million Dollar Baby) či 
koexistují v napětí (Gran Torino). Nejnovější snímek 
též kombinuje dva žánry: politický životopis se 
sportovním dramatem. Tentokrát však jsou obě tyto 
roviny spíše v symbióze. Zrádnost spočívá pouze v tom, 
že když obě poloviny oddělíme, působí nedostatečně 
v porovnání s jinými díly ze stejných žánrových 
líhní. Morgan Freeman ztělesňuje Nelsona Mandelu 
jakožto takřka svatého muže, z něhož sálá moudrost 
i charisma, příběh podceňovaného ragbyového týmu 
vedoucího svou zemi k vítězství na šampionátu vypadá 
jako podle šablony, navíc oproštěn o tréninkové 
pasáže, dodávající obvykle ději důvěryhodnost. 
Spojení obou žánrů ovšem umožňuje snímat sportovní 
klání bez nařčení z patetičnosti, neboť turnaj má 
ryze politický, či lépe řečeno lidský rozměr; nejde 
o slávu a hrdost, ale o sjednocení rasově rozpolceného 
národa za pomoci nejsurovějšího z kolektivních sportů. 
Mandela tu pak skrze dané sportovní téma vystupuje 
jako mistr politické, či lépe řečeno lidské kalkulace, 
u něhož pragmatičnost i cit jdou ruku v ruce. Drsný 
sport a diplomatické jemnosti se ukazují být 
nepravděpodobnými, leč životaschopnými symbionty.
Tomáš Stejskal

30 dvd/cd
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Joseph Conrad

SRDCE TEMNOTY

130 str., 225 Kč

Novela Srdce tem-
noty je příběhem  

o degradaci lid skosti, 

který předvídá hrůzy 

totalitních režimů... 

Začíná jako klasický 

dobrodružný  román. 

Anglický kapitán Marlow popisuje svou drama-

tickou cestu parníkem proti proudu řeky do 

nitra Afriky... Má vyhledat a ochránit nejschop-

nějšího obchodníka se slonovinou, pana Kurtze. 

Nachází jej otřeseného, zděšeného a na pokraji 

šílenství...

Krzysztof Varga

GULÁŠ Z TURULA

192 str., 265 Kč

Známý polský spi-

sovatel a varšav-

ský novinář napsal 

 nezvykle sugestivní 

knihu o Maďarsku. 

Sám je po matce 

Polák, po otci Ma-

ďar. V inteligent-

ních, lehce psaných 

niterných esejích se zamýšlí nad kulturními 

tradicemi Maďarska včetně kulinárních, 

nad povahou maďarského národa, jeho vý-

jimečností, sklonem k nostalgii a sebevraž-

dám, nad jeho národními mýty a symboly,  

k nimž patří také mytický turul (kříženec orla 

a husy-ideální personifikace maďarských snů 

a komplexů, jak tvrdí autor). Kniha připomí-

ná bestseller Gottland Mariusze Szczygieła,  

i tady jde o literární cestu do nitra jiného ná-

roda, o fascinaci jeho odlišností.

Vydáno ve spolupráci s nakladatelstvím Jaro-

slava Jiskrová – Máj

Nakladatelství Dokorán, s. r. o.,
Holeckova 9, 150 00 Praha 5,

tel.: 257 320 803, fax: 257 320 805,
e-mail: dokoran@dokoran.cz, 

e-shop: www.dokoran.cz
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DOT 504: Mah Hunt 
Premiéra 4. 9. 2010 v Divadle Ponec, Praha

Choreografie, která otevřela novou divadelní sezonu 
souboru DOT 504 i Divadla Ponec, Mah Hunt, je 
ukázkou precizní práce, jež ústí do pozoruhodně 
kompaktního jevištního tvaru. Autory konceptu, 
choreografie a zároveň interprety jsou Lenka 
Vágnerová a Pavel Mašek, scénografem, kostýmním 
výtvarníkem a light designérem je Jakub Kopecký 
(light design spolu s Janem Mlčochem), za zvukem 
(který doslova atakuje i diváky) stojí Jan Středa. 
Vše do sebe na scéně přesně zapadá a vzájemně se 
podporuje. Tematickým mottem inscenace je myšlenka 
Žiji ve světě bez zvířat, postrádám jejich pravidla. 
Duet je pak lovem, role lovce/lovkyně a lovené/ho se 
střídají a stejně jako lov zvěře není ani lov člověka 
člověkem žádná jemná záležitost (u kostýmů můžeme 
navíc poukázat na dvousečnou barevnou symboliku 
bílé – barvy čistoty a nevinnosti, ale i smrti a duchů). 
Interpretům spolu s výtvarníkem se velmi dobře daří 
konstruovat napjatou atmosféru, kdy divák vzrušeně 
čeká, kdo se právě vyplazí z pomyslného houští a kdo 
koho skolí. Když pak Mašek vpochoduje na jeviště na 
chůdách připnutých na nohou i na rukách, jako mutant 
zvířete a člověka, nedává možná pozorovatel ženě 
vedle něj velkou šanci. Přesto ho zkrotí. A troufám 
si napsat, že těmi skutečně ulovenými jsou nakonec 
diváci. Mah Hunt je inscenace, kterou mám chuť vidět 
alespoň ještě jednou, protože je v ní co objevovat.
Jana Bohutínská

Čert vem prst, ale ten prsten!
Kostel!
Kurátorka Katarína Uhlířová
Galerie Pavilon, Praha, 3. 8. – 3. 9. 
a 7. 9. – 7. 10. 2010

Dvě dvojvýstavy, nazvané Čert vem prst, ale ten 
prsten! a Kostel!, Veroniky Vlkové a Daniely Baráčkové 
byly (druhá ještě je) k vidění v komorním výstavním 
prostoru Pavilon (dříve konírna, pak kůlna). Vlková 
se – smyslem pro imaginativní plošné i tvarové 
detaily, vyjádřeným především v akvarelech naivně-

-pohádkového stylu – napojila na zastřešující koncepce 
Baráčkové. Důležitou vlastností tvorby autorek je 
přelévání motivů. Na první výstavě rozpracovaly 
motivy kostela, ďábla a pneumatiky. Používají reálné 
kulisy, které znamenají samy sebe, aby se mohly ihned 
vysmýknout do roviny figur či symbolů. Ve videu stojí 
Baráčková před kostelem v Černé Hoře s igelitkou 
značky ČH a pozoruje dělníky, jak opravují dláždění, 
a akvarely Vlkové tu situaci komentují a doplňují 
o fantaskní vizualitu. Namísto tiskové zprávy slouží 
příběh lakomé paní, které bylo líto více prstenu než 
useknutého prstu. V druhé výstavě vznikl z části minulé 
instalace symetrický přístřešek, což je i není kostel 
a v němž zaznívá několik příběhů: paní s prstenem se 
proměnila v pána s prstenem, ďábel pokouší člověka 
s igelitkou; je znejasněn přechod mezi událostí 
a porozuměním. Okny modelu proudí pekelně červené 
světlo, na jeho stěnách se odehrávají namalovaná 
dramata. Pneumatika už je pouze svým zobrazením, 
mluvené texty nedoložitelným záznamem zážitku. 
Instalace působí lehkovážně, tajemně i zranitelně, 
dává tušit odhodlání. Svět, který je obklopuje, autorky 
protáhly vnitřním recyklačním zařízením, a výsledný 
tvar je pozitivní, pevný, intenzivní.
Markéta Kubačáková

Guerilla exhibition
Suck my DIY in the ruins
Rohanské nábřeží, Praha, 10. 9. 2010

Umění mimo galerie, mimo oficiální umělecké 
sítě, druhý případ takového soustředění pražských 
umělecko -partyzánských skupin ve veřejném prostoru. 
Tentokrát rozmístily (bez svolení, bez popisků) svá 
díla na několik hodin na obrovském rumišti na 
Rohanském nábřeží v pražském Karlíně, za loukou 
ležící ladem (čekající na novou zástavbu), na níž se 
onoho pátečního večera rozkládalo šapitó cirkusu 
Berousek. Ten bylo třeba obejít a za ním postoupit 
náletovými keři na ještě rozlehlejší prostor s troskami 
hal, domků, betonových zdí, sousedících s betonárkou, 
jež tu vylévá zbytky betonu (a místní mládež si z něj 
často modeluje sportovní rampy). Jeden z umělců toho 
využil též k výrobě několika nezničitelných „hrobů“ 
obehnaných vyhozenými kachličkami: uvnitř trůní 
televizor, rukavice nebo kameny (židovský minihřbitov). 
Na přírodou polopožrané zdi z panelů visí malby, 
některé v rámech, sítotisky, před ní je instalace lehátka 
nově potaženého látkou s motivy vlastní potrhané 
minulosti a obklopeného dalšími tematicky blízkými 
artefakty. Dlouhá umělohmotná stuha (obaly na 
lístkové těsto) vede diváky podél dalších děl, graffiti na 
kusu okachlíkované zdi, sofistikovaně vyvedený nápis 
na haldě panelů SUB=POP, pohled oknem do místnosti 
vylepené důvtipnými piktogramy a dál; slunce dlouho 
zapadá, chvíli prší, hraje DJ Punx23, psi běhají, hlavní 
témata: odpor a citlivost. Mezi vystavovanými jsou 
Suck my DIY (A2 č. 11/2010), Smysly (0/2005), někteří 
členové Koprbooks (11/2010) a Ztohoven (14/2010) ad. 
Záběry děl: vimeo.com/14929783.
Karel Brávek

Výstava Martin John, Jiří Kovanda, 
Vladimír Skrepl, 1988
Kurátorka Edith Jeřábková
Galerie SVIT, Praha, 21. 9. – 17. 10. 2010

V nové smíchovské galerii SVIT (Štefánikova 43A), 
otevřené na konci srpna, dochází po výstavě 
berlínského umělce Markuse Selga k promyšlené 
a zároveň vtipné konfrontaci s historií české malby. 
Kurátorka se rozhodla uspořádat podle vlastních 
slov „nerigorózní rekonstrukci“ výstavy, která se 
uskutečnila v roce 1988 v liberecké Malé výstavní síni 
OKS, motivována touhou „vidět“ tuto historickou 
přehlídku na vlastní oči. V čem tedy spočívá záměrná 
nepřesnost rekonstrukce? Některé malby Martina 
Johna, Jiřího Kovandy a Vladimíra Skrepla, umělců 
řazených do proudu tzv. nové malby, již neexistují, 
a bylo je třeba znovu vytvořit. Skrepl pro výstavu 
připravil posunuté repliky vlastních geometrických 
obrazů. Nová je také Kovandova série barevných 
čtverců, zdokumentovaná v původním libereckém 
katalogu. Poctu předčasně zesnulému a nyní téměř 
zapomenutému umělci Martinu Johnovi vytvořil Luděk 
Rathouský, jehož dílo na původní Johnovu pyramidu 
ze zlatých papírových kvádrů svévolně odkazuje. Je 
překvapivé, jak současně více než dvacet let staré 
obrazy -objekty působí. Také díky dnešní téměř módní 
vlně návratů současných umělců ke konceptuálním 
východiskům získávají zvláštní napětí mezi přívětivým 
retro vzhledem a rovinou rekonstrukce. Jak naznačuje 
kurátorka, alespoň forma výstavy by mohla fungovat 
i bez znalosti kurátorského konceptu. Další místo 
současného umění vykračuje slibně. 
Lenka Dolanová
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Epizoda 1951
„Dobrý den, posílá mě soudruh profesor Očovský,“ řekl 
vesele Ján.
„To potom musíte být soudruh Ján Bízek,“ zaradoval se 
muž a vyskočil, aby podal Jánovi ruku. Ze stolu přitom 
shodil několik papírů. Ján je chtěl zvednout, ale chlápek 
se rozkřičel:
„Ne, rozhodně mi to nezvedejte. Všechno si posbírám sám. 

Vy si, soudruhu Bízku, sedněte tady do křesla, prosím.“
Ján se posadil a pozoroval muže, který si uklízel archy, 

jež zvedl ze země. Potom se obrátil k Jánovi. Oba se usmí-
vali a zároveň si uvědomovali, že vlastně není k úsmě-
vům důvod.
„Tak jak dopadla zkouška?“ zeptal se muž.
„Za jedna,“ pochlubil se Ján.
„No proto,“ zvedl muž vesele prst, „přimluvil jsem se za 
vás u profesora Očovského.“
„Přimluvil jste se?“
„Ano, jsme staří známí. Kladl jsem soudruhu Očovské-
mu na srdce, aby vás příliš neunavil a nezdržel,“ usmál se 
muž a plácl se dlaněmi do stehen, jako by tím chtěl vyjá-
dřit, jak velmi ho těší, že se dobrá věc podařila.
„A proč jste se za mě přimlouval?“
„Nechtěl jsem, abyste za mnou přišel ve špatné náladě 
a unaven. Moc mi záleželo na tom, aby náš rozhovor byl 
přátelský a příjemný. Nechtěl jsem vás okrádat o čas, je 
přece sobota.“

Jána najednou napadlo, že před ním sedí tajný. Zaváhal, 
jestli se na to má přímo zeptat, anebo předstírat, že zatím 
ničemu nerozumí. Rozhodl se pro to druhé.
„Ale já vůbec nechápu, proč jsme se my dva potkali.“
„Mám pro vás nabídku.“
„Jakou?“
„V Trenčíně nedávno vznikl výzkumný potravinářský 
ústav.“
„Ano? Neslyšel jsem o tom.“
„Tak to má být. Je to tajné vojenské pracoviště. To je dob-
ře, že jste o tom dosud neslyšel.“

Muž vytáhl cigarety.
„Zapálíte si?“ zeptal se.
„Ne, děkuju,“ Ján přemohl chuť na cigaretu.
„Ne? Myslel jsem, že kouříte.“
„Kouřím, ale teď si nedám.“
„Ach tak,“ pokýval muž zamyšleně hlavou. „Tak budu 
kouřit sám.“

Muž párkrát potichu potáhl. Zadržoval kouř v ústech 
a vychutnával si ho. Ján ho pozoroval a stále víc ho mrze-
lo, že si s ním nedal.
„Ale k věci,“ trhl sebou muž najednou. „Výzkumné pra-

coviště v Trenčíně potřebuje šikovné lidi. Pokud možno 
mladé. Takové, kteří mají zájem o potravinářskou che-
mii a zároveň si uvědomují, že pracují v předním ústavu 
strategického významu, kde je všechno, takříkajíc, přís-
ně tajné.“
Jánovi se ulevilo. Takže nejde o výslech související 

s nedávno ukončeným případem Máriina otce, ale o nabíd-
ku práce.
„Zeptám se vás tedy přímo: chtěl byste pracovat v tako-
vém vědecko -výzkumném ústavu?“
„Ano,“ odpověděl Ján, „ale čeká mě ještě rok studia.“
„Diplomku byste psal na téma, kterému byste se věnoval 
i v ústavu,“ vysvětlil muž. „Samozřejmě, museli bychom 
si dát pozor, abyste v ní nevyzradil státní tajemství. Ale to 
by nebyl problém. Přečetli bychom si ji a posoudili, jestli 
není potřeba něco vyškrtnout.“
„Takže bych mohl nastoupit v průběhu studia?“
„Přesně to vám nabízím. Užijte si ještě letní prázdniny 
a pracovat začnete od prvního září.“
„To by bylo prima,“ rozzářily se Jánovi oči.
„V posledním ročníku máte už jen pár předmětů. Možná 
bychom vám dokázali zařídit, abyste chodil do školy jen 
každý druhý týden.“

Ján souhlasně pokýval hlavou.
„Mimochodem,“ pokračoval nezávazně muž, „řekl jste, že 
by to bylo prima. To je spíše české slovo – prima. Vy jste 
původem Čech, že?“
„Ano,“ odvětil Ján.
„Takže Jan a ne Ján,“ usmál se muž.
„Už dlouho žiju na Slovensku,“ vysvětlil Ján.
„Ale dospívání za války jste prožil v protektorátu, že?“
„Ano, v Brně.“

„Tam jste ztratil rodiče, že?“
Ján pokýval hlavou:

„Vidím, že o mně víte všechno. Armáda je armáda.“
„To tedy máte pravdu, víme skoro všechno,“ zasmál se 
muž. „Jen vaše sestra je pro nás velkou záhadou.“

Ján mlčel.
„Co byste mi o ní mohl povědět?“
„Skoro nic. Zmizela během války. Obávám se, že taky 
zahynula.“
„Ale říkalo se o ní ledacos,“ řekl muž a pohlédl na Jána.
„Naposledy jsem ji viděl někdy ve čtyřicátém druhém 
nebo třetím. Nebydlela s námi.“
„A kde pracovala?“
„Tak to doopravdy nevím, věřte mi.“
„Představte si, že vám věřím. Ani nám se nepodařilo o ní 
nic zjistit.“

Muž znovu vytáhl krabičku cigaret.
„Detvy. Opravdu si nedáte?“
„Dám.“
„No vidíte,“ muž se zaradoval, jako by získal Jánův sou-
hlas v nějaké mimořádně závažné věci.

Když Ján vyfoukl první obláček kouře, tiše se zeptal:
„Vadí to?“
„Co?“ zeptal se nechápavě muž.
„No…“ hledal Ján slova, „protektorát a tak.“
„Ale kdeže,“ zasmál se muž, „spíš naopak. Pracoval jste 
přece v konzervárně. To se vám počítá do praxe.“

Ján spokojeně pokýval hlavou.
„Ale je tu ještě něco,“ řekl muž, když zamačkával nedo-
palek do popelníku. Otevřel zásuvku a chvíli se v ní 
přehraboval.
„Aha, už to mám,“ usmál se, když se narovnal.
Ján se na něho nedůvěřivě podíval.

„Toto,“ řekl muž a podal mu novinový výstřižek.
Jánovi stačil jediný pohled na fotografi i a nadpis Petro-

va článku Krysy utíkají, ale hrdinové se vracejí.
„Takže vy jste hrdina,“ řekl muž bezbarvým hlasem.
„Já to nepsal,“ hlesl Ján.
„Abychom si rozuměli, nic vám nevyčítám. Všichni jsme 
očekávali, že se Izrael stane baštou boje proti americké-
mu a britskému imperialismu na Blízkém východě. Také 
soudruh Stalin přece podpořil vznik židovského státu. Jde 
o to, že je to úplně jiný stát, než jsme předpokládali.“
„Já za to nemůžu,“ řekl Ján a sám se pousmál nad hlou-
postí své odpovědi.
„Máte tam asi hodně přátel. Co si oni myslí o vývoji 
v Izraeli?“
„Nemám tam žádné přátele.“
„To není možné. Za dva roky jste se s nikým nesblížil?“
„Sblížil jsem se s jedním arabským děvčetem. Když se roz-
poutaly boje, její rodina z Izraele uprchla. Nemám tuše-
ní, co s ní dnes je.“
„Co si myslíte o sionismu?“
„Sionismus je stěhování Židů do Palestiny?“
„Ne, sionismus je židovská doktrína ovládnutí světa,“ řekl 
muž ostře.
„Nikdy jsem se tím nezabýval,“ Ján si nervózně začal čis-
tit brýle.
„A co si myslí o sionismu váš přítel Rosenberg?“
„Teprve před několika měsíci ho propustili z plicního 
sanatoria. Měl tuberkulózu. Bojoval o život. Toho politi-
ka nezajímá, za to vám ručím.“
Ján si vzpomněl na chvíle, kdy spolu s Gabrielem stá-

li na lodi před britským velitelem. Tehdy křičel: I am not 
a Jew.
„Nevím, zda jste o tom informován,“ řekl nakonec Ján, 

„ale já nejsem Žid.“
„Vím to,“ pokyvoval pomalu hlavou muž, „ale nepřiklá-
dám tomu velký význam. Stejně jako já víte, kdo jsou Židé. 
Bankéři, velkopodnikatelé, milionáři. Pro ně není problém 
kohokoliv si koupit. Čecha, Slováka, Araba. Rosenbergovi 
poslal jeho otec drahé léky.
„Mě si nekoupili. Nechtěli mi ani dát stipendium na 
studium.“
„Tak studujete u nás. A to je dobře, alespoň můžete při-
spět k budování socialismu ve své vlasti,“ řekl muž.

Ján ho neklidně pozoroval. Očekával další útok.
Muž vstal od stolu a přistoupil k oknu.

„Soudruhu Bízku, doufám, že vám nevadí, že vás takto, no, 
zpovídám. Musíte nás chápat. Nabízíme vám přece důle-
žitou práci v ústavu s vysokým strategickým významem. 

Všude kolem nás zuří studená válka. Na Korejském polo-
ostrově ji dokonce imperialisté proměnili v horkou. Umí-
rají tisíce nevinných lidí. Teď se rozhoduje nejen o budouc-
nosti Koreje nebo Československa, ale taky o budoucnos-
ti světa.“

Muž se posadil za stůl. Opět promluvil hlasem zbave-
ným všech emocí:
„Váš budoucí tchán dostal jen sedm let. Když si předsta-
víme, z čeho všeho ho vinila obžaloba, nebylo to příliš. Vy 
jste také čekal víc, ne?“

Jánova tvář zrudla. Napadlo ho, že by měl vyskočit a chla-
pa před sebou udeřit. Měl by ho zabít. Asi by se mu to 
podařilo udělat dřív, než by ten hajzl stačil vytáhnout 
revolver, pokud vůbec nějaký má. Ján si představil, jak jeho 
ruce pomalu pouštějí mužovo hrdlo a bezvládné tělo se 
hroutí pod stůl. Ten obraz ho uklidnil, takže mohl říct:
„Čekal jsem, že pana Belaje osvobodí. Nebyl jsem sice 
v Levicích za války, ale jsem si jistý, že nikomu nic špat-
ného neudělal.“
„U soudu to tvrdil i Rosenberg.“
Ján vstal:

„Odcházím.“
„Počkejte,“ rozhodil muž překvapeně rukama. „Vy jste 
mě nepochopil. Já vás z ničeho neobviňuji. Nic proti vám 
nemáme. Naopak, nabízíme vám spolupráci. Chceme, abys-
te své schopnosti rozvíjel v přísně tajné armádní laborato-
ři. A zároveň od vás očekáváme i další spolupráci.“
„Jakou?“ zeptal se Ján.
„Chceme jen, abyste napsal všechno, co jste zažil v Izrae-
li. Samozřejmě nemusíte psát o vaší arabské milence, ale 
jen o věcech souvisejících s armádou. Jména osob, názvy 
jednotek, způsob boje.“
„Raději ne.“
„Ne?“ muž se zasmál. „Vy si neuvědomujete, jak moc váš 
život závisí na nás. Bojoval jste v cizí, dokonce izraelské 
armádě. Váš nejlepší přítel dostává balíky z Izraele. Ale já 
zatím netvrdím, že jste sionistický špion. Vaše sestra byla 
fanatická nacistka. Otec vaší přítelkyně je zavřený za zlo-
činy, které spáchal v uniformě šípových křížů. Ale já zatím 
netvrdím, že i vy jste zakuklený fašista. V této chvíli ještě 
věříme, že jste na naší straně, vždyť vám dovolíme, abys-
te dále studoval. Dokonce i vaší dívce. Měl byste však svůj 
vztah k lidově demokratické vlasti a naší dělnické třídě 
nějak projevit. Možná stojíte na křižovatce a já vás nabá-
dám, abyste vykročil správným směrem.“

Z originálu Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy): 
historický román z rokov 1938 až 1968 (Kalligram 2008) přeložil 
Miroslav Velinský, knižně vydal Host 2010.

Seriál je připravován ve spolupráci s Českou kanceláří programu 
EU Culture a Zastoupením Evropské komise v ČR. O Ceně Evropské unie 
za literaturu se dozvíte více na www.europrizeliterature.eu.
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Veřejnoprávní média se 
vypořádávají se stížnostmi 
na „šíření islamofobie“. Hrozí 
v Česku diktatura politické 
korektnosti vůči islámu?

filip pospíšil

V polovině září přinesla některá média infor-
maci, že Rada pro rozhlasové a televizní vysílá-
ní napomenula Český rozhlas 6 za to, že porušil 
zásady novinářské objektivity a referoval nevy-
váženě o muslimech. Do médií se informace 
dostala až poté, co na usnesení Rady nesou-
hlasně reagovali zástupci Českého rozhlasu. 
Rada ale ve skutečnosti o upozornění určeném 
vedení rozhlasu rozhodla již 3. srpna letošního 
roku a odsoudila v něm pořad Názory a argu-
menty odvysílaný 14. dubna 2010. Redaktor 
v něm tehdy přečetl komentář Rudolfa Kuče-
ry s názvem Jaká má být míra tolerance pro 
netoleranci?, v němž autor kritizoval „rostou-
cí agresivitu některých islámských komunit 
vůči Evropě, její kultuře, mravům a zvykům 
a v neposlední řadě vůči křesťanství“ a to, že 
se „v arabských islámských zemích nepraktiku-
je vůči křesťanům žádná tolerance, že se v těch-
to zemích nesmějí stavět kostely“.

Islamofobie, nebo zobecnění?
Proti tomuto komentáři se ozvala organiza-
ce Libertas Independent Agency, o. s., (LIA), 
ustavená před dvěma lety, která sdružuje 
brněnské muslimy a přátele muslimských 
národů. Jak informuje na svých stránkách, 
nazvaných bezcenzury.org (!), požádali její 
zástupci Radu pro rozhlasové a televizní 
vysílání, aby zvláště proti druhému citova-
nému výroku zasáhla, protože je paušalizu-
jící, nepravdivý a urážlivý. V minulosti tato 
organizace podobným způsobem postupova-
la i proti televizi Nova a dosáhla toho, že v led-
nu roku 2008 Rada pro rozhlasové a televiz-
ní vysílání Nově udělila pokutu za islamofob-
ní reportáž. Jednalo se o vůbec první případ, 

kdy české úřady  někoho pokutovaly za šíření 
islamofobie. V aktuálním případě rozhlasové 
reportáže Rada nejprve požádala o její zhod-
nocení uznávaného arabistu Luboše Kropáč-
ka z Ústavu Blízkého východu a Afriky, který 
potvrdil, že napadaný výrok skutečně neprav-
divý je. Mimo jiné i proto, že „zákonná úpra-
va nedovolující křesťanům stavět kostely pla-
tí skutečně jedině v Saúdské Arábii (opatření 
chalífy Omara ze 7. století), ve všech ostat-
ních arabských zemích je výstavba svatyň 
křesťanských církví povolena“. 

Proti této argumentaci se vedení rozhlasu 
brání a tvrdí, že věta byla vytržena z kontex-
tu a že zazněla v názorovém pořadu, a nikoliv 
zpravodajském. Kromě toho si v otevřeném 
dopise Radě šéfredaktor ČRo 6 Daniel Raus 
stěžoval, že nemá k dispozici dopis stěžova-
tele ani text Kropáčkova posudku a že proti 
názoru Rady pro rozhlasové a televizní vysílání 
neposkytují zákony České republiky formální 

možnost obrany. Michaela Zábojníková z úřa-
du Rady pro rozhlasové a televizní vysílání však 
s tvrzením ředitele úplně nesouhlasí. „Může 
dát rozhodnutí Rady k soudu, aby zjistil, zda 
bylo oprávněné,“ odmítá stížnost na neodvola-
telnost rozhodnutí radních. I kdyby však soud 
podpořil rozhodnutí Rady, rozhlasu žádné bez-
prostřední riziko postihu nehrozí – aby totiž 
mohla Rada udělit pokutu ve výši 5 000 až 
2,5 milionu korun, musel by se rozhlas dopouš-
tět stejného provinění opakovaně.

Z možnosti postihu za kritické názory na 
současný islám nemá zjevně obavy ani  Daniel 
Raus, když ve svém dopise Radě uvádí, že 

„obsahem předmětného článku je legitim-
ní otázka, k čemu povede stav, kdy západní 
demokratické společnosti poskytují svobo-
du muslimským komunitám, zatímco islám-
ské země adekvátní svobody jiným nábožen-
ským skupinám neposkytují“, a dodává, že se 
stanice rozhodla „připravit několik pořadů 

a  článků, které budou hodnotit stav nábožen-
ské svobody v různých islámských zemích“.

Svobodu, ale bez mešit
Nezdá se tedy, že by byla jakkoliv oprávněná 
obava Viliama Bucherta z Refl exu, který s odka-
zem na kauzu rozhlasu a kritiku LIA k nedávné-
mu vystoupení Václava Klause, jenž v Nové Říši 
uvedl, že „není přívržencem budování muslim-
ských chrámů v Česku“, varuje, že se „ocitáme 
v nebezpečném a začarovaném kruhu takzva-
né politické korektnosti, která omezuje normál-
ní diskusi“. Na Klausovo vyjádření totiž ihned 
v anketě pro Parlamentní listy reagovala před-
sedkyně Poslanecké sněmovny a místopředsed-
kyně ODS Miroslava Němcová, která uvedla, že: 

„Tolerance musí existovat z obou stran. Nevím 
totiž o tom, že by bylo možné stavět katolické 
kostely v muslimských zemích. Takže v tom-
to má pan prezident určitě pravdu.“ Předse-
da Senátu Přemysl Sobotka zase dodal, že by 
muslimové „měli respektovat křesťanský cha-
rakter základů naší země a civilizace, a proto 
nejsem příznivcem budování mešit v naší zemi“. 
Proti výstavbě mešit u nás se postavili i místo-
předseda poslaneckého klubu ODS Marek Ben-
da, europoslanec a člen výkonné rady Hynek 
Fajmon, poslanec TOP 09 Daniel Korte, kte-
rý doslova uvedl: „Mešity u nás bych nepovo-
lil. Mešita je uzavřený prostor, kam není volný 
přístup jako například do kostela či synagogy. 
Vzhledem k islámskému terorismu to zname-
ná i bezpečnostní riziko pro tento stát.“ Proti 
mešitám a islamizaci se v rámci své před volební 
kampaně vyslovila také šé� a Suverenity Jana 
Bobošíková: „Jsme kategoricky proti stavbě 
mešity v Hradci Králové i dalších mešit. Chce-
me hájit náš křesťanský prostor,“ prohlásila. 

Za situace, kdy většinové stejně jako extrém-
ní politické síly vyslovují s takovou razan-
cí výroky, které mají k politické korektnos-
ti i demokratickým postojům daleko, se lze 
těžko divit, že menšinový názor sahá po práv-
ních prostředcích. Mluvit ale v této souvislosti 
o tom, že by nám muslimové ucpávali mediál-
ní ústa, zavání nestoudností. 
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z čínskojazyčných médií vybírala anna 

zádrapová

Pokud se bude opakovat situace z letošní 
zimy, kdy v Pekingu napadl sníh, úřady se 
tentokrát s touto situací vyrovnají. Šestnác-
tého září 2010 byla v Pekingském deníku 
(Pej -ťing ž’ -pao) uveřejněna zpráva o výsta-
vě těch nejlepších zařízení na odklízení sně-
hu. Jedná se jak o stroje velké a multifunkční, 
tak o malé nástroje obohacené o nějaký zlep-
šovák. Největší z nich, monstrum o délce více 
než deset metrů a třímetrové výšce, pochází 
ze severních provincií Kirin a Liao -ning, které 
se pravidelně se sněhem potýkají. Tento stroj 
si krom sněhu poradí i s ledovkou. „Lze říci, 
že ‚kudy projede, tam sněhu nebude‘,“ píše se 
v textu. Fotografi e doprovázející tento článek 
ukazuje hostesku obsluhující jeden z méně 
spektakulárních exemplářů, mohutnou lopa-
tu opatřenou v polovině délky držadla veli-
kým kolem. Letos v zimě by mělo být deva-
desát procent ulic v hlavním městě zbavová-
no případné sněhové pokrývky právě touto 
novou mechanizací, a do jarních svátků by to 

mělo být dokonce sto procent. Byla by škoda, 
kdyby letos „kalamita“ nepřišla, ale jak zná-
mo, pekingské počasí se umí poptávce doce-
la přizpůsobit. Týž list se téhož dne v člán-
ku Chudí podporují bohaté svými uloženými 
úsporami zamýšlí nad nespravedlností ban-
kovního systému, v němž mimo jiné dochází 
k tomu, že chudým a normálním lidem nikdo 
nepůjčí, zatímco korporacím a boháčům ano. 

„Boháči a korporace si ve skutečnosti odnáše-
jí úspory chudých, aby zvětšovali své obcho-
dy. Boháči bohatnou a velkopodnikatelé ještě 
rostou,“ píše se v článku. Lidé s průměrnými 
a nízkými příjmy nejenže ze svých úspor nic 
nemají, dokonce jim z nich ještě ubývá. Při-
tom pro tyto lidi v Číně prakticky neexistu-
je jiná možnost, jak uživit nemohoucí rodiče, 
jak platit dětem vzdělání nebo jak se pojistit 
pro případ neštěstí všeho druhu. „Spravedlivé 
rozdělování fi nančních zdrojů či přímo zvý-
hodnění drobných podnikatelů je klíčový pro-
blém. Třebaže stojí tato skupina na nevýhod-
né pozici a je slabá, není bez ní možný jaký-
koli ekonomický rozvoj.“

Zpravodajská agentura Nová Čína (Sin -chua) 
má i rubriku Život, kde přicházejí na řadu 
každodenní témata pojednaná lehčím perem. 
Sedmnáctého září se v této rubrice objevila 
čínská mutace celosvětově oblíbeného mud-
rování nad správným chováním ženy k muži, 
které by neurazilo jeho ego a dodalo mu pocit 

nepostradatelnosti. V Číně je možná více než 
jinde opodstatněné upozornění, že „karié-
ra je pro muže jednou z důležitých součás-
tí života a zesměšňováním v této oblasti jej 
můžeme uvrhnout do beznaděje“. Společen-
ská prestiž a peníze, to je, oč tu běží: „Pení-
ze? Na běžné útraty a dost, není přece tře-
ba vymáhat příliš mnoho a přenechávat tak 
muže poraženeckým pocitům.“ Nechybí ani 
praktická rada, jak asertivně dojmout muže, 
když zase přijde pozdě: „Pokud z jemné pusin-
ky vyjde slabounké ‚K smrti jsem se vyděsila‘, 
muž bude mít pocit, že je o něj zájem. Pokud 
je otázka položena zachmuřeně, udělá se mu 
tak leda na zvracení, protože si bude připa-
dat jako u výslechu: ,Co zas kde děláš? Kolik 
si myslíš, že je hodin?‘“ Na to navazuje myš-
lenka, že muži má být dopřána trocha volné-
ho času. „Ženy se domnívají, že co se nedě-
je před jejich očima, je jistě nějaká čertovina. 
Z pohledu práva nemá muž povinnost refero-
vat o každém svém kroku.“ Další nepěknou 
vlastností čínských žen prý je, že se hned po 
zazvonění mužova mobilu mimovolně zepta-
jí, kdo to volal, a pokud muž jen trochu zavá-
há s odpovědí, je vystaven dalšímu výslechu. 

„Také jsem dříve prohledávala manželův mobil 
a na každé neznámé ženské jméno v sezna-
mu jsem se ho vyptávala,“ píše autorka člán-
ku bez uzardění. „Jednoho dne jsem k svému 
překvapení zjistila, že tam již nemá vůbec žád-
ná ženská jména. Jednoduše přeměnil znaky 
ženských jmen na stejně znějící znaky použí-
vané pro jména mužská. Až po tomto tichém 
protestu jsem pochopila a přestala se svým 
nešvarem,“ dodává autorka.

Singapurský internetový portál Spojené novi-
ny (Lien -che cao -pao wang) 19. září informo-
val o protestech, které probíhaly na různých 
místech Číny v souvislosti se zatčením čín-
ského rybáře Japonci. Japonská patrola chy-
tila čínskou rybářskou loď poblíž ostrovů, jež 
se čínsky jmenují Tiao -jü a japonsky Senka-
ku a na něž si činí nárok obě země. V tex-
tu se podotýká, že v čínském tisku se kro-
mě stručné zmínky na stránkách Agentury 
Nová Čína neobjevilo o protestech ani slovo. 
Protijaponské protesty jsou v textu uváděny 
do souvislosti s devětasedmdesátým výročím 
incidentu v Mukdenu (dnes Šen -jang) – tam 
18. září 1931 vyletěla do vzduchu část želez-
nice, na což japonská armáda odpověděla úto-
kem na mandžuské území. Mukdenský inci-
dent je tak jednou z raných událostí dru-
hé čínsko -japonské války: zatčení čínského 
rybáře Japonci získává na přidaných sym-
bolických významech. Protestující požadují, 
aby Japonsko přiznalo Číně suverenitu nad 
ostrovy Tiao -jü. „Třebaže se zatím protesty 
na žádném z míst nezvrhly v násilnosti, orgá-
ny mají situaci plně pod kontrolou.“ Není asi 
ostatně třeba velké ostražitosti: například 
před japonskou ambasádou v Pekingu se sešlo 
něco přes sto lidí, jejichž projev se omezil na 
skandování hesel jako „Japonci pryč z Tiao -jü“ 
apod. Japonská strana podle noticky z téhož 
dne oceňuje úsilí čínských úřadů o udržení 
protestů v mezích.

Kde jsou meze tolerance
Kdo u nás určuje, jak se mluví o muslimech

Kresba Perspicuity
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Současná (mainstreamová) 
ekonomie tvrdí: jelikož minimální 
výkupní ceny produktů v systému 
fair trade nejsou tržní, je tento 
koncept neefektivní. Jakkoli se 
toto tvrzení zdá na první pohled 
až banálně jednoduché, bohatě 
stačí k tomu, aby byl fair trade, 
minimálně v očích naprosté 
většiny ekonomů, velmi efektivně 
zdiskreditován.

eva fraňková

Ekonomové fair trade nemívají rádi. Nejčastě-
ji říkají, že je protekcionistický, deformuje trh, 

„uměle“ stanovuje ceny a tím, že chrání produ-
centy, nemotivuje k vyšší efektivitě. Právě ona 
efektivita, respektive její případná absence, je 
jádrem vlastně všech jmenovaných námitek. 

Nejviditelnější a asi nejznámější součástí 
pravidel FAIRTRADE® je garantovaná mini-
mální výkupní cena. Opravdu existuje přes-
ný ceník určující, za jakou nejmenší částku 
lze od producentů nakoupit např. kávu, cuk-
rovou třtinu, banány, hřebíček či čaj. A prá-
vě tato garantovaná cena podle ekonomů ne -
efektivitu způsobuje.

Více je vždycky lépe než méně
V tržní ekonomice by cena měla být aktuálním 
výsledkem střetu nabídky a poptávky, a ne 
výsledkem předchozí dohody. Cena je totiž 
signálem – na straně poptávky říká, jak moc 
dané zboží kupující chtějí – doslova jak moc si 
ho cení, a na straně nabídky, za kolik jsou jeho 
výrobci schopni a ochotni ho vyrobit a prodat. 
Když tedy například cena kávy na trhu klesne, 
je to signál, že by pěstitel kávy, řekněme tře-
ba Silvio v Kolumbii, měl přestat kávu produ-
kovat, protože je o ni menší zájem nebo exis-
tuje na světě někdo, kdo je schopen vyrobit ji 
levněji. V obou případech je ekonomicky efek-
tivní, aby se Silvio přeorientoval na produkci 
něčeho jiného. Tržní systém je v tomhle podle 
ekonomů doslova geniální. Bez dalších doda-
tečných nákladů informuje producenty i spo-
třebitele, jak si navzájem stojí.
Jakékoli narušení tržního systému proto 

způsobuje neefektivitu, protože ceny pak 
nezprostředkovávají správné signály. Navíc 
tržní systém je založen na konkurenci – neu-
stálém tlaku na snižování nákladů, a tím zvy-
šování efektivity. Pokud ale producenti mají 

jisté výkupní ceny, nejsou tolik motivováni 
k úsporám a inovacím, jaksi si „hoví“. Cena 
je tak vyšší, než by mohla být ve chvíli, kdyby 
dostatečný tlak  konkurence  producenty nutil 
výrobu zlevňovat. Je tedy možné, že se stej-
nými náklady by šlo vyrobit víc – a to v eko-
nomickém uvažování není dobře.

Logika ekonomie je totiž celkem jasná: kaž-
dému jde o maximalizaci vlastního užitku. 
Užitek se v zásadě zvyšuje prostřednictvím 
uspokojování potřeb. Potřeby lze uspoko-
jovat nákupem zboží a služeb, přičemž pla-
tí takzvaný axiom nenasycenosti – více je 
vždycky lépe než méně. Jakmile nejsou 
všechny zdroje maximálně využity k uspo-
kojování našich potřeb, situace není opti-
mální. Právě to, podle většiny ekonomů, fair 
trade svými garantovanými výkupními cena-
mi způsobuje.

Ceny na trhu nejsou stabilní
Asi se shodneme, že reálný svět zjednodu-
šeným ekonomickým modelům neodpovídá. 
Ekonomové budou tvrdit, že jejich modely 
lze i tak v zásadě aplikovat a některé výseky 
trhu se podle nich tomu ideálnímu blíží. Ten-
hle názor lze ale zpochybnit.

Poměrně známý je problém negativních 
externalit. Jde o dopady nějaké (v tomto pří-
padě rozumějme ekonomické) činnosti, které 
nejsou započítány do nákladů výrobce. Neod-
rážejí se tedy ani v tržní ceně, a ta je proto niž-
ší, než by byla v případě, kdyby výrobce zapla-
til všechny náklady své činnosti. Ekonomové 
problém externalit přiznávají, považují je ale 
za spíše výjimečné. Pokud nicméně bereme 
v úvahu škody na životním prostředí způso-
bené umělými hnojivy a pesticidy, zábor kra-
jiny a úbytek životního prostoru mnoha dru-
hů, emise z dopravy a další rozsáhlé důsledky 
ne  ustále rostoucího objemu ekonomické čin-
nosti, je dost těžké najít jakoukoli oblast výro-
by, která větší nebo menší externality nemá. 
V takovém případě už ale nelze spoléhat na 
tržní cenu jako na spolehlivý orientační bod.

Model tržní ekonomiky navíc počítá s cenou, 
která se ustálí na určité rovnovážné hodno-
tě. Ceny na světových trzích ale zdaleka sta-
bilní nejsou, ba právě naopak. Pokud by se 
náš Silvio měl řídit vývojem světových cen 
kávy, byl by nejspíš pěkně zmatený. V led-
nu mu totiž tržní cena říkala, že se produkce 
kávy vyplatí. V únoru ale cena klesla o třetinu 
a on by měl možná raději pěstovat sóju, jejíž 
cena právě roste. Jenže kávovníku trvá dva 
roky, než vůbec začne plodit, a kdyby Silvio 

jednou nechal plantáž zarůst, obnova bude 
trvat několik let. Čeká tedy, jestli cena nepo-
roste, ale ona další měsíc klesá. Silvio neví, 
jestli je efektivní, aby léta práce na budování 
plantáže přišla vniveč, pouze mu dochází, že 
bude muset snížit mzdu svým dvěma zaměst-
nancům a na školné pro děti letos zase nevy-
jde. Nechápe, jak je to možné – pracuje pře-
ce poctivě a pěstuje výbornou kávu. Jak ale 
říká každá učebnice ekonomie, to je poněkud 
naivní úvaha… 

Hodnota vs. cena
Představa, že kvalita kávy a množství odvede-
né práce by s cenou nějak měly souviset, není 
samozřejmě úplně pomýlená. Kdyby Silvio 
studoval dějiny ekonomie, možná by mu při-
padaly blízké středověké názory – v té době 
totiž dominovala představa spravedlivé ceny, 
která by měla být normativně stanovená tak, 
aby nebyl poškozen ani kupující, ani prodáva-
jící. V praxi často určovali cenu zboží zástup-
ci cechů, především na základě nákladů na 
přiměřené živobytí výrobce. Na teoretické 
úrovni se jí zabýval ve svých spisech napří-
klad křesťanský myslitel Tomáš Akvinský. Ten 
mimochodem také věřil, že krom ceny exis-
tuje také bytostná hodnota nezávislá na trž-
ní ceně nebo užitné hodnotě, ale příslušná 
každé živé bytosti.

Adam Smith pak na začátku novověku postu-
loval takzvanou pracovní teorii hodnoty, kte-
rou po něm převzali například David Ricardo 
a Karel Marx. Hodnota zboží je podle Smithe 
dána délkou času práce, která byla potřeb-
ná k jeho vyrobení. I on stále rozlišoval mezi 
touto (skutečnou) cenou a cenou nominální, 
danou penězi, které lze za zboží získat pro-
dejem. V současné ekonomii se ale pracovní 
teorie hodnoty neudržela a pojem hodnota 
se postupně začal ztotožňovat s cenou, kte-
rou zboží získá na trhu. V tomto pojetí tedy 
neexistuje žádná záruka, že cena bude odpoví-
dat vynaloženým nákladům či kvalitě – pokud 
bude poptávka z jakéhokoli důvodu nízká, kles-
ne i cena, a to klidně i pod produkční náklady.

Pojetí tržní ceny je tedy v rámci současné 
ekonomické teorie zásadně jiné, než bylo to 
historické – výměna zboží formou prodeje 
přestala mít jakýkoli etický rozměr, rozhodně 
už nezakládá vztah či zodpovědnost zúčast-
něných stran. Naopak, transakce je výsledkem 
odosobněných tržních sil. 

Efektivita slouží v naší době tak trochu jako 
zaklínadlo. Pokud je něco označeno za ne -
efektivní, jaksi z toho vyplývá, že to není dost 

 dobré a měli bychom se toho co nejrychleji 
zbavit, nebo to aspoň hodně rychle zefektivnit. 
Zapomínáme ale často na jednu věc – efektivi-
ta (ostatně stejně jako racionalita) se týká, a to 
i podle ekonomických defi nic, hodnocení účel-
nosti vynaložených prostředků k dosažení urči-
tého cíle, nikoli ale výběru cílů samotných. To 
jednoduše znamená, že máme možnost volby, 
které cíle chceme sledovat. Pokud nám vyhovu-
je přístup současné ekonomie a vytkneme si za 
jediný cíl maximalizaci produkce a zisku, pak 
budeme fair trade nadále zpochybňovat.
Jakmile ale připustíme, že nejsme ekono-

mické stroje, že máme nebo chceme mít jako 
jedinci i jako společnost jiné cíle – například 
dělat smysluplnou práci, za kterou jsme ade-
kvátně ohodnoceni, chránit přírodu, i když to 
stojí peníze navíc, nebo přijmout určitý malý 
díl zodpovědnosti za životní situaci někoho, 
kdo vypěstoval naši oblíbenou kávu, pak efek-
tivita může spočívat v tom, že si vědomě vybe-
reme fair trade jako jednu z možných cest 
vedoucích k naplňování těchto cílů.
Autorka se věnuje doktorskému studiu na Katedře 
 environmentálních studií FSS Masarykovy univerzity a je 
členkou Rady Společnosti pro Fair Trade, o. s.

Co je efektivita?
Fair trade jako vědomá volba

Pokud by se Silvio měl řídit vývojem světových cen kávy, byl by nejspíš pěkně zmatený. Foto Eva Fraňková

inzerce

Děkan Filmové a televizní fakulty 

Akademie múzických umění v Praze 

vyhlašuje výběrové řízení na místo 

akademického pracovníka Katedry 

dokumentární tvorby FAMU pro 

tvůrčí dílnu prvního až pátého 

ročníku.

Předpokládaná výše pracovního úvazku: 0,5.

Požadavky: VŠ vzdělání příslušného směru, 

praxe v oboru, pedagogické předpoklady, 

dobré komunikační a organizační 

schopnosti, občanská bezúhonnost, znalost 

anglického jazyka.

Platové podmínky se řídí Vnitřním 

mzdovým předpisem AMU.

Přihláška do výběrového řízení musí 

obsahovat tyto náležitosti:

a. jméno, adresa bydliště, kontaktní telefon, 

 e -mail

b. strukturovaný pracovní životopis

c. přehled umělecké a publikační činnosti

d. představa o vlastní pedagogické 

 a případně výzkumné činnosti na FAMU

e. kopie dokladů o nejvyšším ukončeném 

 vzdělání. 

Přihlášku do výběrového řízení zašlete 

nejpozději do 15. 10. 2010 na adresu:

Sekretariát děkana, FAMU, Smetanovo 

nábřeží 2, 116 65 Praha 1.

Výběrové řízení se uskuteční 

v listopadu 2010. Předpokládaný nástup: 

1. 12. 2010.

Veškeré další informace o škole jsou 

dostupné na www.amu.cz a www.famu.cz. 
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Fair trade dnes živí v chudých 
zemích zhruba tolik lidí, kolik 
občanů má Česká republika. 
Ředitele Ekumenické akademie 
jsme se zeptali na kořeny, 
problémy i vyhlídky tohoto 
netypického obchodu. 

ondřej slačálek

Jak byste fair trade vymezil?
Názvem. V Česku se ujalo anglické fair  trade, 
i když jsme se snažili na začátku prosadit spra-
vedlivý obchod, v některých zemích se použí-
vá partnerský nebo rovnoprávný obchod. 

Hlavním vymezením je rovnoprávné posta-
vení producentů, obchodníků i spotřebitelů, 
to znamená nějak se podělit o veškerá rizi-
ka i zisky. A pak k tomu přistupuje celá řada 
velmi přesných pravidel, která určují, jak má 
fair trade vypadat.

Kde jsou vlastně kořeny tohoto přístupu?
Je to poměrně dávná záležitost. Na konci dru-
hé světové války uvedla první projekt toho-
to typu v život americká církevní komunita 
menonitů. Místo aby svým partnerům v Por-
toriku posílali peníze, začali prodávat jejich 
rukodělné výrobky ve svých sborech. Zafun-
govalo to a také narovnalo vztah mezi bohat-
šími a chudšími. Už to nebyl vztah dárce 
a obdarovaného, ale partnerská pozice. Pak 
se to začalo šířit.

Jak se ta myšlenka dál vyvíjela?
První fáze byla hodně omezená, prodávalo se 
mimo běžnou síť, po farách, v malých obcho-
dech, které pak začaly organizovat nevládky 
jako Oxfam v Británii a podobně. Byla to zále-
žitost lidí, kteří věděli, kde to najít. Navíc dlou-
ho, až do sedmdesátých let, šlo jen o rukoděl-
né výrobky. Pak se toho chopilo hnutí solida-
rity s třetím světem. Jedním z potravinových 
produktů byla káva z Nikaraguy, která se pro-
dávala na podporu sandinistů. Pamětníci říka-
jí, že ta káva byla hrozná, ale kupovala se jako 
výraz solidarity…

Počet zákazníků rostl, takže se to začalo stá-
vat zajímavým i pro maloobchodní řetězce. To 
samozřejmě vyžadovalo i záruku pro zákaz-
níky, aby to zboží poznali. Kvůli tomu vznikl 
i systém certifi kace s ochrannou známkou. 

A v čem spočívá ona férovost?
Aby se někdo dostal do toho systému, musí 
mít jasné pracovní smlouvy, jasnou pracov-
ní dobu, záruky kolektivního rozhodování, 
rovno  právné postavení žen, je tam zákaz 
zneužívání dětské práce, sociální, zdravot-
ní pojištění… K tomu přistupují ještě pravi-
dla, která se týkají životního prostředí, třeba 
potraviny se nesmějí pěstovat na nově vyká-
cených plochách, minimalizuje se používání 
chemikálií… Výhodami jsou dopředu stano-
vené pevné ceny, pravidelně vyšší než ceny 
tržní. Dále pevné kvóty odběru a pomoc, 
poradenství. Kromě toho dostávají určitou 
sociální prémii, několik procent navíc na roz-
voj komunity.

Ceny tedy asi neurčuje trh…
Fair trade, jak vznikl a donedávna fungoval, 
byl orientovaný neziskově. Systém tvorby cen 
byl takový, a to platí pořád, že na začátku je 
cena, kterou dostane producent, a to je living 
wage, příjem, z kterého se dá vyžít, a trochu 
na další rozvoj. K tomu se připočítají nákla-
dy na dopravu a provoz toho obchodování. 
Těmi obchodníky byly donedávna neziskovky, 
třeba v Německu to jsou stále v drtivé větši-
ně ony. Ke změnám začalo docházet, když se 
to zboží dostalo do běžné sítě. Někdy se pak 
objevují problémy.

Podstatné je, že ať už se to prodá za jakouko-
li cenu, peníze, které dostanou výrobci, jsou 
stejné, garantované. Diskutuje se ale problém 
s fi rmami, které i v evropských zemích mají 
problémy s dodržováním pracovního práva 
vůči svým zaměstnancům, takže se může 
stát, že producenti v zemích jihu mají lep-
ší podmínky než prodavačky v supermarke-
tech, které prodávají jejich zboží. Myslím, že 
to je další krok, který to fairtradové hnutí 
musí nějak řešit. 

A řeší ho?
Diskutuje se o tom a myslím, že k tomu dojde.

Jak velkému počtu lidí v zemích 
Jihu fair trade pomáhá?
Myslím, že už se to dneska blíží deseti milio-
nům. To je, jako kdyby vedle České republiky 
existovala jedna stejně velká a početná fair-
tradová republika. Obrat je celosvětově něja-

kých tři a půl miliardy eur, což ovšem není ani 
promile mezinárodního obchodu. Ale některé 
komodity a některé země ukazují, že poten-
ciál je velký. Třeba ve Švýcarsku je polovina 
všech banánů fairtradových, deset procent 
kafe v Británii a podobně. Takže už se to sko-
ro blíží cíli, férové vztahy by se měly stát stan-
dardem a ne výjimkou. Ono to pak ovlivňuje 
i chování běžných fi rem, které se vůči tomu 
musejí vymezovat. Některé alespoň zavádějí 
fairtradové značky pro lepší image. 

Jaká je česká scéna ve srovnání s okolím?
V posledních šesti letech se fair trade hodně 
rozvíjí, obrat roste meziročně o desítky pro-
cent, za poslední rok zase vzrostl asi o dvacet 
procent na nějakých padesát milionů. Ve srov-
nání s ostatními postsocialistickými země-
mi Česká republika vede jak v obratu, tak 
v organizovanosti. Oproti západním zemím 
jsme neprošli nebo prošli jen okrajově fází 

 propojení s politickým vnímáním ekonomi-
ky, s hnutím solidarity…

Na Západě je to víc politické hnutí?
Je, ale také se mění. Vstupují do toho komerč-
ní fi rmy, které to berou jako jakýkoli jiný 
obchod. 

Fair trade je kritizován i zleva…
Ano, upozorňuje se, že ty produkty jsou orien -
továny především na střední třídu, což je 
pravda, ta si může dovolit výběr. Pak je tu 
kritika, že fair trade dostatečně nepřispívá ke 
změně systému. Mně ale připadá, že to je jed-
na z mála alternativ, které dlouhodobě pro-
kázaly udržitelnost a opravdu mění směnné 
vztahy. Už třeba to, že u každého produktu 
víme, odkud pochází, a děje se i to, že se naši 
dobrovolníci vydají do Bolívie a podívají se do 
komunity, která pěstuje kakao pro ČR. Žádný 
anonymní výrobek pouze s logem. 

Důležité jsou majetkové poměry, že jsou 
to družstva, tedy kolektivní forma majet-
ku. Prakticky všude je to zisk větší autono-
mie, větší emancipace, větších šancí. Problém 
malých zemědělců je v tom, že rodinné far-
my jsou naprosto odkázané na systém pře-
kupníků. Partnerství s obchodníky z boha-
tých zemí je pro ně rozhodně přínos. Ale má 
to dopad i na sousední komunity, které tře-
ba ještě nejsou v tom systému. Ono to není 
snadné a není to ani levné, oni si tu certifi ka-
ci musejí zaplatit, musejí to opravdu myslet 
vážně. Ale i těm komunitám kolem, když vidí, 
jakých výkupních cen dosahuje fair trade, to 
dává silnější pozici k vyjednávání. 

Na Západě se na fair tradu podílejí 
křesťané, jak to je u nás? Jak 
jste se k tomu dostal vy? 
Byla tu zahraniční inspirace. Ale pokud 
jde o základní postoj, moje cesta do  církve 

v  mladých letech byla hledáním svobody, 
emancipace, kritického myšlení… V minulém 
systému tak křesťané fungovali, byli platfor-
mou pro lidi, kteří hledali něco jiného než ofi -
ciální ideologii. Tak jsem i chápal svou funk-
ci faráře, a proto jsem ji bral jako užitečnou, 
ač okrajovou. 

Vývoj po roce 1989 byl paradoxní – došlo 
ke ztrátě kritičnosti. Dnes křesťané do znač-
né míry stále bojují proti komunismu a nevní-
mají dnešní problémy, nebo vnímají, ale pod-
le mého názoru pokřiveně.

Na střední jsem studoval zahraniční obchod. 
Většina mých spolužáků skončila na dobrých 
místech. Já začátkem sedmdesátých let kon-
vertoval, šel do nejistoty a stal se farářem. 
Dneska, místo abych si užíval určitých cír-
kevních privilegií, jsem šel znovu do nezajiš-
těného prostoru nevládky, protože jsem měl 
potřebu artikulovat nějaká témata, souvislost 
našich životů se situací ve světě a naši odpo-
vědnost. Je to cesta mimo hlavní proud. Ale 
zase jsem se dostal zpět k tomu zahraniční-
mu obchodu. 

Pro vás je fair trade součást 
rozvojové agendy…
My s tím začali vysloveně z pedagogických 
důvodů. Dlouhodobě se zabýváme rozvojem, 
dluhem, chudobou… Naše zkušenost byla, že 
sice je možné o tom mluvit, ale vede to jen 
k depresi. Skončí to pocitem „je to hrozné, ale 
co s tím můžeme dělat“. Člověk vypne a neře-
ší to. Hledali jsme konkrétní aktivitu, která 
umožní něco dělat. Fair trade se ukázal jako 
velmi dobrá volba – i proto, že oslovuje kon-
zumentskou duši, ale zároveň nutí uvažovat 
o širších souvislostech. 

Neutvrzuje ale v konzumu, neříká 
– konzum může být skvělý, jenom 
si připlaťte na černoušky v Africe, 
pak bude vše v pořádku?
Tohle nebezpečí tady je, stejně jako vnímá-
ní fair tradu jako pouhé charity. Snažíme se 
vysvětlovat, že to žádná charita není, je to 
obchod, jak by měl vypadat – měl by posky-
tovat odpovídající odměnu za práci. 

Kritizujete mezinárodní obchod 
s tím, že by se toho mělo co nejvíc 
produkovat v daném místě. Zároveň 
podporujete rozsáhlé transfery zboží.
Především – jsou to plodiny, které u nás 
nelze pěstovat. Například jsme se rozhodli, 
že zatím nebudeme dovážet vína, ta se dají 
dobře vypěstovat i u nás, nedovážíme med… 
Navíc v chudých zemích nějaký vývoz potře-
bují. Tyhle aktivity a další podobné tam živí 
miliony lidí a nám jde o to, aby je opravdu 
uživily. 

Mluví se hodně o tom, že Češi 
v souvislosti s krizí mají tendenci méně 
dávat. Projevuje se to i na fair tradu?
Zatím ne. Západní kolegové říkají, po několi-
ka zkušenostech z krizí, že fair trade je spíš 
anticyklický, že v krizi si víc lidí začne uvědo-
movat, jak je zapotřebí podpořit alternativy.

Ale samozřejmě fair trade problémy nevy-
řeší, už jen proto, že pomíjí celou oblast prů-
myslové produkce. Je třeba prosazovat pra-
covní práva plošně. Důležité je zejména prá-
vo na sdružování, které umožňuje pracujícím 
další práva vybojovat. Fair trade nepřeceňuji, 
ale zároveň je to něco konkrétního, co pomá-
há a mění uvažování. Takže je to dobrý příspě-
vek ke změně, kterou potřebujeme. 

Jiří Silný (nar. 1951) je duchovní Církve 
československé husitské, studoval teologii 
v Praze a v Berlíně. Od roku 1996 působí 
jako ředitel Ekumenické akademie, 
která se věnuje také fair tradu. 

Desetimilionová fairtradová republika
S Jiřím Silným o partnerském obchodu a křesťanském aktivismu

Jiří Silný. Foto Saša Uhlová
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Dvořáková, Halík, Havel, Hvížďala, 

Jungwirth, Mejstřík, Mlčoch, Moldan, 

Pánek, Pehe, Rupnik, Ryšlinková, 

Sedláček... 

Odpoví na vybranou konkrétní otázku 

zaměřenou na nejnaléhavější výzvy 

současné společnosti. 

http://12hodin.doxprague.org/

12 HODIN BUDOUCNOSTI: 
MARATÓN MYŠLENEK, 
IDEJÍ, TEZÍ

Centrum současného umění DOX

9. 10. 2010 od 10:00 – 22:00

40 osobností, 12 minut 1 teze, diskuze

Zygmunt Bauman

11. 10. 2010 od 15:30 – 17:00

vybraní panelisté a

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★
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17. ročník setkání divadelní, 
hudební, taneční, literární, 
výtvarné a jiné alternativy
...kdo nejde s námi, 
jde proti nám…  

Praha 2. –10. 10. 2010 ★ 
Ostrava 2. 10. 2010 ★ 
Brno 24. 10. 2010

www.nextwave.cz

Vědecko-výzkumné pracoviště AVU
a Katedra estetiky FFUK

pořádají konferenci

KULTURNÍ 
POLITIKA 

a vizuální umění

4. října 2010 od 9:55, 
aula AVU (3. patro), 

U Akademie 4, Praha 7

Martin Škabraha Co oko nevidí… O estetickém 
rozměru politiky

Ladislav Kesner Umění: Proč a k čemu? Bludný 
kruh současného diskurzu o umění a kulturní 
politice

Milena Bartlová Neviditelná ruka trhu nepotřebuje 
umění, protože nemá oko

Marcel Tomášek Proměny uměleckého milieu 
z pohledu post-socialistické sociální změny 
a prosazování se kreativní ekonomiky: Crea-
tive economy in the making?

Michal Koleček Umění v pohybu: Proměny 
institucionálního rámce současného českého 
výtvarného umění

Vlasta Čiháková-Noshiro Co nám chybí, co potře-
bujeme?

Panelová diskuze

27. 10. Karel Císař Modernologie – umění 
po postmoderním umění

10. 11. Cena Jindřicha Chalupeckého Prezen-
tace letošních finalistů (Vasil Artamonov 
– Alexey Klyuykov, Václav Magid, Jakub 
Matuška, Alice Nikitinová a David Böhm 
– Jiří Franta)

24. 11. Karolina Jirkalová Tady a teď. Pokus 
o sondu do současné české architektury

8. 12. Zbyněk Baladrán – Vít Havránek C. T. D. 
(Constitution for Temporary Display / 
Ústava dočasné výstavy) – Manifesta 8

Vědecko-výzkumné pracoviště AVU 

si Vás dále dovoluje pozvat 
na cyklus veřejných přednášek 

STŘEDY NA AVU

vždy od 18:00 
aula AVU (3. patro), 

U Akademie 4, Praha 7

Fantomy vesnice Nabua – Phantoms of Nabua / Apichatpong Weerasethakul

Výstava v Tranzitdisplay / Zázemí pro současné umění / 30.9.–31.10.2010 / Dittrichova 9 Praha 2 / www.tranzitdisplay.cz
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Zapatisté z jihovýchodního 
Mexika povstali v roce 1994 
s cílem sociální revoluce pro 
celé Mexiko. Původní revoluční 
plán – jak už to tak bývá 
– nevyšel a mayští povstalci 
se brzy zaměřili na budování 
vlastní samosprávy, nezávislé 
na státu. Nezanedbatelnou 
roli při utváření zapatistické 
autonomie hraje káva, vyráběná 
místními rolnickými „družstvy“ 
a distribuovaná solidárními 
sítěmi do celého světa.

bob kuřík

Mexiko je čtvrtý největší producent kávy 
a největší výrobce organické kávy na světě. 
Každoročně vyváží pražená semena či prášek 
za 80 000 milionů amerických dolarů. Na pro-
dukci a vývozu kávy závisí dva až tři miliony 
lidí (z nichž více než 60 procent tvoří indián-
ští obyvatelé). Jak toto vysoké číslo nazna-
čuje, mexickou zvláštností je skutečnost, že 
většinu výrobců tvoří drobní pěstitelé: téměř 
92 procent kávy roste na polích menších než 
pět hektarů. Pro rurální ekonomiky předsta-
vuje její pěstování druhý nejvýznamnější zdroj 
příjmů – více peněz koluje už jen v remiten-
cích, které domů, do venkovských komunit, 
posílají pracovní migranti.

Velké venkovské upozaďování
Není divu, že drobní rolničtí pěstitelé jsou 
velmi citliví na jakékoli makrostrukturální 
politicko -ekonomické změny, jimiž Mexiko 
procházelo a prochází. V osmdesátých letech 
minulého století je zasáhlo oslabení státu 
v důsledku neoliberální restrukturace. Refor-
my odrážely – mimo jiné – globální neolibe-
rální přeměny kávového průmyslu; s kolap-
sem Mezinárodní dohody o kávě v roce 1989 
pak drobní mexičtí pěstitelé přišli o státní 
Mexický institut kávy (INMECAFE). Privati-
zací institutu ztratili ochranu na trhu před 
levným importem a nadnárodními koncer-
ny a přišli i o subvencované úvěry či dotova-
né ceny. Privatizací prošly i služby technické 
asistence a podpory, včetně sběru, dopravy, 
výroby a marketingu kávy, které dříve zajiš-
ťoval INMECAFE. Malí pěstitelé kávy se ocitli 
v nové situaci – vláda nechala složitý a fi nanč-
ně náročný proces produkce kávy výlučně na 
nich samotných.

V důsledku neoliberálních změn byli rolní-
ci (nejvýrazněji v okrajových oblastech Mexi-
ka, například v chiapaské Lacandonské džun-
gli) nuceni, jak píše publicistka María Elena 
Torés Ramirézová, „konfrontovat své nové 
podmínky rurální marginality v globálním 
kontextu“. Někteří se podíleli na masivní 
vlně vnitřní migrace v osmdesátých letech, 

jiní se vnořili ještě hlouběji do svých komu-
nit a uchýlili se do formálních struktur zalo-
žených na náboženství, tradici či příbuzen-
ství (takzvaná retradicionalizace), zaručují-
cí tolik postrádanou jistotu. Tisíce rolníků se 
rozhodly na změny reagovat snahou opros-
tit pěstování kávy od závislosti na státní roz-
vojové pomoci, navázaly na vlastní sociální 
sítě a začaly se intenzivně a za pomoci nově 
se rodícího nevládního sektoru a občanské 
společnosti sdružovat ve vlastních, relativ-
ně autonomních kooperativách. Kooperati-
vy umožnily rolníkům a jejich rodinám pokra-
čovat v pěstování a v celém procesu produk-
ce kávy na bázi „družstva“ a staly se součástí 
rolnického sociálního hnutí, jež se zrodilo 
po roce 1968.

Aroma autonomie
Do této konstelace povstávají v polovině deva-
desátých let zapatisté a brzy nato začínají 
prosazovat na politické rovině vlastní autono-
mii na státu. Tu se jim daří zavádět i díky tak-
zvaným neozapatistickým solidárním struk-
turám a sítím, rozvinutým po celém světě. 
Budovat autonomii pomáhá i káva. Vznika-
jí zapatistické kooperativy na její pěstování, 
jejich výrobky se šíří do celého světa. Vlna 
solidarity s jihomexickými povstalci manifes-
tovaná pitím kávy – a tedy konzumací revolu-
ce – zesiluje i díky obecným trendům v osm-
desátých letech, jimiž je růst zájmu o fair tra-
de, ekologicky šetrné, bio či organické zboží. 
Mezinárodní ceny se v osmdesátých letech 
propadají pod výrobní náklady kávy pěstova-
né pomocí pesticidů a herbicidů pro komerč-
ní účely, boom naopak zažívá trh s organic-
kými produkty. Zapatistická káva tak získává 
konzumenty i mimo aktivistické sítě a stává 
se nejen jedním ze zdrojů fi nancí, jež se vra-
cejí zpět do koloběhu budování zapatistické 
autonomie, ale i symbolem první globalizo-
vané revoluce pro jednadvacáté století. Ran-
ním douškem kávy se kdokoli, kdykoli a kde-
koli může zapojit do jejího budování a pod-
pořit zapatisty.

Konec kojotů
Zapatistické kooperativy se brzy oprošťují 
od takzvaných kojotů, tedy lokálních pro-
středníků (parazitujících mezičlánků mezi 
výrobcem a kupujícím), a zavádějí skrze své 
nové sítě přímé výkupní vztahy se stovka-
mi spřízněných nevládek, kolektivů, orga-
nizací a skupin ve světě. Organizace jako 
Café Libertad v Hamburku, Active Distribu-
tion ve Velké Británii či dříve Café Rebel -
lion z amerického Denveru kupují jejich kávu, 
distribuují ji a prodávají konečným spotře-
bitelům ve svých regionech. Cena za kávu 
odpovídá minimálně cenám na fair trade 
trhu (tedy 1,41 amerického dolaru za lib-
ru), ale mnohdy organizace nabízejí i více 

– a to s argumentem podpory zapatistic-
ké autonomie (například v té době platila 
Café Rebellion 1,60 dolaru za libru). Revo-
luční kávy se začalo prodávat tolik, že 
k roku 2003 zavedli povstalci certifi káty 
pravé zapatistické kávy z jejich koopera-
tiv, aby zastavili zneužívání image a jména 
povstalců při prodeji kávy, ale i jiného zbo-
ží různě ve světě. Certifi kovaných koopera-
tiv je pouze několik a všechny se nacháze-
jí v Chiapasu. 

Největší zapatistickou kooperativou je Mut 
Vitz (Hora ptáků), jež vznikla po roce 1997 
jako reakce na kšeftařské praktiky kojotů. 
V Mut Vitz spolupracuje na šedesát (převáž-
ně tzotzilských) komunit, tedy téměř tisíc 
drobných pěstitelů, a přes padesát místních, 
rolnických promotores, kteří se snaží šířit 
vědění organického pěstování kávy mezi dal-
ší zapatisty. Většina členů Mut Vitz už pře-
šla k organickému pěstování. Neozapatistic-
ké sítě, „sláva“ zapatistické revoluce ve světě 
i boom organické produkce tak umožňu-
je zapatistům organizovaným v kooperati-
vách prodávat kávu za mnohem výhodnější 
cenu, než je v Chiapasu mezi běžnými pěsti-
teli zvykem. Konzumace revoluce je tak ješ-
tě výhodnější.
Autor je doktorand sociální antropologie na FHS UK, 
strávil několik měsíců ve státě Chiapas.

Zapatistická káva získává konzumenty i mimo aktivistické sítě a stává se symbolem první globalizované revoluce pro jednadvacáté století.

Revoluce vonící kávou
Férová konzumace povstalectví z Lacandonského pralesa

inzerce
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Značka FAIRTRADE je v České 
republice stále populárnější. 
Proč a k čemu je to vůbec dobré?

filip pospíšil

Stále častěji se i v Česku setkávají zákazníci 
s výrobky, které mají označení „spravedlivého 
obchodu“, FAIRTRADE. Objevují se na nově 
vytvářených jarmarcích – farmářských trzích, 
které velice rychle nabývají na popularitě, 
v nových speciálních obchůdcích (například 
ze sítě NaZemi), kavárnách (Mama Coff ee, 
Starbucks) i v sítích supermarketů a obchod-
ních řetězců (Kaufl and, Interspar, Makro, Glo-
bus, Tesco, dm drogerie, Marks & Spencer). 
V červenci zástupci české Asociace pro fair 
trade vítězoslavně oznámili, že v roce 2009 
dosáhl v České republice maloobchodní obrat 
fair trade produktů padesáti milionů korun. 

„Obrat se tak meziročně zvýšil o dvaadva-
cet procent. Nárůst spotřeby fair trade pro-
duktů je velmi rychlý, od roku 2005 se zvýšil 

o 1 600 procent,“ pochvaloval si předseda aso-
ciace Jiří Hejkrlík. Spotřeba výrobků ze sys-
tému fair trade dosáhla podle údajů sdruže-
ní loni průměrně 4,75 Kč na osobu, což před-
stavuje meziroční nárůst o 19 procent. A letos 
podle všeho růstový trend i navzdory krizi 
pokračuje.

Nedá se pochybovat o tom, že udávaná čísla 
jsou v určitém smyslu dobrou zprávou. Uka-
zují totiž přinejmenším, že stále větší část 
českých spotřebitelů chce mít při nakupo-
vání pocit čistého svědomí nebo chce přímo 
přispět k humanitárním cílům deklarovaným 
pod touto značkou. Ve srovnání s čísly podob-
ně označeného obchodu v západní Evropě je 
ovšem jeho podíl na českém trhu stále velmi 
malý. To znamená nejen, že část utržených 
peněz vyplacených producentům na zákla-
dě stanovených minimálních výkupních cen 

zvýšených o sociální příplatek (například 
0,05 USD za každou libru kávy) je v absolut-
ních číslech dost malá, ale i to, že poplatky, 
které obchodníci za používání značky FAIR-
TRADE české Asociaci pro fair trade (dvě pro-
centa z čistého obratu) platí, stále nestačí na 
podporu českých organizací, jež si daly za cíl 
propagovat a distribuovat produkty fair trade 
a upozorňovat na problémy světové chudo-
by, vykořisťování zemědělců a dělníků v roz-
vojových zemích.

Ochutnávková osvěta
Prvním průkopníkem mezi těmito organiza-
cemi byla již v roce 1994 obecně prospěšná 
společnost Jeden svět, která založila v Praze 
Obchůdek jednoho světa. Myšlenka spraved-
livého obchodu a aktivity kolem ní však v čes-
kém prostředí téměř celé další desetiletí živo-
řily. Teprve v roce 2004 Ekumenická Akade-
mie Praha (EAP), Společnost pro Fair Trade 
a rozvojové vzdělávání společně založily Aso-
ciaci pro fair trade, která se postupně stala 
příjemcem licenčních poplatků.  Významnými 

mezníky rozvoje „spravedlivého obchodu“ 
u nás bylo uvedení výrobků s označením FAIR-
TRADE fi rmou Marks & Spencer v roce 2006, 
v následujícím roce vznik domácí fi rmy Excel-
lent Plzeň, s. r. o., která výrobky sama dováží, 
a v roce 2008 založení první české pražírny 
fair trade kávy, nazvané Mama Coff ee.

Aktivity organizací, které si vzaly za své myš-
lenky tohoto druhu obchodování, se u nás 
dnes neomezují jen na prodej či distribuci 
takto označených výrobků (zpravidla získáva-
ných přes větší distributory ze západní Evro-
py, jako je italská Commercio Alternativo, 
německá Gepa či rakouská EZA). Asi největ-
ší akcí byl letos společně organizovaný květ-
nový Týden pro fair trade, který obsahoval 
veřejné ochutnávky kávy, besedy a další akce 
po celé republice. Jednotlivé nevládní orga-
nizace ovšem pracují i na dalších  vlastních 

projektech podle svého zaměření. Například 
Společnost pro Fair Trade pořádá s podporou 
Evropské komise a ministerstva zahraničních 
věcí metodické semináře pro učitele, vytváří 
materiály pro výuku i výukové programy pro 
žáky a studenty zaměřené na takzvané glo-
bální rozvojové vzdělávání. 

Pojmenované zlo 
Tatáž organizace se pouští i do akcí, v nichž 
kritizuje fi rmy, jejichž obchodní praktiky 
porušují lidská práva či životní prostředí. 
V roce 2009 v kampani Ušili to na nás! při-
vezla do České republiky dvě indické aktivist-
ky bojující za práva zaměstnanců textilních 
továren, jež popisovaly neuspokojivé podmín-
ky, v nichž vzniká naše oblečení. A dokumen-
tovat špatné pracovní podmínky se do Indie 
a Bangladéše vypravila zástupkyně společ-
nosti Michaela Rychtecká. Ta pak v červnu 
tohoto roku na tiskové konferenci odsoudila, 
že žádná ze 114 oděvních fi rem působících 
v ČR, které obeslala, neprovádí nezávislé audi-
ty pracovních podmínek v továrnách, kde šije 
své značkové výrobky. 

V kampani Víte, s čím si hrajete? letos akti-
visté uskutečnili několik demonstrací před 
hračkářskými fi rmami; odsuzovali nízké 
mzdy, povinné přesčasy, chybějící ochranné 
pomůcky především v asijských továrnách 
vyrábějících hračky. Organizace přitom ozná-
mila, že plánuje na letošní podzim cestu do 
Číny, na níž by se s pracovními podmínkami 
v továrnách mohli seznámit i čeští novináři. 
V květnu tohoto roku pak pod hlavičkou akti-
vit Svět v nákupním košíku přivezla organiza-
ce dvě Mexičanky, aby svědčily o porušování 
lidských a pracovních práv v továrnách elek-
tronického průmyslu. Tyto akce sice vyvolaly 
jistou mediální pozornost, ovšem nepřinesly 
výraznější reakce kritizovaných fi rem ani vět-
ší odezvu mezi širší veřejností.

Může být obchod spravedlivý?
Mezi problémy organizací propagujících spra-
vedlivý obchod v Česku ovšem nepatří jen 
zatím relativně omezený obrat i rozsah pro-
dávaných výrobků, hroší kůže většiny obchod-
níků či menší účast veřejnosti na pořádaných 
akcích. Jak upozornili například účastníci led-
nového semináře Otevřený prostor: fair tra-
de, free trade nebo jinak?, pořádaného Tras-
tem pro ekonomiku a společnost, nevyjas-
něno zůstává i mnoho principiálních otázek. 
Myšlenka fair tradu, která byla dosud uplat-
ňovaná pouze na výrobky z rozvojových zemí, 
může podle některých popírat principy odpo-
vědné spotřeby. Jde jednak o to, že upřed-
nostňování fair trade výrobků ze zahraničí 
například před lokálními biovýrobky může 
přinášet větší ekologickou zátěž, spojenou 
především s dlouhým transportem a sklado-
váním. Další výhrady k dnešní praxi fair tra-
du se objevovaly například v souvislosti s tím, 
že se valná většina fair trade výrobků prodá-
vá v supermarketech nadnárodních řetězců, 
v nichž jsou lidé často zaměstnaní v nevyho-
vujících podmínkách. Přesto se takové fi rmy 
mohou schovávat za značku spravedlivého 
obchodu. S účastí velkých řetězců také dochá-
zí k praxi, kdy jsou výrobky označené za FAIR-
TRADE výrazně předražovány, i když z ceny 
jde výrobcům jen malý podíl (na tuto sku-
tečnost poukázal například skandál s baná-
ny v anglickém řetězci Sainsbury’s). 

A konečně radikálnější kritici mohou pouka-
zovat na to, že se fair trade z podoby politic-
kého hnutí, založeného v šedesátých letech 
na principu solidarity s utlačovanými, postup-
ně začíná měnit v nástroj sloužící k maskova-
nému šíření kapitalismu a nežádoucího glo-
bálního obchodu. Úspěch myšlenky spravedli-
vého obchodu se bude v příštích letech měřit 
nejen objemem prodejů, ale i vyřešením ales-
poň některých z uvedených námitek.

Naplňte košík, vyčistěte svědomí
Vaši spravedliví obchodníci

napětí

Podle policejních odhadů prošlo 
21. září Prahou na 40 tisíc státních 
zaměstnanců, kteří tak chtěli 
protestovat proti vládním rozpočtovým 
škrtům. Odsuzovali nejen záměr vlády 
na desetiprocentní snížení jejich platů, 
ale i ohlášený plán, podle něhož by 
měla výrazně poklesnout nároková 
část tabulkového platu a naopak 
by v některých případech mohla 
stoupnout ta část příjmů, kterou 
tvoří příplatky a odměny. Policisty, 
hasiče, zaměstnance ve zdravotnictví, 
úředníky, zaměstnance v dopravě, 
civilní zaměstnance armády během 
tři a půl kilometru dlouhého průvodu 
a pak na shromáždění na Palachově 
náměstí podpořili i zástupci Národního 
divadla, Národního fi lmového archivu 
nebo profesionálních muzikantů. 
Demonstranti nesli hesla jako: „Méně 
peněz, více zločinů“, „Snižte platy 
sobě“. Demonstrantům se ještě téhož 
dne vysmál Václav Klaus, s tím, že si 
na protest vzali náhradní volno, aby 
nikoho nenaštvali.

Před Činoherním studiem v Ústí nad 
Labem se 17. září při zahájení letošní 
divadelní sezony sešla skupinka 
demonstrantů s hesly „Neoslavujte 
zločince“, „Stopa neonacismu“; „Dnes 
oslava zločinců z NSDAP a SS“. Reagovali 
tak na uvedení hry 32 hodin mezi psem 
a vlkem, vzniklé na základě předlohy Jana 
Tichého, pojednávající o masakru Němců 
v Novém Boru, který v červnu 1945 
provedli příslušníci Československé 
armády. Proti repríze hry 20. září však již 
nikdo protestovat nepřišel. 

Na protestní pochod obcí Kuks se 
19. září vydalo asi 70 převážně mladých 
lidí. Podle zprávy Petra Vaňouse 
v regionálním vydání MF DNES tak 
chtěli protestovat proti tomu, aby se 
obecní hostinec U Prďoly proměnil 
za peníze Evropské unie v moderní 
centrum s přednáškovým sálem. 
Nesli transparenty s nápisy: „Kuks 
bez Prďoly jako rybník bez vody“, 

„Prďola je jen jeden“ či „Ať Tataři 
nerozhodují o tataráku“. Petici za 
zachování hostince podle organizátorů 
akce již podepsalo přes šest set lidí. 
Starosta obce však zatím na projektu 

„revitalizace“ Kuksu trvá.

Kancelář Poslanecké sněmovny 
zveřejnila 18. září informaci 
o přijatých peticích občanů za první 
pololetí tohoto roku. Vyplývá z ní, 
že ve srovnání s druhým pololetím 
roku 2009 stoupl počet petic zhruba 
o jednu třetinu. Ve třech peticích lidé 
s celkem 9 300 podpisy upozorňovali 
na nedostatečnou regulaci hazardu. 
Tři petice za zachování Národního 
hřebčína v Kladrubech nad Labem 
podepsalo téměř 5,5 tisíce lidí. Další 
petice doručené do sněmovny se týkaly 
například zavedení státních maturit, 
eutanazie či adopcí dětí homosexuály. 
Takzvanou Kmetiněvskou výzvu, která 
ale do parlamentu nebyla podána jako 
petice, podepsalo téměř půl milionu 
lidí. Žádá se v ní zpřísnění trestů pro 
mladistvé vrahy. 

–fp–

Kampaň Víte, s čím si hrajete? na Den dětí v ulicích Prahy. Foto Společnost pro Fair Trade
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Když se princezna miluje s rybou
Strýček Búnmí: thajská pohádka pro dospělé

recenze čísla 39

Film, který letos zvítězil 
v Cannes, překvapuje osobitým 
stylem, fantazií a magií, které 
lze uvěřit. I když vyvěrá ze staré 
thajské tradice mýtů a pověr 
a bývá označován za „duchařský“, 
plasticky vystihuje genia loci 
thajského venkova i jeho historie. 

kamila boháčková

Není běžné, aby čerstvý držitel nejvýznam-
nější fi lmové ceny světa děkoval na slavnost-
ním večeru „všem thajským duchům“. Kdo 
však zná tvorbu thajského režiséra Apichat-
ponga Weerasethakula (nar. 1970), který za 
svůj snímek Strýček Búnmí (2010) získal letos 
v  Cannes hlavní cenu, už se tolik nediví. Jeho 
fi lmy totiž mají zcela specifi cké kouzlo, v němž 
se mísí přirozenost s nadpřirozeností takovým 
způsobem, že máte pocit, že se buď ocitáte 
v nějaké staré thajské pohádce, anebo začne-
te pochybovat o dosavadních jistotách a pra-
vidlech našeho světa. Co vlastně víme o jiném 

než hmatatelném světě? Ve Weerasethakulo-
vě Tropické nemoci (Tropical Malady, 2004) se 
setkáváme tváří v tvář duchu tygra, ve Strýč-
kovi Búnmím přichází povečeřet s rodinou 
syn proměněný v opičího ducha a princezna 
zahoří ve smyslné vodní scéně láskou k rybě. 

„Mám rád tajuplnost světa. Člověk se setkává 
se spoustou věcí, které si nedokáže vysvětlit. 
A to je na životě kouzelné,“ vystihuje režisér 
svůj přístup. 

Duchařina, horor či pohádka? 
Námět Strýčka Búnmího vznikl podle pří-
běhu muže, jenž si dokázal během buddhis-
tických meditací vybavovat své minulé živo-
ty. Autorovi ho prý vyprávěl buddhistický 
mnich. Film vykresluje poslední dny umíra-
jícího strýčka Búnmího, který se loučí se vše-
mi živými i zemřelými a zcela samozřejmě 
se vztahuje i k duchům zvířat a divoké pří-
rodě, jejíž součástí možná v minulých živo-
tech býval a do níž se nyní odebírá. Strýč-
kova tryzna je nepatetická, radostná a har-
monická – vyjadřuje soulad všeho viděného 
i tušeného, reálného i magického. Weera-
sethakulovy fi lmy jsou pevně spjaty s thaj-
skou mytologií, jejíž příběhy znovu objevu-
je a nalézá pro ně nový jazyk, kterému se 
daří vyjádřit poetiku místa i mystiku příro-
dy a přitom nepůsobit nevěrohodně, naivně 
či uměle. V režisérově dosavadní tvorbě tak 
vedle sebe nenuceně existuje tradiční svět 
pověr a mýtů i moderní život, hmotné a nad-
přirozené či fi kce a dokument. 

V fi lmech našeho autora se zdánlivě nic nedě-
je – život v nich ulpívá v poklidných odpoled-
ních při popíjení čaje, v podvečerech zalitých 
zapadajícím sluncem, v konverzaci s blízkými 
a přáteli, do nichž se pozvolna prolamují prvky 
tajemství. Příznačná je pro ně statická kamera, 
cit pro vykreslení prostředí a pozvolné oteví-
rání se záhadám. Dojem nenucené atmosféry 
vyplývá už ze základní metody: natáčí se vět-
šinou s neherci a dialogy vznikají na základě 
improvizace. Autorovo jméno se často a s obli-
bou skloňuje na mezinárodních festivalech, 
kdežto v rodném � ajsku, kde  Weerasethakul 

stále působí (ovšem za peníze z převážně 
evropských zdrojů; jako jeden z mála domá-
cích režisérů tvoří nezávisle na poměrně přís-
ném thajském studiovém systému), zase tako-
vý ohlas nevzbuzuje. Natáčet začal  počátkem 
devadesátých letech a v jeho fi lmografi i najde-
me řadu krátkometrážních experimentů, 
dokumentů a videí. Jeho fl uidní práce s kame-
rou a prostředím připomíná magický realis-
mus i fi lmy čínského režiséra Edwarda Youn-
ga či íránského experimentátora Abbáse Kia-
rostamího. Autor oba zmiňuje jako svou hlavní 
inspiraci a přidává s oblibou i „taneční“ sním-
ky americké avantgardní fi lmařky čtyřicátých 
let minulého století, Mayi Derenové. 

Genius loci thajského venkova
Bylo by však mylné považovat snímky tohoto 
thajského tvůrce za pouhé impresionistické 
črty, ilustrující buddhistické principy či thaj-
ské pověry. Kromě hravého narušování tra-
diční narace obsahují další roviny a významy, 
vystihující situaci určité doby i místa. Strýček 
Búnmí je součástí rozsáhlého Weerasethaku-
lova projektu, který pomocí krátkých fi lmů 
a instalací prozkoumává historii a genia loci 
thajského venkova. Projekt s názvem  Primitive 
vznikal ve vesnici Nabua v severovýchodní 
části � ajska, která byla v šedesátých letech 
ostře hlídaná vojáky, jelikož ji vláda považo-
vala za výspu komunistů. Weerasethakul se 
snažil prostřednictvím rozhovorů s místní-
mi lidmi oživit zdejší paměť; represe nutila 
obyvatele na svou minulost raději zapomínat. 

Z tohoto prostředí a tématu vzpomínek pak 
vznikl i celovečerní snímek Strýček Búnmí, 
kde hlavní postava umírajícího muže ztěles-
ňuje paměť jedné generace, která si před smr-
tí vybavuje svůj život i životy minulé a loučí 
se s tím viditelným i neviditelným na tomto 
světě. „Dílo lze chápat i jako jakousi lamen-
taci krajiny okolo Nabuy,“ objasňuje tvůrce. 
Část jeho Primitive bude během října k vidění 
i v pražské galerii Tranzitdisplay pod názvem 
Fantomy vesnice Nabua. 

Ve Weerasethakulových fi lmech se rozos-
třují hranice nejen mezi nadpřirozeným 

a  každodenním, ale často i mezi lidmi, ba 
národnostmi. Objevují se v nich často nelegál-
ní přistěhovalci – ve fi lmu Mysterious Object 
at Noon (Tajemný předmět o polednách, 1999) 
se učitelka s přítelem pokoušejí prodat mla-
dou  žačku s  nelegálním pobytem v zemi, ve 
snímku Blissfully Yours (Slastně tvůj, 2002) 
je mladíkovo záhadné mlčení posléze objas-
něno jeho pobytem v � ajsku načerno a umí-
rajícímu strýčkovi Búnmímu zase pomáha-
jí v domácnosti přistěhovalci z Laosu. Filmy 
thajského režiséra po  ukazují na křehkou hrani-
ci mezi lidmi také tématem „jiné lásky“ – v Tro-
pické nemoci je to vášeň mezi dvěma mladí-
ky, ve Strýčkovi Búnmím zase smyslné opojení 
princezny rybou. Spíše než o hranici by se však 
hodilo mluvit o jejím rušení – ve světě Weera-
sethakulových fi lmů totiž tajemství nemá své 
pevné místo oddělené od každodenního živo-
ta, naopak vrůstá do něj a prochází jím, jako 
stálá spodní píseň, které máme šanci aspoň 
na chvíli věřit. 

Strýček Búnmí (Loong Boonmee raleuk chat; Uncle 
Boonmee Who Can Recall His Past Lives). Thajsko, 
Velká Británie, Francie, Německo 2010, 114 minut. 
Scénář a režie Apichatpong Weerasethakul, kamera 
Yukontorn Mingmongkon a Sayombhu Mukdeeprom. Hrají 
Sakda Kaewbuadee, Jenjira Pongpas, Thanapat Saisaymar 
ad. Premiéra v ČR 30. 9. 2010.

Výstava Apichatponga Weerasethakula Fantomy 
vesnice Nabua. 30. 9. – 31. 10. 2010, 
www.tranzitdisplay.cz.

Princezna z filmu Strýček Búnmí. Foto Artcam
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Čili chudí rolníci 
v zemích třetího 

světa díky systému 
fair trade dostávají 

peníze za své 
produkty přímo, 

ne přes nějaké 
zprostředko…

Takže kafe se podle 
vás může dovážet a 

koks ne? A co opium, 
taky ne? A podle 

jakýho klíče, váženej, 
aha?! Kdo vo tom 

rozhoduje?! A co ty 
chudý lidi tam, co to 

poctivě sklízej?!  

Tomu řikáš 
férovej 

vobchod?!

Ale… to přece…
Tak halt! 

eskalátor

Že se na průmyslu kolem konopí dá sakra dob-
ře a přitom legálně vydělat, v Holandsku i ve 
Švýcarsku dávno vědí. Nově to víme i v Česku, 
kde se odehrál první mezinárodní konopný 
veletrh Cannabizz, jehož branou prošlo takřka 
20 tisíc návštěvníků. Ukázal, že konopný byz-
nys je stejně tvrdá součást kapitalismu jako 
jiná odvětví. Snad jen veselejší, co se vysta-
vujících týče. O prvenství pořádání konopné-
ho veletrhu se tahali hned dva organizátoři, 
za nimiž stojí dva majitelé největších českých 
growshopů. A protože se nedohodli, můžeme 
se v listopadu těšit na další. Je to konkurenční 
boj, žádný mír v duši a zelený kouř, nýbrž pře-
tahování zákazníků (huličů a pěstitelů) i vysta-
vovatelů. Ale i zápas s represí, jejíž absurdi-
ta se krásně vyjevila právě na veletrhu. Desít-
ky zahraničních vystavovatelů jsou úspěšné, 
jako by krize ani nebyla. Jde o výrobce semí-
nek, hnojiv, lamp, growboxů, ale i léčivých pří-
pravků a vaporizérů. Tito lidé jsou důkazem 
toho, že hulit trávu nemusí nutně znamenat 
přechod na heroin. Vlastně zosobňují dravou 
úspěšnost. Vědí, že tam, kde nestačí fakta 
o využitelnosti konopí v průmyslu a zdravot-
nictví, nejvíc zabere, když se každý přesvěd-
čí, že to také slušně nese. Na konopném vele-
trhu v Karlíně to viděly i desítky tajných poli-
cistů, uvidíme, jak to vyhodnotí.
E. Roubíčková 

Představte si, že jediná kniha, kterou jste kdy 
četli, byla Honzíkova cesta. Až časem se vám 
dostane do ruky Zločin a trest. Je zdlouha-
vý, násilný a bůhví, jak skončí. Představte si 
k tomu, že jediným médiem, které sledujete, 
je televize, a tak vám připadá, že by se Zločin 
a trest dal lépe převyprávět jako fi lm nebo 
seriál. Něco podobného se přihodilo spisova-
teli Ludvíku Vaculíkovi s komiksem. Ve svém 
Posledním slovu v LN si postěžoval, že komiks 
je médium „infantilní až ubohé“, jeho auto-
ři neumějí psát, natož kreslit. A přestože je 
Art Spiegelman považován za jednoho z otců 
komiksu pro dospělé a kniha Maus za mez-
ník v jeho vývoji, Vaculíkovi připadá nejen, že 
autor neumí „nakreslit ani ruku, ucho“, ale 
dokonce že Spiegelman „neumí nic“. Vždyť 
to mohl klidně napsat „normálně, jako sloves-
né dílo“ a nemusel do příběhu o koncentrač-
ním táboře zaplétat myši a kočky. Nemějme 
to panu Vaculíkovi za zlé, komiks ho zkrát-
ka minul. Jen by se příště mohl vyvarovat 
kritiky něčeho, co nezná. Působí to trochu… 
hloupě.
J. G. Růžička

Většina turistů přijíždí do města kvůli kul-
tuře. A turistika je významnou složkou hos-
podářství, bez ní by se nám žilo o dost hůř. 
Podobná prohlášení opakovalo hned něko-
lik řečníků na konferenci Čas muzeí – setkej 
se s živou historií, pořádané v Krakově. Od 
setkání s takovým názvem by si někdo mož-
ná sliboval hlubší zamyšlení nad  současnými 

trendy i smyslem muzejnictví, ale to by asi 
od jednání pracovníků muzeí, tour operá-
torů a místních a státních úředníků fi nan-
covaného rozvojovými fondy EU chtěl pří-
liš. Zaměřeno bylo spíš na obchod a marke-
ting. A tak tu v nejlepším světle prezentovali 
svou muzejní nabídku nejen domácí pořada-
telé, ale i zástupci z Berlína, Vídně, Bratisla-
vy, Turína, Paříže, Córdoby, Lipska či Lvova. 
Česká města ale své propagátory neměla. Je 
u nás turistů až moc, nebo muzea nevědí, jak 
se prodávat?
F. Pospíšil

Pražská ODS prošla předvolebním znovuzro-
zením. Vytáhla do kampaně nové, ne ještě tak 
zprofanované tváře a do čela dosadila dosa-
vadního nestraníka, který zatím vyniká přede-
vším motýlkem jak od Ferdy Mravence. Přes 
zdánlivé odříznutí se od ODS opencardové 
a na dalších sto způsobů zkorumpované mě 
zarazilo prohlášení, že ODS by ráda na Letné 
Kaplického blob. Zrušení jeho výstavby prý 
zapříčinili jen jedinci… ti vlivní, samozřejmě 
(tedy zřejmě ti, co se posunuli do parlamen-
tu)! Jinde v Praze je kampaň skoro schizofren-
ní: někteří se od „staré“ ódéesky distancují, 
jiní se chlubí hřišti či parky, které za jejího 
kralování vznikly. Nutno podotknout, že vět-
šina jich vyrostla v předvolebním roce, jak 
pozoruji v okolí svého bydliště. Potenciální 
voliči ODS tak mohou volit jak novou, tak sta-
rou ODS. Krásný rozptyl.
T. Zubatá

Raper a výtvarník, kdys předvolební tvář 
Strany zelených, Vladimir 518, bývalý squa-
ter, si pořídil silnou limuzínu. Svěřil se 
s tím novinám (článek Vášeň Vladimira 518, 
LN 4. 9. 2010). A taky mu vyšly rozhovor 
a koláže v nové Revolver Revue: „S narůsta-
jící popularitou rapu u nás narostl jak věhlas 
Penerů, tak i tvoje popularita. Neobtěžuje 
tě to někdy?“ – „Ještě to myslím nedorostlo 
do rozměrů, aby mě to mohlo začít srát. Je 
pravda, že už se necítím komfortně v MHD, 
což mě mrzí, protože mám odjakživa cel-
kem jasnou představu o šetrným městským 
způsobu života.“ „Dřív jsem bral auta jen 
jako dopravní prostředek, ale můj názor se 
časem změnil. Teď se až divím, jak dlouho 
jsem si to odpíral.“ – „Tvoji rodiče se musí 
dmout pýchou.“ – „Teď se moje láska k bavo-
rákům rozjela natolik, až zvažuju, že bych 
nasbíral starší i novější řady toho BMW, kte-
rý mám. Koupit ještě novější sedmu – a chtěl 
bych i nějakýho starýho žraloka jako vete-
rána – dát to všechno do kupy a mít sbír-
ku sedmiček.“ – „Na své sólové desce mlu-
víš i tom, že ,fetuješ svý lidi‘, propojuješ lidi.“ 
– „Původní záměr nebyl jít zrovna do extré-
mu, jakým je čtyřlitrovej bavorák, ale v partě 
lidí, ve který se pohybuju, je specifi cká láska 
k BMW.“ Konec citací; zlé koláže, přiznávám. 
Ale tady se Revolverka s jazykově rozevlátým 
představením nonkonformního autora zpoz-
dila natolik, až jím tento (a už docela dáv-
no) přestal být. 
K. Brávek
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