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editorial

Dámy a pánové, 
většina lidí si toho nevšimne, 
umělců se to příliš nedotkne, ale 
podpůrci kultury i její paraziti (ekto - 
i endoparaziti) vždy na podzim zvýší 
výkonnost. Přichází období, kdy je 
třeba splnit proklamace vlastních 
úspěšných grantových žádostí, 
zrealizovat projekty, workshopy, 
soutěže, konference, kooperace, 
konzultace, dokumentace, evaluace 
umělecké práce a tak. Znovu 
se ukazuje, jak velká je armáda 
obětavých lidí, kteří jsou ochotni 
a (často za jen malou odměnu) 
zajišťovat servis, distribuci, PR 
a interpretaci umění, z čehož vznikají 
online záznamy, CD, DVD, sborníky, 
studie, rauty. Avšak sám předmět 
jejich opatrování, tedy umění, buď 
skomírá (snaže se jim vyhovět), nebo 
utekl z dohledu. V některých kruzích 
těchto „kurátorů“ se stalo módou 
očekávat od umělce krom tvorby ještě 
nějakou jednoduše rozpoznatelnou 
přidanou hodnotu (sociální rozměr, 
výzkum lokálních potřeb, politickou 
angažovanost, edukativnost ad.), o níž 
se dobře hovoří. Ano, občanská účast 
v současném umění pochopitelně 
existuje, ale je složitější a hovoří 
se o ní hůř; ve své době lidem 
často připadá divná, trapná, cizí. 
Takové výtvory a občanská gesta 
v našem listě (nejen v tomto čísle) 
hledáme. Třeba ty, které mj. ukážou 
masochistický zvyk lidí v ČR úslužně 
volit proti sobě samým (s. 35, 38). 
Téma připravila Lenka Dolanová. 
Čtení s povytaženým obočím!
Libuše Bělunková 
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došlo

Ad Podkova pro černé štěstí 
(A2 č. 20/2010) 
Byl bych také rád, kdyby obdoba vídeňské 
MuseumsQuartier vznikla v Ostravě, bylo by to 
užitečnější než v Praze, kde bude stačit, když 
bude resuscitován Veletržní palác. Znepokojil 
mě však názor Martiny Foltýnové, že v Ostra-
vě existuje nebezpečí kultury dosazené sho-
ra, že může vzniknout „kulturní ghetto, kte-
ré se časem vyčerpá nebo se změní v turistic-
kou zónu“. Já bych se toho nebál, i hogo fogo 
objekt se tam brzy „zašpiní“ a zaplní zespoda. 
Protože je čím. Jenomže ta výstavní čtvrť asi 
nevznikne, i když bych se rád dal překvapit. 
Jiří Koukolík

Ad Matrix a Sivý sokol (A2 č. 15/2010)
Když jsem přestupoval na nádraží ve Vele-
su, dříve Titově Velesu, a o pár hodin později 
se podroboval zdlouhavé pohraniční kontro-
le na makedonsko -srbských hranicích, táhly 
mi hlavou podobné myšlenky jako auto-
rovi – tedy alespoň co se týče první části. 
Jan Stern míchá hluboké s mělkým (jako ve 
svých knihách). Hluboký je postřeh „tří bal-
kánských traumat“ – jde o zásadní otázky, 
o nichž se spíše mlčí, a to, že se zhroutil multi-
kulturalismus na Balkáně, má nejen regio-
nální význam. Mělčí je již následné povídá-
ní o matrixu univerzalismu. Stern píše, že 

„každý multikulturalismus funguje jen do té 
chvíle, kdy společnost žije uvnitř matrixu 
vyšší univerzální ideje“. To dává smysl. Jen-
že co je vlastně onen „multikulturalismus“? 
Mezi soužitím Srba a Bosňáka coby sousedů/

kolegů/spolupracovníků a v podstatě naho-
dilým, byť nevyhnutelným „narážením“ Pra-
žáka na bezdomovce a chuligány je podstat-
ný rozdíl. Idea jugo -komunismu, řekněme, 
svedla dohromady národy, ale svedla snad 

„idea spotřební svobody“ ke společnému 
dílu měšťáka, chuligána a feťáka? A půjdou 
proti sobě, nastane -li onen nepředstavitel-
ný konec kapitalismu? A dále: „Matrix“ by 
byl čímsi „digitálním“, něčím, co se zapojí, 
vypojí, ale nic mezi tím, a co je vždycky jen 
jedno: ano, nebo ne. Tak to ale snad nefun-
guje. Člověk/společnost může viset na více 

„matrixech“ různé povahy; když matrix jugo-
-komunismu a „spotřební svobody“ převede-
me na společného jmenovatele, vždy se něco 
ztratí. A jednoznačné to přece nebylo ani za 
Jugoslávie: třeba taková idea makedonské-
ho národa byla, tuším, paradoxně potvrzena 

teprve jeho účastí v „nadnárodní“ Jugoslávii. 
Autor má nadání vzbudit dojem, že na pár 
stránkách ukázal, jak to celé je; ale pokud 
je tento dojem překonán, je jeho psaní více 
než inspirativní.
Michal Špína

3

Jan Zábrana

(1931–1984)

Kdo mi to říkal, že ulpěly na stromech
silněji zoufalé listy v podzimu časném?
To nikdo neví, zda cestou k pohromě
je moje cesta za snem.

Dvacet let čeká vlak. Topeniště planou.
Proč neodjel by? Ty už nepřisedneš.
Je to vlak bez oken. Odjíždí na noc
a z noci bezvýhledné.

16. října 1951

lenka dolanová 

Konference Umělci: Prostředníci změny?, jež 
se uskutečnila během Dnů Heinricha Bölla 
30. září 2010 v Praze, měla prozkoumat vliv 
současného umění na společnost. Ve třech 
sekcích – divadlo, literatura, vizuální umě-
ní – se sešly osobnosti z různých oblastí, spi-
sovatelé, fi losofové, divadelní režiséři, kritici, 
publicisté, výtvarní umělci a teoretici. Jedna 
z otázek, kterou si konference chtěla klást, 
zněla: Jak vypadá dnešní angažované umění, 
jaká témata si vybírá, jak se umělci zapoju-
jí do veřejných záležitostí? K angažovanosti 
umění a umělců však, zdálo se, nebylo vlast-
ně co říci. 

Konferenci pořádala Heinrich Böll Stiftung 
ve spolupráci s Goethe -Institutem a Insti-
tutem umění a plný sál Národní technické 
knihovny v Dejvicích svědčil o tom, že téma 
je to populární. Očekávání mnohých se však 
nepodařilo naplnit. Hlavní slabinou byl výběr 
hostů a malá odvaha moderátorů pokusit se 
narušit disciplinární uzavřenost pozvaných, 
kteří nebyli schopni pustit se do hlubší refl e-
xe mimo sféru vlastního oboru a zkušenosti.

Jediným, kdo přednesl jakousi vizi, byl fi lo-
sof Václav Bělohradský, zastávající roli hvěz-
dy debaty. Bělohradský použil pro smysl anga-
žovaného umění zkratku „vytrhnout divákům 
ovladač z ruky“, tedy iniciovat určitou sociál-
ní energii. Další část debaty se však odchýli-
la směrem k prezentacím jednotlivých hostů. 
V divadelní sekci Miroslav Bambušek krátce 
přestavil vlastní verzi politického divadla, jež 
zpracovává historicko -politické kauzy, Tomáš 
Žižka své aktivity na poli site -specifi c komu-
nitních projektů. Německá divadelní teore-
tička Renate Klethová zmínila aktivity sku-
piny Rimini Protokoll, jejíž projekty vychá-
zejí z konkrétních situací v určitém místě 
a rozvíjejí se v průběhu výzkumného proce-
su jako podle ní nejaktuálnější proud součas-
ného divadla. 

Diskutující v literární sekci se pouze shod-
li na tom, že literatura má mít primát nad 
politikou, a otázce angažovanosti se vyhnu-
li obloukem. Německá autorka Tanja Dücker-
sová si posteskla, že jsou na umělce kladeny 
nerealistické požadavky, když se očekává, že 
by měli mít odpovědi na společenské problé-
my. Ivan Klíma ve svém traktátu Literatura 
jako protest zdůraznil, že úkolem literatury 
není protestovat, politika má být dílu pouze 
pozadím. Spisovatelka Radka Denemarková 
uvedla, že každá dobrá literatura je angažova-
ná; jako příspěvek do diskuse trochu málo. 

Jestliže byly první dva panely mdlé a povrch-
ní (ani otázky z publika žel debatu neoboha-
tily), výtvarný panel poukázal na problema-
tický stav debaty o politickém umění v Česku. 
Kvůli neúčasti vizuální umělkyně a teoretič-
ky Alice Creischerové a teoretika Jiřího Šev-
číka bylo nutné improvizovat a Milan Miku-
láštík ochotně zaskočil prezentací portfolia 
skupiny Guma Guar. Jiří David, autor četných 
instalací ve veřejném prostoru a neúnavný 
iniciátor protestů proti nekalostem zdejší 
kulturní politiky, nastínil ve svém hutném 

příspěvku mimo jiné vztah umění pro umění 
versus umění coby nástroje moci jakožto dva 
póly, mezi nimiž je třeba balancovat. Rumun-
ský kreslíř Dan Perjovschi (rozhovor na s. 24) 
představil v krátkém a vtipném příspěvku 
svou tvorbu politických karikatur kreslených 
na stěny galerií a muzeí i ve veřejném pro-
storu. Debata vyústila ve slovní přestřelku 
mezi Jiřím Davidem, z publika vystupujícím 
Milanem Kozelkou a Mikuláštíkem, kterou 
se snažila kočírovat moderátorka Martina 
Pachmanová; došlo na očekávatelné: radikál-
ní umění přece patří do ulic (Kozelka), radi-
kální umělec by se neměl podílet na gale-
rijním provozu; z úst Jiřího Davida zaznělo 
obvinění skupiny Guma Guar z prvopláno-
vosti a z volby snadných cílů, načež Kozelka 
kontroval, že aktivistický umělec musí být 
prvoplánový, protože je hlasem mlčící vět-
šiny. Z mezinárodní debaty se stala přehlíd-
ka domácích kostlivců a zahraniční hosté se 
asi marně snažili pochopit, z jakých skříní 
to vylétají. 

Politické umění se pomalu stává vyčpělým, 
zato výnosným zbožím, a domnělá angažo-
vanost sbírá odměny v podobě výstav v gale -
riích a chvály kritiků. Angažované umění, 
tedy takové, jež má/chce mít určité sociál-
ní či politické důsledky, se nesmí vyčerpat 
vlastní angažovaností. Na rozdíl od Milana 
Kozelky se domnívám, že umění – politické či 
jakékoliv jiné – nesmí být prvoplánové. I když 
po  užívá prvoplánovou symboliku, mělo by 
především znejišťovat, zpochybňovat vlastní 
komunikační médium i vlastní „političnost“. 

Je rozdíl mezi angažovaným uměním, tedy 
uměním, které v sobě obsahuje společen-
skou kritiku, a angažovaností umělců, kteří 
vy  užívají své veřejné role k působení v něja-
ké veřejné kauze. Tento vztah lze ale také 
zproblematizovat, jak činil například svými 
sociál  ními skulpturami Joseph Beuys, který 
ve spolupráci s Heinrichem Böllem na počát-
ku sedmdesátých let rozvíjel koncept Svo-
bodné mezinárodní univerzity (FIU) jako sou-
část tvarování společenského organismu coby 
uměleckého díla. 

Nalézt odpověď na otázky, jež si konferen-
ce ambiciózně vytyčila, nebylo cílem; ovšem 
ani se jich téměř nedotkla. Osobnosti Hein-
richa Bölla se věnoval německý literární kri-
tik Burkhard Müller, který upozornil na to, 
že by se umění mělo zabývat aktuálními pro-
blémy; ostatní však k aktuálnímu dění nemě-
li co říci. Očekávaná diskuse o vztahu sou-
časného umění a umělců k sociální oblasti 
nenastala. Byla zmařena příležitost k disku-
si napříč disciplínami, která by možná disku-
tující přinutila vyhlédnout za pohodlný obal 
své oborové „angažovanosti“: dozvědět se, 
že pro literáty není problém angažovanos-
ti relevantní, divadelníci jej vnímají z úzké 
perspektivy vlastních site -specifi c projektů 
a politického divadla a výtvarní umělci zto-
tožňují angažovanost s tvorbou politických 
koláží, je na mezinárodní konferenci pořá-
danou organizací formátu Nadace Heinricha 
Bölla trochu málo. 

Změna je jinde

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

27. října 2010
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Kniha Pusté ostrovy a jiné texty 
je tvořena krátkými a méně 
známými texty francouzského 
fi losofa Gillese Deleuze. Nejsou 
to ovšem marginálie – jsou 
přístupnější než autorova velká 
díla a kromě jiného dávají 
dobře nahlédnout do myšlení 
revolučního roku 1968.

miloslav caňko

Je tradičně a hojně zmiňovaným rysem čes-
ké překladatelské a ediční politiky (nejen) 
v oblasti fi losofi e, že zprostředkovávání odka-
zu zahraničních autorů zpravidla obchází prá-
vě ty tituly, jež bývají řazeny mezi nejvýraz-
nější příspěvky k dobovým zlomům ve vývoji 
myšlení. Dojem něčeho bezmála plánovité-
ho činí tato zvláštnost v případě představi-
telů pařížského poststrukturalismu, dekon-
strukce a rané postmoderny. Například z díla 
Michela Foucaulta jsme nejdéle čekali na jeho 
Slova a věci (Les mots et les choses, 1966) 

– a dostalo se nám převodu, jenž nebyl při-
jat bez výhrad. Derridův klíčový spis De la 
grammatologie (O gramatologii, 1967) je 
nám dostupný nanejvýš ve slovenské verzi. 

Ostrovy s Nietzschem, Kantem i Jarrym
Podobně je na tom Gilles Deleuze (1925–1995), 
v naší překladové literatuře fi gurující jako ori-
ginální interpret vybraných fi losofů (Nietz-
scheho, Bergsona, Foucaulta) a spisovatelů 
(Ka
 y, Prousta, Artauda), respektive jako fi l-
mový teoretik. Co zde doposud schází, jsou 
spisy z Deleuzova nejexponovanějšího obdo-
bí, jímž byl přelom šedesátých a sedmdesá-
tých let: Diff érence et répétition (Diference 

a opakování, 1968), Logique du sens (Logi-
ka smyslu, 1969) a v neposlední řadě L’Anti-

-Œdipe (Anti -Oidipus, 1972) a Mille Plateaux 
(Tisíc plošin, 1980), dvě knihy napsané spo-
lečně s psychoanalytikem Félixem Guattarim. 
Do nich se asi nejzřetelněji, byť s několika-
letým zpožděním, promítla neopakovatelná 
intelektuálně -afektivní atmosféra Pařížského 
máje, ono anarchokomunistické „myšlení 68“, 
jež mělo být o třicet let později zavile napa-
deno z jistých „také -fi losofi ckých“, adminis-
trativně podporovaných pozic.

Letošní rok nám přinesl alespoň jednu, 
zato však mocnou útěchu: výbor Pusté ostro-
vy a jiné texty (L’île déserte et autres textes, 
2002), skvěle sestavený z méně známých tex-
tů, publikovaných mezi lety 1953 a 1974 v růz-
ných časopisech, z předmluv a rozhovorů či 
kapitol ve sbornících a kolektivních dílech. Ve 
srovnání s velkými opusy mohou tyto texty 
působit mnohem přístupněji, neboť se zpra-
vidla nezabývají problémovými komplexy, 
ale soustřeďují se na některou z dílčích otá-
zek. Pro toho, kdo se zajímá o dobovou refl e-
xi Nietzscheho fi losofi e, bude užitečné srov-
nat knihu z roku 1960 se studiemi o sedm 
až osm let pozdějšími. Podobných pandánů 
se dočkal Bergson. Vedle obou Deleuzových 
oblíbenců ovšem v knize fi gurují i autoři jako 
Rousseau, Kant nebo David Hume. Rozhod-
ně vděčni buďme za knižní publikací usnad-
něný přístup k interpretacím Alfreda Jarryho 

ve vztahu k fenomenologii, Sacher -Masocha 
(a masochismu) nebo fi losofi ckých základů 
strukturalismu v rozsáhlé studii přeložené 
Miroslavem Marcellim (převzaté ze staršího 
vydání bratislavské Archy; pod ostatními pře-
klady je podepsán Miroslav Petříček).

Angažovanost nade vše
Ve svém celku tato „množina plošin“ přede-
vším vytváří obraz někoho, kdo si zaslouží 
být označen titulem, který Antonio Gramsci, 
ikona italského komunismu, vyhradil Kar-
lu Marxovi a který byl později vztažen i na 
Michela Foucaulta – titulem „organický inte-
lektuál“: Veškerou svoji fi losofi ckou erudova-
nost a literární talent nedal Deleuze jen do 
služeb pokroku v teoretickém poznání, ale 
zaangažoval ji i v aktuálních společenských 
a civilizačních problémech, a to způsobem 
někdy i na hony vzdáleným jakékoli pohodl-
ně ušlechtilé a nenapadnutelné, argumentač-
ně a politicky korektní kontemplaci. 

V temperamentnosti stylu, někomu možná 
protivné co „upovídanost“, v autorově sna-
ze o jakési „násilné“ psaní, lze dokonce spat-
řovat jeho poznávací znamení (s platností 
přinejmenším pro nejpolitičtější etapu jeho 

vývoje). Z textů zařazených do přítomné-
ho výboru má extrémní ilustrativní hodno-
tu Deleuzův rozhovor s malířem polského 
původu Stefanem Czerkińským (Tváře a povr-
chy, 1973), určený pro katalog k jeho jediné 
výstavě (mladý umělec krátce po ní spáchal 
sebevraždu). V dialogu prozrazujícím spo-
jenectví individuí „po zákonu chemické slu-
čivosti“, jak by řekl Šalda, čteme provokace 
podobné těmto: „(SC): Jak funguje therrorie? 
A jak obluda z povrchu?// (GD) � errorie je 
violentní. (SC tvořil monochromní, konkrétně 
fi alové obrazy – barevnost je zde slovní hříč-
kou vepsána do problematiky násilí) � er-
rorie je malbatouhapsaní ještě něčím jiným 
(…) Je to oscilující pohyb Flux Flux Klan zná-
mý pod jménem ,velká raketa myšlení‘, jehož 
články -orgány jsou ,squateři pojmu‘. Toto je 
její program: (…) Produkovat hesla a sloga-
ny například: – ,Více nevědomí, ještě a ještě 
a ještě víc.‘/ – ,Nic nevykládat.‘/ – ,Všechno je 
skvělé, ale fakt.‘ (…)“.

 
Zmlácen mrtvou rybou revoluce
Nesl -li se samotný rok 1968 na Západě ještě 
ve znamení Marxe a Freuda (v pařížském kon-
textu reprezentovaných struktur -marxistou 
Louisem Althusserem a struktur -freudiánem 
Jacquesem Lacanem), „myšlení 68“, produkt 
ducha deziluze, který následoval po selhání 
všech revoluci hlásajících stranických struk-
tur, se nakonec obrátilo zády ke strukturám 

jako takovým. „Struktury nesestupují na uli-
ci,“ vzkázali tehdy zradikalizovaní studenti 
Rolandu Barthesovi. (Dokonce i samotného 
Lacana při jedné přednášce obnažený mla-
dík zmlátil mrtvou rybou.) Filosofi cký pandán 
těchto protestů útokem, jejich intelektuální 
rozvinutí, představovala Deleuzova a Guat-
tariho schizoanalýza. Bezprostředně po vydá-
ní erbovního Anti -Oidipa (1972) její principy 
oba spoluautoři přiblížili ve dvojici společně 
podstoupených interview. 

První z nich, Deleuze a Guattari vysvětlu-
jí, přináší argumenty proti: Za prvé a přede-
vším proti lacanovské psychoanalýze, kri-
tizované jak kvůli jejím fi losofi ckým zákla-
dům (negativnímu pojetí touhy jako efektu 
chybění, symbolické kastrace; teoretickému 
oddělování individuálně psychických a spo-
lečenských otázek; sémiotickému výkladu 
nevědomí), tak kvůli politickým – prý „pravi-
cově hegeliánským“ – aspektům jejího insti-
tucionálního fungování (psychoanalýza dle 
obou schizoanalytiků představuje větší svin-
stvo než nemocnice, prostě „proto, že fungu-
je ve všech pórech kapitalistické společnos-
ti, a nikoli jen na zvláštních místech interna-
ce“). Za druhé pak proti marxismu, který není 
s to rozkrýt nejhlubší příčiny toho, že masy 
na sebe přivolávají nové a nové formy zotro-
čení („Pokud je pravda, že sociální revoluce 
je neoddělitelná od revoluce touhy, musí se 
klást otázka jinak: za jakých podmínek by se 
revoluční avantgarda mohla osvobodit od své-
ho nevědomého společenství s represivními 
strukturami a rozrušit mocenské manipula-
ce touhou mas, které nakonec ,bojují o své 
područí, jako by šlo o jejich spásu‘?“). Čteme 
zde defi nici základních pojmů, jako je „tok“ 
nebo „stroj touhy“. 

Druhý rozhovor, nadepsaný (podtitulem 
Anti -Oidipa) Kapitalismus a schizofrenie, hned 
na svém začátku, v úvodní Deleuzově repli-
ce, exponuje myšlenku, která je těmito po -
jmy implikována: Nevědomí není čistě psychic-
ké, je v jistém smyslu „materiální“. „Produku-
je“. Není „divadlem“, jak tvrdí psychoanalýza, 
ale spíše „továrnou“. Ústřední pozici ovšem 
v tomto interview zaujímá „pojmová posta-
va“ schizofrenika. Ten zde nefi guruje jako kli-
nický pacient, tedy jedinec určený k lékařské-
mu podrobení, ale jako nositel velkého teo-
retického potenciálu. Jeho přístup k realitě 
je zhodnocen jako jediný, který plně odpoví-
dá její pravé povaze – na rozdíl od uvažování 
příliš disciplinovaného, než aby se vzpouze-
lo vzájemné segregaci oborů a jejich „resor-
tů“. „Potřeba revize tohoto dělení se nero-
dí ze snahy o eklekticismus a nevede nutně 
ke konfúzi. Stejně jako schizofrenik nemění 
registry na základě nějaké konfúznosti. V této 
situaci se ocitá díky realitě, které musí čelit. 
Schizofrenik tak říkajíc bez jakékoli episte-
mologické záruky lpí na této realitě, a ta jej 
nutí přecházet z roviny do roviny, od proble-
matizace sémantiky a syntaxe k revizi his-
torických, rasových a jiných témat. Ti, kdo 
se pohybují ve sféře věd o člověku a ve sfé-
ře politiky, by se tedy měli v jistém smyslu 
,schizofrenizovat‘“.

Hodnota výboru editora Davida Lapoujada 
je zvýšena přítomností recenzí na dnes již 
pozapomenuté autory (vedle Czerkińského 
například fi losofa řeckého původu Kostase 
Axelose či spisovatele Guy Hocquenghema) 
a textů dokumentujících Deleuzovy politic-
ké aktivity. Mezi nimi vyniká iniciativa sku-
piny G. I. P., kterou spoluzaložil a v níž půso-
bil i Michel Foucault. Jejím cílem byla nápra-
va neutěšených poměrů ve francouzských 
věznicích.
Autor je bohemista.

Gilles Deleuze: Pusté ostrovy a jiné texty. Přeložili 
Miroslav Petříček a Miroslav Marcelli, Herrmann & syno-
vé, Praha 2010, 336 stran.

Všechno je skvělé, ale fakt
Nad Deleuzovými Pustými ostrovy 

„Organický intelektuál“ Gilles Deleuze. Foto arch-pubs.usc.edu
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Pokles kraje ještě neskončil
K prázdným místům románu Jana Balabána Zeptej se táty
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Učiňme pošetilý pokus vytrhnout 
román Jana Balabána z jeho 
mediálního „příběhu“. Přečtěme 
si jej třeba jako lotyšský 
invalidní důchodce nejasného 
věku (ve vynikajícím překladu 
do lotyštiny nebo raději do 
příbuzné ruštiny), který neví 
o autobiografi ckých prvcích 
a návratných postavách 
v autorově díle. Nekrology nečetl. 

josef obruč

Román Zeptej se táty českého spisovatele 
Jana Balabána nemá pevnou architekturu, 
text soustředěný na rodinu zasaženou smrtí 
otce se rozpadá do nesourodých stylů pospo-
jovaných hrubiánskými spojkami (třeba obru-
čí počáteční a závěrečné scény z psího útulku 
nebo nesymetricky vyčnívajícími hřeby moti-
vu hada). Z pasáží tvořených krátkými větami 
s tolika výpustky, až se při hutném čtení zle 
dýchá, náhle bobtnají metafory („…když slun-
ce běží u kotníků stromů a brzy už bude tma. 
Ten červený pruh mezi kmeny bříz, jako když 
fáčem prosakuje krev. Když to bolí a tělo je 
za mnou. A moje králičí duše, vysvobozená 
z kotce, nesilná a nedravá, opatrně ohledá-
vá, jaké to je, být venku, být už jen u toho, ne 
v tom.“), biblické odkazy, jeremiády, kazatel-
ská přirovnání, patetické bluesové refrény. 

I některé příběhy lnoucí ke třem poloosi-
řelým dospělým a jejich blízkým mají často 
rysy strojenosti; třeba ty věnované účtování 
s minulostí. Bývalý přítel zemřelého otce tero-
rizuje pozůstalé ohnivými epištolami, v nichž 
naznačuje otcovo selhání v minulém režimu. 
Autor na této postavě (a dvou dalších – jedné 
oběti a jednom hodném lavírovači, který byl 
novým režimem z lidského hlediska nespra-
vedlivě ponížen) demonstroval ošemetnost 
bezhlavého vymítání dávného „zla“, ale i nut-
nost dobrat se odpuštění. Dále jsou tu (opět 
tři) exempla zaměřená na nelidskou samotu, 

již v člověku vyvolá droga (tvrdé drogy a alko-
hol). A zvláštní miniatura zápasu prostřední-
ho syna s dysortografi í, při němž se přibližuje 
i oddaluje bolest po amputovaném otci. 

Tyto na pohled neústrojné části textu vyvo-
lávají ve mně silný dojem nedokonalosti, asy-
metrie; nespokojenost. A zároveň je tato kni-
ha jedna z nejpevnějších a nejsevřenějších, 
kterou jsem kdy četl. Její vnitřní soudržnost 
(a smysl všeho výše letmo zaznamenaného) 
vyvstává pomalu, v různých vrstvách textu, 
včetně jazykových nuancí. 

Ne
Balabán napsal studii životního pocitu prázd-
na, ne -místna. Jeho postavy (s mluvícím pří-
jmením Nedomovi), tři „děti“ a matka, tuto 
staronovou zkušenost ohledávají s odlišným 
citovým a intelektuálním nasazením a odliš-
nými jazyky, avšak v neustálém vzájemném 
rozhovoru vyznačujícím se takovou intimní 
brutalitou, že je všechny často chápu jako jed-
noho člověka v krajních sebezpytných polo-
hách. Opuštěného člověka, jenž zvenčí sledu-
je své vlastní prázdno. 

V knize převažují záporné tvary slov: vzpo-
meňme výše citovanou králičí duši – „nesil-
nou, nedravou“, spící chlapec je „nezdoba 
jeden“, „cesta neubíhá“, člověk je „nedospě-
lec“, dítěti je líto „nicu“ na bílém papíře, kte-
rý pokreslí, „chlapečku, až budeš muž, chla-
pečka nebude“, popis ženina života je usku-
tečněn soupisem toho, co ona nedělá, ráno 
není ohlášeno příchodem slunce, nýbrž jako 
chvíle, kdy „naše zemská kra opouští pásmo 
noci“, vegetační klid je nedostatečný: „Ale 
tyhle krátké zimy, tyhle zkrácené termíny, 
kdy člověk neprožije a nezahloubí ani smrt 
blízkého člověka?“, „ne“ režimu připojuje „ne“ 
k přátelství; negativa se i vzájemně perou: 

„Takhle se tady nemluví, tady se neříká Táto 
neumírej!“ 

I spisovatelova obraznost je zaměřena do 
dutých prostor. Hned na první straně. „V pod-
zemí zavírají prázdné kapsy, z nichž horníci 
vyrabovali uhlí. V temnotách dosedají stropy 
na podlahy.“ (…) „Dopravní značky s nápisy 

,Pozor důlní vlivy!´ jim připomínaly, že pokles 
tohoto kraje ještě neskončil.“ Základní životní 
pocit ztráty mají všichni Nedomovi. Pozůstalá 
dcera – „Svět jako prázdné břicho.“ – má dvě 
děti a připadá si co bezdětná po potratu; kdy-
by nebylo moderních léků na její nemoc, byla 
by bez končetin, možná mrtvá. Vdova si zase 
nedokáže svého muže vybavit, jako když při 
fotografování nechtěně pohnete přístrojem 
a někdo pak na snímku chybí. Prostřední syn 
si připomíná myšlenku nejstaršího: „To hlav-
ní nezamlčujeme, ale prostě neznáme, fatál-
ně se míjíme se svým středem.“ A tak různě 

v prázdnotě dál. Ale zde výborně  poslouží ony 
(výše kritizované) neústrojně vsunuté nedu-
živé postavy. Rodina totiž začne nebožtíka 
vidět (mít) až teprve v konfrontaci s jejich 

– cizím – pohledem. 

Zeptej se
Pohled zvenčí na sebe, vztekle pasivního, je 
pro tento text charakteristický. „A vlak je 
pryč, a jestli se za námi z jeho oken někdo 
přece jen ohlédl, jestli dokonce zahlédl dva 
lidi před vraty psího útulku, stejně necítil ten 
smrad a neslyšel ten křik a neměl v hrudi to 
srdce sevřené těžkou vzpomínkou.“ A opačně, 

prostřední syn hledí do cizích oken (dům jako 
vlak, co nejede), jemu „už se věci jen dějí“, 
nejstarší (malíř) tvoří při pohybu městem 
nové a nové portréty žen. Na ploše románové-
ho dění (odtažitého, nepatřičného, tlumené-
ho jako při pohledu přes špinavé sklo) se pak 
odehrávají krátká hluboká spojení lidí přesa-
hující navyklé vidění (členění) rodiny. Bala-
bán spojuje jednotlivé osoby krutě: nejstarší 
syn chce zbít a zároveň před sebou chránit, 
litovat svého zmarnělého syna, tak udeří sám 
sebe; všichni vidí v otcově smrti svou vlastní 
smrt; ve vzpomínkách „dětí“ se vrací rodin-
ná utopie soužití živých a mrtvých. 

Název Zeptej se otce jsem původně chá-
pal jako zdůraznění tématu historické viny 
(zeptej se rodičů, kde byli za války, za komu-
nismu), ale díky neurvalému existenciálnímu 
tahu textu i díky důmyslnému systému nápo-
věd (dcera, kterou kdysi podle rodinné myto-
logie otec zachránil z tunelu smrti, prochá-
zí v okamžiku jeho skonu tunelem do leta-
dla; tři odmítnutí psi v útulku jako předzvěst 
vyprávění o trojici sourozenců) jsem dospěl 
k jinému názoru. Ptej se otce znamená ptej 
se sebe. Neboť náš mrtvý jsme my, můžeme 
poznat jen toho mrtvého, který tvoří nás, kte-
rého vydobudeme – třeba povzbuzeni vzte-
kem z cizích pohledů – ve vlastní prázdnotě. 

V naší zemi máme u občanských pohřbů 
také ten rabiátský zvyk: po rozloučení s mrt-
vým zavřená rakev sama pomalu odjíždí pryč 
do otevřených dvířek z nápodoby dřeva, zní 
tklivá hudba a společenství pozůstalých se 
očima vpíjí do vznikání prázdna. Ten – nekon-
čící – okamžik, tu smyčku mizení rakve Jan 
Balabán zastavil ve své knize. 
Autor je publicista a překladatel.

Jan Balabán: Zeptej se táty. Host, Brno 2010, 
184 stran.

Wilhelm Sasnal: Kouřící dívka (Anka), 2001
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Óda na 
balzakovského 
strážníka
petr a. bílek

Našel jsem nedávno za stěračem lístek od 
městské policie. Hlídkující strážník vyplnil 
řadu údajů včetně SPZ, data kontroly a svého 
podpisu (nečitelný), aby mi sdělil, že parkuju 
správně. Nejdříve jsem se rozohnil a vztekle si 
začal představovat, jak jakýsi strážnický kre-
ativec v šéfovské pozici vymyslel svým podří-
zeným další zbytečnou práci, která má za cíl 
pouze v předvolebním čase sdělit, jak úžas-
ně se o nás taťka Bém a jeho rodina v Praze 
starají. Jenže události dalších dnů mne vedou 
k úplně jinému čtení strážníkova lístku: ten 
vzkaz je úlevným znamením, jež skrývá řeše-
ní našich existenciálních tísní.

V Tvaru číslo 14 se totiž opět ozvala paní 
doktorka Valdrová s další obhajobou vlastní-
ho Opusu, tedy textu Kultura genderově vyvá-
ženého vyjadřování, který na svůj web v lednu 
umístilo ministerstvo školství (a nyní už tam, 
s využitím místního vyhledávače, není jaksi 
k nalezení). Nechme stranou argumentaci, 

kterou ve své obraně dobrého díla a v útocích 
na jinověrce používá, byť příklad se školní tra-
gédií ve Winnendenu, kde bylo z patnácti obě-
tí jedenáct žen a média prý přitom informo-
vala o tragédii s využitím generického mas-
kulina (tedy o „studentech a učitelích“), je 
skutečně příkladem ždímání čtenářského sen-
timentu par excellence. Stejně nechme stra-
nou předložený „důkaz“ rozvoje a vlivu gen-
derové lingvistiky, jejíž témata prý „čítají stov-
ky tisíc internetových odkazů. Heslo gender 
masculine vykázalo k 17. 8. 2010 přes 6 milio -
nů výsledků.“ Na to se dá jen říct, že heslo 
Manchester United vykázalo k 20. 9. 2010 
sedmdesát sedm milionů výsledků, a přesto 
se zatím kursy o rohovém kopu učí na univer-
zitách spíše sporadicky. A jen si s pobavením 
zapišme, že argumentační výtky svých opo-
nentů vyvrací dr. Valdrová tvrzením, že „jed-
na z autorek je uvedena ve třech encyklope-
diích české slavistiky“; která a v jakých, to už 
z vrozené skromnosti nedodá. Co však bez 
povšimnutí ponechat nejde, je úvodní pasáž, 
kde o příručce mluví jako o knize. Ten text 
vyšel na webu nalitý do PDF formátu, s ozna-
čením zadavatelské fi rmy (MŠMT ČR) a pod 
ním menšími písmeny se jmény tří autorek 
a s vyznačeným názvem díla. Má členění do 
kapitol i stránkování; to ale může mít i jaký-
koli dokument v libovolném textovém edi-
toru. Nejde o sešitý nebo slepený svazek lis-
tů, ale o soubor jedniček a nul. Takže ne kni-
ha, ale maximálně tak elektronická kniha čili, 
abychom světovosti autorek učinili zadost, 
e -book. Jenže i pro toto označení chybí  textu 

copyright, tiráž či ISBN. Označením „kniha“ 
se tedy paní doktorka Valdrová dopouští kul-
turně nevyváženého vyjadřování, neboť užívá 
pojmové označení pro entitu, která nesplňu-
je základní znaky toho, co bývá v naší kultuře 
jako kniha označováno. Když rozšíříme men-
tální obraz výrazu kniha i na jakékoli inter-
netové texty určitého rozsahu, vyprázdní se 
nám pojem knihy natolik, že za knihu půjde 
označit takřka cokoli. Čímž přestane mít smysl 
daný výraz používat.

Celý tento malý případ je ale zároveň pěk-
nou ilustrací obecnější tendence verbálně pře-
značovat stav jevů a věcí podle toho, jak se 
nám to právě hodí. Jazykoví i jiní revolucio-
náři rádi přepisují pomocí slov stavy jevů 
a věcí tak, aby verbální obraz odpovídal jejich 
zájmům. Snaha je to veskrze nebezpečná, byť 
si lze těžko pomoci a lákání je velké. Proto 
špatně maskovaný slávista v dresu objektiv-
ního reportéra MF Dnes Filip Saiver po vyhro-
ceném derby neodolá básnickému vábení 
a označí černého Afričana Bony Wilfrieda za 

„vraha“ Slavie, byť psaného v uvozovkách. Aby 
ale svým slovům dodal váhu, začne reportáž 
o Afričanově gólu vskutku sugestivně: „Byla 
to rána, jako když kopne kůň. A koňskou silou 
srazila slávisty defi nitivně k zemi.“ Jako by 
netušil nic o dlouhé tradici animizace černo-
chů; jen místo opice je tedy kůň, který kope. 
Byť Wilfried střílel hlavou. Být to bílý slávis-
ta, jistě bychom četli spíše o vymetení pavu-
činy v šibenici než o koňově kopání…

Obdobným příkladem mohou být i básnic-
ké úvahy nového ministra školství o tom, že 

adepti studia učitelských oborů by měli před 
nástupem na vysokou školu absolvovat roč-
ní či dvouletou praxi ve školách. V hlavách se 
každému jistě honí leccos, ale jakmile své úva-
hy hodíme v plén médiím, a to jakožto úvahy 
ministerské, nastává problém: stav jevů a věcí 
aktuálního světa je už jimi přepisován smě-
rem ke sdělení, že učitelské vzdělání je natolik 
náročné, že připuštěni k němu mohou být toli-
ko lidé zvláště oddaní a vybavení takřka super-
manovskými schopnostmi, které jim umožní 
zmanipulovat ředitele škol natolik, aby dva 
roky platil maturanty bez kvalifi kace a nebo-
hé žáky -oběti vystavil jejich pedagogickému 
působení. Toto sdělení se pak ocitá na takřka 
opačném pólu než empirický stav skutečnos-
ti, kde na učitelské obory chodí – a přičiňme 
velké bohužel – spíše maturanti méně talen-
tovaní a i z absolventů těchto oborů skončí 
ve třídách opět spíše ti s menší intelektuál-
ní vybaveností. Toto píšu s omluvou vůči pár 
čestným výjimkám, jež této paušalizaci neod-
povídají. A přidávám příklad poslední. Minist-
rův nový poradce přišel s radikální myšlenkou: 
zrušit devátou třídu, protože by se ušetřilo 
a stejně se tam nic nenaučí. Opět se tu navr-
huje snadné řešení. Jenže když danou logiku 
podržíme, kdybychom zrušili i třídu osmou, 
ušetří se ještě víc, a jistě je sporné, zda se v ní 
něco naučí, když v té další už prý ne.

A tak jsem tedy vděčný strážníkovi, který 
pouze provedl evidenci stavu věcí. V době 
revolučních návrhů je to balzám na zjitře-
nou duši.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.

ník kterou ve své obraně dobrého díla a v útocích 
na jinověrce používá, byť příklad se školní tra-
gédií ve Winnendenu, kde bylo z patnácti obě-
tí jedenáct žen a média prý přitom informo-
vala o tragédii s využitím generického mas-
kulina (tedy o „studentech a učitelích“), je 
skutečně příkladem ždímání čtenářského sen-
timentu par excellence. Stejně nechme stra-
nou předložený „důkaz“ rozvoje a vlivu gen-
derové lingvistiky, jejíž témata prý „čítají stov-
ky tisíc internetových odkazů. Heslo gender 
masculine vykázalo k 17. 8. 2010 přes 6 milio -

ů výsledků.“ Na to se dá jen říct, že heslo 
chester United vykázalo k 20. 9. 2010 
desát sedm milionů výsledků, a přesto 

kursy o rohovém kopu učí na univer-
še sporadicky. A jen si s pobavením 

argumentační výtky svých opo-
dr. Valdrová tvrzením, že „jed-

uvedena ve třech encyklope-
iky“; která a v jakých, to už 
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ako o knize. Ten text 

DF formátu, s ozna-
MŠMT ČR) a pod 

ény tří autorek 
Má členění do 

e mít i jaký-
ovém edi-

azek lis-
e kni-

čili, 
st

copyright, tiráž či ISBN. Označen
se tedy paní doktorka Valdrová dop
turně nevyváženého vyjadřování, nebo
pojmové označení pro entitu, která ne
je základní znaky toho, co bývá v naší kult
jako kniha označováno. Když rozšíříme me
tální obraz výrazu kniha i na jakékoli inter
netové texty určitého rozsahu, vyprázdní se 
nám pojem knihy natolik, že za knihu půjde 
označit takřka cokoli. Čímž přestane mít smysl 
daný výraz používat.

Celý tento malý případ je ale zároveň pěk-
nou ilustrací obecnější tendence verbálně pře-
značovat stav jevů a věcí podle toho, jak se 
nám to právě hodí. Jazykoví i jiní revolucio-
náři rádi přepisují pomocí slov stavy jevů 
a věcí tak, aby verbální obraz odpovídal jejich 
zájmům. Snaha je to veskrze nebezpečná, byť 
si lze těžko pomoci a lákání je velké. Proto 
špatně maskovaný slávista v dresu objektiv-
ního reportéra MF Dnes Filip Saiver po vyhro-
ceném derby neodolá básnickému vábení 
a označí černého Afričana Bony Wilfrieda za 

„vraha“ Slavie, byť psaného v uvozovkách. Aby 
ale svým slovům dodal váhu, začne reportáž 
o Afričanově gólu vskutku sugestivně: „Byla 
to rána, jako když kopne kůň. A koňskou silou 
srazila slávisty defi nitivně k zemi.“ Jako by 
netušil nic o dlouhé tradici animizace černo-
chů; jen místo opice je tedy kůň, který kope. 
Byť Wilfried střílel hlavou. Být to bílý slávi
ta, jistě bychom četli spíše o vymetení
činy v šibenici než o koňově kopání
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Stig Dagerman je nejznámější 
představitel existencialismu 
ve švédské literatuře. V češtině 
letos vyšla dvě jeho díla, v nichž 
se vypořádává se ztrátou víry, 
hledáním čistoty a sebevraždou.

martin humpál

Nakladatelství Mot, dosud převážně zná-
mé vydáváním komiksů, se rozhodlo rozší-
řit svou nabídku o tituly nekomerční belet-
rie. Prvními výsledky této chvályhodné snahy 
jsou dva texty Stiga Dagermana (1923–1954) 
Naše potřeba útěchy je neukojitelná a Popále-
né dítě. Oba vyšly v kvalitním převodu Zbyň-
ka Černíka; první z nich se v češtině obje-
vuje poprvé, druhý je revidovaný překlad, 
který vyšel původně v nakladatelství Odeon 
v roce 1985.

Jak si prohloubit pocit bezmoci
Naše potřeba útěchy je neukojitelná (Vårt 
behov av tröst är omättligt…) je esej, kte-
rý autor publikoval časopisecky v roce 1952. 
V jeho díle představuje malou myšlenkovou 
a stylovou perlu. Překladatel text označil 
v doslovu za spisovatelovu „uměleckou zpo-
věď“, což je pravda, ale jen částečná. Dager-
man se v eseji sice vlastní tvorbou do jis-
té míry zabývá, nicméně celkové zaměření 
textu je širší: prezentuje v něm svůj obec-
ný pohled na život. Zajímavost eseje spočívá 
právě v pregnantním a poetickém vykreslení 
subjektivního náhledu na lidskou existenci. 
Autor začíná text větou „Chybí mi víra (…)“, 
a nemluví o ukotvení v konkrétním nábožen-
ství, nýbrž o víře v jakoukoli metafyzickou 
záruku smyslu lidské existence. Zbytek ese-
je se nese ve znamení otázky, jak vůbec žít, 
jestliže jedincův život je poznamenán úzkos-
tí pramenící z neustálého vědomého vzta-
hování se k horizontu smrti, po níž už nic 
nepřijde.
Jak naznačuje název, text se mimo jiné zabý-

vá otázkou hledání možné útěchy před absur-
ditou lidské situace. Autor některé typy útě-
chy zmiňuje, i když většinu z nich označuje 
za dočasné a zároveň připouští: „Pro mě přís-
ně vzato existuje pouze jedna skutečná útě-
cha: ta, která mi dává na vědomí, že jsem svo-
bodný člověk, nedotknutelný jedinec, v rámci 

svých hranic suverénní osoba.“ V této souvis-
losti se objevuje téma dobrovolné smrti: při 
četbě věty „jediným důkazem lidské svobo-
dy je sebevražda“ se samozřejmě neubrání-
me asociaci na Camusův slavný esej Mýtus 
o Sisyfovi (1942) a zároveň nemůžeme nemys-
let na to, že Dagerman sám nakonec sebe-
vraždu spáchal.

Přítomný esej je fi losofující, ale zároveň 
– příznačně pro existencialismus – velmi 
osobní, subjektivní, analyzuje a zobecňuje 
spíše Dagermanovy vlastní niterné prožit-
ky než rádoby všelidské objektivní danosti. 
Autor zároveň popírá, že by přisvojení si jed-
noho jasně vymezeného fi losofi ckého hledis-
ka mohlo jedince zcela osvobodit od poci-
tu absurdity existence. Postavit se absurditě 
neznamená zaujmout jednou provždy jediné 
pevné stanovisko, je to neustálý proces, pohyb, 
boj, camusovsky řečeno revolta: „Nemám žád-
nou fi losofi i, v níž bych se mohl pohybovat 
jako pták ve vzduchu nebo ryba ve vodě. Vše, 
co mám, je souboj, souboj, jenž probíhá v kaž-
dé chvíli mého života mezi falešnými útěcha-
mi, které pouze zvětšují bezmoc a prohlubují 
mé zoufalství, a pravdivými útěchami, které 
mě vedou k dočasnému vysvobození.“

Pane, žijete doopravdy?
Na jednom místě eseje Dagerman píše o stra-
chu žít. Úzkost ze života je hlavním téma-
tem románu Popálené dítě (Bränt barn) 
z roku 1948. V tomto díle opět najdeme moti-
vy, které si často – někdy však jen povrchně 
a neopodstatněně – spojujeme s existencia-
lismem (například otázka sebevraždy, mezní 
zážitek jako obrat v pohledu na život apod.), 
ale pro existencialistické vyznění Popáleného 
dítěte je důležitější pevná tematická linie: hlav-
ní postavou je člověk, jemuž se odcizil svět; 
má pocit, že všichni kolem něj žijí neauten-
ticky. Emočním nábojem určujícím atmosféru 
celého románu je touha po autentičnosti ve 
světě, v němž se nic nejeví jako opravdové.

Popálené dítě líčí příběh citlivého mladého 
muže Bengta. Zemřela mu matka, je osamě-
lý, okolní svět ho skličuje, jelikož v jeho očích 
lidé vedou povrchní, falešný život a nejsou 
schopni lásky. Bengt se snaží od takového svě-
ta izolovat: nikomu nevěří a upne se na ideu 

čistoty (v myšlenkách ztělesněné zesnulou 
matkou), čistoty, kterou si chce stůj co stůj 
uchránit. Jako zbraň mu slouží neustálá rozu-
mová analýza vlastní situace. Uvědomuje si 
totiž, že se za žádnou cenu nesmí stát jed-
ním z lidí, proti kterým bojuje (k nim patří 
i jeho otec). Sám sebe však od počátku obe-
lhává, jeho počínání je do určité míry póza. 
Jeho úzkost začnou po čase přiživovat i obavy, 
že se možná nemůže spolehnout ani na své 
myšlenky. Zasvětil svůj boj ideji, a proto i své 
zlé činy ospravedlňuje svou domnělou nepo-
skvrněností, jeho idea však stojí na vratkých 
základech (zjistí, že matka nebyla tak nevin-
ná, jak si myslel) a jeho vlastní (iluzorní) čis-
tota je špinavým nástrojem pomsty.

V jednom okamžiku Bengt podlehne váš-
ni a otcova milenka se stává i jeho milenkou. 
V jeho životě tak matčino místo a synovský 
cit na chvíli zaplní žena coby předmět erotic-
ké touhy a nově nabyté přesvědčení o čistotě 
takové lásky. Avšak ukáže se, že i toto je sebe-
klam. Když Bengt zjistí, že lhal sám sobě, je 
zdrcen. Začne si sice připouštět takové pohle-
dy na realitu života, kterým se dosud brá-
nil, smířit se však se světem, v němž člověk 
nemůže věřit ani sám sobě, nedokáže a poku-
sí se o sebevraždu. Přežije a tímto zážitkem 

„zmoudří“, najde útěchu: pochopí, že život 
je sice prázdnota beze smyslu, ale i tak je 
třeba hledat v něm okamžiky pocitu štěstí 
a oddat se jim, ač jsou pomíjivé. Řečeno slo-
vy poslední kapitoly románu, občas „poušť 
kvete. Oázy sice neleží těsně jedna vedle dru-
hé, ale existují.“
Autor je skandinavista.

Stig Dagerman: Naše potřeba útěchy je neukoji-
telná. Přeložil Zbyněk Černík, Mot komiks, Praha 2010, 
24 stran.
Stig Dagerman: Popálené dítě. Přeložil Zbyněk Černík, 
Mot komiks, Praha 2010, 240 stran.

Rozkvetlá poušť Stiga Dagermana
Dva texty švédského existencialisty

Ultra Violet: Léta s Dalím
Epizoda z autobiografi e Ultra Violet (česky vydané v překladu Hany Parkánové jako Má 
léta s Andy Warholem) obohacuje naši rubriku o společenský tón lehké konverzace smíše-
né s pokrmy, jejichž vlastnosti si vyžadují jistý druh erotické kultury či senzuální paměti, kte-
rý nám zcela schází. Líčí dobu, v níž se Dalí ještě zabýval nosorožčími rohy a Pannou Marií. 
O málo později se jeho obdivovatelka Isabelle Collin Dufresneová seznámila s Andym Warho-
lem, změnila se v Ultra Violet, nalíčila si tváře červenou řepou a oddala se, byť s jistou fran-
kofonní citlivostí, fi alovému tónu své popové kariéry. Dalí v té době na opačné straně světa 
navrhoval logo lízátkům Chupa Chups. Pokud vyznění této vzpomínky mimoděk křivdí jisté 
poetice, nic proti tomu.

Onoho večera večeříme v La Caravelle. Když vcházíme, vyfotí nás paparazzi. Dalí mluví bez 
přestání nad přírodními smaženými houbami, kachnou se švestkami, vínem Nuit -St.  Georges. 
Francouzsky rozkládá: „Kouzlo božského Dalího, tedy mne, iluzionisty, spočívá na skleněné 
ploše vyztužené ocelovými hřeby, která tě přiměje uvěřit, znovu sebe sama ujistit… Moje 
rohy nosorožce jsou nezničitelné, setrvávají v nepomíjivosti paměti.“

Jsem opilá jeho slovy. Jako dezert mi Dalí objednává moučník s čokoládovou náplní. „Com-
me toi, chaude et froide,“ vysvětluje. Zčistajasna prohlásí: „Freudův mozek je jako hlemýžď 
bez přísad, z gastronomického hlediska bez chuti.“ Vypráví mi, že v roce 1938 zcestoval vla-
kem půl Evropy, aby se s Freudem setkal v Londýně. „Chtěl jsem ho podrobit psychoana-
lýze a užít při tom své paranoicko-kritické metody. On mi to nedovolil.“ Krátce si oddech-
nu na důkaz díků. 

Moučník je lahodný, jak ledový, tak horký. Dalí se dotkne mého lokte a říká: „Tvůj loket je 
stejně chutný jako patka chleba.“

Odpovídám: „Tvoje rty jsou stejně chutné jako sloupané muškátové hrozny.“ 
„Ne,“ odporuje Dalí, „jako Phidiova varlata, která teď maluji.“
Když odcházíme z restaurace, Dalí místo zaplacení účtu podepíše ubrus. Navrhuje: „Pojď-

me tady obědvat zítra a každý den.“ Paparazzi nás znovu fotografují. 

Vybrala elsa aids

Daniel Spoerri: Zátiší, 1972
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Přesvědčit na třetí 
pokus
Po dvou sbírkách z kategorie 

„neurazí, ale nenadchne“ vydává 
Ladislav Puršl (nar. 1976) svůj 
básnický Záznam. Záznam, který 
záznamem není.

Simona Martínková -Racková

Staršími básněmi Ladislava Puršla, ač poně-
kud bezbarvými, přece jen probleskoval auto-
rův talent (zejména ve druhé sbírce Mločí 
mapa z roku 2008, viz A2 č. 6/2009). Opti-
misticky založený čtenář proto nejspíš ote-
vře nový svazek s jistým očekáváním. Co když 
se autorovi napotřetí přece jen podaří při-
jít s verši, které by v úhrnu nebyly jen kulti-
vovaným potvrzením té nejběžnější stávají-
cí konvence? 

Od andělů ke každodennosti
Už po několika stránkách nové sbírky Záznam 
je to jasné: Puršl se rozhodl pro překvapi-
vě radikální změnu poetiky. Patos na hra-
ně kýče z Paměti vody (2004), v němž pro 
samé anděly, hady, „zlé duchy“ a „bledé stě-
ny“ není kam šlápnout, i poněkud ohranou 
přízračnou melancholii s funebrálními moti-
vy v Mločí mapě přenechal jiným – a obě-
ma nohama stanul na zrádné půdě takzva-
né každodennosti. 

Po prvním přečtení celé sbírky by to člověk 
skoro označil za přestup roku – Puršl bás-
ní s dříve netušenou lehkostí, samozřejmos-
tí a imponující nonšalancí, ba co víc, někdej-
ší skalní patetik si pustí do veršů i humor, 
pokud se sám přirozeně nabízí (kdy jste se 
u současné poezie naposledy zasmáli a neby-
lo to ironické zachechtání?). Autor už nerov-
ná slova do latě, aby za každou cenu vytvo-
řila Poezii, a zachází s nimi sice s nezbyt-
ným respektem, ale bez dřívější křečovitosti. 
Díky tomu konečně může skutečně tvořit, 
a snad i díky předchozím zkušenostem se 
mu to leckdy daří přesvědčivěji než leckomu 
z dalších básníků „oslovených realitou“. Ne -
opisuje a nevypisuje se, natož aby jen chudě 
popisoval – místo toho prvotní impuls vní-
mavě přetváří v nový, svébytný celek, a to 
s vyváženým přispěním intelektu i intuice: 

„Otec si zouvá pracovní boty,/ jedna padá na 
zem, oválným tunelem/ vtahuje noc, nadech-
ne ji do sebe/ a vydechne malá zvířata na zeď 

zahrady.//  Neviditelná struna oddělila tkáň,/ 
prověšená kapka se téměř dotýká země.“ 

Otevření tajené místnosti
K tomu, aby básně nebyly přespříliš hruškov-
ské, jim pomáhá onen „zenový“ rozměr, avizo-
vaný v textu na obálce (jenž jinak svou přímo-
čarou chlubivostí může nadělat víc škody než 
užitku). S inspirací Východem si u nás básní-
ci pohrávají rádi a často, a to napříč poetika-
mi i generacemi, takže to v kontextu součas-
né poezie zdaleka není nic exotického. V tom-
to aspektu se ovšem Záznam, věren svému 
názvu, docela dobře vyhýbá vnější efektnosti 
a dalším svodům (doslovných nápověd typu 

„mysl vystupuje/ z ulpívání“ tu není mnoho). 
Žádné „východní“ hrátky s formou či tema-
tikou, ale symptomaticky pozměněný způ-
sob nazírání. Pohled lyrického subjektu je 
pozorný, a přitom „nebere vše“, dává si na 
čas, než ze změti každodenních banalit ulo-
ví moment, díky němuž se cosi změní, prolo-
mí, vymkne, „otevře tajenou místnost“ – a pak 
umlkne, zaznamenán s veškerou básnickou 
přesností („Smích leze po stěně/ jako mokrá 
skvrna.“). Takzvaná skutečnost nemá, alespoň 
v této poezii, jinou možnost než pokaždé zno-
vu uniknut, uhnout před zvěcněním a braním 

„od kusu“. V tom lze spatřovat, neobáváme-
-li se velkých slov, etický i fi losofi cký roz-
měr nových Puršlových básní. Název sbírky, 
Záznam, tedy nakonec vyznívá spíš polemic-
ky a rozporuplně: je to záznam, který není 
záznamem (v běžném slova smyslu) – a prá-
vě proto je tak přesný. 

Setrvačnost tíhy i lehkosti
Puršlova nová sbírka má ovšem tu přednost 
i úskalí, že se dobře čte. Jenže právě dru-
hé, třetí či další čtení odhalí, že se s chvá-
lou není třeba ukvapovat. V druhé polovině 
sbírky autor začíná hřešit na to, že mu to 
jde tak dobře od ruky, a další básně jako by 
přibývaly tak trochu ze setrvačnosti. Někte-
ré z nich navíc neunesou vlastní tíhu, ane-
bo naopak (častěji) lehkost. Zázračná pro-
měna banality v mnohoznačně rozbíhavou 
událost vybízející k meditativnímu zahlou-
bání či, jak se píše na obálce, „sebeironic-
ky důvtipné účasti“, se pak zkrátka nekoná, 
neb se konat nemůže. Citujme třeba (celou) 
báseň Babička: „Zakletá ve fotografi i/ den ze 
dne žloutne,/ ale má alespoň/ dostatek svět-
la.“ Dobře, a dál? 

Pár nepovedených veršů, stejně jako pově-
domé tóny tu rudčenkovské („pokoje na -
plnila slast“), tu borkovcovské (U snídaně), 
tu dokonce kolmačkovské (Meluzíny), ovšem 
nemění nic podstatného na tom, že obrat 

o dobrých sto osmdesát stupňů se Ladislavu 
Puršlovi vydařil – a že rozhodně není třeba 
činit v dohledné době další.
Autorka je bohemistka.

Ladislav Puršl: Záznam. Revolver Revue, Praha 2010, 
68 stran.

Okraje událostí 
Lidie Amejko
Při čtení povídkového souboru 
Známé příběhy si nemůžeme být 
ani chvíli jistí, zda se to, o čem 
si právě myslíme, že čteme, 
nerozpadne na kusy.

Michala Benešová

Známé příběhy Lidie Amejko (nar. 1955 ve 
Wrocławi) jsou – řečeno s nadsázkou – onto-
logicky lehce rozechvělé. Autorka neustále 
hledající Slova (Pravdu, Boha, Smysl bytí) 
nás neútěšně vede k poznání – nebo spíše 
k potvrzení našeho nejistého, jen neochotně 
přijímaného tušení –, že každá stopa čehoko-
li absolutního je odsouzena ke značně oseka-
né, fragmentární formě existence.

V diaspoře příčin a následků
Soubor povídek (v originále Głośne historie, 
2003) je prozaický debut spisovatelky, která je 
jinak v Polsku už řadu let známa jako autorka 
divadelních her – její zdramatizovaná povídka 
Pan Dvoudřívko (Pan Dwadrzewko) se v čes-
kém překladu objevila v souboru her čtyř sou-
časných polských dramatiků nazvaném Pobav-
me se o životě a smrti (Divadelní ústav 2002). 
Forma krátkých, svižně napsaných povídek tro-
chu mate. Nápaditě vedená narativní linka totiž 
řadu z nich propojuje, ať už tematicky nebo 
prolínáním životních příběhů jednotlivých 
hrdinů. Jaké postavy však sledujeme? Na prv-
ní pohled vcelku banální postavičky nepříliš jas-
ného původu, statusu a charakteru se s přibý-
vajícími stránkami proměňují v jakési poutníky 
po zacyklených dějinách našeho světa. Občas 
živé, občas mrtvé, občas tak napůl. Neustá-
le „na cestě“, neustále kdesi „mezi“. Kladou si 
otázky, zda ještě (už?) vůbec existují, prochá-
zejí nejrůznějšími časy i prostory (ve zmíně-
ném Panu Dvoudřívkovi, jedné z nejzdařilejších 
povídek, se prolíná řada časových rovin, v nichž 

spolu na principu paměti koexistují a navzá-
jem komunikují obyvatelé jednoho domu, zako-
řenění v různých dějinných okamžicích uplynu-
lého století). Žijí v „diaspoře příčin a důsledků“, 
navštěvují cizí životy, skládají dohromady své 
střípky pravdy. Jednou se možná objeví mesiáš 
a mozaika odhalí svůj skrytý smysl…

Povídky jsou pozoruhodné po jazykové a sty-
listické stránce. Ty nejlepší z nich charakteri-
zuje promyšlená stylizace, pokaždé v trochu 
jiném hávu: jednou připomínají lidové vyprá-
vění či tradiční polskou gavendu, jindy využí-
vají prvků typických pro grotesku či absurdní 
drama (řada prozaických textů Lidie Amejko 
je vystavěna na principu dialogu). Autorčina 
záliba v intertextualitě se projevuje mimo jiné 
řadou odkazů na nejrůznější religiózní, myto-
logické a kulturní tradice. Odsud však také 
pramení nejvážnější výtka vůči Známým příbě-
hům. Řada motivů je povědomá až příliš. Zná-
me je z textů Bruna Schulze (specifi cky ucho-
pený motiv stvoření skrze slovo), J. L. Borge-
se (svou první povídku publikovala Amejko 
v roce 1987 v časopise Odra jako údajně nale-
zený Borgesův text), Franze Ka
 y (postava 
úvodní povídky, Gregor Senso, upomíná mimo 
jiné na autorčinu hru Proměna 1999, variaci 
na Ka
 ův příběh Řehoře Samsy), Umberta 
Eca (viz například povídka Viator in fabula) či 
Gabriela Garcíi Márqueze, abychom jmenova-
li namátkou. Nejde o to, že bychom z povídek 
cítili prostou nápodobu uzavírající se do umě-
lých „textových světů“. Amejko využívá literár-
ního světa svých „učitelů“ rafi novaně, inspiraci 
nepopírá, ale chtě nechtě se nemůžete zbavit 
dojmu, že jste to už někde četli… Zcela pří-
padně tu narážíme na meze intertextuální hry 

– aniž bychom chtěli za každou cenu podrývat 
tvrzení, že vše už bylo napsáno, protože bez 
této skutečnosti by se nám literární svět Lidie 
Amejko zbortil jako domeček z karet.

Víc, než si myslíme 
Co na povídkách Lidie Amejko trochu tíží, je 
přemíra absurdna valícího se na nebohého 
čtenáře, který se po čase musí vzdát snahy 
porozumět „všemu“. K témuž závěru konec 
konců dospívají i hrdinové Známých příběhů. 
Ještě Gregor Senso, hrdina úvodní povídky 
Služební záznam extempore v Ermitáži (Nane-
čisto), je s to vylíčit svůj životní „proces“ (na 
cestě ke spásné imunitě vůči katastrofi ckým 
zprávám sdělovacích prostředků) stylisticky 
i kompozičně vstřícně vůči tápajícímu čtenáři, 
následující propojené povídky nás však zavá-
dějí do světa složitě rozvrženého mezi sféru 
mrtvých a živých, mezi touhu po smrti jako 
konečném završení a nutkání upadat do ilu-
ze nesmrtelnosti. 

Jsem – nebo nazývám se? I tak stojí jedna 
z otázek, jež si Lidie Amejko klade. Prostor 
slova, akt pojmenování, vyprávění nebo jen 
prosté „žvanění“ jsou nositeli paměti – a ta 
je jedinou stopou, kterou po sobě postavy 
této knihy zanechávají. Svět upletený ze slov 
samozřejmě není překvapivá metafora. Fakt, 
že autorka a její hrdinové hledají nejčastěji 
na „okrajích událostí“, na „rubu reality“, na 

„smetišti věcí“, připomene kupříkladu celou 
schulzovskou tradici, od Skořicových krámů 
(1933, česky 1968) po Magdalenu Tulli. Svět 
Známých příběhů se postupně doslova roz-
kouskovává, stačí na něj pohlédnout z opačné 
strany, pod jiným světlem, jinou optikou. Uni-
ká nám pak celkový tvar, ale skutečnou svo-
bodu si hrdinové Lidie Amejko projektují do 
fragmentů. Dokud se někteří z nich nepřihr-
nou s historkou, v níž ďábelská postava Fab-
ricatora Fragmentorum láká důvěřivce na ilu-
zi zakušení absolutní pravdy v nejposledněj-
ším odpadku. Nebo je to opravdu jen práce 
tety Almy, která obřími nůžkami rozstříhá-
vala dědictví svého slavného rodu a ze zbyt-
ků sukní a knižních obálek lepila novou verzi 
Matejkovy památné Bitvy u Grunwaldu?

Přes všechny intertextuální odkazy je povíd-
kářka Lidia Amejko svá. Jejím obrazům, hlubo-
ce zakořeněným v každodenní realitě,  smysl 
často záměrně uniká, ale svérázné pinožení 
bizarních postaviček kdesi na pomezí grotesk-
ně laděné fi losofi cké refl exe a prosté touhy 
vyprávět nám může být mnohdy bližší, než 
si myslíme. 
Autorka je polonistka.

Lidia Amejko: Známé příběhy. Přeložila Barbora 
Gregorová, Agite/Fra, Praha 2010, 128 stran. Lee Friedlander: Galax, Virginia, 1962



 a2 – 21/201010 fi lm 

Osmibitová romance
Scott Pilgrim na pomezí fi lmu, komiksu a videoher

Do českých kin se dostává 
adaptace kanadské komiksové 
série Scott Pilgrim. S rozpočtem 
a stylem bombastických 
superhrdinských blockbusterů 
vznikl fi lm zaměřený na poměrně 
úzkou skupinu diváků holdujících 
alternativním směrům popkultury. 

jiří flígl

Pro oblast komiksů se v angloamerické oblas-
ti vžilo stejné dělení jako v případě tamních 
fi lmů, tedy na tituly mainstreamové a nezá-
vislé. Střední proud charakterizují hrdinství, 
patos, spektakulárnost a expresivní styl, opo-
ziční tvorba upřednostňuje civilnost, vizuální 
jednoduchost a zkratkovitost a směřuje spí-
še do vnitřního světa svých hrdinů. Podstat-
ná část děl se této polarizace důsledně drží 
a tak oslovuje své cílové publikum. Existují 
však také tituly, které zažité hranice překra-
čují a oba proti sobě stavěné světy spojují. 

Jedním z nich je šestisvazkový komiks o mla-
dém fl ákači Scottu Pilgrimovi, který napsal 
a nakreslil Kanaďan Bryan Lee O’Malley a jenž 
vychází u předního amerického indie vydava-
telství Oni Press. Vyprávění se zaměřuje na 
problém vyrovnání se s milostnou minulostí 
partnera a vyvážení dvou odlišných osobnos-
tí, které spojila láska. Osobitost O’Malleyho 
díla spočívá v tom, že předestřené téma pojí-
má v hyperbolickém stylu  superhrdinských 

komiksů. Na cestě ke společnému štěstí 
musejí Scott Pilgrim a jeho osudová láska 
Fiona Flowers doslova porazit bývalé známos-
ti toho druhého. Arénově řešené souboje vyu-
žívají typické mainstreamové „speciální efek-
ty“ jako expresivně stylizované znázornění 
pohybu a zvuků, ale také začleňují výrazové 
prostředky starých videoher, které představu-
jí jeden z hlavních referenčních rámců pop-
kulturou tepajícího díla. Postavy tak napří-
klad za určitou vydařenou akci sbírají bonusy 
vizualizované jako zkratkovité symboly, kte-
ré jim dávají jisté výhody v boji.

Rozpohybovaný komiks
Filmová adaptace O’Malleyho komiksu nazva-
ná Scott Pilgrim proti zbytku světa plně zacho-
vává specifi ka originálu, ale přitom je funkčně 
převádí pro fi lmové médium. Po vzoru před-
lohy stojí snímek rozkročen napříč dominant-
ními trendy zámořské kinematografi e i tam-
ní praxe převádění komiksů do fi lmu. Spo-
juje v sobě vysokým rozpočtem zaštítěnou 
bombastičnost hollywoodských blockbuste-
rů a okatou opozičnost „amerického nezávis-
lého fi lmu“ z doby, než tato kategorie zdege-
nerovala do unylých měšťáckých melodramat. 
Výsledek lze s ohledem na tematickou pří-
buznost popsat jako spojení Flákačů (1995) 
Kevina Smithe s invenčním Speed Racerem 
(2008) sourozenců Wachovských. Pohled 
hrdinů adorujících popkulturu zde trans-
formuje realitu do podoby jejich oblíbených 
komiksů a videoher a forma místo klasických 
zákonitostí fi lmové řeči následuje principy 

skladby komiksových panelů. Někdy tak fi lm 
ve snaze evokovat komiksovou stránku pro-
měňuje plátno v koláž souběžných či chrono-
logicky nadcházejících výjevů. V jiných přípa-
dech pomocí časoprostorových elips napo-
dobuje mezery mezi panely, čímž podobně 
jako komiksy nechává překlenutí jednotli-
vých záběrů do sekvence na divákově „čte-
ní“. Snímek podstatnou část své vizuální sty-
lizace čerpá z japonských animovaných seriá-

lů, které mírou využívání výrazových zkratek 
a symbolů představují rozpohybované komik-
sy. K tomu přidává grafi cky ztvárněná cito-
slovce typická pro komiksy, která se v audiovi-
zi objevila již například v pop-artově pojatém 
televizním seriálu Batman (1966–1968). 

Film se navzdory masivní reklamě stal 
komerčním propadákem. Nezájem širokého 
publika lze však chápat jako doklad výlučnos-
ti snímku. Sott Pilgrim proti zbytku světa se 
v tomto ohledu zařadil do kategorie ve své 
době nepochopených děl, tedy po bok jme-
novaného Speed Racera a řady dnes ceněných 
titulů jako Život pod vodou (2004), Ed Wood 
(1994), Poslední akční hrdina (1993) či Bra-
zil (1985). Nutno však dodat, že tentokrát se 
na kasovním neúspěchu podepsal také fakt, 
že snímek je určený pro velmi úzkou cílovou 
skupinu. Ačkoli se principiálně jedná o teena-
gerskou romanci, zaměření na postavy vyzná-
vající alternativní směry popkultury a stylis-
tická inspirace v osmibitových videohrách 
znamenají, že snímek docení především divá-
ci s vyhraněným vkusem, kterým navíc náct 
bylo už před mnoha lety.
Autor je redaktor serveru Rejže.cz a přispěvatel časopisu 
Cinepur.

Scott Pilgrim proti zbytku světa (Scott Pilgrim 
vs. the World). USA 2010, 112 minut. Scénář Michael 
Bacall, Edgar Wright, režie Edgar Wright, hudba Nigel 
Godrich, kamera Bill Pope. Hrají Michael Cera, Mary 
Elizabeth Winsteadová, Kieran Culkin, Chris Evans, Anna 
Kendricková, Brandon Routh, Alison Pillová, Jason 
Schwartzman ad. Premiéra v ČR 14. 10. 2010.

Na cestě ke společnému štěstí musejí Scott Pilgrim 
a jeho osudová láska porazit bývalé známosti toho 
druhého. Foto Bontonfilm

PROGRAM MEDIA 
PODPORUJE EVROPSKÝ FILM

Na podporu vzniku nových českých filmů, mezi nimiž jsou i nové projekty Jana Hřebejka nebo Ivana Fíly,

získali jejich producenti z programu MEDIA Development finance ve výši téměř 400 000 EUR. V roce 2009

byla také uvedena do kin řada filmů, které získaly tuto podporu v minulých letech – El Paso, Protektor, 

Lištičky, Stínu neutečeš nebo 3 sezóny v pekle. Právě devět Českých lvů, které snímky Protektor

a 3 sezóny v pekle získaly, patří k dosud největším úspěchům programu MEDIA v České republice.

S podporou MEDIA Distribution se v České republice distribuuje celá řada evropských snímků, včetně

nositele Zlaté palmy z Cannes, filmu Bílá stuha režiséra Michaela Hanekeho. V programu automatické podpory

vygenerovali čeští distributoři více než půl milionu EUR, které mohou použít na nákup dalších evropských

filmů. Naopak evropským distributorům českých filmů přispěl program MEDIA na distribuci snímků Na půdě,

Kdopak by se vlka bál a Venkovský učitel.

Program MEDIA Promotion podporuje i řadu významných českých filmových festivalů jako studentský 

Fresh Film Fest, festival filmů o lidských právech Jeden svět, Mezinárodní festival dokumentárních filmů

v Jihlavě nebo Letní filmovou školu. K tradičním příjemcům této podpory patří také Institut dokumentárního

filmu, který organizuje vzdělávací program pro dokumentaristy Ex Oriente Film, burzu námětů East 

European Forum a trh východoevropských dokumentů East Silver. 

V programu MEDIA Training byl podpořen nový vzdělávací program MIDPOINT zaměřený na dramaturgii

scénáře studentských a absolventských filmů. Dalším poprvé podpořeným projektem je Anomalia – 

program komplexní výuky 3D animace. 

Informační a kontaktní místo programu MEDIA v České republice

MEDIA Desk Česká republika, Národní 28, 110 00 Praha 1

tel.: 221 105 209–210, fax: 221 105 303, e-mail: info@mediadesk.cz, www.mediadesk.cz

Program MEDIA je finanční program Evropské unie, jehož cílem je podpora audiovizuálního

průmyslu členských zemí. Podpora se realizuje formou přímého financování filmové

a televizní tvorby a projektů, které přispívají k propagaci a distribuci evropských

audiovizuálních děl nebo k dalšímu vzdělávání evropských filmových profesionálů. 

V roce 2009 získala Česká republika z programu MEDIA téměř 2 miliony EUR. 

Provoz kanceláře MEDIA financuje Ministerstvo kultury ČR a Evropská komise.   

inzerce
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Kreslené šílenství mysli
Sny a noční můry ve fi lmech Satoši Kona

Na konci srpna zemřel ve věku 
šestačtyřiceti let Satoši Kon, 
jedna z nejvýraznějších osobností 
japonské kreslené animace 
posledních let. 

karel veselý

„Kdybych snad někdy natočil hraný fi lm, byl 
by pro diváky příliš rychlý a nikdo by nechá-
pal, co se v něm děje,“ odpověděl Satoši Kon 
na otázku, proč se rozhodl věnovat animova-
nému fi lmu. „Animace má tu výhodu, že v ní 
k divákům promlouvá jen to, co bylo původně 
zamýšleno.“ Jeho snímky uhranou vizuální-
mi orgiemi, stejně dobře ale fungují jako psy-
chologická dramata. Kon rád při práci s ani-
mací využíval jazyk hraného fi lmu a realistic-
kou kresbu, jež mu ale sloužily hlavně jako 
východisko k výletům do fantastického a čas-
to i děsivého světa snů a podvědomí. 

Halucinační experiment
Stejně jako většina tvůrců stylu anime začal 
i Kon jako autor manga komiksů. Na začát-
ku devadesátých let ho jako svého asisten-
ta zaměstnal režisér Kacuhiro Ótomo, kte-
rý svým kyperpunkovým snímkem Aki-
ra (1988) otevřel na konci osmdesátých let 
novou éru anime průmyslu. Po rychlovýrobě 
levných seriálů a mezinárodních koprodukcí 
se v devadesátých letech japonská animační 
studia začala pouštět do odvážnějších pro-
jektů, díky nimž se anime stalo celosvětově 
uznávaným fenoménem.

V Ótomově povídkovém fi lmu Memories
(přesněji v povídce Magnetická růže) v ro-
ce 1995 Kon scenáristicky debutoval. Jeho 
režijní prvotina Perfect Blue z roku 1997 spa-
dá do dobového trendu anime, jež využívají 
neobvyklé vyprávěcí postupy. Příběh popové 
zpěvačky, která se pokouší prorazit ve svě-
tě fi lmu a přitom upadá do spirály psycholo-
gického teroru, je adaptací stejnojmenného 
románu významného japonského autora sci-

-fi  žánru Jasutaky Cucuiho, který napsal i scé-
nář. Ten měl být původně zpracován jako hra-
ný fi lm, Kon ale příběhu vtiskl svou animací 
a také novou, výrazně přepracovanou verzí 
scénáře podobu halucinačního experimentu, 

v němž hrdinka postupně  přestává  rozlišovat 
mezi svým skutečným životem a natáčeným 
fi lmem.

Motiv skutečnosti, neodbytně se prolínající 
s fi kcí, využil Kon i ve svém druhém snímku 
Sennen džojú (Herečka tisíciletí, 2001), kte-
rý sleduje životní příběh herecké hvězdy na 
pozadí jejích rolí. Je to důstojná pocta žen-
ským hrdinkám v japonské kinematografi i, 
mnohem zásadnější je ale rovina psychologic-
ké meditace nad silou vzpomínek, jež se mění 
v obsedantní představy  přetvářející  realitu. 

V roce 2001 zahájil mezinárodní úspěch 
 oscarového trháku Hajao Mijazakiho Cesta do 
fantazie (Sen to Čihiro no kamikakuši) krát-
kou éru, v níž se s vidinou průniku na světo-
vé trhy pustila japonská studia do velkonákla-
dových produkcí. Žádný z výpravných anime 
jako Steamboy (2004, Ótomo) či Zámek v obla-
cích (Hauru no ugoku širo, 2004, Mijazaki) se 
ale výraznějšího ohlasu v zahraničí nedočkal. 
Platilo to i pro třetí Konův fi lm Tokijští kmot-
ři (Tokyo Godfathers, 2003). Jedná se přitom 
o jeho divácky nejpřístupnější fi lm. Alegorie 
o třech bezdomovcích, kteří hledají rodiče 
novorozence nalezeného v hromadě odpadků, 
je svéráznou variací na vánoční klasiku Život 
je krásný (It‘s a Wonderful Life, 1946) Franka 
Capry, dýchá magickou atmosférou Gilliamo-
va Krále rybáře (� e Fisher King, 1991) a je 
zároveň převyprávěním westernu Johna For-
da 3 Godfathers (3 kmotři, 1948). Ačkoliv se 
to v něm jen hemží vánočními zázraky, je to 
zároveň nejcivilnější z Konových fi lmů.

Snový terorismus
Zároveň s nástupem experimentálnějších fi l-
mových anime v devadesátých letech se stejný 
trend uplatnil i v animovaných televizních seri-
álech. Z tohoto ranku je i Konův třináctidílný 
autorský počin Mósó dairinin (Paranoia Agent, 
2004). Odráží se v něm klaustrofobie tokijské 

megapole, ve fi lmu  terorizované  náctiletým 
výtržníkem s baseballovou pálkou. 

Jeho následující, vizuálně opulentní snímek 
Paprika (2006), natočený opět podle románu 
Jasutaky Cucuiho, sleduje příběh vědců, kte-
ří vyrobí přístroj umožňující lidem sdílet sny. 
Jak se ale ukáže, fantastický vynález vlastně 
nereguluje sny, ale lidské podvědomí, a může 
proto ve svých uživatelích generovat umělou 
realitu i za bdělého stavu. Když společnou 
snovou realitu účastníků experimentu ovlád-
ne neznámý terorista a začne se skrze ní pro-
bourávat do vědomí lidí, vydá se psychiatrič-
ka Megumi, respektive její virtuální alter ego 
Paprika na záchranu světa, jak ho známe.

Paprika byla uvedená i v hlavní soutě-
ži na festivalu v Benátkách a je dovršením 
Konovy volné fi lmové trilogie zabývající se 
 charakteristikami lidské mysli. Konovy hrdin-
ky balancují na hraně reality a svých před-
stav o tom, jak je vidí svět. Jejich dvojí vědo-
mí utkané z utkvělých sebeiluzivních fantazií 
je  postupně vede k šílenství, v němž se sny 
mění v noční můry. V ještě obecnějším čtení 
lze Konovy fi lmy sledovat jako analýzu role 
fi lmového diváka, který se rád nechává kla-
mat zdánlivou realitou ze stříbrného plátna. 
Film, televize, internet, stejně jako vzpomín-
ky či sny jsou pro Kona různé zástupné vrstvy 
reality, v nichž se může realizovat naše pod-
vědomí. „Zajímá mě zobrazení těchto nonli-
neárních vrstev lidského myšlení,“ prohlásil 
Kon v jednom rozhovoru.

Dalším příspěvkem k režisérovým výletům 
do nevědomých krajin mysli měl být nový 
snímek Jume miru kikai (Mašina na sny), na 
němž Kon začal pracovat vloni. „Bude to jako 
road movie pro roboty,“ prohlásil o připra-
vovaném díle. „Na povrchu to bude dobro-
družné fantasy zaměřené na menší diváky, ale 
zároveň si v něm své najdou i lidé, kteří vidě-
li naše předchozí fi lmy.“ Mašina na sny byla 
ve fázi storyboardu, když v květnu  letošního 
roku vyřkli lékaři Konovi krutou diagnózu 

– rakovina slinivky a maximálně půl roku živo-
ta. Nemoc postupovala nečekaně rychle a reži-
sérův život ukončila už v závěru srpna. „Ó saki 
ni“ zní v japonštině poslední slovo Konova 
dopisu na rozloučenou, zveřejněného na jeho 
webové stránce. Frázi, která se používá napří-
klad při předčasném odchodu ze zaměstnání, 
lze do češtiny přeložit jako: „Musím vás opus-
tit. Promiňte, že odcházím dříve než vy.“
Autor je hudební publicista.

Hrdinky Konových děl balancují na hraně reality a svých představ. Z filmu Paprika. Foto outnow.ch

Režisérovy snímky uhranou vizuální mi orgiemi, stejně dobře ale fungují jako psychologická dramata.

Konovy filmy lze sledovat jako analýzu role filmového diváka, který se rád nechává kla mat zdánlivou realitou 
ze stříbrného plátna.
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středa 20. října 
knížku Kiko a tajemství papírového motýla pokřtíme za přítomnosti autorky Markéty Pilátové, 

která stejně jako statečná Kiko umí z papíru skládat krásné labutě, motýly a květiny. 

od 18 hodin v Literární kavárně v Řetězové ulici, Řetězová 10, Praha 1

Magdaléna Platzová
Toník a jeskyně snů
ilustrovala Jarmila Marešová
268 Kč
„Toník“ je knížka o tom, co fascinuje každé 
dítě. O tajemství. Co z příběhu Toník zažil, 
co se mu zdálo a co si vymyslel? A potká ještě 
někdy Lauru? Versailleská zahrada, kde se 
spolu skamarádili, začíná tam, kde končí 
svět tak, jak ho známe. Skutečných světů je 
spousta, píše v knize Magdaléna Platzová. 
S tím, jak dospíváme, jako by pro většinu 
z nás zůstal jen jediný, všednodenní. Možná 
nám ale jen schází strýc Artur a teta Aurora. 
Klíč k jiným světům, který by nám od nich 
přišel poštou na dobírku, tak jako Toníkovi. 
(Petra Hůlová )

Markéta 
Pilátová
Kiko 
a tajemství 
papírového 
motýla

ilustroval Daniel Michalík
268 Kč
Knížka „Kiko a tajemství papírového motýla“ 
je plná záhad. Ta první záhada, jak se dostane 
japonská holčička Kiko na zámek v Kroměříži, 
se vysvětlí hned na začátku. Její tatínek umí 
restaurovat vzácné staré knihy, aby jejich příběhy 
nevybledly a lidé je mohli číst ještě i po několika 
staletích. V knihovně kroměřížského zámku 
má vyspravit už docela vetché stránky o slavném 
Zrzavém králi, jenže právě to se mu ne a nedaří. 
Naopak. Každou nově nanesenou barvou 
obrázek krále jen bledne a v jeho příběhu 
mizí čím dál víc stránek. Kdo se chce dovědět, 
co za tím vězí, udělá dobře, bude-li bedlivě 
sledovat Kiko při jejím dobrodružném pátrání, 
při němž se japonská holčička dokáže dorozumět 
nejen s duchem zakleté princezny Františky, 
ale i s českými dětmi, jejichž řeč nezná… 
(Viola Fischerová)
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Magdaléna Platzová
Toník aaa jjjeskyně snů

ustrovala Jarmila Marešová
68 Kč
Toník“ je knížka o tom, co fascinuje každé
ítě. O tajemství. Co z příběhu Toník zažil, 
o se mu zdálo a co si vymyslel? A potká ještě 
ěkdy Lauru? Versailleská zahrada, kde se
polu skamarádili, začíná tam, kde končí 
vět tak, jak ho známe. Skutečných světů je 
pousta, píše v knize Magdaléna Platzová. 
tím, jak dospíváme, jako by pro většinu 
nás zůstal jen jediný, všednodenní. Možná
ám ale jen schází strýc Artur a teta Aurora.
líč k jiným světům, který by nám od nich 
řišel poštou na dobírku, tak jako Toníkovi. 
Petra Hůlová )

Kiko 
a tajemství 
papírového 
motýla

ilustroval Daniel Michalík
268 Kč
Knížka „Kiko a tajemství papírového motýla“a
je plná záhad. Ta první záhada, jak se dostane 
japonská holčička Kiko na zámek v Kroměříži, 
se vysvětlí hned na začátku. Její tatínek umí 
restaurovat vzácné staré knihy, aby jejich příběhy
nevybledly a lidé je mohli číst ještě i po několika
staletích. V knihovně kroměřížského zámku
má vyspravit už docela vetché stránky o slavném
Zrzavém králi, jenže právě to se mu ne a nedaří. 
Naopak. Každou nově nanesenou barvou 
obrázek krále jen bledne a v jeho příběhu
mizí čím dál víc stránek. Kdo se chce dovědět, 
co za tím vězí, udělá dobře, bude-li bedlivě 
sledovat Kiko při jejím dobrodružném pátrání, 
při němž se japonská holčička dokáže dorozumět
nejen s duchem zakleté princezny Františky,
ale i s českými dětmi, jejichž řeč nezná…
(Viola Fischerová)

    Příběhy pro     

     dobrodružné                             

                   děti 
MEANDER
Zubatého 1, Praha 5
www.meander.cz 
nakladatelstvi@meander.cz
distribuce Kosmas, Pemic, 
Euromedia, KNa

režie
jasmila žbanić

v kinech od 7 10 2010
www aerofilms cz
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Malé angažované příběhy
Aktivní individua v současném Berlíně

Berlín pro českou veřejnost stále 
představuje nejkratší cestu do 
útrob současného (světového) 
umění. Už na letošním tamním 
bienále současného umění, které 
skončilo na začátku srpna, se 
ukázaly směry aktuálního vývoje. 
Je to všudypřítomnost videoartu, 
společenská angažovanost a důraz 
na roli kurátora. Jak v těchto 
trendech pokračují podzimní 
berlínské výstavy? 

václav janoščík

Výstava Being Singular Plural: Moving Ima-
ges from India (Singulárně plurální: pohybli-
vé obrazy z Indie) v berlínském Guggenhei-
mově muzeu si pro svůj název vypůjčila tezi 
francouzského fi losofa Jeana -Luca Nancyho 
o společenské podmíněnosti jakékoli indi-
viduální identity. Ne náhodou je u tohoto 
tématu zvolena forma videoartu a prostře-
dí indického aktivismu. Manipulace audio-
vizuálního záznamu zde má již jako médi-
um odkazovat k mocenské hře společenské 
sebe -identifi kace. Pokud totiž chápeme spo-
lečnost jako komunitu lidí sdílejících v prvé 
řadě kulturně předávané hodnoty, pak uměl-
ce musí zajímat zejména tvorba (a vytěsně-
ní) těch kterých hodnot skrze společensky 
formulované příběhy. K této poloze má jako 
médium nejblíže právě fotografi e, respekti-
ve videoart. Jejich pole je založené na refe-
renci k aktuálnímu světu – Barthesově „toto 
tu bylo“. Kurátorským záměrem výstavy je 
otevřít objektivitu fi lmového obrazu refl exi 
toho, jakým způsobem je společenská sku-
tečnost konstruována subjektivně. Jde tedy 
o to učinit z pasivního diváka aktivní indi-
viduum vyvoláním společenské seberefl exe, 
umožnit mu účastnit se vyprávění. Sofi sti-
kovaná koncepce spojuje pět děl indických 
umělců, která jsou paradoxně spíše intuitiv-
ní a přístupná. 

Hlavní prostor galerie zaujímá videoinstalace 
Amara Kanwara First torn pages (První vytrže-
né stránky), která již názvem odkazuje k poli-
tickému procesu s barmským knihkupcem Ko 
� an Htayem, který ze svých knih vytrhával 
první strany obsahující obligátní ideologic-
ká sdělení militaristického režimu. Umění se 
v pojetí Amara Kanwara stává formou spole-
čenské paměti, nenásilného politického pro-
testu. Vedle tohoto jednoznačného politické-
ho akcentu se však samotná osmnáctikanálo-
vá instalace pokouší o diváckou přístupnost 
i o formální hru manipulace obrazu a zvu-
ku. Také ostatní videoinstalace mají vyso-
kou argumentační i estetickou úroveň. Platí 
to jak pro Kabira Mohantyho, jehož Song for 
an Ancient Land (Píseň pro starověkou zemi) 
představuje „videoartovou poezii“ o součas-
né Indii, tak pro experimentálnější dílo Resi-
due (Sedlina) od skupiny Desire Machine 
Collec   tive, snažící se postihnout vztah paměti 
a materiality – nereplikovatelnosti skutečnos-
ti před kamerou. Jde o záběry opuštěné elek-
trárny, zachycující pomíjivost ekonomických 
a společenských struktur na pozadí oné bar-
thesovské materiality fotografi e.

Pozor na dokumenty
Na stejném principu zakládá svou svébytnost 
fotoreportáž. Berlínská galerie C/O, zaměře-
ná výhradně na fotografi i, poskytuje zásadní 
a tradičně výborně prezentovaný průřez tím-
to submédiem. V prvním patře divák projde 
historií agentury Magnum Photos, strukturo-
vanou podél jednotlivých osobností, jako jsou 
Henri Cartier -Bresson či Robert Capa. Zdaři-
lou expozici limituje pouze přílišný důraz na 
proslulé snímky z obálek dobových časopisů, 

vyplývající však ze záměru sledovat fotožur-
nalismus v jeho pragmatice. Divák proto jis-
tě rozpozná Bressonovy průhledy do Sovět-
ského svazu, vznik Izraele očima Capy nebo 
fotografi e Davida Seymoura z osvobozování 
koncentračních táborů. 

Galerie se dobře vypořádala s návratem do 
původních prostor budovy Postfuhramtu, kte-
ré galerijnímu provozu příliš nepřejí. Druhou 
část výstavy představuje obzor současných 
fotografů Magnum Photos. Záměrem však 
není pouze prezentovat historii slavné agen-
tury, nýbrž ilustrovat změny, jimiž fotožurna-
lismus prochází. Nejmladší autoři jako Dono-

van Wylie již vědomě přesahují a manipulu-
jí referenční rámec dokumentární fotografi e. 
Vědomě využívají sekvencí a repetitivnosti 
záběrů – příkladem je Wylieho cyklus z vězni-
ce v Severním Irsku. Prostředí vězňů, ale také 
například maloměst se věnuje  Mikhael Su  -
botzky. Jeho cyklus Beaufort West jako mno-
hé jiné sleduje sociální vrstvy vytěsněné na 
okraj společnosti. I toto zaměření odpovídá 
širším změnám probíhajícím současným umě-
ním. Umělci, a tím spíše dokumentárně orien-
tovaní fotografové, musejí přistupovat k pro-
měněným sociálním podmínkám a ve světě 
bez „velkých narativů“ hledají „malé“ příběhy. 
Sociální vyloučení se stává důležitou proble-
matikou. Pokud se pak při  tomto  předjímání 

 uměleckých trendů pokusíme udržet perspek-
tivu domácího umění, můžeme právě v tom-
to směru konstatovat největší dluh a zároveň 
výhled české výtvarné scény.

Přímo naproti galerii C/O může divák navští-
vit klasický Hausprojekt Tacheles. Ani ten-
to proslavený komunitní projekt, který opět 
bojuje o svou existenci, se nevyhnul politic-
kým tématům. Kromě kontroverzní výstavy 
Welcome to Poland (Vítejte v Polsku), jež pro-
střednictvím opravdu sugestivní fotografi e 
upozorňuje na mučení vězňů CIA na území 
Polska, mám na mysli zejména Global War-
ning (Globální varování) Alexandra Rodina. 

Tento běloruský malíř posouvá svá monu-
mentálně detailní plátna k angažovaným 
artikulacím vztahu jednotlivce a společnosti. 
Podle vlastních slov mu jde o situování indi-
vidua do makrokosmu planetárních souvis-
lostí. Opět tedy narážíme na problém výše 
zmíněného Being Singular Plural, který kon-
krétněji odráží zaměření na „malé“ příběhy 
ve světle globálních problémů.

Air de Berlin
Možná nejkomplexnější kurátorskou plat-
formu však představuje Berlinische Galerie. 
Vedle laureáta ceny Vatenfall Contempora-
ry Juliana Rosefeldta a vlastní rozsáhlé stá-
lé expozice vtěsnala do svého prostoru také 

 retrospektivu Marianne Breslauerové, kari-
katury Karla Arnolda pod názvem Hoppla, 
we’re alive! (Hopla, jsme živí!) nebo objek-
ty Ursuly Saxové. Všichni jsou přitom před-
staviteli berlínské scény. Rosefeldt je prezen-
tován videoinstalací, složenou ze tří smyček 
dokola opakujících pohyb nočního hlídače. 
Propracované, spíš fi lmové než videoartové 
interiéry provázejí diváka refl exí jeho vlast-
ních každodenních bezmyšlenkovitých úko-
nů. Ursula Saxová věnovala galerii, jejíž akvi-
ziční politika sama si zaslouží pozornost 
českého publika, své objekty zahrnující oce-
lové či dřevěné monumenty, zejména masky 
a doplňky performativního umění. Expozice 
Moments Unnoticed. Photographs 1927–1936 
(Nepovšimnuté okamžiky. Fotografi e 1927–  

–1936) je naopak historická, sleduje sociálně-
-genderové akcenty díla Marianne Breslauero-
vé (1909–2001) v kontextu dalších žen, věnu-
jících se dobové fotografi i. Berlinische Galerie 
tak vedle stálé expozice berlínského umění 
prezentuje různorodou současnou tvorbu 
i starší díla, aktuální díky nové recepci.

Říkají si o svůj příběh
Můžeme tedy konstatovat nejen zjevné ten-
dence současné evropské scény –  bujení 
videoartu, stále sofi stikovanější kurátorské 
koncepce –, ale i dlouhodobou změnu ve vzta-
hu k vyprávěným narativům, které (formová-
ny spíše okrajovými společenskými vrstvami) 
vytvářejí negativ, respektive korektiv naše-
mu sociálnímu postavení. Právě tato změna 
umožňuje prohlubování angažovanosti umě-
ní. Dokumentární rovina výtvarné produk-
ce, opírající se o fotografi i a videoart, se nyní 
emancipuje a slouží jako ideální základna pro 
bezprostřední refl exi sociálních a politických 
otázek. Větší nároky kladené na kurátorskou 
činnost pak otevírají galerijní prostor i dosud 
přehlíženým tématům a ucelenější argumen-
taci prostřednictvím expozic.

Ve vztahu k angažovanosti je však nejobec-
nější změnou znovu zdůrazňovaná schop-
nost vyprávět. Původní narativní cíle se ve 
výtvarném umění periodicky vracejí zejmé-
na na úkor jeho formálních a abstraktních 
poloh. Ve vektoru dvacátého prvního stole-
tí leží před veřejností i umělci řada trýzni-
vých sociálních témat, která si říkají o svůj 
příběh. To vše může ilustrovat také skuteč-
nost, že příštím kurátorem Berlínského bie-
nále (2012) byl nedávno vybrán Artur Żmi-
jewski, který se zabývá výhradně fotografi í 
a fi lmem a často se odhodlává k politickým 
sdělením. 

Berlínská výtvarná scéna pro nás stále před-
stavuje širší horizont aktuálních tendencí, ať 
již svým institucionálním pozadím či kul-
turní politikou vůbec. Celou pětinu hrubé-
ho domácího produktu této metropole totiž 
tvoří umění, kultura či creative industries. Na 
podobné impulsy Praha zatím stále čeká.
Autor studuje filosofii, historii a práva, je kurátorem 
multifunkčního prostoru K4.

Being Singular Plural. Moving Images from India. 
Deutsche Guggenheim (Unter den Linden 13/15, Berlin), 
26. 6. – 10. 10. 2010. 
MAGNUM. Shifting Media. New Role of 
Photography. Von Robert Capa bis Donovan Wylie. 
C/O Berlin (Postfuhramt. Oranienburger Straße 35/36, 
Berlin), 16. 7. – 19. 9. 2010.
Alexandr Rodin: Global Warning. Tacheles 
(Oranienburger Straße 54 -56a, Berlin), 
22. 9. – 27. 11. 2010.
Marianne Breslauer: Unbeachtete Momente. 
Fotografien 1927–1936. Berlinische Galerie (Alte 
Jakobstraße 124–128, Berlin), 11. 6. – 1. 11. 2010.
Julian Rosefeldt – Living in Oblivion. Vattenfall 
Contemporary 2010. Berlinische Galerie. 
1. 5. – 18. 10. 2010.
Ursula Sax: Spotlicht Sammlung. Berlinische Galerie, 
11. 6. – 27. 9. 2010. 

Již 20 let obývá budovu mezi Friedrichstraße a Oranienburger Straße nazvanou Tacheles komunita umělců. Avšak i letos 
musí bojovat za její existenci.
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V A2 č. 18/2010 jsme přinesli 
rozhovor s představiteli 
francouzského nového cirkusu 
Jeanem -Paulem Lefeuvrem 
a Didierem Andrém, kteří 
vystoupili na pražském festivalu 
Letní Letná. Nyní hovoříme 
s režisérem a performerem 
Danielem Gulkem, uměleckým 
šéfem souboru Cahin -Caha, který 
na téže přehlídce několikrát 
vyprodal černožluté šapitó 
s inscenací REV. Svůj styl práce 
sám opisuje slovem bastardní 
(bâtard). 

veronika štefanová

Kdy a proč jste se rozhodl pro 
život cirkusového umělce?
S cirkusovou technikou jsem začal už jako 
malý kluk. Ve třinácti jsem uměl žonglovat 
a zvládal jsem i některé akrobatické prvky. 
Navíc mě velmi zajímal současný tanec; inten-
zivně jsem uvažoval o tom, že budu tanec 
studovat. Tyto plány mi překazilo zranění, 
a tak jsem se začal věnovat experimentální-
mu divadlu a klaunerii. Bylo to pestré období: 
jednu chvíli jsem dělal klauna a pár dní nato 
jsem předváděl netradiční pouliční perfor-
mance. Snažil jsem se zjistit, kde jsou hrani-
ce těchto divadelních forem a kde se protína-
jí. Chtěl jsem vytvořit něco, co by se podobalo 
bláznivě divokému kabaretu a alternativnímu 
fyzickému divadlu. Že dělám cirkus, jsem si 
uvědomil ve chvíli, kdy jsem začal cestovat 
se svým souborem v maringotkách. Cirkus 
totiž nechápu pouze jako techniku, ale více 
jako životní fi losofi i, úzce spjatou s putová-
ním, stavěním stanů pokaždé na jiném místě 
a se svobodou, kterou vám tento život dává.

Jaký vztah má podle vás nový cirkus 
a divadlo, pod nějž je často řazen?
Pro mě je cirkus především skupina lidí, kte-
rá společně tvoří, cestuje, staví šapitó na růz-
ných místech, uvádí představení a zase odjíž-
dí. Na rozdíl od divadla – to chápu jako insti-
tuci, která je stálá a má striktně stanovená 
pravidla. Divadlo nejde za diváky, to diváci 
přijdou do divadla a pak zase odejdou. A diva-
dlo tam zůstává stát dál. Cirkus je specifi c-
ký umělecký jev, který se neustále pohybu-
je, chvíli tady je, ale druhý den zmizí a už ho 

nikdy neuvidíte. Cítím v něm bližší propoje-
ní diváků a účinkujících v mnohem pohostin-
nější atmosféře. Cirkus je velmi zvláštní a pro 
diváky neprobádané prostředí. Těžko se jim 
rozlišuje, kde končí a začíná jeviště a co se 
na něm může odehrát. S tím se v divadle tak 
často nesetkávám.

Do které cirkusové oblasti byste 
zařadil váš soubor? Jedná se 
o nový cirkus, současný cirkus 
nebo dokonce fyzické divadlo?
Nesnažím se svou práci nějak výrazně termi-
nologicky defi novat. To, co děláme, nazýváme 
představením nebo performancí. Když ces-
tujeme se stanem a předvádíme v něm naše 
živá díla, nevidím žádný rozdíl mezi novým 
a tradičním cirkusem. I když jeden patrný 
rozdíl tam možná je – nový cirkus, kterému 
se přibližujeme, odkazuje k dnešku a dnešní 
společnosti, zatímco ten tradiční se vytrvale 
drží zpátky a svým cirkusovým projevem se 
vrací do minulosti naplněné nostalgií.

Narodil jste se ve státě Kalifornie ve 
Spojených státech, pak jste se přestěhoval 
do Kanady, nějakou dobu jste umělecky 
působil i v České republice a od 
roku 1993 žijete ve Francii. Dokážete 
tato kulturně i sociálně odlišná prostředí 
srovnat z hlediska nového cirkusu?
Srovnávat cirkusové umění těchto zemí není 
záležitost, kterou lze vyřešit během několika 
minut. Myslím si ale, že když se podíváme na 
rok 1968 a na události, které se tehdy ode-
hrály ve vámi zmíněných zemích, zdá se být 

situace mnohem jasnější. USA i Francie se 
v roce 1968 otevíraly novému, svobodnějšímu 
a nevázanému životu, což se výrazně proje-
vilo i v oblasti umění. Intelektuálové se zača-
li zajímat o nové experimentální umělecké 
formy a jejich prostřednictvím hledali mož-
nosti, jak odkrývat společenská tabu. Byla to 
doba, kdy se umění začalo opět dotýkat lidí, 
začalo na ně i jejich životy intenzivněji ape-
lovat. Vznikaly nejrůznější výtvarné divadel-
ní projekty, které umožňovaly sdělovat, co 
nešlo říci slovy. V Československu bohužel 
v té době nastala situace opačná, zvláště co 
se politické situace týče.

Co podle vás přitahuje diváky 
na novém cirkusu nejvíc?
Člověk je velmi citlivá bytost, ale život, kte-
rý žije, je příliš vyčerpávající a rychlý. Způ-
sobil, že lidé na citlivost často zapomínají. 
Neustále visíme očima na počítačích, iPho-
nech, ipodech a bůhvíčem ještě. Navíc jsme 
příliš zaneprázdnění Skypem a Facebookem. 
Díky tomu všemu jsme skoro zapomněli na to, 
kolik úžasných věcí lze v jednom okamžiku 
kolem sebe spatřit – krásu, nebezpečí, vášeň 
i nenávist. To všechno mohou v novém cirku-
se lidé najít. Dávat jim tyto zážitky beru jako 
svou povinnost.

Soubor Cahin -Caha jste založil 
v roce 1998. Od té doby uplynulo 
hodně času a vnímání nového cirkusu 
se posunulo zase o kus dál. Jak byste 
charakterizoval vývoj poetiky vašeho 
souboru od jeho počátku až do dneška?

Buddhista v motorkářské bundě 

Jak si udržet důstojnost i v utrpení? Cahin-Caha: REV. Foto Christophe Raynaud de Lage
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V mládí jsem vycházel především z avant-
gardní tradice, přesto jsem nepřemýšlel 
o tom, že ze mě někdy bude cirkusák. Když 
jsem však přišel do Evropy a viděl soubo-
ry, které patřily mezi průkopníky novocir-
kusového umění, uchvátilo mě to. Následně 
jsem působil v různých cirkusových soubo-
rech, sbíral zkušenosti a čím dál více zjišťo-
val, že mě baví vizuálně pestré, experimen-
tální a výtvarné divadlo s cirkusovými prv-
ky. O to jsme se s Cahin -Caha vždy snažili 

– vytvořit silný vizuální i emociální zážitek. 
Ovšem v tom, co jsme s Cahin -Caha dělali, 
byste nenašla nic, co patřilo mezi divácky 
úspěšná témata. Naopak jsme se soustředili 
na to, co lidé nenávidí, od čeho se odvrace-
jí a čemu se vyhýbají, v tom jsem viděl tvůr-
čí sílu. Říkal jsem si, že když se nám podaří 
vytvořit inscenaci, která v sobě bude všech-
na tato společenská negativa obsahovat, při-
jdou na ni diváci a vydrží až do konce, napros-
to je to promění. Postupem času jsem zjistil, 
že chci, aby si divák uvědomil, co se s ním 
během představení děje. Pokud vytvoříme 
silný obraz s vnitřním obsahem a napětím, 
s těmi, co ho pozorují, to vždy pohne urči-
tým směrem.

Styl, který je přiřazován inscenacím 
souboru Cahin -Caha, je často nazýván 

„le style bâtard“, tedy bastardní styl. Jak 
byste ho defi noval vlastními slovy?
Já v podstatě pocházím až z druhé genera-
ce nového cirkusu, protože jsem se kolem 
něj začal pohybovat až v devadesátých letech 
dvacátého století. Lidé, se kterými jsem začal 
spolupracovat, také nebyli od cirkusu. A jeli-
kož nás cirkusové umění fascinovalo a tou-
žili jsme propojit ho s jinými performativ-
ními formami, řekli jsme si, že ten náš cir-
kus bude takové „bastardní umění“ – ani čistý 
cirkus, ani čistý tanec či divadlo. Když jsem 
o tom později přemýšlel, pochopil jsem, že 
podstata cirkusu je vlastně také bastardní. Je 
to takový kříženec všech možných umělec-
kých forem a stylů.

Na inscenaci REV, kterou jste na letošní 
ročník Letní Letné přivezli, je patrný 
zájem o průnik do hloubky lidského 
podvědomí, jež odhaluje skryté touhy 
a traumata. Nicméně nemůžu se 
ubránit pocitu, že v jistých momentech 
naráží děj REV na politická témata 
odkazující k druhé světové válce 

– explicitně i k Adolfu Hitlerovi –, ale také 
k současným politicko -společenským 
konfl iktům, jež jsou spojeny s nástupem 
nových vlád, a to nejen v Evropě. Je to tak?
Když tvořím novou inscenaci, jako je napří-
klad REV, mám ze sebe občas pocit, jako bych 
byl asketický buddhistický mnich oblečený 
do kožené bundy anarchistického motorká-
ře. Když jsem začal se souborem pracovat na 
REV, částečně jsem chtěl, aby určitá místa 
odkazovala ke druhé světové válce a Hitle-
rově zvrácené ideologii, především ke kon-
centračním táborům, které v jistých obmě-
nách existují i dnes, například v Palestině. 
Ale o tom se v médiích nemluví, nikdo na 
to nebere zřetel. Ve Francii se podobný pro-
blém týká imigrantů, které chce vláda izolo-
vat od společnosti, chce je umlčet. Neustá-
le tvrdí, že vůči nim musíme být opatrněj-
ší, striktnější a nesmíme si je pouštět k tělu. 
Vláda nám dává najevo, že pokud chceme 
být v bezpečí, musíme se vzdát své svobo-
dy a být připravení na to, že si nemůžeme 
být jistí, co se bude dít dál. Stát chce zkrát-
ka převzít kontrolu nad vším. Mým záměrem 
bylo dostat do představení náš názor na to, 
co se děje v Palestině, co se děje ve Francii, 
ale také obecně lidskou situaci, kdy je člověk 
postaven do situace sevření nebo uzamčení 
v systému, pro nějž musí něco nedobrovol-
ně obětovat. Během práce na REV ale došlo 
k posunu k fi losofi čtější rovině. Začali jsme 
přemýšlet, co člověk musí udělat pro to, aby 
si v tom všem utrpení udržel alespoň kousek 
lidskosti a důstojnosti.

Pojímal jste inscenaci REV výrazněji 
i z hlediska taneční choreografi e?

Jelikož jsem se na začátku své kariéry zamě-
řoval víc na současný tanec než na cirkus, 
musím přiznat, že toto umění stále proniká 
do mých inscenací, a je tedy patrné i v této. 
Na REV jsem spolupracoval s choreograf-
kou Laurou de Nercy, se kterou jsme se sna-
žili vytvořit specifi cký jazyk založený pouze 
na pohybu a gestech. Nemůžu říci, že by se 
výhradně jednalo o taneční choreografi i, pro-
tože i cirkusová umění jako taková lze choreo-
grafi cky formovat. V podstatě vše, co se na 
jevišti nebo v manéži odehrává, je založeno 
na choreografi i. Pracovali jsme především na 
choreografi i horizontální, kde jsem soustředil 
artisty na podlahu a postele, stejně jako ver-
tikální, umístěnou na vysokou kovovou kon-
strukci. Ale já raději než choreografi e použí-
vám pojem choreografi cký jazyk.

Soubor Cahin -Caha existuje dvanáct 
let. Je známý po celém světě, je 
velmi úspěšný, žádaný. Znamená 
to, že fi nanční zabezpečení je pro 
vás bezproblémové, nebo o granty 
a dotace musíte stále tvrdě bojovat?
Myslím si, že jsme víc známí než slavní a víc 
odvážní než dobří. Dobrou reputaci máme 
proto, že děláme věci, které se odváží dělat 
málokdo nebo nikdo. Je to otázka nejen 
odvahy, ale také jisté hlouposti, nebo umě-
lecké bláznivosti, chcete -li. To, co děláme, je 
fi nančně mnohem náročnější, než kdyby-
chom byli poplatní divácké poptávce. Často 
za naše inscenace býváme kritizováni, proto-
že překračujeme spoustu pravidel. Nechce-
me ale provokovat prvoplánově. Provokace 
z toho často vyplyne samovolně. Zacházíme 
do mezí, kam se málokdo vydá, přestože to 
lidi láká. My jim tu cestu umožníme. Sehnat 
peníze ale není jednoduché, navíc v součas-
né době nemáme mnoho podpory od stá-
tu a turné nevydělávají tolik, aby dostatečně 
fi nančně zabezpečila celý soubor. V tuto chví-
li je tedy situace složitější, ale na představe-
ních a především vůli a energii členů soubo-
ru to není znát.

Daniel Gulko (nar. 1962) se věnuje 
fyzickému divadlu, tanci a cirkusovému 
umění od svých pětadvaceti let. Z rodné 
Kalifornie se přesunul do Quebeku, kde 
se soustředil na experimentální divadlo, 
klaunerii a fenomén performance. Působil 
postupně v souborech Mimes Omnibus, 
Le Cirque du Soleil, také v České republice 
u Ctibora Turby, v USA u Keith Henessy 
a Jiyu Geki Jyo v Japonsku. V roce 1993 
odjel do Francie, kde se začal intenzivně 
setkávat s novým cirkusem. Byl jedním ze 
zakladatelů souboru Pocheros, v roce 1998 
vytvořil společnost Cahin -Caha. Dodnes 
je jejím uměleckým šéfem a režisérem.

S Danielem Gulkem o cirkusu, politice a důstojnosti

Vypadalo to nadějně – Farma 
v jeskyni vybuduje v pražské 
Preslově ulici rezidenční prostor. 
Letos se nezávislý divadelní 
soubor, oceňovaný doma 
i v zahraničí, z krásného snu 
probudil.

marek godovič

Realita fi nancování nezávislých divadel a sou-
borů ve středoevropském kulturním prosto-
ru bývá někdy krutá. Na to v posledním čase 
narazilo i mezinárodní divadelní studio Far-
ma v jeskyni.

Soubor v čele s režisérem Viliamem Dočo-
lomanským (rozhovor v A2 č. 49/2006) už 
léta úspěšně reprezentuje Českou republiku 
na mnoha zahraničních festivalech. Za své 
inscenace získal řadu ocenění, mino jiné hlav-
ní cenu Fringe festivalu nebo Cenu Alfréda 
Radoka za nejlepší inscenaci roku. Avšak ani 
divácké uznání a pozitivní reakce kritiky neza-
bránily tomu, aby se soubor na začátku nové 
divadelní sezony ocitl bez zkušebního prosto-
ru v Preslově ulici na Smíchově, kde ve spolu-
práci se Švandovým divadlem a za grantové 
podpory města a ministerstva kultury hodlal 
vytvořit rezidenční centrum.

Budova, která dříve sloužila jako trafosta-
nice, později jako sklad divadelních kulis, 
je v havarijním stavu. Vyžaduje okamžitou 
rekonstrukci, kterou divadlo žijící z dotací 
určených na uměleckou činnost, nikoliv na 
investiční náklady, nemůže realizovat.

Ze snu do sklepa
Farma v jeskyni se zapsala do paměti obyva-
tel Smíchova nejprve pořádáním festivalu 

Farma 2007, který byl vyvrcholením projek-
tu Search for message / Hledání odkazu, pod-
pořeného programem Evropské komise Cul-
ture 2000. Na podzim roku 2008 zahájilo rezi-
denční centrum provizorní činnost. Kromě 
inscenací Farmy v jeskyni se v něm uskutečnila 
Afrobrazilská konference za účasti legendárního 
tanečníka a herce Odin Teatru Augusta Omulu 
a teatrologa Leszka Kolankiewicze, konaly se tu 
workshopy Farmy a sdružení Hlasohled. Jistou 
dobu se zdálo, že lze naplnit sen mnohých ne-
závislých ansámblových divadel: být a zkoušet 
ve vlastním prostoru. Tento záměr však ztros-
kotal a následovalo stěhování do nového exilu 
v suterénu holešovického činžáku.

Rozhoduje ten, kdo se nedíval
V parku ve smíchovské Portheimce se 12. září 
jako součást programu festivalu Za dveřmi 
uskutečnila podvečerní fi esta nazvaná Farma 
v jeskyni?. Režisér Viliam Dočolomanský jar-
marečně svolával diváky a příznivce na rozlou-
čení s „Preslovkou“. Většinu obecenstva tvořili 
náhodní chodci, kteří do té doby neměli o prá-
ci fyzického divadla ponětí. V hodinové insce-
nační koláži se prolínaly fragmentární výjevy 
ze všech podstatných inscenací z téměř deseti-
leté historie souboru: Sonety temné lásky, Scla-
vi, Čekárna a Divadlo / 	 e 	 eatre. 

Scény na rozdíl od Work demo – tedy veče-
ra, ve kterém soubor otevírá své zákulisí 
a demonstruje divákům pozadí projektů od 
expedic přes herecké tréninky až po samot-
né inscenace – nechal Dočolomanský tento-
krát bez komentáře. Intimita hereckých akcí 
přitom zůstala i na otevřeném prostranství 
zachována, třebaže místy působily až ztrace-
ně. Herci s režisérem si happeningem ani tak 
nestěžovali či neprotestovali, spíš upozorni-
li neznalou veřejnost na svou existenci v pro-
storu Preslova 9.

Farma v jeskyni bude fungovat dál. V listo-
padu a prosinci začne kočovat po pražských 
prostorech Roxy/NoD a Divadlo Ponec a ve 
stísněných podmínkách holešovického sute-
rénu nadále připravuje nový projekt, který 
má plánovanou premiéru v příštím roce. Hap-
peningem v parku Portheimka jen uzavřela 
své smíchovské působení. Kdy a kam se vrá-
tí, už nezáleží na ní, ale na lidech, kteří v to 
pozdní zářijové odpoledne na rozloučení jis-
tě nebyli.
Autor je publicista, v minulosti spolupracovník Farmy 
v jeskyni.

Farma v jeskyni křičí ze suterénu
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Me and my rhythm box
Disko před zrcadlem

Scéna unavená noisem (ne proto, 
že by se etabloval jako žánr, ale 
protože se stal hudbou) sní o své 
diskotéce: o okamžiku, kdy se 
po léta vrstvené stěny hluku 
rozpadnou na ostré útržky, které 
se mnohonásobným opakováním 
zformují v povědomé syntetické 
rytmy a uvolní prostor dosud 
potlačovaným melodiím. Po 
období konstantního vytěsňování 
popu svět zapíraných rozkoší 
už nemůže být privilegiem 
soukromých úniků. Sílící euforie 

„homemade diska“ si zaslouží svůj 
manifest. 

head in body

Svůdná je představa, že správně vybraný 
(ne moc velký!) prostor naplní pár mutantů 
postnoiseového věku – určitě jich není moc, 
vyžaduje se určitá zkušenost, vědomí stylu 
a aspoň minimální mutace. Na nějaký čas je 
přestane zajímat hudba a zatančí si. Nehyb-
nost přitom není na škodu, zvlášť pokud ji 
vystřídá epileptický záchvat, jde jen o to pře-
mazat zažité rozložení vztahů ve prospěch 
diskotéky nebo něčeho, co se jí blíží v době 
roztříštění fetiše výlučné diskokolekce. 

Původní, radikální noiseovou touhou bylo 
zrušit klasickou synestezii koncertu: stát 
a dívat se, zda něco neuslyším. V extrém-
ním zvuku se mělo ztratit rozložení sil a rolí 
a v ledabylém způsobu manipulace s libovol-
nou (primitivní nebo komplikovanou) tech-
nikou a v téměř posedlém oddání se chybě 
měla povolit konstituce ega nejen na straně 
produkce, ale i reprodukce – protože to samé 
mohl dělat kdokoliv. Došlo vlastně ke sblíže-
ní a nakonec i k určité formě kýženého roz-
puštění v tekutosti. Styl začal homogenizo-
vat svůj prostor.

Co však může být zdrojem hvězdnosti na 
postnoiseové scéně, která dosud veškerý 
lesk překrývala metry magnetického pásu, 
boosterem, zmnožováním identit nebo vrst-
vením omylů? Tím zdrojem už nemůže být 
cosi naprosto cizího a neuchopitelného, ale 
právě jen něco citelně i samo o sobě doko-
nalého, něco známého, ale ještě neprožitého. 
Zdá se, že obojí v sobě nese kombinace auto-
matu a zrcadla. A neodbytné představy, že 
někdo se už přece musí stát králem – to lze 
ale jen na diskotéce. 

Nové funkce
Ty nejfantastičtější věci vznikají před zrca-
dlem. Před zrcadlem v předsíni. Veškerá 
pompéznost, plameny šlehající z popelnic, 
záblesky zlatých klenotů na zpocených chlu-
pech, horečka srdce a tvář zakrytá svůdnou 
maskou z řetězů neožívají v efektním kli-
pu, ale v očích, které se na tebe dívají v zrca-
dle, zatímco ústa ze sebe pomalu vypouště-
jí: „My name is  Prince…“ Je ještě příliš brzy 
na to, aby se někdo stal králem, je ale  možné 

se před  zrcadlem donekonečna pohybo-
vat, zkoušet různé kreace a sledovat všech-
no, o čem si myslíš, že to uvidí ostatní, až se 
odtrhneš. Když tato skutečná chvíle přijde 
(skutečná, protože už ji nelze vidět), všechny 
obrazy se najednou zhroutí v kruté pochyb-
nosti (bude to tak, jak to bylo?), aby se pak 
v malých příslibech, lžích a halucinacích obje-
vovaly v odrazech jiných náhodných zrcadel, 
skel, očí a diskokoulí. Samy o sobě dokonalé, 
odrážejí a ozařují tě zároveň a potvrzují tvo-
ji pozici na parketu.
Jako by touha směřovala k mírnému posu-

nu. Automaty mohou zůstat tytéž, změní se 
jen funkce: kdysi extra kousek speciální noci, 
dnes ústřední mutace, součást tvého vlast-
ního modelu. Přibyla by ale zrcadla a coko-
li lesklého. Lesklé plochy v prvé řadě vracejí 
odraz (seberefl exe noisu), za druhé zdvoju-
jí tělo i automat, takže se obojí náhle obje-
vuje v mírně posunuté pozici, a za třetí vše-
mu dodávají patřičný lesk – čeho jiného než 
hvězdnosti a patosu (posvátné hrůzy), jejichž 
kombinace byla z noiseové hudby eliminová-
na. Slyšet před dvěma lety Salem, anticipují-
cí celou dětskou horečku witch housu, Dead 
Luke nebo Zola Jesus na raných EP, bylo jako 
slyšet něco hodně povědomého nebo dlouho 
skrytého. Ulpívala na tom špína a tma násilné-
ho zapomnění a místy to zářilo patosem ani 
ne tak objevu, jako znovunalezení. 

Fetiš světla
Automat i zrcadlo spojuje jistý druh světla, 
které jsou schopné vrhat na hrající tělo. Ve 
chvíli, kdy přestane znít pouhá reprodukova-
ná hudba, všechno na chvíli ztichne. Automat, 
který je tak sladký, protože „nikdy nezapomí-
ná rytmus, nikdy nejí, nesere a nespí“, jak zpí-
vá dominantní infantka Adrian v klíčové scé-
ně temné diskotéky ve fi lmu Slavy Tsukerma-
na Liquid Sky (1982), staví tělo do odlesku své 
vlastní dokonalosti. A tělo se v té výlučnos-
ti dovede i vyžít: já a můj automat… žárlíte, 
lidi?… je pořád na vrcholu… a já taky.

Noise se v základu varoval čehokoli tem-
ného – jeho barvou měla být bílá. Neutrali-
ta v libovůli, jak nakládat se zvukově politic-
kým gestem, i neutralita v jakémkoli názoru. 
Jeho diskotéka taková nikdy nebude: počí-
naje rozšklebeným Pictureplanem (který na 
desce jménem Temná trhlina zpívá jako nác-
tiletá dívka) a blikajícími Darktown Strut-
ters (s blonde/dark převleky smíšeného dua) 
bude spojená s Luciferem popu (princ pekla, 
nosič světla z temnoty zapomnění, luxfer), 
s volným vizuálním fetišem pestrobarevné-
ho, zářícího, duhového, neonového trojúhel-
níku a s epickými, ritualizovanými seancemi 
Donny Summer, při nichž automaty měly ješ-
tě ďábelskou moc otevírat nové pole energie 

– všechny následující experimenty s elektro-
nickým diskem. Poslední kyberpunková disko-
téka měla svoji „pointu“: také tělo a vy všich-
ni jste naprogramovaní. Teď je třeba spatřit 
v zrcadle suverénní spojení automatu a fyzič-
nosti a ve stavu retrovytržení se defi nitvně 
rozloučit s představami o radikální antidisko-
téce, v níž by se donekonečna přehrávaly jen 
ty nejkýčovitější melodie, s oním „dilematem 
zatemněného sklepa a pop -music“. 
Autor je hudební interpret.

Tělo, automat a zrcadlo si posílají odlesky. Darktown Strutters a zátiší Pictureplanova diska. Foto Myspace 
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Referenční rámec pop music 
je dnes subverzivně zneužíván, 
a to mnohoznačným způsobem. 
Na jedné straně umožňuje 
mladým umělcům projevit 
sounáležitost se současným 
časoprostorem, na straně druhé 
není přijímán v transparentní, 
nýbrž pervertované podobě. 
Ambivalentní ikonoklasmus 
dnešní generace přináší 
zneklidňující možnosti kritiky 
monstrprojektu jménem 
showbusiness.

jan bělíček

Neúprosně se blíží událost letošního hudeb-
ního podzimu. Dne 17. listopadu totiž v praž-
ské O2 Areně vystoupí Lady Gaga, bohyně 
Afrodíté popkulturního panteonu. Další stří-
pek do mozaiky globální mytologie může být 
dosazen a český milovník popu si s radostí 
oddechne, že světová hegemonie posunuje 
svůj okraj a my jsme zase takzvaně v cent-
ru dění. Mýtotvorný potenciál popové ikony 
však umí využít (zneužít) ke sledování svých 
cílů i audiovizuální skupina Mater Suspiria 
Vision. 

Remix největšího hitu Lady Gaga Paparaz-
zi se v jejich podání na indikátoru zábavnos-
ti velmi výrazně přesouvá z jednoho pólu 
na druhý. Původní videoklip o strastiplném 
životě novodobé star je dekonstruován do 
té míry, že se z něj stává rej vzájemně se 
zrcadlících deformovaných fragmentů těl. 
Z mladé hvězdičky je najednou jen soubor 
obludných gest, libovolně zdvojených, ztro-
jených. Za pomoci extrémního využívání de -
laye a zpomalení zvukové stopy se z původ-
ního generátoru dobré nálady stává noční 
můra, z jejíchž osidel ne a ne vystoupit. Jis-
tota empatie k příběhu se obrací v naprosto 
démonickou nejistotu. 

Prostor selhání
Sledujeme -li nové hudební výboje více či 
méně koketující s taneční hudbou, pozoru-
jeme extrémní důraz na apropriaci, parazi-
tování na sdílené paměti hlavního kulturní-
ho proudu. Dream Boat si kupříkladu pro 
své domácí disko ve videu ke skladbě Your 

Beaches vypůjčuje výňatky z posthippie fi l-
mu Jacka Cardiff a Dívka na motocyklu (1968) 
se smyslnou Marianne Faithfullovou v hlav-
ní roli. Cardiff ův fi lm a Dream Boat nepo-
jí jen používání primitivních analogových 
technologií (barevné fi ltry vs. syntetizáto-
ry a klávesy), ale také pocit deziluze ze sku-
tečnosti a rozvírajících se nůžek mezi ideá-
lem a realitou. Tam, kde je ve snímku přeex-
ponovaná barevnost a nenarativní vrstvení 
psychedelických obrazů výrazem touhy lid-
ského subjektu, odpovídá přísně realistické 
zobrazení líčením životních pádů a zklamá-
ní z lásky. Podobně se u Dream Boat vynořu-
jí popové melodie z nedokonalého rytmické-
ho podkladu v podobě granulárních výbojů 
melodické linky. V hlavní roli se představuje 
svůdnost a útulnost hřejivých popěvků zaba-
lená do roztěkaného těla skladby. Časové roz-
pětí čtyřiceti let mezi fi lmovým originálem 
a videoklipem zcela mizí. Tvé pláže jsou tak 
pusté a zalité sluncem!

Na videoklipech amerického tanečního pro-
jektu Fostercare pozorujeme další z důleži-
tých znaků nynějšího vykrádání minulosti. 
Optikou klipové estetiky vytváří deformují-
cí tlak na jistotu skutečnosti. Poetika glitche, 
chyby, odkazuje k jinému způsobu vnímání, 
které je odvozeno od nových technologií pře-
nosu dat. Kdesi za jevením možná existuje 
čistý fenomén, ale jelikož je pozorování závis-
lé na zdroji a konektivitě přístrojů, zdůrazňu-
je obrazová stopa vlastní ne -skutečnost, efe-
mérnost. Rozevírá se rozlehlý prostor selhá-
ní a jeho obsedantní přitažlivost.

Exorcismus
Současná generace hitmakerů je zaplete-
na do určitého stavu vnímání světa, kte-
rý můžeme nazvat třeba virtuální přiroze-
nost. Chybějící zakotvenost jakékoli formy 
informace odchlipuje znak od významu. Vir-
tuální svět, ke kterému jejich tvorba přede-
vším odkazuje, svou hierarchii neustále a ne  -
ukončeně buduje. Formou uživatelské regula-
ce se vytváří sdílený obraz přítomné situace. 
Vše je k použití, pokud to upoutá blýska-
vým povrchem, zraní prázdnotou. Virtuál-
ní prostor zároveň ruší chronologii hudeb-
ního vývoje v mnohem rychlejším sledu, než 
tomu bylo doposud. Díky serveru YouTube či 
Vimeo dnes není problém pustit si klip Kar-
la Gotta, vzápětí sledovat koncertní záznam 
noiserů Body Morph a ihned překliknout na 
dekadentní postpunk Adama Anta. Aktuál-
ní i minulé audio  či vizuální produkty jsou 
bezostyšně vykrádány. Z přehršle rozmani-
tých podnětů si pak v zatemněném pokojíč-
ku před laptopem každý půjčuje kousek ze 
svých hrdinů, aby se po svém mohl hřát účas-
tí na kráse povrchu. 

Heterogenní eklektismus podobného typu 
byl vždy označován za konec jedné z vývo-
jových etap, která se dostala do fáze úpad-
ku. Jenomže kde končí mnemonický exorcis-
mus a začíná kulturní úpadek? Slovy ruského 
novináře Solomona Šereševského, proslulé-
ho fotografi ckou pamětí: „Než mohu poro-
zumět novému obrazu, musím se zbavit sta-
rého, který zbyl v mé mysli.“ 
Autor je hudební publicista.

Diskem minulost vyhánět
Konec epochy v zatemněném pokojíčku

hudební zápisník

Tři poznámky 
z jukeboxu
jiří špičák

1. Dlouho jsem si myslel, že opravdu důle-
žitou hudbu člověk pozná na první poslech, 
a opovrhoval jsem konceptem „pečlivého pro-
poslouchávání“, ke kterému mě často nabáda-
li mí přátelé. Postupem času ze mne tato víra 
v prvotní poslech vyprchávala a začal jsem 
o svém postoji pochybovat, fi nální ránu do 
krku jsem ale dostal až v posledních týdnech. 
Připadal jsem si, jako kdybych se jednoho 
rána probudil s novým párem uší, a deska, 
kterou jsem dlouhé roky pokládal za jednu 
z nejpřeceňovanějších nahrávek posledních 
let, mi najednou zarezonovala celým tělem 
a za ruku mě dovedla přímo do tábora sekty 
vyznavačů „té nejdůležitější kytarové kape-
ly posledních patnácti let“. Řeč je o Wilco, ta 
průlomová deska je samozřejmě Yankee Hotel 
Foxtrot a kromě toho, že jsem se stal obdivo-
vatelem Jeff a Tweedyho, se taky v mnohém 
změnil způsob, s jakým přistupuji k novým 
nahrávkám. Opatrněji, rozvážně, s menší ten-
dencí bleskurychle odsuzovat. Nikdy nevíme, 
která hudba se nám otevře až po dlouhole-
tém snažení.
2. Ubírám patosu, teď z trochu jiné stra-

ny. Internetovou službu Last.fm asi netřeba 

 dlouze představovat, jednoduchý program, 
který vyrábí statistiky vámi poslouchané hud-
by a na jejich základě vám doporučuje kape-
ly, které by mohly zapadnout do vašeho gus-
ta, už je totiž několik let pravou ruku větši-
ny posluchačů internetové generace. Kolik 
procent uživatelů jej ale opravdu používá 
k výpravám do neznámých sonických kra-
jin a kolik si pomocí Last.fm pouze sochá 
svoji internetovou image? Já jej navíc použí-
vám ještě jinak – jako alarm, který mi zahlá-
sí, že už jsem se zase propadl do jedné kape-
ly a poslouchám ji až moc často, k čemuž 
mám sklony snad odjakživa. Toto léto mě 
na pokraj společenské ostudy dovedla pato-
logická slabost pro Boards of Canada. Trist-
ní skóre několika stovek jejich (geniálních) 
tracků v průběhu několika dní mě donutilo 
vymazat si účet a začít s novým, Boards -of-

-Canada -prostým listem. Situace se ovšem 
po několika dnech opakovala. Po hlubokém 
nadechnutí a sebezaklínání jsem během týd-
ne vstoupil do třetího účtu a opět jej zasy-
pal několika stovkami skladeb BoC. V součas-
nosti jsem na čtvrtém a zdá se, že se situa  ce 
obrací přece jenom dobrým směrem. Je to 

ale nejspíš tím, že si teď svou internetovou 
image mazaně chráním a Boards of Canada 
si zásadně pouštím na  YouTube – aby nikdo 
neviděl, že jsem se zase kochal. 

3. Ecstasy of St. � eresa se vrací na scé-
nu a duo Winterová & Muchow v rozhovo-
ru pro magazín Vice naříká, jak jsou dnes 
mladí lidé přesycení vším, mají uši a břicha 
nacpané všude dostupnou hudební potra-
vou a z toho důvodu že prý už se nemůžou 
hýbat a tím méně tvořit dobrou hudbu. Mar-
ně se Muchow ohlíží po svém následníkovi 
a mocně se podivuje nad impotencí mladých 
hudebníků. Určitě se najde spousta horlivých 
přikyvovačů, nemůžu se ale nezeptat: není 
to trochu střela vedle ve dnech, kdy vychází 
druhé album skupiny DVA a kdy už je téměř 
jisté, že tahle kapela je po dlouhých letech 
jediná opravdu schopná fungovat v evrop-
ských kontextech? Jistě, svět malých diva-
del, podivného folku a intimní sevřenosti 
nikdy nebude tak cool jako teplákovky Nike 
a soundtracky k trapným českým fi lmům, 
to by ale nemělo tak zásadní přeslechnutí 
omlouvat.
Autor je hudební publicista.

Klipy k písním Nothing Compares 2 U od Sinéad O’Connor a Paparazzi od Lady Gaga v remixech Fostercare a Mater Suspiria Vision: „…najednou jen soubor obludných gest.“ 
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nadechnutí a sebezaklínání jsem bě
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pal několika stovkami skladeb BoC. 
nosti jsem na čtvrtém a zdá se, že s
obrací přece jenom dobrým směre
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Agenti změny

Další ze série visegrádských textů 
představuje síť Sorosových nadací 
a center současného umění. 
Dvojice maďarských autorek se 
nesnaží o objektivní hodnocení 
Sorosových aktivit, ale na základě 
vlastních zkušeností popisuje 
vývoj a fungování těchto center 
se zaměřením na maďarský 
prostor a budapešťské C³. 

nina czeglédyová 

andrea szekeresová

Když George Soros mluvil v roce 1983 o plá-
nech své budapešťské nadace poprvé, téměř 
nikdo mu nevěřil. Myšlenka nezávislé nezis-
kové nadace byla Maďarsku a celému sovět-
skému bloku v polovině osmdesátých let 

– dokonce i ve „změkčující se“ politické atmo-
sféře – cizí, ireálná. 

George Soros, americký investor maďarské-
ho původu, založil v roce 1979 v New Yorku 
Open Society Fund, podporující aktivity ve 
více než padesáti zemích po celém světě. Ini-
ciativa měla šířit koncept „otevřených spo-
lečností“, původně navržený fi losofem Kar-
lem Popperem. Směrnice společnosti zní: 
Přestože neexistuje žádná defi nice otevřené 
společnosti, k jejím klíčovým prvkům patří 

 spoléhání na vládu zákona, existence demo-
kraticky volené vlády, tržní ekonomika, silná 
občanská společnost, respekt k minoritám 
a tolerance protikladných názorů. 
V následujících letech, kdy se Sorosova 

nadace a síť Sorosových center současné-
ho umění (Soros Centers for Contemporary 
Arts – SCCA) staly realitou, se na organizaci 
a osoby spojené se Sorosem pravidelně sná-
šela mohutná chvála i kritika. To lze částeč-
ně vysvětlit tím, že atypické metody, jež SCCA 
v různých situacích používala, působily ve 
střední Evropě podivně. Zvláštnosti komuni-
kačních metod, integrace do místních komu-
nit i další záležitosti vyvolaly nepochopení, 
ústící do obviňování ze zaujatosti či protek-
cionismu. Inovativní kulturní stimuly nicmé-
ně měly i motivující účinky. 

Začátky a fungování sítě SCCA včetně Cen-
tra pro kulturu a komunikaci v Budapešti C³ 
nelze plně zhodnotit bez přihlédnutí k regio-
nálnímu sociokulturnímu kontextu. Při práci 
v tomto kontroverzním teritoriu a při omeze-
ní délky textu máme tedy obtížný úkol před-
stavit jádro a vliv SCCA. 

První kroky
V roce 1984 bylo po dlouhých úředních jed-
náních dosaženo kompromisu a v úzké spolu-
práci s Maďarskou akademií věd byla  založena 

Sorosova nadace. Soros a dozorčí rada si sta-
novili za cíl podporovat čerstvé intelektuál-
ní myšlení a iniciativy spojené s rozvíjející se 
autonomií. Nadace se od začátku snažila do 
sociopolitické krajiny vnášet novou pracovní 
morálku, informační styl, kreativitu a hlavně 
transparentnost, a představila tak (v přede-
šlých čtyřiceti letech neznámý) nástroj plu-
ralismu. Soros byl popisován jako „šampion 
změny“, nadace a později Centra současného 
umění sledovaly elastickou agendu, byly vždy 
připraveny se adaptovat. 

Podpora kultury Sorosovou nadací, rozší-
řená do oblasti současného umění, je obec-
ně známá, je však třeba upozornit na pomoc 
poskytovanou dalším oblastem, jako je  zdraví, 

orální historie, anglickojazyčné vzdělání, 
knihovny (i pro zrakově postižené), postgra-
duální vzdělání, managerské vzdělání, stu-
dentské výměnné programy, „mléčný“ pro-
gram pro základní školy, životní prostředí 
a etnické minority. Je nutné poznamenat, že 
v té době nebyly k dispozici žádné plány či 
precedenty, celá struktura fi nancování včet-
ně detailů vycházela z nutnosti. Pro objasně-
ní zmíníme jednu z prvních iniciativ: program 
Xerox. Postupná distribuce tisíců kopírova-
cích strojů do knihoven, škol, zdravotnických 
center, kostelů a výzkumných institucí změ-
nila informační prostředí země. Jen si před-
stavte prakticky přes noc uskutečněný rozvoj 
komunikačních a informačních služeb ve stá-
tě, kde musel být dřív registrován každý psa-
cí stroj, kopírování bylo přísně monitorová-
no a kopírky byly přes noc zamčené ze stra-
chu z převratu. 

Dlouhý seznam projektů podporovaných 
Sorosovou nadací zahrnuje založení Stře-
doevropské univerzity (CEU) v roce 1995 
(v posledních deseti letech zastávali absol-
venti CEU – jejich spolek dnes čítá 6 tisíc 
lidí z 80 zemí – důležité role v regionálním 
i mezinárodním kontextu). V dalších letech 
byla fi nanční podpora rozšiřována, zasáhla 
do četných disciplín v mnoha zemích, nadace 
však v Maďarsku nikdy neposkytla  podporu 

 politickým  stranám ani organizovanému 
disentu a navzdory nátlaku Soros v průběhu 
patnácti let u nás nikdy neinvestoval do dal-
ších obchodních aktivit. 

1985–1991. Dokumentační centrum 
výtvarného umění 
Aktivity nadace od začátku představovaly pro 
umění významnou podporu, zejména pro 
inovativní či experimentální projekty. Alter-
nativní umělecká praxe byla v socialistické 
éře prakticky zakázána, veškeré pokusy šířit 
neofi ciální formy vizuálního umění byly po 
dekády potlačovány, proto byla platforma pro 
produkci a vystavování současných umělec-
kých forem tak důležitá. 

V květnu 1985 se Sorosova nadace dohod-
la s Katalin Nerayovou, ředitelkou Műcsar-
noku (kunsthalle v Budapešti) na založení 
Dokumentačního centra výtvarného umění. 
Zdrojové centrum pod vedením Mezinárod-
ní dozorčí rady poskytovalo informace o sou-
časných maďarských umělcích studentům, 
výzkumníkům, sběratelům a obchodníkům. 
V prvním roce se instituce věnovala tvorbě 
profi lů umělců a grantové podpoře. Centra-
lizovaná správa umění se tehdy rozpadala 
a nebylo vůbec jasné, co ji má nahradit. 

V roce 1991 Dokumentační centrum rozšíři-
lo své aktivity pod jménem Sorosovo centrum 
pro současné umění (Soros Center for Con-
temporary Arts – SCCA) Budapešť. V návaz-
nosti na vyčerpávající dokumentaci organi-
zovalo SCCA umělecké projekty, spravova-
lo grantový program pro maďarské umělce 
a umělecké instituce a přispívalo na publiko-
vání katalogů. Během své historie se pokouše-
lo zavádět nejnovější, nejaktuálnější koncepty 
péče o umění, které nakonec vedly k založení 
Centra pro kulturu a komunikaci (Centrum 
for Culture and Communication – C³). 

1992–1999. Síť Sorosových center 
současného umění 
Budapešťské SCCA posloužilo jako model 
nových center v zemích, kde již Sorosova 

Martin Pytlík: Pomoc v pravou chvíli, 2005
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Současná umělecká centra Sorosovy nadace a C³

nadace působila. V letech 1992 a 1999 bylo 
založeno 20 center v 17 zemích s cílem pod-
porovat vývoj a mezinárodní šíření součas-
ného umění ve východní a střední Evropě, 
v zemích bývalého Sovětského svazu a Střed-
ní Asie coby životaschopný prvek otevřené 
společnosti. V prvních letech byla centra roz-
víjena a fungovala podle přísného „kódu Soro-
sových pravidel“. I když bylo toto lpění na 
metodách „mcdonaldovského“ ražení kriti-
zováno, umožnilo v prostoru, kde se jednot-
livé kultury značně liší, úspěšnou vzájemnou 
spolupráci. Výroční výstavy lokálního sou-
časného umění v SCCA dokumentovaly díla 
místních umělců a zároveň nabízely granto-
vé programy. Klíčovou částí sítě byl vzdělá-
vací program, zahrnující organizaci seminá-
řů, konferencí a přednášek. 

Úloha uměleckých center byla v období, 
kdy se západní zájmy zaměřovaly na oteví-
rání společností východního bloku, zásadní. 
Informovala o místních uměleckých scénách, 
organizovala návštěvy v ateliérech a výsta-
vy, podporovala své umělce. Jedna z prvních 
velkých událostí s východoevropskou účastí, 
kterou síť SCCA zorganizovala, se uskutečnila 
u příležitosti Bienále v São Paulu roku 1994. 
Snad poslední velkou manifestací poselství 
SCCA byla výstava After the Wall – Art and 
Culture in Post -Communist Europe (Po pádu 
zdi – Umění a kultura v postkomunistické 
Evropě) v roce 1999, uspořádaná stockholm-
ským Moderna Museet, jehož kurátoři mohli 
při výběru využít předchozí práce center. 

1991–1996. Sorosovo centrum 
současného umění Budapešť
SCCA v Budapešti od počátku iniciovalo a orga-
nizovalo série výstav a událostí s tématy do 
té doby v Maďarsku téměř neznámými. Mezi 
nimi byla Sub Voce (Pod heslem, 1991), prv-
ní přehlídka videoinstalací, Polyphony (Poly-
fonie, 1993), první fórum pro společensky 
angažované umění (issue based art), V = A · Ω, 
novátorská přehlídka elektronických umělec-
kých instalací roku 1994 a expozice maďar-
ského současného umění More than ten (Víc 
než deset, 1994), věnovaná první dekádě kul-
turních aktivit Sorosovy nadace v Maďarsku. 
Některé z těchto projektů, a zvláště následu-
jící výstava 	 e Butterfl y Eff ect (Motýlí efekt) 
zasluhují podrobnější popis. 

První velkoformátová výstava maďarských 
videoinstalací Sub Voce v Műcsarnoku po -
užila pro výběr exponátů otevřenou výzvu, 
v tehdejším Maďarsku nezvykle transparent-
ní proces. Ve stejném prostoru byla zároveň 
představena holandská putovní výstava video-
instalací Imago: Fin de siècle in Dutch Con-
temporary Art (Imago: Fin de siècle v holand-
ském současném umění), vzniklá podobně. 
Práce této high -tech expozice jasně po -
ukázaly na kontrast mezi zavedenou scé-
nou v Holandsku a maďarskou situací a sta-
ly se důležitým impulsem pro další domácí 
videoprodukci. 

Výstavu místně specifických instala-
cí Polyphony vymyslela Suzanne Mészölyo-
vá (tehdejší ředitelka SCCA). Vystavená díla 
se zabývala sociálním vlivem „společensky 
angažovaného umění“. To byla sotva čtyři 
roky po pádu Zdi novinka; veřejně se přihlá-
sit k provokativním dílům bylo politicky ris-
kantní. Instalace byly předvedeny na ulicích, 
v autobusech, telefonních budkách, na břehu 
Dunaje, v budapešťských parcích i za hrani-
cemi města. Nakonec oněch třicet dokonče-
ných projektů představilo inventář spletitostí, 
obklopujících „politické umění“ v postkomu-
nistických společnostech, jak zaznamenala 
Susan Snodgrassová v článku Report from 
Budapest: in a Free State (Report z Budapeš-
ti: ve svobodném státě) pro Art in America 
z října 1998. Počin vzbudil dle předpokladů 
rozporuplnou reakci.

Ze všech těchto akcí měla největší dopad 
výstava mediálních děl a série událostí 	 e 
Butterfl y Eff ect v roce 1996. Motto výstavy, 
„souřadnice okamžiku před objevem“, upou-
tala pozornost umělců i veřejnosti. Webové 
stránky Motýlího efektu, propagující feno-
mén „citlivé nezávislosti na prvotních pod-
mínkách“, poskytly následující informaci: 
Žádným způsobem nemůžeme zjistit, jaký 
účinek budou mít technologická média na 
budoucnost současného umění. Dnešní situa-
ce je stejně nepředvídatelná jako ta v minu-
lém století, před vynálezem fi lmu, televize, 
holografi e a počítače. Pokud si při zkoumání 
tras své přítomnosti uvědomíme, co v té době 
znamenaly původní idea či vynález (nebo by 
bývaly mohly znamenat), a neopomeneme 
ani aspekty, jež byly později zapomenuty, pak 
jsme snad schopni „vidět do budoucnosti“. 
Aplikováním této metody můžeme vnímat 
nové ve starém, rozpoznat původní boha-
tost toho, co se později stalo tradicí. Může-
me vidět také staré v novém, s jeho pomíji-
vostí a nudou módnosti. 

Motýlí efekt byl první velkoformátová udá-
lost mediálního umění v Maďarsku; zahrno-
val historickou výstavu středo - a východoev-
ropských technologických a experimentál-
ních vynálezů, výstavu současných mediálních 
uměleckých děl maďarských a mezinárod-
ních umělců, retrospektivu videa, fi lmových 
a animačních děl, multimediální performan-
ce a sympozia o mediálních teoriích a prakti-
kách i technologických objevech na poli mediál-
ního umění. Program odrazil vysoké ambice 
a standardy centra a připravil pole budoucím 
dílům. Veřejný úspěch Motýlího efektu umož-
nil založení C³ v Budapešti v roce 1996. 

1996–1999. C³ – Centrum pro kulturu 
a komunikaci Budapešť
Jedním z hlavních důvodů pro vznik C³ 
bylo zajištění veřejného přístupu k inter-
netu. Popularita akce „poprvé veřejný pří-
stup k internetu“ v průběhu Motýlího efek-
tu podnítila nadaci k rozšíření funkce SCCA 
do veřejné sféry a výsledkem bylo C³, spuš-
těné jakožto tříletý pilotní projekt společné-
ho úsilí Sorosovy nadace, maďarského Silicon 
Graphics a MATÁVu (maďarského Telecomu). 
Kromě veřejného přístupu k síti nabízelo C³ 
vzdělání, třeba kursy pro uživatele internetu. 
Uvnitř vznikající C³ panoval strach, že pokud 
nebude závazek veřejné role naplněn, umě-
lecké cíle instituce budou zmařeny. Když se 
ukázalo, že hlavní očekávání některých pod-
porovatelů spočívalo v příležitosti předvést 
své produkty, nastala v neziskově motivova-
ném prostředí problematická situace. 

Samozřejmě, že mandát C³ sahal dál než 
k veřejnému přístupu k internetu. Mezi cíli 
C³ byly důležité aspekty vzdělávání v oblasti 
media artu. V historii maďarského mediální-
ho umění bylo jedním z prvních kroků zalo-
žení katedry intermédií na maďarské Aka-
demii výtvarných umění pod vedením Mik-
lóse Peternáka roku 1990. Peternák se stal 
v roce 1997 ředitelem C³ a propagoval vzdě-
lávací překlenovací program C³, propojený se 
vzdělávacími institucemi. 

Od konce devadesátých let pak C³ organi-
zovalo rozsáhlý program uměleckých rezi-
dencí. Jedním z hlavních cílů bylo vystavit 
maďarské umělce mezinárodní výměně myš-
lenek a postupů v oblasti mediálního umění. 
Mezi účastníky byli Masaki Fujihata, Olia Lia-
lina, Bill Seaman, Bjørn Melhus, George Le-
grady, Matthew Barney, Alexei Shulgin, Etoy 
a JoDi. Vzniklo mnoho instalací, vystavova-
ných po celém světě, a díla vytvořená v prů-
běhu rezidencí ovlivnila množství lokálních 
mediálních umělců. 

Mezi výročními výstavami, připravenými 
C³ a prezentovanými v Műcsarnoku, je něko-
lik zaznamenáníhodných příkladů, například 

Perspective (Perspektiva, 1999), mezinárodní 
expozice historických proměn obrazu, kte-
ré vycházejí z objevu perspektivy, nebo pio-
nýrský projekt vědy a umění Vision (Vidění, 
2002), zamřený na propojení mezi neurově-
dou a vizuálním uměním. Jeho součástí byla 
diskuse o neurobiologii percepce a o neuro-
nových, behaviorálních a teoretických přístu-
pech k výzkumu mozku. Sympozium doplni-
la výstava v Műcsarnoku.

Kempelen: His Life and Era (Kempelen: jeho 
život a éra, 2007) je poslední výstava, již ini-
ciovalo a vyvinulo C³ ve spolupráci se ZKM 
v německém Karlsruhe a Műcsarnokem. Sle-
dovala historii Kempelenových „automatů“ 
v rozsáhlé přehlídce modelů i originálů his-
torických prací, stejně jako současných tema-
tických příkladů uměleckých děl. 

Značná část fungování C³ spočívala v polo-
vině devadesátých let v poskytování inten-
zivních uživatelských kursů softwarů a inter-
netu, především pro umělce, kteří v těchto 
oblastech neměli téměř žádné zkušenosti. 
Proměňující se poměry v Maďarsku, dopro-
vázené fenoménem internetových kaváren, 
způsobily, že toto veřejné působení přestalo 
být nezbytné. C³ změnilo svůj záběr z veřej-
ného přístupu směrem k defi novaným umě-
leckým projektům, což snížilo jeho místní 

„viditelnost“. 

1999–
Od roku 1999 funguje C³ jako nezisková nezá-
vislá nadace, jejímž cílem je rozvíjet spoluprá-
ci mezi uměním, vědou a vzdělávacími a kul-
turními programy. Vydává ex -index, online 
kulturní časopis, poskytuje službu free -mail 
(maďarský interface pro internetové uživate-
le), registraci domény, videoarchiv, meziná-
rodní propojení a speciální projekty. Flexibi-
lita mandátu a organizační struktury C³ často 
umožnila okamžitě reagovat na neočekáva-
né události. Dlouhodobá udržitelnost mediál-
ních center (zejména ve velkých městech, kde 
se veřejné fi nancování rozděluje mezi množ-
ství institucí) se potýká s neustálými obtí-
žemi. Ve změněném maďarském ekonomic-
kém klimatu není současná situace C³ žádnou 
výjimkou. Ztráta určujícího fi nancování Soro-
sovou nadací a maďarským Telecomem a neu-
stálá potřeba technologické aktualizace při-
spěly k nové defi nici cílů a mandátu. Někteří 
umělci, co nebyli přijati na rezidenční poby-
ty, a část veřejnosti považuje centrum za věž 
ze slonoviny. 

Stahování Sorosovy sítě
V letech 1999 a 2000 se v návaznosti na 
restrukturaci Sorosovy nadace všechna Soro-
sova centra současného umění postupně osa-
mostatnila a transformovala se v organizace 
pod členstvím nové asociace i_CAN (Inter-
national Contemporary Art Network), síd-
lící v Amsterodamu. Ačkoliv se zdá, že síť 
i_CAN své ofi ciální propojovací aktivity nyní 
utnula, většina z center je v místním prostře-
dí činná a udržuje vazby se svými geografi c-
ky a historicky „přirozenými“ partnery nadá-
le. Mohli bychom ji kritizovat za to, že nedo-
sahuje „spektakulárnějších“ výsledků, jako 
například pořádání uměleckých událostí na 
mezinárodní umělecké scéně; zavedená for-
mální a neformální spojení v celém regionu 
však zůstala aktivní dodnes. 

Například v Lublani organizuje Centrum 
současného umění LabSUs, otevřenou plat-
formu pro kurátory, umělce, spisovatele 
a teoretiky, v moldavském Kišiněvu dílny 
a teoretické kursy v oblasti mediálního umě-
ní, v kazachstánském Almaty podporuje nové 
umění Malé a Střední Asie a jeho integraci 
do světových uměleckých procesů. Posled-
ním almatským projektem byla Destinati-
on Asia: Non -strict Correspondence (Destina-
ce Asie: nestriktní korespondence),  výstava 

 indických a pákistánských umělců. Další 
 fungující  centra lze nalézt v České republice, 
Rumunsku, Rusku, Litvě, Bosně a Hercegovi-
ně, Makedonii, Lotyšsku, na Slovensku, Ukra-
jině, ve Varšavě a Záhřebu.

Závěr
Podpora George Sorose vyvolala někdy nepři-
měřenou pozornost médií a místní antago-
nismy. Navíc se některá z center ocitla v obtíž-
né pozici, když v síti Open Society obhajovala 
volbu svého fi nancování. Autonomní struk-
tury SCCA, nezávislé na státní byrokracii, 
umožnily fl exibilitu, co se týče zaměření na 
tematické oblasti a podporu nových iniciativ, 
původní cíle však byly nakonec často sešně-
rovány omezenými rozpočty. 
Ačkoliv je obtížné zhodnotit, jak efektivně 

centra fungovala, jejich činnost poskytla celé-
mu regionu výchozí referenční bod. To lze 
tvrdit o všech formách současného umění 
a zvláště o vynořující se scéně umění mediál -
ního, jež vyžaduje výrazné investice. Bez 
podpory SCCA by byl vývoj elektronického 
a mediálního umění ve střední a východní 
Evropě značně opožděný. Naštěstí se neustále 
objevují nové mediální laboratoře, například 
nedávno otevřená Kitchen Budapest, posky-
tující nové generaci Maďarů vzdělávací a pro-
dukční vybavení zaměřené na praxi. Původní-
ho cíle znovu integrovat středo - a východoev-
ropské umělce do zbytku světa se víceméně 
podařilo dosáhnout do roku 2000. Další sta-
dium procesu nyní podle George Sorose závi-
sí na jednotlivých zemích. I když se vůči Soro-
sově kulturní politice a fi nancování objevilo 
mnoho politických a osobních výtek – včet-
ně konspiračních teorií –, pozitivní výsledky 
jsou nepopiratelné. 
Nina Czeglédyová je mediální umělkyně, kurátorka 
a spisovatelka. 
Andrea Szekeresová je programová ředitelka C³.

Text (vyšel v časopise Third Text v květnu 2009) z anglič-
tiny přeložila Lenka Dolanová. Redakčně kráceno a pub-
likováno se svolením Taylor & Francis Ltd, v zastoupení 
Third Text © Third Text. 

Text vychází za podpory Visegrádského fondu.

Na projektu New Cultural Zone – Cultural Condensation 
of V4 in A2 se podílejí časopisy Magyar Műhely 
Alapítvány (Maďarsko), Krytyka polityczna (Polsko), 
Profil súčasného umenia (Slovensko) a A2.
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Rumunský umělec Dan Perjovschi 
byl jedním z hostů konference 
Umělci: Prostředníci změny?, 
která se na konci září v době 
Dnů Heinricha Bölla pokoušela 
přimět spisovatele, divadelníky 
a výtvarné umělce k diskusi o roli 
umělců ve společnosti. V jistém 
rozporu s názvem sympozia říká: 
„Když jsem se setkával s kolegy 
z České republiky, z Bulharska 
či Maďarska v devadesátých 
letech, mluvili jsme o svobodě. 
Když se potkáme teď, mluvíme 
o penězích.“ 

lenka dolanová

Vaším obvyklým médiem jsou kresby 
určené pouze pro konkrétní místa 

– třeba stěny muzeí či galerií –, jež 
ironicky komentují aktuální události. 
V poslední době byly věnovány například 
tématu vyhánění rumunských Romů 
z Francie, přítomnosti amerických 
vojáků v Iráku či plánované stavbě 
mešity v blízkosti Ground Zero v New 
Yorku. Proč reagujete na tyto události, 
jak si volíte témata, kde je nalézáte? 
Po léta letoucí mi byl svět odpírán,  nemohl 
jsem cestovat mimo Rumunsko a veškeré 
informace, které se dostaly do komunistic-
kého systému, byly cenzurované, fi ltrova-
né. Takže jsem nebyl součástí světa. Teď chci 
být, a plně. To je jeden z důvodů. Chci vědět. 
Nápad může přijít ze všech směrů, z pohledu 
na ulici, teď z diskuse s vámi. Lidé ve východ-
ním bloku už nemají představu, co to zna-
mená cenzura, zapomněli na to a svobodu 
berou jako samozřejmost. Ale nic není samo-
zřejmé, musíte neustále bojovat. Také jsem 
jako umělec vyrůstal nikoliv ve spojení s gale-
rií, nýbrž s politickými novinami. To je roz-
díl. Lidé, kteří nyní vycházejí ze škol a směřu-
jí přímo na festival Art Basel, nebudou o svě-
tě nikdy pochybovat. Já to dělám. 

Takže si vybíráte témata, která vaše 
dílo činí mezinárodně přístupnějším? 
Ne! Byl jsem velmi šťastný, že mám možnost 
vyjádření. A vyjadřuji se kresbou, mou odpo-
vědí na tyto výzvy je – nakreslit to. Od jisté 
doby jsem něco jako reportér, jezdím na růz-
ná místa a dělám reportáž. Vybírám si téma-
ta, jež jsou mainstreamová; s nimi se lidé 
mohou lépe identifi kovat, protože je viděli 
v televizi nebo na stránkách novin. Ale sna-
žím se k nim přistupovat odlišně. Zmínila 

jste Ground Zero a mešitu: ze specifi ckého 
tématu se snažím vytáhnout obecný význam. 
Otázku jsem tedy převrátil a stavím ji takto 

– může Muhammad Ali, ikonický obraz Ame-
riky a muslim, mít svůj kostel? Postavíte -li 
otázku takto, dostanete odlišnou odpověď. 
Fascinují mě noviny a veškeré komunikační 
možnosti, internet, blogy a tak dále. Alterna-
tivní proudění zpráv. V Rumunsku jsem pra-
coval pro noviny a snažil se zaznamenávat, co 
vidím okolo sebe, ze své perspektivy. Použí-
vám ironický humor a snad ten příběh činím 
pro lidi okolo očividnějším. 

Vaše kresby jsou většinou dočasné, 
po skončení výstav mizí. Proč jste 
se rozhodl pracovat pro zdejší 
Národní technickou knihovnu, kde 
jsou nastálo umístěné na stěnách 
obíhajících vnitřní studijní prostor? 
Tato knihovna je jediné místo na planetě, kde 
máte moje dílo „navždy“. Oslovili mě lidé ze 
seskupení Pas, Vít Havránek a Tomáš Vaněk, 
a řekli: je zde knihovna od mladého archi-
tekta a my se snažíme shromáždit návrhy od 
umělců k její výzdobě. Něco jsem tedy navrhl, 
a k mému překvapení to bylo přijato. Ale veš-
kerý repertoár, který zde používám,  vychází 
z let zkoumání. Jsou to ty nejlepší z mých 
kreseb. Snažil jsem se sem vybrat takové, 
co nejsou přímo spojené s nějakou událos-
tí, sice třeba vycházejí z konkrétního příbě-
hu, politického či sociálního, ale mají univer-
zální hodnotu. Také jsem si zvolil kresby bez 
mnoha slov. 

Snažíte se při práci v různých místech 
po světě také reagovat na daný 
kontext, místo, lokální události? 
V čem jsou vaše práce třeba pro 

New York jiné než pro Prahu? 
Ano, někdy je kontext velmi bohatý a získám 
z něj hodně, někdy zas tolik ne. Zároveň ale 
shromažďuji soubor kreseb, které postupně 
přicházejí, a které zkrátka namotávám z jed-
né zdi na druhou. Jsou jako slova, můžu je 
nově kombinovat do frází, přidávám nové 
věci. Vyrůstám přímo z architektury, mohou 
to být stěny, podlahy, okna. A jsem také časo-
vě specifi cký, nikoliv pouze místně specifi cký. 
Dívám se kolem, co se děje. Každý rok pro-
bíhá nějaká hlavní událost, něco, co nás spo-
juje. Díky tomu můžete všude na světě mlu-
vit o stejné věci. 

Dříve jste vystavoval přímo stránky 
zápisníků s kresbami, jak probíhal proces 
přestupu na stěny galerií a muzeí? A jaký 
by byl ideální prostor pro vaše kresby? 
S kreslením na stěny jsem začal v roce 1995, 
deset let po dokončení školy. Pak jsem 
v letech 1995 až 2000 procházel jakýmsi tes-
tovacím obdobím a zhruba od roku 2003 kres-
lím na stěny. Takže je to dlouhý proces. Zkou-
šel jsem i jiné věci, ale nikam nevedly, nebyly 
dobré. Prostě jsem neuspěl. Tento jazyk začal 
být hlavní. Je v tom však protiklad: vypadá to 
spontánně, ale spontánní to není. Každá kres-
ba je do velké míry nacvičená v  zápisnících, 
které s sebou neustále nosím, jak vidíte. A ty 
tu také zbudou. Protože všechny velké pro-
jekty, které dělám, jsou nakonec vymazané. 
Zápisník je banka myšlenek. Některé z nich 
nikdy nebudou zformulovány v kresbu; líbí 
se mi ty nejjednodušší a nejpřímější, a ty se 
pak dostanou na stěnu. Je v tom tedy hodně 
zkoušení, aby na stěně vypadaly lehce. Dělám 
ale i jiné věci, umělecké knihy, noviny – potře-
boval jsem určitý způsob šíření svého jazyka, 
levný a přístupný. A ideální prostor, to nevím. 
Možná toto je ideální prostor [ukazuje na svůj 
zápisník], protože mi dává maximum štěstí. 
Když jsem v letadle, ve vlaku, v hotelu, na ulici 
nebo popíjím kávu, a když v okamžiku dokon-
čení přesně vím: tahle kresba je dobrá. Zbytek 
je jenom podívaná. Toto je reálná věc. Deset 
čtverečních centimetrů. To je revoluce. 

Jaká je v Rumunsku pozice toho, co 
se někdy nazývá „issue based art“ čili 
sociálně angažované umění, reagující na 
konkrétní společenské události? Existuje 
umělecká opozice uvnitř institucí, či 
mimo ně? Jaké formy získává? 
Všechny tyto věci tam jsou, ale hodně z nich 
existuje proto, že jsou na ně peníze ze Zápa-
du, takže nepřicházejí přirozeně či organic-
ky. Někdy jen z toho důvodu, že politické 
umění je na různých bienále zjevně úspěš-
nější, takže je tu požadavek produkce. Máme 
velmi zajímavý umělecký časopis Idea [www.
idea.ro], který vyvolává diskusi. Je to mož-
ná v Rumunsku jediný prostor pro levico-
vou kritiku, protože veškerá rumunská inte-
ligence zastává pravicové pozice. Ani disku-
se o historii neprobíhá, nikdy jsme  neskončili 
s truchlením po komunistech, takže jsme 

10 cm2 revoluce

Myslím si, že tím měním společnost. Opravdu si to myslím. Dan Perjovschi
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nikdy  nepochopili a ani nyní nechápeme, co 
se dělo. Lidé z komunistické hierarchie jsou 
stále u moci, stejně jako ti z tajných služeb. 
Složky nejsou otevírány, a pokud už jsou, 
používají se jen pro skandály. Rumunsko je 
nyní v šedesátých letech – sexuální revoluce, 
feminismus a tak dále – a do toho faceboo-
ková generace, takže existují velké protikla-
dy. Revoluce a kritika jsou často „cool“, vel-
mi módní – skateboarding, cyklistika či kri-
tizování supermarketů –, a na druhé straně 
probíhá zajímavá diskuse, ovšem z pravicové 
pozice. S mojí ženou Liou, která je také uměl-
kyně, jsme si jednoho dne řekli, že jsme teď 
dizzydenti – z anglického slova dizzy, závrať 

–, protože vlastně nevíme, vůči čemu se vyme-
zovat. Nepřátelé již nejsou jasní. Samozřej-
mě probíhají diskuse, existují sociálně zamě-
řené projekty i političtí umělci. O určitých 
případech ale pochybuji, neboť vypadají vel-
mi povrchně. Jako obraz připravený pro Art 
Basel. Já nejsem politický umělec, mám jen 
politickou agendu. V Rumunsku při společen-
ských změnách lidé umírali na ulicích, takže 
nazývat se politickými umělci je trochu aro-
gantní. Je třeba si udržet určitou skromnost. 
Po politické proměně mě začala víc zajímat 
sociální oblast. A vyvinul jsem jazyk politic-
ké karikatury. 

Aktivně kritizujete současnou uměleckou 
politiku v Rumunsku, před pár 
lety jste například protestoval proti 
novému muzeu současného umění 
v Bukurešti. Můžete objasnit, o co šlo? 
MNAC, Národní muzeum současného umě-
ní, je výsledkem politického rozhodnutí jedné 
z nejzkorumpovanějších vlád. Bylo založené 
roku 2001 a umístěné v bývalém Ceauşeskově 
paláci, v současném parlamentu. V okamžiku, 
kdy muzeum otevřeli, jsme si se ženou řek-
li, že tam v životě nepůjdeme. Velmi urput-
ně jsme takový druh instituce propagova-
li a v okamžiku, kdy ji zakládali, na nás ani 
nebrali ohled. Nikdy se nás na nic nezepta-
li. Poslání muzea v této zemi je komplikova-
né, nejdříve musejí zkoumat, znovu vynalé-
zat, nově přečíst minulost. A co dělají? Není 
tam žádná stálá sbírka, neudělali žádný sku-
tečný výzkum, nevydali opravdovou teoretic-
kou knihu či katalog, a přitom se chovají jako 
ta největší kunsthalle na zeměkouli. MNAC 
také nebylo schopné vyvézt jedinou ze svých 
výstav. Proto říkáme, sakra, my nepotřebuje-
me tuhle pyramidu. Všechny nezávislé prosto-
ry v Rumunsku skončily anebo troškaří, ale 
máme ohromné muzeum. Jaké je to myšlení? 
Ani časopis Idea, ani nejlepší bienále (Perifi c) 

a nejlepší galerie (Plan B) v zemi s nimi nespolu-
pracují. Samozřejmě,  dělají také dobré věci. 
Propagují mladou městskou kulturu a hostili 
pár dobrých mezinárodních výstav. 

Jaká je podpora současného umění 
v Rumunsku a jakou roli v ní 
hrají zahraniční instituce? 
V Rumunsku nejsou žádné peníze a není 
zájem o současné umění – Rumunsko je vel-
mi konzervativní země. Žijeme ze západních 
peněz. Já vystavuji na Západě a ze Západu 
získávám peníze. Jsme na tom zcela závislí 
a to není lehká situace. Obecně každý, kdo se 
pohybuje v oblasti současného umění, použí-
vá peníze ze Západu. Máme peníze od zahra-
ničních institucí, abychom přitáhli lidi k nám. 
To udržuje věci naživu. Když jsem se setká-
val s kolegy z České republiky, z Bulharska 
či Maďarska v devadesátých letech, mluvili 
jsme o svobodě. Když se potkáme teď, mlu-
víme o penězích. 

To byl také částečně případ dnešní 
první konferenční diskuse…
Dřív jsme se snažili prosadit nějakou myšlen-
ku. Mezitím jsme zestárli, jsme známí, tak-
že sběratelé jsou pro nás důležitější. To, kde 
vaše dílo bude, je náhle podstatné. Proto jsem 
si vybral knihovnu. Nezvolil jsem si ke stá-
lé výstavě muzeum, ale knihovnu, a navíc 
technickou. 

V Rumunsku není žádný grantový systém? 
Ne, žádné místní granty. Jako umělec v Buku-
rešti nemáte žádnou možnost podpory, zís-
kání ateliéru, grantu, pro vizuální umění není 
nic. Bukurešť, která má téměř tři miliony oby-
vatel, nemá kunsthalle či městskou galerii. 
O současné umění se nestará. Stejné je to 
v celé zemi, ale někdy jsou na tom menší měs-
ta lépe, mají lepší vztahy na radnici a  lepší 
politiky. Já jsem měl štěstí, v devadesátých 
letech jsem si získal zájem na Západě, pozvá-
ní na velké výstavy a podařilo se mi v tom 
vytrvat. Takže nemám problémy mladých 
umělců, kteří nemají ateliér, jméno a musí 
soutěžit s dvaceti tisíci dalšími. Nekritizuji 
je, jen říkám, že je to odlišný způsob myšle-
ní. Pořád si myslím, že umění je existenciální 
záležitost a že umělci jsou agenti změny. 

Na začátku devadesátých let bylo 
v Bukurešti založeno jedno z center 
Sorosovy nadace, jak funguje nyní? 
Již zde není nic, co by mělo rozměry Soroso-
vy nadace. Ale Soros také vnášel paradox. V té 
době jsem vydělával asi 50 eur  měsíčně a lidé 

v nadaci měli plat 200 eur. Takže vznikla vyšší 
třída uměleckého managementu, což pokřiví 
realitu. Elita, která měla proplácené letenky 
na Benátské bienále, neměla pro ostatní moc 
pochopení. Myslím, že politika Sorosovy nada-
ce a samotného Sorose byla špatná. Nikdy nic 
neinvestovali, takže nic nemají. Všechny pení-
ze šly do projektů, které si nikdo nepamatu-
je. Zbyly z nich katalogy, šlo o velmi dobré 
věci, skvělé výstavy, jenže… Měli velmi širo-
ký záběr, a když odešli, nezbyla žádná stopa, 
anebo jen nepatrná. Mezinárodní centrum 
současného umění ICCA, které zbylo ze Soro-
sovy nadace, je stále nudnějším, konformním 
místem zasvěceným evropské kulturní poli-
tice. V určitém smyslu se veškeré iniciativy 
v Rumunsku staly závislými na západních 
penězích. Na druhé straně můžeme sledovat 
jiný fenomén, a tím je úspěch rumunského 
uměleckého trhu. Tři čtyři rumunské galerie 
vystavují na velkých mezinárodních veletr-
zích s uměním. Jedna z nich otevřela poboč-
ku v Berlíně. A úspěšně prodávají, zejmé-
na malby. Takže v komerční oblasti existuje 
určitý establishment. A úspěch. V nezávislé 
zóně je to tragédie, tajfun, tornádo. Po tržní 
stránce to není tak špatné a dokonce se mluví 
o určité renesanci. A proto ti, co dnes studu-
jí na uměleckých školách, nechtějí dělat pro-
jekty se sociálním přesahem, chtějí prodávat 
své malby v Basileji. Takže co se týče zapoje-
ní do společenské kritiky, je to slabé.

Proč jste si pro svou kritickou činnost 
vybral kresbu, a ne třeba novinářství 
či politiku? Jak můžete kriticky 
působit tím, že děláte umění? 
Bylo to pro mě přirozenější. Měl jsem talent 
a v tom talentu jsem našel hlas. A já dělám 
novinařinu, ale kresbami. Nejsem jako street-
artoví umělci přicházející do galerií, jdu na 
to z druhé strany, z muzea vycházím na  ulici. 
Snažím se chovat, jako bych byl na ulici, když 
jsem v MoMA. Umělecké instituce jsou skvě-
lé platformy. Přichází sem množství velmi 
odlišných lidí. Já tato témata udržuji na stě-
nách a lidé se s nimi mohou identifi kovat. 
Hodně v nich rozpozná vlastní myšlenky, kte-
ré se ve vizuální podobě stávají pregnantněj-
šími. Myslím si, že tím měním společnost. 
Opravdu si to myslím. V mé defi nici je umění 
něco vysoce intelektuálního, ale může mlu-
vit i populárně. Neznamená to, že okupuji 
stěny, jen je používám v té nejpragmatičtěj-
ší formě dialogu a diskuse. A když to lidé 
vidí, mohou nalézt vlastní stěny. Také vaše 
noviny jsou jako zeď, jako galerie ve čtyři-
ceti stranách. 

Dan Perjovschi (1961) je rumunský 
umělec, spisovatel a kreslíř, žije a pracuje 
v Bukurešti. Svými dočasnými kresbami 
doplněnými texty na stěnách muzeí a galerií 
i ve vnějších prostorech vytváří aktuální 
komentáře politického a společenského dění. 
Zúčastnil se desítek výstav v Rumunsku 
i v zahraničí (mj. výstavy Late News 
v ROM v Torontu, Drawing Institute 
v sanfranciském Art Institute, What 
Happen to US? v newyorském Muzeu 
moderního umění / MoMA, 	 e Room 
Drawing v londýnské Tate Modern či Naked 
Drawings v Ludwig Museum v Kolíně 
nad Rýnem). Zastupoval Rumunsko na 
Lyonském bienále (2009), v Sydney (2008), 
v Benátkách a Istanbulu (2005). V roce 2007 
měli Dan a Lia Perjovschých retrospektivu 
v Nasher Museum of Art na Duke 
University. V roce 2009 pokreslil Dan 
Perjovschi více než dvěma sty kreseb atrium 
Národní technické knihovny v Dejvicích.

OB inz A2 264x186 a 3mm B&W.indd1   1 2.10.2010   11:14:59
inzerce



 a2 – 21/201026 beletrie

Švýcarský spisovatel Robert 
Walser v jednom ze svých 
nekrásnějších textů s ironií 
sobě vlastní líčí, co všechno ho 
potkalo na procházce městem 
a okolní přírodou, přičemž se 
odvolává na své nezadatelné 
právo potěšit srdce i duši 
přírodou i nečekanými zážitky, jež 
mu slouží jako inspirace k tvorbě 
– i když působí jako toulání bez 
cíle a zahálka.

Robert Walser se narodil roku 1878 v Bielu. 
V Berlíně napsal romány Sourozenci Tannerovi 
(Geschwister Tanner, 1907, česky 2007), 
Pomocník (Der Gehülfe, 1908, česky 2006) 
a Jakob von Gunten (1909, česky 2005; 
vždy Opus v překladu R. Charváta, viz A2 
č. 3/2005). Po návratu do Bielu se věnoval 
kratším textům a napsal řadu miniatur. 
Postupně se začal rozcházet se světem 
zdánlivých hodnot a stále více se uzavíral 
do sebe, přestože se těšil uznání takových 
literátů, jako byli Morgenstern, Ka� a, Musil 
nebo Hesse. Roku 1921 odešel do Bernu 
a po hlubokých depresích byl v březnu 1930 
přijat na zbytek života do léčebného ústavu. 
Zemřel v roce 1956 v appenzellském Herisau. 
Souborné třináctisvazkové vydání jeho 
díla bylo dokončeno až roku 1975. Kniha 
Procházka vyjde v nakladatelství Opus.

Protože pomyšlení na jedno znamenité knih-
kupectví mi bylo nad jiné příjemné a měl 
jsem chuť poctít je krátkou návštěvou, nevá-
hal jsem do něj co nejzpůsobněji vkročit, uvě-
domuje si ovšem, že přicházím v úvahu spíš 
jako přísný knižní revizor, inspektor, sběratel 
novinek a vytříbený znalec než vítaný, oblíbe-
ný a movitý kupující či dobrý zákazník.

Uctivým, nanejvýš zdrženlivým tónem, a jak 
dá rozum, co nejvhodněji volenými slovy jsem 
se zeptal, co je nového a znamenitého v oblas-
ti krásné literatury.
„Smím se,“ tázal jsem se nesměle, „sezná-
mit s nejvydařenější, nejzávažnější a záro-
veň samozřejmě nejčtenější knihou, která si 
vysloužila rychlé uznání a nejlépe se prodá-
vá, abych ji mohl také náležitě ocenit? Zavá-
žete si mě neskonalou vděčností, budete -li tak 
laskav a předložíte mi knihu, které se dosta-
lo, což nebude dozajista nikdo vědět lépe než 
vy, u čtenářské veřejnosti i u obávané, a tudíž 
všemožnými lichotkami zahrnované kritiky 
největší možné přízně, a dále se jí čile těší. 
Skutečně mě nesmírně zajímá dozvědět se, 
které z těchto zde narovnaných či vystave-
ných děl či výtvorů pera je onou zmíněnou 
knihou, jež ze mě, sotva ji spatřím, velmi 
pravděpodobně učiní okamžitého, radostné-
ho a nadšeného kupce. Touha mít před sebou, 
a jak jsem řekl, patrně si i opatřit mistrovské 
dílo spisovatele, kterému dává přednost vzdě-
laný svět a jemuž se dostává ze všech stran 
bouřlivého potlesku, už nedočkavě rozechví-
vá všechny údy mého těla.

Směl bych vás co nejzdvořileji a pln hor-
livosti požádat, abyste mi onu nejúspěšněj-
ší knihu ukázal, a já tak mohl ukojit žádost, 
která se mě zmocnila, a znovu najít ztrace-
ný klid?“
„Velmi rád,“ řekl knihkupec.
Jako šipka zmizel z dohledu, a v mžiku byl 

u dychtivého zájemce zpátky s nejprodáva-
nější a nejčtenější knihou vskutku nepomíji-
vé hodnoty v ruce.

Nesl ten drahocenný výplod ducha starostli-
vě a slavnostně, jako by držel nějakou posvě-
cující relikvii. Byl jako u vytržení; z jeho tváře 
vyzařovala nejvyšší možná úcta. S úsměvem 
na rtech, s jakým se setkáváme jen u osob pro-
stoupených nejvroucnějším citem, mi úsluž-
ně předložil knihu, kterou tak rychle donesl. 
Přísně jsem na ni pohlédl a zeptal se:
„Můžete přísahat, že je to nejrozšířenější 
titul roku?“
„Bez nejmenších pochyb.“
„Můžete potvrdit, že je to kniha, kterou si 
každý musí bezpodmínečně přečíst?“
„Absolutně.“
„Je ta kniha opravdu dobrá?“
„To je úplně zbytečná a naprosto nemístná 
otázka!“
„Pak vám tedy srdečně děkuji,“ řekl jsem 

chladně, nechal knihu, která byla dozajista širo-
ko daleko známá, neboť si ji každý musel bez-
podmínečně přečíst, klidně ležet a bez dalšího, 
tj. pokud možno nehlučně, jsem se vzdálil.
„Vy nevzdělaný, nevědomý člověče!“ volal za 
mnou arci právem rozmrzelý prodavač. Ale 
nechal jsem ho mluvit a pokračoval pokoj-
ně v cestě, a to, jak co nevidět objasním 
a podrobně vyložím, k nejbližšímu znameni-
tému bankovnímu ústavu.

Tam jsem měl totiž v úmyslu vyžádat si spo-
lehlivé vysvětlení ohledně jistých cenných 
papírů. „Zajít jen tak na skok do peněžního 
ústavu,“ řekl jsem si, „projednat tam fi nanční 
záležitosti a položit pár otázek, pokud mož-
no šeptem, je hezké a určitě se to náramně 
dobře vyjímá.“
„To je dobře a báječně se hodí, že k nám při-

cházíte osobně,“ uvítal mě u přepážky odpo-
vědný přepažující úředník přátelským tónem. 
Téměř šibalsky, v každém případě však s pří-
jemným úsměvem na rtech pak dodal:  „Právě 

jsme se na vás chtěli obrátit písemně, aby-
chom vám sdělili pro vás bezpochyby potěši-
telnou zprávu, již vám teď oznamujeme ústně, 
že jsme z příkazu jednoho spolku či společnos-
ti vám zřejmě nakloněných, laskavých a dobro-
srdečných žen nikoli odepsali, nýbrž naopak 
připsali, jak vám jistě bude mnohem milejší, 
na váš účet tisíc franků, což si prosím laskavě 
uložte v co nejkratší době do své mysli nebo 
kamkoli vám bude libo. Toto sdělení je vám 
určitě příjemné, neboť na nás upřímně řečeno 
děláte dojem, který nám, jak si dovolíme podo-
tknout, téměř víc než srozumitelně napovídá, 
že je vám takovéto starostlivé péče delikátní 
povahy až znepokojivě zapotřebí. Peníze jsou 
vám ode dneška k dispozici. Z rysů vaší tváře 
lze v této chvíli zřetelně vyčíst rychle se šířící 
radost. Vaše oči září. Vaše ústa, která se mož-
ná už drahnou dobu neusmála, neboť vám to 
každodenní neodbytné starosti a z nich ply-
noucí trudnomyslná nálada a všelijaké chmur-
né myšlenky zapovídaly, v sobě teď mají cosi 
rozhodně úsměvného. Vaše dosud zamračené 
čelo se vyjasnilo. V každém případě si můžete 
mnout ruce a být rád, že se několik ušlechti-
lých, laskavých dobrodinek, pohnutých vzne-
šenou myšlenkou, že je krásné a dobré zmír-
ňovat nouzi a utrpení, rozhodlo podpořit chu-
dého, neúspěšného básníka. 

K tomu, že se našli takoví, kteří si na vás blaho -
sklonně vzpomněli, i k okolnosti, že naštěstí 
existují lidé, kteří nejsou s to lhostejně pře-
hlížet zjevně namnoze nedoceňované básnic-
ké postavení, vám gratulujeme.“
„Částku, kterou mi ruce těchto laskavých žen, 

či jak bych málem řekl, dobrotivých víl, neče-
kaně věnovaly,“ řekl jsem, „ponechám s klid-
ným svědomím u vás, kde bude jistě nejlépe 
uložena, neboť disponujete ohnivzdornými, 
proti krádeži zabezpečenými trezory, v nichž 
jsou poklady, jak se zdá, pečlivě opatrovány 
a chráněny před jakýmkoli zničením nebo 
zkázou. Nadto platíte úroky, nemýlím -li se. 
Mohu vás ostatně požádat o kvitanci?

Představuji si to tak, že z této velké sumy 
si budu moci kdykoli podle vlastního uváže-
ní vybírat menší částky. Protože jsem šetrný 
člověk, dokážu s darem zacházet jako cíle-
vědomý a řádný muž. Laskavým dárkyním 
vyjádřím patřičný dík zdvořilým, uvážlivě sty-
lizovaným dopisem, což zařídím hned zítra 
ráno, aby se na to kvůli nějakým odkladům 
nezapomnělo. 

Vaše před chvílí dost obezřetně, i když 
poměrně otevřeně vyjádřená domněnka, že 
jsem chudý, se nejspíš opírá o správný a vcel-
ku bystrý postřeh. Přesto úplně postačí, že vím 
to, co vím, a že jsem sám každým okamžikem 
o své skromné osobě naprosto přesně zpra-
ven. Zdání často klame a správně se posoudit 
zvládne nejlépe člověk samotný, neboť toho, 
kdo už hodně zažil, nemůže znát nikdo lépe 
než on sám. Svého času jsem ovšem tápal a byl 
tisíckrát v úzkých, když jsem byl rozkolísaný 
a nejednou se cítil žalostně opuštěn. Nicmé-
ně si myslím, že bojovat je krásné. Chloubou 
poctivého muže by neměly být radosti a zába-
va. Mnohem spíš by ho měly hřát odvážně pře-
konané nesnáze a trpělivě snášená strádání. 
Ale o tom člověk nerad zbytečně plýtvá slovy. 

Kde žil ten, kdo nebyl nikdy v životě bez-
mocný? Naděje, plány a sny které lidské bytos-
ti zůstaly během let zcela nenarušené? Kdy 
existovala jediná duše, která nemusela z úhr-
nu svých smělých tužeb a krásných, sladkých 
představ o štěstí slevit ani v nejmenším?“

Poté bylo našemu spolehlivému vkladateli 
a majiteli kontokorentu vystaveno a vydáno 
potvrzení o tisíci uložených francích, načež 
se směl odporoučet a vzdálit. Ze srdce potě-
šen nečekaným kapitálovým majetkem, kte-
rý mi tak magicky slétl doslova z čistého 
nebe, vyběhl jsem ze ctihodné pokladní míst-
nosti na čerstvý vzduch, abych pokračoval 
v procházce.

Spěchal jsem do obecní pokladny či kance-
láře kvůli daním; musím tam napravit jeden 
hrubý omyl. Jak si teď dodatečně uvědomuji, 
nešlo o placení, nýbrž prozatím jen o ústní 
pohovor s panem předsedou slovutné daňo-
vé komise a o přednesení či podání slavnost-
ního vysvětlení. Můj omyl mi prý nemají za 
zlé a rádi si vyslechnou, co bych jim mohl 
k případu říci. Stejně jako mi můj nepoddaj-
ný krejčovský mistr Dünn přislíbil ušít oblek 
a zaručil se za jeho bezvadné vypracování, sli-
buji i já a zaručuji se jak za přesnost a důklad-
nost, tak za stručnost a krátkost prohlášení, 
které mám ke své dani učinit.

Vrhám se do této roztomilé situace po hlavě: 
„Dovolte, abych vám řekl,“ promluvil jsem pří-
mo a otevřeně k daňovému ofi ciálovi či vyso-
kému daňovému úředníkovi, který mi dopřál 
svého vrchnostenského sluchu s úmyslem 
pozorně si vyslechnout zprávu, kterou jsem 
se chystal přednést, „že se jako chudý spisova-
tel či homme de lettres těším velmi problema-
tickému příjmu. O nějakém hromadění majet-
ku nemůže být u mě přirozeně ani řeči, což 
uvádím ke své velké lítosti, aniž bych si nad 
touto žalostnou skutečností zoufal nebo naří-
kal. Nezoufám si, ale nemohu ani jásat nebo 
plesat. Protloukám se, abych tak řekl, jak se 
dá. Přepych nepěstuji; to byste na mně ostat-
ně mohl na první pohled poznat. Svou stra-
vu mohu dozajista označit za dostatečnou 
a skromnou. Jak vidím, podlehl jste dojmu, že 
disponuji mnoha nejrůznějšími příjmy; proti 
tomuto názoru a všem podobným dohadům 
jsem nucen se zdvořile, přitom však se vší 
rozhodností ohradit a říci čistou a holou prav-
du, která v každém případě zní, že nejsem 
obtížen žádným bohatstvím, zato však mno-
ha projevy chudoby; buďte prosím té dobro-
ty a poznamenejte si to. 

O nedělích se pomalu nemohu ukázat na 
ulici, neboť nemám sváteční šaty. Svým pocti-
vým a šetrným způsobem života se podo-
bám polní myši. I vrabec má více vyhlídek 
na zbohatnutí než před vámi stojící žada-
tel a daňový poplatník. Napsal jsem několik 
knih, které se však u veřejnosti nesetkaly se 
sebemenší odezvou. Následky jsou skličují-
cí. Ani na okamžik nepochybuji o tom, že to 
uznáte a porozumíte mé svérázné fi nanční 
situaci. Ani občanskému postavení, ani váž-
nosti se netěším, to je nad slunce jasné. Vůči 
člověku, jako jsem já, zjevně neexistují sebe-
menší závazky. Živý zájem o krásnou litera-
turu je jen málo rozšířen. Kromě toho před-
stavují nešetrné kritické soudy, o kterých si 
kdekdo myslí, že je smí nad našimi díly vyná-
šet, další výraznou újmu našemu stavu a brá-
ní vytváření jakéhokoli, byť jen skromného 
blahobytu. 

Jistěže existují laskaví příznivci a vlídné příz-
nivkyně, které mě čas od času ušlechtile pod-
poří. Ale dar ještě není příjem a podpora není 
majetek. Ze všech těchto přesvědčivých důvo-
dů, vysoce ctěný pane, bych vás chtěl požá-
dat, abyste od svého záměru zvýšit mi daně, 
o němž jste mě zpravil, laskavě upustil a ve 
jménu božím odhadl mou platební schopnost 
pro mě co možná nejpříznivěji.“

Pan představený či daňový odhadce řekl: 
„Ale člověk vás vidí stále se procházet!“

„Procházet,“ odpověděl jsem, „se bezpodmí-
nečně musím, abych osvěžil mysl a udržel 
kontakt s okolním světem, neboť bez toho 
bych nebyl schopen napsat ani půl písmenka 
a nevytvořil bych jedinou řádku veršů či prózy. 
Bez procházek bych byl mrtvý člověk a své-
ho povolání, které tak vášnivě miluji, bych se 
musel vzdát. Bez procházení a sbírání pod-
nětů bych neměl o čem vyprávět a nedokázal 
bych napsat jediný článek, o delší novele ani 
nemluvě. Bez procházení bych nemohl pro-
vádět žádná pozorování ani studie. Tak chyt-
rý a bystrý člověk jako vy to musí okamžitě 
pochopit, a také to pochopí. 
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Na dlouhé procházce mě napadnou tisíce 
užitečných a potřebných myšlenek, zatímco 
doma bych mezi čtyřmi stěnami pozbyl veške-
ré síly a bídně bych zašel. Procházení je pro mě 
nejen zdravé, ale také prospěšné, nejen krás-
né, ale i užitečné. Procházka mi prospívá pro-
fesně a zároveň mi přináší i radost; osvěžuje 
mě, těší a utěšuje, je pro mě požitkem a záro-
veň mě pohání a pobízí k další tvorbě, proto-
že mi nabízí nesčetné více či méně významné 
náměty, které pak doma pilně a horlivě zpra-
covávám. Na procházce mohu pokaždé pozo-
rovat mnoho důležitých jevů, které stojí za to 
vidět a procítit. Na pěkných procházkách, byť 
byly sebekratší, se to většinou doslova hemží 
obrazy plnými fantazie a živými básněmi, při-
tažlivostmi a přírodními krásami. 

Před smysly a očima pozorného chodce 
se rozkošně a lákavě otevírají přírodopis-
né a zeměpisné poklady, nechodí -li ovšem 
po světě se zavřenýma očima, ale má jasný 
a nezkalený zrak, aby dokázal ocenit krásný 
smysl a širou, ušlechtilou myšlenku procház-
ky. Pomyslete, o co všechno je ochuzen a jak 
žalostně musí ztroskotat básník, neosvěžuje-

-li ho stále znovu a znovu mateřská, otcovská 
a dětská příroda svým živým pramenem dob-
ra a krásy? Pomyslete, jak důležité je pro bás-
níka vzdělávání a svaté, zlaté poučení, kterých 
se mu v hravé volnosti přírody dostává! Bez 
procházení a s ním spojeného pozorování pří-
rody, bez tohoto líbezného a zároveň pouč-
ného, osvěžujícího a zároveň stále mě na cosi 
upomínajícího vyptávání se cítím jako ztrace-
ný, a také takový jsem. 

S největší láskou a pozorností musí ten, kdo 
se prochází, studovat každou  sebenepatrnější 

věc, byť by to bylo dítě, pes, komár, motýl, 
vrabec, červ, květina, muž, dům, strom, houš-
tí, hlemýžď, myš, mrak, hora, list nebo malý, 
odhozený útržek papíru, na který možná 
nějaký milý, hodný školák načmáral svá prv-
ní písmenka. Ty nejvýznamnější i nejméně 
důležité, nejvážnější i nejveselejší věci jsou 
mu stejně milé, připadají mu stejně krás-
né i cenné. Nesmí trpět přílišnou sebelás-
kou, naopak musí všude nechat nezištně 
a nesobecky těkat a toulat se svůj starost-
livý pohled, být neustále připraven rozply-
nout se v pouhém dívání a zaznamenávání, 
odložit stranou, znevážit a zapomenout své 
vlastní já, své nářky, potřeby, nedokonalosti 
a vady jako statečný, vždy k službě a obětem 
připravený a ostřílený voják v poli. Jinak se 
své procházce věnuje napůl duchem nepříto-
men, což k ničemu nevede. Musí být kdykoli 
schopen soucitu, spoluúčasti a entuziasmu, 
a to také doufejme je. Musí se dokázat do -
opravdy nadchnout a zároveň se hravě sklo-
nit a snížit k nejnepatrnějším všednostem 
života, a také to bezpochyby dokáže. Upřím-
né, oddané pohroužení do předmětů a sply-
nutí s nimi i horlivá láska ke všem jevům 
a věcem ho také činí šťastným, jako činí spl-
nění povinnosti šťastným a vnitřně bohatým 
každého uvědomělého člověka. Duch, oběta-
vost a věrnost ho oblaží a pozdvihnou vyso-
ko nad jeho vlastní a bezvýznamnou prochá-
zející se osobu, jež se často těší nechvalné 
pověsti nikomu nepotřebného vagabunda, 
který jen mrhá časem. 

Rozmanité studie ho obohacují, obveselují 
a konejší a činí ho ušlechtilejším a nadto, ač 
to zní nepravděpodobně, se bezprostředně 

dotýkají exaktních věd, což by do takového 
na pohled lehkovážného fl outka nikdo  neřekl. 
Víte, že můj mozek tvrdošíjně a houževnatě 
pracuje a je často v nejlepším smyslu činný, 
přestože se zdá, že jsem v té chvíli bezmyš-
lenkovitý a ničím řádným se nezaměstnávají-
cí, v blankytu a zeleni se rozplývající, váhavý, 
zasněný a nejhorší dojem vyvolávající lenoch 
a lehkomyslný, nezodpovědný povaleč? Taju-
plně a potají plíží se za procházejícím všelija-
ké myšlenky a nápady, a on se musí uprostřed 
své pilné, pozorné chůze zastavit a zaposlou-
chat se, uchvácen a ohromen neobvyklými 
dojmy i silným duchovním prožitkem, a má 
fascinující pocit, že se v tu chvíli propadá do 
země, zatímco se před jeho osleplýma, zma-
tenýma očima myslitele a básníka znenadání 
otevírá propast. Hlava mu hrozí prasknutím. 
Jindy tak čilé paže a nohy jako by zdřevěněly. 
Země a lidé, zvuky a barvy, obličeje a posta-
vy, oblaka a sluneční svit kolem něho krouží 
v přízračném reji; a on se ptá: ‚Kde to jsem?‘ 
Země a nebe se hroutí a splývají v nezřetelně 
probleskující, třpytivé a přelévající se mlha-
vé formace. Nastává chaos a veškeré uspořá-
dání mizí. Jen s námahou pokouší se otřese-
ný básník zachovat si zdravý rozum; to se 
mu nakonec podaří. Pln důvěry vydává se na 
další cestu. 

Myslíte si, že je úplně nemožné potkat za 
takových trpělivých procházek obra, mít tu 
čest zahlédnout profesory, zastavit se krátce 
u knihkupců a bankovních úředníků, poho-
vořit se zpěvačkami a herečkami, pooběd-
vat u duchaplných dam, toulat se po lesích, 
posílat nebezpečné dopisy a směle se potý-
kat s potměšilými a ironickými krejčovskými 

mistry? Ano, to vše se může stát a myslím, že 
se to doopravdy stalo. 

Chodce provází na procházce stále něco po-
divuhodného a neobyčejného a byl by hloupý, 
kdyby si toho jeho duše nevšímala; ale to on 
není, naopak všechny ty zvláštní a pozoruhod-
né jevy vítá, bratří se s nimi a přátelí, protože 
je jimi nadšen, přetváří je v postavy plné živo-
ta, v bytosti z masa a krve, dává jim tvar a duši, 
stejně jako ony ho oduševňují a tvarují. 

Jedním slovem: svůj denní chléb si vydě-
lávám myšlením, přemítáním, hloubáním, 
posuzováním, uvažováním, psaním, šetře-
ním, zkoumáním a procházením stejně kruš-
ně jako kdokoli jiný. I ve chvílích, kdy se snad 
tvářím radostně a spokojeně, jsem nanejvýš 
vážný a odpovědný, a zdám -li se být někdy až 
příliš jemnocitný a blouznivý, ve skutečnosti 
jednám solidně a profesionálně. Mohu doufat, 
že vás toto důkladné objasnění mého očivid-
ně poctivého úsilí plně přesvědčilo?“ 

Úředník řekl: „Dobře!“ a dodal: „Vaše žádost 
týkající se schválení co možná nejnižšího 
daňového výměru bude přezkoumána. Pří-
slušné zamítavé či souhlasné stanovisko vám 
bude v dohledné době zasláno. Za laskavě 
přednesenou, pravdě odpovídající zprávu 
a snaživě podanou, upřímnou výpověď vám 
velice děkujeme. Prozatím se můžete vzdálit, 
abyste se dál mohl v klidu procházet.“

Protože jsem byl takto milostivě propuštěn, 
spěchal jsem s radostí ven a záhy se ocitl na 
čerstvém vzduchu, kde se mě zmocnilo nad-
šení z nabyté volnosti.

Z německého originálu Der Spaziergang přeložil 
Radovan Charvát. 

Tadeáš Zetor: Popraskaná zeď, 1997
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Anne Michaelsová
Zimní krypta
Přeložila Petra Diestlerová
Odeon 2009, 280 s.

Druhý román kanadské prozaičky a básnířky Anne 
Michaelsové se citlivě, ale přesně dotýká skutečností, 
jež je těžké slovy postihnout. Příběh inženýra 
Averyho, jeho ženy Jean, přemístění chrámu faraona 
Ramesse II. při stavbě Asuánské přehrady v roce 1964 
a historie poválečné Varšavy se splétají a zrcadlí, aby 
naznačily, kolik podob může mít hledání minulosti 
a obtížné vytváření budoucnosti. Kniha je dělena do 
tří částí; každá je tvořena pasážemi, jež se vztahují 
k různým časoprostorům i jednotlivým postavám 

– ač je příběh podán er -formou, skrze polopřímou 
řeč a mnohé dialogy se každý záznam stává spíše 
záznamem subjektivním. Michaelsová nutí postavy 
i čtenáře procítit každý krok přes poušť či mokřady, 
její metaforický jazyk mísící se s terminologií různých 
oborů a cit pro detaily (jasně se tu projevuje její 
básnická praxe) připomínají Marianne Mooreovou. 
Výsledkem je nezvykle ozvláštněné vyprávění, v němž 
věci nejsou zjevné, ale je třeba je hledat – stejně 
pomalu a obezřetně, jako se znovu objevují a přibližují 
Avery s Jean. Neboť i postavy vědí, že „všechno, co 
jsme, se dá zahrnout do hlasu, který navždy přechází 
do ticha. A když není nikdo, kdo by poslouchal, 
ty naše součásti, které se rodí pouze z takového 
naslouchání, nikdy nevstoupí do tohoto světa, 
dokonce ani ve snu ne.“ 
Jan Švestka

Charles M. Schulz
Svět podle Snoopyho – to nejlepší 
z komiksových stripů Peanuts 1970–1990
Přeložil Petr Onufer
CooBoo 2010, 198 s.

Mnoho komiksových příznivců se poté, co 
nakladatelská skupina Albatros ohlásila vydání 
Peanuts, těšilo na několikadílný souborný svazek 
z vydavatelství Fantagraphics. Bohužel, pod značkou 
CooBoo vyšel jen výběr „toho nejlepšího“. Každopádně: 
alespoň něco. Postavičky Peanuts jsou u nás poměrně 
známé, protože tu jejich stripy vycházely v novinách. 
Nejznámější z nich, pes Snoopy, se dokonce dostal 
do názvu, v paměti mnohých jistě utkvěl i jeho pán 
Charlie Brown. Výběrové vydání je pojato vcelku 
velkolepě, nechybí zde úvod, v němž se dozvíme 
něco o historii této série, ale především se dočteme 
o vztazích, které mezi jednotlivými postavami 
jsou a které se nemění (výběr i úvod jsou dílem 
překladatele a redaktora Petra Onufera). Schulzův 
komiks je totiž geniální právě v tom, že se příběh 
nevariuje, a přesto jeho autor dokáže po xté vymyslet 
dobrý vtip na to, že Snoopy ze všeho nejraději jí 
a spí (dávno před Garfieldem), že Charlie Brown, ač 
milován hned dvěma postavami ze série, miluje tu 
třetí, již v komiksu nikdy neuvidíme, nebo že klavírista 
Schroeder bez rozpaků pokaždé odmítne lásku Lucy. 
Do toho se prolínají různé uzavřené mikropříběhy 
(původně roztažené do týdne nebo déle) – například 
když všichni po vzoru Sally začnou nosit do školy 
referáty složené do papírové čepice, protože za ně 
dostávají lepší známky. Třeba se jednou, díky tomuto 
podařenému výběru, dočkáme i kompletního vydání.
Jiří G. Růžička

Paweł Huelle
Mercedes -Benz (z dopisů Hrabalovi)
Přeložil Jan Faber
Kniha ZLIN 2010, 141 s.

Název druhé do češtiny přeložené knihy populárního 
polského autora mluví jasně: jde o poctu Bohumilu 
Hrabalovi a v hlavní roli tu vystupují automobily. Na 
ty jsou navázány osudy vypravěčovy rodiny (hlavně 
dědečka s babičkou v době předválečné), do nichž se 
otiskují dějiny středoevropské. S Hrabalem je text 
spojený velmi těsně. Nejenže je celý napsán jako 
fiktivní dopis autorovu literárnímu vzoru, ale je též 
plný bujících digresí a vypravěčských slepých uliček. 
Huelle nemá Hrabalovu přirozenou živelnost, ale 
místo prosté nápodoby se mu daří povedené a občas 
i vtipné variace. Všechny historky a neuvěřitelné 
příběhy se nabalují na rámcový příběh, v němž 
vypravěč navštěvuje hodiny autoškoly. Jízdy v malém 
polském fiatu s tajemnou kuřačkou marihuany 
slečnou Ciwle jsou jakýmsi nostalgickým žalozpěvem 
po zmizelém světě, kdy bylo všechno podivuhodně 
lepší. Původně humorné vzpomínky na spolehlivý 
německý mercedes vypravěčova (patrně i autorova, 
protože v knize je několik dobových fotografií) 
dědečka těžknou během války, kdy mu byl automobil 
zabaven rudoarmějci, a idyla se nevrací ani po válce. 
Krátkými vstupy do života sličné Ciwle zjistíme, že 
i současnost stojí za pendrek, jenže nyní škodí doktoři, 
politici, developeři a jiní spekulanti. Ke konci (třeba 
při čtení o zádušní alkoholové hostině v den smrti 
Bohumila Hrabala) text poněkud ztrácí poutavost, ale 
agónie netrvá příliš dlouho. Čtivý mainstream, vhodný 
na cesty vlakem.
Jan Gebrt

Benjamin Vallotton
Rozkvetly skály
Přeložil Amedeo Molnár
Kalich 2008, 190 s.

Román Benjamina Vallottona, „autora vaudského 
kantonu“, datovaný roku 1924, začal v Česku vycházet 
v roce 1971 jako příloha na pokračování v týdeníku 
Kostnické jiskry. Vallotton je ve švýcarské literární 
historii vysoce ceněný, zejména pro úzký vztah 
k francouzské kultuře, ale též pro hluboký soucit 
s oběťmi války a odsouzení švýcarské neutrality. 
Přítomný text je nicméně zcela apolitický, volně 
navazující kapitoly jsou spojeny pohledem dětské 
vypravěčky na svět alpského údolí Freissinieres. 
Tón příběhu je naivisticky prostý, hlavními motivy 
jsou příroda a její tajemství, rodiče a kamarádi 
protagonistky, každodenní povinnosti venkovského 
dne. Archaičnost a nadměrné užití zdrobnělin však 
vyprávění ubírají sílu, ve výsledku působí dětský 
hlas místy až nepřirozeně: „Po všem, co jsem spatřila 
a uviděla v rovině, se mně zdá, že porozumět věcem je 
přetěžké. Zkolébána poklidným dusotem bílého koníka 
usínám, držíc se křečovitě milého strýčka.“ Otázkou 
je, nakolik bylo možné odstranit tuto nepatřičnost 
redakcí staršího překladu, nebo zda je moderní 
čtenář až příliš necitlivý k téměř sto let starému 
textu. Každopádně příběh nelze odmítnout absolutně 

– vedle prvků místního koloritu (vyjadřovaného 
i lidovými písněmi) se čtenáři předkládá svět dětské 
idyly a je vcelku zábavné pozorovat, nakolik souzní 
s představami dětí současných.
Anna Vondřichová

Roman Szpuk
Silentio pro smíšený sbor
Protis 2009, 144 s.

Když se o básníkovi řekne, že je dobrý pozorovatel, 
lze to chápat jako pleonasmus, protože všímavost 
neoddělitelně k jeho řemeslu patří. U Romana Szpuka, 
který je povoláním meteorolog, to však není klišé. 
Jeho pečlivě protříděné záznamy z putování po krajině 
(do knihy se dostala zhruba každá desátá báseň z let 
1998 až 2007) ožívají motivy věrně odpozorovanými 
z živé a neživé přírody jižních Čech. Pětiverší jsou 
pevně zakotvena v konkrétním prožitku tím, že 
u množství čísel jsou uvedeny poznámky s datem 
a místem vzniku, vysvětlivkou jména či termínu nebo 
se souvisejícím drobným deníkovým příběhem, které 
uspokojují čtenářovu přirozenou zvědavost (ale také 
otevírají otázku po soběstačnosti struktury básní). 
Na tomto půdorysu se rozehrává pestrobarevné drama 
krajiny, která neustálým pohybem vtahuje čtenáře 
do role aktéra. Jednoznačně tu však vévodí duchovní 
a úvahový prvek, neboť cesta je Szpukovi především 
prostředím meditace či řešení osobních dilemat. 
Poutník spatřuje výjevy, ať už jimi jsou panoramatické 
výhledy, kaplička nad potokem nebo akát u cesty, 
které v sepětí s křesťanskou vizí („hledím na planoucí 
keřík“) nebo asociací vnukají pocit Boží přítomnosti. 
Často se odkazuje na biblické postavy (Augiáš, 
Jidáš), mytologii (Cháron), klasickou hudbu a umění 
(Beethoven, Emily Dickinsonová), což podtrhuje vážné 
ladění textu. Silentio je výjimečně kultivovaná sbírka, 
která nastoluje a nutí společně s básníkem promýšlet 
zásadní témata a otázky.
Petr Andreas

Pavel Hájek, Petr Štefek
Skladiště vzpomínek
Host 2009, 136 s.

Dílo spisovatele Pavla Hájka a ilustrátora Petra 
Štefka může na první pohled zarazit svou prostotou. 
Jde v podstatě o jedno sto třicet šest stran dlouhé 
souvětí, jež do sebe pojímá juxtaponovaná, povětšinou 
jednořádková přirovnání či metafory. Každý básnický 
obraz má na protější straně svůj výtvarný ekvivalent. 
Koncept či strukturu zařazených prvků by čtenář 
hledal stejně marně jako řád ve skladišti – Hájek 
mísí osobní vjemy („dojetí z vlastní minulosti, 
pochopitelné a zároveň ochromující“), městské 
imprese („kočičí hlavy v průjezdech, naříkající pod 
koly aut“) i obecně sdílené okamžiky („skutečnost, 
kterou je třeba tu a tam ověsit výmysly,/ jinak 
jí nikdo neuvěří“) a zaznamenává je s nevšední 
přesností a stručností. Neplýtvá slovy, a přesto umí 
být nekompromisní, naivní i sentimentální. Leckdy 
jsou postřehy až banální, stejně tak jako jejich slovní 
výraz. Čtenáře by to zaskočilo, jenže najednou přijde 
ke slovu obraz, a vše je jinak. Ilustrace zde neslouží 
jako doplněk slov, nýbrž prostředek k uchopení jejich 
smyslu nepředvídatelným způsobem. Až příliš hrdě 
znějící spojení „přátelství, o kterém se nemusí mluvit“ 
je spojeno se strohou kresbou dvou identických 
sousedících náhrobků, romantické „dotek, na který 
jsem čekal od samého začátku“ je ztvárněno v tom 
nejlascivnějším ze všech významů. Ve výsledku se 
tak vzpomínka mění spíše jen v jedno z možných 
čtení, na základě vlastních asociací, obrázku a dialogu 
obrázku s textem se rodí neokázale bohatý pohled na 
skutečnost.
Anna Vondřichová 

Roberto Saviano
Opak smrti
Přeložila Alice Flemrová
Ladislav Horáček – Paseka 2010, 62 s.

Otázku italské mafie a jejích praktik tematizoval neapolský rodák Roberto Saviano nejen ve slavné Gomoře 
(Gomora, 2006, česky 2008), podle níž byl natočen i stejnojmenný film, ale i v řadě publicistických textů 
a reportáží. Svým až příliš zasvěceným a odhalujícím pohledem si vysloužil mezinárodní uznání, ale i nutnou 
policejní ochranu, což jen potvrzuje skutečnosti, jež ve svých obviněních mafiánských rodin předkládá. Dvě krátké 
povídky představené v přítomném svazku popisují italský jih v poněkud rozostřené perspektivě, nepoukazují 
na konkrétní společenský problém, ale podávají zážitky jedince, jenž je zároveň postavou, ale i vypravěčem, 
podrobně obeznámeným s atmosférou místa, co „si drží prvenství v počtu mladých lidí, kteří zemřeli násilnou 
smrtí“. První z nich zachycuje setkání s mlaďounkou italskou vdovou po vojákovi zabitém v Afghánistánu, 
vypravěč je jak posluchačem, tak bedlivým pozorovatelem a komentátorem jejího vyprávění. Mariina slova 
doplňuje o lokální zvyklosti, spojené zejména se smrtí a válkou, zdůrazňuje běžnost tohoto fenoménu na 
italském jihu. Postupně se ukazuje, že mu vhled zajišťuje jeho povolání – je také voják, snad kamarád mrtvého 
snoubence. Toto pomalé odkrývání obecného a zvnitřňování souzní s jeho vnímáním samotné Marie; zatímco na 
počátku ji viděl pouze jako jednu z mnoha truchlících žen, na konci chápe lépe nejen ji, ale i sám sebe. Vyprávění 
však není ani na moment sentimentální, Saviano se zručností dokumentaristy kombinuje přímou řeč a komentář, 
případně popis místa, a celek odkazuje mimo tento jediný příběh a den. Podobně digresivní je i druhý příběh 
s názvem Prsten. Opět se zde prolínají dvě dějové linie, tentokrát se však obě týkají samotného vypravěče a jeho 
rodiště, jižní Itálie. Vypravěč (znovu bezejmenný, jakoby pouhý zprostředkovatel něčeho důležitějšího, než je on 
sám) přechází od intenzivní vzpomínky na dávnou návštěvu své milé, jež nedokázala pochopit poměry v jeho vsi, 
a jejího pozdějšího odsudku zavražděných kamarádů k líčení zločinu, jež je v podstatě odpovědí dámě ze severu. 
Do klasické kriminální scény (pronásledování a střílečka) však opět vkládá vědoucí poznámky o původu přátel, 
ale i mechanismech místních gangů a chování běžných lidí. Působivosti dociluje Saviano prézentním vyprávěním, 
ale i úsečnou dikcí, jež zní jako vyčítavé echo střel – „Být na náměstí a utíkat před strachem, pronásledovaní 
kdovíkým a kdovíproč. Tak tohle je Vincenzovo a Giuseppovo největší provinění. Byli zavražděni. Byli nevinní. 
Mrtví, na které si druhého dne nevzpomněl žádný celostátní deník, ani jedna rozhlasová stanice. Mlčení napravo, 
nalevo, uprostřed. Všichni mlčí. Narodili se ve vesnici ocejchované vinou.“
Anna Vondřichová

28 knihy 
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Jean Delumeau 
Tisíc let štěstí 
Přeložila Jana Smutná-Lemmonierová
Argo 2010, 451 s.

Jean Delumeau se do dějin dějepisectví nesmazatelně 
zapsal především svou knihou Strach na Západě 
(česky Argo 1997 a 1999), kde se rozborem mentalit 
pokusil zobrazit kořeny vzestupu Evropy. Zatímco 
obvyklý narativ klade důraz na rozvoj vědy, obchodu 
a víry v pokrok, Delumeau vyzdvihl důležitost strachu 
a existenciální úzkosti, které sužovaly evropskou 
populaci až do konce 17. století. Kniha Tisíc let štěstí 
tematizuje problematiku víry v dosažení pozemské 
blaženosti, tedy různé formy utopií očekávajících 
konečné vykoupení člověka. Zmapovat tisíc let štěstí, 
tj. příchod tisícileté říše Kristovy v náboženské 
podobě či pozdějších sekulárních formách liberálních 
či komunistických, znamená pro historika zpracování 
více než dvou tisíc let. Počátky autorova vyprávění 
sahají do Starého zákona a konec k hnutí New Age 
poslední třetiny 20. století. Přitom se způsob jeho 
narace v průběhu výkladu proměňuje. Zatímco 
první dvě třetiny knihy žánrově nijak nevybočují 
ze standardního zpracování dějin idejí, poslední 
třetina, zasahující období od 18. století, je v podstatě 
antologií dobových textů, opatřených jen krátkými 
notickami autora. Delumeau svou oblíbenou metodu 

„neustálé odkazy na původní zdroje, jejichž šťavnatost 
a opravdovost nemůže nic nahradit“ na tomto místě 
dotáhl vskutku až do krajnosti. Tomu, kdo nevěří, že 
moderní víra v pokrok tkví svými kořeny v blouznění 
středověkých chiliastů, je Tisíc let štěstí určeno 
především.
Jakub Rákosník

John Rawls 
Právo národů 
Přeložili Jan Rovenský a Alena Bakešová
Filosofia 2009, 219 s. 

John Rawls (1921–2002), jeden z nejvlivnějších 
politických filosofů vycházejících z modelu 
společenské smlouvy, formuloval své pojetí 
mezinárodní spravedlnosti už v knize Teorie 
spravedlnosti (1971, česky 1995). Jakmile vykročil 
za meze národního státu, kterého se jeho slavné 
principy spravedlivosti týkají, je jeho teorie ještě 
vratší. Original position, tedy původní postavení, 
v němž jsou si všichni rovni, a veil of ignorance, tedy 
stejná míra nevědomosti, týkající se budoucí možnosti 
být hegemonem, je v přímém protikladu k politické 
empirii i „logice fungování světa“. Oba modely 
původních stavů soužití mezi národy jsou opřeny 
o koncept realistické utopie. To je podle autora stav, 
který rozšiřuje hranice toho, co je v politice prakticky 
uskutečnitelné. Jako všechny společenskosmluvní 
teorie má i koncept realistické utopie oslabený 
smysl pro historicky ověřitelnou empirii; jde spíš 
o utopickou realitu. Rawlsova realistická utopie totiž 
předpokládá rozumně příznivé historické okolnosti, 
o nichž nemůžeme hovořit ani za skutečně těch 
nejnepravděpodobnějších konstelací. Rawlsovo 
právo národů je ovšem cenné důrazem kladeným 
na procedurální a procesní stránku demokracie. Ta 
se však odehrává méně idylickým, vlastně bytostně 
konfliktním způsobem. 
Michal Janata 

Stanislav Grof:
Lidské vědomí a tajemství smrti
Přeložila Jitka Badoučková
Argo 2009, 384 s. + 24 s. obrazových příloh

Ke zkoumání fenoménu prožitku smrti se Grof 
dostal přes výzkum psychedelických látek. Autor 
je přesvědčen, že transpersonální prožitky jsou 
objektivně prokazatelné. Staví se tak proti přesvědčení 
většiny psychologů a psychiatrů, kteří tvrdí, že lidské 
vědomí je produktem neurofyziologických jevů 
v mozku, a zakládá další paradigma: transpersonální 
psychologii. Z perspektivy filosofie vědy je Grofovo 
stanovisko zpochybněním soudobé vědy jako 
metafyziky materialismu, jejímž základním, leč 
podle Grofa neodůvodněným předpokladem je 
přesvědčení, že „vědomí je průvodním jevem 
hmoty“ a nemůže existovat mimo ni. Počáteční, 
historicko-antropologická část výkladu popisuje 
náboženskou zkušenost, přičemž hlavní perspektivou 
je pochopitelně Grofova teorie; starověké kultury 
podle něho používaly holotropních látek k navození 
stavů mystického vytržení; výklad se soustředí 
na mýty, jejichž kulturně univerzálním tématem 
byly smrt, podsvětí, převtělování a přechody mezi 
stavy života a smrti. Tato část není napsána příliš 
přesvědčivě. Množství historických příkladů občas 
neskryje účelovost jejich výběru a unáhlenost 
zobecnění, autority jsou citovány s licencí. O něco 
lépe je na tom část kasuistická, ale ani ta se nemůže 
opírat o tvrdá data. Výklad se odehrává v paralelách, 
předpokladech, domněnkách, pocitech a je vždy 
úhledně poskládán do příběhu, který posiluje pocit 
logického vyplývání. Kniha je tedy určena spíše 
těm, kdo už jsou přesvědčeni, protože ty, kdo nejsou, 
populární, jakkoliv čtivá forma nepřesvědčí. 
Petr Andreas

Jakub Potůček 
Hradec Králové. Architektura 
a urbanismus 1895–2009 
Muzeum východních Čech a Garamon 2010, 
152 s. 

Hradec Králové jako pozoruhodný urbanistický celek 
s neobvyklou koncentrací kvalitní architektury dlouho 
postrádal reprezentativní monografii. Tou do jisté 
míry byla kniha M. Benešové, F. Tomana a J. Jakla 
Salón republiky z roku 2000. Nakladatelství Garamon, 
spoluvydavatel Potůčkova Hradce Králové, se však 
z nepochopitelných důvodů vzpírá novému vydání 
dávno rozebrané knihy. A navíc v ní není věnováno 
příliš místa urbanismu. Jakub Potůček se naopak 
zabývá urbanismem v první řadě: popisuje stadia 
bojů o podobu prostorové skladby východočeské 
metropole. Pozornost věnuje i architektuře, je však 
škoda, že ji nevykládá v souvislosti s rodícím se 
prostorovým uspořádáním města po zániku jeho 
pevnostního charakteru. Prostorový koncept Hradce 
Králové se vyvíjel poměrně klikatými cestami, 
složitějšími, než vyčteme z této knihy. Mnohdy mezi 
řadou autorů urbanistických studií došlo i na soudní 
spory. Podstatné však je, že jsou tu popsány všechny 
důležité etapy královéhradeckého urbanismu i jejich 
protagonisté. Do knihy nebyly zařazeny všechny 
důležité a mnohdy originální variantní projekty 

– týká se to například soutěže na Okresní nemocnici 
z roku 1925, kdy vedle vítězného návrhu Bedřicha 
Adámka, předního architekta nemocničních budov té 
doby, chybí osobitý projekt Oldřicha Lisky. Neúplná 
a hlavně zmatená (nemá řazení abecední ani jiné) je 
bibliografie na konci knihy. 
Michal Janata

odjinud

Nové vydání románu Marie Majerové Přehra-
da podle prvního vydání z roku 1932 připra-
vili pro Českou knižnici (Host, Brno 2010) Jiří 
Holý a Marie Mravcová.

Cestopis Jarmily Glazarové Jaro Číny (Stát-
ní nakladatelství dětské knihy 1954) neobstál 
v kritickém pohledu Michala Škrabala (Tvar 
č. 15/2010 v rubrice Patvar).

Ve fejetonu o hledání hrobu švýcarského 
prozaika Johna Knittela, autora kdysi zná-
mého románu Via Mala, fejetonista Františ-
ka Všetička poznamenal, že „k překladu toho-
to díla se odhodlal umírněný a tolerantní mar-
xista Bedřich Václavek“ (Akord č. 9/2010).

Českého vydání Dějin německé literatury 
v Čechách 1900–1939 Josefa Mühlbergera 
(Albis International, Ústí nad Labem 2006) si 
v Revolver Revue č. 80 (září 2010) povšimla 
Veronika Tuckerová.

Literatura o Vladimíru Holanovi se v září 
rozrostla o dvě nepřehlédnutelné knihy: 
monografi i Vladimíra Křivánka Vladimír 
Holan básník (Aleš Prstek) a komorněji poja-
tá Holaniana Vladimíra Justla (Akropolis).

V rozhovoru pro Lidové noviny 21. 9. 2010 
pařížská teatroložka Daniele Monmarte slíbi-
la, že do připravovaného českého vydání své 
monografi e Le théâtre Libéré de Prague. Vos-
kovec et Werich (Institut d‘Études, Paris 1991) 
nově zařadí přepis rozhovoru, který vedla 
s Janem Werichem v Praze v roce 1977.

V dnes už poměrně dlouhém výčtu článků-
-nekrologů k úmrtí Ludvíka Kundery nelze 
přehlédnout vzpomínku Miloše Štědroně. 
Hudební spolutvůrce mnoha Kunderových 
divadelních podniků ji zakončil myšlenkou, 
že „smrtí LK u nás skončil poslední záchvěv 
avantgardy…“ (Kontexty č. 4/2010).

Na anglistu Otakara Vočadla (1895–1974) 
a teatrologa Františka Černého (1926–2010) 
vzpomínala v 98. čísle Zpráv Společnosti brat-
ří Čapků (září 2010) Bohuslava Bradbrooková. 

– Tamtéž Kateřina Dostálová a Eliška Kunsto-
vá upozornily na blížící se osmdesátiny bohe-
misty a editora, znalce díla bratří Čapků, Jiří-
ho Opelíka (21. 10. t. r.).

V Literárních novinách č. 39/2010 se v člán-
ku o cenách udělovaných Klubem autorů lite-
ratury faktu povedlo zaměnit spisovatele Iva-
na Klímu za publicistu Josefa Klímu. Ten 
odmítl přijmout Cenu Egona Erwina Kische 
na protest proti ocenění posmrtně vydaných 
deníků prezidenta Ludvíka Svobody.
František Knopp

soutěž

Henk van Woerden: Ultramarín
Nizozemský spisovatel a malíř Henk van 
Woerden strávil velkou část dětství mimo 
evropský kontinent. Napište nám, ve které 
zemi žil v letech 1957–1968. Jeden ze čtená-
řů, kteří správně odpovědí, získá jeho kni-
hu Ultramarín z nakladatelství Mladá fron-
ta. Uzávěrka soutěže je 22. 10. 2010. Pište 
na adresu redakce nebo na e -mail soutez@
advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 20 – Kte-
rý výtvarník je autorem vizuálu festivalu 
KomiksFEST! 2010? – zní: Igor Baranko. Dár-
kový balíček KomiksFestu – dámské tričko 
od Andraste, pánské tričko od Pasty a knihu 
Rodinný ústav od Alison Bechdelové získává 
Prokop Křeček.
–red–

inzerce
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4 a 5I11

Besední dům I 19:30 h

Klasické abonmá

Berlioz Soudcové fémy  

Lutosławski Koncert pro hoboj, harfu a smyčce 

Symfonické variace 

Mendelssohn Symfonie č. 4 „Italská“  

Vilém Veverka hoboj

Kateřina Englichová harfa

Filharmonie Brno

dirigent Aleksandar Marković

11 a 12I11 

Janáčkovo divadlo I 19:30 h

Symfonické abonmá 

Kurz Krajiny andělské pro baryton a orchestr 

Dvořák Requiem 

David Szendiuch baryton

Simona Houda Šaturová soprán, Jana Sýkorová alt

Tomáš Černý tenor, Peter Mikuláš bas 

ČFSB, Filharmonie Brno

dirigent a sbormistr Petr Fiala

18 a 19I11 

Besední dům I 19:30 h

Netradiční abonmá 

CZECHOBALT

jedinečný projekt kombinace klarinetů, elektronické 

hudby a smyčců 

Clarinet Factory, ČR – Vladimir Konstantinov, 

Litva – DJ Genys, Litva – Filharmonie Brno

 20I11

Besední dům I 10:30 h

Rodinné abonmá 

PSÍ KUSY

Rossini, Bizet, Dvořák, Brahms, Weber, Bottesini 

Jana Černohouzová klarinet, Vojtech Velíšek kontrabas

moderátoři Markéta Lánská a Alan Novotný

Filharmonie Brno

dirigent Jakub Klecker

Vstupenky: předprodej FB, Besední ul., Brno

Tel. +420 539 092 811

PO a ST 9:00 – 14:00 h

ÚT, ČT, PÁ 13:00 – 18:00 h

a hodinu před koncertem v místě jeho konání

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

HILARY MANTELOVÁ
Wolf Hall
Přeložila Michala Marková 398 Kč
Kniha Wolf Hall je tím, co je v dnešní době 
vzácností – je to klasický román s barvitě 
vylíčenými postavami, zachycující v plné 
šíři celé jedno historické období. Autorka 
zároveň nebývale odvážně mění obraz mno-
hých historických osobností, na něž jsme si 
zvykli nahlížet zcela jinak.

„Ráno zamkni Cromwella do podzemní kob-
ky,“ říká � omas More, „a když za ním večer 
přijdeš, bude sedět na sametovém polštáři, 

krmit se slavičími 
jazýčky a žalářníci 
mu budou dlužit.“ 
Anglie v šestnác-
tém století stojí 
jen krůček od ka-
tastrofy. Zemře -li 
král bez mužské-
ho potomka, zemi 
zpustoší občanská 
válka. Jindřich VIII. 
proto hodlá zru-
šit své dvacetileté 

manželství s Kateřinou Aragonskou a ože-
nit se s Annou Boleynovou. Papež i většina 
Evropy stojí proti němu. Cesta krále za svo-
bodou stojí život jeho rádce, duchaplného 
kardinála Wolseyho, a země se ocitá v mo-
cenském vakuu. A v tomto okamžiku na 
scénu vstupuje � omas Cromwell. Syn ves-
nického kruťase, šarmantní politický génius, 
rváč a kšeftař porušil na své cestě k moci 
snad všechna pravidla rigidní společnosti. 
Po ztrátě rodiny a milovaného kardinála, 
který mu byl pravým otcem, si houževnatě 
razí cestu ke dvoru, kde je „člověk člověku 
vlkem“. A parlamentu i papeži navzdory se 
chystá přetvořit Anglii k obrazu královu 
i svému.
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Axel Dörner & Diego Chamy
Super Axel Dörner
Absinth Records 2010

Z růžového obalu se na nás dívá vyděšený a zároveň 
trochu drzý obličej Diega Chamyho a nad ním je 
v titulu desky jméno berlínského trumpetisty Axela 
Dörnera s předznamenáním Clarka Kenta. Deska 
zaznamenává nezvyklou spolupráci obou umělců 
na dvou vystoupeních v roce 2006. Od Dörnera 
se dočkáme zhruba toho, co předpokládáme: 
tichá improvizace plná šumů, šramotů a drnčení 
zneklidňuje množstvím frekvencí, které jsou vytvářeny 
jen prostřednictvím trubky. Z volně improvizačního 
stereotypu ale posluchače vyvádí Chamy, který hudbě 
dodává výrazný performativní rozměr. Kromě hry 
na orchestrální basový buben (který zní opravdu 
hodně hluboko) totiž mluví a tančí. Představu o jeho 
bizarním tanci, který se snaží nastínit v bookletu, je 
lepší si udělat na stránkách diegochamy.blip.tv. Zde se 
nachází kromě spoluprací s improvizátory Christofem 
Kurzmannem, Robinem Haywardem nebo Andreou 
Neumannovu (ta zde v jedné performanci nehraje na 
preparovaný klavír, ale provádí jakési taneční karaoke) 
také záznamy vystoupení s Dörnerem. Chamyho pózy 
se podobají postoji manekýna, jeho manýristický 
postoj je statický, a pokud se hýbe, tak buď nepatrně, 
anebo jen změní pozici: něco mezi toreadorem 
a mechanickou loutkou. Koktavě recituje, často poezii 
Federika Garcíi Lorky, nebo pouští Leninův projev 
Rudé armádě. Hudba je podle očekávání výborná 
a koncept je v kladném smyslu slova divný. Což nás 
ale při poslechu alba nemusí zneklidňovat.
Karel Kouba

Salem 
King Night 
I Am Sound Records 2010

Chicagské uskupení Salem v posledním roce sklízelo 
chválu i hanu. Zatímco jejich podomácku nahrané 
tracky se setkávaly spíš s pozitivním ohlasem, 
koncertní vystoupení byla většinou strhána jako 
amatérská a apatická. I díky této kontroverzi se k jejich 
plánovanému dlouhohrajícímu debutu stahovala 
pozornost. Navíc byly jejich předchozí „releasy“ značně 
neučesané a stylově široce rozkročené: na jedné straně 
čerpaly inspiraci z militantního gabberu, na straně 
druhé ze zpomaleného hip hopu, tedy houstonského 
chopped & screwed. Jak se všechno tohle vejde na 
jedno album? To je jasné od prvních vteřin desky. 
Ozve se krátký, efekty pokřivený sample rychlého 
kytarového sóla, unylý falešný hlas zazpívá „I love 
you“ a v ten moment se přiřítí typickým ostrým 
drummachinem podložená smršť přebuzených 
syntezátorů, která se mísí se sborem apokalypticky 
přednášejícím nesrozumitelný chorál. Po takovémto 
pompézním úvodu se výraz alba stáhne na obvyklou 
úroveň Salem – syntezátory jsou stále nelidsky 
přeefektované, beaty se stále zařezávají do uší, ale 
celek spíše než pekelný hymnus určují shoegazově 
zasněné vokály Heather Marlatt nebo uměle snížený 
démonický rap Jacka Donoghuea. Komornější vyznění 
nicméně jejich neotřelému mísení stylů na síle nijak 
neubírá a naopak dává vyniknout faktu, že se triu 
podařilo zvukové excesy svých lo -fi počátků úspěšně 
přetransformovat v přece jen trochu uhlazenější 
nahrávku.
Matěj Schneider

Bryn Terfel
Bad Boys
Deutsche Grammophon 2010

Velšský basbarytonista Bryn Terfel disponuje 
obrovským, košatým hlasem, tóny tvoří bez jakékoli 
námahy, má charakteristickou barvu a rozsáhlý 
repertoár. Jeho poslední sólové album je dobrý nápad: 
Terfel si vybral árie postav, které k jeho hlasovému 
oboru patří především, tedy postav záporných 
a zlých. Je tu Mefistofele Boitův i ten z Gounodova 
Fausta, Scarpia z Pucciniho Tosky, Jago z Verdiho 
Othella, Dulcamara z Donizettiho Nápoje lásky, Kašpar 
z Weberova Čarostřelce, špicl Barnaba z Ponchielliho 
Giocondy, Bartolo z Rossiniho Lazebníka sevillského 
i zlotřilý guvernér don Pizzaro z Beethovenova Fidelia. 
V Terfelově hlase slyšíme jejich proradnost, zlost, 
výsměch, ale také strach z prozrazení. Je to trochu 
exhibice, samozřejmě, ale únosná a ne samoúčelná. 
Mezi operní árie Terfel ne zcela šťastně přidal také 
populárnější repertoár. Vedle ukázek z Gershwinovy 
opery Porgy a Bess a Weillovy a Brechtovy Žebrácké 
opery je to árie ze Sullivanovy operety Ruddigore 
a dvě muzikálové písně: Epiphany z muzikálu Sweeney 
Todd Stephena Sondheima a Stars z Bídníků Claudia-

-Michela Schönberga. To nejefektnější ovšem zazní 
na závěr. Je to finále z Mozartova Dona Giovanniho, 
kde si díky technickým vymoženostem Terfel zazpíval 
všechny tři postavy: Dona Giovanniho, Leporella 
i Komtura. Velmi dobře se svého úkolu zhostil 
i Švédský rozhlasový symfonický orchestr s dirigentem 
Paulem Danielem.
Milan Valden

Bibliothéque Pascal
Režie Szabolcs Hajdu, 2009, 105 min.
Premiéra 30. září 2010

Asociace českých filmových klubů zakoupila do 
distribuce zatím poslední snímek maďarského 
režiséra Szabolcse Hajdu Bibliothéque Pascal, tvůrce 
mezinárodně úspěšného filmu Bílé dlaně (2006, 
viz A2 č. 43/2006), což byl neokázale natočený, ale 
velmi důmyslně vyprávěný příběh mladého gymnasty. 
Zvláštní film – to je asi nejpřesnější charakteristika 
Hajduova nového snímku, jakkoliv zní banálně. Dnes 
už možná okoukané sociální drama typu „kterak 
mladou Rumunku (Ukrajinku, Polku, Bulharku…) 
na Západ odvezli a k prostituci nutili“ narušují 
podivně magické scény a obrazy jako vystřižené 
z románů Gabriela Garcíi Márqueze. Respektive 
naopak, tyto výtvarně stylizované a lehce absurdní 
výjevy narušuje jakýsi pokus o sociálno. A oba světy 
se ne a ne propojit. Sledujeme sice sugestivní scény, 
které však působí neorganicky a samoúčelně, a při 
absenci silného příběhu pak marně čekáme na nějaký 
prožitek. Magický realismus se nekoná. Nejsilnější je 
režisér v „němých“ scénách, z nichž dokáže brilantním 
střihem a výbornou hudbou (něco jako balkánská 
dechovka střihnutá Angelem Badalamentim) vykřesat 
zaujetí, které vás nutí sledovat, co bude dál – to byl 
ostatně princip Bílých dlaní. Jenomže Bibliothéque 
Pascal má spíše sestupnou tendenci. A možná i díky 
závěrečnému „happy endu“ se katarze nedostavuje. 
Jistě si během filmu vzpomenete na to lepší z Emira 
Kusturici, k tomu má ovšem Bibliothéque Pascal 
daleko právě neorganičností, neschopností propojit 
dvě různé reality a poněkud slabším příběhem.
Marta Nováková

Habermannův mlýn
Režie Juraj Herz, 2010, 104 min.
Premiéra 7. října 2010

Téma poválečného odsunu sudetských Němců skýtá 
možnost natočit český snímek, který nepřivírá 
smířlivě oči a narušuje stereotypní chápání naší 
minulosti. Juraj Herz stále dokáže místy vytvořit 
atmosféru, ale ani kamera, ani solidní herecké výkony 
nezabrání nepříjemné televizní pachuti, která dílem 
prostupuje. I technicky je snímek průměrný. Už 
v úvodní scéně, předjímající závěr, si říkáme, co je 
špatně, proč to nefunguje? Po chvíli si uvědomíme, že 
drsnost a autentičnost dramatické situace jsou zabity 
nepovedenými postsynchrony. A rušivost dialogů je 
podtržena i tím, že němečtí herci v hlavních rolích 
jsou kompletně předabováni. Hlavní problém však 
je, že ve filmu se vlastně nic neděje. Kdykoli se něco 
vyhrotí či se objeví možnost třecí plochy, vše náhle 
vyšumí, přijde střih do ztracena a život jde tak nějak 
dál. Jednotliví protagonisté navíc vystupují jako 
klišovité figurky. Titulní majitel mlýna Habermann 
je ztělesněním šlechetnosti a sebeobětování, hlavní 
esesák je přehnaně démonický a spousta Čechů 
vyzní „typicky“ jako malé svině. Vzhledem k tomu, 
že je jasné, co na konci přijde, veškeré drama se 
scvrkává na očekávání závěru. Vztahy mezi postavami 
se po celou dobu nikterak nepromění, jen to občas 
zajiskří a zhoustne, leč všemocný střih vše včas utne. 
Výsledkem je film vhodný pro hromadná školní 
představení. Edukativní je i ve své stereotypnosti 
dostatečně, formálně neurazí a nic nového nepoví.
Tomáš Stejskal

Machete
Režie Robert Rodriguez a Ethan Maniquis, 2010, 
105 min.
Premiéra 14. října 2010

Věčný příval protivníků naráží na tělo hlavní postavy, 
která skoro až „gumově“ odolává nejrůznějším 
pádům, nárazům a dalším podobám smrtelných 
zranění. Hrdina po každém útoku vstává a vyráží vstříc 
dalšímu gagu. Přestože by se přirovnání ke zlatému 
období grotesky mohlo zdát v případě posledního 
díla režisérů Roberta Rodrigueze a Ethana Maniquise 
podivné, struktura filmu Machete opravdu připomíná 
ty nejlepší slapsticky, jen s tím rozdílem, že zde místo 
dortů létají hlavy „born -to -die“ padouchů. Postavy 
se ve světě filmu pohybují se smrtelnou vážností, 
pateticky absurdní a neskonale vtipnou. Padouchovi 
pohůnci jsou zde vysíláni do akce s cílem netradičně 
zemřít, ať už jako nechtěná součást střevního 
bungee jumpingu či s teploměrem v oku. Sám 
Machete (Danny Trejo v životní roli) cedí jednověté 
hlášky a prochází zběsile krvavými akčními scénami. 
Atmosféra groteskní nesmyslnosti se zároveň umně 
proplétá s láskyplnou poctou béčkovým „akčňákům“ 
v nádherně stupidním příběhu o bývalém mexickém 
federálním agentovi, kterého není radno najímat na 
vraždy senátorů. Roberta Rodrigueze při natáčení 
dětských filmů naštěstí neposedla horečka politické 
korektnosti a společně s výtečným obsazením (Robert 
DeNiro jako mix George W. Bushe a texaského balíka, 
Lindsay Lohanová v opravdu „civilní“ roli, Cheech 
Marin v taláru) se baví exploatací násilí, nahoty 
a problémů s přistěhovalectvím. Machete je zábavný 
žánrový mix, na hony vzdálený jednoduché parodii. 
Přesto se ani na vteřinu nebere příliš vážně. 
Petr Hamšík 
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Impromptu, offline
SE.S.TA. v La Fabrice, Praha 29. a 30. 9. 2010

Dvěma choreografiemi představilo sdružení SE.S.TA. 
(Setkávání současného tance) v pražské La Fabrice 
projekt KoresponDance Europe. Večer zahájila 
choreografie Impromptu, v Praze poprvé hostujících 
tanečnic Suzon Holzerové a Agnes Dufourové. Přes 
půl hodiny trval duet tanečnic zastupujících na 
jevišti dvě generace. Mohl to být klidně taneční 
rozhovor subtilní matky s rezavou kšticí s mnohem 
nenápadnější dcerou, dvou přítelkyň, které na sebe 
vzájemně pohybově reagují, jsou něžné, tančí většinou 
pomalu, vláčně, prostě jim nevadí dát si načas a každý, 
i ten nejdrobnější pohyb beze zbytku a s úsměvem 
prožít. Delším potleskem však publikum ocenilo druhý 
půlhodinový duet, offline, premiéru francouzského 
choreografa Dominika Boivina (jenž není v Praze 
nováčkem). I když bychom tento duet klidně mohli 
nazvat i triem, jelikož svou důležitou roli v něm 
má také kladina. Právě ta umožňuje tanečnici Zufit 
Simonové a tanečníkovi Palo Kršiakovi originální 
pohybové kombinace. Kladina totiž tvoří linku, přes 
kterou je možné přecházet sem a tam, na niž se lze 
zavěsit, po níž lze šplhat, kterou je možné vzpírat 
nohama, na niž lze vyskakovat a balancovat na ní, 
která se dá nasvítit jako trhlina ve tmě (pod světelným 
designem obou kusů je podepsaný Jan Beneš) a jež 
může lidské tělo také přiklopit a zajmout nebo pro 
něj být břemenem. Dvojice tančila na hudbu Petra 
Krušelnického, v kovově lesklých kostýmech.
Jana Bohutínská

The Pleasure of Light: György Kepes 
a Frank J. Malina
Kurátorky Nina Czeglédyová a Róna Kopeczky
Ludwig Múzeum, Budapešť, 3. 9. – 21. 11. 2010

Do muzea, jež spočívá jako gigantická vesmírná 
loď uprostřed mastodontních budov v korporátním 
stylu a opuštěných konstrukcí, jsem dorazil tramvají 
v pozdně letním odpoledni. Možná, že se za tisíc let 
budou lidé podivovat, jak mohl v těch ohromných 
palácích někdo bydlet. Dívka u vchodu mi ukázala 
cestu do šatny, ale kde probíhá výstava a konference, 
neměla potuchy. Prý se tu děje moc věcí zároveň. 
Nahoře v kavárně jsem si přečetl složku se slibným 
kurátorským úvodem. Výstava Potěšení světla: 
György Kepes a Frank J. Malina je pojata jako cesta 
uměleckými díly obou autorů. Případ Malina: z vědce 
se stal umělcem, bojujícím s materiály i technikami 
a ochotným obětovat exaktní minulost pro estetické 
výsledky. Případ Kepes: umělec, student Moholy-

-Nagye, nakonec vedl jedno z center MIT a bojoval 
za rozvíjení vědeckých imperativů. Oba (radikálně) 
používali ranou elektronickou a počítačovou 
technologii, věnovali se experimentu s utopickou 
a otevřenou vizí. Putoval jsem místnostmi se starými 
objekty a sledoval sny o interakci, sny o objektech, jež 
mohou měnit chování a vzhled. Jejich retrobudoucnost 
ve mně vyvolala melancholii. Vycházím z muzea, 
míjím dívku u přepážky (stále telefonuje), cítím 
se jako poslední vetřelec opouštějící loď a vrátný 
za mnou zavírá. Se zapadajícím sluncem za zády 
spěchám zpět do centra. Stále přemítám, za tisíc let 
v muzeu v sutinách – kdo tam žil, co tam dělal, o čem 
přemýšlel?
Gívan Belá

Lubomír Dostál
Sochy a stavby
Galerie Primavesi, Olomouc, 1. 10. – 29. 10. 2010

I když jsem se dočetla, že moderní v této sezoně bude 
vysoký pas a nízké boty (mode. at), v interiérech 
vše žluté (seznam.cz) a ve výtvarném umění 
politické tělo rozložené na orgány, které ztratily 
jednotu (Orientace LN 2. 10.), na výstavu Lubomíra 
Dostála jsem se vypravila. Autor zcela v rozporu 
s „trendy, uměleckými strategiemi, cíli, zaměřením 
na cílové skupiny a náročností logistiky“ (to jsou 
představy vysokoškolsky vzdělaných znalců oboru 
nejsoučasnější umění v oněch LN) ukazuje dvě sochy-

-stavby: čtyřapůlmetrový Čtyřarchitráv, vyplňující 
vstupní halu secesní vily, a menší Altán, tvořený 
sedmi sloupy seskupenými do kruhového půdorysu 
a s hlavicemi ve tvaru k vrchlíku protažených půlkoulí. 
Další sochy -stavby, ať už ty, které se pro rozměry 
do galerie nevešly, nebo objekty ve venkovním 
prostoru (fontána a socha kaple v Moravském 
Berouně, Tabernákl v Hradci nad Moravicí ad.), jsou 
představeny v modelech nebo na zvětšeninách 
fotografií. V čem tkví odlišnost sochy od stavby 
v autorově pojetí? Jako prvotní hledisko se nabízí 
zrušení účelovosti, nutné podmínky pro fungování 
stavby. Ovšem pouze převzetí vnější slupky stavebních 
konstrukcí by – přes dokonalost zpracování – vedlo 
k banálnímu a nudnému vyjádření. Co činí konstrukci 
stavbou -sochou, je její vyabstrahování a zredukování 
do výtvarné zkratky. Tento výluh nám umožní 
vnímat stavbu jinak, s odstupem, svobodně, bez tíže 
účelovosti.
Anna Krajkovičová

Vetřelci a volavky

Sochu dívky s holubem na konci natažené ruky na 
pražském náměstí Míru míjím skoro každý týden. 
Na pouliční slavnosti Zažít město jinak, pořádané 
sdružením Auto*Mat, se uskutečnilo nenápadné 
setkání s jejím autorem Jiřím Kryštůfkem. Pozvalo 
ho sdružení Vetřelci a volavky, které již několik let 
dokumentuje sochy z období normalizace. V době, kdy 
bylo povinné u každé nové stavby vyčlenit určitou 
sumu na uměleckou výzdobu, vznikla takových soch 
ve veřejném prostoru spousta. Nyní máme k dispozici 
mapu Prahy s dosud zdokumentovanými sochami ve 
veřejném prostoru ze 70. a 80. let – papírovou verzi 
na akci prezentoval iniciátor projektu Pavel Karous, ale 
je k dispozici také na internetu  (www.vetrelciavolavky.cz). 
Sdružení chce v aktivitách pokračovat, bude natáčet 
rozhovory s autory. Vzpomínání sochaře Kryštůfka 
bylo poněkud nostalgické, neopomenul zdůraznit, že 
se vyhýbal politickým tématům. Mezi jeho veřejnými 
realizacemi v hlavním městě nalezneme kromě sochy 
Mír také Vzduchoplavce na Pošepného náměstí na 
Jižním Městě, Červený květ před synagogou v Zenklově 
ulici na Palmovce či Lidovou píseň v areálu motolské 
nemocnice. Popřejme sdružení, aby plánované 
rozhovory s autory nebyly jen nostalgické a apolitické. 
Lenka Dolanová

artefakty 31

Christian Norberg-Schulz

Genius loci, 2. vydání
Krajina, místo, architektura

Překlad Petr Kratochvíl a Pavel Halík, váz. s přebalem, 
220x240 mm, 200 fotografií, 224 stran, 599 Kč

Christian Norberg-Schulz, světově proslulý 
norský historik a teoretik architektury, ve své 
nejznámější knize s úctyhodným fotografickým 
doprovodem poodhaluje podmínky a příčiny 
umístění, vzniku i podob měst na základě ana-
lýzy celého systému okolností, které staletý vý-
voj městského organismu provázejí. Nevyhýbá 
se přitom ani filozofickým a etickým otázkám, 
které jsou s městy jako lidskými sídlišti spjaty. 
Svá teoretická východiska dokazuje na analýze 
tří rozdílných měst: Říma, Prahy a Chartúmu. 
Zavádí klasifikaci krajin, architektury a měst 
- Řím je prototypem města klasického, Praha 
romantického a Chartúm kosmického. Kniha 
byla přeložena do mnoha jazyků a stále vychá-
zí po celém světě. V češtině vyšla v roce 1994  
a náklad je dávno beznadějně rozebrán.

Nakladatelství Dokorán, s. r. o.,
Holeckova 9, 150 00 Praha 5,

tel.: 257 320 803, fax: 257 320 805,
e-mail: dokoran@dokoran.cz, 

e-shop: www.dokoran.cz

26/10 20:00 
divadlo Ponec Praha

Resonance
choreografi e Michal Záhora

25/10 19:00
Kostel Sv. Anny, Jablonec n. N.

DeRbrouk

& Hechizada de Luxe
režie Jan Komárek a Lea Švejdová

16/10 11:00
AFI centrum Pardubice

Struktury vratkosti

~fragmenty
choreografi e Karen Foss /no/

9/11 20:00 
divadlo Ponec Praha

11/11 20:00 
divadlo O. Nedbala Tábor

Miluj mě
choreografi e Nigel Charnock /uk/

kontakt Na Zámyšli 26/4, 150 00 Praha 5, 

+420 732 27 13 09, +420 257 217 069, 

honza.malik@seznam.cz, nanohach@gmail.com 

www.nanohach.cz
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Emmanuel Guibert
Emmanuel Guibert (nar. 1964 v Paříži) využívá různé výtvarné styly a věnuje se 
především politickým tématům. Debutoval v roce 1992 albem Brune, v  němž 
zachytil vzestup fašismu v Německu ve třicátých letech. Českým čtenářům 
se zatím představuje svým nejrozsáhlejším dílem Alanova válka (La Guerre 
 d’Alan, v trilogii ho vydává nakladatelství Meander), v němž líčí válečné zku-
šenosti svého přítele Alana I. Copea, který sloužil jako americký voják v závě-
ru druhé světové války a při osvobozování se dostal i do Prahy.
V roce 2000 se Guibert připojil k Atelier des Vosges v Paříži, kde spolu-
pracoval například s Joannem Sfarem (A2 č. 38/2008), jemuž psal scénáře 
k úspěšné sérii Sardine de l’Espace (Vesmírná sardinka). Třistatřicetistrán-
kové album Japonais (Japonec, 2008) vznikalo v roce 2007 za Guibertova 
pobytu v zemi vycházejícího slunce a je pojato jako cestovní deník. Autor 
v něm dokazuje, že je schopný kreslíř i pozorovatel: snažil se zachytit nála-
dy, momentky i krajinu, ovšem nikoli z pohledu Evropana, ale výtvarným sty-
lem odpovídajícím místní tradici. Jednotlivé malby a koláže vznikaly na pa-
píře, látce nebo dřevě.
Spolu s fotoreportérem Didierem Lefèvrem vytvořil třídílnou knihu Le Pho-
tographe (Fotograf, 2003, 2004, 2006), založenou na Lefèvrových válečných 
fotografi ích z Afghánistánu. Album vyšlo v mnoha překladech a získalo ně-
kolik cen, naposledy letos cenu Willa Eisnera v kategorii nejlepší americké 
vydání zahraničního díla. Kombinuje autentické záběry s kresbou a vypráví 
příběh malé francouzské mise lékařů, kteří se v roce 1986, kdy vrcholila so-
větská okupace, dostali do severního Afghánistánu.

http://lephotographe.dupuis.com/

Výstavu Emmanuela Guiberta uvidíte ve Francouzském institutu během 
festivalu KomiksFEST!, který se uskuteční v Praze 30. října až 6. listopa-
du 2010.

Seriál pro A2 připravuje KomiksFEST!

   

Copyright © Emmanuel Guibert

www.komiksfest.cz
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S nebývalou kritičností se 
řada českých médií věnovala 
novému cyklu České televize 
nazvanému Malá farma. Novináři 
se nezaměřovali příliš na obsah 
či formu pořadu, který využívá 
některé prvky zahraničních reality 
show formátu River cottage 
nebo Jimmyho farma, ale spíš na 
mocenské a ekonomické pozadí 
nákupu pořadu a na personální 
provázanost vedení televize 
a soukromých fi rem, od kterých 
nakupuje.

filip pospíšil

Aféra nového pořadu České televize Malá far-
ma začala tím, že redaktorka Adéla Knapová 
otiskla v Refl exu č. 35 text Vejce a jitrnice se 
značkou ČT. Obdobný text vydala ve stejné 
době i na serveru Aktuálně. V článku upozor-
nila, že Česká televize investuje přes 11,6 milio-
nu korun ročně do projektu, z něhož bude 
mít 42 dílů šestadvacetiminutové pseudo -
reality show. Firmě Czech Info, která pořad 
produkuje, pak po plánovaném tříletém pro-
jektu zůstanou nejen pěkné peníze od veřej-
noprávní instituce, ale i rekonstruovaný 
a vybavený statek a především zaregistrova-
ná a televizí zpropagovaná značka Malá far-
ma, která bude údajně vyrábět bioprodukty. 
Novinářka také naznačila, že lukrativní zakáz-
ku fi rma získala proto, že její jednatel Jaroslav 
Berka je blízkým přítelem ředitele ČT Jiřího 
Janečka. Rozkryla i další personální propoje-
ní mezi fi rmou a ČT: Berkův spolupracovník 
a ředitel serveru Česká média Radim Hreha 
nastoupil v roce 2006 jako ředitel sekretariá-
tu generálního ředitele České televize. Ber-
kova fi rma RTA rovněž získala smlouvu s ČT 
na dodávání hrubých zpravodajských mate-
riálů z regionů a v témže roce se ředitelem 
zpravodajství Berkovy RTA stal bývalý šéfre-
daktor zpravodajství brněnského studia ČT 
Karel Burian. V roce 2008 pak tentýž Burian 
vyhrál výběrové řízení na ředitele brněnské ČT. 
Právě brněnské studio ČT si nyní od fi rmy 
Czech Info dokumentární reality show Malá 
farma objednalo.

Správné připodotknutí 
Na obvinění vznesená v Refl exu a později 
i v Lidových novinách v článcích Jany Soto-
nové reagoval na svém serveru Česká média 
sám Jaroslav Berka. Odmítl, že by byl rozpo-
čet pořadu předimenzovaný, tvrdil, že se jeho 

sledovanost postupně zvyšuje (tento údaj 
ovšem není možné na stránkách ČT ověřit) 
a že projekt farmy vyžaduje velkou adminis-
trativní přípravu, což je důvod, proč musí sta-
tek, na němž natáčení probíhá, patřit jeho fi r-
mě. Veřejnoprávní hodnoty projektu jsou při-
tom podle Berky nesporné – propaguje přece 
biozemědělství. 

Berka se ve svém vyjádření kupodivu nebrá-
nil tím, že by celá kauza byla výsledkem kon-
kurenčního boje. Záminka k podobnému tvr-
zení by se přitom nabízela. Původní článek 
Adély Knapové doprovázel text Jana Potůč-
ka, šéfredaktora serveru Digizone. Server pro-
vozuje fi rma Internet Info, s. r. o., jíž Berkova 
Czech Info před nedávnem přebrala miliono-
vou zakázku na spravování webových stránek 
o digitalizaci, kterou zadává Národní koordi-
nační skupina pro digitalizaci.

Berka ovšem raději než na tuto skuteč-
nost ve své reakci poukázal na to, „že existu-
je mnoho jiných případů, které daleko spíše 
naplňují Vaši premisu o skryté reklamě, kte-
rých si Vaše investigace nevšímá“. U této myš-
lenky přitom stojí za to se pozastavit.

Televize jako black box
Články o jednom z obchodů mediálního kmo-
tra Jaroslava Berky vycházejí v situaci, kdy 
je pro koncesionáře veřejnoprávní televize, 
ale i fi lmové tvůrce či novináře nemožné zjis-
tit, podle jakých kritérií a za jakých podmí-
nek Česká televize vybírá dodavatele jednot-
livých pořadů.

Na svých webových stránkách sice ČT pro 
zájemce formálně proces rozhodování popi-
suje: „Výběr projektů je v pravomoci přísluš-
ného šéfdramaturga. Šéfdramaturg při  výběru 
 spolupracuje s šéfproducentem. Při výbě-
ru jsou posuzována programová a  výrobní 

 hlediska… Šéfdramaturg předloží doporuče-
né projekty řediteli programu ke schválení. 
Ředitel programu konzultuje projekt s ředi-
telem výroby. Ředitel programu může přenést 
schvalovací pravomoc i pro jednotlivé projek-
ty na šéfdramaturga. Generální ředitel má 
právo změnit rozhodnutí ředitele programu 
(šéfdramaturga).“ Není ovšem už možné zjis-
tit, o jaké typy pořadů mají lidé z vedení ČT 
zájem, na pořady neexistují žádná výběrová 
řízení a nikdo také neinformuje o tom, kteří 
dodavatelé byli vybráni (či kým a proč zamít-
nuti) a kolik jim bylo nakonec zaplaceno. 

Zajímavé přitom je, jak málo veřejnosti, a to 
i odborné, tato neprůhlednost vadí. Jak uvádí 
výroční zpráva České televize za loňský rok, 
v roce 2009 obdržela tato instituce pouze 
osm žádostí o poskytnutí informací. Odmít-
nutí zájemci si to pravděpodobně u vedení ČT 
nechtějí do budoucna rozházet a těm ostat-
ním zřejmě hospodaření ČT nestálo za syste-
matičtější pozornost. O přehled smluv Čes-
ké televize s externími dodavateli pořadate-
lů jsme tedy nyní požádali sami a na výsledek 
se můžete těšit na některé z příštích mediál-
ních stránek.
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z německého tisku vybíral martin teplý

Když profesor Gerhard Heimerl, rodák od 
Mariánských Lázní, v roce 1988 představoval 
svůj koncept přestavby nádraží ve Stuttgar-
tu, jistě netušil, že proti němu za dvaadvacet 
let budou protestovat desetitisíce lidí. Myš-
lenky tohoto vědce byly vedeny především 
zájmem uvolnit v centru města co nejvíce plo-
chy pro bohulibé využití. Plán, dnes známý 
jako „Stuttgart 21“, má de facto přemístit 
stuttgartské nádraží a k němu vedoucí kole-
je pod zemský povrch a tím zrychlit průjezd 
vlaků a otevřít možnost reformovat městské 
centrum bádensko -württemberské metropo-
le. Veřejnosti byl plán představen v roce 1994 
a stavět se začalo až v únoru 2010. Městem 
ale nyní hýbou hlasité nepokoje. Proti stavbě 
je prý 67 procent obyvatel, kteří mají hrůzu 
z nákladů a tuší za projektem stavební lobby, 
jež chce na volných plochách postavit kance-
lářské komplexy. Už přes rok se scházejí kaž-
dé pondělí demonstranti, kteří dávají najevo 
svůj nesouhlas, a vznikly petice, jež podepsa-
ly desetitisíce lidí. Jak komunální, tak zemští 
politici však mají jasno: se stavbou vpřed, zpět 
ni krok. Demonstrace zatím dosáhly vrcholu 
30. září, kdy se občané snažili zabránit káce-
ní stromů, které měly jít stavbě z cesty. Je tře-
ba podotknout, že policie v jihoněmeckých 
spolkových zemích je neúměrně tvrdší než 

například kolegové z Hamburku a své pověsti 
zůstala maximálně věrná i nyní. Proti demon-
strantům nasadila pendreky, vodní děla a slz-
ný plyn a některé zdroje hovoří dokonce o 400 
zraněných včetně nezletilých a dětí. Přísluš-
ný ministr vnitra měl další den ráno třesou-
cí se hlas a koketoval s nabídkou rezignace. 
Levicový intelektuál Heribert Prantl, vedoucí 
domácí rubriky mnichovských Süddeutsche 
Zeitung, se v článku z 2. října 2010 zamys-
lel nad smyslem a vztahem politiky k demon-
strujícím a k demonstracím v právním stá-
tě. Podle něj není možné, aby jakákoliv vlá-
da svá rozhodnutí vždy beze zbytku a bez 
ohledu realizovala a nereagovala na případ-
né námitky a protesty. „Právní stát musí, pře-
devším v případě obřích stavebních projek-
tů, stále bojovat o přízeň občana a projek-
ty obhajovat, popřípadě korigovat.“ Když 
byl projekt v roce 1994 představen, většina 
demontrantů ještě chodila na základní ško-
lu a „ve svých aktovkách projektové podkla-
dy jistě neměla“. Navíc se během posledních 
15 let stále měnily informace o projektu, pře-
devším ve vztahu k rozpočtu a době dokonče-
ní – ta má nastat podle nejnovějších propoč-
tů v roce 2019. To všechno jsou důvody, které 
Prantl považuje za natolik závažné, že by se 
politici měli opět znova, a tentokrát s občany, 
zamyslet nad smyslem celé věci. „S pomocí 
policie dosáhnete vnitřní bezpečnosti, ale ne 
smíření a míru.“ Nenormálně se podle Prant-
la chovají politici, kteří teď schovávají hlavu 
do písku a ohánějí se stále stejnými stárnoucí-
mi usneseními. A cesta k řešení? K té nás prý 
dovede pouze referendum o „projektu stole-
tí“. Ministerský předseda Mappus je ovšem 
prototypem konzervativního Ramba, který 
má chuť se profi lovat na spolkovém jevišti 
jako „muž činu“, který neváhá k prosazení 
vůle státu poslat na mládežníky těžkooděn-
ce. Ve Stuttgartu nás tedy čeká spíše  tahanice 

„kdo s koho“ s nejistým výsledkem a dlouho-
trvající pachutí v ústech.

Je to vážná konkurence a hrozí tištěným 
publikacím zánik? Jak se na každý nový 
vynález sluší a patří, byl s příchodem uživa-
telsky příjemných „čteček“ elektronických 
knih e -Books prorocky oznamován konec 
knihtisku. Revoluce gutenbergovského raže-
ní měla mezi čtenáře vnést paradigmatic-
ký obrat chování a šustění listů mělo být 
nahrazeno bzučením procesorů iPadů atp. 
Jak to vypadá ve skutečnosti? O shrnutí situa-
ce na německém knižním trhu se pokusil 
v časopise Die Welt 2. října redaktor Wie-
land Freund. Analyzuje situace velmi roz-
vážně a na základě čísel. Ačkoliv 30 procent 
všech knižních titulů v SRN vychází součas-
ně jako e -Book, podíl elektronických titu-
lů na obratu vydavatelství je mizivý a dosa-
huje pouhých 1,8 procenta. A co víc, pouze 
třetina dotázaných čtenářů ví, co taková 
elektronická kniha vůbec je, a pouze 8 pro-
cent si někdy nějakou stáhlo. Čili revoluce 
se prozatím nekoná. Ale pozor, pouze „pro-
zatím“! Elektronická kniha je dnes defi no-
vána jako klasická kniha, pouze na jiném 
nosiči. Co se ale stane, zamýšlí se Freund, 
když moderní „čtečky“ začnou využívat 
svých výhod počítače a začnou vznikat jaké-
si „hybridy“ mezi videem, knihou a počítačo-
vou hrou? V Německu se tohoto trendu chy-
tilo tradiční nakladatelství Rowohlt a přijde 
například s životopisem Einsteina v novém 
formátu Digitalbuch Plus. Freund konstatu-
je, že co byl dříve pro knižního autora kres-
líř, to bude v době budoucí fi lmař nebo ani-
mátor. A nebylo by to Německo, kdyby se už 
teď nevedly diskuse, zda v tomto  případě 

ještě můžeme mluvit o knize či ne a kde 
toto médium začíná a končí. 

Geert Wilders, populista a islamofobní politik 
z Holandska, si to na začátku října namířil do 
Berlína. Faktem je, že na domácí holandské 
půdě se tento pán stal důležitým jazýčkem na 
vahách, neboť s ním tamní křesťanští demo-
kraté uzavřeli jakýsi „pakt o neútočení“, a Wil-
ders je tedy v současné době zárukou stability 
holandské politiky. Vědom si vlastní důležitosti, 
přednášel v Berlíně pěti stům platících poslu-
chačů, jak zaznamenal deník TAZ v interneto-
vém vydání z 3. října. Vstupenka stála 15 eur. 

„Německo plné mešit a žen v burce již není 
Německo Schillera, Heineho, Bacha a Men-
delssohna,“ hřímal Wilders ve své klasické tóni-
ně. Kancléřka Merkelová dělá podle něj chybu, 
když nebrání islamizaci Německa a akceptuje 
ji. Naopak slova chvály našel pro kontroverzní-
ho politika � ila Sarrazina, který svou knihou 
o (nejen) muslimech a jejich neschopnosti inte-
grace vyvolal v SRN vlnu protestů. Naštěstí se 
Holanďan vyvaroval otevřených slovních úto-
ků na muslimy a urážení proroka Mohameda. 
V Německu je ovšem čím dál více přívržen-
ců podobných extrémních názorů, respek-
tive lidí, kteří jsou s těmi, kdo se „nebojí říct 
pravdu“. To ukázalo obrovské množství sym-
patizantů s � ilem Sarrazinem. Na této vlně se, 
jak TAZ upozorňuje, snaží svézt „padlý berlín-
ský politik“ René Stadtkewitz. Tento muž, kte-
rý Geerta Wilderse na víkend do Berlína pozval 
a vysloužil si ostrou kritiku za svou islamo-
fobii, oznámil založení nové politické strany Die 
Freiheit – Svoboda. V roce 2011 s ní bude kan-
didovat do berlínského senátu a chce oslovit, 
světe, div se!, nespokojené voliče německých 
křesťanských demokratů.

Bioosvětu nakupujte u odborníků
Malé domů a jedna televizní farma
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Spor o smysl a podoby sociálního 
státu neztrácí svou aktuálnost 
zvlášť dnes, kdy jsme svědky 
nových pokusů o zpochybňování 
jeho východisek a omezování 
výhod, které mnohým přinesl. 
Namítá se přitom, že část těchto 
opatření tkví svými kořeny 
i ideovými východisky v období 
totality. Vytvářením a proměnám 
tehdejších sociálních politik se 
v posledních letech věnovalo 
již několik badatelů. Nyní se 
k nim přiřadil i autor, který 
patří k mladší generaci českých 
historiků.

filip pospíšil

Jakub Rákosník se ve své knize Sovětizace sociál-
ního státu. Lidově demokratický režim a sociál-
ní práva občanů v Československu  1945– 1960 
vymezuje vůči některým pracím svých před-
chůdců zpracovávajícím obdobné téma a ob-
dobí (například Karel Kaplan: Proměny čes-
ké společnosti 1948–1960, 2007; Jiří Pernes: 
Krize komunistického režimu v Českosloven-
sku v 50. letech 20. století, 2008; Lenka Kali-
nová: Společenské proměny v čase socialistic-
kého experimentu, 2007), jiné zmiňuje spí-
še okrajově (Václav Průcha: Hospodářské 
a sociální dějiny Československa 1948–1992, 
2004–     2009). A přichází v mnoha ohledech 
s novým přístupem. 

Svou knihu zahajuje teoretickou statí, která 
se snaží do českého prostředí uvést současný 
zahraniční kontext, v němž se témata sociál-
ního státu diskutují. Snaží se přitom určit, 
do jaké míry lze zařadit vývoj v Českosloven-
sku či v dalších východoevropských zemích 
do schémat vývoje sociálního státu v jiných 
oblastech světa (v západní a severní Evropě). 
V druhé části se zaměřuje na institucionální 
výstavbu sociálního státu u nás a na fakto-
ry, které ji ovlivňovaly; ve třetí části rozebí-
rá vývojové tendence politiky zaměstnanos-
ti a sociální politiky a ve čtvrté přináší pře-
hled jednotlivých pilířů sociálního státu, jako 
například sociálního pojištění, sociální pomo-
ci, zdravotnictví, školství nebo bytové politi-
ky, které vytvářely systém sociální ochrany 

i řízení společnosti, přičemž je občas srovná-
vá i s obdobnými procesy v západní Evropě.

Několik odhalení
Zvolená struktura, časová perspektiva i pra-
menná základna – Rákosník využívá mimo 
jiné archivy ÚV KSČ, vládních orgánů, Ústřed-
ní rady odborů i dobový tisk – umožňují auto-
rovi přijít s několika odhaleními, která stojí 
za zvláštní povšimnutí. Především jde o pří-
stupy, kde sociální politiky let poválečných 
navazují na politiky nacistického režimu či 
ještě předválečného období. V tomto ohledu 
je pro něho výhodou, že může využít výsled-
ků svého předchozího výzkumu nezaměst-
nanosti za první republiky (Odvrácená tvář 
meziválečné prosperity, 2008) a svého práv-
nického vzdělání. Upozorňuje tak na skuteč-
nost, že již předválečné Československo pat-
řilo k průkopníkům moderní sociální politiky 
a zavádělo nejen (korporativní) sociální pojiš-
tění, ale i rozdílné univerzálně pojaté systé-
my ochrany pro různé kategorie osob (státem 
vyplácená podpora v nezaměstnanosti, regu-
lace zásobování základními životními potře-
bami, chudinská péče). 

Mimořádnou důležitost v jeho výkladu získá-
vá příklon k novému chápání role státu a jed-
notlivce v politice zaměstnanosti. Rákosník 
připomíná, že se již v dokumentech demo-
kratického odboje z doby druhé světové vál-
ky objevuje důraz na to, že „práce se musí 

stát stejně právem jako povinností občana“. 
Počátky ingerence státu do zaměstnávání jed-
notlivců přitom nachází již v okupačním naří-
zení 323/1939 Sb., které požadovalo souhlas 
veřejné moci s rozvázáním pracovního pomě-
ru, či v ještě dříve založené tradici nuceného 
zaměstnávání (robotárny pro žebráky, zahale-
če či pasáky z roku 1885, zřízení nucených pra-
covních kolonií z roku 1929). Tam lze při bed-
livém sledování autorova výkladu hledat koře-
ny poválečné mobilizace, pracovních táborů 
čtyřicátých a padesátých let i státní politiky 
plné zaměstnanosti v období socialismu.

Proměny sociálního pojištění
Důležitým momentem v Rákosníkově výkla-
du vývoje chápání sociálního státu jsou obra-
ty v pojetí sociálního pojištění. Povinné pojiš-
tění bylo u nás zavedeno již na konci 19. stole-
tí reformami premiéra Eduarda Taaff eho. Bylo 
ale v zásadě omezeno jen na některé profese 
a do značné míry vycházelo z Bismarckových 
reforem v Německu, postavených na záslu-
hovém systému. Myšlenky univerzalisticky 
pojatého národního pojištění zpopularizova-
la ve válečných letech zpráva britského vědce 
Williama Beveridge nazvaná Sociální pojištění 
a příbuzné služby, která zavedla myšlenku tak-
zvané sociální bezpečnosti. Tento koncept se 
stal součástí společenského konsensu po dru-
hé světové válce v Československu. Vyvrcholil 
pak v roce 1948 schválením průběžně fi nan-
covaného Národního pojištění. Celý proces byl 
zároveň ve čtyřicátých a později i v padesá-
tých letech doprovázen mzdovou i důchodo-
vou nivelizací. V průběhu padesátých let pak 
dochází k přebírání sovětského modelu sociál-
ního zabezpečení, celkovému postátnění hos-
podářství, centralizaci a poklesu životní úrov-
ně. Od roku 1956 nastávají v sociální politi-
ce určité změny, charakterizované mimo jiné 
rostoucími výdaji na sociální ochranu obyvatel 
i některými snahami o znovuzavedení modifi -
kovaných prvků zásluhového (bismarckovské-
ho systému) do penzijního pojištění.

Pro ilustraci jednotlivých politik i dopadů 
do života obyvatel využívá Rákosník velkého 
počtu makroekonomických a dalších statis-
tických údajů, posbíraných z nejrůznějších 
zdrojů. Představuje tak ideální souhrn, pří-
ručku pro každého, kdo se zabývá některou 
z dílčích otázek, i pro ty, kteří usilují o zís-
kání celkového přehledu. Data publikovaná 
v různých časových obdobích různými auto-
ry však až na výjimky nepodrobuje detailní 
kritice. Proces vzniku těchto dat, jejich dobo-
vé využívání, zneužívání či zamlčování by při-
tom mohl být zajímavým úhlem pohledu na 
vývoj společnosti. Zřejmě se zde však autor 
zalekl toho, že by větší pozornost věnovaná 
příběhu „přesných čísel“ znamenala neúnos-
ný nárůst rozsahu publikace.

Lze se jen dohadovat, že se z podobných 
důvodů historik až na naprosté výjimky roz-
hodl do své práce nepojmout ani perspektivu 
vlastních subjektů sociální politiky, tedy obča-
nů poválečného Československa. Při zahrnutí 
pouze institucionálních zdrojů a aktérů však 
celkový obraz trpí jistou strnulostí. O mecha-
nismech vyjednávání ve společnosti, aktech 
občanského vzdoru či názorech jednotliv-
ců i skupin obyvatel na uplatňované politi-
ky se dozvíme jen málo. Autor, který je řeši-
telem tříletého grantu nazvaného Formová-
ní a vývoj sociálního státu v Československu 
1918–1992, by pro tento pohled mohl vy -
užívat jak memoárové literatury či rozhovo-
rů s pamětníky, tak i například dokumentů 
Státní bezpečnosti. Možná se k nim dostane 
ve své další publikaci. 

Jakub Rákosník: Sovětizace sociálního státu. 
Lidově demokratický režim a sociální práva občanů 
v Československu 1945–1960. Filozofická fakulta 
Univerzity Karlovy, Praha 2010, 503 stran.

Sociální politika shora
Historik Jakub Rákosník zaostřil na čtyřicátá a padesátá léta 

Fotografie z publikace Československo v práci, 1949
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Hlavní program současné vlády, 
spočívající v šetření, se dotýká 
i železniční dopravy. Vbrzku 
by měly být rušeny některé 
lokální tratě. Čím vším by u nás 
železnice mohla být a co znamená 
efektivita?

michal špína

„My už dávno nevaříme,“ povídá paní v nádraž-
ce v Březnici, „to už je všechno pryč. A hospo-
da na rohu, ta už taky není. Dám vám oblo-
ženou housku.“ V krcálku se třemi stoly sedí 
chlapi u piv a turků. „Tak se prý přestane jez-
dit do Rožmitálu,“ povídá jeden, „už to má 
být sichr.“ – „To už mělo být několikrát. Třeba 
se to ještě podaří zvrátit,“ říká další s pohle-
dem do lógru. „Snad jo,“ povídá paní a sbírá 
sklenice. „Ale vždyť on už stejně nikdo nejez-
dí. To už bylo. To je všechno pryč.“

Vlak do Rožmitálu pod Třemšínem je mezi-
tím přistaven. Nastupuje ještě párek cyklotu-
ristů. Prší. Výpravčí, aby nezmokl, mávne zpod 
přístřešku a motorový vůz zvaný šukafon či 
kredenc se vydává na desetikilometrovou ces-
tu. Průvodčí tu už léta nechodí: lístky jednou 
za čas zkontroluje revizor. Padesátkou hrčíme 
mezi remízky a polními cestami; rozhlas ohla-
šuje zastávky na znamení, ale ani v Zadním 
Poříčí, ani v Oslí nikdo nenastupuje a nevystu-
puje. Teprve ve Skuhrově si nás stopne dvoj-
ka chlapíků. Za pár minut přijíždíme k nádra-
ží na samém okraji Rožmitálu pod Třemšínem, 
tedy spíše pod Obřím Silem. Pětice cestujících 
vystoupí a mizí v promoklém dni. Zbývá řev 
pily, štěkot psa a rachot kmenů nakládaných 
na vagon; jinak je všechno pryč.

Když se o tři hodiny později vracím, jsem 
ve vlaku sám.

Potrhaná síť
Píšu o tom zejména kvůli těm z vás, kdo už 
nic podobného nezažijí. „To už bylo,“ říká paní 
v nádražce, protože vidí i dopředu. A nejde 
jen o lokálku z Březnice do Rožmitálu; jde 
o všechny ty podivuhodné venkovské tratě, 
které jako by fungovaly ze setrvačnosti.

Česká republika má nejhustší železniční síť 
na světě. Vyrovnají se jí jen některé oblasti 
Německa, Švýcarska, Maďarska, Anglie nebo 
Beneluxu. Nikde ale neexistuje v takové míře 
to, co u nás: síť klikatých tratí v polích, po nichž 

několikrát denně projede motorák a několi-
krát týdně manipulák s hrstkou nákladních 
vozů. Kdo tohle měl, už se toho zbavil.

Rušení tratí není novinkou; ojediněle probí-
halo už před druhou světovou válkou, v roz-
sáhlejším měřítku pak po motoristickém boo-
mu šedesátých let. V Británii tehdy proslul sir 
Beechning, autor plánu na zrušení dvou tře-
tin ostrovní železniční sítě (po první fázi byl 
však plán opuštěn). Španělsko například při-
šlo téměř o třetinu sítě v osmdesátých letech, 
velké rušení v Sasku probíhalo v devadesá-
tých letech, okolo roku 2000 utichly desítky 
tratí v Polsku.

U nás rušení takových rozměrů nedosáhlo: 
při největší vlně v sedmdesátých letech šlo 
zejména o krátké živořící lokálky ve středních 
a severních Čechách. Když se však po obra-
tu roku 1989 stalo zvykem poukazovat na 
zastaralost železnice (Martin Říman, Miroslav 
Macek, Karel Steigerwald a další), zdálo se, že 
především osud regionálních tratí se rychle 
krátí. Většina z nich však přežívá dodnes, a to 
včetně dotované osobní dopravy.

Prvotní cancourky
Že si rozpočtová odpovědnost bude brousit 
zuby i na lokálky, bylo jasné; čekalo se spíš, 
jak drastické redukce si kdo troufne navrh-
nout. A tu na přelomu srpna a září unikl z ofi -
ciálních míst neveřejný seznam tratí vytipo-
vaných ke zrušení; šlo o více než 10 % sítě. 
V září již média psala, že se kraje vzpírají 
a celá věc nebude tak razantní, nicméně že 
nemalou část tratí skutečně čeká zánik.

Pokud jde o zastavení osobní dopravy 
a náhradu busem, jsou tratě, kde se pro-
ti takovému řešení dá sotva něco namítat: 
zvlášť pokud trať nevede přes vesnice, ale 
přes pole kdesi za nimi, zatímco autobus je 
schopen dojet na náves a zastavit u školy. To 
byl případ tratí z Hrušovan do Hevlína nebo 
z Kopidl  na do Dolního Bousova, kde schop-
nost busu obsloužit osídlená místa a nikoliv 
přilehlá humna převáží případné přednos-
ti vlaku, čímž se veřejná doprava jako celek 
zlepší. Zrušení trati je však nevratný proces 
a nesmí být prováděn neuváženě.

Tratě, jejichž osud nejspíš zpečetí letošní 
prosinec, kdy se mění jízdní řád, jsou zatím 
spíše krátké cancourky s minimální dopravou 
či s možností náhrady busem: například Velká 
Kraš – Vidnava má 4 km, nejdelší,  jemnická, 
21 km. Část tratí také mohou převzít spolky 

nadšenců pro občasné jízdy. Ale nezapomeň-
me, že žijeme v době škrtů; je snadné sedět 
nad výkazem výnosů z poplatků a červenou 
fi xou si v mapě obtahovat tratě, které se zda-
jí nadbytečné. Proto bude v příštích letech 
započaté úsilí pokračovat.

Šotouši a boj za krásu
Nejvíce znepokojující tedy zatím není výčet 
tratí k odstřelu; horší situace bude za rok 
či dva, kdy čekejme mračna nad mnohem 
významnějšími. Hrozbou, která je tu dnes 
a bude i zítra, je arogance a neprůhlednost 
ministerstva dopravy (zkuste se o věci dočíst 
na jeho webu!), odpor ke komunikaci s veřej-
ností, nekoncepčnost a lavírování krajských 
politiků, a to zejména na Vysočině, v Jiho-
českém a Středočeském kraji, kde jak dřív 
 Bendl, tak nyní Rath střídavě lokálky ode-
pisují a „zachraňují“ (proto měly motoráčky 
do Rožmitálu tolikrát namále a nakonec mají 
jezdit i v roce 2011); a k tomu nekalé a těž-
ko prokazatelné praktiky, kdy lze špatným 
jízdním řádem nebo přihráním souběžné 
autobusové linky kamarádově fi rmě vyhnat 
z lokálky cestující; nemluvě o záměru nahra-
dit trať dálničním přivaděčem, čemuž čelí 
lidé v Děčíně.

Hlubší nesnází je pochopitelně celková orien-
tace doby na „efektivitu“ a nepřátelství vůči 
veřejné sféře. Obhájce železnice je v podob-
ně paradoxním postavení jako člověk zastá-
vající se kultury či školství: v zajetí ekono-
mických argumentů. Těm, kdo by sem rádi 
přivedli více prostředků, často nezbývá než 
ohánět se tím, že se to přece vyplatí; nebude 
to vidět hned, ale nakonec na tom vyděláme 
mnohem víc (peněz).

Obecnou obhajobu železnice můžeme ne-
chat stranou, klasické argumenty (ekologie, 
bezpečnost…) jsou přemýšlejícím lidem zná-
my. Ale co s lokálkami? – Ani většina přízniv-
ců železnice neboli šotoušů si nemyslí, že by 
měly do budoucna přežít všechny. Vědí, že 
skoro prázdný vlak spálí víc nafty než skoro 
prázdný autobus. Ale až dojde na tak krásné 
tratě, jako je ta z Mladé Boleslavi do Mělníka 
nebo z Lipové do Javorníku, budou obhajitel-
né ekonomickou analýzou?

Tak jako krásné umění, i krásné železni-
ce produkují, řekněme, jiný druh kapitálu, 
a neměly by se bezhlavě rušit pro „neefektivi-
tu“. Těch, kterým se lokálky zkrátka líbí a kdo 
mají železnici rádi, není málo; jejich hlas je 
legitimní a nenechá se jen tak umlčet.
Autor je komparatista a šotouš. 

Útlum v železniční zemi
Co se (ne)bude dít na kolejích České republiky

Ale vždyť on už stejně nikdo nejezdí. To už bylo. To je všechno pryč. Foto Michal Špína

veřejné osvětlení

Měknutí oranžového 
obalu
petr fischer

Když se ODS po osmi letech snažila pronik-
nout zpět do Strakovy akademie, zvolila tak-
tiku otevření strany. Dříve rigidní struktura, 
spojená se zastydlým národovectvím a ome-
zeným ekonomickým dogmatismem Václava 
Klause, dala prostor lidem, kteří by dříve na 
kongres ODS nemohli zajít ani na kávu. Saša 
Vondra a další lidé z okruhu Václava Havla 
(nakonec nepřímo včetně samotného expre-
zidenta) měli vytvořit dojem, že se z ODS stá-
vá rozumná alternativa, která už nenaplňu-
je defi nici vyhraněné pravicové strany, nýbrž 
vstupuje do rozevřeného středu.

Mirek Topolánek díky tomu, možná víc než 
vlivem agresivního vystupování Jiřího Paroub-
ka, tehdy vyhrál parlamentní volby. Jenže 
hned vzápětí se ukázalo, že o rozevření a tím 

i hlubší proměnu vnitřek strany vůbec nesto-
jí. Strategie otevření se i v Topolánkově hla-
vě změnila v taktiku měkkého vnějšího obalu. 
Uvnitř tvrdé jádro staré klausovské ideologie, 
navenek kosmeticky upravená tvář hloubavé 
strany, vstřícné vůči všem názorům od levého 
středu k mírně extrémnímu, ideologickému 
pravému okraji. Obal mezitím zmizel a staré 
ideologické jádro vyplulo na povrch v radi-
kálně očištěné podobě Nečasova (a Němco-
vé) návratu ke kořenům, manifestující sku-
tečné myšlenkové poměry v ODS. 

Po programové konferenci ČSSD v Olomou-
ci se zdá, že i smutný vítěz voleb nastupuje 
Topolánkovu cestu měknutí obalu. Jména jako 
Jiří Pehe, Jan Švejnar, Jan Keller, Václav Bělo-
hradský nebo Martin Škabraha by na dřívěj-
ších akcích ČSSD jen těžko vystupovala, nebyl 
by pro ně prostor, rady intelektuálů by snadno 
přehlušil ideologický hlomoz předsedy stra-
ny a jeho jednokolejný tah na cíl. Teď je tomu 
jinak. Úřadující místopředseda strany Sobot-
ka se hlásí k intelektuálnímu kvasu levicových 
myslitelů a k moderní levicové politice.

V Olomouci se ale ukázalo, že nikdo pořád-
ně neví, co to je. Analýz poměrů a kritik bylo 
dost, politického programu málo. Jedinou 
přesnou formulaci dodal politolog Jiří Pehe: 

„Já si myslím, že reformní poselství by mělo 
spočívat v tom, že sociální stát je v éře glo-
bálního kapitalismu jakousi poslední hrází 
v rámci toho srozumitelného kontextu národ-
ního státu vůči tendencím globálního kapitá-
lu přeměňovat lidi v recyklovatelné námezdní 
zdroje nebo zdroje námezdní práce.“

O obtížném přežívání sociálního státu se ale 
v sociálnědemokratickém hnutí hovoří už dvě 
desítky let. Řešení měly přinést politiky nové-
ho středu či třetí cesty, ale těm odzvonilo jak 
v Německu, tak v Británii. New Labour, kte-
rá naplňovala naději, že přece jenom lze dále 
efektivně propojovat výhody globálního kapi-
talismu s výhodami sociálními, už vyčerpala 
reformní a možná i teoretický potenciál. Tou-
ha po cestě zůstává, avšak směr nikdo neuka-
zuje ani v myšlenkách. Zůstává tápání a návr-
hy na rozpočtové úpravy a obecné proklama-
ce, jak naznačuje i výrok úřadujícího předsedy 
Bohuslava Sobotky: „Sociální kompromis mezi 
zaměstnanci a zaměstnavateli, který (jakkoli je 
složité a nákladné jej udržovat) je podstatou 
moderního demokratického sociálního státu.“ 
Ano, tleskáme, ale jaký kompromis? Jak dosa-
hovaný, kam směřovaný? Na čem založený? 
A proč by měl být pro obě strany, mocensky 
nevyváženými, výhodný? V čem? 

ČSSD nemůže ani za pomoci velkých hlav 
odpovídat na tyto zásadní otázky, neboť 
neprošla stadiem třetí cesty, natož opravdo-
vou diskusí, která by stranu myšlenkově měni-
la. Měkký intelektuálský obal (Špidla, Zaorálek, 
nově i Sobotka) možná, ale jádro strany žije 
ve světě pragmatického obstarávání a mocen-
ského politikaření a otázkám, které pokládá 
Bělohradský nebo Pehe, nerozumí (mnohem 
bližší je mu zemanovsko -paroubkovský pří-
stup, politika chápaná jako stroj vlivu, niko-
li biomašina produkující a uskutečňující kon-
cepty). Ba co víc, je jen sotva schopno vnímat, 
že nějaký takový pohled na svět existuje.

Změkčení obalu k proměně strany nestačí. 
Musí se změnit jádro, a odtud časem vyply-
ne i podoba nového obalu. Ostatně ani New 
Labour nikdy nebyla jen mediální hvězda 
Blair a britští labouristé ke třetí cestě dochá-
zeli pracně celá osmdesátá léta. Jak reálná 
je taková změna ve zkamenělé straně typu 
ČSSD, se ukáže už v březnu, při volbě nového 
předsedy strany. Uměřená olomoucká vystou-
pení Bohuslava Sobotky či mediálně přehrá-
vané exhibice Michala Haška zatím velkou 
revoluci nenabízejí. Stará Topolánkova cesta, 
jen v oranžovém odstínu. 
Autor vede kulturní redakci České televize.
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V anglické metropoli, jako 
poslední dobou všude v Evropě, 
to se squatingem nevypadá dobře. 
Squatovat je sice legální, domy 
je ale možné udržet stále kratší 
dobu. Zpohodlnělí squateři navíc 
nejsou schopni společné obrany 
svých zájmů a často ani funkční 
komunikace mezi sebou.

lenka kužvartová

Squating plní od svých počátků roli náplasti 
na obrovské odlišnosti v ekonomickém záze-
mí Londýňanů. Možná právě proto je dosud 
tolerován. V Londýně totiž praští do očí roz-
díl mezi těmi, kteří se samozřejmostí vy -
užívají výhod hlavního města a počítají libry 
po tisících, a těmi, pro něž je jedinou mož-
ností squatovat, hledat použitelné věci, kte-
ré jiní vyhodí, a recyklovat jídlo z kontejnerů 
u supermarketů. Začít squatovat je jednodu-
ché. V poslední době se však proslýchá, že se 
squaty rychleji vyklízejí, než vznikají. Postup 
vyklízení není tak velkolepý jako u nás. Neko-
ná se žádné policejní cvičení, do domu přijde 
jen pár úředníků (baillifs) se symbolickým 
policejním doprovodem. 

V poslední době přicházejí evikce stále častě-
ji. Nejvíce je to znát v severolondýnské oblasti 
Hackney, po desetiletí proslulé hojnou squa-
terskou komunitou. Nedaleko se bude stavět 
olympijský stadion a čtvrť, vyhlášená svým 
specifi ckým charakterem, se stala velmi luk-
rativní lokalitou. Téměř jsem nepoznala uli-
ci, v níž ve squatu bydlí mí známí. Na jejím 
začátku totiž vyrostly během dvou let vysoké 
bloky luxusních bytů. Squateři ale žádný vel-
ký odpor nekladou. „Je stále tolik příležitos-
tí ke kompromisu, že obrana squatů se vět-
šině jeví jako zbytečná. Při vyklízení squateři 
klábosí s policisty skoro přátelsky. V Londý-
ně není vůbec zakořeněná tendence bránit 
svůj prostor,“ říká Tom, který byl před pár 
týdny vystěhován ze dne na den, bez před-
chozího varování.

Místo subkultury sociální působení
Většina squatů slouží svému původnímu úče-
lu: bydlení. Pro studenty, kteří chtějí ušetřit, 
i pro ty, kteří squatují z nouze. Squaty, kte-
ré jsem poznala, byly obydleny mezinárod-
ním osazenstvem a v různém poměru tam 
byly zastoupeny politické názory a inklinace 
k odlišným subkulturám. Najdou se samozřej-
mě i feťácké squaty nebo prostory na jednu 
noc, kde se dělají velké rave parties, během 
nichž návštěvníci dům z velké části zdemolují. 
V Londýně však existují i místa na opačné stra-
ně spektra, sociální centra. Ta jsou zakládána 
od prvních let po přelomu tisíciletí, po vzo-
ru italských centri sociali. Pod tím se rozumí 
vytvoření veřejného prostoru, který je napo-
jen na místní komunitu a jeho obsah se odvo-
zuje od jejích potřeb. To je široká defi nice. 

Užší vymezení najdeme u sociálních center, 
která se defi nují jako radikální či autonomní: 

„Sociální centra vycházejí z potřeby prostorů 
pro radikální politickou debatu a akci, schů-
ze, společné jídlo, alternativní hudbu, vzá-
jemnou podporu, sdílení informací a doved-
ností a kolektivní vzdělávání. Vycházejí ze 
společné touhy budovat sítě, podpůrné sku-
piny a hnutí, vytvářet propojení a rozvíjet naši 
politiku s našimi komunitami a městy. Mít 
veřejný prostor, v němž je antiautoritářská 
politika přístupná a jednoduše viditelná, je 
základní cíl. Tím, jak naše města a soused-
ství čelí pokračující vlně privatizace a gent-
rifi kace [sterilní „obnovy“ starých a nevyuží-
vaných městských částí developery, vytěže-
ní a zestejnění míst – pozn. LK], okupování 
prostor se stává stále méně možným, ale 

také  potřebnějším,“ vysvětluje se v aktivis-
tické brožuře What‘s this place?.

Sociální centra nabízejí zdarma různé work-
shopy, od jazykových kursů přes sítotisk po 
opravu kol, také bar nebo kavárnu, jídlo za 
symbolickou cenu, internet zdarma, prostor 
pro hudební akce. U komunity, která žije 
kolem, se tyto aktivity setkávají se zájmem, 
protože jinak je to všechno v Londýně dost 
drahé. Lidé, kteří se starají o chod centra, se 
občas sami sebe ptají, proč by měl anarchista 
vařit pro děti střední třídy (middle class kids). 
Teprve v kontaktu s místní komunitou má 
podle nich smysl začínat aktivity proti gentri-
fi kaci nebo za práva imigrantů. Nekonečným 
kolotočem každodenní starosti o centrum se 
kolektiv vyčerpává a na kampaně a jiné akti-
vity už nezbývá energie.

Prekérní práce samozřejmostí
Průměrná doba existence squatů a sociál-
ních center je podle Toma tři až šest měsí-
ců: „Je tak jednoduché zabrat něco nového, 
že nikdo nemá důvod snažit se udržet, co 
je. Lidé to vzdají a odejdou, nechtějí riskovat 
zabavení nebo zničení svého majetku. Mno-
ho z těch, kteří opakovaně otevírali sociální 
centra, po čase vyhořelo a raději šli do pod-
nájmu.“ Někteří proto volí možnost dohody 
s majitelem objektu. 

Tak vznikl i Rat Star, jedno z mála součas-
ných londýnských radikálních sociálních cen-
ter. Budova bývalého obchodního domu byla 
využita letos na jaře pro uskutečnění Tat-
too Circusu, benefi čního festivalu tetování 
a piercingu, jehož tradice pochází ze Španěl-
ska. Peníze z něj šly na vězněné aktivisty po 
světě a na podporu No Border aktivit v Calais. 
Několik jednotlivců se po skončení akce roz-
hodlo zůstat a na ně se nabalili další. Během 
necelého půlroku zařídili v domě sítotisko-
vou dílnu, free shop, cyklodílnu, společnou 
kuchyni s jídelnou, fi lmový a koncertní sál. 
Poskytují prostor pro schůzky různých kolek-
tivů. V bývalém kostele funguje takzvaný Rat 
Rest, prostor pro masáže, relaxační cvičení, 
ozdravné kůry… Každá dílna nebo aktivita je 
organizována samostatnou skupinou, všech-
ny se scházejí jednou za měsíc. Přesto většina 
zodpovědnosti a problémů padá na hlavy lidí, 
kteří v Rat Star bydlí. Ti se také snaží, aby se 
nestal jen místem na parties, jak se v minu-
losti stalo mnohým sociálním centrům.

Lisa, původem z Itálie, zdůrazňuje nevý-
dělečný, DIY, grassroot charakter Rat Star, 
postrádá ale silnější orientaci na politickou 
akci. „Plánujeme kampaň proti gentrifi ka-
ci, protože oblast Camberwellu se s ní znač-
ně potýká. Naše zázemí tu je vlastně jenom 
díky několika lidem, kteří odmítli prodat svou 
nemovitost, jinak by tu už stálo nákupní cen-
trum Sainsbury‘s. V Británii je těžké začít 
mluvit například o prekérní [neplnohodnot-
né – pozn. LK] práci, což se v Itálii děje běž-
ně. V téhle zemi je prekérní práce samozřej-
má, nikdo se nad ní nepozastavuje. Je to tak 
zakořeněné ve společnosti, že není možné 
z toho udělat téma.“ 

Politiku zpět do ulic!
Dalším známým politickým prostorem je 56a, 
potravinové družstvo, cyklodílna a radikální 
knihkupectví s infoshopem. Bylo zasquatová-
no v roce 1991 a právě díky dlouhodobé exis-
tenci a pravidelné otevírací době je životnou 
součástí okolní oblasti. Funguje jako infor-
mační centrum (například svými Practical 
Squatting Nights), zároveň jako místo proni-
kání k radikálním politickým myšlenkám skr-
ze praxi, odlišnou od té každodenní. Cyklodíl-
na je organizována podle principu DIY; kdo 
má nějaký problém s kolem, dostane radu, ale 
práci musí udělat sám. V potravinové koope-
rativě, která se snaží prodávat zdravé jídlo 
za co nejnižší cenu, si nakupující počítá sám, 

kolik nakonec zaplatí. O úspěších 56a svěd-
čí i zájem radnice na likvidaci tohoto prosto-
ru. Téměř po dvanácti letech, což je doba, po 
níž by měl dům squaterům legálně patřit, si 
radnice na prostor vzpomněla a chtěla uplat-
nit své vlastnické právo. Nakonec jí začalo 56a 
platit nízký nájem. 

Chris z infoshopu se chlubí, že jejich knihku-
pectví je – se svou (sebe)organizací – v Londý-
ně jediné a že se tady setkává s různými genera-
cemi aktivistů. Na ostatních squatech kritizuje 
spolu s Tomem přílišný sklon chápat squating 
jako životní styl a orientovat se na subkultury. 
Pamatuje si totiž ještě bouřlivou dobu devade-
sátých let. „Je potřeba dostat politiku zpátky 
do ulic,“ říká. To je ale v dnešní době těžké. Na 
jedné straně by v tom mohly squaty a sociální 
centra sehrát důležitou úlohu, na druhé straně 
je právě na nich vidět, proč se to nedaří.

Já a můj squat 
Squateři mohou žít v Londýně za stávajících 
podmínek izolovaně od většinové společnos-
ti. Nemusejí chodit do práce, používat placené 
služby, cokoli kupovat. Obstaráváním základ-
ních věcí spotřebují čas, ale téměř nepotřebu-
jí peníze. Tento způsob života je překvapivě 
pohodlný a rozhodně není  nudný. Podle  Chrise 

je nejobtížnějším postavením člověka práce za 
průměrný plat a bydlení v podnájmu. 

Problémem rozhodně není, že lze žít bez 
peněz (na principu sdílení a kreativity), vytvá-
řet možnosti nekomerčních aktivit, worksho-
pů, akcí. To je vzor, který má velký poten ciál. 
Problém je, že takový životní styl má tenden-
ci ukolébávat kritický náhled na okolní spo-
lečnost. A přitom z nespokojenosti squating 
vznikl. Pastí je také spotřebitelský způsob 
uvažování: dokud dům je, budeme si užívat, 
až nebude, obsadíme další. Mnoho squaterů 
nepociťuje přímo problémy, s nimiž se potý-
kají ti méně šťastní; jako by pro ně neexisto-
valy. Zdá se, že se zapomnělo na doby, kdy se 
obsazovaly domy, aby se pak poskytly bez-
domovcům a migrantům. Ani sociální centra 
neunikají pasti subkultury, jak se o to snaži-
la ve svých začátcích. 

Budovat sítě squatů a hnutí kolem sociál-
ních center se možná podaří, až squating 
zakážou, jako v Nizozemí, a squateři se ze 
dne na den stanou nájemníky s nulovými prá-
vy. Nebo až přijde horší krize než ta minulá, 
která se Londýna téměř nedotkla. „A my tu na 
ten zlom čekáme,“ podotýká na závěr naše-
ho rozhovoru Chris. 
Autorka je spolupracovnice redakce.

Pastí je spotřebitelský způsob uvažování: dokud dům je, budeme si užívat, až nebude, obsadíme další. Foto Lenka Kužvartová

Squating k podpírání
Reportáž z obsazených domů v Londýně 

S Ádvojkou do Ji.hlavy!
Spolu s tímto vydáním A2 
získávají všichni předplatitelé 
dárek – vložený poukaz na 
zvýhodněnou cenu akreditace 
na 14. Mezinárodní festival 
dokumentárních fi lmů 
Jihlava 2010, který se koná 
od 26. do 31. října 2010.
 

Děkujeme za vaši přízeň a těšíme 
se na setkání v Jihlavě!
redakce A2

inzerce
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Poslední akce proti zamoření 
veřejného prostoru v Praze 
politickou a komerční reklamou 
vyvolává řadu otázek.

filip pospíšil

Hesla „Exekuce“, „Určeno k demolici“, „Zru-
šeno“, „Zlo“ a další se v noci z 2 na 3. říj-
na 2010 objevila na desítkách pražských 
billboardů a citylightů. Ještě více reklamních 
ploch bylo prostě jen postříkáno růžovou 
barvou. Zjevně se jednalo o třetí diverzní 
akci proti reklamám v českém veřejném 
prostoru. Ty předchozí proběhly v září a lis-
topadu 2008 na dálnicích D1 a D5 a infor-
movali jsme o nich i v našem časopise (Jana 
Rychlá: Zasáhli jsme na citlivém místě, A2 
č. 39/2008). 

Akce nyní přišla v době vrcholící předvoleb-
ní kampaně ke komunálním volbám a postih-
la především velké strany, které věnovaly 
nejvíce prostředků na klasickou outdooro-
vou kampaň, tedy ODS a ČSSD. Zasaženy 
však byly i reklamy dalších stran nebo čis-
tě komerčních subjektů, takže nelze hovo-
řit o tom, že by šlo o cílený útok na některé 
z politických uskupení. K uspořádání spre-
jerského řádění se nepřihlásila žádná sku-
pina a nikdo také veřejně nedeklaroval cíle 
a východiska protestu. Svou formou však 
akce zjevně odkazuje k tradici subvertisingu, 
se kterým v šedesátých letech minulého sto-
letí přišli situacionisté či hnutí Billboard Libe-
ration Front (BLF) z let sedmdesátých, nebo 
k současným Adbusters (více jsme o těchto 
hnutích psali v A2 č. 39/2008). Tyto skupiny 
poukazují na zamoření ulic a náměstí rekla-
mou, snaží se pozměňovat reklamní vzka-
zy a vybojovat veřejný prostor zpět z rukou 
komerčních subjektů.

O žádné pohromě nevím
O počtu reklamních ploch, které se na mno-
ha místech vyskytují v ulicích hlavního města 
a v pěti výškových rovinách, neexistují přes-
né informace. Odhady se pohybují v řádu 
desítek tisíc. Poškození stovek z nich na vel-
ké rozloze hlavního města při poslední pro-
testní akci nevyvolalo žádnou větší pozor-
nost. O události mainstreamová média do 
data uzávěrky tohoto čísla vůbec nerefero-
vala. První zmínky přinesly až Pirátské novi-
ny. Nepovšimli si jí ani velcí hráči v reklamě: 

„O žádné pohromě nevím,“ podivila se nad 
otázkou po důsledcích „růžové invaze“ ředi-
telka fi rmy Outdoor Akzent, která je největ-
ší na trhu v počtu nosičů formátu billboard. 
Rovněž policie akci nepřikládá větší důleži-
tost. „Zatím jsem našla jen záznam o tom, že 
bylo v Újezdě nad Lesy nahlášeno poškození 
9 billboardů se škodou 14 tisíc korun,“ uvá-
dí mluvčí pražské policie nprap. Jana Rössle-
rová a dodává, že v soupisu důležitých udá-
lostí, který operační důstojník předává dal-
ší směně, se žádný závažnější sériový zločin 
podobného druhu neobjevil. 

Policii se však možná podařilo jednoho ze 
sprejerů dopadnout. „V sobotu nad ránem 
mě srazil z kola zaměstnanec reklamky, kte-
rý mě prý viděl, jak poškozuji billboard,“ popi-
suje Pavel (jméno změněno redakcí). „Držel 
mě do příjezdu policistů, z nichž jeden mi 
pak vyhrožoval, že mi zlomí pár prstů na 
ruce, když neřeknu, kdo byl ten druhý, kte-
rý z místa utekl,“ dodává. Po více než šesti 
hodinách byl Pavel propuštěn z policejní cely 
a nyní čeká na dopis od soudu. Obviněn má 
být z trestného činu poškozování cizí věci. Do 
tohoto paragrafu byl před pár lety zanesen 
nový odstavec. Podle něj tomu, kdo poškodí 
cizí věc tím, že ji postříká, pomaluje či popí-
še barvou nebo jinou látkou, hrozí až jeden 

rok vězení; v  případě, že se činu dopustí jako 
člen skupiny, může dostat až tři roky. 

Jak dál?
V situaci, kdy účastníkům hrozí za tento druh 
protestu tak tvrdé tresty, objevuje se naléha-
vě otázka, zda se jedná o dostatečně efektní 
a efektivní strategii. Firmy zajišťující servis 
citylightů a billboardů většinu poškozených 
míst umyly či plakáty nahradily do dvou dnů 
od subverze. Většina veřejnosti akci vůbec 
nezaznamenala, a pokud si poškozených 
reklam všimla, nemohla je spojit s nějakou 
konkrétní myšlenkou. Pomoci by v budouc-
nu mohly samolepky či DIY plakáty s vysvět-
leným poselstvím akce. Jejich vylepování by 
navíc mohlo být posuzováno jako pouhý pře-
stupek, u něhož nehrozí tak tvrdé sazby. Jak se 
ale v případě několika vylepených plakátů nyní 
ukázalo, bylo jejich odstraňování pro reklam-
ní fi rmy poměrně snadné, a na místě tudíž 
dlouho nepřežily. Komunikace protireklam-
ních aktivistů s veřejností je ale zcela zásadní. 
Nedá se totiž čekat, že by subvertising ovlivnil 
praxi reklamních společností přímo. „Reklam-
ky mají určitě své plochy pojištěné proti van-
dalismu. Jejich byznys by ovlivnila jen dlouho-
dobá akce,“ vyjadřuje svou skepsi odborník na 
reklamu Jan Brychta z týdeníku Strategie. 

Jen tak si stříknout
Růžovou proti reklamě

napětí

Lékařský odborový klub (LOK) 
vyhlásil kampaň s názvem „Děkujeme, 
odcházíme“. Ke 4. říjnu se podle LOK ke 
kampani připojilo 3 170 nemocničních 
lékařů, kteří podepsali výzvu, že jsou 
ochotni podat výpověď ke konci tohoto 
roku, pokud vláda nepřistoupí na 
požadavek, aby základní plat lékaře 
bez přesčasů činil 1,5 až trojnásobek 
průměrné mzdy. Lékaři prý hromadnými 
odchody nechtějí vyvolat paniku, ale 
mají zájem se na řešení dohodnout 
s vládou. 

Výkonná rada Odborového svazu 
zdravotnictví a sociální péče 6. října 
rozhodla, že nebude stávkovat 15. října, 
tedy v den komunálních voleb. „Dále 
ale zůstáváme ve stávkové pohotovosti,“ 
uvedla pro Právo Ivana Břeňková, 
místopředsedkyně svazu. Stávka byla 
odvolána kvůli příslibu ministra práce 
a sociálních věcí Jaromíra Drábka, 
že příští rok nedojde ke změnám 
v systému odměňování zaměstnanců 
ve zdravotnictví, nezmění se stupnice 
a výše platových tarifů. 

Další pokus o svolání demonstrace 
přes Facebook tentokrát víceméně 
vyšel. Přes 200 lidí, převážně studentů, 
přišlo 5. října na Václavské náměstí 
v Praze, aby demonstrovali proti 
státním maturitám. Z Václavského 
náměstí pak průvod šel přes 
Staroměstské náměstí k Úřadu vlády. 
Studenti svůj protest doprovodili 
hlučnou produkcí vuvuzel, píšťalek, 
bubnů a řehtaček. Nesli transparenty: 

„Nechceme být pokusnými králíky“ 
nebo „Stop pokusům na lidech“. 
S demonstranty před Strakovou 
akademií přišel diskutovat mluvčí vlády 
Martin Kupka. Tři demonstranty přijal 
ministr Dobeš. 

Aktivisté za práva zvířat z Česka, 
Slovenska a Slovinska přelepili 
1. října cedule na hraničních 
přechodech s Rakouskem samolepkami 
s přeškrtnutým heslem „Právní stát“. 
Akce byla součástí kampaně proti 
obvinění 13 rakouských aktivistů za 
ochranu zvířat, kteří jsou podezíráni 
ze žhářství, sabotáží, útoků s pomocí 
plynu a z dalších trestných činů včetně 

„kriminálního smýšlení“. Obžalovaní 
popírají svou vinu a proces již 
kritizovaly též Amnesty International 
a Strana zelených.

Berounský deník 2. října informoval, 
že se pracovníci Okresního soudu 
v Berouně připojili k hromadné petici 
pracovníků okresních soudů České 
republiky, která byla odeslána ministru 
spravedlnosti. Petice je zaměřena 
proti plánům vládního kabinetu na 
změny v systému odměňování státních 
zaměstnanců, které mají platit od 
příštího roku. List cituje zapisovatelku 
Kateřinu Pařezovou, která uvedla: 

„U soudu pracuji už deset let 
a naposledy se mi zvedl plat asi před 
třemi roky. O peníze, které mi tenkrát 
přidali, bych avizovaným snížením 
našich platů nyní přišla.“ 

–fp–
Subvertising v podzimních ulicích Prahy. Foto A2
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Fascinace povrchem
Výbor z díla Leo Spitzera

recenze čísla 39

První český výbor z díla 
rakouského romanisty 
a literárního vědce Leo 
Spitzera (1887–1960) představuje 
jednu z nejoriginálnějších 
osobností literární vědy 
20. století. Jeho precizní 
analýza zdánlivě bezvýznamných 
detailů a interpretační 
metoda, charakterizovaná 
slovem „cvaknutí“, tvoří 
inspirativní protipól přebujelého 
poststrukturalismu.

josef fulka

Jean Starobinski v předmluvě k francouzské-
mu vydání Spitzerových Stylistických studií 
(Stilstudien) napsal, že veškeré tajemství tex-
tu je pro Spitzera skryto v jeho povrchu: text 
nemá žádnou mystifi kační funkci a „Spitze-
rova interpretace chce přecházet pouze od 
explicitního k ještě explicitnějšímu“. Zname-
ná to především, že Spitzerova „fenomenolo-
gie stylu“, jak to Starobinski nazývá, se obe-
jde bez – ať už jakkoli jinak motivovaného 

– hledání nějakého latentního sdělení, které by 
nám text vydával takříkajíc proti své vůli. Je -li 
skutečně Spitzerova analýza především ana-
lýzou povrchu, potom český výbor z jeho díla, 
vydaný nakladatelstvím Triáda v  překladu 

Jiřího Pelána a Jiřího Stromšíka, přesvědčivě 
ukazuje, jak mnohotvárný a fascinující může 
takový „povrch“ literárních děl být. 

Hybridní tvorové mluví hybridní řečí
První část výboru představují řekněme „meto-
dologické“ studie, v nichž Spitzer – vždy 
ovšem s využitím konkrétních příkladů 

– dospívá k obecnějším tezím ohledně úzké-
ho propojení stylistiky, jazykovědy a studia 
literatury. Spitzerova erudice a neuvěřitel-
ná schopnost precizně analyzovat zdánlivě 
dílčí aspekty literárních děl by ovšem nemě-
la zastřít fakt, že jeho až monstrózní přes-
nost je vždy a za všech okolností doprováze-
na velmi jemným citem pro analyzované jevy. 
V závěru osobněji laděného textu Jazykově-
da a literární historie Spitzer koncipuje teo-
rii četby a interpretace, která nachází svůj 
výraz v jednom prostém a výstižném slově, 
jež zároveň označuje jistý typ zkušenosti; je 
jím slovo „cvaknutí“; cvaknutí, díky němuž 

„detail a celek našly společného jmenovate-
le, stanovujícího etymologii díla“ (s. 88–89). 
Jde o těžko stanovitelný moment, v němž se 
propojí část a celek, ale také minulost a pří-
tomnost, neboť právě zde předcházející četba 
jaksi après coup dostane veškerý svůj smysl, 
možná tak trochu na způsob proustovského 
ztraceného času, který dojde svého skuteč-
ného smyslu a ospravedlnění v rozhodnutí 

vytvořit umělecké dílo, a právě tím se stává 
časem znovunalezeným.

Těmito obecnými rysy se vyznačují všechny 
konkrétní analýzy, jejichž vzorek je předložen 
ve druhé části výboru, ať už se jedná o Rabe-
laise, Danta, Góngoru, Leopardiho, Prousta 
nebo další autory. Síla Spitzerových rozbo-
rů spočívá, alespoň jak se mi zdá, právě ve 
schopnosti najít v tom či onom detailu (Jiří 
Pelán ve svém obsáhlém doslovu cituje větu, 
kterou měl v oblibě Aby Warburg – že pánbůh 
se skrývá v detailu) klíč, díky němuž lze vrh-
nout nové světlo na celek analyzovaného díla. 
A díky této, občas téměř láskyplné pozornos-
ti k detailu jsou Spitzerovy eseje vším, jenom 

ne nějakým pedantským a školským cvičením, 
neboť Spitzer sám často dokáže ze snadno 
přehlédnutelného jazykového jevu vykouzlit 
podivuhodný a takřka básnický obraz. Jeden 
příklad za všechny: ve skvělém dantovském 
eseji, věnovaném kromě jiného rozboru bás-
nické konstrukce obrazu lidí -rostlin ve třinác-
tém zpěvu Pekla, si Spitzer povšimne splynutí 
vizuálních a auditivních vjemů v rámci jedno-
ho básnického obratu, neboť Dantovy hybrid-
ní rostliny zároveň mluví a krvácejí: „V jediné 
větě usciva insieme parole e sangue (vyprýšti-
la slova a krev) se pak obě smyslová data slé-
vají: vytryskne proud ,mluvící krve‘ a ,krva-
vých výkřiků‘ – stojí před námi děsivý hybrid, 
jejž musíme přijmout jako jednotu, neboť slo-
veso usciva je v singuláru“ (s. 152). Málokterý 
čtenář Danta něco takového postřehne: stís-
něnost, kterou při čtení pociťujeme, je dílem 
jazykové konstrukce, anebo přesněji, grama-
tika se stává komplicem evokovaného obrazu 
a splývá s ním vjedno. Hybridní tvorové mlu-
ví hybridní řečí.

Od Rabelaise k Célinovi
Takových příkladů by bylo možné uvést takřka 
nekonečný počet a potěšení z četby Spitzero-
vých textů spočívá mimo jiné také v očekává-
ní a vyhledávání takovýchto drobných radostí. 
V textu o Proustovi, jenž je nesmírně pozor-
ným výčtem výrazových prostředků, jimiž jsou 

v Hledání ztraceného času  vytvářeny typicky 
proustovské literární efekty, se může mezi 
nakupenými příklady ztratit nenápadné Spit-
zerovo prohlášení, v němž se sám stává bás-
níkem. V souvislosti s jednou citovanou větou 
Spitzer poznamenává, že „ve čtenáři zůstává 
kýlová brázda jemné vlny vůně“ (s. 429). Čas-
to nás překvapí obraty, v nichž se Spitzer uka-
zuje jako pozoruhodný stylista, třeba tehdy, 
když jsou Góngorovy Samoty označeny jako 
dílo „proslule temné a temně proslulé“ (s. 269). 
Mimochodem právě podobné formulace, kte-
ré u Spitzera zůstávají zasuté v záhybech jeho 
důsledných analýz, u pozdějších teoretiků jiné 
orientace, například u Rolanda Barthese, čas-
to hypertrofují do té míry, že v nich bohužel 
zaniká logika samotného sdělení.

Za přesností rozborů se kromě jiného může 
ztratit také Spitzerova nepochybná invenč-
nost: zvlášť výmluvným příkladem je ne -
otřelé srovnání Voltairovy Zairy a Shake-
spearova Othella na začátku eseje o Voltairo-
vi (s. 348–360) a takřka šokujícím dojmem 
působí pasáž, kdy Spitzer při hledání Rabe-
laisových následovníků srovnává Rabelaiso-
vy jazykové vodopády s Célinovým antisemit-
ským pamfl etem Bagatelles pour un massacre 
(Bagately k masakru). Takové tvrzení je mož-
né jen proto, že předmětem srovnání je čistě 
jazyková stránka Célinova textu: „Jeho slovní 
svět je ve skutečnosti pouze světem hřmot-
ných slov, řinčivých hlásek, připomínajících 
nesmyslně bušící stroje a přehlušujících svým 
rachotem strach a zběsilost osamělého člo-
věka uprostřed prokletého moderního světa. 
Slova a skutečnost se rozcházejí“ (s. 82).

O Proustovi bez spekulací a s ironií
Jestliže takovýchto šťastných vyjádření, v nich 
čtenář spíše intuitivně než analyticky, ale veli-
ce přesně uchopí to, o co v nich běží, najde-
me u Spitzera desítky, nikdy to nezname-
ná, že by šlo o nějaké spekulace. U autora 
je vše až nestvůrně důkladně zdokumento-
váno (opět vlastnost, které se zejména tak-
zvané poststrukturalistické literární vědě ne 
vždy dostává v patřičné míře). Snad nejlep-
ším dokladem v předkládaném výboru je již 
zmiňovaný text o Proustovi, a to tím spíše, 
že málokterý autor se stal v minulém stole-
tí předmětem tolika metafyzických spekula-
cí jako právě Proust. Spitzerův puntičkářsky 
přesný rozbor Proustova literárního jazyka 
s hloubavými fi losofi ckými výklady kontras-
tuje do té míry, že se čtenář nemůže ubránit 
dojmu, že jde o výslovný záměr. Pokud Spit-
zer napíše, že „je samozřejmé, že prefi x re - pro 
Prousta, jenž vidí nesmrtelnost v obnovová-
ní minulosti, musí být zdůrazněně afektivní“ 
(s. 477), těžko se nedomnívat, že jde o výraz 
výslovné ironie, adresované fi losofujícím inter-
pretacím tohoto autora. Hloubání nad podsta-
tou času – u Prousta jistě ne neoprávněné, ale 
občas využívané jako záminka k dosti vágním 
tezím, jejichž notoricky známým příkladem 
je třeba dílo pozdního Merleau -Pontyho – je 
zde redukováno na specifi cké zacházení s jis-
tým prefi xem. A třebaže náš výčet textů obsa-
žených v českém výboru je neúplný, zmiňme 
ještě alespoň vynikající závěrečný text věno-
vaný Butorovi, který je přesvědčivým dokla-
dem toho, že Spitzerův postup bez problémů 
obstojí i u moderního románu.

Stručně řečeno, výbor ze Spitzerových sty-
listických studií je skutečnou událostí. Zmi-
ňovat kvalitu překladu, pečlivost, s jakou je 
výbor sestaven, a instruktivnost rozsáhlého 
doslovu je vzhledem ke složení překladatel-
ského týmu takřka nevkusné. A ostatní už je 
na čtenáři.
Autor je filosof, univerzitní pedagog a překladatel.

Leo Spitzer: Stylistické studie z románských litera-
tur. Přeložili Jiří Pelán a Jiří Stromšík. Triáda, Praha 2010, 
606 stran.

Jorge Macchi: Řečnický koutek, 2003
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Stejně jako kdysi Orwell ve 
své Farmě zvířat, tak se i já ve 
své novelce Zoologická zahrada 
snažím vytvořit podobenství 
o naší současné společnosti.

Halt! Tak dost, pane Jožko!

Šustí to tapírem!

Pavilon lichokopytníků je 
metaforou sjednocené Evropy 
a všichni ti majestátní savci 

představují ony dřívější vládce 
světa jen zdánlivě ztracené na 

smetišti dějin. Jejich mohutná těla 
s poněkud krátkými končetinami, 

krátkým pohyblivým chobotem a…

eskalátor

Rozjela se nová divadelní sezona a zdá se, že 
se divadelníci a tanečníci řídí heslem „kdo 
nemá svůj festival, jako by nebyl“. Vedle fes-
tivalů tradičních, jako je plzeňské Divadlo 
nebo pražské 4 + 4 dny v pohybu, se kona-
jí další ročníky mladých festivalů, jako tře-
ba festival Za dveřmi nebo Nultý bod, vzni-
kají však i akce nové, letos například festival 
Akcent. Na to, že se hned jedním dechem 
dodává, že je domácí divadlo podfi nancova-
né a že se (jako všude) musí šetřit, to je pře-
kvapivá bilance. Až budeme za rok sezonu 
rekapitulovat, nebude však o ní vypovídat 
to, kolik zahraničních hostů do Česka při-
jelo, ale jak tvůrčí byla domácí scéna. A při 
tomto pohledu a se zaměřením na kvalitu 
na úkor kvantity, bude, obávám se, výsledek 
málo optimistický.
J. Bohutínská

Kolega z jedné pražské umělecké školy si 
mi před drahným časem stěžoval, že už 
nemá volný vstup do pražské Národní gale-
rie, ten zůstal jen studentům AVU (kde ředi-
tel NG přednáší). Inu, každý je zodpovědný 
za vlastní výběr školy, řekl jsem mu tehdy, 
chlapče, nereptej. A teď už si stěžovat vůbec 
nemůže, protože od 6. října se ruší další 
vymoženosti, rozpínající se jako bolševník 
v galeriích evropských  metropolí, a  všichni 

 dostaneme rovnou šanci vidět umění za rov-
nou cenu. Toho dne totiž v NG zanikají vol-
né první středy v měsíci a zrušena je pro-
dloužená otevírací doba, která tyto spora-
dické středy provázela (místo ve 20.00 se 
zavře v 18.00). Ruší se také systém zvýhod-
něného vstupného po 16. hodině. Galerie 
tak bude místem klidné, důstojné a pře-
hledně ohraničené kontemplace každý den 
v měsíci mimo pondělí. Mluvčí NG požádala 
mailem novináře, ať o tom informují veřej-
nost. Činím tak. 
K. Brávek
 
I já jsem očekával, že by Ostrava mohla zís-
kat titul Evropské město roku 2015. A to 
nejen proto, že přípravu měl mj. „na povel“ 
Čestmír Kopecký, ale proto, že Ostrava sku-
tečně svébytnou kulturou žije a má kultur-
ní osobnosti. Potíž asi byla v tom, že pro-
jekt byl tak originální, tak nekonvenční, až 
se zdá, že nemůže být splněn. Cílem podává-
ní grantů totiž není být nejlepší či nejorigi-
nálnější, ale „správně vyplnit“ příslušné kolon-
ky v žádosti. Průměrnost znamená přesvědči-
vost, že se realizace podaří a nebude to žádná 
blamáž. Standardnost si také dokážou před-
stavit hodnotitelé komise. Hlavně ne nějaké 
experimenty, protože to by se pak celá akce 
mohla vymknout z rukou. Cílovou skupinou 
jsou masy, ne underground či jiná kulturní eli-
ta. Co tedy dělat? Plzeň nám za pět let uká-
že, proč vlastně vyhrála. Ostrava nám zase 
za pět let předvede, že kulturním městem 

může být i bez titulu. Stačí pokračovat v pro-
jektu a prokázat, že kultura není jen v beto-
nu a v penězích, ale v lidech a jejich hlavách, 
rukou a samozřejmě srdcích. Třeba to trochu 
pozmění i kolonky v žádosti pro další měs-
ta. To by mohlo být druhé morální vítězství 
Ostravy pro Evropu – stát se kulturním měs-
tem, protože chce, a ještě pozměnit obsah 
žádosti k získání titulu dalším zájemcům. 
M. Patrik

Nejezdím často autem. Snad proto mi pohled 
z okénka jedoucího vozu připadá zvlášt-
ní, jako fi lm. Přijel jsem pracovně do Pra-
hy a cestou jsem zahlédl na chodníku ele-
gantní ženu. Něčím mi ten obraz připomněl 
fotografi e z normalizace: lidé chodí šedým, 
rozkopaným, oprýskaným městem a v obli-
čeji i držení těla mají směs studu a snahy 
uniknout. Jsou v nepřátelském prostředí. Ale 
tahle paní takto kráčí po vyspravené barevné 
ulici podél magistrály. Podivné sepnutí těch 
dvou obrazů mi ozřejmil až třetí výjev vyno-
řivší se při jízdě z paměti: pokojík v panelá-
ku v Petrohradu, kam mě před deseti lety 
kdosi zavedl na přespání. Ta místnost byla 
tak ozdobená, že jsem se tam bál; na kaž-
dé ploše, výstupku, na lustru, na provázku 
nad postelí, zkrátka všude byly umělé květi-
ny, větrníčky, plyšáci a pohlednice. Dlouho 
jsem tam nemohl usnout a brzo ráno jsem 
vystřelil ven. Podobně na mě dnes působí 
Praha, kde předvolební reklama visí z nebe, 
roste zprostřed chodníků, obaluje všechna 

zábradlí, sloupy, celé veliké domy i doprav-
ní prostředky. A lidi mezi tím vším vypadají 
jako na vynucené návštěvě herny. Ale mož-
ná si to do nich jen tak projektuji, třeba se 
jim to líbí a třeba je reklamy ještě málo (kdy-
by se v krizi nešetřilo penězi, to bych asi 
teprv koukal). Každopádně jsem z toho měs-
ta rychle vystřelil. 
J. Obruč

Někde se začít musí! Čína se žene do vesmí-
ru a jde na to od píky: nejprve má v plánu 
dobýt Měsíc. Píše se rok 2010 a podle pro-
gnóz z 50. a 60. let minulého století už měly 
být na Měsíci základny obydlené lidmi a lid-
ská stopa se už dávno měla zaskvět na povr-
chu Marsu. S koncem studené války skon-
čil i souboj dvou velmocí o vesmír, „na pořa-
du dne“ je méně virtuální souboj o nerostná 
bohatství, která nabízí matička Země. Obje-
vila se však třetí velmoc, která by se ráda 
předvedla i v širším měřítku, než poskytu-
je naše planeta. Čína tedy vysílá své sondy 
na Měsíc a slibuje další výpravu člověka na 
naši oběžnici. Zatím to ale vypadá podobně 
jako ostatní čínské výrobky, montované dět-
mi v obřích továrnách. Raketa, která vynesla 
sondu do vesmíru, ani nezůstala na oběžné 
dráze, ani neshořela v atmosféře, ale spad-
la na jakousi vesnici. Nikomu se nic nestalo, 
a kdyby, asi se o tom nikdo nedozví. Jsem 
zvědav, jaké novinky nám Číňané z Měsíce 
přinesou…
J. G. Růžička

A2, Americká 2, 120 00 Praha 2, tel. 222 510 205, 222 510 151, redakce@advojka.cz, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. s. Šéfredaktorka Libuše Bělunková. Zástupce šéfredaktorky Filip Pospíšil. 
Redakce Jana Bohutínská, Lenka Dolanová, Klamm, Ondřej Klimeš, Karel Kouba, Jiří G. Růžička, Lukáš Rychetský, Antonín Tesař, Anna Vondřichová. Báseň na s. 3 vybírají Petr Borkovec a Vratislav Färber. 
Editorka Věra Becková. Design a typografie Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba písmy Andulka © Storm Type Foundry a Botanika © Suitcase Type Foundry Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Dora Dutková a Martin Kubát. 
Manažeři Dagmar Ostřanská (222 510 186), Jan Hladonik (773 020 103). Distribuce – distribuce@advojka.cz. Inzerce Marcela Mojžíšová, inzerce@advojka.cz (222 510 227). Tisk Moravská typografie, a. s. Předplatné 
zajišťuje jménem vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. Vychází s podporou Ministerstva kultury ČR. Nevyžádané 
rukopisy se nevracejí. 


