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editorial

Dámy a pánové, 
je čas, abychom prozkoumali všechny 
ty nové záliby. Základním pohybem 
tohoto čísla je šátrání. Sledujeme, 
velmi zblízka, romantické a ironické 
zloděje přehrabující se v kulturních 
nakupeninách na internetu, 
v audiovizuálním smetišti. Téma 
připravili hudební redaktoři A2 Ondřej 
Klimeš (jeho esejem, s. 18, doporučuji 
začít) a Klamm. V přítomném 
vydání hrají v této sekundě silnou 
roli sousloví: sběratelské doupě, 
radostný eklekticismus, fragmentární 
zrcadla kopií; dále tu máme dva 
citáty Charlese Baudelaira, jedno 
„mrzuté maso“ (nepřehlédněte recenzi 
druhého svazku básní Vratislava 
Eff enbergera na s. 6), větu „Na cestě 
ze školní družiny domů pomáhají děti 
mamince při nákupech a společně 
se vracejí domů“ (Polotovary, s. 8) 
a zabstraktnění pohybu na trampolíně 
(s. 15). Vedle blogu spisovatele (s. 26) 
a blogu francouzského novináře (s. 37) 
se tematicky naprosto osamostatnil 
básník Pavel Kolmačka („Nic. Zdálo 
se mi, že mám situaci prožít tak, 
jak je, že nemám co dodávat.“ 
– 24, 39). – A pozor! Zimní akce A2. 
Na mikulášskou neděli jsme na 17.00 
do redakce v Americké 2 v Praze 
pozvali představitele středoevropských 
kulturních časopisů k veřejné debatě, 
v pondělí v pražské kavárně FRA 
pak v 18.00 začne nezvyklé autorské 
čtení, vizte rubriku Tipy (s. 19) 
a web advojka.cz. Přijďte, přijeďte. 
Šátravé čtení!
Libuše Bělunková
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došlo

Ad otevřený dopis ministru kultury 
o PNP (A2 č. 22/2010)
Vážení signatáři Otevřeného dopisu, dovolte, 
abych vám poděkoval za zájem o Památník 
národního písemnictví, jeho další osud a jeho 
směřování. Ujišťuji vás, že tak jako u vel-
kých příspěvkových organizací typu Národ-
ní galerie, Národního technického muzea 
nebo Národní knihovny budu i u těch men-
ších dbát na prověření jejich činnosti a hos-
podaření a zároveň dodržím slib, že tam, kde 
místo ředitele nebylo obsazeno na základě 
výběrového řízení, budu trvat na tom, aby se 
tak stalo. To jsem ostatně přislíbil i v disku-
si v kavárně NONA v rámci rozhovorů inicia-
tivy Za Česko kulturní. Dovoluji si vás však 
požádat o trpělivost, neboť přistupuji k řeše-
ní problémů našich příspěvkových organiza-
cí postupně a nikoli nahodile. Vaší myšlen-
kou ustavit komisi pro formulování koncepce 
PNP se budu se svými spolupracovníky vážně 
zabývat. S úctou 
Jiří Besser, ministr kultury ČR 

Ad Reakce Naděždy Macurové na 
Otevřený dopis ministru kultury o PNP 
(A2 č. 23/2010)
Nerad se pouštím do diskusí, ale jsou věci, 
které nemohu pominout. Vedoucí literární-
ho archivu Památníku národního písemnic-
tví (LA PNP) paní Naděžda Macurová reagova-
la na otevřený dopis ministrovi kultury, který 

podepsali bohemisté, literární historici, vyso-
koškolští pedagogové a představitelé institu-
cí či občanských sdružení (Ústav pro českou 
literaturu AV ČR, PEN klub, Český literární 
fond, literární odbor Umělecké besedy, Masa-
rykův ústav, Masarykova společnost, Společ-
nost F. X. Šaldy, Libri prohibiti, Společnost 
přátel PNP aj.). Tento dopis nazvala žádos-
tí o vypsání výběrového řízení na místo ředi-
tele PNP, přičemž tento požadavek označila 
jako zcela legitimní, vzápětí však vznáší řadu 
námitek proti formulacím dopisu. 

Můžeme snad pominout její osobní domněn-
ku, že dopis inicioval Vratislav Färber (ve sku-
tečnosti jeho znění vzniklo kolektivní spo-
luprací), i fakt, že si vedoucí LA PNP plete 
Bubeneč s Dejvicemi (jde o sídlo, o něž se 
PNP podle jejího vyjádření již více než pět let 
soudí, přestože mu údajně bylo „přiděleno“), 
jakož i to, že Národní památkový ústav nazý-
vá byvším názvem „Státní“. 

Avšak dopis ministrovi kultury podepsaný 
řadou nikoli nesvéprávných osobností, pisate-
lů, kteří podle slov N. Macurové „byli účelově 
zmanipulováni“, není žádostí, obsahuje pouze 
návrh a nabízí odborné podněty pro případ, 
že by se ministerstvo kultury rozhodlo zřídit 
komisi, jež by formulovala koncepci a úkoly, 
k nimž by PNP měl směřovat.  Ministr kultu-
ry Jiří Besser v odpovědi na zmíněný dopis 
poděkoval za zájem o PNP. 

Naděžda Macurová v dopise vypráví, jak se 
PNP potýká s fi nančními problémy, s nedo-
statkem prostor, s uložením sbírek a jak prá-
ce v takové instituci je „poměrně stresující“. 
A líčí, kolik bylo zpracováno archivních jed-
notek a kolik badatelů navštívilo badatelnu. 
Čím se ovšem PNP prezentuje na  veřejnosti? 

Uvedu alespoň výstavu k letošnímu 200. výro-
čí narození Karla Hynka Máchy v letohrád-
ku Hvězda, která by měla být vývěsním ští-
tem práce PNP při tak významné příležitosti 
a navíc za nezanedbatelného přispění Minis-
terstva kultury ČR z peněz daňových poplat-
níků (lze jen připomenout velice případný člá-
nek Jiřího Peňáse Máchovská výstava, marné 
volání, Lidové noviny 21. 7. 2010). Kdo výsta-
vu viděl, asi mi dá za pravdu, že jde o školo-
metskou šeď bez jakéhokoli originálního pří-
nosu či nápadu. Za ten určitě nelze považo-
vat ani visící pruhy purpurové látky potištěné 
nečitelnými citáty. (Kdo dostal za takto ostud-
ně odvedenou práci zaplaceno?) V souvislosti 
s výčtem zpracovaných archivních jednotek 
mě napadá otázka: Jak vypadá v štědře doto-
vaném máchovském výročním roce zpraco-
vání archivního fondu K. H. Máchy? Stále ješ-
tě platí údaj „částečně zpracováno, částeč-
ně uspořádáno“, jak byl uveden v Průvodci 
po fondech literárního archivu PNP (1993), 
nebo se PNP po řadě let může letos už koneč-
ně pochlubit tím, že zpracování fondu bylo 
dokončeno? 

Naděžda Macurová se domnívá, „že v dnešní 
době, kdy je ohrožena celá kultura a kulturní 
dědictví, by měla kulturní inteligence usilovat 
o integritu“. Co tím má být řečeno, ví snad jen 
pisatelka. Čím je „ohrožena celá kultura“? A co 
má být „integrita kulturní inteligence“? Snad 
nějaké jednotné směřování, jednotná ideologie, 
jednotné smýšlení (případně jednotné mlče-
ní), nebo snad dokonce integrita ve smyslu, že 
ruka ruku myje? Obdobné volání po integri-
tě už tady kdysi bylo a chválabohu je za námi. 
Ostatně jako vystřižené z dob naštěstí dáv-
no minulých je i varování Naděždy  Macurové 

před „falešnými hráči rozdělujícími současnou 
kulturní sféru“. Myslí vedoucí LA PNP tímto 
pojmenováním všechny pisatele dopisu, nebo 
snad jen údajného „iniciátora“ Vratislava Fär-
bra? Bylo by to vše spíše k pousmání, kdyby 
nešlo o věci vážnější, než lze z dopisu Naděždy 
Macurové (psaného zřejmě pod vlivem zmíně-
ných „stresujících“ podmínek) vyčíst. Na závěr 
mě napadá ještě jedna otázka: Je pouhou časo-
vě náhodnou souhrou okolností, že literární-
mu vědci a předsedovi Společnosti přátel PNP 
Vratislavu Färbrovi nebyla v Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR prodloužena pracovní smlou-
va (poté, co se snažil stanovisko Společnosti 
přednést ministrovi kultury, a poté, co byl zve-
řejněn jím spolupodepsaný otevřený dopis, na 
nějž vedoucí LA PNP tak dotčeně reaguje)?
Petr Kovařík, spisovatel, člen PEN klubu, člen poradního 
sboru pro archiválie PNP, člen výboru Společnosti přátel 
PNP 

K tématu Památníku národního písemnictví 
jsme obdrželi také dopis jeho ředitele Zdeň-
ka Freislebena, který otiskneme v příštím 
vydání.

–red–
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Petr Halmay

Hroucení nosných zdí.

Provalování 
stropů.

Z kyklopské obrazovky
zubí se na nás
vlastní obličej –
co nápodoba
pekla.

tereza stöckelová

„(Ne)jde o to, abych prosadila ekonomické 
politiky; jde o to, abych opravdu prosadila 
změnu v postoji lidí, a změny v ekonomice 
jsou prostředkem ke změně tohoto posto-
je. Pokud změníte postoj, usilujete skutečně 
o srdce a duši národa. Ekonomika je metoda; 
cílem je změnit srdce a duši.“ Takto popsala 
v roce 1981 svůj reformní program v rozho-
voru pro � e Sunday Times tehdejší britská 
premiérka Margaret 
 atcherová.

Citace ukazuje s překvapivou otevřeností, 
že každá úspěšná politika společnost nejen 
reprezentuje, ale také ji vytváří a přetvá-
ří. Pravicoví politikové a političky to, zdá 
se, velmi dobře chápou, jak ve Velké Britá-
nii, tak v České republice. Čím úspěšněji se 
přitom zaklínají liberalismem a konzerva-
tismem, který každý po svém (prostřednic-
tvím obhajoby individuální svobody, respek-
tive tradice) vytváří iluzi nedotknutelného 
a přirozeného lidského subjektu, s tím větší 
svévolí bez diskuse proměňují to, kým jsme, 
na čem nám záleží a po čem jako jednotliv-
ci a společnost toužíme. Každá ekonomie je 
politická a sociální, protože tvaruje společ-
nost a spoluurčuje všechny hodnoty, nejen 
ty peněžní. Ekonomie neslouží společnos-
ti, ale je nástrojem její proměny. Zásadním 
způsobem formuje prostor, ve kterém se 
utváříme jako „suverénní svobodné bytos-
ti“, které vědí, o co jim v životě jde a co umě-
jí realizovat.

Levice v euroatlantickém světě se po 
roce 1989 dostala do prekérní pozice. Pohro-
my, jimiž aspirace na „budování nové společ-
nosti“ v minulém století skončily, historicky 
znemožnily jazyk, kterým se levicová politika 
o přetváření společnosti pokoušela. Stranická 
levice v Evropě více či méně explicitně přija-
la neoliberální antropologický model rozpra-
covaný a ztělesněný M. 
 atcherovou. Jakkoli 
se konkrétní veřejné a sociální politiky v růz-
ných evropských zemích nadále liší a k vylože-
ně neoliberálním podobám dospěly pod levi-
covými vládami jen v několika málo zemích 
(například za působení New Labour ve Velké 
Británii), plíživá proměna „srdcí a duší náro-
dů“ je obecným jevem, který našel svůj výraz 

i v rámování návrhu evropské ústavy a poslé-
ze Lisabonské smlouvy.

Upevňování neoliberální antropologie, zalo-
žené na modelu života jako individuálního 
investičního projektu a sledu užitků, zážitků 
a požitků, tedy člověka ve smyslu „minikor-
porace“, se přitom neodehrává jen na úrov-
ni kulturních, politických a marketingových 
diskursů. Promítají se i do praktických politik, 
do ekonomické a technologické infrastruktu-
ry našich životů. Neoliberální antropologický 
model se tak dále posiluje a stává se „přiro-
zeným“. Pokud například bude pro studenta 
s průměrným socio -ekonomickým zázemím 
možné vystudovat vysokou školu pouze za 
cenu zadlužení se na školném, bude větši-
na z nás systémově vedena k tomu, chápat 
své vzdělání jako individuální životní inves-
tici, své budoucí zaměstnání jako zúročení 
vzdělanostního a sociálního kapitálu a dru-
hé lidi primárně jako své konkurenty. Jaké-
koli jiné pojetí bude nesrovnatelně nároč-
nější a uskutečnitelné jen proti odporu oko-
lí. Politicko -antropologické alternativy, které 
by stály v opozici k neoliberálnímu modelu, 
se budou posouvat dále na materiální a dis-
kursivní okraj společnosti. 

Jak ukazuje celoevropská zkušenost posled-
ních let, snaha stranické levice oslovit neoli-
berálního voliče ztroskotává. Je pro něj méně 
přesvědčivá než pravice, protože se dostá-
vá do rozporu se svými zbytkovými ohledy 
na kolektivní solidaritu a nepeněžní hod-
noty věcí a lidí. Sebevědomá politická stra-
tegie levice musí začít od kritiky neolibera-
lismu jako antropologického projektu a jas-
ného pokusu o formulaci alternativy. Nikoli 
v podobě návratu k obraně národního sociál-
ního státu, ale rozšířením politické obce, ve 
které se ohlížíme na ostatní, bereme je váž-
ně, cítíme vůči nim odpovědnost a solidaritu. 
V globalizovaném světě musíme bojovat za 
lidská, sociální, politická a environmentální 
práva všech obyvatel planety – jinak nás jako 
naši konkurenti ve všudypřítomném zápase 
o to, kdo z nás vydrží horší pracovní a život-
ní podmínky, brzy o „naše“ západní standar-
dy připraví.
Autorka je socioložka.

Levicová antropologie 

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

8. prosince 2010
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Po dlouhých šesti letech vyšel 
pod názvem Básně 2 druhý 
svazek sebraného díla Vratislava 
Eff enbergera. Ke čtenářům se tak 
konečně dostává dosud téměř 
neznámý celek surrealistické 
poezie, vznikající od padesátých 
do osmdesátých let. Příkladně se 
v něm uplatňují tři hlavní zásady 
tehdejších surrealistů: humor, 
básnická agresivita a otevřené 
myšlení.

miloslav caňko

Vratislav Eff enberger (1923–1986),  básník, 
dramatik, scenárista, teoretik a historik 
moderní kultury, nejdůležitější postava 
českého poválečného surrealismu a jeden 
z významných představitelů tohoto tvůrčího 
a světonázorového směru, je osobností pří-
značným (i přízračným) způsobem postiže-
nou dějinami. Jestliže z jeho teoretického díla 
se alespoň malá část mohla stát již v šedesá-
tých letech součástí české kultury a v ní si 
vydobýt pozici odkazu v zásadě respektova-
ného, stal -li se po roce 1991 komplet „pseudo-
scénářů“ Surovost života a cynismus fantazie 
pro určité procento mladších generací bez-
mála kultovní knihou, neboť spolu s „nej-
inspirovanější diagnózou ,reálného socialis-
mu‘, která kdy vznikla“ (P. Král), přináší i tu 
nejnázornější lekci z mravní hodnoty „zlého“ 
humoru, na autorovu poezii se stále lepila 
zvláštní smůla.

Před deseti lety se chopilo iniciativy naklada-
telství Torst. Z naplánovaných vybraných spisů, 
jež by měly vedle veškeré volné tvorby zahr-
nout i stěžejní teoretické texty, vyšly zatím 
toliko dva vstupní svazky. Básně 1 (2004) při-
nášejí texty ze čtyřicátých let, Básně 2 shrnu-
jí tvorbu z let 1955 až 1986, doplněnou ved-
le ediční poznámky a s příkladnou pečlivos-
tí vypracované bibliografi e jednak variantami 
a básněmi do sbírek nezařazenými (od juveni-
lií až k posledním dochovaným titulům), jed-
nak studiemi a eseji od Františka Dryjeho, Sta-
nislava Dvorského, Jana Gabriela, Petra Krá-
le, Milana Nápravníka a Bruna Solaříka, ba 
dokonce lektorskými posudky pro plánovaný 
výbor z konce šedesátých let (od Jiřího Brabce, 
Přemysla Blažíčka a Františka Hrubína).

Myšlenky jako nahé ženy
Jako jeden z klíčů k vlastní povaze Eff enber-
gerovy poezie, v kontextu českého poválečné-
ho surrealismu s přehledem nejvlivnější a nej-
převratnější, nám mohou posloužit slova, kte-
rá prý básník opakoval svým přátelům: „Psaní 
je prostě můj způsob myšlení.“ Bez ohledu 
na to, jaký vztah k psychickému automatis-
mu surrealistickému revizionistovi přisoudí-
me, úsilí zachycovat a pochopit „reálný pohyb 
myšlenky“ mu nelze upřít. Nicméně onomu 
sousloví, zavedenému již Bretonovou noto-
ricky známou defi nicí z prvního manifestu, 
dává Eff enbergerova tvorba výrazně pozmě-
něný význam. Původně šlo o striktní odmítnu-
tí všech forem vnější regulace – logické, etické 
i estetické – s cílem vyjevit co nejbezprostřed-
něji nevědomé obsahy, jimž byl přiřčen vyšší 
ontologický status, vyšší stupeň reálnosti. 

Soudil -li Valéry, že „nahé myšlenky jsou bez-
branné jako nazí lidé“, kontrovali mu Bre-
ton a Eluard odkazem na „sílu“ nahých žen. 
Žádali poezii nikoli jako „oslavu intelektu“, 
ale jako jeho „katastrofu“. Poezie měla být 
v první řadě médiem mezní zkušenosti, kdy 
je překonávána dualita bytí a vědomí. Jistěže 
tu již od počátku existoval i alternativní pří-
stup, spočívající ve vyvažování exaltace kon-
templací, k bezbřehosti nakloněného lyrismu 
imaginativními „defi nicemi“ a tezemi, přístup 

od třicátých let přítomný zejména v básnické 
praxi Paula Eluarda, Tristana Tzary nebo Ben-
jamina Péreta (u nás Vítězslava Nezvala). Nic-
méně programového rozvinutí došel teprve 
v poválečném českém surrealismu, a to pře-
devším díky Eff enbergerovi. Ten měl sice po 
jistou dobu tendenci nahrazovat pojem sur-
realismus jinými, vlastními termíny, nakonec 
jím však zastřešil obě své tvůrčí koncepce 

– „objektivní poezii“ a „para -poezii“.

Rachitis rozumu a obrazotvornosti
Druhá z nich, spjatá s postulátem takzva-
ných kritických funkcí konkrétní iraciona-
lity a nejdůsledněji uplatněná v pseudoscé-
nářích a divadelních hrách, byla založena na 
úsilí „transplantovat konkrétní trsy reálné 

absurdity současného života do umělé sklad-
by básně nebo dramatického výrazu“ a před-
stavovala tak nejzazší bod eff enbergerovské 
antiteze k psychickému automatismu. Eff en-
bergerova poezie se tehdy stala pozoruhod-
ně lidnatou. Vedle dobově emblematických, 
více či méně senilních osobností typu Pab-
la Nerudy či jiného „velkého tlustého básní-
ka“ do ní pronikají různí anonymní „zaprděn-
ci skromní nabubřelí břídilové kteří si nesli-
bují od života víc než vysedávat (…) tátové 
splašení radostí když se jim podaří spravit 
vypínač/ inženýři a fotbaloví prdelové věč-
ně mlátící hubou líní a chamtiví/ rozetnu-
ti podivnou mrtvicí/ (…) společenská sněť/ 
(…)/ napadená tkáň/ rachitis rozumu a obra-
zotvornosti (…)“. 
„Objektivní poezie“, proponovaná mimo jiné 
jako sebeanalýza básnického procesu, posky-
tovala oběma zmiňovaným vzájemným „anti-
tezím“ společné pole: do hry se zde dostává 
celá básníkova osobnost, tvořená vícerem roz-
ličných subjektivit, vynořujících se v „mno-
hovrstevném samopohybu řeči“ (S. Dvorský). 
Proti akcentu na vyšší reálnost monologické-
ho jazyka „atopické“ zkušenosti nestojí jed-
nostranný „útěk do skutečnosti“, skutečnos-
ti soudobých společenských poměrů, nýbrž 

respekt k „pantopické“ realitě jakožto nere-
dukovatelné mnohosti „režimů“ zření, proží-
vání a vypovídání, spontánně se střídajících, 
prolínajících nebo střetajících. Pozice, kterou 
v tomto mnohořečí získávají (více či méně) 
přímočaře vyslovená vyznání či kritické výpa-
dy, tak není o nic méně právoplatná než pozi-
ce automaticky utvářených obrazových sledů 
nebo hravě škodolibých mystifi kací (předstí-
raných konfesí, falešných poselství a podob-
ných samovolných úskoků).

Princip „objektivní poezie“ je s nejpříklad-
nější soustavností uskutečněn ve dvou po 
sobě následujících sbírkách, nesoucích – niko-
li náhodou – metapoetické názvy: Spojová-
ní představ (1958–1960) a Problém skladby 
(1962–1967). Právě v nich se neustále  střídají 

a tříštivě prolínají prvky intimní i konfesijní 
lyriky, esejisticky úvahové prvky i pateticky 
kritické, až „starozákonně“ profetické zvolá-
ní, působící pochopitelně parodicky.

Člověk vyžadovaný programem
Humor, básnická agresivita, otevřené myšlení. 
To byla tři hlavní zaklínadla, jimiž se čeští sur-
realisté vymezovali vůči všem tehdy módním 
formám fi losofi cké i estetické spekulace. Pro-
ti soudobému neoabstraktivismu ve výtvar-
ném umění, proti experimentální poezii à la 
Max Bense, stejně jako proti existencialismu 

– proti němu s obzvláštním zaujetím, snad 
proto, že v tvorbě tehdejšího surrealistického 
okruhu UDS nebylo možné přehlédnout polo-
hy, které jako by ji s existenciální literaturou, 
uměním a fi losofi í sbližovaly: „Co dělat/ popi-
sovat stránky rojit se uchvacovat se/ nebo 
nechat toho/ vegetace se tlačí ze všech stran/ 
proč to vůbec psát pro koho/ je těžké něco 
dělat když už není/ čemu se smát co chtít 
zničit/ všechny pokoje byly pronajaty/ močál 
nelze přeplout ani spolykat/ ani protestovat 
sebevraždou/ koho by to mělo varovat/ a pře-
ce není tak snadné nechat se rozházet do 
vzduchu/ nestačí to zrak ani na život ani na 
umření/ malátné každodenní tikání budíku 

který nikdy nezazvoní/ romantikové dovedli 
prohrávat/ dnes už se nehraje/ držet se něko-
lika iluzí/ se zavřenýma očima/ co všechno 
nemyslí na lásku říká mi jeden básník/ právě 
se kolem přehnalo mrzuté maso (…)“.

Paul Valéry kdysi napsal, že volbou progra-
mu se člověk postupně mění v člověka progra-
mem vyžadovaného. O těch básnících, kteří si 
svůj program utvářejí a formulují sami, to pla-
tí dvojnásob, jak lze v našem případě ilustro-
vat třeba na dvou autorských výborech: Básně 
na zdi (1966) a Lov na černého žraloka (v sami-
zdatu, v roce 1987 pak v exilovém nakladatel-
ství Poezie mimo domov). Kompletní zveřej-
nění Eff enbergerovy poezie poprvé umožňu-
je ocenit nejen mimořádnou vyhraněnost, ale 
i mnohotvárnost jeho básnického naturelu, 
nepřeberné bohatství výrazových prostředků 
a forem. Protějšek k „důsledně eff enbergerov-
skému“ Problému skladby a k Nezapomenutel-
ným dějinám (1965–1986) ve druhém svazku 
nepředstavují jen paralelně vznikající Obra-
zotvorné postupy (1970–1986), ale i některé 
cykly z půli padesátých let, například úvod-
ní a titulní část Spojování představ, inspiro-
vaná fokalky Josefa Istlera (v knize reprodu-
kovanými), enigmatická skladba Přízrak tře-
tí války z téže sbírky. A konečně celá úvodní 
sbírka, Nezapomenutelné dějiny (1955–1957), 
nejlépe dokládá polymorfnost, o níž se zmi-
ňuje P. Král: „Mnohastránková básnická ,pás-
ma‘ sousedí s drobnými texty o několika ver-
ších, básně členěné do nepravidelných strof 

– nebo plynoucí jedním nerozlišeným tokem 
– se střídají s texty rozstříhanými podle strikt-
ního vzorce (do troj - či čtyřverší).“ 

Básník i reformátor
Edice vychází z precizního uspořádání, které 
v šedesátých až sedmdesátých letech provedl 
sám autor a v němž se původní sbírky, svým 
rozsahem nepřekračující padesát stránek, 
staly součástí šesti mohutných a mnohoná-
sobně členěných „komplexů“. V té souvislosti 
zmiňme smutný fakt, že většina přítomných 
textů není zachována jinak než v této „verzi 
poslední ruky“. Zásluhou Dvorského a Krá-
le, editorů Variant a básní do sbírek nezařa-
zených, však máme možnost alespoň vytu-
šit, jak závažného zásahu do svého celkového 
profi lu se básník v jisté fázi vlastního vývo-
je patrně dopustil. Oba jmenovaní k tomu 
uvádějí: „Některé básně, hlavně rané, dáva-
jí svou odlišností od ostatních uhadovat celé 
skryté vrstvy Eff enbergerovy tvorby, v plnosti 
dnes nejspíše navždy zničené. Některé básně 

„mimo dílo“ z něj byly zřejmě vyřazeny omy-
lem, respektive z něj byly vyňaty k jinému 
použití a omylem už nebyly zařazeny zpát-
ky, ať autorem samým nebo (po jeho smrti) 
jinými.“ Prosté nahlédnutí do Básní I samo-
zřejmě ukáže, že juvenilní, ortodoxně půso-
bící polohy nebyly autorskou intervencí vyslo-
veně potlačeny. Nicméně celá první perioda 
Eff enbergerova básnického vývoje získala zře-
telnější, jednoznačnější strukturu.

Ještě jednou oceňme rozhodnutí zhodnotit 
tento trestuhodně dlouho opomíjený odkaz 
ne pouze jediným doslovem, ale souborem 
různých výkladů – nekomentujících jen jed-
notlivé dílčí aspekty, nýbrž vždy modelují-
cích komplexní obraz a tím umožňujících 
číst pokaždé trochu jiného autora. Napří-
klad Dryjeho virilní, celek plánovitě obhlíže-
jící „reformátor“ básnického výrazu bezpro-
středně sousedí s Královým básníkem prcha-
vého zázračna, pablesků nekonečna na rubu 
i na povrchu všedního dne. – Přejme si, aby-
chom se co nejdříve mohli podobně důkladně 
seznámit i s originálním dramatikem a pro-
nikavým esejistou.
Autor je bohemista.

Vratislav Effenberger: Poezie 2. Torst, Praha 2010, 
1020 stran.

Černý žralok vypuštěn
Poezie Vratislava Eff enbergera

Mikuláš Medek: 12. září za velikého větru, 1958
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Okouzlení vlastním výtvorem? 
Nad posledním románem Salmana Rushdieho 

literatura 7

Zatím poslední román Salmana 
Rushdieho je historický. Se 
zálibnou stylistickou přesností 
proplétá příběhy dvou měst, jež 
jsou si podobnější, než by se 
mohlo na první pohled zdát. 

pavel kořínek

V samém závěru prvního oddílu nové knihy 
Salmana Rushdieho Čarodějka z Florencie 
(
 e Enchantress of Florence, 2008) zjišťu-
je císař Akbar, těšící se jinak přízni výtvoru 
svých iluzí, přízračné královny, kam zmizel 
slavný malíř Dašvanth, který pomáhal svý-
mi malbami uvádět v život legendu prin-
cezny Karaköz (a zároveň titulní postavy 
románu, fl orentské čarodějky). Okouzlen 
vlastním výtvorem uchýlil se malíř do obra-
zu, skryl se do okraje pod obrubou rámu. 

„Podařilo se mu cosi neuvěřitelného – pra-
vý opak toho, čeho dosáhl císař, když si 
vyčaroval svoji smyšlenou královnu. Mís-
to aby oživil neexistující ženu, proměnil 
se Dašvanth v imaginární bytost, poháně-
nou (stejně jako císař) ohromnou silou lás-
ky. Akbar si uvědomil, že pokud se hranice 
mezi těmi světy dají překročit jedním smě-
rem, dají se překročit i druhým. Snílek se 
může stát svým snem.“ I čtenář Rushdie-
ho dosud posledního románu může snad-
no podlehnout kouzlu fl orentské čarodějky, 
zvláště když mu jej zprostředkovává jeden 

z nejnadanějších vypravěčů současné ost-
rovní literatury.

Příběhy z dvou měst
V Čarodějce z Florencie ozkoušel Salman 
Rushdie snad zatím nejdůsledněji zvlášt-
nosti, výzvy i možnosti vyprávění zasazené-
ho do dávno minulých časů. Příběhům ze 
16. století, přeskakujícím mezi světy i vypra-
věči, tak bez výhrad přísluší označení „his-
torický román“ – dvojice mnohokráte se 

 proplétajících  vyprávěcích linií zavádí užaslé-
ho čtenáře do renesanční Florencie i na dale-
ký dvůr mughalského vládce Akbara. Tam při-
jíždí mladý evropský cestovatel, který sám 
sebe nazývá mughalem lásky a prohlašuje 
o sobě, že je potomkem dávno ztracené prin-
cezny Karaköz. Ve svém vyprávění pak líčí jak 

spletitosti svého života, tak leckdy jen těžko 
uvěřitelné osudy, které prý potkaly Akbaro-
vu pozapomenutou příbuznou.

Florentská linie sleduje osudy tří kamará-
dů z dětství, jež všechny ovlivnilo setkání 
s touto tajemnou kráskou. Jejich životy jsou 
sice otřeseny vrtkavými politickými poměry 
počátku 16. století, první fl orentskou repub-
likou a následujícím návratem Medicejských 
k moci, ale vliv na události mají i jejich osob-
ní tužby, lásky a zklamání. Jedním z těch tří je 
Niccolo Machiavelli, druhým jeho nejlepší pří-
tel Nino Argalia, jenž dle vyprávění „mughala 
lásky“ nakonec spojil svůj život s princeznou 
Karaköz, nejmladší sestrou Akbarova děda, 
zakladatele celé mughalské dynastie Bábura. 
Právě z tohoto rodu prý třetí výtečník, svět-
lovlasý cizinec, pochází, právě tím osvědčuje 
svou příslušnost k dynastické rodině.

Nebezpečí spojená s jedinečností
Téměř všem Rushdieho románům je společná 

– kromě spousty jiného, například neopako-
vatelné stylistické akribie – i určitá formální 
rámující struktura. Také v Čarodějce přeska-
kujeme v časových liniích a rozsáhlými retro-
spektivami dohledáváme příčiny dnešních 
událostí. I zde „současný“ vypravěč postup-
ně odkrývá všechny vrstvy dávných motivací, 
zapomenutých důvodů, jež před lety vychýlily 
směřování jednotlivců i celých národů.

Stejně jako nad příběhem malíře mughalské-
ho dvora, zmiňovaným v úvodu, se nás i v sou-
vislosti se spisovatelskou hvězdou dnešní 

 Británie mohou občas zmocnit určité pochy-
by: totiž zda toho okouzlení vlastními výtvory 
není až přespříliš, zda ono naprosté a opako-
vané podléhání ohromující imaginaci, pohodl-
nému lenošení v dobře známých, jakkoli neu-
stále fascinujících, neuvěřitelně vyzdobených 
saloncích (například u Klauna Šalimara, 2005, 
česky 2008) není občas až na škodu vyprá-
věnému. Poslední Rushdieho román se však 
takovému „kreativnímu stereotypu“ úspěš-
ně brání. Ústředním organizačním principem 
Čarodějky z Florencie je především zrcadlení: 
Akbarův dvůr a fl orentskou republiku od sebe 
dělí více než půl století a půl světa, přesto jsou 
si ta dvě místa v mnohém podobná. Oběma 
zmítá smyslnost, city a vášně, v obou žijí lidé 
strhávaní nepředvídatelnými proudy historie. 
Obě jsou plná nenapravitelných snílků. 

Úzké historické ukotvení (za textem románu 
čeká na čtenáře toužícího po dějinných souvis-
lostech šestistránkový seznam použité litera-
tury) Rushdiemu paradoxně umožnilo opro-
stit se od občasných stereotypů svého psaní 
a nabídnout svěží příběh o dvou městech a oné 

„ohromné síle lásky“, a to ve všech jejích – lec-
kdy i notně zemitých – podobách. „Nechť jsou 
prokleti všichni vypravěči,“ vykřikuje v jednu 
chvíli na mughala ze Západu císař Akbar. Jejich 
příběhy mu totiž – stejně jako nám – nedopřá-
vají odpočinku. A ještě jsme jim za to vděčni.
Autor je bohemista.

Salman Rushdie: Čarodějka z Florencie. Přeložil 
Pavel Dominik. Paseka, Praha – Litomyšl 2010, 344 stran.
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Václav Cílek

Archeus
Fragment radostné vědy o trpaslících

Váz. s přebalem, fotografie Václav Cílek, 280 stran, 
příloha CD, ilustrace Kurt Gebauer, Dagmar Šubr-
tová, 298 Kč

Základem knihy je dlouhá stať o trpaslících, 
jejich druzích, národohospodářském významu 
a obecně o záležitostech ukrytých v zemi, ať již 
se jedná o základní věštebnou symetrii, etruské 
podsvětní bohy či obyčejné permoníky. Text je 
dále doplněn příbuznými esejemi o ostré hranici 
stínu, Sokratově vězení a současných ekonomic-
kých a klimatických změnách. Tyto záležitosti 
jsou hodnoceny převážně z hlediska převozníka 
trpaslíků, který si klade otázku, kam tento malý 
národ odešel. Nedílnou součástí knihy je CD 
Anarcheus s hudbou Pavla Fajta.

inzerce
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Po úspěchu Cest na Sibiř 
v roce 2008 nyní vychází Martinu 
Ryšavému pod názvem Vrač nový 
prozaický text. Je to naléhavý 
proud vyprávění čaroděje slov, 
mísící příběhy, vzpomínky 
a úvahy o umění.

anna vondřichová

Co vlastně znamená pro člověka příběh? 
Otřepaná otázka, na niž znají odpověď lite-
rární teoretici, psychologové, historici i socio-
logové. Od Pohádek tisíce a jedné noci víme, 
že vyprávění prodlužuje čas před nádechem, 
odmlčením se a fi nální pauzou, již představu-
je smrt. Avšak jaké je pouto mezi konkrétním 
člověkem, jeho životem a odrazem tohoto 
života v příběhu? Britská autorka Angela Car-
terová v jednom ze svých románů napsala, že 
zábavné historky se dějí pouze lidem, již umě-
jí vyprávět. Možná je to ale tak, že se povede-
né historky dějí všem, ale pouze někteří z nás 
vědí, že přetvoření podivné, romantické nebo 
strašidelné události, která se může zdát v rea-
litě nesnesitelná, v dobře odvyprávěnou his-
torku je vždy odměněno. Pokud dokážeme na 
chvíli zapomenout na skutečnost a přemýš-
let nad budoucím příběhem, tíha okamžiku 
polevuje. Pokud dokážeme tu samou událost 
vyslovit nahlas, někomu se svěřit a součas-
ně donutit posluchače, aby již svou přítom-
ností příběh sdílel, získáváme nad životem 
kontrolu. A do třetice, pokud dokážeme slo-
vy zaříkávat budoucnost, dodávat si odvahu, 
stáváme se silnějšími. Příběh přemůže tělo, 
protože jeho energie pramení z přítomnos-
ti posluchače a vypravěče.

Příběhem proti bolesti
Dmitrij Gusev, hrdina nového románu Marti-
na Ryšavého Vrač, je čaroděj slov. V monolo-
gu, jenž celý text tvoří, nabírá sílu, očišťuje se 
od nespravedlností, komentuje nepochopitel-
né události ruské společnosti od padesátých 
let do konfl iktu v Abcházii a navíc určuje život 
svého posluchače, režiséra a cestovatele z Pra-
hy. V jedné pasáži vysvětluje roli tradičních 
léčitelů – vračů, kteří svými příběhy mírnili 
lidskou bolest těla. Je ale otázka, koho Gusev 
vlastně léčí, respektive zda se jeho vyprávě-
ním neléčí posluchač, ale spíše on sám. 

V první části Gelendžik se vypráví za bory, 
kvílivého ohlušujícího větru, jenž smete vše, 

co mu přijde do cesty. Stejně se v Gusevově 
promluvě mísí vzpomínky na přátele a osob-
ní historie, úvahy o umění, veřejné události 
i velmi zasvěcené interpretace divadelních 
her. Gusev připomíná svou tělesnou konstitu-
cí a jazykem rabelaisovské hrdiny, z Moby Dic-
ka má vševědoucnost a téměř nelidskou ener-
gii dobrat se smyslu všech příběhů. A to pře-
sto, že z proslulého režiséra se stal metařem 
a posléze dispečerem moskevských komunál-
ních služeb. Vše, co sděluje, dostává důvěrný 
tvar, nic není zvýznamňováno na úkor čeho-
si dalšího. Události před námi vyvstávají zcela 
přirozeně propojeny a útočí na nás s naléha-
vostí, jež prýští ze zaujatého tónu vypravěče. 
Příběhy totiž sice vypravěčům i posluchačům 
tupí vlastní strádání, ale při poslechu jiného 
osudu získávají vhled do života někoho dal-
šího a přebírají část cizího utrpení na sebe. 
Pokud chceme alespoň proniknout do sple-
titosti světa a vidět paralely s vlastním živo-
tem, je třeba brát vážně všechny jeho příběhy. 
Gusev i jeho host jsou lidé, již si tuto mezní 
roli uvědomují – jsou lidmi, kteří „mají sklon 
dívat se (…) očima tragických hrdinů. Pro-
tože moje cela v metařské komunálce nebo 
tvoje cesta do míst, kde tě už nikdo nečeká, 
obojí nám jasně říká, že je konec světa, toho 
starého určitě.“

Na Sibiř netřeba 
Dvě části Gusevova příběhu, z nichž první se 
týká spíše jeho dávných přátel a druhá (Vel-
ká Nikitská) jeho života refl ektovaného rus-
kými dějinami dvacátého století, jsou propo-
jeny stejně úderným rytmizovaným vyprávě-
ním, jen zřídka přerušovaným prostředky 
kontaktu. Ono „chápeš“ nebo „rozumíš“ je 
však pouze formální, o život posluchače zde 
nejde. Časová prodleva dvou fi kčních světů je 
komentována jen zběžně, a dokonce o hrdi-
nově (posluchačově) pobytu na Sibiři se mlu-
ví jen v mimoděk pronesených komentářích 
širšího dosahu. Samotnému příběhu to zaru-
čuje sympatickou nezávislost na předchozím 
veleúspěšném románu Cesty na Sibiř. Vrač 
je dokladem toho, že jedna událost či záži-
tek nemusí nutně znamenat tentýž příběh. 
Martin Ryšavý v rozhovoru pro časopis Host 
přiznává Dmitriji Gusevovi reálnou identi-
tu, ale i tak jde o dílo zcela svébytné a neod-
vozené, oproti protagonistovi Cest je Dmi-
trij mnohem rozhodnější, méně sebestřed-
ný, jako by již měl podobné cesty na Sibiř, 

cesty daleko od vlastních problémů a stra-
chů, za sebou.

Jak již bylo řečeno, celý svět Vrače je konstru-
ován z příběhů, avšak jeho vlastní čas je až na 
předěl částí časem statickým, stejně tak jako 
konání protagonistů. Vzniká zde paradoxní 
srovnání hrdinů Gusevových historek a Guse-
va samotného. Impozantní, téměř nehybný 
podivín bez trvalého bydliště totiž nejčastě-
ji tematizuje otázky lidského osudu, divadla 
a jeho postav, případně bohatýrů. Mužů, již 
jsou etymologicky i fakticky příbuzní s bohy. 
Gusevův kamarád z divadla Jurka Bgašev, 

„dvanáctkrát mrtvý a dvanáctkrát vzkříšený“, 
se podobá Deanu Moriartymu z Kerouakova 
románu Na cestě. Dokáže překonávat nejob-
tížnější úkoly, uspokojit nespočet žen a propít 
se až do svého vlastní šílenství a zkázy. Stejně 
jako Gusev ví, že „každý musí naplňovat svůj 
osud a víme houby o tom, jaký je reálný dopad 
našich činů, ať už si o nich myslíme cokoliv“. 
Jsme jako postavy na jevišti, máme dané role, 
ale i jistou svobodu v tom, jak se s nimi vypo-
řádáme. Své činy a jejich význam ale nemů-
žeme nikdy plně pochopit, či snad dokonce 
s odstupem hodnotit. Vypráví -li o sobě, je 
Gusev stejně přímý jako při zprostředkování 
cizích osudů, ale svoje konání nezdůvodňuje. 
Snahy o překonání osudu vlastním rozumem 
přenechává pyšným hrdinům antických dra-
mat nebo idealistickým myslitelům osmnácté-
ho století. „Životu ale těžko můžeme diktovat 
podmínky, za jakých bychom byli ochotni ho 
přijmout“ – každé z postav Vrače v (a konec-
konců nám všem) tak nezbývá nic jiného než 
probojovat se každým okamžikem s tím, že 
dělají to nejpravdivější, co v té chvíli dokážou, 
byť by šlo o rozhodnutí vedené spíše láskou 
a vášní než střízlivou rozvahou.

Síla Vrače tkví hned v několika zdrojích 
– text obsahuje řadu citlivých a přitom nemi-
losrdných interpretací divadelních her i kano-
nických textů (markýz de Sade, Ostrovskij, 
Čechov, Bulgakov), zasvěcených analýz rus-
ké mentality a politiky, ale stále si udržuje 
kouzlo příběhu (příběhů), jenž nás svádí na 
svou cestu. Hypnotičnost a údernost vyprá-
věcího hlasu a nepřítomnost pauz nedovolu-
je polevit v pozornosti ani na okamžik, pro-
tože kdoví, jestli ten další příběh nebude pří-
během našeho života.

Martin Ryšavý: Vrač. Revolver Revue, Praha 2010, 
252 stran.

Bohatýři, bozi, lidé ve víru slov
Nový román Martina Ryšavého

Komenium, N. P. / Soubor PRVOUKA
Dnes už pozapomenuté šedé plastové krabičky o rozměrech 11 x 12 x 4 cm s vyraženým nápi-
sem ZDE STISKNI byly českým objevem roku 1973. Každá z nich obsahovala jeden výukový 
fi lm pro kazetový projektor KP 8 Super, který fi lmovou pásku díky navinutí na speciální cív-
ku přetáčel jako nekonečnou smyčku (efekt strojové důslednosti, který se mimoděk objevuje 
i v syntaxi popisku: „na cestě… domů… se vracejí domů“). Normalizace musí neustále opako-
vat samu sebe. Ovšem maminka, jakkoli robotická, je i v tomto kontextu naše jediná mamin-
ka. Věčný záměr a věčný obrázek. K souboru dále patří fi lmové smyčky Požár v bytě, Podzim-
ní práce v sadě nebo Slimáček polní.

FILM č. 29 ŠKOLA A DRUŽINA
Děti přicházejí spolu s jinými spolužáky do školní budovy. V šatně se odstrojí, své věci si 
pečlivě pověsí a uspořádají. Potom jdou do třídy. Dopoledne je vyplněno vyučováním. Před 
polednem vyučování končí, učitelka odvádí děti do školní jídelny. Tam společně stolují. 
Odpoledne děti pobývají ve školní družině. Zde si hrají, připravují se na vyučování, provo-
zují různé sporty nebo cvičí na zahradě. Když se vrací maminka z práce, zastaví se pro děti 
a odvádí si je domů. 

Určení: Vědět, co je dopoledne, poledne, odpoledne a kterými činnostmi dětí jsou tyto čás-
ti dne vyplněny. Popsat rozdíl mezi vyučováním a pobytem ve školní družině.

FILM č. 30 V RODINNÉM KRUHU
Na cestě ze školní družiny domů pomáhají děti mamince při nákupech a společně se vrace-
jí domů. Před večerem si hrají, věnují se různým zájmovým činnostem (např. hře na klavír), 
sledují televizní pořad. Potom společně s rodiči večeří. Po večeři si připravují školní potře-
by na druhý den, vyčistí si boty a chystají se ke spánku. Napřed se ale umyjí, převléknou do 
ložního prádla a uléhají. Maminka i tatínek jim přejí „dobrou noc“ a děti usínají.

Určení: Vědět, co je večer a noc, a znát činnosti, které se konají večer doma před spaním. 
Znát rozdíl mezi obědem a večeří. Povědět, co jsme dnes jedli k obědu, co k večeři.

Vybrala elsa aids

Miloň Novotný: Bez názvu, 1954
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Ukázku trans -žánru liberatury 
přivážejí na mezinárodní autorské 
čtení a debaty, které náš list 
pořádá 5. a 6. prosince 2010 
v Praze (více se dozvíte na 
straně 2), kolegové z polského 
časopisu a nakladatelství Ha!art. 
Pojem a celý myšlenkový i fyzický 
svět kolem něj rozestřený osvětluje 
krakovský literární teoretik.

wojciech kalaga

„Obrat k obrazu“, který popisuje americ-
ký teoretik umění W. J. T. Mitchell v knize 
Picture � eory (Teorie obrazu, 1994), pouká-
zal na jevy, jež změnily vztah mezi grafi ckým 
hávem textu a jeho verbální nemateriálnos-
tí. Nyní se v Polsku objevili autoři, „kterým 
tento háv nezůstává lhostejný. Dokonce jej 
zapřahají k ,produkci významu‘. S jazykem 
či spíše psaním – jeho vnímatelnou inkarna-
cí – zacházejí jako s hmotným materiálem.“ 
(Katarzyna Bazarniková: Popsuta przestrzeń. 
O odpowiedzialności wydawcy, Rozbitý pro-
stor. O zodpovědnosti vydavatele, 2006). 

Různá těla textu
Texty vytvářené těmito autory využívají při 
konstruování svého smyslu stejně tak séman-
tiku jazyka jako sémiotiku hmoty: tvar a roz-
místění tisku, fyzičnost papíru, dosažitelnost 
virtuálního odkazu, prostorovost a architektu-
ru svazku, ikonický potenciál stránky či obra-
zovky. Takové texty si odmítají obléci své „rou-
cho“, neboť je součástí jejich těl, přestalo být 
rouchem – jeho vnějškovost byla vymazána: 
to, co vidíme či čeho se dotýkáme, již není 
ornamentálním přídavkem, nýbrž něčím, co 
k dílu neodmyslitelně patří. Kniha neobsahuje 
dílo, neuchovává ho či nepřikrývá šatem – kni-
ha (či její materiální ekvivalent) je dílem. 

Základem liberatury je totalita díla, jež inte-
gruje sémantický aspekt textu s jeho struk-
turou v sémiotickou jednotu. Liberatura není 

„umělecká kniha“, krásný, materiální artefakt, 
nýbrž symbióza textuální semiózy a semiózy 
materiálního nosiče. Tento nosič může být 
tvořen patřičně vytvarovaným svazkem, ale 

také, jako v případě hypertextu či takzvané 
e -liberatury, počítačovým rozhraním. 

Podobně jako se metafi kce vztahuje ke kva-
litám své vlastní zápletky a narace, liberární 
kniha se stává metaknihou, komentující vlast-
ní fyzickou subjektivitu. Slovo liberatura spo-
juje významy výrazu liber: svobodný, kniha, 
ale i váhy (psaní jako vážení písmen). V tomto 
významu zavedl termín básník, tvůrce a teo-
retik Zenon Fajfer. Nejprve řadil liberaturu 
vedle tří hlavních literárních druhů (jak doka-
zuje název jednoho z jeho textů: liryka, epi-
ka, dramat, liberatura, poezie, próza, drama, 
liberatura, 2002). Avšak zdá se, že bychom 
liberaturu měli chápat jako trans -žánr, kte-
rý překračuje hranice literárních typologií, 
což je tvrzení, s nímž by současní liberumělci 
pravdě podobně souhlasili. Mezi nimi je tře-
ba zmínit kromě Fajfera docentku Jagellonské 
univerzity v Krakově Katarzynu Bazarnikovou, 
která vede kursy anglické literatury, liberatu-
ry a literární teorie. Společně s Fajferem zalo-
žila a řídí Čítárnu liberatury a rediguje rubri-
ku Liberatura v časopise Ha!art.

Léčení a zranění oka
Písmeno, nejmenší grafi cký prvek díla, vytvá-
ří význam nezávisle, ještě než se připojí k dal-
ším písmenům v morfému či slově. Písmeno 
však může činit víc než prostě být nezávis-
lým; může rozšiřovat význam či poukazovat 
na interpretační cestičky. Forma písmena též 
smí (v indexikálně -ikonickém pojetí) popsat 
kvalitu zvuku nesoucího význam – nikoliv 
notace zvukových forem, nýbrž kvalitu zvu-
ku samotného. Zvláštním příkladem písmene 
vedoucího čtenáře do hlubších, skrytých vrstev 
významu jsou takzvané emanační texty – for-
ma, kterou vytvořil Fajfer a použil ji v kratších 
poetických dílech, ale zejména v kusu nazva-
ném Oka-leczenie (Léčení oka, 2000; polsky 

„okaleczenie“ znamená „zranění oka“ – pozn. 
red.), v němž „viditelné texty obsahují zavi-
nutou strukturu skrytých textů“. Z perspek-
tivy příjemce jsou počáteční písmena textu 
konstituenty skrytého textu, jenž podle stej-
ného principu vytváří (či spíše odhaluje) zase 
další skrytý text, a tak dále do hlubších a hlub-
ších vrstev, dokud nedojde k odhalení zákla-
dového slova. Dalo by se říci, že text z per-
spektivy vlastní struktury  emanuje ze svého 

základu -slova prostřednictvím následujících 
úrovní, rozbaluje zavinuté texty, dokud nedo-
sáhne zcela viditelného tvaru. 

Pokud má však slovo vyjadřovat smysl pro-
střednictvím sama sebe, nemůže tak činit 
bez povrchu stránky – nikoliv coby neutrál-
ní  substance, nýbrž jako partner ve spaciální 
hře: hře černé a bílé (někdy barevné), řádková-
ní, tvarů konfi gurací písmen, geometrických 
seskupení atd. K takovému chápání vyzývá 
hra písmen a stránky v Bazarnikové a Fajfe-
rově dílu (O)patrzenie, (Do)zírání (ve smyslu 
léčba), 2003 – už obálka, roh, který byl odtr-
žen a vložen doprostřed svazku, nás vyzývá 
k „zafačování“ poranění, ale také k pozorné-
mu zahledění se na grafi cké a spaciální prv-
ky. Povrch stránek uvnitř, v různých odstí-
nech bílé, šedé a černé, někdy působí, jako by 
vybledlým písmenům dominoval, jindy tvoří 
pouhé pole horečnaté hry fontů, jež příleži-
tostně vyvolává optickou iluzi pohybu, jen aby 
později ustoupila do stínu a vzdala se zcela 
základu -slovu, zdroji, z nějž celý text vyvěrá. 

Nemocnice na kraji života 
Oka-leczenie je představě ideálního, smyslem 
prostoupeného díla nejblíže. Písmeno, stránka 
a svazek zde tvoří zdroj významu. Sama struk-
tura knihy probouzí ve čtenáři pocit cyklické-
ho taktilního prožitku – otevírání knihy v pod-
statě nikdy nekončí, protože zavřením jedné 
části se začíná otevírat jiná. Číslování stránek 
odkazuje ve struktuře trojsvazku k časové 
dimenzi (záporná čísla u scén smrtelné agó-
nie a kladná ve scéně Dantova narození), ale 
obohacuje jej i o dimenzi prostorovou – pul-
sující tep budoucí matky je v prostřední části 
ztvárněn číslováním římskými číslicemi. Text 
emanující v prvním svazku, jenž se týká smrti, 
zprostředkovává vhled do blednoucího vědo-
mí umírajícího muže. Avšak dovoluje zaslech-
nout i to, co je účastníkům vcelku banální 
konverzace v nemocnici skryto – důvěrnou 
výměnu dvojice, jež vede k erotickému fi ná-
le. Oproti tomu ve druhém svazku pramení 
neviditelný text z rozhovorů na porodním 
oddělení, což „tvoří formální analogii k pre-
natálnímu vývoji a růstu dítěte“ (Zenon Faj-
fer: W stronę liberatury, Vstříc liberatuře). Spo-
lu s tím zasazuje  emanační strategie čtenáře 
do přídavného  ikonosymbolického prostoru, 

který vzniká mezi grafémem (písmenem), lexi-
kem a syntaxí. 

Narativní strategie stránky se v Oka -leczenie 
také komplikuje. V prostřední sekci naznaču-
je černá barva – z perspektivy dosud nenaro-
zeného Danta – temporální nicotu. Černota 
zároveň umožňuje kvazi -písmenům pulsovat, 
tvarovat rytmický kardiografi cký pohyb, jenž 
zahaluje záznam intimních zkušeností, uni-
kajících koherentní syntaxi. Tomu předchází 
početí, ikonicky vyjádřené na černých strán-
kách prostřednictvím spojení bílé tečky s jed-
nou z mnoha pádících spermoidních čárek. 
V této části existenciální „zápletky“ nahra-
zuje verbální zprávu materialita a vizualita 
stránky: „Vyprávění prostřednictvím stránek 
je v Oka -leczenie nejzřetelněji využito v části, 
která zobrazuje vývoj embrya jakožto vývoj 
textu: od čárky, tečky a středníku přes série 
nečitelných textů vytvořených z nerozčle-
něného alfabetického magmatu, z nějž se 
nakonec vynořují čitelná slova, až k polsko-
-anglickému palindromu, tvořenému dvěma 
fi gurami -texty ve tvaru písmen K a Z.“ 

Liberární čtenář
Požadavky kladené liberaturou vytvářejí nový 
typ příjemce. Prožitek a způsob čtení empi-
rického čtenáře jsou tradičně vcelku přesně 
vytyčeny – čtenář jde ve stopách modelové-
ho čtenáře po cestičkách vyznačených tex-
tem a jeho úkolem je přiblížit se co nejvíc své-
mu virtuálnímu vzoru. Určitou varia cí a záro-
veň narušením v této struktuře  očekávání 
a postupů byl fenomén textů otevřených 
(Umberto Eco) nebo text scriptible (Roland 
Barthes), které do ní vnášejí nejistotu a hru. 
Ani otevřený text, ani text scriptible však 
neruší odezvu, již struktura v textu zakládá. 
Místo toho budují celé spektrum paralelních 
chodníčků a alternativ a vytvářejí kvalitativ-
ní změnu v konstituování čtenářského prožit-
ku. Jeho aktivní a tvůrčí podíl je nezbytný a je 
v podstatě vepsán do struktury díla vhodně 
umístěnými mezerami.

Mnohost paralelních chodníčků v lese čtenář-
ského prožitku je inherentní samotné struk-
tuře liberárního textu. Ten vyžaduje čtení, jež 
je nesekvenční a nelineární a zahrnuje více či 
méně vědomá rozhodnutí. Ať už se to čtenáři 
líbí nebo ne, bere na sebe velkou část autorské 
zodpovědnosti a na druhé straně autor rezig-
nuje na pozici konečné autority v otázce význa-
mu. Interaktivita se stává, když ne estetickou 
kategorií, tak chováním příjemce vepsaným 
do textu. Toto chování je až do samého závě-
ru nevypočitatelné, řídí poznávání textu, a tak 
i konečný tvar díla v konkrétním aktu recep-
ce. Liberární text narušuje očekávání založená 
na skladebném pořádku i možnostech výběru 
specifi ckých pro tradiční lineární text. Pokud 
existuje v této struktuře nějaký řád, je založen 
na simultaneitě, náhodě a bloudění. 
Autor je literární vědec, u nás mu vyšla kniha Mlhoviny 
diskursu. Subjekt, text, interpretace (Mgławice dyskursu. 
Podmiot, tekst, interpretacja, 2001, česky Host 2006)

Předmluvu z knihy Zenona Fajfera Liberatura czyli 
literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009 
(Korporacja Ha!art, Krakow 2010), přesněji z její anglické 
verze, přeložily a redakčně zkrátily Lenka Dolanová 
a Anna Vondřichová. Text v plném znění na advojka.cz.

Text vznikl za podpory Visegrádského fondu.

Na projektu New Cultural Zone – Cultural Condensation 
of V4 in A2 se podílejí časopisy Magyar Műhely 
Alapítvány (Maďarsko), Krytyka polityczna (Polsko), 
Profil súčasného umenia (Slovensko) a A2.

Slovo, ikona, prostor 
Liberatura čili totální literatura

Dvojstránka z čísla 30 časopisu Ha!art o liberatuře. Design Aleksandra Toborowiczová a Dagmara Berska in A2
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Filmáž gest a odkazů
Stimulující rozpojení celku v Godardově Socialismu

Do české distribuce se dostává 
fi lm Jeana -Luca Godarda 
Socialismus. Režisérova novinka 
originálně zachází s fi lmovým 
médiem, jež mu umožňuje tříštit 
návaznost děje i stylu.

david čeněk

Film Socialismus Jeana -Luca Godarda 
(nar. 1930) bývá nejčastěji popisován jako esej 
na téma volnost -rovnost -bratrství. Ve fi lmu nej-
dříve sledujeme plavbu výletní lodí po Středo-
zemním moři, kde vystupují fi ktivní i skutečné 
(fi losof Alain Badiou nebo zpěvačka Patti Smi-
thová) postavy. Zhruba od poloviny se pak oci-
táme v rodinném podniku, kde děti nutí své 
rodiče diskutovat o všeobecně platných hodno-
tách. Dílo rozehrává řadu témat, nad nimiž lze 
rozvíjet podnětné úvahy. Velmi pozoruhodná je 
však také jeho práce s fi lmovým médiem. 

Vyprávění jako záminka
Odpovědět na otázku, o čem Socialismus vlast-
ně je, není snadné. U tohoto fi lmu nelze mluvit 
o narativní struktuře v běžném slova smyslu, 
jelikož jsou zde bořena veškerá pravidla spo-
jená s tradičním vyprávěním. Děj je založený 
na míchání časových pásem, zároveň si záměr-
ně pohrává s diváckým očekáváním: zpočátku 
sledujeme příběh s nádechem špionážního fi l-
mu, který se ale záhy přehoupne do sociální-
ho dramatu, přičemž není ani jedním. Veške-
rá žánrová východiska jsou pouhým výchozím 

bodem pro rozptýlení divácké pozornosti. Tím 
se naprosto láme kauzalita vyprávění a rychle 
zjišťujeme, že celé lodní entrée bylo pouhou 
záminkou a na vývoji událostí nezáleží. 
Snímek se tedy nerozvíjí na základě kauzál-
ně budovaného příběhu, ale ve třech para-
lelně řazených úrovních. V jedné linii nalez-
neme jen několik málo krátkých scén, které 
by mohly mít význam pro dramatickou stav-
bu příběhu (rozhovor mezi ruskou špionkou 
a bývalým nacistou v kajutě, jejich odchod 
z diskotéky nebo ve druhé části příjezd na 
čerpací stanici či potyčka tamtéž). V dal-
ší rovině nalezneme jakési spojovací články 
o různé délce (statické záběry, dokumentár-
ní výjevy z lodi, fi lmování rozhovoru na okraji 
pole, sourozenecké škorpení atp.). Třetí vrst-
vu tvoří nápisy a výroky hlasů mimo obraz. 
Pokud si takto fi lm rozdělíme, zjistíme, že 
mezi těmito rovinami nejsou žádné plynulé 
přechody. Dějově hluchá místa střídají akční 
události, a tak se rytmus vyprávění posouvá 
skoky, přestávkami či nedořečenými názna-
ky. Vztah k žánru, z něhož má příběh čer-
pat, se ukazuje jako pouhá záminka a nara-
ce je roztříštěna do všech stran, mezi cita-
ce, odkazy, tištěné zprávy, archivní záběry, 

ukázky z  fi lmů a vůbec dokumentární pojetí 
řady scén. Nakonec je třeba konstatovat, že 
celý snímek není organizován v závislosti na 
návaznosti jednotlivých událostí, ale naopak 
směřuje k odstranění časové dramatičnosti 
děje, čímž odhaluje to, co je na tomto fi lmu 
podstatné: rozhovory, gesta a odkazy. 

Svobodnější hledisko pro diváka
Tradiční fi lmovou dramaturgii Socialismus 
rozbíjí i svým přístupem k práci s kamerou 
a mizanscénou. Režisér se zde záměrně roz-
chází s akademickou tradicí, která svazova-
la dramaturgii literárními pravidly. V tom se 
jeho novinka v řadě ohledů podobá debutu 
U konce s dechem (À bout de souffl  e, 1960). Již 
zde se Godard inspiroval u antropologického 
přístupu a situoval sám sebe do role cizince ve 
vztahu k vlastní společnosti, kterou pozoroval 
a pitval zároveň. Jeho metoda, jež mu umož-
ňovala zachycovat neustále se měnící sociál-
ní realitu, bývala označována pojmem koláž. 
Vhodnější než termín odkazující k výtvarné-
mu umění by však byl neologismus fi lmáž, 
který by svou etymologií více vystihoval ryze 

kinematografi ckou podstatu režisérovy tvor-
by. Godard se tu sice  vrací k analýze obrazu, 
který pro něj představuje krádež, lež i voye-
urskou formu turistiky (charakteristické jsou 
pro to například výjevy z podpalubí, v nichž 
doslova nakukujeme hostům do talířů), kdy 
pronikáme do reality svých bližních, ale jeho 
fi lmáž má podobu neustálého směšování 
záběrů, montáže a zvuku.

Režie, či přesněji mizanscéna, je založena na 
poskytnutí svobodnějšího hlediska pro divá-
ka. Co vidíme, co máme vidět a co chce režisér, 
abychom viděli? To jsou otázky, na něž divák 
bude hledat odpověď, která ale neexistuje. 
Záběry mají realistický nádech díky využití 
digitální ruční kamery, rozostřeného obra-
zu a nedokonalého zvuku. Digitální kamera 
navíc umožňuje nebývalé zpochybnění objek-
tu fi lmařova zájmu. Ten je v Godardově fi lmu 
neustále destabilizovaný (například hledíme 
na diskutující dvojici v lodní restauraci, při-
čemž na skleněnou stěnu naráží tělem jedna 
z protagonistek), takže u diváka je vyprovo-
kována jeho aktivní interpretace, protože je 
nucen hledat vlastní hledisko. Režisér navíc 
používá svůj oblíbený druh montáže, kte-
rý boří prostorově -časovou kontinuitu mezi 

dvěma sousedními záběry. Tedy při přecho-
du z jednoho záběru do druhého nám chy-
bí časový úsek, nějaká část prostoru, pohyb 
kamery, který by oba záběry plynule spojil. 
Tento postup diváka nutí všímat si na jednot-
livých scénách něčeho jiného než jejich nara-
tivního průběhu.

Mizanscéna fikce a dokumentu
Kontinuitu dále tříští začleňování dokumen-
tárních postupů. Právě vkládáním textových 
(ať už ve formě mezititulků nebo hlasů mimo 
obraz) či obrazových citací (archivní záběry, 
ukázky z fi lmů nebo reprodukce výtvarných 
děl) dochází ke stimulujícím rozpojením cel-
ku, kdy vše, co není pevně spjato s obrazem, 
pozbývá smyslu (například jakýkoliv do fi l-
mu začleněný komentář naprosto nesouvisí 
s obrazem, který má komentovat). Dokumen-
tární a realistické prvky navíc ostře kontra-
stují s žánrovou a dějovou stylizací. Na jed-
né straně mizanscéna klade důraz na „přiro-
zený aspekt“ a na druhé straně stojí na řadě 

„umělých“ technologických postupů. Ten-
to přechod mezi mizanscénou fi kce a doku-
mentu je u Godarda třeba vnímat jako postup 
záměrně matoucí a ironický zároveň.

Předchozí text chápejme především jako 
nastínění možného přístupu k mnohovrstev-
natému Socialismu. Ostatně kolik takových fi l-
mů, které nás přímo vybízejí, abychom se jimi 
zabývali i po skončení projekce, nalezneme 
v naší distribuci? Proto je nutné vyzdvihnout 
odvahu a prozíravost soukromé distribuční 
společnosti Artcam, která s přehledem strčí do 
kapsy Cinemart, Aerofi lms nebo AČFK. Zatím-
co všem je společný boj o přežití, pouze Art-
cam v probíhající obchodně -konkurenční agó-
nii systematicky uvádí zajímavé, provokativ-
ní, novátorské, autorské a v mnoha ohledech 
přelomové snímky jako Antikrist (Antichrist, 
2009, recenze v A2 č. 24/2009), Vejdi do prázd-
na (Enter the Void, 2009, A2 č. 11/2010), Strý-
ček Búnmí (Loong Boonmee raleuk chat, 2010, 
A2 č. 20/2010) a mnohé jiné. Já zde cítím to, 
čemu se v zahraničí říká dramaturgický kon-
cept. Tím tedy není utkvělá myšlenka nepro-
dělat za každou cenu, což dokazují právě tře-
ba i Socialismem a paralelně uváděným doku-
mentem Dva ve vlně (Deux de la Vague, 2009) 
o (ne)přátelství Françoise Truff auta a Jeana-

-Luca Godarda v šedesátých letech.

Socialismus (Film socialisme). Francie, 
Švýcarsko 2010. 102 minut. Scénář a režie Jean -Luc 
Godard, kamera Fabrice Aragno, Paul Grivas, hrají 
Catherine Tanvierová, Christian Sinniger, Jean -Marc 
Stehlé, Patti Smithová, Alain Badiou ad. Premiéra v ČR 
4. 11. 2010.

Co vidíme, co máme vidět a co chce režisér, abychom viděli? To jsou otázky, na něž ve filmu neexistuje odpověď. Foto Artcam

hlavní host:

Bill Harry – 
uznávaný  
britský  
publicista

programové cykly:

Filmový John Lennon 
Novinky britského filmu 
Česká stopa + Divoká karta

inzerce
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Nevyzpytatelný schizo -smích
András Szirtes a prolamování hranice života a fi lmu

Maďarský experimentální 
dokumentarista András Szirtes na 
letošním ročníku MFDF v Jihlavě 
uváděl retrospektivu svých fi lmů. 
Jeho vystupování na festivalu 
bylo podobně výstřední jako jeho 
tvorba.

tomáš stejskal

Nepochybnou hvězdou letošního jihlavské-
ho Mezinárodního festivalu dokumentárních 
fi lmů byl přední maďarský fi lmový experi-
mentátor András Szirtes. A nebylo to jen díky 
nepřehlédnutelné vizáži i garderobě a schop-
nosti uvést v rozpaky všechny v sále, mode-
rátorem a překladatelkou počínaje a tázající-
mi se diváky konče. To vše jen umocňovalo 
nejistotu, kterou jsou jeho snímky schopné 
vyvolat svou nezařaditelností.

Bubliny na pokraji varu
Szirtes patří ke generaci tvůrců působících 
ve slavném studiu Bély Balásze. Některé fi l-
my mu získaly respekt i ocenění z význam-
ných festivalů, nicméně v běžné distribu-
ci jsou nesehnatelné a k dispozici není ani 
mnoho materiálů o samotném tvůrci. O to 
více zapůsobí zvláštní napětí mezi napros-
tou oddaností vlastní tvorbě a podrývačným, 
znevažujícím, ale též osvobozujícím humo-
rem, který vyzařuje nejen z jeho děl, ale i ze 
způsobu osobní komunikace. Szirtes na fes-
tivalu odmítal hrát očekávanou roli, místo 
odpovědí na dotazy sám zpovídal diváky, 
a když už odpověděl, nebylo možné rozli-
šit, zda a nakolik vše myslí vážně. A takové 
jsou i jeho fi lmy: intimní a zároveň politické, 
přitom radostné a komické, nevyzpytatelné, 
anarchistické. Jde o tvůrce, který neustále fi l-
muje svět kolem sebe. Série fi lmových deníků 
i mnohé krátké snímky jsou obrazem doby 
a života společnosti i autora samého. Záro-
veň jde o experimenty odkazující k historii 
avantgardy, které ovšem především vyvolá-
vají zcela přímý estetický zážitek. Většinou 
více či méně očividně využívají kódů a tech-
nik vypůjčených z historie kinematografi e, 
nikdy však nejde o ryze formální hru nebo 
prosté použití metod, jako je ejzenštejnov-
ská kvalitativní montáž či metrický systém 

montáže Petera Kubelky. Pohrávají si s nimi, 
ale tato hra má své důvody.

To se týká především dvou snímků, které 
mají jasnější stavbu než většina jeho ostat-
ních děl. Předměstí po vzoru avantgard dvacá-
tých let kombinuje záběry budov s detaily lidí 
u jídla a utváří tak specifi ckou poetiku a záro-
veň komentář ke společenské situaci v Buda-
pešti sedmdesátých let. Z díla je přitom cítit 
nejen romantická atmosféra v duchu symfo-
nií velkoměsta, ale též určitý ironický odstup 
od tohoto „žánru“ dvacátých let. Úsvit, psy-
chedelická „báseň o třech větách“, začíná též 
záběry budov, které se pomocí složité techni-
ky rozpadají do pulsujících, chromových, abs-
traktních struktur. V prostřední části sledu-
jeme fascinující tanec bublin vody na pokra-
ji varu, přičemž mikroskopické záběry pro 
tuto několikaminutovou sekvenci prý Szir-
tes se svým kameramanem natáčel dva roky. 
Závěrečný krátký jednozáběrový part dá abs-
traktním kompozicím naléhavý, byť víceznač-
ný obsah.

Musíte se smát, když mícháte kódy
Pásmo deníkových fi lmů představuje koláže 
převážně dokumentárních záběrů z autoro-
va okolí, byť obsahují i různé found footage 
materiály. Jsou založené na vesměs vcelku 
jednoduchých technikách vícenásobné expo-
zice či práce se zrychleným tempem projek-
ce, teprve jejich skladba, připomínající spíše 
hudební než fi lmové kompozice, jim dodá-
vá na výlučnosti. Nesouvisející záběry se pro-
stupují, vytvářejí iluzi jednotného prostoru, 
který se nicméně vzápětí dále vrství do abs-
traktních až halucinatorních poloh. Jednotli-
vé obrazy střídavě získávají i ztrácejí na důra-
zu i tím, že se bortí z fotorealističnosti do 
pastelových barev a zpět, čímž se nepromě-
ňují jen estetické či percepční kvality, ale též 
poměr vážné autentické intimity a výsměš-
ně ironické hravosti. Málokdo si dovolí mísit 
záběry vlastního miminka ze scénami kopula-
ce z pornofi lmu, aniž by to působilo perverz-
ně či šokovalo. Podobným způsobem Szirtes 
pracuje i se zvukovou a hudební složkou: sym-
fonické party koexistují s noisovými či indu-
striálními momenty, často vzniklými ze zvu-
ku doprovázejícího natočený  materiál; obje-
vuje se však též swing, psychedelický rock či 
freejazové improvizace.

V režisérových celovečerních fi lmech se obvyk-
le vyskytují historické osobnosti, ovšem v kon-
textech dosti ahistorických. Útržky dějin se 
mísí s útržky vyprávění, strukturou i různoro-
dostí stylů se tyto snímky podobají jeho krát-
kometrážním experimentům, nikoli klasické-
mu narativnímu fi lmu. Byť za nimi často jsou 
dlouhé přípravy a psaní scénáře, více než coko-
li jiného ukazují Szirtesovu intuitivní meto-
du tvorby. Stejně jako při užívání tříokénko-
vých záběrů, které sice nejsou vidět, ale lze je 

cítit, či mísení disparátních kódů (extrémní 
záběry z koncentračních táborů, taneční scé-
ny, groteska, abstraktní plochy, hrané sekven-
ce) v jeho asi nejanarchističtějším snímku Gra-
vitace, i v celovečerní metráži dosahuje podob-
ných výsledků, které lze těžko popsat, přesto 
jsou takřka hmatatelné. Ve fi lmu Lenz, inspi-
rovaném stejnojmenným románem o němec-
kém dramatikovi Jakobu Lenzovi, se titulní 
postava prolíná pravděpodobně s jeho jmenov-

cem, fyzikem z devatenáctého století, který 
ovšem tady působí jako nukleární vědec. Scé-
ny, které jako by vypadly z němého fi lmu, se 
potkávají s bizarním sci -fi ; ústředním téma-
tem je schizofrenní touha dobrat se celku rea-
lity. Výsledkem je tyranie fragmentů. Výbuš-
nou směs humoru, politiky, vypůjčených zábě-
rů i dokumentaristického vidění lze nalézt též 
ve snímku Po revoluci, který se točí kolem Bul-
gakova píšícího Mistra a Markétku. Spisovate-
le však hraje sám režisér a navíc vše je viděno 

z pohledu jeho kočky, kterou ovšem předsta-
vuje videokamera, jíž je děj snímán.

Deleuze v jednom svém eseji říká, že z vel-
kých děl vždy tryská nepopsatelné veselí, a to 
i tehdy, mluví -li o věcech ošklivých, zoufalých 
či strašlivých. Tento schizo -smích a revoluč-
ní rozjaření vyzařuje i ze všech Szirtesových 
snímků. 
Autor přispívá do časopisů Cinepur a Houser a na webové 
stránky Rejže.cz. 

Režisérova schopnost uvést v rozpaky všechny v sále jen umocňuje nejistotu, kterou vyvolávají jeho snímky. András 
Szirtes na festivalu v Jihlavě. Foto Eva Hrubá, www.dokument -festival.cz

fi lmový zápisník

Trojrozměrná bouře 
ve sklenici vody
jindřiška bláhová

Před několika týdny vyšla v americkém dení-
ku Variety zpráva, že společnost Warner Bros. 
upustila od záměru uvést první část poslední-
ho dílu fantasy ságy Harry Potter – Harry Potter 
a Relikvie smrti (Harry Potter and the Deathly 
Hallows: Part I, 2010) – ve 3D. Své rozhodnutí 
zdůvodnila tím, že jednoduše nezbyl čas na pře-
vedení fi lmu do jiného formátu, aby se stihla lis-
topadová premiéra. Harry Potter, v současnosti 
nejcennější akvizice Warnerů, se tak stal prvním 
velkorozpočtovým fi lmem, u kterého výrobce 
odvolal už dříve oznámenou konverzi do 3D. 
Druhá část, která bude mít premiéru v červen-
ci 2011, už by ale měla být trojrozměrná. 

Zpráva rozladila řetězce kin, které přišly 
o možnost účtovat si více na vstupném. Varie-
ty ale krok Warner Bros. zhodnotil pozitiv-
ně. Nejde o varovný signál, že by bylo něco 

 shnilého v království 3D, ale naopak o pozi-
tivní zprávu, kdy společnost dala po fi asku se 
Soubojem Titánů (Clash of the Titans, 2010) 
přednost žádnému 3D před „mizerným“ 3D. 
Nicméně, rozhodnutí Warnerů je možné inter-
pretovat i jinak: jako umíráček 3D, alespoň 
coby univerzálního formátu plošně a rutinně 
používaného u všech fi lmů. 

James Cameron připravuje pokračování Ava-
tara (2009, recenze v A2 č. 2/2010) a  George 
Lucas potvrdil, že v roce 2012 ukáže Epizodu 1 
Hvězdných válek (Star Wars: Episode I – 
 e 
Phantom Menace, 2001) s třetím rozměrem. 
Přesto začíná být zřejmé, že 3D vlna, která 
začala zhruba před dvěma roky, doprovázena 
sebevědomými prohlášeními výrobců techno-
logií i marketingovým vizionářstvím fi lmařů, 
se pomalu blíží ke konci a střídá ji racionálněj-
ší etapa otázek, co vzedmutí 3D vlastně zna-
mená pro budoucnost fi lmového/audiovizuál-
ního průmyslu.

Mezi 3D v padesátých a osmdesátých letech 
a 3D současnosti lze najít logické parale-
ly – všechny tři jsou reakcí na změny v kon-
zumaci audiovizuálních obsahů s nástupem 
televize, videa či internetu a snahou fi lmové-
ho průmyslu o odlišení nabídky. Sdílejí tedy 
statut ozvláštnění. A životnost ozvláštnění je 
omezená. Existuje ale možnost, že současné 
3D bude mít o něco delší trvání, i když stále 

s nejistou budoucností. Rozhodnutí Warnerů 
je možné vnímat jako začátek úzce selektivní-
ho, exkluzivního využití daného formátu: tyto 
fi lmy mají šanci existovat jako doplněk k 2D 
fi lmům, za předpokladu, že poměrně malá 
skupina tvůrců/společností – Cameron, Lucas, 
Pixar – bude schopná posunout 3D někam 
dál, než je pouhý způsob ozvláštnění na vel-
mi omezeném množství fi lmů. 

Komerční bitva se teď symbolicky přesunu-
la z kinosálů do obýváků. Příznačně pro stav, 
v němž se celý sektor 3D televize nachází, se 
demarkace bojových linií udála víceméně mimo 
zájem samotných spotřebitelů – nákup 3D tele-
vizí je v Evropě zatím zanedbatelný. Zatímco 
v případě fi lmů jsme byli svědky sprintu, kdy se 
společnosti snažily naskočit do rozjetého vla-
ku a co nejrychleji zkasírovat publikum, u 3D 
televize jde o maraton naslepo, kdy není úpl-
ně jasné, jak dlouhý vlastně bude. 

Investice nadnárodních gigantů jako Sony 
naznačují, že i přes nízký zájem zákazníků, 
minimum nabídky programů a technické 
problémy idea 3D v domácnostech v nejbliž-
ší době nevyšumí do ztracena. Společnosti 
se předhánějí v předvádění nových technolo-
gií, projektorů a vytváření databází a dohadu-
jí se na sladění technologií – aby obsahy od 
jedné byly kompatibilní s televizním přijíma-
čem od druhé. Některé přiznávají, že nejsou 

ani  zdaleka připraveny na masové využívání. 
Zákulisní dolaďování doprovází nicméně stále 
sílící tlak na spotřebitele s cílem přesvědčit je, 
že jde přesně o ten zážitek, který v jejich živo-
tech chybí. A tím pádem je přimět, aby inves-
tovali nemalý obnos do nové televize a další-
ho vybavení poté, co si zrovna koupili novou 
LCD přes celou stěnu. 

Tady možná leží podstata tvrzení, že 3D sou-
časnosti má v porovnání se svými předchůd-
ci o něco větší šanci na přežití. Není to ani tak 
tím, že fi lmaři mají k dispozici digitální kame-
ry umožňující větší kreativitu a že se snížilo 
riziko nepříjemných bolestí hlavy, které trápi-
ly diváky v minulosti a přispěly k opakované-
mu pádu „trojrozměrných“ snímků. Důvodem 
bude spíše fakt, že zde dnes více než kdy před-
tím hraje roli kultura sebestředného hyperkon-
zumu v kombinaci s technologickou vzdělanos-
tí a saturací. Za předpokladu relativně solidní 
kvality může být 3D součástí životního stylu, 
vyjádřením osobnosti nebo statusu. Navzdory 
vzletným prohlášením, že trojrozměrný obraz 
je zážitek sladěný s moderní existencí, se situa-
ce nepřekvapivě vyvíjí podle zákonitostí trhu. 
Zatím to tedy vypadá, že 3D televize bude 
při nejlepším alternativní nabídkou pro úzce 
vymezený segment zákazníků. Na audiovizuál-
ní revoluci si ještě budeme muset počkat. 
Autorka je filmová publicistka a historička.
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Alchymista času Erwin Kneihsl
Rozhovor s kurátorem Zdeňkem Felixem 

S českým historikem umění 
a kurátorem působícím od 
roku 1969 ve významných 
švýcarských a německých 
galeriích hovoříme u příležitosti 
jím připravené výstavy v České 
republice. V pražské galerii 
SVIT (Štefánikova 43A, Praha 5) 
představuje Zdeněk Felix do 
konce listopadu výsek z díla 
rakouského fotografa a fi lmaře 
pracujícího v Německu, mimo 
jiné autora fi lmové koláže 
Německo soukromé. Řeč je 
o Erwinu Kneihslovi. Promítání 
jeho fi lmů a videí proběhne 
v galerii 7.–11. prosince. 

 

pavel vančát

Kde a jak jste se s Erwinem Kneihslem 
setkal a čím vás zaujala jeho práce?
Poprvé jsem se s Kneihslem potkal nikoli 
v Berlíně, nýbrž v Brně, kde se v roce 2006 
konala v Domě pánů z Kunštátu výstava Kacíř 
& spol. / Montáž na ose Brno -Berlín, kterou 
organizovali dva umělci, Astrid Sourkova 
a Markus Selg. Erwin Kneihsl byl ve výstavě 
zastoupen několika plastikami a light  boxy. 
Upoutalo mě, že se jednalo o velice překva-
pivou pozici, bylo to pro mě něco nového. 
Naše setkání posléze vedlo k výstavě, kterou 
jsem uspořádal v roce 2009 ve výstavním pro-
storu KAI 10 v Düsseldorfu pod názvem Die 
andere Seite podle názvu známého románu 
Alfreda Kubina [v češtině byl publikován jako 
Země snivců – pozn. P. V.]. Kubin se narodil 
v Litoměřicích, byl to český rodák rakouské-
ho původu. Výstava konfrontovala práce Alfre-
da Kubina a Jamese Ensora se třemi mladší-
mi umělci – Erwinem Kneihslem, Michaelem 
Bauerem a 
 omasem Zippem. To mělo jakou-
si souvislost s českou kulturní tradicí, protože 
Kubin byl po celou dobu svého života v kon-
taktu s českou scénou. Dále mě zaujalo, že se 
 Kneihsl zajímal o situaci v Česku, navštěvoval 
často Brno, kde spolupracoval s bohužel nedáv-
no zesnulým galeristou Karlem Tutschem. 

Mám pocit, že Kneihsl silně těží 
z rakousko -německého obrazového 
povědomí, jeho obrazy jsou abrazivní, 
násilné, esoterické. Do jaké míry vám 
jeho práce připadá přenosná a čitelná 
v obecně zažitém kánonu současného 
českého umění a fotografi e?

Na to je třeba odpovědět dvojím způsobem. 
Za prvé se jedná o vztah k určitým motivům, 
které on tu nachází, především v oblasti archi-
tektury dvacátých a třicátých let, což je spe-
cifi cká záležitost, protože brněnská architek-
tura byla v té době česká, německá i rakous-
ká. O Brně se před první světovou válkou 
mluvilo jako o vídeňském předměstí, i během 
první republiky to bylo česko -německé měs-
to. Nemyslím si ale, že v Kneihslových dílech 
hraje nějakou roli atmosféra starého císař-
ství, je tam jen určitá vazba na situaci, kterou 
on tady nachází a která je příbuzná rakouské 
situaci. Ačkoli Kneihsl žije v Berlíně, je prak-
ticky takovým poutníkem mezi těmito pří-
buznými světy. Berlín, Praha a Vídeň jsou spo-
jeny tradicí, která byla přerušena druhou svě-
tovou válkou, do té doby to byl velice úzce 
spojený svět. 

Kneihsl je také fi lmař, v jednom svém fi l-
mu se přímo zabývá rakouskou  minulostí 

– v  kapucínské hrobce ve Vídni –  Kapuzinergruft 

– fi lmoval hroby rakouských císařů a celý fi lm 
nakonec dovedl k ironické pointě. I ve svých 
dalších fi lmech velmi plynule překračuje hrani-
ce historických period. Například natočil fi lm 
o německých hrdinských hrobech, jež jsou pro 
něj výrazem jakýchsi strašidel, která už zmize-
la v minulosti. Také natočil fi lm o sovětských 
poválečných hrdinských pomnících, k nimž 
zaznívá hudba válečného Pochodu Radecké-
ho a hudba ze Stalinova pohřbu z roku 1953. 
Další jeho fi lm Nietzsche, z roku 2004, zobra-
zuje blasfemicky mýtus Nietzscheho v němec-
ké kultuře. Jde o ironické vyrovnávání se s fi lo-
sofi ckou materií, která tady pořád existuje, 
nedá se odstranit, ale je právě tou svou mno-
hostrannou interpretovatelností na jedné stra-
ně nebezpečná a na druhé straně směšná.

Kneihsl v podstatě nahlíží do minulos-
ti středoevropského prostoru a zpracovává 
ji ve svých fi lmech a fotografi ích. Na výsta-
vě v pražském Svitu jsou k vidění fotogra-
fi e s tématem raket V1 a V2, kterými nacisté 
ostřelovali Londýn. Kneihsl byl tím tématem 
fascinován tak, že se vydal do Peenemünde, 
kde je nově natřená raketa V2 vystavena jako 
pomník, a bylo pro něj velmi překvapující, že 
se z ničivé zbraně dělá něco monumentálního. 
Kneihsl se zabývá oscilací historických obdo-
bí – vzájemným ovlivňováním minulosti s pří-
tomností, tou neustálou proměnou polických 
situací, která je pro středoevropskou oblast 
typická, a pokouší se tyto stopy spolu srov-
návat a dávat je do jakéhosi dialogu.

V souvislosti s Kneihslovými díly mě 
napadá pojem „gestalt fotografi e“; 
jako by označovaly nikoliv skutečnost, 
ale spíše abstraktní, psychologicky 
defi nované pojmy, vedoucí téměř až 
k jisté arbitrárnosti a totemovitosti. Jak 
je tato abstrahující subjektivita vnímána 
na pozadí současné německé fotografi e?
Vedle fotogra
 y Annelies Strby, s níž tu 
opravdu existuje jistá souvislost, minimál-
ně na úrovni společného středoevropského 
původu, lze najít ke Kneihslovi řadu dalších 
předchůdců, například raného Drtikola či Trč-
ku, ale každá taková genealogie je samozřej-
mě problematická. Kneihsl je současný foto-
graf právě tím, že otevírá nové možnosti, jak 
se reality dnes zmocňovat. Tady se nejedná 
o takzvanou uměleckou ani dokumentární 
fotografi i, jemu při práci s architektonický-
mi náměty v Brně nejde o to dokumentovat 
tyto stavby a jejich dobu jako výraz určité 
architektonické kultury. Kneihsl se k tomuto 
tématu dostal přes zájem o Wittgensteinovu 
vilu ve Vídni, která patří víceméně do tradi-
ce konstruktivistické architektury, ačkoli je 
více expresivní než konstruktivistická. Zají-
mají ho spíše pocity, které má sám při foto-
grafování – velice subjektivní pohledy na věc 

–, a potom právě transformace a transmutace 
motivů, které mohou hrát různé role a volně 
mezi nimi přecházet. Je pro něj důležitá pro-
měna předmětu, jak souvisí původní funk-
ce s původním použitím a dnešním použi-
tím, proměny oněch funkcí. Zajímají ho skry-
té významy, nikoliv vnější podobnosti. 

Kneihslovy práce příliš nesouvisejí s běž-
nou uměleckou fotografi í posledních třiceti 
let, je výrazně odlišný například od německé 

„becherovské“ školy. Není fotografem konkrét-
nosti, ale naopak „neostrosti“, záměrného 
smývání kontur, nepracuje s digitální fotogra-
fi í a počítačem, nýbrž s klasickým fotogra-
fi ckým procesem. Velmi důležitá je pro něj 
práce v temné komoře, kde se stává jakýmsi 
alchymistou či mágem, když své snímky vyvo-
lává, zostřuje nebo rozostřuje, zabývá se výře-
zy. Prakticky je tak výsostným tvůrcem reality 
na svých snímcích. Realita je pro něj materiá-
lem, který podobně jako v alchymistické pra-
xi zpracovává do úplně jiné formy a jiné pod-
staty, mění samu podstatu materiálu. 

Ve smyslu klasické nebo umělecké fotografi e 
je Kneihsl jakýmsi „antifotografem“, a pro-
to jeho snímky nelze posuzovat příbuznými 
měřítky. Je důležité chápat, že v jeho dílech 
řada věcí funguje ve formě metafor, symboli-
ky a vždy v druhém významu. Je zde ale také 
dost humoru, který nalézáme i v jeho fi lmech. 
Ironie, humor, sarkasmus dovolují nebrat ději-
ny tak vážně a pokoušet se je postavit na hla-
vu; přiblížit je tím, že se do jisté míry zmen-
šují a vykládají jako absurdnost.

Zdeněk Felix (nar. 1938 v Českém Brodě) 
vystudoval fi losofi i, historii a estetiku na 
Karlově univerzitě v Praze. V letech 1965–68
byl redaktorem časopisu Výtvarná práce, 
po ruské okupaci emigroval do Švýcarska, 
kde pracoval jako asistent Haralda 
Szeemanna v Kunsthalle Bern, poté pracoval 
v Kunstmuseum Basel (do roku 1976). Byl 
kurátorem Museum Folkwang v Essenu 
  (1976–86), ředitelem Kunstverein v Mnichově 
(1986–1991) a ředitelem Deichtorhallen 
v Hamburku (1991–2003). Od roku 2007 
spolupracuje s výstavním prostorem KAI 10 
v Düsseldorfu. Žije a pracuje v Berlíně.

Erwin Kneihsl (nar. 1952 ve Vídni) 
vystudoval v rodném městě proslulou 
školu Höhere Graphische Lehr - und 
Versuchsanstalt. Počátkem 70. let se 
přestěhoval do Berlína, kde se stal součástí 
vznikající punkové a umělecké scény. Kromě 
klasické fotografi e se věnoval také malbě, 
performanci a fi lmu: v roce 1980 s Robertem 
Van Ackerenem představil fi lm Deutschland 
privat – Eine Anthologie des Volksfi lms 
(Soukromé Německo – Antologie domácího 
fi lmu), což byla koláž amatérských 
8mm fi lmů zobrazujících prázdniny, 
rodinné oslavy i soukromou pornografi i, 
prokládanou černobílými záběry ve stylu 
fi lm noir. Je autorem mnoha fotografi ckých 
cyklů a knih čerpajících náměty z moderní 
mytologie středoevropského prostoru.

Erwin Kneihsl: Bez názvu (Brno Villa), 2010

Erwin Kneihsl: Bez názvu (Rocket V2), 2010
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Co zbývá mezi stavbami
Jak současná architektura chápe veřejný prostor

Kterak se v současnosti 
proměňuje koncept veřejného 
prostoru? Jak se architekti 
vyrovnávají s oživováním 
průmyslových, zbytkových 
zón mezi stavbami? Možným 
řešením jsou citlivé intervence 
a přirozené rozměry. 

martina faltýnová

Téma městského veřejného prostoru se stává 
veřejným nejčastěji v době před komunální-
mi volbami. I letos na podzim zaplavila volné 
plochy jednoduchá hesla jako „lavička do kaž-
dé ulice“, „více zeleně, méně betonu“ atp. Při 
pokusu najít za lakonickými slogany propraco-
vanější koncepci proměny města ale narazíme. 
Programová vyjádření politických stran plní ze 
všeho nejvíc obecné fráze o revitalizaci, akti-
vizaci a participaci. A není se co divit. Krátké 
volební období nestačí na uvedení komplex-
nějších plánů do života a příští reprezentace 
má už zase jiné představy. Radnice se tudíž 
raději soustředí na samotné stavby a sdílený 
prostor je pak to, co zbude mezi nimi. 

Nejvhodnější prostor pro život
Společnost uznává, jak je pro ni veřejný pro-
stor důležitý, když jej jako přístupný každé-
mu bez omezení defi nuje i v zákoně. Han-
nah Arendtová připomíná, že něco ukazovat 
před obecenstvem neznamená v lidském svě-
tě nic menšího než tomu připisovat skuteč-
nost. O řeckém polis nebo římské res pub-
lica píše jako o prostoru, který byl chráněn 
proti všemu pouze pomíjivému a vyhrazen 
relativně trvalému: „Byl tedy přímo určený 
k tomu, aby poskytoval smrtelným lidem 
nesmrtelnost.“

Není pochyb o tom, že prostředí, ve kterém 
žijeme, má na náš život velký vliv. Množství 
přirozených vazeb mezi architekturou a spo-
lečností i vzrůstající tempo urbanizace dalo 
vzniknout řadě dílčích disciplín: sociologii 
města a bydlení, sociální ekologii, antropolo-
gii města ad. Pomocí spletitých teorií a výzku-
mů se sociologové snaží rozkrýt rébus „pro-
storového fungování společnosti“, přičemž 

architekty pravidelně kritizují za jejich pří-
lišnou technokratičnost a nezájem o fungo-
vání společnosti obecně. Jako stav mysli, sou-
stavu zvyků a tradic a jako důsledek povahy 
lidí chápal město Robert Ezra Park, předsta-
vitel chicagské školy sociologie města dvacá-
tých a třicátých let minulého století. Italský 
architekt a myslitel Bruno Zevi píše o podmí-
něnosti architektury psychikou a mezilidský-
mi vztahy a o její primární úloze poskytovat 
co nejvhodnější prostor pro život. 

Dobýt město zpět
Humanistický přístup ale zdaleka neovlivnil 
urbanismus dvacátého století natolik jako 
racionalismus funkcionalistického plánová-
ní. Model založený na kalkulaci a stratifi ka-
ci – začínal obytnou jednotkou skládanou ve 
větší celky – se projevil po druhé světové vál-
ce například v budování satelitů po obvodech 
měst. Postupně se však ukazoval jako málo 
životaschopný. Lidé se s homogenním a tím 
pádem nivelizovaným prostředím špatně iden-
tifi kují, mívají problémy s orientací. Americká 
novinářka Jane Jacobsová jako jedna z prvních 
ostře vystoupila proti necitlivému počínání 
tehdejších urbanistů. V knize Smrt a život ame-
rických velkoměst (
 e Death and Life of Great 
American Cities, 1961, česky 1975 v překladu 
Jany Solperové) kritizovala přebujelý automo-
bilismus, jemuž jsou obětována rozsáhlá území, 
a umělé oddělování obchodní, obytné a spole-
čenské sféry, umrtvující základní podmínku 
pro život velkoměsta, jeho rozmanitost. 

Širší a dodnes živou debatu o kvalitě veřej-
ného prostoru započal v sedmdesátých letech 
minulého století exodus obyvatel z center 
velkých měst. Modernistické plánování pak 
pomalu vystřídala tendence k fragmentarizaci 
společných ploch s větším respektem k míst-
nímu kontextu. Západoevropský veřejný pro-
stor posledních desetiletí výrazně změnila 
také redukce dopravy. Z náměstí -parkovišť 
se stala náměstí -parky, ze silnic promenády. 
(Když se v roce 1962 připravovala proměna 
kodaňské nábřežní třídy Strøget z doprav-
ní tepny v pěší ulici, mluvilo se ještě o expe-
rimentu s nejasným výsledkem, dnes se tu 
kavárny plní až do listopadu.) Jeden z prv-
ních širších konceptů fyzické i kulturní obno-
vy města vytvořili pod heslem „Dobýt město 

zpět“ v Barceloně, dnes evropské rekordman-
ce v počtu renovovaných klidových ploch. 

Místa a ne -místa
Úpravy městských parterů bývají rozmani-
té, od těch nákladných, téměř scénografi cky 
pojatých (náměstí v sicilské Gibellině připo-
míná prázdné divadelní jeviště, v Rotterdamu 
si zas osvětlení městského parketu regulují 
sami kolemjdoucí) až po ty nejprostší – pře-
skládaná dlažba, nový vodní prvek,  který 

vytvoří příjemnou zvukovou kulisu. Někte-
ří tvůrci pracují i se symbolickou rovinou. 
Architekti z ateliéru A69 nechali v ose nové 
pěší zóny na chebské třídě Svobody zapus-
tit do dlažby průběžný „historiogram“ s daty 
z dějin Chebu (jednou z variant bylo opsat 
jména odsunutých obyvatel). Zdánlivě naho-
dilé rozmístění stromů má evokovat dosídlo-
vání pohraničního města po válce. Grafi cké 
znaky ve veřejném prostoru otevírají samo-
statné téma vizuální kultury dneška, posunu-
té někdy až na hranici vizuální anarchie.

Na popularitě nabírají jednoduché, ale účin-
né intervence. To, jestli se lidé vrátí na „odu-
mřelá“ místa (jak ukázaly výzkumy, pro kolem-
jdoucí vlastně neviditelná), dokáže ovlivnit 
třeba jen změna materiálu či barevnosti povr-
chu, sklon terénu, intenzita a doba osvětle-
ní nebo instalace nejjednoduššího mobiliáře, 
například zábradlí. 

Je -li veřejný prostor vymezován především 
jako opak soukromého, pak bychom měli 
zmínit i novodobé formy takových míst, jaký-
mi jsou komerční pasáže a nákupní centra. 
Někdy tak velká, že zabírají celý blok. Jejich 

„městskost“ je ale do značné míry formální. 
Klimatizovaná, bezpečná prostředí s ostra-
hou jsou umělá a manipulativní, zaměřená 
zhusta na jeden druh činnosti. Francouzský 
antropolog Marc Augé je nazývá ne -místy, na 
rozdíl od míst jim schází vlastní identita, pře-
važuje spotřeba a cirkulace. Architekti by se 
měli naučit spojovat smysl místa a svobodu 
ne -místa. Měřítko stavby někde na pomezí 
architektury a urbanismu nemusí být samo 
o sobě problém. Příkladem dobrého řešení je 
Univerzita Luigi Bocconi v Miláně od studia 
Grafton Architects, situovaná do menší lokál-
ní čtvrti. Část stavby byla zavěšena nad zemí, 
část zahloubena, mohutný komplex připomí-
nající labyrint se stal součástí ulice. 

Co se zbytkovými místy
Známý architekt holandského původu Rem 
Koolhaas si všímá neúměrných nároků kla-
dených na současná města. „Koncentrické 

naprogramování“ nás nutí přetěžovat centra 
protichůdnými požadavky. Musí být nejstar-
ší i nejnovější, nejpůvodnější i nejdynamič-
tější, což nejednou vede k „restauraci histo-
rické průměrnosti“. Města se navzájem stále 
více podobají a novostavby se nákladně pře-
souvají do podzemí. Naproti tomu Koolhaa-
sovo Generické město (text vyšel česky v časo-
pise Zlatý řez č. 32), osvobozené ze zajetí 
středu, si může dovolit být odrazem momen-
tálních potřeb a schopností. Před trendem 

přesouvání novodobých center na perife-
rii, která za sebou zanechají skanzen histo-
rických rezervací a zón, varuje český archi-
tekt Roman Koucký a prosazuje, aby i dnešní 
architekti měli možnost vstupovat na nejcen-
nější pozemky. 

Obyvatelé měst většinou nepochybují o tom, 
že neudržovaná a nedefi novaná místa se mají 
kultivovat. Ne všichni si pod tím ale přesta-
vují totéž. Spojení „nevyužitá plocha“ nemu-
sí implikovat něco nevhodného. K nacháze-
ní zbytkových zón, které unikly pozornosti 

„revitalizátorů“, vybízí Giovanni la Varra svým 
konceptem Post -It City. Brojí proti „virtuální-
mu způsobu setkávání a normalizaci ,veřejné-
ho chování‘ v současném městě“. Na protest 
proti simulovaným světům luxusních „pla-
zas“ oživuje emocionální místa s pojízdnými 
bary, kiosky a pouličním prodejem. Post -It 
prostor není předem daný, dá se přepisovat, 
je dočasný. Richard Sennett, zakladatel tak-
zvané performativní školy (zkoumá chování 
lidí na veřejnosti), host letošního Fora 2000, 
svými pozorováními dokládá, že lidé si lépe 
přivlastňují prostranství menšího a lokální-
ho charakteru a že „nadměrně determinova-
ná vizuální forma je škodlivá“. 

S půvabem obyčejnosti
Vedle nadace Partnerství a nadace VIA, věnu-
jících se oživování našich měst, je v tomto 
směru každoroční událostí urbanisticko-

-architektonická soutěž o Cenu Petra Parléře. 
Smyslem je přimět města a obce, aby řešily 
problémy uceleně, s ohledem na urbanismus 
lokality a nejlépe s kvalitní studií v ruce, kte-
rou mohou, pokud jsou jejich náměty vybrá-
ny k řešení, v soutěži získat. Když si přečteme 
výroky poroty za osmiletou existenci soutěže, 
zjistíme, že nejlépe hodnocené návrhy jsou 
popisovány jako uměřené, adekvátní, s jas-
ným průběhem cest, gradací hmot a propo-
jením bloků, vnitrobloků a volných prostor. 
Ideální místa pro setkávání jsou přirozená, 
s půvabem obyčejnosti.
Autorka je historička umění.

Prostředí, ve kterém žijeme, má na náš život velký vliv. Venice Beach v Kalifornii

La Plaza de la Paja, Madrid



 a2 – 24/201014 inzerce

Artcam uvádí nový film od tvůrců komedie Louise–Michel

Gérard Depardieu v Easy Rider svého života

V kinech od  2. prosince

Alva Noto
Unitxt

10 12 2010   20:30 
Kino Metropol   Olomouc

Přehlídka animovaného filmu  
Festival of Film Animation

9 —12 12 2010   Olomouc

www.pifpaf.cz
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www.upsolvent.czKatedra divadelních, ϐilmových a mediálních studií. 
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Tento projekt je spoluϔinancován Evropským sociálním fondem a státním rozpočtem České republiky.
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Choreografové a tanečníci Mette 
Ingvartsenová z Dánska a Jefta 
van Dinther ze Švédska předvedli 
na festivalu současného tance 
v Helsinkách dynamickou jevištní 
úvahu o vztahu mezi tělem 
kulturním a tělem fyzickým, 
o interakci mezi vůlí, snahou, 
touhou a mechanickými zákony 
a podmínkami. O tělu jako stroji, 
přirozeném a zároveň stavějícím 
se proti přírodě jako zvyku.

kateřina fojtíková

Padesát minut rytmického skákání muže 
a ženy na dvou obrovských trampolínách, 
přerušeného jen pro jedno tiché gesto. Žád-
ná akrobatická exhibice, která by mohla spe-
cifi cký jevištní tvar jménem It’s in the Air při-
blížit ke sportovnímu či cirkusovému zážitku. 
A jevištní tvar byl jevištním tvarem přede-
vším tím, že trampolíny stály na jevišti, ten-
tokrát divadelního sálu Akademie výtvarné-
ho umění, a představení bylo součástí týden-
ního festivalu současného tance Moving in 
November v Helsinkách. 

Příběh? A čí?
Šlo o velmi intenzivní a přítomností nasycené 
ukazování lidského těla ve zdánlivě jednodu-
chých pozicích a pohybech, jemu v běžném 
působení gravitace neuskutečnitelných, na 
trampolíně však velmi přirozených. Padesát 
minut absolutního minimalismu, pokud jde 
o pokus o příběh či touhu něco předvést.

Divácký zvyk si zpočátku příběh tvoří: rytmic-
ké pohupování a svlékání svetrů či tenisek na 
chvíli jako by nabízelo ironickou erotickou 
metaforu, jindy jsou to různorodé výrazy letu 
a stínohra, co vzbuzuje tok divákových aso-
ciací. Milostným příběhem je pár minut sko-
ků v objetí, klaunským číslem je mnohokrát 
opakovaný pokus sundat při výskoku tenisky. 
Potud momentky z představení jedné divačky, 
jiný divák si jistě našel vlastní. Žádná z nich se 
nerozvíjí natolik, aby se stala příběhem. Téma-
tem není ani nabízející se přibližování a vzda-
lování mezi mužem a ženou v prostoru dvou 
velkých trampolín nebo jiné možné interakce 
mezi nimi, jde především o podívanou „fyzic-
kou“, vzdálenou jakékoli narativní struktu-
ře. V průběhu představení touha číst příběh 
postupně utichá a zbývá jen čiře zírat, neb lid-
ské tělo v mechanicky vyvolávaném letu má, 
zdá se, netušené a nevyčerpatelné možnosti.

Scénografi í se stávají vlny, do jakých se 
vymršťují a zase tříští vlasy při dopadu, či 
vlastní stíny, ze kterých tělo vyskakuje a zase 
do nich dopadá. Nenápadná a citlivě časova-
ná práce se světlem si hraje se stínohrou či 
pouhým podsvícením trampolín vrhá měkký 
šerosvit, ve kterém už nevnímáte těla perfor-
merů jako těla onoho konkrétního páru muže 
a ženy, ale jen čistý pohyb, podivně abstraho-
vaný snad i od lidského těla vůbec.

Není zde předkládán jiný záměr než nabíd-
ka tak hutně reálné podívané, až to vzbuzuje 
surreálné asociace. Přestože dnes ani trampo-
líny na jevišti vlastně nepřekvapí, jakési svrbě-
ní absurdnosti této situace se vtírá pod kůži 
diváka. Je stále ještě podivuhodně nečekané, 
že trampolína je na jevišti opravdu jen tram-
polínou a lidské tělo v pohybu nechce před-

stavovat nic jiného než lidské tělo v pohy-
bu. Celou performanci doprovází toto napětí 
z kontrastu užitých divadelních prostředků 
(trampolíny a od nich se odrážející lidská těla 
jsou umístěny v divadelním sále, jsou pod-
pořeny divadelním svícením a publikum je 
obklopuje ze dvou stran, takže samo sebe sle-
duje jako součást scény) a faktu, že sice po -
užity jsou, nicméně přece jen sveřepě mini-
malizovány k pozornosti na samotný pohyb. 
Takto připravená situace vyjevuje význam 
sebemenší změnou, detailem, který osloví 
pozornost diváka. My přece víme, že nejde 
o náhodu. Když se ti dva, většinu představe-
ní synchronně skákající každý na své trampo-
líně, míjejí svými pohyby v čase, byť jen tím, 
že jeden změní pohyb dříve a druhý pozdě-
ji, nebo když se setkají na pár minut na jed-
né trampolíně, skutečně tím otevírají meta-
forický prostor, „jednají“. Metafora je tíživější 
o předvádění přísného  mechanického zákona, 

kterému jejich „jednání“ podléhá. Jednodu-
chá lidská rozhodnutí (skákat jistým způso-
bem či si sundat svetr nebo tenisky, přiblížit 
se či oddálit) se problematizují ironizují-
cím a zároveň snovotvorným mechanickým 
řádem. Padesátiminutová momentka jaké-
hosi lidského hřiště v pohybu narůstá ve své 
působivosti a dosahu na diváka minimalis-
tickým rozvíjením v čase a tou obdivuhod-
nou vytrvalostí.

Efekt, nebo metafora?
Při sledování abstraktního, a přesto maximál-
ně fyzicky konkrétního představení, minima-
lizované narace a kromě mechanických záko-
nů také minimalizovaného jednání, nulové 
ambice reprezentovat, a přesto jistým způ-
sobem symbolicky nasycené situace jsem si 
uvědomila, jak radikálně se změnila má pozi-
ce diváka od té doby, co vnímám, že se v ní 
tu a tam nacházím. Vzpomněla jsem si na 
inscenaci Stárnutí Evy Tálské ve Studiu Dům 
v Brně (1997), která se taktéž celá odehrá-
vala v pohybu, v marceauovské pantomimic-
ké chůzi na místě. Zde byl pohyb metaforou 
času, pomíjivostí drobných životních příbě-
hů, které se jím vynořovaly a zase se do něj, 
jako do věčnosti, rozpouštěly. Konkrétní lid-
ský čas reprezentovaly užité objekty a v nich 
i v různých stylizacích se odrážel také čas his-
torický skrze různé zvolené divadelní žánry. 

„Paní Tálská, proč jste se rozhodli pro takový 
tvar?“ ptala jsem se. A dostala jsem odpověď: 

„Bojím se, že tě na tom zajímá jen ten efekt.“ 
Byl -li to efekt, pak dalekosáhlý, žádná pou-
ťová atrakce, byť se tak ona inscenace, hra-
ná také jako pouliční divadlo, mohla ve svém 
specifi ckém humoru i nostalgii tvářit.

V inscenaci Evy Tálské byl divák ještě svěd-
kem příběhů charakterů vyvíjejících se v situa-
cích, v interakcích. V tanečním představení 
It‘s in the Air je divák svědkem vlastních pří-
běhů, které si vybírá z momentek pohybů, 
obrazů, z čehokoli, co jemu osobně nabídne 
vstup do vlastní imaginace nebo paměti. Jest-
liže nějak cítí s „hrdiny“ (hrdiny skákání na 
trampolíně), pak jde o prožívání fyzické. Ryt-
mické skákání jej hypnotizuje zvukem i pohy-
bem, jsou zde chvíle velké žádosti se připo-
jit a vyzkoušet si to a jiné, kdy se vám přece 
jen dělá mdlo. Trochu závidíte ten let, trochu 
si sníte a těžko odhadnout, nakolik jste pří-
tomni tomu, co se děje na scéně, a kolik času 
strávíte stáčením zvláštní atmosféry k vlast-
ním zážitkům, závratím z kolotočů či všed-
ního dne, z emocí i snů.

Častěji si dnes jako divák odnáším pohybo-
vé a výtvarné inscenace/performance domů, 
nejčastěji pak ty, které po potlesku s jistým 

neuspokojením až na pár obrazů „zamítnu“. 
Jenže v tom neuspokojení si nedobrovolně 
na pár dnů nesu zároveň vytržení z běžné-
ho, z očekávatelného, pocit vyrušení asi jako 
ze sna, o kterém netuším, co si myslet. Není 
před tím pocitem výmluv, štít tradičního 
vzdělání v divadle tradiční narativity je tu 
zbytečný. Současné divadlo si mě vychovává 
samo: v neodmítání. Jsem součástí koncep-
tu inscenátorů? Vyměňuji ještě stále svou 
diváckou energii za krátké večerní pobývá-
ní v jejich konceptu? Rozhodně oni se mi 
svým otevřeným jevištním tvarem nabíze-
jí jako rámec pro můj vlastní koncept toho, 
čeho jsem svědkem. Já se mohu rozhodnout, 
zda jde o efekt či metaforu. Mohu se rozhod-
nout pro obojí. V takto otevřeném konceptu, 
třeba na rozhoupané trampolíně, jsem reži-
sérem a dramaturgem, a kdyby mi dovoli-
li vydrápat se na tu velkou trampolínu, tak 
pro pár skoků též performerem. A zároveň: 
vsnívám se do jejich snu, do jejich skoků na 
trampolíně a můj žaludek se houpe podle 
jejich rytmu. Snad to vytržení z běžného se 
odehrává právě v tomto specifi ckém setká-
ní: jejich a mých snů, v opakování a prodlu-
žování obrazu, který mi nabízí dostatek času 
setkat se také v tomto veřejném prostoru se 
svými sny.
Autorka je studentka doktorského programu divadelní 
dramaturgie na Janáčkově akademii múzických umění 
v Brně.

It’s in the Air. Choreografie a performance Jefta 
van Dinther a Mette Ingvartsenová, dramaturgie Bojana 
Cvejicová, světlo a scéna Minna Tiikkainenová. Festival 
současného tance Moving in November, Helsinky, 
 listopad 2010.

Příběh versus trampolína
Má pozice diváka se radikálně změnila

Scénografií se stávají vlny, do jakých se vymršťují a zase tříští vlasy při dopadu. Foto archiv Jefty van Dinthera
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Jiné kanály
Anketa o hudebních blozích

Oslovili jsme několik hudebních 
publicistů a jednoho vydavatele 
a položili jim otázky týkající se 
blogů a jejich vlivu na produkci 
i recepci hudby. V odpovědích se 
dozvíte přinejmenším vzácné tipy 
na stránky rozevírající obzor.

1. Které hudební blogy sledujete a které z nich považujete 
za originální? Určují vaši orientaci v dění na současné 
hudební scéně, která je žánrově stále roztříštěnější? 
Nakolik vás právě blogy zavádějí do dosud neznámých 
stylových končin?

2. Blogy obvykle zprostředkovávají legislativně sporné 
stahování hudby, zároveň tím však propagují autory 
mnohdy těžko dostupných děl. Je pro vás v tomto případě 
diskuse o legalitě a takzvaných autorských právech ještě 
aktuální? Do jaké míry jste vy sami závislí na hudbě zpro-
středkovávané blogery? 

3. Představují pro vás hudební blogy a internetové strán-
ky jednotlivých vydavatelství a interpretů novou intimitu 
v přístupu k hudbě, anebo naopak její oslabení? Nakolik 
podle vás virtualita a chybějící hmotné médium pozmě-
ňují pohled na umělce, jejichž dílo a často i osobnost 
známe dříve z internetu než z koncertního zážitku? 

Petr Ferenc
hudební publicista a člen několika hudebních projektů

1. Experimental Etc, 
 e Static Fanatic, Sur-
real Applications, Know Your Conjurer, Japan 
Underground… Spíše spoluurčují, doplňují 
a potvrzují informace, rozšiřují kontext. Des-
ky jsou desky, ale občas je dobré nekupovat 
zajíce v pytli.
2. Diskuse o legalitě pro mě aktuální není. 

Stahování hudby se děje v takové míře, že 
mi tato diskuse připadá asi tak relevantní 
jako odmítat v roce 2010 existenci elektři-
ny a obhajovat svícení petrolejkou. Zpřístup-
ňování hudby na internetu dosáhlo takové 

míry, že zcela změnilo postoj lidí k  vlastnění 
 hudebních nahrávek a je zcela ireverzibil-
ní. Přizpůsobit se bude muset zkostnatělý 

„kamenný“ hudební průmysl, změnou záko-
nů totiž ničeho nedosáhne a zpoplatňování 
stahování bude již provždy koexistovat se sta-
hováním zdarma. Nic jiného velkým vydava-
telským gigantům nezbývá. Nad tím, že „kopí-
rování zabíjí Buddhu“, se apokalypticky hoře-
kovalo již při objevení kazet a hle – hudba (až 
na ten punk) is still not dead! 

Závislost na hudbě? Kdyby blogy nebyly, na 
mé životní funkce by to asi moc velký vliv 
nemělo. A když nejde o život…

3. Blogy a stránky vydavatelství, pokud 
nejde o netlabely, nejsou opakem fyzického 
média. Díky internetu si mohu objednávat 
elpíčka (která z nosičů jednoznačně preferu-
ji i pro jejich velké obaly), lépe se dozvím, co 
kde vychází, mám spojení se světem. A intim-
ně hřejivý pocit uvnitř, jaký jsem u toho počí-
tače světoobčan. 

Dan Dudarec
vydavatel (Minority Records)

1. Nesleduji blogy z důvodu vyhledávání aktu-
álních alb, ani kvůli získávání přehledu o dění 
v hudebním světě. Některé vybrané blogy 
sleduji nepravidelně, a to pouze kvůli kon-
certním nahrávkám či vinylovým ripům těž-
ko dostupných edic freejazzových a elektro-
nických projektů. V tomto směru se mi vel-
mi osvědčily blogy Experimental Etc, Orgy 
In Rhythm, Inconstant Sol, Unobtainables, 
9 Gray Chairs.

2. Pokud blogeři nabízejí nahrávky, jež jsou 
na fyzických médiích nesehnatelné (napří-
klad nikdy nebyly vydány na CD), osobně 
nejsem proti. Líbilo se mi, jakým způsobem 
uváděl v život vyprodaná vinylová alba elek-
tronické hudby z šedesátých a sedmdesá-
tých let na limitovaných CD -R Keith Fuller-
ton Whitman v edici Creel Pone. CD -R byla 
v prodeji pouze do doby, než se původní 
vydavatel či autor ozval s výtkou, poté byla 
edice zničena. Autorská práva jsou a budou 
aktuálním tématem, práva patří autorům 

hudby, ne blogerům. Na volně stažitelných 
nahrávkách závislý nejsem, mám rád fyzic-
ké médium.

3. Jestli máte na mysli hudební blogy nabí-
zející aktuálně vydané a nahrávky běžně 
dostupné v distribucích, jednoznačně zna-
menají oslabení intimity pro umělce. Snadná 
dostupnost hudebních děl v prostředí inter-
netu může do jisté míry degradovat hudební 
zážitek na koncertech. Na druhé straně umě-
lec může ocenit znalost jednotlivých skladeb 
širším publikem.

Antonín Kocábek
hudební publicista a DJ na Radiu 1

1. Bylo by nespravedlivé říct, že blogy nesle-
duji vůbec, čas od času se na nějaký podí-
vám – kdysi mě třeba hodně bavil blog Cafe 
Puschkin – ale vzhledem k tomu, že mě vždy 
oslovoval hodně široký záběr žánrů, zatímco 
dnes je pochopitelnější tendence k žánrové-
mu zužování a specializaci, je to spíš náhodné 
a namátkové. Navíc rozhodně netrpím nedo-
statkem hudby, takže spíš směřuji svůj zájem 
na konkrétní věci, které mě zajímají, což mě 
časově stačí dostatečně vytížit.

2. To je na rozsáhlou debatu. Jsem toho 
názoru, že aktuální model řešení autorských 
práv je přežitý a nefunkční. Překračování 
legálních hranic s tím logicky souvisí a osob-
ně ho chápu jako způsob obrany opravdových 
posluchačů před přežívajícím hudebním byz-
nysem, který bohužel funguje i v kruzích, kte-
ré sebe samy považují za nezávislé. Já osobně 
jsem na blogových zdrojích závislý minimál-
ně – pokud tedy pominu ty, které na první 
pohled fungují na principu hudebního serve-
ru, ale de facto jsou spíš webzinem či blogem, 
spravovaným jedním jedincem.

3. Přiznám se, že mi není jasné, co je míněno 
„intimitou v přístupu k hudbě“. Pochopitelně, 
že prostřednictvím internetu zprostředkova-
ná hudba s sebou nese více informací a plas-
tičtější obrázek o umělci než pouhý, často 
informačně chudý obal média. Z toho logic-
ky vyplývá, že je určující, zda je pro poslucha-
če důležitá jen hudba samotná nebo i osob-
nost jedince, který ji tvoří. Ani jedno z toho 
(fyzický nosič ani  virtualita) ale samozřejmě 
nemůže nahradit koncertní zážitek. Nicméně 
o pozměněném pohledu bych nehovořil – jde 
o dva různé pohledy na tutéž věc.

Matěj Kratochvíl
šéfredaktor časopisu HIS Voice

1. Skutečnost, že blogy a další webové infor-
mační kanály novou komponovanou hudbou 
nepřetékají, je dána pomalejšími biorytmy 
tohoto žánru. Skladby se zdlouhavě píší, inter-
preti je musí nastudovat a na zvukové nosi-
če se nakonec dostane jen zlomek produkce. 
I pořizovací náklady jsou vyšší, s orchestry se 
nepracuje v domácích stu  diích. Na druhé stra-
ně řada současných skladatelů si uvědomuje, 
že je výhodné jít s dobou, vedou si své účty 
na myspace a youtube, kam dávají ukázky. 
A neofi ciální kanály rovněž existují, jen jich 
je méně a nereagují s takovou rychlostí jako 
v jiných žánrech. Vzájemná prolinkovanost 
blogů vážnohudebních a těch jinak zaměře-
ných vede k tomu, že při hledání často dob-
loudím k zajímavým nahrávkám, o nichž bych 
se jinak nedozvěděl. Výjimečným archivně-

-vzdělávacím projektem je stránka Avant Garde 
Project, na níž jsou k dispozici kvalitně zdigi-
talizované nahrávky vážné hudby 20. století 
z již nedostupných LP. Z blogů, které neslou-
ží ke stahování hudby, bych uvedl Renewable 
Music, na němž americký, v Německu usaze-
ný skladatel  Daniel Wolf velice  zajímavě píše 
o  hudbě  vlastní i cizí.

2. Otázka autorských práv aktuální zůstává 
a myslím, že jejich základní myšlenka přeži-
je i nápor internetového šíření, jen asi jejich 
fungování nevyhnutelně směřuje k zásadním 
změnám. Zůstanu -li v oblasti soudobé vážné 
hudby, je ten dopad asi menší než v jiných 
žánrech, protože autoři vážné hudby nemě-
li ani dříve nějaký zásadní příjem z prodeje 
nosičů.

3. Nemám pocit, že by se můj vztah k hud-
bě a jejím tvůrcům nějak zásadně měnil po -
dle toho, z jakého média hudbu poslouchám. 
Zajímavě výtvarně zpracovaný nosič je hezká 
věc, ale odmaterializované formáty jsou prak-
tičtější. A co se intimity týče, někteří sklada-
telé sice nechávají návštěvníky svých webo-
vých stránek nahlédnout do kuchyně, zároveň 
ale zesílený přísun informací z různých stran 
možnému pocitu větší blízkosti brání.

Petr Vrba
hudební publicista a rozhlasový DJ

1. Blogy nesleduji žádné, kromě náhodných 
článků například na blogu Pavla Klusáka nebo 
na stránkách HIS Voice. K hudbě, která mě 
zajímá (primárně improvizace), se dostávám 
posledních několik let nejčastěji díky pravidel-
ným návštěvám některých zahraničních fes-
tivalů (například Music Unlimited, Konfron-
tationen, Musique Action, Météo). Tam, kro-
mě slyšených kapel, jsou zdrojem informací 
setkání a debaty s promotéry na tuto hudbu 
zaměřených klubů nebo s hudebníky. Druhým 
zdrojem jsou CD a LP, která mi vydavatelství, 
distribuční fi rmy či sami hudebníci posílají ke 
hraní v rádiu nebo k recenzím. 
2. S autorskými právy v pojetí OSA celkově 

nesouhlasím a je mi sympatické, když sami 
hudebníci šíří svoji hudbu zdarma, napří-
klad pod hlavičkou CreativeCommons. Na 
hudbě zprostředkované blogery nijak závis-
lý nejsem.

3. Pro mě osobně jsou blogy pro pohled na 
umělce nerelevantní, viz odpověď na první 
otázku. Na hudbě, kterou poslouchám, je dost 
podstatný zážitek z živé produkce, takže bych 
spíš podporoval intenzivnější, tímto směrem 
zaměřenou promotérskou činnost.

Anketu připravili Klamm a Ondřej Klimeš. 

experimentaletc.blogspot.com
inzerce
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Hustá síť blogů umožňuje 
zachytit kulturní dění, které se 
z odstupu času nebo kulturních 
rozdílů může zdát nepatrné. 
Stejně tak nám ale dovoluje ve 
fragmentárním zdrcadle kopií 
sledovat oblasti, které se zdají 
těžko zachytitelné pro svoji šíři. 
Namísto produkčních strategií 
tzv. world music se tak africká 
hudba může představit ve vlastní, 
exotické produkci.

martin dohnal

Řada hudebních blogů se skrývá za tajem-
nými a mystickými názvy, ale Brian Shimko-
vitz se svými stránkami Awesome Tapes from 
Africa rozhodně nic nezveličuje, „úžasné kaze-
ty z Afriky“ jsou totiž přesně to, k čemu se tu 
dostanete. Zmlsaným konzumentům euroa-
merické hudební produkce, bažícím po exo-
tice, přitom ukazuje, jak fascinující fenomén 
africké kazety jsou.
„V letech 2004 a 2005 jsem studoval hip hop 
v Ghaně a došlo mi, že většina lidí mimo 
Afriku nemá tušení, jak tam vypadá život 
a jaká se tam poslouchá hudba,“ píše Shim-
kovitz. Dodává, že to minimum africké hud-
by, co se mimo kontinent obvykle prodává 
pod nicneříkajícím marketingovým označe-
ním „world music“, zdaleka nevystihuje šíři 
toho, co Afričané poslouchají doma, v prá-
ci nebo na párty. Shimkovitz tedy po návra-
tu domů do newyorského Brooklynu založil 
blog a začal na něm zveřejňovat bohatou 
sbírku kazet, které během pobytu v Africe 
nashromáždil. Nadšený bloger postupně své 
vášni zcela propadl a začal shánět další afric-
kou hudbu, kterou by mohl světu nabídnout. 
Že se přitom zaměřil zrovna na kazety, není 
žádná náhoda.

Zatímco na Západě už velká hudební vyda-
vatelství audiokazety dávno nevydávají 
a pomalu zmizely už i z autorádií, v rozvojo-
vých zemích je obvykle situace úplně opačná. 
Devadesát procent africké hudební produkce 
se stále prodává na kazetách, a jak v magazí-
nu Mute poznamenal kytarista známé holand-
ské postpunkové skupiny 
 e Ex Andy Moor, 
stovky tisíc kazet tu prodávají umělci, o kte-
rých většina fanoušků takzvané world music 
v životě neslyšela. Moor ví, o čem mluví, 
samotní 
 e Ex v Etiopii vydali na deset tisíc 

kazet. Ty se tu v přepočtu prodávají za méně 
než jedno euro, velkou část pak kapela sama 
rozdala místním taxikářům.

Styčné body exotismu
Pestrý mix svérázného afrického popu, dis-
ka či funku a všemožných typů tradiční hud-
by, který tvoří náplň blogu, lze pochopitelně 
těžko zobecňovat. Přesto se dá říct, že společ-
ným jmenovatelem této směsice bývá poně-
kud rozevlátější zvuková produkce a často 
také hypnotičnost. Některé nahrávky se díky 
tomu až nečekaně blíží západním neopsyche-
delikům, tedy právě oné scéně, která se pře-
devším ve Spojených státech navrací ke kaze-
tám jako klíčovému médiu. Například akustic-
ké album Malijce Boubacara Traoreho, které 
zároveň patří k tomu vůbec nejpůsobivějšímu, 
co blog nabízí, tak může evokovat kytarové 
postupy používané kapelami jako Six Organs 
of Admittance a podobně. Jisté je, že nahráv-
ky, které se v Africe těší masové popularitě, 
jsou pro západní fanoušky něčím ještě tajem-
nějším a exotičtějším než limitovaná kazeto-
vá vydání na obskurních undergroundových 
vydavatelstvích z euroamerického prostoru. 
Už proto, že většina této hudby je zpívána 

v nesrozumitelných jazycích, v nichž jsou čas-
to uvedeny i informace na obalech, a západní 
posluchač se může jen domýšlet, o čem sklad-
by pojednávají.

Pokud se budete rozhodovat, kterou kaze-
tu z blogu Awesome Tapes from Africa oku-
sit, budete proto nejpravděpodobněji vybírat 
očima, podobně jako v cukrárně. Pestrobarev-
né obaly kazet, které v sobě mísí estetiku psy-
chedelie a osmdesátých let s ryze africkým 
pojetím, jsou zkrátka neodolatelné. Shim-
kovitz navíc každou kazetu doprovází krát-
kým textem. Mnohé z nich stojí za to. Čte-
nář se například dozví, že ghanská hiphopo-
vá formace Black Monkz zbožňuje Wu -Tang 
Clan natolik, že když se jejich idolové rozpadli, 
vystrojili jim tradiční pohřeb v ghanském sty-
lu. Vlivy západního popu jsou ostatně zřetel-
né na celé řadě kazet (na zhruba třicet let sta-
rém albu Nigerijce Kinga Sunny Adého dokon-
ce hostuje Stevie Wonder), ve výsledku však 
skladby zní neméně exoticky. 

Některé kazety jsou naopak obzvlášť silně 
spjaté s konkrétními historickými událostmi 
afrického kontinentu. V kontextu pestroba-
revných obalů pak takové nahrávky působí 
poněkud mrazivě. Na blogu lze najít  například 

kompilaci revolučních písní z Etiopie, kterou 
v sedmdesátých letech vydala Tigrajská lidově 
osvobozenecká fronta: na jejím obalu je zob-
razena těžká vojenská technika s optimistic-
kým vojákem v popředí.

Okrádání afrických hudebníků?
Ačkoli, technicky vzato, není samozřejmě 
Shimkovitzův blog úplně legální, můžeme 
namítnout, že západní hvězdy občas vykrá-
dají africký pop mnohem nevybíravějším způ-
sobem. Jeden příklad za všechny: když James 
Brown zavítal v roce 1975 do afrického Kame-
runu, tamější slepý hudebník Tala Andre 
Marie mu daroval svoji funkovou nahrávku 
jménem Hot Koki – pro představu, jaká hud-
ba se v Kamerunu tvoří. Dva roky poté Brown 
vydal skladbu Hustle!!!, která se prakticky ve 
všem shodovala s původní skladbou, pouze 
byla opatřena anglickým textem. Rozhořče-
ný Andre Marie se rozhodl Browna zažalovat 
a americký soud mu nakonec skutečně dal za 
pravdu. Podobným žalobám ze strany afric-
kých hudebníků přitom čelili také Michael 
Jackson, Missy Elliott a Timbaland nebo Sha-
kira, kteří ale raději přistoupili na mimosoud-
ní vyrovnání. 

Obvykle přitom svět africkou hudbu spíše 
přehlíží. Velkou nespokojenost například letos 
v Jižní Africe vyvolala skutečnost, že zaháje-
ní fotbalového mistrovství světa navzdory 
zvyklostem neopanovali domácí interpreti, 
ale naopak hvězdy světového popu. Lze před-
pokládat, že blog Awesome Tapes from Afri-
ca naopak hudebníkům z tohoto kontinentu 
tím, že jim v euroamerickém mediálním kon-
textu dává aspoň nějaký prostor, spíše pomá-
há, ačkoliv jejich nahrávky dává na internet 
zdarma a bez jejich svolení. „Nevzniklo to pro 
zisk, ale z čistého nadšení. Vystavení hudební-
ci, kteří jsou pořád aktivní, z toho navíc mají 
prospěch, protože se jejich hudba dostane 
k lidem, kteří by ji jinak neslyšeli. To se dá 
stěží považovat za vykořisťování třetího svě-
ta,“ uzavírá Andy Moor. 
Autor je zakladatel hudebního vydavatelství Bleeding Ear. 

Doporučený poslech: 
Aby Ngana Diop: Liital 
Boubacar Traore: Boubacar Traore 
Charles A. Chepkwony: Magtalena 
King Suny Adé And His African Beats: Aura
Onipa Nua: I Feel Alright 
Ramata Diakite: Na
Sekouba Traore: Walinyumadon Vol. 1

Awesome Tapes from Africa
Africké pásky v prostoru euroamerických blogů

hudební zápisník

Zpátky na blogy
karel veselý

Na den, kdy jsem začal blogovat, si tak úpl-
ně přesně nevzpomínám, jen si pamatuji, jak 
neuvěřitelně jednoduché to bylo. Měl jsem 
tehdy za sebou několik let vydávání fanzinů 
a poté i webového časopisu, ale vždycky mě 
otravovalo, že řešení technických náležitos-
tí zabralo víc času než samo psaní. S interne-
tovým blogem to bylo úplně jinak. Stačilo si 
založit účet a během pár minut jsem mohl 
vydat první příspěvek. Nejspíš zněl nějak jako 
výkřik: „Virtuální světe, jsem tady!“ Byl rok 
2004 a tímto způsobem v té době začaly psát 
tisíce podobných nadšenců.

O blogové žurnalistice se tehdy mluvilo 
jako o báječném zřídle kreativního poten-
ciálu nových a neokoukaných autorů. Pro 
hudební publicistiku to byl na začátku tisí-
ciletí skutečný dar z nebes – rozšiřující se 
spektrum hudebních žánrů a subkultur vola-
lo po stejně košaté pluralitě názorů a právě 
blogeři dokázali skvěle zachytit bláznivé tem-
po doby, jež se teprve učila pracovat s decen-
tralizovaným tokem informací. Blogerská 
komunita propojená diskusními fóry jako 
ILX často dokázala objevit, oslavit a vzápětí 
i pohřbít novou hvězdu nebo hudební žánr 

tak rychle, že to jejich kolegové v tištěných 
médiích sotva stačili zaznamenat. Jistě, blo-
gy se staly semeništěm hipsterů – samozva-
ných hudebních fajnšmekrů, kteří odvozují 
svoji nadřazenost z faktu, že umějí používat 
torrent protokol na stahování dat z interne-
tu – ale jinak o kouzlu blogů nikdo nepochy-
boval. Staří hudební žurnalisté se najednou 
cítili zahanbeni a začali závidět blogerům 
jejich schopnost psát o hudbě subjektivně 
a osobněji. Trvalo ale jen chvíli, než jim došlo, 
že to nejsou jejich nepřátelé. A už vůbec ne 
konkurenti. 

Jak jinak popsat hudbu než na základě sil-
ného osobního prožitku, říkali si příznivci 
resuscitované gonzo žurnalistiky, která se ve 
své upadlé podobě proměnila v samopalnic-
ké chrlení různých „cool“ sousloví a jež svo-
je mezery ve vzdělání vydávala za přednost. 
Finálním stádiem tohoto proniknutí bloger-
ského stylu do žurnalistiky byla defi nitivní 
rezignace na funkci umělecké kritiky jako 
poučené analýzy díla. V jednom nejmenova-
ném českém deníku a zpravodajském serve-
ru zároveň nabírá podobu servilního psaní 
z pozice nevzdělaného prosťáčka bez vkusu, 

které je považováno za lék na klesající pro-
deje papírových médií. 

S tím už ale blogeři, ti asociální a příliš vzdě-
laní podivíni, nemají nic společného. Jejich 
obsedantní objevování nových žánrů či posed-
lost obskurními b -stranami singlů jsou pro 
velká média stejně zajímavé jako současná 
poezie nebo sběratelé poštovních známek. 
A těch pár hudebních novinářů, kteří se ze 
slibných blogerů nakonec stali profesionály? 
Ti pomalu zjišťují, že se buď podřídí a budou 
psát o masovém popu, anebo si budou muset 
najít jiné zaměstnání. A že jim nezbývá nic 
jiného než se vrátit zpátky na blogy. 
Autor je hudební publicista a bloger.

awesometapesfromafrica.blogspot.com
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Na den, kdy jsem začal blogovat, si tak úpl-
ně přesně nevzpomínám, jen si pamatuji, jak 
neuvěřitelně jednoduché to bylo. Měl jsem 
tehdy za sebou několik let vydávání fanzinů 
a poté i webového časopisu, ale vždycky mě 
otravovalo, že řešení technických náležitos-
tí zabralo víc času než samo psaní. S interne-
tovým blogem to bylo úplně jinak. Stačilo si 
založit účet a během pár minut jsem mohl 
vydat první příspěvek. Nejspíš zněl nějak jako 
výkřik: „Virtuální světe, jsem tady!“ Byl rok 
2004 a tímto způsobem v té době začaly psát 
tisíce podobných nadšenců.

O blogové žurnalistice se tehdy mluvilo 
jako o báječném zřídle kreativního poten-
ciálu nových a neokoukaných autorů. Pro 
hudební publicistiku to byl na začátku tisí-
ciletí skutečný dar z nebes – rozšiřující se 
spektrum hudebních žánrů a subkultur vola-
lo po stejně košaté pluralitě názorů a právě 
blogeři dokázali skvěle zachytit bláznivé tem-
po doby, jež se teprve učila pracovat s decen-
tralizovaným tokem informací. Blogerská 
komunita propojená diskusními fóry jako 
ILX často dokázala objevit, oslavit a vzápětí 
i pohřbít novou hvězdu nebo hudební žánr 

tak rychle, že to jejich kolegové v tištěných 
médiích sotva stačili zaznamenat. Jistě, blo-
gy se staly semeništěm hipsterů – samozva-
ných hudebních fajnšmekrů, kteří odvozují 
svoji nadřazenost z faktu, že umějí používat 
torrent protokol na stahování dat z interne-
tu – ale jinak o kouzlu blogů nikdo nepochy-
boval. Staří hudební žurnalisté se najednou 
cítili zahanbeni a začali závidět blogerům 
jejich schopnost psát o hudbě subjektivně 
a osobněji. Trvalo ale jen chvíli, než jim došlo, 
že to nejsou jejich nepřátelé. A už vůbec ne 
konkurenti. 

Jak jinak popsat hudbu než na základě sil-
ného osobního prožitku, říkali si příznivci 
resuscitované gonzo žurnalistiky, která se ve 
své upadlé podobě proměnila v samopalnic-
ké chrlení různých „cool“ sousloví a jež svo-
je mezery ve vzdělání vydávala za přednost. 
Finálním stádiem tohoto proniknutí bloger-
ského stylu do žurnalistiky byla defi nitivní 
rezignace na funkci umělecké kritiky jako 
poučené analýzy díla. V jednom nejmenova-
ném českém deníku a zpravodajském serve-
ru zároveň nabírá podobu servilního psaní 
z pozice nevzdělaného prosťáčka bez vkusu, 

které je p
deje papírových médií. 

S tím už ale blogeři, ti asociální a příliš vz
laní podivíni, nemají nic společného. Jej
obsedantní objevování nových žánrů či po
lost obskurními b -stranami singlů jsou p
velká média stejně zajímavé jako souča
poezie nebo sběratelé poštovních znám
A těch pár hudebních novinářů, kteří se
slibných blogerů nakonec stali profesioná
Ti pomalu zjišťují, že se buď podřídí a bud
psát o masovém popu, anebo si budou mu
najít jiné zaměstnání. A že jim nezbývá 
jiného než se vrátit zpátky na blogy. 
Autor je hudební publicista a bloger.
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Étos smetiště, věčnost odpadu

Hudební blogy lze považovat za 
provizorní skladiště hudby či 
nové využití virtuálních médií. 
V kontextu kulturních změn 
však představují především 
pohyblivé měřítko, které 
uvnitř společenského prostoru 
formovaného produkcí zvýrazňuje 
význam eklekticismu, recyklační 
hodnotu náhodné krádeže 
a kutilské strategie oživující 
kulturu tím, že přijaly její 
odpadní charakter. 

ondřej klimeš

Generace otců v jiných končinách (o nichž 
naši předkové vybavení kotoučovými mag-
netofony snili jako o velké černé burze) si 
pro svůj světonázor osvojovala zjištění, kte-
ré nás dnes přes svou aktuálnost stěží pře-
kvapí. Emblematický ráz mu dodala formu-
lace francouzského myslitele Guye Deborda, 
podle něhož formy našeho společenského 
prostoru určuje „nepřetržité kupení geolo-
gických vrstev zboží“. Samozřejmě, že svo-
ji část těchto nakupenin tvoří také kultur-
ní a v posledním půlstoletí zvláště zřetelně 
hudební produkce. 

Dílo (jako výsadní jedinečně formovaný arte-
fakt) a nakupenina (tradičně spojovaná se 
surovým materiálem či přímo odpadem) se 
díky této poznámce ocitají v blízkosti vyvolá-
vající podezření zvláště v tom, kdo svůj nesou-
hlas ještě podlepí slovy jako hodnota, histo-
rie, kvalita, kánon nebo žánr. Pomocí takto 

či podobně vyrobeného měřítka pak lze s jis-
tým kritickým odstupem vést skrze kupící se 
vrstvy produktů různé jasně určené sondy: 
v nakupeninách lze mapovat jistou kulturní 
oblast a dospívat k soudům, jejichž zárodkem 
jsou v kontextu hudebního dění remastero-
vaná vydání a kompilace nejlepších nahrávek 
a na jejichž vrcholu se hned vedle encyklope-
dií popu tyčí dějiny moderní hudby. 

Nicméně, má -li být nazřena geologie samot-
ného masivu, v němž se v průběhu kupení tvůr-
čí a odpadní procesy ukazují jako dvojznačné, 
je třeba přistoupit na deformace, zlomy a pře-
chodné oblasti a najít si měřítko přímo v pohy-
bu vrstev. Příkladem takového měřítka je síť 
malých, často jen zpola legálních hudebních 
blogů a osobních internetových stránek někte-
rých interpretů. Jen letmý pohled vede k něko-
lika náhodným závěrům. Za prvé: vrstvy, které 
jsme dosud mohli vnímat jako dějinné momen-
ty kupení, se tvoří natolik rychle a nezřetelně, 
že je snazší sledovat samotné pohyby. Za dru-
hé: kupení probíhá všemi směry, zvláště při 
okraji jsou prvky hudebního dění v každém 
okamžiku časově heterogenní. Za třetí: měřít-
ko selhává, jsme uvnitř masivu. 

Vše je mlhavé
Prvním bodem hry vedoucí sběratele přímo 
k úlovku, diletanta k požitku a  hudebního 

kutila k popření stylu je nutnost blou-
dit, nejasná poloha potvrzená okamžikem, 
v němž se vnější pohled mimoděk ocitne 
uvnitř sítě. 

Nonhorse, hudební jméno umělce a teore-
tika magnetofonových pásků G. Lucase Cra-
nea, nabízí pohledu svých posluchačů nezře-
telnou miniaturní cedulku na mixážním pul-
tu vlastní výroby: „Je čas, abys prozkoumal 
všechny ty nové záliby.“ Ve virtuální podobě 
svých internetových stránek, jejichž vrstev-
natá struktura se podobá nakupenině útržků, 
pak jako komentář ke svému zaujetí hroma-
dou kazet připojuje poznámku, která stejně 
dobře vystihuje naši pozici mezi jakýmikoli 
jinými segmenty zmatené hudební produkce, 
jak se před námi vynořuje v síti blogů: „Graf 
jejich vzájemných vztahů se podobá mraku 
či mlze. Vše je mlhavé. Samo vzpomínání je 
mlhavé.“ 

Takový pohled jistě nevede k přehledné-
mu uspořádání, ať už promítanému na vel-
ké plochy hudebních dějin a žánrů nebo na 
menší rozkouskovaná políčka scén, vydava-
telství a interpretů. Dojem všudypřítomné 
a zároveň všezahalující mlhy, tvořené chao-
tickým a stěží hierarchizovatelným pohybem 
jednotlivých segmentů, jako by spíše počí-
tal s jakousi univerzální okrajovostí: s před-
stavou nové – decentralizované a nestabil-
ní – struktury medializování daného kultur-
ního prostoru. Do této mlhy lze přirozeně 
zasazovat i dosud centrální hvězdné či kano-
nické stálice. Výsledkem je, že opouštějí svá 
stabilní, geologicky určená a historicky usa-
zená místa a objevují se v novém kontextu: 
uvnitř odpadní hmoty nebo v dutině dočas-
ného zájmu. 

Geologie nálezu
Celková dystopie nebo, při bližším pohledu, 
nepředvídatelnost každé nové polohy vrací 
na území vršící se hudební produkce nejen 
nutnost hledání, ale také možnost nového 
nálezu toho, co už dávno nehledáme. Tolik 
hudby jsme opustili ve chvíli, kdy jsme zestár-
li, kdy se zamotala nebo ztratila kazeta, ane-
bo když jsme dlouho přehrávaný nosič defi -
nitivně zasunuli do mezery mezi ostatní. Teď 
ji nacházíme na novém místě. 

Na blogu hudebníka, který si říká v množ-
ném čísle Dirty Beaches, je v sousedství anon-
ce na nahrávku vydanou společně s Generic 
Shit fotografi e Françoise Hardyové pózují-
cí na motorce. Obrázek je uveden prostým 
popiskem: „Její písně jsou okouzlující.“ Na 
jiném místě se z naplaveniny zájmů a fascina-
cí nenadále vynoří klip k jedné z písní někdej-
šího dětství. Tím, co ji sem ze šedesátých let 
zaneslo, nebyl plakát 
 e Doors ani vzpo-
mínka uchovaná v „1000 nejlepších albech 
všech dob“, ale sedimentace vrstev, díky níž 
se Alex Zhang Hungtai alias Dirty Beaches 
potkal s hitem svého mládí v supermarketu. 

„Dneska je všechno mimo kontext,“ podotýká 
k tomuto znovuobjevení známého, „zasraně 
podivná věc.“ Jako bezděčné či ironické stvr-
zení citovaných slov bez jakékoli souvislosti 
následuje nová kazeta umělce, který si říká 
Bernardin Femminielli. 

Podobně jako v současném přístupu k hudeb-
ní tvorbě, určované vrstvením samplů, remixy, 
eklekticismem a deformacemi, se také naše 
mlhavé vzpomínky pozvolna mění v koláže 
založené na práci s vytrženým, zbytkovým 
materiálem. 

Iluze originálu
Tradiční a ve své uspořádanosti poněkud nos-
talgickou pomůckou soukromých exkursů do 
zamlžené oblasti hudební produkce je disko-
téka v původním slova smyslu, neboli to, co 
by se postaru dalo nazvat soukromou sbír-
kou. Její skrytou duší, prozařující vnější naho-
dilost namátkových znalostí, je povaha maji-
tele, jehož rozpomínání na hudbu (ať už ji 
ve své sbírce seřadil abecedně nebo podle 
žánrů) pomáhá ruka, která už ví, kam sáh-
nout. A podobně jako mu obal desky napoví-
dá melodii, plakáty na stěnách a dveře skří-
ní vyzdobené lístky z koncertů mu připomí-
nají jména, o která se zajímá: vršení má zde, 
v domácnosti hudebního nadšence, své meze, 
v nichž lze docela dobře udržet také svůj kou-
sek kulturní paměti. 

Předěl, kterým vcházíme do masivu, nemu-
sí být jasně patrný. Pokud síť blogů využí-
váme k vyhledávání alb, která nám chybějí 
v přehrávači, a chaos se tak podřizuje vstupní-
mu heslu, které zadáváme do  internetového 

dirtybeaches.blogspot.com
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Blogy v masivu hudební produkce

 vyhledávače,  hranice mezi domácí sbírkou 
a blogem se stírá. Podobně blogy sloužící 
jako elektronická vitrína hmotné kolekce 
raritních nahrávek jsou jen zástupnou for-
mou zrcadlící kult soukromé, s rozmyslem 
pořádané sbírky. Ačkoli je stvrzení její exis-
tence virtuální, čímž se kopie její ojedinělé 
struktury nabízí nezasvěceným pohledům, 
které ji lehce zamění s chaosem anonymní 
nakupeniny, její smysl je přece jen zaštiťo-
ván originalitou samotných artefaktů a hmot-
ným vlastnictvím. Spolu s podepsanými obaly, 
limitovanými edicemi a raritami je potom tře-
ba vyfotografovat také aspoň kus stolu: jako 
synekdochu sběratelského doupěte a jeho 
neomezeného vládce. 

Takto pojatý blog je jen dočasnou přehlíd-
kou sbírky, jejímž cílem je poskytnout aspoň 
zlomku produkce hudebních nosičů, založe-
né na výrobě kopií, iluzi originálu. Odumře-
-li odkaz ke stažení nahrávky, bude to stejné, 
jako by se ztratila stránka z katalogu. V hmot-
ném základu sbírky se přitom skrývá para-
dox: sběratel se brání neosobnímu „kupení 
geologických vrstev zboží“ tím, že aspoň část 
hmotné produkce ocení jako originál. 

Kopie kopií
Blogy zanořené v masivu – a veškeré hudební 
dění organizované na způsob mraku – přistu-
pují k tříšti bezbřehé produkce z opačné stra-
ny: neredukují mnohost, ale naopak ji znáso-
bují. Původní inspirace sbírkou se stává uto-
pií. Je sice možné, že kdyby každá kopie našla 
svého sběratele, byly by pohyblivé, sedimen-
tující a roztříštěné vrstvy našeho kulturního 
prostoru dokonale přehledné, protože se to 
ale nikdy nestane a produkce volně navazu-
je na odpadní kanály, nezbývá než sledovat 
chao  tický pohyb kupení. 

Základním blogerským mechanismem je 
znásobení kopie. Zatímco „jedinečná“ polož-
ka v kolekci hudebního sběratele je ve skuteč-
nosti už sama o sobě kopií, bloger se soustře-
dí na její další překopírování do nového kon-
textu. V jakési samozvané pseudoproduktivní 
roli, kterou lze stejně dobře nazvat hrou jako 
krádeží, tak odděluje originalitu nejen od díla, 
ale také od produkce, která se dílem zaštiťuje, 
a přesouvá ji k vnitřním, nijak neusměrňova-
ným procesům hromadění. Pokud se takové 
přeskupování kryje s krádeží, je tato krádež 
v produkčním přívalu zcela přirozená, pro-
tože zde splývá jak se zákony zmnožování, 
tak s recyklací sedimentujícího zboží, a tím 
i s oživením, ne -li znovustvořením díla. Na -
opak vlastnictví se v kultuře založené na kopii 
ukazuje jako přebytečná kategorie. 
Jako médium a zároveň jako měřítko, jehož 

beztvarost odpovídá chaotickým pohybům 
v masivu hudebního dění, tak blogy ukazují 
procesy deformující konzumní a uspořádáva-
jící tendenci západní kultury. Tím, že z pozi-
ce mimo vlastnictví a trh vykrádají nebo imi-
tují produkční strategie a násobením kopií je 
přenášejí na rovinu odlesků, totiž v důsled-
ku obcházejí tradiční spotřebu, která ukazuje 
kopii jako originál. Tato strategie, pro niž post-
moderní fi losofi e a punková etika našly před-
obraz v postavě kutila, není ani tak parazitická, 
jako interpretační: mění totiž samotný spole-
čenský prostor. Proto také otázky takzvaných 
autorských práv a legality nekontrolované-
ho kopírování představují ten nejméně vhod-
ný vstup do dané problematiky. Legalita totiž 
musí podléhat kulturním zlomům v uspořádá-
ní oblasti, na niž je uplatňována, a ne naopak. 

Kolážovité vnímání
Silné interpretace ve svých důsledcích často 
jen umocňují poznaný chaos. „Potřeba zpra-
covat tolik rozporuplných dat ucházejících 
se o naši pozornost si žádá, aby se běžný pří-
sun smyslových počitků utvářel do podoby 
kolážovitého vnímání,“ říká jeden z útržků 

na  Craneových stránkách: tento závěr vede 
hudební tvorbu k deformační práci s vrst-
vením magnetofonových pásků libovolného 
původu. Podobně pro blogerský pohyb uvnitř 
produkčního masivu platí, že tříšť produktů, 
jakkoli už je mlhavá, může být určena k dal-
šímu rozbití, a tím i ke vzniku dalších nahodi-
lých slepenců posilujících heterogenní charak-
ter rozmělňující vrstvy kulturní produkce. 

Takové kutilské pojetí práce s kopií pak 
nově formuluje už zmiňovaný základní vztah 
mezi materiálem a formou, a tím poměr mezi 
dílem a nakupeninou nebo odpadem. Tra-
diční, a ještě pro modernu určující, atribu-
ty „surového materiálu“ (jako jsou hromad-
nost, nedotvořenost, fragmentárnost, neroz-
lišenost, ale přitom i heterogenita poskytující 
jistou matrici k přepracování) se totiž skr-
ze spodní vrstvy hromadících se trosek věcí 
a jejich kutilské použití přenesly také do šir-
šího oběhu kulturních produktů. Díla viděná 
v mase a roztříštěnosti jako nevyčerpatelná 
a navíc ještě libovolně znásobitelná zásoba 
materiálu se stávají zdrojem herních podnětů, 
nostalgie a zneužití. Přehrabávání této dru-
hotné či zbytkové materie je přitom komentá-
řem k historii umění. Tento komentář, který 
se v první řadě dívá na kulturu podobně jako 
kutil na smetiště, posouvá svůj předmět od 
kategorií žánru, kvality, doby, významu a čas-
to i autorství k chaotičnosti přechodných fas-
cinací a nezávaznému požitku ze samotného 
prohrabávání, které je zdrojem nové aktuali-
ty oživující produkt jako materiál. 

Na místě jasně strukturovaného prostoru se 
tak rozviřuje a sráží mrak vířících, roztříště-
ných, zdeformovaných kopií, jak se ukazují 
v síti blogů. Jejich virtualita přitom v důsled-
ku nespočívá ani tak v povaze internetu jako 
technologického média, ale – baudrillardov-
sky řečeno – v samotné montážní práci na 

„archeologickém materiálu, jehož objektivní 
realita je natolik rozdrobena v oddělené kous-
ky, až se stává nehmatatelnou“. 

Sestupme o trochu níže
Je -li ideálním předobrazem blogů a jejich prá-
vě exklamovaného étosu svět viděný jako 
smetiště, není těžké v jejich podobě rozeznat 
onu dlouho podceňovanou odvrácenou strán-
ku moderní kultury, kterou už kdysi zosobňo-
val přelud „člověka, jehož úkolem je shromaž-
ďovati tříšť“. Podobně jako tento Baudelairův 
hrdina, žijící ve stínu „božstva průmyslu“ na 
skládce velkoměsta, bloger přebírá a dokonce 
znásobuje smetí přežvýkané industrializova-
nou, k produkci zaměřenou kulturou. Recyk-
lační hodnota a pozitivní eklekticismus jeho 
tápavé činnosti vyplývají především z náhod-
ného míšení známého s tím, co se ztratilo 
naší paměti anebo do ní ještě nevstoupilo. 
Opět tak dochází ke kypření sedlin času tla-
čeného tíhou zkamenělé historie. 

I když blog obvykle není o mnoho víc než 
vizualizovaná konzumace, zásadní je, že se 
namísto tvorby a uchovávání zaměřuje na hro-
madění útržků a přehrabávání. Jeho hyper-
trofovaná mnohorodost na rozdíl od jakékoli 
formy tradičního kompendia odmítá důsled-
nou recepci. Návštěvník blogu zůstává u dívání 
a pohybu ruky převíjejícího nekonečný pás pří-
růstků: klouže pohledem, oči přecházejí (pře-
cházejí po povrchu, v jehož roztříštěnosti se 
ukazuje vertikální chaos vrstvení) a poslech je 
jen náhodný. „Kolážovité vnímání“ začíná roz-
tržitostí. Ačkoli se nedá říct, že by blogy neby-
ly tematické, téma, zahlédnuté v monstrozi-
tě kupení a sugesci náhlého objevu, nám nad 
koláží složenou z vytržených částí nakonec 
uniká spolu s nedohledností celku. Hudba ani 
její tvůrce zde nikdy nevytvoří svůj medailon. 

Přelepování idolu
Co jsou Dirty Beaches? Na blogu se jako neči-
telný komentář k dílu, jako biografi e složená 

z odpadků anebo jako jejich další přehrnu-
tí prolínají fotografi e v plavkách, nové sklad-
by, kritika elektronických cigaret na baterky, 
stylové fotografi e z koncertů, Jim Morrison, 
Shangri -Las, amatérské fotografi e s červený-
ma očima, klip z Alphaville, obálky vlastních 
nahrávek, nové klipy, pizza, vzpomínka na 
fi lmy Jona Moritsuga, obrázky z Tchaj -wanu 
šedesátých let, pláže, podivná hudba a popo-
vé hvězdy. Roztržitý subjekt „všech těch 
nových zálib“ nelze identifi kovat nejspíše 
proto, že se namísto trvalé identifi kace, pěs-
tující své téma jako idol, zaměřuje na rychlé 
uspokojení krátkodobých projekcí: nyní sto-
jíme v pokojíčku polepeném mnoha vrstva-
mi plakátů, nemáme ani čas si je prohlédnout. 

„Čas nám hoří pod nohama,“ píše Alex Zhang 
Hungtai na svém blogu, „a nezbývá než tomu 
průseru čelit produktivitou.“ Ani tvorbou, ani 
výrobou: přehrabáváním kopií. 

Kdo je G. Lucas Crane? Nonhorse k této otáz-
ce na svých stránkách poznamenává: „Vývoj 
jedince se v čase otiskuje přetržitě, vede ke 
kolážovité reprezentaci nebo kupení zvrstve-
ných prvků, k prudkým zpomalením, náhod-
ným protikladům, náhlým spletencům a pře-
bytku témat.“ Paralelně s tímto zjištěním se 
pak soudobá kulturní či konkrétně hudební 
produkce – a blog jako její měřítko – vyhý-
bá sebeidentifi kaci a pokusům o uspořádání 
celku a zaměřuje se naopak na míšení okra-
jového, centrálního a zasutého. Rodí se tak 
podivné eklektické zájmy a přechodné fasci-
nace, které asociují kulturu jako pohyb chao-
tickým a jen aproximativně určeným polem 
někde na rozhraní módy (je třeba ji uhádnout 
předem, vynést ze smetiště to pravé) a ironie 
vůči znaku (jde o to zabránit vymezení své 
aktivity a spojit jedinečnost nálezu s libovol-
ností složení odpadního materiálu). 

Romantismus kýče
Otcovská generace se ptala, jak v době znáso-
bené produkce tvůrce „odolává základnímu 
instinktu nezanechat po sobě stopu“. Mno-
zí z dnešních tvůrců se ovšem smířili s pohy-
bem na širokém území, jehož struktura je 
ovládána právě tímto instinktem. Někteří, 
jako například americký hudební projekt 
 e 
Skaters, své stopy dokonce zahlazují s vědo-
mím, že budou objeveni při hlubším šátrání. 
Tím, že se dílo vydává deformacím, násobe-
ní, mizení a náhodnosti výskytu v tektonic-
kých procesech masivu, stává se umění věcí 
postprodukce, ovšem spíše herní a namátko-
vé než tvůrčí: jak jinak – nebýt tohoto zaple-
tení do chaosu – by se tolikrát zformovaná 
originalita mohla ještě zdát originální? 

V tomto smyslu je eklekticismus blogů, 
recyklujících v prostoru produkce kutilskou 
zkušenost se skládkou, nositelem nového, 
stejně tak nezvyklého jako všudypřítomné-
ho romantismu kýče. Tento romantismus 
počítající s věčností odpadu nám při pohle-
du na produkci nových technologií umož-
ňuje si na sklonku generace, která vyzbro-
jena cédéčky bojovala proti šumu, osvojovat 
nová média spolu s vírou v jejich nedokona-
lost. Výše citovanou představu o grafu vzta-
hů, který se podobá mraku či mlze, lze proto 
stejně dobře vztáhnout na ohrané kazety jako 
na síť internetových stránek. „Nejnovější pro-
středky jsou buďto už rozbité, brzy se rozbi-
jí anebo se rozbíjejí právě teď,“ říká Crane ve 
své poznámce zpochybňující pevné nástro-
je kulturní paměti. A právě v přiznaném roz-
padu se dnes ukazuje prorůstání ducha, pro-
dukce, média a odpadu. 

NOVÉ KNIHY Z LABYRINTU
Michael Stavarič
Mrtvorozená Eliška 
Frankensteinová

Existenciální detektiv-
ka o bezduché dokona-
losti. Vzrušující objev 
na literární scéně,  
za který autor obdržel 
rakouskou knižní cenu 
Buch Preis. Překlad  
Radka Denemarková.
170 stran, 225 Kč

Maxim Biller
Obyčejné lásky

Dvacet sedm nesenti-
mentálních, ironických 
a vtipných povídek  
z dnešních dnů od po-
pulárního německého 
spisovatele, který se 
narodil v Praze. Pře-
klad Jana Zoubková.
160 stran, 225 Kč

Christian 
Morgenstern
Šibeniční písně

Klasika nonsensové 
poezie. Původní pře-
klad Egona Bondyho. 
Nové vydání s ilustra-
cemi Dory Dutkové 
a ediční poznámkou 
Martina Machovce. 
130 stran, 225 Kč

Pavel Tigrid
Mně se nestýskalo

Český novinář,  
vydavatel exilového 
časopisu Svědectví 
a polistopadový politik  
v archivním rozhovoru  
s Petrem Kotykem  
z roku 1992. Edice 
nakl. Gutenberg.
160 stran, 199 Kč

www.labyrint.net  I  labyrint@labyrint.net
inzerce

Ministerstvo kultury ČR

a Památník národního 

písemnictví

vás zve k účasti v soutěži

Nejkrásnější české 
knihy roku 2010

V soutěži bude hodnoceno grafi cké, 

ilustrační a polygrafi cké 

zpracování titulů vydaných 

v roce 2010. 

První místo v každé kategorii získává

Cenu ministra kultury.

Oceněné knihy postoupí do 

mezinárodní soutěže

Nejkrásnější knihy světa

a budou prezentovány na 

tuzemských a zahraničních 

výstavách.

Knihy lze zasílat od 14. 11. 2010 

poštou nebo doručit osobně 

v pondělí až pátek

od 3. 1. do 14. 1. 2011 

od 9 do 15 hodin na adresu

Památník národního písemnictví, 

Strahovské nádvoří 1, 

118 38 Praha 1

PhDr. Vladimíra Hoštová, tajemnice 

soutěže, tel. 220 516 695 linka 238,
hostova@pamatnik -np.cz

www.pamatniknarodnihopisemnictvi.cz

Uzávěrka 14. 1. 2011

Slavnostní vyhlášení – duben 2011



 a2 – 24/2010

Básníkovi Pavlu Kolmačkovi 
vyšla sbírka Moře, jejíž 
recenzi si můžete přečíst na 
straně 39. Při té příležitosti 
hovoří o zdrojích svého psaní, 
mytické povaze literatury 
i o pragmatickém přístupu 
ke vzdělání.

petr andreas

Řečtina, latina, hebrejština, angličtina, 
němčina. K čemu je básníkovi 
znalost cizích a starých jazyků?
Není to něco, bez čeho by byl poloslepý nebo 
chromý. Zisk, který z nich má, se nedá měřit, 
hledání rozdílů mezi podobou básníkových 
textů před začátkem studia a po konečné 
zkoušce z hebrejštiny či řečtiny by mno-
ho nepřineslo. I letmý pohled na gramatiku 
a lexikum cizího jazyka však způsobí, že rod-
ný jazyk vnímáte plastičtěji, prostorověji. Na 
slova se najednou vážou bohatší hrozny před-
stav. Těším se i ze zpráv o jazykových kraji-
nách, v kterých jsem nepobýval, teď konkrét-
ně třeba v obou do češtiny přeložených Poeti-
kách Gastona Bachelarda. Asi nikdy neuvidím 
horu Uluru, ale proč nezajet aspoň tam, kam 
mohu, třeba na Říp? 

Napadne vás nějaký trs významů?
U Romana Jakobsona čtu, že moře je troj-
významné. Z obrazu tekutosti podle něho 
vyplývá nevyhnutelnost (jihoslovanské mora-
ti) a z toho jako následek záhuba (mořiti), 
k tomu si postupně přidávejte latinské mare, 
německé Meer… Hebrejský výraz pro moře, 
jám, je jako ugaritský Jám, akvatický bůh chao-
su a zhouby, člověka hned napadne asociace 
na českou jámu, kterou lze asociovat s hro-
bem, potažmo zemí, ze které se všechno rodí 
a nakonec se do ní vrací, v některých archaic-
kých kulturách je přitom pohřeb vnímán 
jako přechod do nového života. Viz spekulace 
o tom, že skrčené kostry jsou vlastně v polo-
ze plodu, a tedy připravené k porodu. Anebo 
Eliotova Pustina a otázka, zda zasazená mrt-
vola již klíčí. A zase: Najednou jsme u slovan-
ské smrtky Morany. Ta je ženská a moře je 
v mnoha jazycích středního rodu, řecké thá-
latta má ale rovněž ženský rod, navíc vodě 
je obecně přisuzována ženská povaha. A tak 
dál.

V jednom rozhovoru jste přirovnal 
literaturu ke snu, který vyjevuje to, co 
bylo společensky vytěsněno. Co jste 
měl v tomto ohledu na mysli, když 
jste psal svůj román Stopy za obzor? 
Rozhodně jsem si neříkal, že napíšu o něčem, 
o čem se nemluví. Snažil jsem se zachytit jed-
notlivá vlající vlákénka příběhu a v ruce mi 
přitom opakovaně zůstávala ta, se kterými 
jsem původně nepočítal a která souvisela 
s religiozitou. Religiozita už do našeho dis-
kursu téměř nepatří. Ale kdybych ji býval jako 
téma vynechal, text by ztratil smysl, proto-
že ona pro mne představovala jeden z tlaků, 
pod kterými jsem psal. Když nejdete s barvou 
ven, text vám nefunguje, takže když vám na 
textu záleží, jdete s barvou ven, i kdyby se to 
mělo obrátit proti vám.

Jaké je tedy místo religiozity 
v naší současné společnosti?
Religiozita není hrb, se kterým se jeden naro-
dí a jiný ne. Náboženští lidé prožívají velmi 
nenáboženská období, a naopak nenábožen-
ští mohou mít chvíli, kdy je to popadne i pro-
ti jejich vůli. Hranice mezi religiózním a nere-
ligiózním je mnohdy nezřetelná, v jiných 
než západních variantách nemusí být patr-
ná vůbec. I obyčejný pozdrav dobrý den je 
ve svém kořeni magickou formulí. S humo-
rem a potěšením zaznamenávám nebývalou 
frekvenci všech možných magických formu-
lí v řeči svého přísně pozitivistického kolegy, 
a to ani nemluvím o jeho krátkých, zato čas-
tých záchvatech až metafyzické úzkosti. Na 
druhé straně i tam, kde člověk sám sebe vní-
má jako religiózního, není zpravidla výhradně 
homo religiosus, jeho mysl je upřená jednou 
tam a podruhé jinam, a navíc záleží na kon-
krétních situacích a okolnostech. Domorod-
ci v Tichomoří se ve spojitosti s říčním rybo-
lovem obejdou takřka bez rituálů,  zatímco 

 podstatně nebezpečnějšímu rybolovu na 
moři předřazují rituály velmi bohaté. 

Nejsou ty formule spíš už jen 
obsahově vyprázdněnými, 
zautomatizovanými obraty?
Jak kdy a jak u koho. Obecně se mi ale 
zdají spíš spící nebo dřímající než mrtvé 
a vyprázdněné.

Co si představíte pod pojmem krize víry? 
Krize víry mi evokuje problémy postav 
z románů Grahama Greena, třeba Scobieho 
z Jádra věci. Koresponduje to s představou, 
že náboženskost je hlavně mentální symbió-
za s nějakou doktrínou, pokud možno tak 
anachronickou a iracionální, že věřit jí vyža-
duje nadlidské úsilí a zaťaté zuby a že se to 
čas od času nedá vydržet. Obraz světa lze ale 
přeskupit do tolika smysluplných vzorců, že 
nefunkčnost jednoho z nich nebolí tak moc, 
jak se obecně soudí. Ano, někdy člověk žije 
jako na vlně, která ho nese. Bere jakoby z jiné 
síly a ještě má na rozdávání. A někdy je na 
suchu, sobecký, malicherný a blbý. Nevím, 
jak to odlišit od problémů obecně životních, 
možná to je jen záležitost jazyka. 

Prožil jste něco takového?
Za poslední rok lidé v mém blízkém okolí pro-
žívali věci tak těžké, že mluvit o mých prkoti-
nách jako o krizích mi připadá nesmyslné.

Jak s religiozitou souvisí motiv 
překračování horizontu a neukončenosti, 
který se vyskytuje i v názvu vašeho 
románu Stopy za obzor i nové sbírky? 
Horizont může nést obdobný význam jako 
práh domu, hraniční říční tok, městská hrad-
ba, hranice posvátného okrsku, magický kruh 
nebo třebas i Rozdělovací třída (ve Foglarovi). 
Je to mez oddělující zdejší od jiného, uspo-
řádané od chaotického, lidské od božského, 
profánní od posvátného, svět a podsvětí, zná-
mé a bezpečné od neznámého, ohraničené od 
bezbřehého, dohledné od nedohledného či 
bezedného. Ritualizované zacházení s tako-
vými mezemi přirozeně patří k náboženství 
a překonávání těch mezí je často tematizo-
váno v mýtech a pohádkách. Hrdina musí do 
cizí země plné nástrah, do lesa, do podsvětí. 
Jiný svět se taky různě prolamuje do vezdejší-
ho, jindy hrdinové opakovaně přecházejí sem 
a tam. Literatura má do těch obrazů zapuš-
těný kořen. Pod nohy se připletou i autoro-
vi, který si myslí, že je od archaických tradic 
svobodný. A prosáknou i do sfér totálně pro-
fánních. Například říční tok a země za ním, 
druhý břeh. Ten odedávna buddhistům sví-
tí v dálce jako konečný cíl, i když výborné je 
už během života aspoň „vstoupit do prou-
du“. Nám zase z druhého břehu Dunaje mává 
Panenka Maria. Druhý břeh je v sugestivním 
refrénu písně Oldřicha Janoty i v pěkné básni 
Františka Gellnera, občas zazní i v refrénech 
úplně jiných: Jo ti, ti se maj, ti sou za vodou. 
Já sám si své motivy, tedy i motivy otevřenosti 
a vyhlížení za mez nevybírám, vybírají si mne 
samy, přitahují mne jako magnety.

Jsou nějaké další, jak říkáte, 
pružiny vašeho psaní? 
Pružinami mého psaní jsou moje vnitřní zlo-
my a v nich vzniklá pnutí, třebas pnutí mezi 
tradicí, v níž jsem vyrostl, a skutečností, ve 
které žiji. 

Jaká to byla tradice?
Jsem z katolické rodiny.

Ve Stopách za obzor jste věnoval velké 
úsilí hledání vhodného větného rytmu. 
Co pro vás hledání znamenalo? 
Nekonečné přepracovávání. Antonín Petružel-
ka, který mnoho verzí přečetl, mi jednou řekl, 

že už skoro nepočítal s dokončením. V kritic-
kých reakcích na Stopy jsem pak ze všeho nej-
méně rozuměl výtkám, že v textu není něja-
ká atrakce, jakou nezažije každý. Mě atrakce 
vyrušují, vytrhují mne z ponoru a odvádějí 
od toho, co mi připadá nejzajímavější: že se 
lidé rodí, umírají, někoho mají rádi, jsou sami, 
trápí je nemoc, starost o děti. „Co blbnete,“ 
vzpomínám si, že napsal Jan Hanč, „sputnik 
není zázrak! Ale obyčejná housenka, šnek…“ 
Karafi átovi Broučci jsou pro mne obrovské 
drama, a přitom se v nich jen žije. Tím, jak 
zřetelně a prostě tu veleobyčejnost uchopu-
je jazyk, se z toho nic stává svátek. Při psaní 
Stop za obzor mne netrápilo, zda moje posta-
vy mají projít žalářem, závislostí na drogách 
či válkou, nebo zda mají vylézt na Everest. Ale 
vyvážit věty! Přesně nastavit jazykovou polo-
hu promlouvajících. Nalézt větný rytmus, kte-
rý by plynul, jako když člověk dýchá. Rytmus 
ve Stopách je nakonec přece jen samozřej-
mý – usuzuji tak aspoň z toho, že mu nikdo 
nevěnuje pozornost. Ale toho času, než jsem 
tu samozřejmost našel!

Vyučoval jste tvůrčímu psaní. Máte 
nějakou vyzkoušenou pedagogickou 
metodu, jak zaujmout studenty pro 
četbu či psaní určitých textů?
Pro adepta je dobré vidět nejen něčí hoto-
vou práci, ale moci nahlédnout do kuchyně, 
alespoň v dokumentované podobě sledovat 
vývoj od náčrtu po konečnou realizaci. Na 
člověku, který učí, je především umět vylo-
žit, ilustrovat, komentovat. Legenda o začát-
ku Buddhova učitelství vypráví, že když se 
Buddha vydal vyučovat lidi, vyložil prvnímu, 
koho potkal, jednou větou vše, co pochopil 
o běhu světa a života (představuji si, že hod-
ně vážně a slavnostně). Oslovený však odvě-
til něco jako „tak buď rád“ a šel dál. Je v tom 
kus humoru a hodně pravdy. Když mluvíte 
o něčem třebas ohromujícím, s čím máte hlu-
bokou a silnou zkušenost, vůbec to nezaruču-
je, že někoho ohromíte, že s někým pohnete. 
Kdo učí nejen svátečně, zná to.

Jak se u vás snáší tolerance ke 
všem literárním pokusům s přáním 
jasných kritérií a hodnocení? Na 
jedné straně litujete relativizace 
kritérií, ztělesněné zánikem Kritické 
přílohy Revolver Revue, na druhé 
si myslíte, že spisovatelé by měli 
vydržet, i když jim netleskají…
Vydržet, že lidé netleskají, je dobré. Stejně 
jako vydržet to, že tleskají. Neměřit svou prá-
ci blbými měřítky. Pokud jde o hodnocení 
jiných básníků, zaujetí pro můj vlastní způsob 
mi je znesnadňuje. Myslím, že úsilí o vlastní 
jazyk je zaujaté z podstaty. Autor je pono-
řen. Poskakuje v ringu, kryje se a mlátí kolem 
sebe, co to dá. Kritický pohled chce odstup, 
jiný úhel, v záběru má mít i to, co autor vidět 
nemůže a z hlediska výsledku zápasu snad 
ani vidět nemá. Autor potřebuje taky trochu 
nevědět, kritik má vědět. Jsou to dvě růz-
né věci. Jistě, básníci mohou být i „podobojí“ 

– jednou zápasit a jindy pozorovat. Já o sobě 
vím, že při pozorování neunikám z dosahu 
svých vášní, že jsem nespravedlivý.

Několik let jste pracoval v oblasti sociální 
péče. Jak se tato zkušenost ve vás zapsala? 
Kdybych byl nepracoval v ústavu a v domo-
vě důchodců, asi bych teď nebyl jiný, život se 
mi v nich naruby nepřevrátil. Tváře a situa-
ce odtamtud si však pořád jasně pamatu-
ji. Zatímco zkoušky z matematické analýzy 
nebo z algebry, které jsem skládal na tech-
nice, bych dneska neudělal, protože jsem ty 
obory dál nepoužíval, hodil jsem je za hla-
vu a doslova ve mně odumřely, vnímat lidi, 
zajímat se o ně a reagovat na jejich situa-
ci jsem musel vždycky a na všech místech, 
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S Pavlem Kolmačkou o jazycích, „pružinách“ psaní a vzdělávání

nová setkání rozjitřovala vzpomínky na sta-
rá. Zářezy z časů ústavu se ve mně udržují 
otevřené a živé a pořád se mnou něco děla-
jí, patří do mých osobních dějin i do osobní 
kosmologie. 

Na jakou situaci si vzpomenete? 
Obyvatelé ústavu měli kapelu a ta hrávala na 
společných akcích ústavů sociální péče; pře-
mluvili mě, abych hrál s nimi. Sestry, co sku-
pinu vedly, vždycky měly bílé pláště, každý 
poznal, že mají nějaký jiný status, ale já hrá-
val v civilu jako jeden z chovanců. Vybavuji si 
jednu z velmi typických konstelací: Na vyvý-
šené terásce stůl s chlebíčky, vínem a vod-
kou, kolem stolu prošedivělí ředitelé v oble-
cích, lidé ze sociálního odboru ONV a sekre-
tářky v gala, dole na parketu dvě ustarané 
paní v bílém, kapela retardovaných a rej vel-
mi různorodě handicapovaných lidí s kelím-
ky darované limonády. Chvilku je přestávka 
na oddych, jeden z bossů sestupuje z terás-
ky a míří na záchod, cestou se u nás zastavu-
je a žertuje: „Hele, ty bys moh klidně do tele-
varieté, no fakt, nechceš vystupovat s Boh-
dalkou? Hele, a ty do toho bubnu tak mlátíš, 
nevypíchneš si paličkama voko?“ Nadšený 
z toho nikdo není, ale šéfovi se neodporuje. 
A šéf najednou stojí u mě a tahá mě za bra-
du: „Ty teda máš fousy!“ Hlavou mi proletí: 
Tak takové to je.

Co jste potom udělal?
Nic. Zdálo se mi, že mám situaci prožít tak, 
jak je, že nemám co dodávat.

Pociťujete proměnu postoje 
společnosti ke stáří?
Postupně se myslím začala pěstovat a mediál-
ně přihnojovat iluze, že člověk zestárnout 
nemusí, když na to má peníze a zestárnout 
nechce.

Setkal jste se s nějakými zajímavými 
reakcemi, když jste mluvil o své práci? 
Tenkrát s žádnými. Stáří bylo daleko, i naši 
rodiče byli vlastně mladí a o prarodičích 
jsme si mysleli, že jejich zvláštnosti, umanu-
tosti a úzkosti pocházejí z epochy, v níž se 
narodili.

S jakými postoji ke vzdělání se 
setkáváte jako pedagog?
Když se ptám gymnazistů, proč chodí do ško-
ly, říkají, že chtějí papír. Bez papíru nejsme 
nic, nemůžeme na vysokou, nemáme šanci 
na slušnou práci. Až na výjimky mluví hlav-
ně o praktických aspektech, o lepších výděl-
cích například. Z pragmatických představ ply-
ne pragmatický přístup: jako nutné zlo splnit 
minimum. Radost se hledá jinde. Alternativní 
nabídka vzdělání jako příjemného či dobro-
družného obohacení, prostředku k projasně-
ní a rozradostnění života působí trochu sta-
rosvětsky a směšnodůstojně. Kdo například 
v okolí mých žáků čte (myslím hlavně jejich 
rodiče a dospělé známé), a ještě k tomu ne 
z nutnosti, ale pro potěšení? Mám moc rád 
větu zachycenou v práci na gymnáziu: „Ten 
fi lm byl sice uměleckej, ale docela dobrej.“ 

 
Proč to tak je?
Mluvit o vzdělání jinak než jako o cestě ke 
zdrojům dokonce může studentům připa-
dat pokrytecké, vždyť praktickou dimenzi 
jim otloukají o hlavu skoro všichni. I básníci 
a prozaici se v posledních letech opakovaně 
dozvídali jednou od univerzitního profesora, 
podruhé od publicisty a potřetí od vydavate-
le, že žijí v ghettu, že jsou proto bezvýznam-
ní a že hlavním měřítkem jejich práce je ohlas. 
V jedné fi lmové recenzi jsem se zas dočetl, 
že uměleckému fi lmu by pomohlo k vyjití 
z ghetta, a tudíž k významu a vlivu, kdyby 
se nebránil prvkům pornografi e. Společnost, 

ve které žijeme, je tímhle doslova prokvašená, 
takže se studentům nedivím. Těch, kteří vidí 
věci jinak, je poskrovnu, zpravidla přicházejí 
z rodin, jež respekt ke vzdělání neztratily. 

Jak to bylo v době, kdy jste sám 
studoval střední školu?
Bylo to horší. Vůbec nesouhlasím s tvrzením, 
že předlistopadové školství nebylo tak zlé 
a že všechno se zvrtalo liberalizací. Hodiny 
češtiny na gymnáziu v Botičské měly na pře-
lomu sedmdesátých a osmdesátých let dvě 
části: zkoušení a diktování. Při zkoušení stu-
dent musel zopakovat to, co bylo nadiktová-
no. Student uměl vyjmenovat hlavní sbírky 
Svatopluka Čecha, ale neznal Jakuba Dem-
la. Společnost je tím hrozně poznamenaná, 
u maturit se pravidelně dostávám do sporu, 
protože když u studenta vyzdvihnu dobrý 
výklad Sládkovy básně, slyším vzápětí námit-
ku, že opomněl vypočítat Sládkovy překlady. 
Zpětně někomu může připadat starý systém 
tak nějak jednotnější, přehlednější a organi-
zovanější, všichni koneckonců měli stejnou 
učebnici a čítanku a u maturity opakovali 
stejné seznamy spisovatelů a knih. Zapomí-
ná se, že k recitování těch nesmyslů byl stu-
dent nucen nefér prostředky, třeba pohrůž-
kou, že mu nedají doporučení na vysokou, což 
bylo fatální, nebo ustavičnou připomínkou, že 
studium je privilegium zaplacené potem děl-
nické třídy, a že komu se něco nelíbí, ať jde 
k lopatě. A navíc: dnešní maturant na gymná-
ziu by například v angličtině měl dosáhnout 

minimálně na základní státnici, má zkušenost 
s poslechy a aspoň zčásti s rodilými mluvčí-
mi. O tom se nám ani nesnilo.

Zmůže se situací ve školství 
něco nová státní maturita?
Myslím, že za určitých podmínek by snad 
i mohla být lepší než stará. Nevím ale, jestli 
s něčím hýbat chce. Nakonec pravděpodob-
ně nastaví minimální laťku, která bude odpo-
vídat střednímu proudu představ o smyslu 
vzdělání. Přizpůsobí se všeobecnému despek-
tu k rozvoji osobnosti a zdůrazní praktické 
dovednosti. Tendence k volbě věcí takzva-
ně užitečných bude zkrátka dál převládat 

– v koncepcích vzdělávání stejně jako v otáz-
ce, zda mít dálnici nebo kus nezmasakrova-
né krajiny. Naše dovolávání se zužitkovatel-
nosti a zpeněžitelnosti, někdy až humpolác-
ké, má podle mne mnoho hlavních a ještě 
víc postranních cílů, mimo jiné má přeřvat 
náš stud. No ano, myslím, že se za tu plyt-
kou praktičnost v hloubi duše stydíme. Tro-
šičku, ne moc.

Čím se teď zabýváte?
V časných ranních hodinách lovím názna-
ky básní, ve večerních pracuji s texty, kte-
rým říkám chlebové, protože je to pro moji 
stále větší rodinu potřeba. V mezerách mezi 
tím píšu diplomku o kultu mrtvých ve sta-
rém Izraeli. Není to žádná suchařina, jak by se 
mohlo na první pohled zdát, přináší to spous-
tu překvapení, náhledy do zajímavých  textů, 

vynořování archetypů. Kult předků je evi-
dentně antropologická konstanta, někdy to 
na vás vyletí skoro jak čertík, v létě jsem třeba 
málem spadl ze židle při poslechu Hrabalo-
vých Proluk a vyprávění o stařeně nesoucí na 
synův hrob jídlo ze svatby. Člověk se hodně 
dozví o sobě a taky kutá někde u zdrojů poe-
zie. Mimochodem, během psaní Moře jsem 
si dával práci s porovnáním ugaritského kos-
mogonického mýtu z Baalova cyklu se zlomky 
starohebrejského mýtu v žalmech pro baka-
lářskou práci. Moře v těch textech pěkně bou-
řilo a udržovalo mě, suchozemce, v náladě.

Pavel Kolmačka (nar. 1962 v Praze), 
básník, prozaik, překladatel. Vystudoval 
elektrotechnickou fakultu ČVUT v Praze. 
Na přelomu osmdesátých a devadesátých 
let pracoval v Ústavu sociální péče 
v Petrovanech u Prešova a jako sanitář 
v Domově důchodců v Boskovicích. 
V období 1993–94 byl redaktorem 
katolického časopisu Velehrad, poté 
překladatel (překládal z angličtiny 
a němčiny teologické a religionistické 
texty). Působil na VOŠ publicistiky 
v Praze, v současnosti učí na gymnáziu 
v Letovicích. Žije v Chrudichromech. Vydal 
básnické sbírky Vlál za mnou směšný 
šos (1994), Viděl jsi, že jsi (1998) a prózu 
Stopy za obzor (2006). V roce 2010 
mu vyšla nová sbírka básní Moře. 

Pavel Kolmačka. Foto Přemysl Havlík
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Říjen letošního roku strávil 
Jaromír Typlt jako stipendista 
Pražského literárního domu 
autorů německého jazyka 
ve spolupráci s Hesenským 
literárním fórem v německém 
Wiesbadenu, kde vznikly i tyto 
zápisky.

Velmi brzo po příjezdu do Hesenska jsem nara-
zil na plakáty výstavy, která se s mým poby-
tem potkala doslova „jako na zavolanou“. Pod 
názvem Weltenwandler (Proměňovatelé svě-
ta či „Světaměniči“, anglicky „World Transfor-
mers“) bylo totiž do jedné z nejvýznamnějších 
místních galerií, frankfurtské Schirn Kunsthal-
le, vybráno čtrnáct osobností tzv. ousider artu 
(u nás se častěji používá Dubuff etův termín 
art brut). Kurátorka Martina Weinhartová 
tu dokázala vytvořit obsahově velmi sevřenou 
výstavu a přitom pokrýt neuvěřitelnou roz-
manitost autorských přístupů i široký časo-
vý záběr od začátku 20. století až do součas-
nosti. Jedním z autorů, kteří zastupují dnešek, 
je A. C. M. Narodil se v roce 1951 v Aisne ve 
Francii a zkratka jeho jména je poctou ženě, 
která umělci zajišťuje podmínky k práci i kon-
takt s vnějším světem – Alfred Corinne Marié 
totiž znamená Alfred ženatý s Corinnou. Na 
fotografi ích jeho výtvory klamou svým měřít-
kem – ačkoliv působí jako velké architektonic-
ké modely, ve skutečnosti nejsou nijak rozměr-
né, protože A. C. M. se zaměřil na miniatur-
ní součástky elektronických přístrojů, které 
rozebírá, očišťuje, přetvarovává, přemalová-
vá a sestavuje do nových celků. Okamžitě se 
vynoří myšlenky na chrámy ztracené v pra-
lesích Jižní Americky nebo Dálného východu, 
technologický odpad se stává živnou půdou 
pozapomenutých mýtů. Výstava probíhá od 
24. září 2010 do 9. ledna 2011. 
–jt–

Umět si představit
Divné to tedy je. Když v metru zazní „Tak to si 
umím dobře představit“, ani kontrolní pohled 
na ženu, která to tak nahlas a zřetelně pro-
hlásila, nic nemění na tom, co se mě skoro 
dotklo: německy se to řekne úplně stejně jako 
česky. Stejná stavba věty. Stejný vzestup od 

„představit“ k „umět si představit“ a „umět si 
něco dobře představit“, stejná operace pro-
vedená tak zlehka a nenuceně, jako by to ani 
jinak být nemohlo. 

Copak to není skandál, že se nejvnitřnější 
duševní pochody „dělají“ v různých řečech 
stejným mechanismem?

Že je to na jedno kopyto, jen obtisknuté do 
jiných hlásek?

Starší paní se prostě jen tak naklonila ke 
kamarádce, zasmála se a provedla totéž, co 
by provedla o několik set kilometrů dál. Pro-
hodila k ní pár úplně samozřejmých slov na 
srozuměnou.

A já se tu k tomu prostě jen tak namanul 
a zaráží mě, že hned vím, jak to myslela. 

Bude mi trvat další tři dny, než se pořád-
ně rozpomenu, že jsem se k tomu asi nena-
manul úplně bez viny. Přesně tohle jsem pře-
ce před lety už řešil, „něco si představit“ mi 
nevrtá hlavou poprvé. Při troše snahy bych 
určitě ještě někde vyhrabal rukopis své sta-
ré seminární práce o tom, jak čeští obrozenci 
v 19. století vytvářeli slova použitelná ve fi lo-
sofi ckých pojednáních. Nejdřív pro překlady 

– úkolem číslo jedna bylo tenkrát počeštit si 
kategorie z Kanta –, později ale samozřejmě 
pro psaní původních českých traktátů.

Vzpomínám si dobře, že Antonín Marek 
pro „Vorstellung“ nejdřív navrhoval slovo 

„zámětmo“?
Kdyby se byl nakonec nerozhodl pro přes-

né okopírování německé stavby slova – a tedy 
i představy, co to ta představa je, jak se kde-
si v hlavě „dělá“ –, vyvíjela by se možná ces-
ta myšlení a řeči až k tomu, že by v čes-
kém metru starší paní ke své kamarád-
ce na srozuměnou pronesla větu dnes už 
nepředstavitelnou:
„Tak to si umím dobře zamítnout.“

Uslyšet šipku
Zasloužilo by si to příběh jako z těch ohma-
taných sešitů, které se povalují někde v bed-
nách na půdě. Příběh maniakálního vynález-
ce s vytřeštěnýma očima, který je naprosto 
posedlý svým nápadem a zuřivě odmítá jaké-
koliv pochybnosti. Zdá se mu, že řešení má už 
na dosah ruky, čmárá si něco na útržky papí-
ru a zapomíná spát.

Postupně chátrá, ztrácí kontakt se skuteč-
ností, ale šipky zůstávají zticha. 

Protože to je na tom nejvíc zarážející: šip-
ky jsou zticha. 

Kolik věcí, které vidíme, doprovází nějaký 
zvuk. Se šipkami by ovšem odpojení od světa 
zvuků ani nepohnulo, dál by si směřovaly ve 
své říši čistého „tam“ a „tam“ a „tam“. 

Hluché, ale přesné – jako sama geometrie.
Člověku to ovšem nedá, aby si tu a tam 

nezkoušel konstruovat něco navzdory. 
A tak si mysli zvuk, který ukáže: „jdi tam“. 
Jednoduše a prostě, jednoznačně a přesně. 
Může to dokonce zaznít ostře jako příkaz. 

Může jít o život.
Zásadní potíž tkví v tom, že zvuk je spíš 

Odkud než Kam. 
Stačí nečekané zašramocení, třesknutí, 

zahvízdnutí, abych hned zpozorněl a uvě-
domil si, kde právě jsem a odkud to přichá-
zí. A čím mě to třeba ještě může zasáhnout. 
Možná to tím končí, ale možná ještě něco 
přijde. To musím rychle rozpoznat. Rychle 
odhadnout, jak se k tomu postavit. 

Zvuk samozřejmě často naznačuje, kterým 
směrem bude asi pokračovat: blíží se, vzdalu-
je, uhýbá, doznívá. Ale to neznamená, že se na 
to dá doopravdy spolehnout. Hned v  příštím 

okamžiku se může vymknout a přetočit úpl-
ně jinam, než se původně zdálo. 

V žádném případě se ale zvuk nemůže 
předejít. 

Teď zazněl a uplývá.
Je jako cár, který si povlává odsud do minu-

losti: svou budoucnost sám nezná, a proto ji 
ani nemůže nikomu ukazovat.

Divné je, že i přes to přese vše bych o tom 
dokázal dál přemýšlet. Znovu bych se dnes 
v noci převaloval před usnutím a hledal řeše-
ní. Přitom jsem zatím vždycky skončil v pro-
storu, kterému vládl beznadějný zmatek. Mís-
to jasných a okamžitě srozumitelných šipek 
mě pokaždé zavalila jen ze všech stran znící 
změť, ve které bylo nemožné se vyznat. Najdu 
ještě někdy svůj podchod, svoje nástupiště, 
svůj vlak?

Jenže dnes k večeru bylo venku světlo, kte-
rému se nedalo odolat. Zatoulal jsem se do 
liduprázdných uliček se starými vilami, díval 
se do prozářených korun stromů a úplně mi 
přestalo záležet na tom, jak se křižují kte-
ré cesty.

Zničehonic jsem uslyšel zvláštní mnohohla-
sí. Zdálo se to být někde za rohem. Někde 
blízko, ale ne podle hlasitosti. Spíš to bylo 
tiché, takové příjemně probublávající ševele-
ní nebo zurčení. Podle všeho ptačí hlasy, ale 
zmnožené, jako by vycházely z nějaké líhně. 
Začal jsem se poohlížet, kam za tím jít. 

Pak jsem ale ve výšce nad sebou uviděl plout 
kresbu. Desítky na sebe navazujících bodů 
pohybujících se v jednom směru. Kam asi 
jinam než na jih – vždyť je říjen, tady to končí. 
A z těch desítek bodů vycházely desítky hlasů 
a dohromady to dávalo jeden jediný úchvat-
ný obrazec. V první chvíli, kdy mě to upouta-
lo, to mělo tvar dvou oblouků, ale jak to plu-
lo dál, pozvolna se to ostřilo, až se to nako-
nec změnilo ve zdvojenou šipku.

Vím, že to není řešení.
Ale teď už to můžu nechat být.

Událo se
Opera byla nečekaně přerušena, když seshora 
z jeviště mezi hráče orchestru spadl velký bal-
van. Jsem očitý svědek. Sice jsem se v tu chví-
li díval jinam a teprve zděšené výkřiky z před-
ních řad mě upozornily, že se něco děje – vzá-
pětí se v sále rozsvítilo a opona šla dolů –, ale 
i tak je to platné svědectví ze třináctého seda-
dla ve čtvrté řadě prvního balkonu.

Frankfurt nad Mohanem, sobota 16. října 
2010. „Od našeho zvláštního zpravodaje…“

Ne, na první stránky novin tahle událost 
nakonec nepronikla. Balvan byl z plastu 
a naštěstí nikoho vážně nezranil, škodu zane-
chal jen na nástrojích.

Ale kdo chtěl vidět něco mimořádného, ten 
si přišel na své a bude mít o čem mluvit. Bylo 
to doopravdy načasované. Těsně před závě-
rem opery Ariberta Reimanna Medea, právě 
v tom nejvypjatějším okamžiku, kdy se hlav-
ní hrdinka rozhodne zavraždit své děti. A to 
naposledy ve Frankfurtu v této sezoně, tak-
že bylo potřeba si sem pospíšit, nenechat si 
toto soudobé operní dílo uniknout.

Těžko říct, proč se dnes v takovém městě 
ještě chodí na operu. Když jsem o přestáv-
ce velkou prosklenou stěnou zíral do noci na 
temné obrysy okolních mrakodrapů, připadal 
jsem si, jako by mě něco přeneslo do fi lmové 
sci -fi . Vysoko nade vším stroze elegantní loga 
fi rem, které odsud kontrolují nepředstavitel-
né toky peněz, světelné signály se rozpíjejí 
v kalužích, ze zatažené oblohy bez přestání 
padá déšť a přímo naproti divadlu impozant-
ní znak modrého eura se žlutými hvězdami 
připomíná, co je to moc. A co je výkladní skříň 
moci. Prvotřídní, dokonale nablýskaná a dra-
há kultura. Frankfurtská opera má přece skvě-
lou pověst. Lidé z nejlepších kruhů, kteří přes 
den v kancelářích zvedají mobily a  vyřizují 

elektronickou poštu, sem večer přicházejí, 
aby na sebe nechali působit starověký příběh 
o královské dceři z barbarských zemí, zoufale 
a marně bojující o přijetí v civilizovaném svě-
tě. Samozřejmě jim neuniká, že tu jde o téma 
s aktuálním přesahem.

Ovšem pokud jde o ten kámen v orchestřiš-
ti, to zas takové překvapení nebylo.

Díval jsem se po něm už předtím a v duchu 
jsem odhadoval, kam až se asi dokutálí a jak 
to scénograf vyřešil, aby mu nic nepřepadlo 
přes rampu. Příběh sám mě totiž nevtáhl. 
Nesměl bych ho znát ve zpracováních, ve kte-
rých se doopravdy střetávají dva neslučitel-
né světy: na jedné straně kolchická princezna 
Médea, děsící svými čarodějnickými schop-
nostmi, a na straně druhé korintský král, 
který nemůže připustit přítomnost čehoko-
liv, co se vymyká řádu. Režisér Reimannovy 
opery to všechno zploštil na rozměr neděl-
ní televizní inscenace. Jedna hrdinka odstr-
kovaná, druhá rozmařilá, tatínek král doká-
že prosadit svoje a klackovitý Íáson vlastně 
ještě pořádně nedospěl. Z tajemství nezů-
stalo nic, a pokud snad těch pár poslušně se 
kutálejících plastových balvanů mělo navo-
zovat pocit, že se pod Médeou otřásá sama 
země, počítalo se asi spíš s ohromeným dět-
ským divákem.

A přece. Byl tam jeden obraz, který měl sílu 
vrýt se do paměti. A poplašený křik ze sálu 

– hlasy v tu chvíli utvořily úplný oblak, který 
prudce vyletěl vzhůru – jsem si nejdřív vyklá-
dal jako projev pohnutí. Pak mě napadlo, že 
snad opravdu hoří. Plápolavé červené světlo 
za zataženým oknem, ve kterém se ukazovala 
jen putující jasná skvrna, představovalo napl-
nění Médeiny pomsty: na její sokyni, princez-
ně Kreúse, právě vzplály šaty, které jí Médea 
poslala jako dar. Stačilo jen několikrát tápa-
vě sáhnout rukou do žaluzií a hned se zje-
vila celá ta zoufalá snaha o únik z plamenů, 
o vysvlečení té spalující hrůzy. Byl to nejhor-
ší průlom temnoty, nejkrutější místo v celé 
opeře, protože v chýši na opačné straně jeviš-
tě zároveň Médea vraždila své děti.

A ten plastový balvan „jako by to cítil“.
Jako by něco muselo vyjít ven, přerůst, pře-

valit se z inscenace do skutečnosti a dát důkaz, 
že to všechno není tak úplně jenom hra, váza-
ná na přízeň sponzorů a cenu vstupného, na 
nevšední zvuk orchestru a vyčištěnou tech-
niku pěveckých hlasů. Příběh se ozval svou 
prastarou silou, tak jako se jí občas ozývá 
třeba příběh o králi Macbethovi, který v her-
cích i režisérech odedávna probouzí pravou 
pověrčivost.

Umění hraje v posledních staletích hodně 
divnou roli. Ale umí tu a tam připomenout, 
čím původně bylo.

Médea jako by ze sebe chtěla setřást tíhu 
ušlechtile tráveného večera a protrhla očeká-
vatelný zážitek zážitkem naprosto neočeká-
vaným. Snad proto, že už nebylo v moci toho 
představení, aby svými vlastními silami zvlá-
dalo mocnosti, které rozpoutalo.

Stát se to o chvíli dřív nebo o chvíli pozdě-
ji, opravdu bych si nedovolil na nic takového 
pomyslet, natož se o tom rozepisovat. A ješ-
tě pro jistotu doplňovat uvozovky ke slovům 

„jako by to cítil“.
I tak je možná projev špatného vkusu.

Uhnout věží
Ani nezaznamenají, že už jsem tam přestal 
chodit. Budou dál postávat okolo šachovnic 
a přemýšlet o tom, co by mohl ten který hráč 
udělat v příštím tahu, aby zachránil věž, aby 
unikl střelcům, aby si došel pěšcem pro ztra-
cenou dámu. Chce se mi věřit, že je z toho 
nevytrhne ani listopadová plískanice, ani pří-
val sněhu. 

Dostal jsem celý říjen na to, abych je pozo-
roval. V den mého příjezdu Slunce zapadalo 
zhruba ve tři čtvrtě na sedm, den před mým 
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odjezdem zapadne ve tři čtvrtě na šest. Jiný-
mi slovy, černé fi gury se začnou ztrácet ve 
tmě o hodinu dřív. Nejdřív bude dohrána 
poslední partie na velkém hracím poli a fi gu-
ry skončí pod zámkem uvnitř jedné z lavic. 
Pak postupně zmizí skládací stolky, ale dva 
tři vytrvalci se asi ještě zdrží nad šachovými 
stoly z kamene. Tipoval bych na tmavovlasou 
paní, které se nějaký hovorný Turek pokusí 
vysvětlit, čím měla táhnout, aby její prohra 
nebyla tak beznadějná. Nejdéle do sedmi se 
ale celý ten kout lázeňského parku ve Wiesba-
denu vyprázdní. 

Člověk by měl skoro pokušení nechat jim 
tam nějaký vzkaz.

Něco takového, aby chvíli jen nevěřícně zíra-
li a pak se ve zmatku rozhlédli. A po zby-
tek odpoledne a třeba ještě další dva dny aby 
byli jako na trní, jestli snad nejsou odněkud 
pozorováni. Každému dalšímu příchozímu by 
hned při pozdravu měli co vykládat. Rukou by 
kreslili do vzduchu, ať si to představí. Spádem 
polštiny, ruštiny, srbštiny nebo turečtiny by 

při tom probleskovala německá slova s „er“, 
drnčícím na nejrůznější způsob.
„No rozumíš tomu? Koho tohle mohlo na -
padnout?“

Možná toho chlapa v dlouhé černé bundě.
Toho, co se vždycky jenom tak vmísil, obe-

šel to všechno od stolku ke stolku a pak 
zase pokračoval dál. Vypadal lehce zanedba-
ně, čímž by sem docela zapadal. Nikdy si ale 
nezahrál a žádnou partii ani nevydržel dlou-
ho sledovat. Snad jenom jednou, když si čer-
ný vzal do hry třetího koně. U toho zpozorněl. 
Příliš mnoho skoků. A slovo „skakač“ poba-
veně opakované všemi okolo. Ale pak se stej-
ně sebral a zmizel.

Takového chlapa by opravdu mohlo napad-
nout leccos. Třeba dát si práci a jedné noci 
přelepit velkou šachovnici čtyřiašedesáti 
čtverci z černého a bílého igelitu, aby se to 
střídalo obráceně. Nebo nechat pár polí trčet 
kolmo do vzduchu. 

Anebo obsadit každé pole botou. Určitě hod-
ně sešlapanou. Vždyť to, co ho sem od začát-

ku přitahovalo vlastně nejvíc, byly kroky do 
hracího pole. Loudavé procházení mezi fi gu-
rami sahajícími do výšky kolen. Odklízení 
střelce, který padl výměnou za věž. A vzápě-
tí cesta pro další výměnu.

Měl sklon dívat se na to jako na něco až 
neskutečného. Ale postupně, jak večery při-
cházely dřív a dřív, začal mít pocit, že za tím-
to neskutečným se rýsuje něco ještě daleko 
neskutečnějšího. Že bude asi ještě další důvod, 
proč ho pohled na toto místo ve Wiesbade-
nu tak přitahuje.

Před odjezdem pochopil, že na vlastní oči 
vidí, kdo tady zůstane věčně a kdo ne.

Jaromír Typlt (nar. 1973) vystudoval 
Filozofi ckou fakultu Univerzity Karlovy 
v Praze. Je autorem básní, esejů a próz. 
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textů prostřednictvím audionahrávek 
nebo tzv. zmutovaného autorského 
čtení. S básníkem a performerem Pavlem 
Novotným pravidelně vystupuje s vokálně 
dramatickou interpretací Ursonate Kurta 
Schwitterse. Prostorové prolínání zvuků 
se slovy je zase základem společných 
improvizací se skladatelem Michalem 
Ratajem pod názvem Škrábanice. Jako 
editor se soustřeďuje na oblast výtvarného 
a literárního art brut. Vydal například knihy 
Pohyblivé prahy chrámů (1991), Ztracené 
peklo (1994), Opakem o překot (1996), 
že ne zas až (2003, s grafi kami Jana 
Měřičky), nejnověji pak knihu básní, próz 
a esejisticky laděných textů Stisk (2007). 
Provozuje internetové stránky 
www.typlt.cz. Žije v Praze a v Nové Pace.

A. C. M.: Bez názvu, asi 1990–2000. Foto sbírka abcd, Paříž
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Džundži Itó
Spirála 1
Přeložili Jana Hrčková, Jan Horgoš
Zoner Press 2010, 208 s.

Styl nazývaný ero guro nebo též guro, jehož název 
vznikl zkratkou sousloví „erotic grotesque nonsens“, 
se zrodil v meziválečném Japonsku jako reakce na 
evropské modernistické směry v čele s expresionismem 
a surrealismem. Jeho stopy lze dodnes nalézt zejména 
v japonských undergroundových komiksech, kde 
na něj navazují tvůrci jako Suehiro Maruo, Šintaró 
Kago nebo práve Džundži Itó. Typickými vnějšími 
znaky ero guro komiksů jsou excentrická erotika, 
groteskní násilí a záliba ve fyzických deformacích. 
Ještě příznačnější je ale atypický přístup k vyprávění. 
Časté jsou zcela snové kompozice volně souvisejících 
výjevů, ovšem mnohdy je děj stavěn na základě 
nějakého principu, který je vnější jak postavám, 
tak výchozí situaci. Typickým příkladem druhého 
přístupu je právě Itóova Spirála. Manga sleduje 
osudy obyvatel městečka, které je „kontaminováno 
spirálou“, což se projevuje tím, že nejrůznější 
objekty ve městě, v čele s lidskými těly, nabývají 
spirálového tvaru. Původ těchto změn schválně není 
nikde v komiksu objasněn a spirálovitost tu má 
v podstatě povahu metafyzického principu, kterému 
se chtě nechtě podrobuje veškerá hmota i vůle, jež 
je touto podstatou nadána. Manga tak nemá příběh 
v klasickém smyslu, ale rozpadá se na sérii událostí, 
v nichž se různými způsoby projevuje spirálová kletba, 
která městečko posedla. Se Spirálou se na český trh 
konečně dostává manga určená dospělým čtenářům 
a navíc stojící mimo hlavní proud japonského komiksu.
Antonín Tesař

Radek Mikuláš
Blijící lišky a jiná zvěrstva
Dokořán 2010, 108 s.

Od dětské literatury bývá jen kousek k textům 
nonsensovým. Jak praví záložka, v tomto případě 
byl autor „nespokojený s malým zájmem svých dcer 
o dostupnou dětskou literaturu a divadlo a rozhodl se 
vzít věc sám pevně do rukou“. Výsledkem je vskutku 
zábavný útvar, vtipně morbidní omalovánky. Blijící 
lišky totiž k textu přidávají ilustrace a fotografie 
z divadelních adaptací podobných příběhů, a to 
vše je promícháno s poezií, kreslenými hádankami 
a poučením. Zatímco v minulosti bylo třeba Karkulky 
varovat před vlkem, dnes je třeba upozornit na šikmou 
plochu, na niž může člověka svést babiččino víno 
nebo nevhodné pokusy o vlastní básnickou tvorbu. 
Literatura určená dětem nebo toto předstírající 
bývá plná zvířat. Tady převládají psi. Na své si ale 
přijdou i zájemci o další psovité šelmy, želvy, ropuchy 
a mnohé další tvory. Jistěže je vhodné děti poučit, aby 
psům a holubům nenabízely nekvalitní jídlo („žížaly 
si strč za klobouk, už mi lezou ušima, socko“), na 
druhé straně je třeba rozhodnosti až tvrdosti („vaří 
potkan šlichtu, kopni ho do ksichtu“, jak praví báseň 
Deratizační). Průvodním rysem minipříběhů je často 
alkohol. Dětské loutkové divadlo proto může skončit 
scénou, kde již zbývá pouze pes Matěj a pivní lahve, 
neb Matějův pán, notorický alkoholik Břek, byl sežrán 
další divou zvěří, která ovšem následkem toho sama 
zhynula na otravu…
Pavel Houser

Filip Pešek
Vesnická svatba 
Protis 2009, 126 s.

Filip Pešek (nar. 1964) vydává výběr básní sepsaných 
během celého dvacetiletí (1980–2000). Debut, 
a rovnou bilanční – to je podivuhodná, i když ne zcela 
ojedinělá kombinace, viz třeba nedávné shrnutí tvorby 
Břetislava Ditrycha či Petra Mazance. Těžko říct, proč 
Pešek rezignoval na dataci svých básní anebo aspoň 
jednotlivých oddílů, jejichž „tematickou odlišnost“ 
zdůrazňuje na záložce. Mapa je to tedy přisleplá, ale 
nebuďme pedanti. Přes avizované odlišnosti zůstává 
ústředním tématem venkov, tak jako u řady autorů 
různých generací i měr talentu; v současné době je 
to snad nejpilněji zpracovávané téma. Poezie Filipa 
Peška bohužel dokáže jen málokdy překročit průměr. 
Zrazují ji paradoxně především autorovy oblíbené 
motivy, převzaté z toho nejtradičnějšího arzenálu: 
obloha, nebe, noc, měsíc, stromy, les, koně… a hlavně 
světlo v kontrastu s tmou, která je dle očekávání 
tím silnějším protihráčem. I pokud se podaří podat 
klišé, jakým je obrázek venkovské svatby, z méně 
předvídatelného úhlu (viz titulní báseň), výsledek 
bývá rozpačitý. To platí hlavně o rozsáhlejších 
skladbách; těžko snesitelné je i otevřené moralizování 
jako v básni Lavór. Naopak stručnější básně autora 
nutí k větší koncentraci, a tak sbírku prosvětluje 
zhruba desítka výborných básní (Vzpomínka z dětství, 
Poslední šeptnutí, Učitelka, a především Židle na 
stráni) a hrst šťastných básnických obratů, obrazů. 
Co takhle příště poměr kvalita vs. průměr obrátit?
Simona Martínková -Racková

Steven Hall
Čelisti slov
Přeložil Ladislav Nagy
Odeon 2009, 413 s.

Příběh úspěšného anglického autora (nar. 1975) se 
rodí v procitnutí hrdiny, Erika Sandersona II. Erik je 
muž bez vlastností, jenž ztratil paměť. Její místo 
zaujalo prázdno a myšlenky, spřádané ze vzpomínek 
ulovených v hlubinách oceánu slov: vyprávění je 
protkáno dopisy, útržky z knih, sny a příběhy dalších 
figur. Na začátku se seznamujeme s Erikem a sdílíme 
jeho pátrání po vlastním já. Na své pouti náš 
hrdina potkává dívku Scaut, jež symbolizuje vrtkavý 
cit – na jedné straně je to milující, na druhé straně 
chladnokrevná nešťastnice, snažící se zachránit sebe 
samu chůzí přes mrtvoly. Setkání dává příběhu nové 
kontury a Erik a Scaut se vydávají po stopách doktora 
Treye Fidorouse, jenž se jeví jako jediná možnost, jak 
odvrátit vlastní i světovou zkázu. Přichází křik textů 
a síť pojmů, krajin a slov. Těmto světům a krajinám 
je analogií podzemní labyrint knih, tlející ve své 
nekonečnosti. Erik a Scaut se zavrtávají hlouběji 
a hlouběji do útrob této borgesovské nory, která není 
jen knihovnou, ale i zastoupením dobra. Čtenář je 
provázen po křivolakých stezkách osobnosti, identit 
a představ vzpomínkového a snového charakteru. 
Chvílemi se dokonce ocitá v konkrétních pohádkách 
(Čaroděj ze země Oz, Alenka v říši divů). Než se však 
naděje, je tvrdě konfrontován s Hallovým přímočarým 
zamyšlením nad problémy moderní a postmoderní 
společnosti. Tento román (napsaný v roce 2007) 
je antiutopie, promýšlející smysl jedince 
v Micro(so)ftově světě klonů a technologií.
Josefina Formanová

Markéta Hejkalová
Důkazy jejího života
Hejkal 2010, 156 s.

Prozaička, nakladatelka, překladatelka z finštiny, 
členka výboru Mezinárodního PEN klubu 
a místopředsedkyně jeho českého centra Markéta 
Hejkalová propojuje ve svém románu všechny aspekty 
svých mnoha profesí. Dějové linie, jež ve střídajících 
se pasážích tematizují mnoho podob lásky (mateřské, 
manželské, milenecké, nahodilé), provazují několik 
párů a dávají jim možnost se setkat – v Praze, 
Bruselu či Kosovu. Bohužel, platí zde, že méně 
mohlo být více. Snaha zachytit situaci a poměry před 
svobodnými volbami v Kosovu, zároveň vystihnout 
sterilní byrokracii bruselských komisí a ještě k tomu 
zprostředkovat vhled do zraněné duše zklamaných 
žen vede v tomto příběhu k povrchnosti, popisnosti 
a bohužel v důsledku k nudě. Příčinou však není 
všednost témat (to, že manželská nevěra a samota 
v lásce jsou běžné, nijak nesnižuje jejich palčivost), 
ale nadbytečnost a neschopnost je pojednat 
způsobem, jenž by je ozvláštňoval – formálně či 
významem. Nespokojenost plyne i z faktu, že některé 
z dvojic jako by se během vyprávění kamsi ztratily, 
což značně zpochybňuje jejich původní smysl. Další 
frustrace plyne z titulu – o jakých důkazech hrdinky 
Jolany se zde mluví? Nedořečeností, jež však působí 
nezamýšleně, je též závěr románu – příběh zkrátka 
na straně 156 skončí, aniž by se jakkoliv pozměnila 
struktura celého textu. Velmi neprůkazné důkazy.
Jan Švestka

Nick Hornby
Julie, demo verze
Přeložil Michal Prokop
BB art 2010, 248 s.

Kdy jsme spokojeni se svým životem? Je to, když 
máme partnera (kterého stejně nemilujeme), když 
máme přátele (kteří nás věčně neposlouchají), 
nebo snad když máme dobrou práci (která nás ale 
dostatečně nenaplňuje)? To je základní otázka, 
která se táhne novou knihou Nicka Hornbyho 
(originál 2009). Každý z hrdinů se snaží vyřešit ji 
hledáním nových vztahů, přátel nebo důkladnějším 
poznáváním sebe sama. Příběh se přibližuje čtenáři 
hlavně díky pocitu porozumění a do určité míry 
ztotožnění s problémy protagonistů. Čtenář nemůže 
jinak než hlavním hrdinům v boji se stereotypem 
a životem bez sebemenšího vzruchu či napětí držet 
palce. V druhé půlce knihy dochází k rozuzlení oné 
nejdůležitější otázky a postavy konečně nacházejí 
klid a radost. Najednou už nejsou žádné překážky 
v uskutečnění bláznivého rozhodnutí, nejsou dokonce 
už ani tam, kde bychom je čekali ze všeho nejvíce, ve 
vztazích. Výjimečnost příběhu spočívá především 
v jazyce, pomocí něhož autor líčí příběhy svých 
nudných a zcela obyčejných hrdinů „třicátníků“. Už jej 
z Hornbyho knih známe – vtipný, lehce sarkastický, 
ironický. Možná právě díky svému brilantnímu stylu 
a schopnosti dotknout se čtenáři důvěrně známých 
potíží patří Hornby k nejprodávanějším britským 
autorům současnosti. 
Barbora Dušková

Amos Oz
Černá skříňka
Přeložila Jiřina Šedinová
Paseka 2010, 280 s.

Černá skříňka plná korespondence lidí, u nichž se zdá, že jim psaní zbylo jako poslední možnost kontaktu. To je 
stejnojmenný román Amose Oze. Netradiční milostný trojúhelník zde tvoří věhlasný a umírající univerzitní 
profesor Gideon, jeho bývalá žena Ilana a její současný, ortodoxně smýšlející manžel Michael. 
Ve svém dopisování zpočátku sledují především každý svůj vědomý či nevědomý záměr, aby nakonec jeden 
každý z nich proměnil svou nenávist v laskavost, která alespoň probleskuje, když už nezvítězí úplně. Kolem 
dopisů těchto tří protagonistů krouží málomluvné a v mnohém jaksi civilnější psaní Ilanina a Gideonova syna 
Boaze, spolu s neurotickou komunikací Gideonova advokáta a celoživotního přítele Zakheima. Boaz ke slovům, 
zvláště těm psaným a čteným, teprve toporně hledá vztah a skvěle tak kontrastuje s psaním ostatních. Ilana 
vládne literárním stylem plným ozdob, přirovnání, ale především skryté a utajované touhy, která se vždy dere na 
povrch, a nakonec převáží veškeré další sdělení. Gideon píše racionálně, výstižně, pregnantně a hlavně škodolibě. 
Ve svém vzdělání i stylu vidí výhodu a pero chápe jako zbraň, která je ve všech směrech především jeho zbraní 
osobní. Michael volí rabínský tón, plný citátů z Tóry. Je povznesený, přísný i laskavý otec a jistým způsobem 
zřejmě stále napodobuje svou vytvořenou představu o Bohu – nebo alespoň obraz, jejž si utvořil o vlastním 
rabínovi. Poslední dopisy všech hlavních zúčastněných se někde zlehka, jinde tvrdě rozcházejí s předešlou linií, 
když vedou k nenávistné žalmické tirádě Michaelově a následnému patřičně schizofrennímu vyznání Gideonovu, 
jež je psáno takřka ze smrtelné postele. 
Tohle nejsou jen dopisy, ale výjimečný román, který nelíčí pouze nejrůznější podoby touhy a lásky, ale klade si 
i filosofické a politické otázky. Při troše dobré vůle by se dalo říci, že Černá skříňka skvěle doplňuje Ozovu studii 
Jak vyléčit fanatika (česky 2006). Nikoliv náhodou profesor Gideon věnuje celý svůj život obžalobě náboženství 
a fanatismu všeho druhu, nikoliv náhodou je jedna z hlavních postav ortodoxní sefardský Žid. Kontrast mezi 
ateistickým Gideonem, který zastává levicové a propalestinské názory (v několika válkách přitom prolil litry 
arabské krve), a ortodoxním Michaelem, jenž svůj úkol vidí především ve stálém osidlování zbývající palestinské 
půdy (a nikdy nikoho ani neuhodil), nemůže být větší. 
Dopisy v tomto příběhu fungují lépe, než by fungoval třeba dialogický román, navíc podtrhují vnitřní osamělost 
jednotlivých postav. Především jsou ale výbornou metodou pro konstrukci románu, který je také psaním o psaní 
(a čtení). A právě na čtení a psaní je Oz odborník.
Lukáš Rychetský 
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Martin Boštík, Michal Theodor Miller, 
Jan Rychtařík
Pravdivý příběh Homo ludens. Z dějin 
českého hudebního undergroundu
Jan Rychtařík ve spolupráci s Regionálním 
muzeem v Litomyšli 2010, 95 s.

Pozoruhodný průzor do doby „reálného socialismu“ 
otevírá kniha věnovaná aktivitám litomyšlské 
undergroundové hudební skupiny Homo ludens. 
Základem textu se staly dobové záznamy, které si 
pořizoval zpěvák Michal Müller. Ty byly redakčně 
upraveny a doplněny (k vydání připravil publikaci 
historik Martin Boštík), takže nyní pokrývají dění od 
března 1986 do zimy 1994, kdy se skupina rozpustila. 
Svérázný styl Müllerových zápisků zůstal zachován. 
Čtenáři se dostane poučení, ale i potěšení z vtipně 
psaných pasáží, podobně jako tomu je u Jirousovy 
zprávy o The Plastic People of the Universe. Text 
nás uvádí na vystoupení skupiny, do zkušebních 
sálů a k pořizování nahrávek. Členové kapely nejsou 
heroizováni – hašteřili se mezi sebou, holdovali 
alkoholu, sváděli fanynky. Mladí umělci neznali 
slavnou knihu Johana Huizingy, která nese stejný 
název jako jejich skupina, stejně jako velký nizozemský 
historik však vyznávali hru jako základní projev 
života a kultury. Příběh hudební skupiny „hrajících si 
lidí“ je dramatický v tom, že i v banálních příhodách 
zrcadlí konfrontaci spontaneity a moci. Protihráče 
hudebníků představují figurky, na jejichž existenci 
pomalu zapomínáme: vyšetřovatelé StB, různí 

„kulturní“ referenti, ale třeba i předseda místního 
národního výboru v Cerekvici nad Loučnou, který se 
zjeví v teplákách a nařizuje do pěti minut vyklidit 
zkušební místnost. V knize jsou otištěny texty písní 
Homo ludens.
Jiří Křesťan

Jana Máchalová
Příběhy slavných italských vil
Kant 2010, 416 s.

„Itálie, sen provždy nejkrásnější!” (Jan Zrzavý) Kdo si 
někdy nepřál pobývat v některém z renesančních sídel, 
vyhlédnout z jeho oken, zabloudit mezi sloupovím 
a tam s ozvěnou vyslovovat líbezná jména: Farnesina, 
Medici, Borghese? Smět se přiblížit k jinotajným 
obrazům a sochám, které si nechaly zhotovit dávné 
rodiny u nejlepších umělců té doby? A kdo by 
neznal touhu pak o vilách v Toskáně, Venetu či Laziu 
s pýchou říci: měl jsem výsadu tam na chvíli být? 
V paměti zůstanou sestříhané keře, kaskádovité 
fontány, pahorek s cypřiši či terasa nad mořem, a dále 
tapety, fresky, dlaždice, mísa na ovoce; v ložnici 
paraván, v knihovně glóbus, na kašně břečťan 

– a ticho. Čas se odklonil jiným směrem. Zmíněné 
stavby opakovaně navštívili mnozí historikové umění: 
V. V. Štech, Oldřich J. Blažíček, Jaromír Neumann 
či Josef Kroutvor a svým líčením umožnili těm, kdo 
stejné štěstí neměli, udělat si představu o dokonalosti 
zahrad a labyrintů, o harmonii místností a předmětů 
v nich. I Jana Máchalová cítí potřebu se o svůj zážitek 
podělit a se zaujetím navazuje na tradici umělecko-

-historického zprostředkování – byť její text je spíše 
kompilací prvků turistického průvodce, cestopisných 
kuriozit, faktů vytěžených z dějin umění a vděčných 
příběhů z biografické literatury. Nevadí. Byl psán 
s láskou. A určitě bude pro někoho návodem k cestě 
za elysiem. Knihu odborně zaštiťují dvě úvodní studie 
o villeggiatuře neboli komplexu vily promyšleně 
zasazené v krajině (J. Kroupa, D. Veselý) a na 
atraktivnosti jí dodávají fotografie, z většiny pořízené 
přímo pro ni (I. Chvatík).
Věra Becková

René Petráš, Helena Petrův, Harald 
Christian Scheu (editoři) 
Menšiny a právo v České republice 
Auditorium 2009, 507 s.

Název této knihy je širší než vlastní obsah, protože 
pozornost je věnována v zásadě menšinám 
národnostním. Psaní kolektivních monografií má 
mnohá úskalí a lze s povděkem kvitovat, že autoři 
této knihy se s nimi celkem zdárně vypořádali. 
Především se jim podařilo udržet relativní tematickou 
soudržnost díla, třebaže jednotlivé kapitoly oscilují 
mezi obecnými právně -historickými rozbory 
a mikrosondami do bezprostřední současnosti. 
Perspektiva knihy je primárně zaměřena na prostor 
České republiky, avšak řada kapitol poskytuje 
komparativní informace z jiných zemí, jež mohou 
fungovat jako inspirace nebo i varování pro 
aktuální politiku vztahující se k problematice 
menšin (zvláště rozbor Švýcarska nebo USA 

– a pochopitelně Slovenska). Je rovněž sympatické, 
že se editorům podařilo kolem sebe shromáždit 
vskutku interdisciplinární autorský kolektiv. Třebaže 
jeho jádro tvoří právníci, mnoho pasáží napsali také 
historici či etnografové. Zvláštní pozornost zasluhuje 
důkladný právní rozbor problémů restituce židovského 
majetku v českých zemích po druhé světové válce. 
Sestavovatelé knihy sice v úvodu naznačují, že 
komplexní zpracování problému právního postavení 
národnostních menšin bylo nad jejich síly, lze však 
konstatovat, že v tomto směru učinili velký krok vpřed. 
Jakub Rákosník

Adam Drda, Josef Mlejnek, 
Stanislav Škoda
Mýty o socialistických časech
Člověk v tísni 2010, 89 s.

Jak zaplnit černou díru ve vzdělávání mladých lidí 
o minulém režimu? Organizace Člověk v tísni se o to 
pokouší promítáním dokumentárních filmů, debatami 
a občas i nějakou publikací. V té poslední se několik 
autorů z okruhu časopisu Babylon zaměřuje na období 
normalizace a zkouší vysvětlit, jak byl ten minulý 
režim špatný a ten nový je dobrý. Najdeme tam 
některé silnější, některé málo přesvědčivé argumenty, 
podložené i nepodložené hodnotící soudy a působivé 
příklady z každodenního života (slib pionýra a učitelky, 
citáty z místních kronik). Autoři ale bohužel málo 
zmiňují své osobní zkušenosti. Výjimku tvoří 
poznámka, že si autor rozleptal maltou kůži na ruce, 
aby kvůli atopickému ekzému získal modrou knížku, 
a také pasáž, v níž jeden z autorů popisuje své zážitky 
z práce ve fakultní nemocnici na Karlově náměstí. 
Celkem ponechávají čtenářům jen málo prostoru pro 
vlastní přemýšlení, tázání či diskusi. Sami mají přece 
jasno. Kniha odkazuje jen na dvě (!) publikace, kde se 
mohou zvědaví dozvědět více. Pro učitele s rákoskou 
na katedře je to vhodný materiál k biflování.
Filip Pospíšil

odjinud

Studii Dandysmus fi n de siècle v „máchov-
ských“ Kontextech č. 5/2010 opřela autor-
ka, bulharská komparatistka Dimana Ivano-
va, o znalost české dekadence, zejména díla 
Arthura Breiského.

Čtenáře studií Martina C. Putny o literár-
ním díle Václava Kršky (Listy fi lologické 
č. 1–2/1999; Neon č. 5/2000) nepochybně 
zaujme článek Leoše Skupy Všechno je krásné 
(mezi námi kluky), nazírající z „queer aspek-
tů“ Krškovo mimořádné fi lmové dílo (Cine-
pur č. 71, září–říjen 2010).

Toyen, jež zemřela téhož roku jako Oskar 
Kokoschka, Jean -Paul Sartre, Jan Werich 
a Vladimír Holan, tedy v roce 1980, vzpomně-
la v Literárních novinách č. 44/2010 Kamila 
Boháčková.

Ve studii Co není v knihách, není vůbec s podti-
tulem Pohraničí v české literatuře bezprostředně 
po válce (Dějiny a současnost č. 11/2010) čer-
pala autorka Christiane Brennerová, pracovni-
ce mnichovského Collegia Carolina, především 
z novinových článků Jana Orta, románů Vác-
lava Řezáče Nástup (1951) a Anny Sedlmaye-
rové Dům na zeleném svahu (1947), povídky 
Karla Fabiána Jak se rodil Liberec (1946), sbír-
ky agitačních básní Antonína Mazance Kaha-
nec na palci (1957) a divadelní hry Ilji Bar-
ta Uhlí doluje člověka (1949), známé též pod 
názvem Lidé z Viktorky. Studii provázejí ilu-
strace z reportážní knihy Čas člověku nestačí 
(1949), kterou napsal Vojtěch Cach, jinak též 
ve své době plodný dramatik.

Německé vydání knihy Pavla Kohouta To byl 
můj život? pod názvem Mein tolles Leben mit 
Hitler, Stalin und Havel oznámily 6. 10. 2010 
Hospodářské noviny.

Do knihy Téma Macháček (Nakladatelství 
XYZ 2010) zařadila autorka a editorka Kateřina 
Macháčková i dvě básně, jež publikoval její otec, 
herec a režisér Miroslav Macháček, v časopise 
ochotnického studia Čin v roce 1943.

Ponaučení, že „svět není bezhraničnou mané-
ží, v níž si kdejaký spratek může řádit, jak si 
zamane“, si z K. J. Erbena odnesl a do poznám-
ky k rozhlasovému pásmu z Erbenových tex-
tů vtělil (Týdeník Rozhlas č. 46/2010) Karel 
Kraus, nedávno oceněný za své celoživotní 
divadelní dílo ministrem kultury.
František Knopp

soutěž

Divadlo Ponec: Transforma
Inscenaci Transforma připravila taneční sku-
pina VerTeDance spolu s choreogra
 ou izrael-
ského původu Mayou Lipskerovou. Divadlo 
Ponec uvede toto představení spolu s premié-
rou tanečního fi lmu Yuriho Korce a Petra 
Bebjaka voiceS. Napište nám jména dvou 
tanečnic, které vystupují v choreografi i Tran-
forma a zároveň účinkují i ve fi lmu voiceS. 
Jeden ze čtenářů, kteří správně odpovědí, 
získá 2 volné vstupenky na toto předsta-
vení 10. prosince 2010 v pražském divadle 
Ponec.

Uzávěrka soutěže je 3. 12. 2010. Pište na 
adresu redakce nebo na e -mail soutez@advoj-
ka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 23 – Kte-
rá jména se skrývají za názvem hudební-
ho dua DVA? – zní: Bára a Jan Kratochvílo-
vi. Nové album DVA s názvem HU z vydava-
telství Indies Scope Records získává Marcela 
Janálová.
–red–
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2 a 3I12

Janáčkovo divadlo I 19:30 h

Zámečník Babi hura

Prokofj ev Houslový koncert č. 2 g moll 

Rimskij -Korsakov Šeherezáda

Josef Špaček housle

Filharmonie Brno

dirigent Petr Altrichter

4I12

Besední dům I 10:30 h

SANTA CLAUS A ANDĚLSKÉ PÍRKO

Michna, Bach, Linek, Vivaldi, Gruber, vánoční koledy ad.

Zuzana Pálenská soprán, Jana Ehrenbergerová alt

Martin Šujan bas, Petr Pomkla fl étna

Moravské děti, Filharmonie Brno

dirigent a moderátor Miloš Machek 

9 a 10I12

Janáčkovo divadlo I 19:30 h

Rachmaninov Klavírní koncert č. 1 fi s moll 

Bruckner Symfonie č. 7 E dur 

Olga Kern klavír

Filharmonie Brno

dirigent Aleksandar Marković

19I12

Besední dům I 10:30 h

VÁNOČNÍ MATINÉ SLUNÍČEK a KANTILÉNKY

Trojan, Raichl, Blatný, Eben, vánoční koledy 

sbormistryně Beata Schönová

21 a 22I12

Wannieck Gallery I 19:30 h

VÁNOČNÍ KONCERT S HRADIŠŤANEM

Hradišťan, um. ved. Jiří Pavlica

Kantiléna, sbormistr Jakub Klecker 

Filharmonie Brno

dirigent Leoš Svárovský

25I12

katedrála sv. Petra a Pavla I 16:00 h

VÁNOČNÍ KONCERT KANTILÉNY

Ryba Šest chvalozpěvů, vánoční koledy

Kantilénka a Kantiléna

řídí Beata Schönová a Tereza Toufarová

Vstupenky v předprodeji Filharmonie Brno

Besední ulice, 602 00 Brno, T +420 539 092 811

v pracovní dny 13:00–18:00 a hodinu před koncertem

www.fi lharmonie -brno.cz

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

EMIL HAKL
Intimní schránka 
Sabriny B. (Final Cut) 279 Kč
Román se odehrává 
v polovině 90. let mi-
nulého století, v době, 
kdy v Čechách obyčejní 
lidé zkoušeli rozjíždět 
podnikání. Původně vy      -
šel v roce 2002. Nyní 
se dostává čtenáři do 
ruky ve značně pře-
pracované, doplněné 
a zhutněné podobě.
Čerstvý nositel Ceny 

Josefa Škvoreckého o své knize říká: Sabri-
na byla můj první román. Psal jsem ho v za-
jetí dojmu, že se musí fabulovat, aby to byla 
ta správná literatura. Dnes to vidím tak, že 
je pro mě zajímavější vrátit dobu a lidi do 
jejich původních souvislostí. A tak jsem 
původní text přemontoval a přepsal podle 
toho, jak si popsané události pamatuji. Ji-
nými slovy, pokusil jsem se vyházet z romá-
nu zbytečnou veteš. Zda to bylo k něčemu 
dobré či ne, je na čtenáři…
Emil Hakl (1958) vydal dva svazky poezie 
a šest prozaických knih (Konec světa, In-
timní schránka Sabriny Black, O rodičích 
a dětech, O létajících objektech, Let Ča-
rodějnice a Pravidla směšného chování), 
z nichž novela O rodičích a dětech byla 
oceněna cenou Magnesia litera, dočkala 
se fi lmového zpracování a překladu do 
řady jazyků.

Zveme vás na autorské čtení spojené s auto-
gramiádou 2. 12. 2010 od 17,30 v Knihku-
pectví Seidl, Štěpánská 26, Praha 1.



 a2 – 24/2010

Swans
My Father Will Guide Me Up a Rope 
To the Sky
Young God Records 2010

Když Michael Gira letos v lednu ohlásil obnovení 
činnosti Swans a ve svém prohlášení mimo jiné 
uvedl: „Po pěti albech Angels Of Light jsem se 
potřeboval pohnout dopředu a ukázalo se, že tím 
novým směrem jsou pro mě Swans“, neubránil jsem 
se lítosti se špetkou škodolibosti. Tak takhle to 
vypadá, říkal jsem si, když muži v klobouku těsně před 
šedesátkou hledají nový směr. Po poslechu nové desky 
Swans i Girova sólového alba I Am Not Insane, které 
obsahuje až na jednu všechny písně z My Father Will 
Guide Me Up a Rope To the Sky v akustické podobě, 
se musím přiznat, že jsem mu křivdil. Důvodem 
rozpuštění Swans v roce 1997 byla Girova nechuť 
bojovat s očekáváním vlastních fanoušků, minulost 
skupiny začala přespříliš omezovat pohyb vpřed. 
Třináct let – během nichž vydával desky a koncertoval 
pod svým jménem a s projekty Angels Of Light a The 
Body Lovers – se jeví jako dostatečně dlouhá doba 
k uvolnění pout. Kolekce osmi písní se ani nevrací 
ke kořenům Swans, ani mechanicky nenavazuje na 
bod, v němž Swans v roce 1997 skončili, mnohem víc 
působí jako přirozený a kontinuální krok osobitého 
písničkáře, který je schopen působivě prolnout svou 
minulost se zkušenostmi získanými během dlouhé 
cesty. Koncert Swans 8. 12. 2010 v Paláci Akropolis 
by mohl být hudebním vyvrcholením pochmurného 
podzimu. Pro všechny, kdo by se podepsali pod Girovu 
větu: „You fucking people make me sick.“
Jan Hušek

Načeva a Wright 
The Sick Rose
EMI 2010

Nemá cenu hodnotit album The Sick Rose v kontextu 
„rudolfinské“ akce Decadence Now!, u jejíž příležitosti 
vzniklo (namísto dočasného artefaktu) regulérní 
album. Načeva se oprostila od Topolových textů (sáhla 
po dekadentních básnících a po W. Blakeovi) a místo 
Pavlíčka s Fivem oslovila Brita Tima Wrighta. 
Výsledkem je snaha spojit potemnělé odnože 
současné elektroniky s ryčnějším ravem. Jenže 
Wright nedosahuje přesvědčivosti DJ Fivea ani 
v samplech, ani v organickém vytváření atmosféry. 
Hudba připomíná jen žánrové ilustrace a ne 
plnokrevný průzor. Noise ambient, field recordings, 
trip hop vs. electro a techno. Závěrečný Večer teskné 
nálady je bonparová bažina, táhlé souručenství 
mračen a světabolu se tu převaluje jako umírající 
Przewalského kůň a má prázdná náruč čeká na sten 
klínů žen, k němuž nemůže dojít; dekadence vzývá 
jen sklíčenou touhu a vzájemnou nemožnost. Navíc 
zpěv Načevy se často rovná recitaci a místy se pokládá 
do příliš vysokých poloh, těžká vodoměrka. Album 
začíná jako temná, obrazotvorná elektronika kypící 
dojmy a končí jako velké, pseudobadalamentiovské 
nic. Na jednu z nejzajímavějších elektronických desek 
současnosti je to skandální hodnocení. Různorodost? 
Kdyby se spojila s Napalmed, Mateřídouškou, 
Arminem Effenbergerem a Dead Popes Company, 
dostala by lepší jednotlivosti. Zakrojil jsem si skývu 
větší než měsíce srpek luny?
Maxim Horovic

Gustav Mahler
Des Knaben Wunderhorn, Adagio 
Deutsche Grammophon 2010

V roce 150. výročí narození Gustava Mahlera slaví 
francouzský dirigent a skladatel Pierre Boulez 85. 
narozeniny. Při té příležitosti dokončil svůj soubor 
nahrávek všech Mahlerových symfonií a písní. 
Poslední nahrávkou je písňový cyklus Chlapcův 
kouzelný roh, doplněný Adagiem z nedokončené 
10. symfonie. Velký projekt je tak završen a nás může 
těšit, že si Boulez k nové nahrávce přizval i naši 
mezzosopranistku Magdalenu Koženou, která svým 
výkonem asi mnohé překvapí: pozitivně. Kožená se 
tu střídá s německým barytonistou Christianem 
Gerhaherem, který také podává vynikající výkon. 
Jejich spíše světlejší, subtilnější hlasy se k sobě 
dobře hodí. Nahrávka byla pořízena živě letos 
v únoru s Clevelandským orchestrem. Boulez umí 
vystihnout jemné detaily i strukturu díla a přitom 
neopomenout ani celkové vyznění, což je důležité 
zejména v dlouhých symfonických větách. Plně se 
to projeví právě v Adagiu, překrásné komplikované 
větě, jejíž závěr nás už zavádí do jiných světů, do 
věku moderní hudby, a zároveň cítíme, že Mahler 
komponoval s vědomím smrti v zádech a s tím, 
že celou symfonii pravděpodobně nedokončí. Na 
nahrávce jsou propojeny dva žánry: písně a symfonie. 
A také čas: zatímco Adagio je ze samého závěru 
skladatelova života, cyklus písní na texty Clemense 
Brentana a Achima von Arnim vznikal už o dvacet let 
dříve. Posluchač se může ponořit do různých světů 
jednoho skladatele.
Milan Valden

Hlava – ruce – srdce
Režie David Jařab, ČR 2010, 110 min.
Premiéra v ČR 18. listopadu 2010

Označovat filmy Davida Jařaba za podobenství může 
být silně zavádějící co do jejich pochopení. Hlavě 

– rukám – srdci, stejně jako předchozímu Vaterlandu, 
totiž sotva jde o to se něčemu připodobňovat. 
Daleko silněji je z nich cítit prostá touha ztvárňovat 
osobní fascinace do výstředních výjevů bez ohledu 
na soudržnost celku. Výstižnějším označením by 
proto bylo slovo hříčka, pokud by ta ovšem nebyla 
brána jako něco méněcenného, protože nezávazného. 
Jařabovy filmy jsou ukázkami instinktivního 
přístupu k ději, kdy vývoj příběhu podléhá ničím 
nemotivovaným inspiracím a podivným vášním. 
Tak jako se hrdinů Vaterlandu zmocňuje nesmyslná 
a zároveň až chlípná chuť k lovu na imaginární zvířata, 
jsou i děje obou tvůrcových filmů zcela opanovány 
iracionálními pohnutkami. Hlava – ruce – srdce 
odhaluje tuto metodu ještě silněji než režisérův 
debut, protože ji zároveň činí ústředním tématem. 
Film zasazený do období první světové války neustále 
zdůrazňuje, že se odehrává v přelomové době, kdy 
se z neurčitých tlaků živelně rodí nový svět. Stejně 
příznačná je záliba ve fragmentech, vtisknutá i do 
názvu snímku a nejzřetelněji ukázaná ve scéně, kdy 
jeden z hrdinů mluví se svou rukou. A podobné zaujetí 
okamžikem lze vysledovat v samotném obraze filmu: 
snímek byl natočený na digitální kameru s velkým 
rozlišením, která zvyšuje ostrost obrazu a nechává tak 
vyvstat každý detail. Díky elegantní práci s kamerou 
působí Hlava – ruce – srdce jako alchymisticky pečlivá 
alternativa amatérsky zaníceného lovectví Vaterlandu.
Antonín Tesař

Imaginární lásky
Les amours imaginaires
Režie Xavier Dolan, Kanada 2010, 97 min.
Premiéra v ČR 18. listopadu 2010

Jednadvacetiletý režisér ve svém druhém snímku 
opouští autobiografickou rovinu své prvotiny Zabil 
jsem svou matku (J’ai tué ma mère; 2009, oba 
Dolanovy snímky byly letos uvedeny na festivalu 
Mezipatra) i zřetelnou narativní linku a rozehrává 
scenerii gest a pohybů, jejímž pojítkem je milostný 
trojúhelník. Jeho strany se k sobě mají ve velmi 
nejasných poměrech, proměny intenzity prožitků jsou 
důležitější než pravidla tradičního filmového vyprávění. 
Dolan, který kromě scénáře a režie stojí i za kostýmy 
a výběrem hudby, s obdivuhodnou virtuozitou ukazuje 
napětí mezi imaginárním a reálným, stejně jako mezi 
starým a novým. Na jedné straně je film svým stylem 
ryze současný, až by se chtělo říci trendy, a plný 
energie mládí. Na straně druhé je zcela ve vlivu klasiků 
Truffauta a Godarda. Z každého záběru je cítit nějaký 
odkaz či pocta, ovšem tento přístup, díky němuž každá 
scéna vypadá „jako z filmu“, má své opodstatnění. 
Skrze něj se totiž rozvíjí onen tanec gest, pohybů 
a s nimi spojených představ i pocitů, které mohou či 
nemusejí odpovídat skutečnosti. Taneční scéna, v níž je 
Nicolas, předmět touhy dvou přátel (opačných pohlaví), 
pomocí stroboskopických prostřihů na antické 
sochy připodobněn ke svým řeckým předobrazům, 
poukazuje i k něčemu jinému. Všechny postavy jsou tu 
osamocené jako kamenné sochy, sobectví a povrchnost 
jim neumožňuje splynout. Díky epizodické struktuře 
toto netriviální a přitom do očí bijící znázornění 
fenoménů moderní doby ještě vynikne. Manýry z dob 
Jamese Deana i těch mnohem dávnějších tu hovoří 
zcela současnou řečí.
Tomáš Stejskal

Planina v ohni
The Burning Plain
Guillermo Arriaga, USA 2008, 102 min.
DVD, Intersonic 2010

Planina v ohni je debutový autorský počin mexického 
dramatika a scenáristy Guillerma Arriagy, jenž se 
proslavil spoluprací na dramatických freskách 
Alejandra Gonzáleze Iñárrita (Amores Peros, 2000). 
Ačkoliv se snímek zprvu jeví jako čistší, složitějších 
narativních zákrutů prosté drama, ve výsledku 
jednoznačně zapadá do kontextu autorovy předchozí 
tvorby. Arriagova práce je stejnou měrou zajímavá 
jako potenciálně zavržitelná. Autor na jedné straně 
výborně zvládá formální výstavbu příběhu, umí 
dramaticky stupňovat vyprávění, vhodně pracuje s jeho 
jednotlivými úrovněmi, s napětím a závěrečnou katarzí. 
Jenže po skončení filmu – nebo hůře už v jeho průběhu 

– si divák uvědomí, že je opíjen vykonstruovaným 
a místy i značně kostrbatým mechanismem. Arriagovy 
scénáře jsou v důsledku prázdně artistní a opředené 
umělým oparem osudovosti. Tváří se jako vysoká 
umělecká hodnota, ale jejich obsahové vyznění je 
docela banální. V případě Planiny v ohni to zamrzí 
o poznání více, protože Arriaga se ukázal být schopným 
režisérem. Film je zejména po vizuální stránce 
překvapivě sebejistý, stylový a vkusný. Arriaga ukazuje 
cit pro obraz, jeho barevnost a kompozici, často vypráví 
pouze jeho prostřednictvím a bez použití stylových 
manýr, střih používá uměřeně a funkčně, zbytečně 
si nevypomáhá nadužíváním doprovodné hudby 
atd. Po scenáristické stránce jde ovšem o produkt 
nedůvěryhodný, na efekt konstruovaný a dosti plytký. 
Koncentruje mnoho motivů, dějových linií a postav, 
ale zanechává je ploché a nerozpracované a zdaleka 
nenaplňuje jejich individuální dramatický potenciál.
Tomáš Zabilanský

30 fi lm/hudba
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Radka Denemarková
Spací vady
Divadlo Na zábradlí, Praha, 
premiéra 18. 10. 2010

Divadlo Na zábradlí pod novým uměleckým vedením 
režiséra Davida Czesaného uvedlo vůbec první hru 
zdejší bývalé dramaturgyně Radky Denemarkové. 
Intelektuální a feministický náboj textu o údělu žen 
umělkyň je však bohužel zaplněn nesympatickým 
balastem. Ve hře figurují tři slavné ženy, které se staly 
součástí velké, mužské literatury (tedy až na tu třetí), 
a všechny jsou vystavěné z čítankových životopisných 
znalostí. Režisérka Slobodanka Radunová nechává 
každou scénu ukončit zatmívačkou, po níž následuje 
další a další omílání předvídatelných situací. Ze Sylvie 
Plathové (Magdalena Sidonová) zbyla nespokojená 
žena v domácnosti, jež hystericky žárlí na úspěšného 
manžela a uklidňuje ji jenom, když může upéct koláč. 
Virginii Woolfovou Marie Spurné s panenkovskými 
nylonovými vlasy, v pánském saku a šedivé sukni 
z vlněné deky nadřazuje naopak její nezájem o domácí 
práce. Diváky nerozveselil ani nápad, jenž asi dal hře 
název: Plathová usíná s hlavou v troubě (otrávila 
se totiž) a Woolfová ve vaně (utopila se v řece). 
A nepobavil je ani motiv pojídání stránek z knížek, 
zamíchaných do již zmíněného koláče, do salátu 
nebo nepovedené omáčky a okořeněných hlasitým 
předčítáním. Teprve příchodem Ivany, zvané madam T. 
(rozuměj Trumpová; Jana Hubinská) získává inscenace 
na spádu. Sebevraždu tato modelka a podnikatelka se 
psaním spáchala jako marketingový tah. O literární 
díla sebevrahů bývá, jak známo, větší zájem. Tento 
jediný skvělý nápad na dobré divadlo bohužel ale 
nestačí. 
Olga Vlčková

Lev Nikolajevič Tolstoj
Anna Karenina
CD, Radioservis 2010

Rozsáhlý Tolstého román vychází v audioknize 
rozvržený do pouhých 116 minut na dvou discích. 
Režisér Jaromír Pleskot je u inscenace z roku 1967 
uveden zároveň jako překladatel a autor dramatizace. 
V bukletu se dočteme, že Pleskot hru původně 
inscenoval v Divadle Československé armády (1963) 
a z této verze vycházel i u hry rozhlasové. Z románu 
si vybírá zejména nešťastnou lásku Kareninové 
(Blanka Bohdanová), její poměr se dvěma muži 

– manželem (Martin Růžek) a Vronským (Vladimír 
Ráž). To, co Karenin považuje za odpudivou nevěru, 
chápe Kareninová jako osudovou lásku. Právě tato 
dvojznačnost chápání stejné situace Pleskota zajímá. 
Zároveň do příběhu vstupuje i syn Kareninových, 
Serjoža, kterého Karenin využívá především jako 
rukojmí, s jeho pomocí chce Annu přitáhnout zpátky 
k sobě, ne proto, že by ji miloval, ale aby nebyla 
poskvrněna jeho pověst. Vronskij tu příliš prostoru 
nedostává, důležitý je jen Annin vztah k němu. 
V dramatizaci staví Pleskot vedle sebe intimní chvíle, 
v nichž Kareninová prožívá své tragické city, s rádoby 
uvolněným prostředím společenských večírků, které 
jsou napovrch vznosné, uvnitř semeništěm pomluv. 
Závěrečná zpověď Kareninové hru otevírá a stejně 
emocionální scéna ji uzavírá. Atmosféru dotváří hudba 
Jana F. Fischera, spolupracovníka Alfréda Radoka. 
Zdařilý návrat do archivů šedesátých let.
Jiří G. Růžička

Aj Wej -wej 
The Unilever Series
Tate Modern, Londýn, 12. 10. 2010 – 2. 5. 2011

V Turbinové hale londýnské Tate Modern vystavuje 
čínský umělec Aj Wej -wej. Téměř celou její podlahu 
pokrývá vrstva slunečnicových semínek z porcelánu, 
k nerozeznání od skutečných. Každé z nich je ručně 
vytvořené, s pečlivě vykreslenými liniemi na bílé 
keramice. Tvorbu milionů semínek, jíž se zúčastnily 
stovky řemeslníků z města Ťing -te -čen, dokumentuje 
doprovodné video, zobrazující celý proces. Představa, 
že jsou to artefakty, navíc ručně vyrobené, se zdá 
být nepravděpodobná. Škoda, že původní záměr, že 
po nich budou návštěvníci chodit, a způsobovat tak 
jejich přeskupování a také jedinečný zvuk (jak je 
zjevné ze záznamu), v Tate Modern hned po týdnu 
zakázali (vířený prach by mohl být škodlivý). Tématem 
slunečnice odkazuje instalace k Mao Ce -tungovi 
a k idejím kolektivismu, zároveň se konceptuálně 
vztahuje k myšlence kolektivně vytvářeného díla. 
Ostatně navazuje na tradici města proslaveného 
výrobou porcelánu; lidé byli za práci placeni. Aj Wej-

-wej proslul nejen jako autor sociálních intervencí 
a architektonických návrhů, ale také svou kritikou 
současné čínské politiky. Poslední měsíc se o něm 
nehovoří jen ve spojení s výstavou v Tate Modern, 
ale i v souvislosti s jeho uvržením do domácího 
vězení. To mu mělo na začátku listopadu zabránit 
uspořádat večírek upozorňující na hrozbu stržení nově 
vystavěného studia v Šanghaji (kde má vzniknout 
škola architektury), údajně kvůli tomu, že vzniklo bez 
povolení. Protestní večírek se přesto uskutečnil a sešly 
se na něm stovky podporovatelů. 
Lenka Dolanová

181
Ludwig van Beethoven, Jiří Kadeřábek, 
Heiner Goebbels
7. koncert cyklu BERG 2010, Praha 4. 11. 2010

Orchestr BERG (v r. 1995 založil Petr Vrábel) se 
zaměřuje především na vážnou hudbu 20. století 
(u českých autorů objednává) a koncerty pojímá coby 
mnohovrstevnatá představení. Naplňuje nečekanou 
hudbou různá místa v Praze (v tomto roce třeba sál 
České národní banky, památník na Vítkově, Museum 
Kampa ad.); letošní 7. koncert byl v pražském, převážně 
rockovém a tanečním klubu Roxy, ovládl bez potíží 
i prokouřený sál s hučící myčkou či ledničkou, s barem 
a trochu tupější ochrankou. Po zálibně eklektické 
7. symfonii Ludwiga van Beethovena s přetvořenými 
úryvky dobových tanců a ornamentálních lidových 
názvuků jsme zhlédli vystoupení skladatele, klavíristy 
a zpěváka Jiřího Kadeřábka (nar. 1978), který parodoval 
operní výstup, nikoli však invenčněji nežli autoři 
Járy Cimrmana. Příprava hostiny v druhém jednání 
Dona Giovanniho posloužila jako báze nové skladby, 
jež obrůstala příznačně dementní hovor o návštěvě 
McDonaldu. Ozvláštněním bylo, že Kadeřábek žral 
hranolky na pódiu, orchestr a chór srkal z kelímků 
a zvučně házel odpadky. No budiž, některé opery si to 
zaslouží, ale já? Po přestávce jsem byl ovšem naprosto 
saturován. Půlhodinová Suita pro sampler a orchestr 
z cyklu německého skladatele Heinera Goebbelse 
(nar. 1952, rozhovor v A2 č. 19/2009) je mým 
hudebním zážitkem roku. Záznamy hlasů velkoměst, 
citáty, přesné a stupňované vrstvení (dirigoval 
P. Vrábel) zvuků rašících před ušima vztyčily v tom 
zašlém klubu mnohá intimní náhradní města. 
Josef Obruč
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Festival
Nové Evropy
2010

PROGRAM

Mezinárodní festival současného tance

a tanečního divadla

Choreografi cká soutěž Cena Jarmily Jeřábkové

25. – 29. 11. 2010
DIVADLO  DUNCAN  CENTRE

Branická 41, Praha 4 - Braník

25. listopadu  20:00     

Zahájení – „The Best of Duncan“

Kateřina Stupecká „Sunyata”

26. listopadu  20:00

Večer laureátů Ceny Jarmily Jeřábkové 2009

Zoltán Grecsó, Ágnes Fülöp (HU)

27. listopadu  20:00

Soutěž / choreografi e na hudbu Jiřího Temla

28. listopadu  20:00

Soutěž / volná tvorba soutěžících

29. listopadu  20:00                                  

Koncert z díla Jiřího Temla, 

předání cen a uvedení vítězných choreografi í

REZERVACE VSTUPENEK / KONTAKT

Produkce DC / +420 244 461 810, produkcedc@duncanct.cz

www.cjj.ecn.cz  a  www.duncanct.cz

Za podpory

Mediální partneři

Slaski
teatr
tanca



 a2 – 24/201032 cena evropské unie za literaturu 

Carl Frode Tiller
Na této stránce jsou každý měsíc uveřejňovány ukázky z děl dvanácti autorů, kteří získali Cenu Evropské unie za literaturu v roce 2009. 
Na letošním říjnovém frankfurtském knižním veletrhu už byli oznámeni i letošní laureáti. Do roku 2011 budou oceněni spisovatelé z každé 
z 35 zemí účastnících se programu EU Kultura, příští rok dojde i na Českou republiku. Uvádíme předposlední ukázku, tentokrát z románu 
Kroužení od norského laureáta. 

Namsos, 5. července 2006. Doma u mámy
Vezmu za kliku, tlačím ji dolů a zkouším přitáhnout dve-
ře k sobě, ale nejde to. Zamčeno. Nikdy dveře nezamykala. 
To je nějaká novinka. Co tady zřídili ty azylový domy, tolik 
barevnejch se tu začalo pofl akovat po ulicích, že jí pro-
stě nezbývá nic jinýho než zamykat, říká. Natáhnu ruku 
po zvonku a zazvoním, jednou, pak ještě jednou. Vrazím 
ruce do kapes a snažím se vypadat uvolněně. Zase je vyn-
dám, chytnu se zábradlí na schodech, vyhoupnu se na něj 
a usadím se tam. Dívám se do žlutého zrnitého skla ven-
kovních dveří a čekám, ale neotvírá, takže zase seskočím. 
Zajdu si pro klíč a odemknu si, náhradní klíč určitě visí 
tam co vždycky. Mířím k boudě, vytáhnu háček a otevřu 
dveře. Dlouze zavrzají, naříkavě. Musím namazat panty, 
když už jsem tady. Už to tak vypadá.
„No ne, ahoj!“ slyším najednou mámin hlas. „To jsi ty?“
Otočím se. Stojí ve dveřích a vypadá trochu unaveně. 

Divný, jak v poslední době zestárla. Stojí tam a jen se tak 
na mě pousměje. 
„Takže seš doma,“ říkám jí.
„Jistěže jsem doma.“
„Trvalo to strašně dlouho, než jsi otevřela, myslel jsem, 
že jsi někde pryč,“ vysvětluju a zavřu za sebou dveře od 
kůlny.

A ona se zasměje tím svým smutným smíchem.
„Jo, a kde bych asi tak byla?“ ptá se a smutně se na mě 
usmívá. Chce tím samozřejmě říct, jak zřídka se teď dosta-
ne z domu. A jak je opuštěná. Sotva jsem dorazil a ona 
rovnou takhle spustí.
„No, těžko hádat, třeba tu vedeš divokej život plnej tajem-
ství, co já vím,“ snažím se to zahnat vtipem. 
„Hm, myslíš?“ ptá se a zase se jen tak smutně zasměje. 

„Ne, já už toho zrovna moc nenajezdím.“
Koukám na ni, mlčím. Vždycky musí začít takhle. I kdy-

bych tady byl jen půl minuty, stačí jí to, aby se rozjela. Je 
to tak příšerně únavný, ale držím úsměv, jdu jí napro-
ti, musím jenom ignorovat to její fňukání, nemá smysl 
něco na to říkat. Chytnu ji kolem ramen a obejmu. Tabá-
kový dech mi přejede po obličeji a cítím, jak mi její lícní 
kost lehce ťukla o tvář. Tvrdá lícní kost. Opatrně mi polo-
ží ruku na rameno, víc se mě nedotkne a skoro okamži-
tě mě zas pustí. Staví se do dveří a napřáhne ruku, zve 
mě jakoby dovnitř. 
„Tak vítej a pojď dál.“
„Díky,“ odpovím a vstoupím do rozpálené chodby. Bzu-

čí tu moucha, která co chvíli zlehka naráží do skla malé-
ho okna.
„No tohle je ale milé překvapení,“ říká.
„Viď,“ kouknu se na ni a usměju se, pak se sehnu, abych 
se zul. 
„Venku mám kafe,“ říká a jednou rukou ukazuje ke dve-
řím na verandu, zatímco druhou zavírá vchodové. „Sedni 
si tam, přinesu ti hrneček.“
„Hm, to zní báječně, kafe je přesně to, co teď potřebuju,“ 
říkám. Snažím se působit radostně, pozitivně, zkouším jí 
tím tak trochu zvednout náladu.

Šourám se do obýváku, s klidem a s rukama v kapsách. 
Šikmé sluneční paprsky pronikají oknem a nad konferenč-
ním stolkem prozařují vznášející se šedou deku tabákové-
ho kouře. Vyjdu na verandu, usadím se na židli a prohlí-
žím si zahradu. Záhony jsou trochu zarostlé a tráva vyso-
ká. Možná bych měl posekat trávník, trochu jí s tím tady 
pomoct. Pak na verandu vejde máma. Když došlápne na 
podlahu, jedno prkno zavrže.
„Jo, jo,“ řekne, má najednou takový trochu nápadně poho-
tový hlas, jako by chtěla něco zakrýt. Vrhne na mě nervóz-
ní pohled a rychle se usměje. „Tak jsi to teda zkusil!“ říká, 
když přede mě staví hrnek na kafe.

Koukám na ni a nevím hned, co tím myslí.
„Občas člověk musí něco vyzkoušet a pak se teprve uvidí,“ 
říká tím svým falešně rozhodným hlasem, rádoby veselým. 
Pak najednou pochopím, co tím myslí. Dělá, jako by věřila, 
že jsem se vykašlal na muziku, že proto jsem tady a ne na 
turné. Snaží se mi namluvit, že si to opravdu myslí, a pře-
hrává tady svoji radost a úlevu nad tím, že jsem to konečně 
vzdal. Dělá to jen proto, abych měl špatné svědomí, až jí 
řeknu, že jsem toho nenechal. S Larsem a Andersem jsem 
to sice rozpustil, aspoň prozatím, ale o tom nemůže ona 
nic vědět, z její strany je to jenom divadýlko. Navíc jsem 
se rozhodně nevykašlal na muziku jako takovou.
„To je dobře,“ pokračuje.

„No tak, mami!“ zkouším se na ni povzneseně usmát.
Dělá, jako že mě neslyší.

„A tak je to taky správně,“ vede si svou, vyhýbá se mému 
pohledu a slabě se usmívá.
„Mami!“ opakuju hlasitěji. „Pár koncertů odpadlo, tak 
máme trochu volna. Proto jsem sem zajel,“ vysvětluju, víc 
neřeknu, nedokážu jí vyprávět, že jsem skončil v kape-
le. Jen by ji to utvrdilo v tom, že jsem vsadil na špatnou 
věc. 

Uběhne chvilka.
„Radši to nalej sám,“ říká, jednoduše mě neposlouchá, ani 
se na mě nedívá, jen se sehne, vezme konvici a postaví ji 
přede mě na stůl a zase se tak slabě usměje. „Já bych to 
mohla akorát tak vylít,“ pokouší se o úsměv. „Dostala jsem 
jiný prášky a z těch nových se mi strašně třesou ruce.“ 

Sklopím pohled a uklouzne mi malý povzdech. Vzhléd-
nu a chystám se zopakovat, že jsem s hudbou neskon-
čil, ale neudělám to, nemá to smysl, seberu se a podí-
vám se na ni. 
„A řeklas to doktorovi?“ ptám se, když beru konvici a nalé-
vám nám oběma černé, mastné kafe. Dívám se na ni, na její 
smutný obličej s tím falešně urputným úsměvem, a cítím, 
jak ve mně roste vztek.
„Ále…“ Říká to skoro zatrpkle. Jeden koutek trochu povy-
táhne a potřese hlavou, najednou zatrpkle i vypadá. 
„Ale to přece musíš!“ oponuju jí.
„A k čemu by to bylo? Každý prášky mají nějaký vedlejší 
účinky, je jedno, co bereš.“ 

Chvilku je ticho. A pak jako by si najednou uvědomila, 
že zašla příliš daleko, zhluboka se nadechne a nahrbí se 
nad stolem. 
„No jo,“ prohodí rychle, nervózně, jako by se snažila zno-
vu se vzchopit. Nutí se do úsměvu. „Musím promluvit 
s doktorem.“
„Samozřejmě že musíš, takhle to přece nejde.“ Snažím se 
v sobě potlačit rozčilení, vyjít jí vstříc, dát jí kousek toho 
soucitu, který hledá. Trošku jí dát za pravdu, promluvit 
s ní o jejích nemocech, a zlepšit jí tak náladu. 
„No jo, uvidíme,“ odpovídá a dívá se do stolu.
„Máš přece dost neduhů i bez toho, nemusíš se trápit ješ-
tě víc.“ Vím, že na tohle ona slyší. Koukám na ni, vidím, 
jak se trochu rozzáří, pokývá hlavou a zase se usměje tím 
svým trpitelským úsměvem.
„Ještě žiju,“ říká.
„Díky bohu,“ usměju se na ni.
Dívá se na mě a tváří jí probleskne úsměv. Jiný, najed-

nou opravdovější. Ráda slyší takové věci. Teď musím jen 
pokračovat v podobném duchu, říkat věci, které chce sly-
šet. Je úplně jedno co, prostě cokoliv, co jí zvedne náladu. 
Nesnesu sdílet s ní tuhle její těžkomyslnost, nezvládám to, 
každopádně ne teď. Dívám se na ni, chci se zeptat, jest-
li měla poslední dobou hodně bolesti, když v tom zrovna 
zazvoní telefon. Usměje se na mě, rukama se zapře o opěr-
ky u židle a pomalu se zvedne. Když se narovnává, obliče-
jem jí projede bolestná grimasa. Ruka jí vystřelí k zádům 
v rychlém pohybu a na pár vteřin tak se zavřenýma očima 
ztuhne. Pak se rozhýbá, první kroky ujde pomalu a topor-
ně, pak trochu lehčeji, její chůze jakoby změkne. Sleduju 
ji pohledem, úzká ramena a prací ohnutá, nahrblá záda. 
Cítím, jak hladina mého špatného svědomí stoupá, kap-
ku po kapce. Ona tady v tomhle velkém domě sedí úplně 
sama, bolí ji celé tělo, den za dnem, není zrovna divu, že 
si potřebuje postěžovat. Je jasné, že si chce trochu ulevit, 
když za ní konečně někdo zajde. Budu to prostě muset 
snést, obětovala pro mě během všech těch let víc, než člo-
věk může požadovat. Vyslechnout v klidu trošku té její 
sebelítosti a nenechat se tím iritovat je to nejmenší, co 
pro ni můžu udělat. Natáhnu se po hrnku a usrknu tro-
chu kafe. Zase ho odložím a koukám do zahrady. Je úpl-
ně zarostlá. Záhony nejsou vypleté už zatraceně dlouho 
a živý plot vypadá jako houština. Je mohutný a střapatý, 
a dokonce se roztahuje po trávníku, tu a tam z trávy vyrá-
ží hnusný šlahoun. Za chvíli přijde zpátky máma, v jedné 
ruce nese balíček tabáku, ve druhé zapalovač a usmívá se 
na mě. A já se na ni taky usměju.
„To byl Eskil,“ říká, když si sedá. „Přijde na návštěvu!“ 
Chvíli neříkám nic, jen na ni koukám. Zaloví v sáčku, 

vytáhne chomáček tabáku a rozloží ho na cigaretový 
papírek. 
„Aha,“ řeknu na to, hmátnu po hrnku a přitisknu si ho na 
rty. Nemám chuť potkat Eskila, ale snažím se dělat jakoby 

nic, usrkávám kafe, odkašlu si. „A kdy?“ ptám se a pokou-
ším se o úsměv. 
„Už je na cestě, ale nejdřív si musí ještě něco zařídit, tak-
že někdy během odpoledne,“ odpoví s úsměvem, pak nasli-
ní ubalenou cigaretu a strčí si ji do pusy. Dívám se na ni 
a kývnu, cítím, jak ze mě vyprchává dobrá nálada. 
„Jenom Eskil?“ ptám se.
„Cože?“
„Sám, nebo s ním přijede i Hilde?“
Máma se na mě dívá překvapeně. 

„To nevím,“ odpoví, a když si zapaluje cigaretu a popr-
vé potáhne, přehodí si nohu přes nohu. „Na to jsem se 
nezeptala, ale… to ona asi přijede.“ Chvíli mlčí, pak se na 
mě podívá a ušklíbne se. „Ona toho má ale tolik na prá-
ci, víš. Nevím, jak dlouho jsem ji neviděla, ale je to kaž-
dopádně dlouho.“ 
„Hm, a jak dlouho jsi neviděla Eskila, co?“ Vím, že bych 
to neměl říkat, je pro ni bolestné, že ji Eskil navštěvuje 
tak málo, ale nějak to nemůžu nechat ležet. Podívá se na 
mě zpříma, jen na zlomek vteřiny, a pak se krátce a bojác-
ně pousměje. 
„Jo, ale Eskil má teď tu politiku, víš. Navrch k práci. To je 
pak něco jiného.“
„Neviděla jsi ho o moc častěji ani předtím, než ho zvolili 
do zastupitelstva.“ Prostě to řeknu, nedokážu to nechat 
jen tak. 

Máma se snaží zuby nehty udržet na tváři úsměv, zno-
vu potáhne. 
„Tak už o tom nemluvme,“ řekne a vyfoukne kouř nosem. 
Slyším to jako slabé hvízdnutí. 
„Když myslíš,“ ušklíbnu se, dobrá nálada je defi nitivně 
pryč, najednou jsem mrzutý.

Nastejno sáhneme po hrnečkách, usrkneme a zase je 
odložíme. Jemně to cinkne a pak je úplné ticho. 

Z norského originálu Innsirkling (Aschehoug, Oslo 2007) přeložila 
Pavla Maxová.
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Carl Frode Tiller (na. 1970 v Namsos) 
je spisovatel, historik a hudebník. Jeho 
díla jsou psána jazykem nynorsk 
(doslova nová norština), jedním ze 
dvou oficiálních jazyků v Norsku. Tiller 
debutoval v roce 2001 s románem 
Skråninga (Svah), oceněným Tarjei 
Vesaas’ Debut Prize. Román Innsirkling 
(Kroužení), z něhož uvádíme ukázku, získal 
mj. Cenu norských kritiků za literaturu 
(Norwegian Critics Prize for Literature) 
a byl nominován na nejvyšší ocenění 
v oblasti skandinávské literatury, Cenu 
za literaturu Severské rady (The Nordic 
Council’s Literature Prize). Český překlad 
vydá nakladatelství Dauphin.
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Nahlédli jsme do světa, kde píše 
skoro každý, ale jen málokdo má 
co říct.

filip pospíšil

„Zdravím všechny, marně se snažím nalézt 
nějaká data o české blogosféře (charakteris-
tika, nějaká procenta, průzkumy…). Nemá-
te někdo tip, kde by něco mohlo být?“ hlá-
sal vzkaz, který se letos v červenci objevil na 
několika diskusních fórech. Tato otázka, stej-
ně jako mizivé reakce na ni, svědčí o jedné 
záhadě. I když v současné době česky blo-
gují na internetu desetitisíce lidí, významné 
mediál  ní domy mají už řadu let své interne-
tové projekty, fungují specializované stránky 
věnované dění na internetu a živí se tu i řada 
fi rem, které nabízejí nejen mediální analýzy 
webu, ale i marketingové služby včetně pro-
vozování propagačních blogů, nikdo ve sku-
tečnosti neví, jak česká blogosféra vypadá ani 
jaké má problémy. Některé základní rysy té 
její části, která se věnuje společenským nebo 
politickým tématům, se tu pokusím ukázat.

Modla návštěvnosti
Z hlediska obchodního, ale i pro psychologic-
kou motivaci autorů je nejzásadnějším úda-
jem o blogu jeho návštěvnost. Ta u českých 
blogů není systematicky sledována a zveřej-
ňována. Dílčí přehled ovšem přinášejí napří-
klad stránky toplist.cz, které znají kategorii 
osobních blogů. Podle nich byl ve dni, kdy 
píšu tento článek, nejpopulárnější blog Púo-
viny, který dlouhodobě dosahuje v průmě-
ru přes 3 300 unikátních návštěvníků den-
ně. Údaj je to však poněkud matoucí, proto-
že stránky Púovin ve skutečnosti neobsahují 
jeden, ale hned několik blogů (včetně strá-
nek slovníku či turistického průvodce) a píše 
pro ně také několik lidí. Vysoké návštěvnos-
ti tedy blog založený Danielem Dočekalem 
(zakladatel IT magazínu českého internetu 
Svět namodro) dosahuje i díky fi ntám s počí-
tadlem návštěv.

Na druhém místě byl ve sledovaný den 
blog Saly s průměrem více než 3 260 uni-
kátních návštěvníků denně. Podle blogera 

s  přezdívkou Holden Caulfi eld (Zrcadlo.blog-
spot.com) však i tyto stránky získávají vyso-
kou návštěvnost podvodem, technikou zva-
nou autosurf. Ta umožňuje automaticky ote-
vřít v prohlížeči každých pár vteřin jiný web. 
A za každé toto zobrazení se za odměnu zob-
razuje stránka uživatele někomu jinému, kdo 
je zapojený do systému.

Své blogy, zaměřené na společnost a politi-
ku, spustily již před lety i velké mediální kon-
cerny. Ty ovšem celkové údaje o návštěvnos-
ti tají. K nejnavštěvovanějším ale nepochybně 
patří blogy serveru iDNES.cz. Například 8. lis-
topadu v něm měl nejčtenější článek Jaroslav 
Mrázek na téma Jsou německé příhraniční 
kontroly šikana? (ten si údajně přečetlo více 
než 31 tisíc lidí). S dalekým odstupem za ním 
pak následoval osobní blog provozovaný na 
serveru Aktuálně.cz reportérky a redaktor-
ky České televize Jany Lorencové. Její článek 
Občan „v péči státu“ aneb Byty OKD – neko-
nečný příběh? vidělo přes 16 tisíc čtenářů. 

Jak řídit neřiditelné
Úspěšnost hostovaných blogů se Aktuálně.cz 
(podobně jako další zpravodajské servery) sna-
ží zvýšit nejen odkazy z hlavní stránky, anga-
žováním vlastních redaktorů a známých jmen 
(včetně politiků), ale i moderováním diskusí. 
Zde ovšem vzniká značný problém. Editace 
textů ve smyslu redakčního zpracování byla 
na blozích vítězoslavně opuštěna. Provozova-
telům se ale většinou nechce platit ani editory, 
kteří by hlídali, zda se na blozích či v disku-
sích pod nimi neobjevují nežádoucí příspěvky. 
Tuto úlohu má často na starosti jediný redak-
tor. Editor blogů na Aktuálně.cz Libor Stejs-
kal si proto stěžuje: „Stále častěji se objevují 
pokusy o nekalou soutěž v debatách. Firmy 
se ohrazují, že je někdo anonymně pomlouvá, 
hrozí nám žalobami. Jde i o porušování záko-
nů zejména hanobením rasy, národa a pře-
svědčení, respektive o vyzývání k násilí proti 

skupině obyvatel. Čím je blog či stránky blogů 
navštěvovanější, populárnější, tím složitější 
a postupně takřka nemožné je udržet disku-
si prostou podobných excesů. U nás je napří-
klad přes deset tisíc blogů, respektive debat, 
nikdo už je nemůže všechny hlídat.“

Podobný problém se u konkurence na iDNES.
cz pokusili řešit povinnou registrací přispě-
vatelů, jejich odměňováním a přijetím Kode-
xu diskutujících. Přesto musel koncem břez-
na tohoto roku šéfredaktor iDNES.cz Michal 
Hanák přiznat, že „administrátory zaměstná-
vá zhruba 500 potížistů. Do diskusí se nám 
zaregistrovalo 42 tisíc lidí.“

Ještě skeptičtější pohled na problémy čes-
kých blogů i na jejich vyhlídky má editor blo-
gů na serveru Respektu, Jan Vurbs. „Blogy 
jsou obecně fenomén na ústupu. Velký roz-
por panuje mezi potřebou obměňovat autory 
a udržet kvalitu. Lidé vydrží pravidelně psát 
tak rok. Čím více autorů v systému je, tím více 
klesá kvalita a ředí se obsah. Staří autoři mají 
své čtenáře a ti jen velmi pomalu přijímají 
autory nové. Je to spojeno s tím, že je spous-
ta lidí, kteří chtějí psát, a jen velmi málo lidí, 
kteří to umějí a mají co sdělit. Problém také 
je udržet blog bez reklam, které silně odra-
zují čtenáře, a zároveň získat prostředky na 
jeho provoz a rozvoj,“ tvrdí Vurbs. Mimocho-
dem v poslední době nejčtenější článek z blo-
gů Respektu – Radši špatnou desku než skvě-
lý koncert od Benjamina Slavíka – si za týden 
přečetlo přes 1 050 lidí.

Řešení dalšího z problémů, tedy toho, jak 
v moři blogů najít kvalitní či věrohodné 
autory a jak je odlišit například od najatých 
reklamních agentur pracujících pro soukro-
mé fi rmy (blogosféra Zrozeni pro fi rmy Sie-
mens) nebo politiky, se momentálně také moc 
nerýsuje. V době tištěných médií byl takovou 
zárukou nakladatel, šéfredaktor či redakční 
okruh. Těmto časům ale, jak se na internetu 
ví, již dávno odzvonilo.
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z arabského tisku vybíral zdeněk beránek

Egyptský deník al -Ahrám uveřejnil 17. říj-
na 2010 komentář k průzkumu židovských 
náboženských škol, který provedl izrael-
ský deník Yediot Aharonot. Autor komen-
táře Mahmúd al -Júsuf se tématu chopil se 
značnou dávkou škodolibosti. Průzkum, 
který se zaměřil na školy typu Hesder, totiž 
nedopadl právě nejlépe. Nejčtenější izrael-
ský deník položil studentům náboženských 
škol několik celkem jednoduchých otázek. 
Ukázalo se však, že studenti žijí v domnění, 
že Izrael leží v Evropě, že Napoleon Bonapar-
te byl ruský car či náčelník generálního štá-
bu a že anglické slovo Saturday je výrazem 
pro pokrm. Většina studentů rovněž nebyla 
s to dokončit izraelskou státní hymnu. Důvo-
dem je podle autorů průzkumu fakt, že ško-
ly Hesder se příliš zaměřují na výuku Tóry 
a zanedbávají výuku matematiky, fyziky, 
angličtiny či historie. Listu to potvrdil jeden 
z učitelů, který na škole učí náboženství jed-
nu hodinu týdně, za což si přijde na tři sta 
dolarů měsíčně. Mahmúd al -Júsuf pak poně-
kud neobratným oslím můstkem přechází 
ke srovnání škol Hesder s  náboženskými 

 školami v Pákistánu, které jsou v západních 
médiích označovány za líheň fanatických 
teroristů. Američané i pákistánská armá-
da pak tyto školy v minulosti často vystavili 
bombardování, stejně jako řadu normálních 
škol, což mělo za následek mnoho lidských 
životů. Izraelské náboženské školy přitom 
nejsou podle autora komentáře o nic lepší. 
Stačí údajně vzpomenout na příklad Yigala 
Amira, absolventa jedné ze škol Hesder, který 
v roce 1995 zavraždil izraelského předsedu 
vlády Jicchaka Rabina. Další absolventi izrael-
ských náboženských škol prý patří k nejra-
dikálnějším osadníkům na Západním břehu, 
kteří jsou zodpovědní za teror vůči Palestin-
cům. Izraelské náboženské školy jsou podle 
al -Júsufa mimo jiné sponzorovány americ-
kými křesťanskými sionisty. Děje se tak po  -
dle přísloví vrána k vráně sedá – podle člán-
ku Lauren Boothové, novinářky a švagrové 
Tonyho Blaira, totiž nedokáže většina radi-
kálních křesťanských sionistů najít své měs-
to na mapě státu. 

Zmiňovaná rodina Blairových zaujala nedáv-
no přední místo v arabských médiích jed-
nak kvůli konverzi Lauren Boothové k islá-
mu, jednak díky vydané knize pamětí bývalé-
ho britského předsedy vlády. Recenzi těchto 
pamětí se věnoval komentátor Amír Táhirí 
dne 16. září na stránkách deníku aš -Šark 
al -awsat. Oproti názoru většinového arab-
ského proudu je v tomto komentáři Tony 
Blair jednoznačně vyzdvihován. Kromě 
zásluh na poli reformy  labouristické  strany 

či ve věci hospodářských reforem se Blair 
podle Táhirího zasloužil i o těsnější sepětí 
Velké Británie s NATO a se Spojenými stá-
ty. Kniha podle komentáře jednoznač-
ně dokládá, že Blair není prospěchář-
ský cynik, ale idealista, který vždy jednal 
v zájmu hodnot, v něž oddaně věří. Podle 
autora komentáře pro takové tvrzení exis-
tuje i řada dalších důkazů. Jaký prospěch 
by kupříkladu Blair měl mít z vojenského 
zásahu v Sieře Leone? Proč by měla mít 
Velká Británie zájem na vojenské interven-
ci v Kosovu, která zachránila muslimskou 
populaci před masakrem ze strany Srbů? 
Stejně tak se prý můžeme ptát po důvodech 
zapojení Velké Británie do Američany vede-
né koalice, která v roce 2003 po téměř třice-
ti letech svrhla tyranský baathistický režim. 
Podle vydaných pamětí i dalších zdrojů prý 
americký prezident Bush na svého britské-
ho kolegu nijak nenaléhal. Tony Blair se roz-
hodl proti Saddámu Husajnovi použít zbra-
ně zkrátka z toho důvodu, že byl přesvědčen, 
že bojuje proti zlu. Amír Táhirí na Blairo-
vých pamětech oceňuje i fakt, že se bývalý 
premiér nesnaží vetřít do přízně současné-
mu světovému veřejnému mínění. Hrdě se 
například hlásí ke svému přátelství s Geor-
gem Bushem, jehož považuje za „skutečné-
ho idealistu a upřímného člověka“, který byl 
ochoten nasadit veškeré prostředky k boji 
proti diktátorům v zemích „třetího světa“. 
Blair je ochoten jít proti proudu světového 
veřejného mínění i ve věci íránského jader-
ného programu. Autor komentáře přitom 
oceňuje, že Blair nehovoří jako diplomat 
a jednoznačně chomejníovský režim odsu-
zuje jako podněcovatele terorismu a hroz-
bu stability na Blízkém východě. 

V Egyptě se budou na konci listopadu konat jed-
ny z nejsledovanějších voleb na Blízkém východě. 
Klíčový bude zejména úspěch, kterého dosáh-
nou kandidáti formálně ilegálního Muslimské-
ho bratrstva. Úvodník londýnského panarabské-
ho deníku al -Quds a -Arabí se dne 10. listopadu 
zamýšlel nad rolí Muslimského bratrstva v nad-
cházejících egyptských volbách a v parlament-
ních volbách, které proběhly v Jordánsku 9. lis-
topadu. Ironií podle úvodníku je, že přestože 
v Egyptě je Muslimské bratrstvo ilegální, voleb 
se zúčastní a není vyloučen ani jeho výrazný 
úspěch. V Jordánsku, kde bratrstvo i pod něj 
spadající politická strana Fronta islámské akce 
působí legálně, byly volby ze strany islamistů 
bojkotovány. Fronta islámské akce se k bojko-
tu rozhodla na protest proti volebnímu záko-
nu, který favorizuje nezávislé kandidáty se sil-
ným kmenovým zázemím na úkor politických 
stran. Zákon rovněž znevýhodňuje voliče z vel-
kých městských aglomerací, odkud se rekrutu-
je největší část jordánského islamistického elek-
torátu. „Kdyby takto argumentovali egyptští 
islamisté, voleb by se nemohli zúčastnit v žád-
ném případě,“ píše se v úvodníku s poukazem 
na daleko horší standardy volebního procesu 
v Egyptě. Přesto však měl bojkot ze strany jor-
dánských islamistů jednoznačný smysl. Vláda 
na jedné straně získala „bezproblémový“ parla-
ment, ve kterém není zastoupena žádná orga-
nizovaná opozice, na druhé však takový parla-
ment nutně ztrácí část své legitimity. Obecně 
navíc platí, že výhodnější je mít opozici v par-
lamentu než mimo něj. Jordánští islamisté tak 
svým rozhodnutím bojkotovat parlamentní vol-
by jednoznačně dosáhli úspěchu.

České blogování
Seznam problémů elektronického média
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Subkulturní témata 
nepatří mezi českými tituly 
společenskovědních publikací 
k příliš rozšířeným. Kniha 
Josefa Smolíka je jedním 
z nejucelenějších přehledů 
subkulturních teorií i nástinů 
faktografi e formací mládeže na 
českém území. 

felix xaver

Nakladatelství Grada, které vydalo knihu Jose-
fa Smolíka Subkultury mládeže, se orientuje 
především na vydávání učebnic. Mezi vydaný-
mi tituly tvoří podstatnou část počítačová lite-
ratura. Nemá smysl diskutovat o tom, že spo-
lečenské vědy jsou z hlediska jazyka i celkové 
prezentace nabytých poznatků daleko subtil-
nější, a je dost možné, že orientace naklada-
telství především na exaktní obory způsobi-
la velkou část toho, co lze Smolíkově knize 
vytknout. Na druhé straně lze ale samotný 
autorův přístup označit za značně ovlivněný 
pozitivismem. Vychází totiž z empirie a přibli-
žuje politologii, sociologii a další společenské 
vědy právě vědám exaktním. V kontextu stu-
dia subkultur je tento přístup příznačný pro 
našeho autora a jeho kolegy z brněnské Fakul-
ty sociálních studií Masarykovy univerzity.

Málo emo, hodně jižní Moravy
Tituly jako Pravicový extremismus (Barrister 
a Principal 2003) nebo Terorismus v ČR (Cen-
trum strategických studií 2005) Miroslava 
Mareše či kniha Fotbaloví chuligáni – evrop-
ská dimenze subkultury (Barrister a Princi-
pal 2004), na níž spolupracovali Mareš a Smo-
lík s Markem Suchánkem, jsou si v tomto 
ohledu v zásadě podobné. Všechny mají za 
cíl objektivně popsat společenské fenomény 
za použití téměř technického jazyka a před-
stavují dlouhé seznamy příkladů, které jsou 
sice často velmi podnětné, ale autoři nedo-
statečně refl ektují jejich značně selektivní 
povahu. To je znát obzvlášť v dílech Mirosla-
va Mareše, jemuž jeho dlouhodobý vědecký 
zájem o problematiku politického extremis-
mu vynesl aureo lu znalce úzce spolupracující-
ho s Policií ČR. Ponecháme -li stranou značně 
problematickou defi nici extremismu i to, že 
Mareš v poslední době obzvlášť úpěnlivě varu-
je před přehlížením levicového extremismu, 
jeho práce obsahují výčty příkladů pocháze-
jících zejména z trojúhelníku mezi městy Jih-
lavou, Břeclaví a Olomoucí. To je mi jako jiho-
moravskému patriotovi jistě sympatické, avšak 
těžko lze specifi cký regionální kontext zobec-
ňovat na celou Českou republiku, a už vůbec 
ne pozitivistickým způsobem, jak to bývá na 
Fakultě sociálních studií MU zvykem. 

Zmíněnými neduhy pozitivistického přístupu, 
v němž se snoubí vlastní zkušenost se snahou 
o vědeckou objektivitu, částečně trpí i Smolí-
kovy Subkultury mládeže. Jistě lze mít respekt 
před velkým množstvím teoretické i faktogra-
fi cké literatury, které autor pro sepsání knihy 
konzultoval, a to jak z české, tak mezinárod-
ní, především anglofonní, subkulturní i spole-
čenskovědní provenience. To samé platí i pro 
kvalitativní metody, jimiž mu byla pozorování 
nebo rozhovory. Zároveň však nelze nezmínit 
jistou nevyváženost mezi jeho představením 
jednotlivých subkultur. Autorův nevšední pře-
hled týkající se subkultury skinheads, fotbalo-
vých chuligánů a do velké míry i metalu, pun-
ku a hardcoru nebo hippie jde totiž na úkor 
znalostí taneční scény, graffi  ti nebo emo. Josef 
Smolík má (jako každý vědec) blíže k tomu, co 
důvěrně zná nebo dokonce sám zažil. To je jis-
tě pochopitelné a on sám se s tímto bodem 
vyrovnává už v úvodu, kdy píše o tom, že exis-
tují i další pozoruhodné subkultury, které 
v jeho knize popsány nebudou. Tendenci vydá-
vat svou práci za úplný výčet všeho, co s jeho 
tématem souvisí, tedy v Subkulturách mláde-
že explicitně nemá, v tom problém není.

Kdo seje policii
Problematické však do určité míry může být, 
že autor vykládá subkultury zejména v sou-
vislosti s bezpečnostní agendou. Sám je totiž 
v současnosti odborným asistentem Oddělení 
bezpečnostních a strategických studií katedry 
politologie Fakulty sociálních studií MU a sub-
kultury ve své práci představuje zejména z hle-
diska společenské nebezpečnosti. Tento fakt 
může souviset s už zmíněnou Smolíkovou spe-
cializací na často kriminalizované subkultury 
skinheads a fotbalových chuligánů. Jistě nelze 
příslušníky těchto subkultur považovat za žád-
né beránky, ale zbytečná policejní represe nebo 
i zbytečně silově manifestovaná policejní pří-
tomnost na koncertech či okolo stadionů, čas-
to založená právě na studiích bezpečnostních 
odborníků, pak jistě měla svůj vliv na eskalaci 
agresivity a asociálního chování mnoha jedin-
ců spojovaných s těmito subkulturami. 

Bezpečnostní diskurs k částečně zpolitizo-
vaným subkulturám patří. Je ale otázka, zda 

represe netlačí některé z nich do zostřených 
politických pozic. Řada mladých lidí se do 
subkultur dostává pouze přes hudbu nebo 
módu, aniž by přímo refl ektovala jejich čas-
to přítomný politický náboj. To autor správ-
ně připomíná v části věnované subkultur-
ním a postsubkulturním teoriím, když uvá-
dí, že řada příslušníků subkultur nerefl ektuje 
všechny roviny té které skupiny a velký počet 
z nich ji pak pokládá za něco spojeného pou-
ze s volným časem. Přes svůj primárně edu-
kativní přístup, který částečně cílí na výchov-
né poradce, učitele a další pracovníky s mlá-
deží, Josef Smolík ve své práci zdůrazňuje, že 
se staví proti jakékoli kriminalizaci subkul-
tur a priori. V této souvislosti je potřeba zmí-
nit jeho korektní poukázání na nepřiměřený 
policejní zásah na CzechTeku 2005. Hlavním 
sp olečenským rizikem freetekno scény však 
po dle autora není ohrožení státního mono-
polu na násilí, ale zneužívání drog.

A název vaší kapely?
Co se týče teoretické průpravy, je třeba Smo-
líkovi přiznat slušnou orientaci v teoriích, jež 
jsou v českém prostředí přijímány zatím spíš 
okrajově. Subkultury mládeže předkládají 
českému čtenáři jejich pravděpodobně první 
ucelený výčet. K drobným výtkám, které lze 
autorovi a vydavateli adresovat, patří některé 
čtenářsky nepříliš atraktivní formulace souvi-
sející se zmiňovaným pozitivistickým přístu-
pem. Čtenář se tak může místy dočíst znač-
ně extrémní podrobnosti, jako jsou například 
jména tří teenagerů spojovaných s metalovou 
subkulturou odsouzených za vraždy malých 
chlapců v roce 1993 ve West Mephis nebo 
seznamy interpretů a skupin řazených k tomu 
kterému stylu, jež se navíc občas opakují. Kni-
ze by prospěla důkladnější jazyková korektu-
ra a sjednocení formátu diskografi e. Přesto je 
třeba zdůraznit, že Subkultury mládeže Josefa 
Smolíka jsou podnětné čtení, které zájemcům 
o tuto problematiku s klidem doporučuji. 
Autor je zakládající člen Centra pro studium populární 
kultury (CSPK).

Josef Smolík: Subkultury mládeže. Grada, Praha 2010, 
288 stran.

Subkultury mládeže 
Společenské nebezpečí aneb Kdo si hraje, nezlobí?

Josef Smolík má (jako každý vědec) blíže k tomu, co důvěrně zná nebo dokonce sám zažil.
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Debakl demokratů v amerických 
volbách do Kongresu vyvolává 
mnoho otázek o možné 
budoucnosti prezidenta Obamy 
a o jeho dosavadní (ne)úspěšné 
snaze o změnu americké politiky.

štěpán steiger

Touha po změně tísnivého stavu ekonomi-
ky i politiky, pocit, že Spojené státy americ-
ké potřebují změnu, přiměla podstatnou část 
amerických voličů před dvěma roky hlaso-
vat pro prvního afroamerického prezident-
ského kandidáta. Rétorika Baracka Obamy je 
k tomu podněcovala a utvrzovala je v jejich 
přesvědčení a vyvolávala nadšení. Ke změ-
ně vyzýval (byla jedním z jeho plamenných 
hesel) a tvrdil: Ano, dokážeme to. Během 
dvou let se sen rozplynul. Byl to ovšem sen 
obamovský, nikoli Obamův.

Jsou dvě hlavní příčiny zklamání doufajících 
a Obamova propadu. Jedna je obecná, součas-
ná krize (jež není zdaleka pouze ekonomic-
ká či dokonce jen fi nanční a navíc je světo-
vá), postihuje Spojené státy na sestupné křiv-
ce moci a projevuje se tím citelněji ve všech 
oblastech života. Druhá příčina ztroskotání 
krátké naděje je subjektivní, je zakleta v oso-
bě amerického prezidenta a v jeho politice.

Konec vůdcovské role
Na setkání G20, skupiny států, na jejímž 
vzniku a vzestupu se Spojené státy význam-
ně podílely, přijel do jihokorejského Soulu 
12. a 13. listopadu 2010 také americký prezi-
dent. Byl na cestě po jihovýchodní Asii, jejímž 
ofi ciálním účelem bylo rozšíření trhů pro ame-
rické zboží ve snaze přispět k oživení americ-
kého trhu práce (nezaměstnanost je největší 
americký ekonomický, a tím i politický pro-
blém, který se ukazuje jako neřešitelný). Vůd-
covská role Ameriky, tradiční poválečný lea-
dership, po léta nezpochybňovaný a českými 
pravicovými politiky dodnes slovně uznávaný, 
však v Soulu pro odpor ostatních zemí zcela 
selhala. Jedním z hlavních důvodů byla skuteč-
nost, že těsně před schůzkou přistoupila ame-
rická ústřední banka, Federal Reserve System, 
k takzvanému QE2 (druhému „quantitative 
easing“), tedy pumpování peněz do ekonomi-
ky nákupem státních dluhopisů za 600 mili-
ard dolarů. Oslabila tím dolar ve snaze zlev-
nit vývoz, vydatně však přispěla k začínající 
měnové válce ve světě. Obamovu obhajobu 
tohoto kroku ostatní země nepřijaly.

Také války v Iráku a v Afghánistánu oslabily 
Obamovo postavení ve světě, třebaže je pře-
vzal po svém předchůdci (a iráckou ukončil). 
Veřejné mínění v zemích atlantických spojen-
ců už přinutilo některé státy, aby svá vojska 
stahovaly nebo jejich stažení aspoň naplánova-
ly, a přes odpor (byť skrytý) amerických gene-
rálů se stále konkrétněji rýsuje odchod všech 
sil NATO. Tyto okolnosti přirozeně Obamovo 
postavení v mezinárodní politice jen oslabují.

Pro amerického prezidenta je pochopitelně 
nejdůležitější, jak je vnímán doma. Tu jsme 
u druhé příčiny poklesu jeho vlivu, reputace 
a v důsledku i moci. Obama si přinášel obrov-
skou popularitu, spojenou s neobyčejnými 
nadějemi, a ryze politicky vzato i značnou vět-
šinu své strany v obou komorách Kongresu. 
V této chvíli je obojí promarněno. Nejenže zřej-
mě neměl dostatečně jasný plán, jak řešit pro-
blémy, jimž musel okamžitě čelit. Ale mno-
hé ukazuje, že mu v tom bránil i jeho pohled 
na svět. Především – soudě podle jeho výroků 

– se domníval, že vzhledem k závažnosti situa-
ce chápou také jeho političtí odpůrci potřebu 

„nadstranické“ politiky (termín je český – Ame-
ričané užívají pojmu bipartisan, tj. soulad obou 
hlavních amerických politických stran). Přitom 
od první chvíle se zdálo dost jasné – a v průbě-
hu času tento jev stále sílil – že republikánům 
vůbec nejde o jakákoliv řešení, nýbrž jen a jen 
o politickou porážku Baracka Obamy a jeho 
strany. Snaha získávat spojence, byť dočasné, 
pro některé své záměry byla jedním z důvo-
dů, proč Obama u velkých zákonných před-
loh (reforma zdravotnictví, plány na oživení 
slábnoucího hospodářství atd.) dospíval jenom 
ke kompromisům. U svých sympatizantů tím-
to postupem ztrácel podporu,  nepřímo pak 

 utvrzoval politické rivaly, že je možné jej osla-
bit, a široké masy Američanů, kteří se propa-
dají do stále beznadějnějších situací, postupně 
zbavoval naděje na změnu.

Banky a nezaměstnanost
Další důvod Obamova ztroskotání můžeme 
vidět i v jeho výběru osob, ať šlo o vládu samu 
nebo o jeho poradce a jiné vedoucí představite-
le administrativy. Do očí bijícím příkladem, na 
nějž od prvního okamžiku upozorňovali i kri-
tici, kteří s ním sympatizovali, byla volba těch, 
kdo měli (spolu)nalézat cestu z krize. V pod-
statě šlo o muže, kteří svým dřívějším postu-
pem přispěli k jejímu vyvolání (Larry Summers, 
předseda Hospodářské rady) či byli donedáv-
na lobbisty a na krizi se podíleli (Mark Patter-
son, ředitel kabinetu nového ministra fi nancí), 
anebo o bankéře (Tim Geithner, vedoucí new-
yorské pobočky Federal Reserve Bank, s úzký-
mi vazbami na fi nanční giganty jako Goldman 
Sachs). Ve výčtu by bylo možné pokračovat.

Není divu, že už sám tento výběr vedl k roz-
hodnutí, že prvním nutným krokem k vyma-
nění se z krize musí být záchrana bank. Odsu-
nutí nezaměstnanosti na druhou kolej při-
spělo k tomu, že zloba lidu vůči bankám, 
představovaným mylně jako hlavní viník eko-
nomických potíží, stoupala. Následně se ale 
obracela proti prezidentovi: bankéřům se 
život usnadňoval, „průměrný“ Američan dále 
trpěl. Také proto ztrácel Obama sympatie.

K vystižení současné politické situace uvnitř 
Spojených států citujme novináře a komen-
tátora Chrise Hedgese: „Americká politika, 
jak ukázaly poslední volby, sestoupila do ira-
cionálna. Na jedné straně je tu korumpova-
ná liberální třída, zbavená idejí a neschopná 
logicky reagovat na zhroucení globální eko-
nomiky, na odmontování našeho zpracovatel-
ského sektoru a smrtelný útok na ekosystém. 
Na druhé straně stojí masa stále rozhořčeněj-
šího lidu, jehož odcizení, zoufalství a hněv 

podporují emocionálně řízenou a nelogickou 
politickou agendu. Je to recept na fašismus.“

Nářez pro Obamu
Americká společnost je hluboce a příkře rozdě-
lena: hospodářsky, politicky, mocensky, sociál-
ně (a dodejme rasově – ve volbách do Kongre-
su 2. listopadu 2010 se devět z deseti afroame-
rických voličů rozhodlo pro demokraty, téměř 
osm z deseti bílých proti nim). Není pochyb, že 
tato společnost má naléhavě zapotřebí změ-
nu. Dočasně vzbuzoval Barack Obama nadě-
ji, že je prezidentem, který ji prosadí. Zdálo 
se, že ji netradičně zosobňuje, zejména jako 
Afro  američan. V polovině funkčního období se 
však ukazuje stále pravděpodobnější, že tuto 
naději splnit nedokáže. Je příliš plodem systé-
mu, i přes své některé ne zcela běžné rysy.

Myslitel Immanuel Wallerstein, jenž našel 
značnou obdobu v politické kariéře brazil-
ského prezidenta Luise Inacia „Luly“ da Sil-
vy a amerického prezidenta Baracka Oba-
my – přičemž „Lula“ skončil ve svém úřadě 
vítězně a Obama naopak v nedávných vol-
bách podle vlastních slov „dostal nářez“ –, 
dochází k jednoznačnému názoru. „Někdy,“ 
píše ve svém srovnání 15. listopadu, „celková 
situace přesahuje schopnosti talentovaného 
politika v něčem ji zvládnout.“ Obama nebyl 
a není dost rázný v prosazování nutných 
změn. Mají -li Spojené státy ze současné kri-
ze vůbec vybřednout (sotva lze mluvit o „posí-
lení“), potřebovaly by politika jiného formátu. 
Takový není vůbec v dohlednu. Jak řekl Oba-
ma v jednom rozhovoru: „Raději bych byl dob-
rým prezidentem jedno období než průměr-
ným po celá období dvě.“ Příliš mnoho okol-
ností nasvědčuje, že bude sotva považován za 
dobrého do příštích voleb v roce 2012 – a že 
bude prezidentem pouze na jedno použití. 
Nadšení a naděje, jakýsi nový „americký sen“, 
jsou defi nitivně pohřbeny.
Autor je překladatel a publicista.

Konec obamovského snu
Chyby prvního amerického afroamerického prezidenta 
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Zajímáte se o rozvojovou 
problematiku?
Toužíte po pracovní zkušenosti
z rozvojové země? 

IVAN KUSNJER
IVAN ŽENATÝ
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Proč právě dnes a právě ve 
Francii poutají skupiny, které 
zahrnujeme pod zastřešující název 
Romové, takovou pozornost? 
Odpověď bychom neměli 
hledat na straně Romů. Nikoho 
by ani nepadlo vysvětlovat 
antisemitismus domnělými 
vlastnostmi Židů. Podobně nejsou 
klíčem k pochopení islamofobie 
muslimové nebo k pochopení 
misogynie ženy. Příčiny fobie 
nelze zaměňovat za její objekt. 
Politické vysvětlení je vždy třeba 
hledat na politické úrovni.

eric fassin

…vstříc těmto poutníkům a pro ně otvírá
se říše důvěrná, v níž příští tmy se rojí.

Charles Baudelaire: Cikáni na cestách

Logiku kampaně proti Romům nám prozra-
zuje u příležitosti sjezdu své strany Nový 
střed (Le Nouveau Centre) 29. srpna 2010 
jeden z členů francouzské vlády, ministr obra-
ny Hervé Morin. Z textové zprávy „od přítele 
muslima“ předčítá: „Po padesáti letech dob-
ré a oddané služby s velkým pohnutím, ale 
po pravdě i s velkou úlevou, my, Francouzi 
maghrebského původu, ofi ciálně předáváme 
Romům štafetu obětních beránků, odpověd-
ných za všechno zlé ve Francii. Pevně doufám, 
že Romové dostojí odpovědnosti, kterou toto 
úctyhodné dědictví vyžaduje. Hodně štěstí!“ 
Romové samozřejmě nemuseli čekat až do 
letošního léta, aby se stali obětními berán-
ky Francie. Zárodky dnešního přístupu byly 
patrné již krátce po zvolení Nicolase Sarko-
zyho prezidentem v roce 2007 a sahají zpět 
až k první Fillonově vládě.

Pakáž
Dne 27. listopadu 2007 ministr pro přistě-
hovalectví a národní identitu Brice Horte-
feux odpovídal na tuto poznámku jednoho 
z novinářů: Když se nyní Rumunsko a Bul-
harsko stávají členy Evropské unie, nebu-
de nadále možné „Romy vyhošťovat“. Prezi-
dentův věrný pobočník se důrazně ohradil: 

„Ne, ne, počkejte, takhle bych to teda neviděl. 
Nedá se říci, že už bychom je nevyhošťovali. 
Stále budeme klást důraz na to, že vyhoště-
ni budou ti, co se chovají špatně.“ Případné 
pochybnosti pak uvedl na pravou míru násle-
dujícím dodatkem: „Samozřejmě za předpo-
kladu, že usilujeme o společnost počestných, 
poctivých občanů…“ Aby vláda dodržela roční 
kvóty vyhoštěných osob, musí i nadále vyhoš-
ťovat Romy bez ohledu na to, že jejich země 
původu právě vstupují do EU. Proto zůstanou 

„nepočestnými“ a „nepoctivými“: stigmatiza-
ce Romů je nutným předpokladem pro udr-
žení této politiky.

Novinkou na ní je, že se stává zcela veřejnou. 
Jestliže se dosud takové postoje projevovaly 
pouze implicitně, během léta 2010 se dostá-
vají přímo do středu prezidentovy rétoriky 
a dokonce se stávají ukázkou jeho akceschop-
nosti. Už se nejedná o skryté postupy; od této 
chvíle se vláda přímo chvástá svými protirom-
skými opatřeními. A to je také důvod, proč je 
textová zpráva, která původně zřejmě kolo-
vala jen ve francouzské muslimské komunitě, 
tak komicky (nebo tragicky?) přesvědčivá. 

Dá se mluvit o jistém rétorickém kolobě-
hu. Do ohniska zájmu se dostávají různí 

„jiní“, tedy sociální skupiny chápané jako jiné, 
v závislosti na tom, na koho se zrovna upírá 
pozornost. Navrhuji zde použít pojmu „plo-
voucí označovaný“. Na vysvětlenou  dodávám, 

že v roce 1950 francouzský antropolog 
 Claude Lévi -Strauss navrhl koncept „plovou-
cího označujícího“ (signifi ant fl ottant) za úče-
lem objasnění pojmu „mana“, dříve analyzova-
ného Marcelem Maussem v teorii magie. Jako 

„pouhopouhá forma“ může plovoucí označují-
cí být „potenciálně naplňován jakýmkoli sym-
bolickým obsahem“.

Nová rétorika
Zkusme tedy obrátit Lévi -Straussův kon-
cept naruby: Romové spolu s muslimy nebo 
potomky přistěhovalců, černochy nebo smí-
šenými manželskými páry představují v sou-
časnosti několikanásobné označující pro ten-
týž „plovoucí označovaný“. Co mohou mít 
všichni společného? Přirozeně že nic, kro-
mě toho, že se takříkajíc nabízejí součas-
ným záměrům politické rétoriky. I když 

 nesdílejí žádné  společné sociální charakte-
ristiky, mohou sdílet nějaké symbolické. Ty 
samozřejmě nemohou být příčinou dané 
fobie, jejich odhalení nám však může při-
nejmenším pomoci pochopit, jak stigmati-
zace funguje. Nezjistíme sice, proč se Romo-
vé chytili do sítě vládní politické rétoriky, ale 
jak se jim to stalo. Moje hypotéza je, že se 
všechny tyto skupiny nacházejí na hranici 
mezi „my“ a „oni“ – ani tady, ani tam, ale spí-
še obojí naráz. Když byla nová rétorika pro-
ti Romům na konci července poprvé spuš-
těna, většina kritiků se zaměřovala na její 
zmatečnost. Vláda si příliš nelámala hlavu 
s tím, aby rozlišovala mezi Romy jako cizinci 
na jedné straně a administrativně uznanými 

„kočujícími osobami“ s francouzským občan-
stvím na straně druhé. Toto zmatení je však 
zcela úmyslné a nejedná se v žádném pří-
padě o náhodu. Obyvatelé, kteří představují 
nějaký „problém“, tj. jsou prezentováni jako 
problematičtí, nejsou považováni za cizince. 
Za problematické jsou pokládáni ti, jejichž 
situace zpochybňuje domněle jednoduché 
rozlišení mezi příslušníky národa a přistě-
hovalci, neboli mezi „námi“ a „jimi“, jež je 
vepsáno do samotného pojmenování nového 

 ministerstva pro přistěhovalectví a národní 
identitu. Rozhodně to platí pro muslimy.

Ty, kdo přicházíš – s problémem
Zamysleme se například nad komentářem 
francouzského prezidenta, uveřejněným 
9. prosince 2009 v deníku Le Monde. Téma-
tem komentáře je islám a napsán byl zjev-
ně v souvislosti se švýcarským referendem 
o minaretech. I když prezident vyzývá k vzá-
jemné úctě, rozlišuje mezi muslimy (charak-
terizuje je jako ty, „kteří přicházejí“) a těmi, 

„kteří je vítají“, tedy Francouzi, podle vše-
ho nemuslimy, čímž sugeruje představu, že 
islám je Francii cizí. Tento posun má zásad-
ní význam: způsobuje, že všichni muslimové 

– tedy ta část obyvatelstva, která v sobě zahr-
nuje francouzské občany stejně jako cizince 

– jsou pokládáni za přistěhovalce. 

Totéž platí pro černochy. Někteří z nich 
mají francouzské občanství už po generace, 
zejména ti ze zámořských oblastí. Jiní  patří 
k nedávným přistěhovalcům, většinou ze sub-
saharské Afriky. Stigmatizace černochů spo-
čívá na jejich stejně dvojakém postavení na 
obou stranách národní hranice oddělující 
insidery od outsiderů. 

Máme tak co do činění s dvojí logikou. Na 
jedné straně konstrukce cizinců jako proble-
matických obyvatel postihuje všechny Fran-
couze, kteří nějakým způsobem „působí“ cize 

– vzhledem ke své kultuře, barvě kůže nebo 
svému jménu. To je důvod, proč je přistěho-
valecká logika vylučování neslučitelná s logi-
kou integrace, jak je obsažena v antidiskrimi-
nační politice. Vlk xenofobie nakonec vždy 
zatouží po jehněti diverzity. Na druhé stra-
ně je rozpor mezi vnitřními a vnějšími hrani-
cemi nevyhnutelný. Jinak řečeno, v momen-
tu, kdy se vyjevují kontury národní identity, 
se vždy ukáže, že vnitřní hranice působí jako 
nákaza na vnější hranice, a tak se sama hra-
nice problematizuje. Nadále není možné roz-
lišit mezi těmi, kdo vypadají cize a přitom 
nejsou cizinci, a těmi, kdo jsou cizinci, i když 
tak nevypadají.

Dvounárodnostní páry (takzvané smíše-
né) představují další případ označujícího 
pro „plovoucí označované“, defi nující jeho 
 nejednoznačnost. Proč jsou soustavně objek-
tem podezření, které je patrné už z posed-
losti otázkou takzvaných předstíraných sňat-
ků, ať v podobě „manželství naoko“ (kdy oba 
manželé předstírají sňatek) nebo dnes, kvů-
li ministrovi Eriku Bressonovi, v podobě 

„šedých sňatků“ (kdy cizinec zradí lásku fran-
couzského partnera)? Právě proto, že se man-
želé ve smíšeném páru pohybují na hranici 
mezi „my“ a „oni“: svou láskou tuto hrani-
ci podrývají. Romové jsou dnes vnímáni jako 
problém z podobného důvodu: táboří na pra-
hu identity, a to jak národní, tak evropské. 
Mohli by nám tak položit stejnou otázku jako 
kdysi Aimé Césaire (představitel antikolonia-
listického hnutí négritude): jsme zcela sou-
částí Evropy, nebo zcela mimo Evropu?

Představit si změnu
Znamená to, že by byli Romové beznadějně 
uvěznění v roli obětních beránků? Evropský 
parlament sice přijal 18. června 2008 směrni-
ci o navracení ilegálních přistěhovalců (výnos, 
který zavádí tvrdší postupy při zajišťování 
a vyhošťování přistěhovalců), zároveň ale 
odhlasoval 9. září 2010 rezoluci, v níž vyja-
dřuje znepokojení „nad stigmatizací Romů 
a obecně nad rozmáhajícím se anticikanis-
mem v politickém diskursu“, a nabádá jmeno-
vitě Francii, aby „okamžitě pozastavila vyhoš-
ťování Romů“. 

Jedná se o omyl, nebo o pokrytectví? Tak 
či tak, člověk může doufat, že Evropa nako-
nec pochopí to nejdůležitější: fobie, která se 
upírá na hranici mezi „my“ a „oni“, ovlivní 
nejen „je“ (mimo Evropu), ale i „nás“, nebo 
přinejmenším některé z nás (v Evropě). Ve 
Francii politická xenofobie, jež se rozmohla 
v posledních třiceti letech v souvislosti s pou-
kazováním na meze tolerance, nakonec došla 
až k hranicím netolerance. Dříve nebo poz-
ději budou Evropané konfrontováni s důsled-
ky této politické logiky. To platí samozřejmě 
i pro Francii samu, když pomyslíme na pří-
klad sňatků s cizinci nebo na oběti postihu 
za „zločin ze solidarity“ (podle právní úpra-
vy se ho dopouští ten, kdo napomáhá ilegál-
nímu přistěhovalci), v současnosti francouz-
skými úřady tak hojně uplatňovaného. A to 
nemluvím o dalších Francouzích, kteří dlouho 
neměli důvod vztahovat opatření proti cizin-
cům na sebe. V tom tkví problém s proble-
matičností hranic. Možná, že právě tato sku-
tečnost vede v Evropě k jistému pocitu stu-
du: všichni si náhle uvědomujeme, že logika 
fobie, která se měla zaměřit jen na Neevro-
pany, se nakonec týká Evropanů.

Lze ve světle této nedávné romské zkuše-
nosti rozpoznat, zda se v „důvěrné říši“ xeno-
fobie rojí „příští tmy“, které však tentokrát 
nezahalí pouze Romy, nýbrž naši společnost 
jako celek? Anebo v nás „věštecký snědý lid“, 
abychom si vypůjčili další z Baudelairových 
veršů, naopak posílí naději, že tento neblahý 
vývoj můžeme zastavit, mimo jiné i tím, že 
si opět dokážeme představit změnu, v niž už 
nikdo nedoufá?
Autor je sociolog.

Z originálu Pourquoi les Roms?, který vyšel 12. 9. 2010 
na blogu Erika Fassina www.mediapart.fr/club/blog/eric-

-fassin, se svolením autora přeložil Yasar Abu Ghosh.

Vystřihovánka Helen Musselwhiteové, 2008

Proč právě Romové?
O francouzské kampani proti Romům 
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Dvě zájmové skupiny se 
přou o budoucí fungování 
českého vzdělávacího systému, 
o postavení různých institucí 
v něm a o peníze. Zkrátka však 
při tom přicházejí sociálně 
znevýhodnění a ti, kdo potřebují 
z jiných důvodů mimořádnou péči.

filip pospíšil

V pražském Mánesu uspořádala 9. listopa-
du 2010 tiskovou konferenci koalice nevlád-
ních organizací nazvaná Společně do ško-
ly. Zástupci koalice, sdružující 15 nevlád-
ních organizací (například Drom, European 
Roma Rights Centre, Slovo 21, Člověk v tís-
ni, Z§vůle práva), připomněli, že před tře-
mi roky Evropský soud pro lidská práva kon-
statoval, že v českých školách dochází k dis-
kriminaci romských žáků. Podle přítomného 
Jana Stejskala ze Z§vůle práva úřady od roz-
sudku nejenže nezabránily tomu, aby rom-
ské děti byly svévolně zařazovány do škol pro 
žáky s mentálním postižením, ale navíc prý 
nyní ministr školství, mládeže a tělovýcho-
vy Josef Dobeš (VV) prosazuje kroky, které 
segregaci romských dětí ještě prohloubí.

Na tiskovou konferenci a také zprávy 
v médiích, jež upozorňovaly na to, že  ministr 
školství zrušil v poslední době přípravu 

dvou vyhlášek, které měly přinést určitou 
nápravu dosavadní praxe, z ministerstva 
nechal odejít řadu odborníků, kteří se zále-
žitosti věnovali (včetně bývalé náměstky-
ně Kláry Laurenčíkové a šéfa odboru speciál-
ního vzdělávání a rovných příležitostí ve 
školství Viktora Hartoše), Dobeš druhý den 
uznal za vhodné reagovat vlastní tiskovou 
zprávou. V ní uvedl, že práci nad „důležitý-
mi vyhláškami z oblasti vzdělávání dětí se 
speciálními vzdělávacími potřebami“ opět 
obnovil. Trvá prý ale na tom, aby byly do 
konce listopadu pečlivě vypořádány zásadní 
připomínky, a to i ze strany krajů a odbor-
né veřejnosti, a také náklady spojené s plá-
novanými změnami. Do konce ledna 2011 
budou novely předloženy legislativní radě 
vlády, slíbil také ministr.

Aktivisté z druhé strany
Některé nevládní organizace i dříve na minis-
terstvu působící experti jsou ale ohledně dal-
šího osudu antisegregačních norem skeptičtí. 

„Ministr se asi zalekl kampaně z druhé stra-
ny,“ říká Klára Laurenčíková. Kdo a proč má 
ale zájem na tom, aby se pozastavily refor-
my, jež mají zajistit, aby školy získávaly sku-
tečný informovaný souhlas rodičů s umístě-
ním sociálně znevýhodněných dětí do tříd 
mezi žáky s mentálními poruchami, aby škol-
ská poradenská zařízení rodičům a učitelům 
opravdu radila, děti diagnostikovala (i opa-
kovaně) a zjišťovala, zda jsou  zařazovány 

do těch škol, kam opravdu patří, aby děti, kte-
ré to  zvládnou, dostávaly pomoc pedagogic-
kého asistenta a byly přeřazovány do normál-
ních základních škol?
„Dne 13. 10. proběhlo odložené jednání vede-
ní Ministerstva školství, mládeže a tělovýcho-
vy ČR [MŠMT], na které byl pozván předseda 
Asociace speciálních pedagogů České republi-
ky [ASP] PaedDr. Jiří Pilař. Podařilo se mu pře-
svědčit všechny přítomné o nutnosti přepra-
cování vyhlášek jen v nejnutnějších bodech 
a o koncepční spolupráci s odborníky z ASP,“ 
uvádí tisková zpráva asociace. Ta na svých 
stránkách také zveřejnila celou řadu komen-
tářů a rezolucí k připravovaným změnám. 
V nich Jiří Pilař (který více než deset let řídil 
odbor speciálního vzdělávání MŠMT) mimo 
jiné upozorňuje, že „spodní hranice odhadu 
ekonomů hovoří o tom, že realizace vyhlášek 
přinese navýšení rozpočtu o stovky milio nů 
korun. Jenom nárůst o stovky potřebných 
asistentů pedagoga je fi nančně extrémně 
náročný.“ V jeho i dalších stanoviscích (napří-
klad „ředitelů základních škol praktických, 
základních škol speciálních a členů ASP ČR 
a zástupců odboru školství Krajského úřadu 
Středočeského kraje“ či Jihočeského kraje) 
se také uvádí, že základní školy na navrhova-
né změny nejsou připravené a letošní zjiště-
ní České školní inspekce o chybném zařazová-
ní žáků do základních škol praktických (dříve 
zvláštních škol) ukazuje pouze chyby jednot-
livců a nikoliv systému.

Hry s čísly
„Zvláštní školy, kterým se dnes říká praktic-
ké, dostaly strach, že je někdo chce zrušit, 
speciálním školám vadí, že by se tam dostá-
valy jen opravdu těžké případy, základním 
školám zase, že nemají pedagogické asisten-
ty a dost proškolených odborníků. Některé 
lidi z pedagogicko -psychologických poraden 
děsí, že by se jim měla měnit zavedená sché-
mata a stanovily by se jim standardy práce,“ 
shrnuje důvody odporu informovaný zdroj 
z Úřadu vlády.
„Snažili jsme se jim to vysvětlit několikrát,“ 
tvrdí nyní Laurenčíková, přiznává ale, že sna-
hy byly poněkud neúspěšné. „Nechtěli jsme 
žádnou z těch institucí rušit, běžné školy 
měly získat větší peníze, které by na žáky se 
speciálními potřebami žádaly. Ty by ale měly 
jít přímo za dítětem, nikoliv jako dnes za dia-
gnózou.“ Její vysvětlování však momentálně 
zní poněkud do prázdna.

Vítězí ekonomická rétorika. „Při bližším 
zkoumání vyšlo najevo, že [návrhy] zatěžují 
rozpočet o dalších šest set tisíc,“ přejal v lis-
topadu minstr Dobeš tvrzení bývalého ředi-
tele odboru Pilaře, jen si spletl tisíce s milio-
ny. O peníze skutečně (také) jde. Jenže s nimi 
lze argumentovat různě. Školní inspekce letos 
konstatovala, že na základě neoprávněného 
vykazování zdravých žáků jako žáků s men-
tálním postižením si praktické školy ve sledo-
vaném období přišly na milionové přilepšení. 
Závěry školní inspekce pak také tvrdí, že kapa-
city škol pro žáky s lehkým mentálním posti-
žením (LMP) jsou předimenzovány, a „pokud 
bude systematicky řešena podpora zapoje-
ní žáků se sociálním znevýhodněním v hlav-
ním proudu vzdělávání, lze kapacitu škol pro 
žáky s LMP omezit v přepočtu na výkony až 
o 40 procent“. To by samozřejmě mohlo zna-
menat úspory, ale i zavírání některých škol-
ských zařízení. A nakonec podle Světové ban-
ky jen za rok 2008 Česko zaplatilo za Romy, 
kteří neměli možnost získat dostatečné vzdě-
lání a nepracují, 233 milionů eur (kolem šesti 
miliard korun). Část této sumy by se dala vy -
užít, aby romské děti místo s mentálně posti-
ženými byly vzdělávány tak, aby později lépe 
našly zaměstnání na trhu práce. Miska vah na 
ministerstvu školství se ale podle všeho prá-
vě převažuje na druhou stranu. 

Bitva o (romské) děti
Komu a k čemu je dobrá segregace

napětí

Kromě vzpomínkových a ofi ciálních 
ceremonií se 17. listopadu uskutečnila 
řada protestních akcí. Již ráno se na 
Národní třídě v Praze sešlo asi třicet 
příznivců sdružení Kořeny a Greenpeace 
a přímo před pamětní deskou 
připomínající zásah proti studentům 
z roku 1989 kritizovali vyvlastňování 
pozemků kvůli těžbě uhlí v severních 
Čechách.

Po poledni se zhruba 200 mladých lidí 
sešlo na výzvu iniciativy Vzdělání není 
zboží! na Palackého náměstí v Praze. 
Odsud se vydali na pochod směrem 
ke Staroměstskému náměstí. Cestou 
pomocí bílých papírových řetězů 
pomyslně uzavírali státní instituce, 
na které již nebudou v budoucnu 
peníze (Národní divadlo, Akademii věd 
či některé fakulty). Protest byl ukončen 
před fi lozofi ckou fakultou. Protestující 
bubnovali, skandovali různá hesla 
a nesli transparenty s nápisy „Nejsme 
automaty na zisk“ nebo „Tento způsob 
fi nancování školství zdá se nám 
poněkud nešťastným“. 

Studenti demonstrovali i v Hořicích. 
Před budovou tamního gymnázia 
se sešlo na 300 lidí, kteří se vydali 
od školy přes Smetanovy sady 
a vrch Gothard až na náměstí Jiřího 
z Poděbrad. Cestou odsuzovali 
plánované zrušení jednoho ročníku 
čtyřletého gymnázia, jež oznámili 
radní Královéhradeckého kraje. 
Demonstrující podpořil místní starosta 
Ivan Doležal. „Vloni jsme se postavili 
sloučení gymnázia s obchodní akademií, 
poté nám zase chtěli zrušit osmileté 
gymnázium,“ stěžoval si.
 
Asi 80 příznivců Dělnické strany 
sociální spravedlnosti (DSSS) dorazilo 
17. listopadu do Litvínova, kde chtěli 
připomenout „úspěšnou“ předloňskou 
akci, kdy zde pravicoví extremisté 
napadli místní Romy, policisty 
a protirasistické aktivisty. Za tehdejší 
násilnosti dosud nebyl nikdo odsouzen. 
Letos k násilí pro silnou policejní 
přítomnost a malý počet extremistů 
nedošlo. 

Okolo tisícovky lidí přišlo odpoledne 
17. listopadu na Václavské náměstí 
v Praze, aby odsoudili nově utvořenou 
koalici ODS a ČSSD na pražském 
magistrátu. Během protestu 
vystoupili Jaroslav Kuchař z iniciativy 
Vyměňtepolitiky.cz, zpěváci Tomáš Klus 
a Vojta Dyk či předseda Strany zelených 
Ondřej Liška. Na transparentech, které 
si protestující přinesli, se objevovala 
hesla „Takhle jsme nevolili!“, „Velká 
koalice je výsměchem 17. listopadu“, 

„Praha není Palermo“, „Defenestrace“, 
„Tohle smrdí“ a „Velká koalice nás 
má za slepice“. Shromážděný dav 
vykřikoval hesla „Hanba“, „Svobodné 
volby“ a „Chceme opakování voleb“. 
Po zhruba čtyřiceti minutách se 
demonstrující začali rozcházet s tím, 
že by se další setkání mělo konat 
při prvním zasedání magistrátního 
zastupitelstva.

–fp–

Kresba Jiří Franta
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Poslouchej noční déšť
Moře Pavla Kolmačky

recenze čísla 39

Pavel Kolmačka vydává jen 
podstatné věci. Nepublikuje 
mnoho, zato je za každou jeho 
knížkou cítit příslovečný kus 
života a také snaha neopakovat 
se, najít vždy trochu jiný způsob, 
jak vyjádřit svatou každodennost. 

jan štolba

Pavel Kolmačka pro mě splňuje představu 
básníka jako někoho, kdo má v daném oka-
mžiku potřebu shrnout do básně sám sebe, 
stav své duše, hlubinný pocit či záchvěv. Chce 
zachytit chvíli vytrženou z úhrnu života, ale 
zároveň má i schopnost skrze toto vytržení 
sám úhrn života vyjevit. Kolmačka není ani 
básník -hračička, chimérik, formalista, bard 
metaforik či ironický pitval, ale člověk, jenž je 
tu se svým osudem, jenž ví, že i kdyby nepsal, 
osud poběží dál a neztratí nic ze své svatosti 
a naléhavosti. Přesto básník čas od času píše 

– proč? Protože poezie je věrná průvodkyně. 
Nenabízí spásu, nic nezavršuje ani defi nitiv-
ně nestvrzuje, nepovyšuje k „pravému živo-
tu“. Pouze provází a na cestě snad poskytuje 
určité punktum za věcmi, obnažující hranu, 
jejímž prostřednictvím přece jen chvilkově 
zahlédneme kus absolutna. 

Nic a nikdo k nám nesestoupí
Kolmačka možná není básník z nejinspirova-
nějších. Jeho zpěv hraje na lehce monotónně 
podladěné struny. Ale to je právě to: co vlast-
ně pro Kolmačku „inspirace“ znamená? Jemu 
nejde o ozvláštnění, metaforické přeobraze-
ní, prudký nápad či poetický zážeh. Jeho je 
prosté zpřítomnění, přičemž on si přítomnost 
nevybírá; přítomnost si najde jeho. Večer-
ní zvony, setmělá hospoda, děti v postýlce, 
odpolední neklid zahnaný procházkou k ply-
nojemu. Noční déšť. Tyto chvíle přicházejí. 
Básník je zachycuje, odhaluje jejich skryté 
napětí, ale příliš je obrazně ani jinak nemění, 
nerozvádí, naopak jim nechává původní syro-
vou sílu a bezbřehost.

Kolmačku přitahují chvíle nevýrazné, nevýji-
mečné, chce zpřítomnit právě svaté spočinu-
tí v nevýraznosti – a už tím všední momenty 
podivuhodně transcenduje. I to, co nás pře-
sahuje, je podobně šedé, zdánlivě bezvýznam-
né a všední, jako náš běžný čas. A přitom jde 
o vše! Vlny pleskají o pilíř; chladná nehyb-
nost skály; drobný bod světla… Nic a nikdo 
k nám nesestoupí, aby nás defi nitivně utěšil, 
s konečnou platností vzal do náruče. Zůsta-
nou jen ty samé věci a jevy, okolo dorážející, 
smířené – nesmířené.

Možná je Kolmačkova poezie jednou z nej-
důvěryhodnějších poezií všeobecné krize, 
útlumu, tichého zbloudění. Není už příliš co 
psát, netřeba předmět psaní moc pojedná-
vat či převracet, vše tu přece už stokrát bylo. 
Vázneme, ve vší upřímnosti, s vroucným kli-
dem, tlumenou naléhavostí. Svět tu bude, 
i když tu nebudeme; když tu nebudeme my, 
budou tu jiní, budou tu naše děti, jež dosud 
třeba jen spí v mámině břiše. Nebude -li tu 
naše poezie, bude tu poezie jiných; nebude-

-li poezie psaná, bude poezie žitá; nebude -li 
poezie žitá, bude život sám – nejde ostatně 
o totéž? Podobné myšlenky mě samovolně 
napadají nad Kolmačkovými texty. Jeho poe-
zie na mě působí jako výraz určité bezmoci 
vůči uměleckému vyjádření, ale zároveň i jako 
silný výraz lidské univerzality, souznění jed-
notlivce s celkem, všedních jevů s jejich „spod-
ními proudy“. Výraz splývání člověka se sto-
krát opakovanými chvílemi a věcmi, výraz pro-
růstání umělecky ztvárněného prostě žitým. 

„V trafi ce visí portrét nezvěstného./ …/ Zima 
už dotírá, cesta se ztrácí ve sněhu./ Jestli ho 
uvidíte, dejte nám prosím vědět./ …/ Dlouhý 
pruh ulice se vpředu svírá, úží,/ obloha míhá 
se nad soutěskami.“

Takové „nezvěstné“ zápisky jsou mi blízké 
tím, že se netváří jako další důležitá umě-
lecká položka, ale zůstávají hebkou, křehkou 
změtí, mírnou a tichou naplaveninou na holý 
břeh. Jsem vděčen za nenásilnou pokoru, jež 
jimi proniká, za všechny momenty a zákmi-
ty, jimiž se uskutečňuje nenápadná zbytnost, 
ale zároveň i nevykořenitelnost této poe-
zie. V jednom textu jsou „poslední bruslaři“ 
popsáni nejprve takto oklikou: „Ostatní už šli 

domů…“ [zvýraznil J. Š.] A dál: Hlasy brusla-
řů neslyšet, jen svist ocelových břitů; zčerna-
lé postavy poletují za stromy. Pozornost ke 
klidu, absenci, chybění – to vše je u Kolmač-
ky způsobem, jak sdělit, že tu zároveň trvá 
jiný neklid, ještě jiná svatá skutečnost či snad 
hybnost tane těsně za věcmi a děním. „Kraji-
na vyhasíná, v duši stále hoří.“

Šum prenatálních krajin
V druhém oddílu sbírky, nazvaném Kodrcá 
Velký vůz, však i „oproštěný“ Kolmačka zku-
sí pracovat víc koncepčně. Z krátkých textů 
sestaví celý mikrosvět prázden. Na opuště-
ném nádraží „kamery sledují zahozené líst-
ky“; příští vlak pojede až za pět hodin… Z kra-
tičké básně na nás padá veškerá siroba zalígro-
vané čekárny a spuštěných okének. Odněkud 
z nitra ale též zní tichý příslib: Teď nic nejede, 
vše spí; jsi -li zrovna tady, patříš jen sám sobě, 
jako i čas patří sám sobě, nic a nikdo na nic 
nečeká, tkvíme, žijeme, jsme svět. Velký vůz 
na obloze „jede a jede, hrká pořád dál./ Je tam, 
kde byl včera, předevčírem, loni./ Nezmenšu-
jí se vzdálenosti./ Tak nač by pospíchal.“ Kol-
mačka je natolik bezprostředně hluboký, že 
mu snadno promíjíme i občasnou rozšafnou 
doslovenost či přílišnou názornost.

V třetím oddílu začneme naplno chápat, že 
sbírka nebude jen hrstí lyrického peří, jakkoli 
pozorného a důsažného. Tady začnou vystu-
povat lidé, postavy zachycené v drobných dra-
matických „fi lmech“. Očekávání děcka; táta; 

vervní známý trpící krutou nemocí. Příchá-
zí nový život, starý odchází. Tuto prastarou 
symetrii však též záhadně a přesně „měří“ 
gesto člověka zahlédnutého z vlaku; člověk 
zdvíhá ruku, hned se zas topí v okolní plá-
ni – – –Podivuhodně se do velmi „vnitrozem-
ského“ oddílu začne vlévat moře: nejdřív pět 
minut za Kolínem, pak skrz šum prenatál-
ních krajin v břiše těhotné, nakonec prostřed-
nictvím škeblí a řas, vln a náporů tmy uvnitř 
noci i břicha, jež začíná rodit. A oceán ve snu: 
rozběsněná voda. I tíže a lehkost se oceán-
sky vzdouvají: Držím v rukou  právě narozené 

děcko a jsem svrchovaně lehký, zatímco dítě 
je tak těžké! Vedle zřetelné konkrétnosti je 
Kolmačkova poezie ve třetím oddílu i snově 
přelévavá, významy se dramaticky stupňu-
jí, zmnožují a překrývají, zároveň však zůstá-
vají pevně ukotveny v robustní, samozřejmé 
realitě. 

Čtvrtý oddíl tvoří litanický zpěv, hnaný 
vpřed jedinou otázkou: Slyšíš? Co všechno 
je tu k slyšení? Co všechno na nás doráží? 
Lépe: co všechno zůstává stranou a nesly-
šeno, a přece: slyšíš? „Sud na dvorku přeté-
ká/ Slyšíš?“ Tázání zní až jako příkaz, posvát-
ná pohrůžka, výzva, stvrzení. Slyšíš? Svět se 
otevírá – rozeznívá – stejně jako ty. Zatímco 
předchozí oddíl byl obsahovým a motivickým 
vyvrcholením sbírky (moře a narození děcka), 
skladba Slyšíš je magicky uhrančivým niter-
ným postludiem, v jehož rázném tempu Kol-
mačka lapidárně shrnuje a důrazně vyslovuje 
svou naléhavost vůči světu, pocit účasti s ním, 
zjitřené přítomnosti v něm.

Na poslední chvíli v předposledním okně
V závěrečném oddílu se navracejí záznamy 
chvil méně a více výrazných, drobnohledná 
všední vidění protkává skrytá touha po mytic-
kém či pohanském. Sousedé, dělníci, cizí lidé, 
mrtvá srna v lese. A opět děti. Smyslovost, 
aniž by nás chtěla omračovat a přesvědčovat, 
jak je vše smyslové. Smyslovost jako samo-
zřejmá věrnost hlubší podstatě. Vše „teku-
tě“ splývá, mísí se, kontrasty jsou zároveň 

spojitosti. Někde ve tmě se kymácejí duby, 
jejich stále stejný zápas je tolik cizí i důvěr-
ný. Závěrečná báseň -miniatura je zase věno-
vána těm, co stojí podél trati. „Bezhlavě řítí 
se rychlík/ …/ děti v bezděčném souznění 
zdvihly ruce –“ Až na poslední chvíli, v před-
posledním okně se v odpověď kmitne pohyb 
dlaně. Nepřehledné, nedostižné moře nako-
nec samozřejmě proniká i do nejzapomenu-
tějších koutů. Slyšíš?
Autor je básník, literární kritik a hudebník. 

Pavel Kolmačka: Moře. Triáda, Praha 2010, 100 stran.

Jan Lauschmann: Průchod, 1931



 a2 – 24/201040 poslední strana 
M

O
N

S
TR

K
A

B
A

R
E

T 
F

R
E

D
A

 B
R

U
N

O
L

D
A

 U
V

Á
D

Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
  

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

M
O

N
S

TR
K

A
B

A
R

E
T 

F
R

E
D

A
 B

R
U

N
O

L
D

A
 U

V
Á

D
Í

H
O
V

O
R

Y
 Z

 R
E

Z
I
D

E
N

C
E
  

S
C
H

L
E

C
H

T
F

R
E

U
N

D

eskalátor

Ani 21 let od revoluce není zcela zajištěna 
účast občanů při rozhodování, jak mj. poža-
doval 6. bod výzvy Několik vět z léta 1989. 
Dokonce i šest let po vstupu České republi-
ky do EU chybí tento základní demokratic-
ký nástroj. O co jde? Evropská směrnice EIA 
o hodnocení vlivů staveb na životní prostře-
dí požaduje, aby se každý mohl tohoto říze-
ní účastnit – a pokud bude mít pocit, že ten-
to proces proběhl nezákonně či vůbec, mohl 
podat žalobu. Nyní se ho sice může zúčastnit 
každý, ale žaloby mohou podávat jen občan-
ská sdružení a obecně prospěšné společnosti. 
Občan je stále jaksi mimo. Dále je ignorována 
Aarhuská úmluva, podle níž se spolky občanů 
mohou účastnit správních řízení pro stavby 
ovlivňující životní prostředí a současně mají 
mít právo na včasnou soudní ochranu pro-
ti nezákonným rozhodnutím. Jejich účast je 
sice zajištěna, ale na rozsudky se bez odklad-
ných účinků čeká několik let. Mezitím se stav-
ba dostaví. Navíc nelze žalovat ničení příro-
dy, jen úředníky za procesní chyby. A co na 
to vláda? Především uvažuje o tom, jak vylou-
čit nevládky ze stavebních řízení, neboť prý 
zdržují. Na oplátku prý ale bude moci oprav-
du každý žalovat územní rozhodnutí. Přitom 
jeho zrušení soudem bude k ničemu, neboť 
po vydání stavebního povolení se už nové roz-
hodnutí nevydává. Je to prostě báječné, jak se 

většina snaží zbavit účasti občanů při schvalo-
vání jistě bohulibých staveb. Pořád tu máme 
defi citní demokracii.
M. Patrik

Oslavy 17. listopadu mi přijdou v něčem zhola 
zbytečné. Abyste mě dobře pochopili, 17. lis-
topad pro mě hodně znamená. Ale oslavy? 
Jako kdyby se námořníci poplácávali po rame-
nou, jakou mají hezkou příď, a schválně pře-
hlíželi, že v zádi je obrovská díra a loď se potá-
pí. Úmysly oslav mohou být čisté, ale vždyc-
ky je někdo v pozadí. Loni, když to bylo těch 
krásných dvacet, si pro sebe oslavy ukradl pri-
mátor Bém a jeho poskoci. Na Národní třídě 
to byl krásný špektákl, Monkey Business se 
naparovali jako dělníci funku a všechno bylo 
hrozně cool. A letos? To bylo skutečně tren-
dy, jít demonstrovat proti Bémovým nástup-
cům. Přijde mi, že lidi, které bychom za to 
měli opravdu peskovat, nesedí ani na magis-
trátu, ani se nenacházeli 17. listopadu (ať už 
v roce 1989 nebo 2010) v ulicích. Slaví totiž 
17. listopad vždy stejně: u svých televizí na 
chalupách.
J. Vávra

Máme po volbách… frýbovci a hemalov-
ci dohadují koalice v zoufalé snaze nepustit 
k válu ještě nerozkoukané, a tedy nezkaže-
né nováčky. Byla to dřina, říká každý správ-
ný politik, protože se o kampani a nastávají-
cím vyjednávání moc neprospal. Inu, z mítin-
ku na mítink, z tiskovky na tiskovku, někdo 

to prostě oddřít musí, zvlášť když je motivací 
služba lidu. Kdo ale odedřel volby doopravdy? 
Listonoši. Jejich služba lidu, běžně spočívají-
cí v roznášení policejních, justičních a jiných 
oblíbených psaní se totiž během voleb modi-
fi kovala do čehosi, co lze nazvat jedině prach-
sprostou otročinou. Stovky kilo předvoleb-
ních letáků, volebních programů a časopisů 
zaplavily schránky v každém domě. Stovky 
tisíc korun a možná i miliony vyinkasovala 
pošta, která má v tomto ohledu neotřesitel-
ný monopol. Škoda, že se zapomnělo na poš-
ťáky. Rukama jim prošly tuny předvolebního 
papíru, kapsu si ale namastili jejich šéfové, 
živí ze státních peněz na svých manažerských 
kontech. Kam to až může dojít? Kdybyste se 
divili, až po vás bude listonoš chtít občanku, 
vaše vyznání víry, průměrný plat a počet tele-
vizorů v bytě, nedivte se – sčítání lidu v příš-
tím roce bude totiž další velký byznys, který 
odnesou opět především pošťáci.
J. Mračno 

Sdružení českých divadelních kritiků roz-
poutalo diskusi o Divadelních novinách. Na 
internetu se rozběhla ostrá prediskuse, kde se 
vposledku nešetřilo ani osobními invektivami. 
Jenže být drsný je na netu snadné. Samotná 
diskuse 15. listopadu v pražském Divadelním 
ústavu byla o poznání uhlazenější (alespoň 
soudě dle záznamu). Ač organizátoři přede-
slali, že Divadelky nejsou veřejný majetek, 
padaly nesmyslné argumenty o tom, že by 
se měly chovat veřejnoprávně.  Úsměvné bylo 

přiznání k tomu, proč že se kritici novin pro-
ti nim nevyhraní založením vlastního časopi-
su (do úmoru se vymlouvat na nízké granty 
začíná být dost nuda). Jeden z diskutujících 
bezelstně pronesl, že to už si zkusil a je to 
hrozná práce. Světe, div se!
J. Bohutínská

V jednom z posledních dílů televizní kuchař-
ské reality show Na nože se vařilo podle 
kuchařky. Jistěže podle kuchařky Zdeňka 
Pohlreicha, který pořad uvádí. Zatímco divák 
by očekával, že směrem k fi nále budou úko-
ly pro kuchaře stále těžší, v jednom ze závě-
rečných kol se prověřovala schopnost, kte-
rou má většina lidí, co si dovedou doma 
něco ukuchtit. Zatím rozhodně nejnudnější 
díl série, s nímž už by nic neudělal ani zruč-
ný střihač, padl za oběť product placemen-
tu. A není jediný. Třeba Pohlreichův konku-
rent Babica na jiném programu, spíš než aby 
něco kloudného uvařil, vychvaloval jakousi 
pánev, kterou používá. Nejvíc na ní ocenil, že 
se mu do ní všechno vejde… V nejrůznějších 
seriálech a fi lmech se pak, zcela mimo kon-
text, tu švenkne na jakési hodinky, tu zas na 
čisticí prostředek, případně má divák mož-
nost nahlédnout, co že to postavy pijí za pivní 
patok. Product placement proměňuje televiz-
ní pořady a fi lmy v nesnesitelně dlouhé blo-
ky teleshopingu, a divák tak má další důvod, 
proč se na televizi nedívat. Alespoň zbude čas 
na nějaké to kuchtění.
J. G. Růžička
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 Váženej pane, už to je 21 let,
   co v Československu 

zazvonili klíčema!

A já myslim, že už dýl 
nemůžeme vyčkávat!

Do ulic! Šajse! 
Do ulic!

Nerozumím…?Ano, klíčový 
okamžik!


