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editorial

Dámy a pánové,
ve vánočním čísle jsme se rozhodli 
přinést v A2 zprávy o kultuře 
v místech, která by mohli někteří 
považovat za umělecky nepříliš 
úrodná. Reportáž od zavátých 
kulturních obrozenců ze západu Čech 
(s. 38) tak můžete srovnat například 
se zprávou z cest Lenky Dolanové 
o hnízdech umělců na anglickém 
venkově. Milan Černý pak rozebírá 
situaci labskoústeckého divadla, 
kterého se chce město zbavit (s. 15), 
a dotýká se tak otázky, kdo a jak 
by měl kulturní život v regionech 
vlastně podporovat. Kouzla a význam 
svých osobních zapadlých míst 
přibližují naši redaktoři v galerii (s. 4). 
Sváteční a duchovní naladění čísla 
pak potvrzuje řada minirecenzí (s. 29 
a 30), přičemž ani stoupenci právě 
uplynulého svátku chanuka nepřijdou 
zkrátka a mohou se začíst do recenze 
na knihu českých autorů Rabíni naší 
doby (s. 34). Ohlédnutí za nedávnými 
významnými kulturními počiny v čísle 
zastupuje zhodnocení listopadového 
festivalu soudobé hudby Contempuls 
v Praze (s. 16) a rozhovor se 
zástupcem německo -švýcarské 
divadelní skupiny Rimini Protokoll, 
která vystoupila v říjnu v pražské Arše 
(s. 24). V redakci však v tuto chvíli už 
zase s nadějí otáčíme hlavy dopředu 
a vzhlížíme k novému ročníku A2.
Šťastné a veselé čtení!
Filip Pospíšil
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došlo

Ad Otevřený dopis ministru kultury 
o Památníku národního písemnictví 
(A2 č. 22/2010)
Do série dopisů, zahájené otevřeným lis-
tem Společnosti přátel PNP a představite-
lů některých vědeckých pracovišť, literár-
ních či kulturních sdružení ministru kultu-
ry Jiřímu Besserovi (A2 č. 22/2010), přispěl 
po vedoucí Literárního archivu PNP Naděždě 
Macurové (A2 č. 23/2010) rovněž člen výbo-
ru Společnosti Petr Kovařík (A2 č. 24/2010). 
Svou polemiku s listem N. Macurové uzavřel 
vskutku nešťastně: „Na závěr mě napadá ješ-
tě jedna otázka: Je pouhou časově náhod-
nou souhrou okolností, že literárnímu vědci 
a předsedovi Společnosti přátel PNP Vratisla-
vu Färberovi nebyla v Ústavu pro českou lite-
raturu AV ČR prodloužena pracovní smlou-
va (poté, co se snažil stanovisko Společnos-
ti přednést ministrovi kultury, a poté, co 

byl zveřejněn jím spolupodepsaný otevře-
ný dopis, na nějž vedoucí LA PNP tak dotče-
ně reaguje)?“

Odpověď na tuto otázku je jednoduchá: 
Ano, jde o pouhou časově náhodnou souhru 
okolností.

Pracovní smlouvu jsem Vratislavu Färbe-
rovi neprodloužil na návrh atestační komi-
se našeho ústavu. Atestace se povinně kona-
jí na všech pracovištích Akademie věd, hod-
notí se při nich práce pro ústav za uplynulé 
období, provádějí je komise složené z inter-
ních a externích odborníků (v našem ústa-
vu to letos byli P. Čornej, D. Hodrová, J. Holý, 
A. Jedličková, D. Mocná, P. Šámal, J. Trávní-
ček). Každý člen vědeckého oddělení před-
stupuje před komisi nejméně jednou za pět 
let, povinně vždy ve chvíli, kdy mu končí pra-
covní smlouva. U nás byli letos atestováni 
shodou okolností všichni. V případě kolegy 
Färbera dopadlo hodnocení, které se usku-
tečnilo ve dnech 13. až 15. 10. 2010, neuspo-
kojivě a návrh atestační komise, s nímž jsem 
se po bedlivé úvaze ztotožnil, zněl: spoluprá-
ci ukončit.

Asi to jediné, nač jsem při zvažování návr-
hu nepomyslel, byl dopis Společnosti přátel 
PNP… Je mi upřímně líto, že se dopis dotkl 
pracovníků PNP. Že to nebylo naším úmys-
lem, jsme snad spolu s Janem Wiendlem, kte-
rý dopis podepsal za Ústav české literatury 
a literární vědy FF UK, objasnili na prvním 
zasedání Rady PNP, kterého jsme se jako nově 
jmenovaní členové 2. 12. 2010 zúčastnili. Litu-
ji však ještě více, že se debata o dopisu vzdá-
lila od toho podstatného: od požadavku, aby 
bylo místo ředitele PNP obsazováno cestou 
výběrového řízení a aby byl takový konkurs 
vypsán.

Společnost přátel PNP existuje téměř 
tři roky, tento požadavek razí od svých 
počátků. V dopisu, o jehož vzniku jsem 
byl mimochodem v průběhu října infor-
mován jinými členy výboru zaměstnanými 
u nás v ústavu, než je V. Färber, není tedy 
nic nového – kromě adresáta. Požadavek 
výběrového řízení se dopisem připomíná 
třetímu ministru kultury v řadě, tentokrát 
ministrovi jmenovanému v létě letošního 
roku, Jiřímu Besserovi. A to poté, kdy jeho 

 předchůdcům posloužil stejný požadavek 
pouze pro legraci…
Pavel Janáček,
ředitel Ústavu pro českou literaturu AV ČR, v. v. i.
(redakčně kráceno)

Ad Úlitby a únava v psaní o kultuře 
(A2 č. 25/2010)
Pozitivní doplněk k smutně pravdivému člán-
ku Libuše Bělunkové: Kniha roku LN letos 
změnila pravidla, hlasy pro knihu, na níž 

„respondent“ jakkoli spolupracoval nebo je 
s ní spojen, se nezapočítávají…
Petr Kamberský

3

Fernando Pessoa

Chůvo, zpívej mi. Já pranic nechci
 o světě znát.
Trpím, a myslím -li, zoufám si k smrti.
 Chci jenom spát.

Spánkem, v němž duši stihne zapomnění,
 dát se zkolébat,
kéž se tvá píseň zvolna v ticho změní
 a bez snů mohu spát.

Jako kopretiny – má -nemá lístky drtím –
 své sny jsem otrhal.
Mám strach ze života, mám strach tváří v tvář smrti.
 Nikdy jsem neměl, co jsem miloval.

Kéž je tvá píseň lehounké pohlazení,
 jako moře zdáli, odjinad.
Chci spát, Chůvo, s bolem dennodenním
 jen tak lze skoncovat.

Děcko, které vidí, jak si druzí hrají,
 a samo hrát si nemá s kým…
 Zpívej mi, chůvo, tvá slova uspávají,
 spánek jak nápěv uslyším…

Půlnoční naděje vyhasla na jeseni,
 šumot, a vyschlo vod moře…
Zpívej, a kéž tvůj zpěv vejde do mého spaní
 jako sten, kde není hoře.

  10. 3. 1918

Přeložila Vlasta Du� ová

ondřej slačálek

lukáš rychetský

Když udeřila fi nanční krize, vnímala ji řada 
komentátorů jako fi nální úder pro neolibera-
lismus a někteří dokonce věštili konec kapita-
lismu. Jednotliví autoři se předháněli v obvi-
ňování ideologických hitů minulé dekády 
z viny za krizi a naznačovalo se, že budouc-
nosti se otevírá prostor pro dalekosáhlé alter-
nativy. Utekly dva roky a ukázalo se, že stej-
né ideje a politické síly, které krizi způsobily, 
jsou znovu na koni. Víc, než si myslíte.

Krize dala příležitost pravici, aby se situo-
vala do role moudrých zachránců ekonomi-
ky. Recepty, které se nepodařilo prosadit jako 
nástroje domnělého zvýšení prosperity, přišly 
na pořad dne jako záchrana před katastrofou. 
Je třeba oholit veřejnou sféru, pokud možno 
až na kost. Ideologické kličky o tom, že sou-
kromé je lepší než veřejné, už přitom mohou 
hrát pouze roli podkresu – hlavním argumen-
tem se může jednoduše stát: nemáme na to, 
musí se šetřit, krize nám nedovoluje. 

Neoliberální ekonomové se v rekordně krát-
ké době přesunuli z role přenašečů nemoci 
do doktorských plášťů, v nichž pronášejí dia-
gnózy a navrhují terapii. Stali se hlasem nut-
nosti, protestní hnutí proti škrtům se naopak 
ocitá v roli představitelů zpovykanosti. Česká 
média v tomto duchu referují o odborářské 
stávce, když vypočítávají, co vše v inkrimi-
novaný den nefungovalo, ale zcela zapome-
nou byť jen zmínit, proč se protesty vlastně 
konaly. Hlava státu se lidem na náměstích 
rovnou vysměje a vzkáže jim, že za všech-
no může nikoliv jeho vlastní zpackaná divo-
ká privatizace, ale sociálnědemokratické vlá-
dy. Pravice už zase hraje svou dobře známou 
roli – těch, kdo mají iniciativu, protože přes-
ně vědí, co udělat. Třídní zájmy malé menši-
ny se prodávají jako nutnost tváří v tvář hroz-
bě pro celou společnost. V Česku to je vidět 
obzvláště výrazně – s jeho degresivním zda-
něním jakožto zlatým teletem, v němž se má 
podle ideologů setkávat spravedlnost s eko-
nomickou racionalitou.

Levice reaguje obranářstvím – pochopitelně, 
ocitla se v situaci nositelky defenzivních bojů. 
Brání sociální stát a lehko zapomíná, že to její 
radikální část ho kritizovala jako paternalis-
tický kompromis s kapitalismem, zatímco její 
umírněná část jej ještě před časem snaživě 
omezovala pro radost neoliberálům. Trocha 
účelové zapomnětlivosti je v nastalé situaci 
pochopitelná, nedostatek imaginace už méně. 
Levice za obranu statu quo schovává neschop-
nost či neochotu předložit alternativu. Její vel-
ká část už není natolik statečná, aby té alter-
nativě říkala socialismus a dala tomuto slovu 
nějaký aktuální smysl. Její menší část sice slo-
vo socialismus užívá, ale jen jako bezduše opa-
kované pojítko s nevábnou minulostí. 

Levice, vždy spojovaná s radikalitou, se radi-
kality bojí.

Strach ale nikdy žádného démona neodlákal. 
Naopak. Už dnes jasně vidíme, že neobjeví-

-li se nalevo silný, radikální a transformační 
program, může si podporu získat jiná podo-
ba „radikalismu“: rozeštvávání lidí mezi sebou. 
Evropa zažívá obrodu krajní pravice a u nás 
neonacisté z Dělnické strany SS neuspěli jen 
proto, že – jak si na to hořce stěžuje i jejich 
předseda Vandas – jejich repertoár do znač-
né míry převzaly etablované strany. Bezprece-
dentní boom anticiganismu není nesen zda-
leka jen neonacisty – mnozí mladí lidé si na 
Facebooku likeují rasistické skupiny a obha-
jují to poukazem na „právo na svůj názor“, 
osobní rozhodnutí a sebevyjádření. Kolektiv-
ní předsudky se nemusejí vylučovat s indivi-
dualistickou ideologií – možná právě jejich 
kombinace bude osudovou ideologií nadchá-
zející doby.

Socialismus, nebo barbarství?

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

5. ledna 2011



4/5 galerie 





 a2 – 26/20106 literatura 

Spisovatel Michal Ajvaz a fyzik 
Ivan M. Havel přicházejí s druhou 
knihou dopisů. V té první se 
zabývali svými sny, nyní se 
zaměřují na epizodické situace, 
což jsou svébytné elementy 
lidského prožívání světa, z nichž 
se skládá náš každodenní život, 
a jejichž anatomií se přesto 
málokdy zabýváme.

pavel ctibor

V záhlaví knihy Michala Ajvaze a Ivana 
M. Havla Sindibádův dům je poděkování projek-
tu s identifi kačním kódem MSM0021620845, 
což je výzkumný záměr „Teoretický výzkum 
komplexních jevů ve fyzice, biologii a vědách 
o společnosti“, fi nancovaný Ministerstvem 
školství, mládeže a tělovýchovy.

Život v epizodách
Ocitujme si zde o něm, co lze nalézt ve Výroč-
ní zprávě Filosofického ústavu AV ČR za 
rok 2009: „Předmětem výzkumného záměru 
je transdisciplinární studium komplexních 
jevů v přírodě i ve společnosti. Komplexními 
jevy jsou míněny ty, které se vymykají tradič-
nímu uchopení v rámci zavedených disciplín, 
jelikož jim nelze porozumět pouhým rozkla-
dem na jednotlivé části a odděleným stu-
diem těchto jednotlivých částí. Věda o kom-
plexitě je dnes ve světě poměrně konsolido-
vanou disciplínou, jejíž metodologický rámec 
přesahuje tradiční disciplíny, a tak je právě 
transdisciplinární přístup nutnou podmín-
kou studia těchto jevů. Smyslem projektu 
ovšem není tyto disciplíny nahradit, ale inte-
grovat je v řešení problémů, které se nachá-
zejí na hranicích jejich tradičních metodolo-
gických rámců. Součástí projektu je i fi loso-
fi cká refl exe těchto přístupů.“

Tedy chvályhodné úmysly. Transdisciplinari-
ty není skoro nikdy nikde dost. Kniha si kla-
de za cíl zabývat se především takzvanými 
epizodickými situacemi, což je jakýsi výsek 
z prožitkového a zkušenostního toku, kte-
rý si autoři víceméně sami takto pojmeno-
vali a pokoušejí se jej až zde vlastně vůbec 
vymezit a pokud možno i defi novat. K něče-
mu jako defi nici se dobírají po cca 250 strán-
kách, tedy až ke konci knihy. Cituji ze strany 
256: „Privilegovaný, autentický vzorový děj 

je  dynamická strukturace spočívající v pruž-
né, seberegulující integraci jiného a směřují-
cí k [ještě výraznější – pozn. P. C.] dynamic-
ké strukturaci a pružné, seberegulující inte-
graci jiného; tento děj ovšem přechází do 
dvou defi citních, neautentických modů, kte-
ré spočívají ve směřování strukturace buď-
to ke ztuhlé, neadaptabilní struktuře, anebo 
k rozpadlé struktuře. Tyto vzorce se opaku-
jí ve všech rovinách. [Tj. odjinud z knihy vza-
to: jakoby „fraktálově“ – pozn. P. C.] Epizodic-
ká situace je buďto celkem jakéhokoliv typu 
tohoto procesu anebo některou jeho částí.“

Werther v bouřce
Goethův Werther píše v dopise „16. června“ 
svému příteli mimo jiné toto: „Tanec ještě 
nebyl u konce, když se zdvojnásobily  blesky, 
které jsme už dávno pozorovali na obzoru 
a které jsem po celou tu dobu prohlašoval 
za blýskání na časy. Hrom přehlušil hudbu. 
Tři tanečnice vyběhly z řady, za nimi jejich 
páni. Zmatek byl všeobecný a hudba ustala. 
Je přirozené, že pohroma nebo hrůza, která 
nás překvapuje při zábavě, působí neskona-
le větším dojmem než jindy, jednak kontras-
tem, který tak živě pociťujeme, jednak (a to 
hlavně), protože naše smysly jsou už rozcit-
livělé, a tedy způsobilé rychleji přijmout jaký-
koli dojem. Těmto příčinám připisuji podi-
vuhodnou posunčinu, v niž některé slečny 
propukaly. Nejmoudřejší si sedla do kouta 
zády k oknu a zacpávala si uši, druhá před 
ni poklekla a schovala hlavu do jejího klí-
na, třetí vklouzla mezi ně a objímala s vel-
kým nářkem a pláčem svou sestřičku. Někte-
ré chtěly domů, jiné zas, nevědouce vůbec, 
co činí, nebyly ani do té míry při sobě, aby 
zabránily dotěrnosti našich mladíčků, kte-
ří zřejmě měli plná ústa práce, aby všech-
ny modlitbičky, určené nebesům, zachytili 
hned na rtech krásných ubožátek. Někteří 
z našich pánů sešli dolů, aby si v klidu zakou-
řili; a ostatní společnost nic nenamítala, když 
hospodská měla moudrý nápad a nabídla 
nám pokoj s okenicemi a záclonami. Sotva 
jsme tam vešli, rozestavila Lotta židle do kru-
hu, rozsadila společnost a navrhla, aby si na 
něco zahráli.“ 

Je zde sled několika epizodických situací, jak 
já bych si je sám zkusil sestavit. – 1) Bouřka 
způsobivší zmatek při taneční zábavě. 2) Sce-
nerie utvořená třemi tanečnicemi a auto-
rem vylíčená v podobě až jakéhosi sousoší. 
3) Dotěrnosti páchané mladíčky na ústech 
duchem málo přítomných dívek. 4) Odchod 
některých pánů dolů. 5) Nápad hospodské. 
6) Lottina iniciativa, jak odvést pozornost od 
bouřky. – Mezi tyto situace jsou vloženy auto-
rovy (aktérovy) úvahy a hodnotící soudy. Podi-
vuhodnou posunčinu, v niž některé slečny 
propukaly (což by mohla také být samostat-
ná epizodická situace), přisuzuje kontrastu 
běsnění živlů k předchozí zábavě.

Výše uvedený odstavec z Utrpení mladého 
Werthera obsahuje prvky přírodního děje, 
společenského děje, interakci mezi obojím 
a obsahuje i autora/aktéra – zde nezúčast-
něného a víceméně racionálně pozorujícího 
a z odstupu komentujícího dění, které sám 
neovlivňuje.

Pokročme nyní na ještě vyšší stupeň „har-
monické složitosti“. V témže dopise jinde sto-
jí: „Jak jsem se za hovoru pásl na těch čer-
ných očích, jak spoutaly všechnu mou duši ty 
živoucí rty a veselé, svěží tvářičky, jak často 
jsem, zcela pohroužen do nádherného  smyslu 
jejího hovoru, neslyšel ani slov, kterými se 
vyjadřovala, to si dovedeš představit jedině 
ty, protože mě znáš! Zkrátka, vystoupil jsem 
z vozu jako náměsíčník, když jsme zastavi-
li před letohrádkem, a byl jsem tak ztracen 
do snů zšeřelého kraje, že jsem sotva slyšel 
hudbu, která nám zněla vstříc z ozářeného 
sálu v patře.“ 

Zde je jen mužská a ženská postava hrdi-
nů příběhu. Ale navíc je volán k účasti pří-
tel, adresát dopisu – je vyzván k tomu, aby si 
představil epizodickou situaci, při jejímž vní-
mání aktérovi selhávaly smysly, ovšem aktér 
sám si toho je vědom, takže jeho obluzení 
není absolutní, nýbrž týká se zde selektiv-
ně pouze sluchu. A přítel je vyzýván, aby si 
představil spíše vnitřní stav aktérův než epi-
zodickou situaci, jež ho do něj dostala. Ten-
to úryvek z Utrpení mladého Werthera obsa-
huje prvky přírodního děje již poznamena-
né narušenou bdělostí aktéra (sny zšeřelého 
kraje), společenského děje (ozářený sál v pat-
ře má ovšem po tom, co bylo krátce předtím 
líčeno, spíše ráz nebeského tělesa), interakci 
mezi obojím a obsahuje aktéra – zde zúčast-
něného a vnořeného do dění, které sám sko-
ro neovlivňuje, zde ovšem proto, že je ochro-
men city a jeho vůle jednat je redukována na 
chabé „pasení se“.

Přiznat barvu!
Nuže, pryč s tou „romantickou veteší“, pryč 
s ní ze stránek Výzkumných záměrů, na hony 
daleko! V knize Sindibádův dům má epizo-
dická situace někdy až tak „slabou komplex-
nost“, že její aktér pomalinku otevírá příbor-
ník (sic!, ale budiž) a v něm stojí hrníček, a to 
někdy tak, že aktér nevidí ouško, ale proto-
že z různých důvodů existenci ouška předjí-
má a předpokládá, hrnek poznává. Toto je ta 
typově nejméně dynamická a komplexní situa-
ce ze všech v knize probíraných, jiné jsou 
živější (příklady z beletrie – například Rilke 
o dvou chlapcích a jejich nožích na straně 21) 
a několik málo jich je dokonce důležitých pro 
samotné autory a jejich životní směřování. Po 
pravdě – takovéto epizodické situace jsem od 
knihy čekal především, ale nabízí je vlastně 
jen jeden z autorů – Ivan M. Havel, pro něhož 
je žánr dopisů jakoby přiléhavější, svědomi-
těji se drží hlavního tématu, o něco víc než 
jeho kolega „přiznává barvu“ životní mate-
rie – však se v žánru dobře vyučil na cenzor-
ských zásazích, když psal bratrovi v osmdesá-
tých letech do vězení a dopisy byly (mj. jako 

„z nouze ctnost“, pochopitelně) tematizová-
ny fyzikálně. – Ty „velké“ epizodické situace 
jsou vlastně jen tři. Autonehoda, psychede-
lická lesní zkušenost a výroba patafyzické-
ho stroje.

Jeho spoluhráč Michal Ajvaz je dost skoupý 
na výraznější epizody ze svého prožitkového 
arzenálu, zato na těch jednodušších – „hrníč-
kových“ epizodických situacích – rozehrá-
vá jemné předivo fi losofi ckých abstrakcí, 
a dosahuje tak někdy únavy čtenáře, uvlá-
čeného přílišnými odbočkami a titěrnostmi, 
jindy však, nejvíc ke konci svého poslední-
ho dopisu, účinku překvapivě silného shrnu-
jícího výkladu, majícího charakter doučová-
ní o současné fenomenologii. Přirovnáme -li 

„hrníčkové“ epizodické situace k prvokům 
a goethovské epizodické situace z Utrpení 
mladého Werthera k organismu savců, jsou 
autoři Sindibádova domu stále ještě někde 
u kořenů evolučního stromu. Ale co více 
inspirujícího může provázet badatele než 
povědomí, že většina práce zatím ještě vyko-
nána nebyla?
Autor je fyzik a příležitostný literát.

Michal Ajvaz, Ivan M. Havel: Sindibádův dům. 
Korespondence o epizodických situacích a také 
trochu o scénách, okamžicích, vzpomínkách, 
počátcích, prostředcích a koncích, pobřežních 
skaliskách, vlnách a gejzírech, hromadách, 
skládkách, patafyzických a jiných strojích. 
Pavel Mervart, Červený Kostelec 2010, 285 stran.

Vášně v očích a klídek v lejstrech
Dopisy Ivana M. Havla a Michala Ajvaze

Je přirozené, že pohroma nebo hrůza, která nás překvapuje při zábavě, působí neskonale větším dojmem než jindy. 
Ilustrace z Goethova Utrpení mladého Werthera
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Vyprávět přibjehi
Tři romské osudy v komiksu 
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Tři svazky, tři osudy, tři 
biografi cká komiksová vyprávění 
slovenských a českých Romů. 
Trilogie O přibjehi autorského 
týmu z občanského sdružení 
Ašta šmé přesvědčivě dokládá, 
že komiksová umělecká forma 
dobře poslouží i dokumentárnímu 
materiálu. 

pavel kořínek

Trojice komiksových vypravěčů dokumen-
tárního komiksu Máši Bořkovcové, Marké-
ty Hajské a Vojtěcha Maška O přibjehi (roz-
hovor s tvůrci viz A2 č. 23/2010) pochází 
z odlišných generací. Nejstarší Ferko dospí-
val v poválečných letech na Slovensku, životní 
cesty jej ale zavedly i do Švédska či Francie. To 
mladší Albína se naopak mnoho nenacesto-
vala, většinu svého dospělého života strávila 
v romské osadě ve východoslovenských Her-
manovcích. Nejmladší Kevu pak rodiče odvá-
želi z pražské porodnice v listopadu 1989.

Možnosti minulosti
Rozený vypravěč Ferko se rozpomíná rád, his-
torie své rodiny tvaruje a splétá do ohromují-
cích sítí příběhů, legend, pohádek i rodových 
mýtů, ve kterých lze mnohdy jen těžko odlišit 
skutečnost a báji. Nejrozsáhlejší ze tří komik-
sových knih trilogie charakterizuje i nejkompli-
kovanější výstavba vyprávění, neustálé přeska-
kování mezi různými časovými vrstvami klade 
na čtenářovu pozornost velké nároky. Ferkův 
příběh se brání rychlému čtení, v porovnání 
s ostatními svazky je navíc rozhodně textově 
nejrozsáhlejší. Pod úrodnou vrstvou drobných 
momentek, pábitelských epizod z nemocniční-
ho prostředí (Ferkovými slovy „A kolika lidem 
sem pomáhal! Jak sem byl v nemocnice, říkal 
sem ti?“) i prózou podaných včleněných vyprá-
vění leckdy až pohádkového rázu se ukrývá str-
hující životní výpověď o osudech jednoho olaš-
ského Roma druhé poloviny 20. století.

Albínino vyprávění je naprostým protikladem 
rozkošatělého a těkavě přeskakujícího vzpo-
mínání Ferkova. Silný příběh o tom, kterak 
se Albína uvyklá na uvolněný styl života na 
studentské ubytovně přivdala do východo -
slovenské romské osady, je prezentován 
s až neúprosnou vypravěčskou zaostřeností. 
Po povodních v roce 1998 přijíždí do osady 
pomáhat i Tomáš. Pracovník Člověka v tísni 
se brzy spřátelí s Albínou a jejím manželem 
Baníkem. Rodící se city mezi doma nespo-
kojenou, manželem bitou Romkou a českým 
dobro  druhem ale hrozí způsobit velkou tragé-
dii a poznamenat životy všech protagonistů.

Kevě je letos jednadvacet let a větší část své-
ho dosavadního života prožila v metropoli. 
Prošla už řadu škol, mezi nimi i jednu zvlášt-
ní, to když tam tuto vysoce inteligentní dív-
ku poslala předpojatá učitelka, a nyní pracuje 
v Panerii, kde prodává bagety s nenáviděným 
tuňákem a připravuje zákazníkům kávu. Víc 
než ostatní vypravěči promlouvá Keva o své 
přítomnosti, o svém dětství a dospívání mlu-
ví povětšinou, jen je -li vyzvána. V porovná-
ní s ostatními také mnohem více kontrolu-
je, na co vzpomíná, co říká. Oproti ostatním 
svazkům postrádá ten Kevin nějakou výraz-
nější vyprávěcí linii, svým náhledem do bez-
prostřední přítomnosti nabízí ve srovnání 
s Albínou či Ferkem spíše prostor k úvahám 
o dnešním světě městských Romů.

Jazyky a světy
Albína, Keva i Ferko nejenže pocházejí z odliš-
ných generací a rozličných prostředí, ale liší 
se i svými jazyky. Rozhodnutí zachovat všem 
promlouvajícím jejich osobité jazykové pro-
jevy, ideolekty a styly lze jen přivítat. Albí-
na k nám tak ze stránek „svého“ komiksu 
promlouvá slovenštinou, Keva se vyjadřuje 
v obecné češtině a Ferkův vypravěčský proud 
strhává čtenáře svou působivě agramatickou, 
místy až hranicím srozumitelnosti se přibli-
žující kombinací romštiny a češtiny. 

Romistka Máša Bořkovcová a sociální antro-
položka Markéta Hajská spojily u Přibjehů své 
síly s komiksovým scenáristou a výtvarníkem 

Vojtěchem Maškem. Volba autora, který se 
spolu s Džianem Babanem proslavil komik-
sovou trilogií Monstrkabaret Freda Brunol-
da, se ukázala být velmi šťastná. Na stránkách 
Přibjehů Mašek bohatě využil svoji tradiční 
výtvarnou techniku překreslované fotografi e, 
která dobře podtrhuje faktografi cký základ 
předkládaných vyprávění. Komiksovým jazy-
kem dobře poučený výtvarník ale na mno-
ha místech včleňuje i stylově odlišné pasáže: 
Kevino vzpomínání na příhody z dětství je tak 
občas vyvedeno naivistickým stylem komiksu, 
upomínajícím na dětské kresby, Ferkovi před-
kové se představují na celostránkových výje-
vech v působivých kompozicích. Každému ze 
svazků pak přináleží i jedna doplňková barva 
k centrálnímu tisku v odstínech šedé.

Kaleidoskop životních osudů trojice rom-
ských vypravěčů umožňuje svým divákům-

-čtenářům nahlédnout do fascinujícího svě-
ta romské společnosti. Pomáhá rozrušovat 
stereotypy, nezjednodušuje, nezahlazuje ani 
občasné ostřejší hrany, které by snad moh-
ly někoho popudit. Setkání trojice nada-
ných autorů s třemi silnými a obdivuhod-
nými osobnostmi dalo vzniknout jednomu 
z nejzajímavějších komiksů, ale asi i obecně-
ji publicisticko -dokumentárních děl (nejen) 
letošního roku.
Autor je bohemista.

Markéta Hajská, Máša Bořkovcová, Vojtěch Mašek: 
O přibjehi. Ferko, Keva, Albína. Nakladatelství Lipnik, 
Praha 2010, 136 + 120 + 112 stran.

Fragment historky o Ferkově otci

literární zápisník

Kovový šeřík
jan štolba

Vážená a milá Lori. Jestli se neurazíš, budu Ti 
tykat. My Tě totiž dnes všichni známe hlavně 
jako sedmnáctiletou dívku z Truhlářské ulice. 
Ano, už tušíš, že zas bude řeč o Tvém dávném 
milenci Ignáci Máchovi. S jeho, jak se neúnav-
ně traduje, uhrančivýma očima a vznětlivou 
povahou; jednou něžný, pak zas krutý a jízlivý, 
málem rád, že Tě může rozplakat. Ty o našich 
věčných dohadech ovšem víš své. O panu 
Máchovi se nicméně stále mluví, dokonce 
s přibývajícími léty víc a nejhůř letos, kdy od 
jeho narození uplynulo dvě stě let. A mluví -li se 
o něm, zákonitě dojde i na Tebe. Na internetu 
jsem třeba našel báseň celou věnovanou Tobě. 
Jedna slečna se v ní, představ si a zároveň pro-
miň, chce stát konečky Tvých prstů, dokonce 
hroty Tvých bradavek, jež „vzácná dlaň kdysi 
hladila“. A tvrdí: „Závidím Ti hlavně to, žes byla 
jeho múzou…“ O Tvých pocitech ani verš.
Jistě se ale ptáš na ten internet. No, to je… 

Zkrátka obří kniha, dokonce s obrázky, mapa-
mi, videi. Jen vůbec nemá stránky, aby se daly 
obracet. Zato ji má každý doma… Ne, nemlu-
vím v hádankách. Těžko se to vysvětluje, ale jde 
o vcelku obyčejnou věc, dokonce banální. Vidíš, 

to bys mi mohla přes staletí prozradit: užívalo 
se tehdy slovo banální? My jsme totiž dnes sti-
ženi banálním. Dnes jet do Benátek či vylézt na 
Sněžku je docela banální. Na hradech vybírá se 
banální vstupné, na YouTube (to Ti pak vysvět-
lím) se z banality bezděky, ale nezadržitelně 
rodí velké téma. Lidé, aby se vytrhli z bana-
lity, vytvořili zábavní průmysl, cestovní ruch, 
mediální infotainment, jenže nakonec právě 
tyto věci se staly nejbanálnějšími. Láska/páska 

– dnes nejbanálnější rým. Nevím, jak se Ti zdál 
Ignácův Máj. Ale kdybys dnes četla třeba sklad-
bu Jám Lubora Kasala, přišla by Ti jako psaní 
z cizí planety. Přitom zrovna tahle báseň vznik-
la z lásky k Máji Tvého Ignáce a jde o jeden vel-
ký pláč nad naší dnešní banalitou, kdy Máj je 
tak akorát jméno obchodního domu.

Někdo by pomyslel, že bys mohla něco 
o banalitě vědět, kdyžs měla na Betlémském 
náměstí ten niťařský krámek. Já ale říkám, 
že obyčejnost a banalita ještě nejsou to samé. 
Banalita se děje až nám, v době zmasovění 
všeho. Vidíš – niťařství. Sto let po tom Tvém 
vstoupí jedno podobné do dějin. Rozpoutá se 
kolem něj „banální“ tragédie, sepsaná Ladisla-
vem Grosmanem a později zfi lmovaná pod 
jménem Obchod na korze. Ale to odbíhám. 
Buď ráda, že nevíš, o co jde.

Když o Tobě, Lori, padne zmínka, tak vždy 
něco jako: prostá, nezkušená, naivní, bezvý-
razná, obyčejná, dokonce malá… Anebo: poro-
dila mu (básníkovi) syna. Vlastně Ti píšu pro-
to, abych Tě uprostřed podobných řečí ujistil, 
že vše lze vidět i jinak. Že ne všichni Tě dnes 
vnímáme jen jako prostoduchý (či dráždivě 

 skandální) básníkův přívěšek, kohosi prostřed-
ního, od něhož se teprve odráží lesk básníkova 
génia. Považ, že o Tobě napsali třeba toto: „Ty 
jsi se vdala, Lori?/ Jaks mohla, když tě milova-
la hvězda!?/ Když rudý Aldebarán své kokso-
vé pece,/ ramena protuberancí, plamenné roze-
klany svého jazyka,/ v prázdnotách lačnícího 
po spočinutí na jahodě jistiny –/ vztahoval na 
tebe!?/ Že si přec nepokazíš život – tak sis ubo-
ze šeptala, sotvaže jeho hořící chochol/ splynul 
s ohněm litoměřického mlýna,/ ale tos nedo-
myslila,/ že z popela schrány co nevidět/ vzlét-
ne oranžový fénix…“ A dál: „Cožpak tím,/ že ti 
paprika rozvázal sukni a střevíce zul fi listr, sis 
život zachránila? Co totiž – ani ne drtný došek, 
zatímco předtím/ objímalas libanonský cedr –“ 
Paprikou a drtným doškem míněn jest nejspíš 
policejní ofi ciál František Sieh, jenž se zastal 
Tvého otce a potom sis ho vzala, časem šli jste 
až do Krakova a Lvova. A ten jistý slavný český 
básník Ti spílá dál: „Ubohá Lori! Paňmaminko… 
Matrono!“ Být mladší, tak toho Ivana Diviše 
vyzvu na souboj. Nebo snad svou báseň už teh-
dy, začátkem let šedesátých, myslel nějak „na 
druhou“? Sotva; člověk si však, milá Lori, dnes 
není jist. V mých očích jde o patetický blábol, 
jehož povýšeneckému vzteku ses prostě při-
pletla do cesty. Báseň mi připomíná vzpomín-
ku Jaroslava Seiferta (z knihy Všecky krásy svě-
ta) na pohřeb Jiřího Wolkera. Matka zesnulého 
básníka tam přede všemi požádala mladičkou 
Wolkerovu milou, aby na básníkovu památku 
již navždy zůstala nedotčenou (!). Děsné, když 
se z vzletných absolutistických představ o poe-
zii stane železná panna.

A tak Ti, Lori, píšu drobný bríf, abych Tě ujistil, 
že si dovedu představit i ofi ciála Sieha coby 
zdatného milence, navíc Tě možná netrápil 
a hlavně – co je nám po tom. Rád si předsta-
vuji, že jste měli krásná léta v Krakově, roky, 
o nichž nic nevíme a tak to má být (i když 
zvědaví být nepřestanem). Dopisy se píší 
všelijaké. JUDr. Franz Ka
 a třeba (nakonec 
nevím, kdo z nich byl víc existencialista, víc 
romantik – on, nebo Tvůj Ignác?) napsal šede-
sátistránkový, nikdy neodeslaný dopis svému 
otci. V něm do závratných detailů s výčitkou 
pitvá svůj vztah k otci, z jehož obřího stí-
nu po většinu života nevyvázl. O půl století 
později sepsala jihoafrická držitelka Nobelo-
vy ceny Nadine Gordimerová za mrtvého otce 
odpověď. Její Dopis od otce je brutální, ale 
vtipná a po svém trefná obhajoba robustní-
ho, udřeného, realistického otce proti synov-
ské neurastenii. Česky před lety vyšel v  Lettre 
Internationale. Po jeho přečtení jsem Ka
 u 
syna nepřestal milovat, jen mi navíc začal být 
blízký i Ka
 a otec. 

Ještě že Jaroslav Seifert o tobě psal jinak. On 
věděl, že i Tys měla svou slast a radost, byť 
o nich v Ignácově deníku nic. A že ti dluží-
me život posněžený prchavostí a důvěrností, 
jež Ti bereme zbožštěním dávného milého. 

„Když v noci padá na Petřín sníh,/ Mácha se 
zrána dívá/ do kytice sněhobílých růží/ obe-
střených milostným závojem./ Kovový šeřík 
je básníkův,/ ale ta kytice patří jeho milen-
ce./ Ubohá Lori!“

Ubohá – snad jen v našich očích. 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

isník

k

e neurazíš, budu Ti 
chni známe hlavně 
z Truhlářské ulice. 

řeč o Tvém dávném 
eho, jak se neúnav-

očima a vznětlivou 
k zas krutý a jízlivý, 
zplakat. Ty o našich 

m víš své. O panu 
le mluví, dokonce 
ejhůř letos, kdy od 
stě let. A mluví -li se 
Tebe. Na internetu 

ou věnovanou Tobě. 
av si a zároveň pro-
ých prstů, dokonce 
„vzácná dlaň kdysi 
hlavně to, žes byla 
tech ani verš.
rnet. No, to je… 
obrázky, mapa-

y, aby se daly 
Ne, nemlu-
uje, ale jde 
ální. Vidíš, 

to bys mi mohla přes staletí prozradit: užívalo 
se tehdy slovo banální? My jsme totiž dnes sti-
ženi banálním. Dnes jet do Benátek či vylézt na 
Sněžku je docela banální. Na hradech vybírá se 
banální vstupné, na YouTube (to Ti pak vysvět-
lím) se z banality bezděky, ale nezadržitelně 
rodí velké téma. Lidé, aby se vytrhli z bana-
lity, vytvořili zábavní průmysl, cestovní ruch, 
mediální infotainment, jenže nakonec právě 
tyto věci se staly nejbanálnějšími. Láska/páska 

– dnes nejbanálnější rým. Nevím, jak se Ti zdál 
Ignácův Máj. Ale kdybys dnes četla třeba sklad-
bu Jám Lubora Kasala, přišla by Ti jako psaní 
z cizí planety. Přitom zrovna tahle báseň vznik-
la z lásky k Máji Tvého Ignáce a jde o jeden vel-i
ký pláč nad naší dnešní banalitou, kdy Máj je j
tak akorát jméno obchodního domu.

Někdo by pomyslel, že bys mohla něco 
o banalitě vědět, kdyžs měla na Betlémském 
náměstí ten niťařský krámek. Já ale říkám, 
že obyčejnost a banalita ještě nejsou to samé. 
Banalita se děje až nám, v době zmasovění 
všeho. Vidíš – niťařství. Sto let po tom Tvém 
vstoupí jedno podobné do dějin. Rozpoutá se 
kolem něj „banální“ tragédie, sepsaná Ladisla-
vem Grosmanem a později zfi lmovaná pod 
jménem Obchod na korze. Ale to odbíhám. 
Buď ráda, že nevíš, o co jde.

Když o Tobě, Lori, padne zmínka, tak vždy 
něco jako: prostá, nezkušená, naivní, bez
razná, obyčejná, dokonce malá… Aneb
dila mu (básníkovi) syna. Vlast
to, abych Tě uprostřed p
že vše lze vidět i jin
vnímáme jen

 skandální) básníkův
ního, od něhož se tepr
génia. Považ, že o Tobě
jsi se vdala, Lori?/ Jaks m
la hvězda!?/ Když rudý A
vé pece,/ ramena protubera
klany svého jazyka,/ v práz
po spočinutí na jahodě jistin
tebe!?/ Že si přec nepokazíš ž
ze šeptala, sotvaže jeho hoříc
s ohněm litoměřického mlý
myslila,/ že z popela schrány
ne oranžový fénix…“ A dál: „C
paprika rozvázal sukni a stře
život zachránila? Co totiž – a
zatímco předtím/ objímalas l
Paprikou a drtným doškem m
policejní ofi ciál František Sie
Tvého otce a potom sis ho vz
až do Krakova a Lvova. A ten 
básník Ti spílá dál: „Ubohá Lo
Matrono!“ Být mladší, tak t
vyzvu na souboj. Nebo snad s
dy, začátkem let šedesátých,
druhou“? Sotva; člověk si
není jist. V mých oč
jehož povýše
pletla d
k
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Bílá pevnost Orhana Pamuka 
nás zavádí do barvitého světa 
osmanského Istanbulu na 
konci 17. století. Autor v tomto 
románu v polovině osmdesátých 
let předestřel všechna svá 
klíčová témata: vztah mezi 
Východem a Západem, minulostí 
a přítomností a místo, které mezi 
nimi zaujímá Já – a jaké Já to 
vlastně je.

matěj metelec

Bílá pevnost (Beyaz Kale, 1985) je Pamuko-
vým třetím románem. To z ní dělá nejra-
nější z jeho děl, s kterým se český čtenář 
zatím mohl setkat. A je také dílem, kterým 
Pamuk vytyčil, po realistickém Panu Cevdeto-
vi a jeho synech (Cevdet Bey ve Oğulları, 1982) 
a modernistickém Tichém domě (Sessiz Ev, 
1983), nový kurs. Ten spočíval nejen v inicio-
vání vlny zájmu o historický román v turec-
ké literatuře, ale i v ustavení komplexu témat 
a motivů, jimiž se Pamuk zabývá ve všech 
svých dalších textech.

Nenávistiví dvojenci
Příběh Bílé pevnosti čtenáři předkládá jako 
nalezený rukopis Faruk Darvinoglu (jinak 
postava Pamukova předchozího románu 
Tichý dům), s historií jeho nálezu a poznám-
kou, že se jedná o jeho překlad do moder-
ní turečtiny. Začíná tím, jak je mladý benát-
ský učenec zajat Turky a uvržen do otroctví. 
Protože předstírá lékařské znalosti a poda-
ří se mu vyléčit několik spoluvězňů, je povo-
lán i k nemocnému pašovi. Jeho úspěšné 
vyléčení, uskutečněné pomocí směsi zdravé-
ho rozumu a zlomků opravdových znalostí, 
vede k tomu, že paša Benátčana věnuje učen-
ci působícímu na jeho dvoře, nazývanému 
prostě Hodža (tj. učitel). Ten je mu, alespoň 
podle vypravěče, k nerozeznání podobný. 
Protože ho má naučit všemu, co zná, věnu-
jí se spolu bádání, v šíři, jež je ozvěnou úsilí 
Bouvarda a Pécucheta. 

Hodža neustále nadává na hloupost ostat-
ních, včetně vypravěče, a doufá v získání pří-
zně mladého sultána. S Benátčanem tvoří 
zvláštní pár, spojený vzájemnou nevraživostí 
a pohrdáním. Společně u stolu sepisují nejpr-
ve vzpomínky z dětství, pak špatnosti, které 
kdy provedli, a jejich protivné propletení se 
čím dál víc utužuje. Když potom vypukne mor, 
dokážou ho směsí astrologie a lékařské vědy 
v očích dvora zažehnat. Díky tomu se z Hod-
ži stane dvorní astrolog a tato pozice blízko 
sultána je nakonec oba, i s jejich vynálezem, 
jakýmsi proto -tankem, zavede během váleč-
ného tažení až k bílé pevnosti Doppio. Tam 

si Hodža vezme Benátčanův oděv a zmizí do 
noci. A tam se Benátčan stane Hodžou.

Ztraceno v překladu
Jako motto románu slouží citace z Marce-
la Prousta v „nesprávném překladu Yakuba 
Kadriho Karaosmanoglua“. Přestože je Bílá 
pevnost z česky vyšlých Pamukových romá-
nů určitě nejsevřenější, je prodchnuta touto 
neurčitostí a míjením. Už v úvodu „překla-
datel“ Darvinoglu označuje některé historic-
ké okolnosti za neprokazatelné a jiné za zce-
la fi ktivní. A tak dřív, než si to čtenář může 
plně uvědomit, je zpochybněn status vypra-
věče a „pravdivosti“ celého textu. V romá-
nu je navrch jen minimum dialogů (jako by 
tak odrážel ne -zcela -dialogický vztah mezi 
Východem a Západem), je tu jen jeden pří-
běh, sevřený vlastním procesem vyprávění. 
Na rozdíl od Pamukových pozdějších romá-
nů se nerozbíhá a nerozvětvuje, vyprávění se 
tváří monologicky, takřka monoliticky. Ale 
jen do té chvíle, než si uvědomíme, že v sou-
držném příběhu se rozpadá sama identita 
vypravěče. Ten jako by si postupně přestá-
val být jistý, kým z dvojice Hodža/Benátčan 
vlastně je, a vstupuje do vyprávění druhého. 
Když říká: „jako bych si ten děj nevymyslel já, 
jako by mi všechna ta slova někdo našeptá-
val“, identita se stává něčím, co není jisté, co 
nikdy nebylo.

Psaní spolu a identita 
Otázka identity se objevuje i v jiných Pamu-
kových románech. V Novém životě (Yeni 
Hayat, 1995) na sebe hlavní hrdina bere cizí 
identitu na cestě za hledáním pravdy nové-
ho života. Sníh (Kar, 2002) je o střetu turec-
ké identity mezi Východem a Západem, jehož 
úběžníkem je básník Ka, přijíždějící z Němec-
ka, kde už léta žije, zpět do rodného Kar-
su na východě Turecka. A Jmenuji se Červená 
(Benim Adım Kırmızı, 1998) nechává vyvstat 
celou polyfonii hlasů, jimiž každý promlou-
vá ze své pozice a stvrzuje své hledisko. Ale 
v Bílé pevnosti je otázka identity ústředním 
motivem románu. 

Hodža a Benátčan vůči sobě pociťují nená-
vist a nepřátelství, ale přesto nemohou být 
jeden bez druhého. Ten první po tom dru-
hém chce odpověď na otázku „kdo jsem já?“. 
Ve snaze najít nulový bod identity sepisují své 
špatnosti, své malé zločiny a poklesky, na což 
vypravěč později vzpomíná jako na „krásné 
dny, kdy jsme sedávali u stolu, nenáviděli se 
a podobali se jeden druhému“. U Benátčana 
se snoubí strach a zvědavost, sleduje Hodžu 

a propadá pocitu, že sleduje sám sebe. Pro-
tože jsou jeden druhému zrcadlem, pohled 
do zrcadla je jejich další nesmyslné a děsi-
vé zdvojení. A právě to Hodžovi Benátčan 
škodolibě radí, když neví, jak mu vysvětlit 

„Proč já jsem já?“ (a pro Hodžu s tím spojené 
„proč ostatní jsou tak opovrženíhodní a pito-
mí“). Když se pak do zrcadla dívají společ-
ně, Benátčan cítí, jako by z něj někdo vysá-
val život, snad některý z jeho dvojníků nebo 
možná sám „chlad zrcadla“. Pro Hodžu se prá-
vě jejich podobnost stává příležitostí, jak pře-
konat neprůhlednost sebe sama a dobrat se 
vlastní identity ve svém blíženci. Jejich spo-
lupsaní, protikladné pozici spisovatele, kte-
rý u stolu píše sám, kdežto oni jsou dva, má 
identitu odhalit, ale končí jen u vypravěčova 
postesknutí, že „celý život strávil podřimová-
ním mezi čtyřmi zdmi a psaním nesmyslných 
knih“. Když potom pod Doppiem, nedobyt-
nou bílou pevností, jejich vynález selže, Hod-
ža převezme Benátčanovu identitu a zmizí, 
aby se stal někde daleko jím. Přijmout identi-
tu někoho jiného je nakonec pro něj snesitel-
nější než zůstat neprůhledně sám sebou. 

Zda však došlo k nějaké záměně, zda byla 
nějaká identita opuštěna a jiná přijata, zůsta-
ne nejisté. A to nejen ve světle pochybnos-
tí vypravěče, ale také v otázce, kterou mu 
klade sultán a jež je svého druhu stvrzující 
pochybností (nebo pochybným stvrzením): 

„Není snad nejlepším důkazem toho, že jsou 
lidé všude stejní, skutečnost, že si mohou 
vyměnit místa?“ 

 
Já je někdo Druhý 
Rozehrávání nerovnováhy identity a diferen-
ce ale nekončí jen u záměny Hodži a Benát-
čana, nejednoznačnosti v tom, komu patří 
hlas vypravěče, a otázky, zda byli vůbec kdy 
více než jedním. Je zároveň ve vztahu Výcho-
du a Západu, jejich vzájemné podezřívavos-
ti, pohrdání a pocitu nadřazenosti vůči dru-
hému. A také v dialektice příběhu a pátrání 
ve svém nitru, snahy dobýt bílou pevnost své 
identity. V tom, jak si Hodža a Benátčan zrca-
dlově vyměňují svá místa, se rozrušuje jedno-
značná identita Východu a Západu, stává se 
z ní směs, která není nikdy zcela analyzova-
telná. Bílá pevnost ukazuje, že není možné 
jednoznačně říci, kde končí Východ a začí-
ná Západ, ale ani to, kde končím Já a začí-
ná Druhý.
Autor je publicista.

Orhan Pamuk: Bílá pevnost. Přeložil Petr Kučera. 
Argo, Praha 2010, 198 stran.

Nedobytná pevnost
Román identity Orhana Pamuka 

Richard Witts: Nico
Vánoční epizoda ze života Nico (v překladu Zuzany Zámečníčkové) pochází z jedné z oněch 
biografi í kultu, na nichž lze sledovat, že také rocková legendaristika má svá pravidla a svo-
ji etiku. Život, smrt, miraculum a ostatky se přitom ukazují v tomtéž společném bloku opa-
kujících se „extrémů“, jejichž kýčovitost je vykupována doslovností špatného snu a neliterár-
ností pohledu na svět. Legenda je zde stylem svého záznamu pouze zneužita. V zaujetí svý-
mi – jakkoli nicotnými – hrdiny se totiž roztržitě odvrací od své formy k jejich zlomkovitému 
bytí. Nevyřčená etika nás odvádí od poselství ke hře s nicotou. Extrém se nakonec ukazuje 
jako zdání, protože samy oběti jsou agenty mlčení, jehož destruktivní morálkou je lhostej-
nost. Mír a klid, led a sníh.

Museli Nico zbavit návyku na heroin. I když závislost na droze nebyla tak sebedestruktiv-
ní, jeho ekonomická stránka určitě. Na turné do USA jela v roce 1980 s jednou z Wiseových 
kapel a bylo to neštěstí od začátku do konce. Snažila se heroinu zbavit v té době, kdy byl 
jeho jedinou náhražkou methadon. Rozhazovali peníze plnýma rukama, aby uspokojili její 
touhu, ale když se vrátila do Británie, ještě pořád neměla splacené všechny dluhy. A co bylo 
horší, málem se zabila kvůli špinavé injekční stříkačce a skončila v nemocnici. „Terorizova-
la ostatní ženské, co s ní byly na pokoji, tím, že jim diktovala, na jaký televizní program se 
budou dívat,“ prohlásil Wise. „Řekla mi: ‚Ženská, která leží vedle mě, má tři děti, ta druhá 
ženská je muzikantka a třetí spí s tygrem. Spí s tygrem – nebo se mi to jenom zdálo?‘“

Nicméně jisté pokroky v ovládání svého návyku dělala a Wise byl na svého studenta umě-
ní abstinence pyšný. V roce 1983 ji pozval do domu svých rodičů na štědrovečerní večeři. 
Přijela pozdě. Krocan byl spálený. „Omlouvám se, že jsem se zpozdila,“ prosila za odpuště-
ní, když vkráčela dovnitř, „ale nemohla jsem najít žílu.“

Vybrala elsa aids

Historické zobrazení města Edirne, v němž se nacházela Bílá pevnost z Pamukova románu. Ilustrace z roku 1688
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Když knihy vozí autobus
S Vandou Fritschovou o pojízdných knihovnách

Ačkoliv se v éře eBooks mohou 
pojízdné knihovny jevit jako 
anachronismus, vyskytující se 
nanejvýš v zapadlých vískách, 
nejen že stále existují, ale také 
dobře fungují. Na bibliobusy 
jsme se zeptali vedoucí Oddělení 
mobilních služeb, která má 
v pražské Městské knihovně 
pojízdné knihovny na starosti.

anna vondřichová

Odkdy bibliobusy jezdí?
Pojízdná knihovna má v hlavním městě dlouho -
letou tradici. Poprvé vyjel bibliobus značky 
Praga do ulic Prahy v květnu 1939, to zna-
mená, že v letošním roce jezdíme už jedena-
sedmdesát let. Za celou dobu byl přerušen 
provoz pojízdné knihovny jen jednou, během 
druhé světové války, kdy vůz sloužil jako laza-
ret německé armádě.

V Evropě i u nás mobilní knihovny exis-
tovaly už v 19. století. Knihy se dostávaly 
k lidem různými cestami, nosily se například 
v nůších na zádech, vozily se rozvážkovými 
vozy. Ve světě existují další, pro nás až exo-
tické pojízdné knihovny – knihy se přepra-
vují na oslech, v Keni na velbloudech, v 
 aj-
sku na slonech, v Norsku lodí.

Inspirovali jste se v zahraničí?
Považuji za důležité vyměňovat si informa-
ce, nápady, zkušenosti. V červnu letošní-
ho roku jsem navštívila Slovinsko, kde jsou 
pojízdné knihovny důležitou součástí knihov-
nických služeb. Vyzkoušela jsem si práci v bib-
liobusech města Maribor a Ptuj. 

Poznatky získáváme i z jiných knihoven 
v Evropě, pomocí internetu nebo zprostřed-
kovaně od kolegů, kteří takovou knihov-
nu navštíví. V příštím roce bychom se rádi 
zúčastnili mezinárodního setkání pojízdných 
knihoven ve Finsku.

Jsou knihovny ve Slovinsku 
stejné jako u nás?
Knihovny ve Slovinsku jsou na vysoké úrovni, 
služby nabízejí srovnatelné; pojízdné knihov-
ny jsou tam ale poměrně hodně rozšířené. 
V oblasti, kde jsem byla já, je roztroušeno 
hodně vesnic bez vlastní knihovny. A proto 
je mnohdy jedinou možností přečíst si kni-
hu v pojízdné knihovně. Také k tomu přispí-
vá i vysoká cena knih. Běžná beletrie stojí víc 
než deset eur.

Zajímala jsem se hlavně o pojízdné knihov-
ny. Vždy se najde něco, čím se stejná služba 
odlišuje, ať je to stavba bibliobusu, typ stanic, 
výpůjční systém, knihovní fond a jeho sprá-
va. Přivezla jsem si odtamtud zajímavé zku-
šenosti i nápady, některé z nich bych chtěla 
časem realizovat.

Jezdí bibliobusy i mimo Prahu?
Kromě dvou bibliobusů v Praze jezdí ještě 
jeden v Plzni. 

Kdo jsou čtenáři bibliobusů? 
Jsou v něčem specifi čtí?
Pojízdná knihovna zajíždí hlavně do okrajo-
vých částí Prahy, do hustě obydlených oblas-
tí bez stálé místní knihovny nebo pobočky 
MKP. Navštěvují nás především lidé, kteří jsou 
vázáni na své bydliště a jeho nejbližší okolí 
a nemohou dojet do některé z našich pobo-
ček – například děti, matky s dětmi, senio-
ři a občané s handicapem. Oba naše biblio -
busy mají plošiny pro tělesně postižené 
návštěvníky.

Do centra Prahy nezajíždíme, výjimkou jsou 
stanice, které slouží jako náhrada za zničenou 
knihovnu při povodních v roce 2002 v oblas-
ti Karlína. Tady nás navštěvují naši čtenáři 
bez rozdílu.

Chodí sem lidé i kvůli internetu?
První PC s internetem pro návštěvníky jsme 
začali nabízet v roce 2004. V současnosti 
máme dvě internetová místa v obou biblio-
busech. Internet je tady pro každého, tedy 
i pro návštěvníka, který není naším čtenářem. 
Lidé této služby využívají často, a to přede-
vším v minulých letech, kdy ještě nebyl inter-
net rozšířen tak jako dnes. 

Prosperují busy?
Trochu ze statistiky. V roce 2009 jsme jezdili do 
dvaceti stanic jednou týdně. V období letních 
prázdnin bibliobusy nejezdí. Pojízdnou knihov-

nu vloni navštívilo téměř čtrnáct tisíc 
uživatelů a našim čtenářům 

se půjčilo přes čtyřicet 
šest tisíc knih. 

Chápete busy jako ekvivalent 
kamenných poboček?
Určitě ano. Každá stanice PK představuje sou-
část knihovní sítě MKP a v ní plní roli „lokální“ 
pobočky. V roce 2008 proběhla pro pojízdnou 
knihovnu velká a důležitá změna. Biblio-
busy byly převedeny do automatizovaného sys-
tému a propojeny on -line s celou sítí našich 
poboček. Nabízíme stejné služby jako kte-
rákoliv pobočka MKP. V současnosti máme 
devatenáct stanic, na které jezdíme pravidel-
ně jednou za dva týdny. Rozdíly tu samozřej-
mě jsou. 

Do bibliobusu se vejde maximálně tři tisí-
ce knih, což je méně než do malé pobočky. 
Ale máme ještě zásobní fond knih v našem 
zázemí, knihy v bibliobusu doplňujeme po dle 
potřeby a pravidelně obměňujeme.  Prostor 

bibliobusu je menší, pět čtenářů ho už doká-
že zaplnit. I díky tomu knihovník pojízdné 
knihovny komunikuje a pomáhá čtenářům víc 
než v kamenných knihovnách, kde si návštěv-
ník spoustu věcí obstarává sám.

Jaká je budoucnost busů?
Pojízdná knihovna je součástí MKP, naším 
záměrem je udržet počet pojízdných kniho-
ven minimálně v počtu dvou, nejlépe tří 
busů a s určitým počtem stanic. V letoš-
ním roce jsme ukončili provoz třetího, nej-
staršího bibliobusu. Máme v plánu v příštím 
roce nakoupit nový menší bibliobus s trochu 
jiným účelem, než mají naše velké busy. 

S jakým?
Plánujeme, že to bude menší vozidlo s nepra-
videlným jízdním řádem. Měl by zajíždět na 
místa, kam se velký bibliobus nevejde, napří-
klad do areálu škol, nemocnic, domovů pro 
seniory. Vše je ale zatím v přípravě, víc bych 
proto nerada prozrazovala.

Jezdí s busy stejní lidé?
Každý bibliobus má svoji stálou posádku 

– knihovníka a řidiče, který musí mít řidič-
ský průkaz C a profesní osvědčení. Oba se 
starají, aby byl bus vždy připraven plnit svo-
ji funkci. Ve stanici pomáhá řidič knihovní-
kovi a knihovník naopak občas pomáhá řidi-
či jako závozník. V obou posádkách máme 
spolehlivé pracovníky a naši čtenáři jsou na 
ně zvyklí. Knihovník z jedné posádky kdysi 
zahlédl bibliobus stát ve stanici, tak se šel 
zeptat, jestli by se nemohl stát knihovníkem 
pojízdné knihovny v MKP. A dnes už tady pra-
cuje přes dvacet let. 

Co vás vlastně vedlo 
k zavedení této služby?
Otázka by spíše měla znít, co nás vedlo k udr-
žení této služby, protože pojízdnou knihov-
nu tu máme už přes sedmdesát let. I v dneš-
ní době, kdy je cestování po Praze jednodu-
ché, se stále najdou místa, kde není žádná 
knihovna, a lidé, kteří do kamenné poboč-
ky nedojedou.

Máte od čtenářů nějakou zpětnou vazbu?
Ano, máme. Víme, že nás čtenáři vnímají pozi-
tivně, že na nás spoléhají. Obracejí se na nás 
s dotazy všeho druhu a občas se mezi nimi 
objeví poděkování nebo pochvala.

Vanda Fritschová v roce 1989 vystudovala 
střední průmyslovou školu strojní. 
V roce 2002 začala v Městské knihovně 
v Praze pracovat jako brigádník při 
mateřské dovolené. Po jejím skončení 
zůstala v knihovně natrvalo. Odbornou 
knihovnickou kvalifi kaci získala 
v rekvalifi kačním kursu pořádaném 
Národní knihovnou. V MKP pracovala 
v akvizici i ve službách. Od roku 2009 
je vedoucí Oddělení mobilních služeb.

p

Pojízdnou knihovnu vloni navštívilo téměř čtrnáct tisíc uživatelů a čtenářům se půjčilo přes čtyřicet šest tisíc knih. 
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Traumata paměti
Hong Sangsoo a fi lm jako zapomínání na minulost

K nejvýznamnějším tvůrcům 
současného jihokorejského 
fi lmu patří i autor intimních 
vztahových dramat Hong Sangsoo, 
který v letošním roce uvedl hned 
dvě novinky.

michal procházka

Jeden z klíčových představitelů tzv. korej-
ské nové vlny Hong Sangsoo letos v Cannes 
v sekci Un certain regard předvedl snímek 
Hahaha a v benátské soutěži pak Okiin fi lm 
(Ok -hui -ui yeonghwa). Zatímco se zdá, že 
například korejský thriller se ocitl u konce 
s dechem, nejmladší generace tamních tvůr-
ců hledá inspirace právě u tohoto režiséra, 
jehož tvorba některým připomíná Rohme-
rovy fi lmy z osmdesátých let.

Letmá setkání
V Koreji se říká, že Hongova intimistická dra-
mata zabraňují divákovi cítit z fi lmu potěše-
ní. Nesentimentálním způsobem se zabýva-
jí vztahy dnešních lidí, nejčastěji z prostře-
dí fi lmové školy či uměleckých kruhů, kteří 
se míjejí, odcizují. Mnohokrát opakovaným 
tématem je motiv zrady, zklamání. Autor hle-
dá zásadní konfl ikty, sloužící k tomu, aby se 
postavy před námi odhalily, přičemž zachyco-
vání symbolické či faktické nahoty tu neslouží 
k erotické, voyeuristické rozkoši. Místo toho 
protagonisté vyjevují své slabosti, ješitnosti, 
zranitelnosti, aniž bychom jimi museli pohr-
dat či je za to odsuzovat. Před našima očima 
se promenují antihrdinové odsouzení k poko-
ření a nám nezbývá než se protrpět k pozná-
ní, že mají zrcadlit nás samotné. 

Hong natáčí fi lmy v rychlém sledu, lev-
ně a často s jednou skupinou herců, kteří 
jsou ochotni sloužit uměleckému záměru 
bez ohledu na honorář. Mimochodem, jeho 
herecké představitele najdeme i u spřízněné 
autorky Park Chan -ok. Celek působí dojmem 
jednoduchosti, obtížně dosažitelné prostoty. 
Příběhy nemají jasnou linii, natož téma, při-
pomínají spíše letmá setkání, která nás skr-
ze rozhovory fi lmových fi gur obratně vtahují 
do existenciálního dramatu. Kinematografi e 
šedesátých let se tu připomíná étosem inte-
lektuální introspekce, ale i tím, jak se auto-
rovi daří na plátno přenést vedle skupinové 
terapie dnešních vztahů i intimitu všedního 
života. V Koreji se říká, že autorovy záplet-
ky i protagonisté současného elektronického 
věku a uvolněných mravů mají své skutečné 
předobrazy a reálné inspirace. 

Jihokorejský fi lm patří mezi kinematografi e 
silně refl exivní, napájené řadou rozporů tam-
ní společnosti, která zažila v novodobé histo-
rii zničení země korejskou válkou, rozdvoje-
ní národní identity i překotný ekonomický 
zázrak posledních třicet let. Hong Sangsoo 
otevřel cestu k zrcadlení velkých sociálních 
i existenciálních témat na osobních, drobných 
příbězích, které tvoří subtilní protiváhu ke 
známým žánrovkám, thrillerům či  hutným 

melodramatům. I na letošním festivalu v Pusa-
nu, probíhajícím od 7. do 15. října, bylo patrné, 
jak silnou osobností zůstává tento fi lmař prá-
vě pro mladou, nastupující generaci.

Kecání nad sklenkou
Výmluvnou ukázkou typických znaků reži-
sérovy tvorby byl canneský snímek  Hahaha, 
vystavěný jako řada dalších autorových titu-
lů retrospektivně. Příběh začíná zdánlivě bez-
starostným vyprávěním dvou přátel, fi lmové-
ho režiséra Moon -kyeonga a kritika Joong-

-sika nad sklenkou makgeolli (rýžového vína) 
o tom, co oba zažili před časem v létě. Postup-
ně vychází najevo, že se shodou okolností 
nacházeli ve stejnou dobu v pobřežním měs-
tečku Tongyeong, kde byli přímo či nepřímo 
účastni jednoho prázdninového milostného 
trojúhelníku. 

Moon -kyeong se během příprav na stěho-
vání do Kanady zamiluje do místní průvod-
kyně. Jenže ta se nenechá zlákat vyhlídkami 
na lepší život, neboť zůstává v moci místní-
ho narcistního básníka Jeong -hoa, přítele kri-
tika z úvodu fi lmu. Strhující jsou na drama-
tu situace míjení postav, které si uchovávají 
autenticitu života s jeho trapností, vzdálenou 
všem romantickým klišé. Ve fi lmu sledujeme 
plachého i politováníhodného milence, sna-
žícího se nešikovně ukecat milovanou dív-
ku, a samolibého, rozervaného chlapa, kte-
rý dovede milovat pouze takovou ženu, kte-
rá mu uniká. Záhy je jasné, že banální hra ve 
třech nemá jiné řešení než rozchod. 

Ve snímku se zřetelně ukazuje ústřední téma 
Hongovy tvorby, jímž je vztah jedince a minu-
losti. Rozjitřené vyprávění Moon -kyeonga 
odkrývá pozdní výčitky a spouští jeho srd-
ceryvné fantazírování nad osudem. V pozadí 
cítíme úžas nad lehkomyslností života s jeho 
nepochopitelnými setkáními, zklamáními 
i milostnými zvraty, který evokuje už rozvol-
něná, „spontánní“ stavba fi lmu. Snímek dává 
poznat, jak snadno propadáme neštěstí, jemuž 
se navenek snažíme dokonale bránit. Milenec 
si rekonstruuje tok proběhlých událostí, jako 
by se ptal po tom, jak vůbec mohl vzdorovat 
nečekané pasti, do níž padl. Kecání nad sklen-
kou můžeme chápat i jako způsob zapomíná-
ní na minulost, snahu o „vymazání“ jejích trau-
mat z hlavy. Kritik David Scott Diff rient mluví 
ve svém eseji South Korean Film Genres and 
Art -House Anti -Poetics: Erasure and Negation 
in � e Power of Kangwon Province (Jihokorej-
ské fi lmové žánry a artová anti poetika: Nega-
ce v Síle provincie Kangwon, in: Cineaction, 
Issue 60, 2003) o prvních Hongových fi lmech 
jako o příkladu foucaultovské  krize esenciální 

identity, která se manifestuje skrze akt zapo-
mínání a negace minulosti.

Přetáčení životních příběhů
Snímek Okiin fi lm přibližuje ničivý milost-
ný trojúhelník jiné antagonické scenerie, kte-
rou představuje prostředí fi lmové školy. Ten-
tokrát jej tvoří soupeření stárnoucího fi lma-
ře Songa s jeho dříve oblíbeným studentem 
o lásku mladé spolužačky Oki. Ve fi lmu nalé-
záme opět koncept retrospektivního líčení 
času, tentokrát ve formě krátkých školních 
fi lmů, které o sobě natáčejí s časovými odstu-
py hlavní představitelé. 

Tři části skládají příběh studenta Jin -goa, 
který promrhá svůj talent v žárlivosti na své-
ho profesora. To, co se zdálo být lehkomysl-
ným poblouzněním, poznamenává i Songa, 
který přichází o inspiraci a stává se z něj 
usedlý profesor, kradoucí cizí náměty. Náboj 
záštiplnosti dvou rivalů nemizí ani v době, 
kdy už mezi nimi Oki dávno není. Namísto 
satiry je tu však tématem především vyhoře-
ní tvořivosti, kterou dovede udusit žárlivost, 
zklamání ze života či rezignace na jakousi 
esenciální lidskou otevřenost. Jin -go se pře-
stává zajímat o to, co si o jeho fi lmech mys-
lí diváci, načež už není schopen vůbec točit. 
Poutavá je zejména třetí část, líčená z pohle-
du samotné Oki, jež váhá mezi oběma muži. 
Dívčinu nerozhodnost evokuje její školní fi lm, 
v němž natočila dvě svá banální rande – jed-
no se stárnoucím profesorem, druhé se spolu-
žákem. Na závěr pak dochází k výsledné, byť 
introvertní konfrontaci.

Hong Sangsoo tu dokázal fi lmovými pro-
středky vyjádřit vnitřní spekulace člověka 
nad osudem, které odrážejí naši touhu nějak 
ovládnout hru náhod, jež nás vrhá do chao-
su světa nevyzpytatelných možností. Neline-
ární struktura fi lmu, sledující život jeho anti-
hrdinů, je orientační cestou pro diváky alespoň 
k porozumění identitě postav, které byly nějak 
poznamenány vzájemným setkáním, aniž by 
se dokázaly samy zachránit. Je zároveň meta-
forou jejich rozbité, traumatické minulosti, 
kterou nelze na osobní rovině napravit.

Iluzi možnosti odžít pozpátku vlastní minu-
lost ale naznačuje ještě jiný prvek fi lmu. Při 
pohledu na umělé titulky, oddělující od sebe 
jednotlivé části snímku, vzniká dojem, jako 
bychom přetáčeli nějaký fi lm znovu na začá-
tek ještě před samotný příběh, který může 
začít podruhé, tentokrát jinak. Film je jedi-
ným způsobem, jak se zbavit vlastního život-
ního příběhu, který nás tíží na srdci i mnoho 
let poté, co se odehrál.
Autor je filmový dramaturg a publicista.

Hongovy snímky se nesentimentálním způsobem zabývají vztahy lidí, kteří se míjejí, odcizují. Ze snímku Okiin film. Foto 67 Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica Venezia 2010.
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Hora masa na motorce
O solidaritě s pravěkými bytostmi

Se snímkem Na mamuta! se 
do českých kin vrací tvorba 
francouzské dvojice Delépine/
Kervern, od níž jsme loni mohli 
vidět vynikající komedii Louise-
-Michel. V jejich novém road-
-movie s Gérardem Depardieuem 
ale převládá melancholičtější 
nálada.

tomáš stejskal

Ve všech snímcích režisérského dua Benoît 
Delépine a Gustave de Kervern (Aaltra, 2004; 
Avida, 2006; Louise -Michel, 2008, recenze v A2 
č. 20/2009) se postavy vydávají na více či méně 
podivné cesty. Road -movie slouží těmto dvě-
ma francouzským výtečníkům jako východis-
ko pro rozpohybování řetězu různých radi-
kálních eskapád, absurdních situací či černo-
humorných scén. Náměty přitom bývají 
nezvyklé podobně jako anarchistická logika, 
na které dvojice své fi lmy staví. Jejich sním-
ky jsou svěží díky tomu, že autoři se nenechá-
vají svázat fi lmovou estetikou a tropí si, co je 
napadne, bez ohledu na jakákoli pravidla. Vět-
šinu postav hrají neherci, někdy i sami reži-
séři, a natáčení bývá prý velkým dobrodruž-
stvím, takže výsledná díla jsou vždy velmi 
osobní. Oba tvůrci ostatně vycházejí ze záze-
mí silně nekorektního televizního pořadu 
Groland a forma krátkých skečů se otiskuje 
i do jejich celovečerní tvorby. Filmy Delépina 
a Kerverna jsou velmi originální, přitom však 
fi lmařsky záměrně dosti diletantské. Dvojice 
tvoří totiž spíše ze společenských než z umě-
leckých pohnutek. Díla oplývají svérázným 
humorem a lze v nich rozeznat neobyčejný cit 

pro  načasování, přitom však jsou dosti anga-
žovaná a dotýkají se sociální nespravedlnosti, 
byť podvratně a s nadsázkou. Zájem o sociál-
ní problémy se projevuje už v tom, že prota-
gonisté všech fi lmů zastávají manuální práce. 
Nejinak je tomu i v novince Na mamuta!.

Mamut na Mamuta sedá
Na rozdíl od předchozí tvorby se Na mamuta! 
točí kolem jediné ústřední postavy a působí 
umírněnějším dojmem. V mnohých pasážích 
převládá vážný tón, což pro většinu přízniv-
ců subverzivních absurdit předchozích sním-
ků představuje lehké zklamání. Drobný údiv 
i otazníky vyvolává také angažování ikony 
francouzské kinematografi e Gérarda Depar-
dieua do hlavní role. Vyšlo to prý z potřeby 
najít správnou „horu masa“ pro postavu Serge, 
čerstvého důchodce, který se vydává na pouť 
za bývalými zaměstnavateli kvůli formulářům 
potřebným k vyplácení důchodu. Byla to dob-
rá volba – Depardieu se svou váhou a odbar-
venými dlouhými vlasy působí opravdu jako 
Mamut, což není jen motorka, na níž se vydá-
vá na pouť, ale též jeho přezdívka. K intim-
nímu pohledu na hrdinu přispívá silně roz-
třesené snímání ruční kamerou z velké blíz-
kosti (je až s podivem, že tvůrci při natáčení 
neznali fi lm Wrestler, 2008 – recenze viz A2 
č. 16/2009 –, kterému je zobrazení Serge silně 
podobné) v kombinaci s použitím odpadního 
fi lmového materiálu, na který se běžně kino-
fi lmy vůbec nenatáčejí. Pro Depardieua, kter-
sý byl v době natáčení čerstvě zasažen smr-
tí syna Guillauma, s nímž měl vypjatý vztah, 
jde zjevně též o osobní projekt. Lze to vyčíst 
nejen ze závěrečné dedikace díla zesnulému. 
Z Depardieua je cítit podobné herecké nasa-
zení, jaké naposled sálalo z jeho raných rolí 
ve fi lmech jako Buzíci (Les valseuses, 1974) 

či Studený bufet (Buff et froid, 1979), tedy děl 
podobně anarchistických jako tvorba Delépi-
na s Kervernem.

Na Mamutovi je nejzjevnější laskavost, se 
kterou režisérská dvojice vždy přistupuje 
ke svým natvrdlým či povahově sporným 
postavám, většinou balancujícím na hraně 
karikatury. Téma cesty, která funguje v dru-
hém plánu jako rekapitulace uplynulého živo-
ta, i způsob vyobrazení hlavního hrdiny jako 

„pravěké“, ze současné společnosti vyřazené 
bytosti, ospravedlňují smířlivý  happy end, 
věc v jejich tvorbě dříve nevídanou.  Skrze 
sérii bizarních epizod, zahrnující setkání 
s vyšinutou umělkyní, masturbační seanci 

s  bratrancem po  pětačtyřiceti letech či vzpo-
mínkové výjevy dávné lásky v podání  Isabelle 
Adjaniové, dospívá Serge k prostému „všu-
de dobře, doma nejlíp“. Možná je to někomu 
málo, na druhé straně je těžké nepřát dvěma 
tlustým, hloupým a ošklivým postavám jejich 
závěrečné láskyplné objetí. 
Autor přispívá do časopisů Cinepur a Houser a na webové 
stránky Rejže.cz.

Na mamuta! (Mammuth). Francie, 2010, 92 minut. 
Režie a scénář Benoît Delépine, Gustave de Kervern, 
hudba Gaëtan Roussel, kamera Hugues Poulain, hrají 
Gérard Depardieu, Yolande Moreauová, Isabelle Adjaniová, 
Miss Ming ad. Premiéra v ČR 2. 12. 2010.

Depardieu se svou váhou a odbarvenými dlouhými vlasy působí opravdu jako Mamut. Foto Artcam

fi lmový zápisník

Sylvester Stallone 
a revizionistická akce
antonín tesař

Kulatá a neforemná fi gura někdejšího před-
stavitele fi lmových bouřliváků Gérarda Depar-
dieua hledající na pláži mince pomocí detek-
toru kovů nebo sbírající na poli rozházené 
dokumenty v novém fi lmu dvojice Delépine/
Kervern Na mamuta! (2010, recenze viz výše) 
zapadá do stále početnější skupiny obrazů 
hereckých hvězd stavějících na odiv přízna-
ky svého fyzického chátrání. Nejkurióznější 
a zároveň velmi příznačné jsou podobné ten-
dence v současném americkém akčním fi lmu, 
kde „zaváté“ herecké hvězdy osmdesátých 
let vystavují svá časem, ale i jinými způsoby 
poznamenaná těla coby divácké atrakce.

Kulty akčních herců, které v americké kine-
matografi i kulminovaly právě v osmdesátých 
letech, stály především na tělesnosti jednotli-
vých aktérů. Nešlo jen o kulturisticky vypra-
cované fi gury některých z nich, ale v případě 
snímků s bojovými uměními také o koordina-
ci tělesných pohybů vyjádřenou demonstra-
cí zvládnutých soubojových technik. Důraz 
na tělo jako hlavní atrakci byl také původ-
cem toho, že nekritičtí diváci (typicky nezle-
tilí chlapci) vzhlíželi skrze vymyšlené příbě-
hy fi ktivních hrdinů přímo k jejich hereckým 
představitelům, jejichž kvalitám se chtěli při-
blížit. Jejich hrdinou byl např. Steven Seagal, 
nikoli Nico Toscani (hlavní postava Seagalo-
va debutu Nico, 1988).

Současná vlna návratů starých bijců vychá-
zí právě z tohoto naivního obdivu k dokona-
lé tělesnosti akčních hvězd. Odráží se v ní 
nostalgie diváků, kteří na těchto fi lmech 
vyrůstali, a zároveň ironický odstup od jejich 
někdejších idolů. Podobně jako v šedesátých 
a sedmdesátých letech nastoupila vlna revi-
zionistických westernů, které zpochybňo-
valy idealismus starších žánrových zástup-
ců, se dnes nové akční fi lmy kriticky stavějí 
k přímočarosti svých předchůdců z osmde-
sátých let. Revize se tu ovšem neděje skrze 

 přehodnocení příběhů a postav těchto sním-
ků, jako tomu bylo u westernu, ale novým 
pohledem na jejich herecké hvězdy, a to pri-
márně na jejich tělesnost. Vývoj akčního žán-
ru, přinejmenším v oblasti hollywoodské pro-
dukce, k této revizi vybízí ze dvou důvodů. Za 
prvé stárne generace hereckých hvězd, která 
v osmdesátých letech založila tradici americ-
kého akčního fi lmu, a za druhé se celý žánr 
ve své čisté podobě stále výrazněji stahuje na 
okraj diváckého zájmu.

Vůdčí osobností celého trendu se stal Syl-
vester Stallone, jehož aktuální autorská 
trilogie (Stallone v těchto fi lmech nejen 
hrál, ale také je režíroval a psal k nim scé-
náře) ukazuje pozoruhodný vývoj pohle-
du na stárnutí akční hvězdy. První z tro-
jice snímků, Rocky Balboa (2006, minire-
cenze v A2 č. 38/2007), je nejčistší ukázkou 
akčního revizionismu, pro který je typic-
ké, že jednotlivé snímky nebývají praktic-
ky vůbec akční. V tom se ovšem podobají 
vztahu revizionistických westernů k jejich 
klasickým předchůdcům. Jako jsou nové 
westerny prodchnuté steskem po spravedl-
nosti vázané na dokonalé morální kvality 
postav, tak se i nová akce nostalgicky ohlíží 
po dynamických bojových scénách vázaných 
na dokonalou tělesnost herců. V Rockym 
Balboovi hlavní postava (a s ní pochopitel-
ně i hlavní hvězda) akceptuje ztrátu vlast-
ních fyzických sil a tato ztráta je ústřed-
ním tématem fi lmu. Sebelítostivý snímek, 
kde se Stallone dokonce pouští do půvab-
ně naivních psychologických analýz, revidu-
je hercovu sešlou tělesnost v žánru sportov-
ního melodramatu (do nějž ostatně jedno-
značně spadají přinejmenším i první a pátá 
epizoda Rockyho). Následující Rambo: Do 
pekla a zpět (Rambo, 2008, recenze v A2 
č. 9/2008) už staví stáří do příkrého konfl ik-
tu vůči nové generaci. Stalloneho tělo jako 

atrakce je tu  zasazeno do kontextu ideolo-
gického a estetického sváru starého a nové-
ho. Proti současné akci, která klade hlavní 
důraz na rychlost, přichází Rambo s radikál-
ní statičností, která kompenzuje nedosta-
tek pohybu brutalitou. Celý snímek vrcholí 
mnohaminutovou pasáží, v níž hrdina pou-
ze stojí na místě a pomocí kulometu rube 
na kusy zástupy nepřátel. Sveřepý protipo-
hled vůči „změkčilosti“ současné kinemato-
grafi e demonstruje i základní postoj hrdi-
ny, který říká, že nejlepší reakcí na agresi je 
neméně surový protiúder. Hercův nový fi lm 
Postradatelní (
 e Expendables, 2010), poja-
tý jako revival starých akčních hvězd (vedle 
Stallonea zde hrají i např. Dolph Lundgren 
či Jet Li) pokračuje v chlapácky surovém 
zaměření Ramba, ale spojuje ho s humor-
nou nadsázkou. Komerční úspěch fi lmu uka-
zuje, že tato kombinace na diváky zabrala. 
Je až zarážející, kolik přispěvatelů ČSFD ve 
svých komentářích k fi lmu vyjadřuje radost 
nad návratem „testosteronových radostí“ 
(uživatel Cival). Sebeironický odstup spoje-
ný s nebývalou sebejistotou se odráží i na 
Stalloneho těle – herec se na snímek inten-
zivně fyzicky připravoval a ukazuje se zde ve 
formě, která je na jeho věk mimořádná.

Všechny polohy Stalloneho sebezpytující tri-
logie najdeme i ve snímcích s jinými akčními 

„vysloužilci“. Kromě Stalloneho se ale zpra-
vidla jedná o poměrně krátkodechá zjevení, 
následovaná zpětným pádem do okrajových 
nízkorozpočtových titulů či přímo do nečin-
nosti. Sešlá těla akčních hvězd jsou atraktiv-
ní jen do té míry, do níž evokují vzpomínky 
na staré, a proto dobré časy. Stalloneho tri-
ptych v čele s Postradatelnými dokázal divác-
ky prorazit především díky tomu, že divá-
kům poskytoval stále přesvědčivější iluzi, že 
něco z poetiky staré akce lze převést i do 
současnosti.

allone 
ická akce

Kulatá a neforemná fi gura někdejšího před-
stavitele fi lmových bouřliváků Gérarda Depar-
dieua hledající na pláži mince pomocí detek-
toru kovů nebo sbírající na poli rozházené 
dokumenty v novém fi lmu dvojice Delépine/
Kervern Na mamuta! (2010, recenze viz výše) 
zapadá do stále početnější skupiny obrazů 
hereckých hvězd stavějících na odiv přízna-
ky svého fyzického chátrání. Nejkurióznější 
a zároveň velmi příznačné jsou podobné ten-
dence v současném americkém akčním fi lmu, 
kde „zaváté“ herecké hvězdy osmdesátých 
let vystavují svá časem, ale i jinými způsoby 
poznamenaná těla coby divácké atrakce.

Kulty akčních herců, které v americké kine-
matografi i kulminovaly právě v osmdesátých 
letech, stály především na tělesnosti jednotli-
vých aktérů. Nešlo jen o kulturisticky vypra-
cované fi gury některých z nich, ale v případě 
snímků s bojovými uměními také o koordina-
ci tělesných pohybů vyjádřenou demonstra-
cí zvládnutých soubojových technik. Důraz 
na tělo jako hlavní atrakci byl také původ-

m toho, že nekritičtí diváci (typicky nezle-
hlapci) vzhlíželi skrze vymyšlené příbě-

ích hrdinů přímo k jejich hereckým 
ům, jejichž kvalitám se chtěli při-

dinou byl např. Steven Seagal, 
i (hlavní postava Seagalo-

starých bijců vychá-
bdivu k dokona-

dráží se v ní 
filmech

 přehodno
ků, jako tom
pohledem na jeji
márně na jejich těle
ru, přinejmenším v obla
dukce, k této revizi vybízí z
prvé stárne generace hereckýc
v osmdesátých letech založila tra
kého akčního fi lmu, a za druhé se c
ve své čisté podobě stále výrazněji stahuj
okraj diváckého zájmu.

Vůdčí osobností celého trendu se stal Syl-
vester Stallone, jehož aktuální autorská 
trilogie (Stallone v těchto fi lmech nejen 
hrál, ale také je režíroval a psal k nim scé-
náře) ukazuje pozoruhodný vývoj pohle-
du na stárnutí akční hvězdy. První z tro
jice snímků, Rocky Balboa (2006, minir
cenze v A2 č. 38/2007), je nejčistší ukáz
akčního revizionismu, pro který je
ké, že jednotlivé snímky nebývají
ky vůbec akční. V tom se ovšem
vztahu revizionistických west
klasickým předchůdcům. J
westerny prodchnuté ste
nosti vázané na dokon
postav, tak se i nová a
po dynamických boj
na dokonalou tě
Balboovi hlavn
ně i hlavní h
ních fyzic
ním tém
kde s

ne
Post
tý

Stalloneho autorská trilogie ukazuje pozoruhodný vývoj 
pohledu na stárnutí akční hvězdy. Z filmu Postradatelní. 
Foto Hollywood Classic Entertainment
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Umělci v romantickém odloučení

Proč by měl být rurální 
prostor, postrádající kulturní 
infrastrukturu, dobrým místem 
pro umělce? Jak umělci 
ospravedlňují svou existenci 
v prostředí, které o ně často 
nestojí? Může mít nezbytná 
místní specifi čnost nějaké 
trvalejší formy? Reportáž 
z cesty po anglickém venkově 
představí některé současné 
příklady venkovských uměleckých 
rezidencí.

lenka dolanová

Na nádraží v Cambridge mne a Jooyeon Park, 
umělkyni ze Soulu, která přijela stejným vla-
kem z Londýna jako já, očekávala Lotte v čer-
vených holínkách a barevné pláštěnce. Asi po 
půlhodině cesty dodávkou jsme dorazily na 
bývalou farmu. Lotte Juul Petersen, umělec-
ká a programová kurátorka, nás celé dopo-
ledne provázela centrem Wysing Arts. Rezi-
denčními byty a ateliéry, galerií, zahradou 
a dalšími prostory v celkem deseti budovách. 
V útulném bytě v přízemí s námi debatoval 
mladý umělec, jehož pomalované stoly a mal-
by s ptačími motivy nezapřou místní inspira-
ci. Prostory v patře si najímají umělci, kteří 
do centra dojíždějí pracovat; délka pronájmu 
je omezená na tři roky. Galerie je variabilní 
prostor pro setkávání, performance i výstavy. 
Rozlehlý, vzorně udržovaný pozemek (v jeho 
odlehlejších částech se zachovaly vzácné rost-
liny, například divoké orchideje) hostí dočas-
né dřevěné struktury, využité například 
pro letní hudební festival. Na začátku pro-
since přibyl Včelínový mrakodrap velšského 
umělce Bedwyra Williamse, se svými osmi 
metry výšky jeden z nejvyšších úlů na svě-
tě. Navazuje na návrh Williama Broughtona 
Carra, který vyšel z módy, neboť je obtížné 

ho  zkonstruovat, a jeho stavění proběhlo za 
účasti místních včelařů. Umělce si tu vybíra-
jí většinou sami – takové, s nimiž mohou pra-
covat dlouhodobě, a kteří usilují o spoluprá-
ci s dalšími a fungování v místním kontextu. 
Jedna z pravidelných spolupracovnic Emma 
Smithsová v jednom z prosincových víkendů 
zkoumala věci, které je lepší dělat společně 
v průběhu čtení, vyprávění příběhů a zpěvu 
písní, při pití čaje doprovázeném přednáškou 
vesnické reverendky o historii partnerských 
svazků a manželství. V létě uspořádala Emma 

v rámci Mezinárodního kempu nepravděpo-
dobného myšlení procházku zapomenutými 
místy blízké vesnice Bourn; její součástí bylo 
přehrávání lokálních příběhů a mýtů v tradič-
ních kostýmech, jejichž podoba vznikala ve 
spolupráci s místními historiky. 

S farmáři i vědci
Bývalou farmu zakoupili čtyři kamarádi 
(dosud členové správní rady) v devadesátých 
letech minulého století s cílem zajistit levné 
ateliéry pro nastupující umělce. Když se před 
pěti lety stala ředitelkou Donna Lynasová, 
začala centrum profesionalizovat a zaměřo-
vat výhradně na současné umění. V roce 2008 
proběhla přestavba podle oceněného návr-
hu architektů Hawkins/Brown; potřebnou 
sumu 1,7 milionu liber (přes padesát milio nů 
korun) získali organizátoři z příspěvků nada-
cí, agentur i jednotlivců. Lotte nadšeně popi-
sovala, jak se konečně daří zapojit farmáře 
z okolí, někteří z nich dokonce začali kupo-
vat umělecká díla. Velmi pyšní jsou na „alter-
nativní zombie western“ Feature (2007) She-
zada Dawooda, v němž účinkují také vesni-
čané. Blízkost vědecké bašty Cambridge činí 
z Wysingu ideální prostředí pro umělecko-

-vědeckou spolupráci. Pro sérii akcí minulý 
rok, zaměřených na téma Nepravděpodob-
ného, připravil profesor David Spiegelhal-
ter z katedry matematiky Univerzity v Cam-
bridge hry s tématem nepravděpodobnosti 
a Nicky Claytonová z katedry experimentál-
ní psychologie vedla dílnu tanga, vycházejí-
cí z Darwinových evolučních myšlenek. Nyní 
na statku podobně jako další kulturní orga-
nizace očekávají snížení dotací a jsou nuceni 
vymýšlet nové strategie; plánují navázat spolu-
práci se vzdělávacími agenturami a podniky 
a vyzkoušet nový model kreativní ekonomie. 

Londýn: ekoumění bez peněz
V Londýně jsem se setkala s Michaelou 
Crimminovou, která pracovala v projek-
tu Arts & Ecology londýnské společnosti 
RSA,  zaměřeném na problémy související 

s  životním prostředím. Rozběhl se roku 2005, 
kdy téma environmentální krize nebylo ještě 
tak všudypřítomné jako dnes; cílem bylo pro-
pojovat různé aktivity a osobnosti a výsledky 
průběžně představovat na webu a v  sériích 
konferencí a seminářů. Vydali také publika-
ci Land, Art: A Cultural Ecology Handbook 
(Země, umění: Příručka kulturní ekologie, 
2006), představující aktivistické umělecké 
iniciativy rozvíjející téma půdy. Také výsta-
va Radical Nature. Art and Architecture for 
a Changing Planet 1969–2009 (Radikální 

 příroda. Umění a  architektura pro proměňu-
jící se planetu 1969–2009) v Barbican Art Gal-
lery vznikla ve spolupráci s Arts & Ecology. 
Navázala na šedesátá léta, kdy tvůrci land-

-artu začali s přenášením rurálních postupů 
do měst; odtud vede přímá cesta k současné-
mu ekoaktivismu. „Jedna z otázek, které jsme 
si na konferenci kladli, zněla, zda mají umělci 
povinnost se těmito věcmi zabývat. Odpověď 
samozřejmě zněla, že jako občané ano, jako 
umělci nikoliv,“ sdělila Michaela a neskrýva-
la rozčarování z toho, že projekt Arts & Eco-
logy nyní po pěti letech z důvodu nedostat-
ku peněz končí.

V londýnském centru Gasworks probíha-
jí především tradiční rezidenční pobyty, ale 
centrum iniciovalo i eko -umělecké projek-
ty. Kurátorka Anna Colinová je spoluautor-
kou výstav ze série Disclosures (Odhalení): 
první byla věnovaná sdílení zdrojů v oblasti 
kultury, navazující Disclosures II. � e Middle 
Ages (Odhalení II: středověk) historickému 
a rurálnímu kontextu otevřenosti a propoje-
ní mezi organizačními metodami ve farmář-
ství a myšlenkami open source. Systém „ote-
vřeného pole“ se v evropském zemědělství 
výrazně prosazoval od středověku: pole bylo 
rozděleno do menších pruhů, obhospodařova-
ných jednotlivými rodinami. Výstava se konala 
ve vesnici Laxton v Nottinghamském okresu, 
která je posledním významným místem, kde 
se tento středověký systém farmářství zacho-
val. Moderní obdobou jsou zahrádkářské kolo-
nie, což je však spíš (pří)městský fenomén. 

Opravdová farma
Po Londýně opět na venkov, tříhodinová ces-
ta vlakem s jedním přestupem: vyzvedla mě 
Rosie, (své)rázná rusovlasá dívčina, která je 
v rezidenčním centru Grizedale Arts, kam 
jsem měla namířeno, na stáži a sama zakládá 
vlastní centrum na venkově. Cesta autem do 
útrob a výšin oblasti Lake District trvala asi 
třicet minut a rozvíjela okolo sebe malebnou 
horskou krajinu s jezerem a pasoucími se stá-
dy ovcí na pláních. Centrum leží na samotě, 
v létě je okolí rájem cykloturistů, v listopadu 
je to spíš klidné místo. Stejně jako ve Wysin-
gu také zde se až relativně nedávno začalo 
dít něco, co místo dostalo na mapu součas-
ného umění. V sedmdesátých letech existo-
val opodál jeden z prvních programů „veřej-
ného“ umění, lesní sochařský park byl „měk-
čí verzí amerického land -artu“, jak podotkl 
současný ředitel Adam Sutherland. Ten zde 
působí již více než deset let a od sochařské-
ho dědictví, jehož kvalita postupně upada-
la, se distancoval. V roce 2000 si společnost 
Grizedale Arts najala bývalou farmu Lawson 
Park, kde nyní sídlí. Klasická fasáda z masiv-
ních kamenů neodhaluje skoro nic z jedno-
duchého a útulného interiéru, dokončené-
ho loni v létě. Architekti Sutherland Hus-
sey  Architects (SHA) odstranili většinu 
vnitřních stěn a vytvořili interiér se  vstupní 

 kuchyní – pracovnou, salonkem o půlpatro 
výš a knihov  nou ještě výš, s rezidenčními 
pokoji pro umělce, další hosty a členy týmu; 
v době mého pobytu zde bydlela programo-
vá manažerka Maria, stážistka Rosie a jeden 
dobrovolník; současný ředitel s partnerkou 
obývají přilehlý byt. 

Zatímco v centru Wysing nic nepěstují, prý 
z nedostatku času, Lawson Park je opravdo-
vá farma. Otázka, jak zapojit místní obyvatele 
a obhájit svou uměleckou existenci, je mimo 
centra obzvlášť naléhavá. Zde se pochybnos-
ti o smyslu uměleckých rezidencí vtírají víc 
než ve městě. Navíc se nemusí vymezovat 
jen vůči místním, také pro úředníky z Arts 
Council, hlavního zdroje podpory, je zamě-
ření Grizedale Arts – na jedné straně velmi 
lokální a na druhé velmi mezinárodní – tro-
chu záhadou. Po letech působení na venko-
vě zjistili, že nejlepším způsobem fungování 
v místní komunitě je přidat se k něčemu, co 
již existuje, a nějak k tomu přispět, učinit to 
zajímavějším. Před pár lety iniciovali obno-
vení tradičního „vodního festivalu“ ve vesnici 
Coniston. Někdy do života místních zasahu-
jí přímo, jako když na farmě uspořádali dvě 
svatby (svatebčany vybrali na základě výzvy). 
Nyní řeší téma zodpovědného turismu: jak 
si mohou být návštěvníci a místní navzájem 
prospěšní? Již zmíněná Emma Smithová spo-
lupracuje i se zdejším centrem a na jaře chce 
zorganizovat školu pro turisty, jejíž součás-
tí má být dílna vedená detektivem, kde se 
turisté naučí, jak být „neviditelní“. Na žádost 
vesničanů se také účastní přípravy vánoční 
výzdoby vesnice. Aktivity je nutné prezento-
vat i lidem bez zkušeností s uměním a pohy-
bovat se v množství různých „jiných“ kul-
tur: potenciálními návštěvníky jsou vesni-
čané, farmáři, turisté, cyklisté. S některými 
umělci pracují již desetiletí. Přestože (možná 
i díky tomu), že většina z nich rozvíjí místní 
kontext, pro mnoho z nich znamenala účast 
v projektu Grizedale Arts počátek úspěšné 
kariéry. I zdejší tým čeká boj o peníze, Arts 
Council plánuje redukci výdajů asi o pětatři-
cet procent. Není tedy překvapivé, že usilují 
o částečnou soběstačnost. 

Romantické odloučení
V době mého týdenního pobytu v polovině 
listopadu tu pobývalo pět lidí a pár krátkodo-
bých návštěvníků, umělců a spolupracovníků. 
Konverzace se točily z velké části okolo země-
dělských aktivit, které zabírají větší část čin-
nosti. Farma má patnáct akrů, z nichž většina 
je obdělávaná. Předpokládá se, že všichni rezi-
denti budou pomáhat při farmaření a vaření. 
První den jsem se zúčastnila akce přemísťo-
vání prasat z jednoho výběhu do jiného. Pra-
sata kypří půdu, na jaře je chtějí rozmnožit 
a jedno z nich sníst. V jednom z dalších dnů 
jsme ryli terasovitá políčka, která upravili 
japonští farmáři z vesnice Toge jako součást 
projektu Sedm samurajů pro  experimentální 

Současný ředitel Adam Sutherland a dvojice prasat. Foto Lenka Dolanová

Rekonstrukce farmy Lawson Park byla dokončena loni v létě. Foto Lenka Dolanová
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 zemědělství, zatímco ostatní sázeli ovocné 
stromky. Dále zde mají zahradu s bylinami 
a zeleninou, keře malin, v půlce listopadu ješ-
tě zralých, slepice, včelín, v dekorativní zahra-
dě místní druhy rostlin. Hodně času jsem strá-
vila v místní knihovně s výsostně eklektickou, 
o to zajímavější kolekcí knih, uspořádanou 
do sekcí jako Život v lese, Cumbrijské důka-
zy či Romantické odloučení. Skvělé místo 
k romantickému podzimnímu odloučení při 
studiu přírody Cumbrie, mytologie Lake Dis-
trict, venkovské kultury, zemědělství, komu-
nitních utopií, kulinářství, uměleckých cesto-
pisů atp. Zemědělství není (zatím) pro cen-
trum nutností, podle Sutherlanda je hlavně 
ospravedlněním zdejšího pobytu i prostřed-
kem komunikace s místními. Zahrada slouží 
také k experimentování umělců. Ti se ovšem 
neomezují na pěstování: řeší rozmanitá téma-
ta jako romantizující idea umělce, propojení 
člověka a přírody, proměny vnímání divočiny, 
lovectví, cestování, místní historie, turismus. 
Zdálo se mi, že si ironicky pohrávají s vlastním 
komunitním modelem fungování. Pro druhou 
z budov, menší farmu v horách, zvanou Low 
Parkamoor, kam se utíkají umělci a návštěvní-
ci, kteří chtějí zažít úplnou „divočinu“, vymys-
leli umělci Bryan Davies a Dan Robinson něko-
lik možných (utopických) plánů: udržitelná 
ekofarma, butik hotel, kavárna pro cyklisty, 
umělecká komunita à la  sedmdesátá léta. 

Umění rurální utopie
Coniston, vesnice za jezerem, je turistickým 
centrem, ponurým ve všední den v půlce listo-
padu. Zdejší Ruskinovo muzeum vynalézavě 
spojuje artefakty z prehistorii vesnice, řeme-
slné výrobky, Ruskinovy kresby a vzpomínky 
na závodníka Donalda Campbella, který zahy-
nul na jezeře, když se pokoušel zlepšit svůj 
vlastní rychlostní rekord na vodě. Převozník 
mi ukázal přesné místo, kde se jeho loď pře-
vrátila; je opravdovým místním hrdinou, snad 
ještě víc než John Ruskin, spisovatel, sociální 
myslitel, básník a umělecký kritik, který pro-
žil poslední léta svého života v domě naproti 
Conistonu. Ruskin propagoval oživení řeme-
sel jako cestu k soběstačnému, a tudíž šťast-
nému životu, za tři nejzásadnější zaměstnání 
a umění ostatně považoval zemědělství, tkaní 
a stavitelství. Pokusil se o založení utopické 
komunity mísící umění se zemědělskou pra-
cí a řemesly, Cech sv. Jiří. Místní druh krajky 
dodnes nese název Ruskin Lace a paní z Rus-
kinova muzea učinila zajímavou paralelu mezi 
vyšíváním a kreslením podle přírody. Ruski-
novi by se asi nelíbilo, že šedesát procent 
budov v Conistonu je v současnosti pronají-
máno turistům, a neschvaloval by ani uměle 
udržovanou vizi rurálního ráje. 

Široká škála oblastí, do kterých Rus-
kin za  sáhl, je inspirací pro (často ironicky 
pojaté) projekty iniciované Grizedale Arts, 

 využívající umělecký přístup, jehož zákla-
dem je spolupráce a dialog, k tvarování 
okolního prostředí. Často mají mezinárod-
ní dopad, i když vznikají mimo mezinárod-
ní síť galerií a muzeí. První díla, která pro-
slavila umělecké duo Juneau Projects, jehož 

 tématem je způsob, jakým kultura a společ-
nost tvarují vztah západní kultury k přírod-
nímu a rurálnímu, vznikla právě zde. Umělec 
Marcus Coates byl v Grizedale na rezidenč-
ním pobytu v roce 1999 a zabýval se tím, jaké 
to je, být zvířetem. „Zkoumá lidskost tak, že 
experimentuje se sokolostí, jeleností, liškos-
tí,“ píše Tracey Warr v textu Being Some-
thing (Být něčím, 2001) v úvodu Coatesova 
katalogu, vydaného v sérii Grizedale Books. 
Jak se zvířecí vědomí liší od lidského, zjišťo-
val pohybem na chůdách, napodobujících 
stopy a krok hranostaje. V dalším projek-
tu umístil doprostřed lesa billboard s foto-
grafi í Divoké zvíře ve svém doupěti, na níž 
je zobrazen nahý ve své ložnici, dekorovaný 
jeleními parohy a jelení maskou. Nepatřič-
nost billboardu v lesním prostředí nakonec 
vyvolala jeho ritualizované spálení. Sesku-
pení myvillages.org, jež založily tři umělky-
ně, které vyrostly v malých rurálních komu-
nitách, vypracovalo v průběhu rezidenčního 
pobytu v Grizedale projekt � e International 
Village Shop (Mezinárodní vesnický obchod), 
síť kulturních producentů, kteří vytvářejí 
místa pro směnný obchod lokálních produk-
tů. Na stěnách farmy Lawson Park visí vycpa-
ní ptáci a hlava jelena, vzpomínky na dobu, 
kdy tu ještě nebyli umělci. Rurální umělec-
ké rezidence se stávají (opět) výraznou uto-
pií současnosti.

V Praze probíhají dvě výstavy 
současných autorů art brut, 
Justyny Matysiakové a Josefa 
Hofera, které na sebe odkazují 
a navzájem se doplňují, ale 
tím více je potřeba zdržet se 
povrchních srovnání.

jaromír typlt

Nejhorší by bylo převádět si rozdíly mezi 
náměty kreseb Justyny Matysiakové (1979) 
a Josefa Hofera (1945) na stereotypní model 
rozdílností mezi světem ženským a mužským. 
Ten mužský by ihned upadl do  podezření 

z neodstranitelného exhibicionismu, neboť 
Josef Hofer v posledních letech kreslí téměř 
výhradně své vlastní akty, zatímco ženský 
svět by z toho srovnání vyšel jako „objektiv-
nější“, přijatelnější nebo alespoň obyvatelnější 

– Justyna Matysiaková nijak naléhavou potře-
bu autoportrétu nemá a raději se zaměřuje na 
místa, na architekturu nebo na zvířata.

Nedozírná tkanina
V každém případě oba kreslí jenom to, co 
kreslit opravdu potřebují – jejich mentální 
handicap je osvobozuje z podezření, že by 
při volbě svých námětů sledovali nějakou 
promyšlenou strategii. Hoferova nutkavá 
 potřeba umístit sebe sama do středu  obrazu, 

exponovat se a prožít si každým pokresle-
ným papírem nějaké drama, může být divá-
kovi až nepříjemná, protože je zcela zjevně 
projevem něčeho nezpracovaného, bolavě 
nedořešeného. Mužská nahota a ztopořené 
pohlaví, které tu rozhodně nelze přehléd-
nout, samozřejmě nemají představovat žád-
ný útok na kulturní tabu, jenže právě tímto 
nedostatkem intelektuální provokace obraz 
nakonec doléhá mnohem víc „na tělo“, pro-
tože v něm cítíme samo uskutečnění sexuál-
ního přetlaku.  Kresby  Justyny Matysiakové 
jsou proti tomu až meditativně zklidněné, 
odpoutané od osobních témat a umožňují 
divákovi užívat si osobité rytmování ploch 
a plošek, vyplněných a prázdných tvarů oken, 
dveří, střech a jiných architektonických prv-
ků na všech těch zámcích a chrámech, které 
autorku tolik přitahují. Některé ze zobraze-
ných staveb dokonce vyvolávají pocit určité 
nesrovnalosti, protože touha nakreslit avi-
gnonský chrám nebo klášter z ptačí perspek-
tivy se příliš nekryje s představou o autorči-
ně duševním obzoru, jak si ji vytvoříme na 
základě životopisu. Tvoří snad podle předloh, 
fotografi í z nějaké oblíbené knihy? 

U autorů art brut je celkem obvyklé, že se 
pouštějí do ornamentálních kompozic, kte-
ré je potřeba dlouho a s velkým soustředě-
ním propracovávat. Psychologické pohnutky 
jsou celkem zřejmé, opakované drobné úko-
ny mají zklidňující účinek a kreslení se vlast-
ně stává obdobou řemeslné ruční práce. Art 
brut nás ovšem vrací k původnějším zdro-
jům této lidské potřeby, protože ve starých 
kulturách nebyla tvorba ornamentů pouhou 
duchaprázdnou výrobou ozdobných výplní, 
ale určitou formou aktivního spoluprožívá-
ní kosmu jako nedozírné „tkaniny“.

Omezující i podpůrný rám
Právě v tomto ohledu je srovnání obou auto-
rů asi nejzajímavější. Kde se Matysiaková s dět-
ským potěšením zabírá do svých drobných oký-

nek a šrafur, tam u Hofera pokračuje drama. 
Protihráčem všech postav na jeho kresbách je 
totiž rýsovaný barevný rám, který je někdy zce-
la jednoduchý, ale jindy se perspektivně pro-
hlubuje a mění se v podivně budované prostory 
nebo dokonce bludiště. Tento rám – omezující 
i podpůrný, nelidsky strohý i citlivě se přizpů-
sobující – nakonec probouzí mnohem víc otá-
zek než pohyby ústřední lidské postavy.

Vnitřní propojení obou výstav není souhrou 
náhody. Terezie Zemánková a Ivana Brádková, 
kurátorky ze  sdružení ABCD („art brut – con-
naissance et diff ussion“), navázaly na své před-
chozí projekty v Praze (výstavy Art brut, 2006, 
a Prinzhornova sbírka, 2009, v Domě U Kamen-
ného zvonu) a oba tvůrce sem pozvaly už jako 
svého druhu hvězdy: Josef Hofer si získal pro-
slulost výstavou v muzeu art brut v Lausan-
ne, Justyna Matysiaková se zase před třemi 
lety stala držitelkou Grand Prix na meziná-
rodním trienále institního umění Insita 2007 
v Bratislavě a letos jí tu byla věnována samo-
statná výstava. Oba přijeli na zahájení do Pra-
hy osobně a byli tu s náležitou úctou uvítáni 
řediteli pořádajících institucí – Polského insti-
tutu a Rakouského kulturního fóra. Uvedením 
v rámci Normálního festivalu, který se zaměřu-
je na připomínání existence mentálně postiže-
ných v naší společnosti, navíc obě výstavy zís-
kaly i rozměr příspěvku ke společensky závaž-
nému tématu. 

Tomuto posunu se v případě současného art 
brut asi nelze vyhnout. Zatímco jeho „zakla-
datelské osobnosti“ osvědčily svou tvůrčí sílu 
navzdory všeobecnému odmítání a pohrdá-
ní, dnešní autoři ji naopak často musí osvěd-
čovat navzdory úspěchu a zájmu. Naštěstí 
neselhávají.
Autor je spisovatel, editor a výtvarný kurátor.

Justyna Matysiaková – Art brut. Polský institut (Malé 
náměstí 1, Praha 1), 15. 11. 2010 – 5. 1. 2011.
Art brut – Josef Hofer. Rakouské kulturní fórum 
(Jungmannovo nám. 18, Praha 1), 16. 11. 2010 – 5. 1. 2011.

Její zámky, jeho rámy

Vzpomínka na dobu, kdy tu ještě žili lovci.

Josef Hofer: Bez názvu, nedatováno
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A2 hledá barA2k
Hledáme prostor v Praze pro otevřené 
kulturní, sociální a vzdělávací centrum. 

Může jít o bývalý sklad, školku, samoobsluhu, hospodu, průmyslový objekt, zkrátka 
místo s atmosférou, kde by se dařilo živému umění. Potřebovali bychom, aby v něm 
bylo místo pro hudební sál, alespoň malou kavárnu a místnost/i na výuku, práci, 
umění a aby byl dobře dostupný pro veřejnost. 
Víte -li o objektu, který by bylo záhodno oživit, napište na barak@advojka.cz. 
Šiřte prosím dál.
        redakce a přátelé A2 
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Jak se zbavit 
divadla
Ústí nad Labem chce převést 
operu a balet na kraj. Za plánem 
jsou úsporné důvody. Má to 
ale háček: kraj o ničem neví 
a divadlo nechce.

milan černý

Město Ústí nad Labem plánuje zbavit se 
Severočeského divadla opery a baletu. Na 
svém prvním zasedání 11. listopadu 2010 
o tom rozhodli noví zastupitelé města. Důvo-
dem byl nedostatek fi nančních prostředků 
na příští rok, proto napadla toto „zastupi-
telstvo v záběhu“ spásná myšlenka na pře-
vedení divadla do správy Ústeckého kraje. 
Problém ovšem je, že o svém záměru neda-
lo město vedení kraje sebemenší informaci. 

„Žádná jednání neprobíhají. Město Ústí nad 
Labem žádným způsobem ofi ciálně vede-
ní kraje v této záležitosti neoslovilo. Rada 
Ústeckého kraje dnes projednávala bod týka-
jící se převodu činností Severočeského diva-
dla opery a baletu a vyjádřila nesouhlasné 
stanovisko k záměru Rady a Zastupitelstva 
města Ústí nad Labem,“ odpověděla 8. pro-
since na otázku A2 tisková mluvčí krajské-
ho úřadu Magdalena Hanáčková. Je přitom 
s podivem, jak chvatně bylo radou projedná-
no převedení divadla, ke kterému má dojít 
s datem 1. dubna 2011.

Nebudou rezervy
Obavy o existenci svého divadla vyjádřilo 
v internetové petici www.nebertenamdiva-
dlo.cz zhruba 11 750 občanů regionu, ostat-
ních míst republiky i zahraničí (stav k 10. 12.). 
Proč se mezi návštěvníky divadla rozvířily 
obavy, je zcela jasné. Na veřejnost totiž již 
od listopadu prosakuje informace, že pokud 
divadlo se svým orchestrem, operním a balet-
ním souborem převede město na kraj, dojde 
následně z důvodů nedostatku fi nančních 
rezerv pro následující rok k rozpuštění sou-
borů a divadlo se stane „kulturákem“ pro hos-
tování přespolních agentur a divadel.

Krytí fi nančního provozu divadla se v minu-
losti řešilo z příspěvků města (zhruba 50 milio-
nů korun), Ústeckého kraje (2,4 milionu Kč) 
a ministerstva kultury (asi 2 miliony Kč). Ředi-
tel divadla Tomáš Šimerda sdělil v rozhovoru 
pro Ústecký deník, že zhruba 10 až 11 milio-
nů je divadlo schopné si vydělat na vstupen-
kách. Podle interních zdrojů z divadla dota-
ce od města či kraje musí pokrýt hlavně platy 
170 zaměstnanců, na ostatní provozní výda-
je a služby, včetně placení hostujících uměl-
ců, si divadlo vydělá samo.

Je zcela pochopitelné, že existence operní-
ho a baletního divadla dnes není myslitelná 
bez dotací. O nutnosti platit kulturu z měst-
ských veřejných zdrojů se však v Ústí rozpou-
tala žhavá diskuse. Místní tisk přinášel pro-
vokativní srovnání fi nančních toků města do 
kultury a sportu, oslovoval veřejné předsta-
vitele k vyjádření a stranou nezůstal ani hlas 
lidu, který se ne zcela pochvalně vyjadřoval 
ke zbytečným a údajně účelně předraženým 
revitalizacím parku, výstavbě nákupních cen-
ter (především centra Forum) a v neposlední 
řadě i k velmi diskutované lanovce na vyhlíd-
kový zámeček Větruše.

Ke konečnému rozhodnutí ve věci divadla 
má nyní dojít až těsně před Štědrým dnem. 
Do té doby panuje nejen v divadle, ale i mezi 
občany nejistota a sklíčenost. V případě roz-
padu souborů by přišlo město a vlastně celý 
kraj o domácí umělce a taková ztráta by byla 
nevratná. Škoda, že tuto hrozbu vidí jednotliví 
zastupitelé města, např. Gustav Krov (ČSSD) 
a Viktor Malinkovič (KSČM), kteří původně 
hlasovali pro převedení divadla na kraj či se 

„jen“ hlasování zdrželi, až teď, kdy se stavějí do 
řad zastánců zachování stávajícího stavu.

Kauza číslo 2
Není to poprvé, co hledá město cestu, jak 
na divadle ušetřit. V roce 2008 se ho jen tak 
tak podařilo přesvědčit, aby z deklarovaných 
úsporných důvodů nesloučilo do  jednoho 

subjektu Severočeské divadlo opery a baletu 
a Činoherní studio (o kauze viz A2 č. 5/2008). 
V jednom bodě však letošní kauza přinesla 
své ovoce. Město má možnost vidět názor 
běžného občana, kterému není lhostejné, 
jaký druh kulturního vyžití se mu nabídne. 
Nakolik město občany vyslyší, je prozatím ve 
hvězdách.
Autor je teatrolog.

Svět bez víry, bez 
lásky, bez naděje?
Hru z doby krize ve třicátých 
letech 20. století přesadilo 
Divadlo Komedie do současnosti. 
Je to aktuální divadlo o světě, 
kde nikdo nic nedostane zadarmo.

olga vlčková

Inscenace Víra, láska, naděje, druhá premié-
ra Rakouské sezony (s podtitulem Analýza 
rozkladu) Divadla Komedie, přepisuje osmde-
sát let starou hru Ödöna von Horvátha. Zabý-
vá se lidmi společensky vyloučenými: bezdo-
movci a ženami.

Problematické aktualizace režisérky Kamily 
Polívkové zaštiťuje scéna celkem konvenční 
politické kampaně. Politik Jiřího Štrébla roz-
dává úsměvy a populistické sliby na všechny 
strany, po boku mu stojí elegantní blondýna 

(Dana Poláková). Nejde však o zesměšnění 
konkrétních politiků, jak se to podařilo před 
čtyřmi roky v Divadle Rokoko kritickou sati-
rou Má vlast od uměleckého tandemu Zielin-
sky – Svoboda.

Reklamní billboard se Štréblovou fotografi í 
hlásá křesťanské hodnoty „víra, naděje, lás-
ka“, jež už i Horváth cynicky použil pro název 
svého černogroteskního sociálního dramatu. 
Na politikův projev rebelující diváci reagují 
křikem (skvělá aluze na předchozí inscena-
ci Spílání publiku 2010), stěžují si na neleh-
kou životní situaci, na nezaměstnanost; poslé-
ze se ukáže, že jsou to herci souboru Ježek 
a čížek, sestaveného z bezdomovců. Stejně 
ale je i toto spílání jenom uměleckým ges-
tem, těžko si lze představit, jak sociálně slabí 
přímo útočí na představitele moci, jsou spíše 
(uměleckým) symbolem nemožnosti změny 
daného stavu. Proto je na škodu, že Polívko-
vá výstup odehrávající se v Horváthově hře na 
úřadu práce, kde se sešli – vedle žen – dělníci 
a chudina, popularizovala předvolebním výje-
vem (premiéra se konala den před komunál-
ními volbami).

O údělu slabých žen
Hlavní hrdinka Alžběta Ivany Uhlířové bojuje 
o holou existenci, přes snahy se uchytit neu-
stále ztroskotává. Peníze na zaplacení poku-
ty, kterou dostala, protože pracovala bez živ-
nostenského listu, shání, kde se dá. Není obě-
tí bezohledného kapitalismu, ale člověkem 
neschopným se o sebe postarat ve společ-
nosti, kde nedostane nic zadarmo. Přesto jí 
pomáhá její nadřízená (opět Dana Poláková), 
ta jí ostatně jako jakási náhradní matka uka-
zuje, jak to v životě chodí.

Uhlířová z postavy dělá malou, vzpurnou 
holku, jež nerespektuje pravidla. Jako  asociál 
(to, že jí nejde práce, vysvětluje vyšší mocí) se 
pak ale dostává do začarovaného kruhu zadlu-
žení; penále a procenta z prodlení rostou… 
a to vede na dno. To je přece téma mnohem 
působivější než inscenovaná hádka s politi-
kem; vzbuzuje soucit a pochopení. Celé kouz-
lo ale malá anarchistka vzápětí popírá, ba sta-
ví na hlavu prospěchářským vztahem s poli-
cistou Alfonsem, v podání Stanislava Majera 
celkem sympatickým. Kritika kariéristických 
žen (viz Polákové blondýna po boku politi-
ka), jež se vyšplhají po zádech silných mužů, 
pokulhává a je její – možná nezáměrnou 

– parodií. Alžběta také není s Alfonsem kvů-
li nezištné lásce, ale protože v tomto světě 
nemá jako  singl žena jinou možnost.

Boj o ženinu existenci lze nahlédnout ještě 
jinak. Scénu (Kamila Polívková, Pavel Borák) 
tvoří vysoká plechová zeď, kterých je nynější 

„budovatelská“ Praha plná, za ní se ale v insce-
naci nestaví, nýbrž je to prostor nicoty. Polo-
viční sirotek Alžběta stojí před anatomickým 
ústavem, za jehož branami se podle zaměst-
nanců povalují části lidských těl, aby prodala 
svoji mrtvolu. Po rozpadu vztahu s Alfonsem, 
založeného na tom, že mu připomínala mrt-
vou lásku, se zabíjí skokem za zeď. Režisér-
čina (ne)víra v budoucnost tak vyznívá znač-
ně pesimisticky. Z tohoto úhlu pohledu byl 
pokus o politickou aktualizaci zbytečný.
Autorka je teatroložka.

Divadlo Komedie Praha – Ödön von Horváth: Víra, 
láska, naděje. Režie Kamila Polívková, překlad Valeria 
Sochorovská, výprava Kamila Polívková a Pavel Borák. 
Premiéra 15. 10. 2010.

Je to jen prázdné heslo? Foto Viktor Kronbauer

Stanislav Majer, Ivana Uhlířová a protestující v inscenaci Divadla Komedie. Foto Viktor Kronbauer
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Contempuls 2010 
S kompromisy, bez kompromisů

Pražský festival soudobé hudby 
Contempuls, který se v listopadu 
konal v divadle La Fabrika, 
patří k tomu nejlepšímu, co 
může česká hudební scéna 
v oblasti současné artifi ciální 
hudby nabídnout. Relativita 
tohoto tvrzení neodráží ani tak 
slabiny samotné akce, jako spíše 
kulturních podmínek, v nichž 
vzniká. 

petr haas

Chce-li festival Contempuls nabízet poslu-
chačům výběr a interpretaci skladeb v kvali-
tě bez kompromisů, měl by také být hodno-
cen s ohledem na své výsadní postavení. Je 
ovšem třeba zohlednit komplikovanost situa-
ce, za které tento festival vzniká. Teprve pak 
lze omluvit letošní dramaturgickou nevyváže-
nost a označit jeho již třetí ročník za zdaři-
lý: podařilo se mu představit jednu z dalších 
světových interpretačních špiček Nové hud-
by, tentokrát v podobě rakouského ansámblu 
Klangforum Wien. A stejně jako v předcháze-
jících letech mohl Contempuls znovu podpo-
řit soudobou tvorbu a nechat na svou objed-
návku vzniknout novou skladbu, tentokrát 
českého skladatele Luboše Mrkvičky, premi-
érovanou vynikajícím francouzským soubo-
rem Xasax saxophone quartet.

 
Rocková kytara a John Cage 
O rockové kytaře se hovoří jako o „rockové“ 
kvůli jejímu specifi ckému zvuku a způsobu 
jeho používání. Obojí je v kontrastu s postu-
py vážné hudby, která z různě motivované 
neochoty překračovat formotvorné žánrové 
hranice omezuje svůj instrumentář na nástro-
je tradiční anebo stylově ještě nedefi nované. 
Vyhýbání se již stylově obsazenému zvuku je 
pochopitelným aktem z hlediska skladatelovy 
potřeby neodkazovat k historii žánrů a neod-
vádět pozornost mimo strukturu samotné 
hudební skladby. Stejně tak je ale možné 
s žánrovými idiomy pracovat jako s materiá-
lem a vybízet posluchače k opouštění dosa-
vadních návyků v poslechu hudby. Pro řadu 
skladatelů je nicméně rocková kytara zdro-
jem výrazného akustického signálu, kterého 
se nechtějí vzdát jen proto, že patří do jiného 
hudebního světa. Společný projekt ansámblů 
Praesenz a Nikel, nazvaný Faraway, so close…, 
který se představil první festivalový večer, se 
orientuje právě na interpretaci vážné kom-
ponované hudby využívající tento cizorodý 
signál. Posluchači se mohli sami přesvědčit, 
nakolik kytara je či není v artifi ciální hudbě 
cizorodým prvkem a nakolik jsou ochotni ji 
přijmout – byť jako něco, co výhradně „roc-
kové“ vlastně už dávno není. 

Druhou částí prvního večera byl koncert 
komorního orchestru Ostravská banda, kte-
rý pod vedením svého zakladatele, skladate-
le a dirigenta Petra Kotíka zahrál celkem pět 
skladeb včetně neortodoxně „vážnohudební“ 
skladby Monadologie IV pro bicí nástroje od 
Bernharda Langa, v současnosti asi nejhraněj-
šího rakouského skladatele. Společným jmeno-
vatelem obou koncertů, jak Praesenz a Nikel, 
tak Ostravské bandy, by tudíž mohla být obli-
gátní, a přitom stále nezodpovězená otázka 
po tom, co ještě je a co už není vážná hudba. 
To ale zjevně nebyl dramaturgický záměr. Ost-
ravská banda na závěr přednesla také klíčové 
dílo padesátých let minulého století: Cageův 
Concert for Piano and Orchestra. A třebaže se 
Contempuls prezentuje jako festival soudobé 
hudby, provedení této více než šedesát let sta-
ré skladby bylo zážitkem, umocněným vědo-
mím, že jak Petr Kotík, tak účinkující klavíris-
ta Joseph Kubera náleželi k nejbližšímu okru-
hu spolupracovníků Johna Cage. 

Klangforum Wien a Fama quartet
Rakouský ansámbl Klangforum Wien pat-
ří mezi absolutní světovou špičku v oblas-
ti interpretace Nové hudby a jeho produkce 
(stejně jako např. loňské vystoupení Arditti 
Quartet) se stala vrcholem letošního ročníku 
festivalu. Program koncertu se skládal ze skla-
deb autorů, kteří využívají estetické koncep-
ty odkazující často k tradici poválečné hudeb-
ní avantgardy. Podle pozornosti, jakou jim 
věnují mezinárodní festivaly, pak mezi nej-
výraznější z nich patří Enno Poppe, Georges 
Aperghis a Jorge E. López, stejně jako Miro-
slav Srnka, který je v současné době patrně 
nejúspěšnějším českým skladatelem a spolu-
pracuje s předními světovými tělesy, jako jsou 
právě Klangforum Wien, Ensemble Intercon-
temporain nebo Ensemble Modern.

Týž večer vystoupil také mezinárodní Fama 
Quartet, založený v Praze v roce 2005. Pro fes-
tival Contempuls nastudoval jedno z nejhra-
nějších komorních děl skladatele a představi-
tele poválečné avantgardy Luigiho Nona. Čty-
řicetiminutová skladba Fragmente – Stille, an 
Diotima, jejíž partitura dává hráčům značnou 

volnost a zároveň klade na interpretaci vyso-
ké nároky, pochází z roku 1980 a i přes své 
časté uvádění v zahraničí měla českou premié-
ru teprve nyní. 

Koncepce a problémy
Závěr festivalu představoval jeho slabé místo. 
Německý Ensemble Adapter odehrál koncert 
složený ze skladeb připomínajících někdy až 
ekumenickou snahu po spojení světů lyrizu-
jící banality a Nové hudby. Jejich vystoupení 
lze přijmout jako legitimní názor, je však také 
vidět, že dramaturgii festivalu do značné míry 
určují grantové požadavky interpretů, které 
pak výběr repertoáru ovlivňují. Mnohem hůře 
pochopitelné ale bylo vystoupení skladatele 
Michala Rataje, který i přes své hudební vzdě-
lání připravil vlastní autorský koncert způso-
bem, jenž ostře kontrastoval s úrovní celého 
festivalu, a prezentované skladby „live electro-
nic music“ připomínaly spíše studentské nad-
šení z možností práce se zvukem než vážnou 
skladatelskou činnost. Jedinou, zato výraz-
nou událostí posledního večera se tak stalo 
vystoupení francouzského Xasax saxophone 
quartet. Těleso se orientuje na virtuózní inter-
pretaci skladeb, jež jsou z velké části určené 
přímo saxofonovému kvartetu, a nevznikají 
tedy transkripcí původně jiného nástrojové-
ho obsazení. Takový je i Saxofonový kvartet 
Luboše Mrkvičky, který vznikl na objednáv-
ku festivalu a měl zde svou premiéru. 

Letošní ročník festivalu Contempuls přes 
uvedené nedostatky představil Novou hud-
bu v reprezentativním výběru a precizní 
interpretaci, na úrovni, která snese srovná-
ní s vybranými zahraničními festivaly stejné-
ho zaměření a hlavně velikosti. Podle svého 
vlastního prohlášení se festival snaží o dra-
maturgickou koncepci, která „nenabízí názo-
rovou rozbředlost vydávanou za otevřenost“, 
což je přinejmenším trefné vymezení vůči 
tuzemskému standardu. Existenční problé-
my, s nimiž se Contempuls potýká, nicméně 
festival nakonec nutí k odmítaným kompro-
misům. Navíc budí dojem, že to bez nich ješ-
tě nějakou dobu nepůjde. 
Autor je hudební skladatel a publicista.

Rakouský ansámbl Klangforum Wien. Foto Karel Šuster
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Label, komunita s proměnlivým 
stupněm otevřenosti, nádor na 
tlustém střevu maloměsta. Dnes 
snad nejvýraznější konglomerát 
hudebních skupin sdružených 
pod jednou hlavičkou už dávno 
překročil oblast česko -polského 
příhraničí. Má své předobrazy, 
přesto je unikátní.

maxim horovic

V tuto chvíli tvoří jednotku s básnickým 
názvem MamaMrdaMaso osm hudebních 
skupin. Jenže napsat něco takového je jako 
počítat chvatné kroky žen. Jednu minutu 
jich je osm, tu další méně nebo více. Nemám 
strach nazvat MamaMrdaMaso fenoménem, 
protože existují a fungují už dost dlouho (od 
roku 2002) a vrhají se do světa s nezmenše-
nou silou, jen s pozměněnou a snad dospělej-
ší. Pokud by ovšem tento přívlastek s sebou 
implicitně nenesl informaci o mé svrchova-
nosti a jejich nezralosti. A to by bylo poně-
kud zavádějící.

Talentovaní autisté
Geografi ckým středobodem působení MMM 
je Český Těšín, ale ne bezvýhradně. Eskala-
ce tvůrčího ducha se vydává na jih a zasahu-
je města podkopaná ostravsko -karvinskými 
doly, což není něco určujícího, ale jisté gene-
tické paradigma to představuje. Stejně jako 
česko -polské pomezí: podle mnoha příjme-
ní jednotlivých členů by si jeden mohl mys-
let, že jde o příliv polské umělecké bohémy. 
Jistě, to by znamenalo homosexuální sklony 
nebo protináboženské názory, což sedí, nic-
méně o Poláky nejde. Jejich sféra vlivu nyní 
zasahuje přes Prostějov až do Brna, kam část 
MMM (dočasně?) přesídlila.

Pozoruhodnost proměnlivého útvaru Mama-
MrdaMaso je dána nejen kvalitou hudebních 
spolků, ale i jejich kvantitou. Které společen-
ství u nás může říct, že jeho útrobami pro-
šlo téměř třicet skupin? Aktuálně je činných 
osm z nich, některé jsou defi tinivně zakon-
zervovány, jiné čas od času neočekávaně hra-
jí na speciálních akcích (indie rockeři Vincent 
Vega, proslulí svým originálním, autisticko-
-alkoholickým vystoupením v televizním 
pořadu Star Guitar) a další čekají na své při-
jetí (Laundered Syrup).

Stylové vymezení se pohybuje od přímo-
čarého punku přes indie rock s metalovými, 
noiseovými a hardcorovými tendencemi až 
k elektronice. Duo Stevie Brufen, kombinu-
jící balkánský šmukézní pop s primitivním 

elektrem, je důkazem svérázného humoru, 
který je vlastní i ostatním buňkám. Názvy 
některých skupin naznačují recesistický 
ráz (Božská komedie, Exodus 12, Führer 
Goes to Hollywood nebo Takylidi), ale rece-
se, sebeironie a zvláštní, deviantní poku-
šitelství je kritičtější povahy. Navíc už to 
dávno není jen parta podezřelých pošahan-
ců, např. znamenití indie rockeři Le Christ 
Hypercubistic před pár týdny v Praze před-
skakovali americkým hvězdám alternativní-
ho metalu Torche.

Napětí organismu
MMM se projevují také jako organizátoři kon-
certů a jsou součástí nezávislé pořadatelské 
sítě s vazbami na zahraniční scénu. Jen jedi-
nec s velkým smyslem pro obskurní hrátky 
si dokáže představit vystoupení německých 
alternativních kapel v těšínské restauraci Ibiza 
(sic!). Velmi aktivní je v tomto ohledu i brněn-
ská frakce ABBA, která se však pohybuje na vel-
mi tenké hranici poblíž odloučení od mateř-
ského lůna. Spojujícím i rozpojujícím prv-
kem těchto dvou množin je Rafał Marciniak, 

 exkomunikovaný člen MMM, působící v kape-
lách Velkolepé záměry mystiky a Enten og eller. 
A pokud zůstaneme u přírodních věd a bio-
logických příměrů, tak Marciniak se dostal 
z pozice buněčného jádra přes endoplazma-
tické retikulum a Golgiho aparát až na tenkou 
stěnu cytoplazmatické membrány, z níž vykra-
čuje svým směrem. Jeho křesťanské polemi-
ky (VZM) i škrábavý rokenrol (Enten og eller) 
inspirují k nejedné úvaze o povaze věcí.

Následuj vůdce
Členská základna MMM čítá kolem třiceti lidí, 
ale vznik a zánik jednotlivých buněk bývají 
někdy v těsném závěsu. Na druhé straně sku-
piny jako Le Christ Hypercubistic, Murky Ajar, 
Unna, prozatímně rozložený Fiat Eno nebo 
Plešatá zpěvačka jsou už zavedenými a uzná-
vanými jmény tuzemské alternativní hudby. To, 
co se na začátku jevilo jako postpubertální vtip, 
dnes dostává vážnější a promyšlenější (vůdcov-
ské) kontury, už nelze jen hrát bigbít. 
„V poslední době fungujeme na základě kon-

cepce ‚tvrdého jádra‘. Všechna rozhodnutí atd. 
se řeší na základě toho, jak se na věc dívají 
aktivní mámomrdači, což je zhruba 4–5 lidí. 
Dříve jsme zkoušeli být víc demokrati, ale 
neosvědčilo se to. Ideově dostává věc pořád 
jasnější tvar. Ať už více nebo méně explicitně, 
tendujeme k radikálně levicovému pojetí. Pro 
jednoho to třeba znamená intuitivní odpor 
ke konzumu, pro jiného potírání kapitalismu 
obecně a třetí je marxist -levý. Tahle tenden-
ce každopádně v současném MMM je a dá se 
čekat, že bude sílit“ (Orlowski). Zatímco kdy-
si to vypadalo, že MMM pojme každý umělec-
ký výboj, nyní už za své vydávají jen existující, 
pravidelně hrající skupiny. A za touto hranicí 
jsou další projekty, příležitostné excesy nebo 
dočasné útvary, jako třeba indie noise -rockeři 
Čmok s image vesnických metalistů. 

MamaMrdaMaso vyzrávají a chtějí víc. Jsou 
respektovanou součástí tuzemského under-
groundu, duchovně spříznění s pražskými 
Silver Rocket, královéhradeckými King Boo-
king, českobudějovickými Noise Assault Agen-
cy Budweiss, olomouckými Dialog Crew nebo 
slovenskými Crusty Booking. Jestliže dříve 
byli MMM „pouze“ kulturní entitou, dnes spo-
léhají na ideové podhoubí. A navzdory růz-
norodosti povolání (od fi losofa přes gay bar-
mana až po skladníka) není jejich myšlenko-
vá základna už tolik vtipná. Levičácké projevy, 
existence v duchu DIY etiky, punková agre-
se. Když se potom v regionálním tisku dočte-
te, že jeden z nich začal v noci doma hořet, 
musíte se smát. Ale rychle nastoupí další poci-
ty. Radikalita a řízené šílenství nejsou legrace, 
ta je pouze součástí komunity. 
Autor je terénní punker.

MAMAMRDAMASO
Stránky ze slabikáře podzemní kultury
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Soucit se 
subkulturou
jan bělíček

Zřejmě se jedná o odvěký fenomén, nicmé-
ně stále častěji se můžeme setkávat s odpo-
rem k různým formám stylizace subkultur-
ních scén. Zajímavé je přitom sledovat, jak 
se jindy vysmívané módní či ideové výstřel-
ky daří integrovat do většinového vkusu. 
Dnes již zřejmě nikoho nepřekvapí fl exka 
s rovným kšiltem ani široké rozevláté džíny 
s rozkrokem zatraceně nízko jakožto atribu-
ty někdejší východoevropské rapové scény. 

V Událostech běží reportáž o emo kids, kde 
je vykuchána a defi nitivně pohřbena sympa-
ticky posmutnělá scéna, ke které se však dnes 
již skoro nikdo nehlásí. Martin C. Putna se 
v rozhovoru pro Lidové noviny ohání pojmem 

„emo“, aby snad ukázal, že přes všechny své 
ultrakonzervativní výstřelky pořád drží prst 
na tepu doby. Má to stále stejný průběh. Po 
prvotních stydlivých pokusech o vzájemné 
ignorování přichází spiknutí vidoucích, racio-
nálních a upřímných, načež se jako lavina 
spustí bodáky performativního gesta (uka-
zováček namířený na číra, legíny, rozřezaná 
zápěstí, neumětelství atd.), aby vše přefi ltro-
váno skrze módní časopisy, seriály a shoví-
vavé úsměvy nakonec mohlo v klidu zemřít. 
Stylizace se může natrvalo vměstnat do cel-
kového rámce uvažování masy.

Přemítání o problémech stylizace nás přivá-
dí k myšlenkám ohledně formování historické 
paměti společnosti. Na jedné straně zde přeží-
vá odkaz takové představy o umělecké  tvorbě, 

jež sází na svůj morální rozměr. V takovém 
případě můžeme říct, že to, co je pravdivé 
a autentické, je také umělecké. Vznik subkul-
tury však tuto představu radikálně napadá. 
Tam, kde je subkultura, je také nová fascina-
ce, nové zákonitosti, nový světonázor. Když 
slyším plechové rovnítko mezi subkulturou 
a stádností, nemůžu nesouhlasit, ale… Aby 
takový názor plně obstál, musí odpovědět na 
jednoduchou otázku. Kde je autentická exis-
tence, z jejíž pozice je možné mluvit o stád-
nosti? Kdo může tvrdit, že si sundal masku 
či zahlédl v nestřeženém okamžiku svou tvář 
v odlesku výlohy, aniž by byla grimasou? Za 
stylizací se nachází strach z prázdnoty, kte-
rou je třeba obléknout. Kolektivita subkul-
tury je jednoduchým butikem svého druhu, 
v němž se navzájem pozorujeme a učíme se 
zvyknout si na trapnost. 

Po těchto krásných strastech odívání se 
znenadání dostaví moment, kdy trapnost 
zmizí docela a s ní i fascinace. Cejch  sdílené 

 výlučnosti se otiskne i do tváře Otce a celá 
ta přitažlivá utopie se rozplývá. Krása i zou-
falství subkultury spočívá v její spojitos-
ti s módou. Kostým kultury se totiž skládá 
z různých částí oblečení, módních doplň-
ků, několika vrstev oděvu, různých tetová-
ní, jizev na těle, rozmanitých účesů. Údě-
lem subkultury je stát se jednou z mnoha 
propriet, kterou si na sebe obleče libovolný 
naháč, a nemusí si přitom nutně brát i její 
masku -esenci. Smích pomine, zmizí trapnost 
a společnost přijme svého extravagantního 
výrostka, aby spočinul na její hrudi. Cesty 
izolacionismu jsou různé, ale všechny vedou 
k jednomu cíli, aniž by se o to nějak zapříči-
nily. Kdo nevěří, nechť si vzpomene na dobu, 
kdy bylo nepřípustné představit si výstavu 
takového Johna Heartfi elda v západoevrop-
ských galerijních domech. I tak trvá ten opoj-
ný moment, kdy je třeba se ukrývat a stydět 
před všepožírající totalitou. 
Autor je hudební publicista.

Těhotné logo na www.mamamrdamaso.org
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Tři přítomné texty, vybrané 
a okomentované hispanistkou 
Annou Houskovou, odrážejí 
Borgesovu schopnost postihnout 
jak širší literárně -fi losofi cký 
fenomén, tak charakter 
jednotlivých děl i autorů. Esej 
v jeho provedení je cesta 
s fundovaným, chápavým a leckdy 
ironickým průvodcem. 

jorge luis borges

Od alegorií 
k románům
Pro nás pro všechny je alegorie estetický 
omyl. (Původně jsem měl v úmyslu napsat 

„není nic jiného než omyl estetiky“, ale pak 
jsem si uvědomil, že má věta obsahuje alego-
rii.) Pokud je mi známo, analyzoval alegoric-
ký žánr Schopenhauer (Svět jako vůle a před-
stava, I, 50), De Quincey (Writings, XI, 198), 
Francesco de Sanctis (Storia della letteratu-
ra italiana, VII), Croce (Estetica, 39) a Ches-
terton (G. F. Watts, 83); v tomto eseji se ome-
zím na dva poslední. Croce alegorické umě-
ní odmítá, Chesterton ho hájí; podle mě má 
pravdu první, ale rád bych věděl, jak se moh-
la forma, jež se nám jeví jako neobhajitelná, 
těšit takové oblibě.

Croceho slova jsou křišťálově průzrač-
ná, postačí, když je zopakuji ve španělštině: 

„Rozumí -li se symbolem něco neodlučitelného 
od umělecké intuice, je symbol pouhé synony-
mum intuice samé, jež má vždy ideální pova-
hu. Je -li však symbol oddělitelný, je -li možné 
na jedné straně vyjádřit symbol a na druhé 
symbolizovanou věc, vracíme se tím k omy-
lu intelektualistickému: domnělý symbol je 
vylíčením abstraktního pojmu, je alegorií, je 
vědou nebo uměním, jež se opičí po vědě. 
Avšak sluší se být spravedlivý též vůči alego-
rii. V mnohém případě je skutečně neškod-
ná. Když byl stvořen Osvobozený Jeruzalém, 

byla k němu dodatečně vymyšlena alegorie: 
když Marinův L’Adone byl již hotov, namlou-
val nám básník necudnosti, že má Adonis uká-
zat, jak nesmírná rozkoš končí bolestí; když 
vytvoří krásnou ženskou sochu, může sochař 
napsat na lístek, že socha představuje Milost 
nebo Dobrotu. Tato alegorie, jež přistupuje 
post festum k hotovému dílu, nemění nic na 
uměleckém díle. K básni Jeruzalém se připo-
jí stránka prózy, jež vyjadřuje jinou myšlen-
ku básníkovu; k básni Adone verš nebo strofa 
vyjadřující, co by básník chtěl namluvit jisté 
části svého publika; na sochu se připevní slo-
vo milost nebo dobrota.“ Na straně 222 kni-
hy Poezie (Bari 1946) nalezneme nepřátel-
štější tón: „Alegorie není přímým způsobem 
duchovního vyjádření, nýbrž jistým druhem 
písma či kryptografi e.“ 

Jazyk beze slov
Croce nepřipouští rozdíl mezi obsahem a for-
mou. Forma je obsah a obsah je forma. Ale-
gorie mu připadá nestvůrná, neboť se snaží 
do jedné formy zašifrovat dva obsahy: bez-
prostřední či doslovný (Dante provázený Ver-
giliem přijde k Beatrici) a přenesený (člověk 
vedený rozumem nakonec dospěje k víře). 
Soudí, že tento způsob psaní s sebou nese 
namáhavé hádanky.

Chesterton při obhajobě alegorie nejprve 
popře, že by jazyk vyčerpával možnosti vyjá -
dření skutečnosti. „Člověk ví, že v duši exis-
tují odstíny znepokojivější, bezpočetnější 

a bezejmennější než barvy podzimního lesa. 
Věří však, že tyto odstíny ve všech jejich spo-
jeních a proměnách lze přesně zachytit své-
volným systémem vrčení a výkřiků. Domnívá 
se, že z nitra obyčejného burzovního maklé-
ře skutečně mohou vzejít zvuky, jež označují 
všechna tajemství paměti a všechna utrpení 
touhy.“ Když prohlásí jazyk za nedostačující, 
objeví se prostor pro jiné možnosti vyjádře-
ní; alegorie může být jedním z nich, podobně 
jako architektura nebo hudba. Je tvořena slo-
vy, ale není to jazyk jazyka, znak jiných znaků 
odvážné ctnosti a tajných osvícení, jež nazna-
čuje ono slovo. Znak přesnější než ono slovo, 
bohatší a příhodnější.

Nevím dost dobře, který z obou význač-
ných protichůdců má pravdu; vím, že alego-
rické umění se kdysi jevilo jako okouzlující 
(labyrintický Román o růži, který se zacho-
val v dvou stech rukopisech, se skládá ze čtyři-
advaceti tisíc veršů), kdežto dnes je nesne-
sitelné. Cítíme, že je nejen nesnesitelné, ale 
navíc hloupé a frivolní. Ani Dante, který vložil 
příběh své vášně do Nového života, ani Boë-
thius, autor Filosofi e utěšitelky, píšící ve věži 
v Pavii ve stínu katova meče, by tento pocit 
nepochopil. Jak vysvětlit tento rozpor, aniž 
bychom se uchýlili k petitio principii o pro-
měnlivém vkusu?

Svět realistů a svět nominalistů
Coleridge si všiml, že všichni lidé se rodí buď 
jako aristotelici, nebo platonici. Ti druzí tuší, 

Tatsuo Miyajima: Protichůdnost 70027/94237, 1990
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Jorge Luis Borges v podání Anny Houskové

že ideje jsou skutečné, ti první mají za to, že 
jsou to zobecnění. Pro jedny není jazyk ničím 
jiným než systémem arbitrárních symbolů; 
pro druhé je mapou světa. Platonik ví, že ves-
mír je nějakým způsobem kosmos, řád; tento 
řád může být pro aristotelika omyl či smyš-
lenka našeho částečného poznání. Napříč 
zeměpisnými šířkami a věky tito dva nesmr-
telní antagonisté mění nářečí a názvy: jeden 
je Parmenidés, Platón, Spinoza, Kant, Fran-
cis Bradley; ten druhý Hérakleitos, Aristote-
lés, Locke, Hume, William James. V obtížných 
středověkých školách všichni vzývají Aristote-
la, mistra lidského rozumu (Il convivio, IV, 2), 
nominalisté jsou Aristotelés, realisté Platón. 
George Henry Lewes se domníval, že jediná 
středověká debata, která má nějakou fi loso-
fi ckou hodnotu, je spor mezi nominalismem 
a realismem; je to odvážný soud, podtrhuje 
však význam této zarputilé kontroverze, kte-
rou na počátku 9. století vyvolala jedna Por-
fyriova věta přeložená Boëthiem, již na konci 
11. století udržovali Anselm a Roscellinus a ve 
14. století oživil Vilém z Ockhamu.

Moderní román jako obraz jednotlivin 
Je pochopitelné, že tak dlouhé roky zmnožily 
přechodné polohy a námitky až do nekoneč-
na; je však třeba prohlásit, že pro realismus 
jsou prvotní univerzálie (Platón by řekl ide-
je, formy; my bychom řekli abstrakce), kdež-
to pro nominalismus jednotlivci. Dějiny fi lo-
sofi e nejsou marným muzeem kratochvílí 
a slovních her; tyto dvě teze pravděpodobně 
odpovídají dvěma způsobům nahlížení sku-
tečnosti. Maurice de Wulf píše: „Ultrarealis-
mus přijal za své prvotní přívržence. Kronikář 
Hériman (11. století) označuje jako antiqui 
doctores ty, kdo učí dialektiku in re; Abélard 
o ní mluví jako o starém učení a ještě na kon-
ci 12. století se pro její odpůrce používá ozna-
čení moderni.“ Teze, která je dnes nepřed-
stavitelná, se v 9. století jevila jako očividná 
a nějakým způsobem přetrvala až do 14. sto-
letí. Nominalismus, který byl dříve novinkou 
několika jednotlivců, dnes zahrnuje celé lid-
stvo; jeho vítězství je tak rozsáhlé a zásadní, 
že už nepotřebuje název. Nikdo se neprohla-
šuje za nominalistu, protože nikdo není nic 
jiného. Snažme se však pochopit, že pro stře-
dověké lidi nebyli tím podstatným lidé, nýbrž 
lidstvo, nikoli jednotlivci, ale druh, nikoli dru-
hy, ale rod, nikoli rody, ale Bůh. Z takových 
konceptů (jejichž snad nejjasnějším projevem 
je Eriugenův čtyřdílný systém) podle mne 
vyvstala alegorická literatura. Je to příběh 
abstrakcí, tak jako román je příběh jednot-
livců. Abstrakce jsou personifi kovány, proto 
je v každé alegorii něco románového. Romano-
pisci při vytváření hrdinů usilují o obec-
nost (Dupin je Rozum, Don Segundo Somb-
ra je Gaučo); v románech je tak přítomen ale-
gorický element.

Přechod od alegorie k románu, od druhů 
k jednotlivcům, od realismu k nominalismu, 
potřeboval několik staletí, já si však dovo-
lím nadnést jedno ideální datum. Onen den 
roku 1382, kdy chtěl Geoff rey Chaucer, který 
se možná nepovažoval za nominalistu, pře-
ložit do angličtiny verš z Boccaccia E con gli 
occulti ferri i Tradimenti (A Zrady se skrytý-
mi železy) a převedl ho takto: � e smyler with 
the knyf under the cloke (Ten, kdo se směje, 
s nožem pod pláštěm). Originál je v sedmé 
knize Teseidy, překlad v „Knight’s Tale“.

Buenos Aires, 1949

O The Purple Land
Tuto Hudsonovu prvotinu lze shrnout do vzor-
ce tak starého, že by téměř mohl zahrnovat 
Odysseu; do vzorce tak základního, že název 
„vzorec“ ho lehce pomlouvá a  překrucuje. 

Hrdina se vydá na cestu a potkávají ho růz-
ná dobrodružství. K tomuto nomádskému 
a náhodnému žánru patří Zlatý osel a frag-
menty Satirikonu; Pickwick a Don Quijote; 
Kim z Láhauru a Segundo Sombra z Areca. 
Nazývat tato díla pikareskními romány se mi 
zdá neoprávněné; jednak kvůli nezdárným 
konotacím onoho slova, jednak kvůli jeho 
místnímu a časovému omezení (16. stole-
tí ve Španělsku a 17. století). A mimoto jde 
o složitý žánr. 

Podoby dobrodružného románu
Neuspořádanost, nesoudržnost a rozmani-
tost nejsou nedosažitelné, je však nezbyt-
né, aby jim vládl tajný řád, jenž se postupně 
odhaluje. Připomněl jsem některé slavné pří-
klady; možná mezi nimi není žádný, který by 
neměl zjevné nedostatky. Cervantes povolává 
do zbraně dvě postavy: „suchého“, vysokého, 
asketického, bláznivého a nabubřelého rytí-
ře a tučného, malého, nenasytného, rozum-
ného a upovídaného neotesance: tento syme-
trický a neustálý nesoulad je nakonec zbavu-
je reálnosti, redukuje je na cirkusové fi gurky. 
(V sedmé kapitole Payadora už tuto výhra-
du naznačil Lugones.) Kipling vytváří Příte-
le celého světa, zcela svobodného Kima: po 
několika kapitolách mu z bůhvíjaké vlaste-
necké zvrhlosti udělí hrozné povolání špio-
na. (Ve svém literárním životopise, napsaném 
o nějakých třicet let později, se Kipling neka-
je, ba ani neví, že by měl.) Uvádím tyto vady 
bez nechuti; činím tak, abych soudil � e Pur-
ple Land s podobnou upřímností.

Ty nejjednodušší romány v žánru, o němž 
mluvím, vyhledávají pouhý sled dobrodruž-
ství, pouhou pestrost; sedm cest Sindibáda 
námořníka je možná nejčistším příkladem. 
Hrdina je v nich pouhým objektem, stejně 
neosobním a pasivním jako čtenář. V dalších 
(jen o málo složitějších) slouží činy k vykresle-
ní hrdinova charakteru, případně jeho absur-
dit a mánií; to je případ prvního dílu Dona 
Quijota. V dalších (jež představují následující 
etapu) je pohyb dvojitý, vzájemný: hrdina pro-
měňuje okolnosti, okolnosti mění charakter 
hrdiny. Tak je tomu v druhém díle Dona Qui-
jota, v Huckleberrym Finnovi Marka Twaina 
a v � e Purple Land. Tento román má ve sku-
tečnosti dvě zápletky. První je zjevná: dobro-
družství anglického mladíka Richarda Lamba 
v oblasti Banda Oriental v Uruguayi. Druhá je 
intimní, neviditelná: Lambovo úspěšné pokre-
olštění, jeho postupný obrat k divoké morál-
ce, která trochu připomíná Rousseaua a tro-
chu předjímá Nietzscheho. Jeho Wanderjahre 
jsou zároveň jeho Lehrjahre. Hudson poznal 
drsnost polobarbarského pasteveckého živo-
ta na vlastní kůži; Rousseau a Nietzsche jen 
z usedlých svazků Histoire générale des voyages 
a z homérských eposů. To neznamená, že by 
� e Purple Land byla bez chyby. Trpí jedním 
očividným nedostatkem, který lze logicky při-
číst nahodilosti improvizace: marná a únav-
ná složitost některých dobrodružství. Mám 
na mysli dobrodružství v závěru: jsou natolik 
komplikovaná, že pozornost unaví, ale neza-
ujmou. V těchto namáhavých kapitolách se 
zdá, že Hudson nechápe, že jeho kniha má 
být sledem epizod (téměř tak čistým sledem 
jako Satirikon či Život rošťáka), a brzdí ji zby-
tečnou vyumělkovaností. To je velmi rozšíře-
ná chyba: Dickens se ve všech svých romá-
nech dopouští podobné rozvleklosti.

Šťastná kniha
Snad žádné dílo gaučovské literatury � e  Purple 
Land nepředčí. Bylo by politováníhodné, kdy-
by nám občasná topografi cká nepřesnost a tři 
nebo čtyři chyby či překlepy (Camelones mís-
to Canelones, Aria místo Arias, Gumesinda 
místo Gumersinda) tuto pravdu skryly… � e 
Purple Land je ve své podstatě kreolská. Okol-
nost, že vypravěč je Angličan,  ospravedlňuje 

určitá vysvětlení a určitá zdůraznění, jež vyža-
duje čtenář a jež působí nepřirozeně u gauča, 
který je na ony věci zvyklý. V čísle 31 časopi-
su Sur Ezequiel Martínez Estrada píše: „Naše 
záležitosti nemají básníka, malíře či inter-
preta, jenž by se podobal Hudsonovi, ani 
ho nikdy mít nebudou. Hernández je zlom-
kem oné kosmoramy argentinského života, 
kterou Hudson opěval, popsal a okomento-
val… Na posledních stránkách � e Purple 
Land je například obsažena největší fi losofi e 
a svrchované ospravedlnění Ameriky oproti 
západní civilizaci a hodnotám učenecké kul-
tury.“ Martínez Estrada, jak vidno, neváhal 
postavit Hudsonovo dílo před nejslavnější 
z kanonických knih naší gaučovské literatu-
ry. Prostor, který zahrnuje � e Purple Land, 
je přitom nesrovnatelně větší. Martín  Fierro 
(navzdory Lugonesově snaze o jeho kanoni-
zaci) je spíše než eposem o našem původu 

– v roce 1872! – autobiografi í rváče s nožem, 
pokaženou vychloubáním a fňukáním, které 
téměř předjímají tango. U Ascasubiho najde-
me živější rysy, víc štěstí, víc odvahy, ale to 
vše je útržkovité a skryté ve třech nahodilých 
svazcích, z nichž každý má čtyři sta stran. 
Dona Segunda Sombru navzdory věrohod-
nosti dialogů kazí snaha zveličovat ty nejne-
vinnější činnosti. Všichni vědí, že jeho vypra-
věčem je gaučo, tudíž je tento teatrální gigan-
tismus, jenž činí z pohánění mladých býků 
válečné představení, dvojnásob neoprávně-
ný. Güiraldes mluví zvučným hlasem o každo-
denní venkovské práci, Hudson (stejně jako 
Ascasubi, Hernández, jako Eduardo Gutiér-
rez) vypráví zcela přirozeně o možná hrůz-
ných činech. (…)

Hudson dovedl k dokonalosti větu, kte-
rou přinesl Boswell: prohlašuje, že se v živo-
tě mockrát pustil do studia metafyziky, ale 
vždycky mu do toho vstoupilo štěstí. Tato 
věta (jedna z nejpamětihodnějších, jaké mi 
četba knih poskytla) je pro onoho muže a pro 
jeho dílo příznačná. Navzdory prolévání prud-
ké krve a odloučením patří � e Purple Land 
k těm několika málo šťastným knihám na svě-
tě. (Další, také americká, také s téměř rajským 
nádechem, je Huckleberry Finn od Marka 
Twaina.) Nemám na mysli chaotickou debatu 
mezi pesimisty a optimisty, nemám na mys-
li dogmatické štěstí, které si neúprosně vnu-
coval Walt Whitman; mám na mysli šťastnou 
povahu Richarda Lamba, jeho pohostinnost, 
s níž přijímá všechny zvraty života, přátel-
ské či neblahé.
Jedna poslední poznámka. Schopnost vní-

mat či nevnímat kreolské odstíny je možná 
nicotná, faktem ale je, že ze všech cizinců 
(samozřejmě Španěly nevyjímaje) je vnímají 
jen Angličané. Miller, Robertson, Burton, Cun-
ninghame Graham, Hudson.

Buenos Aires, 1941

Franz Kafka: 
Amerika. Povídky 
1883, 1924. Tato dvě data vymezují Ka
 ův 
život. Nikdo nemůže přehlédnout, že zahrnují 
slavné události: první evropskou válku, invazi 
do Belgie, porážky a vítězství, blokádu Cent-
rálních mocností britským loďstvem, léta hla-
du, ruskou revoluci, která byla zpočátku vel-
korysou nadějí a nyní je carismem, zhrouce-
ní, brestlitevský mír a Versailleskou smlouvu, 
která zplodí druhou válku. Zahrnují rovněž 
intimní fakta, jež zaznamenává životopis od 
Maxe Broda: neshodu s otcem, samotu, práv-
nická studia, pracovní dobu v kanceláři, hoj-
nost rukopisů, tuberkulózu. Také dalekosáh-
lá barokní dobrodružství literatury: němec-
ký expresionismus, slovní hrdinské skutky 
Johannese Bechera, Yeatse a Jamese Joyce.

Ka
 ovým osudem bylo proměňovat okolnos-
ti a agónie ve fi kce. Sepisoval čistým stylem 
chmurné noční můry. Ne náhodou byl čte-
nářem Písma a zbožňoval Flauberta,  Goetha 
a Swifta. Byl Žid, ale slovo Žid se, pokud si 
vzpomínám, v jeho díle neobjevuje. To je 
mimočasové a snad věčné.

Ka
 a je velkým klasickým spisovatelem 
našeho zmučeného a podivného století. 

Ze španělských originálů De las alegorías a las 
novela (in: Obras completas, sv. 2. Emecé Editores, 
Barcelona 2000, s. 111–114), Sobre The Purple Land 
(tamtéž, s. 122–124) a Franz Kafka: América. Relatos 
breves (in: Obras completas, sv. 4. Emecé Editores, 
Barcelona 2000, s. 454) přeložila Mariana Machová, 
okomentovala Anna Housková.

Jorge Luis Borges (1899–1986), argentinský 
prozaik, básník a esejista, vydal přes 
deset esejistických knih a nesčetné eseje 
v časopisech, jejichž souborné kritické 
vydání na sebe dosud nechává čekat. Esej 
je přitom základem celého Borgesova 
díla, esejistické rysy mají jeho povídky 
i básně. Světovou proslulost Borgesovi 
přinesly povídky ze čtyřicátých let Fikce 
a Alef, jeho eseje (jak to u tohoto žánru 
bývá) se začaly překládat až v jejich odlesku. 
V češtině zatím knižně vyšel pouze cyklus 
Borgesových harvardských přednášek Ars 
poetica (Mladá fronta 2005). Nyní se chystá 
překlad většiny Borgesových esejů v jeho 
vybraných spisech v nakladatelství Argo 
(jako svazek III), počínaje esejistickými 
soubory Dějiny věčnosti (1936) a Další 
pátrání (1956) – z této knihy jsou eseje 
Od alegorie k románům a O � e Purple 
Land. Několik krátkých textů věnoval 
Borges Ka� ovi, jehož objevil koncem 
třicátých let (kdy hledal vlastní povídkový 
styl) jako model estetického využití 
fi losofi ckých otázek. Předmluva Franz 
Ka� a: Amerika, povídky uváděla tento 
svazek v edici Biblioteca personal, kterou 
Borges uspořádal v roce 1985. Předmluvy 
jsou pro něho oblíbeným druhem eseje, 
vydal je i ve dvou knižních souborech.

Anna Housková (nar. 1948) je profesorka 
hispánských literatur na Filozofi cké 
fakultě Univerzity Karlovy. Zaměřuje se 
na hispanoamerickou literaturu, zejména 
na žánr eseje, který má v Latinské 
Americe výrazné postavení. Kromě 
univerzitních přednášek a časopiseckých 
článků mu věnovala knihu Imaginace 
Hispánské Ameriky. Hispanoamerická 
kulturní identita v esejích a v románech 
(Torst 1998) a v nakladatelství Karolinum 
má v tisku španělsky psanou knihu Visión 
de Hispanoamérica. Paisaje, utopía, 
quijotismo. Edičně připravila výbor třiceti 
latinskoamerických esejů 19. a 20. století 
Druhý břeh Západu. Iberoamerika jako 
soužití kultur (Mladá fronta 2004).
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Jeden z autorů divadelní skupiny 
Rimini Protokoll Stefan Kaegi 
hovoří o neměnných strukturách, 
které si vyžaduje dokumentární 
divadlo, a reálných „expertech“, 
kteří stojí na scéně místo herců.

lukáš jiřička

Divadelní skupina Rimini Protokoll 
se sešla při společném studiu na 
Institutu pro aplikovanou divadelní 
vědu v německém městě Giessen, 
který je známý svým otevřeným 
přístupem k rozvoji nových tendencí 
divadelního jazyka. Jak velký tlak je 
vyvíjen na studenty, aby pracovali mimo 
klasický činoherní rámec divadla? 
Jaká jsou specifi ka této školy?
V Německu je většina divadelních akademií 
orientovaná na osvojení řemesla, k němuž 
vedou všechny budoucí režiséry a herce. Ti 
jsou rovnou hnáni na cestu tradičního diva-
dla. Giessenský institut má daleko blíže k uni-
verzitnímu typu studia, ovšem, a to je jeho 
přednost, je velice prakticky zaměřený. Kaž-
dý semestr vedou studenty dva či tři umělci, 
mezi něž opakovaně patří i ředitel Institutu 
Heiner Goebbels. Mezi přizvanými hostující-
mi pedagogy byl například režisér Michael 
Laub či choreograf Jérôme Bel. Vyučuje se zde 
ve velké míře teorie, ale i praktické a technic-
ké dovednosti, jako light design nebo práce 
se zvukem. V jistém smyslu se ale až do kon-
ce studia nenaučíte nic konkrétního a zůstá-
váte stále diletantem.

Myslím si, že zvláště v případě škol zamě-
řených na vizuální umění není přibližně od 
sedmdesátých let nejpodstatnější mít talent 
ke kreslení či řemeslným zručnostem obecně. 
Mnohem důležitější je mít nápad, vizi toho, 
jakou estetiku rozvíjet, jakým způsobem oslo-
vit společnost, a až pak získat potřebné tech-
nické dovednosti či spolupracovníky. Tímto 
způsobem se pracuje v Giessenu.

Je v této škole vůbec možné 
přiklonit se k tradičněji pojaté 
interpretační režijní práci?
Ano. Někteří z absolventů se věnují operní 
dramaturgii, jiní tradiční režii a pár lidí se 
zabývá třeba jen videoartem, hudbou, lite-
raturou, psaním do novin či koncipováním 
festivalových programů. V této škole nejsou 
podobná tabu, a tak se několik lidí úspěšně 
vřadilo i do zaběhlého divadelního systému.

Lze říci, že se struktura Rimini 
Protokoll nakonec také drží běžného 
divadelního schématu či rozdělení 
rolí, kdy se jeden věnuje režii, druhý 
dramaturgii, další připravuje scénografi i 
a podobně, ačkoliv si tyto role měníte 
anebo je plníte společně? Nestali jste 
se performery či osobami, které stírají 
hranici mezi režií a herectvím.
V tomto smyslu ano. Některé skupiny, jež stu-
dovaly v Giessenu, ale právě rozvíjejí možnos-
ti, kdy se sami režiséři stávají performery či 
vykonavateli díla. Mám na mysli kupříkladu 
divadelní spolek She She Pop. To ovšem není 
nám vlastní estetika, sám jsem nikdy neměl 
žádnou zvláštní chuť vystupovat na scéně. Je 
to spíš moje noční můra.

Při práci nad konkrétními díly se naše 
role často mění. Někdy se jeden více zabý-
vá videem, například Daniel Wetzel má hlub-
ší vztah ke zvuku, já se častěji věnuji textu 
a celé literární složce díla. Neplatí to ale vždy 
stoprocentně, nemáme naše pole působení 
striktně dané.

Pokud srovnáte Rimini Protokoll 
s vaším bývalým dokumentárně-

-divadelním projektem Hygiene 
Heute, jaké jsou mezi nimi rozdíly?
Projekt Hygiene Heute přestal fungovat před 
deseti lety a neudělali jsme mnoho realizací. 
Rozhodně jsme si však s mým kamarádem 
Berndem Ernstem ve větší míře než v Rimini 
Protokoll ze všeho dělali legraci. Bernd studo-
val v Americe a byl tamní kulturou silně ovliv-
něný. Velký vliv na naši práci měla jeho záliba 
ve fi lmech plných konspiračních teorií. Také 

jsme pracovali na inscenaci  ovlivněné hollywo-
odskými katastrofi ckými fi lmy anebo rozvíjeli 
zdánlivě seriózní teorii chování živých zvířat 
na scéně. Helga Haugová z Rimini vždy tvrdila, 
že odmítá, aby na jevišti byla jakákoliv zvířata. 
Asi má něco proti zvířatům… na scéně.

Považoval jste Hygiene Heute za 
svůj vedlejší nebo méně seriózní 
projekt než Rimini Protokoll?
Především jsem byl tenkrát mnohem mlad-
ší a rychlejší v práci. Nepracovali jsme teh-
dy ještě ve velkých divadelních institucích 
a nedělali velké projekty, naopak – vše vzni-
kalo mimo ofi ciální sféry. O produkci jsme se 
starali sami a často jsme vytvářeli projekty 
skoro nebo úplně zadarmo. V podstatě jsme 
pracovali metodou DIY.

V současnosti se naše metody práce v Rimi-
ni Protokoll od tehdejších způsobů tolik neliší. 
Jen nám vzrostla agenda a přibrali jsme něko-
lik stálých spolupracovníků, od dramaturgů 
přes vizuální umělce až k produkčním. Sta-
li jsme se globálně aktivní společností. Mož-
ná už tolik netelefonujeme všem účastníkům, 
možná už někdy jen více říkáme ano nebo 
ne. Když jsme s Hygiene Heute v roce 2000 
připravovali projekt Kongress der Schwarz-
fahrer – Kongres černých pasažérů, v němž 
vystupovalo mnoho takzvaných expertů, sami 
jsme všechny přesvědčovali, obtelefonováva-
li a skoro jsme tenkrát nespali, což jsme díky 
mládí vydrželi. Nyní pracujeme na pěti či šes-
ti projektech zároveň.

Výběr expertů je nejdůležitějším 
článkem v procesu přípravy vašich 
inscenací. Nyní již máte tým, který 
aktéry vybírá místo vás?
Samozřejmě, že si lidi do projektů vybíráme 
sami, nejsme zas taková manufaktura. Ovšem 
základní vytipování možných expertů a jejich 
shánění už mají na starosti naši asistenti. Ale 
my se s nimi scházíme a někdy se stává, že 
dělám rozhovory s padesáti lidmi a nakonec 
si vyberu jen tři nebo čtyři.

Když jste hledali a rozvíjeli svůj 
divadelní jazyk, jak dlouho vám 
trvalo, než jste přišli na princip, podle 
něhož může dokumentární divadlo 
fungovat a být divadelně zajímavé?
Před svým studiem a divadelní prací jsem se 
živil jako novinář, takže jsem byl zvyklý volat 
lidem, zpracovávat jejich příběhy, zkoumat 
určité téma a pak své texty publikovat. To, co 
jsme začali dělat v devadesátých letech, bylo 
pro divadelníky v mnoha ohledech nezvyklé. 
Pro divadlo bylo nové přenést kus reality na 
scénu a vtáhnout ji do hry, protože divadlo se 
vždy raději vyjadřovalo jazykem fantazie. Pro 
mne jako novináře bylo zcela přirozené vyja-
dřovat se dokumentárním jazykem.

Na divadelní jeviště jste přivedli 
muezziny z Káhiry; sto obyvatel Vídně 
nebo Berlína, bulharské řidiče dálkových 
kamionů, experty na umírání či 
gamblery a nechali je vyprávět divákům 
o svém životě a práci. Jakým způsobem 
hledáte témata, na která se chcete 
zaměřit? Jde o vaše osobní témata, 
anebo se někdy podřizujete návrhům 
vašich producentů či organizací, 
které jednotlivá díla fi nancují?
Producent obvykle na naše rozhodnutí nemá 
žádný vliv. Kdyby nám někdo nabídl, ať reží-
rujeme inscenaci o životě rybářů u něj ve ves-
nici, asi bychom mu odpověděli, ať si ji reží-
ruje sám. Je důležité, že sami zodpovídáme 
za naše rozhodnutí a že pracujeme s téma-
ty, o nichž soudíme, že mohou něco říct spo-
lečnosti o společnosti. Nejsme sociální inže-
nýři a také nejsme záchranný tým. V podsta-
tě jen hledáme příběhy, které si zaslouží být 

vyprávěny, chceme mluvit o zkušenostech lidí 
s jejich okolím. Naše projekty se ale vždy liší, 
nemáme univerzální klíč k lidem.

Nyní chystám velký projekt o Kazachstánu. 
Impulsem k této práci bylo vyprávění mého 
kamaráda z Německa, který mi říkal, že je 
sice Němec, ale narodil se v jedné z repub-
lik Sovětského svazu. Vůbec jsem do té doby 
nevěděl, že na území Kazachstánu od 19. sto-
letí žili také Němci a jak těžké měli zkušenos-
ti. Tento přítel se do Německa dostal, stejně 
jako další asi tři miliony ruských Němců, na 
začátku devadesátých let a dost mě svými 
zkušenostmi zaujal. Tak jsem si projel Kazach-
stán a začal přemýšlet o další práci.

Jak je v takovém případě těžké přesvědčit 
různé instituce, aby projekt podpořily? 
Asi to není tak, že přijdete do Goethe 
Institutu anebo divadla a řeknete, že 
plánujete projekt o Kazachstánu, a oni 
vám automaticky dají peníze…
Již dlouho nás podporuje berlínské divadlo 
Hebbel am Ufer, ale samozřejmě musíme slo-
žitě hledat další zdroje a koproducenty. Vždy 
začínáme od nuly, což je dobře. Nic nás nenu-
tí vyprodukovat jistý počet inscenací ročně 
a vyprodat několikrát divadlo. Obvykle pro-
ces od prvotní ideje k premiéře trvá půl dru-
hého roku.

Nakolik jsou témata, která ztvárňujete, 
vašimi osobními, tedy neobjektivními 
a nedokumentárními objekty fascinace?
Chápu, že asi to, co děláme, nevypadá jako díla 
takových těch „typických umělců“, kteří měli 
těžké dětství a trpí depresemi. Máme potře-
bu vyprávět příběhy, které jsou natolik pozo-
ruhodné, že mohou zaujmout jiné lidi. Zní 
to možná hloupě, ale neděláme naše insce-
nace kvůli sobě samým. Někteří lidé tvrdí, že 
ona průzkumná etapa a proces dokumentár-
ní práce je důležitější než výsledek, ale s tím 
se neztotožňuji, protože mě zajímá interakce 
s divákem, vzájemné sdílení informací nebo 
zkušeností mezi scénou a hledištěm.

Stává se, že se s Helgou či 
Danielem neshodnete na 
tématech, scénografi i, hudbě?
Měli jsme výstavu v Heidelbergu, kde jsme 
představovali naši práci, a na jedné zdi jsme 
prezentovali nerealizované projekty. Bylo jich 
na osmdesát, což o lecčems svědčí. Ono to 
společné prověřování a selektování naší prá-
ce je samozřejmě tím nejpřínosnějším, co si 
můžeme navzájem předat. I tak realizujeme 
spousty projektů sólově, v duu nebo s někým 
jiným, kdo nemá s Rimini Protokoll nic společ-
ného, protože víme, že si buď vystačíme sami, 
nebo potřebujeme rozšířit své zkušenosti.

Kam se nyní rozvíjí jazyk Rimini 
Protokoll? Přece jen je možné již po 
pár minutách poznat z jakékoliv 
inscenace váš osobitý jazyk a styl.
Doufejme, že se rozvíjí. Zdá se mi o tom kaž-
dý večer… Ale upřímně: pokud lze tak snad-
no poznat naši značku, možná není vše úpl-
ně v pořádku. Víte, hodně času zabere výběr 
expertů, příprava jejich promluv a režie cel-
ku a nezbývá nám než postupovat podle ově-
řených metod. 

Kolik prostoru dáváte improvizaci?
To se liší projekt od projektu. Například 
máme počítačovou hru, které se zúčastňu-
je na dvě stě osob – ty se mohou ve světě 
hry pohybovat velmi svobodně. Hodně svo-
body jsme také dali účinkujícím v projektu 
Call Cutta – v něm telefonisté z Kalkaty za 
pomoci internetových map provázeli nezná-
mé lidi Berlínem. V některých inscenacích se 
experti poměrně silně musí držet již hoto-
vého tvaru.

Nejsme záchranný tým
24 rozhovor 
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S Rimini Protokoll vytváříme umělecké reportáže

To, že vaše inscenace vykazují pečlivě 
připravenou a dramaturgicky 
propracovanou strukturu, je také 
třeba v dílech jako Kapital či Cargo 
Sofi a dobře vidět. Neuvažovali jste 
nad možností narušit tento tvar čímsi 
na způsob viru anebo osoby, která se 
nemusí řídit ničím připraveným?
Mám dojem, že stále balancujeme na hra-
ně nebezpečí, a tak jej ani nemusíme umě-
le vyvolávat. Nepracujeme s herci, nemáme 
oporu v dramatickém textu, ale je pravda, že 
jsme asi mnohem více riskovali v počátcích 
Hygiene Heute a Rimini Protokoll, kdy jsme 
si spoustu věcí museli ověřit metodou pokus 

– omyl. Nyní se stávám kurátorem divadelního 
festivalu ve Varšavě, to je pro mne například 
velký krok do neznáma, protože to už nebu-
du já, kdo vytváří projekty. Společně s Lolou 
Ariasovou se staráme o dramaturgii, o pro-
dukci a celou vizáž festivalu. Rád bych si také 
vyzkoušel práci na fi lmu.

Co ovlivňuje strukturu inscenací 
Rimini Protokoll, o níž je možné říct, 
že je velmi hudební či rytmická?

Už asi pět či šest let se snažíme prolomit zača-
rovaný kruh našich inscenací, kterým je začá-
tek představení. Na začátku totiž vždy někdo 
přichází, představí se a začne vyprávět svůj 
příběh. Vždy si říkáme, že u další inscenace 
necháme vyprávět tyto biografi e až na konci, 
ale nikdy se nám to nepodařilo přesvědčivě 
zrealizovat. V průběhu práce jsme to několi-
krát vyzkoušeli, ale když přišli nezaujatí divá-
ci nebo dramaturg, vždy nám řekli: „Vůbec to 
nefunguje, dejte to na začátek.“ Ukazuje se, 
že když se věnujete dokumentům, nemůže-
te být moc uzavření nebo matoucí.

Samo dokumentární divadlo si tedy přímo 
vynucuje svůj vlastní jazyk a strukturu? 
Ano, ale tento tvar není zase tak dogmatic-
ký. V Německu se v současnosti dokumen-
tárnímu divadlu věnuje spousta lidí a pracují 
s velmi odlišnými postupy. Divadlo je setkání, 
výměna mezi diváky a vystupujícími, a pokud 
jej strukturujete jako hru, je poté i zábavné. 
Dokonce na divadelní škole v Utrechtu mají 
katedru určenou pro výrobu a vymýšlení her, 
protože chápou, že v samotném jádru hra tak 
vzdálená divadlu není.

Zajímá vás zpětná reakce od expertů, 
jejich názor na to, jak jim divadlo 
a veřejné vyprávění vlastního 
příběhu proměnilo život?
Samozřejmě, jsme v kontaktu s experty před 
představením i po něm, a také v průběhu 
jednotlivých vystoupení někdy měníme scé-
nář a jejich promluvy. S některými experty 
jsme se dokonce spřátelili, ovšem vzhledem 
k tomu, jak neustále cestujeme, je udržování 
častého kontaktu obtížné.

Máte nějaký způsob, jakým uchováváte 
projekty stále svěží? Experti nemají 
herecké zkušenosti a snadno 
upadnou do stereotypů, kterým se 
normální herci snáze ubrání…
Vůbec s nimi nepracujeme za pomoci něja-
kých hereckých technik, protože to, o čem 
hovoří, je jejich zkušenost, jejich život, a tak 
je jejich podání snad vždy věrohodné a pře-
žije několik opakování.

Někdy se stává, že některý z expertů 
onemocní nebo nemůže přijít. V tu chvíli 
čte jeho text herec. Pracujete rádi s herci?
Někdy s herci pracujeme, není to tabu. Pokud 
pouze zastupují chybějícího experta, nema-
jí žádný prostor k předvádění se a ani na 
sebe příliš neupozorňují. Dělal jsem jednu 
věc, kde hráli tři herci, ale upřímně řečeno 

– práce s herci nám nepřináší příliš velkou 
radost. Zvláště němečtí herci mají neustá-
lou potřebu ukazovat, jak skvěle umějí hrát. 
Lépe se pracuje s herci v Holandsku či Bel-
gii, neboť mají větší lehkost a dokážou se 
stát performery.

Kromě divadelních dokumentů se 
také nejen s Rimini Protokoll, ale 
i samostatně věnujete radioartovým 
projektům. Nakolik se jedná o zpracovaný 
zvukový záznam inscenací?
Některá radioartová díla z naší divadelní 
práce přímo vycházejí, ale věnujeme se jim 
v poslední době méně. Začal jsem dělat roz-
hlasové kompozice již v době studií, abych 
si vydělal nějaké peníze. Z mé vůbec první 
kompozice jsem nějakou dobu vyžil. Jedna-
lo se o můj vlastní text, který jsem zeditoval, 
nahrál a zpracoval v počítači. Přidal jsem jen 
další hlasy a hudbu.

Měla tato další poloha práce 
Rimini Protokoll zpětný vliv 
na divadelní tvorbu? Ovlivnila 
akustická zkušenost či specifi cké 
strukturování v radioartovém 
formátu tvarosloví vašich inscenací?
Myslím, že přinejmenším na úrovni editová-
ní a selektování prvků ano. Moje první kom-
pozice vždy velice důrazně ničily a přeskupo-
valy originální text, naučil jsem se díky nim 
strukturovat, třídit a přemisťovat fragmen-
ty. Ano, ProTools [aplikace pro střih zvuku 

– pozn. L. J.] mají vliv na náš život…, ale mož-
ná se nejedná jen o rádio. Současná technika 
nám velmi rychle umožňuje editovat vše.

Původně jsem chtěl být spisovatelem, což se 
mi ale nepodařilo, tak aspoň literárně zpra-
covávám příběhy expertů pro účely divadla. 
Nakonec to tak je asi dobře, nikdy jsem nebyl 
pečlivým čtenářem a více mi vyhovuje kon-
takt s lidmi. Neumím se soustředit a raději 
vždy pozoruji živé lidi, které vidím prochá-
zet za horizontem rozečtené stránky. Jestli je 
scénář inscenací literatura či nikoli, neumím 
posoudit, ale určitě by vám spousta noviná-
řů řekla, že píše literaturu, přestože zpraco-
vává konkrétní příběh nebo událost. Dalo by 
se říct, že s Rimini Protokoll vytváříme umě-
lecké reportáže. Pouze je těžké určit autora 
textů – jsou jimi experti, anebo my, proto-
že jednotlivé výpovědi vybíráme, vřazujeme 
do struktury celku a upravujeme?

Pracujete s fi xním tvarem textu?
Většinou ano, vše máme ukotvené, kromě 
několika momentů improvizace, možnosti 
vtipkovat, komentovat nebo říct něco jiné-
ho. Projekty jako Kapital, 100 Prozent Berlin, 
Vùng biên gió,i nebo Cargo Sofi a jsme měli 
velmi striktně připravené ve smyslu struktu-
ry, samotné náplni necháváme trochu volný 
prostor ke změnám a nadechnutí.

Neměli jste někdy chuť 
režírovat dramatický text nebo 
divadelní adaptaci knihy?
Pokud někdo ovlivnil můj vztah k divadelní-
mu umění jako takovému, byl to můj učitel 
fyziky, který byl skvělým performerem a hlav-
ně byl schopný velmi poutavě hovořit o rea-
litě a běžných věcech, což umí málokdo. Dra-
matici na mne měli určitě mnohem menší 
vliv. Texty režíruje spousta lidí a dělají to lépe, 
než bychom to asi dělali my. Neznamená to, 
že se činohernímu nebo textovému divadlu 
bráním, ale málokteré činoherní divadlo mě 
svou formou přesvědčuje či překvapuje.

Německo -švýcarská divadelní skupina Rimi-
ni Protokoll (Daniel Wetzel, Helga Haugová 
a Stefan Kaegi) namísto interpretace diva-
delních her vnesla na scény příběhy skuteč-
ných lidí – expertů vyprávějících o svém živo-
tě. Jejich inscenace Mnemopark, Kapital, Erste 
Band či Vùng biên gió,i se na divadelních festi-
valech v Praze, Brně a Plzni představily i české-
mu publiku. Stefan Kaegi (nar. 1972) prezento-
val práci Rimini Protokoll, ale i své samostatné 
projekty na festivalu Akcent (4.–7. 10. 2010), 
který pořádalo Divadlo Archa Praha.

Stefan Kaegi. Foto archiv Divadla Archa Praha
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Michel Houellebecq, držitel 
letošní Goncourtovy ceny, proslul 
především svými prozaickými 
texty. Jako mnoho autorů ale 
začínal s poezií. Následující verše, 
vybrané a přeložené Alanem 
Beguivinem, lze doporučit třeba 
jako lék na novoroční chandru. 

Dlouhá nit zapomnění vine se a tká, 
nevyhnutelně. Křik, pláč a nářky,
místo spánku cítím život, jak cválá,
velký bílý oř v dálce a bez oprátky.

 *

HYPERMARKET – LISTOPAD

Nejdřív jsem zakopnul a převrhnul hrách,
rozplakal jsem se a dostal trochu strach. 

Tu někdo zabručel, že kazím náladu,
převzal jsem nad sebou hned zase nadvládu. 

Frajírci z předměstí s brutálním pohledem
zvolna korzovali u regálů s pivem.
Cirkusový lomoz jak někde v Sodomě 
stoupal z amplionů. Koukali se po mně.

Zhroutil jsem se přímo mezi chleba, veku,
kolem šly dvě ženy, s sebou nesly dýni. 
Otočí se jedna, říká kolegyni: 

„Je to stejně smutné, chlapec jeho věku.“

Náhle jsem uviděl obrovská chodidla, 
patřila hlídači, měl jasná pravidla.
Lidi se divili, jak jsem se zachoval,
bylo to naposled, co jsem vybočoval.

 *

NESMÍŘENÝ

Otec byl samotářský a barbarský vůl;
Zpitý zklamáním sám před televizorem, 
křehké a podivné plány o samotě snul.
Velkou měl radost, když mohl jim dát sbohem. 

Byl jsem pro něj škodnou, on pro mne 
náhončím, 

jen představa syna ho musela děsit. 
Nedokázal unést, že ho jednou předčím
už jen tím, že chcípne, a já budu dál žít.

Umřel někdy v dubnu, sténaje a perplex,
ve tváři se mu zračil nekonečný vztek.
Každých pět minut po mojí matce štěk, 
nadával na jaro, posměšně srážel sex.

Nakonec předtím, než přišla agónie,
krátce se uvolnil a otevřel oči.
Usmál se a pravil, že se koupe v moči,
když natáhl bačkory, zdálo se, že vyje. 

 *

TĚLO NAPROSTÉ TOTOŽNOSTI

Dům Páně podobá se krtině;
jsou tam četné východy,
chodby, kudy se tělo sotva protáhne;
střed je přesto zoufale prázdný.

Nebeský Jeruzalém dlí tady dole,
v očích některých žen;
nejdřív se chvíli navazuje shoda, jako 
sladění přijímačů,
načež se pohledy ponoří a odrazí v čemsi 
nekonečně spásném,
jež je Jiné a Jedinečné,
prostor a pevný bod.
Popírajíce čas, stejným krokem pronikáme 
do království totožného.

Ve středu chrámu Páně je místnost 
s nabílenými zdi a nízkým stropem;
v jejím středu stojí oltář.
Ty, již sem dojdou, zprvu překvapí atmosféra
prázdnoty a klidu, která odsud sálá;
Proč na oltáři nic není? Projevuje se takto 

Bůh?
Až po řadě dní, řadě nocí meditace a bdění
se uprostřed prostoru zjeví a zformuje cosi,
co podobá se slunci,

Cosi, kolem čehož se prostor pojí a zároveň
utváří tímto poutem,
středobod, kolem něhož se svět utváří 

a defi nuje
v nádherném topologickém propojení,
bod, jehož prodloužená kontemplace vede 

duši
skočit k naprosto totožnému. 

Jméno tohoto bodu neexistuje v žádném
 jazyce; ale 

vyvěrají z něj radost, světlo a dobro.

 *

LÁSKA, LÁSKA

V jednom pornokině důchodci ztrhaní
patřili nevěříce
na dva chlípné páry v mizerném podání
v zápletce za tisíce.

A hele, říkal jsem si, to je tvář lásky,
podoba její pravá,
určití jsou svůdní za všech okolností,
dalším se nedostává.

Osud v tom není a ani žádná věrnost,
jenom přitažlivost těl,
žádná příchylnost a hlavně žádná lítost;
hrajeme, kdo vydržel.

Určití jsou svůdní, navíc milovaní,
orgasmus je nemine,
tolik však zbývá těch, co nic neskrývají;
už ani představy ne.

Jenom samotu, již cizí radost kalí,
vítěznou nemravnost,
jenom jistotu, že „tohle pro mě není“,
jen mlhu nad propastí.

Nepochybně umřou lehce rozčarovaní,
bez lyrických iluzí,
dokonale zvládnou sebepohrdání,
v rutinu ho promění.

Obracím se ke všem, kdo lásku nepoznali,
kdo neuměli se líbit.
ke všem, kdo vlohy k volné lásce nedostali,
nemohli se potěšit.

Neztrácíte mnoho, přátelé, věřte mi:
není lásky v člověku,
je to jen krutá hra, které jste oběťmi,
krutá hra přeborníků.

 *

PŘÍRODA

Nezávidím těm pitomcům nabubřelým,
co rozplývají se nad norou zaječí.
Příroda je místem hnusným, nudným a zlým;
nemá čím oslovit lidské společenství.

V silném mercedesu je radost projíždět
opuštěnou a velkolepou krajinou.
Obratně přesouvat šaltpáku tam a zpět
a vládnout horám, řekám chytrou mašinou.

Ve slunečním svitu ubíhají lesy,
jakoby na počest pradávné moudrosti. 
Na dně jejich roklí tušíme úžasy, 
stačí pár hodin a jsou v naší milosti.

Vystoupíte z auta a problémy začnou.
Klopýtáte změtí kamenů a trní,
nesmyslným světem, kde komáři koušou,
pod slizkými kmeny se to jenom hemží. 

Začne se vám stýskat po vůni benzínu,
parkovacích plochách, po niklových pultech.
Je však už moc pozdě pomýšlet na zimu,
Svou krutou náručí vás svírá temný mech.

DÍVKA

Černovlasá dívka s tenoučkými rtíky,
kterou všichni známe, však odkud, neřekl 

bych,
vytahuje dvěma hrubými prstíky 
nám tepající střeva z rozpáraných břich. 

 *

KONFRONTACE

Potřebujeme -li tolik lásky, kdo za to může?
Nemůžeme -li se ani trochu přizpůsobit
tomuto světu všeobecných transakcí, 
kde by nás tak rádi viděli 
psychologové a spol.?

A potřebujeme -li tolik snů, kdo za to může?
Nemůže -li se dosud neurčitý zlomek naší 

psýché
konečně spokojit s harmonickou správou 
našich zaevidovaných nutkání, 
nanejvýš čtyř nebo pěti?

A potřebujeme -li něčemu věřit
co nás přesahuje, táhne vpřed, a v čem 

zároveň spočíváme,
potřebujeme -li naprosto 

nekvantifi kovatelné štěstí,
vnitřní sílu, která v nás klíčí a ignoruje

nepostižitelnosti,
rozvíjí se v nás a dává naší existenci 

nezadatelnou hodnotu, užitečnost a smysl,

Potřebujeme -li se také současně cítit vinni,
ponížení a nešťastní, že nejsme víc, než 

jsme,
potřebujeme -li doopravdy toto všechno, 

abychom se cítili lidmi,

co s tím?

Je čas nechat to být.

 *

Kde’s, mé bystré tělo? Cítím noci příboj,
plný modrých jehel, elektrických šoků. 
Město, které vrní, anekdotický stroj: 
stísněný prostor, kde znějí salvy zvuků.

Zítra se seberu, svůj pokoj opustím,
po mrtvém bulváru kráčet budu leklý, 
jarní ženy a jejich těla prohnutím 
poskládají zase ten dekor únavný.

V narvaných bistrech, kde kádrové žvýkají,
budou se podávat auvergneské saláty.
Dneska je neděle. Boží sláva září,
koupil jsem si panenku z umělé hmoty. 

A vidím, jak vzlétají hvězdy krvavé,
vyškrábané oči klouzají podél zdí. 
Marie, Matko Boží, ochraň dítě mé!
Noc na mě doléhá jak šelma páchnoucí. 

 *

POCIT CHLADU

Ráno bylo jasné, no prostě nádhera, 
zachovat že prý sis chtěla nezávislost.
Čekal jsem na tebe, ptákům se leskla pera: 
proti utrpení nezmůžu nikdy dost. 
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Michel Houellebecq

VLAK DO CRÉCY -LA -CHAPELLE

Rád bych býval měl nějaké souputníky,
občas v noci, když nespavost se dostaví,
tak rád ponořil bych se lidem do očí,
nemluvil už s nimi jako s nebožtíky.

Za hradbou stydlivosti a nedůvěry
chorému mozku se noc dlouhá jeví vždy,
škoda, že se mnou nikdo nekamarádí, 
říkají, že plýtvám nejlepšími léty.

Ach, ty teenagerky, jež jsem nemiloval,
na cestě z gymplu do Crécy -la -Chapelle 
v sobotu v poledne, když vlakem jsem se bral,
hýbaly se, krásné, neříkal jsem popel. 

Sledoval jsem v sobě výbuchy touhy výt,
a v sobotu večer zkoumal, jak vypadám;
netroufal jsem si tančit, netroufal si jít,
nikdo mě nelíbal. Cítil jsem se dost sám. 

Pohrdal jsem sebou tak, že jsem chtěl umřít,
nebo zažít chvíli silnou, výjimečnou;
dnes se už hlavně snažím příliš netrápit, 
blížím se ke konci. Pojím se s realitou.
 
 *

Za těmi bílými domy
musí ležet jiný svět,
něco se ve mně ulomí,
potřebuji jiný svět.

Za všemi paneláky,
krví zduřelého já,
chtělo by to svět lásky,
moře, kde se koupat dá.

Ne ty zárodky plováren,
kde relaxují lufťáci,
v diskotékách beze jmen,
má pár ludráků erekci.

Něco se ve mně rozbíjí,
potřebuji poznat radost,
přijmout přírodu a lidi,
nejde to. Je zima na kost. 

 *

Jsem jako dítě, které už nesmí plakat,
veď mě do země, kde žijí správní lidé,
veď mě do noci, nechám se kouzlem zlákat,
konečně potkat bych chtěl bytosti jiné. 

Nosím ve svém nitru naději prastarou,
jak ti černí starci, již jsou doma princi, 
co s koštětem zvolna procházejí chodbou, 
jsou sami jak já a mají úsměv v ranci.

 *

Skutečně za smrtí existuje místo,
kde nás čekají a milují, jací jsme? 
Mrazivé vlny mi omývají tělo, 
hledám cestu zpátky tam, kde žijí lidé.

Skutečně si občas lidé vypomohou
a šťastný lze být i starší třinácti let?
Některá samota je neléčitelnou,
o své víře v lásku mohl bych tu vyprávět.

Když uprostřed noci město se rýsuje,
vycházím z garsonky s prosebným pohledem,
okolní bulváry zlatý déšť bičuje, 
nikdo mě nevidí, vůbec tady nejsem.

Později doma se k telefonu choulím,
vytáčím čísla a zavěsím zavčasu,
černou postavu za aparátem vidím, 
ve tmě se usmívá, neboť má dost času. 

Jsou chvíle, kdy máme skoro pocit, jako 
bychom slyšeli

ironický šelest uplývajícího času,
a smrt boduje na náš úkor.
Trochu se nudíme, a abychom se dočasně 
vyhnuli podstatnému, uchýlíme se pár 

minut 
k plnění nudného a neradostného úkolu, 
o němž jsme si mysleli, že rychle uteče,
načež se otočíme a s nevolností zjistíme, že 
další dvě hodiny zmizely v prázdnotě.

Čas s námi nemá slitování.

Ke konci některých dnů máme pocit, že jsme 
žili 

čtvrt hodiny, a pochopitelně začneme 
myslet na svůj věk,

takže zkusíme vymyslet lest, jakýsi 
pokerový tah,

kterým bychom získali šest měsíců, 
a nejlepší způsob ještě bude

zaplnit list papíru,
neboť necháme -li stranou některé přesně 

dané historické chvíle a určité 
jednotlivce, jejichž jména stojí v knihách, 
je nejlepší způsob, jak porazit čas, ještě tak 

do jisté míry odmítnout v něm žít.
Místo, kde naše pohyby probíhají, 

harmonicky zapadají do prostoru 
a podněcují vlastní chronologii,
místo, kde všechny rozptýlené bytosti 

kráčejí společně 
a neexistuje žádný posun,
kouzelné místo absolutna a transcendence,
kde slovo je zpěvem, kde krok je tancem, 
na Zemi nenajdeme,

avšak míříme k němu. 

PÁTEK 11. BŘEZNA. 18.15. SAORGE

Ležím v hotelu; po námaze chůze svaly odpo-
čívají; zmocňuje se jich výrazné, ale příjem-
né teplo.
Jakožto sentimentální a omezený Západo -
evropan nedokážu opravdu sympatizovat 
s buddhismem (s tím, co buddhismus před-
pokládá: oním trpělivým, rozumem řízeným 
studiem těla; oním téměř vědeckým studiem 
těla, jeho reakcí, s mystickým a praktickým 
použitím jeho reakcí).
Jinými slovy, zůstávám romantikem obdivu-
jícím myšlenku vzletu (čistého, duševního 
vzletu oproštěného od těla). Vážím si cud-
nosti, svatosti, nevinnosti; věřím v dar slz 
a v modlitbu srdce. Buddhismus je inteli-
gentnější, účinnější; přesto se s ním nedoká-
žu ztotožnit.

Ležím na posteli a mé svaly odpočívají; a cítím 
se připraven na nekonečné citové výlevy jako 
zamlada.

 * 

Předčasně šaškem, expertem v utrpení,
prožil jsem zvláštní a patetické dětství.
Hrál jsem si s autíčky, v přátelství chtěl věřit,
nechtěně už tehdy vyvolával soucit. 

Drsná agónie květin,
vybuchují obráceně, 
hnije pomníček z obětin
těm, kdo žijí odloučeně. 

Vyrostl jsem mezi rozkošnými stroji,
které nemilují, žijí v plné zbroji;
tehdy jsem zahlédl svět ideálních dat,
za cenu bolesti nepřestal ho hledat. 

Hnusná agónie lidí,
volné přibíjení na kříž,
nikdo všechno neopustí,
s iluzemi je smrt potíž.

Michel Houellebecq (nar. 26. 2. 1958 na 
 Réunionu) je prozaik, básník a esejista. V osm-
desátých letech začal psát poezii, v roce 1994 
mu vyšla prozaická prvotina Rozšíření bitev-
ního pole (Extension du domaine de la lutte, 
česky Mladá fronta 2004), v roce 1998 se pro-
slavil druhým románem Elementární částice 
(Les particules élémentaires, česky Garamond 
2007). Za poslední román La carte et le ter-
ritoire (Mapa a území, vyjde v Odeonu v pře-
kladu Alana Beguivina) dostal letos Goncour-
tovu cenu. Je také autorem esejů a biografi e 
hororového autora H. P. Lovecrafta.

Chris Burden: Kunstkop, 1974
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Bryan Lee O’Malley
Scott Pilgrim: Vypečený život flákače
Přeložila Jitka Jeníková
BB/Art 2010, 168 s.

Série Kanaďana Briana Lee O’Malleyho o Scottu 
Pilgrimovi, původně publikovaná v americkém indie 
nakladatelství Oni Press, na první pohled připomíná 
například komiksy, které na motivy vlastních filmů 
napsal Kevin Smith. V obou případech jde o díla, 
která se snaží vypadat jako komiksové varianty 
amerických nezávislých filmů – jsou černobílá, 
upovídaná, odehrávají se ve flákačských komunitách 
a žijí z popkulturních odkazů. O’Malleyho tvorba má 
ovšem oproti dílům Smithovým, jež jsou fascinována 
americkým komiksovým mainstreamem, zřetelně blíž 
k západním fanouškům mangy. Spíš než na Scottu 
Pilgrimovi je to patrné na jeho krátké atmosférické 
knize Lost At Sea, která pracuje s fázováním 
i rozvržením panelů na stránce podobně jako manga. Ze 
všeho nejvíc se ale Scott Pilgrim podobá tzv. fanfikcím, 
tedy komiksům vytvořeným samotnými popkulturními 
fanoušky a obvykle spojeným s nějakou již existující 

„kultovní“ popovou ikonou. O’Malleyho série je sice 
původní dílo, ale staví na typicky fanfikčním kontrastu 

„looserského“ civilního života fanoušků s „dokonalostí“ 
popkulturních fikčních světů. Výsledkem toho setkání 
vysokého a nízkého ve fanfikcích i ve Scottu Pilgrimovi 
je jen série komických situací a komentářů pronášených 
s pozérským odstupem. O’Malleyho cyklus se proto 
podobá způsobu, jakým spolu členové fanouškovských 
komunit komunikují – je pohotově ironický, rychle 
střídá témata a klouže po bezpečném povrchu 
popkulturních aluzí.
Antonín Tesař 

Iva Kodrlová a Ivo Čermák
Sebevražedná triáda
Academia 2009, 266 s.

Autoři textu se zaměřili na usouvztažnění suicidálního 
chování a tvorby prozaičky Virginie Woolfové, básnířky 
Sylvie Plathové a dramatičky Sarah Kaneové. První 
kapitoly se věnují sebevraždě z hlediska psychologie, 
autoři skrze řadu odkazů postulují hlavní příčiny tohoto 
jevu. Propojení díla a psychiky lze dle autorů sledovat 
na určitých výrazných motivech textu (prototypická 
scéna, příp. komplexnější vnitřní příběh) i jazyce 
(fragmentarizace jako indikátor narušeného mentálního 
zdraví). Po sobě následující kapitoly Příběh života 
a Příběh díla pak přinášejí biografický přehled dat 
a interpretace děl, jež se však omezují na pojetí příběhů 
jako psychologických kazuistik. V případě Woolfové se 
zcela opomíjí modernistický kontext, podobně u Sarah 
Kaneové je termín In -your -face Theatre také zmíněn 
jen povrchně. Důraz se klade na charakteristiku postav 
z hlediska psychopatologie (což je u Kaneové snadné, 
ale neřeší se tím, co postavy představují pro celek díla, 
jak se jejich chování proměňuje). Na základě vnitřního 
příběhu díla pak publikace uvádí „témata a motivy, 
které zřejmě formovaly individuální sebevražedný vývoj 
životního příběhu autorek“ – téma smrti, významní 
druzí, vztah k self, vyrovnávání se s perverzním světem. 
Autoři přiznávají, že ženy tvořily formálně rozdílná díla, 
avšak problém je i v onom slově „zřejmě“ – ačkoliv tyto 
motivy nepochybně v textech nalezneme (chceme -li), 
je na místě se ptát, co nám toto hledání přinese, zda 
porozumění životu se rovná porozumění dílu. Nicméně, 
toto je kontroverze psychologické kritiky jako celku, 
nejen přítomné publikace, jež je její poctivou ukázkou.
Anna Vondřichová

Simon Mawer
Mendelův trpaslík
Přeložil Lukáš Novák
Kniha ZLIN 2010, 274 s.

Po úspěchu Skleněného pokoje zabrousil vydavatel 
díla britského autora Simona Mawera dál do jeho 
literární produkce a vylovil knihu, v níž opět hraje 
jistou roli Česko. Tentokrát jako rodiště a místo, kde 
většinu svého života prožil německý přírodovědec 
Georg Mendel. Na rozdíl od Skleněného pokoje autor 
dělí román do dvou linií, ale zejména v té historické 
není zdaleka tak důsledný jako v případě Pokoje. 
Středoškolsky shrnuje Mendelovy výzkumy a tu a tam 
nakousne téma jeho potlačovaného milostného života. 
Ve výsledku jsou vědecké texty o mnoho čtivější 
než romantické domněnky, kterým schází jakákoliv 
emoce. Autor si pravděpodobně byl vědom toho, 
že podobným příběhem čtenáře těžko dojme, tak 
provázal život hlavního hrdiny, Benedicta Lamberta, 
s Mendelem po genové linii: Mendel je Lambertův 
prapředek! Ty nejzajímavější pasáže patří především 
milostnému životu vědce, který kvůli své fyzické 
deformaci není příliš úspěšný. Přestože by se autorovi 
dalo vytknout, že si Mendela příliš nenastudoval, 
nebo alespoň ne tak, aby o něm mohl čtivě fabulovat, 
genetiku ovládá bravurně. Občas až příliš, a ani časté 
poznámky pod čarou příliš nepomohou v orientaci 
v pojmech, které hlavní postava používá. Text je 
protkán také mnoha zamyšleními na téma genetika 
a její vztah k fašistické eugenice. Patří k nim třeba 
úvaha, že pokud bychom chtěli ze světa vymýtit násilí, 
nebylo by nic jednoduššího než izolovat mužskou 
populaci. Kdo ví, kam nás tato věda, o níž můžeme 
směle říct, že vznikla u nás, dovede.
Jiří G. Růžička

Lauren Groffová
Příšery templetonské
Přeložil Tomáš Kačer
Host 2009, 360 s.

Lauren Groffová se pouští svým románem Příšery 
templetonské do velkolepého a částečně zdařilého 
projektu. Při svém vyprávění má ale v mnoha pasážích 
i celých kapitolách velké oči – příběh i forma jsou 
často překombinovány. To je zřejmě způsobeno 
autorčinou nezkušeností s žánrem jako takovým, 
případně až příliš osobním vztahem k tématu. Hlavní 
hrdinka, osmadvacetiletá Willie, se vrací do rodného 
města Templetonu, které je explicitně obrazem 
Cooperstownu ve státě New York, odkud Groffová 
skutečně pochází. Město se stává hlavní postavou 
celé knihy a na pozadí jeho historie, která se před 
čtenářem odkrývá jednak pomocí Williina pátrání 
po otci, jednak staré korespondence, genealogických 
stromů, deníků, fotografií, podobizen a zapomenutých 
dokumentů, sledujeme osudy mnoha generací 
tamní významné rodiny. Stephen King přirovnal 
dílo nominované na literární cenu Orange Prize for 
Fiction k sérii knih o Harrym Potterovi. Je pravda, 
že ty jsou také plné nečekaných zvratů, duchů, 
tajemných jezerních příšer a chybějících rodičů. 
Tato témata jsou ale v knihách J. K. Rowlingové 
distribuována tak obratně, že na dalších šest dílů 
čekaly netrpělivě miliony lidí po celém světě. Lauren 
Groffová vyzradila všechna překvapení během bezmála 
pětisetstránkového románu. Příběh je bezesporu 
napínavý, čtivý a dobrodružný, ale tak spletitý, že 
vyčerpaný čtenář nemá na pokračování ani pomyšlení 
a spíše si oddychne, když se několik dějových linií 
konečně ne úplně překvapivě uzavře.
Alžběta Glancová

Eva Kantůrková
Doteky
Dauphin 2009, 332 s.

Eva Kantůrková v tomto románu reflektuje dobu 
krátce po revoluci v roce 1989. Později se věnuje 
i životům několika proroků – především Mojžíše, 
Ježíše, Muhammada i kontroverzního Son Mjong 
Muna. Hlavním tématem je ovšem jeden křehký 
vztah. On, ovdovělý profesor na newyorské univerzitě, 
nesmířený se svou identitou Čecha. Ona, mladá 
empatická spisovatelka z Prahy, pronikající na Západ. 
Poprvé se setkávají při „invazi“ českého undergroundu 
do Ameriky, kdy si divocí mladí umělci z Čech užívají 
svobody i štědrosti Ameriky. Ona se vymyká. Sbližuje 
se s Ním, pomáhá mu překonat minulost svou 
životní zkušeností z nesvobodného státu, přenést se 
přes smrt otce, jíž byl svědkem během útěku z Čech. 
Terapeuticky spolu procházejí místa jeho dětství, těší 
je vzájemná přítomnost, přestože doteky jsou často 
neobratné a bolestivé. On si stále uchovává pozici 
intelektuálního mentora a zve ji do Spojených států, 
čímž jí poskytne možnost pochopit život na Západě. 
Jejich setkání jsou důvěrnější a důvěrnější, oba sdílejí 
své city, a přitom tápou. Neexistuje žádný pevný 
bod. Román představuje jemně uchopené setkávání 
a míjení, sbližování a vzdalování dvou hlavních postav, 
jež se snaží svůj vztah rekapitulovat pomocí dopisů 

– rozebírají všechny společně strávené okamžiky, snaží 
se v nich vyčíst řešení, pokračování svého vztahu. Tak 
blízkého a intimního, a zároveň krátkého, nefyzického. 
Kratší pasáž o prorocích s dějem asi příliš nesouvisí, 
jeví se jako čistě racionální exkurs, na druhé straně ani 
nepřekáží. Jen možná působí trochu nuceně.
Helena Badalcová

Jana Šrámková
Putování žabáka Filemona
Labyrint/Raketa 2010, 98 s.

Představte si, že máte teplou postýlku, kamarády, 
rodiče, co voní jablkovým štrúdlem… A pak objevíte 
na těle cedulku, na níž se píše „První plyšová, s. r. o./
Rtyně v Podkrkonoší“. Najednou doslova nevíte, čí 
jste. Proto se vydává Filemon s ovečkami Peřinkou 
a Bimbalkou svůj domov najít. Cesta je náročná, 
je třeba vystoupit na správné zastávce (ale ve 
Rtyni vlak nestaví), překonat potok (ale Filemon 
je „žába suchovodní“) a vrátit se domů, než půjde 

„holčička s copánky tenkými jako myší ocásky“ spát. 
Klasický motiv putování, jehož cíl se ukáže být jiný, 
než se zpočátku zdálo, rozvádějí Jana Šrámková 
s ilustrátorkou Alžbětou Skálovou pomocí velmi 
přesně evokovaných pocitů a jazykové hry. Svět 
je zčásti viděn očima zvířat (naivním pohledem 
podobným dětskému), takže jeho zákonitosti a řeč 
cestovatele matou – mluví -li Peřinka o klukovi 
s ježkem, nechápe Filemon, kde ježek sedí apod. Popis 
prostředí podává vypravěč, jenž je důvěrně kamarádský, 
ale zároveň poetický: „Kus před nimi začínal les, 
ale kdepak nějaký malý lesík nebo hájek sem tam 
strom. Opravdový veliký a hustý les, ve kterém běhá 
tolik zvířat, zpívá tolik ptáků, bublá tolik pramenů 
a šumí tolik stromů, až je tam úplné ticho, že slyšíte 
vlastní dech. A jak se do lesa po včerejším dešti 
opíralo dopolední slunce, stoupala z něj pára jako 
z čarodějného kotle nebo z maminčiny bramboračky.“ 
Filemon se nepromění v prince, ale spolu se čtenářem 
prožije výlet, jenž mu ukáže svět v konturách, kterých 
by si doma nevšiml. A doma uvidí, co předtím netušil.
Jan Švestka

Jiří Gold
Skvrny a dotyky
Pulchra 2009, 128 s.

Jiří Gold (1936) je pozoruhodný básník, a přitom o něm není moc slyšet. Tento „šestatřicátník“, generační 
souputník Violy Fischerové či Josefa Topola, vydal dvě sbírky již v šedesátých letech a další mu vyšly až v letech 
devadesátých. Skvrny a dotyky jsou v pořadí devátou sbírku tohoto básníka, scenáristy a režiséra. Nesou všechny 
typické rysy Goldovy poetiky, v současném kontextu ojedinělé. Je to poezie filosofující, analytická, intelektuální, 
existenciální a racionální až na kost, pídící se po přesném, tedy jediném možném vyjádření i za cenu, že čtenář 
vezme nohy na ramena a uteče k líbivější, prostší, plynulejší poezii. Tyto básně se samy nenechají ani na chvíli 
pohodlně unášet a i od příjemce vyžadují stav „vždy ve střehu“. Kladou překážky, aby záměrně klopýtaly, verše 
jsou bezohledně přeseknuty po dvou třech slovech, přerývky povýšeny na princip a slova se do sebe zasekávají, 
jako by se spolu přela: komu/ bude vysloveno/ ve všeobecném mlčení: komu/ v naprostém/ křiku?/ ani/ zběsilý 
řev/ nic nezakryje: natož/ ticho: půjdeš/ tím běsnícím davem/ beze slova/ na čele obálku/ bez adresy. Při vší 
intelektuálnosti je to poezie kontrastu, a ano, konfliktu. To však vyvěrá ze smyslu, tedy z nutnosti: verše ukazují 
člověka takového, jaký je – což je implicitně v příkrém nesouladu s tím, jaký by měl být. Goldova poezie tedy 
není sofistikovaným žonglováním s bezzubými abstrakty, ale silně etickou básnickou výpovědí. Je v tom i kus 
skrytého romantismu: hvězdy ve výši, a přitom země pod nohama, a básník není snílek ani pokrytec, aby ji zapřel 
nebo řekněme poeticky pozměnil. 
O kontinuitě tohoto přístupu svědčí dosavadní řada sbírek obvykle pojatých jako „deník“ – čímž má být řečeno 
pouze to, že básně nemají název, jen dataci od ledna do prosince jednoho roku. Pravda, čtenář čekající autorův 
další vývoj (či jeho absenci) může být zklamán, když zjistí, že verše v přítomné knize byly napsány v roce 1992, 
nicméně dá se rozumět tomu, že se básník rozhodl odškrtávat dlužné položky. Nutno také přiznat, že tahle 
sbírka nepatří k vrcholům Goldovy tvorby, jakkoli se nese ve stejné linii jako ty předchozí (chronologicky vzato 
též následující). Bohužel ve Skvrnách a dotycích častěji než jinde vystupují i jistá úskalí takto zaměřené poezie: 
překombinovanost, občasná hra na efekt a ve slabé chvilce i černobílé vidění hraničící s tezovitostí. Tato negativa 
vyvstávají tím jasněji, že tu – pochopitelně – není silný emocionální proud, kterým by se dalo strhnout (jak to 
v časově souběžných sbírkách dovedl třeba Ivan Diviš). Upřímně řečeno, sbírky jako Sutě: písky: drtě (2000) nebo 

…in vento scribere (2004) byly přece jen silnější, nicméně ani občasné umělecké prohry nemění nic na tom, že by 
si poezie Jiřího Golda zasloužila mnohem větší pozornost.
Simona Martínková -Racková

28 knihy 

Eva Kantůrková
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Petr Koura, Pavlína Kourová
České Vánoce od vzniku republiky 
do sametové revoluce
Máj – Dokořán 2010, 356 s. 

Napsat dějiny českých Vánoc ve 20. století by 
mohlo působit jako pověstné hledání bílého místa 
v našich dějinách. Přestože se může zdát, že hledání 
okrajových témat je znamením vyčerpání velkých 
témat politických dějin, psaní o Vánocích má úplně 
jiný smysl. Takové dějiny se nepíší ani proto, že 
historiků je příliš mnoho a hledají další a další otázky, 
na nichž by dokazovali svůj řemeslný um, ani kvůli 
tomu, že zanedlouho budou Vánoce a vrhnout takový 
kus na knižní trh v čase adventním slibuje nakladateli 
vyšší zisk než v parných dnech léta. Pokud chceme 
porozumět fungování společnosti v minulosti, stěží 
tohoto cíle dosáhneme studiem životopisů prezidentů 
nebo archivů ministerstva zahraničí. A právě to se 
autorům podařilo znamenitě – v populární formě na 
příkladu Vánoc postihnout proměny české společnosti 
v posledním století. Učinili tak prostřednictvím citlivé 
práce s prameny, zvláště memoárovou literaturou 
a dobovým denním tiskem. Vánoce mohou být vysoce 
politickým tématem, i když si to připouštíme jen 
výjimečně. Je snadné diagnostikovat instrumentalizaci 
vánočních svátků pro prosazení symbolů vyhovujících 
existujícímu politickému panství, jako tomu bylo 
třeba v 50. letech při nahrazování křesťanského 
Ježíška Dědou Mrázem. Daleko méně však 
reflektujeme fakt, že v soudobých novinách na adresu 
Vánoc nalezneme nejčastěji úvahy srovnávající úroveň 
spotřeby letošní s předchozími roky, což patrně 
více vypovídá o hodnotovém konsenzu soudobé 
české společnosti než sofistikované analýzy sociální 
statistiky. 
Jakub Rákosník

Kateřina Macháčková (ed.)
Téma Macháček 
Nakladatelství XYZ 2010, 381 s. + fot. příl.

Neocenitelnou službu české teatrologii prokazuje 
herečka Kateřina Macháčková. Po zpřístupnění 
Zápisků z blázince (vyšly třikrát: 1995, 1999, 2008) 
sáhla hlouběji do listinné pozůstalosti svého otce 
a z jeho deníkových záznamů, rodinné korespondence, 
vzpomínek kolegů, úředních dokumentů, atd. 
vydolovala novou knihu. Zrekonstruovala v ní 
všechny důležité tvůrčí etapy Miroslava Macháčka 
(1922–1991): ochotnické začátky za Protektorátu, 
studium na Pražské konzervatoři, první angažmá 
v pardubickém divadle (zanícený straník, Mordová 
rokle mu byla bližší než Svatá Jana), epizoda 
v Realistickém, zakončená aférou hrozící těžkými 
následky (byl nařčen z vytváření druhého centra ve 
straně – píše se rok 1951!), první velká éra v divadle 
v Českých Budějovicích (1952–56), Městská divadla 
pražská a konečně Národní divadlo, kam v roce 1959 
přizval Macháčka velkoryse (do týmu, v němž už byli 
J. Pleskot a A. Radok) šéf činohry Otomar Krejča. 
Dostane se i na milovaný Činoherní klub, Violu, 
hostování mimo ND a film. Spolehlivou osu knihy 
tvoří úryvky z Macháčkova vlastního životopisu 
z roku 1975, známého už ze Zápisků z blázince 

– znovu si uvědomíme, o jak literárně hodnotný text 
jde. Pestrou mozaiku prokládá Kateřina Macháčková 
vlastními glosami (tištěny kurzívou), uměřenými 
a vždy případnými. Macháčková se úkolu zhostila 
odpovědně, s pochopením propojenosti života, tvorby 
a doby. Až bude připravovat další vydání Tématu 
Macháček, neměla by zapomenout na jmenný rejstřík.
František Knopp

Lev Davidovič Trockij
Můj život
Přeložila Iva Dvořáková 
Academia 2010, 588 s.

Pamětem jednoho z největších revolucionářů historie 
vládne dvojí důraz. Snaha očistit se od všech stalinských 
lží, jež zazněly v rámci antitrockistické kampaně, 
a urputnost dokázat, že linie, kterou Trockij sledoval, 
byla až na výjimky vždy také Leninovou (rozuměj tou 
správnou) linií. V prvním případě musí dnešnímu 
čtenáři vynaložená námaha připadat vskutku zbytečná, 
neboť v neomylnost Stalina už věří opravdu málokdo. 
Neustálé dokazování dobrých vztahů s Leninem je 
dnes také poněkud kuriózní, ale hlavně sklouzává 
až k jakémusi bulváru a snaze o zalíbení se. Když ne 
mrtvému Leninovi, tak alespoň těm, kdo se v době psaní 
memoárů považovali za leninisty. Pravda je, že Stalinem 
vytvořený trockismus nebyl nikdy leninismem, i když se 
oba revolucionáři v mnohém shodli. Nelze ale nevidět, 
že Říjnová revoluce by brzy následovala tu z roku 1907, 
kdyby na frontě nevládl tvrdý Trockij a v Moskvě 
zase Lenin. Přes jasné spisovatelské ambice (sám se 
označoval za spisovatele -revolucionáře) je Trockého styl 
blíže spíše mluvenému slovu, což jen potvrzuje jeho 
zálibu a schopnost řečnit k davům. Zároveň to ovšem 
činí text přístupnějším. Autora přes několikeré věznění 
i vyhnanství v době ilegality i později charakterizovala 
především nezdolná vůle, jež hraničila se zaťatostí. Pro 
revolucionáře zřejmě nutná výbava, k níž patřila také 
velká sebestřednost, jež v pamětech ilustruje jeho 
necitelnost k životům padlých vojáků Rudé armády, 
a naopak silné přeceňování důležitosti vlastní osoby. 
Vzpomínání zavražděného revolucionáře jistě nemůže 
být rozsudkem nad jeho životem, určitě je ale strhujícím 
čtením.
Edita Roubíčková 

Zdeněk Neubauer 
O čem je věda?
Malvern 2009, 332 s.

Svým myšlením je Zdeněk Neubauer často označován 
za černou ovci mezi přírodovědci. Proč tomu tak je? 
Na tuto otázku odpovídá kniha, která pojednává 
o povaze a předmětu novověké vědy. Profesor 
Zdeněk Neubauer spřádá své úvahy pomocí textu od 
Mikuláše Kusánského Trialogus de possest. První 
část knihy seznamuje s přehledem života a myšlením 
Mikuláše Kusánského, poté však již následují krátké 
Neubauerovy úvahy nad povahou a předmětem vědy. 
Druhá část doplňuje a rozvádí v jednotlivých otázkách 
obsahu vědy část první. Společným jmenovatelem 
obou částí je však vztah k již zmiňovanému pojednání 
od Mikuláše Kusánského, přičemž se samotným 
česko -latinským pojednáním Trialogus de possest 
se čtenář setká ve třetí části knihy. Trialogus je 
rozhovor pojednávající o možnosti být, nebo dokonce 
dle Neubauera o možném bytí. Neubauer tak uvádí 
obraz boží skutečnosti, jak jej rozpracoval Kusánský, 
k vyjasnění povahy a předmětu novověké vědy. 
Autor demonstruje myšlenkový obrat v dějinách 
idejí například na hlavním tématu Trialogu – slovu 
possest. Neubauer ukazuje, že pro Kusánského bylo 
myšlenkovým konstruktem pro Boha. Religiozita se 
tak podle něj posunula od sféry víry jakožto vykročení 
do neznáma k pochopení racionální teleologie. Krom 
slova possest uvádí další a další důvody, proč a jak 
se stalo z vědy náboženství novověku tedy něčím, co 
v sobě obsahuje přesah či samo transcendentální 
v podstatě je.
Jiří Havelka

odjinud

Netušené souvislosti mezi Májem Karla Hynka 
Máchy a Vinnetouem Karla Maye odhalil v „stu-
dii hrabalovsko -cimrmanovské“ Milan Hrabal 
v „máchovském“ čísle 35 revue Rozrazil (září-
-říjen 2010). – V témže materiálově nabitém 
čísle se Dušan Šlosar a Miloš Štědroň pokusili 
přeložit dvě německé Máchovy básně (Freude, 
Kolumbus) do kodifi kované hanáčtiny.

K tomu, že má rozepsanou knihu o svém 
otci Emilu Františku Burianovi, se v rozho-
voru pro Týdeník Rozhlas č. 49/2010 přiznal 
Jan Burian.

Vzpomínky na školní léta Josefa Škvorec-
kého publikoval v 13. svazku vlastivědného 
sborníku Stopami dějin Náchodska (2009) 
jeho spolužák Albert Grym, starší bratr spi-
sovatele a divadelního kritika Pavla Gry-
ma (1930–2004). Škvorecký je v Zbabělcích 
skryl pod jména Berta a Emil Moutelíkovi. 
– Náchodských reálií Zbabělců se týká i roz-
hovor s fi lmovým režisérem Janem Schmid-
tem v posledním čísle 18 „všestranného perio-
dika příležitostného“ Výčepní list, jenž vychá-
zí dvakrát ročně v Přibyslavi u Nového Města 
nad Metují. – Nelze v této souvislosti neza-
litovat, že do minulosti už nenávratně patří 
časopis Danny, vydávaný Společností Josefa 
Škvoreckého / Literární akademií a v posled-
ních ročnících znamenitě redigovaný Micha-
lem Přibáněm. (Poslední svazek je z prosin-
ce 2006.)

Celoživotní péči Vladimíra Justla o dílo Vla-
dimíra Holana vysoko ocenil Vladimír Kar-
fík v Divadelních novinách č. 20/2010 v člán-
ku k vydání Justlovy knihy Holaniana (Filip 
Tomáš – Akropolis 2010).

V Asconě (Švýcarsko) zemřel 29. 9. 2010 bás-
ník, dramatik a překladatel české literatury 
Franz Wurm, pražský rodák (16. 3. 1926), 
jehož životem prošlo několik výjimečných 
osobností, jmenujme Paula Celana, Samue-
la Becketta, Maxe Frische a Ivana Vyskoči-
la. Nekrolog Franze Wurma do Roš chodeš 

č. 12/2010 napsala z Basileje Helena Kanyar-
-Beckerová.

S notnou dávkou skepse glosoval Petr Zídek 
v Lidových novinách 8. 12. 2010 rozhovor 
s medievalistkou -manažerkou Pavlínou Rych-
terovou v Respektu č. 49/2010 (Kam dolétne 
létající historička).

Na otázku, jak nebo zdali vůbec překládat 
texty původních amerických blues, má znalec 
folku Jan Sobotka v recenzi antologie …a to je 
blues (Pavel Ševčík – Veduta 2010) tuto odpo-
věď: „Jestliže lékaři a kněží musejí ovládat lati-
nu, operní pěvci italštinu, informační technici 
angličtinu, pak bluesovým nadšencům nejspí-
še také nezbývá nic jiného“ (Uni č. 11/2010).
František Knopp

soutěž

originál polštář a tričko A2
Po celý rok 2010 připravovali titulní strany pro 
A2 výtvarníci a ilustrátoři Dora Dutková a Mar-
tin Kubát – s výjimkou jediného vydání. Napište 
nám, o které číslo A2 se jedná a kdo je autorem 
titulní strany. Jeden ze čtenářů, kteří správně 
odpovědí, získá originální polštář a tričko A2.

Uzávěrka soutěže je 30. 12. 2010. Pište na adre-
su redakce nebo na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 25 – Co 
v novém fi lmu dvojice francouzských režisé-
rů Gustava Kerverna a Benoîta Delépina před-
stavuje v titulu zmíněného mamuta? – zní: 
Motorka. Dvě volné vstupenky na tento fi lm 
do pražského kina Světozor získává Veroni-
ka Bačová.
–red–

inzerce
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Koncerty v lednu 2011

SO 1I1 

Janáčkovo divadlo I 16:00 a 20:00 h

Novoroční koncert

KLENOTY ČESKÝCH MISTRŮ

Smetana Prodaná nevěsta (výběr)

Dvořák Slovanský tanec č. 9 H dur a č. 15 C dur, 

Mazurek pro housle a orchestr, Romance f moll 

Janáček Lašské tance (výběr)

Suk houslové sólo z hudby k Radúzovi a Mahuleně

Martinů Špalíček – Pohádka o Popelce

Roman Patočka housle

Filharmonie Brno, dirigent Jakub Hrůša

ČT 13 a PÁ 14I1

Janáčkovo divadlo I 19:30 h

Debussy Preludium k Faunovu odpoledni

Rózsa Houslový koncert op. 24

Stravinskij Svěcení jara 

Ruta Lipinaityte housle

Filharmonie Brno, dirigent Aleksandar Markovič

ČT 20 a PÁ 21I1

Besední dům I 19:30 h 

Mozart Únos ze serailu, předehra 

Rondo pro klavír a orchestr D dur

Haydn Klavírní koncert D dur 

Elgar Serenáda pro smyčce op. 20

Šostakovič Klavírní koncert č. 1 C moll se sólovou trubkou

Olga Kern, Vladislav Kern klavír

František Kříž trubka

Filharmonie Brno, dirigent Vladimír Kern 

ČT 27 a PÁ 28I1 

Besední dům I 19:30 h

FENOMÉN OPERA DIVERSA

Kyas Fantasia quasi concerto grosso pro tři sólové 

nástroje a smyčce (premiéra)

Metařka listí aneb Záhadné zmizení podzimu, 

městská kantáta

Plakidis Písně větru a krvi (česká premiéra)

Lucie Kašpárková soprán, Veronika Demelová alt, 

Lubor Pokluda saxofony, Ondřej Kyas el. kytara 

a baskytara, Monika Šujanová cembalo, klavír

Ensemble Opera Diversa, dirigentka Gabriela Tardonová

koncertní mistr Jan Bělohlávek

Vstupenky v předprodeji Filharmonie Brno

Besední ulice, 602 00 Brno, T +420 539 092 811

v pracovní dny 13:00–18:00 a hodinu před koncertem

www.fi lharmonie -brno.cz

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

WARREN MILLER
Prezydent krokadýlů
Přeložil Josef Škvorecký 279 Kč
Prezydent Krokadýlů se svého času stal na čes-
ké literární scéně senzací. Baladický příběh 
o předčasně dospělých dětech, zajatých v ghet-
tu, které si úctu ostatních můžou zjednat jen 

násilím, je sepsán z perspekti-
vy jedné z postav, a také jejím 
jazykem. Pokud chtěl překla-
datel text adekvátně převést, 
musel udělat takřka revoluční 
krok: přeložit text důsledně 
slangem, což v roce 1963 roz-
hodně nebyla samozřejmost. 
Také proto nebylo tehdy nijak 
snadné prosadit vydání ho-
tového překladu. (Bdělému 

dozoru pochopitelně vadily i americké reálie, 
narážky na sex a drogy.)

 TIM WEINER
Dějiny CIA  698 Kč
Přeložili Milan Kouřimský a Dalibor Výborný 
Tim Weiner, reportér listu New York Times, pře-
četl při přípravě rukopisu přes padesát tisíc 
dokumentů z archivů CIA, Bílého domu a minis-
terstva zahraničí, ale navíc musel získat přes dva 
tisíce vyjádření pracovníků tajné služby, vojáků 
a diplomatů. Šedesátiletou 
historii CIA od roku 1945 do 
roku 2007 autor rozčlenil do 
šesti kapitol podle jednotli-
vých prezidentských období.
Pestrá paleta špionážních 
a záškodnických akcí – včet-
ně všech válek vedených USA 
v posledním půlstoletí od 
Koreje až po Irák – se vedle 
úspěchů profi lovala i jako přehlídka nezdarů, 
které autor důrazně kritizuje.
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No Age
Everything in Between
Sub Pop 2010

Nová nahrávka dvojice No Age začíná zvukem, který 
silně připomíná bušení zpomaleného kompresoru. 
Po chvíli se přidá skoro folkové vybrnkávání, pak 
neurčitá zvuková plocha strukturovaná zkreslenou 
kytarou a do takto rozostřeného zvukového chumlu 
zpěvák Dean Spunt monotónně opakuje verše „One 
time is all I need to know my job’s complete“. Není 
to zrovna srozumitelné, ale působivost skladba Life 
Prowler rozhodně nepostrádá. Stále populárnější 
losangeleská noiseová kapela na svém třetím albu 
ještě výrazněji než dříve kombinuje punkový nápřah, 
podporovaný přebuzenými kytarami, s melodickými 
motivy či pomalejšími zvukomalebnými skladbami. 
V první polovině převládají skladby spíše energické, 
pak ale přijdou odlehčenější, téměř akusticky pojaté 
písně nebo rytmicky neurčité plochy, které stavějí na 
odiv především svou zvukovou špinavost. Nejdále jde 
v tomto směru instrumentálka Positive Amputation, 
v níž jsou jednoduché akordy klavíru postupně 
překrývány vrstvou rozostřené kytarové vazby, vzápětí 
ji ale vyváží jedno z nejostřejších čísel alba, píseň 
Shred And Transcend s kompaktní hlukovou stěnou. 
Celé album zakončí skladba Chem Trails, která 
nejen po zvukové stránce, ale i zpěvem s líbeznými 

„odpovídačkami“ připomene pozapomenuté mistry 
odtažitě chytlavého noisepopu Jesus and Mary 
Chain. Celkově nic převratného, ale vypadá to, že 
No Age našli polohu, v níž je mohou s potěšením 
poslouchat jak milovníci hluků a šumů, tak příznivci 
melodičtějšího indie rocku.
Vladimír Mikulka 

Libor Krejcar & Tamers of Flowers
s/t 
Guerilla Rec. 2010

Už delší čas mám podezření, že vizuální umělci si 
s hudební strukturou dokážou poradit lépe než tzv. 
muzikanti. Mívají vyhraněnou poetiku a nejsou tak 
omezeni schematismy, resp. dokážou jich užívat, aniž by 
se jimi nechali svázat. Libor Krejcar, jehož vystoupení 
v pardubickém Divadle 29 vydalo nakladatelství Guerilla 
Records jako DVD, je především výtvarník. Guerilla se 
dlouhodobě profiluje jako undergroundové vydavatelství 
a Krejcar se svými přátelskými kontakty s někdejším 
uměleckým disentem také netají. Odkazy k českému 
hudebnímu undergroundu nelze přehlédnout: 
v ostinátních basových linkách s obsahem malé sekundy 
a zmenšené kvinty (které v našich končinách zavedl 
Milan Hlavsa), jakož i ve formě recitace volně zasazené 
do hudebních ploch. Texty zase upomínají na Pavla 
Zajíčka. Přesto nic z toho nepůsobí ani epigonsky, ani 
snaživě, ani odbytě. Samostatnou kapitolou je vizuální 
složka. Ať už jde o scénografii, tvořenou Krejcarovými 
sochami (kočky se žhnoucíma očima, centrální kovové 
torzo anděla, za kterým se zpěvák skrývá), nebo nervně 
bukolickou monochromní projekci, vše je na vysoké 
úrovni. Přivítal bych pomalejší a koncentrovanější 
střih, aby scéna víc vynikla. Pozoruhodným prvkem je 
přítomnost Krejcarovy dcery. Její mládí a krása působí 
v undergroundovém kontextu jako zjevení. Některé 
záběry na copatou Marianu, vstoje bubnující na barely, 
obklopenou samplingem sborů, poněkud překvapivě 
evokují slovinský Laibach, soubor se zcela odlišnou 
poetikou, nicméně s příbuzným konceptuálním 
přístupem.
Tomáš Vtípil

Jiří Bárta a Schola Gregoriana Pragensis
Dialogues
Supraphon 2010

Nový projekt violoncellisty Jiřího Bárty a Scholy 
Gregoriany Pragensis pod vedením Davida Ebena 
je inspirován nahrávkami typu Officium, na němž 
saxofonista Jan Garbarek improvizuje za zpěvu 
The Hilliard Ensemble. Na albu Dialogues slyšíme 
titulní „dialogy“ mezi mužským sborem a v tomto 
případě violoncellem. Tento nástroj se k lidským 
hlasům velmi dobře hodí, neruší, místy s nimi 
splývá a příliš na sebe neupozorňuje. Improvizace 
jsou citlivé, bez zbytečného exhibicionismu. Jsou 
to dialogy, ale je to i jisté souznění. Chorály jsou 
dramaturgicky zajímavě doplněny několika skladbami 
soudobých skladatelů. Tedy další dialog, tentokrát 
mezi středověkým chorálem a moderní hudbou. Suita 
pro sólové violoncello Petera Grahama je inspirována 
Bachovými violoncellovými suitami. Inspiraci 
gregoriánským chorálem nezapře Miserere, jehož 
autorem je polský skladatel Paweł Szymański. Je to 
skladba pro mužské hlasy, vibrafon (David Řehoř), 
harfu (Kateřina Englichová) a čtyři violoncella. Slavná 
skladba Fratres Arvo Pärta z roku 1977 byla již nahrána 
v mnoha různých úpravách. Jiří Bárta ji aranžoval pro 
čtyři mužské hlasy a dvě violoncella (na druhé hraje 
Jitka Vlašánková). Je to úprava zajímavá, originální 
a dobře zapadající do celkové nálady nahrávky. Navíc 
není nijak násilná, sám Pärt využívá ve svém díle právě 
inspiraci středověkými chorály, na něž úprava odkazuje. 
Závěrem zazní Soutěska pro sólové violoncello Martina 
Smolky. Svoji dimenzi dodává albu i místo, kde se 
nahrávalo: pražský letohrádek Hvězda.
Milan Valden

Antikrist
Antichrist
Režie Lars von Trier, Dánsko, 2009, 104 min.
DVD, Levné knihy 2010

V adventním čase můžeme na pultech Levných knih 
objevit několik DVD titulů, které společnost vydala ve 
spolupráci s distribuční firmou Artcam. Vedle Trierova 
staršího filmu Manderlay a Greenawayova snímku 
Rembrandtova Noční hlídka se jedná i o film Antikrist 
(k vydání se připravují též Hanekeho Bílá stuha či 
Allenovo Užívej si, co to jde). Novinku dánského 
provokatéra Larse von Triera lze chápat jako ideální 
dárek pod stromeček – ostatně pod stromečkem se 
odehrává i jedna z jejích ústředních scén, použitá i na 
obálce DVD. Celý Antikrist totiž jako by se odehrával 
o Vánocích. Snímek dýchá atmosférou zasněného 
bezčasí, ve kterém je každodenní realita vstupní 
branou pro tajuplné a zázračné události. Odlehlé 
prostředí lesní chaty obklopené divočinou a manželský 
pár, který si sem přiváží společné trauma, stojí na 
počátku lyrické fantaskní pohádky, kde z nebe padají 
žaludy a v lese žijí mluvící lišky. Sváteční atmosférou 
jsou nejvíce nasyceny prolog a epilog, natočené 
zpomaleně na černobílý materiál a doprovázené 
Händelovou hudbou. Dokonce i temné a drastické 
výjevy, do nichž celé drama ústí, jsou zahaleny 
do pohansky démonického hávu nadpřirozena. 
Závěrečná dedikace filmu ruskému klasikovi Andreji 
Tarkovskému prozrazuje Trierovu touhu vytvořit ve 
svém díle osobitý ekvivalent spirituálního filmového 
zážitku. Ve společnosti tohoto titulu tedy lze prožít 
očekávání svátků v naději, že letošní Vánoce ovládne 
chaos a místo Ježíška bude nadělovat Antikrist.
Antonín Tesař

Úterý po Vánocích
Marti, dupa craciun
Režie Radu Muntean, Rumunsko, 2010, 100 min.
Premiéra v ČR 9. prosince 2010

Radu Muntean se řadí k mladé generaci rumunských 
filmařů, která v současné době slaví úspěchy na 
světových festivalech. Jeho předchozí, civilně stylizované 
snímky Papír bude modrý (2006) a Boogie (2008) byly 
k vidění i na tuzemských festivalech. Po historických 
tématech prvních dvou děl se Muntean posunul 
k vztahovému dramatu ze současnosti. Všem jeho 
filmům nicméně zůstává společný dokumentaristicky 
laděný přístup, podporovaný nezúčastněnou, 
pozorovatelskou kamerou. V novince sledujeme 
obyčejný příběh jedné nevěry, navíc v nedramatickém, 
klidném provedení, prostý zvratů, pozoruhodný svou 
strukturou. V první části nahlížíme na společné šťastné 
chvilky protagonisty, spokojeného čtyřicátníka Paula, 
a jeho mladší milenky. Druhá půle se zaměřuje na to, 
jak se s novou láskou vyrovná on sám i jeho manželka. 
Klidné, neměnné tempo, určované nasnímáním (statická 
kamera v pozici sedícího pozorovatele zabírá dění 
vesměs v polodetailech či polocelcích, s občasným 
využitím pozvolného švenkování), nechává vyvstat 
banální téma ve věcných konturách, bez přepjatosti či 
hysterie. Přesto z mnohých scén vyzařuje napětí, které 
můžeme pouze cítit, ve tvářích či chování jednotlivých 
aktérů jej vypozorovat nelze. Nejexemplárnější je scéna 
v zubní ordinaci, kde se setkávají obě ženy, Paul i jeho 
dcera, aniž by manželka tušila, kdo že to vyrábí rovnátka 
pro její dítě. Stylistická umírněnost a přitom lehkost, 
s níž nechá Muntean milenku v druhé půli zcela zmizet 
a nahrazuje šťastná objetí ze začátku diskusemi manželů 
o jejich dalších osudech, patří k nejsilnějším prvkům 
snímku.
Tomáš Stejskal

Domů na Vánoce
Hjem til jul
Režie Bent Hamer, Norsko, 2010, 85 min.
Premiéra v ČR 25. listopadu 2010

Ty nejkrásnější/nejdepresivnější svátky v roce, kdy 
si každý užívá přítomnost/absenci svých nejbližších, 
přejídá se cukrovím nebo naopak nemá skoro co 
do úst. Doba Vánoc se přímo nabízí jako ideální 
půda pro rodinné filmy – skládačky, jež nás buď 
ukolébají v příjemném svátečním odpočinku (Láska 
nebeská, 2003), nebo tvrdě vrhnou do rodinných 
svárů (Vánoční příběh, 2008). Režisér Bent Hamer 
v kaleidoskopu příběhů několika lidí žijících v norském 
maloměstě naštěstí není ani nesnesitelně rozjásaný, 
ani vyloženě depresivní – inscenuje zcela uvěřitelné 
příběhy lidí, jimž sváteční doba tvrdě připomíná 
nedostatky jejich životů a přání, z nichž se málokteré 
vyplní. Milenka připravuje večer pro ženatého muže, 
rozvedený otec zvolí zoufalý převlek za skřítka 
Julenissena (tamní Santa Claus), aby spatřil své děti, 
lékař se na Štědrý den vydává do služby, zatímco 
jeho bezdětná žena čeká doma, chlapec předstírá, 
že se u nich Vánoce neslaví, aby mohl déle zůstat 
s kamarádkou, a bezdomovec Jordan se náhodou 
potkává s přítelkyní z dětství. A do toho všeho se 
narodí dítě. Hamer v jemné melancholické náladě 
do každého z příběhů jen letmo nahlédne, přičemž 
naprosto normální život postav, zdá se, pokračuje dál 
i po odvrácení objektivu. Domů na Vánoce rozhodně 
není komedie – spíše letmá severská meditace nad 
opravdovými motivy rodinných setkání, ke kterým 
nakonec nemusí vůbec dojít.
Petr Hamšík 
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Petr Iljič Čajkovskij: Labutí jezero
Kino Světozor, Praha, 2. 12. 2010. Součást 
projektu Balet v kině

Filmové přenosy ze zahraničních divadel se pevně 
usadily na domácí kulturní mapě. Rozšířily ji 
o možnost sledovat, co se děje jinde, bez nutnosti 
kamkoliv vyjíždět, a to v opeře, činohře i baletu. 
Zážitek je to jistě jen zprostředkovaný, ale díky za něj. 
Co záznam a přenos ubere na autenticitě představení, 
vynahrazuje v možnosti dívat se z nových a divákovi 
v divadle obtížně dostupných úhlů pohledu. Naposledy 
jsem si to uvědomila na přenosu baletní klasiky, 
Čajkovského Labutího jezera z Opéry national de Paris 

– moderní scény Opéra Bastille v pražském Světozoru. 
Přenos totiž umožňuje vidět detaily – mimiku, ladné 
prsty tanečnic, nárt či špičky… Nebo naopak shlížet na 
scénu ptačím pohledem, když oko kamery krouží přímo 
nad tanečnicemi a tanečníky. Hlavní dvojroli Odetty/
Odilie tančila hvězda (étoile) pařížského baletu Agnès 
Letestuová, která svůj titul získala v roce 1997 právě 
po představení Labutího jezera. Za její kariérou stojí 
Rudolf Nurejev, díky němuž získala první sólovou roli, 
a který je také podepsaný pod choreografií představení 
uvedeného v pražském kině. José Martinéz, další 
étoile, tančil prince Siegfrieda a dvojroli Rudovouse 
a Wolfganga Karl Paquette. Francouzi vsadili na 
poměrně prosté kulisy (scéna Franca Squarciapinová) 
a úchvatné kostýmy vycházející z tradice (Ezio 
Frigerio). Jejich Labutí jezero však bylo především 
oslavou baletu, dobou vzniku už dnes staré, ale svou 
dokonalou podstatou stále živoucí umělecké formy.
Jana Bohutínská

Petr Pelčák
Česká architektura 2008/2009
Prostor 2010, 227 s.
 
Desátý svazek ročenky Česká architektura, která má 
být reprezentativním shrnutím nejen architektury, 
ale i dění okolo ní, přináší oproti minulým ročníkům 
dvě novinky. Jednak je to úvodní stať Petra Pelčáka, 
shrnující architektonický vývoj od roku 1845 do 
současnosti, jednak samostatná příloha s rejstříky. 
Jak je u Petra Pelčáka dobrým zvykem, jeho studie 
se zabývá širšími kulturně -historickými souvislostmi, 
nejen architekturou. Text je hodně polemicky vyhrocen, 
což je ovšem v českém, až extrémně nedialogickém 
prostředí víc než potřeba. Rovněž se lze ztotožnit 
s autorovým posteskem nad absencí architektonické 
kritiky u nás, která se pěstuje ve stylu školních etud 
a dá se charakterizovat opisem – místnost je tvořena 
čtyřmi stěnami a je zakončena stropem. Oproti loňské 
Sládečkově ročence, která jako první přinesla jasně 
definovaný klíč k výběru, se ta letošní opět vrací 
k výběru staveb, který bychom mohli charakterizovat 
jako nejasný. Nejde o to, že v reprezentativním výběru 
chybějí konkrétní stavby a jiné by člověk naopak rád 
postrádal, jde o to, že k výběru nelze dohledat klíč. 
Až do ročenkového vystoupení Svatopluka Sládečka 
byl vždy výběr neautorský, vlastně anonymní, nyní se 
opět Petr Pelčák vrací k nezdůvodněným přehledům. 
Nicméně jeho úvodní stať je pro mě daleko nejlepším 
textem o architektuře u nás za hodně dlouhé období. 
Michal Janata

Posedy
Skupina Posedlí 2010, 145 s.

Jedním z důležitých, ale ze své podstaty nenápadných 
specifik naší krajiny jsou stavby posedů. Jejich 
dokumentaci a popularizaci se věnuje skupina 
Posedlí, která nyní vydala půvabnou obrazovou 
publikaci. Kromě vstupního slova architekta jsou zde 
jen zelenobílé fotografie nejrůznějších druhů těchto 
nevšedních útvarů. Posed je budova minimálně 
dvojznačná. Jednak je to pozorovatelna, na níž se 
příjemně a nerušeně přemítá a sleduje okolní příroda. 
Pak je to ale také nevyzpytatelné čihadlo, v jehož 
okolí se cítíme ohroženi právě cizím pohledem, 
případně skrytou hlavní kulovnice. Dá se říci, že díky 
své rozmanitosti a variabilitě posedy úzce souvisejí 
s kutilstvím, tedy s obsedantní touhou zabydlovat, 
vylepšovat a zušlechťovat okolí prostřednictvím 
improvizace. V knize jsou většinou zastřešené 
kazatelny mnoha forem, ladně splývající s krajinou, 
ale i stavby vzdorovitě trčící z mezí a polí. Najdeme 
zde i kuriozity, jako mobilní posed postavený na 
přívěsu za traktor nebo posedy ladně posazené na 
starém silu či na betonovém bunkru. Škoda, že je 
jen pár fotek věnováno interiérům, jejichž detaily 
bývají často mnohem poutavější než samotná budova: 
taktilní fascinace interiérem vyloženým starými 
koberci, oltářová výzdoba fotografiemi z mysliveckých 
kalendářů, přišroubované kovové věšáčky s motivy 
divoké zvěře. Vrcholem mysliveckého luxusu je ale 
fortelné otáčecí křeslo. Pokud se chceme inspirovat 
k trochu jinému vnímání krajiny a nechceme chodit po 
rozhlednách s Luďkem Munzarem, můžeme se vydat 
na posedy s Posedlými. 
Karel Kouba

Festival Next 
A4 – nultý priestor, Bratislava, 2.–4. 12. 2010

Plakát na 11. ročník festivalu odkazoval k jednomu 
ze sponzorů z oblasti gastronomie, což by mohlo 
u experimentálního festivalu vzbuzovat podezření, 
avšak vzhledem k tomu, že na obrázku nebylo nic 
pečeného, smaženého ani předvařeného, ale naopak 
něco velmi syrového (sushi), nestojí tato skutečnost 
ani za vtip. A to tím spíš, že všechno ostatní, co se 
v útrobách A4 – nultého priestoru odehrávalo, si 
zasluhuje přes opravdu uvolněnou atmosféru smrtelně 
vážný respekt. Individuální preference a záliby se 
pochopitelně různí (někteří učinkující možná mohli 
hrát spíš na chodbě v rámci afterparty, jiní zase ve tři 
v noci v mém pokoji, aby se mi lépe usínalo), přesto 
bylo naprosto evidentní, že se během festivalu děje 
velká věc. Díky značně rozmanitému programu musel 
každý příznivec experimentální hudby alespoň jednou 
pocítit, že právě v tento okamžik není na světě lepší 
místo než A4. Mně osobně se to přihodilo hned 
několikrát. Když na závěr prvního dne nastoupilo 
severské trio The Thing, měl jsem najednou energii na 
rozdávání, ačkoli jsem během večera několikrát zemřel 
únavou. Podobný účinek se opakoval o den později při 
koncertu dvojice Einheit/Irmler – legendy stahlmusik 
a krautrocku vytvořili za použití svých tradičních 
nástrojů (ozvučené pružiny a syntezátory) dokonalou 
psychedelicko -taneční směs, které se nešlo ubránit. 
Během vystoupení kutilsko -improvizačního tria Die 
Schrauber zase ožil můj dávný sen o elektrických 
mravencích (díky!). Už teď jsem zvědavý, co bude 
příště.
k!amm
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Mila Pavićevićová
Na této stránce byly každý měsíc uveřejňovány ukázky z děl dvanácti autorů, kteří získali Cenu Evropské unie za literaturu v roce 2009. 
Na letošním říjnovém frankfurtském knižním veletrhu už byli oznámeni i letošní laureáti. Do roku 2011 budou oceněni spisovatelé 
z každé z 35 zemí účastnících se programu EU Kultura, příští rok dojde i na Českou republiku. Uvádíme poslední ukázku, tentokrát z knihy 
chorvatské laureátky Ledová dívka a jiné pohádky. Tím seriál v A2 končí.

Ledová dívka
Kdysi dávno, dočista dávno, v jednom malém a docela 
neznámém království žila dívka celá z ledu. Neměla rodi-
če nebo aspoň žádné nikdy nepoznala. Neměla ani přátele, 
protože byla příliš chladná, aby si s ní někdo vydržel hrát.

Žila ve sněhobílé chaloupce na špičce hory z hvězd a sně-
hu. Každého rána vycházela z chaloupky a pozorovala slun-
ce. Nemohla se dívat moc dlouho, aby neroztála.

Na sousední hoře žil nafoukaný král s rodinou: zlou králov-
nou a jediným synem. Princ byl mladý, čestný a krásný jako 
slunce. Pravý opak zlých a ošklivých rodičů. Jednoho dne 
se šel projít, a jak už to tak bývá, potkal  dívku.  Okamžitě 

se do ní zamiloval. Byla bílá a krásná jako led. Dennodenně 
po východu slunce se chodil dívat, jak pozoruje slunce. Na 
královský dvůr se pak vracel nezvykle šťastný. To rodičům 
začalo vadit, a tak se rozhodli zjednat nápravu.

Vydali se k vesnickému čaroději, jejich ubohému služební-
ku. Čaroděj byl šedivý jako myš, tenký jako proutek a z krví 
podlitých očí mu čišela zloba. Když ve dveřích spatřil krá-
lovský pár, uklonil se tak hluboce, jak to patolízalové doká-
žou. Ale nebyl to čaroděj ledajaký. Dokázal velmi zvláštním 
způsobem vyjevit pravdu. Vzal dvě hliněné nádoby, jednu 
naplnil vínem, druhou mlékem, a potom přeléval tekutiny 
z jedné do druhé tak dlouho, dokud uvnitř nespatřil prav-
du. Čaroděj tedy vykonal své kouzelnické umění a potom 
králi s královnou řekl: „Vaše problémy se vyřeší. Ta, do níž 
se zamiloval váš princ, se přátelí s koněm.“

Neuspokojeni odpovědí vrátili se král s královnou zpět 
do paláce, přičemž vůbec nepochopili, co chtěl čaroděj 
svými slovy říct.

Tou dobou vyrazil mladý princ za ledovou dívkou, jenže 
cestou potkal zvláštní osobu. Byla celá zakuklená, šedá jako 
myš a z rudých očí jí vyzařovalo neurčité světlo. Princ byl 
ještě mladý a nezkušený, takže nedokázal rozpoznat, že je 
to zlobné světlo. Přistoupil tedy k osobě, jež se mu předsta-
vila jako kočovný obchodník kouzelnými lektvary. A tak si 
princ, přestože nevěřil v kouzelnou moc takových nápojů, 
jeden koupil. Chtěl tím osobě jen pomoct. Jakmile si kou-
pil tmavorudou lahvičku, osoba zmizela. Když potom princ 
dostal hroznou žízeň, přihnul si z lahvičky a v tom okamži-
ku se proměnil v koně.

Princ -kůň dnem nocí cválal po kopcích a po horách. Cítil 
se osaměle a byl vyděšený. Až jednoho jitra spatřil malou 
ledovou princeznu, jak pozoruje slunce. Osmělil se a vydal 
se k ní. Teď, když byl koněm, si to konečně mohl  dovolit. 

Dívce se hřebec velmi zalíbil, a tak si s ním začala hrát. 
Radost jim vydržela celý den, ale stalo se neštěstí. Když 
byla hra v nejlepším, podklouzlo hřebci kopyto a dívku 
na místě rozdrtil. Kůň v úžasu zařehtal, odcválal a už ho 
nikdo nikdy nespatřil. 

Zanedlouho přišla i Smrt. Byla bílá jako sníh. Poklekla 
u rozházených ledových střípků, posbírala je a odnesla do 
svého podzemního království. Po dívce nezůstalo zhola nic, 
jako by nikdy nebyla.

Kolemjdoucí pocestní se vždy jen zeptali: „Kdo žije v té 
sněhobílé chaloupce na vrcholu hory z hvězd a sněhu?“ 
A ozvěnou se jim neslo: „Nikdo. Je to už moc dávno.“

Bílý
Když zemře klaun, jeho červený nos se promění v hvězdu. 
(Společně pak tvoří souhvězdí Velkého komedianta, kte-
ré je vidět pouze z druhé strany severu.) Zatímco nos září 
nocí, klaunova nesmrtelná duše odletí do Země Měsíce, kde 
odpočívá od šprýmů…

Kdysi dávno někde v poušti se potloukal docela mladý 
a úplně bezejmenný klaun. Neměl domov, dokonce ani 
takový, který by všude tahal s sebou. Všechno, co měl a co 
mu v poušti bylo k užitku, byla píšťala, s níž přivolával ptá-
ky. Měl také veliký koš, v němž opatroval své ne zrovna 
vděčné publikum – velikého sivého kocoura Aurora.

A tenhle bezejmenný klaun se den za dnem protloukal 
pouští a hledal, koho by rozesmál. Kohokoli, jehož smích 
by byl skutečný. Auror se smát neuměl. Neuměl ani mlu-
vit a nebyl ani moc dobrý přítel. Nejlepším pouštním pub-
likem tak byli ptáci, které klaun přivolával píšťalou. Často 
se mu zdálo, že v jejich cvrlikání slyší dětský smích, což 
ho činilo šťastným.

Jednoho dne, zatímco seděl na své oblíbené duně a čekal 
na východ slunce, vytáhl klaun píšťalu a v naději, že přiletí 
ptáci, začal hrát svou nejhezčí melodii. Jenomže ptáci toho 
dne nepřilétli, bylo na ně příliš brzy. Přilétají až se sluncem. 
Koneckonců i Auror ještě dřímal v koši. Jen jeden barev-
ný a nijak zákeřný pouštní had se přikradl ke klaunovým 
zádům, aby si poslechl koncert. Ve chvíli, kdy klaun dospěl 
k nejkrásnější pasáži písně, had ho nerad, vlastně náhodou 
uštknul a klaun v mžiku usnul.

Po ptácích nadále ani slechu, od přírody líný Auror se v koši 
také nehnul. A had se odplazil, jako by se nic nestalo.

A klaun? Jeho červený nos se vznesl mezi hvězdy a září teď 
nejjasněji z celého souhvězdí. Na písku zůstalo ležet obleče-
ní, jehož barvy časem vyblednou pod paprsky slunce.

V Zemi Měsíce od svých šprýmů odpočívá nesmrtelná 
duše bezejmenného klauna, který až teď… hle!… získal 
jméno – Bílý.

Tma
Kdysi dávno, dočista dávno, když ještě rozdíl mezi dnem 
a nocí nebyl nijak závratný, žil v Šeptající zemi stařec, 
jehož jediným pokladem byly tři dcery. Byli chudí a žili 
velice skromně v malé kolibě na vrcholu kopce. Daleko 
od nejbližší vesnice.

Byla zima a blížily se narozeniny všech dcer. Stařec neměl 
peníze a přemýšlel, jak by je mohl obdarovat. Vydal se do 
vesnice v naději, že třeba nalezne, co by jim mohl dát. Ces-
tou potkal starou čarodějnici a poprosil ji o pomoc. Slíbi-
la mu, že pomůže. Měla však jen dva dary: stříbrnou kra-
bičku a zelený prsten, který z dalekých hor přinesli dva 
majestátní orlové. Oba dary čarodějnice věnovala star-
ci. Jediné, co po něm chtěla nazpět, byl slib, že je starco-
vy dcery budou hlídat jako oko v hlavě. V opačném přípa-
dě je stihne strašlivý trest. Stařec čarodějnici slíbil, že na 
dary dá pozor. Domů se však vydal smutnější než kdy dřív, 
protože si uvědomoval, že své nejkrásnější dceři Tmě stá-
le nemá, co by dal.

Proto se při návratu domů zastavil u Kamenné řeky, kde 
našel malého kamenného úhoře. Byl nádherný, a tak se 
stařec rozhodl, že ho dá Tmě. Když po příchodu do koli-
by daroval nejstarší dceři stříbrnou krabičku, sotva po -
krčila rameny. Prostřední dal zelený prsten, ta jen bez-
děčně poděkovala. Tmě daroval kamenného úhoře. Byla 
tak šťastná, že jí sestry ihned začaly závidět. 
Jednou večer, když Tma spala, rozhodly se zlomyslné 

sestry, že jí kamenného úhoře ukradnou. Záhy se jim 
povedlo tu darebárnu provést. Když se ovšem začaly 
o svůj lup přetahovat, úhoř jim spadl na zem a na mís-
tě ožil. Vyplašené sestry utekly do svých pokojů, ale úhoř 
se vydal za nimi. 

Hladový úhoř žil tak dlouho v kameni, že nyní pozřel 
vše, co mu přišlo do cesty. A tak snědl i stříbrnou krabič-
ku a zelený prsten. 

Stará čarodějnice ihned zjistila, co se stalo. Čarodějni-
ce se totiž vždy všechno nějak dozvědí. Nedbalost dcer ji 
strašlivě rozlítila, a tak se rozhodla ztrestat je strašlivou 
kletbou. Přesně, jak tehdy starci slíbila.

Dívky se proměnily v zrnka na břehu Kamenné řeky. Říká 
se, že tu budou ležet navěky. A Tma z žalu po  sestrách 
uvadla a přestěhovala se do nebe. A tak, říká se, vznikl 
ten každodenní jev, který téměř nevnímáme. Tak, říká se, 
vznikla noc. 

Z chorvatského originálu Djevojčica od leda i druge bajke (Naklada 
Boškovič, Split 2006) přeložil Jakub Novosad.

Seriál je připravován ve spolupráci s Českou kanceláří programu 
EU Culture a Zastoupením Evropské komise v ČR. O Ceně Evropské unie 
za literaturu se dozvíte více na www.europrizeliterature.eu.

CULTURE
ČESKÁ KANCELÁŘ

CZECH CCP

Mila Pavićevićová (nar. 1988) studuje 
komparatistiku a řecký jazyk a literaturu 
na univerzitě v Záhřebu. V Chorvatsku 
obdržela několik literárních cen pro mladé 
autory.
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Iniciativa umělců tvořících 
pro Českou televizi rozpoutala 
prudkou mediální výměnu. V ní 
Jiří Janeček slibuje, že bude 
v budoucnosti tak transparentní, 
až to bude mnohé mrzet. 

filip pospíšil

Dopis 150 fi lmových a jiných umělců a před-
stavitelů s fi lmaři spojených organizací před-
sedům politických stran zastoupených ve sně-
movně, v němž kritizovali vedení České televi-
ze a fungování její Rady, vyvolal velmi rychlou 
reakci generálního ředitele ČT Jiřího Janečka. 
Signatáři, mezi nimi například Helena Tře-
štíková, Ludvík Vaculík, Zdeněk Svěrák, Jiří 
Dědeček či Vladimír Merta, na počátku pro-
since poněkud nekonkrétně konstatovali, že 

„Česká televize místo služby občanům slou-
ží v posledních letech obchodním zájmům 
vedení, stala se ztělesněním klientelismu“, 
dopouští se podvodů při veřejných zakáz-
kách a jmenovitě ředitel ČT má „vyšší plat 
než prezident republiky“ a k tomu je „pravi-
delně odměňován zvláštními, až třičtvrtěmilio-
novými odměnami“. A požádali politiky, aby 
se zasadili o řešení vzniklé kritické situace 
a sešli se rovněž se zástupci podepsaných.

Milion, dva miliony berou
Týden poté, co politici dopis obdrželi, vystou-
pil Janeček na výjezdním zasedání Rady ČT 
v Brně a za pochvalného přitakávání jejích 
členů ohlásil protiofenzívu. „Chci přistoupit 
k tomu, uveřejňovat na webu všechny cifry, 
všechny jejich honoráře,“ oznámil Janeček 
a hned přidal pár čísel: signatář dopisu „Břeti-
slav Rychlík spolu s manželkou prý fakturovali 
České televizi během několika let 15  milionů 

korun“, „na 119 milionů korun si přišlo Febio“ 
a „Fero mi teď dal znovu facku do tváře“. 
Radu Janeček zároveň informoval, že signa-
tářům protestního dopisu zasílá podrobnější 
odpověď. Tu ČT ještě téhož dne (8. prosince) 
zveřejnila na svých stránkách. Janeček v ní 
mimo jiné praví: „Domnívám se, že by kaž-
dý divák České televize a každý plátce tele-
vizních poplatků měl mít možnost snadno 
a rychle zjistit, jakým způsobem Česká tele-
vize vynakládá fi nanční prostředky, které zís-
káváme také z jeho kapsy. Proto považuji za 
žádoucí vložit napříště do všech smluv, kte-
ré Česká televize uzavírá na výrobu pořadů, 
vysílání programů a poskytování ostatních 
služeb veřejnosti, souhlas smluvních partne-
rů České televize a příjemců fi nančních pro-
středků z jejího rozpočtu se zveřejněním úpl-
ných smluvních podmínek.“

Janečkova vyjádření řadu signatářů pobouři-
la. „Připomíná mi to materiály ÚV KSČ v době 
boje proti signatářům Několika vět,“ prohla-
šuje předseda Asociace režisérů a scenáristů 
(ARAS) Petr Kaňka. „Chce tak odvést pozor-
nost a přenést hněv mas na umělce,“ dodá-
vá. I když ofi ciální reakci ještě fi lmoví peten-
ti nevypracovali, Kaňka tvrdí, že zveřejnění 
informací neodmítnou. „Je ale potřeba uve-
řejnit zároveň i řadu dalších aspektů, náklady 
samotné televize, příjmy jejich zaměstnanců 
a srovnání výrobních nákladů a přínosů tvůr-
ců s evropskými standardy.“ „Byla bych pro 
zveřejnění, musely by se ale zveřejnit i hono-
ráře těch, kteří neprotestují,“ přidává se Olga 
Sommerová. „Ty Janečkovy dosavadní výkřiky 
byly demagogie, pletl tam honoráře s rozpo-
čtem či náklady.“

I další část Janečkovy odpovědi budí mezi 
tvůrci nevoli. „Nemohu pominout opravdu 
velmi nespravedlivé tvrzení, že „program ČT 
je tristní“. Takové generální soudy jsme občas 

nuceni vyslechnout od laiků, diváků, kteří se 
domáhají „toho svého pořadu“. Od odborné 
veřejnosti, jako jsou režiséři, autoři, scenáris-
té, dramaturgové či producenti, bych očeká-
val fundovaný přístup, tím spíš, že řada z vás 
se na vysílání České televize přímo a nemalou 
měrou podílí,“ píše Janeček. „Špatné pořady 
se vysílají proto, že dobré náměty Janeček 
vyhazuje,“ tvrdí Kaňka a dává hned jako pří-
klad svůj navržený pořad o Máchovi. Zároveň 
dodává, že jsou kritičtí tvůrci v České televizi 
diskriminováni. „Už v roce 2004 jsem upozor-
nil Hodače na střet zájmů u některých pra-
covníků ČT, hned jsem se ale dostal na čer-
nou listinu,“ tvrdí Kaňka.

Zveřejním, ale jindy
Sommerová i Kaňka zároveň zpochybňu-
jí upřímnost Janečkem navržených řešení. 

„Uspořádání odborného semináře na téma uží-
vání veřejných fi nancí v České televizi v dub-
nu 2011 je hrozně pozdě,“ říká Kaňka a také 
podle Sommerové je „duben daleko“. Jejich 
skepsi ohledně toho, jak vážně Janeček myslí 
své výroky o náhlé snaze o otevřenost, potvr-
zuje i ofi ciální dokument České televize.

Jak jsem již informoval v článku Seriál o moci 
a půdě (A2 č. 22/2010), požádal jsem vedení 
ČT již před více než měsícem o „přehled všech 
pořadů vyráběných pro ČT externími společ-
nostmi (včetně koprodukce) za léta 2005–2010 
s uvedením stopáže, data vysílání, objednací-
ho centra, jménem fi rmy, částky, kterou se ČT 
na projektu podílela koprodukčně, částky, kte-
rá byla fi rmě vyplacena jako fi nanční plnění“. 
Po urgenci mi tiskový mluvčí Ladislav Štícha 
9. prosince odpověděl, že „Česká televize výše 
uvedenou informaci není schopna poskytnout 
v požadovaném rozsahu a struktuře. (…) Čes-
ká televize tedy nedisponuje automatizovaný-
mi přehledy pořadů s informacemi o tom, zda 
je konkrétní pořad vyráběný ,jen‘ Českou tele-
vizí, externí společností nebo v koprodukci, 
jakou má stopáž, kdy byl odvysílán, kterým 
centrem byl objednán, částkou, kterou se ČT 
na projektu koprodukčně podílela, částkou, 
která byla fi rmě vyplacena jako fi nanční plně-
ní. Nadto informace, které se týkají fi nanční-
ho plnění smluvním stranám, by Česká televize 
nemohla poskytnout, a to s ohledem na povin-
nost zachovávat obchodní tajemství.“ Proti 
takové (ne)odpovědi je samozřejmě možné 
podat žalobu, přičemž rozhodování soudu se 
nepochybně potáhne měsíce či léta. Již dnes 
je ale na jejím základě možné říci, že je gene-
rální ředitel ČT jako hlasatel otevřenosti při-
nejmenším silně neupřímný.

média 33

par avion

z čínských médií vybírala anna zádrapová

Singapurský deník Spojené internetové 
noviny (Lianhe zaobao wang) se 3. prosince 
věnuje problému rodičů narozených v osm-
desátých letech. Rodičů, které kromě jiného 
charakterizuje to, že vyrůstali jako jedináčci. 
K této generaci se dá na čínském internetu 
najít mnoho informací: jedním z klíčových 
pojmů je „(80 -chou) chaj -nu“, což znamená 
doslova „otrok dítěte (narozený po roce 1980 

– což se ale rozumí samo sebou, protože sou-
sloví otrok dítěte se užívá jedině v souvislosti 
s touto generací)“. Termín „80 -chou“ se rozší-
řil do běžného užívání původně z literárního 
prostředí, kde označoval mladé autory naro-
zené mezi lety 1980 a 1989. V čínské inter-
netové encyklopedii Paj -tu paj -kche se lze 
dočíst o negativních stereotypech, pomocí 
nichž bývá tato generace charakterizována: 
generace beatniků je jeden z nejměkčích pří-
vlastků, generace ignorantů jeden z nejtvrd-
ších. Čeho se ale týká náš článek, nazvaný 

„Matka na internetu, otec na ocet“? Předsta-
vuje výsledky Zprávy z výzkumu způsobů 
výchovy v čínských rodinách – výzkum pořá-
dal největší z čínských rodičovských serve-
rů Pao -pao -šu. Z odpovědí 1285 zpovídaných 
matek dětí do šesti let se ukázalo, že čínské 
rodiny fungují podle modelu „ve dne babič-

ka, v noci maminka“. Dotázané matky se prý 
obávají, jaký vliv na generaci jejich dětí bude 
mít skutečnost, že otcové, zaměstnaní mimo 
domov od rána do večera, jsou při výchově 
dětí zcela mimo hru. Jakou roli mohou hrát 
matky, mají -li mateřskou do tří měsíců věku 
dítěte, není také úplně jasné, ovšem článek 
se tím nezabývá. „Součástí života většiny 
těchto matek je internet, kde na mateřských 
fórech sdílejí své starosti a radí si. Neuvěři-
telný je vliv těchto virtuálních komunit na 
spotřebu: doporučení na internetové disku-
si má neporovnatelně větší vliv než klasická 
reklama,“ zjistilo se prý ve výzkumu. „Toto 
prostředí navíc funguje jako zvětšovací sklo: 
jak nedostatky, tak klady se zvětší do oblud-
ných rozměrů.“ Kdyby nenásledovala věta, že 

„tyto výsledky jistě podnítí nejednoho výrob-
ce k tomu, aby přehodnotil způsoby, jakými 
dělá reklamu svému zboží“, možná by nás ani 
nenapadla myšlenka, že si tu jen server dělá 
reklamu před potenciálními inzerenty.

Rolnické noviny (Nongmin ribao) taktéž 
3. prosince uveřejnily optimistickou zprávu 
týkající se pěstování obilí v provincii Kuej-

-čou. Ta patří k nejchudším čínským oblas-
tem, a jak se v článku píše, „je jedinou čín-
skou provincií bez rovin, takže má chabé pod-
mínky pro pěstování obilí, krom toho chybí 
potřebné vybavení a ani s kvalitou pracov-
ní síly to není moc dobré – přitom poptávka 
po obilí roste a zemědělské půdy ubývá“. Jak 
je vidět, v takové situaci je Kuej -čou tím pra-
vým místem, kde je třeba realizovat pomocné 
vládní zemědělské projekty. Pro zvýšení výno-
sů obilí je v takových nepříznivých podmín-
kách nutné přistoupit k optimalizaci povr-

chu, samozřejmě je třeba zavést používání 
moderní techniky a také odolných druhů obi-
lí. Od roku 2005 byla provincie zapojena do 
experimentálního projektu, o tři roky pozdě-
ji potom do řádného projektu ministerstva 
zemědělství. „Od počátku bylo cílem odha-
lit a využít oblasti se skrytým potenciálem 
k vysokým výnosům,“ praví Lu Č’ -ming, mís-
topředseda provincie, a zdůrazňuje, že nej-
důležitější bylo přejít od tradičního zeměděl-
ského modelu k vědeckému. „Jakmile přišla 
sezona, do vesnice den co den proudili země-
dělští odborníci z okresu a přímo na místě 
nám radili, jak rostliny zalévat, jak je hnojit, 
jak stříkat insekticidy,“ popisuje místní občan 
Wu Ji -šu cestu k vědeckému rolničení. Kaž-
dá ves dostala přiděleného jednoho vedoucí-
ho odborníka, který za celý postup zodpoví-
dal. „Obdělávání půdy je teď mnohem jed-
nodušší,“ pokračuje Wu Ji -šu, „co se nám 
řekne v amplionu, to děláme, a nikdo se 
nesplete!“ Říká se tomu „standardizace, uni-
fi kace a optimalizace“. Produkce obilí v pro-
vincii se zvýšila.

 

V dalším článku, vydaném 26. listopadu, se 
vypravíme do Tibetu: „Tibetští rolníci a pas-
týři mají dobré vyhlídky, že vbrzku zbohat-
nou z turismu,“ hlásá titulek, který někoho 
může potěšit, jiného zase poděsit. Poté, co 
v červenci jeden místní úřad v provincii ocenil 
deset rodinných turistických ubytoven certi-
fi kátem kvality, stalo se ve vesnických sídlech 
v provincii provozování ubytovacích služeb 
novou možností obohacení. Turisté z ostat-
ních částí Číny se podle jednoho z obyvatel 
vesnice A -pchej rádi z bezprostřední zku-
šenosti dozvědí něco o tibetské národnosti, 

o jejích zvláštnostech, tradiční stravě, zvyk-
lostech v běžném životě. V jiné vesnici, Tchaj-

-čao, vzdálené od A -pchej třicet kilometrů, se 
investuje do oprav a sjednocuje se historický 
ráz staveb – v přízemních místnostech obyd-
lí se znovu objevily obchůdky. Obec byla za 
dynastie Tchang (7.–10. století) zapojena do 
poštovního systému a památky na toto obdo-
bí jsou všude v jejím okolí.

Prvního prosince psali v Pekingském deníku 
(Beijing ribao) o školákovi jménem Siao Chao. 

„Říká se, že dnešní systém vzdělávání zaměřený 
na praktické dovednosti zabíjí v dětech přiroze-
nou kreativitu,“ začíná článek o malém géniovi 
z Pekingu, který si, systém -nesystém, svou ces-
tu našel. Je členem nejrůznějších institucí pro 
mladé vědce zabývající se biologií a mikrobio-
logií. Jeho specializací jsou houby – namátkou 
zakoupil šestnáct druhů hub běžně se vysky-
tujících v čínském jídelníčku, přičemž dbal na 
to, aby byly vypěstovány na rozličných místech. 
Analýzou zjistil, že houby obsahují nebezpeč-
né látky, konkrétně fl uorescentní zjasňova-
če, a způsobil tak velký poprask – bezpeč-
nost potravin je v Číně aktuálním a bolavým 
tématem. Autor našeho článku se velmi iro-
nicky vyjadřuje na adresu osob z pekingské-
ho úřadu pro průmysl a obchod, které se sna-
žily výsledky výzkumu bagatelizovat s tím, že 
jde o výzkum nevědecký. „Vřele doporučujeme 
úřadům, aby šly do akce a pustily se do vlast-
ního, vědečtějšího výzkumu! Ovšem existuje-

-li takový už z dřívějška, je dnes samozřejmě 
trochu pozdě ho zveřejňovat, a kromě toho 
by to svědčilo o míře serióznosti přístupu ke 
spotřebitelům, a tím i o etické úrovni úřadu,“ 
píše se v článku.

Janečkův protiúder
Šéf ČT vyhrožuje otevřeností

Jiří Janeček
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Menachema Mendela Schneersona někteří chasidé považují 
za Mesiáše. Foto archiv VUF

Tematicky jedinečná publikace 
Rabíni naší doby ukazuje, že 
život i učení nejvýznamnějších 
rabínů 20. století nelze vysvětlit 
bez refl exe jejich vztahu ke státu 
Izrael. 

lukáš rychetský

V České republice vyšlo několik publikací, jež se 
týkaly rabínských osobností minulosti. Z vět-
šiny šlo ale o chasidské cadiky (spravedlivé). 
Místo odborně pojatého textu se navíc takřka 
vždy jednalo o specifi cký prozaický styl převy-
právěných legend, líčící život a zázraky před-
stavitelů prvních chasidských dynastií, které 
působily v době po smrti zakladatele hnutí Beš-
ta (Baal Šem Tov, Pán Božího Jména). Pomysl-
ného vrcholu v takovém psaní dosáhl Jiří Lan-
ger (svého času sám chasida hlásící se k učení 
rebeho z Belzu) v knize Devět bran. Co se týče 
nechasidských (ultra)ortodoxních Židů (které 
lze z hlediska tradičního judaismu považovat 
za původnější), musíme se odkazovat k občas-
ným medailonkům z různých historických 
knih zabývajících se převážně dějinami Židů 
na československém území nebo z publikací 
týkajících se pražského Maharala (jehož cha-
sidé, kteří v Čechách nikdy nezapustili kořeny, 
považují za svého předchůdce). 

Hlavní proudy i extrémy
Přiblížit nejvýznamnější rabíny takřka všech 
ritů i odnoží judaismu zhruba posledních sta 
let se úspěšně daří knize Rabíni naší doby od 
Marka Čejky a Romana Kořana. Spojení jedno-
ho z nejproduktivnějších znalců dění na Blíz-
kém východě mladší generace s judaistou je 
pro knihu výtečnou a snad i jedinou možnou 
volbou. Autorům zřejmě nešlo o hlubší analy-
tické posouzení vývoje judaismu ani  rabínské 

pozice v moderních dějinách. Snaží se spíše 
o jakousi prezentaci nejrůznějších podob judais-
mu ve 20. století skrze osoby rabínů (někdy 
i jejich manželek rebecin), které nevybírají 
po  dle jasně daného schématu, ale se snahou 
refl ektovat jak hlavní proudy židovského nábo-
ženství, tak jeho extrémy. 

I když samozřejmě většina rabínů zmíněných 
v knize pochází z prostředí chasidských i litvac-
kých ultraortodoxních charedim („třesoucí se“ 
před Bohem) a ortodoxních sefardských komu-
nit, znalost halachy není nutnou podmínkou 
pro výběr prezentovaných osobností. Menší 
zastoupení reformních a konzervativních rabí-
nů je zcela pochopitelné, neboť ti se svým vlaž-
nějším přístupem k tradiční výuce v ješivách 
zpravidla nedosahují ani zdaleka teologických 
kvalit (ultra)ortodoxních rabínů (i zde se samo-
zřejmě najdou výjimky, třeba v knize zmíněný 
Abraham Jehošua Heschel, jenž ovšem sám stu-
doval na ortodoxní ješivě). Značná rozdílnost 

i v rámci zdánlivě jednotných proudů judaismu 
pak z knihy vyplývá sama a nemusí být nějak 
přehnaně dokazována. 

Příkladem může být třeba tak odlišné pojetí 
chasidismu, jaké lze spatřovat u braslavských 
chasidů a lubavičských chasidů z hnutí Cha-
bad, které má své misijní centrum už i v Praze. 
Někteří braslavští (tzv. mrtví) chasidé už ultra-
ortodoxní charedim připomínají jen svým oble-
čením, ale jinak se věnují poněkud kuriózní 
misijní činnosti v rámci svérázných technopar-
ties, jež si mnohdy ve své podobě i druhu muzi-
ky nezadají s freeparties v Evropě. Lubavič-
ští chasidé jsou sice také známí svou, mnohdy 
poměrně nevybíravou misijní činností, ale jinak 
pevně vězí v klasické chasidské tradici, již obo-
hacují důrazem na rozum, výuku náboženství 
a zakládání nových ješiv. Poněkud pochybnou 
slávu v rámci judaismu získali někteří následov-
níci posledního lubavičského cadika Menache-
ma Mendela Schneersona (1902–1994), když 
ho ještě za jeho života (částečně ochrnutého 
a neschopného mluvit) vyhlásili za Mesiáše. 
Sám jistě velmi vzdělaný a charismatický rabín 
své mesiášství několikrát ostře odmítl, ale ke 
konci života se zdá, že snad kvůli postupující 
chorobě této vidině svých žáků podlehl.

Zcela odlišné pojetí lze vysledovat i v případě 
osadnického náboženského hnutí (Guš Emu-
nim, Blok věrných). V jeho řadách lze nalézt 
tak rozdílné osoby, jako je agresivní až fašizu-
jící rabi Moše Levinger, jenž se neštítí v rám-
ci boje o biblický Izrael používat taková hesla 
jako „Arabové do plynu“, ale i Menachem Fro-
man, jenž dnes přes svůj radikálně nábožen-
ský sionismus patří mezi největší mírotvůrce 
v izraelské společnosti. 

Méně halachy, více (anti)sionismu
Na první pohled je zřejmé, že knize Rabíni naší 
doby dominuje politika, a to hlavně v souvis-
losti se sionismem a postojem  nejrůznějších 

 rabínů ke státu Izrael před jeho vznikem i po 
něm. Judaista bude možná trochu zklamán, 
když zjistí, že vlastní publikační činnosti rabí-
nů a jejich komentářům a halachickým rozhod-
nutím není věnováno příliš prostoru, i když 
význačná díla jsou (pokud existují) vždy krát-
ce zmíněna. Výtka to ale není zcela spraved-
livá, neboť se jasně ukazuje, že podoby sou-
časného židovství jsou s postojem k sionis-
mu svázány vlastně beze zbytku. Nakonec i ti 
ultraortodoxní Židé, kteří zpočátku do Izrae-
le odmítali i jen vkročit, byli nuceni své postoje 
částečně revidovat a nezřídka skončili u zaklá-
dání náboženských (politických) stran (Agudat 
Jisrael, Šas). Navíc právě existence státu Izrael 
před příchodem Mesiáše je výsostně halachic-
kou otázkou, kterou v knize, i když poněkud 
v rychlosti, autoři dobře vysvětlili. 

Mohlo by se tedy zdát, že zatímco v minu-
losti se spory mezi židovskými náboženský-
mi autoritami vedly třeba o haskalu (židovské 
osvícenství), nebo mezi chasidy a mitnagdim 
(„odpůrci“ chasidismu), dnes je těžištěm vět-
šiny hlavních sporů Izrael a jeho politika. Roz-
pory lze přitom nalézt i uvnitř jednotlivých 
proudů. Asi to odpovídá době i situaci státu, 
jenž se cítí být od svého vzniku takřka v per-
manentním ohrožení. 

Autoři publikace se snaží v samotném závě-
ru obraz značně roztříštěné podoby judaismu 
slepit pomocí poněkud patetického důrazu 
na skutečnost, že judaismus byl vždy přede-
vším jednou nekončící diskusí o významu Tóry 
a jejího hlavního komentáře v podobě Mišny. 
Spor k němu tedy jaksi patří. Jistě mají pravdu, 
o čemž svědčí neuvěřitelná bohatost rabínské 
literatury, ale jistě lze také říci, že světský stát 
Izrael judaismus v mnohém spojil a v mnohém 
spíše tvrdě rozdělil. 

Marek Čejka, Roman Kořan: Rabíni naší doby. 
Barrister & Principal, Praha 2010, 301 stran. 

Rabíni ve sporu o Izrael

Kniha Svatý Pavel je prvním 
českým překladem z díla 
francouzského fi losofa 
Alaina Badioua, který je 
nepominutelnou postavou 
francouzské fi losofi e posledních 
desetiletí. V sedmdesátých letech 
byl žákem marxistického fi losofa 
Louise Althussera, jehož myšlení 
stejnou měrou rozvíjel, jako se od 
něj postupně odchyloval.

matěj metelec

Spolu s autory jako Slavoj Žižek nebo Giorgio 
Agamben bývá Alain Badiou řazen k antipost-
modernímu proudu současné fi losofi e. Odmí-
tání postmoderního amalgámu, v němž si 
Konec velkých vyprávění podává ruku s Kon-
cem dějin, a důraz na (poststrukturalismem 
rozpuštěný či dekonstruovaný) subjekt, Prav-
du a univerzalismus tvoří základní kameny 
jeho myšlení. S tímto postojem se mohl čes-
ký čtenář zatím seznámit pouze zprostředko-
vaně, například v Žižkově knize Nepolapitel-
ný subjekt, v níž se slovinský fi losof podrobně 
věnuje právě knize o svatém Pavlovi. Ba-
diouův Pavel ovšem tak svatý není. 

Kdo je Pavel?
Badiou totiž Pavla pojímá podstatně ne -nábo-
žensky a ne -křesťansky. Vzkříšení hned zkraje 
označuje za „báji“, která je nedůležitá a arbit-
rární. Pavel je pro něj myslitel -básník čisté 
události, jenž zkoumá, „jaký zákon může 
strukturovat subjekt zbavený veškeré iden-
tity a odkázaný na událost, jejímž jediným 

‚důkazem‘ je právě to, že ji nějaký subjekt 
hlásá“. 

Zásadním momentem Badiouova chápání 
Pavla je vztah mezi partikularitou a univer-
zalitou. Už univerzalismus Pavlova „mim o -
středného působení” misí mezi pohany kon-
trastuje s partikularismem židokřesťanství, 
ztělesněného Jeruzalémskou církví vedenou 
apoštolem Petrem. Na její autoritu se Pavel, 
který se s Ježíšem nikdy nesetkal a apoštolem 
se sám prohlásil, příliš často neobracel a měl 
s ní i spory právě ohledně svého působení 
mezi Nežidy. Badiou zároveň zdůrazňuje 
i Pavlův antifi losofi smus, odmítání řecké, réto-
rikou vyzbrojené moudrosti. Vedle řeckého 
(tj. fi losofi ckého) a židovského (tj. Zákona) dis-
kursu ustavuje Pavel diskurs nový, křesťanský. 
Řecký i židovský jsou diskursy dominance, dis-
kursy Panství a Pána. Pavlův je univerzalistic-
kým diskursem Syna. Právě Zákon je partiku-
larita, je šifrou konečnosti. Váže se ke smr-
ti, jejímž „životem” je hřích, o němž Badiou 
mluví jako o anatomii touhy, jejíž předmět je 
vymezen zákonem. Proti němu stojí milost 
jako nahodilost, nezasloužená a univerzální. 
Pro Badioua Pavel vždy zůstává „jeho” Pavlem. 
Tak ho také konfrontuje s Hegelovou dialek-
tickou interpretací Zmrtvýchvstání, s Pascalo-
vou sázkou a nejpozoruhodněji patrně s Nietz-
schem. Ten Pavla ve svém Antikristovi zasypal 
urážkami a obvinil ho z pervertování myšlenek 

„jediného pravého křesťana”, jímž mu byl 
Ježíš, a z hlásání negace života a resentimen-
tu. Ba  diou nestaví Pavla proti Nietzchemu, ale 
vedle něj, jako dva přehodnotitele všech hod-
not. Jeho Pavel je historický v tom, že do jis-
té míry pracuje s textovou kritiku Nového 
zákona, historickým zařazením Pavlových 
listů a tím, které jsou považovány za pravé 

a které za apokryfní. Ahistorický je však v tom, 
že není ve vlastním smyslu zvěstovatelem 
křesťanství, ale čisté události, radikálem spíše 
politickým než náboženským. S Pavlem podle 
Badioua přichází zásadní teoretický zlom; je 
ne -li prvním, tak jedním z prvních teoretiků 
univerzálna a čisté události. 

Zloděj v noci
Badiou je myslitelem radikálním, v politic-
kém i fi losofi ckém slova smyslu. V době vše-
objímajícího postmoderního zpochybňová-
ní neváhá mluvit o Pravdě, jež se neuzavírá 
a je určena všem. Současnost je však právě 
procesům pravdy nepřátelská, partikulariza-
ce práv převažuje nad univerzálními pravda-
mi. Tak slovo kultura stírá slovo umění, slo-
vo technika slovo věda, slovo politika slovo 
správa, slovo sexualita slovo láska. 

Partikulární komunitární a identitářská logi-
ka se spojuje s kapitalismem a partikularity 
samy jsou potravou trhů. Proti tomu Badiou 
staví univerzální singularitu čisté události. Ta 
je trhlinou v stávajícím řádu bytí, skrze niž se 
ukazuje Pravda. Událost je mimo dosah vědě-
ní a není aktualizací stávajících možností, ale 
nastolením možností zcela nových. Badiou 
tuto náhlost události ilustruje citací z Pavlova 
1. listu Tesalonickým: „Den Páně přijde, jako 
přichází zloděj v noci.“ Pro Pavla je touto udá-
lostí Vzkříšení, čistá událost, která se „nepři-
způsobuje ani přírodnímu Celku, ani impera-
tivu litery“ (tedy ani řecké fi losofi i, ani židov-
skému Zákonu). Kristova smrt není negací 
života, tou je podle Badioua Adamovo odsou-
zení k ní. Je naopak předpokladem Vzkříše-
ní a tím „je prostředkem rovnosti s Bohem 
samým“. V jejím důsledku (a skrze ni) je pak 

„třeba sesadit pána a založit rovnost synů“. 

Nesvatá konformita
Když Badiou na jednom místě srovnává Nietz-
scheho Zarathustru s Pavlem, není daleko od 
pravdy. V procesu své interpretace Pavla jako 
zakladatele univerzalismu z něho totiž svým 
způsobem dělá „Badiouova Zarathustru“. Jeho 
nekřesťanský a nenáboženský Pavel tak mož-
ná postrádá jednoznačnou historickou legiti-
mitu, díky tomu ale Badiou obnovuje a aktua-
lizuje jeho myšlenkový potenciál. Je vyveden 
z poklidných vod tradice do bermudského troj-
úhelníku radikálního myšlení, jehož pomyslné 
vrcholy tvoří partikulárno, univerzálno a sub-
jekt. Badiou sice odmítá partikulární logiku 
identit (pro Pavla židovskou a řeckou, dnes 
například ženskou, homosexuální, černošskou 
apod.), ale nechce tím rušit diference. Mluví 
o tom, že „ve vztahu ke světu, v němž pravda 
kráčí vpřed, se univerzalita musí vystavit všem 
diferencím a v zakoušení jejich rozmístění uká-
zat, že mohou přijmout pravdu, jež jimi pro-
chází napříč“. Jinými slovy, pravda jde napříč 
diferencemi, aniž by je zrušila. Jsou sice pravdě 
vnější, ale současně s ní slučitelné, právě dife-
rence „nesou univerzálno“. Každá partikularita 
je konformitou a každá doba klade před myš-
lení zkoušku konformity. Jak říká Badiou, „jde 
o udržování určité ne -konformity vůči tomu, co 
nás vždy konformuje, přizpůsobuje“. Univerzál-
no je něčím, co nám umožňuje vykročit z dobo-
vé přizpůsobivosti a uniknout „hluboké touze 
po konformitě, jež je cestou smrti“. Je tím, co 
umožňuje nekonformní myšlení – a právě tím 
je subjekt. Událost, ta nečeká – přichází…
Autor je publicista.

Alain Badiou: Svatý Pavel, zakladatel  univerzalismu. 
Přeložil Josef Fulka. Svoboda Servis, Praha 2010, 
100 stran.

Nesvatý Pavel
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Kdo určuje, jak chápat vyřčená 
či napsaná slova a věty? A jakou 
roli v tom hraje fi losofi e?

dominik lukeš

„Všude jsou tu medvědi, pošlete pomoc,“ zně-
la první textová zpráva, kterou kdy poslala 
jedna postarší kanadská matka svým dětem. 
O příběhu informovala novinářka Amber Mac-
Arthurová. To je docela dobrý vtip, myslely si 
děti, které byly adresátem. Ale když se pak do 
kanadské divočiny nemohly dovolat, začaly si 
dělat starosti a dokonce volaly na policii, jestli 
někdo nehlásil medvědy snědenou dobrodruž-
nou důchodkyni… Jak interpretovat takovou 
větu bez jakéhokoli kontextu? Medvědi turisty 
v kanadské Albertě opravdu občas jedí a v novi-
nách se nezřídka objevují zprávy o tom, jak ten 
či ona byli zachráněni včasným odesláním SMS. 
Na druhé straně maminka často žertuje a prav-
děpodobnost, že by se plánovaná první esemes-
ka jejího života odehrála ve stejnou dobu jako 
útok medvěda, je nízká. Samotná formulace 
má žertovný nádech, ale bez toho, čemu socio-
log konverzace Emanuel Schegloff  říká konver-
zační oprava, nepřekvapí, že se příbuzní zača-
li opravdu strachovat.

Já jsem Spartakus
S podobnou odezvou se setkal Paul Chambers, 
když si svou frustraci s fungováním místního 
letiště u anglického Doncastru vylil na Twitteru. 
Policie mu vyrazila dveře bytu, odtáhla ho na 
celodenní výslech a zabavila mu veškerou výpo-
četní techniku. Jeho zpráva, která, ač veřejně 
dostupná, mířila k jeho přítelkyni na Twitteru, 
zněla asi takto: „Kurnik. Robin Hood Airport už 
je zase zavřenej. Máte tejden na to, dát to do 
kupy, nebo to tam vyhodim do povětří.“ 

Pracovník letové kontroly si tweetu všiml, 
když si ve volném čase hledal něco na interne-
tu. Nikdo tuto zprávu nepovažoval za skuteč-
nou hrozbu, dokud se místní policie a proku-
rátor nerozhodli z Chamberse udělat výstražný 
příklad. Anebo si možná jako první uvědomili, 
jak nebezpečný jeho čin skutečně je? Poslali ho 
k soudu, kde dostal pokutu tisíc liber a musel 
uhradit soudní náklady. Dohromady se jedna-
lo přibližně o ekvivalent dvou měsíčních pla-
tů. To sice není na první pohled tak moc, ale 

pro Chamberse, kterého mezitím kvůli tomu-
to incidentu vyhodili z práce, jistě ne zas tak 
málo. Skutečný poprask ale způsobilo až jeho 
odvolací řízení, kdy krajská soudkyně Jacque-
line Daviesová prohlásila, že slova jeho zprá-
vy „mluví sama za sebe“, a rozsudek potvrdila. 
Reakce internetového společenství byla oka-
mžitá. Slavný komik a herec Stephen Fry nabídl, 
že pokutu zaplatí sám, a k jeho gestu se připo-
jila celá řada dalších. Druhý den se na Twitteru 
objevily tisíce zpráv opakujících slova Cham-
bersova původního tweetu se značkou #iam-
spartacus (neboli já jsem Spartakus – s aluzí 
na fi lm z roku 1960, v němž římští otroci pro-
hlašují, že jsou Spartakus, jako gesto vzdoru). 
A rozpoutala se velká debata o svobodě slova.

Nejzajímavější příspěvek se objevil na blo-
gu Společnosti lingvistické antropologie, kde 
antropolog P. Kerim Friedman poznamenal, že 
tento případ hezky ilustruje skutečnost, že „ne 
každý má stejný podíl na rozhodování o význa-
mu slov“. Co tím měl na mysli? Jak a kdo tedy 
rozhoduje o tom, co který výrok znamená?

O významu převážně rozhodují ti, kdo mají 
moc. Tato moc může být fyzická nebo symbo-
lická, a nejčastěji obojí, jako v případě policie, 
soudců a šéfů zločineckých organizací. S touto 
nerovnoprávností se setkáváme nejen v politic-
kém kontextu, ale také v každodenním životě. 
Představme si situaci, kdy se vás někdo silnější 
ve školní jídelně zeptá: „Na co čumíš?“ Ve sna-
ze vymotat se z nebezpečí ze sebe vykoktáte 

„Na nic…“, ale v tu chvíli se dočkáte odpovědi: 
„Kdo je u tebe nic?!“ Význam vašich slov, kte-
rý jste dosud považovali za univerzálně plat-
ný a bezrozporný, vám je najednou utržen od 
úst a víte, že cokoli řeknete, může být reinter-
pretováno podle rozmaru silnějšího. Význam 
slov, o němž jste dosud podvědomě předpo-
kládali, že patří všem, je vám náhle vyvlastněn 
a řeč, která doposud měla něco společného 
s vaší osobností, teď postrádá jakýkoli smysl. 
Popisy výslechů StB vystihují tuto situaci stej-
ně dobře jako Ka
 ovy romány, záznamy man-
želských hádek nebo rozhovory žáků se sokra-
ticky se tázajícími učiteli. V každé dané situa ci 
je někdo, kdo má, když na to přijde, větší moc 
nad rozhodováním o významu vyřčených či 
napsaných slov. 

Třídní boj o slova
Co ale význam slov jako takový? Není prostě 
něco, co je součástí jazyka jako takového? Jazy-
ka, který je nám všem vlastní? Význam slov 
jako stůl, silnice, ale, na, nebo malý? I zdánlivá 
univerzálnost a bezrozpornost podobných slov 
má své meze. Slova svého skutečného význa-
mu nabývají až v kontextu svého vyřčení. Do té 
doby jsou jen schématy, kolonkami na formulá-
ři, čekajícími na své vyplnění. Jsou naším spo-
lečným vlastnictvím jen do té míry, pokud na 
výrocích, jejichž jsou součástí, nezáleží. Když 
se podíváme na dějiny mnoha slov, zjistíme, že 
jejich dnešní „význam“ je výsledkem mocenské-
ho sporu. Sociolingvista William Labov dokon-
ce ukázal, že i výslovnost jednotlivých hlásek se 
stává předmětem třídního boje. A ti, kdo jsou 
u moci, rozhodují o tom, co znamenají slova, 
věty i jejich kontexty a následky. 

Co na tom, že pro většinu lidí jsou výroky 
soudkyně Daviesové nesrovnatelné s jejich jazy-
kovou zkušeností. Jí patří poslední slovo. Není 
pravda, že Chambersův výrok „mluví sám za 
sebe“. V tomto okamžiku za něj mluví Jacque-
line Daviesová. A ona jednoznačně lže, když 
říká, že jeho slova jsou „samozřejmě výhrůž-
ná“, protože byla vyslovena „v době zásadní 
hrozby nebezpečí pro naší zemi“. Jejich výhrůž-
nost není zřejmá sama o sobě. Vždy je potře-
ba někdo, kdo je vloží do správného kontextu, 
v němž je možné je tak interpretovat. Soudky-
ně zde Chambersovi ukradla nejen význam, ale 
i kontext, ve kterém svůj tweet odeslal. Vza-
la mu právo na soukromý kontext a vnutila 
jemu i celému světu kontext globální, který 

sám povstal z mocenského diskursu. Jinými 
slovy říká nám všem, nezáleží na tom, jak si 
zkonstruujete svůj kontext a následný význam 
v okamžiku promluvy. Když na to přijde, roz-
hodnu o tom, co jste museli mít na mysli, já. 

Filosofie a antropologie
Jako za tolik jiných věcí, i za tohle může fi loso-
fi e, která si dvoutisíciletou propagandou při-
vlastnila právo vyslovovat se k podstatě význa-
mu. A význam je podle fi losofi e vlastností slov, 
a když uplatníme racionální přístup, tak se ho 
můžeme dobrat. A kdo je racionálnější než 
soudce či soudkyně? Proto nutíme právní-
ky studovat fi losofi i a logiku a pak jim klidně 
delegujeme právo rozhodovat o našich živo-
tech. O významu toho ale ví antropologie mno-
hem víc než logika, která je sama jen jedním 
z mocenských nástrojů.

Antropologie ví, že o významu i o kontextu, 
v němž se význam vytváří, se neustále vyjedná-
vá, ať je to v konverzaci, kdy si kupujeme u pul-
tu housky, nebo žertujeme na Twitteru. Nemů-
žeme proto vinit policii, že se rozhodla podí-
vat na to, kdo Paul Chambers je, a zjistit, jaký 
kontext je potřeba k interpretaci jeho tweetu 
uplatnit. I když krobiánské metody, které na 
to použila, jsou odsouzeníhodné. Ale rozhodně 
musíme vinit prokurátora, který krátké vyšet-
řování podpořil pro své mocenské a kariérní 
účely. A stejně odsouzeníhodné jsou zaslepe-
né výroky soudců na obou úrovních. 

Aniž bychom si to uvědomovali, neustále si 
v běžné konverzaci dolaďujeme povahu kon-
textu. A ne vždy jsme úspěšní na první či ale-
spoň na druhý pokus. I děti paní, která žerto-
vala o medvědech, na čas znejistěly. Proto je 
nevhodné žertovat na letišti o bombách. Může-
me se smát bezpečnostním pracovníkům, že 
nemají smysl pro humor, když jim bodře odpo-
víme, že v zavazadlech až na těch pár bomb nic 
nebezpečného nemáme, ale zde podceňujeme 
úsilí, které interpretace kontextu vyžaduje. Pro 
nás je letištní pracovník někdo, s kým může-
me mít pocit skutečné konverzace. My jsme 
pro ně jen jedna z tisíců tváří, jejichž význam 
musí interpretovat během několika vteřin. 
Nám je náš kontext zřejmý. Pro ně je pídě-
ní se po našem významu jen další námahou. 
Nesmíme se proto divit, že si nás vezmou stra-
nou a o našem skutečném úmyslu se pořád-
ně přesvědčí. A můžeme i říct, že si zaslouží-
me trochu vystrašení a možná i malou poku-
tu. Ale Chambersův případ byl jiný, i relativně 
soukromý a interpretovatelný s minimem úsilí. 
A proti symbolickému násilí, jímž mu byl upřen, 
bychom se měli neustále všichni hlasitě ohra-
zovat. „Já jsem Spartakus!“
Autor je lingvista.

Medvědí oběd
Když slova mluví sama za sebe

Kresba Jiří Franta
inzerce

SHOW – KONCERT

ZIMNÍ POHÁDKA
7. ledna 2011 v 16:30 
Kongresové centrum Praha (5. května 65, Praha 4)

16:30 ve foyeru KCP

Hry, zpěv a tance s pohádkovými 

postavami.

17:00 
Sváteční koncert – originální 

dějové nápady moderního 

a klasického tance, krásný 

sborový zpěv, pestrý líbivý 

folklor, svérázné a barevné 

kostýmy.

Grandiózní slavnostní konfety, 

ohňostroj a sladké dárečky.

Cena vstupenek:  150 Kč dospělý, 

 270 Kč dítě (v ceně zahrnut dárek).

Předprodej: Ticketpro, Ticketart, Ticketstream.

Pořádá Nadační Fond „Mezinárodní Fórum Mládeže“

www.children -festivals.com 

Další informace: +420 222 240 697, +420 605 252 222.
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Moravská 
galerie v Brně 

Pražákův palác, 
Husova 18

26/11/2010–
27/2/2011

...a..
nezapomeňte

na květiny

www.moravska-galerie.cz
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www.moravska-galerie.cz

Kamil Lhoták
čili Útěcha z techniky

Moravská 
galerie v Brně 

Uměleckoprůmyslové 
muzeum, Husova 14

3/12/2010–
3/4/2011

A2_MG-264x85.indd   1 11/9/10   9:53:34 AM

Lásce se nedá poručit…

Úterý po Vánocích

Artcam uvádí film Radu Munteana

V kinech od 9. prosince

Kalendář  
Linky psychopomoci
Jeho koupí uděláte radost svým blízkým 
a zároveň podpoříte Linku psychopomoci

Kalendář s ilustracemi Martina Kubáta 
vydává Česká asociace pro psychické 
zdraví. K nahlédnutí je na adrese:  

www.capz.cz/kalendar
Objednat si jej můžete e-mailem na 
info@capz.cz, telefonicky 224 212 656, 
osobně či poštou na adrese 
ČAPZ, Klánova 62/300, Praha 4.  
Kalendář zašleme na dobírku.  
Cena 99 Kč + poštovné.



Jak bankrotuje Evropa volného 
trhu a jaké rozpoložení vládne 
mezi občany našeho západního 
souseda?

petr schnur

Evropa se nesjednocuje, ale rozpadá. Pod 
pokličkou tzv. politické a ekonomické inte-
grace probíhá proces kulturního a sociálního 
propadu, jehož  intenzitu a hloubku si ještě 
před dvaceti lety nikdo nedokázal představit. 
Zglajchšaltovaná média, demontáž sociálního 
i právního státu, diktáty nadnárodních institu-
cí, drancování veřejného majetku i reálné eko-
nomiky spekulativním kapitálem a narůstají-
cí frustrace občanů z politiky jsou symptomy 
civilizačního úpadku kontinentu, jehož abso-
lutním paradigmatem se stala „zásada ote-
vřeného tržního hospodářství s volnou sou-
těží“ (Lisabonská smlouva, Hlava VIII, kap. 1). 
Tento vývoj Německo předznamenalo svým 

„sjednocením“. Právě proto, že nešlo o proces 
občanské participace, ale o akt ekonomické 
a politické expanze směrem na východ, který 
byl na evropské úrovni zastřešen Maastricht-
skou dohodou, musel skončit fi askem. Nejen 
že jednota státní nebyla naplněna jednotou 
sociální. Kohlova „prognóza“ kvetoucí země 
nebyla ničím jiným než prázdnou předvoleb-
ní bublinou. Neoliberální tsunami, která nej-
prve zaplavila evropský východ, se nyní kvůli 

„Evropě bez hranic“ valí zpět na západ.

Bankovní orgie, práce na půjčku
Jak „poučení z krizového vývoje bankovního 
sektoru“ vypadá v Německu, by mohl demon-
strovat bankovní manažer Axel Wieandt, jenž 
se po záchraně neslavně proslulé banky spe-
cializované na obchod s nemovitostmi Hypo 
Real Estate (HRE) dal ve funkci šéfa předsta-
venstva do jejích služeb. Po devatenáctimě-
síčním působení si „vysloužil“ nárok na roč-
ní důchod ve výši 240 000 eur. HRE byla jen 
díky masivní intervenci státu ve výši 140 mi-
liard eur (zatím) zachráněna před bankrotem. 
I přes státní pomoc ovšem „docílila“ v minu-
lém roce ztráty 2,2 miliardy eur. Přes tuto 
katastrofální bilanci banka uvolnila 25 milio-
nů eur na bonusy pro její manažery.

Zatímco příjmy z majetku a podnikatelské 
činnosti za posledních deset let stouply o 31,1 
procenta, klesly čisté výdělky zaměstnanců ve 
stejném časovém úseku o 2,5 procenta. Dluž-
no dodat, že se to stalo během vládních koalic 
SPD se Zelenými, velké koalice a nyní v době 
spojení CDU -FDP. Tato bilance přímo vybízí 
k zamyšlení nad tím, proč není žádný roz-
díl mezi tzv. levicovými a pravicovými vláda-
mi – jak v Německu, tak v ostatních zemích 
Evropské unie.

V Německu neexistuje minimální mzda 
a více než 20 procent námezdních zaměstnan-
ců pracuje v nízko výdělečném sektoru. Stát 
přitom vyplatil 50 miliard eur těm, kteří ze 
svého platu nemohou sociálně „přežít“, včet-
ně příjemců podpory v nezaměstnanosti. 

S nízko výdělečným sektorem úzce souvi-
sí problém tzv. vypůjčené práce (Leiharbeit). 
Jejími atributy je 10 -12hodinový pracovní den 
a skutečnost, že prémie v hodnotě 75 cen-
tů odpadá již při jediném dni nemocenské. 
Po dle posledních výzkumů Institutu němec-
kého průmyslu bylo v srpnu roku 2010 vázáno 
v časově omezeném pracovním poměru okolo 
900 000 lidí. Do konce roku jich bude milion.

Původní argument, se kterým se „vypůjčená 
práce“ zaváděla, zněl tak, že je nutné reago-
vat na okamžité potřeby sice zvýšené, avšak 
časově omezené produkce. Nyní se z ní ale 
stal ekonomicko -politický instrument na sni-
žování výdělků a maximalizaci zisku, efek-
tivní nástroj proti mzdovým tarifům stano-
veným kolektivními smlouvami. Tento vývoj 

 kupodivu  umožnila dřívější vládní koalice 
SPD -Zelení, která již v roce 2003 zrušila něko-
lik předpisů zamezujících zneužívání tohoto 
institutu. Od té doby mohou fi rmy zaměst-
návat vypůjčené pracovníky bez časového 
omezení. Navíc jsou tito pracovníci nasazo-
váni především v sektoru pomocných prací, 
čímž se minimalizují jejich šance na vzestup 
a s ním spojený dlouhodobý pracovní úvazek. 
Až 36 procent pomocných pracovníků posky-
tují podnikům agentury specializované na prá-
ce s časově omezeným pracovním úvazkem, 
více než polovině vypůjčených pracovníků je 
méně než 35 let.

Vrchol toho, co je v dnešních poměrech mož-
né, předvedl nedávno obchodní řetězec dro-
gerií Schlecker, jenž dal zhruba 5 000 svých 
zaměstnanců výpověď jen proto, aby je obra-
tem mohl znovu zaměstnat přes vlastní zpro-
středkovatelskou fi rmu na vypůjčenou práci, 
kterou za tím účelem založil. Za poloviční plat, 
rozumí se samo sebou…

Od května příštího roku navíc začne platit 
volný pohyb pracovních sil (s dočasnou výjim-
kou pro Bulharsko a Rumunsko), což umož-
ní německým fi rmám vypůjčovat si pracov-
níky u patřičných agentur v zahraničí. Tedy 
u těch z nich, které nabídnou nejlevnější pra-
covní sílu.

Média a terorismus
Neradostná je rovněž zpráva o stavu médií. 
Ekonomický tlak proměňuje redakce v lep-
ší servisní kanceláře, v nichž si podává ruce 
špatně ukrývaný politický lobbismus tisko-
vých mluvčích politického „středu“ s postu-
pující bulvarizací. Existují výjimky, ale těch 
není mnoho a dají se najít spíše na mediál-
ní periferii. 

Odpuzujícím příkladem bylo zpravodaj-
ství o údajném nebezpečí teroristického 
útoku. Žádná analýza, žádné otazníky, pou-
ze papouškování směsice děsivých scénářů, 
které občanům nabízela vláda. Hrozbu před-
stavovalo nejprve šest, posléze dva až  čtyři 

 teroristé, z nichž polovina je již údajně v zemi 
a čeká na pokyn k útoku, zatímco zbytek je 
na cestě. Ministr vnitra označil vánoční trhy 
za obzvláště lákavá místa pro sebevražed-
ný útok teroristů. A investigativní novináři? 
V jednom z listopadových čísel přišel týde-
ník Der Spiegel se scénářem útoku teroristic-
kého komanda na Říšský sněm, včetně braní 
rukojmí a závěrečného krvavého „showdow-
nu“. Z „dobře informovaných kruhů“ se prý 
dozvěděl, že tento útok by se měl konat až 
koncem února či začátkem března příštího 
roku (sic!), nicméně skleněná kopule byla pro 
návštěvníky uzavřena již nyní. Ovšem s jed-
nou výjimkou: luxusní restaurace Feinkost 
Kaefer vedle její špice (poslední jízda výtahu 
ve 22 h., jídlo kolem 60 eur, výhled na střed 
Berlína) fungovala i navzdory teroristickému 
nebezpečí. Nejnovější varování pak počítalo 
s možností útoku teroristů z moře.

Zatímco ministr vnitra de Maizière vyzval lidi, 
aby dávali pozor na „opuštěné tašky a podivné 

chování“, nabádal senátor pro vnitřní záleži-
tosti Berlína občany, aby byli na pozoru před 

„podivnými lidmi“. Veřejnost byla rovněž upo-
zorněna na to, že podle amerických informa-
cí mají oni dva až čtyři teroristé do Německa 
dorazit 22. listopadu (!). Zda skutečně dora-
zili a kde se ubytovali, již sděleno nebylo. To 
všechno v době, kdy se vláda snaží obsadit 
další právní prostor pro získávání a ukládá-
ní osobních údajů a kdy má Spolkový ústav-
ní soud rozhodnout o možnostech nasazení 
armády ve vnitrozemí. 

Občan a politika
Nálada v Německu je tedy, jak i dále uvidíme, 
více než „blbá“.

Podle sociologického průzkumu, který zada-
la nadace Friedricha Eberta, se více než polovi-
na Němců domnívá, že demokracie v Němec-
ku nefunguje, 46,1 procenta je toho názo-
ru, že je demokracie v SRN funkční. Lze 
pozorovat také nárůst počtu  neonacisticky 
 orientovaných občanů (ze 7,6 procenta 

v roce 2008 na 8,2 procenta v tomto roce). 
Nebezpečnější je ale fakt, že je devět z dese-
ti lidí přesvědčeno o nesmyslnosti politické 
angažovanosti. A 94 procent oslovených říká, 
že občan stejně nemá naprosto žádný vliv na 
to, co vláda činí. Tento postoj je potvrzován 
neustále klesající volební účastí.

Lidé si začínají uvědomovat, že se o národ-
ní politice nerozhoduje „doma“, ale v Bruse-
lu a Washingtonu. Politický střed zleva i zpra-
va dnes neznamená celonárodní demokratic-
ký konsensus o sociálním státu, ale podřízení 
politiky virtuální ekonomice.

Nejnovější „reformy“ MMF směřují (v koor-
dinaci s EU) k přímé kontrole národních roz-
počtů. Kastrace národního státu znamená roz-
ložení sociálních systémů, které na evropské 
úrovni 27 členských zemí v podmínkách „jed-
notného trhu bez omezení s volnou soutě-
ží“ a s „volným pohybem kapitálu“ (viz Lisa-
bonská smlouva, Smlouva o fungování EU, 
část třetí) nemohou fungovat. Lidé vidí, že 

zatímco se do krachujících fi nančních insti-
tutů v Německu a dalších státech pumpují 
miliardy, podnikům v nouzi (do níž se navíc 
dostaly bez vlastní viny v důsledku kapitálo-
vých spekulací) stát pomoci nesmí (LS, Hla-
va VII, oddíl 2: podpory neslučitelné s vnitř-
ním trhem). Lidé vidí, že navzdory vzletným 
slovům o kontrole fi nančních trhů a zameze-
ní jejich excesů se opět vyplácejí vysoké bonu-
sy bankéřům, opět se spekuluje, opět kvetou 
hedgeové fondy. Bankrotující Řecko a Irsko, 
Portugalsko, Španělsko, Velká Británie a další 
nejsou zasaženy krizí sociálního státu, jak se 
občanům snaží namluvit MMF a EU, ale ban-
krotem systému, ve kterém se kapitál posta-
vil nad politiku a tím i mimo společenské vaz-
by – sociální i etické. Lidé začínají chápat, že 
globálně operující, na zisk zaměřený kapitál 
nelze „ochočit“. Je pouze otázkou, jaké poli-
tické konsekvence z toho pro sebe vyvodí. 
V Německu i jinde.
Autor je historik a religionista, dlouhodobě žije 
v Hannoveru.

Kresba Jiří Franta

Víc než blbá nálada
Předvánoční bilance z Německa
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V někdejších Sudetech, ale 
i v řadě dalších míst České 
republiky ožívají občanské 
aktivity, které se zaměřují na 
záchranu památek a obnovu 
místních tradic. Přinášíme 
reportáž o některých z těch, které 
se odehrávají na západě Čech.

filip pospíšil

V televizi právě začínají zprávy TV Nova, nikdo 
z hostů v úterské hospodě je ale neposlou-
chá. Televize v místnosti u pípy, kde sedí asi 
osm postarších vesničanů, má zvuk vypnutý. 
Doprovod hlasatelům němě otvírajícím ústa 
zajišťuje Helena Vondráčková, která zpívá 
z puštěného rádia. Produkci může poslou-
chat i skupinka teenagerů, která sedí ve ved-
lejším salonku. Ta ale právě radši hlasitě roze-
bírá vesnický fotbalový zápas.

O pár set metrů dál se k penzionu U Derků 
čerstvě napadlým sněhem sjíždějí auta s účast-
níky kulturního večera pořádaného místními 
aktivisty z občanského sdružení Bart. Jedna 
z organizátorek právě volá do mobilního tele-
fonu: „Ano, už jsou tady… Udělala jsem ho 
z Blaženky… Bude jich dost.“ V hlase jí zní 
úleva. Velký hrnec jehněčího guláše nevařila 
zbytečně. Postupně se v hale penzionu schá-
zí asi patnáct dospělých a kupa dětí. „Pozvala 
jsem ty, kteří chodí vždycky,“ říká pořadatel-
ka Ida Kaiserová, „a pak taky ty z okolí, kteří 
dělají podobné věci jako my.“

Zázraky na vesnici
Na programu je promítnutí krátkého doku-
mentárního fi lmu Zázračné Skoky, který jako 
svůj fi lmový debut natočila Kaiserová letos 
v létě. Pojednává o osudu poutního kostela 
ve Skocích, který podlehl v průběhu deva-
desátých let minulého století téměř úplné 
devastaci. Nyní se ho skupinky nadšenců 
snaží zachránit, osadili novou střechu i báně 

věží a pořádají na místě různé kulturní akce. 
Ve fi lmu vyrobeném během letní fi lmové díl-
ny v nedalekých Konstantinových Lázních 
vystupuje i několik účastníků dnešního veče-
ra. Mezi nimi i Petr Linhart, někdejší front-
man kapely Majerovy brzdové tabulky. Ten 
po fi lmu začíná hrát své písničky především 
z posledních dvou alb Autobus do Podbořan 
a Sudéta. Jsou inspirovány krajinou a histo-
rií Sudet a sám autor je označuje za land-
scape folk.

Pak už přichází řada na guláš a volnou zába-
vu. „Překvapuje mě, že je tu docela málo 
lidí,“ říká mi Jiří Koreš, ředitel spolku Vavá-
ky z desítky kilometrů vzdálených Těchonic. 
Přiznává, že je na podobné akci poprvé a ty, 
které pořádá ve své vesnici, mají poněkud 
jiný ráz. Na poutích v Těchonicích se schází 
až ke dvěma tisícům lidí. Do představení diva-
dla, které spoluorganizuje, se zapojují desít-
ky místních ochotníků a na kusy jako Dáma 
na kolejích či Tajemný hrad v Karpatech cho-
dí stovky lidí i ze sousedních vesnic.

Pro aktivisty je peněz škoda
Úterský spolek Bart, který stojí za dnešním 
setkáním, má však poněkud odlišnou náplň. 
Od roku 2000 se soustřeďuje především na 
záchranu historických varhan v místním 
kostele sv. Jana Křtitele. Zpočátku získával 
peníze na opravu nástroje především pořá-
dáním nejrůznějších výstav, koncertů, jar-
marků, vydáváním kalendáře a prodejem kvi-
tancí k varhanním píšťalám. Rozhodující pří-
jem, který přiblížil naplnění jednoho z cílů 
 sdružení, vedeného manželem pořadatelky 
večera Tomášem Kaiserem, přinesla až žádost 
o prostředky z tzv. Norských fondů. Vyjedná-
vání o grantu trvalo několik let a osvědčila 
se při něm jak houževnatost a odhodlání čle-
nů spolku, tak i pečlivost pana Kaisera, který 
působí jako docent matematiky na Západo-
české univerzitě v Plzni.
„Postupně vypadla všechna místní sdruže-
ní kromě Bartu. Nestačila na tempo změn 
a také je udolala rétorika ministerstva fi nan-
cí, které začalo vysvětlovat, že větší peníze 

není  neziskový sektor schopný administrovat,“ 
popisuje Ida Kaiserová, jak se postupně poda-
řilo od norských grantových prostředků odsta-
vit většinu regionálních aktivistů. „Nakonec 
peníze dostaly hlavně obce a občanská sdru-
žení je hledají zase jinde.“ Schválením dotace 
ovšem potíže pro sdružení Bart neskončily. 

„Museli jsme si vzít úvěr půl milionu, protože 
nám ministerstvo fi nancí tři čtvrtě roku zadr-
žovalo splátky,“ stěžuje si Kaiserová. „Obce 
jsou na podobné zacházení zvyklé a mají svůj 
rozpočet, kterým období překlenou, ale pro 
místní sdružení to může být likvidační. Nás 
zachránila jen osobní půjčka od paní Válo-
vé, předsedkyně MAS Český západ,“ dodává. 
MAS neboli Místní akční skupina je složena ze 
zástupců místních sdružení, obcí a podnikate-
lů a má vytvářet tzv. místní partnerství. Fun-
guje jako určitý mezičlánek při vytváření stra-
tegických plánů a rozdělování dotací Evropské 
unie, Norska či národních dotací. 

Varhany v pomeranči
Na druhý den mě Ida Kaiserová vede na pro-
hlídku místního kostela. „Varhany leží opra-
vené u pana Valenty na Zbraslavi, nazpět ješ-
tě nejsou,“ upozorňuje mne, když odcházíme 
z budovy fary, kterou Kaiserovi obývají ješ-
tě s další rodinou, s níž se před dvanácti lety 
do vesnice společně přistěhovali. „Plánovali 
jsme jejich instalaci na listopad, ale starosta 
se náhle rozhodl, že je nutné ještě  interiér 
rekonstruovat,“ vysvětluje, zatímco obchá-
zíme lešení, čerstvě vystavěné uvnitř koste-
la, který zvenčí obec opravila již před něko-
lika lety. Na omšelých stěnách a klenbě je 
z kůru vidět řada dlouhých prasklin. „Dou-
fáme, že se kostel nerozloupne jako pome-
ranč,“ říká Kaiserová. Znepokojen chystaný-
mi opravami je bývalý místostarosta Úterý 
Petr Strádal, který vznik sdružení Bart inicio-
val a nyní dělá spolku účetního. „O chystané 
rekonstrukci nám nikdo neřekl a nevědí to 
zřejmě ani památkáři,“ podivuje se, když mu 
vracíme klíče od kostela. Vzniklá situace jen 
ilustruje komplikované vztahy mezi místní-
mi aktivisty a politiky, které jsou běžné i jin-
de. Zmiňuje se o nich i Jiří Koreš. „Obce často 
o podobné aktivity nestojí, i když by se jimi 
mohly chlubit. Neházejí přímo klacky pod 
nohy, bojí se ale toho, že by v místě mohli 
vyrůst jejich konkurenti a narušení zaběhlé-
ho pořádku,“ shrnuje zkušenosti mnohých. 
Připouští přitom, že iniciativy často vychá-
zejí právě od těch, kteří se do obcí nastěho-
vali poměrně nedávno. „Není to ani tak kvů-
li vzdělání, ale proto, že vidí obec novýma 
očima, vidí její potenciál,“ vysvětluje Koreš. 

„Jsem taky přišelec, ale moje máma odtam-
tud pochází. U nás se ale na náplavy tolik 
nehraje. Vesnice je u nás na tom bídně a lidé 
jsou vděční, že se něco děje,“ tvrdí aktivista 
z Těchonic. Vztahy ve vesnici podle něj hod-
ně ovlivňuje, zda ti aktivní přemýšlejí o tom, 
co by mohlo být pro místní atraktivní. „Diva-
dlo je ten prvek, který je postavený na míst-
ních, kostely a křížky tuhle atraktivitu nema-
jí,“ tvrdí Koreš. Význam záchrany duchovních 
či kulturních památek naopak obhajuje Ida 
Kaiserová. „Oni si tím nepomůžou sami, že 
to dají do cajku, ale vnímají to jako navráce-
ní rovnováhy do výměny energie v krajině 
a společnosti,“ shrnuje motivaci současných 
buditelů na českém venkově ve svém sním-
ku o záchraně kostela ve Skocích.

Text vznikl za podpory Visegrádského fondu.

Na projektu New Cultural Zone – Cultural Condensation 
of V4 in A2 se podílejí časopisy Magyar Műhely 
Alapítvány (Maďarsko), Krytyka polityczna (Polsko), 
Profil súčasného umenia (Slovensko) a A2.

Zapadlí buditelé
Navracejí rovnováhu do krajiny a společnosti

napětí

Očekávanou stávku zaměstnanců ze 
státního sektoru 8. prosince aktivně 
podpořilo podle odborů na 150 tisíc 
lidí. Zavřeno zůstalo několik školek, 
asi 500 základních škol, některé 
úřady a kulturní zařízení. Na náměstí 
v Praze a Brně přišlo několik tisíc lidí 
a stovky dalších stávkujících se sešly na 
náměstích jedenadvacítky velkých měst. 
Stávku odsoudil jako nezodpovědnou 
prezident Václav Klaus, podle něhož 
odborářští bossové jejím svoláním 

„chtějí odčinit to, že neprotestovali, 
když se problém našich veřejných 
fi nancí na počátku tohoto desetiletí 
začal rozbíhat“ a „jen ukazují svaly“. 
Protest naopak podpořil předseda 
Senátu, bývalý odborový předák Milan 
Štěch.

Někdejší spoluorganizátoři divadelní 
stávky, Občanského fóra a stávkových 
výborů z roku 1989 vyzvali otevřeným 
dopisem Jana Snášela, aby na ně podal 
žalobu. Postavili se tak za čin Zdeňka 
Hirnšala, Martina Laštovičky a Jiřího 
Slezáka, kteří jako zástupci stávkujících 
studentů v časech listopadového 
převratu 1989 vyslovili odbornému 
asistentovi Fakulty architektury 
Vysokého učení technického v Brně 
a činovníkovi Komunistické strany 
Československa Snášelovi nedůvěru pro 
demagogické, arogantní a kariéristické 
chování. Ten na ně za to podal žalobu 
a přes dvacet let se s nimi soudí.

První evropskou petici předali 
9. prosince zástupci organizací Avaaz 
a Greenpeace komisaři pro zdraví Johnu 
Dallimu. Využili tak poprvé ustanovení 
Lisabonské smlouvy, které umožňuje, 
aby milion občanů vyzval Evropskou 
komisi ke změně evropského zákona. 
V petici podepsaní Evropané požadují, 
aby Evropská komise přestala povolovat 
geneticky modifi kované plodiny do 
doby, než bude ustavena nová nezávislá 
etická a vědecká autorita, která 
vyhodnotí jejich dopady. Podpisy začaly 
organizace sbírat v březnu 2010.

Více než 20 nevládních organizací 
a občanských iniciativ požádalo 
6. prosince senátory a senátorky, 
aby odmítli rozsáhlou novelu 
zákona o pobytu cizinců. Kritizovali 
zejména prodloužení maximální doby 
zajišťování vyhošťovaných cizinců 
v detenčních zařízeních na 18 měsíců 
a zkomplikování procesu povolování 
pobytu, varovali před zdražením 
komerčního zdravotního pojištění pro 
cizince a odsoudili netransparentní 
praxi na ambasádách České republiky. 
V diskusi nad návrhem zákona ministr 
vnitra Radek John uvedl: „Policejní 
inspekci se podařilo v Litoměřicích dát 
skrytou kameru do služebny cizinecké 
policie. Asi za pět týdnů ta kamera 
natočila 41 korupčních skutků, kdy ti 
cizinci to už nedávali ani pod stolem, 
ale rovnou, dávali to lidem, kteří je 
prověřovali a pak jim dávali razítko.“ 
Senátoři pak vrátili návrh zákona 
Poslanecké sněmovně.

–fp– 

Kostel sv. Jana Křtitele v Úterý. Foto Filip Pospíšil
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Žít dechem druhého
V gulagu s Hertou Müllerovou

recenze čísla 39

Próza Rozhoupaný dech jistě 
napomohla rozhodnutí poroty 
udělit Nobelovu cenu německé 
autorce narozené v rumunském 
Banátu. Tento teprve druhý 
román Herty Müllerové přeložený 
do češtiny je pro spisovatelčino 
dílo nejméně typický, vymyká 
se mnoha aspektům jejího 
svébytného stylu.

lukáš jiřička

Většina textů Herty Müllerové (nar. 1953) 
se vykazuje nezvykle přesnou strukturou, 
vážením každé čárky, mezery či tečky a až 
básnickým, a přesto surovým a strohým ja-
zykem (více viz A2 č. 22/2009 a č. 22/2010); 
kompozice i jazyk knihy Rozhoupaný dech 
(Atemschaukel, 2009) se však od dalších 
knih v mnohém odlišuje. Spisovatelka se 
zde vzdálila od magického a krutě surre-
álného mikrokosmu, v němž přetavuje své 

 zkušenosti s každodenní realitou utlačova-
ných švábských Němců v Rumunsku se-
dmdesátých a osmdesátých let, a posunula 
se k snovému literárnímu tvaru. V něm se 
vyrovnává s těžkou zkušeností autorky roz-
dělené mezi dvě země a dva národy, pro něž 
byla vždy osobou podezřelou, vysmívanou 
či do jisté míry stigmatizovanou. Důvodem 
ke změně bylo její setkání s básníkem Oska-
rem Pastiorem (1927–2006).

Odejít od sebe
Herta Müllerová v doslovu k německému vydá-
ní knihy popisuje své rozhodnutí zaznamenat 
zkušenosti z ruského pracovního tábora, kte-
ré zažil Pastior, švábský Němec a literát ze sed-
mihradského města Hermannstadt (rumunsky 
Sibiu, česky Sibiň). Nemá ale jít jen o pokus 
ukázat méně známou podobu německé histo-
rie 20. století. Autorka naznačuje jistou trau-
matickou paralelu mezi básníkovým osudem 
a osudem své rodiny, neboť i její matka strá-
vila v ruských lágrech, které byly obvykle na 
ukrajinském území, dlouhých pět poválečných 
let. A to z jediného důvodu: že byla (podobně 
jako Pastior) Němkou žijící v Rumunsku – tedy 
jasným nepřítelem určeným a zneužitým 
k obnově válkou zdevastovaného Sovětského 
svazu. Aniž by jakkoliv na poválečné utrpení 
Němců prvoplánově upozorňovala, její knihy 
ukazují, nakolik byla rumunská či  sovětská 

 politická rozhodnutí a šikana minorit brutál-
ní, bezohledná a k vině nebo nevině konkrét-
ních osob lhostejná. Například v roce 1945, po 
pádu generála Antoneska, byli do pracovních 
táborů deportováni všichni muži a ženy ve 
věku 17 až 45 let bez ohledu na jejich politic-
kou příslušnost či minulost. Díky tomuto roz-
hodnutí se v lágru ocitl i hrdina knihy – Leo-
pold Auberg, sedmnáctiletý homosexuál, jenž 
původně možnost odjet od rodiny, která by 

jeho orientaci nepřijala, v podstatě vítal, neboť 
netušil, co jej v gulagu čeká.

Ve svých starších textech se Müllerová vyrov-
nává s vlastní zkušeností Němky či se zkuše-
nostmi svých blízkých a známých v rumun-
ském prostředí, kde se menšinami zcela zjev-
ně i dlouho po válce pohrdalo, nebo popisuje 
obtíže svého života a strach z pomsty rumun-
ských úřadů v Německu po emigraci (více 
například v románu Herztier, Srnéčko, 1994). 
Oproti tomu v románu Rozhoupaný dech 
ustoupila autorka do pozadí a dala se do slu-
žeb osobního příběhu jiného spisovatele. Mül-
lerová, která nikdy nebagatelizovala vinu své-
ho národa během 20. století (sama se nebála 
ukázat svého otce jako sympatizanta nacistic-
ké ideologie, jenž i dlouhá léta po válce opilý 
zpívá válečné písně), ukázala na příkladu osu-
du Oskara Pastiora nejen málo známou stra-
nu poválečné historie, ale i jiný způsob, jakým 
lze hovořit o zkušenostech s ideologií. 

Gulag otevřený poezii 
Oba spisovatelé se rozhodli tíživé vzpomín-
ky ztělesnit v knize, avšak během nahrávání 
a zapisování Pastiorových vzpomínek, které 
dokonce vyústilo ve společnou cestu do míst 
bývalých lágrů na Ukrajině, významný němec-
ký literát Oskar Pastior (mimo jiné drži-
tel Büchnerovy ceny) bohužel zemřel. Více 
než rok se pak Herta Müllerová  nedokázala 

ke  knize vrátit a práci nad společným dílem 
dokončit. Návrat k materiálu dílem plyne patr-
ně ze závazku napsat společně knihu a dílem 
ze snahy překročit vlastní morfologii a svět. 
Svůj charakteristický básnický jazyk, který 
sice v několika pasážích knihy zjevně dává 
o sobě vědět („Cementu nikdy nebylo dosta-
tek. Uhlí bylo víc než dost. Struskových tvár-
nic, štěrku a písku bylo dost. Cement dochá-
zel neustále. Pohlcoval sám sebe. Před cemen-
tem jsme se měli na pozoru, stával se noční 
můrou.“), potlačila a dala prostor literárně 
opracované výpovědi Pastiorově. Tu s důklad-
ností sobě vlastní rozčlenila – do více než 
šedesáti krátkých a výrazně rytmizovaných 
kapitol. Odvrhla sebe, vzdala se popisu svých 
zážitků či názorů a propůjčila své jméno, kni-
hu a literární cit druhému. 

Ve výsledku lze těžko rozeznat, které věty či 
odstavce jsou dílem zápisu Pastiorovy výpo-
vědi a které jsou spisovatelčinou prací, neboť 
kniha má jasnou koherentní stavbu i poměr-
ně věcný, konstatující, ale i tak dosti bohatý 
jazyk, jenž se vymyká „typické lágrové“ lite-
ratuře. Kapitoly nesou poetické názvy, roz-
hovory jsou očištěny na dřeň výpovědi, je tu 
znát cit pro drama vnějších událostí a množ-
ství symbolicky se opakujících a variovaných 
obrazů či motivů (hlad, zima, nedostatečné 
oblečení, ztráta cti kvůli trošce jídla atp.) je 
i obrazem hrdinovy psychiky. V onom neob-
vyklém dělení prózy na leckdy jen stránkové 
kapitoly s důmyslnou výstavbou a smyslem 
pro nedrastickou dramatičnost je jeden z nej-
větších přínosů knihy. Zmíněný akcent literár-
nosti, která má při vší věcnosti a popisnosti 
stále výsostnou estetickou hodnotu, odlišuje 
knihu Herty Müllerové od většiny lágrové lite-
ratury, nemilosrdně vzpomínkové, primárně 
informativní a rekonstruující události.

Totalitní bildungsroman 
Herta Müllerová svým rozhodnutím zazna-
menat příběh Oskara Pastiora představuje 
v podstatě neznámý typ hrdiny pracovních 
táborů – homosexuálního mladíka, který 
v lágru dozrává a je konfrontován s nečeka-
ně tvrdou realitou. Prózu tak můžeme do jis-
té míry považovat za nevyfabulovanou podo-
bu takzvaného románu zrání – bildungsroma-
nu. Fakt, že se citlivý Auberg – Pastior ocitl 
ve vězení jen z důvodu překročení věkové 
hranice, zde nabývá rozměrů hrozivé ironie 
osudu. 
Kromě této postavy a zmíněných jazykových 
kvalit próza nepřináší nic nového. Avšak závěr 
Rozhoupaného dechu, v němž je popsán hrdi-
nův návrat z Ukrajiny do rumunské reality 
k rodičům, jimž se v době jeho nepřítomnosti 
narodil druhý syn, a dále zachycuje jeho dru-
hé sexuální probuzení, přestěhování do Buku-
rešti umožňující mu větší anonymitu (homo-
sexualita byla tehdy v Rumunsku přísně tres-
tána), svatbu a následnou osamělou emigraci 
do Rakouska, patří k neobvyklým a mimořád-
ně silným pohledům na zkušenosti enormně 
citlivého jedince, jemuž se celý svět obrátil 
vzhůru nohama. 

Přestože druhý český překlad prózy Her-
ty Müllerové nepřekvapuje v takové míře 
jako první přeložený titul Cestovní pas (Der 
Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt, 
1986, česky 2010), i tak jde o důsledný a pře-
svědčivý pokus překročit hranice způsobu 
zachycování hrůz 20. století. Na síle mu neu-
bírají ani poněkud nadbytečné doslovy od 
překladatelky Radky Denemarkové a publi-
cisty Petra Fischera. Zvláště text Denemarko-
vé se ukazuje spíše jako demonstrace jejích 
literárních ambicí než osvícená analýza lite-
rární tvorby.
Autor je redaktor časopisu HIS Voice.

Herta Müllerová: Rozhoupaný dech. Přeložila Radka 
Denemarková, Mladá fronta, Praha 2010, 296 stran.

Luc Tuymans: Tělo, 1990
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D Pane Jožko, žádám vás tímto 
vo poskytnutí autorskejch práv 

k románovýmu zpracování 
vašeho životního příběhu.

S dovolenim bych tam přidal 
pasáž, jak ste byl s rodičema 

na prázdninách v Indonésii…

Budem tvrdit, že vás jako batole 
unesly divoký vopičky makakové 

a vychovávaly vás v pralese do vašich 
třiatřiceti let. Jinak se to neprodá!

Jistě, chápu…Ale já nikdy…Pane Hermanne, 
to je pro mě 

obrovská čest!

eskalátor

V sobotu 27. listopadu probíhaly dvě akce, 
jejichž návštěva poskytla kromě  radosti 
z události samé též pozoruhodný socio-
logický obraz o jejích účastnících. Waldorf-
ský jarmark v Jinonicích byl plný fairtradeo-
vých výrobků, ručně vyráběných šatů, šperků 
a dílen, avšak nebylo tu ani stopy po agre-
sivní alternativní kultuře, jež prosazuje pou-
ze samu sebe. Podobně sympaticky působil 
fashion weekend Code Mode ve funkcionalis-
tické budově Dopravních podniků– mezi sleč-
nami zahalenými jen do bodyartové reklamy 
se batolily děti, u stánků se nabízely neotřelé 
a hravé modely, ale i termofory či staré gra-
mofony. Nepřekvapila mě ani tolik originali-
ta nabízených věcí, jako vstřícnost, která na 
obou trzích panovala. Otevřenost, jež nedělí 
lidi na in a out, ale dává jim prostor vyzkou-
šet si, kde chtějí sami být.
A. Vondřichová

Závěr roku patří tradičně fi remním večír-
kům. Investigativní oddělení našeho listu 
neváhá a snaží se pro své čtenáře vystopo-
vat, kde si předávají vánoční dárky politici. 
Tentokrát redaktoři A2 zavítali do sněhem 
zavátého smíchovského klubu MeetFactory 
na nerd -rapovou brněnskou dvojici Čokovo-
ko a neminuli! Posluchačů téhle dívčí dvojky 
sice příliš nedorazilo, zato se tu sešlo  vedení 

TOP 09, které v rohu u baru hostili spoluma-
jitelé klubu David Koller a David Černý. Na 
opačném konci baru postával populární eko-
nom Tomáš Sedláček, k němuž občas zavítal 
pro radu jak předseda Schwarzenberg, tak 
ministr Kalousek. Později se připojil další 
poradce, Vladimír Mlynář, večírek si nene-
chal ujít ani ministr obrany Alexandr Von-
dra. Vize to byla až bizarní. Bývalá továrna, 
obskurní hudba a do toho naše top politic-
ká elita. 
J. G. Růžička

Vejdu o mrazivé předvánoční sobotě 11. 12. 
do jedné z budov na pražském Mariánském 
náměstí (to je občanům známé pod názvem 
Mafi ánské kvůli nedaleké radnici, jejíž vládci 
z ODS nyní dokonce do konce roku náměs-
tí zabrali pro své „akce“, aby jim tam lidé 
nedemonstrovali). Vcházím tedy do Měst-
ské knihovny v Praze, do čítárny, kde se nad 
novinami tiše sklání asi dvacítka bezdomov-
ců. Všichni si čteme nebo to předstíráme, 
když vtom se ostraha či obsluha, prostě děda 
v podivném saku s visačkou, vrhne na jedno-
ho zadřímavšího člověka a začne jím cloumat: 
„Opusťte knihovnu!“ Ten vytahuje z kapsy roz-
bité brýle, jako že nespí, ale čte, a tak strážce 
klidu uchopí dřevěný držák na noviny a před 
očima nás všech ho několikrát nenávistně, 
s velkou silou udeří do ramene. Když se pře-
kvapeně ozvu, zmizí dolů k šatně a tam si ule-
vuje: „Hajzl. Svině… Ať si zmrzne!… atd.“ Jdu 
za ním, ustrašené paní v šatně dělají, že ho 

neznají (to už si připadám jako za tuhé nor-
malizace). Pán je zašitý ve třetím kanclíku 
za dveřmi s koulí, a když chci po něm jmé-
no, schovává visačku, běhá kolem a vyhazuje 
mě. Čekám, jestli taky dostanu nějakou dře-
věnou tyčí. Nedostanu, protože mám press 
kartu. Pán najednou přestane běhat, vztyčí 
se a s vítězoslavným pohledem mi oznámí: 

„Helejte se, já tady stejně končím!“ V čítárně 
se pak už neobjeví, místo něj přicházejí dva 
jiní. Ti už provinilcům na svých životech jen 
kopou do židlí. 
L. Bělunková

V zimě padá v Česku občas sníh. A bývalo při-
tom zvykem, že jej z chodníků uklízeli majite-
lé přilehlých nemovitostí. To už se ale nedě-
lá. Prý nyní zákon přímo a výslovně nikomu 
neukládá, aby schůdnost komunikací zajišťo-
val. Přes zmrzlé nebo rozbředlé hromady tedy 
klopýtají chodci, ti slabší či křehčí se už neod-
važují ven. Neuklidňuje je ani skutečnost, že 
stále platí odpovědnost vlastníka nemovitos-
ti za škodu, která by pádem na chodníku zra-
něnému vznikla. Zástupci měst se už necha-
li slyšet, že kvůli tomu zvýšili své pojistky, je 
to ale prý stále levnější než uklízet. S inova-
cí přišla i policie v Praze. U svého sídla v Bar-
tolomějské ulici rovnou přehradila chodník 
prkny s nápisy Padá sníh a vyhnala chodce 
do vozovky. Zřejmě si nikdo nepřečetl úvodní 
ustanovení zákonů, které říkají: „Policie slou-
ží veřejnosti. Jejím úkolem je chránit bezpeč-
nost osob a majetku a veřejný  pořádek, atd.“ 

a „Obec pečuje o všestranný rozvoj svého 
území a o potřeby svých občanů; při plnění 
svých úkolů chrání též veřejný zájem.“ Nebo 
se veřejný zájem a pořádek u nás už na roz-
díl od sněhu úplně rozplynul?
F. Pospíšil

Dva právníci -ministři se odlišně vymezu-
jí vůči ekologickému neziskovému sektoru. 
První z nich po příchodu na své ministerstvo 
zjistil, že si během porevolučních let počína-
lo marnotratně, hájilo různé klientské zájmy 
bez ohledu na ty veřejné a řadu informací 
utajovalo. Druhý zase zjistil, že jeho minis-
terstvo se během krátkých tří let stalo hníz-
dem zelených ideologů, z nichž většina se na 
svět dívala jen prizmatem broučků a kytiček. 
Oba pohledy jsou jistě legitimní. Horší je to 
s postoji ministra Bárty a Drobila k ekolo-
gickým sdružením. První z nich uznává, že 
jsou nedílnou součástí demokratického pro-
storu, kde každý artikulovaný organizovaný 
zájem má své zástupce, takže je nemoudré 
ignorovat jejich zkušenosti a znalosti. Lépe 
je tak mluvit se všemi dotčenými a pak roz-
hodovat. Druhý však k nim od počátku za -
ujal postoj zcela opačný, až nepřátelský. Jak 
jinak si vysvětlit, že své ideově modře zbar-
vené názory v této věci šíří takřka výhradně 
nepřímo sdělovacími prostředky a bez jakéko-
liv osobní komunikace? Jeho slovník navíc až 
příliš připomíná časy před listopadem 1989. 
Ani on tu ale nebude na věčné časy. 
M. Patrik
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