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editorial

„A co se dá všechno bilancovat?“ 
zeptal se mě onehdy někdo. Jelikož 
si hodnocení minulého roku coby 
oblíbenou novoroční činnost 
nenechala ujít ani Ádvojka, nabízí 
– velmi selektivní, ovšem – odpověď: 
nejlepší české básně minulého 
roku, nakupování a hodnocení 
knih, tuzemský literární provoz, 
aktivity rebelujících studentů 
z AVU a kauza Benátské bienále, 
Nová scéna Národního divadla, 
pop music, úmrtí v hudbě, psaní 
o hudbě a její hodnocení, proměny 
stavebnice Lego či loňský boj proti 
korupci. Úryvek z románu Nekrofi l 
francouzské spisovatelky Gabrielle 
Wittkopové se zdánlivě vymyká, 
není však fyzická láska k mrtvým 
tělům bilancování blízká? Ve smyslu 
pozornosti k minulému (tlejícímu, 
v tomto případě)? Vodítko možná 
nalezneme v textu Jana Sterna 
o sklonu k historiografi i a o tom, o co 
jednodušší je vyprávět o minulosti než 
o budoucnosti; diktátorskému přístupu 
se nevyhneme, tak buďme alespoň 
upřímní. Bilancování neřeší ti tuzemští 
politici pouštějící se vždy do nového 
fantazírování o budoucnosti s gustem 
a vyhrnutými rukávy. Ten nejmenovaný 
z počáteční otázky pak navrhl, že by 
si Ádvojka měla také zabilancovat. 
Zjistit, kolik tun papíru za minulý 
rok spotřebovala, bylo to nejlehčí, 
takříkajíc fyzické bilancování vlastní 
existence (10 tun, zhruba). Nehmotné 
A2 bilancování necháme na čtenářích. 
Lenka Dolanová

obsah téma: bilancování

6  Rozmarné řevy české poezie. Nad nejlepšími českými 
 básněmi loňského roku / Jan Štolba
7  Vítězové, poražení, leckde v světě ocenění / literární 
 zápisník Pavla Kořínka
9  Krasohledem do zapařeného skleníku. České 
 literární hemžení roku 2010 / Ondřej Horák
11  Hollywood 2010: teenageři v čele, děti v bavlnce, 
 dospělí přes palubu / fi lmový zápisník Jindřišky Bláhové
13  AVU po Pro -AVU. Angažovaný rok studentů umění / 
 Lenka Dolanová
15  V Praze otevřeno a zavřeno. Roční narozeniny Nové 
 scény a utažený magistrátní kohoutek / Jana Bohutínská
16  Pryč z reality. Perverzní nostalgie, fantazijní světy 
 a únikové strategie / Karel Veselý
17  Muss ich denn sterben… um zu leben? 
 Bilance † 2010 / Ondřej Klimeš 

 komentář
3  Mýtus Dakar / Martin Škabraha

 báseň
3  Sousedi / Allan Gillis 

 galerie
4  Madla Bažantová / připravila Lenka Dolanová

 literatura 
7  Začátek konce. Nad románem Léto, kdy otec zemřel / 
 Martina Blažeková
8  Svědectví utichajícího hlasu. Kurz fi losofi e Witolda 
 Gombrowicze / Blanka Činátlová

 fi lm
10  Když ženy plivou mužům na hrob. Genderová rovina fi lmů 
 o znásilnění a pomstě / Jiří Flígl
11  Newborn Porn. Svět fyzických metafor v Srbském fi lmu / 
 Antonín Tesař

 výtvarné umění
12  O Benátkách levou zadní. Existenciálno v podání cynického 
 intelektuála Geoff a Dyera / Lenka Lindaurová
13  Kauza Benátské bienále revisited / galerka Zuzany Štefkové

 hudba
17  Zárodky budoucích fascinací / hudební zápisník Jana Bělíčka

 esej
18  Výstupní stanice – Legoland. O živém světě lega a strnulosti 
 světa z lega postaveného / Michael Chabon

 rozhovor
24  Jsem člověkem interiéru. S Josefem Vojvodíkem o Vojvodíkovi, 
 postavantgardě a izolaci / Jan Bělíček, Kateřina Svatoňová, 
 Ondřej Sýkora

 beletrie
26  Nekrofi l / Gabrielle Wittkopová

 média
33  Evropská média v ohrožení. Maďarský problém je i náš problém / 
 Filip Pospíšil

 společnost
34  Politik mnoha otazníků. Dvacet obrazů Václava Klause / 
 Jiří Vančura
35  Jak se stát mužem z plakátu. Diskursivní praktiky české politiky / 
 Tomáš Dufka
37  Bída futuricismu. O slasti z vyprávění dějin / Jan Stern

 odpor
38  Vláda a úplatkářství. Koalice zasadila tvrdý úder korupci 
 – na papíře / Filip Pospíšil

 recenze čísla
39  Hybridní časy – možnost nerozumět. Symboly obludností 
 a česká postavantgarda / Ondřej Sýkora

 rubriky
2  editorial / Lenka Dolanová
3  došlo
8  polotovary – vybrala elsa aids
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění v českých časopisech / 
 František Knopp
29  soutěž
30  fi lm a hudba
31  artefakty
33  par avion – z francouzskojazyčného tisku vybral Felix Xaver
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému

* Nabídka kulturních bonusů platí pro nové předplatné.

*



a2 – 2/2011

došlo

Nadace Český literární fond 
vypisuje výběrové řízení na poskytnutí gran-
tů a stipendií v roce 2011, a to z vlastních 
prostředků i z výnosu prostředků Nadač-
ního investičního fondu z předcházejícího 
roku. Veškeré informace včetně formulářů 
a uzávěrky podání žádostí jsou k dispozici 
na stránkách www.nclf.cz, eventuálně v síd-
le NČLF, Pod Nuselskými schody 3, 120 00 
Praha 2, telefon 222 560 081–2; e -mail: nada-
ce@nclf.cz.

Návrhy na Ceny Josefa Hlávky udělované 
za původní knižní práce z oblasti vědecké 
a odborné literatury je možné podat na výše 
uvedenou adresu do 28. 1. 2011.

Tvůrčí a studijní stipendia MK ČR
Ministerstvo kultury vyhlašuje pro rok 2011 
výběrové řízení na poskytnutí tvůrčích a stu-
dijních stipendií v oblasti profesionální-
ho umění – výtvarného umění, architektu-
ry, designu, užitých umění, hudby, literatury, 

divadla a tance. Uzávěrka pro příjem žádostí: 
1. 3. 2011. Více informací na www.mkcr.cz.

Omluva
V recenzi Lenky Dolanové Spolupráce bez 
distance (A2 č. 1/2011) jsme omylem uved-
li jako spoluautora jedné z instalací na výsta-
vě Moving Image v pražské Futuře Iva Hose. 
Ve skutečnosti je jím Jan Žalio. Oběma uměl-
cům se omlouváme.

Článku Jana Gabriela Bohatství pohledu 
i třaslavého nic (A2 č. 1/2011) byly kvůli tech-
nickým komplikacím amputovány poslední 
čtyři odstavce. Publikujeme je tedy doda-
tečně (kompletní text je možné nalézt na 
webu www.advojka.cz), s omluvou autoro-
vi i čtenářům.

–red– 

(…) V jednotlivých čtyřverších se střídají růz-
né roviny jazyka i výrazu, od bezmála plebej-
ského „Malé chleby/ pod rozlehlým nebem/ 
K bílému tvarohu/ bílé mléko“ až po vytříbe-
né „Znovu jen víc úkosem/ jít párat modrou 
v ústí/ až padne do oka daleká/ vločka koste-
la“. Střídá se zde neklid s humorem, celá šká-
la pocitových i myšlenkových poloh, radost 
z obrazu s pohledem, který už bloudí kdesi 

za obzorem s vědomím, že vlastně nic není 
na svém místě, že vše je už takřka „postmo-
derně“ zaměnitelné.

Petr Král i tentokrát v „kresbách“ veršů zpří-
tomňuje svůj ojedinělý smysl pro detail, gesto, 
místa, věčnost i míjení, pro onen nedostupný, 
ale přesto stále přítomný opravdový život, či 
jen pouhé zakopnutí. Na rozdíl od předcho-
zích sbírek se před námi obřadně rozkládá 
i jeho opájení se jídlem coby téměř mytickým 
obřadem: „Ústřice v nás bezedně mizí spolu 
se šumem vody/ a vadnoucích vteřin,/ i hos-
té u sousedního stolu stáhli do dalekých hlu-
bin/ své drápy a účty v bance, svou cizí budou-
cí smrt,/ mluví z nich jen přívětivé předení 
a důvěrné gesto, jímž si pod stolem/ nenápad-
ně povolují pásek“. V některých básních se 
překvapivě znovu vrací k těkajícím „heslům“, 
která mají občas podobu pouhé zneklidňují-
cí šifry, známé již z Modrého srdce. Všechny 
tyto aspekty vštěpují jeho poezii nezaměnitel-
ný výraz i bohatství. Snahu o přesný význam 
často podtrhuje existenciální úzkost i pros-
tý údiv. Náhle vidí „zaprášená rodidla“ či jen 
suše konstatuje: „Čteme knihu a než skončí 
věta/ jsme o román starší“. Králova poezie je 
rovněž určitou kritikou světa, kde ani nadáv-
ce však nechybí jistá elegance.

Básníkova obraznost propůjčuje i zcela 
intimní zpovědi magický rozměr, otevírá se 

neznámému a propůjčuje mu odstíny vlastní 
senzibility, umožňuje zachytit v jednom verši 
několik smyslových, emotivních i výrazových 
rovin: „Svět už teď posunutý dál o tloušťku 
břich/ dvou pánů šeptajících vzrušeně před 
výkladem jako když za ložnicí/ která ho vypl-
nila mží hebce na mateřskou skálu“.

Sbírek básní vychází mnoho, opravdová poe-
zie se však dá spočítat málem na prstech jed-
né ruky. Králův Den k ní rozhodně patří. Už 
tím, jak nám umožňuje sdílet původní jedi-
nečnost vidění ve světě, kde „růže jsou jen 
trochu jiné sardinky“, kde ostatní v lepším 
případě tápou, v horším nevidí nic. Prostě jak 
tvrdí básník s trochou nostalgie, ale bez špet-
ky rezignace: „Život se vytrácí,/ nevíme kde 
budem zítra,/ pořád ale máme před sebou 
celý den.“

3

Allan Gillis

Den se plní hospicy. Chlapi
na cimrách se sázej a stahujou
klipy s Lindou. Velkej dealer
zpracovává školačku.

Můj soused se vyřinčí
pro sardinky a na frťánka
rumu, právě když paní od
vedle vede dcerku
na zastávku, Berkeley bzučí,
a ona by chtěla do práce,
chtěla by být svou dcerou,
co se jí fén stává
mikrofonem a postel plná
panenek Odysseou.

Můj soused se připlajznul,
dveře dokořán, jak by čekal
návštěvu; krájí čedar podle
poukazů na vysílání
nožíkem z klíčenky,
mluví na fotku své manželky.

Přeložil David Grosser

martin škabraha

Nemáme to my Češi dneska lehké. Republika 
kmotrovatí od hlavy, exekutoři řádí, chřipka 
se blíží, a až ji chytíme, nebude, kdo by nás 
léčil. A aby toho nebylo málo, Aleš Loprais 
opět nedovezl svoji tatrovku do cíle dakar-
ské rallye, takže zase vyhrají Rusáci. A to se 
v Kamazu všechno učili od nás, vlastně jsou 
to okopírované tatrovky, aspoň na začátku 
byly, tvrdí zasvěcení internetoví debatéři.

Co na tom, že legendární africká rallye se 
poslední roky jezdí z bezpečnostních důvo-
dů v Jižní Americe a že Lopraisova Tatra má 
německý motor, z náklaďáku téhož jména 
zůstal možná tak podvozek a samotná kop-
řivnická automobilka patří americkému kon-
cernu. Důležitá je přece značka. Ukaž mi své 
logo a já ti řeknu, kdo jsi.

Ale ne, tohle nemá být další litanie nad (ne)
mocí marketingu. „Vláda značek“ by nemoh-
la fungovat, kdyby se neopírala o skutečně 
podstatnou lidskou potřebu. I já, ve vší své 
liberální neznabožnosti, občas ocením nějaké 
konzervativní jistoty. A značka je svébytným 
(post)moderním nositelem tradice. Příběh 
Lopraisovy tatrovky je vlastně docela výstiž-
ná alegorie identity – součástky se s vývo-
jem mění, nezůstává jediný původní šroubek, 
a stejně je to pořád ten samý rod, jehož prv-
ní prototypy kdysi v motoristickém dávnově-
ku při testech ve Vysokých Tatrách přirovnali 
ohromení venkované k velehorám. Tak aspoň 
praví kopřivnická legenda.

Internetoví diskutéři, komentující počáteční 
úspěchy a následný krach frenštátského (takže 
pozor, je to vlastně Moravák!) závodníka, nám 
sdělují podstatné věci. Synovec slavného Karla, 
jemuž – podle legendy – Francouzi říkali Mon-
sieur Dakar, je pro ně reprezentantem, nevole-
ným, avšak nadšeně podporovaným zástupcem 
lidu, a to už z toho důvodu, že jede právě s tat-
rovkou, jakkoliv se dávno nejedná o tovární tým, 
ale o soukromou akci rodiny Lopraisů (legen-
dárně zvané „Lopré“). Tatra je zde v dobrém 
slova smyslu mýtem, identitotvorným vyprávě-
ním, hovořícím o české vynalézavosti, zručnos-
ti a světu ležícím u nohou, o překonání velehor 
i pouštních dun. Kontinuita značky je vyjádře-
ním touhy po znovuzpřítomnění těchto mytic-
kých kvalit, je znamením naděje v pochmurné 
realitě. (Snad ještě zřetelnější je tato mytičnost 
u jiné české posádky na Dakaru, totiž té, kte-
rá jede pod značkou Liaz, v reálu už léta ne -
existující; jako tatrovák ovšem nemohu těmto 
nešťasníkům věnovat více prostoru.)

Sdílení mýtu není prostým fandovstvím. 
Mýtus ustavuje polis, občané jsou ti, kdo 

 sdílejí porozumění jednomu velkému vyprá-
vění – či provázanému souboru mnoha díl-
čích vyprávění (mytologii). V reakci na záva-
du turbodmychadla, jež vyřadila jednoho 
závodníka z jednoho automobilového šílen-
ství, se političnost mýtu vynořovala záhy, a to 
v podobě dvou oblíbených zápletek. Ta první 
je o tom, jak malý český člověk, který si auto 
vyrobil bezmála na koleně, sváděl vyrovnaný 
souboj s továrním ruským kolosem, jenž dis-
ponuje přibližně dvěstěkrát větším rozpo-
čtem (praví čerstvá legenda). „Aleš je pro mě 
i nadále morální vítěz, takhle prohnat Kama-
zy, to si zaslouží respekt!!“

Tento starý příběh, v němž stále ještě dozní-
vá trauma z „bratrské“ okupace, však poma-
lu přechází v jiný, současnější – příběh o tom, 
že vše rozhoduje fi nanční zázemí týmů, kte-
ré ničí ducha fair play. Je možné vyhrát boj 
proti velkým penězům? A k příběhu náleží 
tyto povzdechy: „Tatra byla světová značka do 
roku 1989. Po vytunelování nynějšími modro-
bolševiky s Tuneldědkem v čele je to světový 
paskvil.“ „Musíme teď začít skoro od začát-
ku budovat to, co jsme si před dvaceti lety 
nechali rozkrást.“

Hněv, který v podobných výrocích vystupu-
je na povrch, je nestálý jako atacamské písky. 
Získá nějaké zřetelné obrysy? A jaké? Vyloup-
ne se z něj snaha omezit vliv velkých peněz na 
rallye, v níž všichni spějeme k nějakému cíli, 
nebo spíš nenávist k „cizákům“, kterým padlo 
do rukou národní bohatství? O čem budou 
psát internetoví debatéři, až se za necelých 
dvanáct měsíců znovu vydají soutěžní týmy 
na svůj závod pustinami?

Za rok hodně štěstí nejen vám, Monsieur 
Dakar!
Autor je filosof.

Mýtus Dakar

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

2. února 2011
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Tolik řečí o krizi, šetření, 
boji proti korupci… Ale co 
obraz české duše? Jednu jeho 
pozoruhodnou verzi přináší již 
druhá ročenka Nejlepší české 
básně, tentokrát s vročením 2010, 
nápaditý projekt nakladatelství 
Host.

jan štolba

Nejdřív musíme přistoupit na tu hru. Že je 
v poezii možné určit nějaké nej, vybrat nej-
lepší básně. Jistěže se lze pohybovat po šká-
le špatný, dobrý, lepší, skvělý… Od určitého 
bodu už ale záleží na osobním vkusu a nasta-
vení. V případě sborníku Nejlepší české básně 
2010 jde o vkus a nastavení editorů Milosla-
va Topinky a Jakuba Řeháka. To je další pravi-
dlo hry: ročenka má dva editory, první během 
roku sbírá po sbírkách, časopisech a interne-
tu texty -kandidáty (Řehák jich shromáždil sto 
osmdesát osm), druhý editor pak předvýběr 
pročeše a ustaví do defi nitivního tvaru. Letos 
Topinka vybral do antologie třicet devět čísel, 
o tři víc než loni Karel Šiktanc. (V úvodním 
eseji ovšem praví: „Původně jsem chtěl vybrat 
možná tak deset textů…“ Od arbitra  výkvětu 
českých básní to zní radikálně, a tedy přitaž-
livě, ale též poněkud macešsky.) Při čtení pak 
můžeme hádat: do jaké míry se ve výběru 
odrážejí osobnosti dvou vyhraněných básní-
ků, zejména „postsurrealisty“ Jakuba Řeháka, 
tvůrce prvotního textového rezervoáru? Do 
jaké míry naopak selekce je „objektivní“? Jak 
moc objektivní vůbec může být? A do jaké 

míry lze výběr vnímat jako obraz stavu české-
ho básnictví, ne -li rovnou české duše?

Symbiotický volvox globator
Na tyto otázky nejsou jednoznačné odpovědi. 
Kouzlo sborníku však tkví už v tom, že tyto 
otázky rozčeří a nakonec, subjektivita nesub-
jektivita, nějaký obraz duše přece nabídne. 
K tomu, abychom texty vnímali jako obraz 
psýchy, a ne jen co soubor individuálních 
opusů, dobře poslouží třetí pravidlo, totiž 
že básně jsou předloženy anonymně. Auto-
ry si samozřejmě můžeme dodatečně vyhle-
dat. Když se ale zprvu poddáme hře a čte-
me antologii ne jako mozaiku individuálních 
poetik, ale jako celistvou, nadosobní výpověď, 

 budeme, myslím, odměněni zážitkem posu-
nutého vhledu do textů, které o to víc oži-
jí svým vlastním životem, začnou se nečeka-
ně propojovat, zrcadlit či si uhýbat. Přičemž 
autor je ze hry venku, aspoň na chvíli. Zkuše-
nost trochu připomíná Borgesův esej, v němž 
je načrtnuta teorie autorství rozklenutého 
přes staletí. Borges vedle sebe klade staročín-
ský zlomek a úryvek z Franze Ka� y tak, že 
dva tolik vzdálené texty náhle znějí jako od 
autora jediného…

Už kvůli zmíněným pravidlům hry mi myš-
lenka sborníku přijde zajímavá a osvěžující. 
Zkoumání, zda mezi „nej“ autory chybí či pře-
bývá ten či onen, rád ponechám jiným. S důvě-
rou se poddám editorům a jejich vizi – a nebu-
de mi vadit, když tato vize nakonec dá vznik-
nout obrazu duše docela podivnému. Editoři 
na sebe berou riziko a i to je na  projektu 
 Nejlepších básní živé a přitažlivé. I mezi nej-
lepšími českými básněmi budou básně silněj-
ší a slabší, nechce se mi však srovnávat indivi-
duální výkony. Naopak chci vnímat antologii 
jako úhrnný symbiotický organismus, volvox 
globator dnešní české poezie.

Snad ještě rozumíme skutečnosti?
Ostatně i tentokrát se, stejně jako v před-
chozí ročence, povedlo dát dohromady sou-
bor, který celkem drží pohromadě, zároveň 
je dostatečně různorodý, plný živých  třecích 
plošek i punkevních propojení. A jaký je tedy 
obraz duše, jenž tu vyvstává? Už jsem říkal, že 
mi přijde zvláštní, podivný. Tak třeba – mno-
hé texty jsou v zajetí velmi fyzických, změ-
tených, prorůstavých, rozehnilých detailů. 

„Kůže na plaňkách žebříku mokne“; „Téro-
vý okap. Jeho rozpadající se ruka/ ukazuje 

neznámým směrem“; „Dřevité ctnosti/ v hou-
bovité noci“; „V umyvadle hnědá voda zpoza 
nehtů“; „Lidé zvadlí krupobitím…“ Jedním 
dechem se mluví o nejběžnější ušpiněné běž-
nosti, ale i o jakýchsi nepochopitelných zna-
meních rozpadající se hmoty. Svět je  stará 
kůlna, již vyklízíme, plná doutnajících věcí 
a duchů domácích zvířat. A když v jedné bás-
ni z ničeho nic padne divné, do sebe zazdě-
né jméno (slovo) „Migrifi č“, zazní málem jako 
bizarně paradoxní znamení, že ještě přece 
rozumíme skutečnosti… Ne? Přece ještě umí-
me mluvit: „Plomp!“ „Krrrch!“

Z podobných haraburdných pasáží snad 
vane neurčité teplo předtuchy. Ale dříme 
tu i kus existenciální lenosti, odevzdanosti, 

letargie. Raději se oddáme zblázněné, hroma-
dící se hmotě; vždyť žijeme jako ona, i naše 
proměny jsou podobně surreálně namoklé, 
rozklížené, trpné. „Třísky/ světla vyhnívají-
cí/ za nehty spáčů/ kdy sny se rozpadávají/ 
ve smetí.“ Některé básně (jako právě citova-
ný text) tento stav lékárnicky jemně refl ektu-
jí. Jiné jsou spíš podivuhodnými médii našich 
divných metamorfóz. V jedné básni se pra-
ví: „U krajnic/ leželo schlípené sražené zví-
ře/ Jeho přeraženýma nohama jsem tedy 
vstoupil.“ Jinde zazní: „Babička rozbíhá se 
v dál … Hrůzou mě bolí její hlava.“ Vstupuji 
jeho přeraženýma nohama, bolí mě její hlava! 
I na jiných místech nás trápí podivně odci-
zené bolesti. „Probudilo mě něco v páteři … 
Ani kniha/ ani luk/ už se to  nedalo  snášet.“ 
Nesnesitelnost – jenže nepojmenovatelná; 
ani kniha, ani luk, ani ryba, ani rak. Ale ta 
nepojmenovatelnost se klove k životu rov-
nou uvnitř nás. V nejvypjatější poloze se 
pak z nepojmenovatelných pocitů („co se 
to ve mně zase krčí nemá to tvar“) poho-
tově vyloupne i postoj, okázale drsný, ale 
pod povrchem na sebe přecitlivělou pozor-
nost upínající, hrubý a vychladlý, ale uvnitř 
možná zoufale volající: „To mě dojímá drtit 
si varlata mezi půlkama/ a necejtit lidskou 
účast.“ V další krutě (ne)lidské básni zazní 
závistivý lament k bohu: Pane, zakaž ptákům 
létat! Proč jsi dal tuto schopnost „čemusi 
 nechutnému z peří a drápků“? Proč nelétám 
já? Odeber ptákům tu schopnost, Pane, a dej 
ji mně! Groteska truchlivě zuřivá, zavile sar-
kastická, velmi patřičná. Nepíše takhle Gell-
ner jedenadvacátého století? 

Ano, výstižných pasáží je ve sborníku dost. 
Ale celkově nás v hmotných či zas krutých 

 nejlepších českých zpěvech pronásleduje i kus 
(všeobecně společenského, civilizačního) autis-
mu: schopnost až neuvěřitelně trefně postih-
nout detail, a přece zůstat zakuklen do svého 
kokonu. Zapamatovat si přesnou polohu hara-
burdí v kdejaké kůlně, ale zdržet se vyslovení 
či projevu nejzákladnějších citů. Z autistických 
rysů pak logicky vytryskne misantropický epi-
log antologie: „Sbohem dám týhle vší havěti 
zasraný … Never more! A basta fi dli.“

Občas jsem nad korpusem nejlepších čes-
kých básní propadal závratnému pocitu, že 
čtu překlady lidové poezie zapomenutých pří-
rodních národů. „Maso občas vytáhneme ze 
země/ ale dál se tam nechce dopéct“; „Když 
opadá listí/ už nejsou stromy/ jen  směry/ 

 větvené do nebe// tak začíná/ velké losí 
bdění“; „Na východě právě vstává/ nádher-
ně sytý,/ nažraný/ dosti modrý a oranžový,/ 
svalnatý,/ pružný mladý/ král…“ Ten pocit je 
vábný i alarmující; ten stálý balanc mezi obje-
vem a únikem! Nejlepší české básně ve svém 
úhrnu ostentativně ignorují aktuální skuteč-
nost. Raději se vždy stočí k nějakému potřís-
něnému, zanesenému koutu, obydlí si svůj 
enigmatický (egocentrický?) mýtus, zmapují 
matná vytržení z polospánku, případně vytvo-
ří potrhaný fi lm složený z momentek, záměr-
ně rozplápolaných mimo kontext. 

Prastrach koberce, krabička prstů
Nevím, co si z toho vzít. Ano, trhlinami 
našeho žití stále víc a podivněji  probleskuje 
 jakési jinde. Přičemž některé zpěvy toto jin-
de, jež z nás činí divné, vyvržené, trucovité, 
ale i snaživé divochy, dokážou ještě nějak 
refl ektovat. Mnoho textů se však v tom-
to jinde rovnou sveřepě zabydluje. A vzni-
ká poezie plná nepochopitelných, zašmodr-
chaných, přitom rázně servírovaných míst, 
již bude -li někdo chtít označit za bezobsaž-
nou, má na to plné právo, nebude -li se chtít 
něčím podobným zdržovat, nelze mu to 
vyčítat. „Hlupáku z Citoňova/ Pišto/ snědlí-
ku!/ Na kdáku jste sedávali/ vzpomínali na 
mák“; „Nedaleko Nové Paky sežrala Lyka/ 
Aranu a zároveň Arana Lyku“; „A co na tvých 
 ostrovech, jak tam se daří bílkům?/ A kobyl-
kám v krabičce prstů?“; „Oříšky se odrážejí 
od uhelnatých zdí“; „32 cest moudrosti záko-
na k sedmi viditelným“; „Prastrach koberce 
vede ke světlu“.

Tamtamy jakých zvláštních domorodců 
vybubnovávají tyto zprávy? Z jakých pralesů 
zaznívají tyto „rozmarné“ řevy? Má jít o obraz 
vnitřního života? Mapování snových vnitřnos-
tí každodenní běžnosti? Či rovnou bez obalu 
o obraz duše, dnes plné dost už nečitelného 
haraburdí? Nejde ale též o imaginaci (vidě-
ní, výpověď) v posledním tažení? Autistic-
ký pakt s odvrácenou stranou všeho? Topin-
ka v úvodním eseji (eseje editorů jsou další-
mi trumfy Nejlepších českých básní) hovoří 
o kruciální, rimbaudovsky hořlavé proměně 
vědomí, na jejímž prahu stojíme. Texty anto-
logie se však zdají tuto (či jakou) proměnu 
spíš než co jiného – parodovat. Instinktivně, 
s gustem, bezhlavě, s vlohou pro odvráce-
ný nano   detail, ale zároveň s komplementár-
ním sklonem k až sebezáhubnému zavinutí 
do sebe. Ještě jednou slova té krutě výstižné 
básně: Zakaž, pane, ptákům létat! V podivně 
zvrhlém nároku člověka na křídla, jejž báseň 
zpodobuje, se zračí hořkost i výsměch, sobě, 
všemu. A také předzvěst chmurné dezerce od 
jakékoli proměny, dřív než vůbec začala. Tak-
hle příšerní a beznadějní jsme od věků a lepší 
to nebude. Zvláštní stav duše, jejž nám Nejlep-
ší české básně výtečně prostředkují. 

Dokud nás závěrečná vydatná, obšírně 
bilanční a poezii oddaná stať Jakuba Řeháka 
zas nenasměruje ven, za hranice antologie, 
kde vše by mohlo být ještě jinak. 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Nejlepší české básně 2010. Vybrali a uspořádali Jakub 
Řehák a Miloslav Topinka. Host, Brno 2010, 152 stran.

Rozmarné řevy české poezie
Nad nejlepšími českými básněmi loňského roku

Neo Rauch: Zrada, 2003
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Začátek konce
Nad románem Léto, kdy otec zemřel

literatura 7

Hlavním tématem 
autobiografi ckého románu 
maďarské spisovatelky Yudit 
Kissové je smrt. Autorka nad 
ní přemýšlí nejen u příležitosti 
smrti otce, ale také na základě 
traumatické historie její židovské 
rodiny. 

martina blažeková

Yudit Kissová (nar. 1956) ve svém románu 
Léto, kdy otec zemřel (Apám halálának nya-
ra, 2006) od první věty řeší hádanku: Kdy 
začal otec umírat? Jednoduchá odpověď by 
zněla: Když mu lékaři objevili nádor na moz-
ku. Cynická, ale v podstatě stejně jednodu-
chá odpověď by zněla: Když se narodil. Jed-
noduché odpovědi ale Kissové nestačí. Název 
knihy by mohl naznačovat, že se bude jednat 
o vykreslení jednoho léta, kdy otec zemřel. 
Nikoliv. Kniha se zabývá životy a smrtí v nich. 
Primárně životem otce a životem jeho dcery. 
Ta se musela vypořádat s jeho, a tím pádem 
i svou minulostí, jejíž součástí je jak otázka 
židovství, tak otázka otcova komunistické-
ho přesvědčení.

Vyvolávání duchů
Hádanka se větví dál. V jejím středu se nachá-
zí otázka smrti. Ta jako základní motiv, jež 
se zjevuje i v názvu, prorůstá každou větou 
knihy. Otázku smrti autorka obrací ze všech 
stran, ze všech možných uhlů. Činí tak nená-
silně, skrze příběhy postav. Smrt předků 
v koncentračních táborech. Právo na přiro-
zenou a důstojnou smrt – jako součást při-
rozeného a důstojného života. Právo na sebe-
vraždu jako možné východisko. Autorka jako 
kouzelnou hůlkou zjevuje postavy, a každá 
z nich nese na zádech svou vlastní smrt, své 
utrpení. Utrpení se jako důležitý motiv v kni-
ze neustále opakuje – tím se dílo hlásí k jed-
nomu z hlavních témat židovské literatury. 
Na rozdíl od současných židovských auto-
rů typu Jonathana Safrana Foera však tak 
činí beze vtipu a bez ironie. S traumatickou 
minulostí své rodiny a svého otce se autorka 
nevyrovnává nadlehčováním, nýbrž důsled-
nou analýzou. 

Literatura sama je zde další postavou. 
V tomto směru je román velmi intelektuální, 
poznámek pod čarou je v něm tolik, jako by 
se nejednalo o román, nýbrž o traktát. Odka-
zů je bezpočet. Toto „who is who“ zejména 
maďarské a židovské literatury se však neje-
ví samoúčelně. Autorka vyvolává živé i mrt-
vé autory jako duchy na pomoc svým myšlen-
kám a včleňuje ideje jejich nadčasových děl 
do své vlastní knihy. Kromě své vlastní empi-
rické zkušenosti a zkušenosti svých blízkých 
tak využívá pro rozřešení své hádanky i zku-
šenost aplikovanou. 

Při hledání odpovědí se vynořují další a dal-
ší otázky, čímž se kniha tematicky rozšiřuje, 
zároveň však zůstává motivicky kompaktní. 
Tato ucelenost v šířce je výrazným kladem 

knihy. To obecné a společenské se ukazuje na 
obraze soukromého života lidí, jedno organic-
ky vyrůstá z druhého. 

Právo na smrt
Pokud je silným motivem právo na smrt, 
dalším výrazným motivem je právo na štěs-
tí. „Trauma přežití“ zobrazuje autorka jak na 
generaci, jež deportace zažila, tak na první 
generaci potomků přeživších. Faktem je, že 
tento už mnohokrát prozkoumaný terén není 

na této knize tím nejzajímavějším. Yudit Kis-
sová díky svému vypravěčskému talentu roz-
hodně čtenáře zaujme, je ale fakt, že v sou-
vislosti s výše zmíněnou absencí humoru 
občas v rovině postav sklouzne do sentimen-
tu. Postavy – zejména ty epizodické – navíc 
někdy podléhají schématu, jsou andělsky 
dobré, nebo nelidsky zlé. Toto „sklouznutí 
do pohádky“ se naštěstí neděje v základní vrs-
tvě příběhu – při vykreslování vztahu k otci. 
Tady autorka nemilosrdně otočí každou min-
ci ze dvou stran, a i když z každé stránky číší 
láska k otci, dokáže se na okolnosti kolem 
něj dívat velmi střízlivě. V žádném případě 

nehraje roli „ďáblova advokáta“. Právě vyrov-
návání se s otcovým ideovým zaměřením, 
zkoumání vlastních postojů k němu je tema-
ticky nejzajímavější částí knihy – mění se od 
dětské důvěřivosti až po úplné distancování. 
Otec se jako leitmotiv vrací znovu a všude 

– ve vztazích k mužům, k literatuře, k minu-
losti, k dětem. V tomto bodě je kniha téměř 
psychologickou sondou – mnohem víc než 
sondou sociologickou či historickou, jakou 
by se na první pohled mohla zdát. 

Vraťme se zpět k hádance: Kdy začalo to léto, 
kdy otec zemřel? Začal umírat ještě jako dítě, 
když ho opustila matka, aby ho zachránila 
před koncentračním táborem? Nebo když 
jako dospělý zavíral oči před realitou, před 
níž se chránil? Hádanka zůstává nerozluště-
na. Důležité však je (a pro literaturu zejmé-
na), že Kissová napsala myšlenkově bohatou 
knihu, jejíhož ducha bude bez obav možné 
v budoucnu také vyvolat.
Autorka je básnířka.

Yudit Kiss: Léto, kdy otec zemřel. Přeložila Anna 
Valentová. Dybbuk, Praha 2010, 254 stran.

Balthus: Spící dívka, 1943

literární zápisník

Vítězové, poražení, 
leckde v světě 
ocenění
pavel kořínek

Skeptický literární fanoušek si může kaž-
dý podzim alespoň trochu spravit mínění 
o svých spoluobčanech: od počátku října se 
začínají i ta jindy posmutněle osiřelá knihku-
pectví zaplňovat kupujícími, kteří s tím, jak 
se přibližují svátky vánoční, stále intenzivněji 
pořizují téměř cokoli, co se jim vhodně vyloží 
na snadno přístupné pulty, popřípadě hlasi-
tým a všudypřítomným podnikovým rozhla-
sem doporučí. Kdo zavítal pár dnů před Štěd-
rým dnem do neochrámu knihy na Václav-
ském náměstí, mohl se potěšit z vysílání, jež 

tradiční vánoční melodie prokládalo upoutáv-
kou na trilogii Ghost Girl. Uvážíme -li podtitu-
ly jednotlivých svazků – Vítejte na onom světě, 
Mezi světy, Diagnóza: láska – a slogan z pla-
kátu, který praví, že „I v záhrobí to žije!“, těž-
ko si představit lepší sváteční čtení.

Bohatou nabídku dobře míněných rad na 
knižní dárky nabízejí tradičně i česká periodi-
ka. Se svými dvanácti knihami roku letos přišel 
týdeník Respekt (za zmínku stojí, že pět z vybí-
raného tuctu titulů vydalo nakladatelství Aca-
demia, v témže čísle časopisu příhodně inzeru-
jící, přejme vydavateli jistě zasloužený úspěch), 
Lidové noviny tradičně – už po dvacáté – nabíd-
ly anketu Kniha roku. Jako každý rok, i letos 
to bylo čtení působivé, někdy podnětné, jindy 
až dojímavé: to, když si člověk uvědomil, jaká 
fatální smůla musela při výběru knih provázet 
dotazovanou Markétu Hejkalovou, které nezby-
lo než mezi své nejlepší čtenářské prožitky za 
rok 2010 zařadit poslední romány Jaroslava 
Rudiše a Jiřího Kratochvila. Redaktoři Lidových 
novin, kteří anketu připravují, ani v letošním 
roce neodolali pokušení posčítat hlasy, ostat-
ně snad se tento exaktně kvantitativní přístup 
lépe shoduje s  nastoleným  směřováním  deníku. 

Nutno ale přiznat, že letošní vítěz – Balabáno-
va kniha Zeptej se táty – alespoň dosáhl svého 
prvenství s úctyhodnými třiceti hlasy. Bývaly 
i roky, kdy k vítězství stačilo méně než deset 
doporučení.

Vítěz ankety je tak díky matematickým 
dovednostem redaktorů známý, hlavním 
poraženým ale – rovněž tradičně – zůstává 
literatura překladová. Do „Top 12“ se letos 
probojovala alespoň Xingjianova Hora duše 
(6 hlasů) a antologie nejstarší anglické poe-
zie a prózy Jako když dvoranou proletí pták 
(8 hlasů). Většina dotazovaných ale podvědo-
mě či zcela záměrně volí jen z domácích titu-
lů, zastoupení celkově podreprezentovaných 
překladů tak ještě více odráží osobní peku-
liarity. Někdo volí podle sympatií k jazykové 
oblasti, scifi sté volí sci -fi , a nejslavnější brno-
milec – opět Simona Mawera.

Nejrůznější ankety či sváteční dotazníky před 
koncem roku poskytují v neposlední řadě 
i radostnou příležitost nahlédnout do čtenář-
ských preferencí těch nejlepších z nás. Zatím-
co americký patriot se musel spokojit jen 
s krátkým neodůvodněným výčtem tří knih, 
jež si Barack Obama vzal s sebou na  havajskou 

 dovolenou (kromě patnáctisetstránkové 
monografi e o Reaganovi to letos byla dvoji-
ce britských románů: nejnovější špionský pří-
běh mistra žánru Johna le Carrého Our Kind 
of Traitor a excelentní historický román Davi-
da Mitchella � e � ousand Autumns of Jacob 
de Zoet), příznivec české hlavy státu mohl díky 
anketě Lidových novin nahlédnout i do moti-
vací výběru našeho prezidenta. Ten, kdo se 
snad po loňském trýznivém sebezpochybňová-
ní nad knihou Vasilije Grossmana Život a osud 
(„Myslel jsem si, že o děsivém životě ve Stali-
nově Rusku vím všechno, ale touto úžasnou 
knihou jsem se přesvědčil, že to není pravda“) 
obával o státníkovo dobré bytí, může být letoš-
ní volbou a argumentací upokojen. „Už jsem 
dostal mnoho desítek cen v nejrůznějších čás-
tech světa, a proto mne nadchla malá knížka 
rakouského spisovatele � omase Bernharda 
Moje ceny,“ vysvětloval Václav Klaus jeden ze 
svých letošních tipů. Takové bravuře nelze než 
zatleskat, nanejvýš snad skromně navrhnout, 
aby pan prezident zaměřil svou pozornost i na 
ostatní díla rakouského romanopisce a drama-
tika. Kupříkladu takový Světanápravce…
Autor je bohemista.

tradiční vánoční melodie prokládalo upoutáv-
kou na trilogii Ghost Girl. Uvážíme -li podtitu-
ly jednotlivých svazků – Vítejte na onom světě, ěě
Mezi světy, Diagnóza: láska – a slogan z pla-
kátu, který praví, že „I v záhrobí to žije!“, těž-
ko si představit lepší sváteční čtení.

Bohatou nabídku dobře míněných rad na 
knižní dárky nabízejí tradičně i česká periodi-
ka. Se svými dvanácti knihami roku letos přišel 
týdeník Respekt (za zmínku stojí, že pět z vybí-
aného tuctu titulů vydalo nakladatelství Aca-

mia, v témže čísle časopisu příhodně inzeru-
přejme vydavateli jistě zasloužený úspěch), 
vé noviny tradičně – už po dvacáté – nabíd-

etu Kniha roku. Jako každý rok, i letos 
čtení působivé, někdy podnětné, jindy 
avé: to, když si člověk uvědomil, jaká 
ůla musela při výběru knih provázet 

u Markétu Hejkalovou, které nezby-
vé nejlepší čtenářské prožitky za 
adit poslední romány Jaroslava
Kratochvila. Redaktoři Lidových 

etu připravují, ani v letošním 
kušení posčítat hlasy, ostat-
aktně kvantitativní přístup 

ným  směřováním  deníku. 

Nutno ale p
va kniha Zep
prvenství s ú
i roky, kdy k ví
doporučení.

Vítěz ankety je
dovednostem red
poraženým ale – ro
literatura překladov
probojovala alespoň X
(6 hlasů) a antologie n
zie a prózy Jako když dv
(8 hlasů). Většina dotazov
mě či zcela záměrně volí jen
lů, zastoupení celkově podrep
překladů tak ještě více odráž
liarity. Někdo volí podle sympa
oblasti, scifi sté volí sci -fi , a nejsla
milec – opět Simona Mawera.

Nejrůznější ankety či sváteční dota
koncem roku poskytují v nepos
i radostnou příležitost nahlédnout
ských preferencí těch nejlepších z 
co americký patriot se musel sp
s krátkým neodůvodněným
jež si Barack Obama vz
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Kdo čeká od nejnovějšího 
česky vydaného díla polského 
spisovatele ksichty, držky 
nebo zadničky, bude zklamán. 
Kurz fi losofi e v šesti hodinách 
a patnácti minutách je totiž 
jakýmsi Gombrowiczovým 
odkazem, dílem psaným 
těsně před smrtí, v němž se 
autor snažil vypořádat nejen 
s blízkým koncem, ale především 
s Gombrowiczem.

blanka činátlová

Kurz fi losofi e se rozhodl Gombrowicz uspo-
řádat na podnět francouzského spisovate-
le a novináře Dominiqua de Roux. Reziden-
cí Val -Clair poblíž Saint Paul de Vence vane 
teplý jarní vzduch. Gombrowicz, jemuž zbý-
vají tři měsíce života, Dominiquovi a své man-
želce Ritě rozdává papíry a tužky, aby si moh-
li zapisovat třináct lekcí z fi losofi e od Kanta 
po strukturalismus. Posluchače tohoto zvlášt-
ního přednáškového cyklu doplňuje už jen 
Gombrowiczův pes Psina, „fenomén v pro-
storu a čase bílý“. 

Kurz filosofie místo sebevraždy
Spisovatel, jenž charakterizoval své dílo jako 
drama lidské formy, jako bolestné zmáhá-
ní člověka jeho vlastní formou („Tak dlouho 
jsem rozbíjel formu,“ říká Gombrowicz, „že 
jsem se stal spisovatelem, jehož tématem je 
Forma. Hle, to je má podoba a má defi nice.“), 
se najednou ocitá v situaci, kdy je konfron-
tován s dramatem své vlastní, osobní formy. 
Stáří a nemoc mu berou sílu vzbouřit se tyra-
nii „Gombrowicze“ („Zbavit se Gombrowicze, 
zkompromitovat ho, zničit, ano, to by bylo 
oživující… Jenže nejtěžší je zápasit s vlast-
ní skořápkou.“). Myslí na smrt a Dominiqua 
de Roux, s nímž v roce 1967 spolupracoval 
na knize rozhovorů Testament (česky 2004), 

dokonce žádá o revolver. Místo revolveru však 
Dominique de Roux přichází s návrhem, aby 
pro něj a svou manželku Gombrowicz uspo-
řádal soukromý kurz základů fi losofi e. Sku-
tečným Gombrowiczovým testamentem se 
tak staly tyto přednášky.

Gombrowiczovský čtenář očekávající ferdy-
durkovský nožní smích, hravou lehkost Por-
nografi e či konstruktérskou vášeň Kosmu 
bude zklamán, neboť tento Kurz je „smrtel-
ně“ vážný. Okolnosti vzniku ho zasazují do 
narativního rámce oněch hraničních výpově-
dí „navzdory“ smrti – kšafty, odkazy či „obha-
joby“ vyřčené v okamžiku nuceného odchodu, 
reportáže zpod šibenic, listy z vězení, zápis-
ky na smrtelné posteli. Tento typ vyprávě-
ní se většinou odehrává v napětí mezi dvě-
ma aspekty – na jedné straně potřeba pře-
dat jakési poselství, formulovat odkaz, jenž 
umírajícího učiní „nesmrtelným“, na druhé 
intimní výpověď o „posledních věcech“ člově-
ka, o boji s přízraky přicházejícími už z jiné-
ho světa, o tom, jak spisovatele dohánějí jeho 
vlastní metafory. Tak například v Ka� ových 
posledních dopisech rodičům ožívají obrazy 
žízně, hladu či lačnosti.

Jak číst Gombrowicze
Podobně jako Ka� ovy dopisy i Gombrowic-
zův Kurz je svědectvím utichajícího hlasu. 
Ka� a v pokročilém stadiu tuberkulózy hrta-
nu nemůže polykat ani mluvit, šeptá, píše 
a jeho věty zůstávají nedokončeny. Pro Gom-
browicze je zase náročné psát, proto diktuje 
a Rita zapisuje, ale i jeho věty jsou pozname-
nány umlkajícím hlasem. Problémy s dýchá-
ním nutí ducha, aby ve chvílích, kdy to astma-
tické potíže umožňují, řekl vše rychle, dokud 
ještě zbývá čas. Zvláštní stylistická podoba 
Kurzu odráží tuto situaci – fragmenty, umlče-
né a nedokončené věty, teze ponechané bez 
komentáře – a současně připomíná skutečně 
poznámkový blok studenta, který ve spěchu 
a ve zkratce zachycuje pouze osnovu slyšené-
ho. Zatímco se Ka� ovo poslední psaní obra-
cí k intimitě rodiny a domova, jež se snad 

poprvé může jevit ve své křehkosti a radost-
ném očekávaní téměř bezproblémová, Gomb-
rowicz utíká od osobního k fi losofi i, od vlast-
ního vědomí a k vědomí jako takovému.

Proč se obrací právě k fi losofi i? „Děláme fi lo-
sofi i, protože musíme, je to náš osud, naše 
vědomí si klade otázky a my se je musíme 
pokoušet vyřešit,“ přednáší Gombrowicz již 
v první lekci. Filosofi e zde není učitelkou, 
nýbrž nutností, autor v ní nehledá úlevu, ale 
ptá se po jejím bytostném smyslu. A největší 
hodnota fi losofi e podle něho spočívá v tom, 
že organizuje svět jako vizi – „umožňuje 
organizovat si svou kulturu, zavést do ní řád, 

nalézt sám sebe, získat intelektuální sebedů-
věru“. Na počátku moderního myšlení stojí 
podle Gombrowicze absolutní pochybnost, 
a tak Kurz začíná Descartem a Kantem a přes 
Schopenhauera, Hegela, Kierkegaarda ústí 
v Sartrově a Heideggerově existencialismu 
(s odbočkou k Marxovi, Nietzschemu a odka-
zy k Husserlově fenomenologii). Lekce nepři-
nášejí žádnou skandálně novou interpretaci, 
potenciální studenti si mohou při četbě při-
padat jako Josífek z Ferdydurke – „Ve škole 
nebylo nic nového, accusativus cum infi nitivo, 
ksichty, držky, zadničky, palec v botě a každo-
denní všeobecná nemohoucnost, nuda, nuda, 
nuda!“ –, autorem akcentovaná témata vypo-
vídají především o něm samém. A tak šestiho-
dinový kurz fi losofi e (na patnáct minut, které 
měly být věnovány strukturalismu, již nedo-
šlo, neboť Gombrowicz zemřel dříve, než sta-
čil lekce dokončit) můžeme přijmout i jako 
kurz toho, jak číst Gombrowicze – a jak čte 
Gombrowicz. 

Verbalismus bez konce
Gombrowicz v podstatě vypráví dva příběhy. 
První sleduje proces postupného omezová-
ní lidského myšlení, jež si začíná uvědomo-
vat svou nedostatečnost, nemožnost pocho-
pit cokoli a redukuje svět na pouhou evi-
denci. Druhý je příběh ducha, „který začíná 
nedůvěřovat abstraktním systémům a poci-
ťuje, že samotný život je čím dál víc ohro-
žen“. Napříč lekcemi učitelův výklad sleduje 
například vztah abstraktního a konkrétního, 
podíl subjektu a objektu na formulování rea-
lity. V pasážích, kdy výklad přerušují autoro-
vy komentáře, rezonuje především téma ztrá-
ty, samoty, bolesti – ostatně přehlížení boles-
ti s absolutním božským pohrdáním většině 
fi losofů Gombrowicz vyčítá – a samozřejmě 
role, funkce a význam umění. 

Literatura, umělecké dílo hledá „konkrétní“ 
život, ale skrze konkrétno nalézá univerzál-
ní. Pod vlivem Schopenhauera uvažuje Gomb-
rowicz o umělci jako o tom, kdo kontempluje 
svět a žasne. Inteligentní lidé podle něho lépe 

cítí to, co postrádají; umění se pak jeví vždy 
jako vyjádření této ztráty – „Chopin má vel-
mi vyhraněný pojem zdraví, neboť mu schází“, 

„hysterický a nešťastný Beethoven ve svém 
umění zcela jasně vyjadřuje zdraví a rovno-
váhu“. Stejně jako Schopenhauer vidí v umě-
ní boj mezi tíží a odporem. Geniální umění je 
objektivní, neboť genius – podobně jako dítě, 
říká Schopenhauer – se díky své nezaujatosti 

„baví světem, zakouší jeho krutosti, ale radu-
je se z nich, vidí svět lépe, protože je objek-
tivní“. Gombrowicz dodává, že on vidí přede-
vším důležitost antinomie v umění: „Umělec 
musí být takový, ale i onaký, šílený, bezuzd-

ný, ale i disciplinovaný.“ Existencialismus uka-
zuje člověka sice konkrétního, ale osamělé-
ho, stvořeného z nicoty, a proto svobodného. 
Člověk, rozklížený na subjektivní a objektivní 
část, nahlížeje omezenost svého vědomí exis-
tencí, nedokáže cokoli vyřešit, dospět k har-
monii. „Ve světle těchto myšlenek,“ učí Gomb-
rowicz, „je literatura, která uvažuje o tom, 
že je možné svět uspořádat, tou nejidiotštěj-
ší věcí, jakou si lze představit. Smutný spi-
sovatel, který se považuje za pána reality, je 
k smíchu. Ha, ha, ha! Uf!“
„Jsme verbalismem bez konce,“ škádlí Gomb-

rowicz strukturalismus a chválí jej za pozor-
nost, kterou věnuje jazyku. Text poslední 
lekce však končí v půlce věty, kurz zůstá-
vá nedokončen, přesto tato pomyslná závěť 
míří k ironické pointě: „Vztah člověka a jeho 
nejhlubšího myšlení je charakterizován jeho 
nedospělostí. Je jako školák, který se snaží 
říkat důležité věci s lehkomyslným zámě-
rem přetrumfnout druhé, aby byl učenější 
než ostatní. Je třeba žít a nechat žít.“
Autorka je bohemistka.

Witold Gombrowicz: Kurz filosofie v šesti hodinách 
a patnácti minutách. Přeložil Čestmír Pelikán. Revolver 
Revue, Praha 2010, 104 stran.

Svědectví utichajícího hlasu
Kurz fi losofi e Witolda Gombrowicze

John Cage: Nerozhodnost
O něco dříve, než vyhrál svoji první houbařskou soutěž, se koncem září 1958 John Cage roz-
hodl, že namísto své bruselské přednášky nepřednese nic než krátké povídky. Prvních třicet 
anekdot doplnil podtitulem Nové aspekty formy v instrumentální a elektronické hudbě. Příští 
jaro byl pozván na jinou přednášku, napsal dalších šedesát povídek. Ačkoli jejich výběr a pořa-
dí ponechával náhodě, vyhradil na přednes každé z nich přesně jednu minutu. Všechno, i nic, 
má v aleatorice svůj prostor. Smír s džusem i sirupem.

Za mého dětství v Kalifornii se každý domníval, že dětem svědčí dvě věci. Samozřejmě 
i některé jiné – například špenát nebo ovesná mouka – ale teď mám na mysli slunce a pome-
rančový džus. Když jsme žili u Ocean parku, posílali mě každé ráno na pláž, kde jsem trá-
vil celý den stavěním horských drah z písku, složitých sjezdů s tunely a spády, po kterých 
jsem kutálel míček z tvrdé gumy. Každý den jsem okolo poledne omdlíval, protože slun-
ce na mě bylo příliš silné. Při mdlobách jsem sice nepadal na zem, ale přestával jsem vidět; 
kamkoli jsem se podíval, byly houfy černých teček. Brzy jsem se naučil poslepu najít cestu 
ke stánku s hamburgery, kde jsem požádal o něco k jídlu. Zatímco jsem seděl ve stínu, při-
šel jsem k sobě. Mnohem déle, ve skutečnosti asi pětatřicet let, mi trvalo, než jsem zjistil, 
že ani pomerančový džus mi nedělal dobře. 

Jednou, ještě jako dítě v Los Angeles, jsem jel tramvají do města. Byl tak horký den, že když jsem 
vystoupil, lepil se mi asfalt k chodidlům. (Byl jsem bosý.) Když jsem vkročil na chodník, zjistil 
jsem, že je tak žhavý, že jsem musel utíkat, abych si neudělal na nohou puchýře. Zašel jsem do 
krámu koupit si limonádu. Když jsem přišel k pultu, u kterého se limonáda čepovala z velkého 
sudu, a o jednu požádal, muž, tyčící se zpoza pultu vysoko nade mnou, řekl: „Počkej. Doplňuju 
teď sirup a bude to pár minut trvat.“ Poslední plechovkou se netrefi l a polil mne celého lepi-
vým sirupem. Aby mi spravil náladu, nabídl mi limonádu zadarmo. Řekl jsem: „Ne, děkuji.“

Přeložila elsa aids

Witold Gombrowicz s manželkou Ritou a psem Psinou
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Rekapitulace loňského 
roku kromě jiného ukazuje, 
že česká literatura je často 
pozoruhodná a zdejší literární 
provoz často smutně směšný.

ondřej horák

V roce 1910, tedy před sto lety, vyšel Stříbr-
ný vítr Fráni Šrámka, Adolf Loos pronesl, že 

„ornament je zločin“, a zastánce stejnosměr-
ného proudu František Křižík uznal svůj omyl 
a vytvořil první stroj na proud střídavý. To se 
píše v jedné z knih, která vyšla v roce 2010, 
v Dějinách nové moderny – české literatuře 
v letech 1905–1923.

Co se asi bude za sto let o roku 2010 psát 
v publikaci podobného typu? Dokázali se sou-
časní literární publicisté trefi t, tedy určit to 
podstatné, nebo byli stiženi obvyklou dobo-
vou slepotou? To nyní můžeme posoudit 
nanejvýš z odstupu několika měsíců, takže je 
velmi pravděpodobné, že i tento článek bude 
jen dalším dokladem dobové slepoty.

V Brně se našel Švéd
Nicméně při pokusu o nadhled se chce 
říci, že rok 2010 nebyl pro českou literatu-
ru nijak výjimečný – ostatně který rok pro 
českou literaturu výjimečný byl? Při hledá-
ní jednotlivostí se pak ale objeví, že oprav-
du vyšla řada pozoruhodných knih. Z prózy 
Pravidla směšného chování Emila Hakla (viz 
A2 č. 17/2010), Zeptej se táty Jana Balabána 
(viz A2 č. 21/2010) či Vrač Martina Ryšavého 
(A2 č. 24/2010). Z poezie Moře Pavla Kolmač-
ky (viz A2 č. 24/2010), V hrudi pták Jarosla-
va Žily nebo další do řady sbírek J. H. Krchov-
ského s názvem Dvojité dno. Pak tu jsou také 
záslužné edice – dvojice próz Josefa Jedlič-
ky v České knižnici, další svazek spisů Jose-
fa Čapka, dopisy Josefa Palivce, studie a člán-
ky Věry Linhartové v knize Soustředné kruhy 
či třísvazkový autorský výbor Příběh dešťové 
kapky Ivana Wernische (A2 č. 22/2010).
Josefem Palivcem a Věrou Linhartovou se 

nakladatelství Torst vrátilo k tomu, co bylo 
jeho hlavní disciplínou v minulosti a co jej 
nejvíce zdobilo. Co se týče nakladatelské čin-
nosti, je potom ještě třeba zmínit brněnský 
Host, který se vydáním trilogie Milénium Stie-
ga Larssona po letech hledání v překladové 
literatuře dokázal konečně trefi t komerčně 
do černého. Snad tento veleúspěch přinese 
nakladatelství, vydávajícímu českou poezii 
a nyní také Českou knižnici a propojenému 
se stejnojmenným měsíčníkem, dostatečný 
klid pro publikování titulů nepříliš výděleč-
ných či dokonce ztrátových.

Chladnou zemí s Jirkou
A teď kousněme do toho kyselého jablka. Nej-
prve uveďme citáty z několika letošních člán-
ků… Ani Alice Horáčková z MF Dnes ve zprá-
vě o tom, že Cenu Jaroslava Seiferta získal 
Jáchym Topol, nedokázala mlčet a dopustila 
se hodnocení: „Ve svých osmačtyřiceti letech 
se stal nejmladším laureátem. To samo o sobě 
není na škodu, spíš naopak, poněkud však 
překvapuje okolnost, že Topol, bezpochyby 
jeden z nejvýraznějších a nejpřekládanějších 
autorů své generace, cenu obdržel právě za 
knihu Chladnou zemí.“

Josef Chuchma se pak také v MF Dnes poku-
sil zhodnotit recenzní ohlas na Biomanželku 
Michala Viewegha. Při tom nelitoval energie 
a vypátral následující: „Zdaleka nejpřívětivěj-
ší recenzi zatím publikovaly Lidové noviny 
ústy vedoucího své kulturní rubriky Jiřího 
Peňáse počátkem října. Několik dní před-
tím Viewegh v rozhovoru pro Právo infor-
muje: ,Včera jsem na historické večeři obno-
vil své přátelství s Jirkou Peňásem.‘ Spisovatel 
a kritik se rozkmotřili poté, co kritik nesplnil 

 očekávání do něj spisovatelem vkládaná. Ať 
tak či onak, veskrze kladná recenze LN na Bio-
manželku vyznívá i jako deklarativní ,důkaz‘ 
veřejně oznámeného obnovení přátelství.“

A následně přišel článek šéfredaktorky A2 
Libuše Bělunkové Úlitby a únava v psaní o kul-
tuře, který zaujal především tím, že součas-
nou kulturní rubriku Lidových novin označil 
za „legální fanzin“. Pozornost se svezla právě 
na Lidové noviny také proto, že bylo naplněno 
pořekadlo o potrefených husách – do disku-
se pod článkem se zapojil Jáchym Topol, a Jiří 
Peňás potom dokonce v Lidových novinách 
napsal sloupek: „Je obtížné s takovou kritikou 
polemizovat, neboť je v jistém smyslu pravdi-
vá a její řešení se podobá kvadratuře kruhu. 
A nejhůř člověk hájí sám sebe, i když k tomu 
má nejpřirozenější argumenty, například trh-
ni si nohou.“ Tady by se zas dalo podotknout 
cosi o exkrementu, který si člověk dobrovol-
ně dopraví do svého příbytku a následně si 
jej tam všude možně rozmazává…

Sluší nám to, kamarádíčku?
Nejprve obecněji. Mimo jiné je zde tedy stále 
cítit opozici: psaní o literatuře v novinách je 
povrchní a nemá cenu jej sledovat vs. psaní 
v literárních časopisech je jen delší a poma-
lejší, a tak nemá cenu jej sledovat. Na obojím 
něco je, ale není to stav, který by se nedal 
posunout o kus dál. Psaní o literatuře v novi-
nách nemusí být – a občas také není – povrch-
ní. A literární časopis se rovněž dá dělat v hus-
tější podobě, než to většinou dokazují mno-
hé současné redakce – jen nebýt tak dobrý 
z podstaty a trochu se snažit.

Základním problémem v obou případech však 
je, že recenzenti či redaktoři mají pocit, že jde 
o ně – a literatura je na vedlejší koleji. Kaž-
dý chce, aby mu to především slušelo, nikdo 
nechce být umazaný posunovač literatury či 
aranžérka literatury klečící ve výloze, které by 
náhodou mohl někdo vidět pod sukni. Pak se 
nelze divit, že zde není žádná kulturní rubri-
ka, žádný literární časopis, při jehož čtení by 
člověk opakovaně litoval, že ho o něčem tako-
vém či o někom tak pozoruhodném nenapadlo 
napsat také. Inspirativnost se blíží nule.

Vedle sebezahleděnosti je dalším trva-
lým neduhem kamarádíčkování – musíme 
si pomáhat a kamarádovu knihu pochválit, 

i když to z recenze bude na sto honů cítit. 
A na druhé straně je velkým problémem 
neschopnost pochválit druhého. Když něko-
ho za dobrou knihu – samozřejmě subjek-
tivně hodnoceno – pochválím, můžu jej pak 
za špatnou knihu pohanit. Ale když chválím 
špatnou knihu jen proto, že ji napsal kama-
rád, či když haním dobrou knihu jen proto, 
že ji napsal někdo, kdo o mně řekl, že jsem 
recenzentský pohůnek, tak by snad bylo lep-
ší jít dělat něco jiného.

Zoufalé osahávání slávičky
Všechen hněv se teď svezl na literární redak-
tory Lidových novin – asi logicky, protože 
to jsou noviny, které si lidé kupují proto, že 
v nich čekají nejvíce kultury. Nelogické ale 
je, že ještě dnes někdo po někom něco poža-
duje – vždyť při nespokojenosti může začít 
číst něco jiného. A také co člověk, to názor. 
Jan Němec se v loňském třetím čísle Hosta 
věnoval literatuře v novinách – po celý leden, 
vytrvalec! – a došel naopak k tomu, že Jiří 
Peňás a Jáchym Topol „tvoří v českých dení-
cích současnosti jednoznačně nejinspirativ-
nější literárně -redaktorské duo“.

V článku Jana Němce ale taktéž čteme, že 
„v pondělí tento imaginární čtenář udělá nej-
lépe, když na noviny zapomene a koupí si 
Respekt“, kde je autor článku častým přispě-
vatelem. Jakub Řehák zas v doslovu k Nejlep-
ším českým básním 2010 píše: „Dnes se básně 
kromě Salonu Práva a Kavárny MF Dnes v žád-
ném z deníků netisknou, a sbírky se rovněž 
až na výjimky (Hospodářské noviny) recenzu-
jí zřídka.“ Bylo by zajímavé vědět, proč a jak 
autor došel k tomu, že je třeba vyzdvihnout 
v tomto směru právě Hospodářské noviny.

Také pořád slyšíme výkřiky o tom, jak tám-
hleten vyšel ve Španělsku, támhleten – ale čas-
to vlastně pořád tentýž – zas byl pochválen 
v jedné norské recenzi, onen byl pro změnu 
za holandský překlad svého nového románu 
odměněn třeba tím, že může používat týden 
v Amsterdamu bicykl zdarma… Zvláštní je, 
že vždycky to říká buď autor sám, nebo jeho 
překladatel či nakladatel.

Menšík české literatury
A pak je tu ještě televize, která je natolik moc-
ná a arogantní, že se tváří, že věc  existuje 

teprve tehdy, když se v ní objeví. To se týká 
i literatury, bohužel však počínání České tele-
vize vyznívá tak, že člověk, když vidí, že se 
chystá něco z literatury, raději přepne, pro-
tože na to už nemá nervy. 
Jen za minulý rok „moje oči musely 

vidět“… Desetiminutový prostor v Událos-
tech, komentářích pro román Petry Hůlo-
vé Strážci občanského dobra, zatímco 
o jiných, daleko zdařilejších dílech ani slo-
vo. Příspěvek o tom, že Mario Vargas  Llosa 
získal Nobelovu cenu, přičemž autorovo 
jméno bylo vyslovováno tak, že člověk měl 
pocit, že se jedná o reportáž z honu na losa. 
Moderátorku Událostí, komentářů, která 
si plete básnění s běsněním, a také Petra 
Borkovce s titulkem „Pavel Berkovec“. Vtip, 
který by jiný ze sebe musel složitě dolo-
vat, Česká televize zvládne jen tak mimo-
chodem – a chudáku básníkovi od té doby 
nikdo jinak neřekne.
A literárně -televizní kategorií samou pro 

sebe potom je slavnostní ceremoniál knižních 
cen Magnesia Litera. Sponzoři chtějí, aby to 
bylo v televizi a aby to bylo zábavné. Něco tak 
nudného, jako je urputná snaha bavit v podá-
ní Ani Geislerové, aby však člověk pohledal.

Magnesia Litera také po změnách pravi-
del vloni dosáhla toho, že vyhrála česká pró-
za, tedy to, co se anketě Kniha roku LN daří 
poměrně často, aniž by českou prózu muse-
la protežovat. Možná tak bude spíš problém 
v literární pidlookosti odborných porot. Letos 
ale budou mít k dispozici dostatek skuteč-
ně dobrých prozaických knih, tak se nech-
me překvapit.

Ovšem Pavel Mandys, zakladatel Magnesie 
Litery, právě v anketě Kniha roku LN ani jed-
nu českou prózu neuvedl. Což se může zdát 
podivné, ale lze to vnímat i pozitivně – Pavel 
Mandys má dobrý vkus, na prvním místě totiž 
uvedl povídkovou knihu Dobrého člověka těž-
ko najdeš od Flannery O‘Connorové. A to je 
autorka, o níž si člověk může s lidmi popoví-
dat ve všech koutech světa. Zato některé kni-
hy nominované na Magnesii Literu se asi líbí 
jen porotcům, autorovým kamarádům. Tedy 
doufejme, že aspoň jim.
Autor je bývalým redaktorem a šéfredaktorem Tvaru 
a redaktorem Lidových novin, nyní pracuje jako redaktor 
v Hospodářských novinách.

Krasohledem do zapařeného skleníku
České literární hemžení roku 2010

 Joseph Cornell: Bez názvu (Ostend), 1954
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Když ženy plivou mužům na hrob
Genderová rovina fi lmů o znásilnění a pomstě

Program letošního ročníku 
Festivalu otrlého diváka přinese 
přehlídku tří fi lmů na téma 
znásilnění a pomsty. Figurovat 
mezi nimi bude i radikální 
snímek nazvaný Plivu na tvůj 
hrob.

jiří flígl

Navzdory svému pejorativnímu označení 
neskýtají tzv. pokleslé fi lmy pouze prvoplá-
nově lascivní či skandální atrakce. Exploatač-
ní fi lmy, které s důrazem na povrchní efekt-
nost rozvádějí tabuizovaná či šokantní téma-
ta, i horory či slashery své publikum oslovují 
také tím, že představují alternativu vůči ideo-
logicky konformní mainstreamové kine-
matografi i. Jedním z genderově nejnosněj-
ších subžánrů je kategorie fi lmů o znásilně-
ní a pomstě.

Obnovení řádu a osobní zadostiučinění
Jak předjímá název, jedná se o snímky, v nichž 
dojde k vynucenému sexuálnímu styku, za 
což je pachatel násilně potrestán. Nejčastěji 
se v pozici oběti ocitají ženy, což může svá-
dět ke krátkozrakému obvinění tohoto žánru 
z machistického pohledu na ženy a sexualitu, 
ale opak je pravda. Pro ozřejmění genderové-
ho hlediska se k podstatě věci dopracujeme 
oklikou přes tituly, v nichž jsou znásilněni 
muži. Filmy jako Pulp Fiction (1994), Vykou-
pení z věznice Shawshank (� e Shawshank 
Redemption, 1994) či Spáči (Sleepers, 1996) 
ukazují znásilnění nejen jako akt fyzické-
ho a sexuálního násilí, ale především coby 
útok na maskulinitu. Pomsta pak přichází 
jako znovunastolení pochroumaného muž-
ského ega i tradiční dominance, a v soula-
du s tím také jejími vykonavateli bývají oso-
by zastupující jistou formu patriarchálního 

řádu  (mafi ánský šéf v Pulp Fiction či obáva-
ný dozorce v Shawshanku).

Naproti tomu v exploatačních fi lmech, kde 
jsou sexuálnímu násilí vystaveny ženy, zpravi-
dla není pomsta pojímaná jako nástroj obno-
vení řádu, nýbrž osobního zadostiučinění, 
kterého by zákonnými cestami nebylo mož-
né dosáhnout. V mnoha snímcích se přímo 
konstatuje neúčinnost legislativy a společ-
ností ustanovených orgánů moci vůči násil-
níkům. Toto ospravedlnění může mít různou 
podobu, od absence jakýchkoli strážců zákona, 
a tedy i dovolání se spravedlnosti (např. aus-
tralský fi lm Lovná zvěř, Fair Game, 1986), přes 
rezignovanou neschopnost útočníky dopad-
nout (např. Přání zabít, Death Wish, 1974) 
po burleskní zesměšnění policejní autority 
(původní Poslední dům nalevo, � e Last  House 
on the Left, 1972). Právě v tomto ohledu se liší 

„pokleslé“ fi lmy od konejšivých mainstreamo-
vých titulů, jako je oscarové Znásilnění (� e 
Accused, 1988) s Jodie Fosterovou, kde násil-
níci dojdou trestu v soudní síni.

Vyhrocený pamflet
Exploatačně pojaté snímky se nicméně co do 
míry emancipace vzájemně liší, přičemž zabí-
rají celé spektrum od konformity po radikál-
nost. V souladu s bezelstnou přímočarostí 
těchto děl lze jako určující prvky pro gen-
derovou povahu konkrétního fi lmu ozna-
čit podobu postav, které znásilňují a  které 

se mstí. Na straně násilníků se nejčastěji 
objevují různé kriminální živly, zvrhlí bura-
ni či psychicky labilní jedinci. Filmy ukazují 
pachatele jako devianty, kteří i bez stigma-
tu viny na konkrétním znásilnění představu-
jí hrozbu pro společnost. Na straně mstite-
lů se zpravidla setkáme se dvěma genderově 
odstíněnými typy charakterů: buďto pomstu 
vykonávají zástupci tradičního řádu, tedy 
muž (Přání zabít) či rodiče (Poslední dům 
nalevo), nebo žena, která může být přímo 
obětí (Lovná zvěř, Plivu na tvůj hrob, I Spit 
on Your Grave, 1978), případně její sestra 
(Surové ulice, Savage Streets, 1984). Největší 
interpretační potenciál skýtají právě snímky, 
kde spravedlnost do vlastních rukou berou 
ženy. V takovém případě se totiž motivace 
obrací a místo znovunastolení řádu, jako 
ve fi lmech se znásilněnými muži či v sním-
cích o vendetě za rozvrácené štěstí tradiční 
 rodiny,  sledujeme emancipační přerod hrdi-
nek. Znásilnění v zásadě poukazuje na posta-
vení ženy coby objektu a akt pomsty naopak 
značí vyvázání z této role.

Na druhé straně je třeba přiznat i proble-
matičnost fi lmů o znásilnění a pomstě, neboť 
v řadě případů lze tvůrce adekvátně obvi-
nit z fetišizace žen i sexuálního násilí. Ostat-
ně většina snímků vzniká jako divácky láka-
vé a komerčně orientované produkty. Jedním 
z mála fi lmů – možná dokonce jediným –, kte-
rý genderový potenciál žánru využívá napl-
no, je kontroverzní Plivu na tvůj hrob, v jehož 
případě ani nelze mluvit o exploataci, spíše 
o záměrně vyhroceném radikálním pamfl e-
tu. Snímek vznikl jako reakce  režiséra Meira 
Zarchiho na situaci, kdy pomohl cizí znásilně-
né ženě a odvezl ji na policii, kde ho šokoval 
netaktní a nezaujatý přístup strážníků. Film 
je natočený neotesaným amatérským stylem, 
který charakterizují dlouhé nedramatické situa-
ce, expresivní přehrávání herců a nepřítom-
nost hudebního podkresu. Na rozdíl od klasic-
kého stylu užívaného ve většině jiných snímků, 
který vede publikum k vnoření se do vyprávě-
ní, Zarchiho fi lm vyvolává distanci, jež diváky 
směřuje k refl exi předkládaných výjevů.

Plivu na tvůj hrob rozvádí výše zmíně-
né žánrové motivy do kontroverzní podo-
by. Násilníci nejsou od pohledu odporní vy -
vrhelové, nýbrž čtveřice obyčejných chlápků; 
jeden z nich dokonce má rodinu. Sexuální 
násilí páchané na ženách se tak z atributu 
deviantů stává způsobem vymezení macho 
maskulinity v obyčejné společnosti. Hrdinka 
přijíždí na venkov na chatu, aby tam dokon-
čila svůj rozepsaný román růžové knihov-
ny. Právě nereálná naivita romantické prózy 
ostře kontrastuje jednak s krajně znepoko-
jující půlhodinovou sekvencí znásilnění, ale 
také s následným přerodem oběti v mstitel-
ku. Její pomsta nemá podobu impulsivního 
výlevu hněvu či sadisticky prožívaného zado-
stiučinění, nýbrž racionálního plánu. Klíčo-
vou roli při jeho naplnění hraje šálení pro-
tivníků na základě toho, že se hrdinka sty-
lizuje do vilné nymfomanky či pečovatelské 
ženušky, tedy dvou muži tradičně preferova-
ných rolí žen.

Ve své době bylo Plivu na tvůj hrob konzer-
vativními fi lmovými kritiky odsouzené jako 
odpad, ale příznačně se nejvíce odporu sneslo 
na sekvenci, kde hrdinka jednomu z násilníků 
uřízne penis, a nikoli na sugestivní scény zná-
silnění. Dnes je fi lm pokládán za kanonický 
titul své kategorie, je předmětem řady odbor-
ných genderových analýz a platí za nedoce-
něné feministické dílo.
Autor je filmový publicista a dramaturg Festivalu otrlého 
diváka.

Filmy Lovná zvěř, Plivu na tvůj hrob a Surové 
ulice budou uvedeny v rámci Festivalu otrlého diváka 
(1.–6. 2. 2011, Praha, kino Aero), který se letos mimo jiné 
zaměřuje na téma žen v pokleslých filmech.

V případě filmu Plivu na tvůj hrob ani nelze mluvit o exploataci, spíše o záměrně vyhroceném radikálním pamfletu. 
Foto impawards.com
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Newborn Porn
Svět fyzických metafor v Srbském fi lmu

Letošní Festival otrlého diváka 
uvede mimo jiné i srbský snímek 
provokativně nazvaný Srbský 
fi lm. Tvůrci své zakazované 
i cenzurované dílo prezentují 
jako brakovou metaforu nálad 
současného Srbska.

antonín tesař

Skandální snímek nazvaný Srbský fi lm silně 
připomíná americkou exploatační kinema-
tografi i sedmdesátých let. Stejně jako staré 
krváky je i on, zdá se, silně napojený na nihi-
lismus společnosti, ve které vznikal, a záro-
veň podobně anarchisticky strukturovaný, 
hystericky přepjatý a mnohoznačný.

Filmovou exploataci lze chápat jako obdo-
bu bulvární novinařiny, tedy jako snímky, kte-
ré efektní formou zpracovávají různá šokující 
či společensky skandální témata. Srbský fi lm 
je v tomto ohledu přímočarý zástupce toho-
to stylu, protože jeho hlavními atrakcemi jsou 
dva pilíře bulváru, násilí a sex, předvedené v co 
možná extrémní a prvoplánově provokující 
spektakulární podobě, totiž jako snuff  a porno. 
Snímek o pornoherci, který se stane protagonis-
tou snuff  fi lmu, pak šokuje diváky dosud nevída-
nými obrazy sexuálního násilí a perverzí poda-
nými přesvědčivě realistickými vizuálními efek-
ty. Typicky exploatační výbavou je i pohoršující 
dekadentní postava fi lmaře zaslepeného před-
stavou, že totálně zvrácené porno, které natáčí, 
je formou vysokého umění či dokonce vyjádře-
ním podstaty kinematografi e jako takové.

Exploatace je ale problematičtější a vrstev-
natější oblastí kinematografi e, jíž lze rozumět 
nejen skrze poddání se jejím šokujícím prv-
kům. Přímé napojení exploatačních  snímků 

na aktuální skandály a tabu z nich alespoň 
potenciálně dělá výpovědi o stavu společnos-
ti, v nichž tato díla vznikají. K takovému poje-
tí ostatně nabádají i samotní tvůrci v rozhovo-
rech. Na serveru Bloody Disgusting scenárista 
snímku Aleksandar Radivojević jednoznačně 
spojuje snímek s náladami existujícími v sou-
časném Srbsku. Velmi výstižně přitom popisu-
je způsob, jakým snímek tyto nálady ztvárňuje. 
Mluví o fyzických metaforách, které spočívají 
v tom, že „pokud vás váš šéf vojíždí, pak vám 
ukážeme vašeho šéfa, jak vás (doslova) vojíž-
dí“. Radivojević pokračuje: „Cítíme se zneuži-
ti a znásilněni a ukazujeme to ve fi lmu tak, že 
to přirozeně zapadá do jeho žánru.“

Sekání do živého
Fyzické metafory sice ve své přímočaré úder-
nosti nepochybně odpovídají duchu exploata-
ce, ale v konkrétních exploatačních fi lmech 
zpravidla nepůsobí tak jednoznačně a beze-
lstně. Radivojevićův popis připomíná prin-
cip kreslených vtipů. A skutečně, v Srbském 
fi lmu jsou scény, které ve své grotesknosti 
působí absurdně komicky, třeba když posta-
va režiséra představuje hlavnímu hrdinovi 
svou koncepci žánru „newborn porn“, tedy 
pornografi e s novorozenci, nebo když hrdina 
při zuřivém sexu usekne své partnerce hlavu 
mačetou. Oproti vtipům tu ale chybí pointa, 
která postaví panoptikální výjev do kontras-
tu s realitou a vysvobodí tak diváka z absurd-
ního světa fyzické metafory ironickým výsmě-
chem. Exploatační fi lmy nás naopak zano-
řují do fyzických metafor stále hlouběji. Bez 
osvobozující ironie nám ukazují, jaké to je, 
žít ve světě, kde šéfové své podřízené doslo-
va a do písmene vojíždějí. Podobné obrazy ale 
díky tomu přestávají působit jako jednodu-
chá metaforická přirovnání a stávají se výje-
vy mnohoznačných událostí, které defi nují 

 celkový ráz světa, v němž se snímek odehrává, 
a navíc předznamenávají další vývoj děje.

Druhá část Radivojevićova citátu ukazuje další 
problematizaci jednoduchých fyzických meta-
for v exploatačních fi lmech. Exploatace totiž 
často rezonují s aktuálními společenskými nála-
dami a v tomto ohledu (doslova i přeneseně) 
sekají do živého. Pomocí přímých a hrubozrn-
ných prostředků zpracovávají dobové strachy 
a traumata, která nejsou ještě usazena a jasně 
utvarována. Proto také snímky samotné půso-
bí jako panoptikální a halucinační shluky šoku-
jících scén, stojící na hraně reality a snu. Doko-
nale to platí pro vrcholné americké exploatace 
sedmdesátých let typu Hooperova Texaského 
masakru motorovou pilou (� e Texas Chain 
Saw Massacre, 1974) i Cravenova Posledního 

domu nalevo (� e Last House on the Left, 1972) 
a na podobnou vykloubenost a neuspořádanost 
děje narážíme i v Srbském fi lmu.

Oproti řemeslně precizním a sebejistě pro-
vokativním evokacím starých exploatač-
ních fi lmů typu francouzských Hranic smrti 
(Frontière(s), 2007, recenze v A2 č. 22/2008) 
tak Srbský fi lm působí jako mnohem surověj-
ší, a tím také bezprostřednější a problematič-
tější fyzická anekdota o tom, co je dnes pova-
žováno za šokující či zvrácené.

Srbský film (Srpski film). Srbsko, 2010, 99 minut. 
Režie Srdjan Spasojević, scénář Aleksandar Radivojević, 
Srdjan Spasojević, hudba Sky Wikluh, kamera Nemanja 
Jovanov, hrají Srdjan Todorović, Sergej Trifunović, Jelena 
Gavrilovićová, Katarina Zutićová.

Exploatační filmy ukazují, jaké to je, žít ve světě, kde šéfové své podřízené doslova a do písmene vojíždějí. 
Foto thekuleshoveffect.com

fi lmový zápisník

Hollywood 2010: 
teenageři v čele, 
děti v bavlnce, 
dospělí přes palubu
jindřiška bláhová

Začátek roku je tradičně ve znamení hod-
nocení, žebříčků, výběrů nejlepších a nej-
horších fi lmů roku právě minulého. Filmo-
ví kritici v anglosaském světě se víceméně 
jednoznačně shodli na tom, že nejlepším fi l-
mem uplynulých dvanácti měsíců je snímek 
Davida Finchera � e Social Network (recenze 
v A2 č. 23/2010), pojednávající o vzniku sociál-
ní sítě Facebook. Podle serveru Metacritic.
com ho na první příčku zařadilo 21 kritiků 
z velkých amerických periodik, druhý Win-
ter’s Bone (Kost zimy, USA, 2010) si prvenství 
připsal sedmkrát. Na jedné straně se autorka 
tohoto zápisníku s názory amerických kritiků 
shoduje, ostatně sama fi lm umístila v anketě 
časopisu Cinepur do čela fi lmového pelotonu. 
Pokud ale osobní preference, které mohou 
být z různých důvodů velmi specifi cké, odsu-
neme stranou, vybízí téměř uniformní shoda 
kritiků o prvenství Fincherova fi lmu k zamyš-
lení nad tím, co taková shoda vypovídá o sta-
vu současné hollywoodské produkce. 

Anglosaská kritika tradičně dává přednost fi l-
mům se silným příběhem, vypovídajícím něco 
zásadního o lidské zkušenosti a  humanitě 

obecně a odpovídajícím tematicky morál-
ce a životním postojům vzdělané střední tří-
dy. Kdyby � e Social Network, nanejvýš čtvr-
tý nejlepší Fincherův fi lm po Klubu rváčů 
(Fight Club, 1999), Zodiaku (2007, recenze 
v A2 č. 28/2007) a Sedmi (Se7en, 1995), vzni-
kl ve stejném roce jako Schindlerův seznam 
(Schindler’s List, 1993), Forrest Gump (1994), 
Statečné srdce (Braveheart, 1995), Zachraň-
te vojína Ryana (Saving Private Ryan, 1998), 
Americká krása (American Beauty, 1999) nebo 
Trosečník (Cast Away, 2000), pravděpodobně 
by se jen těžko vyšvihl na první příčku žeb-
říčků. Bez ohledu na kvalitu režie, struktu-
rování vyprávění či mobilizování žánrových 
pravidel není Fincherovo aktuální dílo klasic-
kým příkladem „standardního“ středostavov-
ského středněproudého „kvalitního“ sním-
ku, kterému kritici dávají historicky přednost. 
V porovnání s vyjmenovanými fi lmy se � e 
Social Network jeví jako nadprůměrný snímek 
o teenagerech, obdoba Dobrého Willa Huntin-
ga (Good Will Hunting, 1997) pro rok 2010. 
Film sice skrývá jisté morální poselství či výpo-
věď o světě, ale rozhodně to není sdělení jasně 
a okamžitě srozumitelné každému či pro kaž-
dého relevantní, jak ostatně ukazují záporné či 
rozporuplné reakce řady českých kritiků. Bylo 
by zajímavé vědět, kolik anglosaských kritiků 
k � e Social Network sáhlo víceméně z nutnos-
ti kompromisu najít to nejlepší v roce, který 
při zpětném pohledu na americkou fi lmovou 
produkci nevypadá příliš radostně. 

Co tedy vítězství Fincherova fi lmu znamená? 
Už samotný fakt, že je nejvyzdvihovanějším 
fi lmem snímek o mladistvých a pro mladistvé, 
by stál za rozbor, pro který ale není v tomto 
zápisníku místo. V prvním plánu tedy úspěch 
� e Social Network souvisí s prostým faktem, 
že v roce 2010 Hollywood nevyrobil žádný jiný 
fi lm, který by odpovídal vkusu střední třídy 

kritiků lépe. Jinými slovy, Hollywood nejevil 
v uplynulém roce příliš velký zájem o dospě-
lého vzdělaného diváka. V porovnání s před-
chozími dvěma dekádami fi lmy pro dospělé 
publikum téměř vymizely a nahradila je díla 
směřovaná ke dvěma odlišným diváckým sku-
pinám. Na jedné straně je to tradičně nejsil-
nější divácký segment, který tvoří mladí lidé 
mezi 20 a 25 lety, plus teenageři a ti, kteří se 
na teenagery cítí – tedy většinou muži třicát-
níci/čtyřicátníci toužící takzvaně prodloužit si 
mládí, což je fenomén, který americký fi lmo-
vý průmysl jasně rozpoznal. Filmy jako Iron 
Man 2, Počátek (Inception), Machři (Grown 
Ups), Na doraz (Due Date), Blbec k večeri (Din-
ner for Schmucks), � e A -Team, Dostaň ho 
tam (Get Him to the Greek), To byl zítra fl ám 
(Hot Tub Time Machine), Jackass -3D a další 
jsou adresovány tomuto publiku. 

Zatímco orientace na první typ publika 
není nijak překvapivá, druhá skupina – dět-
ští diváci – je o poznání zajímavější. Jako by 
Hollywood loni poprvé otevřeně přiznal, že 
natáčí fi lmy primárně pro děti. Oproti před-
chozím létům ještě o něco narostl počet ani-
movaných fi lmů, jež jsou doplněny o fantasy 
a fantastické či pohádkové snímky. Titul, kte-
rý symbolizuje příklon k dětskému publiku 
snad nejvíce, je remake Karate Kid, v němž 
je hlavním hrdinou nikoliv dospívající mla-
dík, ale malé dítě. 

I když je ožehavé hovořit o trendu a vysto-
povat přesně počátky změn, lze říci, že hol-
lywoodská produkce pozvolna směřovala 
k modelu dvou dominantních publik – dět-
ského a mladého – a odklonila se od dospě-
lých diváků zhruba od roku 2007, kdy fi lmy 
jako Letec (� e Aviator, 2004), Válka světů 
(War of the Worlds), Zkrocená hora (Broke-
back Mountain, recenze v A2 č. 12/2006) nebo 
Čistá duše (A Beautiful Mind) (všechny 2005) 

byly vytlačeny Transformers nebo Zbouchnu-
tou (Knocked Up). Hollywood necílí na děti 
poprvé. Jak ukazují studie historiků, americ-
ký fi lmový průmysl se snažil oslovovat upoza-
ďované dětské publikum od poloviny osmde-
sátých do poloviny devadesátých let. Nicméně 
v tomto období jevil stejně intenzivní zájem 
o dospělé diváky. Jednak specifi ckými rodin-
nými fi lmy, jednak pak standardními žánro-
vými snímky. Výsledkem je nestandardní pro-
fi l top ten žebříčků. V roce 1990 se v něm 
například objevily fi lmy Sám doma (Home 
Alone), Duch (Ghost), Tanec s vlky (Dances 
with Wolves), Pretty Woman, Želví nindžo-
vé (Teenage Mutant Ninja Turtles) nebo Hon 
na ponorku (� e Hunt for Red October) 
(poznámka: komerční úspěšnost je použi-
tá pro kontrast mezi top ten v letech 1990 
a 2010; sama o sobě vypovídá málo o pro-
dukčních trendech). 

V jistém ohledu se v kontextu produkce 
uplynulých tří let náhražkou za sofi stikované 
fi lmy pro dospělé stala 3D. Přestože v aktuál-
ní podobě se reálně jedná spíše o atrakci, 
taková strategie fi lmovému průmyslu proza-
tím vychází, jak ukazují čísla návštěvnosti na 
snímek Avatar (2009, recenze v A2 č. 2/2010). 
Film, jenž je v jádru animovanou fantasy pro 
děti s ekologickým pseudoposelstvím, byl při-
jat dospělým publikem jako myšlenkově i for-
málně zásadní dílo. 

Proměny v produkci je možné analyzovat 
z různých úhlů, na té současné je ale možná 
nejzajímavější, že zacílením na dětské pub-
likum fi lmový průmysl pozoruhodně sladil 
své výrobní vzorce s americkým průmyslem 
hudebním, který vyrábí zábavu pro dětské 
posluchače už nějakou dobu. Možná se sku-
tečně blíží ohlašovaná infantilizace americké 
kinematografi e. 
Autorka je filmová publicistka a historička.
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 a2 – 2/201112 výtvarné umění

O Benátkách levou zadní 
Existenciálno v podání cynického intelektuála

Britský autor představuje ve 
své nejnovější knize s příběhem 
cestujícího novináře jen tak 
mimochodem i svět současného 
umění. Nebývale zasvěceně.

lenka lindaurová

Jaká úleva je zjistit, že naprosto samozřej-
mou celebritou je pro průměrně inteligentní-
ho Brita Ed Ruscha nebo James Turrell! Čes-
kému čtenáři to nic neříká? Měl by se nad 
sebou zamyslet.

Kromě literární brilantnosti „žánrově neza-
řaditelných“ (jak je defi nují západní recenzen-
ti) próz Geoff a Dyera mě na nich zaujal velmi 
suverénní postoj autora k současnému vizuál-
nímu umění. Jak se z biografi e u nás poprvé 
uvedeného spisovatele dozvíme, jeho zábě-
ry jsou opravdu široké: od odborných knih 
o fotografi i, jazzu, D. H. Lawrenceovi až po 
prózu orientující se ve velmi úzkých výtvar-
ných kruzích.

Odbočka
I když je snobský svět Benátského bienále 
umění jen pozadím pro sondu do současného 
cynického postoje k životu, je vidět, že autor 
se v něm opravdu virtuózně pohybuje. Fik-
tivní a přitom trochu autobiografi cká posta-
va protřelého novináře, který může o čemko-
li psát levou zadní, se v první části dvouno-
vely setkává s reálnými fi gurami – s galeristy, 
umělci, uměleckými kritiky. Také místa jsou 
reálná – Giardini s národními pavilony, Arze-
nál s tematickou přehlídkou, palác Zenobio 
se senzačním mejdanem, Peggy Guggenheim 
Collection rovněž s mejdanem… Český novi-
nář se na svou akreditaci nedostane na tak 
úžasné párty jako Jeff , ale ví o nich. A kdy-
by se Jeff  mohl dozvědět o útrapách české-
ho novináře, rozhodně by je ve svém benát-
ském tripu zmínil. Ale zpět k autorovým 
znalostem.

Odborně zkušeného čtenáře  překvapí, 
s jakou znalostí a zcela bez předsudků Dyer 
o umění mluví. Většina literátů konce 20. sto-
letí totiž sdílí názor mnoha laiků, že umění 
od doby moderny už uměním není. Spisova-
tel John Fowles dokonce v  jednom ze svých 

 románů přejmenoval Picassa na „pick-
-arsehole“ (Dyer ho ale v první části cituje 
s výrokem o pomíjivosti přítomného oka-
mžiku), Kunderův hrdina malíř Rubens (!) 
v Nesmrtelnosti vidí v muzeu současného 
umění obrazy, které „ze sebe vypudily skuteč-
nost anebo ji napodobovaly s cynickou bezdu-
chou doslovností“ a „na ciferníku evropské-
ho malířství odbila půlnoc“, Updike zhnuseně 
mluví o umělcích, co „plácají ty obrovské abs-
trakce, které vypadají spíš jako urážka nebo 
výsměch“. Také hrdina kunsthistorik z romá-
nu mladé Dyerovy kolegyně Zadie Smithové 
se dozví od svého otce, že by měl radši psát 
o něčem hezkém. A dokonce i provokativní 
autor Chuck Palahniuk se netají svým odsud-
kem současných projevů umění – například 
spolužačka jeho hrdinky (ta je tak naivní, že 
chce ještě normálně malovat!) plní mixér 
betonem, dokud ho nezavaří, a tím se vyja-
dřuje k postavení ženy v domácnosti. Klišé 
o nutnosti řemeslného základu pravého umě-
ní známe i z mnoha fi lmových produkcí.

Benátky (Venezia)
Novinář Jeff  dobře rozezná kvalitní umění 
(autenticitu pasáže o světelné instalaci Jame-
se Turrella v paláci Fortuny si může čtenář 
ověřit v reálu), ale zároveň k němu přistupu-
je rezervovaně a poučeně. Ví, že na mnohá 
díla v benátské megapřehlídce je škoda plýt-
vat zrakem. Pokud ovšem něco zatracuje, tak 
spíš (ale jako skryté vlastní zrcadlo) určitou 
povrchnost, nedostatek nadčasovosti, „bana-
litu žadonící o důvěru“. Dyer také s lehkostí 
zpochybňuje záměnu umění za skutečnost 
v případě černošského prodavače pseudo  -
značkových kabelek u vstupu do Arzenálu. 
Umění je tak rafi nované: „Lidé si pořád říka-
jí, jak dlouho to takhle může jít dál, kdy už ta 
bublina praskne. Ona praská, ale i když prask-
ne, stejně se vždycky znovu nafoukne. Je to 

jako objev nějakého nového fyzikálního záko-
na.“ (s. 93) Jeho existenciální hrdina coby pro-
tějšek hrdiny � omase Manna je v Benátkách 
šťastný: má to všechno jen na chvíli (para-
fráze k viktoriánskému hledisku z Fowlese: 
nemůžu to mít navždycky, tudíž jsem chu-
dák). Skvělé večírky, hektolitry bellini, hro-
mady koksu a necudná americká galeristka, 
která se nechá ochotně šukat do zadku – a to 
vše na pozadí věčného města s kostely a Tin-
torettem. Krásná chvíle!

Benáres (Váránasí)
Pandán k ní vytvoří v druhé části buddhisticko-

-hinduisticko -džainistické duchovno dnes už 
jen turistického Benáresu, kam lidé jezdí 
objevit sebe samy. Hrdinou je opět londýnský 
novinář (vypráví příběh v první osobě), který 
má za někoho zaskočit do Benáresu a napsat 
pouhých dvanáct set slov. Ve městě s lidský-
mi pohřebními ohni na břehu Gangy, které-
mu se říká indické Benátky, zůstane ale déle, 
než plánoval, a nakonec se neplánovaně pro-
měňuje v někoho, koho by sám předtím nepo-
znal. „Benáres má tu moc, že chodit odsud 
kamkoli jinam se zdá nesmyslné.“ (s. 202) Na 
jedné straně onu „pseudoduchovnost“, kte-
rou sem přicházejí hledat dredaři z celého 
světa, autor cynicky shazuje, na druhé stra-
ně v závěru knihy z hrdiny vytvoří metafo-
ru nově přidaného boha do celého indické-
ho božího souboru – Banúnu v kapse klokana 
skákajícího podél Gangy. Hrdina ale v dru-
hé části hodně samotaří, o sexu se mu ani 
nezdá a skoro celý svůj pobyt „prosere a pro-
blije“ a jeho sarkastická osobnost se nená-
padně proměňuje v člověka, který pochopil 
bytí (a vykukuje ze zmíněné kapsy do prázd-
na). Komentuje svou proměnu myšlenkami 
tohoto typu: „Na Západě se považuje za štěs-
tí, když si člověk přinese na botě psí hovno, 
takže fakt, že ho plácne přes obličej podělaný 
kravský ocas, bude hinduismus patrně chá-
pat jako znamení arcipříznivé. Tohle byl jeden 
způsob, jak se dalo na situaci dívat, jenomže 
mně bleskla hlavou další možnost – zlověst-
nější. Věděla ta kráva, co dělá? Byla to náhoda, 
anebo cílený pokus o vraždu, božsko -hovězí 
odplata za chcaní do Gangy?“ (s. 256)

Dyerovo psaní dosahuje met všech píšících: 
hravě skloubí humor a cynismus s diskursiv-
ní analýzou, simultánně předvede autorovy 
odborné znalosti a sečtělost, s neuvěřitelnou 
lehkostí spojí nepropojitelné myšlenky, mlad-
ší čtenáře ochromuje hláškami, jako že nesná-
ší magický realismus, a když začne strom 
mluvit se stromem, odkládá knihu, s nenu-
ceností servíruje drogy vedle Jašmaku a Fio-
ny Rae a sebevědomě lichotí minoritnímu 
čtenáři. Jeho hrdinové se baví lovením sta-
rých slov (já nešťastník), a tak se česká pře-
kladatelka nezdráhala vrazit mu tam prehis-
torické „štulce“.

Škoda jen, že český náročný čtenář nemá 
možnost přečíst si Dyerova non -fi ction díla 
(a vlastně žádná). Jeho intelekt a zdánlivá 
schopnost psát levou zadní jsou nezapome-
nutelné. A nejvíc se prý zasměje při čtení � o-
mase Bernharda.
Autorka je kritička umění a kurátorka, ředitelka 
Společnosti Jindřicha Chalupeckého. 

Geoff Dyer: Jeff v Benátkách, Smrt v Benáresu. 
Přeložila Věra Klásková. Host, Brno 2010, 340 stran. 

Český novinář se na svou akreditaci nedostane na tak úžasné párty jako Jeff, ale ví o nich. AES+F: Hostina u Trimalchiona, 2009
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AVU po Pro -AVU 
Angažovaný rok studentů umění

Iniciativa Pro -AVU vznikla 
v listopadu 2009, kdy se 
studenti pražské Akademie 
výtvarných umění začali 
mobilizovat a krátce po nástupu 
staronového rektora Jiřího 
Kotalíka se pokusili vyvolat 
diskusi a nastínit možná řešení 
toho, proč to na jejich škole 
nefunguje, jak by mohlo či mělo. 
Co se od té doby povedlo změnit 
a jak zpětně tuto svoji aktivitu 
hodnotí? 

lenka dolanová

Prvním veřejným vystoupením iniciativy 
Pro -AVU byl otevřený dopis, v němž vyzvala 
k uspořádání sympozia o budoucím směřová-
ní Akademie výtvarných umění; hned v úno-
ru 2010 se, ve spolupráci s rektorem Jiřím 
Kotalíkem, povedlo uspořádat veřejné zase-
dání Akademické obce AVU, hojně navštíve-
né odbornou veřejností i studenty (viz A2 
č. 5/2010). Diskutovalo se nejen o situaci na 
Akademii, ale i o uměleckém vzdělání obec-
ně. Nespokojení studenti tehdy požadovali 
zejména pravidelně vypisované, dostatečně 
medializované konkursy na pedagogy, probí-
hající za účasti veřejnosti, zlepšení komunika-
ce na AVU, zaktivnění činnosti akademického 
senátu a výraznější účast školy na veřejném 
výtvarném životě. Zároveň chtěli vybídnout 
k diskusi o směřování školy, které od období 
změn po nástupu Milana Knížáka do vedení 
AVU v roce 1990 chybí konceptní řešení. 

Konkursy skutečně minulý rok proběhly 
– v červnu na Katedru teorie a dějin umění, 
v září a říjnu na místa vedoucích pedagogů 
jednotlivých ateliérů. Ve vyjádření Pro -AVU, 
rozeslaném 18. 11. 2010 („Vyjádření inicia-
tivy Pro -AVU k výběrovým řízením na AVU 
a k současné situaci“), se ale dočteme: „dopo-
sud však nebyla důsledně naplněna  žádná 

z konstruktivních tezí přednesených na sym-
poziu“. V čem je tedy problém?

Vlk se nažere a koza?
Příčiny nespokojenosti s dosavadním vývo-
jem shrnuje výše zmiňované vyjádření, kde 
stojí: „Při vyhlášení i v průběhu výběro-
vých řízení docházelo ke zmatkům, spor-
ným postupům a nešťastnému načasování.“ 
Obsahuje kritiku složení komise (jen jedna 
žena, žádná osoba mladší padesáti let) a fak-
tu, že nakonec dochází k výměně vedení pou-
ze u dvou ateliérů (Anna Daučíková – Škola 
nových médií II. a Tomáš Vaněk – Škola kon-
ceptuální tvorby). Také kuriózního a legisla-
tivně zřejmě poněkud vykloubeného rozhod-
nutí, kdy byla některým vítězům výběrového 
řízení pozice přislíbena – ale až za dva roky 

(ateliér Malba IV. Zdeňka Berana by měl pře-
vzít Martin Mainer od října 2012, ve stejnou 
dobu potom ateliér Kresba od Jitky Svobodo-
vé Jiří Petrbok a ateliér Figurální sochařství 
a medaile od Jana Hendrycha Marius Kotr-
ba). „Já si myslím, že za dva roky se konkursy 
budou muset zopakovat,“ domnívá se jeden 
ze signatářů Pro -AVU, Tomáš Uhnák. Nejen 
Pro -AVU kritizuje i výběr některých pedago-
gů pro Katedru teorie a dějin umění a pova-
žuje navíc za nepřijatelné působení Jana Kří-
že jako „dočasně jmenovaného současného 
vedoucího katedry“ na pozici jejího vedoucí-
ho – kvůli tomu ostatně někteří pedagogové 
zvažují odchod. Slíbené rozhodnutí rektora 
ohledně transformace této katedry je tedy 
napjatě očekáváno. Bude mít možnost doká-
zat, že jeho cílem není „spíše utužení vlast-
ní pozice než zkvalitnění školy“, jak nazna-
čují signatáři. 

Řekni ne otcům z AVU 
Akademii čekají 1. února 2011 volby do akade-
mického senátu, orgánu, který by potenciál    ně 
mohl hrát významnou roli ve vnitřních refor-
mách školy. (K veřejnému představení kandi-
dátů – voleno je 12 zástupců do akademické 
komory a 9 do studentské – má dojít 20. 1.). 
Uhnák – který je zároveň místopředsedou 
senátu – tvrdí, že Pro -AVU částečně suplo-
vala senátní činnost. Původní záměr byl Pro-

-AVU se senátem propojit, většina student-
ských senátorů však nesouhlasila.

Iniciativě prý nějakou dobu trvalo, než se 
podařilo vysvětlit, že nelobbuje za vlastní 
partikulární zájmy; dnes už je snad situace 
o něco lepší. Signatáři tvrdí, že nebojovali 
pouze s opozičními názory, ale také (zejmé-
na) „s pasivitou a nezájmem“, dokonce byli 
vystaveni osobnímu osočování. Angažovanost 
má na Akademii negativní konotace. Za hlav-
ní pozitivum iniciativy považuje další z jejích 
členů, Pavel Sterec, že se podařilo „ukázat, že 
je možnost něco měnit“. Studenti začali být 
aktivnější, a i když se role Pro -AVU v podobě, 
v níž vznikla, chýlí ke konci, nezávisle na ní 
vznikají na škole další kritické skupiny. 

Samotnému rektorovi vyčítají nejasnou kon-
cepci – „už začátek jeho programového voleb-
ního prohlášení, že je potřeba udržet status 
quo, mluví za vše. Velmi si cením některých 
pozitivních změn, ke kterým došlo, a které 
mohou předznamenat další vývoj/rozvoj AVU, 
nicméně jsou velice nekoncepční a ad hoc,“ 
tvrdí Tomáš Uhnák. „Škole chybí směřová-
ní, názor na to, čím by měla být, co očekávat 
od absolventů, jaké má priority, nic takové-
ho bohužel nevzniklo,“ dodává Sterec. Také až 
chorobně závislý vztah některých studentů 
AVU k vlastním pedagogům a neochota vyjít 
z ateliéru ven a vnímat školu jako celek je na 
pováženou: „Někteří lidé se bojí představit 
si vůbec jakoukoli možnou budoucí změnu 
ateliérového vedoucího, protože své pedago-
gy pojímají jako absolutně nenahraditelnou 
autoritu,“ prohlašuje Sterec. 

Na otázku, co jim tato zkušenost přinesla 
jako umělcům, odpovídá Pavel Sterec odka-
zem k nesčetným příkladům v historii, propo-
jujícím občanský postoj s uměním. „To nezna-
mená, že umění by mělo být explicitně poli-
tické, ale podle mě jde špatně rozdělit postoj 
vůči světu a vlastní tvorbu,“ dodává. Pro 
Tomáše Uhnáka se otázky uměleckého vzdě-
lávání staly dokonce jedním z témat a jeho 
výzkum loni vyvrcholil přípravou výstavy 
o problematice angažovanosti studentů Mož-
nosti studentského života ve spolupráci s ini-
ciativou Tranzitdisplay (a Studentskou komo-
rou Rady vysokých škol, Václavem Magidem 
a Vasilem Artamonovem), reprízu chystá na 
konci ledna v Galerii G9 v Českých Budějo-
vicích. Mottem iniciativy Pro -AVU je jeden 
z citátů, jež se objevily ve výstavním katalo-
gu: „Školy mohou být mnohem víc než mís-
ta, kde jen pár studentů smí být ve student-
ské radě… Hlavním posláním škol může být, 
aby se každý stal určitým způsobem, občas ve 
spolupráci s jinými, vůdcem školy.“ (Roland 
Barthes, Zlepšujeme školy zevnitř, 2001.) Češ-
tí studenti nejsou v porovnání s některými 
evropskými zeměmi příliš aktivní; z výstavy 
bylo zřejmé, že bývalo jinak. Pro -AVU před-
vádí, že – a jak – to jde.

Okupační stávky na AVU sice neprobíhají, sledovat tamní 
dění je přesto zajímavé. Listopad 2010: okupace budovy 
Sheffieldské univerzity trvala téměř 24 hodin.

galerka

Kauza Benátské 
bienále revisited
zuzana štefková

„A nemáme to na našich webových stránkách?“ 
zeptala se mě zaměstnankyně oddělení pro 
styk s veřejností. Musela jsem ji ujistit, že žád-
ný ze soutěžních návrhů pro český a sloven-
ský pavilon v Benátkách na stránkách Národ-
ní galerie zveřejněný není. Tou dobou už jsem 
za sebou měla několik telefonátů na různá 
oddělení NG ve snaze zjistit, kde se nachá-
zejí projekty zaslané do soutěže, a v plném 
rozsahu mi docházelo, jak dokonale dává NG 
ruce pryč od konkursu na letošní Benátské 
bienále.
Jak většina čtenářů A2 patrně ví, výběro-

vé řízení na Benátské bienále málem skon-
čilo patem poté, co generální ředitel Milan 
Knížák odmítl poslat do Benátek Dominika 
Langa, jehož projekt vybrala komise, a mís-
to toho vybral návrh Vasila Artamonova, Ale-
xeye Klyuykova a Pavla Sterce. Ti v reakci na 
Knížákův autokratický postup účast odmítli. 
Začátkem prosince se zdálo, že celá záležitost 
skončila happy endem – Jiří Besser na výzvu 
umělců a části odborné  veřejnosti  zvrátil 

 Knížákovo rozhodnutí a výsledkem je změ-
na organizace výběrového řízení, které už má 
být napříště organizováno MK ČR. Přestože 
ve stávajících podmínkách se tato změna jeví 
jako krok správným směrem, otázkou zůstá-
vá, podle jakých pravidel by měl výběr napříš-
tě fungovat. 

Právě ve snaze zjistit, co si o vzniklé situa-
ci myslí její bezprostřední účastníci, jsem se 
obrátila na členy komise a umělce, jejichž 
projektů se kontroverze týkala. Většina 
z nich zareagovala podobně: Jednalo se 
o nestandardní situaci, ministrovo rozhod-
nutí umožnilo generálnímu řediteli Knížá-
kovi vycouvat z „velké blamáže“; současná 
změna pravidel za pochodu není nejšťast-
nější, stejně jako výsledek, kdy se při absen-
ci jasných kritérií výběru může v budoucnu 
rozhodnutí zpolitizovat a ve výsledku dopad-
nout ještě hůře. 

Členové komise se shodli na tom, že je tře-
ba vytvořit nová pravidla, garantující, aby 
napříště konečné rozhodnutí nebylo v pra-
vomoci „jednoho člověka a jednoho hlasu“. 
(Tato situace provázela československý pavi-
lon i před rokem 1989, od šedesátých let 
rozhodoval o tom, kdo pojede do Benátek, 
výlučně ředitel Národní galerie Jiří Kotalík.) 
V čem se naopak názory aktérů rozcháze-
ly, byla konkrétní představa mechanismu 
a instituce, které by zaručily profesionální 
a transparentní volbu. 

Zahraničních i tuzemských modelů, na kte-
ré se lze odvolat, je přitom značné množ-
ství. Garantem výběru umělců bývají často 

 přímo ministerstva, ale také konkrétní insti-
tuce (například British Council), jinde (jako je 
tomu třeba v USA) jsou instituce zodpověd-
né za výběr umělců každé dva roky určeny 
nebo vybrány konkursem. Takže výběr zajiš-
ťující otevřenost soutěže se může odehrát 
na úrovni institucí, komisařů, kurátorů nebo 
umělců, kteří si pak k sobě přibírají kuráto-
ry (jako je tomu ve Francii). Pochopitelně ne -
existuje mechanismus, který by nebyl zma-
nipulovatelný, ale je zjevné, že předem daná 
a dobře nastavená pravidla jsou předpokla-
dem respektované volby. Spory kolem pro-
cesu výběru přitom nejsou jen českou spe-
cialitou. Připomeňme předloňský precedent 
našich slovenských sousedů, kde sice proběh-
lo výběrové řízení, ale nakonec mezinárodní 
komise doporučila vedení Slovenské národní 
galerie, aby oslovilo Romana Ondáka, který 
se ovšem do soutěže vůbec nehlásil. Výsledek 
této konkrétní direktivní volby se sice uká-
zal být mimořádně šťastný, ale změna pravi-
del vyvolala hlasité protesty části umělecké 
veřejnosti a poškodila nejen důvěryhodnost 
pořádající instituce, rušící vlastní pravidla, ale 
i metodu otevřené výzvy. 

Ta však pochopitelně není jedinou předsta-
vitelnou cestou. Kurátorka Edith Jeřábková 
například doporučuje oslovit vybrané umělce 
a vypracování projektů honorovat. (Konečně 
tento systém výběru využila NG už pro Bie-
nále v roce 1997.) Od tohoto kroku si slibu-
je profesionalizaci celého procesu a zajiště-
ní kvality návrhů, která byla (zvláště v prv-
ním kole loňského konkursu) velmi nízká, 

k čemuž evidentně přispěly vleklé spory čás-
ti umělecké veřejnosti s vedením NG. 

Dalším sporným kritériem je „nacionální 
aspekt“ jednotlivých pavilonů a celého Bie-
nále. Čím dál častěji se totiž patrně v národ-
ních pavilonech budeme setkávat s díly uměl-
ců, kteří nejen že se v zemi, již reprezentu-
jí, nenarodili, ale ani v ní nežijí. Což je případ 
Brita Liama Gillicka v německém pavilo-
nu před dvěma lety nebo izraelské umělky-
ně Yael Bartanyové, která bude letos zastu-
povat Polsko. Mnozí komentátoři považují 
požadavek národní soutěže za překonaný 
koncept, odpovídající spíše představám 19. 
a 20. století.

Tento názor je blízký i některým responden-
tům mé malé ankety. Například kurátor Mar-
cel Fišer uvažuje o tom, že by konkurs pro-
bíhal mezi vyzvanými kurátory a „tím by se 
mohl československý pavilon otevřít i zahra-
ničním umělcům, jak se to objevuje i v jiných 
zemích. – Proč by český či slovenský kurátor 
nemohl vyzvat zahraničního umělce…?“

V tuto chvíli je o projektu, který bude 
reprezentovat Českou republiku, rozhodnu-
to, a vzhledem k periodickému střídání čes-
ké a slovenské strany nás příští volba čeká 
až za čtyři roky, nicméně už dnes stojí za to 
popřemýšlet nad koncepčním řešením proce-
su selekce, třeba v souvislosti s dlouho očeká-
vanou volbou nového ředitele Národní gale-
rie. Hlavní „obstrukcionista“ Milan Knížák by 
tou dobou měl být naštěstí už dávno ze hry 

– pokud ovšem neobsadí ministerské křeslo. 
Autorka je kurátorka a teoretička umění.
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Přelomové album! 

31. 12. 2010 vyšlo debutové 

album Jananas, které 

nabourává  nynější folkové 

steretoypy. Trio Jananas 

(Jana Infeldová, Jan Vávra, 

Jaromír Fulnek) Vás na první 

poslech okouzlí  kvalitními 

českými texty, kterým nechybí 

myšlenky a které překypují 

vícesmysly, nadhledem 

a inteligentním humorem. 

Společně s producentem 

Martinem Ledvinou došli ke 

spojení folku třeba s dubem 

nebo beatboxem. Kapela 

pokřtí své CD 

8. února v pražské 

Malostranské 

besedě.

JANANAS
Nové CD Jananas

křest: 8. 2. 2011 Praha, 

Malostranská beseda

TALIESYN

Zvesela!

DVA

Hu

3B

Bongo BonBoniéra

WWW.

INDIES.EU

WWW.INDIES.EU 
NEJLEPŠÍ  WEB KE STAHOVÁNÍ HUDBY

MP3 v kvalitě 256/320 kB, s obalem – přední i zadní stranou,
ukázky písní z alba k poslechu, spuštěné jedním klikem, 
 možnost platby kartou, Paypal, Paypay, převodem na účet,
podrobný přehled o stavu  zakázky

MP3, ukázky písní, CD,  DVD, LP, 
info  o kapelách a koncertech, 
videoklipy . . .

Open: 20:00 | Vodičkova 36, Praha 1 | www.musicbar.cz

02.02.2011 Lucerna
Music Bar

stře
wen

in memory of

cz support:  KAPSAK | TOFU FIGHTERS & SOYA BITCHES

[UK]

feat.: THE CITY OF PRAGUE PHILHARMONIC ORCHESTRA

NOVÝ
TERMÍN

+ smyčcový sextet

PRVNÍ KONCERT S ŽIVÝMI

SMYČCOVÝMI ARANŽEMI

Nejlevnější vstupenky:
Lucerna Music Bar | www.musicbar.cz

Ticketpro:  www.ticketpro.cz
Ticketportal: www.ticketportal.cz

více info: www.cnfrnc.cz  |  www.hybridsoundsystem.com  |  www.city-of-prague-philharmonic-orchestra.org
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Z Nové scény se po loňském 
připojení k Národnímu divadlu 
v několika měsících stalo 
jiné divadlo. Jak se za rok 
vyprofi lovalo? Nenabízíme 
provozně -ekonomickou sondu, 
ale divácký pohled. Pohled 
stižený koncem loňského 
roku nepříjemným déjà vu. 

jana bohutínská

V povídce Zápas s andělem píše Věra Linhar-
tová o ženě, která se z posedlosti dokona-
lým úklidem nakonec zapálí. „Ve snaze vypo-
řádat se konečně se vším se uzamkla v bytě 
a pokusila se zapálit. Někdo si všiml unikají-
cího kouře, přivolaný zámečník vypáčil dve-
ře, takže jí mohli zabránit v provedení jejího 
úmyslu. (…) Oheň nezpůsobil v bytě značněj-
ších škod, zbylo po něm jen spálené místo na 
podlaze v rohu pokoje.“ Nedokročený krok je 
leitmotivem mého zpětného pohledu.

Když se mrtvola znovu rozdýchá
Nová scéna má za sebou první rok revitaliza-
ce; doslovně. Když jsem prvně slyšela podrob-
né plány, jak se celá budova i její repertoár po 
znovupřipojení k Národnímu divadlu promě-
ní, zahlodala ve mně skepse. Zároveň ale bylo 
úžasné pomyšlení, že se tak velká scéna a na 
takovém místě (na Národní třídě vedle histo-
rické budovy Národního divadla) otevře sou-
časným divadelním formám, tanci, že přiveze 
zahraniční hosty, dá prostor výtvarníkům, čte-
ním, koncertům, oživí piazzettu mezi Novou 
scénou a Národním a dokonce otevře kavárnu. 
A poměrně bleskově se v celodenně otevřenou 
kavárnu NONA opravdu proměnil velký foyer 
u šaten. Bylo udivující, jak kavárna radikálně 
proměnila atmosféru téhle zevnitř opravdu 
kamenné budovy. Najednou tu byli lidé z uli-
ce, kteří popíjeli kávu, jedli, povídali si, četli 
si, pracovali. Právě tohle otevření Pragerovy 
budovy veřejnosti považuji za stejně důležité 
jako nové dramaturgické vykročení.

Zahryznout se 
Už lednový program 2010 naznačil, kam bude 
dramaturgie směřovat. Zůstala tu Laterna 
magika, přidaly se inscenace souborů Národ-
ního divadla, tuzemská a zahraniční hostová-
ní doplnily další divadelní akce, které Novou 
scénu využily na principu  stagiony, získaly tu 
svou scénu festivaly. Hned v lednu se publi-
kum nahrnulo na vystoupení choreogra� y 
berlínské nezávislé scény Constanzy Macras se 
souborem DorkyPark, kteří sem dovezli Hell 
on Earth (Peklo na zemi). Vladimír 518, David 
Vrbík a Ondřej Anděra se ve své audio vizuální 
performanci Karel Gott Prager věnovali odka-
zu architekta Karla Pragera  (1923–2001); son-
dování architektonické podstaty Nové scény 
pak pokračovalo po celý rok.

Vypočítavat programové položky nemá smysl, 
tak jen telegrafi cky. V lednu tu byla Macras 
& DorkyPark, pak například v únoru přije-
li Rimini Protokoll (rozhovor se Stefanem 
Kaegim z Rimini Protokoll viz A2 č. 26/2010), 
v říjnu Itim Ensemble a Cameri � eatre z Tel 
Avivu s Dybbukem Leona Katze. V březnu 
se na Nové scéně představilo Studio Továr-
na a už tu se svými projekty zůstalo. V dub-
nu tu poprvé tančili 420PEOPLE a během 
roku s Novou scénou v Praze částečně pro-
rostli. Dav přitáhl listopadový večer s Rober-
tem Wilsonem, přednáška a performance 
v jednom. Mezipatro – Podesta slouží pro 
instalace. Od letošního ledna otevřela Nová 
scéna spolu se 420PEOPLE taneční studio pro 
laiky i profesionály. Je pravda, co uvádí v krát-
kém rekapitulačním článku o roce 2010 blog 
Nové scény: „Z podmračené budovy vzpurně 
zabalené do zelenkavého skla se stal celoden-
ně přístupný veřejný prostor.“

Dramaturgie je to tedy eklektická. Zřejmě 
ale vychází z toho, co si lze provozně a ekono-
micky dovolit. Mám dojem, že konkrétně ve 
věci hostování zahraničních osobností tance 
a pohybového divadla byli lidé na Nové scéně 
ze začátku mnohem, mnohem ambiciózněj-
ší, než jak to vypadá po zpětném prolistová-
ní fi nálního ročního programu. A to považuji 
za největší zklamání a škodu – bylo totiž na 
místě doufat, že se Nová scéna do této dra-
maturgické linie zakousne a skutečně přilá-
ká světovou tanečně -pohybovou a divadelní 
špičku. V prvním případě jsem dokonce věřila, 
že trošku zakonkuruje Divadlu Archa. Těšila 
jsem se na nějakou zásadnější kontroverzi, na 
to, že Nová v názvu divadla bude také zname-
nat závazek zprostředkovávat nové trendy. 

Přesto – rozproudit Novou scénu vůbec 
nebylo lehké předsevzetí. Nově se usadit na 
pražské divadelní mapě se jí podařilo. Takže 
její druhý rok očekávám s optimismem. 

Ať je ostré jako břitva
Jsou chvíle, kdy je jasné, že se tuzemský diva-
delní život točí jako křeček v kolotoči. Zase se 
nepodařilo včas schválit pražské magistrát-
ní kulturní granty. (Připomínám, že naposle-
dy to kolem magistrátních grantů pořádně 
vřelo v roce 2008. Na tehdejší postoj Milana 
Richtera ke kultuře si ostatně může člověk 
maně vzpomenout, když se nyní  zaposlouchá 

nebo začte do slov ministra kultury a jeho 
některých spolupracovníků – obávám, se, že 
v otázce vkusu by se shodli.) Nynější situaci 
na Magistrátu hlavního města Prahy (poté, co 
granty zastupitelstvo neprojednalo v prosinci 
2010) Ádvojce vysvětlil jeho tiskový mluvčí Jiří 
Wolf (odpovídal 6. ledna); dávám mu tedy slo-
vo: „Praha zatím nemá schválený rozpočet na 
letošní rok a granty lze schvalovat až na zákla-
dě schváleného rozpočtu. Pravděpodobně by 
tedy bylo možné schválit kulturní granty po 
projednání rozpočtu, což je zatím plánováno 
na 17. 2. Technicky, po schválení rozpočtu, by 
mohly být na stejném zasedání projednány 
kulturní granty. Zastupitelstvo přitom schva-
luje granty, u nichž částka přesahuje 200 tisíc 
korun, nižší částky schvaluje Rada hl. m. Pra-
hy. Ta je pravděpodobně také schválí před 
tímto únorovým datem, i tyto granty ovšem 
mohou být uděleny až po schválení rozpoč-
tu. Fyzicky budou potom granty uděleny za 
zhruba tři týdny až měsíc, což je doba nezbyt-
ná pro přípravy smluv, podpisy atd. Pokud by 
nebylo granty možné projednat na únorovém 
zasedání, posunulo by se jejich projednání na 
březnové zasedání Zastupitelstva hl. m. Pra-
hy. To jsou možnosti, zatím žádný z těchto 
termínů prosím neberte jako závazný, proto-
že program únorového zasedání není schvá-
len. Podotýkám, že to, o čem píši výše, se týká 
jednoletých kulturních grantů. Víceleté gran-
ty poslední zasedání výboru pro kultury od 
těchto jednoletých grantů oddělilo a bude se 
o nich rozhodovat samostatně. Je možné, že 
budou také schvalovány na únorovém zasedá-
ní, ale je také možný pozdější termín. U více-
letých grantů se ale bude rozhodovat o gran-
tech na léta 2012 až 2015, je tady tedy jedno-
letý předstih a nehrozí prodlení.“

K tomu snad jen jediná refl exe. Nejčastěj-
ší otázka, kterou jsem si loni u divadla a tan-
ce pokládala, byla: Proč? Proč vlastně vznikla 
konkrétní inscenace, jakou zásadní myšlenku 
její tvůrci sdělují a kam tato jejich konkrét-
ní práce posunuje tanec nebo divadlo dál? 
V mnoha případech jsem se obávala, že za 
inscenací stojí především grantový a tvůrčí 
samospád. Lepší než deset drobností by byla 
jedna velká inscenace, která se ani za hra-
nicemi neztratí a i značně okoralý divák po 
jejím zhlédnutí se zrychleným tepem pad-
ne na zadek. 

V Praze otevřeno a zavřeno
Roční narozeniny Nové scény a utažený magistrátní kohoutek

Pražská Nová scéna ND od architekta Karla Pragera. Foto archiv Nové scény

PIŠTE 
O DIVADLE
Workshop 
kritického myšlení 
a psaní kulturního 
čtrnáctideníku A2 
ve spolupráci 
s festivalem Malá 
inventura

23.–27. 2. 2010

Workshop je určený pro 
zájemce o kritické myšlení 
a psaní o divadle – pro 
studenty, (začínající) publicisty 
i širokou veřejnost. Cílem 
workshopu je vést účastníky 
k samostatnému přemýšlení 
o divadle v širším umělecko-

-kulturním kontextu, k ústní 
a především písemné 
formulaci kritických myšlenek 
i k uvědomění si toho, že psané 
slovo vstupuje do veřejného 
prostoru a samo se tak 
vystavuje další reflexi. 

Informace a přihlášky 
na www.advojka.cz/piste

inzerce
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Pryč z reality
Perverzní nostalgie, fantazijní světy a únikové strategie

Rok 2010 znamenal pro oblast 
pop music především hledání 
cest a způsobů, jak uniknout 
mimo hranice tohoto světa: 
do minulosti, snů a fantazie či 
do virtuálního meziprostoru. 
Eskapistické tendence se 
nevyhnuly ani okrajovějším 
hudebním žánrům.

karel veselý

Pro fanatiky žebříčkových statistik zůstane 
letopočet 2010 navždy spojený s rokem, kdy 
byli � e Beatles překonáni v počtu skladeb 
umístěných v americké singlové hitparádě. 
Fab Four neporazila žádná současná hvězda, 
ale zpívající herci z televizního muzikálového 
seriálu Glee, podepsaní společně jako inter-
preti sto čtyř skladeb, které za poslední dva 
roky doputovaly do první stovky hitparády 
Billboardu. Až se seriál po krátké pauze vrá-
tí v únoru tohoto roku na televizní obrazov-
ky, bezpochyby překoná i letitý rekord Elvi-
se Presleyho a seriálový středoškolský sbor se 
stane nejúspěšnějším popovým interpretem 
v historii amerického žebříčku. A ani k tomu 
nebude muset nazpívat jedinou původní 
píseň – všechny jejich hity jsou totiž cover-
verze slavných popových šlágrů minulosti. 

Zmizet ve falešné minulosti 
Parazitování na minulosti, které ve velkém 
provádí seriál Glee, je zároveň diagnózou 
hlavního proudu současného angloamerické-
ho popu. Ovládly ho nostalgické nálady posí-
lené ekonomickou krizí, která s sebou přines-
la úzkostlivý strach z budoucnosti. Zatímco 
televizní karaoke soutěže plodí obraz sta-
rých dobrých časů, v nichž „všechno dáva-
lo smysl“, žebříčkům dominuje nekonfl iktní 
pop, budující iluzi světa mimo čas a prostor. 
Nebylo tomu tak vždy: v první dekádě nové-
ho tisíciletí si mainstream prošel životadár-
nou hiphopovou infuzí, která zasazovala pop 
do reality multikulturního světa. V roce 2010 
se žebříčky vrátily ke kultuře celebrit, které 
k budování své mediální bubliny mohutně 
využívají i nové digitální technologie.

Posedlost minulostí pronikla i do hudby 
na okraji. Před půldruhým rokem defi no-
val v časopise Wire publicista David Keenan 
žánr hypnagogic pop (hypnotický pop) jako 

„populární hudbu viděnou skrze vzpomínku 
na vzpomínku“. Zvukoví kutilové jako Zola 
Jesus, James Ferraro nebo Emeralds podle 
Keenana vytvářejí hudbu na pomezí bdění 
a snu, v níž ožívají halucinační obrazy z jejich 
dětství, jež jsou stejnou měrou blažené jako 
děsivé. Tim Burrows na internetovém portálu 
Quietus porovnává jejich zvukové lo -fi  šmou-
hy s popularitou grafi cké aplikace Hipstama-
tic, která digitální snímky promění tak, že 
vypadají, jako kdyby byly pořízené levným 

analogovým fotoaparátem z osmdesátých let. 
Vzniká tak jakási falešná imaginární minu-
lost, v níž se lze cítit bezpečněji. Podle Bur-
rowse je to poslední vzepětí „introspektivní 
letargie indie rocku předtím, než ji defi nitiv-
ně probudí realita“. V roce 2010 tato (částeč-
ně stále hypotetická) vlna produkovala sku-
tečně zajímavé nahrávky v případech, kdy na 
osmdesátkovou nostalgii aplikovala dostateč-
ně perverzní přístup. V hudbě resucitované-
ho krále lo -fi  Ariela Pinka nebo muzikantů 
sdružených kolem labelu Olde English Spel-
ling Bee (Forest Swords, Autre Ne Veut nebo 
Rangers) ožívá alternativní verze osmdesá-
tých let, v níž se v dekadentní křeči tancuje 
na hrobech dobrých časů. 

Euforie z úniku do snů
Jedním z největších memů hudebních publi-
cistů v roce 2010 byl žánr witch house. Malič-
ko nepravděpodobné (a přesto realizované) 
spojení zasněných kytar shoegaze, halucinač-
ních beatů gramofonistické techniky chopped 
& screwed a lo -fi  šumu (viz A2 č. 18/2010) 
se letos dočkalo velkých nahrávek v podobě 
debutu skupiny Salem a EPček Balam Acab 
či oOoOOO. Na hypnotický pop navazuje 
minimálně ve svém neskrývaném pohrdání 
světem mimo internet, s nímž projekty jako 
///▲▲▲\\\ nebo GR†LLGR†LL záměrně volí 
do svých názvů nevyslovitelné grafi cké znač-
ky. Do virtuálního světa se přesunul i Kanye 
West, který soudě podle nejrůznějších výroč-
ních anket v angloamerických médiích domi-
noval kánonu velkých desek roku 2010 se 
svou opulentní hiphopovou ságou My Beauti-
ful Dark Twisted Fantasy. Slávu mu provolávají 
všichni, od konzervativního magazínu Rolling 
Stone přes korektní Time až po vizionářský 
Pitchfork. Etických implikací jeho interneto-
vé existence, která sahá od fi lmů pro YouTube 
až po žlučovité monology na mikroblogingo-
vé sociální síti Twitter, si všímá ve svém textu 
shrnujícím rok 2010 v L. A. Times feministic-
ká teoretička Ann Powersová. West je pro ni 
příkladem vyšinuté morality současného popu, 
který se z reálného světa přesunul na internet, 
kde „není nic skutečné, a tudíž je zde všechno 
dovoleno“. Cholerický West na podzim 2009 
v přímém televizním přenosu vytrhl při pře-
dávání cen MTV vítěznou sošku country zpě-
vačce Taylor Swift a následující rok musel čelit 

mediálnímu výsměchu, při němž se mu smáli 
všichni od prezidenta Obamy až po animova-
ný seriál South Park. Jeho comeback je ale pro-
stý omluv a místo toho ve skladbě Runaway 
skanduje oslavný chorál: „Připijme si na všech-
ny debily, magory a blbce.“ 

Ostatně celý hiphopový žánr zažil v uply-
nulém roce zajímavý paradigmatický posun. 
Rapeři, kteří ještě nedávno zaštiťovali svoji 
autenticitu maximem realističnosti své výpo-
vědi, jejímž stavebním kamenem byly obra-
zy kruté reality ulice, se teď uchylují do světa 
fantazie. Dost možná je to tím, že v postraso-
vé Americe Barack Obama defi nitivně vyma-
zal příslušnost k černé rase jako konzument-
sky zajímavou kulturní jinakost a přivedl 
afroamerickou menšinu do vysněné (byť do 
velké míry iluzorní) budoucnosti. Nejpozo-
ruhodnější hiphopové desky roku přiznávají, 
že jejich zdroje jsou spíše vybájené než sku-
tečné. Příkladů je více než dost – od zmíně-
né „ujeté fantazie“ Kanye Westa přes falešné 
jihoafrické burany Die Antwoord až k Ricku 
Rossovi, objemnému gangsta raperovi, který 
ve svých textech vypráví historky o přátel-
ství s drogovými bossy. Jeho popularita nijak 
neutrpěla ani poté, co vyšlo najevo, že ještě 
před pěti lety pracoval jako bachař ve věznici, 
a dokonce natočil jedno z nejlepších hipho-
pových alb roku. Jaký chcete lepší důkaz, že 
realita už nikoho nezajímá?

Nízké, „zemité“ frekvence, které hip hop 
a jeho příbuzné žánry svazovaly s realitou 
ulice, se v roce 2010 vytrácely na úkor éte-
rických syntezátorových trylků elektronické 
hudby. Popová zpěvačka Rihanna zahájila rok 
na čele americké hitparády s pouličním hitem 
Rude Boy nasáklým Jamajkou, ale ukončila 
ho se skladbou Only Girl In � e World, které 
dominují vysoké frekvence trance evokující 
kokainový rauš. S podobně euforickým zvu-
kem dobyli Top 10 britského žebříčku dub-
stepoví matadoři Benga a Skream a nadužíva-
ná žánrová škatulka „bass music“, která měla 
popisovat žánrové fúze v londýnském klubo-
vém undergroundu, ztratila v roce 2010  smysl, 
protože na nahrávkách producentů, jako jsou 
Ramadanman, James Blake nebo Mosca a Girl 
Unit z labelu Night Slugs, už žádné drtivé 
basové linky nejsou. V jejich eskapistických 
fantaziích by příliš připomínaly realitu.
Autor je hudební publicista.

Herci ze seriálu Glee překonali Beatles. Foto archiv TV Fox
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Ari Up, Alex Chilton, Captain 
Beefheart, Peter Christopherson, 
Tuli Kupferberg, Mark Linkous, 
Malcolm McLaren, Jay Reatard, 
Derf Scratch, William Shakespeare, 
Peter Steel, Sean Stewart… 
Ohlédnutí vede k výčtu zemřelých. 
Zásadní bilance a trvalé hodnoty 
nejlépe vznikají samy od sebe po 
smrti účinkujících. 

ondřej klimeš

Uplynulý rok jen stěží odolává, aby se nestal 
portrétem toho, kdo se za ním ohlíží. Samo-
zřejmě, že většina dění unikla a shrnutí není 
možné, ale protože jde o portrét, přejeme 
bilancím, stejně jako předsevzetím, kterým 
lze těžko uvěřit, jejich upřímnost. Existují 
nicméně lidé, kteří nemají, co by dodali – udá-
losti umírají ve svém čase, význam je opouští 
spolu s mladším děním. Takovým lhostejným 
pamětníkům zbývá jediná, schlíplá bilance. Po 
sporných dobách rozdrobených aktivit a po 
delších obdobích nečinnosti přichází náhlá 
smrt jako stříbrná spona, na níž se z likna-
vého života konečně složí jediný biografi c-
ký špíz, anebo skromněji, jako pinzeta, jejíž 
pomocí lze z nahromaděných let vyzdvihnout 
aspoň pár zapadlých soust. 

Tak nás smrt Jaye Reatarda, nehledě na to, 
zda známe některou z jeho nahrávek, v retro-
spektivě vzpomínky, která není ničím víc než 
dobromyslnou pietou, zavádí k cheeseburge-
ru se slaninou. Je to jen drobnost, ale smrt ji 
zúročí. Malý příběh o libůstkách zemřelého 
nabývá větších rozměrů: teď je v těsné blíz-
kosti otravy kokainem, podobně jako se kyta-
ra ve tvaru „letícího V“ přemístila ze zkušeb-
ny na stěnu obřadní síně. Úmrtí Jamese Freu-
da, hvězdy australského novovlnného popu, 
zase rozdmýchává matné vzpomínky na sku-
pinu � e Models, důstojné místo vyhrazuje 
také jeho baletním střevíčkům a připomíná 
dokonce i počáteční drogové pokusy s olejem 
na vaření. A v případě pozlátkového zpěváka 
Williama Shakespeara nám jeho smrt, navzdo-
ry nezapomenutelnému pseudonymu, ozna-
muje, že vůbec existoval. 

Deficitní počty
Titulní otázka, převzatá ze známé písně Fal-
cova posmrtně vydaného alba, je ve sku-
tečnosti jen svůdným zaváháním. Oprav-
dová sláva, jako nekonečná bilance, začíná 

až po smrti. Teprve potom můžeme život 
umocnit počtem nedožitých dní a poprvé tak 
zhodnotit to hlavní: defi cit. Totéž bylo vyjád-
řeno čísly. Zatímco délka života anonymního 
posluchače zpravidla přesahuje sedmdesát let, 
průměrný věk rockové hvězdy je jen 36 let 
a necelých 11 měsíců. Součástí spění ke slá-
vě je práce na smrti. Právě k ní je třeba v pra-
vý čas směřovat, protože odtud bude vedeno 
defi nitivní zhodnocení nenaplněných přísli-
bů a předčasných ztrát. Proto 20 % slavných 
hudebníků umírá při nehodě, 12 % předávko-
váním, 11 % sebevraždou, 5 % zavražděním, 
3 % utonutím nebo shořením a jen necelá 
polovina podléhá zdlouhavým nemocem. 

I když pro uplynulý rok v této věci chybějí 
přesné údaje, nezdá se, že by byl něčím výji-
mečný (král popu už zemřel, pirát stále přeží-
vá). Přesto není chudý. Je zde nečekaná smrt 
Ari Up, zpěvačky � e Slits, pozdní smrt Tuli-
ho Kupferberga z � e Fugs, upomínková smrt 
Captaina Beefhearta, mírně předčasné úmr-
tí Alexe Chiltona, které koneckonců vrací do 
hry jeho prepunkové mládí, sebevražda Sea-
na Stewarta z HTRK, klidný skon Petera Chris-
tophersona nedlouho po druhém rozpadu 
� robbing Gristle a nakonec i rakovina mana-
žera punku Malcolma McLarena, o kterém už 
sice bylo všechno řečeno, ale aspoň máme jis-
totu, že na rozdíl od živé mumie Johnnyho 
Rottena nebude vystupovat v reklamách na 
britské máslo. 

Fetiš a etika 
Jak se říká, na každém mrtvém je něco dob-
rého, a z tohoto pohledu i na mrtvole. Lze ji 
odklidit. Do matrace se ovšem vsákne právě 
to, co nás teď může znovu zajímat. Známe -li 
aspoň jméno, nebude obtížné vycpat piede-
stal uvolněné biografi e drobnostmi, z nichž 
konečné selhání dělá legendu právě uplynulé 
doby. Smrt nám říká: pryč s nebožtíkem, stej-
ně nikdy nebyl dostatečně živý. Je třeba ohle-
dávat podloží, které nám dovoluje vzít dobu za 
to, co z ní zbylo. Čas je pryč, ale odpad zůstá-
vá a stává se fetišem. Proto se život prodlu-
žuje jmény nemocí, zapomenutými skandály, 
slavnými výroky, osudovými neúspěchy nebo 
analýzou látek, jejichž konzumace byla smrtel-
ná. Je -li to možné, začíná legenda pitvou. 

Potom přichází to ostatní. Derf Scratch 
z hardcoreové skupiny Fear po sobě jako epi-
taf zanechává svoji proslulou insultaci: „Eat 
my fuck!“ A svým skonem jí dává nový rozměr. 
Smrt Marka Linkouse pozůstalému publiku 
připomíná, že už se jednou předávkoval vá-
liem. Infarkt zpěváka doom -metalové skupiny 

Type O Negative vytváří malou záhadu z pís-
ně, v níž se říká: „zcela bez varování,  srdeční 
selhání“. Pro nepatrné drobnosti, a zvláště 
ty morbidní, tvoří smrt vhodný rámec. Peter 
Steele ostatně nebyl první, kdo písní inves-
toval do svého odchodu. Jak to, že Ian Curtis 
napsal text o oběšenci, a proč nikdo nevysly-
šel Bona Scotta, když zpíval „nenechte mě tu 
utopit se ve všem tom pivu“? Tak zní otázky 
nekonečné bilance, které in memoriam ote-
vírá ideální smrt. 

Chybné kroky
O tom, že i předchozí selhání se po smr-
ti mění v hrdinství mrtvých, svědčí nejlépe 
osud Johna Cavea neboli Williama Shake-
speara, jehož huhňavý hlas, nakrčené čelo 
a oblek orientálního prince v televizních 
přenosech z poloviny sedmdesátých let jistě 

 představovaly noční můru mladých punkerů. 
Nebýt úmrtí, které po obdobích vězení, ne -
úspěchu, spánkové terapie, elektrošoků, alko-
holismu, bezdomovectví, nemoci a konečné-
ho zapomnění konečně přineslo nové zprá-
vy, nemohli bychom se dnes podivovat písni 
My Little Angel ani rafi nované krutosti páru 
moderátorů, kteří se později za zády stár-
noucího zpěváka, vystupujícího na podpat-
cích a v kostýmu připomínajícím stegosau-
ra, během přednesu zmíněného milostné-
ho hitu vyzývavě objímají v měkké pohovce. 
Jako by netušili, že Caveova hvězdná kariéra 
skončila právě deliktem proti mravnosti! Po 
smrti, která si žádá bilanci a po níž se najed-
nou dovídáme všechno, jsou však právě tyto 
dávno zašlé chybné kroky tím, čemu chce-
me rozumět. Nevedou nikam a teď překra-
čují hranici odplynulého času.

Muss ich denn sterben…
…um zu leben? Bilance † 2010 

hudební zápisník

Zárodky budoucích 
fascinací
jan bělíček

Ačkoliv přelom roku vzbuzuje touhu po bilan-
cování, pokusíme se ji co nejvíce potlačit 
a obrátit ji proti ní samé. Pro mnoho hudeb-
ních publicistů znamená sestavování žebříč-
ků a rozvrhování osobních hodnot důležitý 
plod celoroční práce. V konfrontaci s toplisty 
renomovaných zahraničních magazínů si tes-
tují vytříbenost vlastního vkusu a na posled-
ní chvíli shánějí nahrávky, které jim protek-
ly mezi prsty. Je v tom kus slastně perverz-
ní radosti z katalogizování, nicméně se tak 
otevírá celá řada problémů, o kterých je tře-
ba mluvit.

Především narážíme na slova: kultivovat, vzdě-
lávat, vytvářet hodnoty. Znamená snad psaní 
o hudbě přijetí role unaveného starce, který 
už všechno slyšel, zapletl se do řetězce souvis-
lostí a teď s nadhledem hodnotí dílo z pozice 
jeho originality či formální invence? V dnešní 
situaci, kdy dělat hudbu znamená přehrabo-
vat se v naplaveninách hudební historie, kdy 
dopředu nelze jít jinak než nacházením spo-
jitostí ve frakturách hudebních paradigmat 
minulosti, již není místo pro myšlenku vývo-
je. Hudební scéna je nánosem vyvřelin, bobt-
ná ze spodních vrstev a nutně tak narušuje 
představu o dějinách hudby, v nichž je třeba 
vše pojmenovat a zasadit do pevného kontex-
tu. Hudební historie už není textem ke čtení, 
ale spíše členitou masou bez daného významu. 
Jak psát o hudbě? Můžeme i nadále oplakávat 
ztracený svět, v němž byla hudba předmětem 
posuzování. Anebo můžeme přijmout masu 
pokroucených výběžků jako mlčící monstrum, 
které se stále znovu učíme přinutit k řeči. 

Na stránkách anglického deníku  Guardian se 
před několika dny objevily fascinující  fotografi e 
ze současného Detroitu. S naším tématem 

zdánlivě nesouvisí. Yves Marchand a Romain 
Meff re s typicky evropskou optikou předklá-
dají sérii snímků akcentujících tragédii post-
industriální situace „města automobilového prů-
myslu“. Sledují především příběh chátrajících 
architektonických skvostů první poloviny 
20. století. Tehdejší budovatelský eklekticis-
mus se dnes zneklidňujícím způsobem propa-
dá sám do sebe. Na fotografi ích je někdejší lesk 
honosných divadel, muzeí a veřejných kniho-
ven překryt nánosy spadané omítky a hroutí-
cího se zdiva. Můžeme v tom spatřovat odliš-
né pojímání tradičních hodnot v Evropě a Spo-
jených státech. Evropan se na tyto fotografi e 
dívá se zděšením jako na akt kulturního bar-
barství. Drží si tak svou historickou kontinui-
tu. Samozřejmost archivování a udržování kul-
turních památek v sobě má něco z touhy po 
nesmrtelnosti. 
Je zde ovšem také opačné východisko: 

nesmrtelné rovná se neživé. V jistém ohledu je 
ruina znakem života v mnohem větší míře než 
majestátní monument. Odhaluje nám feno-
mény, které se vyjevují až v hraničních aktech 
rozkladu, koroze, zřícení.  Lehkomyslnost, 

se kterou v Detroitu nechávají zanikat odkaz 
minulosti, má svůj pozitivní aspekt. Je dokon-
ce možné mluvit o kontinuitě sedimentu kul-
turní paměti, která ztrácí své ostré rysy a stá-
vá se sumou sémiologických (ná)znaků, jež je 
možné rozpoznávat, ale nikoli uchopovat, jeli-
kož existují vždy jen spojitě.

Tak se vracíme k úvodnímu odmítnutí publi-
cistiky, která se ve jménu objektivity a hodno-
cení brání přívalu hudebních nápadů, žánro-
vých klišé, rytmických záškubů a fragmentů 
písňových textů. Žádáme si kritické berlič-
ky. Možná ale jenom petrifi kujeme vkus jed-
notlivců, kteří dříve hledali jazyk pro nové 
formy hybridního umění, aniž by jej chtěli 
ovládnout a zrušit jeho heterogenní pouka-
zy k budoucím fascinacím.
Autor je hudební publicista.

Krátká období úspěchu. William Shakespeare (1948–2010) na obalu svého jediného alba
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Výstupní stanice – Legoland

Název lego vznikl z dánského 
„Leg Godt!“, tj. „Hraj si dobře!“. 
Americký prozaik ve svém textu 
bilancuje nad osudem jednoho 
z největších fenoménů dětství 
a ptá se, v čem vlastně spočívá 
kouzlo této stavebnice, ale 
i hry samotné. Zda „hrát dobře“ 
znamená „hrát správně“. 

michael chabon

Čtverečky a obdélníčky. To jsme měli my. 
Čtverečky, obdélníčky a kolečka s okousaný-
mi černými gumovými pneumatikami. Zko-
sené červené „střešní“ kostičky, jichž se jaksi 
při stavbě domu nikdy nedostávalo. Stromky 
tvarované mnohem víc jako skutečné stromy 
než jako ty dnešní pravidelné dendrity. Pro-
sklená zaklapávací okna a dveře – další čtve-
rečky a obdélníčky. Šest barev – jednoduchá 
červená, bílá, modrá, žlutá, zelená a černá. 
A to bylo všechno.

Krásný nový lego svět
Světle modrá, tyrkysová, oranžová, vínová, 
kaštanová, zlatá, stříbrná, švestková, růžo-
vá – růžové Lego?! – a několik odstínů šedé. 
Každá z původních základních a odvoze-
ných barev má nyní nejméně pět podob, což 
například staviteli Bojového vozidla Rebelů 
umožňuje vytvořit na trupu modelu vrstvu 
rzi pomocí celé palety červených a šedých 
výstupků. Ještě pořád cítím něco podivného, 
jakýsi kratičký záchvěv mravního rozhořče-
ní, když zvednu z podlahy fi alový nebo skoři-
cový kousek lega. Co se tvaru týče, lego kos-
tičky už dávno opustily svůj pravoúhlý svět 
a nahradily ho podivnou geometrií nepra-
videlných mnohostěnů, nesmírným bestiá-
řem hybridních kousků, čehokoliv na objed-
návku, prázdných kostiček, oboustranných 
součástek, průhledných udělátek, blyštivých 
roztomilostí, zrůdiček, jež mají nacvakávací 
výstupky nebo úchopné trubičky na více stra-
nách najednou. A pak tu máme lidi – minifi gy, 
jak se jim mezi legomily říká. Frankensteino-
vé, Indiáni, Rytíři Jedi, dále pak výrobci piz-
zy, středověcí rytíři s kuší a Vikingové, potá-
pěči s kyslíkovou bombou, také řidiči auto-
busu, Spiderman, Harry Potter, Allan Iverson 

– množství nejrůznějších povolání a osobnos-
tí, jež se dá mezi obyvateli Legosféry nalézt, 
je tak velké a propracované, že jej zvládne 
pojmout snad jen mozek osmiletého dítěte. 
Pamatuji se na pocit opovržení, jež jsem vůči 
těmto homunkulům s cylindrovitou hlavou 
choval v době, kdy se poprvé objevili a kdy 
právě můj původní zájem o lego začal opa-
dat. Tenkrát přece neměli namalované obli-
čeje. Místo hlaviček měli zářivě žluté prázd-
no. Ruce a nohy nešlo ohýbat a vůbec půso-
bili trošku jako mrzáčci z noční můry. Ale co 
jsem na minifi gách nesnášel nejvíc, byla míra, 
jíž určovali všechno, co jste kolem nich chtě-
li postavit. Stejně jako Le Corbusierův modu-
lor nebo da Vinciho Vitruviánský člověk se 
minifi gové v průběhu svého růstu stali mírou 
všech věcí – zbraně jim musí padnout do str-
nulého úchopu, zárubně dveří se musí při-
způsobit jejich šošolkám, kokpity se musí při-
způsobit jejich nacvakávacím zadnicím.

A právě toto vnucování svých vlastních potřeb, 
předem daných hranic a obrysů i celého sys-
tému hry mi nejvíce vadil, když se lego opět 
probudilo k životu, přibližně v době, kdy byly 
mému nejstaršímu dítěti tři roky. (Nejvíc je 
bavili Indiáni, nebo spíše „Indiáni“, a to pře-
devším Indiánka Tiger Lily z Petera Pana, tak 
jsme zakoupili dost komplikovanou stavebnici 
plnou minifi gů s válečným malováním, koní-
ky, týpí, kánoí, skalnatým útesem.) Ale zdá se, 
že spolu se závratným zdokonalováním tva-
rů a barev, jež se odehrálo během mé dlouhé 
nepřítomnosti v Legosféře, se změnil i samot-
ný smysl hraček.

Na úsvitě Legosféry
Když jsem si s ním začal na konci šedesátých 
let poprvé hrát, uchovávalo si lego výrazné 
rysy svého uměřeného, pokrokového skan-
dinávského původu. Abstraktní, minimalis-
tické, jasné formou i stylem odkazovalo na 
převládající estetiku poloviny století s jejím 
důrazem na užitečnost a lidskou zdokona-
litelnost. Bylo přímým potomkem slavných 

„dárků“ Friedricha Fröbela, dřevěných kos-
tek, jež se stavěly na sebe a ovlivnily v dět-
ství Franka Lloyda Wrighta. Lego propojova-
lo poznatky i cíle jak matematiky, tak peda-
gogiky a představovalo systém, jenž mohl 
děti naučit, jak odvodit složité obrazce na 
základě pár základních pravidel souvztažnos-
ti a geometrie. Lego také mělo a dodnes má 
silný vliv na dětské smysly, neboť skládání 
a rozkládání kostiček uspokojuje jak prsty, 
tak sluch. Známé objekty, jež s nimi člověk 
vytvářel, tj. letadla, domy, auta, tváře, byly 
předkládány na podivné mřížce. Byl to svět 
rozmělněný nebo zjednodušený do velkých, 
hutných pixelů.

Kvůli omezenému repertoáru tvarů a téměř 
nemilosrdně danému souboru axiomů 
 určujících způsob, jak mohou nebo nemohou 
být poskládány, neměly výtvory z lega nikdy 
budit zdání reality (a nikdo v to ani při hra-
ní nedoufal). Konstrukce z lega neměla být 
přesným modelem světa. Byla to idealizova-
ná představa, přibližný obraz, nejlepší ver-
ze toho, co jste se pokoušeli udělat. Všechny 
domy a města, které jste z lega postavili, jeho 
letiště, tramvajové koleje či jednokolejka, úzké 
komíny a travnaté plochy nevyjímaje, v sobě 
automaticky měly určitý sociálnědemokratic-
ký pořádek, někdy dokonce až sterilitu (jed-
nou z pozoruhodných vlastností akrylonitril-
-butadien -styrenu, materiálu, z nějž jsou vyro-
beny lego kostičky, je, že je sterilní).

Ukázněné, funkční, utopické, zpola vymyš-
lené, abstraktní, v základních barvách – když 
jsem před pár lety navštívil Helsinky, zdálo 
se mi, že je poznávám, podobně jako pozná-
te město ze snů.

Klony útočí
Na konci devadesátých let, když jsme s man-
želkou koupili tu první indiánskou stavebnici, 
ona abstrakce byla mrtvá. Legosféře vládl pev-
nou rukou do očí bijící realismus. Lego se pro-
dávalo v krabičkách s návodem, jenž umožňo-
val člověku složit v parádních měřítkách a do 
detailu (díky neuspořádanému množství kous-
ků podivných tvarů) přesné repliky závodních 
Formulí I stáje Ferrari, pirátských galeon, trys-
káčů. Lego nabízelo nejen běžná společenská 
prostředí pro hru vymyšlená výrobci hraček 
v posledních padesáti až sto letech – Divoký 
západ, středověk, džungle, farma a městská 
ulice –, ale také sérii koncesovaných Star Wars 
modelů, což byl první z mnoha dalších vstupů 

Lego Duplo 5622. Foto legacik.sk
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Místo hlaviček měli zářivě žluté prázd-
ce a nohy nešlo ohýbat a vůbec půso-
šku jako mrzáčci z noční můry. Ale co
a minifi gách nesnášel nejvíc, byla míra, 
ovali všechno, co jste kolem nich chtě-
avit. Stejně jako Le Corbusierův modu-
bo da Vinciho Vitruviánský člověk se 
gové v průběhu svého růstu stali mírou 
věcí – zbraně jim musí padnout do str-
o úchopu, zárubně dveří se musí při-
bit jejich šošolkám, kokpity se musí při-
bit jejich nacvakávacím zadnicím.
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RA2K BARA2K KBAABAAAAAABAAA ARA2K RAR 2K KKKKBBB BB BBBBBBBBBBBBBBARAAAAAAAAAAAAAAAAAAA A
RA2K BARA2K B BARA RA BARA2K B K BAB R
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BAAAAAAAHledáme prostor 

v Praze pro otevřené 
kulturní, sociální 
a vzdělávací centrum. 

Může jít o bývalý sklad, školku, 
samoobsluhu, hospodu, průmyslový 
objekt, zkrátka místo s atmosférou, kde 
by se dařilo živému umění. Potřebovali 
bychom, aby v něm bylo místo pro 
hudební sál, alespoň malou kavárnu 
a místnost/i na výuku, práci, umění a aby 
byl dobře dostupný pro veřejnost. 
Víte -li o objektu, který by bylo záhodno 
oživit, napište na barak@advojka.cz. 
Šiřte prosím dál.
   redakce a přátelé A2 

  dobrovolníka na pozici 
asistent/ka inzertní specialistky

A2 kulturní čtrnáctideník hledá dobrovolníka pro práci 
v inzertním oddělení redakce se sídlem v Praze. 

Jedná se o činnost administrativní a logistickou.

Co nabízíme? 
Možnost nahlédnout do naší práce, nabýt zkušenosti s přípravou 

inzertních nabídek a objednávek, s vytvářením a synchronizací 
klientské databáze a dalších postupů v oblasti inzerce. Místo je 

vhodné také pro studenty, kteří mají zájem o praxi v médiích.

Co požadujeme? 
Komunikativnost, ochotu učit se novým věcem, zájem 

věnovat svůj volný čas. Jedná se o pravidelnou 
pomoc s administrativou inzertního oddělení 

A2 pod vedením inzertní specialistky Marcely 
Mojžíšové.

Jedná se o jeden či více dnů v týdnu, 
dvě a více hodin denně (podle dohody 

a Vašich možností).

Životopis zasílejte na e -mail 
mojzisova@advojka.cz, 

do předmětu napište: 
DOBROVOLNÍK.

  dobrovolníka na pozici 
 asistent/ka managera distribuce
A2 kulturní čtrnáctideník hledá dobrovolníka pro práci 
v distribučním oddělení redakce se sídlem v Praze. Jedná 
se o činnost administrativní a logistickou.

Co nabízíme? 
Možnost nahlédnout do naší práce, nabýt zkušenosti s distribucí 
periodik, s organizací mediálních partnerství a propagací neziskové 
kulturní organizace. Lépe se zorientujete v českém kulturním 
provozu a navážete kontakty. Místo je vhodné také pro studenty, 
kteří mají zájem o praxi v médiích.

Co požadujeme? 
Komunikativnost, ochotu učit se novým věcem, zájem 
věnovat svůj volný čas. Jedná se o pravidelnou pomoc 
s distribucí a propagací časopisu A2 v Praze i v regionech, 
hledání a domlouvání nových distribučních míst, 
zajištění propagace A2 na vybraných kulturních 
akcích v Praze a v regionech. Řidičský průkaz 
skupiny B výhodou. 

Jedná se o jeden či více dnů v týdnu, 
dvě a více hodin denně (podle 
dohody a Vašich možností).

Životopis zasílejte na e -mail 
media@advojka.cz, 
do předmětu napište: 
DOBROVOLNÍK. 
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O živém světě lega a strnulosti světa z lega postaveného

do prostředí značek, konglomerátů a prefab-
rikovaných výtvorů. Namísto psaných návo-
dů, které jsem si pamatoval a které obsaho-
valy tipy, co by se z té či oné krabičky čtvereč-
ků a obdélníčků mohlo udělat, byly nové sety 
opatřeny tlustými, nesrozumitelnými manuá-
ly beze slov, které zobrazovaly jedno číslo-
vané políčko po druhém, stránku po strán-
ce kroky, jež musíte udělat, pokud si přeje-
te – a proč byste jinak asi otravovali tátu, ať 
vám hračku koupí? – získat nakonec přesně 
takový landspeeder, co ho má Luke Skywal-
ker (snad jen trošku menší). Pokud bylo dříve 
stavění z lega nepředvídatelné a dobrodruž-
né, teď mělo daleko více společného se sklá-
dáním puzzlů. Stále rychleji se přirozeně blí-
žilo ideálnímu, předem danému a především 
poskytnutému řešení.

Tahle změna se mi z duše protivila. Když 
jsme se synem složili dohromady Obranný 
letoun TIE nebo Naboo starfi ghtera, většinou 
po několikatýdenním boji, téměř šíleném pát-
rání po jednom malinkém černém kousku 
sterilního styrenu velikosti nehtu na malíčku 
a dvou až třech záchvatech dlouhotrvajícího 
zoufalství, byl výsledný objekt tak nedotknu-
telně krásný a náš čas vložený do stavby tak 
drahný, že myšlenka na to hrát si s ním, nebo 
jej dokonce rozložit, byla naprosto nepřípust-
ná. Ale nebouřil jsem se ani tak proti obtíž-
nosti, jež je koneckonců důležitým prvkem 
rébusů a přirozeně patří k cestě vedoucí od 
zkoumání k vlastní tvorbě, jako spíš proti 
autoritářské povaze nového lega. Ačkoliv jsem 
obdivoval a s potěšením zhlédl Příběh hraček 
(1995), vždycky mi ten fi lm kazí jeho ortodox-
ní podtext – naznačuje se zde totiž, že exis-
tuje správný a špatný způsob, jak si můžeme 
s hračkami hrát. Mladý hrdina Příběhu hraček 
Andy zachází s hračkami víceméně tak, jak to 
jejich výrobci zamýšleli – kovbojové jsou kov-
bojové, Mr. Potato Head s „rozzlobenýma oči-
ma“ je odpovídající zloduch s knírem –, při-
čemž nejzřetelnějším ukazatelem toho, že leh-
ce psychotický kluk ze sousedství jménem Sid 
je „ten špatnej“, je, že mění a porušuje pravi-
dla řádné hry (pavoukovi typu Erector napří-
klad nasadí střapatou hlavu panenky). Sid je 
zlý, krutý, bezcitný a pomatený – je to jas-
né, protože oblékl fi gurku wrestlera do šati-
ček pro panenky. Zdá se, že podobná ortodo-
xie, systém kontroly a samo sebou přijímané 
poslušnosti vůči pravidlům daným v návodu 
a nesmiřitelným požadavkům samotného rea-
lismu zavládly jako Temná strana Síly v kdysi 
jasné Republice Lego. 

Vzpoura Rebelů
Ale měl jsem mít ve svoje děti větší důvě-
ru, stejně tak jako ve všezachraňující moc 
nespoutané fantazie. Realismus lega byl jako 
všechny ostatní realismy odsouzen k záni-
ku. Zčásti to byl nevyhnutelný výsledek hří-
ček a omezení vlastních systémů lega spo-
lu s rozpory, jež byly způsobeny jeho různo-
rodými kombinacemi. Namalované obličeje 
a perfektně vymodelované helmy, zbraně 
a výstroj nakonec nijak minifi gům z jejich 
vrozené hlouposti nepomohly. Je to podob-
né jako s počítačovou animací – technologie 
v souboji s lidským tělem vždycky prohraje. 
Při zobrazování lidí musí dělat kompromisy, 
jež podkopávají realismus celku. Ale techno-
logická omezení se na neúspěchu realismu 
podílejí jen zčásti. Realismus vymezený přes-
ností, objektivitou, věrností zachycované zku-
šenosti nemůže nikdy dostát neuspořádanos-
ti, nepravděpodobnosti a různorodým spoje-
ním typickým pro vysněnou skutečnost.

Děti píší své vlastní návody v novém jazyce 
vytvořeném z věcí, jež jim dáme, a věcí, jež se 
odvíjejí z prapodivných dějů uvnitř jejich hlav. 
Síla lega je odhalena, až když se modely rozbi-
jí nebo jsou zpola dokončené hozeny do šup-
líku. Posadíte se, abyste něco udělali,  začnete 

se hrabat v šuplíku nebo krabici, hledáte jed-
nu určitou kostičku nebo osičku a lego se 
v šuplíku prohání se zvláštně hlasitým chřou-
páním. Někdy nemůžete ten správný kousek 
najít, ale padne vám do oka tu nástroj, tu 
průhledný oranžový kužel nebo helma s rohy. 
Když jsem si s legem hrál spolu s dětmi, zno-
vu a znovu jsem vždycky propadl kouzlu toho 
známého rachtání. Je to zvuk samotné krea-
tivity, zvuk tvořivé mysli při práci. Procesu, 
při němž děláte něco nového z věcí, jež vám 
předala vaše kultura a o nichž víte, že je bude-
te při té práci potřebovat, a o něž zároveň 
během ní klopýtáte.

Všechny děti, včetně těch hodných, v sobě 
mají kousek šíleného Sida, tvůrce zrůdiček 
a hybridů. Moje děti vždycky používaly aero-
dynamické, technicky dokonalé kousky něko-
lika Star Wars setů smíchané s dinosauřími 
čelistmi, lego aqualungy, lego holenními kost-
mi a vytvářely neuvěřitelně krásné vesmírné 
rakety, jež se svou podivuhodností vyrovnaly 
záhadám jiných galaxií a mimozemských civi-
lizací daleko lépe než ty vyrobené Georgem 
Lucasem. Figurkám inspirovaným mangou 
přidaly ichtyosauří ploutve. Abraham, když 
byl skoro ještě batole, tak nejradši oblékal 
zeleného lego goblina do fosforeskujícího 
kostýmu lego ducha (takového, co se tiskne 
na povlečení) a vždycky ho posadil na koně 
Siouxů. Jako zbraň mu dal do ruky drobný 
meč a pak pořádal souboje s minifi gem Dar-
them Vaderem, který měl osedlaného vraní-
ka a v ruce luk a šíp. Tak dnes funguje este-
tika na území Legosféry – ani modernistická 
čistota raných let, ani jednotící vize temného 
impéria moderního marketingu, ale estetika 
šuplíku s legem, pelmelu, pastiše, jenž ničí 
svoje složky ve stejné chvíli, kdy je využívá 
a znovu objevuje. Rocháte v šuplíku a vytahu-
jete, co vás zrovna upoutá, kousíčky povědo-
mé z fi lmů a dějin a vlastní fantazie, a děláte 
cosi nového, co ještě nikdy nikdo neviděl ani 
si to nepředstavil.

Michael Chabon: To the Legoland Station. In: 
Manhood for Amateurs, London, HarperCollins, 2009, 
s. 51–57.
Z anglického originálu přeložila Anna Vondřichová. 
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Jeden z autorů monografi e 
Symboly obludností (jejíž recenzi 
přinášíme na s. 39), literární 
vědec, historik a překladatel 
Josef Vojvodík, vydal v posledních 
letech několik pozoruhodných 
a v českém prostředí nevídaných 
teoretických knih. V rozhovoru 
se věnuje nejen svým knihám, ale 
také avantgardě, současné české 
kritice, zaslepenosti surrealismu 
a také zdánlivým okrajům, které 
mohou být nejprovokativnější 
a nejmodernější.

jan bělíček

kateřina svatoňová

ondřej sýkora

Josef Vojvodík (nar. 1964) je teoretik 
a historik umění, editor a překladatel. 
Narodil se v Bruntále, po maturitě 
v roce 1984 emigroval do Německa. V letech 
1988–89 studoval slavistiku, komparatistiku 
a dějiny umění na Filozofi cké fakultě 
Universität des Saarlandes v Saarbrückenu, 
poté na Filozofi cké fakultě Ludwig-
-Maximilians Universität v Mnichově, kde 
v roce 1997 získal doktorát a do roku 2001 
působil na Institutu slavistiky. V letech 
1988–1999 spolupracoval s Rádiem 
Svobodná Evropa v Mnichově a se stanicí 
Deutsche Welle v Kolíně nad Rýnem. Od 
roku 2002 působí především v Ústavu 
české literatury a literární vědy FF UK 
v Praze, v roce 2009 zde byl jmenován 
profesorem. Vydal mj. monografi e 
Imagines corporis. Tělo v české moderně 
a avantgardě (Host 2006), Povrch, skrytost, 
ambivalence. Manýrismus, baroko a (česká) 
avantgarda (Argo 2008), za niž obdržel 
cenu Magnesia Litera. Loni se podílel na 
vzniku kolektivní monografi e Symboly 
obludností. Mýty, jazyk a tabu české 
postavantgardy 40.–60. let (Malvern 2010).

Cítíte se být někde doma? Ačkoli vaše 
německá zkušenost není moc známá, zdá 
se do vás vepsaná natolik, až si člověk ani 
neuvědomuje, že jste se narodil v Čechách.
Já do značné míry vedu nomádskou existen-
ci. Už jen proto, že každý týden pendluji mezi 
Prahou a Bavorskem, a to je vlastně zkušenost 
a skutečnost, která se táhne od doby, kdy jsem 
se rozhodl v roce 1984 odejít z tehdejšího Čes-
koslovenska. Už tím člověk volí, ať chce nebo 
nechce, nomádskou existenci. Ta mě vedla nej-
dříve na jih Německa, do Saarbrückenu, kde 
to bylo příjemné kvůli velmi blízkému kon-
taktu s Francií. Tam jsem také začal studovat. 
A několik týdnů před listopadovými událost-
mi roku 1989 jsem přešel na mnichovskou uni-
verzitu, takže nomádství pokračovalo. Poprvé 
jsem přijel do republiky na jaře 1994, vlastně 
po deseti letech od emigrace. Svým způsobem 
jsem stále rozkročený mezi Českem, konkrét-
ně Prahou, a Bavorskem, kde mám rodinu 
a kam se každý týden vracím. „Domovem“ je 
pro mne ve specifi ckém smyslu pražská uni-
verzita, konkrétně Filozofi cká fakulta: studenti 
a přátelé, kolegové, se kterými se stýkám, mi 
reprezentují takové domácké zakotvení, tam 
se cítím „heimisch“, domácky, abych to vyjád-
řil Heideggerovým pojmem.

Ten pocit byl okamžitý? Po návratu to 
přece musel být šok, nebo minimálně 
zjitřená pozornost k rozdílům. Kdy jste 
se v Praze usadil v tomhle smyslu?
V Praze na Karlově univerzitě učím od zim-
ního semestru v roce 2002 a ten pocit mys-
lím přišel poměrně rychle, hned v roce 2003 
či 2004. Už tehdy jsem měl pocit, že se vra-
cím někam, kde to znám a kde mám něja-
ké svoje místo. Měl jsem za sebou německou 
verzi březinovské práce, texty, které vychá-
zely v Německu, ale na druhé straně jsem už 
zhruba od poloviny devadesátých let publiko-
val v Čechách, podílel jsem se na monografi i 
Český surrealismus 1929–1953, která vyšla 
u příležitosti velké výstavy v roce 1996. Byly 
to texty pro Umění, spolupráce s Lenkou Byd-
žovskou a Karlem Srpem, spolupráce na vel-
ké monografi i sochaře Františka Bílka, tak-
že v jistém smyslu jsem tady byl v povědomí, 
aspoň v tom uměleckohistorickém, těch, kteří 
se zabývají moderním uměním 19. a 20. stole-
tí. Takže jsem nevstupoval do úplného vzdu-
choprázdna. Ale to pedagogické působení… 
Člověk, jehož uvažovaní známe z textů, je 
něco jiného než živý kontakt s tím člověkem. 
A můj kontakt se studenty pro mě hraje vel-
kou roli, vzájemný vztah a komunikace, která 
vede k ovlivňování a inspirování. To byla pro 
mě naprosto nová, důležitá zkušenost.

Vaše texty spíš naznačují, že něco jako 
určující vazba na nějakou osobu coby 
vtělené vědění pro vás nemá takový 
význam jako život s texty, soukromá 
četba… Existoval v Německu někdo, 
kdo vás nějakým výrazným způsobem 
motivoval nebo ovlivnil jako učitel?
Ten dojem je správný. Asi to souvisí s tím, že 
jsem v podstatě – a možná to zní paradox-
ně vzhledem k tomu, jak se trvale pohybu-
ji a jsem na cestách, což jsem nikdy nechtěl 

– člověkem interiéru. Souvisí to i s typem mé 
odborné práce, se stylem mého psaní. Ale 
samozřejmě v době mých studií a zejména 
v Mnichově byly osobnosti, které na mě měly 
podstatný vliv a kterých si stále vážím. Tady 
musím zmínit vedoucího Ústavu slavistiky 
v Mnichově, Aage Hansena -Löveho, vynika-
jícího znalce ruského formalismu a autora 
dodnes velmi ceněné osmisetstránkové prá-
ce z roku 1978, která je rekonstrukcí teorie 
ruského formalismu z principu „ozvláštnění“, 
a autora habilitačního spisu o ruském sym-
bolismu, asi pětisvazkového, čítajícího něko-
lik tisíc stran…

V tom je opět slyšet spíš fascinace 
množstvím textu…
Ale není to jen kvantita, je to i důslednost, 
jakou jsem se učil na Hansenových pracích. 
Pracovat s textem, jít do maximální hloub-
ky a zároveň se snažit každý text nebo 
obraz zkoumat v širších kulturněhistoric-
kých, estetických, myšlenkových souvislos-
tech. V devadesátých letech, když jsem u něj 
studoval, byly jeho semináře velký zážitek. 
On mě podnítil například k tomu, že jsem 
se zabýval Demlem ve vztahu k Rozanovo-
vi a podobnými kontexty, a velmi inspirativ-
ní bylo jeho uvažování o otázkách interme-
diality. Z dalších osobností to byla Renate 
Lachmannová jako velká postava němec-
ké slavistiky, autorka, která se zabývá také 
Komenským a rétorikou baroka. A to nemlu-
vím o studiu dějin umění, mém dalším obo-
ru. Když jsem přišel do Mnichova, právě 
tam přednášel Hans Belting, v Saarbrücke-
nu jsem začínal u Lorenze Dittmanna, žáka 
Hanse Sedlmayra.

Vymykáte se nejen výběrem autorů, 
ale i „fragmentaristickým“ způsobem 
psaní, stylem, který stále dokáže 
leckoho překvapit tím, že „vyjadřuje 
osobní zaujetí předmětem“. Co byste 
řekl tomu, že třeba jednou bude sám 
hodnocen jako delirantní projev vědce, 
který podobně jako Svetozar Nevole, 
jímž jste se zabýval, zůstává v nějaké 
nepochopitelné mezeře osobní fascinace, 
která není úplně snadno sdělitelná?
Myslím, že by se mi to docela líbilo. Jen bych 
upřesnil „fragmentárnost“ jako téma, méně 
jako způsob mého psaní. Dřív jsem o tom 
neuvažoval, ale ve dvou recenzích na knihu 
o baroku a avantgardě se objevilo, že jsem 
v podstatě historikem benjaminovského typu. 
Souvisí to s oním zájmem o fragmentárnost, 
se zvláštním vztahem k minulosti, k auto-
rům, kteří upadli do zapomnění a o jejichž 
díle si myslím, že by rozhodně zapomenu-
to být nemělo. Je v tom asi snaha „zachrá-
nit“ jejich myšlení a umění. Něco, o co jde ve 
vztahu ke koncepci dějin – jako dějin poraže-
ných, nikoliv vítězů – i Benjaminovi. Zachrá-
nit to, co zdánlivě ztroskotalo, pro budouc-
nost nebo pro někoho, koho to snad bude 
někdy zajímat.

Nevybudoval jste si vlastně záměrně 
nějaký projekt oživení přístupu k dějinám 
české literatury? A kam dál by se dalo 
v tomto projektu ještě postoupit?
Způsob, jakým píšu, má co do činění s hledá-
ním diskontinuit, s objevováním a nacháze-
ním mezer a disonancí. Jestliže jdeme potom 
do hloubky takového diskontinuitního jevu, 
který se nám ukazuje jako problém, tak se 
nám otevřou dosud naprosto netušené sou-
vislosti. Velmi pěkně to vyjádřil Ricoeur ve 
své freudovské práci, která je dodnes nepře-
konaným hermeneutickým výkladem psycho-
analýzy. Je to Ricoeurův pojem archeologie 
touhy. Musíme si představit práci psycho-
analytika jako práci archeologa, který odkrý-
vá jednotlivé vrstvy a nánosy, aby na konci, 
až narazí na nějaké dno, objevil to, co hledá, 
nebo se domnívá, že hledá. Svetozar Nevole 
je zrovna ten případ, kdy začínáte tuto archeo-
logii úplně od nuly. Vždy mě motivovalo na 
konci takové práce objevit to, co se zdá jako 
obsolentní, zdánlivě anachronické, okrajové, 
a obrátit to naopak a ukázat jako to nejmo-
dernější, ve specifi ckém smyslu i nejprovoka-
tivnější, to, co je nové a na co si teprve musí-
me vymyslet nějakou perspektivu pohledu, 
abychom to jako takové viděli.

Může se třeba postavantgarda 
čtyřicátých až šedesátých let stát 
součástí české literární historie?

Práce shromážděné v Symbolech obludností 
jsou prvním pokusem z určité kritické a teo-
retické pozice uchopit to, co se vlastně děje 
se samotným pojmem avantgardnosti. Ať 
už pracujeme s jakoukoliv předponou, jest-
li je to post -, neo -, retro -avantgarda, v kaž-
dém případě zůstává otevřený problém, že 
už nejde ani o pokračování avantgardy, ani 
o nějakou cézuru a nový začátek, ale mno-
hem spíše o kritickou interpretaci a zpraco-
vávání historické avantgardy. Nejde o pokra-
čování, nejde o nějakou neoavantgardu, ale 
o refl ektovaný způsob osvojování si avant-
gardy, interpretativní postoj k avantgardě 

– technik, postupů, strategií. Právě třeba Anja 
Tippnerová, která se věnuje českému surrea-
lismu a vydala zajímavou habilitační práci 
Permanentní avantgarda o vzniku a vývo-
ji surrealismu v Praze, se tímto problémem 
dlouhodobě zabývá. Všichni čtyři, kteří jsme 
v Symbolech obludností zastoupeni, jsme se 
pokusili z různých perspektiv problém spo-
jitosti avantgardy a postavantgardy pochopit 
a vyložit. S vědomím toho, že celá řada otá-
zek spojených s refl exí avantgardy u autorů, 
kteří se i po válce hlásili k surrealismu, zůstá-
vá dosud otevřeným problémem.

Jak se zdá z odsuzující reakce Petra 
Krále v Tvaru, kniha se konfrontuje 
s nenaplněným očekáváním po 
podrobném, souvislém zmapování 
skupiny UDS, ačkoliv to kniha žádným 
způsobem dopředu nenaznačuje. Jako 
by bylo nutné nejprve se vypořádat 
s kontexty, jež se pojí k tématu 
postavantgardy, a až poté by bylo možné 
přistoupit k samotným textům. Cítíte 
zde opravdu nějaké chybění? Není právě 
charakter textů a obrazů, o které tu 
jde – Dvorský, Istler, Medek –, takový, že 
by umožnil obejít mechanismus, který 
známe z obsedantní historické metody?
Rozhodně! To v každém případě. Zařaze-
ní autorů, jako je Eff enberger nebo Havlí-
ček, do kanonických dějin české literatury je 
v podstatě paradoxní situace. Nemáme čas-
to ani vydání textů v jejich úplnosti u autorů, 
kteří už jsou historizováni. Opět je to svým 
způsobem paradox, který jste již zmiňovali. 
Zde můžeme začínat skutečně od nuly a hle-
dat prostředky a způsoby, jak takové dílo 
uchopit.

 
Jak ukrást fragment předtím, než bude 
asimilován do totalizujícího celku… 
Ano, textům v Symbolech obludností by 
mohla být vytýkána určitá nekoherentnost. 
Nejsou v nich zastoupeni všichni autoři spo-
jení s aktivitami avantgardních strategií čty-
řicátých až šedesátých let, ale to nebylo ani 
cílem. Sami jste zmínili podlehnutí něja-
ké iluzi ze strany Petra Krále, že ta kniha je 
o UDS, což není. Já sám se v ní zabývám pře-
devším čtyřicátými léty a začátkem padesá-
tých let. Samozřejmě odkazuji k šedesátým 
létům a zajímá mě Eff enbergerovo uvažová-
ní ze šedesátých let ve vztahu k problemati-
ce avantgardy, reality atd., což bylo doposud 
nezhodnocené téma. Zároveň je tady pro mě 
nepochopitelná předhůzka, že chceme likvi-
dovat surrealismus.

Není to spíš šance? Prostor je 
stále otevřený pro subverzivitu 
radikálního básnického gesta.
Je to teprve začátek. Zvláštní a nápadná mi při-
jde jakási forma chtěného nepochopení a roz-
hořčení kupříkladu nad tím, proč se v tako-
vé knize vůbec zabýváme Jiřím Kolářem či 
Jindřichem Chalupeckým. Vytýká se nám, co 
mají tyto osobnosti co dělat v knize, která se 
zabývá českým surrealismem. Člověk to vidí 
jako důkaz podivné zaslepenosti, jakéhosi izo-
lacionismu, do nějž se jakékoliv  pokračování 

Jsem člověkem interiéru
24 rozhovor 
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S Josefem Vojvodíkem o Vojvodíkovi, postavantgardě a izolaci

 českého surrealismu samo vmanévrovává. 
Jakási ortodoxie, dogma, do nějž se zahalu-
je a jehož čistota má být udržována. Proč ne 
Kolář? Stejně tak pozice „já jsem byl při tom 

= nikdo jiný už tomu nemůže rozumět“. Nad 
tím si člověk uvědomí jedno: v mládí nám při-
padají různé věci velmi důležité, ale přejde 
pár desítek let a situace se změní. Věci, které 
pro nás byly důležité před třiceti, čtyřiceti lety, 
bychom snad měli vidět v poněkud proměně-
né perspektivě. Nemohu se zbavit dojmu, že 
se jedná o něco specifi cky českého. Neumím 
si představit takové reakce v Německu, Ame-
rice, ve Francii. Myslím tím z odborného hle-
diska, z lidského hlediska to chápu. Přece jen 
je to kus mého mládí, kus mého života.

Izolacionismus možná není jen ortodoxie, 
ale i klíčový pojem nejen pro šedesátá léta. 
I v dnešní době si nese stejný étos, stejnou 
opatrnost, stejnou podezíravost a kritičnost 
vůči systému, izolace může být i dnes 
vnímána jako estetické gesto. Druhá věc je 
samozřejmě způsob, jakým se ke knize Petr 
Král vyjádřil. Určitě existují přiléhavější 
způsoby konfrontace než tato „poprava“…
Je signifi kantní, že text vyšel v Tvaru, který 
v poslední době vyniká články podobné úrov-
ně. Pokud má vůbec smysl se zabývat těmi 
invektivami, proč by mělo být neadekvátní, 
když Anja Tippnerová uvažuje o Eff enberge-
rových pseudoscénářích ve vztahu k Artau-
dovi nebo ke Canettimu? Král mluví o deval-
vaci těchto textů, a to proto, že tak nemůže 

být údajně vystižena jejich „ambivalentnost“ 
a „matoucí“ povaha. Tyto obrazné pojmy 
nevedou k žádnému objasnění specifi k a stra-
tegií Eff enbergerových pseudo scénářů. Kriti-
ka tohoto typu je pro Tvar příznačná. K tomu 
gestu izolacionismu, o kterém jste mluvili: 
jakým způsobem by se asi Eff enberger posta-
vil k tomu, že Analogon byl a možná dosud 
je fi nancován ze zdrojů ministerstva kultury, 
což je naprostá institucionalizace?

Pojem izolacionismu je zajímavý i ve 
vztahu k současnému undergroundu 
především v hudbě a výtvarném 
umění. Rozvíjení do it yourself strategií 
má kořeny právě i v postavantgardě. 
Teoretické psaní, ať už benjaminovská 
archeologie ruin nebo to prezentované 
třeba Didi -Hubermanem, vlastně 
vytváří radikální, myšlenkově výrazný 
styl, který jako by byl přijetím určitého 
ostrova uvnitř převládající praxe.
Teď rozumím směru, kterým míří vaše před-
chozí otázka. Štyrský říká: „Nelibuji si v osa-
mocení, rozhodně však je mi milejší tato izo-
lace od konvenční veřejnosti, politických 
čachrů, od umělecké korupce…“, což prone-
sl v době Mnichova. Také bych mohl říci, že si 
nelibuji v osamocení, ale je mi milejší než se 
zapojit do nějakého proudu. Vymezení se vůči 
různým formám mainstreamu nebo školy, to 
je mi z mé vlastní podstaty blízké. Je to i for-
ma soustředěnosti na otázky a problémy, kte-
ré mě zajímají. U Didi -Hubermana je  vnímán 

zvláštní „konzervatismus“, který jde proti 
typu francouzského levicového intelektuá-
la, jak jej známe od padesátých let. Hledání 
vlastní pozice, se všemi riziky, je mi blízké.

Existuje vedle textově -obrazové 
zkušenosti nějaká jiná životní 
zkušenost, která se podílela na vaší 
fascinaci uměleckým zjevením?
Jsem člověk orientovaný velmi vizuálně. 
V raném dětství jsem měl zkušenost s umě-
ním v mém rodišti, v Bruntále. Je zde zámek, 
jenž měl velmi zajímavou obrazovou sbírku. 
Měl jsem od předškolního věku velkou touhu 
se v prostorách zámku pohybovat. Až dnes 
si uvědomuji, že se opět jednalo o uzavřený 
prostor, do kterého se bylo možné uzavřít 
před okolním světem reálsocialistické sku-
tečnosti. Zároveň jsem mohl existovat v tom-
to prostoru jako v jakémsi heterotoposu, jak 
o něm píše Foucault, v kontaktu s estetickou 
zkušeností minulosti prostřednictvím obrazů 
a výtvarného umění. To pro mě byla ohrom-
ná zkušenost, ze které vycházím a čerpám 
v podstatě do současnosti.

Když si připomeneme klíčový text 
knihy Povrch, skrytost, ambivalence, 
co pro vás v téhle souvislosti znamená 
fi lm? Z hlediska určité prezentace 
obrazů v kině jako uzavřeném prostoru 
a zážitku na hranici vizuální slasti?
Od raných dětských let jsem byl zaujatým 
divákem fi lmu a návštěvníkem kina.  Myslím, 

že nemálo čtenářů se podivilo nad tím, že 
knihu o avantgardě uzavírá kapitola o fi l-
mu Zkrocená hora. Vznikla v roce 2006, kdy 
jsem ten fi lm viděl, a později, když se rýsova-
la celá koncepce knihy a její metodologicko-
-teoretické zakotvení, které je ve fenomenolo-
gii, v Husserlově myšlence z konce dvacátých 
let, jestli svět není jen nějaké transcendentál-
ní zdání a jestli my nejsme jen distancovaný-
mi diváky našeho vlastního života. Tady mi 
bylo dáno prožít ohromnou zkušenost toho-
to fi lmu. Dodnes mi zůstává ne úplně vyjas-
něnou záhadou, proč to tak fungovalo. Sedí-
me v sále, v kině, díváme se vlastně na stínové 
obrazy, jde o promítání stínů na plochu plát-
na. To, co vidíme, jsou skutečně jen stíny, kte-
ré se zpětně odrážejí na naší sítnici, a přesto 
je tím člověk zvláštním způsobem zasažen. 
Ve vztahu k problematice baroka a argumen-
tace tématu knihy nemám pochyb o tom, že 
ta kapitola do celkové koncepce zapadá. Jed-
noduše vyjádřeno, co mě fascinuje na tomto 
fi lmu, který ten fenomén ukazuje tak, jak ho 
ukazuje – možná to bude znít lapidárně –, je, 
že může existovat svět jen pro dva… Nebo 
pro jednoho? Nakonec i pro jednoho! Film 
ústí do toho, že se člověk s určitou jedineč-
nou zkušeností uzavírá v nějaké své monádě, 
do primitivního přívěsu na úplně opuštěném 
prašném místě. Radikální solipsismus, kdy je 
možná existence světa jen pro dva nebo pro 
jednoho, a způsob, jakým to bylo ztvárněno, 
byl pro mě velkou zkušeností, se kterou jsem 
se nikdy předtím nesetkal.

Josef Vojvodík. Foto A2/Karel Šuster, 2011
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Francouzská spisovatelka 
Gabrielle Wittkopová debutovala 
v roce 1972 skandálním románem, 
který popisuje krásu smrti 
a fyzickou lásku k mrtvým tělům. 

„Neboť nic není tak čisté jako 
mrtvola, a ta je časem čistší čím 
dál víc, až do konečné čistoty 
téhle velké porcelánové panenky 
s tichým úsměvem a věčně 
roztaženýma nohama, která je 
v každém z nás.“

Gabrielle Wittkopová (roz. Ménardeauová) 
se narodila roku 1920 v Nantes. Byla 
vdaná za německého překladatele 
a spisovatele Justuse F. Wittkopa, jehož 
ukryla na sklonku války před nacisty. Žili 
ve Frankfurtu nad Mohanem. V roce 1972 
debutovala skandálním románem Nekrofi l, 
v němž dokonale zúročila četbu svých 
oblíbených autorů: Voltaira, Lautréamonta 
a především „božského markýze“. I další 
její knihy (např. Bílí rádžové či Vdovec 
benátský) jsou znepokojující, často „za 
hranou“ obecně přijímané morálky, stylově 
bohaté a pozoruhodné. Poté, co byla 
Wittkopové v roce 2002 diagnostikována 
rakovina plic, spáchala sebevraždu. Stejně 
jako o šestnáct let dříve její homosexuální 
manžel, který nechtěl zdlouhavě 
umírat na Parkinsonovu nemoc.

12. října 19…
Šedé řasy té malé holky vrhají šedý stín na 
její tvář. Ironicky a mazaně se usmívá jako ti, 
co toho hodně vědí. Obličej jí věnčí dvě roz-
cuchané kadeře, padají k lemu košile vytaže-
né k podpaží, takže má odhalené břicho mod-
ravé barvy, jakou mívá některý čínský porce-
lán. Nadmíru plochý, nadmíru hladký Venušin 
pahorek se nepatrně leskne pod světlem lam-
py; jako by ho pokrýval povlak potu.

Roztáhl jsem stehna, abych prozkoumal vulvu 
tenoučkou jako jizva, s průsvitnými, bledě nafi -
alovělými pysky. Ale budu muset ještě počkat 
pár hodin, neboť celé tělo je zatím trochu tuhé 
a svraštělé, dokud teplem v pokoji nepovolí 
jako svíčka. Takže počkám. Tahle malá holka za 
to stojí. Je to opravdu překrásná mrtvola.

13. října 19…
Včera večer mi ta malá holka provedla pěk-
nou lumpárnu. Měl jsem se mít na pozoru, 
už kvůli tomu jejímu úsměvu. Zatímco jsem 
vklouzával do toho chladného, měkoučkého, 
rozkošně uzounkého těla, jaké mají jen mrtví, 
dítě najednou otevřelo oko průsvitné jako oko 
chobotnice a s příšerným škrundáním v bři-
še na mě vyvrhlo černý proud záhadné teku-
tiny. Její otevřená ústa, jako maska Gorgony, 
bez ustání zvracela šťávu, jejíž pach zaplňoval 
pokoj. To vše poněkud pokazilo mé opojení. 
Jsem zvyklý na lepší způsoby, poněvadž mrt-
ví jsou čistí. Už vyvrhli své exkrementy, když 
opouštěli život, jako když odkládáme potupné 
břímě. Však také jejich břicho zní dutě a tvrdě 
jako buben. Jejich jemný, silný zápach připo-
míná pach bource. Zdá se, že vychází ze srdce 
země, z říše, kde larvy putují mezi kořeny, kde 
čepelky vrhají chladné stříbřité záblesky, kde 
prýští krev budoucích chryzantém, mezi syp-
kými rašelinami, sirnými bahnisky. Pach mrt-
vých je pachem návratu do vesmíru, pachem 
ušlechtilé alchymie. Neboť nic není tak čisté 
jako mrtvola, a ta je časem čistší čím dál víc, 
až do konečné čistoty téhle velké porcelánové 
panenky s tichým úsměvem a věčně roztaže-
nýma nohama, která je v každém z nás.

Strávil jsem přes dvě hodiny čištěním poste-
le a omýváním holčičky. Tohle dítě zvracejí-
cí hnilobný tmavý inkoust se skutečně cho-
vá jako chobotnice. Teď už nejspíš vychrlila 
všechny své jedy a poslušně leží na prostěra-
dlech. Ten její falešný úsměv. Ručičky s drob-
nými nehtíky. Modrá moucha, která přilét-
la bůhvíodkud, si jí neustále znovu a znovu 
sedá na stehna. Tahle malá holka se mi vel-
mi rychle začala zajídat. Není jednou z těch 
mrtvých, s nimiž se zarmouceně loučím, něco 
jako když oplakáváte, že musíte opustit pří-
tele. Přísahal bych, že to byla ničemnice. Ješ-
tě občas vyluzuje hluboké škrundání, které 
ve mně vzbuzuje nedůvěru.

14. října 19…
Dneska v noci, když jsem se chystal tu malou 
holku zabalit do igelitového pytle, abych ji 
mohl hodit do Seiny poblíž Sèvres, jak to 
obvykle v podobných případech dělávám, si 
zničehonic uzoufaně povzdechla. Mezi zuby 
zasyčela bolestné dlouhé sss ve slově Sèvres, 
jako kdyby pocítila jakýsi nesnesitelný zármu-
tek z budoucího opuštění. Srdce se mi sevře-
lo neutuchajícím soucitem. A tak jsem pro-
stému, odpudivému půvabu tohohle dítěte 
uvěřil. Vrhl jsem se na ni a zlíbal ji kajícně 
jako nevěrný milenec. Došel jsem si do kou-
pelny pro kartáč a začal jí česat vlasy, které 
byly matné a polámané, pomazal jsem ji ole-
jíčky a parfémy. Ani už nevím, kolikrát jsem 
to dítě pomiloval, dokud okno za staženými 
roletami nezbělalo světlem.

15. října 19…
Cesta do Sèvres je cestou každého těla 
a vzdychání oné zvracející s tím nic nenadě-
lá. Bohužel!

2. listopadu 19…
Dušičky. Nádherný den. Toho rána byl hřbi-
tov Montparnasse obdivuhodně bezútěšný. 
Obrovský dav ponořený do smutku se mač-
kal v alejích mezi chryzantémovými gloriola-
mi a vzduch měl hořkou pachuť opojenou lás-
kou. Eros a � anatos. Všechna ta pohlaví pod 
zemí, myslí se na to vůbec někdy?

Rychle se stmívá. I když jsou Dušičky, dnes-
ka večer ven nepůjdu.

Vzpomínám si. Bylo mi právě osm. Jednoho 
listopadového večera, podobného tomu dneš-
nímu, mě nechali samotného v pokoji, který 
zaplavoval stín. Měl jsem strach, protože dům 
byl plný podivného přecházení, tajemného 
šeptání, souvisejících, to jsem cítil, s mamin-
činou nemocí. Hlavně jsem cítil, že se na mě 
zapomnělo. Nevím, proč jsem se neodvá-
žil rozsvítit, seděl jsem mlčky a bojácně ve 
tmě. Nudil jsem se. Abych se rozptýlil a utě-
šil, začal jsem si rozepínat knofl íčky na šort-
kách. Našel jsem v nich tu teplou a příjemnou 
věc, která byla vždycky se mnou. Už nevím, 
jak moje ruka objevila ty správné pohyby, ale 
najednou jsem se ocitl ve víru slastí, z nichž 
mě nemohlo vytrhnout snad nic na světě, 
jak jsem si myslel. Nesmírně jsem se podi-
vil, když jsem objevil takový zdroj rozkoše na 
vlastním těle, a ucítil, jak se zvětšuje, o čemž 
jsem před chvílí neměl ani ponětí. Zrychlil 
jsem pohyby a moje rozkoš byla ještě vět-
ší, ale – i když vlna, která jako by se zrodila 
na dně mých útrob a vypadala, že mě chce 
zaplavit a vyzdvihnout někam vysoko mimo 
mne – po chodbě se rozlehly rychlé kroky, 
dveře se rozrazily, vyšlehlo světlo. Na prahu 
stála bledá, zděšená babička a její neklid byl 
tak veliký, že si nevšimla, v jakém jsem sta-
vu. „Mé ubohé dítě, tvá matka umřela!“ Pak 
mě chytla za ruku a rychle mě odtáhla. Měl 
jsem na sobě námořnický obleček, jehož dlou-
há košile naštěstí zakrývala poklopec, který 
jsem neměl čas zapnout. Matčin pokoj byl 
plný lidí, ale byl ponořený do pološera. Uviděl 
jsem otce, klečel u hlavy postele a plakal s hla-
vou zahrabanou v pokrývkách. Nejdřív jsem 
v té ženě matku skoro ani nepoznal, vypadala 
mnohem krásnější, větší, mladší, vznešenější, 
než jak se mi jevila doteď. Babička vzlykala. 

„Polib ještě jednou maminku,“ řekla mi a při-
strčila mě k posteli. Vytáhl jsem se k té úžas-
né ženě na bělostném ložním prádle. Položil 
jsem rty na její voskový obličej, sevřel jsem ve 
svém malém náručí její ramena, nadechl se 
její omamné vůně. Byla to vůně bourců, které 
nám rozdal ve škole učitel přírodopisu a které 
jsem choval v papírové krabici. Tahle jemná, 
suchá, muškátová vůně listů, larev a kame-
nů vycházela z maminčiných rtů, už se roz-
lévala v jejích vlasech jako parfém. A najed-
nou se mého dětského tělíčka opět zmocni-
la se zarážející naléhavostí přerušená slast. 
Tiskl jsem se k maminčinu boku a cítil, jak 
mnou projelo velmi příjemné zachvění, a já 
poprvé vytekl.
„Ubohé dítě!“ řekla babička, která nepocho-
pila zhola nic z mých vzlyků.

5. listopadu 19…
Obvykle se tvrdí, že ti, co milují mrtvé, jsou 
postiženi anosmií. U mě tomu tak není a můj 
nos čile vnímá nejrůznější pachy, i když jsem, 
jako všichni, tak zvyklý na pach svého oko-
lí, že už ho ani necítím. Je totiž docela mož-
né, že mi celý byt páchne po bourci, a já to 
ani nevnímám.

Uklízečky nedávají najevo žádný zvlášt-
ní neklid, když uklízejí v mém starožitnic-
tví, které jsem zdědil po otci. Nanejvýš občas 
mezi zuby nadávají nad veteší, hnízdy pra-
chu, křehkými věcmi tak ošklivými, že by 
bylo lepší koupit si za míň peněz nové. Jen 
v mém bytě v pátém patře mě jejich chování 
nutí k přemýšlení. Dívají se do rohů s výra-
zem obezřetného podezření. Potutelně mě 

 pozorují, a hlavně nasávají pach linoucí se 
bytem a přitom si mnou oči. Čichají a čicha-
jí, hledají v paměti a nenacházejí nic pod-
statného, zase čichají, dokud se jich nezmoc-
ní zvláštní neklid. Vypadají jako štvaná zvěř, 
pak zmizí. Když se je pokusím znovu najmout, 
nejasně mi odpovídají s bojácným výrazem 
a kroutí hlavou, když jim navrhnu zvýšit gáži. 
Dám do novin další inzerát a začne tentýž 
příběh. Jednou se mě přece jen jedna z těch 
žen odvážila zeptat, proč nosím pořád černé 
oblečení, i když mi nikdo neumřel. Jiná, vel-
mi mladá a už obézní, jejíž jméno jsem zapo-
mněl, prohlásila v jednom krámku ve čtvrti, 
že páchnu jako upír. Pořád tahle stará a scest-
ná záměna mezi dvěma naprosto odlišnými 
bytostmi, jako je upír a nekrofi l, mezi mrt-
vým, který se živí živými, a živým, jenž milu-
je mrtvé. Nicméně nepopírám, že po několi-
ka dnech začne být vůně bource nepříjemná 
jako rozžhavený kov, čím dál štiplavější, až 
nakonec zhoustne do puchu vnitřností. Kaž-
dé z těchto stadií má své kouzlo – ačkoli to 
poslední ohlašuje odloučení –, ale nikdy mě 
nenapadlo žrát maso některého z mých mrt-
vých přátel nebo si načepovat krev.

A co se týče mé domovnice, ta už se dávno 
přestala divit, že nemám „přítelkyni“. A pro-
tože se nikdy neobjevil ani nejnepatrnější 

„přítel“, jednoduše to uzavřela tím, že jsem 
jako Josef, ubožák. Tím líp. Některé skuteč-
nosti by tahle primitivní duše mohla jen těž-
ko přijmout. Své přátele s řití jako chladný 
mentol, své nevšední milenky s šedivě mra-
morovaným břichem si přivážím v noci ve 
svém starém chevroletu, když všechno spí, 
a doprovázím je až k mostu v Sèvres nebo 
v Asnières.

3. prosince 19…
Dneska ráno, když jsem vyřizoval poštu, mě 
jeden zákazník požádal o něco strašlivého. Byl 
to asi čtyřicetiletý muž s brunátnou tváří, počí-
nající pleší, oblečený jako advokát nebo ředi-
tel podniku. Podíval se na nábytek, porcelán, 
obrazy, ale hlavně na kuriozity, zdálo se, že 
něco hledá. Pak nakonec přistoupil k mému 
stolu: „Řekněte mi, pane, neměl jste tu kdysi 
zábavné netsuke? Hlavně mám na mysli ty od 
Koshiho Muramata.“ Vteřina, naše pohledy se 
setkaly. Kolik je těch, co znají Koshiho Mura-
mata, mistra z 18. století, který se ve svém ate-
liéru na Kjúšú věnoval výhradně pohřebním 
netsuke? Hyeny dopouštějící se sodomie na 
mrtvých, sukuby provádějící felace, masturbu-
jící kostry, mrtvoly spletené jako klubka zmijí, 
strašidla stravující zárodky, kurtizány nabodá-
vající se na ztuhlý penis mrtvého…
„Je mi líto,“ odpověděl jsem, „ale lidi vlastní-

cí díla tohoto mistra se jich většinou nechtějí 
vzdát. Nicméně když mi necháte svou adresu, 
mohl bych, pokud bych na něco narazil…“

Stroze odmítl, dávaje mi tak najevo, že 
pochopil, že mu něco takového nikdy nepro-
dám. Netsuke od Koshiho Muramata si nechá-
vám pro sebe! Takové věci může sbírat jenom 
nekrofi l a ten muž mě znervózňoval.
„Možná se radši zase někdy stavíte?“  navrhl 
jsem.
„Nebydlím v Paříži. Jezdím sem jen občas.“
Rozloučil se a odešel. Nevadilo by mi popoví-

dat si s ním o pohřebních netsuke, říct mu pár 
zbytečných slov, chápavě se na něj usmát. Ne 
proto, abychom se víc poznali, ale aby postře-
hl, že ho chápu. To je všechno. Neboť když 
se nekrofi lové – je jich poskrovnu – pozna-
jí, nevyhledávají se. Nadobro si zvolili nesdě-
litelnost a jejich láskám se daří v nevýslov-
ném. Jsme samotáři, nejsme spojeni ani živo-
tem a smrtí. Neexistuje žádné spojení. Neboť 
život a smrt jsou spojeny navždy, neoddělitel-
ně jako voda smíchaná s vínem.

Nemohl jsem se ubránit smíchu, když 
jsem si vyndal z kapsy od vesty netsuke, 
které nosím stále u sebe. Není větší než tři 
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 centimetry a představuje dva tlusťoučké ven-
kovany, jak velmi obratně smilní v očním důl-
ku mrtvoly.

 
4. prosince 19…
Návštěva milovníka netsuke mi připomněla 
několik neobvyklých setkání, kdy se proje-
vila cizí nekrofi lie. Popravdě řečeno nic moc 
senzačního ani častého. Například si vzpo-
mínám na pohřeb, kterého jsem se účast-
nil, když mi bylo asi dvacet. Tenkrát jsem se 
tam ocitl ne proto, že jsem chtěl, ale že jsem 
musel; jednalo se o vzdáleného příbuzného, 
jehož nevzhlednost a odpudivý charakter mě 
připravily i o sebemenší chuť prohlédnout 
si jeho rakev. Stalo se to při výkropu, kněz 

odříkával žalmy, několik žen štkalo. V malé 
soukromé kapli bylo k zalknutí a katafalk zau-
jímal skoro celý ústřední prostor, vůně kvě-
tin, svíček a kadidla snad dávala tušit náznak 
bource morušového. Brzy jsem si všiml, že 
jsem to nepostřehl jen já. Stál jsem v jedné 
z malinkatých postranních lodí, kde byl stín 
sice velmi temný, ale ne natolik, aby se pře-
de mnou skryl jeden velmi obyčejný pár sice 
ve smutečním, avšak – nevím proč – vytušil 
jsem, že se sem přišel pobavit. Zajisté, hud-
ba, pohřební písně a bourec působili na muže 
specifi ckým způsobem, neboť jsem zřetelně 
slyšel, jak se ho jeho společnice šeptem ptá, 
v jakém je stavu. Použila jedno vulgární slovo, 
jehož hrubost mě zarazila. Ještě tu myslím 

došlo k naznačení pohybu, ale tím si nejsem 
úplně jistý. Buď byl pár moc stydlivý, aby 
pokračoval dál, anebo dal přednost intimi-
tě pokoje a spěšně opustil kapli. Ženino čer-
né oblečení se mě při odchodu lehce dotklo. 
Měla mléčnaté, nehybné oči jako slepci.

Tihle dva byli jen odvar z nekrofi la a jejich 
sklon nedosáhl opravdové vášně. Ale existu-
jí i tací, kteří se nezastaví před ničím, a já si 
vzpomínám na jedno ošklivé setkání loni na 
hřbitově Montmartre.

Pohřbili herečku, kterou jsem znal, protože 
byla mojí zákaznicí, ženu, jež nebyla ani krás-
ná, ani ošklivá, zkrátka nevýrazná, nevypadala, 
že by někdy mohla vzbudit přemrštěné city. 
Jakmile jsem se dozvěděl, že je mrtvá,  hluboce 

jsem po ní zatoužil. Přišel jsem na hřbitov 
v lijáku, který mi samozřejmě nemohl usnad-
nit práci. Jako obvykle jsem vypáčil boudu se 
zahradnickým nářadím, abych si opatřil rýč. 
Vždycky postupuji velmi rychle a nikdy mi to 
netrvá déle než hodinu, otevřu hrob, sestou-
pím dolů, vypáčím dlátem víko rakve a vyšpl-
hám se zase s mrtvým nahoru díky velmi peč-
livě propracované technice. Už mi tedy zbývá 
jen dostat tělo do auta, jedinou překážkou je 
přehodit je pomocí provazu přes zeď.

Tu noc mě zdržel hrozný déšť; příval vody, 
těžká hlína. Meteorologové předpovídali, že 
srážky budou trvat čtrnáct dní, tak dlouho 
jsem čekat nemohl. Když jsem s námahou 
vylézal z kluzkého hrobu, uviděl jsem muže, 
jenž se schovával za náhrobním kamenem 
a sledoval mě. Na pozadí tmy se zřetelně rýso-
vala jeho tlustá silueta, zavalitá šíje. Zmocnil 
se mě hrozný strach. Ten muž mě bude pro-
následovat, možná mě zabije. Nebo mě spíš 
udá. Ani jsem si neuvědomil, co dělám, upus-
til jsem herečku a utekl tak rychle, jak mi to 
strach dovolil. Přeskočil jsem zeď a pomalu 
jsem se uklidnil až doma. Byl jsem si jistý, že 
mě nikdo nesledoval. Ten člověk by proti mně 
neměl žádné důkazy.

Druhý den jsem se v novinách překvapeně 
dočetl odpornou zprávu. Na hřbitově Mont-
martre se našla nahá, rozpáraná a hrozivě 
znetvořená mrtvola známé herečky. Déšť 
zahladil všechny stopy. Takže ten hnusák, co 
mě špehoval, zneužil plod mého úsilí. Taková 
ohavnost! Zlostí a žalem jsem se rozplakal.

22. prosince 19…
Toho rána jsem se šel projít na hřbitov Ivry, 
půvabně zavátý sněhem jako slaďoučká cuk-
rová homole, podivně zbloudilý v plebejské 
čtvrti. Když jsem se díval na vdovu, jak zdo-
bí nebožtíkův hrob malým vánočním stro-
mečkem, najednou jsem si uvědomil, že už 
je strašně málo těch truchlících žen s vlající-
mi závoji, mimochodem často plavovlasých, 
které navštěvovaly velké hřbitovy před dvace-
ti lety. Většinou to byly – nicméně ne vždyc-
ky – profesionálky, které provozovaly své 
řemeslo za rodinnými hrobkami s nedosta-
tečným zápalem a zcela deprimující upřím-
ností. Maso pro vdovce.

1. ledna 19…
Nový rok slavím v dobré společnosti: s domov-
nicí z ulice Vaugirard, která zemřela na embo-
lii. (Takové podrobnosti se často dozvím na 
pohřbu.) Tahle malá stařenka není samozřej-
mě žádná krasavice, ale je neuvěřitelně pří-
jemná, lehce se nosí, je tichá a ohebná, milá, 
i když jí oči zapadly do důlků jako oči panen-
ky. Vzali jí umělý chrup, takže má propadlé 
tváře, ale když jsem jí svlékl příšernou nylo-
novou košili, překvapila mě, měla pevná, hed-
vábná, zcela neporušená prsa jako mladice: to 
byl její dárek k Novému roku. Milování s ní je 
prostoupeno jistým klidem. Mé tělo nerozně-
cuje, ale vzpružuje. I když mám obvykle na 
mrtvé velmi málo času – který rychle uběh-
ne – a snažím se využít v jejich společnosti 
každou vteřinku, tuhle noc jsem si k ní lehl 
a několik hodin vedle ní spal jako manžel ved-
le manželky, jednu paži jsem jí položil pod 
útlou šíji a druhou na břicho, které mě napl-
ňovalo jakousi radostí.

Malá domovnice se jmenuje Marie -Jeanne 
Chaulardová. Takové jméno by jistě ocenili 
bratři Goncourtové.

Její prsa jsou opravdu znamenitá. Když je 
stisknete, vytvoří se mezi nimi úzká, buclatá, 
nesmírně příjemná skulinka.

Něžně hladím šedivé, jemné vlasy stažené 
dozadu, krk a ramena, kde teď usychá stříbr-
ný sliz, jaký za sebou nechávají slimáci…

Z francouzského originálu Le Nécrophile přeložili Anna 
a Erik Lukavští. Kniha letos vyjde v nakladatelství Fra.

Hans Bellmer: Bez názvu, 1961
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Petr Mazanec 
Jarní chodec 
Dauphin 2009, 230 s.

Obsáhlý autorský výbor básnické tvorby Petra 
Mazance (1945) je zároveň shrnutím i debutem. 
Básník totiž dosud vydal jen několik sešitů veršů 
(jak naznačeno na přebalu, vlastním nákladem), 
čtenářům běžně nedostupných, a některé básně 
publikoval časopisecky. Zatímco jiným se skromnosti 
nedostává, leckdy k jejich škodě, u Petra Mazance 
není na místě: jeho poezie přinejmenším bohatě 
dostává implicitním nárokům na „dobrý standard“ 
a leckdy ho rozhodným krokem překračuje. Z osmi 
kvalitativně více či méně vyrovnaných souborů básní, 
řazených chronologicky, by si zasloužily samostatné 
vydání především „krátké texty z let 2004–2007“, 
nazvané …a tou ulicí další. Svým vzpomínkovým 
rázem, smyslem pro detail i pro zpomalený záběr, 
svou elegičností, nostalgií i odzbrojující „laickou“ 
prostotou, přecházející tu v lehkou ironii, tu 
v přiznanou bezradnost (některé básně se příliš brzy 
samy vyčerpají a vyznějí do ztracena), zkrátka všemi 
svými přednostmi i zaváháními jsou téměř dvojníkem 
poetiky Břetislava Ditrycha (1942) ve sbírce Umřel 
v stromě (též 2009). Oba básníci mají odvahu vzdát 
se vzletných úniků a hovořit o tom, co dobře znají 
a co jim bylo dáno zažít, spatřit, okusit; inspiračním 
zdrojem a alfou i omegou je jim venkovské prostředí 
se vším a zejména se všemi, co k němu patří. Tradici 
přitom nejen potvrzují, ale také přetvářejí – jen tak 
mimochodem, bez velkých gest. Skromně. 
Simona Martínková -Racková

Markéta Pilátová
Kiko a tajemství papírového motýla
Ilustrace Daniel Michalík
Meander 2010, 72 s.

Markéta Pilátová vydala během roku tři dětské knihy, 
kromě dvou dílů Vivivíly také toto česko -japonské 
dobrodružství holčičky Kiko. Její tatínek je restaurátor 
knih, zakázky dostává všude po světě a dcera se 
musí stěhovat s ním. Tak se Kiko ocitne i na zámku 
v Kroměříži. Ve škole komunikuje zručným skládáním 
origami a od kamarádky Evy se učí první slova česky. 
Přes tatínkův problém se záchranou obrázku zrzavého 
krále, který v kronice stále bledne, se příběh ústrojně 
propojí s pohádkovější rovinou, totiž příběhem 
princezny Františky a její rodiny po staletí vězněné 
kletbou. Noční výlet ducha Františky a náměsíčné 
Kiko do zahrady, kde se v altánu uprostřed jezírka 
nechávají opříst hrozivými pavouky do pevného 
kokonu, protože jinde nelze mluvit bez nebezpečí 
odposlechu, patří bezesporu k nejzdařilejším scénám. 
Postava maminky světoběžnice, která občas přijede 
svou rodinu navštívit na motorce a vařit nechává 
jen tatínka, jisté stereotypy sice bourá, jiné svou 
didaktičností, v níž ji předčí jen paní učitelka, 
zase stvrzuje. Tatínek je z toho svou sympatickou 
nenásilností venku. V závěru trochu zamrzí křečovitý 
záchvěv citu mezi Kiko a Lukášem, který se jí vždycky 
posmíval. Text je psaný civilním, jednoduchým 
jazykem, k lehkosti papírového motýla by mu 
pomohla důsledná jazyková redakce. Přesto spolu 
s nápaditými ilustracemi Daniela Michalíka tvoří 
podařenou, čtivou knihu.
Jana Šrámková

Leena Lehtolainen
Ostrov s majákem
Přeložila Jitka Hanušová
Hejkal 2009, 302 s. 

Co dělá detektivku detektivkou? Taková otázka 
se nad knihou Leeny Lehtolainenové Ostrov 
s majákem přímo nabízí. Napětí, odhalení vraha 
na posledních stránkách, či vítězství dobra nad 
zlem? Asi všechno z toho. Napětí však v knize 
hledat rozhodně nemůžeme. Vraha se opravdu 
podaří odhalit až na posledních stránkách, ale kdo 
by jím mohl být, je nám jasné už asi zhruba na sté 
straně. Je také otázkou, zda se k oné straně skutečně 
prokoušete, protože příběh se vleče tak pomalu, až 
je to ubíjející. Autorka velice podceňuje inteligenci 
čtenáře v tom, jak jasně poukazuje na potenciálního 
vraha dávno prokouknutou logikou příběhu či tím, 
jak si hlavní vyšetřovatelka případu okatě skládá dvě 
a dvě dohromady. Děj knihy je velice jednoduchý, až 
stereotypní. Nejsou zde žádné zápletky či intriky, které 
by příběh oživily. Protagonisté příběhu jsou lidé, 
kteří nejsou pro čtenáře ničím zajímaví, a proto nám 
je prakticky jedno, jak v závěru dopadnou. Nakonec 
se čtenář může přistihnout, že knihu dočítá už jen 
kvůli tomu, aby si potvrdil svou teorii, že příběh 
skutečně skončí, jak předpokládal. Nečeká tam 
žádné překvapení, které by nás zaskočilo a donutilo 
o přečteném alespoň minimálně přemýšlet. Snad 
jediné, co se autorce povedlo, bylo do detailů zachytit 
reálný a poměrně drsný život v současném Finsku a na 
okolních ostrovech.
Barbora Dušková

Kate Atkinsonová
Neuzavřené případy
Přeložila Dana Vlčková
Argo 2010, 304 s.

Po prvotině V zákulisí muzea vydalo nyní Argo 
čtvrtý román britské spisovatelky Kate Atkinsonové. 
Ačkoliv jde dle anotace o žánr detektivky a novinku 
v autorčině tvorbě, romány jsou si v lecčems 
podobné. Atkinsonová bezesporu umí pracovat 
s vnitřní perspektivou postav a jejich psychologizací, 
v jednotlivých kapitolách střídá úhly pohledu a dává 
tak čtenářům možnost pochopit nejen aktéry příběhu, 
ale dozvědět se i víc než samotný detektiv Jackson 
Brodie. Zaměřuje se především na rodinné vztahy a to, 
o čem se nemluví. Najdeme zde opravdu málo přímé 
řeči, většina dramat se odehrává v duších postav. 
Bohužel, tři případy, jež spojuje právě vyšetřovatel 
a také jejich thrillerové rysy (zmizení malé dívky, až 
rituální vražda mladé ženy a zabití manžela sekerou), 
se ukázaly být poněkud velkým soustem – pro čtenáře 
i Atkinsonovou. Osudy hrdinů včetně toho, kdo jim 
má být nadřazený, tj. Brodieho, začnou v průběhu 
vyšetřování vykazovat stále více podobností, na 
povrch vyplouvají tajemství, nejistoty a dávná příkoří. 
Problém je ale v tom, že jde o klišé – náboženské 
poblouznění, pohlavní zneužívání v rodině, sexuální 
vyprahlost starých panen, domácí násilí, tajný život 
vysokoškolačky. Závěr, v němž se vše odhalí a ještě se 
přihodí lesbický coming out, je už komický. Najednou 
má čtenář pocit, že se ocitl v Lynchově městečku Twin 
Peaks. Jenže je vše bohužel myšleno smrtelně vážně, 
a asi proto se není vůbec proč bát, spíš je to nuda. 
Anna Vondřichová 

Eva Kantůrková
Tati!
Dauphin 2010, 173 s.

Podobně jako v posledním románu Doteky pojednává 
román Evy Kantůrkové o vztahu Jí a Jeho. Tentokrát 
však ne dvou milenců, ale otce a dcery. Celý text je 
podán formou dialogu, v němž se postupně vyjevují 
nejen scény z jejich složitého soužití, ale i všichni ti, 
k nimž měli blízko. Díky scéničnosti jsou oba dva zcela 
netělesní, můžeme si je představit jen na základě slov, 
o to víc se však dozvídáme o povaze těchto aktérů. 
Problém je ale právě v jejich jazyce – otce a dceru 
od sebe prakticky skrze řeč nemůžeme odlišit. Oba 
používají tytéž obřadné formulace, z nichž si dokonce 
sami někdy dělají legraci, ale není zcela jasné, proč 
tak mluví – „Sděl dceři zkušenost, jak se ti žilo s tak 
velkým množstvím zážitků a trapasů, lásek a lástiček, 
koketerií a loučení? Co jí řekneš?“ Je to zvláštní 
rozpor, o tom nejdůvěrnějším se hovoří frivolním 
jazykem, který není schopen dobrat se stejné 
upřímnosti. Podobně reakce druhého jsou vcelku 
neměnné – emfatická zvolání nebo ironická seknutí 
a doplnění informace z druhé perspektivy. Proto je 
třeba se ptát, nakolik vlastně jde o dialog, spíše se 
zdá, že se oba dva potřebují vymluvit, ospravedlnit, 
na porozumění nebo změnu pohledu se zdá být již 
příliš pozdě. A možná právě proto, že už od sebe nic 
nečekají, jsou ochotní se otevřít. Škoda, že otevřít se 
jejich jazyku je pro čtenáře mnohdy obtížné.
Jan Švestka

Petr Korunka
Radiator & Recyklator 1: Nic menšího 
než záchrana lidstva
Labyrint 2010, 86 s.

Edice Komiks vydavatelství Labyrint se zaměřuje na 
české autory, kterých je stále poskrovnu. Zejména 
těch, kteří jsou schopni dotáhnout nějaký projekt do 
konce. Už jen fakt, že v tomto případě jde o první 
knihu série, je ambiciózní a uvidíme, zda se dočkáme 
nějaké další. Začátek je to ale slibný. Dobrodružství, 
které Radiator a Recyklator prožívají, je ale téměř 
verneovské. Hned v úvodu se maskovaní hrdinové 
uvážou ke stromu v místě, kudy má vést dálnice. 
Policisté, kteří nápadně připomínají příznivce 
pravicových extremistických hnutí, je však vyženou do 
hloubi lesa, kde oba stráví noc jak podle skautských 
příruček. Postupně se dostanou do úkrytu šíleného 
vědátora Deviátora a s jeho vynálezem se přemístí 
na jednu z planet Aldebranu, kde je čekají psí kusy 
v boji s místními živočichy nebo nepřízní vesmírného 
počasí. Autor si vyhrál s nejrůznějšími vynálezy, 
například vrhačem stromů, které jsou vystřeleny 
v podobě semene, ale už během letu se proměňují ve 
vzrostlé stromky a při dopadu rovnou zakoření. Kniha 
je plná náčrtků, od návodu, jak rozdělat oheň, po 
mimozemské organismy. Moc jsem nepochopil, proč 
jsou popisky u těchto náčrtků pouze v angličtině, ale 
budiž. Docela dobrý nápad měl Korunka s bublinami, 
které nahradil čtverečky, od nichž nevedou žádné 
ukazatele k postavám, ale řeč je rozlišena ikonou na 
začátku textu, jež identifikuje promlouvajícího. Co 
může být dobrodružnému komiksu větší poctou, než 
když se přiznám, že jsem si při čtení občas vzpomněl 
na seriály z ABC?
Jiří G. Růžička

t r i á d a

m a r c e l  j o u h a n d e a u
j a k  d o s á h n o u t  p o č e s t n o s t i

( s e d m  p o v í d e k )

Marcel Jouhandeau
Jak dosáhnout počestnosti (sedm povídek)
Přeložila Věra Dvořáková
Triáda 2009, 121 s.

Výbor sedmi krátkých próz Marcela Jouhandeaua vypadá dost nenápadně. A nutno přiznat, že po přečtení 
úryvku z doslovu překladatelky na záložce, kde se dvakrát vyskytne sousloví „metafyzický přesah“ (co to asi je?), 
se k nenápadnosti snadno přidá i nezájem se knihou dál zabývat. Místo „metafyzický“ by klidně mohl někdo 
použít „existenciální“, což by snad i sedělo lépe, ale ve vztahu k daným textům jsou to zcela zbytečná slova. Sám 
Jouhandeau totiž zbytečná slova nepoužívá, je stručný a precizní, odvypráví ságu dvou generací jedné rodiny 
v trojdílné povídce Pincengrainovi na třiceti stranách. Název výboru a jeho prezentace prostě nebyly zvoleny ani 
přiléhavě, ani účelně. Povídky pocházejí z období let 1924 až 1931 podle vydání, což vzhledem k autorově bohaté 
bibliografii znamená jen prvních deset let psaní. Přesto se domnívám, že výbor jako ochutnávka plní svou funkci 
výborně, a to i díky překladu Věry Dvořákové. 
Pincengrainovi jsou víceméně zvenčí pozorovanou strukturou křehkých sociálních a pokrevních vztahů, které 
se hroutí a znovu ustavují a jejichž výsledkem není nic jiného než smrt, postupné umírání jednotlivých členů 
rodiny. Křehká jsou i společenská postavení v provinciálním prostředí malého městečka Chaminadour, v němž 
se odehrávají další povídky. V povídce o Prudence Hautechaumové žena žijící na náměstí nad svým oděvním 
obchůdkem s pěti figurínami v noci z vikýře pozoruje město a má pocit, jako by jí patřilo, sleduje, co se děje, 
o všem ví, krom toho se snaží dosáhnout dokonalosti v příživnictví. Ještě o něco dál jde pozorovatelská mánie 
v deníku holiče, v němž je vypravěč ohyzdný muž, který má skrze odpor, jejž k němu lidé chovají, výhodu 
takřka neutrálního pozorovatele, jelikož je s výjimkou své profese a zpěvu v kostele vyřazen ze společenských 
a zejména z milostných sociálních vazeb. Jouhandeau se podle všeho celý život potýkal se svou homosexualitou 
a náboženskou vírou. Na jedné straně zamýšlel vstoupit do kláštera, a na druhé se pokusil o sebevraždu. Podobně 
extrémně jsou polarizované i situace v jeho povídkách. Postavy tu nejsou nutně podávané v psychologických 
kresbách, ale vstupují do společenské interakce a zejména rodinných vazeb, které se hroutí nebo znovu ustavují. 
Vždycky jde o přerod a konflikt mezi tím, co je a co má nastat, okamžik změny, hranice, kdy se něco promění 
v něco jiného, to je to, co autora zajímá – nikoli konstrukce vesnických figurek nebo „metafyzické přesahy“. 
Postavy se prolínají mezi jednotlivými povídkami a vytvářejí třeba jen segment plánu osudů obyvatel městečka, 
podobný deskové hře, který je právě tak velký, aby ho bylo možné přehlédnout, a jeho obyvatelé jsou právě tak 
prostí a jejich činy tak fatální, aby byly zlomy mezi tahy dobře pozorovatelné. Je to křehké a precizní schéma. 
Můžeme jen doufat, že se někdo odhodlá k překladu celého Jouhandeauova Chaminadouru.
Ondřej Pomahač
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Zygmunt Bauman
Umění života
Přeložila Zuzana Gabajová
Academia 2010, 149 s.

Po tom, co je štěstí a jak tvořit svůj život jako 
umělecké dílo v době „tekuté modernity“, se ptá 
Zygmunt Bauman v jedné ze svých zatím posledních 
knih (z r. 2008). Kritiku éry „honby za štěstím“ skrze 
spotřebu propojuje, kromě mnoha dalších autorů, 
s promýšlením stoických filosofů Epiktéta, Seneky 
a Marka Aurelia. Momenty analytické a kritické 
ale většinou ustupují momentům moralistním 
a moralizujícím. Kritika současnosti se více či méně 
opírá o nějaký zlatý (nebo alespoň stříbrný) věk 
autenticity a neotřesitelnosti (nějakých konceptů) 
morálky, lásky a štěstí. Tímto moralistním postojem 
a ohlížením se do minulosti je tak Umění života 
tím typem textu, jaký mají ve zvyku někteří autoři 
sepisovat, když dosáhnou pokročilého věku (ne že by 
na to Bauman v třiaosmdesáti trochu neměl právo). 
Právě přechod od analyzování k moralizování vede 
mimo jiné k odmítnutí Nietzscheho proti Lévinasovi 

– bohužel následkem důsledného nepochopení jeho 
myšlení. Dostane se i na obvyklé žehrání na mladou 

„novou“ generaci oproti těm minulým (za jejichž 
příslušníka se Bauman sám označuje). Jestliže je 
Zygmunt Bauman stále schopen poměrně přesně 
vidět a psát o rozporech našich společností, selhává 
tam, kde proti nim a jako jejich řešení staví návrat do 
moderny „tuhé“. Tedy nahradit model vykořisťování 
zcela otevřeného zastřeným a nietzschovskou 
pochybnost, podezřívavost a nesamozřejmost 
něčím pevným a nezpochybnitelným, protože 
nezpochybňovaným.
Matěj Metelec

Jan Chromý, Eva Lehečková (eds.)
Rozhovory s českými lingvisty III
Akropolis 2010, 352 s.

Třetí svazek uzavírá řadu rozhovorů vedených 
mladými českými lingvisty s generacemi jejich 
učitelů, učitelů jejich učitelů, o odborných, osobních 
i vnějších dějinách české, alespoň zčásti bohemisticky 
orientované lingvistiky. Těžištěm je tentokrát Praha, 
dlouhodobé působiště osmi z deseti postav tohoto 
dílu. Spjatost lingvistů dobou a místem působení 
přináší jistou monotónnost čtení, mnohé se několikrát 
opakuje. Jde ale koneckonců o dílo dokumentující, 
jaké netřeba číst na jeden zátah. Vzpomínající 
jsou oproti předchozímu svazku v průměru o deset 
let mladší, což se promítá mj. do závěrečného 
jmenného rejstříku, pokrývajícího celou sérii: 
ubývá teď zmínek o Trávníčkovi, Trnkovi, Vachkovi; 
stálicemi jsou Skalička či Šmilauer; zvláště velkou 
inspirací byl zpovídané generaci P. Novák. Nejspíš 
proto, že se všichni zpovídaní v oboru stále aktivně 
pohybují, ovšem ubylo také polemičnosti, výrazně 
převládá smířlivý tón. Trochu se mu vymyká rozhovor 
s F. Čermákem; k ostřejším formulacím přispělo, že mu 
byl jako jedinému ponechán dosti mluvený charakter 
co do výraziva i do připravenosti odpovědí (někdy 
nepříliš šťastně – čtenář by se obešel i bez „informace“, 
že „je to s tou angloamerickou filozofií složitější, tam 
je spíš ten John Austin“ nebo že jediným nástrojem 
kognitivní lingvistiky je metafora). Za zmínku stojí 
Savického pohled na lingvistické myšlení coby 
svár analogismu s anomalismem a jeho neúchylně 
marxistický výklad světa nebo jemná sebekritičnost 
některých vzhledem k učiněným ústupkům 
v normalizační době – ceně za relativní klid k vědecké 
práci.
Radek Ocelák

Andrzej Nowak 
Impérium a ti druzí. Rusko, Polsko 
a moderní dějiny východní Evropy 
Přeložil Jan Baron
Centrum pro studium demokracie 
a kultury 2010, 263 s. 

Kniha polského historika Andrzeje Nowaka patří 
na pomezí mezi specifickou polskou sociovědní 
disciplínu rosjoznawstwo a imperiologii. Nowak se 
řadí k význačným historiografům a politologům 
ruského/sovětského impéria a zemí východní Evropy, 
jako jsou Roman Szporluk, Geoffrey Hoskins, Andreas 
Kappeler, Dominic Lieven, Alexandr Motyl a několik 
dalších. Vysoká míra institucionalizace „východních“ 
studií v Polsku vedla namísto předpokládané 
zaujatosti, podmíněné negativními historickými 
zkušenostmi, k pozoruhodné názorové pluralitě 
a značné odpoutanosti od přihlížení k těmto 
zkušenostem, čehož je Nowakova kniha zdařilým 
příkladem. Promyšlený triptych je totiž konstruován 
na jedné straně teoretickým podložím, zejména první 
část knihy je napsána na půdorysu otázky, zda a za 
jakých okolností bylo Rusko národem či impériem, na 
druhé straně je bez zbytečného zahlcení výklad vždy 
doložen nejen konkrétním historickým materiálem, 
ale i literaturou, případně polemikou s ní. Tak tedy 
v první části knihy se autor zabývá tím, nakolik je 
označení Ruska za impérium teoreticky korektní 
a v druhé části podrobuje problém empirickému 
zkoumání. Je jen dobře, že nás provede meandry 
této složité otázky, aniž by na ni dal jednoznačnou 
odpověď. 
Michal Janata 

Montesquieu (Charles Louis 
de Secondat) 
Sláva a úpadek říše římské
Přeložila Dana Melanová
Akropolis 2010, 176 s.

Českému čtenáři je již osvícený filosof Montesquieu, 
tedy Charles Louis de Secondat – baron de la Bréde 
et de Montesquieu (1689–1755), znám svými Perskými 
listy a knihou O duchu zákonů. Zatímco v Perských 
listech Montesquieu útočil na soudobé společenské 
uspořádání v absolutistické Francii, tak v díle Sláva 
a úpadek říše římské zkoumal společenské poměry 
na historickém vzorku. V knize je možné se setkat 
s množstvím úvah a jejich dokladů nad historickým 
vývojem říše římské od dob králů přes republikánské 
zřízení až k císařství. Chronologický záběr díla je 
vskutku rozsáhlý, neboť Montesquieu nekončí (jak by 
se snad dalo očekávat) zánikem západořímské říše, ale 
pokračuje v historickém sledu událostí až k zániku 
její pokračovatelky – říše východořímské. Dílo je 
cenné svým popisem obecných mechanismů, které 
tvoří základ historického vývoje. Je tak důležitým 
kamenem v mozaice historiografie či filosofie dějin. 
Montesquieu sice na mnohých příkladech významných 
osobností ukazuje psychologické motivy jejich jednání, 
nicméně role těchto motivů je nakonec vždy zastíněna 
historickým (společenským) pohybem. 
Jiří Havelka

odjinud

V edici Čeští kandidáti Nobelovy ceny (Akcent, 
Třebíč 2010) vyšla novela Aloise Jiráska Zaho-
řanský hon. (Jirásek byl na Nobelovu cenu za 
literaturu navrhován v letech 1918, 1919, 
1921 a 1930.)

Za inscenaci Věci Makropulos Karla Čap-
ka v nastudování Roberta Wilsona se v roz-
hlasovém komentáři z 26. 11. 2010 (otiskl 
Nový Polygon č. 6/2010) postavil Jiří Ješ: „Zjis-
til jsem, že to není tak hrozné, jak sýčkova-
ly dvě renomované recenzentky v novinách, 
a že to, co se teď na jevišti Stavovského diva-
dla i formou různých šaškáren říká, z Čapko-
va textu bohudík myšlenkově klíčové pasá-
že zachovává.“

Vzpomínky na překladatelku české lite-
ratury a komenioložku Miladu Blekastad-
-Topičovou (1917–2003) publikovali v „nor-
ském“ dvojčísle 87/88 revue Prostor (2010) 
Madla a Ludvík Vaculíkovi.

Medailony překladatele -anglisty Vladimí-
ra Vařechy (1917–1999) a autora Nebeských 
jezdců Filipa Jánského, vl. jménem Richar-
da Husmana (1922–1987) přinesl v prosin-
ci 2010 měsíčník Dějiny a současnost v mimo-
řádném čísle k sedmdesátému výročí bitvy 
o Británii Českoslovenští letci v RAF.

Devět dopisů z korespondence Josefa Škvo-
reckého a Lubomíra Dorůžky z let 1969–  
–1972 (knižně vyšly dopisy z let 1950–1960) 
otiskl Michal Přibáň v Listech č. 6/2010.

V debatě Lidových novin 8. 1. 2011 k 55. výro-
čí vydání básně Allena Ginsberga Howl – Kví-
lení Josef Rauvolf poznamenal, že „už tři roky 
po vydání v Americe ho měl Zábrana celé pře-
ložené“. (Překlad vyšel ve Světové literatuře 
č. 6/1959.)

Ze Tří knih veršů Pavla Kohouta (Mladá 
fronta 1955) zaujala Jana Hájka v Babylonu 
č. 14/2010 zejména veršovaná divadelní hra 
Dobrá píseň. Napsal, že „je škoda, že se dnes 
nehraje… divácký úspěch by byl zaručen“.

Na poměrně utajený zájezd zlínského divadla 
(tehdy Divadla pracujících Gottwaldov) na Ber-
liner Festtage v říjnu 1973 s Hajdovou inscena-
cí hry Bertolta Brechta Muž jako muž za účasti 
obou překladatelů Ludvíka Kundery a Rudol-
fa Vápeníka vzpomínal ve Zvuku Zlínského 
kraje (podzim -zima 2010) dramaturg Miro-
slav Plešák.

Dvacátou kapitolou v Divadelních novi-
nách č. 22/2010 skončily (dočasně?) memoá-
ry Milana Uhdeho Co na sebe vím, dovedené 
do počátku 70. let minulého století.
František Knopp

soutěž

Jiří Kratochvil: Uprostřed nocí zpěv
Příběhy Jiřího Kratochvila se odehrávají nej-
častěji v jednom z moravských měst. Napiš-
te nám, ve kterém. Jeden ze čtenářů, kteří 
správně odpovědí, získá knihu tohoto auto-
ra s názvem Uprostřed nocí zpěv z naklada-
telství Druhé město.

Uzávěrka soutěže je 28. 1. 2011. Pište na adresu 
redakce nebo na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 1 – Jaká 
je maximální stopáž všech přihlášených fi l-
mů na Festival krátkých fi lmů Praha – zní: 
45 minut (a do sekce mezinárodní soutě-
že krátkých hraných fi lmů lze přihlásit fi lm 
o maximální stopáži 25 minut). Akreditaci 
na tento festival, který se uskuteční v termí-
nu od 19. do 23. ledna 2011 v pražském kině 
Světozor, získává Izabela Sajdok.
–red–
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PAVEL BARŠA
Paměť a genocida
Úvahy o politice holocaustu 298 Kč
Ústředním tématem knihy Pavla Barši Paměť 

a genocida. Úvahy o poli-
tice holocaustu je vztah 
sociální reality k sociální 
paměti. Autor na příkla-
dě paměti holocaustu 
mapuje proměny nazí-
rání na genocidu Židů 
v Evropě, Izraeli i Ame-
rice. Za zlomový oka-
mžik považuje přelom 
60. a 70. let, kdy se pod 

vlivem vojensko -politických konfl iktů me      -
zi arabským světem a státem Izrael paměť 
holocaustu stala opěrným bodem jak pro 
rekonstrukci židovské identity, tak při ospra-
vedlňování izraelské okupace nově nabytých 
arabských území.

Bájné plavby 
do jiných světů    198 Kč
Sborník zahrnuje staro-
irské texty vztahující se 
k bájným plavbám do 
jiných, ať už fantastic-
kých nebo reálných svě-
tů, a s nimi úzce souvise-
jící latinské dílko známé 
pod názvem Plavba sva-
tého Brendana. Texty, jež 
nezapřou inspiraci antic-
kou literaturou, naopak zásadním způsobem 
ovlivnily středověkou literaturu nejen na brit-
ských ostrovech, ale i na kontinentu. Lze na 
nich dokumentovat vývoj žánru, stejně jako 
jeho dobové úpravy, možné inspirace, literár-
ní odbočky, přidávání nebo ubírání motivů.

Ústředním tématem 
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m
6

li j k l

198 Kč

á d í ů b



 a2 – 2/2011

Sufjans Stevens
The Age of Adz
Asthmatic Kitty 2010

Hodný chlapec amerického popfolku Sufjans Stevens 
přišel do Kristových let a začal provádět nečekané věci. 
Zapomenuta jsou tematická alba věnovaná americkým 
státům (poslední bylo něžně velkoorchestrální Illinois 
z roku 2005), namísto toho letos na podzim přišlo 
hodinové (!) EP nazvané All Delighted People a vzápětí 
po něm album The Age of Adz. Kuriózní je už samotná 
inspirace pološíleným malířem Royalem Robertsonem, 
který se po útěku manželky propadl do těžké misogynie 
a apokalyptických nálad (zlý robot na obalu cédéčka je 
jeho dílo). Ještě překvapivější ale je, že Stevens hodil za 
hlavu svoji dosavadní košatou hudební vlídnost a místo 
toulek po vlasti předvádí drásavé vnitřní krajiny, v nichž 
se nápadně často objevuje slovo „mess“. Album trochu 
zrádně začíná tak, jak Stevense známe: zvonivá kytara, 
zastřený polohlas, lehce snová nálada. Hned druhá píseň 
však otevře dveře do úplně jiného světa – a v něm už bude 
posluchač pobývat až do konce. Vemlouvavě polohlasný 
tenor zní na kontrastním pozadí automatického bubeníka, 
smyček se škrábavými zvuky, synteticky jedovatých kláves 
či „umělohmotných“ smyčců. Dramatické sbory, fanfáry 
a další aranžérské radovánky, v nichž si Stevens vždy 
liboval, sice nechybějí, k dřívější hladivosti však mají 
daleko. A na závěr pětasedmdesátiminutového cédéčka 
umístil Stevens skoro půlhodinovou suitu Impossible 
Souls, v níž se všechna traumata připomenou ve zcela 
osobní rovině a s hodně hořkou pointou: „Říkáš mi: 
společně toho dokážeme mnohem víc/ A já ti říkám: holka, 
šlo mi jen o potěšení/ A já ti říkám: chlapče, nadělali jsme 
spolu pěknej svinčík.“
Vladimír Mikulka

Earth
A Bureaucratic Desire for Extra Capsular 
Extraction 
Souhern Lord 2010

Američtí průkopníci metalového odvětví droneové 
hudby Earth zpestřili čekání svých fanoušků na novou 
desku (vychází v únoru tohoto roku) vydáním svých 
raných nahrávek z období kolem roku 1990. Umožňují 
tak projít si počátky formování dronemetalové hudby 
i těm, kteří je v oné době nestihli zaznamenat. Oproti 
první dlouhohrající desce jsou všechny skladby 
doplněny stopou bicích, které získaly v Earth stálou 
pozici až na posledních albech, což usnadňuje poslech 
často jednotvárných kompozic i posluchačům do 
tajů žánru nezasvěceným. Reedice se svým složením 
vyhýbá momentům, v nichž se tvorba ocitá na 
tenkém ledě mezi hypnotickým, minimalistickým 
pojetím droneové hudby a prázdným opakováním 
jednotlivých kytarových riffů (což bohužel nelze říct 
o všech kompilacích této skupiny). První tři skladby 
z EP Extra Capsular Extraction (1991) jsou klasickou 
ukázkou spojení doom metalu s myšlenkou droneové 
struktury skladeb. Zbytek alba tvoří výběr z prvního 
demosnímku (1990), ještě výrazně ovlivněného 
stoner -rockem konce osmdesátých let (k tomuto 
žánru se Earth vrátili na albu Pentastar). Ve skladbě 
Divine And Bright zazní dokonce hlas ikony grunge 
Kurta Cobaina, s nímž skupina ve svém raném období 
často spolupracovala. Kompilace velmi zdařile 
zaznamenává první kroky Earth na scéně tehdy nového 
žánru. Vyhýbá se počátečním tvůrčím „přehmatům“ 
a s remasterovaným zvukem z dílny Mella Demetera 
nabízí mnoho nejen příznivcům dronů.
Václav Dobiáš

Tupolev
Towers of Sparks
Valeot Records 2011

Za poněkud těžkotonážním názvem uskupení Tupolev 
se skrývá odlehčená a moderní hudba. Ve Vídni 
usazené kvarteto na své druhé dlouhohrající desce 
nabízí komorní verzi dnes tolik protežovaného 
postrocku. Pomocí klasických nástrojů, jakými jsou 
piano nebo cello, vytvářejí téměř rockově znějící 
kompozice plné vnitřní dynamiky. Písně jsou tu a tam 
rozrušovány a napadány drobnými elektronickými 
šumy a ruchy, které ale tradiční písňovou skladbu 
nerozbíjejí, naopak její struktuře dodávají další rozměr. 
Například v úvodní Its zazní zvláštní klokotavý zvuk, 
jenž v souhře s pianem působí poněkud mimozemsky, 
a přitom harmonicky. V celkové stopáži alba dominuje 
eponymní triptych Towers of Sparks (1–3), který 
graduje a utichá v nekonečných etapách. Deset 
minut trvající titulní opus by se mohl klidně objevit 
v Kubrickově Vesmírné odyseji, svou neuchopitelností 
totiž poměrně věrně kopíruje atmosféru filmu. 
Společným rysem všech skladeb je jakási kulminace 
pomalých a rychlých temp. Svou náladou a citem 
pro detail Towers of Sparks evokuje práci zvukového 
perfekcionisty Johna McEntirea, potažmo zvuk jeho 
domovských Gastr Del Sol. Také u jejich nahrávek 
přináší vycizelovaný zvuk s každým dalším poslechem 
nový posluchačský zážitek a potěšení. Úhrnem platí 
pro obě skupiny totéž: vytvářejí promyšlenou hudbu 
pro vnímavé a náročné posluchače. 
Martin Šenkypl

Dar
The Greatest
Režie Shana Feste, USA, 2009, 99 min.
DVD, Bonton, 2010

Existují určité jistoty, na něž se může umělec 
spolehnout: děti, holocaust nebo smrt potomka. 
Když do uměleckého díla šikovně nastrčíte dítě, 
dojmete. Když příběh umístíte do koncentračního 
tábora, málokdo si dovolí vás kritizovat (uvidíme, zda 
toto tabu naruší chystaný snímek Osvětim jednoho 
z „nejhorších“ režisérů současnosti, Uwe Bolla). Když 
jako zápletku použijete smrt potomka, spojíte dojetí 
s tragédií. Je to dostatečně efektní a nestojí to moc 
úsilí. Je to doslova dar! Původně se ale tenhle film 
jmenuje Greatest – Největší. A přesně takový je hrdina 
filmu (mihne se tu jen na okamžik) ve vzpomínkách 
rodičů, přítelkyně, přátel a nakonec i bratra, který se 
zprvu nadějně tváří jako jediný bořitel mýtu. Jenom 
vzpomínky ale nestačí, je třeba ještě více diváckých slz, 
a tak debutující režisérka Shana Feste nasazuje do hry 
hned dvojpostavu – těhotnou přítelkyni zemřelého. 
To, že je zprvu odmítána matkou, je především 
scenáristická berlička k dojemnějšímu závěru. Stejně 
banální jako zpracování tématu je zvolení hudby, o niž 
se, podobně jako u většiny dalších amerických filmů 
pro mládež, postaraly různé jakoby -indie kytarové 
kapely, které do snímku vnášejí další porci emo -kýče. 
To, co fungovalo u Donnieho Darka, prostě nefunguje 
po sté u Daru. Tenhle film je natočený na jistotu. Až 
tak, že mu lze těžko všechny ty emoce uvěřit. Dovedu 
si však představit nadšené divácké přijetí na festivalu 
Sundance (v Karlových Varech by se v divácké anketě 
také jistě neztratil). Tohle je festivalový kýč se vším 
všudy!
Jiří G. Růžička

Stav nejvyšší pohotovosti
Go do gaai bei
Režie Ringo Lam, Hongkong, 1997, 98 min.
DVD, Vapet 2010

Díky společnosti Vapet se do naší DVD distribuce 
dostalo v uplynulém roce značné množství 
hongkongských snímků. Kromě trilogie Tenkrát 
v Číně od tvůrce spjatého s hongkongskou novou 
vlnou Tsuiho Harka či osvědčeného Jackieho Chana, 
jehož méně známé filmy Vapet vydal, vyšly též tři 
snímky Ringa Lama, dalšího z tamních klíčových 
režisérů osmdesátých a devadesátých let. Lamovy 
kriminálky téměř nikdy nefungují podle osvědčeného 
hongkongského akčního receptu, nejde o krvavé 
balety či choreograficky, kamerově a střihově precizní 
bojové symfonie, v nichž bývá děj pouhým věšákem 
na jednotlivé stylistické lahůdky a žánrové atrakce. 
V Lamových filmech se vše odvíjí od postav, žánrově 
obvykle balancují mezi lehkou komedií a krimi 
dramatem, veškeré napětí většinou vyvěrá z konfliktu 
protagonistů na opačných stranách „barikády“, 
které však spojuje víc, než si jsou ochotni připustit. 
Ve Stavu nejvyšší pohotovosti oproti Lamovým 
filmům z osmdesátých a počátku devadesátých let 
ubylo jak humoru, tak akce, byť ta u režiséra nikdy 
nedominovala. Jde o pomalý snímek, s jedinou, na 
místní poměry nicméně opulentní akční honičkou, 
v němž se veškeré napětí rodí z vnitřních pochybností 
protagonistů. Policista a zločinec hrají hru na kočku 
a myš, o vyřešení případu tu jde nicméně pouze na 
pozadí. Akční sekvence tu zcela typicky slouží pouze 
k zexpresivnění pohnutek hrdinů a kriminální zápletka 
ustupuje vykreslení tragičnosti obou ústředních 
postav, lhostejno, na které straně zákona.
Tomáš Stejskal

Věrná kopie
Copie conforme
Režie Abbás Kiarostámí, Francie, Itálie, 2009, 
106 min.
Premiéra v ČR 29. prosince 2010

První francouzský snímek uznávaného íránského režiséra 
Abbáse Kiarostámího udivuje tím, do jaké míry jeho 
tvůrce dokázal opustit své dosavadní autorské značky 
a přizpůsobit se sterilnímu festivalovému popu. Namísto 
minimalistických civilních snímků, které tvořil v Íránu, 
přišel s konvenčně natočenou snobskou konverzačkou. 
Film o dvojici dobře zaopatřených intelektuálů, 
kteří spolu tak dlouho nezávazně a chytrácky plkají 
v několika evropských jazycích, až ze sebe navzájem 
vykřesají i několik skutečných emocí, spojuje hned 
několik neduhů současné festivalové kinematografie. 
Jednak je to stesk po éře autorských osobností 
francouzské kinematografie, jímž dnešní francouzská 
produkce maskuje svou narůstající bezvýznamnost, dále 
snaha přivést k tomuto stesku úspěšné autorské filmaře 
z exotických oblastí (Kiarostámího dílo následuje 
přinejmenším po Tsai Ming -liangově Tváři a Hou 
Hsiao -hsienově, mimochodem skvělém, Letu červeného 
balónku) a nakonec neméně umělá snaha o kosmopolitní 
kinematografii, kde se na jednom místě setkávají postavy 
z různých států mluvící rozdílnými jazyky. Věrná kopie 
ale selhává i jako konverzační film. Představitelka 
hlavní ženské role Juliette Binocheová tu předvádí svůj 
dosud snad nejslabší herecký výkon (je s podivem, že za 
něj dostala cenu v Cannes), který se utápí v přehnaném 
afektu. Její mužský protějšek naopak vyznívá odtažitě 
a lehce povýšeně, takže jejich setkávání na plátně má 
spíš podobu vynucovaných rozhovorů než přirozeně 
působícího flirtování z podobně vystavěného amerického 
snímku Před úsvitem.
Antonín Tesař

30 fi lm/hudba
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Tankred Dorst: Merlin aneb Pustá zem
Švandovo divadlo Praha, premiéra kompletní 
inscenace 18. 12. 2010 

Velkolepé drama Tankreda Dorsta Merlin aneb Pustá 
zem nastudoval umělecký šéf Švandova divadla Dodo 
Gombár během své kariéry již podruhé. Po inscenaci 
převážně prvního dílu hry v Městském divadle ve 
Zlíně v roce 2009 připravil pro pražské divadlo 
víceméně kompletnější kus o délce asi 360 minut. 
Zatímco zlínského Merlina režisér vedl ve výtvarně 
uhlazenější rovině, nový zazněl, a myslím, že velmi 
příhodně, v tvrdším, postmoderně bolestném tónu. 
Napomohla tomu nejen scénografie, ale i hudební 
aranže Romana Holého a živé produkce Gabriely 
Vermelho. Gombárova scénická vize o lidských 
snahách a zmaru je plná magických symbolů a obrazů, 
archetypální příběhy a nadčasová existenciální 
témata jsou mu ostatně blízká. Roli Ginevry ve Zlíně 
i v Praze nastudovala velmi zdařile Petra Hřebíčková, 
která svou komunikační rovinu s režisérem nalezla 
již během mnoha zlínských inscenací. Velmi dobrým 
nápadem se mi jeví obsazení role Mordreda Zuzanou 
Onufrákovou, jejíž stylizovaná podoba nepohodlného 
bastarda jen potvrdila její bohatý herecký rejstřík 
a talent, podobně jako u Kristýny Frejové v roli 
Lancelota. Inscenace Merlina, přestože se jedná 
o náročnější a tím i výjimečnější divadelní počin, je 
typickým Gombárovým „gesamtkunstwerkem“, o jehož 
pozoruhodné ideové spřízněnosti s bayreuthskou 
inscenací Wagnerova Prstenu Nibelungova v režii 
Tankreda Dorsta by se dalo dlouze debatovat.
Milan Černý

Michail Afanasjevič Bulgakov
Mistr a Markétka
Radioservis, 2010

Až v dobách přestavby (1987) si v Československém 
rozhlase troufli na zvukovou adaptaci románu ruského 
klasika. Román byl zkrácen do tří hodin a v CD vydání 
se vešel na tři disky. Bulgakov v něm spojuje dvě 
dějové časové linie: porevoluční Rusko (Sovětský 
svaz) a počátek křesťanského letopočtu v příběhu 
Piláta Pontského (toho si shodou okolností ve stejné 
době vybral za hrdinu i Karel Čapek v Knize apokryfů). 
Faustovské téma spojuje čerstvě Stalinem zakázaný 
Bulgakov s literaturou, román je však především 
satirickou sondou do života tehdejší privilegované 
společnosti. Realita se dnes od Bulgakovových vizí 
posunula o kus dál: zatímco v Bulgakovově knize jsou 
manželky významných osobností, které se sejdou 
na Wolandově kouzelnické show, vyzvány, aby si 
na pódium přišly pro nové šaty, a na konci výstupu 
zůstávají nahé, noviny nám přinášejí informaci 
o tom, že se někteří Španělé na základě reklamní akce 
jednoho obchodního domu sami svlékli, aby mohli 
být zdarma oblečeni. Lidé tedy nejsou hamižnější, jen 
se takoví nestydí být veřejně, z čehož ostatně čerpají 
i nejrůznější televizní reality show. Dramatizace 
Jana Vedrala vychází z překladu Aleny Morávkové 
a zrežíroval ji Jiří Horčička. V roli Wolandera se 
objevuje Miloš Kopecký, v roli Mistra Ladislav Frej, 
jako Pilát Pontský vystupuje Eduard Cupák a v kocoura 
Kňoura se proměnil Josef Vinklář. Tři hodiny 
zábavného a zároveň i mrazivého poslechu.
Jiří G. Růžička

Ondřej Horák (ed.)
Místa počinu. Historie výstavních 
prostorů u nás od 19. století po 
současnost
Komunikační prostor Školská 28, 2010, 125 s. 

Drobná publikace vychází z cyklu přednášek, který 
v letech 2008–09 ve Školské 28 mapoval „vývoj 
českého muzejního, galerijního a negalerijního 
prostoru od 19. století do současnosti“. Ondřej Horák 
zvolil chronologický postup a v úvodu povzdech: 

„Proč se vlastně výstavní prostor tak málo proměnil?“ 
Z historických exkursů lze zmínit črtu o galerii 
Ruch (Ondřej Chrobák). Šedesátá léta radikálních 
intervencí i útěků do soukromí ateliérů představuje 
ve zkratce, ale výstižně Adriana Primusová, stejně 
jako akční umění Pavlína Morganová a osmdesátá 
léta Horák. Institucionální politice se nevyhnou 
současnější kapitoly. Obnovování provozu na 
počátku let devadesátých se věnuje Silvie Šeborová, 
včetně fenoménu „negalerií“. Michal Koleček navazuje 
textem hodnotícím další vývoj v „regionálních“ 
i „centrálních“ galeriích – kritizuje mj. jejich přílišný 
důraz na českou scénu či nepřipravenost na prezentaci 
současného umění. Jan Zálešák pak připomíná 
také politicky motivované odvolávání kurátorů, mj. 
v Klatovech/Klenové (mimochodem, bývalý ředitel 
Marcel Fišer teď vede galerii v Chebu, Edith Jeřábková 
kurátoruje Fotografa, Jan Freiberg otevřel galerii 
Na Shledanou ve Volyni). Některé z nezávislých galerií, 
často suplující (ne)činnost těch oficiálních, mezitím 
zanikly, objevily se další. I když některé kapitoly 
víceméně opakují známé, jde o cennou publikaci, 
podněcující k dalšímu zkoumání.
Lenka Dolanová

Ursula Mayer – The Lunch In Fur / 
Le Déjeuner en Fourrure, 2008
Svit (Štefánikova 43a, Praha 5), 11.–15. 1. 2011

Zahajovací večer. Spěcháme z tramvaje do galerijního 
prostoru ve Štefánikově ulici na projekci 16mm 
filmu The Lunch In Fur (Oběd v kožešinách) Ursuly 
Mayerové. Naneštěstí se vyskytly technické problémy 
a film bylo možné vidět jen z počítače a slyšet ze 
stolních reproduktorů; rozhodli jsme se tedy přijít 
jindy. Druhý pokus. V Praze prší a pracovníci uklízejí 
štěrk a zabahněný led. Svit je na pražské galerijní 
scéně nováčkem a v současnosti se zaměřuje na 
umělecké filmy. Zdá se, že část jeho prostoru pro to 
poskytuje ideální podmínky. Také jaká úleva, moci 
usednout a sledovat jen jednu věc; jiné výstavy vás 
často bombardují tunami videa, na něž nemáte nikdy 
čas. Přiznávám se, nejsem tak úplně fanouškem díla 
Mayerové. Dílo této mladé umělyně je příliš vnořené 
v někdejší postmoderní estetice: kýč, interní odkazy 
k umělecké scéně, přehnaně zdramatizovaná výprava, 
fragmentární a kryptické komentáře. Promítané 
dílo je však lepší než ta její předešlá. Není v něm 
tolik strojení a projevů zašlé slávy. Film se soustředí 
na tři historické figury z oblasti umění a předvádí 
komplikovanou hru se slovy a objekty, pohyby 
a sceneriemi. Je celý o čase a paměti, a je dobré 
sekvence sledovat alespoň dvakrát, abychom jemné 
proměny a vývoje pochopili. Pěkná přestávka ve vašich 
smíchovských pochůzkách po slevách; tento a příští 
týden nepropásněte další promítání: Ben Rivers 

– Origin of the Species (do 22. 1.), Igor & Ivan Bulharov 
(24.–29. 1.).
Gívan Belá
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Předplatné HIS Voice se vyplatí!

Předplaťte si HIS Voice 
a ušetříte 84 Kč (studenti 174 Kč)!

Ročn í  p ř edp l a t né  330 , -  Kč  
S t uden t s ké  r o čn í  p ř edp l a t né  240 , -  Kč

č a s o p i s  o  j i n é  h u d b ě

HIS Voice 
1 2011:
Afrika
Robert Ashley

Peter Rehberg

Howard Skempton

 REVOLVER 
 REVUE 
  časopis kulturní 
  sebeobrany 

PŘEDPLAŤ SI 
REVOLVER A ZÍSKÁŠ 
– slevu na každé číslo 
– RR rychle a domů 
– slevu na knihy z Edice RR 
– zdroj kulturní sebeobrany 
+ dobrý pocit: 

TVŮJ NÁKUP = 
BUDOUCNOST 
REVOLVER REVUE 
Předplatné 4 čísel 
celého ročníku za 592,- Kč 
(oproti 712,- Kč ve volném prodeji) 
Poštovné a balné zdarma! 
Nabízíme též dárkový certifi kát 

OBJEDNÁVEJTE 
na www.revolverrevue.cz 
e-mailem: sekretariat@revolverrevue.cz 
telefonicky: 222 245 801 
poštou: Jindřišská 5, Praha 1, 110 00 
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středa 5. ledna, 19.30 h.
Ernesto Santana,
El Carnaval y los Muertos 
představení vítězného románu 
3. ročníku literární soutěže 
pro kubánské autory žijící na 
Kubě Novelas de Gavetas 
Franz Kafka 2010
ve spolupráci s Libri prohibiti

pondělí 10. ledna, 19.30 h.
Večer literárního serveru 
totem.cz, hosté Jonáš Zbořil 
a Ondřej Buddeus

středa 12. ledna, 19.30 h.
literární sklony XVI
Štěpán Nosek 
Vilhelm Hammershøi, 
Interiér, Strangade 30, 1908
Galerie Jiří Švestka, 
Biskupský dvůr 6, Praha 1

čtvrtek 13. ledna, 19.30 h.
Kateřina Rudčenková, 
Ivana Myšková, Róbert Gál
Čerstvé texty
próza, román v aforismech, 
básně, to všechno veřejně 
a s autorskými komentáři

pondělí 24. ledna, 19.30 h.
Večer nakladatelství Dauphin
Michal Maršálek, Tady a nikde
veřejné čtení z básnické sbír-
ky, komentář Jakub Špaňhel 

čtvrtek 27. ledna, 19.30 h.
Michael March
veřejné čtení a debata 
amerického básníka a ředitele 
Festivalu spisovatelů Praha,
překlady čte Klára Issová,
úvodní slovo Róbert Gál,
tlumočení Jindra Dvořáková,
česky a anglicky

připravujeme
Matoušek 16. února, Groch SK, 
Haugová SK, Beňová SK, van 
Hee B, Dominik, Pelán, 
Fiedorczuková PL 8. března, 
Tyc, Bouška, Kazety, Levínský 
3. února, Bio Masha 8. února, 
Skouldingová Wales 10. března
 
Připravují Petr Borkovec a Karolína 
Jirkalová, pořádá Agite/Fra s. r. o. 
s podporou Ministerstva kultury ČR 
a pana Víta Kutnara, Dektrade a. s., 
partneři Literature Across Frontiers, 
Polský institut v Praze, Literárne 
informačné centrum, A2, iliteratura.cz, 
Listy, Slovenský institut, Literární akade-
mie Josefa Škvoreckého, Totem.cz, 
Atempo revue, Souvislosti, Galerie Jiří 
Švestka. Vstup volný

 
Café a knihkupectví Fra, 
Šafaříkova 15, Praha 2, tel. 773458073, 
cafe@fra.cz, www. fra.cz, facebook 
Café Fra, metro I. P. Pavlova, 
Nám. Míru, tram 6, 11, Bruselská, 
po–pá 9–23, so 16–23 h.
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v tomto vydání A2
speciální příloha – CD

6 premiér z koncertů Orchestru BERG 
ŽIVÉ NAHRÁVKY!

… pro všechny předplatitele A2
… ve vybraných knihkupectvích a pražských trafi kách

NUBERG ����

PLAY A VYHRAY!

hlasovací formulář a nahrávky ve formátu MP3 na 

www.nuberg.cz
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SMALL INVENTORY FESTIVAL 2011
THEATRE IS EVERYWHERE!

22.–27. 2. 2011

Festival Otrlého Diváka
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Přijetí kontroverzních mediálních 
zákonů v Maďarsku poukázalo na 
celoevropské nesnáze se svobodou 
vyjadřování.

filip pospíšil

Zákon o masmédiích a mediálních službách, 
který v Maďarsku vstoupil v platnost 1. ledna, 
tedy právě v den, kdy země začala předsedat 
Evropské unii, se stal předmětem intenzivní 
kritiky jak maďarských médií, tak i řady osob-
ností a institucí ze zahraničí. Své nesouhlas-
né stanovisko, i když velmi opatrnou formou, 
vyjádřili nakonec i představitelé Evropské 
unie. Evropská komise zaslala maďarské vlá-
dě dopis, v němž požádala o vysvětlení někte-
rých částí mediálního zákona. I když maďar-
ský premiér Viktor Orbán v reakci na protes-
ty při přebírání předsednictví slíbil, že pokud 
Evropská komise uzná za vhodné tento práv-
ní akt změnit, udělá to, zákon dosud zůstává 
v platnosti a maďarská vláda se i nadále hájí 
tím, že její mediální zákony nejsou o nic horší 
než zákony v jiných evropských zemích.

Zameťte si před vlastním prahem
I když by se zdálo snadné podobná tvrzení 
odmítnout jako účelová, řada evropských lis-
tů využila příležitosti a zamyslela se nad tím, 
kolik je na tvrzeních maďarských představite-
lů vlastně pravdy. Například rakouský deník 
Der Standard 2. ledna upozornil na problé-
my vztahu médií a politiků v Itálii, Francii 
nebo Rakousku. Jak připomněl list, rakous-
ká ministryně spravedlnosti Claudia Bandion-

-Ortnerová teprve před nedávnem upustila 
od některých opatření, která výrazně při-
pomínala maďarský mediální zákon a měla 
umožnit například stíhání novinářů. Rakous-
ké politické strany se také neustále pokoušejí 
o kontrolu nad veřejnoprávní televizní stani-
cí ORF i nad tištěnými médii. Italský premiér 
Silvio Berlusconi, který prostřednictvím spo-
lečnosti Mediaset ovládá tři televizní stanice 
a vlastní i největší reklamní agenturu,  podle 
autora článku Gerfrieda Sperla, někdejšího 
šéfredaktora Der Standard, neustále nechává 

 schvalovat zákony, které brání soudům bojo-
vat proti korupci. A možnosti soudců i novi-
nářů na tyto praktiky poukazovat v tisku jsou 
velmi omezené. Francouzský prezident Nico-
las Sarkozy zase podle Sperla umožnil svým 
známým z řad podnikatelů odkoupit celou 
řadu důležitých deníků.

Co máme společného
Pohlédneme -li kriticky na situaci u nás doma, 
musíme přiznat, že má maďarská vláda také 
pravdu, když tvrdí, že není nic neobvyklého 
na paragrafech jejich zákona, které stano-
vují, že mediální rady jsou voleny výhradně 
parlamentem. Tak je tomu i v Česku, i když 
u nás zatím nedošlo k takovému slučování rad, 
a tedy i koncentraci pravomocí jako v Maďar-
sku v minulém roce. Něco pravdy je i na tom, 
že nejen v Maďarsku má regulátor vysílání 
právo trestat porušování vyváženosti a objek-
tivity médií. U nás ovšem, jak ve svém pře-
hledu o vývoji maďarské legislativy na strán-
kách mediar.cz upozornil Milan Šmíd, vysílací 
zákon dává možnost regulátorovi zasáhnout 
jen v případě rozhlasového a televizního 
vysílání, zatímco maďarský mediální zákon 
umožňuje regulátorovi trestat i poskytova-
tele dalších mediálních služeb, včetně těch 
poskytovaných prostřednictvím internetu. 
Vyváženost se přitom v Maďarsku má posuzo-
vat u každého pořadu zvlášť a nikoliv v celém 
souboru vysílaných pořadů. Úspěchům snah 
politických stran v Česku kontrolovat veřejno-
právní média jsme se v této rubrice věnova-
li opakovaně. 

Unie demokracie, nebo jen obchodu?
Zárodky nesvobody či cenzury mediálního 
prostředí se objevují po celé Evropě, jak kon-
statuje i Gerfried Sperl. Evropská unie při-
tom zůstává vůči těmto varovným signálům, 

na rozdíl třeba od signálů o ohrožení hospo-
dářské soutěže, poměrně netečná. Evropská 
komisařka zodpovědná za digitální agendu 
Neelie Kroesová například ještě 3. ledna pou-
ze konstatovala, že má o maďarském záko-
ně „pochybnosti“. A vůči Itálii Unie nikdy 
žádné sankční procedury kvůli narušení svo-
body tisku nezavedla, ba ani jimi pořádně 
nepohrozila.

Tato neschopnost Evropské unie  bránit dů -
razně hodnoty svobody vyjadřování a demo-
kratické diskuse na svém vlastním území vedla 
začátkem ledna na sedmdesát středo - a výcho-
doevropských intelektuálů a bývalých politi-
ků, aby sepsali svůj Apel evropským politikům. 
V dopise jeho signatáři (z Česka například Vác-
lav Havel, Petr Uhl, Jiřina Šiklová, ze soused-
ních zemí Adam Michnik, Jacques Rupnik či 
Árpád Göncz) konstatují, že dochází k destruk-
ci demokratických záruk přímo před očima 
Evropské unie, že jsou evropské cíle ve velkém 
ohrožení a že vzniká „neliberální“ demokra-
cie přímo uvnitř Unie. Požadují přitom, aby se 
začala uplatňovat závazná evropská kritéria 
nejen na hospodářství jednotlivých členských 
zemí. Kontrola dodržování evropských hod-
not by podle nich neměla být vázána jen na 
okamžik, kdy země vstupuje do Unie, ale měla 
by být prováděna stále a zajištěna evropskými 
zákony. „Žádáme poslance Evropského parla-
mentu a Komisaře EU, evropské vlády a poli-
tické strany, aby vytvořili jasné standardy sou-
ladu s hodnotami demokracie: pluralismus, 
svoboda slova, individuální svobody, odděle-
ní moci a nezávislé justice. Evropské institu-
ce musí být schopné pojmenovat a odsoudit 
přestupníky, aby naše národy mohly i nadále 
vzhlížet k Unii pro poučení v jejich každoden-
ním boji za udržení svých svobod,“ uvádí se 
v dokumentu. Na reakce oslovených institucí 
na výzvu si zatím musíme ještě počkat.
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z francouzskojazyčného tisku vybíral 

felix xaver

Týdeník Le Point věnoval ve svém posledním 
prosincovém vydání poměně velkou pozor-
nost událostem v Tunisku, kde se poprvé po 
dvou letech zopakovaly rozsáhlé sociálně pod-
míněné nepokoje. Protesty vypukly na něko-
lika místech v kontinentálních částech již-
ního Tuniska poté, co městská policie ve 
městě Sidi Bouzid zabavila pojizdný stánek 
s ovocem a zeleninou neofi ciálnímu prodej-
ci. Mladý zelinář Mohamed Bouazizi teprve 
před nedávnem dosáhl univerzitního vzdělání, 
avšak ve svém oboru nenalezl uplatnění a na 
konfi skaci svého živobytí ze strany policie rea-
goval pokusem o veřejné sebeupálení. V roz-
sáhlých nepokojích, které po Bouaziziho aktu 
následovaly, se nejvíce angažovali právě mla-
dí absolventi univerzit, pro něž tuniský režim 
prezidenta Zine el -Abidine Ben Aliho nabízí 
zřídkakdy jinou perspektivu než nezaměst-
nanost. Mezi další motivy, které mezi protes-
tujícími rezonovaly, patřil nárůst cen základ-
ních životních potřeb i pocit zaostávání konti-
nentální části Tuniska za pobřežím, které těží 
z turistického ruchu. Generační motiv nepoko-
jů však mezi protestujícími převážil. Svědčí pro 
to i statistiky vykazující mezi mladými absol-
venty univerzit až téměř třetinovou nezaměst-
nanost. Regionální rozměr ale rovněž nelze 

podceňovat. Podle informací, které získal Le 
Point, je pouhá jedna desetina všech vznikají-
cích projektů lokalizována v tuniském vnitro-
zemí. Obyvatelé vnitrozemí se tradičně spe-
cializují na chov dobytka a po ústupu význa-
mu zemědělství pak na neformální komerční 
aktivity podobné těm Mohameda Bouaziziho. 
Oblast města Sidi Bouzid sousedí s regionem 
Gafsa, kde se nepokoje obdobného rozsahu 
odehrály už v roce 2008. Sociální neklid vypukl 
také během loňského léta v oblasti města Ben 
Guerdane na jihu země poblíž hranice s Libyí 
v reakci na omezení přeshraničních komerč-
ních aktivit neformálního charakteru životně 
důležitých pro tamější obyvatelstvo. Reakce 
tuniské vlády na poslední vlnu neklidu měla 
zpočátku zcela paranoidní charakter: protes-
tující byli obviňováni z toho, že jsou manipulo-
váni nepřátelskými centrálami. S ohledem na 
rozsah nepokojů, v nichž během několika dnů 
přišlo o život několik lidí, přislíbil  ministr roz-
voje kontinentálním oblastem jižního Tuniska 
vytvoření rozvojových projektů v hodnotě pře-
vyšující 7,5 milio nu eur. Protesty však na konci 
roku pokračovaly jak ve zmíněných oblastech, 
tak i v dalších tuniských městech a dokon-
ce i v Paříži, kde žije početná tuniská menši-
na. Svérázná reakce pak přišla ze sousední Li -
bye, jejíž dlouholetý leader Muammar Kaddáfí 
nabídl tuniským nezaměstnaným absolven-
tům možnost ucházet se o práci v petrodolary 
nasycené libyjské ekonomice. Prezident Tunis-
ka Zín Abidín bin Alí zpočátku jakékoli ústup-
ky protestujícím odmítl a zdůraznil, že násil-
né nepokoje škodí image Tuniska i jeho nejsil-
nějšímu ekonomickému segmentu – turismu. 
Střety mezi policií a demonstranty však 
pokračovaly na začátku ledna v dalších vnit-
rozemských městech v zemi. Prezident nako-
nec vyměnil ministra vnitra, nařídil propustit 
všechny zadržené během nepokojů a  vytvořit 

komisi pro vyšetřování korupce. Nepoko-
je v Alžírsku, které má oproti Tunisku ales-
poň trochu na režimu nezávislá média, měly 
podobné motivy jako ty tuniské. Protestující 
opakovaně zdůrazňovali mizerné perspekti-
vy mladých a vystupovali i proti arogantnímu 
postoji režimu vůči svým občanům. Pro ten se 
v Alžírsku ujal název hogra (pohrdání). 

Prosincové vydání měsíčníku Sciences hu -
maines, věnovaného humanitním vědám, při-
neslo článek Martine Fournierové o současné-
mu stavu emancipace žen v západních společ-
nostech. Článek nese příznačný titulek Nárůst 
ženské moci (La montée en puissance des 
 femmes) a pro francouzské čtenáře v úvodu 
shrnuje dosud ve francouzštině nepříliš refl ek-
tovanou problematiku genderu. V kontrastu ke 
Spojeným státům, pro něž od sedmdesátých 
let 20. století patří tzv. Gender studies k  nutné 
 intelektuální průpravě těch, kdo dosáhli ales-
poň částečného univerzitního vzdělání na poli 
společenských nebo humanitních věd, zůstává 
ve Francii téma genderu z velké části napros-
to ignorováno. Pro další je spíše jednou z enig-
matických novinek, která přišla z druhé stra-
ny Atlantiku a je tak z defi nice na francouz-
ský kontext jen těžko aplikovatelná. Obdobně 
autorka vykládá slabou rezonanci tzv. Queer 
theory. Zatimco Gender studies pro ni jsou 
nástrojem, jak studovat způsob, kterým si 
společnosti prostřednictvím vzdělání a kultu-
ry konstruují ženské a mužské významy, kom-
plikuje Queer theory vzešlá z prací Američan-
ky Judith Butlerové na začátku devadesátých 
let binární logiku Gender studies za pomo-
ci dalších identit nabourávajících normy. Teo-
rie, která vzešla přes práce postmoderního 

zaměření i z francouzského poststrukturalis-
mu, však dorazila do Francie pouze okrajově, 
a to až v letech 2005–06. Autorka konstatu-
je další ironii v tom, že teorie v tomto obdo-
bí začala ve Francii hrubě zaostávat za praxí. 
Emancipace tzv. LGBT totiž na sebe nenecha-
la v zemi čekat tak dlouho jako francouzské 
překlady knih Judith Butlerové. Jak jsou na 
tom ale ve Francii ženy jako původní objekt 
zájmu Gender studies? Feministické militant-
ky sedmdesátých let se v dnešní Francii autor-
ce zdají být poněkud zastaralé, avšak je tomu 
tak zejména proto, že velkou část jejich agendy 
se už podařilo prosadit. V posledních padesá-
ti letech totiž mohly ženy v zemi těžit z velké-
ho pokroku, co se týče svobod a uznání jejich 
statutu ve společnosti. Ať už se jednalo o svo-
bodu výběru mateřství spojenou s antikoncep-
cí, právem na potrat nebo o zákony zaručující 
rovnoprávnost v práci nebo ochranu před nási-
lím, byl hlavním trendem pohyb žen ze sou-
kromé sféry manželek a matek do sféry veřej-
né. Přesto však tento trend i po tak dlouhé 
době neznamenal úplné vyrovnání. Ženy proto 
zůstávají nerovnoprávnými z hlediska ohodno-
cení, dynamiky profesionálního růstu, politic-
ké reprezentace a dalších faktorů. Ženy stále 
v dnešní Francii vykonávají 80 procent domá-
cích prací a jejich podíl v profesích ošetřova-
telek nebo opatrovnic je stále drtivý. Martine 
Fournierová končí svůj článek poukázáním na 
některé nové fenomény, s nimiž se z hledis-
ka genderu dnešní Francie vypořádává. Zatím-
co fenomén „nových otců“, kteří se hluboce 
zajímají o výchovu dětí, má za výsledek celko-
vý pokles hladiny testosteronu ve společnosti, 
futurologicky orientovaní sociologové předví-
dají postupné vyrovnávání rozdílů mezi muži 
a ženami. Pokud mají pravdu, Francii budouc-
nosti tedy budou tvořit androgynní jedinci při-
pomínající Bowieho Ziggyho Stardusta.

Evropská média v ohrožení
Maďarský problém je i náš problém
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Nedávno vydaná kniha s názvem 
Klaus, jejímž autorem je známý 
politolog Jiří Pehe, si sotva může 
stěžovat na nezájem veřejnosti. 
Je však důležitá zejména proto, 
že i když s ní čtenář může či 
nemusí souhlasit, přiměje ho, 
aby o zvoleném námětu přemýšlel. 

jiří vančura

Prý nepřináší nic nového – komentovali vydá-
ní knihy Klaus recenzenti blízcí Klausovým 
slovům i skutkům. Neobsahuje různé doloži-
telné pikantnosti a zklamán musel být také, 
kdo očekával souhrnný politikův životopis. 
Nic takového neměl Jiří Pehe v úmyslu. Svou 
práci opatřil podtitulem Portrét politika ve 
dvaceti obrazech a po stručném, spíš povin-
ném prologu zahájil své portrétování listopa-
dem 1989. Ze všeho nejméně pak lze autorovi 
vytýkat, že jeho vztah ke Klausovi je už dlou-
hodobě kritický. Mají snad právo na portrét 
pouze obdivovatelé? Ostatně, kde jsou jejich 
souhrnné a přesvědčivé chvalozpěvy? Může-
me čekat třeba Hájkovy „Hovory s V. K.“?

Potlesk Maradonovu gólu?
Jiří Pehe Klausovi neubírá, co jeho jest. Opa-
kovaně o něm hovoří jako o „nejvýraznějším 
politickém fenoménu prvních dvaceti let po 
pádu komunismu“, vyzvedá schopnost toho-
to „nejúspěšnějšího českého politika“ pře-
žít a proměnit zdánlivé porážky ve vítězství. 
Pokud oddělujeme španělskou stěnou politi-
ku a morálku, účelové střídání principů a oka-
mžité užitečnosti, pokud souhlasně tleskáme 
pověstnému Maradonovu gólu, nezbývá než 
tohoto vítěze obdivovat. Ale právě to Jiří Pehe 
nedělá. Ukazuje, jakými cestami a s jakým 
osobním podílem Václava  Klause zaniklo 

Občanské fórum, kterak s Klausovým přispě-
ním polistopadová svoboda a demokracie zís-
kala svůj spotřebitelský ráz, a proč násled-
nou privatizaci tak věrně provázely tunelář-
ské a loupežnické manýry. Není to hledání 
kazů stůj co stůj. Velmi pozitivní je například 
hodnocení premiérovy účasti na civilizova-
ném rozdělení státu v roce 1992, které pod-
le autorova názoru „zůstane bezpochyby jed-
ním z nejdůležitějších Klausových zápisů do 
historie“.
Jednotlivé kapitoly -obrazy jsou věnovány 

podstatným úsekům Klausovy politické čin-
nosti. Především polistopadové privatiza-
ci, podílu tohoto politika na fatálním „útěku 
před právníky“, na prosazování vlastní kon-
cepce s odvoláváním na Friedricha Hayeka, 
ovšem bez jeho důrazu na vládu zákona, na 
odporu ke každé „třetí (jiné než Klausově) 
cestě“, která nutně vede do pekla. Pehe samo-
zřejmě připomíná, že šíření iluze o všeobec-
ném zbohatnutí cestou kuponové privatiza-
ce Václav Klaus politicky využil k reklamě své 
i Občanské demokratické strany, která byla 
po řadu let vládnoucí stranou jednoho muže. 

Až do poloviny devadesátých let, kdy „světem 
obdivovaná“ česká privatizace, která Václa-
va Klause vedla k přehlíživému postoji vůči 
ostatním postkomunistickým zemím, pozby-
la i doma svůj lesk.

Popisem skutků, nikoli jednoznačnými slo-
vy Jiří Pehe zdůrazňuje, že Václavu Klausovi 
je zcela cizí seberefl exe, schopnost přiznat, 
co se mu oproti původnímu očekávání nepo-
vedlo. Bezmála astronomické ztráty vyplýva-
jící z často až loupežnické honby za privatizo-
vaným majetkem byly a jsou proto vydávány 
za „nezbytné privatizační náklady“, o nichž se 
Václav Klaus odmítá včera i dnes bavit. A když 
už dojde na choulostivá témata, pokládá je 
za detaily, které jsou mimo jeho rozlišova-
cí schopnost nebo trpí, třeba před soudem 
při projednávání dárců Lajose Bácse či Pepy 
z Hongkongu, málo věrohodnou neinformo-
vaností, kterak to v jeho straně chodí. 

Klausův život jako učebnice 
politologie
Jak lze od politologa přirozeně očekávat, 
věnuje Jiří Pehe značnou pozornost tzv. opo-
ziční smlouvě, skryté koaliční dohodě o roz-
dělení moci a přístupu k lukrativním pozicím, 
uzavřené v roce 1998 mezi ČSSD a ODS. Úlit-
bou za tuto dohodu bylo mj. tiché odtroube-
ní akce „čistých rukou“, kterou před  volbami 

sociální demokraté halasně  proklamovali, pro 
ODS však byla nepřijatelná. Záhy po volbách 
obě strany svorně připravily změnu ústavy 
a volebního zákona, který měl znevýhod-
nit menší politické strany. Jejich prosaze-
ní zabránil na podnět Václava Havla Ústav-
ní soud, dva pro Klause už napříště úhlavní 
nepřátelé. Sociální demokracie své spřísežen-
ství s ODS přestála a v dalších volbách znovu 
zvítězila jen proto, že Zemanův nástupce ve 
funkci předsedy, Vladimír Špidla, při rozho-
dující televizní diskusi s Václavem Klausem 
prohlásil, že jakékoli pokračování „opoziční 
smlouvy“ nepřipadá po nových parlament-
ních volbách v úvahu. (Kdo asi před příští-
mi volbami zahladí pachuť vyplývající z praž-
ské a nejen pražské magistrátní koalice? Pro 
sociální demokracii to znovu může být kru-
ciální otázka.) 

Není snad jediný otazník spojený s půso-
bením Václava Klause jako ministra, předse-
dy vlády a ODS a posléze prezidenta republi-
ky, jejž by Jiří Pehe ponechal bez  povšimnutí. 
Proto lze tuto knížku doporučit jako dosti 
ojedinělou historickou práci o minulém 

 dvacetiletí a zároveň jako politologickou 
učebnici, konfrontující současnost s tím, 
co by podle principů otevřené demokratic-
ké společnosti mělo a co nemělo být. Tedy 
nemálo užitku z jedné středně velké publi-
kace. Ta je ovšem zároveň výzvou a upozor-
něním, že k poznání fenoménu Klaus zbývá 
ještě mnohé dopovědět.

Zbývá mnoho neřečeného
Kterak se například prvních téměř padesát 
let Klausova „předpolitického“ života podíle-
lo na formování pozitivních i nepříjemných 
stránek jeho osobnosti? Jakou část občanů 
Václav Klaus (úspěšně) oslovil v přelomových 
letech po Listopadu? Jakou část občanů oslo-
vuje dnes (už méně úspěšně) svou euroskepsí, 
nespecifi kovanými národními zájmy, obavami 
ze ztráty svrchovanosti, hrůzy z budoucí fede-
ralizace Evropy, popíráním hrozby životnímu 
prostředí a jejích příčin atd. atd.? A posléze 
je tu i otázka – řečeno s Pehem – Klausova 

„zápisu do historie“: Jaké místo mezi několika 
prezidenty, kteří nebyli pouhými místodrži-
teli velmocí, mu dějiny na konci jeho sestup-
né dráhy přisoudí?
Autor je historik.

Jiří Pehe: Klaus. Portrét politika ve dvaceti obrazech. 
Prostor, Praha 2010, 288 stran.

Politik mnoha otazníků
Dvacet obrazů Václava Klause

Pokud oddělujeme španělskou stěnou politiku a morálku, účelové střídání principů a okamžité užitečnosti, pokud souhlasně tleskáme pověstnému Maradonovu gólu, nezbývá než tohoto vítěze obdivovat. Kresby Vojtěch Mašek

inzerce
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S loňskou jarní volební 
kampaní začali kandidáti 
stran přizpůsobovat svůj jazyk 
všudypřítomnému volání 
po změně. Jelikož k silným 
a charismatickým jedincům, kteří 
se pasují do role zachránců, patří 
přesné a jasné formulace, na 
– byť sebemenší – pochybování 
o vlastních názorech dnes více 
než kdy dříve v jejich projevech 
nezbývá místo.

tomáš dufka

Zatímco uhlazený styl vystupování, „korektní“ 
a střídmé odívání, perfektně ulíznuté pěšinky 
či vždy hladce oholené tváře nás mají přesvěd-
čit o spolehlivosti a počestnosti především 
vládních, ale také některých opozičních poli-
tiků, razantní styl mluvy se pokouší vytvořit 
dojem tvrdých a nekompromisních reformá-
torů / zastánců sociálních jistot, již se distan-
cují od korupčních praktik dřívějších vlád. 
Takový diskurs napomáhá manipulovat veřej-
ností; úkolem článku proto bude upozornit na 
komičnost nesouladu mezi charisma postrá-
dajícími postavami politiků a jimi konstruova-
ným jazykem, jehož základní charakteristikou 
má být jednoznačnost a rozhodnost.

Vyhrnutí rukávů ve slovním balení
Před komunálními a senátními volbami na 
nás z mnoha plakátů shlížel muž s vyhrnu-
tými rukávy: urputnou gestikulací jako by se 
nám snažil vysvětlit, jak těžké břímě naložil 
na svá bedra a jak velký kus práce je připra-
ven odpracovat; sako proto odložil neznámo 
kam, vykasal si rukávy košile a v dalším děj-
ství, které je už na nás, abychom domysleli, 
shodí jistojistě i blankytně modrou kravatu 
a půjde se pustit do likvidace spouště, jež tu 
po jeho předchůdcích zbyla. Metafora vyhr-
nutých rukávů, symbolizující dynamickou 
a vůdčí povahu osobnosti z plakátu – Petra 
Nečase, je však spíše romantickou idealizací 
reality. V každodenní praxi dnešní český pre-
miér – jenž je ve své podstatě strohý a upja-
tý – musí roli takto energického státníka hrát. 
Aby ve své roli aspoň částečně uspěl, je třeba 
dokonale zvládat techniku řeči a tím vytvo-
řit obraz o sobě jako silné a charismatické 
osobnosti. Takovýto obraz je tvarován přede-
vším vůlí vyjádřit to, co bych chtěl být, nikoli 
co jsem. To znamená, že naše přání – přesto-
že nesplněná, zato ale naším diskursem vyja-
dřovaná – mají výraznou měrou ovlivnit to, 
jak jsme druhými vnímáni.

V diskursivní rovině jsme tak často svěd-
ky toho, že politici jednoznačnými a jasnými 
frázemi rádi dopředu diskreditují potenciál-
ní „pochybovače“, kteří by chtěli s jejich tvrze-
ními nějakým způsobem polemizovat. Každá 
kritická poznámka má být nemístná. Budu-
jí se představy (mnohdy fi ktivní) o nutných 
a přesně daných řešeních toho či onoho pro-
blému, o solidnosti předkládaných myšlenek 
a politikova „dobrá vůle“ vyjádřená v razant-
ně znějících frázích, má splynout s jeho sku-
tečnými činy.

Pro příklad uveďme nejprve vyjádření pre-
miéra k aféře Drobil (15. prosince 2010): 

„Poté, co Pavel Drobil vyvrátí všechna mediál-
ní nařčení, tak s ním jednoznačně jako před-
seda vlády nadále počítám. Zdůrazňuji, že 
v tuto chvíli má a musí běžet vyšetřování, 
vyšetřování důsledné! Vyšetřování musí jít 
do detailů a jednoznačně respektuji i prin-
cip padni komu padni. Pokud někdo poru-
šil zákon, má být obviněn, má být postaven 
před soud a má být potrestán.“ Jinými slovy 
by předseda Nečas rád viděl ministra  Drobila 

zpátky ve  vládě, ale zároveň by taky rád pře-
svědčil veřejnost, že podporuje dodržování 
zákonů: dvě málo slučitelná, ne -li protiklad-
ná přání…

Jednoznačný, a tedy „nenapadnutelný“ je též 
ministr práce a sociálních věcí Jaromír Drá-
bek: mezi jeho mnoha výroky vybíráme odpo-
věď na otázku Hospodářských novin (10. pro-
since 2010), proč vláda nezvedne přímé daně: 

„Protože by to byl velmi negativní signál pro 
vývoj ekonomiky. A navíc posledních deset 
let jednoznačně ukázalo, že neplatí přímá 
úměra ‚čím vyšší přímé daně, tím vyšší inka-
so rozpočtu‘.“

Jednoznačná vyjádření odkazující k vlastním 
– již učiněným – rozhodnutím zase chtějí zdů-
raznit jejich správnost. Například statutární 
předseda ČSSD Bohuslav Sobotka tak 21. září 
2010 vyjádřil podporu odborům těmito slovy: 

„ČSSD jednoznačně podpořila dnešní demon-
straci odborových svazů. Byla opodstatněná, 
vládní politika je totiž naprosto nepřijatel-
ná.“ Ministr dopravy Vít Bárta si v rozhovo-
ru pro Lidové noviny 24. října 2010 pomohl 
jiným adverbiem: „…Pražan je velmi citlivý 
na politickou etiku. A byť jsem jasně řekl, že 
ten dokument, který má dokazovat, jak moje 
bývalá fi rma ABL sledovala zastupitele na Pra-
ze 11, je falzum, tak se to objevovalo dál.“

Příslovce jasně funguje ve výrocích politiků 
na stejném principu jako adverbium jedno-
značně: nic neobjasňuje, ale dodává na serióz-
nosti. Hejtman Jihomoravského kraje Michal 
Hašek si toto slovo také oblíbil: „Myslíme si, 
že z programového prohlášení jasně plyne, 
že vláda s regiony ve svém programu příliš 
nepočítá, a mrzí mne, že o spolupráci na této 
úrovni není v programovém prohlášení žádná 
vážnější zmínka“ (řeč na 3. schůzi Poslanecké 
sněmovny PČR 10. srpna 2010).

Jinak řečeno, obě zkoumaná adverbia jsou 
v uvedených úryvcích nadbytečná; jejich úko-
lem je pouze dodat dané situaci na naléhavos-
ti a pomoci řečníkům přesunout pozornost 
od otázky proč? k otázce jak?.

Uveďme ještě, že existují i jiná podobně nad-
bytečná, avšak ve zvoleném diskursu funkční 
příslovce. Tak třeba předseda vlády Nečas či 
ministr fi nancí Kalousek rádi používají sou-
sloví „jsem hluboce přesvědčen“, resp. „pev-
ně doufám“. Tento způsob vyjadřování je úzce 

spjatý s nastíněnou potřebou dodat svému 
názoru na vážnosti. Politik nám touto formou 
sděluje svůj pohled na věc, jejž nemůže pre-
zentovat jako absolutní pravdu, avšak hloub-
kou svého přesvědčení, popřípadě pevnos-
tí své naděje si alespoň implicitně nárokuje 
zvýšenou pozornost svých posluchačů. Máme 
mít dojem, že politikovo hloubání bylo pre-
ciznější než naše, a že ke svému stanovisku 
dospěl po pečlivém prostudování všech pro 
a proti, bez ideologických pohnutek.

Drobil Dobrákem
Přesuňme nyní pozornost k Občanské demo-
kratické straně a tvorbě jejího diskursu, jenž 
se stal v poslední době formativním pro celou 
politickou scénu. ODS si jako své maskoty pro 
červnové sněmovní volby vybrala kreslené 
postavičky Václava Dobráka a Marii Slušnou, 
na jejichž příkladech chtěla přiblížit veřejnos-
ti svůj program. Spolu s postavičkami se ve 
vyjádřeních politiků začala stále více vysky-
tovat slova jako odpovědnost, poctivost, sluš-
nost, aby se postupně stala jednou z nejfrek-
ventovanějších složek jakéhokoli politického 
projevu. Tyto výrazy je třeba nahlížet z jiného 
úhlu pohledu než adverbia sledovaná o odsta-
vec výše. Tentokrát nesledujeme slova, která 
by ve větě za jiných okolností nemusela vůbec 
být, ale významovou náplň těchto hesel, na 
nichž je postaven celý programový koncept 
vlády rozpočtové odpovědnosti.

Tím, kdo si ve svých vyjádřeních snad nejví-
ce pomáhá právě tímto druhem diskursu, je 
premiér Petr Nečas. Tak například 4. prosin-
ce 2010 se v rozhovoru pro Právo nechal sly-
šet, že „…pan [pražský] primátor Svoboda 
je slušný, poctivý a schopný člověk…“. Tento 
výrok bychom mohli nahlížet s pochopením 
v tom případě, pokud by nezněl jako klišé. 
Rádi bychom doufali, že primátor Svoboda 
zmíněné charakteristiky splňuje, avšak aby-
chom něco takového mohli posoudit, musí-
me ony vlastnosti zasadit do správného kon-
textu: významová náplň slov samotných tu 
totiž není tak podstatná. Hlavním úkolem 
má být spíše to, aby byl primátor označen 
za společensky užitečného a následně zařa-
zen do jedné skupiny s Václavem Dobrá-
kem, tj. tím, kdo „poctivě pracuje, platí daně 
a zajímá ho, kam  plynou  peníze z jeho daní“ 

(Mirek Topolánek při představování Václava 
Dobráka 17. března 2010). Ovšem nejde pou-
ze o primátora Svobodu: „Pan Pavel Drobil má 
moji důvěru. Považuji ho za slušného a poctivé-
ho člověka. Jsem přesvědčen, že neudělal nic 
nezákonného ani neetického.“ Takto se 15. pro-
since 2010 vyjádřil ministerský předseda v sou-
vislosti s kauzou ministra životního prostře-
dí. Paradoxem je, že se Drobil stává prostřed-
nictvím premiéra Dobrákem v okamžiku, kdy 
si to o něm nemyslí snad vůbec nikdo. Premi-
érovi tedy nezbývá než vytvářet dojem o dob-
rém Drobilovi alespoň v jazykové rovině. Zde 
ovšem narážíme na limity takového přístupu 

– shledáváme, že tento způsob konstruování 
skutečnosti nemůže být udržitelný. S vytváře-
ním fi ktivní reality pomocí diskursu se totiž 
vyprazdňuje sama podstata významů slov. 
Dospíváme do bodu, kdy již lidé nejsou ozna-
čováni tím či oním hodnotícím výrazem v sou-
vislosti se svými životními postoji, ale podle 
své schopnosti umět se přizpůsobit systému. 
Ze slušných se stávají poslušní, z neposluš-
ných neslušní. Drobil si vydobyl status Dobrá-
ka svým úspěšným kariérním postupem, kte-
rý má být důkazem slušné a poctivé podsta-
ty jeho osobnosti. Nynější aféra dokazuje, jak 
vratký je takový předpoklad.

V politickém diskursu se zkrátka pracuje 
s účelovými interpretacemi a hodnotovými 
soudy jako s tvrdými fakty. Pokud nemůžete 
operovat s jasně danými fakty, jako by vaše 
argumentace neexistovala. Není divu, že poli-
tici tak snadno rozdělují lidi na slušné a nesluš-
né: jestliže slova s tak širokým interpretačním 
potenciálem chceme nějak fakticky, tzn. měři-
telně vyjádřit, musíme je převést na počitatel-
nou jednotku, a tou se nejčastěji stává výše 
platu. Takováto jednotka však není schopna 
zakládat abstraktní pojmy a vede k drastic-
kému zjednodušování. Pokud by platilo kau-
zální pravidlo, že čím je člověk pracovitější 
a morálně ucelenější, tím většího ocenění se 
mu ve společnosti dostane, byla by argumen-
tace tvrdými fakty snad nenapadnutelná. Pro-
tože však toto pravidlo neplatí, je třeba se tvr-
dé fakticity v tomto kontextu vyvarovat. Do té 
doby, než se tak stane, ale z podobně nasta-
vených hodnotových kritérií budou spíše než 
lidé slušní těžit lidé poslušní.
Autor studuje historii a etnologii.

Jak se stát mužem z plakátu 
Diskursivní praktiky české politiky

Před komunálními a senátními volbami na nás z mnoha plakátů shlížel muž s vyhrnutými rukávy. Foto Lukáš Rychetský
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Divadlo Archa / Na Poříčí 26 / Praha 1 / pokladna@archatheatre.cz / t.: +420 221 716 333 / www.archatheatre.cz

Divadlo Archa, o. p. s. je podporováno grantem hlavního města Prahy
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vždy od 20.00 v Divadle Archa
* představení je uváděno v rámci festivalu Malá inventura od 18.00
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Člověk s vědomím času má 
touhu vyprávět dějiny. Zdá se to 
zákonité. Připomenutí toho faktu 
jeví se dokonce být nezajímavým. 
O tom zvláštním sklonu 
k historiografi i nevíme ale ještě 
úplně vše.

jan stern

S historiografi í je spojena jakási slast, jaká-
si výhoda. Mezi různými narativními stra-
tegiemi právě vyprávění historie umožňuje 
vypravěči zaujmout pozici zvláště pohodl-
nou, pozici, která je tajemným způsobem 
osvobozující a uspokojující. Není vyloučeno, 
že samotná potřeba dějiny vyprávět souvi-
sí mnohem méně, než jsme si dosud mysle-
li, s „vědomím času“ a mnohem více s touto 
báječnou pozicí. Tato pozice dějepravce je při-
tom jen základní, prototypickou pozicí objek-
tivního popisovače, která nás všechny dosud 
drží pod krkem.

Uplakaná Korejka na chodníku
Psycholog John Condry provedl kdysi zajíma-
vý pokus. Napsal začátek povídky a nabídl ji 
studentům k dokončení. Úvod povídky pojed-
nával o amerických manželích Hoff mano-
vých, kteří adoptovali korejskou dívku. Man-
želé se jednoho dne vraceli z práce a spatřili 
svou adoptivní dcerku, jak leží na ulici. Plaka-
la, měla potrhané šaty a kolem ní stála sku-
pina dětí. Úkolem studentů bylo tuto scénu 
dopsat, přivést k rozuzlení.

Ale všichni studenti neměli stejné podmín-
ky. Jedna jejich část dostala začátek povídky 
napsaný v minulém čase. Manželé se v povíd-
ce „vraceli“, dcerka v ní „ležela“ a „plakala“. 
Studenti, kteří první odstavec povídky dostali 
v minulém čase, ji také velmi rozvinuli, když 

akceptovali nabídnutou minulostní formu. Ta 
jim umožnila zaujmout pozici nezúčastně-
ného pozorovatele, který ví, který rekapitu-
luje cosi, co s ním nesouvisí, a který nemůže 
nic změnit na tom, co se stalo, a nenese na 
tom žádnou vinu. Ukázalo se, že tato pozice 
ponouká k velké kreativitě.

Druhá část studentů však byla úvodním 
odstavcem a zadáním profesora přinuce-
na napsat konec povídky v čase budoucím. 
Napsat, co manželé Hoff manovi udělají, jak 
zareagují. Nemohli se uchýlit k vyprávění, „co 
se prostě stalo“. Tato část studentů byla krea-
tivně zablokována. Povídku ukončila v něko-
lika málo větách, málo nápaditě, často s po -
užitím násilí. 

Nevinnost dějepravce
Condry, který takový výsledek předpokládal, 
se domníval, že je to důkaz, jak jsme zvyklí 

komunikovat o minulosti, jak touto minulos-
tí formujeme přítomnost, jak je člověk „minu-
lostní bytostí“.

Avšak myslím, že ta interpretace je zavádě-
jící, neúplná. Je to spíše tak, že pozice tvůrce 
budoucnosti je neslastná a nevýhodná. Autor, 
který je nucen psát, co se stane, přebírá odpo-
vědnost, je exponována jeho tvůrčí role v celé 
věci. Autor, který se může uchýlit ke hře „to 
se stalo“, je automaticky nevinný. 

Rozumějme dobře: samozřejmě, že i stu-
denti, kteří mohli psát v minulém čase, za 
příběh nesli plnou odpovědnost, vnesli do něj 
všechny své utajené fantazie, úzkosti, agresiv-
ní a sexuální přání, předsudky a antipředsud-
ky, ale minulostní forma jim jaksi umožnila 
je vyjádřit plně, svobodně, bez obav. Jistěže 
i v jejich případě byl konec povídky přede-
vším o nich, o jejich nevědomí. Ale když pří-
běh mohli vyprávět jako minulost, jako dějiny, 
nedělalo jim to potíž, rozvázalo jim to ruce. Ti, 
kdo byli nuceni přijmout čas budoucí, chtěli 
psát to samé co kolegové, ale bylo příliš patr-
né, že by v tu chvíli psali o sobě, o své skryté 
touze či úzkosti, a to je zablokovalo.

Můžeme to říci ještě jinak: obě skupiny stu-
dentů tvořily, byť virtuálně, budoucnost. Ti 
první se však mohli tvářit, že budoucnost 
jen odhalují, ti druzí byli nuceni obnažit, že 
ji opravdu tvoří, a to odčerpalo z narativní 
akce slast.

Vzpomínky na budoucnost
Myslím, že Condryho pokus nám odkrývá vel-
kou pravdu o tom, proč vlastně máme dějiny. 
Dneska už souhlasí téměř všichni, že dějepi-
sectví nemůže být objektivní, že je vždy zatí-
ženo nějakou aktuální potřebou. Ale přes-
to toto vědomí z vyprávění dějin nedokáže 
odčerpat onu záhadnou slast, tak jako stu-
dentům ze skupiny A nedokázalo tuto slast 
vzít vědomí, že pan profesor se z jejich povíd-
ky něco dozví o nich, více než o neexistují-
cích manželích Hoff manových. Sama pozi-
ce dějepravce toto vědomí nějak znehodno-
covala, natolik byla svůdná. Svůdnost této 
pozice přežila na rovině obecné i „postmo-
dernu“ – na základě Condryho pokusu se to 
dalo předvídat.

Ovšem, v čem tkví to kouzlo? Jak to, že stu-
denti ze skupiny A věděli stejně jako  studenti 
ze skupiny B, že se ve své naraci odkopou, 

a přesto pouhá forma vyprávění je uchráni-
la od tvůrčí paralyzace? V oné formě musí 
být zaklet jakýsi faktor, který přebíjí obavu 
z odkopání. Podle všeho pozice dějepravce 
takto umožňuje osvobodit, neboť dokáže nej-
lépe zastírat, že ve vyprávění jde o konstruk-
ci budoucnosti, tedy právě toho, co studenti 
ze skupiny B měli přiznaně tvořit. 

Ano, člověk je diktátor, který chce formo-
vat budoucnost. Je to jedna z jeho základních 
vlastností, ale stydí se za ni, neboť budoucnost 
vždy formují naše strachy, slabosti a úzkosti, 
nikoli naše ideály. Budoucnost však lze tvořit 
jedním rafi novaným způsobem: psaním dějin. 
Přeformátováním beztvaré hmoty minulosti, 
o níž stejně nikdo nic neví, do formy, která 
je schopná nadiktovat budoucnosti, jaká má 
a musí být. Karl Popper takovému diktátor-
ství říkal historicismus, ale opomněl, že každá 
historiografi e má historicistickou podstatu, 
každá je více o budoucnosti než o minulosti, 
každá je v jádru spíše jakýmsi futuricismem, 
proto vůbec vzniká. Psaní minulosti je naší 
metodou, jak si vynutit jistý zítřek, jistou jeho 
podobu, jež je spojena s čímsi v našem osob-
ním i kolektivním nevědomí.

Futuricismus a futurokreativita
Člověk je tvůrce svého světa, ale tvůrce bojící 
se své tvorby. Lze tvořit svět tak, že zaujmu 
zdánlivý odstup, pozici „historika“, nastolím 
jakýsi popis (a koneckonců nikoli jen nut-
ně historiografi cký) a skrze něj si nepřizna-
ně vynucuji jakousi budoucnost. Člověk tuto 
pozici miluje. Tvůrce -historik – nazvěme si 
tak tuto pozici – je kurva, ale kurva velmi svo-
bodná, inspirativní, inspirující a tvůrčí. 

Tvůrce -diktátor, člověk, který přizná sobě 
i světu, že usiluje o nějakou formu zítřka, že 
se na zítřku pokouší pracovat, je mnohem 
méně milován – dnes jako včera –, protože 
na člověka udává cosi, co mu není tak nějak 
milé. Není to jediná cena, kterou platí, také 
bude nejspíše zaklet v jisté nemotornosti, 
násilnosti a jednoduchosti – tak jako studenti 
ze skupiny B nad svou povídkou v budoucím 
čase. Ale v jádru je tvůrce -historik a tvůrce-
-diktátor tím samým, v jádru konají stejné 
dílo, oba tvoří především a hlavně budouc-
nost. Jestliže vypravěč, jehož jsme si nazva-
li tvůrce -historik, je futuricistou, vypravěč 
námi pokřtěný jako tvůrce -diktátor, onen 
nemilovaný inženýr světa či „ideolog“, je 
futurokreativcem.

Učme se psát v budoucím čase
Co si z toho všeho vzít? Myslím, že nejdůle-
žitější zprávou z našeho odhalení je, že kri-
tika historicismu je vyčerpaná a krátkozra-
ká. Ještě banálnější je pak všeliké proklíná-
ní futurokreativity, zleva (fuj, Rockefeller!) 
i zprava (fuj, Lenin!). Mnohem potřebněj-
ší bude nejspíše uznat, že futurokreativita 
a futuricismus jedno jsou a jsou lidským osu-
dem. Že futurokreativita je rovnocenná futu-
ricismu, že usilovat prostě a poctivě o něja-
ký svět je minimálně stejně hodnověrné (či 
nehodnověrné) jako toto usilování schová-
vat do neutrálního popisu, do prostého vědě-
ní, jaký je svět. 

Nehrajme si na to, že máme odstup od toho, 
od čeho odstup mít nemůžeme. Věnujme se 
spíše zušlechťování futurokreativních stra-
tegií. Učme se, jak psát v budoucím čase, jak 
neupadat do školáckých pastí Condryho stu-
dentů. Když vyměníme slast za upřímnost, 
můžeme nakonec psát celkem solidní příbě-
hy a přiměřeně obyvatelné světy. Netřeba se 
stydět za to, co nás k nim vede, ani se toho 
děsit. Vždyť jde jen o jednu blbou gramaticko-

-nevědomou hříčku. Stejně jsme všichni diktá-
tory, tak si to přiznejme a snažme se tu pro-
fesi vykonávat co nejlépe.
Autor je absolvent mediálních studií; vydal několik knih 
esejů.

Kresba Jiří Franta

Bída futuricismu
O slasti z vyprávění dějin
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Hlavním tématem loňského 
roku se stal boj proti korupci. 
Jaké přinesl výsledky?

filip pospíšil

Ještě před loňskými parlamentními a komu-
nálními volbami prohlásilo 68 procent respon-
dentů průzkumu Centra pro výzkum veřejné-
ho mínění (CVVM), že je třeba, aby politici 
urychleně řešili problém korupce. Důležitost 
tohoto tématu se pak odrazila jak v před-
volebních kampaních, tak nakonec i v tom, 
komu voliči dávali svůj hlas. 

Vláda premiéra Nečase, která vznikla na 
základě výsledků voleb, se sama ihned po 
svém sestavení označila za vládu boje proti 
korupci. A její představitelé oznámili záměr 
připravit ve spolupráci s nevládními organi-
zacemi soubor zásadních protikorupčních 
opatření.

Personální zádrhel
Ohlášená spolupráce se však záhy neobešla 
bez komplikací. Již 20. července se nevládní 
protikorupční organizace Růžový panter ohra-
dila proti jmenování Michala Moroze náměst-
kem ministra vnitra Radka Johna. Moroz do té 
doby působil v agentuře na vymáhání dluhů 
Debtis Causa, vlastnil bezpečnostní agenturu, 
zastupoval izraelskou společnost obchodují-
cí s odposlouchávacími technologiemi a byl 
spjat s bezpečnostní agenturou ABL, která 
patřila mecenáši Věcí veřejných a novému 
ministru dopravy Vítu Bártovi. I když ministr 
John několikrát změnil svou výpověď o tom, 
kdo vlastně náměstka pro strategie a progra-
mové řízení na úřad nominoval, ve funkci jej 
ponechal a Moroz tak zůstává jednou z rozho-
dujících osob při přípravě protikorupční stra-
tegie ministerstva i celé vlády. 

Ministr John také záhy po svém nástupu do 
funkce sestavil poradní tým, do nějž přizval 
i nevládní organizaci Transparency Internatio-
nal (TI). Ta z něj ale v polovině září vystou-
pila na protest proti zavádějícím vyjádřením 
ministra. „Samozřejmě se chceme podílet na 
protikorupční strategii vlády, šlo především 
o nepřijatelnou mediální prezentaci v podá-
ní pana ministra,“ uvedl tehdy na vysvětlenou 
právník TI Petr Jansa.

Více než za Langera
Nevládní organizace TI i další protikorupční 
organizace Oživení pak v listopadu skuteč-
ně připomínkovaly navrženou Strategii vlády 
v boji proti korupci na období let 2011 a 2012. 
Návrh z podzimu loňského roku přitom již 
obsahoval celou řadu opatření, která nevlád-
ní organizace po řadu let požadují. Mimo jiné 
i kroky proti zneužívání radničních perio  dik, 
pro transparentnější nakládání s majetkem 
obcí, přijetí zákona o úřednících, změny záko-
na o veřejných zakázkách atd. Dokument 
také výslovně zmiňuje potřebu státní pod-
pory neziskových protikorupčních organiza-
cí nebo spolupráce s nimi. Vyjmenovává při-
tom ty s celorepublikovou působností, jako je 
Transparency International, Oživení, o. s., Ote-
vřená společnost či Růžový panter, i reginál-
ní, jako je Čmelák – Společnost přátel  přírody 
z  Liberce nebo občanské sdružení Ekologic-
ký právní servis. I když obecně nevládní orga-
nizace návrh dokumentu přivítaly pro širo-
ký záběr opatření, který jde za rámec toho, 
co v této oblasti navrhovaly předchozí vlády, 
vyjádřily nad Strategií i určité výhrady. „Vlast-
ně se o žádnou strategii v pravém slova smys-
lu nejedná,“ říká Martin Kameník z Oživení. 

„Je to taková suma úkolů, přičemž chybí prio-
ritizace. Hrozí riziko, že od realizace některé-
ho z klíčových opatření bude z různých důvo-
dů upuštěno a namísto toho se vláda bude 
prezentovat nějakými ,měkkými‘ protiko-
rupčními školeními úředníků.“

Neúspěšný test důvěryhodnosti
Krátce po odeslání připomínek vládu zasá-
hl korupční skandál na ministerstvu život-
ního prostředí a ve Státním fondu životního 
prostředí (SFŽP). Zveřejněný rozhovor mezi 
poradcem tehdejšího ministra životního pro-
středí Pavla Drobila (ODS) Martinem Kneti-
gem a ředitelem SFŽP Liborem Michálkem 
odhalil, že se Drobilovi spolupracovníci sna-
žili ovlivňovat veřejné zakázky fondu a měli 
za úkol vyvést z fondu peníze na fi nancování 
Drobilovy kariéry a fungování celé ODS. V roz-
hovoru je také naznačeno, že Drobil předtím 
okrádal stát i ve fi rmě Lesy ČR a že černé 
fi nancování ODS má na starosti bývalý   ministr 
vnitra Ivan Langer. I když musel Drobil ze své 
funkce nakonec odejít (předtím ovšem  stihl 
ještě propustit  Michálka, který  nahrávku 

zveřejnil), nad reakcemi prezidenta, premi-
éra a dalších politiků vyslovili představitelé 
protikorupčních organizací velké zklamání. 

„V žádné z těchto reakcí se neobjevilo příkré 
odsouzení korupčního mechanismu, který se 
v tomto případě vyjevil. Neobjevila se podpo-
ra neohroženého úředníka, který sám těžko 
hledal způsob, jak se s korupčním nátlakem 
vypořádat. Čelní představitelé státu nedoká-
zali na informaci o korupčním riziku vhodně 
reagovat a sami se dostali na hranu trestnos-
ti neohlášením trestného činu,“ tvrdí se v pro-
hlášení TI z 4. ledna tohoto roku.

Napravit svou reputaci postiženou Drobilo-
vou aférou se vláda hned po Novém roce poku-
sila tím, že schválila konečnou verzi Strategie. 
Tedy vlastně ne tak úplně konečnou. Na tisko-
vé konferenci 5. ledna premiér Petr Nečas při-
znal, že ve Strategii zůstalo ještě pět bodů, na 
nichž mezi ministry shoda nepanovala. Pat-
řil k nim problém žalob na obchodní smlouvy 
u obecních a krajských samospráv, problém 
úprav zákona o veřejných zakázkách, otázka 
institutu spolupracujícího obviněného, otáz-
ka zřízení Centrálního registru bankovních 
účtů a problém zajištění odčerpávání majet-
ku z nelegitimních zdrojů. Tyto sporné body 
měla po dopracování skupinou ministrů vlá-
da znovu posoudit už 19. ledna.

Jak výsledný dokument vnímají nevládní 
organizace? „Konečnou podobu dokumen-
tu vůbec neznáme, vláda ji dosud nezve-
řejnila,“ shodují se Petr Jansa z TI i Martin 
Kameník z Oživení. „Naposledy jsem doku-
ment viděl v listopadu, co se pak s ním dělo 
na ministerstvech, mi není známo,“ dodává 
Jansa. „Z toho, co vím, tam zůstává několik 
problémů,“ vypočítává Kameník, „dokument 
pokrývá jen krátké období do roku 2012 a za 
tu dobu se celá řada věcí nedá stihnout. Sta-
čí tedy chvíli opatření odkládat, nebo jako 
u zpřísnění fi nancování politických stran nej-
prve navrhnout vypracování analýzy… To je 
přece nesmysl, po Drobilově aféře už všichni 
vědí, jak to funguje, a chtělo by to rovnou při-
pravit zákon.“ „Stejně jako u stavby domu je 
i u boje proti korupci velmi důležité určit, co 
je první a nejdůležitější krok a které opatře-
ní je důležité méně a dá se udělat třeba poz-
ději. Takhle se může stát, že budeme nejpr-
ve dělat omítky a až potom sekat elektřinu,“ 
dodává Petr Jansa z TI.

Vláda a úplatkářství
Koalice zasadila tvrdý úder korupci – na papíře 

napětí

Ústavní soud obdržel další stížnosti 
občanů a politických stran na průběh 
a výsledek loňských komunálních 
voleb. Jak uvedla 12. ledna ve své 
zprávě ČTK, k předchozím podnětům 
proti volbám v Praze a dalších třech 
městech a obcích v Česku přibyly 
v posledních dnech i podněty proti 
komunálním volbám v Havířově, 
Českém Těšíně, Karlově Studánce 
a Jiřetíně pod Jedlovou. V některých 
z těchto míst, jako například v Českém 
Těšíně, proběhlo již na začátku ledna 
hlasování opakované. I při něm se 
ovšem objevila svědectví o údajném 
kupčení s hlasy. S hlasy se údajně 
obchodovalo i v Krupce. V Karlově 
Studánce zase stěžovatelům vadí, že 
se k pobytu v obci krátce před volbami 
přihlásil větší počet lidí, a tak byly 
výsledky zmanipulovány. V Praze malé 
strany zpochybnily rozdělení města do 
více volebních obvodů. „Ústavní soud 
projedná všechny stížnosti na volby 
v plénu, takže o nich bude rozhodovat 
všech 15 soudců Ústavního soudu,“ 
oznámila médiím mluvčí ÚS Jana 
Pelcová.

Zástupci profesních odborových 
fi lmařských organizací ARAS a FITES 
se formou otevřeného dopisu Radě 
České televize ohradili proti způsobu, 
jakým generální ředitel České televize 
Jiří Janeček loni v prosinci informoval 
o příjmech některých fi lmařů. Podle 
signatářů záměrně uváděl nepravdivé 
informace, aby odvedl pozornost 

„od jednoho ze základních selhání 
vedení České televize, tj. záměru 
vyvést hlavní zdroj svých příjmů 
a nezávislosti, správu koncesionářských 
poplatků, mimo ČT do rukou jednoho 
soukromého podnikatelského 
subjektu.“ Filmaři také kritizovali, 
že se s nimi nekonal žádný slíbený 
dialog „k dramaturgickému profi lu 
veřejnoprávní tvorby, internímu 
hodnocení tvorby, k hospodaření, 
programové struktuře a zejména 
pak konzultace k restrukturalizaci 
(která byla tajena před zaměstnanci, 
veřejností, tvůrčími organizacemi…)“. 
V otevřeném dopise přivítali návrh 
na zveřejnění honorářů všech autorů 
a požádali o zveřejnění podrobného 
fi nančního rozboru hospodaření ČT. 
Vyzvali také Radu ČT, aby stávajícího 
ředitele Janečka odvolala.

Lékařský odborový klub, který řídí 
protest nazvaný Děkujeme, odcházíme, 
uvedl, že je momentálně „k exodu 
připraveno“ 3837 lékařů. Ti mají 
na výraz svého nesouhlasu s nízkým 
fi nančním ohodnocením opustit 
nemocnice k 1. březnu. Média ovšem na 
začátku ledna plnily zprávy o tom, že 
v řadě nemocnic lékaři pod nátlakem 
své výpovědi stahují a že se nezavázali 
k odchodu ani organizátoři protestu 
v některých zdravotnických zařízeních.

–fp–

Prezident Václav Klaus tvrdil, že je Pavel Drobil nejlepším ministrem životního prostředí na světě. Po několika měsících však Drobil musel z funkce odejít pro podezření, že do ODS, strany 
kterou Klaus zakládal, přelévá nelegálně peníze ze státního rozpočtu. Foto MŽP
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Hybridní časy – možnost nerozumět
Symboly obludností a česká postavantgarda

recenze čísla 39

Dlouho očekávaná kniha 
Symboly obludností není 
prvotním výkřikem v dosud 
prázdném prostoru, naopak 
v souladu s vlastním pojetím 
postavantgardy manifestuje 
ambivalentní návaznost – na 
skryté nebo efemérní akce 
minulosti. 

ondřej sýkora

Kolektivní dílo svým titulem navazuje na zru-
šenou výstavu soudobé surrealistické tvor-
by Symboly obludnosti (1966), časovým zábě-
rem na klíčovou studii Stanislava Dvorského 
Z podzemí do podzemí (2001), oddílem Doku-
menty pak na kolokvium „Druhá avantgarda“ 
(2007), jež se sešlo nad nikdy u nás neexis-
tující teorií pojmů avantgarda, neoavantgar-
da, postavantgarda… Mást může tematický 
podtitul: postavantgarda byla ve svých nej-
silnějších projevech dekonstruováním mýtů, 
jazyka a tabu, zároveň sama udržovala posed-
lost fantomy minulosti i přítomnosti. Jednot-
livé kapitoly se tak k těmto pojmům stavějí 
jako teorie i jako učebnicový výklad – v tom 
nejlepším slova smyslu; pohromadě zde čte-
me sondy do estetik Karla Teiga, Mikuláše 
Medka, Věry Linhartové (jí se rozsáhle věnuje 
Marie Langerová), Karla Hynka, Zbyňka Hav-
líčka, Vratislava Eff enbergera či Egona Bon-
dyho právě ve vztahu k dobovému násilí „na 
obou stranách“: kultu, kýči, realismu, fetišis-
mu, autentičnosti…

Trauma a dodatečnost
Kdo bude čekat urovnaný terén, který na -
jednou nabídne přehledný obraz „jedno-
ho“ období, najde skutečně znovu jen něco 
matoucího a nesrozumitelného – jazyk a roz-
vrh, který autoři používají, ovlivněný proble-
matizujícím diskursem estetiky a fi losofi e 
umění posledního půlstoletí, působí i v sou-
časných domácích podmínkách jako násilí 
svého druhu. Dalo by se říct, že donekoneč-
na se propadající poznámky, slepé odboč-
ky a detaily nacházejí své pravé místo právě 
třeba v sousedství antistylu Dvorského kutil-
ských zákoutí řeči. V tom, jak například Josef 
Vojvodík miniaturní poklady své osobní fas-
cinace neustále odkládá do nejzazších kou-
tů naší pozornosti, vlastně dává návod pro 
čtení: důležité věci leží na okraji nebo hodně 
daleko. V případě knihy Symboly obludností 
se to týká i překladu Fosterovy stati Kdo se 
bojí neoavantgardy? (1996). Jak se vztahuje 
kritika Bürgerovy Teorie avantgardy, kritika, 
která zachází až k pojmu „druhá neoavant-
garda“, přičemž souzní se silně vizuálně orien-
tovanou americkou teorií postmoderního 
umění (hrátky s rušením a nerušením „insti-
tucí umění“), k prostředí s naprosto odlišnou 
zkušeností „uzavření“ avantgardy, společen-
ské izolace, zákazu dílo vystavit nebo pub-
likovat? Tím, že nabízí dva základní pojmy, 
kterými avantgarda komplikuje svou konti-
nuitu. Avantgardní dílo není „nikdy historic-
ky účinné nebo plně signifi kantní ve svých 
počátečních momentech. Nemůže být, pro-
tože je traumatické – díra v symbolickém 
řádu své doby, která na ně není připrave-
na (…) nejen symbolické rozpojení, ale také 
neschopnost mít význam“ (!). V opakováních 
neoavantgardy „je trauma přehráváno hyste-
ricky, tak jako první neoavantgarda přehrá-
vá anarchistické útoky historické avantgardy; 
v jiných je trauma namáhavě propracováváno, 
podobně jako pozdější neoavantgarda rozví-
jí tyto zároveň abstraktní a doslovné útoky 
v performancích, které jsou imanentní i ale-
gorické (…) projekt avantgardy vůbec se roz-
víjí v dodatečnosti.“

Český surrealismus (jako stav ducha, nikoli 
jako skupina) po roce 1939 nepřehrává trau-
ma radikálního díla ve své době, jeho trauma-
tem je samo stažení se před touto dobou do 
jejího vnitřku, „útěk do skutečnosti“. Na úrov-
ni, kde se estetika stýká s politikou, anticipuje 
fi gura díry a izolace tento význam už od tři-
cátých let. V roce 1929 Štyrského článek Kou-
tek generace v konfrontaci s estetizací poetis-
mu i s politizací avantgardy (v Teigově Levé 
frontě) dochází k nekompromisnímu řešení: 

„Básníkovým nepřítelem je rub i líc lidské spo-
lečnosti.“ A v roce 1937 byla podle některých 

svědectví díla Toyen a Štyrského vyloučena 
z ofi ciální části expozice československého 
malířství v Moskvě a vystavena v privátních 
místnostech, přístupných pouze omezené 
skupině návštěvníků. E. F. Burian – a to je 
s ohledem na pozdější léta ještě zajímavější 

– v úvodní řeči k výstavě, která proběhla ve 
stejném roce v Praze (Hudeček, Gross, Zívr, 
Hák, Lacina, Zykmund) mluví o společensko-

-politicky mezní situaci umění blízkého sur-
realismu jako o „bytování v díře“. Na přelomu 
padesátých a šedesátých let se postsurrea-
listé rozmýšleli – v komplikovaných struktu-
rách – jestli vůbec z díry vylézt. Nápravníkova 
Předmoucha, Dvorského břichomluvec, Vese-
lého Objekt, Medkova Plocha, Linhartové „já“, 
Šebkův Šebek a třeba i Havlíčkův Básník pak 
donekonečna předefi novávali prostor post-
subjektivní identity, jež nebyla ani generač-
ní, ani už nemohla být údělem v existenciál-
ním smyslu, mohla však sama narušovat vněj-
ší i vnitřní pokusy o rehabilitaci a dodatečné 
pochopení (historizaci) avantgardy.

Nedorozumění
Dodatečnost, se kterou se postsurrealisté 
setkávali v projevech konceptuální a abstrak-
tivistické neoavantgardy, se naprosto míje-
la s traumatem osobní zkušenosti mimo 

„výstavní prostor“. I představitelé architekto-
nické „nové brutality“ v Británii, navazující na 
Dubuff eta, Pollocka, Burriho, Tàpiese, informel 

nebo tašismus, své svědectví o zdevastované 
každodennosti padesátých let (směsice kata-
strofi ckých dokumentů a válečných ruin ve 
spojení se znaky konzumu) překročili: Rosen-
bergovo varování, že informel by se mohl snad-
no zkomercializovat, berou jako výzvu a pro-
dukují brutalistické tapety a nábytek. Brutalita 
domácí postavantgardy, která se v šedesátých 
letech vynořila na povrch, byla brutalitou dou-
pěte, které důsledně ukazovalo „neuspořáda-
né uspořádání“, odmítnutí stylu, diskontinui-
tu, neumětelské směsice a také „neúspěch“. 
Asambláž, environment, heterogenní textové 

struktury, celý informel jako by zde ukazoval 
vnitřek doupěte obrácený naruby. 

Tendence ukázat vnějšímu pohledu „reálné“ 
jádro agresivním způsobem na sebe nebrala 
jen podobu radikálních obrazných děl. Refl e-
xe avantgardy uvnitř doupěte byla na takové 
úrovni, že dorozumění nebylo možné a poku-
sy o něj jen provokovaly další vymezování. 
Naprosto konkrétně proti asimilaci avantgar-
dy vystupoval Eff enberger jako editor Teigo-
vých textů i jako teoretik, když opakovaně 
odmítal soudobou formální estetiku a teorii 
abstrakce. Dvorského přednáška z roku 1964 
Příspěvek k teorii interpretace, s kapitolami 

„Krize dorozumívání“ a „Obraz a sdělení – pro-
blém interpretace“, má zase všechny atribu-
ty dobově šíleného – vykořeněného a záro-
veň obsedantně soustředěného – textu, kte-
rý k tomuto světu promlouvá z jeho vnitřku: 
buduje až maniakálně dokonalou teorii vní-
mání a interpretace uměleckého díla pro 
dobu, která žádnou takovou teorii nepotře-
buje. „Avšak nejsme jen vně ,něčeho‘, co by 
nás mohlo znepokojovat svou nepřístupnos-
tí, jsme především ,uvnitř‘; uvnitř ,něčeho‘, co 
je mnohem tísnivější.“ 

Otevřená uzavřenost 
Díky podobným dílům, a možná i jako ved-
lejší efekt snění pozitivní vědy, objevujeme, 
že jeden z největších mýtů české kultury se 
netýká padesátých ani čtyřicátých, ale naopak 

šedesátých let. Důraz na společenskou pro-
měnu k lepšímu, uvolnění, otevření a podob-
ná hodnocení zastírají charakter doby, která 
byla naopak ještě hybridnější. Tím, že se něco 
otevřelo, setkaly se proudy umění a myšle-
ní – ofi ciální, poloofi ciální, umlčovaný, vněj-
ší, vnitřní a všechny mezi nimi – náhle na 
světle a v jednom prostoru: ve znepokojují-
cím světle hybridní skutečnosti. Mohlo by 
se zdát, že radikální umění v blízkosti sur-
realismu záměrně přehlíželo „zlato“ těch let 
a pokračovalo v hloubení izolace, do níž bylo 
předtím odsouzeno. Ale odpověď musí být 

složitější. V komplikovaný obraz se tu slévají 
minimálně tři aspekty: nebezpečí „díry“ pro 
společenský systém, hraniční zkušenost exis-
tence, a především hrozba dezinterpretace 
této zkušenosti. Právě tyto aspekty znovu 
vystupují v knize do popředí.

Kontinuální podzemní tradice během vál-
ky rozrušuje nejen hranice bürgerovských 
teorií (čtyřicátá léta jako mezera), ale kom-
plikuje i porozumění klíčovým dílům české 
postavantgardy a její absorbování dějinami. 
To, co bylo přerušeno (Skupina), bylo nahra-
zeno kontinuitou výrazných osobností (Teige 
a Eff enberger), ale generační návaznost byla 
neutralizována prostorem určujících setkání, 
společných realizací (Heisler -Toyen, Hynek-

-Eff enberger) a přímo manifestačních spojení 
(Dvorského teorie a Hrstkovy obrazy, Linhar-
tové komentáře k výtvarnému umění) a záro-
veň extrémně se uzavírajících děl. To vše se 
podílí na strategii, která je nejpodstatnější: 
strategii proti zařazení postavantgardy nejen 
do soudobého ofi ciálního diskursu, ale vůbec 
do dějin literatury (umění), které produkují 
obraz jedné velké návaznosti a toho, že jsme 
schopni jí porozumět.
Autor je spolupracovník redakce.

Marie Langerová, Josef Vojvodík, Anja Tippnerová, 
Josef Hrdlička: Symboly obludností. Mýty, jazyk 
a tabu české postavantgardy 40.–60. let. Malvern, 
Praha 2010, 512 stran.

Libor Fára: Bez názvu, 1949
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Jeslipak ste 
učinil nějaký 

novoroční 
předsevzetí, 

pane Lipniku?

Taky byste v novym 
roce moh míň žvanit. Tak halt! Neslyšel ste?! 

Máte pravdu, 
mohl bych se o to 

přinejmenším 
pokus… 

Pane Hermanne, tento 
rok rozhodně omezím 

kávu, cigarety, alkohol, 
čokoládu a majonézu.  

eskalátor

Na Silvestra jsem vyrazila do pražského Národ-
ního divadla na operu Nápoj lásky. S lehkou 
melancholií způsobenou končícím rokem a ve 
slavnostním rozechvění (jež naštěstí nemi-
zí ani s postupující profesionální deformací) 
jsem se ve směru šipky ponořila do hlubin 
k základním kamenům. Provází je malá expo-
zice o stavbě Národního. Začala jsem od konce 
a na posledním panelu čtu: „Národní divadlo, 
reprezentativní scéna Československé socialis-
tické republiky…“ Tak to mě po dvou desetile-
tích šťastné neexistence socialistické republiky 
vážně zarazilo. Vše se pak vysvětlilo informací, 
že expozice byla do stávající podoby uprave-
ná v roce 1983, kdy se divadlo rekonstruovalo. 
Vysvětlení to je, ale polehčující okolnost ne.
J. Bohutínská

Zdá se, že peníze tečou do kultury pouze tam, 
kde z toho něco kouká i pro ty, kteří otáčejí 
kohoutkem: jsem třeba zvědav, jak dopadne 
utajená, předražená a nepromyšlená investice 
do rekonstrukce Klementina, na kterou pad-
la asi polovina rozpočtu na Kaplického novo-
stavbu. V té mizérii se můžeme utěšovat ale-
spoň tím, že jinde je situace podobná a horší. 
Nový guvernér Kalifornie Jerry Brown napří-
klad hned po nástupu do funkce škrtl všechny 
výdaje na veřejné knihovny. Ty přitom v tom-
to státě zajišťují kursy pro negramotné a jsou 

místem, kde je internet dostupný i nezaměst-
naným. V Evropě se zase opožďuje projekt 
společné digitální knihovny, nazvaný Euro-
peana. Ten je závislý na dokumentech, které 
do něj posílají knihovny národní. Ty teď mají 
jiné starosti, a tak to vypadá, že je předběhne 
soukromý Google. Evropská komise dokonce 
varuje před dobou digitálního temna. Ale co, 
až ekonomika zase poroste a kultura dostane 
procenta hned dvě, bude si moci už hotové 
e -knihy od Googlu koupit. Nadějné vyhlídky!
J. G. Růžička

Po Pavlu Drobilovi navrhl premiér Petr Nečas 
za nového ministra životního prostředí sta-
rostu Prahy 6 a poslance za ODS Tomáše Cha-
lupu. Je to i logické, neboť dotyčný vystudoval 
žurnalistiku, politologii a práva, takže život-
ní prostředí jistě hravě zvládne za pochodu. 
Důkazem je třeba jeho vystoupení na ideové 
konferenci ODS v červnu 2006, na níž uvedl 
toto: ,,Musíme zajistit, že to nebude Brusel, 
občanská sdružení, sebechytřejší vlády, odbo-
ry či ekoteroristé, kteří budou rozhodovat 
o tom, jakým životním stylem budou Evropa-
né žít, protože Češi i ti ostatní si to musí umět 
zvolit sami.“ Za tento svůj výrok byl nomino-
ván do ankety Zelená perla 2006, ale na fi ná-
le to nestačilo. V názoru lze ale poznat Vác-
lava Klause, který získal již tři Zelené perly 
a titul Ropák roku 1993. Sám Chalupa mu 
přece jednu dobu dělal tiskového mluvčí-
ho. Bude proto jistě vzrušující sledovat, jak 
si povede jako ministr. Podle sociologického 

 průzkumu CVVM z roku 2009, který zjišťoval 
názory občanů na činnost institucí při ochra-
ně životního prostředí, je Ministerstvo život-
ního prostředí vnímáno kladně jen ze 44 pro-
cent. Přitom ekologická sdružení mají podpo-
ru 58 procent lidí. Těžko čekat, že se s novým 
ministrem pověst jeho úřadu zlepší.
M. Patrik

V českém prostoru jistě ojedinělá a ve výbě-
ru několika málo (přesněji 4) projektů i velmi 
originální skupina Ztohoven se opět ocitne 
před soudem. „Při žádostech o vydání průka-
zů úředníky uvedli v omyl,“ zaznělo policejní 
vysvětlení, které zřejmě hledali velmi dlouho. 
Vždyť výstava nazvaná Občan K za policejní 
asistence proběhla a taky skončila již v červ-
nu 2010. Tehdy i skrze rozhovor v A2 mluv-
čí skupiny Jan Tár naznačoval, že podle něj 
(veřejností ne zcela pochopený) projekt zatím 
nekončí, stejně jako nezačal inkriminovanou 
výstavou občanek a promítáním videa. Mož-
ná se pletu, ale zdá se, že od června se dlou-
ho nikam nepohnula nejen policie, ale i sku-
pina Ztohoven. Leda by avizovaná část „širší-
ho a neukončeného“ projektu byla opět skrytá. 
Podobně jako první půlrok, kdy hlavní akté-
ři žili vcelku pochopitelně bez velkého hala-
su s vyměněnými identitami. Snad není tím 
pokračováním soud, jenž bude jistě opět pře-
devším v rukou zručných a výmluvných práv-
níků. Určitě nás nemine ani v médiích a na 
nejrůznějších fórech očekávatelná – patřič-
ně nudná i nesmyslná – debata o tom, co je 

 ještě umění a co už je porušením zákona. Tře-
ba dojde i na hovor o tom, kdo je to vlastně 
ten umělec a kdo ten angažovaný. Máme se na 
co těšit, škoda jen, že to s původním sdělením 
akce, jímž byla identifi kace a fenomén Velké-
ho bratra, tak úplně nesouvisí.
E. Roubíčková

Po svém nástupu do funkce ministr kultury 
Jiří Besser přislíbil (mimo jiné i v rozhovoru 
v A2 č. 18/2010), že nebude v rozpočtu na 
rok 2011 škrtat peníze na granty na kultur-
ní aktivity. Při jednáních o podílu výdajů na 
kulturu na vládě se pak příliš neprosazoval, 
a tak letos opět (již třetí rok za sebou) tento 
podíl poklesl. Bez podpory církví výdaje kapi-
toly ministerstva kultury letos tvoří pouhého 
0,49 procenta státního rozpočtu. Jak si všimla 
ve svém lednovém vyjádření Marta Smolíko-
vá, ředitelka ProCulture, nejvíce bylo ubráno 
příspěvkovým organizacím, na podporu tzv. 
živého umění má být letos vynaloženo stejně 
jako loni (pokud do této kapitoly započítáme 
i nový Program podpory významných a mimo-
řádných kulturních akcí s rozpočtem 177 milio-
nů). I když ministerstvo dosud nezveřejnilo 
podrobný rozklad rozpočtu, zdá se, že svůj 
slib ministr možná splní. Tedy pokud přidě-
lené peníze dokáže řádně využít a nedojde 
k velkým tzv. rozpočtovým opatřením (během 
roku 2009 jich bylo provedeno 48 a celkové 
výdaje byly o celých 8,5 procenta nižší než roz-
počet po schválených změnách).
F. Pospíšil
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