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editorial

Dámy a pánové,
dát na obálku jako název hlavního 
tématu A2 nápis popkulturní 
monstra, jak to právě činíme, není 
právě nejmoudřejší – vzhledem 
k netematickým textům a jejich 
autorům i protagonistům. Některé 
z článků se tématu v různých partiích 
až intimně dotýkají, například 
recenze knihy George Gesserta 
mj. o zmutovaných zvířátkách 
čili výsledcích uměleckého pop-
-artu (s. 13), úvaha Václava Hájka 
o fetišistických chuchvalcích, po 
nichž prahnou současní městští 
fl aneuři (12), soucitná recenze nové 
knihy Miloše Urbana (7), všechny 
fi lmové texty včetně recenze čísla 
(Lars von Trier, Banksy, Terrence 
Malick – vítěz z Cannes) či cokoliv 
od Jana Sterna (37). Ale až obálku 
uvidí básníci v čísle přítomní, 
Mátyás Sirokai a Roland Ascai (26), 
spisovatelé Antonín Bajaja (24) 
a Serhij Žadan (9) či autor 
Literárního zápisníku Jan Štolba (7), 
bude zle. A my to víme. Ale spleť 
postranních, jedovatých a zároveň 
posedlých pohledů na obludy, které 
proměnlivými metodami rozežírají 
(ožužlávají) veřejný prostor a, jak 
se ukazuje, i nitra mnohých našich 
autorů, považujeme za důležitý. 
A nemáme čas čekat, až uplyne 
padesát let, aby se akademici přestali 
stydět o nedávném i současném 
popu psát jako třeba o červené 
knihovně či rodokapsech. Téma 
po nocích připravil K!amm. 
Makabrózní čtení! Chvílemi. 
Libuše Bělunková 
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došlo

Ad Byrokratem rád a s chutí 
(A2 č. 11/2011)
Petr A. Bílek se v pravidelném a většinou vel-
mi nudném Literárním zápisníku tentokrát 
rozepsal o „byrokratech“. Mimo jiné napa-
dl také grantovou komisi Ministerstva kultu-
ry ČR pro podporu neperiodických publikací. 
Budiž. Avšak katedrový učitel, než se o čem-
koli rozepíše, by si měl alespoň ověřit elemen-
tární fakta. Jinak jsou jeho kritiky, jakož i jiné 
práce o literatuře, velmi nevěrohodné. V jed-
né věci se nemýlí: nakladatelství Olympia sku-
tečně obdrželo bez projednání zmíněné komi-
se nehorázných šest set tisíc korun na vydání 
Turistického lexikonu. O tomto titulu komi-
se nemohla jednat, neboť o něm zřejmě pře-
dem či dodatečně rozhodlo vedení minister-
stva. Jakmile se však zpráva o grantu objevila 
v zápisu, všichni členové komise vyjádřili jed-
noznačně a písemně svůj nesouhlas s tímto 
rozhodnutím. Pan Bílek by si tedy měl opat-
řit dostupné informace, než začne házet špí-
nu. Pokud se domnívá, že se na jednání nadr-
žuje některým nakladatelům, a přitom jme-
nuje pouze nakladatelství Pulchra, potom by 
se měl rozepsat i o titulech jiných nakladatel-
ských domů, které i přes směšnou celkovou 
částku necelých čtyř milionů peníze obdrže-
ly. Komise přiděluje granty nejzásadnějším 
titulům, které českou literaturu a  kulturu 

obohacují. Volba je to někdy velmi složitá. 
Autor zápisníku zřejmě proto z vypočítavos-
ti či nevědomosti neuvádí inkriminované titu-
ly z nakladatelství Pulchra, protože ví, nebo 
by měl jako vysokoškolský pedagog vědět, že 
právě zde vycházejí texty špičkových autorů 
(například Bachmannové, Listopada, Golda 
aj.). Namísto neodůvodněné a nezasvěcené 
kritiky by se spíš měl pozastavit nad tím, že 
o skvělém eseji o smrti Michala Janaty nevyšla 
dosud jediná recenze, stejně tak o objevném 
textu Jakuba Guziura nebo o mimořádném 
souboru esejů a glos Romana Erbena, který 
se sice několika pochvalných recenzí dočkal, 
ale zdaleka ne v tak hojném počtu, v jakém 
tzv. kritika opěvuje literárně slabé a zbytečné 
knihy novodobých stars (jména si každý čte-
nář snadno doplní – stačí si prolistovat Tvar, 
Revolver Revue nebo Literární noviny. O dení-
cích škoda mluvit.).
Jan Suk

 

Ad Křivánku, odcházíš (A2 č. 6/2011)
Má recenze na enc(k)yklopedii o Holanovi 
od Vladimíra Křivánka vzbudila velký ohlas. 
Nezjistil jsem to z kulturních periodik, kde by 
se proti ní někdo postavil a vedl tak se mnou 
přestřelku podle pravidel našeho boje. Výjim-
kou je ohlas básníka a esejisty Jana Suka, který 
na tomto místě v A2 č. 7/2011 publikoval, že 

„Šimák selhává ve všem“, neví nic o „posvátnos-
ti slov“ a že napsal „etickým marasmem pře-
tékající text“. Se vším souhlasím a tímto Jana 
Suka také zdravím a třesu mu pravicí. 

K mému textu také mluvil bývalý ředitel Ústa-
vu pro českou literaturu Pavel Janoušek, kte-
rý mi napsal obsáhlý, věcný a argumentač-
ní e -mail, v jehož počátku tvrdil: „Váš text 
mi dává dostatečně prostoru, abych Vás pří-
padně zesměšnil a zostudil stejně razantně, 
jako jste to učinil Vy s Křivánkem.“ Ukázalo 
se nakonec, že to tak jednoduché nebude; na 
mou výzvu, abychom jeho dopis s mou repli-
kou nechali tisknout, neodpověděl.

Klíčový byl pro mě nedávný veletrh Svět kni-
hy 2011 na pražském Výstavišti, kam mě při-
šla na stánek „pozdravit“ celá řada pozoru-
hodných osobností. Když jsem viděl, kolik 
je v těch dušičkách bolesti, hrůzy a vzteku 
na někoho, kdo tak bezostyšně a „bez argu-
mentů“ uráží dílo „odcházejícího“, které je 
výsledkem jeho celoživotního zájmu, rozho-
dl jsem se některé skutečnosti touto formou 
vysvětlit.
„Argumenty“ mně přednášené se netýkaly 
samotného textu kritiky. Nejčastěji mi někdo 
přišel pogratulovat, že mě „teď kamarádi 
poplácávají po zádech“, a opakovala se zví-
davá otázka, „kdože mi nařizuje, abych tohle 
psal“ – a často to tazatelé dokonce sami vědě-
li, což jsem si poslechl s neobyčejným zájmem. 
Lidem, kteří za vším vidí zákulisní praktiky, 
není možné něco vysvětlovat – můžeme se 
zato bavit na jejich účet. Zřejmě ironií osu-
du se v mé přítomnosti ohledně obsahu mé 
kritiky Křivánkovy knihy nevyslovil nikdo 

– jen mi napsaly pěkný e -mail studentky, co 
ke mně chodily na seminář. Zdravím všech-
ny studentky!

Kdosi mi přišel oznámit, že nevím všechno: 
Křivánek prý „do toho dal padesát tisíc ze 
svýho“. Myslel tím, že autor sám přispěl na 
výpravu amerického velkofi lmu, v níž jeho 
monografi e vyšla. To mne jako jediné roze-
smutnilo. Pokud je to pravda, je Vladimír Kři-
vánek ještě hloupější, než ukazují jeho texty.

Můj starší kolega doktorand si prohlížel můj 
obličej tak důkladně, až jsem se bál, že má 
zájem. Neměl – hledal šrámy a podlitiny. Prý 
mě někde „za tu recenzi strašně zmlátili“, poví-
dá se to. Přemýšlel jsem, kdo z české literární 
vědy by mě mohl zmlátit a jak – a mám z toho 
proudu představ velké potěšení dodnes.

Nakonec mi Jiří Trávníček přišel oznámit, 
že „tohle je na červenou kartu“. Neřekl bohu-
žel, z jakého mače jsem vyloučen. Nejspíš 
však z toho, ve kterém stejně nechci hrát. Že 

„zákeřně fauluju“, jsem si vyslechl nesčetně-
krát. S tím se nedá souhlasit: rád sice zlo-
mím protivníkovi nohu, ale vždy čelem pří-
mo a když má míč u nohy. Vždycky na míč, 
nikdy na hráče. A to na kartu není. 
Petr Šimák
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a ryby maji žabry
 a vubec učte se plavvatt
 –––bomam sirky v krabičce jak autička ale nikdy nebudu řidit
 tamo mi přiděli laßku podle normy a ja JA -BRZDA
a totalně uplny idiot fronty na rynku tam neidu
 zpryncypu
x/z kde je zakopany kořeň idiotizma_______________lame 
snimače––––

přikryju se poklopem a nikoho nepustim
zeberu se a budu
 –ana_ cyp , se zeptejte skoval se,,
NA! 
zavyl od pohleduch
 v diře pod střiškou před deštěm a takovymi věcmami
krtci nejsou blbi dělaji tunely enom pro ení ––––

martin škabraha

„Jsme velmi bohatá a šťastná země. Všichni 
máme boty, nikdo z nás nemá hlad, absolut-
ní většina z nás jezdí na dovolenou, chodí-
me do restaurací, kouříme a pijeme,“ ozná-
mil národu ministr fi nancí Kalousek (Prá-
vo 28. května 2011). Z velké části s ním lze 
vlastně souhlasit. Z globálního hlediska pat-
říme k velmi bohatým zemím, ani bezdo-
movcům u nás na rozdíl od běžných oby-
vatel některých koutů světa nehrozí smrt 
hladem, i nějakého kuřiva a pitiva se jim 
dostane. A dovolenou, tu mají permanentní, 
nemusí ani nikam jezdit. Zda to stačí k tomu, 
abychom byli zemí opravdu šťastnou, to je 
už trochu složitější otázka. Uvědomuje si to 
nakonec i pan ministr, když na tváři té boha-
té země nachází přece jen jeden výrazný kaz: 

„Řekněte to natvrdo – lidé ztrácejí ochotu 
k obětem, když vidí, že se bezostyšně kra-
de. To je pravdivý, strašlivý argument. Nedá 
se s tím dělat nic jiného než se s tím porvat, 
dávat věrohodné důkazy, že s tím jako vlá-
da bojujete, a nejen o tom žvaníte. Tady má 
současná vláda dluh.“

Tedy další dluh, který je třeba splatit. Ten-
tokrát morální: vláda nedostává principům, 
které sama proklamovala, a tak ztrácí důvěru 
voličů. Je třeba pošramocenou pověst napra-
vit, aby lidé byli znovu ochotni k obětem. 
Teze „jsme velmi bohatá země“ pak v tom-
to kontextu znamená: máme ještě co obě-
tovat. A obětovat bychom měli, v tom spočí-
vá morální rozměr tohoto režimu, nemůže-
me si rozmařile jezdit na dovolenou a chodit 
po restauracích (to všechno v botách!), když 
státní pokladna strádá.

Onen „pravdivý a strašlivý argument“ sto-
jí za zapamatování. Možná totiž s nebývalou 
pronikavostí vystihuje podstatu toho, čím se 
může stát tolik skloňovaný boj proti korup-
ci. Několik dní před publikací Kalouskova roz-
hovoru byl – jako na zavolanou – zveřejněn 
manifest Veřejnost proti korupci, který dokon-
ce vyhlašuje korupci válku, do níž jsou voláni 
všichni občané, neboť všichni prý za současný 
stav neseme svůj díl viny. Korupce podle sig-
natářů manifestu „těžce poškozuje morální 
rozměr listopadové revoluce 1989, která svrh-
la komunismus a zavedla zde demokracii“.

Ve výčtu konkrétních požadavků lze najít 
mnoho rozumných opatření, jako  zpřísnění 

pravidel pro fi nancování politických stran či 
prosazení zákona o státní službě. V pream-
buli, shrnující důvody pro zmiňovanou vál-
ku, mne však zarazilo tvrzení, že korupce 

„omezuje konkurenci jako základní předpo-
klad fungování volného trhu“. Možná je to jen 
přeřeknutí, v tomto případě ale zvlášť pozo-
ruhodné. Ideál konkurence a volného trhu 
coby pilířů demokracie je totiž jedním ze sta-
vebních kamenů neoliberální ideologie, kte-
rou jindy někteří ze signatářů – zejména Jiří 
Pehe a Jan Štern coby autoři Manifestu radi-
kálního liberalismu – halasně kritizují a připi-
sují jejím obhájcům vinu za „mafi ánský kapi-
talismus“. Pomineme -li problém, zda opravdu 
korupce „omezuje konkurenci“, nebo je pou-
ze její specifi ckou podobou, vyvstává přede-
vším otázka, zda demokratický režim nemu-
sí „omezovat konkurenci“ programově, a to 
ve jménu sociálních, ekonomických nebo kul-
turních práv.

Příznačný se zdá být i záměr autorů „lob-
bovat“ za boj proti korupci u „zodpovědných 
politiků“. Asi to tak nezamýšleli, ale nemů-
že to být nakonec pomocná ruka podaná 
Miroslavu Kalouskovi a jeho vládě, aby se 
zachránil „morální rozměr“ režimu a lidé 
byli ochotni k obětem – včetně obětí volné-
ho trhu? Válka proti korupci se v lecčems 
může podobat válce proti teroru. V princi-
pu ji lze vést donekonečna, protože potí-
raný jev se asi nikdy nepodaří zcela vymý-
tit, minimálně díky potřebě koupit si čistou 
image ve společnosti, která si z války pro-
ti korupci učinila náhražku politiky. Právě 
to je nebezpečí, které se v protikorupčním 
dispozitivu skrývá. Nejde o samotné potí-
rání korupce, které by mělo být samozřej-
mostí, ale o svébytný typ depolitizace, kdy 
se ve jménu celospolečenské očisty, k níž se 
mohou – ba musejí – přihlásit všichni (vždyť 
kdo by byl pro korupci), zakrývá podstatný 
konfl ikt o neoliberální „reformy“ a jejich glo-
bální politický kontext.

Kalouskovo „řekněte to natvrdo“ se může 
stát mementem. Říká vlastně, že problém 
nastává, když lidé vidí, že se bezostyšně kra-
de. Problém tedy zmizí, když lidé nic vidět 
nebudou, respektive budou se dívat jinam. 
Nestane se z války proti korupci clona, která 
občanům zaslepí zrak?
Autor je filosof.

Řečeno natvrdo

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

22. června 2011
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Zalidnění
Jan Měřička (nar. 1955) ve svých grafikách z posledních let  
dokumentuje hemžení lidských skupin – pořizuje si série  
fotografií běžného provozu ve veřejných prostorách, které  
převádí do obrysových útvarů a snaží se tak zachytit procesy  
zhušťování a řídnutí, vytváření uzlů, vyšlapávání cest. Prohlubuje 
tím svůj zájem o grafiku jako paměťové médium, který se u něj  
původně projevoval v mnohovrstevnatých strukturálních  
„otiscích civilizace“. Namísto rozkrývání různých vrstev hmoty 
se nyní soustředí na neviditelné vrstvy v čase, „soutisky“ různých 
okamžiků. Janu Měřičkovi byla v roce 2000 udělena Cena Vladimíra 
Boudníka a úspěch zaznamenal i na letošní Grafice roku, kde za svou 
knihu Špitál (2010) získal první cenu v kategorii autorské knihy. 
Jaromír Typlt

Katastrální úřad Hradec Králové, 2009
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Pomalý pohyb na 
literárním smetišti
Na první pohled další 
sériový produkt ruského 
konceptualistického prozaika 
Vladimira Sorokina je domácími 
recenzenty nedoceněný. A přitom 
znamená v autorově díle 
už nečekaný zlom: namísto 
vědoucího uchechtávání nad 
klasikou sledujeme práci trochu 
ledabylého, leč očividně dojatého 
restaurátora.

libuše bělunková

Nečekaně starosvětská novela dosud vždy 
mimořádně brutálního čističe ruské litera-
tury Vladimira Sorokina (nar. 1955) Vánice 
(Metěl, 2010) se vleče po – fyzické a duchov-
ní – cestě za lékařem Garinem a vozkou Kuc-
kou po zasněžené horizontále. Pod ní zmize-
la stezka a nad ní těžce visí navztekané nebe, 
zabírající jako u ruských realistických malířů 
dvě třetiny plochy obrazu. Archetypální dvo-
jice intelektuála (dřív to býval šlechtic s mesia-
nistickými sklony, později lékař) a mužika tu 
prochází trasou ke spáse (své i cizí) vyextra-
hovanou z klasické literatury. 

Když novelu kyselinou leptám
Kdyby se text dostal do rukou některému 
z raných morfologů prózy, mohl by záznam 
putování vypadat takto: I. hrdinovi je stanič-
ním dozorcem odepřena pomoc na cestě za 
dobrým skutkem (interiér 1), II. hrdina zís-
kává koně a s průvodcem se vydává na ces-
tu, III. překážka – prasklá sanice 1 (narazí na 
kouzelný prostředek A), IV. překo  nání překáž-
ky, V. překážka – prasklá sanice 2, VI. zastáv-
ka u záporného hrdiny mlynáře, pohlavní akt 
s jeho ženou (interiér 2), VII. hrdina s pomoc-
níkem pokračují v bloudění, VIII. setkání 
s čaroději  (interiér 3), požití kouzelného 
prostředku B – drogy; vize mučení, stimula-
ce radosti ze života, IX. putování, X. hádka 
s pomocníkem, XI. nebezpečí – vlci, XII. kou-
zelný prostředek C – alkohol, XIII. překážka 

– zlomená sanice 3, XIV. hrdina se odlučuje od 
pomocníka, bloudí, bojí se smrti, XV. návrat 
k samohybu, usmíření, XVI. smrt pomocní-
ka, XVII. zajetí hrdiny nepřáteli. 

Vyzrazení děje by nikomu nemělo ublí-
žit, neboť jde o prefabrikát. Sorokin je kon-
ceptualista, tedy prozaik -analytik, a to typ 
autorsky mimořádně odtažitý (na rozdíl od 
tvůrců proslulého „moskevského romantic-
kého konceptualismu“ Rubinštejna či Pri-
gova). Ve Vánici jako už tolikrát simuluje 
vybraný proud národního písemnictví, aby 
odhalil jeho moc nad čtenářem a posléze ji 
zneškodnil. Má velice rád špatné, nepřes-
né texty; pracuje mnohem častěji s hlav-
ním proudem, s literární mrvou – než s nej-
krásnějšími květy, jež z ní vzešly a jež se 
do ní vracejí v ovadlém, epigonském stavu. 
Zpracovává, jako morfologové, celek. Tak-
že tato Vánice (název v ruské literatuře již 
vícekrát zadaný) je sice variací na povídku 
Lva Nikolaviče Tolstého Pán a kmán (Choz-
jajin i rabotnik, 1895), v níž na konci na -
opak zemře kupec Vasilij Andrejevič a pře-
žije nevolník Nikita, a také odkazuje na růz-
ně hřejivá slunce ruské literatury Čechova, 
Veresajeva, A. N. Tolstého, Bulgakova, Bloka, 
ale důležitý je jenom pocit. Pocit klasičnos-
ti, pocit moudrého, bezpečného a vševědou-
cího vyprávění, jež s upřímným sentimen-
tem zachycuje bídu lidského bytí v područí 
nevyzpytatelné Boží vůle. 

Novinkou u Sorokina ovšem je, že k evoka-
ci nepoužívá útržky stylu či sporadické kuli-
sy, což doposud bohatě stačilo, nýbrž přede-
vším strukturu příběhu (jak vidno, zpevněnou 
motivickými triádami a gradovaným opaková-
ním dvojice krize -peripetie). A podobně nová, 
náramně osvěžující je citlivost, s níž svou 
matnou xerokopii delší povídky či krajino-
malby z široce pojatého přelomu 19. a 20. sto-
letí rozleptává. 

Po pitvách dojetí
V rozprostřeném příběhu se totiž sporadic-
ky ocitají cizí, halucinnogení, futuristické, ale 
i starobylé, lidově satirické prvky.  Kuckovi 
koníci a zlý mlynář jsou velikosti pinče, cestu 
přehradí mrtvola „velikána“ (fyzického obra, 
ale čtěme také: odrovnaného klasika), doktor 
zkouší nové drogy od středoasijských „vita-
minderů“, jede očkovat národ proti nemoci 
zatažené z Bolívie, která mění lidi v zombie, 
dlouhé večery u mlynářů krátí „rádio“ vysíla-
jící hologramy, doktora na konci zajmou Číňa-
ni; naznačuje se, že povědomý starý příběh se 
odehrává v budoucnosti, po apokalypse. Váni-
ci lze tedy číst i jako osobitý pandán k oblíbe-
nému postapokalyptickému románu Corma-
ka McCarthyho Cesta (� e Road, 2006, česky 
Argo 2008 v překladu Jiřího Hrubého). 

Tyto běžné atributy autorova díla posled-
ních let ovšem nic nedestruují, jen tak žákov-
sky vyrušují, zpochybňují, odcizují. A stará 
Sorokinova teze o strašlivé totalitárnosti tex-
tů, žánrů, jazykových i jiných kulturních cel-
ků dostává naprosto nový rozměr, spojitel-
ný s hlavním tématem tohoto čísla A2: uvol-
něné tíhnutí k retru, přiznanou potřebu oné 
totalitně uzavřené literatury. Nejvýznamněj-
ší a nejnesmiřitelnější konceptuální prozaik 
Vladimir Sorokin, který svými pitvami doká-
zal na čas znechutit čtení i těm nejžíznivěj-
ším knižním bytostem, se nyní věnuje lásky-
plné restauraci jedné z trosek na polosoukro-
mém smetišti literatury. 

Výtvarnou obdobu Vánice najdeme v mnoha 
malbách Erika Bulatova (nar. 1933), například 
v obrazu Tam, tam, cestami (Tam, tam, po 
dorogam, 1998, ze sbírky loni zesnulého kon-
ceptualistického básníka Vsevoloda Někra-
sova). Plátno je rozděleno na dvě půlky, dva 
čtverce. Jeden tvoří pocta realismu, polní ces-
ta se vine od nás do středu, kde se ve stu-
deném ranním oparu rozkládá na horizontu 
pole vesnička se vzrostlými stromy. Nad nimi 
nebe. Pravá půlka je černá, na ní jen měsíc 
a rozmlžené okno jako jeho satelit. Poloviny 
spojuje nesměle rušivý nápis Tam tam a tam 
a dům. Tatáž fascinovanost průměrným umě-
ním, totéž rozverně dojaté remcání. Vladimir 
Sorokin se ve Vánici dostal do fáze metakon-
ceptualismu, který v jeho verzi nese znaky 
překvapivého vypravěčova polidštění.

Vladimir Sorokin: Vánice. Přeložil Libor Dvořák, 
Pistorius & Olšanská, Příbram 2011, 168 stran.

Sex, drogy 
a smaženice
Nový román Miloše Urbana 
Boletus arcanus v sobě spájí 
většinu povědomých technik 
a motivů, na něž jsme z jeho 
knih zvyklí. Poněkud potrhané 
podhoubí příběhu, prorostlé 
plodnicemi manýristických kliček, 
pojednává o historii jedné drogy, 
která přináší opojení sebou 
samým a zahání stáří a smrt.

karel kouba

Titulek této recenze je variací názvu mého 
textu o předchozí knize Miloše Urbana Lord 
Mord (Sex, drogy a asanace, A2 č. 2/2009). 
Drobná obměna názvu má naznačit jediné: 
Urbanova novinka Boletus arcanus defi nitiv-
ně potvrzuje autorovo uvíznutí v pohodlné 
(nebo možná spíše bezradné) pasti recykla-
ce vlastní látky, mezi obměnami svých oblí-
bených témat a obsedantních motivů. To, co 
zpočátku bylo osvěžujícím a někdy dokon-
ce zdravě naštvaným hlasem české literatury 

– jakkoliv byl v mnoha aspektech odvozený –, 
nyní působí dojmem ubývajících sil a dochá-
zející inspirace. A autor si je navíc této tragé-
die kdesi v skrytu svého psaní vědom.

Sebeláska a strach ze stáří
Od dlouho anoncovaného románu, který má 
v titulu latinský název hřibu s účinky zázrač-
ného stimulantu, jenž uživatele zároveň rege-
neruje a omlazuje do té míry, že je téměř 
nesmrtelný, se dalo čekat mnohé. Nápad 
postavit bizarní děj kolem víkendové národ-
ní vášně pro lov houbových plodnic je vtipný, 
hůře to ale dopadlo s jeho realizací. Příběh 
je třeba oproti předchozímu Lordu Mordovi, 
který působil mnohem uceleněji, plný nemo-
tivovaných a pro děj zároveň zbytečných prv-
ků a nemotorných dějových odboček. Ty slou-
ží jako pouhé ornamenty a v posledku vzbu-
zují dojem, že jsou tam jen kvůli tomu, „aby 
se něco dělo“.

Autorovou konstantou jsou jisté toposy 
a témata, bez nichž se snad už žádná jeho 
kniha nemůže obejít. Musí tu být hlavní hrdi-
na, k němuž je těžké cítit sympatie, tajem-
né osudové ženy, dostatek sexu (který tento-
krát kupodivu není ani příliš zvrácený), růz-
né druhy opojení. Další Urbanovou obsesí je 
dvojenectví, které se zde projevuje v posta-
vě spisovatele Macha, k jehož podobě hlavní 
postavu nakladatelského redaktora Gregora 
Martyho nevědomky přiblíží arkanická houba. 
No a chybět nemohou ani narážky na stávají-
cí vládnoucí garnituru a snaha udělat z romá-
nu aspoň zčásti politický thriller, takže zde 
nalézáme třeba Radka Johna s prostřelenou 
hlavou nebo prezidenta Klause, kterému díky 
hřibu narostla ženská prsa.

Prostřednictvím drogy, jejíž účinky nespočí-
vají ve vnitřních zážitcích, ale v čistě vnějších 
příznacích opojení vlastním tělem a jeho 
nejrůznějších kvalitativních modifi kacích, 
Urban celkem vtipně vystihuje jednu z klí-
čových diagnóz současné společnosti. Tím 
je nejen narcistní sebeláska, ale především 
strach ze stáří a s ním spojená bezmocnost 
vlastního těla a na druhé straně touha po 
věčném mládí. 

Má nám být autora líto?
Denervující a těžko pochopitelná je debili-
ta automobilismu, vetknutá libidu hlavního 
hrdiny jako nezvladatelný koníček. Román se 
tak hemží různými značkami aut nebo otrav-
nými popisy jízdy maximální rychlostí. Rozpa-
čitý pocit dovršuje podivně zabitý apokalyp-
tický konec, během nějž nejdřív začne násilné 
bezvládí nezodpovědných zombií opojených 
vlastní rezistencí vůči smrti, poté se utkají 
oba dvojníci a v epilogu se dozvíme třeba to, 
že „Psaní je dobrodružství, které prožívám 
nerad, neboť s sebou nese utrpení.“. A rov-
nou je nutné dodat, že se nejedná o zcizovací 
záměr ani o ironickou hru se čtenářovým oče-
káváním. Po dočtení máme pocit, že by kniha 
potřebovala schopného redaktora, který by 
ji buď poskládal dohromady a zacelil trhliny, 
nebo napsal úplně znovu, jak to dělá v romá-
nu Gregor Marty, který ukradne téma knihy 
svému dvojenci Machovi a začne ji psát od 
začátku tak, aby byla opravdu dobrá.

V recenzích a rozhovorech bývají do omrze-
ní opakovány spekulace o tom, že Urbanovi 
hrdinové mají autobiografi cké rysy. Přemýš-
let nad tím je samozřejmě naivní a úplně zby-
tečné, ale pokud přece jen použijeme analogii 
Urbana a Gregora Martyho, vyjde nám zajíma-
vá sebeodhalující diagnóza. Hrdina je redak-
tor – to znamená, že pracuje s cizími texty 
a vkládá do nich něco ze sebe. Jak ale sám 
v knize neustále přiznává, cítí se jako druho-
řadý tvůrce a raději by napsal román. Text je 
tedy mimo jiné o neschopnosti psát, o těž-
kosti odhodlat se k tvorbě. A ačkoliv kadence 
Urbanových knih je poměrně vysoká, zdá se, 
že spisovatel má podobný problém: po několi-
ka zdařilých a v našem prostředí nadprůměr-
ných knihách se z něho stala smutná posta-
va, vzbuzuje lítost. Musí totiž žít s nepřizna-
nou bolestí autora, který píše ze setrvačnosti 
a proto, že si na to zvykl a nakladatel i čtenář 
to od něho očekávají. Překročit vlastní stín už 
ale asi půjde těžko.

Z Urbanových knih se tak během let vyvi-
nul osvědčený literární pop, který neurazí 
(na rozdíl třeba od primitivně vtíravého ega 
Michala Viewegha) a jejž vděčně konzumuje-
me bez přemýšlení a výraznějších emocionál-
ních závratí. Na knihu po pár dnech po jejím 
přečtení bezbolestně zapomeneme, v pamě-
ti nám ulpí několik výrazných obrazů a zpět 
už se raději vracet nechceme. Boletus arcanus 
má ale přinejmenším tu moc, že nás donutí 
vyplenit spíž se zaprášenými zavařovačkami 
plnými hub nakládaných nakyselo.

Miloš Urban: Boletus Arcanus. Argo, Praha 2011, 
306 stran.

Slava Ljon: Malevičovo mauzoleum, nedatováno
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Stela, hvězdička s poznámkou
Přelétavá nymfa Guillerma Cabrery Infanta

literatura 7

Posmrtně vydaná kniha 
kubánského spisovatele 
Guillerma Cabrery Infanta 
líčí jeden nezvyklý milenecký 
vztah v předcastrovské Havaně. 
Namyšlený fl outek a prázdná 
dorostenka spolu zažívají krátké 
drama, které je poznámkou pod 
čarou jazyka.

michal špína

Nevím, nakolik v podvědomí španělsky mlu-
vících národů pracuje nápadná podobnost 
slov crear a creer, totiž tvořit a věřit. Je těžké 
uvěřit, že by jazyky utvořily tyto podobnos-
ti náhodně. Ve vytvořené (creación) je nutno 
věřit, věřené (creencia) je nutno stále tvořit. 
Spisovatel tvoří a čtenář mu to věří – anebo 

jinak? Ať tak či tak, tvořit a věřit jsou, řekně-
me, dvě složky toho, čemu se říká fi kce.
„Psaní se pokouší donutit četbu, aby utvoři-
la (crear) minulost, aby v tu minulost uvěřila 
(creer) – zatímco vyprávěná minulost směřu-
je do budoucnosti.“ Nepíše se to ovšem v lite-
rárněvědné příručce, ale v prologu románu 
Přelétavá nymfa (La ninfa inconstante, 2008), 
jehož původcem je Kubánec Guillermo Cab-
rera Infante (1929–2005). Čtenář je lákán na 
svůdnou dívenku a předcastrovskou Havanu, 
a zatím se mu předkládají aporie času a paměti, 
které známe už z Augustinových Vyznání. Po 
několika stránkách narazíme na metaforu psa-
cího stroje jakožto stroje času; minulost se tedy 
vyrábí strojově v přítomnosti. A podobných, 
více či méně originálních poznámek a úvah 
o rozsahu dvou řádků až jednoho odstavce 
potká čtenář desítky. Nicméně na lásku, sex 
i na havanské hýření přece jen dojde. Ale není 
tak prvořadé, jak se na první pohled zdá.

Být nástrojem jazyka
S Cabrerou Infantem mohl čtenář přijít do 
styku prostřednictvím kratší povídky  Tonoucí 
žena, která se objevila v bilingvní Kubánské 
čítance (Gutenberg 2006). Je založena na dia-
lozích rozcházejícího se mileneckého páru, 
přičemž muž neustále odbíhá ke slovním 
hříčkám, náznakům a odkazům k umění, fi l-
mu, hudbě, a žena nechápe. Takových pasá-
ží, na kterých osvědčil svůj důvtip i překlada-
tel, je plná také Přelétavá nymfa, jen vypra-
věč přechází ze třetí osoby do první. Poté, co 
po několika stránkách uvidí Stelu, které bude 
brzy šestnáct, a zcela jí podlehne, rozbíhá se 
série bizarních schůzek a dialogů.

Vypravěč, fi lmový kritik („povolání 20. sto-
letí“) a milenec, který si říká Géčko, před Ste-
lou neustále prezentuje své všestranné kul-
turní vzdělání, které ovšem slouží v prvé řadě 
k machrování; a nymfu přitom tohle mach-
rování naprosto nezajímá. Milenec mluví 
o „Týes Eliotovi“, Sartrovi a Nicolási Guillénovi, 
a nymfa se ptá, jestli to jsou jeho kumpáni. „Já 
ti fakt většinu času vůbec nerozumím,“ říká 
mu opakovaně, když předmět hovoru suspen-
duje svými latinismy, galicismy, anglicismy: 

„Ničíš mě tou svojí kulturou.“ „Ach, Stelo, ne,“ 
vzdychá vypravěč, když je dívkou posílán do 
řiti: „Stelinko, drobná hvězdo, hvězdičko, kte-
rá pod čarou skrývá poznámku.“

Poznámka o poznámce je nosná, protože 
celé krátké drama, které hrdinové prožíva-
jí – útěk od matky, od manželky, potlouká-
ní po ubytovnách –, je vlastně poznámkou 
pod čarou jazyka a vzpomínání coby jazykové 
činnosti. Jazyk zde naprosto nefunguje jako 
nástroj dorozumívání; naopak, spíše jako by 
byli protagonisté nástroji jazyka, který se ve 
vypravěči rozpíná a ve Stelince uzemňuje.

Svérázné paměti z dávné Havany 
Milenec tedy neustále podléhá onomu konotač-
nímu nutkání, které člověka přiměje k poznám-
kám o rudé záři, pokud někdo vysloví slovo 
Kladno. Rafi novaný člověk ovšem z Kladna 
udělá Záporno (za porno) a ze Záporna Kladno. 

A tak i text Přelétavé nymfy ze záporna namyš-
leného fl outka, který neumí nic než poznám-
ky pod čarou, a poněkud prázdné dorostenky 
s vražednými sklony učiní kladno vtipu a buji-
vého bohatství jazyka.

Komická je totiž nakonec i většina milost-
ných pasáží. I v nich jazyk funguje popsaným 
způsobem, takže vášeň si musí hledat cestu 
přes překážky duchaplných odboček a přes 
nadávky té, jež je ničena kulturou. Tolik tedy 
ke „kubánské Lolitě“, na kterou čtenáře láká 
jedna novinová recenze. A „předcastrovská 
Havana“? Ano, v románu neustále zní bolero, 
jezdí taxíky, autobusy místo zrušené tram-
vaje na ulici La Línea a v barech a na zíd-
ce nábřeží Malecón sedí a pokuřují Kubán-
ci. Příběh je situován do roku 1957; avšak 
politické události, jako byl útok na prezi-
dentský palác a následná perzekuce, se pou-
ze mihnou v závěru románu. (Jako komple-
ment se zde nabízí jiný text nabitý odkazy 
na všechny okrsky kultury, Carpentierovo 
Svěcení jara.) 

Tady máme co do činění s jiným nutká-
ním: totiž mluvit o Fidelu Castrovi,  kdykoli je 
 nablízku nějaký Kuba. Spisovatelům přitom 
škodí představitelé mnoha zemí a institucí, 
a v recenzích se o nich nepíše. Ale budiž, u Cab-
rery Infanta má tato zmínka oprávnění. Zamla-
da se podílel na kubánské revoluci, s novým 
establishmentem se ale postupně dostal do těž-
kého sporu a v roce 1965 natrvalo emigroval. 
Jeho texty, které se ke staré Havaně neustále 
vracejí, jsou psány z londýnského exilu. Přeléta-
vou nymfu autor dopsal těsně před smrtí (2005) 
a vydána byla až po uplynutí dalších tří let. 

To, co Cabrera tvoří, se tváří jako svéráz-
né paměti z dávné Havany, které přiznávají 
a zároveň zpochybňují svůj fi kční ráz. „Stela 
a já jsme spojeni v téhle knize, na téhle strán-
ce, v těchto slovech, která jdou po sobě.“ Kdo 
chce, může věřit.
Autor je komparatista.

Guillermo Cabrera Infante: Přelétavá nymfa. 
Přeložil Petr Zavadil. Paseka, Praha 2010, 212 stran.Jesse Fernández: Alicia Alonsová, 1958
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Obyčejnej člověk je 
bezbrannej
jan štolba

Herecké kreace Miloše Kopeckého mám rád, 
nic proti nim. Kterého hlubokomyslného tele-
vizního redaktora však svého času napadlo, že 
zrovna Kopecký by měl vést rozhovor s Bohu-
milem Hrabalem? Vzácné interview, natočené 
v liberálním devětašedesátém roce, je k nale-
zení na internetu. A drobné sezení Hrabala 
s Kopeckým nad plným popelníkem a lahve-
mi plzeňského hned odhalí rozdíl mezi nefal-
šovaným fi losofi ckým myšlením spisovatele 
a hereckým, bonmotickým přístupem Kopec-
kého. Máte to tu takový romantický, poetic-
ký – rozhlíží se herec kolem. Pane Hrabal, já 
bych vám hned dělal sluhu! hodí pak elegant-
ně „do placu“. A spisovatel s trpělivým přísvi-
tem úsměvu teatrální poklonu přijme a vysvět-
luje, co pro něj dům Na hrázi číslo 24 znamená. 
V domě, teď určeném k demolici, zažil kdysi 
svůj zlatý věk… Netrvá dlouho a Hrabal dojem-
ně šustivou výslovností s něžně zastřeným „ř“ 
vykládá o svých dětských zážitcích z pivovarů 
v Polné a Nymburce, hned je u svých sládků, co 
prý obzvlášť měli zálibu v morbidních vyprávě-
ních, hned je u svých obyčejných lidí a prokla-

muje svou neutuchající víru v lidská vyprávě-
ní… Polovinu dlouhé repliky cítíme, jak herec 
místo naslouchání chce mu skočit do řeči. Až 
se to konečně podaří: Lidově řečeno, pane Hra-
bal, jste extrovertní typ!

Spisovatel, do morku kosti introvert (nebo 
snad introvert s extrovertní výbavou) mu dia-
gnózu pokorně odkýve. Leč chce ji také rozum-
něji rozvést a vysvětlit. Je ale přebit dalším bon-
motem: Jsou dva druhy lidí, pane Hrabal, jed-
ni se ráno nejdřív podívají z okna, druzí zas do 
zrcadla. Vy, pane Hrabal, nejdřív vykouknete 
z okna. Zatímco já tvořím třetí typ: ti se nejdřív 
podívají do zrcadla, a pak hned letí k oknu…

Brzy se rozhovor dostane na Kladno, kam 
Hrabal dojížděl do Poldovky. K tomu spisova-
tel: přestával jsem psát poezii, protože poezií 
se mi stala skutečnost kolem. Ohně na huti… 
Chceme slyšet víc, ještě jednou bychom rádi 
zaslechli z Hrabalových úst splynout měkký 
archaický infi nitiv, jako ve větě o právě chys-
taných (nakonec rozmetaných) Poupatech: 

„Z piety k sobě nemohu odvolati jedno to slo-
vo, které jsem tam napsal.“ Ale rozhovor se 
už řítí k obligátnímu gongu na závěr: Co se 
chystáte dělat nyní? 
„Chtěl jsem sice psát román, ale teď jsem při-
šel na to, že nejlepší vopravdu bude nedělat 
naprosto nic.“ Poslední tři slova spisovatel 
hebce zpomalí, „kosmicky“ zdůrazní: Nedělat 

–naprosto – nic. „Ježiš, to je nádhernej program, 
já bych se připojil, pane Hrabal!“ zahalasí herec 
v ústrety tomu křehkému vyznání. „Kdybyste 
neměl co dělat a nudil se, já budu taky v penzi, 
vy přestanete psát, já přestanu hrát…“ Žasne-
me. Spisovatel neřekl, že přestane psát, půjde 

do penze, bude se nudit. Naopak, když vynesl 
svá tři hebká n – nedělat naprosto nic –, měli 
jsme dojem, že mluví o samé podstatě psaní. 
Ale to již běží titulky. Hrabal pod ně ještě vsu-
ne své krédo: „Víte, v co já věřím? Já věřím ve 
volnej čas…“ Což jeho bonmotický oponent 
stihne v poslední vteřině neúprosně potopit 
zajásáním: „Lenošit! No! No!“

Střih: ještě jeden šot pluje internetem. I tady 
je Hrabalovým protějškem zástupce � a-
lie, herečka Hadrbolcová, tentokrát jde však 
o spisovatelův mikromonolog. „Moje měřítko 
jsou vobyčejní lidé,“ praví Hrabal a vysvětluje: 
Každý člověk má zažité mezní lidské situace, 
každý byl dítě, prožil dospívání, miloval, byl 
potenciální otec nebo matka… Přičemž tyto 
mezní situace nesou v sobě obyčejní lidé dale-
ko intenzivněji než intelektuál, který se snaží 
vědět si rady. Naproti tomu: „Obyčejnej člověk 
je bezbrannej.“ Prostá, hluboká věta by mohla 
být klíčem k celému Hrabalovi. Věta okouzlu-
jící, křehká, ale i záludná, záhadná. Můžeme 
ji obrátit na sto způsobů. Dokonce sám oby-
čejný člověk se může té větě i vzpírat; i to je 
jedna verze jeho bezbrannosti. 

Střih: Výrok o bezbrannosti se mi prolnul 
s jinou závratnou větou, jež na mě nedáv-
no vyskočila z novin. Všichni jsme asi zare-
gistrovali „průšvih“ Larse von Triera na fes-
tivalu v Cannes, kdy dánský režisér na tis-
kovce nejapně žertoval o svém pochopení 
pro Hitlera. Organizátoři festivalu pro Triera 
pochopení neměli a z festivalu ho vykázali. 
Luboš Heger v článku S Hitlerem končí legra-
ce (MF Dnes 27. 5.) situaci zevrubně rozebírá. 
A na závěr cituje Augusta Kubizka, Hitlerova 

 věrného přítele z mládí: „Celý život jsem stál 
mimo politiku, ale nikdo mě nedonutí, abych 
svého kamaráda z dětství přestal mít rád.“ 
Hle, esence bezbrannosti. Zároveň i křehký 
vzdor vůči absurditě dějin, zaťatá věrnost své-
mu a nejinému osudu. Kubizkovi se musela 
minulost změnit v divný sen, když se jeho 
kdysi blízký druh stal ztělesněním všeho zla 
na zemi… Jak se tomuhle bránit? Nebráníme 
se nakonec právě absolutním vydáním, ote-
vřením se mezní poloze? 

Kubizek je typem hrdinů z rodu Hrabalova 
číšníka Dítěte, jež dějiny zaženou do bezces-
tí. Tam oni pak (pro nikoho, jen vůči vesmí-
ru) prokazují svou zranitelnost i houževnatost. 
Oba mají svou „hanbu“, již ale nesmějí zapřít, 
neboť to by bylo vskutku hanebné. V závěru 
svého memoáru Adolf Hitler, přítel mého mládí 
Kubizek líčí podivuhodné výslechy v americké 
poválečné internaci. „Jste přítel Adolfa Hitlera?“ 

– „Ano.“ – „Odkdy?“ – Od roku 1904.“ – „Co tím 
myslíte? V té době Hitler nebyl nikým.“ – „Nic-
méně já jsem byl jeho přítelem.“ – „Jak jste 
mohl být jeho přítelem, když nebyl nikým? Co 
jste z toho měl?“ – „Nic.“ – „Ale přátelství při-
znáváte. Dával vám peníze?“ – „Ne.“ – „Auto? 
Dům?“ – „Nic z toho.“ – „Představil vás krásným 
ženám?“ – „Nikoli.“ – „Přijal vás také později?“ 

– „Ano.“ – „Vídal jste se s ním často?“ – „Občas.“ 
– „Jak jste toho dosáhl?“ – „Prostě jsem za ním 
zašel.“ – „Byl jste tedy vskutku s ním? Doce-
la blízko?“ – „Ano.“ – „Sám?“ – „Sám.“ – „Beze 
stráží?“ – „Beze stráží.“ – „Takže jste ho mohl 
i zabít?“ – „Ano.“ – „A proč jste tak neučinil?“ 

– „Byl to můj přítel.“ 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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Hanuš Hachenburg žil velice 
krátce. Od roku 1929 do 
roku 1944. A zanechal po 
sobě několik básnických textů 
výjimečné ceny. Nyní se jejich 
vydání chápou textologové.

michal kosák

jiří flaišman 

Se jménem Hanuše Hachenburga se český 
čtenář nesetkává poprvé – jeden verš z jeho 
básně Co jsem?, uveřejněné v roce 1943, dal 
jméno známé antologii básní, próz a kreseb 
židovských chlapců internovaných za vál-
ky v Terezíně Je mojí vlastí hradba ghett? 
(uspořádali Marie Rút Křížková, Kurt Jiří 
Kotouč a Zdeněk Ornest, Aventinum 1995). 
Texty a kresby zveřejněné v antologii, jež 
byla za normalizace vydána samizdatově 
v edici Kvart (1978), pocházejí z ilegálního 
časopisu Vedem, který od prosince 1942 
do přibližně poloviny roku 1944 psali v te-
rezínském ghettu třinácti - až šestnáctiletí 
chlapci z Domova 1. Na stroji a v ruce psaný 
časopis-týdeník, jehož jediný exemplář zů-
stal uschován v Terezíně až do osvobození 
(nyní uložen ve sbírkách Památníku Terezín, 
přispěním Přírodní školy přístupný též na 
www.vedem -terezin.cz), začali chlapci psát 
na popud vychovatele Waltera Eisingera. Ve-
dení časopisu se ujal Petr Ginz (1928–1944) 
s okruhem přátel. 

Ginzovy deníky (Chava Pressburger: Deník 
mého bratra, Trigon 2004) i některé další 
texty, například román Návštěva z pravěku 
(Nakladatelství Franze Ka� y 2007), byly již 
vydány zvlášť; další samostatnou edici autorů 
časopisu Vedem představuje právě přítomná 
kniha Hanuše Hachenburga Hned vedle bílá 
barva mráčků, jehož básnická tvorba domi-
novala prvnímu ročníku časopisu. Tato útlá 
sbírka přináší podle pořadatelů Hachenbur-
govo básnické dílo poprvé v úplnosti – proti 
antologii Je mojí vlastí hradba ghett?, která 
obsahovala devatenáct Hachenburgových bás-
ní, zahrnuje dvacet devět jeho veršovaných 
textů s autorským úvodem vyňatým editory 
z divadelní hry Hledá se strašidlo.

Torzo jednoho života
V tomto úvodním textu Hanuš Hachenburg 
píše nejen o vlastním psaní, ale uvádí i  některé 
biografi cké údaje. I pro jejich lakoničnost ne -
jsme na tom se znalostí autorova osudu dnes 
příliš dobře. Lexikograf sestavující biografi c-
kou pasáž Hachenburgova hesla by byl vzhle-
dem k nedostatku dalších informací (není 
mimo jiné jistá ani Hanušova podoba na jediné 
dochované skupinové fotografi i) nucen vytvo-
řit podobně smutně torzovitý text: Narozen 
12. července 1929, údaje o rodině chybějí, od 
roku 1937 do roku 1942 žil v židovském sirot-
činci na Vinohradech, 24. října 1942 deporto-
ván do Terezína – zde nejprve pobyt na „dvoj-
ce“, později v takzvaném chlapeckém domově 
1, 18. prosince 1943 deportován do Osvětimi, 
internován v takzvaném rodinném lágru Birke-
nau, zahynul pravděpodobně v červenci 1944 
v plynové komoře. 

Hachenburg, který patřil k úzkému okruhu 
aktivních autorů časopisu (vedle něj a Pet-
ra Ginze přispívali též například bratr Jiřího 
Ortena Zdeněk Ohrenstein (Ornest), Jiří Bra-
dy, Jiří Bruml, Hanuš Beck, Kurt Jiří Kotouč, 
Josef Stiassny i vedoucí „domova“ W. Eisin-
ger), publikoval na stránkách Vedem v prů-
běhu roku 1943 nejen verše, ale též prózu, 
publicistiku a již zmiňovaný text hry pro 
loutkové divadlo. Své texty uveřejňoval jak 
pod svým jménem, tak pod zkratkou Ha -, 
několikrát též pravděpodobně pod souhrn-
ným podpisem vedení redakce (šifrou Aka-
demie), jímž je signováno deset básní zařa-
zených do knihy. Podle editorů antologie 
Je mojí vlastí hradba ghett? „jako kolektiv-
ní autor – Akademie – vystupovali po určitý 
čas nejvyspělejší ‚Škidovci‘ a autoři Vedem: 
Petr Ginz, Hanuš Hachenburg, Jiří Bruml, 
Beno Kaufmann, Hanuš Kahn, Leoš Maro-
dy a snad i další“ (s. 89), přičemž, jak uvá-
dějí jinde, autorství je „ověřeno jen zřídka 
(například v případě Hanuše Hachenburga)“ 
(s. 197). Bohužel ani oni, ani editoři přítom-
né sbírky nesdělují blíže, jakým  způsobem 

je  Hachenburgovo autorství doloženo.  Při       -
tom šest z deseti nově publikovaných bás-
ní je opatřeno právě podpisem Akademie, 
a v časopisu Vedem je množství jiných bás-
ní signovaných stejně, jež do knihy pojaty 
nebyly. Nechceme nad sbírkou kreslit zby-
tečně velké otazníky (byť ani ediční přípra-
va po stránce spolehlivosti textu a jeho jazy-
kového zpracování nevyvolává zrovna velkou 
důvěru), možná je vysvětlení zcela prosté 
(nezávislé svědectví několika pamětníků?), 
tím spíše by však bylo dobré, aby bylo ve věci 
autorství Hachenburgových básní jasno.

Krvavé slovo a zabitý den
Vzhledem k juvenilní povaze mnoha textů 
a mnohovrstevnatosti zejména po formál-
ní stránce nejednotného celku je bez vněj-
ší evidence přijetí či odmítnutí Hachenbur-
gova autorství dosti složitý problém. Pokud 
ovšem přijmeme pracovní hypotézu, že před 
námi leží necelá třicítka skutečně Hachen-
burgových básní, můžeme rozlišit hned něko-
lik poloh. Hanuš je jednou mluvčím kolekti-
vu odhodlaných utlačovaných (Hymna věz-
ňů), ironikem („Zde ta dáma, plných forem,/ 
líčka samý květ,/ vo co, že ta dožije se 140 
let./ Nechtěl bych tu bábu vidět, až jí bude 
100,/ jsou to dneska divné časy pro věštce, jo, 
jo…“; Páni a dámy, inclusive to škvrně…), jin-
dy moralistou („…to jsou zde různí lidé/ toť 
sobci hloupí jen.// Myslí, že svět se točí/ jen 
a jen kolem nich/ a když jim něco vytkne/ tak 
je to velký hřích“; Život) či smutným proro-
kem: „Největší jsou bezejmenní,/ jež umírají, 
umírají./ My jdeme po stopách té krve/ vstříc 
ráji.“ (Letní poledne). 

Vliv prostředí, ve kterém básně vznikaly, je 
nesmazatelný. Dokladem toho je řada básní, 
v nichž je popsán pocit ztráty svobody (v opo-
zici pak stojí příroda za hradbami  ghetta, 
jejíž popis prozrazuje autorovo nadání pro 
obrazné pojmenování) či kde je básník sžíra-
vým komentátorem života v ghettu (Pohled 
z kavárny), anebo báseň o drsném setkání 
se smrtí (Vzpomínka). Snad nejsugestivněj-
ší – už proto, že je o mamince – básní, za níž 
pociťujeme sklíčenost prostorem pevnosti, 
jsou ovšem Myšlenky. Hanušovi se vrací na 
řadě míst problém proměny chlapce v muže 
(Wolkerův vliv hledejme mimo jiné i za bás-
ní Srdce), avšak u něj se nejedná o samotné 
zachycení tohoto procesu, o onen bod zlomu 

jako u jeho staršího předchůdce, v Hachen-
burgově lyrice dochází k přímé konfrontaci 
s tím, že doba dětství zmizela nečekaně, rych-
le a jaksi nenávratně: „Byl jsem kdys dítětem 

– před dvěma lety./ To mládí toužilo pro jiné 
světy./ Nejsem již dítětem – viděl jsem nach,/ 
teď jsem již dospělým, poznal jsem strach,/ 
krvavé slovo a zabitý den./ To již je jiné než 
bubáci jen!“ (Terezín).

Kniha, pro jejíž uspořádání zvolili edito-
ři kritérium chronologie dle data zveřejně-
ní, působí jako poněkud rozkolísaný celek, 
především v úvodní části. K tomuto dojmu 
může přispívat právě mechanické řazení, kte-
ré nepřihlíží k vnitřním charakteristikám bás-
ní ani k doložené (?) chronologii vzniku. Jak 
například píše v úvodu Marie Rút Křížko-
vá, je chronologicky dle data vzniku prvním 
textem Hanuše Hachenburga báseň Hrdin-
ná, která je ale podle data otištění postavena 
v knize až na místo čtvrté. Přesto má, přede-
vším v závěrečné části, seřazení básní jistou 
gradaci. Poslední Hanušova báseň zveřejněná 
ve Vedem dne 3. 12. 1943 končí pak vlastně 
symbolicky touto strofou: „Jsem sám./ Vše se 
mi zrodilo/ ze samoty/ aby se světla napilo/ 
Jsem sám/ v popeli po plameni/ a vím:/ Nic 
není.“ (Víra v nic).
Autoři jsou bohemisté.

Hanuš Hachenburg: Hned vedle bílá barva mráčků. 
Uspořádali Filip Mašek, Daniel Pražák a František Tichý. 
Baobab a Přírodní škola, Praha 2010, 64 stran.

To není svět, to jsou jen zdi…
Básně z terezínského ghetta

Milada Marešová: Ženy obcházející dvůr, 1942–45
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Ukrajinizace jedině literaturou
Se Serhijem Žadanem o psaní a novém strachu

Na konci května představil 
v Praze svou knihu Big Mac jeden 
z nejvýraznějších ukrajinských 
básníků a prozaiků, ale také 
aktivistů, Serhij Žadan. Odkud to 
vlastně přijel?

alexej sevruk

Mnoho Čechů, kteří během takzvané 
oranžové revoluce sledovali na televizních 
obrazovkách mapu Ukrajiny, má o této 
zemi zkreslené představy. Podle nich 
se Ukrajina dělí přibližně na dvě části: 
ukrajinskojazyčný západ a ruskojazyčný 
východ. První otázka těmto stereotypům 
odpovídá. Kde se ve východním 
Charkově vzal ukrajinsky píšící autor? 
Z jakého prostředí pocházíte a co 
formovalo vaše vědomí a světonázor?
To je velmi zjednodušená představa o Ukraji-
ně. Tvrzení, že východ je zcela ruskojazyčný, se 
skutečně zakládá jen na stereotypu. Na venkově, 
v menších městech či dokonce ve velkoměstech 
se zde často mluví ukrajinsky nebo přinejmen-
ším suržykem, což je nesystémová směs ukra-
jinštiny a ruštiny. A v Charkově vždy byla sil-
ná ukrajinská politická, kulturní a fi lologická 
hnutí, tedy alespoň na začátku devadesátých let. 
Když jsem v roce 1991 do Charkova přijel, abych 
se tam usadil, hned jsem se ocitl v zajímavém 
prostředí malířů, herců a spisovatelů, lidí, kteří 
utvářeli významnou kulturní vrstvu města. Kon-
takt s nimi, a také s mými vrstevníky, mladými 
básníky, měl vliv na to, co a jak dělám. Nikdy 
jsem nijak zvlášť netrpěl kvůli přemíře ruštiny, 
jednoduše jsem se držel své ukrajinštiny. Kro-
mě toho jsem studoval ukrajinskou fi lologii, což 
samo sebou značně ovlivňovalo mé zájmy.

V Rusku je po vašich knihách značná 
poptávka, v roce 2008 byl překlad 
vaší knihy Anarchy in the UKR 
nominován na cenu Národní bestseller. 
Neláká vás psaní v obou jazycích, 
nechcete být i ruským autorem? 
Ne, to mě opravdu neláká. Nejdřív jsem 
měl zásadu psát a mluvit pouze ukrajinsky. 
Potom má zásadovost opadla a zůstal zvyk. 
Neovládám ruštinu tak dobře, abych v ní tvo-
řil. K čemu by to taky bylo?

Nakolik se ztotožňujete s vypravěčem 
a hlavním hrdinou Seržem 
z povídkové sbírky Big Mac? Do 
jaké míry se jedná o stylizaci? 
V Big Macu se dají najít značně biografi cké 
popisy, vlastně to jsou takové deníkové zázna-
my s větší či menší mírou stylizace a  odstupu. 
V knize Anarchy in the UKR je to ostatně taky 
tak. V jiných knihách, jako je například Vorošy-
lovhrad, však tento autobiografi cký moment 
není tak výrazně přítomen. Big Mac je moje 
první prozaická kniha, bavilo mě promlou-
vat o často soukromých, osobních záležitos-
tech, zobrazovat autora jako možného hlavní-
ho hrdinu. V dalších knihách jsem se přiroze-
ně nechtěl opakovat a změnil jsem strategii. 

Hlavní postava povídky Witold aneb Mé 
noční můry je inspirována skutečným 
člověkem, to je známo. A co vaše další 
postavy: vídeňský Ind nebo Bob z povídky 
Porno? Nakolik jsou smyšlené? 
Většina hrdinů Big Macu je takzvaně sku-
tečná, nevymyslel jsem si je zcela, spíš jsem 
domýšlel jejich skutky a chování. Ale ne 
pokaždé. Tak například profesora Witolda 
jsem popsal dost dokumentaristicky, tak jak 
jsem ho viděl. On text mimochodem četl, měl 
z něj radost. Tu povídku jsem psal pro pol-
skou mutaci časopisu Playboy, ale nakonec 
z toho sešlo, byla prý na jejich čtenáře příliš 

depresivní. Witoldovi se to ale líbilo, každé-
mu pak vyprávěl, že jsem ho popsal jako pol-
ského playboye. Ind a Pseudolennon z povíd-
ky Deset způsobů, jak zabít Johna Lennona 
jsou také skutečné postavy. Svého času jsem 
bydlel ve Vídni a občas je potkával. Ani jsem 
jim nezměnil jména. 

Nejnovější román Vorošylovhrad bývá 
srovnáván s vaším prvním románem 
Depeche Mode, prý mají podobnou 
výstavbu. Po více či méně rozjímavých 
prózách Big Mac a Anarchy in the 
UKR se znovu vracíte k textům 
s dominantní dějovou linií. Proč? 

Nezdá se mi, že by si byly zas tak podobné. 
Možná, že zápletka Vorošylovhradu připomí-
ná zápletku Depeche Mode, je zde nutnost 
vyrazit na cestu s určitým cílem, na misi. 
Ale to je široce užívaný mytologický postup. 
Jinak, co se stylistiky a výrazových prostřed-
ků týče, jsou ty texty zcela odlišné. Nerad se 
opakuji, neustále chci jít někam dál.

Jaká je situace v ukrajinské 
literatuře? Existuje na Ukrajině 
třeba nějaká forma cenzury? 
Bezprostředně v literatuře cenzura samozřej-
mě není. Literatura se nachází na okraji spo-
lečenské pozornosti, takže můžu dělat všech-
no, co si usmyslím. Problém je spíš v tom, že, 
jak říkal Lenin, nelze žít ve společnosti a být 
od ní zcela osvobozen. A ukrajinská společ-
nost začíná být v poslední době každopád-
ně stále více kontrolována, objevují se nové 
mechanismy dozoru a omezování. A to jak 
v médiích, tak i ve veřejné sféře. Čas od času 
se setkám s tím, že lidé na poslední chvíli 
odříkají spolupráci kvůli obávám z postihu 

ze strany vlády. Odmítají poskytnout pro-
stor k provedení akce, bojí se vyslovit svůj 
názor, domnívají se, že lepší je být zticha. To 
se ovšem nedá nazvat cenzurou, Ukrajina 
zkrátka zažívá období reakce, období proti-
útoku vlády na společnost.

Spisovatelský tandem bratrů 
Kapranových vstoupil nedávno 
do politické organizace nazvané 
Trojzubec Stěpana Bandery, což byl 
kontroverzní bojovník za nezávislost 
Ukrajiny. Prohlásili přitom, že 
radikální nacionalismus jim není 
blízký. Tímto gestem se prý snažili 

reagovat na sílící tlak ze strany vlády 
na některé spisovatele. Dokážete si 
představit situaci, která by vás přiměla 
ke vstupu do podobné organizace?
Ne, za dnešních podmínek si jen těžko doká-
žu představit situaci, která by mě přiměla 
ke vstupu do politické strany. Svou občan-
skou pozici mohu vyjádřit, aniž bych se musel 
přidávat k nějakým politickým proudům. To 
opravdu není nutné.

Může literatura přispět k větší 
ukrajinizaci jižních a východních 
regionů Ukrajiny? 
Nejspíš to může udělat jenom ona. Ještě snad 
hudba, kino, divadlo. V žádném případě ne 
politika. 

Vaše tvorba je podle řady kritiků 
vhodná ke zfi lmování. Kdy by podle 
vás mohly vzniknout fi lmy Big 
Mac nebo třeba Vorošylovhrad? 
Těžko říct. Nápady zfi lmovat to či ono tu jsou 
neustále, avšak k jejich uskutečnění většinou 

nedochází. Na Ukrajině se fi lmy bohužel sko-
ro netočí. 

V Praze jste vystoupil spolu se ska-
-punkovou skupinou Sobaki v Kosmose. 
Jak vznikla vaše spolupráce? 
Známe se dávno, společně vystupovat jsme 
začali před deseti lety. Před čtyřmi lety jsme 
spolu nahráli album a odehráli řadu vystou-
pení v různých zemích. Rád s nimi spolupra-
cuji, je to svoboda.

Serhij Žadan (nar. 1974 ve Starobilsku 
v Luhanské oblasti na Ukrajině) 
vystudoval ukrajinistiku a germanistiku 
na Charkovském pedagogickém institutu 
H. Skovorody. Vydal básnické sbírky 
Cytatnyk (Citátník, 1995), Heneral Juda 
(Generál Jidáš, 1995), Pepsi (1998), Balady 
pro vijnu i vidbudovu (Balady o válce 
a odbudování, 2001), Istorija kultury počatku 
stolitťa (Dějiny kultury počátku století, 
2003), Maradona (2007), sbírku povídek 
Big Mac (2003, nyní vychází česky) a romány: 
Depeche Mode (2004), Anarchy in the UKR 
(2005, krátký úryvek vyšel v českém vydání 
Ukrajinského žurnálu 2006 v překladu 
Tomáše Vašuta), Himn demokratyčnoji 
molodi (Hymna demokratické mládeže, 
2006) a Vorošylovhrad (2010). Píše eseje, 
překládá z němčiny (například Paula 
Celana), ruštiny a běloruštiny. Spolupořádá 
umělecké performance a akce občanské 
neposlušnosti. Česky Žadan doposud 
vycházel jen sporadicky v časopisech (Host 
č. 3/2008, Tvar č. 10/2008, Plav č. 6/2010). 

Serhij Žadan. Foto Tatiana Davydenko
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Fred Astaire karate
Jean Claude Van Damme jako fénix akčního fi lmu

Popkulturní téma tohoto čísla 
podnítilo připomínku jedné 
z legend akčního fi lmu, tedy 
žánru, který stále staví na 
slávě svých hereckých hvězd. 
Krkolomná kariéra Jeana Clauda 
Van Damma ukazuje rozličné 
proměny jeho svalnaté hvězdné 
aury.

jiří flígl

Křivolaká kariéra světoznámého belgické-
ho rodáka, jenž proslul coby hrdina akčních 
fi lmů, představuje až nevídaný konglome-
rát pozic, v nichž se může člověk v show-
businessu ocitnout. Bylo by příliš jednodu-
ché všechny vzestupy a pády svést na zka-
ženost hvězdného systému, který si své 
objekty podmaňuje jako vypočítavý sňatko-
vý podvodník a poté, co je vysaje, se jich 
bez skrupulí zbaví. V případě Jeana Clauda 
Van Damma se spíš nabízí vidět za vším her-
covu paličatost, což slovy režiséra a scená-
risty Sheldona Lettiche je super vlastnost, 
když jde o to udělat fi lm, ale zkázonosná 
věc, když se šňupe kokain.

Van Damme představuje esenci hvězdy, tedy 
osobnosti, která je ze své podstaty efemérní 
a zcela utvářená vnímáním lidí. Na rozdíl od 
celebrit jednostranně konstruovaných bul-
várem se hvězdy vyznačují pluralitou tváří 
a vyvolávají adorační fascinaci. „� e Muscles 
from Brussels“ je dnes současně vysmívaný, 
haněný a odepisovaný i milovaný, obdivova-
ný a neustále zpřítomňovaný. Vedle enormní-
ho úspěchu refl exivního snímku JCVD (2008, 
recenze v A2 č. 9/2009) na fi lmových festi-
valech to dokládá i aktuální hercovy poči-
ny – čestná dabérská role v Kung Fu Panda 2 
(2011) či osmidílný mix reality show a lifesty-
lového dokumentu Jean Claude Van Damme: 
Behind Closed Doors (Jean Claude Van Dam-
me: Za zavřenými dveřmi, 2011), vytvořený 
britskou televizní společností ITV.

Zrání hvězdy
Cesta drobného otloukánka přes balet a šam-
pionáty v karate do Hollywoodu by sama moh-
la být předmětem melodramatu z americké 
továrny na sny. Vidina uplatnění u fi lmu ved-
la atleta z Belgie, kde zanechal prosperující 

podnik i první ženu, k živoření a  vykonávání 
podřadných prací v Los Angeles, zatímco se 
zoufale snažil prosadit. Báchorka o tom, jak 
udělal bryskní předváděčkou na ulici dojem 
na producenta Menahema Golana, šéfa fi r-
my Cannon, specializující se na laciné béčko-
vé akčňáky, je dnes již legendární. Výsledkem 
byl Van Dammův první hit, arénová mlátič-
ka Krvavý sport (Bloodsport, 1988), po němž 
rychle následovaly další brakovky pro Cannon 
i jiné společnosti.

První období hercovy fi lmografi e lze ozna-
čit za dobu hledání a formování jeho hvězdné 
image. Subžánrově rozličné snímky – posta-
pokalyptické béčko Cyborg (1989), vězeň-
ský thriller Smrtící zatykač (Death Warrant, 
1990) či mix bojového fi lmu a melodrama-
tu Lví srdce (Lionheart, 1990) – zohledňo-
valy pouze Van Dammovy fyzické přednos-
ti. Právě zde se ustanovily tělesné atributy, 
jež coby očekávané atrakce provázely „Fre-
da Astaira karate“ každým fi lmem: vrtulo-
vý kop, provaz i záběry, jimž vévodil atletův 
obnažený, dokonale tvarovaný zadek, který 
mu spolu s proporčně vytrénovaným tělem 
a pohlednou tváří vynesl zástupy fanynek 
i gay příznivců.

Až začátkem devadesátých let lze mlu-
vit o plně hvězdném statutu, jenž částečně 
vycházel z toho, že Van Damme účinkoval 
v high concept akčních snímcích pro širo-
ké publikum, jako Dvojitý zásah (Double 
Impact, 1991) a Univerzální voják (Universal 
Soldier, 1992). Především jeho role začaly ved-
le výše zmíněných tělesných znaků plně vy -
užívat také hercovo charisma. Jean Claude má 
omezený herecký rejstřík, ale právě fi lmy, kde 
může plně rozehrát svůj šarm, nenucenost 
a vstřícnou rozšafnost, ukazují, proč zrov-
na on, a ne Dolph Lundgren, Steven Seagal, 

Michael Dudikoff  či někdo jiný z řady dnes již 
zapomenutých představitelů akčních béček, 
(téměř) dosáhl áčkové kategorie.

Třináctá komnata
Výrazně stoupající tržby vandammovek v po  -
lovině devadesátých let a na ně vázaná pozor-
nost médií byly předznamenáním hercova 
pádu. Van Damme se v roce 1992 rozvedl 
s Gladys Portuguesovou, s níž měl dvě děti, 
a oženil se s modelkou a celebritou Darcy 
LaPierovou. V její přítomnosti navíc přičichl 
k drogám, načež stránky novin místo zpráv 
o nových hercových rolích začaly plnit zkaz-
ky o jeho závislosti, výbušném manželství 
a problémech během natáčení. Někteří kri-
tici tehdejší klesající zájem o Van Dammo-
vy snímky přisuzují nástupu nového dru-
hu akčních fi lmů s civilnějšími a především 
inteligentnějšími hrdiny, jako Uprchlík (� e 
Fugitive, 1993), Nebezpečná rychlost (Spe-
ed, 1994) či Mizerové (Bad Boys, 1995). Vinu 
ale spíš nese negativní publicita, která je 
v USA zkázo nosná. Van Damme totiž tehdy 
zkoušel podporovat vývoj žánru proměnou 
své  image na plátně.

Paradoxně se právě tato část hercovy karié-
ry nese ve znamení největších ambicí a inova-
cí. Je to doba, kdy Jean Claude vycházel vstříc 
ženskému publiku výraznými melodrama-
tickými a romantickými motivy v Není úni-
ku (Nowhere to Run, 1993) a Timecop (1994), 
ale především si prosadil práci se špičkovými 
režiséry z Hongkongu. Právě on dal Johnovi 
Woo, Ringovi Lamovi a Tsuimu Harkovi mož-
nost režírovat hollywoodské fi lmy. V titulech 
Živý terč (Hard Target, 1993), Maximální riziko 
(Maximum Risk, 1996) a Double Team (1997) 
tak ještě před fenomenálním úspěchem Mat-
rixu (1999) západním divákům představil grá-
cii a propracovanou spektakularitu hongkong-
ské choreografi e akčních scén.

Reflexe a sebezpytování
Van Damme není žádný intelektuál. Jeho pro-
sťáčkovskou povahu výmluvně stvrdil autor-
ský režijní projekt Souboj cti (� e Quest, 1996), 
který v hávu asijskou mystikou ošálené aré-
novky nikterak nezastíral upřímnou naivi-
tu svého tvůrce, jenž zde vystupuje jako 
bojovník, milovník i pouliční klaun starají-
cí se o sirotky. Fakt, že hercova fi lmografi e 
obsahuje hrstku sofi stikovaných seberefl e-
xivních kusů, lze spíš připisovat režisérům 
a jejich schopnosti s Jeanem Claudem tvárně 
pracovat (sám uvádí, že se jednalo o smluv-
ně podmíněné role). Vedle již zmiňovaného 
JCVD si zaslouží zvláštní pozornost brakově 
vyhlížející Inferno (1999). Snímek o depresiv-
ním poutníkovi se sebevražednými sklony se 
vyvíjí v mnohovrstevnatou refl exi nesmrtel-
nosti akčních hrdinů, která rezonuje s Van 
Dammovým kariérním pádem a následným 
zmrtvýchvstáním.

Až na výjimky jako JCVD se Belgičan v no -
vém tisíciletí pohybuje ve sféře produkcí urče-
ných přímo pro video. Nicméně ani zde se 
na rozdíl od jiných devadesátkových gerojů 
typu Lundgrena či Seagala nevzdává ambicí. 
Z této – jinak otupující – etapy jeho fi lmogra-
fi e vyčnívá pokračování spolupráce s Ringo 
Lamem v Replikantovi (Replicant, 2001) a Pek-
le (In Hell, 2003) či fyzické výzvy v podobě 
spoluprací se Scottem Adkisem, současným 
předním talentem akčního žánru, v Pastýři 
(� e Shepherd: Border Patrol, 2008) a nyní 
dokončovaném snímku 	 e Weapon (Zbraň, 
2011). Letos Jean Claude navíc dokončil druhý 
autorský a z hlediska obsahu osobní fi lm 	 e 
Eagle Path (Orlí stezka, 2011). Synonymem 
Van Damma po roce 2000 bylo při odlišných 
příležitostech provolávané „I’m back“. Ve sku-
tečnosti charismatická hvězda nikdy neode-
šla a nadále k sobě vábí pozornost.
Autor je filmový publicista a festivalový dramaturg.

Proporčně vytrénované tělo a pohledná tvář vynesly Van Dammovi zástupy fanynek i gay příznivců. Z filmu Street 
Fighter (1994). Foto archiv autora
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Bůh bydlí na bílém 
obláčku
Vítězným snímkem soutěže 
letošního festivalu v Cannes se 
stala novinka amerického režiséra 
Terrence Malicka Strom života. 
Na festivalové projekci se přitom 
fi lm setkal s rozporuplnými 
reakcemi.

viktor palák

Rozhodnutí poroty 64. ročníku fi lmového 
festivalu v Cannes o nejlepším snímku jeho 
soutěže můžete považovat za odvážné i drzé. 
Vítězný Strom života totiž na konci své festi-
valové projekce vyvolal kromě potlesku také 
znechucené bučení. Pátý snímek Terrence 
Malicka zkrátka náleží k dílům, která divá-
ky rozdělují. Tato charakteristika je natolik 
výstižná, že takřka přehlušuje jakýkoli jiný 
dojem z fi lmu.

Strom života se ve dvou a půl hodinách snaží 
– a to zcela bez nadsázky – obsáhnout původ 
Země a na modelovém příběhu americké rodi-
ny z padesátých let charakterizovat určité lid-
ské archetypy. Toto zobecnění má navíc divá-
kovi umožnit, aby se s dílem nepřímo ztotož-
nil. Z vizuálně nesmírně pohledného fi lmu je 
však až příliš patrné režisérovo nově naby-
té okouzlení možnostmi digitálního obra-
zu (ale i rozpohybovanou kamerou v rukou 
Emmanue la Lubezkého). Ještě horší je nicmé-
ně dokonalá duchovní povrchnost a předsta-
va, že velké umění vzniká syntézou okamžitě 
atraktivních obrazů a klasické hudby, jejíž sta-
tut stvrdily přinejmenším roky uplynuvší od 
jejího vzniku. Spíše než by hledal klíč k ucho-
pení modelového příběhu s osudovými přesa-
hy, rozhodl se Malick umořit diváka obrazy.

 
Uhynutí na doslovnost
Zatímco v Tenké červené linii (� e � in Red 
Line, 1998) se proslulý režisér pohyboval na 
rovině nedořečenosti, a přesto dokázal sní-
mek jednoznačně zacílit, ve Stromu živo-
ta spoléhá na planě poetické scény, třeba 
když zestárlý hrdina (s okázale útrpným výra-
zem Seana Penna) sleduje v dunách sám sebe 
v dětském věku. Ještě děsivěji doslovná je pak 
scéna, v níž hluboce věřící Malick nechává 
zabírat proti obloze proud vody z kropicí 
hadice, zatímco hlas hlavní hrdinky říká: „Tam 
bydlí Bůh.“ Vypadá to jako malba z obálky 
jehovistického magazínu, forma sdělení pat-
ří tamtéž. „Malick se zakecal s Bohem,“ napsal 
o fi lmu ve svém blogu šéfredaktor profesního 
magazínu Screen Mike Goodridge.

Obavy vyvolané trailerem, v němž zní (stej-
ně jako ve fi lmu) Smetanova Má vlast, že 

 snímek bude jakýmsi všeobjímajícím kompi-
látem opulentních scén, se naneštěští napl-
ňují. Malick jako by toužil natočit svou 2001: 
Vesmírnou odyseu (2001: A Space Odyssey, 
1968). Nejenže však přišel pár dekád po funu-
se, ale zejména nedokázal odpoutat pozor-
nost od použitých technologií, jež by v ideál-
ním případě – a u Kubrickova opusu tomu 
tak bylo – měly být „neviditelné“ a takříka-
jíc všité do díla.

Tato potřeba vystavovat velkolepé pravdy 
a atraktivní obrazy mrzí o to více, že ve výje-
vech ze životů hlavních postav dokáže Malick 
bez tradiční dramatické skladby zachytá-
vat jedinečné imprese, které vystihují obtí-
že vyrůstání tří bratrů. Scény z let dospívání 
sourozenců, které vojensky cepuje jejich otec 
(Brad Pitt), jsou sdílné právě tím, jak pracu-
jí s náznaky, neurčitostí a z toho vycházejí-
cím napětím. Právě kvůli těmto momentům 
by bylo nespravedlivé říkat, že je Strom živo-
ta vyloženě ovládnut doslovností. Nebudeme 
ale zastírat, že na ni i tak uhynul. Roztříště-
nost díla umožňuje konstatování, že zatím-
co v příběhu americké rodiny dokáže rezo-
novat bez podbízivé konkrétnosti, ve chvílích, 
kdy se doslova obrací k nebi, ubíjí newageo-
vým duchovnem. Malick jako by se nemohl 
rozhodnout, zda chce bystřit smysly pohyb-
livou kamerou a oslnivými barvami, či stimu-
lovat ducha.

Výhra jeho fi lmu v Cannes se tak rovná 
situaci, kdy by festival vyhrálo třeba Gib-
sonovo Umučení Krista (� e Passion of the 
Christ, 2004) – tedy snímek vizuálně atrak-
tivní, těžko napadnutelný pro „ušlechti-
lý záměr“, spirituálně plochý, přesto před-
stírající duchovní hloubku. Jak se úspěšně 
pohybovat mezi intimním příběhem a vel-
kými myšlenkami, předvedli v canneské 
soutěži jiní – nejvýrazněji Lars von Trier 
(Melancholia, recenze viz strana 39) a Nao-
mi Kawase (Hanezu). Tito režiséři totiž 

neměli nutkání kompenzovat nenápadná 
gesta doslovností.
Autor je člen mezinárodní federace filmových kritiků 
FIPRESCI.

Strom života (The Tree of Life). USA, 2011, 138 minut. 
Režie a scénář Terrence Malick, kamera Emmanuel 
Lubezki, hudba Alexandre Desplat, hrají Brad Pitt, 
Sean Penn, Jessica Chastainová ad. Plánovaná premiéra 
v ČR 21. 7. 2011.

Před kamerou, 
za kamerou
V květnu se do českých kin dostal 
debut uznávaného streetartisty 
Banksyho. I když by se to mohlo 
na první pohled zdát, nejde 
o pouhý dokument o street artu, 
ale o zamotanou mystifi kační hru 
o povaze a hodnotě současného 
umění.

tomáš stejskal

Je jisté, že některé věci v dokumentu natoče-
ném nejslavnějším streetartistou světa Bank-
sym jsou pravdivé. Je více než pravděpodobné, 
že jiné pravdivé být nemohou. A zdá se nemož-
né odhalit, kudy vedou hranice autentičnosti. 
Tato charakteristika je jedním z důvodů, proč 
je Exit 	 rought 	 e Gift Shop výjimečný sní-
mek. Jeho kvality  nicméně nelze odbýt konsta-
továním, že jde o  podařenou mystifi kaci.

Podobně jako Banksyho grafi cké dílo stojí 
i jeho fi lmový debut spíše na nápadech než 

na výjimečné kvalitě zpracování. Formální jed-
noduchost je v obou případech (mírně proble-
matickou) základní tvůrčí strategií. Banksy-
ho důsledné ukrývání vlastní identity není jen 
dokonalý marketingový tah, jenž mu  pomohl 
z ulice do honosných galerií a samotnému 
graffi  ti, odsuzovanému coby vandalismus, ote-
vřel dveře ke statutu street artu, tedy moder-
ní umělecké formy. Ono zároveň defi nuje ano-
nymní podstatu pouliční tvorby, z níž pramení 
určitá svoboda, a to nejen umělecká. Je bezpo-
chyby fascinující sledovat, jak vznikají na zdech 
velkoměst díla, která vlivem institucionálních 
tlaků uměleckého světa nabývají obrovských 
hodnot a zároveň mohou být v mžiku překry-
ta tagem znuděného teenagera či primalexem 
zaměstnance technických služeb.

Exit 	 rough 	 e Gift Shop není dokumen-
tární fi lm o street artu ani autoportrét Bank-
syho. Přesto pomocí rafi nované struktury 
vypovídá o příslušné scéně i jejím nejslavněj-
ším představiteli mnohem víc než informativ-
ně založené dokumenty. Už od prvních chvil je 
jisté, že Banksy ve snímku rozehrává podob-
nou podvratnou hru s dokumentárním formá-
tem, jakou provádí v ulicích s institucionalizo-
vanými formami umění. Od úvodního klipovi-
tého intra vyvolávajícího dojem snímku, který 
chce představit fenomén street art, se brzy 
pozornost přesune k jedinému protagonistovi, 
Francouzovi žijícímu v Los Angeles � ierrymu 
Guettovi, jenž je až obsedantně zaujatý gue-
rillovými streetartovými umělci všeho druhu 
a Banksym speciálně. Ještě předtím ovšem 
Banksy (v anonymitě technologicky zastře-
ného obličeje i hlasu) uvede, „o čem to celé 
je“. Lakonicky sděluje, že snímek bude o tom, 
k čemu došlo, když jeden chlápek o něm chtěl 
natočit dokument a celé se to nakonec stalo 
zajímavějším než samotný Banksy, a podotý-
ká, že „fi lm je vlastně jako já“. Zpočátku ješ-
tě nemáme žádný důvod o režisérových výro-
cích pochybovat.

Zajímavější než Banksy
Banksy jakožto zpovídaný subjekt před kame-
rou odpovídá s autentickou váhavostí a neur-
čitostí, čímž ctí konvence „pravdivého“ doku-
mentu. Ale už když se začne odvíjet příběh 
podivínského Guetty, je najednou na mnoha 
úrovních zřejmé, že tady něco nehraje. Guet-
ta vystupováním i zjevem působí jako podiv-
ný nerd nebo legrační fi gurka a archivní zábě-
ry z jeho života vypadají příliš stylizovaně na 
to, aby byly autentické (anebo je to dojem 
vyvolaný obratnou manipulací, střihem a mís-
ty karikaturním užitím hudby?).

Jak by tenhle divný chlápek, u nějž podle 
fi lmového vyznění nelze rozhodnout, zda je 
oddaný dokumentarista streetartové komu-
nity anebo pomatený klaun, mohl být zajíma-
vější než Banksy? Nebo co jiného nám ten ne-
určitý prolog chce sdělit, máme -li věřit jeho 
upřímnosti? Nejsou všechny ty autenticky 
vyhlížející momenty jen důmyslně vymyšle-
nými „šablonami“, připravenými na rychlé 
vpálení do tváře diváka za účelem nabourání 
jeho zažitých sledovacích konvencí?

V druhé půli se původní vzorec „Banksy 
portrétuje chlapíka, jehož odvěkým snem 
bylo portrétovat Banksyho – umělce, kterého 
nikdo nezná a o němž neexistují žádné audio-
vizuální záznamy“ šalamounsky proměňuje 
do vzorce „Banksy portrétuje náhle zazářivší 
hvězdu moderního umění, jejíž sláva je stejně 
absolutní, jako je celé jeho dílo epigonské až 
absurdní“. Neznamená to jen další zašmodr-
chání už tak složité hry na téma kdo je tvůr-
ce a kdo předmět natáčení. Zároveň se ze své-
bytného, „kdo ví, do jaké míry mystifi kační-
ho“ dokumentu o lidech kolem street artu 
(kromě ústředního � ierryho tu vystupuje 
třeba i známý a „zaručeně pravý“ tvůrce She-
pard Fairey) stává nenápadně vedená úvaha 
o povaze a hodnotě současného umění.

Stejně obtížně jako se hledá hranice mezi 
autentičností a mnohonásobně zamotanou 
mystifi kační hrou samotného snímku, se 
mnohdy hledá i hranice mezi vtipnou čmá-
ranicí na zdi, marketingově vyprodukovanou 
genialitou a uměním. A to je důvod, proč je 
Banksyho snímek mnohem víc než jen zábav-
ná formální hra.
Autor je filmový publicista.

Exit Through the Gift Shop. USA, Velká Británie, 2010, 
87 minut. Režie Banksy. Premiéra v ČR 10. 5. 2011.

Ve chvílích, kdy se Malickův film doslova obrací k nebi, ubíjí povrchním newageovým duchovnem. Foto blackboxblue.wordpress.com

Jak by tenhle divný chlápek mohl být zajímavější než Banksy? Foto AČFK
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Umělá a přirozená fetišizace města
Setkání teorie a populární touhy

Objekty touhy současných 
městských fl aneurů či turistů 
mají podobu fetišistických 
chuchvalců.

václav hájek 

Rozložil jsem si na stole několik fetišů – kni-
hy, které jsou více či méně uspokojivé na 
dotek podle autora a doby či místa vydá-
ní. Pak jsem se pustil do druhé fáze fetišis-
tických orgií – do psaní. Tedy pustil jsem se 
do určitého, poměrně namáhavého procesu, 
který může, ale také nemusí být korunován 
orgasmem v podobě myšlenkové a stylistic-
ké pointy. 

Fetiš teoretického myšlení
Rozvíjí se zde slast z věci a slast z procesu, 
který se rozproudil na základě konfronta-
ce s věcí, konfrontace s určitým stimulem, 
s fantasmatickou roznětkou, která zapříčiní 
jakési vymknutí z utilitárnosti, vstup do jiné 
dimenze, jiného typu prostoru se specifi ckou 
sítí drah a směrů. Tomuto typu  prostoru lidé 
postižení obdobným způsobem jako já říka-
jí třeba teoretické myšlení a rádi se do něj 
pouštějí, rádi kráčejí po jeho stezkách více 
či méně vyšlapaných, drží se nějakých orien-
tačních značek, na nichž je napsáno tře-
ba „Benjamin 200 metrů přes louku a dále 
do lesa“ nebo „od kostela dále po Lacano-
vi“ apod. Tento duchovní prostor teoretizo-
vání je přímo protkán fetišistickými relikty 
a  nápověďmi, blížíme -li se k takovému reliktu, 
rozechvějeme se těžko potlačovaným vzruše-

ním a radostí a ještě větší slast občas vyvolá 
částečné odsunutí objektu touhy, nikoli tím 
způsobem, že bychom nepřiznali jeho zdroj, 
ale tak, že se k němu postavíme s určitým 
chladem a nevšímavostí, jako bychom chtě-
li vyprovokovat autentickou reakci partnera, 
vzbudit zájem, pozornost a zvědavost.

Fetiše městské
Ve městě se dnes nacházejí dva druhy feti-
šů. Fetiše uměle konstruované pro komerč-
ní potřeby a směřované na návštěvníky měs-
ta bažící po zážitku. Druhým typem jsou 
fetiše přirozeně vzniklé na základě destruk-
ce a jakéhosi uvadání a propadání místa; ty 
se nacházejí v majetku obyvatel či, jak se říká, 
rezidentů. Oba typy fetišů představují uzlo-
vá místa paměti, akumulátory paměti, kte-
rá vlastně nemá žádnou konkrétní podobu, 
žádný konkrétní obsah, ale je pouze určitým 
emocionálním a myšlenkovým stavem, zkuše-
ností zasouvání do minulosti, jakousi trhlinou 
či průrvou přítomnosti, trhlinou utilitární 
cesty, místem roztržení funkcionalistického 
času, monumentalizovanou banalitou, která 

má předpokládaný autopoietický charakter. 
Proto je tato stopa tak důvěryhodná a zdán-
livě reálná jako „reálná“ pornografi e, relikvie, 
otisk, skvrna, pach. Fetišistická místa mají 
obdobný charakter jako močové značky psích 
fl aneurů, jsou to autentické zápisy neprede-
stinovaných dějů, samo -událostí, exkrementů 
času. Fetišistická stezka vede tam a zase zpát-
ky, kroutí se a splétá jako zamotané klubko. 

Fetišismus dnešních měst je jiný než ten, 
o němž referovali teoretici rané moderny. 
Nejde o výstavu kuriozit a luxusu, o  spektákl 
a panoptikum. Komoditní fetiš nákupních 
center se už před časem vyvázal z organismu 
města, není jeho součástí, představuje samo-
statný prostor s vlastními pravidly a hranice-
mi, neprostupuje se s ním membránou a čer-
ví dírou pasáže. Dnešní městský fetiš nemá 
tak bezprostřední komerční povahu, většinou 
není určen k okamžitému prodeji, netvoří ani 
přímou reklamu či místo  zpoplatněné a jasně 
lokalizované zábavy. Mnohdy se sice nachází 
ve stále aktualizovaných turistických průvod-
cích, nicméně se málokdy jedná o výraznou 
vizuální senzaci a často se též záměrně čás-
tečně skrývá na méně frekventovaných tra-
sách či pod jakýmsi závojem nezajímavosti. 
Návštěvníky měst musí na daný relikt upo-
zorňovat průvodci jako na místo, respektive 

objekt zvýšeného výskytu autenticity a reál-
nosti. Příslušná kontemplace takového objek-
tu pak probíhá především formou doteku 
jakožto smyslového prostředku zajišťujícího 
blízkost a přenos energie, která má magic-
kou nebo sakrální povahu (oblíbené je třeba 
líbání hrobu Oscara Wildea v Paříži, hlazení 
prsa sochy Julie ve Veroně atd.). Turistický 
průmysl přichází se stále novými místy, kte-
rá údajně nabízejí toto autentické setkání, tj. 
nabízejí určitý prožitek „reálna“ zjizveného 
a stlačeného minulostí – jde třeba o místa 
údajných zločinů a jiných přestoupení „sym-
bolického řádu“ města, jehož organizace je 
běžně považována za exemplárně racionální 
a utilitární systém. 

Žvýkačkovité zbytky veřejného 
prostoru
Fetišistická cesta je cesta se zavřenýma nebo 
zavázanýma očima, cesta poslepu, po hma-
tu, po čichu. Dominanty města nepředsta-
vují vizuální entity ztělesňující pojmenova-
telné a pojmové instituce, respektive tyto 
pojmy nejsou postačujícími defi nicemi, ale 

 agregáty rozkoše. Spíše představují jakási 
monstra vymknutá z kloubů poznání, slast-
né patologie. Fetišistická cesta záměrně zavr-
huje praktický účel, deklaruje pročištění refl e-
xe a seberefl exe. Jde o prožívání času a cesty 
jako nepredestinovaných hodnot, jako auten-
tických událostí. K čemu jsou tedy potřeba 
uzly a chuchvalce fetišistických míst a objek-
tů či v našem případě teoretického fetišismu 
chuchvalce pojmů? Chuchvalec, skvrna, sto-
pa, exkrement, výměšek jako záruka reality, 
autentické přítomnosti sacra, relikvie, absen-
ce hierarchické struktury, účelového zacílení 

– to všechno představuje základní vlastnos-
ti fetiše, který nedůvěřuje klasickému racio-
nálnímu řádu jakožto konstruktu iluzivního 
celku, ale ztotožňuje se s fragmentární pova-
hou zdánlivě originální relikvie, torza, ruiny, 
procesuálního a hmotného indexu. Na hro-
bu Oscara Wildea se vrší chuchvalce polib-
ků, dotýkají se zde neznámá ústa, jejichž sto-
py blednou a převrstvují se jako paleolitic-
ké jeskynní malby; v mnoha městech světa 
se nacházejí žvýkačkové zdi (například na 
Postupimském náměstí v Berlíně), které lidé 
ze všech kontinentů značkují svými slinami, 
nechávají na nich svoji autentickou tělesnou 
stopu, stvrzují svoji přítomnost, prolamují 
nezadržitelné mizení utilitárního času, vytvá-
řejí rhizomatické struktury žijící svým živo-
tem a věří, milují, touží, prožívají atd. atd. 

Tyto fetišistické chuchvalce jsou předmě-
tem záměrné konstrukce – jako třeba reliéf 
z visacích zámků na mostku mezi pražskou 
Kampou a Malou Stranou – nebo vznikají na 
základě jakési nepsané soutěže a také koope-
race – jako tagy ve výtahových kabinách na 
panelových sídlištích. O myšlenkových, teo-
retických chuchvalcích, soutěžích a koope-
racích pojmových fetišů jsme se zmiňova-
li již v úvodu. 

Fetiš přes svoji legendu pochopitelně není 
autentický, nejedná se o čistý prožitek, zku-
šenost. A to nejen z důvodu, že je mnohdy 
konstruován s vypočítaným účinkem a není 
tak o nic méně iluzivní než vizuální mocen-
ská dominanta. Fetiš však představuje dneš-
ní alternativu „reálna“, formu slasti a trýzně 
v době virtuálního odstupu od těchto pro-
žitků. Vyčištění měst od fetišů by bylo velmi 
nešťastným krokem vedoucím k nové maši-
nizaci. Výsledkem by však nebyl avantgardní 
stroj na kvalitní život, ale postmoderní stroj 
na ostrakizaci, segregaci a zneuctění veřej-
nosti. Fetišistické stezky sice nejsou auten-
tické, nicméně představují poslední zbytky 
veřejného prostoru v pravém slova smyslu. 
Autor je teoretik vizuální kultury. Na hrobu Oscara Wildea se vrší chuchvalce polibků, dotýkají se zde neznámá ústa, jejichž stopy blednou a převrstvují se 

jako paleolitické jeskyní malby…
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Dát zelenou hybridům 
Vlastní bio pop -artové zvířátko pro každého

Genetické inženýrství může být 
inspirací pro současné formy 
biologického pop -artu. A naopak. 

lenka dolanová

Kniha George Gesserta Green Light. Toward 
an Art of Evolution (Zelené světlo. K umění 
evoluce, 2010) je věnovaná genetickému umě-
ní. Její název se dá také přeložit jako „dát zele-
nou“. Autor jednoznačně dává zelenou pro-
pojení genetiky a estetiky. Soustředí se při-
tom na využívání procesů domestikace a na 
dlouhou historii vytváření hybridních živých 
organismů. 

Domestikované není zlé
Autorova teze zní, že zatímco sociálně-
-politická problematika bioumění je refl ek-
tována dostatečně, estetice je věnováno málo 
pozornosti. Tvrdí přitom, že estetika hraje klí-
čovou roli: nejen v případě rostlin, ale také 
domestikovaných živých tvorů, kdy se často 
původně funkční vlastnosti stávají postup-
ně čistě estetickými. Gessert sám se již od 
sedmdesátých let věnuje pěstování kosatců. 
Téma rostlin v umění má sice dlouhou histo-
rii, ovšem pěstování jako umělecká forma se 
vyskytuje zřídka. Příliš pomalý proces je těž-
ké smířit se zákonitostmi světa umění. 

Negativní přístup ke genetickému umě-
ní vyvolalo zneužívání genetiky v průběhu 
druhé světové války. V letech 1945–1969 je 
science fi ction plná genetických monster, ale 
genetické umění se vytrácí. Rostliny a zvířa-
ta se do umění vracejí až na konci šedesá-
tých let, a genetika a umění se opětovně spo-
jí až na počátku let osmdesátých. Výtky těch, 
kteří považují domestikaci za nepřípustnou 
(či dokonce zvrácenou), odráží Gessert tvr-
zením, že procesy, kterými procházejí domes-
tikovaná zvířata, nejsou v zásadě odlišné od 
procesů probíhajících v přírodě. Oblast pří-
rodního a kulturního navíc není jasně oddě-
litelná. Industrializace zemědělství způsobi-
la, že „genetické lidové umění“ domestikace 
bylo odsunuto na okraj a nahrazeno šlechtě-
ním, zaměřeným výhradně na ekonomický 
zisk. Na druhé straně ne všechny formy země-
dělství působí chudnutí prostředí. Některé 

 agroekologické systémy jsou biologicky bohat-
ší než ekologie, které nahradily (jako příklad 
uvádí Gessert zemědělství lidí kmene Toho-
no O‘odham, žijících v poušti Sonora na hra-
nici Arizony a Mexika). Městské parky, lesy 
či botanické zahrady druhovou rozmanitost 
sice zvyšují, avšak neobejdou se bez neustálé 
péče, a o soběstačných ekosystémech nemů-
že být ani řeč. 

Bio pop -art
Bioumění, v němž se podle Gesserta kul-
turní historie střetává s historií organismů, 

do značné míry tvaruje naše vnímání přírody. 
Ve své poslední knize 	 e Year of the Flood 
(Rok potopy, 2009) popisuje Margaret Atwo-
odová setkání hrdinky Toby s lehňaty, křížen-
ci lvů a jehňat (v originále liobams): „Nevypa-
dají nebezpečně, ale nebezpeční jsou. Spojení 
lva a ovce si objednali Lví Izajážisté, aby uspí-
šili příchod Mírového království. Argumento-
vali, že jediný způsob, jak naplnit  proroctví 

o  přátelství lva a jehněte, aniž by ten první 
nejprve sežral toho druhého, je smíchat je 
dohromady. Ovšem výsledek nebyl striktní 
vegetarián.“ Tobyina kamarádka Amanda se 
stane bioumělkyní, která vytváří díla z kos-
tí krav. Je zajímavé, že popisované umění je 
celkem tradiční, zatímco vývoj biotechnolo-
gie v knize poskočil daleko kupředu. 

Gessert ovšem uvádí, že většina genetické-
ho umění opravdu využívá tradiční postu-
py. Tématem amerického umělce Alexise 
Rockmana jsou hybridní organismy. Jeho 
 malířská technika přitom vychází z realismu 

19.  století. Malba Biosphere: Laboratory (Bio-
sféra: laboratoř, 1993) zobrazuje laboratoř 
patrně uprostřed experimentování, s monst-
rem s kozí a kraví hlavou a prasečím zadkem 
či psem se štěněcí hlavou za krkem. Autor 
obrazu přitom vychází z laboratorní praxe, 
konkrétně zde z fotografi e psího hybrida 
z moskevské laboratoře z roku 1959. Labo-
ratoře jsou jeho oblíbeným tématem, a také 

 nejděsivějším. Celý cyklus Biosféra odkazuje 
k projektu Biosphere 2, největšímu umělému 
ekologickému systému, vytvořenému na pře-
lomu osmdesátých a devadesátých let 20. sto-
letí v arizonských horách. Rockman naznaču-
je, že život v geodetických strukturách uza-
vřeného ekosystému by se mohl vymknout 
z rukou. Na malbě 	 e Farm (Farma, 2000) 
stojí na poli kráva, vytvarovaná do kvádru, 
přehnaně obézní prase a na plotě kohoutek 
se třemi křidélky. I tento výjev má vědecké 
kořeny, Rockman jej konzultoval s Robem 
DeSallem, kurátorem entomologie z Ame-
rického muzea přírodní historie a moleku-
lárním biologem. 

Bajky pro zítřek
Rockmana také zajímá, jaký vliv může mít 
kultura na směřování přírodních věd. Roz-
měrnou malbu Manifest Destiny (Zjevný 
osud, 2004), názvem odkazující na americ-
ké plány na expanzi z 19. století, si objednalo 
Brooklynské muzeum; malba záměrně nava-
zuje na styl nástěnných maleb z muzeí pří-
rodní historie. Zobrazuje brooklynské nábře-
ží uprostřed tropické vegetace po radikálním 
zvýšení mořské hladiny. Ruiny města patří 
geneticky upraveným obyvatelům moří. 

Rockman, jehož první souhrnná výstava 
Alexis Rockman: A Fable for Tomorrow (Ale-
xis Rockman: bajka pro zítřek) skončila ve 
Smithsonian American Art Museum letos 
v květnu, své dílo označuje za pop -art, využí-
vající přírodní historii. Genetika je popovým 
i populárním tématem. Jedna z forem bio-
umění se zaobírá vzrušujícími i poněkud děsi-
vými představami o budoucí podobě zvířat 
a rostlin. Gessert poskytuje uklidnění: před-
stava, že pěstování nových druhů organismů 
by mohlo vyplnit prázdná místa v ekologii, je 
prozatím realitě velmi vzdálená. „Dokonce 
ještě vzdálenější je schopnost zrekonstruovat 
vážně poškozené ekosystémy či vytvořit zcela 
nové, rozsáhlé, soběstačné,“ dodává Gessert 
již varovnějším tónem a upozorňuje, že jsme 
tedy (prozatím) závislí na stavu existujících 
ekosystémů. A umění, jež se tohoto tématu 
dotýká, si udržuje vliv a pozornost. 

George Gessert: Green Light. Toward an Art 
of Evolution. The MIT Press, Cambridge 2010, 192 stran.

Alexis Rockman: Neozonická éra, 2000. Z cyklu Future Evolution

galerka

Milión eur
fedor blaščák

Sľubná správa (z novín). Poslanci prešov-
skej župy nedávno rozhodli, že pre Múzeum 
Andyho Warhola v Medzilaborciach kúpia 
Desať portrétov Židov 20. storočia. Za  milión 
eur. Niežeby tam doteraz neviseli. Sériu 
s pôvodom vo Warholovej pozostalosti získal 
pred dvadsiatimi rokmi súkromný zberateľ 
z Humenného, ktorý ich doteraz Múzeu poži-
čiaval. Ide o portfólio z edície AP (autorská 
tlač). Je signované a číslované rukou Andy-
ho Warhola. Práve pôžička na dvadsať rokov 
mala byť podmienkou, ktorú pri predaji pre-
sadil John Warhol, aby tak podporil myšlien-
ku založiť v rodnom kraji múzeum svojho 
mladšieho brata. Bol rok 1991. Plány veľké, 
peňazí málo a 2011 v nedohľadne. V tom čase 
to bolo prvé múzeum svojho druhu na svete. 
Na otvorenie do Medzilaboriec prišla z New 
Yorku aj Ultra Violet. Vážne. 

Dvadsať rokov prešlo. Medzičasom otvo-
rili Warholovi múzeum v Pittsburghu. 

A,  samo  zrejme, rástli ceny. Pre ilustráciu, 
pred viac ako desiatimi rokmi ponúkli Medzi-
laborciam celú sériu priamo z � e Estate of 
Andy Warhol za 95 000 eur. „Za takú cenu len 
preto, že sa za nás prihovoril Andyho brat 
John Warhol. Vtedy neboli peniaze. Ceny však 
odvtedy narástli geometrickým radom,“ uvie-
dol kurátor zbierky v Medzilaborciach Michal 
Bycko. Túto predstavu s ním zrejme zdieľal 
aj majiteľ obrazov, keď pohrozil, že v prípade, 
ak župa diela nekúpi, kľudne ich predá inde. 
Warholovi „Židia“ svojím významom zbier-
ke dominovali, a tak sa otázka, čo s múzeom, 
ktoré vlastní len necelú pätinu (31) inštalo-
vaných diel, ocitla na stole poslancov samo-
správneho kraja. A začalo to byť… populárne. 
Obchod s umením je svojím spôsobom dis-
krétna záležitosť, z podstaty sa vzpiera racio-
nálnemu kalkulu aj prehľadnosti. Pozrime sa 
preto, ako to vyzerá, keď rozšafnosť prichá-
dza o svoj pôvab. 

Vlastník pôvodne žiadal 1,2 milióna eur, čo 
sa poslancom zdalo priveľa. Posudok vysta-
vil miestny konceptuálny umelec Daniel Bro-
gányi, pričom podotkol, že „ceny sa môžu 
líšiť rovnako u majiteľa, kupujúceho i súdne-
ho znalca a žiaden z nich nie je stopercent-
ným ukazovateľom, že cena diela v danom 
čase nie je nízka, adekvátna alebo navŕše-
ná“. Hm. Podobne to zrejme myslel, ibaže 
lepšie sformuloval Banksy, keď napísal, že 

„trh s  umením je najväčší vtip, ktorý exis-
tuje“. Inak povedané, v umení človek nikdy 
nevie, čo koľko stojí, zato vie (verí), že raz to 
bude stáť viac. S vtipom to má spoločné sľub-
ný začiatok, nejasnosť a čakanie na pointu. 

„Je drahý, bude len drahší. Skôr padne v USA 
kapitalizmus, ako by mala padnúť hodnota 
diela Andyho Warhola,“ poznamenal v tejto 
súvislosti Michal Bycko a dodal, že „sa neda-
jú porovnávať investície na opravu ciest či 
výstavbu sociálnych zariadení s investovaním 
do umenia. Predsa je jasné, že investovať do 
umeleckých diel svetového umelca je akoby 
vložiť peniaze do garantovanej banky s vyso-
kým percentom zúročenia.“ 

Rýchlo sa ukázalo, že podobne jasno v tom 
nemajú ani len opoziční poslanci, kto-
rí v duchu Byckovho prirovnania spomína-
ný milión najskôr prepočítavali na kilomet-
re nových (alebo aspoň opravených) ciest. 
Neskôr – aby to nevyzeralo, že sú proti War-
holovi – zaň chceli aspoň viac jeho diel. A hoci 
milión eur tvorí 0,6 % celkového rozpočtu 
župy, poslanci – zľahka podgurážení mediál-
nym záujmom – zahájali neobyčajné pátranie. 
Predsavzali si zistiť, koľko stojí toto umenie. 
Sadli ku googlu, prevetrali odkazy na prísluš-
né aukčné domy, dokonca e -mailami simu-
lovali obchodný záujem pred zahraničnými 
galeristami, aby zistili, že sa tu jedná o neho-
rázny „podvod a zlodejinu“. Cenu milión eur 

označili za „lživú“, pričom argumentovali 
nedávno zobchodovaným singlom z rovna-
kého portfólia (z emisie AP) za 15 tisíc eur. 
Celé portfólio (z hlavnej tlače – PP) sa pod-
ľa ponúk, ktoré predložili, dá údajne kúpiť 
aj za 138 tisíc eur. V tomto zmysle dokonca 
informovali najvyšších štátnych predstavite-
ľov a tiež preverovali možnosť podania pod-
netu na Úrad pre verejné obstarávanie. „Ďal-
šia podivná vec je, že nebol znalecký posudok, 
ktorý by spracoval znalec s okrúhlou pečiat-
kou,“ vyjadril počudovanie poslanec Kužma. 

Predseda prešovskej župy preto pozval čes-
kého odborníka na Warhola Jiřího Švestku. 
Ten odhad zjemnil, vidí to tak na 450 tisíc až 
550 tisíc dolárov a (vtipne) dodáva, že „trh 
s dielami Andyho Warhola je veľmi stabilný, aj 
globálna ekonomická kríza mala na ceny jeho 
grafík pomerne malý dopad. Už dnes, hoci ju 
ešte nemáme za sebou, sú ceny o dvadsať až 
tridsať percent vyššie ako pred krízou. Je to 
skvelá investícia do budúcnosti.“ 

Okrem odborného posudku od Jiřího Švest-
ku si župan objednal súdnoznalecký posudok 
(s okrúhlou pečiatkou proti vtipu). Následne 
sa stretne s majiteľom obrazov a bude jednať 
o cene. Ako dopadne cenotvorba diel „kráľa 
pop artu“ v komunálnom prostredí prešov-
skej župy, sa vraj dozvieme pred podpisom 
zmluvy. To je nudná pointa milióna eur. 
Autor je filosof. 
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Výstavu připravilo Kunstmuseum 
Wolfsburg a Galerie Rudolfinum.
The exhibition was organised by 

Kunstmuseum Wolfsburg and 

Galerie Rudolfinum. 

Já, 
bezesporu

Generální  partner
General partner 

Hlavní partner
Main partner 

Mediální  partneři
Media partners 

Poděkování
Thanks 

Galerie Rudolfinum 
26/5–14/8 2011

G
a

ry
 H

il
l:

 W
a

ll
 P

ie
c

e
 (

d
e

ta
il

),
 2

0
0

0
, 

S
in

g
le

-c
h

a
n

n
e

l 
v

id
e

o
/
s
o

u
n

d
 i

n
s
ta

ll
a

ti
o

n
. 

C
o

u
rt

e
s
y

 o
f 

th
e

 a
rt

is
t 

a
n

d
 C

o
ll

e
c

ti
o

n
 v

o
n

 K
e

lt
e

rb
o

rn
.



a2 – 12/2011 divadlo 15

Lucii Petrušovou nyní opakovaně 
hostí olomoucký festival 
Divadelní Flora. Jak ukazují 
zkušenosti tanečnice nabyté 
v Holandsku, centrum tanečního 
umění by v žádné zemi nemělo 
být jen jedno.

jana bohutínská

Už při studiu na pražské konzervatoři 
Duncan Centre jste odjela na stáž do 
Holandska a po ukončení školy jste se 
tam vrátila. Proč, měla jste jasný plán?
V šestém ročníku Duncanu jsem jela jako stu-
dentka na stáž, chtěla jsem na Rotterdamse 
Dansacademii, kde se hodně pracuje na tech-
nice. V Holandsku je dobré zázemí pro tanec, 
je tam pro něj i fi nanční podpora a ve školách 
jsou kvalitní pedagogové. Při stáži jsem se 
rozhodla, že tam chci studovat dál, a po skon-
čení Duncanu jsem se vrátila. Chystala jsem 
se taky rozhlédnout a zjistit, jaké mám mož-
nosti, jestli by mě někdo chtěl jako tanečni-
ci ke spolupráci. Potřebovala jsem zjistit, zda 
mám vůbec v tanečním světě šanci. Poprvé 
jsem se přišla představit do skupiny  T.r.a.s.h. 
a hned mě vzali. Nejdřív jako stážistku do 
inscenace Janusz ist zweiseitig am kopf, což 
se nelíbilo ve škole, protože první dva roky 
studia nesmíte účinkovat. Zariskovala jsem 
a zůstala jsem s T.r.a.s.h. – sedm let. 

Do zahraničí jsem odjela i proto, že u nás 
je hodně tanečníků a málo práce. Vždycky 
jde spíš o seskupení přátel, je těžké se mezi 
ně dostat. Proč tedy nevyjet ven, když jsem 
měla šanci? Umělec by měl mít rozhled. Řekla 
jsem si ale, když mi to venku do roka nevyjde, 
otevřeně si přiznám, že na to nemám. Což by 
nebyl konec světa, vždycky bych mohla dělat 
něco jiného, co by souviselo s tancem nebo 
uměním vůbec. Ale štěstí bylo na mé straně.

Studovala jste sice různé taneční techniky, 
T.r.a.s.h. má ale specifi cký způsob práce 
a vlastní vyhraněnou poetiku. Jak se vám 
v souboru začínalo a kam jste se v něm 
jako tanečnice během sedmi let vyvinula?
První rok byl krásný. Všichni čtyři, kteří jsme 
přišli nově ke spolupráci na inscenaci Janusz, 
jsme se později stali kmenovými členy skupi-
ny. Po Januszovi naše cesta stoupala nahoru. 
Začali jsme tvořit společně, nebyl rozdíl mezi 
zkušeným členem a stážistou. První rok jsem 
spíš pozorovala, poslouchala, zkoušela, nic 
jsem neříkala, prostě jsem se učila, nasáva-
la informace a sama pro sebe si všechno pře-
pracovávala. Postupně jsme našli jakýsi slov-
ník T.r.a.s.h. a pokračovali k větším a větším 

extrémům. Posouvali jsme své hranice pohy-
bu. Byla jsem tam jako ryba ve vodě, koneč-
ně jsem své tělo mohla použít přesně tak, jak 
jsem chtěla. Mám hodně energie, jako malá 
jsem byla hyperaktivní, mám ráda nebezpeč-
né, riskantní a rychlé věci. Věděla jsem, že 
jsem sice fyzicky maličká, ale mám dost síly, 
abych zvládla to, co dokáže chlap. Byla to 
fyzicky i mentálně velmi náročná práce.

Pak jste ale z té vody vyskočila. 
Z jakého důvodu?
Byli jsme spolu už příliš dlouho. Přišel čas 
jít za novými zkušenostmi. Dvě členky navíc 
byly těhotné. Skupina se začala přirozeně 
rozpadat. Uzavřeli jsme spolupráci a T.r.a.s.h. 
má teď nový koncept, novou trilogii s nový-
mi tanečníky.

Nyní jste nezávislá tanečnice, 
pouštíte se do choreografi e. Co 
vás v nejbližší době čeká?
V květnu jsme s choreogra� ou a tanečni-
cí Karlou Shacklockovou v Anglii dodělá-
valy inscenace Beyond a Nobody. V červnu 
začínám pracovat s holandskou skupinou 
 United -C na nové inscenaci. V červenci se 
chystám na měsíc do � ajska, kde budu studo-
vat jógu a meditaci. V září bych se ráda věno-
vala józe v Indii. A pak budu zase pokračovat 
v práci s United -C. Na začátku roku 2012 by 
mělo pokročit dál Beyond, je před námi s Kar-
lou dlouhá cesta, zatím jsme jen našláply. Ale 
potřebujeme víc fi nancí, zázemí… Klubou se 
mi také nápady na vlastní choreografi e, zatím 
na ně nemám čas.

Díky olomouckému festivalu Divadelní 
Flora jste se začala vracet do Česka. 
Tady nemáte žádné pracovní plány?
Ráda bych dál spolupracovala s Florou. Do 
Prahy se člověk jen tak nedostane. Praha 
je uzavřená, lidé jsou tam mezi sebou hod-
ně propojení a já jsem tu dlouho nepraco-
vala. I T.r.a.s.h. zná jenom Olomouc, v Praze 
jsme nikdy nebyli. Snažili jsme se kontakto-
vat třeba Tanec Praha, ale nevyšlo to. Flo-
ra na sobě pracuje, je tu hodně zapálených 
mladých lidí. Letos jsme s Karlou připravily 
pro festival workshopy, příště třeba  uděláme 

 týdenní taneční dílnu, jejíž výsledek pak na 
konci můžeme ukázat. Myslím, že regiony 
jsou opomíjené. Všechno se vždycky cent-
ralizuje do Prahy. Přitom vedle Olomouce si 
pozornost zaslouží například také Brno.

Mluví z vás holandská zkušenost, 
kde je mnoho tanečních center?
Ano, v Holandsku stojí za to taneční dění 
v Utrechtu, Amsterodamu, Haagu, Rotterda-
mu, Tilburgu… A v každém z těchto míst je to 
jiné. U nás když nejste v Praze, strádáte.

Zdá se mi, že vašimi tématy jsou 
otevřenost, autenticita, prožívání 
bolesti, stud, který s tím souvisí. 
Jak s nimi pracujete?
Pro mě jako tanečnici jsou to přirozené věci, 
to je to, co mám. Tanec není předstírání. 
Nechci se chránit tím, že budu někdo jiný, 
hraní pro mne nic neznamená. K divákovi 
jsem upřímná, pak může cítit, co cítím i já. 
Nemusí rozumět, ale může zjistit, jak to sou-
visí s jeho vlastním příběhem, životem, sny. 
Je mnoho umělců, kteří říkají, tohle je Umě-
ní, ale jsou povrchní. To já nechci, povrchnos-
ti je všude dost, na jevišti vždycky refl ektu-
ji, kdo jsem a co se mi zrovna děje. Vždycky 
jde o můj osobní příběh.

Lucie Petrušová (nar. 1981) studovala 
v letech 1996–2003 konzervatoř Duncan 
Centre v Praze. V Holandsku studovala 
na Rotterdamse Dansakademie a Fontys 
Dance Academy v Tilburgu. Sedm let byla 
členkou taneční skupiny T.r.a.s.h., podílela 
se například na inscenacích Pork -in -Loop 
(2005), To File For Chapter 11 (2006), 
Weiter (2007), Ísa (2008), Zofía a Autumn 
(obě 2009). Nyní pracuje v Holandsku, Velké 
Británii a Německu jako nezávislá tanečnice 
a začínající choreogra
 a. Hostovala na 
Divadelní Floře v Olomouci (festival se 
uskutečnil od 13. do 20. května 2011), 
kde učila, tančila v choreografi i Karly 
Shacklockové Beyond a uvedla svou 
choreografi ckou prvotinu Nobody.

Dokážu to, co chlap
S tanečnicí Lucií Petrušovou nejen o uzavřené Praze

Lucie Petrušová. Foto Lukáš Horký

depeše

Yougo a tři výzvy pro nezávislou brněnskou scénu
Chorvatská dramatika zazněla pod noční oblohou z brouzdaliště a skluzavky vypuštěného 
bazénu. Koupaliště Kraví hora bylo dalším dějištěm festivalu dramatu z bývalé Jugoslá-
vie Yougo. Tragikomedii Niny Mitrovićové (nar. 1978) Tahle postel je příliš krátká aneb Jen 
fragmenty (Ovaj krevet je prekratak ili samo fragmenti, 2004) předvedlo studentstvo tře-
tího ročníku Divadelní fakulty JAMU v režii Jiřího Honzírka. Cyklus scénických čtení, uvá-
děných vždy v nedivadelním prostoru, v Brně pokračuje až do konce roku. Dramaturgicky jej 
připravil bosenský překladatel, herec a teatrolog Hasan Zahirović a umělecky a produkčně 
zaštítil Honzírek s Divadlem Feste. Mitrovićová (mimo jiné adaptátorka Čapkovy Pošťácké 
pohádky a úspěšná rozhlasová autorka) složila z patnácti fragmentů či vzpomínek částeč-
ný obraz života nedostudované servírky Ireny a umírajícího postaršího Toma. Předkládá vý-
jevy (žárlivý milenec, opilá matka) z každodennosti postav neustále sdělujících své problé-
my, ale neschopných je sdílet. Strohé betonové prostranství koupaliště a vypuštěný bazén 
mohou evokovat aseptické nemocniční prostředí či „chladné“ vztahy mezi postavami, jinak 
s textem nesouvisí. „Fragmentární“ subjekt vypovídání bohužel zbavuje výstupy jakékoliv 
příčinnosti. Dramatička pouze naznačuje podobnosti v chování postav a imituje neutěšené 

„důsledky modernity“. V bazénu proto vyniklo spíš samotné předvádění a předčítání v ne-
obvyklém prostoru než představení kvalit neznámé hry. Dlouhodobé cíle Koncepce kultury 
v působnosti města Brna sice „vypršely“ v roce 2010, přesto se zde daří kulturním iniciati-
vám. Například právě Divadlo Feste (Rept), kavárenský divadelní festival Brněnský lunapark, 
Multikulturák Stadion a 4AM Fórum pro architekturu a média zdařile využívají statutu ob-
čanského sdružení, grantové podpory, univerzitního prostředí (nového oboru Management 
v kultuře) a tvořivosti „volných“ (a levných) studentů místních uměleckých škol. Aby si ne-
začaly příliš konkurovat, nebyly náhražkou nedostatečné činnosti příspěvkovek a nezůsta-
ly jen studentskou nikou, mají před sebou minimálně tři výzvy: prakticky a trvaleji si uspo-
řádat své ekonomické modely fungování, rozšířit pole působnosti do vzdělávání a kulturní 
politiky a vzájemně spolupracovat.
Martin Bernátek, Brno
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Bůh miluje svá monstra
Lady Gaga a posthumánní fáze popkultury

Pod kýčovitou stylizací popu 
lze rozeznat moment, v kterém 
se využívání spektakulárních 
prostředků mění v popření 
jedinečnosti. Lady Gaga nebudí 
iluzi autentického vtělení 
touhy masového publika – je 
performativem popírajícím 
identitu. Showbusiness zplodil 
monstrum. 

jan bělíček

Ačkoliv Lady Gaga svou novou nahrávku 
pojmenovala Born 	 is Way, celý její příběh 
mluví o moci image a o konstruování identi-
ty jako esenciálním požadavku kladeném na 
popovou star, chce -li se skutečně svou tvor-
bou otisknout do dějin. Jestliže máme tenden-
ci mluvit v souvislosti s popkulturou o fabri-
kaci, umělosti, strojenosti a neautentičnosti, 
mluvíme zároveň také o tom, že autentičnost 
v tomto prostoru nemá co dělat. 

Spektákl identity
Síla, se kterou Stefani Germanotta (vlast-
ní zpěvaččino jméno) převrací zaběhnuté 
pořádky hudebního průmyslu, spočívá v uni-
kající identitě, která nemá nic společného 
s jejím soukromým životem – je od počát-
ku obrazem, konstruktem, jenž zároveň neu-
stále poukazuje na svou umělost. Pro tuto 
nejistou pozici se objevil termín „rodící se 
identita“. Lež se v tento moment stává prav-
dou, začíná totiž skutečně existovat ve for-
mě pompézního spektáklu. Odhodit masku 
fysis vleptanou do masa lidské tváře a v post-
humánním rytmu střídat vlastní podoby na 
způsob divadelních škrabošek se přitom stá-
vá novou etikou a imperativem vize. 

Lady Gaga je v současnosti nejvlivnější 
 celebritou světa a své pozice velkou měrou 
využívá. Tělo v jejím případě dozajista fun-
guje jako mnohokrát využité – a vlastně uni-
formní – tělo sexu, jenomže na tuto hru je 
třeba přistoupit, chce -li člověk mít co do čině-
ní s opravdu masovým úspěchem. V transgen-
derovém překonání jasně vymezených pozic 
pohlaví pak můžeme vidět touhu po přesáh-
nutí koncepce společenského těla. Jelikož ale 
člověk zanechává svůj obraz pouze ve společ-
nosti, je nutno toto „obnažené“ tělo přesu-
nout do nového rámce. Lady Gaga vystupuje 
jako loutka, android, je navlečená do plastu: 
v těchto podobách demonstruje svou sexua-
litu. Utéct ze současného stavu sexuálně zatí-
ženého vnímání těla je možné pouze vytváře-
ním jeho nové budoucnosti.

Nedobytná tvrz
Povaha showbusinessu je z velké části umě-
lá, ačkoliv ční nad zbytkem společnosti jako 
nedobytná tvrz, k níž vedou cesty přísných 
pravidel a mechanismů. Tato její distance 
v sobě zároveň obsahuje zřetelně nábožen-
ský či spíše mýtotvorný moment. Tam, kde 
kdysi stál panovník, Bůh, diktátor, umělec 

nebo vědec, stojí dnes pro naprostou většinu 
společnosti popstar. Hvězda jako  předobraz 
či vzor jedinečného člověka, bytosti hodné 
obdivování. 

Její úspěch je zhmotněním jedinečného 
vztahu nevypočitatelného (božského) princi-
pu tržního hospodářství a (vyvolené) talento-
vané bytosti – jejíž možnosti už nepocháze-
jí od Boha, ale od Trhu, který sám vytváří kli-
maktické hypostaze úspěchu a určuje, jaké 
vlastnosti jsou třeba k jeho dosažení. Pokud 
někdo nebyl těmito vlastnostmi obdařen (a je 
třeba brát v úvahu bytostnou nesamozřej-
most budoucích zvratů), nemá nárok na vze-
stup. Lady Gaga splnila parametry momentál-
ní poptávky a všechno její směřování ji tedy 
neomylně zavádí do výšin populárnosti. Jak-
mile se však někdo v hierarchii zbožněného 
trhu dostane do tak vlivné pozice, může ji 
docela snadno využít ke svým cílům. 

Temnota kýče
Ve videoklipu ke skladbě Born � is Way jsme 
svědky zrodu androgynní bytosti. Blízkost 
popkulturního průmyslu a současné mytolo-
gie je zde upevněna příběhem, v němž tato 
bytost přichází na svět jako předobraz neza-
tíženého vztahu k tělu. Rodí se tělo steril-
ní, neschopné reprodukce, tělo deformova-
né touhy. V podobě kosmogonického mýtu 
povstává bytost obklopená aurou, bělostí 
a průsvitnou modří vprostřed prázdného ves-
míru. V duchu komplementarity je ve stejnou 
dobu zrozena bytost zla, chtíče a destrukce: 
černá, červená, kožené obleky, řetězy, motor-
káři, zombie. 

Jestliže Lady Gaga o sobě mluví jako o zhmo  -
tnění touhy a tajných přání své generace, chá-
pe touhu v její plnosti. Otevírá cestu pohybu 
negace a destrukce, jejichž zobrazování se 
popkultura sveřepě bránila. Temná stránka 
ovládající směřování lidské vůle je tématem, 
které jí zajistilo přízeň okrajových hudeb-
ních žánrů (především witch house). Největ-
ším paradoxem a zároveň zbraní její tvor-
by je ovšem rozpolcenost produkce mezi 
linií excentrické stylizace a zcela konvenč-
ní hudební produkcí, která splňuje ty nejjed-
nodušší parametry kýče. Profesionální zvuk, 
specifi cky zabarvený hlas, celý Lady Gaga prů-
mysl sice přináší do veřejného i mediálního 
prostoru chtíč jako tržní artikl, jde ale o chtíč 
anti -fysis, o vykázání počtu z možnostního 
větvení naší skutečnosti. Za symbol okciden-
tální kultury si vcelku pochopitelně vybírá 
křesťanství. Stojí nad jejím projektem jako 
základní rámec, vůči němuž se vymezuje. Stá-
vá se symbolem vnucené morálky, jež opí-
rá své ospravedlnění o eschatologii. Narušo-
váním a parazitováním na jeho obrazovém 
kódu pak převrací konzervační setrvačnost 
křesťanského světa v jeho opak. Bůh stvořil 
vše k obrazu svému, Bůh je v každém z nás 
jako naše touha, Bůh miluje svá monstra, sám 
Bůh je monstrum touhy. 

Když americká bioložka a feministka Don-
na J. Harawayová defi nuje postčlověka jako 

„ne singulárního, ne defi novaného jedince, ale 
spíše někoho, kdo je schopen stát se jiným či 
vtělit se do různorodých identit, a tak chá-
pat svět z mnohačetných, heterogenních per-
spektiv“, není nesnadné myslet právě na Lady 
Gaga.
Autor je hudební publicista.

Androgynní mažoretka Lady Gaga. Foto beegadget.com
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Hudební publicista se ve 
zralém věku vrací k žánru, 
o kterém současnost – jakkoli 
eklektická – raději mlčí. Europop 
devadesátých let se ve vzpomínce 
příliš snadno prolíná s traumaty 
dospívání. Slast z traumatu 
spojená s jeho překonáním je 
nicméně právě tím momentem, 
v němž se hudební kritika ocitá 
v důvěrné blízkosti popu.

petr ferenc

Na základní škole jsem tuhle hudbu nenáviděl, 
zněla však odevšad, i pubertální spolužačky si 
ve třídě prozpěvovaly „nou nou“, což člověku 
nepřidalo. A syntetické rytmy mě jako rocke-
ra snažícího se spustit houni vyloženě drásaly. 
Byl jsem skálopevně přesvědčen, že „takhle 
se to nemá“. Nepřesně jsme hudbu provozo-
vanou spolky 2 Unlimited, Twenty 4 Seven či 
DJ Bobem označovali za „techno“ a všemožně 
je parodovali: nedomyslete si k prvnímu slovu 
názvu pecky Coco Jambo písmeno t.

Vzdor, Eso a Bravíčko
Žánr eurodance byl prostě tabu. Proti komerci 
hitparády Eso bylo třeba zaujmout postoj tvr-
dě metalový – což mě ale posluchačsky moc 
nebavilo, a tak jsem se navzdory nášivce s nápi-
sem Metallica a tričku AC blesk DC doma oddá-
val Stounům. („Tož sólo mají dobrý, ale ta hud-
ba stojí za dvě hovna,“ komentoval to zarytější 
spolužák.) Zajímavá situace nastala na gymná-
ziu, kde se ve školním časopisu začaly objevo-
vat fundované recenze na cédéčka nejen zmí-
něných 2 Unlimited a dalších stálic, ale také 
projektů Rednex, Aqua či E -Rotic. Jejich autor 
nahrávky pečlivě škatulkoval, popisoval, srovná-
val, rozebíral a hvězdičkoval – způsobem, který 
jsem jako čtenář lindaurovského Rock & Popu 
dobře znal. Myslím, že žádný jiný český hudeb-
ní pisálek se škatulkám europopu, eurodance 
a newbeatu tak důsledně nevěnoval. Časopis se 
sice dožil jen asi deseti čísel, některá z nich ale 
takových recenzí obsahovala snad tucet. Tak 
zevrubně své německo -skandinávsko -bene-
luxské hvězdy nepitvala ani bašta eurodance, 
lifestylový moloch Bravíčko.

Ztracený svět „roštěnky a negra“
Čas dokonale léčí rány a lecjaká neveselá 
zkušenost má s odstupem bizarně přitažlivý 
nádech. A tak jsem se pustil do poslechu  kdysi 

nenáviděných kapel „vzor roštěnka a negr“ 
a nalezl fascinující svět. Nejvíce mě uchvátila 
důsledná neautorskost celé scény: eurodan-
ce skupiny vznikly vesměs „shora“, na popud 
producentů, a jejich členové měli především 
vypadat sexy. Po úpadku tohoto producent-
ského přístupu v šedesátých, sedmdesátých 
a osmdesátých letech (tedy při nástupu roc-
ku, později art rocku, punku a nové vlny) 
došlo na přelomu osmdesátých a devadesá-
tých let, mimo jiné díky eurodance, k obrodě 
autorsko -producentských týmů, jakými byly 
o třicet let dříve značky Brill Building, Pick-
wick či Motown. 2 Unlimited byli dítky bel-
gické producentské dvojice Jean -Paul DeCos-
ter a Phil Wilde, Twenty 4 Seven měl na svě-
domí Holanďan Ruud Van Rijen, E -Rotic zase 
Němec David Brandes.

Koncept kapely, v níž tváře jednotlivých čle-
nů tvoří nedílný celek s názvem a stylem, euro-
dance scéna často dokonale popírala. Na strán-
kách Brava se ocitaly zprávy o tom, že „produ-
centi vyměnili oba členy E -Rotic, místo Lyane 
Leigh a Raz -Ma -Taze skupinu tvoří nová sexy 
dvojka Jeanette Christensen a Terence D’Arby“ 

– jinými slovy: nadále bylo třeba se vzrušovat 
nad někým novým. Podobné personální čistky 
postihly i Twenty 4 Seven, v jejichž sestavě se 
vystřídalo hned devět zpěvaček. Prezentovat 

„tváře se jmény“ bylo výsadou jen těch úspěš-
nějších, například 2 Unlimited, o nichž se vědě-
lo, že je tvoří Anita a Ray (coby Ray & Anita 
také dvojice uskutečnila comeback a dodnes 
působí), nebo výrazných: ve švédských Army 
Of Lovers se střídaly pouze vokalistky, neboť 
adeptek zpěvu s vizáží pornohvězdy je ve Skan-
dinávii evidentně více než zábavných transves-
titů – Alexander Bard a Jean -Pierre Barda tedy 
měli své posty jisté.

Skupina 2 Unlimited prodala osmnáct mili-
onů desek, dánskonorská skupina Aqua (hit 
Barbie Girl) dokonce třiatřicet milionů. Méně 
úspěšné projekty se pak snažily zaujmout 
vyhrocenou stylizací. Jen o něco starší vzo-
ry náctileté mládeže se měnily v jednodimen-
zionální monstra: kabaretní Army Of Lovers 
(s „pouhými“ sedmi miliony prodaných nosičů), 

„kovbojští“ vidláci Rednex i prasečkářští E -Ro-
tic trpěli nasyceností trhu a snažili se zaujmout 
podobným vizuálním způsobem, jakým se dva-
cet let před nimi prosadili v bigbítu Kiss. 

Legrace po letech
Žánr eurodance se nezrodil na zelené louce. 
Jak by také mohl, byl -li koncipován jako pro-
ducentská továrna na peníze. Proto útočil 
z pozic nejnižšího společného  jmenovatele. 
U kolébky mu zcela jistě stály sudičky jmé-

nem italo disco, new wave a rave, stejnou 
důležitost ale měl i rock: klávesové riff y nad 
tvrdým rytmickým základem ze všeho nejvíc 
(stejně jako v žánru EBM) připomínaly big-
bít přefi ltrovaný do plastické podoby. Zhrze-
nost mnohých rockerů se tedy s odstupem 
času jeví být přinejmenším s podivem: písňo-
vý materiál eurodance sice nebyl živý, upoce-
ný a autorský, formálně si ale s tím jednoduš-
ším bigbítem neměl co vyčítat, pouze k němu 
přidal trochu rapu. Jednou větou: 2 Unlimi-
ted byli Slade devadesátých let. Výběr euro-
dance hitů v podání bigbítového revivalu by 
rozhodně za tu legraci stál.

Procházíme -li historii eurodance projektů, 
bude nás možná šokovat, kolik jich podnik-
lo reunion či dokonce nikdy neukončilo čin-
nost. Jak asi žijí? Jak se oblékají? Dvacet let, 
uplynuvších od počátků eurodance, je ideál-
ní doba pro pořádnou nostalgickou retrovl-
nu. Vzpomínat na staré časy lze u čehokoli, 
co vyvolá nějakou asociaci, a ve světě nato-
lik rigidních populárních hudebních žánrů, 
jako je indie rock, metal či hip hop, se urput-
nost samohrajkových bicích, jednoprstových 
vyhrávek a jásavého rádoby hédonismu roz-
hodně neztratí. 
Autor je zástupce šéfredaktora hudebního magazínu 
HIS Voice.

Čágo belo, vadnoucí šílenci!
aneb Vzpomínky na eurodance

hudební zápisník

Názory přísných 
soudců
tomáš vtípil

O hudbě se s někým bavím každý den, čtu 
různé hudební časopisy, blogy, knihy, prostě 
hrabu se v tom dost. Zpravidla mě jímá sil-
ná nedůvěra, když slyším nebo čtu extrémně 
příkrý a bezpodmínečný odsudek nějaké hud-
by. Jistě není vždy všechno skvělé (sám jsem 
toho zkazil dost). Stejně tak není třeba snažit 
se za každou cenu o smířlivost (blahosklon-
nost bývá kolikrát horší než ostrá kritika). 
Mám ale pocit, že každý, jakkoli slabý výkon 
předvádí, zasluhuje určitý elementární respekt 

– už jen z toho důvodu, že i nepovedená hudba 
spoluvytváří kulturní prostředí. To není luxus, 

to je nezbytnost. Spousta lidí (možná většina 
lidí!) dělá daleko zbytečnější věci.

Na elementární respekt k práci druhého 
přísní soudci rádi zapomínají. Většinou se 
ohánějí tím, že jsou vlastně odvážní: mají svůj 
názor, nebojí se ho vyjádřit a stát si za ním. 
Ach ty názory! Já se slovu názor pokud mož-
no vyhýbám. Přečasto se totiž stává zámin-
kou pro nesmyslné výlevy, fl oskulí ospravedl-
ňující kdejakou krávovinu. Proč právem na 
svůj názor nejvíc operují ti, kteří nejsou názo-
ru, tedy nazírání, vhledu do problému, schop-
ni a jejichž názory jsou jen předpojatá ideo-
logická nalejvárna, papouškování odposlou-
chaných soudů nebo jen bezobsažné egotické 
tlachání? (Mimochodem, z výše zmíněných 
důvodů se mi hrozně špatně poslouchá leda-
cos z tuzemské hiphopové a  hardcoreové 
produkce. Názory tam slyším až moc čas-
to. Nevím, možná je to jinde stejně zlé, ale 
v cizích jazycích tomu míň rozumím, tak 
mi to míň vadí. Anyway, složil jsem o tom 
vybroušený rapový rým: Nevadí, když melu 
blábol/ Stačí tomu říkat názor. Očekávejte 
brzy v hitparádách, fellas!)

Když už člověk takový příkrý soud chce 
vypustit, měl by disponovat jedním: znalos-
tí žánru. Čtu právě Šostakovičovy paměti. Je 
to fascinující kniha (vřele doporučuji, i když 
se o její autenticitě vedou spory). Šostakovič 
se tam ke kritikům obrací citátem z Čechova: 
Když se podává káva, nehledej v ní pivo. Zní 
to tak samozřejmě, a stejně se toho opako-
vaně dopouštějí i lidé jinak bystří a vzdělaní. 
Nesčetněkrát jsem slyšel někoho v kafi  tech-
no tracku hledat pivo rockové písně a podob-
ně – když pivo nenašel, sepsul kafe. Přísný kri-
tik ale sofi stikovaně namítne: kdepak žánry, 
takové úzkoprsé rozdělování není hodno vel-
korysého rozletu mého ducha. Existují přece 
jen dva druhy hudby, dobrá a špatná! 

Vsadím se, že jste tuhle příšernou frázi už 
taky slyšeli a četli nejméně stokrát. Je to ten 
druh nebetyčné blbosti, kterou je přes zjev-
nou nesmyslnost těžké odhalit, protože se tvá-
ří, že skrývá nějakou hlubší a tajemnou prav-
du. Mně to aspoň nějaký čas trvalo (že bych 
zblbnul tím neustálým hrabáním se v hudbě?). 
Tím víc se teď rozčiluju, když to někde  slyším 
po sto prvé. K čemu tahle  hierarchizace? 

K čemu absolutní, vznešené kategorie – dob-
rá versus špatná hudba –, ze kterých se nikdo 
nic nedozví? Je přece evidentní, že stejná hud-
ba může být v jedné situaci vhodná a v jiné 
nevhodná, něco se mi nelíbí, protože jsem se 
špatně vyspal, něco se mi líbí, protože jsem 
se u toho dobře opil, atd. atp. 

Veškeré tohle komplikované posuzování má 
ve skutečnosti asi takovou váhu jako tlačítko 
Like na webu sociální sítě. Její programátoři 
jsou prozíraví a vědí, jak to se stálostí úsud-
ku lidé mají, a tak tam chytře dali i tlačít-
ko Unlike… To jsou ty názory. I o tom mluví 
Šostakovič. Hovoří o svém vývoji, o skladbách, 
které se mu zamlada líbily a potom líbit pře-
staly a naopak. Mluví i o svém učiteli, geniál-
ním, podivínském, konzervativním řediteli 
petrohradské konzervatoře Glazunovovi, kte-
rý nesnášel západní hudbu (říkal jí recherches 
cacophonistes), a přesto vytrvale a opakova-
ně chodil na koncerty, snažil se jí porozumět 
a k některým skladbám pak našel cestu. Na 
Wagnerově Valkýře prý byl desetkrát, než jí 
přišel na chuť. Tomu říkám přístup!
Autor je hudebník.

2 Unlimited stále ve formě. Foto m@rtijn
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Zář a stín velkého F

Popkultura, pokud zrovna 
nechcete jen tak zbůhdarma 
procházet kolem a čekat, čím vás 
zavalí, poskytuje široký prostor 
pro aktivní ukájení nejrůznějších 
choutek. V jejím náručí lze 
snít, vzpomínat i zapomínat, ale 
také snovat podvratné plány 
a vyrovnávat si účty s kýmkoli 
a čímkoli. Autor eseje se zde 
pokouší vypořádat se svou 
popkulturní obsesí.

klamm

„Na Facebooku panuje ještě ranní poklid. Ješ-
tě se nevrátili všichni z Vídně. A my, co jsme 
tam zbyli, jsme s napětím sledovali každičkou 
zprávu, každičku fotku, co se objevila na netu. 
A je jich pěkná řádka, sbírala jsem pořádně, 
ti ostatní komentovali. A taky přidávali. Fot-
ky, videa, vzkazy. Živě se diskutovalo celič-
ký týden. Taky přibyli další fanoušci. A je co 
říct, je to paráda. Od Kodaně až na jih Evro-
py, od Denveru až po Argentinu. Kam se podí-
vám, tam zní Falco…“ (http://falco1957.muj-
blog.info)

Falco není pes
Příběh osobní fascinace začíná v momen-
tě prvního zhlédnutí klipu k písni Jeanny. 
To, co se do té doby tvářilo jen jako vzpo-
mínka na cesty autem a tiše bublalo kdesi 
uvnitř v dostatečné izolaci od všech ostat-
ních vlivů, pronikajících do duše teenagera 
jako červotoč, se najednou vyvalilo v mohut-
ných proudech ven. Nebylo možné to igno-
rovat. Nešlo jen o jistý druh perverze pro-
mlouvající skrze pop -rockovou baladu, kterou 
jsem do té doby nevnímal (tahle rovina přece 
jenom nepřesahuje běžnou manipulativnost 
pop music spočívající v ochotě zneužít coko-
li pro úspěch a peníze), ale hlavně o zvlášt-
ní – spíše tušenou než uvědomovanou – roz-
polcenost, naznačující, že Falcův kult stojí na 
mnohem nejednoznačnějších základech, než 
bývá u popstars běžné. Byl to ale jenom začá-
tek: věděl jsem už s jistotou, že Falco není 
bílý létající pes (stejně jako že vlčák v klipu 
Jeanny není komisař Rex), začínal jsem vní-
mat humorný aspekt Falcovy tvorby a neviděl 
hranici mezi útočením na pokrytectví rakous-
ké společnosti a čistou exploatací (což se mi 
ovšem příliš nedaří doteď).

Tehdy byl ale Johann Hölzel alias Falco stále 
ještě naživu, což bylo možná částečně ku pro-
spěchu jeho tvorbě (i když, kdo ví…), ale jeho 
kult pořád ještě nedosahoval monstrózních 

rozměrů – chyběla zkrátka poslední částečka 
skládačky k tomu, aby se začaly dít opravdu 
velké věci. „Součástí spění ke slávě je práce 
na smrti. Právě k ní je třeba v pravý čas smě-
řovat, protože odtud bude vedeno defi nitivní 
zhodnocení nenaplněných příslibů a předčas-
ných ztrát. Proto 20 % slavných hudebníků 
umírá při nehodě, 12 % předávkováním, 11 % 
sebevraždou, 5 % zavražděním, 3 % utonutím 
nebo shořením a jen necelá polovina podléhá 
zdlouhavým nemocem,“ psal Ondřej Klimeš 
ve svém novoročním ohlédnutí za zemřelý-
mi hudebníky uplynulého roku (A2 č. 2/2011) 
a k Falcovu osudu tato slova sedí dokonale. 
Velkou roli hrála, jak už to bývá, shoda okol-
ností: text největšího hitu Falcova pozdního 
období Out of the Dark (Into the Light) ze 
stejnojmenného alba, jež vyšlo necelý měsíc 
od zpěvákova skonu, krouží kolem smrti tak 
sugestivním způsobem („Musím tedy umřít, 
abych žil?“), že je snadné podlehnout ilu-
zi, že smrt nebyla náhodná. Jeho rakev na 
vídeňském Centrálním hřbitově nesli ti samí 
motorkáři, kteří v roce 1985 vytvořili jeho 
suitu v klipu k písni Rock Me Amadeus, jejíž 
úspěch (skladba se stala první německy zpí-
vanou písní, jež se dostala na čelo americké 
hitparády) se Falcovi už nikdy nepodařilo pře-
konat. Kruh se uzavřel a kult nyní mohl růst 
a bobtnat zevnitř.

Všechno je prostě fantastické
Vhodným vchodem do falcovské ikonografi e 
jsou bezpochyby videoklipy, kterých zpěvák 
natočil početnou řadu a bez kterých by feno-
mén Falco de facto ani nemohl existovat: vede 
jimi totiž jak linka jeho úspěchů, tak i – mini-
málně pro tento boční pohled na popkultu-
ru – stejně důležitá linka jeho selhání. Uka-
zují Falcův egocentrismus,  smysl pro humor, 
touhu provokovat, tendence k exploataci ná  -
silí a nahoty, neschopnost překročit svůj 
stín; jsou základním stavebním  materiálem 

jeho hvězdnosti a zároveň tím, co hvězdnost 
podrývá. Klipy zkrátka představují zhuště-
nou podstatu tohoto rozporuplného středo-
evropského kultu.
„Es ist ganz einfach fantastisch,“ říká Fal-

co v krátkém dokumentu o natáčení pozdní-
ho videoklipu Naked a vyslovuje zde vlastně 
kvintesenci popu, jehož primárním cílem je 
ukazovat blyštivý povrch věcí. Ale směje se 
u toho smíchem starého zvrhlíka, a tím při-
pomíná, že v každém hladkém povrchu se 
najde nějaký kaz či rovnou skulina, která nás 
může zavést do poměrně zajímavých míst. To, 
co mělo být vystaveno pouze neproblematic-
kému pohledu en face, se najednou ocitá ve 
středu zkoumavých pohledů ze strany a zeza-
du. Otevírá se široký prostor pro nejrůzněj-
ší obsese, pokroucené kulty,  hříšné  rozkoše 
i vyloženě podvratnou imaginaci směřující 
opačným směrem, než kam se odráží lesk 
pozlátka. Z hvězdy se tak zčistajasna může 
stát monstrum a líbivá popová melodie začne 
vyvolávat noční můry, obracející svět vzhů-
ru nohama.

Mullet a sádlo
Nejsnazší cesta k odvrácené straně popu 
vede skrze videa a fotky z období alba Wie-
ner Blut, které vyšlo v roce 1988, neboť v té 
době Falco vypadal pravděpodobně nejhůř 
za celou svou kariéru: v první řadě značně 
ztloustl, což je zjevné už v klipech k předcho-
zímu albu (např. v Emotional nebo Coming 
Home – Jeanny part II), a aby toho nebylo 
málo, nechal si narůst tzv. fotbalistický účes 
neboli mullet, který v kombinaci s klasic-
kým falcovským nagelovaným vrškem dosa-
huje opravdu smrtícího efektu. Nikdy se Fal-
co nevzdálil svému velkému vzoru Davidu 
Bowiemu víc než v tomto období. Vybavu-
je se mi Bowieho fotka doprovázející varov-
ný článek o drogách v české mutaci Brava 
ze začátku devadesátých let. Zpěvák v něm 

Superskokan Falco byl poražen. Foto daronka.blog.cz



8. – 22. června 2011

Knihex 
A2 a nakladatelství Lipnik pořádají jarmark knih nezávislých nakladatelství pod širým 
nebem. Vedle knihkupeckých stánků si na vltavské náplavce bude možné vyzkoušet 
práci v animační, knihvazačské, sítotiskové a origami dílně. Během dne bude uveden 
Bulharský erotikon a sbírka surrealistického básníka Pavla Řezníčka Mizející  
ve voliéře, večer pak komiks Chyba. Celý den a večer bude doprovázet hudební  
produkce (K!amm, Chlupy ad.).
Náplavka pod Palackého mostem (Praha 1), v neděli 12. 6. od 10.00.
–pa–

Zvuková obydlí a živé prostory snů
Jako doprovodný program výstavy ve studentském klubu K4 Filosofické fakulty UK  
v Celetné ulici, vycházející z projektu Nejmilejší zvuky Prahy, se v pražské galerii  
Školská 28 představí tři umělci, kteří se zaobírají mapováním městských zvuků. Julia 
Eckhardtová bude hovořit o Sounds of Europe, což je evropská síť pro zvukové umění,  
fonografii a terénní nahrávky. Mediální umělec a programátor z Německa Udo Noll  
předvede Radio aporee maps, tedy virtuální prostředí pro výzkum a rehabilitaci aurálního 
životního prostředí Země, jež umožňuje sdílet zvukový materiál. Využívá mimo jiné též  
možností mobilních telefonů, ukládání přes internet a propojení prostřednictvím Google 
maps. Do třetice vystoupí britský zvukový umělec a skladatel Matthew Sansom. Promluví 
o Mêtis, městské soundscape koláži, kladoucí důraz na tvůrčí proces naslouchání.  
Dalšího dne večer se uskuteční audiovizuální performance Dreamspaces – Live hudebníka  
a mediálního umělce Antonia della Mariny a architektky a mediální umělkyně  
Alessandry Zucchiové, kombinující světla, barvy a zvuky a navozující posunuté  
prožívání času. 
Komunikační prostor Školská 28 (Školská 28, Praha 1), ve středu 22. 6. v 18.00  
(Zvuková obydlí a živé prostory snů) a ve čtvrtek 23. 6. v 20.00 (Dreamspaces – Live).
–ld–
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Odvrácená strana popkultury

vyprávěl o  problémech  způsobených užívá-
ním kokainu, ale fotka mluvila opačnou řečí: 
představovala doslova ikonický obraz pohled-
ného a sympatického feťáka, kterého člověk 
musí milovat a odpustil by mu všechno na 
světě. V podstatě se dá říct, že velká část 
hvězdnosti Davida Bowieho je založena na 
umění vypadat v každé situaci dobře (a vcel-
ku to zvládl i v mrkváčích a s trvalou zastři-
ženou na krátko, což je u kohokoliv jiného 
téměř nemožné).

Falco ve zmíněném období naproti tomu 
vypadá jako negativní reklama na zdravý 
a spořádaný způsob života, a srovnáme -li 
video Rock Me Amadeus s klipem Satellite 
to Satellite, v němž oteklý Falco v džínové 
vestě s nápisem Texas tančí mezi krásnými 
mladými lidmi v baru a jeho mohutná posta-
va je promítána na blyštivé fasády newyor-
ských mrakodrapů, druhý vyznívá jako paro-
die prvého. Bývalý pankáč, kterého už všech-
ny dámy rozhodně nemilují, byť se maželka 
Sylvestera Stalloneho Brigitte Nielsenová sna-
žila o rok dříve v machistickém klipu Body 
Next to Body předstírat opak.

Rozmanité podoby lásky
Ženy a láska vůbec hrají klíčovou úlohu ve 
falcovském spektáklu. Budeme -li se nadá-
le držet toho, co ukazují videoklipy, je evi-
dentní, že nejlépe se Falcovi dařilo ve chví-
lích, kdy záměrně vplul do perverzních vod. 
Velký ohlas Jeanny – pozitivní i negativní – se 
odvíjel především od toho, že se mu poved-
lo transponovat letité popové klišé o zamilo-
vaném muži, jenž se obrací k ženě, objektu 
své touhy. Hrdinou klipu a mluvčím písně se 
stal násilník a vrah a milovaná Jeanny, která je 
adresátem písně, je jeho obětí. Morbidně ladě-
ná balada byla pro rakouskou konzervativní 
společnost velkým šokem a televizní i rozhla-
sové stanice nejprve odmítaly skladbu vysílat, 
což pochopitelně pouze znásobilo její přita-
žlovost. Avšak Jeanny zároveň překračuje běž-
nou exploatační taktiku  rozdvojením hlasu 

ve sloce a refrénu. Zatímco ve sloce promlou-
vá vrah přímo k Jeanny, v refrénu zaznívá od -
osobněný hlas, který dívce domlouvá, aby pře-
stala žít ve snech, protože svět není tím, čím 
se zdá být apod. Tato nabádavá du -forma, dal-
ší klišé pop music, v konfrontaci s perverz-
ním hlasem ve sloce celou skladbu zlehčuje 
na rovinu hry s posluchačským očekáváním 
a z Falca – navzdory jeho známým egocentric-
kým výstřelkům – dělá interpreta, který přece 
jenom nebere sám sebe úplně vážně.

Postupem času si Falco vypracoval celý 
rejstřík gest, utvrzujících jeho sice proměn-
livou, ale stále více či méně perverzní styli-
zaci. A pochopitelně – s přibývajícím věkem 
a klesající popularitou – měl potřebu tato 
gesta přehánět. A vzhledem ke stále se posu-
nující hranici všeobecné přijatelnosti zesilo-
val i obrazy násilí, nahoty a sexu. Ve zmiňova-
ném klipu Naked je Falcova strategie dohná-
na ad absurdum: sledujeme Falca, jak si se 
zvrhlým pohledem pohrává s vystřelovacím 
nožem, jak rozbíjí holou rukou vitrínu s fot-
kami, jak se ďábelsky směje a špulí rty, krás-
ku s šerpou s nápisem WASTE ME, již poz-
ději vidíme zakrvácenou, s rozbitým obliče-
jem a nápisem MISS ROADKILL, poletující 
bankovky a opravdu mnoho obnažených žen-
ských těl: suchých, mokrých, zápasících či 
sloužících jako pozadí, na které se promítá 
Falcův obraz. A do toho text písně, který jako 
by tuto přímočarou a do extrému dotaženou 
strategii tematizoval: „Naked… Naked/ I tas-
te it and then I waste it/ Naked… I just wan-
na take it/ Naked… I just wanna shake it/ 
Naked… I just wanna make it/ Naked… I just 
wanna break it/ Naked… I am gonna make 
it/ Naked… I don’t wanna fake it/ Naked… 
I just can’t awaited.“ Záměr, náhoda, shoda 
okolností? 
Ale abychom neskončili u vykořisťování… 

Důkazem, že ne všechny Falcovy erotické fan-
tazie se musí nevyhnutelně točit kolem obna-
žených bradavek a chladnoucích těl, je část 
klipového fi lmu Helden von Heute – Die  Falco 

Show, odkazující obrazem ke slavné fontáno-
vé scéně z Felliniho Sladkého života. Na roz-
díl od Marcella Mastroianniho, který násle-
duje Anitu Ekbergovou do vody, Falco se 
otáčí k ráchající se ženě zády a odjíždí luxus-
ním rolls -roycem, v kterém se za zvuků pís-
ně Kann es auch Liebe sein mazlí se dvěma 
bezsrstými kočkami. Není pochyb, že i tohle 
může být láska…

Nakrmit své ego
Falcovo posmrtné album původně neslo pra-
covní název Egoisten – podle skladby, v které 
se zpívá: „První jméno na seznamu je moje/ 
musíš mi už prominout, ale já se miluju/ 
a ačkoli jsem nadmíru kritický/ celý den pře-
mýšlím jen o sobě.“ Ačkoli okolnosti nakonec 
pro desku vybraly vhodnější název, pozdní 
skladba by mohla být chápána jako nečeka-
ný plod Falcovy seberefl exe. Celá jeho karié-
ra byla totiž opakovaným potvrzováním fal-
covského mýtu na té nejprimitivnější úrovni: 
jako by se celá hvězdnost smrskla do jmé-
na Falco, které je třeba pořád dokola zno-
vu a s patřičným důrazem vyslovovat, aby 
mýtus nezanikl. Vtipně zrod této posedlosti 
ilustruje životopisný fi lm Falco – Verdammt 
wir leben noch z roku 2008: Hans Hölzel sedí 
před televizí a sleduje závod ve skocích na 
lyžích. Zrovna skáče východoněmecký skokan 
Falko Weisspfl og. „Ne, tak to mu nebude sta-
čit. Superskokan Falko Weisspfl og byl pora-
žen,“ říká hlas komentátora. Hölzel se zamyslí 
a nahlas vysloví: „Falco… superskokan Falco,“ 
vytáhne zápisník a pod rámeček z hvězdiček, 
v kterém stojí „Elvis“, napíše svůj nový pseu-
donym. „Super Falco,“ pronese, „Ladies and 
gentlemen, this is Falco!“

Už fi lm Helden von Heute – Die Falco Show 
je egocentrismem prosycen: hned v úvodu 
přijíždí v New Yorku metrem – jak jinak – lin-
kou F, pozdějí přichází do kina s obrovským 
transparentem FALCO – BRILLANTIN BRUTAL 
a nejpůsobivější scéna nastane ve chvíli, kdy 
s kytarou proskočí papírovou stěnou přímo 

středem nápisu Falco, aby se ocitl ve skladiš-
ti, kde znuděně pozoruje, jak skupina bed-
ňáků s tričkem Falco nakládá aparaturu do 
kamionů Falco. V klipu Jeanny pronásledu-
je svou oběť v baloňáku s písmenem F na 
zádech a logickým završením je bezesporu 
video k písni Egoist, kde dav mladých zákaz-
níků vezme útokem obchod s cédéčky a při 
refrénu „Celý svět se točí kolem mě/ neboť 
nejsem nic než egoista“, se všichni sápou po 
Falcově novém cédéčku. Otevírá se tu geniál-
ní a přitom prostá představa hvězdnosti: pod-
manění světa spočívá víc než v čemkoli jiném 
v jeho správném a důsledném otagování.

Postranní úmysly vs. vedlejší účinky
Při pohledu na Falcovu kariéru jako celek se 
zdá, že je upletená minimálně ze tří rovno-
cenných částí: první z nich představuje vněj-
ší povrch a jde o různým způsobem naplňo-
vané stereotypy, bez kterých je nemyslitel-
né stát se popovou hvězdou; druhou tvoří 
prvky záměrně podrývající nekomplikovanou 
hladkost vnější vsrtvy (sem patří především 
morbidní humor a sklony k exploataci); třetí 
je královstvím nezáměrnosti a je poskládaná 
z omylů, selhání a vůbec věcí, které se vymkly 
kontrole. Žádná z vrstev není sama o sobě 
ničím výjimečná ani zajímavá. Co je ale hod-
no pozornosti, je jejich prosakování a vzájem-
né prolínání, momenty, v kterých se nablýs-
kanost snoubí s upoceností, a místa, v kte-
rých se hladká tvář pop -idolu začíná kroutit 
a nabírat obludné rysy. Není to vlastně nic 
výjimečného, každá hvězdnost, ten pečlivě 
vyleštěný povrch, v sobě skrývá nějakou trh-
linu, kterou se dají zahlédnout nečekané pro-
story, u Falca se jen tyto průhledy rozevírají 
častěji než u jiných, což je způsobeno částeč-
ně jeho postranními úmysly a částečně vedlej-
šími účinky jeho rozporuplného snažení.

Film Falco – Verdammt wir leben noch se 
podobně jako většina snímků tohoto druhu 
vyznačuje značně omezeným pohledem na 
svůj hvězdný objekt a povážlivě zužuje pro-
stor, který Falcův kult nabízí: ucpává praskli-
ny a maskuje postranní cesty. Nicméně záro-
veň platí, že i zakrývací manévr mimovolně 
produkuje únikové východy a lidí holdují-
cích lékům spíš pro jejich nežádoucí účinky 
je pořád dost. Skromnému hledači vedlejších 
linek by možná mohla stačit úvodní sekven-
ce s expresivně gestikulující Grace Jonesovou 
v roli svědkyně Falcovy autonehody: „I saw 
the bus… I saw the car… and i thought, what 
a weird guy… He just drove out… BANG… 
CRASH… � e bus smashed the car… And it 
was a horrible noise… It was horrible… hor-
rible…“ Einfach fantastisch.

inzerce
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Antonín Bajaja dostal za knihu 
Na krásné modré Dřevnici (v A2 
č. 23/2010 ji recenzoval Jiří 
Zizler) Státní cenu za literaturu. 
Hovoříme o „tamtom režimu“, 
zatemňování jazykem a osobním 
tezauru.

petr andreas

Antonín Bajaja (nar. 1942 ve Zlíně) 
vystudoval Vysokou školu zemědělskou 
v Brně. Pracoval v JZD, později v zemědělské 
laboratoři. V roce 1991 se stal redaktorem 
Československého rozhlasu, od roku 1992 
působil v deníku Prostor, později v časopise 
Týden a zároveň byl redaktorem Rádia 
Svobodná Evropa. Od roku 1996 vedl též 
semináře tvůrčího psaní na Univerzitě 
Tomáše Bati ve Zlíně a na Univerzitě 
Palackého v Olomouci, kde působí dodnes. 
Jeho prvotinou je próza Mluviti stříbro 
(1982), dále vydal například románový 
diptych Duely (1988, 2005) a romaneto 
Zvlčení (2003; kniha obdržela roku 2004 
cenu Magnesia Litera). Za román 
Na krásné modré Dřevnici (2009) dostal 
v roce 2010 Státní cenu za literaturu.

Vaše kniha Na krásné modré Dřevnici 
ovlivní, jak budou někteří lidé chápat 
jisté citlivé události uplynulých 
desetiletí; vytvořil jste prozaickou 
podobu komunismu. Uvažoval jste 
o tom, když jste rukopis připravoval?
O vytvoření prozaické podoby komunismu 
jsem neuvažoval. Ani jsem nepřipravoval 
rukopis. Spousta pasáží vznikala bez roz-
myslu, z potřeby zaznamenávat vzpomínky 
na dětství. Nejdřív šlo o dopisy sestře Janě, 
dětství jsme prožívali spolu. Později jsem 
okruh adresátů rozšířil, ale formu dopisů 
sestře jsem zachovával. Před zhruba sedmi 
lety mě napadlo ty starší texty poskládat, 
vložit drobné příběhy do širších souvislostí, 
obohatit je přesahem. A nakonec se výsledek 
hemží dětmi, buržousty, služkami, dámami, 
soudruhy, budovatelským nadšením a žva-
něním, bezprávím, láskami, šprýmy, smut-
kem, strachem, krutostmi za zvuku Inter-
nacionály, nadějemi v přísvitu polární záře, 
pokrytectvím při zatmění slunce… Takže 
protagonistou je tamten režim. Že někteří 
čtenáři a i historici knížku považují za pro-
zaickou podobu komunismu, jsem rád. Pocit, 
že k vystižení epochy – či čehokoli – se dá 
dospět i nezáměrně – natož nevědecky –, je 
povzbudivý.

Jak se lišila vaše práce například od 
přípravy románu o kolektivizované 
vesnici Mluviti stříbro z počátku 
osmdesátých let?
Podstata práce na Dřevnici i na Mluviti stří-
bro byla stejná. Šlo o psaní z přetlaku zážit-
ků bez jakýchkoliv ambicí. Tenkrát, v šedesá-
tých a sedmdesátých letech, jsem už rozesí-
lal zmíněné dopisy sestře. Jenže podklady pro 
pozdější Mluviti stříbro s dětstvím nesouvi-
sely. Po absolvování Vysoké školy zeměděl-
ské, kde mohli studovat – snad aby si při-
čichli k práci – i buržoazní synci, jsem totiž 
makal jako faremní zootechnik v JZD. Pásl 
jsem krávy, poklízel dobytek, kejdoval past-
viny, vozil býky na jatka, sháněl lidi do práce, 
počítal výplaty atd. Vůbec toho nelituji, tam 
jsem si přičichl nejen k práci, ale i k desít-
kám příběhů. 

Jak vyšlo Mluviti stříbro a čím 
bylo tehdy významné?
Švagrův kamarád z Mladé fronty sháněl pró-
zu ze současného zemědělství. Řekl jsem, že 
toho mám doma fůru. Knížka vyšla a způso-
bila poprask. Odhalovala násilné vykořenění 
venkova. Byly v ní narážky na kolektivní fl á-
kačství, které změnilo původní Práci čest! na 
frázi. Podobně vyčpěla celá čeština – odtud 
název knihy, ta na protest proti bezduchým 
žvástům končí výzvou k mlčení. Protože 
mlčení je zlato. Na ÚV KSČ knihu zkoumaly 
dvě komise, a to i kvůli podezření, že Anto-
nín Bajaja je pseudonym zakázaného Františ-
ka Pavlíčka. Když jsem po revoluci přijel do 
centrály Rádia Svobodná Evropa v Mnicho-
vě, redaktor Friedrich mi v archivu ukázal 
obálku s mým jménem. Bylo v ní taky Mlu-
viti stříbro.

Byl byste si troufl  pustit to do 
nakladatelství na počátku sedmdesátých 
let? Pozoroval jste v roce 1982, že je 
možné vydat do jisté míry kritický román?
Znovu říkám, psal jsem z přetlaku, bez tou-
hy publikovat. K troufalosti mě mohly vyhe-
covat jen potíže v práci. Na schůzi JZD jsem 
třeba veřejně vynadal agronomovi kvůli zka-
ženým silážím. Nebo jsem snížil výplatu chla-
pům, co místo krmení chlastali v hospodě, 
a krávy řvaly hlady. Riskoval jsem, že dosta-
nu pěstí do ksichtu. Puštění textu do nakla-
datelství – navíc na požádání – bych určitě za 
troufalost nepovažoval. Byl jsem nula, žádný 
zbojník na indexu. Jenže zmíněný redaktor 

si řekl o rukopis teprve v roce 1979 a trva-
lo další tři roky, než kniha vyšla. O nějakých 
signálech jsem neměl potuchy, i když později 
se o údajných obdobích uvolnění mluvilo. Ale 
troufalí redaktoři chodili na kobereček furt, 
dělalo se bububu. A netýkalo se to jen mne. 
Toho roku vyšla například Prozaická skuteč-
nost Jana Lukeše. Taky průšvih. 

 
Setkal jste se během procesu vydávání 
knihy Mluviti stříbro s onou neosobní 
obavou, že „oni“ by to nemuseli povolit, 
že by „se“ to nemuselo líbit, ačkoli nikdo 
ze zainteresovaných pravděpodobně 
neměl zájem, aby kniha nevyšla? 
S tím jsem se pochopitelně setkal. Samotné-
mu mi bylo divné, že mohu svěřit svou věc 
ofi ciálnímu nakladatelství v původní podobě, 
bez konformního uhlazení. Byla tam třeba 
cigánka, co roztáhne nohy a přechčí stoh slá-
my. Nebo orální sex, na tu dobu neslýchanost. 
Z knížky mi redaktor vyhodil jen dvě slova: 
Jan Masaryk. Zato promluva, jíž za protekto-
rátu povzbuzoval z BBC občany okupované 
vlasti, tam zůstala bez jediného škrtu.

Jak je na tom dnešní doba dvaadvacet 
let po převratu ohledně frází? 
Fráze se objevují, mizí a znovu vracejí jako 
chřipkové epidemie. Jejich přenos se děje 
stejně, jenže místo kapének šířených kašlem 
je to příval tlachů, jímž jsme pořád dobývá-
ni, znechucováni, utápěni. Řekl bych tsunami, 
ale nerad bych z toho mocného slova dělal 
fl oskuli. Proti frázím se dá bránit kultivací 
jazyka. Ta by měla vycházet hlavně z médií 
včetně internetu.

Při představě tsunami, které na 
nás doráží, to zní snílkovsky…
Souhlasím. Přesto před asi osmi lety vyhlási-
la Jana Klusáková v Českém rozhlase anketu 
s názvem: Slova, která nemáte rádi. Ozvaly se 
stovky posluchačů a vítězné výrazy byly zve-
řejněny. Namátkou jmenuji: Česko, nicméně, 
pakliže, potažmo, nou koment, dotazník, sně-
hánky, nárůst; je to o tom a o tom; dopadlo to, 
jak to dopadlo… a mnoho dalších. Ta sonda 
mě inspirovala k zadávání stejných anket stu-
dentům na seminářích tvůrčího psaní, a tak 
mohu sledovat, jak některá slova zanikají, jiná 
je nahrazují a sem tam se objeví pár stálic. 
Například Česko, které už, počítám, zvítězi-
lo. S tím jsem se smířil. Zato se bojím, že zví-
tězí rozličné slátaniny s předponou eko a bio. 
To je na dlouhou diskusi.

Jaká slova jsou momentálně v oběhu?
Většinou jde o výrazivo ovlivněné angličtinou, 
mobilními telefony či internetem. Nic překva-
pivého: blogísek, very bízy, soráč, mtr (mám 
tě rád). Frekventované vocogou mezitím 
ustoupilo do pozadí, a naopak spíkr asi vstou-
pí do spisovné češtiny. Ale jednotlivá slova 
mě tolik nezlobí, ta poháněla a hnětla podo-
bu živých jazyků odjakživa. Mne zlobí fráze. 
Některé otravují a straší coby výzvy: Dobij-
te svůj kredit. – Navštivte naše nehtové stu-
dio. Atd. Těžko si zvykám. Na co si ale naštěs-
tí nezvyknu, jsou hesla. Dřív vyzývala k budo-
vání socialismu, teď lákají voliče, kteří jim 
po zkušenostech přestali věřit. Jsou vlezlej-
ší než reklamy: Normální je nelhat. – Myslím 
to upřímně. – Naši roli zvládneme dokona-
le. Nechutně a nebezpečně působí i původně 
nevinná slova, která se v různých spojitostech 
podílejí na blábolech. 

Například?
Deklarovat, dovedu si představit, časový hori-
zont, napříč spektrem, není v mé kompeten-
ci vést s vámi komunikaci… Nejhorší zachá-
zení s jazykem se vyskytuje mezi funkcionáři 
a politiky. Jde o zatemňování. A média to pře-
bírají. Je mi líto, že se asi musíme v  takovém 

slovotoku naučit žít. Nad viry se taky nedá 
zvítězit. I když důsledek přechozených nemo-
cí nás může zatěžovat celý život.

A nějaké fráze?
Třeba „neviditelná ruka trhu“, ta tři slova spo-
jená s jistými osobami, se zklamáním a se 
znechucením politikou. Nebo zbohatlíci ve 
fi alových košilích s růžovými kravatami, jak 
mluví o „životním nivó“.

Podstatnou část knihy Na krásné 
modré Dřevnici tvoří dialogy; 
zachováváte moravskou intonaci, 
promluvy v cizích jazycích. Co 
vás na dialogu a jeho co možná 
nejautentičtějším zachycení přitahuje?
Nejen dialog; celé slovní a větné příslušen-
ství textů mě přitahuje. Je základem mého 
projevu. Když se mi nedaří najít správné 
slovo, jeho místo v rytmu věty a následně 
pak polohu věty v celé pasáži, bývám nesvůj. 
Bez odpovídajícího slovníku těžko oživím 
postavu, nemohu vytvářet ani atmosféru 
míst a dějů. Včetně těch, co plynou pod 
povrchem. Někdy mi stačí hovorová češ-
tina a její místní varianty. Mezi ochmelky 
čtvrté cenové skupiny musím blít vulgaris-
my. Studentské prostředí mě přinutí, abych 
do sebe vstřebal facebookovou terminologii 
a mobilovou zkratkovitost. O anglismech 
nemluvě. Někdy musím zůstat u nejspisov-
nější, často až zkostnatělé podoby jazyka, 
jindy naopak sklouznu na hranu, kde kypí 
věčná proměna slov. Slova se chovají jako 
jejich nositelé, jsou bytostmi. Všichni v sobě 
nosíme svou knihu a tezaurus, kterými se 
lišíme od jiných.

Stalo se vám, že některá z příhod, 
o které jste napsal, přežila u někoho 
v jiném, třeba ústním podání?
Jako máme své knihy a slovníky, tak máme 
i s nimi svázané vnitřní světy. Paměť se chová 
též jako živočich. Je jedinečná. Stejné vjemy 
a příhody se v ní zachycují od jedince k jedinci 
rozdílně. A hlavně stárne, mění podobu i pod-
statu. Na některé příhody pamětníci vzpomí-
nají shodně se mnou. Na jiné si buď nevzpo-
menou, nebo se jejich vzpomínky poněkud 
liší, byly zachyceny z rozdílného úhlu, v jiném 
zaostření. Nebo je překryly záznamy časo-
vě posunuté, možná odposlouchané. Čas se 
v paměti pohybuje těkavě.

V čem se například lišíte?
Mám trochu jiný pohled na paní Leopoldovou-
-Baťovou, švagrovou Tomáše a Jana Baťů. 
Mnoho pamětníků o ní mluví jako o ženské, 
co pořád sekýrovala lidi a lezla jim do soukro-
mí, dokonce prý dohazovala dívkám a mladí-
kům z internátů vhodné protějšky. Tak o ní 
píše v Botostroji i T. Svatopluk. Jenže pro mne 

– kluka – to byla hlavně otcova pacien tka, kte-
rá se občas účastnila tajných antikomunistic-
kých večírků pořádaných mými rodiči a jejich 
přáteli. V dětských vrstvách mé paměti jde 
o temperamentní dámu, poněkud staromód-
ní a pitoreskní, která dbala na dodržování 
společenských konvencí. Do Dřevnice jsem 
ji vložil s laskavým humorem. 

Na krásné modré Dřevnici ale 
nejsou klasické vzpomínky ani 
literatura faktu. Jak do celkového 
obrazu doby zapadají místa, kde jste 
pracoval s nadsázkou a fantazií?
Právě v úsecích, kde neskrytě fantazíruji, 
nalézají se mnou čtenáři pozoruhodnou sho-
du. Mnohé situace dostávají srozumitelnější 
význam. Moje fantazie ovšem vychází z pro-
žitků – na rozdíl od zvětralé podoby původní-
ho fantasy, toho dnešního pohádkaření, psy-
cho a sci -fi  konstrukcí, co kolem bují. Nejen 
v knížkách. 

Musíme v tom slovotoku žít
24 rozhovor 
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S Antonínem Bajajou o troufalosti, frázích a fantazírování

Nicméně se zdá, že pohádky se 
superhrdiny namísto lidských 
bytostí jsou pro masové publikum 
jaksi srozumitelnější a přitažlivější 
než psychologicky propracované 
postavy. Čím to je?
Fantaskní obrazy skutečnosti byly vždycky 
přitažlivější než realita. To platí i o událostech 

„v přímém přenosu“. Připomínají katastrofi c-
ké fi lmy, my se jen díváme. Jeden známý kri-
tik mi řekl, že obyčejný každodenní život je 
strašná nuda. Když k té větě domyslím věci, 
které během posledního dvacetiletí propojily 
vše se vším a každého s každým, bojím se, že 
kvůli supertechnice se budou lidé stahovat do 
umělých světů s minimem osobních kontak-
tů. To by vedlo k otupění a povrchnosti. 

Co s tím?
Někdo pěkně vysvětlil úpadek současné hud-
by na příkladu hornin. Nejdřív jsou tektonity, 
tedy vyvřeliny z nitra země, což jsou originá-
ly. Následují metamorfi ty, které vznikají tvůr-
čí proměnou vyvřelin v další variace. Koneč-
nou fází jsou sedimenty, ty zvětralé usazeniny. 
Těch – nejen v hudbě – pořád přibývá a přibý-
vat bude. Než zas odněkud něco vyvře. 

V Dřevnici vzpomínáte, že díky škole 
jste jako děti navzdory vůli rodičů nosili 
se sestrou pionýrské šátky. Bylo více 
příčin podobných drobných konfl iktů?
Taky jsem chtěl například udat tetu, že poslou-
chá Svobodnou Evropu. Kdybych věděl, že po 
letech se stanu spolupracovníkem té „štvavé 
vysílačky“, udal bych sebe. Rodičům symboli-
zovaly vzpomenuté pionýrské šátky zákeřný 
režim. Pro nás – se špatným třídním  původem 

– byly nejen vstupenkou do dětské tlupy, bez 
níž jsme měli punc méněcennosti, ale též do 
lepších zítřků, které slibovala propaganda, 
co nahradila církevní svátky a jiné zvyklosti 
z časů masarykovské republiky. Ten nesoulad 
způsobil v dětských duších zmatek.

Narušilo to, odcizilo vztahy v rodině?
Díky moudrosti a laskavosti rodičů, tedy díky 
tomu, že před námi dokázali i za cenu milo-
srdných lží tlumit některé hrůzy, co se kolem 
děly, k žádnému odcizení nedošlo. Tím, že 
nám naši víru v Lenina, Stalina, Gottwalda 
a jiná „božstva“ nebrali příliš vehementně, 
že to v nás nechali přirozenou cestou vyhnít, 
nás chránili. Kromě toho dokázali do našich 
mozků – bůhví, jakým zázrakem – vpašovat 
souznění s nadčasovými etickými hodnotami. 
Myslím, že je vedl prastarý rodičovský pud. 
V dospělosti jsme jim za to poděkovali. 

Jak se mohla takováto schizofrenie 
zapsat do charakteru některých lidí?
Tělo je proti nákaze chráněno imunitním sys-
témem, a duše má též uzdravovací schop-
nosti. I když Bohumil Hrabal kdysi napsal, že 
některé skvrny se nedají vyčistit bez poruše-
ní podstaty látky. Charakter ale není nemoc, 
přestože se tak někdy jeví. 

Schizofrenie minulého režimu se do pova-
hových rysů lidí mohla zapsat všelijak. Vyba-
vují se mi například slova: opatrnost, apatie, 
strach, cynismus, závist…, jenže tyhle vlast-
nosti nejsou jen výslednicí nějakého režimu 
a já nemám k dispozici studii, která by mě 
opravňovala k exaktním závěrům. Co páchal 
zrůdný režim, to současně zachraňovala tvrz 
rodiny a nejbližších přátel. Takových tvrzí 

byly stovky. I osobních, vnitřních, do kterých 
se utíkalo. A jestli u někoho došlo k hluboké-
mu zásahu do psychiky, podmínkou uzdra-
vení je možná vůle k pokornému soustředě-
ní. K meditaci, která nás nemusí přivést hned 
k nirváně, ale pomalu mění mysl a soužití 
s lidmi k lepšímu.

V budování nových politických 
uskupení po sametové revoluci 
byli prý nejaktivnější bývalí 
příslušníci StB. Máte teorii, proč? 
Divil bych se, kdyby tomu tak nebylo. Hodi-
lo se jim heslo, které lidé v roce 1989 skan-
dovali na shromážděních: Nejsme jako oni! 
Kdo jednou vládl a zastrašoval, ten to bude 
zkoušet furt.

Pozorujete dnes, že by se nějak 
projevovaly důsledky totalitního 
pokroucení morálky? 
Morálka lidí se kroutí nepřetržitě. Slušným se 
může stát jen každý sám za sebe, lidstvo jako 
celek nikdy, pokud bychom neprovedli násil-
né klonování. Brzy po „sametu“ jsem napsal 
úvahu s názvem Říznout skalpelem do bolavé 
tkáně. Citoval jsem mimo jiné pasáž z romá-
nu Franze Werfela Jeremiáš. Král Sidkíjáh se 
tam rozhodne splnit Hospodinovo přikázá-
ní, propustí otroky na svobodu a zjišťuje, že 
už na ni zapomněli. Mnohým dokonce při-
padá tak děsivá jako vězňům čerstvý vzduch. 
Jednou mi básník a politický vězeň Zdeněk 
Rotrekl řekl, že nejsvobodněji se cítil ve věze-
ní. Jenže on mluvil o vnitřní svobodě. Jak je 
tomu se svobodou v této zemi a dnes, to je 
na rozsáhlý esej. Cítím, že se lidé pořád veli-
ce spoléhají na stát. Nic nového. 

Tedy krátce, jak je tomu dnes 
u nás se svobodou?
Sallustius v 1. století před Kristem napsal: 
Jen málokteří chtějí svobodu, většina chce 
spravedlivé pány. – A navíc musí být se svo-
bodou spojena tolerance. Proto tvrdím, že 
svobodná a zároveň ohleduplná společnost 
je hodně daleko. Někdo se mě zeptal, jestli se 
pádem „totáče“ vyřešily křivdy a problémy. 
Život si nedokážu představit bez křivd a pro-
blémů. O takovém světě se zpívalo v budo-
vatelských písních a soudruzi slibují ráj na 
zemi stále. Je to past. Důležité je, že můžeme 
svobodně mluvit a jednat, že i přes nedůvě-
ru k soudům žijeme oproti dřívějšku v práv-
ním státě.

Jak chápe dnešní mladá 
generace baťovský odkaz?
Zlín je s dynastií Baťů natolik svázaný, že ten 
odkaz nelze pominout. Ale se vzdáleností od 
něj se baťovské vyzařování ztrácí, Baťa se 
stal jen ozvěnou toho, co kdysi získalo české 
vynalézavosti, odvaze, cílevědomosti a pra-
covitosti světovou proslulost. Dnešní stu-
denti, stejně jako zamlada má generace, žijí 
přítomností. Chtějí se bavit. Pro ně už po -
jmy Baťa, totáč, estébé, železná opona, same-
tová revoluce odešly do světa legend. Jako 
mně kdysi Masaryk, protektorát, Rakousko-
-Uhersko. Zapomínání historie je lehkováž-
ný jev. K vnímání minulosti musíme dozrát, 
a bohužel se tak většinou děje pozdě. Jsme 
nepoučitelní.

Na čem nyní pracujete?
Zkušenost mě naučila, že prozrazené zámě-
ry se málokdy uskuteční.

Antonín Bajaja. Foto archiv autora.
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V dubnu 2009 se v Budapešti 
uskutečnila mezinárodní tvůrčí 
dílna pod názvem Re:Verse. 
Maďarští, čeští a slovenští 
básníci během ní s jazykovou 
pomocí lingvistky Tünde 
Mészárosové navzájem překládali 
své texty. Představujeme verše 
maďarských autorů, které si 
k převodu vybral Jaromír Typlt: 
Mátyáse Sirokaie a Rolanda 
Acsaie. 

MÁTYÁS SIROKAI

Stalker

Přisál se k oknu. Od chvíle, kdy jsme 
opustili město,

pluje s námi stále stejná krajina. Rafi nérie, 
dlouhé řady

ošuntělých domů, rostliny bující na svahu, 
pářící se zvířata.

Vzdálená modř vznáší se nad horizontem, 
vznáší se

nad povrchovými vodami. Vyrušené hejno 
ptáků, duše krajiny

domestikovaná rafi nérií, nad modravým 
horizontem krouží

šedé hejno. Za oknem pustnoucí pláně, mapa
se zdivočelým reliéfem. Vpadají do ní 

kolejnice, železniční
vitríny, záchranná brzda, kladivo na obrazy. 

Zpoza skla
se deru ven, neuhýbám. Po okně utíkají
pramínky vody, pár detailů se rozprchne 

a zmizí z dosahu,
okna rafi nérie rozbitá, zdi připomínají

hlínu. Vzedme se, domestikované části 
pokrývá

špína, v okně se domy zpětným chodem 
překlápějí do zašlých časů.

Po hranách mapy bystřina, celá cesta odvinutá

už napřed. Nacházím se hluboko mezi 
povrchovými vodami, půdními

oky, žilami, násypy země pod její takzvanou 
duší.

Zeměpis, zhola nelidský. Vystupuji.

Plachty

Vystoupím. Na nohy sotva. Nepohnutá
houština psí smečky, až po okraj,
až do přetržení obrazu. Jakžtakž lidské
měřítko, bez člověka. Z dásní horizontu
se plachty stáhly na souš. Se smíchem.

Přičemž jsou ještě arkády, akademie
a řádky, po kterých oči nepřejely. Povolené
dráty. A útok, v kraji napojeném
na zkreslovač zvuku. Vtěsnán mezi čtveřici
šedých zad: orchestr naráz zahřmí
pod zataženou oblohou.

Z betonových kostek na zem povalené
slovo: KRAJINA. A radost, roztroušené 

kameny,
ozvučené chraptění. Horký vítr,
okraj.

Dva různé časy.
Nemluví to. Vytrvale to mlčí.
A říká se, že rozkazů bylo uposlechnuto.
Jenže co když smečka špatně rozuměla.
Zub za zub. Anebo požehnání.
Oko za oko.

Domácí koncert

Pokud se zničehonic zjeví zbloudilý otec,
oznámím mu,
že u sousedů se samy od sebe pohybují
ruce a nohy
klavíru.

Jenom si poslechni, jak je ten třínohej
klučina šikovnej, co von jen má těch
tlusťoučkejch prstíčků!

Přesně tak,
jako když hraju sám.
Ale víš, v sousedství
je nemocnice a já
nejsem
nemocný.

Hrnce třískají,
stropy se třesou,
tomu říkám odvaz.

V trikotu černém jako noc
klaní se těžce nemocný klavír.
Cvičím na sobě,
jenže místnost se plní nástrojem.

Kdo mi sem vtrhne, zachytí se mezi struny.
Šikla by se teď nějaká ta matka,
abych si mohl obléct její šaty
a jako ona byl na sebe
náležitě pyšný.

Kov

Budapešť, neodhadneš, kolik je stupňů,
je ti zima. Obloha vybarvená jak z reklamy, 

procházka
tě vede postupně všemi vývojovými kroky.
Dvě auta v sobě.
Schránka s cestujícími dere se naproti 

druhé, 
hranice na okamžik propustné se vzápětí 

zpevní.

Sedadlo odmítne dál snášet
svou přítěž, zhýčkanou vším tím jemně

obalujícím šatstvem.
Autorádio ztichne a potom
se znovu probere.
Trochu v něm chrčí, jako by to přicházelo 

z jiného kanálu,
ze sousední ulice zní hudba gamelanu.
Jako by naši řeku napájel kohoutek
a právě teď ho kdosi zavíral na chatě v lese.

Drnčící elektrické dráty sem vedou bouřku,
od stěn se vytrvale odráží echo jedné a téže 

věty.
Kdybychom byli jen názornými pomůckami,
šťastně bychom vegetovali na nezastavěném 

pozemku,
mezi pokroucenými kovy. Jedné a téže věty.
Všechno jsoucí  produkuje
svůj přebytek a vyvrhuje ho ze sebe ven.

Sklo

Ulovení lidé s jižním ovocem 
na zátiší.
Tón stoupá do tak bolavých výšek,
jako by hrála jehla skleněného
gramofonu a ten, kdo zapnul přístroj,
utíkal od stromu ke stromu.

Ale nikdo tam není, jen po poháru na vodu,
který jsme s sebou přinesli, krouží 

nepozorný
prst. V lese, jak víte, totiž vládne ticho…
Jedno skoro náhodné okno vlaku
na úbočí, pohlédneme ven… protože 

to čekání
mě dost vytáčí a jen tak mě neuklidníš, 
ukazuje se nám výzkumná stanice, kde se
nudí fl óra a fauna zároveň.

Nemůžeš být tak lhostejný, říkáš.
Předtucha je pochod, který odsud směřuje
mezi budovy a reproduktory.

Mátyás Sirokai (nar. 1982) je básník 
a interpret soudobé hudby. Na Univerzitě 
múzických umění Ference Liszta v Budapešti 
vystudoval obor bicí nástroje a od roku 2002 
je členem souboru Amadinda Percussion 
Group (Amadinda Ütőegyüttes), který letos 
vystoupil na Pražském jaru. Je též členem 
různých formací world music a v roce 2009 
se na Celostátním utkání divadel v Pécsi 
představil i jako hudební skladatel (Maxim 
Gorkij: Na dně). V roce 2008 vydal sbírku 
básní Pohárutca (Sklenková ulice, 2008). 
Překládá z anglické a americké poezie (Ted 
Hughes, Simon Armitag, Paul Auster).

Jan Měřička: Bristol Airport, 2011
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Mátyás Sirokai a Roland Acsai

ROLAND ACSAI

Vidina lesa

Jezero je vidinou lesa. Sluka pláčem
Zdvojuje večer, jako dvojité okenní
Sklo, nebo hladina vody,
Na kterou se vkradl stříbřitý opar.
Sobi dýchají hvězdnou mlhovinu.

Bylo ti šest a napsala sis Mikulášovi
Právě sem, na polární kruh.
Bylo ti šest a někdo ukázal kolem dokola:
Tamto jsou hvězdy, tohle je večer
A Mikuláš žije daleko na severu.

Bylo ti šest a věděla jsi všechno.

V představách jsi celé léto strávila tady
S divokými husami Nilse Holgerssona.
Teď je srpen. Po hvězdách
Ani památky. A přece večer, jak býval
Za tvého dětství: jediný.

Oostende

Ke břehu moře dorazil starý muž.
Stěží jsi přes to dunění vln uslyšela
Můj hlas, když jsem tě na něj
Upozornil. Položil tašku, potom
Si pečlivě vyhrnul nohavice.

Nejdřív jsem čekal, že vkráčí
Do únorového moře, nohy bílé rybí kosti.
Namísto toho vtlačil špičatá kolena

Do písku, přežehnal se, potom
Sepjal ruce a začal se modlit.

Zapletený do rezavých chaluh tvých vlasů
Pozoroval jsem klečícího muže, jak
Obrácen k moři pokračoval ve svých 

modlitbách –
Bezhlesými slovy v závorkách lastur.

Hlubina plná světla

Překročil jsem bránu lesa,

Promlouvaje praskavou řečí
Sešlapávaných větví,

A náhle jsem hleděl z očí do očí
Osamocenému sobu.

Držení hlavy, symetrie paroží
Jako by vypadly z obrazů Osmy Rauhala.

Zdola nás osvětloval
Zelený neón mechů a lišejníků.

Stáli jsme v chlorofylové záři

Bez hnutí.

Jako by se ani jeden z nás neodvažoval
Krokem do mechů

A lišejníků

Stoupnout nad tu hlubinu plnou světla.

Mrtvé panství

Vrátit se k nám na zahradu, dolů
k mokřinám: jako bych si na rozřezání
dávno zapomenuté obálky bral ostrý
rákosový list. Luštím stopy
na chodníku protínajícím zahradu

– myšlenky Země. Oka kaluží
s vějířem vrásek v koutcích, po straně
obilné pole: měsíční srpky užovek
o polednách. Špehuji ondatry, jak ve vodě
okusují rdest: nehybný

stín topolu; v kořenech objevím
jejich tajné chodby. Mrtvé rameno
roků temní a vytrvale narůstá.
Zmocním se rákosu
a vyrazím do svého mrtvého panství,

abych znovu našel tu želvu:
tu, co na svých zádech nesla svět. 

Jan Garbarek: Rites

Do přehrávače vkládám CD
Jana Garbareka, abych si znovu poslechl
Rytmicky se opakující zvuky vlhy pestré,
Vpletené do melancholických
Saxofonových sól – tyto

Éterické, jemné, osamocené zvuky,
Které probublávají z hlubokých vod
Oblohy dětství. Vzdálené

Postavy se potácejí směrem
Ke mně, pomalu, tunelem paměti.

A když se pak začnou vyptávat na to,
Co jsem učinil a co ne,
Znovu pustím Garbarekovo CD:
Odpověď vlhy
Bude i mou odpovědí.

Roland Acsai (nar. 1975) je básník, 
překladatel a esejista. Vystudoval 
maďarskou fi lologii na univerzitě Elte 
v Budapešti. Několikrát pobýval ve Finsku 
a Norsku a vliv skandinávské kultury je 
v jeho knihách velmi patrný. Vydal sbírky 
básní Milyen évszak (Jaké roční období, 
2001), Természetes ellenség (Přirozený 
nepřítel, 2003), Alagútnapok (Tunelové 
dny, 2005) a Két ég satujában (V sevření 
dvou nebí, 2008). Letos mu vychází kniha 
poezie pro děti Hajnali kút (Studna za 
úsvitu). Roland Acsai získal v roce 2006 
Cenu Zoltána Zelka a v témže roce byl 
oceněn i ve Finsku Cenou Res Artis. 

Přeložili Tünde Mészárosová a Jaromír Typlt.

Překladatelské dílny Re:Verse Workshop, kterou pro země 
Visegrádské smlouvy organizuje budapešťský Kruh Józsefa 
Attily, se v roce 2009 dále účastnili básníci Ján Gavura, 
Bálint Harcos a Martin Skýpala.

Jan Měřička: Rajská zahrada, 2006
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Neil Gaiman
Sandman, svazek osmý: Konec světů
Přeložil Viktor Janiš
Crew 2010, 180 s.

V předposledním svazku série (nepočítáme -li epilog 
a bonusový díl Endless Night) vzdal Neil Gaiman 
strukturou rámcové novely hold Chaucerovým 
Canterburským povídkám. Ale nejen jim, najdeme 
tu parafrázi na Dickense, Lovecrafta, Melvillea 
a Verna; Alana Moorea a J. F. Kennedyho. Jednotlivé 
příběhy si vyprávějí bytosti z různých paralelních 
realit v krčmě Konec světů, mluví se o městech, jež 
sní, o mořských obludách, o pohřebních učednících, 
o novodobém Ježíšovi. Postava Sandmana, vládce snů, 
není ani tady stěžejní, odhlédneme -li od toho, že je 
i vládcem příběhů, strůjcem všeho vyprávění. Gaiman 
si pro jednotlivé povídky vybral různé výtvarníky; 
nejvýraznější je část Aleka Stevense. Ten v Příběhu 
dvou měst kombinuje výřezy detailů a celků, jež 
systematicky skládá do pruhů a sloupců, podobně 
sestavuje i textová pole, bubliny nepoužívá. V kresbě 
pokřivuje městskou geografii po vzoru expresionismu. 
Nudnější je námořnická povídka Hobův leviatan, 
jež skrývá další příběh – a pravou identitu hlavní 
postavy. Vydařená povídka Mladá hvězda kombinuje 
mýtus o americkém snu a Ježíšovi, příběh Rubáše 
má hororový nádech: mimo jiné se dozvíte o různých 
pojetích pohřbu. Konec světů je skvělá předehra 
k závěru série. To ale neznamená, že byste s ním 
nemohli sandmanovskou ságu začít. Jako ostatně 
kterýmkoli jiným svazkem.
Jiří G. Růžička

Petra Braunová
Klub radostí dnešního dne
Plus 2011, 271 s.

Petra Braunová píše především pro děti, mimo to 
vydala dva romány „pro dospělé“. Na svém webu 
charakterizuje přítomný román jako „psychologický 
s thrillerovými prvky“ a tvrdí, že se při jeho psaní 
inspirovala „vlastní zkušeností s Facebookem☺“. 
Téma bezesporu autorsky lákavé a čtenářsky přitažlivé; 
problém je ale v tom, že kromě několika scén ke 
konci knihy je příběh jedna velká nuda, ač mocně 
prošpikovaná bulvárními motivy. Důvody hrdinů ke 
vstupu do virtuálního Klubu radostí dnešního dne 
jsou banální (označení psychologický román je velice 
nadnesené) – samota, alkohol, nešťastné manželství 
či komplexy a zranění na duši nesená z dětství. 
Autorka se rozhodla kombinovat linie příběhu tří žen 
s příspěvky na zdi klubu, jenomže kvůli její snaze vše 
dopodrobna popsat (od barvy melíru protagonistek po 
značku auta otce jedné z nich) se příběh rozmělňuje 
a jedna z postav během vyprávění čtenářům docela 
zmizí – že by se její sblížení s manželem do knihy 
o frustrovaných a manipulativních jedincích nehodilo? 
Hra s identitami mohla být nosná pro jazykové 
ozvláštnění textu, bohužel všichni členové klubu 
píší stejně (toporně), takže nelze pochopit, čím že je 
pro ně klub tak svůdný – „Ahoj všem, moje radost 
dnes byla, že jsem mluvila s maminkou a popřála jí 
k narozeninám. Bylo to pak fajn povídání a udělalo mi 
to radost.“ Vskutku radost číst, jen mě rmoutí, že má 
tohle nakladatelství Plus zapotřebí.
Jan Švestka

Petr Steiner
Ruský formalismus: Metapoetika
Host 2011, 292 s.

Ruský formalismus se obvykle uvádí jako první 
z moderních dílostředných směrů v teorii umění. 
Do odborné diskuse vnesl řadu zásadních pojmů 
a konceptů; stojí v základu strukturalismu, 
a myšlenkově tak ovlivnil valnou část 20. století. 
Steinerova kniha (z roku 1984) je v českém prostředí 
jeho první – a velmi zajímavou – monografií. Steiner 
formalismus nechápe jako jednotnou školu či hnutí 
(otázka, „kdo“ je formalismus, zabírá celou první 
kapitolu), ale spíše jako historický pojem, „svébytnou 
epochu v dějinách slovanské literární teorie“. 
Steinerův přístup je specifický, jeho pojednání není 
klasická historická studie sledující chronologicky 
vývoj svého předmětu, která by tak fixovala 
jedno jeho chápání (Whiteovo „sdějování“, které 
studované epoše vtiskuje jednu určitou interpretaci). 
Formalismus představuje pro Steinera živý jev, 
jejž se snaží uchopit metapoeticky, tj. zkoumáním 
referenčních rámců, které formalisté využívají. Těmi 
myslí základní metafory, jež ovlivňují, předurčují 
a vysvětlují jejich uvažování: literatura, resp. literární 
proces jako stroj, organismus a systém. K tomu se 
přidávají metonymie (synekdochy, zaum, verš, výraz), 
které poukazují na zásadní postavení jazyka jakožto 
literárního materiálu a činí z formalismu jazykovědný 
model uvažování o literatuře. Steinerova kniha je tak 
nejen poučením o formalismu, ale i pozoruhodným 
pokusem metodologickým, který je pro studovaný jev 
symptomatický.
Pavel Šidák

Pavel Novotný 
Mraky 
Psí víno 2010, 48 s.

Vystavět celou básnickou sbírku na tématu pozorování 
mraků – této sympatické troufalosti se dopustil 
Pavel Novotný (nar. 1976), ovšem nebyl na to sám. 
Jak vysvětluje v závěrečném textu (Ke vzniku této 
sbírky), nejprve požádal několik desítek lidí včetně 
básníků (Martin Langer, Božena Správcová), aby mu 
popsali oblohu „tady a teď“. Jejich slova zaznamenal, 
přepsal a poté s nimi tvůrčím způsobem volně 
nakládal („přepis jsem pak stříhal, členil, krátil, 
destiloval, volně podle něj improvizoval, domýšlel 
jej, vymýšlel si atd.“). Výsledek je… stejně výrazný 
jako svérázný, a přesně to zřejmě bylo autorským 
záměrem. Pozoruhodné je především to, jak širokou 
škálu typů výpovědí se i při takto úzce vymezené 
základně podařilo zachytit/stvořit, aniž by sbírka 
působila roztříštěně. Tu řeč vane odnikud nikam, jen 
aby slova plynula (a zakryla tak rozpaky či bezradnost 
hovořícího), tu se kdosi vysmekne z původního „úkolu“ 
a rozhovoří se jiným směrem (právě básně -příběhy 
jsou vděčnými záchytnými body pro čtenáře, na něž by 
těch „mořských cárů par“ bylo už trochu moc), zatímco 
jiný se snaží co nejpoctivěji mu dostát. Pestrost, 
radost z tvoření a hravost, která z celku dýchá, aniž by 
vyznívala lacině či prvoplánově, autor ještě zvýraznil 
tím, že zařadil i pár německých textů či skromnou, 
rukou načrtnutou „partituru“. Poezie jako živý tvor, 
poezie jako experiment, poezie tvárná a proměnlivá… 
jako oblaka.
Simona Martínková -Racková

Marian Palla
Njkpůúp kkléedc
Druhé město 2011, 153 s.
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Karel Kouba

Hle, již v mém srdci vstává den
Přeložila Sylvie Stanovská
Dybbuk 2009, 141 s.

O minnesängu, svébytném poetickém a hudebním 
výrazu z 12. až 14. století, možno říci, že byl své době 
tímtéž co rock‘n‘roll současnosti. V evropské části 
Starého světa, v oblasti vymezené na jihu Francie 
územím Provensálska, kde byl tento umělecký 
projev nazýván treuve a jeho protagonisté truvéři, 
resp. trobadoři, na sever až k Rujaně a jižnímu 
Jutsku, na východě v Praze, Salcburku a Vídni 
básníci, pěvci a hudci utvářeli v syntéze poezie 
s hudbou svým podílem životní styl a kulturní 
niveau doby. Na troskách starého římského impéria, 
v rozpínajícím se areálu Svaté říše římské vznikal 
společný evropský kulturní substrát, který tematicky 
má počátek v evropských a maloasijských mýtech, 
hebrejské Písni písní a opisech Catulla, Tibulla 
a Propertia, dochovaných v chladných klášteřích, 
kde je mniši při kahanu na zapřenou opisovali. Tedy 

– alespoň se to říká – ponejvíce lze tušit, že mocným 
vlivem byly básně Sapfó a Alkaiovy, a lze zřejmě 
vystopovat i vlivy gnostické, jak byly zprostředkovány 
v průběhu křížových výprav do Svaté země anebo 
kulturně vypjatého dění na Iberijském poloostrově 
a Provensálsku. Z jistých důvodů se jazyk zdráhá 
o minne více vyslovit. Antologie Hle, již v mém srdci 
vstává den ctitele a milovníky poezie zajisté potěší, 
kýžená a žádaná již přes osm století.
Vít Kremlička

Vířící bludiště
Adam Foulds 
Přeložil Martin Pokorný
Odeon 2011, 200 s.

Jak uvádí v doslovu tohoto románu Ladislav Nagy, téma 19. století není v současné britské próze ničím novým; 
představiteli „neviktoriánské prózy“ mohou být Sarah Watersová (rozhovor v A2 č. 14/2010), ale i Julian 
Barnes či Michel Faber. Adam Foulds se na některé z významných osobností 19. století nyní dívá z poněkud 
jiné perspektivy než obvykle. Jeho hrdiny jsou básníci, představitelé viktoriánské a romantické poezie Alfred 
Tennyson (1809–1892) a John Clare (1793–1864). Setkávají se v ústavu pro duševně choré, jehož ředitelem 
je Matthew Allen, další skutečná osobnost. Foulds čerpá ze sekundární literatury, ale jeho postavy rozhodně 
nenaplňují obraz stvořený literární historií. John Clare tu marně čeká na dopis mecenáše a zvolna se propadá 
do vzpomínek na svou ztracenou, a proto ideální lásku Mary. Tennyson poutá pozornost místních dívek, ale jeho 
image věčně zahloubaného a po lesích se potulujícího básníka nijak nepředjímá jeho budoucí pozici veřejně 
uctívaného umělce – Poet Laureate. V podstatě každá z postav, ať už imaginární nebo reálná, žije v zajetí vlastní 
umanutosti. Pro Allenovu dceru Hanu je to vztah (a není důležité, kdo bude jejím vyvoleným), pro Allena 
výnosný obchod, pro trýzněnou asketičku Markétu souznění s Kristem (ale hlavně smíření s nešťastným osudem). 
Tato zacílenost, jež pomíjí skutečný stav věcí, maže hranici mezi choromyslností a rozumem. John Clare se má za 
lorda Byrona, Hana za ideální manželku Alfreda Tennysona, obou se zmocňuje blud stejně silně, a čtenář proto 
těžko rozlišuje, nakolik je příběh deformován perspektivou postav – velmi nespolehlivých vypravěčů. 
Respektive, postavy samy nejsou vypravěči, ale narace je jejich pocity a myšlenkami soustavně ovlivňována. 
Nicméně to, co prožívají, je evokováno brilantně. Příběh rozdělený do sedmi ročních dob (a Prologu) je hojně 
prokládán přírodním lyrismem, Foulds dokáže postihnout rozdíly povětří i pocitů: „Markéta stála v mrtvolném 
bodě světla a dívala se dolů na ryby zastavené v pohybu pod okénkem špinavého ledu. V černých vidlicích stromů 
ležel ztuhlý sníh poďobaný následným deštěm. Vrány pevně schoulené do sebe se držely větví rozkývaných ve 
větru. Doléhaly sem hlasy ostatních pacientů, ale zvuk byl zastřený okolím pokrytým sněhem, jako když tleskáš 
rukama v rukavicích.“ Od čtenáře vyžaduje pozastavení, uvědomění si líčených vjemů a konstrukci popisované 
scény. Nepopisuje přímo, nýbrž hlavně za pomoci metafor – jak už také v příběhu o nalézání a skomírání básnické 
inspirace jinak. Tyto výjevy zpomalují dynamiku hlavní příběhové linie, dojem fragmentárnosti je posílen 
i otevřeným koncem a nejasnou kauzalitou událostí. Upřímně řečeno, někdy jako by ona historie obchodu 
Matthewa Allena a osudů jeho rodiny, včetně životů obou básníků, byla pro čtenáře tím méně zajímavým. I když, 
těžko soudit. Jisté ale je, že se v tomto románu, precizně přeloženém Martinem Pokorným, lze příjemně ztratit, 
podobně jako v bludišti, kde realita ztrácí svou tvář i moc.
Anna Vondřichová

28 knihy 

Marian Palla
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Josef Hoffmann 
Architektonický průvodce 
Moravská galerie v Brně a MAK Wien 2010, 
196 s. 

Trojjazyčný (čeština, angličtina, němčina) průvodce je 
topografií tvorby předního představitele modernismu 
Josefa Hoffmanna v několika zemích – České republice, 
Rakousku, Belgii, Slovenské republice, Maďarsku, 
Rumunsku a Itálii. Samotnému hesláři předchází 
několik úvodních studií od renomovaných historiků 
umění Rainalda Franze, Martiny Lehmannové, Petera 
Noevera, Marka Pokorného, Kathrin Pokorny -Nagel 
a Jana Tabora. Jednotlivá hesla jsou opatřena 
podrobnými místopisnými údaji a kunsthistorickým 
popisem a vedle fotografií (dobových i současných) 
a plánové dokumentace (půdorysy, pohledy atd.) jsou 
jejich součástí i mapky s umístěním stavby a přesné 
souřadnice. Je to bedekr pro poučeného cestovatele 
po Hoffmannově tvorbě ve střední Evropě. Srovnáme-

-li Hoffmannovy stavby v Česku s jeho ostatními 
díly v jiných zemích, například v Rakousku či Itálii, 
vynikne opravdu tristní stav těchto památek u nás. 
Poldihaus v Kladně, který Hoffmann projektoval 
pro Karla Wittgensteina, utrpěl těžkou újmu, když 
přestavba v roce 1999 vedla k podstatné intervenci 
do stavební integrity domu. Podobně dopadly i další 
stopy Hoffmannovy projekční činnosti v tomto městě 

– ředitelství hutě Poldi a vila Franze Hatlanka. Díky 
agilnosti Moravské galerie v Brně, pod niž spadá rodný 
dům Josefa Hoffmanna v Brtnici, se literatura o tomto 
rakouském architektovi utěšeně rozrůstá a uvedený 
průvodce je navíc významným příspěvkem k diskusím 
o rané moderně ve střední Evropě. 
Michal Janata

Jan Klíma 
Dějiny Mosambiku 
Nakladatelství Lidové noviny 2010, 346 s. 

Nyní, když Mosambik prožívá období relativního 
klidu a konsolidace, u nás vyšly obsáhlé Dějiny 
Mosambiku. Představují zemi, která v portugalské říši 
byla spojnicí mezi západní oblastí, kde se nacházely 
dominanty vlivu (Brazílie, Angola), a východem 

– Indií. Tedy přestupní stanicí mezi Lisabonem, 
Luandou a Goou. Jan Klíma, sám uchvácen při svých 
mosambických pobytech „africkým rytmem života“, 
napsal knihu na základě znalosti portugalsky psané 
literatury, ale i dalších vydaných pramenů. Jejich 
soupis dává tušit kvalitní základnu informací, zdrojů 
i dat. Ke škodě věci je v textu zbytečně zahuštěný až 
chaotický přehled bojů, válek a náčelnických domén 
i náčelníků a králů v několika staletích. Autor očividně 
odsuzuje portugalský kolonialismus a zbytečné války 
za udržení jeho vlivu v zámoří. Když však v roce 1975 
opouštěli Portugalci pod celosvětovým i vnitřním 
tlakem Mosambik, zanechali jednu z nejbohatších 
zemí subsaharské Afriky samu sobě napospas. Spolu 
s portugalskou armádou odešlo i zhruba 160 tisíc 

„bílých Mosambičanů“. Nepočetná mosambická 
elita neměla ani klíč, ani páky k většímu vlivu 
ve společnosti a země se zhroutila do svérázného 
marxistického experimentu, jehož hlavní oporou byla 
armáda a další represivní složky. 
Ivan Malý

Industriální stavby: Pivovary
Nakladatelství Mise 2011, 106 s.

Malé pivovary byly v minulých stoletích hustě 
rozmístěny po celé republice. Hodně jich zaniklo 
s nástupem komunismu, což po Listopadu pokračovalo 
s příchodem nadnárodních pivovarských skupin. 
Renesance pivovarnictví nastala až v posledních 
letech. Mnoho pivovarských budov se však zatím 
dostalo do tak špatného technického stavu, že 
musely být zbourány nebo spadly samy. Některé se 
dnes, především díky památkové ochraně, předělávají 
na kancelářské či bytové budovy. Vydavatelství 
zaměřené na časopisy pro stavaře otevřelo knihou 
o revitalizaci starých pivovarů novou edici věnovanou 
opětovnému využití zastaralých industriálních 
staveb. V úvodu najdeme kapitolu (s anglickým 
překladem), v níž je pivovarská budova popsána 
(kromě varny a spilkových sklepů patřila k větším 
pivovarům i sladovna). Následuje příklad několika 
pivovarů, které byly zmodernizovány (Velkopopovický 
Kozel, Nová Paka, Třeboň), obnoveny (Ostrava -Starý 
Zábřeh, Štramberk) nebo našly jiné využití (Litomyšl, 
Královo Pole). Bohužel právě proměna z pivovaru 
na hotel, administrativní budovu nebo bytové 
jednotky je u nás nejčastější. Z pivovaru tak zůstává 
jen skořápka s typickým komínem. Kniha obsahuje 
příklady ze zahraničí, třeba z pivovaru v Curychu 
se stala galerie, naopak v poznaňském pivovaru je 
obchodní centrum. Autoři se pokusili posbírat co 
nejvíce dokumentace k jednotlivým projektům, a tak 
tu jsou kromě fotografií i architektonické plány nebo 
vizualizace, případně výčet materiálu použitého při 
rekonstrukci. Kniha může posloužit především jako 
inspirace.
Jiří G. Růžička

Listy 2/2011

Zdá se to nemožné, ale Pelikánovy Listy posledním 
číslem oslavily 40 let nepřetržité existence. 
V době, v níž má prý právo na existenci jen to, 
co vydělá, je s podivem, že se stále drží nejen 
naživu, ale i na vysoké úrovni. Kontinuita v myšlení 
i ve stylistické a odborné úrovni textů je pro Listy 
poznávacím znamením. Většinu textů tvoří kmenoví 
autoři starší generace a setkáme se tu i s i názory 
mnohokrát opakovanými. Pokud si ale čtenář uvědomí, 
že tohle se prostě jinde nedočte, je ochoten radostně 
vstřebat i slova (zde) poněkud očekávatelná. Vžitý 
okruh výjimečných autorů, které zdaleka nelze označit 
jen slovem „osmašedesátníci“, je jistě výhra, ale 
pro budoucnost i možný strašák, jak si dobře všímá 
jeden z čtenářů (dopisy). Potvrzením jeho slov je 
nakonec i skutečnost, že jedním z nejpronikavějších 
textů čísla je tentokrát příspěvek mladého novináře 
Patrika Eichlera, jenž oživuje už trochu předžvýkanou 
diskusi Listů na téma odpovědnosti intelektuálů, kteří 
mládí prožili v pozici „komunistických práčat“. Jinak 
ale vše zůstává při starém. Komentáře Listů k domácí 
politice nejde pro jejich myšlenkový přesah označit 
za deníkové a vytknout jim je třeba pouze skutečnost, 
že stále urputně hledají příznaky naděje tam, kde jí 
příliš nezbývá (Václav Žák o ČSSD a Pavel Švanda 
O KDU -ČSL). Fejetony je radost číst, což o tomto 
útvaru neplatí snad už nikde jinde. Z toho od Václava 
Jamka nemohu dokonce ani citovat, neb bych jej 
nutně musel opsat celý (ukažte mi někoho, kdo dnes 
takto píše i myslí). Přeji tedy Listům i čtenářům 
dalších 40! 
Lukáš Rychetský 

odjinud

Dosud nepublikovanou recenzi Jana Muka-
řovského na knihu Vojtěcha Jiráta Karel 
Hynek Mácha, určenou původně do časopisu 
Slovo a slovesnost (1944), otiskla v České lite-
ratuře č. 2/2011 Marie Havránková.

Devadesátiletou historii strany čs. komunis-
tů zpodobnil Petr Zídek v Orientaci, přílo-
ze Lidových novin, 14. 5. 2011, na osudech 
dvou jejích protagonistů: novináře Stanisla-
va Budína (1903–1979) a vědce Arnošta Kol-
mana (1892–1979).

Osídlování „od Němců očištěných“ Horních 
Albeřic v Krkonoších členy Syndikátu českých 
spisovatelů v letech 1946–49 popsala Tama-
ra Nováková v periodiku Marginalia histori-
ca č. 2/2010. Ze známějších „osídlenců“ jme-
novala Adolfa Branalda, Jiřího Červeného, 
Achille Gregora, Lilly Hodáčovou, Jaromí-
ra Hořce, A. C. Nora, Jana Pilaře, Ladislava 
Stehlíka a A. M. Tilschovou. 

Dojmy z posmrtně vydaného románu Olgy 
Scheinpfl ugové Karanténa (1972) vylíčil Lud-
vík Vaculík v Divadelních novinách č. 10/2011 
v rubrice Dopisy bez hranic.

V Uni, magazínu věnovaném převážně alter-
nativní kultuře, se (v čísle 5/2011) poněkud 
překvapivě objevil životopisný článek o herci 
Hugo Haasovi Go West, Hugo! Ženy, kokain, 
Hollywood… (19. 2. 1901 – 1. 12. 1968). 
Obsah je zřejmý z názvu.

Slovníkové heslo Josef Koenigsmark 
(1. 1. 1916 Plzeň – 16. 1. 1993 Praha), které do 
2. dílu Lexikonu české literatury (1993) napsal 
Přemysl Blažíček, podrobil kritice Evžen Pěn-
kava v Plži č. 5/2011. Časopis vychází v Plzni.

Už čtyři časopisecká pokračování mají kro-
nikářsky zpracované Osudy českého divadla 
po druhé světové válce 1945–1955 (Acade-
mia 2007) od Jindřicha Černého: rok 1956 
v Divadelní revui č. 3/2006, rok 1957 v DR č. 
3/2008, rok 1958 v DR č. 2/2009 a nyní rok 
1959 v DR č. 1/2011. Ústředními divadelními 

událostmi toho roku byly špičkové inscenace 
činohry Národního divadla za Krejčovy éry 
(Smrt obchodního cestujícího Arthura Mil-
lera, Jejich den Josefa Topola a Shakespearův 
Hamlet s Radovanem Lukavským), první čes-
ký Dürrenmatt (Návštěva staré dámy v Diva-
dle ABC), úpadek Burianova Déčka (a smrt 
jeho tvůrce) a konečně vznik Semaforu. 

Pod titulkem O nezvládnuté minulosti aneb 
Zpověď intelektuála v politice (s mezititul-
ky Refl exe až bolestná a Stále stejné chyby) 
recenzoval v revui Prostor č. 89 (jaro 2011) 
Karel Hvížďala knižní rozhovor Petra Pithar-
ta Ptám se, tedy jsem (Portál 2010).
František Knopp

soutěž

Galerie Rudolfinum: Já, bezesporu
Napište nám jméno francouzského uměl-
ce, jehož instalaci 550 černobílých fotogra-
fi í představí na výstavě Já, bezesporu praž-
ská Galerie Rudolfi num. Jeden ze čtenářů, 
kteří správně odpovědí, získá dvě volné vstu-
penky na tuto výstavu. Uzávěrka soutěže je 
17. 6. 2011. Pište na adresu redakce nebo na 
e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 11 – Jaké 
se jmenuje maďarský choreograf, který se 
představí se svým dílem v programu Evrop-
ské laboratoře na festivalu Tanec Praha 2011? 
– zní: Ferenc Fehér. Dvě vstupenky na první 
inscenaci Evropské taneční laboratoře v praž-
ském divadle Ponec získává Lucie Finková.
–red–

inzerce
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www.dokoran.cz

2. vydání, brožovaná s klopami, 
128 str. a 43 ilustrací a fotografií, 265 Kč

Rozhovor s Adrienou Šimotovou je pokusem 

nahlédnout do způsobu myšlení naší přední 

výtvarné umělkyně, neobyčejně pevné a v živo-

tě těžce zkoušené ženy. Její výtvarný rukopis je 

tak originální, že i v 21. století je rozeznatelná 

a zapamatovatelná stejně jako velcí umělci z 

minulého století Pablo Picasso, Andy Warhol 

či náš Jiří Kolář. Kniha je rozdělena do tří částí 

první se snaží odpovědět na otázku, jak přichá-

zí k paní Šimotové obraz a jak a kdy se s ním 

loučí. V druhé části rozhovor krouží kolem 

otázky, jak se má člověk dívat na obraz, zvlášť 

když je abstraktní. Třetí část pak hledá odpověď 

na otázky, kdo je to umělec a co lze v umění 

někoho naučit.  

Vychází ve spolupráci s nakl. Jaroslava Jiskrová–Máj. 

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

BARBARA FRALEOVÁ
Templáři a Kristův rubáš
Přeložil Josef Prokop 298 Kč

Italská historička a archi-
vářka Tajných vatikánských 
archivů Barbara Fraleová, ve 
své nové knize přichází s teo-
rií, že templáři, tento nejmoc-
nější mnišsko -rytířský řád 
středověku, mezi svými po-
klady a jako nejpřísněji stře-
žené tajemství po jistou dobu 
vlastnili i Kristovo pohřební 

roucho, známé též jako Turínské plátno. Jedná 
se o nejnovější práci českým čtenářům již dobře 
známé autorky knihy Templáři.

NICOLE KRAUSSOVÁ
Dějiny lásky
Přeložila Hana Ulmanová 269 Kč 
Dějiny lásky, osudy hned něko-
lika postav zasazené do dneš-
ního New Yorku a vracející se 
do minulosti, tvoří labyrint, 
kterým se zadrženým dechem 
procházíme, aniž bychom tuši-
li celkový obrazec, a příběh 
postupně s napětím rozmotá-
váme. Děj se točí kolem „knihy 
v knize“ – ztraceného rukopi-
su nazvaného Dějiny lásky. 
Dospívající dívka a velmi starý muž, dva hlavní 
vypravěči románu, oplývají takovou fantazií, 
humorem a chutí k životu, že se čtenářem zůstá-
vají jako skuteční lidé i po dočtení příběhu. Židov-
ští prarodiče Nicole Kraussové pocházeli ze čtyř 
různých států; Dějiny lásky jsou tedy nejen bri-
lantní verzí amerického přistěhovaleckého pří-
běhu, ale svým rozpětím, inspirací a ambicemi 
i románem kosmopolitním.
Nebo ještě spíše tím, co slibuje titul: dějinami 
lásky.

NOVÉ
VYDÁNÍ

Přeložil Josef Prokop
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Stellar Om Source
Clarity
Big Love 2011

Když dubnovou akci Reset Night v holešovickém 
Crossu, vlastně vůbec první witchhouseovou noc 
v Česku za účasti gr†llgr†ll, o F F a dalších projektů, 
zakončovala Christelle Gualdi nezakrytě tanečním 
setem, nejvíc asi překvapila oddané vyznavače své 
drone minimalistické diskografie. Pro milovnici 
analogových syntezátorů, která debutovala kazetou 
The Far Skies Fellowship ještě dřív než třeba Oneohtrix 
Point Never nebo Emeralds, to ale nebyla jen hra 
s těly turistů nabuzenými nebo dokonce přebuzenými 
jakousi extrémní „absencí“ hudby a speedu. Hrála 
totiž i skladbu Clarity ze stejnojmenného sedmipalce, 
který vyšel už v lednu tohoto roku a dokazuje privátní 
vývoj. Vydala ho japonská značka Big Love, tedy 
sublabel nezávislého tokijského obchodu s deskami 
Escalator, který se zaměřuje na exkluzivní materiál (ne 
pouhé reedice) od nedávných západních objevů (Big 
Pink, Salem, Cold Cave nebo Geneva Jacuzzi), a opět 
se ukazuje, že rozmanitou tvorbu pařížské rodačky 
a dlouholeté aktivistky klubu Helbaard v nizozemském 
Haagu stojí za to sledovat až do těch nejnemožnějších 
koutů. Samo rozkročení mezi psychedelickými 
ritualistickými seancemi typu Way of the Cross 
(kde se sešla mimo jiné se členy Skaters či „dech 
vyrážejícím“ Mikem Quantiem) nebo letošní desky 
projektu Hand in Hand a její sólovou odosobněnou 
produkcí, reprezentovanou Clarity a Energy, totiž 
otevírá rozsáhlé, lákavé, neskutečné a zároveň fyzicky 
hmatatelné pole: psy -trance mimo jasně vymezenou 
scénu. 
Head in Body

Wet Hair
In Vogue Spirit
De Stijl Records 2011

Mokré vlasy, nebo vlhké chlupy? Chrčivé a zvířecí 
zvuky současné postžánrové psychedelie inklinují 
spíše k druhé možnosti. Ale všichni už touží po lesku 
natuženého účesu „v módním duchu“. To neříká jen 
název nového alba skupiny Wet Hair. Ukázalo se 
to už koncem minulého roku, když se Shawn Reed 
a Ryan Garbes rozhodli rozšířit své duo o hráče na 
basu a vzdálit se aspoň o trochu splývavému stylu 
svých předchozích nahrávek vydaných na značce 
Not Not Fun. Ani na nich syntezátorové plochy 
přecházející k delfínímu zpěvu nesměřovaly k lekci 
transcendentální meditace v prohřátém písku 
západního pobřeží, ale spíše k černému písku pustých 
pláží (v sousedství Dirty Beaches). Přesto bylo 
jasné, že Kalifornie a Klávesy hudebníkům nedávají 
spát (stejně jako Jamesu Ferrarovi, skupině Excepter 
nebo duu Blues Control). Zvuk, který leze z nahrávky 
jako z chlupaté deky, je jako obvykle příležitostí 
k eklekticismu. Svůdné gesto vlasů přitom svůj 
nový výraz nachází v gelovém vzhledu rockabilly. 
Přes velké, divoké, odbarvené a špinavé vlasy 
předchozích hudebních subkultur se Wet Hair aspoň 
v roztroušených ozvěnách vracejí do starých časů. 
Klávesová produkce přitom nesměle klopýtá k pojmu, 
na který ti chytřejší už příliš dlouho zapomínají: rock! 
Basa s bicími tu a tam potěší právě proto, že na klišé 
starého žánru už nikdo nečeká. Přesto si posluchač 
vystačí s pocitem, že i když všechno zní skvěle, celkem 
vzato to pořád ještě není nic moc – s takovým 
dojmem se naštěstí dá docela dobře vyžít. 
Ondřej Klimeš

Russian Avant -Garde Music
Melodija 2010

Díky svému někdejšímu vydavatelskému 
a nahrávacímu monopolu na celém teritoriu 
bývalého Sovětského svazu disponuje firma Melodija 
obrovským archivem se zapomenutíhodnými 
i nadčasovými materiály z nejrůznějších hudebních 
oblastí. Tu a tam z nich něco opráší a připomene 
v reedici na CD a čas od času se mezi těmito znovu 
vydanými nahrávkami vyskytne skutečný poklad. 
Tím je i album se záznamem koncertu, který se 
uskutečnil 15. dubna 1982 ve Velkém sále Moskevské 
konzervatoře a který v jistém smyslu pozměnil 
dějiny ruské hudby. Iniciátorovi koncertu dirigentu 
Gennadiji Rožděstvenskému se podařil do té doby 
nevídaný kousek, během jednoho večera uvedl 
orchestrální skladby vůdčích postav tzv. druhé ruské 
avantgardy (tj. avantgardy šedesátých a sedmdesátých 
let), dobově označovaných jako „ruská trojka“: 
Edisona Děnisova (Malba), Sofije Gubajduliny 
(houslový koncert Offertorium s Olegem Kaganem 
coby sólistou) a Alfreda Šnitkeho (suita z hudby 
ke gogolovskému představení Divadla na Tagance 
Revizskaja skazka). Program doplňoval kratičký 
Pochod, který ad hoc napsali všichni tři společně. Akce 
znamenala de facto legalizaci nejen tvorby těchto 
autorů, ale avantgardních tendencí v Sovětském svazu 
vůbec a symbolicky i jejich završení („avantgardnost“ 
se tam na rozdíl od Západu nevztahovala pouze 
k umělecké rovině, ale úzce souvisela i s vyhraněností 
vůči oficiální socrealistické estetice). Hudbu samu pak 
prověřil čas, a tak má nahrávka mnohem větší než jen 
historickou hodnotu.
Vítězslav Mikeš 

Ahoj, mami!
Hi, mom!
Režie Brian De Palma, USA, 1970, 87 min.
DVD, Levné knihy 2011

Brian De Palma proslul jako tvůrce formálně 
novátorských thrillerů, často silně ovlivněných díly 
Alfreda Hitchcocka. Díky Levným knihám se ale 
k českým divákům dostává jeden z raných filmů 
tohoto klasika Nového Hollywoodu sedmdesátých 
let. De Palmovy první snímky, dnes neprávem 
pozapomenuté, předznamenávají režisérovu pozdější 
tvorbu, a to jednak inspirací brakem a jednak fascinací 
kamerou, filmovým obrazem a procesem natáčení 
i diváctvím, jež se otiskuje do různých experimentů 
s kamerovými formáty či choreograficky náročnými 
dlouhými záběry, ale i do toho, že řada jeho postav 
jsou filmaři a mnohdy zároveň voyeuři. De Palmovo 
rané období je však oproti pozdějším snímkům 
neobyčejně provokativní a hravé – jednotlivé snímky 
zpravidla nemají přímočarý příběh a tříští se do 
chaotických shluků volně propojených epizod. Snímek 
s nonsensovým názvem Ahoj, mami!, navazující na 
předchozí tvůrcův film Greetings se stejnou hlavní 
postavou, vietnamským veteránem Johnem Rubinem 
(jedna z prvních rolí Roberta De Nira), sleduje hrdinu, 
jak se nejprve pokouší uchytit v pornoprůmyslu 
tím, že skrytou kamerou natáčí sebe sama při sexu 
s dívkou z protějšího domu, pak se přidá ke skupině 
černošských performerů, kteří radikálním způsobem 
dávají bílé většině zakusit, jaké to je, být černý 
v Americe, a nakonec podnikne teroristický čin. 
Snímek na mnoha rovinách zkoumá fenomény diváctví, 
různých typů performance i chování v soukromí 
a na veřejnosti.
Antonín Tesař

Skyline
Režie Colin Strause, Greg Strause, USA, 2010, 
94 min.
Premiéra v ČR 9. 6. 2011

Při letmém pohledu na filmografii bratrů Colina 
a Grega Strausových, čítající snímky Avatar, Babel, 
Social Network a mnohé další, bychom mohli lehce 
získat dojem, že se před našimi zraky dlouhá léta 
skrývali neobyčejně plodní a originální tvůrci. Colin 
a Greg však vznik snímků svých zkušenějších kolegů 
vždy sledovali z přítmí oddělení tvorby speciálních 
efektů, kde nutně pracovali pouze s fragmenty 
budoucího díla. Jejich dva režijní počiny působí jako 
odvary z těchto filmů. Po filmu Vetřelci vs. Predátor 2 
natočili katastrofické sci -fi Skyline, které se 
zoufale snaží vyrovnat s podobnými snímky žánru, 
v jakémkoli srovnání ale smutně prohrává. Nedostatek 
rozpočtu nasměroval linku příběhu do interiérů 
luxusního paneláku, odkud skupina nesympatických 
a dokonale imbecilních postav sleduje mimozemskou 
invazi „zlodějů mozků“. Snaha o kontrast mezi 
osudovým děním za štěrbinami okenních žaluzií 
a klaustrofobním prostorem apartmánu je deptána 
scenáristickou impotencí, třetiřadými hereckými 
výkony a diváckou touhou po rychlé a pokud možno 
bolestivé smrti všech zúčastněných. Snímek bohužel 
nefunguje ani jako „guilty -pleasure komedie“ 
(zábavná stupidita), ani coby likvidační sci -fi film 

– je to především hodně natahovaná nuda z hotelových 
chodeb, střech a podzemních parkovišť. Skyline 
neodbytně dokládá, že mimozemská invaze „zlodějů 
mozků“ musela tvůrčím týmem prosvištět už dávno. 
Petr Hamšík

Paul
Režie Greg Mottola, USA, 2011, 104 min.
Premiéra v ČR 9. 6. 2011

Herci a scenáristé Simon Pegg a Nick Frost jsou známí 
především díky Soumraku mrtvých a Jednotce příliš 
rychlého nasazení – snímkům režírovaným Edgarem 
Wrightem, které si po britsku pohrávají s typickými 
hollywoodskými žánry zombie hororu a akční parťácké 
krimi. Tentokrát jejich scénář i herecké kreace kočíruje 
Američan Greg Mottola, spojovaný ponejvíce s filmem 
Superbad. Paul už svým ústředním motivem – cestou 
dvou britských nerdů a fanboyů (hanlivé označení pro 
příliš zapálené fanoušky sci -fi a spřízněné popkultury) 
do Ameriky – nastiňuje, že se tentokrát bude hrát 
více podle amerických než britských pravidel. Tato 
bromance (čili kříženec parťáckého a romantického 
filmu) o cestě do Mekky nerdů, na sandiegský Comic 
Con, a následném setkání s mimozemšťanem se 
odvíjí podobně jako zmíněný Superbad. Pod vrstvou 
obhroublého, huličského a geekovského humoru se 
pozvolna rýsuje podařená variace na téma „i outsideři 
mají právo na obyčejný život a romantické city“. 
Co na tom, že je k vyrovnávání s vlastním nerdstvím 
a ujasňováním citových vazeb dokopává sprostý 
cynický renderovaný mimozemšťan, dabovaný Sethem 
Rogenem. Přes očividné převyprávění příběhu o E. T. 
a spousty narážek na jiná více či méně kanonická sci -fi 
díla je Paul především vztahovou komedií. A je drobný 
zázrak, že se mu z fanboyovského a ufologického 
amalgámu podařilo vysochat vkusný a vtipný film. Byť 
onen humor místy drhne, respektive působí kapku 
samoúčelně.
Tomáš Stejskal
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VerTeDance Company: Found and Lost 
Choreografie Charlotta Öfverholmová
Premiéra 16. 5. 2011 na festivalu Divadelní 
Flora Olomouc, pražská premiéra 18. 5. 
v Divadle Ponec

V loňském roce švédská tanečnice, performerka 
a choreografka Charlotta Öfverholmová osobně 
vystoupila na olomoucké Divadelní Floře, letos se 
jí účastnila nepřímo, jako choreografka novinky 
souboru VerTeDance nazvané Found and Lost. 
VerTe (Veronika Kotlíková a Tereza Ondrová) tak 
pokračují ve spolupráci s hostujícími zahraničními 
choreografkami; jejich předposlední inscenací 
totiž byla povedená Transforma, vzešlá ze setkání 
s izraelskou choreografkou Mayou Lipskerovou. 
Charlotta Öfverholmová postavila dvojici tanečnic 
do nepříliš zdravého vztahu matky (Ondrová) 
a dcery (Kotlíková). Ani jako performerka, ani jako 
choreografka se Öfverholmová nebojí exprese, střídá 
vážné sekvence s humorem a tanec vidí divadelně 
(ve Found and Lost přidala i akrobatické číslo na 
visuté hrazdě – houpačce), na jevišti pracuje i se 
slovem/zpěvem, atmosféru tvoří přítomnou hudbou, 
postavy charakterizuje kostýmem: upjatá matka 
s ulízlými vlasy a bílou blůzou s fižím vypadá jako 
postava z panoptika, dcera s rudou mašlí ve vlasech 
zase jako někdo, kdo už sice dospěl, ale stále se 
nechce nebo nedokáže odpoutat od podoby a role 
dítěte. A v dvojici VerTe našla autorka pro své záměry 
výborné a přesné interpretky (opět třeba na scéně 
rozehrávají svá synchronizovaná dueta). Je ale velká 
škoda, že z takové příležitosti vzešla jen půlhodinová 
choreografie a ne hned celovečerní kus.
Jana Bohutínská

Možnosti studentského života
Kurátoři Václav Magid, Vasil Artamonov,
Tomáš Uhnák 
Galerie K4 Praha, 4. 5. – 27. 5. 2011 

Výstava v Galerii 4 ve sklepním prostoru pražské 
Filozofické fakulty navazuje na stejnojmennou 
přehlídku připravenou pro TranzitDisplay v zimě 
2009–10. Jejím tématem je studentský aktivismus, 
který je pro kurátory výstavy zároveň i jejich 
studentskou praxí: zejména Tomáš Uhnák patří 
k hlavním organizátorům nedávných studentských 
protestů na pražské Akademii. Jedná se tedy 
o politikum na druhou. Výstava je z velké části 
složená z pamfletů – látkových transparentů s hesly 
i vytištěnými citáty různých studentských vůdců 
i historiků a teoretiků studentských revolucí. Šedesátá 
léta se zde prolínají s dneškem, často bychom 
nerozpoznali, která z hesel reagují na současnou 
situaci (debaty o zavádění školného, transformace 
vzdělávacího systému ve směru praktické využitelnosti 
vzdělání, související s představou studentů coby 
klientů) a která patří do (zejména) angloamerického 
kontextu šedesátých let. Kromě rozvěšených 
transparentů se zde promítá i výběr dokumentů 
a videoklipů a je tu i časová osa popisující významné 
historické akce studentů. Otázky nastíněné v textu 
k výstavě jsou velmi široké a k odpovědi na ně asi ani 
nemohlo na výstavě dojít (kdo je to student/ka?, co 
je smyslem studia na vysoké škole?, jsou studenti 
nositeli změny?), je však dobré si je zejména v čase 
probíhajících změn klást. Na otázku, je -li žádoucí, aby 
se studující snažili ovlivňovat společenské dění, si 
kurátoři odpovídají vlastně sami, nejen svou výstavou, 
ale i vlastním aktivismem. Výstava se stala také 
platformou pro diskuse, rozšiřující pole zkoumání. 
Lenka Dolanová

Aleš Čermák a Jiří Skála – Průvodce
Topičův salon, Praha, 24.–26. 5. 2011

Po tři odpoledne se v pražském Topičově salonu nesla 
ozvěna simultánně čtených textů Bohumily Grögerové 
a Josefa Hiršala, Jiřího Koláře, Věry Linhartové, 
Ladislava Nebeského, Zbyňka Baladrána, Zdeňka 
Barborky, Tomáše Pospiszyla, Jana Šerých a také 
Aleše Čermáka a Jiřího Skály, autorů performance 
na pokračování, v níž divákům -posluchačům místo 
obvyklých artefaktů nabídli slova a věty. Proměnlivá 
postava průvodce -direktora -archiváře příchozí vtahovala 
do děje a vedla je za čtenáři v prázdném prostoru galerie. 
Recitované texty se řadily podle tří základních motivů, 
styčných bodů: struktura, pohyb řeči (cyklický pohyb 
jazyka mezi čtenářem a autorem) a prázdno (vnitřní 
jazyk, pro který žádná řeč není dostačující), které měly 
demonstrovat společný pohled na jazyk vybraných 
současných umělců s díly starších experimentátorů. 
Jiřího Skálu, laureáta Chalupeckého ceny, člena skupiny 
Pas (Produkce aktivit současnosti) a asistenta v ateliéru 
Konceptuální tvorby na AVU, i Aleše Čermáka, studenta 
ateliéru Monumentální tvorby na AVU, mnohem 
víc než tradiční vizualita (malbu Skála považuje za 
anachronismus a útěk od reality) zajímá svět psaného 
projevu, mluveného slova, médií a grafických forem. 
Současnost podle nich podléhá spíš textu než obrazu. 
Oba druhy sdělení se mohou prolnout, jak ukázalo 
Skálovo dialogické „čtení“ fotografie, přepsané do 
binárního kódu jedniček a nul, kde nula znamená 
ne a jednička ano. Performance u Topiče se pokusila 
skrýt významy a odhalit mechanismus jazyka, na nějž 
se teprve nabaluje smysl slov, a který tak od počátku 
determinuje naše vyjadřování i vzájemnou komunikaci.
Martina Faltýnová

Divadelní revue 1/2011
Institut umění – Divadelní ústav 2011, 201 s.

Číslem splácí česká teatrologie dluh Oscaru 
Teuberovi, autoru Geschichte des Prager Theaters 
von den Anfängen des Schauspielwesens bis auf 
die neueste Zeit, vydaných v Praze ve třech svazcích 
v letech 1883, 1885 a 1888. Jeho žádost zemskému 
výboru o finanční podporu vydání díla otištěná v čele 
čísla německy a česky by mohla nést dnešní datum. 
Česko -rakouské divadelní téma sledují i následující 
příspěvky: Kurt Ifkovits píše o tom, co se dá vyčíst 
z kritik Maxe Broda v Prager Tagblattu a Otty Picka 
v Prager Presse o pražských vystoupeních herečky 
Pauly Wesselyové v sezoně 1926/27. V přehledové 
stati Adolfa Scherla o Franzi Grillparzerovi v českém 
divadle si všimneme, že Grillparzerovou Židovkou 
z Toleda končilo v roce 1995 existenci Divadlo 
za branou III a že překlad Karla Krause, pořízený 
pro tuto inscenaci, nebyl zatím knižně zpřístupněn. 
Druhá půlka je věnována jevištní tvorbě režisérky 
Hany Burešové a dramaturga Štěpána Otčenáška. 
Analyzují ji studie Zdeňka Hořínka a Davida Drozda. 
Najdeme tu i Burešové text Hry lidové, kompozici 
výstupů z českých lidových vánočních a velikonočních 
her, jíž režisérka absolvovala v únoru 1983 v DISKu, 
a soupis jejích divadelních a rozhlasových režií (za léta 
1982–2011 jde o 61 položek). V recenzním bloku jistě 
nepřehlédneme hodnocení tří memoárových knih 
Františka Černého z pera Pavla Janouška („…paměti si 
stejně jako jejich autor zaslouží velký obdiv i kritický 
odstup“). V historickém seriálu Osudy českého divadla 
postoupil Jindřich Černý k roku 1959.
František Knopp
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MEDIÁLNÍ PARTNER • A2 KULTURNÍ 
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VÝSTAVA SE KONÁ JAKO SOUČÁST 
DOPROVODNÉHO PROGRAMU  

PRAŽSKÉHO QUADRIENNALE 2011.

VÝSTAVA LIBANONSKÉHO UMĚLCE, 
PERFORMERA, HERCE A REŽISÉRA 

RABIHO MROUÉ SE V KONTEXTU 
SOUČASNÝCH UDÁLOSTÍ STÁVÁ 
NALÉHAVĚ AKTUÁLNÍ ZPRÁVOU  

Z ARABSKÉHO SVĚTA.
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SUTRA
S. L. Cherkaoui (BEL)  

& 17 mnichů z kláštera Šaolin
www.tanecpraha.cz
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Letní knižní 
veletrh v Ostravě
Výstaviště Černá louka, pavilon A

17. a 18. června 2011
Knihy nejen na dovolenou,

knihy všech žánrů,

knihy za výhodné ceny.

otevřeno: 

pátek 17. června od 10 do 18 hodin

sobota 18. června od 9 do 17 hodin

Více informací na www.hejkal.cz a www.cerna -louka.cz

Překrásný film 
o konci světa

 
Kirsten Dunst 

Charlotte Gainsbourg 
Kiefer Sutherland

V kinech od
26. května 2011

aerofilms.cz

Mediální partneři Partneři distribuce

Melancholia
Lars von Trier
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Evropská komise přišla s plánem, 
jak vyřešit ochranu duševního 
vlastnictví – mimo jiné i na 
internetu. Soubor navržených 
opatření vyvolává rozporuplné 
reakce.

filip pospíšil

Evropská komise 24. května 2011 oznámila, 
že její představitelé došli ke shodě ohledně 
dalšího postupu v otázkách duševního vlast-
nictví. Odraz této zprávy v českých médiích 
byl převážně pozitivní. Podle zprávy agentu-
ry ČTK by prý navržená strategie měla pod-
pořit digitalizaci a následně zpřístupnění na 
internetu takzvaných osiřelých děl. Tedy pub-
likací, u kterých nejsou známi držitelé autor-
ských práv nebo je není možné kontaktovat. 
Těch je v knihovnách značné množství, napří-
klad zástupci Britské knihovny odhadují, že 
tvoří asi 40 procent z celkových 150 milio-
nů svazků uložených v jejích depozitářích. 
Podobně by prý bylo možné postupovat 
i u hudby. Komise chce také napomoci zpří-
stupnění knih, které z rozhodnutí vydavate-
le už nejsou a nebudou v prodeji, ale stále 
jsou chráněné autorskými právy. Vyjednávaná 
dohoda mezi vydavateli, autory a knihovna-
mi by měla umožnit jejich naskenování a dal-
ší zpřístupňování například prostřednictvím 
internetu.

Jednotný patent
Hlavní cíl dalšího postupu Evropské komi-
se (EK) v otázkách takzvaného intelektuální-
ho vlastnictví však leží jinde než v usnadně-
ní pořizování digitálních kopií knížek. Podle 
vyjádření zástupců EK nejde o nic menšího 
než o modernizaci evropských právních před-
pisů v oblasti práv duševního vlastnictví, kte-
ré chrání nejen literární, hudební a umělecká 
díla (autorské právo), ale především vynále-
zy a objevy (patenty) a slova, fráze, symboly 
a designy (ochranné známky). Nová legislati-
va, jež by podle plánu měla teprve vzniknout, 
by měla zjednodušit patentový systém, kte-
rý je v jednotlivých členských zemích i v celé 
EU v současné době příliš složitý a nákladný. 
Měla by také napomoci boji proti obchodu 
s padělanými a nezákonně získanými výrobky 
a zvýšit daňové příjmy do státních pokladen 

zemí EU. Očekávané obtíže, které by moh-
la přinášet snaha o harmonizaci a standardi-
zaci dosud nejednotných a komplikovaných 
národních legislativ, jež se týkají intelektuál-
ního vlastnictví, však nejsou tím hlavním pro-
blémem, na který kritici nového plánu EK 
poukazují.

Pohlídá vás naše firma
Tlak současných velkých vlastníků autor-
ských práv (například nahrávacích či fi lmo-
vých společností) totiž vedl EK ke zdůraz-
nění důležitosti zostřeného boje proti tak-
zvanému internetovému pirátství. Podle 
jednoho z bodů navržené strategie se má 
EU zaměřit na boj proti tomuto nešvaru 
přímo „u zdroje“. V praxi má jít o to, že 
bude přesunuta odpovědnost za stahová-
ní „nelegálního obsahu“ (například fi lmů, 
hudby či softwaru, který uživatel obvyklou 
cestou nezaplatil) od samotných uživate-
lů na poskytovatele připojení k internetu, 
ale i poskytovatele například hostingových 
služeb. Důvodem přitom není benevolent-
nější postoj k jednotlivým „pirátům“, prá-
vě naopak. 

Dosavadní vývoj jasně ukázal, že možnosti 
vlastníků autorských práv sledovat a postiho-
vat samotné individuální uživatele jsou velmi 
omezené. Jinak je tomu ovšem u fi rem, kte-
ré jim nabízejí připojení. Tyto společnosti by 
nyní měly ve vlastním zájmu (pokud nechtě-
jí čelit vážným sankcím) aktivně zavést opat-
ření, která zamezí porušování copyrightu 
ze strany jejich zákazníků. Jedná se vlastně 
o přesun policejních a kontrolních pravomo-
cí z veřejných orgánů na soukromé subjek-
ty. Firmy totiž budou muset sledovat komu-
nikaci občanů a ustanovit systém sankcí za 
případné prohřešky. Možnosti právní obrany 
uživatelů například proti neodůvodněně ulo-
ženým sankcím však budou podstatně ome-
zenější než v případě, že by o těchto sankcích 

rozhodoval soud či nějaká státní instituce. 
Vztah občanů a soukromých organizací totiž 
podléhá jiným pravidlům než vztah občana 
a veřejných institucí.

Piráti pomáhají kultuře
Proti návrhům EK na zavedení sledování 
zákazníků a cenzury ze strany poskytovate-
lů připojení k internetu se ozvala řada orga-
nizací. Jednou z nich je i francouzská orga-
nizace na obranu práv občanů na internetu 
La Quadrature du Net. „Sdílení kultury mezi 
jednotlivci je pozitivní silou podporující 
kreativní ekonomiku, kulturní rozmanitost 
a přístup ke kultuře. I když je také komerč-
ní šíření tvůrčích děl na internetu pozitivní, 
nesmí být podporováno za cenu kriminaliza-
ce praxe, která má jasné přínosy,“ bránil ve 
svém vyjádření možnosti volnějšího sdílení 
děl na internetu zakladatel organizace Phi-
lippe Aigrain. Podle La Quadrature du Net se 
politici po léta snaží zavést represivní opat-
ření, která by omezila možnost bezplatné-
ho sdílení děl s copyrightem mezi uživate-
li. Toto takzvané pirátství ale podle organi-
zace nikomu ve skutečnosti vůbec neškodí. 
Poslední průzkumy, včetně toho, který pro-
váděla francouzská státní instituce HADO-
PI (jež má pirátství potlačovat), prokázaly, 
že ti, kdo mezi sebou zdarma sdílejí online 
kulturní díla, jsou zároveň i těmi, kteří za ně 
při jiných příležitostech nejvíce platí. Pro-
pagace prostřednictvím sdílení na interne-
tu pak může být i jednou z příčin historic-
ky nejvyšších zisků z koncertů a fi lmových 
projekcí, které zábavní průmysl momentál-
ně zaznamenává. 

Zda a jak se obavy obránců volného šíření 
uměleckých děl i obránců soukromí z nové 
strategie EK naplní, ovšem zatím není příliš 
jasné. Konkrétní návrhy na opatření má EK 
předložit do roku 2014 a lze očekávat, že se 
o jejich podobu ještě povede tvrdá bitva.

média 33
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z čínských médií vybírala anna zádrapová

Byť hlavní vlna zpravodajství o čínském 
výtvarném umělci, architektu a občanském 
aktivistovi Aj Wej -wejovi, který byl zatčen 
na začátku dubna, již minula, čínský tisk se 
jeho případu i nadále věnuje. Model, po dle 
kterého jsou články vystavěny, čtenáře asi 
příliš nepřekvapí. Lež v nich střídá poloprav-
du, fakta se vytrácejí a blednou. Pekingský 
deník (Beijing ribao) v první polovině květ-
na například napsal: „Čína je právní stát, 
není to ani osvícenská monarchie ani jiná 
autokracie. Více než třicet let po otevření 
světu se Čína těší pozornosti pro své úspě-
chy hospodářské a společenské: životní úro-
veň se zvyšuje, lidové smýšlení je svobod-
né, společnost uvolněná, vláda transparentní. 
Během třiceti let bylo demokraticky přija-
to 200 zákonů, v zemi vzrostl počet práv-
níků z tří tisíc na dvě stě tisíc.“ Po tomto 
úvodu může jen místní autor vyjádřit údiv 
nad tím, že je v zahraničí i nadále zpochyb-
ňována svoboda slova. Ta je přitom podle 
něj samozřejmou součástí čínské demokra-
cie a díky ní také Aj Wej -wej psal, vystavoval 
v zahraničí a vůbec byl neomezeně aktivní 
ve virtuálním světě. 

Případu umělce se věnuje i pročínský singa-
purský server Spojené ranní noviny (Lien-

-che cao -pao). Na jeho diskusních stránkách 
nalezne čtenář desítky témat obsahujících Aj 
Wej -wejovo jméno. Mnoho z nich založil jedi-
ný přispěvatel, který si servítky před ústa si 
nebere. Proč se Aj Wej -wej chová jako prase? 
zní například titulek epického článku tepají-
cího vandalismus a gaunerství umělce. „Co je 
to za člověka, který sám sebe fotí a na ty foto-
grafi e se pak bojí podívat?“ bere pisatel doslo-
va Aj Wej -wejovy provokace. „Pořekadlo pra-
ví: zajíc nespásá trávu kolem svého hnízda, ty 
jsi zplodil parchanta, bezostyšný člověče, tvůj 
otec v hrobě neví, jestli výt k nebesům nebo 
dupat nohama.“ Reagujících je pomálu a opa-
kují se v podobně vulgárním duchu pod vše-
mi ajwejwejovskými tématy. 

Ještě předtím, než se v červenci čínské novi-
ny zaplní zprávami souvisejícími s takzvanými 
černými dny, rozuměj přijímačkami na vyso-
kou školu, připomněla tuto událost agentu-
ra Nová Čína (Sin -chua). „Studenti a rodiče, 
pozor! Nenechte se napálit těmito podvody!“ 
hlásá článek zpravodajské agentury z 26. květ-
na. Od agenturního zpravodaje z Chang -čou 
(provincie Če -ťiang) pochází informace, že 
místní policie vystavila na svém webu varo-
vání před pěti druhy podvodů, kterými se 
podloudníci snaží nalákat studiachtivé žáky 
a jejich stejně naladěné rodiče. „Před samot-
nými přijímacími zkouškami o sobě ilegální 

živly prohlašují, že mohou poskytnout otázky 
z testů i s odpověďmi. Dále, před zapisováním 
nebo během něho o sobě tyto ilegální živly tvr-
dí, že mají známé, kteří mohou pomoci dostat 
se na dobrou školu nebo dobrý obor.“ Metody, 
které kriminálníci vypracovali, jsou následující: 

„pomocí mobilního telefonu nebo internetové-
ho chatu nabízejí studentům a rodičům k pro-
deji testové otázky; předstírají, že jsou agenty 
univerzitních náborových sekcí a jako takoví 
že mají vynikající kontakty na příslušná vliv-
ná místa, případně že stačí zaplatit a místo na 
univerzitě je vaše; matou uchazeče kombino-
váním nejrůznějších modelových testů a testů 
určených pro sebezkoušení“. Rozšíření podob-
ných triků vypovídá o míře zoufalství čínských 
středoškoláků, kteří se v ostré konkurenci sna-
ží dostat na vysokou školu.

Situaci starých opuštěných lidí na čínském ven-
kově tatáž agentura 27. května shrnula do člán-
ku nazvaného Příjmy malé, cesta k lékaři trni-
tá. Okresní úřad v Ču -si (provincie Chu -bej), kde 
takových žije asi devatenáct tisíc, vyslal do ves-
nic dvacet studijních skupinek s cílem „poznat, 
jak tato skupina obyvatelstva žije“. A výsle-
dek? „Žije se těžko, k lékaři se těžko dostane-
me, zařizování věcí je těžké, těžké je i najít něja-
kou zábavu.“ Po čínském způsobu shrnuto cha-
rakterizuje život starého čínského venkovana 

„čtverá těžkost“. Není divu. Pokud měsíční pří-
jem některých z nich nečiní více než sto jüanů 
(cca tři sta korun), na velké vyskakováni to není. 
Pan Li a jeho žena, kterým je přes osmdesát let, 
patří k těm šťastnějším. Mají čtyři syny a dvě 
dcery – a jedna z dcer má práci, takže rodičům 

poskytuje měsíčně padesát jüanů. S fi nanční 
podporou nazývanou „nový venkov“, která činí 
55 jüanů, a venkovským pojištěním 45 jüanů na 
osobu mají manželé každý měsíčně 125 jüanů 
na pokrytí základních životních potřeb. Dal-
ším problémem těchto lidí je opuštěnost. Jejich 
děti se mají co ohánět, aby se uživily, a za rodi-
či stěží dojedou jednou ročně. K pocitu osamě-
losti přispívá i nulové kulturní vyžití – ve vesni-
ci Jou -fang -liang nemá dvacet z padesáti těch-
to domácností ani televizor.

Na stránkách OldBeijing.net věnovaných 
nenávratně mizející kultuře pekingských chu-

-tchungů (tradiční zástavba, dnes již téměř zni-
čená) lze najít materiály nejrůznějšího typu 

– od receptů na zapomenuté pokrmy spoje-
né s chu -tchungy přes poslední fotografi e uli-
ček určených k demolici až k článkům věnova-
ným historii těchto zajímavých míst a textům 
o ochraně zbývajících památek. Devatenácté-
ho května se zde objevil zvlášť aktuální člá-
nek o pile Ťü -sing -jung, postavené kolem 
roku 1910 a po vzniku republiky přeměněné 
na ubytovnu Lidového nakladatelství. „Přede-
včírem se pila objevila na seznamu budov ke 
zboření a druhého dne už byla pryč,“ dozví-
dáme se. Zůstalo pouze průčelí s dobovým 
nápisem. Na otázku, zda má cenu snažit se 
o uchování byť malého zbytku historického 
objektu, si místní, jež článek cituje, odpoví-
dají tak, že ačkoli se nejedná o ofi ciálně chrá-
něnou památku, objekt přesto svědčí o určité 
dějinné etapě a stojí za to ho chránit. V článku 
jsou uvedena jména pamětníků, kteří poskytli 
serveru údaje o historii místa.

Cenzura a knížky zadarmo
Souboj o kulturní dědictví a peníze
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Kniha americké spisovatelky, 
esejistky a aktivistky Susan 
Sontagové symbolicky spojuje 
oba její hlavní zájmy – fotografi i 
a lidská práva. 

matěj metelec

Mám před očima jednu z fotografi í Susan 
Sontagové pořízených Annie Leibovitzovou. 
Zestárlá, odhadem více než šedesátiletá  Susan 
sedí v autě, podle všeho poměrně luxusním. 
Na sobě má chlupatý kostým připomínající 
mončičáka. Zpod ušaté kukly jí lezou pro-
šedivělé černé vlasy, na levé straně spletené 
do copu, ukončeného velkou mašlí. Mašle je 
dost možná červená, ale fotografi e je černo-
bílá, nedá se to poznat. Ta fotografi e ve mně 

vyvolává jistou nejednoznačnost. Vím totiž, 
že osoba na fotografi i je mrtvá, a její stáří 
mi na tuto skutečnost nedovoluje zapome-
nout, ale zároveň její převlek jakoukoli pie-
tu popírá.

S bolestí druhých před očima (Regarding the 
Pain of Others, 2003) je poslední kniha, kte-
rou Sontagová před smrtí dokončila. Zamýš-
lí se v ní nad fotografi emi utrpení a války 
a tím, jak na nás takové snímky působí, proč 
se na ně (ne)díváme a co nám sdělují. A také 
nad tím, jak pojímáme fotografi e vůbec, este-
ticky, eticky, politicky; na několika místech 
v polemickém dialogu se svou vlastní kni-
hou O fotografi i z roku 1977 (česky Paseka 
a Barrister & Principal 2002 v překladu Pav-
la Vančáta). Před očima mi vyvstává ve čty-
řech pohledech…

Pohled první: válka
První válečné fotografi e jsou snímky Rogera 
Fentona z krymské války. Skutečné fotogra-
fi cké pokrytí ale umožnil rozvoj techniky až 
za občanské války ve Španělsku. Ve Vietnamu 
pak jako médium zobrazující válečný konfl ikt 
nastupuje televizní kamera. To všechno způ-
sobuje, že my, kteří jsme válku nezažili, ji chá-
peme zprostředkovanou právě těmito obrazy: 
obrazy obětí války, které „jsou samy o sobě 
jistým druhem rétoriky. Zdůrazňují opaková-
ní. Zjednodušují. Agitují. Vytvářejí iluzi kon-
sensu.“ V tomto pohledu iluzi dokonce dvojí. 

Tou první je skutečnost cenzurních mecha-
nismů. Ta začíná už u výběru utrpení: zájem 
(nejen) fotografů je soustředěn pouze na 
některé konfl ikty, některá dějiště utrpení. 
Dalším z jejich aspektů jsou „meze dobrého 
vkusu“. Taková pieta se ale většinou vztahuje 
k „našim“ trpícím (například fotografi e obě-
tí z 11. září), utrpení „jiných“ – masakry ve 
Rwandě nebo Sierra Leone – bývá zobrazová-
no bez ohledu na možnost, že by někdo mohl 

být vystaven pohledu do tváře svých umuče-
ných blízkých. Druhou iluzí je manipulace. Už 
Fenton manipuloval s fotografovanými objek-
ty a u slavné fotografi e Roberta Capy zachy-
cující pád zasaženého republikánského vojá-
ka ze španělské občanské války dodnes není 
jasné, byla -li inscenovaná či nikoli. Pro Son-
tagovou není zvláštní ani tak to, kolik slav-
ných snímků bylo zaranžovaných, jako naše 
zklamání, když se to dozvíme. Proč prahne-
me po autenticitě fotografovaného? Dodává 
totiž fotografi ím morální autoritu. Díky ní 
fotografi e obětí Rudých Khmerů, mužů, žen 
i dětí těsně před popravou, budou už „navě-
ky hledět na smrt, už navěky je čeká vražda, 
už navěky budou obětí křivdy“. 

Pohled druhý: fotografie
Fotografi e se zarývá do paměti, pronásledu-
je nás. Sontagová dokonce říká, že „je prav-
děpodobnější, že jisté smýšlení vykrystalizu-
je kolem nějaké fotografi e než kolem jazyko-
vého sloganu“. Utrpení ostatních, jež máme 
možnost sledovat na fotografi ích, můžeme 
využít mnoha různými způsoby, například 
jako výzvu k míru nebo jako volání po pomstě. 
Význam snímku totiž určují až slova, která 
ho označí. Díky fotografi i samé neporozumí-
me, to umožňuje teprve vyprávění. Přesto na 
rozdíl od výtvarného umění chce být fotogra-
fi e stopou, důkazem. Je zachycením skuteč-
nosti i svědectvím, objektivním záznamem 

i  osobní výpovědí. Každý snímek je „něčí 
pohled“, a nikoli „čistý výhled“. A také je „jedi-
ným z hlavních druhů umění, v němž profesio-
nální průprava a léta zkušeností nezajišťují 
nepřekonatelnou výhodu nad těmi, kdo tuto 
průpravu a zkušenosti nemají“. 

To se ukazuje výrazně právě u snímků války 
a utrpení. Estetičnost fotografi í války, kterou 
jsou jí schopni dodat profesionální fotografové, 
jim totiž ubírá na přesvědčivosti, vypadají pak 

„příliš jako umění“; je to tím, že „fotografi e mají 
tendenci proměňovat to, co zobrazují, ať už je 
to cokoli“. Aby byl fotografi cký obraz utrpení 
autentický, nesmí vypadat jako obraz (něco, 
co známe třeba z fi lmového zpodobení války) 
nebo být příliš estetický. Ani tak ale dnes už 
automaticky neumožňuje „cítit víc“. Fotografi e 
utrpení zpředmětňují, takže to, co na nich je, 
můžeme „vlastnit“. A co je možná největší pro-
blém, lidé si pamatují pouze fotografi e, a niko-
li – jejich prostřednictvím – události.

Pohled třetí: porno neboli my
Dívat se na neštěstí odehrávající se jinde je 
typická moderní zkušenost, rozšiřující se 

„díky profesionálním, specializovaným turis-
tům, jimž říkáme novináři“. Kdo jsme ale 
nesamozřejmí „my“, hledící na utrpení dru-
hých? A pro koho jsou vlastně tyto fotografi e 
určeny? Často spíš než obecné utrpení jejich 
pozorování vyjadřuje (a vyžaduje) postoj, 
vyostřeným případem může být situace, kdy 
Srbové i Chorvati během války v devadesá-
tých letech 20. století používali tutéž fotogra-
fi i zabitých dětí jako důkaz nelidskosti svého 
protivníka. Ale co znamená takové prohlíže-
ní u nás, nezúčastněných obyvatel zemí, jimž 
se války už desetiletí vyhýbají? 

Je to svého druhu voyeurismus, protože sku-
tečné utrpení způsobuje kromě šoku i pocit 
studu. V této přitažlivosti je obsažena jistá por-
nografi čnost, moment transfi gurace, o němž 
mluví Georges Bataille, fascinovaný fotografi í 
oběti trestu smrti „stem řezných ran“ (poří-
zené v Číně roku 1910 a otištěné v jeho knize 
Les larmes d’Eros, Slzy Erótovy, 1961), pro vět-
šinu lidí nesnesitelnou – možná. Paradoxem 
dnešní doby je, že jsme obrazy násilí natolik 
zahlceni, že když je vypínáme (nebo přepí-
náme), nemusí za tím podle Sontagové stát 
jenom lhostejnost, ale i strach. Zároveň totiž 

„v masové kultuře narůstá hladina přijatelného 
násilí a sadismu“ a násilí je dnes už spíš zdro-
jem zábavy než příčinou šoku. Ale dokonce 
ani starý dobrý soucit nemusí být adekvátní 
reakcí. Příliš často totiž jen potvrzuje vlastní 
nevinu a nezainteresovanost. Užitečnější by 
mohlo být „nahradit ho přemítáním o tom, že 
naše výsady se nacházejí na stejné mapě jako 
jejich utrpení a že možná mají s jejich utrpe-
ním souvislost“. 

 
Pohled čtvrtý: Susan
Stejně jako nás fotografi e utrpení nemohou 
naprosto proměnit, ale mohou nás vést k pře-
mýšlení a tak si zachovat možnost etické hod-
noty, ani Susan Sontagová nedává jednoznač-
nou odpověď nebo návod, jak se na takové 
fotografi e dívat. Její text nemá žádnou jed-
noznačnou linii, větví se, odbočuje, vrací se. 
Je úvahou, která se nechce nechat sevřít do 
jedné perspektivy a je si vědoma nemožnos-
ti poskytnout autoritativní řešení; předestí-
rá pluralitu pohledů přibližujících se k něče-
mu, co si neumíme představit, co nám zůstá-
vá cizí a vzdálené. Myšlení Susan Sontagové je 
jako mé pocity vůči její fotografi i v chlupatém 
převleku. Nedovoluje zaujmout rovnovážnou 
polohu defi nitivně správného pohledu, koneč-
né odpovědi, rozhřešení. V onom zneklidňo-
vání spočívá jeho inspirativnost. 
Autor je publicista. 

Susan Sontagová: S bolestí druhých před očima. 
Přeložil Petr Fantys, Paseka, Praha 2011, 120 stran.

Kam s bolestí druhých
Poslední pohled Susan Sontagové

Susan Sontagová. Foto Annie Leibovitzová
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Na stránkách A2 reagovali tři 
autoři na letošní prvomájovou 
antifašistickou blokádu v Brně. 
Kritiky směřovaly k taktice 
odpůrců neonacistů, k práci 
médií i k podceňování politického 
potenciálu ultrapravice. Stojí ale 
vůbec neonacistické provokace 
za takovou pozornost?

hynek kepka

Ondřej Slačálek (v A2 č. 10/2011) kriticky 
referoval o policií nerozehnané blokádě a sna-
žil se mantinely dalších protestů proti neo-
nacistům neomezovat jen na pasivní scénář, 
navíc předurčený policií. Za situace, kdy blo-
kády teprve nesměle vznikají, nemají zde tra-
dici a postrádají zkušené účastníky,  považuji 

tento směr úvah za předčasný. A to zvláště 
když blokující musejí primárně čelit nevyzpy-
tatelnému chování policie.

Další dva autoři krom jiného varovali před 
silou neonacistů. Podle Jana Motala (A2 
č. 11/2011) jsou neonacisté akceschopnější, 
než bývali. Autor konstatuje, že jejich odpůrci 
jsou oproti většinové společnosti v jakési izo-
laci, a obává se, že se nepodaří zamezit přibli-
žování neonacistů k širokým vrstvám. 

Jakub Polák (A2 č. 11/2011) upozorňuje na 
politická témata, jež se Vandasova strana sna-
ží prosazovat, a postrádá protipól, který by 
jim dokázal argumentačně oponovat. Podle 
něj nálepkování a stigmatizace nestačí. Přes-
tože je Polák v dobrém slova smyslu antifa-
šistický veterán, problematiku neonacismu 
nesleduje už tak detailně a dochází, podob-
ně jako Motal, k mylným závěrům. Žádný 
z nich totiž podle napsaného nerefl ektuje 
vývoj neonacistické scény ani za poslední tři 
roky, natož za delší časový úsek.

Cesta ultrapravice do krize a zase zpátky
I z letmého pozorování či novinových zpráv je 
přitom zřejmé, že počty lidí i akceschopnost 
ultrapravice oproti kulminaci v roce 2008 
(Janov) poklesly. Důvodů je více. Jedním 
z nich je paradoxně právě janovský pokus 
o pogrom na Romy. 

Ačkoli bezprostředně po něm byli neonacis-
té na vrcholu blaha a za rohem viděli vysně-
nou „bílou revoluci“, nic takového se neko-
nalo. Další pokusy o zopakování Janova byly 
neúspěšné. Zčásti zásluhou represe policie, 
zčásti díky neschopnosti samotných neona-
cistů i vandasovců. A zčásti i proto, že „poli-
tické neonacisty“ opustili rasističtí hooligans, 
kteří byli v Janově dominantní silou útočící 
na policii. Nepodařilo se jim také přilákat ani 
aktivní příznivce, ani většinové sympatizan-
ty. Očekávaný úspěch se nedostavoval, místo 
toho přicházela frustrace, vyhoření a vzrůs-
taly dočasně utlumené spory. 

Začátkem léta 2009 přišly spektakulární poli-
cejní zásahy, o prázdninách dokonalo dílo zká-
zy odhalení vítkovských žhářů, což byli dlou-
holetí aktivní neonacisté. Ofi ciálně nepři-
znaná koalice – neonacistických modernistů 

( Autonomní nacionalisté) s veterány a tradi-
cionalisty (Národní odpor) i oportunistickým 
Vandasovým spolkem – se rozpadla. Konec 
byl provázen veřejnými urážkami, pomluva-
mi i zánikem některých neonacistických webů 
a celkovým poklesem činnosti. Menší škody 
paradoxně napáchalo následné soudní roz-
puštění Dělnické strany, jež jí přineslo mediál-
ní zájem a dodalo i jistou energii. Přechod do 
nového subjektu strana zvládla poměrně snad-
no a po chvilkovém zaváhání se opět začát-
kem letošního roku pokouší obnovit vyzkouše-
ný model roku 2008. Zapojit alespoň některé 
neonacisty a vyrazit do sociálně vyloučených 
lokalit; parazitovat na anticiganismu, který 
je rozšířen ve většinové populaci. Nový Byd-
žov, Krupka a konečně i Brno početně i kvali-
tou příznivců potvrdily pokračující krizi ultra-
pravice, rozpory v rovině osobní a ideologické. 
Vandasovi se v podstatě daří přilákat jen lokál-
ní venkovské „agroskiny“ a jim podobné,  kteří 

ale nejsou schopni kromě stafáže na mítinku 
jakékoliv další činnosti. 

Více problémů zřejmě přinese Vandasovi 
i „vlastizrádné“ těsnější spojení s německou 
NPD (Nationaldemokratische Partei Deut-
schlands), jak již naznačil konfl ikt popsaný 
na webu Antifa.cz. Na žádost NPD nepovoli-
li vandasovci v Brně vystoupit zástupci pol-
ských neonacistů. Důvodem byl nevyjasněný 
postoj Poláků k poválečnému vyrovnání; to 
vandasovci a spol. už před časem svým Něm-
cům Sudety ochotně slíbili. Polská restrik-
ce vzbudila protesty na facebookovém profi -
lu DSSS, odkud byly kritické příspěvky vede-
ním mazány.

Do výčtu je třeba uvést i naprostý neúspěch 
ve volbách (parlamentních, komunálních 
i senátních), způsobený mimo jiné i perso-
nální krizí. To vše za situace, kdy má tato 
neparlamentní strana mimořádnou mediál-
ní pozornost, nesrovnatelnou s jinými poli-
tickými subjekty podobného významu. Pro 
plné objasnění problému by bylo nutné se 
zaměřit i na to, jak sama policie neonacistic-
ký element využívá, ale pro to už není v této 
polemice prostor.

Čunek, Janáčková, Řápková, Klaus
Podle všech indicií tedy nelze v současné době 
hovořit o neonacistech jako o politickém ohro-
žení. Což neznamená, že blokády a další reak-
ce na rasistický populismus nejsou potřeba. 
Jen je nutné dívat se na ně střízlivě. Daleko 
podstatnějším problémem je dlouhodobá ten-
dence naší společnosti (včetně strukturálních 
změn) k celkové fašizaci. To, že agendu neo-
nacistů a rasistů po Sládkově konci rafi novaně 
převzala celá politické scéna, správně připo-
mněl Jakub Polák. Čunek, Janáčková, Řápko-
vá, ale i Klaus a řada dalších mají na současné 
situaci větší podíl viny než bandičky neona-
cistů. Na vině je rovněž rétorika českých mas-
médií, minulé vládní i nevládní instituce, kte-
ré nezabránily vzniku stovek sociálních ghett, 
natož změnám, jež chce dotáhnout do koneč-
ného řešení současná, neoliberalismem zfana-
tizovaná vláda. Proti tomu se však tak razant-
ně bohužel neprotestuje.
Autor je spolupracovník Pirátských novin.

Náckové jako zástupný problém
Nebezpečí strukturálního fašismu

Vandasovi se v podstatě daří přilákat jen lokální venkovské 
„agroskiny“

Toy_Box, Punx23

veřejné osvětlení

Menežerské 
vraždění veřejného 
zájmu
petr fischer

Nový generální ředitel Národní galerie Vladi-
mír Rösel je „menežer“ (jak říká ministr kul-
tury Jiří Besser, který se o jeho jmenování nej-
více zasloužil) a jako takový považuje gale-
rii a její činnost za zboží jako každé jiné. Je 
proto teď třeba pouze zjistit, kdo jsou naši 
zákazníci a co si od galerie slibují, jak chtě-
jí, aby chutnala.

Průzkum na straně poptávky je nutný 
k tomu, aby se dostatečně vhodně určila 
nabídka Národní galerie, tak to přece v nor-
málních fi rmách chodí, galerie nejsou výjim-
kou. Zkušený menežer – kterým údajně Vla-
dimír Rösel je, ačkoli jeho největší profesní 
úspěchy se odehrávaly v oblasti akvizic, distri-
buce zboží a restrukturalizace podniku v kon-
kursu – pak přijde, určí cílové skupiny, při-
praví marketingový plán a celý podnik bude 
prosperovat a prosperovat. Nic těžkého, nic 
složitého, prostě menežerský standard.

Jednoduché a přímočaré představy nového 
šéfa NG, které bohužel korespondují s před-
stavami ministra kultury, mají hned něko-
lik háčků. Předně: v případě Národní galerie, 
jak už název napovídá, jsou cílovou skupinou 
všichni, tedy minimálně entita, které se mož-
ná už jen ze zvyku říká národ. Zkoumat potře-
by, sny a touhy této nesourodé skupiny bude 
mimořádně obtížné, ale i kdyby se to nako-
nec v rámci nějakého obrovského výzkumu 
povedlo, mohlo by se například zjistit, že vět-
šina cílových skupin zahrnutých v množině 
národ vlastně vůbec žádné výtvarné umění 
nepotřebuje a že by budovy galerie nejradě-
ji využila k běžným komerčním účelům. Zku-
šený menežer, který vždy myslí na zákazní-
ka, klienta, by pak musel zavřít obchod a jít 
o dům dál. A co by udělal menežer, ctící potře-
by zákazníků, kdyby se zjistilo, že drtivá větši-
na návštěvníků nesnáší obrazy 18. a 19. století 
a dává přednost středověkým deskovým mal-
bám? Přestalo by se vystavovat jedno, zatímco 
druhé by bylo vyzdviženo na piedestal?

Teorie, že Národní galerie je fi rma jako každá 
jiná, je nejenom absurdní, jak ukazují náhod-
né příklady použití metody cílových skupin, 
ale z hlediska společnosti dokonce mimořád-
ně nebezpečná. Sugeruje se tu totiž jakási při-
rozená, jednou provždy daná a ověřená před-
stava, že mezi soukromým a veřejným není 
pražádný rozdíl. Fungují -li obě oblasti podle 
univerzálních podnikatelských pravidel, což 
více méně tvrdí i ministr Besser, když se  ohání 

primární důležitostí menežerského vzdělání 
a praxe, pak není důvod mezi veřejným a sou-
kromým rozlišovat.

Vladimír Rösel tvrdí, že „když se dobře nasta-
ví vnitřní a vnější procesy, instituce začne fun-
govat, jak má“, neříká už ale, co to v případě 
Národní galerie znamená. U fi rmy je to jasné: 
harmonie vnitřních a vnějších procesů, nasta-
vujících při zohlednění uměle (manipulace 
vkusu a potřeb, to je přece dnes základ mar-
ketingu cílových skupin) či jinak vytvořených 
potřeb zákaznických cílových skupin efektivní 
provoz organizace, zajišťuje minimální nákla-
dy a tím i co možná nejvyšší míru zisku. Co 
je ale oním ziskem u instituce typu Národní 
galerie, která je v principu nezisková? Na tuto 
otázku menežer dosud neodpověděl, přestože 
právě to měl být klíčový dotaz u výběrového 
řízení, které Rösel s jistou převahou vyhrál.

Národní galerie neslouží vytváření zisku (není 
to fi rma), nýbrž „veřejnému zájmu“, který musí 
formulovat a hlavně naplňovat generální ředi-
tel. Nemůže to ale dělat jen tak od stolu, pod-
le toho, jaký má právě z vývoje událostí dojem, 
a nemůže to dělat ani tak, že jednoduše vypl-
ní politické zadání, jak to naznačuje nový ředi-
tel. Veřejný zájem není politická doktrína ani 
konkrétní politika jedné strany či vlády. Veřej-
ný zájem v našem konkrétním případě vzni-
ká v průniku různých názorů na smysl Národ-
ní galerie, které právě postava ředitele dává 
jakýsi provizorní tvar, o nějž se průběžně sta-
rá, což mimo jiné znamená, že do  neustálého 

 otevřeného „hledání smyslu“, které je nejdůle-
žitější náplní práce ředitele, vloží celou svou 
osobnost, nejen znalosti, zkušenosti a minu-
lou praxi, umně vyvedenou v CV.

Ředitel Rösel zatím ještě ani nepochopil, že 
by nějaký smysl a veřejný zájem měl v Národ-
ní galerii hledat, natož aby si uvědomil, že bez 
osobní investice to nepůjde (bojí se snad ztrá-
ty osobnosti, která se ovšem navenek téměř 
neprojevuje), že chce -li něco měnit, chce -li být 
dobrým šéfem, musí sám opravdu hořet. Mís-
to toho zůstává uzavřen v umělém světě uni-
verzálního menežerství, v němž profesionální 
odstup a nezaujatost slouží jako obrana před 
nežádoucí citovou investicí, která by mohla 
otřást jistotami menežera. Řídit Národní gale-
rii či jakoukoliv veřejnou institucí pak bohu-
žel už neznamená totéž co vkládat do ní jaké-
hosi Ducha (vizi či náplň, abychom nemluvili 
příliš vznešeně), protože menežer si vystačí 
s funkcí, s provozem, s během (Rösel není 
výjimka, podobný dojem už delší dobu dělají 
například šéfové veřejnoprávních médií, kte-
ří jsou de facto provozními řediteli).

Duch menežerství porodil v Národní gale-
rii prázdnotu a banalitu, z níž těžko vyroste 
něco užitečného. Stojí -li na vrcholu organi-
zační pyramidy někdo, kdo nedostal za úkol 
vést a ukazovat směr, nýbrž provádět perma-
nentní provozní a fi nanční audit, nedalo se 
ani nic jiného čekat. Běda, běda menežerům 

– vrahům veřejného zájmu.
Autor vede kulturní redakci České televize.
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Naše doba je z podstaty 
paranoická a po svém se skrze 
odevzdané přijetí s touto 
nemocí vyrovnává. Tohle vědomé 
přitakání spojené s vytvořením 
postparanoie by mohlo ale také 
mnohé ozdravit. 

jan stern

Existují různé sofi stikované teorie o tom, 
že naše epocha je paranoická tak, jako byla 
epocha Dostojevského či Freudova hysteric-
ká (potažmo obsedantní). O teoretické zdů-
vodnění tohoto názoru se pokusil třeba lite-
rární a fi lmový teoretik David Trotter, širo-
ce o něm diskutovali surrealisté. 

Ovšem já stále ještě tak trochu nevyrostl 
z mcluhanismu, kterým jsem se nakazil kdy-
si při studiu médií. A z jeho hlediska se mi 
naše epocha jeví paranoickou v určitém speci-
fi ckém technologicko -mentálním smyslu, kte-
rý Trotter i surrealisté obešli, snad pro jeho 
jednoduchost. 

Atomovka versus telefon
Marshall McLuhan vidí dějiny jako proces dia-
lektiky mezi vědomím a technologií. Ovšem 
ne kdekterou technologií, McLuhan klade 
důraz na techniku, která prostupuje naší 
každodenností. Jistě je velmi zajímavé, že 
existuje atomová bomba. Filosofové právem 
mudrují nad tím, jak ovlivnila svět, naše obý-
vání světa. Ale McLuhan moc nevěří, že by lidi 

zas tolik trápilo to, co nepoužívají. Atomov-
ka ovlivňuje snad vědomí fi losofů, politiků, 
vojáků či fyziků, ale běžné lidi ovlivňuje hodi-
nový stroj, telefon, osobní počítač. McLuhan 
této technologii závažné v životní praxi říká 

„média“. Defi novatelná jsou podle něj tím, že 
povstala z naší mysli jako její extenze a zpět-
ně formují naše vědomí až tak, že se sama 
tímto vědomím de facto stávají.

Zavirovanost
Netřeba pochybovat, že klíčovým médiem 
dneška je computer. McLuhan ho znal. Ne -
mohl však domyslet skutečnou praxi, která 
s ním bude spojena. Jakou roli sehraje u osob-
ního počítače jeho potencialita být zapojen 
do sítě, jak bude síť obydlena touhou a jak 
bude obydlena touhou destruktivní.

Základním znakem zapojení personálního 
stroje (extenze našeho vědomí) do sítě není 
samo spojení – kdyby tomu tak bylo, měl by 
McLuhan pravdu se svým dětinským proroc-
tvím, že nová média obnoví ono spojení, kte-
ré člověk ztratil v „Gesellschaft“. Jenže není 
spojení jako spojení. Základním  charakterem 

síťovosti digitální totiž je, že na rozdíl od spo-
jení myslí v „Gemeinschaft“ nová síťovost je 
vždy infi kovaná. Znakem každé digitální sítě 
je zavirovanost. Nové vědomí nové éry je 
tudíž především vědomím zavirovaným.

Nové vědomí není formováno ani tak spoje-
ním, jako spíše zřeknutím se naděje, že mohu 
zabránit infi kování cizí destruktivity a cizího 
voyeurismu do personální sféry, proniknutí 
cizího obsahu do mého přístroje připojeného 
k síti. Každý uživatel internetu se musí naučit 
dobře snášet, že jeho počítač bude v podsta-
tě permanentně a nevyhnutelně, tak či onak, 
zavirován, zanesen nevyžádanými obsahy, 
minimálně tedy „cookies“.

Postparanoia
Žádný paranoik tuto skutečnost neunese, 
žádný nedokáže snést tento základní cha-
rakter sítě. Na důkaz bychom si mohli uvést 
stovky kazuistik podobných si jako vejce vej-
ci. Zlé časy u mnou pozorovaného paranoi-
ka začínaly vždy peripetií s počítačem, něja-
kou adresou, kterou ohlásil fi rewall a již 

 paranoik  nedokázal neinterpretovat osobně. 
Každý paranoik dříve či později musí začít 
cizí obsah mentalizovat, vztahovat ho k sobě, 
každý svůj počítač zahrne do své mysli a prů-
nik do něj považuje za průnik do sebe.

Ale pozor, mcluhanismus nás učí, že se 
v tomto ohledu nikdo z nás „normálních“ neli-
ší od paranoika zásadně. V hlubších vrstvách 
našeho nevědomí s ním sdílíme jeho předsta-
vu o technologii jakožto extenzi nás samých, 
u computeru pak jde přímo o extenzi mysli 
jako takové. Lišíme se od paranoika jen mírou 
odstupu od tohoto neodmítnulného mode-
lu, jakýmisi detaily ve struktuře toho, co je 
extendováno, jakousi jistotou plynoucí z pev-
nosti této struktury. Jinak jsme ale v zásadě 
také paranoiky. Abychom se mohli stát občany 
zesíťovaného světa, musíme paranoiu v sobě 
propracovat, musíme se stát postparanoiky, 
a to je základní rys naší nové kultury.

Bylo by dobré cosi tušit o tomto procesu 
propracování. Postparanoia totiž není anti-
paranoia. Je to cosi jako akceptovaná para-
noia. Ochota říci onomu nekonečnému pode-
zření, které paranoika paralyzuje – „budiž“. 

Omilostnit skutečnost paranoie. Přijmout 
svět organizovaný podle hrůzných představ 
paranoika jako snesitelný. Proto nelze naši 
dobu bez paranoie pochopit. „Budiž“ není 
vhled. „Budiž“ není vyléčení. „Budiž“ je akcep-
tace choroby. Naše kultura se s touto akcepta-
cí musí nyní vypořádat – hrou a denním sně-
ním, čili novým odolným kmenem virů kon-
spiračních teorií i Matrixem. 

Matrix je dnes stejně závažný mýtus jako 
Odysseus či Oidipus. Vnímejme ovšem, že 
zatímco ještě devatenáctému a koneckonců 
i dvacátému století stačilo se rozpomenout 
na mýty staré, my si již musíme napsat mýtus 
vlastní. To je signál, jak skutečně novým způ-
sobem nová je naše civilizace, a jak se v ní 
tudíž může odehrát cokoli.

Nová Moc, nebo nový ateismus?
Jako vždy, tento proces formování nové-
ho paranoického vědomí je velmi rozporný. 
Může vést dvěma směry. Zatím není jasné, 
který převáží či se ukáže jako dominantní. 
Přijetí nutného tušení paranoika o možnosti 

kontroly osobní sféry může vést ke snížené 
opatrnosti v této oblasti, k rozštěpení společ-
nosti na paranoické sekty a postparanoickou 
většinu, která si v zájmu psychického zdraví 
pustí Moc k tělu závratně novým způsobem. 

Postparanoia je však i potenciálně nesmír-
ně zdravá. Nutí nás odčarovat technologii, 
seškrábat z ní mentalistickou, magickou slup-
ku, kterou paranoik nikdy neseškrábe, a pro-
to techniku koneckonců uctívá – celý svět, ba 
kosmos, si totiž namodeluje jako stroj. Nám 
ostatním dává postparanoia novou šanci na 
emancipaci od stroje, na realismus ve vzta-
hu k němu, na rozbití posledních stop bož-
ství, které mu dosud nevědomě přiznáváme. 
Svět, kde nás každý takový střep dokáže strh-
nout do úzkosti a psychózy, může učit hlub-
šímu ateismu.

Až zítřek ukáže, která z těchto tenden-
cí bude mít hlavní slovo a zda se v dějinách 
musí opravdu všechno podělat.

Zatím nezbývá než se učit žít s viry. V sobě, 
v dějinách i ve světě.
Autor je absolvent mediálních studií; vydal několik knih 
esejů.

Kresba David Böhm

Paranoická éra
Nový mýtus jménem Matrix
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Ani po poslední velké 
demonstraci odborářů a různých 
sdružení není jisté, na na jak 
velkou veřejnou podporu se 
organizátoři odporu vůči krokům 
vlády mohou spolehnout. 

filip pospíšil

Asi čtyřicetitisícový průvod pod hesly Refor-
mu? Ano, ale spravedlivou! Stop zákeřným 
reformám! Chceme zákon o referendu! 
Nejsme okraj společnosti! Tahle vláda škodí 
lidem! Pryč s ní! procházel 21. května 2011 
za slunečného poledne po pražské magistrá-
le a šéf Českomoravská konfederace odboro-
vých svazů (ČMKOS) Jaroslav Zavadil v jeho 
čele zářil spokojeností. Poslední protest svo-
laný odbory ukázal, že lidé, které znepokojuje 
politika současné vlády, tvoří podstatnou sílu. 

„Je tu dvaatřicet našich svazů, potom samo-
statné odbory a další účastníci z občanských 
iniciativ. Je to poprvé, co do toho občanské 
iniciativy vstupují,“ pochvaloval si Zavadil do 
médií.

Koalice postižených
Tato koalice nespokojených je ale ve skuteč-
nosti už další dobu systematicky budová-
na z několika stran a spojují se v ní zájmy 

a aktivity několika různých skupin. Již něko-
lik měsíců burcuje pořádáním veřejných akcí 
proti politice současné vlády iniciativa ProAlt. 
První větší demonstraci proti vládě „reforem“ 
a „systémového šetření“ uspořádala 5. břez-
na 2011 a účastnilo se jí přes tisíc lidí. Na té 
v pořadí druhé, která měla účast o něco vět-
ší, vystoupili 7. května 2011 mimo jiné i před-
seda odborů Zavadil, prorektor pro rozvoj 
Univerzity Karlovy v Praze Stanislav Štech či 
předseda Národní rady osob se zdravotním 
postižením ČR (NRZP ČR) Václav Krása. Pod-
poru, kterou šéf odborových svazů na  místě 

ProAltu a dalším organizátorům vyjádřil, mu 
tito oplatili zase na poslední akci pořádané 
odbory.

A každý zvlášť
Vedle vzájemné podpory veřejných protes-
tů se ovšem jednotlivé skupiny snaží využí-
vat i vlastních cest a prostředků, jak někte-
rá opatření navrhovaná vládou zvrátit či ales-
poň upravit. Mimořádně aktivní jsou v tomto 
směru například zástupci zdravotně postiže-
ných, kteří i během protestů a za otevřené 
kritiky vlády pokračují v jednání s minister-
stvem práce a sociálních věcí (MPSV) a další-
mi státními orgány. Pouhý den předtím, než 
vláda 18. května schválila obří balík reform-
ních opatření, se uskutečnilo poslední kolo 
jednání mezi NRZP ČR a MPSV, na němž se 
zástupcům postižených podařilo  dojednat 
určité  kompromisy – například rozšíření 
okruhu osob, které budou dostávat příspě-
vek na mobilitu, dočasné zachování úhrady 
zvláštních pomůcek, zrušení povinného využí-
vání sociální karty jako karty platební, udržení 
slev na dopravu u postižených osob, vypláce-
ní příspěvku na péči přímo na účet postižené-
ho, atd. Tyto změny, které představují urči-
té sociální zmírnění původně navrhovaných 
opatření, se zástupcům podařilo vymoci nejen 
díky spolupráci s ostatními skupinami odpůr-
ců vládní politiky, ale především díky vlastní 

mobilizaci a mediálnímu tlaku, k němuž při-
spěly i dvě petice na podporu zájmů osob se 
zdravotním postižením, pod které se pode-
psalo za krátkou dobu přes 50 tisíc lidí. 

Také odboráři, kteří odmítají vládní návr-
hy v oblasti penzijní, daňové a zdravotnické 
reformy, se pokoušeli kromě veřejných pro-
testů využívat vlastních cest, jak plány vlády 
alespoň částečně modifi kovat. Jejich hlavním 
nástrojem zůstává i nadále takzvaná triparti-
ta – čili zákonem institucionalizované jednání 
mezi vládou, odbory a zaměstnavateli. To na 
protest proti neústupnosti vlády  opustili 

v druhé polovině dubna. Na počátku května 
ale odbory svůj postoj přehodnotily a rozhod-
ly se, že se tripartity budou účastnit i nadále, 
přestože se část odborářů kvůli připravova-
ným vládním „reformám“ původně odmítala 
na dalších schůzkách podílet. Výsledky dosa-
vadních jednání jsou ale podle vyjádření před-
stavitelů odborů zanedbatelná.

Nejistý výsledek
Minimální ohledy, které vláda bere na názory 
odborů a vzájemně se povzbuzujících dalších 
skupin občanů, neodvratně směřují k vyhro-
cování konfl iktu. Někteří aktéři si ovšem uvě-
domují rizika, jež pro jejich zájmy může těžko 
předvídatelný průběh konfrontace mít. I když 
se současní spojenci věcně shodnou na větši-
ně výhrad k vládní politice, jejich zájmy i míra 
 rizika, kterou při jejich prosazování na sebe 
berou, se výrazně liší. To se odráží i na jejich 
přístupu k nejradikálnějším formám protestu. 

Na květnové demonstraci vyzvala iniciativa 
ProAlt odboráře ke generální stávce. K volání 
po stávce (i když ne zatím přímo  generální) 
se připojily i některé odborové organizace. 
K jednání o stávce zatím zmocnilo své vede-
ní například Odborové sdružení železničářů 
(OSŽ). Asociace samostatných odborů (ASO), 
která je druhou největší odborovou centrálou 
v zemi, se zatím přihlásila alespoň k pořádání 
blokád. Vedení Českomoravské konfederace 

odborových svazů (ČMKOS) se ohledně for-
my zostřených protestů ovšem dosud jasně 
nevyjádřilo. Není divu, ani po poslední akci si 
totiž nemůže být jisté, zda pokusy o stávku 
neskončí blamáží. Míra veřejné podpory se 
zatím nezdá dostatečná ani některým z opa-
trnějších členů ProAltu. „Z hlediska početního 
nebyla poslední akce výrazným neúspěchem,“ 
hodnotí květnovou demonstraci mluvčí Pro-
Altu Pavel Čižinský, „ale vzhledem k závaž-
nosti situace bych čekal lidí víc. S protesty je 
třeba pokračovat, ale větší akci na nejbližší 
dobu neplánujeme.“

Protestní dilemata
Odpůrci vládní politiky se počítají

napětí

Česká komora architektů (ČKA) 
31. května informovala o tom, že 
požádala ministerstvo kultury, aby 
prohlásilo českolipské obchodní 
středisko Uran, nyní Banco, kulturní 
památkou. Zařazení na seznam památek 
by podle architektů mělo zabránit 
plánované demolici. Vlastník totiž 
chce podle informací tisku na místě 
vybudovat garáže a nové prodejní 
plochy. S peticí proti bourání se 
v minulých dnech obrátili architekti 
i na vedení města.

Zástupci Svazu českých knihkupců 
a nakladatelů (SČKN) se sešli 
26. května s ministrem fi nancí 
Miroslavem Kalouskem, aby jej 
informovali o svém nesouhlasu 
s chystaným zvýšením DPH na knihy. 
Kalousek prohlásil, že příjmy státního 
rozpočtu z výběru zvýšené DPH u knih 
nepovažuje za významné, ale v zájmu 
koaliční dohody nemůže udělit žádné 
výjimky z jednotné sazby DPH. Zástupci 
SČKN po schůzce prohlásili jeho 
stanovisko za alibistické a oznámili, 
že v červnu uspořádají v Praze další 
protestní demonstraci. Spolkem 
iniciovanou Výzvu na obranu knih 
dosud podepsalo 156 000 občanů.

Pět desítek z celkem asi stovky členů 
pracovních skupin, které dosud 
ministerstvu školství zdarma pomáhaly 
připravovat tzv. Národní akční plán 
inkluzivního vzdělávání (NAPIV), zaslalo 
25. května premiérovi a ministru 
školství otevřený dopis, v němž oznámili 
svou rezignaci. Vadí jim, že se s nimi 
ministerstvo, které má plán koordinovat, 
prakticky nebaví a využívá je jen 
jako fasádu, jež má zakrýt praktickou 
neexistenci proinkluzivní reformy. Její 
realizaci má za čtyři měsíce posuzovat 
mj. Výbor OSN pro práva osob se 
zdravotním postižením. Plán integrace 
ministerstvo vytvořilo na základě 
rozsudku Evropského soudu pro lidská 
práva z roku 2007, podle nějž Česko 
porušilo právo na vzdělání romských 
dětí jejich zařazením do zvláštních škol.

Manifest Veřejnost proti korupci 
byl zveřejněn 26. května. Dokument 
vyzývající k legislativním reformám mj. 
v oblasti fi nancování politických stran, 
přístupu k informacím či zveřejňování 
smluv státních institucí podepsalo za 
týden více než 3700 lidí. V petičním 
výboru se sešli kromě dalších Jan 
Stern, Jiří Pehe, Hana Marvanová, 
Táňa Fischerová, Ivan Gabal, Olga 
Sommerová, Monika MacDonagh-

-Pajerová, Jan Ruml a Jiřina Šiklová.

Řidiči MHD v Ostravě zahájili 1. června 
neomezenou stávku za vyšší mzdy. Asi 
300 stávkujících přišlo své požadavky 
demonstrovat před ostravskou 
Novou radnici. Chod města ale 
stávka příliš neovlivnila. Stávkovali 
především autobusáci, tramvaje jezdily 
v omezeném provozu podle nedělního 
jízdního řádu a trolejbusy dodržovaly 
normální jízdní řád. 

–fp–

Přišel již správný čas k vyhlášení stávky? Foto Pavel Holubec
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Melancholie vládne
Slast z konce světa v novém fi lmu Larse von Triera

recenze čísla 39

Necelý týden po konci festivalu 
v Cannes se v českých kinech 
objevuje jeden z favoritů jeho 
soutěžní sekce, nový snímek 
Larse von Triera Melancholia. 
Příběh o blížící se srážce Země 
s planetou Melancholia nás 
přesvědčuje, že konec světa je 
dobrá věc.

antonín tesař

Předchozí snímek Larse von Triera Antikrist 
(Antichrist, 2009, recenze v A2 č. 24/2009) 
znamenal režisérův návrat k elitě nejsledo-
vanějších festivalových tvůrců. Melancholii je 
pak snadné chápat jako pokus se mezi pres-
tižními autory udržet a zároveň nemuset 
trumfovat sebe sama v šokujících výjevech 
a provokacích. Oba fi lmy jsou přinejmenším 
dokladem toho, že Trierovi se vrací smysl 
pro nekorektní humor, který je ve srovnání 
se škodolibými diváckými manipulacemi ve 
fi lmech jako Tanec v temnotách (Dancer 
in the Dark, 2000) nebo Dogville (2003) 
podobně podvratný a zároveň méně urput-
ný a sebedestruktivní. Křiklavá kombinace 
citového vydírání a zcizovacích stylových 
postupů, jež byla pro Trierovu starší tvorbu 

typická, je v posledních dvou dílech vystří-
dána efektně estetizovanými obrazy s mys-
teriózní náladou a uměřeně vygradovaným 
dramatem. Do určité míry se jedná o návrat 
do televizního Království (Riget, 1994, 1997), 
ovšem s tím rozdílem, že režisérův nemoc-
niční horor se navenek netvářil tak vznešeně 
a hlubokomyslně.

Amorální hříčky
Melancholia i Antikrist naopak už svými 
názvy působí jako těžkotonážní umělecký 
materiál na „vážná“ témata. Zatímco starší 
z obou fi lmů se v názvu dovolává Nietzsche-
ho, novější odkazuje k romantické tragičnosti 
hudebním podkresem z předehry Wagnero-
va Tristana a Isoldy (klasikou se ostatně opá-
jel už Antikrist, zarámovaný árií z Händelo-
vy opery Rinaldo). Antikrist se tváří, jako by 
sestupoval do psychoanalytických hlubin kul-
turou neředěných duševních hnutí, u Melan-
cholie zas můžeme mít pocit, že se tu posuzu-
je (a odsuzuje) hodnota celého pozemského 
života tváří v tvář vidině zániku celé planety. 
Nenápadný humor obou snímků ale spočívá 
v hříšně nezodpovědném a rošťácky hravém 
přístupu k těmto „těžkým“ tématům. Oba fi l-
my jsou především požitkářsky amorálními 
hříčkami, které se zcela upřímně těší z boles-
ti, hnusu, chaosu a zkázy.

Provokativnost obou snímků se přesouvá 
do oblasti „morálního“ pohoršení. Podstat-
nou součástí divácké slasti tu je vědomí, kdo 
všechno a z jakých různých popudů může 
každé z děl považovat za nepřístojné. Trier 

se přitom opět představuje jako autor, kte-
rý zrazuje svého diváka. Nemá totiž smysl 
režisérovi přisuzovat postoj, jaký jeho fi lmy 
prezentují. Říkat o Trierovi, že je misogynský 
tvůrce, protože jeho snímek má misogynské 
rysy, je stejně naivní a krátkozraké jako tvrdit, 
že Trier je nacista, jenom proto, že to z leg-
race řekl na tiskovce v Cannes. Zároveň to 
ale neznamená, že s amorálními postoji jeho 
fi lmů nelze sympatizovat – jen je to podob-
ně podvratný typ sympatií, jaké tvůrce podle 
svých slov chová k Adolfu Hitlerovi, „jak tam 
nakonec sedí v tom svém bunkru“.

Slast misantropů
Obě Trierovy novinky až nábožně oslavu-
jí bolest (Antikrist) a zkázu (Melancholia), 

ovšem každá z nich vyznává zcela opačný 
 přístup ke srozumitelnosti svých motivů. 
Antikrist stavěl na radikální ambivalenci, kde 
jednotlivé momenty děje neměly přehledně 
sledovatelné souvislosti a celý snímek působil 
jako tvárná látka připravená přijímat rozlič-
né interpretace. Melancholia je naproti tomu 
zcela přímočará. Kdyby náhodou někdo nepo-
chopil souvislost úvodní pasáže, v níž plane-
ta Melancholia pohlcuje Zemi, s následující 
dlouhou sekvencí pokažené snobské svatby, 
snímek mu ji ústy hlavní hrdinky explicitně 
předloží: „Život existuje pouze na zemi, tento 
život je zlý a není nic špatného na tom, že jed-
nou provždy skončí.“ Kontrast melancholické 
hrdinky, která konec světa očekává s vědoucí 
odevzdaností, a její sestry, jež se s nevyhnu-
telným osudem až do konce pokouší mali-
cherně bojovat, jen zdůrazňuje jednoznačné 
a nezpochybnitelné přitakání všeobjímající-
mu zániku. Výsledkem je čirá slast pro všech-
ny misantropy, kteří v Melancholii získávají 
svůj slavnostní a poetický manifest. Zatímco 
v Antikristovi je to chaos, kdo vládne, Melan-
cholia nás nutí podřídit se mírumilovnému 
očekávání totální anihilace našeho nicotné-
ho a prachmizerného světa.

Oběma protichůdnými strategiemi se Triero-
va díla vyhýbají tomu, aby byla vykládána jako 
autorská gesta. Antikrista sice můžeme chápat 
jako nervní odraz tvůrcova rozervaného nit-
ra, chce to ale silnou dávku romantické nad-
sázky. Trierova masochistická pohádka o lese 
šílenství, kde mrtvé lišky dávají dobrou noc, 
totiž především nic konkrétního „ nevypovídá“, 

ale místo toho své diváky rafi novaně straší 
různými přízračnými výjevy. Melancholia na -
opak obsahuje natolik jednoduchou a přímo-
čarou výpověď, že se z ní vytrácí jakákoli oso-
bitost. Na tvrzení, že lidstvo nestojí za nic 
a zaslouží si být zničeno, není vůbec nic jedi-
nečného, je to názor, který dnes a denně obí-
há mezi množstvím lidí. A Trierovo dílo sku-
tečně není ničím víc než „půvabným fi lmem 
o konci světa“, jak se praví na plakátech – celý 
snímek jen sofi stikovaně ilustruje tento popu-
lární názor. Oba snímky lze označit za Trierovy 
spíš kvůli určité stylizaci či užitým fi lmařským 
postupům, než že bychom z nich mohli kon-
struovat určité postoje nějakého individua.

Tím, že za perspektivami prezentovaný-
mi v obou filmech nelze hledat nějakou 

 (samozřejmě chimérickou) autorskou fi guru, 
která je za ně odpovědná, se završuje bezsta-
rostná hravost každého z děl. Jedná se o bri-
lantní žerty, v nichž není možné se konfron-
tovat s nějakou autorskou vizí, díky čemuž 
se můžeme bezuzdně bavit jejich extrém-
ními východisky dovedenými ad absurdum. 
Nevládne Trier, vládne chaos a melancholie.

Melancholia. Dánsko, Švédsko, Francie, Německo, 2011, 
130 minut. Režie a scénář Lars von Trier, kamera 
Manuel Alberto Claro, hrají Kirsten Dunstová, Charlotte 
Gainsbourgová, Kiefer Sutherland, Charlotte Ramplingová, 
John Hurt ad. Premiéra v ČR 26. 5. 2011.

Trierova Melancholia nás nutí podřídit se mírumilovnému očekávání totální anihilace našeho světa. Foto melancholiathemovie.com 
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D Was? Co že ste? Takže tydle lejstra nejsou 
váš novej literární výplod?

Škoda, pane Jožko! Páč to je to 
nejlepší, co sem vod vás kdy čet!

Děkuji…
Kdepak, hi hi, to jsou 

předtištěné formuláře…

Sčítací komisař, 
pane Hermanne. Je 
to jen brigáda. Moje 
finanční situace mne 

k tomu donutila. 

eskalátor

Novela Vánice V. Sorokina vyvolala jeden 
úchvatný recenzentský leh do tématu. Redak-
tor Literárních novin a překladatel D. Charm-
se a V. Pelevina Ondřej Mrázek ovlivněn halu-
cinogenními pasážemi knihy uzřel v myš-
lenkách pozoruhodný geometrický útvar: 
„Kromě strhujícího dobrodružného vyprá-
vění je ovšem text – a jinak tomu u Soro-
kina asi ani být nemůže – jakousi metafo-
rou metafor, křišťálovou koulí, jejíž brouše-
né hrany nastavují zrcadlo reálnému světu, 
odrážejí záblesky minulosti a dávají nahléd-
nout do budoucnosti, která v tomto přípa-
dě není ničím jiným než návratem hluboko 
zpátky do minulosti.“ (LtN 21/2011) Když 
k tomu připočtu, že zbytek jeho kratičkého 
textu tvoří už jen chvála kolegy překlada-
tele a části nebezpečně inspirované textem 
cizím, recenzí A. Machoninové z iLiteratu-
ry, dovoluji si autorovi navrhnout očistu po 
vzoru jednoho z Charmsových hrdinů: „Vyn-
dal jsem si z hlavy kouli. Vyndal jsem si z hla-
vy kouli. Vyndal jsem si z hlavy kouli. Vyndal 
jsem si z hlavy kouli.“ 
L. Bělunková

Letos v dubnu byl v české distribuci poprvé 
ofi ciálně uveden Donnie Darko (2001) ame-
rického režiséra Richarda Kellyho, který je 
už i u nás ceněný jako důležité fi lmové dílo. 

Snímek byl distribuován na DVD v trafi ko-
vém prodeji společnosti H. C. E. za 99 korun, 
bez jakýchkoli bonusů. Tato událost je pří-
značná – dnešní DVD distributoři zahlcují 
trh levnými disky s fi lmy, které mají širo-
ký respekt u určitých cílových skupin divá-
ků a které navíc už většina potenciálních 
kupců předtím viděla. DVD premiéra Don-
nieho Darka je tak dost nicotná záležitost. 
Fanouškové fi lmu teď mohou vlastnit plac-
ku svého oblíbeného díla s originálním oba-
lem. Pokud ovšem narazí na trafi ku, která 
má snímek náhodou na skladě, a stihnou se 
k němu dostat, než ho distributor stáhne 
z prodeje. Krátká doba oběhu, absence bonu-
sů a zmatečnost celé distribuční sítě způso-
bují, že o nově vydaných DVD nemá z vel-
ké části vůbec smysl psát. Filmy bývají mezi 
čtenáři známé, vydané DVD k nim nepřidá-
vá žádné atraktivní bonusy. Čtenáři se dozvě-
dí o existenci titulu, ale ne o tom, kde ho 
snadno sehnat. 
A. Tesař

Rada města Plzně jednala 19. 5. o stano-
visku odborné komise, jež vybírala nového 
 ředitele tamního Divadla J. K. Tyla. Komise 
totiž rozhodla nezvolit žádného kandidáta, 
doporučila městu prodloužit funkční obdo-
bí stávajícího ředitele a vypsat nové výbě-
rové řízení s tím, že nový ředitel nastoupí 
od července 2013 (o situaci jsme psali v A2 
č. 10/2011). Rada akceptovala doporučení 
komise a deklarovala, že do konce letošního 

roku  zorganizuje nové výběrové řízení. Pozi-
tivní jsou na jejím rozhodnutí dvě věci: za 
prvé, že důvěřuje své odborné komisi, za dru-
hé, že tím de facto precedentně uznala, že 
podobné výběrové řízení vyžaduje čas a pří-
pravu a že ředitele příspěvkové organizace 
s rozpočtem v desítkách milionů veřejných 
korun je nutné vybírat odpovědně a s dosta-
tečným časovým předstihem.
J. Bohutínská

Je úžasné, jak se nyní mluví o tom, kolik zapla-
tíme za plomby u zubařů. Škoda, že se tak 
urputně nediskutuje nad tím, proč si náš stát 
stále vydržuje tak zbytečnou instituci, jakou 
je Ředitelství vodních cest ČR. Ta totiž něko-
lik let utrácí stamiliony za odborníky, právní-
ky a projektanty pro plavební kanál u Přelou-
če a jez v Děčíně za 8 miliard korun. Naštěs-
tí jim v realizaci stavby zatím úspěšně brání 
občanská sdružení, která státu tyto peníze 
v podstatě ušetřila. Bohužel už ale nemohla 
zabránit stavbě železničního mostu v Kolí-
ně za 2,5 miliardy Kč a nesmyslným plánům 
na zlepšení lodní dopravy po Vltavě. Je také 
s podivem, že státu nevadilo, že šéf ŘVC 
ČR Miroslav Šefara vyplácel podivně vysoké 
částky různým „expertům“. Jedním z nich 
byl docent RNDr. Jiří Zahrádka, CSc., z Brna, 
jenž za téměř 1,5 milionu korun – což je asi 
čtyřikrát více než obvyklá cena – vypracoval 
pozitivní studii vlivů jezu v Děčíně na sousta-
vu NATURA 2000. Naštěstí je studie tak ama-
térská, že si toho krom nevládek a  odborné 

veřejnosti všimlo i ministerstvo životního 
prostředí. Hodnocení se tedy musí zopako-
vat. A náprava? Šefara byl odvolán a Zahrád-
ka asi ztratí autorizaci. Prostě miliony k mili-
onům, až jsou z toho miliardy. Vše legálně 
a potichu. 
M. Patrik

Dne 7. 6. skončily státní maturity a zaslouží 
stručně shrnout. Akce představuje pro stu-
denty i učitele nárůst administrativy, pro stu-
denty značné prodloužení zkouškového pro-
cesu, jehož výsledky se dozvědí dávno poté, 
co skončí a co složí přijímací zkoušky na vyso-
ké školy. Argument ministra Dobeše, že pro-
to budou příští rok maturity začínat ještě 
o měsíc dříve, svědčí však o tom, jak chabou 
představu má jeho úřad o harmonogramu 
školního roku. Opět jako by se zapomínalo na 
fakt, že smyslem i posledního ročníku je něco 
se dozvědět, ne pouze odmaturovat. Dále je 
pozoruhodné, s jakou ambivalencí ministr 
i CERMAT hodnotí úniky testů. iDNES z 1. 6. 
píše, že jde dle jednoho vyjádření o poruše-
ní autorských práv, dle druhého je problém 
v tom, že některé úlohy se mají použít i příš-
tí rok. Podobně šalamounsky řešilo minis-
terstvo i únik pracovních listů z tajné ban-
ky CERMATu – na veřejnosti tvrdilo, že lis-
ty jsou jen ilustrační, avšak na střední školy 
poslalo prohlášení o tom, že situace je velmi 
vážná a že je třeba listy nahradit. Je vskutku 
co zlepšovat, to je jasné.
J. Švestka 
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