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editorial

 Dámy a pánové,
téma třináctého čísla přiváží 
v oprýskané Dacii fi lmový redaktor 
Antonín Tesař. Zatímco Letní fi lmová 
škola v Uherském Hradišti uvede průřez 
celou rumunskou kinematografi í, 
my jsme se soustředili na její 
nejnovější výhonky: fi lmy, pro něž se 
po roce 2005, kdy začaly na evropských 
festivalech získávat jedno ocenění 
za druhým, vžilo označení Rumunská 
nová vlna. Vedle pohledů na jednotlivá 
díla – Porumboiovo Policejní, 
adjektivum, Ujicův Vlastní životopis 
Nicolae Ceauşesca (s. 11), Puiovu 
Auroru (s. 12) a Mungiovy 4 měsíce, 
3 týdny a 2 dny (s. 18) – nechybí 
ani obecnější pohled: Antonín Tesař 
zvažuje, nakolik je souhrnné označení 
pro nové rumunské fi lmy opodstatněné, 
a zkoumá poměr lokálních a evropských 
vlivů na uvedená díla (s. 10). 
Ve společenských rubrikách se 
dostalo pozornosti dopravní stávce, 
internetovému pirátství, boji proti 
korupci či nepovedené publikaci 
mapující tzv. třetí odboj. Kulturní 
rubriky přinášejí obvyklou porci 
recenzí, reportáží, úvah a komentářů, 
vyzdvihněme aspoň ukázky z nové 
tvorby Petra Čichoně (s. 26), 
rozhovor s tureckým spisovatelem 
Nedimem Gürselem, který v současné 
době čelí obvinění z hanobení 
náboženských hodnot (s. 24), 
a minitéma, které vykrystalizovalo 
na hudební dvoustraně: nové 
podoby folku (s. 16–17).
Chraňte se před sluncem, třeba 
v Ceauşeskově stínu…
k!amm

obsah téma: rumunský film
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došlo

Ad Byrokratem rád a s chutí 
(A2 č. 11/2011)
Vyjádření odborné komise odboru  umění 
a knihoven Ministerstva kultury ČR pro pod-
poru vydávání neperiodických publikací 
k přehledu výsledků dotačního řízení vydá-
vání neperiodických publikací včetně priorit-
ních akcí pro rok 2011: 
1. Komise upozorňuje, že mediálně pro-

blematizovaná podpora projektu turistic-
kého lexikonu Cesty za krásou a pozná-
ním nakladatelství Olympia nebyla komisí 
vůbec projednávána, protože v podkladech 
pro zasedání komise, které se uskutečnilo 
1. 2. 2011, fi guroval tento projekt v katego-
rii VYŘAZENÉ. 
2. Následně zveřejněné výsledky dotačního 

řízení ovšem oznamovaly šestisettisícovou 
dotaci tomuto projektu, proti čemuž komise 
okamžitě protestovala. Byla však upozorně-
na, že její pozice je pouze poradní a rozhodo-
vací pravomoc, jakož i odpovědnost za udělo-
vání dotací náleží pouze ministrovi. Komise 
nicméně dosáhla alespoň doplnění informace, 
že projekt neprošel jejím posouzením. 

3. Komise upozorňuje, že stávající podoba 
výsledků dotačního řízení, v níž projekt turis-
tického lexikonu fi guruje jak mezi těmi, jimž 
byla udělena dotace, tak mezi vyřazenými, je 
silně matoucí. 

4. Komise respektuje fakt, že její hlas je pou-
ze poradní, nicméně u vědomí toho, jaký-
mi částkami jsou dotovány nakladatelské 

 projekty nesporných literárních hodnot a jak 
vysoká dotace byla poskytnuta uvedenému 
lexikonu, vyjadřuje znovu zásadní nesouhlas 
s poskytnutím takovéto dotace.

5. Komise se ovšem také rezolutně distan-
cuje od nařčení z klientelismu a protekcionis-
mu. Posuzování jednotlivých projektů je pečli-
vé, kolektivní a rozhodnutí je přijato vždy na 
základě hlasování. Jestliže se projednává pro-
jekt, ve kterém je angažován někdo ze členů 
komise, opouští dotyčný jednání. 
Členové komise Alena Blažejovská, Dagmar Hartlová, 
Anna Kareninová, Tomáš Kubíček, Lubomír Machala 
(předseda komise), Vladimír Novotný, Petr Onufer, 
Vladimír Piskoř, Martin C. Putna (místopředseda 
komise), Michal Přibáň, Jan Suk

Ad A2 č. 9/2011
Váš časopis čtu s potěšením od samých jeho 
počátků – vede k dobré orientaci v součas-
ném světě (přiznám se, že hlavně v tom kul-
turním, který mě nyní zajímá jako už jedi-
ný „ze všech možných světů“). Leč v posled-
ní době – mám konkrétně na mysli číslo 9 

– se mi zdá, že začínáte zaměňovat pojmy. Tři 
příklady: Na straně 9 ilustrujete článek o his-
torickém románu Hilary Mantelové repro-
dukcí obrazu „Cromwell zvedá víko rakve 
a dívá se na mrtvolu Karla I.“. Což o to, pan 
Delaroche ten výjev namaloval pěkně. Leč 
ten román je o poněkud jiném Cromwello-
vi – 	 omasu (1485–1540), nikoli o Oliverovi 
(1599–1658). To budete taky například článek 
o Karlu Havlíčkovi Borovském (1821–1856) 
ilustrovat snímkem Jaroslava Havlíčka (1896–

–1943)? Na straně 35 píše Petr Pavlík o „Bílé 
knize terciálního vzdělávání“. Opravdu se tak 

ta  kniha jmenuje? Nemá snad být o primál-
ním či sekundálním vzdělávání?

Na straně 37 se to zas v článku Marka Sko-
vajsy občas zahemží „hodnotícími  komisemi“ 
a „hodnotícími panely“. Mám za to, že obě 
eventuality jsou přímo určeny k hodnoce-
ní (tak jako například hasicí přístroj k haše-
ní), nejde tedy o činnost, kterou právě teď 
provádějí, ale za chvíli už nebudou (to by 
zvláště u oněch panelů šlo dost těžko). Tak-
že bych raději krátil…

Nemějte to celoživotnímu redaktorovi 
a korektorovi (v penzi) za zlé. Přeji hodně 
úspěchů.
Michal Žák

Ad Křivánku, odcházíš (A2 č. 6/2011) 
a Došlo (A2 č. 12/2011) 
Vážený pane Šimáku, patřím mezi ty, kterým 
Vaše recenze přišla opravdu špatná. Důvod, 
proč se mi nelíbila, mimoděk pojmenováváte 
v replice „vždycky na míč, nikdy na hráče“. 
Váš text byl označen jako recenze Křivánko-
vy monografi e o Vladimíru Holanovi, ovšem 
o knize samotné se z Vaší kritiky dozvídám 
především to, že je exkluzivně vybavena. Dále 
už jen o hráči: je hlupák („v Křivánkových tex-
tech nejsou hloupé jen části tištěné kurzívou 

– tedy citáty z Holana či ohlasů na jeho tvorbu 
u jiných básníků“), diletant, který produkuje 

„věty plné vyprázdněných termínů a nejobec-
nějších polopravd“, a akademický hochštapler. 
Křivánkova kniha Vladimír Holan básník sku-
tečně představuje typ přehledové práce o kla-
sickém autorovi, nikoli problémovou mono-
grafi i. Kritiku si zaslouží, ta Vaše ovšem neob-
sahuje argumenty, pouze  povýšeně  ohrnuje 

nos. Osobně v knize postrádám zejména 
autorovo vymezení vlastní pozice vůči nedáv-
nému, obdobně koncipovanému výkladu 
Jiřího Opelíka, zřetelnou interpretační tezi 
a zejména mi vadí její kompilační povaha. 
Otázky vzbuzuje i bibliografi cký oddíl, kte-
rý částečně opakuje Mackův Soupis původ-
ního díla Vladimíra Holana z roku 1988 (viz 
M. Špirit na ipsl.cz), ale například pomíjí 
česko -německé Holanovy spisy, které obsa-
hují rozsáhlé komentáře. To jsou ovšem věc-
né výhrady, ke kterým Váš přezíravý pohled 
nedohlédne („Závěr monografi e tvoří obsáh-
lá bibliografi e jak Holanova díla, tak sekun-
dární literatury, která může být pro další 
holanovské badatele cenná, avšak vzhledem 
k nedůvěryhodnému kontextu, do něhož je 
zasazena, nechceme o její úplnosti a faktic-
ké přesnosti spekulovat“). Ať již je Vám kri-
tika řemeslem milovaným či nenáviděným 
(viz revolverrevue.cz/petr -simak -slapajici-
-kritika), rozhodně jste jej tentokrát od  vedl 
špatně. 
Petr Šámal

V tomto čísle vychází INZERTNÍ PŘÍLOHA.
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Jan Frolík

NAKLÁNĚL SE KE MNĚ
od vedlejšího stolu.
Něco mi chtěl sdělit.

Mluvil však spíš sám pro sebe,
tiše a nesrozumitelně.
Ostatně bylo mu víc než devadesát
a byl po mrtvici…

Bývalý hospodský,
kronika Vitorazska.
Krize a bída,
zábor pohraničí,
válka a odsun,
únor, péesáci…

Rád bych se od něj
leccos dozvěděl,
ale koneckonců
nevystihuje právě blábol,
zkomolená řeč
nejvyšší měrou
pravdu o životě?

filip pospíšil

Poslední stávka v dopravě, která proběhla 
v atmosféře nedělního odpoledne před bouř-
kou, byla spíš než skutečným sociálním dra-
matem celkem nevzrušenou manifestací. Přes-
to v ní šlo o zásadní spor o legitimitu moci. 
Zápletka s kontroverzním rozhodnutím sou-
du o nelegálnosti původně oznámeného ter-
mínu stávky je přitom jen jeho drobná scéna. 
V ní se jeden z aktérů sporu (vláda) za pomo-
ci třetího aktéra sporu (justice) pokusil zaúto-
čit prostřednictvím (problematického) výkla-
du zákonnosti stávky nikoliv jen na legalitu, ale 
právě na legitimitu akcí odpůrců vlády. Nejde 
tedy o soulad či rozpor se zákonem, ale spíše 
v kantovském smyslu o oprávněnost či ospra-
vedlnění moci a těch, kteří se stavějí proti ní.

Úspěšné zpochybnění tohoto oprávnění má 
z politického hlediska velký význam. Zatímco 
při pouhém porušení zákona (legality) justice 
občas zjedná nápravu, zpochybnění legitimi-
ty vyřazuje aktéra ze společenského diskursu, 
případně přináší přímo změnu systému. Vláda 
v období kolem stávky použila celou řadu triků, 
které měly za cíl svléknout protivníkovi kalho-
ty a tak jej delegitimizovat. Kromě obvinění 
z nezákonnosti šlo o účelové poukazy k údaj-
ným škodám, které protest způsobí, obvinění 
z braní rukojmích, z odtrženosti odborových 
vůdců od lidu (hrají golf) a podobně. V tomto 
ohledu je třeba říci, že ale vláda příliš neuspěla. 
Stávka se totiž nakonec uskutečnila a odborá-
ři dokázali, že alespoň v dopravě za nimi urči-
tě část veřejnosti stojí. 

Odbory se obdobně snažily delegitimizovat 
vládu. Ta svoje ospravedlnění v současné době 
odvozuje především od loňského volebního 
výsledku. Volby sice vyhrála ČSSD, ale vládní 
většinu potom daly dohromady strany, které 
voličům slibovaly šetření a reformy. Odbory 
nyní poukazují na to, že vláda odmítá o své 
politice reforem skutečně jednat a vysvětlit ji 
veřejnosti. Nebojuje prý proti korupci, jak sli-
bovala, a nebrání ani mrhání veřejnými fi nan-
cemi. Prosazuje důchodovou reformu pro-
spěšnou pouze pro soukromé penzijní fon-
dy a za reformu zdravotnictví vydává pouhé 
zvyšování plateb od pacientů. Navíc se údaj-
ně spikla s některými soudci, aby protestům 

zabránila, a využívá propagandy médií vlast-
něných korporacemi proti odborářům. 

Jenže ani odboráři se svým úsilím příliš ne -
uspěli. Své slogany nedokázali prosadit do ulic. 
Bylo až dojemné sledovat, jak zhruba tisícov-
ka demonstrantů konfrontovaná vulgárními 
hloučky pravicových svazáků v hlavním městě 
nenachází veřejnou podporu. Skupinky levi-
cových skautů z ProAltu se v průvodu jen 
marně snažily nalézt povzbuzení i inspiraci 
z protestů mladých ve Španělsku. Čas jejich 
mobilizace ještě zjevně nenastal. Zdá se, jako 
by velká část voličů zatím nenašla dostatek 
důvodů k tomu, aby vládu otevřeněji konfron-
tovala pro ztrátu oprávněnosti. 

Vláda tak bude moci pokračovat v tom, co 
umí nejlépe. Tedy v delegitimizaci sebe samé. 
Daří se jí to především díky upřednostňování 
zájmů velkých hráčů v energetice, průmyslu 
a fi nančnictví, ubírání peněz chudým, snižo-
vání úrovně veřejných služeb, degradaci a pri-
vatizaci českého školství a vědy a korupčním 
aférám. Gratulujeme.

Kdo vyhrál stávku

Kresba David Böhm

příští číslo a2 

vyjde ve čtvrtek 

7. července 2011
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V novele Kdo přivezl Doruntinu? 
od albánského prozaika 
Ismaila Kadareho se podobně 
jako v románu Krvavý duben 
setkáváme s archaickými zvyky 
albánského venkova. Tentokrát 
však autor v ponurém příběhu 
kombinuje prvky detektivky, 
duchařské historky i balady.

anna vondřichová

Poslední do češtiny přeložené dílo nejznáměj-
šího albánského spisovatele Ismaila Kadare-
ho (nar. 1936) pochází z roku 1979, je tedy 
o rok starší než román Krvavý duben (Prilli 
i thyer, česky Odeon 2007 v překladu Vero-
niky Sysalové). Novelu Kdo přivezl Dorunti-
nu? však se jmenovaným románem spoju-
je nejen podobná doba vzniku. Oba příběhy 
zachycují svět albánského zvykového práva 
kanúnu, svět, kde neplatí paragrafy, ale syro-
vá síla krve, msty i rodinných svazků. Kadare-
ho zájem o právě tento motiv vysvětluje teh-
dejší politická situace, režim Envera Hodži 
totiž představoval systém opačný – založený 
na vnucené poslušnosti a strachu z autority. 

Krvavý duben kritika logicky přešla mlče-
ním, ačkoliv Kadare patřil k autorům ofi ciál-
ním, což jen podtrhuje absurditu tehdejší 
situace. Na jedné straně Kadareho popularita 
v zahraničí představovala pro Hodžu cennou 
hodnotu, na straně druhé však měla nepří-
jemný politický rozměr. Paradoxní posta-
vení v albánské kultuře si Kadare uchovává 
i dnes: držitel Man Booker International  Prize 

za rok 2005 je v Albánii zhusta kritizován, 
že po smrti Envera Hodži roku 1985, s níž 
ztratil i výhodné postavení ofi ciálního spiso-
vatele, opustil s nástupem Ramize Alii svou 
zemi a emigroval do Francie. Na tom, že se ho 
někteří Albánci zřekli, nezměnila nic ani jeho 
aktivní intervence v době jugoslávské krize.

Žánrové luštění
Příběh této novely je prostý, jejím ústředním 
motivem je – slovy jedné z postav z Krvavé-
ho dubna – „událost s prvky reálna a jakého-
si mlhava, odlišujícího ji od běžného života, 
tedy (…) událost, která se může stát legen-
dou“. Doruntina Vranajová se navzdory zvyk-
lostem provdá daleko za hranice Albánie, 
a tudíž se nedozví o tragickém osudu svých 
devíti bratrů, kteří zemřeli v bojích albánské 

armády s Turky. Její nenadálý příjezd by byl 
proto podivný sám o sobě, i kdyby matce na 
prahu neřekla, že tím, kdo ji přivezl, je  bratr 
Konstantin. Obě ženy toto setkání vyčerpá 
natolik, že brzy nastupují cestu, jíž odešli bra-
tři Vranajové. Jejich tajemství však zůstává. 

Novela pracuje s žánrovými konvencemi 
detektivky, duchařské historky, balady i autor-
ského mýtu. Dominantní postavou v části, 
jež nejvíce připomíná detektivku, je kapitán 
Stres. Spolu se svým bezejmenným pomoc-
níkem se snaží poskládat z výpovědí aktérů 
i svědků nepochopitelné historie pravdu, při-
čemž na rozdíl od velkých detektivů (a jejich 
malých, leč užitečných pomocníků) je zprvu 
jeho snaha k politování. Práci mu kompliku-
je nejen nejednoznačnost důkazů, ale i hoř-
kost, již působí nezhojená rána, kterou kdy-
si utržila jeho láska k Doruntině. Stresovi je 
jasné, že od tradičních plaček po církev bude 
názor na událost „velmi záviset na místě, kte-
ré v životě zastáváme, na osudu, který nás 
v manželství či lásce potkal, na našem vněj-
ším vzhledu, na štěstí nebo neštěstí každého, 

na důležitých událostech, které se podepsa-
ly na našem životě, na nejtajnějších přáních, 
takových, která se sami před sebou bojíme 
vyslovit nahlas“. Vyprávění se tak rozbíhá do 
dvou směrů – jedním je rekonstrukce minu-
losti a vysvětlení záhady, druhý však sleduje 
průběh vyšetřování, a dokonce i to, co se sta-
ne s vyšetřovatelem a vesnicí po exposé, při 
němž je označen ten, „kdo přivezl Doruntinu“. 
Tímto způsobem překračuje zacílení detek-
tivky, jak ji defi nuje Tzvetan Todorov ve sta-
ti Typologie detektivního románu (Poetika 
prózy, Triáda 2000), a dává příběhu univer-
zální smysl.

Mytická věčnost a síla slov
Obecná platnost příběhu má co do činění 
s jeho mytickou povahou. Je zasazen do blíže 

neurčeného období středověku, jež charak-
terizují střety Byzance a Říma, mnohem pod-
statnější jsou však určení vzhledem k přírod-
nímu či církevnímu roku. Jde o prostor, kde 

„nejpodivnější příběhy se dějí právě na podzim“ 
a „pověsti se šíří rychleji v zimě“. Vyzdvihuje 
se funkce rituálů, přičemž se poukazuje na 
jejich formální příbuznost: Doruntinin pohřeb 
se podobá její svatbě, svatba znamená smrt 
pro spojení s rodinou, smrt obou žen na dru-
hé straně znovuspojení s bratry, tedy jakousi 
svatbu rodinnou. Novela, jak bývá charakte-
ristické pro mytické vyprávění, není uzavře-
ná – jednak nemá jednoznačný konec a nadto 
poslední scénou příběhu je další svatba, opět 
spojená s cestou na míle od domova. 

Klíčovým motivem je zde podobně jako 
v Krvavém dubnu besa, dané slovo či zákon, 
jež nelze porušit. Konstantin slíbí matce, že 
sestru kdykoliv přiveze zpět, a ani jeho smrt 
tento závazek nemůže smazat. Tím spíše, že 
ho nad hrobem matka proklela a žádala, aby 
vykonal, co má. Výklad události proto zahr-
nuje i variantu, v níž Doruntinu nepřiveze 
tajný milenec (jak se pokouší dokázat cír-
kev), ale skutečně její bratr. Tato interpretace, 
jejíž základ Kadare vzal z Büchnerovy balady 
Lenora, ale i z albánské mytologie, zde nabývá 
aktuálního politického významu. Pokud kru-
tost pravidel krevní msty v Krvavém dubnu 
alegoricky odkazuje ke stejné krutosti komu-
nistického režimu, ale na rozdíl od ní má 
oporu v tradici, již určitá společnost akcep-
tuje, pak zde besa také funguje jako možná 
nepochopitelná, ale nutná věc k tomu, aby 
byl nastolen řád uprostřed chaosu. Konstan-
tin po Kristově vzoru vstává z mrtvých, aby 
pomohl sestře dostat se zpět domů, což lze 
číst jako metaforu návratu albánského náro-
da zpět k tradici a vlastnímu sebeurčení. Jak 
tvrdí Stres, „každý z nás se na tomto putování 
podílel svým dílem, protože zkrátka Konstan-
tinova besa (…) se zrodila mezi námi“. 

Nejen Konstantin, ale i Stres se stává legen-
dou, archetypem protestu proti rigidnosti 
církve a jejímu strachu z jiných model než 
křesťanských. Smíření s mysteriem ho však 
stojí funkci, rodinu i domov. Tato proměna 
je formálně charakterizována ústupem jeho 
subjektivní perspektivy a polopřímé řeči 
plné otázek a narůstající dominancí neosob-
ní er -formy, v níž se kapitán jeví jako jedna 
z postav, ne zprostředkovatel děje (byť také 
skrze er -formu).

Mlha, jež vše zahalí 
Síla krátké novely nedřímá pouze v tom, jak 
obratně dokáže mísit žánry. I přes zmíněné 
aktualizace jde též o klasicky ponurou, leč hlu-
boce poetickou baladu. Kadare nás stejně jako 
v Krvavém dubnu najednou přenese do míst, 
kde si naplno uvědomíme zranitelnost své exis-
tence, a konfrontuje nás s těmi nejpalčivějšími 
momenty: s žalem matek nad krvavou odve-
tou, v níž zemřou všichni její synové, s osa-
mělostí Doruntiny, provdané za muže, jemuž 
sotva rozumí, s posvátnou hrůzou z jevů, jež 
nás budou vždycky přesahovat. Mrazivá kra-
jina, v níž se příběh odehrává, odráží nálady 
svých obyvatel, jednou je „nebe cizí jako málo-
kdy“, ondy je „sníh poněkud lidštější“. Příběh je 
prosycen těmi nejzákladnějšími lidskými city: 
smutkem, láskou i strachem ze smrti. Jejich 
podstata je však efemérní a pro člověka, jenž 
ještě nepřekročil hranici života, navždy nepro-
niknutelná: „Protože každý na tomto světě 
již pocítil smutek nad někým, kdo již nežije, 
a určitě si kolikrát řekl, kéž by se mohl vrátit 
ještě jednou, aspoň jedinkrát, aby ho mohl obe-
jmout (…). Avšak to se nikdy na tomto světě 
nestane, k největší lítosti lidí, která je obestře 
mlhavým oparem, dokud sami nezemřou.“

Ismail Kadare: Kdo přivezl Doruntinu? Přeložila 
Orkida Borshi. Dybbuk, Praha 2011, 136 stran.

Noční putování s nebožtíkem
Nový překlad Ismaila Kadareho

Albert Pinkham: Jezdec, 1917
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Z Bienále k vykoupení
Jeff  v Benátkách, Smrt v Benáresu Geoff a Dyera

literatura 7

Hlavními místy děje knihy Geoff a 
Dyera jsou dvě protikladná 
města soustředěná kolem vody 
– italské Benátky a indický 
Benáres. Z cynického západního 
shonu, plného umění, drog 
a sexu, se hlavní hrdina dostává 
do posvátného města barev, 
nepořádku a smrti. Čeká ho 
iniciace. 

pavel kořínek

Dvě vodní města, honosně obstarožní perla 
Středomoří a nejposvátnější ze svatých indic-
kých sídel, se potkávají na stránkách romá-
nu (či snad lépe dvojnovely) Geoff a Dyera Jeff  
v Benátkách, Smrt v Benáresu (Jeff  in Venice, 
Death in Varanasi, 2009). V osudech noviná-
ře Jeff a Atmana, který oběma částmi knihy 
i oběma románovými městy prochází a kte-
rý snad je stále a pořád jedním a tímtéž hrdi-
nou, se jako na zrcadlící vodní hladině Gangy 
i Grand Canalu dvakráte odrážejí osudy míst, 
kde se čas zastavil. Hektické pinožení západ-
ního světa se osově převrací v hinduisticky-

-orientální strnulé pobavení a smířenou 
bezmocnost.

Příběh dvou měst
Dějový půdorys obou příběhů je dobře zná-
mý a čtenáře, který snad zrovna není zvě-
davý na atmosférické líčení sakrálních měst-
ských prostorů, pak může okoukanost a ne -
originalita základní linie Dyerova vyprávění 
až otrávit. Stárnoucí britský novinář Jeff  pro-
chází právě tou méně šťastnou etapou svých 

„nejlepších let“, které se říká krize středního 
věku. Před cestou na Benátské bienále si zrov-
na poprvé nechal přibarvit šednoucí vlasy 
a během čtyř dní, které ho v italském centru 
moderního umění očekávají, prožije zběsilou, 
avšak v důsledku bezvýznamnou jízdu plnou 
alkoholu (v Benátkách zrozený koktejl Belli-
ni je, zdá se, nejoceňovanějším  uměleckým 

dílem celého Bienále), drog (kokain šňupou 
i skeptičtí Britové proevropsky, pěkně stoče-
nou dvacetieurovkou) a sexu (náležitě hojně 
a explicitně líčeného, jsme ostatně v Evropě 

– co v Evropě… v Itálii!).
Prožíval -li Jeff  svých „96 hodin v Benát-

kách“ s trochu tajemnou Američankou Lau-
rou, čeká na indického Atmana v Benáresu 
hlavně setkání s celým panteonem hinduis-
tických božstev, zvyků a tradic. I on původně 
přijíždí do posvátného města na Ganze jen na 
několik dní, napsat klasický reportážní text 
a rychle se vrátit zpět do hygienického Londý-
na, oproti všem očekáváním však v Benáresu 
zůstává další a další týdny a měsíce. Na špina-
vých ulicích plných opic a chudoby, na nábře-
ží plném ghátů a přilehlých svatyní odkrývá 
ty stránky své existence, o nichž neměl do 
té doby ani potuchy. Dřívější světské touhy 
a ambice vyjevují v Benáresu svou zbytečnost, 
posvátné město barev, smrti a chaotických 
dopravních situací se stává maximou celé-
ho světa, prostorem, ze kterého nemá smysl 
odcházet, protože je všude a vším.

Navěky zastaveni
Obě města románu se od sebe navenek odli-
šují, oběma však zůstává společná ona ustr-
nulost v čase, při které paláce i chrámy jen 
stoicky přihlížejí chaotickému lidskému hem-
žení. Obdobně rozličné jsou na první pohled 
i způsoby, jimiž Dyer dvě části své knihy zpra-
coval: v té první, západní, jako bychom četli 
klasickou lehkou historku o trochu směšném, 
méně úspěšném novináři, který chce pro-
niknout do „většího světa“ a pořádně si tam 
užít. Jeff ovy ironické poznámky na adresu 
současného uměleckého provozu jsou mož-
ná trochu předvídatelné, přesto ale zaruče-
ně pobaví. Kdybychom se dozvěděli, že Jeff a 
v Benátkách ve skutečnosti pod pseudony-
mem stvořil Martin Amis či Iain Banks, ani 
by nás to moc nepřekvapilo – snad bychom 
jen s potěšením konstatovali, jak se nám oba 
dnes už jinak úmorně stereotypní rutinéři 
rozpomněli na vyprávěcí průraznost svých 
raných děl. 

V té druhé, indické, naopak buduje niter-
ný text o iniciační pouti, který praktic-
ky  rezignuje na nějakou výraznější dějovost 
a předkládá spíše sled jednotlivých, zdánlivě 
bezvýznamných a vzájemně nahraditelných 
situací. V rukách méně schopného autora by 
Smrt v Benáresu snadno sklouzla k mystic-
kému třeštění, u Dyera však tomuto nebez-
pečí zabrání promyšlená (jakkoli třeba jed-
noduchá a místy i zadrhávající) kompozice 
i nesporná stylistická akribie. Proměně per-
spektivy odpovídá i rozdílná vypravěčská 
technika – večírkovou zběsilost uměleckého 
světa sledujeme z tradiční er -formy, Atma-
nově introspekci indické pak lépe vyhovuje 
vyprávění v první osobě. 

Dyerovu románu lze vytknout mnohé, čas-
to se tváří chytřejší, než ve skutečnosti je 

 (hodně cituje a parafrázuje, i když jen málo-
kdy skutečně opodstatněně), vtípky na sou-
časné umělce a jejich agenty jsou vlastně tro-
chu omšelé a maloměšťácky konformní a sdě-
lované „pravdy o městech a o životě“ občas 
působí jak bonmoty z postaršího Lonely Pla-
netu pobryndaného slepičí polévkou pro duši. 
Potká -li člověka bezčasí, může duchovně pro-
citnout anebo se začít nudit – příběhy Jeff a 
z Benátek i Atmana z Benáresu dokládají obě 
možnosti. Coby atmosférický průvodce vodní-
mi městy i – možná trochu vodnatou – mys-
lí znuděného a procitajícího člověka obstojí 
na výbornou.
Autor je bohemista.

Geoff Dyer: Jeff v Benátkách, Smrt v Benáresu. 
Přeložila Věra Klásková. Host, Brno 2010, 296 stran.

Na nábřeží Benáresu odkrývá hrdina svět, z něhož nemá smysl odcházet
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Psát navzdory 
slovům -zdechlinám
tomáš glanc

Vědami o kultuře se šíří zájem o postupy, kte-
ré jdou takříkajíc na dřeň a ptají se, jak se 
přes všechny vrstvené reprezentace dobrat 
k tomu, co je reálné a evidentní. Germanista 
Albrecht Koschorke mluví o „strašidle reálné-
ho“ a jeho projevech v hororu a traumatech, 
Flaubert se dnes čte jako „monumentum cru-
cis“, svědectví o utrpení (Barbara Vinkenová). 
Žánrem svědectví ve vztahu ke katastrofám 
20. století se zabývá i profesorka slovanských 
a srovnávacích literatur Renate Lachmanno-
vá: konference konaná nedávno v Berlíně na 
počest jejích pětasedmdesátých narozenin 
nesla název Evidence a svědectví. Jubilant-
ka už předem přispěla do diskuse svou sta-
tí pojmenovanou Fakt a artefakt. V ní mimo 
jiné líčí, jak se s problematikou nemožnosti 
dobrat se literárními prostředky k tomu, co 
je reálné, vyrovnávají srbsky píšící spisova-
tel Danilo Kiš nebo mistr lakonického líčení 
Polák Tadeusz Borowski. Ten hned po válce 
zahájil pokus o uchopení holocaustu povíd-
kovým cyklem U nas w Auschwitzu, kde maxi-

mální naléhavosti dosahuje krajně úsporný-
mi, lapidárními prostředky, jakousi vypravěč-
skou hypotrofi í, „stažením“ jazyka až téměř 
na nulu. 

Samotný pokus probrat se literárními pro-
středky za hranice slov k účinku, který by 
byl co možná bezprostřední, vytvořit ze slov 
a ve slovech něco, co by slova překračova-
lo a překonávalo, takový pokus je starý jako 
sama kultura a týká se široké škály praktik 
od náboženské mystiky a modlitby přes rea-
lismus a naturalismus 19. století až třeba 
k radikální próze Isaaka Babela nebo Andre-
je Platonova o občanské válce a ke koncepci 

„literatury faktu“, kterou paralelně s děním 
v sovětské avantgardě razil ve dvacátých 
letech teoretik z časopisu LEF Sergej Treťa-
kov, podle něhož se literární umělecké dílo 
mělo proměnit v dokument reálného živo-
ta. Problematiku evidence, svědectví, doku-
mentarismu, fakticity a problematiky reálné-
ho řešil možná už Homér, v každém přípa-
dě Dostojevskij, Tolstoj, Rimbaud, Zola nebo 
Varlam Šalamov. 

Únava z postmoderní,  multimediální 
a hypertextové hypertrofi e fi kcí, kódů a repre-
zentací jako by volala po kompenzaci, dokon-
ce i v současné ruské poezii řada autorů roz-
víjí politický a (auto)biografi cký nebo sociál ní 
dokumentarismus (Jelena Fanajlovová, Andrej 
Rodionov, Kyril Medveděv aj.).

Pozornost věnovanou různě  motivované 
a odlišně dosahované bezprostřednosti mohou 
doložit příklady z ruské literatury, jejichž spo-
lečný jmenovatel má ale obecnější platnost. 

V próze, která dnes v Rusku získává množ-
ství literárních cen a přitahuje kontroverzní 
komentáře kritiků, lze vysledovat dva napros-
to odlišné póly pokusu dosáhnout literaturou 
za hranice slov. Jednak jde o drsně a přitom 
plasticky realistický styl próz Zachara Prile-
pina, který žije v Nižním Novgorodu, prošel 
čečenskou válkou i radikální politickou opo-
zicí a po roce 2005 dosáhl těžko vyčíslitelné 
(protože se jeho texty téměř neevidovatel-
ně šíří po internetu) popularity po publikaci 
románů Patologie (2005) a Saňka (2006), na 
jejichž základě začal být označován za Maxi-
ma Gorkého současnosti. Mimochodem, pro 
Prilepina jsou některé projevy sovětské kla-
siky důležitou inspirací – jednoho z koryfe-
jů socialistického realismu Leonida Leonova 
považuje například za geniálního spisovatele 
a napsal o něm monografi i pro známou živo-
topisnou edici Život významných osobnos-
tí. Letos v červnu Prilepinovi porota literární 
ceny Národní bestseller udělila za jeho povíd-
kovou knihu Hřích speciální cenu SuperNac-
Best, která má označit nejvýznamnější román 
desetiletí. Jistě, ceny jsou speciálním žánrem 
a obsazení jejich porot tématem pro separát-
ní analýzy, nicméně je jisté, že Prilepinova 
empatická přímočarost došla vnímavé ode-
zvy. Prilepinovi se přinejmenším místy daří 
prostřednictvím vyprávění otevřít průhledy 
na detaily a situace, které jako by umožňo-
valy zapomenout na to, že vyvstaly z textu. 
O svém zatím posledním románu Černá opi-
ce autor říká: „Je to osobní peklo hrdiny, kte-
ré se, jak se ukazuje, vyznačuje shodnými rysy 

v jeho nitru i ve vnějším světě. Nejdřív peklo 
rozdělal a vpustil ho do sebe a potom se roz-
hlédl a pochopil, že se peklo odráží ve světě 
jako v zrcadle. Uznejte, že to někdy působí, 
jako by apokalypsa už nastala.“

Z druhé strany se snaží o evidenci, o jaký-
si důkaz přímé skutečnosti, ve svém psaní 
jiný laureát většiny nejvýznamnějších rus-
kých literárních cen Michail Šiškin. O „dru-
hou stranu“ v porovnání s Prilepinem jde 
u něj proto, že pracuje s důmyslnými kon-
strukcemi jakéhosi souborného času, ve kte-
rém se prostupují bez zřetelných předělů 
různá historická období, reprezentovaná 
precizně rekonstruovanými styly, jeho pró-
za svou až opojnou vytříbeností pokračuje 
v linii Vladimira Nabokova a Saši Sokolova 
a i brutality líčí s rafi novanou jemností, pří-
mo protikladnou sociálnímu realismu textů 
Zachara Prilepina. Nakonec je ale na úrovni 
zájmu o fakticitu reálné události a přímého 
prožitku spojuje (ačkoliv by to asi ani jeden 
nechtěli přiznat) potřeba posunu od slova-

-znaku k jakémusi zjevení skutečnosti. Šiškin 
k tomu sám říká: „Slovo je pro mě důležité 
jenom proto, aby zprostředkovalo to, co se 
děje za slovy, mimo ně. Zabývám se tím, že 
se snažím přeložit, co je vně dosahu slov, do 
jazyka, který mám k dispozici, a chápu při-
tom, že jazyk k tomu není uzpůsoben. Všech-
na slova v každém jazyce jsou zdechliny, nic 
nevyjadřují, slova skončila, vypustila duši. 
A teprve tady, v této slovesné bídě, začíná 
svou činnost spisovatel.“
Autor je rusista.
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Kiš nebo mistr lakonického líčení
usz Borowski. Ten hned po válce

h í h l t íd

mální naléhavosti dosahuje krajně úsporný-
mi, lapidárními prostředky, jakousi vypravěč-
skou hypotrofi í, „stažením“ jazyka až téměř 
na nulu.

Samotný pokus probrat se literárními pro-
středky za hranice slov k účinku, který by 
byl co možná bezprostřední, vytvořit ze slov 
a ve slovech něco, co by slova překračova-
lo a překonávalo, takový pokus je starý jako
sama kultura a týká se široké škály praktik
od náboženské mystiky a modlitby přes rea-
lismus a naturalismus 19. století až třeba 
k radikální próze Isaaka Babela nebo Andre-
je Platonova o občanské válce a ke koncepci 

„literatury faktu“, kterou paralelně s děním
v sovětské avantgardě razil ve dvacátých
letech teoretik z časopisu LEF Sergej Treťa-
kov, podle něhož se literární umělecké dílo
mělo proměnit v dokument reálného živo-
ta. Problematiku evidence, svědectví, doku-
mentarismu, fakticity a problematiky reálné-
ho řešil možná už Homér, v každém přípa-
dě Dostojevskij, Tolstoj, Rimbaud, Zola nebo 
Varlam Šalamov.

Únava z postmoderní,  multimediální 
a hypertextové hypertrofi e fi kcí, kódů a repre-
zentací jako by volala po kompenzaci, dokon-
ce i v současné ruské poezii řada autorů roz-
víjí politický a (auto)biografi cký nebo sociál ní
dokumentarismus (Jelena Fanajlovová, Andrej
Rodionov, Kyril Medveděv aj.).

Pozornost věnovanou různě  motivované
a odlišně dosahované bezprostřednosti mohou 
d l žit říkl d ké lit t j ji hž
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Francouzský autor Pierre 
Bayard se ve svém eseji Jak 
mluvit o knihách, které jsme 
nečetli zamýšlí nad tím, jak se 
vztahujeme ke knihám. Zabývá se 
zdánlivě jednoduchými otázkami: 
jak si text pamatujeme, jak 
o něm mluvíme a jak funguje 
v lidském (ne)vědomí a řeči. 
Dozvíme se mimo jiné, že „každé 
vzdělání je vybudované kolem děr 
a mezer“.

matěj metelec

Titul Jak mluvit o knihách, které jsme nečet-
li je pro představu, kterou si učiníme o obsa-
hu knihy, jež ho nese, svou popisností vel-
mi návodný. Očekávali bychom tedy návod. 
Lépe řečeno příručku blízkou knihám nesou-
cím názvy jako Jak uchovávat potraviny nebo 
Jak číst z čajových lístků. Tím se ale nesmíme 
nechat zmýlit. Pierre Bayard, profesor fran-
couzské literatury na Université Paris–VIII 
a psychoanalytik, nás ve svém eseji nejdříve 
vede do oblastí, kde je zpochybněna samo-
zřejmost čtení, načež zcela vážně nastolí 
otázku nečtení. Ukazateli na této cestě jsou 
mimo jiné i zkratky, znázorňující ani ne tak 
možnost nečtení, jako nemožnost čtení. Jsou 
natolik ilustrativní, že bude lepší je tu uvést 
v úplnosti: NK pro knihu, kterou neznáme, 
PK pro prolistovanou knihu, SK pro takovou, 
o které jsme slyšeli, a ZK pro knihu zapome-
nutou, a doplňují je ještě znaménka +, – a + +, 

– – pro pozitivní a negativní, respektive velmi 
pozitivní a velmi negativní hodnocení.

Lekce nečtení
Bayardův esej se i svým členěním tváří jako 
příručka. Jeho tři oddíly (každý o čtyřech kapi-
tolách) jsou nazvány Jak je možné nečíst, Jaké 
mohou nastat situace a Jak se správně zacho-
vat. Každá z kapitol se zabývá problémy nečte-
ní, nečtenáře, situace, do kterých se může 
dostat, a mírou neznalosti, jakou může (ne)pro-
kázat na příkladech vzatých z literárních děl 
(až na jednu fi lmovou výjimku, snímek Na 
Hromnice o den více). Jde tedy o nečtení, jak 
se uskutečňuje v samotné literatuře a skrze ni, 
o velmi literární nečtení, o němž nelze mlu-
vit bez souvislosti s literaturou. Škála zvole-
ných případů je velmi široká: od Michela de 
Montaigne přes Paula Valéryho, Oscara Wil-
dea, Musilova Muže bez vlastností, Balzako-
vy Ztracené iluze až k „univerzitním“ romá-
nům Davida Lodge a Jméno růže Umberta Eca. 
Všechny mají společné právě to, že nějakým 
způsobem tematizují nečtení či neobeznáme-
nost s (nepřečtenými) knihami. Právě na tom 
se ukazuje, že skutečnost, kdy se kniha tvá-
ří jako příručka umožňující vyhnout se čtení, 
je do jisté míry zastírací manévr. Bayardovo 
nečtení totiž paradoxně vyžaduje obeznáme-
nost (přinejmenším na straně autora) s texty, 
které jsou „nepřečtené“. Jak mluvit o knihách, 
které jsme nečetli vlastně není o tom, jak mlu-
vit o knihách, které jsme nečetli. Daleko víc je 
o tom, jak se vztahujeme ke knihám a jak je 
toto vztahování ukotveno v samotné literatu-
ře, při vědomí, že „každé, i to nejširší vzdělání 
je vybudované kolem děr a mezer“.

Ontologie textu 
Právě tyto „díry a mezery“ jsou jádrem nečte-
ní. Bayard vytváří něco, co bych bezostyšně 
nazval ontologií textu. Ale není to vlastně 
text jako takový, ten text, jímž by se zabýval 
třeba Derrida nebo Foucault. Je to text, jak 
si ho pamatujeme, jak o něm mluvíme, jak 
je v lidském (ne)vědomí a řeči. Jednoduchá 
rovnice četba plus čas rovná se zapomně-
ní nevyhnutelně vede k tomu, že nemůže-
me vlastně mluvit o knize, ale jen o „přibliž-
ných vzpomínkách proměněných aktuálními 
okolnostmi“. Kniha je „souhrnem řečových 
situací“, a tak se tu jedná v prvé řadě hlavně 

„o hru s debatami, které se o ní ve společnos-
ti vedou“. Později se totiž povětšinou nevzta-
hujeme k textu, ale vracíme se „právě k těm-
to diskuzím a názorům, a přitom se stále více 
vzdalujeme skutečným knihám, které napo-
řád zůstávají pouze hypotetickými“. Zbývá 
z nich nejasný tvar, fragmentární multiplici-
ta, prosívaná subjektivní zkušeností. 

To ale neznamená, že by prostor mluvení 
o knihách nebyl nijak strukturován. Bayard 
mluví o třech „knihovnách“. Kolektivní 
 knihovna je anonymní struktura obecného vní-
mání a hodnocení knih vlastní každé kultuře. 

Vnitřní knihovna je subjektivní část kolektivní 
knihovny, která se odvíjí od osobních preferen-
cí a následně určuje vztah k různým textům. 
A virtuální knihovna je prostorem komunika-
ce o knihách, je pohyblivou částí kolektivní 
knihovny a kompromisní křižovatkou kniho-
ven vnitřních. Ke třem knihovnám pak Bayard 
přiřazuje i tři „knihy“. Krycí kniha, patřící do 
kolektivní knihovny, tvoří náhradní předmět 
za nedostupnou „skutečnou“ knihu pro danou 
příležitost. Vnitřní kniha, náležející k vnitřní 
knihovně, je „utkaná z představ, snů a osobní 
mytologie každého člověka“ (která „přispívá 
k touze číst“) a je fi ltrem, skrz který vnímáme 
každou novou knihu. Kniha -přízrak, součást 
virtuální knihovny, plyne po povrchu debat 
o knihách, kde mísí neuskutečněné možnosti 
textů a naše podvědomí, je křížením krycích 
knih tvořených na základě knih vnitřních.

Přestože podle Bayarda jsou knihy „nahrazeny 
zprostředkujícími předměty, které jsou defi no-
vány pouze nejistými společenskými a psycho-
logickými silami, v jejichž středu se nacháze-
jí“, fundamentálním prostorem, z kterého tato 
skutečnost vyvěrá, není až prostor debaty, ale 
vnitřní knihovna a vnitřní kniha. Právě vzájem-
ná neslučitelnost vnitřních knih různých lidí je 
symptomem úzkého vztahu mezi subjektem 
a textem (Bayard mluví o tom, že právě odtud 
vyvěrá i častý rozpor mezi tím, co si autor myslí, 
že napsal, a co má čtenář pocit, že četl). I proto 
může Bayard spolu s Oscarem Wildem říct, že 
cílem (nejen) kritiky je „mluvit o sobě“.

Cesta skrze knihy
Když trochu opravím svou výše uvedenou for-
mulaci, Jak mluvit o knihách, které jsme nečetli 
se tedy více než tím, jak mluvit o knihách (kte-
ré jsme nečetli), zabývá tím, jak knihy exis-
tují v tom, jak o nich mluvíme. Bayard ale ve 
svém eseji sleduje ještě jeden cíl. Na několika 
místech se zmiňuje o momentu násilí a tla-
ku ke čtení. Mluvení o knihách, které jsme 
nečetli, tak na jedné straně může být výcho-
diskem, jak se vyrovnat s tímto tlakem, pod-
míněným zmíněnou nevyhnutelnou nedo-
konalostí a fragmentárností našich znalos-
tí. Tedy skutečností, že nikdo ani při nejlepší 
vůli není s to přečíst všechno. Na druhé stra-
ně „mluvení o knihách nám umožňuje pozná-
vat sebe samé. (…) Mluvením o nepřečtených 
knihách stojíme u zrodu tvořivosti.“ Prolnutí 
těchto dvou pohledů pak směřuje k tomu zba-
vit knihy oparu posvátné bázně a popřít litera-
turu jako účel pro sebe. Čtenář by neměl být, 
použiji -li formulace Pierra Rose, dervišem fas-
cinovaně tančícím kolem knih. Bayard klade 
naopak důraz na jeho vklad a invenci, s kte-
rými by ke knihám měl přistupovat: „dobrý 
čtenář se vydává na cestu skrze knihy a je si 
vědom toho, že každá z nich v sobě skrývá 
kousek jeho samého“.
Autor nerozumí kvantové fyzice.

Pierre Bayard: Jak mluvit o knihách, které jsme 
nečetli. Přeložila Petra James. Host, Brno 2011, 
208 stran. 

Všechny nepřečtené knihy
Jak poznat, že píšu o knize, kterou jsem četl?

Jiří Kolář: Sloup -Menhir, 1969
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Moldavské ztroskotání 
Politický thriller z východních končin Evropy

Moldavský prozaik Nicolae 
Rusu se ve svém diptychu 
Ztroskotání vyrovnává nejen 
s vlastní tragickou zkušeností, 
ale snaží se především popsat 
osudy moldavské společnosti 
v devadesátých letech. Jedná 
se o exkurs do dějin jedné 
východoevropské republiky, 
ale především o napínavý 
příběh prolezlý korupcí, mafi í 
a obžernou mocí. 

libuše valentová

Nebývá zvykem spojovat recenzi s osobními 
vzpomínkami, ale tentokrát si dovolím výjim-
ku. S moldavským prozaikem Nicolaem Rusem 
jsem se seznámila před několika lety na kon-
ferenci rumunského PEN klubu v Bukurešti. 
Jeho curriculum vitae mi bylo známo: narozen 
roku 1948 v obci Risipeni -Făleşti v severozá-
padní části Moldavska, absolvent ekonomické 
fakulty v Kišiněvě a později Literárního insti-
tutu Maxima Gorkého v Moskvě, od poloviny 
sedmdesátých let autor psychologických poví-
dek, eticky zaměřených románů a knížek pro 
děti, vcelku jednomyslně oceňovaný literární 
kritikou. Po rozpadu Sovětského svazu a vyhlá-
šení samostatného Moldavska působil v Lite-
rárním fondu Obce spisovatelů a v moldavské 
pobočce PEN klubu, současně se však angažo-
val jako zastánce proevropské orientace země 
a kritik národoveckého politikaření.

Pomsta mafi ánských kruhů, aktivních od 
samého počátku devadesátých let, byla kru-
tá: v okamžiku, kdy ho neznámí útočníci 
před vchodem do domu polili vitriolem, utr-
pěl těžké popáleniny v obličeji a na hrudníku. 
Léčil se napřed v Kišiněvě, následně absolvo-
val čtrnáct plastických operací na specializo-
vané klinice v Moskvě. Bukurešťské setkání 
s Nicolaem Rusem bylo šokující i povznášejí-
cí. Šokující proto, že tento štíhlý muž s vlni-
tými kaštanovými vlasy a čistým pohledem 
hnědých očí se musí po zbytek života spo-
kojit s výsledkem práce chirurgů a zapome-
nout na svou původní tvář; povznášející pro-
to, že ani utrpěné příkoří ho nezbavilo vitali-
ty, která z něj přímo vyzařuje, a přesvědčení, 
že tvůrčí práce založená na pevných morál-
ních kritériích má smysl.

Společnost sežraná vitriolem 
Jedním z výchozích motivů dvoudílného romá-
nu Krysiáda (Şobolaniada, 1998) a  Silvestr 

na vraku (Revelion pe epavă, 2005) byla tra-
gická osobní zkušenost, avšak rozsáhlá romá-
nová konstrukce si klade mnohem náročněj-
ší cíl. Snaží se totiž zachytit dění v moldav-
ské společnosti od získání samostatnosti po 
vstup do nového tisíciletí, a to se zvláštním 
zřetelem na její „odvrácenou stranu“, tj. vše-
obecnou zkorumpovanost, nerespektování 
zákonů, pronikání obchodníků se špinavý-
mi penězi do politických struktur, všudypří-
tomnost tajných služeb a všemocnost mafi í 
s jejich surovými metodami. Díky svému ne-
obyčejnému pozorovacímu talentu podpoře-
nému ekonomickým rozhledem vytvořil Rusu 
působivý, byť silně pochmurný obraz Moldav-
ska devadesátých let: výmluvné je, že doda-
tečně obdařil svůj diptych titulem Ztroskotání 
(Naufragiul). Zasazení do dobového evropské-
ho kontextu (1992–2000) obstarávají struč-
né novinové zprávy z domácího i světového 
tisku uvedené na začátku kapitol. 

Děj se odehrává převážně v Kišiněvě s občas-
nými odkazy na realitu provinčních měst 
a venkova. Postavy pocházejí ze spisovatelské 
obce a dále z kruhů podnikatelských, politic-
kých, policejních a z tajných služeb. Z něko-
lika desítek postav by málokterá mohla být 
označena za kladnou: nejspíš jen činorodý 
mladý právník v policejních službách Tudor 
Carp (narážka na Karpaty a sounáležitost Mol-
davanů s Rumunskem) a ekonom Ion Josanu 
(jeho nomen omen odkazuje k lidovému půvo-
du „zdola“), na něhož zaútočí vitriolem živly 
snažící se proniknout mezi vzpurné „pisálky“ 
a rozložit Obec spisovatelů zevnitř. Zato gale-
rie těch záporných – primitivních zbohatlíků, 
nemorálních kariéristů, oddaných přisluhova-
čů KGB, násilnických mafi ánů, kteří se neštítí 
vražd na objednávku – je podstatně rozsáh-
lejší a dostává ještě víc prostoru ve druhém 
díle diptychu. 

Přesvědčivě sestavená mozaika dokládá sku-
tečnost, že samostatné Moldavsko je stát sla-
bý ekonomicky i politicky a že bývalý gosu-
dar, mocná východní říše, si ho stále udržu-
je ve své sféře vlivu, a to všemi prostředky 

– vojenskou přítomností v Podněstří, monopo-
lem nad dodávkami plynu a elektřiny, infi ltra-
cí svých tajných služeb do politických struk-
tur včetně jejich nejvyšších sfér (parlament, 
ministerstva, prezidentovi poradci). V tom-
to zmanipulovaném světě nelze čekat, že by 
dobro zvítězilo nad zlem, nicméně v autoro-
vě vizi ti čestní svůj zápas s temnými silami 
nevzdávají. Jakýsi slaboučký záchvěv optimis-
mu vyvěrá z poslední kapitoly druhého dílu, 
v níž Tudor prohlédne strategii „šéfa z ústře-
dí“ a na podnět rozvážného Starého básníka 
začne přemýšlet o ustavení skupiny analytic-
ky a kriticky uvažujících intelektuálů.

Krysy táhnou
Nicolae Rusu ve svém románu navazuje na 
nejlepší tradice rumunské prózy, na rozdíl 
od klasiků se však nechová jako „vševědou-
cí“ autor, nýbrž nechává své postavy jednat 
na otevřené scéně, přičemž v široké míře 
uplatňuje přímou a smíšenou řeč. Jeho styl, 
zdánlivě jednoduchý a přímočarý, prozrazuje 
mimořádné vypravěčské nadání a vervu, kte-
rá si čtenáře získá od první stránky. Čtenář-
skou zvědavost dále udržují autorovy speci-
fi cké postupy, například záměrné vynechá-
ní protagonistova jména na začátku kapitoly, 
která se jím zaobírá, anebo návraty k posta-
vám zdánlivě „uzavřeným“, vršení dalších pře-
kvapivých zvratů v jejich osudech, které se 
nečekaně setkávají a proplétají.

Ani při svém sklonu k realistickému způ-
sobu vyprávění nepostrádá autor schop-
nost dát líčeným skutečnostem symbolic-
ký rozměr. V prvním díle je veškerý arivis-
tický a mafi ánský mumraj zarámován do 
podobenství s krysami. Agresivní hlodavci 
symbolizující nevykořenitelné zlo pronika-
jí do všech vrstev společnosti, a to i mezi 
vzdělance a literáty. Příslušník ruské taj-
né služby si pochvaluje: „Podařilo se nám 
zlikvidovat Obec spisovatelů… úplná kry-
siáda… po jednotě spisovatelů, která nám 
ležela v žaludku, už není ani veta…“ Jen-
že krysy pokračují ve svém tažení a hledí 
s despektem i na momentální vítěze. Alego-
rický rámec je naznačen rovněž ve druhém 
díle: „Z besarabského Moldavska je vrak, kte-
rý zbývá jen rozebrat, znovu a znovu zrazo-
vaný, daný do dražby trpaslíky a nevraživci, 
hašteřivými a záludnými, drbnami bez tvá-
ře, vrak, na kterém žijí ti nejpodlejší ničemo-
vé, kde i dnes bytuje prokletý Jidáš.“ Celko-
vě se však druhý díl diptychu jeví spíše jako 
mozaika nejrůznějších morálních a politic-
kých postojů, s nimiž se bylo možné setkat 
v Moldavsku konce devadesátých let, a do 
jisté míry i jako poučný exkurs do moldav-
ských dějin a kultury: obsáhlé pasáže jsou 
totiž věnovány klíčovým událostem histo-
rie 19. a 20. století, úloze pravoslavné círk-
ve, otázce takzvané moldavštiny nebo plá-
nům na sjednocení s Rumunskem.

Čtivost české verze dvoudílného  románu 
zaručuje vynikající překlad Jiřího Našin-
ce, který se tentokrát musel vyrovnat i se 
značným podílem slangových, argotických 
a vulgárních výrazů, často ruského původu. 
Díky jeho dlouhodobému zájmu o literatu-
ru pocházející z málo známé evropské země 
mezi Prutem a Dněstrem se nyní po překla-
dech próz Vladimira Beşleagy, Aurelia Busuio-
ka a Iuliana Ciocana českým čtenářům dostá-
vá možnost seznámit se s dalším zajímavým 
moldavským prozaikem.
Autorka je rumunistka.

Nicolae Rusu: Krysiáda. Silvestr na vraku. Přeložil Jiří 
Našinec. Havran, Praha 2011, 252 a 245 stran.Bohumil Lonek: Kradmý pohled, 1944–45
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Nová nová vlna
Festivalové hnutí v rumunské kinematografi i

Téma současného rumuského 
fi lmu otevíráme textem 
věnovaným fenoménu 

„rumunské nové vlny“. Přes 
nezpochybnitelné festivalové 
i kritické úspěchy nové rumunské 
kinematografi e budí novovlnná 
nálepka rozpaky v první řadě 
u tvůrců samotných.

antonín tesař

Ve fi lmové publicistice platí, že jakmile se 
v nějakém zdánlivě mrtvém regionu začne dít 
něco zajímavého, dostane toto dění obvykle 
nálepku „nová vlna“. Přesně to se stalo v půl-
ce první dekády tohoto století v souvislos-
ti s úspěchy několika fi lmařů z Rumunska. 
Nálepku „Rumunská nová vlna“ v souvislosti 
s jejich tvorbou užívá řada publicistů i Česká 
televize, která pod tímto titulem uvedla tro-
jici nových rumunských fi lmů ve svém fi lmo-
vém klubu. Zároveň se zavedením novovlnné 
škatulky se ale opakovaně objevují její důvod-
ná zpochybňování. 

Nové vlny a Rumunská nová vlna
Filmový teoretik Doru Pop si ve studii 	 e 
Grammar of the New Romanian Cinema (Gra-
matika nového rumunského fi lmu, Acta Uni-
versitatis Sapientiae Film and Media Studies 
Vol. 3, 2010, dostupný na www.acta.sapien-
tia.ro/acta -fi lm/C3/fi lm3 -2.pdf) klade otázky, 

nakolik lze u nových rumunských fi lmů mlu-
vit o jednotném hnutí a zda je pro ně vhodné 
označení „nová vlna“. Žádný z fi lmařů zařa-
zovaných do této skupiny se totiž necítí být 
příslušníkem nějaké nové vlny, za jejich fi lmy 
nestojí žádný teoretik ani jednotící program, 
navíc za novou vlnu v Rumunsku lze považo-
vat i skupinu festivalově úspěšných fi lmařů 
z šedesátých let, jako je Lucian Pintilie či Liviu 
Ciulei. Únavu z neustálého proudu „nových vln“ 
ve fi lmu pak výmluvně vyjádřil režisér Cristi 
Puiu, když řekl, že celý termín jen prázdně 
zneužívá věhlasu francouzské Nouvelle Vague. 
Pop navrhuje  používat ve vztahu k nedávným 
úspěchům rumunských fi lmů termín „nová 
nová vlna“, což vyvolává otázku, zda se tím 
problém řeší, nebo jestli se náhodou naopak 
neumocňuje. Pozoruhodnější ale je, jak Popo-
vo hledání „gramatiky“ nového rumuského fi l-
mu, tedy společných znaků jednotlivých sním-
ků, zasazuje celou „vlnu“ do kontextu součas-
né evropské a festivalové kinematografi e.

Začátek příběhu rumunské nové nové vlny 
bývá kladen do roku 2000 jakožto „roku nula“ 
rumunského fi lmu, kdy v zemi nevznikl žád-
ný celovečerní snímek. V následujících čty-
řech letech byly natočeny první krátké i celo-
večerní fi lmy pozdějších ústředních osobností 
rumunské vlny a dostavily se první nenápad-
né úspěchy na fi lmových festivalech. Léta 
2005 až 2007 pak rumunské kinematografi i 

přinesla spršku vavřínů z prestižních meziná-
rodních přehlídek v čele s Cannes a zrod ter-
mínu „Rumunská nová vlna“. Za její ústřední 
osobnosti byli vyhlášeni Cristi Puiu se Smrtí 
pana Lazaresca (Moartea domnului Lazares-
cu, 2005), Cătălin Mitulescu s Jak jsem strávi-
la konec světa (Cum mi -am petrecut sfârşitul 
lumii, 2006), Corneliu Porumboiu s 12:08 Na 
východ od Bukurešti (A fost sau n -a fost, 2006), 
Radu Muntean s Papír bude modrý (Hârtia va 
fi  albastră, 2006), Cristian Nemescu s Califor-
nia Dreamin’ (2007; recenze v A2 č. 41/2007) 
a Cristian Mungiu (rozhovor v A2 č. 41/2007) 
s 4 měsíce, 3 týdny a 2 dny (4 luni, 3 săptămâ-
ni şi 2 zile, 2007; recenze v A2 č. 41/2007, esej 
v tomto čísle).

Kritéria evropskosti
Klíčová pro pochopení rumunské nové nové 
vlny je podle Popa její souvislost s okruhem 
mezinárodních festivalů. Stav  domácího 

 fi lmového průmyslu nutil rumunské tvůr-
ce hledat fi nanční podporu pro své projekty 
u zahraničních producentů a výsledné fi lmy 
pak slavily úspěchy rovněž na festivalové půdě, 
zatímco jejich domácí návštěvnost byla mizi-
vá. Pop ovšem upozorňuje, že vedle této ryze 
komerční vazby lze v celé vlně objevit i hlub-
ší propojenost s oblastí festivalové kinemato-
grafi e. Pop tvrdí, že fi lmy nových rumunských 
talentů jsou cílené spíše na mezinárodní než 
na domácí publikum, a označuje je za spíše 
evropská než rumunská díla. Opírá se přitom 
o knihu 	 omase Elsaessera European Cine-
ma Face to Face with Hollywood  (Evropský 
fi lm tváří v tvář Hollywoodu, 2005), která sle-
duje proces oddálení evropské kinematografi e 
od Holly woodu. Nový rumunský fi lm vzoro-
vě splňuje kritéria, jimiž se panevropská, na 
fi lmových festivalech institucionalizovaná fi l-
mová tvorba vymezila oproti americké pro-
dukci. V první řadě se jedná o autorské fi l-
my, kde postava režiséra (většinou totožné-
ho se scenáristou a občas i s producentem) 
platí za garanta osobité vize prezentované 
v jeho díle. 

Druhým znakem jeho evropskosti je tema-
tizace národního sebehodnocení a vyrovná-
ní se s vlastní historií a současnými společen-
skými problémy. Akcent na lokálnost je ale 
směřován ke globálnímu zahraničnímu pub-
liku. Ústředním tématem rumunských  fi lmů 

z let 2005–07 skutečně je rumunská společ-
nost Ceauşeskovy éry, přičemž jednotlivá díla 
se pokoušejí především o evokaci tehdejší 
atmosféry v odidealizované podobě. Naproti 
tomu ale novější rumunské fi lmy, jako Porum-
boiovo Policejní, adj. (Politist, adjectiv, 2009; 
recenze v tomto čísle), Puiova Aurora (2010; 
recenze v tomto čísle) a Munteanovo Úte-
rý po Vánocích (Marti, dupa cranciun, 2010; 
minirecenze v A2 č. 26/2010), se odehráva-
jí v současnosti a sledují obecnější, „nadná-
rodní“ témata.

Třetím kritériem je pak odmítnutí hollywo-
odského žánrového vyprávění a přihlášení se 
k evropské tradici realismu. Nové nové vlně 
je skutečně společná civilní stylizace, která 
ovšem přechází od radikálního minimalismu 
Puiových děl přes pozorovatelský realismus 
Mungiových a Porumboiových fi lmů až ke 
střídmému dramatu snímků Cătălina Mitu-
leska a Cristiana Nemeska nebo fi lmu Ruxan-
dry Zenideové Ryna (2005), který bývá k vlně 
okrajově přiřazován.

Bezčasí a ironie
Vzhledem k tomu, že samotní tvůrci odmítají 
příslušnost ke společnému fi lmařskému hnu-
tí, je až zarážející, kolik toho mají jejich fi lmy 
společného, obzvlášť ve srovnání s nástupem 
nové silné generace fi lmařů v Maďarsku při-
bližně ve stejné době (viz A2 č. 43/2006), kde 
ale najdeme jen souhrn vyhraněných originál-
ních tvůrců typu Benedeka Fliegaufa, Györgye 
Pálfi ho nebo Ágnes Kocsisové, kteří tvoří vzá-
jemně výrazně odlišné snímky. Přinejmenším 
Puiu, Porumboiu a Mungiu sdílejí styl zalo-
žený na dlouhých celkových záběrech s pře-
vážně statickou kamerou bez expresivních 
prostředků typu fi lmové hudby. V principu 
shodný je i jejich přístup k vyprávění, charak-
teristický pečlivým sledováním každodennos-
ti, absencí dramatické struktury a sevřeností 
danou tím, že snímky se zpravidla odehráva-
jí v horizontu jednoho dne a jednoho města. 
Podobné charakteristiky byly typické ale i pro 
dobový festivalový trend „pozorovatelského 
realismu“, k němuž můžeme přičíst i belgické 
bratry Dardenny, hrané fi lmy Rakušana Ulri-
cha Seidla nebo německé tvůrce typu Matt-
hiase Glasnera a Marie Spethové.

Přesto můžeme najít jemnější znaky, jimiž 
se rumunské snímky vymezují i vůči ostat-
ním evropským fi lmům tohoto typu. Oproti 
zkoumání instinktivní etičnosti v dílech Dar-
dennů (viz text Dardennovská tvrdá láska 
v A2 č. 4/2009), Seidlovu moralismu i mor-
biditě Glasnerovy Svobodné vůle (Der freie 
Wille, 2006) je pro rumunské fi lmy příznačná 
evokace minulosti, ovšem zasazená do atmo-
sféry urbánního bezčasí – prostředí chátrají-
cích sídlišť v rumunských fi lmech odehráva-
jících se v současnosti obvykle vypadá úplně 
stejně jako to ze snímků z komunistické éry 
(zvlášť dobře je to vidět na srovnání obou 
Porumboiových fi lmů, jež se natáčely ve stej-
ném městečku). Ještě charakterističtější je 
ale nenápadná ironie, která může přerůst do 
absurdní přízračnosti jako v 4 měsíce, 3 týdny 
a 2 dny, otevřené komediálnosti fi lmů 12:08 
Na východ od Bukurešti a California Dreamin’ 
nebo hořké poťouchlosti Puiových děl.

Rumunská nová nová vlna si tak zaslouží 
přinejmenším označení jednotného a vyhra-
něného hnutí v oblasti současné festivalo-
vé produkce. Význačná je nejen díky stylové 
radikálnosti a osobitosti, ale také v dosavad-
ním odmítání podbízet se jakémukoli, tedy 
i festivalovému publiku. Negativní vliv festi-
valového okruhu je nicméně znát na novém 
rumunském fi lmu Morgen (2010) Mariana 
Crisana, který dodržuje pozorovatelský styl 
rumunských novo -novovlnných děl, ale jeho 
děj přináší jen černobílou moralitku o přistě-
hovalcích, poplatnou politickým stanoviskům 
Evropské unie.

Tragicky zesnulý Cristian Nemescu patřil k výrazným talentům nového rumunského filmu. Z Nemeskova filmu California Dreamin’. Foto bodegafilms.com
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V labyrintu ulic, 
slov a žánrů
Rumunská nová vlna o sobě 
poprvé dala vědět mezi lety 
2005 a 2007. Její význační 
tvůrci ale v posledních letech 
uvedli na plátna festivalových 
kin své druhotiny. Před Aurorou 
Cristiho Puia se zaměříme 
na ironickou antikriminálku 
Cornelia Porumboia Policejní, 
adjektivum.

jan kolář

Nový rumunský fi lm si zkušenější diváci už 
automaticky spojují s představou dlouhých 
záběrů, depresivním prostředím bukurešť-
ských činžáků, v jejichž oprýskaných dvor-
cích bude ruční, „dokumentaristická“ kame-
ra sledovat jedno -, dvou - či třídenní plaho-
čení postrevoluční nebo postkomunistickou 
kocovinou prosáklých postav. Bližší pohled 
na díla, která natočili Cristi Puiu, Cristian 
Mungiu nebo Corneliu Porumboiu, však uka-
zuje, že je kromě festivalových cen nespoju-
je žádný společný soubor fi lmařských postu-
pů – jen sdílený (a odmítavý) postoj k sty-
listickým a narativním konvencím tradiční 
kinematografi e.

V případě Porumboiova posledního fi lmu 
tento přístup odráží už jeho sebeironický 
název, odkazující ke slovníkovému vymeze-
ní žánru, do nějž by měl patřit. Příběh mla-
dého policejního důstojníka vyšetřujícího 
banální případ drogového deliktu je přitom 
vším možným, jen ne kriminálním thrille-
rem – namísto dynamicky budované akce, 
jež by vtahovala diváky do děje, nabízí pouze 
monotónní, záměrně oddramatizované sek-
vence administrativních příprav a mnohami-
nutové antiempatické záběry, v nichž poku-
řující Cristi s vyhaslýma očima sleduje své 
trio podezřelých teenagerů. V rozporu s pra-
vidly klasicky vyprávěné detektivky je i pal-
čivý nedostatek informací (z protokolárních 
zpráv, které Cristi v přestávkách mezi sledo-
váním sepisuje, se divák nedozví nic než to, 

co již předtím spatřil na plátně) a podivně 
neforemná struktura. Vrcholem dvouhodi-
nového snímku není katarzní moment uvol-
ňující emoce a napětí, ale dlouhá, statickou 
kamerou snímaná scéna (svou stylizovanou 
kompozicí připomínající středověké trojiční 
ikony), ve které Cristiho šéf bezbarvě a o to 
drtivěji zformuluje morální dilema, na něž se 
hlavní hrdina po dobu celého fi lmu připra-
voval. A které ve zbývajících vteřinách sním-
ku cynicky a bez rozpaků vyřeší.

Tento záměrně neprůhledný fi lm zároveň 
přesvědčivě ukazuje, jak je tvorba rumun-
ských autorů vzdálená prostému „doku-
mentárnímu“ záznamu reality: většina scén 

Porumboiova fi lmu je snímána v centrálních 
kompozicích, s objektivy s dlouhou ohnisko-
vou vzdáleností, jež zplošťují prostor a zahl-
cují nasnímané záběry změtí vertikálních 
i horizontálních, vzájemně se protínajících 
linií. Tento postup, který spolu s úmyslným 
zdůrazňováním rámu záběru sloužil v reži-
sérově debutu 12:08 Na východ od Buku-
rešti (A fost sau n -a fost, 2006) k bezmála 
slapstickovým gagům, pomáhá ve snímku 
Policejní, adjektivum zkonstruovat skuteč-
ný trademark nového rumunského fi lmu 

– labyrint, jehož neprůchodnost svádí hrdi-
ny i diváky z cesty a nevyhnutelně je tak 
nutí k nevyzkoušeným krokům a morálním 
rozhodnutím.

Pravda ve střepech
Je to samozřejmě jiný labyrint než ten, který 
vytváří ruční kamera proplétající se v Puio-
vě Smrti pana Lazaresca (Moartea domnului 
Lazarescu, 2005) mezi lidmi pohrouženými 
do sebe, kteří si ve vířivé, chaotické hon-
bě za vlastním štěstím jen navzájem nevě-
domky ubližují. Je to i jiná kombinace chůze 
a morálky než ta, co je přítomná v nekoneč-
ných jízdách Mungiových 4 měsíců, 3 týdnů 
a 2 dnů (4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile, 2007, 
recenze v A2 č. 41/2007, esej v tomto čísle), 
v nichž ženy bloudící noční Bukureští osvěd-
čují své ctnosti a odhalují svá selhání. Nehyb-
ný a aranžovaný, čekáním vyplněný pro-
stor Porumboiova fi lmu je světem konvencí, 
striktních pravidel a kantovských konfl ik-
tů mezi svědomím a dodržováním úředního 
postupu. A zároveň svět, z něhož postupně 
odtéká život – stejně jako zákonná procedu-
ra policejní mašinerie semele milostný troj-
úhelník studentů, kteří po vyučování pokuřují 
hašiš, mění se v ustrnulou šablonu vymeze-
nou sérií předpisů i všechno ostatní. Včetně 
lásky – i milostné rozhovory mezi Cristim 
a jeho ženou (jediné ne -policejní dialogy, jež 
ve fi lmu zazní) se vždy stočí ke gramatické-
mu rozboru slov, jež měla původně vyjadřo-
vat city nebo konfl ikty.

Stylizace, která Porumboiovu tvorbu prová-
zí, jí neubírá nic na trýznivosti, naléhavosti 
ani – v souvislosti s novým rumunským fi l-
mem tolik proklamované – realističnosti. Fil-
my tohoto rumunsko -moldavského režiséra 
tak možná ještě výrazněji než snímky jeho 
kolegů ukazují, že síla rumunského fi lmo-
vého zázraku nespočívá v jakémsi  syrovém 

kouzlu zpustlých paneláků nebo v příbězích 
tamních zlomených lidí, které stačí jen zdo-
kumentovat. Skrývá se v odvaze používat 
herce, kameru i střihačský stůl jinak, než je 
obvyklé – ty nejotřesnější stopy reality se 
totiž paradoxně neodrážejí v běžných zrca-
dlech, ale v jejich střepech.
Autor je šéfredaktor filmového časopisu Cinepur.

Policejní, adjektivum (Politist, adjektiv). Rumunsko, 
2009, 115 minut. Scénář a režie Corneliu Porumboiu, 
kamera Marius Panduru, střih Roxana Szelová, výprava 
Mihaela Poenaruová produkce Corneliu Porumboiu 
a Marcela Ursuová, hrají Dragos Bucur, Vlad Ivanov, Irina 
Saulesková ad. 

Autobiografie 
podle diktátora
K významným dílům současného 
rumunského fi lmu můžeme 
přičíst i Vlastní životopis Nicolae 
Ceauşesca. Tento pozoruhodný 
dokument, sestávající výhradně 
z archivních materiálů, ukazuje 
nestálou povahu fi lmových 
obrazů.

tomáš stejskal

Koncem loňského října, zhruba v době, kdy 
získal cenu za nejlepší světový dokument 
na MFDF Jihlava, vstupoval Vlastní životo-
pis Nicolae Ceauşesca, tříhodinový snímek 
Andreie Ujici, do rumunské distribuce. Do 
kin ho uvedla distribuční společnost Cristia-
na Mungia, čelného představitele rumunské 
nové vlny. A premiérová projekce příznač-
ně proběhla ve starém Kongresovém paláci, 
v místě, které je hned po Ceauşeskovi nejčas-
tějším „aktérem“ fi lmu.

Už Ujicův debut Videogramy jedné revolu-
ce (Videogramme einer Revolution, 1992), 
natočený ve spolupráci s význačnou posta-
vou autorského dokumentu Harunem Faroc-
kým, sestává převážně z archivních záběrů, 
které často hovoří samy za sebe, bez doda-
tečného komentáře. Snímek nezachycuje jen 
týdny nepokojů v Rumunsku v době svrže-
ní Ceauşeska, zároveň jde o zkoumání toho, 
kterak byla revoluce vnímána a zachycena 
jakožto událost přenášená televizí.

Třetí Ujicův hraný fi lmový dokument, tří-
hodinová autobiografi e rumunského diktá-
tora, pokračuje v podobném duchu, jen ještě 
důsledněji. Sestává pouze z archivních zábě-
rů, bez komentáře, jedinými manipulujícími 
prvky jsou tu střih, práce se zvukovou stopou 
a občasná porušení chronologie. Dílo je zará-
mováno výslechem Ceauşeska z doby krátce 
před jeho popravou, vše ostatní mezi těmi 
několika minutami bezmoci a malosti je jako 
jeden nekonečný fi lmový týdeník bez doda-
tečného komentáře.

Výsledkem však není pokus o objektivní 
záznam skutečnosti, jak by se snad moh-
lo na první pohled jevit. Naopak se tu uka-
zuje nestálá povaha fi lmových obrazů, kte-
ré se proměňují nejen podle kontextu, do 
něhož jsou zasazeny, ale už samotným jejich 
stárnutím. Propagandistická epopej je totiž 
vskutku určitým autoportrétem, s diktáto-
rem vystupujícím v prakticky každém záběru 
a prezentujícím se tak, jak by jej lid měl vidět. 
V dostatečné délce a bez podpůrných propa-
gandistických hesel, navíc po ohlodání ideo-
logickým zubem času náhle vystupují obrazy 
v celé své nahotě a ukazují na zvrhlost režimu 

 mnohem účinněji, než se kdy může podařit 
didaktickým dokumentům plným mluvících 
hlav a jednoznačných interpretací. A kromě 
toho kladou otázku, nakolik byl obětí klam-
ných představ samotný Ceauşescu.

Kdo hraje divadlo
Nevidíme takřka nic jiného než stále se opa-
kující prvomájové a jiné průvody, schůzování, 
proslovy a státnické cesty po celém světě, ale 
po určité době se hrůza pod touto stále křehčí 
fasádou vyjevuje víc a víc. Občas dramatické-
mu efektu, vytvářenému především chytrým 
způsobem sestříhání, pomůže zvuková složka 
či její absence – některé záběry jsou ponechá-
ny v naprostém tichu, jindy pokračuje píseň 
či potlesk i v obrazech, k nimž už původně 
nepatřily. Ale v posledku stejně největší efekt 
skýtá pouhé pozorování diktátora, kterého 
s nadšením či respektem přijímají nejen oby-
vatelé Rumunska a vůdci spřátelených zemí 
a stejně tak mu potřásají pravicí i představi-
telé nekomunistických států. Tedy nejen Dub-
ček a Mao Ce -tung, ale i Richard Nixon nebo 
Charles de Gaulle. Poslouchat Jimmyho Car-
tera, kterak oceňuje Ceauşeskovo vedení, je 
možná děsivější než sledovat společné rado-
vánky s předsedou Maem nad monumentální-
mi oslavnými živými obrazy. Nelze se mimo-
děk nezeptat, kdo všechno za tehdejší poli-
tickou situaci nese zodpovědnost.

Jestliže snímky rumunské nové vlny spojuje 
dokumentaristický přístup a časté návraty do 
všednodenní komunistické minulosti, Vlastní 
životopis Nicolae Ceauşesca lze chápat i jako 
určitý pandán. Místo krátkého časového úse-
ku, typického pro tvorbu Cristiana Mungia 
či Cristiho Puia, zde sledujeme celou jednu 
epochu, ale právě při dostatečném množství 
propagandistických záběrů na ony efemér-
ní „obyčejné lidi“ (bez oslavných komentá-
řů, mnohdy bez zvukové stopy) se za úsmě-
vy, tleskáním a máváním nenápadně vynořují 
jejich skutečné výrazy. Co se jim honí hla-
vou, si lze jen domýšlet. Stejně jako lze dlou-
ze přemítat nad tím, co přesně se honí hla-
vou Ceauşeskovi, když během rodinné dovole-
né švindluje při volejbalu. Anebo když si třese 
rukou s královnou Alžbětou. Kdo, kdy, proč 
a pro koho tu hraje divadlo?
Autor je filmový publicista.

Vlastní životopis Nicolae Ceauşesca (Autobiografia 
lui Nicolae Ceauşescu). Rumunsko, Německo, 2010, 
180 minut. Režie Andrei Ujica. 

Vrcholná scéna Porumboiova Policejní, adjektivum svou stylizovanou kompozicí připomíná středověké trojiční ikony. 
Foto torinofilmfest.org

Co přesně se Ceauşeskovi honí hlavou, si lze jen domýšlet. Foto dokument -festival.cz
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Vrah – a co víc? 
Záhada lidského chování v Auroře Cristiho Puia

Jedna z klíčových osobností 
současného rumuského fi lmu 
Cristi Puiu ve svém novém 
snímku Aurora ukazuje jeden den 
z nudného života sériového vraha. 
Minimalistické a zákeřně ironické 
dílo pojednává o neodhalitelnosti 
motivací lidského jednání.

lucie česálková

Příběh pohádky o Červené karkulce zná každý. 
Zpravidla jej také bere tak, jak mu byl vyprá-
věn nebo jak si jej přečetl, a v této podobě ho 
také předává dál. Přijímá zvláštnosti jeho fi kč-
ního světa, nepřemýšlí o něm a má za to, že 
mu rozumí. V úvodní scéně rumunského sním-
ku Aurora režiséra Cristiho Puia, proslavené-
ho Smrtí pana Lazaresca (Moartea domnului 
Lazarescu, 2005), přemítá samotným režisé-
rem ztvárněný hlavní hrdina Viorel v posteli 
s dívkou, s níž se vyspal, o tom, zda Karkulči-
na babička po rozpárání břicha vyskočí z vlka 
nahá, jestliže se on oblékl do jejích šatů. Ten-
to netypický, tak trochu absurdní, navíc stáří 
provokativně dehonestující pohled na tradič-
ní pohádku představuje první ukázku Puiova 
poťouchlého humoru s hořkým přídechem, ale 
naťukává též jedno ze stěžejních témat sním-
ku, jímž je zpochybnění možnosti poznání lid-
ských vztahů a chování v jejich komplexnosti.

Čtvero vražd krimi nedělá
Pozadí zdánlivě banálního vyprávění Aurory 
totiž tvoří nevyslovený příběh o tom, jak si 
vysvětlujeme zákonitosti a vztahy okolního 

světa i jeho reprezentací, příběh zavedených 
vzorců interpretace a jejich mezí a zejména 
příběh jejich narušování, příběh mezer, kte-
ré ve vyprávěních považujeme za přijatelné, 
a těch, které už ne. Odmítla -li zahraniční kri-
tika Auroru během jejího loňského uvedení na 
festivalech proto, že jde o snímek až perverz-
ně skoupý na informace, odhalila tím nechtě-
ně i paradox, na němž Puiu svůj fi lm vystavěl. 
V závěru tříhodinového díla totiž Viorel jako 
čtyřnásobný vrah na policejní stanici po výsle-
chu sarkasticky poznamenává k vyšetřujícím 
policistům, že pochybuje o tom, že jim jeho 
výpověď pomůže cokoli pochopit. Ano, vraždil, 
ale vědí o něm policisté a divák něco víc? Vio-
rel tak uštěpačně naráží nejen na meze poli-
cejního systému, ale vyslovuje se tím i k efek-
tu samotného snímku na diváka – k zmiňova-
né frustraci z fatálního nedostatku informací, 
které nechceme po Karkulce, ale které oče-
káváme u kriminálního thrilleru, jako vodít-
ka pro pátrání po souvislostech, po příčinách 
a motivacích jednání zločince.

Z Aurory však čtyři vraždy a policejní stanice 
kriminální thriller nedělají, stejně jako jej nedě-
lají vlkovy kousky z Karkulky. Namísto toho 
Aurora předkládá nemoralizující, důsledně 

střídmý pohled na násilí jako běžnou součást 
rituálů všednosti. Svého zdánlivě apatického, 
leč promyšleně jednajícího hrdinu takřka obse-
dantně sleduje při všedních činnostech jeho 
života, který událostmi příliš nehýří: vidíme 
ho popocházet či popojíždět autem po měs-
tě či kolem vlastního bytu, vyzvedávat dcerku 
z tanečního kroužku, pořizovat si zbraň, řešit 
konfl ikt se sousedy, vraždit. A to dvakrát dva 
lidi za sebou. Aurora zachycuje zhruba čtyři-
advacet hodin z Viorelova života, aniž by hlavní-
ho hrdinu kdekoli opustila. Ani tímto zdánlivě 
podrobným sledováním však nedokáže nabíd-
nout více než spekulace.

Dokumentaristické pojetí a dojem bezpro-
střednosti se v Auroře neukazují jako  do    -
statečně odhalující – zůstávají pouze na povr-
chu obrazů neutrálního chování člověka v běž-
ných situacích, prokládaných podezřelými úka-
zy typu nákupu zbraně. Aniž by hrdinu jakkoli 
vymknul z konkrétního společenského pro-
středí a vztahů, Puiu inscenuje jeho pohyb po 
městě i mezi lidmi tak, že je vcelku  obtížné 
zjistit, co vlastně dělá, jaké je jeho zaměstná-
ní, kdo přesně jsou lidé, s nimiž se baví.  Viorel 

není vykořeněný asociál bez známých, přá-
tel, rodiny, je však dalším mužem bez vlast-
ností, mužem, jehož jednání kvůli neurčité-
mu výrazu a přirozené zamlklosti postrádá 
ten typ živelnosti, jenž by dovoloval usuzovat 
na charakter. 

Zbraň a čokoládová sušenka
Klíčový princip „mezerovité realističnosti“ 
jakožto překážky bránící pochopení hrdinovy 
subjektivity Puiovi není prostředkem k vykres-
lení portrétu  vyprázdněnosti a  mělkosti živo-
ta zločince. Puiu jím spíše implicitně postulu-
je tezi o neodhalitelnosti komplexu motivací 
nejen patologického, ale jakéhokoli lidského 
jednání. Toto nepřímé, stydlivé, a proto pro 
mnohé možná i nepříliš přesvědčivé lašková-
ní s fi losofujícím přesahem Puiu zasazuje do 
minimalistického stylového rámce, v němž 
předvádí exhibici svého kompozičního umě-
ní. Důsledně se vyhýbá ustavujícímu záběru, 
a tedy i možnosti zpřehlednit situaci a pod-
pořit orientaci v prostoru, a zálibou v extrém-
ně dlouhých záběrech dává každému střihu 
v ději bez příběhu přídech zvláštní události. 
Puiu divákovi provokativně brání ponořit se do 
fi lmového světa a účastnit se jej, ať už formou 

emocionální sympatie či identifi kace nebo skr-
ze racionální hru na domýšlení na rovině stylu. 
Dlouhé, kompozičně a choreografi cky promyš-
lené, střihem téměř nepřerušované sekvence 
často rámuje pohledem kamery zpoza zárub-
ně dveří či oken, hlavní akci mnohdy inscenu-
je mimo záběr a dialogy nechává nesrozumitel-
né. Podporovala -li extrémní délka fi lmu v pří-
padě Smrti pana Lazaresca dojem vleklosti ve 
studii o plíživém umírání, u Aurory jde spíše 
o hříčku využívající této krajnosti k vyhrocení 
úvahy o hodnotě a průkaznosti autentického 
fi lmového záznamu. 

V případě Aurory tak nakonec nezáleží 
na tom, nakolik je Viorel psychopat, zda se 
mstí, a pokud ano, pak proč a za co. Potlače-
ním odpovědí na tyto běžné divácké otázky 
Puiu staví do středu pozornosti agresi a nási-
lí jako všední jevy lidské přirozenosti a možná 
poněkud alibisticky ukazuje, že jejich příčiny 
a pohnutky nemůžeme jednoznačně poznat, 
aniž bychom se vyhnuli předsudečným zobec-
něním a pokřivení. Naturalismus vražedných 
scén stejně jako temnou atmosféru celého 
děje Puiu prokládá úsměvnými střípky z kaž-
dodennosti, jež v případě tak závažného téma-
tu, jakým je chladnokrevné vraždění, vyzníva-
jí černohumorně. Jako absurdní úšklebek tak 
fungují nejen nahodilé pohledy za záclonky 
sousedské selanky, například na starce hoře-
kujícího nad trpkým údělem pijáka, který musí 
pít sám, ale především deromantizující obra-
zy Viorela, vraha/obyčejného člověka, který 
drží v jedné ruce zbraň a v druhé čokoládo-
vou sušenku.

Ačkoli závěrečný výslech částečně dovysvět-
lí některé na první pohled redundantní scé-
ny, ozřejmí vztahy i časté zdánlivě neodůvod-
něné jednání, Viorel zůstává hrdinou zcize-
ným a nepoznatelným, hrdinou, k němuž je 
obtížné zaujmout jakýkoli, natož jednoznačný 
postoj, a jehož je tedy vlastně nemožné sou-
dit. Puiu tak současně odsuzuje oko kamery 
jako nedokonalý nástroj poznání v případě, 
že záznam není podřízen cílené manipulaci. 
Jeho Aurora je tudíž ve své podstatě specifi c-
kým typem autorského fi lmu (jejž Puiu napsal, 
režíruje a v němž hraje hlavní roli), jenž autor-
ství ve smyslu koncepční, na všech novinách 
kontrolované vize díla obhajuje sofi stikova-
ně posměšnou fi kční tematizací limitů fi lmo-
vého média.
Autorka je filmová publicistka.

Aurora. Rumunsko, Francie, Švýcarsko, Německo, 2010, 
181 min. Scénář a režie Cristi Puiu, kamera Viorel 
Sergovici, hrají Cristi Puiu, Clara Voda, Catrinel 
Dumitresková ad.

Viorel zůstává hrdinou, k němuž je obtížné zaujmout jakýkoli, natož jednoznačný postoj. Foto cinespect.com

inzerce
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Evropská divadelní realita 
Od psychologie k letu na lanech

Cenu nové divadelní reality 
získal letos Viliam Dočolomanský. 
V jednom týdnu se v Petrohradu 
při příležitosti udílení 
evropských divadelních cen na 
jevišti „utkalo“ tradiční divadlo 
s divadlem progresivním, kterému 
dávno nestačí činoherní konvence.

olga vlčková

V Praze už kvetly tulipány, zatímco v Petro-
hradu, kde se v dubnu konal 14. ročník Evrop-
ské divadelní ceny, udělované zásadním diva-
delním umělcům, teprve končila zima. Po řece 
Něvě plavaly kusy ledu, stromy byly bez listí 
a po sněhu zbylo na ulicích bahno. Částečně 
nevlídně náročným se ukázal i festivalový pro-
gram; především ruská sekce přinesla těžké, 
komplikované kusy zaváté prachem zašlé diva-
delní slávy.

Stačí vám deset slepic a samovar?
Letošní hlavní vítěz, německý režisér Peter 
Stein, dostal cenu především „za zásluhy“. A to 

jako jeden z nejuznávanějších německých reži-
sérů po roce 1968 a zakladatel západoberlínské-
ho Schaubühne, kde se kladl důraz na důklad-
nou analýzu dramatického textu a týmovou 
práci. Dnes se už přece jen řadí k divadelnímu 
mainstreamu, což v Rusku demonstroval svou 
vážnou a důstojnou, dva roky starou inscena-
cí Berliner Ensemble Rozbitý džbán. Ovšem 
s hvězdným obsazením: soudce Adama (což je 
fraškovitá variace na Oidipa) hrál Klaus Maria 
Brandauer. Na pitoreskní realistické scéně bylo 
vedle německých herců i deset živých slepic.

Co se seriózní nudy týče, nezůstala poza-
du ani přehlídka současného petrohradského 
divadla. V premiéře uvedla například Tři sestry 
nositele Evropské divadelní ceny z roku 2000, 
režiséra petrohradského Malého divadla Lva 
Dodina, který pitváním Čechovových hrdinů 
dovedl k dokonalosti profl áknutý ruský psy-
chologický realismus. A na scéně samozřej-
mě nechyběl samovar. Dramatizaci kultovní 
undergroundové poemy Venedikta Jerofeje-
va Moskva – Petušky zpáteční o alkoholické 
odyseji plné nekonečných opileckých mono-
logů o ruské kultuře, politice a životě střihl 
režisér petrohradského divadla Baltský dům 
Andrej Žoldak podle šablony divadla úmor-
ných osmdesátých let: vlnění moře třeba vyře-
šily černé igelitové pytle… Na festivalu také 
vystoupil Jurij Ljubimov (ročník 1917), býva-
lý ředitel slavné moskevské Taganky, která 
svého času patřila mezi nejexperimentálněj-
ší scény v Rusku.

Laureáti na záchranné síti
Konvenční inscenace kontrastovaly s projekty 
laureátů Ceny nové divadelní reality, jež symbo-
lickou peněžní částkou podporuje nové trendy 
a progresivní evropské tvůrce. Cenu letos získal 
Viliam Dočolomanský (na příští ročníky máme 
opět kandidáta – Dušana D.  Pařízka), dále Rus 

Andrej Mogučij, Britka Katie Mitchellová, Fin 
Kristian Smeds, portugalský soubor Teatro 
Meridional a islandský Vesturport 	 eatre.

Artistní a perfekcionistický taneční projekt 
	 eatre/Divadlo Farmy v jeskyni se setkal s vře-
lým přijetím, více ale zaujal působivý průřez 
dosavadní tvorbou 	 e Journey (Work demo) 
s ukázkami z inscenací Sclavi – Emigrantova 
píseň (která využívá rusínský folklor), Čekár-
na a Sonety temné lásky, doplněnými Dočo-
lomanského komentáři k vlastní metodě prá-
ce. Autentický portugalský folklor plný emocí, 
jednoduchosti a naturálnosti představily Con-
tos em Viagem – Cabo Verde (Příběhy z cest) 

 souboru Teatro Meridional, v podání jedné 
vyprávějící, tančící a zpívající herečky.

Andrej Mogučij, zakladatel Formálního diva-
dla, inovativně reagujícího na ruské divadelní 
tradice, se na festivalu představil pouze odpo-
lední premiérou divadla pro děti, na jejímž 
základě lze jen těžko posoudit kvality mla-
dého režiséra. Modrý pták připomínal insce-
nace pro děti pražského Divadla Minor, s tím 
rozdílem, že v Petrohradě se na tomto diva-
dle nešetří. Katie Mitchellová, jedna z nejvý-
znamnějších současných režisérek, jejíž Racek 
v londýnském Národním divadle kombinu-
je britskou divadelní školu s ruskou a mul-
timediální inscenace Vlny navazuje na tvor-
bu amerických 	 e Wooster Group (v Praze 
Mitchellová hostovala s Beckettovými krátký-
mi hrami), bohužel do Petrohradu nepřivezla 
žádnou svoji inscenaci.

Za neotřelý lze pokládat přístup režiséra 
Kristiana Smedse a Divadla Vestuport, pře-
devším pro jejich vztah k divadelnímu prosto-
ru. Smeds diváky umisťuje na jeviště, kde se 
jejich sedačky točí na divadelní točně jako na 
kolotoči, Vestuport hraje i nad hlavami divá-
ků v záchranné síti.

V hlavní roli kolotoč a pavoučí muž
Smedsova inscenace Mr. Vertigo ve Finském 
národním divadle se – obdobně jako posled-
ní projekt Farmy v jeskyni – zabývá otázkami 
divadla. Aby se mohl mladík Walt zúčastnit tur-
né po Spojených státech, absolvuje u mistra tvr-
dý trénink, jenž ho má naučit levitovat na scéně. 
Tím, že režisér umisťuje diváky na točnu, jim 
umožní nejen nahlédnout do zákulisí, ale prin-
cip jízdy na kolotoči zároveň rozšiřuje obzor 
scény i v přeneseném slova smyslu. Kolem 
jsou rozestavěné starožitné svícny, osvětlují-
cí hereckou šatnu, sem tam se zjevují posta-
vy z polosvěta, svůdná diva, vrah…  ztracené 

duše, které svět divadla láká, a také živá hud-
ba (acid)jazzové kapely: hypnotizující trumpe-
tista, v éterickém rytmu hrající bubeník, nená-
padný klavírista. Hlediště klaustrofobně uzaví-
rá železná opona, ta je občas otevřena, aby bylo 
vidět potemnělé sametové sedačky hlediště, do 
nichž se na chvíli usadí diváci, aby se následně 
vrátili na jeviště do maximálně intimní blízkos-
ti herců a muzikantů. Kristian Smeds jistě pat-
ří mezi největší objevy festivalu svým skuteč-
ným narušováním divadelních konvencí a záro-
veň uchováním síly divadelní iluze.
Jestliže Smeds vycházel z pokleslých 

 žánrů jarmarečního divadla, kolotočářství, 

 islandské Divadlo Vestuport pracuje v uvol-
něné parafrázi Goethova Fausta s principy 
cirkusových akrobatů a letců na laně. Býva-
lý herec Jindřich hraje v domově důchodců 
ukázky z Fausta (na závěrečném festivalo-
vém ceremoniálu ukázky z Fausta přednesl 
i Peter Stein, jinak tvůrce jeho 21hodinové 
verze), hlavně aby okouzlil mladou sestřičku. 
Ke zlomu dochází ve chvíli, kdy se chce obě-
sit na kabelu vánočního světlení. A démonic-
ká show na lanech může začít. Lilith vyskočí 
z poklopu v podlaze, těla ďábla a čarodějnic, 
stejně jako milenců Jindřicha a Markétky se 
točí, krouží, tančí, vznášejí, dělají salta a pře-
mety, létají vzduchem, skáčou a padají do 
záchranné sítě (ta je zároveň trampolínou) 
nad hlavami diváků, kde se odehrávala velká 
část produkce. Atletické a akrobatické výko-
ny devítičlenného hereckého týmu jsou spo-
lu s hudbou Nicka Cavea hlavně divadlem-

-zábavou, ale stylově vytříbenou a punkově 
přitažlivou. 

Nick Cave složil hudbu i k druhé islandské 
produkci. Ka� ova Proměna ve srovnání s Faus-
tem věrně sleduje slavnou povídku pražského 
rodáka, novátorsky ale ztvárňuje Řehoře Sam-
su. Jeho představitel a zároveň režisér insce-
nace Gisli Örn Gardarsson se nechal inspirovat 
postavou Spidermana a Řehoře vytváří jako 
atraktivního mladého muže, horolezce lezou-
cího po bytě, kde se například kusy nábytku 
stávají lezeckými body a jeho pokoj horole-
zeckou zdí. Tu režisér expresionisticky verti-
kálně umisťuje do patra domu a tím vytváří 
další rozměr scény. Letošní ročník festivalu, 
na němž jsou oceňovány významné osobnos-
ti evropského divadla a zároveň mladí umělci, 
nemohl nabídnout větší kontrasty.
Autorka je teatroložka.

14. evropská divadelní cena. Petrohrad 12.–17. 4. 2011.

Divadlo Farmy v jeskyni. Foto archiv souboru
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Umělci a kurátoři se 
na konferenci pražské 
Akademie výtvarných umění 
potýkali s významem pojmu 
konceptualismus. 

miloslav caňko

Na sklonku posledního květnového týdne pro-
běhla v budově AVU v pražských Holešovicích 
Druhá výroční konference. Organizátoři Jakub 
Stejskal a Václav Magid z Vědecko -výzkumného 
pracoviště AVU za její téma určili problema-
tiku „konceptuálního umění“ a konceptualis-
mu. Vedle pořádající instituce a Vysoké školy 
umělecko -průmyslové byly jednotlivými přispě-
vateli zastoupeny též Filozofi cký ústav AV ČR, 
Fakulta umění a architektury TU v Liberci, UJEP 
v Ústí nad Labem, PF MU v Brně, bratislavská 
VŠVU, FF UKP v Nitře a trnavská FF TU.

Přesný název setkání – Důsledky konceptua-
lismu – se zdál naznačovat, že přednostním 
cílem není panoramatické a po všech strán-
kách vyčerpávající zmapování terénu, nýbrž 
zodpovězení jediné, leč krajně důležité otáz-
ky, kterou bychom na základě samotné podo-
by titulu patrně zformulovali těmito větami: 
Co z konceptualismu zůstalo po jeho histo-
rickém odeznění? Na jakých jevech bychom 
mohli chtít demonstrovat reálnost jeho epo-
chálního významu – samotnými jeho „kon-
struktéry“ skutečně hlásaného?

Konceptualismus v rozšířeném poli 
Dlužno ovšem dodat, že u takto vyslovené 
intence vlastně není zcela jasné, zda byla 

 naplněna, nebo se nenápadně vytratila právě 
ve prospěch oné „kartografi e“. Příčina mož-
ná spočívá v něčem, co pojmenoval již fi losof 
Karel Císař ve své úvodní přednášce („Foto-
grafi e po konceptuální fotografi i“): Nejen 
u nás (v kulturním prostoru bývalého Česko-
slovenska), kde bychom mohli mít tendenci 
vysvětlovat to obecně „nestandardními“ okol-
nostmi domácího osvojování světových tren-
dů, nýbrž i na Západě se samovolně prosadila 
tendence – a nejen v konzervativních kruzích 

– uplatňovat přívlastek „conceptual“ v podsta-
tě na všechny tvůrčí projevy, které a) rezig-
nují na tradiční výrazové prostředky (plasti-
ka, závěsný obraz apod.) ve prospěch video-
instalací apod., nebo b) pracují s nějakou jejich 
nestandardní adjustací (např. takovou, kte-
rá „rozehrává“ jedinečné parametry výstavní-
ho prostoru), případně c) „prostě“ „fi losofu-
jí“ či „politizují“. 

Je pravda, že i samotní uměnovědci a kurá-
toři nejsou vždy s to jasně určit vztah mezi 
konceptualismem a například praktikami 

„komunitního“/„participativního“/„inter-
venčního“ atd. umění: obojímu je společný 
zřetelný a vědomý odstup od umění jakož-
to instituce, která se na jedné straně hono-
sí schopností garantovat svým podílníkům 

takový výdobytek modernismu, jakým je 
autonomie uměleckého tvoření ve vztahu 
ke společenským faktorům, a na druhé stra-
ně sama funguje jako svérázný „transformá-
tor“ těchto faktorů, resp. jako jeden mezi 
jinými. (Na sledované konferenci se spole-
čensky i úžeji kritickému umění věnovala 
Beata Jablonská z Centra výskumu VŠVU 
a Ján Zálešák z MU.)

Konceptuální umění vs. konceptualismus
Situaci spíše více komplikuje, než zjednodu-
šuje fakt, že nás někteří kunsthistorici nabá-
dají k tomu, abychom rozlišovali „konceptuál-
ní umění“ (doslova conceptual art) jakožto 
historicky (časově i kulturně -geografi cky) 
přesně lokalizovaný umělecký směr a kon-
ceptualismus jako hybridní systém uvažová-
ní, rozšířený po celém světě a nabývající mno-
ha vzájemně diferentních podob. Touto cestou 
se vydává kurátor Vít Havránek (z  tranzit.cz),
který ovšem ve svém „Historickém exkursu“, 
zahajujícím program druhého konferenčního 
dne, radí „znečišťovat“ – a to dokonce i onen 
užší pojem, vztahující se k iniciativě americ-
kých teoretiků a umělců z šedesátých a sedm-
desátých let.

Příspěvky bylo možné rozdělit do tří sku-
pin: 1) K teorii amerických „otců zaklada-
telů“ (Joseph Kosuth a Sol LeWitt) a jedné 
teoretičky (Rosalind Krauss) se vedle jmeno-
vaného Císaře vyjádřil ještě Václav Janoščík 
(VŠUP) a Kamil Nábělek (FUA). Posledně zmí-
něný zaujal důkladnou analýzou fi losofi cky 
konzervativních aspektů Kosuthova a LeWit-
tova myšlení: jejich vazby na „ultraanalytic-
ké“ polohy fi losofi e nebo na Hegelovo pojetí 
dějin ducha a z něho vyplývajících tvůrčích 
závazků (vývojových nutností). 2) K Jablon-
ské a Zálešákovi coby autorům sledujícím 
dílčí aspekty společného tématu lze přiřa-
dit umělce Václava Krůčka („Dematerializa-
ce umění“) nebo teoretičku Alexandru Tamá-
sovou („Príspevok ku vzťahu medzi koncep-
tuálnym umením a body artom“). 3) Dobrou 
službu samotným českým umělcům proká-
zala Johana Lomová z VŠUP („Olga Karlíková 
jako konceptuální umělkyně“) nebo Michal 
Koleček. Jeho faktografi cky i problémově 
bohaté zpracování „dějin“ labskoústecké 
neokonceptuální školy devadesátých let bylo 
přínosné nejen proto, že publikum seznámi-
la s osobností a tvorbou takřka neznámého 

– a rozhodně neprávem opomíjeného – auto-
didakta (smí -li se to tak v daném případě 
říct) Jiřího Kubového, ale zejména proto, že 
tu byla na konkrétním materiálu ilustrová-
na zmiňovaná propletenost různých poloh 
a přístupů.

Vyvádějí z rovnováhy
Pozici sympatického solitéra zaujal fi losof 
Petr Koťátko. Jak naznačuje ingardenov-
ská aluze přítomná v názvu jeho příspěvku 

– „Umělecké dílo konceptuální“ –, svoji pozor-
nost jako jediný zaměřil na oblast literatu-
ry. Iniciativně přitom předložil vlastní, a sice 

„tu nejširší defi nici konceptuálního díla, jaké 
si [je] vědom“. Jde prý o takové dílo, které 
vyvádí z rovnováhy veškerý náš konceptuální 
aparát, dynamizujíc tak naše kognitivní úsi-
lí. Nabídl též pojmové rozlišení dvou typů, či 
možná spíše stupňů konceptuálnosti: kaž-
dé dílo, které naplňuje onu nejširší defi nici, 
je dílem „radikálně“ konceptuálním. Avšak 
jen takové, které ji naplňuje performativ-
ně, samotnou svou sémantickou gestikulací 

– a nikoli jen tím, že o jistých tvůrčích činech 
a situacích pojednává uvnitř obecně sdílené-
ho kódu (koncipuje je) –, je dílem konceptuál-
ním přímo „rigidně“.

Videozáznam z konference by se měl v nej-
bližší době objevit na stránkách Vědecko-

-výzkumného pracoviště AVU.
Autor je bohemista. 

Důsledky konceptualismu 
Co vše je, bylo a bude konceptuální

Kresba Jiří Franta
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Výstava Synth -ethic ve vídeňském 
Muzeu přírodní historie 
představuje umělecké projekty 
spojené se syntetickou biologií. 
Jak název naznačuje, vystavené 
objekty si říkají o etické 
hodnocení.

martina ivičič

Keď pôjdete okolo, máte možnosť pošepkať 
guatemalským antistresovým bábikám obavy, 
ktoré vás sužujú. Možno vašu úzkosť vypoču-
jú. Sú totiž „takmer -živé“. Výstava Synth -ethic 
v Naturhistorisches Museum vo Viedni nepred-
kladá kritický náhľad na súčasný bujnejúci bio-
technologický – nazvime to bez servitky – biz-
nis. Svojou kontroverznosťou ale núti návštev-
níka, aby sám riešil dilemu a zaujal stanovisko, 
či v tichosti akceptoval tento prekvitajúci druh 
výskumu spojeného s podivnou manipuláciou 
s baktériami, génmi a DNA v rámci korporát-
nej biotechnológie a eugeniky. 

Vyžalujte sa kúsku mäsa
Pozoruhodným (aj keď nie najnovším) projek-
tom spomedzi desiatich predstavených prác sú 
Semi -living Worry Dolls (Položivé bábiky utěši-
teľky) z dielne, v tomto prípade z laboratória, 
SymbioticA pri katedre biológie na Západoaus-
trálskej univerzite v Perthe (viz A2 č. 50/2007), 
ktorú vedú Oron Catts a Ionat Zurrová (áno, 
sú to tí, ktorí pre Stellarca „vypestovali“ extra 
ucho). V rámci dlhoročného projektu Tissue 
Culture and Art Project prišli ukázať svoje polo-
živé bábiky. Pôvodne ide o maličké farebne 
oblečené bábiky -utešiteľky, ktoré sa podľa tra-
dície používajú v Guatemale (no už sa dajú bež-
ne objednať nielen cez guatemalský e -shop) na 
utíšenie rôznych detských fóbií a obáv. Ustrá-
chané dieťa bábikám pošepká svoje obavy pred 
bubákom a potom tieto placebo hračky ukľud-
nia jeho nepokojnú myseľ a umožnia spokoj-
ný spánok. 

Na podobnom princípe vyvinuli v austrál-
skom laboratóriu Semi -Living Worry Dolls. 
Sú to bezpohlavné fi gúrky skonštruované na 
bunkovo -polymérovom základe v akejsi ume-
lej maternici. Prirodzené prostredie ženskej 
maternice vystriedal bioreaktor ako náhražka 

ľudského tela. Autori ich tým pádom  označujú 
za „čiastočne živé“ a umožňujú návštevníkom 
inštalácie pošepkať a nahrať na záznam ich 
najrôznejšie obavy. Skúmajú a posúvajú hrani-
ce nášho vnímania polo -živého materiálu ako 
novej hybridnej formy bytia. Vábia nás, aby 
sme si k týmto objektom vytvorili vzťah pri-
pomínajúci vzťah dvoch živých tvorov. 

Doslovne konská dávka 
Ešte jedna zaujímavá umelecká dvojica: Art Ori-
enté objet (Marion Laval -Jeantetová & Benoît 
Mangin, viz A2 č. 16/2010) tu premietla záznam 
z nedávnej performance Que le cheval vive en 
moi (Možno vo mne žije kôň). Týmto extrém-
nym lekárskym experimentom rozrýpava otáz-
ku zodpovednosti za technológie a postupy stá-
le viac využívajúce zvieratá a rastliny ako pracov-
ný nástroj. Marion si nechala počas niekoľkých 
mesiacov implantovať konský imunoglobín 
a tak si časom vytvorila vzrastajúcu toleran-
ciu voči cudzím látkam. Vo februári tohto roku, 
keď dosiahla požadovanú toleranciu, si necha-
la vpichnúť krvnú plazmu z koňa bez toho, aby 
upadla do anafylaktického šoku. Demonštro-
vala na svojom vlastnom tele mýtus o kentau-
rovi, ktorý bol tiež napol kôň a napol človek. 
Art Orienté objet sa nepokúšajú dosiahnuť stav 
harmonickej homeostázy. Naopak, tento ume-
lecký experiment znázorňuje kontinuálny tok 
postupných premien a neustálej adaptácie.

Synth -ethic je teda umeleckou refl exiou 
s istým etickým podtónom. Kurátor Jens Hauser, 
ktorý je mimochodom aj členom poroty medzi-
národnej súťaže umenia a umelého života VIDA, 
spolu s vedcom Markusom Schmidtom (Biofac-
tion KG) zhromaždili desať prác, ktoré sa pohy-
bujú vo veľmi úzkom rozmedzí medzi živým 
a neživým: molekulárnej biológie, ekológie, 
architektúry, biochémie, technológie a kyber-
netiky. Samozrejme vždy v ostrom kontraste 
s prírodou. (Ďalšie projekty: Adam Brown: Ori-
gins of Life, Roman Kirschner: Roots, Tuur Van 
Baalen: Bigeon d‘Or, Paul Vanouse: Latent Figu-
re Protocol, Chanteau und Tour: Nanoputians, 
Andy Gracie: Autoinducter, Rachel Armstrong: 
Protocells, Joe Davis: Bacterial Radio.)
Autorka je teoretička nových médií. 

Synth -ethic. Naturhistorisches Museum Wien, 14. 5. 
– 26. 6. 2011.

Bábiky takmer živé
Bio -technologické šeplánie (bez servitky)

SymbioticA: Položivé panenky utěšitelky, 2000

galerka

Angažovanost bez 
angažovaného 
umění
václav magid

V posledních měsících se mezi mnou a dvě-
ma mými přáteli -umělci opakovaně odehrál 
zhruba následující rozhovor:
„Dnes nikam nemůžeme, musíme jít do ate-
liéru pracovat.“
„A co hodláte tvořit?“
„Budeme malovat transparenty.“
„Aha, jasně. Zase na nějakou výstavu?“
„Ne, na zítřejší demošku Pro -Altu…“
Rozpor mezi očekáváním vyjádřeným v otáz-

ce a následující zápornou odpovědí je klíčo-
vý: dotyční autoři nejsou angažovaní umělci 
a nedělají angažované umění. Jsou to jenom 
politicky angažovaní obyvatelé naší země, kte-
ří shodou okolností vládnou určitými výtvar-
nými schopnostmi a jsou ochotní je poskyt-
nout politické síle, s níž se ztotožňují.

Na výchozí domněnce, totiž že transparenty, 
plakáty, letákové kampaně, potištěná trička, 
nálepky a dokonce i mítinky či demonstra-
ce se běžně vytvářejí za účelem prezentace 
v galerii, je asi nejdivnější to, že nám dnes 
vůbec nepřipadá divná. Aktivistické praktiky 
se v nedávných letech etablovaly jako běžné 
prostředky uměleckého vyjadřování po boku 
tradičních médií. Politické, (sociálně) angažo-
vané či (společensko)kritické umění je dnes 
jedním z kanonických žánrů současného 
umění (mé následující postřehy za mnohé 
vděčí nedávno zveřejněným výzkumům Pav-
líny Morganové a Jana Zálešáka). 

Jak vlastně toto umění vypadá? Jak již bylo 
naznačeno, hojně využívá formáty a materiá-
ly konotující společenský apel, přičemž se 
příliš neohlíží na to, zda je prezentuje v uli-
cích, kam jsou původně určeny, nebo v gale-
rii. V drtivé většině svých podob je žurnalis-
tické, a to nejen formou, ale i obsahem, který 
supluje či v horším případě ilustruje informa-
ce z médií. Někdy se jeho snaha proniknout 
do mediálního prostoru stává samoúčelnou 
aktivitou; boj umělců za svých patnáct vte-
řin slávy v přímém přenosu je pak vydáván 
za kritiku mediální manipulace. Rovněž pří-
padná kontroverznost tohoto umění větši-
nou není pouhým prostředkem či průvod-
ním jevem vyjádření politického postoje, ale 
cílem sama o sobě. České angažované umění 

bývá jen málokdy hlasatelem výrazně alter-
nativních stanovisek – buď vychází z obecně 
sdíleného balíčku liberálně -demokratických 
hodnot (s nimiž by se ztotožnil snad kaž-
dý s výjimkou současného poradce premiéra 
pro lidská práva), nebo jsou jeho motivy spí-
še moralizující než politické. Často přebírá 
témata a problémy ze světové politiky, aniž 
by se tázalo na jejich lokální relevanci (ame-
rickou či izraelskou administrativu lze jen stě-
ží ovlivnit z pražské klubové galerie – spíše 
se tak dá vyprovokovat někdo, kdo původně 
vůbec neměl být terčem kritiky). Prezenta-
ce tohoto umění bývá spojena zejména s for-
mátem žánrově či tematicky vymezené sku-
pinové výstavy. Propojení aktivismu a galerij-
ní expozice může být efektivní v případech, 
kdy dotyčná galerie funguje jako součást šir-
šího veřejného prostoru (je hojně navštěvová-
na a sledována médii) nebo když je užita jako 
zázemí či laboratoř pro přípravu akcí v uli-
cích. Pokud aktivistická výstava neplní žád-
nou z těchto funkcí, většinou se stává pou-
hou výstavou aktivismu.

Nástup popisovaných tendencí u nás je 
spojován především s velkými kurátorský-
mi projekty druhé poloviny devadesátých let 

– s přehlídkou Umělecké dílo ve veřejném pro-
storu, zorganizovanou Sorosovým centrem 
pro současné umění, nebo s výstavami man-
želů Ševčíkových Zkušební provoz a zejmé-

na Snížený rozpočet. Byl příklon vizuálních 
umělců ke společenské angažovanosti podní-
cen institucionálními činiteli reagujícími na 
aktuální světové trendy? V každém případě 
tyto tendence v posledních patnácti letech 
dosáhly jistého úspěchu v rámci lokálního 
uměleckého provozu tím, že poskytly šťav-
natý materiál pro kurátorské projekty, kri-
tické glosy (včetně té, kterou právě čtete) 
a v nedávné době i kunsthistorické analý-
zy. O daleko menším úspěchu se dá mluvit 
v souvislosti s proklamovanou angažovanos-
tí či kritičností. Většina projevů politického 
či angažovaného umění se místo kritického 
účinku na společnost stala naopak nástro-
jem depolitizace opozičních praktik – ať už 
tím, že potlačila politické jádro problému 
etickým lamentováním, nebo skrze esteti-
zaci aktivismu v galerii. 

Je příznačné, že na dnešní arogantní refor-
my vlády, která nemá takřka žádnou legiti-
mitu ze strany občanů a pod záštitou primi-
tivní ekonomické teorie ničí pilíře společen-
ské soudržnosti, dosud přímo nereagovala 
žádná výstava angažovaného umění. Umě-
lecká angažovanost zřejmě už vyšla z módy 
a granty na ni se neshánějí tak snadno. Těch 
nemnoho umělkyň a umělců, pro které poli-
tický postoj není jen pouhou žánrovou polo-
hou, to ale naštěstí vůbec nemusí zajímat. 
Autor pracuje na VVP AVU a studuje na FF UK.
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Pod hladinou zvuku
Grouper a folková postpsychedelie

Grouper je jednou z klíčových 
postav současné vlny 
postpsychedelického ambientního 
folku. Už šest alb hučí a šumí pro 
všechny, kdo chtějí ztlumit hluk 
okolního světa a plavat ve zvuku 
jako v hlubokém jezeře. Její 
nové dvojalbum je mezní deska, 
o které se u nás příliš nemluví. 

benjamin slavík 

Liz Harrisová aka Grouper by neměla být 
námětem hudebních kritik, ale spíše poe-
tických básní. Je jen minimum konkrétních 
údajů, kterých se můžeme zachytit. A i když 
to uděláme, při poslechu její hudby znovu 
upadáme do zasněných stavů a abstraktních 
nálad. Spíše než konkrétní zvukové zlom-
ky její skladby vysílají vlnění. Ani důslední 
archeologové nedokážou na hudební scéně 
najít ekvivalent této portlandské hudebni-
ce. Těch, se kterými ji pojí společná esteti-
ka či podobný, v ambientním písničkářství 
ukotvený stav vědomí, je pár: Julianna Bar-
wicková nebo šamanské duo Pocahaunted. 
Tyto projekty, často spojované s představou 
nového psychedelického hnutí, v některé ze 
svých fází poskytovaly částečnou nebo úpl-
nou transcedenci. Jsou spirituální. Na chví-
li, když je zrovna posloucháte, mění stavy 
vědomí. 

Tichý hluk
Celá diskografi e Grouper se dá poslouchat 
jako jedna dlouhá psychedelická mixtape, 
proto je na místě spíše komplexní charak-
teristika než analýzy jednotlivých alb. Každé 
z nich se liší nástroji, které ji právě baví použí-
vat: Grouper přeskakuje po psychedelických 
stylech, jak ji to zrovna baví, využívá drone, 
ambient, akustické písničkářství – výsledná 
spleť se podobá hluku, vše intenzivní je ale 
zároveň potlačené, takže napětí zní tiše.

Ani když si přečtete, o čem zpívá, nebu-
dete jí rozumět. Slova plně zní až ze zvuku, 
jenž je nepropustný jako hustá mléčná mlha 
(a často to nejsou ani slova, ale hučení a jakási 
atmosférická citoslovce, dělající z hlasu další 
nástroj). Přesto bychom se bez nich neobešli. 
Ačkoliv jsou těžko čitelná, jejich přítomnost 
vše drží na zemi. Nesrozumitelnost přitom 
jen podporuje dojem fatality, něčeho, co sta-
čí poslouchat a nechat působit. I když Grou-
per na posledním dvojalbu A I A: Dream Loss / 

Alien Observer v pár chvilkách tento mysterióz-
ní klimax opustila a zvuk od hlasu částečně 
oddělila, neznamená to, že by se stávala pří-
liš srozumitelnou.

Emoce a mantinely
Od svých psychedelických souputníků se však 
přece jen liší tím, že neumí dýchat pod vodou 

– ze svého introvertního světa se proto čas od 
času vynoří a svým způsobem komunikuje 
se zemí (oproti tomu třeba Juliannu Barwic-
kovou byste z jejích éterických výletů nedo-
stali za žádných okolností). Grouper se drží 
v jistých mantinelech – které si ale vymezi-
la sama, žádný defi novaný styl, natož produ-
cent, ji neomezuje. Vše, co v současnosti dělá, 
je koncepční a naplánované. Skládat zpřehý-
bané a jinak pokažené písničky je součástí 
plánu. Její pohyb mezi alternativou (v sepětí 
s popem) a avantgardou (v oblasti náročněj-
šího experimentu) budí dojem, že se vzdalu-
je. Přesto je pořád na dohled. 

Poslech jakékoli její nahrávky má dva emoč-
ní leitmotivy: 1. absolutní čistota právě stvo-
řeného, 2. nervozita, okusování už tak dost 
okousaných nehtů. Těmito efekty se Grou-
per vyděluje z přilehlého území pop music, 
která se kopíruje navzájem a tím bez milos-
ti vraždí pocit původnosti. Její skladby jsou 
jako novorozeně – stejně původní, ale přede-
vším budí podobnou nervozitu. Tvorba Grou-
per si vyžaduje ponor. Na Creepshow, společ-
ném albu s Xiu Xiu vydaném roku 2006, se 
dohodli, že jedna skladba bude čtyřiadvacet 
minut ticha. Mělo to svůj význam. Není důle-
žité, jak co zní, ale do jakého to uvedete kon-
textu. A ticho bylo oním hlubinným prvkem 
v koláži zvuků. 

Rekonstrukce snu
Introvertní koncept této do sebe  uzavřené 
ambientní snivé hudby si žádá ztotožnění 
a schopnost klesat při poslechu co  nejníže 

pod hladinu zvuku. Lo -fi  poetika umožňu-
je tvořit každému a v zásadě není problém 
nechat šumět několik efektů a přehodit přes 
ně deku rozličných hlásek. Něco takového 
bude vždy působit jako do sebe zabrané umění, 
ten model je podmanivý sám za sebe. Pokud 
se Grouper vymyká svým vlastním postupům, 
není to jejich zkomplikováním ani prokompo-
nováním výsledného tvaru, ale sugescí emoční-
ho ponoru. Grouper je tedy dobrým příkladem 
toho, jak se psaním niterných písniček může-
te dostat tam, kde ještě nikdo nebyl. Její hud-
ba netvoří nové vesmíry, zkoumá bílá místa na 
mapě našich zvukových zážitků. 

První alba byla vypálená na CD -R – škrábou 
a praskají jako zanedbaný vinyl. Mám -li být 
konkrétní: ruchy a elektronika se mísí s voká-
ly. Mám -li být abstraktní: dostáváte možnost 
účastnit se intimní zvukové modlitby (podob-
ný vztah si lze vytvořit s prvními nahrávka-
mi Atlas Sound). Nahrávky přitom otevřeně 
zachycují jeden vnitřní rozpor: klást důraz na 
zvuk, na atmosféru, na to, aby byl posluchač 
omámen, anebo napsat folkovou písničku, 
která se touto atmosférou obalí? Nové dvoj-
album představuje mezník především pro-
to, že se na něm obě složky podílejí součas-
ně, zatímco na dřívějších deskách převažoval 
vždy jeden přístup: na starších ambient, na 
těch dalších folková píseň. Je hezké to sledo-
vat. Je to dokument niterných rozprav a dis-
kusí o sobě samotné.

Oproti starším nahrávkám, které působi-
ly bezděčně jako volný tvůrčí výron, na těch 
nových Grouper pracuje mnohem cíleněji. 
Jako by se probudila ze snu s tím, že přesně 
ví, jak ho rekonstruovat. Naivní hledání ustu-
puje cílené práci. Zázrak krátkého okamžiku 
se mění ve vědomou tvůrčí progresivitu.
Autor je hudební publicista.

Grouper: A I A: Dream Loss / Alien Observer. 
Yellowelectric 2011. 

Grouper. Foto Rachel Brandon
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Při bloudění složitým labyrintem 
současného hudebního umění 
člověk čas od času narazí na 
zasuté ostrovy imaginace, na 
nichž se hovoří povědomou řečí. 
Přesto není jednoduché si k ní 
najít cestu. 

jan bělíček

Ačkoliv novodobé mutace folkové hudby zaží-
vají svou šťastnou fázi, málokterá se dokáže 
přiblížit přesvědčivosti té, která se rozšířila 
během posledních let v Belgii. Směsí náhody 
a nedopatření se zde protnuly životní trajek-
torie několika hudebníků, jejichž spřízněnost 
nekončí u hudební produkce. Paula LaBrecquea 
(Head of Wantastiquet), Glena Steenkisteho 
(Hellvete) nebo Brama Devense (Ignatz) nespo-
juje ovšem pouze země jejich současného poby-
tu. Všichni se vracejí ke starým, protimoderním 
výrazovým prostředkům, aby pomohli na svět 
sonickému ukazováku napřímenému směrem 
k postmoderní situaci. Hudba kořenů se zde 
vrací v ozvěnách jako obžaloba a zároveň linie 
úniku, která poskytuje iluzorní prostor bezpečí. 
Vrcholně komplikované gesto, v němž se zračí 
mnohovrstevná ztráta záchytných bodů, půso-
bí jako úvod do jejich neoromantické koncep-
ce svébytného zvukového umění. 

Tři upřené pohledy zpět
Američan Paul LaBrecque je znám přede-
vším díky svému působení v kultovním free 

 folkovém uskupení Sunburned Hand of the 
Man. V projektu Head of Wantastiquet se 
ponejvíce obrací k dobrovolným outsiderům 
nedávné americké psychedelicky folkové his-
torie Johnu Faheymu a Jacku Roseovi. Podob-
ně jako oni se snaží bojovat za pomoci akus-
tických nástrojů (kytara, banjo) s frustrací 
z ubíjející jednotvárnosti každodenní  reality. 
Zvukové vibrace jsou v jeho případě nadány 
skutečnou fyzickou silou, aby z nich mohl 
vytvářet akustické skladby -objekty, jež je mož-
né si sluchem osahat.

Glen Steenkiste je jedním ze zakládajících 
členů belgického kolektivu Sylvester Anfang 2 
(dříve Silvester Anfang). Kolektivu, jenž pro-
kládá svou vysněnou podobu psychedelického 
rocku dávkami krautrockově -elektronického 
pionýrství a častými folkovými vsuvkami. Stej-
ně jako Bram Devens má vazby na kazetový 
label Funeral Folk, jenž si stále drží relativ-
ní odstup od hlavních tepen hudebního pro-
vozu. Na rozdíl od Sylvester Anfang 2, kde je 
hudba postavena na elektrických kytarách 
a basové lince, se Glen Steenkiste (Hellvete) 
střízlivě obrací ke svému oprýskanému ban-
ju a jednoduchým efektům.

Přestože zárodečnou půdou všech zmíně-
ných projektů jsou prapočátky amerického 
blues, odsekávaná kytarová rytmika je plně 
zapuštěna pouze v hudbě Brama Devense. 
Ignatzova nejnovější nahrávka I Hate 	 is City 
z letošního roku staví pomník lo -fi  písničkář-
ství, respektive té jeho poloze, v níž se zastře-
nost zvuku přilepuje na skladby jako nostal-
gický komunikační most se zašlým věkem 

minulosti. Ten však vyvstává pouze ve své 
torzovité, selhávající a mlhavé podobě. Mis-
sissippská delta na nahrávce ožívá na způ-
sob vybledlých dobových fotografi í a auten-
tických audionahrávek. V jeho hudbě zůstává 
rýha času jako její významotvorná a zároveň 
estetická dimenze. Co má celý tento upře-
ný pohled do minulosti vlastně znamenat? 

A proč je tak důležité, aby byl pouze pohle-
dem, a ne splynutím?

Bolestná průrva
U zmiňovaných hudebníků se setkáváme 
s odlišnými variantami podmanivých zvuko-
vých světů, jež si vytvářejí své metafyzické 
zákonitosti, avšak s vědomím toho, jak tragic-
ky nefunkční jsou mimo jimi vytčené hranice. 
Jedním z mála částečně neuměleckých prosto-
rů, ve kterém dílo leptá kontury skutečnosti, 
je hudební klub, a tak není divu, že význam-
ná část vznikla jako forma záznamu živých 
vystoupení. V okamžiku „tady a teď“ přetéká 
hudební utopie do reality, začíná vyzařovat svá 
pravidla a ta se zrcadlí v reakci na sdělení.

Sám Paul LaBrecque mluví o tom, jak na 
živých vystoupeních balancuje na hraně mezi 
improvizací a využíváním pevně daných moti-
vů. Hudba se formuje dle časoprostoru, ve 
kterém se odehrává. Zvuk se právě v tento 
moment rozevírá a prostřednictvím náhod-
ných naléhavých motivů rozvrací suverenitu 
tvůrce. Autorský vklad je dán všanc mocnému 
tlaku vnějšího i vnitřního prostředí. Improvi-
zace odhaluje skryté pohnutky, které mění její 
tok. Řekne -li Paul LaBrecque, že koncertní pro-
středí ovlivňuje jeho hudební produkci, říká 
tím také, že tlak obecenstva ohýbá jeho svrcho-
vanou autorskou vůli. Zbývá nám ujít jen krů-
ček, abychom si uvědomili, jak zde uzavřenost 
starého světa selhává v tragickém boji o své 
znovuzavršení. Právě tato vzniknuvší bolestná 
průrva zakládá svébytnost jejích vizí. 
Autor je hudební publicista.

Belgie a delta Mississippi
Současný folk jako drolící se cesta do minulosti

Paul LaBrecque aka Head of Wantastiquet. 
Foto dwars.radio6.nl

inzerce
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Rozvracení intimity

Nejoceňovanější fi lm rumunského 
režiséra Cristiana Mungia 
je obrazem jedné krizové 
situace. Nicméně svou formální 
precizností a evokativností se 
též stává metaforou celé éry 
Ceauşeskova režimu, zejména 
jejího dopadu na důvěrné vztahy 
mezi lidmi.

iona uricaruová

„Moc jsem si přál začít ten fi lm tichem, kte-
ré nastane v rozhovoru poté, co jste někoho 
požádali o trochu víc, než by se mělo,“ řekl 
Cristian Mungiu novinářům k fi lmu 4 měsíce, 
3 týdny a 2 dny. Jeho dílo obsahuje dva klíčové 
tiché momenty, v podstatě pauzy, před a po, 
jež odkazují k nevyřčeným dramatům mimo 
rámec vyprávění. Děj se odehrává v roce 1987, 
kdy je komunismus v Rumunsku na svém 
vrcholu a blíží se jeho pád. Režisér, scenárista 
a producent fi lmu    ( narozen 1968) tuto dobu 

prožil a v současnosti patří k nové historio-
grafi cké vlně postsocialistického Rumunska, 
jež se snaží podávat svědectví o minulosti bez 
patosu či nostalgie.

V roce 2001 natočil Mungiu svůj hraný 
debut, hořkosladkou komedii Západ. O pět 
let později napsal scénář s názvem Povídky 
ze zlatého věku, jenž se skládal z šesti krát-
kých povídek, zobrazujících život za komunis-
mu – nostalgicky, zábavně, až láskyplně. „Dal 
jsem jej přečíst několika lidem, a těm přišel 
velmi vtipný. Mladí reagovali přibližně sty-
lem ‚No, žít v té době musela být vážně sran-
da‘. Došlo mi, že něco je špatně – připadalo 
mi nepatřičné, abychom si pamatovali život 
za totality jako ‚srandu‘.“ Na základě tohoto 
zjištění Mungiu původní plán odložil a nato-
čil 4 měsíce, 3 týdny a 2 dny, fi lm o hodnotě 
člověka za Ceauşeskova režimu, jenž získal 
roku 2007 Zlatou palmu v Cannes.

Několikeré stupně pekla
Příběh je to prostý – Otilia se všemožně sna-
ží dopomoct své spolubydlící z koleje, kte-
rá je ve vysokém stupni nechtěného těho-
tenství, k nelegálnímu potratu. Prvních čty-
řicet minut se postupně kumuluje napětí, 

 sledujeme Otilii, jak se připravuje na úkol 
nám zatím neznámý. Půjčuje si peníze, zajiš-
ťuje rezervaci v hotelu, má starosti ohledně 
plastikového prostěradla (jehož hrůzný smysl 
se vyjeví později) a jde na schůzku se záhad-
ným mužem jménem Bebe. Když se nako-
nec Bebe, Otilia a Gabita ocitnou v hotelo-
vém pokoji, jsme svědky mrazivého vyjed-
návání, při němž se ženy zdráhají vyslovit 
slovo „potrat“ a Bebe nikdy nevysloví slovo 

„sex“ (a nahrazuje jej eufemismem „být milá“). 

Otilia se musí s oním neznámým hrubiánem 
vyspat náhradou za část platby, tím však její 
cesta peklem nekončí. Musí přežít vyčerpá-
vající rodinnou sešlost u svého přítele Adiho, 
poté prochází strašidelným nočním městem 
a hledá místo, kde by ukryla mrtvý plod, jejž 
nese v kabelce.

Vedoucí výpravy Mihaela Poenaruová se 
ve snaze zachytit šeď života za Ceauşeska 
záměrně vyhnula všem barevným objektům, 
s jedinou výjimkou Bebeho červeného auta. 
Obraz byl navíc desaturován technikou stříbr-
né retence při vyvolávání negativu a byly vy -
užity i digitální intermediáty (poprvé v rumun-
ském fi lmu). Zvuk je pozoruhodný svou vytří-
beností – první, co ve fi lmu uslyšíme, je tikání 
hodin na koleji, následuje hluboce realistické 
vrzání Bebeho kožené bundy, všudypřítom-
né ozvěny na chodbách, psí štěkot a žalost-
né žuchnutí plodu na dno odpadní šachty. 
Otiliino putování je zachyceno pozornou, 
neuhýbavou kamerou, jež dívku sleduje ne -
únavně, bez pomoci střihu – většina scén je 
snímána v jednom záběru, přičemž někte-
ré mají až deset minut. Ve fi lmu není žád-
ná hudba, efekty, natáčení probíhalo bez 
jeřábů a pojízdné kamery, takže zde chybí 

 cokoliv, co by naši pozornost odvádělo od pří-
běhu a zároveň nám usnadňovalo sledování. 
Nepoužívá se tu vlastně ani stativ nebo stea-
dicam, což i dlouhým scénám, jako například 
rodinné večeři, dodává jemné chvění. Tak-
to se refl ektuje nestálá povaha subjektivity 
a život je ukázán jako svízelná chůze po pro-
vaze. Kamera Olega Mutua se omezuje na dvě 
polohy – obraz se buď jakoby vznáší v hus-
té kapalině, nebo chvátá za akcí bez ohledu 
na hladkost. Tato metoda  snímání  vylučuje 

možnost  obrazového komentáře, protože 
zde chybí vnější, bezpečná a pevná pozice, 
z níž by mohl být vysloven. Ve dvou klíčových 
momentech se kamera nesoustředí na Otilii. 
Nevidíme její sexuální zneužití a později jsme 
nuceni si v dlouhém záběru na   plno uvědomit 
výsledek potratu, zatímco ona někde vzadu 
zběsile hledá tašku. Musíme si sami domyslet, 
jak tyto dvě traumatické zkušenosti budou 
Otilii a nezodpovědnou „oběť“ Gabitu dále 
pronásledovat.

Všeprostupující úzkost 
Mungiu se vyhnul všem zjevným prostřed-
kům emocionální manipulace, jde mu o zásad-
ní, nemilosrdnou intenzitu, jíž zčásti dosahu-
je prací se sugestivními detaily, které mají 
doslovný i subliminální smysl. Potrat není 
dle konvencí odpudivý, nicméně je nesmírně 
trýznivý. Protože takřka chybí zvuk i pohyb 
v okamžiku, kdy Bebe do Gabity na hotelové 
posteli vsune sondu, nestihneme refl exivně 
uhnout pohledem. Cítíme spíš nevolnost než 
šok, k čemuž též přispívá Otiliino krvácení 
z nosu, závěrečný výčet pokrmů na jídelníčku 

– „játra, obalovaný mozeček, morek…“) i este-
tické aspekty. Chybí zde švenkování a šikmé 

Jemná a zvrácená povaha rumunského totalitarianismu byla založena na pronikání do intimity, psychologie a identity člověka, jež bylo mnohem důmyslnější a subverzivnější než státní propaganda.









 a2 – 13/201122 inzerce 



a2 – 13/2011 esej 23

Rumunský fi lm 4 měsíce, 3 týdny a 2 dny

záběry (pakliže nejsou nezbytně nutné), svět-
lo je většinou přirozené, rámování odsekává 
postavám dle potřeby hlavu a prací s prosto-
rem mimo záběr se tak slovy autora nazna-
čuje, že „tento svět je mnohem větší než to, 
co vidíte na plátně“. Film neustále prostupu-
je pocit tísně, jež vede až k tíživosti hraničí-
cí s mořskou nemocí.

Je proto zaznamenáníhodné, že onen oslavo-
vaný a často zmiňovaný minimalismus díla je 
v podstatě jen zdání minimalismu,  dosažené 

pomocí neochvějného důrazu na určitý motiv, 
pečlivě sehraných pohybů a důmyslné sníma-
cí techniky. Mungiu řekl: „Snažili jsme se mít 
osu kamery vždy kolmo na stěnu. Když jsme 
ji namířili do rohů, prostě to nefungovalo.“ 
Estetika je zde přísně střízlivá, režisér zcela 
rezignoval na jasný autorský komentář. Nena-
jdeme tu detaily, nemotivované pohyby kame-
ry, úhly, jež neodpovídají pozicím postav, ale 
ani alegorie či symboly. Je tady pouze jediný 
metaforický přesah. Postavy jsou na začát-
ku připodobněny k dvojici barevných exotic-
kých rybiček, jež bez potíží zvládnou přežít 
čtyřicet osm hodin strádání, a posléze k dvo-
jici mrtvých, hnusně bezbarvých rybiček na 
obrázku zátiší (v rumunštině znamená „záti-
ší“ doslova „mrtvá příroda“). V závěru je tak 
jemně naznačeno, že svět je jen obří akvári-
um, do něhož diváci nahlížejí průhlednou fi l-
movou čtvrtou stěnou.

Věci, které zde chybějí, jsou právě tak pod-
statné jako ty přítomné. Přinejmenším třikrát 
se málem odehraje něco nebezpečného a nutí 
nás představit si možné varianty příběhu. Oti-
lia vezme z Bebeho kufříku nůž, ale ať už ji 
napadlo cokoliv, opět jej odloží; dostane se 
do konfl iktu se strážníky v hotelové recepci, 

ale ti pak naštěstí dál bodře vtipkují s vedou-
cím hotelu; uprostřed noci ji osloví nezná-
mý muž, ale ukáže se, že jde jen o neškodné-
ho kolemjdoucího. Z rozhovoru Adiho a Oti-
lie plyne, že by také mohla být těhotná, ale 
v průběhu celého fi lmu to není objasněno. 
Jedním z nejpozoruhodnějších rysů 4 měsí-
ců, 3 týdnů a 2 dnů je, že dovede být navý-
sost přesný v zachycení života za komunismu, 
ale vůbec neodkazuje na Ceauşeska a nezazní 
tu ani oslovení „soudruh“. Jsme tak  postaveni 

před zjištění, že stereotypní zkratky používa-
né k zobrazení diktatury nebyly vlastně její-
mi nejúčinnějšími nástroji.

Přesilové hry
Jemná a zvrácená povaha rumunského totali-
tarianismu byla založena na pronikání do inti-
mity, psychologie a identity člověka, jež bylo 
mnohem důmyslnější a subverzivnější než 
státní propaganda. Bylo vcelku snadné odo-
lávat kultu osobnosti a vysmívat se přehna-
ným zprávám o hospodářských úspěších, ale 
o to těžší bylo vůbec postřehnout, co s našimi 
dušemi v době, kdy jsme se pokoušeli přizpů-
sobit a přežít, prováděla pokřivená genderová 
politika, spletitý systém nejrůznějších záka-
zů a soubor společenských omezení. Při zaři-
zování rezervace musí Otilia prosit u dvou 
recepčních, jež ji střídavě přehlížejí, ponižu-
jí a poučují. I poté, co proběhne platba (kra-
bička cigaret Kent), ji úřednice hrubě urá-
žejí. Hotelová recepční představuje autoritu, 
jíž musí Otilia hlásit své příchody a odchody, 
vysvětlovat své osobní problémy a již musí 
prosit o službu. Tento fakt je typický pro spo-
lečnost vybudovanou na principu experimen-
tu ze stanfordského vězení – jedna polovina 

obyvatel měla tak či onak moc nad tou zbý-
vající. (…)

Obrat ke každodennímu životu je spojen 
s tichou revoltou proti velkým příběhům, 
neosobním historickým tvrzením, rozzlobe-
ným komentářům a nepřirozeným dialogům, 
jež se staly hlavním znakem rumunských fi l-
mů devadesátých let. Podobnost s realitou tu 
působí jako pouhý konstrukt. Jak řekl samot-
ný Mungiu: „Rozčilovalo mě, že v rumun-
ských fi lmech lidé nemluví jako v běžném 
životě. Mnoho diváků má za to, že v 432 jsou 
neherci a že jsem jim dovolil improvizovat. 
Jde však o důkladně školené herce a ve fi lmu 
neexistuje jediné slovo, jež by nebylo napsa-
né ve scénáři.“

Genderová problematika ve 4 měsících, 
3 týdnech a 2 dnech je bolestně intimní. Bebe 
slovně napadá svou postarší matku, která se 
stále strachuje o synovo dobré bydlo, což se 
zdá být paradigma jeho vztahů se ženami. 
Otevřeně si libuje v prosazování moci, a to 
nejen v průběhu sexuálního vydírání. Ještě 
mnohem zvrácenější je téměř otcovský tón, 
jímž mluví s Gabitou během potratu a ujišťu-
je ji o bezpečném složení léku jen pár minut 
poté, co ji znásilnil. Když jede s Otilií autem, 
tak si skoro i rozumějí, mluví o jejím rodném 
městě, výhodách inženýrského studia – i to 
ale pouhou půlhodinu předtím, než znásil-
ní i ji.

Perverzní zdvořilost
Bohatě odstíněný výkon Vlada Ivanova dodá-
vá tomuto zloduchovi patřičně perverzní rysy. 
Jeho hlas zůstává klidný a slovní spojení i ges-
ta připomínají muže, jenž má nejspíš pár pod-
řízených a těší ho trápit je posměšky a skry-
tými výhrůžkami. Nepřestává ženy oslovovat 
zdvořilostním zájmenem, což je nutí reago-
vat nápodobně. I poté, co jí sprostě zanadává, 
Otilia stále používá neutrální modus komuni-
kace. Bebe si jejich ponížení pomalu vychut-
nává – „Já vás nesoudím“, „To vy jste za mnou 
přišly, abych vám pomohl“, „Myslím, že jste 
to vy, kdo by si měl pospíšit“, „Mluvil jsem 
snad někdy o penězích?“ – a nechává je poma-
lu vařit ve vlastní šťávě, dokud jim nedojde, 
že na oplátku za své služby požaduje sex. 
Předvádí tichý rituál rádoby lékařské přípra-
vy, neodborně sterilizuje nástroje, a zatímco 
se nám automaticky kupí důkazy, že je jeho 
počínání v dané věci nezodpovědné a nebez-
pečné, také sledujeme naprostou otupělost 
obou dívek vůči celé té šarádě – v tu chvíli 
jsou zcela podřízené. Když mu Otilia nešikov-
ně asistuje, zatváří se na okamžik netrpělivě; 
v jeho přítomnosti se obě ženy cítí nejisté 
a ponížené. Otilia, která na začátku předved-
la svou vynalézavost, nemá vůbec žádný plán, 
jak Bebeho přelstít. Když se pokusí vzepřít 
a vrátit celý podnik na úroveň fi nanční trans-
akce, tak jí muž bryskně připomene, že má 
navrch („Cože, snad mě nechcete ukázňovat?“ 
říká téměř pobaveně). V průběhu celé mizé-
rie mu neustále říkají „pane“, on je stále stej-
ně blahosklonný. I ve chvíli, kdy na ně křičí, 
používá oslovení „slečno“ a „děvče“, což půso-
bí, že je na ně naštvaný asi tak, jako když nás 
otravuje tupý pomocník, než že by se na ně 
zlobil jako na skutečného protivníka. (…)
4 měsíce, 3 týdny a 2 dny se snaží zapůsobit 

na diváka na té nejosobnější rovině. S respek-
tem vyjadřuje, jak složitý byl život v tak nepří-
jemném systému a také fakt, že velmi čas-
to nebylo možné si v okamžiku rozhodování 
uvědomit plné důsledky té které záležitosti. 
Výrazně zde tak vystupuje Otiliin heroismus. 
Co tak výjimečného je může s Gabitou spo-
jovat, že jí to dovolí přinášet natolik zásad-
ní oběti? Všední, nic nevysvětlující a nehod-
notící styl fi lmu ale napovídá, že zde žádná 
konkrétní odpověď ani žádná zvláštní moti-
vace být nemusí. Z chování obou žen nutně 
nevyplývá, že by mezi nimi bylo nějaké jedi-

nečné pouto. Jak říká Mungiu: „Smysl je ten, 
že člověk by neměl být ochoten se obětovat 
jen pro ty, s nimiž ho pojí něco hlubokého.“ 
Otilia buduje a překračuje most lidskosti, kte-
rý je „nepředstavitelný pouze pro ty lidi, kte-
ří by něco takového sami nedokázali“. Aniž 
by formulovala abstraktní argumenty nebo 
vymýšlela pompézní ospravedlnění, vzdoru-
je tomu nejúčinnějšímu a nejméně zjevné-
mu prostředku totalitního režimu – narušení 
a rozkladu důvěrných lidských vztahů.

Uloupené tělo
Zákaz provádění potratů se v Rumunsku za 
Ceauşeska opíral o zákon z roku 1966. Méně 
známá skutečnost je, že nezákonná byla 
i jakákoliv forma antikoncepce. Ženy moh-
ly legálně kontrolovat své tělo, až když poro-
dily páté dítě. Potrat tak nepředstavoval jis-
té právo či akt svobodné vůle, ale jediný způ-
sob, jak si poradit s nechtěným těhotenstvím. 
Byla to politováníhodná a traumatická for-
ma odporu ve světě, kde se ženská těla pro-
hlížela, registrovala a hlídala. Sama si vzpo-
mínám na kartičky od lékaře, jež se pravi-
delně objevovaly v poštovní schránce a jež 
povolávaly mou matku na náhodné povin-
né gynekologické prohlídky. Zákaz používá-
ní antikoncepce a provádění interrupce zna-
menaly nejhrubší zásah do intimního živo-
ta lidí. Samotná sexualita se pro ženy stala 
obtížným břemenem a zdrojem obav, což 
posílilo původní venkovské fobie tradované 
pravoslavím. Počítalo se s tím, že maskulinní 
kultura nikdy nevloží zodpovědnost a pláno-
vání do mužských rukou, čímž vládní politi-
ka vytvořila další zvrácený nástroj dominance, 
jímž mohl v soukromí své domácnosti ope-
rovat každý muž. Otiliiny vyčítavé poznámky 
k partnerovi vyznívají přesně v tomto smyslu 

– muži se stávají nedobrovolnými přisluhovači 
režimu, protože následky jejich činů nakonec 
vzejdou (doslova) od žen. Většinu důvěrných 
vztahů otrávil nezměrný pocit viny a strach 

– a to nejen mezi muži a ženami, ale i mezi 
ženami a dětmi, které byly v mnoha přípa-
dech nechtěné a představovaly nadměrnou 
položku v rozpočtu na mateřskou péči. Oče-
kávalo se, že ženy budou pracovat na plný 
úvazek, porodí a vychovají několik dětí, zvlád-
nou veškeré domácí práce – přičemž pobíra-
ly nedostačující plat a žily ve společnosti, kde 
sehnat jídlo představovalo značné dobrodruž-
ství. Důvody a pohnutky k provedení potra-
tu měly proto jen málo společného s etický-
mi principy nebo osobní svobodou. Ve fi lmu 
se neukazuje, že by Gabita kdy měla skutečně 
jinou možnost. Nicméně obraz mrtvého plo-
du neomylně zachycuje následky činu, jenž 
obě ženy tiše děsí.

Ve 4 měsících, 3 týdnech a 2 dnech neza-
zní žádné didaktické či etické poselství. Film 
představuje tragédii státu, který nátlakem 
zasahuje až do nejintimnějších sfér osobního 
života. Didaktičnost by fi lmu ubrala na půso-
bivosti, a především by znemožnila převést 
rozměry historického času na velikost jedné 
lidské zkušenosti.
Autorka je rumunská filmová režisérka a teoretička.

Z anglického originálu 4 Months, 3 Weeks and 2 Days: 
the Corruption of Intimacy (Film Quarterly č. 61/2008) 
přeložila Anna Vondřichová. Publikováno s laskavým 
svolením časopisu Film Quarterly. Redakčně kráceno.

Scéna z filmu 4 měsíce, 3 týdny a 2 dny. Foto mongrelmedia.com
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Turecký spisovatel žijící 
v Paříži je známý jako literární 
experimentátor a vzdělanec, 
který ve svém badatelském 
a uměleckém díle spojuje 
evropskou a orientální kulturu. 
V Česku mu vyšla autobiografi cká 
próza Alláhovy dcery, za niž 
v Turecku v současnosti čelí 
obvinění z rouhání. Proces 
na krku ale není tím, co mu 
zabraňuje Boha úplně odmítnout 
– tím je podle něj to, že před ním 
„má strach“.

petr andreas

Vyrůstal jste v islámské rodině, ale 
chodil jste do sekulární školy. Jaké 
to ve vás zanechalo rozpory? 
Můj otec zemřel při autonehodě a vycho-
vával mě hlavně pradědeček, zbožný mus-
lim a vzdělaný muslimský právník, který 
bojoval v osmanské armádě v první světo-
vé válce proti Arabům. Formovaly mě jeho 
vzpomínky z války, páteční návštěvy mešity, 
kde byl jsem okouzlen zpěvem veršů Korá-
nu, magií posvátných zvuků. Mým dětským 
hrdinou byl Mohamed. Děti však vyrůsta-
jí jen pod dojmy ze zvuku – teprve pozdě-
ji jsem začal o významech slov přemýšlet. 
Jak jsem dospíval a do významu veršů pro-
nikal, víru jsem ztrácel. Poté, co jsem vystu-
doval, chtěl jsem se ke svému původu vrátit 
a muslimskou víru pochopit. Má kniha Allá-
hovy dcery je nejen výsledkem mého mno-
haletého usilování o popsání historie islá-
mu a Prorokova života, ale i mého pokusu 
o návrat k víře.

Prožil jste něco, čemu se říká 
okamžik osvícení či přerodu? 
Ne, tu knihu jsem v sobě nosil desetiletí. Po 
padesátce jsem chtěl zachytit svůj vztah 
k islámu. Čerpal jsem z arabských pramenů 
v knihovně pařížského Ústavu orientální kul-
tury. Četl jsem vůbec první monografi e Pro-
rokovy, epos Abbásovců z 9. století. V romá-
nu dávám slovo i třem bohyním, dcerám Allá-
hovým, které vyprávějí tři rozdílné pohledy 
na islám.

Jaké je vaše přesvědčení teď, po 
celoživotním studiu a osobní 
zkušenosti s oběma kulturami?
O tom jsem při psaní románu hodně pře-
mýšlel. Jako dítě jsem byl muslim, znal jsem 
zpaměti i některé modlitby. Pak se ze mě 
stal ateista a v současnosti bych se klasifi ko-
val jako agnostik. Jsem proti dogmatičnos-
ti, dovoluji si kritizovat náboženství, proto-
že jsme demokraté, nikoli teokratická společ-
nost. Ale bohužel náboženství i v 21. století 
dává prostor politické ideologii. Jako roma-
nopisec se snažím pochopit, jak toto napětí 
funguje, snažím se pochopit Zjevení Proro-
ka islámu. Jako romanopisec jsem se pokusil 
vstoupit do Prorokova světa. Ale je -li to mož-
né, toť otázka.

V Alláhových dcerách pracujete 
zvláštním způsobem s oslovením 

„ty“. Jaký efekt to má mít?
Ono důvěrné „ty“ se nevztahuje na dnešní-
ho čtenáře. Můj vypravěč jím oslovuje dítě, 
desetiletého chlapce, kterým byl a kterému 
je vyprávění určeno. Dospělý vypravěč si při-
pamatovává – jde o román s autobiografi cký-
mi prvky –, jak na něho muslimská víra půso-
bila v dětství, a tím se zároveň zaměřuje na 
sebe, a nikoliv přímo na čtenáře 

Jak vznikal váš Mohamed 
jako literární postava? 
Když jsem Mohameda zobrazoval, cokoliv 
jsem si dovolit říci nemohl – přece jen to 

byl prorok. Pojednávám ho jako historickou 
postavu, k jeho příběhu jsem nic nepřidával 
ani si nic nevymyslel. Je výsledkem dlouhé-
ho studia. Líčení čerpá z pramenů ze 6. sto-
letí, kanonických knih, životopisů, výroků, 
Koránu. 

Jak moc jste se držel Koránu?
Nesleduji ho doslova – jen se na něj od -
volávám.

Podle svých slov v Alláhových dcerách víru 
nehanobíte, podle tureckého úředníka 
z Úřadu pro náboženské záležitosti ano 

– mohl byste tento rozpor vysvětlit?
V Turecku proti mně nyní vedou proces podle 
článku 216 trestního zákona, obžalovali mne 
z hanobení náboženských hodnot. Já mám 
k věřícím úctu, ale dovoluji si k náboženství 
a k Proroku islámu přistupovat také kriticky. 
A to bylo ono. Ale Turecko je laickým státem, 
i když jediným laickým státem s muslimskou 
populací, a proto nikdo nemá právo zakazo-
vat, abych kritizoval Mohameda a zobrazo-
val ho po svém jako literární postavu. Sku-
tek rouhání nemá v zákoníku co dělat, naše 
ústava se na náboženství neodvolává. Nebylo 
to něco, co bych mohl připouštět, na zákla-
dě kritického pohledu na tradiční hodno-
ty nemůže být spisovatel obviněn a zatčen. 
Ta hranice je ovšem problematická, protože 
náboženské hodnoty jsou zároveň hodnota-
mi demokratické společnosti. Osobně si mys-
lím, že jsem náboženství neurazil, nicméně 

Vždycky se někdo ozval
24 rozhovor 

inzerce
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S Nedimem Gürselem o víře, rouhání a svobodě vyjádření 

kladu otázky a s pomocí své fantazie vyprá-
vím o životě Proroka islámu. Nakonec je to 
přece román.

Takže vám podsunuli záměr, 
který jste neměl?
Chtěl jsem napsat autobiografii prováze-
nou historickými událostmi a fi kcí o proro-
ku Mohamedovi. Žádný záměr provokovat 
v tom nebyl. To naopak žalobce měl záměr 
nalézt paragraf proti rouhání.

Je možné říct, nakolik je obvinění 
proti vám náboženské a nakolik 
politické? Je dnes v Turecku možné 
tyto dvě stránky oddělit? 
Do soudního procesu zasáhl úředník z minis-
terstva kultury, navíc člen vládní strany. To 
si nemůže dovolit, protože justice musí být 
oddělena od politických záležitostí. O proti-
právnosti zásahů jsem napsal otevřený dopis 
premiérovi i soudci, ten však přesto přijal 
obžalobu, kde jsem byl obviněn z napadání 
hodnot islámu i jakéhokoliv monoteistické-
ho náboženství. Je tu velký rozpor. V Turec-
ku jakožto laickém státě by nemělo být mys-
litelné, aby náboženství ovlivňovalo politi-
ku a justici. Přesto se to děje a náboženství 
zůstává pro společnost tabu. To je ten pro-
blém, neboť nalézt v trestním zákoníku člá-
nek, který takovouto žalobu umožní, jako se 
to stalo v mém případě, bude pro šikovného 
prokurátora možné vždycky.

 
V jaké fázi je nyní váš proces?
Proces trval rok [2008–2009 – pozn. red.]. 
Prokurátor pro mě požadoval šest měsíců 

až rok vězení. Potom jsem byl zproštěn viny 
a spis byl odložen. Prokurátor však podal stíž-
nost na práci soudu a požaduje obnovení pro-
cesu, ačkoli tribunál uznal mou nevinu. Defi -
nitivně bude jasno, až se k té stížnosti vyjád-
ří vyšší instance. 

Je v současnosti mnoho 
tureckých umělců a spisovatelů 
pronásledováno a zakazováno?
Ano, je dost těch, kteří mají problémy, ale 
jsou to spíše novináři. 

A co takzvaní prominentní umělci 
a spisovatelé podporující vládu?
Ano, i takoví samozřejmě jsou…

 
Je v Turecku organizovaná liberální 
opozice intelektuálů a umělců?
Nezávislí novináři se pod společnou vidinou 
určitých hrozeb neformálně sdružují. Pro-
blém je v tom, že většina významných novin 
patří vlivným a mocným lidem, kteří jsou 
zpravidla napojeni na vládu a pochopitelně 
nemají zájem na tom, aby se na současném 
stavu cokoli měnilo. Turecko je stále pluralit-
ní demokratická země, proto jde o jednotlivá 
nařčení, individuální případy, kdy je možné 
o vlastní práva bojovat. Porušování práv není 
systémové, a v tom se situace v Turecku liší 
například od situace komunistického Česko-
slovenska. Mimochodem, komunistická stra-
na byla v Turecku v minulosti zakázána.

Toto téma se v Česku opakovaně 
otevírá. Myslíte, že je demokratické 
zakázat komunistickou stranu? 

Není. Poté, co byla ta turecká opět povolena, 
stala se spolu s dalšími stranami důležitou 
součástí opozice. A to i když oslabila a nemá 
nyní snad ani procento příznivců. 

Jaký je váš názor na svobodu projevu 
obecně? Měly by existovat hranice, 
za které by umělci a spisovatelé 
neměli jít, mám na mysli propagaci 
rasismu, xenofobie nebo terorismu?
Svoboda projevu – základní hodnota, na které 
stojí západní společnost, v Turecku není úplná. 
Dcery Alláhovy jsou mojí pátou knihou, díky 
které jsem stanul před soudem. Ať už jsem byl 
podezírán, že kazím mravy, nebo jsem údajně 
urážel armádu, vždycky se někdo ozval. Pod-
něcování k rasové nesnášenlivosti a podobně 
jsou výjimky, které by se podle mne neměly 
považovat za osobní názory, a pod svobodu 
projevu by tudíž neměly spadat.

 
Jaký to má vliv na přibližování 
Turecka Evropské unii?
Jestliže je cílem Turecka vstup do Evropské 
unie, je načase, aby se to změnilo. Turecko 
musí respektovat hodnoty, na kterých EU sto-
jí. Myslím však, že přese všechno se věci díky 
perspektivě Evropské unie pohybují dobrým 
směrem. Turecko se ale musí ještě hodně sna-
žit. Hlavně je zapotřebí, abychom si tyto otáz-
ky vyřešili my sami v Turecku.

Na čem nyní pracujete?
Napsal jsem novelu Ďábel, anděl a komu-
nista – Le demon, l’ange et le communiste –, 
je to intelektuální historie levice, odehrává 
se hlavně v Berlíně. A právě jsem dokončil 

román o Mehmedu II. a městu Konstanti-
nopol, o válce a dobývání mezi otomanský-
mi Turky a Byzantinci. Na počátku příštího 
roku vyjde také v češtině. 

Nedim Gürsel (nar. 1951 v tureckém 
Gaziantepu) vystudoval střední školu 
v Istanbulu, potom pokračoval na Sorbonně. 
Po získání doktorátu z literatury se 
v roce 1980 chtěl vrátit do Turecka, ale 
kvůli tamějším nepokojům odjel zpět do 
Francie, kde žije dodnes. Vede výzkum 
na Národním ústavu humanitních 
a společenských věd (CNRS, Centre national 
de recherche en sciences sociales), pořádá 
konference a přednášky (l’EHESS, Ecole 
des hautes études en sciences sociales) 
a vyučuje na Sorbonně a Národním ústavu 
pro orientální jazyky a kultury (l’INALCO, 
l’Institut national des langues et civilisations 
orientales). Angažoval se v otázce turecko-
-řeckých vztahů, jeho osobnost tvoří kulturní 
most mezi Tureckem a západním světem. 
Napsal velké množství studií a okolo třicítky 
próz, mimo jiné Istanbul, moje láska 
(Sevgilim Istanbul, 1988), Návrat na Balkán 
(Balkanlara Dönüs, 1995), V zemi chycené 
ryby – Turecké dětství (Sag Saglim Kavussak, 
Çocukluk Yillari, 2004). Je nositelem mnoha 
ocenění, mimo jiné je rytířem Řádu umění 
a literatury, který uděluje francouzská vláda. 
Jeho dosud jedinou česky vydanou prózou 
jsou Alláhovy dcery (2009, přeložil Tomáš 
Laně), k vydání se chystají knihy Dobyvatel, 
Ďábel, anděl a komunista a Byzanc: O válce 
mezi otomanskými Turky a Byzantinci.

Nedim Gürsel. Foto Georges Seguin
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V A2 č. 48/2008 jsme otiskli 
záznamy Petra Čichoně 
ze stipendijního pobytu 
v německém Wiesbadenu. Román 
o vnitřním, vnějším, historickém 
i současném Slezsku, na němž 
tam pracoval, je nyní těsně 
před dokončením. Ukázku ze 
Slezského románu doplňují básně 
z autorovy rukopisné sbírky Oma.

Petr Čichoň (nar. 1969) po vysokoškolských 
studiích pracoval v letech 1991–1998 
jako redaktor literárních časopisů 
a nakladatelství Votobia, Host, Vetus 
Via. Od roku 1998 působí ve vlastním 
architektonickém ateliéru. Vydal sbírky 
Chilia (1995), Villa diabolica (1998), 
Pruské balady / Preussische Balladen 
(dvojjazyčná kniha CD, 2006). Své 
básně často zhudebňuje. Slezský román 
připravuje k vydání nakladatelství 
Host. www.petrcichon.atlasweb.cz 

1 To byla dnes těžká práce!
2 Těžká práce! Na hovno! 
3 Na hovno! 
4 Musíme rychle na pivo!
5 Já bych šel raději do posilovny.
6 Blbneš?! Na pivo! Určitě na pivo!
7 Jo. Pivo! Na hovno!
8 Spolek… Český? Český spolek? 
 Ne. Aha, už je mi to jasné!
9 Rychle! Vemte si ho! Rychle!
10 Ano, pane Kammlere! Samozřejmě!

Kolem roku 1934 překvapí Hitler mladého 
architekta Alberta Speera první velkou zakáz-
kou: na Zeppelinské pláni v Norimberku má 
být provizorní dřevěná tribuna nahrazena 
kamennou stavbou. Speer se s projektem 
trápí, práce se mu nedaří tak, jak by si přál. 
Až v jedné osvícené hodině dostává spásný 
nápad: dlouhé a široké schodiště, uzavřené 
sloupovou halou ukončenou dvěma kamen-
nými křídly! Je v tom bezpochyby vliv perga-
monského oltáře, jen čestnou tribunu je nut-
né umístit dominantně do schodiště. Mladý 
architekt tak jde za meze udělené zakázky. 
Jeho stavba má měřit – na tehdejší dobu ne -
uvěřitelných – tři sta devadesát metrů, a přesa-
hovat tak i délku Caracallových lázní v Římě 
téměř dvojnásobně.

Hitler si v klidu prohlíží model. Mlčí. Nedává 
na sobě znát emoce. Mladého Speera téměř 
nezná. Obchází návrh z každé strany, odbor-
ně ustupuje na správnou vzdálenost pohledu, 
pak beze slova studuje výkresy. Speer zaží-
vá ten nepříjemný pocit každého architekta, 
když si investor prohlíží jeho model. Připo-
míná mu to prohlídku intimních míst u léka-
ře. Velmi mu na zakázce záleží. Ví, že Vůdce 
první návrhy architektům pravidelně odmítá 
a i během stavby vyžaduje detailní změny. 

Einverstanden.
Hitler se rychle loučí a odchází. A s neuvě-

řitelnou rychlostí se i staví. Zeppelinské plá-
ni ustupuje norimberské depo: je odstřele-
no, demolici řídí samotný Speer. Speer, který 
je nyní šťasten, cítí se být inspirovaný a jeho 
duše má sílu, kterou dlouho hledala a nenalé-
zala. Zbavuje se závislosti na svém otci, archi-
tektovi a majiteli tradičního maloměstského 

ateliéru. Odstřelem starého depa se natrva-
lo osvobozuje od rodinných pout.

Mladý architekt se prochází kolem změ-
ti železobetonové konstrukce. Železné tahy 
visí ven a po několika dnech již začínají rezi-
vět. Tváří v tvář tomuto bezútěšnému výje-
vu nelze nepřemýšlet o rozpadu a zániku. 
Albert Speer při pohledu na zničenou stav-
bu depa vymýšlí něco, co nemá v dějinách 
architektury obdobu: „teorii hodnoty ruiny“. 
Werttheorie Ruinen. Vybírá si vhodné mate-
riály a seskupuje je tak, aby jeho stavby byly 
v době svého rozpadu působivé a krásné jako 
jejich antické vzory. Ve svém ateliéru vyhoto-
vuje romantickou kresbu toho, jak bude Zep-
pelinská pláň vypadat poté, co ji příští gene-
race již opustí. 

Za šedesát let se vše beze zbytku naplňuje. 
Němci se za rozpadající se slavnostní stadion 
stydí. Je potřeba jej opravit – úkol je svěřen 
zavedené mnichovské fi rmě. Jako zednický 
polír v ní pracuje i český Němec, ludgeřovic-
ký rodák Bernard Bunček. Dobrý pracov-
ník: tichý, mlčenlivý, pokorný. Německy tro-
chu mluví, za války se jako dítě něco naučil. 
Rád pije, ale německé pivo mu samotnému 
nechutná, k pití potřebuje svou společnost. 
A tak zařídil svým dvěma kamarádům práci 
u stejné fi rmy: těší se, jak spolu budou cho-
dit na bavorské pivo do příjemných mnichov-
ských hospod. 

Co se da robiť!
 –
Walter nemůže v noci spát. Bojí se o Bunčka. 
Doma o Bunčkovi nikdo neví. A tady v Němec-
ku se nemohou nic dozvědět. Jazyková barié-
ra je nepřekonatelná. Bez Bunčka se cítí 

být ztraceni. Nešťastný stavbyvedoucí neví, 
co s nimi. Walter se s ním každý den snaží 
dorozumět.

Majn Her Baumajster, Bunček? Přijede hir? 
…Nevite, kaj je Bunček? Co se s nim stalo? Was 
Bunček? Bunček? Bunček?

Stavbyvedoucí pouze krčí rameny. Domnívá 
se, že se ho Walter vyptává na nějaký pracov-
ní problém. Co může znamenat slovo „bun-
ček“? Že by se chtěli spojit s nějakým čes-
kým svazem? Bund Tschek? Že by se domá-
hali odborů? Ale proč českých odborů? Je si 
vědom toho, že pokud se situace nezlepší, 
bude muset oba pracovité zedníky propus-
tit. Nakonec se rozhodne napsat své obavy 
na mnichovské ředitelství.

Herr Direktor, unsere zwei neuen Mau-
rer aus Tschechischen, Walter Kluczka und 
Kurt Hofrichter, können kein Deutsch spre-
chen… pravděpodobně se snaží spojit s čes-
kými odbory a stěžovat si… domnívám se, že 
trpí jen obvyklým stresem z cizojazyčného 
prostředí… ale považuji za důležité na ten-
to fakt upozornit.

Walter s Kurtem to dnes na stavbě 
vzdávají. 
„Fajrumd!“
„Ja! Fajrumd!“

 –
Kurt a Walter se převlékají v potem páchnou-
cí šatně. Je stejná jako ty, na které si zvykli 
na stavbách doma, jen skříňky tady nema-
jí barvu šedou, ale modrou. Na vnitřní stra-
ně svých šatnových dvířek objevuje Walter 
nalepený ženský akt: obrázek z loňského 
 kalendáře 1994, na němž si nahá blondýnka 
tenisovou raketou zakrývá klín.

Kresba Isidro Ferrer, 2002
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Petr Čichoň

Do šatny vchází hlučná skupinka německých 
dělníků. Svlékají špinavá trička a společně 
nadávají na těžkou práci. Dva mladí zední-
ci, jejichž šatní skříňky sousedí se skříňkou 
Waltrovou, obestupují malého a starého Sle-
zana. Ten se tak ocitá mezi nimi, ale zedníci 
se na něj ani nepodívají, jako by jejich hovo-
ru nikterak nepřekážel. 
„Das war heute eine schwere Arbeit!“1

„Schwere Arbeit! Scheiße!“2

„Scheiße!“3

„Wir müssen schnell auf ein Bier gehen.“4

Jeden z nich je mohutný, svalnatý, hustě 
potetovaný muž, postavou připomínající tré-
novaného kulturistu. Když se otočí zády, spat-
ří Walter na jeho šíji obraz nahé ženy podo-
bající se té ze dveří jeho šatní skříňky. Wal-
ter si jej prohlédne a potom pomalu sklouzne 
zrakem dolů až na bílé kulturistovy hýždě. Ty 
jsou prosty jakéhokoli vyobrazení a Slezan si 
potichu úlevou vydechne. Kulturista zatím 
oponuje svému kamarádovi.
„Ich möchte lieber zum Fitneßraum ge -
hen.“5

„Bist du verrückt?! Bier! Sicher Bier!“6

Nakonec rezignovaně souhlasí: 
„Ja. Bier!“7

Otáčí se zpátky a teprve až teď si na oka-
mžik povšimne divného malého muže. Ale 
nevzrušeně pokračuje v započatém hovoru 

– je to pro něj jen nějaký ruský či polský gast-
arbeiter, kterých je tady kolem plno. Walter si 
zatím udiveně prohlíží kulturistův penis. Ten 
je ozdoben kovovým piercingem vycházejí-
cím ven močovou trubicí. Vyděšeně se zadívá 
na Kurta, a zjistí tak, že i jeho přítel je přita-
hován tímtéž předmětem. S ručníky v rukou 
mizí oba Němci ve sprchách. 
„Kurta, viděls?! Co tu su za věci…“
„Puděm na ubytovnu, umyjem se rači až tam. 

Je to přeci kusek. Za chvilu možna přidě Bun-
ček. Popovědame se.“
„A vypijeme teho ferneta, co sme se přivezli! 
Dněska to byla fakt češka robota.“
„Ja, ja, Walter.“
Rychle balí věci do tašek a ve špinavých mon-

térkách vycházejí do ulic. Na chvíli si připadají 
jako doma. Ale Waltrovi nejde z mysli ona kovo-
vá ozdoba mladého německého kulturisty. Zato 
Kurtovi se honí hlavou, proč je stavba stadio-
nu zděna z pískovce, který přece brzy zvětrá-
vá, a je mu divné, že mezi jednotlivými pískov-
covými kvádry jsou tak nezvykle široké spáry, 
z nichž bujně rostou různé traviny a keře. Jak je 
možné, že je tenhle stadion tak neudržovaný?
„Walter, ti vychodni Němci, to je stejna komu-
na jak my.“
„Kurta! Norimberk – to je Německo 
zapadni!“ 
„Ale, Walter, přece enem – tak se něstarať 
o stadion či keho ďabla to je, to se tak hned 
něvidi.“
„Asi něpotřebovali mět taky stadion. Zda se 
to velke, ale možna, že ho postavili maly. Mys-
liš, že by se tu něvliz travnik na fotbal?“
„To ni. Dyť přes stadion vede cesta a parko-
viště tu maju… Na ja, na fotbal male tribu-
ny se zrobili.“
„Čemu to stavjali tak male, ti Němci?“
„Možna to je stare. A fotbal se kdysi něhral. 

V Markvartovicach byl Ajax založeny hned, 
jak sem vyšel ze školy. A hned se zrobil trav-
nik. Ne jak u vas, v Ludgeřovicach, škvara.“
„Ty, Kurta, viděls teho synka v šatni, jak měl 
v chujovi naušnicu?
„To musi byt cyp jak lampa.“
„Nebo buzerant.“
„Oboji.“
„Musime se davať pozor, je to tu možna samy 

chachar.“
„Ale chovaju se k nam dobře, ni?“
„To ja, bo umime robiť.“
„Ale oni tež robja.“
„Dyť su to Němci.“
„Jako my.“

 –
Norimberský stavbyvedoucí přijíždí do své 
kanceláře vždy v předstihu. Dříve než staveb-
ní mistři, dříve než řemeslníci. Včera telefo-
noval do Mnichova, že přislíbený český zed-
nický mistr stále ještě do práce  nenastoupil. 
V kanceláři prohlíží harmonogram práce, 
rozdává úkoly, posléze volá znovu na vedení. 
Zednického mistra nutně potřebuje! Snad 
dnes konečně nastoupí? Potřebuje instruk-
ce, jak se chovat k těm dvěma českým Něm-
cům, kteří jsou zjevně dobří pracovníci, ale 
bez elementární znalosti němčiny nemohou 
na stavbě pracovat. Jeho myšlenky přivolá-
vají telefonát z Mnichova. Volá mu bavor-
ský šéf:
„Dobré ráno, pane inženýre… už nastou-
pil ten jejich mistr Bernard Bund…Tschek,
  …Bundtschek?“
„Nein. Bund…? Ja!? Schon klar!“8 
Smějí se vysvětlení záhady.

„Bundtschek!“
Pane řediteli, ten Bunček musí přijet!

 –
Hned po práci, ještě špinaví a v montérkách, 
sedají si Walter s Kurtem na terasu známé 
norimberské restaurace Wanner am Dutzend-
teich. Je od stadionu vzdálena pouze několik 
minut chůze. Posezení je příjemně situováno 
u největšího z tuctu norimberských rybníků, 
u Grosser Dutzendteich. Je to rybník veliký 
rozlohou, ale velmi plytký. Před léty, během 
hudebního festivalu, do něj naskákalo něko-
lik opilců a zabilo se či vážně poranilo. Walter 
s Kurtem pijí norimberská piva Tucher Bier 
a Weizen Bier. Kvasničáky z pšeničného sla-
du. Francké Švýcarsko jim najednou připadá 
příjemné a úžasné. Nefi ltrované pivo je svěží 
a voní po banánech. 

Walter s Kurtem se těší na příští týdny 
a měsíce. Na Vánoce a velikonoční Volkfest. 
Na pivo pod Bierzeltem. Na ženy v dirndlech. 
Na Norisring – bývalý Zeppelinfeld –, na 
němž se pořádají automobilové závody. Ale 
je teprve podzim a jaro ještě daleko. Kurt zve-
dá spokojeně hlavu k nebi. Jeho zrak poslé-
ze přitáhne moderní Frankenstadion. Místo, 
kde hrává fotbalový tým Norimberku. Těší 
se, jak se zajde podívat na nějaký zápas Bun-
desligy. Nejlépe na souboj s odvěkým riva-
lem Mnichovem. 

Zedníci na zahrádce vychutnávají podzimní 
slunce a dopíjejí francké pivo, na jehož chuť 
si již zvykli. Za chvíli odejdou do nově naja-
tého bytu v panelákovém sídlišti Langwas-
ser. Do čtvrti zaplavené v těchto dnech vlnou 
ruských emigrantů. Jen v několika zbylých 
bytech ještě žijí zdejší chudší lidé. A také Kurt 
s Waltrem. 

Osvětlovací věže moderního prvoligového 
stadionu. Kurt od nich nemůže odtrhnout 
zrak. Mlčí s přivřenýma očima. Pak je otevře 
dokořán a řekne:
„Ty, Walter, je pozdě. Ten fajny Oktoberfest 
v Mnichově už byl! A ostatni slavnosti su pry 
až po Velikonocach.“
„Ja. A buděm tu tak dluho? Bez Bunčka?“
„Čemu ni. Robota je.“

 –
Zasněžená oranice. Jedu tryskem na svém 
koni. Uniforma SS se prodírá tichem. Bažant 
nad sněžným polem kopíruje trasu koně. 
Nevnímám. Mám rád tohle nic, tuhle neexis-
tenci, ticho, které je tak rychlé a tak spoleh-
livé. Moje ticho. 

Válka je prohraná. Bažant se vznáší nad 
mým koněm. Nedýchám. Teď bych chtěl být 
zastřelen! Jedu na koni a nemůžu dýchat. Měl 
bych zastavit a projít se po poli. Ale ženu se 
tryskem dál. Necítím své čelo, mrazivý vítr 
je dokonale znehybnil v pouhý bod. Dýchám 
tím bodem. Měl bych umřít? Otáčím koně 
a vracím se.

Vezmi život a bude ti vzat. Nevím, kolik lidí 
jsem zabil. Duší se bojím. Prohrávám. Měním 
se? Jsem jemnější? Jemný tak, jak budu jem-
ný po smrti? Strhat koně, letět tak, abych 
neviděl! Mimo zčernalé Německo! Nechci 
už ten rytířský pocit, ošklivý svět předmětů, 
který se rozpadl. Zničil jsem skutečně vše? 

Snad Jutta? Ale už mě nebaví žít. Prohrál 
jsem válku? Ztratil ženu? Ne! Byl jsem jenom 
ponížen. Co s takovým bytím? Úkolem muže 
je udržovat své bytí ve stabilitě! 
Jsem přece jenom ten rytíř. Temný rytíř. 

Zatím jsem nezradil. 
Už jsem u stájí… z dálky volám na pod-

koního:
„Los!! Nehmen Sie es! Schnell!“9

„Ja, Herr Kammler! Selbstverständlich!“10

Pouštím uzdu, seskakuji a spěchám po scho-
dech do berlínského jezdeckého klubu.

V POLÍCH SEDÍ SMUTNÝ DRAVEC,
zastavím a on se dívá
jak svá antidepresiva
jemu sypu na podstavec.

U TANTE HEDVIGY,
na oběd byli jsme doma,
v kočárku vezla mě
stará Oma

podél kostela a podél rovů,
led měnil chodníky v planetu z kovu
a Oma mě vezla, 
rohlík mi dala,

pak sama se sebou si povídala.

AMTSVOSTEHER SE PTÁ NA HEINRICHA 
A LEA:

„Frau Kluzcka, vrátili se Vám domů?“
Oma odpověď nemá,
pláče alejí lipových stromů.

„Nein, nein“, křik krve v krku.
„Nein, nein“, v Amtsberzirku.
„Nein, nein, rakev k rakvi lehá.
„Nein, nein, mein Amtsvorsteher!“

POD JABLONÍ SEDÍ OMA
a modlí se růženec.
Klid jako když peníze jsou doma
nese jí smuteční věnec:

„Pro mrtvé přinesl jsem Vám dárek,
ať se jim lépe spí,
orlové neletí, přilétnou jen supi.“ 

„K mym synkum?“ „Ja, k nim,

k mrtvolám německým.“

MYSLEL JSEM SI, ŽE JIM DĚLÁM RADOST,
ale Omy mlčí 
jak nápis Ost!
Ost!

Die Omas schweigen! 
Die Omas schweigen!

SLEZSKEM SE DÁ JEN POKOVIT
duši selat.
Co se dá dělat,
co se dá robit?
Was machen Sie, meine Schlesien?

Köberwitz, Petershofen, Ludgersthal, Sandau, 
Deutsch Krawarn, Strandorf, 
Hultschin, Zauditz, Schillersdorf, 
 Schepankowitz, Rohow, 
Antoschowitz, Záwada, 
Bobrownik, Buslawitz, Wreschin, 
Schreibersdorf, Kauthen, Bolatitz, Koblau,
Beneschau, Hoschialkowitz, Klebsch, 
 Gross Hoschütz, Kuchelna, Weidenthal,
Gross Darkowitz, Klein Darkowitz, Klein 
Hoschütz, Markersdorf, Kosmütz,
Schlausewitz, Odersch, Bielau, 
 Elgoth, Haatsch, 	 röm, Oppau.

Kresba Maria João Worm, 2002
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Petr Štengl 
3+1
Nakladatelství Petr Štengl 2010, 72 s.

Petr Štengl (1960) už pět let šéfuje časopisu Psí víno, 
kterýžto životopisný fakt dává naději, že by pro něj 
poezie mohla být půdou důvěrně známou, ba i milou. 
Bohužel to však nijak zvlášť nesouvisí se samotnou 
kvalitou textů. Autorova druhá sbírka 3+1, jejíž název 
předznamenává „civilní a každodenní“ zaměření 
přítomné poezie a odpovídá vnitřnímu dělení na 
tři oddíly plus závěrečnou báseň, je co do umělecké 
přesvědčivosti rozkolísaná až k extrémům. Paradoxně 
nejpřesvědčivější je první část sbírky, shrnující na 
čtyřicet „básní v próze“. Mnoho z těchto miniaturních 
příběhů či útržků lne k outsiderům, k osamělým 
bytostem bez nároku na porozumění a mapuje různé 
podoby míjení, ubližování a přízemnosti. Směřování 
ke „všední tragédii“ je přitom ještě podtrženo 
závěrečným cynickým uzemněním (Vyhlásili bopo, 
Pomalinku pálím fotku za fotkou aj.). To jsou texty, 
které se vryjí do paměti a už tam zůstanou. Dokázaly 
by to i leckteré básně ze sympaticky přímého 

„panelákového“ druhého oddílu, jenže je bohužel 
snadno přehluší halasné, politicky i eticky angažované 
básně třetího oddílu. Mávat ve verších Obamou, 
Hitlerem či tibetskou vlajkou je jistě naprosto 
poeticky korektní, jenže jak známo, silná slova ještě 
nedělají silnou báseň. Zvlášť když z těch veršů místo 
charismaticky nakažlivého zápalu pro přesně zacílenou 
věc sálá spíš tlumený plamen univerzální naštvanosti. 
Simona Martínková -Racková

Frederik Peeters
Lupus, vol. 1
Přeložili Sylva Kolářová -Majtnerová a Tomáš 
Chlud
Nakladatelství Sýpka 2010, 92 s.

Švýcarský komiksový autor Frederik Peeters se 
představil v roce 2008 autobiografickou knihou 
Modré pilulky, v níž vyprávěl o vztahu s dívkou 
nakaženou AIDS. V sérii Lupus je hlavní postava 
podobná, žánrově se však řadí spíše ke sci -fi. Ani to 
ale není přesné. Důraz zůstává na vztazích, konkrétně 
na přátelství mezi introvertním Lupusem, který 
příběh vypráví a komentuje, a ostříleným Tonym. Třetí 
postavou se stává tajemná Sana, kterou Lupus „sbalí“ 
v baru a ona se přidá k jejich výpravě. Rybářské! Lupus 
s Tonym létají od jedné planety k druhé a rybaří. Spíš 
než o rybí úlovky se však zajímají o to, jaké drogy 
lze kde koupit. Je to, jako kdybyste zkombinovali 
Vesmírnou odyseu se Strachem a hnusem v Las 
Vegas a dokumenty o rybářských výpravách Jakuba 
Vágnera. Peetersova kresba tuší je občas nepřehledná, 
zejména když po obrázku s celkem nasleduje detail. 
Rozehrává různé situace, ale příliš se nesnaží je 
dokončit, takže slábne chuť číst dál. Čtenář čeká, kam 
se posune vztah mezi milenci nebo jak to dopadne 
s vodní příšerou, které se bojí obyvatelé celé planety. 
A zatímco jeden vztah (Lupus – Sana) odkrývá trhliny 
ve vztahu druhém (Lupus – Tony), z příšery se vyklube 
jen přihlouplá ryba. Nejsilnější zůstává Peeters ve 
vnitřních Lupusových komentářích, v neschopnosti 
vyznat lásku Saně nebo si prostě pokecat s Tonym. To 
ale pilulková očekávání nezachrání.
Jiří G. Růžička 

Peter Ho Davies
Velšanka
Přeložila Lucie Mikolášková
BB/art 2009, 229 s.

Velšanka je důkazem, jak může zvolený název 
i zavádějící charakteristika na přebalu dílu uškodit. 
V těchto dvou bodech se kniha jeví jako román 
o lásce velšské dívky a německého zajatce za druhé 
světové války. Snaha přitáhnout čtenářské masy 
však dílo nejen mylně spojuje s žánrovým podtypem 
milostného románu, ale hlavně bagatelizuje 
jeho nesporné kvality. Velšanka rozhodně není 
milostný příběh. Velšanka ve své podstatě není ani 
o Velšance. Peter Ho Davies byl za ni nominován 
na nejprestižnější britské literární ocenění Man 
Booker Prize, a ačkoli tento fakt nemusí automaticky 
něco znamenat, v tomto případě znamená. Román 
plní všechna kritéria pro čtenářsky úspěšnou 
a kritiky ceněnou knihu. Veřejnost ocení detailně 
propracovanou, srozumitelnou a poutavou naraci, 
kritici přísně dodrženou motivickou návaznost, 
psychologicky věrohodné postavy a stylovou 
jednotnost. To, proč se dílo, rovnocenně mapující 
osudy několika postav, jmenuje právě po jedné z nich, 
zůstává do velké míry záhadou. Děj není ani zdaleka 
zaměřen pouze na velšskou dívku Esther. Jejímu 
vztahu s Karstenem je v knize věnováno jen několik 
málo stran, což je dobře. Kniha má nepochybně větší 
potenciál. Zhmotňuje tajemnou zemi severního 
Walesu i s jeho obyvateli, tematicky rozvíjí několik 
rovin, z nichž každá je dotažena do konce. Kvalitu 
snižuje jen všudypřítomná snaha o vysvětlení každého 
přeneseného významu, o dovyprávění všech dějových 
linií. Dílo tím ztrácí na vrstevnatosti i tajemství, 
přesto se však jedná o ryze příjemné čtení. 
Martina Blažeková

Zdeněk Vašíček
Slavoj Český & spol.
Plus 2010, 213 s.

Svazek z edice Speculum, zaměřené na texty 
literárněkritického charakteru (vyšly zde eseje 
M. Hilského, České typy J. Jedličky či Eagletonův Úvod 
do literární teorie), představuje výbor z komentářů, 
projevů a esejů historika, literárního vědce, držitele 
Ceny F. X. Šaldy Zdeňka Vašíčka (1933–2011). 
Texty mohou být podepsané Slavojem Českým, 
JUDr. Bedřichem Břichem či Zdeňkem Vašíčkem, ale 
nikdy neztrácejí sílu. Jde o statě převážně časopisecké 
(především Babylon a Kritická příloha Revolver 
Revue), vyznačují se proto stručností a rázností. 
V sedmi oddílech pojednávajících o politice, filosofii, 
architektuře, výtvarném umění a kultuře obecně 
Vašíček tepe do zjevných i skrytých mechanismů naší 
společnosti – všímá si přehlcenosti informacemi 
(užívá zde termín knowledge society), zkratkovitosti 
jazyka, ale zkoumá i podloží našeho kulturního 
sebeurčení. Vrací se k poměrům za normalizace 
a poukazuje na mechanismy, jež nevědomky 
přejímáme, nicméně obrací se i do zahraničí, zejména 
do Francie. Ani zde neskládá své zbraně – na případu 
poradkyně prezidenta Mitterranda (astroložky, jež 
chtěla pomocí své monstrózní disertace přesvědčit 
svět, že astrologie je exaktní vědou) ukazuje, nakolik 
jsme ochotní se nechat zmást vinou neschopnosti 
samostatně myslet. Vašíčkův styl kombinuje záměrně 
starosvětskou archaičnost jazyka, vědeckost poznámek 
(jež jsou ale na rozdíl od běžného úzu naplněny 
mnohdy nevěcnými detaily) a ironickou nadsázku. 
Charakteristická je však i bojovnost, odmítání 
rezignace, protože: „Volba je na nás. A vždycky byla.“
Anna Vondřichová

Revolver Revue 83/2011

Pod hráškovou zelení se skrývají zapomenuté 
a znovuobjevené dokumenty a svědectví. Anna 
Kareninová uvádí texty vyjadřující se k aktivitám Ezry 
Pounda v třicátých letech a v době války, přičemž 
oba dokazují, že Poundův vztah k fašismu i své zemi 
nebyl tak černobílý, jak se traduje. V této literární 
sekci najdeme i esej J. Guziura o podobách fašismu 
v průběhu minulého století. Vzpomínkový charakter 
mají i dopisy fotografa Miroslava Háka kolegovi ze 
Skupiny 42 Ladislavu Zívrovi ze sedmdesátých let. 
Svědčí o umělcově tvrdohlavém morálním postoji 
i smutku, který v něm hlodá. Z beletrie zaujme text 
Milana Pitlacha, jenž je prezentován jako zveřejněný 
autentický dokument, série milostných dopisů 
Jeho a Jí. Ať už je původ jakýkoliv, rozhovor jímavě 
reflektuje chvění počátků lásky, snahu nešlápnout 
vedle, nezranit druhého, ale i pochyby, výčitky a strach. 
Konečně celoroční vzpomínkou je příloha z cyklu 
Jedna věta. Za rok 2010 je autorem básník a prozaik, 
představitel ineditní literatury čtyřicátých až 
padesátých let Ivo Vodseďálek. Tomu je věnován i esej 
J. Pelána, jenž se snaží postihnout slovesný charakter 
autorových sbírek, a především podstatu jejich 
humoru. V Couleuru vystupuje rozloučení M. Špirita 
se Z. Vašíčkem, kritika Českými lvy oceněných Pout 
(A. Drda) a reflexe nové budovy ČVUT. Autor posledně 
jmenovaného textu P. Kalina napsal i esej o těle 
a duši hypermarketů – je záhodno si uvědomit, jak 
svůdně působí nákupní park ve srovnání se střízlivou 
a neprostupnou budovou fakultní.
Jan Švestka

Radim Kopáč (ed.)
Létavice touhy. Erotismus v dílech 
Zbyňka Havlíčka, Jany Krejcarové 
a Egona Bondyho
Akropolis 2011, 223 s.

Osobní anekdota na začátek: Jak si nechat zkazit 
texty tří oblíbených autorů? Nechte pod ně 
podepsat Radima Kopáče. Konec invektiv. Spanilá 
jízda samozvaného experta na projevy erotiky, 
pornografie a skatologie v literatuře začala před 
čtyřmi lety Knihou o kundě (viz A2 č. 26/2007) 
a od té doby jeho kompilační tematická tvorba 
utěšeně bobtná. Vše navíc činí s kouzelně naivním 
přesvědčením o osvětovém boji, jehož výsledkem 
má být vymanění se z tradice národního obrození, 
která prý dodnes z literatury dělá tvora s úzkostně 
potlačenou tělesností. Aktuální svazek, který Kopáč 
opatřil předmluvou, ale naštěstí nevznikl pouhým 
bezúčelným vypisováním. Přináší materiál tří (vnitřně) 
spřízněných autorů, kteří se na konci čtyřicátých a po 
celá padesátá léta vymezovali vůči socialistickému 
realismu a zároveň se vymaňovali z vlivu 
meziválečných avantgard. Výběr je určen milostnými 
vztahy Jany Krejcarové s oběma básníky, které se 
nějakým způsobem odrážejí ve vybraných textech, což 
je jistě hledisko obhajitelné. Největším přínosem 
souboru je to, že zde poprvé knižně vychází Havlíčkův 
cyklus Levou rukou, na nějž Krejcarová reagovala 
proslulým souborem textů Zahrádka otce mého. Na 
závěr tedy raději citujme básníka: „Kořím se jazykem 
tvé ojíněné díře/ Líbám tvůj celofán a laskám tě jak 
míč/ Hroužím se do tebe jak moucha do talíře/ Co 
dělat? Přírodo! Chci mrdat s tebou pryč.“
Karel Kouba

Steven Galloway
Sarajevský cellista
Přeložila Markéta Jansová
Kniha ZLÍN 2010, 191 s.

Obléhání Sarajeva, jež trvalo od dubna 1992 do února 1996, je v románu kanadského prozaika představeno 
skrze dvacet dva dny. Jednotícím motivem je tu onen cellista z titulu, jehož postava je založena na reálné 
osobnosti Vedrana Smailoviće, který se rozhodl za každou z obětí útoku na civilisty čekající ve frontě na chleba 
hrát Adagio g moll barokního skladatele Tomasa Albinoniho. Galloway však nepíše historický román, ba ani 
ne v pravém slova smyslu válečný. Příběh není zasazen do konkrétních dobových kulis, nebýt hudebníkova 
rozvrhu, ani bychom si nebyli jistí, zda se jedná o dva dny či rok, natolik je zde podstatné vnitřní prožívání času. 
Prostor je zachycen velmi detailně, autor šikovně načrtává bídu rozpadlých ulic, ale i okolí Sarajeva, směr útoků. 
Cellistova vystoupení jsou reflektována každou z postav, ale jejich příběhy jsou autonomní, autor se nesnaží 
o jejich propojení v dramatické zápletce. Odstřelovačka Střela (též inspirovaná reálnou osobou), postarší Dragan 
i nešťastný manžel Kenan, ti všichni se pokoušejí novou podobu města pochopit a zjistit, jak se v tomto, pro ně 
neznámém prostoru dá žít. Jejich svět je rozdělen do vzpomínek na minulost, fantazií o budoucnosti a na realitu, 
v níž je třeba být neustále ve střehu. Každý čelí válečnému stavu po svém – Střela je odhodlána zabít tolik 

„mužů na kopcích“, kolik jen bude třeba, Kenan mechanicky plní každodenní povinnosti, přičemž si je vědom toho, 
jak zranitelná jeho existence je, a Dragan se upíná k iluzivnímu snění o minulém i budoucím. Ani on ale není 
v bezpečí – právě on se setká se smrtí zblízka.
Minulost i budoucnost jsou vyprávěny lineárně, poklidně, o to větší kontrast přichází s líčením tady a teď. 
Situace jsou popisovány zvnitřku, pomocí polopřímé řeči, ale zároveň i pomocí střihů a strohých, rytmizovaných 
vět: „Pak se rozběhne zpátky směrem, odkud přišel. Teď necítí ani plíce, ani nohy, ani žaludek. Je z něho automat, 
zvíře, a prchá. Tělo připravené na další odstřelovačův výstřel, ten, který ho vyřídí. Čím blíž je nebezpečí, tím 
víc ho očekává. Vidí Eminu stát za vagónem. Pusu má otevřenou, rysy pokřivené a má pocit, že ji zaslechl volat 
jeho jméno.“ Působí to, jako by postavy neměly času nazbyt, jako by rychlost byla důležitější než uspořádanost 
vět. Dynamika vět kopíruje děj románu, člověk v jejich tempu rozeznává zvuk padajících granátů a hroutících se 
lidských loutek. Pozitivní ale je, že se autor takřka vyhýbá patosu. Jeho popisy jsou střízlivě věcné, postavy ani 
čtenář nedostanou prostor se dojímat. Stejně tak se zde vůbec neřeší podstata národnostních konfliktů, jsou tu 
obyvatelé Sarajeva, a pak ti v horách nad ním. Jen na samém konci se tato sympatická neideologičnost naruší 
konfliktem, do něhož se dostane mladá Střela. Avšak ani tato peripetie neubírá příběhu na působivosti, jež je 
paradoxně založena na absenci citů a gest. 
Anna Vondřichová

28 knihy 



a2 – 13/2011

Zdeněk Pinc, Lucie Černá, 
Jan Kašpar, Jan Stern
Být ovádem obce. Fragmenty ze života 
Zdeňka Pince
Fakulta humanitních studií UK 2010, 222 s.

Vydáním knížky pamětí svého zakladatele 
a dlouholetého proděkana v rámci projektu 
Specifického vysokoškolského výzkumu se FHS UK 
dopustila na první pohled malé domů. Jenže to 
není tak úplně jednoduché. Vzpomínání, ve kterém 
filosofovi, sociologovi, sociálnímu kurátorovi, 
chartistovi, nočnímu hlídači, chovateli ptactva 
a konečně polistopadovému akademickému 
hodnostáři a vysokoškolskému pedagogovi 
asistovali jeho studentka, podřízený z fakulty 
a psychoanalyzující novinář, přináší mnohá cenná 
osobní svědectví. Jakkoliv jsou interpretace událostí 
a každodenního života v období od padesátých 
let do dneška ovlivněna autocenzurou a snahou 
o sebeobhajobu a pozitivní sebeprezentaci, přinášejí 
zároveň mnoho kritických postřehů k proměnám české 
(československé) akademické sféry a jednání jejích 
aktérů. A nejen to. Se svou vitalitou a schopností se 
realizovat v různých podmínkách včetně obtížného 
období normalizace nás vzpomínající provádí mnoha 
dalšími sociálními prostředími, například komunitou 
žižkovských cikánů nebo dětských pacientů léčebny 
pro postižené obrnou. Své vyprávění Pinc doplňuje 
odkazy k autorům (Jan Patočka, Emmanuel Lévinas, 
Hannah Arendtová, Hans -Georg Gadamer, Max 
Scheler), jejichž myšlenky fungovaly jako intelektuální 
pozadí pro utváření jeho vlastních názorů a životních 
postojů.
Filip Pospíšil

FEMA
Feministický magazín č. 1 a 2 

„Co se stane, když chystáte číslo o krizi a samy do 
krize upadnete? Je to jasné: vydáte březnové číslo 
s tématem ženy -muži -krize -peníze v půlce června.“ 
Chtěl jsem s minirecenzí nového dobrovolnického 
časopisu, vydávaného Genderovým informačním 
centrem NORA a občanským sdružením Nesehnutí, 
počkat na třetí číslo, ale to bych možná o již 
vynaložené snaze převážně brněnských feministek „žít 
genderovou rovnost“ nenapsal nic. Čtyřicetistránkový 
časopis (první číslo mělo stran 30) je inspirován 
grafikou i stylem fanzinů, zpravodajů neziskových 
organizací a street -paperů, připomíná jakýsi vkusnější 
Nový prostor. Jistou stopu na něm však zanechává též 
akademický slovník, který zabraňuje myšlení i dialogu. 
Zatím redakce kolísá mezi informačním servisem 
(Stalo se v ČR, Představujeme organizaci, Poradna, 
Kalendář akcí, báječná je spousta webových odkazů 
a hlavní téma 1. čísla, jež připomíná feministické 
světové i tuzemské aktivity a tiskoviny od Ženských 
listů po Bloody Mary) a „zábavnými“ texty (Gender 
Combat, recenze a některé články k hlavnímu 
tématu 2. čísla Sport). Někdy se podaří pěkný průnik 

– Michala Frank Barnová (v rubrice Feministickou 
optikou) rozebírá všechny možnosti změny příjmení, 
jež měli s milým před svatbou; někdy únik – třeba 
k ekologii. Celkově mám z Femy dojem sympatické, 
občas neústrojně rozptylované energie. Snad nový 
titul překoná „krizi“, jíž ostatně pravidelně trpívá 
většina časopisů s periodicitou řidší než měsíční. 
Josef Obruč

Richard J. Reid
Dějiny moderní Afriky: od roku 1800 
po současnost
Přeložila Ivana Mertlová
Grada Publishing, a. s., 2011, 336 s.

Autor si již v úvodu klade otázku: „Proč se nikdo až 
dodnes nepokusil systematicky rekonstruovat africkou 
minulost?“ A poukazuje na jednoduchý důvod: Afrika 
byla v odborných kruzích až do začátku 20. století 
kontinentem bez historie a na Afričany bylo nazíráno 
jako na primitivy a divochy postrádající kulturu 
a jakoukoli politickou strukturu. Tento společenský 
diskurs dal vzniknout širokému konceptu nadřazenosti 
a podřadnosti, jenž vyústil v dlouhý proces 
transatlantického obchodu s otroky, koloniální období 
a evropskou politickou i ekonomickou dominanci 
v subsaharské Africe po celé 19. a 20. století. Reid 
to vše ovšem nevidí v ostrém kontrastu jako střet 
civilizací. Všímá si například mnohých momentů, kdy 
Evropané pouze převzali a masově rozšířili stávající 
obchodní činnosti, určité africké vrstvy z této reality 
profitovaly a tímto prostřednictvím se vytvářela 
dynamická africká státní uspořádání. Podobně nazírá 
i na islám, jenž nikdy nebyl pouhým prostředkem 
k násilné arabizaci. Reid neopomíjí ani novou tvář 
nezávislé Afriky, v níž se odrážejí hořká zklamání po 
nenaplněných nadějích. Čtenáři se dostává do rukou 
souhrnná historie přinášející nejednu provokativní 
myšlenku. Kniha nevykresluje Afriku pouze jako 
terč zahraniční mocenské politiky; napravuje mnohá 
historická zkreslení a přiznává Afričanům významný 
podíl na utváření jejich vlastní minulosti, v pozitivním 
i negativním smyslu.
Barbora Wainerová

Jan Vladislav
Nebylo těžké říci ne
Radioservis, Praha 2011, 161 s.

Rozsahem skromná knížka je přepisem vyprávění 
spisovatele a překladatele Jana Vladislava pro 
Český rozhlas a lze tvrdit, že svůj účel skvěle splňuje 
i v psané podobě. Nejde pouze o jedinečnost 
Vladislavova života a kouzlo jeho statečně umanuté 
nátury, jež v sobě smiřuje venkovského uličníka 
s vášnivým intelektuálem, ale i o podobu vyřčených 
vět, které jsou co do stylu prosté a jednoduché, 
zároveň ale velmi literární. Snad s tím souvisí 
Vladislavova láska k pohádkám a dětským knihám 
vůbec, přitom ale platí, že jeho vlastní život v žádném 
slova smyslu pohádkou nebyl. Sám byl dle svých slov 
disidentem dvacet let předtím, než u nás tento termín 
zdomácněl, což mu vždy přišlo vlastně samozřejmé, 
stejně jako odvaha, kterou to vyžadovalo. Vlastní 
geneze u Vladislava vede k jisté nedůvěře k těm, kteří 
procitali později. Občas se zdá být ve svém paušálním 
odsudku nespravedlivý, když je schopen vstup do KSČ 
kolem roku 1948 v případě řady intelektuálů vnímat 
pouze jako vypočítavý boj o kariéru. Jako by zapomínal, 
že jiné rodinné prostředí a jiné zážitky mohly docela 
přirozeně vyústit právě k tomuto kroku. Jeho vlastní 
osud ale dokazuje, že mnohé šlo prohlédnout, aniž by 
se člověk musel nutně zajímat o politiku. Snad to byla 
univerzální metoda Vladislavova chápání světa: když 
něco viděl, chtěl tomu také hned rozumět, nestačilo 
mu pouze věci registrovat. A když něco vidět nemohl, 
tak tu vždy byly knihy, které přiblížily i to, co bylo 
vzdálené. Pod 120 z nich se podepsal jako překladatel 
nebo autor. 
Edita Roubíčková

odjinud

Dosud nezveřejněnou vzpomínku Bohumila 
Polana na „životní závěr“ Konstantina Biebla 
(od jeho sebevražedného skoku uplyne v listopa-
du t. r. šedesát let) otiskl Tvar v čísle č. 10/2011. 
– Tamtéž, na týchž stranách 6–7, vysvětlil Jiří 
Rambousek záhadu s datováním výstřižku 
z Lidových novin s básní Miloše Hlávky, jak 
o něm píše ve svých zápiscích Jan Zábrana.

Přimět k rozhovoru devadesátiletou Věru 
Saudkovou o jejím strýci Franzi Ka
 ovi a pře-
kladateli Eriku A. Saudkovi, jejím druhém man-
želovi, se podařilo Refl exu (v čísle 18/2011). 

V medailonu divadelníka Miloše Zbavitele, 
od letošního února rovněž devadesátiletého, 
vzpomněl Vlastimil Kočvara ve Vlastivědných 
listech Slezska a severní Moravy č. 1/2011 Zba-
vitelova Toniho v Čapkově Matce v roce 1945 
na scéně Slezského národního divadla v Opa-
vě a jeho o šedesát let později napsanou, doku-
mentárně cennou knihu Divadlo mezi troska-
mi (Matice slezská, Opava 2005). 

Křišťálovou noc Františka Hrubína a okol-
nosti jejího vzniku „podle modelu dobového 
frustračního dramatu“ analyzoval v Literárních 
novinách č. 21/2011 Jaroslav Vostrý a dospěl, 
v souvislosti s aktuálním nastudováním hry ve 
Švandově divadle, k znepokojivé otázce, jest-
li jsme už došli tak daleko, „že je nepřijatel-
né, aby měl v Česku obětavý jedinec normál-
ní lidskou tvář“. – Bez zajímavosti není, že na 
divadelní prkna, tentokrát samotného Národ-
ního divadla, se vrátila i další hra z Krejčovy-
-Krausovy dramaturgické dílny s venkovskou 
tematikou: Konec masopustu Josefa Topola.

V článku o dramatickém díle Václava Havla 
vzal Vojtěch Varyš v Týdnu č. 21/2011 na milost 
jen první tři Havlovy hry, a to ještě „díky… 
Grosmannovým režiím“. Pominu chybné psa-
ní režisérova jména, ale nemohu pominout, 
že Zahradní slavnost režíroval Otomar Krejča, 
Ztíženou možnost soustředění Václav Hudeček 
a jediné Vyrozumění režíroval Jan Grossman.

Novou rubriku Archiv recenzentův zavedly na 
kulturní straně Lidové noviny; 25. 5. 2011 v ní 
Jiří Peňás otiskl úryvky ze své recenze romá-
nu Michala Ajvaze Zlatý věk (Hynek 2002), 
jenž nyní vyšel podruhé v nakladatelství Dru-
hé město.

O dramatizaci „posledního dělnického romá-
nu“ Pestré vrstvy Ivana Landsmanna, insce-
nované v ostravském Divadle Petra Bezruče, 
referoval v Právu 16. 5. 2011 Jiří P. Kříž.
František Knopp

soutěž

Letní filmová škola Uherské Hradiště 2011
Pravidelná sekce Letní fi lmové školy s názvem 
Půlnoční delikatesy bude letos poprvé mono-
tematická: bude se věnovat fenoménu japon-
ských softerotických fi lmů, specifi ckou pod-
množinou tzv. seidžin eiga (fi lmů pro dospě-
lé). Napište nám termín, který označuje tuto 
skupinu japonských erotických snímků. Jeden 
ze čtenářů, kteří správně odpovědí, získá akre-
ditaci na tři dny pro dvě osoby na 37. letní fi l-
movou školu v Uherském Hradišti.

Uzávěrka soutěže je 1. 7. 2011. Pište na adresu 
redakce nebo na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 12 – Jak 
se jmenuje francouzský umělec, jehož insta-
laci 550 černobílých fotografi í představuje na 
výstavě Já, bezesporu pražská Galerie Rudol-
fi num? – zní: Christian Boltanski. Dvě volné 
vstupenky na výstavu Já, bezesporu získává 
Zuzana Svobodová.
–red–
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www.dokoran.cz

Stephen Hawking, 
Leonard Mlodinow
Velkolepý plán
Překlad Jan Klíma, 
váz. s přebalelem, 204 stran, 
398 Kč, řada zip

Hawking a Mlodinow ve 

své knize přístupným ese-

jistickým stylem hledají 

odpověď na otázky, které 

připomínají spíše filozo-

fické pojednání než kos-

mologický výklad: Proč 

jsme na světě? Proč vlastně vůbec něco existuje? Jaká je 

povaha reality? Jak to, že je vesmír tak přesně „vyladěn“, 

že je možné, abychom v něm mohli žít? A nestojí za tím 

nějaký „velký záměr“ svrchovaného tvůrce? Tyto základ-

ní otázky o podstatě vesmíru a samotné existence pojed-

návají za pomoci nejnovějších fyzikálních poznatků. 

Richard Dawkins
Největší show 
pod Sluncem
Důkazy evoluce

Překlad Josef Lhotský, Anton 
Markoš, Roman Šolc, 
váz. s přebalem 408 stran, 
32 stran barevné přílohy, 
499 Kč, řada ZIP

Biologická evoluce není 

„pouhou teorií“, ale sku-

tečností. Probíhá po mili-

ardy let a vedla ke vzniku 

tolika podivuhodných životních forem, že si zaslouží 

označení za největší show na Zemi; a toto velkolepé před-

stavení přitom nepotřebovalo žádného režiséra. Součas-

ně se ale evoluce odehrává i přímo před našima očima, 

můžeme ji zaznamenat na sloních klech i ve vrtění psího 

ocasu. Kniha známého britského biologa a popularizáto-

ra vědy nám ukáže fungování evoluce z mnoha pohledů, 

od paleontologického záznamu přes molekulární gene-

tiku a vývoj embrya až po domestikaci zvířat či to, jak 

se historie života promítla do geografického rozšíření 

současných druhů.

Knihy vychází ve spolupráci s nakladatelstvím Argo

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

DANIEL WALLACE
VELKÁ RYBA
Román mytických rozměrů
Přeložila Martina Knápková 259 Kč
William vchází do pokoje, aby strávil pár 
chvil s umírajícím otcem. Když mu otec 
na vážné otázky odpovídá fousatými vtipy 
a mysliveckou latinou, William se sice usmí-
vá, ale současně je také zklamán, že nedo-
káže proniknout k jádru otcovy osobnosti. 

Otcovy příběhy, kla-
my a mystifi kace na-
konec tvoří jedinou 
realitu, na niž se 
může William může 
spolehnout, a zjiš-
ťuje, že není až tak 
důležitá pravdivost 
vyprávění, ale síla 
imaginace a citové 
pouto, které mezi 
vypravěčem a poslu-
chačem, otcem a sy-
nem vzniká.

Knihu Velká ryba: román mytických rozmě-

rů vydal Daniel Wallace v roce 1998, a před-
stavil se tak jako nadaný fantazijní autor, 
který tvůrčím způsobem zpracovává zná-
má jižanská témata: vypravěčství, magično 
v běžném životě, zrůdy cirkusové i jiné. 
Už půl roku před vydáním si román vybral 
ke zpracování scénárista John August. Na 
plátno pak scénář vy stylu jižanské gotiky 
převedl proslulý Tim Burton v roce 2003, 
kdy do hlavních rolí obsadil Ewana McGre-
gora, Alberta Finneyho, Jessicu Langeovou, 
Marion Cottilardovou a Helenu Bonham 
Carterovou. Adaptace slavila kritický i ko-
merční úspěch a přitáhla další čtenáře 
k Wallaceově románu a jižanské literatuře 
vůbec.
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oFF
Secret
Disaro 2011

Jednou za čas se objeví věc, která pevně sevře srdce 
(až začne krvácet). V takovém okamžiku víme, že je 
to láska, která bude trvat až do smrti. Interpret oFF 
k takovému vztahu působivě svádí. Za tímto jménem 
se skrývá původem francouzský hudebník Simon 
Guzylack, jeden ze dvou členů projektu GR†LLGR†LL. 
Už na jeho debutovém EP Disenchanted Fairytale 
převládala melancholie a křehká rytmika. Secret nyní 
přináší intimitu provázanou s ústředním tématem 
desky – láskou. Ta zde vystupuje ve všech odstínech 
a záleží už pouze na posluchači, jakou podobu lásky 
chce zrovna cítit. Zpěv, který odeznívá v prostoru, 
hudbě dodává nádech srdceryvných R’n’B balad. Něco 
jiného je však oFF slyšet z desky, a něco jiného jsou 
jeho živá vystoupení, na kterých se občas po jeho 
boku objevuje druhá polovina projektu GR†LLGR†LL. 
Svoji spolupráci kdysi popsali: „Je to, jako když je 
vám znovu šest let a hrajete si na dvorku. Dva kluci, 
kteří potřebují držet něčí ruku.“ Tento pocit zřejmě 
vkládají do interakce s publikem. Může se stát, že si 
před vás Simon stoupne s kyticí v ruce, klimbající se 
v pomalém rytmu, a bude vám zpívat do ouška: „Close 
to you, I dream of.“ Najednou chápeme nutnost zpěvu 
zabarveného efekty. Odtržení ega od hudby (efekt 
dotváří tvář zahalená šátkem). Protože texty jsou až 
příliš osobní, je třeba odpojit emoce od performera 
a nechat je plynout v časoprostoru, z dálky, z neznáma, 
tak, aby se nás dotkly, aniž bychom si je spojovali 
s jejich původcem. Hide face, show feelings.
Ondřej Bělíček

Thymolphtalein
Ni maître, Ni marteau
Editions Mego 2011

Na počátku byla notace, která postupně zmizela, 
podobně jako mizející inkoust, při jehož výrobě se 
thymolftalein používá. Anthony Pateras (preparovaný 
klavír) vytvořil sedmnáct „obrazů“ a následně sestavil 
uskupení Thymolphtalein. Sezval hudebníky, u nichž 
si byl jistý, že vzájemná spolupráce bude plodná: Will 
Guthrie (bicí), Clayton Thomas (kontrabas), Natasha 
Anderson (kontrabasová zobcová flétna), Jerôme 
Noetinger (manipulace s magnetofonovými pásy) 
plus přídavná elektronika u všech kromě Thomase. 
Paterasovým primárním úkolem bylo udržet kvintet 
v rovnováze na několika úrovních. Jednak vyvážit 
akustické a elektronické zvuky, jednak ponechat 
zkušeným improvizátorům volné pole působnosti, 
zároveň ale využívat opakujících se struktur (na 
základě mizející notace). To nejtěžší zřejmě bylo 
učinit celek dostatečně zajímavý pro jednotlivé hráče 
(aby nebyli plně svázáni notací) a zároveň udržet 
kompoziční integritu. V praxi to potom vypadá tak, že 
do toku hraní Pateras občas dává ostatním signály 
a řídí směr, kterým se hra ubírá. Pokaždé pak výsledek 
dopadne jinak. Jejich vystoupení, připomínající 
dokonale synchronizovaný stroj, bylo pro mě osobně 
vrcholem loňského festivalu Music Unlimited 
v rakouském Welsu. Ačkoli by se jednotlivé party 
sotva daly přepsat do not, zdálo se, že podle nich 
přesně hrají – nicméně dobrá polovina výsledného 
zvuku vznikala na bázi momentální improvizace. 
Vydaná nahrávka je záznam z jiného pódia a dosahuje 
přinejmenším stejné úrovně jako loňský vystoupení.
Petr Vrba

Gustav Mahler
Des Knaben Wunderhorn
Deutsche Grammophon 2011

Loňské 150. výročí narození a letošní 100. výročí 
úmrtí Gustava Mahlera si kromě mnoha jiných nemohl 
nechat ujít ani slavný americký barytonista Thomas 
Hampson, který patří k předním mahlerovským 
interpretům už od konce osmdesátých let, kdy 
vznikla jeho legendární nahrávka tří skladatelových 
písňových cyklů s Leonardem Bernsteinem. Nyní 
přichází s nahrávkou originální, která se jistě zařadí 
mezi významné mahlerovské počiny. Přitom nejde 
o originalitu za každou cenu, která by zaváněla 
exhibicionismem – k tomu má inteligentní a poučený 
Hampson opravdu daleko! Ostatně pěvec nikdy 
nešel po vnějším efektu. Jeho interpretace je niterná, 
neokázalá, dokonalá. A přitom nenudí! Tentokrát 
si vybral písně na slova z cyklu Chlapcův kouzelný 
roh, který bývá ještě doplňován písní Urlicht (jinak 
jde o 4. větu symfonie Vzkříšení) a tradičně je 
interpretován barytonistou a mezzosopranistkou. 
Hampson je však tentokrát interpretem jediným, tedy 
i u písně Urlicht, náležející ženskému hlasu. Vůbec 
to nevadí. Navíc se rozhodl pro komorní doprovod, 
jak si ho prý přál i sám Mahler. Pod názvem Wiener 
Virtuosen jej doprovází deset členů Vídeňských 
filharmoniků. Takovýto komorní doprovod je sice 
nezvyklý, umožňuje nicméně lépe si vychutnat 
Mahlerovu úžasnou instrumentaci. Písně zde – jako 
malé skvosty – vycházejí daleko průzračněji a jemněji. 
A navíc tak vynikne i Hampsonův vřelý, lahodný, 
krásně posmutnělý baryton.
Milan Valden

Devínský masaker
Režie Gejza Dezorz a Jozef Pálenik, Slovensko, 
2011, 69 min.
Premiéra v ČR 9. 6. 2011

Slovenské dokumentární drama Devínský masaker, 
pojednávající o nejdrastičtějším kriminálním případu 
v novodobých dějinách Slovenska, přichází do našich 
kin necelý rok poté, co se událost na bratislavském 
sídlišti odehrála. Nasazení snímku do distribuční sítě 
na domácí půdě bylo ještě nelítostnější – s pouhým 
půlročním odstupem. Natáčení totiž začalo téměř 
bezprostředně, sotva místo činu vychladlo. Je tak 
vcelku pochopitelné, že Slováci dokument nepřivítali 
vyloženě s otevřenou náručí. Jeho tvůrci totiž tnuli 
do jizvy, která se ještě nestačila zahojit. Spolupracující 
scenáristé a režiséři film dělali na zakázku, takže 
tento produkční spěch nevzešel od nich, ale ze 
strany zadavatele. Když už snímek „musel“ vznikat 
takto rychle, je zásadní otázkou, zda v něm byla 
vhodně zvolená forma prezentace. Poněkud mu chybí 
analytický, či dokonce investigativní rozměr. Chladná 
objektivita spíš hraničí s nedostatkem vůle pro hlubší 
zájem o téma. Na dokument je Devínský masaker 
po obrazové stránce poměrně šokující. Je zřejmé, že 
v dokudramatu je potřeba inscenovaná rekonstrukce 
popisovaných událostí, ale neměla by být překročena 
hranice mezi dramatizací a stylizací. Zde je například 
použit zpomalený záběr postavy vraha Ľubomíra 
Harmana, kterak v prázdném, černém prostoru střílí 
z plátna proti obecenstvu. Je to jistě efektní prvek, 
který snímek ovšem vychyluje mimo stanovený 
žánr a vzbuzuje podezření, že se chtělo natočit spíš 
bulvární atrakci než sdělný, k diskusi vybízející 
dokument.
Jakub Pech

 X -Men: První třída
X -Men: First Class
Režie Matthew Vaughn, USA, 132 min.
Premiéra v ČR 2. 6. 2011

Matthew Vaughn není režisérem vyhraněného 
stylu. Vždy tak trochu bude „tím, kdo produkoval 
filmy Guy Ritchieho“. Po otravné debutové rádoby 
ritchieovské gangsterce Po krk v extázi se nicméně 
ponořil do fantastičtějších námětů, začal se podílet 
na scénářích svých děl a natočil pár povedených 
adaptací knih (Hvězdný prach) a komiksů (Kick -Ass). 
V rebootu skomírající série X -Men je nepůvodnost 
jeho přístupu vidět o to více, že navazuje na rozjetou 
řadu a kráčí přesně ve šlépějích jejího stvořitele 
Bryana Singera, režiséra prvních dvou dílů a autora 
příběhu toho nejnovějšího. Činí to však důstojně. 
Po polovičatých akčních šarádách X -Men: Poslední 
vzdor a X -Men Origins: Wolverine se série opět vrací 
k tomu, co ji proslavilo. K civilnímu, politickému, 
a přesto superhrdinsky velkolepému ztvárnění 
původní komiksové látky, která utvářela mytologii 
pro několik generací Američanů. Téma mutantů zde 
opět slouží jako metafora pro různé formy jinakosti 
a menšinovosti, které hýbou i reálným společenským 
prostředím. Zasazení do šedesátých let umožňuje 
otevřít dříve jen načrtnuté téma holocaustu a studené 
války, film nicméně, ač svým tématem závažnější, 
nepůsobí tak dramaticky jako Singerovy díly zasazené 
do „současnosti“. Může za to komplikovanější způsob 
vyprávění, který splétá více linií, a tudíž sice zvládá 
výborně vykreslit minulost a povahy známých postav, 
nedaří se mu však už nechat tak pozvolna houstnout 
atmosféru, byť se o to v duchu prvních dvou dílů snaží. 
Singerova až starosvětská režie i narace se pro tyto 
účely hodí více.
Tomáš Stejskal

Barbar
Valhalla Rising
Režie Nicolas Winding Refn, Dánsko, 2009, 
93 min.
DVD, H.C.E. 2011

Nicolas Winding Refn, který se proslavil už svým 
debutem, krimi Dealer natočenou v duchu manifestu 
Dogma, v posledních letech natáčí stylisticky výrazné, 
ale rozporuplné snímky. Po barokně opulentním 
portrétu reálného zločince Bronson vytvořil ponurý 
historický snímek z vikinských dob, uváděný u nás na 
DVD pod názvem Barbar. Oba filmy sledují postavy 
vyznávající násilí a zároveň se také brutalitou opájejí. 
Každý z nich zřetelně stylově navazuje na nějaký 
klasický filmařský vzor – Bronson na Kubrickův 
Mechanický pomeranč a Barbar na Terrence Malicka. 
Oba snímky sice mohou sloužit jako materiál pro 
nejrůznější „přesahové“ interpretace na téma povahy 
násilí v člověku či zobrazování brutality v médiích, 
ale primárně jde o efektní krvavé podívané. Ani 
u jednoho ze snímků nelze říci, zda přinášejí jen 
sadistickou zábavu, či jestli za ní nestojí nějaký 
rafinovaný koncept. Barbar každopádně usiluje 
o evokaci vnímání primitivních bojovníků z minulosti, 
přičemž se tu střetávají křesťané na křížové výpravě 
s pohanským solitérem ze severu. Ze snímku je pak 
bezděčně vidět, že naše představa o cítění dávných 
generací je spolehlivě zastřena myšlením romantismu. 
Spektakulární mísení živlů v divoké krajině, 
zobrazované jako sídlo božstev, zádumčivá vážnost 
postav i tragika děje odkazují k romantickému vidění 
světa. Tam ostatně spadá i hudební podkres vytvořený 
duem Peter Peter a Peter Kyed, většinou zaplněný 
tlumenými ruchy s příměsí drone a doom metalové 
elektrické kytary.
Antonín Tesař
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Michal Šiml 
Jiné hlasy, jiné pokoje
Velká galerie Chodovské tvrze, Praha,
13. 5. – 26. 6. 2011

Galerie Chodovská tvrz představuje novou výstavní 
dramaturgii, zaměřenou na současnou malbu a její 
přesahy. Kurátorka Helena Blašková pro ni připravila 
výstavu Michala Šimla. Ačkoli je autor spojován 
s akcemi skupiny Pode Bal, jeho sólová výstava přináší 
zcela odlišný pohled a vybízí k zamyšlení nad mnohem 
intimnějšími otázkami, než jsou ty politické. Na řadě 
materiálů a technik Šiml promýšlí problém genderové 
identity, včetně své vlastní, a to prostřednictvím 
portrétů, respektive autoportrétů. V úvodní místnosti 
nalezneme malé akvarely ze série Feed. Šiml v nich 
používá zejména modrou a červenou barvu, jejichž 
vzájemným prolínáním vznikají tóny fialové a růžové. 
Přeneseně tak dochází k míšení mužského a ženského 
elementu, nejednoznačné a rozmazané kontury 
umocňují dojem nerozlišitelnosti pohlaví zobrazených 
osob. Genderovou nevyhraněnost autor ještě výrazněji 
podává ve fotografických autoportrétech (Toaleta, 
Velká toaleta), když nahý schovává penis mezi stehny. 
Komorní instalace výstavy zdůraznila citlivou formu 
osobní zpovědi a zároveň více poodhalila androgynní 
duši. Jestliže má umění bořit zastaralé normy a tradice, 
nechte se svést hlasy, které se ozývají z Šimlových 
pokojů.
Veronika Trubačová

Eduard Bass
Cirkus Humberto
CD, Radioservis 2010

Další románovou klasikou české literatury, která 
teď vychází poprvé na CD ve formátu MP3, je 
rozsáhlý román Eduarda Basse Cirkus Humberto 
z roku 1941. Rozhlasovou verzi, namluvenou hercem 
a překladatelem Rudolfem Pellarem, natočil 
v roce 1957 Přemysl Pražský. Pellarovi se výborně 
podařilo hlasově charakterizovat osobnost postav, od 
nejistého zedníka -tenťáka Antona Karase až po jeho 
syna Vaška, který v románu prožívá svůj americký 
sen. Své jazykové znalosti zase uplatnil při replikách 
cizinců, které obohatil příslušným cizím přízvukem 
(vyčnívá zejména krotitel lvů Gambier). Četba 
neobsahuje celý román, ale jen zhruba polovinu: 
končí návratem Antona a Vaška do rodné šumavské 
vesnice a definitivním odchodem zpět k cirkusu (tedy 
první dvě románové části). Z knihy čiší především 
snaha o vytvoření ideálu českého člověka: pracovitého, 
mnohostranného, šikovného a rovného – avšak 
ve výsledku tím vším trochu směšného. Rozhlasová 
dramatizace se pevně drží dvou hlavních postav 
a uhýbá jen minimálně, třeba v předposlední kapitole, 
kde dostane přednost vyprávění o bojích dvou Čechů 
v Jižní Americe. Je to spíše účelově vložená pasáž, 
která má ukázat další pozitivní stránky české duše 

– cirkusáka/spolubojovníka se k návratu do exotického 
prostředí nepodaří přesvědčit, zůstává věrný cirkusu 
(stejně jako je starý Anton bezmezně věrný své 
zemřelé ženě). Možná měla tahle pasáž v padesátých 
letech posluchače přesvědčit, že doma je nejlíp… 
Téměř šestihodinová nahrávka je, trochu naivní, ale 
především díky hereckému výkonu Rudolfa Pellara 
stojí za slyšení.
Jiří G. Růžička

Heiner Goebbels
I Went To The House But Did Not Enter
The Hilliard Ensemble, Národní divadlo Praha,
2. a 3. 6. 2011

The Hilliard Ensemble hostoval v pražském Národním 
divadle po dva večery, a to jako součást programu 
mezinárodního festivalu Pražské jaro (světovou 
premiéru měla inscenace v roce 2008 na festivalu 
v Edinburghu). Heiner Goebbels (rozhovor v A2 
č. 19/2009), v Česku známý například spoluprací 
s Orchestrem Berg a režisérskou dvojicí Skutr 
(A2 č. 21/2009), je v tomto případě autorem koncepce, 
hudby a režisérem. I Went To The House But Did 
Not Enter je „scénický koncert ve třech obrazech“, 
v němž jsou použity texty T. S. Eliota, Maurice 
Blanchota, Franze Kafky a Samuela Becketta. Goebbels 
inscenaci komponuje esejistickou formou: scéna, 
kostýmy, jevištní akce (ani otevřené přestavby scény 
jakožto intermezza), zvuky, hudba nemají fungovat 
jako ilustrace, které by měly popisně zpřítomňovat 
recitovaný či zpívaný básnický text. Naopak, scéna 
i zvuky, do detailu naplánované chování mužů a věcí 
na scéně (luxování, pád obrazu, jedení, telefonování, 
zesílený zvuk tekoucí vody…) jdou spíše proti 
řečenému/zpívanému a celková audiovizuální skladba 
v sobě obsahuje dost ironického humoru, namířeného 
i na realistickou divadelní konvenci. Jen jsem si ještě 
nezodpověděla otázku, co Goebbelsovo hostování 
vypovědělo o místním publiku – na první repríze 
bylo poloprázdné hlediště a diváci se nerozpakovali 
uprostřed představení hlučně a ostentativně odcházet.
Jana Bohutínská

Lenka Vítková
„Ať je to cokoliv, má to své požadavky“
Galerie Kostka – MeetFactory, Praha, 
9.–26. 6. 2011

V galerii Kostka smíchovské MeetFactory vystavili 
kurátoři Jiří Ptáček a Dušan Zahoranský nedávno 
dokončený soubor obrazů Lenky Vítkové, rozměrná 
plátna na pomezí abstrakce a předmětnosti. Malby 
v uměřených pastelových barvách šedé, žluté a zelené 
s akcenty černé jsou vizuálně silné a skvěle zapadají do 
prostoru bílé kostky galerie. Rozmlžené pozadí maleb 
vytváří neurčité prostředí pro lapidárně zachycené 
předměty, které tak téměř levitují v prostoru. Kniha 
nebo lepicí páska jsou pak na dalších plátnech 
z podoby samostatných objektů znovu redukovány 
na tvary, skvrny, stíny. Obrazy nabízejí prožitek 
z osvobozených tvarů (i významů), generovaných vším, 
čím jsme obklopeni. Se samotným estetickým účinkem 
by se ale autorka nespokojila (a divák také asi ne). Její 
dosavadní práce, ať ve formě obrazových cyklů, videa 
nebo zdařilých textových instalací, spojuje potřeba 
konceptu, sdělení, i když třeba velmi subtilního 
(v tomto případě se nápověda skrývá v názvu výstavy). 
Ve svém díle osciluje mezi textem (slovem) a obrazem 
(podobně jako mezi rolí umělkyně, kurátorky a kritičky 
umění). Text se může stát samostatným objektem 
(písmena vybraného citátu vymodelovaná ze 
smirkového papíru v instalaci Šest mečů) a předmět se 
rozplynout v barevnou skvrnu. Jiná aktuální výstava 
Lenky Vítkové je k vidění v jihočeské Volyni, kam byla 
po Ondřeji Malečkovi a Josefu Bolfovi pozvána na 
rezidenční pobyt, aby po svém využila prostor bývalé 
smuteční síně, nyní Galerie Na shledanou (do 10. 7.).
Martina Faltýnová 
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Jaké jsou obrysy a souvislosti 
poslední velké bitvy o kontrolu 
nad daty a internetem? Co mají 
společného hackeři a současné 
španělské protestní hnutí a koho 
vlastně ohrožují?

filip pospíšil

Španělská policie 9. června oznámila, že 
zatkla tři muže ve věku okolo třiceti let, 
které podezírá z členství v celosvětové hac-
kerské organizaci Anonymous. Policie  tvrdí, 
že se podezřelí mohli podílet na útoku na 
počítačový systém společnosti Sony a na 
průniku do počítačových sítí několika vlád, 
fi rem a bank. Kvůli útoku hackerů byla fi r-
ma Sony nucena v dubnu na celý měsíc odpo-
jit svou globální herní síť PlayStation.  Skrze 
tuto síť spolu mohou komunikovat hráči 
konzolí Playstation 3 (PS3) a PSP, hrát spo-
lečně hry, stahovat dema a především naku-
povat hry a fi lmy. Musí ovšem napřed svěřit 
fi rmě své jméno, adresu, číslo kreditní kar-
ty a další data.

Velké ztráty
Zprávy o opakovaných útocích na Sony 
a o některých dalších snahách o nabourání 
vládních a fi remních informačních systémů 
a monopolů se v poslední době přestaly obje-
vovat jen v časopisech zaměřených na počí-
tačové fandy, ale pronikly i do mainstreamo-
vých médií. Důvodem je mimo jiné rostou-
cí závažnost, plynoucí z rozsahu škod, které 
způsobují. Představitelé fi rmy Sony napří-
klad oznámili, že je útoky různých hacke-
rů v posledních několika měsících budou 

stát asi 14 miliard jenů (více než 3 miliardy 
korun). Údajně se jedná o náklady spojené 
se zaváděním nových bezpečnostních opat-
ření, se službami právníků, dopady pokle-
su prodeje a náklady na reklamní kampa-
ně, které mají nalákat zpět odrazené zákaz-
níky. Ti se totiž díky napadení dozvěděli, že 
fi rma dlouhou dobu hazardovala s osob-
ními daty, která jí poskytli. Firma nejprve 
v dubnu se zpožděním oznámila, že se hac-
keři dostali k osobním údajům asi 77 milio-
nů majitelů účtů, které obsahovaly i čísla 
jejich kreditních karet. Krátce poté musela 
divize Sony Online Entertainment připustit, 
že bylo kompromitováno dalších 25 milionů 
účtů. Na začátku června pak oznámila hac-
kerská skupina, která si říká LulzSec, že pod-
nikla další úspěšný útok na „hanebné“ zabez-
pečení dat v Sony: „Data, která jsme si vzali, 
nebyla vůbec šifrována. Sony uchovávala více 
než 1 000 000 hesel svých zákazníků v pro-
stém textu, což znamená, že je šlo snadno 
odcizit. Prostě si o to říkali.“

Za internetové dobro
Pokusy hackerů o pronikání do různých 
informačních databází nejsou novým jevem. 
Již v minulosti se nabourání do systémů 
věnovala řada jednotlivců a skupin, ať už 
motivovaných snahou předvést své schop-
nosti, získat fi nanční prostředky nebo pro-
vádět průmyslovou, ekonomickou či poli-
tickou špionáž. Od loňské aféry s Wikileaks 
(Informační válka, A2 č. 1/2011) se však stá-
le častěji objevují případy, kdy je napadení 
systémů vlád či společností odůvodňováno 
z morálního či ideologického hlediska.

Podobně jako v případě napadení spo-
lečností (např. Visa, Mastercard), které se 

 přímo či nepřímo podílely na stíhání zakla-
datele Wikileaks Juliana Assange, i v přípa-
dě útoků na Sony volně propojená komunita 
hackerů brání jednoho ze svých členů. Počát-
kem tohoto roku George „Geohot“ Hotz pro-
lomil bezpečnostní ochranu konzole Playsta-
tion 3, což mimo jiné umožnilo hráčům pou-
žívat pirátské kopie her. Hackera k tomuto 
činu motivovaly softwarové úpravy, které 
předtím fi rma ve svých produktech učini-
la. Ty omezily možnost spouštět na konzo-
li alternativní operační systémy. Sony Hot-
ze zažalovala a následný soudní proces měl 
určit, zda zákazník, který zaplatí za hard-
ware, má právo s ním nakládat jako se svým 
majetkem. Soud nakonec skončil dohodou, 
Anonymous ovšem fi rmu obvinili, že ome-
zuje svobodný tok informací a používání 
volně dostupného softwaru, a přihlásili se 
k sérii tvrdých úderů. V další vlně útoků na 
Sony pak skupina LulzSec odsuzovala špat-
nou ochranu dat zákazníků.

Spojení světů
Tyto ideologické útoky, které si vynucují 

„etické“ chování jak v prostředí internetu, tak 
v „reálném“ světě, začínají vyvolávat velké 
obavy nejen mezi fi rmami. „Fungují v nezá-
vislých buňkách a pomocí infi kovaných počí-
tačů po celém světě provádějí tisíce simul-
tánních útoků. Proto je také Severoatlantická 
alian ce považuje za hrozbu. Oni jsou schopni 
vyřadit z činnosti administrativní  strukturu 
celého státu,“ uvedla španělská policie ve 
zprávě k zatčení tří podezřelých. U hacke-
rů byly podle ní nalezeny důkazy o tom, že 
se podíleli i na napadení španělských bank 
BBVA and Bankia, italské energetické spo-
lečnosti Enel a vlád v  Alžírsku,  Chile, Egyptě, 

Kolumbii, Libyi, Íránu a Španělsku. Samotné 
vyšetřování bylo zahájeno již loni na podzim, 
kdy hackeři sestřelili stránky španělské Cen-
trální volební komise. Tento útok je někdy 
vykládán jako předehra k současným poli-
tickým protestům mladých Španělů, které 
od 15. května probíhají na hlavním náměs-
tí v Madridu a v některých dalších městech. 
Jejich účastníci v nich požadují radikální 
proměnu španělského politického systému 
a změnu zákonů, které by umožnily sdílení 
uměleckých děl i softwaru na internetu. 

Zatímco na Pyrenejském poloostrově se 
akce hackerů stávají doplňkem zhmotně-
lých fyzických protestů, v jiných částech 
světa si zatím ponechávají jen svou mediál-
ní a elektronickou složku. K ní patří i propa-
gační videa, která Anonymous ke svým akcím 
vydávají. Hlásí se v nich k boji za svobodně 
sdílené kulturní statky, lidská práva, ochra-
nu životního prostředí a demokracii a pro-
testují proti vládě nadnárodních korporací 
a zkorumpovaných politických tříd.

média 33

par avion

z francouzského tisku vybíral felix xaver

Týdeník Le Nouvel Observateur, který zlí 
jazykové nazývají hlásnou troubou „kaviá-
rové levice“, přinesl v květnu pro Elysejský 
palác nepříliš lichotivou statistiku. Podle ní 
hodnotí negativně zatím čtyřletou Sarkozy-
ho vládu téměř tři čtvrtiny Francouzů. I přes-
to ovšem dopadlo poměrně dobře posouzení 
některých reforem, které francouzský prezi-
dent uskutečnil během posledního funkčního 
období. Dvanáct stěžejních reforem realizo-
vaných během posledních čtyř let hodnotilo 
s pozitivním znaménkem 60 procent respon-
dentů a s negativním pouhých 15 procent. 
Největší podporu veřejnosti získaly refor-
my na podporu životního prostředí, zákon 
o minimální dopravní obsluze během stávek, 
zavedení státem garantovaného minimální-
ho příjmu pro zaměstnance i nezaměstnané, 
vytvoření urbanistického plánu renovace Vel-
ké Paříže a reforma systému proplácení přes-
časů. Mezi negativně hodnocené Sarkozyho 
reformy pak patří reorganizace daňového sys-
tému, zvýhodňující Francouze s vyššími pří-
jmy, důchodová reforma, reforma hypoték, 
univerzitní reforma a reorganizace pracov-
ních úřadů. Podle ředitele společnosti BVA 
Opinion, která zmíněný výzkum veřejné-
ho mínění realizovala, se zdá, že Sarkozyho 
reformy jsou obecně daleko úspěšnější než 

jeho závody s ultrapravicovou Národní fron-
tou o popularitu u xenofobně orientovaných 
voličů. Současně také dosáhlo svého tříleté-
ho maxima hodnocení francouzské ekonomi-
ky. „Index ekonomického pesimismu“ mezi 
Francouzi klesl z 55 bodů v březnu na pou-
hých 35 bodů v květnu 2011. Přestože dvě 
třetiny Francouzů zůstávají pesimisty ohled-
ně budoucího vývoje, průzkumy zároveň uká-
zaly, že se Sarkozy momentálně těší zatím 
největší přízni veřejnosti, a zůstává otázkou, 
jak s ní ve volbách napřesrok naloží. 

Nefunkčnost modelu, jenž byl dáván za vzor 
ostatním evropským zemím řešícím otáz-
ky integrace potomků migrantů, odhalil na 
konci května deník Le Monde ve své příloze 
věnované společenským otázkám. Verze ano-
nymních životopisů, v nichž žadatelé o práci 
neuvádějí své jméno, adresu ani věk, mají ve 
výsledku naprosto opačný efekt, než jaký byl 
původně zamýšlen. Podle informací Le  Monde 
tyto životopisy, zavedené v roce 2006, vedou 
k diskriminaci uchazečů jiného než francouz-
ského původu nebo uchazečů, kteří pochá-
zejí ze sociálně slabých oblastí. Článek cituje 
výzkum uskutečněný společně Centrem pro 
výzkum v ekonomii a statistice (Centre de 
recherche en économie et statistiques), pra-
covní agenturou J -PAL a pařížskou Školou 
ekonomie (Ecole d‘économie de Paris). Po -
dle něj anonymní životopisy neumožňují 
snížit rozdíl v šancích mezi jednotlivými 
uchazeči o práci, naopak rozdíly v šancích 
zvyšují. Výzkum vychází z evaluace anonym-
ních životopisů mezi listopadem 2009 a lis-
topadem 2010 na pracovních úřadech osmi 
francouzských départementů a ukazuje, že 
při využití běžných životopisů mají uchazeči 
z řad potenciálně  diskriminovaných  žadatelů 

 zhruba desetinovou šanci získat práci. Prav-
děpodobnost, že budou vybráni ostatní kan-
didáti, je zhruba osminová. V případě ano-
nymních životopisů ale získá práci jen každý 
dvaadvacátý uchazeč z potenciálně diskrimi-
novaných skupin a každý šestý z těch ostat-
ních. Výsledky výzkumu, které sami výzkum-
níci označují za neočekávané, mají podle nich 
souvislost se vstřícným přístupem personalis-
tů v případě nominativních životopisů. V pří-
padě nejasností v motivačním dopise, za něž 
lze považovat například mezery během vzdě-
lání nebo nedostatečnou pracovní zkušenost, 
mohou nalézat omluvu v obtížném přístu-
pu ke vzdělání a zaměstnání, protože ucha-
zeč pochází ze sociálně slabšího prostředí. 
V anonymním životopise jsou však tyto infor-
mace skryty. Nehledě na tyto zásadní nedo-
statky ovšem anonymní životopis umožňuje 
odstranit to, že personalisté při volbě ucha-
zečů dávají přednost sobě podobným – muži 
mívají tendenci nahrávat kandidátům, ženy 
pak kandidátkám. 

 

Francouzskými médii konce letošního jara 
hýbala obdobně jako těmi českými sexuální 
aféra Dominiqua Strausse -Kahna. Na druhé 
straně podobně jako v českých médiích fran-
couzští zpravodajci vesměs přehlíželi udá-
losti ve Španělsku, kde lidé obsadili náměstí 
v mnoha městech, na nichž vytvořili speciální 
diskusní kroužky artikulující potřeby skuteč-
né demokracie. Španělské „Hnutí 15. května“ 
mělo svůj bezprostřední ohlas i v Paříži, kde 
23. května na náměstí Bastily policejní jed-
notky poměrně nevybíravě rozehnaly skupinu 
inspirovanou španělskou platformou „Skuteč-
nou demokracii teď“ (Démocratie réelle main-
tenant). Spojení obou témat nabídl v titulku 
ve svém druhém červnovém vydání týdeník 

Les Inrockuptibles, když přinesl rozhovor 
s bývalým premiérem Dominiquem de Ville-
pinem. Ten byl ve své době chápán jako hor-
ký favorit na funkci francouzského prezidenta. 
V rozhovoru pro týdeník orientovaný zejména 
na posluchače rocku překvapil prohlášením, 
že ve Francii je potřeba „francouzské jaro“, 
což v mediální řeči Hexagonu neznamená nic 
jiného než ekvivalent „arabského jara“. Není 
překvapením, že zhrzený nástupce a oblíbe-
nec minulého prezidenta Jacquese Chiraka 
klade většinu francouzských problémů sou-
časnosti za vinu svému úspěšnému konkuren-
tovi. A to se týká i aféry Dominiqua Strausse-

-Kahna, v níž francouzští socialisté fakticky 
utržili další ze série symbolických porážek. 
Sarkozy dělá podle de Villepina opravdu 
všechno špatně, a pokud něco může Francii 
zachránit, pak to bude pouze obdoba arab-
ských revolucí neboli „francouzské jaro“. 
To by mělo znovuobjevit smysl pro kolektiv 
v zemi, která není podle de Villepina ve vleku 
ostatních, ale je skutečným aktérem světové 
historie. Gaullistickou dikcí de Villepin pokra-
čuje ve vysvětlování své vize. V roce 1995 začal 
Jacques Chirac hovořit o společenském roz-
štěpení ve Francii. Tehdy prý nechal Chirac 
vypracovat analýzu stávající situace, ale nena-
šel odpověď na sérii zjištěných společensko-

-ekonomických problémů. Řešením je podle 
Dominiqua de Villepina vytvoření smyslu pro 
národ založený na společné velké historii. Ať 
tedy příští rok dopadne výběr kandidátů pro 
prezidentské volby ve Francii jakkoli, je už 
nyní více než pravděpodobné, že většina kan-
didátů, ať už nalevo anebo napravo, případně 
ještě více napravo, neupustí od nacionalistic-
kého bití do prsou, postkoloniální nabubřelos-
ti a přesvědčování Francouzů o tom, že jsou 
národem vyvoleným k psaní světových dějin. 
Jistým specifi kem Francie pak je, že jejich dis-
kurs reprodukují i časopisy primárně oriento-
vané na rockové fanoušky.

Piráti kyberprostoru
Za společné vlastnictví a svobodu
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Ústav pro studium totalitních 
režimů v posledních dvou letech 
vydává množství publikací. Nyní 
přichází s knihou Třetí odboj. 
Pro ústav jistě kruciální téma 
se ale po přečtení sborníku jeví 
spíše jako vesměs ideologický 
pokus o znásilnění společenské 
paměti. 

ondřej slačálek

O „třetím odboji“ se vede vzrušený politic-
ký spor, spojený se snahou pravice vynutit 
tomuto fenoménu zákonem povinnou úctu 
a udělat z aktivit násilné subverze padesátých 
let měřítko pro posouzení všech ostatních 
vyjádření nesouhlasu až do roku 1989. Pokud 
by někdo chtěl v tomto sporu argumentovat, 
že používat tento pojem je krajně nevhodné, 
získá v knize Třetí odboj řadu cenných argu-
mentů. A to přesto, nebo právě proto, že její 
záměr byl přesně opačný. 

Popíračům navzdory
Jen málokteré knize se podaří lež již v prv-
ní větě. Kolektivu autorů z Ústavu pro studi-
um totalitních režimů pod vedením Václava 
Vebera a Jana Bureše se to povedlo – to když 
označují svou práci za „vědeckou monogra-
fi i“, která usiluje (jak se píše v druhé větě kni-
hy) „zmapovat stav výzkumu v oblasti třetího 

odboje“. Jakkoli je vzhledem k současnému 
systému hodnocení vědy běžné vydávat za 

„vědecké monografi e“ opravdu leccos, přece 
jen lze u knihy označené těmito slovy očeká-
vat nějaké společné východisko, jasně vyme-
zený teoretický rámec a tematiku pojedna-
nou na základě přesných a společných kritérií. 
Od textu, jenž se věnuje sporné otázce odbo-
je, bychom navíc mohli právem čekat jasné 
vymezení tohoto pojmu a shrnutí zahranič-
ních historických i například právních debat 
o něm. 

Ničeho takového se ovšem v knize Třetí 
odboj nedočkáme. Její většinu tvoří nepříliš 
uspořádaný sled více i méně zdařilých studií, 
které se dotýkají různých témat spojených 
s odporem části společnosti proti diktatuře, 
zejména v jejích prvních pěti letech. Namísto 
odborného úvodu nám nicméně editoři sbor-
níku poskytli pouze ideologické zarámování. 
To je poznat už z obálky – zatímco z přední 
strany se na nás dívají odhodlané tváře odbo-
jářů (příznačně se posléze dozvíme, že foto-
grafi e pochází z policejní rekonstrukce), na 
zadní straně si přečteme, že „na rozdíl od 
různých popíračů třetího odboje o něm [kni-
ha] nepochybuje“. Říká se nám tedy, že jaké-
koli pochyby nás řadí mezi „popírače“, a tedy 
kamsi na úroveň popíračů holocaustu… 

Pokud bychom v úvodní teoretické kapitole 
„vědecké monografi e“ čekali práci s odbornou 
literaturou, byli bychom zklamáni. Odkazuje 
se zde (v tomto pořadí) k anketě na serveru 
iDnes, rozhovor Petrušky Šustrové s polským 
historikem Grajewským v Lidových novinách, 
esej německo -rumunského spisovatele Wag-
nera v Respektu, projev Václava Havla v Naar-
denu a příspěvek hraběnky Dönheff ové pro 
sympozium o budoucnosti liberalismu. I autor 
jediné z následujících kapitol, která má ambici 
teoretizovat, zobecňovat a dokonce komparo-
vat s dalšími zeměmi, pracuje nanejvýš s pří-
spěvky z konference pořádané jeho mateř-
skou institucí či dokonce s pozvánkou k fi l-
mu promítanému v Rumunském kulturním 
středisku v Praze. 

Ze všech sil
Namísto odborného zarámování tedy nachá-
zíme zdroje vzbuzující při nejlepším rozpa-
ky, vůbec nejčastěji ale pouhou ideologickou 
deklaraci. V úvodní kapitole Veber parafrázu-
je formulace Václava Havla, podle nichž odboj 

„pronáší pochodeň dobra temnou nocí, aby 
bylo po přečkání zlé doby na co navazovat 
při obnově svobodných poměrů“, a dodává: 

„Z toho vyplývá, že odbojáři jsou něco jako 
světlonoši, jsou předpokladem lepší budouc-
nosti, jsou mravní silou…“ „Něco jako světlo-
noši“ bezpochyby jsou, zejména pokud zapa-
lují stohy. O konceptualizaci, která by cokoli 
objasnila, se ovšem navzdory všem rétoric-
kým až lyrickým kvalitám nejedná. 

O tom, že kniha povýšila politické fráze na 
svá odborná východiska bez ohledu na jejich 
korespondenci s realitou, svědčí už úvod. 
V něm Jan Bureš a Václav Veber shrnují obdo-
bí po roce 1948 slovy: „společnost se bránila 
ze všech sil, ale byla poražena“. Opět se zde 
reprodukuje představa o „společnosti“, kte-
rá se jako celek brání cizorodému komunis-
tickému zlu (dokonce „ze všech sil“), ale je 
poražena, znásilněna jakýmsi rudým vnějš-
kem. Jako kdyby 40 % občanů KSČ nevolilo, 
jako by i velká část z nesouhlasících nebyla 
nakonec zcela konformní a nedala velkou část 
svých sil do služeb budování režimu, o němž 
věřila, že je v zásadě a přes všechny výhrady 
spravedlivý… Autoři přece jakožto historici 
zabývající se tématem musí vědět, že projevy 
odporu a zejména ozbrojeného odboje nebyly 
vyjádřením toho, že se „společnost bránila ze 
všech sil“, ale menšinovým jednáním relativně 
malých skupin „extremistů“. Jen ideolog z něj 
může činit vyjádření společnosti jako celku 

– a to ještě jen takový ideolog, který chce ze 
společnosti její podstatnou část vyloučit. 

Ve skutečnosti pod označení „třetí odboj“ kni-
ha zahrnuje tak rozličné jevy, jako mávání ame-
rickými vlajkami během oslav výročí konce vál-
ky v Plzni, čmárání nápisů i ozbrojené akce. 

Ve službách legie
Zaujme rovněž zařazení kapitoly o Češích 
bojujících v rámci Cizinecké legie na straně 
Francouzů ve Vietnamu. Líčí příběh mladých 
lidí, kteří uprchli často za vágním očekáváním 
svobody a skončili v amerických uprchlických 
táborech. Po jisté době strávené v těchto lág-
rech se je podařilo naverbovat do Cizinecké 
legie a odeslat do Vietnamu, kde ve službách 
kolonizátorů masakrovali místní obyvatelstvo. 
Některé z nich se nakonec podařilo vyrekla-
movat československé komunistické vládě, již 
o to úpěnlivě prosili jejich zoufalí rodiče; režim 
s nimi po jejich repatriaci zacházel podle auto-
ra vesměs velmi slušně. Jakkoli kapitola pat-
ří k nejkvalitnějším z celé knihy, její zařaze-
ní zarazí – snad nám má naznačit, že kamkoli 
se člověk ve studené válce postavil na stranu 
Západu, stál na straně dobra proti zlu, bez 
ohledu na to, co prakticky dělal. Zařazení prá-
vě této části pak působí jako opravdu zdařilá 
kritika konceptu „třetího odboje“, a to nejen 
z odborného, ale i z normativního hlediska. 

Autoři jednotlivých studií se navíc potý-
kají s problémem, který je běžně známý 

z  podobného typu publikací: na jedné straně 
zdůrazňují zločinnou povahu režimní repre-
se, na straně druhé jsou velmi často závislí 
na její produkci coby na pramenech. Texty 
sborníku pak mohou vyvolat snad až nespra-
vedlivý dojem, že až příliš velká část antiko-
munistického odboje byla tvořena policejní-
mi provokacemi. 

Označení „třetí odboj“ je v lepším případě 
symbolickou lichotkou, v případě horším sym-
bolickým násilím. V některých případech dis-
kurs „třetího odboje“ opakuje rétoriku protiko-
munistických skupin, že patřily k jednotnému 
fenoménu, jenž se opíral o celospolečenskou 
legitimitu a mohl odkazovat k „druhému“, tedy 
protifašistickému odboji. V jiných případech 
diskurs „třetího odboje“ vnucuje ojedinělým 
činům vzdoru rámec, s nímž se vědomě neiden-
tifi kovaly, vytrhuje je z jejich kontextu a vřazuje 
jej do zpětně projektované ideologické narace. 

Navzdory dílčím kvalitám některých studií 
shromážděných v knize se nad ní jako nad cel-
kem nestyďme mluvit trochu „popíračsky“: 
Neexistoval žádný třetí odboj. Existovat mož-
ná teprve začne, vyhrají -li antikomunističtí 
ideologové svůj zápas o společenskou paměť. 
Autor je politolog.

Václav Veber, Jan Bureš a kolektiv: Třetí odboj. 
Kapitoly z dějin protikomunistické rezistence 
v Československu v padesátých letech 20. století. ÚSTR 

– MUP – Vydavatelství Aleš Čeněk, Praha 2011, 336 stran.

Něco jako světlonoši
Jak se dělá „třetí odboj“

Z obálky se dívají odhodlané tváře odbojářů (příznačně se posléze dozvíme, že fotografie pochází z policejní rekonstrukce)

inzerce
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Kačer Donald nás baví už 77 let. 
Radek John s Vítem Bártou začali 
o 76 let později a navzdory této 
nevýhodě pomalu začínají šlapat 
populární disneyovské postavičce 
na paty. Za jediný rok toho 
dokázali opravdu hodně.

jan keller

V jedné ze svých pozoruhodných knih vysvět-
luje Jan Stern, proč z dua komiků musí být 
vždy jeden tlustý a druhý tenký. Laurel a Har-
dy, Voskovec a Werich, Jů a Hele. Má to prý 
hluboké kořeny psychoanalytické. I ta nejroz-
vernější komika respektuje ovšem určitá pra-
vidla. Strana Věci veřejné zašla dále, žádná 
pravidla nerespektují. Jejich pojetí politiky 
velkým obloukem překonává i nejodvážněj-
ší prvky dada.

Laurel a Hardy
Příklady z nedávné doby. V pondělí Radek 
John nechce být členem vlády, tato vláda 
ho odpuzuje a uráží jeho smysl pro pevnost 
postojů. V úterý chce být Radek John minis-
trem vnitra. Ve středu stále trvá na tom, že 
nechce být členem vlády, opakuje však svůj 
naprosto nepřekročitelný požadavek stát se 
ministrem vnitra. Ve čtvrtek rezignuje na 
post ministra vnitra, který mu nikdo  nenabídl. 
O den či dva později se nechá pár stovkami 
lidí potvrdit v čele Věcí veřejných. Libuje si, 
jak silný má mandát.

Vít Bárta se stylizuje suchopárněji, aby kole-
gu vhodně doplňoval. Jeho humor je však o to 

rafi novanější. Je to jediný ze známých špič-
kových úředníků, který prý pro sebe vymys-
lel titul superguru. Kudy chodí, tudy trousí. 
Padají z něj obálky nadité penězi, neboť jeho 
úkolem je dosahovat maximálních úspor. Do 
vedoucích funkcí strany, kterou si pořídil a kte-
rou řídí, si s přehledem zkušeného manažera 
umísťuje lidi usilovně pracující na jeho zkáze. 
Jak by si asi počínal manažer hloupý a nezku-
šený? Podoben Napoleonovi, ale mnohem upla-
kanější než on, lituje obden v médiích toho, že 
vůbec vstupoval do politiky, aniž by ho na jedi-
ný okamžik napadlo z ní vystoupit.

Byla by to všechno jedna velká legrace, 
pokud by na tomto maňáskovém představe-
ní nespočívala celá vládní koalice provádě-
jící sérii „reforem“, jež ve svých důsledcích 
bohužel nevratně poškodí zatím ještě funkč-
ní systémy pojištění a zatím ještě  přežívající 

 sociální stát. Na každou kritiku svých refo-
rem odpovídá premiér Nečas strojově, že oni 
přece mají k tomu všemu silný mandát. Jejich 
118 hlasů je zárukou toho, že o reformách se 
nebude diskutovat ani v parlamentu.

Sekta, nebo mafie?
Postavení koalice je jištěno původně pětadva-
ceti poslanci Věcí veřejných. Podle poslední-
ho průzkumu tři čtvrtiny těch, kteří Věcem 
veřejným odevzdali před rokem svůj hlas, své-
ho činu litují ještě více než Vít Bárta vstu-
pu do politiky. Tři čtvrtiny z 25 je zhruba 18. 
Bez osmnácti poslanců by měla vládní koali-
ce rovnou stovku hlasů. Premiéru Nečasovi 
a celé jeho vládě se zdá toto skóre dostateč-
né k tomu, aby hovořili o neobyčejně silném 
mandátu a ignorovali opozici.

V kruzích odborných se zatím vedou debaty 
o tom, zda jsou Věci veřejné spíše sekta, ane-
bo zda v nich převažují rysy mafi e. Obě stano-
viska mají své zastánce. O tom, které převáží, 
rozhodnou další znalecké posudky a to, zda 
orgány činné v trestním řízení začnou šetřit 
aktivity hlavního ekonoma veverek a způso-
by, jimiž fi nancoval Bártovu stranu. Osobně 

se domnívám, že veverky nejsou ani sekta, ani 
mafi e. Jsou projevem dosud největšího pod-
vodu na voličích, který byl v kratičké historii 
České republiky spáchán. 

Celou předvolební kampaň postavily na 
dvou prvcích: na boji proti korupci a na boji 
proti dinosaurům v politice a proti jejich 
neprůhledným metodám. Hned po volbách 
se z nich stal nový druh bavičů – klauni, kte-
ří se vysmívají platícímu publiku. Výsměchem 
bylo už pověření Radka Johna bojovat proti 
korupci v čele resortu, jehož chod nedoká-
zal zvládnout a jehož příslušníky si naopak 
dokázal s rekordní rychlostí proti sobě téměř 
všechny popudit. Aby policisté masově sepi-
sovali petici za odstoupení svého ministra, 
to tady ještě nebylo. To, aby si pro svého šéfa 
šli násilím až do vstupní haly ministerstva, je 
také světová rarita.

Vít Bárta měl zosobňovat zcela nový styl 
v politice. Je nutno uznat, že se mu to poda-
řilo beze zbytku. Redukce politické strany 
na partu fi remních spolupracovníků, kteří 
se v soukromém bytě svého zaměstnavatele 
scházejí a radí, jestli zmáknout raději české-
ho prezidenta, ruského Putina, anebo americ-
kého Obamu, to je věru seriózní podnikatel-
ský záměr. Skupinka spiklenců, kteří se pro 
jistotu navzájem tajně nahrávají a na střídač-
ku o sobě vynášejí, kdo je větší bestie, to je 
mandát, o který jsou opřeny reformy. 

Tentokrát už skutečně
Klauni, kteří si secvičili jen jedno parádní číslo, 
začínají být brzy nudní. Veverčí show spočívá 
v proskakování hořícím kruhem pečlivě udr-
žované vládní krize. Již sedmý měsíc (od pro-
since 2010) běží vše podle prostinkého scé-
náře. Věci veřejné pohrozí, že vystoupí z vlá-
dy. Záminky k tomu rychle střídají, na každou 
z nich se brzy zapomene. Zaplaví média pro-
hlášeními, že tentokrát už defi nitivně končí. 
Za dramatických okolností je svolána K9, kte-
rá po usilovném jednání prohlásí, že Věci veřej-
né zjistily, že reformy jsou pro ně  důležitější 

než vlastní slovo, vlastní tvář, vlastní čest. Vše 
tedy dobře končí, publikum může již druhý 
den ráno na stránkách novin ocenit unavené, 
ale usmívající se tváře našich politických líd-
rů, těchto zosobněných mandátů.

Pohoda trvá dva až tři týdny, až do dalšího 
rozhodného vystoupení zástupců Věcí veřej-
ných. Zaplaví média originálními prohláše-
ními, že tentokrát už jim trpělivost došla. 
Je svolána K9, aby opět po měsíci rozhodla 
o osudu českého národa. Po dvou hodinách 
jednání končí, neboť Vít Bárta měl koupené 
lístky do divadla a tolik se na představení těšil. 
Na usměvavých fotografi ích druhého dne nás 
zaujmou pobavené výrazy Petra Nečase a Kar-
la Schwarzenberga. Ale o tomto duu tlusté-
ho a tenkého zase až někdy příště. Třeba za 
měsíc, po další dramatické vládní krizi.
Autor je sociolog.

Veverky a jejich mandát
O největším podvodu na voličích

Kresba Jiří Franta
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Autor po Indii a Nepálu cestoval 
od konce prosince 2010 do 
konce letošního března. Cestu 
podnikl opravdu jako turista, 
který chce za krátký čas stihnout 
co nejvíce, což je zřejmě ten 
vůbec nejhorší způsob cestování. 
Vybraný záznam z jednoho dne 
stráveného výletem z Kathmandu 
do Bhaktapuru je z devadesáti 
procent autentický. Text je snad 
možné chápat jako reportáž svého 
druhu…

martin machovec

Posraná turistika! Už toho mám opravdu plný 
zuby! Je to šíleně vyčerpávající a člověk je 
furt za blbce, dojnou krávu. Zřetelné je, že 
za poslední léta se jak Indie, tak Nepál (ten 
především) zcela jednoznačně orientovaly na 
vykořisťování „bohatých turistů“, tj. najely na 
trend, který vede do pekel.

Ráno na poště zavřeno – nějaký národní svá-
tek demokracie či revoluce… Tak na Bagbazar 
na autobus do Bhaktapuru (neboli „Oddano-
va“, jak jsem si přeložil do angličtiny přeložený 
význam toho jména – „Město oddaných, zbož-
ných“ – no jasně! „bhakti“ + „pur“ – podobně 
lze přeložit Kathmandu jako „Dřevíč“ a Lalit-
pur, tj. Patan, jako „Krásnov“).

Zadarmo zadem
Bhaktapur ovšem nádherný, vstupné 1100 NRp, 
tj. 11 eur, tj. cca 270 Kč, ovšem jen pro cizince, 
domorodci neplatěj nic. Udělal jsem to, co mi 
poradil Řek v Sudder Street v Kalkatě: prostě 
jsem to obešel a na hlavní bhaktapurské Dur-
bar Square jsem se dostal zadarmo zadem. 
Jsou tu vlastně dva „Durbary“, tj. „Palácová 
náměstí“, „Dvorcovýje plóščadi“, oba skvostné. 
S tím systémem vstupného je to ovšem dosti 
neuvěřitelný, jak to vybírají. O tom, že se dá 
například právě na bhaktapurské Durbar Sq. 
vlézt nějak „zadem“, tj. obejít hlavní vchod, se 
už píše i v průvodcích: a je to netrkne a nepo-
stavěj si ještě jednu boudu, aby tomu zame-
zili. Jsou tak hloupí? Tak neschopní? Nebo 
pros tě počítají s tím, že většině zahraničních 
(tj. euroamerických) návštěvníků to pros-
tě nedojde, že právě počítají s blbostí těch-
to návštěvníků? V Bhaktapuru to šlo doce-
la pohodlně, ovšem kdyby mi o tom neřek 
(„veřejně“) ten Řek, tak bych asi taky tápal. 
Nicméně 270 Kč za vstupný, to už jen Tádž 
Mahal bude asi o něco málo dražší. Cesta tam 
a zpět autobusem po 20 NRp, tj. 5 Kč.

Ráno jsem si vzal lexaurin, zas jeden po 
několika dnech, tady je ani nijak moc nepo-
třebuju, a padla pak na mě strašná ospalost, 
Bhaktapurem jsem se nejdřív jen tak ploužil, 
co krok, to krok. Ještě k tomu nehoráznýmu 
vstupnýmu: je o to nestoudnější, že je vlast-
ně vybírají v bráně celého historického  města, 

které jim v sedmdesátých letech pomohli 
opravit Němci (a asi to právě oni taky fi nan-
covali) – a za to teď mj. i němečtí turisti mají 
platit jak mourovatí! Vrchol absurdity. Ale 
kdo by čekal u těch uctívačů „živoucí bohyně“ 
Kumárí nějakou logiku! Mimochodem: Bhak-
tapur mi dosti připomněl Sienu! Cihlové měs-
to na ostrohu kopce, uličky běžící dolů, naho-
ru, dlážděné taky cihlami. Ale to dláždění prý 
tu právě zřídili ti Němci, předtím tu zřejmě 
měli jen bláto – no a ti Němci to možná prá-
vě podle vzoru Sieny udělali?! Rozhodně byl 
Bhaktapur nejčistší, nejklidnější město, jaké 
jsem vlastně od konce minulého roku, tj. od 
Mnichova, viděl, tedy s výjimkou turistických 
osad při goánských a kéralských plážích, ale 
to nejsou města. Všechno to ale jsou jen turis-
tické skanzeny. 

Mimo placenou zónu
Na hlavním bhaktapurském Durbar Sq. setká-
ní s žebrajícími dětmi: žebraly či somrovaly 
trochu kultivovaněji. Dva kluci, jeden  mluvil 

velmi dobrou angličtinou, nejdřív samozřej-
mě co a jak, jestli se mi to tu líbí, odkud jsem, 
takové to zahřívací kolo, než se přijde „k věci“, 
pak se ten výmluvnější vytasil s historkou 
o tom, že chce studovat, že si chce koupit 
slovníky, že na ně nemá, že potřebuje tolik 
a tolik, a řekl si o dost. Dal jsem mu něco 
málo – za tu jeho pěknou angličtinu, jinak na 
ně kašlu, děti tu nedělají nic jinýho, než žeb-
raj, to by se člověk musel rozdat hned.

Asi už počtvrtý jsem se dnes vracel autobu-
sem do „Dřevíče“. Před odjezdem jsem ješ-
tě poseděl před krásným velkým stromem 
u nádrže na pokraji starého města, ale už 
mimo „placenou zónu“, odkud jsem před-
tím ráno viděl Himaláje. Dole pod tím mís-
tem hráli – zřejmě – kriket na hřišti, zřejmě 
školním. Tým, zřejmě místní, tedy aspoň jis-
tě nepálský, proti bangladéšskému, soudím 
podle vyvěšených tam vlajek. Davy přihlížejí-
cích aplaudovaly. A tuto idylu dokresloval veli-
ký starý chlupatý kozel, jehož jsem si tu všiml 
taky už ráno: polehával tam ve skoro lidské 

„Užívat, užívat, užívat!“

inzerce

Vysoká škola
umělecko-
průmyslová
v Praze vypisuje
výběrové řízení
na výstavní projekty
realizované
v Galerii VŠUP
na rok 2012
Odevzdání přihlášek
do 31. 8. 2011
Informace
a přihlášku naleznete
na www.vsup.cz

Kontakt:

Michaela Kaplánková
oddělení vnějších vztahů
/ výstavní činnost
kaplankova@vsup.cz
tel: 251 098 262
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poloze, hlavu opřenou o výběžek zdi, nohy 
natažené: dosti srandovní tvor! Při odcho-
du jsem se pak šel na něj podívat zblízka. 
Jen  otevřel oči, změřil si mě a dále se oddá-
val siestě. Napadlo mě, že je něco jako můj 

 „bratr“ (tak jako kdysi „přítel zajíc“ či „kama-
rád sršeň“): já jsem taky už starej kozlík!

Sračka, vodka, med a sýr
Po návratu do Kathmandu (mimochodem, ta 
města jsou už prakticky srostlá; to zname-
ná, že většina Kathmandu Valley už je zce-
la či téměř zcela pokryta zástavbou) jsem se 
došoural do hotelu, cestou koupil na hlavní 
ulici Kantipath v turistické kanceláři lístek na 
autobus na pondělí do Pókhary (za 400 NRp 

= 4 eura = 100 Kč). „Doma“, tj. v hotelu Pushkar, 
jsem si vzal C vitamin a tabletový česnek, pro-
tože mi bylo od včerejška, kdy jsem dostal 

– podruhé teprve od 29. 12. – lehčí sračku, 
jaksi šoufl , odpočinul jsem si a pak si šel do 

„svého“ obchodu na „okružní“ thamelské ulici 
koupit fl aštičku vodky za 90 NRp (tj. 170 ml 
za 22 Kč – víc než tři panáky). K tomu jsem 
si vzal ještě malou fl aštičku everestského 
medu a pak ještě – po vzoru medvídka Pú 

– kousek toho jejich sýra (10 dkg za 60 NRp, 
tj. asi 14 Kč, dali mi 15 dkg), dobrýho. Sýr 
jsem nejedl skoro dva měsíce! Chtěl jsem se 
doplazit až do Freak Street, ale houstnoucí 
provoz a stmívání mě od toho odradily. Tedy 
zpět, procházím thamelské uličky, v nichž 
jsem doposud nebyl, všude je to celkem stej-
né: hlavně prodejny hovadin pro turisty, ces-
tovní kanceláře. Narazil jsem třeba na jed-
nu, kde nabízejí víza do Číny, Indie, Bhútánu, 
snad i Hongkongu, pak i na další, kde nabíze-
jí letenky kamkoliv – ceny v dolarech US – do 
Dillí například jen 100 USD, tj. asi 1700 Kč. To 
jsem si včera z ATM na týden života v Pókha-
ře vybral víc. Je tedy zřejmé, že vnitrostátní 
či nepálsko -indická letecká přeprava je dosti 
levná, ovšem letenky do Evropy tam myslím 
měli až za 800 USD. 	 amel je čtvrť v Kath-
mandu, severně od místního Durbar Sq., kde 
je mnoho vesměs levných hotelů a guest hou-
sů, ale spíše dražších restaurací, takže napros-
tá většina zahraničních návštěvníků se uby-
tovává tam. Freak Street, což je dnes druhé 
ofi ciální jméno této ulice, jež získala v sedm-
desátých letech, kdy tu žila velká komunita 
hippies, přiléhá z jihu ke kathmandskému 
Durbar Sq. Dnes jsou v ní malé levné restau-
račky, prodejny všeho možného i nemožné-
ho a také internetová „doupata“, levnější než 
v 	 amelu, proto jsem do jednoho z nich opa-
kovaně chodil.

„Sir! sir!“
Potřeboval jsem vyřídit ještě dvě věci: jednak 
poslat email Gregovi Whitesideovi na Kath-
mandu University ohledně xeroxu Švejka, 
druhak si dát někde normální rejži, birjaní 
či čoumejn či něco takovýho. Nahlédl jsem 
tedy do několika internetových doupat – ceny 
vskutku dosti rozdílné, někde dokonce chtě-
li za hodinu 80 NRp, minimálně pak 30 NRp 
(ve Freak Street přes den, když jde elektřina, 
chtějí za 1 hodinu 15 NRp). Když jsem jen 
mával rukou, tak za mnou vybíhali až na uli-
ci a volali: „Sir! sir!“ – znamená to, že i tady 
bych měl smlouvat? Nebo si taky tady mys-
lej, že všichni bílí jsou milionáři a je jim jedno, 
zda za pomalej internet budou platit 3,50 Kč 
nebo 20 Kč na hodinu? Totéž co v Bhaktapu-
ru: logiku nehledej! Nakonec jsem zakotvil ve 

„své“ ulici, na jejím horním konci: slušně vyhlí-
žející restaurace plná Nepálců: ideální, dopo-
ručované, takto to má vypadat. Dle svého zvy-
ku se už ve vchodu domáhám „menu“, abych 
pak nebyl překvapenej cenama. 

(Totéž jsem udělal odpoledne v Bhakta-
puru v restauraci Peacock Café na Tachu-
pal Tole, tj. na tom východnějším, starším 
náměstí, původním prý centru města: tam 

koukám na ceny, je to za jídlo kolem 300 NRp, 
tj. 3 eura, 75 Kč – tak asi jako u nás v hospo-
dě. Odcházím, ale hned za mnou vyběhl  pingl: 

 „Anything is not OK, sir?“ Na což já: „No, no, 
but it is rather expensive for me here.“ A on 
ještě: „I can make a discount for you!“ ale to 
už jsem byl v trapu. Jo, slevu v hospodě, obsa-
zené blahobytně vyhlížejícími Němci, Fran-
couzi a jinou svoločí, pro který je to sranda: 
sem přiletěli, do Bhaktapuru se nechali odvézt 
taxíkem, za pár dní budou zase doma a budou 
vykládat, jak to bylo v Nepálu krásné. Už něko-
likrát jsem chtěl napsat něco o zdejších Evro-
panech – Američanů je tu totiž jen pramálo 

– jsou to vesměs dosti divné typy: buď takové 
obstarožní dvojice, snad takoví, co už nevědí, 
co s penězma, byli všude, tady ještě ne, tak si 
sem zaletěli, nebo snad jsou to lidi, co tu byli 
v mládí a teď se sem „nostalgicky“ vracejí? Spí-
še to první, hádal bych. No a pak ulítlí mládež-
níci – hodně z Francie, Švédska, Norska, jak 

jsem letmo zaregistroval – dreďáci, feťáci zřej-
mě, někteří vyhlížející zcela mimoňovitě: obojí 
sorta působí nesympaticky, bílý jsem tu začal 
zcela ignorovat, vůbec si jich nevšímám, je to 
velký rozdíl oproti řadě indických měst, kde 
jsem byl často snad jedinej bílej – a to pak bylo 
něco jinýho, když jsem tam potkal zástup-
ce „stejné rasy“… Tady se mi například před 
odjezdem do Patanu stalo, že jsem na Kanti-
pathu oslovil bílou dvojici, zda nevědí, kde je 
stanoviště autobusů – on vytáhlej, v kraťasech 
(!! v tý zimě tady !!), ona zcela bezvýrazná: ti 
mi ani neodpověděli!! A místo nich mi poradil 
jejich nepálský průvodce, mimochodem vel-
mi dobře, rychle, pohotově, dokonce mě kus 
cesty vedl. Co to bylo za lidi? No jo, asi přiletě-
li den předtím z nějaké evropské prdele, ještě 
jsou v šoku, nebo už jsou zhulení, nebo obo-
jí – prostě taky hnus! Tak, tím jsem se vypo-
řádal se zdejšíma i indickejma bílejma, dou-
fám jednou provždy, nyní zpět do té thamel-
ské restaurace.

Předsudky „okcidentálního supremacisty“
Tedy u vchodu si prohlížím menu, hned je 
u mě pingl, a co prej to bude. Já ho odbyl, 
že se dívám na menu. Našel jsem veg  birjani 

za 120 NRp, tj. 30 Kč, no dobře. Říkám mu 
to, jdu si sednout, jedinej volnej stůl špina-
vej, se zbytky jídla. Asi po 5 minutách (!!) 
přišel pingl ten bordel sklidit. Čekám dob-
ře deset patnáct minut, pingl se mihne, já 
se pohledem tážu, on že „in ten minutes“. Já 
čekám dál, prohlížím si z nudy starý videa 
na mobilu. U vedlejšího stolu podivná skupi-
na: asi sedm tlustejch, nevkusně oblečenejch 
Nepálek, s nimi jeden chlap: fakt žerou jed-
no jídlo za druhým, chlap si přitom bezostyš-
ně zapaluje cigaretu (kouření tu samozřejmě 
bývá v restauracích zakázáno). Celou tu dobu, 
opravdu snad 40 minut, co jsem tam čekal, ti 
vedle mě žrali jak zjednaní jedno jídlo za dru-
hým. Odhadl jsem je na kurvinec na zájezdě, 
na pasáka trachtujícího svoje děvky, v kaž-
dým případě na hnusný lidi. Po opravdu asi 
40 minutách se zvedám, odcházím, za posmě-
chu těch děvek od vedle! Pingl za mnou volá, 
ale já už jsem fuč. Co bylo špatně? Vlezl jsem 

do hospody „jen pro Nepálce“? Co já vím! 
Tedy do internetové offi  ce, co jsem v ní byl 
den předtím, kde jsem vše vyřídil (sice dražší 

– 50 NRp/hod. –, ale minimum je tam 20 NRp 
a je to tam slušný, snad fakt i trochu rych-
lejší než třeba ve Freak Street). Zpráva od 
Grega – nechá mi toho vytištěného Švejka 
v hlavní bráně Boudanáthu zítra – OK, budu 
se tam muset znova tahat, ale nebude to vel-
kej problém. Pak od bratrance Tondy Váchy 
(naše „různice“ z posledních let vyústily do 
několika ostrých, ovšem bezvýsledných pole-
mik) – jednak dobrá zpráva: pohled z Kalka-
ty dostal, ale prej ho nedokáže skoro pře-
číst – vůl – napíšu mu, aby mi poslal sken, že 
mu to transkribuju. Tedy když on, pak zřej-
mě i Irena O. a Pavla F. S. J., těm jsem pečli-
vě vybíral pohledy s Kálí, pro ně jako stvo-
řené. Když tedy dám zítra ty z Nepálu rov-
nou na poštu, pak snad dojdou všechny. Ale 
na druhé straně mě nasral: že doufá, že se 
po návratu neutvrdím v předsudcích „okci-
dentálního supremacisty“, protože pak by si 
se mnou prý už vůbec neměl co říct. Napsal 
jsem mu, že v Indii (potažmo v Nepálu) se 
může dobře cítit jen Evropan, který je buď 
masochista, nebo je natolik bohatý, že si 

může dovolit spát v dražších hotelích a jez-
dit z nich k památkám a na nádraží rikša-
ma a ve vlacích si cestovkama nechat rezer-
vovat „AC3“, případně „AC2“: pak vidí Indii 
jako v barevný televizi a může se mu to i líbit, 
pokud vlak zrovna neprojíždí předměstskými 
slumy, ale o životě obyčejných lidí v Indii, o té 
strašné špíně, smradu, bordelu, ubohosti se 
nedozví nic. To jsem – tak jako princ Drsoň 

– zvědav, co mi na tohle odpoví! Pak mail od 
Holby: abych prej jel ještě do Lumbiní, že to 
tam má podivuhodnou atmosféru! Vidím už 
teď, jak bude obtížný někomu něco v Evropě 
vysvětlovat! On úplně zapomněl, že mám za 
sebou už skoro dva měsíce na jihu, no a mou 
fi nanční situaci si nedovede představit nikdo. 
Napsal jsem mu zcela konkrétní odpověď. Je 
to opravdu nedorozumění. Když jsem dostá-
val rady typu, že v Indii si mám především 

„užívat, užívat, užívat“, tak to krásně zní, ale 
za co? To se snad týká Holanďanů, ne mě! 

No dost, ono to bude v těch mailech posléze 
zdokumentováno. 

Jak na nepálské mince
Pak jsem šel na rejži na „hlavní“ ulici, kde 
jsou normální bufety pro normální Nepálce, 
ne pro thamelský kurvy a turisty. Za 60 NRp 

– cca 14 Kč – jsem se slušně najedl. Pak zpět 
„domů“, kde mladík Noris v recepci měl pro 
mě ještě dvě dosti ubohé nepálské mince, 
které mi chyběly ve sbírce: starou pětiru-
pii a starý padesátipais. Přinesl mi to, když 
mi to asi tři dny sliboval a vždy zapomněl, 
ovšem sliboval mi přinést novou pětirupku, 
desetirupku a pětadvacetirupku. Takže zkla-
mání. Ale já vím, jak na to! Udělám to tak 
jako kdysi v Bombaji s indickou desetirup-
kou: půjdu do nějaké banky a tam ty nové 
mince zkusím nafasovat – a aspoň se kon-
krétně dozvím, jaký vlastně mají. Ti Nepálci 
fakt nevědí ani o své zemi vůbec nic (opako-
vaná zkušenost)!

Dopsáno 20. 2. po páté ráno – v pět zase 
zapnuli elektřinu, konec power cutu.
Autor je redaktor, editor a pedagog.

Fotografie Martin Machovec

Z nepálského deníku
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Průchod nových zákonů 
namířených proti korupci 
parlamentem doprovází soubor 
akcí různých iniciativ, které 
požadují vymýcení rozšířeného 
společenského zla.

filip pospíšil

Účastníci 10. konference pořádané fi nanč-
nickou organizací Zlatá koruna nutně muse-
li 14. června odcházet domů se smíšenými 
pocity. Zhruba 300 zástupců zaměstnavatelů, 
byznysu, státní správy i nevládních organiza-
cí si vyslechlo projev premiéra Petra Nečase, 
který se pochlubil souborem legislativních 
návrhů i praktických opatření, jež jeho vlá-
da v posledních měsících schválila, a jež se 
setkávají s oceněním řady odborníků a lidí 
z praxe. Patří mezi ně například zveřejňování 
hlasování jednotlivých ministrů o fi nančních 
otázkách a především novela zákona o veřej-
ných zakázkách, která se nachází ve druhém 
čtení ve sněmovně, a pokud bude přijata, při-
nese snížení minimálních limitů, od nichž 
je nutné zakázku zadat otevřeným řízením, 
na polovinu. Kromě toho zavádí zákaz ome-
zování počtu  nabídek ve  výběrovém řízení, 
povinné zveřejňování smluv, omezení mož-
nosti zkracovat lhůty výběrového řízení 
atd. Nečas také připomněl, že vláda v břez-
nu předložila parlamentu novelu trestního 
zákoníku, která zvyšuje sazby za korupční 
činy, a skutečnost, že parlament rovněž pro-
jednává zákon o trestní zodpovědnosti práv-
nických osob. Exekutiva bude navíc podle 
jeho slov připravovat metodiku zadávání 
veřejných zakázek, vzorové smlouvy a také 
národní systém  elektronického zadávání 

zakázek. V  budoucnosti prý podpoří i zříze-
ní specializovaného státního zastupitelství 
zaměřeného na korupční jednání veřejných 
činitelů a asi i specializovaný soudní senát.

Je nejhůř a nezlepší se to
Triumfální přehled premiéra však na kon-
ferenci doprovázely podstatně skeptičtější 
hlasy. Samotní organizátoři konference pre-
zentovali ještě před akcí výsledky vlastního 
průzkumu, který proběhl začátkem května 
na vzorku 1 021 respondentů. Podle názo-
ru 84 procent dotázaných je v ČR vysoká 
míra korupce a vláda nemá skutečný zájem 
ji potírat. I když účastníci průzkumu větši-
nou volali po razantních protikorupčních 
opatřeních, více než dvě třetiny z nich jsou 
zároveň přesvědčeny, že korupce se nedá 
vymýtit a že úplatky jsou běžnou součás-
tí života.

Jaroslav Hanák, prezident Svazu průmyslu 
a dopravy ČR, zase odkázal na výsledky jarní-
ho průzkumu jeho organizace mezi 1 600 za -
městnavateli a podnikateli. Podle něho se 
korupce stala přímo součástí ekonomické kal-
kulace podniků, která musí počítat s průměr-
nou výší úplatku z hodnoty veřejné zakázky 
kolem 16 procent, přičemž nejčastěji posky-
tovaný úplatek je na úrovni 10 procent. Ve 
stavebnictví si pak zhruba 40 procent ředite-
lů fi rem nedokáže představit získání veřejné 
zakázky bez úplatku. „Podle třetiny zástupců 
byznysu se korupční situace v naší zemi letos 
dokonce zhoršila,“ prohlásil Hanák.

Morální panika
Na jeho tvrzení navázal ředitel české poboč-
ky Transparency International David Ondrač-
ka, podle něhož ovšem vysoká míra korupce 
již není „problém jen ve stavebnictví, ale pře-
souvá se to i do IT zakázek, e -Governmentu, 
zdravotnictví a nový je fenomén zneužívání 
evropských fondů“. Ondračka se také s odka-
zem na nedávný esej Václava Bělohradské-
ho Korupce jako fi losofi cký problém nega-
tivně vymezil vůči některým z nových občan-
ských iniciativ, které téma korupce využívají. 

„V morální panice… vznikla celá řada inicia-
tiv, která nabízejí rychlá řešení, a  přitom do 
té paniky jen přilévají. Je na to třeba podí-
vat se s chladnou hlavou a zjistit, která opat-
ření jsou skutečně důležitá,“ uvedl Ondrač-
ka. Jeho slova se dají zřejmě vztáhnout na 
manifest Veřejnost proti korupci, který vznikl 
v květnu a navrhuje 15 (!) systémových opat-
ření, jež mají korupci u nás omezit. Ondrač-
ka ovšem předmět své kritiky nekonkretizo-
val, a tak je možné, že měl na mysli i iniciativu 
Ne korupci!, která téměř před rokem zača-
la provozovat protikorupční webové stránky 

a  prosazovat především  elektronické zadá-
vání veřejných zakázek, či případně Nadační 
fond proti korupci, který letos v březnu zalo-
žil matematik a obchodník na derivátových 
trzích Karel Janeček. Ten předtím na kon-
ferenci požadoval po premié rovi, aby zave-
dl zákon, jenž by těm, kteří oznámí korup-
ci ve státní správě, přiznal ochranu a odmě-
nu až třicet procent z výše úplatků, a také 
nařídil zrušení akcií na doručitele v papíro-
vé podobě. 

Zatím jsme poslední
Tím však ani zdaleka není přehled součas-
ných protikorupčních iniciativ vyčerpán. Na 
setkání vystoupil i velvyslanec Spojených stá-
tů Norman L. Eisen, který podporuje iniciati-
vu Americké obchodní komory. Ta již v loň-
ském roce mocně lobbovala za přijetí novely 
zákona o zadávání veřejných zakázek a má 

připomínky i k řadě dalších legislativních 
protikorupčních opatření. Byl to pravděpo-
dobně právě tento tlak, který nakonec při-
měl ministerstvo pro místní rozvoj, aby k pří-
pravě zákona přizvalo celkem 30 odborníků, 
mezi nimiž byli i zástupci občanských sdru-
žení včetně členů organizace Oživení, kte-
rá v této oblasti představuje největší „kon-
kurenci“ české pobočky Transparency Inter-
national. „Úspěšně jsme do návrhu zákona 
prosadili zrušení omezení počtu účastní-
ků při užších řízeních a také prodloužení 
lhůt,“ pochvaluje si zástupce Oživení Mar-
tin Kameník.

Oživení také krátce po skončení konference, 
20. června, prezentovalo výsledky své první 
spolupráce s akademickou sférou. Na výzku-
mu způsobu zadávání veřejných zakázek pra-
covalo společně s akademickým pracovištěm 
CERGE  - EI. Mezi jeho zjištění patří například 
skutečnost, že v roce 2010 nebyly zveřejně-
ny informace o využití 44 procent fi nančních 
prostředků rozdělovaných prostřednictvím 
veřejných zakázek. Vznik veřejných projek-
tů podle výzkumníků probíhá často izolova-
ně, bez žádoucího dohledu odborné i širo-
ké veřejnosti na stanovení veřejných potřeb, 
předmětu a podmínek tendru. Ze srovnáva-
cí studie také vyplývá, že ČR je na posledním 
místě v přístupu malých a středních podniků 
k veřejným zakázkám vyhlášeným na evrop-
ské úrovni (TED). V průběhu let 2007 až 2010 
pak postupně klesá objem veřejných zdrojů, 
které jsou alokovány skrze otevřená řízení. 
Podle vědců a aktivistů by mohla projedná-
vaná novela zákona o veřejných zakázkách 
určité nešvary napravit. Nevyřešeny však 
podle nich zůstanou například problémy 
s centrálním přístupem ke všem důležitým 
informacím, zejména o  zahájení  zadávacího 

řízení, špatnou veřejnou  dostupností Zpráv 
o posouzení a hodnocení nabídek a nevy-
řešený vztah mezi zákonem o veřejných 
zakázkách a zákonem o svobodném přístu-
pu k informacím.

Zda se tady opravdu naplní Nečasův odhad 
prezentovaný na konferenci, že „při úspoře 
5 procent na zakázkách ušetříme podle kon-
zervativních odhadů 25 miliard korun, což 
je velikost ročních výdajů na vědu výzkum 
a inovace“, tedy ještě uvidíme.

Naši protikorupční bojovníci
Kdo si připíše největší zásluhy za lék, který ještě nefunguje?

napětí

Parodickou scénku spojenou 
s odhalováním sochy Milana Kindla 
z papírmaše před budovou ministerstva 
školství uspořádala 15. června 
iniciativa ProAlt. Z hrstky účastníků 
na akci vystoupili dva řečníci, kteří 
přítomné přenesli do roku 2022. První 
z nich v roli profesora Zavádějícího 
uvedl: „V Plzni zažíval Milan Kindl 
období svých největších pedagogických 
úspěchů. Je toho důkazem předlouhá 
řada významných absolventů jako 
Ivana Řápková, Milan Jančík, Marek 
Benda a Stanislav Gross, kteří ihned 
uplatnili své schopnosti a hloubku 
svého myšlení na mnohých výnosných 
a vlivných postech ve správě státu.“ 
Druhou řečnicí byla fi ktivní ministryně 
školního obchodu Jana Bobošíková, 
která zdůraznila především fakt, že 

„k takto rozvinutému školství nebyla 
cesta lehká, neb někdejší zkornatělá 
akademická obec zpočátku nechápala, 
v čem jsou změny pro úroveň českého 
školství prospěšné. Odmítala vstup 
soukromého kapitálu na české 
univerzity, privatizaci vysokých škol 
a dokonce se stavěla proti zrušení 
něčeho tak zbytečného, jako je 
nezávislý status akademické půdy.“ 

Téhož dne rozvinulo pár aktivistů 
Greenpeace na budově ministerstva 
životního prostředí velký transparent 
s nápisem „POŽADUJTE 30 %!“. 
Chtěli tak ministra Chalupu vyzvat 
k tomu, aby se Česká republika na 
nadcházejícím jednání Rady Evropy 
pro životní prostředí připojila 
k progresivním zemím a požadovala, 
aby bylo do roku 2020 dosaženo 
snížení emisí skleníkových plynů 
nikoliv o pouhých 20 procent (jak 
stanovuje dosavadní závazek), ale 
o 30 procent ve srovnání s rokem 1990.

Stovky lidí přišly 7. června na Václavské 
náměstí, aby zde protestovaly proti 
plánované demolici domu na rohu 
Václavského náměstí a Opletalovy ulice. 
Nedávné rozhodnutí ministra kultury 
Jiřího Bessera povolit demolici domu 
odsoudil zástupce organizátorů z Klubu 
Za starou Prahu Richard Biegel: „Bojím 
se, že zbouráním tohoto domu budou 
prolomeny limity developerské těžby 
v památkové rezervaci.“ Demonstranti 
nesli transparenty s nápisy „Besser 
neser!“ nebo „Bližší Kabát než košile“ 
a vyzývali stavební úřad na Praze 1, aby 
investorovi neudělil demoliční výměr.

Odboráři ze Státní opery se postavili 
proti plánům ministra kultury 
na spojení s Národním divadlem. 
Transformace vedle majetkového 
propojení počítá se zachováním 
umělecké samostatnosti orchestrů 
a sborů obou institucí. Obě instituce by 
měly nadále tvořit samostatné účetní 
jednotky, obě by však vedl ředitel ND. 
Petici za zachování samostatné opery 
podepsalo podle organizátorů přes 
18 tisíc lidí. Předána byla 14. června 
předsedovi senátního výboru pro 
vzdělávání, vědu, kulturu, lidská práva 
a petice Jaromíru Jermářovi.

–fp–

Své předvolební sliby podle průzkumů Petr Nečas ještě nesplnil
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Resuscitácia verejného priestoru
Krátka správa o dvoch festivaloch

recenze čísla 39

V době po ohlášení smrti 
fi lmu, smrti dokumentu, smrti 
divadla, smrti autora… zažívá 
veřejný prostor vytrvalé pokusy 
o resuscitaci. Je otázkou, zda 
opouštění divadelních scén, 
kinosálů a pódií fi lharmonie ve 
prospěch továren, nákupních 
center, městských parků je 
víc výrazem snahy oživit 
komodifi kovaný veřejný prostor, 
nebo samo sebou vyčerpané 
umění, které vlastní smrt začíná 
nudit.

ivana rumanová

V druhej polovici mája sa konali dva festi-
valy pohrávajúce sa s verejným priestorom; 
testujúce jeho pružnosť a limity. Street For 
Art v Prahe (19.–28. máj) a Use 	 e City v Ko-
šiciach (25.–29. máj); medzi nimi 9,5 hodín 
cesty vlakom.

Tak „festival o životě, umění a lidech ve veřej-
ném prostoru“, ako i „festival pouličného ume-
nia a umenia vo verejnom priestore“ explicit-
ne deklarujú svoje východisko a svoj ústred-
ný bod. Napriek tomu, že sa oba pohybujú 
vo verejnom priestore, každý je niekde inde. 
Priestory, ktoré sú festivalmi takto ustanove-
né ako verejné, by sa dali vztiahnuť k dvom 
odlišným súčasným konceptom priestoru: 
k „mestskému bodu nula“ a „ne -miestam“. 
Z hľadiska umeleckého uchopenia priesto-
ru je na prvý pohľad nápadný rozdiel medzi 
dvoma formami: medzi inscenáciou umenia 
v netradičnom priestore a inscenovaním prie-
storu dianím, ktoré z neho vychádza a je šité 
priestoru na mieru. V pražskom aj košickom 
festivale boli zastúpené obe formy súčasne, 
avšak v rozličnej miere.

Bod nula
Pražský Street For Art má blížšie k „mestské-
mu bodu nula“ nemeckého architekta a mest-
ského sprievodcu Borisa Sievertsa. Jeho expe-
dície do okrajových, všedných až banálnych 
častí európskych miest majú za cieľ objaviť 
bod, v ktorom sú charakteristiky mesta prí-
tomné v kryštalickej podobe, jeho estetické 
EKG je na nule, takže rozpätie medzi pek-
ným a škaredým, nudným a vzrušujúcim sa tu 
nachádza práve v bode nula pomyselnej stup-
nice plus -mínus (Výprava do městského bodu 
nula, in ERA21, 6/2010, s. 54–58). Je to esteti-
ka okrajovej každodennosti a citlivého, nein-
scenovaného poukazovania na jej čaro.

Organizátori Street For Art zostávajú ver-
ní Jižnímu Městu. Až natoľko, že v jeho bode 
nula postavili mesto v Měste. Zónu ideál si 
každý z účastníkov -používateľov mohol pre-
skladať a použiť po svojom: ako lavičku, pláž, 
prekážkovú dráhu, tanečný parket, bunker. 
Zóna ideál je dočasným mestom -stavebnicou: 
dynamickým systémom, meniacim sa s kaž-
dým uchopením. Každý, kto si tu sadne a vypi-
je kávu, zanechá tu svoj odtlačok, aby ho vzá-
pätí prekryl niekto iný. A práve tieto posuny, 
rekonfi gurácie, výzva k dotyku tvoria Zónu 
ako priestor potenciálneho stávania sa čím-
koľvek. Zóna ideál je v tomto zmysle perma-
nentným predstavením – interaktívnou hrou, 
v ktorej spôsob použitia určuje, o aký priestor 
momentálne ide. Takže obyvatelia okolitých 
panelákov sa možno nestíhali čudovať, čo sa 
im to deje pod oknami. Nakoniec, sledovanie 
spoza záclon je jedna z najfrekventovanejších 
foriem susedského diváctva a účasti na neplá-
novaných predstaveniach.

V scenérii trčiacich panelákov a  Toi -Toi 
búdiek prebiehali všetky akcie  festivalu: 
diskusie, workshopy, a aj jedno regulér-
ne predstavenie. Jiří Havelka so študentmi 
DAMU a mestskými parkouristami  pripravili 

 performance Urban Human, odvolávajúce sa 
na tézy Jana Gehla z knihy Život mezi budova-
mi (čes. vyd. Nadace Partnerství Brno 2000). 
Koncept spracovania odborných téz pomocou 
pohybu, svetla, hudby a živej projekcie animá-
cií, teda bez textu a doslova „mezi budovami“ 
je originálny a vďaka avizovanému zapoje-
niu parkouristov by mohol byť i svieži, nebyť 
urputného lipnutia na zrozumiteľnosti a ilu-
stratívnosti. Kontrast medzi pravouhlým str-
nulým pohybom šedých postáv a krivkami, 
ktoré v priestore opisujú farebné telá par-
kouristov, sa opotrebuje hneď po prvej scé-

ne, no predstavenie na ňom trvá až do konca. 
Naviac pohyb, hudba, svetlo i kostýmy výra-
zovo sú  znia, a tým túto pomerne prvopláno-
vú dichotómiu znásobujú. Priznaná jednodu-
chosť predstavenia (zdá sa mi príznačnejšie 
hovoriť v tomto prípade o predstavení ako 
o performance), ani krátka doba jeho skúša-
nia a trvania (do 30 min.), ani čiastočne komu-
nitný charakter ešte nemusia viesť k neskrý-
vanej absencii komplexnosti a pomerne didak-
tickému záveru. Na druhej strane sa zdalo, že 
hercov i parkouristov účinkovanie baví, a to 
môže byť v tomto zmysle určitá záchrana.

Predstavenia priestoru
Viac ako o predstaveniach v priestore, tak 
v prípade Street For Art možno hovoriť 
o predstaveniach priestoru. V dramaturgii 
festivalu je zjavný dôraz na komplexné ucho-
penie priestoru a využitie jeho daností ako 
ready -made (sieť normalizačných sôch pre-
tavená do turistickej mapy, billboardy ako 
výstavný priestor, či už v minulých rokoch 
využité neidentifi kovateľné betónové pod-
stavce ako umelecké objekty). Prevládli 
para -divadelné akcie v zmysle diskutovania 
a objavovania Jižního Města aj mimo Zónu 
ideál: mestské hry, odborné diskusie, komen-
tované prehliadky s kronikárom, expedície 
na Milíčovskú haldu, cykloprehliadka norma-
lizačných sôch. Tu sa potvrdzuje sievertsov-
ská estetika výprav do okrajovosti. Komen-
tovaná prehliadka, chôdza, pohyb v priesto-
re je pritom veľmi nenásilnou a jednoduchou 
formou vzťahovania sa k priestoru prostred-
níctvom vlastnej telesnosti. Naviac výpravy 

na okraj majú zvláštne ironické čaro obja-
vovania prehliadaného, zviditeľňovania toho, 
čo majú všetci na očiach – a to dívaním sa. 
Sieť normalizačných sôch, ktoré do priestoru 
vrástli tak, že len málokto si ich ešte všimne, 
či halda, ktorá do priestoru postupne zaras-
tá, sú udalosťou vyčlenené z pôvodného kon-
textu strácania kontúr.

Ne -miesta
Dianie košického festivalu Use 	 e City sa vo 
veľkej miere viaže k ne -miestam francúzske-
ho etnológa Marca Augé (Non -lieux. Introduc-

tion à une Anthropologie de la Surmoderni-
té, Paris: Éditions du Seuil, 1992). Ne -miesta 
sú produktom súčasnej situácie ahistoricity 
a scudzenia a súvisia so skúsenosťou nového 
typu verejnej samoty. Sú prechodové a vyko-
renené, charakterizované sterilnou identi-
tou klonu (nákupné centrá, letiská, benzí-
nové pumpy), alebo vyprázdnené vlastnou 
hyper -reprezentáciou (turistické časti miest). 
V tomto prípade umelecké dianie zostáva 
v centrálnych frekventovaných zónach, vstu-
puje do nich a narúša ich zabehnutý kolobeh, 
či spochybňuje ich reprezentatívny obraz.

Dramaturgia Use 	 e City festivalu ide skôr 
týmto smerom. Vstupuje do priestorov, kto-
ré to nečakajú, a rozviruje v nich hladinu. Na 
rozdiel od určitej intimity výprav na okraj, 
takto vznikajú spektakulárne udalosti pria-
mo v centre diania a generujú sa rozporu-
plné reakcie náhodných účastníkov: Minima-
listická skladba IN C Terryho Rileya v podaní 
Veni Akademy v nablýskaných, pokladňami 
rytmicky pípajúcich priestoroch obchodné-
ho centra a site -specifi c performance štyroch 
tanečníkov (Zuzana Burianová, Jaro Viňarský, 
Martina Lacová, Matthew Rogers); Nákup-
ná horúčka – parodujúce nákupné rituály; 
predstavenie Nevesta hôľ divadla Pôtoň, kto-
ré do kocky z plexiskla v priestore nákupné-
ho centra uzatvára klasiku slovenskej lyrizo-
vanej prózy, rurálny pátos, hole a divú Zunu. 
Predstavenia Struktury vratkosti – fragmenty, 
Ka� a Alert! a Tour de Café au Lait českého 
tanečného divadla Nanohach, odohrávajúce sa 
na železničnej  stanici, vo  Východoslovenskej 
galérii a v baroch pri hlavnej ulici.

Rozporuplnosť tohto typu predstavení vo 
verejnom priestore nespočíva ani tak v nega-
tívnych reakciách, či nepochopení zo stra-
ny okoloidúcich, s tými sa priam počíta; 
ako skôr v risku, že priestor sa v nich stane 
len kulisou. V takom prípade sa predstave-
nie síce odohráva v priestore, no bez ohľa-
du naň. Prebehne od začiatku do konca, tak, 
ako by sa odohralo vnútri – v dokonalej tme 
a tichu sály. Nepriepustnosť voči vonku, so 
všetkým, čo obnáša, sa ukazuje naprieklad 
v momentoch, keď si aktéri veľmi nevedia 
dať rady s náhodnými rušivými podnetmi, či 

príliš aktívnymi divákmi, ktorí nehrajú pres-
ne ich hru.

Fontána pre filharmóniu
Organickým vstupom do citlivého miesta 
Košíc sa ukázali koncerty súčasnej vážnej 
hudby v podaní Veni Akademy pri  spievajúcej 
 fontáne. Fontána a zvonkohra chrliace 
 prevažne do/jemné melódie kúsok od Chrá-
mu sv. Alžbety patria medzi dôležité body 
auto -reprezentácie mesta. Šesť súčasných 
hudobných skladateľov (Daniel Matej, Peter 
Groll, František Chaloupka, Ivan Buff a, Bálint 
Bolcsó, Michal Paľko) zložilo päť skladieb pria-
mo pre Veni Akademy, zvonkohru a fontánu 
reagujúcu pohybom na zvuk skladieb. Sklad-
by sa odohrali vždy v celú hodinu a prepojili 
súčasnú hudbu s charakteristikami frekvento-
vaného miesta, vrátane jeho neodmysliteľnej 
gýčovitosti. Orchester usadajúci každú hodi-
nu pred fontánu a odbíjajúci čas; fontána zmä-
tene vytryskujúca na disharmonické tóny váž-
nej hudby, sú obrazy dostatočne impozant-
né a absurdné, aby vyvolali celú škálu reakcií. 
Od zalamovania rukami po ovácie. Prípad-
né ruchy (padajúca voda, zvonkohra, vrava 
piatkového popoludnia) sa stali integrálnou 
súčasťou hudobného predstavenia. Teda až 
do momentu, kedy sa z neďalekých repro-
duktorov začali ktovieprečo šíriť ľudové tóny. 
A s tými sa vyrovnať je niekedy ťažšie, než 
s prechádzajúcim buldozérom.
Autorka je kulturní antropoložka.

Street For Art. Praha 19.–28. 5. 2011.
Use The City. Košice 25.–29. 5. 2011.

Street For Art. Foto Jana Rabenhauptová
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Postmoderna 
jasně prohlásila, 

že vše už tu 
bylo a nyní lze 
jen variovat, 
kompilovat, 
recyklovat!

Páč je to 
podvod!

Strávíte půlku života, že 
špekulujete, kam vyhodit 

mastnej papír vod uzenáče, 
kam kosti vod toho uzenáče 
a kam jeho hlavu, aby potom 
přijeli popeláři a nacpali to 
všechno do jednoho pytle!

Ale… v jakém 
smyslu?

A to já sem 
zásadně 

proti, šajse!

eskalátor

Jaké by to bylo mládí bez sklonů k homosexua-
litě! Málokteré oslovení bývalo tak uspoko-
jivé jako „homouš“ a máloco tak zajímavé 
jako stáhnout homoušovi tepláky. Muži vědí 
své! Většina bohužel svou příležitost promar-
ní a z mladistvých snů zbudou jen opilecká 
objetí a slabý závan euforie: „Chlapi, ukažte 
břicha!“ Druhou šancí, o které je třeba uva-
žovat s příchodem rodiny, jsou až nevinné 
hrátky pedofi lie: radost z dětí nelze odklá-
dat až do doby sešlosti. Ne náhodou od tepla 
v kabině fantomatického kamioňáka přechá-
zí zkušený countryman – znalec lidské duše 
– k postýlce své malé princezny. Také já se 
učím rychle. Dny jsou teplé: v tramvaji mě 
upoutá kapička potu, jak se leskne na pěk-
ném hrudníku do půl těla vysvlečeného taťky, 
pomalu stéká a ztrácí se mezi chlupy. Hustým 
porostem se zatím probírá jemná ručka jeho 
malé dcerky. „Tati, ty se potíš.“ Dál je tu ještě 
kočárek plný krámů a velké břicho urputné 
mamky, žárlivé bachyně, která okřikuje svoji 
křehkou, neposednou mazlilku: „Seď a nesa-
hej pořád na tátu!“ Léto začalo, taťka se líně 
usmívá a také já sním o pěkné holčičce se 
ženou, která se mi nelíbí. 
O. Klimeš

Asi to už nijak nepřekvapí, pokud součas-
ná vláda proti korupci a za vyšší šetrnost 

a  vymahatelnost práva plánuje schválit nove-
lu stavebního zákona, jejímž hlavním cílem je 
vyloučit občanská sdružení ze stavebních říze-
ní, aby se urychlila realizace mnohých staveb. 
Přitom zrovna 1. června Nejvyšší správní soud 
opět rozhodl, že účast veřejnosti je zkrátka 
nezbytná. Jde tedy spíše o to utajit rozhodo-
vání úředníků, kteří se pak lehce stanou obětí 
různých zájmových skupin, a zároveň je tře-
ba znechutit veřejnou angažovanost občanů 
a jejich sdružení a tím jim postupně zamezit 
v odhalování zbytečného utrácení veřejných 
prostředků. O čem se neví, o tom se ani nepí-
še a pak to vůbec neexistuje! Zbude tak více 
klidu na práci. Ovšem vyobcování veřejnosti 
ze stavebních řízení rychlost schvalování sta-
veb a jejich realizaci zřejmě významně neza-
jistí. Důkazem jsou již teď desítky dopravních 
projektů, jež čekají na téměř 30 miliard korun. 
Vyloučením veřejnosti se fronta nerealizova-
ných projektů totiž jen natáhne a umožní vyš-
ší korupci, větší plýtvání a častější porušová-
ní zákonů. Zkrátka a dobře: totální opak vše-
ho, co prý chce tato vláda. 
M. Patrik

Vláda nám tvrdí, že šetří a že kvůli úspo-
rám musí škrtat – tedy hlavně výdaje v sociál-
ní oblasti a ve zdravotnictví. Jsou ale  naopak 
oblasti, kde je odhodlána vydávat peníze hla-
va nehlava. Květnové vyjádření německé koa-
lice do roku 2022 odstoupit od jaderné ener-
getiky pochopil premiér Petr Nečas jako příle-
žitost nejen k obhajobě zvýšení cen  elektřiny 

a zisků ČEZu, ale také k rozhodné podpoře 
investic do dostavby Jaderné elektrárny Teme-
lín. O její ceně se zatím nic bližšího neví – jen 
že by za ni polostátní společnost měla zaplatit 
něco mezi 500 a 910 miliardami. Kde budou 
tyto peníze chybět, je z dosavadních priorit 
vlády zcela zřejmé.
F. Pospíšil

O účinnosti i smysluplnosti protipirátských 
opatření by se dala vést dlouhá debata. Pokud 
tyto donkichotské snahy nepoškozují konzu-
menty, mysleme si o nich své a chovejme se 
i nadále podle zdravého rozumu. V případě 
nadcházejících aktivit hollywoodských studií 
při uvádění velkých hitů do kin však už mlčet 
nelze. František Fuka popisuje (http://ff fi lm.
fuxoft.cz/2011/05/konec -titulku -v -cechach.
html), kterak se coby překladatel titulků musí 
potýkat se stále rostoucí buzerací z Ameriky. 
Že překladatelé musí překládat na poslední 
chvíli, to už je rutina. Od snímku X -men: Prv-
ní třída se však zřejmě stane u mnohých fi l-
mů běžným, že překladatel nebude mít žád-
nou rozumnou možnost vidět fi lm a pře-
kládat bude pouze podle zaslané dialogové 
listiny, bez záruky, zda a nakolik dobře je krá-
cena a bez obrazového kontextu, umožňující-
ho plné porozumění. V cizině poté vše vyro-
bí bez zásahů místních dramaturgů a divák 
neznalý angličtiny si asi bude muset počkat 
na pirátskou verzi a první titulky vyhotove-
né s fanouškovskou pečlivostí.
T. Stejskal

Jdu si tak jednou po Nádražní ulici na Smí-
chovské nádraží s braníkem v ruce, občas si 
přihnu, když tu při mně zastaví auto Pomáhat 
a chránit: „Dobrý den, pane,“ osloví mě poli-
cajt, „tady nesmíte pít alkohol, na celý Nádraž-
ní ulici se nesmí…“ „Prosím vás,“ namítnu, 
„děláte si ze mě legraci? Já jdu v poklidu na 
vlak s lahváčem v ruce, to je snad problém?“ 
„Ale vy jste se napil, já vás viděl, a to se na 
Nádražní nesmí…“ Mám sto chutí čurifrnďás-
ka praštit fl aškou po hlavě, ale říkám „aha“ 
a pospíchám dál na vlak. Jindy jdu zase par-
kem před nádražím a narazím na zajímavou 
skupinku: dva vágusové na lavičce, před nimi 
roztahuje kolena žena neurčitého věku (jak 
se říká, něco mezi třicítkou a smrtí), od pasu 
dolů nahá. Muži si prohlížejí vyšpulené pohla-
ví, prohmatávají ho a cosi mezi sebou komen-
tují. Když míjím jejich stanoviště, jeden z nich 
zakřičí: „Hele, mladej, koukni – kunda! Chceš 
si šáhnout?“ Nechci, ale rád se kouknu, to 
zase jo – celý výjev je opravdovější než Zahra-
da pozemských rozkoší. Tohle je samozřejmě 
ten důvod – ač pan Pomáhat a chránit dělá, že 
to neví –, proč vznikají vyhlášky o zákazu kon-
zumace alkoholu na veřejnosti. Nechceme být 
obtěžováni pohledem na tzv. živly a chráníme 
přece hlavně naše děti! Ale je to nebezpečněj-
ší než buzerace neškodných lidí s lahváčem. 
Řečeno parafrází motta k Vyhoďme ho z kola 
ven od Kena Keseyho: Snažíme se přesvědčit 
naše děti, že draci neexistují, ale co oni si pak 
počnou, až jednou stanou u jejich slují?
k!amm
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A2 kulturní čtrnáctideník vás zve

do stanu A2 café s kvalitním čtením, 

kávou a karibskými rumy!

37. LFŠ Uherské Hradiště, 

Smetanovy sady, za kinem Mír

22.–31. 7. 2011
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