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editorial

Dámy a pánové!
Doba zchlazení je doba zchlazení. 
Chvíle přesnějšího, těžšího, 
nemilosrdnějšího světla, kdy letně 
rozvířené hrany předmětů a trávy 
náhle dosedají do sebe, zpevňují 
povrch. Ohlíživé dvojtéma – přes 
jistý odpor materiálu jsme spojili 
dva druhy postranních oáz, trampské 
osady a zahrádky – ale není jen 
temně melancholické (jako je báseň 
čísla). Například na straně 17 píše 
Ondřej Klimeš o levandulové, tedy 
gay country (modelka A2 si nechala 
výhradně pro potřeby titulní strany 
na stehno vytetovat příslušnou 
rostlinu) a jejím osobitém způsobu 
podvracení a zateplování žánru. Také 
jsme pátrali po skutečně novodobých 
trampech a zahrádkářích, kteří 
nejsou ani na útěku před městem, 
ani outdoorově kreativně nerelaxují. 
Našli jsme maringotky a chaty na 
okraji Prahy, jejichž mladí obyvatelé 
– bez elektřiny a vody – trvají na 
komunitním způsobu života (s. 35). 
Lukáš Rychetský na straně 3 sleduje 
společný rys nenávistných pochodů na 
severu Čech a londýnských pouličních 
bitek. Je to bohužel jak nalinkované, 
frustrovaní lidé hledají viníky jen 
kolem sebe, nejlépe těsně pod sebou 
ve společenské hierarchii. K ničemu 
jinému než k hnědnutí střední 
třídy naše nedávné vlády, a tato 
naprosto nejpřesněji, nesměřovaly. 
K odložení nečinného soucitu vizte 
článek Pavla Barši věnovaný knihám 
Susan Sontagové o fotografi i.
Obnažená čtení!
Libuše Bělunková
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došlo

Ad Pozdrav katolickým buznám 
(A2 č. 18/2011)
Polemiku kolegy Slačálka oceňuji jakožto jed-
nu z nejinteligentnějších a zároveň nejslušněj-
ších, jaké se na mou adresu kdy snesly. Pouze 
a právě proto odpovídám. 

Ondřej Slačálek má pravdu, pokud jde o rizi-
ko „dvojího metru“, jež člověk klade na téma-
ta, která se ho osobně týkají, a na ta ostatní. 
Některé „ostatní“ mé názory, v článku repro-
dukované, však musím upřesnit. 

Za prvé, pokud kritizuji gender studies 
(a všechno akademické revolucionářství 
a dekonstruktivismus), pak proto, že se v nich 
někdy podivně mísí dvě roviny – občanský 
aktivismus a akademická odborn ost. Obé má 
svůj smysl, ale to první nesmí nahrazovat to 
druhé. A tento požadavek kladu o to striktně-
ji i na témata, jež se mě osobně týkají. Vždyc-
ky říkám studentům, kteří chtějí psát něco 
o homosexualitě: NEJDŘÍVE musíte umět 
nějaké pořádné řemeslo (historii, sociologii, 
kulturní historii atd.), a PAK se s ním věnovat 
tématu. Ba, abych parafrázoval citát, kolegou 
Slačálkem ze mne vytržený: Homosexuálové, 
kteří něco umějí, to dělají – vědu, politiku 
či umění. Homosexuálové, kteří nic neumějí 
a jsou ambiciózní, dělají gay studies.

Za druhé, pokud jsem ocenil knihu americ-
kého „ultrase“ Pata Buchanana Smrt  Západu 
a pokud často vyzdvihuji spisy různých 

 reakcionářů – pak proto, že z jejich někdy 
extrémního úhlu pohledu lze zahlédnout lec-
cos pravdivého, co se týče kritiky současnosti. 
Moderní reakcionáři bývají často mistry spo-
lečenské kritiky. V České katolické literatuře 
1918–1945 dokumentuji tuto tezi i na českých 
pravičácích předválečné éry: když vystihovali 
slabé stránky demokracie a liberalismu, byli čas-
to skvělí. Když se pustili do „pozitivních“ projek-
tů, byla to obvykle katastrofa. A ostatně, copak 
moderní levičáci nečtou podobným způsobem 
i svého Marxe, ba Lenina, ba Mao Ce -tunga?

Za třetí, „indiánská říkadla“ a jiné „nezápad-
ní“ a „nekanonické“ texty nechci nijak snižo-
vat. Vadí mi však, když Zápaďané v okouzle-
ní vším „jiným“ už neznají svoje vlastní vel-
ké texty, z nichž vyrostli, jimiž se po staletí 
napájel jejich jazyk a jejich myšlení. Neznám -li 
to vlastní – jak chci poznávat to jiné? Termí-
nem Ondřeje Slačálka – na čem mohu serióz-
ně zakládat svou empatii?
Martin C. Putna 

Ad Bůh nás vyslal na misi (A2 č. 18/2011)
Antonín Tesař formuluje ve svém článku tezi, 
že české myšlení o komiksu už by se mělo 
oprostit od své neaktuální buditelské rétori-
ky a začít se věnovat kritickému psaní. Plně 
s ním souhlasím, přiznám ale bez okolků pocit 
nespravedlivého nařčení: překvapilo mě, když 
si coby pars pro toto současného reprezentan-
ta českého komiksologického obrozeneckého 
písmáctví vybral zrovna mě.

Na základě mé ne zrovna nejzdařilejší réto-
rické fi gury (ale jen fi gury) o „čekání na první 

velký komiksový román“ coby „míhavý ideál“ 
buduje Tesař úvahy o protekcionismu, který 
prý ohledně domácí produkce v českém psaní 
o komiksu panuje, o nebezpečenství evoluční 
teleologické perspektivy a o tom, že snad coby 
horlivý buditel nábožně očekávám příchod 

„velkého českého komiksového románu“. Zvěda-
vý čtenář nechť sám posoudí, nakolik text mé 
recenze komiksu Lucie Lomové Divoši (z něhož 
článek oněch několik vět bez kontextu vytrhá-
vá) prozrazuje tyto mé údajné neduhy a nako-
lik se jedná jen o směšné neporozumění, které 
svědčí spíš o Tesařově neochotě hledat vhodný 
materiál pro celostránkovou úvahu jinde než 
na stránkách zrovna nejblíže ležící tiskoviny. 

Dovolte mi ještě krátkou reakci k jedné 
z Tesařových tezí obecně: sleduji české psaní 
o komiksu relativně pečlivě, ale o výraznějším 
nadržování komiksu domácímu příliš dokla-
dů nenacházím. A nemám teď na mysli jen 
mé texty vlastní, tam nechť míru „chráněné 
dílny“ ohodnotí zvědavější čtenář sám, třeba 
když jen otočí stránku od rozebíraného Tesa-
řova článku a najde si mou recenzi nedávné 
české komiksové  Chyby, ale i recenzní a analy-
tické texty kolegů. Mnohem častějším jevem 
je mediální nadreprezentace druhořadých až 
třetiřadých překladových prací: i tomu nejjalo-
vějšímu superhrdinskému konzumu se dosta-
ne tiskového prostoru, o kterém by si mohla 
kupříkladu literatura nechat jen zdát. 

A nejzvědavější čtenář ať ve volné chví-
li provede významový rozbor Tesařova tvr-
zení, že: „Model velkého příběhu komik-
su v Česku s sebou totiž nese určité prv-
ky, které v momentální situaci působí spíš 

 kontraproduktivně. Jedním z nich je podiv-
ná evoluční teleologická perspektiva, která 
chápe komiksovou scénu jako prostředí, jež 
se vyvíjí směrem k nějakému ideálnímu cíli 
(například velkému komiksovému románu). 
Dnešní komiksový trh u nás naštěstí směřu-
je spíš k McCloudovu ideálu žánrové a stylo-
vé pestrosti.“ Je totiž nesporně škodlivé vyví-
jet se k ideálu, jak údajně tvrdí Kořínek. Ještě 
že se vyvíjíme k jinému ideá lu, tomu Tesařo-
vu (prý že McCloudovu). To jsme si oddechli.
Pavel Kořínek

Oprava
V článku Celibátem proti prostituci (A2 
č. 18/2011) jsem špatně označila zdroj cito-
vaného komentáře ke knize Michala Pull-
manna Konec experimentu. Text jsem omy-
lem přisoudila Ondřeji Štindlovi (který otiskl 
svůj sloupek s podobným závěrečným vyzně-
ním v LN 7. 6. 2011). Autorem citovaných slov 
je však Jan Rejžek (LN 9. 6.). Oběma pánům 
a čtenářům se omlouvám. 
Libuše Bělunková

3

Peter Hille
(1854–1904)

II

Pralesa obři se lámou a tříští
V bouřích nocemi plápolajících.
Vyšoupl hospodský klubko lajících,
V tichých ulicích hnedle čepele sviští;
To jsem hned ve svém živlu,
Z očí mi sálá zlým klidem
Zášť vášnivá k lidem,
Melancholia.
Mračná hvězda génia
Praská
Himlhergotsakra,
Zornicí hnu -li.
Pochválen hrom a sláva nezkrotné vůli.

Z němčiny přeložila Věra Koubová

lukáš rychetský

Lidé v ulicích, zvláště ti pořádně naštva-
ní, jsou tématem dneška. Může se zdát, že 
události na Šluknovsku jsou výrazem zcela 
odlišného světa, než je ten, který představu-
jí rozzuření přistěhovalci v Londýně. Není to 
pravda, v podstatě jde pouze o různé odra-
zy stejného jevu a v mnoha případech i stej-
ného hněvu. 

Slavoj Žižek si ve svém nedávném pronika-
vém komentáři k (nejen) londýnským nepo-
kojům (Shoplifters of the World Unite, London 
Review of Books, 19. 8. 2011) všímá, že odpo-
vědí na dnešní ideologii v podobě kapitalis-
tické „pravdy beze smyslu“ je často v podsta-
tě „nesmyslné násilí“, které je na první pohled 
nelogické už tím, že míří do vlastních řad 
a postrádá jakýkoli politický program krom 
nesouhlasu. Ti, kteří se snaží začlenit do spo-
lečnosti, brání své obchůdky před těmi, kte-
ří už nevidí šanci na změnu svého postavení, 
a tak dávají volný průchod nespokojenosti. 
Skutečná válka by se přitom měla odehrávat 
jinde, mezi privilegovanými a neprivilegova-
nými, mezi bohatými a chudými.

Osud českých „nepřizpůsobivých“ (rozuměj 
především Romů) je v zásadě totožný s pří-
během londýnských přistěhovalců. Tam i zde 
se na současném stavu a znevýhodňujícím 
postavení dosud nepřizpůsobených podepsa-
la politika ghettoizace a sociálního vyloučení. 
Můžeme být nakonec asi rádi, že krom něko-
lika individuálních incidentů zatím nečelíme 
soustředěnému výbuchu „nesmyslného hně-
vu“ Romů, kteří po dvaceti letech svobody už 
nevěří vůbec ničemu.

Na stejné lodi nespokojenosti by se po Ka -
louskových reformách mohla dle všeho ocit-
nout i drtivá většina šluknovských pogromistů. 
Ti ovšem – pokud jejich hněv ještě více zhněd-
ne – ani nebudou mít šanci si to uvědomit. 

Hrozivé záběry postojů většiny takzvaných 
slušných lidí, kteří přebírají výrazivo i postu-
py neonacistů a volají po upalování Romů, 
výstižně analyzoval ve svém textu v Dení-
ku Referendum Miluj Bátoru svého jako 
sebe samého Ondřej Slačálek, když nebezpe-
čí „fašizace mainstreamu“ důrazně předsa-
dil hrozbě českého neonacismu. Co dokážou 
slušní a normální lidé, jsme konečně viděli 
v případě člena pracující vyšší střední vrstvy 

 Breivika, který je přímo učebnicovým potvr-
zením dokonané hrozby přicházející z main-
streamu. Jeho podezřele příbuznou kvazidu-
chovní paralelou je u nás kdekdo – od rytíře 
Landy až po prezidenta Klause. 

Rasová nenávist skutečně přichází z míst, 
kde by ji málokdo čekal a kde je současně její-
mi nositeli (mnohdy se špatnou zkušeností 
s Romy) vehementně popírána. Příkladem 
může být i absurdní realita, v níž přímo z Petr-
žalky, svatyně slovenského hip hopu, vyléza-
jí skladby a videoklipy se skrytou neonacis-
tickou tematikou a s otevřenou neonacistic-
kou symbolikou (produkce dua Kali a Mates). 
Interpreti prý zaručeně nejsou žádní neona-
cisté ani rasisté. V Česku máme již nějakou 
chvíli také pár svých adeptů (Václav Walach, 
Když 88 znamená hip hop, A2 č. 11/2010). Už 
i ta černá muzika nám hnědne. 

Důkazem toho, že se identita „nepřizpůso-
bivých“ rozrůstá a nezůstane jen u rasového 
klíče, je nakonec i skutečnost, že na Šluknov-
sku obývají vyloučené sídlištní lokality krom 
Romů převážně důchodci. I současná vládní 

„proreformní“ rétorika staví produktivní gene-
raci proti starým a nemocným. A že je úspěš-
ná, potvrdil třeba klip „Přemluv bábu!“, podle 
něhož už důchodci mezi slušné lidi přestáva-
jí patřit a jsou nám na obtíž.

Krize lidi v nejistotě spojuje a zároveň roz-
děluje. Dává vyniknout rozdílům. Zatímco ve 
Španělsku se lidé sdružují ve vzpouře a zahr-
nují katolíky, konzervativce i radikální levi-
čáky, u nás se směřuje k vylučování a volá se 

„Čechy Čechům!“. Stále jde ale o jednu krizi, 
která se zatím (ne)řeší všude stejně a stejný-
mi „reformami“.

Žižek se svým hyperkritickým přístupem 
zdůrazňuje, že světoví vzbouřenci od Londýna 
přes zdánlivě organizované Španělsko až po 
Egypt dobře vědí, co nechtějí, ale vůbec nevě-
dí, co vlastně chtějí. Mnohdy se prý na tom, co 
chtějí, nechtějí ani podílet. Pokud se kritika 
neoliberalismu z levicově akademických kru-
hů dostala až na ulici, je očividné, že východis-
ka chybějí všude bez rozdílu. Jak z toho ven, 
nevědí ani z(a)tracení londýnští raubíři, ani 
reálně a trvale diskriminovaní čeští Romové. 
Snad se nám v podobě šluknovských událos-
tí nezjevuje přicházející recept většiny na vše 
kolem nás. Ve Šluknově i v Londýně. 

Londýn a Šluknov

příští číslo a2 

vyjde v úterý 

27. září 2011
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Téma tohoto čísla osahává různé 
úniky, kromě umění především do 
přírody. V desátých a dvacátých 
letech minulého století se 
v české literatuře vyrojily postavy, 
které kočovaly nebo se nějakým 
způsobem vymaňovaly z běžného 
života. Jedním z podstatných 
textů onoho proudu byl první 
český trampský román, Arizona 
Jana Jaroslava Paulíka. 

anna vondřichová

Trampové jsou v dnešní době spíš terčem 
posměšků než obdivovanými hrdiny. Mají liš-
čí ohony za kloboukem, lžíce v kanadách, kaj-
tru přes rameno a na rozdíl od skautů, nad 
nimiž vládl duch Jestřába Jaroslava Fogla-
ra, se nezdá, že by se jejich počínání moh-
lo řídit určitou fi losofi í. Tím spíše možná 
překvapí, že první trampský román vyšel již 
roku 1928 pod názvem Arizona. Jeho auto-
rem byl prozaik, překladatel z francouzšti-
ny a skladatel trampských písní Jan Jaroslav 
Paulík (1895–1942).

Cirkusáci, tuláci a zlí samotáři
Motiv tuláka, pobudy nebo artisty, tedy lidí, 
kteří jsou dobrovolně poutníky, má v čes-
kém literárním prostředí dvacátého století 
dlouhou tradici. V próze se paralelně obje-
vují povídky Ivana Olbrachta O zlých samo-
tářích (1913) a Josefa Uhra Kapitoly o lidech 
kočovných a jiná próza (1906). Samotářem se 
stává člověk na cestách, paradoxní ale je, že 
nezískává mnoho svobody ani se neučí rozu-
mět ostatním. Cirkusák Žak z Olbrachtovy 

povídky je v očích příbuzných jen ztracenou 
vzpomínkou, která budí vztek. V Rasících 
dvojice starých lidí cestuje se psem od vesni-
ce k vesnici, ale putování ani zdaleka nepři-
pomíná idylu. Pes je soustavně týrán a nako-
nec se, očekávaně, obrátí proti svým majite-
lům. Karel Toman v básni Tuláci z roku 1908 
pak ukazuje opačný obraz člověka bez domo-
va. Pro básníka, který strávil léta 1904 až 1905 
bez peněz v evropských metropolích Berlí-
ně, Paříži a Londýně, jsou právě oni „polní 
lilie,/ s nevinnou duší apoštolů“. Město je pro 
ně zhouba, jejich hlad je ztotožněn s věčným 
hladem země. 

Na konci dvacátých let se motiv objevuje ve 
zvýšené míře znovu, avšak s poněkud odliš-
ným vyzněním. Salto mortale, k němuž smě-
řuje světová ekonomika, politika a v  českém 

uměleckém prostředí i oslavovaný poetis-
mus, čeká i na artisty a ty ostatní na cestách. 
V Rozmarném létě Vladislava Vančury (1926) 
je přítomnost cirkusáků pro město spíš otrav-
nou záležitostí, jež její obyvatele rozkmot-
ří, a když odjíždějí, vše se stereotypně vrací 
do zajetých kolejí – kouzlo představení ani 
krása baletky Anny nikým nepohne na déle 
než na pár dní. Pytláci v baladě Josefa Čap-
ka Stín kapradiny (1930) ztrácejí kromě lid-
ské společnosti (jež je tulákům odepřena již 
od prvních zmiňovaných děl) i vlídnost lesa. 
Cirkus jako klíčový motiv dvacátých let už 
není ukazován jako prostor pro nevázanou 
hru a radost, ale místo, kde se naplno uka-
zuje proměna onoho naivního poválečného 
světa. V Nezvalově Akrobatovi (1927) padá 
člověk z hrazdy, přičemž „přivolal myši věz-
nic ropuchy hřbitovů/ a červený déšť štěnic 
jak západ slunce/ připomínaje tak dějiny lid-
stva starší kronik“. Nad okouzlením z přítom-
né chvíle vítězí vědomí minulosti a pochmur-
nost jejích obrazů. Podobně se v Novém Ikaro-
vi (1929) Konstantina Biebla prolínají obrazy 

války, exotických krajin, moderních měst 
a zemřelých ikon poetismu v nich.

Z houští vylétne pták
Paulíkova Arizona charakterizuje tuto pro-
měnu tak, že v sobě kombinuje romantický 
obdiv k trampství, poetistický styl, ale záro-
veň krutost z poznání, že svět nespoutaných 
dobrodružství je nenávratně pryč. Pro hrdi-
ny je trampský život ideologií, možná tro-
chu nadneseně, v souladu s vyzněním celého 
textu, smyslem života. Vážnost trampského 
údělu souzní s jazykem vypravěče a postav 

– podobně jako v Rozmarném létě je styl až 
groteskně archaický, postavy trampů se vyja-
dřují nepochopitelně (z dnešního pohledu) 
exaltovaně a vzletně. Autorské komentáře 
k jednání postav jsou přednášeny tak vážně, 

jak jen je možné. To, že jde o hru, však potvr-
zuje i původní podtitul Groteska ve zkrácené 
verzi z roku 1927. 

Dalším rysem, jenž vychází z dobového 
uměleckého kontextu, je inspirace fi lmem. 
Arizona se nerozvíjí lineárně, spíše je slože-
na z jednotlivých scén, přičemž řada výjevů 
je zcela nedějových. Z houští vylétne pták, 
někdo projde kolem hospody a otevře se 
okno. Názvy kapitol jsou výmluvné, ale udá-
lost, jež je zde zmíněna, se odehraje na okraji 
mnoha dalších marginálních dějů. Avantgard-
ní povahu románu posilují i vložené sny pro-
tagonistů, vydělené typografi cky, a řada lite-
rárních či biblických aluzí. Paulík záměrně 
narušuje groteskní rovinu vyprávění a balan-
cuje na laně mezi lehce ironickým pohledem 
na trampy a poukazem k tomu, že i tato hra, 
byť hraná s obdivuhodnou vášnivostí a upřím-
ností, se mění v podnik s tragickým koncem.

Pohodlní bojovníci
V okamžiku, kdy je v biografu vyhlášen zákaz 
promítání kovbojských fi lmů, se rozpoutá boj 
mezi trampy a policií. Změna naladění je v tex-
tu signalizovaná fragmentarizací již tak chabé-
ho lineárního vyprávěcího principu. Tato udá-
lost mění i vypravěčskou pozici – z povznese-
ného komentátora se stává ten, který vypráví 
elegii za odcházející osadou a jejími proná-
sledovanými obyvateli. „Skvělé a lhostejné 
nebe stálo nad trampem nabitým urputným 
a mlčenlivým šílenstvím, jedinou myšlenkou, 
sotva zhruba načrtnutou, vlnící se a kolota-
jící jako tvořící se svět, nad trampem nabi-
tým vůlí jít kupředu, rvát se, drát se, dál a dál, 
jako vlna, která se valí, s lhostejností k dobré-
mu a zlému, užitečnému a zbytečnému, razit 
si se skloněnou hlavou cestu, na jejímž kon-
ci je zmar a smrt.“ Melancholie, jež v závěru 
přechází do vzteku, rozechvívá celý příběh. 
Líčení krajiny, zejména lesů a řeky, je klade-
no do opozice s prostorem hospody (a alko-
holem). Obojí nabízí opojení, avšak to alkoho-
lové vždycky přejde v ranní kocovinu. Paulík 
romantik naopak stále zdůrazňuje neměnnost 
přírody a její konejšivou krásu. „Nejvyšší sos-
na vztahovala větve vyschlé časem nad jedním 
z pěti indiánských stanů, které mlčky oživova-
ly tuto tichou a poněkud smutnou krajinu. Str-
má, úzká, kamenitá stezka vedla odtud k řece 
a uprostřed mezi stany zaražena v zemi stá-
la standarta s obrazem zelené lišky: statečné-
ho zvířete, lstivého z rozmaru, zeleného jako 
naděje a jako lesy, milované útočiště milenců 
a cikánů, které s mořem platí k dvěma nejkrás-
nějším věcem na světě. Ledaže snad jsou ještě 
o něco krásnější než moře.“ 

Zánik osady jde ruku v ruce s proměnou 
postav. Knut a Klapka představují divokou 
tradici, jejich přítel Refl ektor pak nové tíhnu-
tí k trampingu jako veselé šarádě. I jejich lás-
ky jsou poněkud prvoplánově načrtnuté – leh-
komyslná Manka z hospody, Elvíra – majitelka 
potulné střelnice a kouzelného divadla, paní 
Vlasta – žena obchodníka Solnessa. Podstat-
né je však to, jak Paulík tyto stereotypy pře-
tváří. Ani jeden ze vztahů nedojde naplnění, 
ne kvůli překážkám zvenčí, ale zkrátka pro-
to, že postavy se zdají být příliš pohodlné na 
to, aby za ně bojovaly. V milostných dialozích 
jsou sice zanícenými či roztomilými svůdníky, 
ale ukazuje se, že jde povětšinou jen o slova. 
Původní komika hyperboličnosti se tu mění 
v sarkasmus. Když do této poněkud rozpliz-
lé atmosféry nesmyslně se potulujících lidí 
vstoupí smrt, jde o symbol řádu, jenž trestá. 
A nejde o řád policejní, ale zákon prastarého 
svazku trampů a přírody, který byl narušen 
jejich odcizením sobě samým.

Jaroslav Jan Paulík: Arizona. Kritické vydání vyšlo 
ve svazku Poetistická próza. Ediční příprava a komentář 
Jiří Holý, edice Česká knižnice Nakladatelství Lidové 
 noviny, Praha 2002, 618 stran.

Zašlý trampingu čas
Trampi a tuláci v literatuře

Nejvyšší sosna vztahovala větve vyschlé časem nad jedním z pěti indiánských stanů, které mlčky oživovaly tuto 
tichou a poněkud smutnou krajinu
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Snové hry pohádkového dědečka
Pavel Řezníček a dětská fantazie

literatura 7

Po pěti letech od vydání poslední 
sbírky Kakodémonický kartáč 
(viz A2 č. 22/2007) vydává 
Pavel Řezníček novou knihu básní, 
nazvanou Mizející ve voliéře. 
V ní opět těží z jazykové hry, 
z komiky a asociací, ale také 
varuje před hygienou ducha, 
zosobněnou klérem, státem 
a justicí.

karel kolařík

Klíčem k nové básnické sbírce Pavla Řezníč-
ka Mizející ve voliéře může být její věnová-
ní vnučce Tereze. Hrdý dědeček v ní vnou-
če trpělivě zasvěcuje do zdánlivě obskurních 
pravidel světa každodennosti; ten je zde 
poznovu středem pozornosti, magnetickým 
polem obraznosti, inspirací i látkou hodnou 
přetvoření. Básník učí, jak rozumět obrazům 
poskytovaným všedností, jak jimi prohlížet 
i jak vidět sebe sama jejich prostřednictvím, 
a stvrzuje tak pravdivost nespoutané dětské 
fantazie, poučkami většiny dospělých sveře-
pě znevažované.

Svět je takový, jaký jej vidíš 
Jedinou pravou zákonitostí tohoto světa je 
totiž hra, při níž se vše zvrací v nic, jak fata-
listicky napovídá například báseň Lidi, a kte-
rákoliv pravda může být zároveň svým vlast-
ním opakem. Hybnou silou, oživující a smě-
šující fi gury a předměty, jevy a prostory, jsou 
jejich skryté souvztažnosti, odkrývané v Řez-
níčkových básních snáze či hůře proniknutel-
nými asociacemi, jejichž nezřídkavá herme-
tičnost spojuje světotvornou energii s jedi-
nečným lidským viděním (pochopitelně 
povzbuzeným snovou zkušeností). Jejich jazy-
ková komika současně exponuje neméně sil-
ný tvůrcovský zdroj v jazyku samém. Svět je 
takový, jaký jej vidíš, a jeho osud je ve slovech, 
jimiž jej vyložíš, ve verších, do nichž bude 
zaklet – a ty s ním. V nekonečném chaosu tak 
asociace smršťují různě příbuzné fenomény 
k sobě, aby vzniklé asambláže následně inver-
tovaly a jako své rozkolísané negativy se dále 
rozprskly, přitahovány jinými příbuznostmi.

Řezníčkova poezie rovněž varuje vnučku 
před vševědy tohoto světa, kteří mají o všem 
jasno a ono jasno šíří dál coby hygienu ducha. 
Přílišným osvitem mažou tvary ozřejměné 
individuálním zřením, nahrazujíce je mono-
chromní, uhlazenou plochou pravd bezbolest-
ných, obecně přijatelných. Spolu s klérem, neu-
stále připomínaným v již poněkud otřele zně-
jících šprýmech či bludných pokusech o ně, je 
v knize reprezentují především přízraky stá-
tu, například v groteskně formulované obžalo-
bě justice, kdy poukaz k blížící se promlčitel-
nosti „vraždy Karla Šebka“ zaznívá jako další 
absurdní obraz či teze v řadě („Břitva na pepř/ 

Všechno koření se servalo/ Olizovat kopytem 
obrovi jazyk// (…)// Břitva na pepř/ Nikdy na 
shledanou/ V dubnu 2015 bude vražda Šeb-
ka promlčena/ Vraždy se u nás promlčují po 
dvaceti letech…// Břitva na pepř i na Šebka“).

Atlas slepený deštěm
Oč otevřenější, významově propustnější jsou 
Řezníčkovy sporadicky troušené básnické 
gnómy („Rozlité mléko již do plnicího pera 
nevrátíš!“), historické výklady a zeměpis-
né poznatky, které se v básních mísí s prav-
dami obecně přijímanými (byť nejednou od 
těch „nových“ nerozeznatelnými) a s přelud-
nými událostmi, jejichž hrdinou je právě ten-
to pohádkový dědeček, Passepartout, který se 
soustavně vzdaluje i navrací, který je zároveň 
všude a nikde. Jeho vlastí je celý svět, jejž si 
současně přivlastňuje a odvrací se od něj, do 
jehož špíny se fl anérsky noří, aby se jím nepo-
skvrněný vynořil s úlovky přízračných obrazů. 
Je to stav věčného pozorovatelství, naprosté-
ho neklidu, „splývání s davem“, jak ho nazval 
Charles Baudelaire, když psal o Constantino-
vi Guysovi: „Být pryč z domova, a přesto se 

všude cítit doma, vidět svět, být ve středu svě-
ta a zůstat světu skryt, to je několik z těch 
nejmenších rozkoší oněch nezávislých, vášni-
vých, nepředpojatých duchů, jež jazyk dove-
de jen těžkopádně defi novat.“ Tajemství pro-
stupnosti světů, známé jen nemnohým, je zde 
vyhlašováno otevřeně a má podobu deštěm 
slepeného atlasu, jehož mapky se postupně 
spojují v jednu jedinou.

A takto děda vychovává i vnučku. Učí ji umě-
ní smíchu, hry a anarchičnosti, toho, jak se 
stát věčnou Zazi… Ovšem je tomu vskutku 
tak? Když v samém fi nále narážím na verše 

„A máte příjemný pocit jako když zjistíte/ Že 
pekaři dnes omylem vložili do svých pecí/ 
Místo briošek croissantů muffi  nů a koblih/ 
Své děti/ Kterých už je stejně dost/ Budou 
na podpal“, musím se ptát, zda básník nevě-
noval svou sbírku své vnučce spíše proto, aby 
ji nemusel hlídat… I to je v jeho hemživém 
světě možné.
Autor je bohemista.

Pavel Řezníček: Mizející ve voliéře. Dybbuk, 
Praha 2011, 88 stran.

Jean Dubuffet: Krásná rohatice, 1954

literární zápisník

O lidech 
(a stárnoucích 
Britech)
pavel kořínek

Stárnutí se u některých (nejen) angloameric-
kých autorů projevuje zvláštním způsobem: 
spisovatelé, kteří dříve publikovali nové práce 
s několikaletými rozvážnými rozestupy, zvy-
šují po šedesátce tempo a rok co rok záso-
bují své potěšené nakladatele a – minimálně 
zpočátku – natěšené fanoušky novými romá-
ny a novelami. O Rothově pozdní míze už 
bylo sepsáno mnohé, vyšší autorské tempo 
ale v posledních letech zařadili i Paul Auster 
či John Maxwell Coetzee. Ostatně vždyť i � o-
masu Pynchonovi naposledy postačil pouhý 
tříletý rozestup, to dříve se leckdy nevměst-
nal s dvěma romány do dekády. Julian Barnes, 
věčný (zatím trojnásobný) čekatel Bookero-
vy ceny, letos oslavil pětašedesáté narozeni-
ny hned dvojicí nových prozaických knih, při-
čemž � e Sense of an Ending (Smysl  konce) 

se nyní ocitl v užších nominacích na letošní-
ho Bookera. Důvod k radosti je to tím vět-
ší, že oba  nevelké  svazky patří mezi nejlepší 
ostrovní knihy minimálně letošní publikač-
ní sezony.

Povídkovou sbírku Pulse (Puls) i novelu 
Smysl konce leccos spojuje: londýnský patri-
ot Barnes se v nich vrací k příběhům o tom, 
jak se vyrovnat se stářím a neodvratně se při-
bližující smrtí, jimž věnoval už povídkovou 
sbírku Lemon Table (Citronový stůl, 2004) 
a jež tvořily centrální tematický úběžník jeho 
memoárové knihy Žádný důvod k obavám 
(Nothing to Be Frightened Of, 2008, česky 
2010 v překladu Petra Fantyse; viz recenzi 
v A2 10/2010). Formulační elegance a pevné 
a poslušné nedigresivní zaostření k celku jsou 
zřetelnými rozpoznávacími rysy všech Bar-
nesových próz minimálně od počátku deva-
desátých let, nejnovější texty ale stylistickou 
čistotou a vypravěčskou pokorou, s níž autor 
váží každé slovo, leckdy vzbuzují až jinak tolik 
nedostatkový čtenářský úžas.

Povídky Pulsu jsou rozděleny do dvou oddí-
lů. V prvním se stárnoucí ne -hrdinové příběhů 
zasazených do současnosti snaží každý svým 
způsobem a každý vší silou vyrovnat se svý-
mi rozchody, selháními a ztrátami, nakonec 
však nahlédnou, že smutek je stav, se kterým 
už v určitou chvíli marno otevřeně bojovat. 
Barnesovy prózy přes veškerou svou podzim-
ní osamělost a melancholickou atmosféru ale 

nikdy nevyznívají ve prospěch rezignace, mno-
hem výstižnějším pojmem je smíření. 

V druhém povídkovém bloku pak pětice pří-
běhů, každý tematicky zaměřený na jeden 
z lidských smyslů, naplno potvrzuje auto-
rovu vypravěčskou a formulační excelenci 
a dává tušit, že Barnes po šedesátce dospí-
vá k dalšímu vrcholu umělecké dráhy. Svo-
bodně přeskakuje mezi historickými etapa-
mi, střídá styly, ale neustále přitom důsledně 
setrvává u vytyčeného tématu. Ať už konstru-
uje příběh slepého portrétisty před koncem 
kariéry nebo na krátkých historkách ze živo-
tů vypravěčova a Garibaldiho ohledává sou-
vislosti chuti k jídlu a chuti na sex, vždy je 
z povídek patrné zacílení k sevřenému tvaru. 
Sebevědomé a uvážlivé autorské gesto, které 
fragmentární vyprávění a nelineární esejistic-
kou naraci nepojímá jen jako našminkování, 
ale jako opodstatněnou a obsahem vymíně-
nou nezbytnost.

I červencová novela Smysl konce výrazně 
tepe senzualitou druhého oddílu Pulsu, hlav-
ního slova se v ní ale dostává smyslu (jakkoli 
zde vlastně spíše významu), které linii hmat 

– chuť – zrak – čich – sluch nakonec neodvrat-
ně překračuje. Nad překvapivým příběhem 
o letitém i nedávném nedorozumění a o roz-
padu vztahů partnerských i přátelských totiž 
neustále bdí jiní blíženci, jejichž obě tváře 
možno chápat jako ztělesnění onoho titulní-
ho „smyslu konce“. Paměť a smrt.

„Nebyla to ostatně ta slavná ,šedesátá‘? Jistě, 
byla, ale jak už jsem říkal, záviselo hlavně na 
tom, kým a kde jste zrovna byli. Dovolte mi 
krátkou lekci z historie: většina lidí totiž zaží-
vala to, co dnes označujeme jako léta šedesá-
tá, až v sedmdesátých. Což logicky znamena-
lo i to, že většina lidí procházela v šedesátých 
letech lety padesátými. Anebo – jako v mém 
případě – kousky obou dekád zároveň. Což 
leccos komplikovalo,“ poznamenává Barnesův 
vypravěč ve Smyslu konce k tématu příchodu 
sexuálního osvobození do Británie. V několi-
ka krátkých větách jakoby mimochodem se 
mu tak daří ironickou zkratkou uchopit civi-
lizační změnu, jejímuž nepovedenému roz-
vádění věnovali jiní současní ostrovní prozai-
ci – Iana McEwana s knihou Na Chesilské pláži 
(On Chesil Beach, 2007, česky 2007 v překla-
du Ladislava Šenkyříka) a Martina Amise s � e 
Pregnant Widow (Těhotná vdova, 2010) nevy-
jímaje – celé nepříliš zdařilé knihy. Barneso-
vy prózy se vždy vyplatilo číst, ty nejnovější 
ale po překladu do češtiny volají snad nejhla-
sitěji. Dozvídáme se z nich mnohé o Británii 
posledních padesáti let, ale – a to především 

– také o stárnoucích Britech a lidech samých.
Autor je bohemista.

Julian Barnes: Pulse. Jonathan Cape, London 2011, 
228 stran.
Julian Barnes: The Sense of an Ending. Jonathan 
Cape, London 2011, 150 stran.

rní zápisník

dech 
stárnoucích 

ritech)
vel kořínek

tárnutí se u některých (nejen) angloameric-
kých autorů projevuje zvláštním způsobem: 
spisovatelé, kteří dříve publikovali nové práce 
s několikaletými rozvážnými rozestupy, zvy-
šují po šedesátce tempo a rok co rok záso-
bují své potěšené nakladatele a – minimálně 
zpočátku – natěšené fanoušky novými romá-
ny a novelami. O Rothově pozdní míze už 
bylo sepsáno mnohé, vyšší autorské tempo 
ale v posledních letech zařadili i Paul Auster 
či John Maxwell Coetzee. Ostatně vždyť i � o-
masu Pynchonovi naposledy postačil pouhý 
tříletý rozestup, to dříve se leckdy nevměst-
nal s dvěma romány do dekády. Julian Barnes, 
věčný (zatím trojnásobný) čekatel Bookero-
vy ceny, letos oslavil pětašedesáté narozeni-
ny hned dvojicí nových prozaických knih, při-

Sense of an Ending (Smysl  konce) 

se nyní oc
ho Bookera. Důvod
ší, že oba  nevelké  svazky patří
ostrovní knihy minimálně letošní publi
ní sezony.

Povídkovou sbírku Pulse (Puls) i novelu 
Smysl konce leccos spojuje: londýnský patri-
ot Barnes se v nich vrací k příběhům o tom, 
jak se vyrovnat se stářím a neodvratně se při-
bližující smrtí, jimž věnoval už povídkovou 
sbírku Lemon Table (Citronový stůl, 2004) 
a jež tvořily centrální tematický úběžník jeho 
memoárové knihy Žádný důvod k obavám
(Nothing to Be Frightened Of, 2008, česky 
2010 v překladu Petra Fantyse; viz recenzi 
v A2 10/2010). Formulační elegance a pevné 
a poslušné nedigresivní zaostření k celku jsou
zřetelnými rozpoznávacími rysy všech Bar
nesových próz minimálně od počátku dev
desátých let, nejnovější texty ale stylisticko
čistotou a vypravěčskou pokorou, s níž au
váží každé slovo, leckdy vzbuzují až jinak t
nedostatkový čtenářský úžas.

Povídky Pulsu jsou rozděleny do dvou
lů. V prvním se stárnoucí ne -hrdinové př
zasazených do současnosti snaží každý
způsobem a každý vší silou vyrovnat
mi rozchody, selháními a ztrátami, 
však nahlédnou, že smutek je stav, s
už v určitou chvíli marno otevřen
Barnesovy prózy přes veškerou svo
ní osamělost a melancholickou atm
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Učebnice levně, 
ale ani na jedno 
použití
libuše heczková

Školní rok je tu. To jest ranní vstávání, uče-
ní se matematice, chemii, literatuře a mno-
hému dalšímu, co jsme tak rychle zapomně-
li, lámání hole nad ratolestmi, rozčilování se 
nad státními maturitami a proklínání peda-
gogů a uředníků od ministra školství po uči-
tele výtvarné výchovy. Letos máme k tomu 
lání stavu školství mnoho důvodů, a navíc 
ryba opravdu smrdí od hlavy. Chtěla bych 
však připomenout některé skryté nehoráz-
nosti, které mohou studentům středních 
škol otrávit život a mně – profesionální bohe-
mistce, kritičce, pedagožce, ale také milov-
nici poezie, literatury a knih vůbec – zveda-
jí mandle.

Mezi mnoha učebnicemi české literatury, 
jejichž úroveň je kolísavá, kralují skripta páně 
Vladimíra Prokopa z produkce nakladatelství 
O. K. Soft. Již formální rys těchto skript je 
pozoruhodný. Přestože jde o učebnice české 
literatury, a jsou vydávána již po  několikáté, 
postrádají jakoukoli redakci a jazykovou 
korekturu. Ptám se, jak je možné, že knihy, 
v nichž se to hemží pravopisnými chybami, 

překlepy a faktickými opomenutími, jež oka-
mžitě odhalí každý student gymnázia, mají 
být materiálem pro výuku mateřského jazy-
ka a naší kultury. Součástí výuky má přece být 
i schopnost napsat bezchybný text, a to i bez 
zapnutí funkce automatických oprav v texto-
vých editorech.
Jako jeden příklad za všechny lze  zmínit 

skriptum nazvané Literatura 19. století 
a po čátku 20. století (od romantiků po buři-
če) z roku 2000, dotisk 2008, které obsa-
huje všechny charakteristické chyby. Nej-
dříve si uveďme čtyři veselé příklady: pro-
ces s Omladinou se podle učebnice konal 
roku 1984 (kdyby někdo nevěděl, tak Omla-
dina je hnutí studentské a dělnické mláde-
že z konce 19. století), Rukopisy našel Vác-
lav Hana, k životu dekadence patřil navázaný 
sex a konečně „z [Gellnerových] veršů máme 
pocit marnotratnosti“.

Jiné výhrady jsou zdánlivě méně závažné. 
Je samozřejmě pravda, že literaturu je mož-
no vykládat různě. Avšak až tehdy, když pro-
kážete alespoň základní znalosti jak obecné 
historie, tak historie speciální (v našem pří-
padě kulturní a literární), pokud jste schop-
ni textového rozboru a hlavně pokud jste 
sami vůbec někdy přečetli alespoň některé 
z knih, o kterých píšete. Prokopova učebni-
ce na každé straně usvědčuje autora, že se 
vůbec nestydí za to, že nečetl téměř nic, že 
opakuje mnohé – a často protichůdné – názo-
ry, které se objevují ve výkladech české a svě-
tové literatury od doby Zdeňka Nejedlého po 
dnešek. Kniha zcela postrádá koncepci a je 
zřejmé, že její autor vůbec netuší, že může 
být cosi  problematického na  periodizaci dějin, 
na dělení na různé proudy a směry, a že je 

mu dokonale cizí, že i literatura má svá pra-
vidla a zákony.

Vznik této učebnice i proces samotného psa-
ní se zdá být zcela zřejmý. Před autorem leží 
několik učebnic a výkladů, teď je jen něco 
třeba přidat, něco ubrat, opsat tu a opsat 
tam a taky trochu pomluvit, aby byl výsled-
ný produkt „atraktivnější“. Dnes není napří-
klad možné opomenout Jakuba Demla, i když 
autor zjevně neví, jak s ním naložit. Na druhé 
straně se učebnice nemůže obejít bez obha-
joby Aloise Jiráska, respektive bez neúnavné-
ho opakování nejrůznějších stereotypů, kte-
ré doprovázejí nepodložené, avšak takzvaně 
vtipné komentáře. Je řada historických anek-
dot, které skutečně mohou zpestřit výklad 
literární historie a učinit z ní „zdroj zdravé 
sensace“, jak řekla v roce 1905 pedagožka 
Eliška Řeháková, ale ony kýžené anekdoty 
musíme znát a musíme vědět, kdy je použít. 
Jen tak se můžeme vyhnout takovým nesmys-
lům, jakým je například tato Prokopova cha-
rakterizace tzv. sporu ruchovců a lumírovců: 

„Kdyby [Krásnohorské] nevadila literární čin-
nost J. Vrchlického a nebyla pomstychtivá, 
možná bychom se dnes neměli o čem bavit.“ 
Celá kapitola je samozřejmě nazvána Za vším 
hledej ženu. Jako by Prokop věděl, co si tako-
vý dnešní mladý člověk žádá a jakým způ-
sobem uvažuje. Například: „Lyrika [Březino-
vých] symbolických obrazů je někdy nazýva-
ná šílenstvím metafor a je pravdou, že dnešní 
čtenář může v Březinových verších tápat“ 
nebo „Stejně tak aktuálnost jejího [Nováko-
vé] díla je dobově omezena a dnešní čtenář 
k ní bude nacházet cestu jen stěží“. Je snad 
také smyslem hodin české literatury naučit se 
číst a rozumět i věcem poněkud složitějším, 

než jsou twitterové zprávy. Je však možné, že 
učebnice nás má hlavně pobavit, rozesmávat, 
potěšit. Koho by nezaujaly citace jako vystři-
žené z fi lmové či literární parodie, jakými je 
například popis děje jednoho nejmenovaného 
románu: „Gervaisa ztrácí práci, je z ní žebrač-
ka, dcera Nana se stává prostitutkou. Její bez-
naděj a trápení jsou nakonec ukončeny vlast-
ní smrtí v odporném brlohu.“

Zůstává otázkou, proč tento typ skript 
nezmizel hned po prvním vydání a i nadá-
le zapleveluje mysl slečen a mladíků. Jistě za 
to můžeme také my, kteří trénujeme trené-
ry literatury, že nevíme, co se děje v našich 
ligách. Myslím, že je to však také příznak 
nedostatečné refl exe tohoto druhu učebnic 
vůbec. A tak alespoň všechny prosím, aby 
se na tyto učebnice podívali, nekupovali je, 
neučili se podle nich a neučili podle nich. 
Je přece tolik jiných možností pro student-
ky a studenty gymnázií, je tolik jiných cest 
k českému jazyku a kultuře. Za všechny lze 
jmenovat stále kvalitní učebnici Česká lite-
ratura od počátků k dnešku autorů J. Holé-
ho, J. Janáčkové, J. Lehára a A. Sticha nebo 
moderní, přehledné a zábavné sady učebnic 
nakladatelství Didaktis Literatura pro střed-
ní školy. A přestože si mnozí myslí, že česká 
literatura již není třeba, já v tomto ohledu 
zůstávám národovec, či vlastně národovky-
ně. Naučit se rozumět vlastní kultuře, znát ji, 
nebýt povrchní, umět česky a snažit se chá-
pat složitější jevy přece jen patří ke skutečné 
národní identitě, tradičnosti a konzervativ-
nosti. Ať si na ministerstvu říkají leccos, být 
Čechem neznamená být ignorantský idiot či 
ignorantská idiotka.
Autorka je vysokoškolská pedagožka.

Revoluce vybojované v literatuře
Nová kniha Luise Sepúlvedy

Román Stín někdejšího času 
od chilského spisovatele Luise 
Sepúlvedy je dobrodružně-
-nostalgické ohlédnutí za 
naivními mladickými ideály, které 
jsou konfrontovány s neutěšenou 
přítomností exulantů po návratu 
do rodného Chile.

miroslav pešek

Ve svém posledním románu Stín někdejší-
ho času (La sombra de lo que fuimos, 2009) 
se chilský spisovatel, režisér a politik Luis 
Sepúlveda vrací ke své tradiční směsi chil-
ských i evropských motivů a žánrů. Nalez-
neme zde detektivku, černý román, politic-
ký thriller, částečnou autobiografi i i refl exi 
stárnutí, ošidnosti paměti a těžkosti spoje-
né s návratem z exilu. Můžeme jen litovat, 
že text není delší, dějově bohatší a sevřeněj-
ší jako například předchozí podobně ladě-
ný Sbohem, pampo (Nombre de torero, 1994, 
česky 2003 v překladu Anežky Charvátové).

Nekulhá na levou nohu
Do nejvyšších pater latinskoamerické literatury 
vstoupil Luis Sepúlveda (nar. 1949) románem 
Stařec, který četl milostné romány (Un viejo 
que leía novelas de amor, 1989, česky 2000 
v překladu Anežky Charvátové), pozoruhod-
ným podobenstvím o nutnosti harmonie mezi 
přírodou a člověkem, ne nutně idylické; vyso-
ce nasazenou laťku příliš nesnížil ani v dalších 
dílech, ať už zaměřených ekologicky, politic-
ky či sociálně.

Autor vedle devastace přírody  připomíná 
spolu s dalšími u nás již dostatečně zdo-
mácnělými chilskými autory (Isabel Allendo-
vá, Roberto Bolaño) nejen zvěrstva vojenské 
diktatury v Chile, obtížnou cestu k vyrovná-
ní se s traumatickou minulostí a dosažení 
spravedlnosti, ale i nutnost boje za  svobodu. 

 Protože „svoboda je stav milosti a jsme svo-
bodní, jen pokud za ni bojujeme“. Avšak 
například oproti Gabrielu Garcíovi Márque-
zovi, který z tématu chilské diktatury také 
vytěžil knihu (Dobrodružství Miguela Littí-
na v Chile, La aventura de Miguel Littín clan-
destino en Chile 1986, česky 2007 v překla-
du Vladimíra Medka), se o Sepúlvedovi nedá 
říci, že by „kulhal na levou nohu“.

Tlustší, starší, plešatí
Jako mladý angažovaný levičák a nadějný spiso-
vatel získal sice stipendium v Sovětském svazu, 
ale už po několika měsících byl ze studií vylou-
čen za kontakty s tamními disidenty. Podobně 
lze chápat i jeho rychlé rozloučení s revoluč-
ní Nikaraguou, když se zde krátce po vítězství 
sandinistů začaly prosazovat prokubánské ten-
dence. Rodinná anarchistická tradice i vlast-
ní osobní zkušenost jej učinily imunním vůči 
pokušením a praktikám autoritářské levice. 

Hned na počátku příběhu hrdina projeví své 
sympatie k revolucionářům a narušitelům 
pořádku, kteří při přepadu banky vypadají 

„důvěryhodněji než obvyklí zákazníci“. Hlav-
ní postava Stín svolává své někdejší přátele, 
spolu bojovníky a exulanty k poslední, závěreč-
né revoluční akci. Ta má nejen odhalit prakti-
ky prominentů Pinochetova režimu, ale také 
dokázat, že spiklenci jsou dnes sice „tlustší, 
starší, plešatí s prošedivělými vousy, ale stále 
ještě vrhající stín toho, co kdysi bývali“.

Cestou na schůzku však hlavního organi-
zátora náhodně zabije předmět, jenž vyletí 
z okna při hádce manželského páru, jiných 
emigrantů, kteří po návratu z ciziny rovněž 
trpí deziluzí z života v rodné zemi. Do děje 
tak vstupuje postava dalšího levičáka, dezorien-
tovaného a bezděčně nebezpečného bývalé-
ho maoisty. Spiklenci jsou tak konfrontová-
ni s novou skutečností a musejí se rozhod-
nut, zda v akci, o jejíž povaze vědí jen málo, 
pokračovat. S postavami bývalých revolucio-
nářů se v příběhu vynořují i jejich  rozmanité 

 vzpomínky na dobu mladického idealismu 
a optimistického očekávání z dob Allende-
ho republiky, na odboj, konspiraci a represi 
za následné vojenské diktatury i na rozma-
nitá místa pobytu v exilu – od hladovějícího 
Rumunska až po pohostinný Západní Berlín. 
Společně sdíleným pocitem je hořkost z obtíž-
ného návratu a frustrace z nemožnosti dosáh-
nout spravedlnosti a odplaty. Jako neodbytné 
stíny se do vzpomínek vkrádají zemřelí a umu-
čení přátelé a příbuzní i celá galerie latinsko-
amerických i španělských revolucionářů, despe-
rátů i dobrodruhů; zde by ale čtenář ocenil 
trochu podrobnější poznámky překladatelky.

Přes tragikomický začátek je však pří-
běh zakončen přiměřeným happy -endem, 

v duchu tradic dobrodružného žánru i někte-
rých předchozích Sepúlvedových knih. Pa-
douši a zločinci jsou odhaleni (a máme naději, 
že i potrestáni, byť jen za fi nanční a majetko-
vé delikty), exrevolucionáři dostojí své povin-
nosti a hrdosti a z nečekané strany přijde 
i pomoc a pochopení. Krásný literární svět. 
Protože spravedlnosti – a potrestání zločin-
ců – se nelze dočkat od světské moci a na 
boží mlýny levicoví autoři zpravidla nevěří, 
nechávají ji zvítězit alespoň ve světě literár-
ních fantazií.
Autor je středoškolský pedagog.

Luis Sepúlveda: Stín někdejšího času. Přeložila Jana 
Novotná. Garamond, Praha 2011, 128 stran.

Dílo komunistické umělecké skupiny Brigada Ramona Parra v ulicích Santiaga de Chile
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V houštině významů
Svár konceptu a intuice v díle Benedeka Fliegaufa

Maďarský režisér Benedek 
Fliegauf byl hostem letošního 
Fresh Film Festu, který mu také 
uspořádal velkou retrospektivu. 
Kromě rozhovoru na straně 24 
přinášíme portrét tohoto tvůrce 
radikálně konceptuálních 
i smyslově stimulujících děl.

tomáš stejskal

V okolní postkomunistické Evropě se fi lmu 
daří. Především v Maďarsku a Rumunsku 
se v uplynulé dekádě obrodily tamní kine-
matografi e způsobem, který výrazně pře-
sahuje lokální význam. Zatímco takzvaná 
rumunská nová vlna (téma A2 č. 13/2011), 
která budí zájem předních světových festi-
valů přinejmenším od roku 2007, je hnutí 
poměrně sevřené tématem i stylem (byť 
se samotní fi lmaři, do jisté míry oprávně-
ně, brání představě jednotného uskupení 

 tvůrců), maďarský fi lm, jenž začal na pře-
hlídkách vítězit o něco dříve, je spíš pře-
hlídka solitérů. Mají -li daná díla něco spo-
lečného, je to odklon od realismu směrem 
k imaginativním světům. Díla Szabolsce 
Hajdua, Györgye Pálfi ho, Ágnes Kocsisové 
i Benedeka Fliegaufa jsou zcela unikátní. 
Neliší se jen od snímků ostatních tvůrců, 
ale i jeden od druhého, ať už z hlediska 
formy, žánru či témat. 

Filmy Benedeka Fliegaufa (nar. 1974), jemuž 
právě běží v českých kinech fi lm Lůno (Womb, 
2010, recenze v A2 č. 17/2011), ovšem jakési 
vnitřní pojítko mají: odkazují k osobnosti své-
ho autora. Tedy pojítko proměnlivé a nestálé 
jako závany opiového dýmu.

Někdo třetí
Už svým debutem Houština (Rengeteg, 2003) 
zaznamenal Fliegauf úspěch nejen na domácí 
půdě, kde se mu dostalo ocenění na Maďar-
ském týdnu kritiky, ale též na berlínském 

 festivalu. Snímek vznikl rok poté, co Fliegau-
fa nepřijali na fi lmovou školu. Nutno ovšem 
dodat, že se tak stalo navzdory maximální-
mu počtu bodů, důvodem byl pocit, že fi lma-
ře, který už obdržel několikero cen za krátké 
fi lmy, tam nemají co naučit. Fliegauf měl za 
sebou kromě krátkometrážní tvorby i zkuše-
nosti z různých profesí v televizní oblasti, ale 
též divoké mládí plné drog.

Houština spolu se souběžně vznikajícím 
snímkem Škyt (Hukkle, 2002) Györgye Pál-
fi ho stála u zrodu mladého maďarského fi l-
mu, a už v ní lze vidět suverenitu tvůrce, kte-
rý má zcela jasnou představu o tom, co chce. 
Podobně jako v jeho pozdějších fi lmech tu sil-
ně konceptuální přístup dává vzniknout vel-
mi unikavému, intuitivnímu, pocitovému dílu. 
Film začíná i končí stejným dlouhým záběrem 
z nákupního centra, kde vidíme každodenní 
hemžení. Prostor mezi nimi pak vyplňují jed-
notlivé etudy točené v detailních záběrech 
a probíhající podle stejného vzorce (s drobný-
mi odchylkami): dva lidé spolu hovoří a před-
mětem dialogu je někdo třetí, ať už je či není 

přítomný. Někdo, jehož existence má na ony 
osoby vliv.

Z prostého popisu by dílo mohlo vyznít jako 
typický zástupce pozorovatelského realismu, 
zaměřeného na vztahy a všednodenní pro-
blémy. Stejně jako v následujících snímcích 
však Houština realismu vzdoruje. Předmě-
tem debat jsou často závažná témata jako 
sebevražda či nevěra, avšak nejenže problé-
my obvykle nedojdou řešení – ani sama jejich 
povaha není zcela zřejmá. Práce s nevyřče-
ným či neukázaným, s něčím, co je mimo, ať 
už mimo záběr či mimo možnosti interpreta-
ce, patří k Fliegaufovým mistrným postupům. 
Stejně jako nenápadné využití dosti bizar-
ních forem vtipu. Není snadné popsat, v čem 
se černý humor jeho snímků liší od komiky 
podobných tvůrců. Pomůže možná přirovná-
ní k fi lmům Roye Anderssona (rozhovor v A2 
č. 17/2008), kterého Fliegauf uvádí jako zdroj 
inspirace. Temnota humoru maďarského fi l-
maře si s absurdností švédského souputníka 

nezadá, ale je snad ještě nenápadnější. Scé-
ny Roye Anderssona pozvolna míří k unika-
vým pointám, avšak u Fliegaufa je pointa pří-
liš silné slovo.

Zub a zácpa
Následný fi lm Dealer (2004) už není tolik 
sevřený formou, respektive nestojí na tak oči-
vidném formálním postupu. Nelze tu hovořit 
o ději či zápletce, přesto je tento silně autobio-
grafi cký počin svázán ústřední postavou a je 
též o něco více vzdálen ryzímu experimen-
tu. Jde o fi lm přinejmenším na první pohled 
bližší tradičnějšímu proudu umělecké kine-
matografi e. Jednotlivé scény ze života drogo-
vého dealera připomínají chladný nezúčast-
něný realismus podobných evropských fi lmů 
v tom, že nejde postavám pod kůži, nemorali-
zuje, nepsychologizuje, zkrátka ukazuje malé 
množství kontextu pro možnost jednoznač-
ných hodnocení.

Třebaže mnohé komentáře oceňují onu 
realistickou stránku, ve skutečnosti z této 
škatulky fi lm vybočuje – snad ještě více než 

ze  skupiny populárních amerických sním-
ků o drogách, s nimiž bývá také porovnáván. 
Pokud bychom totiž popsali slovy obsah jed-
notlivých scén, ihned bude zřejmé, že s kaž-
dodenními problémy obyčejného dealera, jak 
jsou vidět třeba ve stejnojmenné trilogii Nico-
lase Winding Refna (1996–2005), má fi lm pra-
málo společného. Hned v úvodní scéně totiž 
hrdina potká bývalého spolužáka převlečené-
ho za zub, v té následné přináší kokain coby 
medikament pro vysokého představitele círk-
ve, který trpí intenzivní zácpou.

Fliegauf sám má za sebou osobní zkuše-
nost s různými drogami a zajímá se i o jiné 
způsoby alternativního vnímání světa. Kro-
mě dlouhometrážní tvorby natočil i krátké 
dokumenty či experimenty o lidech v tran-
su a styl všech jeho fi lmů má vyvolávat inten-
zivní smyslovou zkušenost. Takže od realis-
mu se odklánějí i pečlivou, jemnou styliza-
cí, pracující na rovině zvuku i obrazu. Dealer, 
jeden z nejtemnějších a nejbezútěšnějších 

 fi lmů (nejen) o drogách, dokonale zachycuje 
prázdnotu, která na různých úrovních vzni-
ká v okolí závislých. Jde o prázdnotu nikoli 
snad metafyzickou, ale metaforickou, snímek 
zůstává v posledku přehlídkou hypnagogic-
kých, groteskních a všemožným způsobem 
vyšinutých momentů, které však k realitě 
odkazují mnohdy až bolestivě.

Ambientní haiku
Vrcholný Fliegaufův fi lm Mléčná dráha (Tej-
út, 2007) působí jako antiteze jeho debutu. 
Snímek využívá prakticky ve všech ohledech 
opačných formálních prostředků než Houš-
tina a jeho určitými blíženci skrze protiklady 
jsou i oba režisérovy narativnější fi lmy Dea-
ler a Lůno.

Mléčná dráha sestává z devíti přibližně stej-
ně dlouhých statických záběrů bez jediného 
slova. Mistrovská práce se zvukem, s mizan-
scénou a načasováním vyvolává zážitek nebý-
valé intenzity. Podtitul ambientní fi lm dává 
určitou představu o pozvolné formě díla 
zaměřeného na prosté sledování plynutí, 

avšak pozdější Fliegaufovo vyjádření, že jde 
spíše o soubor haiku, je jednak výstižnější 
a jednak dává za pravdu pocitu o mnohem 
intuitivnějším přístupu k vlastní tvorbě, než 
by se mohlo zdát. Jednotlivé scény obvyk-
le čítají dva či tři protagonisty, mezi nimiž 
se odehraje určitý mikroděj. Místy jde o scé-
ny až pohádkové svým radostným vyzněním, 
v němž klíčí semínko pro nálady režisérova 
následujícího fi lmu Lůno. 

Démoničnost už je sice pryč, ale smyslu 
pro perverzní humor neubývá a v někte-
rých scénách je napětí takřka apokalyptické. 
Fliegauf se tu ukazuje jako velmistr zkrat-
ky, načasování a pootevřených vrátek. Každý 
detail tu něčím promlouvá, ale kdo ví přes-
ně čím? Přirovnání k haiku je vskutku tref-
nější, protože tento snímek – mimochodem 
s úspěchem vystavovaný ve světových gale-
riích moderního umění – má blíže k poezii 
než k hudbě.
Autor je filmový publicista.

Ve Fliegaufově Mléčne dráze smyslu pro perverzní humor neubývá. Foto indielisboa.com
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Špatně čitelná 
zběsilost
Dánský režisér Nicolas Winding 
Refn dostal za snímek Drive cenu 
za režii na festivalu v Cannes. 
Jeho násilnický thriller zběsile 
prchá před snahami o dobové či 
žánrové ukotvení. 

viktor palák

Novinka Nicolase Windinga Refna Drive je 
z těch děl, která málokdo viděl, ale o to více 
se o nich mluví. Jeho český distributor jej 
dokonce ocejchoval úderným, ale nic neří-
kajícím sloganem „nejlepší fi lm roku 2011“. 
Tahle strategie má samozřejmě svou logiku 

– podobné nálepky mohou podpořit bující 
očekávání, zde navíc o to větší, že distribu-
toři značně omezili i jeho festivalová uvede-
ní. Film má solidní kasovní potenciál, neboť 
je na jedné straně prodáván jako akční žán-
rovka, ale přitom nezastírá své artové jádro. 
Cena za režii z Cannes navíc působí osvěžu-
jícím dojmem, zvlášť když tam srovnatelně 
výstřední fi lmy v minulých letech paběrko-
valy (Vejdi do prázdna, Enter the Void, 2009, 
Gaspara Noého, recenzovaný v A2 č. 11/2010, 
nebo Outrage, 2009, Takešiho Kitana).

Drive je snímek, který konzervativnějšímu 
publiku kompenzuje scény roztříštěných hlav 
tím, jak odkazuje k motivům i stylu fi lmu noir 

– nyní již žánru s aurou uměleckosti – či evo-
kuje Taxikáře (Taxi Driver, 1976), který svého 
času v Cannes dokonce vyhrál. Avšak zatím-
co činy ikonického protagonisty Scorseseho 
fi lmu jsou i nadále interpretovány ve vztahu 
k době, v níž se fi lm odehrává a v níž vznikl, 
hrdina Drive tak snadno čitelný není.

Motivace bezejmenného řidiče, do jehož 
letargicky plynoucího života vstoupí osudo-
vá žena, jsou průzračně jednoznačné v tom, 
že dělá vše pro její (a s ohledem na navazují-
cí události také svůj) klid, na druhé straně je 
ale divákům znemožněno jeho konání procí-
tit. Řidič v tom navazuje na hrdiny předešlých 
Refnových fi lmů: heroický Seveřan ze sním-
ku Barbar (Valhalla Rising, 2009, minirecen-
ze v A2 č. 13/2011) stvrzoval svým neodůvod-
ňovaným jednáním opuštění klasické narace, 
jehož se režisér dopustil; naproti tomu jistá 
karikaturnost titulního protagonisty vězeň-
ského kabaretu Bronson (2008) byla místy na 
škodu. Každopádně postavy Refnových fi l-
mů vždy poutají pozornost na sebe a pova-
hu (nikoli příčinu či důsledek) svého konání. 
Cílem hrdinů se zdá být vymezování vlastní-
ho životního prostoru a jejich cesta za klidem 
vede přes neustálé vzrušení. Nepochopíme -li 
toto základní východisko, budeme se jen stě-
ží smiřovat s čímkoliv, co dělají. Refnovi hrdi-
nové působí cize, ale i poutavě – jako by mohli 
dělat to, co my nemůžeme, jako by měli kuráž 
za nás za všechny. 

Pevná ruka nad Hollywoodem
Refn se s každým dalším fi lmem umravňuje 

– pečlivě koordinovaná, ale přece jen poněkud 
opulentní vizualita Bronsona přešla v Bar-
barovi v jakousi osudovou obraznost paso-
liniovských parametrů, zatímco z Drive čiší 
pedantská kontrola nad každým ze zábě-
rů. V nich se rozevírá široké interpretační 
pole a jejich délka oproti předchozím sním-
kům zřetelně narostla. Jakákoliv srovnává-
ní s videoklipovým tempem jsou tak v Ref-
nově případě zvlášť nepatřičná. Jeho fi lmy 
nezahlcují barvami a neubíjejí stroboskopic-
kou rychlostí, ale vytvářejí kompaktní svět, 
do něhož pestrost a zběsilost prostě nále-
ží. Zvlášť pozoruhodná je zde práce s hud-
bou, která dále smazává důležitost dobového 
zakotvení díla. Podobně jako sloužily v Bron-
sonovi rekvizity k dosažení obecnějších nálad, 
ani zde pulsující soundtrack (či kalifornská 
ikonografi e) nemají fi lm stigmatizovat pří-
znakem jednoho místa a jediné doby. Drive 
nijak nekomunikuje ani s žánry, vše směřu-
je k budování kulis okolo hlavní postavy, kte-
rá je díky nim o kus atraktivnější, ale pořád 
špatně čitelná.

Není důvod spojovat Refnův americký debut 
se stále ještě aktuální strategií  najímat „ chytré 
režiséry“ na tvorbu bondovek či komikso-
vých adaptací. Nic to ale nemění na tom, že by 
bylo pozoruhodné vidět, čím by podobné bloc-
kbustery obohatil právě Refn, který má v plá-
nu remake sci -fi  Loganův útěk (Logan’s Run, 
1976) Michaela Andersona. Drive můžeme 
chápat jako další z jeho děl, v nichž chová-
ní postav odhaluje cosi patologického v lid-
ské povaze, ještě uspokojivější je ale nechat se 
vést suverénně natočenou fi lmařskou jízdou. 
Autor je člen mezinárodní federace filmových kritiků 
FIPRESCI.

Drive. USA, 2011, 112 minut. Režie Nicolas Winding 
Refn, scénář Hossein Amini, kamera Newton Thomas 
Sigel, hudba Cliff Martinez, hrají Ryan Gossling, Carey 
Mulliganová, Albert Brooks, Christina Hendricksová, 
Ron Perlman a další. Premiéra v ČR 15. 9. 2011.

Původnost 
vykřesaná 
z výpůjček
Režisér J. J. Abrams se po Star 
Treku pustil do oživení dalšího 
klasického fenoménu fi lmové 
sci -fi , a sice fantastických fi lmů, 
které v osmdesátých letech 
vznikaly pod patronátem Stevena 
Spielberga. 

jakub pech

Jeff rey Jacob Abrams vzdává ve svém tře-
tím celovečerním fi lmu upřímnou, nepokry-
tou poctu svému fi lmařskému vzoru Steve-
nu Spielbergovi. A ten zase Super 8 s nadše-
ním produkoval. Oba režiséry pojí amatérské 
tvůrčí začátky s osmimilimetrovými kame-
rami a s náměty UFO a příšer, do centra své-
ho sci -fi  příběhu tedy postavili partu náctile-
tých fi lmařů.

Podle výsledků produkční práce z posledních 
let působil Spielberg ve svém domácím žán-
ru sci -fi  vyčpěle; série Transformers není žád-
ný zázrak a letošní rádoby trhák Kovbojové 
a vetřelci (Cowboys & Aliens, 2011) je už vylo-
žený průšvih. S Abramsem přišel do styku 
už v jeho patnácti letech (tedy v roce 1981), 
kdy mu jakožto slibnému nováčkovi svěřil 
k rekonstrukci trouchnivějící originály svých 
dvou vlastních dětských začátečnických poku-
sů Escape to Nowhere (Útěk nikam, 1961) 
a Firelight (Světlo ohně, 1964). Toto dávné sil-
né pouto se promítlo do  spolupráce na Super 
8 a zajistilo mu Spielbergovu obzvláštní péči. 

Pocitová spojitost
Abrams se snažil, aby o jeho srdečním příbě-
hu s lehce autobiografi ckými motivy neunik-
lo na veřejnost příliš informací, tudíž oproti 
soudobým marketingovým metodám nechal 
diváky napínat pouze trailerem. Podle něj to 
trochu vypadalo, že nepůjde o poctu Spielber-
govi, nýbrž o jeho vykrádání; detailní záběr na 
cinkající šraňky u železničního přejezdu je jak 
vystřižený ze scény z Blízkých setkání třetího 
druhu (Close Encounters of the � ird Kind, 
1977). Překvapující, ba dokonce důvtipné je, 
že tento záběr se ve výsledném fi lmu neob-
jeví. Ačkoliv Abrams otevřeně čerpá inspi-
raci ze Spielbergovy režisérské i produkční 

 práce sedmdesátých a osmdesátých let (kro-
mě  Blízkých setkání především z E. T. mimo-
zemšťana, E. T.: � e Extra -Terrestrial, 1982, 
z Badatelů, Explorers, 1985, a z Buráků, � e 
Goonies, 1985), ne  uchýlil se k lacinému vrst-
vení přímých citací. Trailerem jen naznačil 
možnou cestu, po které se rozhodl nevydat.

Spojitost Super 8 se Spielbergovou starší 
tvorbou je tedy spíš pocitová. Nejde ani tak 
o samotnou sci -fi  tematiku, jako spíš o odváž-
né dětské postavy, které unikají před nudou 
amerického maloměsta i před citovou prázd-
notou nefunkčních, polorozpadlých rodin. 
Casting malých představitelů velkých rolí byl 
pro kvalitu snímku stěžejní. Pro dvě z hlav-
ních postav byli dokonce odvážně vybráni klu-
ci, kteří dříve s natáčením neměli žádnou zku-
šenost. Abrams si pro herecké začátečníky při-
pravil několik nelehkých úkolů, mimo jiné ten, 
že mají zároveň přesvědčivě zahrát své posta-
vy, ale také herecká dřeva, když jsou zrovna 
na place svého amatérského fi lmu ve fi lmu. 
Výjimku tvoří dvanáctiletá herecká hvězda Elle 
Fanningová (známá z fi lmu Odnikud někam, 
Somewhere, 2011, recenze v A2 č. 9/2011), 
která naopak představuje dívku s talentem. 
Oproti castingové preciznosti Super 8 půso-
bí například obsazení party dětí ve výše zmí-
něných Burácích trochu jako ze školní besídky.

Dějí se špatné věci
Dojem z hereckých výkonů v kině kazí čes-
ký dabing. V originálním znění jsou posta-
vy typizované i pomocí hlasového projevu, 
ovšem v počeštěné verzi se jejich osobitost 
rozpíjí v uniformních, upištěných výrazech. 
Občas také – zřejmě kvůli synchronizaci sla-
bik s pohyby rtů v obraze – vznikly zavádě-
jící překlady. Když například hlavní hrdina 
říká větu, kterou s trochou soudnosti nelze 
přeložit o mnoho odlišněji než „Vím, že se 
dějí špatné věci“, k uším tuzemského divá-
ka doputuje jakoby tichou poštou zkreslená 
replika: „Vím, že to máš těžký,“ což v daném 
kontextu vyzní nechtěně směšně.

Přitom by bohatě stačilo nasadit do kin pou-
ze verzi titulkovanou – poněkud záhadně je 
totiž Super 8 klasifi kován jako fi lm „přístup-
ný“, ačkoliv by ho jen stěží šlo doporučit jako 
zábavu pro děti, které ještě nedokážou plynu-
le číst. Argument, že dnešní děti jsou otrkané, 
neobstojí, protože je otrkává právě zábavní 
průmysl. V případě Super 8 nejde jen o mís-
ty až hororovou atmosféru, ale i o fakt, že na 
plátně několik osob skoná poměrně nepříjem-
nou smrtí, včetně jednoho snězení.

Super 8 lze ale určitě doporučit dětem 
odrostlejším, převážně těm v tělech dospě-
lých. Mladé generaci, uvyklé na svižnost světa, 
v němž existují digitální videokamery, mož-
ná zůstane kouzlo snímku utajeno. Na své si 
však přijdou vyznavači klasických, pomalej-
ších temp, při němž se musí čekat na kaž-
dý dílek příběhové skládačky (byť je snadno 
odhadnutelný), obdobně jako na vyvolání fi l-
mového materiálu.
Autor je hudební a filmový publicista.

Super 8. USA, 2011, 112 minut. Scénář a režie 
J. J. Abrams. Kamera Larry Fong, střih Maryann Brandon, 
Mary Jo Markey, hudba Michael Giacchino, hrají Elle 
Fanningová, Joel Courtney, Riley Griffiths, Ryan Lee, 
Gabriel Basso ad. Premiéra v ČR 8. 9. 2011. 

Refnovi hrdinové mají kuráž za nás za všechny. Foto Blue Sky Film

Na tvůrce amatérského zombie filmu čeká blízké setkání s mimozemšťanem. Foto Bontonfilm
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Falešná zeleň a rajské zahrady

O zahrádkových koloniích 
se vedou v poslední době 
debaty, které často míjejí 
to podstatné. Nebo se tomu 
vyhýbají rétorickými úskoky. 
O proměňujících se podobách 
městského zahrádkaření by se 
mělo diskutovat nejen kvůli 
strachu z developerů. 

petr gibas 

Zahrádkové kolonie, zejména ty pražské, 
budí emoce ve veřejné sféře už od devade-
sátých let minulého století. Nejprve v sou-
vislosti s restitucemi majetku. Poté kvů-
li povodním, které v Praze doslova i meta-
foricky některé z nich (například kolonii na 
Císařském ostrově) navždy smetly z povrchu 
městského. V poslední době bylo o zahrádko-
vých osadách hodně slyšet v souvislosti s tak-
zvaným zahrádkářským zákonem a zejména 
s návrhem Konceptu územního plánu hlav-
ního města Prahy. Nelze ovšem říci, že by se 
o zahrádkových koloniích a jejich budoucnos-
ti ve městě vedla nějaká širší veřejná debata. 
A přitom ještě v devadesátých letech bylo na 
území hlavního města více než pět set pade-
sát osad, které pokrývaly plochu asi tisíc hek-
tarů, což je téměř dvakrát rozloha Prahy 1. 
Člověk by řekl, že tak velké, svébytné území 
by si debatu zasloužilo. Místo toho se však 
ve sdělovacích prostředcích objevují spíše 
výkřiky z tábora odpůrců zahrádkových osad 
a následné reakce z tábora jejich příznivců.

Argumentace, která se ke čtenářům dostá-
vá prostřednictvím médií, vykresluje specifi c-
ký obraz zahrádkových kolonií. Proto je dobré 
se na ni blíže podívat a takto načrtnutý obraz 
pak konfrontovat se stavem, v jakém se tyto 
kolonie nacházejí, s jejich historií a současnos-
tí a se situací v jiných městech u nás i v cizině. 
Teprve pak je možné zaujmout informované 
stanovisko k zahrádkovým  osadám jako zvlášt-
nímu prvku v současném městském prostoru.

Zeleninové vředy
Bez ohledu na konkrétní úhel pohledu vykres-
lují odpůrci zahrádkových osad kolonie jako 
cosi deviantního, městskému prostoru cizí-
ho. „Zahrádkové kolonie do centra evrop-
ské metropole, k tomu ještě hlavního města, 

prostě nepatří,“ poznamenal v roce 2004 teh-
dejší radní hlavního města pro hospodaření 
a infrastrukturu Pavel Klega (ODS). Nejenže 
jsou tedy čímsi cizorodým v městském pro-
storu, ony ho navíc, alespoň podle odpůrců, 
hyzdí. Jeden z vlivných představitelů Prahy 
kdysi tento postoj elegantně shrnul, když 
zahrádkové osady označil za „vředy na tvá-
ři Prahy“.

Kromě estetických argumentů, jež prezen-
tují zahrádkové osady jako nevzhledné pro-
story hyzdící svými polorozpadlými chatka-
mi a utilitárními záhony tvář města, jsou 
nejčastějšími důvody právě ty, jež se týka-
jí městské zeleně. Kolonie jsou sice plochy 
zeleně uvnitř města, ovšem jedná se o zeleň 

„falešnou“. Zahrádky třeba v Praze 6 ofi ciálně 

představují největší problém této městské 
části, pokud jde o zeleň, protože se mnohdy 
vyskytují tam, kam nepatří. Například osady 
v blízkosti Šáreckého údolí způsobují doslo-
va „atak“ na plochy cenné zeleně. Zahrádko-
vé kolonie by měly být zrušeny a „navráce-
ny do ploch městské zeleně“, tedy parků, jak 
v roce 2009 novinářům vysvětlil mluvčí rad-
nice. Teprve tak se z falešné stane opravdo-
vá městská zeleň.

Argument o veřejné zeleni a její funkci je 
ostatně nejsilnější zbraní odpůrců zahrád-
kových osad. Pražské kolonie jsou totiž bez 
výjimky obehnány plotem a uzavřeny veřej-
nosti. Podle jejich odpůrců se tak jedná 
o zeleň, kterou může aktivně využívat jen 
nepatrná část populace, jež si tak vlastně bez 
náhrady uzurpuje zelené plochy města, jež by 
měly sloužit všem.

Protiargumenty obhájců zahrádkových osad 
jsou vlastně zrcadlové předchozím námit-
kám. Zahrádkáři poukazují zejména na vztah 
zahrádkových osad a zeleně. Osady jsou po -
dle nich ostrůvky obhospodařované a co do 
skladby druhů bohaté zeleně, součást plic 
velkoměsta. Proto z nich profi tují všichni 
jeho obyvatelé. Dále se obhájci kolonií snaží 
vyvracet představu, že osady jsou nevzhled-
né, zejména poukazováním na hluboký emo-
cionální vztah, který k nim zahrádkáři mají. 
Zahrádka, podobně jako chata a chalupa, je 
místo, kde se zahrádkář rekreuje tím, že sem 
vnáší svou píli, snahu, energii, práci a péči. 
Zejména pro starší lidi, kteří jsou hlavní sku-
pinou zahrádkářů v Praze, představuje ideál-
ní místo pro aktivní odpočinek. Psycholo-
gické ohledy zahrádek jako druhého domo-
va bývají zdůrazňovány. V poslední době se 
objevuje i téma samozásobitelství, a to nejen 
jako odpověď na zhoršující se  ekonomickou 

 situaci určitých skupin obyvatel, ale též v sou-
vislosti s otázkou kvality a udržitelnosti země-
dělských produktů nabízených obchodními 
řetězci.

Francouzské, německé a české záhony
Běžně je rozšířená představa, že zahrádko-
vé osady jsou specifi cký český jev s kořeny 
v socialistickém Československu, a to zejmé-
na v období normalizace. Na ni navazuje 
názor, že zahrádkové kolonie do městského 
prostoru nepatří. Pozornější pohled do histo-
rie zahrádkářského hnutí však odhaluje úpl-
ně jiný obrázek.

Historicky je možné odlišit dva  hlavní prou-
dy vedoucí ke vzniku  zahrádkaření a zahrádko-
vých kolonií, jak je známe dnes.  Zjednodušeně 

řečeno, tím prvním je křesťansko -osvícenský 
proud francouzský, druhým pak osvětově-

-modernistický proud německý. Už v roce 1837 
začala francouzská katolická charita Confé-
rences de Saint Vincent de Paul, která mimo-
chodem existuje dodnes, rozdávat zahrádky 
chudině a podporovat ji tak v hmotné nouzi. 
V té době také vzniká první zahrádkářský svaz, 
Ligue de coin de terre et de foyer. V padesá-
tých letech 19. století v Lipsku aktivně vystu-
puje tamější lékař a profesor Moritz Schre-
ber a propaguje zahrádky jako ideální ozdrav-
ný prostředek, snadno dostupný městskému 
člověku. Vzniká zahrádkářské hnutí Schreber-
verein a zahrádková kolonie, ve které se prací 
nad záhony rekreují význačné osobnosti měst-
ského života.

Oba proudy, na jejichž základě vznikají 
zahrádkové kolonie dnešního typu, jsou spe-
cifi ckou reakcí na problémy spojené s pře-
kotnou industrializací a urbanizací 19. stole-
tí. Jedním z pólů, mezi nimiž se rozpíná sou-
časné zahrádkářství, je problém subsistence 
(tedy nezbytné výživy), objevující se s nárůs-
tem městské industriální chudiny. Druhým 
je pak otázka rekreace a ozdravění dělnické 
i střední třídy žijící v průmyslové metropoli, 
jíž je v 19. století nejen Lipsko, ale také Praha.

Zahrádkové kolonie v sobě spojují dědic-
tví obou proudů. V průběhu 20. století se 
v zahrádkářském diskursu i praxi akcentu-
je podle celospolečenské situace buď jeden, 
nebo druhý pól. V Česku a v Praze vznika-
jí tyto kolonie na počátku 20. století hlav-
ně v důsledku potravinové krize první svě-
tové války a subsistenční pól jejich existen-
ce doznívá ještě za normalizace. Otázka 
rekrea ce se však objevuje v průběhu 20. sto-
letí čím dál silněji: nejprve jako otázka aktiv-
ního odpočinku dělnictva, později celých mas 
obyvatelstva.

Nejstarší pražské kolonie vznikly v okolí 
Vysočan a Žižkova, záhy se objevily například 
v Bubenči či již zmíněná osada na Císařském 
ostrově. Dosud existující kolonie na Libeň-
ském ostrově vznikla v roce 1923 a navazo-
vala na aktivity skautů, vodáků i na tábor pro 
děti a rodiče vedený Eduardem Štorchem. 
Jiná celkem stará fungující pražská kolonie, 
s původními dřevěnými altány, je na okraji 
luxusní rezidenční čtvrti Ořechovka v Pra-
ze 6. Největší rozkvět zahrádkových kolonií 
a zahrádkaření nastal v období normalizace. 
Od té doby počet těchto osad v Praze klesá, 
jak z důvodů oslabení zájmu o zahrádkaře-
ní v devadesátých letech, tak zejména kvůli 
tlaku na území, na nichž se osady vyskytují.

Funkční a nefunkční zeleň
Vztah zahrádkových kolonií a funkční měst-
ské zeleně je, zdá se, klíčovým sporným 
bodem v problematice zahrádkářských osad. 
Jedni považují kolonie za zeleň pro město 
nefunkční a principiálně špatnou, druzí opač-
ně. Problémem může být odlišné měřítko, 
jímž se funkčnost zeleně určuje. Z ekologic-
kého hlediska jsou osady jistě zelení funkč-
ní. Jsou místem výskytu a útočištěm mnoha 
živočišných i rostlinných druhů, pěstovaných 
i divokých – slouží například jako hnízdiště 
ptáků. Jedná se sice o prostor, kde je příro-
da vysoce kultivovaná, ovšem městský park 
není o nic panenštější prostředí. Zbývá tedy 
měřítko možnosti vyžití a využití, které je 
také nejčastěji uváděným důvodem pro exis-
tenci zahrádkových osad i proti ní.

Prototypem funkční městské zeleně je 
pro odpůrce osad pravděpodobně městský 
park, a to z prostého důvodu, že jej mohou 
potenciál ně využívat všichni obyvatelé měs-
ta. Rekreací se s ohledem na možnosti vyžití 
v parku myslí hlavně procházky v příjemném 
prostředí. Jako příklad přeměny „nefunkč-
ní zeleně“ zahrádkové osady na „funkční 
 městskou zeleň“ může sloužit Central park 

Zahrádkovou kolonii v Helsinkách hlídá soukromá bezpečnostní agentura… Foto Petr Gibas
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Diskuse o pražských zahrádkových koloniích 

v městské části Praha -Kbely. Ten se spolu 
s přilehlou rezidenční výstavbou rozkládá na 
ploše bývalé zahrádkové kolonie. Je to nic-
méně výsledek záměru soukromého inves-
tora vystavět rezidenční bydlení se zázemím 
v zeleni.

Zahrádkáři naopak chápou kolonie jako 
vysoce funkční zeleň, která umožňuje mno-
hem širší škálu aktivit než park. Mít svůj kou-
sek země na dloubání, kus přírody ve měs-
tě, místo, kam se člověk může vracet a kde 
si může pěstovat nejen rostliny, ale i vztah 
k přírodě a danému místu, jsou důvody, proč 
si pořídit zahrádku. Je to jako mít chatu, kam 
dojedete městskou dopravou, řekl mi jeden 
zahrádkář z osady na Jenerálce. Zahrád-
káři jsou pyšní nejen na své výpěstky, ale 
i na  způsob, jak si zahrádku zařídili a  ozdobili. 

Časem a péčí do ní vloženou zakořeňují v kon-
krétním místě. Proto svou činnost považují 
za smysluplné trávení volného času a osady 
za zeleň funkční, jejíž údržba navíc na rozdíl 
od parku nestojí město ani korunu.

Zahrádkáři samozřejmě nejsou plně homo-
genní skupina, která by jednotně sdílela před-
stavy o správném trávení času prostřednic-
tvím pěstování ovoce a zeleniny. Dlouhodobě 
je možné sledovat generační posun v priori-
tách majitelů zahrádek. Starší bývají nadšený-
mi pěstiteli, mladší, často mladé páry či rodi-
ny s malými dětmi, si pořizují zahrádky spíše 
jako místo odpočinku v zeleni a na čerstvém 
vzduchu. Jedni moji známí si nedávno pořídi-
li chatku v zahrádkové osadě, aby jejich dcera 
mohla také trochu vyrůstat venku, v  přírodě. 
Pravověrným pěstitelům mnohdy vadí nově 

se objevující móda pouhého opalování se 
a grilování. Jedno však mají obě skupiny spo-
lečné. Zahrádkové osady mají za zeleň funkč-
ní, z níž mají přínos oni i celé město.

Nejvýraznějším pokusem o veřejné uzná-
ní zmiňovaných přínosů v poslední době byl 
zahrádkářský zákon. Ten měl dvojí cíl: pojme-
novat zahrádkaření jako veřejně prospěšnou 
činnost a zahrádkářům poskytnout alespoň 
základní míru ochrany. Při rušení zahrád-
kové kolonie by totiž napříště město muse-
lo zahrádkářům poskytnout náhradní poze-
mek jako kompenzaci. Zejména v Praze, kde 
velká část osad žije v neustálé obavě o svou 
budoucnost, by se jednalo o velikou úlevu. 
Natírat ploty, rýt záhony a opravovat střechu 
s vidinou, že vše může přijít za chvíli vniveč, 
není příjemná situace. Zákon nicméně veto-
val Václav Klaus s tím, že jde o bezprecedent-
ní ochranu jedné skupiny lidí.

Za svlačci rostou Green Cities 
Boj o zahrádkové osady je vlastně konfl ikt 
o funkční vymezení území. Za ním se ukrý-
vají tlaky na proměnu městského prostředí 
výhodnou pro soukromé investory. Rozdíl 
mezi funkční a nefunkční zelení je záležitost 
spíš rétorická než jakákoli jiná, mimo jiné 
slouží k zastírání skutečných důvodů boje. 
Běžný osud ploch, na nichž se kolonie nachá-
zejí, ukazuje, odkud vane vítr. Na místech sta-
ré zahrádkové osady na Jarově bychom dnes 
například našli obchodní dům s parkovištěm 
a rezidenční zástavbu s názvem Green City. 
Zahrádkáře s jejich záhony vystřídalo bydle-
ní pro vyšší střední třídu se zeleným názvem 
a několika stromy vysázenými kolem domů, 
kam se kromě obyvatel nikdo nevypraví.

V protikladu k tomu, co říkají někteří odpůr-
ci zahrádkových osad, bychom podobné kolo-
nie našli ve městech po celé Evropě. Evrop-
ská liga zahrádkářů sdružuje přes tři miliony 
členů ze čtrnácti národních asociací. Rozdíl 
mezi Evropou a Prahou nespočívá v existen-
ci či neexistenci kolonií, ale v přístupu měst 
k nim. Nejstarší zahrádková kolonie v Lip-
sku, mimochodem relativně v centru měs-
ta, například slouží jako park a muzeum. Je 
otevřena pro veřejnost, člověk se může pro-
jít osadou a vidět pracovat místní zahrádkáře, 
posedět na lavičce nebo se z cedulek visících 

u jednotlivých zahrad dozvědět, který práv-
ník či lékař danou zahrádku původně vlast-
nil. Jak výrazný rozdíl oproti situaci, ve které 
se nachází nejstarší pražská kolonie na Libeň-
ském ostrově s nejistou budoucností, jejíž 
odlesk se ve formě luxusního bydlení staví 
hned za ploty porostlými svlačci.

V Helsinkách jsem navštívil jednu ze zahrád-
kových kolonií (Kumpulan siirtolapuutar-
ha) jen několik stanic tramvají od hlavního 
náměstí. Je přibližně stejně stará jako kolo-
nie v Libni a je považována za součást měst-
ského pásu zeleně, táhnoucího se metropolí 
od jihu k severu. Město na svých webových 
 stránkách upozorňuje, že zahrádky jsou sice 
soukromým majetkem, ovšem jinak že je kolo-
nie určena k běžnému rekreačnímu využití 
a je otevřena veřejnosti. Kolonii nicméně hlí-
dá soukromá bezpečnostní agentura.

Otevřenost zahrádkových osad veřejnos-
ti není cizí ani českému prostředí. Nedávno 
jsem měl možnost strávit nějaký čas v kolo-
nii ve Stráži pod Ralskem. Uvyklý pražské 
situaci jsem byl překvapen nejen tím, že jsem 
se mohl klidně procházet mezi zahrádkami, 
ale i tím, že město vyčlenilo další pozem-
ky, kam se bude kolonie v brzké době rozši-
řovat. Otevření pražských kolonií veřejnos-
ti se zahrádkáři brání a poukazují na sku-
tečnost, kterou pro mě kdysi trefně shrnul 
předseda jedné velké pražské kolonie: lidé 
ukradnou i to, co je přibité. Pražští zahrád-
káři na rozdíl od těch fi nských nemají na to 
najmout si nadnárodní soukromou bezpeč-
nostní agenturu.

Ať už otevřené či nikoli, zahrádkové osady 
jsou integrální součástí městského prosto-
ru již celé století. Jsou výhonkem moderni-
ty a byly výrazně napojeny na procesy, kte-
ré formovaly prostor moderního města. Ten 
je samozřejmě neustále přestavován ve vaz-
bě na vyjednávání mezi zájmy soukromých 
investorů a veřejné administrativy. Rétorika 
tohoto vyjednávání nicméně mnohdy zaml-
žuje skutečný stav věcí a brání věcné disku-
si o tom, stojí -li za to osady zachovat a jak je 
případně zapojit do systému městské zeleně, 
aby se staly funkční rekreační oblastí nejen 
pro majitele, ale i pro ty, kterým současný 
stav věcí vadí.
Autor je kulturní geograf. 

 …zatímco ty české jsou schované za ploty (Praha -Skalka). Foto Petr Gibas

galerka

Stanice, rezidence, 
kina a busy
lenka dolanová

Tato galerka se proti svému zvyku zabý-
vá spíš kinem než výtvarným uměním, ale 
také cestováním a kulturou na vlakových 
nádražích, na stanicích. Osmý ročník Kino-
busu uspořádalo centrum Stanica Žilina-

-Záriečie tradičně na začátku září (2.–4. 9.). 
S podtitulem Západná linka (byla i Východ-
ná) se bus s účastníky rozjel tentokrát do 
Bílých Karpat. Cílem akce je objevit, vy -
užít, případně revitalizovat stará venkovská 
kina. Na Slovensku je spousta takových, kte-
rá se již léta nepoužívají, a přesto dosud 
mají projekční vybavení, stačí jen oprá-
šit, promazat, a už to zase jede, v šíři 35, 
16 či 8 mm. Kinobus je něčím mezi fi lmo-
vým festivalem, zájezdem na venkov a škol-
ním výletem. K tomu přispívají i moderá-
toři ze seskupení Vosto5, již poněkolikáté 
vtipní průvodci na cestě. Kromě projekcí 

–  tentokrát s  tématem Kino (a s fi lmy jako 
Kino Caravan, Protektor, Kino Raj či Welt 
Spiegel Kino) – se v navštívených vesnicích 
konaly přednášky o kinofi kaci, o „prvním 
fi lmovém režisérovi na Slovensku“ Eduar-
du Schreiberovi (kterého kvůli jeho němec-
ké národnosti po válce vyhnali z rodné ves-
nice i z rodinných skláren) a v sobotu večer 
diskotéka s fi lmovými hity. V kinobusovém 
průvodci byly i tipy, co v tom kterém místě 
navštívit (salaš, biofarmu apod.). Nevybíra-
jí se přitom jen místa malebná (jako obec 
Pružina), nýbrž i poněkud pochmurná (jako 
právě Schreiberova vesnice Lednické Rov-
ne, jíž dominuje fabrika na kopci a pod ní 
budovaný kruhový objezd namísto náměstí). 

V plánované, ale občas přesto nepředvída-
telné kombinaci místních historií a fi lmových 
průniků spočívá hlavní kouzlo celé akce, kte-
ré však přes zapojení místních do programu 
(zejména vzpomínání pana promítače v kině 
Slovan v Pružině anebo komentované pro-
mítání 8mm fi lmů pana Hogaje z Pružiny-

-Priedhorí) zůstává do velké míry účastní-
kům skryto. Kinobusu totiž předchází něko-
likaměsíční výzkum, rozhovory se starosty, 
s místními, zkoumání stavu kina a promíta-
ček; prý jen málokdy se ale podaří projekce 
v navštívených místech obnovit dlouhodo-
bě. Kinobus si za ta léta našel víceméně stálý 
okruh návštěvníků, kteří občas místo do kin 

 mířili nejprve a především do místních hos-
pod. I to je součástí výletu. Jako poděkování 
byly v Podskalí a v Lednici promítnuty fi lmy, 
které se tam kdysi natáčely a v nichž mnozí 
místní účinkovali. (Na Východné lince se při-
tom tyto projekce pro místní setkaly s daleko 
větším ohlasem než na této Západné.) Nyní 
mají Staničané v plánu vytvořit databázi kin 
(zatím jich Kinobus navštívil přes třicet); kdy-
si bývalo kino v každé trochu větší slovenské 
obci. Berou ale i ta mimoslovenská. 

Po skončení Kinobusu jsem měla jedineč-
nou možnost přespat na Stanici (pro ty, co 
to ještě nevědí, Stanica je kulturní centrum 
v dosud fungující železniční zastávce Žilina-

-Záriečie. Okna malého pokojíku hledí pří-
mo na dálniční okruh a prostor S2, vytvoře-
ný – nejen – z pivních přepravek. Stanica má 
za sebou jedenáct let úspěšného fungování 
a zůstává neformální a inspirativní.). Odtud 
jsem zamířila do další kulturní stanice. I Ban-
ská St a nica Contemporary v Banské Štiavni-
ci je fungující železniční zastávka. Vlaky sem 
a odtud jezdí do Hronské Dúbravy, kde se dá 
přesednout například na rychlík do Košic či 
Bratislavy. Na první pohled není vůbec zřej-
mé, že se nejedná jen o normální zastávku. 
A ona nenápadnost a provázanost umění 
a fungování železnice mi připadala na místě 
tím nejkouzelnějším. V hale už něco nazna-
čí velký obraz zeleného  divočáka (od  Zuzany 

Flimelové) a šikmý panelák Tomáše Džado-
ně (odkaz ke slovenské architektuře, his-
torii a šikmé věži v Pise). Rezidenční pro-
stor  vznikl před dvěma lety zejména záslu-
hou Zuzany Bodnárové a Svätopluka Mikyty, 
a také díky vstřícnosti Železniční společnosti 
Slovensko, která prostor poskytla a podporu-
je jej například tím, že rezidenční umělci mají 
možnost cestovat vlakem zdarma. Odlehlost 
od města i poklid konečné zastávky dodáva-
jí místu téměř venkovskou poetiku. Umělci, 
zejména ti ze zemí Visegrádu, sem prý rádi 
jezdí také kvůli kráse města Banská Štiavni-
ca, a není divu. 

Ráno po další noci na stanici (ve srovnání 
s tou žilinskou, oblévanou hlukem dopravy, 
velmi tiché) jsem zaslechla roztomilou, vskut-
ku visegrádskou rezidenční konverzaci: Pol-
ský kurátor: „…v práci, kterou jsi vytvořil na 
své předešlé rezidenci, ses zabýval tím, jaké 
to je, být na rezidenci, pamatuji -li si to dob-
ře?“ Maďarský umělec: „Ne, nezabýval jsem se 
tím, jaké to je být na rezidenci, v té době jsem 
se totiž zabýval…“ Zuzana mi prodala lístek 
(i to může být úlohou kurátorek ve stanicích, 
a byla to navíc její premiéra) a já nastoupila 
do lokálky směr Morava. Cestou se Železnič-
ní společností Slovensko přemítám, proč sta-
nice nemají české obdoby. Je to škoda. Nevy-
užívaných zastávek mají i tuzemské dráhy 
jistojistě habaděj. 
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SPOLEČNOST PŘÁTEL ITÁLIE

připravila I. pololetí 21. ročníku

KURZŮ ITALŠTINY
pro začátečníky i pokročilé 

s italskými i českými lektory

v Malostranském gymnáziu

Praha 1, Josefská 5

za výhodnou cenu 3000 Kč

ZÁPISY ve škole od 19. do 27. 9.

denně mimo pátku16.30 – 18.00

na www.prateleitalie.eu již nyní

Info: 606 648 317 a e -mail

prateleitalie@seznam.cz

Noc 
vědců
a vědkyň

Marcela Linková (socioložka)
Ilona Švihlíková (ekonomka)
Karel Šíma (historický antropolog)

Diskusní večer pořádá NKC – ženy a věda, 
Sociologický ústav AV ČR, v.v.i.

23.9.2011 v 19 hodin  
kavárna Krásný ztráty, Náprstkova 10, Praha 1  

Diskusní večer

Za zrcadlem znalostní společnosti IV: 
vědci a vědkyně jako lidské zdroje?

Afterparty: DJ Tobiáš Jirous

www.prakomdiv.cz

DIVADLO KOMEDIE2011 2012

Činnost Pražského komorního divadla v Divadle Komedie podporuje hlavní město Praha 
v roce 2011 příspěvkem ve výši 14 500 000,- Kč  – 887 000,- Kč = 13 613 000,- Kč

Peter STAMM

AGNES

premiéra 22. září

překlad: Viktorie Knotková
režie: Alexander Riemenschneider

hudba: David Pagan
scénografi e: Rimma Starodubzeva

hrají: Martin Pechlát, Ivana Uhlířová

souvislosti   2/2011   

Dvořáková
Ajvaz

Štěpánová
Milotová
Borkovec
Šrámková
Karpatský

Seifert
Aichingerová
Jan M. Tomeš

Studio Švandova divadla na Smíchově

BARBARELLABARBARELLA
RELOADEDRELOADED

středa 21. září v 19.00

0484_BL_inz_63x91_A2zari.indd   1 5.9.11   13:31
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Vídeňský festival ImPulsTanz 
ukázal, jak těžké je říct, kde 
končí tanec a začíná performance. 
A vice versa. Nekompromisní 
Bulhar Ivo Dimchev navíc přidal 
svůj stále provokující názor na 

„živé“ umění, které se dostane 
pod kůži.

olga vlčková

Na mezinárodní festival ImPulsTanz, kona-
ný pravidelně o letních prázdninách ve Víd-
ni, letos přijel choreograf, tanečník a fi lmař 
Wim Vandekeybus spolu s hvězdou červno-
vého festivalu Tanec Praha Akramem Kha-
nem a dalšími známými choreografy, jako je 
Anne Teresa De Keersmaeker, Marie Choui-
nard nebo Terence Lewis. Šedesátce produk-
cí dominoval klasik performance Jan Fabre, 
který ve Vídni také vystavil svá díla z osm-
desátých let. Na výstavě s názvem Die Jahre 
der Blauen Stunde (Roky modré hodiny), kde 
visela v Kunsthistorickém muzeu Fabreova 
obří plátna vytvořená obyčejnou modrou 
propiskou vedle děl Tizianových, Rubenso-
vých nebo Bruegelových. Ani celková atmo-
sféra festivalu nebyla spiklenecky uzavře-
ná, naopak se přehlídka konala na turisticky 
atraktivních místech, například v prostorách 
jednoho z největších evropských center pro 
současné umění v MuseumsQuartier nebo 
v Burgtheateru.

Nahlodaný tanec
Na ImPulsTanzu jsem viděla zhruba deset 
performancí, podrývajících slovo tanec v jeho 
názvu. Undergroundový muzikál � e Ballad of 
Ricky and Ronny (Balada o Rickym a Ronnie) 
o asociálních milencích, ukrývajících se před 
zlým světem do svého vztahu, od norsko-

-holandského dua  MaisonDahlBonnema 

(Hans Petter Dahl, performer s vizáží Davida 
Bowieho, a Anna Sophia Bonnema) byl spíš 
infantilní koncert s VJem než tanec. Svévolně 
působilo i vystoupení kyperské choreogra� y 
Marii Hassabi a tanečního kritika a drama-
turga Roberta Steijna. Po celou dobu perfor-
mance Robert a Maria se subtilní tanečnice 
a postarší, robustní muž dívají vzájemně do 
očí, intimita mezi (vestoje, vkleče nebo vleže) 
objímajícím se párem byla pro mnohé nesne-
sitelná. Hravý intelektualismus naopak nabí-
dl rakouský soubor Liquid Loft se svými Tal-
king Head (Mluvící hlava), kdy dva performeři, 
muž a žena, zkoumali pomocí videa možnos-
ti zesměšnění svých deformovaných obliče-
jů. Sebeironií občerstvovalo i vystoupení per-
formerky, breakdanceové tanečnice a bývalé 

akrobatky Cirque du Soleil Silke Grabingero-
vé. Tato atraktivní blondýna se spojila s popu-
lárním moderátorem, komikem a kabaretié-
rem Dirkem Stermannem a udělali vynika-
jící stand up komedii Versuchsperson Silke 
Grabinger (Pokusná osoba Silke Grabingero-
vá), trefující se do rakouských reálií a života 
umělkyň, kde se opravdu spíš mluvilo, než 
pohybovalo.

Nejvíce se tanci přibližovala choreografi e 
Itala Emia Greka (žáka Jana Fabrea) ROCCO 
in TWO (Rocco ve dvou), inspirovaná Viscon-
tiho neorealistickým fi lmem Rocco a jeho bra-
tři. Taneční scéna vypadala jako boxerský ring, 
baletně stylizovaný zápas mezi bratry půso-
bil jako přehlídka anticky krásných (homo -
sexuálních) mužských těl.

Jehly, tělo a poezie starého úchyla
Bulharského performera působícího v Belgii, 
výtvarníka (výstava Angels ve Wittgenstei-
nově domě doprovázela ofi ciální program) 
a mého osobního favorita přehlídky Iva Dim-
cheva (viz A2 č. 20/2006) také charakterizuje 
queer estetika. Jeho performance X -ON zkou-
má bílé objekty sochaře Franze Westa (mimo-
chodem Westovo Růžové sofa lze právě vidět 
v galerii Albertina na kolektivní výstavě sou-
časných významných rakouských a němec-
kých výtvarníků), ty dostávají „tvar“ teprve 
v lidských rukou. X -ON se odehrává na výsta-
vě soch za přítomnosti průvodkyně a návštěv-
níků galerie, dvou turistů a dalšího „živého“ 
uměleckého díla, queer umělkyně Lili Hande-
lové. Ta má v Dimchevově podání dokonale 
vypracované, téměř nahé tělo, vyholenou hla-
vu, ostře řezané rysy, nezbytné silné, žensky 
démonické líčení a rajcovní boty na podpatku. 
Lili coby dominantní semetrika svou výstřed-
ností ostatní performery ovládá, potemně-
lým nebo operním zpěvem určuje výjimeč-
nou náladu.

Přiznanou Dimchevovu hru, jejímuž kouzlu 
lze lehce propadnout, nebo je možné ji pro 
sebestřednou klišovitost děl umělců sexuál-
ních minorit odmítnout, podtrhují otázky 
týkající se současného umění. Jeden z jeho 
významů, provokovat a pohoršovat, naplnil 
autor performance po okraj: to když si na 
jevišti divadla (jako už po tolikáté, mimo jiné 
v Praze v roce 2006 v Malém Nosticově diva-
dle na Kampě) sám odebral krev a pak se jí 
v duchu vídeňského akcionismu Hermanna 
Nitsche výsměšně postříkal. Následným afric-
kým tancem (s Westovými krabicemi na hla-
vě) všechno ještě více zlehčil, včetně rituální 
podstaty divadla. Ovšem stříkačka s pravou 
krví zároveň, nehledě na banalitu akce, vyvo-
lala nevolnost a znechucení.
Autorka je teatroložka.

ImPulsTanz. Vídeň, Rakousko, 12. 7. – 15. 8. 2011.

Od krve

Festival nového cirkusu a divadla 
Letní Letná skončil a je možné 
s obdivem či přísně kriticky 
rekapitulovat, co jsme zde viděli. 
Anebo z něj vytáhnout jeden 
pocit, jednu myšlenku, jedno 
téma. Risk.

jana bohutínská

Festival Letní Letná (21. 8. až 4. 9.) je vel-
mi nespravedlivý. Když do přední programo-
vé řady dramaturgie vystrčí hostující soubo-
ry, které přijedou s velkými produkcemi ze 
zahraničí, odsoudí domácí skupiny součas-
ného cirkusu a pohybového divadla do role 
chudých příbuzných. A bylo by hodně cynic-
ké konstatovat, že to není ani tak nefér, ale 
krutě pravdivé – ne, věci je nutné hodnotit 
v adekvátním kontextu, abychom byli aspoň 
trochu spravedliví.

Špice žebříčku risků
S letošní Letní Letnou se mi propojilo téma rizi-
ka. Švédský Cirkus Cirkör (krátká recenze v A2 
č. 18/2011) se v programu k inscenaci Wear It 
Like a Crown hodně věnuje riziku a příležitos-
ti. Hlavně v tom smyslu, že riziko je s něčím 
novým nedílně propojené. Právě při předsta-
vení Cirkusu Cirkör mě napadlo, jak velkým 
můžou být artisté – co se týče rizika – pro kaž-
dého vzorem. Bez ohledu na to, jakou má profe-
si nebo naturel. Připadá mi, že vědomě riskovat 
poškození vlastního těla, když má ten risk navíc 
nespornou uměleckou kvalitu, stojí na pomysl-
ném žebříčku možných risků opravdu vysoko. 
V zacházení s rizikem se máme od artistů co 
učit a měli by nám, kteří se raději držíme země, 
dát nějaký návod na to, jak s ním suverénně žít.

Při vystoupení francouzské Compagnie XY 
během představení Le Grand C jsem se v tako-
vých úvahách jen utvrdila. Hledíme na artisty, 
kteří stavějí lidské pyramidy, stojí jeden dru-
hému, třetímu, čtvrtému na ramenou, začnou 
zpívat a tančit, skáčou ve výšce. Cirkus nabízí 
vertikálu – nevím, co můžeme najít ve výškách, 
ale něco tam asi je, lidé přece od  nepaměti 

 touží po létání. A když vidíme druhé létat, 
můžeme si dovolit plakat štěstím a dojetím. 
Můžeme si dovolit pohádkové přesvědčení, že 
kdybychom udrželi balanc na visuté hrazdě, 
náš život se od základu promění.

Tajemství a rituály
Risk je stoupnout si na pódium a čelit divá-
kům. Na Letní Letné jsem byla také na před-
stavení, k němuž se publikum chovalo oprav-
du mrazivě. Tak špatnou atmosféru jako 
na Až do svítání Aleny Dittrichové jsem v diva-
dle už dlouho nezažila.

Risk je i snaha repasovat staré divadelní žán-
ry a klaunské nosy – nemusí se totiž omladit, 
ale mohou přes všechnu snahu zůstat zestár-
lé, jak ukazuje Spitfi re Company a jejich insce-
nace Bad Clowns. Navíc, není trochu pošetilé 
nainstalovat do šapitó tři stěny jako v kamen-
ném divadle? I v cirkuse, i v divadle je na jeviš-
ti trochu smutný pohled na to, jak se umělci 
dřou, ale výsledek je nepřesvědčivý. Když ani 
nezkoušejí nic nového, nemůže být řeč o expe-
rimentu. Ten se sice nemusí vyvést, ale o to 
u něj ani tak nejde. Jde totiž o risk, o novou 
kvalitu.

Své o risku ví James Bond. Nakoukat dvacet 
dílů jeho dobrodružství, které vyšly v ucelené 
sérii na DVD, je (stylově) vražedné. Není těž-
ké podlehnout nejpozději u patnáctého leh-
ce paranoickému pocitu, že na vás s tou dva-
cítkou zloduši z organizace Spectre nastražili 
nějakou past. Zajímavé ale je, že pár bondov-
ských záporáků se rekrutuje z cirkusu. Vrah 
střílející zlatými náboji, sexy ženské, jež hlídají 
uvězněného podnikatele a protivníky zneškod-
ňují dobře mířenými salty, pašeráci  diamantů 

a jaderné zbraně. Když se požírání Bonda pro-
tnulo s Letní Letnou… Cirkus má totiž pro běž-
ného smrtelníka (který jakžtakž zvládne pře-
skočit švihadlo, a to je pro něj „akrobacie“), ješ-
tě jedno obrovské kouzlo – stále si uchovává 
své tajemství. A také vrací do hry rituály. Co 
jiného je v cirkuse scéna, v níž se krásná divač-
ka ocitne připoutaná na kole, kolo kdosi prud-
ce roztočí, jí se rozlítnou vlasy a vedle rukou, 
nohou, těla přistávají nože? Je to riziko zakou-
šené na vlastní kůži.

Nože ve vlasech

Ivo Dimchev alias Lili Handel. Foto Lackó Szögi, 2009 

Cirkus Cirkör na Letní Letné. Foto Mats Backer
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Trampové tvoří v současné 
české společnosti nepočetnou, 
vyhraněnou a poměrně uzavřenou 
skupinu s jasně defi novaným 
znakovým systémem. Avšak 

„útěky“ do přírody a posezení 
u ohně s obligátním skupinovým 
zpěvem za doprovodu kytary 
neodmyslitelně patří k raným 
fylogenetickým etapám mnohých 
z nás.

petr ferenc

Trampem jsem se stát nestihl. Na mé tábor-
nické aktivity došlo až na přelomu osmdesá-
tých a devadesátých let: nejprve jsem byl čle-
nem smíšeného turistického oddílu pod Pio-
nýrem a posléze chlapeckého oddílu skautů. 
K mým nejnezapomenutelnějším vzpomín-
kám spojeným s touto činností patří hudba. 
Tehdejší písně mám natolik ukotveny v pamě-
ti, že dodnes při jakémkoli setkání s ožralou 
hospodskou trampskou kapelou můžu bez-
chybně napovídat desítky textů. Je to ve mně 
jako v koze.

No girls!
Repertoár obou zmíněných oddílů se značně 
lišil. Smíšený turisťák necítil potřebu ideolo-
gicky ignorovat prepubertu a v písních, které 
pěl, existovala láska a tu a tam i cigára (Bun-
dy zelený) a alkoholismus (Šéfe). Nepsanou 
hymnou ohňů byl Nedvědův Valčíček s ver-
šem, který otevře každé lůno: „Fakt mi neva-
dí, že nos jak bambulku máš…“ Zato skau-
ti po „sametu“ trpěli neduhy znovuobnove-
ného hnutí a toužili být na konci 20. století 
foglarovštější než Foglar v jeho první polo-
vině. Písně vytvářely „ten báječnej mužskej 
svět“ a vrcholem mezipohlavních střetů byla 
posvátná „Stály baby u vesnice, divily se pře-
velice, že mám holá kolena…“ Jistý eskapis-
mus ale bujel i ve smíšeném oddíle; tam zase 

pravé přátelství a lásky vznikaly jen v lůně 
přírody a nikdy v prostředí mastňáků vzý-
vajících pohodlí a mamon – příkladem za 
všechny budiž hoptropácký song o dávné lás-
ce, která se tak změnila, Amazonka: „Teď jsi 
víla z paneláku, samá dečka, samej krám, já si 
přál jen, abys byla [:pořád stejná, přísahám:].“ 
Rozdělíme -li si českou trampskou píseň na 
před - a poválečnou, můžeme říci, že se skauty 
jsem krákoral starší repertoár než s pionýry.
Předválečný tramping bývá často interpreto-
ván coby jev související s celosvětovou fi nanč-
ní krizí: fi nančně nenáročný únik do příro-
dy začínal na konečných pražských tramvají 
a trampové inspirovaní legendami o americ-
kém Západu začali zakládat osady, v jejichž 
čele stál šerif. Tou nejstarší byla pravděpo-
dobně Ztracenka. Osady měly své písničkáře, 
takzvané sbory (tedy hlasy doprovázené kyta-
rou). Ve Ztracence působil třeba otec české 
trampské písničky Jarka Mottl (Marta je Mar-
ta, Hledám děvče na neděli). 

Tramping byl integrální součástí prvorepub-
likové kultury, do které se vešel barrandov-
ský glamour i avantgardní výboje  surrealistů. 
Trampové se samozřejmě dočkali nejedné 
parodie, například v prvních dvou částech 
Bohatýrské trilogie Vlastimila Rady a Jarosla-
va Žáka, jinak ale, zdá se, nebyli nijak přísně 
ostrakizováni – častým návštěvníkem Ztra-
cenky prý býval Jaroslav Ježek. Jak se situace 
lišila v sedmdesátých a osmdesátých letech! 
Na Portě se sice scházely desítky tisíc poslu-
chačů, téměř nikdo z tvůrců trampské písně 
se ale nedočkal „ofi ciálního“ uznání v podobě 
gramodesky. To veleplodný Jarka Mottl spo-
lupracoval s fi lmaři i swingaři a je mimo jiné 
autorem pecky Mě to tady nebaví, již jedineč-
ně ztvárnil netramp a zhýralec Hugo Haas.

No country!
Co je důležité, ve značné části prvorepubliko-
vých trampských hitů slyšíme hudbu tehdej-
ších kaváren a dancingů: foxtrot, valčík a jiné 
populární žánry. Trampové sice tušili, co je to 
western, o žánru country & western (či jeho předchůdci hillbilly) ale samozřejmě neměli 

ani ponětí. Trampové sedmé a osmé dekády 
o něm sice věděli velice dobře, ve své tvor-
bě ale většinou dávali přednost folkovým 
postupům. Důvody patrně byly nejen tech-
nické (folkové brnkání je jednodušší než dob-
ře zahrané country či bluegrass), ale i politic-
ké: country music byla v ČSSR vládnoucím 
režimem z nějakých důvodů hájena. Mikoláš 
Chadima ve své knize Alternativa (1992) citu-
je rozšířenou domněnku, že se tahle hudba 
líbila synovi některého z ministrů. 

Countryových průniků k táborákům ale 
mnoho není. Nejlépe se infi ltrovali Green-
horns, v šedesátých letech nejlepší country 
kapela v zemi. Sešli se v ní mimo jiné Tomáš 
Linka, Michal Tučný a Jan Vyčítal; zejména 
poslední si dobře uvědomoval, že ke count-
ry patří desperátství. Cashovo Cocaine  Blues 
sice opatřil názvem Vlak v 05, ale i tak se 
text hemží mrtvolami a jeho rytmus nevy-
hnutelně směřuje k neveselému konci: „Pod 
kolama skončil mladej brzdař Kid.“ Green-
horns neměli konkurenci: Brabcův Count-
ry Beat byl studiově přeplácanou továrnou 
v duchu normalizační produkce, „český John-
ny Cash“ Ladislav Vodička sice vládl závidění-
hodným hlasem, jeho písně se ale vyznačova-
ly tak přehnaně výchovnými texty, že to bylo 
i na nekonfl iktní trampy moc. Michal Tučný, 
superstar české country music, fungoval na 
sólové dráze již zcela v duchu supraphonsko-

-pantonské parodie na showbusiness a jeho 
repertoár k táborákům pronikal jen zřídka 

– někdy je to s podivem, jindy, jako v případě 
konceptuálního alba Jak to doopravdy bylo 
s Babinským, zcela pochopitelné. Z „country-
ového“ břehu se portovní a trampská popula-
rita nevyhnula ještě Poutníkům s Robertem 
Křesťanem a Wabimu Daňkovi, který na svém 

prvním albu ukázal, že chytlavé cashovsko-
-kristoff ersonovské country lze kvalitně dělat 
i u nás. „Prvorepublikové“ pronikání country 
do vyšších pater pop music pěstoval tu a tam 
Semafor a soustavně Waldemar Matuška. 

U táborových ohňů, jak je pamatuji, zkrát-
ka nepanovala žádná velká žánrová toleran-
ce. „Dvě kytary a syrovej sbor hlasů“ zcela 
stačily a stran témat bylo vymalováno. V tex-
tech frčí dlouhé slabiky: sám, dál, víš, rád 
a podobně. Zajedno jsou kamarádi táboro-
vých ohňů i v tom, že v přírodě je líp než 
mimo ni – vně lesů, luk a strání ráj ani kama-
rádství nehledejme. 

No danger!
Ústní předávání a zaměnitelnost (napsal 
Kocábku náramnou Žalman, Šroub nebo 
někdo úplně jiný?) z trampské písně udě-
laly nefalšovaně lidový žánr – ne proto, že 
bychom neznali autory jednotlivých písní, ale 
proto, že tyto písně žijí samy o sobě a nejsou 
závislé na autorech ani na původních inter-
pretech. Bedna od whisky  vynikne téměř 
v každém podání. Trampská scéna je do znač-
né míry anonymní, snad proto se trampové 
nechali zkrotit organizacemi Socialistického 
svazu mládeže a pokojně si na svých Portách 
snili o dálavách. Hlavně když bylo kam odjet 
stanovat! Nebezpečí pro vládnoucí režim 
opravdu neznamenali: jeden Kryl, i když byl 
v emigraci, vzbuzoval víc obav než sto pade-
sát Žalmanů.

Tahle lidová hudba má svůj kánon, který je 
jen málokdy, ale přece jen obměňován. Abych 
se ale vrátil do světa oddílů: k táborákovým 
hitům posledních let prý leckde patří Ameri-
ka (jak jinak) skupiny Lucie. To by mohlo fun-
govat, pá pa pá pá…
Autor je zástupce šéfredaktora časopisu HIS Voice.

Hudba táborových ohňů
Sonda do dějin české trampské písně

V žádné správné trampské osadě nesměl chybět totem. Foto archiv Senior Clubu Praha

Pěknej zbytek léta!

Nevím, kde jsem viděl Wabiho Daňka naživo poprvý. Asi na Portě v roce 88, anebo rok před-
tím na Ronovskejch notách v Kravařích? Už nevím. Vlastně ani nevím, jestli to na mě nějak 
zásadně zapůsobilo. Řek bych, že ani ne. Byli tam i jiný: Dobeš, Janoušek, Redl, Žalman a taky 
všechny ty kapely jako Máci, Poutníci, Nezmaři, Klíč, Folk Team a nemluvím radši o Bronto-
saurech. Po roce 89 jsem už pak chodil spíš na punkový koncerty.

Ale občas jsem si na to vzpomněl a bůhvíproč jsem si tu dobu nějakým způsobem identifi -
koval s osobou Wabiho. Taky nevím proč, ty písničky nejsou mý nejoblíbenější, mám o dost 
radši bratry Ryvolovy nebo Kapitána Kida. Ale nějak mi to asi utkvělo v paměti. A už vůbec 
nevím, proč mě napadlo dělat remixy Wabiho Daňka. Vlastně to nejsou ani tak remixy, ale 
dekonstrukce, během které se ty nádherný a molly a d molly rozšvihaj na tisíc kusů, aby je 
přetavily ve škytající a prskající wav, co nemá hlavu ani patu.

Začal jsem dělat na starým vypůjčeným sampleru J2 -30, co musel bejt furt zapnutej, jinak 
se zvuky z jeho miniaturní paměti vypařily. Potom jsem používal dva minidisky a nako-
nec konečně došlo na počítač, na kterým jsem z Wabiho desek krájel jeden mikrosampl 
za druhým.

První verzi už si nepamatuju, smazal jsem ji stejně jako všechny následující. Druhá verze 
byla v duchu lounge music, takovej Kruder & Dorfmeister. Smazal jsem to všechno. Mož-
ná by to dneska někde zahráli. Spíš teda ne, ale myslet si to můžu. Další verze byla trochu 
hip hop. Asi nejspíš abstract hip hop. Z toho se jedna věc zachovala, aby mi byla věčnou 
výčitkou. Potom jsem Wabiho dumky přetavil v zřejmě až moc agresivní minimal. Smazal 
jsem to, abych to nemusel po sobě poslouchat. Dál už si nic nepamatuju.

Dělám na tom dál. Zhruba před rokem a půl jsem v pominutí smyslů nahrál asi dvacet 
minut materiálu. Říkal jsem si, že teď mám konečně vyhráno. Že už vím, jak na to. Zasek 
jsem se na půl roku. Mezitím se mě každej ptá, jak jsem teda daleko s tou deskou Wabiho 
coververzí a tak. Kamarád Petr mi řiká, že hlavně tam musí bejt „johoho!“. Kamarád Jára 
souhlasí, že vypomůže v nouzi. Poctivě zpracuje všechen materiál, co mu pošlu. Jeho akti-
vita mě překvapí a zaseknu se zase na pár měsíců. Čekám, co bude dál. Je možný, že ten-
hle příběh nikdy neskončí happy endem. Jó, tak jako jazyk stále naráží na vylomený zub…

Přeju všem pěknej zbytek léta, modrou oblohu a suchou stezku.
Váš

Tomáš Procházka
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Vztah country k homosexuální 
tematice byl a je předmětem 
mnoha pohraničních bojů. 
Gay countryová tvorba Petera 
Grudziena zatím na území 
žánru, jehož konzervativní 
založení odmítá část vlastního 
imaginativního potenciálu, 
nalezla novou estetiku v intimitě 
bezděčné hybridizace. 

ondřej klimeš

Bylo by těžké odmyslet si od country růz-
né aspekty teplého. Jako by potlačovaný žár 
či jistá míra rozvernosti držená v rigidních 
hranicích konzervativního žánru tvořily skry-
tý tep pojící tradiční formu s přívalem spon-
tánní zábavy – s návalem tepla ventilovaným 
a zároveň kontrolovaným patriarchální spo-
lečností. V tom si country udrželo svůj smysl 
pro svátečnost, v níž se puritánství snoubí se 
zálibou v rizicích hraničářské práce na pome-
zí restrikce a volnosti. Ani po konci šedesá-
tých let, během nichž západní kultura spo-
lu se společenským aktivismem vymezovaly 
svobodu prostřednictvím excesu, překroče-
ní bariér a otevření dosud hlídaných úze-
mí, se countryová scéna, rozvádějící mýtus 
o mužském společenství až k přímočarosti 
kýčovitých atributů, nevzdala ctění strikt-
ních hranic. Naaranžované skupinky nagelo-
vaných kovbojů s jejich zářivými úsměvy se 
i nadále měly vysmívat teplému snění, kte-
ré vzbuzovaly. 

Přesto lze vystopovat jednotlivé, často nepo-
všimnuté či bezděčné pokusy o prolomení 
této bariéry. Poznávacím znakem byla levan-
dule. Jako anticipace queer tematiky v coun-
tryově orientované americké pop music pro-
slul především Lavender Boy, nahraný na kon-
ci třicátých let minulého století Vernonem 
Dalhartem. Tabu otevřeně homosexuálního 
obsahu pak v první polovině sedmdesátých 
let prolomil Patrick Haggerty albem nazva-
ným příznačně Lavender Country (na tuto 
nahrávku, vydanou za podpory Společnosti 
pro pomoc společenství gayů, pak jako její 
lesbická obdoba navázalo album folkové pís-
ničkářky Alix Doblinové Lavender Jane Loves 
Women a později podobně orientovaná coun-
tryová deska Lavender Blues australské zpě-
vačky Nikki Mortierové). Ve znamení levandu-
le se tak rodná krajina country poprvé ukazu-
je jako kvetoucí zahrada zapovězených tužeb: 
muže lákají dlouhé vyjížďky a vroucí obje-
tí, ženy se k sobě přitulí a z písně, jejíž for-
ma se tím ovšem nijak nemění, se stává prv-
ní důvěrník. 

Nesrovnalosti
Hlubší předěl, deformující samu žánrovou 
oblast a vtahující do countryové hudby spolu 
s proklamací touhy také estetickou jinakost, 
se odehrál pod povrchem, mimo pozornost 
publika a vně produkční topografi e. Ačkoli 
Peter Grudzien své „album číslo jedna o dvou 
stranách“ pojmenované � e Unicorn nahrál 
a vlastním nákladem vydal v roce 1974, rok 
po kulminaci levandulového písničkářství 
a půl desetiletí po stonewallských nepokojích, 
během nichž „američtí buzíci poprvé ztratili 
svou ustrašenou tvář“, v jeho intimním pojetí 
si gay country podrželo svou minoritnost spo-
lu s nijak neoslabenou nepřijatelností. O tom, 
jak těžko si nahrávka hledala vůbec nějakou 
pozici, svědčí ostatně i dodatečná snaha kri-
tiků popsat ji za pomoci žánrových charak-
teristik, o nichž dosud nikdo neslyšel, jako 

„homo bluegrass“, „gay psychedelii“, „surrea-
listické hillbilly“, „konceptuální country“ atd. 
Podobně jako jednorožec z názvu alba, také 
Grudzienova osamělá produkce představova-
la hybrid, který nejenže nikdy nebyl vpuštěn 
do nitra žánrového území, ale zůstal i mimo 
podporu ideologických organizací, jako byly 
Společnost pro lesbické a gay country nebo 
Společnost mezinárodního gay rodea. 

Opomíjená nahrávka a její autor byli objeve-
ni až v polovině osmdesátých let hudebním 
sběratelem a vydavatelem Paulem Majorem. 
Ten se s hudebníkem setkal v jednom z drag 
barů v Greenwich Village, a když ho Grudzien 
vedl do auta zapáchajícího plynem a pokryté-
ho mastnotou, aby mu tam pustil pár svých 
skladeb, prý se za nimi otáčeli lidé z obou 
stran ulice. V autě pak zaskočený vydava-
tel, zbytečně znejistěný vnějšími okolnostmi, 

zjistil, že se setkal s živou encyklopedií rané 
nashvillské scény. Toto setkání jen naznačuje 
nesrovnalosti provázející celou tvorbu osamě-
lého countrymana. Doširoka otevřená kraji-
na country je zde omezena na temnotu new-
yorského apartmánu a na občasná vystoupení 
v přilehlých kavárnách, žánr kolektivně sdíle-
ného folkloru je uzavřen v soukromí soustav-
né samoty a cesta, nadějný topos countryové-
ho světa, nikdy nepřekračuje rovinu hledání 
či bloudění. Žánr je následován labyrintickým 
způsobem – osamělý hráč zůstává věrný sty-
lu, který ho marně odmítá. 

Zateplování žánru
V pojetí fi lmu Lonesome Cowboys byl obdob-
ně konfl iktní vztah mezi teplým výrazem 

a westernovým žánrem o něco dříve, v ro -
ce 1968, vyřešen invazí do prostoru, kte-
rý měl gay estetice poskytnout atraktivní 
obrázky a z kterého Andy Warhol a Paul Mor-
rissey, obchodníci s americkým snem ve věku 
zábavy, na oplátku udělali nové odbytiště pro 
homosexualitu, o níž věděli, že jako jedna 
z mála věcí pořád ještě chybí na trhu. Hrani-
ce původního území padají a newyorští pro-
tagonisté „první gay kovbojky“ bez zábran 
przní půdu westernového městečka a sym-
bolicky tak znásilňují Johna Wayna, který zde 
dříve natáčel. Oproti tomu v případě grudzie-
novského experimentu je zdánlivě obdob-
né zneužití žánru jen vedlejším a navíc ještě 
nechtěným efektem. Grudzien, který v ústra-
ní údajně napsal zhruba devět set nikdy 
nevydaných skladeb, se nikdy nesnažil o nic 

 jiného než o klasickou country. Důvod, proč 
se hranice stylového území neustále stírají, je 
zcela neinvazivní: Grudzien nepochybuje, že 
je jeho rodilým obyvatelem, a přirozeně se 
snaží svůj domov co nejlépe zateplit. 

Hudba na povrchu je tedy podkládána dal-
ší vrstvou, kterou se zároveň snaží dokonale 
překrýt. I tak se ale pod countryovou osno-
vou jako cizí, vnitřní a zpola nezřetelný hlas 
ozývají zkreslené ozvuky psychedelie nebo 
postupy musique concréte a manipulova-
né pásky deformovaných chorálů. Dvojaká 
povaha díla nicméně není výsledkem snahy 
o experiment či přestavbu. Mnohem spíše jde 
o synkretické stavění na jednom půdorysu 

– přičemž se ukazuje, že forma teplého obyd-
lí neustále přerůstá základy stavby. Navenek 

má tedy všechno zůstat při starém, jenže prá-
vě proto dochází k zásadním úpravám uvnitř 
struktury. Mezi vrstvami grudzienovské ver-
ze gay country pak namísto radosti z háje-
ných či popíraných hranic žánru znějí osamě-
lá místa zdvojení. Tomu ostatně odpovídají 
jak Grudzienovy osobní pochyby, je -li originá-
lem anebo naklonovanou kopií, za niž pova-
žoval mimo jiné Johnnyho Cashe, tak jeho 
samotářský sen o jednorožci. 

Zatím se jednorožec styku s lidmi vyhý-
bá. Přesto nadejde den, kdy přejdou bouře 
a „teplý bude celý svět“. Tehdy krásná hyb-
ridní bytost pomůže utěšit jedinou pravou 
Královnu, hledající v mohutném rohu oka-
mžik neposkvrněného početí, stejně jako zko-
pírovanou Drag Queen, snící o jeho erotic-
ké kvalitě.

Jednorožec mezi levandulí
Peter Grudzien a gay country

Countryové fantazie sklonku šedesátých let. Foto archiv Queer Music Heritage
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Podoba i škleb

Román Vladimira Nabokova 
Bledý oheň recenzovala rusistka 
Kamila Chlupáčová v A2 
č. 9/2011, nyní se mu věnujeme 
znovu, esejisticky. A to proto, 
že vypravěčský princip nejen 
tohoto autorova díla, tedy bujení 
falešných komentářů původního 
textu, nové a nové zatemňování 
téhož, je projevem touhy obecné 
po slasti z vyprávění, a tím 
i strachu z konce. Včetně toho 
vlastního. 

miroslav olšovský

Na začátku knihy Vladimira Nabokova Smích 
ve tmě (Laughter in the Dark, 1938, česky 
1993 v překladu Josefa Moníka), která se 
stala anglickou verzí původní autorovy rus-
ké novely Camera obscura (Kamera Obsku-
ra, 1933), vypravěč, jenž právě v kostce 
podal základní příběh, poznamenává, že 
bychom mohli v tuto chvíli s vyprávěním 
skončit, kdyby však nebylo zdrojem zábavy 
a ponaučení, o které nám vlastně jde. A prá-
vě toto nové rozzrcadlení původního pří-
běhu z Camery obscury, jen kvůli jeho opě-
tovnému, v detailech se lišícímu vylíčení, je 
vlastně smyslem nově napsané knihy Smích 
ve tmě. Nabokov chce každou novou knihou 
prodloužit čas vyprávění, který by ještě jem-
něji odstínil, aby se ocitl znovu v samotném 
aktu psaní. Chce opatřit již jednou sepsa-
nou knihu novou poznámkou, v níž by se 
celý příběh zaleskl, a on se mohl jako autor 
navrátit k jeho počátku a dalším líčením jej 
zase obnovit. Takto proteovsky je napsán 
i jeho román Bledý oheň, který vyšel popr-
vé roku 1962 ve Spojených státech (Pale 
Fire, česky 2011, v překladu Pavla Domini-
ka a Jiřího Pelána).

Nabokovův vypravěč tím, že prodlužuje čas 
vyprávění, zadržuje svou vlastní přítomnost, 
aby sám nezmizel spolu s koncem příběhu, 
jako by se bál, že i on jednou pomine. Ten-
to strach se vpisuje do spisovatelovy oslavy 
přítomna – kdo jednou začal vyprávět, už 
nikdy nepřestane. Nabokovovo zdůraznění 
rozkoše z psaní a oslavy tvorby, která zahr-
nuje minulost příběhu i víru v jeho přetrvání 
do budoucna, tato oslava paměti stejně jako 
odpočinku, ukazuje na spisovatelovu touhu 
zadržet mizející čas a to, co zmizelo, znovu 
zpřítomnit. Vyvolat čas ze zapomnění, jako 
se vyvolávají fotografi e – samotnou přítom-
ností světla vyprávění.

Tato vizuální poetika, blízká řeči kinema-
tografi e, souvisí s Nabokovovou fascina-
cí nejrůznějšími padělky, falzy a podvrhy. 
Motiv falzifi kátu se objevuje v románu Ada 
or Ardor: A Family Chronicle (Ada aneb Žár: 
Sága 1969), podvrhem je rovněž Život Černy-
ševského ve čtvrté kapitole románu Dar (Dar, 
1938, česky 2007 v překladu Pavla Dominika), 
kde se Nabokovovi podařilo vytvořit jakousi 
parabiografi i Nikolaje Gavriloviče Černyšev-
ského – skutečné události i zcela smyšlené 
příběhy z fi losofova života poskládal jako 
koláž a vše opatřil ironizujícím komentářem 
všudypřítomného vypravěče. Podvrhem jsou 
zde především citace neexistujícího histori-
ka Strannoljubského.

Také v románu Bledý oheň Charles  Kinbote 
dezinterpretuje básnickou skladbu Johna 
Shadea Bledý oheň a vytváří svým komentá-
řem falzum. Pod jeho rukama nečekaně vzni-
ká zcela jiný svět, než byl ten, který vyjadřo-
vala původní skladba. Refl exí ani interpretací 
totiž nikdy neuchopíme událost tak, aby-
chom zároveň nestvořili událost zcela novou, 
odlišnou od té původní. Princip neustálého 
zrcadlení rodí stejné i jiné, podobu i škleb. 
Prostor se prodlužuje do nekonečna. Tak se 
pohyb stává nekonečným a ironickým sebe-
kladením refl exe, nikdy nekončící distancí, 
jež se vzdaluje původnímu smyslu.

Groteskní soužití originálu a kopie
Hnací silou Bledého ohně, která dohání hrdi-
nu na pokraj šílenství, je ironie. Ta je prin-
cipem, který plodí stále další, řetězovitě se 
vytvářející významy. Tvoří se tak svět, v němž 
z prvotní pohnutky vznikají k původnímu 
záměru zcela protichůdné následky, které 
ani neodpovídají hrdinovu úsilí. Veškeré čte-
ní je totiž postaveno především na neporo-
zumění – znovu čtený text rodí nové, dříve 
nepředpokládané významy, které se ironic-
ky kumulují a budují svět, jenž s původním 
smyslem nemá žádnou souvislost.

Smyslu zbavený jazyk se přiživuje na našich 
pohnutkách a intencích, které původní 
významy rozvířily a proměnily v neznámé 
tvary. Každé nové čtení rodí další významy, 
jež se řadí za sebou jako fantasmata a gro-
tesky, zcela zastiňující smysluplný svět. Vlast-
ně žádný „přirozený svět“, do něhož bychom 
se rodili, není možný, existuje jen ten umě-
lý, který si sami vytváříme, závislý na našem 
neporozumění jeho původním záměrům 
a našich dezinterpretacích, které vznik-
ly již naším narozením. Obdobně je tomu 
i v Lolitě (1955, česky 1991 v překladu Pav-
la Dominika). Jen nepatrný závan nesrovna-
losti či chyba v jednání plodí svůj protějšek. 
Quilty (protivník hlavního hrdiny Humberta 
Humberta) připomíná všudypřítomný šum 
v jazyce, který se nikdy nemůže stát čistým 
a průhledným.

Přízraky, které nás obklopují, totiž povstá-
vají ze slov, ze špatně přečtených významů, 
kdy každé slovo kromě smyslu produkuje 
i nesmysl jako nějaký groteskní obraz a kal. 
Jako přízrak povstává také Šišnarfne a jeho 
varianta Enfranšiš (halucinace teroristy Dud-
kina) z Petrohradu (Petěrburg, 1913, oprave-
né vydání 1922, česky 1970 v překladu Jaro-
slava Šandy) Andreje Bělého, jehož tvorba 
byla Nabokovovi blízká. 

Pro Nabokova neexistuje pravdivá a doko-
nalá reprezentace, jež by si zachovávala míru, 
a zároveň svět adekvátně zrcadlila, a tak 
jej spoluvytvářela. Znaky a symboly si žijí 
svým vlastním, groteskním životem, nezá-
visle na svých tvůrcích. U Nabokova si origi-
nál a kopie neodpovídají, přesto jeden dru-
hého pronásleduje (román Zoufalství, Otča-
janie, 1934, česky 1997 v překladu Josefa 
Moníka) nebo se vzájemně zaměňují (nove-
la Oko, Sogljadataj, 1930, česky 1996 v pře-
kladu Pavla Dominika). Korespondence je 
narušena – čistě myslet, psát a básnit nelze, 
do myšlení se vždy vkrade diference, která 
způsobí něco zcela jiného a neočekávatelné-
ho. Nezamýšlený důsledek, který se vymkne 
našim původním představám. Diference se 
před námi hromadí jako karikatury. 

Toto je gogolovský svět, jenž se vysmívá 
každé teorii symbolu. Svět náš, kdy člověk 
přestává věřit v čistotu svých záměrů i jed-
nání. Ideály jsou buď prázdné, nebo nebez-
pečné. Takový svět, svět zromantizovaný 
a beznadějně zmodernizovaný, nelze bez-
úhonně obývat. Kdysi vzniklé ideje budou 
člověka jednou pronásledovat a obrazy se 
vzbouří proti svým tvůrcům.

Neporozumění
V Bledém ohni chce hrdina porozumět tex-
tu, jehož smysl mu však nezadržitelně uni-
ká. Jak se do něj noří, rodí se před jeho oči-
ma namísto zjevného významu význam jiný, 
význam jako groteskní škleb, jenž přetrhá-
vá vazby k původnímu významu napsaného. 
Druhořadý význam ve své ironii nabývá tra-
gických a absurdních rozměrů a zcela ničí 
jakýkoli smysl. Nabokov ukazuje, že porozu-
mění ani přítomnost smyslu nejsou možné 

– a jediné, co nám zůstává, je naprosté nepo-
chopení a dezinterpretace vlastní minulosti.

Všechny naše činy budou jednou pocho-
peny jako zločiny (Lolita), v každém našem 
činu se skrývá zločin (Zoufalství). Pouze 
někteří Nabokovovi hrdinové jsou schop-
ni se pozvednout nad vulgárnost (rusky 
pošlosť) zločinu a uchopit čin v krystalic-
ky čisté podobě (Lužin, Fjodor Čerdyncev 
z Daru, Pnin), beznadějně se vytrácejí na 
konci příběhu, jakožto pouhé přeludy vypra-
věče. Přítomného smyslu nelze dosáhnout, 
všechno naše úsilí po porozumění se zvr-
hává v neporozumění, dobro ve zlo, tragé-
die ve frašku. Na všech našich činech zůstá-
vá přítomný stín pokrytectví a společenské 
formy, zbavit se neautentického jednání 

nelze.  Podobně je tomu v Tolstého románech 
nebo Gombrowiczových novelách. V repre-
zentaci, v sa  motné mimésis, je skryta iro-
nie, která během aktu pojmenování nejen 
mění původní věci i slova, ale zpětně vyvo-
lává proměnu tohoto pojmenování tak, že 
vytvoří skryté významy, jinotaje, jež v původ-
ním záměru ani nebyly zahrnuty. Tyto iro-
nické posuny plodí dříve netušenou sku-
tečnost jako nezamýšlený důsledek. Ta je 
světem, v němž žijeme, světem, jenž není 
zdaleka vůbec přirozený a autentický, ale 
umělý a absurdní.

Verše jako průzory
Román Bledý oheň se dělí na čtyři části: 
Předmluvu od Charlese Kinbotea, poemu 
Bledý oheň Johna Shadea, Komentář k této 
básni rovněž od Kinbotea a nakonec Rejs-
třík. Komentář, nejrozsáhlejší část celého 
románu, je napsán jako fi ktivní memoáry, jež 
tvoří jakousi páteř celého příběhu. Podobně 
najdeme vrstvu memoárů v Adě nebo Loli-
tě – v Nabokovových románech má vyprá-
vění často retrospektivní charakter. A frag-
menty veršů Johna Shadea namísto jednot-
livých časových určení, jako jsou den, měsíc 
nebo rok, tvoří osu, kolem níž se vzpomínky 
Charlese Kinbotea uspořádávají, verše orga-
nizují interpretaci poemy. Nabokov zaměňu-
je konkrétní datum za segment události, kte-
rá je artifi ciální a virtuální, tedy hyperreálná 

– Kinboteovy memoáry se tak stávají komen-
tářem Shadeovy poemy Bledý oheň. Kinbote 
se snaží báseň dešifrovat, ale namísto aby se 
smyslu přiblížil, vytvoří ze šifry simulaci rea-
lity. Četbou uměleckého díla ani refl exí svě-
ta nepřicházíme k jejich podstatě, ale vytvá-
říme reality nové, které pouze simulují pře-
dešlé. Kinboteovy vzpomínky se tu stávají 
jakousi reinterpretací okolního světa, čímž 
se blíží Gogolovým Bláznovým zápiskům 
(Zapiski sumasšedšego, 1835, česky 1963 
v překladu Anny Novákové) – tak si Charles 
Kinbote v podstatě zopakoval osud Gogo-
lova šíleného pisatele, kterému výklad svě-
ta zcela zastřel svět přirozený a autentický.

Pro interpretujícího hrdinu je Shadeova 
báseň Bledý oheň důležitá jako svědectví 
o vlastním životě. Charles Kinbote se pokou-
ší dokument dešifrovat, aby se přiblížil sám 
sobě a nazřel svou existenci. Tím však jenom 
zdvojí sám sebe a nakonec se ztotožní s tex-
tem natolik, že svou původní identitu ztra-
tí. Nahradí ji množství separátních obrazů, 
v nichž se dál nachází i tříští.

Charles Kinbote provádí s básní vlastně 
totéž, co ve své interpretaci Balzakovy povíd-
ky Sarrasine dělá i Roland Barthes (S/Z, 1970, 
česky 2007 v překladu Josefa Fulky). Vytvá-
ří komentář jako jakýsi inventář různých 
vysvětlení, která jsou postavená na napros-
té digresi vůči veršům, které komentuje. 
Původně singulární a klasický text, který je 
v zajetí Řádu a Kontinuity, nechá „popras-
kat“ a „rozlámat“: „(…) inventář, vysvětlení 
a digrese budou moci vpadnout přímo do 
okamžiku dějového napětí, mohou dokon-
ce oddělit sloveso a jeho předmět, substan-
tivum a jeho atribut (…).“ Vzniká tak text 

„plurální: stejný i nový“. To, co z původně 
singulárního a klasického textu založené-
ho v Řádu činí text plurální, je interpreta-
ce, tedy četba. Právě ta vždy fragmentari-
zuje celek do jakýchsi nespojitých časopro-
storových pásem. Četba je předpokladem 
komentáře a retrospektivy. Původní kontinui-
ta, kterou zajišťoval tah psaní jako neustálý 
pohyb trvání, je četbou rozbita a zmražena 
na text: „Pisatelnost, to je romaneskno bez 
románu, poesie bez básně, esej bez pojed-
nání, psaní bez stylu, produkce bez produk-
tu, strukturace bez struktury. Ale co čitel-
né texty? Jsou to produkty (nikoli produk-
ce), tvořící obrovskou masu naší literatury.“ 
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O ironii Bledého ohně Vladimira Nabokova

Mezi jednotlivými verši Johna Shadea se díky 
 Kinboteovu čtení rozevírá průrva, která se 
pomalu zaplňuje čímsi novým a neznámým. 
Z hlubin vystupuje jakási „elementarita psa-
ní“, která se před Kinboteovýma očima, jež 
ji nejrůzněji zalamují a prolamují, tvaruje 
v další vyprávění, postavené vůči předcho-
zím veršům na digresi a zlomu.

Kinbote pozoruje svět jenom průzory Sha-
deových veršů, které vyděluje z kontextu 
a umisťuje na počátek každého záznamu 
jako konkrétní datum. A právě tyto verše, 
které se staly pro něj průhledy, jimiž na sebe 
i svět patří, vytvářejí zvláštní mozaikovitost 

celého příběhu, kdy se před čtenářovýma 
očima odehrává fantaskní a hyperreálný svět 
vlastního života. Shadeovými verši hledí na 
svou vlastní minulost. Verše jsou pro něj 
jediné možné hledisko, jakým lze na život 
pohlížet, utvářejí jeho hranice i  hloubku. 
Nejde jen o to, že jsou jeho interpretace 
v jádru špatné a falešné a že představují cha-
rakteristický Nabokovův svět „pošlosti“, ale 
jedná se o to, že každý z oněch 999 veršů je 
průzorem do Kinboteova „ztraceného času“ 
a zároveň jeho nakupenou pamětí. Časo-
prostor veršů vytváří hrdinovu hyperreál-
nou biografii, oproti Daru falešnou.  Skoro 

to vypadá, jako by jeho minulost mohla mít 
smysl jen v oněch verších, v jejichž hlubi-
ně sama spočívá a kde se zrcadlí. Verše zde 
nezastupují verše samotné, ale jakési per-
spektivy vidění. Mimo ně Kinbote není scho-
pen spatřit nic. Avšak i čtenář je nucen se 
těmito verši spolu s ním dívat na jeho život. 
Jinými slovy, Kinbote vidí a refl ektuje svou 
minulost jen v zanechané stopě druhého člo-
věka. Teprve tváří v tvář dílu se zrcadlí osud 
prvního. Problém je ovšem v tom, nakolik je 
onen druhý rovněž on sám. Tak vzniká ona 
hypermemoárová mozaikovitost Komentá-
ře poemy Bledý oheň. Kinbote existuje jen 

potud, pokud se může  pohybovat uvnitř 
 jednotlivých  Shadeových veršů. Pokud je čte 
a zrakem přepisuje, pokud sám sebe dekon-
struuje. Tedy pokud se donekonečna zrcadlí.

Slova pokrytá šifonem
Vladimir Nabokov v Bledém ohni ukazuje čet-
bu, z níž se rodí prostor hyperreality. Předpo-
kladem artifi ciálnosti je paměť, která překle-
ne čas jako ztrátu. Paměť vytváří alternativ-
ní časoprostor i za cenu dezinterpretace, kdy 
dochází k neustálému diferencování rozdílu 
mezi realitou a fi kcí (hyperrealitou). Odlesk 
odlesku zachycený obrazem ptáka rozbíjející-
ho se o sklo, které díky zrcadlení vyvolává ilu-
zi prodlouženého prostoru, připomíná puto-
vání Černého mnicha Antona Čechova (Čor-
nyj monach, 1894, česky 1950 v překladu 
Emanuela Frynty). Vladimir Nabokov dová-
dí artifi ciálnost ad absurdum.

Kompozice Bledého ohně rozřezává skuteč-
nost na části. Poetika tohoto románu připo-
míná roláže Jiřího Koláře nebo pozdní básně 
Ivana Blatného. Také v nich prosvítá identi-
tou její zlovolná grotesknost jako schopnost 
vlastní negace. Mezerami našeho zřejmého 
světa se na povrch dere svět jiný, iluzivní 
a přízračný. Tak je tomu právě u již zmíně-
ného Gogola. Imaginace, fantazie a vidění 
jsou těsně spjaty právě s fenoménem psaní, 
které se podobá snění. Psaní vyvolává ima-
ginaci a rozšiřuje vědomí.

Na Nabokovovi je fascinující především 
to, jak fenomén psaní proniká napříč jeho 
knihami a propojuje je v jeden kompaktní 
celek. Nabokov se tomuto aktu zcela podři-
zuje a ve svém anglicky psaném díle se vra-
cí ke všem svým ruským knihám. Přepisuje 
Krále, dámu, kluka (Korol’, dama, valet, 1928, 
česky 1997 v překladu Pavla Dominika), zce-
la mění Cameru obscuru na Smích ve tmě či 
přepracovává Nezvratný důkaz (Conclusive 
Evidence: A Memoir, 1951), z nichž vznika-
jí Jiné břehy (Drugije berega, 1954) a poz-
ději Promluv, paměti: Návrat k jedné autobi-
ografi i (Speak, Memory: An Autobiography 
Revisited, 1967, česky 2001 v překladu Pav-
la Dominika). Ve všech případech fenomén 
psaní neustále mění podobu jeho knih, a při-
tom je navzájem propojuje. 

Nabokovův jazyk tvoří slova, která nejsou 
pouhými konvenčními znaky, ale obsahu-
jí paměť, z níž obraz teprve povstává. Jsou 
to slova snímající obrazy, slova memoárová. 
Jakési mlhoviny paměti, v nichž se tají výje-
vy nejrůznějších světů. Jeho jazyk silně při-
pomíná analogový fi lm. Slova jsou pokry-
ta zvláštním a jemným šifonem, pylem, na 
němž se scéna zachytává jako fi lmová vrst-
va. Touto tenkou vrstvou smyslu na povr-
ších slov jsou povlaky paměti. Pokud tento 
povlak, připomínající pyl na motýlích kříd-
lech, tuto schopnost doteku, která samotná 
se nachází mezi prstem a prostorem ji obklo-
pujícím, setřeme, setřeme spolu s ní i samot-
ný smysl. Jazyk se přestane vznášet, podo-
ben motýlu, který přestane létat.
Autor je básník a rusista.

Mezerami našeho zřejmého světa se na povrch dere svět jiný, iluzivní a přízračný. Christopher Wool: Bez názvu, 2004
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Maďarský fi lmař Benedek Fliegauf 
ve svých značně různorodých 
fi lmech i hudbě poukazuje 
k věcem, které nás obklopují, 
ač si jich běžně nejsme vědomi. 
Pracuje u toho se specifi ckým 
humorem. Hovoříme mimo jiné 
o libůstkách festivalových krys, 
o sledování vlastního pupku 
a všudypřítomném bzzz. 

tomáš stejskal

Považujete se v nějakém smyslu za 
konceptuálního tvůrce? Ptám se proto, 
že vaše fi lmy jsou na jedné straně velmi 
intuitivní, zároveň však stojí buď na 
výrazném formálním konceptu (Houština, 
Mléčná dráha), anebo na neortodoxním 
přístupu k zavedeným žánrům či 
uměleckým tendencím (Dealer, Lůno). 
To zní dobře. Nikdy jsem sám na sebe tímto 
způsobem nepohlížel. Ale vždy se ptám, co 
je vlastně moje profese. U fi lmu Lůno jsem 
strávil tři roky psaním scénáře a chystáním 
celého projektu, po tu dobu jsem byl scená-
rista, tedy de facto spisovatel, a pak nadešlo 
třicet pět dní, kdy jsem se stal režisérem. Tak-
že v jakém smyslu se vlastně mohu prohlásit 
za režiséra? Už jen kvůli tomu, že jsem vytvo-
řil třináct verzí scénáře, a jen u jedné z nich 
jsem se stal i režisérem.

Fascinuje mě, jak v Dealerovi, jednom 
z nejbezútěšnějších fi lmů, jež znám, jaksi 
mimoděk používáte scény či motivy, které 
by jinde působily extrémně groteskně 
či černohumorně; zde se jim takové 
nálepky zdráhám dát a těžko se mi daří 
popsat proč. Je pro vás humor důležitý? 
Jakým způsobem s ním pracujete?
Ano, černý humor je pro mě záležitost, díky 
níž přežíváme různé obtížné situace, což 
platí v životě obecně, ale bylo tomu tak i při 
natáčení. Natáčení Dealera byla vlastně leg-
race. Ten typ velmi podivných vtipů ve velmi 
temných scénách funguje jako určitý kontra-
punkt, a ten je v umění vždycky velmi důle-
žitý. Podstatné je, že jde o humor černý, ne 
o nějaké příjemné vtipy.

Připadá mi, že v Dealerovi v jistém smyslu 
pracujete s uměleckou kinematografi í 
podobně podvratným způsobem, jakým 
se poté v Lůnu stavíte pro změnu 
k mainstreamovějším žánrům. Jinak 
řečeno, s tématem drog se v Dealerovi do 
realismu vkrádají hypnotické či groteskní 
momenty a podobným způsobem 
vnáší téma klonů chaos do romantiky 
či psychologického dramatu. Cítíte vy 
sám jistou symetrii mezi oběma fi lmy?
Rozhodně. Existují podle mě dva světy – náš 
svět a „ten druhý“ svět. A já si vždy předsta-
vuji, že mezi nimi jsou jakési otáčecí dveře… 
Lidé obvykle používají kameru v našem světě 
a ukazují určité jeho části či aspekty, a pouze 
občas – uprostřed či na konci fi lmu – ony dve-
ře na chvilku ukážou a hned se vrátí zpátky. 
A jiní pracují naopak v tom jiném světě, napří-
klad hororoví režiséři a podobně. Ale já straš-
ně rád beru kameru do oněch dveří a natá-
čím, co se děje kolem. A když uvážíte tuhle 
věc, můžete snadno porozumět, kudy vede 
paralela mezi oněmi dvěma fi lmy.

Ač je na jedné straně každý váš fi lm 
jedinečný, vidím zvláštní spojení i mezi 
Houštinou a Mléčnou dráhou. Jde – oproti 
Dealerovi a Lůnu, postaveným přece jen 
více na ději – o čisté formální experimenty, 
které stojí v naprosté opozici: detaily 
versus celkové záběry; záplavy slov versus 
mlčení, neklid versus harmonie… 
Ano, to je opravdu vtipné, protože kritici říka-
li, že si z nich dělám legraci. Zatímco Houš-
tina je složena jen z detailů, v nichž se mlu-
ví, Mléčná dráha sestává z celkových zábě-
rů, v nichž panuje ticho, v prvním případě 
se natáčelo pouze ruční kamerou, v druhém 
se vyskytují jen záběry ze stativu… Bylo by 
hezké moci říci, ano, byl to vtip. Ale nebyl. To 
se tak prostě přihodilo. Víte, já jsem nikdy 
nebyl na škole, nemám profesionální zázemí 
a někteří moji přátelé říkají, že neustále pro-
cházím určitým samostudiem a že v mém pří-
padě jde snad o nejdražší způsob sebevzdě-
lávání vůbec. V Houštině jsem se vlastně 

po celý fi lm učil pracovat s detailem. Může to 
být pravda, sice na velmi podvědomé rovině, 
ale může. Totéž se přihodilo s mým posled-
ním fi lmem. Anglicky jsem začal trochu hovo-
řit v roce 2006, a to jsem působil jako mno-
hem větší Tarzan než nyní, a někteří tvrdí, že 
fi lm Lůno byl tím nejdražším kursem ang-
ličtiny, díky němu jsem se ji obstojně naučil.

Přijde nyní nějaká nová fáze ve vaší 
tvorbě? Protože zrovna chystáte fi lm se 
sociální tematikou, založený na skutečné 
události. Půjde o větší příklon k realismu?
Vlastně jsem ten fi lm před pěti dny dokon-
čil. Zatím jsem viděl hrubý sestřih a krátce 
o věci hovořil se střihačem, který mi řekl, že 
to pravděpodobně nebude ten typ Fliegau-
fova fi lmu, ale posléze se vyjádřil, že vlastně 
bude v něčem též působit podobně jako mé 
starší snímky. Je to velmi zvláštní, já totiž 
mám rád, když lidé dělají zcela rozdílné věci, 
a věřím, že to, na čem pracujeme, je pro nás 
důležité i na jisté spirituální úrovni. Minu-
lý rok jsem porozuměl jedné důležité věci: 
když uděláte něco naprosto odlišného, než 
jak jste byli zvyklí pracovat doposud, může-
te pak snáze vymezit hranice sebe sama, své 
vlastní jádro. Protože to ostatní – jako třeba 
styl apod. – můžete odseknout a zůstane to 
podstatné, nějaká konstanta. Nic podobného 
jsem dříve neřekl, zvláštní, připadám si najed-
nou jako hotový duchovní vůdce… 

Čím to, že mladí maďarští fi lmaři – kromě 
vás třeba György Pálfi  či Szabolsc Hajdu 

– točí velmi odlišná a silně imaginativní 
díla, zatímco vaše podobně úspěšné 
rumunské kolegy spojuje realistická 
refl exe vlastní minulosti a současnosti?
To netuším. Víte, to možná nelze posoudit 
v naší době, třeba tomu po čase kritici poro-
zumějí. Já osobně věřím v entropii a mys-
lím, že se to stane náhodou. Někdo vytvoří 
imaginativní fi lm, já s Pálfi m jsme byli prv-
ní, jestli se nepletu, neboť snímky Houština 
a Škyt vznikaly souběžně, a pak už je snad-
né pokračovat. Je podle mě přehnané hle-
dat nějaké historicky či geografi cky podmí-
něné vzorce… Co se například může stát po 
Smrti pana Lazaresca [rumunský fi lm Cristi-
ho Puia – pozn. T. S.], což je pro mě nejlepší 
fi lm naší generace, mluvíme -li o střední Evro-
pě – a to včetně mých fi lmů –, co pak jako 
místní fi lmař můžete dělat, v takové situaci 
se těžko můžete pustit do natáčení imagina-
tivních kusů.

Pociťujete jako velký problém, že na
maďarské fi lmy, ač ceněné na prestižních 
festivalech, se doma moc nechodí? Napadá 
mě to proto, že u nás je zcela opačná situace: 
po místních fi lmech ve světě neštěkne pes, 
ale doma vedou žebříčky návštěvnosti.
Kdybych si měl vybrat z těchto dvou pod-
mínek, zvolím naši maďarskou situaci. Byť 
ideál ní by samozřejmě byla přítomnost obo-
jího dohromady.

A nemůže být v něčem důležité oslovovat 
vlastní, místní publikum, byť i za cenu 
jistých uměleckých kompromisů?
Je to složité. Každý je třeba nyní blázen do 
rumunské nové vlny, mluvíme -li o festiva-
lech. Na sociální úrovni, v níž rumunští fi l-
maři pracují, je velmi oblíbený nějaký kon-
cept. V dnešní době zbožňujeme koncep-
ty, konceptuální alba, konceptuální sbírky 
povídek a tak podobně a tito lidé, tyto fes-
tivalové krysy, rozeznávají konceptuální linii 
a zbožňují ji; myslí si přitom, že jde o něco 
pozitivního pro zemi, kde ona díla vznika-
jí. Jenže lidé v Rumunsku své fi lmaře nenávi-
dí. Hluboce a upřímně nenávidí. Protože ono 
je sice pěkné ukázat, jak probíhal potrat za 
minulého režimu [snímek 4 měsíce, 3 týdny 

a 2 dny (Cristian Mungiu, 2007) – pozn. T. S.], 
či kterak starý chlápek umírá na ulici [Smrt 
pana Lazaresca (Cristi Puiu, 2005) – pozn. 
T. S.], jenže Rumuni mají pocit, že jejich vlast-
ní život se v takových snímcích nikterak nere-
fl ektuje. V určitém smyslu mají tamní divá-
ci podobný náhled na věc jako ti maďarští.

Jsou pro vás všechny fi lmy ve stejné 
míře osobní záležitost? Kdesi jste popsal 
natáčení Dealera jako extrémně intenzivní 
vnitřní zkušenost, máte podobný vztah 
i ke své novince Lůno, což je mezinárodní 
koprodukce se známými tvářemi?
Víte, v poslední dekádě jsem opravdu velmi 
pozorně sledoval vlastní pupek. Je to pod-
nětná aktivita. Spatřil jsem spoustu ohavnos-
tí a taky spoustu pěkných věcí a bylo nača-
se toho nechat. Jinak řečeno, kroužil jsem ve 
svém osobním labyrintu, nyní jsem z něho 
vystoupil a moji démoni jsou pryč, všechno 
je teď jasné a krásné, ale bohužel jsem spatřil 
démony společnosti. Jak trpí i jiní lidé, nejen 
já, jak oni trpí bez mé účasti. Takže vlastní 
pupek je sice hezké místo, ale i problémy dru-
hých jsou důležité. A těm se nyní chci věno-
vat… A je to skvělé. Práce s cikány byla fantas-
tická, stali se mými přáteli. Žijí v zajímavém 
světě, a to nemluvím o všem tom tančení, zpí-
vání a podobných klišé, ale o prostém faktu 
být cikánem. Je to něco, co mi je velmi blízké. 
O mně si totiž lidé často myslí, že jsem homo-
sexuální žid, což je divné, protože nejsem ani 
gay, ani žid, pouze se běžně dostávám do jis-
tého bezprostředního spojení s homosexu-
ály či židy, aniž bych si byl vědom toho, že 
patří k těmto skupinám. A nyní, když jsem 
natáčel svůj poslední fi lm, jsem podstoupil 
určitou metamorfózu, co se týče vzhledu [tím 
jsou míněny dlouhé vlasy –pozn. T. S.], ciká-
ni mě přijali za jednoho z nich. Byl to báječ-
ný pocit, moct opět zatřást svým vnitřním 
světem. Zde se vracíme k předchozí deba-
tě o onom vnitřním jádru, o tom, co zůstá-
vá neměnné a odhalujeme to skrze změny.

Všemi vašimi fi lmy prochází zvláštní 
hypnotická atmosféra a možná víc 
než obraz za ni může zvuk. Zvuk 
přecházející v hudbu a zpět. Můžete 
popsat, jakou roli hraje zachycení 
reálného zvuku okolního prostředí? Nebo 
je většina jen postprodukční iluze? 
Posloucháte -li okolí právě teď v průběhu této 
konverzace, slyšíte někoho, jak hovoří u baru, 
ale když posloucháte pozorně, můžete slyšet 
jistý konstantní hluk, je to podivné, protože, 
ať jste kdekoli na této planetě, vždy slyšíte 
ono zvláštní dzzz, zbožňuji tento aspekt, pro-
tože utváří kontinuitu mezi naprosto odlišný-
mi věcmi, a strašně rád si s tímto využitím 
přirozeného zvuku hraji. Jsem jedním z těch, 
kdo zdůrazňují, že zvukové krajiny, sound-
scapes, hrají stejně důležitou roli jako vizuál-
ní stránka. Častým názorem je, že zvuk při-
spívá k celkové povaze díla řekněme z dvaceti 
procent, podle mého je to padesát na pade-
sát. Líbí se mi pozice toho, kdo vytváří zvu-
ky. A nyní jsem se konečně vyjádřil na čistě 
hudebním poli, před pár týdny jsem dokon-
čil desku, nyní se ji chystáme míchat. Zvláštní, 
vždy jsem tvrdil, že se neumím úplně vyjádřit 
pouze za pomoci fi lmového média či scéná-
ře, a nyní jsem pochopil, že je tu i tato ces-
ta. Hudba přináší něco, co fi lmy nemohou 
dát, možná tomu neporozumíte, nevadí, když 
se to podaří, pak výsledek určitě doceníte. 
A věřím, že bude v posledku přitahovat lidi 
podobným způsobem jako moje snímky.

Můžete nějak popsat žánr vaší 
hudby? Jde o ambient?
Víte, hudba, to už znamená vždy nějaké téma, 
jestli mi rozumíte, ale mým cílem, na kte-
rý jsem opravdu pyšný, bylo vytvořit právě 

Film coby nákladné samostudium
24 rozhovor 
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S režisérem Benedekem Fliegaufem o buddhismu 

výše zmíněný druh onoho dzzz, které slyší-
me neustále. Myslím, že jsem stvořil něco, co 
nikdy nebylo ke slyšení, jde asi o určitý způ-
sob experimentální tvorby, která však není 
zneklidňující či noiseová, ale spíš příjemná. 
Název alba zní Glowing Worm Hole, Zářící 
červí díra.

Jakou roli při natáčení Mléčné 
dráhy, založené do značné míry na 
souhrách přírodního a lidského 
dění, hrálo štěstí a improvizace? 
Nebo jde o soubor dokonale 
zaranžovaných fi lmových haiku?
Co se týče tohoto fi lmu, nemám nejmenší 
tušení. A to je na tom myslím dobré. Mléč-
ná dráha funguje podobně jako nějaký druh 
Rorschachova testu, prostě sledujete něco, co 
na vás působí abstraktně, poté cosi zachytí-
te, určitou asociaci, nutí vás to nechat pra-
covat představivost, utvořit imaginativ-
ní svět… Mohu ale popsat situaci, kterou 
jsem během natáčení zažíval. Zrovna jsme 
se ženou očekávali naše první dítě, a tato 
zkušenost mě učinila v jistém ohledu klid-
ným a čistým, a to i v nepřeneseném smyslu, 
jako se to stává mladým otcům, kteří se při-
pravují na svou roli, a najednou si čistí neh-
ty, myjí vlasy a podobně, ale hlavně šlo o pro-
měnu vnitřní. Prožil jsem skutečnou duchov-
ní očistu, opravdu, a zatímco probíhala tato 
metamorfóza, také jsem se začínal nořit do 
zen -buddhismu. Došlo k tomu zvláštním způ-
sobem. Měl jsem v té době spoustu rozhovo-
rů s chytrými a hluboce vzdělanými přáteli, 
takových těch debat o potřebě změnit svět, 
však víte – v těch já jsem opravdu nepřekona-
telný –, a slýchal jsem od nich, že jsem bud-
dhista. Říkal jsem kdepak, jenže když jsem 
se s buddhismem lépe obeznámil, došlo mi, 
že mají pravdu. Byl jsem názorově buddhis-
tou, aniž bych měl tušení, co to je. Což pro 
mě bylo důležité znamení, abych se ponořil 
do tohoto krásného světa. Ty dvě zkušenosti 
mě každopádně nejvíce ovlivňovaly při tvor-
bě Mléčné dráhy.

Má Mléčná dráha nějaký 
ohlas i v uměleckém světě? 
Vystavuje se v galeriích?
Ano. Vystavovali jsme ji na dvou místech 
v Maďarsku, v Muzeu současného umění 
v Budapešti pod záštitou německé Ludwig 
Foundation. A druhým místem byla galerie 
blízko jedné jaderné elektrárny, sponzorova-
ná právě z těchto „nukleárních“ peněz. To mi 
připadalo zábavné, protože v daném kontex-
tu působila Mléčná dráha opravdu postapo-
kalyptickým dojmem, všechny ty vyprázdně-
né krajiny vypadaly najednou jako po výbu-
chu… Dále ji vystavovali v Tel Avivu, v Berlíně 
a zájem pokračuje. Jde však o záležitost, se 
kterou se necítím být spřízněný a nemohu ji 
brát tak úplně vážně.

Benedek Fliegauf (nar. 1974) stál u počátku 
celosvětového úspěchu nového maďarského 
fi lmu v první půli uplynulé dekády – více 
o jeho fi lmech v portrétu na straně 10. Benedek Fliegauf. Foto Fresh Film Fest
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K všežravému pozdně letnímu 
volnočasovému („únikovému“) 
tématu osad, kotlíkářů, 
zahrádkářů, chatařů a dalších 
hrdě infantilních kutilů vybíráme 
ukázku z díla Patrika L. Linharta. 
Zvěčňuje kus dějin národa fi gurek 
z prastaré stolní hry později 
nazvané Mensch ärgere dich 
nicht! (nebo též Eile mit Weile) 
čili Člověče, nezlob se! (Spěchej 
pomalu).

Patrik Linhart (nar. 1975) je básník, 
výtvarník a performer; publikuje pod 
pseudonymy Pavel Jazyk, Albert Krásno, 
Alexander Nihilovskij ad. Založil Vědecké 
studio Stará milenka, jež bádá o patafysice, 
frenetismu a horroru. Od roku 2003 
je členem radikálního baletu Vyžvejklá 
bambule, vystupuje s kapelou Dutroux 
Family (MC Angelika a král Šumavy, 
MC Baby Doom, MC Maník Sígr Píčus). 
Je členem fanatické politické buňky Frakce 
cizích světů (FCS). Z vydaných knih: Měsíční 
povídky/Opárno (Votobia 2003), Pro cizince 
na cestách (Kapucín 2003), Napsáno 
v trenýrkách (Protis 2006), Divadlo 
RausAplaus (jako Pavel Jazyk, 
Větrné mlýny 2005), Picni si svou 
buznu (s Radkem Fridrichem, Tvary 2001), 
Spící hrůza (Dybbuk 2011).

Vylíčit na úzce vymezeném prostoru historii, 
kulturu, vědy i současnost tohoto bojovného 
a zároveň uměnímilovného národa není leh-
ké. Nejlépe bude začít od Adama. Kdo je pin-
dík? Pro většinu z nás je to fi gurka známá 
především ze hry Člověče, nezlob se!. Vyrobe-
na je obvykle z umělé hmoty nebo dřeva. Zná-
me však i pindíky keramické, skleněné, sádro-
vé i kovové. Je známo více než šedesát barev 
a odstínů pindíků, od mléčně bílé přes prů-
svitně oranžovou po měděnou. Není divu, že 
taková rozmanitost přitáhne zájem všemož-
ných sběratelů. V tomto případě však sběra-
telská vášeň přesáhla jakékoli meze.

V šesti letech jsem dostal, myslím, že k naro-
zeninám, několik pindíků z Člověče, nezlob se!. 
Hrál jsem si s nimi po celém bytě a otec se je 
čas od času snažil vysát vysavačem značky ETA. 
Řekl bych, že hodně dětí v mém věku něco 
takového zažilo. Pro mě to nebylo nic menší-
ho než zjevení. Ta umělá hmota byla celý můj 
svět a troufám si tvrdit, že jsem to fi gurkám 
vrátil. Vytvořil jsem svět pro ně. Takový doce-
la malý, i když mi nakonec přerostl přes hlavu. 

Pindíci se představují 
Dříve než se dostanu k tématům, která evrop-
ského člověka zajímají nejvíce, totiž umě-
ní a metafysika, předestřu několik pindic-
kých zvláštností a rozhodím hrst faktů. Pin-
dický stát se nazývá království Essex a sestává 
z 22 zemí (Devon, Chmur, Moir, Arnhemská 
země…). V čele státu stojí král Mastivek, síd-
lící na hradě Nezlob. Vedle armády ERA mají 
pindíci vlastní měnu, vědecké spolky, galerie, 
hockeyové kluby a rovněž tajnou službu MÄDN 
(Mensch, ärgere dich nicht!). Pindíků je v sou-
časné době 3 859, ale jen 130 z nich má jméno 
a rodné číslo. Mezi nejslavnější pindická měs-
ta patří Plymouth s Wirsindským domem, síd-
lem vlády, Charleston, Uquab al -Waqt, Alénburg, 
Revel, Tasov a Antikrist. Mezi nejvýznamněj-
ší fi losofi cko -politické směry patří lobelismus 
(vliv díla A. Lobela Kvak a Žbluňk jsou kamará-
di na rané pindické dějiny po roce 1980, zejmé-
na episoda, v níž si Kvak vylévá na hlavu ledo-
vou vodu a pak mlátí hlavou do zdi jen proto, 
aby ho napadl nějaký pěkný příběh pro nemoc-
ného kamaráda), konservativní empirismus 
(vliv M. � atcherové a anglické fi losofi e na pin-
díky po roce 1988), magický socialismus (pin-
dík Nigial Oronsay, K. Haushoff er, D. Eckhardt) 
a v době pozdější utilitární infernalismus (pin-
dík Jöns Regis), pindická postmoderna (pindík 
William Hudson a jeho dílo Myšlení na kulati-
ně) a nihilismus (pindík Alexander Nihilovskij). 
Základními prameny k poznání pindíků jsou 
Dějiny pindíků (2004, 300 s.), Dějiny pindických 
zemí (2005, 100 s.), Cadwalerův atlas pindic-
kých zemí 1984–2010 (50 listů), dokumentár-
ní fi lm českého fi losofa Karla J. Beneše Pindíci 
(90 minut, Arnold Lane Movies 2003) a krát-
ký dokument básníka Martina Langera Běsové 
budou pokřikovat (10 minut, Česká televize). 
Fatálně burleskní byla účast pindíků v doku-
mentu pro pořad TV Nova Střepiny. Medle 
zkraje mě (jako mluvčího pindíků) reportérka 
vyzvala: „Tak to vysvětlete tak, aby to pochopila 
i babička z Máselný Lhoty!“ Vysvětlil jsem jí, že 
to přesahuje mé pedagogické schopnosti. „Tak 
hrajte třeba nějakou hru, řvěte Jágr do toho, 
dyť mi rozumíte, co potřebuju,“ vyzvala mě ta 
osoba. Začal jsem tedy postrkovat pindíky po 
hrací ploše stadionu a sdělil národu, že zatímco 
v Československu vypukla sametová revoluce 
až 17. listopadu, pindíci povstali ve Velké rebe-
lii proti Říši Oni už 28. října 1989. Tehdy, zkra-
je 21. století, bylo takové věci možné odvysílat 
dokonce i na Nově. 

Kosmogonie pindíků
Je pravděpodobné, že se v tomto přehledu 
kosmogonických výkladů nezavděčím všem 
pindíkům, ale naprostá většina Essexanů se 
přiklání buď k jedné ze sedmi kosmogonií 

nebo ke všem najednou. Dvě z nich, raciona-
listická a reinkarnační, se těší největší důvěře. 
Ostatní mají buď spekulativní nebo religiosní 
charakter. Jmenují se oneirismus, kontemp-
lářství, hikagemono, kult Cthulhu a empúsis-
mus. Již z názvů je patrné, že existence pindí-
ků není kosmonymická (mimo svět) a tečuje 
pozemský život. Tyto kosmogonie jsou velice 
blízké našim vlastním a není na nich nic fan-
tastického a lidské rase cizího, jak by se od 
bytostí, jako jsou pindíci, dalo očekávat. 

Racionalistická kosmogonie se opírá o zřej-
mý fakt, že pindík, který se na světě vyskytl, 
musel někde vzít svůj počátek. Racionalisté 
používají zvláštní slovo vyrobil čili celou větou 
někdo pindíka vyrobil. V základech dávných 
měst Edhilské říše se zachoval nápis Výrobce 
n. p. Tofa Semily. Potom tedy, jak soudí racio-
nalisté, musí být tento Náš Pán Tofa Semil-
ský praotcem pindíků a stvořitelem vesmí-
ru. První pindík stvořený Tofou Semilským 
neměl duši, zato měl dost rozumu na to, aby 
se vyskytl v Edhilu, kde si svým příkladným 
životem duši vysloužil. Tohoto prvního pindí-
ka lze přirovnat k mytochondriální Evě, která 
je podle vědců předkem všech lidí. Z ostatních 
Ev nic kloudného nevzešlo, leda snad nějaké 
pitomé opice.

Racionalisté pátrali po stopách prvního pin-
díka a nejstarší známé zobrazení je zachyce-
no na fi lmu Příklady táhnou (1936). Souvislost 
mezi populací, která se objevila na stříbrném 
plátně, a populací v Edhilu se však prokázat 
nepodařilo. 

Praotec pindíků Tofa Semilský byl uctíván 
– čistě racionalisticky – na Modré louce. Stře-
disko essexských racionalistů je v katedrále 
Neznámého pindíka v Carlisle. Zde i na dal-
ších místech velebí stvořitele Sussexané, Ker-
nowané, Éseťané, Bereničané, Novosussexa-
né, Glamorané, Karoliňané, obyvatelé Jižní-
ho Devonu, ostrova Antilopé… Podle odhadů 
žije v Essexu více než 650 pindíků přesvědče-
ných, že za své tělo vděčí Tofovi Semilskému. 
Mnoho pindíků nazývaných Tofodeisty sou-
dí, že Tofa je sice stvořitel, ale to je tak všech-
no. Duši pindíkům dal až… věřte tomu nebo 
ne, ty dobré duše věří, že duši jsem jim dal já, 
a proto mi v Milton Keynes postavili katedrá-
lu svatého Patrika. 

Podle reinkarnační kosmogonie stvořili svět 
plyšoví medvědi. Tito medvědi se 7. 8. 1978 
převtělili do pindíků. V toto převtělení věří 
Middlessexané, Norfolčané, Jutové, Severní 
a Jižní Kumbrijci, Novomiddlessexané, Féeričtí 
Middlessexané, Brunšvičané a pindíci z Velké-
ho Severu. Když to spočítám, tak nám to dělá 
cca 800 reinkarnovaných medvědů. 

Gotlandští rytíři se na svém ostrově pravdě-
podobně velmi nudili, než se jim jednoho dne 
dostala pod pancíř kniha, která změnila jejich 
frugální život. Stali se oneiristy, ludibrionisty 
a bůhví čím ještě. Proklínají jistého Ivana Jme-
novce a o vzniku vesmíru si myslí každý den 
něco jiného. Pindík podle nich  vznikl z umělé 
hmoty, dřeva, železa a porcelánu. Ale  materiál 
vlastně není důležitý, podstatné je, že „každý 
pindík má podíl na věčnosti a nesmrtelnos-
ti, kde se stírá podstatný rozdíl mezi umělou 
hmotou a dřevem, mezi kovem a porcelánem, 
kde se ruší všechny hody kostkou, takže svět 
je bez hodnoty, a kde pindíci provozují hru, 
při níž nakonec nemohou ani ztratit, ani zís-
kat“. Tento názor rytíři rozšířili po celém Esse-
xu, jen málokdo je však schopen držet se jej 
za všech okolností.

Dřevění pindíci v Západní říši a na Trinac-
rii jsou empúsisté, tvrdí, že vesmír vznikl 
náhodným spojeným rudooranžové hlubiny 
a pravého ruského tabáku s komonicí. Sym-
bolem rudooranžové hlubiny je Nodent, tabák 
s komonicí představuje Hekaté. Kde se v tom 
vzal pindík, nikdo neví, ale je třeba uctívat jak 
Nodenta, tak Hekaté, číst jejich svaté knihy 
a vyhýbat se vodě, protože potom prýská lak. 

Záhadám a spletitostem dualistického kultu 
Nodenta a Hekaté se oddává téměř 300 pin-
díků. Cthulhu je moderní mýtus ryze speku-
lativního charakteru. Vychází z učení barbar-
ského mystika H. P. Lovecrafta, jenž v novele 
Stín času popsal téměř dokonale tvar pindic-
kého těla. Tento náhodný objev vedl k řadě 
spekulací o čase a barbarském pokolení, kte-
ré si pro sebe reklamovalo Zemi. Název Cthul-
hu není zcela přesný, neboť ve zmíněné nove-
le se pindickým tělem pyšnili Prastaří, velice 
chytré to obludky. Znalcem v této věci je Ori-
an de Saint -Nectaire. Hikagemono… přiznám 
se, že zde jsem na pochybách. O tomto sys-
tému mnoho nevím. Vím jen, že hikagemono 
znamená pindík ve stínu, a vesmír, který byl 
podle jeho vyznavačů stvořen, je plný omylů, 
nedorozumění a trapností. Více o tom nemá 
smyslu mluvit. Překvapující je, že tuto visi sdí-
lí 60 pindíků z Ti, Audhu, Lü -ta a dalších míst. 
Kontempláři se během let rozdělili do dvou 
skupin – východní a západní. Podle ortodox-
ní verse hlásané rytíři z Bretoni stvořil ves-
mír nějaký tlustý magor s červeným ksichtem 
a křivými zuby, úplná pijavice času. Dodnes se 
sklání nad svým dílem a bude se tam vysta-
vovat tak dlouho, dokud bude vesmíru zbývat 
poslední vteřina – v té poslední vteřině stvo-
ří nový vesmír a všechno začne od začátku. 
Toto černobílé učení bylo pro obyvatele Arn-
hemské země natolik nesnesitelné, že ve svém 
východním podání dali stvořiteli alespoň jmé-
no, nevyslovitelné jméno. 

Poznal jsem mnoho pindíků, kteří jsou pře-
svědčeni, že aspoň dvě tři kosmogonie jsou 
pravdivé, a pravda, jak známo, osvobozuje. 
Pokud jde o tlustého magora západních kon-
templářů, nechtěl bych zažít kontemplaci, kte-
rá je k takovému závěru přivedla. 

Básnicky bydlí pindík
I za laického pohledu je kvalita pindických bás-
ní přímo úměrná kvalitě pindické hudby. Na 
rozdíl od svých muzikálních schopností (viz 
pindický pornopunk Dutroux Family) si však 
na své poesii velice zakládají. Dobrých bás-
ní znám jen pár a ty určitě vznikly jen tak 
mimochodem. Jakákoli aktivní snaha o básně-
ní obvykle skončila katastrofou. Pindíci mají 
rádi básně, což je jen dobře, ale bohužel soudí, 
že jejich vlastní tvorba je srovnatelná s dílem 
velkých básníků z cizích zemí, najmě takové-
ho Holana, Žáčka nebo dokonce absolventů 
Literární akademie J. Škvoreckého. K tomu 
nelze říci nic jiného, než že je třeba být opa-
trný. V tomto názoru mám mezi pindíky jedi-
ného spojence. Nigial Oronsay tvrdí, že tvůrčí 
pindíci jsou umělci hrubého a samorostlého 
zrna a díky tomu se jim daří v prose, ale selžou, 
jakmile je třeba dodržet jakákoli, byť pouze 
doporučující pravidla. „Tolik švů a nešvarů, 
příznačných pro naše umělce, není obnaže-
no v žádné jiné oblasti snad kromě malířství,“ 
napsal ve své knize Básně a básníci Essexu. To 
je ostatně patrné už z TVARU pindíků. 

Přelomová sbírka Ďáblův šuplík Jönse Regise 
obsahuje básně z let 93–94. Ve své době byla 
oslavována jako revoluční počin, po letech vidí-
me, že Regis prostě sesbíral veškerou veteš, 
kterou během roku stvořil, a vydal knihu. 
Oronsay oceňuje pouze název, který by podle 
jeho slov „mohl být názvem skutečně neotře-
lé metalové kapely, kdyby se tento žánr mezi 
pindíky ujal“. Báseň Das Übermensch („Pou-
ze když je venku pěkně,/ tak si vyjde na pro-
cházku,/ řiť ukázat své slečně,/ Absolutno 
v pěkném fráčku“) je jediný kvalitní kus, kte-
rý později zhudebnili tofodeistické Trouby ze 
Semil. Trvalou legendou zůstává Henry Orr 
díky debutu Revoltující kopce. Zdravý Orrův 
pesimismus a mezi pindíky stále evergreenové 
suicidální tendence v básních Marast („A je -li 
ti hodně zle,/ kup si jednu břitvu/ a neříkej 
nikdy ne,/ vem rovnou břitvy dvě“), Zpověď 
(„Takový je svět,/ nepomůže,/ ani nechce“) aj. 



a2 – 19/2011 beletrie 27

Patrik L. Linhart

vyústily v programovou báseň revoluční éry: 
„Všude vlály vlajky rudé,/ všude byl mír/ a zas 
bude!// Celým srdcem,/ celou duší/ poslou-
cháme/ revoluci.“ 

Sbírkou Pro chimeru vstupuje do pindic-
ké poesie poprvé živel neldoretský: Ryno de 
Marigny. Díky básním V krvi psal jsem krví 
a Oblaka („Andělé jsou trochu ptáci/ i já jsem 
tak trochu pták/ Andělé jsou tak trochu 
hloupí/ i já jsem tak trochu hloupý.// A mož-
ná jsem jen/ tažný pták/ jenž nikdy/ nikam 
neodtáh“) patří Marignyho básnický pokus 
k těm dílům, v nichž se slovy Williama Hudso-
na „vytrácejí pokusy o angažovanost, zato při-
bývá hledání zázračného ve všednosti“. Oron-
say se domnívá, že od původního modelu, který 
zázračno zevšedňoval, je to velký krok vpřed 
nebo aspoň stranou. 

Kdyby byl mezi pindíky písničkář, zpíval 
by Orrova vyznání ze sbírky Inverše nejen 
svým kamarádům u wurststeaků, ale přede-
vším u okna. K Orrově sbírce možno říci jed-
no: narodil se Pan básník, radujme se. Přes-
tože Orr a Oronsay nejsou kamarádi, nešet-
ří kritik skrytou chválou. Píše: „Orrovo slovo 
,inverše samo o sobě stačí na samostatné hes-
lo v essexském thesauru a báseň Co mi řek-
la noc ve mně vyvolává touhu stát se pindic-
kým Šaldou.“ 

Fenomen Jana v pindické prose
Pindíky možno označit s trochou nadsázky 
za libidonózní hermafrodity. Právě proto lze 

v pindické prose najít tak silně akcentovaný 
machistický pokus o ženský pohled. Dokon-
ce se hovoří o tzv. fenomenu Jana. Jana je nej-
frekventovanějším jménem v pindické litera-
tuře. Jany nahradily osudové Irgarten, Rigy 
a Volgy essexských symbolistů a staly se prů-
vodkyněmi po nejhrůznějších příbězích. Jana 
se poprvé objevuje v novele Henryho Orra 
Žádné rozkoše před smrtí. Orr stvořil nesmr-
telnou postavu Jany Stokláskové, která spolu 
s pozdějším body -builderem Jarmilem Sto-
kláskem Jönse Regise tvoří komplementár-
ní duo. 
„,Dost řečí, obludo! Jana práskla dveřmi špat-
ně větraného bytu a nezachytila hrobníkovo 

– ,Choval jsem to ale krysu! A blbá je – Proč se 
za mnou ženský otáčej, když se jim prej hnu-
sim. Musim, musim se jim líbit s dovolenim. 
Co bych dovolil, na mě si nedovolí nikdo, mně 
nikdo nebude řikat chlape –“

Ryna de Marignyho román Alterna Magica 
přivádí na scénu další Janu společně s hvězd-
nou postavou Miluny, do které se dokonce 
zamiloval literární kritik a fi losof Alexander 
Nihilovskij a svými verši „Miluju Milunu, když 
se dívá na lunu“ jí postavil pomník.

Z románku s barbarskou ženou Lidijí se 
Desider de Baskerville vyléčil prací na nove-
le Nevinnost, v němž sarajevskou emigrant-
ku transponoval do postavy Jany Myšákové. 
Hned v prvním odstavci se s hrdinkou roz-
loučil: „Zavražděná ležela nahá a nestydatě 
vyvalovala na kriminalisty zadek. Trench se 

 rozrušil na nejvyšší míru. Tento pohled mu 
šmahem připomněl jeho povinnosti a umí-
nil si, že hned po práci zavolá Marii a zajdou 
někam. Houžvička si pořídil několik fotogra-
fi í do svého soukromého alba nahotinek, na 
kterém pracoval od základní školy.“

Příspěvek k fenoménu Jana by nebyl úpl-
ný, kdyby se do hry nezapojil Orville dAure-
ville. Poprvé tak učinil v románu Nespoután. 
Jeho Jana je živelnější než Jana Baskervillova 
a podobně jako Le Fanův přízrak pronásleduje 
hlavní postavu: „Namaskovala se tak, abych ji 
nepoznal, ale ta její tlama by zformovala i ple-
chovou přilbu.“

Příliv Jan se pokusil zastavit hybernský pro-
saik Edmond de Regnier v novele Inženýrská 
odysea 2002, v níž na scénu uvedl celkem tři 
Saši. I když se Saši chytly, nikdy se jim nepoda-
řilo překonat Jany ani kvantitou, ani kvalitou. 

Nesmrtelná Jana Myšáková se jako apoka-
lyptická teta vrací v prose Williama Hudso-
na Srážka světů, ale hraje zde jen čtvrté hous-
le. Důkazem, že se Jany rozšířily po celém 
Essexu, je Keystutova novela Johnys Way Into 
the Darkness of the Night (překlad není pro 
neshody překladatelů možno uvádět). Jana 
Sigismunda Keystuta je vylíčena tak cudně, že 
kritika nazvala Keystuta dřevěným panákem. 
Kritiky rozhořčil fakt, že jednu z mála naděj-
ně nastartovaných milostných scén v pindické 
literatuře se u Keystuta takto vyvrbila: „Jiná by 
řekla, že nemáš moc fantasie, když mě pořád 
vodíš na stejné místo,“ prohodila Jana, když 

se oblékala, „jenže odtud je stejně nejhezčí 
výhled a já bych se dívala pořád.“

Tak bych mohl pokračovat dlouho. Předsta-
vitel infernálního utilitarismu Beno Mertens 
tvrdí, že „Jany pronášejí jediné rozumné věty 
v celé essexské prose, mají na své partnery 
uklidňující vliv a jsou především manželkami 
a zákaznicemi“.

O tom, co se děje za hranicemi Essexu, se 
dovídám jen zprostředkovaně od pindíků. Já 
sám jsem tam nikdy nebyl. Proto jsem byl až 
donedávna přesvědčen, že těch, kteří si v živo-
tě aspoň jednou s pindíky hráli – s výjimkou 
slečen a hochů, které jsem výše varoval –, je 
hodně, ale těch, kteří dovedli hru k naprosté-
mu rozpuštění vlastní osobnosti a nahrazení 
této nudné bytosti desítkou jiných rozmani-
tých postav a fi gur, zkrátka pindíků, bude jen 
pár. Upřímně řečeno, myslel jsem, že nikdo 
takový už není. Potom se objevil John Cartho-
ris, vlastně Martin Fibiger z Ústí nad Labem. 
Martin měl vlastní pindický stát už na pra-
hu sedmdesátých let. Vedle válčení se státem 
Fibigera staršího pořádal olympijské hry. Jed-
nou mi řekl, že ze všeho nejhorší byl mara-
thón. „Běhat s nima dokola podél stěn dobrý 
dvě tři hodiny… to si nedovedeš představit.“ 
Naposledy se s nimi vytasil v osmnácti. Znám 
ten pocit, když mě rodiče nachytají. Je to hor-
ší, než kdybych onanoval. Jenže to se nedá nic 
dělat. Jakou by měl život cenu, kdyby se nedal 
žít aspoň stokrát? Pravda?

Jaca: Mechanika, 2002
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Ira Levin
Ten báječný den
Přeložila Emílie Harantová
Knižní klub 2011, 304 s. 

Ira Levin, autor slavných knih Stepfordské paničky 
a Rosemary má děťátko, předkládá tentokrát sci -fi 
thriller. Ten „báječný den“, o kterém je řeč, je svět 
řízený počítačem, svět bez nejrůznějších výhybek 
a nejasností, ale hlavně svět bez lásky a přátelství. Je 
to však i svět poměrně bezpečný, neboť zde chybějí 
typické lidské vlastnosti, jako je závist, sobectví 
či pokrytectví. Příběh je tak oklestěn o jakékoli 
emoce, a to i v případě naprostého „vyléčení“ hrdinů. 
Protagonista knihy, LiRM35M4419, se už narodil 
v tomto „báječném“ světě, ale – jak očekáváme 

– začne mít o přesně nalinkovaném dokonalém 
životě určité pochybnosti. Je ovšem otázka, který ze 

„systémů“ je nakonec lepší. Protože vrátit se do starých 
kolejí je daleko jednodušší. Levin se zjevně inspiroval 
Orwellem, vystihuje vizi budoucnosti a kritizuje 
celé lidstvo. Vyprávění se však poněkud táhne a je 
už předem jasné, jak to celé asi dopadne. Teprve na 
posledních stránkách knihy se dočkáme výraznější 
akce a napětí. Fanouškům žánru však tyto nedostatky 
vadit určitě nebudou. A ostatním čtenářům stejně 
nezbývá nic jiného než protagonistům přese všechno 
fandit ze všech sil a doufat, že se jim skutečně podaří 
najít vysněný způsob života. Zdali ho opravdu najdou, 
posuďte sami. 
Barbora Dušková

Kazuo Koike, Rjóiči Ikegami
Crying Freeman – Plačící drak 1
Přeložil Ľudovít Plata
Crew 2011, 408 s.

Spolu s Jošihiro Tacumim či Jošiharu Cugem 
patří Kazuo Koike ke komiksovým tvůrcům, kteří 
v šedesátých letech prosazovali dospělejší variantu 
japonské mangy nazývanou gekiga. Ovšem zatímco 
Tacumi i Cuge chápali dospělý komiks jako prostor 
pro osobitá sociální dramata či fantasmagorické 
experimenty, Koike proslul především jako autor 
excesivního braku. Jeho slavné a úspěšně zfilmované 
mangy Vlk samotář a mládě a Lady Snowblood 
dokázaly umně spojit pulpové atrakce v čele s krví 
a nahotou s dramatickým vyprávěním prodchnutým 
slastně exaltovanou tragičností. Crying Freeman 
pochází z osmdesátých let a Koike tu vystupuje pouze 
jako scenárista (autorem kresby elegantně kombinující 
realismus s akční dynamikou je Rjóiči Ikegami), 
nicméně série nabízí podobně prvotřídní brakovku. 
Ve fatalistickým patosem prodchnutém příběhu 
elitního zabijáka čínské mafie, který po každém 
činu roní slzy, figuruje čínská zločinecká organizace 
modelovaná po vzoru různých polomystických 
tajných spolků proti jakuze, jež se naopak profiluje 
jako bezskrupulózní moderní korporace. Láska se 
tu rodí ze setkání zabijáka s jeho potenciální obětí, 
která ho před smrtí požádá, zda by se s ním nemohla 
pomilovat, protože ještě s nikým nespala. Manga 
nevynechá jedinou příležitost ukázat zabíjení či nahá 
těla, nicméně zároveň vytváří specifický živelný a svým 
způsobem podmanivě poetický svět, který je zcela 
určený násilím, sexem, zločinem, mocí a velkými city.
Antonín Tesař

Noční let
Sérgio Sant’Anna
Přeložily Pavla Lidmilová a Lada Weissová 
Dybbuk 2010, 180 s.

Noční let je výbor povídek z různých etap autorova 
života, přesto souzvučných. Akustika díla napomáhá 
šířit ozvěny avantgardy, ke které Brazilec Sérgio 
Sant’Anna (nar. 1941) v sedmdesátých letech 
tíhl. S formou zachází uvolněně, povídky se liší 
vnitřními pravidly, například v Gorile se proplétají 
telefonní rozhovory, reportáže, televizní debaty, 
dopisy. Nepřehlédnutelné je téma smrti, jež přichází 
v různých podobách: úvahy o posmrtném životě, 
novinový článek o oběšené dívce, sebevraždy, setkání 
s tajemnou ženou, která prohlásí, že patří k mrtvým. 
Sant’Annu fascinuje „nerozlišenost“, „beztvarost“, ze 
které jsme vystoupili a do které se ponoříme. Příběh 
má zpravidla hravou kadenci, autor otevírá povídku 
jakoby nic, nevinně, žertovně, a končí závažným 
závěrem: jakmile se někdo vyjadřuje, protíná chaos 
a nastoluje odlišnost v nerozlišenosti. Pojmenováním 
se oddalujeme pojmenovávanému, vědění bude vždy 
dál, mimo náš dosah, mimo vyřčené slovo. Vypravěč 
se setkává s pocitem, že v něm žije někdo další, a to 
je vystupňováno k zhmotnění. (Někdo ve mně má 
myšlenky, které chci poznat.) Člověk, který proniká 
k tomu druhému v sobě, objeví zastydlé pocity, které 
se dostávají ven v deformované podobě. Rozbouřená 
touha, obsese, neklid. Lidé se proměňují, když si 
emoce přiznají. Postavy bývají opuštěné, často 
sužované svými chybami a nedostatky, a vysvobodí 
je (pokud něco, tak) láska. V tomto smyslu je láska 
jediným tématem v životě člověka.
Barbora Urmaničová

Willem Frederik Hermans
Už nikdy spánek
Přeložila Magda de Bruin Hüblová 
Host 2011, 267 s.

Dílo nizozemského klasika (1921–1995) vychází 
v českém překladu s téměř padesátiletým zpožděním 
a na aktuálnosti mu to neubírá. Student geologie 
Alfred se kvůli disertaci přemístí z přelidněné 
holandské krajiny do nehostinných a pustých 
oblastí Norska. Jako nepraktický a nedostatečně 
připravený cizinec naráží na „překvapivou“ skutečnost: 
předpoklady hraničící s jistotou, které učinil za 
zdmi univerzity tisíce kilometrů daleko, absolutně 
neodrážejí realitu výzkumu. Pokud to nebudeme chtít 
chápat jako jednu z mnoha ironických hříček autora, 
pak je to pro každého, kdo jen trochu uvažuje, slabší 
místo příběhu. Nicméně viděno širší perspektivou 
je text nejen parodicky pojatá dobrodružná výprava, 
ale představuje též líčení touhy po uznání, jež by 
potvrzovalo oprávněnost vlastní existence. Čili 
hledání odpovědi na otázku: co dělat, když máme 
za sebou poslední zkoušku? Od toho se odvíjí styl. 
Reflexivní pasáže s opakujícími se myšlenkami 
na úspěch, jenž se vzdaluje, a dialogy o životě, 
které místy budí dojem programovosti, se střídají 
s detailním popisem nedotčené krajiny. Tato zdánlivě 
fádní struktura má nenadálý spád a na působivosti 
jí přidává i důvěrně zachycená studentská mentalita, 
ostrá ironie a toporné až groteskně působící postavy. 
Hermans tímto způsobem nečekaně citlivě odhaluje 
v krystalické podobě život, jenž není zopakovatelným 
experimentem, a tak „si nikdo nemůže vyčítat, že žije 
poslepu“.
Tereza Šnellerová

Robert E. Howard
Zpátky do temnoty
Přeložili Pavel Medek a Petr Onufer 
Plus 2011, 208 s.

Robert Erwin Howard není zdaleka jen tvůrcem 
postavy Barbara Conana. Vytvořil řadu hrdinů, které 
namíchal do různých fiktivních dějin, geografií 
i nábožensko -mytologických systémů, jež se do určité 
míry překrývají se světem H. P. Lovecrafta. Svazek 
představuje tvorbu z let 1933–1936, kdy byl tento 
texaský spisovatel na vrcholu popularity (v roce 1936 
pak ukončil život sebevraždou). Některé z povídek 
v českém překladu vycházejí poprvé. Fantastické 
a nadpřirozené motivy jsou zde často vetkány do 
historických kulis, od římské Británie po starý Sumer. 
Děj těchto akčních příběhů bývá místy předvídatelný, 
mnohé prvky působí jako klišé a přepjatě, takže 
namísto autorem zamýšleného hororového efektu 
a napětí se občas dostavuje (alespoň u dnešního 
čtenáře) pocit směšnosti. Jenomže ohrnutí nosu nad 
Howardovým dílem jako nad pokleslým žánrem pomíjí 
minimálně jednu věc: autor možná není kdovíjaký 
stylista, ale jeho příběhy se přesto dotýkají hlubin 
čtenářovy psychiky a zanechávají pocit okouzlení. Do 
povídek je snadné se ponořit a chyby přestat vnímat. 
Akce bez oklik, zbavení se všeho „přebytečného“ 
několika lakonickými větami, rychlé tažení děje 
vpřed, to všechno Howard umí výtečně. Doslov knihy 
obsahuje mimo jiné příběh časopisu Weird Tales 
a jeho šéfredaktora Farnswortha Wrighta, protože 
právě v tomto magazínu Howardovy povídky často 
vycházely.
Pavel Houser

Michal Viewegh
Další báječný rok
Druhé město 2011, 276 s.

Chtěli byste mít doma Michala Viewegha? Já teda 
ne, to vám povídám. Na obálce jeho beletrizovaného 
deníku je jak jeho jméno, tak jeho fotografie 
s naprosto šílenými brýlemi (lennonky mu slušely 
nejvíc) a v knize snad na každé straně manželský 
sex. Když uvážíme, že manželství bývá nejčastěji 
hrobem citu, chápeme, že smysl má jedině sex 
milenecký. Co ještě má běžný člověk společného 
s Michalem Vieweghem krom výletů do Krkonoš v tu 
nejnemožnější dobu školních prázdnin, kdy se má 
ležet na zahrádce, dřít na mrkvi a pít zteplalé lahváče? 
Zas tolik marné ale Vieweghovy deníky nejsou: 
čtenářstvo se dozví, že slovenští redaktoři bulváru 
mají zákaz psát o našem reprezentantovi Michalovi, že 
slovenské pasažéry drah pobouřil ve vlaku reklamní 
plakát na Román pro muže, neb tam bylo vyobrazeno 
ženské ňádro (Bůh je veliký, Bůh je mocný, že obdařil 
ženu takovým vynálezem!), ale porníčka jim nevadí, 
a mně se zdá, že se po smrti Dominika Tatarky erós ze 
slovenské literatury nenápadně vytratil, tak nezbývá 
než popřát, aby se na Slovensko někdy zase mrk. 
Zpátky k Michalu Vieweghovi: celkem chvályhodné, že 
se deníkům věnuje, alespoň udržuje kondici navzdory 
estetickým výkyvům. Jsou možná nejčtivější z jeho 
díla, prosty smyšlenek a pustého lartpourlartismu. Je 
možné, že jediné z jeho díla přežijí, psány pro čtenáře, 
nikoliv pro kšeft.
Vít Kremlička

Serhij Žadan 
Big Mac
Přeložili Miroslav Tomek a Alexej Sevruk
Fra 2011, 162 s.

O cestě odnikud nikam dnes píše každý. Postavy cestují, vypravěči glosují, jsou nad věcí, nepokoření a odhodlaní 
brázdit (střední a východní Evropu) koksovým tempem. Ukrajinský prozaik Serhij Žadan ale k cestě (ke čtenářovu 
velkému štěstí) přistupuje jinak. Postavy osmi autobiograficky laděných povídek sice pijí po nocích i dnech 
vodku za vodkou a kouří cigaretu za cigaretou, Žadan se ovšem na rozdíl od svých vrstevníků a tematických 
souputníků nebojí sentimentu v pozitivním slova smyslu. Volně inspirován tradicí beatnické školy se vydává 
(doslova a do písmene) na metaforickou cestu, tady pak potkává losery a outsidery nejsmutnějšího ražení, 
umělce, kteří dávno ztratili naději, a party přátel, které dost možná nespojuje nic jiného než nutkavý pocit „utéct 
odsud“ a „utéct hned“. Odpovídá tomu i autorova dikce a styl, v němž se jedním dechem prolínají minimalistické 
promluvy postav, smršť hospodských dialogů s melancholickými kontemplativními popisy situací a nálad. 
Big Mac je kniha vyvážená a vyzrálá. Žadanovy povídky oscilují po trase vlaku mezi Vídní a východoukrajinským 
Donbasem, nic v nich není růžové a děj, který se odehrává před zraky čtenářů takzvaně v přítomném čase, slouží 
jako šikovný oslí můstek pro vzpomínky na mládí postav a na dobu, kdy se rozpadal Sovětský svaz. 
Big Mac se nesnaží drsně reflektovat a pranýřovat současnou ukrajinskou společnost, ale plasticky a šetrně 
dokáže uchopit její problémy a neduhy. Mladí Ukrajinci v příbězích koukají na porno a bezcílně cestují, nejsou 
zrovna úspěšní ani odhodlaní postavit se životu čelem. Jejich chvilková rezignace a bezmoc, s níž zakotvili 
v prostoru mezi ničím a něčím, však nepůsobí na čtenáře nijak depresivně. Mají zkušenosti s komunismem 
a s konzumní společností bojují jako každý jiný člověk. Nejsou revolucionáři, ale přímí účastníci podivné reality 
show, zvané „kontinuální přerod komunistické země v dynamického postkapitalistického draka“. Zjednodušeně 
řečeno, Big Mac je jejich citlivým otiskem. Nepůsobí přehnaně surově nebo cynicky, a třebaže se toho 
v povídkách zase tolik neděje (hrdinové se přesouvají mezi kolejemi, nádražními halami, čekárnami, kluby, bary, 
kavárnami a ateliéry), nezůstane po přečtení poslední stránky na rtech podivná pachuť „další kapitalismus-

-znuděně -kritizující“ knihy. Serhij Žadan (rozhovor v A2 č. 12/2011) je autor citlivý a pozorný; neostýchá se 
vyvolávat nostalgii a dovede ji dopřát i svým postavám. Možná proto patří k nejzajímavějším a nejvýraznějším 
současným ukrajinským prozaikům. 
Michaela Hečková

28 knihy 
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Roger Chartier 
Na okraji útesu 
Přeložil Čestmír Pelikán
Pavel Mervart 2010, 276 s. 

Ačkoli historik Roger Chartier odmítá ve třetí 
části své knihy „filosofickou historii“, je celý jeho 
text opřen o sociální vědy a filosofii v míře, která 
je ve Francii docela častá, u nás však naprosto 
nevídaná. Jistým omezením je, že všechna témata 
jsou pojednána zejména ze stanoviska francouzské 
historiografie, byť se Chartier věnuje i tropice 
diskursu Haydena Whitea či sociologii textů Donalda 
Francise McKenzieho. Kniha je pojata jako triptych 
kapitol, navzdory esejistickému charakteru textu je 
však trojice hlavních témat racionálně rozčleněna 
na řadu krátkých pojednání, provázaných jednotnou 
explikační linií. V první části knihy podává Chartier 
kriticky reflektovaný přehled hlavních směrů 
historiografie. Na pozadí děl Michela Foucaulta, 
Michela de Certeau a Louise Marina se pak v druhé 
části zabývá otázkou čtení i výkladu diskursů. Nikoli 
náhodou je nejzdařilejší závěrečná část, neboť je 
věnována pomezním oblastem historiografie, zejména 
vztahu historiografie a geografie, filosofie a literární 
vědy, tedy končinám, kde z amalgamizace různorodých 
přístupů povstává originalita. Navzdory velkému 
prostoru věnovanému výkladu díla Michela Foucaulta 
je zde nejvíce patrný vliv Paula Ricoeura, především 
jeho knihy Čas a vyprávění. Otázka narativity se 
prolíná celou Chartierovou knihou, která je zároveň 
dějinným výkladem historiografie 20. století i predikcí 
výhledů této disciplíny, což je patrné zejména 
v pasážích věnovaných sociologii textů. 
Michal Janata

Jean Clair 
Protivný deník
Přeložila Pavla Doležalová
CDK 2010, 172 s.

Konzervativci dnes ztratili sebevědomí, pokoru 
i láskyplnost a šíří kolem sebe jen dusnou zpupnost 
a jalové rozhořčení. Bědují nad tím, že čas se 
nezastavil (o nic bychom přece nepřišli), každá změna 
je k horšímu a budoucnost už není tím, čím bývala. 
Mrzutost staromilských zpátečníků, kteří vidí čertovo 
kopyto za každým rohem, žel zastírá fakt, že mají 
často pravdu. Clair hořekuje střídmě a tlumeně, trápí 
ho tabáková fobie a povinnost být zdravý („Hitler 
nekouřil, nepil a byl vegetarián“) a celý průmysl 
hédonisticko -hygienického šílení („mít rád pachy 
znamená mít rád život a přitom přijímat smrt“), vadí 
mu i pedocentrismus a přehnaný strach z pedofilie 
(dítě je prý „od přírody zlomyslné a s věcmi sexu 
obeznámené“ – to je ovšem čistý středověk, ale autor 
vskutku touží „vzdávat poctu jedinému Bohu a sloužit 
jedinému pánu“), projevuje strach ze zániku soukromí, 
individualizace a atomizace světa a kultury. Proti 
mánii ovládat a kontrolovat život klade imaginaci 
a sen, paralelní světy, jež se dotýkají zázraku. Clair hájí 
proti náporu obrazivé kultury knihu a četbu, „kniha se 
svými skrovnými prostředky rozhodně patří na stranu 
slova, co se stalo tělem, a obraz se svou pomíjivostí 
a vlezlostí na stranu zkaženosti a smrti“. Ano, jistě; 
velký nostalgik Jean Clair občas umí trefit do černého.
Jiří Zizler

Virginia Smithová 
Dějiny čistoty a osobní hygieny 
Přeložila Alena Faltýnová
Academia 2011, 458 s.

Kniha známé britské historičky patrně příliš 
nenadchne odborníky, protože autorka vychází 
z omezeného okruhu sekundární literatury a její 
výklad je mnohdy povrchní. Naopak laického čtenáře, 
jenž se bude chtít obohatit o dílčí poznatky týkající 
se kosmetiky či lázeňství v minulých epochách, 
nepochybně zaujme. Tematika dějin hygieny může 
být studována v zásadě třemi způsoby: z hlediska 
institucionálního vývoje, dále jako dějiny idejí nebo 
jako vývoj každodenní praxe. Virginie Smithová 
se nejvíce přibližuje třetímu ze jmenovaných; 
nevyvarovala se však rizik, jež se s tímto přístupem 
pojí. Pokud si autor nezkonstruuje pro svůj výklad 
nějaké jasné konceptuální schéma, výsledkem je více 
či méně plynulé vyprávění skládající se z mnohdy 
nahodile nalezených jednotlivin. Koho zajímá, jak se 
v Evropě objevila syfilis nebo jak se vyvíjel záchod, 
přijde si určitě na své. Překvapivé bude možná zjištění, 
že středověká společnost Evropy zdaleka nebyla tak 
nečistotná, jak si na základě banálně pokrokářských 
stereotypů představujeme. A kdo zná „britské 
Pompeje“, tedy odkrytou neolitickou osadu na ostrově 
Skara Brae, známou kamennými chodbami mezi 
chýšemi, dozví se, že byly postaveny kvůli rozsáhlým 
hnojištím kolem příbytků, aby se lidé mohli vůbec po 
své vesnici pohybovat. Při pohledu na dnešní městské 
skládky to snad může působit jako smutná útěcha, že 
již v roce 3000 př. n. l. se naši předkové od nás asi 
nijak zvlášť nelišili. 
Jakub Rákosník

Gilbert Keith Chesterton 
Ortodoxie 
Vybral a přeložil Alexander Tomský
Leda 2010, 204 s.

Ortodoxie vznikla jako odpověď na otázku, v co má 
moderní člověk věřit, pokud nechce nebo nemůže 
věřit v sebe. Chesterton byl velký apologetik, takže 
rozjel triumfální obranu katolické církve naplno. 
Zavrhuje Schopenhauera, Nietzscheho, Tolstého, 
Renana, France, klade paralelu mezi šílence 
a materialisty, poměřuje současnost minulostí (což 
je ovšem demagogie, protože v minulosti nežijeme 
a nostalgie za ní může být nezávazně bezbřehá). 
Úvahy o sebevražednosti („sebevrah je člověk, kterému 
nezáleží vůbec na ničem“) jsou psychologicky chatrné 
a naivní, slavné paradoxy („kdo lásku jen předstírá, 
končí kompromisem, ta skutečná končí krveprolitím“) 
nedomyšlené – když nevěrnou partnerku nezabiju, 
ale nějak se s ní dohodnu, tedy jsem ji nemiloval? 
Chesterton však psal v době, kdy bylo křesťanství pod 
dvojitou palbou liberálů a socialistů a úkol dokázat, 
že církev svatá reprezentuje ideál uspořádání všeho, 
byl zajímavou výzvou. Autor tak s velkým gustem 
propojuje jadrný selský rozum s umnou sofistikou 
a zábavnou propagandou. Katolicismus ukazuje 
jako jednotu v různosti i smiřování protikladů. 
Chestertonovo myšlení se utápí v milovaných 
paradoxech („hlásat sobectví je samo o sobě 
nesobecké“). Jeho samého však přivedli k víře ateisté, 
logicky by tedy musel podporovat ateismus či se 
ateistou stát, aby mohl obracet na víru. K tomu se 
všal Chesterton neměl, tedy i jeho Paradoxie měla 
svoje hranice.
Jiří Zizler

odjinud

Letitý spor Jakuba Arbesa s místodržitelem 
Českého království (a hlavním cenzorem) hra-
bětem Františkem A. � unem -Hohensteinem 
popsal Michal Charypar v studii Zákonem 
proti vládě v Dějinách a současnosti č. 9/2011. 
Studie otevírá tematický blok Knihy pod 
dohledem. Literární cenzura v proměnách 
času (editor Petr Šámal). 

Aloise Jiráska, kterého Martin Komárek 
v Mladé frontě Dnes 16. 4. 2010 označil jako 
„podprůměrného gymnaziálního profesora“, 
jehož dílo je „napsáno ničemně“, se zastal Aleš 
Fetters v spisovatelově medailonu v 42. svaz-
ku vlastivědného sborníku Rodným krajem 
(2011).

Pobyty Maxe Frische v Praze v roce 1933 
(jako jednadvacetiletý referoval pro Neue 
Zürcher Zeitung ze zdejšího mistrovství svě-
ta v ledním hokeji), v roce 1947 (byl příto-
men premiéře své hry Čínská zeď ve Vino-
hradském divadle, v hlavních rolích Otomar 
Krejča a Jaroslava Adamová) a v roce 1967 
(byl hostem Svazu čs. spisovatelů) zdoku-
mentovala, u příležitosti letošních Frischo-
vých jubileí, Katharina Zink v týdeníku Prager 
Zeitung č. 35/2011. Doklady „nadstandard-
ních“ vztahů švýcarského spisovatele k Praze 
a k české kultuře najdeme například i u Iva-
na Vyskočila.

V seriálu Panáčkův průvodce rozhlasovou 
hrou v Týdeníku Rozhlas (č. 33/2011) upozor-
nil autor seriálu Přemysl Hnilička na Horčič-
kovu inscenaci hry Samuela Becketta Všich-
ni, kdož padají s fascinujícími hereckými výko-
ny Olgy Scheinpfl ugové, Zdeňka Štěpánka 
a Františka Smolíka. Nejvíc ovšem fascinuje 
rok vzniku inscenace – 1964!

Recenzi posmrtně vydaných zápisků Noc po 
fronte (Bratislava, Marenčin PT) slovenského 
literárního a divadelního kritika a překlada-
tele Jána Roznera (1922–2006), posrpnového 
emigranta, přinesly Listy č. 4/2011.

Tzv. Pražské jaro a srpen 1968 zrefl ektoval 
Ludvík Vaculík v tradičním fejetonu Srpno-
vý den (Literární noviny č. 34/2011).

V Lidových novinách 22. 8. 2011 Jiří Peňás 
taktně naznačil Ondřeji Neffovi, že onen 
„tvrdší přístup“, Neff em požadovaný v komen-
táři Slovo proti slovu (LN 20. 8.) v souvislosti 
s bratry Mašíny a politickým jednáním Vác-
lava Havla v době polistopadové, by nejspíš 
pocítil na sobě i on sám.
František Knopp

soutěž

Dvě akreditace na MFDF Ji.hlava
Na letošním Mezinárodním festivalu doku-
mentárních fi lmů Ji.hlava bude v sekci Fas-
cinace představena retrospektiva americké 
umělkyně, která na počátku sedmdesátých 
let minulého století začala vytvářet obrazy 
pomocí počítače a stala se průkopnicí 3D 
experimentálních filmů, například Mona 
Leo a Pixillation. Jak se tato autorka jmenu-
je? Jeden ze čtenářů, kteří správně odpově-
dí, získá dvě volné akreditace na 15. ročník 
MFDF Ji.hlava (25.–30. 10. 2011). 

Uzávěrka soutěže je 23. 9. 2011. Pište na 
adresu redakce nebo na e -mail soutez@advoj-
ka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 18 – Ve 
kterém městě se odehrává příběh fi lmu Woo-
dyho Allena Užívej si, co to jde? – zní: V New 
Yorku. DVD tohoto fi lmu získává Anežka 
Barhoňová.
–red–

inzerce
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JORGE BORGES
Spisy III. – Eseje: 
Další pátrání, Dějiny věčnosti
Přeložily Mariana Housková 
a Martina Mašínová 398 Kč
Borges celosvětově proslul nejen jako povídkář, ale 
též jako vynikající esejista. Jeho rozsáhlé esejistické 

dílo nejen významně dotváří 
jeho tvorbu povídkářskou, ale 
esej lze chápat jako základní 
žánr Borgesovy tvorby. Oba žán-
ry se blíží i svými tématy, která 
se u Borgese stále navracejí: čas, 
sny, knihy a literatura… Ve tře-
tím svazku jeho spisů se v češ-
tině představí poprvé dvě jeho 
esejistické knihy: Dějiny věčnos-

ti z roku 1936 a jeho nejznámější soubor esejí Další 
pátrání z roku 1952.

Již vyšlo: 

Spisy I. – Fikce, Alef 

Spisy II. – Brodiova zpráva, Kniha z písku, 

Shakespearova paměť

 

FRANCIS SCOTT 
FITZGERALD
Povídky jazzového věku
Přeložil kolektiv překladatelů 298 Kč
Sbírka Povídky jazzového věku 

obsahuje jedenáct fantaskních 
a parodických povídek, arabe-
sek, črt a jednoaktovek, včetně 
proslaveného „Podivuhodného 
případu Benjamina Buttona“, 
a představuje první souborné 
a úplné vydání Fitzgeraldovy 
druhé povídkové sbírky (Tales 
of the Jazz Age) z roku 1922. 
Pět povídek vychází v českém překladu vůbec 
poprvé.

Již vyšlo: 
Žabci a fi lozofové 

též jako vynikající es
d
j
e
ž
r
s
s
t
t
e

ti z roku 1936 a jeho

298 Kč

m překladu vůbec
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Bruce Gilbert
Monad
Touch 2011

Obaly singlové série Touch Seven neuvádějí, na jakou 
rychlost se mají desky přehrávat: prý je to jedno. Takže 
záleží na tom, máte -li raději hlubší frekvence nebo 
spíš Šmoulinku. Ano, když vydavatel Jon Wozencroft 
tu a tam vypustí písničku, je hádání hned zbytečné. 
V případě singlu jednomužného projektu Monad 
nám zase mohou napovědět stopáže – ale copak má 
cenu kvůli několika prkotinám opouštět koncept 
s potenciálem nemalé audiozáhady? Bruce Gilbert 
se v druhé polovině sedmdesátých let proslavil 
coby člen postpunkových experimentátorů Wire. 
Do pankáčské generace ale rozhodně nepatřil, bylo 
mu už třicet, takže zamlada mohl dost dobře náležet 
k hipíkům – a v současnosti se jeho doménou stala 
elektronika. Jeho svět bzučivých frekvencí, rozvážných 
pulsací a pomalých temp vznikl díky syntezátorku 
Korg Monotron, krabičkám Zoom RFX -2000 a Korg 
Kaoss Pad 2 a softwaru Apple GarageBand. Tohle 
vypisování je důležité: na Minimaratonu elektronické 
hudby v Ostravě mi naplno došlo, že tzv. nezávislá 
a experimentální elektronika je žánr, který spěje 
k jednotnému zvukovému ideálu – téměř všichni 
účinkující chtěli pulsovat, vrnět, rezonovat a bzučet 
a každý z nich k tomu použil úplně jiné přístroje, od 
primitivních oscilátorů přes vazbící mixpulty po 
syntezátory i laptopy. Zdá se, že místo výrazných 
autorských osobností se v žánru rodí audiohumus plný 
propletených reziduí kořenů, oddenků a šlahounů. 
Anebo jinak: cesta je cílem víc než závěrečná prezentace, 
což je pochopitelně zcela legitimní umělecký přístup.
Petr Ferenc

Ela Orleans
Neo PI -R
Clan Destine 2011

Dirty Beaches dlouho vzbuzoval otázku, zda se vůbec 
někdo může vyskytnout v blízkosti tak okouzlujícího 
a uzavřeného night ridera. Teď, když konečně prošel 
kolem, se ukázalo, že jeho cestu křižují i trajektorie 
jiných stínů. Conor Pendergast zaujme jen pólem 
falešnosti. K domněnce, že Ela Orleans by mohla být 
žena, nebo dokonce holka, nepřivádí ani podobnost 
s někdejší členkou Pocahaunted, jež si na letošním 
albu Glitter End zvěčnila jméno Diva, ani hudební 
zvědavost, která musí do všeho civět svým nervním 
rudým okem. To spíš nejednoznačně uvolňovaný hlas, 
jenž zároveň připouští i jinou možnost. Čtyřstopé 
nahrávky vydané na kazetě vznikly deset let před 
loňskou deskou Lost a prostřednictvím mezer mezi 
špinavou a čistou tváří, kterou Ela střídavě ukazuje, 
jako by nás skutečně vracely do doby, kdy ještě 
nebylo o ničem rozhodnuto: ani o ztrátě orientace, 
ani o „lo -fi“ jako degradaci estetiky. Mohly by to být 
časy, kdy vyrůstala v Osvětimi, ale k těm odkazují spíš 
šaty a boty, které si kupuje – pořád vypadají všechny 
stejně. Mohl by to být moment, kdy se rozhodla 
poznat skutečný glamour, ale narazila jen na rudé 
závěsy osamělého kabaretu – vzdala se divadelních 
vizí a uchýlila se k tomu, co (jako už mnozí před ní) 
nazvala „movies for ears“. Převrácený soundtrack zde 
ale neznamená hudbu, kterou, aby nabyla významu, 
je třeba kamsi odsunout. Naopak hudba neustále 
poletuje nad hlavou, chvílemi dokonce slétává 
a nastavuje bledou ruku, a my žijeme nedokonalý, 
přerušovaný život, který ji doprovází. 
Ondřej Parus

Josef Nadek
Family Values
Kulturterrorismus Netlabel 2011

Tyrolský noiseový/industriální hudebník, který své 
nahrávky od roku 2009 publikuje pod jménem 
fiktivního hrdiny z Lovecraftova románu, vydal 
na počátku letošního léta třítrackové album Family 
Values. Pro postavu nekromancera při výběru nálepky 
projektu nesáhl bez důvodu – s pomocí útržků 
vyčpělých líbivých melodií, deformace známých 
zvuků jen do té míry, aby zůstalo patrné, co je jejich 
původcem, vyvolává na podkladě ruchů a rádiových 
šumů z minulosti dávno zapomenuté vzpomínky, 
které způsobují specifické mrazení v zádech. Ocitáme 
se mezi stránkami Stop hrůzy, jejichž prostoduše 
cílený teror znásobuje prostředí mlhavé viditelnosti 
do nekonečna. Rodinné hodnoty nastoupenou cestu 
dláždí dál harampádím předmětů, kterými vždy nová 
generace ještě víc zaplní mnohým dechem zvlhlý 
dům. V první Daddy put his meat in me slyšíme 
otravný kolovrátek hracího strojku, ve druhé A Scary 
place zneklidňuje revers úzkostného dětského hlasu, 
jako zasutá zkušenost ze hry na schovávanou, která 
nedopadla úplně dobře, závěrečnou To cut is to purify 
obydluje gramofonová deska, která stářím ztratila 
tvar. Máme v sobě maso a hodnoty otců, nikdo se nás 
neptal, zda o ně stojíme, ale není od věci o tom aspoň 
vědět, byť se nejedná o poznání dvakrát příjemné.
Album je ke volně ke stažení na adrese 
www.archive.org/details/JosefNadek -FamilyValues.
Marta Svobodová

Pina
Režie Wim Wenders, Německo, 2011, 106 min.
Premiéra v ČR 15. 9. 2011

Režisér Wim Wenders si byl vědom úskalí filmové 
adaptace tanečních opusů, které mohou snadno 
sklouznout k pouhým sterilním záznamům, a celých 
dvacet let hledal vhodnou formu pro přenos 
elektrizujícího zážitku díla německé choreografky 
Piny Bausch (portrét v A2 č. 18/2009) na filmového 
diváka. Když ji nakonec nalezl v pohlcujícím formátu 
3D a práce na filmu se mohly rozběhnout, Pina 
Bausch náhle zemřela a snímek se přesunul do 
polohy filmové pocty výjimečné umělkyni. Dokument 
Pina rozhodně nepředstavuje explozi filmařské 
originality, dočkáme se výjevů z několika představení 
Tanzthetaer Wuppertal (Café Müller, Svěcení jara, 
Vollmond), části choreografií uprostřed města 
a jeho okolí, vzpomínek členů souboru na Pinu 
a archivních 2D záběrů promítaných v jakémsi snovém 
kině. Přestože režisérův přístup není příliš objevný, 
snímku se skvěle daří přenést energii a dynamiku 
jednotlivých tanečních vystoupení, v nichž těla aktérů 
hovoří vlastním jazykem, prolínají se s přírodními 
živly, boří se do písku, topí ve vodě, touží, nenávidí 
a milují. Tanečníci proplouvají za zvuků hudby Thoma 
Hanreicha temným tunelem, projíždějí se nadzemkou 
či tančí v industriálu špinavé továrny a běžné místo 
je náhle prozářeno emoční dynamikou pohybu. 
Největším přínosem Wendersova dokumentu není ani 
střípkovitý náhled na postup choreografčiny práce, ale 
především přiblížení famózních tanečních vystoupení. 
Petr Hamšík

Rec 2
Režie Jaume Balagueró, Paco Plaza, Španělsko, 
2009, 85 min.
DVD, H. C. E. 2011

Pokračování španělské hororové série Rec ještě 
zdůrazňuje nezvyklou kombinaci prvků, které 
rozehrával už první díl: zom bie nakažené neznámým 
virem, satanistický původ této nákazy a stylizace 
celého filmu jako videozáznamů pořízených 
samotnými postavami. Nejlepší scéna Rec 2, kde 
fanatický kněz a další dvě vyděšené figury tápají 
temnou místností, v níž se ukrývá bestie viditelná 
pouze umělému oku kamery zapnuté na noční 
vidění, je nejen přesvědčivá ukázka důmyslně 
budovaného fyzického strachu, ale také nezvyklý 
komentář k současnému rozložení vztahů církve, zla 
a techniky. Propojení zombie nákazy se satanskými 
motivy, které z agresorů dělá něco mezi oživlými 
mrtvolami a posedlou dívkou z Vymítače ďábla, může 
zavánět „staromódním“ křesťanským modelem boje 
dobra se zlem. Jenže Rec 2 tenhle rozvrh podvratně 
rozmlžuje. Kněz je od začátku připraven nelítostně 
obětovat kohokoli ve prospěch své mise, nadpřirozené 
ďábelské zlo se šíří výhradně fyzicky, buď jako virus, 
nebo pomocí podivného červa vylézajícího posedlé 
z úst, a světlem v temnotách se bloudícím postavám 
stává objektiv kamery. Kontaminace moderního 
hororu, který sází na urbánní strachy z nemocí, moci 
a amoku, křesťanskou mystikou neústí do efektního 
eklekticismu, ale do hutné syntézy, kde rozdílné etické, 
ale i metafyzické koncepce nerozlišitelně, a proto 
strašidelně splývají.
Antonín Tesař

Tucker & Dale vs. Zlo
Tucker & Dale vs Evil
Režie Eli Craig, Kanada, 2010, 89 min.
DVD, Bonton 2011

Nejlepší současné horory často mísí hned 
několikero tendencí z bohaté žánrové tradice. Debut 
příležitostného hollywoodského herce Eliho Craiga 
(Carrie 2, Vesmírní kovbojové) činí totéž a k tomu se 
pohybuje na hranici parodie a komedie. Parodované 
schéma hicksploatačního slasheru – tedy zápletka, 
v níž parta městských dětí přijíždí na venkov a pozná 
jeho krajně nepohostinnou tvář – vydrží filmu celou 
první půli. Posléze začíná být stále zřejmější, že 
vidle nejsou tím, čím se zdají být. Tucker a Dale 
jsou obyčejní místní halamové, v jádru hodní, byť 
trošku zpomalení hoši, ale městská mládež je pod 
tlakem náhod a předsudků pokládá za nebezpečné 
zabijáky. V druhé půli se adolescenti stále více 
potýkají s vlastním „vůdcem“, který začne vykazovat 
rysy psychopatického záporáka, zatímco divácké 
sympatie k Tuckerovi s Dalem rostou. V druhé linii 
totiž sledujeme vidláckou verzi parťáckého filmu 
a naši burani se musejí vyrovnávat s problémy, které 
trápí mnohé protagonisty současných mládežnických 
romancí z produkce Judda Appatowa, včetně latentní 
homosexuality a její tenké hranice s přátelstvím. 
Finální střet postav vzešlých z různých žánrových 
tradic dokáže být – navzdory zemitému humoru 
a parodickým sekvencím – napínavý a mnohoznačný. 
Síla filmu je hlavně v podvratné práci s hranicemi 
vkusu a diváckým očekáváním. Sympatie se přelévají 
stejně jako žánrové polohy a v posledku se jedná 
o další z filmových manifestů jinakosti převlečený za 
teenagerskou zábavu.
Tomáš Stejskal
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Píle
Galerie U Dobrého pastýře, Brno, 
31. 8. – 12. 10. 2011

Umělci ze sdružení P.O.L.E. připravili projekt, jehož 
tématem je metafora včelí píle (viz včelí A2 č. 16/2011). 
Tereza Stejskalová v průvodním textu Zkažené včely 
zmiňuje Bernarda Mandevilla, jenž zironizoval 
představu včelí komunity jako vzorného společenství. 
Výstava se však snaží oživit pozitivní včelí předobraz. 
Včelu jako symbol pracovitosti, spolupráce a solidarity 
připomíná instalace představující dělnické družstvo 
Včela, které se v meziválečném období věnovalo 
výrobě a prodeji potravin, kulturní a osvětové činnosti 
a sociální práci. Jeho neslavný konec v devadesátých 
letech jako by potvrzoval Mandevillova slova 
o neslučitelnosti včelího ideálu s kapitalismem. 
Stejskalová zmiňuje i smutný konec pařížské umělecké 
kolonie z počátku 20. století La Ruche (Úl). Do těchto 
reálií jsou zasazena nová díla: Au But (Do cíle) je 
fotografie „sousoší“ nahých mladíků s roztaženýma 
rukama na louce (na místě bývalé kolonie). Důležitou 
součástí výstavy jsou objekty z Machova včelína 
v Krušlově – úl, portréty včelařů a malby amerických 
a ruských úlů. Nový film Roj v zrnivé projekci 
zobrazuje ve smyčce akci dvou postav na louce; Akce 
s úly je fotozáznam ze spikleneckého poměřování 
úlu; audiopohádka O jednom napraveném království 
vypráví, jak včely potrestají zpupné panstvo a lid si 
z dobrého hmyzu vezme příklad. Audioinstalace Honey 
(od The Bureau of Melodramatic Research), umístěná 
na toaletách, je složená z audionahrávek, v nichž se 
ozývá oslovení honey. Pozitivní obraz včel (a s nimi 
lidí) je zachráněn. 
Lenka Dolanová 

Vladimír Merta
Malby větrem
Galerie NoD, Praha, 1. 9. – 25. 9. 2011

Vladimír Merta, konceptuální umělec a vůdčí osobnost 
ateliéru Environment na brněnské Fakultě výtvarných 
umění při Vysokém učení technickém, známý tvůrce 
mnoha objektů a instalací pro galerie i plenér 
(v osmdesátých letech se aktivně zapojil do proudu 
akčního umění), také maluje a kreslí. Svá nejnovější 
plátna právě vystavuje v pražské galerii NoD. Do jaké 
míry se může považovat za jejich původce, je však 
otázka. Štětce totiž nevedl rukou, ale zavěsil je 
na speciální konstrukci a tahy tvořilo samovolné 
působení větru. Přesto měl proces z větší části 
pod kontrolou: určil kompozici, barevnost a chvíli 
dokončení. Zprvu vznikaly tušové vrstvené kresby, 
později velké vícebarevné obrazy. Vladimír Merta 
zkoušel už dříve, jak to vypadá, když kresbu vytvoří 
pohyb papíru upevněného na desce plující na vodní 
hladině, na výstavě Veřejná geometrie ve Špálově 
galerii zase „kreslil“ pivem zachyceným v průhledných 
plastových trubkách. Třebaže sám koncept, který vznikl, 
když autor přemýšlel, jak nejvýstižněji ilustrovat 
básnickou sbírku Jana Opolského Staré lesy, působí 
dost křečovitě, výsledné práce takové nejsou. Přes 
nápadnou estetičnost neztrácejí svou sílu, divokost 
záznamu. Ta přichází nečekaně, jak dokládá i vyprávění 
autora. Poté, co si jednou po několikahodinové 
nečinnosti živel dovolil napomenout, „že se fláká“, 
zvedl se vítr takové síly, až mu odnesl část střechy. 
Po zkušenostech s větrem -umělcem s určitostí říká, 
že vítr není něco, ale spíš někdo. Po zhlédnutí jeho 
výtvorů tomu nemáme důvod nevěřit.
Martina Faltýnová

Nikolaj Vasilijevič Gogol
Revizor
CD, Radioservis 2011

Po otevření decentního digipacku člověka zarazí 
nevkusná koláž s dívkou a květinami ve tvarech 
různých uměleckých předmětů. Slečna „ví, kde kvete 
kultura“, a tak „jde svou cestou“. („Jdeme do hloubky 
i do šířky, díváme se na vše zblízka i s odstupem.“ 

– Český rozhlas.) Rozhlasová nahrávka Gogolovy 
hry Revizor vznikla v normalizačním roce 1973 
v režii Jiřího Horčičky a Chlestakova tu ztvárnil 
Václav Postránecký. Posluchač si spíš než v Rusku 
devatenáctého století připadá jako u nás v uvolněných 
60. letech, když líný, vychytralý a především správně 
buranský Chlestakov znemožňuje jednoho vesnického 
pohlavára za druhým. Vedle dokonalého ztvárnění 
modelu potěmkinovské vesnice funguje Gogolova hra 
i jako kritika rozbujelého systému státní byrokracie, 
prolezlého poklonkováním a korupcí. Pro aktuální 
příklady nemusíme chodit daleko. Taková Sazka 
potřebovala svého revizora, i kdyby falešného, už 
dávno. Horčička hru v začátku rytmizuje s použitím 
hudebního doprovodu Josefa Pecha, dále už si vystačí 
s přesně se prolínajícími hlasy herců. V roli policejního 
direktora exceluje Martin Růžek, dále uslyšíte Zdeňka 
Dítěte, Růženu Merunkovou nebo Václava Vydru 
staršího. Pro inscenaci byl použit dnes už zastaralý 
překlad Bohumila Mathesia v úpravě Kristiána Sudy. 
Rozhlasová hra má téměř dvouhodinovou stopáž, což 
je moc na jedno CD a zároveň málo na formát MP3, 
a tak v krabičce najdete dvě klasická CD.
Jiří G. Růžička

Svět a divadlo 4/2011

Nejnovější číslo SaDu přináší sondy do regionů 
i zahraničí. Publikuje hru slovenské dramatičky Zuzy 
Ferenczové Problém a k ní otiskuje také interview 
s autorkou (vedl ho šéfredaktor Karel Král), které 
je poměrně pesimistickým obrázkem slovenského 
dramaticko -divadelního dění. V části časopisu 
Mámení mýtů a Buran jsou k nalezení texty věnující 
se brněnskému divadlu – například nahlédnutí 
do dílny Buranteatru od Radky Kunderové. Pod 
hlavičkou Šílený s hledačkou následují profilové 
články o režisérovi Janu Fričovi (od Kateřiny 
Veselovské) a režisérce Petře Tejnorové (od Josefa 
Rubeše). Marie Zdeňková se o kus dále věnuje 
MeetFactory a Michalu Pěchoučkovi, který překračuje 
hranice uměleckých druhů a promíchává výtvarné 
umění s divadlem. Vojtěch Varyš se v článku Zloun 
z Loun (v části časopisu Bam a buch z českých 
luh) trefuje do Miroslava Bambuška, jenž podle 
něj „v sobě spojuje nebezpečnou oslavu násilí 
a podporu rychlých a jednoduchých řešení“. Lenka 
Dombrovská píše o Bambuškově České válce v Divadle 
Na zábradlí (viz též A2 č. 14/2011) a bambuškovský 
exkurs pokračuje poznámkou k inscenaci od Jiřího 
Stránského. Přes politické divadlo se aktuální SaD 
dostává také k divadlu ve Vídni. Soubor důkladných 
textů (ze čtenářského hlediska někdy až pedantsky 
popisných) uzavírá tradiční kaleidoskopický výhled 
do světa (od Slovenska po Spojené státy).
Jana Bohutínská
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Copyright © Frederik Peeters

Švýcar Frederik Peeters (1974) je vedle Pas-
cala Rabatého a Konstantina Komardina dal-
ší ze zahraničních hvězd letošního Komiks-
FEST!u. Rodák ze Ženevy, kde vystudoval 
vizuální komunikaci, si otevřel dveře do svě-
ta v roce 2001 autobiografi ckým komiksem 
Modré pilulky. V něm ukazuje svůj život s HIV 
pozitivní přítelkyní a jejím malým synem. 
Nejde však ani o varování, ani o osvětu. Všed-
nodenní zobrazení jejich soužití bere nemoci 
značnou část démoničnosti. Místo toho čte-
me příběh o síle, lásce a schopnosti překoná-
vat překážky, kde se HIV nakonec stane sym-
bolem pro jakýkoliv problém, který se na prv-
ní pohled zdá neřešitelný.

Loni Peetersovi česky vyšel v nakladatelství 
Sýpka první díl sci -fi  tetralogie Lupus o dvou 
vesmírných turistech, toužících utopit všech-
ny své problémy v drogách a lovu. Když ale 
potkají dívku, která je magnetem na malé-
ry, začne jít o život. Přes žánrovou skořápku 
je většina díla sondou do duše současného 

 člověka, který možná příliš přemýšlí, sondou, 
kde vše je skryto za precizně postavenými 
vizuálními náznaky a dialogy.

Frederik Peeters má na kontě i krátké pří-
běhy pro komiksové časopisy jako Le Drozo -
phile, Bile Noire, Lapin nebo Spirou. Vedle 
vlastní tvorby spolupracuje i s jinými auto-
ry. Na sáze Koma, vyprávějící o malé holčič-
ce, která se propadne komínem do světa pří-
šer, pracoval podle scénáře Pierra Wazema. 
Kresebně trvá na charakteristické zkratce, 
kterou ale dokáže vyjádřit vše podstatné. 
Zajímavostí v jeho tvorbě je barevný příběh 
Pachyderme, vycházející z okleštěné americ-
ké komiksové vizuality čtyřicátých let.

Frederik Peeters bude hostem festivalu 
KomiksFEST!, který se uskuteční v Praze 
28. října až 5. listopadu 2011.

frederik.peeters.free.fr

Frederik Peeters 
Potápěč k lidské duši

Seriál pro A2 připravuje KomiksFEST!

www.komiksfest.cz
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Mediální trh v České republice 
obohacují desítky periodik 
vydávaných ministerstvy a jejich 
příspěvkovými a rozpočtovými 
organizacemi. Jak vlastně fungují 
a jaké mají problémy?

filip pospíšil

Kromě více než pěti set českých vědeckých 
odborných časopisů, které jsme před časem 
rozebírali v této rubrice (Maso, mléko a body, 
A2 č. 9/2011), u nás pravidelně vycházejí 
také publikace vydávané státními organiza-
cemi, od ministerstev přes státní podniky 
až po příspěvkové a rozpočtové organizace. 
Jejich přesný počet nikdo nezná ani se jej 
nikdy nepokusil zjistit. Neznají ho dokonce 
ani zřizovatelé. V případě časopisů, zpravo-
dajů, věstníků či akt vydávaných kulturní-
mi institucemi nemá přehled ani minister-
stvo kultury, ani třeba Národní informační 
a poradenské středisko pro kulturu (NIPOS). 
Podobné je to ostatně i v jiných resortech. 
Například ministerstvo dopravy oznámi-
lo, že „nevede žádnou evidenci vydávaných 
titulů podřízených subjektů“, ministerstvo 
spravedlnosti „informacemi o publikační čin-
nosti ostatních organizačních složek resor-
tu spravedlnosti nedisponuje“, „požadova-
né informace za jednotlivé podřízené orga-
nizace nemá ministerstvo práce a sociálních 
věcí k dispozici“ a stejně je na tom minister-
stvo zdravotnictví. 

Bez odpovědi
Vraťme se ale ke kultuře. „Moc by nás zají-
malo, k čemu jste došli,“ nechala se slyšet 
zaměstnankyně NIPOSu, instituce, která má 
v popisu práce zjišťování údajů o činnosti kul-
turních zařízení zřizovaných ministerstvem 
kultury, dalšími orgány státní správy, kraji, 

obcemi a městy či občanskými sdruženími. 
NIPOS byl však alespoň jednou z nemnoha 
oslovených institucí, které poctivě odpově-
děly na otázky, jaké tituly vlastně vydávají (je 
to dvouměsíčník Amatérská scéna, čtyřmě-
síčníky Tvořivá dramatika a Kormidlo a elek-
tronický časopis Místní kultura), v jakém 
počtu výtisků (od 550 do 1250 kusů), s jaký-
mi fi nančními náklady (10 až 50 tisíc na čís-
lo) a jak je distribuují.

Zpracování podobné odpovědi bylo nad 
síly například Národního fi lmového archi-
vu (vydává časopis Iluminace) nebo Národ-
ního divadla (Časopis Národního divadla). 
K hříšníkům, kteří neodpovídají na žádosti 
o informace vůbec a zjevně se netouží podě-
lit o údaje o své publikační činnosti, pat-
ří z 26 příspěvkových organizací minister-
stva kultury ještě například Památník Lidi-
ce, Národní ústav lidové kultury, Moravské 
zemské muzeum, Slezské zemské muzeum, 
Muzeum umění Olomouc, Muzeum loutkář-
ských kultur v Chrudimi. Zatímco u orga-
nizací, jako je například Česká fi lharmo-
nie, Muzeum skla a bižuterie v Jablonci nad 
Nisou, máme potvrzeno, že periodické tituly 
nevydávají, u předchozích se můžeme o šíři 
jejich osvětového a odborně publikačního 
záběru i o problémech spojených s vydává-
ním jen dohadovat.

Problémy vydavatelů
Těžkostí a dilemat, se kterými se příspěvko-
vé organizace v této své činnosti musí setká-
vat, přitom jistě není málo. Řada se jich týká 
speciálních právních předpisů a fi nančních 
a organizačních omezení, které pro tyto orga-
nizace platí. V oblasti distribuce si zástupci 
příspěvkovek stěžují na to, že časopisy nemo-
hou distribuovat běžným způsobem. „Ke čte-
nářům se dostávají buď tak, že je dostanou 
v rámci konference za účastnický poplatek, 
nebo je rozesíláme na objednávku poštou,“ 

uvádí jedna z redaktorek časopisu. Řada pří-
spěvkovek distribuuje své tiskoviny také zdar-
ma (například čtvrtletník Uměleckoprůmys-
lového musea) nebo na webu. To má ovšem 
samozřejmě háček. Sice se o nich možná 
dozví více lidí, ale není z nich žádný příjem. 
Získávat příjmy přitom lze jen za omezených 
podmínek. „Pokud prodáváme v prodejnách, 
musíme pouze jako komisní prodej, což je 
v rámci účetnictví i organizace nemožné 
u všech titulů,“ tvrdí stejný zdroj. 

Při prodeji na konferencích, kde se cena 
publikace schovává do účastnického poplat-
ku, se legálně nic vydělat nedá, výdaje se 
musí shodovat s příjmy z akcí. Samozřej-
mě je také možné publikace přímo zahrnout 
do neustále snižovaných rozpočtů. To však 
pro pracovníky rozpočtových organizací 
představuje další problém. „Museli bychom 
dopředu vědět částku, kterou budeme na 
výtisk potřebovat – dopředu odhadnout, 
kolik bude mít publikace stran, příspěvků, 
sponzorů atd., a to je prakticky nereálné,“ 
zoufá si redaktorka. Schopnosti i možnosti 
příspěvkovek získávat granty odjinud než ze 
státního rozpočtu jsou také velmi omezené.

Čtenářům nedostupné
Někde se situaci snaží řešit tak, že oslovu-
jí sponzory. Pak se ovšem někdy stává, že 
z výsledku není vůbec jasné, zda se jedná 
o odbornou či osvětovou publikaci, anebo jen 
o obal pro reklamu příslušné fi rmy. Navíc si 
spolunakladatel ponechává část výtisků pro 
reklamní účely; ta se k veřejnosti nedostane. 

Peníze často chybějí na honoráře a prá-
ci členů redakčních rad a někdy i na opo-
nentské posudky v případě, že je časopis 
recenzovaný. Do této kategorie se vydava-
telé snaží v poslední době zařazovat stále 
více titulů, jelikož jim to umožňuje získávat 
granty na vědeckou činnost – či takovou čin-
nost  vykazovat. Proto patří k nejplodnějším 

 vydavatelům především muzea: vydávají jako 
periodika především sborníky prací svých 
odborných pracovníků. I tady ovšem často 
přichází ke slovu nouze či nedostatek zdro-
jů. Například Národní muzeum, které samo 
vydává 12 specializovaných vědeckých perio-
dik, v loňském roce přerušilo kvůli přípra-
vě generální rekonstrukce vydávání přírodo-
vědných svazků. Sborník Technického muzea 
v Brně pak z důvodů nedostatku prostředků 
již několik let nevyšel. 

Pro čtenáře a zájemce o tyto tiskoviny však 
zůstává zatím zřejmě hlavním problémem 
nedostatečná propagace a dostupnost jed-
notlivých titulů. Z tohoto hlediska je neocho-
ta některých institucí hovořit o své vydava-
telské činnosti celkem obtížně pochopitelná. 
Zvlášť v případě titulů, které jsou vydávány za 
vysoké částky v jen malých nákladech (Výroč-
ní zprávy Národního technického muzea o 50 
či Památníku Terezín o 150 výtiscích), pak 
zarazí, proč nevycházejí jen na webu.
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z čínských médií vybírala anna zádrapová

Stejně jako na celém světě, ani v Číně už 
nestačí, aby instituce sloužily jenom své-
mu původnímu účelu: musí plnit ještě funk-
ci nákupní a zábavnou. Moderní knihovny 
se neobejdou bez kaváren a vlaková nádra-
ží bez butiků. Ani pekingská zoologická 
zahrada nemá být napříště jenom místem, 
které slouží poznávání zvířat, jež jsou jinak 
obtížně ke spatření, ale má nabízet i nějaký 
ten nákupní oddech. Článek, který o tomto 
vývoji informuje, vyšel v Pekingském dení-
ku 2. září a má už v titulku charakter urči-
té obhajoby: V pekingské ZOO vznikne 
zábavní park – neovlivní život zvířat ani 
výši vstupného. Ředitel zahrady se v článku 
vyjadřuje k plánované rozloze nové výstav-
by a vyvrací fámy, že by bylo kvůli parku tře-
ba kácet nějaké stromy nebo že by snad měl 
nahradit pavilon slonů. „Pozemek, kde zábav-
ní centrum vybudujeme, je veden v plánech 
zahrady jako rezervní,“ říká ředitel Wu Čao-

-čeng. O konkrétní podobě se zatím disku-
tuje, bude se každopádně jednat jen o men-
ší atrakce pro odreagování návštěvníků una-
vených přemírou zoologie. Dvacetimetrový 
aerodynamický tunel byl zavržen, protože 

se nehodí do okolního prostředí. Konstrukce 
stometrové vodní skluzavky se nicméně stále 
zvažuje. Podle toho, co je celosvětově známo 
o podmínkách života zvířat v čínských zoo-
logických zahradách, by ovšem vedení zřej-
mě udělalo lépe, kdyby raději zařídilo něja-
kou zábavu pro své chovance. Třeba by pak 
nebylo nutné návštěvníky chlácholit pouťo-
vými vymoženostmi.

Podle článku stejného média z 3. září stou-
pá v Číně počet obézních dospělých. Insti-
tuce spolupracující na měření kondice oby-
vatel (například Kancelář tělesné výchovy 
nebo ministerstvo školství) od roku 2000 
každých pět let přezkoumává stavbu těla, 
tělesné funkce a celkovou fyzickou kondici 
obyvatel v jednatřiceti provinciích. Hodno-
ceni jsou lidé ve věku od tří do 69 let, rozdě-
lení do čtyř základních skupin. Výsledky uka-
zují, že nadváha i obezita v čínské populaci 
stále rostou a že dospělí lidé jsou předčas-
ně senilní. Na druhé straně staří lidé (skupi-
na 60–69 let) jsou průměrně v lepší kondici 
než v roce 2005. V dětské skupině byl zazna-
menán zřetelný nárůst tělesné výšky, váhy 
i obvodu hrudníku, což je připisováno lep-
ší výživě.

V oddíle věnovaném Tchaj -wanu publikova-
la čínská tisková agentura Nová Čína 2. září 
článek o stále aktuálním problému: upřed-
nostňování chlapců před dívkami. To se pro-
jevuje nepříznivým poměrem pohlaví mezi 
novorozenými dětmi. „Předseda čínského 
Kuomintangu“ Ma Jing -ťiou varoval obyvate-
le Tchaj -wanu před zneužíváním moderních 

 technologií k „prosévání“ ještě nenaroze-
ných plodů: „Kdyby všichni z nás dejme tomu 
upřednostňovali potomky určitého pohlaví 
před těmi druhými, vedlo by to k nedozír-
ným společenským problémům. Přirozený 
výběr je ta nejlepší metoda.“ Zároveň v pro-
jevu k této záležitosti uvedl, že ve zvycích 
týkajících se manželství a obětování předkům 
se stále projevují předsudky vůči ženám, tak-
že systematická výchova k rovnoprávnos-
ti pohlaví je velice potřebná. „Pokud bude-
me skutečně chtít rozbít všechny projevy 
nespravedlnosti vůči ženám, můžeme tak 
učinit během vteřiny,“ dal se odhodlaně sly-
šet prezident Ma. 

Stejný zdroj se v týž den v rubrice Společ-
nost zeptal: „Sexuální výchova – kde jsou hra-
nice?“ Podnětem pro toto zamyšlení se mu 
staly praktiky jisté soukromé školky v Čeng-

-čou, hlavním městě provincie Che -nan, kde 
děti k lekcím sexuální výchovy používají 
mimo jiné „realistické“ panenky (text je dopl-
něn fotografi í asi tříletého chlapečka, který 
se s úsměvem dobývá panence do kalhotek). 
Bouřlivou reakci veřejnosti na „přehnanou“ 
sexuální výchovu přičítá pisatel dlouhým 
letům, po která bylo toto téma tabuizová-
no. „Tisíce let neměli Číňané nic jako sexuál-
ní výchovu,“ čteme hlas lidu z internetové-
ho průzkumu veřejného mínění v této věci, 

„copak i tak nejsme v porodnosti první na svě-
tě?“ Pisatel článku proti těmto hlasům argu-
mentuje výsledky výzkumu z roku 2003: své-
pomoc v získávání informací o sexu vede 
k tomu, že „sedmdesát procent dospělých 
ví o sexu jenom z pornografi ckých časopi-
sů a webů, čtvrtina z tematické literatury, 
1,66 procenta ze školy a ještě méně z rodi-
ny.“ Že je nicméně třeba jisté obezřetnosti 

v  informování mládeže, zjistili i někteří ředi-
telé škol, kteří v dobré víře povolali sexuology, 
aby studentům udělili příslušné lekce. Násled-
kem přednášek se prý ale „zvýšila zvědavost 
studentů v této věci, a někteří byli dokonce 
v kampusech spatřeni, jak se objímají“. 

Zdá se, že Praha se svým přístupem k pod-
poře cyklodopravy ocitá nejen za mnohými 
evropskými velkoměsty, ale nyní už dokonce 
i daleko za čínským městem Fo -šan (provin-
cie Kuang -dung). Na internetových stránkách 
listu Čung -kuo wen -ming wang (Čínská civi-
lizace) jsme se 6. září mohli dočíst o podpo-
ře, které se cyklistice v tomto městě dostá-
vá. K dispozici jsou asi tři stovky půjčoven, 
k pronajmutí se nabízí zatím 10 600 kol, při-
čemž za den se každé kolo zapůjčí průměrně 
sedmkrát. Tato čísla posouvají po roce fungo-
vání zdejšího systému Fo -šan na první místo 
v čínském žebříčku podpory cyklistiky, před 
Chang -čou, které je čtyřikrát větší. Samozřej-
mě se projekt potýká s nemalými praktic-
kými potížemi, jako je složitost půjčování 
i vracení, odbavování kol ve špičce a jejich 
strategické přemisťování, problematic-
ká organizace jejich opravy a samozřejmě 
i krádeže nájemních kol. Uživatelé systé-
mu však mohou své potíže a návrhy venti-
lovat na příslušných stránkách na internetu 
a město je připraveno reagovat příslušnými 
změnami – v posledních dnech vydalo zprá-
vu o dalším postupu. Letos se Fo -šan chystá 
dát k dispozici ještě čtyři tisíce kol a nadále 
hodlá pokračovat ve výstavbě potřebné infra-
struktury v každé čtvrti.

Neznámé časopisy
Státem fi nancovaná periodika
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Kniha Slavoje Žižka Jednou jako 
tragédie, podruhé jako fraška je 
radikální politický manifest, jenž 
se otevřeně hlásí k myšlence 
věčné ideje rovnosti fi losofa 
Alaina Badioua.

matěj metelec

Filosof Slavoj Žižek (nar. 1949) si svým provo-
kativním vystupováním a neskrývanou radika-
litou myšlení vysloužil status celebrity. Před 
nedávnem se například v � e New York Post 
psalo, že se schází s Lady Gagou (ona k tomu 
řekla „no comment“ a Žižek to označil za 
kachnu). Otázka ale je, zda ho po přečtení 
knihy Jednou jako tragédie, podruhé jako fraš-
ka aneb Proč musela utopie liberalismu zemřít 
dvakrát (First As Tragedy, then As Farce, Lon-
dýn 2009) budou moci čeští čtenáři nadále 
považovat za onoho „roztomilého výstřední-
ka“, jehož „provokativní myšlení“ berou jako 

„intelektuální rozcvičku“. 
Žižek zde opět pracuje s lacanovskou psycho-

analýzou, německou klasickou fi losofi í a mar-
xistickým myšlením, ale Jednou jako tragédie… 
není fi losofi cká kniha. Je to radikální politic-
ký text fi losofa. Žižek v ní nerozvíjí své fi loso-
fi cké či analytické nástroje, „jen“ je bez dlou-
hého vysvětlování aplikuje na aktuální histo-
rickou situaci. Mimoděk tím i dává odpověď 
na otázku, která visí po celé poslední více než 
století ve vzduchu, a to: k čemu je fi losofi e 
vlastně dobrá? Tragédie a fraška z názvu kni-
hy se odvolává na Marxovo poopravení Hegela, 
co se týče způsobu opakování dějin. Zatímco 
u Marxe se jednalo o Napoleona I. a Napoleo-
na III., u Žižka jde o ideologické selhání kapi-

talismu, kde tragédií je 11. září 2001 a fraškou 
ekonomická krize roku 2008. Kniha je rozděle-
na do dvou částí, první je diagnostická a zamě-
řuje se na současný kapitalismus. Druhá hledá 
východiska pro to, jak se ho zbavit. 

Užij si svou ideologii
Diagnostická část začíná u otázky ideologie, 
protože „ideologie je vždy kolbištěm, na němž 
se vede zápas“. Zejména je jí v situaci, kdy je 
tlak ideologie stále větší, už jen proto, že je 
soustavně zapírán. To jest hlásá se předsta-
va postideologické doby, kdy vše lze řešit vol-
bou správné manažerské strategie, pokud se 
vyhneme „zbytečné“ politizaci problémů. Slo-
va ale nejsou nikdy pouhá slova, právě ona 
vymezují, co můžeme dělat. To platí obzvlášť 
v dnešní době, jejímž význačným rysem je, 
že „věříme nikoli méně, ale daleko více, než si 
představujeme, že věříme“. Ekonomická krize 
pak pro nás není argument proti kapitalismu, 
protože i když můžeme připustit, že selhává, 

nedokážeme překročit jeho ideologický stín 
a představa jeho nahrazení nám připadá jako 
snaha o kvadraturu kruhu. Slovinský fi losof 
mluví o „nekonečnosti“ či „neukončitelnosti“ 
kapitalismu, jenž chce být svou vnitřní podsta-
tou mimo veškerou pochybnost. Zmíněná kri-
ze se tak v ústech jeho zastánců stává dokon-
ce argumentem pro kapitalismus, neboť za 
její příčiny označují jeho nedostatek a nutnost 
větší liberalizace, deregulace apod. 

Žižek oproti tomu tvrdí: kapitalismus má reál-
né rozpory; není samospásný a ohrožuje nás; 
můžeme to změnit. Triumfální doba kapitalis-
mu vlastně reálně trvala jen během clintonov-
ských devadesátých let s jejich utopismem pří-
větivého tržního mechanismu, umožňujícího 
realizovat se v mnoha „alternativních“ formách 
spotřeby. Tyto možnosti ovšem dále přetrvávají 
a rozrůstají se. Jak Žižek trefně popisuje, jedná 
se o odkaz roku 1968, od osvobozené sexuali-
ty přes nehierarchické struktury po biopotra-
viny, inkorporované do kapitalismu v podobě 
tolerantního hédonismu, v němž je imperati-
vem „užívat si“. Odvrácenou stránkou triumfu 
kapitalismu devadesátých let pak byl růst fun-
damentalismu vrcholící 11. zářím 2001, tedy 
onou „tragédií“. Fundamentalismus ale není 
žádný iracionální exces, je podobně jako fašis-
mus znovu a znovu produkovaný liberalismem 

jako symptom neschopnosti vyřešit jím gene-
rované problémy (chudoba, nerovnost ad.).

Co dělat?
Slavoj Žižek v Jednou jako tragédie… nasazu-
je neskrývaně apokalyptický tón. Obraty jako 

„blížící se apokalypsa“ či „žijeme v apokalyp-
tických časech“ se text jen hemží (a ostat-
ně jeho zatím poslední kniha se jmenu-
je Living in the End of Times, Život na konci 
času, 2010). Nejde mu přitom o šíření poplaš-
ných zpráv, ale o něco mnohem zajímavějšího. 
Představíme -li si, že apokalypsa (ekologická, 
nukleární, týkající se nerostných zdrojů, pitné 
vody či potravin, stačí si vybrat) se nevyhnu-
telně odehrála, můžeme se ptát, co bychom 
udělali, kdybychom jí měli zabránit. Jinými 
slovy, Žižek se ptá: „Jak náš nynější úděl vyhlí-
ží z perspektivy komunistické idey?“

Právě znovunastolení komunistické ideje 
jako aktuálního problému se Žižek v návaz-
nosti na francouzského fi losofa Alaina Badioua 

(nar. 1937) věnuje v druhé,  prospektivní“ čás-
ti knihy. Obrací se k jádru neoddiskutovatel-
né bezradnosti levice, která si v dnešní situaci 
musí důrazně položit (klasickou) otázku „Co 
dělat?“. Žižek sám na ni odpovídá právě hle-
dáním nových možností komunistické praxe. 
Nejde mu totiž jen o badiouovskou věrnost 
ideji, ale i o identifi kaci antagonismů v dané 
historické realitě, které jí udělují praktickou 
naléhavost. Podle Žižka jsou čtyři: 1. hrozba 
ekologické katastrofy, 2. neslučitelnost sou-
kromého vlastnictví s vlastnictvím „intelektu-
álním“ (tedy například sdílení dat na interne-
tu), 3. důsledky vědecko -technických inovací 
(v prvé řadě genetika), 4. nové formy aparthei-
du a vylučování, růst nových zdí a slumů. Čtvr-
tý z nich Žižek považuje z hlediska komunis-
tické ideje za klíčový. První tři jsou čistě věcí 
přežití a vyřešit by se musely v každém pří-
padě a každém systému. Poslední by naproti 
tomu mohl i po jejich vyřešení klidně dál pře-
trvávat a je věcí spravedlnosti. S tím souvisí 
i jedna z nejpozoruhodnějších myšlenek, jež 
Jednou jako tragédie… přináší: Žižkovo ostré 
oddělení komunismu a socialismu. Socialis-
mus podle něj dnes nelze chápat jako příprav-
nou fázi komunismu, ale jako jeho konkurenta 
a samostatný nárok na defi nitivní řešení (za 
svým způsobem skutečně socialistické ozna-
čuje uvolnění sedmi set miliard dolarů vládou 
USA na záchranu amerických bank). Univerza-
listický komunismus je neslučitelný s komu-
nitaristickým socialismem uzavírajícím se do 
státních hranic, proto také mohl existovat 
národní socialismus, zato národní komunis-
mus je protimluv. Dnes se jedná o tři oddě-
lené cesty: kapitalismus představuje soukro-
mé vlastnictví, socialismus státní vlastnictví, 
kdežto v komunismu se vlastnictví rozpouští 
v obecně sdílených statcích.

V pekle, nebo v komunismu
Komunismus přitom není Žižkovi řešením. Je 
spíš jedním z dnešních problémů (a to: jak 
se vymanit z reduktivní logiky trhu a státu), 
jehož řešení není po ruce. Jednou z cest je 
důraz kladený na stát postavený proti ekono-
mické sféře, která nemůže být politická, to 
znamená demokratická z podstaty věci. Není 
už potřeba stát „odečíst“, zrušit, nýbrž pro-
měnit, radikálně transformovat to, jak fungu-
je směrem k větší lidové participaci. Což je při 
vědomí, stvrzovaném takřka denně, že součas-
ná forma parlamentní demokracie vede k pasi-
vitě a volby samy „médiem Pravdy“ nejsou, 
proto je mohou opakovaně vyhrávat politi-
ci jako Vladimir Putin nebo Silvio Berlusconi, 
samo o sobě palčivý problém.

Knize nechybějí Žižkovy typické rétorické 
fi gury a argumentační strategie jako prolínání 
fi lmu (případně popkultury) a politiky, napří-
klad přirovnání italského premiéra Silvia Ber-
lusconiho ke Kung Fu Pandovi. Ale v Jednou 
jako tragédie… jde o něco jiného, co přesa-
huje jakékoli intelektuální fi tness. Zjednodu-
šeně by se to dalo vymezit dvěma body. Prv-
ním z nich je Žižkova připomínka, že svoboda 
je podmínkou osvobození, že nárok na auten-
tickou svobodu vzchází ze svobody formál-
ní. A druhým je vědomí, že dějiny už nejsou 
na naší straně, jsou spíše proti nám a nestačí 
jen s klidnou myslí čekat, až dějinná nutnost 
vykoná své. Proto má Žižek za to, že auten-
tický politický čin dnes není dát do pohy-
bu nové hnutí, ale zastavit nyní převládající 
pohyb. Závěrem, který je z Jednou jako tragé-
die… možné učinit, a zároveň i dalším výcho-
diskem je Žižkem několikrát citované Becket-
tovo „Zkus to ještě. Selži znovu. Selži lépe.“
Autor je publicista.

Slavoj Žižek: Jednou jako tragédie, podruhé jako 
fraška aneb Proč musela utopie liberalismu zemřít 
dvakrát. Přeložil Radovan Baroš, Rybka Publishers, 
Praha 2011, 248 stran.

Selži lépe!
Tragédie a fraška kapitalismu podle Slavoje Žižka

Kresba David Böhm
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Našli útočiště v jedné 
z chátrajících vylidněných 
chatových lokalit na okraji 
Prahy, kde obývají několik staveb 
a náklaďáků. Zkušenost nyní už 
zhruba deseti lidí ukazuje, že je 
možné místo obsadit a následně 
se na jeho využívání dokonce 
domluvit s majiteli. 

lukáš rychetský

Jak vás vůbec napadlo vybrat si jako místo 
k žití opuštěnou zahrádkářskou kolonii?
My jsme si kolonii tak úplně nevybrali, ona si 
vybrala nás. Když jsme byli vystěhováni z jed-
noho nejmenovaného pražského squatu, byl 
nám propůjčen pozemek na okraji Prahy. 
Tam jsme se přestěhovali se všemi náklaďáky. 
Ocitli jsme se nově v pozicích  bezdomovců. 

V okolí bylo několik dalších nevyužívaných 
pozemků, ty jsme zasquatovali.

Kolonie tedy byla při vašem 
příchodu víceméně opuštěná?
Úplně, v okolí jsou sice ještě jiné a fungují-
cí kolonie, ale ta naše je stranou a byla nevy-
užívaná, což se změnilo až naším příchodem. 
Jen podle celkového stavu zahrady a informa-
cí od jednoho majitele pozemku počítáme, že 
se tady nic neděje více než patnáct let.

Čím si vysvětlujete, že zrovna tato 
kolonie zůstala nevyužívaná?
Důvod je prostý, není tady voda, elektřina, ani 
příjezdová cesta.

Máte nějaký kontakt s majiteli 
pozemků, jež využíváte?
Oni o nás o všech vědí, z větší části jsme 
s ni  mi dokonce domluveni. Když sem  poprvé 
jeden z nich dorazil, tak se divil, ale zároveň 

viděl, že se o místo staráme. To jim vyhovu-
je a víc po nás nechtějí. V jednom případě 
máme dokonce jakousi bezplatnou smlou-
vu, že můžeme jednu z chatek s přilehlým 
pozemkem využívat následující dva roky, 
když pozemek vyklidíme od všudypřítomné-
ho bordelu. Majitel je pak bez starostí, které 
by mu skládka v podobných místech nutně 
brzy způsobila. Jindy jsme se zeptali člověka, 
který tu obcházel, co tu dělá, a ukázalo se, že 
je majitelem jednoho pozemku. Bez problé-
mu jsme se dohodli. Majitel parcelu prodává 
a uvítal, že se o ni zatím někdo stará.

Jaká je šance prodat podobný pozemek, 
když nemá ani přívod vody, ani elektřinu 
a leží v území, jež není určeno pro stavbu? 
Všechno se to může rázem změnit, stačí, když 
se to zohlední ve změně územního plánu. 
Podobné lokace na okrajích Prahy jsou lukra-
tivní pro vilové a jiné satelitní zástavby. Ten-
hle názor plyne z informací, které jsme pochy-
tili od místních, a je docela zřejmé, že to tak 
dopadne i tady. 

Zahrádkářské kolonie jsou obecně 
považovány za místo důchodcovské 
relaxace, jak se v nich žije mladým?
Nemyslím si, že by zahradničení a žití v za -
hrádkářské kolonii byla nutně seniorská zále-
žitost. Podobná možnost může komukoliv 
včetně mladých poskytovat prostor pro nej-
různější D.I.Y. aktivity, permakulturní zahra-
du a získávání nových zkušeností vůbec. Pod-
mínkou pro žití v podobné lokaci je pocho-
pitelně dobrý vztah k přírodě a snad i k té 
relaxaci. Život je tak v mnoha ohledech nároč-
nější, ale přináší člověku samostatnost, odol-
nost, zručnost a tak dál. 

Nechybí vám voda a elektřina?
Chybí. Na druhé straně jsou věci, které si 
lze při troše snahy s jistými technologický-
mi znalostmi do značné míry zařídit nebo 
aspoň zjednodušit. Tím mám na mysli solár-
ní panely, větrné elektrárničky, využití dešťo-
vé vody jako užitkové, to znamená její svod 
a  čištění, a podobně. Můžeme tedy mluvit 

o jisté  nezávislosti, ale v případě, že by šlo 
do tuhého, je jakákoliv autonomní zóna bez 
vlastního zdroje pitné vody k ničemu. Jedno 
je však jisté, nemusíme platit účty za energie 
pochybným společnostem, a to se jistě vyplatí.
 
Považujete tedy obsazování 
vyprázdněných kolonií za jednu 
z cest, jak řešit otázku bydlení? 
Nejen to, jde o možnost, jak vytvářet prosto-
ry a komunity pro lidi, kteří jsou zaměřeni na 
přírodnější způsob života, ale protože žijí ve 
městech, nemají příliš možností se v tomto 
ohledu seberealizovat. Ti, kteří jsou u nás déle, 
už například běžně pěstují brambory, cuke-
ty, rajčata, kedlubny a chilli papričky. Jsou 
tady také nějaké ovocné stromy, takže vaříme 
marmelády. 

Existuje vůči vám jako trvalým 
obyvatelům osiřelé chatové kolonie 
nějaký úřední nebo přímo policejní tlak?
Když jsme tu začínali, brzy nás přišla uví-
tat celá policejní jednotka včetně policejních 
psů, ovšem tehdy jsme se ještě nějak dohodli, 
šlo vlastně o jakousi prvotní kontrolu. Letos 
v dubnu ale došlo k podivnému zásahu. Poli-
cejní hlídka se chovala vyloženě nepřátelsky, 
některé z nás zasypala xenofobními a rasistic-
kými nadávkami. A završila to tím, že prořeza-
la pláště kol na kárce, s níž si pravidelně jez-
díme pro vodu, a to tak, že už se nedá opra-
vit. Pro jistotu ještě probodali kanystry na 
vodu. Tak nějak vypadal akt ochrany veřejnos-
ti. Jako sprosté hulvátství a vandalství. Pře-
kvapením bylo, že se nás zastal jeden z maji-
telů: byl naší zkušeností pobouřen. 

Jaké jsou vaše vztahy s lidmi z vesnice?
Nic, co by stálo za řeč, ale asi platí, že lepší je 
komunikace se starousedlíky než s lidmi, kte-
ří si v okolí postavili nebo stavějí nové domy.

Podobné opuštěné a vybydlené lokality 
často přitahují narkomany nebo prostě 
lidi z ulice, jaké máte vztahy s nimi?
Vztahy jsou zcela v pohodě, oni fungují jako 
sousedi a ničím nám neškodí. Ani my jim. 

Squatteři ze zahrádkářské kolonie

V blízkosti Prahy se nachází obec 
Zadní Třebaň, jejíž charakter od 
šedesátých let určují chaty. Jejich 
využití se mění s dobou, ale stále 
jsou kruciální součástí obce. 

dina podzimková

Vývěska „Original Rattlesnake Saloon“ zve 
do útrob restaurace, jejíž interiér skýtá pře-
hled poněkud bizarních trofejí. Kousek od 
vycpané kančí hlavy s nasazenými sluneč-
ními brýlemi visí od stropu rovněž vycpaná 

„nafukovací ryba“ ježík obecný, jízdní kolo 
pověšené na zdi je opentleno řadou dám-
ských podprsenek. Zábava je v plném prou-
du. Je konec prázdnin a ruch v Zadní Tře-
bani vrcholí. „Tady to vždycky žije hlavně 
v létě. Obec má celkem asi osm set stálých 
obyvatel, v sezoně ale jejich počet stoupá 
až zhruba ke třem tisícům,“ říká Petr, Pra-
žák, který v obci pravidelně pobývá více než 
deset let. 

Pro prestiž i pro levný život
Svůj specifi cký charakter obce tvořené pře-
vážně chatami získala Třebaň teprve poměr-
ně nedávno. První zmínka o ní sice pochá-
zí již z přelomu prvního a druhého tisíciletí 
(z nedochované darovací listiny Boleslava III. 
Ostrovskému klášteru z roku 1000), velikost 
obce ovšem až do počátku 20.  století nikdy 

nepřekročila počet padesáti domů. Změnu 
přinesla až doba první republiky, kdy břehy 
Berounky přilákaly mnoho příslušníků měst-
ských středních vrstev, pro něž bylo vlastnic-
tví vily na předměstí záležitostí prestiže. Roz-
voji napomohla blízká železniční trať, která je 
ostatně dodnes jednou z nejfrekventovaněj-
ších v České republice vůbec. Později, v době 
poválečné, se sem lidé stěhovali převážně 
z ekonomických důvodů, protože je láka-
ly oproti městu výrazně nižší životní nákla-
dy. Záměr vytvořit ze Zadní Třebaně zejmé-
na rekreační oblast je pak dílem šedesátých 
let, kdy tehdejší komunistické úřady přišly 
s nápadem využít pozemky, které po zaba-
vení bývalým rolnickým majitelům zůstaly 
nevyužité, pro účely rekreace. Tento trend 
pak nedokázala příliš zvrátit ani politika osm-
desátých let, upřednostňující podporu trva-
lých obyvatel. Jak odhalují statistiky, jejich 
počet nejprve stagnoval a po jistou dobu 
dokonce klesal. 

Pohled na aktuální statistická data nicmé-
ně odhaluje, že se poměr počtu chatařů 
a stálých obyvatel možná pomaličku mění. 
V posledním desetiletí totiž prudce přibývá 
lidí, kteří mají v Zadní Třebani hlášen trvalý 
pobyt. „Příliv obyvatel se dělí do několika sku-
pin,“ vysvětluje starosta obce Stanislav Balí-
ček, „první tvoří příslušníci starší generace, 
kteří nechají mladým byt a sami jdou bydlet 
do chaty, již během let upravili k trvalému 
obývání. Potom jsou tu mladší lidé, pro něž je 

cenově dostupnější řešit bydlení zakoupením 
chaty a následnou opravou a rekolaudací na 
rodinný dům než nákupem drahého staveb-
ního pozemku pro stavbu. Do třetice jsou to 
pak dospívající děti usedlíků, které se usazu-
jí na oddělených částech zahrad u domů své 
rodiny.“ Důvody jsou poměrně jasné: nové 
příchozí láká bydlení ve svém se zahrádkou, 
navíc v obci, která nabízí mimořádně dob-
rou dopravní dostupnost a ve spolupráci se 
sousedními Řevnicemi i solidní občanskou 
vybavenost.

Pokud jde o konkrétní čísla: údaje Českého 
statistického úřadu ukazují, že se počet obča-
nů Třebaně od roku 2002 zvýšil, a to bezmála 
o čtvrtinu (z 570 ke konci roku 2001 na 732 
ke konci roku loňského, aktuálně je v Třeba-
ni trvale hlášeno 744 osob). V jistém směru je 
však statistika slepá. Její data totiž nezahrnu-
jí ty, kdo v Třebani sice žijí nastálo, ale nejsou 
zde přihlášeni k trvalému pobytu. „V rekreač-
ních objektech upravených k trvalému byd-
lení žije celoročně poměrně dost lidí, odha-
dem tak šedesát až sto. Přesnější počet je ale 
nezjistitelný,“ uvádí starosta. 

Do Prahy už ne
Pro poměry Zadní Třebaně je v tomto smě-
ru typický příběh Marie Zikové. Důchodky-
ně původem z Prahy objevila kouzlo obce 
na Berounce počátkem osmdesátých let. 
Dlouhá léta jezdila do Třebaně za rekrea-
cí, v roce 1992 se pak s manželem rozhodli 

do obce přesídlit natrvalo. „Muž šel do důcho-
du a fi nančně to nebylo nic moc, tak jsme 
se přestěhovali sem a byt v Praze pronajali. 
Původně jsme plánovali, že to tak bude maxi-
málně na čtyři roky, než se fi nančně trošku 
zahojíme, ale nakonec se nám odsud nechtě-
lo,“ popisuje.

Její rozhodnutí zpečetil přírodní živel. Zad-
ní Třebaň, respektive chatovou oblast, v níž 
se nachází obydlí paní Marie a kterou obté-
ká z jedné strany Berounka a z druhé Svi-
nařský potok, těžce postihla letní povodeň 
v roce 2002 – jen pro představu: v nejhůře 
postižených částech obce zbylo z původních 
devadesáti chat jen padesát, zbytek odnes-
la voda. Následující zimu byla rodina nuce-
na přečkat v Praze. „Po povodni se byt pro-
dal, abychom si tu mohli něco postavit. Do 
Prahy bych dnes už nešla,“ říká paní Ziková.

Podobných odvážlivců, kteří se trvale usíd-
lili v chatových osadách v záplavové oblasti, 
je podle starosty Balíčka asi třicet. Na rozdíl 
od lidí v jiných částech obce mají ale smů-
lu: kvůli poloze svých chat nemají možnost 
rekolaudovat je na rodinné domy. Paní Ziko-
vou to však netrápí, hlavní je, že má stře-
chu nad hlavou. A i když podle starosty není 
soužití chatařů se stálými obyvateli vždycky 
zrovna idylické, ona by neměnila. „My jsme 
tady výborná parta. Já vycházím dobře se 
všemi – s rekreanty, ale shodnu se i se staro -
usedlíky,“ uzavírá.
Autorka je novinářka.

K bydlení i rekreaci

Počítáme, že se tady nic neděje více než patnáct let. Foto archiv obyvatel kolonie
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Názor americké fi losofky 
a spisovatelky na fotografi i se od 
sedmdesátých let do roku 2003, 
kdy rok před smrtí vydala knihu 
S bolestí druhých před očima, 
proměňoval: od „ekologie obrazů“ 
po analýzu politického zneužívání 
a iluze konsensu. Co z něj platí 
pro náš současný veřejný prostor?

pavel barša 

Ve svém dnes již klasickém díle O fotogra-
fi i (1977, česky 2002 v překladu Pavla Vančá-
ta) si Susan Sontagová vzpomíná, jak poprvé 
narazila na fotografi e lidských trosek a hro-
mad mrtvol objevených západními vojsky za 
ostnatými dráty nacistických koncentračních 
táborů na jaře 1945. Ty snímky ji uhranuly 
a pak po léta pronásledovaly, vracely se jí ve 
snech i bdění a podnítily ji mimo jiné k pátrá-
ní po informacích a knihách, které by jí umož-
nily pochopit, jak vůbec mohlo dojít ke vzni-
ku něčeho tak hrůzného, jako byly koncent-
rační tábory. 

Vněmy a senzace
Je pravděpodobné, že tento zájem o morál-
ní a politická selhání, která umožnila nacis-
tům hromadně vyvlastňovat, mučit a zabí-
jet, ji v devadesátých letech přiměl k tomu, 
aby se na jistou dobu přestěhovala do Srby 
obléhaného Sarajeva a stala se jedním z nej-
slyšitelnějších hlasů západního svědomí ve 
vztahu k bosenskému konfl iktu. Sontago-
vé příběh může sloužit jako doklad toho, že 
pohled na hrůzné fotografi e krutostí minu-
losti může probudit morální citlivost ke kru-
tostem přítomnosti. 

Sama Sontagová ovšem ve zmíněném díle 
upozornila i na to, že pozitivní etický poten-
ciál takových fotografi í může být zcela suspen-
dován nebo dokonce proměněn ve svůj opak 
v kontextu moderních médií. Ta nás od rána 
do večera zahlcují všemožnými obrazy, které 
soutěží o naši pozornost právě prostřednic-
tvím šoků, jež se v nás pokoušejí vyvolat. Způ-
sobem, jak v této soutěži uspět, je překračo-
vat tabu v zobrazování násilí a sexu. Obrazy 
mají způsobit co nejintenzivnější náraz naše-
mu vněmovému ústrojí. Jedině ty, kterým se 
to podaří, se z prostých „vněmů“ proměňu-
jí do „senzací“ (obojí se anglicky řekne sensa-
tion). Takovou senzací se v tomto kontex-
tu stávají i fotografi e vyzáblých přeživších 
a hromad mrtvol z osvobozených koncentrá-
ků. Vezmeme -li v úvahu, že v důsledku vzrůs-
tajícího množství „šokujících“ obrazů dochází 
ke vzájemné neutralizaci jejich intenzit a cito-
vých efektů, pak je na místě otázka, zdali je 
recipient vůbec schopen při pohledu na hro-
mady umučených těl cítit něco jiného než leh-
ké pošimrání, které trvá jen do chvíle, než se 
v jeho zorném poli objeví jiný senzační obraz. 

Vněmové a citové otupení přitom jde ruku 
v ruce s otupením etickým. Krutost, jež byla 
původně něčím výjimečným, se banalizu-
je. Obrazy zvěrstev již nevyvolávají soucit, 
pobouření či solidaritu, ale pouze neurčité 
vzrušení, v horším případě sadistickou roz-
koš. Realita lidského utrpení s jejím morál-
ním apelem na svědomí ostatních je nahraze-
na mediální podívanou. Je rozleptána samot-
ná schopnost vnímat skutečnost. Tento směr 
úvah přivedl Sontagovou sedmdesátých let až 
k projektu „ekologie obrazů“, jež by zabraňo-
vala plýtvání obrazy hrůz, a tím zajišťovala, že 
jejich vněm bude člověku znovu zpřístupňo-
vat celou morální váhu zachycované reality. 

V knize S bolestí druhých před očima 
z roku 2003, která letos vyšla česky v překla-
du Petra Fantyse (recenze A2 č. 12/2011), se 
Sontagová od této své „konzervativní kritiky 

šíření vulgárních a děsivých obrazů“ distan-
cuje (s. 96). Především odmítá její radikál-
ní vyústění do paušální teze o tom, že sou-
časný člověk ztratil kontakt s realitou, kte-
rou údajně zcela nahradila obrazová podívaná, 
jejímž je pasivním divákem. Nedůvěra k pra-
vosti obrazů utrpení slouží podle Sontago-
vé blahobytným obyvatelům západních vel-
koměst k ospravedlňování jejich nečinnosti: 
jestliže jsou mediální obrazy utrpení výra-
zem pouhé manipulace, pak se nemusíme 
zabývat realitou, k níž odkazují. Jenže oblé-
haní obyvatelé Sarajeva zoufale chtěli, aby se 
o jejich utrpení dozvěděl svět. A nejrychlejší 
a nejúčinnější způsob komunikace nabízely 

 právě dokumentární fotografi e či fi lmy, které 
v lidech v jiných zemích vzbuzovaly solidaritu 
a podněcovaly je ke hledání cest, jak pomoci. 

Iluze univerzálního „my“
Jsou -li v dnešním světě fi lmové či fotografi c-
ké obrazy nutnou podmínkou soucitu a soli-
darity na dálku, pak podle Sontagové v žád-
ném případě nejsou podmínkou dostačují-
cí. Ti, co s poukazem k hrůze, kterou na nás 
pouští dokumentární záběr nějaké strašné 
krutosti, zvolají, že takový snímek nám říká 
vše, co potřebujeme vědět, nemají pravdu 
(s. 82). Předpokládat, „že fotografi e, které člo-
věku drásají srdce a zvedají žaludek, budou 
hovořit samy za sebe“, je nebezpečný omyl 
(s. 19). Právě iluze, že nám zachycená sku-
tečnost bezprostředně sděluje svůj morál-
ní význam, činí fotografi e krutosti náchylné 
k propagandistickému zneužití. Tento faleš-
ný pocit je přitom druhou stranou obecnější 
představy, že na rozdíl od malby, která vždy 
podává „něčí pohled“, a je tedy postižena sub-
jektivním zkreslením předmětu, poskytuje 
fotografi e objektivní, „čistý výhled“ do rea-
lity (s. 33). Tak jako má být fotografi e bez-
prostředním otiskem skutečnosti, má být 
i morální odpor k zachycené hrůze něčím 
bezprostředním a samozřejmým, něčím, co 
musí cítit všichni normální lidé. 

Obzvláště fotografi e ukazující vyhánění, 
mučení či zabíjení bezbranného civilního oby-
vatelstva navozují okamžitý morální konsen-
sus, který démonizuje pachatele a stigmatizu-
je jako jejich skryté komplice ty pozorovatele, 
kteří jejich činy chtějí vysvětlovat kontextem. 

Pocit bezprostředního morálního konsensu, 
který vyvolává fotografi e civilistů zabitých 
ozbrojenci, je lehce propagandisticky zne-
užitelný pro legitimizaci násilí té či oné skupi-
ny zapojené od konfl iktu: „Během bojů mezi 
Srby a Chorvaty na počátku nedávných bal-
kánských válek kolovaly při srbských i chor-
vatských propagandistických tiskových kon-
ferencích tytéž fotografi e dětí zabitých při 
ostřelování jedné vesnice. Změňte popisek, 
a smrt dětí můžete využívat znovu a znovu“ 
(s. 15). 

Zapojením fotografi í krutosti do své argu-
mentace si ten či onen politický názor při-
vlastňuje něco z jejich bezprostředního 

morálního apelu. Nejenže jedna strana kon-
fl iktu může přičítat vyfotografované oběti 
druhé straně a používat tento jejich obraz 
pro ospravedlnění vlastních krutostí. Také 
pacifi sté mohou bezprostředním morálním 
odporem, který snímky vzbuzují, sytit své 
odmítnutí válek jako takových, včetně těch, 
které nezúčastnění pozorovatelé mají sklon 
chápat jako obranné či spravedlivé. 

Takové použití válečných fotografi í pro zne-
viditelnění morálního rozdílu mezi válčícími 
stranami můžeme podle Sontagové nalézt 
v eseji Virginie Woolfové ze třicátých let Tři 
guineje. Jako by každý morálně zdravý člověk 
musel při pohledu na válečné hrůzy uznat, že 
válka je zlo, a je ji proto třeba odmítnout, ať 
již je vedena z jakéhokoliv důvodu a v jakéko-
liv situaci. V odporu vůči fotografi cky zachy-
ceným hrůzám války jako by se lidé sjedno-
covali do jakéhosi univerzálního „my“ všech 

„lidí dobré vůle“ (s. 11–12). A právě pocit zto-
tožnění s tímto všelidským „my“ představuje 
největší propagandistický potenciál fotogra-
fi í krutosti. Nejpřesvědčivější ideologickou 
sílu, tj. sílu ospravedlnit projekty zvláštních 
skupin, má právě spontánní morální reakce 
na zobrazované hrůzy, která je zažívána jako 
obecně sdílená všemi lidmi bez ohledu na to, 
ke kterému zvláštnímu národu, třídě, nábo-
ženství nebo ideologii patří. 

Toto bezprostřední ztotožnění s obecnou 
lidskostí však má negativní důsledky pro svo-
bodu našeho jednání. K analýzám Sontagové 
můžeme dodat, že zobrazená krutost jako by 
nám brala svobodnou volbu a nutila k jediné 
možné a správné reakci.  Používání  fotografi í 

válečných hrůz aktivisty různých skupin na 
podporu jejich argumentů (ať již jsou to 
mluvčí válčících stran či pacifi sté odmítající 
válku jako takovou) je možné považovat za 
zvláštní formu citového vydírání. Jím se do 
veřejného prostoru, jenž má být z defi nice 
prostorem svobodné volby a diskuse, vkrá-
dá donucování (jakkoliv pouze symbolické). 
Vydírání je umožněno právě pocitem bezpro-
střednosti představované reality a zřejmosti 
jejího morálního významu. Tento pocit bez-
prostřednosti a nutnosti nám neumožňuje 
zaujmout myšlenkový odstup, bez něhož není 
možné svobodně se rozhodovat a jednat. 

Podle Sontagové je třeba tento pocit pře-
konávat. Navzdory tomu, co nám často suge-
rují jejich dodavatelé, fotografi e obětí války 
či jiných krutostí nejsou nestranným oknem, 
které by nás přivádělo přímo do reality, ale 

„jsou samy o sobě jistým druhem rétoriky. 
Zdůrazňují opakováním. Zjednodušují. Agitu-
jí. Vytvářejí iluzi konsensu.“ (s. 11) Tato iluze 
univerzálního „my“, v jehož rámci se všichni 
automaticky – bezprostředně a nutně – shod-
neme na postoji k daným obrazům, musí být 
neustále znova a znova podrobována kritické 
refl exi. „Žádné ‚my‘ by se nemělo považovat 
za samozřejmost, uvažujeme -li o pohledu na 
utrpení druhých.“ (s. 12) Na to, abychom však 
mohli morálně a politicky situovat sami sebe 
ve vztahu k zachyceným trpícím či zavraždě-
ným i k těm, kteří jim utrpení či smrt způso-
bili, musíme mít řadu informací, které foto-
grafi e sama neobsahuje. 

Od šoku k reflexi
Žádná fotografi e krutosti není schopna 
vysvětlit zachycené zvěrstvo ani poskyt-
nout klíč k jeho významu či návod k náleži-
té morální či politické odpovědi. Nepůsobí 
vyprávěním, nýbrž pronásledováním. Proto-
že ji nejsme schopni s pomocí našich kon-
venčních představ o světě okamžitě zpra-
covat a strávit, vrací se a straší nás (s. 82). 
Jako by si tím chtěla vynutit svou integraci 
do příběhu, který jí dá určité místo a umož-
ní pochopit, proč a jak k zachycené krutosti 
došlo. K takovému pochopení nestačí obraz. 
Je k němu zapotřebí slovo, jehož prostřed-
nictvím se dostáváme k faktům, hypotézám 
a interpretacím. Obrazová momentka nějaké-
ho zvěrstva není na konci cesty, ale na jejím 
začátku: natahuje pružinu naší zvídavosti, 
nutí nás, abychom přišli věci na kloub. Zrak 
schopný vidět, představovat si a nechat na 
sebe působit obrazy musí být v neustálé inter-
akci s myslí, která je schopná získávat, zpra-
covávat a interpretovat informace. V proce-
su takového intelektuálního vyrovnávání se 
s obrazovým šokem je zlomeno kouzlo kon-
sensuálního „my“ a trpící, pachatelé i přihlí-
žející získávají konkrétní a odlišené pozice 
v sociálním a historickém prostoru. 

Fotografi cký obraz krutosti tedy není sobě-
stačný. Teprve jeho interakce se slovem umož-
ňuje náležitou etickou a politickou odpověď. 
Ta je naopak blokována soucitem či morál-
ním pobouřením, které vyjadřujeme, aniž 
bychom přistoupili k intelektuálnímu obrazu. 
Tyto city nám umožňují nic nedělat nebo si 
dokonce libovat v naší morální dostatečnosti: 
jako bychom splnili svůj morální závazek vůči 
trpícím, jestliže se dostatečně hlasitě dojí-
máme a rozhořčujeme nad jejich utrpením. 
Nahradíme -li refl exi zachycené skutečnos-
ti expresí soucitu, vyjímáme se tím z reál-
ného vztahu k utrpení vzdálených druhých. 
Teprve „odložení soucitu“ nás otevře k mož-
nosti, že „naše výsady se nacházejí na stej-
né mapě jako jejich utrpení a že možná (…) 
mají s jejich utrpením souvislost (stejně jako 
bohatství některých může znamenat bídu pro 
jiné)“ (s. 92). 
Autor je výzkumný pracovník Ústavu mezinárodních vztahů 
v Praze a přednáší na FF UK. 

Naomi Ocean: Susan Sontagová, 2006

Odložení soucitu
Prohlížení fotografi í krutosti se Susan Sontagovou 
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Se státem proti magistrátu
Osadníci bojují u soudu za své zahrádky

napětí

Na Prokešovo náměstí před Novou 
radnicí v Ostravě přišlo 5. září více než 
sto starostů a místostarostů z malých 
měst a obcí Moravskoslezského 
kraje. Požadovali, aby vedení Ostravy 
a moravskoslezští poslanci nebránili 
přijetí novely zákona o rozpočtovém 
určení daní (RUD). Ta by totiž malým 
obcím měla zajistit víc peněz do 
rozpočtu. Naopak velká města, včetně 
Ostravy, by měla o peníze přijít. Vedení 
Ostravy proto už proti zákonu zahájilo 
velkou reklamní kampaň.

Protest proti plánované výstavbě 
obřího světelného billboardu v pražské 
lokalitě Na Buďánkách (viz Napětí v A2 
č. 16/2011) uspěl. Společnost Media 
Channel 5. září oznámila, že od jeho 
stavby defi nitivně ustoupila. 

Téměř tisícovka lidí se po 
nenahlášeném protestu svolaném 
krajní pravicí vydala 3. září k ubytovně 
Sport ve Varnsdorfu, kde žijí převážně 
Romové. Demonstrující se snažili 
dostat přes policejní kordony, kopali 
přitom do aut, někteří házeli na 
policisty dělobuchy a snažili se 
s nimi bít. Policie zadržela sedm lidí. 
V čele průvodu bylo několik desítek 
mladých pravičáků. Velkou část však 
tvořili nespokojení místní obyvatelé. 
Demonstrace proti „nepřizpůsobivým 
obyvatelům“ se ve Varnsdorfu již den 
předtím zúčastnilo pět stovek lidí. 
Podobné demonstrace zaměřené proti 
Romům se odehrály v poslední době na 
několika místech na severu Čech.

Dne 1. září se uskutečnilo hned několik 
protestních akcí. V Havlíčkově Brodě 
desítky lidí zablokovaly dopravu na 
výpadovce na Kolín. Podobná akce 
proběhla už 1. června. Protestující 
měli na transparentech nápisy 
Chceme přecházet bezpečně nebo 
Bezpečná cesta do školy. Přibližně 
po půlhodinovém přecházení po dvou 
přechodech však řidiči začali na 
účastníky blokády najíždět. Jednomu 
z nich proto demonstrant rozbil okno 
na dodávce a na trávníku vedle silnice 
se strhla bitka mezi dalším řidičem 
a jedním z protestujících. 

V Praze na Maltézském náměstí se 
stejného dne uskutečnila demonstrace 
za odstoupení ministerského 
a prezidentského oblíbence Ladislava 
Bátory. V asi třísethlavém hloučku se 
objevily transparenty s nápisy Fašismus 
je deviace nebo Jaká bude Bátorova 
další funkce?. „Obávám se, že tento 
stát hnědne, a přispívají k tomu 
lidé jako Klaus, Jakl a Bátora. Je 
nemyslitelné, aby člověk, který zastává 
takové názory, pracoval na ministerstvu 
školství,“ prohlásil na shromáždění 
předseda Strany zelených Ondřej 
Liška. Na akci vystoupil také předseda 
Židovské obce v Praze František Bányai 
a písničkář a spisovatel Jiří Dědeček. 
O hodinu později se z druhé strany 
budovy ministerstva školství sešli 
příznivci iniciativy D.O.S.T., které 
Bátora předsedá. Vystoupení zpěváka 
Pepy Nose přilákalo zhruba 15 lidí. 

–fp–

Jenerálce, jedné z největších 
zahrádkářských osad v Praze, 
už několikrát hrozil zánik. 
Aktuální je například projekt 
soustavy vilek u golfového hřiště. 
O vlastnictví pozemků nyní 
rozhoduje soud. 

martina křížková

„Sekat, řezat, sklízet, prořezávat, sázet, oko-
pávat, plít, zalévat,“ vypočítává v rychlém sle-
du asi šedesátiletý pan Josef. Nevelká zahrada 
v osadě Jenerálka na jednom ze šáreckých kop-
ců, kterou si se ženou před patnácti lety poří-
dili, žádá plné nasazení od jara až do podzimu. 
Přesně to hledali. Činorodý odpočinek, pravi-
delný únik před hlukem Jižní spojky u jejich 
pražského sídlištního bytu a dobré sousedské 
vztahy. Idylu ruší jen jedno: spory mezi pozem-
kovým fondem, církví a magistrátem o vlast-
nictví zdejší potenciálně lukrativní zemědělské 
půdy mohou vést k zániku osady. 

Nechybí túje
Příměstský autobus přibrzdí na svahu kop-
ce. Zastávka na znamení, jedenáct minut od 
konečné stanice metra v Dejvicích, přináší 
změnu tempa. Napůl venkov, napůl svébytná 
suburbie. Hlavní silnici, po níž v pravidelném 
rytmu projíždějí osobní automobily a kamio ny, 
vystřídá napravo rozlehlá pláň, protnutá jedi-
nou ulicí – Na Pučálce. Lemují ji nízké stromy 

a záhony mezi chatkami, je tu jednopatrová 
kancelářská budova a docela masivní plot, obe-
pínající království zahrádek. Kdo má klíč, tedy 
kdo si řádně pozemek najímá, může vstoupit 
do jedné z kovových bran na dvou stranách 
ohrazeného prostoru. Uvnitř je osada rozdě-
lena na osmnáct úseků a je na první pohled 
obrovská.

Na dvaceti hektarech zde stojí tři sta deva-
desát šest chatek o výměře osmnácti metrů 
čtverečních. V části z nich převládá průkop-
nický duch staveb okálového typu s bílými lig-
nátovými deskami, které se tu začaly stavět 
v šedesátých letech. Jiné budovy byly časem 
strženy a nové, ovšem značně zmenšené, se 
blíží klasičtějšímu pojetí tolik oblíbených čes-
kých chat: kámen, dřevo, přístřešky a  pergoly. 

Vzniklou směs limitují vyhlášky, jež omezu-
jí velikost a funkci staveb. Konečný vzhled 
ministavení je už záležitost fantazie a mož-
ností majitele. Důležitější jsou však podoby 
a úpravy zahrádek, které stále tvoří ústřední 
bod osadního života. 
„Zejména mladí už ale nemají takový vztah 
k zahradničení a berou to tu spíše jako chatu,“ 
podotýká Ivana Lišková, předsedkyně sdruže-
ní, které kolonii spravuje. Přesto jsou zeleň 
i zelenina prostě všude. Oplocené pozemky 
nyní na začátku podzimu vydávají své plody. 
Rajčata, okurky, papriky, cukety ve sklenících 
i mimo ně. Brambory, zelí, mrkev, fazole, cibu-
le, česnek, jahody, ostružiny, rybíz na záhon-
cích nebo volně rozeseté na trávnících. Také 
ovocné stromy, pár menších jehličnanů, dob-
ře střižené keře. Nechybějí ani túje. A až roz-
mařile tu kvetou růže, skalničky, lilie, kroku-
sy a mečíky. Styl úprav je rozkročen od fran-
couzského parku přes japonskou zahradu po 
záhony našich babiček.

Ideální pro golf
Kromě toho všeho najdete v kolonii i rybníček 
s kachnami, vzrostlými stromy a vrbou, cesty 
porostlé zastřiženou trávou, sprchy a toalety, 
rezervoár pitné vody a dvě zelená parkoviště, 
neboť popojíždění auty mezi zahrádkami je 
omezeno. Místní se snaží chovat ekologicky 
a pospolitě. Osada vznikla jako vzorová kolonie 
v roce 1965, měla vlastního architekta a pro-
myšlený „urbanistický“ plán. Chatky nejsou 
nalepené na sebe, jejich rozvržení  respektuje 

geografi i jednotlivých pozemků. Promyšlená je 
i správa. Každý úsek má svého důvěrníka, a ti 
se pravidelně scházejí s vedením, jež se volí 
na valné hromadě jednou za pět let. Nástěn-
ky v osadě či internet informují o novinkách 
typu kdo, kdy a kde může využít společné stro-
je k sekání trávy, kdy se bude nutné postarat 
o společné prostory, jak dopadla stížnost na 
hluk. Kdo porušuje pravidla, například se sna-
ží v osadě trvale bydlet, může být i vyloučen. 
Kolonie má stálého správce a o víkendu nabízí 
i dva řemeslníky pro pomoc s opravou zahrad-
nického náčiní. Celý podnik zaštiťuje občan-
ské sdružení Jenerálka, jež vzniklo v roce 1992 
odtržením od Českého zahrádkářského svazu. 

Podle paní Ivany, manželky pana Josefa, je 
kolonie balzám na mezilidské vztahy a  skvělé 

místo pro aktivní odpočinek. „Taky by to ovšem 
pro svoji rozlohu bylo ideální golfové hřiště,“ 
podotýká mírně ironicky bývalý předseda sdru-
žení Vladimír Skládal. Naráží tím na potíže, 
s nimiž se od devadesátých let kolonie potý-
ká. Sdružení má zahrádky v nájmu od Pozem-
kového fondu České republiky a dále je pro-
najímá jednotlivým osadníkům. Každý z nich 
vlastní chatku, zapsanou na katastru. Vlastnic-
tví samotných pozemků je ale komplikované. 

Zahrádka je zahrádka
Kolonie Jenerálka je totiž ofi ciální zahrád-
kářskou osadou přes čtyřicet let a zůstala jí 
i v novém územním plánu. I když se nachází 
na chráněném území Šárka -Lysolaje, pozem-
ky jsou na fondu vedeny jako zemědělské. Pro 
developery, kteří se překážek s převodem 
pozemků na stavební zřejmě nelekají, je to 
značné pokušení. Projekt na nové vilky prá-
vě u golfového hřiště na tomto místě již exis-
tuje. Komu ale vlastně půda patří, rozhoduje 
v současnosti soud. 

Na více než polovinu rozsáhlé plochy, na 
níž zahrádky stojí, mají zjevně nárok původní 
majitelé – strahovští premonstráti. Pozemky 
by pod ně měly v důsledku aktuálního soud-
ního rozhodnutí přejít při církevních resti-
tucích. Zbytek spravuje pro stát pozemkový 
fond. Osada se ale nachází na území Prahy 6. 
Tato městská část se pod vedením starosty 
Pavla Béma (a po jeho přechodu do čela celé-
ho města přidal ruku k dílu i magistrát) sna-
žila zbylé pozemky zapsat do katastru jako 

svůj majetek. Následkem bylo takzvané dupli-
citní vlastnictví a žaloba Pozemkového fondu 
ČR na magistrát. K ní se osadníci přidali. Pro-
jednávat se bude ovšem až v okamžiku, kdy 
budou vyřešeny požadavky církve. Premon-
stráti jsou lidovému zahrádkaření podle Iva-
ny Liškové zatím nakloněni. Jak může dopad-
nout spor státu proti pražskému magistrátu, 
je nejasné. Manželé Ivana a Josef ale jasno 
mají. Stěhují se z Prahy. „Uvažovali jsme, že 
bychom chatku i prodali,“ říká Josef. Pokud 
by se ale vlastnické vztahy brzy urovnaly ve 
prospěch osady, strhnou konečně svůj oká-
lový domeček a postaví si místo něj kamen-
ný. Až bude stát, jsou prý odhodláni na svou 
zahrádku dojíždět i z venkova.
Autorka je redaktorka Nového Prostoru.

Pražská zahrádkářská osada Jenerálka. Foto David Kumermann
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Velkouhlí
Nad výborem z poezie André Bretona

recenze čísla 39

Ačkoliv je surrealismus v českém 
kulturním prostředí celkem pevně 
usazený od samého počátku, 
k básnickému výboru z díla 
jeho velekněze André Bretona 
se český čtenář dostává až nyní. 
Kniha Otevřte, to jsem já, kterou 
přeložil a sestavil básník Petr 
Král, tak může kromě jiného 
ujasnit mnoho mýtů, které 
Bretonovu poezii obestírají. 

miloslav caňko

Jednadevadesát let po prvním vydání iniciač-
ní knihy Magnetická pole (Les Champs mag-
nétiques, 1920) od André Bretona a Philippa 
Soupaulta, pětačtyřicet let po smrti prvního 
z jejích spoluautorů a sedmasedmdesát let po 
založení první surrealistické skupiny v ČSR, 
vychází u nás pod názvem Otevřte, to jsem 
já poprvé knižní výbor z poezie André Bre-
tona, zakladatele surrealistického hnutí, kte-
ré se do dějin české kultury zapsalo tak jako 
snad do žádné jiné. Je to paradox, nebo spíš 
tíživý symptom?

 
Papež surrealismu

„Byl to náš Goethe,“ prohlásil prý Michel Fou-
cault bezprostředně poté, co surrealisté ohlá-
sili skon muže, který stál po více než čtyři-
cet let v čele hnutí, jež jím tak bylo bezmála 
zosobňováno, iniciátora „průzkumů“, které 
co neopakovatelné kolektivní dobrodružství 
podstatně ovlivnily moderní senzibilitu, jakož 
i názor mnoha lidí na podstatu, zdroje a úlo-
hu poezie v životě. Cítíme nicméně, že citova-
né fi losofovo vyznání v sobě skrývá i lehký iro-
nický osten. Nespojujeme si s Goethem jistý 
stupeň ofi ciality, jež podobným osobnostem 
dodává na jisté prkenné eleganci – určité stro-
jenosti vystupování a samolibém sebekontro-
lování před imaginárním zrcadlem? Podobné 
výtky na Bretonovu hlavu nesporně dopada-
jí, působíce někdy (chtějíce tak působit) jako 
defi nitivní razítko Pravdy na některých závaž-
nějších osočeních. Jejich terčem je Breton 
coby „papež surrealismu“, pokrytecký mora-
lista (svatoušek nonkonformity) a krypto-
estét, tyransky ostrakizující ty, kdož jsou s to 
dovést jeho iniciativu do důsledků, jichž by se 
on neodvážil. – Známe podobné úvahy a zná-
me i jejich efekt: co je na surrealismu nejcen-
nější, reprezentují ti, kdo se s hnutím a jeho 

„vůdcem“ rozešli (Eluard, Dalí), případně ti, 
kdo stáli vždy mimo jeho centrum, případně 
byli i vyvrhováni, aby se nyní stávali objektem 
jakéhosi svárlivého „převlastňování“: Bataille, 
Artaud nebo autoři z Le Grand Jeu.

Bretonovi u nás knižně publikovanému by 
ovšem až do nynějška odpovídal nejspíše ten 
Goethe, který je autorem spisku o barvách či 
autobiografi e Báseň a pravda, nikoli však auto-
rem nesčetných veršů. Již s ohledem na to je 
třeba vysoce ocenit ediční a překladatelský 
čin Petra Krále. Díky němu můžeme konečně 
poznat toho Bretona, jenž nebyl jen „sošným 
šéfem sekty“, ale mužem schopným přitaho-
vat a být přitahován – a to i ve zvláštním smys-
lu eroticky. Uchvácení, z něhož se v básnické 
reportáži Neviditelná Moskva (1934) vyznává 
Nezval a jemuž z druhé strany odpovídá Bre-
tonovo obecné: „nemám přátele – mám jenom 
milence“, tedy toto uchvácení patrně neplynulo 
tolik z vlastností zjevu (oné hlavy s kšticí bles-
ku, o níž se u Nezvala píše), jako spíše z bez-
prostřednosti básníkova vystupování. Svědčí -li 
dnes jedni (a nelze je vinit z klamání) o prken-
né eleganci samolibého toreadora (Fernando 
Arabal), mohou jiní kontrovat vzpomínkou na 
okamžiky odzbrojující sdílnosti a spontaneity.

Po přečtení výboru nemůže být sporu o tom, 
že trvalejší přístup k tomuto  Bretonovu 

založení nám otevírají jeho básně – jakkoli 
se v rámci tradovaného klišé soudívá, že je 
v nich méně poezie než v jeho prózách. Petr 
Král naopak v doslovu ke knize svých překla-
dů upozorňuje, že právě v prózách ze sebe 
autor jakožto tvůrce kolektivního programu 
činí tvůrce programem vyžadovaného, že prá-
vě zde až příliš ze svého nejvlastnějšího natu-
relu obětuje těm konturám svého dějinného 

profi lu, pro něž byl sice mimořádně dispo-
nován, pravé podstatě jeho osobnosti však 
odpovídaly méně, než tomu bylo u „někte-
rých z jeho až příliš horlivých příznivců“.

Básnický koitus
Zkusme se však na věc podívat z jiné strán-
ky: Breton přece darmo neholdoval dialek-
tice. Nepochopil snad, že tomu, co má člo-
věk v sobě nejvlastnějšího, dává hodnotu až 
jistý teleologický odklad? Respektive určitá 
napjatá dialektika odpírání a svolnosti? Krom 
toho: čtěme Králův doslov a čtěme i někte-
ré z recenzí na tuto knihu – například text 
Jakuba Řeháka (Respekt 31. 5. 2010). Jestliže 
druhý z nich píše nepřímo o tom, co činí sur-
realistickou báseň surrealistickou básní (při-
pouštěje ovšem specifi čnost Bretonovy poe-
tiky), první se soustředí na vše, co básníka 
emancipuje od jeho programových intencí ve 
prospěch jeho nejosobnější senzibility (toho, 
v čem ji chce spatřovat sám Král: na  bezmála 

milostné uhranutí fragmentárními prožitky, 
všem silám světa otevřené bloumání apolli-
nairovskou „zónou“ – jakýmsi periferijním 
rozhraním mezi myšlením urbánně organizo-
vaným a „poli volnosti“, do nichž se rozhodně 
nevydává natolik hluboko, aby v nich musel 
čelit nové reteritorializaci). Oba interpreti 
vlastně znovu umisťují Bretona do Dějin, ať 
už jako někoho, kdo je spolutvoří, nebo jako 

toho, kdo proti nim se střídavým úspěchem 
revoltuje. Možná to ani jinak nejde: možná, 
že dokonalé odstranění tohoto rámce by při-
vedlo slova a obrazy k tomu, čeho se pro sebe 
dovolávají, co se však staví proti všem výkla-
dům i analýzám a dožaduje se mlčení. Spo-
lečného umlknutí autora a čtenáře. 

Text ponechaný jen svému vnitřnímu dění, 
hře sil, které jím procházejí, jako by nám 
říkal: Jsem, který jsem. Není vlastně divu, 
že bretonovská senzibilita je zde sledová-
na jako tvárný princip i jako něco v básních 
tematizovaného. Odtud ovšem plyne jeden 
neodbytný svod: i tam, kde by se recenzent 
dokázal vyvarovat citování Bretonových 
vlastních sebedefi nicí, i tam bude bojovat 
s pokušením k parafrázi. Surrealistické psa-
ní o surrealistickém psaní (či psaní ze sur-
realistického hlediska korektní) vždy inkli-
novalo k tomu být jakýmsi pokračováním 
či rozmnožením básně (básnickým koitem), 
spíše než rozkladem a překladem.  Taková 

 zhodnocení lze ovšem vršit až do jejich 
dokonalé nerozlišitelnosti.

Jaký to svod k citaci, čteme -li na samém 
začátku básně Spektrální postoje: „Nepři-
kládám životu žádný význam/ Sebemenšího 
motýla života nešpendlím na význam/ Pro 
život nemám význam/ Ale větvičky soli bílé 
větvičky/ Všechny bubliny stínu/ A mořské 
sasanky/ Klesají a dýchají v mém myšlení/ 
Zrozeny ze slz které neprolévám/ Z kroků 
které nedělám které jsou dvojnásob kroky/ 
A na něž si vzpomíná písek za přílivu“. Nejde 
však jen o takto explicitní místa. V Bretono-
vě poezii jako by každý pátý obraz ponou-
kal být čten jako autoreferenční symbol či 
emblém všeho, o co jejímu autorovi šlo: při 
čtení raných sbírek „jsme v Novém Čemsi (…) 
Vzduch je vybroušen jak diamant.“ „Věčnost 
se shání po náramkových hodinkách“. „Vaše 
jídelna, pekelná ale klidná (…) ujídá z vašeho 
blaha. Všechna ta rozličná vozidla (k jakému 
využití rozbitých tabulek?) nahradila přízrač-
ný vlak Hodnot.“ – Kdyby si někdo dal tu prá-
ci a rozčlenil úryvky z Bretonovy poezie po -
dle poloh, které v tom či onom dominují, mohl 
by každou z těchto „citačních kapitolek nade-
psat jmény z reálného telefonního seznamu, 
Bretonem proměněného v prvotřídní dadais-
tickou báseň: Breton (E.), náhrob. a pomn.; 
Breton (H.), krajky; Breton (Paul), výstřihy; 
Breton (J.) a spol., papír ve velkém; Breton 
a spol. (Anonym. spol.), velkouhlí.

Plodná špatná řešení
Ať už je Králův doslov, zacílený primárně 
právě na vyjasnění vztahu mezi Bretonem-

-teoretikem, respektive Bretonem -surrealistou 
a Bretonem -básníkem, ve svém celku jakko-
li očekávatelný (to je dáno Královou pozicí 
autora v dějinách surrealismu „namočeného“, 
a přitom již na ně hledícího z odstupu), přece 
je na něm nesmírně sympatická celková sna-
ha neopomenout žádný z aspektů Bretonova 
básnického odkazu, zahrnout do jeho totali-
ty a zvláště v ní vyzdvihnout každý typ pozo-
ruhodných detailů a postihnout bohatou hru 
jejich efektů se vší ambivalentností. Zvláštní 
pozornost zasluhuje pasáž věnovaná překlada-
telským dilematům, způsobeným polysémiemi 
příznačnými pro francouzštinu obecně a Bre-
tonem hojně uplatňovanými. Nedozvídáme se 
jen o jednotlivých osidlech a svodech, na pře-
kladatele zde číhajících; můžeme si též uvědo-
mit, jakou roli mohou hrát omyly a ochuzení 
v rezonanci toho kterého básníka v cílovém 
jazykovém a  kulturním  prostoru. Špatná řeše-
ní se někdy mohou jevit i jako básnicky plod-
nější, inspirativnější než řešení správná, při-
nejmenším z hlediska měnících se generač-
ních sklonů. Takřka dojemně působí Královy 
omluvy přátelům za četná zklamání, jež jim 
svými opravami způsobí či by jim býval způ-
sobil: „Některé přehmaty svých předchůdců 
jsem korigoval jen s těžkým srdcem, jako tu 
pasáž ze Vzduchu vody (…) v překladu D. Šubr-
ta a V. Zikmunda (Edice Ra 1937), kde ,se náhle 
od sebe oddělily a padly/ Bez hluku‘ dva dře-
věné sloupy místo [nynějších] dvou cípů lesa; 
zvlášť se (…) omlouvám Standovi Dvorskému, 
jehož pasáž v této podobě kdysi podstatně 
zasáhla a jehož dodnes slyším, jak mi ji na jaké-
si noční refýži uhranutě cituje. Nijak mne netě-
ší ani představa zklamání, jež by Janu Řezáčovi 
bylo způsobilo zjištění, že pro něj tak mytické 
,tam dole‘, kam týž překlad situuje černé plá-
že (nebo černá pobřeží) v předposlední básni 
cyklu, je ve skutečnosti prosté ,tam‘…“

Bezmála půlstoletí po svém skonu vstupuje 
André Breton i druhou nohou do dveří české 
kultury. Není revenantem – je tím, na koho 
se dlouho čekalo.
Autor je bohemista.

André Breton: Otevřte, to jsem já. Přeložil Petr Král. 
Sdružení Analogonu, Praha 2011, 232 stran.

Max Ernst: Belfortský lev, z cyklu Týden dobroty, 1934
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D Jediný, co může vyřešit 
politickej sajrajt v týdle zemi, je 
únos nějaký hodně významný 

perzóny, pane Jožko!

Nonsens! Zfackujte mě! Svažte mě 
do kozelce a vyhlašte, že mě vydáš, 

jenom dyž bude do čela státu 
dosazenej vosvícenej diktátor!

No kdo asi 
myslíte?Ale 

kdo?

Chápu, ale není 
to přece jen příliš 
radikální řešení?

A2 
ZVÍŘE 
NIKDY 
NESPÍ

advojka.cz
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eskalátor

Všem příznivcům knírů se tohle léto nesma-
zatelně zapíše do paměti jako comeback 
komisaře Horsta Schimanského z oddělení 
vražd duiburské kriminálky. A není třeba mít 
ani televizi – pokud v pátek večer zkrotíte 
svou nedočkavost, v sobotu stačí zalovit na 
uloz.to. Místo činu s Götzem Georgem v hlav-
ní roli je geniální mix machismu a melancho-
lie a také unikátní galerie nejrůznějších typů 
knírků: nejvíc sexy je samozřejmě ten Schi-
manského (neodolatelný v kombinaci s béžo-
vou bundou), nejvýraznější zase zrzavý porost 
jeho kolegy, vrchního komisaře � annera. 
Nejdůležitější je, že dva ústřední kníry jsou 
si blízko, jejich nositelé se mají opravdu rádi 
a jejich sounáležitost nemůžou ohrozit ani 
četné krásky uvízlé v Schimiho testostero-
nové pasti. Neobyčejné kouzlo dodává seriá-
lu hudba. V posledních dvou dílech konečně 
došlo na Dietera Bohlena a jeho hity o půl-
nočních dámách a zlomených hrdinech zpí-
vané Chrisem Normanem.V díle Zlomené kvě-
ty nejpůsobivější scény kromě hudby dopro-
vází točící se diskokoule. Schimanski: „Tak na 
rovinu: spali jsme spolu? Ano, nebo ne? Co…? 
Co se hergot ptám, vždyť je to jedno. Stejně 
musím do služby… Ježišikriste, já musím jít 
sloužit… Kamarádi čekaj, tak honem, nebo 
ještě přijdu pozdě… Já nechci přijít pozdě!“ 
k!amm

Projekt mnohanárodnostní Evropské unie 
oslabuje ekonomická krize. Evropská měna 
se tváří jako těsně před zhroucením. Evropský 
hospodářský motor přestává táhnout ty ostat-
ní vzhůru. Státní rozpočty se svírají v křečích. 
Skupiny zbídačených a nepracujících obtěžu-
jí ty zatím pracující. Zákony nikdo nevymá-
há. A frustrace obyvatel na severu přechází 
v etnickou nenávist a pokusy o demonstrativ-
ní lynče. Za této situace zůstává jen jeden člo-
věk, který říká rozhodná slova. D.O.S.T. mul-
tikulturalismu a plýtvání sociální pomocí, ne 
humanrightismu, ano Věcem veřejným, ať žije 
Suverenita a národní zájem! Heil Klaus!
F. Pospíšil

Při obraně stromů na Šumavě se opět přetřá-
salo, že se nebere ohled na názor místních 
občanů. Jako by se „cizinci“ o „našince“ nezají-
mali. Obávám se ale, že jde jen o účelový argu-
ment vládnoucích, neboť jiné nemají. Defi no-
vat místní lze třeba z geografi ckého hlediska: 
kdo je problému nejblíže, ví, jak ho řešit. Potíž 
prý ale je, že ti nejbližší své zájmy hájí bez-
ohledně a ti, co bydlí daleko, problému zase 
nerozumějí. Chybí určit ty správné místní. Co 
třeba citové kritérium? Místní by byli ti, kte-
ří se zde narodili či zde bydlí třeba dvacet let. 
Jak ale určit váhu těchto emocí, když nejde 
o fakta? Pak tu je ekonomické hledisko. Míst-
ní bude ten, kdo zde má zisk, třeba obchod-
ník z prodeje či vědec na svůj výzkum. No jo, 
ale kdo určí, zda jejich aktivity nejsou v roz-
poru s ochranou přírody? Nejpraktičtějším 

kritériem je přece jenom to politické. Místní 
budou ti, kteří mají na řešení problému shod-
ný názor s těmi, kdo jsou u moci. Rozhoduje 
zkrátka silnější. A tak místními nemohou být 
občané Prahy -Suchdola odmítající část silnič-
ního okruhu, ale ani Brňáci kritizující přesun 
nádraží na jih. Proto v těchto kauzách nikdy 
neuslyšíme, že názory místních se muse-
jí respektovat. 
M. Patrik

Na vernisáž výstavy Utopia on the Abyss v pří-
zemí Veletržního paláce jsem dorazil dlouho 
po začátku a nezdržel jsem se dlouho, proto-
že jinak bych se asi vsákl do křesla, a to jsem 
na něm ani nemusel sedět. Kurátor výstavy, 
lucemburský umělec a squatter Mark Divo, 
zřejmě překročil hranici dělící recyklaci coby 
uměleckou metodu od obyčejného zařizo-
vání kvartýru a zachraňuje „umění na okra-
ji propasti“ tím, že pod dohledem galerijních 
sekuriťáků v paláci natáhne tepich a rozesta-
ví křesla a gauč. Na klávesy a laptop zahrál 
Švýcar Martin Anderson a byla to taková upo-
cená pohodička, něco jako šlehat smetanu ve 
třicetistupňovém vedru. Česko -francouzské 
elektronické duo IR se po počátečním poku-
su o normální vystoupení (tj. hudbu, kterou 
někdo hraje a někdo poslouchá) rozhodlo celé 
situaci vysmát (napadnout idylku), ale jedinou 
reakcí bylo upozornění, že by se měli ztišit. 
Většina z návštěvníků v tu dobu stejně kouřila 
a klábosila před galerií. Rozfázoval jsem si onu 
utopii na okraji propasti do čtyř kroků: hledá-

ní úkrytu, rozvíjení intimity, občerstvení a vol-
ná zábava. Umění je zachráněno, a je k ničemu.
J. Holzel

V souvislosti s událostmi ve Šluknovském 
výběžku poslanec ČSSD Stanislav Křeček na 
svém blogu píše, že „každý nápad je salonní-
mi ochránci všelikých práv označen za xeno-
fobní, rasistický, nacistický, národně sociál-
ní, nahnědlý a kdoví jaký ještě“. Pojďme se 
tedy podívat na několik jeho nápadů přímo 
do tohoto textu. Tak především prý na seve-
ru Čech nejde o problém sociální, nýbrž raso-
vý. „Nesnesitelná ghetta“ (Křeček) prý Romové 
vytvářejí sami a rádi. Taková vietnamská komu-
nita prý „posílá děti do českých škol bez ,disku-
sí´ o tom, zda jde o školy zvláštní nebo normál-
ní“. Poslanci Křečkovi vadí už i to, že Romové 
o podivném sítu zvláštních škol, v nichž kon-
čí tolik jejich dětí, hodlají diskutovat. Navíc 
prý nejsou nepřizpůsobiví, ale „přizpůsobili se 
stávajícím poměrům“, z nichž vysávají sociál-
ní dávky. Tohle bývala svého času argumenta-
ce pravičáků: Romové si prostě dvacet let hoví 
ve své skvělé realitě. Tím se myslí skutečnost, 
že jim pod okny vyřvávají bílí sousedé o oprát-
ce, na níž je pověsí, že mají minimální šanci 
nalézt práci, která se trvale udílí dle mustru 
Rom/ Nerom, a že kvůli spekulantům a lich-
vářům přežívají v zděděné nouzi. A to by člo-
věk myslel, že problém sociálního vyloučení je 
pro sociálního demokrata výzvou k uvažování 
o sociální politice.
P. Chodec
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