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editorial

Dámy a pánové, 
téma 25. čísla – festivalizace – je 
pojato exploračně: určité postřehy 
především z divadelní a fi lmové 
sféry nás přinutily položit si 
několik otázek týkajících se smyslu 
festivalového provozu. Z tematických 
textů vycházejí nejednoznačné, 
často protichůdné závěry. Festival 
může být svátkem umění i triumfem 
byznysu, koncentrací tvůrčí energie 
i monstrózní žábou na grantovém 
prameni, ukazatelem skutečného 
stavu příslušných oblastí i líhní 
iluzí. Jeden z mezititulků textu Jany 
Bohutínské, která téma připravila, 
ne nadarmo zní: Co vykvétá z bahýnka 
(s. 12). Nejistota není nikdy na škodu 
a otázky nás přibližují ke smyslu dění, 
jež se vzdaluje. Zatímco jsme věnovali 
pozornost festivalovému bujení, 
neobvykle se nám v čísle rozbujely 
rozhovory a především dva z nich stojí 
za zvýšenou pozornost: Lukáš Jiřička 
zpovídá Andrease Ammera, tvůrce 
hybridních rozhlasových děl, který si 
vybírá ke zpracování klasické literární 
a fi losofi cké látky i kontroverzní 
politická témata (s. 24), a Lenka 
Kukurová představuje radikální ruskou 
aktivistickou jednotku Voina, která 
svými performancemi pocuchala nervy 
nejednomu papalášovi, za což jsou 
její členové odměňováni fyzickými 
útoky, soudními procesy a vězením 
(s. 15). Umění zkrátka není domeček 
se zahrádkou, ale riskantní činnost, 
a zvlášť v našem kontextu je dobré 
si to opakovaně připomínat. 
k!amm
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došlo

Otevřený dopis ministru kultury Jiřímu 
Besserovi
Národní fi lmový archiv (NFA) patří mezi nej-
významnější instituce svého druhu na světě 
a jeho bývalý ředitel Vladimír Opěla k mezi-
národně nejváženějším expertům ve svém 
oboru. Přesto byl ministrem kultury odvolán 
nečekaným, netransparentním a nedůstoj-
ným způsobem, který vzbudil vlnu rozhořče-
ní v řadách domácích i zahraničních odborní-
ků a širší veřejnosti. Postupně vycházejí naje-
vo další závažné okolnosti, které naznačují, 
že skutečné důvody odvolání byly patrně jiné, 
než ministerstvo s téměř dvoutýdenním zpož-
děním deklarovalo. Jako členové akademické 
obce protestujeme proti tomuto skandální-
mu zásahu do chodu jedné z nejdůležitějších 
kulturních institucí země a důrazně žádáme 
nápravu. 

V tomto dopise se nepokoušíme dopátrat 
fi nančního pozadí kauzy, to přenecháváme 
investigativním novinářům, případně jiným 
orgánům. Pokládáme ale za svou povinnost 
upozornit ministerstvo a veřejnost na jedi-
nečné hodnoty, které NFA a bývalý ředitel 
Opěla představují, a na destruktivní vliv, kte-
rým se na nich postup ministerstva podepsal.

Popsat nezasvěceným význam NFA a přínos 
jeho dlouholetého ředitele Vladimíra Opě-
ly lze snad nejlépe pomocí paralel s jiný-
mi, známějšími kulturními institucemi. NFA 
patří do téže kategorie jako Národní divadlo, 
Národní muzeum, Národní galerie či Národní 
knihovna, včetně naprosté nezastupitelnosti, 
a z toho plyne i význam vůdčích osobností, 
jež vtiskly této instituci tvář. Podle četných 
vyjádření mezinárodní archivářské komunity 
(www.iluminace.cz) je Vladimír Opěla řazen 
mezi několik vůbec nejvýznamnějších fi lmo-
vých archivářů posledních desetiletí. O koli-
ka jiných představitelích kulturních institu-
cí, současných či minulých, by to bylo možné 

– v jejich vlastní kategorii – říci?
Světově unikátní pozici si NFA postupně 

budoval, zjednodušeně řečeno, zásluhou tří 
osobností: Jindřicha Brichty v přípravném 
období 20.–40. let, Myrtila Frídy v 60. letech 
a Vladimíra Opěly v posledních třech deká-
dách. Systematicky a často navzdory politické 
moci se tito tři lidé starali o akvizici, záchra-
nu (před rozkradením, záměrným zničením, 
samovolným rozkladem způsobovaným histo-
rickými nosiči) a uchování neobyčejně rozsáh-
lého fi lmového dědictví, včetně děl, jež upad-
la v nemilost ofi ciální moci. Například českých 
fi lmů z 20. a 30. let se v NFA zachovalo pro-
centuálně mnohem více než domácí produkce 
v archivech vyspělých západních zemí. Vladimír 
Opěla ještě ve větší míře než jeho předchůdci 

zaváděl moderní metody prezervace, restauro-
vání a katalogizování a v neposlední řadě vytvo-
řil rozsáhlou síť partnerských vztahů s podob-
nými institucemi po celém světě. Teprve díky 
jeho úsilí získal NFA svůj současný věhlas.

Vladimír Opěla možná na první pohled půso-
bí jako nenápadný přesluhující úředník s tech-
nickým vzděláním, ale ve skutečnosti patří 
mezi špičku české kulturní elity. Jeho půso-
bení mělo být ukončeno s náležitými poctami 
a jeho odchod oznámen a vysvětlen s předsti-
hem a transparentně. Namísto toho byl z funk-
ce odsunut pokoutně a nedůstojně, šest týdnů 
před avizovaným koncem svého mandátu. Až 
jedenáct dní nato, když se ozvaly první protes-
tující hlasy z řad českých publicistů a domácí 
i mezinárodní odborné obce, ministerstvo kul-
tury vydalo veřejné vyjádření, které má však 
podobu zastrašujícího, manipulativního a deho-
nestujícího útoku proti bezúhonnému člověku 
s pověstí naprostého poctivce. Technické detai-
ly smluv a klišé jako „peníze daňových poplatní-
ků“ při jeho četbě zmatou všechny, kdo nema-
jí šanci rozkrýt pozadí celé této hry o fi nanč-
ní prostředky určené pro výstavu archivních 
areálů a prohlédnout zastírací manévry typu 

„dokumenty, které jsou v běžném režimu minis-
terstvu kultury předkládány pouze k archivaci“
(= všechny dotyčné dokumenty mělo minister-
stvo dávno k dispozici a nyní se od nich zniče-
honic distancuje!). Tyto a další okolnosti napo-
vídají, že ministerstvo se o NFA nezajímá jako 

o kulturní instituci prvořadého významu, ale 
jako o potenciální zdroj fi nancí.

Spolu s řadou zahraničních kolegů protestu-
jeme proti způsobu odvolání Vladimíra Opěly, 
který se vzhledem k výše popsanému význa-
mu NFA a jeho ředitele jeví jako mimořád-
ně nevhodný. Žádáme ministerstvo kultury, 
aby podalo pravdivé vysvětlení svého postupu, 
kterým vyvrátí podezření z vlastních pokusů 
o fi nanční machinace. Především pak žádáme, 
aby z této, pro Českou republiku mezinárod-
ně trapné situace nalezlo důstojné východisko. 

V Praze a Brně dne 30. listopadu 2011
Ivan Klimeš, Petr Szczepanik, Jiří Voráč, Ivo 
Mathé, Jan Bernard, Jiří Trávníček, Petr Bílek, 
Jan Wiendl, Libuše Heczková, Tomáš Glanc, Karel 
Thein, Stanislava Přádná, Olga Sommerová, Zdena 
Škapová, Kateřina Svatoňová, Petr Bilík, Petr 
Málek, Luboš Ptáček, Jaromír Blažejovský, Petra 
Hanáková, Pavel Janáček, Milan Klepikov, Lucie 
Česálková, Petr Christov, Vít Janeček, Tomáš Hála, 
Briana Čechová ad. 
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Petr Maděra

Šerosvitné zahrady, v kterých žijí 
přivázané k větvím, kmenům, poletující
nad ledovým potokem. Ve skupenství světla
těžce zachytitelné. Zmrzlé bradavky, zábradlí lávky, 
vozovka do tmy…
Vzorky ve sněhu, svinutí lidé v temných poupatech
sv ařených kleneb, doma ve svém běhu 
a pokrevných obrazech, zdi pozakrývané spásou,
otvory v krechtech zimy, ženy tak kostnaté a bílé…
Pradávné ztracení jediného rozumu, kroky v zahradě,
zrychlují se do blízkosti naděje,
světlo, teplo.

martin škabraha

Co nového u nás v Olomouci? Rozsvítili jsme 
vánoční strom a oddali se popíjení punče, kte-
rý někomu zase vydělá majlant. A těšíme se 
na nový rok, kdy se přidáme k řadě měst, jež 
obecní vyhláškou zakazují pití alkoholu na 
veřejnosti. Takže už nás nebudou ohrožovat 
různá „individua“, jak zní oblíbený výraz míst-
ních činitelů a médií.

Nedávno proběhl českými kiny legendární 
a dnes digitálně vypulírovaný snímek Marti-
na Scorseseho Taxikář. Je aktuální, protože 
se zabývá jedním z klíčových zdrojů populis-
ticky autoritářských tendencí v moderní spo-
lečnosti – nenávistí ke špíně světa. Špína světa 
má mnoho podob, od narkomanie, napojené 
kvůli prohibici na narkomafi i, až po obyčej-
né výkaly, patřící k všednímu životu každé-
ho z nás. V rozličných formách narušuje naši 
slušnost a slušivost a připomíná naší veleb-
nosti, čím (také) jsme a v co se dřív nebo 
později obrátíme. Kdo nenávidí špínu toho-
to světa, nedokázal pravdivě přijmout sám 
sebe a svá ztroskotání a vrhá se na ty, kte-
ří mu nějakým způsobem tu pravdu připo-
mínají. Platí to i pro společnost. Lidé, pro 
něž jedinou cestou k lepšímu světu zůstalo 
alkoholové oblouznění, zjevně ilustrují život 
v této společnosti přiléhavěji, než je ochot-
ná si připustit.

Ale budiž, hlas lidu – hlas boží, usoudila 
radnice a demokraticky vyhověla stížnostem 
občanů (škoda, že stejně ochotně nenaslou-
chala veřejnosti v době, kdy se prosazovala 
nesmyslná stavba akvaparku). Koneckonců, 
popíjení alkoholu skutečně cestou k lepšímu 
životu není. A v soukromí či po hospodách 
se jej zatím nikdo zakázat nesnaží. Více mne 
zaráží, že olomoucká vyhláška má být sou-
časně namířena proti žebrání. I když ono jde 
i u toho popíjení nakonec zase o vztah k chu-
dým; nám maloburžoům, kteří si ještě může-
me dovolit návštěvy restauračních zařízení, 
je dovoleno pít i nadále. Stejně jako můžeme 
své jmění odevzdávat majitelům heren, kte-
rých by mi ovšem při případném rušení vůbec 
líto nebylo. K tomu se ale z nějakého důvodu 
nikdo nemá. Asi nejsou tolik na očích. Špína 
je relativní pojem a peníze nesmrdí.

Možná je to poněkud unáhlená asociace, ale 
ve spojitosti s novou vyhláškou se mi neod-
bytně vrací na mysl, že Olomouc – alespoň 
zdálky – vypadá jako křesťanské město; věže 
kostelů stále ještě dominují jejímu panorama-
tu, byť se v posledních letech k obloze drápou 

i jiné „chrámy“. V čem kromě kostelů ale spo-
čívá ta křesťanskost? Ježíš Kristus se naro-
dil ve chlévě, když jeho somrující rodiče ode-
všad vyhnali. A obdarování chudáka tradičně 
patřilo k projevům křesťanské lásky k bližní-
mu; nejeden katolický světec je spojován prá-
vě s dáváním almužen. Jenže abychom mohli 
žebráka obdarovat (zdá -li se nám potřebný), 
musíme ho mít na očích a někdy i pod nosem. 
Co by měl podle nové vyhlášky nejspíš udělat 
náměstek Kristův, když někdo přijde žebrat 
k branám jeho kostela? Zřejmě zavolat stráž-
níky a nechat nešťastníka odklidit z očí, aby 
nepohoršoval turisty (ty má oškubat někdo 
úplně jiný) a slušným a slušivým nepřipomí-
nal žumpu, do které mohou v době demon-
táže sociálního státu snadno spadnout. Však 
se za něj pomodlí – není nad duchovní útě-
chu v nepřítomnosti utěšovaného.

Jako ateistovi by mi role křesťanství v sou-
časné společnosti mohla být ukradená. Jenže 
to by mi musela být ukradená podstatná část 
mých spoluobčanů. Navíc, křesťanská tradice 
má i značný emancipační potenciál, kterým 
do dnešní politiky, modlářsky posluhující vel-
kým penězům, může přispět. Zůstává ale zou-
fale nevyužit. Lidovci podléhají fundamen-
talistickým a xenofobním sklonům a i jejich 
sociální rétorika je poznamenána „řeznickým“ 
prohlášením předsedy Bělobrádka, který prý 
ví, jak si poradit se „sviněmi“.

Populistů, kteří vyhoví volání po disciplina-
ci různých „individuí“ (ano, člověk je i jednot-
livec, a jako takový se ne vždy chová po dle 
představ většiny), je na naší politické scé-
ně víc než dost. Prostor pro opravdu lido-
vou, levicovou politiku však zůstává obsazen 
nedostatečně. Myslím si, že by se do něj vešla 
strana křesťanské demokracie, která by doká-
zala propojit charisma mnohasetletého bib-
lického slova se sociálním učením církví, aniž 
by zároveň mobilizovala protofašistické běsy 
kázáním proti feminismu, drogám, sňatkům 
homosexuálů, islámské hrozbě a jiné údaj-
né špíně. Na existenci takového uskupení by 
rádi připili nejen věřící křesťané. Zatím to 
ale vypadá, že s adventem přichází zase jen 
rádobyvídeňský punč pro drobnou buržoa-
zii a pohádkové zisky pro tu velkou. A pro ty 
ostatní už jen zima v ulicích.

Adventní přípitek

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

21. prosince 2011
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Čtvrtý román tureckého 
spisovatele Orhana Pamuka, 
nazvaný Černá kniha, je 
detektivka plná příběhů, v níž 
všechno může být stopou. Autor 
se zde opět snaží rozluštit 
nejasnou identitu prostoru mezi 
Východem a Západem.

matěj metelec

Ferit Orhan Pamuk je dnes bezpochyby nej-
slavnějším tureckým spisovatelem, jak doklá-
dají mnohá ocenění, mimo jiné Nobelova 
cena za literaturu. A přinejmenším v turec-
kém kontextu je velmi kontroverzní: čelil 
nejen nařčení z plagiátorství, ale také regu-
lérnímu soudnímu procesu, který následoval 
po jeho otevřených výrocích o genocidě Kur-
dů a Arménů, jež probíhala na území osman-
ské říše během první světové války.

Černá kniha (Kara Kitap, 1990) je jeho čtvr-
tým románem a patrně také jeho románem 
nejkomplexnějším, nejsložitějším a nejmno-
hoznačnějším. Text postmoderně odkazuje 
sám k sobě, pohrává si s pozicí vypravěče a je 
jakousi literární Möbiovou páskou, rozostřují-
cí rozdíly mezi vnějškem a vnitřkem, středem 
a okrajem. Zároveň ale čerpá z islámské lite-
rární a mystické tradice, z děl tureckých, per-
ských a arabských, od příběhů Tisíce a jedné 
noci po texty spjaté se súfi jským řádem mau-
láwíja, u nás známým též jako tančící dervi-
šové. A ano, je také detektivkou.

Detektivem v Istanbulu
Vypravěčem poloviny Černé knihy je – ales-
poň většinou – istanbulský právník Galip, pát-
rající po své zmizelé ženě Rüye. Důvody její-
ho odchodu, protože ho podle všeho opusti-
la dobrovolně, jsou nejasné, stejně jako Rüya 
(turecky „sen“) samotná. Víme, že je jeho 
sestřenkou a že ráda do noci četla detektiv-
ky, které Galip nesnáší, protože v nich všech-
ny stopy mají jednoznačný a jasný účel, a že 
její odchod možná souvisí se zmizením jejího 
nevlastního bratra, slavného sloupkaře Celala. 

Právě Celalovy sloupky, v nichž se jejich autor 
zamýšlí nad příběhy, Istanbulem, tureckou 
historií a nesčetnými dalšími tématy, tvoří 
druhou polovinu Černé knihy (přičemž kapi-
toly vyprávěné Galipem a Celalovy sloupky 
se střídají). A ve sloupcích je také řada stop, 
zmínek a narážek, jejichž prostřednictvím 
se nedobrovolný detektiv Galip snaží vypá-
trat Rüyu a Celala, o nichž je přesvědčen, že 
jsou spolu. 

Celalovy články – a vlastně také celá Čer-
ná kniha – jsou ale opakem detektivky, v níž 
má obvykle každý detail a každá stopa jas-
ný smysl. Detailů a stop, na něž Galip naráží, 
je nespočet, ale které jsou důležité, neví ani 
on, ani čtenář. Galip tak bloudí Istanbulem 
mezi indiciemi, jež odkazují k blouznivým 
nebo bludným skutečnostem. Skoro každý 
tu čte znamení a vypráví příběhy, které se 
mísí v politicko -mystickém spletenci, v němž 
jsou příchod mahdího a záchrana Východu 
spojovány s vojenskými převraty a politický-
mi vraždami. K mysteriu písmen, které může 
skrývat stejně tak město na Bosporu jako 
Celalovy články, odkazují jak jména v radikál-
ních politických časopisech, tak dějiny sekty 
hurúfíjů, hledající smysl v písmenech a písme-
na v lidských tvářích. Když Galip v polovině 
románu nachází Celalův byt v Domě u města 
srdce, který je vlastně domem jejich dětství, 
zaměřuje své pátrání na jeho archiv, jejž tam 
nalézá. A při procházení jeho textů se hledá-
ní stop stává odhalováním mysteria, mění se 
jejich smysl a mění se i Galip sám, sedí u Cela-
la v bytě a snaží se stát někým jiným, aby se 
mohl stát sám sebou.

Jak být sám sebou?
Otázky identity se u Pamuka objevují už v Bílé 
pevnosti, jejíž příběh je také v jednom z mno-
ha vyprávění Černé knihy zmíněn. I zde se 
prolíná rovina jednotlivce s rovinou identi-
ty Východu, konkrétně Turecka, které svou 
moderní podobu získalo překotnou europe-
izací za vlády Mustafy Kemala Atatürka. Ale 
i když ani jedné z obou rozdílných identit 
města neubírá na naléhavosti (zvlášť ilustra-
tivní jsou v tomto směru popisy Istanbulu jako 
moderní metropole i rozkladem zasaženého 
svědka zašlé slávy osmanských sultánů), vná-
ší do tázání po identitě ještě rovinu příběhu. 
V jednom z mnoha příběhů, jež Galip vyslech-
ne při svém bloudění Istanbulem, zazní výrok: 

„Spisovatelův příběh se spíš než láskou zabý-
val samotou a víc než příběhem samým vyprá-
věním příběhu.“ 

Jako na více místech textu se tato věta vzta-
huje k Černé knize samotné. Příběhy a jejich 
význam pro bytí sebou samým jsou nasvěco-
vány z mnoha úhlů a stíny, které vrhají, jsou 
mnohdy až děsivé. „Nic nemůže být tak ohro-
mující jako život. (…) Kromě textu.“ A při-
tom „žádné texty, a to jen a jen proto, že to 
jsou texty, v posledku nemluví o životě, ale 
o snech“. Galipa „na nohou držely příběhy, 
příběhy, které nacházel intuitivně“, a mys-
lí i na to, „že nechce žít ve svém světě, ale 
ve světě, o němž vyprávěl Celal“, avšak když 
se v podivném podzemním panoptiku turec-
kých postav setká s Celalovou fi gurínou, obra-
cí se k ní s výkřiky (jež ovšem nenechá zaznít 
nahlas): „Kvůli tobě jsem nikdy nedokázal být 
sám sebou! (…) Kvůli tobě jsem uvěřil všem 
těm příběhům, které ze mě dělají tebe!“ Jako 
by vyprávění příběhů bylo něčím, skrze co se 
stáváme sami sebou, a jejich čtením jsme se 
propadali k tomu být někým jiným, až k mís-
tu, kde musí zaznít výkřik: „Ať už je každý 
konečně sám sebou a nikdo nemusí vyprá-
vět příběhy!“

Jak se zbavit svých těl a duší
Černá kniha jako by byla křižovatkou Pamu-
kových románů, a to i těch, které v době její-
ho vzniku ještě nenapsal. Pátrání po novém 
životě v románu Nový život, identita a stává-
ní se druhým v Bílé pevnosti, detektivní žánr 
a mnohost příběhů ve Jmenuji se červená, 
hledání turecké identity v zasněženém Kar-
su ve Sněhu a samozřejmě proplétání turec-
kých, arabských, perských a evropských lite-
ratur, to vše jsou znaky objevující se v Čer-
né knize, detektivce, v níž všechno může být 
stopou. 

Pamuk je postmoderním romanopiscem 
a postupy vlastní postmoderní literatuře 
hojně užívá. Je to ale právě kontextualiza-
ce jeho románů do světa islámských litera-
tur a opakující se tázání po moderní identitě 
Turecka, napodobujícího Západ a odcizeného 
sobě samému, jež vyřazují jeho texty z kate-
gorie do sebe zahleděných postmoderních 
her a dělají z něj víc než jakéhosi „tureckého 
Umberta Eca“. A není jistě bez ironie, že prv-
ním velkým příběhem evropské literatury je 
právě střetnutí Východu a Západu (na území 
dnešního Turecka), literární boj zuřící pod 
hradbami Tróje v Homérově Íliadě. 

Zneklidňující není jen to, že svoji identitu 
můžeme hledat v příbězích, ale i to, jakým 
způsobem ji tam nacházíme, když si při jejich 
čtení říkáme: právě tohle jsem cítil, právě 
toto jsem si myslel, takový jsem i já. Nako-
nec není snad ani příliš nepravděpodobné, 
že „pro všechny zoufalce hořící touhou stát 
se někým jiným bylo vyprávění příběhů bez-
tak vynalézavým trikem, jak se zbavit svých 
otravných těl a duší“.
Autor je publicista.

Orhan Pamuk: Černá kniha. Přeložil Petr Kučera. Argo, 
Praha 2011, 536 stran.

Istanbulské noci nemají konce
Černá kniha Orhana Pamuka

Orhan Pamuk ve své Černé knize mimo jiné čerpá z textů spjatých se súfijským řádem mauláwíja, známým jako řád 
tančících dervišů. Foto archiv VUF
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Jedině s Kubánkou
Nad povídkami Carlose Victorii
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Náměty všech povídek 
kubánského emigranta Carlose 
Victorii se týkají jednak moře, 
jednak kolektivního traumatu, 
které způsobil útěk a exil 
generace kubánských uprchlíků 
z roku 1980. Útěk zde má ale 
mnohem hlubší kořeny, protože 
jak Victoria píše v jedné ze svých 
povídek: „Jsem spisovatel, tudíž 
zoufalý člověk.“

michal špína

Povídky Carlose Victorii (1950–2007), které 
nyní vyšly v souboru Stíny na pláži, se odehrá-
vají přibližně napůl na Kubě a ve Spojených 
státech, konkrétně v Miami. Kubánce marně 
čekající na autobus na rozpálené silnici, popí-
jející v ilegálních krčmách a nakonec utíkající 

z Ostrova svobody střídají Kubánci, kteří se 
potloukají zpustlými zónami Miami a mar-
ně doufají v lepší zítřky. Oběma světy proni-
ká tíživé dusno, které dává tušit nadcházejí-
cí neblahé události. 

Jedním z mála obranných prostředků Victo-
riových postav proti dusnu je moře (které oba 
světy odděluje i spojuje). Povídky litují Kubán-
ce, kteří nikdy neviděli moře, přestože Kuba 
je ostrov, a také ty, kteří v Miami žijí příliš 
hluboko ve vnitrozemí. „Moře všechno smy-
je,“ myslí si v samém závěru poslední povídky 
hrdinova matka, když spolu se synem vyplou-
vají z kubánského přístavu Mariel vstříc Spoje-
ným státům, „a dunění vln jí dává za pravdu“.
Jenže moře všechno nesmyje; alespoň ne 

natrvalo. Citovaná povídka končí útěkem 
z Kuby. Ovšem z jedenácti povídek, které 
nám svazek předkládá, se tématu emigrace 
vyhýbá snad jen jediná. Útěk z Ostrova svo-
body je zde vždy útěkem přes moře, přes-
něji přes Mariel. Celá věc není příliš známá, 

pro kubánský exil však určující: v roce 1980 
umožnil režim své „spodině“ opustit zemi 
právě přes tento přístav. Uprchlíků vypro-
vázených organizovaným opovržením bylo 
nakonec přes sto tisíc a většina se jich usa-
dila v Miami. Byl mezi nimi i Carlos Victo-
ria – stejně jako nejedna postava jeho poz-
dějších textů.

Blázen, feťák, prostitut
V povídce Létavice posedávají tři lůzři ve feťác-
kém parčíku na předměstí Miami a navzájem 
si předčítají výsledky svých literárních snah. 

„Blázen William, cholerik, trhan, psal román 
o ponuré ubytovně uprostřed Miami; opi-
lec a feťák Marcos povídky o svém mládí na 
Kubě; a prostitut Ricardo příběh vrátného 
v jedné newyorské budově, který trpí halu-
cinacemi.“ Jedná se o odkazy na prózy Boar-
ding home od Guillerma Rosalese (Fra 2006; 
viz A2 č. 50/2006) a Vrátný Reinalda Arena-
se (Garamond 2006; viz A2 č. 49/2006). Oba 
autoři emigrovali ve stejné době jako Victoria 
a oba texty jsou vyprávěny Kubánci. Vyplatí 
se přečíst si je současně s Victoriou.

Exil poznamenal tyto autory napořád. 
Uprchli z Kuby, kde pro ně coby spisovatele 
bylo nedýchatelno, ale věděli, že také druhá 
strana má k ráji daleko; z textů všech tří ostat-
ně může zájemce extrahovat vydatnou sociál-
ní kritiku Spojených států. Útěk je zde nicmé-
ně něčím hlubším než prostým rozhodnutím 
opustit politicky nevyhovující zemi a zkusit 
žít jinde. „Kdybych se narodil v Brazílii, ve 
Španělsku, Venezuele nebo Skandinávii,“ píše 
Guillermo Rosales, „stejně bych uprchl z jejích 
ulic, přístavů a plání.“

Útěk a exil vytváří u těchto autorů jakési 
kolektivní trauma (vypravěčem Arenasova 
Vrátného je, formálně vzato, plurál kubán-
ského exilu). Na Kubu už lze potom vzpomí-
nat pouze jako na místo, odkud se utíká; lite-
rární časopis v Miami nedokážou pojmenovat 
jinak než Mariel, ba co víc, zdá se, jako by ani 
nebyli schopni psát o ničem jiném.

Zoufalý marielovec
V povídce Modrý pruh se vypravěč svěřuje 
miamskému detektivovi se svým příběhem. 
Jeho potřeba vypátrat kubánskou prostitut-
ku odkrývá pozoruhodný komplex: „Protože 
můj největší problém není jen to, že nemůžu 
spát se ženskou, pokud není Kubánka, ale že 
to nemůžu dělat ani tehdy, když není Kubán-
ka a marielovka zároveň.“

Zdá se, že Carlos Victoria a s ním přinejmen-
ším zčásti také Rosales a Arenas nemohou 
obcovat s literaturou, nemohou psát, pokud se 
věc nebude týkat Kuby, přesněji: Kuby a Marie-
lu zároveň. A nemohou psát ani tehdy, pokud 
se věc netýká samotného psaní. „Rozumíte 
mi, otče?“ ptá se nakonec vypravěč detektiva: 

„Jsem spisovatel, tudíž zoufalý člověk.“
Ze tří zoufalců v povídce Létavice se literár-

ně proslavil jen jeden z nich, prostitut Ricar-
do. Analogii k dvacet let staré Victoriově 
povídce lze vidět i v reálném světě: z trojice 
Victoria, Rosales a Arenas je celosvětově zná-
mý jen poslední jmenovaný (jehož sláva ješ-
tě stoupla po fi lmové verzi jeho autobiogra-
fi e Než se setmí). Rosales či Victoria si s ním 
však co do kvality nezadají a je překladatelo-
vou zásluhou, že tyto ne tak proslulé autory 
můžeme číst v češtině. 

Petr Zavadil, čerstvě ověnčený překladatel-
skou Jungmannovou cenou, se zde nemusel 
při překladu potýkat s obtížemi, jakými hýřila 
ludická Přelétavá nymfa dalšího Kubánce, Guil-
lerma Cabrery Infanta (viz A2 č. 12/2011). Spíše 
musel citlivě odstupňovat míru nespisovnosti 
v jednotlivých textech a zachovat jejich obdivu-
hodně vystavěnou atmosféru. Victoria není tolik 
posedlý sexem a Fidelem Castrem jako Arenas, 
ani není takový dryáčník jako Rosales. Vtipný 
však dokáže být stejně jako oni – jakkoli v něm 
moře smylo psance, aby z něj učinilo marielov-
ce, a jakkoli je coby spisovatel zoufalý člověk.
Autor je komparatista.

Carlos Victoria: Stíny na pláži. Přeložil Petr Zavadil. 
Fra, Praha 2011, 192 stran.Snímek emigrantů odjíždějících v roce 1980 z Kuby. Foto Patsy Lynchová
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Verba movent, 
exempla trahunt. 
A voli také
petr a. bílek

Když jsem za dávných časů chodil na Letnou 
obdivovat kousky fotbalového básníka Hon-
zy Bergera a rozhodčí v některých zápasech 
nepřipískával očekávaných dvacet procent 
pro domácí, křičívalo se na něj: „Rozhodčí 
je blázen, hoďte na něj síť.“ Snad proto, že 
nebylo patrné, kdo je adresátem apelativního 
sdělení, síť na rozhodčího nikdy nedopadla. 
Nefunkční performativní výpověď byla pro-
to obvykle vystřídána výpovědí konstativní: 

„Černá svině! Černá svině!“
Dnes už tam nechodím tak pravidelně. Podíl 

pro domácí se namísto řečovými akty prý už 
zajišťuje jakýmsi mystickým cinkáním; autor 
výroku o „cinknutém“ jaru byl ostatně nedáv-
no zvolen nejvyšším reprezentantem českého 
fotbalu. Nicméně i na stará kolena se cítím 
povinován vyrobit performativní zvolání: „Jé 
Dobeš je blázen, hoďte na něj síť.“ Ono „Jé“ je 
tam jak z důvodů rytmických, tak i kvůli odli-
šení ministra školství od ostatních ministrů 
Dobešů, neb toto příjmení je u reformního 
kabinetu v módě. Proč ale je tam ten zbytek?

Ministr Dobeš se v rozhovoru pro iDNES 
z 18. listopadu pustil do vysvětlování, proč 
chce zavést testování žáků pátých a devá-
tých tříd, které má fatálně předurčit jejich 
další možnosti vzdělání, a tudíž i celý život-
ní osud. Pan Dobeš se nadchl nápadem Vác-
lava Klause juniora, že výsledek jednoho tes-
tu by dítěti buď vystavil propustku k matu-
ritnímu vysvědčení, anebo by jej odlifroval 
na učňovské obory. Celý nepřehledný prostor, 
v němž někdo je nejprve na vzdělávání cha-
bý a s nástupem puberty se probere a zabe-
re (a jiný třeba udělá opak), by se tak vyčistil 
jak apelplac po nástupu. Změřila by se jednou 
provždy inteligence a těm pod laťkou by se 
zabránilo loudit se dovnitř a hledat díry v plo-
tě. „Když to přeženu,“ říká ministr Dobeš, 

„tak mentálně retardovaný měl ve starém 
systému možnost dosáhnout na titul baka-
lář, protože platíme ,za hlavu‘ a každá škola 
nabere co nejvíce dětí a drží je ve svém vzdě-
lávacím systému co nejdéle. To je naprosto 
zdeformovaný systém.“ Sluší se jen s otevře-
nou pusou připodotknout, že tento „napros-
to zdeformovaný systém“ zavedlo minister-
stvo, které pan Dobeš řídí. Sice před jeho 
nástupem, ale copak ministerstva v civilizo-
vaných zemích nemají fungovat jako stabili-
zující výkonné úřady, které nebudou měnit 
zásadní mechanismy s každým čičmundou, 
kterého koaliční dohoda právě na chvíli dosa-
dila do křesla? 

Podstatnější je ovšem u daného tvrzení 
aspekt jiný: pan Dobeš se domnívá, že jedi-
ný a jednorázový test, vymyšlený pověřenými 
úředníky (byť jistě konzultovaný s „experty“), 
zabrání mentálně retardovanému v získání 

akademického titulu lépe než několikaleté 
absolvování přednášek a seminářů, získává-
ní zápočtů a zkoušek, obhájení bakalářské 
práce a absolvování státní závěrečné zkouš-
ky. Je -li stávající stav skutečně takto nefunkč-
ní, měl by okamžitě všechny vysoké školy 
zavřít, pedagogy vyhnat a začít od nuly, na 
zelené louce. Kmotři a realitní magnáti by 
jistě v mžiku dokázali výhodně zužitkovat 
vysokoškolské budovy v městských centrech 
a nová startovní zelená louka by třeba Uni-
verzitě Karlově mohla být přidělena v Terezí-
ně. Umějí -li Dobešovi experti z jednoho tes-
tu posoudit žákovo nadání ne pro jeden obor, 
ale pro maturitní a následně i vysokoškolské 
vzdělání vůbec, měly by se české země stát 
kolébkou obnovené tradice eugeniky a lákat 
k nám na draze placené studium všechny 
nácky světa, jimž se jinde dost těžko pěkný 
obor ke studiu vybírá. A naše státní maturitní 
zkouška by se měla ucházet o zapsání do sou-
pisu světového kulturního dědictví UNESCO 
spíše než nějaká Jízda králů.

Nejvíce mne ovšem udivuje, že tok myšle-
nek, které veřejnosti nabídl ministr Dobeš, 
nechává klidným všechny vrcholné akademic-
ké hodnostáře. Člověk by čekal, že třeba Čes-
ká konference rektorů se ozve a řekne něco 
na způsob: Co si to dovolujete, člověče? My 
děláme svou práci v podmínkách, které nám 
dáváte, jak jen to nejlépe jde, a vy tady mele-
te o tom, že naším fi ltrem procházejí men-
tálně retardovaní. Že rektor nejstarší univer-
zity ve střední Evropě vyzve – v duchu té sta-
roslavné tradice, o níž se na její půdě žvaní 

– ministra na souboj za urážku na cti. A ono 
se zatím jen mlčí.

Jistě, pan Dobeš po čase okázale couvne 
a namísto jednoho testu zavede hned dva 
pokusy – je to ostatně graduovaný psycholog 
a jistě slyšel o tom, že i ne -mentál může být 
někdy momentálně indisponován. Ale mecha-
nismus, kdy v páté třídě se rozhodne o celo-
životním osudu, zaveden bude. Tak jako bude 
z jeho rozhodnutí vymýcena z čítanky Mýdlo-
vá Madla, protože co kdyby si někdo přečetl, 
že „cikáni jsou prý špinaví a kradou“, a nedo-
četl už o pár vět dál pointu, že takto mluvit 
je hloupé. Co na tom, že jen autisté („mentál-
ně retardovaní“ ve slovníku páně ministrově) 
nejsou schopni rozlišovat mezi částí a celkem 
a že i škrtání vadných vět je počátkem cesty 
k eugenice a apelplacům?

Plk totiž performativní funkci má. U minis-
tra vyplývá z jeho moci a křesla. U jiných zas 
z mediální vyvařenosti. Gottovy názory na 
svět jistě zasely už ledasjaké sémě a nově se 
přičinil i „rocker“ Petr Janda: „Když si pouš-
tím Beatles, Animals, Kinks, Manfred Mann, 
tak mi nepřipadá, že by to bylo něco zásad-
ně jinýho než tehdejší Olympic,“ ohodnotil 
se nedávno v rozhovoru pro časopis Týden. 
A zpovídající se neptá: „Co to berete, pane 
Janda?“ nebo „Vy jste se zbláznil?“ Vyrobí 
konstativní repliku: „Netrpíte zrovna faleš-
nou skromností“ a „rocker“ si performuje 
dál: „Dobře, s Beatles jsem to asi přehnal, ti 
byli jedineční, ale s těmi ostatními jsme byli 
srovnatelní, byli jsme jako oni.“ Prostě Žel-
va je něco jako Apeman a Slzy tvý mámy je 
něco jako Lola. A nám to jen pěkně zapadá 
do dalšího Dobešova hitu, výchově k nacio-
nální hrdosti. 
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Ministr Dobeš se v rozhovoru pro iDNES 
z 18. listopadu pustil do vysvětlování, proč 
chce zavést testování žáků pátých a devá-
tých tříd, které má fatálně předurčit jejich 
další možnosti vzdělání, a tudíž i celý život-
ní osud. Pan Dobeš se nadchl nápadem Vác-
lava Klause juniora, že výsledek jednoho tes-
tu by dítěti buď vystavil propustku k matu-
ritnímu vysvědčení, anebo by jej odlifroval 
na učňovské obory. Celý nepřehledný prostor, 
v němž někdo je nejprve na vzdělávání cha-
bý a s nástupem puberty se probere a zabe-
re (a jiný třeba udělá opak), by se tak vyčistil 
jak apelplac po nástupu. Změřila by se jednou 
provždy inteligence a těm pod laťkou by se 
zabránilo loudit se dovnitř a hledat díry v plo-
tě. „Když to přeženu,“ říká ministr Dobeš, 

„tak mentálně retardovaný měl ve starém 
systému možnost dosáhnout na titul baka-
lář, protože platíme ,za hlavu‘ a každá škola 
nabere co nejvíce dětí a drží je ve svém vzdě-
lávacím systému co nejdéle. To je naprosto 
deformovaný systém.“ Sluší se jen s otevře-

pusou připodotknout, že tento „napros-
ormovaný systém“ zavedlo minister-

é pan Dobeš řídí. Sice před jeho 
e copak ministerstva v civilizo-

nemají fungovat jako stabili-
dy, které nebudou měnit 

s každým čičmundou, 
právě na chvíli dosa-

aného tvrzení 
nívá že jedi

akademického titulu lépe než několikaleté
absolvování přednášek a seminářů, získává-
ní zápočtů a zkoušek, obhájení bakalářské 
práce a absolvování státní závěrečné zkouš-
ky. Je -li stávající stav skutečně takto nefunkč-
ní, měl by okamžitě všechny vysoké školy 
zavřít, pedagogy vyhnat a začít od nuly, na 
zelené louce. Kmotři a realitní magnáti by 
jistě v mžiku dokázali výhodně zužitkovat 
vysokoškolské budovy v městských centrech 
a nová startovní zelená louka by třeba Uni-
verzitě Karlově mohla být přidělena v Terezí-
ně. Umějí -li Dobešovi experti z jednoho tes-
tu posoudit žákovo nadání ne pro jeden obor, 
ale pro maturitní a následně i vysokoškolské 
vzdělání vůbec, měly by se české země stát 
kolébkou obnovené tradice eugeniky a lákat 
k nám na draze placené studium všechny 
nácky světa, jimž se jinde dost těžko pěkný 
obor ke studiu vybírá. A naše státní maturitní 
zkouška by se měla ucházet o zapsání do sou-
pisu světového kulturního dědictví UNESCO 
spíše než nějaká Jízda králů.

Nejvíce mne ovšem udivuje, že tok myšle-
nek, které veřejnosti nabídl ministr Dobeš, 
nechává klidným všechny vrcholné akademic-
ké hodnostáře. Člověk by čekal, že třeba Čes-
ká konference rektorů se ozve a řekne něco 
na způsob: Co si to dovolujete, člověče? My 
děláme svou práci v podmínkách, které nám 
dáváte, jak jen to nejlépe jde, a vy tady mele-
te o tom, že naším fi ltrem procházejí men-
tálně retardovaní. Že rektor nejstarší univer-
zity ve střední Evropě vyzve v duchu té sta
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Jedním z hostů letošního 
KomiksFestu byl francouzský 
fi lmový režisér a autor 
komiksů Pascal Rabaté, jemuž 
česky nedávno vyšel komiks 
Ibikus (viz A2 č. 22/2011), 
vytvořený na motivy románu 
Alexeje Nikolajeviče Tolstého 
Dobrodružství Něvzorova čili 
Ibikus. Rabaté hovoří o horší 
části svého já, o expresionismu 
a o děsu z toho, co se nachází ve 
stínu.

pavel kořínek

V češtině je váš komiksový Ibikus novinka, 
od završení původního čtyřsvazkového 
francouzského vydání ale uplynulo 
deset let. Jak na roky strávené s Tolstého 
malým ruským člověkem vzpomínáte?
Na Ibikusu jsem pracoval pět let a každý den 
té práce mi přinášel radost. Neustávající hle-
dání způsobu, jak věrně vyjádřit původní text, 
toho neuchopitelného „ducha předlohy“, bylo 
zábavné a podnětné. Den za dnem přede mne 
nerozsáhlá Tolstého kniha kladla nové výzvy. 
Nemenší radost mi ale činilo sledovat, jak se 
přede mnou onen příběh postupně vyjevoval, 
postavy dostávaly tvar a pomalu vystupovaly 
z nerozlišitelného pozadí. Byla to veskrze utě-
šená práce: od počátku nad prázdným papí-
rem až do konce, kdy jsem signoval poslední 
z více než pěti set stran.

Soudě podle některých autorských 
vyjádření, rozhovorů či osobních 
zpovědí mívají silné postavy občas 
ve zvyku u svých tvůrců přežívat, 
zabydlet se v jejich myslích a nadále 
ovlivňovat další autorovu tvorbu. 
Ovlivnil Semjon Něvzorov vaše 
pozdější díla, komiksová či fi lmová?
Semjon se do mě rozhodně obtiskl. Nebude 
to asi ta nejlepší část mého já, ale jeho sto-
py jsou stále dobře patrné. Oba jsme jako psi: 
když se zmocníme nějaké kosti, nechceme ji 
za žádnou cenu pustit. Po těch pěti letech, co 
jsem na Něvzorovových osudech dennodenně 
pracoval a pozoroval je z nejbezprostřednější 
blízkosti, by mi dělalo potíže nechat ho jen tak 
odejít. Proto jsem začal pracovat na fi lmové 
adaptaci Ibikusu. Chceme se prostě znovu sejít.

Na Ibikusu ihned zaujme expresionistická 
vizualita – jako z pláten Ernsta 
Ludwiga Kirchnera či Emila Noldeho, 
z obrazů skupin Die Brücke či Der 
Blaue Reiter. Co vás vedlo k volbě 
tohoto obrazového stylu? 
Nolde je pro mě jeden z největších vzorů, Ibiku-
sem jsem mu chtěl vzdát hold. Výtvarný expre-
sionismus mě zaujal už dávno a dodnes zůstá-
vá jedním z mých nejdůležitějších inspirač-
ních pramenů. I když zrovna pracuji v přímém 
světle, pokaždé chci, aby povrch mých panelů 
zůstal organický, živoucí, jako kdyby na něm 
přece jen ulpívala trocha špíny. Aby vystupo-
vala ona tepající materiálnost hmoty. K tomu 
mi expresionismus nabízí vynikající vodítka.

Zůstanete expresionismu věrný 
i v plánovaném fi lmu? Bude i celovečerní 
Ibikus odkazovat k Wieneho Kabinetu 
doktora Caligariho či jiným vrcholům 
výmarské kinematografi e?
Chtěl bych i ve fi lmu – tak jako v komiksové 
předloze – zdůraznit práci se stíny, zacházení 
s kontrastem světla a jeho nadcházející nepří-
tomnosti. Když jsem pracoval na komikso-
vém Ibikusu, neustále jsem se navracel k jed-
nomu citátu od Fritze Langa: „Máme strach 
z toho, co se nachází ve stínu, protože tehdy 
naše fantazie pracuje. Nebojíme se tolik děsu, 
který nazíráme v přímém světle.“

Na řadě současných evropských 
komiksových autorů mi připadá 
pozoruhodné jejich stylové chameleonství, 
ono neustálé hledání, proměňování 
a opouštění stylů. Stačí se podívat na 
práce Guibertovy, Sfarovy, Blutchovy 
či vaše – radikální změna vašeho 
výtvarného stylu je kupříkladu 
mezi Ibikusem a Potůčky okamžitě 
patrná. Jedná se podle vás o regionální 
specialitu dnešních frankofonních 
komiksů, nebo je to obecnější trend ve 
vývoji komiksové formy jako takové?
Neřekl bych, že stylové variování je vlastnos-
tí jen moderního francouzského komiksu. 

Podívejte se třeba na překotný vývoj, kterým 
prošel jeden z nejlepších dnešních vypravěčů 
komiksových příběhů, Američan David Maz-
zucchelli. Myslím, že ty zásadní rozdíly zde 
nejsou motivovány regionálně, nelze je – jak 
se občas pro jednoduchost činí – redukovat na 
protiklad Evropy a Ameriky. Mnohem víc zále-
ží na osobnosti každého tvůrce. Je to obdobné 
jako ve výtvarném umění: dejme tomu takový 
Matisse prošel velkým vývojem, ale celý život 
jako kdyby jen postupně vybrušoval svůj osobi-
tý styl, oprošťoval ho od všeho postradatelné-
ho. Oproti tomu třeba Picasso neustále expe-
rimentoval, testoval různé techniky a styly, 
zkoušel, co je vůbec možné. Ani jeden z těch 

přístupů není jediný správný. Máte býky, kte-
ří se „zabejčí“ a jdou pevně jedním směrem. 
A potom existují klokani, poskakují tu tam, tu 
jinam. Já osobně jsem asi spíš klokan.

Jak a kdy pak vzniká rozhodnutí, 
kam takový klokan doskočí?
Po pravdě nevím, to bude spíše spontánní 
rozhodnutí těla než vědomá volba mysli. Jis-
tě se v tom ale obtiskuje námět zamýšlené-
ho díla, ten mě vždy posouvá směrem ke kon-
krétní formě. Největším výkonem je pro mne 
vždy vůbec odhodlat se ke skoku. Kdybych se 
měl ještě zabývat tím, kam dopadnu, asi bych 
se nikdy nepřiměl odrazit.

Za svou komiksovou kariéru jste 
vyzkoušel nejrůznější modely autorství: 
od plné kontroly nad dílem přes adaptaci 
po týmovou práci, v níž jste působil 
jako scenárista či výtvarník. Jak se od 
sebe ty různé způsoby tvorby odlišují 
a který je vám osobně nejbližší?
Každý z těch způsobů má něco do sebe. 
Někteří tvůrci vám budou říkat, že nejlepší 
je samozřejmě pracovat sám a mít všechno 
plně pod kontrolou. Mě ale těší i spolupráce, 
mám rád to kreativní sdílení.

Vyzkoušel jste ale i trochu neobvyklou 
sebeadaptaci: vlastní autorský komiks 
Potůčky jste převedl do jiné mediální 
formy, fi lmu. Jaké problémy to s sebou 
přinášelo a jak jste se s nimi vyrovnával?
Dlouho jsem cítil, že v Potůčcích chybí určitá 
forma energie, a právě tu jsem chtěl zachytit 
ve fi lmové podobě. Kniha, třebaže komikso-
vá, s sebou vždy přináší svého druhu intim-
ní vztah mezi autorem a čtenářem, navozu-
je partnerství dvou momentálně samotných, 
protože ve čtení – a jistěže i v okamžiku psaní 

– jsme vždy sami. Převod do fi lmu mi  poskytl 
novou příležitost znovuobjevit sílu skupiny 

– tvůrčí i divácké.

Váš poslední fi lm, Prázdniny u moře, 
komiksovou předlohu nemá. Neuvažoval 

jste ani chvíli o opačném směru 
adaptace? O uskrovnění týmového fi lmu 
do intimních komiksových panelů?
Jednu dobu jsme o tom s produkcí přemýšleli, 
ale nakonec jsem si uvědomil, že mým cílem 
je dostat se do fáze, kdy budu dělat komik-
sy, které nebude lze fi lmovat, a točit fi lmové 
příběhy, které prostě nebude možné vyprá-
vět komiksem či pouhým slovem. Nikdy jsem 
komiks nepovažoval za předpokoj, ve kterém 
bych měl trpělivě a pokorně vyčkávat, než 
mne povolají do honosné síně kinematografi e. 
Komiks je svébytné, samostatné a hrdé mé -
dium, které disponuje vlastním stylem vyprávě-
ní a osobitými formálními prostředky. Nabízí 

více místa pro představivost, více těch do stínu 
zahalených koutů na okraji vyprávění. Čtenář 
vše rozpohybovává, vyplňuje prázdný prostor 
mezi panely, domýšlí zvukovou stopu a re -kon-
struuje celý příběh. 

Filmy, které bych rád točil, se tomu mají při-
bližovat; chci vytvářet snímky, ve kterých není 
vše řečeno. Život se odehrává i mimo záběr 
kamery a divák by neměl jen pasivně přijímat, 
co se na něj hrne, musí se sám zapojit. Ve fi l-
mu mne vždy zajímají více okamžiky ticha než 
hlučné a srozumitelné promluvy. Okraje zábě-
ru, ne jeho střed. Jeden rozhlasový produkční 
podal působivou defi nici svého média, rádia, 
když prohlásil, že rádio je lepší než televize, 
protože se dokázalo zbavit obrazu. Snažím se 
tím řídit. Není potřeba vše doříci, vše explicit-
ně ukázat. Truff aut prohlásil, že pro něj osob-
ně skutečnost, že fi lmy získaly barvu, nepřed-
stavuje žádné velké pozitivum. Všudypřítom-
ný formát 3D chápu obdobně.

Rozhovor tlumočila Katarína Horňáčková 
z Francouzského institutu v Praze.

Pascal Rabaté (nar. 1961) publikoval 
stylově rozmanité komiksy, populární 
jsou třeba jeho práce cestopisně -deníkové 
(například Bienvenue à Jobourg, Vítejte 
v Jouburgu, 2003). Jako komiksový 
scenárista se s Jeanem -Huguesem Berrouem 
vypravil v Čechovových stopách na ostrov 
Sachalin. Před pěti lety zaznamenal velký 
úspěch s příběhem o erotických tužbách 
a probouzejících se vášních důchodců 
Les petits ruisseaux (Potůčky, 2006), 
adaptace tohoto komiksu (2010) byla 
jeho celovečerním režisérským debutem. 
S druhým fi lmem, Prázdniny u moře 
(Ni à vendre ni à louer, 2011), se letos 
zúčastnil soutěže na Mezinárodním 
fi lmovém festivalu Karlovy Vary, kde 
získal cenu za režii. Do Česka přijel na 
pozvání Francouzského institutu v Praze 
u příležitosti KomiksFestu 2011. 

Jsem spíš klokan než býk
Rozhovor s komiksovým tvůrcem Pascalem Rabatém

Pascal Rabaté. Foto Petr Flíček
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Ztracen v nádherných ruinách
Nad sbírkou Jamese Wrighta

Sbírka Tahle větev se nezlomí od 
amerického souputníka beatniků 
Jamese Wrighta představuje 
výsostně intimní, čisté a ztišené 
básně ovlivněné přírodou, které 
mají blízko k imagistickému 
pojetí poezie. První české 
uvedení tohoto básníka však 
bohužel doplácí na nepříliš 
zdařilý překlad.

jan štolba

Sbírka Jamese Wrighta (1927–1980) Tahle 
větev se nezlomí z roku 1963 byla mnohý-
mi považována za jednu z nejpodstatnějších 
knih americké poezie tehdejších let, Wright 
pak za důležitého a vlivného autora. Někte-
ří v jeho díle spatřovali určitý kontrapunkt 
k poezii beatnické generace. Skutečně, když 
vezmeme do ruky třeba Ginsbergovo Kvíle-
ní, o pouhých osm let starší než Wrighto-
va sbírka, na první pohled nám bude zřejmý 
rozdíl mezi rozevlátou, hutnou, překotnou 
a směrem ven prýštící Ginsbergovou litanií 
a sevřenými, ztišenými, intimními ustrnutími 
Wrightovými. Ginsberg a s ním i další beatni-
ci byli též výsostně političtí, atakovali mýtus 
Ameriky či ho chtěli stvořit znovu. Zatímco 
Wright se obrací především dovnitř, k sobě, 
k zvnitřnělé přírodě, prostřednictvím napja-
tých, utkvělých obrazů, jež často zneklidňují 
právě svou introvertností a uzavřeností.

Toto je však jen polovina pravdy. Druhou 
půlkou je fakt, že i u beatniků samozřej-
mě nalezneme místa „wrightovsky“ stažená 
a intimní, stejně jako u Wrighta narazíme 
na teskně „prorocké“ vize Ameriky. Vníma-
vost pro tušený nový americký mýtus a jeho 
ambivalenci dala vzniknout jedněm z nejlep-
ších veršů Wrightovy sbírky: „Mrtvá bohatství, 
mrtvé ruce, měsíc/ temní/ a já jsem ztracen 
v těch nádherných bílých ruinách/ Ameriky“. 
I Wright do svého snění o Americe doká-
že zahrnout třeba vyprázdněná, potemnělá 
nákupní střediska, ty přízraky cizosti, ztra-
ceného smyslu a zmizelé ryzosti. A jeho poe-
zie, při všem ztišení, spíš jitří a zneklidňuje, 
než že by „konejšila“ (jak tvrdí záložka čes-
kého vydání sbírky), podobně jako jitří básně 
Ginsbergovy a dalších. James Wright je dnes 
řazen mezi básníky výrazně ovlivněné příro-
dou, po bok � eodora Roethka, Roberta Fros-
ta či Roberta Blye. Avšak i beatnik Gary Sny-
der byl básník výsostně přírodní. Sám Wright 
si pak beatniků velmi cenil a ve svých člán-
cích o poezii jim byl nakloněn. 

Dreaming of heroes, dying for love
Přece jen ale: spíš než k beatnikům má 
Wrightova tvorba blízko k imagismu. Někte-
ré imagistické zásady jako by Wright naplňo-
val vrchovatě. Čistota, přesnost, výstižnost 
detailu a postřehu; funkční, od všeho zby-
tečného oproštěný jazyk; snaha vtělit obsah 
básně do bezprostředních, konkrétních obra-
zů, vizí, situací. „Věděl jsem, že někde ven-
ku se pase/ osedlaný kůň/ a čeká na mne.“ 

– Podobná prostá a zároveň tajemná vize se 
může stát výsledným emocionálním a myš-
lenkovým „průsečíkem“ básně, může  završit 
a sepnout její dosavadní neklidné hledání.

Wrightův život provázely problémy s alko-
holem a sklony k maniodepresivitě, při poby-
tech v léčebnách zakusil i elektrošoky; svým 
způsobem se tak přiblížil hrdinům, za něž 
lamentuje právě Ginsbergovo Kvílení. Také 
Wrightovo rodiště, ocelářské Martins Ferry 
v Ohiu, bylo pro básníka určující. Vybavilo ho 
smyslem pro drsná, vykolejená industriál ní 
zákoutí i sociálním citem a vztahem ke spole-
čenským vyděděncům. Wright dokázal zachy-
tit americké maloměstské výspy v úžasných 
zkratkách. V básni Podzim začíná na Mar-
tinském přívoze v Ohiu pár strohými tahy 
postihne ritualizovaný společenský půdorys, 
načrtnutý mezi otci, již „sní o hrdinech“, mat-
kami, jež „prahnou po lásce“, a „sebevražed-
ně krásnými“ syny, kteří se proti sobě, bolest-
ně tělesně, bezhlavě a bez pomoci, řítí na fot-
balovém hřišti.

Wrightovou doménou jsou ovšem tichá, 
ztemnělá, osamělá prozření či zatrnutí, 
v nichž se intimní a osobní ocitá v napjaté 
konjunkci s přírodním, všeplatným, kosmic-
kým. Wrightovi přitom k sdělení podobných 
stavů stačí křehké, jakoby postranní postře-
hy, jež svrchované básnické vyladění dokáže 

„imagisticky“ proměnit v kouzelná hlubin-
ná znamení: „Nepohnutě stojím v pozdním 
odpoledni. (…) V mém dlouhém stínu se pase 
kůň.“ Wright je mistrem externalizace niter-
ných stavů (nebo snad zniterňování vnějších 
nálad). V klíčové básni Požehnání detailně 
popisuje večerní zážitek s dvěma poníky na 
louce. S každým dalším smyslovým vjemem 
(ucho poníka jemné jako dívčí zápěstí) nebo 
líčením pocitů radosti a osamělosti poníků 
si uvědomujeme, že v „objektivním“ dění, jež 
text s takovou péčí a empatií popisuje, se ve 
skutečnosti rozpíná a dýchá básníkovo nit-
ro, jeho vnímání světa, jeho vlastní „radostná 
a osamělá“ pozice, již v tomto kosmu přijal. 

Boj o každou slabiku
Odborníci ať mě opraví, ale překlad Aleše 
Palána nepovažuji za zdařilý. Místy připomí-
ná spíš hrubý převod, jenž teprve měl pro-
jít sítem úprav a inspirovanějšího cizelová-
ní. Překlad je často uvláčený doslovností, jež 
vede až k nesrozumitelnosti („muž… klo-
pýtá po vnějších zámcích hrobu“). Jindy na -
opak překladatel bez zjevného důvodu volí 
tvrdošíjnou nevěrnost originálu. V básni Jar-
ní obrazy převrátí naruby všechny tři strofy, 

čímž pozmění závěrečný důraz každé z nich. 
Zatímco věcná sekvence tří strofi ckých 
zakončení má v originálu svou strohou krá-
su (vítr – hlas – měsíc), Palán svévolně posou-
vá vyznění každé strofy k „lyrické“ rozměklos-
ti (tančí – motýl usedá – usínají). Úvodní verš 
básně Déšť v originále stroze mluví o „propa-
dání věcí“. V české verzi však bůhvíproč musí 
být hned „propadání věčné a všeho“… 

Překládat střídmého, sevřeného, vnitřně ryt-
mizujícího Wrighta znamená bojovat o kaž-
dou slabiku. Palán se však v tomhle směru 
moc nesnaží. Řekne -li Wright „descend“ (dvě 
slabiky), překladatel nabídne: „sestupují“ (čty-
ři slabiky). Ano, je těžké se s úsečným ryt-
mem vyrovnat. Nicméně nešlo říct aspoň 

„klesají“? V téže básni (Déšť) je druhý, v ori-
ginále šestislabičný verš převeden hned čtr-
nácti slabikami. Přičemž pádné „drift“, jímž 
Wright označil bloudění světelných kuželů po 
temných stromech, sotva znamená, že světla 
baterek po kmenech – rozvláčně, čtyřslabič-
ně – „přeskakují“. 

Pochybnosti nekončí. V překladu najdeme 
anglicismy („nad svou hlavou vidím bronzo-
vého motýla“, ale i „slepý muž“ místo „sle-
pec“), nešikovné podivnosti („kluci… sledo-
váni stíny zbytnělé policie“), řešení rušící 
zatlumenou atmosféru („soumrak tiše hopká 
po trávě“). Nešťastné je počeštění básníko-
va rodiště na „Martinský přívoz“; připravuje 
Wrightovu poezii o „americkost“, navíc navo-
zuje mylné konotace s katolickým milieu. 
Divně zní „můj osobní černý soumrak“ jako 
ekvivalent sešeřelého „my own black twi-
light“, „spiraling searches“, tedy snad „krou-
živá hledání“, Palán otrocky převádí na „hle-
dání ve spirále“. Jinde ignoruje významné 
repetice, třeba v básni Začátek, jejíž uhran-
čivost v originále vyvěrá mimo jiné i z ryt-
mického opakování některých slov. V básni 
Dvě kocoviny je totéž slovo „drunk“ jednou 
přeloženo jako „podroušený“, podruhé jako 

„zpitý“ – tvořivosti se meze nekladou. V jiné 
básni se u Wrighta koňské koblihy „zapalu-
jí (blaze up) do zlatých kamenů“, v překladu 
se ve zlaté kameny už jen „proměňují“. Nebo 
si zkuste nahlas říci: „locusts and poplars“ 
a pak si s Palánem zopakujte: „dřezovce troj-
trnné a topoly“… Přitom locust je zkrátka 

také jen obyčejný akát, případně „poetický“ 
trnovník. Nádherný název básně Fear Is What 
Quickens Me je převeden jako Strach je to, 
co mi dává energii; tady překladatel nejen 
zploštil hebce promodelovaný význam, ale 
zbavil básníka osobité hudby slov. Spojení 

„at home“ v básni Požehnání Palán překlá-
dá ne v přeneseném, ale doslovném smys-
lu: „když jsou zase doma“; to zní ve spoje-
ní s poníky na noční pastvině přinejmenším 
podivně. A závěr básně, v originále plný ten-
ze a jazykové víceznačnosti („I would  break/ 
into blossom“), je vyřešen tím nejplošším, 
totiž doslovným (a zde až lehce komickým) 
způsobem: „rozkvetl bych“… 

Převést adekvátně podobná místa je úkol 
nad úkoly. Vyžaduje totiž už opravdové bás-
nické vyladění a intuici. James Wright by si 
to zasloužil.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

James Wright: Tahle větev se nezlomí. Přeložil Aleš 
Palán. Dauphin, Podlesí 2011, 72 stran.

Harry Callahan: Chicago, 1950
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Smysl filmových 
festivalů
Filmové festivaly nepochybně 
tvoří neopominutelnou oblast 
současné kinematografi e. Jaký 
přesně je či má být jejich 
přínos? Je jejich pozice a pověst 
skutečně tak samozřejmá 
a neproblematická?

 

antonín tesař 

Oslovil jsem trojici autorů, kteří se věnují 
práci na festivalech a fi lmové přehlídky vní-
mají nejen z vnější pozice diváků a publicis-
tů, ale také zevnitř, aby zareagovali na můj 
následující text, který vznáší otázky týkající 
se smyslu a postavení cizích i domácích fi l-
mových festivalů.

Za základní problém, který se objevuje 
v debatách o fi lmových festivalech a „festi-
valovém okruhu“, považuji jejich ambici pre-
zentovat „kvalitní“ kinematografi i. Souvisí to 
podle mě s tím, že festivaly vytvářejí něco 
jako specifi ckou sféru, nebo ještě přesněji 
okrsek v současné kinematografi i, který se 
od ostatních oblastí fi lmu odlišuje rozdílným 
charakterem své produkce, svébytnými pra-
vidly svého trhu a jinak defi novanými cílo-
vými diváckými skupinami. Za další podob-
né „okrsky“ bych považoval holly  woodský 
žánrový fi lm a sféra fi lmového braku (horo-
ry, exploatace, camp…), což jsou oblasti, kte-
ré zcela paralelně a úplně odlišnými cestami 
také směřují k jakési globální pozici. Další 
samostatnou pseudooblastí by pak moh-
la být suma nejrůznějších fi lmů lokálního 
či regionálního významu, kam spadá např. 
většina české kinematografi e. Tyto rozdílné 
okrsky jsou samozřejmě do určité míry vzá-
jemně prostupné.

Co se týče „kvality“, kterou se festivaly ohá-
nějí, nabízí se otázka, co se tímhle nicneříka-
jícím slovem myslí. Není to nakonec tak, že 
potřebují „prohnilou hollywoodskou komer-
ci“, aby měly vůči čemu se vymezit jako něco 

„lepšího“? Nabízejí opravdu něco jako „kva-
litnější“ alternativu k Hollywoodu, potažmo 
braku a lokální kinematografi i, a pokud ano, 
tak v jakém smyslu? Mám -li převzít běžné 
dělení fi lmů na umělecké, tedy v současné 
době ty festivalové, a komerční, tedy ty hol-
lywoodské, brakové a do velké míry i lokál-
ní, v čem potom spočívá uměleckost fes-
tivalových děl a v čem neuměleckost těch 
ostatních?

Jakousi odvrácenou stranou festivalů pojí-
maných jako idylické „svátky fi lmu“ jsou 

fi lmové trhy, které odhalují festivalový pro-
voz jako svého druhu byznys. Článek Marka 
Peransona Nejdřív získat moc, peníze budou 
následovat (Cinepur č. 75) dokonce dělí fes-
tivaly do dvou ideálních typů, totiž na byz-
nys festivaly, kde trh dominuje, a na menší 
divácké festivaly, jejichž program je ovliv-
ňují fi lmoví agenti, určující ceny za projekce 
svých titulů. Peranson tvrdí, že kvůli vyso-
kým cenám za promítání se divácké festi-
valy odsouvají na periferii, protože mají 
fi nance jen na zakoupení starších či méně 
prestižních titulů. Zároveň říká, že tato 
významná komerční složka festivalového 
provozu má přímý vliv na to, jaké fi lmy se 
pro festivalový okruh natáčejí. Nevzniká zde 
cosi jako žánr festivalového fi lmu? Nelze 
mluvit o něčem jako festivalové komerci 
(Peranson mluví o festivalovém trháku) šité 
na míru zákonitostem festivalového trhu? 
Není těmhle mechanismům nakonec pod-
řízena i koncepce „autorského“ fi lmu, kte-
rou si festivaly hýčkají a která je postave-
ná na mýtu „autentické umělecké výpově-
di“ tvůrce díla?

Globální festivalový provoz má nepochybně 
vliv i na české prostředí a jedním z negativ-
ních dopadů může být přemnožení festivalů. 
Je v rámci českého festivalového provozu na 
místě se této devalvace obávat? Pokud ano, 
v čem spatřujete příčiny tohoto stavu? Týká 
se tento problém spíše byznys festivalů, nebo 
menších diváckých přehlídek?

Vnímáte festivaly jako službu ve smyslu 
zprostředkování „kvalitních“ fi lmů, nebo spíš 
jako záležitost obchodu, případně zaměst-
nání? Jaký, pokud vůbec nějaký, mají festi-
valy v konstelaci současné kinematografi e 
po  dle vás smysl?

Šiřitelé filmového 
umění
Dramaturg David Čeněk se 
věnuje zejména otázce domácích 
festivalů, jejichž bujení 
má negativní dopad jak na 
financování, tak na dramaturgii 
domácích filmových přehlídek 
obecně. 

david čeněk

Filmové festivaly vznikaly v první polovi-
ně 20. století, inspirovány tradicí světových 
výstav, průmyslových veletrhů a salonů, kde 
byl kinematograf vítanou atrakcí. Etymolo-
gicky vzato bychom měli pod označením fes-
tival hledat i ten zmíněný ideální svátek. Nic-
méně po více než století existence fi lmu se 
samozřejmě situace změnila. Od festivalu 
většinou očekáváme kvalitní program, zejmé-
na v jeho soutěžní sekci.

Nemám pocit, že by na festivalech převa-
žovaly špatné snímky, a tím by síť fi lmových 
přehlídek spěla k vlastní záhubě. Tento feno-
mén sice existuje, ale je pouze na dramatur-
gii, aby se mu vyhnula. Problém není vybrat 
do programu neznámého režiséra, ale stano-
vit si cíle festivalu a koncepci programových 
sekcí a tu pak dodržovat. Filmové festivaly 
by dle mého staromileckého pohledu měly 
v prvé řadě podporovat pojetí kinematografi e 
jako umění, a nikoli jen coby zábavné atrakce. 
Publikum se přitom může bavit a kultivovat 

zároveň. Také by měly sloužit jako místa pro 
unikátní setkání mezi tvůrci a diváky jejich 
děl. Je potřebné zde bojovat proti nesmyslné-
mu prorůstání modloslužebnictví fi lmovým 
hvězdám a režisérským guruům do kinema-
tografi e. A v neposlední řadě by fi lmový trh 
mohl být součástí soutěžního festivalu s kul-
turními cíli jen za přesně určených podmínek.

Podnikatelské záměry
Osobně si myslím, že v České republice je až 
příliš mnoho festivalů, a to navzdory tomu, že 
stát se u nás již tradičně staví ke kinematogra-
fi i a k fi lmu jako k umění přezíravě. Filmové 
přehlídky si tak svou koexistencí vadí a zbyteč-
ně tříští již tak malé příspěvky od státu nebo 
několika málo soukromých subjektů. Program 
českých fi lmových festivalů je navíc ve většině 
případů jen kopií zahraničích konceptů a dra-
maturgie většinou „objevuje Ameriku“. Osob-
ně bych byl velmi radikální a tvrdil bych, že 
právo na existenci podporovanou státem si 
zatím obhájily pouze dva výsostně fi lmové fes-
tivaly, a to Mezinárodní fi lmový festival Kar-
lovy Vary a Mezinárodní festival dokumentár-
ních fi lmů Jihlava. Přičemž musím dodat, že 
festivaly typu Jeden svět nebo Mezipatra ve 
vší úctě nelze považovat za šiřitele fi lmového 
umění, jde spíše o politické a společenské udá-
losti, které jsou samozřejmě také důležitou 
součástí našeho veřejného života. Svým způ-
sobem nadbytečné tedy nejsou všechny akce, 
kde se fi lmy promítají, jen je třeba si uvědomit, 
že některé z nich patří do jiné skupiny a jejich 
hlavním cílem není povznést fi lm na úroveň 
ostatních druhů umění.

Problém živelného bujení festivalů, ke kte-
rému u nás dochází, je také to, že je začali 
organizovat lidé bez jakéhokoliv pozitivní-
ho vztahu k fi lmu. Z řady českých fi lmových 
přehlídek se kvůli tomu staly podnikatel-
ské záměry, jejichž hlavním cílem je vydělá-
vat peníze. Dle mých osobních zkušeností 
ze zhruba osmi českých festivalů, na nichž 
jsem měl možnost pracovat, autorská práva 
a doprava kopií tvoří většinou zanedbatel-
nou část rozpočtu. Proto tvrdím, že se Mark 
Peranson hluboce mýlí a jeho pokus o typo-
logii festivalů neodpovídá realitě. Jeho text 
je z velké části scestný a mohl bych z vlast-
ní zkušenosti uvést desítky příkladů, které 
jeho teze vyvracejí. Sám například pracuji 
jako programový dramaturg na Letní fi lmo-
vé škole a po „odchodu“ Jiřího Králíka se sice 
daří uhlídat rozpočet, ale nedaří se nám této 
akci dodat vyšší smysl, než je pouhá existen-
ce letního festivalu pro mladé.
Autor je festivalový dramaturg.

Vchod do Domu kultury na MFDF Jihlava. Foto Eva Hrubá, dokument -festival.cz

Kino Hvězda na Letní filmové škole 2009. Foto festivaly -cesko.cz
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Ve své reakci Michal Procházka 
upozorňuje na další rozměr 
festivalů. Nejde totiž jen 
o soubor koncentrovaných 
fi lmových projekcí, ale o události 
umožňující širokou uměleckou 
a společenskou refl exi. 

michal procházka

Jistě. V neposlední řadě jde o filmy. Ale… 
Dívat se na fi lmové festivaly optikou pouhé-
ho sledu trochu náročnějších snímků, jakko-
liv bojujících proti Hollywoodu či za umění, 
je nepřesné. Kdybychom přistoupili na ten-
to zjednodušující pohled, mohli bychom tvr-
dit, že unikátní festivalovou událost lze jed-
noduše nahradit či napodobit. Například tím, 
že si doma sednete do křesla k fi lmu, připo-
jíte se k sociálním sítím a nalijete si sklenku. 
Budete si ale připadat jako na festivalu? Bude-
te o něco takového stát?

Zatím neexistuje souhrnná studie zabýva-
jící se fi lmovými festivaly, která by byla s to 
pojmenovat jejich podstatu. Místo toho se 
přistupuje k tématu dílčím způsobem v rám-
ci kulturologických či antropologických stu-
dií, teorie kulturního managementu či třeba 
rozvoje turistiky. V obecném povědomí jsou 
festivaly chápány jako protiváha Hollywoo-
du, s nímž mají vést bláhový a předem pro-
hraný boj. Nicméně je nesporné, že festivaly 
stačily zejména od devadesátých let změnit 
tvář kinematografi e – viz Bill Nichols: Global 
 Image Consumptionin the Age of Late Capi-
talism (Globální konzumace obrazů ve věku 
pozdního kapitalismu, 1994). Jejich rozvoj 
spustilo zejména cinefi lní hnutí devadesátých 
let, které reagovalo na komercializaci a for-
mátování distribuce. 

Nichols tvrdí, že se podařilo vytvořit nejen 
alternativní celosvětový oběh snímků, kte-
rý funguje na jiném principu než centrali-
zovaná distribuce. Jakkoliv může být každý 
zaměřen různě dramaturgicky, díky množ-
ství festivalů vznikl i nový typ artových, níz-
korozpočtových titulů, které nabízejí jednou 
osobité skeče, jindy poukazují především na 
vlastní nedotaženost. Ale díky festivalovému 
uvedení se i k vám dostanou drobná svědec-
tví o současném životě třeba v Kolumbii či 
v Africe, která jinak vidíte pouze v televizním 
zpravodajství. 

Prožitek pospolitosti
Podle antropologa Daniela Dayana mluví-
me o festivalu jako o novém typu „fi lmového 

diskursu“, představení či dokonce instituce. 
Její součástí jsou nejen fi lmy, ale k výsled-
né podobě přispívají svými „vystoupeními“ 
jeho účastníci. Sociální konstrukci festivalu 
s danou hierarchií dokumentoval na příkladu 
festivalu v Sundance – viz Daniel Dayan: Loo-
king for Sundance: � e Social Construction of 
a Film Festival (Hledání Sundance: Sociální 
konstrukce fi lmového festivalu, 2000). Exis-
tují festivalová města, festivalové komunity, 
příběhy i vyžírkové. Festivaly lákají i na styl 
iluzorního života, v němž spíte v pětihvěz-
dičkovém hotelu a necháváte se vozit luxus-
ním autem. 

Ve fungování festivalů lze dokonce vytipo-
vat základní mechanismy, které se podoba-
jí odvěkým rituálům a slavnostem, na nichž 

se scházela společnost, aby si vyprávěla pří-
běhy. Elita demonstruje svůj luxus, moc či 
odhalené ženy na červeném koberci, zatím-
co umělci využívají v případě zdravé společ-
nosti prostoru k tomu, aby revoltovali, dělali 
si z mocných legraci či zpochybňovali ustále-
né poměry. Na správném festivalu padají díky 
alkoholu a společné sugesci nejen společen-
ské role, jak nám ceremonie plní naši potře-
bu spektáklu, emocionálního zážitku, erotis-
mu či úniku z obyčejného života. Ale festival 
nabízí i prožitek pospolitosti, v němž mladí 
lidé symbolicky zažívají společenskou inicia-
ci. Místní se setkávají se širým světem. Hlav-
ně v rozvojových zemích se festivaly stávají 
důležitou platformou různých sociálních hnu-
tí. Festival ženských fi lmů v Soulu například 
skýtá prostor pro rozvoj korejského feminis-
tického hnutí, v českém kontextu jsou příkla-
dem třeba lidskoprávní přehlídky.

Jinými slovy, mluvit „pouze“ o fi lmech a este-
tice na festivalech zavání umělostí samotných 
přehlídek či sociálním autismem, neboť tím 
zdaleka nepostihujeme celou šíři festivalové-
ho života. Možná to, že si nevíme rady s  refl exí 
naší vlastní scény, jen dobře dokumentuje, 
jak obtížně nahlížíme celou postsocialistic-
kou společnost. Filmové přehlídky neskýtají 
u nás prostor k řadě běžných součástí festiva-
lové kultury, ale odrážejí spíše iluzorní podni-
katelské či mocenské fantazie jejich organizá-
torů. Jsou méně karnevalové, vyvolávají málo 
debat nad tématy. Na červeném koberci se tu 
nerušeně procházejí zdiskreditovaní politici 
i podnikatelé zapletení do pochybných kauz. 
Kolem běhají uhonění novináři, kteří se bojí 
napsat, co si doopravdy myslí. A my ostatní 
si zacpáváme ústa alkoholem a po straně se 
tomu všemu chechtáme. Možná to může být 
nakonec důležitější než otázka, která přehlíd-
ka vybrala jaký dobrý fi lm z Cannes.
Autor je filmový publicista.

Kritika sociálního autismu

Podle Jiřího Flígla nemá české 
festivalové prostředí problém 
ani tak s počtem jednotlivých 
přehlídek, jako s nedostatečně 
zacílenou dramaturgií. Smysl 
festivalů vidí v tom, že uvádějí 
tituly, které by v široké distribuci 
divácky neobstály.

jiří flígl

Filmové festivaly během posledních deseti 
let procházejí transformací, díky níž celková 
situace není tak černobílá, jak by se na prv-
ní pohled mohlo zdát. Většina stigmat spoje-
ných s falešným elitářstvím, domnělou garan-
cí kvality a zcela absurdní kategorií umělec-
kosti nevychází tolik z přehlídek samotných, 
jako spíš od jejich diváků a ze zpráv sepsa-
ných mediálními festivalovými věrozvěsty. 
Organizátoři jsou sice na své počínání hrdí 
a věří v jeho smysl, ale současně vlivem situa-
ce na festivalovém trhu mívají k celé věci 
střízlivý přístup. Obzvláště to platí o men-
ších akcích, jejichž pořadatelům nezastírají 
pohled tučné státní či sponzorské fi nance. Ti 
zajištěnější naopak musejí svůj podnik a jím 
uváděné tituly opatřovat nálepkami „hodno-
ta“, „uměleckost“, „kvalita“, aby si zachovali 
přízeň ješitných mecenášů, kteří sice nemají 
vkus, ale rádi se prezentují jako příznivci kul-
tury a umění. Paradoxně ale právě díky těmto 
lidem, kteří existenci festivalů zajišťují, se do 
programů přehlídek dostávají tituly z jiných 
než striktně festivalových kategorií. Karlovy 
Vary, Febiofest, ale i Benátky, Toronto či Ber-
lín cíleně nasazují ryze komerční tituly, aby 

mohly honoraci oblažit něčím „na úrovni“, co 
ale současně není divácky náročné. Problém 
tedy spíš spočívá v přežívání tradičních hod-
notících kategorií v myslích laické i odborné 
veřejnosti. Proto jsou v mnohem svobodněj-
ší pozici přehlídky žánrových snímků, neboť 
tím, že se nemusejí schovávat za falešnou 
honosnost, mohou do svého programu zařa-
zovat jakékoli tituly. Ukázkovým příkladem 
budiž hranice překračující nabídka progre-
sivní přehlídky pořádané již od roku 1968 ve 
španělském městě Sitges.

Festivalová komerce a exploatace
Když pomineme v principu absurdní taha-
nice o lokální premiéry, které momentálně 
představují základ boje o moc mezi přehlíd-
kami, a subjektivní aspekt „objevování“ tvůr-
ců či jednotlivých titulů, spočívá smysl festi-
valů především v uvádění snímků v určitém 
kontextu. Úkolem dramaturgů by pak nemě-
lo být pouze to, aby měli náležité kontakty, 
které umožní sehnat lákavou premiéru, ale 
skrze výběr snímků profi lovat program i styl 
přehlídky napříč jednotlivými ročníky. Pro-
blém festivalové scény nespočívá v přemno-
žení přehlídek, ale právě v jejich dramaturgic-
ké nevyhraněnosti – čímž není míněno pou-
ze nějaké regionální zaměření. Příliš často 
znamená festival pro své organizátory pou-
ze potřebu naplnit konkrétní počet zamluve-
ných projekcí v kině, a ne vyloženě koncepč-
ní výběr. Na druhé straně do ambicí drama-
turgů zásadně vstupují tržní principy, které 
zcela přesně popsal ve zmiňovaném textu 
Mark Peranson.

Nevyhnutelným výsledkem posunu festi-
valů do handlířské sféry je rozmach sním-
ků, které cíleně reagují na poptávku publika 

a primární kritéria dramaturgů. Můžeme 
přímo hovořit o festivalové komerci (např. 
fi lmy se srdíčkem, prvoplánové queer sním-
ky, dětské tituly či vyšeptalé příspěvky uzná-
vaných velikánů) a festivalové exploataci 
(schematické fi lmy o sociálně slabších sku-
pinách, menšinách, exotických národech 
a hlavně živořících dětech). Ačkoli většina 
takových snímků vzniká zpravidla ze stej-
ných pohnutek jako ryze komerční či brako-
vé tituly, na rozdíl od žánrových tvůrců vydá-
vají festivaloví prospěcháři svá díla za sociál-
ně, politicky či umělecky podmíněná nutkání 
sdělovat něco světu. „Auteurské“ celebrity 
jako Kim Ki -duk či Brillante Mendoza, ale 

i řada začínajících režisérů a producentů má 
z účelného naplňování festivalových škatulek 
a osvědčených šablon dobrou živnost. Prá-
vě v tomto ohledu festivaly dnes spíš přejí 
byznysu a lifestylu, než že by fungovaly jako 
výkladní skříně fi lmového umění. Adekvát-
nější je vnímat je prostě jako jiný okruh dis-
tribuce. Festivaly se – stejně jako trh s DVD 

– často protnou s nabídkou celostátní dis-
tribuce, ale dávají především prostor titu-
lům, které by při velkém počtu kopií divác-
ky neobstály, přesněji řečeno, jejichž zisky 
by nepokryly náklady na propagaci a výro-
bu kopií pro široké nasazení.
Autor je filmový publicista a festivalový dramaturg.

Festivalové škatulky a záměry

Červený koberec na Febiofestu 2011. Foto Vladimír Lacena, febiofest.cz

Červený koberec na MFF Karlovy Vary 2011. Foto Film Servis Festival Karlovy Vary
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Přefestivalizováno
Divadelní scéna a především 
její festivalové výhonky v Česku 
úspěšně bují. Pozitivním 
zjištěním je, že stále existuje 
chuť a energie vytvářet nové 
věci. Vedle toho ale vyvstává 
nepříjemná otázka: nehrozí se 
vzrůstajícím počtem divadelních 
událostí nebezpečí devalvace? 

jana bohutínská

Divadelní festivalová scéna v Česku bytní 
(za všechny jmenujme tři nováčky: Divadel-
ní svět Brno, Cirk -UFF v Trutnově, Akcent 
v Praze). Za vznikem nových festivalů sto-
jí obdivuhodná kreativní energie organizá-
torů, snaha vydobýt si jistou prestiž i mar-
ketingové důvody spojené s místem, kde se 
festival koná, a možná také praktická sna-
ha vymyslet si projekt, a tím pro sebe zís-
kat důstojné uplatnění. „Velké kulturní insti-
tuce s celoroční činností si musí najít ,svůj 
příběh’, který přitáhne pozornost veřejnosti 
odborné i laické. Pro budování příběhu musí-
te mít vnitřní vůli, kapacity a musíte pro něj 
najít koncentrovaný čas a prostor. Většinou 
z tohoto důvodu divadla pořádají divadel-
ní festivaly, přehlídky či jednotlivé divadelní 
události,“ popsal v rozhovoru pro Divadelní 
noviny festivalově -marketingovou strategii 
ředitel Jihočeského divadla v Českých Budě-
jovicích Jiří Šesták.

Festivalové bujení zvyšuje nároky na budget, 
který se do festivalů každoročně rozpouš-
tí, je ho nutné pořád vybojovávat a obhajo-
vat. Serióz ní evaluace je přitom v nedohled-
nu, vlastně se o ní už skoro ani vážně nemlu-
ví. Zavedené akce s historií se přesouvají do 
skupiny „rodinné stříbro“ a stávají se tak tro-
chu nedotknutelnými. Hlavní je teď mít a být, 
uchovat status quo, jak o tom píše také Mar-
tin Bernátek v kritickém článku o brněnské 
scéně na této stránce A2. Na ucelené vize tu 
nikdo moc nedá.

Chvála spojení 
Jak maximalizovat efekt festivalu a zmno-
žit diváky? Jednou z odpovědí je: Spojovat 
se. Z festivalů Za dveřmi a Nultý bod se letos 
v letní Praze stala akce jediná, Za dveřmi je 
Nultý bod. V Brně si pořadatelé Divadelní-
ho světa náramně pochvalovali, že se festi-
val koná současně s Autosalonem a přehlíd-
kou ohňostrůjství Ignis Brunensis. „Využijeme 
tak velké koncentrace návštěvníků, kteří za 
běžných okolností do Brna nejezdí,“ vysvět-
loval Mladé frontě DNES ředitel pořádající 
společnosti SNIP&CO Jiří Morávek a těšil se, 
že na zmíněné tři akce do Brna dorazí přes 
milion diváků. To je pěkné rozproudění ces-
tovního ruchu.

Protože se grantová řízení stále táhnou do 
začátku roku, větší akce více závislé na dota-
cích se přesouvají na léto a podzimní sezo-
nu, aby měly možnost vzít při přípravě reál-
ný rozpočet alespoň částečně do hry. Chuť 
objet všechny zajímavější festivaly se od léta 
až do listopadu stává zaměstnáním na plný 
úvazek. Ale to asi řeší jen profesionálové. Běž-
ný divák takové potíže nemá, vybere si podle 
místa bydliště, zájmu, vkusu a estetických pre-
ferencí. O to důležitější ale je, aby měly festi-
valy čitelnou tvář a také téma (i o tom hovo-
ří Vladimír Hulec na s. 14). 

Co vykvétá z bahýnka
Právě na festivaly, které se konají v drtivé vět-
šině každoročně, se soustředí významnější 
hostování. V průběhu roku do běžného diva-
delního provozu přijede slavnější zahraniční 
host sporadicky. Festivaly se ale předhánějí, 
jaké jméno budou mít na programu – zatím-
co při sestavování běžné sezony nevadí prů-
měrné a podprůměrné úlovky. Ptala jsem 
se náhodně divadelníků, co si o tom myslí. 
Někdo se domnívá, že se domácí divadelní 
kultura festivalizuje, jiní rovnou tvrdí, že je 
přefestivalizováno. Výběr je velký. Evidujeme. 
Musíme ale i hodnotit. Věřit ve vlastní důleži-
tost a v právo na podporu nestačí.

Brněnský syndrom
Brno se rozhodlo plošně škrtat 
v rozpočtech svých příspěvkovek. 
Po protestech ustoupilo, 
avšak problém, který spočívá 
v nekoncepčním rozdělování 
prostředků a omezování jejich 
veřejné kontroly, zůstává. 
I protestující umělci jen utužují 
status quo.

martin bernátek

Počátkem letošního září přišel ředitelům pří-
spěvkových organizací města Brna požada-
vek 1. náměstkyně primátora Jany Bohuňov-
ské (ODS) připravit rozpočet na roky 2012 
a 2013 s provozním příspěvkem sníženým 
o pětinu. Město škrty zdůvodnilo potřebou 
fi nancovat rekonstrukci a dostavbu kanaliza-
ce v Brně, na kterou získalo prostředky z EU.

Situaci v říjnu vyhrotil ředitel Národní-
ho divadla Brno (NDB) Daniel Dvořák, když 
s odbory divadla neprojednal propuštění 
jednapadesáti zaměstnanců z úseku výroby, 
dekorací a kostýmů a jako jednu z variant 
úspor navrhl sedmiměsíční odstávku a roz-
puštění operního souboru během případné 
rekonstrukce Janáčkova divadla. Dvořákovo 
drsné opatření a souběžná veřejná prohláše-
ní (mj. Divadla Husa na provázku, HaDivadla, 
studentů JAMU) vyvolaly silnou vlnu odpo-
ru proti rozpočtovým změnám. Jen pocho-
du na protest proti přerušení provozu opery 
se zúčastnilo více než tisíc osob. Požadavky 
odborů NDB – odvolání Dvořáka, zachování 
opery, odmítnutí pětinových plošných škrtů 
a zahájení diskuse o vhodnější formě úspor 

– podpořila i brněnská politická opozice, slo-
žená z KDU -ČSL, Strany zelených a TOP 09. 
Radní následně odmítli možnost uspořit 
zrušením operního souboru a přehodnoti-
li míru škrtů. Osmého listopadu Rada měs-
ta rozhodla o potřebě prosadit systematic-
kou změnu ve fi nancování brněnské kultury 
a nadále hodlá požadovat dnes neexistují-
cí (nebo minimální) podporu od Jihomorav-
ského kraje a ministerstev kultury a fi nancí. 
Dne 16. 11. radní navrhli na příštích osm let 

snížit příspěvek o 5 % protestujícímu NDB 
a Centru experimentálního divadla, ale i rela-
tivně soběstačnému a v celé kauze zdrženli-
vému Městskému divadlu Brno, které navíc 
bude investovat do dostavby dílen a skladů. 
Brněnská fi lharmonie bude mít na čtyři roky 
příspěvek snížený o 10 %, pětinové škrty hro-
zí např. nedávno rekonstruované hvězdárně 
a planetáriu, Divadlu Radost, Knihovně Jiří-
ho Mahena či Domu umění města Brna, kte-
rý proto nejspíš opustí Dům pánů z Kunštá-
tu a omezí svou činnost na polovinu. Škrty se 
dotknou i grantů. Defi nitivně zastupitelstvo 
rozhoduje 6. 12. 2011.

Po bouřlivém říjnu tak přišlo uklidně-
ní a magistrát zdánlivě ustoupil protestují-
cím. Přesto zůstává situace napjatá. Integrita 
brněnské (nejen příspěvkové) kultury a jed-
notlivých organizací je nadále zkoušena, pro-
blémy jsou nedořešené a reforma systému 
podpory kultury v nedohlednu.

Potíže s politikou
Současná situace v Brně má několik dlouho-
dobých příčin. Vágní formulace strategie pod-
pory kultury a umění a její neplnění vede 
k nehospodárnosti a klientelismu v oblasti 
kultury. Tento stav zajišťuje kontrolu kultur-
ního života výhradně politikům bez podílu 
(odborné) veřejnosti. Nedostatečné a neprů-
hledné fi nancování kultury zavazuje tvůrce 
v kultuře k obhajobě stávajícího způsobu pře-
rozdělování prostředků, posiluje vzájemnou 
nevraživost a utlumuje solidaritu. Kulturní 
tvorbou je v důsledku legitimováno nespra-
vedlivé rozdělování prostředků, a to jí roz-
hodně neprospívá.

Problém rozpočtových škrtů a pochyb 
o kompetentnosti ředitele Daniela Dvořáka 
nelze vnímat jen jako dočasnou lokální kau-
zu. Kulturní politika Brna je příkladem fi nan-
cování předstírané kulturnosti namísto sku-
tečné podpory kultury. Kulturní instituce zde 
vyrábějí atrapy umění, aby si zajistily vlastní 
přežití a utužily moc svého zřizovatele.

Obecně situaci podmiňuje nedostateč-
ná závazná právní úprava tzv. veřejné pro-
spěšnosti v oblasti umění, kooperativního 
fi nancování a hlavně nepřítomnost politic-
ké síly, která by změny prosadila. Potřeba 
kooperativního fi nancování, legislativních 
úprav a strategických dokumentů je odbor-
níky zdůrazňována dlouhodobě. Strategic-
ký dokument sám o sobě zajistí leda alibi. 

Strategie má zpracované stát i Jihomorav-
ský kraj, jejich povaha je ale pouze deklarač-
ní a vzájemná provázanost mizivá. Politikům 
chybí vůle plnit deklarované cíle, veřejnos-
ti zase dostatečná (politická) mobilizace je 
k tomu donutit.

Brno Brnu
V Brně se za poslední léta podařilo opra-
vit či vybudovat řadu kulturních institucí 
(Divadlo Radost, Hudební scénu Městské-
ho divadla Brno, Divadlo Reduta, Hvězdár-
nu Brno), nedávno město schválilo příspě-
vek na nové Kreativní centrum Brno. Rela-
tivně velké investice vyžadují rekonstrukce 
Janáčkova a Mahenova divadla. Brněnští rad-
ní také zdůrazňují více než 10% podíl výdajů 
na kulturu v celkových výdajích města. Vět-
šinu však tvoří příspěvky velkým kulturním 
institucím (NDB, Filharmonie Brno) převe-
deným na samosprávu v devadesátých letech 
20. století.

Čísla a procenta ale mají jen relativní výpo-
vědní hodnotu a nemohou zastřít nekoncepč-
ní, nekontrolovatelné a v konečném důsled-
ku nehospodárné rozdělování fi nancí. Město 
Brno (i Jihomoravský kraj) má jen jednoleté 
granty a jejich rozdělení podléhá jen rozhod-
nutí pracovníků samosprávy, nikoli granto-
vé komise odborníků. Dlouhodobě největší 
dotaci získává reklamní společnost SNIP & CO 
na festival Brno – město uprostřed Evropy, 
festival zábavy pod hrady Špilberk a Veveří, 
s titulárním partnerem společností Skanska, 
jehož součástí je také Starobrno Ignis Brunen-
sis, přehlídka ohňostrojů. SNIP & CO navíc od 
města (a Jihomoravského kraje) získala něko-
likamilionové zakázky bez hodnotící komise 
(v jednacím řízení bez uveřejnění) na propa-
gaci Brna (a kraje) na pořádané akci. (Krajské 
město) Brno tak platí miliony za propagaci 
Brna v Brně na Brnem dotovaném festivalu. 
Festivalový marketing vyhrává. Město nej prve 
plýtvá fi nancemi v oblasti kultury, a následně 
zde nekoncepčně škrtá.

Radní také omezují podíl odborníků a nepo-
litické veřejnosti na provozu a rozvoji brněn-
ské kultury. Na konci srpna zrušili dozorčí 
rady příspěvkových organizací a poradní sbo-
ry – včetně poradního sboru pro kulturu. Po -
dle zastupitele Stanislava Michalíka sbor údaj-
ně není rušen, ale reorganizován pod resort 
náměstkyně Jany Bohuňovské. Zatím však 
nikdo nevysvětlil důvody této změny a sbor 

Malá inventura 2011, Casablanca Therapy. Foto archiv festivalu
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neobnovil. Radní zrušili také dozorčí rady 
NDB a Městského divadla, které jmenovali 
teprve letos v dubnu. „Městské“ od konce léta 
zůstává „bez dozoru“, „Národní“ má od září 
radu složenou ze tří pracovníků magistrátu.

Projekt rekonstrukce a dostavby kanaliza-
ce, na který chce město nyní uspořit, podalo 
už v roce 2008. Vyjádření o povolení čerpá-
ní prostředků z EU bylo zveřejněno na kon-
ci srpna 2011 a až poté byly rozeslány dopi-
sy příspěvkovým organizacím. Je skandál-
ní požadovat škrty na příští rok letos v září 
a rozhodovat o nich v prosinci. To jen eska-
luje vnitřní napětí v divadlech a prodlužuje 
nejistotu ohledně rozpočtu a činnosti v příš-
tích letech. Management města selhal v zajiš-
tění rezervy na pokrytí dlouho připravované-
ho projektu i v komunikaci s příspěvkovkami. 
Nyní zástupci Brna veřejně deklarují potře-
bu podpory z ministerstev a hejtman Michal 
Hašek (ČSSD) požaduje po ministru kultury 
Jiřím Besserovi, aby „zachránil českou kul-
turu v době hospodářské krize“. Přesto si 
jihomoravští politici (s podporou divadelní-
ků) před časem soukromě u ministra kultury 
vyjednali podporu nákladného megaloman-
ského festivalu Divadelní svět Brno. Ředite-
lé jednotlivých brněnských divadel, kteří fes-
tival původně společně „upekli“, nyní nena-
cházejí společnou řeč. Právě příští ročník měl 
přitom proběhnout pod supervizí Daniela 
Dvořáka.

Ředitel sobě
Pochybnosti o Dvořákově dalším setrvá-
ní v ředitelské funkci jsou jen vyhrocením 
brněnské kauzy. Nový ředitel měl přede-
vším ukázat vizi a manažerské schopnosti. 
Byl do funkce jmenován po výběrovém řízení 
v roce 2007, v září 2006 jej totiž ministr kul-
tury Martin Štěpánek odvolal z vedení praž-
ského Národního divadla. Vyhazov dodatečně 
zdůvodnil interním auditem, který prokázal 
Dvořákovo nehospodárné nakládání s fi nan-
cemi a porušení pracovněprávních povinností. 
Brněnští radní to nepovažovali za podstatné 
a o odvolání předchozího ředitele NDB Zdeň-
ka Prokeše rozhodli náhle, bez vědomí porad-
ních orgánů a za protestů veřejnosti.

Dvořákovi se nesporně podařilo zlepšit 
propagaci a uměleckou úroveň opery NDB, 

jeho vedení však provázely kontroverze, 
a tím i pozornost médií: pozornost vzbudi-
la například spolupráce Mahenovy činohry 
s Danielem Landou nebo návrh zrušit čino-
hru, který Dvořák vznesl krátce po svém 
jmenování. Dvořákovy manažerské úspě-
chy letos v květnu zpochybnil ekonomický 
náměstek divadla René Adámek. Jeho zprá-
va se v hlavních bodech shoduje se závěry 
auditu v pražském Národním divadle. Dvo-
řák údajně uzavírá smlouvy nevýhodné pro 
organizaci, zato výhodné pro něho. Nákla-
dy, autorské honoráře a zejména odmě-
ny za scénografi i pro samotného Dvořáka 

byly výrazně vyšší než tržby z inscenací. 
Radní v reakci na Adámkovu zprávu vysla-
li do divadla magistrátní kontrolory, niko-
li externí, nezávislou fi rmu, a tím výraz-
ně snížili důvěryhodnost výsledků kontroly. 
Závěry měly být zveřejněny v listopadu, dle 
posledních zpráv byl ovšem počet kontro-
lorů zvýšen a ukončení „auditu“ je nyní plá-
nováno až na příští rok. Dosavadním posto-
jem k hospodaření v kultuře vedení města 
podkopává věrohodnost výsledků kontro-
ly a nejistý stav v NDB poškozuje veřejný 
obraz ředitele, divadla, zřizovatele a celé-
ho města.

Škrty všem
Vyvolaný zájem o divadla odvádí pozornost 
od škrtů v sociální oblasti a dalších kultur-
ních organizacích. Krácení dotací má postih-
nout také domovy důchodců či školy. Politic-
kým rozhodnutím jsou omezovány sociál  ně 
slabé a zákonem málo chráněné vrstvy spo-
lečnosti a nepřímo obyvatelstvo, kterému 
divadla poskytují veřejné služby. Nešetří se 
na podpoře obchodním společnostem s vět-
šinovou účastí města ani na vybavení magis-
trátu, ale škrtá se tam, kde je to nejsnazší 
a slovo „škrt“ neznamená omezení distribu-
ce bohatství, ale vydatné rozdělování dluhu.

Aby byly protesty proti fi nančním škrtům 
důsledné, měly by se transformovat na pro-
testy proti výdajům a přerozdělování chudo-
by. Pokud se protesty vedou proti konkrét-
ním úsporám, a ne proti způsobu „opatřování 
úspor“, jen bezděky podporují celý „škrta-
cí aparát“, který může „úspory“ dále libovol-
ně opakovat. Prohlášení Rady města Brna 
o potřebě kooperačního fi nancování může 
být signálem změny, přichází ale pozdě, 
neobsahuje žádné systémové řešení a s ohle-
dem na současný brněnský i vládní politický 
provoz je značně nedůvěryhodné.

Řešení nedostatku fi nancí plošným škrtá-
ním nelze vyložit jen jako krátkozrakost či 

„nekulturnost“ radních. Poukazy na proble-
matická politická rozhodnutí rovněž odvá-
dějí pozornost od uměleckých a personálních 
problémů jednotlivých divadel, které se často 
omlouvají nedostatečnou podporou ze strany 
politiků. V důsledku je spor „kulturní veřej-
nosti“ s „politiky“ jen stafáží sporu o vzta-
hu mezi kulturou a politikou. Pokud uměl-
ci nebudou tento stav refl ektovat a sami se 
nezačnou politizovat, přijímají roli nádeníků 
a pomáhají zastírat rozklad veřejné sféry. Škr-
ty rovněž divadlům umožní kamufl ovat vnitř-
ní personální problémy či prodělečné a kon-
troverzní projekty. Protestující i ti, proti kte-
rým protestují, se dostávají do vzájemného 
patologického souručenství a protest se bez-
děky stává jen inscenací protestu. Věty o kul-
turním dědictví, morálce, zachování tradic 
a kulturních hodnot jsou pak společnou frá-
zí politiků a umělců.

Odbory NDB by se neměly smířit s dočasný-
mi ústupky města. Nesouhlas se škrty v pro-
vozních příspěvcích by měl vyústit v celkovou 
nespokojenost s neadekvátní podporou kul-
tury v Brně. Opozice by pak na radnici měla 
i nadále prosazovat úpravu dotačního systé-
mu, neodkladné obnovení poradních sborů 
a rozšíření dozorčích rad o zástupce veřejnos-
ti, stejně jako požadovat externí audit NDB či 
odvolání Daniela Dvořáka.
Autor je teatrolog.Divadelní svět Brno 2011, Sen noci svatojánské, Teatr Polski Wroclaw. Foto archiv festivalu

Divadelní svět Brno 2011, Queen Lear. Foto Joris Jan Bos
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Podle kurátora festivalu …příští 
vlna/next wave… zůstávají 
v českém divadle železné opony. 
Mezi amatéry a profesionály, mezi 
Prahou a regiony. Překonávat 
je znamená bojovat o aktivní 
publikum. 

jana bohutínská

Na festivalu …příští vlna/next 
wave… jste uváděn jako kurátor. 
V čem se kurátorství, které je více 
spojené s výtvarným kontextem, ve 
vašem pojetí odlišuje od činnosti 
označované běžně jako dramaturgie?
Vrátím se k tomu, jak festival …příští vlna/next 
wave… vznikl. Když jsme v roce 1994 s Janem 
Dvořákem začínali, uvažovali jsme, co by měl 
festival splňovat, aby se stal událostí, která 
deklaruje nový přístup a refl ektuje novou dobu. 
Jednou z věcí byla i nová terminologie. Pro-
to jsme zvolili česko -anglický název a obrátili 
pozornost od inscenace k performanci. Slovo 
dramaturgie pro nás bylo příliš spjaté s kon-
venčním přístupem k divadlu, k instituciona-
lizované činohře. Adoptovali jsme myšlenku 
kurátorství, protože víc odpovídá našemu pří-
stupu. Jako kurátor aktivněji vstupuji do pro-
cesu přípravy festivalu, kurátorství nezname-
ná jen prostý výběr. Tento nový přístup se pak 
uplatnil i jinde na nezávislé scéně.

Kurátor tedy aktivně vstupuje na 
divadelní scénu, ovlivňuje tvůrce, zadává 
témata, iniciuje projekty… Vedle toho 
existují festivaly jako přehlídky již 
existujících inscenací. Jak vnímáte 
diference mezi těmito přístupy?
Festival má za sebou určitý vývoj. Zprvu jsem 
se vlastně snažil, aby byl víc než dnes přehlíd-
kou. Chtěl jsem dát prostor začátečníkům 
i legendám, protože v té době neměly obě sku-
piny příliš prostoru pro prezentaci. V devade-
sátých letech tu žádný obdobný festival nebyl. 
Pak začaly vznikat nové scény, Alfred ve dvoře, 
NoD a další a situace se změnila. Co ale u naše-
ho festivalu stále trvá, je spojení amatérské 
a profesionální scény. Mezi amatéry a profesio-
nály je neprostupná železná opona, která je 
podle mě uměle vytvořená. Amatérská divadla 
jsou k mému velkému smutku stále přehlíže-
ná i profesionální nezávislou scénou. Vždyť ale 
profesionálové často vzešli právě z amatérské 
sféry – příkladem může být například soubor 
Vosto5 nebo DNO. Festival by měl být hlavně 
dobrodružství. Přál bych si, aby se diváci o náš 
program přeli. Někdy se to povede, někdy ne.

Jaké místo má na festivalu 
hostování souborů ze zahraničí?
Uvádění zahraničních divadel se tak trochu 
bráním, nejen kvůli fi nancím. Chci, abychom 
zůstali zaměření převážně na českou scénu. 
Nehledám proto v cizině. Pokud se zahranič-
ní soubory na festivalu objevují, jsou to větši-
nou přátelé. Anebo se čas od času prostě roz-
šoupneme a využijeme například spolupráce 
s více subjekty. 

Nehrozí při spojování mezi festivaly 
a organizátory ztráta identity, tedy 
to, že festival přijde o svou tvář?
Ano, nárůst a spojování festivalů je jeden 
z aktuálních problémů. Výhoda je, že se roz-
loží peníze, hrozí ale, že se festivaly stanou jen 
kulturní nabídkou a nebudou jedinečné. My se 
do takovýchto spojení pouštíme opravdu jen 
výjimečně, takže ztráta tváře nám snad nehro-
zí. Jinak to ale vidím jako velké nebezpečí.

Jaké publikum dnes nezávislá 
scéna zajímá?

Divák je pohodlný, takže už v devadesátých 
letech, kdy část našeho publika tvořili lidé 
z bývalého undergroundu, jsme cítili, že někte-
ré produkce jsou těžko stravitelné. Chtěl jsem 
vždycky dům plný divadla, kde by se odehráva-
lo třeba pět představení najednou, ale to pub-
likum neakceptuje. Nyní tedy vždy upozorní-
me na několik produkcí, za kterými si opravdu 
stojíme, a dáme jim větší prostor. Toto jádro 
pak kaleidoskopicky obohatíme o další před-
stavení. Vlastně primárně na diváka příliš mys-
let nechci a už vůbec ho nechci poučovat. Přál 
bych si asketické, zvědavé publikum. A zdá se, 
že dnešní doba festivalu nahrává, takoví mla-
dí diváci se zase začínají ukazovat.

Cítíte hlad po diskusích, konfrontacích, 
po aktivním publiku také mezi tvůrci?
V amatérském světě rozhodně ano. Amatéři 
jsou na to ze svých přehlídek zvyklí – hádají 
se a diskutují. Divadlo vidí jako přirozený způ-
sob, jak se zamýšlet nad světem, a možnost 
hledání nového směru. Profesionální scéně 
chybí hlavně refl exe jako taková. Postrádám 
tu odbornou kritiku, která by i v případě, že 
je odmítavá, dávala tvůrcům dostatek prosto-
ru pro konfrontaci. Mám pocit, že nikoho ani 
moc nezajímá, co dělají ostatní. Mě ovlivnilo 
polské divadlo osmdesátých let, kdy jsem do 
Polska hodně jezdíval – tvůrci se tu navzájem 
znali a velmi inspirativně se o divadlo hádali. 
U nás mi to chybí.

Rozlišují diváci ostře hranici mezi 
amatérským a profesionálním 
divadlem, nebo tomuhle dělení 
nepřikládají velkou váhu?
Čeští diváci jsou hlavně nepoučení a strašně 
pohodlní. Český divák je Pavlovův pes. Neví, 
zda jde na amatéra nebo profesionála, ale je 
ovlivněný jeho pověstí. Jenže co je to vlastně 
amatérské divadlo? Vždyť i v Alfredu ve dvoře 
částečně vystupují amatérští divadelníci. Pro-
to razíme termín nezávislé divadlo bez rozli-
šení amatérského a profesionálního.

Vaše práce znamená výzkum v terénu 
zaměřený nejen na laické publikum, 
ale také na odbornou obec. Vnímáte 
to, že míříte na odborníky, i vy sám?
Ano, silně. Ale asi se mi to příliš nedaří. Odbor-
níci většinou na festival přijdou jen na jedi-
nou věc, kterou mají rádi, a na nic jiného 
nejsou zvědaví. Teatrologický svět je uzavře-
ný a namyšlený, přemýšlí v úzkých manti-
nelech. Ohromně důležité je pro mne třeba 
sociální divadlo, které je u nás odbornou obcí 
přehlížené.

Festival je hlavně pražský, i když 
v posledních ročnících expanduje 
také mimo hlavní město.  Mluvíme -li
o oponách – co Praha a regiony?
Praha je přesycená. Když hledá vazby, tak 
v cizině, regiony ji příliš nezajímají. Proto jsme 
se rozhodli proniknout i do regionů, i když 
je to těžké, protože styl divadla, který nabí-
zíme, tam moc neznají, ani jím nežijí. V Pra-
ze nechceme primárně prezentovat pražskou 
scénu, a pokud ano, tak se snažíme, aby to byly 
skutečné události: premiéry, případně něco, co 
bylo neprávem opomenuto. Programově zve-
me mimopražské skupiny a konfrontujeme je 
s pražskou scénou. A překvapuje mě, že to jiné 
scény a festivaly dělají zřídkakdy. Zvu i ama-
térské regionální skupiny, které podle přís-
ných měřítek nejsou možná tak kvalitní, přes-
to však přinášejí něco podstatného. Je to ale 
i naopak. Je překvapující, že třeba v Brně pří-
liš neznají fenomenální pražské soubory, jako 
jsou například Second hand Women, nebo 
tvorbu Mirka Bambuška. Cesta do regionů ale 
naráží na různá úskalí. Nejde jen o fi nanční 
problémy – letos jsme poprvé za osmnáct let 
naší existence nedostali grant od ministerstva 

kultury –, velkou roli hrají i odlišné představy 
spolupořadatelů. Chtěl bych regionální scénu 
obohatit o určitý proud divadelního myšlení 
a vůbec mi nevadí, když se mu ze strany divá-
ků zprvu dostane jen velmi omezeného přije-
tí, vlastně mi to vyhovuje. Okrajová scéna ze 
své podstaty přitahuje nižší počet diváků, pře-
sto jsem přesvědčený o tom, že ovlivňuje celou 
společnost. Jednou jsem odpovídal na otázku, 
jestli divadlo potřebuje diváka. Nepotřebuje. 
Min Tanaka zatančil v divoké řece jen pro pří-
rodu a ovlivnil celé hnutí avantgardního diva-
dla. My jsme také svým způsobem tanečníci 
v divoké řece – i když mě kvůli tomu někteří 
považují za blázna.

Co znamenala …příští vlna/next wave… 
v roce 1994 a co znamená dnes?
Nikdy neznamenala hledání úplně nových 
postupů v divadle a performing arts. Tři teč-
ky před názvem a za ním symbolizují konti-
nuální vlnění divadelního prostoru a jeho pře-
sahů. Divadlo jsem vždy chápal jako postoj, 
fi losofi i, která se projevuje skrze jevištní tva-
ry. Zpočátku nás inspirovaly dva fenomény. 
Jazzová sekce sedmdesátých a osmdesátých 
let, která dokázala kolem alternativní muziky 
a životních postojů přitáhnout spoustu mla-
dých lidí. Něčeho takového jsem chtěl dosáh-
nout. Druhou inspirací byl newyorský festival 
Next Wave, jak jsem ho zažil v devadesátých 
letech: probíhal dva týdny jako festival, ale 
zároveň sledoval projekty dlouhodobě a dával 
jim svou pečeť. O něco takového jsme také 
usilovali, ale narazili jsme na spoustu limitů. 
Jedním z nich bylo to, že jsme festival pořá-
dali programově jako amatéři, zadarmo, což 
mělo za následek třeba to, že jsme řadu pro-
jektů nebyli schopní realizovat. Zároveň nás 
to přesvědčilo, že alespoň produkce se na 
určité profesionální úrovni dělat musí. Kdy-
bychom pořád všechno dělali jenom na kole-
ně, asi by dnes festival už neexistoval.

Kam byste chtěl festival výhledově 
posunout, stanovil jste si nějaký 
cíl v jeho dalším směřování?
Nespokojenost mnoha mladých lidí včetně 
divadelníků plyne i z toho, že generace, která 
se dostala nahoru v devadesátých letech, už 
je u kormidla příliš dlouho. Chci proto festi-
val předat mladým lidem, jiné generaci, i za 
cenu toho, že by se mohl výrazně proměnit 
nebo třeba úplně zaniknout. To je první rovi-
na mých úvah o budoucnosti. A co bych od fes-
tivalu chtěl, ať už ho bude dělat kdokoliv? Aby 
byl intelektuálním prostorem, místem, kde by 
se lidé o divadle hádali, diskutovali o něm. Přál 
bych si festival, který bude živnou půdou dění 
i svátkem. A byl bych šťastný, kdyby se to daři-
lo více než teď. Dnešní doba, myslím, takovému 
přístupu přeje. Přišla totiž nová normalizace 
v tom smyslu, že narážíme na zkamenělé myš-
lení a některé věci, jako třeba peníze, komerce, 
jsou nedotknutelné. Mladí lidé půjdou přiroze-
ně proti tomu. Undergroundová kultura zase 
začíná mít smysl. Věřím, že jsme přichystaní 
tuhle vlnu zachytit. Anebo ji zachytí někdo jiný.

Vladimír Hulec (nar. 1958) vystudoval 
Matematicko -fyzikální fakultu UK v Praze, 
obor přibližné a numerické metody. 
Od středoškolských studií je aktivní performer. 
Spolupracoval s Yorickovou pantomimou 
a Studiem pohybového divadla. V roce 1988 
založil Alternativní scénu SPD (později 
Alternativní scéna Propast, působila do 
konce devadesátých let). Po roce 1989 
divadelní publicista a kritik. Od roku 1994 
spoluorganizuje festival nezávislého divadla 

…příští vlna/next wave… Pracuje jako 
redaktor Divadelních novin a je spjatý 
s vydáváním časopisu o nezávislé scéně 
Orghast.

Jsme tanečníci v divoké řece
S Vladimírem Hulcem o festivalu jako intelektuálním prostoru

Vladimír Hulec. Foto Michal Sváček
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Vyjebávají se zkorumpovaným 
mafi ánským státem a platí za 
to vysokou cenu. Členové ruské 
aktivistické skupiny Voina přijeli 
do Prahy s výstavou Voina 
Wanted, která po třech letech 
znovuotevřela Galerii Artwall 
na Letné. 

lenka kukurová

Jedna z vašich prvních akcí spočívala 
v tom, že jste házeli hladové toulavé 
kočky do provozoven McDonald’s, další 
byla pohřební hostina v moskevském 
metru na počest básníka a umělce 
Dmitrije Prigova. Vznikly tyto akce již 
v rámci skupiny Voina, anebo se skupina 
zformovala právě na jejich základě?
Oleg Vorotnikov: O tom, že bychom mohli zalo-
žit skupinu, jsme hovořili dávno před těmito 
akcemi: 24. června 2006 s Kozlenkem, to jest 
Natalií Sokol, a Plutem – Alexejem Plucerem-

-Sarnem ve Zverevském uměleckém centru 
v Moskvě na výstavě Dostoinstvo [Důstojnost], 
kde jsme se seznámili.

Natalia Sokol: Název skupiny vymyslel Oleg 
23. února 2007. Tehdy jsme také začali hledat 
aktivisty, kteří by měli zájem účastnit se rea-
lizací našich autorských akcí.

Alexej Plucer -Sarno: Představa vytvoření 
nového jazyka umění, který by byl aktuál-
ní v dnešním schizofrenním společensko-

-politickém kontextu, mi přišla na mysl 
v prosinci 2007, když jsme s Olegem a Nata-
lií připravovali sexuální orgie den před pre-
zidentskými volbami. Zveřejnění této akce 
ve formě media -artu na mém blogu vyvolalo 
na ruském internetu pozdvižení. Skupina se 
však nadále formuje i nyní, během akcí. Stej-
ní zůstávají jen hlavní představitelé a ideolo-
gové skupiny – Oleg a Nataša. 

Proč jste se rozhodli působit 
jako umělecká skupina?
APS: Protest vyjádřený jazykem street artu sly-
ší miliony lidí. Zatímco ochránce lidských práv 
a disidenty dnes v Rusku bohužel neslyší nikdo. 
Naše akce jsou silným inovačním nástrojem, 
který působí na lidský rozum. Mně jako uměl-
ci připadá přímý politický jazyk přes všech-
nu svou zdánlivou plnovýznamovost nesmysl-
ný. Náš umělecký jazyk se zdá být absurdní 
a prázdný, přesto však provokuje diváka a nutí 
ho k interpretacím. 

S Voinou jste většinou spojováni 
vy tři a Leonid Nikolajev. Další 
členové se mění, anebo chtějí zůstat 
v anonymitě? Kolik vás celkem je? 
APS: Každá akce přiláká mnoho nových akti-
vistů, v průměru se jich účastní dvacet až tři-
cet. Celkový počet účastníků za pět let před-
stavuje mnoho stovek.

OV: Většina z nich nechce ukázat svůj obli-
čej a skrývají svá jména. 

 
Další z vašich akcí byl veřejný sex 
pro Medveděva ve Státním muzeu 
biologie, opatřený sloganem Mrdáme 
na dědice štěněte medvěda! Akce byla 
komentářem k předem jasnému výsledku 
prezidentských voleb. Proč jste si zvolili sex 
jako komentář k politickému prohlášení? 
APS: Tato akce byla metaforou předvolebního 
Ruska: jeden druhého ojebává a ti u moci se 
na to s potěšením dívají. 

NS: Je to parodie na dnešní schizofrenickou 
vládnoucí vrstvu.

Je hlavním komunikačním 
kanálem s širším publikem blog 
plucer.livejournal.com?

APS: Prezentování akcí skupiny ve formě 
media -artu má podobu nesmyslnosti a absurd-
na ve stylu Ka
 y nebo Charmse. Vytváříme 
nový umělecký jazyk složený z prózy, veršů, 
fotografi í z akce a videí, který se nepodobá 
ničemu z minulosti. A právě proto blog vyvo-
lává pozdvižení.

NS: Naše akce sledují miliony lidí v různých 
zemích. To je provázeno stovkami příspěvků 
v masmédiích s odkazy na náš blog. Fungu-
je to, protože tento nový jazyk umění v mé -
diích vzbuzuje zájem svou šíleností.

Domnívám se, že očekáváte, že vaše akce 
vyvolají u pozorovatelů – publika i autorit 

– silné reakce, co by se ale stalo, kdyby 
nikdo nereagoval? Stalo se to již někdy? 
OV: Aktuálnost našich akcí neklesá, proto-
že jsme se hned zpočátku domluvili, že kaž-
dá další bude radikálnější a extrémnější než 
ta předešlá. Stoupáme stejně jako horolezci 
nahoru. Plut také neustále radikalizuje expe-
rimenty s jazykem našeho media -artu. To zna-
mená, že referuje o akcích pokaždé jinak. Pro-
to zájem diváků neklesá.

V Rusku by zřejmě k vyjádření 
odporu v prostředí represe stačila 
i jemnější gesta. Proč jste se rozhodli 
komunikovat tak přímým jazykem, 
včetně častého využívání vulgarismů?
APS: Naše akce se obracejí k lidem přiroze-
ným a srozumitelným jazykem, kterým mlu-
ví všichni Rusové. Ve skupině Voina neexistu-
je cenzura a byrokracie, hovoříme svobodně 
a používáme ta slova, která nejlépe vyjadřu-
jí naše myšlenky.

Kdy vás začala sledovat ruská 
policie? Jak to ovlivňuje váš život?
OV: První trestní oznámení přišla už v ro -
ce 2008 a otevřeně nás začali pronásledovat od 
roku 2010 po našich nejradikálnějších akcích 
Jebnutý Leňa – náš prezident, Chuj v zajetí KGB, 
Pročpak jebali slepici? a Palácový převrat. 

APS: Za Olegem a Natalií už dva roky chodí 
policajti v civilu. Když je Natalia začala fotit, 
sedm z nich skupinu napadlo, zmlátili Ole-
ga, Natalii a Leňu za přítomnosti advokáta 

Dmitrije Dinzeho. Když se někdo z kolemjdou-
cích pokusil zasáhnout, policajti se prokazova-
li svými průkazy. Skupina Voina žije v ilegalitě. 
Protože to už není pronásledování, ale přímá 
represe. Po Natalii bylo vyhlášeno celostátní 
pátrání a Olega zkorumpovaná ruská policie 
nechala zapsat na seznam hledaných Inter-
polem. Satirou na tuto šílenou situaci je akce 
Voina Wanted [Hledá se Voina], se kterou jsem 
začal za podpory ředitele vídeňské Kunsthalle 
Geralda Matta, režiséra Filipa Remundy, Gale-
rie Artwall a pražského primátora Bohuslava 
Svobody, který nám osobně pomáhal instalo-
vat náš osmimetrový transparent.

Situace v Rusku je plná politické 
deziluze. Změnilo se něco k lepšímu 
ve srovnání s obdobím SSSR? 
APS: Situace v zemi se výrazně změnila k hor-
šímu. Komunistický režim je idyla ve srovná-
ní s nynějším systémem založeným na zlo-
činnosti, korupci a absenci zákonů. Součas-
ný model moci v Rusku je bližší africkým 
oligarchiím, kde má úzká skupina mafi ánů 
pod kontrolou všechnu ropu a zlato, a kolem 
nich jsou tisíce ozbrojených banditů přestro-
jených za policajty, ochraňující mafi i před 
lidem, který rychle vymírá.

Akci Vzpomínka na děkabristy jste 
provedli ve velkém supermarketu, kde 
jste „oběsili“ tři asijské emigrantské 
pracovníky a dva homosexuály, 
z nichž jeden byl Žid. Akce byla 
kritikou homofobie, xenofobie 
a antisemitismu. Proč jste si pro 
svou akci zvolili supermarket? 
APS: Akce jsme pořádali v supermarketu, ve 
státním muzeu, v soudní síni během nespra-
vedlivého procesu, na ulici, na policejním 
okrsku, na zvedacím mostě. To jsou všechno 
veřejná místa, kde nikdo nečeká, že by se tam 
objevilo umění. Je to součástí našeho sdělení 
stejně jako z toho vyplývající reakce diváků. 
Jedna věc je dehonestovat vedoucího policej-
ního okrsku v galerii, a něco jiného je dělat to 
přímo na policejní stanici [akce Ponížení fíz-
la v jeho domě]. Umění v galerijním formátu 
je mrtvé, nikdo ho neslyší. 

Vaše pražská výstava pro Galerii 
Artwall je ve srovnání s vašimi dalšími 
díly, jejichž základem je akce, statická 
umělecká forma. Je to umělecké 
dílo, prohlášení či dokumentace? 
APS: Akce Voina Wanted, která probíhá po 
celém světě, je protestem proti útokům na 
naši skupinu, proti pronásledování umělců 
a úplné likvidaci občanských práv a svobod 
v Rusku. V samotném umísťování gigantic-
kých transparentů s portrétem Olega Vorotni-
kova na symbolických místech různých evrop-
ských měst je však určité dynamické umělec-
ké gesto. Oleg jakoby cestuje po evropských 
městech a my ho Interpolu pomáháme hledat. 

Za své dílo Dick captured by KGB 
[Chuj v zajetí KGB] jste získali ofi ciální 
ruskou státní cenu za inovaci v umění. 
Přijetí ceny vyvolalo kontroverze – proč 
jste se rozhodli cenu přijmout? 
APS: Vážíme si poroty, udělující tuto cenu. 
Skládá se z autorit a nezávislých expertů, 
je tam Marie -Laure Bernadacová z Louvru, 
kurátoři Peter Weibel, Andrej Jerofejev a jiní 
znalci umění. Ale dali jsme jasně najevo, že 
si nevezmeme peníze, které jsou vítězi udí-
leny – 8,5 tisíce dolarů. Dali jsme plnou moc 
k disponování s těmito penězi obhájcům lid-
ských práv. Když nám britský umělec Bank-
sy nabídl pomoc ve výši 120 tisíc dolarů, byli 
jsme mu nesmírně vděční. Zaplatili jsme kau-
ci za Leonida Nikolajeva a Olega Vorotnikova 

– 10 tisíc dolarů za každého, aby je propusti-
li z vazby. Ale jinak jsme neutratili ani cent, 
všechny peníze převádíme na potřeby politic-
kých vězňů v Rusku a podrobná vyúčtování 
pravidelně zveřejňujeme. Oleg, Nataša a Leo-
nid vedou život anarchistů; jsou to opravdoví 
revolucionáři a peníze je nezajímají.

Změnily cena a mezinárodní 
zájem vaši situaci v Rusku, co se 
týče státního útisku? Můžete ve 
svých akcích pokračovat? 
NS: Cena a mezinárodní uznání v Rusku nic 
nemění. Chodorkovskij je milionkrát známěj-
ší než my, a ve vězení hnije dál. Pořád funguje-
me na základě konspirativních schůzek v ile-
galitě jako dřív.

Jak se vyrovnáváte s pronásledovánim?
OV: My vyjebáváme se zkorumpovaným 
mafi án ským státem. A vězení je nejlepší odmě-
nou pro prostestujícího umělce. Pokud nás 
bandité zavřeli do vězení, znamená to, že náš 
protest k nim dolehl, že se nás bojí. Zname-
ná to, že se náš 65 metrů dlouhý a 27 metrů 
široký chuj na Litějném mostu dostal do řit-
ního otvoru ruské mafi e.

Z ruštiny přeložila Ludmila Součková.

Voina je ruská umělecká skupina 
působící v Petrohradu a v Moskvě. Vytváří 
provokativní kritické performance ve 
veřejném prostoru. Součástí aktivit skupiny 
je prezentace na blogu plucer.livejournal.com.
Mezinárodně známí se stali například 
akcemi Fízlpop (člen skupiny převlečený 
za ortodoxního kněze s policejní čepicí 
vynesl ze supermarketu nákup, 2008), Chuj 
v zajetí KGB (gigantický falos namalovaný 
na zvedacím mostě naproti sídlu ruské 
tajné policie, 2010) či Jebnutý Leňa – náš 
prezident (člen skupiny s modrým vědrem 
na hlavě jako s majákem vylezl na auto 
tajné policie, 2010). Za akci Palácový 
převrat (srpen 2010), kdy na střechu 
převrhli několik policejních aut, byli dva 
členové skupiny zatčeni (po několika 
měsících byli propuštěni na kauci, kterou 
zaplatil britský graffi  ti umělec Banksy). 
V současné době skupina funguje v ilegalitě. 

Chuj v řiti ruské mafi e
S uměleckou skupinou Voina o životě a tvorbě v ilegalitě

Umění v galerijním formátu je mrtvé, nikdo ho neslyší. Foto Petr Motyčka
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Na cestě ke krystalizaci významu
Konfrontace hudby a řeči na festivalu Contempuls 

Letošní ročník nedávno 
uplynulého pražského festivalu 
soudobé hudby Contempuls byl 
již čtvrtým v pořadí. Od svého 
vzniku se festival snaží nabízet 

„skladby, které pohnuly či právě 
hýbou světovou scénou“, a to 
v podání špičkových, většinou 
zahraničních interpretů. 
Společným jmenovatelem 
letošního programu byl vztah 
hudby a řeči. 

petr haas

Důležitým a deklarovaným cílem festivalu 
Contempuls je „povzbuzovat domácí skla-
datelskou a interpretační scénu“. Každý rok 
tedy nechává na svou objednávku vznik-
nout skladbu vybraného českého skladate-
le a dává prostor domácím tělesům prezen-
tovat se v špičkové konkurenci zahraničních 
skladatelů i interpretů. Tak tomu bylo i letos. 
Pokud se opakují jisté rozpaky nad dramatur-
gií, je to také tím, že festival vyvolává celou 
řadu těžko zodpověditelných otázek – jed-
na z nich se týká právě festivalem objednané 
původní skladby. 

Příběh abstrakce i konkrétna
Vzájemné ovlivňování hudby a řeči, vztah 
mezi abstraktní akustickou informací a kon-
krétním jazykovým sdělením, je sice tradič-
ním předmětem zájmu skladatelů, stále však 
podněcuje hledání nových metod jak tvůr-
čí práce, tak teoretického uvažování. Jedna 
z těchto metod se prezentuje v emblematic-
kém cyklu skladeb Voices and Piano skladate-
le Petera Ablingera. Devět jeho částí, z nichž 
první vznikla v roce 1998, mělo českou pre-
miéru první festivalový den. Klavírní part 
je zde různými způsoby synchronizován se 
záznamem řeči cíleně vybraných osobnos-
tí. Synchronizace pak probíhá buďto v opi-
su melodicko -rytmické stránky řeči, anebo 
se klavírní part od těchto objektivně identi-
fi kovatelných parametrů jazyka odpoutává 
a zaznívá pak paralelně v čistě dojmové, již 
zcela subjektivní rovině. 

V podobném prostoru se pohybuje 
i hudebně -dramatické dílo Miguela Azgui-
ma Itinerário do Sal (2006), které bývá pre-
zentováno jako „elektroakustické divadlo“, 
nová „Op -Era“ či prostě „multimediální ope-
ra“. Uplatňuje se v něm vzájemná interak-
ce podnětů z oblasti výtvarného, hudebního 
a dramatického umění. Jediným protagonis-
tou, hercem a performerem je sám autor Mi-
guel Azguime. Jeho hlas, deklamace či expre-
sivní vokální projevy jsou v podstatě jediným 
zdrojem akustického signálu, který zaznívá 

v reálném čase nebo ze záznamu realizova-
ného v průběhu představení. Protagonista 
je tedy hudebním nástrojem i tím, kdo vy -
užívá a zároveň problematizuje hranice tex-
tu a zvuku v jakémsi prenatálním stavu jazy-
ka na cestě ke krystalizaci budoucího význa-
mu. Herecké, vokální a jiné akce protagonisty 
jsou synchronizovány s videoprojekcí a s elek-
troakustickou hudební kompozicí vznikající 
v reálném čase. Výsledkem je neobvyklá nara-
tivita předkládající příběh abstrakce i kon-
krétna. Děje se tak ale bez patosu a bez zdů-
razňování závažnosti samotného tématu. 

S tématem hudby a řeči souvisela i sklad-
ba představitele minimalismu Stevea Reicha 
Diff erent Trains (1988), provedená francouz-
ským kvartetem Quatuor Diotima. Sám její 
autor zmiňuje inspiraci tzv. nápěvkovou teo-
rií Leoše Janáčka, která je metodou přenosu 
intonačně -rytmické stránky řečového proje-
vu do hudby. Melodie, hrané v tomto případě 
smyčcovým kvartetem, pak vycházejí napří-
klad z útržkovitých komentářů vlakových ces-
tujících. Nakolik je však zařazení této skladby 
výsledkem dramaturgické koncepce, zůstává 
otázkou. Souvislost s tématem vztahu hud-
by a řeči zde sice je, nicméně zařazení Dif-
ferent Trains vedle skladeb Petera Ablinge-
ra bylo dramaturgickou chybou, nedoceně-
ním či omylem.

Interiér po vyšlápnutí dusítka
Vedle koncertů vycházejících z dramaturgic-
kého konceptu hudby a řeči vystoupilo prv-
ní večer s netematickým programem trio slo-
žené z hráčů špičkového souboru Ensemble 
recherche. Zazněly dvě kompozice pro klavír, 
klarinet a violoncello – nejprve Pavla Zem-
ka a následně Helmuta Lachenmanna. Zařa-
zení Lachenmannovy hudby není překvapi-
vé, jeho skladby patří k běžnému  repertoáru 
koncertů soudobé hudby a Lachenmann sám 
je jedním z ikonických, mnohdy napodobova-
ných skladatelů. Předmětem epigonství bývá 
specifi cká zvukovost jeho skladeb, která se 
na první poslech jeví jako výsledek dnes už 

nijak překvapivého užití zvukového apará-
tu tradičních hudebních nástrojů k produkci 
různých netónových ruchů a šumů. Na dru-
hý poslech je ale zjevné, že nejde o prosté 
odmítnutí konvenčního světa tónů, ale o kon-
ceptuální práci s plným, a tedy i tónovým zvu-
kovým aparátem nástroje. Tóny zde navíc 
podléhají velmi osobitému „harmonickému 
systému“. Zazněla skladba Allegro sostenuto 
(1988), jejíž název naráží na Lachenmannovu 
příznačnou oblibu v zadržování tónu a v prá-
ci s jeho dozvukem. V tomto případě se vy -
užívá klavír, jenž je pojímán nejen jako nástroj, 
ale také jako akustické prostředí, jako akus-
tický interiér s přirozeným dlouhým dozvu-
kem, který je po vyšlápnutí dusítka schopný 
přijímat a prodlužovat nejen tóny a zvuky, jež 
sám vyprodukuje, ale i veškeré akustické pod-
něty z okolního prostředí.

Odlišný svět představuje Zemkova skladba 
Trio č. 2 – Unisono I–XXI: Sedm Kristových slov 
na kříži (2011), která patřila k tomu nejzajíma-
vějšímu, co festival nabídl, byť by svým názvem 
mohla vyvolávat obavy z rigidně tradičního či 
kýčovitě závažného pojetí nábožensky moti-
vované hudby. Opak je ale pravdou. Skladba 
je výsledkem výzkumu možností jednohla-
su a nabízí velmi elegantní a účinné barevné 
kombinace tvořené v rámci značně omeze-
ných výrazových prostředků. Bylo by zde mož-
né předpokládat i existenci konceptu „obnaže-
ných“ barev nástrojů, jejichž vnímání usnadňu-
je jednohlasá sazba, a není tedy komplikováno 
žádnou harmonickou úvahou.

Lyrické krajiny a spektrální hudba
Poslední festivalový večer byl dramaturgicky 
méně vyvážený a vyvolává několik pochyb-
ností. Prvním koncertem večera bylo vystou-
pení violoncellisty Jiřího Bárty a jeho hostů, 
prezentující „lyrickou linii“ české soudobé 
hudby, představovanou zejména respekto-
vaným skladatelem Markem Kopelentem 
a jeho žáky. Z pohledu stylové čistoty je syn-
téza postupů vlastních atonální hudbě s lyric-
kým výrazem buďto problematickou disciplí-
nou, která ale může vést ke zdařilému výsled-
ku, anebo rovnou naplněním jedné z četných 
defi nic kýče. Lyrické gesto, spojené s efektem 
tradiční závažnosti oceňované u romantic-
kých či jiných předmoderních skladatelů, pak 
na skladbě pouze parazituje a vyvolává dojem 
trapnosti. Naopak z pohledu, který puristický 
přístup v péči o „sloh“ vnímá spíše jako druh 
extremismu, se zde naplňuje očekávaná fúze 
zdánlivě nespojitelného a hudba vycházející 
z tradice poválečné avantgardy se v tomto 
pohledu vrací do krajiny, ze které v protiro-
mantickém gestu s pohrdlivým výrazem ode-
šla. V každém případě je tento bod programu 
možné chápat jako legitimní snahu po zma-
pování současných tendencí v české hudbě.

Zarážející tedy nebylo samotné premiérové 
uvedení „lyrické“ skladby jednoho z Kopelen-
tových žáků Tomáše Pálky Silence d’un Coeur, 
ale to, že právě tato skladba vznikla na objed-
návku festivalu. A nepříjemné překvapení se 
dostavilo i po jejím provedení, neboť sklad-
ba sice reprezentuje jistý Pálkův tvůrčí posun, 
ovšem směrem k banalitě podpořené jásavě 
infantilním výrazem. 

Druhý koncert posledního večera v podá-
ní kvarteta již zmíněného Quatuor Diotima 
kromě Reichovy skladby uvedl také premié-
ru skladby Engrams (2011) Miroslava Srnky. 
Toto dílo má ambice stát se nejzávažnější 
Srnkovou kompozicí, byť vývoj její struktu-
ry se ubírá více směry najednou a ztrácí tak 
na účinnosti. Srnka využívá některé meto-
dy tzv. spektrální hudby, orientující se na 
počítačové modelování zvukového spektra. 
Výsledky jsou pak s aproximací na čtvrt-
tóny přepisovány do not a využívány pro 
výstavu skladby. 
Autor je hudební skladatel a publicista.Itinerário do Sal, hudebně -dramatické dílo Miguela Azguima. Foto A2/Karel Šuster
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Generativní hudba s sebou 
přináší zvláštní druh autorské 
odpovědnosti. Skladatelé 
zaměřují svou pozornost na 

„vyladění podmínek“ a jedinečné 
formování procesu spíše než 
na výsledný tvar. Člen hnutí 
Fluxus, živě vystupující skladatel 
Yasunao Tone proměňuje zvuková 
média určená k pasivní konzumaci 
v nástroj nevypočitatelné tvorby. 

pavel klusák

„Mým úkolem je probouzet lidi z devatenác-
tého století,“ prohlásil Yasunao Tone. „Wal-
ter Benjamin řekl, že lidé pořád žijí ve snu 
devatenáctého století, a chtěl z něj lidi vzbu-
dit. Koncertní síně nejsou ničím jiným: pořád 
se tu sní devatenácté století.“ Jak ale ukazu-
je letošní album MP3 Deviations #6+7, japon-
ský hudebník nás budí i ze století dvacátého. 

CD: zranit, ale nezabít
Toneovy erupce digitálního noise jsou nepo-
chybně rázným budíkem z minulých estetik. 
Japonský skladatel je dnes jedním z nejstar-
ších noiserů vůbec – narodil se v roce 1935 
a přirozeně se protnul s několika generace-
mi avantgardy. V roce 1960 v Japonsku zalo-
žil Group Ongaku, skupinu pro hudbu jako 
událost. Už zde, v inspiraci performancí, hap-
peningem a Johnem Cagem vyvstal rys, který 
je mu vlastní dodnes: ambivalence mezi pra-
cí na procesu, při němž vzniká zvuk, a mož-
nost vnímat výsledek samostatně jako hudeb-
ní dílo (což je ovšem u tohoto umělce někdy 
docela náročné). V roce 1962 patřil Tone mezi 
zakládající členy hnutí Fluxus, zároveň se 
uvedl sólovým koncertem, který trval téměř 
sedm hodin. Poté, co v sedmdesátých letech 

přesídlil do New Yorku, spolupracoval mimo 
jiné s choreografem Mercem Cunninghamem 
nebo dirigentem improvizujících ansámblů 
Butchem Morrisem. 

Když John Zorn založil svůj label Tzadik, 
už pro další generaci vydal Toneovo Solo for 
Wounded CD (1997). Tone totiž našel způsob, 
jak se – pomocí proužků lepicí pásky – prolo-
mit do kódu kompaktu a nechat ho chybně 
přeskakovat, aniž by přehrávač disk vyplivl. 
V tomto momentu se snoubí útok na maso-
vě produkovaná média určená k pasivní kon-
zumaci s vytvářením hudby, kterou předem 
nelze předpovědět. Nové album MP3 Devia-
tions #6+7 na „sólo pro zraněné cédéčko“ své-
bytně navazuje. Společné jim jsou jak esteti-
ka glitche, tak energický, nepravidelnými ryt-
my protkaný ráz výbušného digitálního šumu.

MP3: zvuk chybových hlášení
Tone si ani po pětasedmdesátce nedopřá-
vá oddechu a zaměřil pozornost k dalšímu 
současnému médiu. Po rozrušování zvuku 
kompaktních disků se rozhodl tvůrčím způ-
sobem zneužít také formát MP3. Inspiro-
val jej princip komprese, při níž se ze spo-
jité či přinejmenším velmi husté struktury 

originálního zvuku stává řidší mřížka. Ucho 
ji ještě dokáže vyplnit, ale redukce dat při-
náší zkreslení. Tento moment bývá předmě-
tem kritiky: za snadnou dostupnost platíme 
daň v podobě globálního šíření chabé kvali-
ty zvuku. Kritika ale Tonea nezajímá. Chce 
pros  tě využít posunu a změny při opakova-
ném kódování, aby mu pod rukama vyrostlo 
něco nového. Kdo zná generaci Cage a Cun-
ninghama, ví, že uvolňující role náhody tvůr-
ce zcela zbavuje starosti, zda dílo bude odpo-
vídat estetickým kritériím „krásy“. 

Svůj nový projekt popisuje Tone jako výsle-
dek kolektivního výzkumu, který proběhl na 
univerzitě v Yorku, v oddělení nazvaném New 
Aesthetics in Computer Music. „Přál jsem si 
vyvinout software založený na rozrušování 
empétrojek. Původně jsem si myslel, že formát 
MP3 by jako reprodukční prostředek mohl 
díky interakci mezi kodérem komprese a deko-
dérem vést ke zcela novému zvuku. Výsledek 
se neukázal jako uspokojivý. Zato jsme však 
zjistili, že poškozený zvuk v empétrojce vyge-
neroval jednadvacet chybových hlášení, k nimž 
jsme přiřadili automatické spouštění jednadva-
ceti různých samplů. V kombinaci s různou 
rychlostí přehrávání začal vznikat nepředvída-
telný a dosud neznámý zvuk. To je pilíř naše-
ho softwaru.“ Skladatel -dekonstruktér Tone 
přidal ke zpracování zvuku ještě další prvky: 
při určité frekvenční délce se například obra-
cí fáze, což vede k pestřejším témbrům a výš-
kám tónu. Výsledný software při živých vystou-
peních údajně produkuje skutečně nepředví-
datelnou hudbu, což Tonea zcela uspokojuje 

– v duchu výroku Johna Cage: „Chci slyšet, co 
jsem ještě neslyšel.“

Když se mnou v roce 2002 Yasunao Tone 
mluvil na lineckém Ars Electronica, kde tehdy 
v hudební kategorii získal hlavní cenu, kou-
pil si k našemu rozhovoru červená marlbora 
a colu. Nevypadal na sedmašedesát – a také 
se nezdálo, že by cítil nějak zvlášť silnou 
(autorskou či otcovskou) vazbu k hudbě, kte-
rá vznikla jako výsledek jeho činnosti. Jako 
opravdového autora generativní hudby ho 
zajímal proces. Kódování a dekódování, vyla-
dění vstupních podmínek či – jak říká Brian 
Eno – pečlivá „příprava semen“. Stromy ať 
rostou, jak umějí. 
Autor je hudební publicista.

Yasunao Tone: MP3 Deviations #6+7. Editions 
Mego 2011. 

Mým úkolem je probouzet lidi
Yasunao Tone a uvolňující role náhody

hudební zápisník

Pomocná škola 
(work in progress)
maxim horovic

Čekám na zastávce, nikam nejedu, dlouze 
zavírám Trávníčkovy studie Poezie posled-
ní možnosti. „Podstatný není pro Blatného 
cíl psaní, snaha dokončit báseň, ale samot-
né zabydlování se v psaní, ve slovech. Tedy: 
nechat se vést proudem asociací, těžit ze 
setkávání představ a tím povýšit náhodu, 
onu energii chvíle, na vlastní princip poe-
zie. Záměr, který třeba i přichází z vnějšku, 
se v průběhu psaní mění v asociační proud 
nesený rytmem psaní. Ve způsobu Blatného 
asociování se jedna představa až s překotnos-
tí odráží ke druhé, mnohdy ještě dříve, než 
se stačila plně rozvinout. Z hlediska čtenáře 
jde o pohyb značně nepředvídatelný, o pohyb, 
který se ubírá různě klikatými významovými 

cestičkami, často mimo kontrolu významo-
vých spojů a vnitřních motivací. Fakt každo-
denní šedi vyvolává vzpomínku, vzpomínka 
další vzpomínku či zasutou citaci; slovo při-
volává svou zvukovou podobou slovo jiného 
jazyka, jehož český ekvivalent pak v další čás-
ti uvádí novou představu; a jí se text vrací 
k představě úvodní.

Blatného texty jsou vybudovány na principu 
široce pojímané montáže či koláže a na řetě-
zovitém proudu evokací, k němuž dochází 
vlastním samopohybem psaní:

EROTIKA JE ŠTVANICE

Echolalii dělám programově
pro Hlaváčka a proti Šaldovi

Líšeňské ženy nesou máslo na trh
SK Líšeň je snaživý divisní klub
Moravskoslezské divise

V Anglii hrají fotbal i ženy.

*
Soubor ELEKTRÏCK MANN je svého druhu 
fenomén; v tuzemském kontextu se neda-
jí k nikomu přirovnat. Čerpají z jadrného 

českého jazyka a pudových hnutí mladé-
ho člověka. (Tolik k defi nici z knihy Vede-
ní domácnosti a výchova v rodině.) Chci říct, 
není nic překvapivého, že na mix sexuálně 
orientovaných vulgarismů a energické hud-
by reaguje převážně adolescentní publikum. 
Jenže na jejich koncertech potkáte fanoušky 
se všední vizáží, jako když procházíte poled-
ním náměstím náhodně vybraného maloměs-
ta – od desetiletých utečenců až po padesáti-
leté vysloužilce. „Populárně zábavný  orchestr 
z Valašského Meziříčí produkuje muziku na 
pomezí hip -hopu, hard core a punku. Jak 
Elektrický Pán sám tvrdí, jde o alkorap.“ Při 
nabízeném stylovém vymezení se derou na 
mysl další škatule, jako „alkopunk“ nebo 

„alkometal“. Ale zatímco Alkehol se rozpouš-
tí ve spisovných, ba dojímavě sebezpytných 
kocovinových výlevech (nemůžeme se bavit 
o nedůstojnosti věku, E. M. jsou fotři s „fun-
gujícími rodinami“) a punkeři otáčejí krabi-
cové texty v nekonečném laufu rozjíveného 
vědomí, ELEKTRÏCK MANN balancují na hra-
ně… sdělitelného? „Dentista, dentista/ udě-
lám ti v bláně spoustu místa.“ „Playstation 
a podpora/ breberky chytl odshora.“ Nebo: 

„Bydlím u rodičů, stojí to za piču/ až budu 
bydlet sám, všechny vás vymrdám.“

Taky se dá tvrdit, že proti příležitostně vul-
gárním a zištným Supercrooo, o kterých se 
říká, že jejich textové obrazy mají komikso-
vý charakter, jsou E. M. upřímnější (rovná 
se přirozenější), jakkoli útočí na první sig-
nální (ne tu česky činaskiovskou). Hudeb-
ní mix klasického devadesátkového latino-

-funky rapu Cypress Hill a tvrdšího crossove-
ru nemůže překvapit a v tomto smyslu hrají 
E. M. několik písniček dokola. Ale vědí, kde 
jsou silní. Osmičlenný band je jako návštěva 
v ZOO – o víkendu s dětmi, potom brutální 
pijatika, soulož s paviánem. Kde mám brý-
le? Kdo je tady ředitel a kdo dýler? Obsaho-
vě: sociální témata, více než málo machismu, 
pubescentní optika, jednoduchá obhroub-
lá rétorika bez jinotajů. Nenastavují „zrca-
dlo společnosti“, jejich odraz je groteskně 
vypouklý a argot šířený pravidelnými kon-
certy vládne. Echolalie, ženy, štvanice. Fakt 
každodenní šedi vyvolává vzpomínku, vzpo-
mínka další vzpomínku či zasutou citaci 
a pod pódiem si to rozdávají rádobydelikven-
ti i ustájené maminky, co budou zítra spě-
chat do družiny. Republika Bixley a sobot-
ní robertky. (Nová deska má pracovní název 
Kundodrom.)
Autor je Ivo Úterníček.

Yasunao Tone: Chci slyšet, co jsem ještě neslyšel. Foto Ars Electronica Archiv
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Čínské kladívko

Hodně se mluví o Číně: Čína 
nás zachrání, předběhne, koupí, 
pohltí. Když ale člověk přijede do 
skutečné Číny, má hlavu plnou 
odlišných starostí, aby se prodral 
tou docela jinou planetou.

jan štolba

První, co mi vytane před očima: kalná žlutá 
řeka Dadu ve městě Leshan. Dívám se na ni 
z vysokého nábřeží. Najednou vidím, že v dra-
vém proudu uhání pár bodů. Lidé! Někde výš 
proti proudu se chlapi s bójkami vrhají do 
řeky a nechají se unášet. Ostatně nepotkal 
jsem před chvílí na nábřeží mokrého muže 
v plavkách? Proud plavce donese až k široké, 
zpěněné šlajsně. Předtím je třeba obezřetně 
zakormidlovat k jistému místu, kde je v peře-
ji hladší, schůdná propusť. Skrz ni plavec pro-
klouzne do klidnější partie. Pak bójky zamí-
ří buď ke kamennému molu, kde jízda končí, 
nebo se někteří muži ještě nechají vyplavit 
na kamenité pobřeží ostrova. Tam s ruka-
ma v bok popocházejí, odfrkávají, zkoumají 
něco mezi kameny. Zchlazeni v denním ved-
ru, vybuzeni dravým proudem. Dál za nimi se 
tyčí křoví plochého ostrova. Pak se zas vrh-
nou do vln, které je dopraví až k molu, vyle-
zou z vody, zubatí a roztlemení se vracejí po 
nábřeží zpět, aby si dali druhou jízdu.

Ten obraz se mi vracel, když jsem zkoušel 
uhádnout, jací tedy Číňané jsou. Zas jsem si 
všímal gusta, s jakým užívali života, zaplňova-
li nejrůznější zákoutí, vyvalovali na chodník 
své krámy, jedli věčné nudle nebo rýži, nabí-
zeli zeleninu, skláněli se na ulici nad mahjon-
gem nebo kartami, ryčeli bez konce do mobi-
lů u ucha. Gusto hranaté, neučesané, leckdy 
až hrubé a děsné, přesto plné života a šťáv, 
často dojemné tím, s jakým málem si vysta-
čí. To blaho, vrhnout se v parném, okrovým 
oparem přidušeném dni do zahnědlých vln 
a nechat se unášet! Řeka je chladná a široká, 
nikdo vás nehlídá, před vámi pár podobných 
bójek řítí se k peřeji.

Prásk!

Metafora pro další použití
Ráno je kamenitý říční ostrov o polovinu 
větší než včera. Řekou už sviští první dnešní 
plavci. Dole pod nábřežím muž se psem tre-
fuje kamenem vodního hada. V oparu za ost-
rovem by se v zarudlé skále dal rozeznat Dafo, 
obří Buddha. Trůní tu ve skalním výklenku 
na soutoku řek Dadu, Min a Qingyi už od 
počátku 9. století. Mnich Haitong tu chtěl 
vytesat mohutného ochránce vod, který by 
bděl nad loděmi rybářů sužovaných záludný-
mi víry. Když byla sedmdesátimetrová socha 
po téměř století dokončena, voda se vskutku 
uklidnila: při tesání sochy bylo totiž do řeky 
svrženo tolik materiálu, že proudy změnily 
směr a průjezd soutokem se stal bezpečný. 
Metafora hodná dalšího použití.

Prásk!
Váhám, zda jsem v Číně zahlédl něco oprav-

du „malebného“. Mohutné hory, zdvíhající 
se kolem Kangdingu, mají svůj ladný ryt-
mus, ale slovo „malebný“ je na ně krátké. 
Snad tedy jen malebné střepy: shluk sta-
rých střech; tváře starých lidí; proutěné koše, 
nůše anebo kuželovité klobouky douli. Obět-
ní nádoby v mlze. Malebná únava: někdo 
usnul opřený o bambusový sloupek. Otlu-
čená rikša s absurdními záclonkami z rudé-
ho sametu. Vějíř v ruce přecházející ženy, 
v dešti klaksonů. Jinak ale převládá nelad 
až odzbrojující – malebnosti naruby. Hrnce 
a plastové kýble na hromadě, mezi tím crčí 
voda přes plesnivé rohože, pomeje, rybí hla-
vy, nepopsatelné kusy něčeho… Neskutečně 
poslepované přístřešky, v nichž se ale kou-
ří z hrnců, chrchlá, mluví, křičí, srká. Jinde 
podivně prázdný, vytrčený neútulný kout, 
kde někdo usnul. Kdosi mi kdysi řekl: Číňané 
nemají kouska estetického citu. Bral jsem to 
s rezervou, později jsem si ale na větu mno-
hokrát vzpomněl.

Malebný je ale jistě most Haoshang, spoju-
jící vrch Lingyun, kde trůní obří Dafo, se sou-
sedním skalnatým výběžkem Wuyou. Marně 
se snažím dohledat stáří mostu, tak jen tipuji: 
18. století? Na první pohled křehký, po krajích 

opatřený vždy dvěma zastřešenými altán-
ky a krytými rameny s lavicemi. Uprostřed 
však most náhle vyklene duhu, tak příkře, že 
nahoru stoupáme po stupních… Nad zpo-
la vyschlou říčkou se u pat nosných sloupů 
vznášejí draci. Jestli jsem kdy hledal pohád-
kovou, snovou, přitom ne umělou, ale auten-
tickou Čínu, tak tady je, zhmotněná v mostu 
Haoshang. Sinolog Lukáš Zádrapa v jednom 
rozhovoru říká, že každý sinoromantik dnes 
musí být autista. Užíváme si tedy autismu do 
sytosti, zůstáváme na mostě, po němž už sko-
ro nikdo nechodí, snad hodinu, přecházíme 
sem tam, nakláníme se přes křehké kamen-
né balustrády, posedáváme v altáncích. Most 
stále vede ze břehu na břeh, přesto nám teď 
šťastně zjevuje i své odvrácené, bezúčelné, 
nikam nevedoucí já.

Klap. 
Večer nábřeží okresního města Ya’an oži-

je. I tady začne hromadný tanec, podobně 
jako se včera tančilo na náměstí v Leshan 
a zítra bude na hlavním rynku v Kangdingu. 
Na vydlážděných plošinách dole u řeky sto-
jí snad čtyři sta lidí, možná víc, a tančí kaž-
dý sám poslušně na své „značce“, za dopro-
vodu vláčného folklorního „disca“ z repro-
duktorů. Někde v řadách zúčastněných se 
musí skrývat předtanečník; jak jinak by dav 
mohl dělat ty samé pohyby a kroky? Anebo 
je každý obeznámen s obřadem? Odcházím 
víc než po hodině – a dav stále tančí. Setmělo 
se a v dálce nad řekou mohutně svítí zastře-
šený most Lang Qiao. Vláčná, důstojná, ale 
i rázná gesta rukou, půlotočky a nakročení, 
nevtíravé, ale zřetelné, významuplné „staré“ 
kročeje. Většina žen tanec ani trochu neši-
dí, naopak, pokládají se do vláčných úklon 
nabok, opírají do hmitání loktů, vypínají prsa. 
Nikdo se na nikoho neušklíbá, vedle elegant-
ně i sportovně oblečených žen tančí chlap 
s vyvaleným pupkem i stařík v obleku. Věk 
nehraje roli. V davovosti, v níž bychom rádi 
jízlivě zahlédli kus spartakiády, je ve skuteč-
nosti něco tajemného a podstatného. Lidé 
spolu tančí! V duchu slyším tu otázku: U vás 
se večer na náměstích netančí? Ne, netančí.

Prásk!
Z podivuhodného města Ya’an, odkud kdy-

si kuliové se štosy čajových cihliček na hřbe-
tech vyráželi na čajovou stezku, mířím i já na 
západ, směr Tibet. Je docela ďábelské, stát 
na autobusovém nádraží, obklopen stovka-
mi nápisů a znaků – a nerozumět ničemu. 
Frustraci ale sám pro sebe trochu hraju, ve 
skutečnosti je to radost. U okénka zkouším 
vyslovovat jako chlapi před nádražím: Ka’n-
ďin! Strkám pod sklo přepážky brožurku 
s větou, již nemá smysl zkoušet zazpívat: Jige 
xiaoshi daozhan? Za jak dlouho tam budem? 
Žena za sklem nerudně vysolí lístek a na otáz-
ku odpoví čtyřmi zdviženými prsty. Z Ya’an 
do Kangdingu to sice podle internetu je už 
jen něco málo přes sto kilometrů, no ale čty-
ři hodiny jsou v pohodě. Takže jedeme! Ani 
mi to nepřijde, když mě někdy k večeru, po 
dobrých osmi hodinách jízdy, autobus koneč-
ně vyplivne: Ka’nďin!

Proměněná krajina
Pár kilometrů za Ludingem vzniká na divo-
ké horské řece Dadu ohromná přehrada. Dno 
strmého údolí už je zpola naplněno jiskřící 
zelenobílou vodou. Břehy zachvátil staveb-
ní bordel. Bezútěšným územím se míhá bez-
útěšná pracovní armáda. Někdo se na bob-
ku krčí před deštěm v pocuchaném přístřeš-
ku. Jinde ženská v šátku vleče na hřbetě obří 
hranatý balvan na korbu náklaďáku. Původní 
silnice zmizela v přehradě, nová se staví kde-
si nahoře ve svahu. Zbývá rozježděný mezi-
prostor, jímž se v oblacích prachu valí konvoj 
náklaďáků, terénních landroverů, místních 
vejtřasek… I v tomhle zmatku se bojovně 
předjíždí a troubí. Kolo autobusu se občas 

octne nad zelenou propastí. Valíme se přes 
výmoly hodinu, víc. Jak se později dočtu, pře-
hrada nad Ludingem, spolu s dalšími projekty 
ve zdejší divočině, nezvratně naruší ekosys-
tém horského údolí, to se dalo čekat. Když 
se tím bolavým zmatkem probíjíme a vidím 
kolem svatě nedotčené i nehostinné hory, lidi 
a jejich nádobíčko u cesty, zoufalce ryjící hůl-
kou v zemi i nepřehlédnutelnou technickou 
zdatnost velkostavby, napadá mě, že Číňané 
jsou ještě pionýrský národ, který se nemilo-
srdně prokousává vpřed, mha přede mnou, 
mha za mnou…

Prásk!
Starší Tibeťan si na předním sedadle zpí-

vá modlitbu. Tajemná melodie zneklidňu-
je svým „obsahem“, ale uklidňuje svou dik-
cí, kolébá svou monotónností, svým tajným, 
zasutým smyslem, chlácholí už jen svou pří-
tomností. Plazíme se k průsmyku, přeju si, 
aby chlapík vpředu nepřestával a dál tiše 
halekal.

Cvak.
Kropicí vůz v Kangdingu klinká: London 

bridge is falling down, falling down, falling 
down… Za chvíli z jiného nároží: Old McDo-
nald had a farm… Zpoza dalšího rohu: Twink-
le twinkle little star… Jsem v Kangdingu, dří-
ve tibetském Tatsienlou, nebo snad Dartsen-
du. Dva tisíce sedm set metrů nad mořem. 
Staroslavné sídlo vůbec nepůsobí staroslav-
ně, dnes je to sveřepé, nadržené horské hníz-
do. Silniční tah centrem ucpala kolona vojen-
ských cisteren, valících se na Tibet. Horská 
řeka Zheduo se dere středem města, na mos-
tě mladý mnich tiskne ucho k mobilu, jiná 
mniší parta si v kšeftě naproti vybírá sluneční 
brýle. Na náměstí svítí reklamní plátna, děda 
nese vnouče v nůši na zádech, za chvíli spus-
tí kapela a začne se tančit. Většinou ženské 
s ženskými, zádumčivé Tibeťanky v tradič-
ních černých šatech s pestrými zástěrami, 
třásněmi v bocích. Mezi nimi beznohý žeb-
rák, co jsem ho viděl už včera, začne se točit 
na pahýlech, šťastně roztlemený.

Jsem tu zas jediný cizinec, a tak netrvá dlou-
ho a dá se se mnou do řeči mladý Tibeťan. 
Mluví obstojně anglicky, což je vzácnost. Na -
učil se prý v Dharmasale, v exilu. V exilu? 
Ano, přes hory, třicet dní pěšky… Chtěl stu-
dovat, všechno se naučit, v Dharmasale. Ale 
po třech letech je zpátky. Maminka. V čajov-
ně k nám přisedá tibetská dívka, mlčí ved-
le nás, oči sklopené k desce stolu. Tibeťan-
ky stydlivé, moc! Zato muži vůbec. Zpátky 
z Dharmasaly zas třicet dní, po svých přes 
hory. Jeden zařval, zřítil se. A mě tak spáli-
lo sluníčko! Spálilo? Odhrnuje si vlasy z čela, 
které je tmavě snědé už od narození… No 
tady, copak to není vidět?! A kdy ses z toho 
exilu vrátil? No teď, před třemi dny!

Prásk.
Za průsmykem Zheduo se krajina promě-

ní. Tady jsme už na zvlněné tibetské plošině, 
na obzoru prolamované holými kopci. Najed-
nou jiná planeta. Ve vesnicích stojí pohádko-
vé kamenné tibetské vily se zdobenými okny 
a zárubněmi, všedně jásavé, hravé, vznešené. 
Přes cestu krávy a jaci, v prachu polehávají psi. 
V dálce se krčí pár toulavých stanů. 

Xindiqiao, nebo radši Šindičao, první vět-
ší město. Drsné hnízdo, kde přestává legra-
ce. Prach zvířený projíždějícími náklaďáky 
a motorkami. Kovboj v hábitu s rudou šer-
pou kolem pasu pečlivě sedlá svého terén-
ního oře. Roušky přes ústa. Archaický život 
vyvalený na ulici. V jednom koutě žena vyší-
vá, hned vedle muž sváří. Nakouknu za po -
otevřené dveře v prázdné postranní uličce: 
motocykl narvaný do kuchyně. Za sousední-
mi vraty pro změnu prázdná ratejna s kuleč-
níkovým stolem. Děti jdou do školy. Míst-
ní kráska v červené, zlatě vyšívané kazajce 
a dlouhé černé sukni spěchá, jen abych ji 
neviděl. Na hlavní „třídě“ ženská zametá 
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Několikero zastavení z cesty, jež plyne jak žlutá řeka Dadu

věčný prach a opodál kotví její stokrát roz-
padlý, stokrát slepený, pocuchaný mezipla-
netární vozíček.

Možná je zatmění, protože mniši na ulici 
si mobily fotí slunce. Jak se řekne „zatmění“, 
aspoň čínsky, když už ne tibetsky? Mnich se 
zlatými zuby, podobný Švejkovi, mě přivo-
lá a ukazuje: vyfoť slunce! Zkoumáme fotku: 
zatímco mé slunce je čisté, u jeho se na dis-
pleji zjevila tvář lámy! Láma! Láma! ukazu-
je mnich, kroutíme hlavou. Mnich pohazuje 
rukou zvláštním způsobem, jehož jsem si už 
dříve všiml u jiných: jako by něco ve vzduchu 
zapošíval, a tím snad naznačoval, nu co, neví-
me nic, snad je vše v rukou božích? Zatímco 
kráska přede mnou prchala, s mnichy se na -
opak jeden druhého dotýkáme, vedeme řeči, 
ačkoliv si vůbec nerozumíme. Švejk proseb-
ným gestem ukazuje, ať nastoupím do vozu. 
Vsoukám se dovnitř. Jedeme mnišským bou-
rákem v mraku prachu na horní konec, kde 
má Švejk svůj krámek. Usmíváme se na sebe, 
známe se už dávno. 

Cesta se mění v pouť
Cestou zpět z Kangdingu, po pěti hodinách 
jízdy, končí seriál z čínsko -japonské války 
a na obrazovce nad řidičem se zjevuje mužík 
s knírkem a kladívkem v ruce. Komik? Vypra-
věč? Sedí před obřím vějířem, s pleší a kar-
táčkem pod nosem se trochu podoba Chuc-
ku Berrymu. Mluví a mluví a své tirády pro-
kládá náhlými údery soudcovského kladívka 
do stolku před sebou: Prásk! Údery jako rány 
bičem. Slova, slova, slova – prásk! Práskání 
je jediné, čemu z toho rozumím. Teď „komik“ 
naznačuje nějakou akci, stupňuje promlu-
vu, už docela křičí, předklání se nad stolkem 

– a kladívko: ratatata! Jak rád bych rozuměl. 
Zároveň ale „komik“ nevzbuzuje moc zvěda-
vosti, vypadá trochu jako žvavý příručí v klo-
tovém plášti z předválečného fi lmu. Prásk! 
Možná mu křivdím. Kdybych mu rozuměl, 
rozuměl bych ještě i kladívku?

Klap.
Emei Shan je jednou ze čtyř posvátných hor 

Číny. Se svými 3 099 metry je svatou horou 
nejvyšší. Tvoří ji rozsáhlé západní „předhů-
ří“, komplex hřbetů, roklí, říček a vodopádů, 
mezi nimiž hnízdí pár desítek chrámů, altá-
nů a monastýrů. Na východě však pravý opak: 
z dvou hlavních vrcholků, Jinding a Wanfu, 
hora spadá úžasnou stěnou dolů do sečuán-
ské plošiny. Vrcholový hřebínek se teskně 
a tajemně vine, jako přimhouřené „obočí“, 
po němž hora má své jméno. Zadním před-
hůřím pak stoupá stezka vzhůru. Ale nečekej-
te výstup jako v Malé Fatře. Celých bezmála 
čtyřicet kilometrů (a 2 500 výškových metrů 
k tomu) totiž tvoří – schody. Ne dřevěné les-
ní stupínky, ale solidní kamenné schodiště se 
zábradlím. Kdo trochu chodí, už tuší. Výstup 
po schodech je utrpení. Schody totiž vnucu-
jí člověku svůj rytmus, délku i výšku kroku, 
za chvíli chodec zuřivě zatouží po obyčejné 
pěšině, třeba strmé, ale probůh bez stupňů. 
Další metafora k zapamatování?

Prásk!
Ani na vrcholu Jinding si poutník neužije 

horské samoty. Vznikla tu rozlehlá terasa, na 
níž se tyčí obří zlatá socha mnohohlavého 
Buddhy, neseného čtyřmi slony s třemi kly… 
K tomu několik templů, lemovaných dláždě-
nými chodníky, za jejichž kamenným zábrad-
lím – prázdno. Propast přikrytá už jen oblač-
ným mořem, vrstvami mraků a par až k obzo-
ru. Jdeme trochu stranou od soch a chrámů 
po chodníčku nad srázem a hledíme k „obo-
čí“ hory, o něž se trhají bílé cáry. Křehký hřbet 
se střídavě ztrácí a zas objevuje, až se najed-
nou z mračen na konci hřebene vynoří sou-
sední vrchol Wanfu: na něm jako nezemská 
kosmická loď sedí křehká chrámová pago-
da. Rýsuje se v dálce na ostrohu jako zkame-
nělý ježek, usměvavě, záhadně, nepřístupně. 

Za chvíli bude tma, ale vrcholek Wanfu ještě 
na pár minut utkví v sotva znatelných fi alo-
vých řasách dne. Zíráme tím směrem: cesta 
se proměnila v pouť.

Ráno vstáváme před pátou. Davovým akcím 
neholduji, ale tady je Čína a dav a samota tu 
mají jiné dimenze. Stoupáme s ostatními 
hloučky stínů schodištěm, lemovaným bílý-
mi slony, nahoru na plošinu. Kamenné balus-
trády nad kolmými srázy jsou obsypány silue-
tami v bundách. Je chladno, lidé tiše šumí, 
stále je tma, jen na východě se nebe nezna-
telně rozsvěcuje. Všichni čekají na to samé, 
natěsnaní na břehu prázdna, v bezpečí sve-
trů a bund, přesto tvářemi obrácení k něče-
mu neznámému, nepochopitelnému. Svítání 

si dává načas. Jen se zpožděním si vždy uvě-
domíme, že modročerná veduta na výcho-
dě o stupínek zesvětlala, prorostla temnou 
oranžovou. Choulíme se a čekáme na před-
stavení, pět, deset minut, čtvrt hodiny… Pak 
zase chvíli přecházíme za zády davu. Hlubo-
ko dole ještě před chvilkou svítila světla měs-
tečka, ale teď už je zahalil kalně bílý koberec. 
Všichni vědí, že se nic „zvláštního“ nestane, 
jen opět vyjde slunce. Přesto čekají, usmíva-
jí se, sdílejí tu pomalost. Stopově blednoucí 
tma je chladná a netečná, ale také naplněná 
neznámou milostí. Je skoro bezvětří. Ticho, 
klid, tajemství trvá, dole v propasti se mlčky 
houfují oblaka.

A pak to přijde. Na jednom místě se fi alový 
inkoust protrhne a ve skulině se zjeví proužek 
roztaveného kotouče. Ozvou se výkřiky, volání. 
Pár minut trvá dětinská extáze. Vychází slun-
ce, nový den, jsme tu! Hloučky, zalité tmavým 
zlatem, se začnou hemžit, fotografují se, pře-
hrávají jógické pózy, zatímco nebe se taví na 
bronzovou platinu, mraky dole v propasti se 
vaří a dmou, zmateně radostné, jako lidské 
děti na ochozech. Vrcholek Wanfu s ježatým 
těžítkem pagody a závratnou skalistou stěnou 
je celý odhalený, vystavený paprskům, oprav-
du se v nich „koupe“. V této čiré chvíli jsou jis-
tá klišé vyvázána z klišovitosti, pravda má šan-
ci být už jen pravdivá.

Bloumám rozradostnělým davem, který 
jako by si navzájem blahopřál, zdravil se, 

podával si ruce. I východ slunce, stejně jako 
čekání na něj, trvá věčně, až v jednu nestře-
ženou chvíli mě míjí další rozjařený hlou-
ček a já náhle cítím, že je den, medově záři-
vý a jasný – a za tajemstvím se zavřela voda. 
Z milostného spikleneckého davu jsou zas 
jen obyčejní lidé, jež čeká další den.

Poslední z posledních
Displej: 195 km/h, venkovní teplota 36 °C. 
Vypadnu ven z rychlovlaku v Chongquinu 
(Ťončinu?). Na fotkách město vypadalo jako 
shluk aspoň pěti lesklých Manhattanů, oby-
vatel třicet milionů, je to po cestě, zkusím 
se podívat. Třeba i strávit noc. Vyjdu před 
nádraží – a teď opravdu jsem na jiné  planetě. 

Všude davy, vedro, dusno, v oparu na obzoru 
staré známé fádní paneláky. Zkouším najít 
autobus do města. Davy. Zalézám do pod-
zemí, trochu se ochladit. Davy. Dívám se po 
taxících: u nástupiště houstne tučná fron-
ta. Podzemí hučí, auta přijíždějí a odjíždějí, 
výfuky páchnou. Obloukem se vracím pod 
nádraží, v nehostinných katakombách se 
na novinách rozvalují rodiny, hráči, povale-
či, spáči, cestující, lidé.

Střed města jsem dávno vzdal. Teď ale kam 
se vrtnout a přečkat čas do večera, kdy nava-
zuje další vlak? Zachrání mě dívka Phoenix. 
V jednom z narvaných (ale chlazených!) fast-
foodů mě kývnutím pozve ke svému stol-
ku. Jsem tu široko daleko jediný cizí. Phoe-
nix výjimečně mluví lámanou angličtinou, 
pomáhá si slovy z překladače v iPhonu. V říj-
nu jí začne první ročník univerzity, byla si 
vyhlédnout bydlení. Vlak jí jede za šest hodin. 
Zkusíme se odplazit zpátky do podzemní-
ho inferna a hodinu dvě sedíme v jakémsi 
stanu na plastikových štokrlatech. Pot se ze 
mě leje a Phoenix říká: aspoň tu není tako-
vé horko! Klademe si primitivní otázky. Rád 
zpíváš? Já ráda zpívám. A vařím! Po otáz-
ce, jestli má bratra nebo sestru, se Phoenix 
usměje: ne, ne. Myslím na plavce v Lesha-
nu, s jakou vervou se nechali unášet dra-
vou řekou, a ptám se Phoenix, jak ona vidí 
Číňany. Křehká Phoenix něco dlouze loví 
v iPhonu. Pak mi na displeji ukáže: „united“. 

Jednotní, první slovo, které ji napadlo! Co 
chtěla říci – pospolití? Spjatí? Spolu? Šlo 
o frázi ze školy? Nebo to bylo upřímné? 
Vzácný moment, kdy upřímnost přetaví frá-
zi k obrazu svému? Víc touha než idea? Chu-
dák Phoenix, dívá se na čas v mobilu a jásá: 
už jenom tři hodiny čekání!

Ratatata.
Ve městě Guilin se stmívá. Věčný opar, kte-

rý drží vše pod poklopem i tady, pár tisíc 
kilometrů daleko, se na chvíli zmátořil a je 
vidět slunce, jak se zvolna sune k nesku-
tečně vyhrbeným šedým obrysům karsto-
vých homolí na západě. Utíkám, abych to 
 stihl, i když tuším, že z města se sotva vymo-
tám. Za nádražím u zídky sedí na chodníku 

 žebrák, až se polekám: chlapec asi dvanác-
tiletý, kost a kůže, ruce jako hůlky, vytrče-
ná ramínka, pavoučí nožky naskládané pod 
sebou. Míjím ho a ženu se za šedivým slun-
cem. Marně. Nevzhledné předměstí pořád 
nějak pokračuje, široký šedivý prospekt je 
chvíli prázdný, vzápětí zaplněný podivně 
rozházenými kocábkami, skútry, dodávka-
mi, nákladními rikšami, autobusy, náklaďá-
ky, každé vozidlo se šine zaprášeným sou-
mrakem, jak chce, samo za sebe a pro sebe 
ve svém autistickém snu. 

Pak slunce zapadlo a zaskřípěly oranžové 
lampy. Roje skútrů se shlukly na přechodech, 
rozházené jídelny zůstaly unaveně trčet na 
chodnících. Dlouze se vracím, až nakonec 
zase míjím zídku s žebráčkem. Chlapec tu 
pořád je, na zemi má teď polystyrénovou 
misku s nudlovou polévkou a jí. Tentokrát 
se u něj zastavím. Skláním se nad ním, já, 
mizerný cizinec, a nabízím mu trapných 
deset yüanů. Hoch se lekne, zdvihne ohrom-
né, zděšené tmavé oči. Dívá se na obra z jiné 
planety, nerozumí, instinktivně k sobě vine 
kyblík s polévkou a neví, co dál, co chci, co 
mu vezmu, čím ho ztrestám. Podám, nebo 
spíš upustím mu do klína bankovku. Sklá-
níme se nad sebou, poslední z posledních 
hluboko ve vnitrozemí, hoch se nechápavě 
drží své misky a upíná ke mně dávné, tem-
ně lesklé oči.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Rýsuje se v dálce jako zkamenělý ježek, usměvavě, záhadně, nepřístupně. Foto Jan Štolba
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Německý režisér a libretista 
Andreas Ammer je klíčovým 
inovátorem rozhlasové či obecně 
řečeno zvukově -dramatické 
kompozice. V rozhovoru se ohlíží 
za svou dvacetiletou kariérou. 
Mluví o vyčerpanosti literatury, 
ničení scénářů, odmítání dramatu, 
nelásce k hercům, spolupráci 
s hudebníky, abstraktnu a sklonu 
k extrémním idejím. 

lukáš jiřička

Nechodil jste na žádnou uměleckou 
školu, zato jste studoval germanistiku, 
fi losofi i a dějiny přírodních věd. Proč 
jste se začal věnovat tvorbě rozhlasových 
kompozic, takzvaných hörspielů? 
Někdy se v životě stávají náhody. Před dvace-
ti lety jsem na univerzitě vedl kurs o němec-
kém dadaistovi a celoživotním avantgardistovi 
s velkým smyslem pro humor Kurtu Schwit-
tersovi. Měl jsem tenkrát dva studenty, kte-
ří se rozhodli převést na scénu jeho Ursona-
te, což jsme také společně udělali. Do Kunst-
vereinu, kde se to hrálo, náhodou přišel kdosi 
z rozhlasu a řekl, že by se to mělo odvysílat. 
To bylo poprvé, co mé dílo vysílal rozhlas. Pak 
jsem z velmi abstraktních textů a hluků vytvo-
řil Orbis auditus. Přestože se vlastně jednalo 
o mé první autorské dílo, vyhrál jsem s ním 
významnou cenu. Od té doby dělám jen to, co 
chci, a to je fajn byznys.

Předtím vás radioart nezajímal?
Vůbec. Původně jsem nebyl nijak zvlášť pře-
svědčen o možnosti rozvíjet výboje avantgar-
dy a dadaismu. Představovaly pro mě bod, za 
kterým už psaní postrádá smysl. Proto jsem 
nikdy nechtěl psát knihy či nějaké příběhy. 
Měl jsem dojem, že doba literatury minu-
la a vše další je už jen plagiát. Radioart mi 
umožnil zabývat se technikou, hovořit skrze 
ni a hlavně vyprávět jiným způsobem. Je to 
způsob, jak spojit hudbu s mluveným slovem 
či zpěvem v době po Johnu Cageovi, který 
mě stále fascinuje. Hudba je sice moje vášeň 
po celý život, sám jsem ale mizerný hudeb-
ník. To se potvrdilo při práci nad mým dru-
hým rozhlasovým projektem, který díky mým 
hudebním nápadům nefungoval. Tehdy mi 
producent poradil, abych si vybral za spolu-
pracovníky členy skupiny Einstürzende Neu-
bauten, kteří měli chuť udělat něco pro roz-
hlas, ale zase se jim nechtělo připravovat si 
scénář. Sešel jsem se s Muftim [s budoucím 
častým spolupracovníkem FM Einheitem 
– pozn. red.] a Blixou Bargeldem. Bál jsem se 
jich, protože jsem je znal z pódia, kde působi-
li velmi agresivně, ale to bylo jen první zdání. 
Společně vzniklo Radio Inferno, které mám 
dodnes velmi rád. 

Změnil se od té doby způsob vaší 
práce? Nebo stále připravujete scénáře 
a režírujete hudebníky a herce?
Dříve jsem napsal scénář, který udával, kde 
bude hudba a kde třeba jen zvuk či mluve-
né slovo. S tímto plánem jsme šli do studia, 
a tam jsme třeba polovinu scénáře vypustili. 
Nikdy jsem se scénářů nebo libret slepě ne -
držel, spíše jsem jich polovinu zahodil, přes-
tože se jednalo o výchozí bod práce. To vše se 

však proměnilo. Později jsme si začali nejprve 
hrát se zvuky a hudbou, abychom vyzkoušeli, 
co nám nabídnou. Od těch dob do sonické-
ho světa našich projektů více vtahujeme reál-
né zvuky. Samotné příběhy si bereme z rea-
lity, nikoli z klasické literatury, a celou tu 
pseudo dokumentární matérii hudebně zpra-
cujeme až následně. Tento způsob spoluprá-
ce se například velmi zdařil v projektu Space-
man 85, na němž jsem spolupracoval s Conso-
le [hudebníkem Martinem Gretschmannem, 
druhým stálým spolupracovníkem Andrea-
se Ammera – pozn. red.]. Jedná se o hudební 
dokument o německém kosmonautovi, kte-
rý letěl s americkým raketoplánem… Scénáře 
píšu dodnes nerad, ačkoli to dělám v podstatě 
neustále. Nesnesl bych však hudebníky, kteří 
by mnou nahraná a zrežírovaná slova pouze 
podložili ilustrativní hudbou. Leckdy dokonce 
svůj textový scénář sám ničím, protože chci 
slyšet hudbu a zvuk spolupracovníků. Slo-
va mě v jisté etapě práce přestanou zajímat, 
škrtnu je, ale to neznamená, že text hudeb-
níky neposunul někam dál. Stejně tak je dál 
posouvá fakt, že často vytváříme až sedmde-
sát minut dlouhá rozhlasová díla, čehož se 
většina hudebníků předem obává. Odmítají 
spolupráci, neboť jsou zvyklí na standardní 
rockovou stopáž čtyř až pěti minut, zatímco 
já od nich vyžaduji složitě budovanou kom-
pozici o délce symfonie a s jistou narativní 
strategií. S nadsázkou můžu říct, že dělám 
opery, až na to, že jsou velmi chaotické, plné 
hluků, ticha, a mají několik začátků a konců. 

Většina vašich děl se nicméně skládá 
ze stylově velmi proměnlivých skladeb 
trvajících jen pár minut. Takže se 
rockové stopáži blížíte z jiné strany. 
Musíme si položit otázku, jaké věci fungují 
v rozhlase a jaké formy jsou primárně roz-
hlasové. Hitparáda složená z různých pís-
ní, které předěluje svými vstupy moderá-
tor, a také reportáže z fotbalových přenosů. 
Tyto komentované přenosy jsou výbor-
né a úplně absurdní. Vzrušený moderátor 
v nich popisuje, co vidí, aniž by to mohl sku-
tečně zachytit. Kvůli emocím často nedopo-
ví ani větu a posluchač si vlastně nic nedo-
káže za těmi slovy představit, přestože se 
v popisu děje tolik věcí. Ty mají sílu okamži-
ku a náhody. 

Bylo toto pojetí rozhlasovosti 
důvodem, proč jste na Radiu Inferno 
spolupracoval se slavným britským 
moderátorem a objevitelem hudebních 
projektů Johnem Peelem?
Ano, ale nebyl příliš spokojen. Přišlo mu to 
jako hrozná zhovadilost. Byl to ale skvělý 

chlap a umožnil nám nahrávat jeho hlas pří-
mo ve studiu BBC Radio 1. 

Připravujete inscenaci s vizí 
dvojího využití jejích částí, jako 
třeba Heiner Goebbels, u něhož má 
zvuková složka hry obstát také jako 
samostatná hudební kompozice?
Jsem přesvědčen, že Heiner Goebbels má 
daleko větší kontrolu nad produkcí svých 
děl než já. Když jsme například na pódiu 
hráli Apokalypse Live a věděli, že se nahrá-
vá, u některých částí jsme vůbec neměli jis-
totu, jak budou znít. Byly jen letmo načrtnu-
té a vlastně spíše dost divoce improvizované. 
Jednalo se o kouzlo okamžiku. 

Je tento přístup důvodem, proč pracujete 
s improvizátory, jako jsou například Phil 
Minton či Caspar Brötzmann? 
Ano, ale není možné zavolat Mintonovi a říct 
mu, aby něco nazpíval či namluvil nějakým 
způsobem. To není jeho styl práce. Když jsem 
mu nabídl spolupráci, přijel do studia, přečetl 
si text a začal jej číst svým velmi expresivním 
až nesrozumitelným způsobem, tak typickým 
pro jeho hlasové možnosti. Pokud máte něja-
ký záměr a představu, jak by to mohlo znít, 
anebo přímo režijní nápady, s Mintonem na 
ně zapomeňte. Na sto procent udělá všechno 
jinak, a když po jeho nesrozumitelném ble-
kotání a chrčení namítnete, že nevíte, kam 
zmizel text, a že jste ničemu nerozuměl, 
odpoví, že ho právě přečetl. Sice zničí vaše 
nápady, ale v tom je právě výtečný – bytost-
ný anarchista. Caspar je jiný případ. Je přímo 
posedlý představou, jak má jeho hudba přes-
ně znít, přestože vy sami jemné nuance jeho 
návrhů ani nejste schopni docenit. 

Proč pracujete s hudebníky jako 
s herci a hercům se ve svých 
dílech spíše vyhýbáte?
Herce nemám moc rád. Jsou si až příliš vědomí 
toho, co dělají. Kontrolují svůj hlas a neumě-
jí být napodruhé přirození a autentičtí. Ovlá-
dá je strach. Proto pracuji s hudebníky, kteří 
se soustředí hlavně na zvuk a mluvenému slo-
vu nepřikládají takovou váhu. Například Alex 
Hacke z Einstürzende Neubauten byl jako 
herec výborný a velmi přirozený. Herci vždy 
chtějí znít dobře, jen málokdy však znějí zají-
mavě. Proto mě stále více zajímají záznamy lidí 
z ulice. Rád poslouchám například hlas nezná-
mého muže na rohu ulice v Damašku. Leckdy 
znějí dobře i lidé, kteří nemají dobrý hlas.

Inspirovali vás nějací tvůrci 
radioartových děl, třeba Ernst 
Jandl nebo Mauricio Kagel?

Jak uvést do chodu peklo
24 rozhovor 

inzerce
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Rozhovor s osobností německého radioartu Andreasem Ammerem

Pro mě jsou příliš umělečtí, němečtí, snaží se 
udělat dojem. V jejich době na mě rozhodně 
měli větší vliv � e Residents – jak svým smys-
lem pro humor, tak schopností cokoli označit 
jako hudbu a z čehokoli hudbu udělat, míchat 
vše do sebe. Vždy jsem měl rád hudebníky, 
kteří byli schopni něco vytvářet i z primár-
ně nehudebních zvuků. Také mám velmi rád 
Johna Cage, neboť představuje samu hraniční 
mez myšlení o zvuku a hudbě. Zároveň odha-
luje limitu samotného skládání, za niž už 
pravděpodobně nelze jít. Cagem se dá inspi-
rovat donekonečna, přičemž není tak důle-
žité jej pořád poslouchat. A další inspirace? 
Určitě Einstürzende Neubauten s jejich nová-
torským přístupem k hluku. Vlastně mám 
dojem, že setkání s nimi nebylo dílem náhody, 
že k němu muselo dojít. Oni sami se ve stej-
né době na albech Faustmusik a Die Hamlet-
maschine přiklonili k vytvoření dramatických 
děl s hudbou. Jejich skladbu Sie z alba Tabula 
Rasa považuji za úžasnou inspiraci pro radi-
oart, neboť Bargeld zde zpívá a promlouvá 
jedním hlasem na mnoho různých způsobů 
a tyto hlasy vrství a proměňuje, jako kdyby 
se jednalo o více osob. To je rozhlasová hra 
v malém.

Vás nezajímá dramatická literatura?
Ne, pro mne je zajímavější pracovat s tex-
tem Božské komedie než sáhnout po dra-
matech Heinera Müllera. Ačkoli nemám co 
říkat, nikdy jsem s dramaty nepracoval. Dra-
mata už jsou uzavřená. Heiner Müller a Wer-
ner Schwab jsou sice zajímaví, ale raději bych 
je viděl v divadle. 

Proč jste se rozhodl dekonstruovat 
či radikálně rozbít, přepsat nebo 
proděravět klasická díla autorů, jako 
jsou Dante Alighieri, John Milton či 
Homér, a nenapsat něco svého?
Jedná se o mé velké literární lásky. Vlastní text 
bych nikdy nerežíroval, neboť mám dojem, 
že není potřeba už skoro nic psát. Literatura 
je vyčerpaná. Celé to začalo jako vtip. Když 
se mě rozhlasový producent zeptal, co bych 
rád dělal, řekl jsem, že Božskou komedii, aniž 
bych ji předtím četl. Teprve fakt, že mohu 
s tím textem pracovat, mě donutil si tuto lec-
kdy téměř nesrozumitelnou a vzpouzející se 
knihu přečíst. Klasickou literaturu jsem ale 
mapoval spíš prvních pět let své práce pro 
rozhlas, kdy jsem se věnoval Alighie rimu, Mil-
tonovi, Bibli, Homérovi, Nibelungům. Nako-
lik texty dekonstruuji, nevím. Já to spíš vidím 
tak, že vytvářím prostředníky mezi součas-
ností a starými texty. Nezajímá mě pohrdá-
ní textem. To, co dělám ve svých adaptacích, 
není blasfemie. Ačkoli jsem ateis  ta, praco-
val jsem i s Apokalypsou sv. Jana a ve scénic-
ké verzi i v nahrávce jsem použil skutečného 
katolického kněze, aby četl jeden text. Nejen-
že se jemu samotnému naše práce líbila, a to 
i přestože byla Muftiho hudba velmi agresiv-
ní, ale hlavně ji považoval za novou možnost 
a inspiraci, jak naložit s biblickým textem. 
Nyní ale už hledám svá témata jinde.

Měli vaši hudebníci v případě děl Crashing 
Aeroplanes nebo � e Offi  cial Olympic 
Bootleg, kde používáte archivní materiály, 
problém rezignovat na vlastní hudbu?
Neměli. Například kompozici Kaiser Wilhelm 
Overdrive, složenou jen z archivních zázna-
mů projížďky císaře Viléma, jsem měl v hla-
vě od doby, kdy jsem se začal radioartu věno-
vat. Nechtěl jsem ale k této skladbě, která 
se stala první části trilogie Deutsche Krieger 
(tvořené ještě portréty Adolfa Hitlera a Ulrike 
Meinhofové), přidávat žádné další zvuky. Tato 
trilogie má několik kódů. Jde nejen o osob-
nosti spojené s různými formami války, hra 
také reprezentuje tři etapy vývoje techniky 
jako takové. Dost mě zajímal konkrétní zvuk 

materiálu, spojený s epochou svého vzniku, 
a odlišná média, na která byly ty tři osob-
nosti nahrány. Císař Vilém je spojen s epo-
chou fonografu, druhá světová válka a nástup 
Adolfa Hitlera k moci jsou spojeny s masovým 
nástupem rádia a Ulrike Meinhofová, předsta-
vitelka teroristické války, již náleží do epo-
chy televize. Tato tři média zároveň defi nu-
jí proměnu zvuku ve dvacátém století. Nešlo 
tedy jen o hudební portréty tří osobností, ale 
i o samu válku médií. 

Jsou některá vaše díla přímým 
komentářem k aktuální 
politické či sociální situaci? 
Těžko říct, nevím. Například RAF, tedy sku-
pina kolem Ulrike Meinhofové a Andrease 
Baadera, je pro mne i Muftiho součástí vět-
šiny života, protože tématu západoněmec-
kého terorismu se nedalo od šedesátých let 
vyhnout, ať už jste s ním souhlasili či niko-
li. Je zajímavé, že když jsme se nahrávkami 
spojenými s RAF začali umělecky zabývat 
v druhé polovině devadesátých let, témata 
týkající se Frakce rudé armády nebo komu-
nismu byla společenským tabu. S FM Einhei-
tem jsme například připravili scénické dílo 
Marx Engels Werke a vystoupili s ním v Dráž-
ďanech. Byli jsme zaskočeni nevolí a odporem 
publika, které se na otázky spojené s Mar-
xem nedokázalo podívat z jiné perspekti-
vy než z vlastní zkušenosti s reálným socia-
lismem. Dokonce i levičáci stáli proti nám. 
Z naší strany se však nejednalo o snahu resu-
scitovat Marxe v době, kdy byl všemi zavržen 
či zamlčen, ale spíš dát najevo svou mnoha-
letou fascinaci dalším z důležitých fi losofů. 
Ano, v podstatě se jednalo o aktuální poli-
tické dílo, přestože jsme to tak neplánovali. 
To nebyl jediný příklad otevřené konfrontace. 
Všichni teď mluví o terorismu, ale když jsme 
v rámci projektu Deutsche Krieger dokončili 
poslední část Ulrike Meinhof Enterprise, roz-
hlas ji odmítl vysílat. Bylo to čistě politické 

rozhodnutí a dovedlo nás k tomu, že jsme 
Deutsche Krieger vydali pouze na cédéčku. 
V devadesátých letech se jednalo o zakázané 
téma, a to do té míry, že nám v rádiu i televi-
zi říkali, že neexistují žádné archivní zázna-
my Ulrike Meinhofové. Tomu jsme nevěřili už 
proto, že Meinhofová bývala známou novi-
nářkou. Z dnešního pohledu, kdy je vše vol-
ně dostupné na YouTube, je to vlastně směš-
né, ale tenkrát se každý bál na radikální levi-
ci jen poukázat. 

Co vás přitahuje na práci s mluveným 
slovem? Líbí se vám odcizení 
hlasu a těla, nebo oceňujete 
imaginativní potenciál hörspielů jako 
akustických rozhlasových scén?
Na práci v rádiu mě fascinuje jedno – může-
te zde realizovat úplně cokoli. Na příkladu 
našeho díla Radio Inferno to lze dobře ilu-
strovat. Ve výtvarném umění a v divadle musí-
te peklo vždy nějak, mnohdy naivně a komic-
ky, zobrazit, ačkoli žádný platný předobraz 
nemá. V rozhlase máte daleko větší paletu 
možných prostředků, jak peklo či ideu pekla 
uvést do chodu. Zde však hovoříme jen o abs-
trakci lidské ideje. V případě skladby Crashing 
Aeroplanes míra hrůznosti konkrétních zvu-
kových záznamů letušek, varování a padají-
cích letadel předčí i skutečné vizuální obra-
zy. Filmy či fotografi e emocionálně působí 
slabším dojmem. Zvuk dává vaší představi-
vosti více prostoru. Podobné to je s fi loso-
fi í, která také nemá svůj konkrétní hmotný 
předobraz, neboť se týká idejí. Je těžké z ní 
vytvořit rozhlasové drama, ale o to větší je 
to výzva. Akustické ztvárnění je sice omeze-
né, ale například v porovnání s fi lmaři zde 
máme skutečně širokou paletu možností. 
Třeba Heideggerovu či Benjaminovu fi losofi i 
nelze zobrazit. Můžeme o ní hovořit, ale hlav-
ně – můžeme zachovat prostor její abstrakt-
nosti. Náš prostor je tam, kam nesahá obraz. 
Zvuk zasahuje emoce přímo. 

Zdá se, že si libujete v mezních 
situacích, osudech či idejích: 
Dantovo peklo, biblická Apokalypsa, 
padající letadla, teroristické útoky 
či silné fi losofi cké koncepce… 
Mám rád extrémní myšlení a extrémní ideje. 
Například Wilhelm Reich představoval sku-
tečně autentické mezní myšlení. Já se mu 
snažím vyrovnat dílem o něm. Někdy ani 
nevím, zda se mi ta témata, s nimiž pracuji, 
líbí, ale rozhodně jsou výzvou, terénem k pro-
zkoumání. Můj skutečně extrémní sen je mít 
metalovou kapelu.

Andreas Ammer (nar. 1960) je jedním 
z nejdůležitějších (nejen) německých tvůrců 
radioartových zvukově -dramatických 
kompozic, které vytváří převážně ve 
spolupráci s dvojicí hudebníků, bývalým 
členem Einstürzende Neubauten FM 
Einheitem a tvůrcem elektronické hudby 
zvaným Console. Ammer je důležitým 
inovátorem této zvukové a divadelní oblasti, 
a to díky ohromné erudici a schopnosti 
využívat všemožné hudební styly od vážné 
hudby přes techno, noise, rock a pop až 
k metalu či plunderfonii. Mezi jeho klíčová 
díla lze zařadit Radio Inferno (1993), 
Odysseus 7 (1997), Frost 79°40 (1998), 
Heimat und Technik (1999), � e Offi  cial 
Olympic Bootleg (2000) nebo On the 
Tracks (2002). Za dvacet let své práce 
získal nejen mnoho ocenění, ale hlavně 
nabídl nový pohled na to, jak mohou 
rozhlasová dramata znít bez pietního 
přístupu k původním textům. Jeho zvukově-
-dramatické kompozice, tzv. hörspiely, 
vycházejí z odmítnutí stylově jednolité 
formy ve prospěch otevřeného tvaru.

Andreas Ammer. Foto TMC Production
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Petr Čichoň, básník s loutnou 
a prozaik zaujatý kadencí 
řeči Slezska (A2 č. 13/2011), 
představuje tři nová jména 
v české klasizující poezii.

Mélika a patos

Filosof a milovník klasického pojetí evropské 
kultury Jacob Burckhardt, kterého Friedrich 
Nietzsche považoval za svého učitele, napsal, 
že nové klasické dílo navazuje na tradici opa-
trně. Spíše se připodobňuje tomu starému, 
než by se snažilo být překotně nové. Hlídá 
tradici. Rád bych představil tři mladé básníky, 
kteří se pokoušejí obcovat právě s tím „před-
moderním“, snaží se dokonce obejít moder-
ní polohu a navázat na klasizující tradici čes-
kého verše. 

Naštěstí mají na co navázat – snad nejzná-
mějším současným zastáncem českého klasic-
kého básnění je Jiří Kuběna, ale je tu též Jiří 
Veselský nebo Josef Topol. Z básníků střed-
ní generace bych za mnohé uvedl Pavla Petra, 
Tomáše Reichla, Petra Borkovce a snad také 
sebe. Měl jsem možnost právě s Jiřím Kubě-
nou v devadesátých letech pracovat v redak-
cích a nekonečné hodiny s ním promlouvat 
o „klasice“. Co to vlastně klasika je? Lze mlu-
vit o klasicismu? Nebo o klasičnosti? Pokud 
si dobře vzpomínám, Jiří Kuběna se přikláněl 
k termínu „klasismus“. Klasizující poezie má 
většinou silný mélický charakter a patos a bývá 
metricky či rýmovaně strukturována. O této 

problematice pojednává také kniha Mirosla-
va Balaštíka Postgenerace. Zátiší a bojiště poe-
zie 90. let 20. století (Host 2010), která zmiňu-
je i tento proud literárního myšlení devade-
sátých let minulého století. V současné době 
o „klasice“ její hlasatelé již příliš nemluví; mlč-
ky a trpělivě vydávají svou poezii a o refl exi 
svých knih se víceméně nezajímají. Objevují 
se však také nová jména, básníci, kteří nava-
zují na zkušenosti svých starších předchůdců, 
tři z nich bych tu rád uvedl. 

První sbírka F. Ř. Jemnického Hroby diva-
delních herců (Kniha Zlín 2010) dokonale 
ušla kritické pozornosti. Mluví se o ní pouze 
v moravských literárních kuloárech. V tele-
vizním pořadu ji pochvalně zmínil Martin 
C. Putna a dodal, že stejně po ní „neštěkne 
ani pes“. Měl pravdu. Vybral jsem její úvodní 
báseň, začínající signifi kantním veršem „Tak 
vzniká minulost“. Jemnický navazuje na tra-
diční polohu spíše vnitřně než vnějškově, bás-
nickou povahou se blíží k iktickému verši se 
silným, v současné poezii nevídaným epickým 
charakterem.

Radovan Šoba, autor knihy Ke hvězdám 
(Vetus Via 2003), je básníkem dokonalého ale-
xandrijského metra. Obsah jeho veršů je na 
rozdíl od Jemnického romanticky vyprázdněn. 

Ale vždyť už Kierkegaard napsal, že „forma, 
toť obsah sám“. Šobovy básně lze číst jako 
silně mélické písně, v nichž klasický obsah 
říká, že materiál je mrtev – ne vyčerpán, nýbrž 
vyhuben –, ale forma (v naší ukázce sonet) 
a rytmické i mélické struktury žijí dál, i když 
jsou v současné době téměř nepoužívané. Bás-
ník se příznačně od vydání své sbírky odmlčel.

Miroslava Janičatová spojuje psaný básnický 
projev s fi lmovým obrazem. Jejím velkým vzo-
rem je básník -režisér František Vláčil. Publiku-
ji zde verše z dosud nevydaného cyklu, plné-
ho milostných motivů, kdy klasický patetický 
obsah je nekompromisně podrobován výsled-
nému obrazu. Básním je jaksi bráněno vznik-
nout, hned u zrodu je vše vláčilovsky „zabito“. 
Zbývá jen obraz, otisk krve na roušce.

Je příznačné, že všichni tři básníci se snaží 
své literární dílo podpořit ještě jiným umě-
leckým žánrem či smyslem, gestem. F. Ř. Jem-
nickému se poezie přechyluje k próze nebo 
k divadelní hře, Miroslavě Janičatové k fi lmo-
vé básni, Radovanu Šobovi k mlčení. Já sám se 
dlouhodobě zabývám hudební poezií a dnes 
vlastně poezii bez loutny nepíši. Pokouším se 

– i tady s těmito mladšími básníky – nalézt 
pro svou klasiku staronové funkce a účelnost.
Petr Čichoň

Opatrně hlídat tradici
Miroslava Janičatová, Radovan Šoba, F. Ř. Jemnický

Stefan Leviguro: Bez názvu, 2001

F. Ř. Jemnický

Herečka Jana Sládková 1962–2000

Spala jste? – Jistě, byla noc. –
Tak vzniká minulost.
Listí pád.

 – – 
Bylo to o dovolené v Egyptě. Pokoj s výhledem na Nil.
Na Nilu vlna vyslaná od vesla, do opony zabalená vesla
a pádlující muž, bosý, nepovšiml si, jak velké ticho stvořil
 kolem sebe.

– Nad Egyptem nebe chudší než pod Egyptem bohaté hroby… –

Váš poslední sen, byla jste ruka ohmatávající dno vázy,
ruka pomalu se měnící v květinu, pětilistá. Ta darovaná…
Komu?

– Tělo nahého starce po koupeli, on pádlující muž.
Tělo zvyklé přistihnout noční oblohu ve dne a sebe v jiném.
Ač je to klišé, tak vzniká přítomnost! Listí pád. Údolí králů.

Miroslava Janičatová

Jak mělké jsou tvé hladiny
bublají, tečou, už znovu, už nemůžou
kradou dech kašnám
té jedné
pro pár mincí

a mé rty v mdlobách
líbají její sten.

Radovan Šoba

Fenix

Jak plamen je dnes noc, noc rudou barvou hoří,
jak plamen dýchá noc, noc žlutá květina.
Spár dravých perutí se opět do tmy boří,
do sebe pohrouží a křídla rozpíná.

Je to již pět set let, co povstal ze svých kostí,
pět lidských staletí je jeden jeho věk.
Žij jej. Teď vznese se ze sedla pozemskosti
a z ohně staroby a z ohně vzpomínek.

Je starý, je však mlád, má tělo stále žhavé.
Má tolik životů, že sotva řekne: ave,
a padnou otcové a syni jakbysmet.

„Až vstanu z popela, až – otec – budu synem,
můj zobák zakřičí do dálek, v kterých hynem,
a křídlem ohnivým pak spálím celý svět.“
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Nástroje pozornosti
Tomas Tranströmer

Rozhodnutí komise Nobelovy 
ceny za literaturu letos nebylo 
výrazně politické. Po letech byl 
oceněn básník; uvádíme jeho 
verše z let 1958 až 1983.

Tomas Tranströmer (celým jménem Tomas 
Gösta Tranströmer, nar. 1931 ve Stockholmu) 
studoval psychologii, dějiny literatury 
a poetiku na stockholmské univerzitě. Po 
celý život až do roku 1990 se vedle poezie 
věnoval profesi psychologa. Debutoval 
v roce 1954 sbírkou 17 dikter (17 básní), 
jež je považována za začátek nové éry ve 
švédské literární historii. Vydal třináct 
básnických sbírek, z toho tři po roce 1990, 
kdy ho postihla mrtvice. Způsobila mu 
částečné ochrnutí a zasáhla i řečové centrum. 
Básník je schopen vyslovit jen několik slov, 
ale komunikuje i jinými způsoby: levou rukou 
může trochu psát a hrát na klavír (v den 
přijetí Nobelovy ceny hrál Nálady, dojmy, 
upomínky Zdeňka Fibicha). Ve Švédsku se 
můžeme poměrně často setkat s názorem, že 
Tomas Tranströmer je nepolitický autor. To 
je chyba, jíž se dopouštějí lidé nechápající 
rozdíl mezi politikou a propagandou 
v literatuře. Nepřesné je také tvrzení, že 
Tranströmer je mystik. Sám se takovému 
zařazení vehementně brání: „Mystik je 
ten, kdo stál Bohu tváří v tvář. Já jsem ho 
viděl jen ze strany, jak běží okolo. A ani 
tím si nejsem zcela jistý.“ Jeho láska 
k přírodě a hudbě a zkušenosti z práce 
psychologa se však v jeho poezii beze 
sporu silně odrážejí. U nás vyšly ukázky ve 
Světové literatuře (č. 4/1992) v překladu 
Libora Štukavce, v antologii švédské 
poezie Ostrými paprsky (Nakladatelství 
Vlasty Brtníkové 1999) v překladu 
Milana Richtera a Dagmar Hartlové. Na 
Slovensku vyšly výbory Básne pre živých 
a mŕtvych (Knižná dielňa Timotej 1996) 
a Medzi allegrom a lamentom (MilaniuM 
2001), obojí v překladu Milana Richtera.

Pomalá hudba 

Budova je zavřena. Okny dopadá sluneční svit
a ohřívá desky psacích stolů
dost silných, aby unesly tíhu lidských osudů.

Dnes jsme venku na rozlehlé stráni. 
Mnozí v tmavých šatech. Lze tu stát 

na slunci, zavřít oči 
a cítit, jak vítr člověka pomalu posouvá vpřed. 

Zřídkakdy dojdu až k vodě. Ale teď jsem zde
mezi velkými kameny s klidnými hřbety. 
Kameny, které pomalu vycouvaly z vln. 

(Zvuky a stopy)

Vzbuzený zpěvem nad střechami 

Ráno, májový déšť. Město je zatím tiché 
jako salaš. Tiché ulice. A na
nebi burácí zelenomodře motor letadla. –
 Okno je otevřené.

Sen, kde spící leží natažen 
zprůhlední. On se pohne, začne
tápat po nástrojích pozornosti –
 téměř ve vesmíru.

(Tajnosti na cestě)

Devatenáct set osmdesát 

Jeho pohled těká po novinové stránce 
a city přicházejí tak zmrzlé, že jsou brány 

za myšlenky. 
Jen v hluboké hypnóze dokázal být 

svým druhým já 
svou tajnou sestrou, ženou kráčející s těmi 

statisíci 
křičícími „Smrt Šáhovi!“ – ačkoli už je mrtvý 

– pochodující černý stan, zbožný a plný
 nenávisti.

Džihád! Dva, kteří se nikdy nesetkají, 
pečují o svět. 

Vzpomínky mě vidí

Červnové ráno, kdy je příliš brzy 
se probudit a moc pozdě znovu usnout.

Musím ven do zeleně přeplněné 
vzpomínkami, jež mě sledují pohledem.

Nelze je vidět, splývají 
s pozadím, perfektní chameleoni.

Jsou tak blízko, že je slyším dýchat
přestože ptačí zpěv je ohlušující. 

Černé pohlednice

I.

Kalendář plný, budoucnost neznámá.
Kabel si pobrukuje lidovou píseň, jež nemá 

vlast.
Sníh padá do olověně klidného moře. Stíny
 zápasí na nábřeží.

II.

Uprostřed života se stane, že smrt přijde
a vezme si míry člověka. Ta návštěva
upadne v zapomnění a život jde dál. Ale oděv
 je v tichosti šit.

(Divoké náměstí)

Ze švédských originálů Hemligheter på vägen (Tajnosti 
na cestě, Bonnier, Stockholm 1958), Klanger a spår 
(Zvuky a stopy, Bonnier, Stockholm 1966) a Det vilda 
torget (Divoké náměstí, Bonnier, Stockholm 1983) 
přeložila Jana Witthedová.

Howard Hodgkin: Trvalky, 1974
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Ed Brubaker, Steve Epting
Captain America: kniha první
Přeložil Richard Klíčník
BB art 2011, 300 s.

Postava superhrdiny oděného do americké vlajky 
je pozoruhodná tím, že svým původem vybočila ze 
stereotypů. Zatímco jeho předchůdci jako Batman 
nebo Superman zachraňovali lidstvo ve fiktivních 
světech, Captain America vznikl v roce 1941 
a hned šel pomoci americkým vojákům zvládnout 
německé padouchy. První díl souborného nebo 
také omnibusového vydání jeho dobrodružství 
vyniká tím, že se autor, oceňovaný scenárista 
Ed Brubaker, nesnaží čtenáři přežvýkat legendu 
o vzniku superhrdiny. Je načrtnuta jen na pozadí děje, 
který se odehrává v době po skončení studené války, 
jakkoliv se hlavní protivníci rekrutují z dob Americova 

„mládí“ (superhrdina většinou nestárne). Bohužel 
tu převládají akční scény a ústředním artefaktem 
uzavřené série je jakási kosmická kostka. Ta dokáže 
ovládnout mysl kohokoliv, bohužel však i toho, kdo ji 
používá, což nakonec dovede děj k očekávanému konci. 
Příběh je občas i trochu chaotický, vedle klasického 
postsovětského padoucha tu vystupuje třeba 
teroristická skupina, která bez vůdce najednou neví, 
co by si počala. America pozve na kolbiště i parťáky 
z Avengers – Iron Mana a Falcona. Nicméně zatímco 
Falcon dostane před bitvou alespoň pár stránek 
prostoru (na domluvu s Americou), Iron Man vpadne 
do děje zcela bez varování (a vtipně z něj zase vypadne, 
aby nesnížil cenu akcií své firmy). Omnibus patří sice 
k těm lepším, leč zatím nejlepšímu Daredevilovi od 
Bendise jen šlape na paty.
Jiří G. Růžička

Linda Grantová 
Když jsem žila v moderní době 
Přeložil Pavel Bakič
Kniha Zlín 2011, 282 s. 

Dějiny nikdy nebyly a nebudou zábavní park, 
bezprostředně je prožíváme a týkají se nás, ať se nám 
to líbí nebo ne. Britská spisovatelka Linda Grantová 
vypráví příběh mladé Židovky Evelyn Sertové, která se 
po druhé světové válce (a po matčině smrti) rozhodne 
pod změněnou identitou odejít z Londýna do 
Palestiny. Snaží se v novém prostředí pátrat po svých 
kořenech a po prvních měsících strávených v kibucu 
se na pokraji fyzického zhroucení rozhodne odejít do 
Tel Avivu, kde začne pracovat v kadeřnictví. Stejně 
jako její zákaznice si barví vlasy a krůček po krůčku se 
proměňuje ve své britské vymyšlené alter ego Priscillu 
Jonesovou. Nemá cenu prozrazovat děj románu, 
podstatný je tón a rozvláčný způsob, jakým ústřední 
hrdinka ke čtenářskému publiku promlouvá. Evelyn 
se snaží popřít vlastní identitu tak dlouho a pečlivě, 
až si není sama jistá, kým je; hledání vnitřního já 
se Grantové daří i na stylistické rovině. Vypravěčka 
mnohdy stojí před čtenářem obnažená až na kost, její 
líčení vůbec nic nezastírá. Autorka nesklouzává ke 
klišé putování za freudovskou vůní, jen elegantně 
skládá osobní historii na pozadí dějin Izraele. Obraz 
Tel Avivu konvenuje dvojakosti a rozkolísané fluidní 
identitě protagonistky – je židovský i britský, zatížený 
minulostí i nespoutaný. Kompaktní struktura hutného 
románu umně zrcadlí složitý životní i dějinný příběh, 
který v několika propletených rovinách ohledává 
otázky lidské totožnosti a (sebe)reflexe.
Michaela Hečková

Petr Kukal 
Hejna ptáků a všechno
Protis 2011, 80 s.

Krize středního věku, bilancování a sčítání ztrát. 
To je nejvýraznější téma básnické sbírky Petra Kukala 
(nar. 1970). Přímo programově zaznívá v úvodním 
oddílu 40 roků. Tyto básně, zhusta uvedené veršem 

„Je mi 40 roků…“ či jeho variacemi, jsou ve své 
civilnosti sympaticky otevřené a přímé: jako by (už?) 
nebyl čas, a hlavně důvod cokoli chlácholivě předstírat 

– především sám sobě. Prohry a nesplněné sny se 
vrší a vrší („Je mi 40 roků/ a kluk ve mně se ptá o co 
přišel…“), až je z toho hromada, kterou se navzdory 
čtivosti prohrabává ven jen těžko. Ne lavina, tedy 
něco životu nebezpečného a nepředvídatelného, ale 
právě hromada – taková, která člověka přimáčkne 
k zemi a dusí a ubíjí ho svou pomalou, statickou tíhou. 

„Stál jsem 20 let v oku hurikánu/ a toužil/ a bál se/ 
natáhnout ruku a nechat se strhnout/ Při tom váhání/ 
mi vyrostly dvě děti/ tučné povislé břicho/ a druhá 
brada/ Nahý se dnes stydím i sám před sebou…“ Při 
takové koncentraci poraženectví a rezignace je čtenář 
skoro na pochybách, jestli čte dobře a nemá tam 
být spíš „Je mi 60…“. Oč živější a výraznější byla 
autorova předchozí sbírka Orel velmi (2008), hlavně 
pak v oddílech Krásná žena a Orel velmi! Ty se, byť 
se od sebe značně liší, do člověka vtiskly nadlouho, 
ne -li natrvalo – ne jako tyhle blátivě sebelítostivé 
stesky. Ano, je fér dodat, že zbytek nové sbírky je už 
vyrovnanější (a znatelně poetičtější), jenže – úvodní 
pachuť zůstává. 
Simona Martínková -Racková

Jiří Stránský
Tóny
Hejkal 2011, 156 s.

Útlá novela Tóny Jiřího Stránského tvoří svým 
způsobem pandán k románu Oblouk (2009) a celkem 
dobře se čte, tzn. „doporučené čtivo“. Působí na mě 
ale jistou bravurou, jistě opakováním a doplněním 
témat z Oblouku, ale zároveň radostí ze skladby 
samotného vyprávění, což mi nedá, abych nepřispěl 
svou troškou do mlýna. Rod Aubrechtů, jenž se 
příběhem Tónů proplétá, jsem kdysi měl tu čest 
trochu poznat; kdysi dávno paní Aubrechtová 
prodávala chalupu a my se na ni jeli s tatínkem 
podívat (na tu chalupu samozřejmě, nikoli paní A.). 
Bylo to na podzim v podvečer, chalupa stála v lukách 
u lesa, v okně se svítilo. Světnice byla starosvětská, 
paní Aubrechtová byla již ve věku babiček, ke čtení 
mi půjčila dětskou knihu o zubu času. Ráno jsme 
šli na houby a na kraji lesa našli hnízdo křemenáčů 

– rostl tam vřes a mech a vysoká žlutá tráva se vlnila 
tiše ve větru; napadá mě, že se to všechno tenkrát 
stalo proto, abych se potom v recenzi Tónů mohl 
vrátit a obrátit k tomu, co se stalo, a aby se to znova 
setkalo s tím, co Jiří Stránský píše. Mám rád novely, 
v intenzivním vyprávění překonávají román. Ale 
v případě Stránského Tónů a Oblouku lze obé. Jsou 
to knihy jakby k užívání, ke vzpomínání a zapomínání, 
k rozmýšlení o národních dějinách a lidech, již je 
utvářejí, ke vnitřnímu smíření, že jsme takoví, jací 
jsme.
Vít Kremlička

Björn Larsson
Filologův sen
Přeložila Helena Stiessová
Dauphin 2011, 277 s.

Titul povídkového souboru Filologův sen vzbudí 
zvědavost a očekávání snad v každém jen trochu 
humanitně či vědecky založeném čtenáři. Radostné 
výkřiky ale brzy vystřídá pocit plané naděje 
a rozpačitosti. Nemohou snad akademikové a jejich 
rozmanité osudy být trochu víc než jen identická 
schémata, která čekají na naplnění autorovou 
představou o tom, kdo že by tak mohl ten vědec být? 
Larsson je mistr ve zklamaném očekávání, ne vždy 
však ve špatném smyslu slova. Pokud se pročtete přes 
prvních pár povídek, model zklamaného profesora 
ustupuje a do popředí se dostává autorův smysl jak 
pro příběh (např. o speleologovi, který v honbě za 
uznáním uvízne v opuštěné jeskyni, z níž sice vidí 
malým otvorem ven, ale smrti hladem už uniknout 
nemůže), tak pro vypravěčskou ironii: „Ostatní na 
ni civěli, jako by byla mimozemšťan. Možná taky 
byla.“ Roztodivné průpovídky dokreslují pohádky 
o akademicích jako o lidech, kteří nejsou o nic horší 
či vůbec „jiní“ než ostatní. To, co z nich dělá ohrožený 
druh, je jejich fatalistická povaha, která zapříčiňuje, 
že spolu se svými ideály často zničí i sebe samé. 
Tato knížka tak není o životě genetičky, chemika, 
virologa, fyzika, gramatika, filologa či filosofky, ale 
o rozmanitých způsobech života ve vědě v jakékoliv 
podobě. 
Tereza Šnellerová

Andrzej Sapkowski
Zmije
Přeložil Stanislav Komárek 
Leonardo 2011, 218 s.

Andrzej Sapkowski není pouze tvůrcem Zaklínače. 
V trilogii Boží bojovníci přimíchává fantaskní 
motivy do reálných dějin husitské doby a stejný 
postup využívá i v knize Zmije, která by tak měla být 
přístupná i mimo „ghetto“ fanoušků sci -fi a fantasy. 
(Nejortodoxnější vyznavači těchto žánrů by mohli 
být naopak zklamáni, neboť tu nenarazí na kouzelné 
meče ani elfy.) Hlavní dějová linka se odehrává 
v Afghánistánu v době sovětské invaze. Popis bojů 
i dalších osudů sovětských vojáků (všudypřítomnou 
vojenskou terminologii a slang autor naštěstí doplnil 
slovníkem) se prolíná s předchozími vojenskými 
konflikty v této zemi, ať už jde o válku s Britským 
impériem v 19. století nebo o dobytí země vojsky 
Alexandra Makedonského v dobách ještě dávnějších. 
Fantazii a realitu propojuje v Afghánistánu 
všudypřítomný hašiš a opium, takže na scénu může 
vstoupit i magický zlatý had a očarovat hlavního 
hrdinu. Stále se však jedná především o svižný 
akční příběh, napojený na bizarní a vesměs špatně 
končící osudy celého panoptika lidských charakterů. 
Kvalitní překlad ponechává i v českém textu střípky 
ruštiny a angličtiny, čtenáři se hodí i jisté povědomí 
o dějinách Střední Asie. Možná nejde o knihu, k níž 
se bude člověk opakovaně vracet, ale přečte ji s chutí 
a nejspíš velmi rychle. Lehce halucinační koláž 
kombinovaná s akcí a morbidní ironií dokáže rozhodně 
pozornost udržet.
Pavel Houser

Martin Ryšavý
Lesní chodci
Revolver Revue 2011, 83 s.

„Kapesní sága“ Martina Ryšavého, poprvé vydaná roku 2001, na první přečtení lapí schopností vykreslit svět 
přiléhavě, a přesto elipticky. Označení „kapesní“ se netýká rozsahu, ale obsahu. Tematizuje totiž věci, jež jsou 
schovány v kápézetce každého tuláka, odhodlanost ke svobodě, věčnou nespokojenost s vyčpělým způsobem 
života, posedlost železnicí a cestami ztrácejícími se za horizontem, ale i stesk z neschopnosti uživit lásku. 
Život Čerčila a Rufuse i jejich milých je líčen, na rozdíl od pozdějších románů Cesty na Sibiř a Vrač, z odstupu; 
postavy neprozradí nic ze svých motivací či pocitů. I přes žánrové označení a náznak časoprostorového vymezení 
(Československo 70. až 80. let) se hrdinové nevyvíjejí, působí jako emblémy. Ryšavý se zaměřuje na intimní 
svět ústřední čtveřice a sleduje ho pozorně, aniž by však sklouzl k hodnocení činů, nebo dokonce k filosofickým 
zjednodušením typu Coelhova Alchymisty. Obejde se bez idealizace i moralizování; vše je jednoduše strohé, 
pádné, bez zbytečných slov. „,Probuď syna,‘ vyzval ji Čerčil. ‚Co jsi to za matku, když ho necháš za úplňku 
spát?‘ ‚Taková hanba…‘ mumlal Rufus. ‚Taková hanba…‘ Oba ještě jednou tiše a tence zavyli. Puklice za sebou 
práskla dveřmi. Opilci dál pokračovali ve zpěvu.“ Syntaktická úsečnost a detailní popisy materiálního konstruují 
skutečnost, v níž schází prostor pro interpretaci, která je pro čtenáře i tuláky (pro ty naneštěstí) zcela jasně daná.
Ve stejnojmenném filmu Ivana Vojnára z roku 2003, jenž je volnou adaptací textu, se tato málomluvnost 
ztrácí. K obrazu běží ještě voiceover, vyprávění se zbytečně zdvojuje a nadto film ještě aspiruje na to být 
dokumentárním esejem. Dlouhé záběry na lidi v čekárnách, dělníky v továrně, komentované výroky typu 

„Zbavovat se věcí, co má člověk rád. To je trochu škoda, ne?“ – to vše se obrací proti původnímu dílu. Kapesní 
sága zacílená na čtyři individuální osudy Vojnárovi zmutovala pod rukama v pokus postihnout přítomné 
v obecnější rovině.
Prostý příběh o dvojici mužů, kteří se střídavě scházejí, rozcházejí či společně putují, jako by nikdy neměl končit. 
Nemá pravidelnou lineární kompozici, protože ani jeho protagonisté takhle nežijí. Závěr nic nezavršuje, protože 
ačkoli „duše otců došly klidu na Onom Světě u Železné Rudy i u Sedlčan“, potomci ponesou tulácký úděl dál. 
Mytičnost se prolíná životy hrdinů již od počátku: Rufus jako dítě sní vývar z bludného kamene, jeho děvče trpí 
zvláštními předtuchami, jež se vždy vyplní, děti dědí šílenství rodičů. Jednoho z protagonistů děsí představa, 
že si své příbuzné bude pamatovat jen z kuriózních historek, které mu vypráví matka. Z Lesních chodců si 
nic takového neodneseme, právě naopak – celoživotní hledání se zde ukazuje jako série v podstatě všedních, 
upachtěných pokusů začlenit se do stáda a pak z něj prchnout a jít vlastní cestou.
Anna Vondřichová
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Václav Lacina
Co vám mám ještě povídat
K vydání připravil Martin Kučera
Národní archiv 2011, 278 s.

Na Václavu Lacinovi (1906–1993) ulpí asi provždy 
negativní charakteristiky, jež mu ve svých pamětech 
adresoval Václav Černý. Nadaný satirik a literární 
parodik uvěřil v ideologii stalinismu a velkou 
část svého díla věnoval kritice protivníků. První 
vzpomínkovou knihu vydal v roce 1966 (pod názvem 
Co vám mám povídat). Ve druhé polovině 
osmdesátých let, kdy psal recenzovaný text, byl 
bohatší o zkušenost vypuzení z komunistické strany 
za podporu „pražského jara“. Lacina se domníval, že 
dojde ke změně poměrů a paměti by mohly vyjít, takže 
vzpomínání je poznamenáno autocenzurou. Přesto 
v knize najdeme řadu pozoruhodných informací, 
podaných živým jazykem. Nejde jen o autorovy 
kontakty s literáty, jako byli Josef Kopta, Vítězslav 
Nezval či Ivan Olbracht. Lacina se podělil rovněž 
o zážitky z doby, kdy působil u obchodního soudu, 
a v neposlední řadě též z let, kdy byl úředníkem na 
ministerstvech informací a spravedlnosti. Zajímavé 
jsou například postřehy o Jiřím Tauferovi nebo 
Václavu Kopeckém. Toho vykresluje jako člověka 
dobrosrdečného, ale také prchlivého a hněvivého. 
Problém nastával, když poslušní úředníci pokračovali 
ve směru, jejž ministr naznačil ve své momentální 
náladě. Podle toho situace na ministerstvu vypadala. 
Vzpomínky, jež začínají v roce 1939, příliš nevypovídají 
o osobních motivech jeho jednání, lze je ale považovat 
za pozoruhodný a věcně poměrně spolehlivý pramen 
k dějinám české kultury a kulturní politiky KSČ.
Jiří Křesťan

David Voda, Milan Blahynka 
Bojím se jít domů, že uvidím kožené 
kabáty na schodech
Burian a Tichák 2011, 224 s. 

Motivem uspořádání knihy byl nález nových 
dokumentů z pera Vítězslava Nezvala, který po 
sebevraždě Konstantina Biebla podnikl malé 
detektivní pátrání. Přesto se zdá, že ani nově 
objevené Nezvalovy zápisky případ Biebl definitivně 
nevyjasňují. Editoři věnují největší pozornost 
dobovým reáliím, zvláště Bieblovu střetu se sekerníky 
z Tvorby, a rekapitulují reflexi básníkovy smrti v tisku 
i mezi jeho přáteli, což je jistě cenné z hlediska 
historického, leč přece jen asi chybí jedna sada 
klíčů, sada psychologická. Psychologa by totiž nad 
pečlivě sesbíranými detaily muselo napadnout pár 
otázek, které by nemilosrdně ústily v otázku finální. 
Proč skákal Biebl ze svého okna po nohou, a nikoli 
po hlavě, chtěl -li se zabít? Jak to, že viděl na stole 
jakéhosi papaláše knihu Diverzanti, ačkoli editoři 
jednoznačně prokázali, že žádná kniha toho názvu 
v té době nevyšla? Koho Biebl myslel, když říkal své 
sestře „říkají, že to nepřežiju“? Skutečně někdo Biebla 
pozoroval periskopem, ačkoli editoři nevypátrali 
v archivech bezpečnostních složek sebemenší důkaz 
o sledování tajnou policií? Opravdu Biebla v těžkých 
dnech před smrtí obstoupila u lékárny skupina 
provokatérů a začala skandovat reklamní nápis na 
lékárně, v němž měla být zakódována jakási výhrůžka 
básníkovi? Opravdu Biebla kontaktoval jakýsi muž 
a vyčítal mu, že homosexuálně svádí jeho chlapce? 
Otázka finální je pak nevyhnutelná: neměli editoři 
přece jen věnovat víc pozornosti mechanismům 
paranoie, než přistoupili ke svým závěrům?
Jan Stern 

Josef Štogr
Slovník samozřejmých slov
Cherm 2011, 195 s.

V každodenní záplavě slov se mnohdy stane, že si 
autor tropí ze čtenáře šoufky, anebo užívá slova ve 
významu jiném, než jim přísluší. Pomineme -li názor, 
že slova znamenají něco úplně jiného, než označují, 
anebo že znamenají doslova nic, lze chrabře zalistovat 
knihou úvah o slovech a jejich významech od Josefa 
Štogra Slovník samozřejmých slov. Z titulu knihy 
autor vysvětluje toliko pojem „samozřejmost“, ale 
výklad významu slov „slovo“ a „slovník“ chybí; zbývá 
jej tedy doplnit zde. Slovo je významotvorná jednotka 
řeči, vyjadřuje smysl a má elektromagnetickou 
akustickou charakteristiku s nezaměnitelnými 
parametry. Odlišně znějící slova zpravidla vyjadřují 
různou skutečnost. Touto podmínkou bývá zaručeno 
dorozumění – sice ne vždy, ale obvykle snaha je. 
Slovníky byly původně pouhými výčty slov bez dalšího 
výkladu. Prvně se objevily se začátkem univerzity ve 
středověku a byly skládány leoninským hexametrem 
pro snadnější zapamatování. Záhadou ale zůstává, 
proč Slovník samozřejmých slov nezahrnuje pojmy 
Umění, Literatura, Poezie – pojmy, které jsou se 
slovy doslova spjaty? Zamýšlel autor Slovník jako 
východisko k samostatnému přemýšlení o pojmech, 
které nevyslovil? V tom případě mu patří vyslovit 
nevýslovně květnatými slovy poděkování za slovníkový 
impuls zvídavému čtenářstvu, mezi něž se počítá 
i autor tohoto scholionu.
Vít Kremlička

Magdalena Beranová
Jídlo a pití v pravěku a ve středověku
Academia 2011, 511 s.

Kniha, kde otřepaná metafora o tom, co se čtenáři 
všechno servíruje, znovu ožívá. Téma je nahlíženo 
z kuchyně (oddíl Kuchyně a její vybavení), z pole 
(Počátky pěstování obilí), z opilosti (Pití a společenské 
povinnosti i strádání, Neúroda a hladomor). Autorka 
systematicky probírá jednotlivé pokrmy, koření, 
byliny či plodiny, ale zároveň informace propojuje 
dohromady a vytváří plastický obraz všednodennosti, 
aniž by slevila z věcnosti. Dozvíme se tak mnoho 
zajímavostí, jež je možné pojímat jako celek, ale také 
si lze jen sem tam uzobnout: nejstarší nález česneku 
(naloženého v kádi) se datuje pět tisíc let nazpět, 
lidé v 16. století pili i z kvetoucích vod (a případné 
neduhy léčili právě česnekem); při středověkých 
hostinách bylo v místnosti kolem 17 °C, trvaly 
několik dní a nepředstavovaly jen hostinu těla, ale 
i ducha – některá jídla, tzv. šauesen, se malovala 
či zlatila, takže se na stůl mohl dostat i potůček 
s živými rybami; při řeckých hostinách bylo dovoleno 
opírat se jen o levou ruku… Z přidaných receptů čiší 
zvláštní půvab a naléhavost. „Hrušky suché svař ve 
vodě, přeber, dej do moždíře a dobře utluč. Potom 
přidej teplý med, přidej koření: pepř, hřebíčky, květ 
bezový a růžový a dobře udus, jez.“ Báseň v próze 
o hruškovém mazu, 15.–16. století.
Anna Vondřichová 

odjinud

87. svazkem Edice D, vydávané divadelní-
kem Ivanem Zmatlíkem v jeho nakladatel-
ství Artur, je drama Viktora Dyka z roku 1913 
Zmoudření Dona Quijota.

Nelibost nad tím, jak jsou v akademických 
Dějinách české literatury 1945–1989 pojímá-
ni Jan Mukařovský a Vítězslav Nezval, pro-
jevil u příležitosti 120. výročí Mukařovského 
narození Mojmír Grygar v článku Plachý pro-
fesor (Literární noviny č. 45/2011).

Na tři hry Adolfa Hoff meistera z poslední-
ho období jeho života – Řecká tragédie (1970), 
Poprava (1971) a Pissoir (1973) – zaměřila 
pozornost Kateřina Štroblová v „erbenovském“ 
Tvaru č. 18/2011.

Estetiku Mirko Novákovi (1901–1980), 
jehož manželka Eliška se letos dožila 100 let, 
patří dvě vzpomínky v Zpravodaji Šrámkovy 
Sobotky č. 5/2011.

Vzácnými, z valné části neznámými foto-
grafi emi vybavenou knížku Jiřího a Ondřeje 
Suchých o Janu Werichovi Pan Werich z Kam-
py (Ikar 2011) recenzovala v Mladé frontě 
DNES 24. 10. 2011 Mirka Spáčilová.

Autora první české reportáže o vyhlazova-
cích táborech Plyn, plyn… pak oheň! (Havlíč-
kův Brod, Jiří Chvojka 1945) Františka Rober-
ta Krause (1903–1967) připomněl Tomáš Pěk-
ný v Roš chodeš č. 11/2011 v recenzi právě 
vydané knihy Romana Cílka a F. R. Krause Tisí-
ce obyčejných smrtí (P3K 2011).

Nenápadně, do fejetonu v rubrice Posled-
ní slovo (Lidové noviny, 21. 11. 2011) ukryl 
Ondřej Neff  informaci, že 14. 11. t. r. zemřel 
prozaik a nakladatelský pracovník Čestmír 
Vejdělek, v letech 1967–1971 ředitel nakla-
datelství Albatros.

Josef Rauvolf podle Miroslava Petříčka 
„Kerouacovy Vize Codyho nepřeložil, nýbrž 
stvořil jejich české dvojče“ (Respekt č. 44/2011).

Bibliografii anglisty Jaroslav Hornáta 
(1929–1990) publikoval v časopisu Litteraria 

Pragensia č. 40 (prosinec 2010) Zdeněk 
Beran.

V stylizaci zla tkví podle recenzentky  Isabelle 
Danielové (Prager Zeitung č. 44/2011) slabi-
na románu Umberta Eca Der Friedhof in Prag 
(Hanser Verlag, München 2011).

O své třetí knize, „románu ve formě deníku 
dospívající dívky“ Marta v roce vetřelce (Brno, 
Host 2011), hovořila v Salonu č. 746, příloze 
Práva z 24. 11. 2011, autorka Petra Soukupová.
František Knopp

soutěž

DVD Rembrandtova Noční hlídka
Napište nám jméno slavného skladatele 
nejen fi lmové hudby, který často spolupracu-
je s režisérem Peterem Greenawayem a hud-
bu složil také k jeho dosud nejúspěšnějšímu 
fi lmu Kuchař, zloděj, jeho žena a její mile-
nec. Jeden ze čtenářů, kteří správně odpo-
vědí, získá DVD fi lmu Rembrandtova Noční 
hlídka, oceněného na MFF v Benátkách. Uzá-
věrka soutěže je 16. 12. 2011. Pište na adresu 
redakce nebo na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 24 
– Napište nám názvy českých fi lmů, k nimž 
skupina Midi Lidi vytvořila hudbu – zní: Pro-
tektor a Český mír. Nové CD Midi Lidi Opera-
ce Kindigo! z vydavatelství XProduction zís-
kává Eva Huláková.
–red–
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www.dokoran.cz

Překlad Jan Klíma, vázaná s přebalem, 240 
stran, 298 Kč

Hlavní pracovní náplní policejního šéfa Bruna je starat 
se o řádný chod života malebného městečka St Denis  
v samém srdci Francie. Mezi jeho důležité úkoly patří 
organizace venkovských slavností či ragbyových zápasů, 
hledání zatoulaných psů, vymáhání pokut za špatné par-
kování či řešení sousedských sporů. A v neposlední řadě 
musí Bruno chránit místní farmáře před nepřátelskými 
byrokraty z dalekého Bruselu, kteří pravidelně podnikají 
razie na místní trhy a vyžadují dodržování nesmyslných 
evropských norem. Jenže místní foie gras, vin de noix či 
domácí sýry a klobásky se vyráběly dlouho předtím, než 
kdo kdy o nějaké Evropské unii slyšel, a Bruno se spolu 
s ostatními obyvateli St Denis domnívá, že by tomu tak 
mělo být i nadále. Téměř idylický život obyvatel městeč-
ka naruší až rituální vražda. Jejího vyšetřování se navíc 
ujímají cizí inspektoři z okresního města a nepříjemný 
vyšetřovací soudce až z Paříže. Jakožto znalec místních 
poměrů začne Bruno pátrat po vrahovi na vlastní pěst. 
Ale své obligátní večeře o mnoha chodech a tenisové 
zápasy s přáteli si kvůli tomu rozhodně nenechá ujít.  
A dokonce dojde i na romantický vztah... Bruno, Chef 
de police je detektivní román ze slunného francouzského 
venkova s příchutí Bergeracu a vůní rozmarýnu. Laskavé 
a inteligentní vyprávění je příjemným protipólem drs-
ných severských detektivek.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

KEROUAC JACK
Doktor Sax
Přeložila Lucie Simerová 298 Kč

Tento v češtině dosud nevydaný 
román je založen na autorových 
vzpomínkách na rodný Lowell. 
Zároveň se z kontextu jeho díla 
poněkud vymyká, protože Kerou-
ac zde opouští svou oblíbenou 
a obvyklou kronikářskou polohu 
a vytváří tajemnou, fabulovanou 
prózu, v níž se vzpomínky prolína-
jí se sny, obří had se snaží pozřít 

svět a vlkodlaci a upíři tu parodují šestákovou pró-
zu. Kerouac román napsal během svého pobytu 
v Mexiku na počátku 50. let. Doktor Sax bývá ozna-
čován za nejlepší Kerouacovu knihu. Po Vizích Cody-
ho je to letos již druhý Kerouacův román, který 
Argo vydává.

HIBBERT CHRISTOPHER
Borgiové a jejich nepřátelé 
(1431–1519)
Přeložila Jitka Fialová  298 Kč
Renomovaný britský  spisovatel 
Christopher Hibbert, který je auto  -
rem více než padesáti populár-
ně historických knih a životopi-
sů, měl ve zvláštní oblibě Itálii. Jis-
tě i proto se rozhodl vylíčit, jak se 
španělskému rodu Borgiů podařilo 
vyšvihnout se v této zemi i v círk-
vi do nejvyšších mocenských pozic. 
Ústřední postavou dynastie jsou 
Rodrigo Borgia, tj. papež Alexandr VI., jeho proslulá 
dcera Lucrezia a syn Cesare, kterému zajistil nesmr-
telnost Machiavelliho spis Vladař. Je pověst Borgiů 

– nemravů, hýřilů, vrahů, kariéristů, úplatkářů, ale 
i vojenských velitelů a mecenášů umění – zasloužená? 
Hibbert si klade otázku, zda životní styl rodu vedl po 
zásluze k tomu, že se jejich jméno stalo synonymem 
mravní zkaženosti, nepotismu a hrabivosti. V dramatic-
kých, čtivě a barvitě vykreslených osudech Borgiů, kte-
ré autor hojně dokládá i citacemi z dobových prame-
nů, se zároveň zrcadlí složité poměry renesanční Itálie.

Přeložila Lucie Sim
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svět a vlkodlaci a

298 Kč

dr VI jeho proslulá
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Feel Flesh
Loose/Grip 
alice mange son coeur 2011

Jestliže se do psaní o hudbě v současnosti neustále 
vrací slovo touha, bude asi existovat nějaká 
podstatná mezera mezi tím, jaká hudba je a jaká by 
měla/chtěla být. Popisování téhle mezery je dost 
úmorné, nikdo ho nečte. Ale ta mezera je přesně 
to, co hudba musí přijmout, aby v ní z „touhy po 
moci“ zůstávala jen ona možnost začít vždycky 
znova. Aby její sadomasochismus byl tím, co lze jen 
tušit, a obrazy triumfu (dokonalost formy) tím, co 
umí zmizet. Brutalita, která nedefinuje ego, rytmus, 
který nediktuje pohyb, styl, který nepřipomíná žánr 
(rod), jméno, které se ne a ne identifikovat se svým 
projektem (anebo naopak) – tím vším na sebe Andrew 
Arnt z Chicaga upozorňuje, ale už z osamění, neboť 

„bedroom label“ alice mange son coeur za sebou 
smazal téměř všechny stopy. Ani on nedokázal za svou 
krátkou existenci udělat pořádek mezi jmény jako 
Doe Eyes, Keel Her nebo Fetish Cop, a i proto zůstane 
definitivně jen touhou na okraji dění, ne místem, kde 
se množství cest vždycky může spojit. A Loose/Grip by 
mohlo být klidně oním EP, které jednu touhu zničilo 
jinou – poté, co do ložnice vtrhnul někdo v latexu. 
Avšak z jeho zvuku je cítit jen maso, nikoli druh 
zvířete. Pochází z oblasti, která se nedefinuje stylem, 
ale „pouhou“ představou o něm (drag/witch house/
chill wave/horror core) a touhou stát se hned i jeho 
ikonou. Čím víc se podobné prchavé představy množí 
a tříští o sebe, tím je zvuk šílenější. Pokus o sevření 
je doprovázen spoustou křiku a bolesti a uvolnění je 
stejně kruté: ztráta nebolí.
Head in Body

The Dreams
Morbido
Kill Shaman 2011

Kalifornský label Kill Shaman nedávno vydal 
vinylovou reedici kazety Morbido francouzského 
no -wave dua The Dreams. Jejich debut se tak dostal 
do společnoti hvězd lo -fi kytarové scény, jako jsou 
Expo 70, Ty Segall nebo Thee Oh Sees. Ne nadarmo 
roku 2009 vydali split s agresivní synth -punkovou 
kapelou Scorpion Violente, s níž je pojí kromě 
země původu také spojení dekadentního výrazu 
osmdesátých let, špinavého zvuku a radikálních 
politických názorů. Spolu s uskupeními Le Chomage 
a De La Cave tvoří The Dreams kolektiv La Grande 
Triple Alliance Internationale de l’Est, sídlící 
v severofrancouzských Métách. V případě The Dreams 
hrany vypjaté kritičnosti obrušuje především utopická 
představa diskotéky pro pankáče a rastamany, do níž 
se plíživě zaplétá ideologie postkolonialismu. Názvy 
skladeb mluví za vše: Sick Palm Dub, Pure Reggae 
Night, Aloha Miami. Reggae kytara a basa se přelévají 
přes repetitivní rytmus drumboxu a zefektovaný 
zpěv je výraznější, než bývá u podobných nahrávek 
zvykem. Na blogu Still Single se hovoří o „agresivní 
postpolitipunkové odpovědi na Peaking Lights“, 
a opravdu nic nemůže být blíž pravdě. Kutilství, 
soundsystém, sdružování lidí na okraji, dokonce 
i náznaky mystického trans -pohybu – to vše spojuje 
dubovou a současnou noiseovou scénu. Morbido 
představuje další z žánrových variací na rozmanité 
posthlukové scéně, v níž je zakódována snaha o úkrok 
stranou do povědomého neznáma.
Jan Bělíček

The Pattern Theory
S/T
Valeot Records 2011
 
Nemám příliš rád řeči o tzv. podzimních deskách, 
respektive moc se mi nelíbí představa, že nějaká 
konkrétní hudba neodmyslitelně patří k určitému 
období v roce. Ale určitě jsou desky, které dokážou 
učinit podzim příjemnějším. Jednou z nich je 
i eponymní debut tříčlenné britské skupiny Pattern 
Theory, který vyšel u sympatického rakouského 
labelu Valeot Records. Po vydání demosnímku se 
muzikanti usadili v Berlíně a zde připravovali materiál 
na dlouhohrající desku. Mezitím stihli koncertovat 
po střední Evropě a vytříbit si svůj hudební výraz. 
Pattern Theory se pohybují v postrockových vodách, 
ale jejich tvorba se výrazně liší od podobných kapel už 
tím, že se vyhýbají v rámci žánru značně rozšířenému 
kolovrátkovému postupu. Předivo jejich skladeb, 
hraných ve složení kytara, bicí a syntezátory, je 
velmi jemné a připomene hudební projev kapel jako 
např. Tortoise či Gastr del Sol. Rytmika je decentní 
a podporuje zjemnělost až zaoblenost zvuku nahrávky. 
Kytarové linky se nijak nederou do popředí, jen 
pomáhají budovat celkovou náladu písní. A právě 
o náladu a zvuk – nikoli o melodie a kompoziční 
postupy – jde ve skladbách Pattern Theory v první 
řadě. Tento debut se vyplatí poslouchat pozorně 
a soustředěně, při letmém poslechu si totiž nemusíte 
všimnout spousty jakoby zbůhdarma pohozených 
střípků, které jsou však plnohodnotnými součástkami 
až překvapivě kompaktního celku.
Martin Šenkypl

Perfect Days – I ženy mají své dny
Režie Alice Nellis, Česko, 2011, 108 min.
Premiéra v ČR 3. 11. 2011

Divadelní hra Liz Lochheadové Perfect Days měla 
v Divadle Na zábradlí premiéru v roce 2003. 
Režírovala ji Alice Nellis a až do poloviny loňského 
roku to byl v divadle vyprodaný trhák. Možná pod 
dojmem tohoto úspěchu Nellis hru překlopila 
do filmové podoby. Zasadila ji do Prahy, postavy 
přejmenovala, na plátno z divadla přetáhla (v jiné 
roli) například Zuzanu Bydžovskou. Až na film 
půjdete do kina, možná ho nenajdete pod názvem 
Perfect Days, ale I ženy mají své dny. Parafráze 
reklamy jako by filmu udávala tón. Hlavní hrdinka 
zásadně nosí značku Max Mara, na kávu chodí 
do jednoho pekařství v Dlouhé ulici, přátelí se 
s hvězdou Cirku La Putyka, a proto má plakáty 
inscenace souboru rozvěšené po celé kuchyni – film 
si na jedné straně vylepší rozpočet, na druhé straně 
podpoří divadelníky. Těžištěm vyprávění je život 
čtyřiačtyřicátnice Eriky (Ivana Chýlková), snažící se 
uniknout stereotypní představě, že úspěšná kariéra 
musí být nutně vykoupena zpackaným soukromým 
životem. Tragikomedie, chvílemi skutečně „doják“, se 
známými herci (Ondřej Sokol, Bohumil Klepl, Vojtěch 
Kotek, Martha Issová ad.) se trochu vleče, naráží na 
to, že sevřenější divadelní tvar je třeba ve filmu něčím 
rozvolnit, a spoléhá na klišé. V kinech může směle 
konkurovat předvánočním americkým filmům, jejichž 
příběh je založen na osvědčeném modelu „všechno 
vypadá bledě, ale nakonec to dobře dopadne“. Je to 
oddychovka, od níž – bohužel – nelze čekat nic víc.
Jana Bohutínská

Věc: Počátek
The Thing
Režie Matthijs van Heijningen Jr., USA, 2011, 
103 min.
Premiéra v ČR 8. 12. 2011 

Motiv strašidelného zámku stojí v jádru mnoha 
hororových snímků a je v podstatě jedno, zda 
jsou hlavní postavy ohrožovány duchy, zombíky či 
mimozemšťany na palubě kosmické lodi ve vnějším 
vesmíru. Nejdůležitější je uzavřené prostředí, z něhož 
není úniku, a propracované postavy, na jejichž 
osudech nám záleží. Příběh mimozemské příšery, jež 
je nadaná schopností dokonale imitovat jakéhokoli 
tvora a v nestřeženém okamžiku zaútočit, převzatý 
z povídky Johna W. Campbella, se ve filmu objevuje už 
v roce 1951 pod názvem The Thing from Another World. 
Nejslavnější inkarnací je snímek Věc z roku 1982 v režii 
Johna Carpentera a nejnověji tuto látku zpracoval 
debutující Matthijs van Heijningen Jr. Film Věc: Počátek 
představuje podivný hybrid mezi prequelem a remakem, 
jenž se pokouší představit příběh nové generaci diváků. 
V rámci prequelové formy film rozvíjí původní děj 
a ukazuje události na norské základně, jež vedly až 
k lovu na psa z počátku Carpenterovy verze. Výsledek 
však vyznívá jako podivná exploatace fanouškovství 

– j asné momenty odkazující na původní snímek mohou 
vyvolat slast z již známého, zásadním problémem 
je však fakt, že aktuální Věc je příběhově naprostou 
kopií/remakem původního filmu, které chybí stravující 
nejistota lidských obětí a jakékoli opravdové překvapení. 
Slavné jméno z názvu vyvolává neopodstatněná 
očekávání, která Matthijs van Heijningen Jr. bohužel 
nedokáže naplnit, a výsledkem je tak průměrný horor, 
jenž trochu pobaví a občas poleká. 
Petr Hamšík

Nevěstinec
L’apollonide (Souvenirs 
de la maison close)
Režie Bertrand Bonello, Francie, 2010, 122 min.
Premiéra v ČR 1. 12. 2010

Ve svém pátém celovečerním filmu sahá Bertrand 
Bonello opět po explicitně sexuálním námětu. Po 
dramatech o vysloužilém režisérovi porna Pornograf 
či únosu transsexuála Tiresia tentokrát skládá 
romantizující mozaiku o životě v jednom z luxusních 
pařížských nevěstinců na sklonku 19. století. Belle 
epoque chápe jako osudový zlom, jako dobu, kdy 
zanikla „humánní prostituce“. Bonellův opětovný 
příklon k exploataci nabádá diváka k obezřetnosti: Mám 
podlehnout svůdné představě existence prostituce 
s lidskou tváří? Mohu plně vytěsnit etický pohled na 
věc? Nenechte se mýlit, nečtete mravokárný traktát 
zastydlého puritána. Problémem filmu totiž není, 
jak na tyto otázky odpovídá, ale smířlivý způsob, 
jímž to činí, respektive nečiní. V pomalých, pečlivě 
aranžovaných záběrech je před námi vykreslována 
ambivalentní atmosféra místa, kde se přepych střídá 
se svinstvem a šampaňské se mísí se sekrety. Dívky 
podstupují nekonečnou všední rutinu – během dne se 
myjí, upravují a líčí, aby mohly celou noc naplňovat 
tužby zákazníků. Nadčasové podoby zvrácené mužské 
touhy snímek ukazuje v surrealistických a násilných 
přáních klientů. Hlouběji ale situace neproblematizuje. 
Navzdory mému dojmu, že Nevěstinec vypráví výhradně 
z perspektivy dívek -prostitutek, Bonello rezignuje 
na přesvědčivou hlubší psychologizaci všech postav, 
tedy specifikum příslušné k tam a tehdy. A tak film 
oslňuje svým nablýskaným povrchem. O přesvědčivou 
synekdochickou výpověď se naopak pokouší neúspěšně.
Martin Horyna

30 fi lm / hudba
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Cena Jindřicha Chalupeckého 2011
DOX – Centrum současného umění, Praha, 
4. 11. 2011 – 15. 1. 2012

Výsledky jsou vyhlášeny a umělecká obec se může 
dohadovat, jestli si Mark Ther cenu „zasloužil“, či zda 
bylo rozhodnutí očekávatelné. Letošní novinkou bylo, 
že se finalisté postupně představili v negalerijních 
prostorech. Dominik Lang svou nominaci nejprve 
pyšně oznámil na plakátu, poté své práce představil 
v táborském gymnáziu a zájemce provedl po městě. 
Do rozměrné hliněné instalace v DOXu pak rozvěsil 
úryvky z osobního archivu. Jiří Thýn si vybral Ďáblické 
zahradnictví, kam kdysi chodil s babičkou nakupovat 
květiny. Ve své prezentaci, založené na promítání 
z vlastního rozsáhlého fotoarchivu místa, se mimo jiné 
zamýšlel nad průmyslovou výrobou květin. V DOXu 
pak představil velmi konceptuální fotografickou 
instalaci, vypovídající o tom, čím vším může být 
fotografický proces. Filip Cenek vystavil dílo podobné 
tomu, které představil dříve v Jihlavě: další ze série 
karuselových instalací, využívajících sled diapozitivů, 
v nichž se obraz prolíná s textem. Prezentace Pavla 
Sterece odkazuje ke dvěma akcím: jedna z nich – Živá 
knihovna – proběhla v Koněpruských jeskyních, 
kam pozval pětici odborníků z různých oblastí, aby 
odpovídali na dotazy návštěvníků. Mark Ther si porotu 
získal podmanivým – až perverzně krásným – videem 
o chlapci ztraceném v Sudetech (či slovy samotné 
poroty, „smyslovou interpretací existenciálních 
a politických témat“). O svých dílech v listopadu 
diskutoval s diváky v sudetských Kytlicích. Záznamy 
z akcí je možné vidět na www.cjch.cz. 
Lenka Dolanová

Vojta Švejda, Warion Ideal
Plošina (forgotten sector)
Studio Alta, Praha, premiéra 25. 11. 2011

Studio Alta se přidalo k podzimní premiérové smršti 
a uvedlo novinky svých rezidentů. Jedním z nich 
byl Vojta Švejda a zhruba rok staré uskupení Wariot 
Ideal. Inscenace Plošina (forgotten sector) je popsána 
jako „genderově nevyvážené představení o zápase 
mužů vydaných napospas sobě samým“. To je docela 
lákavé, výsledek je ale spíš smutný. Sklony k introverzi 
provázejí Švejdovu tvorbu od začátku, v Plošině ji se 
svými kolegy (Jan Kalivoda, Patrik Vojtíšek, Jan Beneš 
a další) dotáhl na samou mez divácké snesitelnosti 

– vystavěli jevištní svět, v němž se mohou donekonečna 
ritualizovaně pohybovat, aniž by k tomu vůbec 
potřebovali diváka. Scénu zaplňují těžkými dřevěnými 
paletami, překládají je přes sebe, vrší na sebe, budují 
jejich pomocí lávky a tunely, až se jejich počínání 
prolne se zaseklými postavičkami v bludišti nějaké 
jednoduché počítačové hry přenesené na obrazovky 
dvou televizí. Švejda vystupuje jako outsider a věčný 
smolař, který dokáže zaběhané dění života a práce na 
opuštěném místě během chvilky totálně destruovat 

– vyhodí proud nebo se opije tak, že do sebe neváhá 
bodnout kudlu, využívá přitom svůj mimický arzenál 
a zjevně je fascinovaný absurditou míst odříznutých 
od světa, kde platí pravidlo „chlapi sobě“. Na papíře 
vypadá záměr inscenace výborně, na hudbě a světle si 
tvůrci dali záležet, vlastně všechno, co se na scéně děje, 
je docela dotažené. Ale ve vztahu k publiku němé.
Jana Bohutínská

Michał Budny
Galerie Svit, Praha, 11. 11. 2011 – 7. 1. 2012

Studia v sochařském ateliéru zanechal Michał Budny 
(nar. 1976 v polském Lešně) po prvním roce, ale 
potřeba práce s hmotou a prostorem ho neopustila. 
Jeho trojrozměrné objekty precizně vymodelované 
z papíru, lepenky či kartonu abstrahují běžné 
předměty nebo naopak zhmotňují věci pomyslné. 
Umělec rád obaluje prázdný prostor a klade ho do 
kontrastu se zaplněným. Na čisté tvary se mění 
domy i vzduch mezi nimi (Air, 2003), z novinového 
grafu ekonomického růstu a poklesu je rázem cosi 
jako dětská skládačka (Data Source, 2006), kousky 
lepenky se vlní v linii polských hranic – záměrně 
ponechanou mezerou má do země proudit čerstvý 
vzduch (Borders, 2006). I když z kartonu vytváří 
monumentální instalace – jako obří děravá krabice 
od bot vypadá model umělcova vlastního pokoje 
v měřítku jedna ku jedné s vyříznutými obrysy dveří 
a nábytku (Empty Room, 2004) –, zůstává Budny 
minimalistou. Aby se mohl vrátit na počátek, zbavuje 
věci významů, které jim lidé dávají a on je nepokládá 
za samozřejmé. Zdá se, že důkladné odloučení formy 
a obsahu považuje za osvobozující. Oproštěné formy si 
jsou rovnocenné. V pražské galerii Svit nechává umělec 
vyznít průběžnou prázdnotu samotného výstavního 
prostoru. Jeho jednolitý tvar doplňuje obrazy -zrcadly, 
rámy zaslepenými papírem a lepenkou a subtilními 
papírovými instalacemi. Velké plochy hedvábného 
papíru nebo průhledné lepicí pásky jsou na zdech 
skoro neviditelné, jen nepatrně mění odraz světla 
a stínu, vyniká nerovnost stěn.
Martina Faltýnová

Agatha Christie
Krev na chodníku / Znamení
CD, Radioservis 2011

Leckdo by se mohl ptát, proč vůbec psát o adaptaci 
dvou detektivních povídek. Odpověď je nasnadě 

– jednak jde o texty, jež se vymykají strukturou svému 
žánru, a nadto obě nahrávky Českého rozhlasu 
z roku 1994 v režii Petra Adlera představují výborně 
odvedenou práci. Příběhy se objevily ve výboru 
Osmnáct oříšků k rozlousknutí, v každém vypráví 
jeden z účastníků typicky anglického soirée před 
krbem starou historku s detektivním motivem, již mají 
ostatní objasnit. Je jasné, že vítězí nenápadná babička 
s pletením na klíně a že ještě na závěr celou záhadu 
osvětlí svým přátelům i čtenáři. O to však nejde, 
popis všednodenních zločinů má spád a budí hrůzu 

– krátký rozsah jen zesiluje jejich intenzitu. Provedení 
nechává velký prostor textu, účinkující příběh zbytečně 
nedramatizují, jejich vyprávění je nanejvýš přirozené. 
Člověk tak nemá dojem, že slyší záznam neviděného 
divadelního představení, z něhož zbývá jen patos 
slov (jenž je na jevišti vyvážen dalšími výrazovými 
prostředky), ale že naslouchá komusi, kdo skutečně líčí 
dávno zapomenutou historii. A líčí ji tak, aby adresát 
naslouchal, měl čas představit si sdělované a případně 
rozkrýt i celé tajemství. To je sice vyhrazeno jen dámě 
s pletením, ale radost z toho, že si někdo necelou 
hodinu dává záležet na tom, abychom se propadli do 
cizího příběhu, se tím nijak nezmenšuje.
Anna Vondřichová
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2012 v novém lesku 
sledujte fullmoonmagazine.cz

3. 12.–26. 12. 2011
Výstava grafických příběhů z vydané knihy 
ZvÍřE v NÁs
od šesti studentek a absolventek Akademie  
výtvarných umění v Praze a Vysoké školy 
uměleckoprůmyslové v Praze.

An exhibition of graphic stories and freshly 
published book
zVířE V nás/anIMal INsIde us
from 6 students and graduates from Academy 
of Fine Arts in Prague and Academy of Arts, 
Architecture and Design Prague

AUTORKY/ AUTHORS
Sylva Březnová
Adéla Marie Jirků
Lenka Kahuda Klokočková
Františka Lachmanová
Adéla Taűbelová
Adéla Součková

Café V lese
Krymská 12, Praha 10-Vršovice,  
www.cafevlese.cz
(tram 4, 22, Krymská)
Otevírací doba Café V lese:  
po–pá: 12:00–01:00 
so–ne: 18:00–01:00

Knihu grafických příběhů zvÍře v Nás 
lze koupit na adrese: AVU, U Akademie 4,  
Praha 7, www.avu.cz nebo objednat  
na e-mailu: zvirevnas@atlas.cz 
a telefonu: +420 724 958 280

Jirousová
Deleuze Bei Ling

Zizler Nodl 
Eisendl Putna

s o u v i s l o s t i   3 / 2 0 1 1 
r e v u e  p r o  l i t e r a t u r u  a  k u l t u r u
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BOHUSLAV REYNEK
23 11 2011 — 29 1 2012
GALERIE HLAVNÍHO MĚSTA PRAHY 
DŮM U KAMENNÉHO ZVONU – Staroměstské nám. 13, Praha 1
Otevřeno denně kromě pondělí 10.00–20.00 hodin

www.ghmp.cz
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MOTUS > ALFRED
VE DVOŘE

3× ženská sólo
performance

WWW.ALFREDVEDVORE.CZ

Tři ženy, tři různé divadelní přístupy

08 – 09 | 12

Bára Látalová

MARGARETHA VYPRAVUJE

(Premiéra)

10 – 11 | 12

Veronika Švábová & Handa Gote

MRAKY

13 – 14 | 12

Ioana Mona Popovici

WORK IN REGRESS I. & II.

www.MestskaDivadlaPrazska.cz

Vánoční 
festival 
v divadlech ABC 
a Rokoko
9. a 10. 12. 2011 

České Vánoce
Divadlo ABC, Městská divadla pražská

Vánoce aneb Příběh o narození 
Divadlo Minor (Praha)

Vánoční hra 

Štědrej večer nastal
Divadlo Drak (Hradec Králové)

Slovenský Betlehem 
Staré divadlo Karola Spišáka (Nitra) 

Vánoční festival v divadlech 
AB

C
 +

 R
ok

oko

Komorní scéna Aréna (Ostrava)
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Na internetu jsme si čím 
dál bližší, tvrdí Facebookem 
vybraní výzkumníci. To na jedné 
straně usnadňuje mezilidskou 
komunikaci, na druhé straně jsme 
ale nuceni opakovaně si klást 
otázku, jak zacházet s osobními 
údaji a jak je účinně chránit.

filip pospíšil

Hrdinové povídky maďarského spisovate-
le Frigyese Karinthyho Láncszemek (Spoje-
ní) z roku 1929 věřili, že jakékoliv dvě bytos-
ti na Zemi mohou být navzájem propoje-
ny prostřednictvím nanejvýš pěti známých. 
V roce 1967 provedl americký sociální psy-
cholog Stanley Milgram experiment, kte-
rý byl později nazván Šest stupňů odlouče-
ní. Náhodně vybral necelé dvě stovky osob 
z Omahy v Nebrasce, poslal jim balíky a požá-
dal je, aby je zaslali dál někomu ze svých zná-
mých, kdo by se mohl znát s konečným adre-
sátem v Bostonu. Do cíle došla čtvrtina zási-
lek, a to v průměru po pěti a půl krocích 
(nejdelší cesta měla 12 kroků). V roce 2008 
si nechal Microsoft vypracovat studii, po  dle 
níž stupeň odloučení mezi uživateli chatu 
MSN dosáhl čísla 6,6.

Miliardy „přátel“
Všechna dosavadní čísla o blízkosti jednotli-
vých uživatelů však v druhé půlce listopadu 
překonal Facebook. Ve spolupráci s výzkum-
níky z Università degli Studi v Miláně totiž 
publikoval dvě velké studie, podle nichž 
dosahuje stupeň odloučení (nebo spíše spří-
zněnosti) mezi lidmi v této sociální síti 4,74. 
Tato data, získaná na základě zpracování 
údajů o 721 milionech aktivních uživatelů 

Facebooku, kteří mají mezi sebou navázáno 
69 miliard „přátelství“, byla hned přivítána 
jásotem nejen řady specializovaných médií 
zaměřených na oblast elektronické komu-
nikace, ale třeba i mainstreamových New 
York Times. V největší dosud zveřejněné stu-
dii sociálních sítí bylo podle zpracovatelů 
i mnoha komentátorů dokázáno, že se svět 
během několika let razantní expanze Face-
booku podstatně „zmenšil“. Kromě tvrzení, 
že k sobě mají lidé jaksi blíž, připojuje Face-
book i reklamní tvrzení, že počet uživatelů 
s více než stovkou přátel přesáhl 50 procent 
a toto číslo se neustále zvyšuje.

Tato optimistická zjištění se v médiích obje-
vila jen krátce po vyjádření evropské komi-
sařky pro spravedlnost Viviane Redingo-
vé, která ohlásila svůj úmysl revidovat více 
než patnáct let starou evropskou směrnici 
o ochraně osobních údajů, která by omezi-
la možnosti Facebooku i například Googlu 
uchovávat a zpracovávat údaje o svých zákaz-
nících. Proti tomuto záměru již v 42stránko-
vém elaborátu protestovalo zastoupení Ame-
rické obchodní komory při EU a prohlásilo, 
že „komora by chtěla varovat před pokusy 
řešit společenské problémy spojené s ,prá-
vem na zapomenutí‘ pouze vytvářením ne -
oprávněných povinností správců a zpracova-
telů osobních údajů“. 

Komu patří údaje
Samotný Facebook je přitom vyšetřován kvůli 
problematickému nakládání s osobními údaji 
hned v několika evropských zemích – napří-
klad v Německu, Švédsku, Finsku, Norsku 
a Dánsku. Nejaktuálnější šetření právě pro-
bíhá v Irsku, kde evropské zastoupení Face-
booku momentálně sídlí. Podnět k němu dal 
v srpnu rakouský student práv Max Schrems. 
Ten již před časem Facebook vyzval, aby mu 
poskytl všechny osobní údaje, které o něm 

shromažďuje. Firma mu na tuto žádost zasla-
la soubor 1224 stran informací o jeho osobě, 
z nichž mnohé Schrems nikdy na facebooko-
vých stránkách neuvedl, jiné zase před časem 
vymazal. Patřily k nim například údaje o jeho 
bydlišti v Rakousku či o studiu na Univerzi-
tě Santa Clara v Kalifornii. Facebook zároveň 
odmítl sdělit, zda uchovává také Schremsovy 
biometrické údaje, tedy především charakte-
ristiky jeho obličeje, které využívá k identifi -
kaci podle fotografi e. Již zmíněné New York 
Times přitom citují rozhovor se Schremsem, 
v němž uvedl, že služby fi rmy i nadále využí-
vá a proti sociálním sítím nic nemá: „Jen se 

mi zdá ironické, že společnost, která všech-
ny vybízí k tomu, aby byli co nejtransparent-
nější, sama transparentní není.“

Pro hrdiny Karinthyho povídky znamená 
nízký stupeň odloučení především komuni-
kační výhody: řeší například to, jak rychle 
lze u samotného Forda zařídit opravu auta. 
V realitě sociálních sítí se Ford virtuálně ješ-
tě o malinko přiblížil, především však tyto 
nové nástroje komunikace spíše než skuteč-
nou blízkost ustavily nerovnováhu, v níž se 
může odloučený a mlčenlivý vlastník interne-
tové služby stát majitelem velké části „přátel-
ství“ na celé zeměkouli.

média 33
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z čínských médií vybírala anna zádrapová

Lidový deník (Žen -min ž’ -pao) 27. listopa-
du informoval o svízelích vládní dobročin-
nosti v provincii Šan -si. Tamní vláda se roz-
hodla, že pomůže nejchudším domácnostem 
tím, že jim v zimě zdarma poskytne uhlí na 
zátop. „Nenadáli se, že poté, co dorazí letoš-
ní dávka na jedno z míst určení, změní se 
příchuť tohoto altruistického počinu: doda-
né uhlí trpí několika nedostatky: malý podíl 
uhlí, velký podíl kamení; uhlí je vlhké a jeho 
kvalita nevalná; na domácnost vyjde méně, 
než bylo slíbeno; domácnosti sice neplatí uhlí, 
ale platí dopravní náklady, někde dokonce 
i rozvoz a vykládku.“ U vjezdu do vsi Ku -te-

-siang se tak vrší hromady špinavého, prak-
ticky nehořlavého kamení a všude je prý sly-
šet nadávání obyvatel. O příčinách tohoto sta-
vu ani o jejich vyšetřování není v článku ani 
slovo, ale místní vláda prý ujistila veřejnost, 
že akce „co domácnost, to tuna uhlí“ pokra-
čuje a nejpozději do 10. prosince dojde k její-
mu uskutečnění.

Nejsladší čínské mandarinky, „ša -tchang -ťü“, 
které „jsou sladší než cukr“, se v Číně těší té 
nejlepší pověsti. Zákazníci netrpělivě vyhlížejí, 

kdy se jejich oblíbená chuťovka dostane na 
pulty obchodů a do stánků. O praktikách, kte-
ré popularity „cukrových mandarinek“ zne-
užívají, se rozepsal Lidový deník 28. listopa-
du (ani v dalších médiích nechybějí manda-
rinkové články – podle některých „cukrové 
mandarinky nebudou letos tak sladké jako 
obvykle!“). „Odkrýváme skryté praktiky pro-
dejců ovoce: označují ovoce libovolně tak, jak 
se jim hodí,“ hlásá titulek článku, jehož autoři 
si vzali na paškál maloobchodní prodejce i dis-
tributory mandarinek. Novináři při své investi-
gaci v Chang -čou přišli na to, že prodejci zce-
la běžně „vystavují hlavu ovce, ale prodávají 
kočičí maso“: značkou „ša -tchang -ťü“ označu-
jí mandarinky jiných, méně žádaných a méně 
chutných (a levnějších) odrůd. Přistižený pro-
dejce pan Sü, který prodával pod značkou ša - 

-tchang dva různé druhy mandarinek, neza-
píral a dodal: „Mandarinky chodí v krabicích, 
už distributoři to takhle míchají.“ Po výletě 
do velkoskladu novináři zjistili, že mandarin-
ky levnější odrůdy se prodávají jak pod pra-
vým názvem, tak také jako odrůda ša -tchang.

Agentura Nová Čína (Sinchua) přinesla 25. li   s  -
topadu v rubrice Japonsko článek, v němž 
srovnala bytovou situaci v Japonsku a v Číně. 

„Proč Japonci nemluví o problémech s bydle-
ním?“ ptá se autor článku už titulkem a dále 
rozvíjí popis poválečné bytové politiky v obou 
zemích, který pro Čínu nevyznívá příliš příz-
nivě. „Známá žije v Tokiu. Společnost na dět-
ské potřeby, ve které pracuje, jí přispívá na 
bydlení, takže sama na byt musí dávat jen 
sedminu platu. Má starší sestra žije v Kjó-
tu a mezi Japonci si nevšimla, že by bydlení 

považovali za problém. Na druhé straně vím 
od jednoho pekingského realitního makléře, 
že v Pekingu na jeden byt tři plus jedna připa-
dá čtyřiadvacet osob.“ Čínská vláda prohla-
šuje, že do pěti let postaví šestatřicet milio-
nů subvencovaných bytů, ale obyvatelé se 
ke slibům stavějí s nedůvěrou. „Jak bychom 
se mohli poučit z úspěchů a chyb Japonska?“ 
ptá se autor a zdůrazňuje nutnost právní-
ho zakotvení takového slibu. V Japonsku se 
totiž státní bytová politika opírá o ústavní 
právo na zdravý život v civilizovaných pod-
mínkách. Poukazuje také na to, že v Japonsku 
se díky přísným pravidlům téměř nevysky-
tují spekulace s byty, navíc přidělování bytů 
probíhá losem. „Japonsko udělalo dobře, že 
se postaralo o bydlení buržoazie – její kupní 
síla vzrostla, a tím se posílila celá ekonomika,“ 
cituje se v článku vyjádření japonského rea-
litního odborníka, který těmito slovy dopo-
ručil čínské vládě stejný postup. Tristní situa-
ce zatím v Číně přetrvává i v oblasti hypo-
ték. Kdo si poprvé kupuje byt, musí složit dvě 
pětiny celkové ceny v hotovosti, na zbytek 
může dostat půjčku. Komu nějakým způso-
bem nenaspořili rodiče, těžko si může koupi 
bytu dovolit. Aby byl seznam problémů s čín-
ským bydlením úplný, zmiňuje článek i níz-
kou kvalitu domů, u nichž se developeři snaží 
srazit stavební náklady na minimum.

Nejen Evropa již oceňuje memoáry coby 
jeden ze zdrojů poznání historie. Jak informo-
val 25. listopadu ve svém článku Pekingský 
deník (Pej -ťing ž’ -pao), v hlavním městě fun-
guje kulturní společnost zabývající se zazna-
menáváním vzpomínek lidí ze všech vrstev 

společnosti. Dosud se podařilo shromáždit 
na tři sta záznamů od profesorů vysokých 
škol přes lidové umělce k účetním. Nejedná 
se přitom pouze o orální historii, ale i o vzpo-
mínky psané. „K poznání čínských dějin zda-
leka nestačí zabývat se jen památkami a kul-
turními předměty, mnohem důležitější je 
pochopit roli člověka v událostech – ať už se 
jedná o člověka ,malého‘ nebo velkou histo-
rickou osobnost.“ Autor článku chválí, že se 
takové záznamy začínají publikovat, a kriti-
zuje přístup většiny čínských historiků, kte-
ří berou v potaz spíše novinové projevy poli-
tiků, jež mají knižní nebo salonní charakter. 
Nechybí výzva, aby každý, kdo může, sepsal 
vzpomínky, pracovníci kulturní společ-
nosti zaměřené na historii mu rádi pomů-
žou. Nakonec autor dodává: „Někteří lidé se 
domnívají, že se na žurnalistiku a právnické 
obory bere příliš mnoho studentů. Kdo by 
to byl řekl, že absolventi se budou moci živit 
i jako instruktoři při psaní pamětí?“

Tématem jednoho z článků Pekingského dení-
ku z 30. listopadu se staly klimatické změny. 
Čínští klimatologové se ohrazují proti závě-
rům Mezinárodní agentury pro energii (IEA), 
které tvrdí, že Čína v roce 2015 předstihne 
Evropu v produkci CO2 na jednoho obyvate-
le. „Podobné zprávy jsou založeny na omylech 
a na tom, že úzkostlivě odpírají Číně a jiným 
rozvojovým zemím právo na rozvoj,“ citu-
je článek klimatologa z ÚV KS Číny Cchao 
Žung -sianga. „Čína trvá na tom, že rozhodu-
jící zodpovědnost za redukci emisí CO2 nesou 
nejbohatší země světa,“ prezentují noviny ofi -
ciální postoj, jejž je třeba chápat jako pokus 
o vylepšení vyjednávací pozice pro příští kli-
matický summit OSN.

Facebook a zmenšující se svět
Co uvízlo v sociální síti

Polovina z vás má více než sto přátel, utěšuje Facebook
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Znovu vychází překlad Améryho 
esejů inspirovaných jeho 
zkušeností židovského vězně 
nacistických vyhlazovacích 
táborů. Rozšíříme -li autorův 
koncept kolektivní viny, jediným 
univerzálním nadáním je talent 
ke zlu. Hlavní náplní lidského 
života je pak boj proti zlu 
v druhých a sobě samém. 

michal janata

Zlo má v knize rakouského skeptického mys-
litele Jeana Améryho (1912–1978, původním 
jménem Hans Chaim Mayer) nazvané Bez viny 
a bez trestu. Pokus o zvládnutí nezvládnutelné-
ho (Jenseits von Schuld und Sühne. Bewäl-
tigungsversuche eines Überwältigten, 1966, 
česky v prvním vydání 1999) dějinně hmata-
telnou existenci. Svědek hrůz koncentračního 
tábora pojímá vtělení zla do lágrové vyvraž-
ďovací brutality z pozice duchovního člověka, 
jenž je natolik subtilně a složitě strukturován, 
že je mu zatěžko přicházet o skrupule právě 
v situa cích, v nichž je druzí necítí. 

Subtilní v lágru, subtilní venku
Můžeme říci, že Améry spatřuje nositele zla 
v těch, o nichž se právě nedá říci, že by jejich 
psýché byla konstruována subtilně. Statistic-
ky řečeno většina. Améry se vyhýbá označe-
ním jako obyčejný člověk, k jeho pojetí by spí-
še slušely výrazy provozní či většinová bytost. 
Provozní člověk snáze nachází svou „niku“ 
v táborovém infernu už proto, že výsledky 
jeho práce potřebuje esesácká elita. Snáze 
se přizpůsobuje moci, a tím zároveň získává 
i holý život, jinými slovy ruší protiklad mezi 
suverénní mocí a holým životem. 

Přijmeme -li za svůj argument italského fi loso-
fa Giorgia Agambena (nar. 1942) o koncentrač-
ním táboru jako místu, kde se koncentruje dis-
ponibilita modernity, pak Améryho popis izo-
lace duchovního člověka v táboře se hodí i na 
situaci mimo něj. Jestliže duch nemá v tábo-
ře svou sociální rezonanci, proč by ji měl mít 
i mimo tábor. Duch se v prostředí holého živo-
ta stal podle Améryho „nedovoleným luxusem“, 
ale je jím přece i mimo extrémní podmínky 
násilí. Pomineme -li všechnu infernální dimenzi, 
do níž je kondenzován život v koncentračním 
táboře, pak je Améryho popis ducha na hrani-
cích sama sebe popisem intelektuálního živo-
ta v běžném životě. Jestliže píše, že intelektuál-
ní život neměl v koncentračním táboře žád-
ný sociální dosah, pak duchovní život venku 
a dnes na tom po této stránce není o mnoho 
lépe. Pojmeme -li koncentrační tábor v širším 
smyslu jako suspenzi dosahu intelektuálních 
obsahů, pak můžeme hovořit o dnešní spo-
lečnosti jako o společnosti, v níž se soustředí 
holý život, aby posloužil suverénní moci, jež se 
nechápe jako delegovaná svými voliči, ale jako 
na nich nezávislá. 

Zlo je tu vždycky dřív
Améryho zkušenost a refl exe života v koncen-
tračním táboře se liší od Agambenova poje-
tí suverénní moci a holého života v tom, že 
Améry nechápe furor nacismu jako projev 
modernity. Ambivalence nacismu jako pro-
jevu hypermodernity a zároveň retrográdní 
ideo logie s agrárně kvazimytologickými prv-
ky (Blut und Boden), jak ji popsal německý 
historik � omas Nipperdey (1927–1992), je 
mimo Améryho refl exi – tím se stává jeho 
svědectví o zlu v člověku univerzálnějším. 

Jestliže Améry nejprve implicitně odlišil ty 
subtilně konstruované od těch, kteří se ve 
světě nikdy neztratí, a těm prvním přisoudil 
statut naprosté menšiny, jde sice o nepřesné 
rozlišení, ale to mu neubírá na pravdivosti. 

Zlo v podobě sartrovského „peklo jsou ti dru-
zí“ má ve světě předem zajištěné pozice, je tu 

„dříve“ než dobro a hlavně žije ze své nede-
fi novatelnosti. Každý, kdo zlo personifi kuje, 
může být označen za duchovního primitiva, 
jenž vidí svět černobíle. Nebo spíše naopak, 
o tom, co je zlo, rozhoduje ve společnosti vět-
šina, jejíž konformita vytváří onu bezbrannost 
subtilněji založených. Je -li takový svět „nut-
ný“, pak je k nepřežití, podobně jako Améry-
ho koncentrační tábor. 

Je však třeba rozlišit koncentrační tábor jako 
takový, to znamená určitou formu nejzazší 
represe, historicky konkrétně utvořenou, od 
každé jiné společenské skutečnosti metafo-
ricky označené stejně jako tato zprůmyslně-
ná smrt. Můžeme si pomoci Améryho rozliše-
ním vojáka a vězně. Zatímco vězeň je pouze 
objektem smrti, voják sice také umírá, ale rov-
něž má možnost smrt sám rozsévat. V tom se 
liší vězeň koncentračního tábora od „vojáka“ 
ve společnosti, která segreguje jinak než pro-
střednictvím ostnatých drátů nabitých elek-
trickým proudem. Příliš se totiž zapomíná, že 
právě demokracie je nejvíce náchylná k potla-
čení sebe samé. Demokracie má rovněž sklony 
vytvářet ustavičně apoteózu sebe samé a tím 
se negovat. Nevyrůstá -li z ducha pochyb o sobě, 
jakou asi může mít podobu? Má formu zpup-
nosti, kde mocní vzešli zdánlivě jen z voleb, 
avšak ve skutečnosti je jejich moc odvozená 
od jejich ekonomické síly; naplňují pouze své 
zájmy, nikoli zájmy těch, o jejichž mandát se 
formálně opírají.

Duch podle Améryho abdikuje před táboro-
vou realitou, „sám sebe vyhlásil v táboře za 
cosi nepříslušného“. Duch v současné společ-
nosti nečiní jinak. Tváří v tvář přemíře moci 
těch, kterým jsou skrupule vlastní asi jako 
pochopení Kantovy Kritiky čistého rozumu 
prvokovi, má duch velmi omezené možnosti. 
Améryho výpověď daleko přesahuje svědec-
tví o jednom konkrétním historickém jevu 
skutečně nedozírně hrůzné povahy, neboť 
je zároveň obecnou výpovědí o kalvárii, již 
podstupuje duch v obklíčení ostatních. Jen-
že duch je stejně jako zlo nedefi novatelné slo-
vo, což usnadňuje existenci zla a znemožňuje 
(byť zároveň i spoluvytváří) existenci ducha. 

Kolektivní vina jinak
Paralela mezi koncentračním táborem a dneš-
ní společností je nepřiměřená, v jednom 
ze srovnávaných elementů schází mučení, 
ona „redukce člověka na pouhou tělesnost“. 
V popise této degradace je Améry brilantní 
analytik, v jednom se však mýlí. Ano, v muče-
ní je člověk redukován na pouhou tělesnost, 
ale zároveň je v nejvyšší míře potlačena i ona. 
Člověk už není tělem, jelikož mučení je také 
útok na tělesnou integritu. Mučený není 
vlastně ničím či spíš je méně než ničím. Právě 
to je cílem mučitelů. Míra a povaha onoho být 
méně než ničím tvoří rozdíl mezi bezmeznou 
brutalitou koncentračního tábora a součas-
nou společností, která sice rovněž znicotňuje 
individuum, ale nevyhlašuje mu přímo válku. 

Améryho výpověď vrcholí zdůvodněním 
kolektivní viny. V jeho ústech nezaznívá žád-
ný pojem svým obvyklým významem, dokonce 
někdy může znamenat něco úplně jiného. Když 
říká, že „moderní člověk vyměnil vlast za svět,“ 
pak tím vlastně nemyslí svět, ale místo, které 
je všude a zároveň nikde, má na mysli vykoře-
něnost, která je zároveň bezčasím. Kolektivní 
vina je u Améryho navýsost odůvodněná právě 
proto, že není kolektivní vinou v obvyklém slo-
va smyslu. Není to popření výsledků jiné refl e-
xe, zamyšlení Karla Jasperse nad otázkou viny. 

„Zločin dochází trestu,“ říká Jaspers, „z politic-
ké viny je nutno se zodpovídat“, „z morální viny 
vyrůstá morální náhled a tím i pokání a obroda“ 
a „z metafyzické viny vyplývá proměna vědomí 
vlastního já před Bohem“. Ale před tváří koho 
či čeho vyrůstá proměna, je -li Bůh mrtev, jak 
konstatoval Nietzsche? 

Právě s Nietzscheho pojetím resentimentů 
vede Améry polemiku: obhajuje je, protože 
jimi myslí něco jiného. Odmítá se vzdát svých 
resentimentů, neboť nechce být komplicem 
svých trýznitelů. Zná pouze jednu podmínku 
svého vlastního odpuštění, a to negaci trýz-
nitelů sebou samými. Resentiment je Améry-
mu mravní pravdou konfl iktu, která viníkovi 
zabraňuje chápat zločin v jeho „objektivitě“. 
Je možná jen jediná forma vykoupení z trýz-
nivé opuštěnosti oběti: „Když esesák Wajs stál 
před popravčí četou, zakoušel mravní prav-
du svých zločinů.“ 

Vágní statistická výpověď 
Améryho kolektivní vina jí není v obvyklém 
smyslu, protože jí autor nemíní společné 
vědomí národa či společnosti, nýbrž ji pova-
žuje za „použitelnou hypotézu“, jíž je „suma 
individuálního zavinění“. Spojení významů 
suma, souhrn na jedné straně a individuum 
a zavinění na straně druhé je kontradikto-
rické. Jenže člověk, který mučí jiného, jehož 
chce právě zbavit individuality, je indivi-
duem pouze jako pachatel se všemi právní-
mi i mravními konsekvencemi svých zloči-
nů, ale zároveň jím není v jiném smyslu, pro-
tože je rovněž vykonavatelem něčeho, co lze 
rovněž protismyslně vyjádřit jako „kolektiv-
ní duch doby“. Zbavuji -li druhého jeho indivi-
duality, sám nemohu být individuem ve smys-
lu osobnosti.

Kolektivní vina v Améryho pojetí je „vág-
ní statistická výpověď“. Právě paradoxnost 
této defi nice jí dodává univerzálnější význam. 
Statistika se přece opírá o pravděpodobnost, 
která je její pravdivostní hodnotou. Nemů-
že být z povahy sebe samé vágní. Ale právě 
toto v obvyklém smyslu protismyslné spoje-
ní nevědomky interpretuje Jaspersovu meta-
fyzickou vinu, jež spočívá v nerozhodnutel-
nosti otázky, do jaké míry se jedinec může 
podílet svou vinou na tom, co jinak svým 
přesvědčením a činy popírá. A z tohoto hle-
diska obrací oběť ostří svého bytostně jinak 
spravedlivého obvinění i vůči sobě. Vágní 
statistická výpověď přece zahrnuje i jeho 
samého. 

Jenomže zeslabovat víc než oprávněnou 
žalobu oběti na své trýznitele svědčí jen 
o tom, jak trýznivě prochází hranice mezi 
dobrem a zlem těmi, kteří mají pro tuto muči-
vou roli člověka sensorium. Trajektorie zla 
nedokáže rozpoznat ani ten, kdo je jeho nej-
větší obětí. Proto se i napříště bude zlo proje-
vovat ve stále nových podobách. Vlastně mož-
ná navždy. Pokud je ovšem ono navždy něja-
kou myslitelnou časovou dimenzí. 
Autor je filosof.

Jean Améry: Bez viny a bez trestu. Přeložili Daniela 
Petříčková a Miroslav Petříček, Prostor, Praha 2011, 
192 stran.

Abdikace ducha
O trajektoriích zla nad knihou Bez viny a trestu Jeana Améryho

Kresba Silvie Vavřinová
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Druhým rokem provozuje 
skupina studentů z olomoucké 
Univerzity Palackého kulturní 
akce v podkroví domu, kde žije. 
S jedním z nich, Reném, jsme 
mluvili o výhledech, jaké onen 
polotajný, komunitně kulturní 
prostor, zvaný Půda, má.

boris múdry

V Olomouci kromě středněproudých U -klubu 
a S -klubu a alternativnějšího Mitrilu pořádají 
koncerty a další kulturní akce především stu-
denti. Organizují fi lmové festivaly AFO a PAF, 
spolupracují s univerzitním Uměleckým cen-
trem Konvikt a spřízněnými přehlídkami 
(Divadelní Flóra, fi lmová Polární noc, ozvěny 
Dnů evropského fi lmu a Mezipater), vystupu-
jí v nezávislém divadle Tramtárie, Divadle na 
Cucky nebo pořádají hudební přehlídky jako 
Open Konvikt. Olomoucká nezávislá kultu-
ra tedy profi tuje hlavně z přínosů lidí, kte-
ří sem přijedou v prvé řadě za studiem. Měs-
to se přes podporu několika studentských 
a univerzitních projektů drží stranou a samo 
akce nezávislé kultury nepořádá, zaměřuje se 
spíše na události typu Rocková Olomouc, jež 
do města každoročně přiveze jednu legen-
dární rockovou kapelu a má fi nanční návrat-
nost jistou. Chtějí -li tedy studenti alternativ-
ní kulturu, musejí si pomoci sami. Třeba pří-
mo na privátu. 

Jaký byl úplný začátek Půdy?
Prvotním impulsem byla příležitost někde 
něco udělat. Už na kolejích vznikla sestava 
lidí, která podnikala různé akce. Bylo nás asi 
dvacet, pořádali jsme večírky, výlety, zabydle-
li jsme chodbu na patře. To jsme pak přiroze-
ně využili ve větším a svobodnějším prostoru.

A jak jste Půdu přivedli k životu?
Ono to vzniklo úplně samovolně. Nastěhova-
li jsme se na privát 5 + 1 v centru v historic-
ké zástavbě. Sešli se tam především divadel-
níci a studenti uměnovědných oborů. O byt 

jsme se začali mnohem víc starat, postupně 
se obměnila sestava lidí, teď je nás tam jede-
náct a až na některé momenty komunitní 
bydlení všem vyhovuje. 

Po lehké rekonstrukci pokojů jsme chtěli 
využít i přilehlé prostory, dvůr a půdu. Půdu 
jsme uklidili, vyvezli asi sedm vozíků odpa-
du a postupně jsme ji začali zabydlovat růz-
nými věcmi, které jsme sehnali od známých. 
Od starých matrací a nábytku přes koberce 
po gaučíky, každý kus má svou historii. Zpo-
čátku to fungovalo jen jako obýváček a hezké 
prostorné místo na večírky pro známé.

Brzy jsme ale zkusili udělat divadlo, pozdě-
ji akustický koncert, a tak to rostlo. Zahrát 
si chtěli i další, někdy jsme kamarády oslovi-
li my, jindy oni nás. Máme kolem sebe počet-
nou skupinu lidí, kteří fotografují, točí fi lmy, 
věnují se divadlu, improvizaci, slam poetry, 
hudbě, nebo třeba propagují veganství a jiné 
alternativní způsoby života. Dali jsme pro-
stor takřka všem. Funguje to díky možnos-
tem domu, majitel po nás nešlape a tiše naše 
aktivity toleruje, za což jsme vděční. Sousedi 
nás do jisté míry tolerují též. Takhle funguje-
me už dva roky.

Souviselo to s tím, že v Olomouci 
není zase tolik míst, kde se něco 
podobného dá provozovat?
Ono je těch míst relativně dost, ale všech-
na jsou přetížená. Všichni chtějí v Olomouci 
koncertovat nebo hrát divadlo, studuje tu přes 
dvacet tisíc potenciálních diváků. Kluby v nich 
vidí možný zajímavý zisk. Pro studentské, začí-
nající a neznámé věci se tak zužuje prostor. 
A to už i v hospodách a v univerzitních pro-
storách. Proto by byla škoda nevyužít možnos-
ti, které prostor skýtá. 

Lze vaši činnost popsat v několika větách?
Půda funguje samovolně, neofi ciálně, bez 
iniciované publicity a běžné propagace, bez 
potřeby vydělávat peníze a bez podpory měs-
ta či univerzity. Funguje tedy jen díky nadše-
ní a aktivitě několika studentů, kteří dáva-
jí možnost především dalším studentům. 
A to bez nějaké pózy alternativního chrámu 
s VIP přístupem. Prostor taky udržujeme 
v přirozeném duchu, žádná plata od vajíček 

na odhlučnění či klimatizace. Prostě stará 
půda a veteš, mezi divadelními plakáty tam 
visí jelení parůžky i růžově nasvícené dis-
co koule. Všechno vzniká volně, bez vedení 
a řádu. Jediné, co se musí omezovat, je hluk 
kvůli sousedům. 

Jaké byly reakce prvních návštěvníků?
Myslím, že to přijali pozitivně. A komu to 
nevyhovovalo, už prostě nepřišel. Důležitá je 
tu atmosféra výjimečnosti, Půda není navždy 
a nikdy se neví, jestli to není poslední akce. Až 
budeme odcházet, rádi bychom prostor svě-
řili mladším, kteří by se do bytu nastěhovali 
a udržovali aktivitu dál. 

V poslední době mě hodně potěšilo, že lidem 
na tom prostoru asi opravdu záleží. Před jed-
ním z koncertů jsme dali vědět, že jsou pro-
blémy s hlukem a máme jistá omezení – žád-
né kouření a mluvení na dvorku, přes který se 
na půdu jde. Bál jsem se, že návštěvník zrovna 
takového místa bude omezení brát jako pro-
vokaci a půjde proti nim. Po koncertě jsem 
ale slyšel, že se lidi na omezení vzájemně upo-
zorňují, asi s vědomím, že chtějí přijít i příště. 
Nemuseli jsme nikomu nic připomínat. Z toho 
jsem měl radost.

A co sousedi? 
Ze začátku to tolerovali, ale jelikož mají ved-
lejší půdu přestavěnou na byt, začali se vůči 
hluku ohrazovat. Chtěli přesun hlasitějších 
aktivit, tomu jsme vyhověli, už tam plánu-
jeme dělat jen akustické věci, divadla a jiné 
nehlučné záležitosti. Už předtím jsme to ale 
mírnili, nebyly to žádné taneční nebo meta-
lové kapely, spíš komornější projekty. Souse-
di to vydrželi rok bez jakékoli stížnosti, což 
je docela výkon, vlastně zázrak, že v dnešní 
době pracující studentům tak dlouho něco 
tolerují. Nejsme žádní pankáči, kteří kašlou 
na ostatní okolo, spíš se snažíme udržet rov-
nováhu, aby to mohlo fungovat co nejdéle. 
Uvidíme, jak dlouho to ještě vydrží.

V poslední době vám začalo stoupat 
renomé. Na začátku jste dávali 
prostor kamarádům okolo, teď 
už se u vás představili i Fiordmoss 
nebo zmíněné Čoko Voko…

Nebo Katka Koščová či Zdeněk Bína z  -123 mi-
nut se svým akustickým projektem. Trochu 
to tak je, ale pořád jde o kamarády a student-
ské mejdany. Ty kapely sem nejedou jako do 
klubu, pro honorář, ale zahrát si trochu jinak 
a jinde. Třeba Zdeněk Bína byl z Půdy tak 
nadšený, že tu chtěl zůstat a místo jedno-
ho vystoupení v klubu radši koncertovat dva 
dny tady. 

Existuje v Olomouci něco podobného?
Naši známí z kunsthistorie ze svého bytu vytvo-
řili studentskou galerii Horká, jednou za čas 
tam dělají vernisáže. Podobně laděný je divadel-
ní soubor Ansámbl OZ, který byl na Půdě vlast-
ně první vlaštovkou. Se svou druhou divadelní 
hrou se rozhodl vystupovat jen u známých na 
privátech, v jejich obývácích nebo třeba skle-
peních. Jde o ozvláštnění kulturního života ve 
městě. Člověk jde místo do ofi ciálního klubu 
k někomu do bytu; dojmy a zážitky se posou-
vají a detaily působí úplně jinak.

Zaznamenali jste nějaký přesah 
Půdy i mimo město?
Dozvěděl jsem se, že si o Půdě vykládají tře-
ba lidi v Uničově nebo v Brně, jedna student-
ka by díky ní chtěla psát bakalářskou práci 
o kulturně komunitních centrech bez ofi ciál-
ní podpory. My jsme ale žádné velké ambi-
ce neměli ani na počátku a nemáme je ani 
teď. Původně jsme své aktivity tajili a zvali jen 
určitý okruh lidí, abychom zabránili případ-
ným problémům. Některým lidem ale i tak 
dojde, že tam bydlíme, když vidí v koupelně 
jedenáct zubních kartáčků. Nechceme tedy 
naše aktivity dávat úplně veřejně do placu, 
i když jsme pochopili, že povědomí o Půdě 
se rozšířilo dál.

V jiných městech už by lidi s takovým 
projektem asi žádali město či školu 
o grant. Opravdu o tom neuvažujete? 
Nechceme peníze ani spolupráci s městem, ani 
s žádným jiným ofi ciálním subjektem. Ome-
zovalo by nás to, museli bychom se někomu 
zodpovídat a skládat účty. To teď můžeme 
maximálně sobě a svým kamarádům. Byť to 
zní omšele, svoboda je pro nás v tomhle smě-
ru to hlavní.

Lidi z Půdy
O olomouckém nezávislém umění z privátu

veřejné osvětlení

Nutkává obrana 
premiérova 
sebevědomí 
petr fischer

Premiér Petr Nečas trpí zvláštní netrpělivos-
tí, která se mění v nutkavou potřebu vyjád-
řit se. Když poprvé vystoupil proti demon-
straci odborů a přitom nápadně zpochybňo-
val jejich legitimitu odkazem na kvantitativní 
nedostatečnost jejich podpory (málo odbo-
rářů, malá moc), dalo se to ještě pochopit. 
Přece jen hrozilo, že proti jeho vládě budou 
stát desítky tisíc nespokojených občanů, a to 
žádnému ministerskému předsedovi na svě-
tě nemůže dělat radost. Tnout do živého 
předem má v takové chvíli smysl předběž-
né obrany, vysunutí barikády vpřed pro pří-
pad, že by vlna, která přichází, byla obrov-
ská a silná.

Nečasovi to vyšlo. Demonstrace velký 
úspěch nepřinesla, ačkoliv průzkumy veřej-
ného mínění tvrdí, že skoro 80 % občanů 
nesouhlasí s „reformami“, které jeho vláda 

nachystala. Do ulic se nikomu moc nechce, 
odpor se v Česku tradičně pěstuje mimo 
scénu: doma nebo v restauraci, takže pre-
miér vlastně ani nemohl prohrát. Následo-
valy další preventivní údery proti kritikům, 
naposledy před demonstrací proti korupci, 
kdy premiér přirovnal pořadatele k party-
zánům, náhle zrozeným před koncem války. 
Tehdy ovšem věděl, že do ulic přijde maxi-
málně pár tisíc, ne -li set lidí, přesto neodo-
lal a rýpnul.

Vzhledem k tomu, že z takových premiér-
ských rýpnutí se už stala zajímavá série, ros-
te podezření, že jde buď o jistou charaktero-
vou výjimečnost Petra Nečase, anebo se jed-
ná o politickou strategii.

K prvnímu vysvětlení se přidává řada argu-
mentů: nejvíce asi to, že premiérovy útoky 
obvykle mají humorný rozměr, alespoň po -
dle toho, že se v takových chvílích rád usměje 
svému vtipu, přestože ten často není úplně 
povedený, ale spíše toporný, až nemístný, jak 
ostatně dokazuje příklad s partyzány. Humor 
je totiž premiérovou obecnější obranou: vyja-
dřuje jeho nejistotu, ale i skrytou agresivitu, 
kterou chce své nejisté sebe -vědomí podr-
žet. Když Nečas vtipkuje, je to vždy důvod 
k pozornosti, protože se děje něco hlubinně-

-psychologického, co ale může jinak osvítit 
jeho suchopárnou, až úřednickou kariéru. Pro 
variantu politické strategie naopak hovoří 
fakt, že podrývání autority provádí premiér 

systematicky právě na odborech, nejsilnějším 
a nejnebezpečnějším kritikovi vlády. Dělal to 
dávno předtím, než se stal premiérem. Odbo-
ry jsou soupeřem, kterého je dobré předem 
shodit.

Rozhodovat v tomto případě, co převažu-
je, asi úplně nepřísluší autorovi publicistic-
kého sloupku, nýbrž odborníkům na lidskou 
duši (i když odpověď by jistě byla velmi zají-
mavá a politicky důležitá). Ale na tom, kdo či 
co může za to, že premiér takto „ujíždí“, zas 
tolik nezáleží, hlavní jsou praktické důsled-
ky této nutkavé potřeby poškozovat soupe-
ře. A ty jsou zřejmé: delegitimizace protes-
tů, zneuznání soupeře, který je odhalen jako 
někdo, komu nejde o věc, nýbrž o moc, k její-
muž získávání zneužívá občany, kteří by jinak 
museli rozumem dojít k tomu, že každý tako-
vý protest se staví proti logice věcí, která jako 
by už sama o sobě říkala, jak se máme chovat 
a čemu se máme podřídit.

Premiér Nečas tedy de facto provádí opak 
toho, co jindy slouží za základ vzniku společ-
ného prostoru, na němž se teprve vykonává 
běžná politika ve smyslu obstarávání, děle-
ní a kultivace společného. Místo uznání dru-
hého, byť ho vnímám jako soupeře (a právě 
proto, že ho tak vnímám), přichází jeho sni-
žování a vylučování ze skupiny racionálních 
tvůrců politiky. Racionalita je důležitá: odbo-
ry nejen že nikoho nereprezentují, ale ke vše-
mu opouštějí prostor politické racionality, tak 

jak si ji představuje předseda vlády, a uchylu-
jí se k nesmyslným akcím v ulicích. Odbory 
nejsou relevantním politickým faktorem, pro-
tože jim chybí racionální artikulace na místě, 
které politice přísluší.

Nečasovy výpady ale přinášejí mnohem 
ambivalentnější účinek. Předseda vlády vylu-
čuje protestní hlasy z prostoru jednání, aby 
se zbavil soupeře či spolutvůrce politiky (ale 
tím je také vyzdvihuje). Zároveň tím nutí 
všechny protivníky k tomu, aby se přizpůso-
bili jeho racionalitě a přišli tím o odlišnost, 
protože jinak nebudou slyšet. U odborů, kte-
ré už dávno pronikají do běžné politické sféry 
a způsobem argumentace i argumentačním 
aparátem (zbraně vlády jsou zbraně odborů: 
ekonomická analýza, konstrukce systému) se 
překrývají s vládním diskursem, tvoříce tak 
jen druhou stranu téhož, se to vcelku daří. 
Politika se stává prostorem stejného, a v jed-
nom světě, v němž si v základě všichni rozu-
míme, už jde jen o to, jak provést potřebné 
parametrické úpravy, o nic víc. 

Premiérovy výpady nakonec utlumují to, co 
je na politice to hlavní a inspirativní, a co ji 
také činí politikou: střet světů, konfl ikt posto-
jů a úhlů pohledů, bitva odlišných raciona-
lit. A to je možná také odpověď na psycho-
logickou otázku, která byla implicitně polo-
žena výše. Čeho se to pan premiér vlastně 
tolik bojí…?
Autor vede kulturní redakci České televize.  



 a2 – 25/201136 inzerce 

Nová trička A2!
DIY sítotisková výroba – každý kus originál!

 
Sérii triček 

z dvaceti autorských 

motivů výtvarníka 

Martina Kubáta 

potiskla redakce A2 

pod vedením Punx23.

 
ZVÍŘE NIKDY NESPÍ

 

V prodeji dámské i pánské variace triček v bílé 

barvě s černým potiskem, vel. L a XL.

Cena: 290 Kč včetně poštovného.

 
Objednávejte na: distribuce@advojka.cz. 

Do předmětu mailu uveďte A2 ZVÍŘE.

Na základě objednávky Vám zašleme 

potvrzující e -mail s informací o platbě 

převodem – číslo účtu a variabilní symbol. 

Vámi objednané tričko zašleme 

hned po potvrzení transakce. 

K dostání také v redakci A2:

Americká 2, 120 00 Praha 2.



a2 – 25/2011 společnost 37

Lidská práva pokládáme za jednu 
z klíčových hodnot euroatlantické 
civilizace. Lze je ale oddělit 
od práv občanských? Jak vůbec 
defi novat člověka jakožto 
nositele těchto práv? Nestávají 
se v současnosti pouze právy 

„humanitárními“? A v čem se 
lidskoprávní otázky dotýkají mezí 
demokracie?

pavel bartošek

Lidská práva a demokracii dnes považujeme za 
univerzální hodnoty, které dala Evropa světu. 
Sami jsme byli nedávno svědky toho, jak lid-
ská práva sehrála na konci 20. století význam-
nou roli v komunistických zemích včetně Čes-
koslovenska a přispěla k pádu východního 
bloku. Oživení otázky lidských práv bylo o to 
významnější, že je už mladý Marx kritizoval za 
jejich formalismus. Kolaps totalitních režimů 
v Evropě se tak právem jevil jako jejich odveta. 

„Formální“ lidská práva zasadila marxisticko-
-leninské doktríně smrtelný úder. 

Brzy poté se ale i v Evropě objevily nové 
etnické konfl ikty a náboženské fundamen-
talismy, při nichž se ukázalo, že lidská prá-
va jsou práva těch, kteří žádná práva nema-
jí, obyvatelstva vyhnaného ze svých domovů 
a země a ohroženého etnickým vražděním, 
a že je tedy musí bránit někdo jiný. Nastal tak 
závažný posun v chápání lidských práv: pro-
měnila se v právo na humanitární intervenci. 
Bylo nutné si znovu připustit podezření, že 
člověk jakožto subjekt těchto práv je pouhá 
abstrakce, protože jediná reálná práva jsou 
práva občanů, tedy práva spojená s národní 
komunitou jako takovou. 

Práva člověka a práva občana
Takové podezření poprvé formuloval otec 
konzervativního smýšlení Edmund Burke ve 
svých Úvahách o revoluci ve Francii. Význam-
ným způsobem pak na něj navázala Heideg-
gerova žákyně Hannah Arendtová v knize 
Původ totalitarismu, kde mluví o „paradoxu 
obsaženém ve vyhlášení nezcizitelných lid-
ských práv“, který od počátku spočíval v tom, 
že se počítalo s „abstraktní“ lidskou bytostí. 
Taková ale nikde neexistuje, protože i divoši 
žijí v nějakém sociálním řádu. 

Práva člověka byla defi nována jako nezci-
zitelná, protože měla být nezávislá na jaké-
koli vládě. Jejich zdrojem a cílem je člověk 
sám. Mělo se za to, že tato práva, vyhlášená 
revolucemi ve Francii a v USA za nový fun-
dament každé civilizované společnosti, jsou 
nezávislá na občanství a národnosti. Přitom 
se ale ukázala jako nevymahatelná všude tam, 
kde se objevili lidé, kteří nebyli občany žádné-
ho suverénního státu. V okamžiku, kdy totiž 
uprchlíci, emigranti a lidé bez státní přísluš-
nosti nemají vlastní vládu, tak zde není ani 
žádná autorita, která by je chtěla chránit 
a tato práva jim garantovat. 

Pojetí lidských práv založené na předpoklá-
dané existenci lidské bytosti jako takové se 
tedy zhroutilo v okamžiku, kdy se jejich uctí-
vači poprvé střetli s lidmi, kteří skutečně ztra-
tili jakékoli jiné kvality a sociální role. Ukázalo 
se, že člověk, který je pouze člověkem a ničím 
jiným (nothing but a man), ztratil všechny 
kvality, které umožňují druhým lidem, aby 
se k němu chovali vůbec jako k člověku. Člo-
věk je už od Aristotela defi nován především 
jako živočich nadaný rozumem a řečí (zoon 
logon echon) a jako politický tvor (zoon polí-
tikon), a pokud ho připravíme o právo na rele-
vantní názor a právo politicky jednat, jako je 
tomu v případě migrantů a uprchlíků, přijde 
tak i o základní charakteristiky lidské bytosti. 

„Jejich prekérní situace nespočívá v tom, že si 

nejsou rovni před zákonem, ale v tom, že pro 
ně žádný zákon neplatí; ne v tom, že jsou utis-
kováni, ale že je nikdo nechce ani utiskovat,“ 
napsala Arendtová.

Na tomto stavu „mimo jakýkoli útisk“ je 
něco strašlivého. Jako by ti lidé nebyli útisku 
hodni. Arendtová srovnávala situaci lidí bez 
státní příslušnosti (stateless persons) se situa-
cí Židů v nacistických vyhlazovacích tábo-
rech. Ale pro něco takového, jako je člověk 
čistě sám o sobě, není místo ani v moder-
ních demokraciích. Vždyť status uprchlíka je 
považován jen za dočasnou situaci, která by 
měla vést buď k naturalizaci, nebo k repatria-
ci. Ztráta lidských práv tak paradoxně koinci-
duje s momentem, kdy se daná osoba stává 
lidskou bytostí obecně. Avšak když je lidská 
bytost zbavena své partikulární sociopolitické 

identity, vyplývající z jejího občanství, a stane 
se ideálním nositelem univerzálních lidských 
práv, která jí patří nezávisle na pohlaví, pro-
fesi, občanství, náboženství, rase, tak v ní již 
nelze vůbec spatřovat člověka. 

Univerzální platnost lidských práv proto 
zjevně nelze založit na abstrakci individuální-
ho člověka jako jejich nositele. Filosofové jako 
Jacques Derrida či Jean -François Lyotard uká-
zali, že žádné fi losofi cké pojetí člověka neob-
stojí před pečlivým dekonstruktivním čtením. 
Můžeme tak pouze říci, že člověku je vlast-
ní jen to, že mu není nic vlastní. A důvodem 
je právě to, že historický a teoretický vztah 
mezi „člověkem“ a „občanem“ je ve skuteč-
nosti třeba obrátit. Člověk je utvářen občan-
stvím, a nikoli občanství člověkem. Je nutné 
tedy problematizovat opozici mezi univer-
zálními a předpolitickými právy člověka na 
straně jedné a právy občana na straně druhé. 

Lidská práva mají hodnotu a realitu jen jako 
politická práva, práva občana, tedy jako právo 
mít práva, právo patřit do nějakého organizo-
vaného společenství či univerzální právo na 
politiku a na politickou participaci. Ostatně 
Deklarace práv člověka a občana z roku 1789 
od počátku ukázala, že nelze vyhlásit práva 
člověka, aniž z nich okamžitě učiníme prá-
va občana.

Humanitarismus
Dnes jsme ovšem svědky toho, že se lidská 
práva stěhují z politiky do sféry působnosti 
humanitárních aktivistů a křesťanské charity 
a že mezi nimi a prosazováním práv na poli-
tickou participaci zeje nepřekročitelná pro-
past. Lze si klást i legitimní otázku, zda skry-
tým účelem některých humanitárních zása-

hů není tuto propast rozšiřovat. Co se však 
děje s lidskými právy, když je západní společ-
nosti redukují na práva těch, kteří žádná prá-
va nemají a s nimiž se nezachází jako s lidmi? 

„Když už nejsou k žádnému užitku, naložíme 
s nimi tak, jako dobrodinci nakládají se starý-
mi hadry. Dáme je chudým. Tato práva, která 
se na svém místě zdají neužitečná, pošleme 
do ciziny, spolu s léky a oděvy, lidem bez šatů, 
bez léků a bez práv. Právě takto, v důsledku 
tohoto procesu, se práva člověka stávají právy 
těch, kteří nemají žádná práva, práva holých 
lidských bytostí, podrobených nelidské repre-
si a nelidským podmínkám existence. Stáva-
jí se humanitárními právy, právy těch, kteří 
je nemohou uplatnit, právy obětí absolutní-
ho odepření práva,“ napsal francouzský fi lo-
sof Jacques Rancière.

V případě oddělených lidských práv se 
bytostné určení člověka pojímá nezávisle 

na souhrnu sociálních vztahů a politických 
práv a jen ve vztahu k univerzální hodnotě 
života. Může -li ale být život nikoli jen relativ-
ní k smrti, nýbrž povznesen nad tuto opozi-
ci, pak je to proto, že Kristus svou obětí na 
kříži smrt překonal. V prosazování lidských 
práv do mezinárodního práva tak jde spí-
še o globalizaci toho, co je ve svém určení 
původně křesťanské, tedy omezené na jedno 
ze tří monoteistických náboženství Knihy. Jak 
upozornil Derrida v knize Víra a vědění, pou-
ze posvátnost lidství totiž může s konečnou 
platností ospravedlnit univerzální platnost 
lidských práv. Tato posvátnost přitom nalé-
zá svůj smysl hlavně v křesťanské interpreta-
ci bližního. Zločin proti lidskosti je tak zloči-
nem proti tomu nejposvátnějšímu na živém 
tvoru, a tedy již proti božskému v člověku, 
proti „Bohu, jenž se stal člověkem“. Tisíciletý 
proces christianizace světa má tak dnes hlav-
ně podobu globalizace lidských práv, která už 
ani nepotřebuje žádnou křesťanskou církev. 

Meze demokracie
Lidská práva oddělená od práv občanských 
nejsou univerzální hodnotou. Jejich šíření 
mimo křesťanskou Evropu je spíše důsledek 
globalizace. Neznamená to však, že by bylo 
třeba myšlenku politiky lidských práv opus-
tit. Pouze je třeba otočit vztah mezi lidský-
mi právy a demokracií, jako jsme to muse-
li udělat i v případě vztahu mezi „člověkem“ 
a „občanem“. Lidská práva nejsou základem 
demokracie, která je přece historicky mno-
hem starší. Dáme -li stranou otázku starově-
ké demokracie, kde byla svoboda atributem 
pouze občanů polis, je pro moderní demo-
kracii vznikající v 17. století charakteristická 
univerzalizace statusu občana. Občanství už 
není privilegiem, ale univerzálním právem. 
Moderní občanství tak ideálně neboli norma-
tivně klade rovnítko mezi lidství a občanství, 
zdůraznil francouzský fi losof Etienne Balibar. 

Svrchované vyhlášení lidských práv tedy 
není kladením základů demokracie, ale spí-
še radikální diskursivní operací, která demo-
kracii dekonstruuje a rekonstruuje. „Politika 
práv člověka jde až na samu mez demokra-
cie a vede demokracii k jejím hranicím, neboť 
se nikdy nemůže uspokojit s tím, že získá či 
poskytne právní záruku pro civilní a občan-
ská práva, jakkoli důležitý tento cíl může být, 
ale musí nutně, aby jich dosáhla v dané his-
torické chvíli, rozšířit práva člověka a případ-
ně je vynalézt jako práva občana (což vyžadu-
je jejich formulování, vyhlášení a zavedení),“ 
napsal Balibar.

Když se lidská práva vyhlásí jako taková, 
dostáváme se až na hranice demokracie, tedy 
za její prostou organizaci až k podmínkám její 
možnosti. V Deklaraci práv člověka a obča-
na se tak vyjevuje neomezená charakteris-
tika demokracie jako toho, co nemá žádnou 
limitu. Stvrzuje se tak dvojznačnost pojmu 
demokracie, na kterou poukázal už Spinoza, 
považovaný za zakladatele moderní demo-
kratické politické tradice. Demokracie je jed-
nak název jednoho typu státního zřízení, tedy 
něčeho, co má nutně určitá omezení, a jednak 
je to označení neomezeného procesu demo-
kratizace, který je jediný v souladu s univer-
zální racionalitou.

Otázka lidských práv tedy není záležitos-
tí nadčasové a posvátné hodnoty člověka, 
nýbrž praktických hranic demokracie. Vyno-
řuje se všude tam, kde si demokracie klade 
umělé meze (např. nedemokratická imigrač-
ní politika demokratických států), a podně-
cuje dekonstrukci demokracie s cílem jejího 
naplnění. Její redukce na humanitární akti-
vismus je charakteristickým rysem pouze 
dnešní společnosti, která si spokojeně hoví 
ve vlastních hranicích, arbitrárních stejně 
jako nepřekročitelných.
Autor je filosof a redaktor ČTK.

Kresba Jiří Franta

Práva těch, co nemají žádná práva
Jsou lidská práva univerzální hodnotou?
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Kritici současného politického 
systému opouštějí klasické 
nástroje, jimiž se prosazují 
společenské změny. Už totiž 
nedoufají v úspěch manifestací 
v ulicích, skrytého, ba 
ani otevřeného boje. Věří 
v subkulturní obrození.

filip pospíšil

Okolo přenosných prodejen veganského gulá-
še, tofuburgerů, hot dogů, palačinek, kávy 
a sójové zmrzliny bylo, stejně jako u stán-
ků Antifašistické akce, Fire and Flames, Mob 
Action, Československé anarchistické federace, 
X Basta X, Veggie Pride, Ne rasismu!, Food Not 
Bombs Praha nebo třeba Studio Hell, pořád 
plno. Tisíce dalších lidí se na posledním květ-
novém festivalu May Day bavily při poslechu 
metalcorových Heaven Shall Burn, ska � e 
Chancers a hip hopu Bigg Boss Crew. Ve sta-
nech pak desítky zapálených návštěvníků sle-
dovaly projekce fi lmů nebo se účastnily diskusí 
se sociologem Johnem Hollowayem (rozhovor 
v A2 č. 10/2011), fi losofem Alanem Carterem či 
zasloužilým revolucionářem Octaviem Albero-
lou. Podobné počty lidí dorazily i 8. října 2011 
na pražský DYI karneval. Pod heslem „My 
jsme krize!“ protančili namaskovaní účastníci 

za zvuků soundsystémů Prahou. Nastává nová 
éra – doba, kdy se protesty stávají zábavou?

Odklon pozornosti
V letos vydané Zprávě o problematice extre-
mismu na území České republiky v roce 2010 
Ministerstvo vnitra České republiky konstatu-
je, že „místo pořádání veřejných shromáždění 
se příznivci této části levicového spektra [anar-
choautonomní hnutí – pozn. F. P.] v uplynulém 
roce zaměřili na aktivity směřující dovnitř hnu-
tí, jako jsou různé přednášky, diskuse, promí-
tání fi lmů, výstavy, koncerty, benefi ční a vzpo-
mínkové akce apod.“. A dodává, že „k útlumu 
došlo zejména v oblasti pořádání veřejných 
shromáždění a demonstrací. Příznivcům anti-
autoritářského hnutí se podařilo v roce 2010 
uspořádat v podstatě jen dvě veřejné akce, obě 

konané dne 1. května 2010. Šlo o již tradič-
ní prvomájové oslavy – anarchistický pochod 
Prahou pořádaný Československou anarchistic-
kou federací (ČSAF), na který navazoval kultur-
ně zaměřený „open -air“ festival Antifašistické 
akce (AFA/ANTIFA) na Císařské louce v Praze.“ 

Podobně pak pro letošní rok Bezpečnostní 
informační služba (BIS) ve své čtvrtletní zprá-
vě o vývoji na extremistické scéně tvrdí: „Ve 
sledovaném období byl hlavní akcí pro osoby 
z anarchoautonomního prostředí 4. ročník 
MAY DAY festivalu, uspořádaného dne 1. květ-
na 2011 Antifašistickou akcí na Císařské louce 
v Praze. Festival, spojený s hudební produkcí, 
přednáškami a workshopy, dle odhadů navští-
vilo 6 000 až 8 000 osob.“

Jeden z organizátorů May Day, který vystu-
puje pod jménem Marek Roubal, hodnocení 
bezpečnostních složek nevyvrací: „Částečně 
je to asi pravda, netroufnu si hodnotit celou 
scénu, už proto, že si myslím, že tu v pod-
statě neexistuje. ČSAF ale demonstrace moc 
nedělá, AFA je nedělá vůbec. V posledních 
letech jsme se zaměřili hlavně na kulturní 
akce. Neznamená to, že jsme rezignovali na 
radikální antifašismus, spíš jsme jej přesunuli 
mimo  pozornost.“ Důvody odklonu od mani-
festací k festivalu vysvětluje hlavně policejní 
represí: „Cítili jsme, že demonstrace třeba na 
Prvního máje ztrácí význam. Policejní manév-
ry byly obrovské a nebyla šance nácky atako-
vat. Přetahovaná s policajty končila  zatčenými 

lidmi a prezentováním v médiích, jako by nám 
šlo jen o to se porvat s policií. Se zpřísněním 
zákazu maskování by tu navíc asi do dvou 
let žádná AFA neexistovala, protože by nás 
všechny sebrali.“

Dostat je do ulic
Dalibor, jeden z pořadatelů podzimního DYI 
karnevalu, ale problém vidí trochu jinde. 

„Obecně je těžké lidi dostat do ulic kvůli poli-
tickým tématům. I mezi těmi, kdo připravují 
festival, je skupina apolitických, kteří to chtě-
jí dělat jen jako zábavu. Postupně ale nějak 
akceptovali, že se to dělá takhle.“ I když kar-
neval v určitém smyslu navazuje na street 
parties devadesátých let, při nichž docháze-
lo k ostré konfrontaci v ulicích, jeho současné 
vyznění se dost liší. „Už karneval v roce 2004 

byl pojímán spíše jako kreativní a nekonfron-
tační záležitost,“ podotýká Dalibor. 

I když v letošním prohlášení, přečteném 
v průběhu karnevalu a distribuovaném pro-
střednictvím internetu, stojí: „Táhněte! Nás se 
nikdo neptal, jestli v takovém světě chceme žít. 
Ulice jsou naše!“, v reálu má přístup pořadatelů 
i účastníků k radikalitě daleko. Dopředu vyjed-
návají s policií i městem o trase a časovém roz-
sahu „okupace“ ulic a v interních instrukcích se 
nabádají, aby po sobě uklízeli odpadky, zbyteč-
ně neblokovali tramvaje, neprodávali během 
průvodu tvrdý alkohol, či prosí „nenechte niko-
ho lézt na střechy, viset z oken kár“.

Na zábavu nám nesahejte
I když si výše zmíněných akcí mainstreamová 
média prakticky nevšímají – mimo jiné právě 
pro jejich kulturní rozměr a nulovou konfron-
taci –, organizátory těší, že se jim daří přilákat 
nové skupiny účastníků. „Na May Day chodí 
hodně rodin s dětmi, letos si jich hrálo v dět-
ském koutku přes sto padesát,“ říká muž s pře-
zdívkou Marek Roubal a dodává: „Hlavně mě 
ale těší podpora, kterou dostáváme od dosud 
neaktivních lidí. Nejsou to jen členové kapel, 
ale i zvukaři, dodavatelé pódií, prodejci ve stán-
cích a podobně. Už teď si říkají, že na naší akci 
něco je, a možná se jednou zapojí i víc.“ 

Možnosti politicky aktivizovat lidi prostřed-
nictvím kulturních akcí a témat vysvětluje 
pořadatel DIY karnevalu Dalibor následovně: 

„Na určitou skupinu lidí stále reálné politické 
problémy tolik nedoléhají. Třeba na technaře 
dopadají až v okamžiku, kdy občas nerespek-
tují soukromé vlastnictví. Takže se do kon-
fl iktu se systémem dostávají vlastně hlavně 
skrze kulturu. Podobně je to třeba i s inter-
netovým stahováním. Zábava je pro ně hlavní 
věcí jejich běžného života.“ Když tedy někdo 
dokáže takové skupině vysvětlit, že se jí právě 
sahá na zábavu, rázem je ochotnější se poli-
ticky angažovat. To se v posledních letech 
podařilo nejen v případě protestů po roze -
hnání Czechteku proti tehdejšímu premié-
rovi Jiřímu Paroubkovi, ale třeba právě v pří-
padě DIY karnevalu. Ten organizátoři využi-
li k poukazu na represivní vyhlášky hlavního 
města namířené proti konzumaci alkoholu 
nebo vůči „nepřizpůsobivým“.

Festivalizace protestu
Nové podoby kulturně -politického aktivismu

napětí

V rámci kampaně Zůstáváme, splňte 
sliby! přišlo na Malinovského náměstí 
v Brně 28. listopadu asi dvacet 
zástupců zdravotnických odborů. 
Dožadovali se toho, aby ministr 
zdravotnictví splnil svůj slib a zvýšil 
jejich platy o deset procent. „Nechceme 
protestem narušovat chod nemocnic, 
proto jsme se sešli v komorním počtu. 
Také zatím nehrozíme výpověďmi,“ 
řekla předsedkyně krajské rady 
Odborového svazu zdravotnictví 
a sociální péče České republiky Marie 
Hrdinková přítomným novinářům. 
O den později přišlo pár zdravotníků 
ze stejného důvodu i před libereckou 
radnici. 

Více než tucet aktivistů 28. listopadu 
vyvěsilo transparent s nápisem 

„Nečasi, zastav!“ na uhelné rypadlo KU 
800 v severočeském hnědouhelném 
dole ČSA. Jan Rovenský, člen 
Greenpeace, která akci pořádala, 
prohlásil k médiím: „Vyzýváme 
premiéra Nečase, aby se veřejně 
zasadil o to, že z projednávání Státní 
energetické koncepce budou vyloučeny 
všechny varianty počítající se zrušením 
limitů těžby.“ Policie následně zajistila 
celkem osm lidí, z toho šest na rypadle. 
Policejní mluvčí Ludmila Světláková 
prohlásila, že třiadvaceti lidem, včetně 
několika novinářů, kteří se dostali 
k rypadlu, hrozí pokuta až 15 tisíc korun.

Několik desítek lidí přišlo 
28. listopadu na dvouhodinové veřejné 
jednání o plánované výstavbě spalovny 
komunálního odpadu v Komořanech. 
Proti stavbě, která má pálením 
150 tisíc tun smetí od roku 2015 
vyrábět část tepla pro Most a Litvínov, 
se postavily nejen ekologická hnutí 
Duha a Arnika a Strana zelených, ale 
i šéf místního autodromu Pavel Hanka.

Petici proti stavbě ubytovny pro 
tzv. nepřizpůsobivé v Kružberku na 
severní Moravě podepsalo podle 
organizátorů k 28. listopadu přes 
1 200 lidí. Její signatáři v ní upozorňují 
Úřad vlády a Senát, že spekulanti 
skupují nepoužívané rekreační 
objekty a předělávají je na ubytovny 
pro chudé, za které inkasují vysoké 
státní příspěvky. „Zastavte zneužívání 
státních prostředků ve prospěch 
obchodníků s ghetty!“ vyzývají dále 
podepsaní premiéra Petra Nečase.

Na protest proti korupci, který 
25. listopadu pořádala Asociace 
samostatných odborů (ASO), přišlo 
na Palackého náměstí v Praze asi 
500 lidí. Odboráři původně odhadovali 
účast asi pět tisíc demonstrantů. 
Předseda ASO Bohumír Dufek poté 
médiím sdělil, že pro nejbližší měsíce 
odboráři od demonstrací upustí. „Je 
to vyčpělé. Nechme lidi, ať sami 
pocítí, jak na ně důsledky těch 
reforem dopadnou,“ prohlásil Dufek. 

„Protestovat již nebudeme, pak už se 
budeme moci snažit pouze o změnu 
zákonů,“ doplnil Dufek ve vyjádření pro 
ParlamentniListy.cz.

–fp–

Anarchistický První máj 2011. U stánků a na dětském hřišti plno. Foto Antifa
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Portréty kreslené zevnitř
Saturnské eseje Susan Sontagové

recenze čísla 39

V souboru esejů Ve znamení 
Saturna se Susan Sontagová 
zabývá výraznými intelektuálními 
osobnostmi se „saturnským 
temperamentem“. Jejich 
společným rysem je nemilosrdný 
vztah k vlastnímu já, jež je 
prezentováno jako text, který 
je nutno rozšifrovat. Objevují 
se zde velmi osobní zamyšlení 
nad Rolandem Barthesem, 
Antoninem Artaudem nebo Leni 
Riefenstahlovou. 

michal topor

Kniha Susan Sontagové Ve znamení Satur-
na (Under the Sign of Saturn) vyšla v New 
Yorku v roce 1980, znovu potom roku 2002, 
tedy zhruba dvě léta před autorčinou smr-
tí. Jde o soubor sedmi esejů-portrétů z roz-
mezí let 1972 a 1980, dedikovaný Josifu 
Brodskému. Celek letos poprvé vyšel česky; 
nedlouho předtím vydala Paseka český pře-
klad jiného, pozdního autorčina textu S boles-
tí druhých před očima (Regarding the Pain 
of Others 2003, přeložil Petr Fantys; viz A2 
č. 12 a 19/2011). 

Hledání svérázného hlasu
Bylo by nesmyslné pokoušet se o rekonstruk-
ci přesného autorčina plánu, který kniha měla 

naplnit; texty vznikaly příležitostně, v prů-
běhu let, v nichž Sontagová věnovala energii 
také jiným počinům: poskytovala rozhovory 
a režírovala dokumentární fi lmy (Promised 
Lands v Izraeli, 1973; As You Desire Me v Itá-
lii, 1979; připomeňme i knihy On Photography 
z roku 1977, česky 2002 v překladu Pavla Van-
čáta, a Illness as Metaphor, 1978, česky 1997 
v překladu Jana Jařaba a Aleny Jindrové-Špila-
rové). Přesto lze vysledovat určité metodolo-
gické a tematické spojitosti. Portrétní sérií pro-
chází zvídavost, týkající se psaní jako prostřed-
ku hledání sebe sama, svérázného jazyka/hlasu. 

Sontagová si všímá Goodmanova deníku 
z let 1955–1960, Benjaminových berlínských 

„vzpomínek“ i posledního publikovaného Bar-
thesova článku, který se týkal psaní deníku. 
Pojednání o Artaudovi otevírají odstavce 
věnované posunům v chápání a realizaci po-
jmu autorství, počínaje „romantickým koncep-
tem psaní jako média, ve kterém se heroic-
ky odhaluje a exponuje jedinečná osobnost“. 
Následuje analýza Artaudova jazyka, jeho 
obraznosti na cestě průzkumu a projekta-
ce vlastního já (vědomí) či úvaha o odmlčení 
jako nejzazším důsledku trýznivého pozná-
ní, že vše podvratné, jiné se záhy rozplyne, 
kooptováno, začleněno, institucionalizováno. 

Pozornost, již Sontagová věnuje těmto moti-
vům, prozrazuje neutuchající modernistic-
ký základ jejího nevyhnutelně (post)moder-
nistického názoru: „ukázalo se, že moder-
nismus, zbaven heroičnosti a rozvratných 

nároků ve sféře vnímavosti, je s étosem rozvi-
nuté konzumentské společnosti dokonale slu-
čitelný“, píše hořce – a vzápětí nadšeně vítá 
a sugestivně, skrze dílčí postřehy předvádí 
Syberbergův fi lmový opus Hitler, ein Film aus 
Deutschland (1978) – jako nečekané, šokující 

„velkolepé dílo“, jež se vymyká letité pustině.

Smrt jako záruka vzdálenosti
Sontagová defi nuje své téma následovně: 

„Rysem saturnského temperamentu je vědo-
mý a nemilosrdný vztah k vlastnímu já, které 
přitom nikdy nelze brát jako jednoduše dané. 
Vlastní já představuje text a je nutno je roz-
šifrovat. (Proto jde o vhodný temperament 
pro intelektuály.) Já představuje  projekt; je 

 nutno je vybudovat. (Jde proto o vhodný tem-
perament pro umělce a mučedníky.)“ Lidé, 
o nichž autorka píše, naštěstí zůstávají hádan-
kami. Pojmy a problémy (melancholik, vztah 
autor-dílo, modernismus, romantismus atd.), 
s nimiž Sontagová přerývaně pracuje, rámu-
jíc tak své postavy, jsou záblesky v konkrét-
ně vedených úvahách, jež jsou spíše než chro-
nologicky organizovány a členěny dle dílčích, 
postupně promýšlených uzlů-faset. 

Upomínajíc k lakonickým, nejednou jasno-
zřivým fragmentům z dílny Adornova frank-
furtského okruhu, nebojí se Sontagová vyhro-
cených, defi nujících formulací. Tím, že v nich 
sama zřetelně vystupuje (stojí za nimi), věci 
se dál chvějí. „Píšu v malinkém pokoji v Paří-
ži, sedím na proutěné židli u stolku s psa-
cím strojem, před sebou okno s vyhlídkou do 
zahrady (…),“ zaznamenává v úvodu nejstar-
šího textu (1972), který je sice ohlédnutím 
za zemřelým Paulem Goodmanem, ale pře-
devším jím autorka hloubá ve svých věcech. 
I jinde prohledává svůj vztah k druhému. Ať 
už jako k protagonistovi docela určité inte-
lektuální zápletky, nebo – ve „vzpomínce“ na 
Rolanda Barthese – prostě jako k člověku 

„hebké pokožky“. 
Smrt jako záruka vzdálenosti stojí v podlo-

ží většiny textů zahrnutých do svazku: „Věci 
se odhalují v dálce a předstupují pozvol-
na“ – vzdálenost umožňuje vyznat se ve 
věcech, případně vybízí k nesnadné bilanci 
(Trauer arbeit), k „přibližování“ se a mapování 

(„duchovní geografi e“). Není snad v knize 
výraznější upomínky k určité pracovní per-
spektivě než pasáž, v níž se autorka na stra-
nách 109 a 110 přebírá fotografi ckými zábě-
ry Waltera Benjamina a zapisuje je. I tady se 
Sontagová jeví jako dobrá žačka – právě tak-
hle („Existuje jedna fotografi e…“) začal kdy-
si Benjamin jednu kapitolu svého proslulé-
ho eseje o Ka
 ovi (viz Benjaminovy Literár-
něvědné studie I v překladu Martina Rittera). 
V Benjaminovi Sontagová zkouší zahlédnout 
sama sebe, je to její autor, spřízněnec. Proto si 
tolik všímá jeho metody, rozuměj melancho-
likova „pracovního stylu“, který v jejích očích 
spočívá v „naprostém soustředění, pohlce-
nosti prací“ – tématem její knihy, respektive 
obzorem, který kniha svírá, je v tomto ohle-
du právě pracovní styl. Jím je třeba odepřít 
světu nevinnost – pohled nesmí být naivní. 
V komentáři Benjaminova eseje o Karlu Krau-
sovi formuluje své krédo, črtající „moderního 
spisovatele“ jako „ničitele mělké niternosti, 
útěšné představy o univerzální lidskosti, dile-
tantské kreativity a prázdných frází“. 

Opravdový hrdina 
Nejvymítavěji Sontagová postupuje v tex-
tu o kariéře Leni Riefenstahlové, respektive 
o sadomasochistickém kultu esesáckých „stej-
nokrojů a symbolů“. Zatímco portréty mužů 
(Paul Goodman, Antonin Artaud, Walter Ben-
jamin, Hans-Jürgen Sybenberg, Roland Bar-
thes, Elias Canetti) vyměřují váhu i limity 
osobních projektů, jež autorku přitahují, zají-
mají a podněcují, jediný text o ženské autor-
ce, Fascinace fašismem z roku 1974, v první 
řadě demaskuje, takřka hněvivě upozorňuje 
na lživost a zapomnětlivost aktuální veřejné 
intelektuální rozpravy. V tomto bodě se jedná 
o text otevřeně a adresně nepřátelský, pole-
mický: „poselství fašismu bylo zbaveno ostnu 
přijetím estetického, fašistické okrasy se pro-
měnily v sexuální objekty“. 

Vesmír autorčina souboru rotuje kolem 
určité životní formy – „prototypu bludné-
ho intelektuála“, „samotářského excent-
rika“; ten je kladen „mezi nejvyšší projevy 
života a vzdělanosti v imaginaci dvacátého 
století: (…) opravdový hrdina se vzhledem 
mučedníka“. Sontagová neváhá pojmeno-
vat selhání a slabiny svých hrdinů. „Artaud 
selhal v díle i v životě,“ konstatuje, to ji však 
neodhání, naopak přimyká, nutí k promýšle-
ní a ostatně i k návratům. Prodloužením věr-
nosti svým autorům je autorčina editorská 
činnost, například svazky Antonin Artaud: 
Selected Writings (1976) či Roland Barthes: 
Selected Writings (1983), kde Sontagová roz-
vinula drobnou „vzpomínku“ z roku 1980 
třicetistránkovým esejem Writing Itself: On 
Roland Barthes. Českého čtenáře snad může 
potěšit, že kniha zkoumající hvězdné hodi-
ny evropské duchovní scény uvádí v partii 
pojednávající Canettiho touhu po dlouhově-
kosti do popředí Karla Čapka a jeho drama 
Věc Makropulos.

České vydání saturnského souboru ale bohu-
žel nijak neřeší okolnosti vzniku a publika-
ce zahrnutých textů (přinejmenším druhé 
new yorské vydání z roku 2002 přitom v tirá-
ži zřetelně uvádí, že všechny texty vyjma 
Approaching Artaud, který se objevil nejpr-
ve roku 1973 v � e New Yorker, byly původ-
ně otištěny v � e New York Review of Books), 
nerefl ektuje ani dosavadní české překlady Sus-
an Sontagové, a to ani v těch případech, kdy 
byly přeloženy a otištěny právě i texty ze sou-
boru Ve znamení Saturna; o nějakém pokusu 
o profi lující studii si čtenář může nechat zdát. 
Edičně jde zkrátka pouze o lenivou kopii ame-
rické verze.
Autor je bohemista.

Susan Sontagová: Ve znamení Saturna. Přeložil 
Martin Pokorný. Paseka, Praha 2011, 196 stran.

Susan Sontagová. Foto Peter Hujar, 1975
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D Každej film musí 
mít tři věci: začátek, 
prostředek a konec!

Takže přídete do bijáku, 
podíváte se na konec 

filmu a vodejdete domů?

Nebuďte jak malej, 
pane Jožko! Vyvedou 

vás biletáři!

Kdepak! 
Zůstanu v kině 
a dívám se dál. 

A ne nutně v tomto 
pořadí, že? Totiž 

existují přece filmy, 
které začínají koncem. 
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eskalátor

Při cíleném zkoumání exekučních praktik 
a psychologie věřitelů, dopravců a nájem-
ců jsem došel k následujícím závěrům: úkon 
soudní exekuce majetku svým původem nej-
spíše vzešel z doby mezopotámských despo-
cií či ještě dřívějších krutovlád z povodí řek 
Indu a Ganges – anebo snad z čínské říše sta-
rověké. Státní despota -krutovládce vydělá-
val na bídě svých poddaných, udržoval jejich 
fi nanční a majetkovou závislost na monopo-
lu moci způsobem, jenž jim zamezoval dosí-
ci alespoň relativního blahobytu. Stát užívá 
exekuci zřejmě k vylepšování svého rozpoč-
tu. Přitom však u starozákonních Židů, Kel-
tů, Slávů i ostatních pronárodů se dluhy po 
lhůtě odpouštěly. Zde vidíme zkaženost sou-
časnosti – namísto aby umořena byla pohle-
dávka, umořen jest pohledávaný! Státní moc 
vždy zabavuje nejprve majetek, a potom 
paměť – databáze rozhlasu, knihoven, archi-
vy, cenzurními zásahy omezuje svobodu slo-
va psaného i mluveného, a nakonec si nároku-
je i občanův život. Patafyzicky chápáno, exe-
kucemi vydělávají exekutoři na lidské nouzi, 
ano i bídě; chudí chudnou a zámožní bohat-
nou dále. Jistě je nemravné usilovat o ještě 
větší nouzi lidí, již nemají na placení jízden-
ky do tramvaje anebo na splácení půjček na 
věci, které se stejnak dřív nebo později roz-
bijí a nepůjdou již opravit. Lze tak běžnou 

úvahou dojít k závěru, že vcelku jsou exeku-
ce v rozporu s dobrými mravy, zamezují vše-
obecnému občanskému blahobytu a odporu-
jí právní demokracii.
V. Kremlička

Když ministr školství nedávno pronesl, že 
„mentálně retardovaný měl ve starém sys-
tému možnost dosáhnout na titul bakalář“, 
bylo to i přes urážlivý tón bráno jako nadsáz-
ka. Slova padla v kontextu dalšího z Dobešo-
vých návrhů, nad nimiž zůstává rozum stát. 
Urážení mentálně handicapovaných a jiných 
menšin k vládní politice sedí, ve světle infor-
mací o Dobešových studiích však věta nabírá 
nový smysl. Charakter ministrovy diplomové 
práce totiž ukazuje, že retardace není pře-
kážkou ani magisterskému titulu, a Dobeš 
zjevně kajícně přiznává vlastní nedosta-
tečnost. Jeho návrhy jsou tedy podložené 
i bohatou zkušeností; není pravda, že by 
si je cucal z prstu! Metodologicky nezvlád-
nutá diplomka  bez poznámkového aparátu, 
dostatečného množství pramenů, s formál-
ními i obsahovými nedostatky může jistě být 
jen výsledkem lenosti, lajdáctví či nízké inte-
ligence. Když se však ministr chová jako kre-
tén, proč bychom si z něj nedělali nejapnou 
legraci?
T. Stejskal

Konkurs na nového provozovatele Divadla 
Komedie vyhrál soubor Company.cz, který 
od roku 2004 působí ve Strašnickém divadle. 

Z Komedie odchází Pražské komorní diva-
dlo, lidé, kteří Česko dlouhodobě vymaňu-
jí ze „zaprděnosti“ a zapisují na mezinárod-
ní divadelní mapu. Company.cz režisérky 
Evy Bergerové znám okrajově; co jsem vidě-
la, mě nepřesvědčilo, že zrovna oni budou 
schopni navázat na práci Pražského komor-
ního divadla, k níž se hlásí. Kolem rozhodnu-
tí magistrátní komise, jež nového provozova-
tele vybírala, se v divadelních kruzích strhl 
poprask a vzedmula se vlna nesouhlasu. Pro-
jekt Company.cz, s nímž se soubor do kon-
kursu přihlásil, je spíš nudný než slibný. Ale 
pokud mají na Komedii odvahu, ať si natlu-
čou pusu, říkám si. První skandál už ostatně 
mají za sebou – polský režisér Krystian Lupa, 
který měl podle vítězného projektu v Kome-
dii režírovat, se proti zneužití svého jména 
ohradil, protože nic takového s ním domluve-
né nebylo. Navíc konkurenti režisérky Berge-
rové mají prokazatelně významnější výsled-
ky – například Jiří Adámek, jehož nejnovější 
inscenace Požár ukazuje, že je tvůrcem, kte-
rý nedělá divadlo ze setrvačnosti, ale pro-
to, že má co říct. Hlásil se spolu s režiséry 
Jiřím Havelkou a Petrou Tejnorovou a jejich 
projekt -manifest je skutečnou vizí součas-
ného divadla.
J. Bohutínská

Koncept DIY nemá hranic. Po sociálních 
sítích, které dokázaly všemožné domácí kuti-
ly a nadšence propojit, přichází jeden z webů, 
který se zabývá DIY hudbou s téměř sociální 

službou. Jmenuje se poeticky: Spokojízda. 
Stačí si na webu diycore.net vybrat některý 
z připravovaných koncertů (případně můžete 
i nějaký přidat) a napsat, že nabízíte, případ-
ně poptáváte místo v autě z místa A na akci B, 
případně zpátky (nebo do C). A pak si počkat, 
jestli se někdo přihlásí. Na webu se objevují 
i nabídky na společnou jízdu vlakem. Kromě 
toho, že je to služba ekonomicky a ekologic-
ky výhodná, ještě to pomůže utužit vztahy 
v komunitě. Nebo přitáhnout víc lidí na kon-
cert. Co si člověk neudělá sám…
J. G. Růžička

Zatímco byla 24. listopadu během jednání 
pražského zastupitelstva pozornost médií 
i politiků soustředěna na vyvrcholení ele-
gantního politického tahu TOP 09 a části 
pražské ODS, který vzal vítr z plachet sta-
rým praktikům z ODS a ČSSD, událo se ješ-
tě něco pozoruhodného. V napjaté situaci 
si na místo přišly desítky obyvatel Spořilo-
va stěžovat na hluk a zplodiny z dopravy 
a aliance pražských nevládek duchem nepří-
tomným zastupitelům přednesla a přezpí-
vala navrhovaných Šest kroků k otevřeněj-
šímu magistrátu. Sympatický výraz občan-
ského uvědomění, který připomínal, že bez 
ohledu na sestavu politického vedení lidé 
budou hájit své oprávněné zájmy. Zastupi-
telé ODS a ČSSD je za to odměnili hodino-
vou pauzou na jednání klubů a média vše 
přešla mlčením.
F. Pospíšil
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