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editorial

Milí čtenáři, dámy a pánové,
lepší začátek si nelze přát. 
Šéfredaktorskou misi v A2 příznačně 
zahajuji v čísle o apokalypse na 
začátku roku, který je spojován 
s koncem – ať už to má být konec 
světa, nebo jen zánik sociálního státu, 
EU či kapitalismu. A ať už ho způsobí 
bludná planeta Nibiru, protestující 
dav, sluneční geomagnetické bouře či 
záhadný vir, který nás promění třeba 
v nenažrané zombie, máme se nač 
těšit. Potvrzují to i tematické články, 
z nichž se dozvíte, co by mohlo či 
mělo zaniknout. A nyní smutné zprávy. 
Po dosavadní šéfredaktorce Libuši 
Bělunkové odchází také výtvarná 
redaktorka Lenka Dolanová a redaktor 
společenských stránek Filip Pospíšil. 
Oběma přejeme šťastné konce 
a doufáme, že se s jejich jmény 
budeme na stránkách A2 setkávat 
i nadále. Následují slavobrány. 
V redakci vítám nové redaktory, 
s nimiž už jste se však měli příležitost 
důkladně seznámit. Bohemisté Blanka 
Činátlová a Jan Bělíček se budou 
dělit o stránky věnované literatuře, 
kurátorka Tereza Stejskalová převezme 
výtvarnou rubriku a socioložka Marta 
Svobodová bude mít na starosti esej. 
Zástupkyní šéfredaktora se stává Jana 
Bohutínská. Možná konec světa přijde, 
a nikdo si ho nevšimne. Proto se 
místo bědování nad krizí vytvářenou 
vládami a médii, shromažďování zásob 
a budování betonových krytů raději 
obrňme ironií, drzostí a ostražitostí.
Karel Kouba
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Ad minirecenze knihy Patti Smith Just 
Kids / Jsou to jen děti (A2 č. 26/2011)
Billy Shake Jr. se vypořádal s minirecenzí na 
knihu vzpomínek Patti Smith Just Kids vel-
mi rázně. Pravděpodobně mu nesedí samot-
ná autorka, tudíž neváhá citovat přes třicet 
let starý výrok Micka Jaggera (kterého ale 
pro jistotu trochu shodí) na adresu jeho teh-
dejší kolegyně a rivalky a použít ho k vysti-
žení celé knížky („Podle mě je to sračka! 
Je opravdu hrozná, jsou to samé hovadiny, 
samá slova…“). Zatímco odsudek Patti Smi-
th v letech její největší slávy vyznívá z úst 
rockera skoro až sympaticky rebelsky, dnes 
v úplně jiném kontextu působí nepatřičně 
a zbytečně vulgárně. Ano, přízemní je, ale 
výstižný nikoli.

Pokud chtěl recenzent knihu čtenářům při-
blížit, a ne se jen vyznat ze svých nesympa-
tií k autorce, umocněných zřejmě faktem, 
že si troufl a na stará kolena opět vystupo-
vat a napsat vzpomínkovou knihu, která byla 

– jaká hrůza – ověnčena několika prestižními 
cenami, mohl jen stěží vybrat horší ukázku. 

Představuje v ní Patti Smith jako „zkušenou 
hospodyňku, která pere se správnou dávkou 
jedlé sody“. Tvrzení, že vzpomínky ukazují 
autorku v „duchovním oparu, který je … zce-
la nepůvodní“, je navíc zcela nesmyslné. Mož-
ná Patti Smith v knize stvořila obraz své 
osoby, který neodpovídá tomu, jaký si o ní 
vytvořil Billy Shake Jr., ale jen stěží může být 
něco autentičtějšího než autobiografi e. Těž-
ko posoudit, zda budou čtenáři, kteří „opěvu-
jí zpěvačku jako punkovou bohyni“, zklamaní 
tím, že „…napodobuje kdekoho od Rimbauda 
po Rolling Stones a především se zcela nepo-
krytě, neustále a s jakousi puritánskou nezdol-
ností o něco snaží!“. Protože, jak víme od Visa-
cího zámku, „punk je jinde“. Recenzent podal 
zprávu spíše o sobě než o knize Just kids, a to 
je trochu škoda.
Tereza Kodlová, šéfredaktorka nakladatelství Dokořán

Tvůrčí stipendia Pražského literárního 
domu
Pražský literární dům autorů německého 
jazyka vyhlašuje výběrové řízení na měsíč-
ní tvůrčí pobyty v oblasti literární tvorby do 
německého Wiesbadenu, Brém a Bremerha-
venu v roce 2012. O rezidenční pobyt mohou 
žádat básníci, prozaici a dramatici, kteří mají 

české občanství a žijí v České republice. Uzá-
věrka pro podání přihlášek je 5. února 2012. 
Přihlášku, podmínky a více informací o stipen-
dijním programu naleznete na www.literar-
nidum.cz.

Hořovice Václava Hraběte 2012
Městské kulturní centrum Hořovice spolu 
s městem Hořovice a Gymnáziem Václava 
Hraběte vyhlašují literární soutěž pro studen-
ty do 25 let. Soutěže v oboru poezie, próza 
a publicistika se může zúčastnit každý ve 
věku 14 až 25 let, kdo dosud knižně nepub-
likoval. Informace o soutěži, přihlášku a sta-
novy lze získat na adrese MKC Hořovice, Vrb-
novská 1138, 268 01 Hořovice, na telefonu 
311 512 564, na e -mailu mkc@mkc -horovice.
cz nebo na webových stránkách www.mkc-

-horovice.cz/mkc -hvh.html.

Cena Waltera Sernera pro studenty 
středních škol
Nadační fond Festivalu spisovatelů ve spolu-
práci s Literární akademií pořádá v roce 2012 
Cenu Waltera Sernera pro studenty střed-
ních škol o nejlepší nepublikovanou povíd-
ku. Cílem projektu je motivovat mladé lidi 

k vlastní literární tvorbě a otevírat jim obzo-
ry současné české i světové literatury. Téma 
letošního 8. kola soutěže zní: „Myšlenka se 
tvoří v ústech.“ Hlavní cena je iPad a semest-
rální kurs tvůrčího psaní. Slavnostní předání 
cen vítězům se uskuteční v rámci 22. festivalu 
spisovatelů Praha na Nové scéně Národního 
divadla. Povídky můžete posílat do 29. úno-
ra 2012 na adresu info@pwf.cz. Do e -mai-
lové zprávy uveďte následující údaje: jmé-
no, příjmení, adresa, datum narození, škola 
a její adresa, aktuálně navštěvovaný ročník 
školy, jméno vaší učitelky češtiny. Do před-
mětu zprávy napište „Cena Waltera Sernera 
2012“. Vítěze soutěže zvolí porota, složená 
ze spisovatelky Radky Denemarkové, básní-
ka Petra Borkovce a bohemistky a literární 
publicistky Olgy Stehlíkové.
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Jan Bílý

Jedinečná slast z milovaného těla
Tečna sálající v hloubce
Rozkoší se rozletěla
Polkla anděla i zhoubce

lukáš rychetský

Jedno už je nyní jisté: Václav Havel byl, je 
a zůstane pro velkou část českého národa 
projekčním plátnem nejrůznějších tužeb, přá-
ní a obsesí. Mocný proud, který vytryskl po 
jeho skonu, vyplnil během posledních dvou 
týdnů veřejný, ale i intimní prostor každého 
z nás, až najednou nešlo rozeznat, kde vede 
hranice mezi společenským a osobním. Zdá 
se mi, že v situaci, kdy trapnost a všemožné 
projevy špatného svědomí jsou vydávány za 
prokazování úcty a autentické truchlení, je 
jedinou možnou emocí (s Havlem tolik spo-
jovaný) stud.

Množí se rozhořčené spílání těm, kteří se 
i ve dnech smutku snaží domýšlet (dis)konti-
nuitu myšlení i konání Havla disidenta a Hav-
la prezidenta, až zcela zaniká skutečnost, že 
osobní a nikoliv zhola neúspěšné pátrání 
v této věci podnikl sám zesnulý a zanechal 
o něm detailní zprávu v podobě jeho posled-
ní divadelní hry Odcházení. Není lepší materie 
pro refl exi obou Havlů než porovnání dvou 
jeho dramatických vtělení – v osobě disiden-
ta a „přikulovače“ Ferdinanda Vaňka z aktov-
ky Audience a politika, kancléře Viléma Rieg-
ra z Odcházení. Stud i z toho, že se nemám za 
co stydět, sluší Vaňkovi mnohem více než Rie-
grovi. I ten na první pohled kýčovitý, ale záro-
veň nepopiratelně autentický „život v pravdě“ 
získává u Vaňka hluboký existenciální rozměr, 
který nelze jednoduše zredukovat na pouhý 
patos. Rieger už funguje pouze jako mé   dium, 
které obnažuje pravdu státnického života 
v nudě a navíc dokládá, jak moc ho ta nuda 
v posledku baví, jak se mu z ní těžko odchází. 
Jak ho lapila a už nikdy zcela nepustila. 

Havel na začátku svého prezidentování sice 
nosil krátké kalhoty a jezdil po Hradě na kolo-
běžce, ale jinak bylo smutným překvapením, 
jak neočekávatelně lehce a s jakou bravurou 
se ujal nejvyšší státnické funkce. Šlo o bra-
vuru režiséra, už dávno ne kulisáka, a zača-
lo být jasné, že čekání na fi losofa v roli prezi-
denta bylo jen jednou z mnoha projekcí, které 
jsme si s Havlem spojovali. Ten, kdo se rych-
le zabydlel na Hradě, byl nakonec především 
v tradičním slova smyslu úspěšný státník. 

Výčet Havlových chyb, především na poli 
mezinárodní politiky, je evergreenem mno-
ha komentářů, které se zrovna nyní roz-
hodly přílišnou a v mnohém i velmi zpož-
děnou uctivost jaksi vyvážit mechanickým 
připomínáním sousloví „humanitární bom-
bardování“. Opomíjí se při tom soustavném 
i poměrně únavném opakování to hlavní: prá-
vě v této oblasti zůstal Havel svůj, vždy pevně 
přesvědčen o tom, že pokračuje v boji proti 

nespravedlnosti. Málo na tom může změnit 
fakt, že se ošklivě pletl a absurdně přispěl 
k vynalézání nového newspeaku, jenž se tak-
řka celosvětově konstituoval jako jazyk nové 
moci. Jeho brzký odklon od hledání třetích 
cest a „nepolitické politiky“ vedl až k uvě-
domělému smíření s parlamentní a hlavně 
partajní demokracií. Havel se mohl zasta-
vit ve svém hledání politického rámce pro 
svět, v němž by „pravda a láska (z)vítězila 
nad lží a nenávistí“. Ideální zřízení bylo nale-
zeno, i když to nikdy nebylo úplně ono. Jak 
bylo tehdejší rozhodování důležité, je dob-
ře vidět dvacet let poté, kdy se zdá, že otáz-
ka protahované krize potvrzuje systémové 
selhání. V roli kritického stoupence kapitalis-
mu se Havel zároveň stal věrozvěstem kon-
ce dějin a symbolem konečné výhry v zápa-
su ideologií. Vítězil spolu s vyprávěním, jež 
přijal za své, i když to ještě nedávno byl i pro 
něho z podstaty otevřený příběh. Vidět svět 
i nadále v intencích skončené studené války 
bylo nevyhnutelné, stejně jako s tím souvise-
jící selektivní pojímání lidských práv.

S Havlem jakožto symbolem jsme, jak už to 
v mytologiích bývá, odsouzeni k nekonečné-
mu opakování a věčnému čekání, které jsme 
si navíc sami nedospěle zvolili. Stále jsme 
totiž očekávali jiného Havla než toho, kte-
rý tu s námi zrovna byl. I v tom přítomném 
lkaní nad tím, že žádný další nikdy nepřijde, 
dovedně skrýváme nevědomé přání po dal-
ším hrdinovi -zachránci, jenž smaže naše hří-
chy a sám žádné nemá. Ani mít nemůže. Bylo 
to marné čekání v minulosti a zůstane stejně 
marným čekáním i v budoucnu. Tenhle Havel 
totiž nikdy nepřišel a nikdy nepřijde… 

Čekání na Havla

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

18. ledna 2012
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Děj Příběhu Lucy Gaultové 
od Williama Trevora vytváří 
několik zásadních omylů, 
spousta promarněného času 
a neschopnost využít v pravou 
chvíli těch několika málo šancí, 
které se v životě naskytnou.

anna vondřichová

Předposlední kniha irského prozaika Willia-
ma Trevora (nar. 1928) není zdaleka jen osob-
ní historií jednoho děvčete. Titulní hrdinka 
Příběhu Lucy Gaultové (	 e Story of Lucy 
Gault, 2002), osmiletá Lucy, se natruc schová, 
protože rodina chce roku 1921 odejít z Irska 
kvůli rostoucímu násilí vůči protestantům 
a lidem britského původu, na útěku v lese jí 
sklouzne noha do výmolu a toto šlápnutí ved-
le změní navždy život nejen jí, ale i jejím rodi-
čům, Ralphovi, jenž jednou omylem vjel na 
jejich příjezdovou cestu, a Horahanovi, zod-
povědnému za žhářský útok, který stál za 
úzkostí Lucyiny rodiny. 

Stalo se málo
Everard a Heloise Gaultovi uvěří, že jejich 
dceru pohltily záludné vlny pod útesy, a vydá-
vají se na bezcílnou pouť evropskými městy. 
Jejich láska je odrazem lásky jiných slavných 
milenců – něžná, nechamtivá, ale zároveň 
navždy nenaplněná.

Souznění Lucy s Ralphem i Horahanem se 
vyvíjí pomalu, ale čtenář si ho je neustále 
vědom. Trevor nevytváří ucelenou ságu jed-

né nešťastné rodiny, ale více než sedmdesát 
let jejich života předkládá ve zkratce, a prá-
vě to, co není zmíněno (nebo se nestalo), 
hraje zásadní roli. Konkrétní časové údaje 
se dají spočítat na prstech jedné ruky – útěk 
Gaultových z Irska, jejich odchod z Itálie, 
Ralphova návštěva u Lucy, Ralphův sňa-
tek, Heloisina smrt, ale plynutí času je nám 
připomínáno i nepřímo: zmínkou o webo-
vé adrese, odkvétáním modrých hortenzií, 
postupným umíráním osob, které Lucy po 
odchodu rodičů vychovávaly. 

Je až překvapivé, jak málo se toho vlastně 
za celá ta léta stalo a jak je přitom Trevo-
rův román hutný. Je to dáno především tím, 
že se zde nemluví o pocitech, avšak bolest 
ze starých ran prostupuje příběh s drásavou 

přirozeností, nelze ji přehlédnout ani při líče-
ní rozbouřených vln, bzučících včelstev, aleje, 
v níž se člověku proplétají nad hlavou větve 
kaštanů, nebo majestátního rodného domu 
Lehardane. 

Čas nastavovaný i nenaplněný
Klíčovým motivem Trevorova románu je čas 
a jeho rozdílné vnímání. Pro Heloisu Gaul-
tovou se život po odchodu z Irska scvrk-
ne na líná odpoledne s manželem a večerní 
láhev vína, a to v kterémkoliv z měst, kde se 
usadí. Na Lehardane se rozhodnou zapome-
nout a tráví čas povídáním o bezpečnějších 
tématech, hlavně o Heloisině dětství. Jde 
o útěk do bezpečné idyly, ale i o konstruk-
ci dětství, jež na rozdíl od Lucyina (Heloisa 
se o přežití své dcery nikdy nedozví) skon-
čilo šťastně. Gaultovi jsou šťastní, ale jen 
ve velmi těsných mantinelech mileneckého 
života. Roli rodičů už navždy ztratili. Jsou 
jako věční turisté – domov jim nepřinesl nic 
než smutek –, a proto se o městech samých 
 pojednává v krátkých skečích jak v turistic-
kém průvodci. Z předválečného fašistické-

ho bujení zahlédneme jen scénu na italském 
náměstí, snad proto, že do jejich nového 
života bez ostnů nemůže patřit.

Pro Horahana, jehož motivem k zločinu se 
Trevor prakticky nezaobírá, je dávná událost 
naopak stále přítomná a stává se jeho jedi-
nou charakteristikou. Ve snech vidí hořící 
dům, mrtvé dítě, a to i poté, co se s Lucy po 
mnoha desítkách let setká. Vědomí toho, co 
se mohlo stát, nahradí realitu, přítomnost 
a odsoudí jej k životu v šílenství.

Lucy čas po nehodě prožívá úplně jinak, 
na rozdíl od matky i žháře netrpělivě oče-
kává budoucnost. Neexistuje pro ni nic než 
návrat rodičů, zbytek času je časem nastavo-
vaným, provizoriem, jež má být znovu napl-
něno skutečností. Podobným pocitem trpí 

i čtenář, prostřihy na to, kde právě přebýva-
jí Lucyini rodiče, i stručnost popisů událos-
tí v Lehardane a minimální zacílení na Lucy 
samotnou navozují dojem, že se chystá pod-
statnější zvrat v příběhu. Navyklí z pohádek, 
kde se líčí, jak dlouhou cestu musel ujít princ 
k zakletému zámku, máme za to, že vše smě-
řuje k vysvobození princezny. Vysvobození 
samo skutečně přijde, dokonce dvakrát, ale 
bohužel ve chvíli, kdy už nemá moc cokoliv 
změnit. A tak jediným důkazem toho, že se 
čas v Lehardane nezastavil, je proměna kra-
jiny i vnitřního prostoru. Zarůstání zahra-
dy, zrání jablek a rozpadání velkého domu 
je plasticky zachycováno v intenzivních bar-
vách, leč zrcadlí se „ve studeném světle času“. 

Promarněné příležitosti
Z čekání se tedy stále víc stává čas promar-
něný. Lucy se kvůli pocitům viny pasuje do 
role hříšnice, která si nezaslouží lásku, pro-
tože se podvědomě bojí, že by mohla zra-
nit dalšího člověka. Tráví své dny procház-
kami, chovem včel a především čtením. Cizí 
příběhy ji zjevně zajímají víc než to, co má 
před sebou. 

Dvakrát se jí dostane příležitosti z tohoto 
stereotypu vystoupit – poprvé se náhodou 
potká s Ralphem, jenž se do ní záhy zami-
luje (a stejně tak ona do něj), podruhé, když 
se přibližně po třiceti letech vrátí její otec. 
Lucy ale oba zásahy osudu smete pod stůl, 
zmaří obě šance, jak se osvobodit od trá-
pení minulosti. „Když je láska vyhladovělá, 
vymyká se veškerému rozumu,“ pronese jed-
nou Heloisa ke svému muži. Pro Lucy to pla-
tí taktéž, ale zcela opačně, než bylo míněno. 
Lucy tak dlouho strádá, až je tenhle stav pro 
ni údělem, jejž nelze změnit. Odmítne pro-
to Ralphovy návrhy, ale prosí ho, aby jí psal 
dopisy. O válce, ale i jeho novém domově, 
manželství i dětech. Minulost opět zvítězí: 

„Vzpomínky můžou být všechno, pokud si to 
tak zařídíme. Ale máš pravdu: ty to nesmíš 
udělat. To je určeno mně a já to udělám. 
Budu žít život, který se celý bude skládat 
ze vzpomínek na naši lásku.“ 

Setkání s otcem také nepřinese úlevu. 
Jejich vztah je příliš rozháraný na to, aby 
byli znovu těmi lidmi, co spolu jezdí v bryč-
ce do města a vyrážejí na výlety po pobřeží. 
Z Lucyina života se tak stává mýtus, příběh 
Lucy Gaultové – postavy, jež nemůže změnit 
svou cestu. Tento příběh je výrazně nedra-
matický, přímé řeči se užívá hlavně při zob-
razení několika Ralphových návštěv a hovo-
rů otce s dcerou. To jsou jediné okamžiky, 
kdy je Lucy přivedena k životu, ač mluví vel-
mi stručně, až úsečně. Vypravěčský odstup 
se od Lucyina dětství, kdy ji před sebou 
máme představenou díky zachycení myš-
lenek velmi důvěrně, zvětšuje, dívka – žena 

– babička se vzdaluje čtenáři i sama sobě. 
Relativní smír nalézá Lucy až s tím, kdo 

fatálně ublížil celé její rodině – s Horaha-
nem. Muž končí svůj život v psychiatrické 
léčebně, Lucyiny návštěvy zde jsou symbo-
lem odpuštění, ale i stvrzením jejich pří-
buznosti na základě dávné viny. Všichni 
kolem ní odcházejí, Horahan, hospodyně 
Bridget, její manžel Henry i Everard Gault, 
jen Lucy Gaultová dál chodí (ač o holi) na 
procházku alejí a na nic už nečeká. Z préte-
rita je v závěrečné kapitole prézens, jako by 
minulost ztratila moc. Také se ale prohlu-
buje vědomí, že Příběh Lucy Gaultové vlast-
ně nikdy neskončí, že žena ve své nemo-
houcnosti ustrne navždy. Neskonalý smutek 
tohoto románu totiž neplyne z nevypočita-
telných zásahů osudu, ale z neschopnosti 
využít v pravou chvíli těch málo šancí, kte-
ré se přece jen občas naskytnou. 

William Trevor: Příběh Lucy Gaultové. Přeložil Viktor 
Janiš. Mladá fronta, Praha 2011, 214 stran. 

Smutek v modrých hortenziích
Komorní sága Williama Trevora

Zarůstání zahrady, zrání jablek a rozpadání velkého domu v Trevorově románu je plasticky zachycováno v intenzivních 
barvách, leč zrcadlí se ve studeném světle času. Foto archiv VUF
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Buvol místo turistické značky
Příběhy z konce předměstí Shauna Tana
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Město se okoukalo, downtown 
zahnívá nudou a turistickým 
pozlátkem. Ideální čas pro výlet 
k okraji. Australský výtvarník 
Shaun Tan se představuje 
autorskou knihou Příběhy 
z konce předměstí, v níž 
vykresluje pozoruhodný katalog 
příměstských fantazií.

pavel kořínek

Vodní buvol, který postává v prvním příbě-
hu knihy australského výtvarníka Shauna 
Tana Příběhy z konce předměstí (Tales from 
Outer Suburbia, 2008) na některém z dvor-
ků a ukazuje kolemjdoucím cestu, zve do fan-
taskního světa jednoho urbánního předměstí. 
Prostředí sice ještě jménem přináleží k měs-
tu, ale nevyslovitelnými (protože nezjistitel-
nými) pravidly svého fungování už zasahu-
je spíše do chaotické, leč svůdně přitažlivé 
říše fantazie.

Obstojnou kariéru relativně úspěšného ilu-
strátora sci -fi  příběhů vyměnil západoaus-
tralský rodák na přelomu tisíciletí za tvorbu 
autorských knih a v této – u nás bohužel stá-
le překladově velmi opomíjené – „disciplíně“ 
od té doby dosahuje výjimečných úspěchů. 
Nejnověji se pak nadaný vypravěč a výtvarník 
začíná prosazovat i v animovaném fi lmu: za 
krátkometrážní adaptaci své knihy Ztracená 
věc (	 e Lost 	 ing, 2000) získal v roce 2011 
Oscara. Nakladatelství Kniha Zlín představu-
je zatím poslední položku autorova rozrůsta-
jícího se portfolia a nabízí příhodnou vstup-
ní branku do Tanova urbánně -poetického 
vesmíru.

Poslušná symbióza
Představených patnáct příběhů z pomezí 
nudné uměřenosti městské reality a strhu-
jící, i když zároveň trochu znepokojující vol-
nosti fantazie na první pohled zaujme svou 

brilantní atmosférickou vizualitou. Ta vždy 
těsně následuje potřeby příběhu a dle libosti 
se proměňuje a tvaruje. Nikdy přitom nepůso-
bí svévolně, pokaždé pevně setrvává v posluš-
ně symbiotickém soužití s textem. Textová 
složka Tanových vyprávění se možná místy 
přibližuje oné hranici, kde si přístojné poe-
tično potřásá pažemi s podezřelým patosem, 
v součinnosti výtvarné a verbální složky ale 
Tan snadno přesvědčí sebevětší cyniky.

Na japonskou strunu naladěné povídce Roz-
bité hračky tak dominuje dvoustránkový výjev 
jak z Hokusaiova dřevořezu a paměť oživu-
jící momentky z návštěvy zahraničního stu-
denta Erika připomenou sépiové fotografi e. 
Přízračně nepochopitelné, ur -mytické vyprá-
vění o Větvičkových, totiž těch, co „neděla-
jí potíže, jsou jen další součástí předměst-
ské krajiny, jejich křehké nohy se pohybují 
jako oblaka“, těch, co „vždycky tu byli, kam 
až paměť sahá, dávno předtím, než byla buš 
vymýcena a postavily se tu domy“, promlouvá 
výjevy jak z obrazů Edwarda Hoppera. V pří-
běhu Vzdálený déšť se autor skrze kolážové 
postupy dostává až do těsného sousedství 
komiksové vyprávěcí formy – tu si Tan ostat-
ně s úspěchem vyzkoušel již v roce 2006 při 
práci na „němém“ komiksovém albu Příjezd 
(	 e Arrival, letos chystá k vydání Naklada-
telství Labyrint).

Průvodce periferií
Na konci předměstí se může stát leccos. Jistě-
že obranné balistické rakety, jež po dvorcích 
jednotlivých domů rozmístili vládnoucí, roz-
kvetou barvami a o Vánocích ožívají elektric-
kými světélky. Stovky psů z celé čtvrti drží 
tryznu za utýraného druha a dírou v podla-
ze lze propadnout do vnitřního nádvoří, kte-
ré patří jen a jen vám a jež jako by poslou-
chalo a naplňovalo vaše nejtajnější tužby. Ať 
už se jedná o strnulé výjevy jak z fotografi c-
ké momentky, o moralistní bajky či podoben-
ství nebo o dějové vyprávěnky z předměst-
ské každodennosti, pokaždé je tu ústředním 
tématem onen pomezní prostor a možná 

namnoze jen psychický stav okraje. Prostor, 
který postupně přichází o své „ratio“, do té 
doby úzkostně střežené, a překvapeně nachá-
zí osvobození a zdůvodnění své existence 
mimo objektivisticky vnímaný smysl.

Město se okoukalo, downtown zahnívá 
nudou a turistickým pozlátkem. Ideální čas 
pro výlet k okraji. Do uší poslední Arcade Fire, 
do batohu dle osobních preferencí Kurei-
shiho Buddhu z předměstí nebo Langerovu 

Periferii. Poslechneme -li radu moudrého vod-
ního buvola, necháme -li se při našich toul-
kách příměstskými zónami vést i Shaunem 
Tanem, čeká na nás jedinečný a těžko zpro-
středkovatelný zážitek.
Autor je bohemista.

Shaun Tan: Příběhy z konce předměstí. Přeložily 
Markéta Jansová a Eva Dejmková. Kniha Zlín, Zlín 2011, 
96 stran.

Australský výtvarník Shaun Tan zavádí čtenáře do světa, v němž je v centru dění periferie
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Poblíž apokalypsy
jan štolba

Apokalypsa je náš věrný pes. Latentní, setrvalý 
stav očekávání věcí příštích, kdy máme naději, 
že někdo, něco nás konečně zaslouženě ztres-
tá. Vyhodí do větru ty hrozné věci, systémy 
a instituce, jimiž jsme se opletli, zaplaví je či 
rozmetá, sejme z nás jejich jho. Auta jako sko-
řápky se budou kolébat na vlně špinavé slané 
vody, natékající za přístavní hráz. Popílkové 
šero o polednách zahalí krajinu pod vulkánem 
Eyja� allajökull (nadmořská výška: kuriózních 
1 666 m). Na letištích chaos, další naléhavé ces-
ty budou zrušeny. Anebo úder docela nečeka-
ný: zoufalý nedostatek másla v Norsku! Apoka-
lyptické próby si na sebe chystáme každý den. 
Jednou je to azbest ve školních panelech. Vzá-
pětí nečekaná radiace na dětském hřišti, vyza-
řující z dvoumilimetrové tyčinky, o níž nikdo 
neví, odkud je a k čemu, co znamená, kde se 
na pískovišti vzala. 

Apokalypsu máme nacvičenou. Dokonce když 
jde do tuhého, tak se jeden k druhému dove-
deme chovat apokalypticky hezky, snad se v té 
vypjaté chvíli máme i rádi. Jaře snášíme na hro-
madu košťata, deky a balenou vodu, skupujeme 
povodňové dluhopisy. Apokalypsa strhává rouš-
ku. Náhle vidíme, že tramvaje vskutku mohou 

jezdit zadarmo, jen když se správně domluvíme, 
nahlédneme věc z patřičně velkorysého, strmé-
ho, apokalyptickéhu úhlu. Když voda stoupne 
a závoj spadne, shledáme také, že přístup na 
druhý břeh, dosud běžný a všední, může být 
mávnutím proutku ohrožen. Z dob slavné praž-
ské povodně léta Páně 2002 si pamatuji, jak 
důležité bylo zvážit, na kterém břehu Vltavy se 
člověk octne, aby se v případě uzávěry mostů 
dostal domů. Pamatuji si i na „město mrtvých“, 
evakuované dolní Holešovice, z nichž nás vyvá-
děla policejní eskorta po celodenním zachraňo-
vání knih v místní knihovně. Ulice pokryté škra-
loupem po sotva ustoupivší vodě. Tma, vypnutá 
elektřina a zhaslé lampy. Snad tu a tam v okně 
při svíčce si někdo mazal chleba. Semafory sle-
pé, auta nic, liduprázdno. Letní noc a temné 
stromy. Apokalypse v patách šlo velebně pros-
té, důvěrně známé ticho.

Jen co voda opadne, jsme ovšem zase machři. 
Hned se zas odíráme a rozdíráme, jsme si 
nesnesitelní a jeden druhému na obtíž. Apo-
kalypsa tedy i jako vytržení z našeho horší-
ho já? Poblíž apokalypsy vyčkáváme v zoufalé, 
bezděčné naději, že v nás pohroma probudí 
tu lepší polovinu, již, ztuhlou nepoužíváním, 
jinými cestami resuscitovat neumíme.
„Každý ráno bychom se měli očišťovat/ kaž-
dou noc bychom se měli milovat/ každou vte-
řinu bychom měli bejt/ připravený na konec“ 
(Pavel Zajíček). Český underground nikdy 
neměl k apokalyptické žíle daleko. Bylo třeba 
odhalit „šelmu“, vyslovit se proti ní, zároveň 
se vyhranit ve svobodném, šelmou nedotče-
ném prostoru. Apokalyptický patos byl vždy 
poblíž, zároveň však byla po ruce i leptavá 

ironie, pláč nad patosem provždy ztrace-
ným. Zdejší apokalypsa byla tedy i sebevý-
směch, neboť namísto bájné bestie strašil tu, 
hm, Brežněv s nakašírovaným obočím, poz-
ději ubohý Jakeš, další náš škrhola s vykule-
nýma očkama, jehož jsme si po nocích snad 
docela sami vypižlali, když už jsme nevěděli, 
co apokalyptickýma roupama dělat.

Apel Zajíčkovy básně, to je čirý apokalyp-
tický výhonek: skutečnost zjevená v prud-
ce jiném, krutém duchovním světle. Z konce 
světa jsou ale i častá mrmlání Magora Jirou-
se v jeho posledních sbírkách. Třeba o tom, 
že nikdo už neumí naložit zelí s cibulí a kmí-
nem… Apokalypticky znějí už ty jeho rau-
bířsky rafi nované rýmy: alabastr/ fl astr, vlko-
dlaci/ paci paci, s kmínem/ hynem… Podél 
apokalypsy jdou Magorovy nerudné nářky 
a trucovitá vyznání všem pavoučkům, krysám, 
šídlům, kuňkajícím žábám, čolkům: „Já dou-
fám rozumím už jenom čolkovi“. Jirous ne -
apeluje – ne, jde o apel jiného druhu. Zároveň 
tu zní: lidi, mám vás po krk! Uvnitř však hlo-
dá i neodbytná potřeba s lidmi (tvory nižší-
mi než pavouci a krysy) dál být, mluvit k nim, 
i kdyby se mělo už jen sípat a spílat.

Poblíž apokalypsy se zdají divné sny. Lukáš 
Marvan v jedné básni z Deníku Avatára líčí 
snový pochod zamořeným územím. Na kon-
ci zakázané zóny s úlevou snímáme plyno-
vé masky – a vzápětí klesáme mrtví k zemi, 
ne, měníme se v mrtvé, jež jsme dosud míje-
li podél cesty. Ti mrtví u cesty jsme byli my. 

„Každý se na chvíli/ vrátil ke svému mrtvému 
tělu/ které jsme zahlédli po cestě/ někteří 
z nás je nemohli najít/ a tak za ně pokládali 

celý tento svět/ pak se tomu smáli.“ Naše mrt-
vé tělo – je celý tento svět! Navíc mrtvé tělo 
nenalezené… Apokalypsa teple, snově intim-
ní, měňavě ambivalentní a unikavá, k smí-
chu smutná, apokalypsa poblíž, ale nenaléza-
ná, jako naše vlastní tělo, jež podél cesty není 
k dohledání. Málokde jsem narazil na ver-
še, jež by tak podivuhodně, razantně, přitom 
nenápadně promítly naši smrt, náš odchod, 
do trvání celého světa kolem.

Poblíž apokalypsy se však dají podnikat 
i kouzelné vyjížďky. V nádherné, unikátní, 
nadčasově „prozaické“ poemě Zlatý pruh, 
nesoucí podtitul Balada o pohraničním pás-
mu a železné herce (Respekt č. 51–52/2011), 
se kunsthistorik a čistá duše Josef Kroutvor 
vypisuje ze svých jízd na těžkém vesnickém 
bicyklu pustými kouty Novohradských hor. 
Před Listopadem, otravován příhraničními 
fízly, i potom po Listopadu, krajinou vydran-
covanou a podivuhodně obnaženou. Krajinou 
vskutku zjevenou; tajemně a se samozřejmou 
důvěrou se nabízející co „prodloužení“ naše-
ho pomíjivého těla, když se noříme do jejích 
potoků anebo nás v noci na cestě temný les 
donutí z ničeho nic pustě halekat… 

Kroutvorova báseň je strhující tím, jak „sta-
rosvětsky“ sděluje jen to, co říká, nemá potře-
bu si hrát s ničím dalším. „Mé myšlenky se 
toulají tam někde za Paulinou/ Kde stojí 
mohyly lesních mravenců/ kde se cesty a stez-
ky splétají s kořeny stromů/ Kde šumí les, 
prameny a vítr v povětří/ A kde se ticho střá-
dá jako poklad“. Jak může být (post)apokalyp-
tické psaní klidné, mírné, vroucné! 
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

isník

alypsy

s. Latentní, setrvalý 
h, kdy máme naději, 
ně zaslouženě ztres-
ozné věci, systémy 
opletli, zaplaví je či 
h jho. Auta jako sko-

vlně špinavé slané 
vní hráz. Popílkové 
ajinu pod vulkánem 
á výška: kuriózních 

další naléhavé ces-
r docela nečeka-
Norsku! Apoka-
me každý den. 

anelech. Vzá-
hřišti, vyza-

níž nikdo 
á, kde se 

e když 
dove-
v té 

ro-
e

jezdit zadarmo, jen když se správně domluvíme, 
nahlédneme věc z patřičně velkorysého, strmé-
ho, apokalyptickéhu úhlu. Když voda stoupne 
a závoj spadne, shledáme také, že přístup na 
druhý břeh, dosud běžný a všední, může být 
mávnutím proutku ohrožen. Z dob slavné praž-
ské povodně léta Páně 2002 si pamatuji, jak 
důležité bylo zvážit, na kterém břehu Vltavy se 
člověk octne, aby se v případě uzávěry mostů 
dostal domů. Pamatuji si i na „město mrtvých“, 
evakuované dolní Holešovice, z nichž nás vyvá-
děla policejní eskorta po celodenním zachraňo-
vání knih v místní knihovně. Ulice pokryté škra-
loupem po sotva ustoupivší vodě. Tma, vypnutá 
elektřina a zhaslé lampy. Snad tu a tam v okně 
při svíčce si někdo mazal chleba. Semafory sle-
pé, auta nic, liduprázdno. Letní noc a temné 
stromy. Apokalypse v patách šlo velebně pros-
té, důvěrně známé ticho.

Jen co voda opadne, jsme ovšem zase machři. 
Hned se zas odíráme a rozdíráme, jsme si 
nesnesitelní a jeden druhému na obtíž. Apo-
kalypsa tedy i jako vytržení z našeho horší-
ho já? Poblíž apokalypsy vyčkáváme v zoufalé, 
bezděčné naději, že v nás pohroma probudí 
tu lepší polovinu, již, ztuhlou nepoužíváním, 
jinými cestami resuscitovat neumíme.
„Každý ráno bychom se měli očišťovat/ kaž-
dou noc bychom se měli milovat/ každou vte-
řinu bychom měli bejt/ připravený na konec“ 
(Pavel Zajíček). Český underground nikdy 
neměl k apokalyptické žíle daleko. Bylo třeb
odhalit „šelmu“, vyslovit se proti ní, zá
se vyhranit ve svobodném, šelm
ném prostoru. Apokalypti
poblíž, zároveň však

ironie, pláč nad patos
ným. Zdejší apokalypsa 
směch, neboť namísto bájn
hm, Brežněv s nakašírovan
ději ubohý Jakeš, další náš š
nýma očkama, jehož jsme si p
docela sami vypižlali, když už j
co apokalyptickýma roupama dě

Apel Zajíčkovy básně, to je čirý
tický výhonek: skutečnost zjeven
ce jiném, krutém duchovním světle. 
světa jsou ale i častá mrmlání Magor
se v jeho posledních sbírkách. Třeba o
že nikdo už neumí naložit zelí s cibulí a 
nem… Apokalypticky znějí už ty jeho r
bířsky rafi nované rýmy: alabastr/ fl astr, vlk
dlaci/ paci paci, s kmínem/ hynem… Podél
apokalypsy jdou Magorovy nerudné nářky 
a trucovitá vyznání všem pavoučkům, krysám, 
šídlům, kuňkajícím žábám, čolkům: „Já dou-
fám rozumím už jenom čolkovi“. Jirous ne -
apeluje – ne, jde o apel jiného druhu. Zároveň 
tu zní: lidi, mám vás po krk! Uvnitř však hlo-
dá i neodbytná potřeba s lidmi (tvory nižší
mi než pavouci a krysy) dál být, mluvit
i kdyby se mělo už jen sípat a s

Poblíž apokalypsy se zdaj
Marvan v jedné bás
snový pochod
ci zakáz
vé

f
co
vsk
dů
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Fatalismus, 
absurdita, groteska
Sbírka povídek současného 
ruského spisovatele Zachara 
Prilepina nazvaná Botky plné 
horké vodky je radikální refl exí 
situace v zemi, v níž se ze dne 
na den může stát z úspěšného 
politika psanec.

alexej sevruk

Kniha Botky plné horké vodky s podtitulem 
Klukovské povídky (Botinki, polnyje gorjačej 
vodkoj, 2008) od ruského autora Zachara Pri-
lepina je prý „souborem neobyčejných, brutál-
ních“ textů. Zachar Prilepin (nar. 1975, vlast-
ním jménem Jevgenij Prilepin) se již dříve 
v Česku představil brilantně vypointovanou 

„brutální“ „klukovskou“ povídkou v Antologii 
ruských povídek (Větrné mlýny 2007). Recen-
zovaná sbírka nabízí ucelenější průřez auto-
rovou povídkovou tvorbou, která je svéráz-
ným pohledem na život v současném Rusku.

Boření nostalgické idyly
Prilepinovy povídky by se daly rozdělit do 
dvou skupin. První skupinu textů spojují kro-
mě hrdiny -vypravěče další dvě postavy. Těmi 
jsou vypravěčův starší bráška Valka a bráškův 
kamarád Rubčak. Dobrodružství klukovské 
party mají v sobě něco z lidových báchorek. 
Trojice hrdinů, švarných mládenců, neohro-
ženě táhne krajinou, tu se zastanou venkova-
na, u kterého předtím koupili nepojízdné auto, 
přičemž není jasné, kdo koho vlastně doběhl 
(Klukovská povídka). Jindy si zase namluví tro-
jici místních krasavic, které oslní pozváním na 
psí šašlik, jak je tomu ve stejnojmenné povíd-
ce s téměř vegetariánským vyzněním. Nebo 
zabloudí v temném lese, archetypálním síd-
le iracionálních děsů, aby se nakonec dostali 
do prapodivné vesnice (Mrtvolná ves). U toho 
všeho, jak se na ruské kluky sluší, hojně popí-
její. Přítomnost alkoholu dodává textu humor-
né prvky, jinde jej zase obohacuje o tajemno, 
přičemž tajemství i humor se často prolínají.

Ve druhé skupině textů nenajdeme brášku-
-kriminálníka ani jeho povedeného kamará-
da, vypravěč zde zůstává sám se svými zážitky 
a vzpomínkami. Možná proto se tyto povíd-
ky jeví jako niternější, bez fraškovitého situač-
ního humoru. Autorova schopnost vykreslit 
atmosféru dětství, stráveného mezi brambo-
rovými lány v pásu černozemě, spleť mezilid-
ských vztahů nebo vnitřní prožitky se tu roz-
víjí v plné míře.

Dalším autorovým kladem je umění poin-
ty a cit pro ústrojné propojení retrospektiv 
s přítomností. Napětí v příbězích tvoří roz-
por mezi idylickými vzpomínkami a součas-
ností, plnou manželských hádek nebo reálií 
z války v Čečně. Tragično je však obsaženo 
pouze v náznacích, což souvisí s třetí auto-
rovou předností: ovládá umění nedopovědět, 
nechávat prostor pro fantazii, pro čtenářovu 
interpretační spolupráci. Texty netrpí doslov-
ností ani morálními, politickými a jakýmikoliv 
dalšími soudy. Autor nepíše politickou agitku, 
jeho texty nejsou tendenční; jsou poetické.

Neutěšitelná situace
Autorův život odráží paradoxy dnešního Rus-
ka. Jak se lze dopátrat, Prilepin byl členem 
represivních státních orgánů, oddílu zvláštní-
ho určení OMON. Do řady textů promítá svou 
osobní zkušenost z válečného konfl iktu v Čeč-
ně a vytváří obraz, který se značně rozchází 
s ofi ciálním postojem Kremlu. Ruskou armá-
du zde líčí jako bandu zdemoralizovaných 
pijanů a asociálních psychopatů. Marginální 
zabijáci nacházejí své místo mimo „normální“ 
společnost, ve službách ruského imperialis-
mu, kde mohou dle libosti ukájet své sadistic-
ké choutky. Nedbalá zmínka o „mladistvosti“ 
nepřítele zamrazí o to víc.

Za pozornost stojí také autorova účast v opo-
ziční politické straně s oxymórickým názvem 
Nacionálně -bolševická strana. Její ideologie 
má kořeny v devatenáctém století, kdy eman-
cipační ideje lidu, potažmo národa byly nové, 

přitažlivé a ještě nezdiskreditované totalit-
ními režimy století dvacátého. Romantická 
představa spásné socialistické revoluce a uto-
pická vize budoucího světa (k tomu viz spis 
zakladatele NPB, dalšího ruského spisovate-
le Eduarda Limonova Jiné Rusko) má značný 
polemický potenciál a právem může být vní-
mána jako vize antiutopická. Vznáší se nad ní 
duch Sartra a Che Guevary, ale také Bazarova 
a Dostojevského Běsů. 

Pro takový monstrózní státní projekt, jakým 
je Rusko, je nakonec jedno, jestli je carsko-

-samoděržavné, bolševicko -totalitní nebo 
gazpromovsko -putinovské. Bez soudů tu člo-
věka označí za teroristu, pořádají na něj štva-
nici, vážou oprátku, ze které není úniku, aby 
ho vzápětí velkoryse omilostnili, opět bez zby-
tečných byrokratických formalit na způsob 
transparentního soudního procesu. Jednoho 
dne jsi úspěšný politik a objevuješ se v tele-
vizních záběrech vedle mocipánů z Kremlu, 
a hned nato je z tebe psanec, jako je tomu 
v titulní povídce. Neutěšitelná situace Ruska 
v refl exích radikálně naladěných intelektuálů 
má neměnné konstanty. Fatalismus. Absurdi-
ta. Groteska. Botky plné horké vodky. 
Autor je slavista a ukrajinista.

Zachar Prilepin: Botky plné horké vodky. Přeložil 
Libor Dvořák. Argo, Praha 2011, 192 stran.
 

Text jako 
proměnlivý flám
Experimentální próza Petra Krále 
Medové kuželky svědčí o básníkově 
citlivosti ke každodenní 
realitě, z níž vybírá detaily 
rezonující s jeho nitrem. Stesk 
nad mizejícími věcmi, skepse 
a ironie vůči okolním jevům i sobě 
samému se slévají v pozoruhodnou 
zprávu o prožívání jednoho zcela 
konkrétního světa.

jan gabriel

Vzpomínám si, jak mi někdy na jaře 1974 bás-
ník Pavel Řezníček přinesl časopis Phases, 

kde byl také otištěn text Petra Krále Medové 
kuželky. Byl to ostatně první text, který jsme 
od něho četli ve francouzštině. Oba jsme se 
tehdy domnívali, že jde o báseň v próze, jed-
nu z těch, které Král napsal pár let po svém 
odjezdu do Paříže, v době, kdy hledal svou 
novou osobní poetiku. Naštěstí jsme se mýli-
li a Medové kuželky se v průběhu let rozrostly 
v knihu, která je nejen svědectvím o básníko-
vě nezvyklé vnímavosti k prostým, každoden-
ním jevům, během nichž skutečnost náhle 
vyjevuje svou podstatu plnosti a prázdna, 
úžasu i zklamání. Na báseň je tu povýšen 
nejen „prostý odjezd na víkend“ či „praská-
ní starého nábytku“, ale i nahota života nebo 
fakt, že „dál ovládáme jen šedesát tři způso-
bů, jak se opřít o nálevní pult“.

Hlad po slavnosti
Jsou Medové kuželky jen různě dlouhé frag-
menty? Nebo důmyslně propojují osobitý 
básníkův kontinent s náladami, jazzovými 
sóly, nezaměnitelnými gesty a v neposlední 
řadě třeba i s pouhým dechem? Málem se zdá, 
že každý „fragment“ je rozjezdem k novému 
románu, což si lze docela dobře představit, 
ale nakonec je text jedním dlouhým fl ámem, 
nedokončeným a neustále proměnlivým, kte-
rému „čím dál bezostyšněji říkáme život“.

Celou knihou se nese zjevná, někdy až obse-
dantní dychtivost proniknout do prostorů svě-
ta, ozřejmit jeho tajemství, byť se mohla zdát 
na první pohled banální. Jako třeba posed-
lost nedělí, tou „dávnou mezerou v týdnu“, či 
jakýsi stesk ve Francii po málem nedostup-
ných párátkách. Téměř na román by vydaly 
i úvahy o cestách, rozhovory, které sice začína-
jí, ale nekončí, málem až ka
 ovské konstatová-
ní, že se svítáním v Novém roce se autor pořád 
nevyzná „ve vlastních kapsách“, či jen znepo-
kojivé otázky typu „kde jsou Číňané z čínských 
restaurací, když ty mají zavřeno?“. 

Hlad po slavnosti se u Petra Krále nakonec 
však nejčastěji mění v pouhou výčitku, neboť 
poklad, který se objevil, se stejnou rychlostí 
zase mizí, naději doprovází její tušená ztráta. 
Zdánlivě promyšlená kresba se změní v pou-
hou skicu, která však říká vše a většinou je 
přitažlivější než původně zamýšlený obraz. 
Místy jako by se básník vtělil do fi lmového 
diváka, který sice pozorně sleduje plátno, 
ale nakonec se podělí jen o několik sekvencí, 
které nejvýstižněji odpovídají jeho vnitřnímu 
světu a kterým už tím, že je pojmenuje, pro-
půjčuje sílu i přesvědčivost. „Pozoruhodné 
přitom je, že věcem, které mě ve Španělsku 

zvlášť uhranuly, patřila i všudypřítomnost kři-
vých věcí: kostel, hruška v širém poli i láhev 
na stole, všechno tam trčelo vzhůru na způ-
sob pisské věže, s důvěrností předem nalo-
meného meče.“

Vytahaná kůže planety
Rozhozené sítě autorových intimních prožit-
ků nám otvírají svět plný nečekaných stře-
tů, výrazového i formálního bohatství se 
zcela konkrétním pohledem na „věc“. V pou-
hém konstatování se básníkův nezaměnitel-
ný humor splétá s elegancí, která je ve světě, 
v němž prosté věci nahradil obyčejný šmejd, 
čím dál víc zatracovaná. Ne nepodstatná je 
proto i přítomnost jakéhosi stesku nad svě-
tem, který se vytratil se vším, co mu propůjčo-
valo zvláštní pravdivost, nad světem, z něhož 

„postupně navždy mizí ve tmě poslední černé 
telefony, poslední černá auta a černá plnicí 
pera, díky nimž si svět dosud udržoval mini-
mum důstojnosti“.

Básník si neustále pohrává s každodennos-
tí, které místy propůjčuje až magickou podo-
bu a kterou nelze chápat metaforicky, ale 
jako každou autentickou poezii především 
doslovně. Není nesená jen pečlivým ohledá-
váním skutečnosti, ale také notnou skepsí, 
ironií k okolnímu světu, k té „vytahané kůži 
planety“, i k sobě samému. „Propásli jsme, co 
jsme mohli, už teď k nám ale taky přicházejí 
známí a líčí nám naše hrdinské činy – někdy 
aspoň nezapomenutelné grimasy za oken-
ním sklem –, jichž jsme se před nimi dopus-
tili a které jim navždy utkvěly v paměti. Kde 
jsme ale při nich byli my?“

Číst Medové kuželky je v mnohém jako dívat 
se na Medkovy obrazy. I v nich je přítomno 
několik vrstev, už tím, jak autor „vpisoval“ své 
myšlení přímo do materie hmoty, této citlivé 
plochy, na níž „událost“ zanechala za sebou 

„předmětnou zprávu o své existenci v sousta-
vě stop a otisků“, z nichž některé mizí, a přes-
to jsou v obrazu přítomny, další vystupují 
jen v náznacích. Obdobně se jednotlivé čás-
ti Medových kuželek překrývají, nečekaně 
vyvstávají v jiných souvislostech, a dokonce 
i v jiných knihách. Jsou zprávou o prožívání 
a vnímání jednoho zcela konkrétního světa, 
kde na rozdíl od abstraktních fi losofi ckých 
konstrukcí „každý kmen při svazování voru 
je neodvratně jenom další kus pravdy“.
Autor je básník. 
 
Petr Král: Medové kuželky. Pulchra, Praha 2011, 
140 stran.

Erik Bulatov: Krasikovova ulice, 1973
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Poezie a eschatologie
Zakoušení konce času

Apokalyptické téma by bez 
data 21. 12. 2012 určitě nebylo 
kompletní. Následující esej, 
pojednávající o poezii jako 
oblasti propojující dvě paralelní 
reality, nerozmýšlí, co nastane 
po konci světa, nýbrž poukazuje 
na to, že v poezii můžeme zakusit 
konec už nyní.

jakub řehák

Poezie a eschatologie mi již dlouho leží 
na srdci. Eschatologií rozumím ve shodě 
s Janem Sokolem: „dějinný postoj, v němž 
(…) naprosto převládá iminentní budouc-
nost, která je už za dveřmi, a tudíž nedovo-
luje brát žádné ohledy na nic jiného. Není to 
neosobní osud, nýbrž budoucnost výslovně 
,naše‘, na níž nade všechno záleží a která od 
nás cosi také vyžaduje. Proto je třeba jednat, 
a to s jediným cílem, jímž je brzy očekáva-
ná kosmická událost Soudu a konce tohoto 
věku či světa“ (Čas a rytmus). Následující text 
nechce být ani tak koherentní úvahou, jako 
spíš souborem podivně obsedantních a nut-
ně zkratkovitých výkřiků, které mne v těch-
to dnech obklopují. Jejich nevalným svorní-
kem by mělo být vědomí události, která se má 
odehrát 21. 12. 2012. Toto datum označil psy-
chedelický výzkumník Terence McKenna za 
datum konce času, tak jak jej známe v dneš-
ní podobě. McKenna dále uvádí, že například 
úkazy takzvaných létajících talířů patří k pro-
jevům této eschatologické události, která jako 
atraktor vrhá do naší současnosti záblesky.

Pryč ze jha času 
Zdá se mi, že poezie ve svém působení na 
skutečnost jako by rovněž sama byla jedním 
z těchto záblesků, zvěstujícím v homeopa-
tických dávkách událost proměny vnímání 
a cítění času i bytí vůbec. Nejde mi totiž ani 
tak o ono kýžené datum, nýbrž o vědomí, 
že s počátkem tohoto roku vstupujeme do 
předsálí představ o zatím neidentifi kovatelné 

události. Někteří z lidí vidí tuto událost pře-
devším ve změně diskursu a celkového para-
digmatu. Jednoduše řečeno – věří v novou 
světovou sociální revoluci. Pro mne samotné-
ho je ovšem přitažlivá představa konce světa 
vůbec, aniž bych této představě chtěl dávat 
konkrétnější obrysy. Nejsem jistě sám a do 
jisté míry se touto představou opájí podvě-
domě celá společnost. 

Nakonec není ani tak důležitá skutečnost, 
zda se cokoli během uvedeného data do -
opravdy odehraje. Důležité ale je, že nyní 
můžeme opustit bezmeznou linearitu časové-
ho jha tak, jak je prožíváme v nynějších dnech. 
Jako bychom se nyní mohli vrátit do prožitku 
času, jemuž je nadřazena ona kataklyzmatic-
ká budoucí událost. Metafyzická průprava je 
nakonec stejně důležitá jako možná událost 
sama. Důležité je mít na zřeteli fakt, že sám 
pohyb a vnitřní mechanika poezie umožňu-
je vyvazovat se z ubíjející přítomnosti. Tím, 
že poezie v jazyce kumuluje energii, tím, že 
pohyb slov, myšlenek a obrazů je rozvržen 
nikoliv skrze přísně následné a za sebou logic-
ky jdoucí věty a odstavce prózy, nýbrž skrze 
logicky disparátní „krátké řádky“ verše. To 
vše dává čtenáři i básníkovi možnost zakou-
šet zcela jiný pohyb vědomí i času. Ne náho-
dou nazval Giuseppe Ungaretti jednu svou 
básnickou sbírku právě Cítění času. Ono cítě-
ní je pro poezii zcela zásadní. Poezie je jed-
nou z tradičních oblastí jiného, transcendu-
jícího nahlížení na skutečnost.

Báseň jako výron energie
Mohlo by se namítnout, že poezii představu-
ji jako pseudonáboženský kýč, že poezii vedu 
pryč od sféry umělecké, která podléhá hodno-
cení a kritice, do sféry, kterou lze buď násle-
dovat a věřit v ni, nebo vůči ní zůstat lhostej-
ný. Nicméně poezie, tak jak ji chápu, v sobě 
jistou náboženskou dimenzi skrývá. Jestliže 
hypotetická událost na konci času zruší podo-
bu námi přijatého běžného času i prožívání 
skutečnosti, pak poezie nás na tento přeryv, 
náhlou změnu či obrat připravuje po malých 
dávkách, aniž bychom si to sami uvědomova-
li. Bylo by však nedorozumění, kdyby vyvstal 

dojem, že zavrhuji estetiku i kritiku. Právě 
umělecky dovršená a naplněná báseň může 
o svém bytostném charakteru svědčit nejplně-
ji. Čím esteticky působivější báseň je, tím více 
nás pozdvihává z lineárního, profánního cítě-
ní času, přítomnosti a každodennosti k čemu-
si posvátnému, co tuto skutečnost překonává. 

Poezii nevnímám jako projev mimesis. 
„Časem se v chůzi málem vznášíme,“ píše v jed-
né básni Petr Král a tento verš přesně vysti-
huje onen extatický charakter poezie. V poe-
zii je třeba být stále připraven vykročit mimo 
oblast denní zkušenosti, byť ji nikdy nelze 
překročit zcela. Každodennost je spíše nut-
nou trampolínou dalších stavů nikoli vědomí, 
ale zakoušení reality vůbec. Nemluvím tedy 
o úniku mimo skutečnost, mluvím o přecho-
du do zesílené skutečnosti. Mluvím o extenzi 
lidské bytosti. Poezie dává možnost zakoušet 
lidskost v jiném řádu, než jak nám to dovo-
luje soudobý svět. Báseň je jako obří bublina, 
jež odemyká póry a nechává prýštit záchvě-
vy neviditelné energie, jež pozdvihuje naše 
plynutí prostorem. Báseň je výronem energie. 
Báseň je energie nahuštěná v jazyce. 

Mezi dvěma světy
Básnická imaginace sama o sobě rovněž vyka-
zuje apokalyptické rysy. Nejde jen o záblesky či 
tok eschatologických obrazů, jak jej čteme ve 
známé Holanově básni Zrcadlení? („Probuzen 
v noci, spatřil jsem otevřeným oknem/ na nebi 
dvě lůny/ a s hrůzou jsem si říkal: To nastal 
Soudný den“), kde se takřka ocitáme dokon-
ce až v blízkosti záběrů z Trierovy Melancho-
lie. Jde opět spíše o pohyb jednotlivých veršů 
a obrazů, jejich těkání prostorem, o to, že ver-
še často vpadají do básně jako úkazy jiné sku-
tečnosti. Jako by imaginace prýštila z jakéhosi 
centrálního místa na konci času. Dobře to ilu-
struje báseň Nokturno od Léona -Paula Fargua 
v překladu Hanuše Jelínka: „Světlo zapomene 
na ty, kteří je tolik milovali./ Žádné zavolání 
nepřijde rozsvítit naše tváře./ Naše láska nero-
zezvučí žádný vzlyk./ Bude zhasnuto v našich 
oknech./ Cizí milenci půjdou šedivou ulicí./ 
Hlasy,/ jiné hlasy zapějí, jiné oči zapláčou/ 
v novém domě./ Všude bude dokonáno, všude 

bude odpouštěno,/ žal bude čerstvý a les bude 
nový./ A snad jednou nějakým novým přáte-
lům/ Bůh vyplní to štěstí, které slíbil nám.“ 
Zde jako by obrazy okolního světa a každoden-
ní reality byly vysílány z hloubky budoucího 
času, z jakéhosi bodu ležícího právě ve zcela 
jiné časové dimenzi, a tím zřenou skutečnost 
transponovaly do zcela jiné roviny. 

V každém básníkovi jsou jisté množiny 
obsedantních obrazů, které se mu od počát-
ku stále znovu a znovu zjevují na jeho vnitř-
ním projekčním plátně. Ovšem tyto obrazy 
neprýští pouze z básníkovy osobnosti. Mluví-

-li se v básni například v první osobě, je tře-
ba zdůraznit, že to nehovoří básníkovo já, 
nýbrž je to spíše hlas přicházející z kvalitativ-
ně odlišné reality i času. Čtenář toto musí mít 
na paměti, protože při recepci básně nejde 
o to rozplétat nesrozumitelné magmatické 
řetězce metafor, ale o to vnímat jejich ener-
gii, jejich napřažení Jinam. Spotřebováváme 
zkrátka hermeticky temné a nesrozumitelné 
obrazy jako náš denní chleba, protože věří-
me, že nás přibližují k oné paralelní, zrcadlo-
vě obrácené realitě, která koexistuje se svou 
hmotnější sestrou už od počátku světa. 

Ano, domnívám se totiž, že krom fyzic-
ké reality, kterou fenomenologicky zakouší-
me každý den, existuje i paralelní spirituál-
ní dimenze, která však nefunguje odděleně, 
ale je s onou bytnou realitou ve vztahu prů-
linčité zpětné vazby. V průběhu věků se tato 
podvojná, smyslům neviditelná realita nazýva-
la různými jmény – éter, astrál, čtvrtá dimen-
ze, hyperprostor. Poezie je tedy velkou spojo-
vatelkou. Jedna její napřažená ruka směřuje 
do hyperprostoru, druhá do naší fyzické reali-
ty. Básník je citlivý vůči děrám a přechodným 
stavům v těchto dvou do sebe napojených svě-
tech. Poezie je potom zvláštní druh výzkum-
nictví, které konsenzuální realitu konfrontuje 
se zakoušením Jiného, jež však od této rea-
lity není odděleno, nýbrž koexistuje s ní ve 
zvláštním propojeném vztahu. Básnická duše 
je zkrátka otevřena paralelnímu světu, hyper-
prostorové realitě, které nás trvale obklopuje 
jako vodivý obal naši hmotnou planetu.
Autor je básník.

Je třeba jednat, a to s jediným cílem, jímž je brzy očekávaná kosmická událost Soudu a konce tohoto věku či světa. Viktor Michajlovič Vasněcov: Čtyři jezdci apokalypsy, 1887
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Smutné konce
Temné vyhlídky v japonské kinematografi i

Téma apokalypsy je 
v kinematografi i stále živé. 
Intimní, soukromý rozměr mu 
dodávají japonští fi lmaři Kijoši 
Kurosawa a Šindži Aojama, 
v jejichž snímcích cesta ke konci 
vede přes osamělost a odcizení.

tomáš stejskal

Vědomí konce bude mít pro Japonce už asi 
napořád tvar hřibu. Atomový přízrak ve 
více či méně metaforické podobě prostupu-
je napříč celou moderní japonskou kinema-
tografi í, (post)apokalyptické vize často patří 
do arzenálu uměleckých fi lmařů. V devadesá-
tých letech se profi luje silná generace tvůrců, 
které spojují žánrová východiska mířící pře-
vážně k autorským výpovědím, ale též tema-
tická spřízněnost. Žánrové podloží slouží 
fi lmařům, jako jsou Šindži Aojama či Kijoši 
Kurosawa, ke zkoumání tematiky osamoce-
nosti, odcizení a vykořeněnosti. Tedy motivů, 
které sdílejí s dalšími generačními souput-
níky, působícími zcela mimo oblast tradič-
ních žánrů.

Přeplněné zásvětí
Kurosawa bývá sice díky svým nejznáměj-
ším fi lmům mnohými považován především 
za hororového fi lmaře, jeho záběr je nicmé-
ně širší a hlavně málokterý z jeho fi lmů lze 
považovat za horor v tradičním slova smys-
lu. Tvůrce sám přiznává, že si bere žánry za 
východisko, jeho fi lmové meditace o osamě-
losti lze však mnohem spíše považovat za 
nejednoznačně interpretovatelné art fi lmy. 
Epizodický děj jeho vrcholných děl Kairo 
(Okruh, 2001) a Charisma (1999) se rozví-
jí v náznacích, vzpírá se uchopení a pozvol-
na směřuje k nevyhnutelnému, přesto však 
tajemnému konci. Vyprávění stojí spíše na 
obraze než na odvíjení lineárního děje či 
vykreslení komplexního fi kčního světa se vše-
mi „proč“ a „jak“. Apokalyptické tóny v různě 
zjevné podobě pak představují mnohem šir-
ší a přesnější pojítko velké části jeho tvorby 
než žánrové podloží.

Atmosféru smínku Kairo určuje až osudový 
smutek, který sdílejí jak živí lidé, do jejichž 
světa prosakují skrze počítačovou technologii 

duchové zemřelých, tak samotní mrtví, jež 
sužuje podobná osamělost a vykořeněnost. 
Jedna z postav ve fi lmu přichází s teorií, po -
dle níž se mrtví do zásvětí přeplněného 
zemřelými dušemi prostě nevejdou, a proto 
se zjevují v našem světě. Apokalyptické závě-
rečné scény, například intenzivní moment, 
kdy nad protagonisty padá k zemi hořící leta-
dlo, ukazují k neradostné budoucnosti, jejíž 
povaha je naprosto nejistá, stejně jako sou-
bor příčin, které k ní vedou. 

Ústředním motivem snímku Charisma je 
záhadný mrtvý strom, jehož existence před-
stavuje hrozbu (přinejmenším) pro celý eko-
systém. Jeho účel i povaha jsou zamlžené 
podobně jako kontury vykreslovaného svě-
ta. Jde nakonec o hrozbu, či záchranu? Pro-
tagonista Jobuike, posedlý blíže nevysvětle-
nou potřebou „znovuobnovit pravidla světa“, 
hledí v závěru z výše na apokalypticky vyhlí-
žející lesní krajinu. V dané scéně se snoubí 
představa temného konce s nadějí na obno-
vu, která přijde po krizové situaci.

V nejunikavějším, málo známém a nedoce-
něném Kurosawově fi lmu Óinaru genei (Velká 
iluze, 1999) se žánrová východiska na první 
pohled takřka ztrácejí, při pozorném sledová-
ní však lze dílo číst jako postapokalyptickou 
romanci bez emocí ve světě bez jasných obry-
sů, který je depresivní svou všedností. Žádní 
duchové, žádné tajuplné stromy, žádné žánro-
vé rekvizity, jen šeď a prázdnota bezduchých 
pohledů ve světě blízké budoucnosti, v níž 
alergie nabývají epidemické povahy a lidé se 
chovají jako prázdné schránky, z nichž nelze 
úsměv, bolest, lásku či jiný cit vytlouct ani 
násilím. Ústřední netečná dvojice jako by sko-
ro ani neexistovala, prakticky nemluví; jejich 
všednodenní činnosti nemají význam, a přes-
to má jejich vztah osudovou povahu. Jde však 
o osud v silně absurdní a přitom nevýslovně 

smutné podobě. Rám obrazu jako by zároveň 
vymezoval hranice celého světa, z nichž se 
nelze vymanit. Hrdinka se v závěru evident-
ně snaží opustit svého přítele, zjišťujeme však, 
že je to nemožné. Když přijde na letiště, sleč-
na u terminálu si vezme její letenku a poté ji 
ignoruje. Jako kdyby pro ni přestala existovat. 
V ještě vyhrocenější podobě zakoušíme osu-
dovost této lásky bez citu ve scéně, kdy dív-
ka skočí ze střechy jen proto, aby ji v násle-
dující scéně nalezli živou v jejím pokoji. Na 
moment opustit fi lmový rám, to je jedinou 
chvilkovou možností úniku. Přítel v několika 
scénách pro změnu zprůsvitní, až na prcha-
vou chvíli zcela zmizí ze záběru. Ani smrt, ani 
síla kinematografi ckého triku tu nepředsta-
vují vysvobození ze světa věčné lásky, která 
může být požehnáním i prokletím.

Léčba hlukem
I Kurosawův souputník Aojama ve většině 
svých snímků zkoumá odcizenost a další 
neradostné aspekty současné japonské spo-
lečnosti, přestože jeho raná díla jsou v prv-
ním plánu gangsterkami. V idiosynkratic-
kém fi lmu Eli, Eli, Lema Sabachthani? (2005) 
však ohledává za pomoci sci -fi  motivu apo-
kalyptických rozměrů teritorium doposud 
nepoznané. 

V epizodicky vystavěném díle podobně jako 
ve Velké iluzi nelze na první pohled odhalit, 
že jde o Japonsko budoucnosti. V roce 2015 
nicméně zemi sužuje záhadný virus vzbouze-
jící v lidech sebevražedné sklony, jehož obětí 
se staly už tři miliony Japonců. Způsob pře-
nosu je neznámý a další důsledky jsou neod-
hadnutelné. Už samotná povaha viru snímek 
přibližuje artové oblasti spíše než katastro-
fi ckému žánru.

Ústředními postavami filmu jsou dva 
mlčenliví hudebníci, kteří tráví většinu času 
nahráváním zvuků v krajině, jež zeje prázd-
notou, nepočítáme -li občasné mrtvoly, visící 
kupříkladu z kandelábrů. Umělci posedlí noi-
seovými postupy a fi eldrecordings soustře-
děně konstruují podivné přístroje na výro-
bu zvuku a hluku a velkou část fi lmu tvoří 
prostý záznam jejich činnosti. Bez ohledu 
na precizní nasnímání a krásu samotných 
obrazů u tohoto snímku beze zbytku pla-
tí otřepaná poučka, že zvuk je stejně důle-
žitý jako obraz. Prostupování ambientních 
poloh na rozhraní ticha a ve studiu vytváře-
ných výsledných hlukových ploch plných vaz-
bících kytar je mnohdy zcela náhlé, skoky od 
klidu rovnou do sonického pekla, které nic-
méně představuje intenzivní hudební záži-
tek, mají až očistnou povahu. Ambivalence 
extrémní hudby, která ničí sluchové buňky, 
nicméně oblažuje uši, se projevuje v samot-
né zápletce. Ústřední dvojici navštíví výstřed-
ní milionář (ztvárněný spisovatelem Jasuta-
kou Cucuim), jehož dcera je postižena virem. 
Milionář tvrdí, že noiseová hudba je schopna 
virus léčit či neutralizovat, a žádá oba hudeb-
níky o pomoc.

Tento motiv nerozehrává nijak jednoznač-
ný příběh o záchraně, epizodický narativ ústí 
do ztracena, fi lm nekončí ani spásou, ani apo-
kalypsou. Jde o audiovizuální úvahu o povaze 
zvuku a v druhém plánu i o povaze japonské 
společnosti. Noiseová hudba se ukazuje jako 
nanejvýš přiléhavá metafora pro svět plný 
rozporů, v němž neexistují jednoduchá řeše-
ní. Nedozvíme se, jestli ve fi kčním světě fi l-
mu má noise spásnou povahu, zato můžeme 
zakoušet jeho účinky na vlastní kůži. A díky 
precizní práci se střihem a zvukovou stopou, 
v níž se prostřídají všechny stupně hlasitos-
ti, jde o zkušenost, která na jedné straně tak-
řka opouští kinematografi ckou oblast a z dru-
hého úhlu pohledu představuje i pro znalce 
hlukové hudby ojedinělý zážitek oproti zku-
šenosti z poslechu desky či koncertu.
Autor je filmový publicista.Noiseová hudba nevede ke spáse ani k apokalypse. Z filmu Eli, Eli, Lema Sabachthani? Foto wildbunch.biz
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Čtyři tváře Ethana Hunta
Dobové proměny série Mission Imposible

Na konci loňského roku se 
v českých kinech objevil čtvrtý 
díl špionážní série Mission 
Imposible. Znalce celého cyklu 
nepřekvapí, že je zásadně odlišný 
od všech předchozích epizod.

petr hamšík

Krásné ženy, technické vychytávky, nemožná 
řešení a záchrana světa na poslední chvíli – to 
jsou typické znaky špionážního žánru, který 
v současné době hájí zejména dlouholetá 
série o nezdolném agentu Jejího Veličenstva 
Jamesi Bondovi a realističtěji pojatý cyklus 
o Jasonu Bourneovi. Již čtvrtý díl franšízové 
série Mission Impossible (aneb M:I) však 
opět připomíná, že kromě nich je zde i další 
agent, s nímž je třeba počítat, a který dokáže 
opakovaně zachraňovat nejen svět, ale i ka-
riéru hlavního představitele. Postava Ethana 
Hunta v podání Toma Cruise navíc na rozdíl 
od svých rivalů dokáže pružně reagovat na 
dobové proměny žánru. 

Technické vychytávky a poletující 
holubice
Každý ze snímků současné tetralogie samo-
zřejmě obsahuje nutné rekvizity a motivy, 
jež jsou příznačné pro celou sérii (a v jis-
té míře i pro původní seriál Nulová šance, 
z nějž fi lmový cyklus vychází), žánrové pro-
vedení se ale pokaždé velmi liší. Producenti 
Tom Cruise a Paula Wagnerová (v posledním 
snímku nahrazena J. J. Abramsem) se vůbec 
nesnaží budovat konzistentní fi lmovou sérii 
typu bourneovské trilogie a do značné míry 
i bondovek.

Režiséři přicházející do franšízy M:I jsou 
evidentně vybíráni s ohledem na žánrovou 
různorodost jejich fi lmografi í, díky čemuž 
se s každým dílem mění pohled na hlavní 
postavu i podoba samotné špionské podíva-
né. Brian De Palma, který v roce 1996 uvedl 
první inkarnaci fi lmové série, přinesl přede-
vším „klasičnost“ v práci s jednotlivými thril-
lerovými prvky typu zrady člena týmu, roz-
bití tradičních struktur a nutnost hlavního 
hrdiny očistit své jméno, a tím i dokončit 
nemožnou misi. Je příznačné, že právě zde 
se utvářejí signifi kantní momenty a dějové 
situace, které se následně v různých varia-
cích objevují i v dalších snímcích série. Opa-
kuje se například moment, kdy se postava 
spouští nad nebezpečné místo a musí své tělo 
dokonale vyrovnat, nejistota v loajalitě jed-
noho ze spolupracovníků, ofi ciální zřeknutí 
se celého týmu nebo dokonalé masky a tech-
nické vychytávky, jež mají hrdinové pokaždé 
k dispozici.
Jestliže v De Palmově snímku (zdánlivě) 

slábne důraz na týmovou spolupráci jed-
notlivých postav, zásadní pro původní seriál, 
pak v druhém díle (2000) se z týmovky stá-
vá sólová akce neohroženého akčního hrdi-
ny Ethana Hunta. V režii hongkongského 
klasika Johna Woo hrdina proplouvá nesou-
rodým krvavým baletem. Na přelomu tisícile-
tí Hollywood exploatoval asijské bojové fi lmy, 
zejména tamní vybroušenou choreografi i akč-
ních scén, kterou zpopularizoval především 
Matrix (1999) bratrů Wachovských. V tomto 
duchu také Woo postavu Ethana Hunta a celý 
snímek nepříliš zdařile stylizuje do podoby 
americké varianty jeho hongkongských fi lmů. 
Cruise, který zde má být obdobou herecké 
hvězdy Wooových hongkongských klasik Cho-
wa Yun -Fata, tu předvádí dlouhé a patetické 
fl amenco, na jehož konci zachrání svou milou. 
Zpomalené záběry na létající těla v netradič-
ních úhlech a prostředích mohou zpočát-
ku vyvolávat úžas, pomalé a „tíživě osudové“ 
tempo snímku je ale natolik ubíjející, že ani 

spektakulární akční scény a létající holubice 
nemohou snímek zachránit. 

Zrnitý vizuál a týmová práce
Nástup progresivních televizních formátů se 
o čtyři roky později odrazil především anga-
žováním režiséra J. J. Abramse, tvůce seriálů 
Alias a Lost a později fi lmů Star Trek (2009, 
recenze v A2 č. 12/2009) a Super 8 (2011, 
recenze v A2 č. 19/2011). Třetí díl přesunul 
své těžiště k sofi stikovanějším hrátkám se 
syžetem, v němž jsou klišé vědomě využita 
a důraz se klade na špinavou fyzičnost, zrni-
tý vizuál a reportážní charakter akcí týmu. 
Neohrožený a neohrozitelný akční hrdina se 
mění v chybující postavu, která se k vítěz-
ství musí probojovat skrze krev, pot a slzy. 
Úspěšná série o Bourneovi přinesla v Bour-
neově mýtu (	 e Bourne Supremacy, 2004) 
podobu agenta nového tisíciletí, schopného 
řešit komplexní situace, jež jsou nasnímány 
stylem válečné reportáže. Civilnost akční-
ho hrdiny, s nímž se divácky snáze identifi -
kujeme, přetavila nejen Bonda, ale i Ethana 
Hunta. Ten je hned v první sekvenci M:I 3 
ukázán jako zoufalá a dokonale bezmocná 
postava, které zůstala jen výřečnost, jež ale 
nedokáže zachránit jeho nejbližší. Přesun 
k fi lmové realističnosti neprobíhá jen v rám-
ci způsobu snímání a charakteristiky postav 

– odráží se i v motivaci hlavního padoucha 
fi lmu, v němž je do jisté míry personifi ko-
vaná i populární kritika zahraniční politi-
ky USA. Šílený plán s vypuštěním ďábelské-
ho zařízení s názvem Králičí pacička do sítě 
překupníků se zbraněmi a následný vojenský 
zásah proti zemi, která by zbraň zakoupila, 

zřetelně a trochu naivně odkazuje na ame-
rický výpad do Iráku. 

Čtvrtý díl, Mission Impossible: Ghost Proto-
col (2011), v režii Brada Birda do jisté míry 
souzní právě s původní koncepcí populár-
ního seriálu z přelomu šedesátých a sedm-
desátých let a jeho obnovených dvou sérií 
z období 1988–90. Bird společně se scenáris-
ty Joshem Appelbaumem a André Nemecem 
samozřejmě variují prvky typické pro M:I fi l-
movou sérii, struktura příběhu se ale nejvíce 
vrací k modelu dokonalé týmové spoluprá-
ce, na němž stál seriál. Bradu Birdovi, tvůrci 
animovaných snímků studia Pixar (Úžasňáko-
vi, 	 e Incredibles, 2004, Ratatouille, recenze 
v A2 č. 39/2007), je cizí jak nabubřelá stroje-
nost krvavých baletů Johna Woo, tak i roztě-
kaná „realističnost“ epizody od J. J. Abramse. 
A narážky na současné sociopolitické reálie 
a důležitá témata nahradil zábavný, od sku-
tečnosti odtržený blockbuster.

Přestože Ghost Protocol samozřejmě využí-
vá dech beroucí scény typu šplhání na nejvyš-
ší budovu světa Burdž Chalífa či souboj v neu-
stále se měnícím prostoru automobilového 
showroomu, Bird skvěle pracuje i s dynami-
kou a napínavostí zdánlivě poklidných sek-
vencí. Úvodní útěk z vězení za zvuků hlasu 
Deana Martina a písně Ain’t 	 at a Kick in the 
Head spočívá v jednoduchých prvcích, jako 
jsou postupně otevírané dveře cel, nic netuší-
cí dozorci a vzpurný agent. Infi ltrace Kremlu 
si zase vystačí s brilantní technickou hračkou, 
která dokáže v reálném čase vykreslovat iluzi 
prázdné chodby, a sabotáž výměny odpalova-
cích kódů, kdy se kupující s dealerem nezna-
jí a členové týmu se tak s každým setkávají 

v jiné místnosti, výborně rozvíjí dvě para-
lelní akce. Řada brilantně natočených scén 
baví především střídáním pohledů na členy 
týmu a napínavostí samotné vystavěné situa-
ce, nikoli způsobem jejího zobrazení. Oproti 
chtěné bombastičnosti M:I 2 se do popředí 
dostává opět procedurálnost přípravy složi-
té akce, v níž má každý svou podstatnou úlo-
hu a která se zpravidla vůbec neodvíjí podle 
původního plánu.

Fakt, že předchozí díl série nakročil správ-
ným směrem, potvrzuje i dějová návaznost 

– původně počítačový analytik Benji (Simon 
Pegg) se stává plnohodnotným členem týmu 
a s ním přichází i příjemná nadsázka a vtipné, 
nikoli však trapné scény. Je bohužel smutná 
pravda, že přestože Bird dokáže po většinu 
stopáže udržet dynamiku snímku na velmi 
dobré úrovni, v bombajském závěru trochu 
ztrácí dech. Jedním z důvodů je i nepříliš 
charismatický padouch, jaderný vědec věřící 
v léčivou sílu globální atomové války  (Michael 
Nyqvist), který snímkem spíše proplouvá, než 
že by byl podmanivou silou, s níž by postavy 
musely zoufale zápasit. Owen Davian v podá-
ní Philipa Seymoura Hoff mana byl v M:I 3 
mnohem děsivější. 

Série se od ozvěn studené války (první M:I) 
postupně přesunula přes bezúčelné okouz-
lení asijskou kinematografi í (M:I 2) a „realis-
tickou“ podobu akce (M:I 3) zpátky tam, kde 
to slušelo už původnímu seriálu. Do doko-
nalého hollywoodského produktu, který si 
nehraje na zásadní dílo, ale uhrane přede-
vším výborným řemeslem a zvyšovním divác-
kého požitku. 
Autor je filmový publicista.

Mission Imposible: Ghost Protocol se vrací k modelu týmové spolupráce. Foto bontonfilm



 a2 – 1/201212 výtvarné umění

Gesto ztělesnění 
Aleny Nádvorníkové
Kresby, básně a texty autorky 
navazující na surrealismus 
lze vnímat jako obranu čisté 
imaginace. 

petr vaňous

Na podzim loňského roku vyšla velká mono-
grafi e kreslířky, básnířky, teoretičky a kritič-
ky výtvarného umění Aleny Nádvorníkové 
(1942). Už stručný výčet aktivit, pod které 
se zdaleka neschová vše, co autorka aktivně 
provozuje, je zpětnou referencí o povaze její-
ho díla. Oddělovat tu slovo od linie, básně od 
kreseb a kresby od kritických úvah, úvahy od 
skepse a skepsi od ironie, která v sobě cyk-
licky probouzí další zvědavost nutnou k ces-
tám za horizont, není metodou, kterou lze 
uchopit tuto tvorbu. Nikoliv izolování jednot-
livých komponent a vstupů, ale jejich sjed-
nocení a vzájemná integrace je tím, co činí 
z tohoto díla osobitou a mnohotvárnou orga-
nickou architekturu, která se ve své výškové 
elevaci neustále proměňuje, zatímco půdo-
rys zůstává týž. 

Obrana imaginace
Především kresby, básně a texty Aleny Ná -
dvorníkové nikdy neztratily lidské měřítko. 
Nepřerostly v nadindividuální ambice sou-
visející s politizováním témat či s mocen-
skou ctižádostí. Avantgardní východiska 

surrealismu jsou u autorky transformo-
vána, přehodnocena a sjednocena v jeden 
zásadní cíl, a tím je obrana, hájení a roz-
víjení čisté imaginace. Proč? Protože prá-
vě ona byla a je smrtelně ohrožena. Někde 
na začátku tohoto výrazového proudu čes-
koslovenského poválečného surrealismu je 
možná latentní trauma z osudu Karla Teiga, 
jehož meziválečné aktivity a poválečná izo-
lace v totalitním režimu, vedoucí k jeho fak-
tické likvidaci, jsou připomínkou toho, že 
velká a horká revoluční sousta se jen těž-
ko polykají. 

Přesto i čistá imaginace je dnes ohrožo-
vána ze všech stran. Politickou praxí stejně 
jako společenskou, konzumní a byrokratic-
kou nivelizací. Svět se homogenizuje. Stává se 
plochým a uhlazeným. Stejnému se lépe vlád-
ne. Naproti tomu imaginace je jednou z neu-
stále existujících oblastí svobody a svobod-
ného jednání, proto je odsouvána do pozadí. 
Není pravda, že si ji může dovolit jen někdo. 
Imaginace a sociální spravedlnost nemají ve 
skutečnosti žádné vzájemně se podmiňující 
společenské vztahy. Ale lze je pochopitelně 
uměle – jako nástroje – vytvořit a pak jimi 
zpětně argumentovat. Proto je třeba takových 
autorů, kteří vědí, že proměna společnosti 
je obranou a rozvíjením lidského měřítka se 
všemi jeho rozměry, včetně oněch hloubko-
vých, nejistých a nedozírných, vymykajících 
se a unikajících. A včetně tolik náročné schop-
nosti sebeironie.

Kresby jako dýchání
Sled kreseb a básní Aleny Nádvorníkové lze 
přirovnat s Bertrandem Schmittem, auto-
rem textového úvodu k publikaci, k aktu 
dýchání. Básnířka kreslí, jako když dýchá. 

Fyzicky a automaticky, nevědomě. Výdechy 
jsou nutné k přípravě na nádech. Prázdno 
plic je připraveno přijmout kyslík a naplnit 
se jím. Tak se fyziologický moment antro-
pologické funkční výbavy člověka dostá-
vá do pulsace kresebných záznamů lidské 
ruky, nikoliv nepodobných rostlinné vege-
taci. Někde je výdech spojen s prázdnotou 
bílého papíru, jinde je nádech natolik plný, 
že kresba pokrývá celý obrazový formát 
a formy jsou nality k prasknutí. Mezi těmi-
to polaritami – nádech, výdech – se do kre-
seb integrují emoce a zážitky individuální-
ho lidského osudu, které se ale projektují do 
novotvarů – vnitřních struktur – imaginace, 
a unikají tak banalitě věcného, a proto mani-
pulovatelného světa. V kresbách Nádvorní-
kové nelze nic slovně defi novat a přesným 
popisem umrtvit. 

A přece je v nich ukrytá i jiná tendence: úsi-
lí o fi xaci pocitu či emoce. Snaha o „pojme-
nování“ situace prostřednictvím formy, pou-
ze se slovní nápovědou v názvu díla. Je to 
činnost svědčící o zálibě v jakémsi sběratel-
ství – vytváření kolekce z emocí převáděných 
v gesta, znaky a struktury (bez lingvistické 
významové vazby). 

Na jedné straně vnitřního souboje tu stojí 
fascinace autorky tím, co přichází, na stra-
ně druhé permanentní obrana proti stereo-
typu a s tím související rozbíjení již ustále-
ných výrazových forem a konvencí. Řeka 
plná oblázků není cestou hledání a nalézá-
ní. Proto jakmile se začne forma příliš oblit, 
je třeba jí ostře přistřihnout křídla. I kdyby 
to bylo do živého.

Věda zabývající se předpovědí počasí často 
poslední dobou přiznává, že měření je cosi 
zcela jiného nežli předpověď a nelze zcela 
odhadnout, jak se bude počasí vyvíjet. Také 
kresby Aleny Nádvorníkové se analogicky při-
podobňují k proměnám počasí. I když pře-
važují dramatické či vyhrocené situace, jsou 
chytány do sítí linií a čar směle, se vší rozhod-
ností, živě a s radostí. Je v nich vitální „ges-
to ztělesnění“. Na dvou stech šedesáti třech 
stranách se dozvíte mnoho o permanentní 
lidské metamorfóze, která je naší přirozenos-
tí. Pro někoho je toto tvrzení možná pravdou 
příliš krutou, pro jiného však jedinou mož-
nou. Jsme odsouzeni ke svobodě, i když ji 
neustále hledáme kdovíkde. 
Autor je nezávislý kurátor a kritik.

Alena Nádvorníková. Úvodní text Bertrand Schmitt, 
texty Vratislav Effenberger, Roman Erben, Jan Šulc, bib-
liografie Polana Bregantová. Arbor vitae, Řevnice 2011, 
263 stran. 

Šance pro začínající 
umělce
Cena Essl Art Award CEE 
umožňuje mladým umělcům 
získat zkušenosti s výstavním 
provozem a vítězům dočasnou 
fi nanční nezávislost. Výstavu 
vítězných děl je nyní možné 
navštívit ve vídeňském Essl 
Museum. 

monika ticháčková

Tři mladí umělci z České republiky – Josef 
Bareš, Roman Štětina a Martina Holá – před -
stavili začátkem prosince svou tvorbu v Ra -
kousku v rámci výstavy vítězných prací Essl 
Art Award CEE 2011. Odborná porota z více 
než tisíce přihlášených prací vybrala čtrnáct 
vítězů. Výstava probíhá v impozantní gale-
rii Essl Museum. Tento výjimečný výstavní 
prostor nechali roku 1999 postavit v těsné 
blízkosti Vídně manželé Agnes a Karlheinz 
Esslovi. Stálou expozici vytvořili ze soukromé 
sbírky obrazů, pravidelně zde pořádají výsta-
vy, přednášky a workshopy pro veřejnost. 
Vedle konzervativnějších vídeňských galerií, 
jako je Albertina nebo Belveder, působí Essl 
Museum svěžím dojmem. 

Marketing i mecenášství
Ocenění Essl Art Award CEE je od svého vzni-
ku v roce 2005 udělováno každé dva roky mla-
dým umělcům ze střední a východní Evropy 

– konkrétně z České republiky, Chorvatska, 
Maďarska, Rumunska, Slovenska, Slovinska 
a nyní poprvé také Bulharska. Vedle země-
pisné polohy je hlavním pojítkem těchto stá-
tů skutečnost, že tam působí hlavní sponzor 
ceny fi rma bauMax, jejímiž majiteli jsou prá-
vě manželé Esslovi. Jedná se o promyšlený 
marketingový tah a mecenášský počin záro-
veň. Součástí ceny je fi nanční odměna, kte-
rá vítězům umožní věnovat se určitou dobu 
naplno výtvarné tvorbě.

Do užšího výběru postoupilo z každé země 
deset fi nalistů, kteří se následně utkali v hlav-
ním městě svého státu. České fi nále proběhlo 
v květnu 2011 v Galerii hlavního města Pra-
hy. Podle slov galeristy Jiřího Švestky, který 
je již druhým rokem členem poroty, byla kva-
lita našeho zastoupení velmi vysoká. Možná 
i proto, že si u nás cena za dobu své existen-
ce vybudovala popularitu. Z českých uměl-
ců se jejími laureáty v minulosti stali napří-
klad Jakub Nepraš, Ondřej Brody nebo Eva 
Koťátková. 

Jiří Švestka k tomu dodal: „Kvalita přihlá-
šených umělců je v každé zemi jiná. V někte-
rých zemích tato cena není ještě příliš zná-
má, takže se do ní nehlásí úplně ti správní 
lidé. Někde proto bylo komplikovanější vybí-
rat, což byl například případ Bulharska nebo 
Rumunska. Pokud jde o Českou republiku, 
tak ta patří již tradičně opravdu ke špičce. 
Ale mým favoritem je již podruhé slovenská 
účast, kde se sešlo tolik kvalitních umělců, 
že bylo pro celou porotu opravdu velice těž-
ké rozhodnout o vítězi.“

Závěsné obrazy a kritické umění
Přestože Essl Art Award CEE 2011 nemě-
lo žádné obsahové zadání, působí výsledná 
výstava velmi uceleně a kompaktně. Milým 
překvapením je poměrně vysoké zastoupení 
závěsných obrazů. Suzana Brborović, Teodora 
Axente a Pavle Pavlović dokazují, že i „klasic-
ká“ média mohou být aktuální. Mnoho uměl-
ců se kriticky vyjadřuje k současným problé-
mům společnosti. Příkladem je projekt Local 
context slovenské umělkyně Magdalény Kuch-
tové, která se zaměřila na demolici podhrad-
ní bratislavské čtvrti Vydrica. Na billboardy 
v této oblasti umístila nápis „Looking from 
above, you don’t see“, vše zvěčnila na pohled-
nicích, které následně nabízela lidem v blíz-
kosti Bratislavského hradu. Poutavý způsob 
kritiky zvolil také maďarský umělec Martin 
Mrzljak, jehož instalace ze dvou diskokou-
lí a zvukového záznamu Dance to… se sna-
ží upozornit na útržkovitost a neúplnost 
informací poskytovaných médii. K hlubšímu 
zamyšlení může návštěvníka přivést i nená-
padná řada dveří od slovenského autora Mila-
na Vagače, za jejichž kukátky se skrývají neče-
kané prostory. 

Otázkou vnímání prostoru se ve své tvorbě 
zabývá také český umělec Josef Bareš, kte-
rý kromě Essl Art Award CEE získal zvlášt-
ní ocenění Vienna Insurance Group special 
invitation, které mu vedle fi nanční odměny 
nabízí možnost vystavit koncem jara toho-
to roku své nové dílo v prostorech Ringturm 
v centru Vídně. Druhý český vítěz Roman 
Štětina je v Essl Museu zastoupen dvěma 
převážně zvukovými díly. Ve svém Noctur-
ne z roku 2009 konfrontoval současná živá 
vysílání v rádiu s úryvky z klasických rozhla-
sových her. Jako třetí reprezentuje Českou 
republiku svými objekty, mezi nimiž vyni-
ká zejména poetický Kaleidoscope, Marti-
na Holá. Ta v soutěži přímo nezvítězila, ale 
k účasti na výstavě v Essl Museu ji dodateč-
ně přizvala Agnes Esslová v rámci speciální 
Collector’s Invitation. 

Většina oceněných doposud neměla příleži-
tost vystavovat v zahraničí. Na tom, že se jed-
ná o motivaci do další tvorby, se shodli oba 
čeští vítězové. Roman Štětina: „Je pro mě moc 
důležité vidět, že směr, který jsem ve své tvor-
bě nastavil, je srozumitelný i pro další lidi. Že 
i někdo jiný kromě mě cítí, že to má smysl.“ 
Josef Bareš dodává: „Mě osobně tato cena pře-
svědčila, abych pokračoval v tom, co dělám. 
Je důležité vědět, že vaší práci ocení i někdo 
mimo školu.“ 
Autorka je historička umění. Alena Nádvorníková: Zastavený útěk 2, 1989
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Tohle je design
Poznámky z roku 2011

Bilanční text o designu 
v uplynulém roce nepřináší 
správné a odstrašující příklady, 
ale volně přepsané poznámky ze 
stránek linkovaného zápisníku. 
O designu konzumovaném 
s žemlí, designérech v bídě ulice 
i novinovém spektáklu. 

michal rydval

„Procházeli městy, kde slogany načmárané na 
billboardech odrazovaly příchozí. Billboar dy 
byly zlehka přemalované bílou barvou, aby se 
na ně dalo psát, ale vespod slabě prosvítaly 
všemožné reklamy na věci, které už ne existo-
valy. Seděli u silnice a dojídali poslední jablka.“ 
Právě tento výjev z Cesty Cormaka McCarthy-
ho si v souvislosti s grafi ckým designem (či 
vizuálním designem, protože co je dnes na 
něm vlastně ještě grafi ckého?) vybavuji často. 
Nevím, nakolik je to ještě normální, ale rád 

ho zmiňuji skoro při každé příležitosti, kdy 
se hovoří o tomto všudypřítomném, a přitom 
stále tak málo a okrajově refl ektovaném oboru.

Tento zápisník by měl být o důležitých nebo 
zajímavých událostech a tématech grafi ckého 
designu uplynulého roku u nás. Když si teď 
pročítám své zápisky, ukazuje se, že mě toho 
nezaujalo mnoho. Pokud předpokládáte výčet 
krásných publikací, plakátů invenčně vypra-
vených výstav nebo originálních webových 
stránek a interaktivní grafi ky, zklamu vás. Jen 
vizuálně výpravných knih u nás vychází dost, 
a dokonce stále více, ale nepamatuji si, že 
by mne některá z nich opravdu překvapila. 
Dosud přetrvává trend posledních let, kdy 
designéři v doznívající éře blahobytu zkou-
šejí a předvádějí různé druhy vazeb, formátů, 
materiálů a jejich kombinace zpestřují třeba 
o vyklápěčky nebo obálky ze složených plaká-
tů a hovoří přitom o konceptuál ním  designu. 
Nakolik shledáte tyto hry zábavnými, je věcí 
osobního vkusu a očekávání. (Mě to moc 
nebaví. Snad i proto, že se tím také sugeru-
je, že tohle je design.) Současně si nemyslím, 
že psát nebo přemýšlet o vizualitě a desig-
nu znamená vypočítávat a popisovat správ-
né a odstrašující příklady konkrétních vizuá-
lů a designů, jak je u nás zvykem. 

První vizitka
Vizuální design přece už naleznete doslova 
všude. Především skrze něj se vytváří a struk-
turuje nový prostor (internet, počítačové 
nebo mobilní aplikace) a současně se roz-
pouští v snadno přístupných programech do 
domácností a počítačů jeho dřívějších pasiv-
ních konzumentů a laiků. Zkušenost s desig-
nováním se tak stává obecně sdílenou. Začíná 
být běžné, že přemýšlíme o vizuální prezenta-
ci své práce, koníčků a dokonce svého života. 
Jak se stále více prezentujeme, také designu-
jeme. Co si tedy zaslouží být událostí loňské-
ho roku? Kniha s trendovou vazbou, nebo 
žena v domácnosti navrhující si první vizitku 
svého života? Bylo by dost pošetilé pokoušet 

se vyhlašovat: takhle se to má dělat, bez pra-
videl nebo kritérií. Některými stále vzývané 
řemeslo a vlastně i estetické hodnoty jsou 
obsaženy přímo v grafi ckých aplikacích, ve 
kterých veškerá produkce dnes vzniká.

První vytržený list z linkovaného Moleski-
nu (design!) je nečitelně (design?) popsaný 
komentáři k právě připravovanému Bienále 
grafi ckého designu v Brně. Jeho organizační 
výbor se výrazně proměnil, jména jako Radim 
Peško a Adam Macháček slibují vyhraněnost 

a zaměření na skutečně aktuální trendy. Jed-
na rozporuplná zvláštnost této akce ovšem 
přetrvává, nebo se dokonce posílila: výhradně 
grafi čtí designéři představují výhradně grafi c-
ké designéry. Liška se kouše do ocasu, chys-
tá se metadesign. Přijeďte se na něj v létě do 
Brna podívat.

Na dalším listu vidím jen podtržený titu-
lek „McDonald’s menu“. Obraz z rychlého 
občerstvení s tácem se sendvičem, hranolky 
a kolou známe všichni. V něčem je však uni-
kátní; žádné jídlo ani nápoj není vidět. Těch 
několik soust a půllitr oslazené vody s ledem 
jsou ukryté pod vrstvou vizuálů. Vše je zaba-
lené a pestře potištěné, včetně papírového 
prostírání zakrývajícího tác. Zkuste odložit 
samotné jídlo vedle tácu na ubrousek a pře-
lejte kolu do průhledného pohárku. To, co 
zbude, je profesionální grafi cký design, kte-
rý konzumujeme spolu s žemlí. A to doslova.

Návrat na ulici
Další vytržený list hustě pokrývají zkušenos-
ti s Kindlem, čtečkou tzv. e -knih. Používá-
ní čtečky je ambivalentní zkušenost. Držíte 
v rukou tvarem neurčitý a křehký předmět, 
jehož displej je díky zobrazující technologii 
eink nejen velmi energeticky úsporný, ale 
i vizuálně neobvyklý. Rozhodně nepůsobí 
jako moderní technologie, ale jako cosi archa-
ického. Jeho šedozelená mléčnost, až zahni-
lost, s rozpitým vykreslením textu je přízrač-
ná. Při čtení máte neodbytný pocit, že jste 
sunuti textem jako auto v pomalu jedoucí 
koloně; nalistovat zajímavou pasáž nebo ově-
řit si formulace je ve frontě stránek obtíž-
né. Čtečka je dosud jen stroj na lineární čte-
ní, programování. Současně pozoruji, jak je 
mi u e -knih lhostejná jejich vizuální úpra-
va. Designem je tu samotný předmět čtečky. 
Naprosto tu ztrácím estetické nároky; vidím 
jen text a plast. Tady někde se rodí nové kni-
hy. Autentické a plastové, jiné než papírové 
otisky z počítačových aplikací, kterým dosud 
říkáme klasické knihy.

Potom tu je lístek s tvrzením: „Nic se neděje. 
A proč by mělo?“ Ach jo. Snad odkazuje na 
mechanismus výroby událostí, který je svě-
tu designu tak vlastní, anebo jen na triviál-
ní fakt, že když máte chvíli klidu, zahlédne-
te a zaujme vás i to zdánlivě nezajímavé. Už 
nevím.

Další list s titulkem „Krize, příležitost pro 
designéry“ je poměrně čitelný. Shrnuto: gra-
fi čtí designéři -profesionálové dnes pracu-
jí výhradně pro instituce, fi rmy a agentu-
ry; lhostejno, zda státní, kulturní nebo ryze 
komerční. Jistou naději v jinak neveselé době 
vidím v možnosti designérů vyvázat se ze ser-
visních služeb pro marketingové cíle zada-
vatelů a pokusit se o vlastní produkci nebo 
navázání lokální spolupráce a komunikace. 
Různé butiky, kluby, café, galerie, malá nakla-
datelství a krámky s designem – to je pře-
ce jejich přirozené prostředí. Ovšem, rozdíl 
mezi designérem a holičem je zřejmý, ale chá-
pat případný „návrat na ulici“ jen jako poní-
žení, ztrátu peněz a prestiže je více zprávou 
o samotných profesionálech než o bídě ulice. 

Plakát na ledničku
„Martin Kubát a štětce z Dášiných vlasů“ – sto-
jí na dalším papírku. Pokud jste byli na prosin-
covém Design Supermarketu v Praze, stánek 
mladého výtvarníka si určitě dobře pamatu-
jete. Snadno propadnete kouzlu jeho kníž-
ky, dokreslovacího sešitu pro děti, pár hrn-
ků s antidepresivy nebo scénářem návštěvy 
kavárny a především štětců, které vyrobil ze 
světlé kštice své přítelkyně s pomocí špejlí, 
hůlek z čínského občerstvení, zátky od vína 
nebo modelíny a vteřinového lepidla. Design!

Poslední poznámka je vlastně jen vytržený 
list ze včerejších novin. Jde o celostránkovou 
barevnou fotografi i dvou uslzených ženských 
tváří s popiskem Vdova a dcera. Prohlížím si 
tu novinovou fotografi i a smutně přemýš-
lím, jaký je její smysl. Připadá mi jako plakát 
na zeď nebo na ledničku (tam nakonec také 
skončí). Je pochopitelné, že úmrtí V. H. na 
sklonku loňského roku zastínilo vše ostatní. 
Je neuvěřitelné, jaký spektákl dokázala sou-
časná moc a média z tak intimní a ryze nevi-
zuální události vyprodukovat. Denní agenda 
měkké indoktrinace „žili jste na dluh, starej-
te se o sebe a sport“ se náhle proměnila v tak 
masivní proud mediálních obrazů bezprece-
dentních poct, blíže nespecifi kovaných hod-
not, přesahů a symbolů, že téměř nejde sly-
šet vlastní hlas. 

Asi se teď ptáte, patří -li tyto poznámky do 
zápisníku o designu? Patří. Právě tohle je 
totiž design.
Autor je grafický designér, nakladatel, editor 
DesignReader.org.

Poté, co chlapci dojdou baterky v zařízení, které mu nic známého nepřipomíná, seběhne do údolí přemalovat další bill-
board. Uvítací motiv z e -čtečky Kindle
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Věnuje se dokumentárnímu 
divadlu a principům devised 
theatre – divadla založeného 
na spolupráci všech aktérů bez 
předem připraveného scénáře. 
Se „svým“ dramaturgem hovořila 
i o fyzickém divadle, vysokých 
nárocích na herce a potřebě 
nedořečených míst v inscenacích.

lukáš jiřička

Jste známá jako režisérka proudu 
postdramatického divadla, ale 
přesto: neláká vás více pracovat 
s dramatickými texty a přizpůsobovat 
se již existující struktuře?
Než jsme začali dělat My Funny Games v Diva-
dle Disk, už jsem si myslela, že se postupy 
v mých inscenacích začaly opakovat a že před-
chozí věci jako Krajina paměti, Osobní ana-
mnéza, ale i Teď 55 31 13 já jsou podobným 
způsobem fragmentární. Měla jsem dojem, 
že je potřeba na chvíli opustit metody devi-
sing tvorby, autorství, konceptu a zkusit opět 
existující text, drama. Inscenace My Funny 
Games mi ale dodala nový impuls v možnos-
ti reagovat subjektivně, okamžitě a fl exibilně 
na to, proč a o čem dnes dělat divadlo. Mám 
dojem, že tohle mi neposkytne žádná již exis-
tující struktura. Přestože postupy mají mnoh-
dy stejný základ, s novým tématem se promě-
ňují, a tím pádem téma artikulují zcela jinak. 
Nejedná se o opakování ve smyslu kopie, ale 
o tvůrčí akt vycházející z předchozího tva-
ru. Tento způsob tvorby mě naučil přesvědčit 
nebo nadchnout herce tématem, kterým se 
pak budeme zabývat. Nad textovými materiá-
ly diskutujeme a vytváříme spojitosti s vlast-
ními životy, tak jak je žijeme. Herci nepotře-
bují hledat postavy. Inscenace pak nejsou jako 
muzea, kde si lze prohlédnout starší před-
stavu o nás, o našem bytí jakožto exponát. 
Přesto nevylučuji možnost, že se někdy vrá-
tím k pevnému textu s klasickým příběhem 
a postavami.

Když už jste se přiklonila k literárním 
předlohám, raději jste vstupovala do 
neprobádaného území – inscenovala 
jste Klímova Sternenhocha nebo 
Shakespearova Tita Andronica, dílo, které 
zde nebylo dříve nikdy uvedeno. Bojíte 
se zavedených klasických dramat?
To určitě. Když jsem se probírala texty, které 
mě zajímají, zjistila jsem, že zde buď nebyly 
na divadle uvedeny vůbec, anebo jen v nepří-
liš uspokojivé podobě. Například Titus Andro-
nicus v sobě obsahuje spoustu slepých cest 
a jeho vyústění je nejasné. Asi si nejsem schop-
na odpustit autorský vstup. Mám potřebu škr-
tat nebo upravovat v duchu své prvotní vize. 
Ta se samozřejmě procesem zkoušení semele, 

ale každopádně text pro mě nestojí na pie-
destalu a autor není na prvním místě. Text 
i autora chápu spíš jako partnery než mod-
ly. Zajímají mě i texty, které nejsou prvotně 
určené pro divadlo. Statistiky, návody k po -
užití, internetové diskuse apod. Během studia 
jsem zkoušela také brakovou literaturu, nebo 
jsem teď pro své studenty herectví na Kated-
ře alternativního a loutkového divadla DAMU 
vybrala povídku od Irvina Welsche z knihy 
Acid House, protože některé jeho texty mají 
formu experimentální črty.

I inscenace I AS ON ME DE A byla radikální 
interpretací klasického dramatu, které 
jste rozvrátila zevnitř pomocí římských 
i současných verzí řecké tragédie. Láká 
vás celistvá forma, nebo ráda necháváte 
v inscenacích díry či nedořečená místa?
Nedořečené a nepojmenované mám někte-
ré věci jen v jisté fázi práce. Něco v inscena-
ci obvykle cíleně vedu a část vznikne úplně 
náhodou. Když zjišťuji, že mezi těmito část-
mi vzniká vztahová linka, klidně si i náhodně 
objevené věci zasazuji do struktury během 
zkoušení a učím se jim sama rozumět. Díry 
v představení nutí diváka dosazovat si vlast-
ní zkušenost, zapojit představivost. Říkám 
tomu homofonie akcí. Naopak polyfonie 
akcí na jevišti doslova nutí diváka vybrat si, 
co bude vnímat. Ráda pracuji i s tím, že se 
inscenace sama ve svém průběhu vyklou-
bí, výrazně promění své fungování; divák 
pochopí až na konci, proč se to najednou 
tak změnilo. V tento moment nelze sledo-
vat ani postavu, ani příběh, ale samotnou 
strukturu celku.

A co choreografi e a pohybová složka?
Ke každé inscenaci mám trochu jiný přístup. 
Ale obecně chci, aby se slova postupně měni-
la v pohyb: jedna událost doznívá a proměňu-
je se v jiný způsob vyjádření. Někdy je pohyb 
metaforou celé situace, jejím spodním prou-
dem. Tím, co je za slovy. Pohyb mě zajímá 
více ve své fyzičnosti než z estetického hle-
diska. Ale to neznamená, že na počátku prá-
ce vím, že po nějaké scéně bude pokračovat 
choreografi e nebo fyzická akce. Někdy vím 
jen to, jakým dojmem by inscenace měla 
působit. A tak se pohybová složka, ale i třeba 

hudba rodí ze vzájemných diskusí, ze zkou-
šek a improvizací.

Jak se vám tímto způsobem pracovalo na 
inscenaci MODROVOUS/SUOVORDOM 
v repertoárovém Dejvickém divadle?
Pozvání přišlo od Miroslava Krobota. Někte-
ří herci z Dejvického projevili zájem praco-
vat i pohybově a fyzicky. Každý herec měl 
jiné zkušenosti a zároveň chuť zkusit něco 
dalšího. Simona Babčáková se věnuje impro-
vizacím, Martha Issová byla otevřená všem 
novým prvkům, Jaroslav Plesl kdysi na JAMU 
dělal i stylizované inscenace. Do Dejvic jsem 
přizvala navíc tanečnici Lucii Kašiarovou, kte-
rá fungovala jako choreogra
 a uvnitř impro-
vizací. Soubor Dejvického divadla v žádném 
případě není uzavřený, je fl exibilní a otevře-
ný novým způsobům tvorby.

Váš způsob práce je založený na řízených 
improvizacích, inscenace se mění až 
do derniéry. Stalo se vám někdy, že 
váš přístup herci neakceptovali?
Jeden herec v plzeňské Alfě zpočátku nevěřil, 
že z improvizací je možné vytvořit inscenaci. 
Improvizace pro něho byla ztráta času, což se 
později zlomilo. Samozřejmě jsem se muse-
la několikrát přizpůsobit, pozměnit původní 
koncept. Hodně to je vidět na pohybové slož-
ce, která postupně začala odpovídat přiroze-
nosti herce, přestala být stylizovaná a stáva-
la se více performativní.

Máte v českém divadelním 
prostředí nějaké režijní vzory?
Na začátku mě oslovily Dočolomanské-
ho Sonety temné lásky od Farmy v jesky-
ni v NoDu. To byl emoční a doslova fyzic-
ký zážitek, byla jsem po zhlédnutí vyčerpaná, 
a to jsem byla jen divák. Některé inscenace 
v Dejvickém divadle, v Komedii a na Zábra-
dlí byly skvělé, ale jinak mě moc české diva-
delní prostředí neoslovovalo. Důležité pro 
mě byly zahraniční soubory jako DV8 a Ulti-
ma Vez nebo třeba argentinská choreograf-
ka Constanza Macras, která je otevřená více 
žánrům než jen samotnému tanečnímu diva-
dlu. Kromě fyzického divadla mě dnes zají-
má i divadlo dokumentární, live art a jmé-
na jako Tim Etchells, Friederike Heller, Blast 

Zajímá mě židle s chybějící nohou
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JIŽ 10 LET PŘINÁŠÍME
EVROPSKÝ FILM
DO VAŠEHO KINA

V roce 2012 oslaví Česká republika 10 let členství v programu Evropské unie MEDIA
Program MEDIA podporuje vznik nových evropských filmů a jejich distribuci, filmové festivaly, vzdělávací programy i kina. Českému filmu již poskytl
finance ve výši téměř 350 mil. Kč. S podporou programu MEDIA u nás vznikly snímky jako Alois Nebel, Protektor nebo 3 sezony v pekle, do kin přišly
evropské filmy jako Menacholia, Turínský kůň nebo Profesionální manželka. MEDIA pravidelně financuje i české filmové festivaly – studentský
Fresh Film Fest, Jeden svět, Letní filmovou školu nebo Mezinárodní festival dokumentárních filmů Jihlava a také řadu českých kin v Praze i v regionech.

www.mediadesk.cz
www.ec.europa.eu/culture/media
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	 eory atd. Na některé věci jsem před sedmi 
či osmi lety přišla intuitivně, a to už v prv-
ní inscenaci Utrpení knížete Sternenhocha. 
Přišlo mi úplně normální, že se tam hereč-
ka „divně kroutí“ nebo že si přejíždí dýkou 
po těle. Zpětně to lidé začali pojmenovávat 
jako expresivní, fyzické divadlo, stylizované 
herectví… Vlastně už zde jsem se začala učit, 
jak by mohla divadelně fungovat kombinace 
herectví s pohybem, nebo jak hovořit v diva-
delních zkratkách.

Nepřipadají vám režijní nadsázka, 
exprese a míchání různých způsobů 
a stylů vyjádření jako „nečisté“ prvky?
Ano. Dalo by se říct, že místo na esteticky čis-
tém tvaru teď pracuji s nedokonalostí. Možná 
to zní jako paradox, ale v poslední době zpo-
chybňuji pojem „režírování“ jako směřování 
k nějakému ideálu. Za nedokonalým a pokul-
hávajícím pohybem vidím konkrétního člově-
ka, a nikoliv drezurovaného tanečníka. Líbí se 
mi, že něco přebývá anebo není úplné, a prá-
vě v té nedokonalosti nakonec spatřuji i jis-
tou dokonalost. Vyhledávám neslučitelnost, 
rozporuplnost, různorodost, neúplnost a ote-
vřenost. Performativní je pro mě tělo fyzic-
ké, přítomné, živé, neopakovatelné. Choreo-
grafi e s profesionálními tanečníky na scéně 
se mi vždy při sledování představení během 
chvíle proměnila v kulisu. Je to jako rozdíl 
mezi pěkným, dokonalým, stabilním stolem 
a židlí, které chybí noha. Židle mě v této situa-
ci zajímá víc.

Proč obvykle pracujete s velmi 
minimalistickou scénografi í, která 
kontrastuje s nedokonalostí a pestrostí 
různých divadelních forem?
Právě napětí mezi až sterilní scénografi í 
a herci, kteří hrají na hraně fyzických mož-
ností, mě baví. Tyto složky hned nesplynou 
a divák se musí ptát, proč to tak naráží do 
sebe. Prostor pro hru je pro mě prostě kla-
sický prázdný prostor, který je zároveň vět-
ší metaforou celku – uzavřený roh v Titovi 
Andronicovi, zrcadlový baletizol a šikmá plo-
cha u Osobní anamnézy, white box v My Fun-
ny Games. Rekvizity a drobnohru s předměty 
jsem zatím nikdy nepotřebovala.

Kladete na herce vysoké nároky. 
Kam touto strategií směřujete?
Možná to zní naivně, ale já bych byla ráda, kdy-
by jak pro tvůrce, tak i pro diváky bylo diva-
dlo důležité jako chleba – něco, bez čeho se 
ne   obejdou. S každou novou inscenací zpo-
chybňuji sama sebe, své vžité rámce, předob-
razy, žebříčky hodnot a takový vliv může mít 
divadlo i na diváka. Nemám na mysli divadel-
ní terapii, ta mě nezajímá. Divadlo je jedineč-
né, je to živá interakce, děje se tady a teď. Chci, 
aby lidi byli divadlem vytrženi z reality a diva-
dlo se jim později do reality promítalo. Chci 
zvyšovat nároky na diváka. Možná právě pro-
to nechávám ve svých inscenacích neuzavře-
né situace, díry. Nemám potřebu říkat divá-
kům úplně všechno.

Petra Tejnorová (nar. 1984) vytváří 
vlastní divadelní projekty i pohostinské 
režie. Experimentuje s fyzickým 
a dokumentárním divadlem, zkoumá 
možnosti interakce mezi hercem 
a divákem a promýšlí pozici divadla 
v současném světě. Je autorkou 
inscenací Teď 55 31 13 já (Divadlo Alfa), 
MODROVOUS/SUOVORDOM (Dejvické 
divadlo), I AS ON ME DE A (Alfred 
ve dvoře), My Funny Games (Divadlo 
Disk) ad. Připravuje autorský fi lm Kniha 
o plánu. Učí na DAMU na Katedře 
alternativního a loutkového divadla.

Rozhovor s divadelní režisérkou Petrou Tejnorovou

Petra Tejnorová. Foto Marek Bartoš
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Zkopírovaná apokalypsa
Konec světa podle MTV

Dnešní popové ikony rády 
natáčejí videoklipy, v nichž se to 
hemží apokalyptickými motivy. 
Avšak spíše než odrazem skutečné 
úzkosti z konce světa, kterou 
by bylo možné považovat za 
symptom současné civilizace, jsou 
tyto tendence projevem retro 
šílení po osmdesátých letech.

karel veselý

Je 21. prosince 2012 a na planetu Zemi se sná-
ší meteorické mračno, které má ukončit veške-
rý život. V protiatomových krytech se pozem-
ská smetánka oddává sexuálním a drogovým 
orgiím. Je třeba si užít, než skončí svět. Video 
ke skladbě Britney Spears Till the World Ends 
je jedním z mnoha hudebních klipů s apoka-
lyptickou tematikou, které v posledních letech 
natočily popové hvězdy. V Run 	 e World 
(Girls) brázdí zpustošenou zemi armáda dív-
čích bojovnic pod vedením Beyoncé „Mad Max“ 
Knowles, rappeři Kanye West a Jay -Z vedou 
vzbouřence v postapokalyptickém světě kli-
pu Run 	 is Town a Linkin Park v 	 e Cata-
lyst zpívají uprostřed potápějícího se měs-
ta: „Bože, ochraňuj nás všechny/ Až budeme 
hořet v ohních tisíce sluncí/ za naše hříchy.“ 
A v klipovém zpracování skladby Civilisation 
od projektu Justice splašené stádo bizonů kři-
žuje toxickou pouští, v níž se válejí roztříštěné 
sochy Spravedlnosti, Krista Spasitele i Velkého 
Buddhy – symboly kdysi tak hrdé lidské civili-
zace. Podle popových klipů to skoro vypadá, že 
žijeme ve „zlatém věku apokalypsy“ (Golden 
Age of Apocalypse), jak vloni nazval svoji des-
ku americký muzikant 	 undercat. 

Konzumenti popkultury se rádi nechávají 
příjemně děsit. Obrazy konce světa zapadají 
do ducha civilizačního pesimismu doprováze-
jícího ekonomickou krizi Západu a živí je fas-
cinace globální panikou, která se tak dobře 
šíří světem propojeným digitální sítí. Populár-
ní hudba je bezpochyby dobrým indikátorem 
obecnějších společenských pohybů, problém 
je ale ten, že symptomy doby jsou ve fi lmech či 
popových šlágrech skryté pod těžko prostup-
ným nánosem marketingových triků a žánro-
vých klišé nebo jsou zapletené v hustém předi-
vu odkazů na minulost. A interpretovat z nich 
jednoznačně ducha doby je obyčejně možné 
až s odstupem. Tak oblíbené klipové fantazie, 
v nichž zvoní lidstvu umíráček, se totiž dají 
stejně dobře vysvětlit jako součást popkultur-
ní retro horečky po osmdesátých letech – sku-
tečném zlatém věku apokalypsy.

Věk atomu
V březnu 1983 vyhlásil Ronald Reagan plán 
Strategické obranné iniciativy, jež měla vyvi-
nout defenzivní systém chránící Spojené státy 

před útoky jaderných střel. Hvězdné války, 
jak si iniciativu překřtila veřejnost, měly 
opačný dopad na společnost, než si tehdej-
ší americký prezident sliboval. Místo zesílení 
pocitu bezpečí jeho sny o nukleárním deštní-
ku vyvolaly hrůzu z bezbrannosti a pochyb-
nosti o připravenosti Ameriky i jejích spojen-
ců bránit se hypotetickým útokům. Výrazem 
společenské paniky z blížícího se nukleární-
ho holocaustu byly temné vize fi lmů Den poté 
(	 e Day After, 1983), Testament (1983) nebo 
Vlákna (	 reads, 1984). Působivou předehru 
popkulturní fascinace apokalypsou obsta-
ral dokument 	 e Atomic Cafe z roku 1982, 
sestavený z instruktážních fi lmů z padesá-
tých let, které informovaly obyvatele, jak se 
chovat v případě nukleární katastrofy. Dopro-
vázel ho i soundtrack s rozvernými písnička-
mi věnovanými věku atomu. Místo radosti 
z ironizujícího podtextu narušujícího dobo-
vou ideologii ale posluchači pociťovali spíše 
mrazení z podobností obou epoch. 

V populární hudbě se neurózy vrcholící stu-
dené války odrážejí třeba ve Stingově průlo-
movém hitu Russians z roku 1985, v němž 
frontman čerstvě rozpadlých 	 e Police zpívá: 

„I přes odlišnou ideologii/ sdílíme stejnou bio-
logii/ Co by mohlo zachránit nás, mě i tebe/ je 
to, že Rusové také milují své děti.“ Černobílý 
klip, v němž se na hrdiny snáší radioaktivní 
spad, je jedním z vrcholů atomové fascinace 
první poloviny osmé dekády. V klipech jako 
Lick It Up od Kiss, Wild Boys od Duran Duran 
nebo You Got Lucky od Toma Pettyho se svět 
proměnil v postapokalyptickou pustinu, v níž 
o holé přežití bojuje člověk proti člověku, či 
přesněji – vlasatí kovbojové s nábojnicovými 
pásy a lepé slečny v roztrhaných šatech pro-
ti ohyzdným atomovým mutantům. V těch-
to vizích se nejsilněji odráží vliv dystopických 
fi lmů Mad Max 2 (1981) či Útěk z New Yor-
ku (Escape from New York, 1981), které na 
začátku dekády plnily americká kina. 

Retrománie
Současné klipy Run 	 e World od Beyoncé 
nebo Hard od Rihanny kopírují obrazy apo-
kalypsy z osmdesátkové MTV s tím rozdílem, 
že se v nich převracejí genderové role: spále-
nému světu už nevládnou mužští svalovci, ale 

silné ženy. Estetika postnukleárního rozpa-
du a beznaděje prosvítá i v klipech Born 	 is 
Way a Alejandro od Lady Gaga, která své poje-
tí popu jako nestřídmého spektáklu projektu-
je taktéž podle vzorů z osmdesátých let, pře-
devším pod vlivem Madonny a jejího umění 
mediální manipulace. Budoucí válka na ame-
rických předměstích v krátkém fi lmu k albu 
	 e Suburbs (2010) kapely Arcade Fire od reži-
séra Spike Jonzeho vypadá stejně jako poulič-
ní bojůvky v Dancing in the Ruins rockových 
hrdinů Blue Öyster Cult. Vypadá to, že retro 
šílení po osmé dekádě kolonizovalo nejen 
obecný vkus, ale i představy o konci světa. 

Přes temné podtóny jsou osmdesátá léta 
v podvědomí západní popkultury zapsaná 
hlavně jako éra nestřídmého přepychu. Na 
jejím sklonku končí studená válka a přichá-
zí optimismus ze (zdánlivého) fi nálního vítěz-
ství kapitalismu. Nekonečný proud videokli-
pů na MTV je páteří konzumní monokultury, 
kterou ještě nenarušují alternativní proudy či 
internet. V naší chaotické éře není ideálněj-
ší epocha, k níž by se mohla vztahovat glo-
bální nostalgie po zlatých časech. V sžíravé 
diagnóze naší doby posedlé minulostí – kni-
ze Retromania (2011) připomíná publicista 
Simon Reynolds, že „časová osa se převrátila 
a minulost nahradila v naší kulturní předsta-
vivosti budoucnost“. Podle Bruce Sterlinga je 
vedlejším produktem internetové éry atempo-
ralita. Naše vnímání času jako šipky je naruše-
no pojetím minulosti jako velkého archivu, kte-
rý je kdykoliv dostupný jedním kliknutím myši. 
Čas v digitální kultuře už nesměřuje do nezná-
ma jako dřív – nesměřuje nikam. Vizionářství 
science fi ction nahradil retrofuturismus, který 
jen parazituje na minulých vizích budoucnosti.

Pokud tedy aktuální vlna postapokalyptic-
kých klipů nějak vypovídá o současné popkul-
tuře, pak to nemusí být jen potvrzení globální 

„blbé nálady“, ale také důkaz krize představi-
vosti, o níž mluví nejeden současný myslitel 
od Slavoje Žižeka po Marka Fishera. Retro 
nás utvrzuje v představě, že se ve světě už 
nemůže stát nic nového, a platí to i o umě-
ní. Jinak řečeno: nedokážeme si už představit 
jinou apokalypsu než tu, kterou jsme v mlá-
dí viděli na MTV.
Autor je hudební publicista.

Retro nenávist k retro spektáklu. Foto evgrieve.com
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Francouzský hudební 
experimentátor patří mezi 
šťastlivce, kteří tvořili na 
okraji, objevení svého díla se 
však dožili ještě v produktivním 
věku. Jeho tvorba vychází 
z koláže pseudoetnografi ckých, 
kulturněhistorických fragmentů. 
Ty se skládají v organický 
vesmír intimního, do sebe 
ponořeného jazyka, který je 
sice nesrozumitelný, ale o to 
expresivněji působí. 

pavel klusák

„Ghédalia Tazartès je nomád. Putuje hudbou 
od zpěvu k rytmu, od jednoho hlasu k druhé-
mu. Kdesi na pomezí muezzinské psalmodie 
a řevu rockera klestí cestu elektronice i lid-
skému hlasu,“ napsal o hudebníkovi součas-
ný francouzský fi losof André Glucksmann. 
Svoji charakteristiku dále odstiňuje: „Ghéda-
lia je orchestr a popová kapela v jedné oso-
bě, jeho osoba exploduje skrze sólovou operu 
do nekonečna postav. Jedinec se stává množ-
stvím a naopak. Autor a jeho dvojníci pracu-
jí bez záchranné sítě, ve zcela volném spoje-
ní se zvuky, rytmy, svým hlasem, svými hlasy. 
Kompozičním principem je permanentní pro-
měna, uniká dozoru a vzdoruje zařazení. Tato 
hudba bez hranic klesá, křičí a naříká, když se 
dotýká země.“ 

Francouzský hudebník (a chtělo by se dodat: 
osvícený naivista, surrealista z nezbytnosti, 
třeštící etnograf a fonický básník) Ghédalia 
Tazartès po letech, ba desetiletích tvorby bez 
širšího zájmu veřejnosti působí jako zjevení. 
Album Repas Froid – poprvé vyšlo v roce 2009 
a nedávno na vinylu – nicméně ukazuje, že 
i pozdní vstup na scénu se občas může povést. 
Po několika vydaných nahrávkách a dlouhém 
období tvorby „pro sebe“ objevila Tazartèse 
avantgardní scéna. Jde o horečnatý mix ingre-
diencí, které do sebe jiní nemíchají. Lze jej 
poslouchat jako čistou psychedelickou poezii 
i jako obžalobu dvacátého století.

Bující říše
Říká se, že surrealismus v hudbě nemůže exis-
tovat. Jednou za čas se ovšem vynořují osob-
nosti, které toto přesvědčení zviklají. Dnes tak-
řka pětašedesátiletý francouzský autodidakt 
se estetice surrealismu blíží momentem širo-
ce pojaté koláže. Jeho hudební tvorba mnoh-
dy připomíná vysílání jakési surrealistické roz-
hlasové stanice. Do tohoto základu, který svou 
syrovou atmosférou může rovněž upomínat na 
art brut, se Tazartès energicky vřezává beze-
slovnými vokály, jazykem neologismu a fonic-
ké poezie. Slyšíme surové rytmy, ruchy, výkřiky, 
dětské hlasy, útržky z fi lmů či médií,  orchestr, 
zvuky neidentifi kovatelných akcí, pouliční 
muziku, vypravěče ze starých nahrávek. Fran-
couzštinu střídá ruština, po ruštině přichá-
zejí záznamy arabštiny. Nervní a hektické 

pasáže se střídají s okamžiky zklidnění: z růz-
ných časoprostorů se tu skládá fi ktivní místo, 
které přesto pociťujeme zcela reálně, dokon-
ce s jakousi živelnou bezprostředností. Zcela 
nenásilně se tu prolínají zvuky převzaté a vlast-
ní. Užije -li Tazartès například syntezátor, roz-
klene se navíc paradox mezi umělým zvukem 
a přirozeně bující organickou říší.

Galerie fotografi í na webové stránce časopi-
su 	 e Wire přibližuje muzikantův pařížský 
byt: je to vetešnické skladiště, muzeum kurio-
zit, stěny i police jsou pokryté stovkami před-
mětů, od afrických nástrojů přes votivní soš-
ky, zrcadla, antikvity, ptačí klece, reprobedny 
až k soudobým artefaktům. Není těžké pod-
lehnout dojmu, že právě toto je vizuální repre-
zentace jeho hudby.

Ambivalence nesrozumitelnosti
„Nejsem experimentátor… Moje hudba, to je 
jazz a soul… A hlavně: Rock’n’roll forever!“ 
říká Ghédalia Tazartès, když se má představit 
na kameru. Jeho hudba je přes všechnu sofi s-
tikovanost (nebo možná spíš nezvyklý výběr 
prostředků) skutečně především výrazem váš-
ně a energie. Zmiňuje -li Tazartès rock’n’roll, 
myslí tím původní neregulovanou sílu fyzic-
kého projevu, jak ji v různých fázích hudební 
historie reprezentovali mladý Chuck Berry či 
Elvis Presley, protagonisté první vlny punku 
nebo Keiji Haino. 

O souběhu živelné bezprostřednosti s pro-
myšlenou metodou svědčí Tazartèsovo zachá-
zení s vokály. Nejprve jeho vlastní hlas: zpí-
vá buď beze slov, anebo ve fi ktivních jazycích. 
Debutové album Diasporas z roku 1979 bylo 
dokonce koncipováno mystifi kačně jako anto-
logie zvukových dokumentů afrických a arab-
ských národů a kmenů – vše pečlivě popsáno, 
včetně vybájených situací a funkcí (zpěv při 
lovu ptáků apod.). Říká k tomu: „Zpívám v jazy-
ce, který jsem si pro svou hudbu sám vymyslel. 
Mí rodiče mezi sebou mluvili španělsky a my 
děti jsme jim nerozuměly. Tak jsem si vymyslel 
vlastní jazyk, aby oni nerozuměli mně.“ V jeho 
hudbě je to však nakonec prvek velmi ambi-
valentní: tajemně nesrozumitelný je samotný 
kód, emoce v hlase však cosi pronikavě sděluje. 

A pak jsou tu, pro Tazartèse velmi charakte-
ristické, vokály z neevropských kultur. Je v tom 

zřejmě něco z francouzské koloniální minu-
losti. Tazartès dodnes cítí potřebu zasadit 
arabské, africké či tichomořské hlasy do jedi-
ného kontextu s evropským uměním. Tento 
postoj má svoji politickou dimenzi – říká: pro 
nás jste nikdy nebyli ti druzí. To samo o sobě 
nakonec není nic radikálně nového. Evropan 
se pokouší dobloudit z labyrintu moderního 
světa k extatické povaze kmenových zpěvů, 
které v tu chvíli působí jako staletími prošlapa-
ná zkratka k podstatě vesmíru. A na této ces-
tě se stává nomádem. Když po hudebníkovi 
jeden z reportérů chce, aby při zvukové zkouš-
ce něco zazpíval na kameru, Ghédalia Tazartès 
se brání. „Nemůžu dělat koncert před koncer-
tem… Jsem tak trochu mystik. Nebo jsem pří-
liš povrchní. Jak se vám líbí.“

Podzemní výhonek musique concrète
Obnovený zájem o Tazartèse se dostavil kolem 
jeho šedesátého roku. Naštěstí ho zastihl ještě 
ve formě. Autor zvukových koláží se dokon-
ce odhodlal k živému vystupování: v Paříži 
byl pozván k účinkování na výstavě fotogra-
fi í Patti Smith, připravil také živý soundtrack 
pro dnes už kultovní, obrazný, názorově sil-
ný i absurdně humorný dánsko -švédský němý 
fi lm Häxan – Čarodějnictví v průběhu věků 
(1922, r. Benjamin Christensen). Zároveň byly 
zremasterovány a s péčí znovuvydány jeho 
pozapomenuté či spíše opomíjené nahrávky. 
Tazartès vyšel ze stínu „neexistence“ do živě 
přijímané aktivity podobně jako před časem 
americký písničkář a důsledný solitér Jan-
dek. U něj však čtvrtstoletí anonymity tvoří 
neodlučnou součást díla. Tazartès se prostě 
dožil éry, v níž kurátoři kladou undergroundo-
vý experiment vedle tvorby akademicky stu-
dovaných avantgardistů.

Pro srozumitelný poslech leckteré dneš-
ní hudby musíme znát novější kulturní ději-
ny, abychom rozkryli kontext nebo koncept. 
Tazartès v tomto ohledu poskytuje poslucha-
čům značnou volnost: úplně stačí vědět své 
o dvacátém století. Nad jeho nahrávkami lze 
konstatovat, že musique concrète odhalila svůj 
divoký podzemní výhonek.
Autor je hudební publicista. 

Ghédalia Tazartès: Repas Froid. PAN 2011.

Zpívám v jazyce, který jsem vymyslel
Nomád Ghédalia Tazartès

Je to vetešnické skladiště, muzeum kuriozit, stěny jsou pokryté stovkami předmětů. Foto archiv Noise Vision
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Apokalypsa a ztracený smysl dějin

Nejrozsáhlejší tematický text 
čísla se zabývá apokalypsou 
ve spojení s kulturní 
situací avantgardy, moderny 
a postmoderny. Není však jen 
historickým exkursem, ale nabádá 
nás, abychom si uvědomili smysl, 
který tento fenomén má pro naši 
žitou každodennost. 

ondřej kavalír

Podle fi losofa Slavoje Žižeka je pro naši sou-
časnou situaci charakteristické, že si snáze 
představíme konec světa nežli konec kapita-
lismu. Množství fi kcí popisujících zánik naše-
ho světa stojí v ostrém kontrastu k hluboké 
skepsi vůči všem utopiím rozvíjejícím myš-
lenku jeho zdokonalitelnosti a nápravy. Jen-
že otázkou zůstává, nakolik tyto apokalyptic-
ké fi kce bereme vážně a nakolik jsou pouhým 
dramaturgickým hledáním divácky atraktiv-
ních námětů. Jen letmý pohled na fi lmovou 
produkci posledních dvou desetiletí prozradí, 
že kulturní vliv těchto fi kcí od počátku pod-
kopává jejich vřazení do neškodné kategorie 
sci -fi , jejíž dvojí intence – estetické rozptýle-
ní a ekonomický zisk – spolehlivě eliminuje 
jakékoliv potenciálně podvratné a skutečně 
znepokojivé obsahy. 
A tak se každý rok objeví nějaký fi lmový 

spektákl s více či méně důmyslnou variantou 
konečného zániku lidstva a světa. Pravděpo-
dobnost těchto apokalyptických scénářů sahá 
od vcelku ještě uvěřitelné jaderné války, sráž-
ky Země s asteroidem nebo kometou, přes 
smrtící epidemii či v poslední době oblíbená 
ekologická kataklyzmata (globální oteplová-
ní a celosvětové záplavy nebo na  opak nová 
doba ledová), přes hrozbu vyhasnutí Slun-
ce nebo naopak gigantické sluneční erupce, 
po fantasmagorickou variantu zastavení rota-
ce zemského jádra a eskapistický evergreen 
v podobě útoku mimozemšťanů nebo zom-
bie, vzpoury strojů či opic. Apokalyptická fi k-
ce je v tomto pojetí především zdrojem bla-
ženého chvění a vzrušení, požitku z obrazů 
destrukce v největším myslitelném měřítku, 
přičemž osudový fi nalismus tradičně spojo-
vaný s tímto žánrem se velmi často střetává 
s touhou po konvenční katarzi happy endu.

Prázdná virtualita těchto katastrofi ckých 
velkofi lmů, které sice zaujmou oko, ale hla-
vu nepřesvědčí, vystoupí o to více při srovná-
ní s několika vzácnými fi kcemi, které více než 
pravidla sci -fi  žánru zajímají možné podoby 
skutečné apokalypsy (tj. v původním význa-
mu zjevení, odhalení [konce dějin]), jako jsou 
Potomci lidí (Phyllis Dorothy Jamesová, 	 e 
Children of Men, Motto 2006), Možnost ostro-
va (Michel Houellebecq, La Possibilité d’une île, 
Odeon 2007), Cesta (Cormac McCarthy, 	 e 
Road, Argo 2008), a to i ve svých fi lmových ver-
zích (	 e Children of Men, r. Alfonso Cuarón, 
2006; La Possibilité d’une île, r. Michel Houel-
lebecq, 2008; 	 e Road, r. John Hillcoat, 2009), 
nebo Melancholia (r. Lars von Trier, 2011). Uka-
zuje se tak, že Žižek má sice pravdu v tom, 
že konec světa si rádi a často představujeme, 
zapomíná však dodat, že téměř nikdy těmto 
představám nevěříme. 

Naděje a obavy avantgard
Svět bez konce je pro nás ovšem stěží mysli-
telný, stejně jako svět bez počátku. A podob-
ně se to má i s každým příběhem. Náš vlastní 
život, odehrávající se mezi narozením a smr-
tí, nás vždy upomíná na tuto základní, antro-
pologickou danost. Britský literární teoretik 
Frank Kermode v této souvislosti píše přímo 
o „hluboké potřebě srozumitelných konců“, 
která se nachází v jádru každého vyprávění. 
Vyprávění bez konce je vyprávěním bez zavr-
šení, a to nejen příběhu, ale především smys-
lu, jenž stejně jako lidský život získává svou 
ucelenost teprve v momentě zakončení. Bez 
konce je rovněž každý příběh pouhým odda-
lovaným, natahovaným trváním, které odsou-
vá i možnost nového začátku.

Význam apokalyptického myšlení zřetelně 
a zřejmě v takovém rozsahu v Evropě napo-
sledy vidíme u uměleckých avantgard počát-
ku minulého století, jejichž hlavním záměrem 
bylo prostřednictvím radikálního rozcho-
du s tradicí vytvořit výchozí bod nula, nový 
počátek, od něhož se bude odvíjet budou-
cí kultura a společnost. Apokalypsa je zde 

chápána jako nutný předstupeň této uto-
pické „nové Evropy“, který stejnou měrou 
vyvolává neurčitou naději, jako znepokojuje 
a děsí. „Přijde vlna smrtných bouří/ ze seve-
ru. A už navždy/ zápach mrtvol zbyde v kou-
ři./ Začne éra Velké vraždy./ Nebe ztmavne. 
Bouře smrtí/ zdvihne pařát. Stačí mlasknout/ 
a pak všechny lumpy zdrtí./ Herci puknou. 
Dívky prasknou. (…) Hnusný konec. Všech-
no v háji,“ píše v roce 1912 berlínský básník 
Alfred Lichtenstein, který o dva roky později 
zahyne v kataklyzmatu světové války. Mesia-
nistická vize „nového člověka“ a „nového 
Jeruzaléma“ expresionistů, inspirovaná Bib-
lí i Nietzschem, je neoddělitelná od vědomí 
očistné katastrofy, jež teprve vytvoří prostor 
pro jeho příchod. „Každý člověk musí kři-
čet: čeká nás obrovská rozkladná popíračská 
práce. Zamést, vyčistit,“ proklamuje Manifest 
dada z roku 1918. 

Avantgardy se zde přibližují původnímu 
eschatologicko -historickému významu apo-
kalypsy, který se nevyčerpával pouze momen-
tem dějinné krize, agónie a zániku, jak si ten-
to pojem zploštěle vysvětlujeme dnes. Pro 
pozdně antické a středověké křesťany bylo 
samozřejmé, že nejprve musel tento hmotný 
vezdejší svět ustoupit, zaniknout, aby moh-
lo přijít věčné království nebeské. Smyslem 
křesťanských dějin se tak stala apokalypsa, 
jež byla zároveň výrazem naděje a očekává-
ní spásy. Teprve sekularizující se renesanč-
ní myšlení přivedlo na svět ideu novověké 
utopie, která trvale přejala pozitivní apoka-
lyptické očekávání. Apokalypsa sama, zbave-
na svého původního metafyzického významu, 
se tak stala v prvé řadě synonymem zániku 
našeho hmotného světa. Od tohoto momentu 
bylo pro evropské myšlení nemožné uniknout 
těmto komplementárním pojmům a jejich 
svůdnému manichejskému dualismu světla 
a tmy, dobra a zla, smrti a života. 
Avantgarda velmi intenzivně vnímala sebede-

struktivní tendence Evropy, a to ještě před pří-
chodem „třicetileté války 20. století“, jak obdo-
bí dvou světových a řady občanských válek 
a revolucí pojmenovává Hans -Georg Gada-
mer. Neustálá hrozba násilí a barbarství v době 
mechanizace zabíjení umocňovala a podně-
covala snění avantgardních umělců o lepším 
světě. Utopie představuje jejich odpověď na 
úzkostné apokalyptické pocity, přičemž sama 
apokalypsa je nahlížena jako její první obra-
zoborecká fáze. Rozbití starého světa je pro-
to vnímáno jako něco žádoucího, co je třeba 
urychlit, aby pod jeho troskami byla objeve-
na či na jeho troskách vybudována nová sku-
tečnost. Dvojí oscilace avantgardy mezi nadějí 
a úzkostí, konstrukcí a destrukcí, mezi zaslíbe-
nou utopií budoucnosti a troskami světa opuš-
těného Bohem předků vytváří základní hybný 
moment celého avantgardního hnutí. Prázd-
né nebe tvoří všudypřítomný horizont moder-
nistické úzkosti, zároveň je i konečně uvolně-
ným prostorem, kde se může poprvé v lidské 
historii uskutečnit avantgardní projekt nové-
ho svobodného světa a člověka.

Od Výkřiku k Vřískotu
Ovšem ani příběh avantgardního apokalyp-
tismu a utopismu nemohl trvat věčně. Od 
šedesátých let se postupně šíří hlasy ohla-
šující konec nejen tohoto, ale všech velkých 
příběhů. Doboví intelektuálové v této souvis-
losti poukazují na destruktivní dopad, jaký 
tyto příběhy – v prvé řadě v podobě politic-
kých ideologií – měly na moderní dějiny. Kaž-
dý velký příběh si totiž nebezpečně nárokuje 
absolutní pravdivost a smysl, stejně jako jis-
tý autoritativní a mocenský vliv, který dokáže 
aktivizovat množství stoupenců ochotných 
jej třeba i násilím prosazovat a bránit. Je tedy 
třeba opustit i tradiční pojmy, jako je hloubka, 
podstata, esence, jež jsou s takovými příběhy 
a jejich absolutními nároky spojeny. Pravdu 

už nehledáme uvnitř věcí a událostí samot-
ných, ale vytváříme ji za pomoci jazykových 
her. Zaklínadlem celé následující epochy se 
stává slovo „pluralismus“: už ne jeden výluč-
ný univerzální Příběh, ale množství malých, 
partikulárních příběhů. O slovo se tak hlá-
sí postmoderna. 

Zatímco moderna a avantgarda na krizi 
západní civilizace reagovala agresivní a heroic -
kou revoltou, usilující o svržení všeho starého, 
co brání autentickému životu, postmoderna 
na možnost skutečné změny nevěří a nao-
pak přijímá stav věcí jako něco neměnného, 
s čím se musíme naučit žít. Heroismus nahra-
zuje hédonismem a ironicky oslavuje to, pro-
ti čemu moderna bojovala, jako je například 
konzum nebo kýč. Někdejší důraz na hloub-
ku a autentičnost nahrazuje postmoderna 
kultem povrchu a zaměnitelnosti, což nejlé-
pe vidíme v ironické práci s intertextualitou 
a kulturními aluzemi, jako v případě slavného 
Výkřiku Edvarda Muncha, k němuž se odkazu-
je vrahova maska v hororové sérii Wese Crave-
na Vřískot (Scream, 1996, 1997, 2000, 2011). 
Ostatně už v roce 1967 islandský postmoder-
ní výtvarník Erró vytvořil Druhý výkřik, kte-
rý parodicky doplnil postavou křičícího čer-
nocha a prolétajícím letadlem. Existenciální 
výpověď je zde záměrně trivializována a stá-
vá se nástrojem pobavení a ironického pomr-
kávání na diváka, což ostatně dokládá i oblí-
benost tohoto výtvarného motivu v reklamě 
a marketingu: tak byl tento původně expresio-
nistický obraz mimo jiné v roce 1995 použit 
jako logo sítě britských hospod a jako motiv 
pronikl i na nafukovací balonky. 

Postmoderna navíc zpochybňuje rovněž 
imperativ originality, který ovlivňoval umě-
ní a kulturu od romantismu po avantgardu. 
Spolu s tím na smetiště dějin posílá i myš-
lenku autorství, jediným skutečně tvůrčím 
výkonem se stává pouze kopírování, recykla-
ce a remix. Ve vztahu k dějinám její pohled 
neodhaluje v minulosti nic nového, ve všem 
eklekticky nalézá své předchůdce a před -
obraz sebe samé, ačkoliv jedním dechem 
dodává, že každá historická epocha, stejně 
jako každá kultura, je neredukovatelná a jedi-
nečná. A podobně nic nového neočekává ani 
od budoucnosti. Žádná zásadní změna není 
možná, svět, jaký je, nelze napravit, a pokud 
jsme si někdy namlouvali, že ano, byla to 
jen iluze. Proto není důvod nepodlehnout 
pokušení požitkářského konzumu a ironic-
ké fascinace povrchem (ostatně postmoder-
na povrch nechápe v tradičním, lehce pejo-
rativním pojetí, k tomu by bylo právě třeba 
komplementárního pojmu hloubky a podsta-
ty), namísto jakéhosi esoterického odkrývání 
pravé skutečnosti, jejíž existence je pochybná. 
Koneckonců kultura, jak ji známe, není pod-
le postmoderního myšlení ničím jiným než 
souborem znaků, jejichž význam je arbitrární, 
tedy historicky a kulturně podmíněný, a kte-
ré neodkazují k ničemu jinému, k žádné svr-
chované realitě, jen k sobě samým. A pokud 
postmoderna uvažuje o pojmu kulturní tra-
dice, tak vždy ve smyslu jejího estetikou mas-
kovaného mocenského a politického nároku. 

Únava, opakování, bezčasí
Člověk postmoderní doby, a nutno podo-
tknout, především pokud se narodil jako 
bohatý Evropan nebo Američan, dosáhl tako-
vé míry svobody jako nikdy předtím v ději-
nách. Nejen že se zbavil tíživého sevření nábo-
ženské, společenské nebo kulturní tradice 
a konvencí, o což usilovali už modernisté, ale 
osvobodil se rovněž z vlivu utopických nadě-
jí a apokalyptických obav, kterým modernis-
té ještě podléhali. Jeho vnímání dějin a histo-
rického času je poprvé zbaveno jakéhokoliv 
etického imperativu nebo ideálu, který byl 
zdrojem neklidu a stimulem činnosti před-
chozích generací, jakéhokoliv lákadla lepší 
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Lze se v postmoderně dočkat změny?

budoucnosti nebo strašáka budoucí zkázy. 
Navíc se toto osvobození stalo něčím zcela 
běžným, dostupným pro mnohem širší vrst-
vy obyvatel než kdy předtím. Německý fi losof 
Wolfgang Welsch přímo píše o postmoder-
ně „jako exoterické, všední formě kdysi esote-
rické moderny“, která tak překonala moder-
nistickou a avantgardní výlučnost. Výsledné 
uvolnění poměrů však do našich životů vná-
ší lehkost, která je s postupem času čím dál 
méně snesitelná. 

 Hluboká skepse vůči všem závazným prav-
dám a univerzálním velkým příběhům o smě-
řování lidských dějin, stejně jako pochybnosti 
o možnosti jakékoliv novosti v umění i spo-
lečnosti, vede k pocitu zaměnitelnosti malých 
partikulárních pravd a příběhů, k pocitu opa-
kování věčného teď. Přestože se naše životy 
stále zrychlují, přestože se každý den ujišťu-
jeme, že se stále něco děje, jsou tyto událos-
ti čím dál prchavější, čím dál méně důležité, 
protože je vzápětí nahradí něco aktuálnějšího. 
Je to povrchní kolotání, které jen nedokonale 
zakrývá hlubokou vnitřní únavu a nehybnost. 
Tím, že jsme zdiskreditovali utopické i apoka-
lyptické fi kce, jimiž ještě disponovala moder-
na, odřízli jsme se od představy budoucnosti 
jako něčeho radikálně odlišného od toho, co 
je teď, budoucnosti jako změny. Už jsme stěží 
schopni představovat si věrohodnou budouc-
nost jinak než jako jakousi krotkou technolo-
gicky zdokonalenou variaci přítomnosti. 

S postmoderním odmítáním univerzální 
fi losofi e dějin coby dalšího velkého a poten-
ciálně nebezpečného – protože násilného 
a opresivního – příběhu je spojena postupu-
jící marginalizace historického vědomí a radi-
kální privatizace životní perspektivy, kdy své 
životy nedokážeme zasadit do nějakého šir-
šího dějinného kontextu. Máme jakýsi neur-
čitý pocit fi nality, jako bychom skutečně žili 
na konci dějin, o němž v souvislosti s postup-
nou globální dominancí západního liberalis-
mu píše Francis Fukuyama, přesto postrádá-
me znamení a plody této završenosti. Naše 
oslabené historické vědomí souvisí také 
s moderním úpadkem tradičního ars memo-
rativa, umění paměti, tedy technik, které po 
staletí kultivovaly a zdokonalovaly schopnost 
uchovávat a vyvolávat záznamy paměti nebo-
li vzpomínky. Dnes více než na osobní paměť 
spoléháme na její externalizované pomůcky, 
život každého Evropana za sebou zanechává 
zřetelnou digitální stopu v podobě dokumen-
tů a fotografi í uložených na různých pamě-
ťových kartách a discích. Můžeme tak pod-
léhat klamnému dojmu, že naše minulost je 
stále s námi, doslova na dosah jednoho klik-
nutí, jako něco stále aktuálního a přístupné-
ho. Samozřejmě jen do té doby, než o ulo-
žená data přijdeme a na chvíli si bolestně 
uvědomíme skutečnou nenávratnou povahu 
minulého času.

Naše současné bezčasí, které naposledy 
zásadně zčeřil pád berlínské zdi, už dávno 
není odměřováno dějinnými mezníky v podo-
bě dnes čím dál odtažitějších politických nebo 
společenských událostí, ale takovými mezní-
ky se spíše stává vývoj technologických inova-
cí, jako bylo rozšíření internetu nebo mobil-
ních telefonů. To by ostatně potvrzovalo tezi 
amerického literárního teoretika Frederika 
Jamesona o postmodernismu jako „kulturní 
logice pozdního kapitalismu“, jehož podstat-
nou součástí je právě hédonický konzumeris-
mus. Nicméně i při našem zaujetí konzuma-
cí kulturních a jiných produktů v dějinném 
bezčasí pozdního kapitalismu cítíme narůs-
tající nevolnost pramenící z neuchopitelnosti 
historie, jež se čím dál víc vymyká nejen naší 
kontrole, ale i naší imaginaci. 

Dobře to bylo patrné na krizi, která se 
rozšířila po splasknutí ekonomické bubli-
ny v roce 2008. Navzdory dílčím hmatatel-
ným následkům tato krize působila a působí 

jako něco virtuálního, ve své globální abs-
trakci stěží uchopitelného. Je to událost bez 
tváře a bez protagonistů, která nás nechala 
napospas pocitu bezmocnosti, kdy podléhá-
me vlivům, jejichž příčiny ani nejsme schop-
ni vysledovat. Jsme tak plně konfrontováni 
s virtuální povahou své postmoderní součas-
nosti, v níž sice můžeme online sledovat nej-
novější události, aniž bychom mohli alespoň 
na okamžik poodstoupit z této informačně 
přesycené, přesto ne úplně reálně prožívané 
přítomnosti, a zahlédnout ji v její historické 
perspektivě odhalující příčinu těchto událostí 
v minulosti a jejich budoucí důsledky. 

Ztracený smysl dějin
V tomto kontextu může být množství apo-
kalyptických fi kcí zmíněné v úvodu chá-
páno nejen jako estetická odezva na pocit 
plíživého a neuchopitelného ohrožení všu-
dypřítomného v našem virtuálním světě, ale 
zároveň jako výraz nostalgické touhy zažívat 
dějiny opět jako změnu, směřování a velký 
příběh, stejně jako tak potřebujeme vnímat 
vlastní životy. Apokalypsa se stává reakcí na 
únavu z byť materiálně blahobytného opa-
kování, nabízí se jako možné vysvobození, 
jako sen o obnově a transcendenci neuspo-
kojivé přítomnosti. Proto se v apokalyptic-
ky laděných fi lmech, jako jsou Potomci lidí 
nebo Kniha přežití (r. Albert a Allen Hughe-
sovi, 	 e Book of Eli, 2010), opakovaně vra-
cí motiv malého a chráněného společenství, 
které uprostřed barbarství a na troskách 
zaniklého starého světa představuje záro-
dek nové a snad i lepší budoucnosti, přičemž 

paralela s klášterními komunitami raného 
středověku není vůbec náhodná. 

Přestože této touhy po změně a po dějinách, 
které mají své završení (ostatně tak jako kaž-
dé jiné naší touhy), okamžitě využívá kul-
turní průmysl, aby z ní vytvořil druh apoka-
lyptické estetické atrakce, kterou by zaujal 
znuděné konzumenty, už sama její existen-
ce je významná a nemusí se nutně uspokojit 
a vyčerpat závěrečnými fi lmovými titulky. Je 
výzvou pro promýšlení něčeho, co je v rámci 
postmoderního myšlení zdánlivě nemyslitel-
né, nebo se přinejmenším jeví jako konzerva-
tivní a dávno překonané. Výzvou k autentické-
mu promýšlení smyslu, směřování a možného 
konce dějin. Jen tak lze překonat relativizují-
cí ironii a hédonickou konformitu přítomnos-
ti. Je třeba nalézt novou věrohodnou formu 
apokalypsy, která by nebyla pouze hrozbou 
destrukce, ale v původním slova smyslu také 
nadějí na skutečnou změnu a nový začátek. 

Postmoderna nás osvobodila od despotic-
kého vlivu velkých a ve svém důsledku čas-
to vražedných příběhů, její skepse vytvořila 
negativní, prázdný prostor pro nedogmatic-
ké a nefanatické myšlení. Přestože tím citelně 
oslabila náš smysl pro dějiny, historie se tím 
nezastavila, i když takovému dojmu můžeme 
občas propadat. Možná nyní nastal čas pro kri-
tickou rekapitulaci všeho, o co postmoderna 
usilovala, a co nám nepřinesla. Možná se už 
můžeme opět přihlásit ke své touze po jiném 
než individuálním a partikulárním smyslu, 
jehož jediného garanta sami sobě představu-
jeme, k touze po velkých sdílených příbězích, 
kterou se nám nepodařilo vytěsnit a překonat. 

Po čase postmoderní skepse a dekonstruk-
ce možná nastal čas víry a konstrukce. Víry 
v možnost změny, v možnost překonání sku-
tečnosti, která se nám teď jeví trvalá a neměn-
ná, stejně jako se prvním avantgardám mohl 
jevit neměnný a trvalý obraz skutečnosti, 
jejž zdědily z realistického 19. století, a přes-
to nalezly dostatek odvahy a sil jej rozbít 
a nahradit něčím novým. 

Žádná doba nemůže nalézt odpovědi na své 
problémy a otázky tím, že automaticky pře-
vezme odpovědi epochy předchozí. Jistě není 
žádoucí vrátit se k velkým příběhům, které 
postmoderna dekonstruovala, v jejich původ-
ní podobě, to by popíralo dialektiku dějin 
jako vývoje, kdy jednotlivá období korigují 
excesy období předcházejících, přičemž se 
pochopitelně samy dopouštějí excesů nových. 
S nynějším odstupem, který nás imunizuje 
před dogmatismem závazných interpreta-
cí těchto příběhů, je ale můžeme kriticky 
a zároveň tvořivě znovu vyložit a přehodnotit, 
objevit mezi nimi možné základy a stavební 
prvky nových velkých příběhů. A znovu se tak 
vrátit do dějin, které mají nějaké směřování 
a smysl, znovu vynalézt takové formy apoka-
lyptických a utopických fi kcí, jež nás nebudou 
pouze esteticky rozptylovat, ale jimž můžeme 
uvěřit a které nás budou motivovat ke změně 
a tvořivému vývoji. Do té doby nám nezbývá 
než žít v naší postmoderní přítomnosti, kte-
rá nepřipomíná ani peklo apokalypsy, ani ráj 
utopie, ale očistec beztvarého nekonečného 

„teď“, naplněného znuděnou ironií a sebezra-
ňující skepsí.
Autor je redaktor a literární komparatista.

Boleslaw Biegas: Sfinx, 1902
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O možných ekonomických 
alternativách k současnému 
neoliberálnímu uspořádání 
a budoucnosti České republiky 
i světa v roce 2012 jsme hovořili 
s ekonomkou, která se považuje 
za disidentku v rámci takřka 
jednolitého českého univerzitního 
prostředí pravicových ekonomů. 

lukáš rychetský

Jak bude z pohledu ekonomky vypadat 
rok 2012 v České republice?
To, co se u nás opakovaně děje, je Nečasovou 
vládou ofi ciálně deklarováno jako snaha o lep-
ší hospodaření státu, které je striktně namí-
řeno pouze na výdajovou stránku za naprosté 
ignorace stránky příjmové – mimo nepřímé 
daně, které doléhají nejvíce na nejchudší vrst-
vy obyvatelstva. Pokračuje také ignorování 
veškerých nelegálních a pololegálních odto-
ků peněz z veřejných rozpočtů, které jsou 
dle středních odhadů vyčísleny na defi cit ve 
výši 100 miliard korun ročně. Dá se očekávat 
dlouhodobý tlak vlády na nízko - a středně-
příjmové vrstvy, což bude mít velmi negativ-
ní důsledky, umocněné trvající krizí, která se 
z fi nanční sféry rozprostřela do reálné eko-
nomiky a nyní dostala podobu krize dluhové. 
Je to ale stále stejná krize, jen v upgradova-
né podobě. Tyto dva vlivy se u nás smíchají 
a negativně se vzájemně posílí, což zname-
ná, že příští rok bude mnohem horší, než si 
teď vůbec dokážeme představit, a to říkám 
při vědomí toho, že prognózy byly už opako-
vaně revidovány směrem dolů. 

Odhady ministra fi nancí Kalouska 
se opravdu pomalu, ale jistě 
mění a neustále klesají… 
On hovoří o jakési kladné nule, nicméně 
bankovní předpoklady jednoznačně počíta-
jí s propadem ekonomiky ve výši 2,1 procen-
ta. Vláda ve skutečnosti žádnou ekonomic-
kou politiku nemá, její politikou je destrukce 
veřejných rozpočtů, jež by mohla vytvá-
řet prostor pro privatizaci toho, co tu ješ-
tě zbylo. Jelikož ze soukromé sféry již příliš 
nezbývá, tak se zaměřují na sféru veřejnou. 
Když pozoruji politiku této vlády a ministra 
Kalouska zvláště, tak si nejsem jistá, do jaké 
míry se v jeho prognózách odráží hloupost 
a do jaké míry jde o jasný záměr svést stej-
ně jako v roce 2008 a 2009 katastrofální hos-
podaření vlády na vnější vlivy. Naše minister-
stvo fi nancí se totiž mýlí ve svých odhadech 
nejvíce z celého světa. S největší pravděpo-
dobností půjde tedy asi o kombinaci obojího.

Na jedné demonstraci proti reformám 
vlády jste v minulém roce zakončila svůj 
projev slovy: Přijde den, zúčtujem spolu! 
Skutečně si myslíte, že tento den přijde? 
Obecně platí, že říkám jen to, čemu věřím. 
Ten citát má dva významy: na jedné straně 
jde o použití výroku Petra Bezruče, který je 
v posledních dvaceti letech aktuálnější, než 
kdy býval, a na druhé straně naráží na neod-
kladnou potřebu jednoznačného, transpa-
rentního zúčtování příjmů, výdajů a odtoků 
ze státního rozpočtu. Pokud tohle nepocho-
pí široká veřejnost, tak Kalousek s Drábkem 
dále budou hrát své hry a říkat, že mandator-
ní výdaje jsou u nás příliš vysoké, že bychom 
neměli vyplácet sociální dávky a pak bude vše 
úžasné. Oni nejrůznější dávky a výdaje – za 
výrazné mediální podpory – dovedně využíva-
jí právě k tomu, aby různé skupiny obyvatel-
stva stavěli proti sobě, což se jim zatím daří.

Často zdůrazňujete, že naše vláda 
je přímo extrémním příkladem 
neoliberálních tendencí i ve srovnání 
s jinými státy. Tomu ale vůbec neodpovídá 
stupeň rozhořčení obyvatelstva, které 
věc zřejmě zatím takto nevnímá. 
Čím si tento rozpor vysvětlujete?
Neoliberální přístup byl zakotven již v naší 
transformaci, probíhá tedy poměrně dlouho, 
ale přitom nikoliv v podobě šokové terapie 
jako například v Rusku. U nás má vše mno-
hem plíživější formu a dlouhodobě i drtivou 
mediální podporu z veřejnoprávních míst. 
Lidé následkem toho chápou neoliberalis-
mus jako něco přirozeného. Berou to zkrát-
ka tak, že transformace nemohla být jiná, 

a zároveň přijali základní myšlenku, že není 
a nebylo jiné alternativy. Již z minulého reži-
mu byli navíc zvyklí na černobílé vidění, které 
od roku 1989 funguje znovu, ale s opačnými 
znaménky. Jde o totální dichotomii. My teď 
děláme dobro a předtím vládlo zlo. Navíc je 
třeba vidět český odpor v dějinném kontex-
tu a ten nebyl v posledních několika stech 
letech nijak slavný ani úspěšný. Češi si s pro-
minutím vypěstovali strategii přežití; sklopit 
hlavu, držet hubu i krok, a až bude jasné, jak 
to dopadne, pak se teprve přidat na tu správ-
nou stranu.

Zdá se, že ve státech našeho civilizačního 
okruhu už ke změnám v myšlení lidí 
dochází, mám na mysli třeba hnutí 
Indignados nebo Occupy Wall Street…
Myslím, že ani nám se tato vlna nevyhne, 
nejsme žádný izolovaný ostrůvek, ale musí-
me se psychicky připravit na to, že budeme 
jedni z posledních. Existuje u nás totiž silná 
vrstva mladých lidí, kteří budou neolibera-
lismus bránit do posledního dechu. I přesto 

– nebo dokonce právě proto – je velmi důleži-
té v akcích odporu pokračovat. Nejsou totiž 
namířeny jen navenek, ale i dovnitř hnutí. 
Říkám tomu kypření půdy: nejde jen o akce 
odporu, ale také o hledání a nabízení alter-
nativ, které se samozřejmě liší od skupiny ke 
skupině. Realisticky se obávám, že tím nej-
větším motivujícím faktorem bude sociální 
realita, která příští rok velmi tvrdě doleh-
ne na většinu lidí, i když tomu nyní nevě-
ří. Pak se nutně objeví frustrace, nejistota 
a strach, což bude velká výzva právě pro pro-
testní hnutí, které musí tuto frustraci ucho-
pit a odvést ji kreativním směrem. Pokud to 
neudělají oni, tak to za ně udělá Bobošíko-
vá nebo Bátora. 

Egon Bondy už kolem roku 2000 ve 
svých esejích o globalizaci psal, že lidi 
zaktivizuje pouze situace, když jim někdo 
sáhne na takřka nekonečné možnosti 
konzumu. Slavoj Žižek nedávno v Praze 
vysvětloval, že současné hnutí odporu je 
hnutím privilegovaných, kteří přicházejí 
o své výhody. Nejde prý v žádném případě 
o vzpouru těch, kteří už nemají co ztratit 
a hledají zbrusu nový systém. Není 
současné světové protestní hnutí tudíž 
spíše voláním po nějakém „kapitalismu 
s lidskou tváří“ nebo po návratu zlaté 
doby silného sociálního státu?
Hnutí Indignados stejně jako hnutí Occupy 
zatím přesně nevědí, co chtějí. Mají jasno 
v tom, co nechtějí, což je normální proces, 
na němž není nic příliš specifi ckého. Konkrét-
ně lze na české scéně potkat oba dva přístu-
py, jak reformistický, tak ten, jenž hledá zcela 
novou systémovou alternativu. U reformistů 
narážím na to, že dost dobře nevědí, jak zkro-
tit kapitál, a nostalgicky se ohlížejí za šede-
sátými lety minulého století. Pokud se jed-
ná o sociálnědemokratické kruhy, tak tam 
se většinou hovoří o tom, že je třeba politi-
ku státu přenést na nadnárodní úroveň, což 
znamená postavit proti nadnárodnímu kapi-
tálu nadnárodní politickou moc, která může 
jako jediná kapitál zkrotit. Proto se tak čas-
to obracejí s důvěrou k Evropské unii a inte-
gračním tendencím. Uvědomili si zkrátka, že 
národní stát za současných podmínek už sil-
ný být nemůže. Hledají tedy záchranu třeba 
v posílení role OSN nebo EU.

Co se týče radikálních směrů, tak tito lidé se 
domnívají, že současný kapitalismus dospěl 
k hranicím svého fungování, že je nereformo-
vatelný a je potřeba ho něčím nahradit. Zůstá-
vá otázkou, zda evolučně či revolučně, ale 
v každém případě jde o hledání radikálních 
alternativ. Obě skupiny se potkávají v odpo-
ru proti současné vládě, v dlouhodobějším 
horizontu se však zřejmě budou rozcházet. 

V manifestu skupiny SpaS (Spojenectví 
práce a solidarity), v níž působíte, 
se píše, že je třeba se zbavit 
veškerých neoliberálních metastází 
současného sytému. Nikde se tam 
ale neobjevuje slovo kapitalismus. 
Lze vůbec dnes myslet na konec 
neoliberalismu, aniž bychom zároveň 
mysleli i na konec kapitalismu?
To je velmi dobře položená otázka. Reminis-
cence, že neoliberalismus je pouze určitou 
úchylkou na jinak funkčním systému, je refor-
mistická a já s ní nemohu souhlasit. Neoli-
beralismus prostě nespadl odněkud z nebe, 
dějiny celospolečenského uspořádání mají 
určitou logiku a neoliberalismus je úzce spjat 
s globalizací, která je vrcholnou fází systé-
mu. Já osobně to tedy chápu tak, že pokud 
bojuji proti neoliberalismu, tak de facto boju-
ji proti kapitalistickému systému. Skutečně 
si myslím, že neoliberalismus od kapitalis-
mu nejde oddělit. 

Mnozí sociální demokraté by 
tomuto názoru oponovali třeba 
poukazem na skandinávské země, 
kde se s takovou podobou hluboké 
sociální krize zatím nepotýkají…
Skandinávie má tu výhodu, že má obrovský 
náskok v oblasti inovativní ekonomiky, ale 
i tam pozvolna dochází k erozi sociálního stá-
tu. Obecně jde o to, že skandinávské země 
dávají nejvíce prostředků na vědu a výzkum, 
čímž dosahují v globálním měřítku nejlep-
ší konkurenceschopnosti, a to nikoliv na 
základě rušení odborů a zlevňování nákladů, 
nýbrž na základě toho, že jsou schopni vytvo-
řit takové výrobky, které nemají konkuren-
ci díky své vysoké kvalitě. To ale není pozice, 
kterou můžeme všichni napodobit, určitě je 
ale dobré ji studovat a analyzovat, protože 
se tím vyvrací neoliberální argument, že nej-
důležitějším konkurenčním nástrojem jsou 
nízké daně. 

Při pohledu na českou parlamentní 
levici člověka napadá, že se bojí 
radikality, která jí bývala vždy 
vlastní. Máte podobný pocit?
To je velmi subjektivní názor, navíc ani jed-
na ze zmíněných stran není zcela monolitní. 
Oni jsou spíše bezradní, nejde tedy o strach, 
ale o bezmocnost. Jak radikální, tak umír-
něný levicový proud se globalizací dostal do 
těžké situace a dosud neví, jak z ní ven. Sta-
čí si vzpomenout na slepou uličku sociální 
demokracie v podobě třetí cesty Tonyho Blai-
ra. Pokus o skloubení zbytků sociálního stá-
tu s neoliberálními principy naprosto selhal, 
ale u nás byla tahle cesta nekriticky přijímá-
na. Levice se nachází ve fázi hledání. Nejistota 
ji zatím vede k tomu, že hledá řešení v minu-
losti, jenže takto vývoj nefunguje, nemůžeme 
se vrátit do šedesátých let. 

Obracení k minulosti u některých 
představitelů KSČM, ale i sociální 
demokracie vede mimo jiné i k volání 
po silném národním státu, včetně 
přijímání fašizujících názorů, které by 
člověk u levice rozhodně nečekal… 
Asi by to slušelo spíše národním socialistům, 
to máte jistě pravdu. Musím ale zopakovat, že 
jde o jejich specifi cké vyjádření vlastní myš-
lenkové bezmoci, která plyne z toho, že levi-
ce je nejen u nás, ale i v Evropě dlouhodobě 
v defenzivě. Řada levicových politiků má pak 
nebezpečné nápady: doufají, že by se mohli 
svézt na nějaké ryze pravicové rétorice a zís-
kat tak nové voličské hlasy, což je samozřej-
mě fatální omyl. 

Když sama mluvíte o alternativách 
a možné budoucnosti, tak zmiňujete tři 
scénáře možného vývoje. Šanci na jakousi 
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globální kontrolu, kterou jsme podle 
vás již promeškali, pak stejně jako řada 
jiných levicových myslitelů varujete před 
reálnou možností fašizace společnosti 
a systému a jako třetí variantu uvádíte 
představu jakéhosi společenského 
komunitarismu, když mluvíte o nutnosti 
vzniku lokálních „ostrůvků pozitivní 
deviace“ v podobě komun. Není v této 
myšlence značný kus romantiky?
Nemyslím si, že jde o romantismus, neboť 
určité náznaky tohoto přístupu už ve svě-
tě najdete. Mohla bych argumentovat Latin-
skou Amerikou, ale určité komunity, které 
jsou relativně potravinově nebo energetic-
ky soběstačné, najdete i v Rakousku, které 
je nám velice blízké. Chápu ale, že to může 
vypadat romanticky, protože komunitní scé-
nář může mít vícero podob. Jednou z nich je 
vytváření lokálních ostrůvků s cílem přežít to 
nejhorší, co by mohlo přijít. Může to být reak-
ce právě na fašizaci společnosti a jistá forma 
útěku. To by bylo asi velmi skrovné, ale pře-
žití by to umožňovalo. 

Lze ale vůbec žít vně stávajícího systému? 
Já tomu říkám odchod nebo výstup ze sys-
tému, ale vím, že řada kolegů, jako je třeba 
profesor Bělohradský, tvrdí, že nic takového 
není možné, neboť systém je natolik totální, 
že z něj vystoupit nelze. Může to ale probí-
hat evoluční cestou, tedy postupně: na komu-
nálně lokální bázi začnete stavět zcela jinou 
strukturu ekonomiky. To není věc romantiky, 
jde o postupnou práci na několik desítek let, 
ovšem její zárodky lze vytvořit poměrně rych-
le. Tato nová ekonomika nemusí být nutně 

ani chudá, ani bez technologií. Mnoho lidí si 
je schopno představit komunitu jen jako pár 
šílenců na nějakém opuštěném statku s něja-
kou zvířenou a několika pěstovanými plodi-
nami. To může být jedna z variant, ale roz-
hodně nejde o tu nejrozšířenější. Je jasné, že 
právě toto není způsob života, který by při-
jala většina populace. 

Jak by se komunitní zřízení vyrovnávalo 
s vývojem moderních technologií, 
s nerovnoměrnou alokací zdrojů, 
jak by se vůbec přerozdělovalo?
Úroveň přemýšlení o komunitách, jemuž se 
věnuji já osobně nebo Alternativa zdola, je ta 
nejnižší možná, ale nepředpokládá nutně, že 
žádná další úroveň nebude. Je to jedna z mož-
ností, kterou považuji za velmi důležitou už 
jen z hlediska rozvoje demokracie a participa-
ce lidí na tom, co se kolem nich děje. Zároveň 
jde ale o strategii, která je využitelná v přípa-
dě, kdy by došlo k rozpadu státu, kdy by stá-
ty jako jednotky přestaly existovat. Pokud by 
se ale stát v nějaké formě udržel, tak je mož-
né, že by on sám nebo třeba region pomá-
hal solidární redistribuci. Solidarita by měla 
být nejen předpokladem života uvnitř jedné 
dané komunity, ale i vztahu různých koexis-
tujících společenství. 

S jistou mírou centralizace tedy počítáte?
Nemuselo by jít zrovna o stát nebo region, 
mohlo by jít třeba o přeshraniční regiony. Je 
otázkou, zda stát vydrží tlak, jenž je na něj 
vyvíjen. Nejsem si tím vůbec jistá, a pokud 
se podíváme na dějinný vývoj, tak vidíme, že 
stát zde nebyl vždy a nemusí zde být věčně. 

Nejsem příznivcem zrušení státu, ale jsem 
zastáncem názoru, že stát by měl nižším 
správním jednotkám předat ze své moci vše, 
co jim předat lze, a měl by zajišťovat mimo 
jiné i to, že mezi jednotlivými komunitami 
či regiony nevypukne nějaký „závod ke dnu“. 
V každém případě tedy předpokládám vyšší 
míru decentralizace, než můžeme vidět nyní.

Není nakonec jediným reálným 
naplněním ekonomického ideálu 
rovnosti a komunismu družstevnictví 
ve své nejčistší podobě? 
Možná v ideální konstelaci. Já si ale nemys-
lím, že nutně musí být vše v družstevní for-
mě. V novém systému by měla být skutečná 
vlastnická pluralita a je velice důležité určit, 
co má kontrolovat stát, co má být obecní 
nebo komunitní a co má být družstevní. Je 
třeba ale zdůraznit, že družstvo může fun-
govat jen tehdy, pokud jej lidé akceptují dob-
rovolně, nikoli z donucení. Formální členství 
zde nefunguje, musí jít o obsahové ztotož-
nění s myšlenkou družstevnictví. U nás tře-
ba existují bytová družstva, ale v reálu jde 
o prázdnou skořápku bez vlastního obsahu. 

I když neusilujete o konec státu, mám 
pocit, že vaše komunitní alternativa 
má v mnohém anarchistický 
rozměr – souhlasíte s tím?
Dá se to tak chápat. Kdosi o mně ale naopak 
řekl, že v mém myšlení dochází k průniku 
s takzvaným rudým konzervatismem, což je 
koncept komunit ve Velké Británii (Transition 
Towns). Průnikové body se dají nalézt ledas-
kde, neboť komunitarismus je zvláštní ideo-
logie, která není pevně ukotvena, a já si mys-
lím, že to je jen ku prospěchu věci. 

Současný neoliberální systém bývá 
označován za manažerský kapitalismus. 
Kým vlastně jsou manažeři, jsou to 
reální vládci „světosystému“, nebo 
jde jen o lépe placenou námezdní sílu, 
která udržuje při životě status quo?
Platit může obojí, velmi záleží na tom, kdo 
je vlastník fi rmy či akcionář. Do jaké míry 
chce majitel pouze kasírovat svou rentu 
a do jaké míry chce rozhodovat sám, nebo 
dávat možnost manažerům, aby rozhodo-
vali za něj. Manažeři mohou být dominant-
ním globalizačním faktorem, jak o tom mlu-
ví Wallerstein, ale v řadě případů jím nemusí 
být. Většina z nich je tím, čemu říká profe-
sor Keller „obslužná elita“. Nejlépe systému 
zkrátka slouží ti, kteří nevědí, že slouží. Ti 
jsou pro úzkou skupinu vlastníků ideálními 
zaměstnanci.

Necítíte se s vašimi názory mezi 
ekonomy poněkud osamělá?
Fakt je, že si někdy připadám jako ekonomic-
ký disident. Nemyslím, že by v Česku neby-
li ekonomové s podobnými názory, jen se 
nedostanou do médií. Jsou v podstatě totál-
ně ignorováni. 

To je pouze české specifi kum, 
nebo se to týká i zahraničí?
To je vysloveně české specifi kum, neboť u nás 
po roce 1989 de facto přestala existovat poli-
tická ekonomie, která by spojovala politiku 
a ekonomiku v jeden celek. Nastoupila tech-
nokratická cesta, která vypadá pluralitně, ale 
ve skutečnosti se pod ní vždy skrývá jen ten 
jediný správný, neoliberální názor. Dominu-
je na vysokých ekonomických školách – a na 
VŠE v Praze zvláště – již dvacet let. Takto 
nastavený systém produkuje ekonomy, kteří 
všichni říkají jedno a totéž. S vnášením odliš-
ných názorů to máte v Česku velmi těžké, což 
jsem zažila na vlastní kůži. Když se podíváte 
na nejrůznější televizní debaty, tak zjistíte, že 
se tam mluví jedinou řečí, neboť diskutující 

jsou zpravidla všichni z jedné líhně. Když už 
chtějí v televizi exota, tak si pozvou mne, 
ale pro jistotu proti mně posadí pět protiv-
níků, aby dostatečně převážili má odlišná 
stanoviska.

Dlouhotrvající fi nanční krize by ale 
logicky měla být i krizí paradigmatu 
neoliberální ekonomie jako vědního 
oboru. Mění se tedy v tomto směru 
něco alespoň za našimi hranicemi? 
Určitě dochází ke změnám, neoliberální pří-
stup ztrácí některé své vypjaté rysy a vracíme 
se k pojetí, které tvrdí, že politika s ekono-
mií úzce souvisí a že vždy hrají nepominu-
telnou roli konkrétní politické zájmy. Disku-
se mimo Českou republiku jsou velmi ostré 
a jsou vedeny jak z radikálních pozic, tak 
z pozic jakéhosi postkeynesiánství, jež před-
stavuje třeba Joseph Stiglitz. Lze konstatovat, 
že debata venku je celkově mnohem pestřej-
ší nežli u nás.

Závěrem bych se rád vrátil k samotnému 
úvodu našeho rozhovoru. Čeká 
nás nějaká nová forma fašismu 
a barbarství, nebo naopak hledání nové 
a solidární systémové alternativy?
Já si myslím, že ten nejhorší scénář je poměr-
ně pravděpodobný, a mluvím o něm všude, 
kam vstoupím, právě proto, abych ho učini-
la nepravděpodobnějším. Je důležité, aby ho 
lidé sami vnitřně odmítli a nepodíleli se na 
něm, nejlépe ani nevědomky. Jsem si vědo-
ma nebezpečí, které nám hrozí, ale přesto se 
domnívám, že zvítězí evoluční scénář postup-
né změny, která může mít dokonce podobu 
kreativní destrukce. Postupně budou určitá 
odvětví zanikat a třeba se na lokálním prin-
cipu začnou objevovat nová, což půjde poma-
lou gradualistickou formou. Jistá transfor-
mace už probíhá právě teď, to jen my stále 
hledíme skrze staré brýle. Raději bych tedy 
věřila v pozitivní scénář, ale vím, že bohu-
žel může lehce získat podobu násilného stře-
tu. Hodně bude záležet na tom, co se bude 
dít jinde, především ve Spojených státech 
a v Německu. 

Doc. Ing. Ilona Švihlíková, Ph.D. 
(nar. 1977), vystudovala Vysokou školu 
ekonomickou v Praze. Doktorát získala 
v roce 2006 za disertaci na téma Politické 
aspekty globalizace. Přednáší na Vysoké 
škole mezinárodních a veřejných vztahů 
v Praze, kde je vedoucí Katedry politických, 
společenských věd a ekonomie. Ve své 
odborné práci se věnuje především 
mezinárodním ekonomickým vztahům, 
globalizaci, měnovým otázkám a obecně 
souvislosti mezi ekonomikou a politikou. 
V roce 2010 vyšla její první kniha 
Globalizace a krize. Je koordinátorkou 
občanské iniciativy Alternativa zdola, 
která si klade za cíl podporu komunitního 
hnutí v ČR, a také jednou z mluvčích 
sdružení Spojenectví práce a solidarity.

Ilona Švihlíková. Foto Štěpán Kotrba
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Apokalypsa – „na chvilku“ 
zastavená „na schůzce pracovní 
a jakoby nic“ – ve verších 
výtvarníka a básníka Michala 
Singera naštěstí nemá tu 
správnou tragiku ani velikost…

8

Ty vždycky
 otočíš
peřinu otevřením povlaku
 dolů
říkáš pro štěstí
ale jaké já ti
 mohu dát?
Párkrát do roka
objevím se ve tvém vycíděném
 kvartýru
a než otevřeme fl ašku červenýho
zasunu se ti
mezi nohy

9

Li Po snad
psal své básně uvědoměleji
ale kdoví? Když ho utopila 
luna na hladině
To Chan Šan na hoře
pečující o hebkost svého dechu
pekl na to
mnohem víc

Tu tam
báseň vyrytá do kamene
nebo čmáranice
na krabici
od pizzy pomocníka v kuchyni
mnicha Š -te

Já také na ty
pizzy maloval
úspěchu vycházeje vstříc
cílevědoměji ale pak zas na to
sral
válel se po měsíce v pelechu
a snil velké sny
o díle

Nic z toho
k ničemu není
smyslem prchavým pomazlit se
s nebesy
hebkých rozkoší

14

Jak to říkal
ten pan Lucas
že je dokončené dílo
vlastní provaz?

16

Apokalypsa

Na chvilku jsme ji
dnes zastavili 
na schůzce pracovní a
jakoby nic

Důkladně vzato 
když včera jsem ti
šátral po prsech
a pak nadšený z tvého
 klína
radostně poskakoval

19

Domečky z karet

V jednom
se krčí čela
blábolí se
kapou tekutiny dokud
nepřijde Hrůzný Bob
krev mu teče z mokvajících ran
na čele přes oči
netípne vajgla pálí ho dál
otírá se kapesníkem
a čmuchá ten smog ze spálených
 mrtvol na
pohřebištích

Ve druhém pořád ta samá
servírka s velkýma prsama
tentýž hrozen mužů kolem ní
už po dlouhá léta
pálí tytéž mrtvoly
jak Hrůzný Bob ve 
 Varanásí

Ve třetím domečku karet
zabíjeli prase v prasečáku
z bývalé manželské postele
vylezlo do kouta
ze samé hrůzy stálo na zadních
kvičelo a oni se pořád nebyli s to trefi t
 elektrickou pistolí

Zatímco v domečku čtvrtém
už opékají řízky
vyvěšují spodky z chýše
plné hadrů
neserou se s odpadem
a zase
všechno
pálí a pálí
řeka se zmenšuje
ale teče 
Yamuna
Delhi – Anděl, 2011

21

Kyselá neděle

To se tak sejdeme
říkám tomu kyselá neděle tady u nás
 v doupěti
týden za sebou a druhý před
jednomu zemřela matka druhý pospává 
 s rumem na děravý židli
většině se neděje nic vždyť proč by když 
 nastala kyselá neděle
i já mám leccos za sebou můj ty bože to zas
 bylo motanic
až tady u nás na baru skoro uvěřit nemůžu 
 z čeho všeho se zas vyprostil kudy 
 prosmýkl kluci koukněte říkám
chlapům o kyselý neděli hele ta odřená 
 zápěstí záda kde jsi se zas plazil
neptá se ani mánička skládající na baru 
 parníček všichni tam koukáme HELE HOP 
 jen cukne prstama a už stojí v plný parádě
 se skví dvěma komíny 
všichni civíme kam nás o kyselý neděli 
 parník ten odveze?

31

Kde skončili?
(Marx na Karláku)

Kdepak asi skončil
ten topenář co
s chromou nohou se vždycky soukal úzkým 
 a mnohapatrovým schodištěm
mojí kotelny
podpaží třímal tělo těžkého šoupěte táhl ho 

jak nohu dvojí zátěž měl ten  vždycky 
ochotný a smutný muž vlekl se životem 
sedřený

to kolega topič Novák malého však  značně 
zavalitého vzrůstu byl třeskutou  směsí 
agilní nálady když nám na ulici před 
Apolinářem líčil  urologické vyšetření jak 
bolestí nadskakoval když mu  drátkovali 
ptáka a tím zas ledviny a kterak když se 
chtěl vychcat řval a chytal se  rezervoáru 
až ho utrh teprve zmáčený a v kalužích 
stojící se začnul konečně vyměšovat

a kde je ten kominík stále chrlající hulící 
cigára co štrádoval revírem Ječné a  Žitné 
a taky pár bloky domů pod Karlákem?

Tak toho potkávám neodvažuji se ptát asi je 
v důchodu a stará mu peče štrůdl

zatímco on venčí malinkatého pejska na 
dlouhé šňůře je to tak
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Michal Singer

že už tihle mazáci nesedají v hospodách 
netrumfují se dávkama rumů a pokud 
ne umřeli chcípají doma se starýma 
 které by si ovšem zasloužily

nemenší pocty navíc básněma co opravdu 
za něco
stojí

33

Smradi

Vysedávali na zídce plotu třeba několik
týdnů v kuse mastili karban měli  přehled 

o každém příchozím od zastávky a  cestě 
do a z krámu

plot se prohýbal a Tuháček měl někdy 
 psotník častěji to vzdal

vsí prošel opravář lamp zahnuté zuby želez 
v báglu přímo před námi shodil vercajk 
na zem zařinčelo to nazul sebe do těch 
čelistí

a už šplhal vzhůru k obloze
padly nám brady smrákalo se a
když jste k tomu s večerem stihli ošmatat 

kozy prsatějšímu ze dvou děvčat co byla 
k mání usnuli jste 

spánkem spravedlivých 

45

Rajská

Každý skoro jednou už
byl v té rajské zahradě zamiloval se
láskou čistou při dostatku sexu plánoval děti
do svý družky stříkal pětkrát denně vodil 

se s ní za ruku měl potřebu se všude 
 ukazovat jít do každýho kina a ona

sama ho budila ze spaní tahala za ptáka 
dávala si ho mezi krásná mladá voňavá 
prsa nosila dlouhé krátké sukně  blýskala 
se intelektem aby mu zas

najednou dala v kuchyni na podlaze  zezadu na 
stole zepředu a těhotná  zezadu a  zezadu 
a zezadu až mu nakonec  nádherně lízala 
ptáka dál se vodili za ruce

on jí psal a když se pět neděl neviděli pět dní 
nevylezli z postele a i prádlo snad

věšeli se držíce za ruku pospolu kolíček za 
kolíčkem na balkónu činžáku v letních 
podvečerech

pak se něco smýkne jeden uklouzne na jiné 
kráse nemůže bez ní spát a milování je 
tak prudké přece obtížené je to něco co 
už nikdy nenapravíš had nenávisti mezi 
vás vleze ze zahrady ring ve volném  stylu 
kam se kdo hne tam ho stíhá druhý

pěsti zaťaté jste ze sebe unavení  vyčerpaní 
znáte se do morku kostí krom toho 
 bonusu navíc že každý cizí je ti bližší než 
ten co nikdy nikam neodejde

neusne a jeho pozornost už nikdy nepoleví 
neboť tuší že si tohle teda

dovolit nesmí

49

Asfaltem 
podél křovisek 
 se šourá 
vampýr vlastních 
 hledisek
 

55

Kyselá neděle II
 
jak to tak bývá přihodilo se toho o mnoho 

míň a více jeden z nás tak posedává na 
vedlejším baru s bráchou

a stanou se věci že chlápek krvácí protože 
mu to barman napálil mezi oči takže si 
rovnou ustlal což mu bylo

málo a tak šel celým stojacím popelníkem do 
skleněných dveří a netrefi l se  jenomže 
barman jo a podruhý jak krvácel ve 
 vzteku oderval zpětný zrcátka ze všech 
aut nablízku

pak už přijeli měšťáci a zbytek se řeší na 
baru našem ten co to zažil má  najednou 
co vyprávět všichni ztichnou zajíká se 
ale

má zážitek mánička neskládá parníček a tak 
jsme zase jednou o další kyselý neděli 
drobet o něco

popojeli

57

Prašivý pes II

Vítají ho slavobrány předobrého Smíchova 
nejprve důstojné trosky

Zlíchovského lihovaru (kdo tady jednou 
 nepracoval neví co je život zejména na 
octárně kdo neházel kolegům flašky 
Pražské

vodky přes plot kdo nebrouzdal starým 
 skladem kdo na rampě vzadu netrčel 
s retkem vzhůru vytrčeným)

pak dva viadukty Železničního mostu a už 
je zase zpátky prašivý pes dlouho mu to 
totiž

nikdy netrvá vždyť proč by taky kyselá  neděle 
se blíží smažky se už na ní rozcvičují u

telefonní budky jeden brečí druhý si ustlal 
na sluchátku a ta poďobaná blonska co 
nesundá nikdy bágl se celá třese v  tranzu 
když dává

ve stoje

74

Na Kavalírce

pořád stejné domy jen trochu líp
opravené měšťanský život opožděného kapi-

talismu sem 
ještě nedosáhl ve čtyřkách tu sedí
Ukrajinci pár tmavých
i u nás se pořád staví opravuje přičinlivý život 
první republiky ruky nadosah a s ním něco 

mravů
a i jiných hrajeme si na blahobyt nejinak než 

děti na prahu obýváku kde zatím
někdo velice potichu podřezává a do  měkkých 

koberců ponechává
vykrvácet jejich rodiče

97

V přítmí

se lesknou bradavky tvých prsou opálená
záda kdosi tě sem odvez z ostrovů
na pospas vydal dunícím
reprobednám 

112

Když

do Světelného města se zaboří
světla velkoměsta Chaplin na kole
vyráží ožralý se motá
nikdo před a
za ním
pouze
slota

Připravil Vratislav Färber. 

Michal Singer (nar. 1959 v Praze) studoval 
v letech 1980–1984 fi losofi i a politickou 
ekonomii na Filozofi cké fakultě Univerzity 
Karlovy, pak vykonával různé dělnické 
profese, 1990–1993 spolupracoval 
s týdeníkem Respekt. – Jeho výtvarná 
práce dosud obsáhla mj. malbu, kresby, 
koláže, mozaiky a komiks; knižně vyšel 
rozhovor (s ukázkami literárních prací) 
Michal Singer: muž s ohnivou koulí 
(vedl Radim Kopáč, Galerie Dolmen, 
Praha 2009) a básnická sbírka Shell 

– námořnická trilogie (Argo, Praha 2001).

Kresby Michal Singer, 2010
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Louis Armand
Pohlednice z Auslandu
Přeložil David Vichnar
Nakladatelství Petr Štengl 2011, 77 s.

V živé paměti zůstávají léta devadesátá minulého 
století, když se v Praze začali zjevovat rozliční týpci 
zpoza Oceánu, povětšině z Nového světa, a vnesli 
do tuzemského kulturního dění závany svých 
vizí a tužeb. Jedním z nich je renomovaný autor 
Louis Armand ze Sydney, jehož sbírka Pohlednice 
z Auslandu vyšla v českém překladu. Básník „auslendr“ 

– trochu cizinec, trochu vandrák; kdo si ten úděl 
nevyzkoušel, ať se do básnické skladby nepouští. 
Jak vstupují básně „auslendra“ Louise Armanda 
do českého literárního kontextu? Jsou kosmopolitní 
už jenom pro english language, v němž jsou skládány, 
a v lyrickém výrazu strnuly někdy před padesáti roky, 
bez jakéhokoli výpadu k experimentu anebo k jiné 
perspektivě než nezúčastněné. Auslendr se netřísní 
s poetickou realitou a zůstává ve svých nimbech. 
Zůstává mu tématem auslendrovské existenciální 
plynutí, přesouvání se z místa na místo a komentáře 
okolního dění; prozaicky žije v parnasistním údělu, 
chce poetické vyjádření prozaické všednosti, a rýmovat 
nedokáže – nemůže – nechce. Kde se vlastně nachází 
Cizozemě Ausland? Především je sympatické, že se 
auslendr nezabývá prebendami, granty a korýtky, 
ale pracuje na svém a skládá básně; neprotežuje své 
klienty, hledí si svého a své životní poctivosti. Tak se 
děje pouze v Auslandu za sedmi horami a sedmi moři.
Vít Kremlička

František Hrubín
Od jara do jara
Ilustrace Matěj Forman
Albatros 2011, 120 s.

Modré nebe je Čapek, Veselý přírodopis Lada, Kuřátko 
a obilí Miler, Paleček Zmatlíková. Až na pár výjimek je 
ale Hrubín Trnkův. Jeho ilustrace prorůstají básníkovými 
texty natolik, že si chlapce z Nuslí, čtyřzubou Nanynku 
ani pět bratrů na šiškách už nikdy nepředstavíme jinak 
než s ohníčky Jiřího Trnky na hlavách. Že to tak ale 
nemusí zůstat po všechny generace, dokládají pokusy 
o inovace. Jakkoliv Studio Trnka jistě nedá kanonické 
tvůrčí dvojici zahynout, Meander svěřil v roce 2007 
knihu autorových méně známých dětských básní 
výtvarnici Lucii Lomové a Albatros ke stému výročí 
Hrubínova narození opatřil objemný svazek ilustracemi 
Matěje Formana. Tento výbor čerpá z většiny 
autorových sbírek pro děti a je členěný do oddílů podle 
ročních období. Překvapivě do pěti, protože jarem 
začíná i končí (což má na děti, na rozdíl od sněhuláků, 
pravděpodobně blahodárný vliv). Daný kompoziční 
princip se příjemně liší od špalíčkovského řazení na 
říkadla, veršované pohádky, pohádky atd. Občas nutí 
rychle střídat poetiky a sezonně nevyhraněné texty 
knihou trochu vlají, nicméně kniha říkadel se stejně 
většinou nečte lineárně. Formanovy bohaté ilustrace 
jsou skvělé, v hrubínovském opojení barvami a hrami 
dokonce chybí obvyklá dávka přízračnosti. Praktický 
bonus, že tato krásně vypravená kniha drží otevřená na 
kterékoliv stránce, ocení nejen matky, které mají více 
dětí než rukou.
Jana Šrámková

Roy Jacobsen
Zázračné dítě
Přeložila Jarka Vrbová
Pistorius & Olšanská 2011, 195 s.

Novela norského autora sice volně navazuje na ceněný 
román Vítězové z roku 1991, nicméně bez problémů 
obstojí i jako samostatná kniha. Příběh mapuje dva 
zlomové roky v životě hlavní postavy a vypravěče 
v jedné osobě – malého chlapce Finna. Roy Jacobsen 
v sobě nezapře autora knih pro děti – proměny 
nedospělé povahy, drobné nuance ve vnímání 
i celkovou perspektivu vybudoval v textu citlivě 
a psychologicky věrohodně. Finnův bohatý vnitřní 
svět ožívá na každé stránce, vtahuje čtenáře do svého 
psychického prostoru i času. Fascinující je zejména 
postupná, nenápadná, ale nezvratná proměna, až 
destrukce dětského světa, z něhož organicky vyrůstá 
svět nový, svět dospělého člověka se všemi bolestmi 
i pravdami. Proměnlivost perspektivy autor důsledně 
zachovává – chybějící články příběhu čtenář skládá 
spolu s Finnem, jenž mnoho věcí tuší, ale nedokáže 
nebo nechce je opravdu pochopit, protože, jak mu 
instinkt správně napovídá, po překročení hranice 
nevědomosti už není cesty zpět. Na pozadí této 
proměny autor sofistikovaně vykresluje společenskou 
situaci v Norsku v šedesátých letech, naštěstí však 
vskutku nenápadně. „Hlavní postavou“ Zázračného 
dítěte je totiž svět jednoho chlapce a jeho rodiny, 
svět, jenž v knize Roye Jacobsena dojímavě, zábavně 
i bolestivě žije vlastním životem. 
Martina Blažeková

Milorad Pavić
Chazarský slovník
Přeložila Stanislava Sýkorová
Mladá fronta 2011, 228 s.

„Slovník je totiž kniha, která vás denně připraví 
jen o malou chvíli, ale dejte ty chvilky po letech 
dohromady a hned je tu časová ztráta, kterou 
rozhodně nelze brát na lehkou váhu. Zvlášť vezmeme-

-li v úvahu, že čtení je vůbec záležitost dost pochybná. 
Kniha se může čtením vyléčit, anebo zabít.“ A zabít se 
může nepochybně i nešetrným zacházením, k čemuž 
patří i povrchní popis. Jak bez obav vystihnout dílo, 
jež na černé stránce kolečkem označí hrob čtenáře, 
jenž je nikdy neotevřel a leží tam navěky mrtev? 
Tímto slovníkem z roku 1984, jenž prostřednictvím 
hesel vytváří historii záhadného národa Chazarů, lze 
procházet různými způsoby. Lineárně – přečtením 
Červené, Zelené a Žluté slovníkové části, jež zachycují 
tři různé verze chazarské historie, vycházející 
z křesťanství, islámu a judaismu, systematicky 

– sledováním odkazů do ostatních knih, nahodile 
– brouzdáním hned sem, hned tam, kam se oči stočí, 
jinak – …Pavić v postmoderním duchu nutí čtenáře, 
aby převzal odpovědnost za vlastní čtení, a získal tak 
od slovníku jako „od zrcadla tolik, kolik do něho vloží“. 
Minuciózní pokyny čtenářům, jež dílo posouvají na 
rovinu metafikce, však paradoxně poukazují především 
na to, jak svobodné by čtení mělo být. Hesla popisují 
osudy fiktivních i nefiktivních postav a odvádějí téma 
daleko za hranice chazarské říše, ke třetímu andělu 
Adamovi i lidským snům. Na cestě slovníkem lze tedy 
snadno sejít z původní cesty za hledáním pravdy, ale 
člověk nikdy neví, které setkání může být tím, kvůli 
němuž se nám kniha zapíše do paměti.
Jan Švestka

Duncan Glen
Poslední vlkodlak
Přeložil Petr Štádler 
Argo 2011, 370 s.

Knihu Poslední vlkodlak provází vtipná anotace, 
marketingová kampaň, elegantní obálka. Prezentuje 
hrdinu jako dekadenta, který znuděn svou 
dlouhověkostí přemítá o sebevraždě, mezitím hodnotí 
whisky (má čich) a glosuje vývoj literatury. Jenže Jack 
Marlowe je vlkodlak, který přes veškeré své kvality 
zůstal podobně jako jeho jmenovec, detektiv Phil, 
vězet v banálně lidském světě. Stále řeší, jak kdo 
koho miluje (především první část knihy je strašně 
rozvleklá) a kdo s kým sexuálně obcuje (detailní 
popisy, co a jak prováděl jaký orgán). Považte: hrdina 
nedáví v elegantním šedém kožichu Karkulky a netěší 
se z běhání temnými lesy, ale mění se – nerad 

– v třímetrovou zrůdu. Vlkodlakem se stal kvůli 
náhodnému kousnutí během masturbace v noční 
krajině. Poté, co sežere tisíce lidí, stižen pocity viny 
investuje peníze do charity a podporuje pokroková 
politická hnutí. Jakási kombinace erotomana, 
emodlaka a Jamese Bonda. A jako by nestačili 
vlkodlaci, musí se do toho vmíchat i upíři. Poslední 
vlkodlak tak bohužel zapadá do kontextu děsivého 
Stmívání nebo filmové série Underworld, které snad 
paroduje, ale současně se jim trochu podobá. Jistěže 
jsou zde vydařené nápady i slovní hříčky (asi i dílo 
překladatele), kdy je třeba sexuální vzrušení označeno 
za „vodu na nestoudný mlýn“. Taktéž nápad, že 
přistání lidí na Měsíci by mohlo zlomit moc úplňku, 
pobaví. Čtenáři se ovšem liší – pochopitelně i tím, co 
pokládají za dobrý vlkodlačí příběh –, a tedy i tato 
kniha si své obdivovatele jistě najde.
Pavel Houser

Philip Roth
Portnoyův komplex
Přeložili Luba a Rudolf Pellarovi, 
upravil Šimon Pellar
Mladá fronta 2011, 243 s.

Román z roku 1969, jenž ve své době vyvolal 
pohoršení i nezřízené nadšení. Ve formě horečnatého 
psychoanalytického monologu se zde Alexander 
Portnoy, náměstek předsedy Komise pro rovné 
příležitosti pro celý New York, zpovídá z pocitu, že 
jeho život je jedna velmi nerovná šance. Doktoru 
Spielvogelovi, jenž se dostane ke slovu až na samém 
konci příběhu -sezení, freneticky líčí dospívání 
v židovské rodině, lpění na tradici, jež je především 
zhmotněna v postavě matky. V té se prolíná 
hyperprotektivní láska a feministická otevřenost 
šedesátých let, což je kombinace, jež Alexe dovádí 
k šílenství. Za vinu jí dává veškeré své sexuální 
neúspěchy, neurózy i pocity méněcennosti; ačkoliv 
je kniha primárně vtipným a otevřeným zobrazením 
intimních zážitků včetně vynalézavých způsobů 
masturbace, Roth se dotýká i podstatných symptomů 
tehdejší Ameriky. Tedy nejen sexuální revoluce, ale 
i představy amerického snu, boje proti diskriminaci 
a přistěhovalectví. Alex matce vyčítá přehnanou 
péči a předsudky maskované za laskavost (šikse či 
nedejbože švarce si nezaslouží nic než rezervovanost), 
ale svým extrémním zájmem o nežidovské a velmi 
neperspektivní partie dává jasně najevo, nakolik je 
jeho jednání jen pubescentním vzdorem. Zároveň je 
ale plný obav, že to, čemu vzdoruje, nebude nikdy 
překonáno, protože to paradoxně až příliš miluje. 

„Snažně vás prosím, řekněte mi, kdo za to může, že 
jsme takhle vadný? Kdo za to může, že máme náturu, 
která je takhle patologická, hysterická a slabotinká?“ 
Jan Švestka

J. D. Salinger 
Devět povídek 
Přeložili Luba a Rudolf Pellarovi, překlad revidoval Šimon Pellar
Argo 2011, 308 s.

Salingerovy texty vydané souborně roku 1953 poodhalují zákruty dětské duše. Jde v americké poválečné 
literatuře o jeden z prvních příkladů uvedení literárních postav nadaných ne silou, ale citlivostí. Podobně jako 
u Trumana Capoteho děti působí nadmíru dospěle, samostatně a cílevědomě. Na svůj věk disponují nesmírně 
širokou slovní zásobou a jsou schopné zachytit to, co je skryté pod povrchem. Proto mají s okolním světem 
bezprostřednější zkušenost než dospělí. 
Ústřední povídka Den jako stvořený pro banánové rybičky představuje protagonisty, kteří tuto charakteristiku 
ukázkově naplňují. Holčička Sibyla se na pláži kamarádí s bývalým vojákem Seymourem Glassem, přičemž hovor 
kličkuje mezi narážkami na známé a metaforickými obrazy. O věcný dialog zde neběží, mnohem důležitější je 
důvěra, která se mezi oběma rodí. Slova ztrácejí význam, protože oni vidí víc, jako přes zvětšovací sklo (k tomu 
odkazuje přímo mužovo jméno, homofonum k „see more“), a dokážou i skrze hříčky sdělovat když ne fakta, tak 
rozhodně pocity. Salinger zde zahájil líčení osudů rodiny Glassů, jejíž členové procházejí i dalšími povídkami 
a již se stali inspirací pro film Wese Andersona Taková zvláštní rodinka (The Royal Tenenbaums) z roku 2001. 
Zatímco u Andersona jsou líčeni jako životem zklamané, ale komické figurky, u Salingera mají jejich životy 
temnější nádech. Sestra Seymoura, jenž za jasnozřivost draze platí, konejší v povídce U člunu syna Lionela, který 
trpí urážkami adresovanými židovskému otci. Chlapcova záliba v útěcích je motivovaná stejně uvědoměle jako 
imaginární lásky malé Ramony z jiné povídky – potřebou lásky bez ohrožení. 
Příběh o srazu kamarádek z vysoké školy (Chudáček vrtáček z Connecticutu), jenž s přibývajícím šerem, mrazem 
a alkoholovým opojením vede v lítostivé poznání nenaplněnosti, je podán skrze dialog. Hořkost, ale i soucit, 
které zůstanou po odemčení třináctých komnat, se vtiskují do paměti díky řeči – přirozené, důvtipné a vzdálené 
od nudných životů, v nichž ženy uvízly. Salingerovy postavy si získávají sympatie, ať už jsou sebeprohnanější, 
protože stejně působivě užívají dětské rýmovačky, konvencionalizované fráze i hyperkorektní jazyk. „Pche, 
manželovi toho můžeš navykládat. Jen pravdu nikdy. Pravdu teda nikdy. Když mu řekneš, že jsi kdysi znala 
jednoho hezkýho kluka, tak musíš okamžitě tímtéž dechem prohlásit, že byl až moc hezkej. A když řekneš, že jsi 
znala jednoho vtipnýho kluka, tak musíš říct, že to byl ale děsnej rozumbrada nebo chytrolín. Když to neuděláš, 
tak ti toho chudáka kluka bude při každý příležitosti otloukat o hlavu.“ V přítomném bilingvním vydání se lze 
navrch těšit ze všech nuancí originálu.
Anna Vondřichová

inzerce
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Jean Cocteau 
Opium
Přeložil Petr Januš
Rubato 2011, 178 s.

Soubor Cocteauových fragmentů, glos a úvah vznikl 
v letech 1928–1930, zejména během pobytu na 
klinice Saint -Cloud v Paříži, kde odvykal závislosti 
na opiu (odtud i podtitul Deník jedné intoxikace). 
Opium se předtím stalo významnou částí Cocteauova 
života, ba přímo nejbližším partnerem k dialogu. 
Personifikované opium je bytostí, jež má svá pravidla, 
sklony, zásady, zvláštnosti a tajemství, především 
však oplývá mocí. Cocteau se jeho moci podrobil: 

„některé organismy jsou zrozeny k tomu, aby se staly 
kořistí drog. (…) Svět zůstává přeludem, dokud mu 
látka nepropůjčí tělo.“ Smyslem užívání může být 
dle autora obrana přetěžovaného nervového systému 

– droga je prospěšná, pokud se s ní naučíme zacházet. 
Zároveň přináší nebezpečí, „avšak i v kostele někdy 
umře člověk“, proto se lze zeptat: „Je utrpení zákonem, 
nebo lyrickým aktem?“ Stýkání a potýkání se s opiem 
však tvoří pouze pozadí pro autorovo přemítání 
o literatuře, umění a životě, z něhož vzchází řada 
bonmotů – hlubokých, přesných a perlivých. Cocteau, 
již známý literát, konstatuje, „že mě mé dílo požírá, 
že začíná žít, a já umírám. Ostatně díla jsou dvojího 
druhu: ta, která udržují při životě, a ta, která zabíjejí.“ 
Nezbytný a delikátní cit pro absurditu, bizarnost 
i anomálie, virtuózní jazyk, styl i esprit vyzařující 
z každé stránky, jedním slovem: klasika.
Jiří Zizler

Edmund Husserl 
Logická zkoumání II/1. Zkoumání 
k fenomenologii a teorii poznání 
Přeložili Petr Urban, Karel Novotný a Hynek 
Janoušek
OIKOYMENH 2011, 501 s. 

Husserlovo rané dílo Logická zkoumání tvoří základ 
k pozdější, transcendentální verzi fenomenologie. 
Zatímco v prvním díle ustavuje Husserl logiku jako 
normativní vědu a zároveň jako teorii vědy, v prvním 
svazku druhého dílu analyzuje epistemologické 
podmínky čisté logiky. Pozadí těchto analýz je nejen 
zkoumání povahy filosofie, ale i věd, jejichž jednotu 
měla zajišťovat logika jako teorie vědy. Z hlediska 
pozdějšího vývoje Husserlova myšlení, zejména ze 
závěrečného období Krize evropských věd, je důležité 
prověřit, nakolik a hlavně v co se tento koncept 
jednotné vědy, jakési soudobé mathesis universalis, 
proměnil. Krize v žádném případě neruší hodnotu 
těchto raných fenomenologických analýz. Co zůstává 
v platnosti především, je pojmový aparát, s kterým 
Husserl pracuje i ve svém pozdním rozboru smyslu 
a povahy věd. Zatímco však v Logických zkoumáních 
analyzuje podmínky ustavení věd, v Krizi si klade 
otázku po smyslu jejich základů v širším dějinném 
kontextu. Z Logických zkoumání jsou vyloučeny 
dějiny jako produkt empirického poznání, jako by 
věda měla být identická sama se sebou bez ohledu na 
historické situace, v nichž se nachází a jejichž je spolu-

-výsledkem. Bez Logických zkoumání by nebyla možná 
nejen Merleau -Pontyho Fenomenologie vnímání, ale 
i řada dalších děl světové filozofie, jež se dokázala od 
svého inspiračního zdroje odpoutat. 
Michal Janata

Martin Krsek
Zmizelé Čechy – Ústí nad Labem
Paseka 2011, 91 s.

Václav Vokolek ve třetím díle svých Neznámých 
Čech píše, že Ústí nad Labem je nešťastné město. 
Mohlo by se tak při pohledu na fotky plné komínů 
a sutin zdát i z nového svazku Zmizelých Čech, jenž 
v poutavém textu a cenném obrazovém doprovodu 
přibližuje dramatické osudy tohoto průmyslového 
města, které je v obecném povědomí zapsáno spíše 
negativně. Jenže všechno naštěstí není tak černobílé. 
Nebýt průmyslového Ústí, neexistovalo by mýdlo 
s jelenem, Stará myslivecká ani proslulé logo 
z šelakových desek, na němž psík poslouchá gramofon. 
A ani první československý mrakodrap (1931) by 
zřejmě nestál na severu Čech. Vzhledem k tomu, že 
vedle Mostu je Ústí nad Labem městem s nejlépe 
archeologicky prozkoumaným historickým centrem, 
dozvíme se mnohé o jeho osídlení v prehistorických 
dobách. Největší část knihy se ale pochopitelně 
věnuje nejslavnějšímu období, během něhož začala 
od poloviny 19. století přímo bujet průmyslová 
výroba. S jejím rozvojem souvisely i stavby honosných 
továrnických vil, spořitelny, administrativní budovy 
nebo paláce, u nichž se nezřídka projevovaly na 
našem území poměrně vzácné architektonické styly: 
expresionismus nebo nová věcnost. Pozoruhodné 
jsou také plány z období druhé světové války, 
kdy měl na Mariánském vršku nad městem 
vzniknout megalomanský vládní palác. Lepší časy 
skončily v závěru druhé světové války, kdy bylo 
město nejdříve poničeno spojeneckými bombami 
a následně necitlivými demolicemi, které v podstatě 
(v součinnosti se vznikem různých obchodních 
komplexů) trvají až do dnešních dnů.
Jan Gebrt

Josef Ženka
Pád Granady a zánik al -Andalusu
Argo 2011, 184 s.

Ať Bůh posoudí to, co bylo učiněno: kolik číší vypito 
a kůží kolik vyčiněno, kolik bylo umrlých a kolik 
narozených, kolik branek vstřelených a kroužků 
kolik prohozených; kolik žvanilů mektavých a kolik 
mameluků klektavých, co se dříve přihodilo a co 
potom stalo, čeho bylo dostatek a čeho zase málo, 
kolik džbánů rozbitých a kolik hrobů zakrytých 

– přečtete v jednom kusu, jak byla dobyta emírská 
Granada, jak nastal konec al -Andalusu! Jestli pro 
královnu Isabelu Kastilskou tuhle recenzi složit můžu, 
tak ať Jí za mě růži na rov položí Martin Růžů! Kdo 
vylíčil slavný ten děj, zaslouží lasagne smetanový 
k tomu a vrabčí hnízdo na průčelí domu, anebo kytici 
na stan, pokud je tulák a chlastan – ať básník jseš, 
muž obvyklý či občan, k povznesení či opovržení, buď 
přivítán a vyprávěj, co znáš! Slavné byly ty bitvy, 
mnohý pokládán dotaz, v jednom je vysvětlit umí 
jenom vocas – anebo básník, jenž duchem byl tam 
a dneškem trvá přitom; v dnešku nevládne nám šíp, 
leč atom! Tady neplatí pardon, ta bitva byla krutá, 
trvala staletí; zatímco jinde pivo kol čumáku přeletí, 
tak tam ne: leckterá skříň byla hnutá, zatímco jiná 
ne – a v tom to všechno vězí: jedni maj’ rádi hovězí, 
další zas vepřový, a jiní ani jedno ne – snad zelí a husu 
by mohli, kdyby se jarmary pohly – a to je Hispánie! 
Zajisté vítězí kurážný básník Poesie!
Vít Kremlička

odjinud

Konfl iktní vztah František Palacký – Karel 
Hynek Mácha rozebral Petr Čornej ve stu-
dii Když František potkal Hynka. Otištěna je 
v sborníku k pětasedmdesátinám Jana Galan-
dauera Historik nad šachovnicí dějin (Filozo-
fi cká fakulta UK 2011). 

Rozhovor s Jiřím Suchým o semaforské 
verzi Kytice Karla Jaromíra Erbena připra-
vil do devátého, „erbenovského“ čísla Hosta 
(15. 11. 2011) Aleš Palán.

Zkrácený přetisk eseje Karla Čapka Holme-
siana čili O detektivkách z jeho knihy Marsyas 
čili na okraj literatury (Aventinum 1931) na -
lezl místo v tematickém bloku Století detek-
tivky (Ohavní zločinci, nebohé oběti a geniál-
ní pátrači) v Dějinách a současnosti č. 12/2011 
(ed. Antonín K. K. Kudláč).

„Vlastní excerpcí Šrámkovy poezie jsem zjis-
til, že básník ve verších uvádí celkem 83 dru-
hů rostlin, z toho 31 druhů stromů (4 jehlič-
nany a 27 listnáčů, včetně ovocných stromů 
a keřů). Nejoblíbenějším Šrámkovým jeh-
ličnanem je sosna -borovice (14krát), typic-
ká dřevina jeho rodného Sobotecka a Čes-
kého ráje. Z listnáčů po tradičně oblíbeném 
keři růži -šípku (30krát) se nejčastěji vysky-
tuje bříza (13krát), pak vrba (6krát), jeřáb 
a topol (5krát) atd. Mezi frekventovaná slo-
va vůbec patří strom (20krát), keř (10krát), 
sad (8krát), květ (10krát) a kvítí (9krát). Ze 
živočichů jsou nejpočetněji zastoupení ptá-
ci 27 druhy, skřivan (10krát), kos (7krát), 
a savci 22 druhy, pes (31krát) a chrt (7krát), 
oblíbený Šrámkův kůň a koníček (29krát),“ 
píše PhDr. Jiří Uhlíř v studii Lesnictví v lite-
ratuře Fráni Šrámka (Zpravodaj Šrámkovy 
Sobotky č. 6/2008), a pokračuje: „Ve spojitos-
ti s lesnictvím se v Šrámkových verších obje-
vuje motiv mýtiny, paseky, vorařství (báseň 
Písecká) a především lovu a lovectví, štvanice 
(básně Romance, Humprecht). Nezanedbatel-
ný je u Šrámka motiv hudby v lese.“

Do výboru z publicistiky Aloyse Skouma-
la Pěšinka pro podivíny (Plus 2011) zařadi-
la editorka Edita Beníšková i pět Skoumalo-
vých statí z let 1955–57 z časopisu Divadlo: 
o Macháčkově Hamletovi v Českých Budějovi-
cích, o Páskově Timonovi Athénském v Hrad-
ci Králové, o Radokově inscenaci „Nezvalova 
dramatického podobenství“ Dnes ještě zapa-
dá slunce nad Atlantidou v Národním divadle, 
o ostravském Oidipu vladaři a pražské Elektře 
(Sofokles se vrací na jeviště) a o libereckém 
Hamletovi v režii Oldřicha Daňka.
František Knopp

soutěž

7. ročník Festivalu krátkých filmů Praha
Napište nám název prvního společného fi l-
mu Luise Buñuela a Salvadora Dalího, jenž 
bude letos uveden v sekci Delikatesy v rámci 
7. ročníku Festivalu krátkých fi lmů Praha, kte-
rý se uskuteční ve dnech 18.–22. ledna 2012 
v kině Světozor. Jeden ze čtenářů, který správ-
ně odpoví, získá festivalovou akreditaci pro 
dvě osoby. Uzávěrka soutěže je 14. 1. 2012. 
Pište na adresu redakce nebo na e -mail sou-
tez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 26/2011 
– Napište nám jméno časopisu, ve kterém 
odstartoval svou kariéru americký fotograf 
David LaChapelle – zní: Interview. Dvě vstu-
penky na výstavu Tak pravil LaChapelle získá-
vá Martin Šrajer.
–red–

inzerce
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www.dokoran.cz

Kapitoly ze společných dějin přírody 
a lidí

Vázaná s přebalem, celobarevná, 370 stran, 
499 Kč

Kniha nabízí překvapivé úhly pohledu na 
geologicky nedávnou minulost a na historic-
ké kořeny naší současnosti. Poskytuje vhled 
do vrtkavé hry procesů a událostí, které  
v uplynulých tisíciletích formovaly středo-
evropský prostor. Jádro knihy tvoří delší vě-
decké eseje, které na sebe navazují a postup-
ně rozvíjejí příběh naší proměnlivé planety, 
české krajiny a konkrétních míst. Příroda  
a civilizace jsou v tomto příběhu rovnocenný-
mi partnery. Kniha je určena všem zájemcům 
o historickou ekologii, biologii - zejména bo-
taniku, geologii, prehistorickou archeologii  
a krajinu.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

WOJCIECH IWANCZAK
Lidé meče, modlitby a práce
Kolektiv překladatelů
Polský historik zasvěceným způsobem  zkoumá 
podobu učení o trojím lidu v českém prostře-
dí 14. a 15. století, tedy v době, kdy již v západní 

Evropě poněkud ztrácelo na síle. 
Iwanczak zkoumá jak přebírání 
modelů, zrozených v 11.–12. sto-
letí, tak jejich adaptaci na české 
podmínky, na sociálně diferenci-
ovanou společnost, v níž již hrá-
la významnou úlohu dynamicky 
se rozvíjející města, pro jejichž 
obyvatele nebylo v tripartitním 
uspořádání společnosti původně 

místo. Stejně detailním způsobem však zkoumání 
i husitskou ideologií ovlivněné první pokusy o popře-
ní učení o trojím lidu (Petr Chelčický) a prosazení 

„republikánského“ vidění světa, v němž přestávalo 
platit dřívější hierarchické uspořádání.

ALEX ROSS
Zbývá jen hluk
Přeložil Petr Kopet
Alex Ross je zkušený hudební publicista, který ve 
své knize mapuje v nejširších souvislostech hudbu 
20. století. Zaměřuje se na hudbu tzv. vážnou, ale 
i na její spojitosti s jinými žán-
ry. Klade si otázku, jak to, že 
výtvarné umění, které také pro-
šlo převratnými proměnami, je 
široce sdílené a respektované, 
zatímco moderní hudbě se tak 
široké pozornosti a pochope-
ní nedostává. Svůj čtivý výklad 
zasazuje do historického kon-
textu a odhaluje i překvapi-
vé souvislosti politické. Název knihy je parafrází 
posledních slov Hamletových i polemickou cita-
cí námitky, že moderní hudba se poslouchat nedá.
Kniha byla vyhlášena v tradiční anketě New York 
Times knihou roku 2007 a vyhrála cenu Guardian 
First Book Award.
Vychází ve spolupráci s nakladatelstvím Dokořán.
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Jac Berrocal / David Fenech / 
Ghédalia Tazartès
Superdisque
Sub Rosa 2011

Debut pařížského tria je přetaveným amalgámem 
rocku, tradičního francouzského folku, punku i sound 
poetry. Už jen z výčtu nástrojů je evidentní, že jde 
o pestré album: Jac Berrocal (trumpeta, tibetské lidské 
kosti, mořská lastura, akordeon…), David Fenech 
(kytary, ukulele, zvony, samply, gamelan…) a Ghédalia 
Tazartès (vokály, akordeon, tradiční buben bendir…). 
Hned úvodní skladba nahání husí kůži. Tazartès zní 
jako mongolský hrdelní pěvec, Fenech jako by chtěl 
navodit jednoduchými akordy náladu z Jarmuschova 
Mrtvého muže a Berrocal trubkou s dusítkem 
dokonale dokresluje zastřenou atmosféru. Následující 
skladba se jmenuje Human Bones a už název mluví 
za vše; strašidelnou atmosféru umocňuje nejen 
naefektovaná trubka, ale i rituálně zacyklený gramofon 
ve Fenechových rukách. Náhlá změna, a člověk neví, 
zda poslouchá (francouzsky zpívajícího) Jima Čerta, 
kterého doprovází Berrocal na dětské piánko, nebo 
jestli je součástí nějakých bizarních černomagických 
operací. Doslova a do písmene Superdisque. Jedním 
z vrcholů je bezpochyby skladba, v níž Tazartès 
kolísavým chraplákem „recituje“ Mallarméovu Světici: 

„…du doigt que, sans le vieux santal ni le vieux livre, 
elle balance sur le plumage instrumental, musicienne 
du silence“ (v překladu Emanuela Lešehrada: „…jež bez 
santalu, který je již stár, i staré knihy k peří naklání, 
jež hudebního nástroje má tvar, ta, jež je hudebnicí 
mlčení“). Ale vrcholů je tahle pětačtyřicetiminutová 
superdeska plná!
Petr Vrba

Robert Lippok
Redsuperstructure
Raster Noton 2011

Nedávno se v Berlíně konal dýdžejský souboj dvou 
sourozeneckých párů. Za jedním pultem stál Carsten 
Nicolai (aka Alva Noto) spolu se svým bratrem 
muzikantem a výtvarníkem Olafem, proti nim 
nastoupili Robert Lippok a Ronald Lippok, známí 
z elektronického tria To Rococo Rot. Aspekt soupeření 
a rivalství tu nejspíš nebyl dominantní, protože full 
kontakt pokračoval přátelsky. Robert Lippok byl 
přijat pod křídla Nicolaiova labelu Raster Noton. 
Lippokova Redsuperstructure má v sobě technicistní 
preciznost a hravost. Některé plochy svědčí o tom, že 
i presety (vestavěné zvuky v automatech a klávesách) 
lze použít nečekaným způsobem – třeba ke tkaní 
hustých struktur, v nichž se původní charakter zvuku 
téměř ztrácí. Vydavatelův přípis nabízí obraz „Orffovy 
soupravy“, takových těch bubínků, ozvučných dřívek 
a chřestidel, které se používají ve školkách a školách 
k probouzení kreativity a muzikálnosti dítek a které 
dokážou nadělat docela slušný randál. Lippok má 
za sebou docela rozmanitou dráhu. Spolu s bratrem 
hraje v To Rococo Rot, zároveň vede postrockové 
Tarwater. Vytvářel hudbu a zvuk pro instalace 
a videoart, pracuje ale také jako scénograf a vytvořil 
mimo jiné výpravu k Janáčkově Jenufě v Thueringer 
Staatstheater. Lippok patří do vlny nových jmen 
vydávaných u Raster Noton. Nově sem přibyl třeba 
i Vladislav Delay – oba hudebníci poslušně míří 
k laboratorně čistému zvuku, jaký se na tomto labelu 
pěstuje, aniž by se přitom vzdávali své poetiky.
Pavel Klusák

Umberto Giordano
Fedora
Deutsche Grammophon 2011

K sedmdesátinám tenoristy Plácida Dominga vyšla 
také nová nahrávka opery Fedora italského veristy 
Umberta Giordana z roku 1898. Fedora byla, stejně 
jako ostatní Giordanovy kompozice, vždy ve stínu 
opery Andrea Chénier. V hutné, ani ne stominutové 
opeře podle dramatu Victoriena Sardoua, v němž 
titulní roli ztvárnila Sarah Bernhardtová, se přesto 
najde řada pěkných, vděčných míst, která potěší 
operní příznivce a samozřejmě také interprety. 
Ti se k opeře rádi vracejí, a to zejména od počátku 
devadesátých let minulého století, kdy Fedora zažila 
po desetiletích zapomnění skutečné „vzkříšení“ 
a v hlavních rolích se střídaly největší hvězdy 
operního nebe. Příběh ze života ruské aristokracie 
konce 19. století, jež podléhá značnému vlivu 
nihilistů, nás zavádí do Ruska, Francie a Švýcarska. 
Hlavní postavou je bohatá vdova Fedora Romazovová, 
proslulá elegancí a důvtipem. Do ní se zamiluje 
nihilista hrabě Loris Ipanov. A láska je to samozřejmě 
tragická, jak je ve veristických operách obvyklé. Titulní 
roli skvěle zpívá sopranistka Angela Gheorghiu, 
jejímuž výkonu snad není co vytknout. Jako Lorise 
si jistě dokážeme představit hlas mladistvější než 
Domingův, nicméně nezbývá než vzdát legendárnímu 
tenoristovi hold: stále je to hlas krásný, zvučný, jistý 
a ohebný. Nahrávka vznikla v Bruselu v roce 2008. 
Dirigent Alberto Veronesi řídí orchestr a sbor 
divadla La Monnaie energicky, svižně, s napětím 
i melodramatičností odpovídající tomuto dílu.
Milan Valden

Strašáci
Straw Dogs
Režie Rod Lurie, USA, 2011, 110 min.
DVD, Bonton 2012

Snímek Sama Peckinpaha Strašáci (1971) můžeme 
označit když ne přímo za kanonický, tak minimálně 
za dostatečně známý film. Je tedy otázkou, co 
přimělo Roda Lurieho k rozhodnutí jej adaptovat. 
Situování do současnosti zde téměř nehraje roli, 
jména i typologizace postav zůstaly víceméně 
ponechány a v základních scénách sledujeme pouze 
kosmetické rozdíly. Paradox však spočívá v tom, že 
ačkoli Strašáci z roku 2011 mohou oslovit pouze 
diváky neznalé předlohy, ti nemají valnou šanci příběh 
dostatečně uchopit. Jednostranná psychologizace byla 
zbavena přesahů a tajemství a ve chvíli, kdy selhává 
charakterizace, ale zároveň je doslovně převzata 
kauzalita jednotlivých scén, film jako celek nemůže 
fungovat. Důsledkem jsou mimo jiné nepochopitelné 
výkyvy v chování ústředních i vedlejších postav a ty 
se tak stávají nevěrohodnými a ve špatném slova 
smyslu nevyzpytatelnými. V několika případech si noví 
Strašáci musí vypomoci zdlouhavým vyjadřováním 
toho, co stačilo pouze naznačit a obestřít nejistotou. 
Ta vedla k rozličným interpretacím a dodávala 
snímku na zajímavosti. Náznakové aspekty, které 
činily z původního snímku mistrovské podvratné 
dílo, nahradila tendenčně hollywoodská nuda. 
I proto nepřekvapí, že hrana mnoha kontroverzí byla 
obroušena na (ne)únosnou míru.
Ivo Michalík

Poupata
Režie Zdeněk Jiráský, ČR, 2011, 94 min.
Premiéra v ČR 15. 12. 2011

Debut s cenáristy a režiséra Zdeňka Jiráského už prvním 
záběrem poukazuje na talent svého tvůrce. Samotná 
schopnost pracovat s náladou či mizanscénou patří 
v kontextu českého filmu takřka ke zjevením. Mizérie 
ústřední rodiny, žijící u sociálního dna kdesi na malém 
městě svůj malý život, evokuje rumunské festivalové 
filmy, v nichž se též prolamuje ostrá hranice mezi 
minulým a současným režimem. A vskutku: nádražák 
a náruživý hráč automatů, bavící se stavěním lodí 
v prázdných lahvích, i jeho žena, uklízečka, jejíž jedinou 
kratochvílí je nácvik spartakiádního čísla na píseň 
Poupata, patří do podivného postkomunistického 
bezčasí. A právě tato základní, nelichotivá optika 
a schopnost předvést zapamatovatelné postavy 
zařazují snímek spíše do evropského než českého 
kontextu, kde vládnou smířlivé tragikomedie či velmi 
upocená sociální dramata. A v některých scénách, jako 
například při pohledu na opilého zmrzlého anděla 
na dětské prolézačce, se Poupata mohou se světovou 
produkcí směle poměřovat. Bohužel scénář neudrží 
takové množství postav na uzdě, domnívám se, že 
i vinou dramaturgických zásahů, které ho zřejmě 
musely pročistit; v druhé půli se tak občas trochu 
spěchá a převážně vztahy mezi mladými působí 
nevěrohodně. Proč se syn zamiluje do striptérky, kvůli 
níž zradí kamaráda, jen aby ji takřka bez emocí nechal 
po čase odejít? Proč se dcera rozchází s přítelem, 
který z filmu na půlku stopáže předtím zmizel? 
Překombinovaný závěr spolu s pocitem, že působivost 
některých výjevů byla vystavěna na úkor uvěřitelnosti 
a logiky celého vyprávění, z Poupat bohužel činí dílo 
s nevyužitým potenciálem. 
Tomáš Stejskal

Sherlock Holmes: Hra stínů
Sherlock Holmes: A Game of Shadows
Režie Guy Ritchie, USA, 2011, 129 min.
Premiéra v ČR 5. 1. 2012

Ve druhém díle Sherlocka Holmese dovádí režisér 
Guy Ritchie k dokonalosti novou image, kterou 
slavnému detektivovi vybudoval před dvěma lety 
v první epizodě. Holmes v podání Roberta Downeyho, 
Jr. je hodně vzdálený tradici filmových Sherlocků coby 
pedantských a flegmatických nadšenců pro logické 
rébusy, jak ji reprezentují například Basil Rathbone 
nebo Peter Cushing, ale i od obsedantního sociopata 
z nového televizního seriálu Sherlock. Místo toho 
nasál ducha další britské žánrové ikony, agenta 
Jamese Bonda. Děj Hry stínů už předvádí víceméně 
typickou bondovku se spoustou exotického cestování, 
velkolepou výpravou a Moriartym coby žoviálním 
geniálním padouchem. Ritchieho kombinace 
bondovského stylu s reáliemi Londýna devatenáctého 
století ústí do elegantní, takřka steampunkové 
virtuální reality. Podobně jako v bondovkách se tu 
do popředí staví nadsazená gentlemanská sebejistota 
a atraktivní vizualita spojená s nadsazenými akčními 
scénami. Partie šachu mezi Holmesem a Moriartym 
během finále zápletky se zvrhá do fyzického souboje, 
který je ale oběma protagonisty jen v duchu 
promýšlen, a vše skončí velkolepým pádem dvojice 
do vodopádu. Jakkoli můžeme mít výhrady ke způsobu 
práce s Doyleovým odkazem, Ritchieho holmesovská 
variace vytvořila osobité univerzum, nepodobné 
ničemu ze současné hollywoodské produkce.
Antonín Tesař

30 fi lm / hudba
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Divadlo HoME
S.K.R.Z.
Roxy/NoD Praha, premiéra 2. 12. 2011

Věřit a spoléhat na hrdiny se nemusí vyplatit. S.K.R.Z., 
sci -fi o konci světa, je hledáním osobnosti, která 
by mohla svět ještě zachránit – ten vnější i svůj, 
distinkce tu není zas tak významná. Rozpomínání na 
to, jakým způsobem by se dal zánik odvrátit, případně 
jak by bylo možné svět znovustvořit, končí ještě 
větší katastrofou. Je třeba všechny pozabíjet, aby se 
dalo začít nanovo. Pilíř, spasitel v brnění sešitém 
z papírových plat na vejce, se lehce a s úsměvem 
zbaví svých podporovatelů. Je to politické téma, které 
vystupuje ze hry. Režisér Howard Lotker, autorka textu 
Sodja Lotker a dramaturgyně Marta Ljubková jsou 
zároveň performery přítomnými v hracím prostoru 
spolu s Philippem Schenkerem, Monikou Černoškovou 
a Dorou Bouzkovou. A s diváky, kteří se do představení 
aktivně zapojují a jsou jeho – případ od případu 
odvážní či nesmělí – účastníci i spolutvůrci. Ať už 
odpovídají na otázky (Co je pro vás konec světa?), 
nebo sborově povzbuzují hrdinu Pilíře. Rozklad světa 
se projevuje také vykloubením jazyka. Rodný jazyk se 
pro publikum stává cizejší tím, že se občas používá 
v podobě, jak ho přetvářejí lidé, pro něž je jazykem 
druhým nebo třetím. Performeři před publikem 
chvílemi stojí sami za sebe, jindy v roli -masce, realita 
prosvítá fikcí a naopak. Hra sama je celek z hráčů 
a diváků; celek proměnlivý, otevřený přítomné chvíli.
Jana Bohutínská

Cena Klubu Za starou Prahu za novou 
stavbu v historickém prostředí 2011
www.zastarouprahu.cz

Domácí rada Klubu Za starou Prahu už po osmé 
vybírala nejlepší novostavbu v historickém prostředí. 
Nejvýše ocenila visutou lávku u Strakonického hradu 
Ivy Torkoniakové. Lehká ocelová konstrukce podobná 
řetězovému mostu je navržená tak, aby co nejlépe 
splynula s okolím. Výraznějším prvkem jsou jen 
vstupní pylony ve tvaru brány. Citlivý urbanismus 
a lidské měřítko vyneslo nominaci obchodnímu domu 
v historickém jádru Rožnova pod Radhoštěm od 
ostravského architekta Kamila Mrvy. Tomu se podařilo, 
přesně v duchu jeho teze, že „architektura je služba 
lidem“, do objektu zahrnout vždy přístupný veřejný 
prostor. Do užšího výběru se dostala také nová budova 
Fakulty architektury ČVUT v Praze od Aleny Šrámkové, 
Lukáše Ehla a Tomáše Koumara, která dotváří stále 
nedokončený kampus navržený Antonínem Engelem ve 
dvacátých letech 20. století. Sami architekti říkají, že 
chtěli postavit jednoduchý až obyčejný dům, který by 
vedl studenty ke skromnosti. Vedle převážně pozitivního 
přijetí odborné veřejnosti se ozývají i kritické hlasy 
některých studentů, pro které je nová škola příliš přísná 
a temná. Zadání vystavět vinařství Krásná hora ve 
Starém Poddvorově v neorustikálním stylu a přizpůsobit 
jej staré zástavbě zdařile dostáli Tomáš Havlíček a Pavel 
Magnusek z brněnského ateliéru Létající inženýři. Stavbu 
obohatili o výtvarný prvek otvorů z barevných luxferů, 
dle slov tvůrců „tradičního koření stavební kultury 
našeho venkova“. Šestici kandidátů uzavírají Factory 
Office Centre v Praze -Smíchově od Atelieru 8000 
a penzion Café Fara v Klentnici od Atelieru Štěpán.
Martina Faltýnová 

Současný český industriál 
Galerie Jaroslava Fragnera, Praha, 
8. 12. 2011 – 22. 1. 2012

Jak vypadají soudobé průmyslové stavby v Česku? 
Najdeme mezi nimi kvalitní architekturu? Výstava 
Současný český industriál v Galerii Jaroslava Fragnera 
ukazuje, že ano, i když tušíme, že představené realizace 
jsou jen malým procentem z celkové produkce. 
Průmyslové objekty nutí architekty zohlednit více 
omezení než jiné stavby, přesto si ti dobří dokážou 
uchovat dostatečně velké tvořivé pole. Továrnu na 
Svítidla Černoch v Praze -Kolodějích zkonstruoval 
Martin Rajniš do podoby velkorysé dřevostavby; autoři 
z ateliéru Caraa zakomponovali do návrhu revitalizace 
tiskárny AF BKK v Praze -Vysočanech střešní sportovní 
hřiště pro zaměstnance; k novátorskému modulovému 
uspořádání logistického terminálu v Písku inspiroval 
tvůrce ateliéru Kava způsob manipulace s paletami 
uvnitř skladu. Tomáš Baťa a jeho následovníci 
ve dvacátých a třicátých letech minulého století 
svázali své podnikání se jmény skvělých architektů 
(Kotěra, Gahura, Karfík) a výhody takového spojení 
vnímají i někteří dnešní investoři. Kvalitní a osobité 
stavby přitahují pozornost médií, ocení je klienti 
i zaměstnanci (i když někdy až poté, co odezní prvotní 
šok). Nový typologický fenomén představuje specifická 

„vinná architektura“, na výstavě zastoupená například 
vinařstvím Sonberk od Josefa Pleskota, vinařstvím 
Gotberg od Martina Bukolského nebo projektem 
dostavby vinařství Hort od Ivana Kroupy, který navrhl 
objekt ve tvaru kotouče, vysouvajícího se přes hranu 
svahu proskleným segmentem degustační místnosti 
s výhledem na Znojmo.
Martina Faltýnová

Jiří Anderle
Ani mráčku na obláčku
CD, Radioservis 2011

V pořadí druhé CD z cyklu rozhlasových pořadů Láska 
za lásku (zatím bylo odvysíláno více než 250 hodin) 
nabízí těkající poslech vzpomínek na druhé autorovo 
nejšťastnější životní období, situované na pražský 
Nový Svět. Na rozdíl od prvního disku Cesty, na němž 
autor vypráví o svém dětství prožitém v Pavlíkově, kde 
vše se zdálo být tak samozřejmé, od sklepa, kde se 
skladovaly brambory, až po společné „táče“ (rozuměj 
sedánky), a kde každý každého zdravil a viděl mu do 
talíře, zde Anderle musí nejprve opravit baráček a jeho 
žena Miládka napéct misku výpečků z krkovičky, takový 
čtverečky 2 x 2 centimetry, pěkně prorostlý sádlíčkem, 
a až poté jsou přijati, až poté přijde ta sladká šťávička 
vzpomínek na lidi, ty persóny, co mají srdce na 
dlani. Anderle je ve svém vzpomínání odstředivý, 
nedokáže se omezit sám na sebe, a tak se rozhlíží 
kolem a hledá průvodce tím naším měkkosrdcatým 
světem. Jako upír po hostině v sarkofágu, tak i on ve 
svém malířském ateliéru s papouškem Žaninkou žije 
z krve, kterou nastřádal. Jenomže na rozdíl od upíra 
Anderle dnes už nemusí krev nikde shánět. To, co 
má v sobě – vzpomínky a stesk po ztraceném –, stačí 
jen dál a dál vyprávět, a tím se zároveň vyživovat. Ne 
nadarmo se jeho pořad jmenuje Láska za lásku, všichni 
jsme na tom přece stejně – starej musí, mladej může… 
Nezbývá než se těšit na další táč, neboť, jak říkával 
Fanda Foubík, když Anderleho učil dělat s lopatou: To 
se musí pomalu, ale pořád!
Patrik Rameno
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Evropská unie chce čelit vývoji 
internetu a sociálních sítí 
a s ním spojeným rizikům 
zavedením nového práva, 
zajišťujícího spolehlivější 
ochranu osobních údajů. Proti 
připravovaným změnám se ozvaly 
hlasy upozorňující na nebezpečí 
cenzury informací, které by měly 
být ve veřejném zájmu všeobecně 
přístupné.

filip pospíšil

Na konec ledna Evropská komise původně 
plánovala zveřejnění nového návrhu celkové 
právní úpravy ochrany osobních údajů. Jak se 
ale v poslední době stává stále častěji, návrh 
Komisi „utekl“ a byl zveřejněn již na začát-
ku prosince uplynulého roku. A vyvolal hned 
řadu silných reakcí.

Zastaralý rámec
O tom, že jsou stávající evropské normy 
v oblasti ochrany osobních údajů zastaralé, 
panuje poměrně široká shoda. Původní Směr-
nice o ochraně fyzických osob v souvislosti se 
zpracováním osobních údajů a o volném pohy-
bu těchto údajů pochází již z října roku 1995, 
tedy z doby před masivním nástupem no-
vých komunikačních technologií. I když ji 
v roce 2002 následovala Směrnice o soukro-
mí a elektronických komunikacích a někte-
ré další, v posledních letech rostla nespoko-
jenost politiků, veřejnosti i zástupců různých 
sfér podnikání nad nevyjasněnými nebo nevy-
řešenými problémy. V květnu 2009 Komi-
se uspořádala na toto téma první konferenci, 
po níž následovalo období veřejné konzulta-
ce. V jejím rámci vznikla řada odborných stu-
dií, které poukazovaly například na nedosta-
tečnou ochranu osobních údajů na sociálních 
sítích nebo v nadnárodním prostředí interne-
tu. Zároveň začaly probíhat i soudní a adminis-
trativní spory, k nimž patřilo například i řízení 
s Facebookem před irským úřadem na ochra-
nu osobních údajů, které skončilo v prosinci 
kompromisním nálezem a zveřejněním roz-
sáhlého auditu, který odhalil, jak Facebook 
nakládá s daty svých uživatelů.

Další leak
Mimo jiné právě potřebou omezit v podstatě 
svévolné využívání informací o občanech 
ze strany internetových obchodníků a pro-
vozovatelů sociálních sítí odůvodňovala 
místopředsedkyně Komise a komisařka 
zodpovědná za spravedlnost, základní prá-
va a občanství Viviane Redingová potřebu 
a užitečnost nově navrhované úpravy. 

V listopadu na výroční konferenci Evropského 
sdružení vydavatelů novin (ENPA) Redin-
gová obhajovala jeden z nových principů 
navrhované úpravy: „Dovolte mi, abych tu 
zmínila otázku, která vás mimořádně zajímá, 
a tou je ,právo být zapomenut‘ (right to be 
forgotten). Vychází z existujících principů, 
jako je minimalizace zpracovávaných dat, 
podle nichž mohou být osobní data zpraco-
vávána jen tehdy, je -li to opravdu nezbytné.“

Nově zaváděný právní termín se však setkal 
se silným odmítnutím na mnoha stranách. 
V rovněž nedávno „leaknutém“ neofi ciálním 
stanovisku Americké obchodní komise (FTC) 
se píše, že nově navržené právo, podle něhož 
bude moci jednotlivec požadovat po provozo-
vatelích vymazání jakéhokoliv internetového 
linku, originálu nebo kopií stránek obsahu-
jících jeho osobní data, může vážně ohrozit 
svobodu vyjadřování. Argumentaci americké-
ho úřadu, která byla podle kuloárních zdrojů 
v Komisi podpořena řadou telefonátů vyso-
kých představitelů amerického ministerstva 
obchodu, by bylo možné odbýt s tím, že Ame-
ričané se prostě brání lepší ochraně osobních 
údajů, která u nich již dnes silně zaostává za 
Evropou.

Nečekaní spojenci
Jenže zástupci americké vlády získávají 
i v Evropě na první pohled nečekané spojen-
ce. Představitel belgické nevládní organizace, 
která se zabývá ochranou soukromí, Joris van 
Hoboken ve své reakci na návrh uvedl: „Tohle 
právo na zapomenutí je jedním z nejhorších 
právních vynálezů, jaké jsem kdy viděl.“ Po dle 
Hobokena hrozí, že pokud nebude návrh 
výrazně upraven, budou muset všichni, od 
internetových vydavatelů přes provozovate-
le fanouškovských internetových stránek až 
po bloggery pod hrozbou vysoké pokuty pro-
věřovat, zda jsou jimi uveřejněné informace 
o různých lidech stále „nezbytné“. Příliš se tak 
prý posiluje právo na kontrolu nad informač-
ními toky v zájmu ochrany osobnosti a pověs-
ti. To může z nového práva udělat ideálního 

webového cenzora, jehož budou zneužívat 
právě ti, kteří by měli být nejvíce pod veřej-
nou kontrolou.

Podobné obavy vyjádřil na stránkách Out-
-Law.com i americký expert na mediální 
právo Kim Walker. Podle jeho názoru může 
mít ustanovení práva na zapomnění velký 
dopad na archivy mediálních zpráv. „Mohou 
se vyskytovat zprávy o jednotlivcích, které 
není ve veřejném zájmu uchovávat online 
přístupné v době jejich zveřejnění. Ale tře-
ba o 10 let později, když se dotyčný stane 
veřejnou osobností, je ve veřejném zájmu, aby 
údaje přístupné byly,“ poukázal Walker na 
jeden z možných důsledků. Podle něj je pro-
to nutné pečlivě zvažovat právo jednotlivce 
žádat vymazání údajů o jeho osobě z archivů. 

„Možná by některé zprávy mohly být uzamče-
ny podle práva na zapomnění, ale musela by 
tu být možnost je znovu obnovit a vyhledat 
v archivech, kdyby jejich zpřístupnění začalo 
být ve veřejném zájmu,“ dodává Walker.

S kritikou možných dopadů nové úpravy se 
na zmíněné konferenci vydavatelů pokusila 
Redingová vypořádat: „Říkám to jasně, tato 
pravidla mají posílit jednotlivce vůči zpraco-
vatelům dat, a nikoliv vymazávat události, kte-
ré se staly, přepisovat historii nebo omezovat 
svobodu tisku. Zaručuji vám, že se implemen-
tace práva na zapomnění (…) nedotkne prá-
ce novinářů při psaní a uchovávání zpráv ve 
veřejném zájmu. Jako komisařka a bývalá novi-
nářka určitě nechci ohrozit možnosti fungo-
vání tisku.“ Zda tato ujištění zaberou, se brzy 
ukáže v Evropském parlamentu.

média 33
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z německého tisku vybíral martin teplý

Tyto teroristické útoky otřásly jistotou, že je 
„domácí terorismus“ v Německu po ukonče-
ní činnosti RAF uzavřenou kapitolou. Tento-
krát násilí přišlo nikoliv od radikální levice, 
ale z opačného směru – od neonacistů. V prů-
běhu devadesátých let minulého století, ale 
také v letech posledních fungovala v saském 
Zwickau dobře organizovaná pravičácká tero-
ristická buňka, která měla na svědomí vraž-
dy i pumové atentáty. Jejím jádrem byli Uwe 
Böhnhardt, Uwe Mondlos a Beate Zschapeová. 
Od prvních dvou zmíněných se již nic nedozví-
me, protože spáchali 4. listopadu 2011 sebe-
vraždu, slečna Zschapeová je momentálně ve 
vazbě a čeká na obvinění. Časopis Der Spie-
gel přinesl 27. prosince první rozhovor s jejím 
obhájcem ex -off o, Wolfangem Heerem. Advo-
kát v rozhovoru odpovídá precizně, krátce, 
jako by mu ani nešlo o senzaci. Zschapeovou 
popisuje jako zcela nepolitickou osobu, kterou 
její okolí vnímá velmi pozitivně. „Zschapeová 
na mne dělá sympatický dojem, je inteligent-
ní a vzdělaná“, tvrdí advokát. Na dotaz, zda 

jeho mandantka někdy pracovala na zakázku 
tajných služeb, ale neodpověděl. Pokud by to 
tak bylo, neměli by státní zástupci v rukou pří-
liš dobré karty. Neonacistická scéna v Němec-
ku je totiž prošpikovaná placenými „agenty“. 
Tato skutečnost sice státu zaručuje poměrně 
slušné informace o dění uvnitř, ale zároveň 
dost ztěžuje následné soudní spory, jako tomu 
bylo například v případě neúspěšného pokusu 
o zákaz strany NPD. Velká část vedení strany 
se sice podílela na „protistátních“ aktivitách, 
ale zároveň to dělali „ve státním zájmu“ a byli 
za to daňovými poplatníky placeni, takže se 
zákaz nekonal. Nelze vyloučit, že i Zschapeo-
vá alespoň chvíli pro tajnou službu pracova-
la a právě v době spolupráce se účastnila těž-
kých zločinů. Titulky v novinách by pak mohly 
znít „Vraždy ve státním zájmu“, a to by na 
dost dlouho paralyzovalo státní boj proti pra-
vicovému extremismu. Z podtextu rozhovo-
ru vyplývá, že má obhájce Heer právě podob-
né „eso“ v rukávu. Mohlo by mu přinést další 
z jeho právních vítězství. 

Levicový taz přinesl ve vydání z 23. prosin-
ce zprávy, které se dají vyložit jako další vel-
ká prohra „atomových lobbistů“. Německo 
ofi ciálně prohlásilo, že své jaderné elektrár-
ny zavře a bude vyrábět energii z uhlí nebo 
z obnovitelných zdrojů. Toto rozhodnutí 
bylo přijato především na pozadí katastro-
fy v japonské elektrárně ve Fukušimě. Jakko-
liv byla reakce vládního kabinetu poplatná 

této události a dosti populistická, vedla ke 
kýženému cíli a uklidnila německou veřej-
nost. Zastánci „atomu“ však začali tvrdit, že 
Německo bude muset energii importovat 
a stane se tak silně závislé na jejích dodáv-
kách z okolních států. Jak ale dokazuje taz, 
opak je pravdou. Ačkoliv v SRN od poloviny 
roku funguje pouze devět atomových elek-
tráren a osm již bylo předtím defi nitivně 
odstaveno, stále země více elektřiny vyváží, 
než dováží. Převis exportu činí okolo 6 mi-
liard kilowatthodin. Vzhledem k tomu, že SRN 
vyrábí energii především z uhlí, hrozil podle 
stoupenců jádra také dramatický nárůst emi-
sí oxidu uhličitého. Ani tento argument se 
nepotvrdil a cena za tunu CO2 na evropském 
trhu s emisemi dále klesá. Naopak se zvýšil 
podíl obnovitelných zdrojů na výrobě energie 
z 16,5 na 20 procent. Navzdory všem předpo-
vědím se snížila cena obchodované elektřiny. 
Její růst byl jedním z hlavních argumentů ato-
mové lobby, která se prozatím ve svých pro-
gnózách příliš „netrefuje“.

Spolkový prezident Christian Wulff  si letos 
vánoční svátky moc neužil. Před nimi totiž 
vyplynulo na povrch, že si ještě jako minis-
terský předseda spolkové země Dolní Sasko 
půjčil od spřáteleného a velmi dobře situova-
ného páru peníze na stavbu domu. Na tom by 
nebylo vůbec nic divného, i ministerský před-
seda si přece může půjčit od známých. Jak ale 
informoval deník Die Welt 27. 12., Wulff  už 

peníze manželům Geerkensovým vrátil. Ne -
udělal to však moc chytře, protože si na splát-
ku opět půjčil, a tentokrát od klasické banky 
BW Bank. Ani na tom by nebylo nic divného. 
Wulff  ovšem dostal úvěr za tak výhodných 
podmínek, že se nad tím Němci pozastavu-
jí a spolkový prezident je podezříván, že BW 
Bank „asi někdy s něčím pomohl“. Současně 
vyplývají na povrch jeho úzké vztahy s hospo-
dářskou sférou, která mu čas od času spon-
zoruje i záležitosti soukromého rázu. Napří-
klad vydání jeho knihy Je lepší říkat pravdu. 
Vedení banky již vyjádřilo přání, aby se zce-
la vyjasnilo, podle jakých kritérií prezident 
Wulff  úvěr dostal a jak je možné, že má tak 
nízký úrok. Samozřejmě na celou kauzu rea-
guje i politická scéna v SRN. Ačkoliv je patr-
né, že si mnozí berou vzhledem k Wulff ovu 
prezidentskému úřadu servítky, všichni poža-
dují vyjasnění kauzy. Šéf postkomunistické 
Die Linke Klaus Ernst argumentuje, že je nut-
né, „aby prezident na počátku ekonomické 
krize mohl s čistým štítem zatočit s banka-
mi“. Zelení jsou také pochopitelně pro rych-
lé objasnění. Prezidentova mateřská CDU je 
zdrženlivá, naproti tomu bavorská CSU je pro 
rychlé uzavření aféry, „aby úřad prezidenta 
neutrpěl škodu“. Někteří právníci preziden-
tovi dokonce radí, aby se sám „udal“ a tím si 
situaci ulehčil. To ale Wulff  nechce ani slyšet, 
protože tím by přiznal, že něco není v pořád-
ku a že má „špínu za nehty“. Pokud se proká-
že, že dostal extrémně nízký úrok za nějakou 
zásluhu z minulosti, znamenalo by to prezi-
dentův politický konec. Není lepší sem tam 
ukrást nějaké dražší pero?

Právo na zapomnění
Ochrana uživatelů, nebo klacek na média?
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Dvě knihy rozhovorů představují 
dvě výrazné intelektuální 
osobnosti českých dějin druhé 
poloviny 20. století. I když měly 
odlišná východiska a prožily 
různé osudy, jejich myšlenkové 
světy i osobní cesty se v mnohém 
protnuly.

jiří zizler

Když Václav Klaus na počátku devadesátých 
let nechal českého maloměšťáka nasát vůni 
peněz a pobídl ho k tomu, aby se hnal přes 
mrtvoly ke korytům, stal se jedním z jeho 
protivníků, a tím pádem i terčem útoků, Petr 
Pithart. Vnímal v něm správně osobnost, jež 
je představitelem a zastáncem skrupulí – fakt, 
že Pithart v době svého premiérství zdoku-
mentoval a ohlásil korupci, toho byl potvrze-
ním a přitěžující okolností zároveň. I proto se 
stal předmětem posměchu a ostouzení. Bylo 
mu vytýkáno kdeco, od starého členství v KSČ 
až po údajnou měkkost, váhavost a nedůsled-
nost. Nikdy jsem však neviděl lepšího a důraz-
nějšího oponenta Václava Klause než právě 
Pitharta v televizním duelu na Nově tuším 
na jaře 1996 – vzdoroval namyšlenému suve-
rénovi natolik pevně, až nervózní hodnostář 
ztrácel glanc, kontrolu i slušnost (a v tehdej-
ších fi štejnovských Lidovkách museli průběh 
i vyznění debaty rozhorleně překroutit hned 
v několika komentářích).

Právník historikem
Rozhovor se znalým, citlivým a bystře reagu-
jícím Martinem T. Zikmundem má biografi c-
ký půdorys, směřuje od dětství přes šedesá-
tá léta a disent až k polistopadové politické 
kariéře a končí v současnosti. Pithart se tu 
profi luje jako příslušník zvláštní „mezigene-
race“, která nebyla zatížená érou stalinismu 
a hodila se do role „prostředníků“, kteří už 
nechtěli socialismus reformovat, ale převést 
společnost jinam. Bojovala o vzdělání, pídila 
se po dějinných souvislostech, nazíraných už 
v nepředpojatém kontextu (a Pithart je spíše 
než právník bytostný historik, jeho svět jsou 
dějinné průsečíky, syntézy, ukazatele, silo-
křivky, z nichž usiluje porozumět přítom-
nosti a projektovat budoucnost), snažila se 
o přesah do Evropy. Pithart ovšem v nezra-
lém věku do KSČ vstoupil – vysvětluje to tou-
hou zařadit se v rozpolcené straně k progre-
sivnímu křídlu, účastnit se dobrodružství 
ideového zápasu. Nepochybně zde působily 
i dobové mechanismy, vždyť vstoupit do stra-
ny znamenalo zůstat ve hře – někdy se moh-
lo zdát, že dějiny se už nebudou odehrávat 
mimo komunistickou stranu, a morální impe-
rativ tu ztrácel zřetelnost. I mnozí lidé, kte-
ří ke komunismu duchovně nenáleželi, mohli 
situaci řešit pithartovsky, aniž by stáli o privi-
legia. Morální rigorismus tu odkazuje pouze 
k redukcionismu, ke kapitulaci před složitostí 
lidských životů. (Důsledky etické konfuznos-
ti jsou ostatně paradoxní – kdyby se Milan 
Kundera přiznal, že vskutku udal západní-
ho agenta, psalo by se o tom ještě za tři sta 
let, takto je vše zapomenuto po šesti týdnech. 

Moderní společnost je tak tolerantní, až neu-
mí odpouštět.)

Pithartovi z toho zůstal odpor k ideologi-
zaci – odmítá ideologii právě ve jménu hod-
not a mravnosti, neboť ideologii může dodat 
hodnotu jedině mravnost, jen ta ji může uvést 
na lidskou míru. Rok 1968 tedy přesně ana-
lyzuje z hlediska věrohodnosti a charakteru 
a rozpoznává chatrné, vlastně nicotné zákla-
dy procesu, který neumožňoval utvořit cokoli 
trvalého; jako jediný výsledek obrodného pro-
cesu neúprosně vyděluje toliko naladění vše-
obecné euforie. 

Tíha a důležitost otázek
Polistopadové období, kdy stál v čele české 
vlády, dnes Pithart posuzuje věcně a střízli-
vě. Politický subjekt, který reprezentoval, teh-
dy doplatil i na turbulentní vývoj „slovenské 
otázky“ – bylo čím dál zřejmější, že preferu-
je voluntarismus před realismem a dostává 
se do nebezpečných vod. Pokud by Občan-
ské hnutí zůstalo u moci, mohlo svým nero-
zumným důrazem na „společný stát za kaž-
dou cenu“ a lpěním na referendu (který Bůh 
ze stroje ho tehdy mohl vyhlásit? A přistoupi-
li by slovenští partneři pro svou část republi-
ky na diferencovanější otázku než např. „Jste 
Slováci?“) patrně vyvolat chaos. K těmto otáz-
kám se už Pithart vrací klidně a vyrovnaně, 
bez tehdejší federalistické zatrpklosti.

Z rozhovoru dobře vystupuje Pithartův habi-
tus člověka zaníceně hloubavého a rozváž-
ného, který si ne vždy umí poradit s emoce-
mi, a působí tedy plaše, někdy je neobratný, 
ale vždy poctivý; občas zdánlivě přemoudře-
lý, příliš nabádavý a školometský, ale vpravdě 
zápasící o myšlenku; snášenlivý, ale v podstat-
ném neústupný. Za zdáním přílišné opatr-
nosti, jež mu byla občas vyčítána, se skrývá 
úzkostlivá starost, nesená péčí o spravedlnost 
a vyváženost. I když načas ustoupil v politi-
ce do pozadí, dokázal se vrátit a věnoval se 
trpělivě kultivaci politické kultury v Senátu. 
Dělal, co je mu vlastní: obhajoval, formulo-
val, vysvětloval, usouvztažňoval, refl ektoval. 
Domnívá se, „že se člověk vydává otázkami, 
ne odpověďmi“, a že „opravdový  intelektuál 
tíhne k otázkám, na něž není odpovědí“; chce 
se tedy protázat k podstatě věci a otevřít ji 
pro ostatní.

Klidná obzíravost
Psychiatr, etik lékařství a publicista Petr Pří-
hoda šel dlouho jinudy – rychle se dostal ke 
katolicismu, o režimu si nikdy nedělal iluze 

a v českých dějinách a myšlení si vždy hle-
dal osobnosti a proudy blízké jeho naturelu. 
S Pithartem se setkává v obdivu k Peroutko-
vi a první republice, ve skepsi k radikalismu 
a kritice excesů a šovinismu, v důrazu na pro-
myšlený program a hledání konsensu. Oba 
se tak vlastní cestou dostali k liberálnímu 
(u Příhody více konfesijnímu) konzervatis-
mu, tj. v českém prostředí na ztracenou var-
tu. Zleva nedůvěřivé nepřijetí, zprava fanatic-
ky se blýskající oči Jochů a Semínů.

Interview s Příhodou bohužel vznikalo v do -
bě jeho vážné nemoci, kdy na rozvinutější úva-
hy zřejmě nebyly síly ani chuť. Ale jistá lako-
ničnost možná vyjadřuje i zralé poznání, které 
netouží vše obsáhnout a lámat věci přes kole-
no. Dialog doplňuje řada Příhodových textů 
z poslední dekády, odrážejících jeho publicis-
tický sklon a ideál – věcnost, klidná obzíra-
vost, antifundamentalistická umírněnost, víra, 
že demokracie je diskuse, a především vůle 
neúnavně argumentovat. Esenciální je pro Pří-
hodu důstojnost a noblesa. To ho také odli-
šuje od pravicových mluvčích druhu Bohumi-
la Doležala, u kterých často převládá plochý 
apriorismus, samoúčelná kousavost, diskvali-
fi kace protivníků, jednostranná simplifi kace. 
S Pithartem, s nímž napsal kontroverzní esej 
o českých dějinách, v politice „souzní zcela“, 
oceňuje na něm intelektuální vytrvalost a lid-
skou bezelstnost, „občas zaváhal, ale když se 
rozhodl, jel do toho jako tank a byl ochoten 
k obětem“. Jeho obrana lidovců je pochopi-
telná, vstřícnost k Čunkovi již méně. Na mno-
hé se zde žel nedostane: jakpak psychiatr Pří-
hoda smiřoval nesmiřitelné – psychoanalýzu 
a katolicismus? Příhoda se někdy drží trochu 
zpátky, není z těch, co atakují meze, dokáže 
ale výstižně shrnout problém a jasně vyjádřit 
svůj postoj bez agresivity a s empatií i respek-
tem k názorovému odpůrci. 

Pithart a Příhoda zanechali v polistopado-
vém „budování státu“ výraznou stopu a obě 
knihy rozhovorů to potvrzují. Nejsem si ale 
vůbec jist, mají -li a budou -li mít mnoho násle-
dovníků – jejich zkušenosti, mravní integrita 
a intelektuální výbava se bohužel stále zjevně-
ji stávají součástí úplně jiné doby než té naší. 
Autor je literární kritik.

Petr Pithart – Martin T. Zikmund: Ptám se, tedy 
jsem. Portál, Brno 2010, 280 stran.
Petr Příhoda: To ostatní nechávám na Pánu 
Bohu. Výběr z textů a rozhovor s Janem Paulasem. 
Karmelitánské nakladatelství, Kostelní Vydří 2010, 
296 stran.

Na ztracené vartě
Nad knižními rozhovory s Petrem Pithartem a Petrem Příhodou

Petr Příhoda. Foto fondlux.cz

Petr Pithart. Foto vons.cz
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Zánik lidstva, jak ho předkládá 
profesor fi losofi e z univerzity 
v Kapském Městě David Benatar, 
rozhodně není tragická událost. 
Naopak je třeba ho pojmout 
jako projekt, na kterém se může 
– a dokonce by i měl – podílet 
každý z nás. Jak se totiž zdá, naše 
vyhynutí za nás nezařídí nikdo 
jiný než my sami.

antonín tesař

Konec člověka, který nás tak jako tak v budouc-
nu čeká, vystupuje u myslitele antinatalismu 
Davida Benatara jako v podstatě optimistická 
událost znamenající tečku za jedním bytostně 
nešťastným biologickým druhem. A má -li tato 
událost nastat, ať je to raději dříve než později.

Svět utrpení
Benatarova kniha Better Never to Have Been: 
	 e Harm of Coming into Existence, která kon-
čí seriózním návrhem plánu co nejbezbolest-
nějšího postupného konce pro celé lidstvo, 
vychází ze tří jednoduchých, na sebe navazu-
jících a radikálně kontroverzních tezí: lidský 
život je v zásadě nešťastný, je neetické plo-
zením dětí vystavovat tomuto neštěstí nové 
jedince a nejlepší vyhlídkou lidského druhu 
je jeho vyhynutí. Centrálním bodem je při-
tom druhá z uvedených tezí, která Benatara 
staví do velmi volného kroužku tzv. antinata-
listických myslitelů. Benatar přitom specifi c-
ky argumentuje proti plození dětí na základě 
utilitarizující úvahy, čímž se připojuje k vliv-
nému proudu současné etiky.
Jádro jeho antinatalistického argumentu 

spočívá v tvrzení, že zrození znamená pro 
nového jedince závažnou újmu, jelikož ho 
vystavuje různým životním útrapám, jež by 

ho nepotkaly, kdyby se nebyl narodil. Jeho 
důvtipnost pak vychází z asymetričnosti 
vůči opačně postavenému argumentu: nelze 
říci, že jedincovo nenarození jej připravuje 
o dobra, která by zakusil, kdyby se byl naro-
dil. Žádný jedinec, kterému by bylo možné 
takovou deprivaci připsat, totiž oproti prv-
nímu případu neexistuje. Jediný život, kte-
rý by tedy bylo etické započít, by byl tako-
vý, který by byl prost jakýchkoli útrap, což je 
zcela nerealistická možnost. Pokud bychom 
i tak měli pocit, že započetím nového života 
přece jen strojíme svému potomkovi světlou 
budoucnost, přesvědčuje nás Benatar zejmé-
na v kapitole příznačně nazvané Svět utrpení 
o tom, že nebezpečí všemožných jednorázo-
vých i všednodenních utrpení v životě je pří-
liš vysoké, než aby se takový risk vyplatil (kon-
krétně tuto sázku přirovnává k ruské ruletě 
s plným zásobníkem).

Nevyhnutelným vyústěním antinatalistické-
ho postoje je velmi specifi cky chápané vyhy-
nutí lidstva. Benatar nehovoří ve prospěch 

hromadné sebevraždy všech, naopak jeho 
pozice ostře odlišuje mezi případy života, 
který není etické započít, a života, ve kte-
rém není etické pokračovat. Rozdíl přitom 
vyplývá z výše zmíněné asymetrie: rozhodnu-
tí nezplodit potomka znamená pouze ušetřit 
ho téměř jistého utrpení, kdežto u zavraždě-
ní už narozeného jedince je třeba vzít v potaz 
i lepší stránky existence, o něž jej připravuje-
me. Z této argumentace vychází, že neetické 
je jen plození nových lidí, nikoli pokračování 
již započatých životů.

Přestože mě přivedli na svět 
Prvním krokem k žádoucímu vyhynutí lidstva 
je uvědomělé rozhodnutí všech potenciál-
ních rodičů dané generace, které je odvrátí 
od záměru plodit potomky. Benatar ovšem 
zároveň usiluje o takový scénář dobrovolné 
zkázy lidstva, který by způsobil co nejméně 
utrpení i již existujícím jedincům. Kompli-
kací tedy pro něj je možnost, že příliš náhlé 
 přerušení lidské reprodukce povede k radikál-
nímu nárůstu utrpení stárnoucích příslušníků 

„poslední generace“. Benatar proto navrhuje 
rozložit vyhynutí lidstva do několika genera-
cí, jejichž populace se budou postupně sni-
žovat, aby útrapy poslední generace postihly 

co nejméně jedinců. I tento scénář ale musí 
brát ohled na to, že čím dříve se sebou lid-
stvo skoncuje, tím lépe, protože s každou dal-
ší generací narůstá potenciální provinění pří-
tomné generace. Rodič potomka totiž nese 
nepřímou vinu i za zrození svého vnuka či 
vnučky, k němuž by bez zplození syna či dce-
ry nedošlo, a tedy čím kratší je rodová linie 
počínající jeho osobou, tím nižší je toto pro-
vinění (Benatar tomu říká generační ledovec 
utrpení). Na samotném stavu světa bez lid-
stva samozřejmě nelze shledat nic špatné-
ho či neetického, naopak je to stav naprosto 
ideál ní (a mimochodem řeší i otázku souvise-
jící s problémem přelidnění, která zní, jaký je 
optimální počet lidí, jehož překročením pře-
lidnění začíná; Benatarova odpověď je samo-
zřejmě nula).

Benatarova pozice zcela jistě není nenapad-
nutelná a polemiku s ní lze vést jak odmítnu-
tím utilitarizujícího rámce, tak z jeho vnitř-
ku. Pozoruhodnější než tyto možné výtky 
je ale půvab a hodnota postoje samotného. 

Na první pohled Benatarova etická konstruk-
ce stojí v tak silné opozici proti převládající 
životní praxi i etickým teoriím, že je snad-
né ji považovat za vtip, jakousi fi losofi ckou 
obdobu slavného Swiftova Skromného návr-
hu. Benatar nás ale ujišťuje, že svůj postoj 
myslí vážně a je připraven nést jeho praktic-
ké důsledky (kniha je věnována autorovým 
rodičům s výhradou „přestože mě přivedli 
na svět“).

Hédonistický pesimismus
Kouzlo jeho knihy spočívá právě v jejím ne -
ohroženém názorovém extremismu, který 
navíc vychází z půdy fi losofi ckého mainstre-
amu. Benatar vlastně pokračuje v linii fi lo-
sofi ckého pesimismu, ovšem překládá jej do 
utilitarizujícího rámce. Doslovným dokladem 
jeho utilitarismu se záporným znaménkem 
je konstrukce jednoho hodnotového grafu, 
kde oproti typickým utilitaristům nezanáší 
hodnoty „kvality života“ do kladné, nýbrž do 
záporné části osy. Jeho postoje samozřejmě 
představují výzvu utilitarizujícím hédonis-
tickým fi losofům, kteří pesimistický náhled 
na život nesdílejí. Nicméně zajímavější než 
otázka, jaké tabulky tito autoři mohou navrh-
nout, aby s nimi přepočítali Benatarovy kal-
kuly a dospěli k žádoucím výsledkům, je střet 
jeho postoje se zažitými životními pravdami.

Fakt, že někdo vytvořil racionální argu-
mentaci, která vyvrací převládající konsen-
sus o pozitivní hodnotě rodičovství a na -
opak rodiče obviňuje z páchání zla na jejich 
potomcích, může být pro leckoho osvobozu-
jící. Nemusí to přitom znamenat, že dotyčný 
s Benatarem souhlasí – už samotná existence 
kontrapozice totiž může působit úlevu, pro-
tože ukazuje, že dominantní postoj není jedi-
ný možný. Benatarova koncepce v podstatě 
odpovídá lidově vyjádřené pochybnosti, zda je 
etické přivést potomka „do takovéhohle svě-
ta“. Cenná je také tím, že s sebou nese řadu 
kontroverzních důsledků, které zastánci oné 
lidové pochybnosti už nepromýšlejí a patr-
ně by se jim příčily. Autor se ovšem k řadě 
provokativních konsekvencí svých tezí v kni-
ze explicitně hlásí a promýšlí je do detailu. 
Například je ochoten doporučovat v raných 
fázích těhotenství potrat či dojít k závěru, že 
plození dětí je motivováno především prospě-
chem jejich rodičů. K jeho nejextrémnějším 
úvahám nepochybně patří promýšlení mož-
ností právního vymáhání antinatalistických 
nároků, k nimž patří zákonný zákaz těhoten-
ství nebo hromadná sterilizace obyvatelstva. 

Výhodou Benatarova postoje je samozřej-
mě to, že v současné situaci jej kromě autora 
samotného bude brát zcela vážně jen málo-
kdo. Podobně jako Swift ve Skromném návr-
hu se tu předkládá extrémní scénář, vůči 
němuž se většina čtenářů bude stavět odmíta-
vě a bude promýšlet možnosti, jak jej napad-
nout. Pozoruhodná otázka, kterou Benatar 
již nepromýšlí, zní, za jaké společenské kon-
stelace by bylo lidstvo nakloněno přikročit 
k realizaci jeho scénáře postupného dobro-
volného vyhynutí. Autorův pohled je zásadně 
obecný a globální, nezamýšlí se například nad 
možností a důsledky realizace jím navrhova-
ných postupů pouze v určitém lokálním spo-
lečenství, které by převzalo jeho pozici. V sou-
časné době jeho kniha působí jako neřízená 
výzva, která hledá adresáta. Eticky se podle 
jeho měřítek může samozřejmě dnes chovat 
každý z nás (a to zpravidla aniž by věděl, že 
tato měřítka naplňuje), ovšem přechod od 
čistě individuálního přetržení „generačního 
ledovce“ k plnění jeho programu na úrovni 
početnějších společenských celků je v součas-
né konstelaci takřka nepředstavitelný.

David Benatar: Better Never to Have Been: 
The Harm of Coming Into Existence. Oxford 
University Press, New York 2006, 240 stran.

Raději nebýt
Skromný návrh Davida Benatara na vyhynutí lidstva 

Benatar navrhuje rozložit vyhynutí lidstva do několika generací

inzerce
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Současné politické debaty 
jsou ovládány třemi pojetími 
budoucnosti. Budoucností, která 
je pouhým výsledkem našich 
projektů, plánů a kalkulací. 
Budoucností, do níž úzkostně 
projektujeme zidealizovanou 
minulost jakožto protilátku na 
nebezpečí přítomnosti. A konečně 
budoucností, která sama sebe 
zničí, aby nám dala za pravdu. 
Jak se těmto budoucnostem 
vyhnout? 

ondřej slačálek

Jeden typ času známe až důvěrně – je prů-
zračný, lineární, usmívá se na nás svými 
možnostmi a láká na svou otevřenost. Je to 
budoucnost předvídatelná, budoucnost, díky 
níž mohou existovat plány, projekty a investi-
ce, díky níž dávají smysl půjčky a v posledku 
i peníze jakožto prostředek vždycky budou-
cí směny. Je to budoucnost, která ovládá 
přítomnost a zároveň je touto přítomnos-
tí ovládána – budoucnost, která je projekcí 
a prodloužením přítomnosti. 

Vykalkulovaný čas
Právě tomuto času se upisujeme pokaž-
dé, když píšeme své CV a předkládáme svůj 
dosavadní život zaměstnavateli jako záruku, 
že jsme pro budoucnost vhodní, optimální 
a hlavně předvídatelní. Je to čas, který se pro-
jevuje stupňováním – jeho ukazatelem je slo-
vo víc. V ideálním případě směřuje k neko-
nečnu, které dá smysl současnému odříkání 
a obětem (respektive rozvahám a investicím). 

Toto nekonečno musí být vždy prázdné 
– pro atraktivnost kapitalistického příslibu 
je nezbytné, aby zůstalo bez bližšího určení. 
Čas se nenaplní podáním ještě většího výko-
nu či koupí ještě lepšího výrobku, ty před-
stavují pouhé ukazatele na cestě k dalšímu 
víc. V tomto smyslu je nicméně nekonečnost 
kapitalistického času nekonečností destruk-
tivní – poslední instancí, k níž všechny smě-
rovky víc ukazují, je fyzické vyčerpání člově-
ka, totální exploatace přírody a smrt systému 
i lidstva. Jak ale vzdorovat vítěznému poje-
tí času, které mobilizuje všechny síly v člo-
věku k tomu, aby přiblížil osobní i společen-
skou destrukci?

Je ironií, že hlavní levicová odpověď byla 
dlouho zakotvena přesně v takovém pojetí 
času, které důvěrně znal každý kapitalistic-
ký podnikatel. Imperativy víc a dál, směrovky 
k autodestrukci, neměly platit pro jednotliv-
ce, ale pro společnost jako celek. Budoucnost 
ležela v optice pokroku před společnostmi 
jako analogické nekonečno, plné otevřených 
možností. Socialističtí proroci byli dobrými 
žáky buržoazie, její režim ostatně vnímali 
jako historickou předmluvu svého vlastního 
projektu. Důraz na pokrok i s jeho techno-
kratickou komponentou spojoval obě strany 
studené války, jež soupeřily v jistém smyslu 
právě o to, která z nich se tomuto božstvu 
více zavděčí – a rovněž která mu více obětuje. 

Ráj, z něhož jsme byli vyhnáni?
Dnes se zdá, jako kdyby levicová odpověď byla 
najednou odlišná – a snad ještě problematič-
tější. Zatímco kapitalismus se dál drží expan-
ze, imperativu víc! a v tomto smyslu pokroku, 
levice se spokojila s konzervativním přístu-
pem. Není to ale přístup, který by vycházel 
z pochopení v posledku autodestruktivních 
tendencí pokroku; je to přístup, který vyplý-
vá z nesebevědomého (a možná také realistic-
kého) zhodnocení vlastních možností. Jestli-
že alterglobalismus byl ještě ofenzivní a volal 

„Jiný svět je možný“, těžiště současných hnu-
tí proti krizovým opatřením a škrtům spočí-
vá v obraně sociálního státu, který se v retro-
spektivě jeví jako krásný starý svět, který jsme 
ztratili. 

Emblematickými postavami evropské levi-
ce dnes nejsou provokující mladíci, ale staří 
moudří mužové, kteří předávají mladým svou 
zkušenost. Veterán odboje Stéphane Hessel, 
autor krátkého eseje Rozhořčete se!, který se 
stal „rudou knížkou“ demonstrací ve Fran-
cii a zejména ve Španělsku, či historik Tony 
Judt, píšící na smrtelné posteli svou politic-
kou závěť Zle se vede zemi, hovoří radikál-
ně, pokud jde o postoje, nikoli však cíle. Oba 
nacházejí poslední útočiště v silných emo-
cích. „Nemůžeme doufat, že se nám podaří 
obnovit naši zanedbanou veřejnou diskusi 

– podobně jako naši rozpadající se materiální 

infrastrukturu – pokud nebudeme dostateč-
ně rozhněvaní na naši stávající situaci,“ píše 
Judt a Hessel dává rozhořčení přímo do titu-
lu své knížečky. Rozhořčení zde ovšem není 
cestou k hledání radikálně odlišného světa, 
ale naopak k návratu k něčemu, co jsme již 
prý měli a ztratili. „Levice má co konzervovat,“ 
říká Judt a dodává, že od zlatých časů sociál-

ního státu nás oddělila nejen chamtivost neo-
liberální pravice, triumfující od osmdesátých 
let minulého století, ale také individualistic-
ká sebestřednost nové levice, která sloužila 
dítkům blahobytu ke vzpouře proti disciplí-
ně, nezbytné k udržení ráje. 

Touto svou kritikou říká dnešní konzervativ-
ní levice více, než by možná chtěla. Její krásný 
starý svět sice možná mnohé řešil, neuspoko-
joval nicméně ani první generaci dětí, která 
se v něm narodila. Co si myslet o rodiči lkají-
cím nad tím, že se mu nepovedly děti? Přede-
vším to, že je pošetilý, pokud se domnívá, že 
se při výchově vnoučat vyvaruje stejných chyb. 

Ráj, z něhož jsme byli vyhnáni, nebyl a není 
zas takovým rájem. Těžko o něm můžeme 
přemýšlet pouze jako o welfare – ve stejné 
míře byl také wallfare, světem založeným na 
zdech, které oddělovaly globální chudé od 
jeho výdobytků, na něž přitom velmi často 
v otřesných podmínkách pracovali. Pro mno-
hé se pak změnil přímo ve warfare – to, že 
se války vedly a vedou daleko od západních 
sociál ních států, neznamená, že se nevedou 
kvůli surovinám, které v nich jsou potřeb-
né. Nestačí ohlížet se po ráji – je třeba vidět, 
v jakém světě byl domnělý ráj zakotven.

Část pravice umí nosit konzervativní šaty; 
levici ale nepadnou. Je to paradox – konzer-
vativní návrat k jejím „tradičním hodnotám“ 
znamená také návrat k ideologii pokroku. 
Stéphane Hessel je v tom ostatně explicitní 

– hlásí se k Hegelovi a pohrdavým, zkreslují-
cím způsobem na pár řádkách shazuje fi loso-
fi i dějin Waltera Benjamina, která by mohla 
představovat alternativu k jeho pokrokářství. 
Jenže čím je pokrokovost v situaci, kdy smys-
lem levice má být pouhá obrana a vylepšová-
ní již dosaženého? Odkaz k ideologii pokro-
ku představuje v této souvislosti stěží víc 
než ironickou připomínku faktu, že sociální 

stát potřeboval ekonomický růst, vědomí, že 
každá další generace se bude mít lépe než 
ta předchozí (vědomí, které se dnes popr-
vé materiálně bortí). V důsledku toho měl ve 
svých základech své současné hrobaře – kor-
porace, vůči jejichž hamižnosti dokážou jeho 
stoupenci formulovat pouze morální, a tedy 
nepřesvědčivou kritiku. 

Vzpomínka v čase nebezpečí
Konzervativně levicový ideál ztraceného ráje 
sociálního státu potřebuje radikalismus a roz-
hořčení, protože umírněnými, konvenčními 
prostředky svůj zápas s neoliberalismem už 
prohrál. Radikalismus ale zapřahá do služeb 
umírněných cílů, rozhořčení nás má v posled-
ku vrátit do slušné, usazené a blahobytné spo-
lečnosti. Odlišné pojetí času umí tento přístup 
rozeznat pouze v karikatuře. Tak Walter Ben-
jamin vnímá podle Hessela život jako „zničují-
cí hurikán“ a historie mu je „sledem pohrom“. 
Není divu, že si takový škarohlíd tváří v tvář 
fašistické hrozbě vzal život, uzavírá svůj krát-
ký odstavec věnovaný Benjaminovi poně-
kud nevkusně Hessel. Zastírá tak potenciál-
ně mnohem zajímavější přístup k minulosti 
i budoucnosti, než je jeho vlastní. 

Benjaminova teorie dějin je totiž teorií boje, 
nikoli zoufalství. Proti vítěznému pochodu 
nacismu staví jiné pojetí času, než na jaké 
jsme zvyklí z lineárních příběhů, z vektorů 

„pokroku“ či exponenciálních pochodů „úspě-
chu“. Minulost není za námi jako probáda-
né území, které nám je k dispozici a jež nás 
orien tuje do budoucnosti. Je spíše něčím, co 
se nám během našich bojů nově vyjevuje, má 
podobu „vzpomínky, jak se vyjevuje v okamži-
ku nebezpečí“. Je něčím, s čím jsme schop-
ni se dorozumět jen z pozice vlastní aktivity, 
jen v konkrétních momentech vlastní histo-
rické praxe, vlastního tvoření dějin – a také 
přijetí zodpovědnosti za minulost. Vždyť 
v boji s temnotou fašismu platí, že si „ani 
mrtví nebudou jisti před nepřítelem, jestli-
že tento nepřítel zvítězí. A on vítězit nepře-
stal.“ I minulost je neustále v sázce, vítězství 
temnoty zavře i oči, které ji mohly spatřit 
v jasném světle. A naopak, právě vzpomínka 
na minulost může představovat opravdové 
posílení v boji – nenávist i obětavost „se živí 

Walter Benjamin. Kresba dragosfer.com

Budoucnost je třídní nepřítel 
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obrazem zotročených předků, nikoli ideálem 
osvobozených vnuků“. 

Správnou odpovědí pak není vracet se k idea-
lizované minulosti, vůči níž je současná epo-
cha dobou vymknutou z kloubů či „výjimeč-
ným stavem“. „Tradice utlačovaných nás učí, 
že ‚výjimečný stav‘, v němž žijeme, je pravi-
dlem… naším úkolem je přivodit skutečný 
výjimečný stav; a tím se naše pozice v boji 
proti fašismu zlepší. Jeho nikoli nejmen-
ší šance spočívá v tom, že jeho odpůrci se 
s ním střetnou ve jménu pokroku jako his-
torické normy. – Údiv nad tím, že věci, kte-
ré prožíváme, jsou ve dvacátém století ‚ješ-
tě‘ možné, je nefi losofi cký.“ Namísto snahy 
mobilizovat „slušnou společnost“ či „střední 
vrstvu“ k obraně „normálního“ (a jejich prac-
ného přesvědčování, že „normální“ je sociální 
stát) před „výjimečným stavem“ máme i dnes 
možnost promýšlet pozici lidí, pro něž je pou-
hé obstarávání základních životních potřeb 
situací „výjimečného stavu“. A také podle Ben-
jamina můžeme „přivodit skutečný výjimeč-
ný stav“, což zjevně znamená komunistickou 
diktaturu jakožto adekvátní protiváhu fašis-
tické diktatuře i buržoazní civilizaci, která jí 
dala vzniknout. Uchylovat se k této buržoazní 
civilizaci jakožto k protiváze fašismu by zna-
menalo bojovat s ním ve jménu zdiskreditova-
ných norem, utlačovatelských institucí i idejí 
a zdiskreditovaného, na budoucnost oriento-
vaného pojetí historického času. 

Apokalypsa jako přivlastnění
Benjamin navazuje na judaistickou tradi-
ci, i proto nemůže být jeho dějinná fi loso-
fi e apokalyptická. „Židům se … budoucnost 
přece jen nestala homogenním a prázdným 
časem. Neboť v každé její vteřině byla malá 
vrátka, jimiž mohl vejít mesiáš.“ Jakkoli réto-
rika „výjimečného stavu“ a boje o smysl nejen 
přítomnosti a budoucnosti, ale i minulosti 
může upomínat na apokalypsu, nic jí nemů-
že být vzdálenější. 

Novozákonní Apokalypsa je příběhem, 
v němž mesiáš již dávno přišel, o pravdě již 
bylo dopředu rozhodnuto – a kdo ji chtěl sly-
šet, uslyšel ji. Zánik světa je pouhou poznám-
kou pod čarou k příběhu o synu Božím, pou-
hým „detailem“ ve vztahu k „radostné zvěsti“ 
evangelií (v podobně obscénním smyslu, 
v jakém byl pro Le Pena holocaust „detailem“ 
druhé světové války). Bůh se zkrátka defi ni-
tivně potvrdí masovou vraždou, koncem svě-
ta, v němž vyhladí veškerý život, aby jej mohl 
znovu vzkřísit a soudit. Toto vyvraždění je 
zároveň aktem potvrzení boží pravdy a při-
vlastnění světa – právě jako oprávněný vlast-
ník světa si s ním Bůh může dělat, co chce, 
a právě jako jeho autorizovaní, certifi kovaní 
vyslanci se nad tím křesťané mohou radovat.

Zjevení Janovo zastírá všemi svými mož-
nými katastrofi ckými efekty, vším tím „veli-
kým blýskáním, hlasy a hromobitím, země-
třesením a velikým krupobitím“, všemi těmi 
ohnivými jezery, všemi draky se sedmi hla-
vami a deseti rohy, všemi šelmami, koňmi 
a nevěstkami jedinou věc: totální uzavřenost 
sobě samé. Zánik světa neumožňuje žádné 
nové poznání, které by nebylo již předtím 
zjeveno, sedm pečetí se láme jen proto, aby 
mohlo být přečteno to, co je v knize života 
již dávno napsáno. Apokalypsa přes všech-
nu svou katastrofi čnost nic nového nepřine-
se. V tomto smyslu je křesťanský konec svě-
ta ne -událostí.

Přesně v tomto smyslu jsou „apokalyptic-
ké“ současné debaty o možné společenské 
katastrofě, ať už na politické či popkultur-
ní úrovni. Představa o konci světa se nejen 
výborně prodává, ale také poskytuje dosta-
tečně vzrušující látku pro diskuse, v nichž 
jsou už dopředu rozdělené role. Namísto 
vnímání hrozby zániku jako výzvy k otevře-
ní se novým pohledům a k nastolení nových 

podob solidarity je apokalyptický pohled 
takový, který si přivlastňuje budoucí katastro-
fu jako zadostiučinění pro dočasně nevlád-
noucí „pravdy“. Ty jsou jako každá ideologie 
sedimenty minulých historických konfl iktů. 
Z nějakého důvodu ale jejich nositelé před-
pokládají, že pravdy odvozené od těchto díl-
čích konfl iktů převáží nad pravdami, které 
nám nasvítí hrozba zániku lidstva. 

Neustále přítomný čas solidarity
Nacisté či polští antisemité by v Benjamino-
vi našli to, co tak usilovně hledali: opravdo-
vého židokomunistu. Marx i Lenin byli opro-
ti němu v tomto smyslu křesťanokomunisty. 
Jeho fi losofi e dějin je v duchu židovské tradi-
ce otevřená – mesiáš může přijít v každé vte-
řině. „Tradice utlačovaných“ podle něj ještě 
nebyla vykoupena, stále se nacházejí ve „výji-
mečném stavu“, který je pro ně pravidlem. 
Zpřítomnit si, co takový výjimečný stav zna-
mená, není těžké, poukazují k tomu životní 
podmínky dělníků v Číně či Vietnamu, zápasy 
o přežití na Haiti nebo v Kongu, ale i životy 
mnohých českých bezdomovců, gastarbeite-
rů, obětí exekucí či vyloučených Romů. Spor-
né jsou spíše dvě jiné otázky, které Walter 
Benjamin otevírá. 

První je otázka dějin – Benjamin proti 
optimistické budoucnosti emancipace staví 

paměť vykořisťování a pokoření, proti obra-
zu „osvobozených vnuků“ připomínku „zot-
ročených předků“. Vnuci i předkové jsou ale 
koneckonců „naši“, a zároveň jejich utrpení 
i osvobození můžeme zakoušet jen zprostřed-
kovaně, jako pouhé obrazy. Není závazkem 
dneška spíše vidět utrpení cizích, „výjimeč-
ný stav“, jaký neznáme pouze z „tradice utla-
čovaných“, ale především z naší přítomnosti? 
Proti představě, že jde o „homogenní a prázd-
ný“ (tj. průzračný) čas, musíme chránit nejen 
minulost či budoucnost, ale především pří-
tomnost. Historická imaginace, schopnost 
vcítit se do minulých zápasů, může sloužit 
především jako inspirace pro rozumění situa-
ci, pocitům a postojům současných vylouče-
ných; dějinná citlivost by měla být přede-
vším zdrojem praktické solidarity zakotvené 
v empatii. 

Právě solidární vstoupení do „cizího“ světa, 
právě přiblížení se „cizímu“ času, konkrétní 
akce, která nás otevře tomu, co je v naší epo-
še domněle nepředstavitelné, a přitom zce-
la reálné, může být tím nejdůležitějším, na 
co se můžeme připravit myšlením o čase, ať 
už i minulém či budoucím. Vidět „historici-
tu“ vzdálených období a aktérů v minulos-
ti může být dobrou průpravou k vidění „his-
toricity“ současníků, která je zhusta rovněž 
odlišná od té naší. Zredukovat emancipační 

politiku na pouhou novou evokaci utrpení 
předků znamená padnout do úskalí „politiky 
paměti“ a „politiky identity“, do zajetí politic-
kých identit odvozených z minulých konfl iktů 
(jak nám dostatečně plasticky ukazují napří-
klad antikomunisté a členové KSČM). 

Druhou otázku představuje sám pojem „výji-
mečného stavu“. Co může tento pojem jako 
praktický návod znamenat po diskreditaci 
komunistické diktatury? Může ještě vůbec 
získat smysluplný obsah a pro tento obsah 
i přesvědčivost? 

Poctivá odpověď zní: Nevíme, zkoušejme 
to. Historické formy „výjimečného stavu“, jak 
se rozvinuly v konfl iktu s historickým fašis-
mem, byly dostatečně zločinné a antieman-
cipační na to, aby byly rovněž varující. Pokud 
ale z tohoto varování někdo vyvodil „konec 
dějin“, po kterém už nikoho nenapadne zpo-
chybňovat soukromé vlastnictví nějakým 

„výjimečným stavem“, měla by pro něj levice 
přichystat překvapení, které by alespoň čás-
tečně odpovídalo „výjimečným stavům“, jež 
soukromé vlastnictví připravuje dnes a den-
ně milionům lidí. Že k tomuto překvapení, 
právě tak jako k obnovení reálné solidarity 
s utiskovanými, nebude stačit pouhý návrat 
k sociálnímu státu, jakkoli „rozhořčený“, se 
rozumí samo sebou. 
Autor je politolog.

Albrecht Dürer: Apokalypsa, 1498

Radikalismus mezi konzervatismem a apokalypsou?
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Nové vedení hlavního města chce 
posílit kontrolní mechanismy při 
zacházení s veřejnými prostředky. 
Problémem ale nejsou jen 
fi nanční uniky, neprůhlednost 
veřejných zakázek a korupce. 
Je třeba jít ještě o krok dále 
a důsledněji prověřovat, na 
co a jak efektivně jsou peníze 
vynakládány.

jakob hurrle

Před šesti lety se v českých médiích objevo-
valy titulky: „Nejlepší ve způsobu vyjadřová-
ní je Pavel Bém“, „Bém nevyloučil případnou 
kandidaturu na předsedu ODS“, „V čele žeb-
říčku se stále drží Pavel Bém“. Od té doby se 
něco pokazilo. Jak dnes každý ví, pražská vlá-
da Pavla Béma se stala celostátním symbo-
lem pro korupci a plýtvání. Po tlaku ze stra-
ny veřejnosti a nevládních organizací byl jeho 

nástupce Bohuslav Svoboda nucen přislíbit, 
že bude pražská radnice efektivnější a trans-
parentnější. Po roce v úřadu se 1. prosince pri-
mátor sešel se zástupci různých iniciativ, aby 
zhodnotili první rok pobémovské éry. Očeká-
valo se, že Svoboda, jehož mnozí považovali 
za fíkový list starých struktur, zažije při dis-
kusi horké chvilky.

Šťastné ztotožnění
Několik dní před akcí však došlo k velkým změ-
nám. V aule Filozofi cké fakulty to vypadalo, že 
se Svobodovi jeho riskování vyplatilo. Třebaže 
musel čelit řadě kritických poznámek panelis-
tů i lidí v publiku, viditelně si užíval aury muže, 
který všechny překvapil. „Sám jsem si tuhle 
práci vybral, tak si nestěžuji,“ prohlásil. I když 
se vyjadřoval skepticky ohledně možnosti 
otevírat staré skandály, načrtl několik zásad-
ních kroků k transparentnější správě hlavní-
ho města. Zároveň přivítal konkrétní návrhy 
občanských iniciativ: „Obdržel jsem seznam 
požadavků sepsaný pražskými iniciativami, ve 
kterém žádají šest konkrétních bodů od vede-
ní radnice. S těmito kroky se neztotožňuji pou-
ze já, ale i radní za ODS. Proto nevidím důvod, 
proč by nemohly být zařazeny do programové-
ho prohlášení nové rady, které bude přílohou 
koaliční smlouvy. Samozřejmě, pokud s tím 
bude koaliční partner souhlasit.“ 

Diskuse na Filozofi cké fakultě se zaměřovala 
především na to, jak lépe kontrolovat veřejné 

výdaje. Ve světle excesů Bémova primátor-
ství se zdá pochopitelné, že se nejen nový 
vládce města, ale i moderátor Jindřich Šídlo 
a mnozí lidé v publiku nejvíce zajímali o prů-
hlednost veřejných zakázek nebo kontrolní 
mechanismy. Díky tlaku veřejnosti, odhodlá-
ní nového primátora a v neposlední řadě také 
kvůli nedostatku peněz v městském rozpoč-
tu se zdá, že se zvyšuje šance, aby se Praha 
naučila lépe hospodařit.

Spousta tunelů
I když je problém korupce nepochybně závaž-
ný, neměl by nás odvést od toho, na co jsou 
vlastně peníze vynakládány. Současné praž-
ské problémy s nedostatkem fi nancí nejsou 
způsobeny jen drahými hračkami, jako je 
Opencard, ale jsou především výsledkem 
špatné politiky v oblasti dopravy, která nava-
zuje na utopii „města přátelského k automo-
bilismu“ ze šedesátých let minulého stole-
tí. Chce ji přitom zkombinovat s ohledem na 
pražskou historickou architekturu a urbanis-
mus. Pokud jde o dopravní situaci ve městě, 

politici rádi odkazují k tunelu Blanka jakožto 
jednorázové investici, která většinu problémů 
vyřeší. Jenže samotné ofi ciální plány ukazu-
jí něco jiného. Blanka, která se stane nejdel-
ším evropským městským tunelem (6,3 km), 
má být doplněna dalším pětikilometrovým 
tunelem (Blanka II), který má propojit Měst-
ský okruh. Ten má cestování automobilem 
uprostřed města zjednodušit, a tím přitáh-
nout více aut. Město proto plánuje ještě vybu-
dování několika tzv. radiál. Řada z nich opět 
povede pod povrchem. Jen v případě Břev-
novské radiály má být vyhloubeno dalších 
3,74 kilometru tunelů. Pokud by byly všech-
ny tyto stavby dokončeny, podzemní silniční 
síť by se v Praze protáhla na zhruba 20 kilo-
metrů. Tunely přitom není drahé jen postavit, 
ale také provozovat. Úřady v Berlíně spočítaly, 
že roční náklady na provoz a údržbu tunelu 
Tiergartentunnel o délce 2,4 kilometru dosáh-
nou 750 000 eur. Pokud bychom z této ceny 
vycházeli, mohla by Praha v blízké budouc-
nosti jen za údržbu svých podzemních silnic 
zaplatit okolo 156 milionů ročně. Ve skuteč-
nosti jsou ale náklady na vybudování autům 
přátelské utopie mnohem vyšší a dopadají 
na nás už teď. Jedním z prvních rozhodnu-
tí pražského magistrátu v novém složení byl 
odklad výstavby trasy metra D. Nejsou přece 
peníze! Tisíce obyvatel rozsáhlých sídlišť na 
jihu a jihovýchodě Prahy tak budou i nadále 
odkázány na autobusy a auta. Již teď přece 

mohou dojet na Jižní spojku, součást praž-
ského vnitřního okruhu, za pár minut.

Pozor na odborníky
Moderátor Šídlo se v debatě na Filozofi cké 
fakultě pokusil shrnout otázky z pléna a for-
mulovat otázku po strategii pro budoucnost: 

„Bude město po dokončení Blanky investovat 
do trasy metra D, nebo bude naopak pokračo-
vat s Blankou II?“ Odpověď primátora Svobody 
byla bohužel velice vágní a vedená nepochope-
ním strategických důsledků tohoto rozhodnu-
tí na budoucí rozvoj Prahy i její rozpočet. Ale-
spoň se ale můžeme těšit z otevření debaty, 
v níž možná časem přijde řada nejen na otáz-
ky dopravy, ale i na další zásadní problémy, jako 
jsou územní rozvoj, kvalita architektury, ochra-
na památek, rozvoj zeleně nebo budoucnost 
rozvojových území typu Masarykovo nádraží.

Bude přitom životně důležité, aby tyto dis-
kuse o otázkách, které na první pohled vypa-
dají jako „technikálie“, nebyly přenechány jen 
odborníkům, například dopravním inženýrům 
z magistrátu, kteří jsou vycvičeni jen k tomu 

navrhovat více a více tunelů, mostů a dál-
nic. Naštěstí se zdá, že se občanské iniciativy 
rychle učí, jak v debatě prosazovat své vlast-
ní návrhy na „město pro lidi“. Jedním z příkla-
dů je i petice sdružení Auto*Mat, která prosa-
zuje zřízení pěší zóny na Smetanově nábřeží. 
Jak poznamenal jeden z aktivistů, představi-
telé magistrátu se nyní obtížně vyrovnávají 
s novou zkušeností, kdy návrh „radikálních 
cyklistů“ podpořili rektoři hned tří fakult, kte-
ré v lokalitě sídlí. Jiným příkladem podobného 
tlaku je iniciativa za „humanizaci“ magistrá-
ly. Na jedné ze souvisejících akcí, worksho-
pu „Vize pražské magistrály“, který uspořáda-
lo Centrum pro středoevropskou architekturu, 
vysvětlil architekt Igor Kovačević, proč musí 
město zasáhnout právě teď a zabránit tomu, 
aby po otevření tunelu Blanka význam i barié-
rová funkce magistrály ještě vzrostly. Navrhl 
vznik pracovní skupiny složené se zástupců 
iniciativ a městských částí Praha 1, 2 a 7, kte-
rá by přípravila strategii, jak udržet v určitých 
mezích zlozvyk komunistického plánování. 
Zdá se, že právě taková iniciativa je teď potřeb-
ná. Magistrát i městské části svou nečinnost 
zatím omlouvají tím, že se nemohou dohod-
nout. V Programovém prohlášení nové koali-
ce (Vize pro Prahu 2020 & priority pro Pra-
hu 2014) tak není o humanizaci magistrály ani 
o pěší zóně na Smetanově nábřeží ani zmínka. 
Autor je urbanista, angažuje se v občanském sdružení 
Praguewatch.

Po líbánkách
Nová situace pražské komunální politiky

napětí

V Česku, podobně jako v dalších 
zemích vycházejících z katolické 
a protestanské tradice, končil 
rok 2011 v poklidu. I přesto se dá bez 
přehánění označit za Rok protestů. 
Už 7. ledna 2011 vypukly v Alžírsku 
nepokoje kvůli nezaměstnanosti 
a rostoucím cenám potravin. 
K násilným protestům docházelo 
od začátku roku i v Tunisku 
a již 14. ledna přinutila lidová 
nespokojenost prezidenta Ben 
Aliho uprchnout do zahraničí. 
Na konci ledna začaly první masové 
demonstrace proti Mubarakově 
vládě v Egyptě. Do konce prvního 
měsíce roku se lidový hněv projevil 
v demonstracích v Libanonu, 
Palestině, Jemenu a Jordánsku. 
V polovině února vypuklo povstání 
v libyjském Benghází. Ke stovkám 
tisíc demonstrantů se na Blízkém 
východě v průběhu února přidali také 
obyvatelé Bahrajnu a Iráku. V březnu 
se demonstranti objevili i v ulicích 
Maroka a požadovali omezení 
korupce a posílení občanských 
práv. Protesty v březnu začaly také 
v Sýrii. Od arabských zemí převzalo 
v květnu štafetu Španělsko. Hnutí za 
politickou změnu, nazvané 15. května 
(M -15), se rozšířilo do desítek měst 
a zahrnovalo demonstrace, veřejné 
přednášky, setkání, diskuse i okupace 
veřejných prostor. V srpnu propukly 
násilné sociální nepokoje v několika 
městech ve Velké Británii. Okupaci 
si dalo do svého názvu hnutí, které 
vyrostlo tentokrát v USA (s pomocí 
kanadských aktivistů z Adbusters). 
Od září se ze Zuccottiho parku 
v newyorské čtvrti Wall Street 
protesty proti sociální a ekonomické 
nerovnosti rozšířily do Washingtonu, 
Los Angeles, Bostonu, Chicaga, 
Miami, Portlandu, Maine, Seattlu 
a dalších měst USA. Hnutí podpořila 
celá řada amerických umělců 
a intelektuálů, žádné konkrétní 
výsledky však demonstrace do 
konce roku nepřinesly. Nepokoje, 
doprovázené generální stávkou, 
vyvrcholily v říjnu v ekonomickou 
krizí těžce zkoušeném Řecku. 
Demonstrantům v několika arabských 
zemích se do konce roku podařilo 
svrhnout režimy vládnoucí dlouhá 
desetiletí, například v Sýrii však 
protesty přerostly v bezútěšnou 
občanskou válku. K nečekaným 
lidovým hnutím se přidalo v závěru 
roku i Rusko, kde se demonstrací 
proti volebním podvodům účastnily 
po několik dní desítky tisíc lidí. I když 
pokusy inspirovat se zahraničními 
protesty v České republice neuspěly, 
nelze pochybovat o tom, že 
máme za sebou nejpohnutější rok 
posledních desetiletí. 

–fp–

Primátor Bohuslav Svoboda otevírá Vysočanskou radiálu. Foto Magistrát hl. m. Prahy
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Ohlasy z onoho světa
Filiálka pekla na zemi Josepha Rotha

recenze čísla 39

Haličský rodák Joseph Roth byl 
v našem prostředí doposud známý 
jako autor próz zachycujících 
rakousko -uherskou agónii. Ve 
výboru Filiálka pekla na zemi je 
však představen jako žurnalista, 
který se v textech z posledního 
období svého života mimo 
jiné věnuje kritice a analýze 
mechanismů hitlerovské Třetí 
říše.

blanka činátlová

Joseph Roth (1894–1939) patří ke klíčovým 
osobám „habsburského mýtu“ středoevrop-
ské literatury. Nekonstruoval pouze mýtus 
literární a kulturní, ale i osobní. Svou bio-
grafi i opředl řadou mystifi kací. Narodil se 
na samém okraji rakousko -uherské monar-
chie, na východní ukrajinské hranici v židov-
ském městečku Brody nedaleko Lvova, ale 
sám tvrdil, že na svět přišel o kus dál, ve 
vesnici Schwaby, kde převažovalo německy 
mluvící obyvatelstvo. V jedné historce byl 
nemanželským synem rakouského důstojní-
ka, v jiné polského hraběte nebo vídeňského 
továrníka, ve skutečnosti pocházel z orto-
doxní chasidské rodiny a jeho otec obcho-
doval s obilím. Kavárenské kumpány bavil 
svými důstojnickými příhodami z první svě-
tové války a z ruského zajetí, ale ve skuteč-
nosti bojoval jako jednoroční dobrovolník, 
od batalionu polních myslivců byl převelen 
k tiskové službě pro lvovskou oblast a zajetí 
i důstojnickou hodnost si vymyslel. V někte-
rých legendách vystupuje jako pokřtěný žid, 
v jiných jako levicový monarchista. Jako by 
splývala osobní identita s identitou jeho 
románových hrdinů. „Rothova próza začíná 
ve chvíli, kdy se už nedají vyprávět příběhy, 
kdy zanikla epika a ze života už nelze spřá-
dat nit vyprávění ani ho tím zachránit,“ cha-
rakterizuje Rothovu poetiku Claudio Magris 
v rothovské monografi i Daleko odkud: Jose-
ph Roth a východožidovská tradice (recenze 
v A2 č. 22/2010). 

Rothovy prózy (Pochod Radeckého, Kapucín-
ská krypta, Hotel Savoy) se většinou čtou jako 
melancholické svědectví rakousko -uherské 
agónie, elegie zaniklého „světa včerejška“, 
barokní metafory pomíjivosti a marnos-
ti – říší i lidského života. „Hrdinové“ těchto 
melancholických truchloher – zkrachovalci, 
pijani, hazardní hráči, důstojníci (v Pochodu 
Radeckého propadá melancholické letargii 
dokonce i jeho apoštolské veličenstvo císař 
Franz Josef, který miluje války, protože ví, že 
se prohrávají) – opustili jistoty světa otců, 
a jak říká jeden z nich, ztratili domov i stesk 
po domově. V hotelových pokojích, zakou-
řených kavárnách, důstojnických kasinech 
nebo v náruči prostitutek vyhlížejí s ironií 
kavárenských aforismů blížící se zánik. Jak-
koli Rothovy spisy z emigrace Filiálka pekla 
na zemi nepatří k textům prozaickým, nýbrž 
publicistickým, i ony ale tento „mýtus“ kon-
struují, respektive završují.

Výbor Filálka pekla na zemi představuje 
publicistické a esejistické texty z posledního 
období Rothova života mezi lety 1933 a 1939. 
Žurnalistice se však Roth věnoval soustav-
ně od počátku dvacátých let a většině sou-
časníků byl znám spíš jako fejetonista než 
prozaik. Psal pro rakouské i německé novi-
ny, v roce 1925 působil jako pařížský dopi-
sovatel Frankfurter Zeitung, poté jako autor 
cestopisných reportáží ze Sovětského svazu, 
Albánie, Jugoslávie, Polska nebo Itálie. Dne 
30. ledna 1933, kdy byl Hitler jmenován říš-
ským kancléřem, opustil Německo a usadil 
se na zbývající roky svého života v pařížském 
hotelu. Překladatel Ondřej Sekal představuje 

v předmluvě Spisy z emigrace mimo jiné 
jako výbor protinacistických článků, v nichž 
lze „obdivovat politickou nekompromisnost 
a nesporný talent, kupodivu jen málo zasa-
žený postupující fyzickou zchátralostí“. Ale 
i vzhledem k přiznané torzovitosti souboru 
můžeme z tohoto výboru vyčíst mnohem více.

Skrze operetní kukátko
Titul Filiálka pekla na zemi odkazuje k článku, 
v němž Roth tímto spojením označil hitlerov-
skou Třetí říši. K analýze událostí v soudobém 

Německu skutečně směřuje většina textů, 
jejich smysl ale nespočívá pouze v očekáva-
ném a poměrně snadno předvídatelném anti-
nacistickém postoji, ale především v úmor-
né snaze – v níž je mimochodem autorova 
postupující fyzická i psychická zchátralost 
znát poměrně citelně – odhalit „ďábelskost“ 
této fi liálky. Roth se pokouší hledat kořeny 
nacismu v „dědictví kaprálů a inženýrů“ bis-
marckovského Německa i v demonstrovaném 
antiintelektualismu prezidenta Hindenburga 
(„Což se můžeme divit, že národ, který si jako 
svého prezidenta zvolí člověka, jenž se chlu-
bí tím, že ve svém životě nepřečetl jedinou 
knihu, pálí na hranicích knihy,“ ptá se Roth). 
Z řady textů probleskuje mimořádný cit pro 
analýzu ideologické mytologie, propagandis-
tického umění a jazyka nacismu. Roth velmi 
přesně analyzuje mediální jazyk propagandy 
a ukazuje nové metafory moci, ostatně ospra-
vedlnění krvavé reality skrze metaforu pova-
žuje za stěžejní rys politického jazyka a sám 
se v ironické nadsázce k podobným metafo-
rám uchyluje („Jestliže bychom měli Goebbel-
sovi přiznat nějaký geniální výkon, pak by to 
byl tento: dokázal, že ofi ciální pravda kulhá 
právě tak jako on sám. Svou vlastní vyboče-
nou nohu propůjčil ofi ciální německé pravdě. 
Není to náhoda, nýbrž vědomý žert dějin, že 
první německý ministr propagandy kulhá…“).

Jako znalec chasidské literatury, Bib-
le a milovník barokní obraznosti se Roth 
s mimořádnou chutí vypořádává se starono-
vými mýty a symboly nového „německého 
umění“ a „národní literatury“, v ironických 

špílcích se vrací k starogermánské myto-
logii, „laciné pruské symbolice“ a „wagne-
rovské maškarádě“. Ostatně „wagnerovský 
snobismus“ považuje za jednu z příčin lhos-
tejnosti „romanticky lehkověrných Západoev-
ropanů“: „Lidé vidí sprostou vraždu v bengál-
ském osvětlení. Krev, která rudě prýští z rány, 
jako by dostávala distancující fi alový odstín, 
a oběť i vrah vypadají, jako by jenom čekali 
na spuštění opony, aby si za kulisami vzájem-
ně přátelsky setřeli masku bolesti i ránu na 
krku. Němci mají odjakživa schopnost zabíjet 

za doprovodu hudby. (…) Protože je pohodl-
nější a v souladu s lidskou přirozeností pova-
žovat věci příliš děsivé za hru. Buď před tím 
zavíráme oči, nebo si před nimi držíme ope-
retní kukátko. Raději bychom interpretovali, 
než viděli, pozorovali, vnímali.“

Bůh versus lidství
V dopisu Stefanu Zweigovi Roth píše, že 
vstoupil do války, „do bitevního pole huma-
nity“ nikoli jako žid, ale jako slušný člověk, 
a že své židovství vždy považoval za „akci-
dentální vlastnost“ (podobně jako to, že má 
světlý knír). Tou substanciální podstatou by 
pak bylo evropanství. Láska k „rodné hroudě“ 
zabíjí lásku k zemi, národní pýcha ničí evrop-
ský univerzalismus a národní hrdost je po -
dle Rotha známkou špatného vkusu („Většina 
patriotů je slepá, musí být slepá, jako musejí 
být slepí zamilovaní. Kdyby nebyli slepí, neby-
li by zamilovaní.“). Idea obnovené rakouské 
monarchie coby dědice „rakouského zázraku“, 
duchovního domova génia, barokního sebe-
ironického potěšení z rozporů a protikladů, 
nikoli sváru, pro něj ztělesňuje myšlenku „elá-
nu k míšení“ a tolerance. Do tohoto kontextu 
je nutné zasadit Rothovo krédo „militantní-
ho katolíka, co věří v katolickou říši nastole-
nou skrze Habsburky“: „Nevěřím v ,lidstvo‘ 

– na to jsem nevěřil nikdy, nýbrž v Boha a v to, 
že lidstvo, kterému se nedostává jeho milos-
ti, je kus hovna. Lidstvo je pojem tak nejasný, 
že by člověk ve srovnání s ním mohl myslet, 
že se sám setkává s Bohem každý okamžik 
v hořícím keři.“

Marně prolitý inkoust
Rothovy texty mohou velmi dobře poslou-
žit jako ilustrace historického a kulturní-
ho klimatu, antinacistického postoje nebo 
jako vizionářská analýza ideologického myš-
lení. Osobně ale považuji za nejsilnější ty 
pasáže, v nichž promlouvá Roth -vyhnanec 
a sám tuto novou podobu exilu refl ektuje. 
Nikoli v monarchistických deklaracích, ale 
ve zkušenosti vyhnanectví se vypráví pod-
stata středoevropské identity. Situace exilu 
je klíčovou situací středoevropského psa-
ní. Ať už se jedná o různou podobu exilů 
vnitřních (deleuzovský koncept menšinové 
literatury, poválečná samizdatová a under-
groundová literatura, tzv. antirakouská lite-
ratura „kálečů do vlastního hnízda“) nebo 
vnějších (exilová literatura jako taková), vždy 
dochází k zpochybnění základní prostoro-
vé osy – odkud a ke komu a kam píšu. Ztra-
cený domov je vždy nahlížen z perspektivy 

„jinde“. Když emigrant Stefan Zweig v bra-
zilském hotelovém pokoji píše Svět včerej-
ška, vidí se jako cizinec vržený do prázdnoty, 
do „nevím kam“. Roth důsledně zdůrazňu-
je, že s vyhnanstvím se objevuje zcela nový 
koncept emigrantství – spisovatele, kterému 
naslouchá svět, ale ze své vlasti je vypuzen 
nejen on jako fyzická osoba, ale i jeho knihy. 

„Naše celoživotní dílo bylo v pozemském slo-
va smyslu marné,“ konstatuje Roth v dopise 
adresovaném Stefanu Zweigovi. 

Roth přichází s dvěma koncepty „vlasti“. Tu 
první vlast (domov, vlast, občanství) musíme 
ukotvit nikoli v prostoru, ale v čase, v epo-
še, v souputnictví: „Domov máme jen, když 
jej nalezneme; to znamená: když zaslechne-
me volání dobra.“ A ta druhá vlast spočívá 
v jazyce, ve slovu: „Vyhnaní němečtí spisovate-
lé jsou cizí, jako byl Izrael cizí v Egyptě. A jen 
víra v zázrak dává spisovatelům sílu pokračo-
vat v jejich fyzické a literární existenci. Je to 
oprávněná víra v zázrak. Protože na počátku 
bylo slovo – ne fráze.“ Roth, dědic rakousko-

-uherského jazykového kosmopolitismu, na 
rozdíl do poválečných emigrantů malých 
národů však neproblematizuje ztrátu rodné-
ho jazyka, ale konfl ikt jazyka ideologického, 
lživých frází a klišovitých metafor a kritické-
ho jazyka angažovaného literáta. S tím, jak 
se radikalizuje situace v Německu, v textech 
viditelně narůstá i jeho únava a skepse. Pokud 

„skutečným domovem spisovatele v emigra-
ci je řeč, kterou píše, a jeho svoboda je svo-
bodou vyjádřit, co si myslí – inkoust byl pro-
lit marně jako krev,“ neboť svět ohluchl. Ale 
možná právě skepse je tím pravým domovem: 

„Naše víra je silná, protože se nebojí skepse. 
Naopak: skepse ji posiluje. Také na konci bude 
pravé Slovo, tak silné, jako bylo na počátku.“

Této vyhnanecké skepsi odpovídá i formál-
ní podoba textů. Ve výboru se prostupu-
jí dopisy, polemiky, deníkové zápisy, preciz-
ně vypilované fejetony i poněkud roztržité 
komentáře, rozsahem odpovídající spíše glo-
se. Žádné cizelované studie. Nejpozoruhod-
nější analytické postřehy mají podobu spíše 
kavárenských aforismů, minutových romá-
nů altenbergovského ražení, fragmentu. Síla 
této fragmentární výpovědi „z onoho svě-
ta“, ze světa „nevím kde“ spočívá ve vskut-
ku barokním paradoxu – ve vědomí marnos-
ti slov a víře v jejich sílu současně. „Člověk 
musí psát, právě tehdy, když už nevěří, že by 
mohl tištěným slovem něco zlepšit. Pro opti-
misty je možná lehké psát. Pro skeptiky, aby-
chom neřekli zoufalce, je to těžké, a proto by 
jejich slovo mělo být závažnější. Měly by to 
být takříkajíc hlasy z onoho světa. Obklope-
ny by měly být leskem marnosti.“
Autorka je bohemistka.

Joseph Roth: Filiálka pekla na zemi. Spisy 
z  emigrace. Přeložil Ondřej Sekal. Academia, Praha 2011, 
237 stran.

Fotografie Josepha Rotha z roku 1938
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D Apokalypsa teď. Apokalypsa teď…?

Francis Ford 
Coppola…?

Vypadni!
 Ste Tatar? Nebo vy mladý 
už nevíte lautr nichts vo 

větný skladbě?! Za nás eště 
existovaly slovesa, řiká vám to 
něco?! Lidi si tehdá eště trochu 

rozuměli. Ale todlecto…

 Was?! Co to 
melete?!

NESPÍ
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eskalátor

Jaká by to byla konformita bez daru samoočiš-
ťování? Omyvatelnost donucovacích prostřed-
ků je pak dalším ze znaků postupující spole-
čenské normalizace. Nejedná se snad o jednu 
z nutných podmínek jejího hladkého průbě-
hu? Pokud totiž otázky moci a násilí po nasto-
lení zdánlivé legality čistého zanechají vůbec 
nějaké stopy, v normalizovaných myslích sply-
nou s odporem ke špíně. Rozmanitost čisticích 
prostředků nás nesmí překvapovat. Nový vůz 
pořízený pražskou městskou policií k odchytu 
opilců má podobu dodávky, která „má s běž-
nou společný v podstatě jen podvozek“. Zadní 
oddělená část vozidla „má speciální omyvatel-
nou úpravu“. Jak jinak, jde -li o čistotu! Policisté 
křižující nocí v omyvatelných dodávkách a ige-
litových rukavicích, jejichž zásobou je opat-
řen každý pochůzkář, tak zajišťují bezpečnost 
občana a hygienu společnosti na způsob obří-
ho pesaru. Intervence se v tomto pojetí ome-
zuje na technologii: stát se s naší bídou setká-
vá v alegorické podobě umělé panny, kterou 
lze snadno vymýt, za jejíž použití je ale tře-
ba zaplatit. 
O. Klimeš

Úmrtí Václava Havla udělala čáru přes roz-
počet různým periodikům, která ještě v čase 
předvánočním vydala bilancující ročenky. Vzá-
pětí se objevily speciální publikace věnované 

exprezidentovi a je veřejným tajemstvím, že 
byly připravené dlouho dopředu. Třeba webo-
vá stránka iHned s nekrologem nesla červen-
cové datum. Pozadu nezůstali ani nakladatelé 
a jejich nekroautoři. Taková Michaela Košťálo-
vá se osvědčila už po smrti spisovatelky Simo-
ny Monyové, tak proč jí nesvěřit zesnulého 
dramatika. Odbornice na celebrity se zapsa-
la do dějin literatury například knihou Hláš-
ky herců První republiky. Teď vzpomíná na 
Havla. Trochu očekávatelně tak činí „krátkými 
výstižnými texty a velkým obrazovým dopro-
vodem“. Dokonce prý jde o „časosběrný mate-
riál“, který autorka jistě sbírala už na základ-
ní škole (narodila se v roce 1987). Pikantní je 
její životopis, uveřejněný na webu. Dozvíme 
se, že se živí jako „externí manager v oblasti 
kultury“ nebo že její „původní dráha měla být 
čistě herecká“. O uměleckých ambicích svědčí 
i „absolutorium dvouletého malířského kurzu“ 
v jejích dvanácti letech. Doporučuji její webo-
vé stránky musee -du -trmpel -oeil.cz. Nekrofi l-
ní sklony z nich přímo trčí.
J. G. Růžička

Angažovaná veřejnost se dostává do stále větší 
izolace. Dokazují to dva příklady z dílny minis-
terstva vnitra. V novele zákona o právu na 
informace se objevil kuriózní nápad, podle kte-
rého úřady mohou žádost o informace zamít-
nout, když nabudou dojmu, že je obstrukční, 
neboť žadatel se vyptává až moc často. Pokud 
se tento šílený nápad uchytí, pak můžeme 
dát sbohem veřejné kontrole činnosti státu 

a utrácení našich peněz. Druhou absurditou 
je zpráva ministerstva o stavu extremismu za 
třetí čtvrtletí roku 2011. V kapitole „Levicově-
-extremistická scéna“ bylo uvedeno, že envi-
ronmentální scéna se v červenci zmobilizova-
la a téměř nenásilně bránila kácení stromů na 
Šumavě. Po upozornění, že akce byla shromáž-
děním občanů, kterému podle rozsudku soudu 
policie nezákonně bránila, došlo ke „změně“. 
Vznikla nová kapitola „Mimořádné události na 
environmentalní scéně“, téměř doslova kopíru-
jící původní text. Přibyla pouze věta, že Hnutí 
DUHA, Greenpeace a Děti Země nejsou extre-
mistické organizace. Problém je vyřešen! Tedy 
až na jednu „maličkost“: možná by měl někdo 
občanům této země vysvětlit, jak je možné, že 
zpráva ministerstva o stavu extremismu evi-
duje legální činnost neextremistických občan-
ských sdružení. 
M. Patrik

Daniel Landa dělá dvacet let stejnou věc, jen za 
použití jiných slov a kostýmů. Zrovna teď sta-
ví „vozovou hradbu“ proti menšinám, které se 
nechtějí „rozpustit“ v české většině. Docela se 
mu to daří. Za spolubojovníky má zatím „jen“ 
desetitisíce fanoušků na koncertech. V pravi-
delných proslovech pořvává: „My jsme tu vět-
šina!“ a oprašuje rétoriku Orlíku. Dvě dekády 
starou píseň „Čech“ nyní zpívá tolik hrdel jako 
nikdy předtím. Landa se konečně může veřej-
ně přihlásit k minulosti, kterou přes desetiletí 
prohlašoval za mladickou nerozvážnost. Dokud 
se pouze bál, že „muslimové začnou proudit 

do Evropy“, tak se nedařilo. V době hrozícího 
nedostatku ale stačí říct: „Mám velkej strach“ 
a doplnit: „Nejsem taky žádnej chytrák.“ Jak 
vzdálené se teď zdají být doby, kdy Landa hro-
zil emigrací, protože se cítil nepochopen.
P. Chodec

Line -up koncertu na počest Václava Havla 
v Lucerně   byl podle organizátorů založen na 
principu, který prý bývalý prezident během své 
funkce úspěšně naplňoval: cílem bylo propo-
jit na jednom pódiu muzikanty různých žánrů 
a scén. Havel opravdu dokázal spojit nespojitel-
né – nejslavnějším příkladem je vystoupení Lou 
Reeda a Mejly Hlavsy v Bílém domě – a z poli-
tiky tím učinil zajímavější a ne tak předvída-
telnou oblast. Věc má ale i svou stinnou strán-
ku: to, co na úrovni ofi ciálního styku působí 
jako oživení, může být zároveň velmi diskre-
ditující: Havlovy kousky způsobily šok mnoha 
potentátům, ale také zkompromitovaly řadu 
dříve suberzivních umělců. Nejde ani tak o Lou 
Reeda, který by se promenováním na bombas-
tických akcích, vystupováním se symfonický-
mi orchestry a duety s operními monstry zne-
možnil i bez Havla. Velmi však tímto úsilím 
podkopal důvěryhodnost tzv. českého hudeb-
ního undergroundu. Je to ale v první řadě chy-
ba umělců, kteří se mu podvolili. Symbolická 
hodnota vystupování na státních oslavách či 
tryznách z nich činí přisluhující kašpárky a nic 
na tom nemůže změnit fakt, že prezident, kte-
rý si je osedlal, byl vskutku nonkonformní.
k!amm
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