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editorial

Móda je všude. Což jen dokazuje, že 
systém nijak nelpí na smyslu, ačkoli 
něco takového možná produkuje. 
Móda je však především výkladem 
těla, onoho hýčkaného apendixu naší 
identity, jehož amputace se obáváme. 
Co lze v této situaci o módě ještě 
říct? Na jedné straně stojí soukromé 
hry před zrcadlem a stylizovaný diktát 
módních rubrik, pro něž je detail vším, 
na straně druhé bující společenské 
mimikry a pohled sociologa, pro něhož 
je nutkání marnivosti předmětem 
abstrakce. Téma tohoto čísla leží 
kdesi uprostřed – je jím móda viděná 
skrze symptomy, drobnosti, z nichž 
lze kontext rozvinout na způsob 
zřasené látky. Bunda se tak ocitá 
v blízkosti krabího masa bezdomovců, 
korzet v blízkosti disciplíny, lak 
na vlasy v blízkosti otázek mužské 
identity, kožich v blízkosti nevědomí 
a přešívání je vstupním momentem 
společenské utopie. Pozornost 
věnujte také přednášce francouzského 
fi losofa Alaina Badioua, jíž začíná 
cyklus představující jeho inspirativní 
myšlení. A2 však není jen na papíře: 
od 30. dubna do 5. května se 
v pražských ulicích koná akce Oživte 
si barák, jejímž prostřednictvím 
upozorňujeme na památkově 
chráněné budovy podléhající zkáze. 
Nyní aspoň načas ožijí uměleckými 
projekcemi. V rámci cyklu A2+ pak 
9. května v klubu Final uvedeme 
fi lmovou montáž Petra Hátleho 
věnovanou Arabskému jaru. Zahrají 
Microvomit. Nezapomeňte, přijďte!
Ondřej Klimeš, Karel Kouba
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došlo

Ad (Ob)žaloba literatury 
(A2 č. 6/2012)
Jakub Češka ve svém článku mluví o čtení jako 
o lásce vykoupené nevolnictvím. Přijímáme-

-li četbu, přijímáme zároveň totalizovaný svět 
díla, stáváme se nevolníky, kteří, chtějí -li číst, 
musí se bezpodmínečně podrobit iluzi, kte-
rou čtou. To jistě platí, pokud se zaměřujeme 
čistě na čtení, přece jen mi ale celá tato kon-
strukce připadá trochu příliš dramatická a ve 
své podstatě matoucí. Nejde spíše o obdobu 
živého dialogu dvou lidí či prostě obyčejného 
vnímání světa okolo? Cožpak neprobíhá dialog 
tak, že přijímám promluvu druhého nejprve 
co možná nejotevřeněji, bez kritických výtek, 
abych až zpětně provedl vlastní kritickou refl e-
xi? Naslouchání a empatii se v dialogu – či čte-
ní – nepodvoluji proto, že mě druhý znásilnil, 
nýbrž proto, že nedovedu věštit, co chce druhý 
doříct, že pokorně uznávám jeho právo uvést 

svou myšlenku se vší stylizací a obsahem, kte-
rými ji chce vybavit. Samozřejmě předpoklá-
dám, že po dočtení knihy, kapitoly nebo řád-
ku mohu odstoupit a vymezit se vůči tomu, co 
jsem trpělivě vyslechl. Bavit se na tomto místě 
pouze o aktu čtení bez následné kritické refl e-
xe je jako bavit se pouze o tom, co v dialogu 
říkal jeden, ale nezahrnout již, co říkal dru-
hý. Pak by bylo možné vydat část rozhovoru 
od jednoho diskutéra a část od druhého jako 
dvě rozdílné knihy a bavit se o tom, co knihy 
spojuje, kterou číst první a zda ji vůbec číst, 
a nakonec konstatovat, že oběma publikacím 

„o sobě“ schází podstatná část smyslu. Nechci 
říct, že Jakub Češka snad neví, o čem mluví. 
Jen mi připadá, že dopady úvah o literatuře 
promítá poněkud dále, než by měl. Pokud tvr-
dí, že čtení nás zbavuje svobody, a chce z toho 
vyvozovat až fi losofi cké důsledky, nemůže si 
dovolit zůstat pouze u čtení a vynechat něco 
tak banálního jako následné přemýšlení o pře-
čteném. Každé umění zcela ztratí tvář, pokud 
budeme uvažovat pouze o bytí v něm a doda-
tečnou refl exi odstavíme. Refl exe umění 
není jen nějakou schopností, kterou je třeba 

na počátku nabýt, abychom byli schopni nadá-
le literaturu už jen „přímo“ číst. Kritická refl e-
xe je nedílnou součástí čtení, ačkoli v tu chvíli 
už fl ašinet dohrál. Flašinet nás přece neovládá.
Tomáš Gabriel

Soutěž Arfashion designer
Soutěž Arfashion designer je součástí festi-
valu mladé módy Arcolor. Finalisté letošního 
ročníku se i tentokrát představí na fi nálovém 
večeru v experimentálním prostoru NoD, kde 
z nich odborná porota vybere celkového vítě-
ze. Ten získá mimo jiné kontrakt na přehlíd-
ku s nejdelším molem světa během Arcolo-
ru 2012, profesionální podporu a medializaci 
své tvorby. Své práce zasílejte do 15. května 
na arcolor@email.cz, podrobná pravidla pak 
najdete na internetové adrese arcolor.cz.

Omluva
V A2 č. 7/2012 jsme nedopatřením pozmě-
nili vyznění recenze Vojtěcha Staňka na kni-
hu Marka Šindelky Zůstaňte s námi. Správné 

znění posledního souvětí je: „Nejen tento až 
fyzický pocit při čtení, ale i odvaha a způsob, 
jakým se Marek Šindelka pokusil bez opěrné 
berličky kulis velkých dějin zachytit samo-
tu a ticho uprostřed davu a v záplavě slov 
jako obraz doby, dělá z knihy Zůstaňte s námi 
i přes drobné neduhy, například částečnou 
schematičnost, ale i způsob, jakým je atmo-
sféra povídek budována, jednu z letošních 
literárních událostí.“ Autorovi se omlouváme.

Zároveň se omlouváme ilustrátorovi Pře-
myslu Černému za zkomolení jména v tom-
též čísle.

–red–
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Miroslav Olšovský

vymezen obavami,
už nemůžu
vměstnat nic
do ničeho,
spojit nic
s ničím

Já, který ani nebyl

lukáš rychetský

Po několikáté sledujeme veřejné odhalení 
systému, o němž díky nejrůznějším odpo-
slechům – a nyní i průběhu jednoho sou-
du – víme vše podstatné. Neznamená to ale 
vůbec nic. Hrdinou dneška je mladý soudce 
Jan Šott, avšak ke skutečně odvážnému výro-
ku má jeho výkon stále daleko. Celá kauza, 
stejně jako strana Věci veřejné, existuje pře-
ce jen díky Vítu Bártovi. Bez něj, jeho kapi-
tálu a jeho odposlechů, by nebyli ani Škárka, 
ani Kočí, ani soudní spor, ani tato vláda. Soud-
ce Šott nevzal v úvahu, že rozhoduje případ, 
který začal nejpozději v roce 2008 v hotelu 
Chateau Mcely. Právě tam Bárta totiž svým 
nejbližším z bezpečnostní agentury ABL pre-
zentoval tajnou vizi postupné privatizace 
politiky skrze fi rmu, která se stane stranou. 
Strana snad pomalu končí, Bárta kandiduje 
a privatizace politiky pokračuje. 

Po zlých miliardářích se ke slovu hlásí ti 
hodní. Vše se zvěstuje v několika tematických 
materiálech týdeníku Ekonom z 12. dubna, 
který kupodivu vlastní Zdeněk Bakala, jeden 
ze záchranářsko -byznysmenské skupiny. Roz-
hněvaní miliardáři se dle autora materiálů 
Jana Štětky už nehodlají ani svou přítom-
ností podílet na zločinném byznysu, který 
pomohl k bohatství lumpům. Buď sbírají síly 
k vytvoření další politické strany, jako Andrej 
Babiš s jeho ANO 2011, nebo v rámci další-
ho protikorupčního petičního nutkání zaklá-
dají iniciativu „Vraťte nám stát“, jako Karel 
Janeček. Jiní jdou přímo k věci a stát si ple-
tou s fi rmou na výrobu peněz. O Babišovi se 
dozvídáme z úst odborníka na věc a jednoho 
z vyvolených, majitele fi rmy Student Agen-
cy Radima Jančury, že jako „absolutní prag-
matik“ chce „vyhrát volby a začít řídit fi rmu 
jménem Česká republika skutečně manažer-
sky, jako by řídil vlastní podnik“. Schválně, co 
vám to připomíná? 

Pomalu a jistě se privatizuje i oblast politi-
ky protestu. V rovině symbolické to na Slo-
vensku nejlépe předvedlo Hnutí 99 %, kte-
ré využilo – či spíše zneužilo – variaci názvu 
zřejmě nejúspěšnějšího světového mimo-
parlamentního uskupení současnosti Occu-
py 99 % a táhne s ním přímo do parlamentu. 
V Česku zase docela boduje nepředvídatelná 
Holešovská výzva. Otřesná pravda o rozsahu 
a dosahu české korupce už ale nemá, pokud 
kdy měla, ten potřebný burcující potenciál. 
Finanční elita národa je navíc prý s to zasko-
čit i za znechucenou, ale umrtvenou společ-
nost. Před myšlenkou vyměnitelnosti špat-
ných politiků za zásadové podnikatelské 
bojovníky, kteří kromě podílu na politické 
moci mohou „suplovat občanskou společ-
nost“, je třeba hned v počátcích varovat. Je 
v ní latentně obsažena víra v politiku, kte-
rá je tak depolitizovaná, že se s pomocí trhu 

a dobrých manažerů (příkladem je požadavek 
odbornické vlády ze strany Holešovské výzvy) 
usměrňuje vlastně sama a veřejný prostor 
nakonec k ničemu nepotřebuje. Je to suplo-
vaná demokracie nahrazující kritickou diskusi 
trhovectvím, a rozšiřující tak hrací pole těm, 
kteří si politiku už dlouho úspěšně přizpů-
sobují. Jejich jediné oprávnění spočívá v tom, 
že jsou úspěšní, lépe řečeno, že na to prostě 
mají. Z hybatelů v pozadí se tak stávají možní 
vykupitelé. A politická moc je už zcela k nero-
zeznání od té ekonomické. Zbývá jen doufat, 
že se neobjeví nějaký všeobecně prospěšný 
mecenáš, jenž opotřebovanou a mnohokrát 
recyklovanou protikorupční rétoriku vymě-
ní za nenávistnou agendu Dělnické strany 
sociál  ní spravedlnosti. Mohli bychom zjistit, 
že strach z populisticky vytvářeného nepří-
tele v roli původce všeho zla zabírá víc než 
jakákoli korupce. 

Skutečné protestní hnutí zatím prožívá 
období sjednocování a hledání společné plat-
formy, kterou až příliš snadno nachází ve zvo-
lené značce „Stop vládě“. Lze věřit, že na tom 
se shodnou opravdu všichni. Široké spojení 
skupin a skupinek, které – aspoň početně 
a mediálně – táhnou odboráři, svého nepří-
tele již má. Že je zrovna na kolenou, nemusí 
nic znamenat. Kdyby přece jen vláda padla, 
můžeme prý počítat s tím, že „odbory nabí-
zejí řešení“. Aspoň to píší na jednom z letáků 
ČMKOS k „týdnu protestů“. Kromě správných 
a očekávatelných opatření, jako je „zastave-
ní zavedení soukromého důchodového spo-
ření, tzv. II. pilíře“, ovšem vyděsí bod, v němž 
se navrhuje zlepšení výběru daní u „malých 
obchodních fi rem a řemesel“ a zavedení regis-
tračních pokladen „zejména u vietnamských 
a čínských obchodníků“. Tady už se zřejmě 
hledá nepřítel nový. O větším zdanění boha-
tých či korporací ani slovo. Žádná milionář-
ská daň – a navíc rasově etnický mustr, jenž 
by jistě slušel plakátu hnědých dělníků. Snad 
jen hloupá chyba, nikoli předzvěst doby, kdy 
v první řadě českého rozhněvaného hnutí 
půjdou odboráři ruku v ruce s „naštvanými 
miliardáři“. 

Privatizace politiky

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

9. května 2012
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Čína byla čestným hostem 
letošního, právě uplynulého 
Londýnského knižního veletrhu. 
Jeho pořadatelé se i přes negativní 
ohlasy rozhodli spolupracovat 
s čínskou vládou. Se sinoložkou 
Zuzanou Li jsme mluvili 
o ofi ciální čínské literatuře, jejích 
strukturách a vztahu k literatuře 
opoziční – o problematice, kterou 
lze bez znalosti čínských poměrů 
stěží posuzovat. 

jan bělíček

Pořadatelé Londýnského knižního 
veletrhu letos intenzivně spolupracovali 
s čínským ministerstvem všeobecné 
správy pro tisk a publikace. Spisovatel 
Bei Ling hovoří o vymazání 
jakéhokoli opozičního hlasu 
z veletrhu. Je tomu skutečně tak?
Pokud je mi známo, výběr spisovatelů byl 
především v režii British Councilu. Na vele-
trhu byli představeni významní čínští auto-
ři, za všechny uveďme například jméno Mo 
Yan, který patří k nejpřekládanějším čín-
ským spisovatelům. Podle Mo Yanovy literár-
ní předlohy natočil Zhang Yimou fi lm Rudé 
pole (Hong gao liang, 1987), který roku 1988 
dokonce získal v Berlíně Zlatého medvěda. 
Mo Yan je spisovatel výjimečných kvalit. Kaž-
dopádně je etablovaný v ofi ciálních literár-
ních strukturách. Jeho historie je pohnutá, 
tak jako u mnoha čínských literátů. V mlá-
dí se, jako dítě chudých venkovských rodičů, 
připojil k Čínské lidové osvobozenecké armá-
dě, aby se dostal z venkova pryč. To je zcela 
běžný příběh. Přidat se k armádě, která vás 
živí a šatí, bylo příležitostí, jak se z nepříz-
nivých podmínek vymanit. Mo Yan tedy byl 
v armádě a dnes je váženým spisovatelem 
i funkcionářem.

Jak si tedy vysvětlujete Bei Lingovo 
tvrzení o absenci opozičního hlasu? 
Co vůbec znamená „opoziční hlas“?
Zastupují jej intelektuálové, kteří emigrova-
li v několika vlnách z Čínské lidové republiky, 
poslední významnou a zřejmě nejznámější 
byl rok 1989. Jako opoziční jsou často ozna-
čováni i autoři, kteří se sami jako opozič-
ní nevnímají, například takový Gao Xingjian. 
V Číně je persona non grata, exil však pro něj 
neznamená boj s čínskou vládou. 

Obecně můžeme říct, že celá generace auto-
rů, která odjela z Číny po roce 1989, je doma 
refl ektována velmi problematicky. Důvodem 
jejich zavrhnutí bylo většinou kontroverz-
ní zobrazování ožehavých událostí novodo-
bé čínské historie. Spisovatel, který napíše 
pohnutý lidský příběh například o střílení na 
náměstí Nebeského klidu, je pro ofi ciální čín-
ská média nepřítelem státu. Stejně jako západ-
ní média jednostranně referují o útlaku opo-
zičních autorů, tak i Čína líčí činnost exulantů, 
disidentů jako záškodnickou činnost. Jak ofi -
ciální, tak opoziční literatura má své rozvrst-
vení a nelze ji takto jednoduše polarizovat. 
Lidé jako Bei Ling se chtějí často jen poli-
ticky vymezit vůči čínskému zřízení. Někte-
ří disidenti jsou radikálnější, někteří pouze 
žijí v zahraničí a píší o všem tak, jak chtějí. 
U autorů, kteří zůstali v Číně, je to podobné. 
Osobně si myslím, že když Bei Ling kritizuje 
absenci svobody slova v Číně, měl by tolerovat 
i takzvané ofi ciální čínské hlasy, jinak se bude 
přece dopouštět stejného prohřešku jako jím 
tolik kritizovaná čínská vláda.

Londýnský knižní veletrh slouží 
především k uzavírání smluv mezi 

nakladateli a prodeji autorských 
práv. Mají prezentovaní autoři šanci 
oslovit evropské čtenáře? Uspět 
na evropském knižním trhu?
Proč ne? Bude hodně záležet na tom, jak moc 
je evropský čtenář otevřený pohledu autorů 
popisujících tamější realitu. Evropský čtenář 
je v lecčems velmi konzervativní, má zkresle-
né představy o Číně jako romantické a vysoce 
duchovní zemi. Nebo jí vidí pouze prizmatem 
politického zřízení a apriorně odmítá vše, co 
odsud přichází. Ovšem spousta čínských spi-
sovatelů se – zvlášť díky anglickým překla-
dům – v euroamerickém prostoru uchytilo. 
Jsou zde vydáváni Su Tong, Yu Hua, Mo Yan, 
Wang Anyi a další. Velkou zásluhu na tom má 
americká sinologie.

Jaký vliv má západní literatura na 
opoziční autory? Není v nějakém 
hlubším rozporu s čínským pojetím?
Rozpor rozhodně netkví ve formě. Už od dva-
cátých let existoval trend tradiční literární 
formy odvrhnout a inspirovat se Západem. 
Když si čtete paměti různých autorů, žasne-
te, co vše se v Číně tehdy prodávalo a čet-
lo. Exulant má větší zkušenost se západním 
publikem, to jej odlišuje od autora usazeného 
v Číně. Všichni však po formální stránce čer-
pají z evropské tradice a je tomu tak čím dál 
tím víc, nevím, jestli má dnes čínská literatu-
ra, co se formy týče, vůbec nějaká specifi ka, 
kromě jazyka a kontextu, ve kterém vzniká. 
Jen ti nejlepší čínští autoři však přinášejí do 
masivu světové literatury něco nového i po 
formální stránce.

Má literatura skutečně tak silnou 
společenskou úlohu, jak by se dalo 
usuzovat z pozornosti, jakou jí 
představitelé státní moci věnují?

Literatuře je skutečně připisována významná 
společenská úloha. Celý vznik moderní kultu-
ry v Číně v sobě nesl silnou motivaci klasic-
kými humanistickými ideály. Skrze literaturu 
se lid vzdělává, kultivuje. Spisovatelé se těši-
li obrovské prestiži a vlivu. Vždyť i předseda 
Mao si velmi zakládal na své poezii. Nejvý-
sostnější pozici literatury umenšila asi deva-
desátá léta a příklon k tržnímu hospodářství, 
to je ale celosvětový trend. Dnešní mladý 
Číňan její roli už asi tak intenzivně necítí. 
Ovšem všichni autoři, o nichž mluvím, pro-
sluli už během osmdesátých let, v době kdy 
byla literatura stále enormně důležitá.

Z našeho pohledu se ta reakce jeví 
trochu přehnaně. Literatura u nás 
nemá ani zdaleka takovou moc.
Máte pravdu. Někteří literární vědci dokon-
ce hovoří o určité pasti, již si na sebe čín-
ská literatura sama připravila. Podobně popi-
soval Arne Novák obrozeneckou literaturu. 
Nacionální angažovanost jí bránila stát se 
světovou. Na druhé straně se literární život 
netočí pouze kolem prominentů a veřejných 
intelektuálů.

Existuje v současné ofi ciální čínské 
literatuře něco jako estetické dogma 

– ofi ciální estetický program na způsob 
tezí socialistického realismu?
Můžeme snad hovořit o jistých tematických 
pobídkách, ale rozhodně to není estetický 
program. Když byla kupříkladu Čína kritizo-
vána za přezíravý přístup k národnostním 
menšinám, Ujgurům, Tibeťanům a dalším, 
byl vydán pokyn, aby Svaz spisovatelů pod-
poroval literáty těchto etnik. Vytvořil platfor-
mu, na níž se autoři prezentovali. Jedná se 
tedy o určitý zásah shora, který literární dění 
ovlivňuje. Ovšem kromě autorů sdružených 

ve Svazu se v devadesátých letech začali obje-
vovat takzvaní svobodní spisovatelé. Nejsou 
placeni státem, nemají žádné ofi ciální funk-
ce, ale jejich knihy jsou tištěny. A pak je tady 
generace bloggerů, kteří se na interneto-
vých stránkách vyjadřují často velmi kritic-
ky k současné čínské společnosti.  Dokonce 
i díla některých exulantů jsou dnes v Číně 
vydávána. Bei Dao, jeden z nejkritičtějších 
hlasů osmdesátých let, je velmi oblíbeným 
autorem. Dal svolení k vydávání svého díla 
a dělá to o své vlastní vůli, i když jeho fyzic-
kému návratu do Číny je stále zabraňováno. 
Vysloužil si za to kritiku radikálnějších exu-
lantů, kteří mluví o kolaboraci.

Nic na způsob tematických či 
formálních omezení tedy v současné 
ofi ciální literatuře neexistuje?
Vše se odvíjí od onoho přesahu literatu-
ry. Jistě existují témata nebo přesněji způ-
sob prezentace některých témat, která jsou 
tabu. Také je nemyslitelné zveřejňovat citlivé 
informace či kontroverzní příběhy lidí, kteří 
jsou v Čínské lidové republice stále politicky 
aktivní. Kdyby někdo v literárním díle zná-
zornil třeba Hu Jintaa jako bestii, jejíž ruce 
jsou pošpiněny krví, rozhodně by musel nést 
následky. 

Pořadatelskou praxi Londýnského 
knižního veletrhu kritizovala i Herta 
Müllerová, jejíž knihy jsou do čínštiny 
překládány. Díla evropských autorů 
tedy kontrole nepodléhají?
Kontrola rozhodně existuje, ale ne ve formě 
kontrolního cenzurního úřadu, nejčastěji se 
mluví o účinné autocenzuře. Kdyby naklada-
tel vydal něco, co by bylo bráno jako trestný 
čin – například podněcování k násilí, rozvra-
cení státního zřízení, protistátní činnost –, 
byl by jistě odsouzen, záleží samozřejmě na 
míře provinění. Ovšem není důvod zakazovat 
díla zobrazující západní zkušenost. Čína má 
naopak zájem dozvědět se, co se v západním 
světě odehrálo, jakých chyb se dopustil. Tako-
vá literatura ostatně čínskému lidu bourá lec-
které iluze. Řada děl se v procesu redigování, 
editování, korigování upravuje a mění. Znám 
překlady Milana Kundery nebo Ivana Klímy 
do čínštiny a v nich jsem se s politicky moti-
vovanými zásahy nesetkala. Naopak Václav 
Havel vyšel pouze v samizdatu – ofi ciálně na 
Tchaj -wanu. Havel je tedy příkladem autora, 
jenž v Číně ofi ciálně vydáván není. To nesou-
visí pouze s obsahem jeho díla, ale také s jeho 
politickou kariérou, s rolí v událostech same-
tové revoluce. Na teoretické rovině existuje 
v Číně velká svoboda vyjádření, pokud ovšem 
dojde k nějakému konfl iktu, může být praxe 
velmi tvrdá a nekompromisní. 

Zuzana Li (nar. 1975) je absolventkou 
Filozofi cké fakulty Univerzity Palackého, 
obor čínská fi lologie a anglistika. Na 
Pekingské univerzitě studovala čínskou 
literaturu, nyní působí v Ústavu 
Dálného východu Filozofi cké fakulty 
Univerzity Karlovy a překládá do 
češtiny současnou čínskou literaturu.

Nechat zaznít ofi ciální hlas
Se sinoložkou Zuzanou Li o podmínkách čínské literatury

Zuzana Li. Foto Alexander Dobrovodský
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Apologeta žánrového psaní
Popkulturní kartografi e Michaela Chabona
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V jednom z esejů své knihy 
Mapy & legendy americký 
spisovatel Michael Chabon 
zdůvodňuje čtení a psaní 
potřebou zábavy. Toto pro 
leckoho poněkud provokativní 
tvrzení naznačuje, že i zde se 
věnuje tomu, co tak zdařile 
realizuje ve svých románech: 
zpřítomňuje prchavé momenty 
fascinace žánrovými literárními 
díly.

pavel kořínek

Soudobé anglofonní literatuře se v čes-
kých překladech daří. Jakkoli bychom jis-
tě dokázali vymyslet celou řadu dlužných 
titulů a autorů (David Foster Wallace, skan-
dují umdlévající davy), v zásadě je možné 
konstatovat šťastnou situaci, kdy se větši-
ně významných anglicky psaných románů 
dneška dostává bez větších prodlev náleži-
té pozornosti překladatelů i nakladatelství. 
Trochu horší stav už panuje u tvorby povíd-
kové, prakticky zcela stranou nakladatelské-
ho zájmu ale pohříchu stojí leckdy neméně 
zdařilé publicistické, esejistické i recenz-
ní práce třeba i těch nejslavnějších proza-
iků. Útlý soubor textů Michaela Chabona 
Mapy & legendy (Maps and Legends, 2008), 
který v loňském roce coby 6. svazek edice 
Speculum vydalo nakladatelství Plus, tak 
vstupuje do relativně nezabydleného soused-
ství. Odhlédneme -li od jazykové provenien-
ce, mává knize přes plot pouze všudypří-
tomný Umberto Eco a desáté kolečko kolem 
pozemku právě vyklusává japonská super-
star Haruki Murakami.

Tentokrát jen těšitelé
Společným jmenovatelem většiny zařaze-
ných textů Map & legend, tematizovaným 
ostatně i podtitulem Četba a psaní na pome-
zí, je problematika žánrů a jejich pokleslos-
ti pociťované literárními autoritami. Z kri-
tikou vychvalovaného začínajícího prozaika, 
který se uvedl ordinérním románem Záha-
dy Pittsburghu (1988, česky 2010) a tro-
chu nudným souborem ne zrovna invenč-
ních povídek „klasické školy“ Modelový svět 
(1991, česky 2006) se v průběhu devadesá-
tých let stal jeden z nejvýraznějších propo-
nentů žánrového mísení. „Genre -bending“ 
superstar tak knihou Mapy & legendy jen 
pokračuje v logické cestě nastoupené komik-
sovým Kavalierem a Clayem (2000, česky 
2004), holmesovským Konečným řešením 
(2004, česky 2007) a alternativně -historicky 
detektivním Židovským policejním klubem 
(2007, česky 2008).

Úvodní text, nazvaný Šibal ve světélkují-
cím obleku: Zamyšlení nad moderní povíd-
kou, lze snadno číst jako svého druhu mani-
fest – možná ne z těch nejpřesvědčivějších, 
o to je ale zábavnější. „Čtu proto, abych se 
pobavil, a píšu, abych bavil jiné,“ prohlašuje 
sebevědomě Chabon hned v třetím odstav-
ci a připomíná v tu chvíli fl agelanta, který 
se s gustem nabízí ke kamenování literární 
vědou i selskými argumenty. Přistoupíme -li 
ale na nabízené podmínky (vznikl -li text čistě 
pro pobavení, proč si ten hravý prožitek kazit 
seriózním čtením), nemůžeme než smeknout 
před zábavnými, invenčními a prakticky bez 
výjimky přesvědčivými Chabonovými inter-
pretačními výkony.

Vyvolávat touhu
Ať už nám nabízí nové čtení žánrových 
monumentů (holmesovský svět A. C. Doylea), 

přibližuje aktuální hity fantasy (trilogie Jeho 
temné esence Philipa Pullmana) či předsta-
vuje pozapomenuté komiksové kulty (Ame-
ričan Flagg Howarda Chaykina), téměř vždy 
se Chabonovi daří zpřítomňovat prchavé 
momenty fascinace. Vyvolávat touhu. „Zda-
řilé“ psaní o literatuře se jistě pozná i tak, 
že čtenář má po setkání s textem sžíravou 
potřebu vejít v kontakt s popisovaným dílem. 
Snadno zde uvěřit, že Chabonovy Mapy 
& legendy mohou v tomto uspět podob-
ně jako Ecových Šest procházek literárními 
lesy (1994, česky 1997), díky kterým takto 

z českých antikvariátů prakticky vymizela 
Nervalova Sylvie.

V závěrečných esejích pak Chabon komen-
tuje vlastní tvorbu, nabízí jakousi „fi losofi i 
prozaické skladby“ věku žánrového mísení. 
Škoda, že jeho poznámky nad vlastní tvor-
bou nemůžeme i v češtině porovnávat s jiný-
mi soudobými zástupci tohoto trochu samo-
žerného, u Chabona ale výsostně zábavného 
útvaru. Nezbývá tak než doufat, že zdařilý 
příklad Chabonovy knihy přesvědčí naklada-
tele o životaschopnosti překladové esejisti-
ky. Oč příjemnější by bylo číst Chabonův esej 
Imaginární vlast a vědět, že budeme -li chtít, 
čeká na nás na polici stejnojmenný soubor 
Rushdieho textů.

Závěrem hnidopišská noticka: v naklada-
telství Plus, tedy v jedné ze stájí Albatrosu, 
by čtenář edici věnovanou psaní o literatu-
ře věru nehledal. „Když už, tak ať je to velká 
nuda!“ jako by si řekl grafi k svazku Jakub Krč 
a – věren žánrovosti – na přebalu rozehrál 
vskutku hororové stínové divadlo s barev-
nými přechody modré v modrou kombino-
vané s hnědými motivy. Kdo viděl fantastic-
ké původní vydání s překrásným skládaným 
přebalem od Jordana Cranea, oka již děsem 
nezamhouří.
Autor je bohemista.

Michael Chabon: Mapy & legendy. Přeložila Olga 
Bártová. Plus, Praha 2011, 176 stran.

Michael Chabon ve své knize představuje také 
pozapomenuté komiksové kulty. Foto raggedclaws.com

literární zápisník

Sloupli Těsnohlídka
jan štolba

Sloupli Těsnohlídka! Stával na mramorové 
stěně metra Holešovice, nebelovsky zasmu-
šilý, nehybně se nahýbal do proudícího davu, 
jako by chtěl nabrat jeho bezbarvé mimi-
kry, naložit je na svá bedra a v nestřeženém 
okamžiku je zase celou svou dvojrozměrnou 
silou siluety vrhnout do davu zpět. Tady ho 
máte, to své „ochranné zbarvení“! 

U nohou Těsnohlídkovi stála nalepená něja-
ká slova, na přesné znění si nevzpomínám, 
bylo to myslím něco o životě, který jednou 
skončí a bude to. Podepsán Jan Těsnohlí-
dek, básník. Vždycky, když jsem tu siluetu 
míjel, myslel jsem na prozaičtější věci: kdo 
ji tam nalepil? Je to dílo guerilly, nebo evrop-
ských kulturních fondů? A proč zrovna Jan 
Těsnohlídek, autor dvou útlých „angažova-
ných“ sbírek, z nichž první neznám a dru-
há, Rakovina, mi přišla jako jedno poněkud 
chtěné, zároveň celkem mdlé gesto? Nebo se 
na stěnách stanic budou postupně angažo-
vat i další básníci? Angažmá, angažovanost 

– to je, zdá se, to, co za přítomností básní-
kovy siluety na stěně metra vězí. Těsnohlí-
dek je známý angažovaný básník. Musel jsem 
se uznale podivit, jak magickou (marketin-
govou) moc slovo „angažovaný“ může mít, 
dokonce i dnes.

Ani si nevybavím, odkud se angažovaná poe-
zie náhle vzala. Ale je tu a jako fádně neba-
revná můra splývá s fádně pestrým, pestře 

fádním okolním povrchem, křídly ovšem tře-
petá, neboť vše kolem se také třepetá a můra 
s okolním třepetáním splývá. Mám pocit, že 
prvotnímu impulsu angažované poezie rozu-
mím. Za poslední dobu mi prošlo rukama pří-
liš mnoho sbírek naplněných snadnou, různě 
se opakující, zkušební, vyprázdněnou lyri-
kou. Často se za tím přívalem ztrácel jaký-
koli životní obsah, cokoli hmatatelného, co 
přežije i mimo slova, co je pro autora podstat-
né a živoucí. Z toho kruhu je třeba vykročit. 
Ale učinit tak přihláškou k jakési vágní anga-
žovanosti? Angažovat se lze přece pro něco, 
v něčem, ale také nějak, a nikoli jen bez obsa-
hu angažovaně povlávat. Ale to jsou přece 
samozřejmosti.

Těmito samozřejmostmi otevírá svou stať 
i Jan Kubíček. Jeho článek Ulžeme lháře jeho 
vlastní lží (Tvar č. 8/2012) je psán razantně 
a rozevlátě, místy připomene spíše pamfl et, 
provolání. „V zimě loňského roku způsobi-
la v literárních kruzích rozruch báseň Jana 
Těsnohlídka Rasistická poezie,“ píše Kubíček. 

„Navrhuji k rasistické poezii přidat fašistic-
kou poezii, komunistickou poezii, kapitalis-
tickou poezii, feministickou poezii, ekotero-
ristickou poezii, sociálně nepřizpůsobivou 
poezii, politicky nekorektní poezii, politic-
ky hyperkorektní poezii…“ Zával. Prázdný 
pojem angažovanosti se jako jitrnice k prask-
nutí plní různými obsahy, které jsou samy 
zase jen prázdné. Kubíček chce „destruovat 
všechny diskriminující ideologické diskursy“. 
Není ovšem příliš jasné, proč zrovna k tomu-
hle má sloužit poezie.

Posléze Kubíček oznamuje vydání sbírky 
Kapitalistické básně. V ní se hlásí k někdejší 
trapné poezii, již v padesátých letech Ivo Vod-
seďálek a Egon Bondy vyvinuli coby vakcínu 
proti blbství doby. Kubíček píše o trapnosti 
docela zajímavě: „Trapnost obnažuje tu část 

skutečnosti, na níž se podílíme, ale nechce-
me o ní vědět. Trapnost otevírá průchod do 
temných zákoutí našeho nitra. Proto je zapo-
třebí trapnost vyvolávat, pokoušet se o setr-
vání v trapnosti, neboť díky ní může dojít ke 
katarzi.“ A aby bylo jasné, o co jde, uvádí jed-
nu „trapnou“ báseň Vodseďálkovu. Jako para-
lelu k ní pak staví vlastní „trapný“, záměrně 
outsiderský opus. 

V té paralele se mimoděk ukáže rozdíl mezi 
tehdejší trapností z nezbytí a dnešní trapností, 
či angažovaností, volbou. Vodseďálkova báseň 
Zuření oplácí křečí křeči doby: „Jsem malý 
mrzáček,/ jaký se zřídkakdy narodí v Sovět-
ském svazu./ Moje matka je vzorná pracovni-
ce/ v továrně za naším městečkem./ Odchá-
zí každé ráno v 6 hodin z domova/ a vrací se 
až pozdě večer./ Svého otce neznám…“ Jenže 
Vodseďálkova báseň není jen křečovitě trap-
ná. Někde v hloubi je také úpěnlivě úzkostná, 
skrz okatý cynismus zahlédáme i střepy sou-
citu a zároveň vzteku či hořkosti. Hned v prv-
ních verších na nás vyrukují mrzáček, matka, 
otec, městečko, vstávání v 6 ráno, tedy své-
ho druhu příběh, zlomek mýtu, lidské milieu. 
Naproti tomu Kubíčkova báseň (on sám píše 
v uvozovkách „báseň“) více méně jen odří-
kává pamfl etické segmenty, napůl jakoby 
vystřižené z novin. Nechybí tu ani moment 
vyloženě satirické reakce na nedávný sprostý 
výrok Václava Klause: „Jsem parazitem této 
společnosti/ Rozhodl jsem se totiž studovat 
(…) investovat svůj kapitál/ do svého příští-
ho života.“ 

I naše doba je jistě nějak trapná. Jenže tu 
trapnost, její tvar, jejího ducha, je třeba zno-
vu odhalit a nebude to snadné. Je třeba na 
ni kápnout, jako to spontánně učinili Bondy 
a Vodseďálek. A stojí za povšimnutí, že Vod-
seďálkova trapnost, aspoň v citované básni, 
nám obloukem nabízí jistou integritu lidskosti 

v pozadí. Kdežto Kubíčkův text je spíš jen 
mechanickým heslářem dnešních trapně 
prázdných fl oskulí.

Velmi trefně angažovanou poezii  vystihl 
a svým způsobem debatu o ní uzavřel Pavel 
Janoušek v nedávném článku Poslední tah 
králem (Tvar č. 6/2012): „Když se v českých 
literárních časopisech začalo objevovat slo-
vo angažovanost, a to již nikoli ve spoje-
ní s normalizačním pochlebováním komu-
nistickému režimu, ale jako pozitivní úkol 
pro nově vznikající poezii, připadalo mi to 
podivné a bláznivé“ – jak rád něco podob-
ného čtu – mám se s čím ztotožnit. „Ukáza-
lo se totiž,“ pokračuje Janoušek, „že anga-
žovanost je slovo velmi magické, které má 
schopnost vzbudit diskusi, a dokonce také 
stvořit diskurs.“ 

Janoušek přesně rozebírá onen „nulový 
znak“, totiž slůvko angažovanost, jeho pře-
kvapivé možnosti, a posléze odhaluje volbu 
tohoto pojmu jako účinnou strategii. Anga-
žovaní kritici a básníci „cítí potřebu nové-
ho umění, které by konečně bylo o něčem, 
ale zatím nevědí, o čem by konkrétně mělo 
být“, píše se dále. „Ve výsledku se tento způ-
sob argumentace ukázal jako velmi funkč-
ní, neboť angažovanost jako heslo získává 
svým hlasatelům nejen dostatek příznivců, 
ale také vyvolává početné reakce odmítavé, 
takže je náhle něčím, o čem se seriózně dis-
kutuje.“ Diskuse kolem angažované poezie 
je tedy umně rozehraná partie. Janoušek na 
závěr připomíná důležitou vlastnost všech 
her: můžeme přestat hrát.

Chci se ještě přesvědčit, jaká že slova jsou 
to nalepená u nohou básníkovy siluety. Vstou-
pím do vestibulu metra – mramor je prázdný. 
Přes prázdnou plochu se míhají stíny. Žádná 
slova, žádné mimikry. Sloupli Těsnohlídka! 
Autor je literární kritik.
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fádním okolním povrchem, křídly ovšem tře-
petá, neboť vše kolem se také třepetá a můra 
s okolním třepetáním splývá. Mám pocit, že 
prvotnímu impulsu angažované poezie rozu-
mím. Za poslední dobu mi prošlo rukama pří-
liš mnoho sbírek naplněných snadnou, různě 
se opakující, zkušební, vyprázdněnou lyri-
kou. Často se za tím přívalem ztrácel jaký-
koli životní obsah, cokoli hmatatelného, co 
přežije i mimo slova, co je pro autora podstat-
né a živoucí. Z toho kruhu je třeba vykročit. 
Ale učinit tak přihláškou k jakési vágní anga-
žovanosti? Angažovat se lze přece pro něco, 
v něčem, ale také nějak, a nikoli jen bez obsa-
hu angažovaně povlávat. Ale to jsou přece 
samozřejmosti.

Těmito samozřejmostmi otevírá svou stať 
i Jan Kubíček. Jeho článek Ulžeme lháře jeho 
vlastní lží (Tvar č. 8/2012) je psán razantně 
a rozevlátě, místy připomene spíše pamfl et, 
provolání. „V zimě loňského roku způsobi-
la v literárních kruzích rozruch báseň Jana 
Těsnohlídka Rasistická poezie,“ píše Kubíček. 

„Navrhuji k rasistické poezii přidat fašistic-
kou poezii, komunistickou poezii, kapitalis-
tickou poezii, feministickou poezii, ekotero-
ristickou poezii, sociálně nepřizpůsobivou 
poezii, politicky nekorektní poezii, politic-
ky hyperkorektní poezii…“ Zával. Prázdný 
pojem angažovanosti se jako jitrnice k prask-
nutí plní různými obsahy, které jsou samy 
zase jen prázdné. Kubíček chce „destruovat 
všechny diskriminující ideologické diskursy“. 
Není ovšem příliš jasné, proč zrovna k tomu-
hle má sloužit poezie.

Posléze Kubíček oznamuje vydání sbírky 
Kapitalistické básně. V ní se hlásí k někdejší ěě
trapné poezii, již v padesátých letech Ivo Vod-
seďálek a Egon Bondy vyvinuli coby vakcínu 
proti blbství doby. Kubíček píše o trapnosti 
docela zajímavě: „Trapnost obnažuje tu část 

skutečnosti, na níž se podílíme, ale nechce-
me o ní vědět. Trapnost otevírá průchod do 
temných zákoutí našeho nitra. Proto je zapo-
třebí trapnost vyvolávat, pokoušet se o setr-
vání v trapnosti, neboť díky ní může dojít ke 
katarzi.“ A aby bylo jasné, o co jde, uvádí jed-
nu „trapnou“ báseň Vodseďálkovu. Jako para-
lelu k ní pak staví vlastní „trapný“, záměrně 
outsiderský opus. 

V té paralele se mimoděk ukáže rozdíl mezi 
tehdejší trapností z nezbytí a dnešní trapností, 
či angažovaností, volbou. Vodseďálkova báseň 
Zuření oplácí křečí křeči doby: „Jsem malý 
mrzáček,/ jaký se zřídkakdy narodí v Sovět-
ském svazu./ Moje matka je vzorná pracovni-
ce/ v továrně za naším městečkem./ Odchá-
zí každé ráno v 6 hodin z domova/ a vrací se 
až pozdě večer./ Svého otce neznám…“ Jenže 
Vodseďálkova báseň není jen křečovitě trap-
ná. Někde v hloubi je také úpěnlivě úzkostná, 
skrz okatý cynismus zahlédáme i střepy sou-
citu a zároveň vzteku či hořkosti. Hned v prv-
ních verších na nás vyrukují mrzáček, matka, 
otec, městečko, vstávání v 6 ráno, tedy své-
ho druhu příběh, zlomek mýtu, lidské milieu. 
Naproti tomu Kubíčkova báseň (on sám píše 
v uvozovkách „báseň“) více méně jen odří-
kává pamfl etické segmenty, napůl jakoby 
vystřižené z novin. Nechybí tu ani moment 
vyloženě satirické reakce na nedávný sprostý 
výrok Václava Klause: „Jsem parazitem této 
společnosti/ Rozhodl jsem se totiž studovat 
(…) investovat svůj kapitál/ do svého příští-
ho života.“ 

I naše doba je jistě nějak trapná. Jenže tu 
trapnost, její tvar, jejího ducha, je třeba zno-
vu odhalit a nebude to snadné. Je třeba na 
ni kápnout, jako to spontánně učinili Bondy 
a Vodseďálek. A stojí za povšimnutí, že Vod-
seďálkova trapnost, aspoň v citované básni, 
nám obloukem nabízí jistou integritu lidskosti 
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Následující text přináší pohled 
na díla slovenských autorek, 
jejichž hlavním tématem 
jsou různé podoby paměti 
a vzpomínání. V tomto kontextu 
je rovněž refl extována divadelní 
hra Rabínka, se kterou bude 
Slovenské národní divadlo 
poslední dubnovou neděli 
hostovat v pražském Divadle 
Komedie.

lucia satinská

Počítanie rokov, striehnutie na výročia a ná -
sledné pripomínanie udalostí a osobností 
je pevne zakorenené v našej kultúre, preto 
sa občas stáva, že oslavy nejakých výročí sa 
zvrhnú a revolúcie pripadnú na výročia iných 
revolúcií a podobne. Ale pri spomínaní nemu-
sí ísť len o prevraty. Pripomínanie môže byť 
obranným procesom proti zabúdaniu, a tiež 
inšpiračným potenciálom pre rôzne umelec-
ké aktivity. V posledných rokoch zvlášť vystu-
puje pripomínanie zabudnutých žien.

V slovenskom kultúrnom kontexte je v tejto 
oblasti kľúčová najmä práca združenia a vyda-
vateľstva Aspekt. Okrem konferenčných zbor-
níkov a výberových antológií pripomína polo-
zabudnuté texty slovenských autoriek a dáva 
ich do kontextu ženského hnutia. Prvou anta-
lógiou bola čítanka Hany Gregorovej Sloven-
ka pri knihe (2008). Obsahuje výber textov, 
pričom najrozsiahlejšie sú úryvky zo Spomie-
nok, prvýkrát vydaných posmrtne v redakcii 
jej dcéry v roku 1979. 

Aspekt prináša aj alternatívne pohľady na 
ženy slovenskej literárnej histórie, najmä cez 
autorské projekty Jany Juráňovej. Jej Misky 
strieborné, nádoby výborné (2005) sú divadel-
nou hrou, v ktorej ožívajú hlasy štúrovských 
žien, múz i manželiek obrodencov. Slávni 
muži sú na javisku prítomní len ako busty 
a ich repliky pozostávajú z citátov vlastnej 
korešpondencie. Prehovory žien sú fi kciou, 
často novou interpretáciou listov ich mužov. 
Juráňová v románe Žila som s Hviezdoslavom 
(2008) prinavracia hlas aj manželke Pavla Ors-
zágha Hviezdoslava, pani Ilone Országhovej 

„Hviezdoslavovej“. Hlavný dej tohto komorné-
ho psychologického románu sa odohráva po 
básnikovej smrti, je rámcovaný cestou pani 
Országhovej do Prahy na slávnostné odhaľo-
vanie manželovej busty, ale spočíva v spomí-
naní na spoločne prežitý život. 

Slovenka doma i na cestách
V roku 2012 uplýva sedemdesiat rokov od 
smrti Terézie Vansovej a aj pri tejto príleži-
tosti vychádza v Aspekte jej čítanka. Nachá-
dza sa v nej okrem výberu z korešpondencie 
biografi e jej manžela a historickej novely aj 
originálny cestopis Pani Georgiadesová na 
cestách (Veselý cestopis: do Prahy na náro-
dopisnú výstavu). Tento text je osviežujúcim 

pohľadom na slovensko -české i slovensko-
-uhorské vzťahy v roku 1895. Cesta sa začí-
na doma v jedálni v Tisovci, kde pani Geor-
giadesová musí presvedčiť svojho muža, aby 
ju na cestu vzal so sebou. Po tejto prekážke 
jej už nič nestojí v ceste, aby podrobne opísa-
la svojimi očami – očami nadšenej i jednodu-
chej slovenskej vlastenky – cestu vlakom cez 
polovicu Slovenska, kúsok Rakúska, Moravu 
až po vytúženú Prahu. Praha je zobrazova-
ná ako ideálne miesto, kde všetko dýcha slo-
vanskou minulosťou i prítomnosťou. Radosť 
Slovákov z toho, že mohli prísť na národo-
pisnú výstavu, je miestami až smiešna. Ilus-
truje to napríklad ich nadšenie počúvať češ-
tinu pri prehliadke Pražského hradu: „Keď 
sme vkročili do dvorany, opýtal sa nás sprie-
vodca, či nám má rozprávať po česky a či 
po nemecky. Jednohlasne sme zvolali, že po 
česky. Aspoň raz, myslím si, je Slovač jed-
nej mysle a neťahá jeden čihy a druhý hota.“ 
Na čítanke je potešiteľné aj to, že neprináša 

 texty holé, ale zaodeté sprievodnými štúdia-
mi Marcely Mikulovej. 

Bratislavčanka v transporte
Sedemdesiat rokov uplynulo aj od prvých 
židovských transportov zo Slovenska. V tej-
to súvislosti intenzívne rezonuje meno Gizi 
Fleischmannovej, bratislavskej Židovky, kto-
rá sa pred vojnou stala predsedníčkou sloven-
skej sekcie ženskej sionistickej organizácie 
WIZO, po roku 1939 koordinovala vysťahova-
lectvo Židov, bola pracovníčkou štátom zria-
denej Ústredne Židov a od roku 1941 vedú-
cou osobnosťou ilegálnej pracovnej skupiny, 
v rámci ktorej pôsobili aj niekoľkí rabíni, aj 
sekularizovaní Židia. Podplácaním štátnych 
úradníkov sa snažili zastaviť transporty, pod-
porovali pracovné tábory na území Sloven-
ska, aby Židia nemuseli byť vysťahovaní do 
neznáma, zbavení občianstva – a následne 
zavraždení. 

O tejto žene vyšla životopisná kniha his-
toričky Kataríny Hradskej Gizi Fleischman-
nová: Návrat nežiaduci (2012). Predstavuje 
Fleischmannovú v kontexte jej doby, snaží 
sa objektívne pomocou historických prame-
ňov popísať činnosť, ktorú vykonávala, ale 
zároveň ju priblížiť ľudsky, napríklad skrz 
spomienky jej preživších príbuzných alebo 

spolupracovníkov. Kladie aj otázky, na ktoré 
história nemôže dať odpoveď, a tak zostáva-
jú nezodpovedané. Publikácia je cenným prí-
spevkom k pripomínaniu slovenských osob-
ností aktívne bojujúcich proti holokaustu, 
ale jej forma vyznieva rozpačito – na histo-
rickú štúdiu je v nej málo odkazov na pra-
mene, na literárnu biografi u je v nej priveľa 
skutočností nesúvisiacich priamo s osobou 
Fleischmannovej. 

Divadelné spomínanie
V marci tohto roku mala v Slovenskom národ-
nom divadle premiéru hra Rabínka, napísa-
ná Annou Gruskovou a režírovaná Viktóriou 
Čermákovou, ktorá je tiež pokusom o pri-
pomenutie Gizi Fleischmannovej. Grusko-
vá nezvolila klasický činoherný prístup, ale 
hru koncipovala ako mozaiku utvorenú 
z Fleischmannovej korešpondencie, dobo-
vých dokumentov a zo starozákonného prí-
behu o kráľovnej Ester. V hre účinkujú iba 
ženy, v niektorých scénach však hrajú aj muž-
ské postavy. Hra je bez poznania historické-
ho kontextu ťažko zrozumiteľná, čo do istej 
miery kompenzuje obsažný program, kto-
rý presahuje svoj rámec – pomerne podrob-
ne informuje o rôznych aspektoch holokaus-
tu v súvislosti so Slovenskom. Jeho súčasťou 
je aj staršia verzia hry a list autorky Anny 
Gruskovej svojej postave a múze Gizi Fleisch-
mannovej, písaný na jej stodvadsiate naro-
deniny. Vysvetľuje v ňom, prečo sa ňou tak 
intenzívne zaoberá: „Dôvodov je viac, jedno 
však viem isto: dali ste hĺbku mestu, v kto-
rom žijem. Pripútali ste ma k nemu. Prisťa-
hovala som sa do Bratislavy pred vyše dvad-
siatimi rokmi, ale stále som si k nej nevedela 
nájsť vzťah. Až cez Váš príbeh som naplno 
pochopila prečo: toto mesto žije na povrchu, 
lebo nemá substanciu, korene. Všetko zdan-
livo prebieha tak ako inde, ale to, čo tu vzni-
ká, ľahko aj mizne. Stavba dôležitá pre pamäť 
tohto miesta, pre jeho genia loci, sa spakruky 
zbúra, akési indiferentné čudo bez problémov 
vyhúkne takmer cez noc napriek protestom 
mnohých. Ako často počúvam ten istý príbeh: 
niečo dobré, nové sa s obrovskou námahou 
a entuziazmom spustí – a potom to narazí na 
plytčinu, rozbije sa to, rozplynie sa to. Množ-
stvo energie nadaných ľudí nenájde odozvu, 
a tak po čase upadnú do zvláštnej letargie. 
Česť výnimkám!“ 

Gruskovej hra je podľa mňa dobrým poku-
som o zakorenenie Bratislavy, je pripome-
nutím osobnosti, ktorá neupadla do letargie, 
hoci jej projekt narazil na niečo oveľa váž-
nejšie ako obyčajnú plytčinu – na nacistickú 
ideológiu. Fleischmannovej projekt nemohol 
byť úspešný, ale jej vytrvalosť a presvedče-
nie môžu byť zdrojom inšpirácie pre tých, 
ktorým dnešná situácia v Bratislave, na Slo-
vensku, v Európe či vo svete nie je ľahostaj-
ná. Ak je divadelné spracovanie osudu Gizi 
Fleischmannovej kontroverzné a provoka-
tívne, presne také má byť, keď má rozvíriť 
širšiu verejnú diskusiu o holokauste a osob-
nostiach, ktoré sa s ním na Slovensku spá-
jajú. Divadelnou hrou sa pripomínanie osu-
du Gizi Fleischmannovej nekončí, pripravuje 
sa o nej dokumentárny fi lm, ktorý by mal 
byť v kinách koncom tohto roka, a Grusko-
vá o nej píše aj román.

Terézia Vansová zomrela v roku 1942 ako 
uznávaná slovenská spisovateľka, Gizi Fleisch-
mannová za dva roky skončí v jednom z tran-
sportov, jej návrat bude nežiaduci a nikdy sa 
nenájde miesto jej posledného odpočinku. 
Osudy týchto žien utvárala doba, v ktorej žili 

– pre obe bola prvá Československá republika 
príležitosťou, aby nezostali len manželkami 
a matkami. To, že si ich v tomto roku pripo-
míname, nás nabáda uvažovať o ich osudoch, 
inšpirovať sa nimi a hlavne nezabúdať. 
Autorka je komparatistka a slovakistka.

2012 – 1942 = 70
O ženskej pamäti a spomínaní

Edward Hopper: Western Motel, 1957
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Čtenáře přitahují tragické osudy
S Jiřím Holým o židovských studiích

Rozhovor o nově založeném 
Centru židovských studií 
se dotýká také významu 
židovství pro středoevropskou 
literaturu, českého literárního 
antisemitismu nebo mediální 
lákavosti holocaustu.

blanka činátlová

Nedávno bylo na pražské Filozofi cké 
fakultě založeno Centrum židovských 
studií. Co je jeho cílem a jak myšlenka 
na jeho založení vznikala?
Já bych to řekl spíše obráceně. Je ostuda, že 
tady podobné centrum zatím nebylo. Předloni 
jsem byl v Bostonu na Association for Jewish 
Studies, což je velký kongres, na který jezdí 
stovky lidí, a když jsem někomu řekl, že jsem 
z Prahy a že tu na univerzitě nemáme žádné 
centrum, které se zabývá židovskými studie-
mi, tak tomu nemohl nikdo věřit. 

Praha není neznámý pojem a židovská kul-
tura je s ní spojená. V době komunismu to 
bylo pochopitelné, protože existoval skry-
tý i zjevný antisemitismus, ale od roku 1989 
uplynulo přes dvacet let a zatím se tu nic 
podobného nekonstituovalo. V Olomouci 
existuje Centrum judaistických studií man-
želů Schubertových – profesor Kurt Schubert 
byl zakladatelem judaistiky ve Vídni, odkázal 
jim knihovnu a nějaké prostředky. Ale tam 
zkoumají především moravskou židovskou 
literaturu 19. století. V Praze se situace změ-
nila až díky podpoře děkana Michala Stehlíka. 
Ten se jako historik zabýval mimo jiné osudy 
Židů na jihozápadní Moravě.

Čím se tedy pražské Centrum židovských 
studií liší od klasické hebraistiky?
Hebraisté se zabývají hlavně starou židovskou 
literaturou a kulturou. Pak je tu také židovská 
literatura novější a téma Židů v české literatu-
ře – tím se musí zabývat bohemistika. Cent-
rum židovských studií vychází spíš z konceptu 
cultural studies. Má šest součástí. Kromě nás, 
Centra pro studium holocaustu a židovské lite-
ratury, což patří k literárněvědné bohemisti-
ce, zahrnuje hebraisty, religionisty, germanis-
ty a dva historické ústavy. Zatím ale nemáme 
akreditace, není to studijní obor, studenti si 
naše kursy mohou zapisovat jen jako volitelné. 
Kromě přednášek v angličtině – včetně letních 
kursů –, v němčině a v češtině chceme zvát 
hostující profesory, pořádat konference, work-
shopy, iniciovat vědecké projekty. V dubnu se 
koná konference o pražské německé literatu-
ře, v červnu bude workshop na téma holocaus-
tu ve středoevropských literaturách. Na leto-
šek chystáme ještě mezioborovou konferenci. 
A poslední dubnovou neděli se koná v Karoli-
nu slavnostní zahájení činnosti našeho cent-
ra za účasti bývalého premiéra Jana Fischera.

Zmiňoval jste význam Prahy pro 
židovskou kulturu. Židé jistě 
spoluvytvářeli pražský genius loci. Ale 
není to už jen turistická nálepka? Dá se 
mluvit v souvislosti se současnou Prahou 
o živé židovské kultuře a literatuře? 
Nevím, jestli to můžu posoudit. K tomu má 
asi blíž Židovská obec a Židovské muzeum, 
které je naším hlavním partnerem. Ale exis-
tuje třeba skupina židovské mládeže nebo 
internetový deník Židovské listy, takže asi 
ano. Nicméně to není věc, na které bych se 
aktivně podílel a která by pro mě byla hlav-
ním předmětem zájmu. Mě zajímá česká lite-
ratura a literatura a kultura v českých zemích. 
Přitom nepovažuju za podstatné, jestli autor 
byl Žid, ale to, jestli nějakým způsobem židov-
ství refl ektoval, zajímá mě například antisemi-
tismus v české literatuře.

Tématem šoa v české literatuře 
a refl exí literárního antisemitismu 
se zabýváte už poměrně dlouho. Jak 
jste se vlastně k této problematice 
dostal? Byl to čistě badatelský zájem?
Vlastně nevím, moji předkové byli morav-
ští a čeští evangelíci, ne Židé. První židov-
ský autor, který mě silně oslovil, byl Jiří Weil. 
Židovství jsem vnímal jako extrémní zku-
šenost, která je nesmírně cenná, protože je 
univerzální. Holocaust je něco, co si člověk 
uprostřed Evropy ve 20. století těžko umí 
představit. V této podobě se už asi nebu-
de opakovat, ale v nějaké jiné variantě by se 
opakovat mohl, proto je třeba tyto událos-
ti analyzovat.

Často se zmiňuje význam židovské kultury 
při utváření středoevropské identity. Lze 
mluvit o nějakém konkrétním dědictví 
židovské literatury, jež se projevuje ve 
středoevropské literatuře jako takové?
Problematický je, jak víme, už sám pojem stře-
doevropské literatury. Ale to nechme stranou. 
U autorů, kteří měli židovské předky, jako 
Richard Weiner, Egon Hostovský, Karel Polá-
ček, Jiří Orten, Jiří Weil, Viktor Fischl, se často 
objevuje motiv ohrožené existence, její vrat-
kost, rozbitá identita. Příznačné je také gro-
teskní střídání komického a tragického. Fan-
tastično pronikající do banality všedního dne. 
Nebezpečí manipulace jazykem, která může 
být prvním stupněm k manipulaci lidmi. Jis-
tě to souvisí s historickou zkušeností – Židé 
žili dlouhá staletí v diaspoře, bez vlasti, často 
byli pronásledováni. Jejich zkušenost se střet-
la se zkušeností 20. století, proto se například 
Franz Ka
 a stal takovým fenoménem.

Zkušenost holocaustu byla 
jistě naprosto paradigmatickou 
událostí. Jak se proměnila refl exe 
židovství v poválečné literatuře?
Souviselo to se státní kulturní politikou. 
Pokud šlo o Československo, od roku 1949 
v podstatě panoval antisemitismus. Ne sice 
tak otevřeně deklarovaný a brutální jako za 
Hitlera, ale docela účinný. Při procesu se Slán-
ským a spol. padlo jedenáct rozsudků smrti, 
naprostá většina odsouzených – snad až na 
dva – měla židovský původ a žalobce to vždy 
zdůrazňoval. V šedesátých letech došlo k uvol-
nění. V české próze té doby je téma židovství 
často prostředkem, jak vyjádřit situaci člově-
ka v soukolí nesvobodného režimu, protože 
o stalinských zločinech se dlouho nemohlo 
otevřeně psát. To je Ladislav Fuks, Josef Škvo-
recký, Hana Bělohradská, Ladislav Grosman… 

Jak si vysvětlujete, že téma holocaustu 
proniklo do populární kultury a často 
vykazuje i rysy literárního kýče?
To způsobila amerikanizace holocaustu 
od konce sedmdesátých let. Od doby, kdy měl 
ve Spojených státech obrovský úspěch seriál 
Holocaust, který se zčásti odehrává i v Praze, 
se toto téma stávalo aktuálním. Židovským 
tématům se podařilo prosadit v konkurenci 
na trhu témat utlačovaných menšin, čtenáře 
a diváky jejich často tragické osudy přitahova-
ly. To pochopitelně přináší množství komerč-
ních knih, fi lmů a podobně. 

Platí to i pro českou literaturu? 
Do jisté míry ano. Určitě je to téma, které 
není okrajové, a pokud si ho někdo zvolí, spíše 
vzbudí zájem. Právě dnes jsem četl v novinách, 
že vyšel deník českožidovské dívky z Terezí-
na a její syn se soudí s nizozemskou spisova-
telkou, která údajně text nějakým způsobem 
využila. Je to atraktivní téma, protože před-
stavuje mezní, a přitom obecně známou zku-
šenost. To je i důvod mediální popularity popí-
račů holocaustu – vždyť na první dojem by 
člověk řekl, že je to naprostá absurdita. 

Lze mluvit o určitých vlnách 
či etapách literárního obrazu 
holocaustu? Jak si vysvětlit posun 
od autobiografi cky a reportážně 
laděných textů ke komiksu?
Po určité době se svědectví o apelech, muče-
ní a plynových komorách musela vyčerpat, 
takové obrazy opakováním ztrácely účinnost. 
Invenčnější autoři se snažili o nějakou aktua-
lizaci, například se objevila grotesknost. Pří-
kladem je Jurek Becker z bývalé NDR, který 
napsal Jákoba lháře, což je tragikomický obraz 
lodžského ghetta. To bylo něco, co narušova-
lo kánon. Stejně jako Art Spiegelman s komik-
sem Maus, který vyvolal velkou polemiku, ale 
otevřel toto téma generaci, jež by si ho jinak 
už třeba tolik nevšímala.

Hodně jste se věnoval projevům 
antisemitismu v české literatuře 
19. století. Je tento jev aktuální 
i v současné české literatuře 
nebo publicistice?
Existuje fenomén, který se jmenuje „nový 
antisemitismus“. Ten už není otevřeně, ale 
spíš latentně antisemitský. Někdy je spojen 
s proarabským hnutím. I významní politolo-
gové, jako je třeba Norman Finkelstein, vní-
mají Spojené státy a Izrael jako globalizační 
hegemony, ohrožující svobodu. Izrael kriti-
zují za to, že záměrně protežuje „průmysl 
holocaustu“, což mu umožňuje jakési impe-
riální vládnutí a manipulaci veřejným míně-
ním. U nás jsou tyto komunity zatím na okraji 
veřejného zájmu – jejich zkoumání se věnuje 
členka našeho centra Marcela Zoufalá. 

Některé rétorické fi gury tohoto směru jsou 
ovšem podobné rétorice tradičního naciona-
listického antisemitismu konce 19. století. 
Když si na internetu najdete Nerudovu kní-
žečku Pro strach židovský, jejíž text je popu-
lární v antisemitských komunitách, můžete 
si všimnout podobného způsobu argumen-
tace, například démonizace Židů a jejich 
vlivu, návrhů, jak se proti nim „spolčovat“ 
a podobně. Takové argumenty najdeme také 

v prózách bratří Mrštíků, Holečka, Staška, 
Baara, Benešové a dalších. 

Je korektní – po historické zkušenosti 
minulého století – porovnávat 
antisemitismus 19. století s jeho 
současnými projevy? Nebo mu jiný 
historický kontext poskytuje jisté alibi?
To nevím. My to asi nemůžeme vnímat jinak 
než s vědomím toho, co se potom s evrop-
skými Židy stalo dál. Chtě nechtě si to spo-
jujete a říkáte si: tak tady to začalo a pak to 
skončilo v Treblince a Osvětimi. Pochopitelně, 
že naprostá většina těch, kdo třeba na konci 
19. století zastávali protižidovské postoje, by 
nesouhlasila s plynovými komorami. Ale je to 
postoj, který je přinejmenším rasistický, kte-
rý z národa vylučuje nějakou skupinu aprior-
ně, jenom na základě vnějších znaků. 

Téma antisemitismu v české literatuře 
19. století není – když pomineme knihy a stu-
die Oskara Donatha z dvacátých let 20. stole-
tí – takřka vůbec refl ektováno. Před dvěma 
lety se konalo sympozium na téma Jan Neru-
da a Židé, kde poprvé výrazně zazněla otáz-
ka, jestli byl Neruda antisemita. Přitom však 
v české literatuře existoval i výrazný fi losemi-
tismus: byli zde autoři, kteří často refl ektova-
li židovská témata, například u Jiráska nena-
jdeme negativní postavu Žida, u Vrchlického 
a Klostermanna také ne. 

Jiří Holý (nar. 1953) je literární historik 
a teoretik. V roce 2010 založil Centrum 
pro studium holokaustu a židovské 
literatury při Ústavu pro českou literaturu 
a literární vědu FF UK, v roce 2012 se 
podílel na založení mezioborového Centra 
židovských studií FF UK. Působí v Ústavu 
české literatury a literární vědy, kde se 
věnuje zejména česko -německojazyčným 
kulturním vztahům, literatuře holocaustu 
a antisemitismu v české literatuře.

Jiří Holý. Foto archiv VUF 



 a2 – 9/201210 fi lm 

Proti směru invence
Baltasar Kormákur mezi Evropou a Amerikou

Na začátku roku do českých kin 
uvedený fi lm Kontraband nám 
dává příležitost zamyslet se 
nad vazbami mezi Hollywoodem 
a fi lmovou Evropou. Jedná se 
totiž o remake islandského fi lmu 
z roku 2008.

petr pláteník

Evropa a Amerika jsou, bráno kinematogra-
fi cky, stále dva rozdílné světy. Jako by rozpol-
cenost fi lmových historiků v otázce, komu 
a kterému národu přiřknout vynález fi lmu, 
vykreslovala geopolitiku celé světové kine-
matografi e. Samozřejmě – už samotné užití 
termínu „kinematograf“ signalizuje, že vliv 
práce francouzských bratří Lumièrů převá-
žil nad výsledky invenční činnosti Edisono-
vy. V dalších kolech zápasu ovšem americ-
ký fi lm začal mít nad Evropou až nestoudně 
navrch. V souvislosti s novým americkým fi l-
mem islandského režiséra Baltasara Kormá-
kura nazvaným Kontraband (Contraband, 
2012) se nabízí možnost refl exe fenoménu 
vzájemných euroamerických fi lmových vzta-
hů na příkladu severoevropské, konkrétně 
islandské kinematografi e.

Mezi póly
Přestože Island někdy bývá považován za 
zemi geografi cky i kulturně se nacházející 
mezi Evropou a Amerikou, dlouholetý pobyt 
amerických vojáků zde byl vnímán jako jed-
no z největších omezení hrdě deklarované 
islandské svéprávnosti, nemluvě o nelibosti 
vyvolávané projevy amerikanizace v tradič-
ní islandské kultuře. Historikové islandské-
ho fi lmu přesto neopomínají upozorňovat na 
kladný vliv americké přítomnosti na kinofi ka-
ci zejména Reykjavíku a vůbec na rozvoj fi l-
mové kultury v této zemi. Severské kinema-
tografi e včetně Islandu se navíc dlouhodobě 

nevymezují vůči hollywoodskému fi lmu. Pře-
vaha (především ekonomická) americké kine-
matografi e tu byla uznána a upustilo se od 
pokusů s ní na trhu soutěžit či ji nějak pro-
gramově redukovat.

Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let 20. století, po ustavení islandské kine-
matografi e na institucionálních základech, 
dochází navíc ke kreativnímu zpracování 
amerického vlivu, zejména v žánru kome-
die. Tituly jako Na vrchol (Međ allt á hreinu, 
1982), Stella jede na prázdniny (Stella í orlo-
fi , 1986) nebo Sodoma Reykjavík (Sódóma 
Reykjavík, 1992) jsou svéráznými variacemi 
na americké (crazy) komedie. Od svých před-
obrazů se odlišují méně emocionálním herec-
tvím a úmyslným porušováním principů gagu 
a situační komedie.

Na rozdíl od jiných severských zemí přesto 
k personálním pohybům mezi fi lmovou Ame-
rikou a Islandem příliš nedocházelo. Osca-
rová nominace pro Děti přírody (Börn nát-
túrunnar, 1991) Fridrika � ora Fridriksona 
roku 1992 sice stvrdila trend stoupajícího 
zájmu o islandský fi lm ze strany amerických 

profesionálů a publika, i tak ale byla většina 
islandských koprodukčních fi lmových pod-
niků realizována ve spolupráci s evropský-
mi, zejména severskými zeměmi. Do přícho-
du Baltasara Kormákura můžeme mluvit jen 
o několika větších islandsko -amerických pro-
jektech – příkladem jsou Fridriksonova Zim-
nice (Á köldum klaka, 1995) nebo Nic tako-
vého (No Such Thing, 2001) amerického 
režiséra Hala Hartleyho. Až Kormákur ve své 
práci dosáhl propojení obou světů pohybem 
mezi dvěma kinematografi ckými póly. Otáz-
kou přesto zůstává, zda výsledkem není spí-
še určitá tvůrčí rozpolcenost. 

Islandská krimi
Jako by Baltasar Kormákur ve vztahu k holly-
woodské kinematografi i nejprve procházel 
stadii registráže a kontaktáže, řečeno slovy 
klasika. Malý výlet do nebe (A Little Trip to 
Heaven, 2005) je sice fi lmem fi kčně se ode-
hrávajícím někde na americkém zapadákově, 
ale z většiny natáčeným na Islandu. Podma-
nivá příroda hraje při budování mysteriózní 
atmosféry přinejmenším stejně významnou 
roli jako hlavní postava ztělesněná americ-
kou hvězdou střední velikosti Forrestem Whi-
takerem. Příběh fi lmu Dýchej (Inhale, 2010) 
již sice vznikal na americkém kontinentu, 
ale převážně v Mexiku, kam zoufalá život-
ní situace ústřední postavu fi lmu zavádí. Až 
Kontraband je fi lmem vznikajícím ve stan-
dardních hollywoodských podmínkách, spo-

luprací s velkým studiem počínaje a anga-
žováním ansámblu fi lmových hvězd konče. 
Ovšem k tomu je třeba ihned dodat, že se 
jedná o remake islandského fi lmu Reykjavík 
Rotterdam (2008), ve kterém navíc Kormá-
kur ztvárnil hlavní roli.

Reykjavík Rotterdam představuje na island-
ské poměry ambiciózní dílo. Na scénáři spolu-
pracoval světově proslulý autor detektivních 
příběhů Arnaldur Indriđason a režíroval jej 
Óskar Jónasson, s jehož jménem je spojován 
například zmíněný snímek Sodoma Reykjavík, 
ale třeba i řada na Islandu úspěšných televiz-
ních projektů. Vedle Kormákura vystupuje ve 
snímku také asi světově nejproslulejší island-
ský herec Ingvar Eggert Sigurđsson. 

Děj fi lmu vychází z kriminálního žánru 
s akčními prvky. Island přitom patří mezi stá-
ty s tabulkově nižší mírou kriminality a tře-
ba poměrně silná tradice detektivní literatu-
ry bývá nahlížena některými komentátory se 
znatelnou dávkou humoru. Ten ostatně pro-
niká také do konstrukce fi lmu. Je zřejmé, že 
pašeráci alkoholu na dopravní lodi se ve svém 
řemesle vyznají, ale v porovnání s mafi ány 

v holandském přístavním městě působí jako 
nevinní turisté. Komično zde navíc jde ruku 
v ruce s civilnem. Postavy mafi ánů připomí-
nají spíše obézní strýce z Ghost Doga (1999) 
Jima Jarmusche než Scorseseho elegant-
ní děti ulice. Stejné charakteristiky může-
me vztáhnout k nejdynamičtější scéně fi l-
mu, v níž dojde ke krádeži obrazu Jacksona 
Pollocka. Scény jako přepadení auta, exploze 
a přestřelka mezi zločinci a policií jako by zde 
byly parodovány takřka po vzoru amatérské-
ho fi lmu. Záběry sugerují spíše pohled neza-
ujatého turisty, aktéři jednají s přirozenou 
krkolomností. Výsledným dojmem je zma-
tek a směšnost.

Odzvláštnění Hollywoodem
O to více u snímku Kontraband překvapu-
je obrat zpět, proti směru inovativního zpra-
covávání kriminálního příběhu. Je -li největší 
devízou islandského fi lmu určité (i produkč-
ními podmínkami dané) zcivilnění ve výra-
zu a s tím související ironizace, pak přenese-
ním příběhu konstruovaného pro evropské 
reálie do amerického prostoru zákonitě mu -
sí dojít k jeho „odzvláštnění“. Ve výsledku 
nám tak zůstane celkem všední pašerácký 
příběh se silně akcentovanými rodinnými 
motivy a motivacemi, jak je to pro Kormá-
kurovu tvorbu typické. Však také v jednom 
z rozhovorů poskytnutých v souvislosti s uve-
dením snímku do distribuce islandský reži-
sér vysvětluje, že jej zaujala možnost dodat 
Indriđasonovu a Jónassonovu scénáři holly-
woodské aranžmá. 

Nejvýraznějším příspěvkem v tomto směru 
je digitální kamera Barryho Ackroyda, uzná-
vaného kameramana, proslulého spoluprací 
s Paulem Greengrassem, Kathryn Bigelowo-
vou či Kenem Loachem. Naopak silnou spoj-
nici s evropským předobrazem představuje 
zvýraznění motivačních linií vážících se na 
soudržnost a zachování rodiny. Ovšem v pří-
padě Kormákurových islandských fi lmů je 
dominantou generační či přímo epochální 
rozpor projevující se v krizi klasického mode-
lu islandské rodiny a ústící v její rekonfi gu-
raci či přímo určitou životní ztrátu. V Kon-
trabandu tento moment absentuje. Zůstává 
sice výrazná senzitivita při modelaci postav 
a jejich vzájemných vztahů, nicméně revers-
ní pohyb proti invenci při převodu snímku 
Reykjavík Rotterdam do amerického prostře-
dí byl nejspíš již od počátku odsouzen k umě-
leckému sestupu. 

Lodivodové hollywoodského fi lmu ovšem 
Kontraband jako neúspěch rozhodně nevní-
mají. O tom svědčí několik projektů, s jejichž 
jménem je v poslední době Kormákur spojo-
ván – ať už se jedná o komiksovou adaptaci 
2 Guns či fi lm s výmluvným názvem Everest. 
Zároveň ale nelze mluvit o trvalém přesídle-
ní charismatického režiséra do USA. V srpnu 
tohoto roku by mělo být uvedeno do island-
ských kin jeho drama Djúpiđ (anglicky � e 
Deep), inspirované divadelní hrou pojedná-
vající o rybáři, který ztroskotal na rozbou-
řeném moři několik kilometrů od pobřeží 
ostrova. A pravidelně je zmiňován Kormáku-
rův plán zfi lmovat další z detektivních pří-
běhů Arnaldura Indriđasona, v anglickém 
překladu pojmenovaný Silence of the Grave. 
Stejně jako v jeho starším snímku Severní bla-
ta (Mýrin, 2006) bychom se zde měli setkat 
s týmem vyšetřovatelů kolem zachmuřené-
ho detektiva Erlendura, jenž se pro tento-
krát bude vyrovnávat s nálezem kosterních 
pozůstatků na staveništi na okraji Reykjavíku. 
Autor je filmový publicista.

Baltasar Kormákur (vzadu) ve filmu Reykjavík Rotterdam. Foto rotterdamfilms.nl
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Divošství bez ušlechtilosti
Bouřlivé výšiny Andrey Arnoldové

K vrcholům letošního Febiofestu 
patřila projekce novinky britské 
režisérky Andrey Arnoldové 
Bouřlivé výšiny. Adaptace 
romantické klasiky svou předlohu 
pojímá originálním způsobem.

tomáš stejskal

Romantická literární klasika jako by se svým 
charakterem vzpírala možnosti audiovizuál-
ní adaptace. Většinou podle ní vznikají kos-
týmní dramata přetěžkaná hlasem vypra-
věče, která možná nabízejí odlesky velkých 
vášní, ale nad úroveň torza či kvalitní kopie 
se nemohou vyhoupnout takřka z podstaty. 
Zpráva, že se do těžkotonážní klasiky Emi-
ly Brontëové Na větrné hůrce pustila patrně 
nejvýraznější režisérka současnosti Andrea 
Arnoldová, doposud známá společensko-
-realistickými snímky ze současné Británie 
Red Road (2006) a Fish Tank (2009, recen-
ze v A2 č. 2/2010), působila proto poněkud 
zneklidňujícím dojmem.

Arnoldová ovšem svou radikální adaptací na 
ploše dvou hodin vstupuje nejen do plodné 
diskuse s odkazem klasiky, ale pouští se do 
dekonstrukce samotných pravidel spjatých 
s celým jedním uměleckým obdobím. Nadto 
její Bouřlivé výšiny (Wuthering Heights, 2011) 
patří k vizuálně nejpozoruhodnějším fi lmům 
poslední doby.

Animální nevinnost
Zredukování děje, dialogů a různých vypra-
věčských úhlů na zcela animální rovinu, 
v níž jediným svědkem mlčenlivého dění je 
neklidné oko kamery, nepřináší jen nečekaný 
pohled na tradiční příběh plný silných vášní. 
Způsob snímání dvou adolescentních hrdinů 
uprostřed divoké, leč extrémně fotogenické 
krajiny otřásá většinou diváckých jistot. Už 
nezvyklé rámování formátu 4 : 3 zasazuje 
protagonisty do prostředí bažin a vřesovišť 
mnohem kontaktnějším způsobem, než by 

dokázal širokoúhlý materiál. Roztěkaná 
ruční kamera operuje převážně v detailech 
(mnohdy až makrodetailech, soustředících 
se na přírodní dění) a přináší bezprostřed-
ní naturalistický zážitek směřující k samot-
ným kořenům romantické literární tradice 
ze zcela nové perspektivy, kterou umožňuje 
právě audiovizuální médium. Naprosté mini-
mum dialogů vyskytující se v první půli fi lmu 
posiluje dojem živočišnosti, občasné promlu-
vy obou dětí připomínají spíše zvířecí výkři-
ky než konverzaci. 

Už Fish Tank se vyznačoval senzitivním 
přístupem kamery ke svým protagonistům 
z nižších sociálních vrstev, zde tato kombinace 
drsnosti, syrovosti a citlivosti dosahuje vrcho-
lu, posílena přírodním prostředím a ještě 
důslednějším přístupem ke střihu a k využití 
extrémních detailů. Cizorodost vyděděnců 
pohybujících se na okraji společnosti – zde 
nejen sociálně, ale i díky svému věku, v němž 
se zračí nevinnost, avšak nevinnost animál-
ní, divošská a zcela prostá rousseauovské 
ušlechtilosti – je posílena také obsazením. 
Heathcliff em v této verzi není ani Timothy 
Dalton, ani Lawrence Olivier, které známe 
ze starších adaptací, jde o černocha, nikoli 
o cikána či milovníka. Tak se ještě akcentuje 
vyloučenost postavy z běžného společenství, 
k čemuž přispívá i strnulý neherecký projev 
jeho představitele Jamese Howsona.

Podle knihy nelze žít
I díky eliptickému, zpřetrhanému vyprávě-
ní, jež nenechává události patřičně odeznít, 
se první půle stává jednolitou intenzivní 
diváckou zkušeností – Arnoldová je intui-
tivní a koncepční zároveň a na úrovni čisté 
percepce přináší zcela ojedinělé dílo. Druhá 
půle vyobrazující Heathcliff ův návrat do kra-
je už mnohem více pracuje s dialogy z knihy, 
i tentokrát však jde spíše o fragmenty, jakési 
výkřiky do tmy. Ne však už o výkřiky animál-
ní, ale o výkřiky zvířete vměstnaného do kle-
ce rodiny, společnosti, majetku. Do svěrací 
kazajky civilizovanosti, lidského údělu a lite-
rárního dědictví.

Tato druhá polovina sice silně vytrhuje diváky 
z ponoru do čiré senzuality, ale jde o poměr-
ně logický důsledek optiky, kterou si reži-
sérka zvolila. Lze v tom vidět disproporci 
mezi syrovým stylem fi lmu a košatým příbě-
hem knihy, ale můžeme to vnímat také jako 
záměrný komentář k nemožnosti žít takový-
to život, k neschopnosti žít podle knižních 
pravidel. Přitom všechny změny jsou nazna-
čeny čistě vizuálně: místo vřesovišť a brouků 
na stéblech se v hledáčku zkoumavé kamery 
objevují růže v zahradách a kanárci v klecích. 

Nemožnost romantické lásky se zračí právě 
v křečovitosti a přepjatosti dialogů, které 
postavám nesedí do úst.

I kdyby to byl jen velikášský pokus, který 
se u mnohých diváků v závěru míjí účinkem, 
stále jde o pokus více než úctyhodný.
Autor je filmový publicista.

Bouřlivé výšiny (Wuthering Heights). Velká Británie, 
2011, 129 minut. Režie Andrea Arnoldová, scénář Andrea 
Arnoldová, Olivia Hetreedová, kamera Robbie Ryan, hrají 
James Howson, Kaya Scodelario, Nichola Burleyová ad.

Nezvyklé rámování zasazuje protagonisty do prostředí bažin a vřesovišť kontaktním způsobem. Foto blogs.varsity.co.uk

fi lmový zápisník

Zbraň jako atribut
antonín tesař

Pravdivost Godardova slavného tvrzení cha-
rakterizujícího kinematografi i jako přehlídku 
žen a zbraní spočívá pochopitelně v množ-
ství jeho různorodých aplikací. Příznačné 
pro nás bude už tím, že nerámuje fi lmo-
vé médium do celku, ale do dvojice detailů. 
S módou samozřejmě nějak souvisí oba prv-
ky, ovšem zatímco žena zůstává konstantou, 
kolem které se přelévají módní vlny, zbraně 
se nezřídka přímo stávají módními doplňky, 
které charakterizují postavy a umožňují divá-
kům se s nimi identifi kovat. 

Obvykle přitom nejde o střelné, ale 
o chladné zbraně. I v nejikoničtějších pří-
padech srůstu muže a jeho pistole, mezi něž 
patří Drsný Harry a 44 Magnum nebo Ter-
minátor a AMT Hardballer 45 s laserovým 
zaměřovačem, totiž výsledný obraz půso-
bí jen jako jednoduchý výraz síly a napl-
nění dvojznačně znějící rovnice, že tvrdý 
chlap má velký kanón (v případě Termi-
nátora velký kanón, který svítí). V několi-
ka případech čestnou výjimku představují 
pušky. V mayovkách zejména stříbrné hře-
by na Vinnetouově černé dvouhlavňovce 

vystupují jako manýra potřebná k tomu, aby 
zbraň přestala být čistě užitečným nástro-
jem a stala se atributem svého nositele, zde 
osudově evokující hřeby do rakve, jež záro-
veň září ušlechtilou bělostí. Dalšími podstat-
nými výjimkami jsou brokovnice a kulomety, 
u kterých estetický rozměr přímo souvi-
sí s funkčností – malé exploze vycházející 
z hlavně při výstřelech a především masivní 
a spektakulární destrukce, kterou způsobu-
jí ať už předmětům či lidským tělům, slou-
ží jako symptom bezohledné hrubiánskosti 
těch, kdo je užívají.

Ovšem snad nejvyostřenějším příkladem 
vítězství chladných zbraní nad střelnými 
jsou Hvězdné války, jejichž ústřední zbraní 
příznačně není žádná z elegantních lasero-
vých pistolí, nýbrž světelný meč, neonový 
dědic katany jakožto zbraně nadané tak-
řka spirituální silou. K největší do  ko   nalosti 
přitom dovádí úlohu chladné zbraně jako 
identifi kačního atributu seriál Želvy Ninja, 
kde jedinými vnějšími znaky odlišujícími 
od sebe jednotlivé členy želvího týmu jsou 
vedle rozdílně barevných pásek právě jejich 
exotické bojové nástroje. Stojí přitom za 
pozornost, že Michelangelovi, nejfrackov-
štějšímu, a tudíž nejsympatičtějšímu z žel-
váků, jsou přisouzeny nunčaky, tedy zbraň, 
kterou jako svůj emblém proslavil Bruce Lee. 
Už v Leeho fi lmech nunčaky rozhodně nepů-
sobí jen jako efektní zbraň, ale jsou výra-
zem hercova bojového stylu. Snímek Cesta 
draka (Meng long guo jiang, 1972) defi nuje 
Leeho techniku pomocí metafory střídavě 

číhající a prudce útočící kočky. Ve slavném 
souboji s tlupou rabiátů v zadní uličce Lee 
nejen mňouká, ale zároveň používá dvoje 
nunčaky, které tu neslouží jen coby prota-
gonistovy prodloužené pěsti, ale můžeme 
je chápat jako další metaforu hercova ideá-
lu kombinace extrémního klidu a extrémní-
ho pohybu v podobě dvou spojených špalků 
dřeva, z nichž jeden spočívá takřka nehyb-
ně v bojovníkově ruce a druhý provádí sot-
va postřehnutelné prudké a ničivé pohyby.

Zatímco hongkongská akční kinemato-
grafi e je školou elegance, americká varian-
ta tohoto žánru klade důraz na hrubou sílu. 
Proto také pohled na proslulý „rambo nůž“ 
nevybízí k tak volným metaforám jako Leeho 
nástroj. Naopak, jeho design po lopatě odha-
luje vše, co si máme o jeho nositeli myslet. 
Estetickým prvkem, který mu dodává mód-
ní osobitost, je pilovité ostří na zadní části 
čepele. To není jen znamením potřeby nene-
chat žádnou část zbraně nevyužitou (správ-
ný americký akční hrdina si musí sáhnout na 
dno svých možností, vyčerpat veškerý svůj 
potenciál), ale také příznakem, že jeho nosi-
tel má „krytá záda“, respektive že z jedné 
strany krájí, z druhé řeže, či ještě lépe řeče-
no, že je zároveň ostrý a má zuby. Podobně 
jako jeho nositel John Rambo má také nůž 
osvědčit své kvality jako víceúčelový nástroj 
pro přežití v extrémních podmínkách. Právě 
díky své přímočaré čitelnosti a obecné srozu-
mitelnosti se rambo nůž stal reálným mód-
ním doplňkem, na rozdíl od jiného „ozvlášt-
něného“ nože ze Stalloneho filmu Cobra 

(1986). Jeho překombinovaný a nepříliš 
praktický design naopak vyznívá jako 
parodie Rambova nože, podobně jako celá 
Cobra dnes obstojí nanejvýš jako nezamýš-
lená karikatura.

Druhým žánrem, v němž se chladné zbraně 
stávají výmluvnými módními doplňky svých 
nositelů, jsou horory. Tento žánr navíc maxi-
málně naplňuje Godardovu defi nici, protože 
zbraně se tu dostávají do nejtěsnější blízkos-
ti žen, konkrétně pronikají přímo do jejich 
těl. Kuchyňský nůž v dlani schizofrenního 
zabijáka Normana Batese uvedl do horo-
ru mocnou tradici chladných zbraní, kte-
rá v osmdesátých a devadesátých letech 
s módou teenagerských vyvražďovaček 
dosáhla téhož významu, jaký jsme vypozo-
rovali u Želv Ninja. Jednotliví zabijáci jsou od 
sebe vizuálně odlišitelní primárně na zákla-
dě svých masek a zbraní: jsou zde kuchyňský 
nůž a halloweenová maska enigmatického 
strašáka Michaela Myerse, mačeta a mas-
ka hokejového brankáře kryjící rurálního 
žence Jasona Voorheese nebo zahnutý nůž 
spolu s maskou inspirovanou Munchovým 
Výkřikem v popkulturním Vřískotu (Scream, 
1996). A to necháváme stranou tak křikla-
vé módní zásnuby masek a zbraní, jakými 
jsou popálená tvář a rukavice s noži Fred-
dyho Kruegera nebo Leatherfaceova mas-
ka z lidské kůže a motorová pila v Texaském 
masakru (Texas Chainsaw Massacre, 1974). 
Te  prve u této dvojice se naplno rozvíjí foto-
geničnost zabíjení a smrt se stává ukazate-
lem módních trendů.
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Umělkyně za pultem
Ruská Továrna nalezeného oblečení

Společenská proměna je možná 
jen v konfrontaci se slabými 
místy a zranitelností každého 
z nás, tvrdí dvě představitelky 
ruského participativního 
umění. Imaginativní recyklace 
obnošených oděvů poukazuje na 
vytěsněné sny a vyvolává touhu 
po spravedlivějším uspořádání 
společnosti. 

tereza stejskalová

„Umělcovo místo je na straně slabých. Slabiny 
nás činí lidmi a hrdinové se rodí jejich pře-
konáváním. (…) Být svobodný znamená stát 
na barikádách a s obnaženými ňadry bránit 
dítě v každém z nás! Tvrdí, že umění je jen 
pro chytré, že je intelektuální hrou. Že nemá 
žádný vliv a skutečné city jsou jenom v Hol-
lywoodu? Není to pravda! (…) Umění není 
abstraktní hrou, ale dobrodružstvím, netkví 
v chladném racionalismu, ale v živých citech. 
Umělec není mentor nebo učitel, ale přítel, 
není to génius, ale spolupachatel. Nejde 
nám o didaktické sociál ní projekty, musí-
me však pomáhat lidem, aby se přestali bát 
sami sebe, musíme jim pomoci v tom, aby se 
přijali, aby rostli. Společnost tvoří lidé. Jen 
tím, že jim pomůžeme, aby změnili samy 
sebe, změníme společnost. Není jiné cesty.“ 
Tak zní úryvek z manifestu přes dvacet let 
působící ruské skupiny nazvané Fabrika naj-
ďonnych oděžd, tedy Továrna nalezeného 
oblečení (viz rubrika Galerie). Tvoří ji Nata-
lia Peršinová a Olga Jegorovová čili Gluklja 
a Caplja. Manifest je jistě idealistický. Nad-
šení a absence jakýchkoli známek cynismu, 
ironie či nekonečného řetězení seberefl exe, 
jimiž je současné umění prolezlé, však půso-
bí očistně. 

Terapie šitím
Mladá dívka je paradigmatem křehkosti, 
místem, v němž lze slabá místa prozkoumat 
a vyjádřit něčím hmatatelným. Mladé dív-
ky přicházejí ke Gluklje a Caplje, probírají se 
kusy starého šatstva a různě je přešívají, aby 
porozuměly tomu, co je ve skutečnosti trápí. 
Mimovolně tak vyvstávají palčivé problémy, 
jež postsovětská společnost vytěsnila. Lena 
je dívka z malého města. Příliš vysoké nájmy 
v Petrohradu jí neumožňují platit si vlastní 
byt, a tak se nastěhovala ke své tetě. Ta se ze 
začátku k Leně chovala velice mile, ale poz-
ději začala být agresivní a na dívce si vybíjela 
svůj vztek. Gluklja s Capljou Lenu vyzvaly, aby 
přinesla tetino album s fotografi emi a její sta-
ré oblečení. Společně natiskly staré fotografi e 
na textil a našily ho na tetiny šaty. Lena pak 
takto pozměněný oděv přinesla zpátky své 
příbuzné. Tu dárek zaskočil a musela se sama 
sebe ptát, co se to s ní vlastně stalo. Jiná dívka 
porodila v sedmnácti letech dítě. Otec dítěte, 
bohém, se o něj odmítl postarat, a v šicí tera-
pii tak vznikl kabát, na němž byl našitý dopis 
pro vysněného milence, který by učinil zadost 
dívčinu trápení a vypomohl s výchovou dítěte. 

To jsou dva z mnoha příběhů zřejmě nejdé-
le trvajícího projektu obou umělkyň – Uto-
pického obchodu s oblečením. Tradiční ženské 
práce (navlékání korálků, háčkování) v jejich 
pojetí pomáhají překonávat zoufalství, bez-
moc a depresi, poukazují na symptomatické 
projevy současné ruské společnosti a zhmot-
ňují lidská přání a naděje. Nakupující přichá-
zí do utopického obchodu a umělkyně se ho 
ptají, po čem vlastně touží, aby pochopily, 
který kus oděvu pomůže zacelit jeho ránu. 
Jako by nám naznačovaly, že pokud zachytí-
me svá traumata do těchto součastí šatstva, 
přestanou nás tolik ohrožovat.

Naivní podnik
Etičnost a umělecká hodnota podobných 
participačních a terapeutických pohnutek 
umělců byla už několikrát podrobena zevrub-
né kritice – přímočará touha „pomáhat“ se 
jeví problematicky. Opakované výtky za 
zneužívání, manipulaci či vytváření iluzí ale 
nezmůžou nic proti zaujatosti umělců, kte-
ří zůstávají pevně přesvědčeni o správnosti 
svého jednání. Od jiných sociálních a vcelku 
pragmatických projektů se Fabrika najďon-
nych oděžd navíc liší právě tím, že je pod-
nikem naivním, bytostně poetickým a etiku 
v ní nelze oddělit od imaginace. Kusy obno-
šeného šatstva, vyprávějící příběhy mladých 

dívek, jež narážejí na různé překážky, pro-
bouzejí touhu po světě, který by se potřeba-
mi a přáními těch nejslabších a nejkřehčích 
skutečně řídil.
„Fabrika“ odkazuje k „Factory“ Andyho War-
hola, spektakulárnímu chování a cynické 
manipulaci, vůči nimž se umělkyně vymezu-
jí svým intenzivním zájmem o banální mik-
rosvěty, o zranitelnost všech lidských bytostí. 
Samy však hledají střední cestu mezi dvě-
ma extrémy. Na jedné straně tu je umění-

-život, vyznačující se obsedantní nedůvěrou 
vůči dokumentaci, jež z něj činí odcizený 
artefakt. Na druhé se nachází život -spektákl, 
v němž se vše stává hrou zrežírovanou uměl-
cem. I samo oblečení nese stopy tohoto zápa-
su. Intimita příběhů zachycených v šatstvu 
má moc nahlodat divákovu skepsi, v prostře-
dí přehlídek současného umění musí působit 
poněkud nemístně. 

Úskalí politizace 
Skupina vznikla v devadesátých letech, kdy 
někteří ruští umělci s nadšením vstoupili 
do služeb nového režimu a jiní, na protest 
proti tehdejším poměrům, unikli od praktic-
ké politiky do svého vnitřního světa. Zájem 
o intimní rozměr bytí však můžeme číst také 
jako reakci na vládnoucí ideologii Sovětského 

svazu, jež prostor určený soukromí a intimi-
tě záměrně vytlačovala. Může se také jednat 
o projev vzdoru proti nespoutaně konzumní-
mu a vyprázdněnému životu určitých vrstev 
postsovětské společnosti. Aspekt angažova-
nosti je nicméně v tvorbě Fabriky najďon-
nych oděžd přítomný od jejího počátku, byť 
ne v prvním plánu. Vyrovnání se s vlastními 
zamlčovanými křivdami a traumaty má nako-
nec vést ke společenské proměně, ta však 
pro umělkyně začíná a končí u vyrovnání se 
s vlastními nedostatky. 

Na počátku nového tisíciletí se Fabrika 
stala součástí kolektivu Čto dělať?, levicové 
platformy aktivistů, teoretiků a umělců. Že 
se jedná o uskupení angažované, naznaču-
je už název, odkazující k utopickému soci-
alistickému románu Nikolaje Černyševské-
ho z roku 1836, po němž Lenin nazval svůj 
esej o politizaci v nepříznivých podmínkách 
kapitalismu. Do převážně mužského kolek-
tivu platformy Čto dělať? vnesla přítomnost 
obou umělkyň napětí. Soužití revolučních 

intelektuálů a empatických žen, které kladly 
důraz především na vnitřní prožívání, s sebou 
neslo těžko překlenutelné rozpory. Zatímco 
pro obě ženy stálo na prvním místě sebepři-
jetí, muži brali subjektivitu jako společensky 
předurčenou, umělkyním vytýkali eskapis-
mus a jejich etická východiska považovali za 
slepou uličku. 

Napjatá spolupráce přístup umělkyň inte-
lektualizovala. Setkání s dívkami se už neřídí 
jen intuicí obou žen, ale také rovnostářskou 
pedagogikou Paola Freireho. Dívky nemluví 
jen o svých tetách a milencích, ale také o „svo-
bodě“ a „útlaku“. Posun v myšlení i přístupu 
k vlastní tvorbě nejlépe ukazuje nedávný roz-
hovor. Gluklja v něm totiž najednou hovoří 
o úzké provázanosti politiky a intimní sféry. 
Politický aktivismus na jedné straně a otevře-
nost vůči vlastním rozporuplným pohnutkám 
na straně druhé jsou neoddělitelné – jedno 
bez druhého nemá valný smysl. Také oděvní 
artefakty čím dál otevřeněji odkazují k poli-
tickým tématům (oděvy symbolizující rozeví-
rání nůžek mezi chudými a bohatými), někdy 
umělecká tvorba a aktivismus obou uměl-
kyň přímo splývají v jedno (trička popsaná 
slogany pro demonstranty). Leckdo by mohl 
oprávněně namítnout, že se pak z jejich tvor-
by snivost a poetičnost  vytrácí. Aktivistické 

tendence však nelze připisovat jen spoluprá-
ci s angažovanější skupinou. Důvody promě-
ny můžeme hledat i ve společenských okol-
nostech. Když se na počátku čtyřicátých let 
 George Orwell zamýšlel, proč se umění obsa-
hově radikalizovalo, vysvětloval si tento pro-
ces ve světle prohlubující se ekonomické 
a společenské krize. Možná trochu patetic-
ky, ale v principu pravdivě napsal, že je těžké 
přistupovat s estetickým odstupem k nemo-
ci, na niž umíráme. 

Fabrika najďonnych oděžd, 2010
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Obrat ke spolupráci
Tendence v současném českém umění

Kurátor a teoretik Jan Zálešák 
podává ve své knize ucelený 
obraz současného českého umění 
v kontextu zahraničních počinů 
a kritického diskursu. Umění 
posledních let charakterizuje 
spolupráce jako téma i jako 
strategie tvorby. 

tereza jindrová

Umění spolupráce Jana Zálešáka představuje 
již čtvrtý titul z edice Vědecko -výzkumného 
pracoviště AVU a na rozdíl od prvních tří 
publikací nejde o překlad, nýbrž o autorskou 
studii. Kniha je v našem prostředí prvním 
uceleným příspěvkem k uměleckým přístu-
pům, pro nějž je mezilidská spolupráce nejen 
tématem, ale i formou nebo materiálem. Ze-
sílený zájem o kolektivní postupy umělecké 
praxe, který můžeme sledovat od počátku 
devadesátých let, je celosvětovým jevem, pro 
který se vžil termín „obrat ke spolupráci“. Zá-
lešák pak v tomto širokém proudu rozlišuje 
dvojí základní tendenci: spolupráci na hori-
zontální úrovni (kolaborativní umění), která 
probíhá mezi samotnými umělci, případně 
kurátory a zástupci světa umění, a spoluprá-
ci vertikální (participativní umění), jež vzniká 
zapojením „obyčejných“ lidí. 

Spolupráce v teorii
V úvodu knihy autor zevrubně nastiňuje pří-
činy obratu ke spolupráci – globalizaci, sociál-
ní nejistotu, „bienalizaci“, sbližování pozice 
umělce a kurátora, edukativní poslání. Podá-
vá také obecnou charakteristiku umění spolu-
práce, jež se vymezuje vůči objektovému 
umění, jasně identifi kovatelnému autorské-
mu subjektu, komodifi kaci artefaktů a insti-
tucím současného umění. Umění spoluprá-
ce oproti tomu tkví v užším vztahu autora 
a adresáta díla, celkovém přibližování umě-
ní a životní praxe, což se promítá do samých 
uměleckých děl majících formu dlouhodo-
bých projektů.

První, obecně teoretická část knihy navazuje 
na jeden ze Sešitů pro umění, teorii a příbuz-
né zóny (č. 1–2/2007), který obsahoval pře-
klady zahraničních teoretiků Claire Bishopové, 
Granta Kestera, Christiana Kravagny či Marie 
Lindové, refl ektujících spolupráci zejména 
v souvislosti se sociálně a politicky angažo-
vaným uměním. Jan Zálešák se k těmto tex-
tům vrací, ale rozšiřuje teoretickou základnu 
i o řadu cizojazyčných studií, na jejichž zákla-
dě vymezuje klíčové pojmy a teoretické kon-
cepce tvořící diskursivní aparát pro další části 
knihy. Věnuje se konceptu vztahové a sociální 
estetiky, rozdílům mezi participativním umě-
ním v USA a v Evropě, oblasti New Genre Pub-
lic Art a vztahu umění spolupráce k novým 
médiím, hlavně internetu. Uvádí klasifi kaci 
různých typů komunit a vše doplňuje řadou 
konkrétních příkladů. 

Situace českého umění
Ústřední, české scéně věnovaná část Zále-
šákovy studie je strukturována na základě 
trojice obratů: už zmiňovaného obratu ke 
spolupráci, sociálního obratu a komunitní-
ho obratu. První z nich je východiskem pro 
sledování změn v samé povaze skupin – od 
modernistických uskupení, jež v podstatě 
pouze zastřešovala jednotlivce, k budování 
kolektivní identity. V tomto oddíle se autor 
ohlíží až do padesátých let a stručně zmiňu-
je řadu uměleckých skupin až po zcela sou-
časné formace pohybující se mezi vizuálním 
uměním a hudbou. Pod hlavičkou sociálního 
obratu je zahrnuto především angažované 
umění – od umění ve veřejném prostoru po 
umění ve veřejném zájmu a politické umě-
ní. Příkladem jsou skupiny Pode Bal, Rafani, 
Guma Guar nebo Ztohoven. Podrobněji tu je 
nastíněn také posun od takzvané nenápad-
né tendence k „pozitivním gestům ve veřej-
ném prostoru“. Komunitní obrat se pak váže 
k situaci českého umění okolo roku 2000. 
Charakterizuje ho iniciativa samotných uměl-
ců, kteří zakládají a vedou nezávislé galerie 
a časopisy, či umělecké projekty zaměřené 
na vlastní umělecké společenství. Ve struč-
ném shrnutí se ukazuje, že české umění 

nejrychleji reagovalo na podněty v oblas-
ti politické angažovanosti. Projekty založe-
né na aktivní participaci komunit nacháze-
jících se mimo uměleckou sféru se objevují 
spíš ojediněle. 

Poslední část knihy tvoří tři případové stu-
die, v nichž autor rozebírá projekty Nic tam 
není Kateřiny Šedé, My skupiny Rafani a Figu-
ra a pozadí dvojice Jaspera Alvaera a Isabe-
ly Grosseové. Díla, jež autor uvádí v dialog 
s obdobnými tendencemi ze zahraničí, jsou 
vybrána pro jejich komplexní povahu. Prá-
vě v této části nejvýrazněji vystupují proble-
matické aspekty umění spolupráce. Jsou jimi 
zejména vztah k institucionálnímu zázemí 
a uměleckému trhu či autorita umělce a jeho 
postavení vůči participujícím. Nabízejí se 
také otázky, zda je správné dílo posléze pre-
zentovat v galerijním prostředí, zda se pak 

z účastníka nestává opět divák, anebo zda je 
počínání umělce vůbec autentické. 

Kniha Umění spolupráce podává široký a sro-
zumitelný obraz o této oblasti umělecké praxe. 
V zásadě se jedná o shrnutí fenoménů, s nimiž 
se i v českém umění setkáváme už řadu let 

– zde jsou ale pojmenovány a systematizovány, 
což je hlavním přínosem knihy. Především pro 
čtenáře, kteří se nepohybují uvnitř české umě-
lecké scény, může být kniha scelujícím pohle-
dem nebo mostem mezi dílčími zkušenostmi. 
Čtenář, který má na tomto poli větší přehled, 
pak pravděpodobně ocení zejména kontextua-
lizaci českého a zahraničního umění a spekt-
rum odkazů k další literatuře.
Autorka studuje dějiny umění a estetiky na VŠUP.

Jan Zálešák: Umění spolupráce. VVP AVU / MUNI 
Press, Praha/Brno 2011, 292 stran.

V jednom ze svých projektů přivezla výtvarnice Kateřina Šedá obyvatele vesnice Bedřichovice do Londýna, aby zde 
po celý den dělali to samé co doma. Kateřina Šedá: Od nevidím do nevidím, 2011

designový zápisník

Small Speakers
michal rydval

Co se nedovíte, když si otevřete Respekt! Karo-
lína Vránková zde nedávno ve sloupku věno-
vaném předávání designérských cen Czech 
Grand Design napsala: „Skeptická doba, kdy 
hospodářství ničí krize, nějak příliš obnažila, 
že další a další židle, lampičky a stylové věcič-
ky nejsou to, co by svět aktuálně potřeboval. 
Bývaly doby, kdy se věřilo, že lepší předměty 
zlepší svět. Bývaly i časy, kdy byl design pro-
vokativní a atakoval banální vkus. V posled-
ní době však sám sebe prezentuje jako obor, 
který jen produkuje ještě víc ještě designo-
vějších zbytečností.“ Samozřejmě, tohle musí 
být nejen pro čtenáře Respektu pěkně smutné 
čtení, plné velkých slov a důležitých postřehů, 
ale naštěstí se tu také dočteme, že to moderá-
torům večera moc slušelo. Co teď s tím?

Nevím, takže odbočím. Small Speakers 
jsou ustáleným pojmenováním pro oblíbe-
ný zvukový profi l, který si nastavíte v audio 
aplikacích a přehrávačích tak, aby se z vaše-
ho notebooku nebo bedniček u přehrávače 
ozvalo i něco jiného než jen vzdálená melo-
die ztrácející se v nepříjemném chrčení. Je 

to funkce, která potlačí výšky a zvýrazní 
hloubky tak, aby zvuková stopa zněla o něco 
lépe. Je pravděpodobné, že za nějaký čas si 
budeme z nostalgie zapínat funkci téhož 
jména, ovšem s opačným efektem – z hi -fi  
zvuku nám vytvoří známé plechové chrče-
ní. Viděno optikou „lepší předměty zlepší 
svět“ je to nepochopitelná věc. Popíráme 
vlastnosti a kvalitu své hi -fi  sestavy z důvo-
dů, se kterými se při budování budoucnos-
ti nepočítalo. 

Podobné je to s jednou z nejrozšířeněj-
ších mobilních aplikací na sdílení fotogra-
fi í Instagram, jež upravuje snímky skrze 
fi ltry simulující typickou barevnost a mlž-
nost Polaroidu. Proč miliony uživatelů po 
celém světě touží sdílet své včerejší fotogra-
fi e právě jako po všech stránkách nekvalitní 
momentky ze šedesátých let? Jakou hodno-
tu fotografi e získávají díky fi ltru evokující-
mu analogovou vizualitu, kterou uživatelé 
osobně třeba ani nepamatují? Sdílením se 
vytvořil jakýsi globální trh fotografi í, do kte-
rého vstupují naše momentky a nemilosrd-
ným sítem lajkování se propadají do nezá-
jmu jako většina ostatních. S Polaroidem ale 
během chvíle zestárnou o desítky let a zís-
kají svůj smysl. Při pohledu na takto zma-
nipulovanou fotografi i jsme současně svými 
rodiči, které si ve svých tvářích prohlížíme, 
i vlastními dětmi, které se s nostalgií na 
dnešní fotografi i dívají.

Zpátky k článku z Respektu. Nechme stra-
nou problematické předpoklady (Kdo ví, 

co by svět aktuálně potřeboval? Jak dopadly 
doby, kdy se věřilo, že lepší předměty zlepší 
svět? Co je banální vkus a jak vlastně design 
sám sebe prezentuje?), to podstatné je zřej-
mé. Design prý ztratil jakýkoli étos. Rezig-
noval na proměnu společnosti a zdá se, že 
nemá jiného smyslu než nekonečnou pro-
dukci sezonních zbytečností, případně výro-
bu samotných sezon. Ano, muselo to být 
kdysi opojné, přemítat o designu a houpat se 
přitom v trubkovém křesílku za prosklenou 
stěnou funkcionalistické kavárny. Naše dneš-
ní nespokojenost a frustrace však neprame-
ní ze selhání světa designu. Naopak, lze říct, 
že téměř všeho bylo dosaženo a další a další 
horizonty se otevřely a stále otevírají. 

Některé užitečné předměty mutovaly do 
fetišů, jiné se staly tak banálními, že jejich 
sofi stikovanost a krásu ani nevnímáme. 
Hovořit však dnes o designu je něco natolik 
jiného než třeba ve třicátých letech minulé-
ho století, že to vlastně nemá význam srovná-
vat. Design je dnes všudypřítomný, a to nejen 
v textových editorech a ostatních počítačo-
vých aplikacích, internetu a různých mobil-
ních zařízeních. Experty na design jsme dnes 
téměř všichni, tak jako jsme se stali odbor-
níky v nakupování. Současně design spolu-
utváří nesmírně sofi stikované technologie, 
kterým ani v nejmenším nerozumíme, a bylo 
by proto smělé dělat si na ně nějaký názor. 
Obor je dnes jakýmsi metadesignem, struk-
turujícím prostor pro naši kreativitu, nejen 
výrobcem fi nálních produktů. Proto i zmínka 

o Small Speakers a Instagramu – u nich ani 
nelze říct, kde končí design a začíná tech-
nologie či programování. Radikalita a objev-
nost, se kterou design prosakuje naším svě-
tem a utváří nás, je nebývalá a s nedávnou 
historií nesrovnatelná. 

Ovšem tento nevídaně rozkročený svět 
designu se s tím, který představuje Czech 
Grand Design, do značné míry míjí. Pochopi-
telně. A nebude to ani tak problémem samot-
né akce, jako naším a naší současné situace. Je 
to podobné jako s jogurty nebo třeba monito-
ry – u nás se trendy nevytvářejí, zde se zmno-
žují a konzumují. 
Autor je grafický designér a nakladatel.
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to funkce, která potlačí výšky a zvýrazní 
hloubky tak, aby zvuková stopa zněla o něco 
lépe. Je pravděpodobné, že za nějaký čas si 
budeme z nostalgie zapínat funkci téhož z
jména, ovšem s opačným efektem – z hi -fi  
zvuku nám vytvoří známé plechové chrče-
ní. Viděno optikou „lepší předměty zlepší 
svět“ je to nepochopitelná věc. Popíráme 
vlastnosti a kvalitu své hi -fi  sestavy z důvo-
dů, se kterými se při budování budoucnos-
ti nepočítalo. 

Podobné je to s jednou z nejrozšířeněj-
ších mobilních aplikací na sdílení fotogra-
fi í Instagram, m jež upravuje snímky skrze 
fi ltry simulující typickou barevnost a mlž-
nost Polaroidu. Proč miliony uživatelů po 
celém světě touží sdílet své včerejší fotogra-
fi e právě jako po všech stránkách nekvalitní 
momentky ze šedesátých let? Jakou hodno-

 fotografi e získávají díky fi ltru evokující-
analogovou vizualitu, kterou uživatelé 
ně třeba ani nepamatují? Sdílením se 

jakýsi globální trh fotografi í, do kte-
pují naše momentky a nemilosrd-

lajkování se propadají do nezá-
ina ostatních. S Polaroidem ale 

estárnou o desítky let a zís-
Při pohledu na takto zma-

afi i jsme současně svými 
ých tvářích prohlížíme, 

ré se s nostalgií na 

ktu. Nechme stra-
klady (Kdo ví, 

co by svět aktuálně po
doby, kdy se věřilo, že l
svět? Co je banální vkus a
sám sebe prezentuje?), to p
mé. Design prý ztratil jakýk
noval na proměnu společnosti
nemá jiného smyslu než nekon
dukci sezonních zbytečností, přípa
bu samotných sezon. Ano, muselo
kdysi opojné, přemítat o designu a houp
přitom v trubkovém křesílku za prosklen
stěnou funkcionalistické kavárny. Naše dne
ní nespokojenost a frustrace však neprame-
ní ze selhání světa designu. Naopak, lze říct, 
že téměř všeho bylo dosaženo a další a další 
horizonty se otevřely a stále otevírají. 

Některé užitečné předměty mutovaly do 
fetišů, jiné se staly tak banálními, že jejich 
sofi stikovanost a krásu ani nevnímáme. 
Hovořit však dnes o designu je něco natolik 
jiného než třeba ve třicátých letech minulé-
ho století, že to vlastně nemá význam srovná-
vat. Design je dnes všudypřítomný, a to nejen 
v textových editorech a ostatních počítačo-
vých aplikacích, internetu a různých mobil-
ních zařízeních. Experty na design jsme dnes 
téměř všichni, tak jako jsme se stali odbor-
níky v nakupování. Současně design spolu-
utváří nesmírně sofi stikované technologie, 
kterým ani v nejmenším nerozumíme, a bylo 
by proto smělé dělat si na ně nějaký názor. 
Obor je dnes jakýmsi metadesignem, struk-
turujícím prostor pro naši kreativitu, nejen 
výrobcem fi nálních produktů. Proto i zmínka 
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Prior lze vnímat jako symbol 
své doby. Masová „priorizace“ 
přinesla do československých 
měst nový styl racionalizovaného 
nakupování. Vedle sortimentu 
se však v regálech ukrýval také 
politický kapitál. 

jakub potůček

Dříve jsme obchodní domy trustu Prior milo-
vali. Byly místem setkávání a dostaveníček 
i cílem bezúčelných procházek, podobně 
jako dříve jejich do noci zářící funkcionalis-
tičtí předchůdci. Svět Prioru, v němž jsme 
spatřovali symbol modernity, nás fascinoval 
a pramálo nás zajímalo, že stát k demonstra-
ci své politické doktríny využívá těchto sta-
veb jako „prostorových plakátů růstu životní 
úrovně socialistických zemí“, jak to vyjádřil 
Jaroslav Vebr v publikaci Soudobá architektu-
ra ČSSR (1980). Koneckonců, s doktrínou si 
hlavu příliš nelámali projektanti, dodavatelé 
ani provozovatelé. Samozřejmě, že politické 
či ideologické aspekty jistou roli ve výstav-
bě tzv. plnosortimentních obchodních domů 
sehrály, ovšem ne tak významnou, jak by se 
na první pohled mohlo zdát. Vedle techno-
kratických, byrokratických a dalších svazu-
jících regulí totiž představovaly jen jednu 
ze složek ovlivňujících jejich podobu. Zásad-
ní impuls k jejich výstavbě, tzv. priorizaci, 
opožděně kopírující analogický trend západ-
ní společnosti hojnosti, tak můžeme spatřo-
vat v absenci dostatečné a kvalitní maloob-
chodní sítě i potřebách pomalu bohatnoucí 
společnosti. 

Pozdní sémě nenávisti 
Vládnoucí garnitura přesto s výstavbou uni-
verzálních obchodních domů dlouho otálela. 
Jejich časnější realizaci bránil zásadní rozpor 

s ofi ciální doktrínou, neboť establishment 
v tomto typu objektu logicky spatřoval neak-
ceptovatelný symbol západního konzumeris-
mu, kterému se z principu bránil. Podle Oldři-
cha Ševčíka, spoluautora knihy Architektura 
60. let. Zlatá šedesátá léta v české architektuře 
20. století (2008), ambivalentní Priory „odkrý-
valy schizofrenii socialistických zemí“. Chtěla-

-li ovšem politická reprezentace moderni-
zovat a povznést dlouhodobě zanedbávaný 
maloobchodní sektor či uspokojit zvyšující 
se nároky bohatnoucí společnosti, musela se 
k výstavbě obchodních domů dříve či pozdě-
ji přece jen odhodlat. 

Stalo se tak v první polovině šedesátých 
let, avšak skutečný boom ve výstavbě nastal 
až na přelomu let šedesátých a sedmdesá-
tých a stavět se nepřestalo ani v průběhu let 
osmdesátých. Husákův režim totiž na roz-
díl od předcházející garnitury pochopil, jaký 
politický kapitál tyto objekty skýtají, ztotož-
nil se s nimi a dokonale je zúročil ke svému 
prospěchu. Bohužel tak zasel sémě nenávis-
ti, jehož plody v podobě demolic nejlepších 
z nich (například OD Ještěd v Liberci od ate-
liéru SIAL) právě teď sklízíme. Z obchodních 
domů, které nás tolik přitahovaly, se tak sta-
ly nepotřebné objekty, kterými dnes vesměs 
opovrhujeme, neboť v jejich výkladních skří-
ních se zrcadlí doba, na kterou by většina 
z nás nejraději zapomněla. 

Prototyp Hornád 
O vhodných typech plnosortimentních 
obchodních domů, kterými mělo disponovat 
každé město čítající aspoň třicet tisíc obyva-
tel, se začalo živě diskutovat již na sklonku 
padesátých let. V odborném tisku byl tehdy 
publikován nespočet zahraničních příkladů. 
Ovšem jen jeden z nich měl podle Petra Klímy, 
editora sborníku Kotvy Máje. České obchodní 
domy 1965–1975 (2011), pro budoucí podobu 
našich Priorů klíčový význam. Byl jím amste-
rodamský obchodní dům De Bijenkorf (Mar-
cel Breuer a Abraham Elzas, 1954–1957), 
charakteristický uzavřeným kvadratickým 
tělesem s umělecky pojednaným pláštěm. 
Přesně v tomto duchu se nesly dva z troji-
ce prvních československých Priorů realizo-
vaných mezi lety 1964 a 1968: košický Prior 
architektky Růženy Žertové a plzeňský archi-
tektů Zbyňka Tichého, Václava Zoubka a Jaro-
slava Pekla. Třetí, bratislavský, od architekta 
Ivana Matušíka, z této linie díky svému troj-
úhelníkovému půdorysu vybočoval. Jak Matu-
šík, tak především Žertová se zásluhou těchto 
průkopnických staveb rázem stali předními 
československými specialisty v projektová-
ní velkých obchodních domů a jejich práce 
posloužily jako typologické předobrazy pro 
většinu pozdějších Priorů. 

Východoslovenský Prior – nesoucí jméno 
Hornád – představoval objekt s volným půdo-
rysem obchodních ploch, přístupný z pro-
skleného parteru trojicí vstupů. Pětietážovou 
budovu s posledním, typicky ustoupeným, 
administrativním podlažím nesl železobe-
tonový skelet. Jeho plášť s minimem oken-
ních otvorů byl členěn plastickým geomet-
rickým rastrem, navrženým sochařkou Janou 
Bartošovou -Vilhanovou. Návrh obchodního 
domu, stejně jako studie dalších Priorů, byl 
vypracován ve specializovaném Státním pro-
jektovém ústavu obchodu (SPÚO). Ústavu, 
v němž klíčovou roli hrálo brněnské praco-
viště, projekty zadávalo většinou ministerstvo 
obchodu. Avšak někdy, jak upozorňují auto-
ři publikace Kotvy Máje, přiřklo ministerstvo 

„zakázku bez přímé vazby na sídlo projekce“. 
Další vybočení z obvyklé praxe představo-

valy veřejné architektonické soutěže. Konaly 
se na rozdíl od těch vnitroústavních jen oje-
diněle, ovšem jejich výsledky stály za to. Čes-
ká moderní architektura získala díky nim při-
nejmenším dvě špičkové realizace, pražské 

obchodní domy Máj (John Eisler, Miroslav 
Masák, Martin Rajniš, 1971–1975) a Kotva 
(Věra a Vladimír Machoninovi, 1969–1974). 

Jednotná organizace 
Zkolaudované obchodní domy, jejichž realiza-
ce se kvůli zkostnatělé stavební mašinerii čas-
to neúměrně protahovala (výjimku představu-
jí Máj a Kotva, postavené západoevropskými 
stavebními fi rmami na klíč), nejprve provozo-
val oborový podnik Obchodní domy, ustanove-
ný v roce 1965. Korporace ve druhé polovině 
šedesátých let vypracovala koncepci dlouhodo-
bého rozvoje obchodních domů, inspirovanou 
jak vlastními, tak i zahraničními zkušenostmi. 
V lednu 1969 však byl podnik transformován 
v organizaci Trust obchodních domů Prior se 
sídlem v Bratislavě. Ta v roce 1973 vypracovala 
směrnici nazvanou Jednotná organizace řízení 
a provozu obchodních domů Prior, na jejímž 
základě se obchodní domy dělily podle ploš-
né výměry do tří základních skupin: na malé 
(od 2 do 4 tisíc metrů čtverečních), střední (od 
4 do 7 tisíc metrů čtverečních) a velké (dispo-
nující až deseti tisíci metry čtverečními pro-
dejní plochy). 

Všem třem typům bylo společné provozní 
uspořádání do sortimentních sektorů, z nichž 
největší prostor zaujímal textil a oděvy, dále 
průmyslové zboží, nejmenší pak potraviny. 
Uspořádání jednotlivých sektorů se logicky 
promítalo i do rozvrhu jednotlivých podlaží. 
Průměrně velký obchodní dům Prior dispono-
val suterénem a třemi až čtyřmi nadzemními 
podlažími, přičemž prodejní plocha každého 
z nich měla činit aspoň tisíc metrů čtvereč-
ních. V přízemí nebo suterénu se nacházely 
potraviny, v prvním patře průmyslové zbo-
ží a ve druhém textil. Do poslední etáže byly 
soustředěny kanceláře, zázemí pro zaměst-
nance, aranžérské dílny i učňovská střediska 
a nezřídka rovněž veřejnosti přístupné samo-
obslužné restaurace. 

Konstrukčním systémem Priorů byl ocelový 
nebo železobetonový monolitický nebo mon-
tovaný skelet. Přes řadu nevýhod se nejčastěji 
uplatňovala ocelová konstrukce, jejíž kompo-
nenty nebyly, na rozdíl od těch železobetono-
vých, tolik poznamenány důslednou prefab-
rikací a unifi kací. Prodejní prostory Priorů 
byly vesměs uměle osvětlované a klimatizo-
vané. S přirozeným osvětlením se počítalo jen 
u zboží vyžadujícího zachování barevné věr-
nosti. Interiéry byly vybaveny typovým mobi-
liářem a součástí každého obchodního domu 
byla umělecká výzdoba, ať už v podobě kon-
krétních děl nebo v umělecky zpracovaném 
plášti budovy.

Vzhledem k absenci infrastruktury podob-
né té západní byly u nás státní i družstevní 
obchodní domy budovány vesměs v historic-
kých centrech měst. Přes řadu negativních 
dopadů, spojených zejména s demolicí histo-
rické zástavby, měla jejich výstavba i pozitivní 
aspekty. Do vylidněných center se vrátil život 
a některá z nich byla obohacena o díla mimo-
řádných architektonických kvalit.
Autor je historik architektury. 

Prior nade vše
Schizofrenie socialistického konzumu 

Olomoucký Prior je v současnosti přestavován. Foto Jakub Potůček
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Na začátku 20. století znamenal 
konec korzetu, jejž předsudečné 
myšlení spojovalo automaticky 
s torturou, módní i fi losofi ckou 
revoluci. Korzet však stále žije. 
A to nejen v extrémních polohách 
stahování, které proslavily 

„korzetové královny“ Ethel 
Grangerová a Cathie Jungová.

jana bohutínská

Co jste zažívala, když jste si 
oblékla svůj první korzet?
Když jsem si ještě na gymnáziu zhruba před 
pěti lety koupila svůj první šicí stroj, první 
věcí, kterou jsem si ušila, byla dlouhá sukně 
a hned druhou korzet. Od té doby jsem začala 
šít kamarádkám, okruh zákazníků se postup-
ně rozšiřoval. Ve dvaceti letech jsem si zaved-
la živnost a od té doby šiju. Co mě na korzetu 
fascinovalo? Když jsem si ho poprvé zkouše-
la a vzadu ho přitáhla, měla jsem neskutečně 
nádherný pocit. Orgány se trochu posunou, 

pocítila jsem silný stisk, bylo to až vzrušují-
cí. Od té doby korzety miluji. Korzet je pro 
mě životní styl.

Stahovací korzet dnes nepatří mezi 
běžnou součást ženského oblečení, 
i když se silně vrací. Jak vás vůbec 
napadlo si ho ušít a začít ho nosit?
Měla jsem problémy s postavou, chtěla jsem 
být hubená. Pak jsem si ale řekla dost, zby-
tečně jdu proti svým genům a proti tomu, jak 
mé tělo vypadá. Naopak jsem začala přemýš-
let, jak bych svoji ženskou postavu podpoři-
la, vytvarovala a její rysy ještě umocnila. Tím 
jsem se dostala ke korzetům. Korzety staho-
váním pasu tvarují ženskou siluetu. Líbí se mi 
viktorián ská i secesní móda a k nim korzet 
patří. Jsem ale ráda, že je dnes otázkou svo-
bodné volby. V devatenáctém století bych žít 
nechtěla.

V čem je korzet v každodenním životě 
omezující a v čem naopak přínosný?
Když spolu sedíme v kavárně, cítím se veli-
ce pohodlně a příjemně. Nehrbím se, jsem 
zpevněná a usazená v korzetu, mám plynu-
lou, ženskou siluetu, nerozlévá se mi břicho. 
Nosím korzet pod prsa, abych mohla lépe 
hýbat rameny – tento typ je nejoblíbenější 
i u mých zákaznic, také proto, že opticky zvět-
šuje poprsí. Ještě ho nemám tak přitažený, 
dotahuji ho během dne postupně. Nemůžu 
ale dobíhat tramvaj, tančím v něm jen výji-
mečně, protože člověk v korzetu se více zadý-
chá, nemůžu se v něm ohýbat tak, jak bych 
potřebovala. Když šiju, tak ho na sobě nemám. 
Nošení korzetu je zvyk, je to stejné, jako když 
si ženy zvyknou na vysoké podpatky. 

Tvarování postavy korzetem 
probíhá postupně. Má tento 
proces nějaké zákonitosti?
Dnes už pohmatem poznám, zda ženě půjde 
stažení dobře nebo ne. Když má volná žebra 
a větší rozestup mezi žebry a pánevní kostí, 
půjde jí stahování lépe. A když korzet přestane 

nosit, žebra i pas se vrátí do původní polohy. 
Lidé zpočátku nosí korzet jen příležitostně, tře-
ba na akce, kam se hodí. Sama se hodně zabý-
vám gotickou scénou, na níž jsou korzety velmi 
oblíbené. Něco jiného pak je, když chtějí ženy 
dosáhnout výraznějšího stažení v pase a korzet 
se rozhodnou nosit často. Sama jsem ho začala 
nosit soustavně hned od začátku. Nejdříve se 
mi v něm špatně sedělo, korzet lehce utlumí 
krevní oběh. Ale tělo si výborně zvyká a zvyk-
ne si, když chcete. Orgány se postupně sníží, 
když se při stahování postupuje jemně. Tlak 

na orgány je asi stejný jako u žen v těhotenství. 
Problém může být s dýcháním. Žena je ale více 
navyklá dýchat horní polovinou těla, takže má 
s korzetem menší potíž než muži. Jeho denní 
nošení záleží jen na síle vůle. Pokud vyznává-
te takovou estetiku, zatnete zuby a překoná-
te všechny překážky, nebo se ho naučíte nosit 
tak, aby vám nepřekážel. Některé denní úko-
ny je ale samozřejmě nutné korzetu přizpůso-
bit. Také není dobré v něm spát, ale dělá se to.

Vy v korzetu spíte?
Ne. Nosím ho sice denně, ale většinou jen 
takových pět šest hodin, někdy víc.

Dnes pracujete naplno jako 
korzetiérka. Kdo jsou vaši zákazníci?
Převážně jsou to mladé dívky – a zdůrazňu-
ji, že extrémně stahovací korzety zhotovuji 
až pro starší osmnácti let. Šiju pro ně i spo-
lečenské a svatební korzety. Zájem je také 
o spodní prádlo pro ženy, které mají velká 
prsa a potřebují i oporu pro záda. Šiju i kor-
zety pro lidi s menšími problémy se zády, aby 
se naučili lépe držet tělo a páteř. Zabývám se 
fetish a travesti korzety. Snažím se korzety 
pro ženy a muže co nejvíce přizpůsobit přiro-
zenému prohnutí páteře – pokud nešiju pro 
extremistky, které milují secesní linii, což je 
výrazné prohnutí v zádech.

Co lze dnes považovat za 
extrémní stažení?
Můj extrém je například to, že mám obvod 
hlavy větší než obvod pasu. Obecně jde ale 
o stažení deset a více centimetrů oproti při-
rozené šířce pasu, záleží ovšem na původním 
obvodu. Nemůžete však hned nosit extrémně 
stahovací korzet, musíte si zvyknout, postu-
puje se po pár centimetrech.

Když jsem jako dítě nosila zdravotní 
korzet, zjistila jsem po čase, že zatímco 
v korzetu už jsem jako doma, mám ze 
svého těla naopak zvláštní pocit, jakmile 
si ho sundám. Máte podobnou zkušenost?

Zdravotní korzet jste ale měla třiadvacet 
hodin denně, což se u korzetu jinak stává 
málokdy. Znám málo lidí, kteří tráví v korze-
tu víc času než bez něj. Ale je pravda, že když 
si ho po dni nošení sundám, je to na jedné 
straně úleva a na druhé je to nezvyklé a nepří-
jemné. Přirovnávám to k botám. Když nosí-
te celý život boty, je nezvyk projít se bosa po 
trávníku.

Provází bolest jen počáteční fázi 
stahování, než si tělo zvykne, 
nebo korzet bolí pořád?
Lidé, kteří nosí korzet víc, říkají, že lehká 
bolest k němu patří. Zpočátku byly situace, 
kdy jsem skoro plakala bolestí. Pak žebra jem-
ně povolí a stažení pasu je mnohem snadněj-
ší. Z korzetu vznikají otlaky i drobné puchý-
ře. Při mírném stažení se jen zadýcháváte, při 
větším můžete cítit nevolnost, mohou vám 
též otékat nohy – ale pak to přejde. Tělo si 
řekne, když mu něco opravdu vadí. Nosit kor-
zet je určitým druhem disciplíny.

Změnil vás korzet a disciplína 
s ním spojená i psychicky?
Je to spíš naopak. Když v sobě máte potřeb-
nou disciplínu, inklinujete ke korzetu. Lidé, 
kteří mají rádi disciplínu, budou mít určitě 
ke korzetům lepší vztah. Když chcete korzet 
víc než pohodlný život a nošení korzetu se 
vám líbí, budete ho prostě nosit. 

Pokud se vrátíme k šití korzetů jako 
řemeslu, umíte si představit, že si časem 
otevřete salon a zaměstnáte švadleny?
To je sice krásná představa, ale je to složi-
té, protože v mé práci je určité know -how: 
střihy, detaily, jemné procesy tvarování. Ušila 
jsem už asi tři stovky korzetů. A bojím se, že 
pokud bych někoho najala, moje know -how 
by se šířilo dál. Korzet je ale na ušití velice 
pracný, takže moje lidská kapacita je oprav-
du omezená.

Dělala jste si průzkum starých střihů?
Ano, zkoumala jsem je. Ale především jsem 
všechno zkoušela sama na sobě. Tím, že kor-
zet nosím, vím, kde ubrat, kde přidat, aby 
lépe padl. Pořád se snažím střihy zlepšovat, 
aby lépe tvarovaly pas a podobně.

Komponenty na korzety se dají 
sehnat i u nás, materiály dovážíte 
také z Anglie. Sledujete tamní 
poměrně živou korzetovou scénu?
V Česku je jediná fi rma, která prodává kom-
pletní komponenty na korzety: Sartor.cz. Na 
vyztužení korzetů používám pevný plast, spi-
rálovou či pružinovou ocel nebo klasické oce-
lové kostice – ty většinou pro výrazně staho-
vací korzety. Materiálů tu ale není tak velký 
výběr, protože jsou drahé a u nás pro ně není 
dost velký trh. Takže musím i dovážet. Jsem 
pro nové materiály, nedělám přesné repliky. 
Kdyby dnes žily viktoriánské dámy, určitě by 
si zamilovaly polyester nebo viskózu. Anglic-
kou scénu moc nesleduji, nechci se nechat 
ovlivnit. Víc se zajímám snad jen o práci ame-
rické značky Electra Designs Corsetry, kte-
rá má krásné kousky. A nadšená jsem z toho, 
že korzetiérka Alexis Blacková, která Electra 
Designs Corsetry vede, pozitivně na interne-
tu komentuje také moje fotografi e.

Korzetiérka Riwaa Nerona (nar. 1989, 
vlastním jménem Radka Váchová) se šití 
korzetů a oděvní tvorbě věnuje od roku 2007. 
Pracuje pouze na zakázku, uspořádala 
zatím dvě módní přehlídky. Od osmnácti 
let sama korzet aktivně nosí a zabývá 
se také historií korzetů. Dálkově studuje 
Střední průmyslovou školu oděvní v Praze.

Korzet vyžaduje disciplínu
Rozhovor s korzetiérkou, která tvoří pod jménem Riwaa Nerona

Riwaa Nerona. Foto Michaela Yassmine Peřinová
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Mimikry bez stylu
Bunda a její vrstvy, společnost a její mrtvola

Oblékání „nižších vrstev“ zůstává 
i po teoriích dovršení módy či 
její simulace nejasným znakem, 
v němž diktát konformního 
individualismu naráží na pozici 
vyloučeného těla, vedeného navíc 
absencí stylu a logikou těžko 
vysvětlitelného mimetismu.

ondřej parus

Jsou bezdomovci vidět, anebo nejsou? Jsou 
takzvaní nepřizpůsobiví nápadní, anebo 
chodí mezi přizpůsobivými dobře skryti? 
Čemu se asociální nebo subkulturní těla 
přizpůsobila a čemu se naopak přizpůsobit 
nemohou? Podobné otázky často přicházejí 
v momentě, kdy se typická, ale neurčitá ze-
lená (nebo hnědá?) bunda – anebo dokonce 
jejich zvrstvení v úzkostlivém amalgámu, 
který nemůže dbát na svůj zevnějšek, pro-
tože ho pořád nastavuje či odkládá – objeví 
v blízkosti policejní uniformy. Zdrojem otá-
zek je tedy pouhá fascinace, zaujetí možná 
jednou konkrétní bundou -formou, určitě 
však dalšími vrstvami, které na sebe tento 
objekt může nabalovat. 

Subkulturní pocit bundy
Záliba v zahalování se v nízké nebo neurči-
té formě, jež na první pohled nenáleží žádné 
konkrétní módě, má samozřejmě své kontra-
punkty, které vyniknou zvlášť při ohlédnutí 
v čase. Existují dvě módní bundy, které různé 
subkultury přijaly za svůj znak a kterým jako 
by vracely jistou úroveň nebo styl, jehož ubý-
vání paradoxně stálo u jejich zrodu. 

Předchůdcem dnešní britské harrington-
ky byla Baracuta G, navržená ve třicátých 
letech pro hraní golfu v deštivém poča-
sí. Hluboké a šikmé kapsy byly uzpůsobe-
ny nošení golfových míčků a střih rukávů 
a ramen dovoloval volnost pohybu při golfo-
vých odpalech. Jak uvádí server  hooligans.cz: 

„Tyhle vlastnosti se v budoucnu ukážou jako 
velmi významné, když subkultury mládeže 
budou budovat svůj styl oblékání.“ Když se 
v harringtonce později objevili James Dean 
v Rebelovi bez příčiny (1955) a Elvis ve fi l-
mu King Creole (1958), bunda hladce zapad-
la do doby, v níž bylo mimetické šíření spo-
lečenského kodexu odshora dolů střídáno 

„přizpůsobivým mimetismem“ napodobu-
jícím popové idoly a módu samu. Bundu, 
onu ztělesněnou a opakovanou nudu módy, 
veteš, ležící na každém rohu jejích dějin, 
stylizovaly masy společenské třídy hrozící 
potenciální revoltou, zatímco herci a zpě-
váci získávali vybledlý odstín celebrit pro 
tyto nižší vrstvy.

O dvacet let později se harringtonka 
k původním skinheadům a pankáčům dosta-
la přes britské mods už jako součást jejich 
uniformy a za svou historii stihla udělat 
i z Elvise důchodce v bundě. Ovšem klasický 
kožený křivák se těšil delšímu lesku jen na 
první pohled. Jestliže vrcholem jeho pověst-
ných individuálních úprav – oním okamži-
kem zazáření stylu – bylo značkování vlast-
ní močí v motorkářské subkultuře, jen se 
tím potvrzovala skrytá mytologie této „dru-
hé kůže“ a „součásti těla“, která se od fáze 

„přidělávání mnoha vrásek takzvaným nor-
málním lidem“ dostala až do fáze „in“, jež 
znamená mimo jiné toto: černý, z hověziny, 
člověk cítí, že má bundu. Subkultury, které 
dnes dědí tuto stylotvornou klasiku a myto-
logii, dědí navždy i ambivalenci vůči vyme-
zujícímu se „ne“, jehož výrazem by ve fázi 
uni -formy muselo být odhalení modifi kova-
ného těla. Odtud možná i ona nejasná věta 
Lipovetského Říše pomíjivosti (1987, čes-
ky 2002): „Vládne fl exibilní móda, hluboká 

alergie k násilí a krutosti, nová vnímavost 
vůči zvířatům, význam naslouchání druhé-
mu, liberálnější pedagogika a zklidnění spo-
lečenských nesvárů.“

Tato fl exibilní móda mimo jiné přijala roz-
třepenost, ošoupanost a otrhanost za prv-
ky celého stylu – jednoho z nekonečné řady 
oživovaných stylů, z nichž žádný už nemůže 
z módy vyjít, ale jen se do ní v různých obmě-
nách vracet. Podle Lipovetského být dnes 
démodé je téměř nemožné. Jeansová bunda 
dokáže být nešpinivá, „dobře snáší opotřebe-
ní, vybledlost a roztřepení“. Také teoretik sty-
lů subkultury Dick Hebdig podotýká, že pun-
ková stylizace somráctví a atributů spodiny 
slouží především jako metafora a její původ 
bychom mohli vidět v neodandismu dovrše-
né módy. 

Druhá (a další) vrstva
Demokratizace, na níž se podílela právě móda, 
má v bundě ten nejneutrálnější kus oděvu, jež 
se jí sice vzpírá, ale zaujímá v ní stejně jako 
vrstva, která ji obléká, své nezcizitelné mís-
to. Dnes ji oblékají všichni. V době, kdy také 
všichni pracují a kdy už se styl nemůže zce-
la vymknout řádu a nabýt vzhledem k němu 

„monstrózních nebo nepřirozených podob“, 
musí zrak archeologů městských usazenin 
spočinout na nafouklé bundě na samém 

okraji módy a společnosti, tam, kde bunda 
ve svém „skandálním okamžiku“ a v deformo-
vané podobě dědí po minulých oblecích to, co 
demokratizace a dezodorizace do veřejného, 
byť oděného prostoru nikdy nepřijme: asoci-
ální tělo, tělo bez domova, tělo bez „života“.

Existuje rozdíl mezi módou ulice a obleče-
ním těch, kteří se dotýkají její dlažby. Ulice, 
která přijala demokratický pohyb módy od 
uniformity k rozmanitosti a od šedi k boha-
tému mimetismu na způsob travestie, přija-
la také pravidla čištění a dezodorizace. Uli-
ce se brání a oblečení „nepřizpůsobivých“ je 
náhle blíž lesu. Bundu, podobně jako hranič-
ní zkušenost bezdomoví, charakterizují urči-
té přírodní podmínky. Není prázdnějšího odě-
vu, který se téměř vzpírá spojení se světem 
módy a zároveň tíhne k tomu být i několika-
násobnou kůží – ironie luxusního „kožichu“ 
teď zaznívá opravdu z velké distance. A není 
typičtější pozice než pozice kusu hadru leží-
cího ve strouze – vždyť množná právě bun-
da povyšuje tuto konstelaci aspoň k základ-
ním znakům života. Bunda teoreticky dýchá 
za společenskou mrtvolu. 

Pokud tedy bezdomovectví spočívá v přijetí 
nějakého stylu, pak leda takového, o kterém 
snili biologové jako Adolf Portmann, když 
vysvětlovali nejen povrchový mimetismus, 
ale i uspořádání živého těla „bez účelu“. Nebo 

jako Roger Caillois, který neužitečný mime-
tismus vysvětloval na krabech třírohých: „… 
připevňují na své krunýře nerozpletitelnou 
změť živých organismů a zbytků mrtvých 
živočichů. Pod tímto nesourodým krytem 
úplně mizí. Vytáhneme -li je z tohoto krytu, 
obléknou se znovu a hodí na sebe bezhlavě 
cokoli, přičemž se klepety neustále přesvěd-
čují o pevnosti celku. Berou na sebe vše, co 
je v jejich dosahu, dokonce i noviny a křik-
lavě pestré papíry. Hlavní je, že nevypada-
jí jako krabi.“

Krabí maso
Co tedy přitahuje pohled k bundě větší než 
tělo, trochu povislé, s velkými vyboulenými 
kapsami, které nelícují se záhyby boků (je to 
jako popisovat nějaké zvíře nebo neidentifi -
kovatelnou hmotu), jejíž kapsy mohou být 
kdekoli, nemluvě o vnitřku? Co je to za for-
mu, která ukrývá, chrání a maskuje člověka 
(sama jako kapsa, jež se obkládá dalšími vrst-
vami, novinami nebo papírem) a v níž se bun-
da vrací k jednomu ze svých dávných předků 

– ke stanové plachtě? Igelitky, blíženci bund, 
mlčí: jsou vycpané dalšími bundami, hadří-
ky a novinami.

Poslední podobný pohled, zaznamenaný 
v knize Georgese Didi -Hubermanna Před 
časem (2000, česky 2008), se zastavil u jis-
tého druhu pařížského hadru: „Jakási hadro-
vitá pytlovina, odložená veteš, svého druhu 
ohavná a beztvará draperie (žmolek něja-
ké tkaniny, sukna, obnošených šatů, útržek 
koberce). Všude tam, kde turista pozvedá 
oči a obdivuje na pařížských ulicích klasic-
ké fasády nebo slavné památky, fl anér nao-
pak svůj zrak sklápí a nevyhnutelně se setká 
s těmito dosti odpudivými hromádkami tka-
nin, nacucanými špinavou vodou nebo zachy-
távajícími různé zbytky, podobně jako se na 
mořském korálu zachytávají řasy plovoucí 
kolem.“

Současné tělo v bundě, které bylo už v had-
ru dobře vidět, není konfrontováno s prahy 
a dutinami města, s jeho kanály a dírami: celý 
spodní svět je nyní dobře uzavřen a zajištěn 
zákazy. Pohybuje se horizontálně, po trase 
tramvaje, na jejímž konci lze tušit zmrve-
nou přírodní hranici. Horizontální pohyb, ne 
nepodobný pohybu kraba (čističe jiné přírod-
ní hranice), na sebe nabaluje kusy této mrvy. 
Tělo v bundě je právě proto stejný anachron-
ní hadr, poslední bytost, se kterou se ve městě 
drží prastarý, v historii rostoucí patos démo-
dé a smrti – děsu zahaleného do hadru. Je to 
těžká představa, ale z někdejších potenciál-
ních partyzánů, kteří by bojovali proti unifor-
mám, se stávají znovu a znovu jen viditelné 
stíny vojenských bund, kopie armádních pře-
bytků, polních a maskáčových uniforem, celé-
ho šatníku „zlověstné partyzánské módy“. To 
živé, co by se dnes mohlo objevit na povrchu 
ulice, je úzkostlivě nahrazené bundou. Jako 
by přiznat svou existenci se rovnalo katastro-
fě nebo jako by „malá injekce smrti způso-
bila takový exces, že by se celý systém hod-
not rozpadl“. 
Autor je spolupracovník redakce.

Bunda dýchá za společenskou mrtvolu. Foto Gene Lowinger
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Konzistencí se lak na vlasy 
podobá lepkavé mlze. Přes 
svou tuživost je sám o sobě 
neviditelný a bývá přehlížen 
dokonce i historiky módy. Přitom 
spoluvytvářel podobu popkultury 
druhé poloviny minulého 
století a svým způsobem završil 
epochální mužskou intervenci do 
ženské módy. Hudebním žánrem 
tohoto klíčového momentu dějin 
aerosolu byl hair metal. 

 
ondřej klimeš

Lak na vlasy ve formě plechovky natlakova-
né plynem nebo fl uorokarbonem a opatře-
né tryskovým ventilkem je vedlejším produk-
tem druhé světové války. Podobně jako jiné 
budoucí módní fetiše byl jedním z vynálezů 
vojenského průmyslu také sprej. Do vlaso-
vé kosmetiky sice vstoupil už v padesátých 
letech, kdy někdejší klíčovou úlohu války pře-
jal fi lm, s jehož pomocí se tužicí lak stal brzy 
populárním, přelomové však bylo až násle-
dující desetiletí: hypertrofované účesy čle-
nek skupiny � e Ronettes ukazovaly, že se 
sprej dá použít jako zbraň, a revoluční změ-
ny nastaly také uvnitř plechovek. Od té doby 
se tužicí částečky díky principu mikrodifu-
ze rozpadaly až při rozstřikování laku. Účin-
nost tužení přitom rostla na úkor lepivosti, 
která nicméně přetrvala aspoň v míře spoju-
jící tvorbu velkého účesu s odstínem vzruše-
ní a s citem pro nepřirozenost.

Stoupající objem rozprášeného tužidla byl 
bezesporu symptomem doby, v níž nejen 
móda, ale celý společenský diskurs procházel 
zásadní proměnou. Hloubka zlomu vedoucí-
ho k celkovému přestrukturování přitom jen 
odpovídá zpoždění, s kterým se tato promě-
na ve svých extrémních výrazových formách 
postupně vynořovala na povrchu kultury. Dá 
se říct, že teprve ve spojení s hair metalem 
osmdesátých let se lak na vlasy stal plným 
výrazem dějinné konstelace, kterou indiko-
val o dvě desetiletí dříve. V tomto smyslu se 
v růžovo -stříbrném spreji značky Aqua Net 
koncentrovalo ovzduší „dokonalého zločinu“, 
který vyšel na světlo až později: během fi lo-
sofi cké diskuse o „smrti člověka“ totiž zmi-
zel v hromadě formálního šatstva, jež náhle 
vyšlo z módy, také dosud monotónní obraz 
oblečeného muže. 

Prorůstání módy
Francouzský sociolog Gilles Lipovetsky ve 
své mnohomluvné analýze módy vymezu-
je šedesátá léta jako období rozpadu dlou-
hodobě stabilního systému tzv. módy jedno-
ho sta let. Tato kanonická epocha, která si 
pod pestrostí vnějších změn svého tvaroslo-
ví uchovávala neproměnná pravidla společen-
ské závaznosti modelů, převládajícího konfor-
mismu a pravidelného rytmování módních 
sezon, ovšem, jak autor výstižně podotýká, 

„v zásadě označuje módu ženskou“. Jde o falo-
centrický systém, v němž mužství rozehrává 
svou přirozenost v předstírané negaci ženské 
zdobnosti, ať už ji nacházelo v bohatém řase-
ní nebo hladkých pouzdrových šatech. Ideál 
ženy v módě přitom svou praktickou nedo-
sažitelností jen zdvojoval idealistickou před-
stavu o nestylizovaném mužství. Křehkou 
rovnováhu mezi modlou a prostitutkou nako-
nec ztělesnily tzv. dvojnice, pozdější model-
ky, jejichž nejisté pozici, spojené s dočasnou 
nehybností a pozdější nutností pádu, móda 
zřejmě vděčí za svůj meteorický charakter 
a za strnulou enigmatičnost prázdného výra-
zu, který protagonisté hair metalu později 
kopírovali a dále kultivovali. 

Rozklad zmíněného stoletého kánonu se pro-
jevil dvojím předělem. Z hlediska žen došlo 
pouze k decentralizaci, po níž si móda jako 
jakýsi slepý znak nicméně zachovala svoji femi-
nitu: v povrchnosti, svůdnosti, proměnlivosti, 
zděděných prostředcích i praxi jejich užívání. 
Naopak muži spolu s rozpadem centralizova-
ného systému přišli nejen o svoji ideologic-
kou, rádoby přirozenou pozici, ale – na rovině 
módy – vůbec o formu výrazu. Dosud rigid-
ní mužská identita se po konci období módy 
jednoho sta let ocitla v otevřeném prostoru 
cirkulace neukotvených stylizačních strategií: 
muži stanuli před otázkou, jak být módní, jak 
ideo  logii nahradit hrou módy. Tato otázka část 
populace dodnes ochromuje. Začíná být jasné, 
že pouhé oblékání je iluze. Do systému módy, 
který nás obklopuje, vstupujeme převlekem. 

Z mužů se tak stávají aktéři dekadentní situa-
ce, kteří by na svých tělech měli zopakovat 
poznatky dosud schraňované o ženách. Všim-
něme si, že Charles -Frédéric Worth, považo-
vaný za tvůrce klasického módního kánonu, 
otevřel svůj salon v téže době, z níž pocháze-
jí zajímavé Baudelairovy postřehy o srůstání 
módy s ženským tělem. Pohyby údů, držení 
těla, vůně, mušelín, šperky, úsměv a rýžový 
pudr jsou rovnocennými součástmi oslňující 
modly. Původně erotická trhlina mezi tělem 
a jeho ozdobnou schránkou se během dal-
šího vývoje módy dále zmenšuje až k bodu, 
v němž stylizace vstupuje přímo do těla: 
nejasná oblast svůdnosti se redukuje na jedi-
nou linku, v níž na sebe těsně doléhají stále 

bytnící oblast módy a oblast porna. Model-
ka se může objevit nahá proto, že už nelze, 
s Baudelairem řečeno, „oddělit ženu od jejího 
oblečení“. O fascinaci módou, která se vepí-
še přímo na povrch kůže, svědčila už bau-
delairovská „chvála líčidel“, tento zájem se 
ovšem v dalším století ještě stupňoval rostou-
cí péčí o vlasy, jejímž artefi cielním vrcholem 
byl právě tužicí sprej: nehmotný, neviditelný, 
válečný doplněk, jímž se tvaruje samotné tělo. 

Obléct si ženu 
Má -li muž znovu ovládnout módu a obno-
vit své mocenské postavení vepsáním do její 
nové struktury, musí především převzít pro-
středky uvedeného prorůstání. Je tedy kon-
frontován s nutností zdánlivě nemožného 
převleku: musí si obléct ženu, a to v oné 
modelové podobě ideálu, v které ji jako svůj 
negativ přivedl na svět. Z tohoto pohledu 
jsou velké vlasy popových hvězd paktujících 
se s lakem jakožto výsledek neosobního 
dějinného porozumění výrazem bytí, které 
opouští esenci a které nás svou prací na stylu 
láká k následování. Nová androgynní a chao-
tická móda, zosobněná lakem na vlasy a rea-
lizovaná zejména vizuální kulturou hudby 
druhé poloviny sedmdesátých a první polo-
viny osmdesátých let, tvoří nestabilní, vnitř-
ně rozporné prostředí, založené na převle-
cích a mnohonásobném kopírování. Ve věci 
stylizace je proto – aspoň pro zjednodušení 

– možné pominout známější hairmetalo-
vé skupiny typu Poison, Motley Crue nebo 
Faster Pussycat a vrátit se k jejich společ-
né inspiraci, jíž byli často opomíjení Hanoi 
Rocks v čele s Michaelem Monroem. 

Zpěvák, zajímavý svým vzhledem peroxido-
vé blondýny, se objevil na scéně v době, kdy 
už byla větší část klíčových stylotvorných prv-
ků či fetišů ženské módy odcizena a držena 
na území rockové subkultury: náušnice, pod-
patky, líčení, punčochy, podvazky, šátky, lesk-
lé látky, třpytky, latex. Dědictví punku a glam 
rocku. Ovšem také příroda dala budoucí-
mu rockerovi do vínku trochu monstrozity 

– jak Monroe podotkl k barvě svých plných 
rtů: „Lidé se domnívají, že jsou namalované 

 rtěnkou, ale tak to není.“ Úkolem rodícího 
se hair metalu pak bylo všechny tyto vyzýva-
vé prvky složit v obraz jakési prostituující se 
modly a zafi xovat lakem. Už nejde o kontrast-
ní použití fragmentů, ale o nový celek. Nic-
méně horizont přeludnosti a nedosažitelnosti 
esence je v tomto aktu jasně vepsán: ani natu-
žené vlasy nejsou určeny pro dotek. 

Módní a mocenskou strategií převlečených 
mužů bylo zabrání ženských pozic a udržení 
ambivalence. Nakolik byl tento manévr úspěš-
ný, ukazuje paralelní zdvojené postavení Vixen 
a jiných představitelek ženského hair metalu, 
napodobujících mužské skupiny, jejichž pro-
tagonisté si oblékli ženu. V porovnání s Janet 
Gardnerovou nebo Litou Fordovou se hair-
metaloví hudebníci ve svých nejlepších oka-
mžicích jeví jako androgynní ztělesnění téže 
feminizované fantazie. Přesto její předlohou 
byli právě oni. Ženská stylizace se tak stala 
potvrzením maskulinního žánru. Výmluvný 
je ostatně i název jednoho z dobových laků 
na vlasy: Hard Rock Hairspay. Jeho efekt byl 
extrémně tužicí. „Stačilo podržet vlasy nad 
hlavou a pořádně nastříkat – a ony zůstaly 
stát! Trvalo potom několik mytí, než lak z vla-
sů zmizel. Byly zalepené a místy až bělavé.“ 
V takto popsané inkrustaci se mlhavé tajem-
ství laku na vlasy, tohoto plodného ducha sva-
tého zjemnělé hairmetalové mystiky, vyjevuje 
ve své spermatické podobě. Muž vstoupil do 
módy a dosáhl uspokojení. 

Muži v aerosolu
Hair metal v dějinách laku na vlasy

Michael Monroe na obalu čtvrtého alba Hanoi Rocks
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V kožichu

Kožich představuje atypické 
oblečení především díky svému 
nepřehlédnutelnému odkazu 
k přírodní říši – v kožichu se 
stáváme opět zvířetem. Esej 
stopuje proměny obrazu kožichu 
v evropské literatuře.

daniela hodrová

Ačkoli jsem Ka
 ův Proces četla několikrát, 
teprve při posledním čtení jsem s překvape-
ním zaregistrovala, že dveřník má na sobě 
kožich. Pravda, nabízí se prosté vysvětlení 

– tento strážce prahu tráví u dveří mnoho 
zim a je vystaven nepřízni počasí. Zdá se, že 
kožich a také kožený oděv mrskače stojí jako 
ztělesnění moci v románu v opozici k šatům, 
noční košili a polonahotě zatčeného K. Zpr-
vu jsem se s těmito významy kožichu v Pro-
cesu spokojila, ale jak jsem nacházela tento 
druh oděvu v jiných dílech, začal mě kožich 
znepokojovat. Kožich, výhradně zimní oděv, 
představující nejvýraznější obal chránící člo-
věka před chladem, je oděvem zvláštního dru-
hu – rozhodně s sebou přináší odlišné význa-
my než oděv z jiného materiálu. Je -li oblečení 
ve velké míře spojeno se společenským zařa-
zením, u kožichu převládají jiné významy, 
přestože drahé kožichy nesporně vypovída-
jí o bohatství a postavení svých nositelů. Už 
proto, že kožich pochází z kůže jedinečného 
zvířete, je individuální, neopakovatelný. Jak-
koli svým střihem napodobuje střih kabátu, 
přizpůsobuje se lidské postavě i módě, zůstá-
vá dál „zvířetem“ a člověk, který si jej obléká, 
v něm na sebe nevědomě bere zvířecí podo-
bu. Nemusí to sice znamenat, že na něj nut-
ně přecházejí zvířecí vlastnosti (síla, agresi-
vita, lstivost a jiné, které si člověk se zvířaty 
jistého druhu spojuje a kterých touží nabýt 
hrdinové v mýtech a šamani v obřadech), ale 
že spolu s „šatem“ zvířete přijímá jeho auru 
a snad i „příběh“, ne -li jednotlivce, tedy druhu.

Oděv obřadu 
„Divoch“ na jedné straně zabíjel zvířata, aby 
se jimi živil a odíval se jejich kůží, často i pro-
to, aby tak do sebe přijal jejich sílu, na stra-
ně druhé se vystříhal zabíjet a jíst jiná, pro 
kmen posvátná, totemová zvířata. Vždy se tu 
utvářela životně důležitá vazba mezi zvíře-
tem a člověkem. Kůže sama zastupovala zvíře 
i člověka jako takové – pololidský, polozvíře-
cí vzhled totemového předka souvisel prá-
vě s jeho kožešinou -kožichem. Akt stahování 
kůže a skalpování měl magický význam v řadě 
starověkých obřadů: svlékání z kůže symbo-
lizovalo duchovní proměnu, obnovu, znovu-
zrození. Mytické příběhy ukazují na osudo-
vou provázanost člověka, zvířete a oděvu ze 
zvířecí kůže, na níž se podílel právě i ritua-
lizovaný akt zabití zvířete. Ve velšském pří-
běhu Sen  Rhonabwyův přinášel spánek na 
kůži spícímu věštný sen. V biblických dobách 
byl oděv z kůže či kožešiny vnějším znakem 
muže Božího – Elíši, který svůj huňatý kabát 
zdědil po Elijášovi jako relikvii. I za Zacharjá-
še slouží podobný kabát jako odznak proroc-
kého poslání a bude ještě odznakem „proro-
ka“ Jana Křtitele, který měl na sobě „roucho 
ze srstí velbloudových“. V obřadech hrál svou 
roli druh kožešiny i její barva, například když 
byl král, zástupce Diův, na konci své vlády obě-
tován, míval na sobě černou ovčí kůži, kněží 
měli kůži bílou. Významnou roli hraje kožich 
v pozůstatcích starých obřadů. V kozí nebo 
ovčí kůži a se zoomorfní maskou s rohy a dře-
věným falem vystupují v Bulharsku takzvaní 
kukeři, postavy z obřadů plodnosti. Jsou zřej-
mě obdobou středoevropského chlupatého 
čerta (slovo „kuker“ patrně souvisí se staroin-
dickým „koka -yátus“, zlým duchem ve zvířecí 
podobě). Jsou to čerti i předci v jedné osobě?

Symbolické významy a vazby přicháze-
jí v moderní době vesměs vniveč, ztrácejí se 
s tím, jak se kožešina, přehozená přes ramena 
nebo omotaná kolem těla a zachovávající tvar 
zvířete s hlavou a tlapami, proměnila v kožich 
sešitý z mnoha kožek – v oděv, který kopíruje 
tvar lidského těla a potlačuje tvar zvířete. Člo-
věk nechce o zvířeti vlastně nic vědět – podob-
ně se zvíře ztrácí v porcovaném mase. Proces 
od zvířete ke kožichu je sice v moderní době 
eufemisticky zastřen, odsunut jako drastický, 

nečistý děj do nevědomí, avšak tento proces 
zůstává do kožichu vepsán a ve snech a afek-
tech (a také ovšem v aktivitách ochránců zví-
řat) vyplouvá z nevědomí napovrch.

Proměna ve zvíře 
Zatímco šaty člověka zcela nepochybně a jed-
noznačně vzdalují od přírody (mimo jiné tím, 
že omezují přímý kontakt těla s ní) a vřazují ho 
do civilizace (jakkoli móda ovšem s „přírodou“ 
ráda koketuje v etnických oděvech, v detai-
lech typu cárů a podobně), kožich člověka do 
přírody svérázným, byť namnoze deformova-
ným, „pokaženým“, způsobem vrací. Navzdo-
ry „lidskému“ střihu si kožich totiž podržuje 

„divokost“ zvířete a spolu s tím svou „archaič-
nost“, prapůvodnost. Odkazuje ke stavu, kdy 

„oděv chlupatý“, který měl Ezau, byl přiroze-
nou součástí, svrchní vrstvou těla, spojující člo-
věka se světem zvířat. Dříve, aspoň v případě 
Jákoba, usilujícího za každou cenu o otcovské 
požehnání, jehož se jako prvorozenému mělo 
dostat Ezauovi, byl nedostatek ochlupení vní-
mán jako nevýhoda a problém. Jákob tento 
problém vyřešil tak, že si na sebe vzal Ezauovy 
šaty a matka mu ovinula ruce „kožkami kozel-
čími“. Původně měla kůže dodávat člověku-
-vítězi nad zvířetem schopnosti skoleného tvo-
ra (Herakles je oděn do kůže nemejského lva, 
gruzínský hrdina je v tygří kůži): byla trofejí 
a zároveň fungovala jako svého druhu apotro-
paion, měla odvracet zlo a odstrašovat nepříte-
le. Později, spolu s tím, jak se člověk odděloval 
od světa zvířat a jak se vyvíjel i vztah civilizova-
né společnosti k ochlupení a kůže a kožešina 
se měnily v ochranný obal, se posilovala i ambi-
valence tohoto kusu oděvu. Původně si hrdi-
na oblékl (zpravidla na nahé tělo) kůži, která 
pocházela od zvířete, jež sám zabil, a tím bral 
na sebe odpovědnost za jeho osud. Od chví-
le, kdy se tato vazba porušila, začala se kože-
šina proměňovat v cosi cizího, co už nemusí 
pomáhat, ale co se naopak proti svému nosite-
li či majiteli může obrátit a dokonce mu (jako 
šagrénová kůže Rafaelovi v Balzakově románu) 
může přinést i záhubu. 

Lucille Kleinová se ve svém výkladu pohádek, 
chápaných jako produkt nevědomí, v souvislos-
ti s motivem zvířat odvolává na Carla Gustava 
Junga, podle kterého se „bytostné Já“ v počá-
tečních stadiích individuace objevuje ve zví-
řecí podobě. K podobnému výkladu ukazuje 
mimo jiné i motiv pláště ze zvířecích kožešin, 
pod kterým jsou v některých verzích pohád-
ky o Popelce, jejíž syžet je možné považovat 
za iniciačně individuační, skryty Popelčiny šaty. 
Kožešinový, nikoli skleněný, jak čteme v čes-
kém překladu Perraultovy pohádky, je i Popel-
čin střevíček – „pantoufl e de verre“, přičemž 
„verre“ je popeličina, kožešina z jednoho dru-
hu veverky. 

Je ovšem otázka, zda by se i v románu fakt, 
že postava má na sobě kožich, mohl vykládat 
v tom smyslu, že se tím naznačuje její symbolic-
ká proměna ve zvíře, jedna z proměn, kterými 
může bytost procházet na cestě k bytostnému 
já. Domnívám se, že ano (viz dále). V románu 
totiž šaty fi gurují většinou coby „falešné obaly“ 
a jako takové patří k jungovské personě, tedy 
k onomu systému pravidel a způsobů chování 
ofi ciálního a „praktického“ přístupu ke světu, 
který zakrývá a usměrňuje pravou, neopako-
vatelnou povahu jedince, dezindividualizuje ho, 
zbavuje jedinečnosti, a představuje tedy spíše 
překážku než pomoc na cestě k bytostnému 
já. Platí to však i o kožichu?

Animus a anima
Jinou možnost nabízí výklad, podle kterého 
oděvy a ani kožich nemusí vždy patřit k per-
soně a mohou se, dokonce dost často, vysky-
tovat ve spojení s jungovskými postavami 
z nevědomí – anima, animus nebo stín býva-
jí postavami „v kožichu“. Není milenka maso-
chistického vypravěče z románu Leopolda 

von Sachera -Masocha Venuše v kožichu (1858, 
česky 2009) Wanda, která se stylizuje do Tizia-
nova obrazu Venuše v zrcadle a má na sobě čer-
ný kožich a drží hůlku a bičík, obrazem jun-
govské animy či animy -stínu vypravěče? Gilles 
Deleuze se v souvislosti s ní zmiňuje o kožeši-
ně jako o freudovském fetiši a obrazu či sub-
stitutu ženského falu. A není obrazem animy-
-stínu vypravěče v próze � omase Bernharda 
Ano (1978, česky 2004) Peršanka? Pod tímto 
označením zde vystupuje žena neevropského 
vzhledu, zásadně oblečená v černém kožichu, 
za desítky let obnošeném a „s vysokým, vždy 
vyhrnutým límcem“. Vypravěč tuto skutečnost 
vysvětluje psychologicky tím, že „stejně jako 
mnoho jiných žen v její situaci žije v neustá-
lém strachu, že se nachladí či dozajista každou 
chvíli zmrzne, že (…) už nikdy nebude schop-
na existovat bez tohoto pláště, tohoto kožichu, 
který ji zakrýval jednak až ke kotníkům, jed-
nak až po vlasy na temeni hlavy“.
Je zřejmé, že kožich ji nemá ochránit jen 

před zimou, ale právě i před existenciální 
nepřízní, nouzí a před úzkostí. Kožich, halící 
ji od hlavy k patě, zároveň skrývá příběh její-
ho života, sotva naznačené „tajemství“ nebla-
hého svazku se „Švýcarem“. Kdykoli se Per-
šanka v textu vyskytne, nechybí tu kožich. 
Tento úbor zde rozhodně nemá nic společ-
ného se společenskou personou -maskou, 
už proto, že je značně obnošený a v odleh-
lém kraji uprostřed zimy ani není na koho 
dělat dojem. Vypravěč Peršanku prohlašu-
je za „duchovního člověka“, tedy za takový 
typ, který o svou personu nedbá a počíná si 
ve světě „neprakticky“. Teriomorfní významy 
nejsou v postavě Peršanky takříkajíc aktivo-
vány a nenacházejí se patrně ani v podtextu. 
Probleskuje tu však význam jiný. Švýcarova 

„družka“ se stává družkou vypravěče, který 
s ní při procházkách modřínovým lesem vede 
duchovní rozhovory na fi losofi cká a hudeb-
ní témata. Mohla by tedy být v jistém smyslu 
pokládána za jeho personifi kovaný stín nebo 
animu, respektive za oba zároveň – animus 
i anima se vlastně vždy v té či oné míře mísí 
se stínem, významy se u postav z nevědo-
mí vesměs překrývají. Významným momen-
tem se mi zdá z tohoto hlediska okolnost, že 
vypravěč Peršanku poznal v den, kdy se prá-
vě v jednom ze záchvatů nemoci propadal 
do hlubin zoufalství, „onoho neblahého dne, 
kdy jsem si, jak již bylo řečeno, běžel ve stavu 
nejvyššího rozrušení k Moricovi pro záchra-
nu (…) Švýcaři k Moricovi onoho odpoled-
ne přišli skutečně proto, aby mě zachránili.“ 
Setkání s Peršankou, stínem -animou, tvoří 
nebo by mohlo představovat významný bod 
obratu na cestě k „bytostnému já“, k úplnos-
ti, celosti, jejíž nedostatek vypravěč v hloubi 
svého zoufalství, beznaděje a osamění inten-
zivně pociťuje. Mohlo však také být pouhou 

„epizodou“, po níž se věci vrátily do starých 
kolejí – vědomí a nevědomí, jejichž prostou-
pení je kýženým, byť nedosažitelným cílem 
cesty k bytostnému Já, se po krátkém sblíže-
ní opět rozpojují.

K nevědomí ukazuje i „androgynita“ Per-
šanky. Ta se projevuje právě v rovině oble-
čení: na procházce do lesa za deště má kro-
mě kožichu, do deště ovšem nevhodného, 
na krku vlněný šál, na hlavě pánský klobouk 
a na nohou pánské gumové holínky, zřejmě 
vypůjčené od hostinského. Zahalenost, exo-
tičnost (neevropský vzhled), nepatřičnost, 
nevhodnost i obnošenost oděvu spolu s míse-
ním ženských a mužských prvků se na tom-
to významu, pro vypravěče i autora nejspíš 
nevědomém a potenciálním, pouze jednom 
z možných, bezpochyby podílejí. Svou roli 
tu má i místo procházek – les, jehož tem-
notě jdou na procházce „hlouběji a hloubě-
ji vstříc“ a jehož souvislost s nevědomím je 
více než zřejmá. Při jedné z procházek se Per-
šanka vypravěči svěří, že „její nitro skrývá 



výlet do pivovaru

Velkorybnický Hastrman
Nedaleko Ostrova u Karlových Varů se rozkládá rybník. Docela velký 
rybník. A kolem něj vyrostla rekreační osada, která si dala název Velký 
Rybník. A právě tady vznikl v roce 2005 minipivovar. Povinnost navštívit 
tento pivovar mají zejména sběratelé etiket. Místní sládek Luboš Vorel 
je totiž velký experimentátor, a tak už uvařil desítky druhů piv (zhlédněte 
webovou stránku) a ke každému vznikla etiketa, které dominuje hastr-
man. Tento pivovar má výrobou piva blízko k domovarům. Jeho majitel 
si většinu vybavení sestrojil sám s přáteli a doteď se tu vaří v hrncích 
na plynu a rmutuje pomocí kýblů (jedna várka má 250 litrů). Sládek vás 
zázemím s chutí provede. Interiér pivovaru je dřevěný s výzdobou vážící se 
k pivu – dominuje pivní sklo, které má pivovar vlastní. Jedna místnost je 
tu kuřácká a pro houfy cyklistů je tu i menší zahrádka. Ostatně, všechno 
je tu menší. Vedle jídelního lístku najdete na každém stole ještě lístek 
pivní, s popisem osmi druhů piv, které mají zrovna na čepu. Během naší 
návštěvy se dokonce hned na několika pípách naráželo pivo jiné, takže 
ochutnáváním zde lze strávit docela dost času. Sympatická je i vlastní 
točená citronová limonáda Hastrmanka. Nevěděli jsme, co zkusit dřív. 
Sám sládek přiznává, že je každá nová várka piva chuťově jedinečná, a tak 
můžete ochutnávat po pár týdnech nanovo. Stálicí v nabídce je jedenáctka, 
dvanáctka a tmavé pivo. Jedenáctka je trochu nakyslá, zanechává příjem-
nou hořkost na patře, je lehce zakalená a chuť může připomínat citrusy. 
Dvanáctka má správně plnou chuť, mohla by však být více chmelená. 
Docela hořké je naopak pivo tmavé, nečekejte tedy přílišnou sladkost, 
má také plnou chuť a trochu pražený nádech. Pravidelně je na čepu ještě 
cyklistická šestka Hastrmánek. Je v ní jen 1,5 procenta alkoholu, takže 
je to takový kompromis mezi nealkem a osmičkou. I proto je chuť trochu 
vodová, ale pivo je to příjemně lehké a kupodivu smetanově voní. Ze spe-
ciálů jsme zastihli následující: Weizen Bock, tedy silnější pšeničné pivo 
bylo klasicky kyselejší, plné chuti a bylo patrné, že obsahuje dost alkoho-
lu. Svrchně kvašené pivo typu ale tu uvařili s příměsí puškvorce, tedy po 
hastrmansku. Není příliš hořké, chutí trochu připomíná ananas a v pivu 
se vznášejí kousky puškvorce, jde tedy o dost autentický zážitek. Pivo bo-
růvkové je úplně jiné než třeba Modrá Luna z pivovaru Černá Hora. Chuť 
i barva je jako u dvanáctky, ale je o něco hořčejší a lepší. Jak nám prozra-
dil sládek, rezignoval na využití průmyslových extraktů a do piva nechal 
vylouhovat borůvky a přidal jeden borůvkový kompot. Sedmnáctka na 
závěr pak byla silná a bohužel až moc kyselá. Jídlo se zde vaří chutné, jen 
obsluha byla zpočátku trochu nerudná. V hovězím vývaru se málokdy vidí 
tolik libového masa, skvělé byly i domácí nudle, porce přitom stála jen  
20 korun. Výtečná byla kachna na černém pivu s karlovarským a brambo-
rovým knedlíkem. Porce vyšla asi na 80 korun. Po jídle se můžete projít  
k rybníku, cestou po jeho pravém břehu se dostanete k blízké kaolince.  
Po žluté značce dorazíte až do Karlových Varů, které jsou odsud asi  
10 kilometrů. Když se vydáte na druhou stranu, dojdete po pár kilometrech 
do krušnohorských lesů. Po návratu z výletu vás v pivovaru Velkorybnický 
Hastrman bude pravděpodobně čekat nové pivo k ochutnání. Pro zájemce 
o přespání či delší pobyt je pak v místě i kemp, pyšnící se fotografií ulove-
ného asi dvoumetrového sumce.
Více: pivohastrman.cz.
–jgr–

A2+ jarní a revoluční
Pátý z pravidelných kulturních večerů A2+ se uskuteční druhou květnovou 
středu, v den vydání A2 č. 10/2012. Nehudební, tentokrát filmová část 
programu bude „montážní poctou současným mladým Arabům“. Promítat 
se budou Prolegomena to virtual framing of a revolution režiséra a doku-
mentaristy Petra Hátleho. Jeho střihový esej pracuje se záznamy poříze-
nými na mobilní telefony přímými bojovníky Arabského jara, přednáškou 
filosofa Slavoje Žižka a citacemi z „velké“ kinematografie. „Revoluce má 
své zákonitosti. Její psychofyzické tělo se však zákonitostem vymyká. 
U nás, kde si tzv. revoluce ustlala na vavřínech, působí film jako těžko-
tonážní zrcadlo. Je-li revoluce obtížena, tak mrtvými, stejně jako nadějí. 
Jedno druhé nevyvažuje.“ Revoluční, katarzní a jistě i násilnou atmosféru 
podpoří také českobudějovická skupina Microvomit z okruhu vydavatel-
ství a pořadatelského kolektivu Noise Assault Agency Budweiss. Hudba 
této formace, vzniknuvší na troskách noiserockových Soxoo, je charakteri-
zována slovy „improvizace, bordel, mikrodžíny“. O jejich agresivitě a pře-
devším sebedestruktivnosti nemůže být pochyb, přesto jejich erupce hluku 
s útržky hudby mohou v průběhu hraní získat až rituální rozměr. K tomu si 
přimysleme tradičně bohaté porce improvizované volksküche, trochu kouře 
a obrázek je úplný. Rádoby jarní, revoluční večírek!
Final Club (Příběnická 8, Praha 3), ve středu 9. 5. od 20.00.
–k!k–

25. dubna – 9. května 2012
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Nad kulturními významy jednoho druhu oděvu

jen temnotu“, černý kožich je tedy možné 
pokládat za alegorii „temnoty“ duše. Příběh 
Peršanky, postavy „v kožichu“, animy -stínu 
vypravěče a zároveň „fatální ženy“ (to je častá 
kombinace), se odehrává převážně implicitně, 
uvnitř. Explicitně, navenek se odvíjí v rovině 
oděvu, kožichu, s nímž jako by bylo tělo Per-
šanky srostlé: kožich si svlékne jen jednou, 
když je mokrý a suší se nad kamny; na konci, 
poté, co skočila pod nákladní auto, je jí pak 
kožich svléknut a vypravěč ho zahlédne viset 
na stěně v předsíni. Úřady příteli plášť vyda-
ly i s její kabelkou. 

Archetypický kožich
Ačkoli i kožich podléhá módě a nepochybně 
vypovídá o sociálním zařazení svého nositele, 
připadá mi, že pravou povahu jedince nezakrý-
vá. I když vypadá jako zbytnělá maska (ostatně 
kožich nebo kožešina bývají významnou sou-
částí masek při různých obřadech), jeho tloušť-
ka a převládající volný střih mají na svědomí, 
že silueta těla méně nebo více mizí, a vzniká 
dojem, že pod ním nic není a kožich sám je 
tělem – navzdory tomu všemu ve skutečnosti 
pravou povahu jedince spíš vyjevuje, než skrývá. 
O této jeho povaze zdá se vypovídat už sama 
volba kožešiny, která je namnoze diktována 
nevědomím a představuje podle mne mno-
hem závažnější akt než volba látky. Onu pra-
vou povahu vyjevuje paradoxně i tehdy, když 
je povaha toho, kdo má kožich na sobě, s pova-
hou kožichu (zvířete) v rozporu. Pravou pova-
hou zde nemíním osobní vlastnosti jedince, 
agresivitu, pasivitu a podobně, ale hlubinnou, 
nevědomou souvislost člověka s ne -lidským 
archetypem „předka“ – polozvířecím, polobož-
ským (symbolem boha Anubise je zvířecí kůže, 
kterou ze sebe při smrti shazuje). Šaty jsou pře-
vážně typické, kožich je archetypický.

Právě tato hlubinná souvislost, k níž se člo-
věk hlásí tím, že si určitý kožich zvolil a ob  lékl, 
nebo kterou vnímá u druhých, oblečených 
v kožichu, činí z kožichu ambivalentní oděv. 
Jednak se kožich nalézá na hranici mezi pří-
rodou a civilizací, zvířetem a člověkem, kůží 
a oděvem, jednak je ambivalentní proto, že na 
rozdíl od většiny ostatních oděvů, tíhnoucích 
k rozlišování mezi mužským a ženským, tento 
dualismus, spjatý se společenskou personou, 
s představami o mužském a ženském, nevy-
znává, a to bez ohledu na to, zda má mužské 
nebo ženské prvky, zda je kožešina vnímána 
jako pánská nebo dámská (například medvě-
dí oproti liščí).

Blízkost kožichu k přírodě se projevuje 
mimo jiné tím, že je víc než kterýkoli jiný oděv 
podvědomě vnímán jako přírodní obydlí, dou-
pě, skrýš. Pro své specifi cké vlastnosti – chlu-
patost, huňatost, hebkost, hlubokost navozo-
vanou hustotou materiálu – se podobá hnízdu, 
mateřské (zvířecí) náruči, klínu („holý“ oděv 
jakéhokoli střihu může podobnou asociaci 
a souvislost sotva navodit). Důležitý je tu silný 
haptický moment: dotknout se kožichu, vnořit 
se do něj znamená něco podstatně jiného než 
dotknout se jakékoli jiné látky, dotyk je spojen 
s mnohem výraznější emocí.  Psychoanalytický 
výklad se tu přímo nabízí. Z blízkosti přírodě 
plyne však další ambivalentní moment koži-
chu: kožich může být bezpečným útočištěm, 
skrýší, hnízdem, klínem, ale zároveň sotvakdy 
přestává být nebezpečnou šelmou – je dobrý 
i hrozný, stejně jako Velká matka. 

Nevědomí kožichu
Z toho, co bylo až dosud řečeno, snad vyplý-
vá, že kožich, nehledě na jeho účel, kvalitu či 
střih zůstává pro civilizovaného člověka, ať jej 
má na sobě žena či muž, vždy a všude iracio-
nální, vždy komunikuje v určité míře s nevědo-
mím. Zatímco žena se této komunikaci zpra-
vidla nebrání, dobrovolně se jí poddává, a tak 
si lze vysvětlit i její zálibu v kožešinách, větši-
na soudobých mužů dává přednost kožichu 

obrácenému chlupem dovnitř nebo kože-
šinové podšívce: muž skrývá své nevědomí 
před druhými i před sebou, kožich obrácený 
chlupem navrch, stejně jako nevědomí samo 
a jeho projevy, pokládá – většinou nevědomě 

– za „ženské“. Kožichu se dá opravdu jen těž-
ko přiřknout kompenzační funkce, bylo by blá-
hové domnívat se, že vyrovnává nerovnová-
hu sil v nevědomí: slabá žena se sotva oděje 
kožichem z medvěda, aby posílila svého ani-
ma, a drsný muž si sotva vezme na sebe kožich 
z hebké kožešiny, aby posílil svou  animu. 

 Mnohem častěji tíhne stejné k stejnému, 
kožich odpovídá převažující a hrozící složce 
nevědomí a podílí se na infl aci rysů a obsahů, 
které v nevědomí převažují. Zřídkakdy přináší 
kožich svému nositeli nějaké spolehlivé, jedno-
značné řešení vnitřní nerovnováhy, zásadního 
problému, podobně jako mu je ovšem nemůže 
přinést ani žádný jiný oděv, který častěji zakrý-
vá a předstírá, než aby odhaloval a vyjevoval 

– kožich nás nechává v nejistotě o své povaze 
i o povaze svého nositele. Někdy přímo znepo-
kojuje ty, kteří se s člověkem v kožichu setka-
jí, ale pokoj nepřináší namnoze ani těm, kte-
ří jsou v něm oblečeni. V tom i onom případě 
aktivuje mocně jejich nevědomí. 

Osudné noci, kdy se Heřman vkrade do 
domu „pikové dámy“, aby vyzvěděl tajemství 
tří vyhrávajících karet, vidí, jak lokajové vyná-
šejí shrbenou stařenu zabalenou do sobolího 
kožichu, a posléze přihlíží jejímu intimnímu 
 odstrojování. Kožich je součástí společenské 
masky -persony, kterou hraběnka, tato „hroz-
ná matka“, v soukromí odkládá, a také animy-
-stínu hrdiny, který jej zahubí. Když se v Dosto-
jevského Idiotovi kníže Myškin ve vlaku setká 
s Rogožinem, je „milionář“ oblečen v bera-
ním kožichu, zatímco kníže, ačkoli je zima, 
má na sobě jen lehký plášť. Mohlo by se jed-
nat jen o součást persony, jak plyne z označení 

„milionář“, jež dává Rogožinovi vypravěč, kdyby 
čtenáři zároveň nesdělil, že se Rogožin pustil 
do besedy s knížetem „spíše snad z jisté roz-
těkanosti než srdečnosti; jen z neklidu a touhy 
na někoho se dívat a o něčem klábosit. Zdálo 
se, že má ještě horečku, nebo přinejmenším 
je horečně rozrušen.“ Rogožin knížete pozve 
k sobě a slibuje mu, že ho obleče: „Tyhle 
kamašky ti sundáme, oblečeme tě do kuní-
ho kožichu, prvotřídního, dám ti ušít frak…“ 

Vše v této scéně nasvědčuje tomu, že se 
pohybujeme ve sféře persony, společenských 

masek, do níž by kníže „prosťáček“ mohl 
s Rogožinovou pomocí proniknout. Motiv 
kožichu – beraního a kuního – je provokativ-
ně matoucí a zároveň odhalující: Rogožin je 
šelma v rouše beránčím, ve kterém se ovšem 
někdy objevuje i ďábel, Myškin je beránek, kte-
rému má být oblečen kožich šelmy, podobně 
matoucí je ostatně i jeho jméno – Lev Myš-
kin. Okolnost, že se Rogožin dospustí vraždy, 
k níž se po celý román schyluje a kterou kníže 
předjímá, vrhá ovšem na motiv kožichu nové 
světlo – naznačuje Rogožinovu teriomorfní 
povahu, anticipuje (spolu s neklidem, zazna-
menaným na samém počátku) příběh. I když 
neexistuje přímá souvislost mezi druhem 
kožešiny a povahou a úlohou postavy v příbě-
hu ve smyslu souladu nebo rozporu, význam 
tohoto motivu nelze přehlédnout a vzít na 
lehkou váhu. Přitom je zřejmé, že si poradí-
me spíše s vlkem v rouše beránčím (tento pře-
vlek jsme zvyklí číst) než s beránkem v rouše 
vlčím, který je méně srozumitelný. Vize Krista 
v medvědí kůži, kterou uvádí Jung, je pro křes-
ťana nepochopitelná, zneklidňující, ne -li děsi-
vá, stejně jako vize Krista s mečem v ústech.

Otcové a matky 
V Kóťovi Letajevovi (1914, česky 1967) líčí 
Andrej Bělyj proces zrodu vědomí z chaosu, 

tvarů z beztvarého, času z „bezčasnosti“, pro-
storu a těla z prázdnoty, propasti, díry. Z reje 
představ, pocitů a myšlenek se jednoho dne 
vynoří postava tatínka „v ohromných galoších, 
v ohromném mývalím kožichu, běží chodbou 
přímo k hlavním dveřím a odtud s rozepja-
tým kožichem se vrhá do vesmírného pro-
storu…“. Na kosmičnosti, božskosti otcovské 
postavy se kromě ohromné velikosti podílí 
kožich, který otci coby božstvu dodává tra-
diční teriomorfní rysy. V Sanatoriu na věč-
nosti (1937, česky 1968) Bruno Schulze se 
vypravěčův nekonečně dlouho a jakoby po 
kouscích umírající otec vtěluje mimo jiné do 
svého kožichu podšitého tchořinou a ožívá: 

„Kožich dýchal. Neklid zvířátek, zakousnutých 
a všitých do sebe, jím probíhal bezmocným 
škubáním a ztrácel se v záhybech kožešinové-
ho lemu. Když člověk přiložil ke kožichu ucho, 
mohl slyšet melodické broukání jeho harmo-
nického spánku. V této formě, dobře vydě-
lané, s tím lehkým pachem tchořiny, vražd 
a nočních námluv, by byl mohl vydržet léta.“

Také pro mne je jedna výrazná vzpomínka na 
otce spojena s kožichem – kožešinovou pod-
šívkou, která pocházela ze zimníku mého děda 
a visela na chatě pod Blaníkem. Otec se o ni 
opírá na jedné fotografi i. A takto vstoupila do 
mého románu � éta (1998) a snad i do Vyvo-
lávání (2010). Kožich ovšem mívají na sobě 
matky patrně častěji než otcové. Moje matka 
nosila jehněčí kožich v době, kdy se jí postava 
změnila vlivem smrtelné nemoci – byl mohut-
ný a nestvůrný a ještě nestvůrněji pak půso-
bil, když si jej po dceřině smrti oblékala babič-
ka, menší než matka a k stáru drobná. Byl pro 
mě symbolem nemoci, smrti, kterou prováze-
lo obrácení času – přešel z dcery na matku. 

Co prožíval mladý Goethe, když bruslil v mat-
čině parádním kožichu, sahajícím mu až na 
paty, zatímco ona, polooblečená, přihlížela, se 
v Básni i pravdě (1830, česky 1998), kde o tom 
píše, nedozvíme. Rozhodně v něm nezažíval 
nic osudového a matka pro něj zřejmě neby-
la „božská“ a nedostupná jako pro Nabokova 

– tak aspoň svou matku v knize Promluv, pamě-
ti (1967, česky 1998) spisovatel vnímal, když ji 
jako dítě líbal na přiléhavým závojem zastře-
nou tvář nebo když ji ve vzpomínce viděl, jak 
se na saních vzdaluje Mořskou ulicí směrem 
k Něvskému, oblečena v tulením kožichu a po 
pás zakryta mohutnou pokrývkou z medvědí 
kůže. Otec i matka, „předkové“, stejně jako 
stínová anima a stínový animus, jejichž podo-
bou mohou být, se zjevují v kožichu. Dotyk 
astrachánového kožichu, spojeného s matkou, 
je v románu Dragana Velikiče motivem nato-
lik důležitým, že se ocitl i v jeho názvu: Astra-
chán (1991, česky 1999). Kožich – archaický, 
polozvířecí, pololidský háv – umožňuje lépe 
než jakýkoli jiný oděv uvést tyto postavy do 
souvislosti se zrodem vědomí dítěte a dospě-
lého s jeho předky.
Autorka je spisovatelka a literární teoretička.

Tizian: Venuše v zrcadle, 1555
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Nezisková organizace Nová síť 
pracuje v prostředí nového 
divadla téměř deset let. Se 
Šárkou Havlíčkovou, Adrianou 
Světlíkovou a Dagmar 
Kantorkovou jsme hovořili 
o situaci domácí scény, vizích, 
demokracii i ztrátě kulturního 
potenciálu Česka.

jana bohutínská

Občanské sdružení Nová síť vzniklo 
v roce 2003 jako aktivita o. s. Motus, 
od roku 2004 působí jako samostatné 
sdružení. Zajišťuje distribuci inscenací 
nového divadla do regionů i do zahraničí, 
organizuje rezidence a workshopy, soustředí 
se na mezinárodní networking, vytváření 
sítě organizací i jednotlivců a kulturní 
advokacii. S mezinárodním projektem 
DNA, na němž spolupracuje celkem osm 
partnerů, organizace získala evropský 
grant Culture. Šárka Havlíčková je 
supervizorkou Nové sítě, Adriana Světlíková 
má na starosti mezinárodní projekty 
a Malou inventuru, Dagmar Kantorková 
se věnuje především PR a produkci.

Proč Nová síť téměř před deseti 
lety vznikla a kam se dosud 
její agenda rozvinula?
Šárka Havlíčková: Původně vznikla jako řeše-
ní otázky, jak vyvážet představení z Divadla 
Alfred ve dvoře, provozovaného občanským 
sdružením Motus, do regionů. Navenek se 
Nová síť otevřela až časem, když začala vypi-
sovat otevřené výzvy na projekty, které bude 
do regionů posílat. Zpočátku v regionech 
vzbuzovala velkou nedůvěru, všichni řešili, 
co z nich chceme mít – to se zlomilo až tak 
po pěti šesti letech naší práce.

Dagmar Kantorková: Zhruba poslední čtyři 
roky je to stabilní organizace s vybudovanou 
sítí regionálních partnerů pro cirkulaci insce-
nací, které vzejdou z otevřené výzvy a drama-
turgického výběru. Vždy jsme zároveň sledo-
vali, jaké honoráře umělci za svá vystoupení 
dostávají a za jakých hrají podmínek. Díky 
tomu se dodnes držíme dvou základních 
pilířů: garantujeme umělcům minimální výši 
honoráře – často proto honoráře dofi nancuje-
me – a zároveň podporujeme regionální part-
nery, u nichž umělci hostují.
Adriana Světlíková: I dnes je pro nás priori-

tou dostat projekty do regionů či do zahrani-
čí a pokrýt jejich základní potřeby. Ale naše 
činnost je mnohem širší. Nová síť neměla od 
začátku jasnou strategii, kam by měla smě-
řovat, reagovala na potřeby nového divadla, 
vyvíjela se jako jeho zrcadlo. Proto se pusti-
la i do kulturní advokacie, do vzdělávání, do 
rezidencí, do síťování nejen organizací, ale 
i lidí, do mezinárodních projektů. 

D. K.: Pořádáme také pražský festival Malá 
inventura a spolupořádáme festival Velká 
inventura, který se koná v regionech.

Při letošní Malé inventuře mě zaujalo, že 
bylo na všech představeních plno, kromě 
dvou zahraničních hostování. Čím to je?
A. S.: Český rybníček je strašně zabetonova-
ný. Lidé jsou tu neuvěřitelně uzavření. Na jed-
né straně si umělci stěžují, že se nemohou 
rozvíjet a dostat se do zahraničí, na druhé 
straně ale nemají snahu se konfrontovat. Na 
zahraničních hostováních nebo workshopech, 
které s cizinci pořádáme, se nakonec nikdy 
nestřetneme s lidmi, kteří po něčem tako-
vém verbálně dychtí. Potřebujeme rozklíčo-
vat, proč to tak je. 

D. K.: Hodně tu chybí zpětná vazba. Nikdo 
nám na rovinu neřekne, to sem nevozte, pro-
tože nás to vůbec nezajímá.

A. S.: Nejde jen o zájem umělců, ale i běž-
ných diváků. Nedávno jsem odpovídala na 
otázku, v čem se liší český divák od zahra-
ničního. Když skončí v zahraničí představení, 

diváci často zůstávají sedět a čekají na kon-
frontaci, hodnocení, diskusi. Jsou otevře-
ní a připravení to, co viděli, hned zpraco-
vat. U nás publikum ihned zmizí. V hospodě 
po skupinkách si možná sdělí své pocity, ale 
nedokáže je hromadně sdílet. A je pravda, že 
ani český umělec zrovna netouží po disku-
sích s diváky.

D. K.: A do třetice jsou tu specifi čtí i promo-
téři. Loni nám vytýkali, že nemají čas se setkat 
se všemi hosty Malé inventury. Proto jsme letos 
připravili speciální setkání, kde se všichni měli 
možnost sejít a seznámit. Nepřišel nikdo. Češi 
jsou velmi pasivní, je to asi naše nátura.

Š. H.: České prostředí je mírně adolescentní. 
Všichni přesně vědí, co ne, a v tom se umějí 
velmi vyhranit. Ano se jim naopak velmi těž-
ko přijímá. České divadlo je založené na kla-
novosti. Realizovat se v prostoru, kde se stře-
tává více názorů, je pak pro lidi velmi těžko 
akceptovatelné. Potřeba myslet si společně 
jedno a totéž proti někomu jinému je u nás 
velmi silná. Otevřená demokracie je příliš vel-
ká práce, protože je třeba mluvit i s lidmi, kte-
ří si myslí něco jiného než já, a satisfakce ze 
stejného názoru prostě nepřijde. Diskuse se 
u nás bere jako hodnocení – to je základní 
problém. Ale diskuse přece může být i sdíle-
ním. Situace se mění, ale hodně pomalu. 

Změnil Novou síť mezinárodní projekt 
DNA zaměřený na mobilitu, který vaše 

organizace iniciovala a jenž získal 
podporu z programu Culture?
A. S.: Ano, zásadně. Neuvěřitelně nás zaměst-
nal. Chtěli jsme udělat network, kde bychom 
se všichni opravdu znali. Oslovili jsme proto 
osvědčené partnery – teď je nás osm, z Česka, 
Dánska, Německa, Maďarska, Litvy, Polska, Slo-
venska a Slovinska, a je to velmi efektivní spo-
lupráce. Všichni mají stejné problémy: kulturní 
politiku, grantové systémy, shánění peněz, cir-
kulaci projektů. Podporujeme se, připravuje-
me koprodukční inscenace i workshopy. Může-
me se konfrontovat se zahraničím a předávat 
své zkušenosti. Zdá se, že máme lepší jméno 

v zahraničí než v Česku. Pravidelně pořádáme 
meetingy v jednotlivých zemích, kde řešíme 
problémy partnerů na mezinárodní platformě 
a můžeme hledat paralely. Víme z první ruky, 
co se venku děje, ale také o nových talentech. 
Navíc je DNA mezigenerační záležitost, což je 
přínosná zkušenost.

Š. H.: Projekt nás také posunul v oblasti mana-
gementu. Naučili jsme se být fl exibilnější. Dám 
příklad: výbuch sopky v roce 2010, v době, kdy 
jsme měli s režisérem Bojanem Jablanovcem 
před premiérou inscenace Casablanca � era-
py v Lublani. Obvolali jsme všechny známé 
a zorganizovali přemístění pěti hereček auty 
do Lublaně – z Mnichova, Budapešti… Proběh-
la prostě promptní pozemní logistika. Turné 
Casablanky pak odřídila Adriana s dodávkou 
sama, ale to už jsme narazili na své hranice 
a uvědomili jsme si svůj idealismus.

Jste v úzkém kontaktu s tvůrci. V jaké 
jsou, v době tlaku na omezování 
fi nanční podpory, situaci a jak se 
to případně odráží na Nové síti?
A. S.: Pořád se snažíme oživit fundraising, 
protože hrozba, že v Česku kvůli nedostatku 
peněz zanikne živé umění, je poměrně reálná. 
Letos jsme málem vykrváceli na cenách pro 
umělce nového divadla, které jsme na úvod 
letošní, desáté Malé inventury poprvé udíleli 
za deset let jejich práce. A je paradoxní, že prá-
vě ocenění, jako například Vojta Švejda, kte-
rý objel celý svět a prezentuje českou kultu-
ru v zahraničí, nedostali letos od ministerstva 
kultury pro svou práci žádnou fi nanční pod-
poru. Nikdo ale na rovinu neřekne, že o tako-
vé umění česká společnost nestojí. Myslím, že 
nás čeká další vlna odjezdů českých umělců 
do zahraničí. Lidé už jsou unavení a spřáda-
jí mimoumělecké záložní plány. Umělci jsou 
zadlužení, i my si každý rok půjčujeme.

D. K.: Mnoho tanečníků koneckonců už ven-
ku je. U lidí vidím velké naštvání. Nehledě 
třeba na to, že na galavečer s udílením cen 

Český rybníček je zabetonovaný

Dagmar Kantorková. Foto Vojtěch Brtnický

Adriana Světlíková. Foto Vojtěch Brtnický
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nepřišel nikdo ani z magistrátu, ani z minis-
terstva kultury. Jenomže pak se přiblíží čes-
ké předsednictví Evropské unie nebo podob-
ná důležitá událost a lidé z ministerstva nebo 
města nám volají, ať jim rychle pomůžeme 
připravit program. Což by jistě nemělo svěd-
čit o tom, že o naši práci nestojí. 

Š. H.: Odjezd do zahraničí je ale i nový pozi-
tivní fenomén. Když mají mladí umělci drive 
a jde jim to, jedou ven na zkušenou. V prů-
běhu tří čtyř let nás, myslím, čeká další vlna 
tvůrců, kteří se vrátí. Ale důsledně zmapova-
né to nemám, možná se pletu. Scéna nového 
divadla je unavená. O svou kreativitu se kaž-
dý musí starat, aby se obnovovala, je třeba 
se občerstvit. Umělci z dobrého úmyslu chrlí 
jeden projekt za druhým. Sama mám umělec-
kou zkušenost a vím, jak fungují umělci ven-
ku – přirozený rytmus je nový projekt jednou 
za dva až tři roky. V mezidobí se umělec nebo 
soubor stará o již existující kusy, o svůj reper-
toár, udělá dva workshopy. Řada zahraničních 
umělců ale také nedělá jen divadlo. Nezname-
ná to, že nejsou profesionálové – hodně učí, 
píšou knihy, živí se jinými věcmi a divadlo je 
pro ně vzácná chvíle. Česká scéna trpí i tím, 
že než se jednotlivci a soubory stačili vypro-
fi lovat, začali rychle spolupracovat a stal se 
z nich jeden chumel, který jede na téže vlně. 
Co se týče udržitelnosti Nové sítě, je jasné, 
že naši činnost již nelze stavět jen na nezis-
kové bázi, je třeba najít jiný zdroj fi nancí. To 
je nezbytné. Tím ale nemyslím, že půjdeme 
do komerce. Velkou překážkou naší práce 
také vždycky byla a je naše omezená kapa-
cita. Víme, co bychom chtěli dělat, ale nikdy 
jsme na to neměli dostatek lidí a peněz. 
A. S.: Do naší otevřené výzvy se naposledy 

přihlásilo hodně projektů. Chtěli jsme jich 
vybrat šest, ale nakonec jsme podpořili pou-
ze tři a jeden malý, dalším dvěma jsme nabíd-
li „jen“ rezidence. Víc se jich s ohledem na 
kvalitu vybrat nedalo. Je to špatná zpráva, 
která vypovídá o tom, jak je živé umění zde-
cimované, anebo dobrá zpráva, vypovídající 
o tom, že už nás kvalitní projekty nepotře-
bují a do výzvy se nepřihlásí? Obecně ale úro-
veň spíše klesá, protože podmínky tu nejsou 
dobré.

Co by se mělo stát, aby se celá 
scéna nového divadla pozvedla?
A. S.: Chybí tu respekt. Převládá stále pocit, 
že lidé, kteří dělají živé umění, se tím jenom 
baví. Ministerstvo kultury by mělo mít jasnou 
koncepci, co chce. Chce se starat o památ-
ky a mít opravenou každou kapličku a okolo 
mrtvo? Nebo preferuje živé umění a vyčlení 
na něj fi nance? Anebo chce něco jiného? Jas-
ná defi nice priorit by pomohla. Z malé plat-
formy nic zajímavého nevyroste. Ze sta hub 
vyrostou dvě dobré, ale ze dvou hub jedna 
dobrá nebude. Málo využívané jsou u nás také 
evropské peníze a možnost na ně dosáhnout 
má málo lidí. Peněz na živé umění je v Česku 
celkově žalostně málo. A dokud se to nezmě-
ní, přicházíme o obrovský kulturní potenciál.

Jak probíhá „prodej“ novodivadelních 
představení do regionů?
D. K.: O prodeji v pravém slova smyslu mlu-
vit nemůžeme, protože z devadesáti procent 
představení dotujeme. Nestává se, že bychom 
něco vydělali. Spíš než o prodeji bych hovo-
řila o nabízení, propagaci a osvětě. Třeba se 
zaměříme na severní Moravu, domluvíme si 
schůzky v městských divadlech, nakopneme 
auto a jedeme. Asi před dvěma roky jsem se 
zúčastnila setkání obchodníků českých diva-
del. Všichni se sejdou v hotelu a nákup před-
stavení probíhá stylem: „Helenko, máš tam 
ještě ten kus se Stašovou?“ Nebo: „Prosím tě, 
my bychom ještě vzali toho Donutila.“ Pocho-
pila jsem, že podobné akce, jejichž organi-
zátoři ani nevědí, co je to powerpointová 

prezentace, pro nás nemají smysl. Stavíme 
tedy jen na osobních kontaktech.

A. S.: Obchodovat s tímto „sortimentem“ je 
u nás těžké. Ale existují i osvícené regionál-
ní festivaly, které chápou, o co jde. Vždycky 
vytvoříme ceník inscenací, které nabízíme, 
protože chceme, aby všichni viděli jejich reál-
nou cenu. Obchodování s kulturou je u nás 
a v zahraničí diametrálně odlišné. Venku 
mají všichni svou práci naplánovanou mini-
málně rok nebo i dva roky dopředu, u nás 
se na věcech domlouváme dva měsíce pře-
dem. Mezinárodní spolupráce se tak velmi 
komplikuje. Všichni říkáme, že jsme profe-
sionálové, ale ve skutečnosti nemáme jisto-
tu, co budeme dělat za tři měsíce. Věřím ale, 
že za takových deset let budeme moci slovo 

„obchodovat“ použít v reálném smyslu i na 
nové divadlo.

Š. H.: Když budou umělci dělat inscenace, 
které nebudou postrádat sdělení a budou 
výrazné, a může jít i o iritující a provokující 
projekty, zájem o ně bude. Nové divadlo si ale 
bude v regionech vždycky hledat jen určitou 
diváckou vrstvu, diváky, kteří nejsou hodnoto-
vě rezistentní a dělají si vlastní úsudek. Budou 
to lidé, kteří nechtějí žít podle stávajícího sys-
tému bohatého západního světa a chtějí si 
svůj život vystavět podle svého talentu, vní-
mání, podle hodnot, kterým věří. V zahraničí 
se takoví diváci mezi mladými lidmi začínají 
objevovat. U nás zatím máme pocit, že nemů-
žeme se systémem hnout, že po tři  advaceti 
letech dospěl do nejfi xnějšího bodu. Beru to 
zeširoka, protože umění jen citlivě reaguje 
na to, co je ve společnosti ve vzduchu. Sou-
časná únava, rezignace a ticho vypadají jako 
bod nula.

Nehrozí i vám vyhoření?
A. S.: Krize míváme periodicky. Spíš ale pro-
cházíme deziluzemi, jestli naše práce něko-
ho zajímá, než že by nám hrozilo skutečné 
vyhoření. 

D. K.: V období, kdy se rozhoduje o grantech, 
to vždycky vypadá, že naše mise možná skončí. 
Sama pocházím z uměleckého prostředí, ale 
jsem už z práce v kultuře hodně unavená. Už 
nechci demonstrovat, nechci žebrat o peníze, 
nechci se neustále obhajovat a přesvědčovat 
okolí, že co dělám, má smysl. Zkušenost, kte-
rou mi Nová síť dává, mohu nakonec aplikovat 
i v jiném oboru. Takže se budoucnosti nebojím.

Š. H.: Práci citově neprožívám, udržuji si 
humor a naučila jsem se odpočívat. Tře-
ba fyzickou prací na zahradě nebo rodin-
ným životem. To je moje pravidlo a racionál-
ní opatření. S vlastními zdroji je třeba umět 
dobře zacházet, stejně jako s kreativitou.

Jakou vizi má Nová síť do budoucna?
A. S.: Pracujeme hlavně na strategii. Scházíme 
se s regionálními partnery a modelujeme vize 
v horizontu pěti nebo deseti let. Náš koneč-
ný cíl vlastně je, aby Nová síť nebyla zapotře-
bí. Byli bychom rádi, kdyby podobné orga-
nizace byly v každém regionu, umělci by se 
tam na ně mohli obracet a takové organiza-
ce by pracovaly lokálně. Místně by pak také 

bylo lehčí iniciovat donátory, kteří by pomoh-
li realizovat ideální produkční domy, v nichž 
by mohli umělci, a nejen oni, pracovat, aniž 
by byli v presu z toho, že nutně musejí dosáh-
nout nějakého výsledku. Laboratorní prostře-
dí s právem na experiment pro děti, profesio-
nální umělce i seniory tu velmi chybí. 

Š. H.: Neziskovky a naši regionální partne-
ři mohou být nositeli úplně jiného životní-
ho stylu a jiných hodnot. Nová síť je matrice 
na sdílení nových postupů a metod, jak být 
v regionech katalyzátorem proměny. Zname-
ná to umět unést i negativní reakce, protože 
změna je pro lidi vždycky stresová záležitost. 
Chtěla bych se dožít lepší kvality každodenní-
ho života a opravdu věřím tomu, že kultura 
může lidi k různým věcem navádět. Životní 
styl 21. století je hodně modelovaný vkusem, 
tím, co máme rádi, co bychom chtěli. Para-
doxně to vypadá, že si můžeme vybrat, ale 
otázka je, kam až nám společnost dovolí zajít. 
Spoustě lidí v reálném životě uniká sebereali-
zace a právě umění může být způsobem, jak 
se zapojit do činnosti a realizovat, nejen jak 
se pobavit. Novou síť proto vidím jako stimul 
pro každodenní tvořivost. Rádi bychom pořá-
dali kursy, spustili program Umělci do fi rem 
nebo pro školy pořádali zážitkové události 
designované umělci. 

Je tedy třeba povznést se nad 
stížnosti a začít aktivně vymýšlet 
nové strategie fungování?
Š. H.: Ano, kreativitu musíme začít reálně 
využívat. 

Šárka Havlíčková. Foto Pavel Hejný
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Spisovatel Yu Hua (o němž 
se v rozhovoru na straně 6 
zmiňuje Zuzana Li) je jedním ze 
současných ofi ciálních čínských 
autorů. Jeho povídka zachycuje 
cestu do neznáma. Osamělá pouť 
po asfaltce, na které vypravěč 
potkává jen nevyzpytatelné 
vesničany, končí násilím: „Byla 
už úplná tma, kolem nikde nic, 
jen pomlácené auto a zbitý já.“

Asfaltová cesta se vzdouvala a klesala 
a nebrala konce, jako by byla přilepená na 
mořské vlně. A já jsem jako loď, když kráčím 
po téhle silnici vinoucí se kopcovitou kraji-
nou. Letos mi je osmnáct. Těch pár žlutých 
chlupů na bradě, co si s nimi pohrává vítr, 
to jsou první, které se tu usadily, takže si na 
nich obzvlášť zakládám. Po téhle cestě už 
jdu celý den, viděl jsem hodně hor a spous-
tu mraků. Každý mi připomněl některou ze 
známých tváří. Otočil jsem se k nim a volal 
na ně jménem. Takže i když už jdu celý den, 
nejsem ani trochu unavený. Vyšel jsem tak-
hle zrána a došel až do pozdního odpoled-
ne, dokonce jsem už zahlédl i kštici soumra-
ku. Ale stále jsem ještě nedošel do žádného 
hostince.

Cestou jsem potkal dost lidí, ale nikdo nevě-
děl, co je tam vpředu a jestli tam je nějaký 
hostinec. Všichni mi říkali: „Běž se tam podí-
vat a uvidíš.“ Jasně, měli pravdu, vždyť tam 
jdu. Přesto jsem na hostinec ještě nenara-
zil. Asi bych si měl začít dělat kvůli hostin-
ci starosti.

Zdá se mi divné, že i když jdu celý den, pro-
jelo kolem jen jedno auto. Bylo to v poled-
ne, zrovna jsem si říkal, že bych si mohl 
něco stopnout, ale to jsem uvažoval pou-
ze o stopování a s hostincem jsem si ještě 
hlavu nedělal, jenom jsem přemýšlel o tom, 
jak by bylo super si stopnout auto. Stál jsem 
na kraji silnice a mával na auto, mával osto-
šest a vypadalo to úplně přirozeně. Ale řidič 
se na mě ani nepodíval, auto mi stejně jako 
řidič taky nevěnovalo pozornost, ani jsem 
se nenadál a bylo pryč. Rozběhl jsem se za 
autem jako o závod, jen tak, pro radost, teh-
dy jsem ještě nepomyslel na problémy s hos-
tincem. Běžel jsem za ním, dokud mi nezmi-
zelo z dohledu, a pak jsem se rozesmál na 
celé kolo, jenomže jsem si hned uvědomil, že 
kvůli bujarému smíchu nemůžu popadnout 
dech, takže jsem se přestal smát. Pln elánu 
jsem se vydal dál po cestě, jen jsem trochu 
litoval, že jsem před chvílí do své přirozeně 
mávající ruky nevložil pořádný šutr.

Teď už bych si fakt něco stopnul, soumrak 
se blíží a hostinec stále v nedohlednu. Ale 
za celé odpoledne jsem nezahlídl ani jedno 
auto. Kdybych měl teď zastavit auto, určitě 
bych to dokázal. Lehl bych si doprostřed sil-
nice a nevěřím, že by každé auto neduplo na 
brzdu a nezastavilo mi před nosem. Nicmé-
ně není slyšet ani zvuk motoru. Musím teda 
šlapat a uvidím. To je fakt, půjdu a uvidím.

Silnice klesala a zase šplhala, ta místa naho-
ře na obzoru mě přitahovala, sváděla mě, 
abych se ze všech sil hnal nahoru a rozhlédl 
se po hostinci, ale vždy jsem spatřil jen dal-
ší vrcholek a uprostřed pochmurný, skličují-
cí radián. Přesto jsem se znovu a znovu hnal 
na místo na obzoru, jako by šlo o život. Teď 
se taky ženu nahoru. Tentokrát jsem uviděl 
ne hostinec, ale auto. Stálo dole na silnici, 
otočené směrem ke mně. Zpozoroval jsem 
řidičův vystrčený zadek, na kterém se usa-
dily červánky. Jeho hlavu jsem neviděl, byla 
ponořená v přední části auta, kapota šikmo 
trčela vzhůru jako našpulený ret. Korbu měl 
plnou bedniček, určitě tam má ovoce, pomys-
lel jsem si. Nejlepší by byly banány. Určitě 
je má i vepředu v kabině, až se tam usadím, 
mohl bych si jeden dát. Auto má sice namí-
řeno tam, odkud jsem přišel, ale na směru 
už mi stejně nezáleží. Teď potřebuju hostinec, 
a když není hostinec, potřebuju auto a auto 
mám před sebou.

Radostně jsem přeběhl k autu a slušně řidi-
če pozdravil. „Dobrý den.“

Řidič asi neslyšel, protože se pořád hra-
bal v autě.
„Dáte si cigaretu, šéfe?“
Až teď se vzepřel, vytáhl hlavu zpod kapo-

ty, natáhl ke mně svou černou ruku a vzal si 
podávanou cigaretu. Rychle jsem mu připálil, 

on si ji pověsil na ret, párkrát silně potáhl 
a ponořil hlavu zpátky.

Byl jsem tedy klidný. Když si ode mne vzal 
cigaretu, určitě mě nechá svézt. Začal jsem 
přecházet kolem auta tam a zpátky, abych 
odhalil obsah bedniček. Ale nebylo pořádně 
nic vidět, zkusil jsem to čichem a rozpoznal 
vůni jablek. Jabka taky nejsou zlý, pomys-
lel jsem si.

Za chvíli měl auto spravené, zaklapl kapo-
tu a seskočil. Rychle jsem k němu přistou-
pil: „Šéfe, chtěl bych se svézt.“ Vůbec mě 
nenapadlo, že mě svou černou tlapou odstr-
čí a zařve: „Zmiz!“

Vzteky jsem oněměl, on si však jen ležérně 
otevřel dveře, vlezl dovnitř a ozval se startér. 
Věděl jsem, že když promarním tuhle příleži-
tost, další už nebude. Věděl jsem, že musím 
jít do toho. Přeběhl jsem na druhou stranu, 
otevřel si dveře a taky vklouzl dovnitř. Byl 
jsem připraven svést s ním v kabině tuhý 
boj a už ve dveřích jsem na něj houkl: „Ješ-
tě máte v puse mou cigaretu.“ To už se auto 
rozjíždělo.

On se však jen usmál a přátelsky si mě pro-
hlížel, což jsem vůbec nechápal. Zeptal se: 

„Kam jedeš?“
„To je jedno, kamkoli.“
A pak důvěrně: „Dal by sis jabko?“ Pořád 

na mě hleděl.
„To se snad není třeba ptát.“
„Běž dozadu a vem si.“
Copak polezu ven z kabiny a dozadu na 

korbu, když jede tak rychle? Tolik odvahy 
nemám. „Raději ne.“
„Jen si běž vzít.“ Pořád se na mě upřeně 
díval.
„Co čučíš? Já nemám na čele silnici.“
Až pak otočil hlavu a začal sledovat ces-

tu před námi.
Auto ujíždělo, odkud jsem přišel. Pohodl-

ně jsem se opřel do sedadla, díval se z okna 
a klábosil s řidičem. Teď už jsme se skama-
rádili. Dozvěděl jsem se, že je soukromý pře-
pravce. Tohle auto mu patří, i jablka jsou 
jeho. Dokonce jsem zaslechl, jak mu v kapse 
cinkají mince. „Kam jedeš?“ zeptal jsem se.
„Jedu a uvidím.“
Ta slova mi zněla tak povědomě jako slova 

vlastního bratra. Cítil jsem, že je mi čím dál 
tím bližší. Za oknem by měla ubíhat známá 
krajina, ty hory a mraky mi připomněly mé 
známé, takže jsem zase začal vykřikovat dal-
ší jména a přezdívky.

Teď už mi vůbec nezáleželo na nějakém 
hostinci. Auto, řidič a sedadlo mě plně uspo-
kojili. Nevím sice, kam jede, on taky neví. 
Stejně je mi jedno, co je před námi, hlavně 
když jede, pojedeme dál a uvidíme.

Ale auto se pokazilo. To už z nás byli sko-
ro pokrevní bratři. Měl jsem ruku kolem 
jeho ramen, on zase svou na mých ramenou. 
Vyprávěl mi o svých láskách a zrovna, když 
došel k tomu, co cítil, když poprvé objal ženu, 
se auto pokazilo. Bylo to cestou do kopce, 
auto najednou přestalo řvát a v tu ránu se 
zastavilo, jak zabité prase. Nezbylo než si zase 
vylézt dopředu na auto, ohrnout znovu horní 
ret a ponořit hlavu dovnitř. Seděl jsem v kabi-
ně a věděl, že jeho zadek už zase trčí vysoko 
vzhůru, ale vyšpulený ret mi bránil ve výhle-
du. Neviděl jsem na jeho zadek, slyšel jsem 
jen, jak spravuje auto.

Po chvíli vystrčil hlavu a zavřel kapotu. 
Ruku měl ještě černější než předtím. Utřel 
si ji do košile, seskočil na zem a přistoupil 
ke mně.
„Opraveno?“ zeptal jsem se.
„Konec, nejde to spravit,“ odpověděl.
Byl jsem s myšlenkami v koncích. „Co 

budem dělat?“
„Počkáme a uvidíme,“ řekl, jako by se 
nechumelilo.

Seděl jsem v autě a nevěděl, co dál. Vzpo-
mněl jsem si na jakýsi hostinec. Slunce už 

zapadalo, naopak červánky stoupaly po oblo-
ze a rozlévaly se jako pára. Hostinec mi tak 
opět vytanul na mysli, navíc se začal nafu-
kovat a za chvíli už jsem ho měl plnou hla-
vu. Hlava zmizela a na jejím místě vyrostl 
hostinec.

Řidič teď uprostřed cesty cvičil rozcvičku 
podle rádia, od první až po poslední sesta-
vu, všechny prováděl velmi pečlivě. Pak začal 
poklusem běhat kolem auta. Asi seděl v kabi-
ně dlouho a potřebuje si protáhnout tělo. 
Při pohledu na pohyb venku se mi už také 
nechtělo sedět, otevřel jsem dveře a sesko-
čil na silnici. Ale necvičil jsem s rádiem, 
ani neklusal, jen jsem uvažoval o hostinci 
a o hostinci.

Vtom jsem uviděl na obzoru pětici lidí, jak 
na kole sjíždí směrem k nám. Všechna kola 
měla vzadu na nosiči přivázané dva veliké 
proutěné koše, říkal jsem si, že to asi budou 
rolníci z okolí, kteří byli prodávat zeleninu 
a teď se vracejí domů. Při pohledu na blížící 
se lidi se mě zmocnila euforie a vesele jsem 
je vítal: „Dobrý den, přátelé.“

Pětice dojela ke mně a seskočila z kola. Šel 
jsem jim radostně naproti a ptal se: „Je tu 
někde v okolí hostinec?“

Neodpověděli, naopak se zeptali oni mě: 
„Co je v autě za náklad?“

„Jablka,“ odpověděl jsem.
Všech pět jich došlo i s koly k autu, dva 

z nich vylezli na korbu a sundali deset bed-
niček jablek, ti tři dole odklápěli víka a pře-
sypávali jablka do svých košů. Nejprve jsem 
si vůbec neuvědomoval, co se děje, jen jsem 
zíral s otevřenou pusou. Když mi to došlo, 
přihnal jsem se k nim a vyčítavě se otázal: 

„Co to děláte?“
Nikdo mi nevěnoval pozornost a dál přesy-

pávali jablka. Vylezl jsem nahoru, chytil jed-
noho z nich za ruku a zakřičel jsem: „Kradou 
jablka!“ V tu chvíli mi na nos drtivě dopadla 
něčí pěst a odmrštila mě několik metrů dale-
ko. Sbíral jsem se a ohmatával si nos, který 
již ne trčel, ale chabě visel na obličeji, a čer-
stvá krev se řinula jako slzy zlomeného srd-
ce. Ale v momentě, kdy jsem jasně uviděl 
obrovitého siláka, který mě praštil, pětice 
již nasedla na kola a ujížděla pryč.

Řidič se zvolna procházel a s našpulenou 
pusou zhluboka dýchal, asi ho běh už una-
vil. Vypadal, že vůbec neví, co se stalo. Zařval 
jsem na něj: „Ukradli ti jabka!“ Ale on si mého 
křiku vůbec nevšímal a pokračoval v chůzi. 
Strašně se mi chtělo ho praštit, aby i jeho nos 
schlípnul. Běžel jsem k němu a zařval mu vší 
silou do ucha: „Ukradli ti jabka!“ Tentokrát 
se otočil a podíval se na mě. Sledoval jsem, 
jak se na jeho tváři objevuje stále veselejší 
výraz, a uvědomil jsem si, že civí na můj nos.

To už se na kopci objevili další lidé, kteří 
sjížděli na kolech k nám, na všech nosičích 
měli připevněné dva velké koše, mezi cyk-
listy bylo i pár dětí. Řítili se na nás jako roj 
sarančat a v mžiku obléhali celé auto. Spous-
ta jich naskákala na korbu, bedničky plné 
jablek jedna za druhou mizely dolů, jablka 
se z některých rozbitých bedniček valila jako 
krev z mého nosu. Jako rozumu zbavení si 
cpali jablka do svých košů. Ani jsem se nena-
dál a všechna jablka byla dole. To už se z kop-
ce snášelo pár malých traktorů, také zasta-
vily u auta, seskočila z nich banda chlapů 
a začali nakládat jablka na traktory, vyprázd-
něné bedničky jedna za druhou létaly pryč. 
Všude po zemi se kutálela jablka a lidi je 
v podřepu jako žáby hromadně sbírali.

Právě v tu chvíli jsem se už neudržel 
a nedbaje nebezpečí jsem se vrhl vpřed 
s výkřikem: „Lupiči!“ Přivítalo mě množ-
ství pěstí a nohou. Ve vteřině dopadla snad 
na každičké místo na mém těle rána. Když 
jsem se zvedal ze země, pár děcek na mě 
zaútočilo jablky, která dopadla na mou hla-
vu a roztříštila se, hlava však nikoliv. Chtěl 
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jsem se na ně vrhnout a dát jim za vyuče-
nou, ale nějaká noha mě nenávistně kopla 
do boku. Chtěl jsem vykřiknout, ale nevydal 
jsem ani hlásku. Padl jsem na zem a zůstal 
sedět, neschopen se už zvednout. Nezbýva-
lo mi než se dívat, jak neurvale rozkráda-
jí jablka. Očima jsem hledal řidiče, ten gau-
ner stál v uctivé vzdálenosti, díval se na mě 
a řehtal se na celé kolo. Pochopil jsem, že 
celé mé vzezření je jistě ještě oslnivější než 
před chvílí můj nos.

Neměl jsem ani sílu se vztekat, jen jsem sle-
doval očima to, co mě dohánělo až k nepří-
četnosti. Nejvíc jsem zuřil na řidiče.

Z kopce sjížděly další traktory a kola a při-
dávaly se k všeobecnému rabování. Díval 
jsem se, jak jablek na zemi ubývá, jak někte-
ří odcházejí a jiní přicházejí. Ti, co přišli poz-
ději, začali pracovat na autě, viděl jsem, jak 
vyndali skla z oken, sundali kola, vytrhali 
prkna z korby. Auto bez kol vypadalo pora-
ženecky, jak tak leželo na zemi. Pár dětí ode-
šlo posbírat dříve vyhozené bedničky. Díval 
jsem se, jak nepořádek na zemi pomalu mizí 
a lidí ubývá, ale zmohl jsem se jen na pozo-
rování, neměl jsem sílu ani se rozčílit. Seděl 
jsem na zemi, neschopen se zvednout. Jedi-
né, co jsem ještě dokázal, bylo nechat zrak 
klouzat sem a tam.

Teď tu bylo pusto, prázdno, jen jeden trak-
tor stál ještě vedle ležícího auta. Pár lidí 

prohlíželo auto zprava, zleva a hledali, co 
by se ještě dalo odnést. Až po chvíli jeden 
po druhém vylezli na traktor a ten se rozjel.

Uviděl jsem, jak i řidič naskočil na traktor 
a odjížděl; poté, co se usadil na korbě, se za 
mnou ohlédl a vesele se řehtal. Všiml jsem 
si, že v ruce drží můj červený batoh. Ukradl 
mi batoh. Měl jsem v něm oblečení a peníze, 
také jídlo a knihy. Ale on mi ho klidně sebral.

Díval jsem se, jak traktor šplhá do kopce, 
až zmizel, ale ještě bylo slyšet jeho rachot, 
po chvíli ustal i ten. Kolem se najednou roz-
hostilo ticho, stmívalo se. Stále jsem seděl 
na zemi, měl jsem hlad a byla mi zima, ale 
už jsem nic neměl.

Seděl jsem tam dlouhou dobu, pak jsem 
se pomalu začal zvedat. Dalo mi to hodně 
námahy, protože každý pohyb byl provázen 
ostrou bolestí celého těla, ale vstal jsem. 
Dobelhal jsem se k autu. Auto vypadalo sku-
tečně zuboženě, leželo tam celé domlácené 
a já jsem věděl, že sám jsem také celý dobitý.

Byla už úplná tma, kolem nikde nic, jen 
pomlácené auto a zbitý já. S nekonečnou 
lítostí jsem hleděl na auto, auto se nekoneč-
ně smutně dívalo na mne. Natáhl jsem ruku 
a něžně je pohladil. Bylo celé studené. Začal 
se zvedat silný vítr. Listí na stromech se zmí-
talo a šumělo jako mořský příboj. Ten zvuk 
mi naháněl strach a stejně jako autu mi zača-
la být zima.

Otevřel jsem dveře a vlezl dovnitř. Sedadla 
neodmontovali, to zjištění mi bylo alespoň 
malou útěchou. Lehl jsem si do kabiny. Ucítil 
jsem zápach prosakujícího benzinu, byl cítit 
jako krev, která tekla z mého těla. Venku vítr 
stále sílil, ale já jsem se, natažen na sedadle 
v kabině, cítil o něco tepleji. Vnímal jsem, že 
přestože je auto celé domlácené, uvnitř je sil-
né, teplé. Věděl jsem, že i já mám v sobě tep-
lo. Celou dobu jsem hledal hostinec – netušil 
jsem, že tě najdu tady.

Ležel jsem v autě a v mysli se vynořila vzpo-
mínka na jedno takové teplé poledne, kdy 
překrásně svítilo slunce. Pamatuji si, že jsem 
si hrál dlouho venku a pak šel domů, oknem 
jsem viděl, jak otec balí věci do červeného 
batohu. Strčil jsem hlavu do okna a zeptal 
se: „Táto, ty někam jdeš?“

Táta se otočil a měkce řekl: „Ne, chci, abys 
šel ty.“
„Chceš, abych šel já?“
„Přesně tak. Je ti už osmnáct. Je čas jít po -
znat svět venku.“

Později jsem si vzal na záda onen krásný 
červený batoh, otec mne poplácal po zádech, 
jako by plácal koně po zadku, a já radost-
ně vykročil přes práh domova a jako šťast-
ný koník jsem se nadšeně rozběhl do světa.

Z výboru Yu Hua (Renmin wenxue chubanshe 2001) 
přeložila Zuzana Li. 

Yu Hua (nar. 1960) je čínský prozaik. 
Po ukončení studií na střední škole 
v roce 1977 se několik let živil jako 
dentista, než se začal plně věnovat 
literatuře. Začal publikovat v roce 1984, 
významněji jej proslavila právě povídka 
Na cestě v osmnácti (Shiba sui chuzou 
yuanxing) z roku 1986. Je autorem mnoha 
povídek a románů, na Západě je snad 
nejznámější díky fi lmovému zpracování 
románu Huozhe (Žít, 1994) režiséra 
Zhang Yimoua, který byl v Číně zakázán.

Kresba Silvie Vavřinová



 a2 – 9/2012

Lynne Jonell
Koho krysák kousne
Přeložila Olga Turečková
Albatros 2011, 334 s.

Za téměř onomatopoickým názvem se asi málokterý 
čtenář odváží vypravit. Příběh, respektive jeho nosný 
motiv, je poměrně originální. Je to ale slušivý rám 
kolem vyšisovaného plátna. Hraje se tu totiž na 
dobovou notu – téma uspěchaného života, ztráty 
hodnot a odcizení. Nezábavně podaná výchovná 
funkce se dá prominout, ale ramena stažená i tam, 
kde je více prostoru (ve slovní zásobě, stylistice, 
vedlejších motivech), jsou zastrašující. Málokdo 
bude chtít číst nebo poslouchat neúnavnou tirádu 
o dospělých problémech a „vtipné“ narážky na zdravý 
životní styl, podávané jazykem umíchaným výhradně 
z klišé. Přístupnost se zaměňuje s pohodlností. 
Přímočarost je jako podpěrka pro srozumitelný děj 
tuze vratká. Tam, kde chceme napjatě čekat, je vše 
okamžitě vysvětleno a nudné pasáže (chemické vzorce 
a pokusy, příliš hluboká psychologie) pokračují i po 
zaplnění celé strany. Již objasněné je navíc znovu 
poslušně opakováno – nikoli tematizováno. Autorka 
se nejspíš bála mizivé inteligence čtenářů, a proto 
každá nepodstatnost se musí rozvést. Jindy se 
ale zdařile zauzluje hned několik detailů a téměř 
dospělých narážek. Kdo vlastně bude chtít číst 
příběh, který nevěří sám sobě? Krysák se i přes 
pěknou výpravu bohužel opravdu nehodí jako první 
z přičichnutí k požitku četby – a dospělí příznivci 
neúspěšně vyzkouší několik věkových brýlí, než zjistí, 
že příčina je v knize samotné.
Miroslav Bárta

Agatha Christie
Třetí dívka
Přeložila Eva Ruxová
Knižní klub 2012, 240 s.

Obdivovatelé dokonalého černého kníru a okázalého 
francouzského, pardon, belgického šarmu si v novém 
překladu jistě přijdou na své. Poirotovy šedé buňky 
mozkové nás provedou pětadvaceti kapitolami až 
k závěrečné hromadné scéně a šokantnímu odhalení. 
Nutno říct, že cesta k němu je dosti trnitá – jak pro 
Belgičana, tak pro čtenáře. Poirotovi se otřese svět 
v základech poté, co přichází o dosud neochvějnou 
mantru, že každý ho přece zná. Dožije se totiž až tak 
šílené doby, jakou je éra květinových dětí, a „třetí 
dívka“ ho o jeho omylu nepříjemně přesvědčí. Avšak 
i zde nakonec jeho patetické věty dojdou uznání: 

„Zlo je všude kolem nás… Cítím vraždu. Nechci, aby 
to byla ta vaše.“ A Poirot si vydobude ostruhy i mezi 
pásky a hipíky. Nakolik jsou to ostruhy čtenářské, je 
trochu sporné. Musím uznat, že v některých vážně 
myšlených a napínavých pasážích se skutečně 
pobavíte. Na druhé straně místy irituje Poirotův 
přístup: jen si, čtenáři, tupě čti, jak si masíruju šedé 
buňky, já to na konci na tebe všechno vybalím. Příběh 
těží jen z toho, že si Poirot nechává sobecky věci pro 
sebe. Faktem nicméně je, že se tato detektivka u nás 
dočkala svého už třetího překladu. Do jaké míry se 
tyto překlady navzájem různí, ovšem nemůžeme 
posoudit, neboť z knihoven se Třetí dívka vypařila. 
Odpověď na otázku, proč se objevilo nové vydání, je 
bezelstně jednoduchá. Prostě a jasně: protože Agatha 
se pořád kupuje.
Tereza Šnellerová

Jelena Rževská
Zápisky válečné tlumočnice
Přeložil Libor Dvořák
Paseka 2012, 366 s.

Že o válce se píše těžko, není žádná novinka. Jelena 
Rževská, jež se narodila v židovské běloruské rodině 
a od roku 1941 pracovala v jednotce SMERŠ (Smerť 
špionam), se válku snaží zachytit propojováním 
autentických osobních záznamů z tehdejší doby, 
ukázek z oficiálních dokumentů i zápisků samotného 
Goebbelse a mnoha dalších osobností obou stran 
konfliktu. Z odstupu její pozici reflektují rozhovory 
s maršálem Žukovem a vnučkou Ljubou. Sama 
o sobě tvrdí, že je spisovatelka, nicméně dílo nikdy 
neopustí dokumentární rovinu a události jsou 
líčeny do nejmenšího detailu – včetně vyšetřování 
Hitlerovy smrti, ale i každodenních útrap vojáků. Jako 
celek však kniha působí poněkud chaoticky. Tento 
dojem podporuje i autorkou vyzdvihovaná snaha 
ukazovat věci z perspektiv obou soupeřů či několika 
zainteresovaných aktérů. Význam tolik ceněných 
archivních dokumentů (jejichž postupné odtajňování 
nakonec zapříčinilo, že kniha byla od roku 1991 
neustále revidována a vydána až před pěti lety) 
v záplavě dalších svědectví až skoro mizí, neboť schází 
jakékoli hodnocení či tvůrčí práce s daty. Rževská tvrdí, 
že „pravda lidského charakteru, obrazů doby a událostí 
je obsažnější, mnohoznačnější a jaksi důkladnější než 
jen prostá fakta. Pravda – to je dílo duše a talentu.“ 
Bohužel, právě ona duše zde chybí a talent při použité 
metodě těžko odhalit.
Anna Vondřichová

Jo Nesbø
Spasitel
Přeložila Kateřina Krištůfková
Kniha Zlín 2011, 400 s.

Vítejte v norské představě pekla. Chorvatský nájemný 
vrah, jehož pohnutky a povahu živí temná válečná 
minulost. Prochladlí mladíčci závislí na heroinu 
a jejich trpící rodiče. Zvrácenost v řadách Armády 
spásy. A k tomu alkoholová závislost a korupce uvnitř 
policejního sboru v Oslu. Až je to trochu k nevíře, 
co všechno shnilého se v sociálním státě děje. A právě 
tím další detektivní bestseller norského autora 
trpí. Rychlý spád vyprávění i charisma protagonisty, 
komisaře Harryho Holea, bojují s překombinovaností 
zápletek (bývala by stačila jedna), změnami 
časoprostoru i podezřením z exploatace (pasáže 

„osvětlující“ znásilnění opravdu připomínají příručky 
pro náctileté dívky). Působivě vykreslená norská zima, 
nejtužší za dvacet let, se střídá s retrospektivami 
z dětského tábora, zdivočelého Záhřebu, obrazy 
ze současného Balkánu nebo prostředí bohatých 
obchodnických klanů a čtenář tak leckdy zapomíná 
na samotný zločin. To by samozřejmě nebyl problém, 
kdyby takové digrese otevíraly určité téma, jednoduše 
kdyby měly smysl. Takhle je však člověk zahlcen 
natolik, že sice přemítá nad možným rozluštěním, 
ale čte už spíše jen ze setrvačnosti, protože to jde tak 
snadno. Po poslední stránce si však hlavně pamatuje, 
co všechno lze podniknout se silným vysavačem, 
adjektivum „osloský“ a tikající hodinky drsného 
Harryho.
Jan Švestka

Rjú Murakami
Nekonečná, téměř průzračná modř
Přeložil Jan Levora
Argo 2011, 131 s.

V částečně autobiografickém debutu Rjú Murakamiho 
lze vidět v odhalené podobě základy specifické 
obraznosti i postupů jeho dalších próz, přestože kniha 
ještě nevyniká takovou formální vytříbeností. Zatímco 
oba přeložené romány V polévce misó a Čáry kloubily 
osobitý přístup k naraci s drsnými žánrovými prvky 
z oblasti krimi či thrilleru a v pozadí byla čitelná 
kritika japonské společnosti, debut na první pohled 
vypadá jako prostý, byť atmosférický záznam feťácké 
zkušenosti. V kontextu japonské prózy sedmdesátých 
let však novela představovala zjevení a prestižní 
Akutagawovu cenu nedostala jen díky nezvyklé 
otevřenosti. Erotické scény a popisy drogových raušů 
spojuje halucinační obraznost a projevují se tu 
filmem inspirované vypravěčské postupy, které později 
Murakami rozpracovává (sám ostatně několik svých 
knih zfilmoval a knižní debut byl i jeho prvotinou 
režijní). „Můj odraz na obrazovce a japonští vojáci 
zpívající kdesi za mnou se v mém vědomí překrývaly. 
A černé body, ze kterých se skládaly ty vzájemně se 
překrývající obrazy, černé body shlukující se v plující 
obrazy se mi plazily v zástupech do hlavy jako 
bezpočet housenek hemžících se na broskvoních.“ 
Ve fragmentárním příběhu náctiletých flákačů 
a narkomanů se však nezračí jen vyšinutost a beznaděj 
protagonistů, situovaností do blízkosti americké 
vojenské základny kniha mezi řádky komentuje 
i dobovou společensko -politickou situaci v zemi. Je 
příznačné, že nejzvrhlejší scéna popisuje právě hrátky 
s americkými vojáky.
Tomáš Stejskal

Jiří Pejla, Pavel Falátek
Žalmúzie
Imago et Verbum 2011, 139 s.

Hezká kniha – listuji básnickou sbírkou Žalmúzie 
Jiřího Pejla s grafikami Pavla Falátka. Vejde se do 
kapsy, tašky, čundrácké úesky. Po tomto doporučení 
můžeme doufat: proč autor přidal kralické otisky 
Knihy žalmů v počtu třiceti tří? Mormon? Mračte 
prominout – ale umění skladby poezie předcházelo 
náboženskému textu o pěknou řádku let! Málem bych 
tu strakamakatinu mrsknul do koše a nevzdych ani, 
že se ale jedná o verše, tak zčerstva: oba autoři jsou 
členové protestantského sboru v Plzni a pálí nám to 
do hlavy natvrdo; což o to nic, ale proč ta biblická 
berla? Nešidíte vy nás trochu? Mezi apoštoly nebylo 
básníků. Když vzpoura, tak vzpoura! Je to echo? 
Krucinálfagot, říkám si, tady je na něco zaděláno, 
chybí jen krůček a je to. Nechce se mi od té knihy, že 
z poctivého fládru. Proč tak špačkuji: má příliš stran 
Žalmúzie. Že by se ji nevyplatilo vydat jinak? Mrkněte 
se na první vydání klasiků poezie: sešitky o pár arších, 
počet básní o málo víc než nocí v měsíci, grafiky, 
v knihovně to ani není vidět – a hle! Jo, je hezká pro 
ty, kdo nehledí na povrch. Ještě aspekt polymúzický: 
od Plzně na západ bylo působiště skladatele 
J. S. Bacha. Zda odtud vítr vane? Aparáty chybějí, 
zbývá se dohadovat – ale zajisté sbírku Žalmúzie 
dobře mít na paměti, jak by tam bylo uloženo cosi, 
k dnešku co ještě mlčeno. 
Vít Kremlička

Ramón Gómez de la Serna
100 gregerií v obrazech
Přeložil Josef Forbelský
Baobab 2011, 108 s.

„Gregerie je smělost definovat to, co definovat nelze, lapit to pomíjivé…“ napsal o svém experimentálním 
žánru, jenž se poprvé objevuje kolem roku 1910, Ramón Gómez de la Serna, madridský skandalista, vášnivý 
obhájce avantgardní hry a jedna z nejvýraznějších osobností španělské literatury 20. století. Český čtenář má 
možnost vychutnávat jeho hravé gregerie v podařeném českém překladu Josefa Forbelského již počtvrté. V čem 
je poslední vydání výjimečné? Titul, který ilustroval César Fernández Arias, venezuelský malíř, sochař a kreslíř 
usazený v Madridu, převzal Baobab od španělského nakladatelství Media Vaca. Na první pohled možná kacířské 
spojení spisovatele meziválečné avantgardy se současným výtvarníkem se ukázalo jako šťastný a jiskřivý dialog 

„v červené, černé a žluté“. Ariasovy ilustrace literární dílka ještě více „gregerizují“ a zároveň aktualizují.
Jejich poetika, v níž hlavní roli hrají metafora, absurdní humor a groteska, působí i dnes neobyčejně svěže 
a neotřele: „Není důležité mít, či nemít mikroby, ale mít je, nebo nemít vycvičené.“ Nebo: „Golf: hra pro zbohatlé 
krysy.“ V gregeriích se předměty personifikují a poetizují: „Mýdlo ve vaně je ryba, která se loví nejobtížněji.“ 
Naopak osoby jsou zpředmětňovány: „Když při cyklistických závodech někoho porazí peloton závodníků a přejede 
po něm, je z něho rovnoběžnostěn.“ 
Je třeba pozorovat svět z jiného úhlu a pátrat po tom, co se skrývá za každodenní existencí, jelikož „malé 
věci mají hodnotu velkých“, tvrdí Serna. Je -li esencí daného žánru spontánní výtrysk imaginace vznikající 
z bezprostředního dojmu, ilustrace odhalují, že mnoho kousků vzniklo na základě vizuálních asociací: „Srdce 
je malá zaťatá pěst, která boxuje v naší hrudi“, „Sandál je náhubek nohou“, „Buddha je bůh, který nedbal na 
životosprávu“ nebo „Žena se dívá na slona, jako by ho chtěla vyžehlit“. Arias se při výtvarné interpretaci nechává 
inspirovat graffiti – vizuálním jazykem street artu, a tím jako by přijal Sernovo vybídnutí, aby umělci vyšli na 
ulici a psali gregerie „na veřejné lavice, na zábradlí mostů, na kavárenské stolky“.
Poetika obou tvůrců spolu zvláštně souzní, třebaže je od sebe dělí jedno století. Výrazné černé obrysové linie, 
postavy, zvířata i předměty redukované na vizuální znak odkazují také ke komiksu nebo k postavám indiánů 
zobrazovaným z profilu v předkolumbovských kodexech (např. barokní gregerie Smrt je beznosý spánek se 
v podání ilustrátora stává rozpustile mexickou). Umělec 21. století tak reaguje na Sernovy avantgardní výzvy 
k poetickému sblížení umění se všedním životem. A třebaže se nakladatelství Baobab obrací především 
k dětským čtenářům, gregerie v originální grafické podobě rozhodně zaujmou i ty dospělé.
Marcela Vrzalová -Hejsková

28 knihy 
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Gérard Noiriel 
Úvod do sociohistorie 
Přeložil Pavel Sitek 
Slon 2012, 146 s.

Aby se ještě posílilo zmatení v terminologii české 
sociální vědy, vstupuje do našeho jazyka vedle 
sociální historie a historické sociologie další pojem 

– sociohistorie. Letmý pohled do obsahu vyvolá dojem, 
že je to jen další úvod do problematiky fúzování dějin 
a sociologie. Všechny tři zmíněné proudy sociální 
vědy pracují více méně se stejnými autory, a tak 
se zde nabízí jen nový soubor interpretací klasiků 
tohoto vědeckého směřování (Weber, Bourdieu, 
Bloch, Geertz), již dříve v řadě knih zpracovaných. 
Noirielova příručka má však větší ambici než být jen 
pomocnou literaturou pro první orientaci na tomto 
poli bádání. Sociohistorie má představovat zvláštní 
sociálněvědní paradigma, na němž je patrná silná 
inspirace francouzským poststrukturalismem. Proto 
je také metoda dekonstrukce kolektivních entit 

– jimž starší historiografie nejednou přisuzovala 
substanciální povahu a činila z nich kolektivního 
aktéra dějin (proletariát) – autorovým klíčovým 
metodickým postupem. I když zachovává tradiční 
oddělování vědy a politiky, nijak neskrývá potřebu 
společenské angažovanosti: sociohistorik „naslouchá 
obavám přítomností“ a „snaží se je přetransformovat 
do vědeckých otázek“, zároveň však nesmí „používat 
vědu k tomu, aby ospravedlnil své vlastní názory“. 
Noirielova knížka je záslužná v tom, že otvírá čtenáři 
okno do prostředí soudobé francouzské sociální vědy. 
Za pozornost stojí také kultivovaný překlad Pavla 
Sitka.
Jakub Rákosník

Tullio Kezich
Federico Fellini. Život a filmy
Přeložila Eva Zaoralová
Nakladatelství Lidové noviny 2011, 424 s.

Objemná kniha Felliniho životopisu, napsaná jeho 
blízkým přítelem, si činí nárok zachytit téměř 
vše, co lze v profesním životě režiséra reflektovat. 
Překypuje jmény spolupracovníků, producentů, 
herců a hereček či přátel a inspirátorů. První čtvrtinu 
knihy zabírá popis Felliniho kariéry předtím, než se 
dostal k filmové režii. Slavný režisér byl původně 
nadaným kreslířem, výtvarníkem -amatérem a své 
nadání zprvu uplatňoval jako autor komiksů. Odtud 
už byl jen krok k řemeslu novináře a placeného 
autora čehokoli. Až jako scenárista se Fellini dostal 
k filmu. Vedle podrobného popisu, jak režisér tvořil 
své filmy, kniha pozoruhodně vykresluje atmosféru 
poválečné Itálie. Dnešního člověka by ani nenapadlo, 
s jakými problémy se Fellini musel potýkat ze 
strany katolické církve, komunistů, ale i italské 
vládnoucí společnosti, přestože ve všech vrstvách 
měl i své příznivce. Fellini nebyl pro své producenty 
jednoduchý partner. Vrcholem všech problémů byl 
dlouho slibovaný film Cesta G. Mastorny, který 
měl pojednávat o smrti a podsvětí, pohltil velké 
množství kapitálu a pověrčivý Fellini ho nakonec 
z iracionálních důvodů odmítl dokončit. Po nátlaku 
se pokusil film realizovat, ale fyzicky se zhroutil 
a na pokraji smrti se ocitl v nemocnici. Podobně 
iracionální znamení doprovázela i jeho pozdější 
cestu do Mexika, inspirovanou Carlosem Castanedou. 
I přes jednoznačně pozitivistický přístup tak kniha 
představuje Felliniho jako umělce, jehož talent 
a tvorba se brání rozumovému uchopení.
Kamila Míková

Roger Cooper
Rozsudek: trest smrti a deset let
Přeložil René Tesař
Knižní klub 2012, 270 s.

Dnešní svět poskytuje dostatek situací vpravdě 
kafkovských. V legendárním teheránském vězení Evin, 
kam jsou zavíráni odpůrcové nynějšího íránského 
režimu, strávil britský novinář Roger Cooper za 
mřížemi šest roků po vynesení opravdu zajímavého 
rozsudku – deseti roků žaláře společně s trestem 
smrti po jejich uplynutí. Jeho zážitky a líčení 
metod vyšetřovatelů i podmínek věznění si nezadají 
s vězeňskými příběhy z totalitárních věznic „moderní 
doby“. Fanoušci non -fiction hororů si přijdou na 
své! Roger Cooper si ovšem našel ve vězení krušné 
povyražení – překládání spisů ministra, který jej 
dal zavřít. O tautologiích jeho úvah nad rozsudkem 
svědčí kupříkladu hláška: „Jestliže jsme všichni 
špioni, tak na mně není nic mimořádně špionského.“ 
Ale co dělat, když v dnešním světě patří špionství 
k něčemu tak běžnému jako pšouk? Vždyť v Česku 
se užívá synonymum „špionské“ pro skutečnosti té 
nejlepší kvality, jak se lze dočíst již v Švejkových 
dobrodružstvích – a to byl nějaký špion! Zůstává 
tak rozum v koncích, proč vlastně Rogera Coopera 
tenkrát v Íránu zavřeli, když jenom konal své špionské 
poslání? Být špionem patří mezi povolání čestná 
i dobrodružná, ač na úřadech práce tato nabídka 
schází. Pokud se tedy chcete ve špionství přivzdělat, 
neváhejte a čtěte Trest smrti a deset let, obligátně 
řečeno, jedním dechem. Vivat špion!
Vít Kremlička

Dušan Nesrsta / Tomáš Jan
Jádroviny / Peckoviny
Baštan 2011, 189 s. / 225 s.

Od začátku minulého století, kdy Jan Říha vydal 
pod názvem České ovoce pět svazků půvabně 
ilustrovaného pomologického atlasu, vyšlo poměrně 
dost reprezentativních knih, obsahujících popisy 
našich i zahraničních ovocných odrůd, které u nás lze 
pěstovat. Za zmínku stojí rozsáhlá Lidová pomologie 
Josefa Vaňka, vycházející ve třicátých a čtyřicátých 
letech, nebo pět knih Malé pomologie, která vycházela 
v průběhu šedesátých let a s níž se můžeme dodnes 
v hojném počtu setkat v antikvariátech. Nová 
dvojsvazková pomologie Dušana Nesrsty a Tomáše 
Jana vhodně doplňuje starší knihy, protože se 
zaměřuje výhradně na tržní odrůdy, z nichž byla 
značná část vyšlechtěna na našem území v posledních 
třiceti letech. Ze starších odrůd tu nalezneme jen 
prověřené původní druhy, s nimiž se můžeme setkat 
i v regálech supermarketů – mezi jablky Průsvitné 
letní, mezi hruškami například Williamsovu, Boscovu 
lahvici nebo Konferenci. Hesla jsou přehledná, na 
fotografii jsou pouze plody (tedy nikoli tvar koruny, 
jak tomu občas bývá), odrůdy jsou řazeny podle doby 
plodnosti. Užitečné je také zařazení hrušní písečných, 
tedy asijských hrušní, které se v našich krajích začaly 
pěstovat až v posledních letech. Nyní ještě zbývá 
doufat, že vyjde podobný moderní atlas zaměřený 
jednak na méně známé druhy ovoce, jednak na 
staré odrůdy, které v posledních letech opět začínají 
být populární především mezi malými a středními 
pěstiteli.
Jan Gebrt

 

Revue Paměť a dějiny č. 1/2012 se vrací ke 
dvěma nedávno zemřelým českým spisova-
telům Josefu Škvoreckému a Ivanu Marti-
nu Jirousovi. O spolupráci s Josefem Škvo-
reckým a Zdenou Salivarovou za normalizace 
píše Jiřina Šiklová. Vzpomíná na to, jak fun-
govala komunikace mezi Torontem a Pra-
hou, na pašování rukopisů, šifrované zprá-
vy, korespondenci se Škvoreckým a obecně 
na provoz neofi ciální literatury. Jirous je při-
pomenut dokumenty a především fotogra-
fi emi ze „sledovaček“ StB z let 1981 a 1985. 
V doprovodném textu se lze dočíst i úryv-
ky z písemných záznamů ze sledovací akce 
s krycím názvem Ivan–II: „Ivan 2 opustil uve-
dený dům, byl prostovlasý, oblečen v hnědé 
semišové sako, modré kalhoty, hnědé boty, na 
očích měl dioptrické brýle. V ruce nesl červe-
nou látkovou tašku a umyvadlo.“ 

Tamtéž také stojí za pozornost článek Anti-
systémová queer politika undergroundu 
a prosystémová politika Charty 77 od Mir-
ka Vodrážky, připsaný památce Ivana Jirou-
se. Rozsáhlý text se mimo jiné věnuje jinakosti 
undergroundu a neochotě jakkoli komuniko-
vat s mocí. „Politická fi losofi e undergroundu 
byla přímočará: jestliže je společnost ve svém 
sebezřeknutí být společností ,svobodných 
bytostí‘ vlákána do pasti odlidštění a zkurvení 
hodnot ve světě konzumní společnosti, pak se 
tím sama stává de facto šílená, a potom je svo-
boda možná právě jako programové šílenství.“ 

Hlavní porota Pulitzerovy ceny se letos nedo-
hodla, komu ze tří nominovaných (byli jimi 
Denis Johnson s knihou Train Dreams, Karen 
Russellová s prózou Swamplandia a David Fos-
ter Wallace s knihou � e Pale King) předat 
cenu za nejlepší román, a tak ji nedostal nikdo. 
Porotci pro beletrii Susan Larsonová, Maureen 
Corriganová a Michael Cunningham prý při-
tom museli přečíst na tři sta knih, aby vybrali 
právě tři nominované, a dokonce se shodli i na 

vítězi, stěžovala si pro web npr.org porotky-
ně Susan Larsonová. Zkrátka nezůstala aspoň 
poezie, když cenu za sbírku Life on Mars pře-
vzala Tracy K. Smithová.

V eseji � e Reader and Technology, kterou 
publikoval čtvrtletník Granta, se spisovatel 
Toby Litt zamýšlí nad budoucností literatu-
ry. Píše například, že když začal z pracov-
ních důvodů hrát hru World of Warcraft, na 
tři měsíce jí zcela propadl. Kdyby prý dnešní 
počítačové hry existovaly v době, kdy byl mla-
dý, asi by se ke čtení nedostal. „Neviděl bych 
psaní jako adekvátní zábavu, neviděl bych 
chození ven jako něco, co by bylo dostateč-
ně zajímavé na to, abych se tím obtěžoval.“
–red–

soutěž

20 let Duncan Centra
Napište nám, kdo založil taneční konzerva-
toř a divadlo Duncan Centre, které letos slaví 
dvacet let od svého vzniku. Jeden ze čtenářů, 
kteří správně odpovědí, získá dvě vstupen-
ky na slavnostní zakončení oslav 25. května 
v Duncan Centru v Praze. Uzávěrka soutěže je 
4. 5. 2012. Pište na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na úlohu z čísla 8 – Napiš-
te nám, jaké ocenění udělované Českou jazzo-
vou společností získala v roce 1998 zpěvač-
ka Yvonne Sanchez – zní: Vokalistka roku. 
Dvě vstupenky na koncertní vystoupení Yvon-
ne Sanchez Band v KC Vltavská získává Petr 
Fajkus.
–red–
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TRUMAN CAPOTE
Strom noci a jiné povídky/
A Tree of Night and Other 
Stories
přeložil Radoslav Nenadál 298 Kč

Bilingvní vydání povídkové 
knihy známého americké-
ho prozaika a esejisty, jenž 
se proslavil jako autor mis-
trně napsaných krátkých 
textů. Již jako devatenácti-
letý získal Cenu O. Henry-
ho za svou povídku Miriam, 
která je součástí této sbír-
ky. T. Capote je autorem 
literárního textu Chladno-

krevně, ve kterém rekonstruuje brutální zlo-
čin., jenž otřásl Spojenými státy v roce 1959.
 

CHARLES BUKOWSKI
Příliš blízko jatek
přeložil Bob Hýsek 298 Kč
V tomto intimním průřezu 
celoživotními šuplíky píše 
Charles Bukowski o lásce, 
samotě a smrti, pábí hos-
podskými historkami o drs-
ných trpaslících s rychlou 
pravačkou a smutných kur-
vách s dlouhýma nohama, 
zádumčivě si brouká nad 
dcerkou, provokuje básně-
mi o nostalgických náccích 
a ňoumovitých anarchistech, potutelně oslo-
vuje čtenáře ze záhrobí, kontempluje o ko-
couřích koulích a hovězím jazyku a vysmívá 
se čítankovým autorům. Příliš blízko jatek je 
jednou z třinácti básnických sbírek vydaných 
posmrtně z Bukowského pozůstalosti a se 
štamprlí nadsázky lze říci, že starý prasák i po 
smrti umělecky zraje.

přeložil Radoslav Nen
B
k
h
s
t
t
l
h
k
k
li

krevně ve kterém

298 Kč
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Yanagi Duo
Clinamen
Unusual Records 2012

Neidiomatická improvizace v sobě jako každá hudební 
oblast skrývá specifická nebezpečí. Ačkoli je ze své 
podstaty otevřená jakémukoli přístupu, často se 
stává, že některé nahrávky znějí téměř totožně, zvláště 
pokud jde o jejich průběh a způsob komunikace, 
který je určuje. Na škodu bývá například zbytečně 
velký důraz na hladkost souhry a také přílišný 
minimalismus, který někdy hraničí s obyčejným 
přizdisráčstvím. Možná stačí vzdát se představy 
volné improvizace coby svobodného prostoru, kde je 
vše dovoleno, a připustit si, že jde o oblast, v které 
také fungují přednastavené hranice – stejně jako 
v kterémkoli jiném žánru či scéně. Výjimečné nahrávky 
se pak poznají především podle toho, že tyto hranice 
dokážou narušit a znovudefinovat. Rozhodující 
nebývá, kdo na co a jak hraje, ani není příliš důležité, 
zda jsou jeho postupy originální či převzaté. Hlavní 
otázka nakonec zní: nakolik se hráčům podařilo 
žánrové hranice a limity zahalit do magie okamžiku? 
V ideálním případě tak lze dosáhnout bodu, v kterém 
posluchač přestává jakékoli hranice vnímat. Dva 
koncertní tracky Yanagi Dua, které tvoří hráč na 
dechové nástroje a vibrující reprosoustavu Petr Vrba 
a korejský improvizátor Ryu Hankil obsluhující psací 
stroj a „strojky“, tuto schopnost v některých svých 
okamžicích mají. Na deskripci není prostor ani chuť, 
úplně postačí výzva ke sledování nového pražského 

„neobvyklého vydavatelství“. První titul dává svým 
obsahem i vzhledem tušit, že je na co se těšit. 
k!amm

Dean Blunt & Inga Copeland
Black Is Beautiful
Hyperdub 2012

Label Hyperdub Stevea Goodmana, známého pod 
jménem Kode 9, odstartoval na taneční scéně boom 
rozličných dubových mutací. Album Black Is Beautiful 
dua Dean Blunt a Inga Copelandová, kteří vystupují 
také pod názvem Hype Williams, dokládá Goodmanovu 
nechuť k procházení již jednou vyšlapanými cestami. 
Projekt, jehož název odkazuje k režisérovi videoklipů 
rapových a r’n’b hvězd, například 2Pac nebo TLC, 
Haroldu Hype Williamsovi, rozhodně návštěvníky 
klubů k tanečnímu transu nedožene. Deska by snad 
mohla oslovit spíše fanoušky zlaté éry trip hopu, kteří 
se dalším vývojem britské scény odmítají zabývat. 
Ti by se tak nyní mohli velkým skokem vrátit zpátky 
do centra hudebního dění, přestože právě ona časová 
propast je pro duo Hype Williams tím nejdůležitějším. 
Charismatický vokál Ingy Copelandové má mnohem 
složitější úkol než pouhé plynutí na vlnách unyle 
repetitivního triphopového rytmu. Na desce zpívá 
na pozadí melancholického popu, zachumlaných 
dubových miniatur i nedobroušeného juke house 

– proměnám navzdory je její hlas tím, co drží desku 
pohromadě. Výrazná basová linka tvoří u většiny 
skladeb základ, jímž se proplétají vysoké tóny kláves 
a ruchy syntezátorů. Mlhový opar zvuku, jímž byly 
zahaleny předchozí nahrávky, se sice na Black Is 
Beautiful zcela nerozpouští, na albu ovšem zřetelně 
vystupují především nápadité melodie, jež byly dříve 
pečlivě skryty. Slitina všemožných variací „černošské“ 
hudby je opravdu krásná, aniž by Hype Williams jakkoli 
slevili ze svého radikálního výrazu.
Jan Bělíček

Chicago Underground Duo
Age of Energy
Nothern Spy 2012

Trumpetista Rob Mazurek je na americké scéně 
moderního jazzu a elektroakustické improvizace 
velmi aktivní a provozuje řadu paralelně fungujících 
projektů. Jedním z nich je právě Chicago Underground 
Duo, jež s bubeníkem Chadem Taylorem založili 
už před patnácti lety a které si letos připisuje již 
šestou položku do diskografie – poprvé jinde než 
na značce Thrill Jockey. Mazurek s Taylorem si během 
let vytvořili osobitý projev, aniž by nějak radikálně 
vybočovali z běžného arzenálu výrazových prostředků 
současnosti: tyto dvě silné tvůrčí osobnosti si našly 
svou polohu v kombinaci kornetových improvizací 
a jazzově rozdivočelých groovů doplněných plochami 
či sekvencemi z analogové elektroniky. Navíc je tu, jako 
obvykle, Taylorova tradiční africká mbira. Nahrávka 
je tedy především dalším setkáním se zkušenými 
hudebníky, kteří mírnou evolucí svých dosavadních 
postupů vytvořili opět velmi příjemnou desku. Otevírá 
ji na toto duo nezvykle dlouhý, téměř dvacetiminutový 
track Winds Sweeping Pines, který je však rozčleněn 
na několik autonomních částí, rozvíjejících se od 
vrstvené elektronické plochy přes takřka freejazzovou 
improvizaci až k důraznému závěru, postavenému 
na rozevlátém beatu a ostinátním basovém groovu 
analogového syntezátoru. Přestože tato skladba 
vystihuje většinu poloh použitých na zbytku desky, 
další zkoumání možností komunikace obou akustických 
nástrojů, znících nad nekompromisně jednoduchými 
smyčkami či sympaticky zrnitými zvukovými plochami, 
přináší mnoho dobrodružství. 
Jan Faix

Láska a modřiny
Love and Bruises
Režie Lou Ye, Francie, 2011, 105 min.
Premiéra v ČR 5. 4. 2012

Leckterý asijský tvůrce, který se na domácí půdě musí 
potýkat s cenzurou, se při nabytí svobody v podobě 
francouzské produkce propadá do stavu jakési paralýzy. 
Náhlá volnost jako by měla destruktivní vliv na 
tvůrčí uměřenost a tematické zacílení. I v případě 
oblíbence prestižního canneského festivalu Lou Ye 
sice stále zůstává uhrančivý styl, ale pozorovatelská 
repetitivnost a všednodennost tentokrát nejdou ruku 
v ruce se scenáristickou bravurou a dramaturgickou 
důsledností. Už od prvních scén sice sledujeme 
fascinující kameru, která se chaoticky pohybuje 
v bezprostřední blízkosti protagonistů a svými 
záchvěvy zračí i vnitřní naladění hrdinů, s postupným 
rozvíjením soukolí zničujících vztahů a spalujících 
vášní – na hraně touhy a lásky, potěchy a masochismu 

– však stále více platí, že veškeré počínání lze 
redukovat jen na příslovečné „život je takovej a jinej 
nebude“. Čínská intelektuálka se zaplete v Paříži 
s alžírským mladíkem dělnické profese a živočišnost 
jejich zničujícího vztahu překonává všechny rozdíly. 
Přestože se daří vyobrazit Paříž syrově, samotní 
protagonisté by mohli pocházet odkudkoli, jediným 
určujícím faktem je totiž intelektuální propast 
a zřejmě i to, že hrubému alžírskému přístupu 
k sexu mohou určité typy žen bezmezně podlehnout. 
Sexuální i politická otevřenost sice patří do tradiční 
výbavy doma nepohodlného režiséra, té první je však 
až příliš a ta druhá apeluje spíš na čínské cenzory než 
na diváky.
Tomáš Stejskal

Máme papeže!
Habemus papam
Režie Nanni Moretti, Itálie, 2011, 104 min.
Premiéra v ČR 5. 4. 2012

V novince někdejšího crazy komika, dnes spíše 
blahosklonného humanisty Nanniho Morettiho 
nakonec nejde ani tak o střet Freuda a Ježíše, jak 
by námět filmu sliboval. Spíše se tu rozehrává 
konfrontace režisérovy poněkud křečovité 
karikatury Vatikánu a uměřeně melodramatického 
příběhu soustředěného kolem osoby více než 
osmdesátiletého Michela Piccoliho. Výchozí 
premisa o psychoanalytikovi tajně přivolaném do 
Vatikánu, aby vyšetřil čerstvě zvoleného papeže, 
který prodělal psychické zhroucení, se ve filmu velmi 
brzy roztříští do dvou paralelních rovin. Přitom 
jediná scéna, kde je lékař za přítomnosti církevních 
špiček přímo konfrontován s novým papežem, patří 
k nejpůsobivějším pasážím díla. Jakmile snímek 
nechá papeže prchnout do vatikánských ulic, zatímco 
psychoanalytik musí zůstat v Sixtinské kapli, kde 
volba proběhla, ztrácí film soudržnost. Křiklavé 
popichování církevního konzervativismu v sérii skečů, 
kde kardinálové hrají volejbal a snaží se přesvědčit 
veřejnost, že s novým papežem je vše v pořádku, často 
zavání až příliš naivním pohledem přesvědčeného 
ateisty na církevní zvyklosti. Mnohem důkladnější 
rozviklání papežského stolce předvádí linie ovládaná 
Piccoliho subtilním herectvím. Neokázale a věcně 
působí i závěrečná pointa filmu, která zazní rovněž 
z Piccoliho úst a konečně postaví katolický tyjátr před 
skutečné dilema.
Antonín Tesař

S ledovým klidem
The Cold Light of Day
Režie Mabrouk El Mechri, USA, 2012, 93 min.
Premiéra v ČR 12. 4. 2012

Mladý byznysmen Will v podání Henryho Cavilla 
přijíždí do Španělska na dovolenou za rodiči. 
O rodinné idylce se rozhodně nedá mluvit, s otcem 
Martinem, kterého hraje Bruce Willis, si stále příliš 
nerozumí, nadcházející plavba však nabere zcela jiný 
směr. Will nalézá loď prázdnou, rodina je unesena 
a z otce se vyklube agent CIA. Záhadní cizinci žádají 
tajemný kufřík, jinak se rodina nedožije příštích 
24 hodin. Dokáže pomoci bývalá otcova kolegyně, 
ztvárněná Sigourney Weaverovou, anebo je to právě 
ona, kdo za celým komplotem stojí? Béčková zápletka 
si přímo říká o podvratné ztvárnění, s nímž přišel 
režisér Mabrouk El Mechri již v minulém snímku 
JCVD, v němž si umně pohrával s postavou herce 
Jean -Clauda Van Damma. Poslední film stál do velké 
míry na nostalgii po osmdesátkách. Nový snímek 
pak mohl být reimaginací klasického příběhu o zprvu 
nechápajícím muži, který se dostává do středu 
zpravodajských her. Podmiňovací způsob je zcela 
na místě – zdá se, že režisér toužil natočit žánrový 
snímek se všemi jeho klišé, naneštěstí však s nimi 
dále nepracuje. Hlavní hrdina se tak mechanicky 
posouvá od jedné honičky ke druhé, šílící auta se honí 
po Madridu a divák má dost času sledovat logické 
lapsy v ději. S ledovým klidem obsahuje několik 
příjemných momentů, avšak jako celek se zcela utápí 
v hollywoodském standardu, v němž není místo pro 
jakékoli inovace. 
Petr Hamšík

30 fi lm / hudba
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SVIT – Igor & Ivan Buharov
Bio Oko, Praha, 9. 4. 2012

Maďarská autorská dvojice vystupující pod 
pseudonymem Ivan & Igor Buharov představila 
v pražském kině Bio Oko dva své snímky. Jedná se 
o výsek z jejich tvorby, která se pohybuje na formální 
hranici koláže, animace a krátkometrážního filmu. 
Snímky představují jak obsahově, tak vizuálně 
propletené enklávy, které dohromady dávají ucelená 
vyprávění o redukovaném člověku, politických 
postojích, maďarské mytologii nebo okultismu. To vše 
je zahaleno do „staromódního“ filmového materiálu 
super 8milimetrové kamery, včetně chyb a prasklin, 
které na filmu ulpívají. Molí mléko (Moth Milk) 
a Zpomalené zrcadlo (Slow Mirror) lze chápat jako 
filmové přepisy povídky i eposu. Postava malého 
chlapce v Molím mléce působí emblematicky. Jeho 
neposkvrněné oči vnímají důstojný a barvitý svět 
dospělých. Zpomalené zrcadlo je komplexní strukturou 
mnoha vrstev a témat. Hlavní postava upoutaná na 
invalidní vozík prožívá obrazy jiných příběhů skrze 
promítání zprostředkované svým lékařem. Lidé, kteří 
hrají ve filmech Buharovových, nejsou profesionálními 
herci. Výsledek tak působí jako sběrný dokument nebo 
přerývaný záznam. Téma dětství se fragmentárně 
objevuje i ve Zpomaleném zrcadle. Svou roli v tomto 
filmu hrají také okultismus, vyvolávání zasuté paměti, 
jakož i hledání bodu, kde by se nakonec tyto cesty 
mohly setkat. Pro film a vizuální umění bod zcela 
pozoruhodný.
Radim Langer

Umělec je vyvolený 
Galerie TIC, Brno, 21. 3. – 10. 5. 2012 

Předmětem kolektivní výstavy připravené Marikou 
Kupkovou je ego umělce – koncept vychází 
z romantického pojetí autora jakožto někoho 
jedinečného a geniálního. Spojujícím leitmotivem 
je proto reflexe tvorby či výjimečnosti autora. Mezi 
vystavovanými díly českých nebo v Česku působících 
umělců je zastoupeno video (Mark Ther, Adéla 
Babanová), fotografie (Svätopluk Mikyta, Filip 
Nerad), malba (Vít Soukup), objekty, grafika na zdi 
(Linda Dostálková) a prostřednictvím Životopisu 
Václava Stratila i literatura. Do tohoto kontextu 
bylo vřazeno i jedno dílo net -artové, jmenuje se 
Watching Martin Kohout. Jde o sérii 817 videí Martina 
Kohouta, umístěných na YouTube a přehrávaných 
přímo ze serveru na monitoru zavěšeném na stěně 
galerie. Otázkou však zůstává, co zde lze vnímat jako 
umělecké dílo. Způsob vystavení naznačuje, že k cyklu 
videí zachycujících Kohouta, který něco sleduje na 
YouTube, nelze přistupovat mimo hranice tohoto 
rozhraní, že ho instalace oklešťuje o jeho zásadní 
vlastnost: webovou interaktivitu a nekonečnou 
variabilitu. Nejsou záznamy sledujícího umělce jen 
pouhým iniciačním prvkem mnohem rozsáhlejšího 
a komplexnějšího kolektivního díla, na kterém 
participují ostatní uživatelé YouTube? Vystavování 
podobně koncipovaných děl s sebou nese nepřirozenou 
statičnost a chronologičnost, na kterou již upozorňují 
první intervence (top0comment), zpestřující recepci 
Kohoutových videí nejen v galerijním prostoru.
Marie Meixnerová

Simon Barker (Six)
Punk’s Dead
Divus 2011, 152 s.

Očividná, klíčová, leckomu nemilá symbióza módy 
a počátků britského punku nachází v této knize svoji 
velice přesvědčivou monografii. Jde vlastně o album 
fotografií, které Simon Barker mezi lety 1976 a 1978 
pořídil tím nejlevnějším kapesním automatem, jaký 
se dal sehnat. „I úplný idiot by ho uměl použít, a to 
jsem také udělal,“ shrnuje v předmluvě počátek své 
reportážní činnosti sám fotograf. Jak se dá očekávat, 
o kvalitu jednotlivých snímků nejde. Hodnota 
nákladné publikace, pečlivě přetiskující obrázky, 
o nichž si Barker kdysi myslel, že „nejsou dost dobré, 
aby je ukazoval lidem“ a které se mu na křídovém 
papíře po pětatřiceti letech a pečlivých retuších 
zdají „skoro až moc dobré“, totiž kromě své stoupající 
historické hodnoty těží z jediné věci. Fotografie jsou 
barevné. Obvyklá temná či přesně řečeno černobílá 
vizuální stránka punku, vycházející z fanzinové estetiky 
a zpětně zabarvující povahu celého hnutí, zde ustupuje 
ve prospěch laciných módních snímků. Je z nich vidět, 
že se londýnský punk formoval okolo McLarenova 
obchůdku s oblečením, jeho aplikace si vyžadovala 
velká nástěnná zrcadla a jeho praxe byla křečovitě 
teatrální. Jordan, Siouxsie a další budoucí hvězdy jsou 
vždy pečlivě upravené a před dírkou plastové krabičky 
zaujímají stylizované pózy. Autentické fotografie 
tak překvapivě ukazují, že ona topornost a hraná 
afektovanost, která v Jarmanově – rovněž barevném 

– filmu Jubilee působí jako režisérský záměr, byla 
protagonistům rodící se subkultury vlastní. 
Billy Shake jr.

Handa Gote Research & Development
Mraky. Rodinná archeologie
Alfred ve dvoře, Praha, 17. 4. 2012

Osobní inscenace Veroniky Švábové, v níž se vrací 
k historii své rodiny, se nesnaží zobecňovat. Přesto 
obsahuje nepříjemné pravdy o české historii 
20. století. Jenže nevypráví o tom, za co mohou „oni“, 
nýbrž představuje složité životní osudy praprarodičů 
a prarodičů, které má autorka ráda, i když jsou jejich 
víry a činy často nadmíru problematické. Mraky (ve 
skutečnosti sladké pečivo, které se podle babiččina 
receptu peče během představení v troubě a nakonec 
je diváci snědí) vycházejí ze vzpomínek, vlastních 
i rodinných, které se ústně dědí přes generace. Jejich 
vyprávění se vizualizuje fotkami, krátkými filmovými 
dokumenty, dopisy, předměty z dětství (papírový 
domek pro panenky, karnevalová maska, vzduchovka 

– protože „u nás doma se nic nevyhodí“) i světelnými 
efekty a tancem, který se pomocí techniky vkopírovává 
na zadní stěnu promítnutých fotografií. Vnučka, 
nyní vyfocená při tanci, se tak stává součástí starých 
rodinných fotek – jako kdyby se geny vrátily ke 
svému zdroji a tím ho přiznaly. A když je zachycená 
ve skoku, s hlavou pokleslou na rameno, zastupuje její 
obraz stín mrtvého dědečkova bratra, odsouzeného 
a popraveného v procesu s Rudolfem Slánským. Jakub 
Hybler a Tomáš Procházka zůstávají na jevišti v pozadí: 
obsluhují techniku, živě animují fotografie nebo 
manipulují s rekvizitami. Mraky jsou zároveň velmi 
skromné, odkrývají rodinné štěstí i temnotu lidských 
osudů z vnitřní potřeby, bez patosu.
Jana Bohutínská
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Syrové představení v syrovém prostoru. 

Pronásledování a zavraždění 
Jeana Paula Marata 
předvedené divadelním 
souborem blázince 
v Charentonu za řízení 
markýze de Sade. 
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Producent: Althea Thauberger
Hrají: Jeff Fritz, Logan Hiller 
and Vanessa Gendr
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Sto milionů zhlédnutí videa 
na YouTube je nedosažitelná 
meta i pro hudební hvězdu či 
politika organizujícího volební 
kampaň. Přesto ji lze zlomit. 
Stačí být pořádně zlý štvanec 
a mít nápadité nepřátele 
v západních nevládních 
organizacích. 

ondřej slačálek

„Kariéra“ Josepha Konyho začala v roce 1986, 
opravdová šance ale přišla až o dva roky poz-
ději. Jeho guerilla tehdy využila frustrace 
severougandské etnické skupiny Acholiů ze 
ztráty vlivu na celostátní úrovni a nespoko-
jenosti členů jedné z válčících stran s míro-
vými dohodami, které měly ukončit vleklý 
vnitrostátní konfl ikt. Kony ale především 
navázal na nedávno poražené Hnutí svaté-
ho ducha, vedené jeho sestřenicí Alicí Lakwe-
nou. Po jejím vzoru Kony smíchal prvky 
fundamentalistického křesťanství s tradič-
ními věroučnými názory, což mu umožňo-
valo vymítat duchy a mít podle některých 
odhadů až osmaosmdesát manželek. Také 
on, podobně jako jeho sestřenice, tvrdil, že 
posvátný olej ochrání tělo před zásahem kul-
ky. Především ale doplnil chiliasmus pořád-
nou porcí násilí. 

Ugandský warlord sice zpočátku využíval 
podpory zklamaného obyvatelstva, brzy se 
ale stal hrozbou i pro něj. Jeho metodou 
totiž bylo přepadávání vesnic a únosy, ze -
jména dětí. Jeho jednotkám se klade za vinu 
smrt asi deseti tisíc civilistů a tisíce dalších 
na setkání s Armádou Božího odporu doplat-
ily useknutím končetiny nebo jinou podobou 
doživotního zmrzačení. Z unesených dětí se 
stávali dětští válečníci – odhady jejich počtu 
se přitom různí. Mezinárodní trestní soud 
hovořil v říjnu 2005 ve svém zatykači na 
Konyho o 24 tisících zotročených a milita-
rizovaných dětech, různé odhady však mlu-
ví až o 60 či 100 tisících dětských vojáků. 
Sám Kony má nicméně jasno. „Nemáme tu 
žádné děti, pouze bojovníky,” řekl svého času 
agentuře Reuters. 

Rozpaky nad souvislostmi dobra
Armáda Božího odporu se přesouvala mezi stá-
ty – operovala kromě Ugandy i v Súdánu, účast-
nila se krvavé války v Kongu a její teror pozna-
ly i vesnice ve Středoafrické republice. Zároveň 
se po sérii protipovstaleckých operací, kampa-
ní s mezinárodní účastí, zmařených vyjednává-
ní a porušených příměří stala Konyho bojůvka 
pouhým stínem bývalé slávy – s několika sty 
válečníků, podvratnou radiostanicí a nejistý-
mi útočišti patrně v severní Ugandě. 

Možná by se Kony přes bizarnost svých 
názorů i ukrutností stal jedním z mnoha zapo-
menutých vůdců, nebýt ovšem toho, že zkraje 
března nevládní organizace Invisible Children 

vydala půlhodinové video Kony 2012. Snímek, 
jehož osou je dialog pracovníka nevládní orga-
nizace se svým synem, kterému líčí své trau-
ma ze setkání s Konyho oběťmi a vysvětluje 
mu, proč je třeba dostat ugandskou stvůru 
před mezinárodní spravedlnost, měl úspěch: 
Africká unie deklarovala 23. března, že vyčlení 
pět tisíc mužů na dopadení Konyho. Již dva 
dny předtím přijal senát USA rezoluci, v níž 
vyjádřil úsilí o dopadení Konyho podporu. 

To úzce souvisí s nejzávažnější kritikou videa 
– kampaň je vnímána jako propagandistický 
nástroj, který má udržet americké jednotky 
a „poradce” na černém kontinentu. Upření 
pozornosti na vraždící monstrum unášející 

děti má odvést pozornost od amerických 
zájmů v regionu. Snímek dělá z psance na 
útěku hlavní zdroj zla současnosti (čímž Kony-
ho svým způsobem podporuje, zásobí jistým 
typem démonické slávy) a opomíjí, že ukrut-
ností se dopouštěly i jiné síly, včetně ugandské 
armády, s níž Invisible Children spolupracují. 

Emoce hodných bílých
Značné rozpaky vyvolává video i v samotné 
Africe. V ugandské Liře, místě postiženém 
řáděním Armády Božího odporu, dokonce 
při sledování videa létaly kameny proti plát-
nu, na něž byl snímek promítán, i po jeho pře-
kladatelích. Film byl vykládán jako další projev 
neúcty bílých k africkému utrpení – a poprav-
dě řečeno se jim nelze příliš divit. Kony 2012 
je totiž půlhodinou propagandistické masá-
že s podtónem, který obyvatele Afriky může 
urazit vcelku snadno. Video zpodobňuje Afri-
ku pomocí stereotypů a její obyvatele ukazu-
je jako pouhé oběti. Jejich příběh jim ukradli 
bílí, aby se, s Kunderou řečeno, dojímali nad 
vlastním dojetím. Příběh Konyho je sebestřed-
ně převyprávěn z pohledu aktivisty, který se jej 
snaží dopadnout – mučení a unášení černouš-
ci mají protiklad v jeho vlastním dítěti.

Právě tato osobní forma kampaně byla 
patrně částí tajemství jejího úspěchu. Celým 
videem procházejí protiklady: moderní tech-
nologie a prostředky komunikace, které činí 
svět lepším, jsou protipólem temné džungle, 
nevinnost ztělesněná dětmi je opozicí k abso-
lutnímu zlu afrického pralesa. Při sledování 
dlouhého záběru plačícího chlapce -oběti války, 
který říká, že by raději nežil, se nelze zba-
vit naléhavého pocitu, že jeho utrpení bylo 
zpředmětněno, že bylo uneseno humanitární 
organizací, aby se stalo zbraní války o sou-
cit. Tato válka se vede na dvou frontách: bílí 
v ní fi gurují jako zachránci a spasitelé, kteří 
mají tak trochu roli poručníků, problémy 
světa jsou naopak způsobeny zaostalostí či 
padouchy třetího světa.

Zkrátka, Kony, vítej, potřebovali jsme tě! 
Od dob zabití Usámy (s ním a s Hitlerem por-
trétují Konyho Invisible Children v jednom 
svém ofi ciálním vizuálu) marně hledáme tak 
přesvědčivou negaci sebe sama, kterou přitom 
tolik potřebujeme k potvrzení svých pozic.
Autor je politolog. 
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ze španělskojazyčného tisku vybral 

radek buben

O brazilské prezidentce Dilmě Rousseff ové 
a o jejím stále výraznějším vzdalování od své-
ho předchůdce Luly da Silvy píše madridský 
El País z 28. března. Ještě před jejím zvole-
ním o ní kolovala řada spekulací, zda se jí 
povede zbavit Lulova stínu a provádět vlastní 
nezávislou politiku. Po patnácti měsících vlá-
dy se však nová prezidentka těší větší popu-
laritě, než jakou měl ve stejném období její 
charismatický předchůdce. Z dlouhého roz-
hovoru, který Rousseff ová nedávno poskytla 
vlivnému brazilskému týdeníku Veja, učinil 
španělský list následující shrnutí: „Dilma už 
je Dilmou a není stínem nikoho, ani expre-
zidenta Luly da Silvy, svého velkého ochrán-
ce a politického učitele.“ Rousseff ová veřej-
ně přiznává, že s Lulou často nesouhlasí a liší 
se především ve svém nesmlouvavém postoji 

k zákulisním dohodám mezi poslanci a sená-
tory a ke korupci, kterou tyto pakty přinášejí. 
Taková tvrdost však vyvolává konfl ikty mezi 
exekutivou a legislativou, které Rousseff ová 
nehodlá ustupovat. Stejně tak se prezident-
ka od svého předchůdce liší v postoji k bohat-
ším zemím. „Už nepotřebujeme jejich peníze,“ 
řekla Rousseff ová s tím, že Brazílie již nechce 
být cílem spekulativního kapitálu a dovozů 
z vyspělých států. Ale podle El Paísu existuje 
ještě jeden velký rozdíl. Zatímco Lula, býva-
lý dělník, veřejně deklaroval, že nečte, jeli-
kož u knih usíná, Rousseff ová se považuje 
za vášnivou čtenářku a tvrdí, že 21. stole-
tí bude érou žen právě proto, že více čtou.

Třicáté výročí války mezi Argentinou a Bri-
tánií o Malvínské ostrovy se stalo hlavním 
tématem argentinských médií po řadu dní. 
Na stránkách největšího argentinského dení-
ku El Clarín 31. března publikoval analýzu 
s názvem Mohla se vyhrát válka o Malvíny 
známý expert na otázky mezinárodní poli-
tiky Rosendo Fraga. Ten se odvolává na brit-
ský dokument odvysílaný na Channel 5, kte-
rý se zaměřil na neznámé aspekty atlantského 
konfl iktu a jehož hlavní tezí podle něj bylo, 
že „Argentina tehdy mohla válku vyhrát, 

a nestalo se tak jen kvůli kombinaci smů-
ly a selhávajícího dělostřelectva a munice“. 
Šest anglických lodí bylo za války během vylo-
ďování na ostrovech zasaženo argentinskými 
bombami, které však neexplodovaly. Pokud by 
se lodi potopily, „britská kampaň by byla oka-
mžitě poražena“. Fraga takové závěry odmítá, 
neboť prý mísí informace taktického charak-
teru s vývojem strategickým, tedy konkrétní 
vojenské operace s dlouhodobým poměrem 
sil a kapacitou k prodlouženému boji. „Pokud 
by Argentinci měli více taktických úspěchů, 
válka by se prodloužila, ale neskončila by 
jinak,“ píše Fraga. USA a NATO by nedovolily 
ukázku takové vojenské slabosti v době stu-
dené války. Navíc bylo s ohledem na charakter 
operačního prostoru jasné, že klíčové je kont-
rolovat vzduch a moře. Od potopení argentin-
ského křižníku Generála Belgrana však ovlá-
dali Britové moře a postupně se vyčerpávalo 
i statečně bojující argentinské letectvo. 
 

Fidel Castro v deníku Granma z 9. dubna otis-
kl další ze svých refl exí. Článek nazvaný Ilu-
ze Stephena Harpera se věnuje chystanému 
setkání prezidentů amerických států v kolum-
bijské Cartageně a roli Kanady v Organiza-
ci amerických států a v Latinské Americe. 

Kanady si prý Castro váží a vzpomíná na její 
vstřícný postoj ke Kubě, spočívající v udržo-
vání obchodních vztahů bez politického vmě-
šování. Jelikož kubánská revoluce neohrozi-
la kanadské zájmy, tato země se podle Castra 

„nestala komplicem ekonomické blokády, vál-
ky a žoldácké invaze, již proti Kubě aplikovaly 
Spojené státy“. Zde však chvála končí a Cast-
ro začíná nejsevernější americký stát kritizo-
vat. Kubánský vůdce zmiňuje zvláštní statut 
Kanady a její vazbu na Velkou Británii. V Orga-
nizaci amerických států je Kanada teprve od 
roku 1990 a nyní v jejím rámci čelí dilematu, 
jaký bude její postoj ke konfl iktu mezi Argen-
tinou a Velkou Británií o Malvínské ostrovy. 
Castro, směřující k latinskoamerickému pub-
liku, vyzývá kanadského premiéra Harpera, 
ale i amerického prezidenta Obamu, aby se 
vyslovili jasně ke spravedlivému argentinské-
mu požadavku na „obnovení suverenity Argen-
tiny nad ostrovy“ a na vytěžování přírodního 
bohatství této země. Následně zmiňuje, jak byl 
překvapen, když zjistil, že kanadští investoři 
a těžební společnosti poškozují životní pro-
středí a tisíce obyvatel, k čemuž uvedl něko-
lik příkladů. Co by však kanadský premiér 
měl dle Castra vědět především, je fakt, že 
na summitu, na kterém si Obama oblékne 
typickou karibskou košili, zvanou guayabera, 
opět nebude asistovat Kuba, ačkoli uvedený 
typ košile pochází právě odtamtud. 

Africký padouch 2.0
Jak se ugandský Kony stal globální celebritou

Invisible Children v jednom svém vizuálu portrétují Konyho s Usámou a Hitlerem
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Scény a party všech divných 
„týpků a typek“, kteří se oblékají 
jako z pohádky, jako ze záhrobí, 
jako když jsou „fakt v pohodě“ 
a „free“, ale také těch, kterým 
tolik nesejde na tom, co nosí, 
ale jak vypadají virtuálně – právě 
tyto kruhy zasáhla před časem 
knižní událost s nebývalým 
ohlasem. Vyšly Kmeny. 

marta svobodová

Pořádná bichle Kmeny si pod koncepčním 
vedením rappera Vladimira 518 a hudební-
ho publicisty Karla Veselého vzala za cíl láka-
vý, ale nesnadný úkol zmapovat, co všechno 
se u nás děje pod hlavičkou takzvaných měst-
ských subkultur, tedy skupin lidí sdílejících 
společný životní styl. Každou vybranou sku-
pinu defi nuje v základu něco jiného: oblíbe-
ný hudební žánr (punk, ska, metal atd.), poli-
tičnost (hardcore, freetekno) nebo nezájem 
o politiku (motorkáři a cosplay převlékající 
se za oblíbené komiksové postavičky), dlou-
há tradice (punk a hippies) nebo aktuálnost 
(hipsteři), starost o zdraví (meatheads z posi-
loven, vyznavači straight edge) či úchylka na 
věci (sneakers s plnými regály tenisek, tuneři 
mazlící se hlavně se svými auty, hackeři, kte-
ří zkoušejí, co všechno lze využít při výrobě 
mcgyverovské bomby). Společných škatulek 
není těžké najít vícero, přesto vzniká pocit, že 
se zde k sobě dostává něco, co lze společnou 
charakteristikou vymezit opravdu jen stěží. 

Nejvýstižnějším vyjádřením souvislostí se 
tak zdá být obraz: to je na první pohled patr-
né z vydatné barevné fotodokumentace foto-
grafa Tomáše Součka, která je také hlavním 
přínosem knihy. Ačkoli ne všechny subkultury 
jsou rozpoznatelné jen podle vnějšího vzhle-
du svých vyznavačů, pravidelně dávají před-
nost vybrané módě, která bývá prvním zna-
mením zvoleného životního stylu.

Na barvotiskovém povrchu
Kmeny se, trochu nevděčně, pouštějí při svém 
průzkumnictví na půdu, kterou v zahrani-
čí běžně ohledávají sociálněvědné výzkumy. 
K jejich tradici se ale odkazuje hned v před-
mluvě Karla Veselého, v níž se pisatel vyja-
dřuje k historii zkoumání subkultur a v rám-
ci teoretického úvodu rovněž osvětluje, proč 
je v knize použit pojem Michela Maff esoliho 

„kmeny“. Snaha suplovat vhled vědy nicmé-
ně zůstává na půli cesty. Důkazem je právě 
výběr -nevýběr představitelů jednotlivých sty-
lů. Chybějí zde kritéria a výsledek působí spíše 
jako sbírka osobních priorit autorů. Proč je ze 
všech metalových odnoží vybrán zrovna black 
metal, proč ze všech fotbalových fandů zrovna 
Bohe  mians, proč zrovna sběratelé kecek a ne 
vláčků? Kniha je tak pouhou paletou tu více, tu 
méně jedinečných, originálních či pravdivých 
přístupů ke světu kolem. Za opojnou sladkos-
tí lidské činorodosti se ale táhne hořký ocas: 
sami o sobě se nedozvíme nic, co bychom 
nevěděli, o jiných nic, co by nás nějak zvlášť 
motivovalo se o ně zajímat. A tak recenze při-
cházející z různých prostředí, jichž se kniha 
dotkla, v podstatě zní jediným hlasem: někdo 
si právě nás všimnul, a pak je tu také spousta 
lidí, kteří s námi nemají vůbec nic společného.

Po odečtení stránek věnovaných fotografi -
ím zbude pro texty jednotlivých kapitol pro-
stor šesti stran, rozdělený navíc mezi vlastní 
stručný popis situace od „insidera“ a rozho-
vory s osobnostmi, jejichž výběr je nejasný. 
Opět chybí někdo, kdo by jednotlivým auto-
rům (autorky jsou v téměř zanedbatelné men-
šině) naznačil, o co půjde knize jako celku: 
postihnout specifi ka a podstatu kmenu? Vlast-
ní zkušenost autora s ním? Jeho historii? Nebo 
na opak to nejaktuálnější dění? Některé kapito-
ly (Graffi  ti nebo Otaku/Cosplay) dobře vysvět-
lují základní výrazy, bez nichž se v komunitě 
neobejdete, zmiňují postavy, umělce, kapely 
či fi lmy představující kánon toho, co je nut-
né obdivovat, a představují i specifi ka čes-
kého prostředí nebo nejnovější trendy. Jin-
dy text bohužel zůstane jen u osobní roviny 
vlastních zážitků (třeba hned v první kapito-
le o fenoménu novodobého tetování, v níž si 
Jana Kačurová stihne v podstatě jen pochvá-
lit vlastní „kérky“).

Bez hledání kompenzace i mindráků
Zpracovat nutně povrchní, stručnou for-
mou některé skupiny, jež důsledně opovr-
hují veřejným zájmem (hackeři, freetechna-
ři, black metalisti a mnozí další), chtělo jistě 
odvahu, ale také by si to žádalo trochu jiného 
formátu než jen přiblížit jejich pohled na svět. 
Pro postižení podstaty problému totiž nesta-
čí oslovit zarytého „insidera“ nebo jen něko-
ho, kdo se pohybuje kolem. Kromě pochope-
ní specifi ckého druhu „rauše“ je nutný také 
odstup, který se povahu tohoto potěšení 
zároveň snaží odhalit: odkud se bere? Kom-
penzuje se jím něco? Nakolik zásadní je pro 
toho, kdo ho zažívá? Mezi textem Honzy Šíp-
ka, věnovaným hackerům, který je informativ-
ní, a přesto si zachovává až mrazivý dojem plí-
žení se někam, kam z pochopitelných důvodů 
nejsme úplně zváni, a následujícím textem 
Milana Trachty o skinheadech, který vypadá 
jako opsaný z encyklopedie hudebních žán-
rů, cítíme propastný rozdíl. A právě tyto zlo-
my trhají slibnou knihu na kusy. 

PSH, nejznámější česká rapová skupina, 
v níž fi guruje jeden z autorů Vladimir 518, 
neváhá svou úspěšnou kariéru v současnos-
ti mísit s popkulturním proudem na společ-
ném turné s Monkey Business a hudební pub-
licista Karel Veselý je jedním z mála z branže, 
který se dokáže živit pouze psaním. Přes zají-
mavou formu i obsah tak z Kmenů poněkud 
zavání touha trochu si přivydělat. A kniha na 
oplátku vzbuzuje touhu být koupena. Dotisk 
v počtu tří tisíc kusů byl opět do dvou týdnů 
rozebrán, ale nezoufejme – získat je lze stá-
le za 1 683 Kč s ročním předplatným Refl e-
xu zadarmo. 

Tomáš Souček, Karel Veselý, Vladimir 518: Kmeny. 
Současné městské subkultury. Bigboss, Praha 2011, 
520 stran.

Kmenům chybí kořen
Nad knihou o českých subkulturách

Pro postižení podstaty problému nestačí oslovit zarytého „insidera“ nebo jen někoho, kdo se pohybuje kolem. Foto Tomáš Souček
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Sociolog Robert Fine při 
obhajobě kosmopolitismu jako 
základního modelu globálního 
uspořádání nijak nezastírá jeho 
vnitřní rozporuplnost. Kniha, 
nazvaná prostě Kosmopolitismus, 
se nicméně míjí s řadou 
zásadních otázek. 

michal janata

Kosmopolitismus je výrazem snahy zahrnout 
do „práv na právo“ po zkušenostech s vyhla-
zovacími režimy minulého století celé lidstvo. 
Také je to však důsledek nemožnosti uplatňo-
vat mezinárodní právo v podobě, jakou mělo 
v době národních států. Ty byly na jedné stra-
ně výsledkem emancipačních snah v 19. stole-
tí, na straně druhé jejich ustavování přináše-
lo základní obtíž, jíž byla neexistence či spíše 
nemožnost existence etnicky homogenních 
státních útvarů. Klasickou formulací faktu, 
že ustavení národního státu vždy znamená 
potlačení menšin, je kniha britského histori-
ka Elieho Kedourie Nationalism (1960), která 
dodnes neztratila na své aktuálnosti. Ostat-
ně i československá první republika byla jed-
ním z příkladů neuskutečnitelnosti národní-
ho státu bez porušení práv menšin. 

Spravedlnost kdekoli 
Kosmopolitismus – jak ho Robert Fine před-
stavuje ve své stejnojmenné knize – vyrůs-
tá z ducha překonání toho, čemu sociolog 
Ulrich Beck říká „metodologický nacionalis-
mus“. Mezinárodní právo, které vycházelo ze 
základního předpokladu naprosté svrchova-
nosti států na jejich výsostném území, podle 
autora už není schopné držet krok s realitou 
současného světa, a proto se kosmopolitis-
mus snaží o ustavení institucí, jež by moh-
ly vymáhat spravedlnost kdekoli, kde jsou 
porušována základní lidská práva. Opustit 
perspektivu národního státu, která podle 
Ulricha Becka ovládá „sociologickou předsta-
vivost“, je ovšem snazší než překonat obtížné 

otázky defi nice lidských práv a zejména pro-
blém vymahatelnosti a legitimnosti kosmo-
politního práva. 

Fine při hledání nového normativního mo-
delu balancuje na ostří práva a politiky. Je 
kosmopolitismus prioritně právní, anebo 
politickou otázkou? Když dává prostor Haber-
masovu konceptu konstitučního patriotismu, 
zaplétá se do rozporů, neboť směšuje legalitu 
a legitimnost: konstituční patriotismus vylu-
čuje možnost oponovat pozitivnímu právu 
ve jménu přirozenoprávních nároků, proto-
že je -li pozitivní právo suspendováno ve jmé-
nu ústavy legitimované „horizontální asociací 
občanů“, pak jsou paradoxně nevymahatelná 
i lidská práva. Kosmopolitismus navíc pomíjí 
i zásadní problém autority a s tím spojenou 
otázku, zda má mít politický charakter. Tváří 
v tvář erozi Evropské unie, která dosud nedo-
vedla najít svou identitu jako politický projekt 
a je spíše technokratickým konstruktem, je 
pak obtížné prosazovat něco, co by nahradi-
lo jurisdikci mezinárodního práva.

Fine nicméně nekoncipuje své pojetí kosmo-
politismu jako náhradu národního nadnárod-
ním, obojí chápe spíše jako roviny, které je tře-
ba propojit. Nepřichází však s návrhem, jak 
konkrétně to učinit. Lze zachovat národní stá-
ty v době jejich odumírání? A jak nastolit kos-
mopolitní řád, když je tak obtížné legitimizo-
vat i současné vojenské intervence vedené ve 
jménu vymáhání lidských práv? Kde leží hra-
nice mezi importem lidských práv do zemí, 
v nichž tento koncept nemá žádnou tradi-
ci, a kosmopolitním právem zamezit činům, 
které v našem kulturním okruhu chápeme 
v pojmech trestního práva? Na tyto otázky 
neklade Fine přesvědčivou odpověď. Proble-
matické jsou i pojmy, s nimiž Fine nakládá 
ahistoricky. Například vestfálský systém mezi-
národního práva byl sice překážkou Kantova 
projektu věčného míru, ale dnešní systém „ius 
gentium“ je postaven na zcela jiných zákla-
dech. Především však chybí zásadní otázka: 
Můžeme dospět ke zcela nové formě kosmo-
politně založeného práva, nebo se spokojíme 
s transformací či konstitucionalizací součas-
ného mezinárodního práva?

Mlhoviny neujasněnosti 
Podobně jako v Kantově věčném míru se 
i v kosmopolitismu politická sféra nekritic-
ky propojuje s právní. Pokud se kosmopo-
litismus podle autora „snaží rozšířit dosah 
mezinárodního práva i na problémy přesa-
hující otázky státní svrchovanosti“, pak je 
otázka, jak tuto odluku reálně provést. Zna-
mená to v první řadě se zabývat otázkou, 
nakolik je právo spjato se státem, nemá -li 
postrádat jeden ze svých účinných nástrojů, 
tedy vymahatelnost. Znamená to především 
zcela redefi novat mezinárodní právo. Jestli-
že již Pomponius defi noval ve 2. století ius 
gentium, tedy právo národů, jako právo, kte-
ré užívají všechny národy, pak je tím řečeno, 
že toto právo vyplývá z dohody mezi nimi. 
Uplatnitelnost mezinárodního práva je, jak 
ukazuje i dějinná zkušenost, mnohem obtíž-
nější než vymahatelnost práva v rámci juris-
dikce konkrétního státu. Pojetí, které zastá-
vá Fine, má tedy jednu velkou slabinu – tou 

je právě jeho nepolitická povaha vyplývající 
z nerozlišení právní a politické roviny toho-
to projektu.

Abychom totiž mohli o kosmopolitismu 
uvažovat v politické rovině, museli bychom 
napřed uvažovat o tom, co myslíme pojmem 
svět, jehož občanství má být zřízeno. Je -li 
svět v politickém slova smyslu více než sou-
borem států, jak mu máme rozumět, zvláš-
tě je -li ústřední kategorií kosmopolitismu? 
Jak vůbec může koexistovat bytostně poli-
tický pojem občan a z hlediska politiky vágní 
pojem svět? A lze vůbec svět přeměnit v poli-
tickou kategorii? Škoda, že právě tyto nejzá-
kladnější otázky si Fine vůbec nepoložil. Svě-
toobčanství se tak v jeho pojetí nedokáže 
vymanit z mlhovin neujasněnosti. 
Autor je filosof.

Robert Fine: Kosmopolitismus. Základní ideje 
globálního uspořádání. Přeložil Otakar Vochoč. 
Filosofia, Praha 2011, 276 stran.

Být občanem světa
Robert Fine a jeho Kosmopolitismus 

Kresba David Böhm

veřejné osvětlení

Volatilní poslanci 
v srdci politiky 
petr fischer

Posledních deset let se česká politika ne ustá-
le rozpadá. Na scéně jsou sice poměrně jas-
ně definované politické subjekty (ODS, 
ČSSD…) a volební projekty (Strana zelených, 
Věci veřejné), stále se ale objevují nová a nová 
seskupení, která se během volebního období 
pružně proměňují. Politická scéna připomí-
ná shluk měňavek, které se všelijak přeléva-
jí a z jejich okrajů se odtrhávají kousky, jimž 
se nepřesně říká přeběhlíci, případně zrád-
ci, státotvorní poslanci, odpovědní a čestní 
politici. Čím to, že česká politika je mnohem 
tekutější, a tedy nepředvídatelnější než politi-
ka na západ od našich hranic? Kde je příčina 
tohoto politického Brownova pohybu, těka-
vosti, volatility politického trhu? 

Abychom se dobrali odpovědi, jakkoli bude 
spíše provizorní, musíme najít srdce politiky, 
odkud veškerý pohyb na scéně vychází. Jaké-
hosi posledního hybatele, který nemusí být 
ani na první pohled viditelný, ale ani celistvý 
a jednotný. Dokonce je pravděpodobné, že 
srdce politiky je rozděleno a že právě jeho 

vnitřní rozpor je příčinou těkavé tekutosti, 
kterou s nevolí sledujeme.

Takovým srdcem české politiky se zdá být 
23. článek Ústavy a její třetí odstavec, slib 
poslance. Slib je přece událostí, časoprosto-
rem, kde se odehrává propojení jednotlivce 
se systémem, kde se předává mandát získa-
ný ve volbách. Rozhodující je poslední věta 
slibu: poslanec slibuje „na svou čest, že svůj 
mandát budu vykonávat v zájmu všeho lidu 
a podle svého nejlepšího vědomí a svědomí“. 
Právě v napětí této jednoduché věty, k níž 
se odvolávají všechny měňavky odtržené od 
mateřských těl, se skrývá tajemství rozpadu.

I při pohledu na krach Věcí veřejných a jejich 
škatulata směrem k vládnímu či opozičnímu 
postoji je třeba sledovat toto vnitřní napětí sli-
bu: „vědomí a svědomí“, „v zájmu všeho lidu“. 
Pro lepší zviditelnění této tenze bude dobré 
vzít příklad z nejčerstvějších – radikální čin 
Karoliny Peake.

Kdy a proč se Karolina Peake začala stávat 
měňavkou s tendencemi k odtržení? Jak se 
měnilo vědomí Karoliny Peake, která do Sně-
movny vkročila jako oddaná členka Věcí veřej-
ných a celou dobu tak vystupovala? Bylo její 
vědomí o poměrech ve straně předtím jiné, 
anebo docházelo k postupnému prozření, 
které se nakonec proměnilo v morální čin, 
jejž sama poslankyně za morální označí a tím 
ho posune do oblasti morálního kýče?

Není pochyb, že jako jedna z klíčových 
postav Věcí veřejných paní Peake musela 
vědět o straně a jejích základech vše. Její 

vědomí, náhle jasné a vědecky přesné, tedy 
bylo zřejmě pouze zatemněno nezkušeností, 
euforií či očekáváním, což způsobilo, že ani 
svědomí nebylo s to rozeznat, že místo sou-
hlasu musí dávat podněty k nesouhlasu, ba 
revolučnímu odporu, který později vyvrcholil 
odchodem ze strany a vytvořením nové poli-
tické platformy. Příčina táhlé krize, volatility 
politiky – máme -li naivně či empaticky důvě-
řovat Karolině Peake – je tedy v nedostateč-
ném vědomí poslanců, ale i v jakési otupě-
losti jejich svědomí.

Do parlamentu, a to neplatí zdaleka jen 
o Karolině Peake, tedy chodí buď velmi 
nevědomí lidé, lidé bez vyšších rozumových 
schopností a životních zkušeností, lidé, kteří 
to nemají v hlavě moc srovnané a kteří nevědí 
nic nejen o vlastních stranách, ale ani o pod-
statě politiky. Zároveň se jedná o lidi morál-
ně nevyzrálé, protože na to, že něco není 
z hlediska mravního citu v pořádku, obvykle 
přicházejí až velmi pozdě. Jejich svědomí je 
navíc výběrové a má podobné výpadky jako 
jejich politické vědomí. Běhá ode zdi ke zdi, 
nevědouc, kam se kdy postavit. Je to svědo-
mí, jak potvrzuje případ Peake, svázané poli-
tickou strategií a zapíná se jen tehdy, když 
se to hodí. Dá se pak ale říct, že toto vědo-
mí a svědomí je to „nejlepší“, že má maxi-
mální nároky?

Přísahá -li poslanec na své nejlepší vědomí 
a svědomí, pak zároveň slibuje, že na sobě 
pracuje, že chce vědět a chce být mravně 
citlivý, zkrátka, že bude překračovat hranice 

politických strategií. To se ale neděje. Na -
opak: politické strategie, boj o usměrňování 
proudů moci, omezují poslaneckou citlivost. 
Vědomí a svědomí si často vůbec nepomá-
hají, naopak si protiřečí, vylučují se. V tako-
vém prostředí se pak nedá spolehnout na nic: 
politik může být kdykoli někým úplně jiným, 
kdykoli je schopen argumentovat pro jakýko-
li návrh či postup. Nejlepší vědomí a svědo-
mí poslance pak už přirozeně není schopno 
vyhlížet z perspektivy, kterou mu přikazu-
je závěr poslaneckého slibu: „v zájmu všeho 
lidu“. Lépe řečeno, bez této perspektivy se 
nikdy nemůže svědomí ani vědomí poslan-
ce stávat „nejlepším“. 

Po zběžné prohlídce srdce české demokra-
cie lze tedy provizorně, ale přece jen snad 
pro budoucí diskuse přínosně shrnout: roz-
těkanost české politické scény je způsobena 
zapomenutým úběžníkem politických úvah, 
který zákonodárcům přikazuje „zájem všeho 
lidu“. A toto zapomnění, toto osudové opo-
menutí způsobuje nejen nebezpečný výpadek 
v komunikaci vědomí a svědomí, ale i pře-
hlédnutí další důležité věci – totiž že vědomí 
a svědomí nejsou nikdy ryze soukromé, samo-
statné kategorie, které nepodléhají korektivu 
kontextuálního čtení.

Aby tedy bylo pro příště více jasno: posla-
nec není ve Sněmovně jen sám za sebe, nemá 
mandát jen za konkrétní voliče, nýbrž vždy za 
celé politické společenství. A tomu by se mělo 
neustále podřizovat i jeho svědomité myšlení. 
Autor vede kulturní redakci České televize.
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Překlad základních děl Alaina 
Badioua do češtiny, pomineme -li 
jedinou výjimku, zoufale chybí. 
Redakce A2 se tedy rozhodla 
publikovat výtahy současných 
Badiouových přednášek na École 
Normale Supérieure v Paříži, 
které slouží jako srozumitelný 
úvod do jeho myšlení. Cyklus 
přednášek bude vycházet na 
pokračování i v dalších číslech. 

alain badiou

Otázka „Co znamená změnit svět?“ hodno-
tí údobí, během něhož byla myšlenka změny 
světa považována za lehce zločineckou utopii. 
Ptáme se na rezignaci, na to, zda se podvo-
líme současnému stavu světa. Konzervativní 
stanovisko tvrdí, že svět se nenechá vměstnat 
do principů, že jeho součástí je vnitřní odpor, 
který můžeme konstatovat či upravovat, ale 
nikdy radikálně přerušit. Dnešní jednodu-
chou odpovědí je, že jsme skončili s ideo-
logiemi volajícími po změně světa. Jeden 
anglický kritik se dokonce zmínil o „zhoub-
ném strašidle ideokracie“. Však také Angliča-
né vynalezli empirismus, přesvědčení, že zku-
šenost je jediným možným základem změny 
tam, kde principy jsou nemohoucné a vždy 
se nacházejí vně. 

To je také obsaženo v rozporu mezi Des-
cartesem a Lockem. Zatímco Descartes 
pochybuje o každé zkušenosti, a proto ji obe-
píná racionálními principy, pro Locka je zku-
šenost alfou a omegou poznání. Dnešní době 
vládne empirismus, každá přesvědčivá argu-
mentace musí začínat omezeními a překáž-
kami. V případě principielní argumentace je 
tomu naopak: jsme si sice vědomi překážek, 
ale na začátku stojí zákon týkající se toho, 
po čem toužíme. Proto na nás vlády dohlíže-
jí pomocí omezení: „Pokud se jim nepodvolí-
te, skončíte jako Řecko…“

Skutečnost a principy
Omezení skutečností není možné překonat 
pouhou kritikou. Typickým příkladem je eko-
nomická krize a způsob, jakým je popisová-
na. Omezení je zde sice vysvětleno, to však 
nezabrání tomu, aby se stalo, co se má stát. 
Ať už je skutečnost jakkoli nechutná, aby se 
nám dařilo lépe, je třeba se jí podvolit a stát 
se součástí všeobecné potupy. Abychom moh-
li směřovat jinam, je třeba začít od principů, 
v jejichž jménu kritizujeme svět. Ten, jehož 
zákonem je svět takový, jaký je, o něm mluví 
pozitivně a z toho pramení jeho síla. Negativní 
kritika je vždy slabší. Musíme tedy začít jiným 
názorem než tím, který počítá se zachová-
ním stavu světa. Otázka po změně světa se 
tak týká rozdílu mezi myšlením, které začí-
ná principy, a tím, které začíná skutečností. 

Pomlouvání světa bez pevné principiel-
ní vůle je bezmocné. Což je také důvod, 
proč můžeme o podobných věcech hovořit 

– nechceme navrhovat defi nitivní politická 
řešení, fi losofi e a politika se neshodují. Filo-
sof však může odhalit subjektivní dimenzi 
rozhodnutí, jelikož každý politický spor za 
sebou táhne spor myšlenkový, který je třeba 
osvětlit. Tento spor se často týká pravdy, je 
třeba vědět, zda je pravdivé jednání v dané 
situaci možné či ne.

Empirismus tvrdí, že ví, co je možné či 
nemožné – a právě zde se s ním rozcházíme, 
pokud se řídíme principy. Empirismus spoju-
je možnost se zákonem světa, svět určuje, co 
je možné. V emancipačním pojetí se naopak 
vždy nachází chvíle, kdy je něco deklarováno 
jako možné navzdory tíze světa. Pokud souslo-
ví „změnit svět“ má smysl, znamená, že změ-
na skutečna sídlí v bodě nemožnosti, který se 

stane možným za výjimečných okolností. Pro-
blémem, ke kterému se ještě vrátíme, je, že 
pokud přizpůsobujete skutečno idejím, zapla-
títe za jeho vytěsnění terorem. Představa tero-
ru tak dnes slouží jako základní argument pro-
ti emancipačním snahám, které se prý mohou 
udržet u moci jen násilím na reálnu.

Nyní připomeňme několik základních poj-
mů, o nichž jsme už dříve mluvili.

Svět
Svět není přírodní kosmickou totalitou, není 
to kosmos, netýká se Jednoho (svět není 
dílem či emanací Jednoho) ani Veškerého (té 
krásné totality z Platónova Timaia). Svět je 
vždy de -totalizované bytí. Naše vize světa je 
tedy a -kosmická. Svět není ani výsek z prvo-
jedinečného chaosu Gillese Deleuze. Podle 
Deleuze je na počátku jakási neuspořádaná 
jednota a svět, kterým disponuje naše zkuše-
nost, je jen lokalizovatelným výsekem z chao-
su této původní energie (v Bergsonově podob-

né  teorii je sama tato energie světem). Svět 
pro nás není ani uzavřeným celkem rozdíl-
ných identit, jako je tomu v případě kul-
turalismu, kde každá kultura a jazyk tvoří 
svůj vlastní svět. Zbývá nám tedy svět jakož-
to systém ne -totalizovaných mnohostí, kte-
ré se na abstraktní ontologické úrovni bytí 
liší extenzionálními (kvantitativními) rozdí-
ly. To znamená, že tyto mnohosti jsou rozdíl-
né, pokud nemají stejné prvky. Ale aby vznikl 
svět, potřebujeme ještě něco dalšího – sys-
tém hodnocení stejnosti a rozdílnosti (a jejich 
stupňů), který nazýváme transcendentnem 
světa. Transcendentno je kvalitativním roz-
měrem světa.

Svět je tedy dialektikou kvantitativního 
a kvalitativního, extenzionálního a diferenciál-
ního. Jde však o rozpojenou dialektiku, v níž 
kvalitativní není výsledkem kvantitativního, 
jako tomu bylo u Hegela. 

Bytí
Bytí je čirá mnohost, to, co tu je, která netvo-
ří svět a nedrží pohromadě. Od takového bytí 
se toho nedá příliš očekávat. Rozhodně nejde 
o bytí v heideggerovském smyslu, které je 
vždy kvalitativní. Bytí je spíše lhostejnou 

neutralitou, čirou mnohostí. Zatímco pro Sar-
tra je bytí nediferencovaná masa, pro nás je 
tvořeno neobvykle sofi stikovanou řadou sítí 
extenzionálních mnohostí, jejichž myšlení se 
nachází v matematice, která je studuje.

Existence
Takto nazýváme způsob, jímž se v daném 
světě čirá mnohost vztahuje sama k sobě. 
Jde o její stupeň identity ve světě. Například 
pokud nedáváte pozor, „jste mimo“, vaše exis-
tence je v dané situaci oslabená. Stupeň exis-
tence se mění, bytí zůstává. Každá situace pak 
může být studována buď z hlediska týkající-
ho se bytí (ontologické obecnosti vyjádřitel-
né matematikou), anebo z hlediska zákonů 
světa (existence). 

Existence vždy poučovala ontologii. Z toho-
to hlediska Lacan a vůbec všichni psychoa-
nalytikové jsou existencialisty. Pro psychoa-
nalýzu je sen mondénní variací, kde se spící 
mnohost propadne do jiných světů, skrze něž 

je třeba se dobrat k původu vaší existence 
a zjistit, jak se k sobě vztahuje. Složitost psy-
choanalýzy spočívá v tom, že teorie existence 
je vždy podepřena minimální ontologií, což 
znamená, že jde o to, jaký typ mnohosti se 
zde hledá. A tak zatímco Freud se inspiro-
val dobovými vědami (biologií, termodyna-
mikou), Lacan hledal ontologii ve strukturách 
jazyka. A pak tu jsou fi losofové, kteří se nej-
dříve snaží stabilizovat ontologii, aby postou-
pili k existenci. Jenže se jim vždy postaví do 
cesty existencialista – a tak Diogenes tvrdí 
Platónovi, že „zná koně, ale nezná koňskost“, 
a Pascal, pro kterého není důležité bytí, ale 
existence, na které záleží spása, prohlašuje 
o Descartesovi, že je „neužitečný“. Otázkou 
zůstává, jak existence bytí skrývá či odhalu-
je, jelikož neutralita mnohosti se vždy zjevu-
je v daném světě. 

Změna světa musí sladit ontologický vzestup, 
odhalení bytí v něčem, co je jen vynálezem 
existence, a zároveň zintenzivnění existence 
v nových podmínkách. Každá opravdová změ-
na je tedy zároveň extenzionální a diferenci-
elní, kvalitativní a kvantitativní. A to aniž by 
kvalita vznikala z kvantity – obě dvě vlast-
nosti zůstávají ve vzájemném dialektickém 

protikladu, kde jedna nezpůsobuje druhou. 
V politických událostech je měřítkem číslo 

– milion lidí na náměstí je víc než čtyři osoby. 
Nachází se tam něco z lidového bytí. Zdá se, 
že bytí zde pozastavuje staré způsoby exis-
tence a že mnohost vítězí nad transcendent-
nem. Z hlediska transcendentna však shro-
máždění velkého počtu lidí nic neznamená, 
jde jen o čirou mnohost – také proto se jí 
říká masy. Masy nejsou kolektivní netečnos-
tí, ale kolektivním bytím, které značí konec 
minulé existence.

Důležité je, jaké nové kvalitativní fi gury se 
během téhle přehlídky bytí objeví, jaká kon-
krétní aktivita, co bude vysloveno. Uspokojení 
z pohledu na bytí není k ničemu, pokud neve-
de k přetvoření existence. Protože to jednou 
skončí a vrátíme se domů, nemůže se lido-
vý protest spokojit s ontologickým svátkem, 
musí přivodit proměnu existence. I milion 
protestujících vždy bude v menšině. Připo-
míná mi to nádhernou Héraklei tovu větu: „Je 

třeba si  vzpomenout vždy na toho, který neví, 
kam vede cesta.“ Je třeba si uvědomit, že po 
svátku je tu vždy identická cesta, které je tře-
ba být věrný a kterou nenajdeme, pokud si 
nevzpomeneme na toho, kdo o ní neví. 

Z francouzské přednášky proslovené 9. listopadu 2011 
na École Normale Supérieure v Paříži přeložila a zkrátila 
Jana Beránková. Publikováno se souhlasem autora. 

Alain Badiou (nar. 1937) je zatím poslední 
z tzv. velkých francouzských fi losofů. Mezi 
jeho nejznámější texty patří � éorie du 
sujet (Teorie subjektu, 1982) či L’Être et 
l’Événement (Bytí a událost, 1988), u nás 
knižně vyšel pouze Svatý Pavel (1997, 
česky 2010). Badiou, materialistický 
myslitel pravdy a události, se inspiruje 
moderní matematikou a navrací se 
k ontologii, kterou defi nuje jakožto 
mnohost. Se Slavojem Žižkem bývá 
označován za „nejnebezpečnějšího fi losofa“. 
Má celou řadu následovníků, mimo jiné 
Quentina Meillassouxe a nejsoučasnější 
proud spekulativních realistů.

Alain Badiou. Foto Eric Fougere

Co znamená změnit svět?
O možnostech v omezení skutečností
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Mezi aktivisty německé 
mimoparlamentní opozice vzniká 
nová platforma takzvaného 
antiněmectví, která znovu otevírá 
některé bolavé otázky nacistické 
minulosti a bojuje především 
s antisemitismem. Německá 
krajně levicová scéna se tak 
generačně štěpí. 

bob kuřík

Opakované razie a represe saské policie neza-
bránily tomu, aby se letos v únoru do Dráž-
ďan nesjely tisíce mladých antifašistů a antifa-
šistek hodlajících zablokovat tradiční pochod 
neonacistů. Byly zde vlajky nejrůznějších zemí, 
Spojených států, Sovětského svazu, Velké Bri-
tánie, Izraele i Palestiny. Nečekaně poklidnou 
demonstraci narušila až skupina dvou mladí-
ků, kteří jednomu z demonstrantů  vyškubli 

vlajku Palestiny a utekli se s ní schovat do 
davu. K jejich smůle ale vběhli do jeho pro-
palestinské části. Střet, který zásah policie 
pouze přiostřil, tedy vznikl překvapivě mezi 
německými antifašisty, nikoli mezi antifašis-
ty a neonacisty či policií. Jednorázový lapsus? 
Nikoli, jedná se o dlouhotrvající problém 
německé radikální levice. Konfl ikty mezi tak-
zvanými Antiněmci a antiimperialisty tříští 
levicové mimoparlamentní hnutí Německa od 
devadesátých let minulého století.

Nie wieder Deutschland
Když v roce 1990 došlo k opětovnému sjed-
nocení Německa, mimoparlamentní hnutí 
zareagovalo ostrou kritikou a reunifi kaci chá-
palo jako návrat pozitivního vnímání němec-
kého národa a konec času pokání za hrůzy 
Třetí říše. Varovalo před nástupem Němec-
ka jako znovuobjevené světové velmoci, 
jejíž doménou bude ekonomická síla. Strach 
z nově se ustavující „čtvrté říše“ v devadesá-
tých letech ještě posílily rasistické a xeno-
fobní tendence, jež vedly k desítkám rasis-
tických vražd a pokusům o pogromy vůči 
cizincům (nejznámějším se stal útok na uby-
tovnu vietnamské menšiny v rostocké čtvrti 
Lichtenhagen v roce 1992). Zejména antifa-
šistické hnutí vnímalo situaci jako bytostně 
skandální a zareagovalo několika masovými 
demonstracemi v Berlíně i jiných městech. 
Tehdy došlo ke zrodu takzvané antiněmecké 
odnože antifašismu, která do praxe převed-
la myšlenky některých holocaust přeživších 
intelektuálů, jako byl například rakouský 

esejista Jean Améry. Nekompromisní kriti-
ka tentokrát cílila i do vlastních řad. Výsled-
kem bylo rozštěpení, vedoucí až k fyzickému 
napadání členů protichůdných frakcí – tak 
jako v Drážďanech.

Fenomén antiněmectví se zrodil zejména 
jako teoretická výzva a intelektuální pod-
nět antifašistických skupin univerzitních stu-
dentů. Hrany této ideologie se ostří zároveň 
s tím, jak německá radikální levice reaguje 
na světové dění posledních dvaceti let. Kri-
tizuje se zejména antiimperalistické chá-
pání světa s jeho důrazem na protiválečný 
pacifi smus, jež dosud mimoparlamentní 
hnutí dlouhodobě určovalo. Antiněmci ho 
však odmítají coby zastaralý světový názor 
z dob studené války a klasické hegemonie 
Západu, kdy byla nadvláda snadno viditel-
ná. Podle Antiněmců musí radikální levice 
přehodnotit zejména odmítání Západu jako 
takového a zbavit se krátkozrakých sympa-
tií pro kohokoli, kdo proti němu vystupuje. 
Hledání spojenectví v boji proti Západu  podle 

  Antiněmců vedlo mimo jiné i k tomu, že tři-
cet let po holocaustu unášejí členové Lido-
vé fronty pro osvobození Palestiny letadlo 
ve snaze osvobodit zatčené členy německé 
Frakce Rudé armády a oddělují přitom Židy 
od Nežidů. Boj proti politickému sionismu 
se tak pohybuje na hraně antisemitismu, což 
by mělo být po zkušenosti druhé světové vál-
ky nepřípustné. 
Antiněmecké hnutí dále zpochybňuje nekri-
tickou podporu národněosvobozeneckých 
bojů ve „třetím světě“, které namísto eman-
cipace v mnoha případech přinesly nové dik-
tatury. Měl by být například politický islám 
partnerem radikální evropské levice jen 
 proto, že vystupuje proti Západu? Vystačíme 
si opravdu se zaklínadlem kulturního relati-
vismu, v jehož rámci Evropanům nic není do 
jiných kultur? To jsou otázky – či spíše výtky 

– adresované současné neparlamentní levici. 

Obviňované oběti
Není náhodou, že až osmdesát procent z cizi-
ny pocházejících dobrovolníků a pracovníků 
v izraelském nevládním sektoru a sociálních 
službách přijíždí z Německa. Cesta do Izrae le 
se pro řadu antifašistů stává politickou poutí. 
Když člověk mladé aktivisty do „Svaté země“ 
následuje, zjistí, že nepřijeli ani tak kvůli 
porozumění aktuální tváři vleklého konfl ik-
tu mezi Izraelem a Palestinou, ale spíše pro-
to, aby se vyrovnali s holocaustem, v němž 
vidí s ničím nesrovnatelné „barbarství“ instru-
mentalizovaného a neschopného osvícenské-
ho rozumu. V moderním antisemitismu vidí 

intelektuálně zaměření antiněmečtí antifašis-
té negativní leitmotiv celé osvícenské moder-
nity – přesně v duchu Dialektiky osvícenství 
(1944, česky 2009) � eodora Adorna a Maxe 
Horkheimera, jejichž texty patří spolu s tex-
ty Karla Marxe mezi k hlavní ideové potra-
vě Antiněmců.

Znovu aktuálním tématem celého antifa-
šistického hnutí v Německu je pak politika 
vzpomínání na nacistické Německo a prá-
ce s pamětí. Jestliže byly studentské bou-
ře roku 1968 vedené také snahou konečně 
Německo denacifi kovat, pak s příchodem 
třetí a čtvrté poválečné generace uzrává od 
přelomu osmdesátých a devadesátých let 
čas k refl exi vzpomínání na oběti nacismu 
a holocaustu. „V Německu je fašismus vní-
mán jako nějaká psychologická nemoc, kte-
rá může být nevinnému člověku zlými muži, 
jako byl Hitler, kdykoli infi kována. Němci jsou 
v tomto pojetí také oběťmi nacismu,“ vysvět-
luje mi sedmadvacetiletý Max Karl. Němec-
ko podle Antiněmců sjednocením uzavřelo 

období pokání, a kdokoli dnes poukazuje na 
jeho roli v časech nacismu, zároveň zdůraz-
ňuje, že Němci jsou oběťmi obviňovanými 
z viny. 

Proti občanské společnosti
Radikální levice ráda brojila proti státu a impe-
rialismu a za své argumentační rukojmí si 
brala občanskou společnost, která může být 
subjektem společenské změny. Masivní spolu-
účast občanů na nacistickém režimu, rasistic-
ká atmosféra pogromů z počátku devadesá-
tých let a neschopnost sebekriticky refl ektovat 
zkušenosti druhé světové války oproti tomu 
vede Antiněmce k závěru, že chyba není jen 
na straně státu a kapitalismu, ale i v občanské 
společnosti. Proto se vymezují vůči Německu 
i Němcům, jeho občanům. Opouštějí tak anti-
imperialistické chápání politické moci půso-
bící shora dolů a přicházejí s foucaultovsky 
vnímanou politickou všeprostupující mocí, 
zahrnující samotné občany.

Antiněmectví přineslo do zatuchlých vod 
německých sociálních hnutí i občanské spo-
lečnosti několik kontroverzních momentů 
k přemýšlení. Jako takřka čistě teoreticky 
působící uskupení však nabízí pouze kritiku. 
Nový proud v německém protestním a anti-
fašistickém hnutí tak v duchu slavné Adorno-
vy věty „Není možný správný život uprostřed 
falše“ prozatím končí u teorie a návrhy pozi-
tivních změn či promýšlení alternativ nena-
bízí. Politická síla mimoparlamentní opozice 
v Německu se tím spíše oslabuje.
Autor je doktorand sociální antropologie na FHS UK.

Německo musí zemřít
Co oslabuje německou mimoparlamentní opozici?

napětí

Sobotní demonstrace STOP vládě 
21. dubna předcházel tzv. týden 
protestu, v jehož rámci se v několika 
českých městech odehrály nejrůznější 
přednášky, happeningy a promítání 
tematických fi lmů. Týdne se krom 
odborů a nejrůznějších občanských 
skupin aktivně účastnili studenti 
z iniciativy Za svobodné vysoké 
školy, kteří chtěli především 
poukázat na plánované zavedení 
zápisného a chystanou komercializaci 
univerzitního prostoru skrze změnu 
dosavadních pravomocí akademických 
samospráv. Během týdne studenti 
vydávali noviny Neklid a v Brně na 
náměstí Svobody četli – mimo jiné 

– texty od francouzského fi losofa 
Alberta Camuse.

V den protivládních demonstrací 
se odehrál rovněž protestní pochod 
litoměřické občanské iniciativy 
Občané proti kalům, jenž byl namířen 
proti cementárně Lafarge, spalující 
nebezpečný odpad z ostravských 
ropných lagun. Průvod vyrazil od 
kostela v obci Čížkovice a směřoval 
přímo k cementárně.
 
Oleg Šejn, ruský kandidát na starostu 
města Astrachaň, který už měsíc 
drží hladovku na protest proti 
zmanipulovaným volbám, byl přijat 
v Moskvě šéfem volební komise. Jíst 
ale prý nadále nehodlá, neboť jeho 
požadavek zrušení výsledků voleb 
a vypsání nových nebyl splněn. 
Starostou zůstává kandidát vládní 
strany Jednotné Rusko.
 
Po 26 letech byl zbourán Dům kultury 
Inwest v centru Plzně. Stavba měla 
mnoho odpůrců, ale i zastánců, kteří 
proti demolici opakovaně protestovali 
a upozorňovali, že na daném místě by 
mělo zůstat kulturní centrum. Místo 
něho se zde plánuje multifunkční 
komplex Corso Americká, který dle 
developerů obsáhne byty, obchody 
i místo pro trávení volného času. 
Společnost Amadeus, která za 
bouráním Domu kultury stojí, přitom 
stále nemá platné stavební povolení 
pro nový projekt.

Hlasitým nesouhlasem a pochodem 
v centru města dali Přerované 
16. dubna, v den schůze zastupitelstva, 
najevo, že jim vadí záměr kraje 
vybudovat velkokapacitní spalovnu. 
Primátorovi předali výzvu k uspořádání 
referenda v této věci a snažili se 
mu vysvětlit, že spalovna není 
bezproblémová. S jejich názorem ale 
nesouhlasí vedení kraje, které tvrdí, 
že „v případě rekonstrukce teplárny 
dojde ke zlepšení životního prostředí“. 
Ostrá debata se poté přesunula i na 
jednání zastupitelstva, kde opoziční 
zastupitelé upozorňovali na skutečnost, 
že spalování není nejlepším způsobem 
likvidování odpadů.

–lr–

Došlo ke zrodu takzvané antiněmecké odnože antifašismu, která do praxe převedla myšlenky některých holocaust přeživších intelektuálů
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Prostor pro vzájemnou rezonanci
Retrospektivní dvojalbum Durmana s Posejpalem

recenze čísla 39

Duu Jiří Durman & Miroslav 
Posejpal po pětatřiceti letech 
existence vyšlo v Česku první 
ofi ciální, retrospektivní album. 
In the Circles of Time ukazuje, 
že otázky vztahující se k povaze 
zvoleného výseku jsou zbytečné. 
Namísto klasické retrospektivy, 
představující dílo jako stavbu 
dělenou patry a příčkami, se nám 
zde dostává vhledu do kruhu.

patrik rameno

Jedna z prvních otázek každé retrospektivy 
zní: Jak to všechno začalo? Miroslav Posejpal 
na podobnou otázku vydavatele Josefa Jind-
ráka, na jehož značce Polí5 dvojalbum In the 
Circles of Time. Duomusic 1977–2012 vyšlo, 
odpovídá příznačně: „Mám pocit, že to bylo 
někde napsáno.“ Ale poté dodává: „V reálu to 
bylo vcelku banální setkání na ulici…“ A sku-
tečně, v rámci lineárního vnímání času jako 
by šlo o banální hudební setkávání. Avšak čím 
déle tato setkávání pozorujeme, tím více se 
linie mění v nepočitatelnou plochu, jednotky 
se redukují na veličiny a naše pozorování se 
přeměňuje v účast. Hudba přestává být for-
mou, která sama sebe naplňuje a vyprazdňu-
je, a stává se kondicionálem pro znění. 

Čas mezi rozezníváním a splýváním je tím nej-
podstatnějším – tím, co se opravdu v danou 
chvíli děje. Není to ticho na začátku, minu-
lost úderu (tak ráda se připomínající skrze 
hru obou muzikantů na nejrůznější perku-
se) ani budoucí vytracení zvuku, ale právě pří-
tomnost a prostor pro vzájemnou rezonanci. 
Aby hra byla úspěšná, je nutné – ať už jako 
posluchač nebo hráč – přijmout určitá pra-
vidla, ne někým daná, ale vzešlá ze samotné 
podstaty hry. K dosažení jantarové komna-
ty je třeba následovat pomyslného stalkera 
a současně se jím i stát. Sledovat cesty, které 
se neplánovaně vyjeví vrháním něčeho, co se 
nezúčastněným zdá přinejmenším nesmyslné. 
Posejpal v již citovaném rozhovoru na otázku, 
jak se v improvizaci neutopit, odpovídá jas-
ně: „Nejlepší je právě se v ní utopit, nekou-
kat napravo nalevo (…) a otevřít uši a srdce.“

V Zemi nikoho
Hledání prostoru pro vzájemnou rezonan-
ci je zásadní a všudypřítomný moment tvor-
by Durmana s Posejpalem. Právě skrze něj je 
možné sledovat rozdíly v jednotlivých chro-
nologicky řazených zvukových stopách. Jako 
ideální klima pro znění se zhruba uprostřed 
tvůrčí dráhy obou hudebníků vyjevuje Země 
nikoho, zachycená v šesti stopách ( Message 
from the No Man’s Land I a II) a situova-
ná přesně v půli dvojalba. Země nikoho 

se jeví jako krajina možností, dokonalé mís-
to pro vznik hermetického díla. Zprávy z této 
země pak mohou působit jako výklad taro-
tu (ne nadarmo mají jednotlivé části arche-
typální podtituly, jako například Song of 
the Mountain and Desire nebo Song of the 
Dark Clouds) nebo prostě jako chůze v kra-
jině. U obojího potřebujete otevřené smysly, 
cit pro cestu – a přesto nikdy přesně nevíte, 
kam dojdete. Můžete potkat blázna i vidět, 
jak cihla zabila stavitele. Důležité je, že Země 
nikoho nefunguje jako mezník, který se dá 
překročit, ale jako bod, který je možné navští-
vit. Genialita dua Durman & Posejpal spočívá 
v tom, že tento bod specifi kují od začátku své 
spolupráce, od Music for the Wind z let 1978 

a 1979 (nahráno v pokoji v Horních Počerni-
cích) až po Silent Songs z roku 2009 (nahrá-
no v kuchyni tamtéž).

Svou dráhou nepopírají banalitu úsečky 
 (možná, že nakonec skončí v garáži), nicmé-
ně od začátku tuší středobod, kolem kterého 
krouží ne nepodobni Merkurovu caduceovi. 
Návštěva Země nikoho předpokládá vyrovná-
ní se s fázemi času, dospění k radikální pří-
tomnosti, jež zde má podobu věčnosti. Toto 
vyrovnání má meditační ráz, je důležité při 
něm projít často namáhavými částmi, pro-
jevujícími se jak v monotónně rytmických 
basových a violoncellových linkách Mirosla-
va Posejpala, tak v opakujících se dechových 
melodiích Jiřího Durmana. Na první poslech 
by se mohlo zdát, že od počátků až do sou-
časnosti variují pořád to samé. Avšak právě 
výše nastíněná povaha tvůrčího procesu popí-
rá zaběhlá schémata postavená na variacích 
a připomíná spíše zmíněnou stalkerovskou 
cestu. Z černi ruin přes únavnou jízdu na dre-
zíně skrz šeď až do barevné Zóny.

Hledání vstupu
Dílo Durmana s Posejpalem bývá řazeno do 
žánru improvizace či instantní kompozice, 
jazzu a podobně, ale mnohem lépe je vystihu-
je slovo hledání. I když je nám na posledních 
nahrávkách (� rough the Fire, Call for the 
Angels, Silent Songs) představován krystalicky 

čistý a téměř neměnný styl (například Dur-
manovy dechy upomínají svou až akademic-
kou barvou na hudbu svázanou liturgií), stá-
le je hledání zasvěcen. Ovšem na rozdíl od 
alb Little Visions (1981) nebo Hidden Voices 
(1985, společně s perkusistou Miroslavem 
Kodymem), kde bylo hledání vstupu do Země 
nikoho soustředěno spíše směrem k nekoneč-
né potencialitě budoucnosti, zde se vstupu-
je dovnitř monochromem minulosti. Přitom 
nejde o vniknutí silou, nýbrž o prosmýknu-
tí subtilní průrvou, což pěkně ilustruje titul-
ní fotografi e alba: šedé nebe (šedá jako barva 
možností) jemně prořezávané dráty. 

Při vícenásobném poslechu alba a prolis-
tování bohatého bookletu je retrospektivní 

forma tohoto alba čím dál více pochopitel-
ná. Je jasné, že se nejedná o pouhou rekapi-
tulaci jednotlivých etap (kruhů času) tvorby, 
ale o zprávu ze Země nikoho podanou v pra-
vý čas. Díky dlouhému časovému úseku totiž 
lépe cítíme oscilaci mezi banálním hudebním 
setkáváním na nejroztodivnějších místech 
(záznamy z klubů Klubko a Jitřenka, barok-
ní rotundy, továrny Moravia, n. p., či chalupy 
na Slapsku) a všeprostupujícím univerzem. 
Právě z těchto extrémů je krásně patrný cíl 
hudby existující mimo minulost i budouc-
nost. Jak ukazuje další fotografi e v bookletu: 
někde v prostoru pěti či deseti centimetrů 
nad podlahou z prken a dlaždiček, mezi trou-
bou a chalupářským štokrletem, v blízkosti 
vinoucích se kabelů se ukrývají pozvánky do 
Země nikoho. Každá z věcí si nese vlastní 
význam, ale z pohledu ze zmíněné vzdále-
nosti nad podlahou se individuální významy 
stávají druhotnými na úkor „toho něčeho“, co 
mezi nimi třepotá. Když jsme uvnitř toho-
to prostoru, nezbývá nám než třepotat také, 
a pokud jsme vně, můžeme jen zapomenout, 
anebo vzpomínat. Durman s Posejpalem svým 
kroužením o tomto prostoru nejen podáva-
jí zprávy, ale i přímo lákají do jeho vnitřku.
Autor je hudebník.

Jiří Durman & Miroslav Posejpal Duo: In the 
Circles of Time. Duomusic 1977–2012. Polí5 2012.

Od začátku tuší středobod, kolem kterého krouží ne nepodobni Merkurovu caduceovi. Foto Roman Mikeš

inzerce
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Nevěděl 
jsem, že se 

zajímáte také 
o módu, pane 
Hermanne. 

Ale nejradši mám stejně tu modrou  
soupravičku s dělnickou čapkou! Ten nadanej 

návrhář se menoval Mao Ce-tung a do těch jeho 
uniformiček se svýho času zbláznila celá Čína… 

A něco mi řiká, že 
se ta móda vrací, 

pane Jožko! 

Ano, matně si 
vzpomínám… Natýrlich! V mym šatníku najdete 

vohozy vod předních světovejch 
značek, včetně mýho dobrýho 
kamaráda Karla Lagerfelda! 

A2 
ZVÍŘE 
NIKDY 
NESPÍ
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eskalátor

Po rasistické anekdotě, kterak se Romo-
vé v Ústí rozhodli založit politickou stranu 
a o členské příspěvky byli okradeni vlastním 
pokladníkem, server Parlamentní listy znovu 
pozvedá kopí v boji proti pokrytectví liberál-
ní společnosti a politické korektnosti. Na den 
Zmrtvýchvstání Páně navázal Jan Žáček na 
tradici toho nejlepšího, co kdy český antise-
mitismus nabídl. Pod heslem „grunt a Kristus“ 
jsou od nepaměti do české kotliny otiskovány 
xenofobní „šlépěje“. Ostatně i tatíček Neruda 
v Povídkách maloburžoazních přispěl svou 
troškou k antižidovskému folkloru. Pokout-
ní a nevyzpytatelný Žid nabírá v Žáčkových 
fantaziích mnoha tváří. Nejprve je kacířským 
vrahem vlastního Boha, vzápětí vykutá ze své 
choré mysli vynález zkázy – marxismus. Nej-
zásadnější jsou ovšem pro jeho povahu záhad-
né sebedestruktivní sklony, s idejí nacionál-
ního socialismu totiž židovský národ přivede 
na svět i neúspěšný pokus o vlastní vyhubení. 
Přestože se židovská sebevražda zcela nezda-
řila, židozednáři se dnes nadechli k dalšímu 
pokusu a škrtí veškerý lid v oprátce machina-
cí fi nančního sektoru. Ježíš, první židobolše-
vik v dějinách, by se obracel v hrobě.
J. Chlupáč

Válečný britský premiér Winston  Churchill 
publikoval v roce 1944 pozoruhodné me  mo -

randum, z nějž se patří zmínit aspoň úryvek 
o módě: „…za poslední války bylo zakázáno 
bombardování civilních měst. Nyní to dělá 
každý jako samozřejmost. Je to jednoduše 
otázka módy, jako krátké nebo dlouhé suk-
ně u žen.“ S tím lze souhlasit nebo nesouhla-
sit, ovšem pravdou zůstává, že se móda mění. 
Aspoň obvykle. U nás se nezměnilo vlastně 
vůbec nic. Celá slavná móda jako by zdejší 
kraje pomíjela: lidé zde chodí buďto v kostý-
mech nehorázně konfekčního střihu, anebo 
co dům, sekáč a smeťák dal. Ano, v tuzemsku 
se dbá více o nádheru ducha než o pomíjivý 
šat. Samozřejmě si lze šatstvo barvit – osob-
ně tak činím buďto profesionálními barvivy, 
kávou, čajem nebo červeným vínem. Potkat 
lze úžasné modely, rozličných barev a tva-
rů neurčitých jako delirantní sen umírající-
ho. Prý prosluly módním šarmem Pařížan-
ky – nevím, ničeho jsem si nevšiml. Buďto 
že jej skrývají, anebo si šarm ponechávají na 
doma? Jaké budou módní barvy letoška? Vlád-
nout budou barvy webu, galaktického kosmu 
a pozemského mikrosvěta, od sinice až po 
vorvaně, tedy všeho, co lze lidskými smysly 
zjistit v určitosti. 
V. Kremlička

Američtí Dancelen(d)s suverénně neakcep-
tují žádné hranice. Choreografové, taneč-
níci, fi lmaři, hudebníci a videoartisté tvoří 
taneční fi lmy a na pohybu založený digitál-
ní obsah. Nebojí se ani komerčních zakázek, 
v nichž propojují svět tance a módy. Pracují 

jako fullservisová agentura: vytvářejí koncept, 
pořádají casting, tvoří choreografi i, mají na 
starosti produkci, vizuální efekty, hledají 
lokace, stříhají. V portfoliu mají fi lm Move, 
v němž se tančí v kolekci módní návrhářky 
Rachel Roy na jaro a léto 2011 a který vyhrál 
cenu za nejlepší obraz a hudbu na loňském 
La Jolla Fashion Film Festivalu. Jak mohou 
tančit šperky, zase ukazují v Lulu Frost, fi l-
mu vzniklém na zakázku Myhabit.com. Žán-
ru „dance fashion fi lm“ se Dancelen(d)s pilně 
věnují i na své facebookové stránce. Tady je 
k vidění mimo jiné video, jež vzešlo ze spo-
lupráce fi rmy Levis a Korejského národního 
baletu – tanečnice a tanečníci ve fi t jeans léta-
jí v grand jetés městskými ulicemi. 
J. Bohutínská

Kampaň Prahy 2 proti graffi  ti připomíná své-
rázný psychologický experiment na téma, 
kam až může zajít idiocie reklamy (ke zhléd-
nutí na www.praha2.cz/fl ash/715x250_spre-
jerstvi_fi nal.swf). V sugestivně polopatické 
variaci na sice stupidní, ale profesionálně 
vytvořenou agitku „Přemluv bábu“ tento-
kráte přemlouvá dědek vnuka, aby vypustil 
sprej ze svého života. Vše doprovází srdce-
ryvná lamentace důchodců, dětí a handicapo-
vaných, na něž dle křečovitých výrazů právě 
sáhla smrt v podobě popsaných zdí. Zjištění, 
že za současnou krizi může pár pouličních 
dobrodruhů, je nezapomenutelně bizarní 
a k smíchu. Ten tuhne až při vědomí, kam je 
schopna zajít radnice druhé pražské městské 

části při výběru materiálů sebepropagace a za 
co je zřejmě schopna i zaplatit. 
P. Chodec

Když se člověk žijící v Praze ocitne na pár 
dní v Berlíně, může Berlíňanům leccos závi-
dět. Ten, kdo se rád protlouká životem s lahvá-
čem v ruce, ať už jde o regulérního alkoholika, 
muzikanta na turné, obyčejného vagabunda 
či všechno dohromady, zřejmě nejvíce oce-
ní k dokonalosti dovedenou kulturu kiosků, 
imbissů a krámků s pitím, otevřených do noč-
ních, ba i brzkých ranních hodin. Před větši-
nou z nich najdete aspoň jeden stolek s párem 
lavic, poskytující příjemné spočinutí při toul-
kách městem, a nikomu nevadí, ani když se 
posezení protáhne a vy si chodíte pro jedno-
ho sternburgera za druhým. Místní obyvate-
le nijak nepobuřuje, že jim někdo popíjí pod 
okny do dvou do rána – s trochou hluku se ve 
velkoměstě zkrátka musí počítat. I bezdomov-
cům se v Berlíně daří mnohonásobně lépe než 
v tuzemsku, což je poznat už z toho, že prázd-
né láhve na ulici zpravidla nikdo nesbírá. Pra-
ha se naopak vydává cestou restrikcí a vylučo-
vání a snaží se předstírat, že sociální problémy 
se vyřeší odsunutím z dohledu. Město, v kte-
rém si už pomalu není možné sednout na tráv-
ník nebo obrubník, žene své obyvatele do stále 
větší izolace. Těžko doufat, že se v lidech pro-
budí tolerance a solidárnost, když je jim vště-
pováno, že není možné vypít si své pivo jinde 
než v hospodě anebo v obýváku před bednou.
k!amm

A2, Americká 2, 120 00 Praha 2, tel. 222 510 205, 222 510 151, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. s. Šéfredaktor Karel Kouba. Zástupkyně šéfredaktora Jana Bohutínská. Vedoucí vydání Ondřej Klimeš. 
Redakce Jan Bělíček, Martin Bernátek, Blanka Činátlová, Martina Faltýnová, k!amm, Jiří G. Růžička, Lukáš Rychetský, Tereza Stejskalová, Marta Svobodová, Antonín Tesař, Anna Vondřichová. Báseň na s. 3 vybírají 
Petr Borkovec a Vratislav Färber. Editorka Věra Becková. Design a typografie Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba písmy Andulka © Storm Type Foundry a Botanika © Suitcase Type Foundry Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava 
Martin Kubát a NAPOLI. Manažerka Hana Felklová (222 510 186). Inzerce a mediální partnerství Tomáš Kaplan, inzerce@advojka.cz, media@advojka.cz (775 162 383). Distribuce Tereza Jarčičová,  distribuce@advojka.cz.
Tisk Moravská typografie, a. s. Předplatné zajišťuje jménem vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. Vychází 
s podporou Ministerstva kultury ČR a Nadace Český literární fond. Nevyžádané rukopisy se nevracejí.


