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editorial

Téma čísla, jež držíte v ruce, zavádí do 
světů, v němž superhrdinové nelétají 
v oblacích a nezachraňují bezmocné 
dívky před zlými padouchy. Místo toho 
třeba úlisně promlouvají z reklamy 
s nabídkou: „Kluci! Holky! Pomůžu 
vám si na narozeniny vrznout!“ 
Mezi nové postavy zasutých uliček 
americké komiksové periferie, která 
staví své příběhy především na 
osobitosti a ironii, patří například 
antropomorfi zovaný hrabáč kapský, 
jižanský buran Big Tex nebo outsider 
Clay Loudermilk, potácející se vstříc 
záhubě v surreálném světě komiksu 
Daniela Clowese. Řečeno s jednou 
z postav: „Svět je špinavá díra 
naplněná sviněma a ovcema.“ Z textů 
mimo téma doporučuji především 
stranu 35, na níž se dozvídáme velmi 
nemilé, ale s ohledem na poslední 
události předpokládatelné novinky 
z dění na ministerstvu kultury. Ve 
strategickém prázdninovém období, 
kdy se všichni zaobírají spíše úrodou 
na záhumencích a konzervami 
lančmítu v přímořských lokalitách, 
totiž bez většího ohlasu proběhl médii 
vládní návrh, podle nějž se má pro 
rok 2013 snížit rozpočet ministerstva 
o 1,5 miliardy korun. Což znamená: 
čekejme další výraznou redukci fi nancí 
na živé umění, jejíž rozměry můžou 
být nyní skutečně likvidační. Zatím 
se zdá, že je to každému jedno. Začne 
se kulturní obec ozývat pět minut 
po dvanácté, jak bývá zvykem? 
Karel Kouba
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došlo

Ad Konec Cosmopolis (A2 č. 16/2012)
Pěkný, výstižný článek. Avšak zdá se, že 
autorovi se stejně jako Hollywoodu nedostá-
vá oné „politické imaginace přechodu“, když 
nabádá k pokračování v dosavadních protes-
tech. Základní zkušenost, kterou jsem učinil 
během posledních měsíců, především díky 
Occupy Klárov, kde jsem se hodně angažo-
val, je, že protesty jsou kontratransformační 
a kontrarevoluční, protože zůstávají v podsta-
tě systémem kodifi kovanou, pasivní a bezzu-
bou formou odporu. Domnívám se, že energii 
vkládanou dosud do protestů je potřeba vlo-
žit do rozvíjení alternativních struktur, kte-
ré buďto dosavadní systém nahradí po jeho 
vlastním krachu, nebo skrze ně dojde prá-
vě k oné transformaci systému, v niž Ondřej 
Lánský nevěří. Ať tak či onak, bude nanejvýš 
prozřetelné těmto nově vznikajícím struk-
turám v nejrůznějších oblastech věnovat 

pozornost. Momentálně mě zaujaly přede-
vším projekty Nakupuj lokálně (spendlocal.
org/cz) a OdKomunity.cz, dalším je již před 
časem medializovaný projekt Libora Malého 
adato.cz.
Jan Kubíček

Národní program řešení 
problematiky HIV/AIDS
Ministerstvo zdravotnictví České republi-
ky (MZ ČR) – Sekce pro ochranu a podpo-
ru veřejného zdraví vyhlašuje výběrové říze-
ní k dotačnímu programu „Národní program 
řešení problematiky HIV/AIDS“ pro rok 2013. 
V rámci tohoto dotačního programu mohou 
do 30. 9. 2012 předložit „Žádost o poskytnutí 
státní dotace na realizaci projektu prevence 
HIV/AIDS pro rok 2013“ následující typy orga-
nizací: nestátní neziskové organizace (občan-
ská sdružení, účelová zařízení církví, obecně 
prospěšné společnosti, nadace a nadační fon-
dy), příspěvkové organizace v rámci kapito-
ly zdravotnictví, orgány samosprávy (města, 
obce) a organizace v působnosti územních 

orgánů, ostatní nestátní organizace, organi-
zace v působnosti jiných resortů než MZ ČR 
(např. veřejné vysoké školy). Podmínky výbě-
rového dotačního řízení, za jakých lze žádat 
o poskytnutí státní dotace v rámci výše zmí-
něného dotačního programu, jsou stanoveny 
v Metodice pro žadatele o poskytnutí státní 
dotace v rámci Národního programu řešení 
problematiky HIV/AIDS pro rok 2013. Více 
na helpnet.cz.

Muzeum loutkářských kultur 
v Chrudimi vyhlašuje veřejnou soutěž
Předmětem soutěže je navrhnout značku 
a logotyp slovního spojení Muzeum loutkář-
ských kultur Chrudim. Značka by měla odka-
zovat na poslání muzea, měla by být jednodu-
chá, minimalistická, srozumitelná. Soutěžní 
návrhy budou obsahovat minimálně: značku 
MLK, logotyp – slovní spojení Muzeum lout-
kářských kultur Chrudim i v anglické verzi 
Chrudim Puppetry Museum, aplikace znač-
ky a logotypu na horní liště webových strá-
nek. Soutěžní návrh musí obsahovat všechny 

výše požadované varianty a musí být předlo-
žen v základním barevném i černobílém pro-
vedení, v českém jazyce i v anglické mutaci. 
Více puppets.cz.

Omluva
V A2. č. 16/2012 bylo v minirecenzi na album 
Moranella projektu Count Portmon nespráv-
ně uvedeno vydavatelství. Nahrávku zveřejni-
la Hluková sekce, nikoli Clinical Archives. Čte-
nářům, Hlukové sekci i hraběti Portmonovi se 
tímto omlouváme. 

–red–
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Dana Malá 

Na piazzetě rekvizit fi lm: 
nevzlétneme, ale konečně ty pluješ 
z já a v trávě si brousí zuby 
zelenýma očima ještě vyšší semafor
rovná se mezi králíkárny 
lyrický subjekt 
mina do prořídlých řad kin
píše, množí se jak sedadla, běhá 
má potní koláče, mrkající šifry: vulgarita polarita elce 
v posledním koutě pelce, svítící proužek – Ausgang (napadne tě 
banalita – mlč)
starý, mladý nepokradeš
ještě jsi živá
na počátku jaru šeptáš: anything goes 

ale belegen není stejné jako besetzt

jen na záchodcích platí s jistotou to druhé

Jsme si 
léto ještě v šatech, co cítí obtěžkané básně až na
mor vlastních skrýší, ohmatávání fasády
sloupané zaříkávání omítky
smích co lze 
nejen slyšet 
Titulky

tomáš samek

Debaty v médiích se točí kolem jednoho 
dvou ústředních námětů, které pak něko-
lik dní nebo týdnů poutají naši pozornost. 
Jednou je to Rath, podruhé Kalousek, pak 
zase Pospíšil a tak dále. Aniž se chci ofrňovat 
nad domácími tématy (jsou důležitá a má 
smysl se jimi zabývat), rád bych poukázal 
na jeden dlouhodobý rys mediální krajiny: až 
na výjimky strhává nejvíc pozornosti k udá-
lostem, jež jsou pro naši budoucnost mož-
ná důležité, a přece méně podstatné než jiná 
témata, která zůstávají spíše na okraji zájmu. 
Skoro by se chtělo říct: je -li něco pro naši 
budoucnost klíčové, je to to, o čem se mlu-
ví málo nebo vůbec.

V době vrcholících sporů kolem ministra 
fi nancí byla zveřejněna zpráva, jíž naše sdě-
lovací prostředky věnovaly jen zlomeček oné 
pozornosti, které se dostává mnoha udá-
lostem domácím: ratingová agentura Moo-
dy’s snížila výhled Německa ze stabilního na 
negativní. Přitom je dost důvodů se domní-
vat, že jde o dosud nejdůležitější zprávu letoš-
ního roku. Ještě víc než na sporech zdejších 
mafi í závisíme totiž na tom, co bude s Evro-
pou. I mému srdci je blízká kritika neade-
kvátní moci, kterou mají ratingové agentury; 
to nebrání mému rozumu, aby s jejich mož-
ným vlivem počítal aspoň tak dlouho, dokud 
se uplatňuje.

Evropa jako integrovaný útvar nemá šanci, 
ztratí -li světoví fi nanciéři důvěru v centrál-
ní pilíř evropské architektury představova-
ný Německem. Vzhledem k převážně nepří-
znivým trendům posledních měsíců a let 
není nijak přitažené za vlasy předpokládat, 
že záporné hodnocení vyhlídek německého 
hospodářství je dost možná jen prvním kro-
kem, po němž dříve či později bude následo-
vat snížení ratingu, jež – propojeno s dalšími 
negativními jevy současné Evropy – postup-
ně povede ke kolapsu evropské integrace. Co 
bude pak?

Se slovem válka zacházeli pováleční němečtí 
politici velmi obezřetně. O to větší pozor-
nost si zaslouží někdejší výrok Helmuta Kohla, 
dnes aktuálnější než v době, kdy byl vysloven: 

„Jedinou alternativou evropské integrace je 
válka v Evropě.“ Čím déle žijeme v míru, tím 
méně si býváme ochotni připustit možnost, 
že mírový stav není nutně trvalá danost naše-
ho života. Nepíšu tento úvodník, abych čtená-
ře strašil válkou. Chci jen, abychom nevytěs-
ňovali do nevědomí to, jak velká témata jsou 
ve hře, čteme -li drobnou zprávu o jakési agen-
tuře zdánlivě vzdálené horizontu našeho kaž-
dodenního bytí. 

Každý z nás má právo nekazit si den příliš 
temnými vyhlídkami – každý kromě médií, 
která by se měla snažit refl ektovat i to, 

kolik prostoru věnují tomu kterému téma-
tu vzhledem k jeho potenciální závažnosti 
a možnému dopadu na náš život. Je s podi-
vem, jak málo analytické péče a prostoru 
věnují zásadním světovým událostem i ta 
média, která se považují za seriózní. Ano, 
i v jiných zemích táhnou domácí události víc 
než zahraniční; je však výsadou seriózního 
tisku, že se na rozdíl od bulváru soustavně 
věnuje mezinárodním souvislostem domá-
cích jevů a vzdoruje provincialismu většiny 
čtenářů. V tomto ohledu naše média pováž-
livě selhávají.

Větší část procesů, které ovlivňují naši 
budoucnost, se rodí v zahraničí: prvotní 
impuls fi nanční krize k nám dorazil zven-
čí; drtivá většina naší legislativy je přijímána 
nebo aspoň v hlavních směrech ovlivňová-
na evropskými institucemi a tak dále. Valná 
část toho, co spoludeterminuje podobu naše-
ho života, zkrátka vzniká ve světě širším, než 
je ten ohraničený státní hranicí. Někdy zapo-
mínáme, že i vláda čím dál víc plní roli pře-
kladatelky globálních procesů do lokálních 
podmínek. 

Ačkoli to podstatné čím dál bezprostředně-
ji souvisí s tím, co se odehrává za hranicemi, 
naše média zůstávají zahleděna do místního 
koloritu a jen nedostatečně pokrývají a učí 
nás chápat ony děje, které jsou pro nás svým 
účinkem podstatnější než nejedna místní afé-
ra. Působí to skoro dojmem, že nás vlastně 
ani moc nezajímá to, co je pro nás důležité. 
Neboť nerozumím -li světu, zpravidla nechá-
pu pozadí ani širší souvislosti toho, co se děje 
tady a teď. Tím, že se nezajímáme o to, co 
na nás působí, podrýváme svou roli sebevě-
domých, dospělých občanů, kteří mají zájem 
o vlastní osud a snaží se ho ovlivnit tam, kde 
to jde. Český paradox: jsme enormně závislí 
na zahraničí, jemuž povětšinou nerozumíme. 
To je dáno i provinčním obzorem přemnoha 
z těch, kdo u nás dělají politiku a média: ve 
své většině jsou fascinováni kdejakou lokální 
událostí víc než její hlubší etiologií, která se 
nezastavuje u státní hranice. Ve svém národ-
ním vědomí se až příliš snadno necháváme 
limitovat jazykovou hranicí: co za ní jest, jako 
by ani pořádně nebylo. 

Za tuto omezenost se draze platí. Protože 
kauzalita sociálních, ekonomických a politic-
kých jevů nebývá cele vtěsnána do národních 
hranic, žijeme v prostředí, jemuž nerozumí-
me. Tím vším marginalizujeme sebe jako spo-
lečenské aktéry spolurozhodující o tváři toho 
výseku světa, jejž obýváme. Chronický nezá-
jem o zahraniční témata je nezájmem o náš 
vlastní život. Čím víc jsme zaměřeni jen a jen 
na sebe, tím více moci nad námi dáváme těm, 
jejichž obzor je širší. 
Autor je lingvistický antropolog.

Zahleděni do sebe

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

29. srpna 2012

Kresba Tereza Lochmannová
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Vendula Chalánková, výběr z komiksů, 2012
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Kde je zakopán vlk proměn, které 
můžeme sledovat v nejnovější 
tvorbě Františka Dryjeho? 
Komunikace autorského subjektu 
se skutečností již neprobíhá 
formou osahávání a pronikání 
za její smyslové kvality, ale 
odehrává se především 
v mnohovýznamovém proudu řeči.

miloslav caňko

Surrealistickému básníku a teoretiku Františ-
kovi Dryjemu vyšly po šestileté pauze v krát-
ké době hned dvě knížky poezie. Dodejme 
rovnou, že šlo o pauzu nikoli autorovu. Titulní 
cyklus poslední sbírky, Devět způsobů jak při-
jít o rozum, vznikl již v roce 2006 a doplněn 
o různorodé texty vesměs staršího data byl 
koncem následujícího roku připraven k pub-
likaci. Globální okolnosti ovšem způsobily, že 
dříve než tato polymorfní žeň byla předloni 
publikována monotematicky laděná sbírka 
Vlci, inspirovaná jedním z posledních cyklů 
pastelových kreseb Evy Švankmajerové (Vlci 
byli opět vysazeni v českých zemích). 

Obsah obou titulů svědčí o tom, že Dryje-
ho poezie se při vší nezaměnitelnosti dikce 
a humoru neustále vyvíjí. Zatímco texty Deví-
ti způsobů jak přijít o rozum se zdají svědčit 
o určitém přesouvání rozvíjejícího či prohlu-
bujícího se důrazu z jedné tvůrčí konstanty na 
jinou, ve Vlcích vrcholí tendence, která se obje-
vila poměrně nedávno – její první projevy lze 
sledovat v cyklu Druhé desatero (2004): jím 
počínaje pronikají do básníkova obrazu světa 
prvky svérázného animismu i jiné mytopoe-
tické momenty (Co zbude z rorýse, Mab ujíž-
dí, Tam dole).

Vlci
Titulní zvíře předposlední sbírky vystupuje ve 
dvou podobách. V cyklech Doznání a Vyznání 
je vlk symbolem nedomestikovatelnosti ducha 

– ovšem výhradně jako vlk samotář, jako fan-
tom, jehož zřídkavá zjevení mohou být lehce 
úsměvná, vždy jim však lze přiznat povahu 
neurčitého a neodbytného apelu. Vlk samotář 
se může projevit jako svérázný mudrc. Jakási 
laxně, ležérně (a o to svrchovaněji) agresivní 
varianta čchanového mistra – mistra matou-
cích gest, balancujících mezi hlubokým, enig-
matickým sdělením a bezednou mystifi kací: 

„Tu chtěl jsem pronést slovo Zákoníků/ Ales-
poň trochu!/ Jenomže dřív, než jsem se stačil 
nadechnout/ Funí mi za krkem starej poušt-
ní… (kdo asi?)/ Inu, Vlk/ Olízl písek/ V ráz měl 
na jazyku/ Písečných zrnek na tisíc/ Na chvíli 
zcepeněl/ Jako by sbíral sílu/ Pak zdvihl obo-
čí/ A dřív než zaklapl své/ Osypané pysky/ Pro-
mluvil neslyšně:/ Zde skákej, mamlasi!“ Napro-
ti tomu většina čísel úvodního Uznání rozvíjí 
něco, co je evokováno již samotným titulem 
celé sbírky, totiž představu zvířecích multipli-
cit: archetyp ohrožujících i vábivých smeček či 
(častěji) ne(s)počitatelných „hord“.

Syžet inspirujících kreseb by podle Dryjeho 
autorské poznámky „snad bylo možné popsat 
v prvním plánu jako ironicko -sarkastický 
komentář bujících společenských  poměrů 
prvních let budování kapitalismu u nás“. 
V plánu opravdu povýtce jen prvním! Jestli-
že pastelům dominují projekce existenciální 
úzkosti a bolesti, v básních Uznání motiv vlka 
funguje jako hodnotové ohnisko neredukova-
telně ambivalentní. V první řadě jako ohro-
žení, jehož podstata zůstává nevyjasněna. 

„Známe je z fi lmů (těch blbých, jistěže)/ Teď 
jsou však zde a uhryzli nám ret/ (…) Uhryzli 
uhryzli zoufalý světonázor/ Několik desítek 
zpackaných let?/ Uhryzli černý mour/ A bílé 
kamení/ uhryzli protože/ Už jsou holt takoví.“ 

„Co jsme si, to jsme si/ Vlci nás fackují.“ „Zvl-
čil náš lid?/ Propadl z reality?/ Ach, ano, pro-
padl…/ …Z PRINCIPU SLASTI.“ „Ovladač ovlá-
dá zvlčilé ovladače.“

K této komplikaci připočtěme navíc tu, kte-
rou ohlašuje obsedantně multiplikující výčet, 
obkličující knížku z přední i zadní záložky. 
Mezi nejrůznější poddruhy Canis lupus, včet-
ně několika vyhynulých (užité funerální kříž-
ky jako by jímavě předznamenávaly jistou 
mizantropickou stránku básníkovy fascinace 
tvory, kteří co předchůdci i protichůdci psů 

– Canibus familiaribus – jsou vlastně i jakým-
si tíživým svědomím všestranně „zhundova-
ného“ lidství, o to zavilejšího, oč ochočeněj-
šího), mezi vlky z frazeologie, mýtů, historie 
a umění se objevují i tací, o nichž si říkáme, 
zda sem náhodou „tak trochu“ nezabloudili: 
na vlka arizonského, japonského či Karkulči-
na, stejně jako na Londonova Mořského vlka či 
Aniny vlky (Carlose Saury) tu vedle exkardiná-
la Miloslava a zvířátek od Kotěnočkina spikle-
necky pomrkává celý Wolfův revír. – Inu, člo-
věk přestává být v bezpečí už i mezi nepřáteli.

Devět způsobů jak přijít o rozum
Když se Petr Král ve své nedávné recenzi pro 
Tvar 8/2012 zamýšlel nad poslední Dryjeho 
sbírkou, posteskl si nad tím, že se básníkův 
projev v některých textech stává „zmechani-
zovaným, dutě rétorickým proslovem. Výraz-
ně rytmizovaný a ostentativně (takřka jarma-
rečně) výřečný slovní proud tu není výmluvný 
bezprostředně, tím, co říká, ale až na druhou: 
tím, že ač má vnější znaky proslovu – dokonce 
brilantního –, neříká téměř nic; plodí ponej-
víc jen hlušinu a podivné slovní zmetky, nebo 
aspoň výroky a obrazy na půl cesty mezi sděle-
ním a blábolem.“ Jistě si nelze nevšimnout, že 
styl titulního cyklu Devět způsobů působí mís-
ty citelně ornamentálněji než v předchozích 
sbírkách. Stejně tak má Petr Král pravdu, když 
konstatuje dosud nejsilnější útlum lyrického 
náboje. Tento kritický postřeh vystihuje dotyč-
ný cyklus jen v tom případě, pokud komentu-
je nynější autorovu tendenci opouštět dosa-
vadní žánrový syntetismus a divergentní 
žánrové vyhraňování jednotlivých poloh výra-
zu spíše stupňovat. „Způsoby“ jsou pak v této 
rovině v zásadě dva – logická sevřenost a réto-
rická komponovanost pamfl etů, výpravných 
či anekdoticky střižených vyprávění se stří-
dá s improvizovaným, až obsedantně preg-
nantním roztíráním monotematických pro-
mluv v básních -rozhovorech: „,Ženský jsou 
děravý,‘/ řekl, divně se ušklíb…: ‚Zaplať paná-
ka…‘/ Dost olezlej/ zpocen a mastné chrou-
ny na fl ekaté lbi/ (Mastnej, dost mastney, jak 
říkáš, umaštěney)/ ‚Na tvoje, na tvý…‘ a vylil 
do sebe ten zasychající/ kaz… jako by slinu 
vsrkl do kanálu/ …děravý… to jediný je doko-
nale jistý… a víš/ proč? Co? Víš proč jsou žen-
ský dole děravý jak cedník?‘ (Když děravý, tak 
cedník! Jo, to dá rozum, selbstverständlich, 
ja!)/ Napil se piva, já se taky napil/ Povídám: 
,Nevím‘.“

Košatou a z hlediska imaginace ošidnou 
mluvnost těchto skladeb je jistě možné (spo-
lu s Králem) zdůvodnit třeba jako strategii 

zaměřenou proti případným čtenářským mik-
rospánkům – jako jízdu přes pukliny v obra-
zech a retardéry v řeči: soustavné úlety či 

„chyby imaginace“ na jedné straně, na dru-
hé pak přerývanost hlasu a nutkavé mluv-
ní smyčky, ale též nečekaná (neboť se cítíme 
ponoukáni na ně postupem četby rezigno-
vat) sémantická zahuštění neúnavně se řinou-
cích verbálních (vý)toků. Zkusme ale ještě 
jiný, alternativní výklad.

Z přírody do dějin
Ve většině dosavadních refl exí byl básní-
kův vývoj charakterizován jako cesta vedou-
cí z mateřských primordiálních vod, z živlu 
pregenitálních slastí a úzkostí, do zvnitřně-
ného otcovského vesmíru. Z přírody do dějin. 
Nejde přitom jen o to, jaká témata, jaké moti-
vy a obrazové obsese dominovaly dříve a jaké 
později; konstelace předvědomých obsa-
hů není o nic méně důležitá než specifi cká 
hybnost textů co skladebný důsledek pohy-
bů v básníkově nevědomí. O nic méně než 
přítomnost hodnotově ambivalentních žen-
ských (mateřských) postav, fragmentovanost 
a tekutost modelovaného světa či tematizo-
vaný střet subjektu rozumění s řečí vymy-
kající se ekonomii komunikace nás v tvorbě 
z osmdesátých let zajímá příznačná „logika 
zamotanosti a opakovaná uvíznutí a točení se 
ve víru“ (R. Telerovský). Totéž platí o otcov-
ských fi gurách či „jménech Otců“, oslavova-
ných v cyklu Úderem oka (1993–1996): o jmé-
nech a imaginárních portrétech Vladimira 
Majakovského, Zbyňka Havlíčka, Karla Hyn-
ka, Vratislava Eff enbergera ad. Strukturální 
a imaginární rovinu tu lze sepnout motivem 
paradoxně kastrující moci falu. Obraz mozku 
vystřeleného „ústy do noci“, čteme -li jej jako 
metaforu autentické tvorby, může být i jinou 
formou onoho zoufalého výkřiku „Mrdat!“ 
jakožto projevu mužské „VŮLE K MOCI“. Kas-
trace omezuje tok obrazů, respektive „zatě-
tí kolíku“ do Chaosu spoutává nekonečnou 
mnohost toků a dává jim směr. Název cyklu 
Úderem oka naznačuje ústup od epistemo-
logického primátu „nižších“ smyslů, hmatu 
a chuti, k zrakovému uchopování skutečnos-
ti. Oko je prožíváno jako virilní orgán, zde 
ovšem zpravidla postižený dysfunkcí. 

V textech sbírek Devět způsobů jak při-
jít o rozum, Vlci i dosud nepublikované Ane-
bo aspoň přibývá vzkazů a adresných vyznání 
přátelům, opakují se aluze na autory a jejich 
díla anebo úvahy o obsazích slov, jak se v živé 
komunikaci neustále proměňují: „Když příjmy 
disproporční převýší výdaje/ (…) Říká se tomu 
zisk/ Anebo vejvar, škvára, kapitál/ (či před pár 
lety se to ještě říkávalo/ už nikam nechodím 
a s nikým nemluvím/ takže se možná říká zis-
ku námel?).“ Jako by subjekt nabýval opět nové-
ho vztahu k realitě: jako ji druhdy konstituo-
val odpoutáním se od olfaktoriky a haptična ve 
prospěch zrakového pronikání, tak nyní se svě-
tem aktivně komunikuje spíše prostřednictvím 
sluchu a svého hlasu. Skutečnost je skutečností 
z doslechu, a to v obou významech: „Teď vlast-
ně nevím/ Co se stalo a zda/ Že prý se zjevil 
bůh?/ Měl vlčí hlavu/ Údajně s dvěma mozky/ 
(…) A oči velmi pohublé / Dívaly se na mě// 
Však už bylo na čase!/ Už jenom hudba chybí/ 
Jenom já ji slyším zdáli hrát…/ Slyším ji vlčím/ 
Vlčím ochlupeným/ Vztyčeným siným ochlu-
peným uchem.“ Realita je realitou rozhovorů, 
sdílení, vyprávění, vzpomínek. Své místo v ní 
si vydobýváme řečí, jedinečností svého hlasu, 
své dikce – plurálem půvabů i nepůvabů, jimiž 
se zapisujeme do ostatních. Nuže, nemohl by 
právě zde být zakopaný vlk?
Autor je bohemista.

František Dryje: Devět způsobů jak přijít o rozum. 
Pulchra, Praha 2012, 92 stran.

František Dryje: Vlci. Arbor Vitae, Praha 2010, 80 stran.

Zvlč! 
O vrcholící tendenci v básnické tvorbě Františka Dryjeho

Richard J. Lockley: Alderley Edge, 2012
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Moje kule je ulita z vosku
Myslivost Czesława Miłosze

literatura 7

Deníkové zápisky jsou v polské 
literatuře poměrně etablovaný 
žánr. Myslivcův rok Czesława 
Miłosze svou zápisníkovou 
formou navazuje na Herlinga-
-Grudzińského nebo Gombrowicze 
a potvrzuje tak slova kritiků, 
kteří tvrdí, že „převážnou 
část svého života psal román 
o dvacátém století, ne však 
formou románu, ale pouze 
formou poznámek z cest, esejů, 
literární kritiky“.

blanka činátlová

V rámci Roku Czesława Miłosze, který loni 
u příležitosti stého výročí jeho narození vyhlá-
sil polský Sejm, proběhla po celém světě řada 
výstav a vyšly nové překlady jeho textů. Miłos-
zovský rok samozřejmě refl ektovala i česká 
literatura – tematická čísla připravily Host 
(5/2011) a revue Salve (3/2011), dočkali jsme 
se překladu Posledních básní nebo Teologic-
kého traktátu. Posledním příspěvkem byl na 
sklonku roku Miłoszův deník Myslivcův rok.

Poněkud záhadný název deníkového zápis-
níku od srpna 1987 do konce července 1988 
komentuje v předmluvě sám autor. Pojmeno-
vává takto svůj deník, aby připomněl autora, 
kterého měl v oblibě během školních let. Jed-
ná se o stejnojmennou knihu Włodzimierza 
Korsaka, napsanou skutečně jako myslivec-
kou příručku – kalendář činností rozdělených 
do jednotlivých měsíců. Zdánlivě se drží pou-
ze kalendářní kompozice, zatímco s tématem 
Korsakovy knihy nemá nic společného. Kalen-
dářní forma deníkových zápisů však klame 
jak jednoznačným časovým omezením jed-
noho roku, tak svou deníkovou formou. Zato 
k myslivosti může mít blíž, než se na první 
dojem může jevit: „Mladistvá snění o výpra-
vách ,stezkami přírody‘ se nevyplnila, přesto 
jsem se stal myslivcem, i když jiného druhu: 
mou lovnou zvěří byl celý viditelný svět a já 
jsem celý život zasvětil pokusům zachytit ho 

ve slovech nebo ho slovy zasáhnout. Bohužel, 
tento myslivcův rok už přináší pouze úvahy 
o nesouměřitelnosti záměrů a výsledků, a to 
i přesto, že knihy, které jsem napsal, by zapl-
nily celou poličku.“

Na lovu
„Myslivec“ zde tedy poněkud ironicky nahra-
zuje patetického „myslitele“, jenž touží pro-
střednictvím slov skolit „divočinu“ okolního 
světa – často trefí, občas míří vedle, někdy 
jako lovecký pes slídí po stopě postřelené zvě-
ře. Volí žánr v polské literatuře dost etablova-
ný (Deník psaný v noci Herlinga -Grudzińského, 

Deníky Witolda Gombrowicze) a je si této tra-
dice vědom. Jeho deníkem však prolínají další 
autobiografi cké žánry – řada záznamů vzni-
ká jako zápisky z cest (v letadle, v hotelových 
pokojích, během přednáškových pobytů), 
v předmluvě píše o „pokřivené autobiografi i“, 
do diáře často vkládá epistolární pasáže, ese-
jistická torza a rozpětím loveného času a sna-
hou po sběru a konzervaci vzpomínek -trofejí 

„míří“ k pamětem. Sám si v úvodní Poznámce 

po letech klade otázku: Čím je tato kniha? 
A odpovídá si slovy Madeline Levinové, pro-
fesorky University of North Carolina, která 
o jeho tvorbě prohlásila, že „převážnou část 
svého života psal román o dvacátém století, 
ne však formou románu, ale pouze formou 
poznámek z cest, esejů, literární kritiky“.

Trofeje stárnoucího ješity
Tento lovecký román píše sedmasedmdesáti-
letý autor v době, kdy už je natrvalo usazený 
v Kalifornii – od roku 1960 přednášel na uni-
verzitě v Berkeley – a má dojem, že kaliforn-
ské borovice budou to poslední, co ve svém 

životě uvidí; krátce poté, co mu zemřela man-
želka, s níž prožil většinu života, ale také v éře, 
kdy vrcholí „zlatý věk“ emigrantské středo-
evropské literatury (a Miłosz, nositel Nobelovy 
ceny za literaturu, je jednou z jejích „celebrit“). 
Všechny tyto okolnosti Myslivcův rok formu-
jí. Oproti preciznosti a vybroušenosti auto-
rovy předchozí esejistiky a traktátů se jeho 

„lovecké zápisky“ tříští do fragmentů; někte-
ré motivy pouze načrtává, jiné se repetitivně 

vracejí. V pozadí sice zůstávají jeho tradiční 
témata – vztah umělce a totalitní moci, osu-
dy emigrantské literatury, povaha „polskosti“ 
a určující momenty polských dějin dvacáté-
ho století, litevské kořeny a genius loci kra-
jiny Kresů –, ale mnohem větší akcent klade 
na konkrétní osoby. Loví v paměti vzpomín-
ky na své současníky i předchůdce a sestavuje 
jakousi „ročenku absolventů“ polské intelek-
tuální elity. Ostatně v předmluvě zdůrazňu-
je, že na knize je možná nejdůležitější právě 
její jmenný rejstřík. Portrétuje nejen přátele, 
spolužáky, rodinu, literáty, ale i soudobé „pol-
ské hrdiny“ nebo osobnosti, které zásadním 
způsobem formovaly jeho život – mezi výraz-
né fi gury patří například papež Jan Pavel II. 
nebo Hannah Arendtová. Nechybějí ani osob-
ní témata – stárnutí, manželství refl ektova-
né láskyplně i se skeptickým odstupem, péče 
o kalifornskou zahradu.

Tón smířlivého bilancování moudrého starce 
ale chybí. Czesław Miłosz je lovcem ješitným 
(„dělá mi dobře, oslovují -li mne v Berlíně dok-
tore nebo profesore“), urputným a krutým 

– vede polemiky s vlastními i kanonickými tex-
ty (Božská komedie, Kouzelný vrch), s kolegy 
(především s Gombrowiczem) i s literární-
mi koncepty (např. s romantickým mýtem 
zbožňujícím velikost s vychýlením: „Necho-
vám sympatie k nemocným géniům.“). Netají 
se pocitem zoufalství, jehož příčiny hledá ve 
vědomí konce – zemí, v nichž žil (carské Rus-
ko, svobodné Polsko a Litva, Evropa) a kte-
ré opustil, i vlastního života (nemůže tušit, 
že má před sebou ještě šestnáct let života 
a návrat do demokratického Polska). 

Báseň Miluj divokou labuť Robinsona Jeff er-
se by podle Miłosze mohla být mottem celé 
jeho tvorby. Zní v ní i tyto verše: „Kéž bych 
zachytil, když už ne nádheru/ věcí, aspoň jedi-
ný odlesk./ Jsem špatný lovec, moje kule je 
ulita z vosku.“ Ale možná ona „nesouměřitel-
nost záměrů a výsledků“ může být tím nejlep-
ším způsobem, jak převyprávět román dva-
cátého století.

Czesław Miłosz: Myslivcův rok. 1987–1988. Přeložil 
Josef Mlejnek. Host, Brno 2011, 379 stran.

Myslivec nahrazuje v Miłoszově knize patetického myslitele

literární zápisník

Jaroslav Rudiš, 
elektronický 
a syntetický
petr a. bílek

Letošního 8. června se dožil 40. narozenin 
„jeden z nejprodávanějších českých spisovate-
lů“ Jaroslav Rudiš. A když už taková věc v živo-
tě lidském nastane, bylo by pochopitelně ško-
da onu prodejnost poněkud nepřiživit. Proto 
se na Rudišově webu i na webu jeho dvorního 
nakladatelství Labyrint objevila již den před-
tím zpráva o akci „S Rudišem k moři“: Všech-
ny čtyři jeho romány vycházejí jako e -knihy, 
a to rovnou „ve všech dostupných formá-
tech“. „Jsem rád, že od teď bude možné si vzít 
moje knihy kdykoliv do vlaku, na výlet nebo 
na dovolenou třeba k moři,“ vyjádřil se prý 
poctěný autor -jubilant.

To, že netuším, proč by si někdo na dovo-
lenou ládoval do čtečky právě Rudiše, může 
být důsledkem faktu, že nerozumím ani tomu, 
proč by se na dovolenou mělo jezdit k moři. 
Inu, někdo holky, jiný vdolky. S čím už se ale 
lze srovnávat méně stoicky, je pozdější život 

této vydavatelské kampaně. Den poté danou 
reklamní anotaci bez jakékoli úpravy převzal 
Portál české literatury, čili web provozovaný 
a placený Institutem umění, který je „primárně 
určen k propagaci české literatury v zahraničí“. 
Asi aby i zahraniční bohemisté věděli, že teď už 
stačí Rudiše jen zaplatit a stáhnout.

A ihned 7. června odpoledne danou zprávu 
převzal web iDNES. Jako autoři jsou uvedeni 
ČTK a šifra „ptk“ – nikde ovšem ani zmínka, že 
jde o takřka doslovné převzetí z webu autora 
a nakladatelství. Adaptovaná zpráva vynechá-
vá označení Rudiše jako „populárního českého 
spisovatele“ a citaci, v níž se Rudiš raduje, že 
s jeho knihami se už bude lépe cestovat. Adap-
tátoři také projevili jistou soudnost a vynecha-
li původní označení „autor čtyř kriticky a čte-
nářsky úspěšných románů“; ono totiž pokud 
by měly být i Rudišovy romány označeny jako 
úspěšné u kritiky, vzniká otázka, zda lze vůbec 
něco ještě označit jako neúspěšné či alespoň 
kontroverzní. Další úpravy jsou pak ve stylu 
náhrady původního „Na svém kontě má něko-
lik divadelních a rozhlasových her“ za své vlast-
ní: „Je také autorem několika divadelních a roz-
hlasových her.“ Nutný zásah utrpěla i původní 
formulace „Momentálně žije a pracuje mezi 
Českou republikou a Německem, kde v Berlíně 
od října tohoto roku nastupuje jako hostující 
profesor kreativního psaní a současné středo-
evropské literatury na Humboldtově univerzi-
tě“. Adaptátorům došlo, že první část věty říká, 
že Rudiše by bylo možné najít někde u hranič-
ního kamene u Rozvadova, a tak přepisují, že 

„žije a pracuje v Česku i Německu“. Bez úprav 
nicméně ponechali Rudiše jako profesora krea-
tivního psaní; asi že tvůrčí psaní už dnes učí 
ledaskdo, navíc on to bude učit až v daleké cizi-
ně. A jistou střízlivost projevili i tam, kde vyne-
chali sdělení, že nebelovští tvůrci byli „nomino-
váni na prestižní cenu Max und Moritz (vedle 
takových hvězd jako Joe Sacco, David Mazzuc-
chelli či Guy Delisle)“.

Ostatně, iDNES už má z hlediska rudišov-
ského uctívání více než splněno; takřka legen-
dární je loňský titulek Kláry Kubíčkové: Cenu 
Josefa Škvoreckého získal Ryšavý, šanci měl 
i „nebelovský“ Rudiš. Čili Martin Ryšavý sice 
vyhrál, ale jeho křestní jméno za uvedení 
nestojí a pořádný atribut vlastně ani nebožák 
nemá; kdežto Rudiš bohužel nevyhrál, a při-
tom je „nebelovský“, čili takřka nobelovský. 
Teprve uvnitř článku se pak čtenář dozvěděl, 
že v této soutěži „o cenu letos bojoval“ třeba 
i Jan Balabán. Ten ale asi šanci neměl, takže 
v titulku na něj místo nezbylo.

Ve zmíněné adaptaci se vesele přebírají ještě 
další pasáže: „Vyzrálý debut si nekonformními 
scénami získal nejen mladé čtenáře, milovní-
ky Wima Wenderse a punk -rockové hudby, ale 
i ty, kteří si pamatují ještě NDR, umělohmot-
né indiá ny, pokrokového zpěváka Deana Ree-
da nebo to, jak naši východoněmečtí sousedé 
přelézali na podzim 89 zdi západoněmecké 
ambasády, aby pak své trabanty nechali napo-
spas přičinlivým Pražanům.“ Opět se škrtá 
jen příliš křiklavé „vyzrálý“, ale dál vše vol-
ně šířeno je doslova, i s označením „kultovní 

kniha“. Ponechává se tu tak veškerá dryáč-
nická bombastičnost, která nahňácá vše, co 
zdánlivě souvisí, byť i zcela volně, anebo vlast-
ně vůbec ne: s Wendersem knihu pojí jen ten 
poloukradený titul, s punkem to, že v knize 
taky někdo hraje v kapele, s Deanem Reedem 
to, že se taky vyskytoval v NDR. Vše, co má 
šanci zabrat, se využije bez jakýchkoli skrupu-
lí a ohledu, že ani pejsek s kočičkou při pečení 
dortu nedopadli nejlépe. A tak se vesele hlá-
sá, že jde o knihu kultovní, byť uctívačů kultu 
nikde nevidno; ono to z hlediska propagace 
neuškodí nikdy. A pravda to jistě je, kultovní 
je dnes Čtyřlístek, kultovní jsou Slunce, seno, 
jahody, kultovní je jistě i Daniel Landa.

A tak nějak funguje celý zázrak Rudiš, jeden 
z nejprodávanějších českých spisovatelů. To 
se před lety vzal prosťáček, který byl schop-
ný a ochotný psát věty, které mají začátek 
i konec. Na dobře napsaný odstavec sice talent 
neměl, ale to už lze dodělat chytrou mediální 
masáží. Psavec průběžně psal a pěkný obrázek 
jedinečného autora se dovyrobil: autor, který 
pendluje; autor, který miluje koleje; autor, kte-
rý se věnuje punku; autor, který píše komikso-
vé, divadelní, ba i fi lmové scénáře; autor, který 
bojuje za Pussy Riot. Autor, který tvoří, hledá 
a boří, ale přitom je lidu blízko, i do televizní 
estrády přijde. Popík nejhrubšího zrna, vzor 
Kryštof nebo Chinaski. 

Bylo by stylové, kdyby ke koupi elektronické-
ho Rudiše dostal čtenář na dovolené jako bonus 
i pár písní Kelly Family nebo skupiny Lunetic.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.

sník této vydavatelské kampaně. Den poté danou 
reklamní anotaci bez jakékoli úpravy převzal 
Portál české literatury, čili web provozovaný 
a placený Institutem umění, který je „primárně 
určen k propagaci české literatury v zahraničí“. 
Asi aby i zahraniční bohemisté věděli, že teď už 
stačí Rudiše jen zaplatit a stáhnout.

A ihned 7. června odpoledne danou zprávu 
převzal web iDNES. Jako autoři jsou uvedeni 
ČTK a šifra „ptk“ – nikde ovšem ani zmínka, že 
jde o takřka doslovné převzetí z webu autora 
a nakladatelství. Adaptovaná zpráva vynechá-
vá označení Rudiše jako „populárního českého 
spisovatele“ a citaci, v níž se Rudiš raduje, že 
s jeho knihami se už bude lépe cestovat. Adap-
tátoři také projevili jistou soudnost a vynecha-

původní označení „autor čtyř kriticky a čte-
řsky úspěšných románů“; ono totiž pokud 
měly být i Rudišovy romány označeny jako 

šné u kritiky, vzniká otázka, zda lze vůbec 
eště označit jako neúspěšné či alespoň 
verzní. Další úpravy jsou pak ve stylu 

původního „Na svém kontě má něko-
ních a rozhlasových her“ za své vlast-
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Vyprávění povstává 
z detailu
Následující texty představují 
legendární, v Česku však nepříliš 
známou spisovatelku Hannu 
Krallovou, která je spojená 
s fenoménem „polské školy 
reportáže“. Další představitele 
tohoto literárního proudu bude 
A2 uvádět v podzimních číslech.

lucie zakopalová

Nejslavnější kniha Hanny Krallové vznikla 
náhodou. Autorka původně vůbec nejela do 
Lodže za Markem Edelmanem, posledním 
žijícím vůdcem židovského povstání ve var-
šavském ghettu, ale do továrny. Díky shodě 
náhod – nebo, jak by řekla sama Krallová, vůli 
osudu – právě on kontroloval článek o opera-
ci srdce, který nakonec v Lodži napsala, a při-
tom se ho, jen aby řeč nestála, zeptala i na 
ghetto. Tak začal rozhovor, v němž se Edel-
man poprvé po třiceti letech vrací ke svým 
válečným zážitkům. Knižně vyšel pod názvem 
Stihnout to před Pánem Bohem (Zdążyć przed 
Panem Bogiem) v roce 1977, od té doby byl 
přeložen do téměř dvaceti jazyků, do češti-
ny v roce 1999. 

Třicet let trvalo, než Edelman s kýmkoliv 
o válce promluvil. Ani ne proto, že by nechtěl, 
po válce se nebránil vzpomínkám, ale tak 
trochu se nehodil do role hrdiny – vyhýbal 
se patosu, vyprávěl o každodennosti ghet-
ta a povstání více než o heroických činech, 
nezamlčoval sporná rozhodnutí, která musel 
udělat, navíc otevřeně vystupoval proti vlád-
noucím komunistům. Možná zkrátka čekal 
na Hannu Krallovou. Tak jako mnoho jiných, 
kteří se o své příběhy podělili, až když jim 
ona začala naslouchat a ptát se. Ačkoli Kral-
lová tvrdí, že přirozenou potřebou každého 
člověka je vyprávět, pamatovat si a předávat 
své vzpomínky – a proto nikdy nikoho nemu-
sela nutit mluvit.

Věcně vyprávět
Pouto důvěry, které přirozeně navazuje se 
svými respondenty, jí dovoluje použít vlast-
ní literární hlas a vyslechnuté převyprávět. 
Texty polské reportérky se zásadně drží 
skutečnosti, což ale neznamená, že by byly 
jejím přepisem. Úsporný styl, léty dovede-
ný až k minimalismu, se spojuje s promyš-
leným způsobem narace. Hanna Krallová je 
pokládána za jednu ze zakladatelek literár-
ní reportáže v Polsku, žánru, který vychází 
z konkrétních, skutečných příběhů, ale vzda-
luje se běžné novinářské praxi jazykovou pre-
cizností a formální propracovaností.

Stihnout to před Pánem Bohem je literár-
ní reportáž ve formě rozhovoru. Ten vychá-
zí z drobného detailu, potom se rozvětvuje 
a štěpí, hlasy se v něm prolínají, často není 
výrazně oddělena rovina tazatele a dotazo-
vaného. Povstání v ghettu se z proudu řeči 
vynořuje v nechronologicky řazených vzpo-
mínkách, ne jako monolitický pomník vel-
kých dějin, ale mnohostranný, komplikova-
ný a zásadní okamžik v životě konkrétního 
člověka, Marka Edelmana. Ať už píše Krallo-
vá o židovských osudech nebo o současnému 
Polsku, nikdy nevynáší banální, zobecňující 
soudy – využívá jen svůj talent věcně a klidně 
vyprávět, ponechávat vedle sebe různé a pro-
mísené podoby dobra a zla. Žádné slovo není 
zbytečné, všechna sledují rytmus vyprávění. 
Jak jednou řekla svému žáku Mariuszi Szczy-
giełovi: „Věty musí být rychlejší.“

Hanna Krallová se často ocitá v situaci podob-
né příběhům Tisíce a jedné noci: nalézá jeden 
příběh, rozplétá ho a mezitím se objevuje další 
odbočka a vyprávění pokračuje s novým hrdi-
nou. Někdy narazí na zvláštní osudy sama, jin-
dy – a poslední dobou stále častěji – se na ni 
obracejí neznámí lidé a svěřují jí „pokračová-
ní“. Na rozdíl od Šeherezády, která musela 
vyprávět, aby si zachránila život, nutí polskou 
reportérku pokračovat snad jen utkvělá vnitř-
ní potřeba zachytit kousky mizející paměti. 
Autorka je polonistka.

Ptám se málo
Rozhovor s Hannou Krallovou 
vznikal během její návštěvy 
pražského knižního veletrhu 
a literárního festivalu Svět knihy, 
kde zazněly úryvky z její poslední 
knihy přeložené do češtiny.

lucie zakopalová

Naposledy jste Prahu navštívila v roce 1997, 
byla jste hostem Pražského festivalu 
spisovatelů. Jak na ni vzpomínáte?
Neuvěřitelně pozitivně. Musela jsem tu v ně -
kterém ze svých vtělení žít. Na festival vzpo-
mínám s dojetím, slyšela jsem tehdy Docto-
rowa číst Ragtime, moji oblíbenou knihu. 
Poslouchala ho spousta dalších čtenářů, 
někteří s překlady v rukou. A tehdy jsem si 
poprvé pomyslela, že literatura spojuje: jedni 
žijí a druzí vyprávějí. Ti, kteří žijí, nás rozdě-
lují, a ti kteří vyprávějí, nás spojují.

Téma je pro reportéra velmi důležité. 
Hledáte náměty, nebo se objevují 
samy, tak trochu náhodou? 
Je to záhada. Často rozhoduje jedna věta, 
jeden detail v nějakém příběhu. A důležití 
jsou také hrdinové. Jejich prostřednictvím 
můžu vyprávět o tom nejdůležitějším, věč-
ném: o lásce, strachu, odvaze a cti.

Reportér musí umět klást otázky, někdy 
velmi obtížné, bolestné, anebo takové, 
které před ním nikdo nepoložil. Jako 
v knize Stihnout to před Pánem Bohem, 
rozhovoru s Markem Edelmanem, jedním 
z vůdců povstání ve varšavském ghettu 
(a jediným, který povstání přežil). Jak 
se takového člověka ptát a na co?
Ptám se vlastně docela málo. A především na 
technické detaily: rok nebo místo, kdy a kde 
se událost stala. Hovořím jen s těmi, kteří 

vyprávět chtějí, přejí si, aby se na ně nezapo-
mnělo, s těmi, kteří zažili něco, co si zaslou-
ží, abychom si všichni pamatovali. Paměť je 
základní lidskou potřebou.

Jako jedna z prvních jste otevřeně 
psala o holocaustu, komplikovaných 
vztazích Poláků a Židů. Setkávala 
jste se s nepochopením? 
Holocaust není téma, které si vybíráte. Je jako 
propast. A Poláci v tom všem nejsou nejdůleži-
tější. Vyprávět o holocaustu znamená vyprávět 
o člověku. Jak dokáže být dobrý a jak dokáže 
být zlý. Ani jedno nemůžeme úplně pochopit.

Česky naposledy vyšel soubor povídek 
Důkazy pro…, v němž najdeme také 
povídku Dybuk, navazující na mystický 
motiv duše zemřelého obývající tělo 
živého člověka. Může být dybukem 
pro reportéra i určité téma? 
Témata ne, spíše hrdinové, o nichž se vypráví. 
Nechtějí mě opustit, ale já je v sobě nemůžu 
všechny držet. Nakonec se musíme rozloučit, 
což pro obě strany bývá bolestivé.

Spolu s Ryszardem Kapuścińským jste 
pokládána za zakladatelku tzv. polské 
školy reportáže. V posledních letech 
se objevila další generace – Wojciech 
Tochman, Mariusz Szczygieł, Wojciech 
Górecki a další. Řada z nich se učila 
reportérskému řemeslu právě od 
vás. Jak na ně vzpomínáte? 
Wojtkovi Tochmanovi, Mariuszi Szczygiełovi 
a Wojtkovi Góreckému bylo kolem dvaceti let, 
když se mnou v Gazetě Wyborczé pracovali. 
Byla to pro ně velká škola: v Polsku se toho 
hodně dělo. Jejich texty nebyly žádné poku-
sy nebo domácí úkoly – noviny na ně čeka-
ly. Byla to pro ně zkouška ohněm. Nikdo se 
s nimi nemazlil, museli se učit za běhu.

Pracovala jste v časopise Polityka, který 
patřil v tehdejším komunistickém 
Polsku k nejlepším a i přes cenzuru 
si dokázal udržet výbornou úroveň. 

Na Polityku vzpomínám s nostalgií: skvělí 
kolegové novináři, skvělý šéfredaktor, skvělí 
čtenáři. Cenzura? Opravdu existovala. Něko-
lik mých knížek skončilo ve stoupě. Ale mám 
takový pocit, že jsem tu dobu, tedy sedmdesá-
tá léta, dokázala ve svých reportážích zachy-
tit. Pak jsem z redakce odešla.

Ryszard Kapuściński jednou řekl: 
„Paradox mého povolání spočívá v tom, 
že literatura se rodí na cestě, ale sama 
cesta znemožňuje psaní.“ Dnes už 
nepíšete reportáže o aktuálním dění, 
soustřeďujete se na psaní knih – v klidu, 
doma. Musí být reportér na cestě?
I když píšu ve vlastním domě, neznamená to, 
že necestuji. Když jsem psala poslední knihu, 
ověřovala jsem si detaily ve Štětíně, Rykách 
nebo Čenstochové. Mám cestování ráda, je to 
nejlepší fáze mojí práce.

Existuje nějaký vysněný motiv či 
hrdina, který se neustále vrací, 
o němž byste chtěla napsat, ale 
nemáte čas, nebo nevíte jak?
Nikdy nevím, jak něco popsat. Vždycky si před-
stavuji lepší, chytřejší, pěkněji napsaný text. 
Pak si čtu, co jsem napsala, a říkám si: zase to 
není ono. A po letech si ho čtu znovu a říkám 
si: Ale ne, není to se mnou tak špatné.

Hanna Krallová (nar. 1935) je polská 
spisovatelka a reportérka, spolu 
s Ryszardem Kapuścińským jedna z tváří 
tzv. polské školy reportáže. Česky vyšly 
její knihy Stihnout to před Pánem Bohem 
(Zdążyć przed Panem Bogiem, 1977; 
česky 1999), Tanec na cizí veselce (Taniec 
na cudzym weselu, 1993; česky 1997), 
To ty jsi Daniel (Ty ty jesteś Daniel, 2001; 
česky 2006) a naposledy v nakladatelství 
Misgurnus Důkazy pro… (Dowody na 
istnienie, 1995; česky 2011), které spojuje 
téma pohnutých židovských osudů. 

Hanna Krallová. Foto Rudolf Kovář
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Komiksy z předměstí
Původ a stav amerického alternativního komiksu

Téma amerického alternativního 
komiksu otevíráme úvodním 
textem, který představuje 
minulost, vývojové tendence 
i současnou situaci této 
komiksové oblasti. Zamýšlí se 
nad způsoby, jimiž zakládá svou 
jinakost, i nad limity, jichž se 
zatím nedokáže zcela zbavit.

antonín tesař

Přívlastek „indie“ je v komiksové oblasti prá-
vě tak potenciálně podezřelý jako ve fi lmu 
či v hudbě. Oblast „nezávislé“ či „alternativ-
ní“ produkce se snadno stává azylem, který 
se sice staví stranou křiklavé bombastičnos-
ti mainstreamu, ale ve svém vymezení zůstá-
vá stejně bezpečný a předvídatelný jako 
hlavní proud. Podobně jako hudba a fi lm má 
i komiks své předměstí, kde ovšem ve dle 
líných a spořádaných ulic naštěstí existují 
i divoké a dobrodružné kouty.

Komiksové sešity a knihy
Americký alternativní komiks se ocitl v para-
doxní pozici už tím, že vzešel ze dvou roz-
dílných zdrojů. Charles Hatfi eld v knize 
Alternative Comics: An Emerging Literature 
(Alternativní komiks: Nastupující literatura, 
2005) označuje za tyto dva původce radikál-
ní undergroundový „komix“ (označení pro 
undergroundové komiksy) a tradicionalistic-
ký komiksový fandom.

Hatfi eld předkládá čtyři ohledy, v nichž 
komix ovlivnil podobu amerických alternativ-
ních komiksů. První z nich souvisí s nástupem 
formátu „komiksové knihy“ či „grafi cké nove-
ly“, který se postavil vůči mainstreamové pra-
xi vydávání komiksů jako součástí novin nebo 

coby sešitů na pokračování. Komiksové knihy 
mající podobu ucelených, původních, samo-
statných a neperiodických publikací, vizuálně 
připomínajících knihy nebo magazíny, uvedl 
do poválečných Spojených států právě under-
ground. Za první poválečnou publikaci tohoto 
typu je považován Zap Comix No. 1 z roku 1968 
od nejproslulejšího komixového tvůrce Rober-
ta Crumba. Undergroundový příklad prokázal 
životaschopnost nezávislého komiksu, jehož 
autoři vydávají svá díla vlastním nákladem. Za 
druhé formát komiksové knihy rozbil zvyk 
vydávání komiksů jako periodických publikací 
a otevřel cestu pro jednorázové grafi cké romá-
ny, typické pro nezávislou tvorbu. Za třetí komi-
xy zavedly silně autorský přístup: jednotlivá díla 
měla být originálními vizemi svých tvůrců. A za 
čtvrté alternativní komiks zdědil od komixu iro-
nický přístup ke starší komiksové tradici, kte-
rou autoři všemožně ohýbali, přizpůsobovali či 
zneužívali ke svým osobitým fi kcím.

Druhým pramenem americké komiksové 
alternativy je podle Hatfi elda tradice komik-
sového fandomu. Ta se postupně šířila od 
nezávazných kroužků podivínů sbírajících 
superhrdinské komiksy v padesátých letech 
přes etapu vydávání fanzinů a klíčové obdo-
bí sedmdesátých let, kdy dochází k postup-
nému vytváření sítě specializovaných komik-
sových obchodů, až po dnešní rozsáhlou 
komunitu fanoušků, která od osmdesátých 
let tvoří rozhodující kupní sílu celého komik-
sového trhu včetně dvou největších americ-
kých vydavatelství Marvel a DC.

Vedle toho, že právě díky nostalgickému 
a konzervativnímu cítění fandomu je dodnes 
dominantním žánrem akční fantastika s mas-
kovanými superhrdiny, jsou komiksoví fando-
vé také základní cílovou skupinou alternativ-
ního komiksu.

Fantasy, životní styl, grotesknost
Samotnou tradici alternativního komiksu 
lze vysledovat až do sedmdesátých let, ale 
jako silný komiksový proud se ustanovila 
až v následující dekádě. Už tehdy vznik-
lo několik dominantních linií. Z tradice 
nezávisle vydávaných komiksů často iro-
nicky reagujících na žánr hrdinské fantasy 

je u nás známá pouze série Kůstek (Bone, 
1991–2004) Jeffa Smithe, ovšem nemé-
ně proslulé jsou i další cykly, jako kanad-
ský Cerebus the Aardwark (Hrabáč Cerebus, 
1977–2004) Davea Sima, Elfquest (1978–  
–2007) Wendy a Richarda Piniových nebo 
 Teenage Mutant Ninja Turtles (Želvy Nin-
ja, 1984–) Kevina Eastmana a Petera Lairda 
(tento trend se v posledních letech mohut-
ně rozvinul v oblasti webových komiksů). 
Proslulá série Love & Rockets (1982–1996) 
bratrů Hernandezových inspirovaná losan-
geleskou punkovou scénou a živená míse-
ním fantaskních a civilních prvků je raným 
příkladem idylických příběhů glorifi kujících 
určitý menšinový životní styl. Podobné smě-
řování lze hledat později u „riot grrrl carto-
onů“ Julie Doucetové či civilně podivínského 
Ghost Worldu (Přízračný svět, 1997) Daniela 
Clowese, ale i děl oslavujících svět fanboyů 

– například v sérii Bryana Lee O’Malleyho 

o Scottu Pilgrimovi (2004–2010) – nebo 
otaku v Dramaconu (2005–2007) Svetlany 
Chmakové. Maus (1980–1991) Arta Spiegel-
mana je nejvýraznějším příkladem autobio-
grafi ckých komiksů, následovaných kupří-
kladu komiksem Pod dekou (Blankets, 2003) 
Craiga � ompsona. V devadesátých letech 
se prosadila také surreálná linie deliricky 
groteskních komiksů zastupovaná Danielem 
Clowesem (o jeho díle Jako sametová ruka-
vice odlitá ze železa pojednává esej Lewise 
Shinera v tomto čísle A2) a Charlesem Burn-
sem nebo „reportážní“ komiksy Joe Sacca či 
Guy Delisleho.

V devadesátých letech se alternativ-
ní komiks také defi nitivně ustanovil jako 
respektovaná komiksová oblast s třemi nej-
důležitějšími vydavatelstvími Fantagraphics 
Books (zal. 1976), Top Shelf Productions (zal. 
1997) a kanadským Drawn and Quarterly (zal. 
1991) a širokou podporou speciálně vyčleně-
né odnože fandomu, vymezující se vůči domi-
nanci superhrdinských komiksů.

Fanoušci pro fanoušky
Za jakýsi manifest alternativní odnože komik-
sových fanoušků lze považovat knihu Scot-
ta McClouda Reinventing Comics (Jak znovu 
vynalézt komiks, 2000). Ta ovšem také vyme-
zuje význam celého alternativního komikso-
vého prostoru a nakonec i stav amerického 
komiksu jako takového. McCloud zde volá po 
zrovnoprávnění komiksu s ostatními umělec-
kými druhy, především ve smyslu co největ-
ší pestrosti, pokud jde o žánry, styly, témata 
i vyznění. Jinými slovy: oblast alternativní-
ho komiksu mu slouží jako modelový příklad, 
který několikrát úspěšně omlátí o hlavu tvůr-
cům sešitových superhrdinů.

Reálný stav amerického alternativního 
komiksu ale rozhodně není uspokojivým 
naplněním jeho výzvy. Daleko spíš se z něj 
stalo ono v úvodu zmíněné klidné předměstí 
komiksového mainstreamu, kde navíc jako by 
kromě komiksových fanoušků nikdo jiný ani 
nebydlel. Podobně jako nové americké nezá-
vislé fi lmy i alternativní komiksy často trpí 
autotematičností vyprávění: jejich hrdinové 
jsou samotní autoři nebo fandové. Peepshow 
(1992) Joe Matta, Box Offi  ce Poison (Kance-
lářský jed, 2001) Alexe Robinsona nebo tri-
logie „o přítelkyních“ od Jeff reyho Browna 
(Clumsy, Nemotora, 2002; Unlikely, To těžko 
2003; Any Easy Intimacy, Každá snadná intim-
nost, 2005) mohou sloužit jako uznávané pří-
klady velmi osobních autobiografi ckých děl, 
zachycujících všednodenní historie hrdinů, 
kteří stejně jako předpokládaní čtenáři pat-
ří ke komunitě fanoušků komiksu a popkul-
tury obecně. 

Fandom, který alternativnímu komiksu 
pomohl vystoupit z undergroundu a umož-
nil mu stát se jakýmsi paralelním mainstrea-
mem, jako by zároveň v mnoha ohledech 
striktně vyznačil jeho hranice. Už nezá-
vislé komiksy typu Elfquestu byly určené 
znalcům mainstreamové fantasy a v přípa-
dě velké části webkomiksů nebo zmíněné-
ho Scotta Pilgrima a Dramaconu lze mlu-
vit o čistě insiderské tvorbě fanoušků pro 
fanoušky.

V oblasti amerického alternativního komik-
su pochopitelně existuje velké množství vyni-
kajících děl směřujících mimo fandom, ta 
jsou však obvykle spojená se zcela solitér-
ními originálními osobnostmi, jako je napří-
klad Chris Ware (viz jeho portrét v tomto 
čísle A2). Přetrvávající, či dokonce sílící sek-
tářství komiksu jakožto okrajového umělec-
kého druhu lze jen těžko přehlédnout. Do 
specializovaných obchodů chodí stále naku-
povat především poměrně vyhraněná skupi-
na fanboyů z města či předměstí, a McClou-
dova vize o větší variabilitě komiksu zůstává 
tedy zatím neuskutečněna.

Alternativní komiksy zachycují všednodenní historie hrdinů, kteří patří ke komunitě fanoušků. Z komiksu Jeffreyho 
Browna Any Easy Intimacy, Top Shelf Production, 2005
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Ve stopách hrabáče kapského
Kanadský přínos konceptu komiksového autorství

Přirozenou součástí amerického 
alternativního komiksu je vedle 
děl ze Spojených států i kanadská 
produkce. Obě národní tradice se 
sice vzájemně ovlivňují, nicméně 
každá vychází z trochu jiných 
kořenů.

pavel kořínek

Kdybychom měli soudit jen podle reprezen-
tací v soudobé americké popkultuře (Simpso-
novými počínaje a třeba Jak jsem potkal vaši 
matku konče), snadno by se Kanada jevila 
jako země dobromyslných, leč trochu směš-
ných lidiček, kteří žijí v mrazivých krajích 
pojmenovaných po psích plemenech, fana-
ticky uctívají hokejový puk a na noc neza-
mykají domovní dveře. Částečně by tako-
vé zjednodušující stereotypizaci nahrávala 
i tamní popkulturní produkce sama: kanad-
ským komerčním fi lmům či televizním seriá-
lům se většinou dostává pozornosti jen tehdy, 
když američtí producenti odpočívají, a jakko-
li se Paul Anka, Celine Dion a Alanis Morri-
sette snažili, seč mohli, javorovou popmusic 
v posledních letech stejně asi nejvíce prosla-
vila fi ktivní Robin Sparkles z výše zmiňova-
ného sitcomu.

Při vší úctě ke kanadské komiksové main-
streamové tradici, kterou zručně shrnuje 
například webová expozice na stránkách tam-
ní národní knihovny Strážci Severu ( Guardians 
of the North, dnes pouze v archivní kopii), 
těžko se při čtení kreslených příběhů super-
hrdinského Kapitána Kanaďáka (Captain 
Canuck), heroického dřevorubce -hokejisty 

Johnnyho Kanaďáka (Johnny Canuck) či 
Severního strážce (Northguard) ubránit úva-
hám o snaživé, leč bolestně neinvenční napo-
dobivosti, se kterou kanadští autoři nabízeli 
svým čtenářům jednoduchý nacionální klon 
slavnějších severoamerických předloh.

Hrabáč kapský, barbar i prorok
Obrátíme -li ale svůj pohled k alternativní 
větvi komiksové tvorby, otevře se před námi 
naprosto odlišná a vskutku fascinující scene-
rie, jejíž moderní podobu výrazně formova-
la neexistence místních dominantních distri-
bučních hegemonů typu DC Comics či Marvel. 
Kanadský komiks se tak musel (mohl) méně 
spoléhat na komerční modus produkce, což 
ve výsledku podnítilo utváření nezávislé, na 
středoproudé mantinely nehledící generace, 
pro kterou osobní tvůrčí výpověď představo-
vala důležitější aspekt než tržní úspěch. Záro-
veň ale této výrazné generaci nebylo vlastní 
radikální vymezování „proti systému“, jímž 
se sebedefi noval americký undergroundový 
komiks konce šedesátých let. Alternativa zde 
nebyla prvotním volním rozhodnutím, ale 

bezprostřední, získanou či nalezenou daností.
Poprvé o sobě kanadský alternativní komiks 
dal vědět počátkem sedmdesátých let, sku-
tečně zlomovým projektem se ale stal až 
v druhé polovině dekády zahájený seriál Cere-
bus the Aardwark (Hrabáč Cerebus, 1977–   

–2004) o antropomorfi zovaném hrabáči kap-
ském, který se s mečem v ruce probojovává 
fantasy světem ne nepodobným drsné Cim-
merii z Howardova cyklu o barbaru Conano-
vi. Původní parodicky epizodické směřování 
série rychle ustoupilo rozmáchlému eseji-

-eposu, ve kterém hrabáčův autor Dave Sim 
stále častěji ohledával témata, jež pro komiks 
objevili autoři undergroundu konce šedesá-
tých let, vedení Robertem Crumbem. V prů-
běhu své třísetsešitové, šest tisíc stran čítající 
pouti se tak z ozbrojeného hrabáče -válečníka 
stane moralitami překypující papež a četné-
ho prostoru se poté dostane i úvahám o gen-
derových rolích a stereotypech.

Feministická komiksová kritika se s názo-
ry oboupohlavního hrabáče těžko vyrovná-
vala, hlasitou reakci ostatně vyvolala i Simo-
va náboženská podobenství, jež lze (možná 
až příliš) snadno interpretovat jako  výpady 
proti institucionalizovaným církvím. Ať už 

se ale tento komiksový monolit rozhodneme 
číst jako zábavný postmoderní pastiš, speci-
fi cký model fantasy -autobiografi e či k nesne-
sení zbytnělé egoistické rozvažování nad 
autorovým světonázorem, jedno nelze hra-
báčovým dobrodružstvím odepřít: Cerebus 
the Aardvark sehrál zásadní roli v prosazo-
vání autorského modelu komiksové produk-
ce a distribuce.

Komiksová třetí cesta
Mainstreamovým autorům zajišťovala jejich 
domovská vydavatelství určitou jistotu pří-
jmu i čtenářstva, čeho jim ale velcí producenti 
nedopřávali, bylo právo o vlastních výtvorech 
rozhodovat: komiksové příběhy, světy i hrdi-
nové se povětšinou stávali sdíleným vlastnic-
tvím, s nímž tvůrci nemohli volně nakládat. 
Undergroundové hnutí oproti tomu nabízelo 
totální svobodu tvůrčí činnosti, ovšem svobo-
du pro některé až příliš draze vykupovanou 
distribučními omezeními, recepčním před-
porozuměním radikality a subkulturní pří-
slušností. Simův Cerebus reprezentoval ve své 
době novátorský, ne  ozkoušený pokus o třetí 

cestu: o cestu autorské, alternativní tvorby, 
jež ale toužila oslovovat přece jen širší čte-
nářské publikum.

Dave Sim aktivně vystupoval jako zastánce 
autorských práv komiksových autorů (v polo-
vině sedmdesátých let se těmto otázkám prv-
ně začala věnovat pozornost, když Joe Schus-
ter, spoluautor Supermana, podal žalobu na 
nakladatelství DC), především ale úspěšným 
hrabáčovým příkladem ukázal dalším tvůr-
cům, že lze na trhu obstát i bez „pomocné 
ruky“ velkých vydavatelských domů. Povzbu-
zeni jeho zdarem tak autoři alternativního 
komiksu započali častěji vydávat svá díla své-
pomocí, resp. pod hlavičkou alternativních 
nakladatelství, jež na rozdíl od jejich main-
streamových protějšků nepožadovala, aby se 
podřídili nespravedlivému zvykovému právu. 
Postupně se tak začalo utvářet alternativně-

-komiksové kulturní pole, které se učilo vy -
užívat vazeb, jež se v nově utvářeném pro-
storu rodily mezi autory (v této generaci 
kromě Sima např. Charles Burns, Chris Ware, 
 Daniel Clowes, bratři Hernandézové či Har-
vey Pekar), nakladateli (seattleští Fantagra-
phics Books a v Montrealu sídlící Drawn and 
Quarterly) a prodejci či lokálními distributory.

Žít se dá
Seth McFarlane, asi nejslavnější Kanaďan 
středoproudého komiksu, pak inspirován 
Simovým vzorem prosadil model autorské-
ho (tzv. creator -owned) komiksu i ve zdán-
livě nezlomném světě mainstreamu. Spolu 
s několika dalšími tvůrci založil v roce 1992 
nakladatelství Image Comics, jež se specializo-
valo právě na autorsky spravované komiksové 
série a řady. Ohromující úspěch, který nástup 
Image Comics (jistě i s přispěním McFarlano-
va veleúspěšného Spawna) provázel, přinu-
til reagovat i ostatní velké nakladatele. Prá-
vě v reakci na úspěch Simova -McFarlanova 
modelu tak bylo v roce 1993 založeno např. 
i Vertigo, „alternativnější“ imprint DC Comics. 
Neohrožený hrabáč s mečem tak (pravda, 
umně převtělen v pekelného Spawna) pomá-
hal zajistit tvůrčí komfort vstřícného domov-
ského zázemí titulům, jako byli Morrissonovi 
� e Invisibles (Neviditelní, 1994–2000), Gai-
manův Sandman (1989–1996) či Willingha-
movy Fables (Mýty, od roku 2002).

Z etablovaného autorského modelu pak 
samozřejmě podnes hojně profi tují i kanadští 
alternativní tvůrci. Okolo zmiňovaného nakla-
datelství Drawn and Quarterly se ustavila silná 
tvůrčí generace, vedená Chesterem Brownem, 
Joe Mattem či Gregorym Gallantem, publikují-
cím pod pseudonymem Seth.

Dějiny kanadského komiksu a dlouhá léta 
se táhnoucí boje o uznání statusu „kreslícího 
a píšícího autora“ tvoří jednu z hlavních moti-
vických dominant Sethovy tvorby. Příběhy 
jeho sešitové komiksové série Palookaville se 
často vydávají do kanadské komiksové histo-
rie – napůl skutečné, napůl imaginární –, v níž 
se stáváme svědky životních osudů vymyšle-
ných či zapomenutých Kanaďanů, kteří spo-
jili své životy s komiksem.  Vyprávění jsou to 
namnoze posmutněle nostalgická, nikdy jim 
však nechybí naděje. Když totiž v Sethových 
komiksových románech jako It’s a Good Life, If 
You Don’t Weaken (Když to nevzdáš, žít se dá, 
1996) nebo � e Great Northern Brotherhood of 
Canadian Cartoonists (Velké severní bratrstvo 
kanadských karikaturistů, 2011) sledujeme 
nerovné zápolení odhodlaných karikaturistů 
a komiksových tvůrců o uznání i existenč-
ní přežití, můžeme se utěšovat myšlenkou, 
že potomci těchto Sethových protagonistů 
v onom souboji dokázali obstát.
Autor je bohemista.

Cerebus ukázal dalším tvůrcům, že lze na trhu obstát i bez velkých vydavatelských domů. Z komiksu Cerebus, č. 100, 1987

inzerce
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Život v prázdném pokoji
Chris Ware, nejosamělejší komiksový autor na světě

Jednou z nejoriginálnějších 
osobností amerického nezávislého 
komiksu je bezesporu Chris Ware, 
který se proslavil především 
autorskou sérií Acme Novelty 
Library a grafi ckým románem 
Jimmy Corrigan, nejchytřejší 
kluk na světě. Jeho postavy jsou 
stejně výstřední jako přístup 
jejich tvůrce ke komiksovému 
médiu.

tomáš stejskal

„Určitě si myslíš, že se hrozně rád utápím 
v sebelítosti. No, to jednoduše není pravda. 
Naopak, milý čtenáři, je mi obzvláštním 
potěšením sdílet ji s ostatními.“

Quimby � e Mouse

Ty nejlepší věci se rodí zničehonic. Prostě 
„bum“, a je to. Zeptejte se vesmíru. Začíná to 
naprosto jednoduše, z prostinkého počátku. 
Pak to organicky narůstá… Jak to může skon-
čit, se zkuste zeptat evoluce.

Dílo Chrise Warea, jednoho z nejdůležitěj-
ších komiksových autorů dneška, se vrací až 
k úplnému počátku svého média. Do doby 
viktoriánského komiksu, formy existující 
před vznikem fi lmu a nepodléhající jeho nara-
tivnímu vlivu. Tehdy ještě komiksové okén-
ko nesuplovalo pohled fi lmové kamery. Ware 
využívá velkou část rané historie komiksu 

– formou novinového stripu počínaje a kreseb-
ním stylem konče –, aby nechal vyvstat světy, 
které pomocí popkulturní archeologie v hlu-
binách minulého století vyprávějí o všedno-
denních problémech dneška a pomocí primi-
tivních vyjadřovacích prostředků promlouvají 
vysoce sofi stikovaným způsobem.

Depresivní ábíčko
Ware je znám především jako autor zásadní-
ho grafi ckého románu Jimmy Corrigan, nej-
chytřejší kluk na světě (Jimmy Corrigan, the 
Smartest Kid on Earth, 2000; česky 2004), 
jehož struktura, ale i způsob vzniku mají 
stejně blízko k epizodickým stripům jako 
ke komplexnímu vyprávění. Corrigan byl 
však jen jedním z hrdinů objevujících se ve 
Wareově autorské sérii Acme Novelty Library 
(1993–), jejíž každá publikovaná kniha sestá-
vá z nesourodého shluku krátkých komiksů 
s různými postavami (byť existují i čistě cor-
riganovská čísla), vystřihovánek, falešných 
reklam, článků či dopisů od čtenářů. Množ-
ství tohoto materiálu přitom původně vychá-
zelo na stránkách chicagských novin New-
city a austinského plátku Daily Texan. Napětí 
tvorby oscilující mezi „ábíčkem“ a hlubokou 
sondou do podstaty amerického způsobu 
života je přítomné na každé stránce.

Rané Wareovy postavy jako Quimby � e 
Mouse či Sparky vycházejí ze zcela simplis-
tického pojetí kresby, dostávají se vlastně až 
na rovinu piktogramu. Jednoduchost kresby 
a akční prvky z amerických cartoonů však 
zdaleka neústí v jednoduchou čtenářskou 
recepci. Titěrnost panelů – na jedinou strán-
ku jich Ware klidně naskládá více než sto 

– a důraz na nenápadné emoční změny mezi 
postavami přetvářejí akční grotesku v krutý, 
jízlivý pohled na mezilidské vztahy. Změny 

mezi jednotlivými okénky jsou zcela mini-
mální – skoro jako kdybychom si prohlíželi 
políčka fi lmového pásu nějakého černobílé-
ho kresleného slapstiku. Už zde Ware použí-
vá zacyklenou formu uspořádání jednotlivých 
panelů, vztahy mezi obrázky jsou mnohdy 
stejně komplikované jako vztahy mezi posta-
vami na nich. V nejvyhrocenějších polohách 
nabývá stránka podoby složitého diagramu, 
v němž není možné určit bod, z kterého začít 
číst. I v nejkomplikovanějších případech však 
stále atmosféru Wareových příběhů prostu-
puje jednoduchý nemilosrdný humor, jehož 
kořeny lze vystopovat právě v tradici cartoo-
nů a slapstiku.

Společníci z ozubených koleček
Co do formy má Quimby své protipóly 
v „hrdinských“ postavách Big Texe, Rusty-
ho Browna či Rocket Sama, jejichž příbě-
hy nestojí tolik na komplikovaných vzta-
zích mezi obrázky, jako spíše na tom, co se 
na nich odehrává. Jižanský buran, v pubertě 
zastydlý sběratel akčních fi gurek a mezipla-
netární výzkumník odhalují různé tváře osa-
mělosti. Vztahy v rámci texaské rodiny jsou 
pokřivené naprosto stejně jako život Sama 
na cizí planetě, kde mu společníky dělají jen 
bytosti složené ze šroubků a ozubených kole-
ček. Ware využívá grafi ckých prvků z dobo-
vých reklam, designu či obalů ragtimeových 
desek, aby nahlodal iluzornost amerického 
snu a amerického způsobu života. Úhled-
né oblé linky a úhledné fonty vykružují svět 
odsouzený k nezdaru. A jde tu o determina-
ci sociální i genetickou, o začarovaný kruh, 
z něhož nelze vystoupit.

V Jimmym Corriganovi lze asi nejzřetelně-
ji nahlédnout, jak bytostně americký Ware 
je. Na vizuální úrovni sahá do světa americ-
ké popkultury první půle 20. století, obsah 
se však přibližuje spíše velkým románům té 
doby. Zkoumání tří generací rodu Corriganů 
vypráví o zpřetrhaných rodinných poutech 
a jako ve všech Wareových komiksech tu není 
důraz kladen na akci, ale na klid a plynutí času. 
Málokterý autor dokáže sdělit tolik pomocí 
mlčících obrazů postav sedících v křesle. Ve 
středu pozornosti není dění, ale jeho nemož-
nost. S tím souvisí i důležitost prostředí, jme-
novitě Chicaga. Většina exteriérů zeje příznač-
ně prázdnotou, ať už jde o pohledy na ulici 
před samoobsluhou anebo na její předchůd-
kyni z konce předminulého století. Civilní 
a civilizovaná, a přesto podivně krutá tvář vel-
koměsta odkazuje i k tvorbě „chicagské rene-
sance“, básníků Carla Sandburga či E. L. Mas-
terse, jejichž vyobrazení Chicaga dvacátých let 
též ukazovalo odvrácenou tvář urbanistického 

rozkvětu, či k naturalistické próze devadesá-
tých let století předminulého, tzv. literatuře 
kydání hnoje. I neradostné osudy Corriganů, 
asociálních nesympatických podivínů před-
určených k tragickým koncům, vyrůstají ze 
společensko -historického pozadí – podobně 
jako některé stránky komiksu ani tematický 
spletenec osobních chyb a společenské i gene-
tické determinace nelze s konečnou platnos-
tí rozmotat.

Úlisný plešatějící Super -Man
I ostatní Wareovi „hrdinové“ – byť na mno-
hem menší ploše epizodických stránkových 
stripů, navíc navzájem promísených – žijí 
podobné, bolestně realistické osudy, bez 
ohledu na svou zvířecí podobu či vizuální 
příklon k ilustracím dobových science fi ction 
románů. Rocket Sam či � e Tales of Tom-
morow (Příběhy zítřka) sice klamou tím, že 
vypadají jako ilustrace k Neználkovi, ale za 
jasnými barvami a zdobným stylem se skrývá 
stejná všednodenní bezmoc a deprese hrdi-
nů předurčených k tomu, aby svůj život pro-
seděli v prázdném pokoji. Lhostejno, zda se 
nachází v podivné retro budoucnosti či na 
vzdálené planetě X -9.

I práce s jazykem podtrhuje, že základním 
prvkem Wareova díla je neprostupná izolova-
nost. Minimum textu je většinou omezeno na 
monology či hlas vypravěče, v retrospektivní 
scéně v Corriganovi, která ukazuje Chicago 
v době Světové výstavy v roce 1893, dochá-
zí i k užití ryze literární techniky pozvolné 
proměny ich -formy v er -formu. Obraz a text 
spolu nekomunikují, podobně jako to neumě-
jí ani postavy mezi sebou. V posledním, dva-
cátém svazku Acme Novelty Library dochází 
k naprosté dekonstrukci komiksové stránky 

– slova i obrazy leží naskládány vedle sebe 
i přes sebe, jako kdyby vypadávala z paměti 
rovnou na papír.

Hravý tón textů na počátku každého vydá-
ní Acme Novelty Library, přítomnost vystři-
hovánek a grafi cká úhlednost mohou kla-
mat tělem. Wareovi hrdinové žijí ve zcela 
dospělém světě, kde i popkulturní kořeny 
stihly nemilosrdně vyrůst. Či spíše zestár-
nout. Je otázka, zda je více znepokojující 
pohled na tvář vrásčitého dospělého dítě-
te Jimmyho Corrigana, či na úlisného pleša-
tějícího Super -Mana, který prochází napříč 
Wareovými díly coby podivná otcovská fi gu-
ra, či spíše fi gura starozákonního boha, který 
zrovna neměl dobrý den. Super -Mana, který 
v jedné reklamě promlouvá ke svým čtená-
řům: „Kluci! Holky! Pomůžu vám si na naro-
zeniny vrznout!“
Autor je filmový publicista.

Na jedinou komiksovou stránku Ware naskládá klidně sto titěrných panelů. Acme Novelty Library č. 4, zima 1994–1995
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Výstavy jako galaxie
Rozhovor s kurátorem Lawrencem Rinderem

Americký kurátor přijel do 
Prahy, aby zaštítil výstavu Ajita 
Chauhana a Coracla Nestjoba, 
dvou umělců ze Sanfranciského 
zálivu, ve smíchovské galerii 
Svit. Hovořili jsme o přístupu 
ke kurátorství v minulosti 
a dnes, o roli uměleckých muzeí 
v současné společnosti a nutnosti 
interdisciplinárního přístupu 
v kultuře. 

karina kottová

Lawrence Rinder je od roku 2008 ředitelem 
Berkeley Art Museum v Kalifornii, kde 
předtím pracoval dlouhá léta jako kurátor. 
Působil také jako děkan na California 
College of the Arts, kde založil CCA 
Wattis Institute for Contemporary Arts, 
a kurátor současného umění v newyorském 
Whitney Museum of American Art.

Během červnové diskuse v Tranzitdisplay 
jste zmínil uměleckou scénu East Village 
osmdesátých let a její vliv na vaši ranou 
kurátorskou kariéru. Je pro vás nějaká 
současná scéna podobně inspirativní? 
Myslím, že komunita Sanfranciského zálivu 
je v určitých ohledech tehdejší East Village 
podobná. Nicméně kulturní, sociální a eko-
nomické podmínky East Village byly hodně 
specifi cké. Levicově orientovaní lidé zaujíma-
li kritické postoje a chtěli vzdorovat politické-
mu režimu Ronalda Reagana. Velká část umě-
ní se nacházela v určitém modu rezistence, ať 
už se jednalo o dadaistické, nebo spíše inte-
lektuální, neokonceptuální přístupy. Svět se 
však změnil a situace v Sanfranciském záli-
vu je dnes jiná. Přetrvává ale pocit, že něco 
není v pořádku, že je nutné se něčemu brá-
nit. Umění této oblasti sice není tak politicky 
zaměřené, jak tomu bylo v East Village, existu-
je tu ale podobně intenzivní dialog mezi růz-
nými uměleckými směry, včetně výtvarného 
umění, hudby, performance a literatury. Lidé 
v Sanfranciském zálivu mají tendenci chápat 
umění jako široké pole, které zahrnuje řemes-
la, jídlo, architekturu a design. Vzniká tak hod-
ně rozmanitá, hybridní kulturní situace. Mys-
lím, že je to poměrně výjimečné. 

Svou kurátorskou metodologii jste 
popsal jako „surrealistickou“. Můžete 
rozvést, co přesně jste tím myslel? 
Nejsem surrealista ve smyslu přemýšlení nad 
nevědomím a sny. Myšlenka „surrealistické“ 
metodologie vychází z pozorování Naylan-
da Blakea, umělce, s nímž jsem spolupraco-
val na výstavě nazvané In a Diff erent Light 

[V jiném světle, 1994–95]. Nayland mi ukázal 
metodu kurátorování, kterou můžeme přirov-
nat k surrealistické hře. Jde o to, že se snažíte 
rozpoznat to nejlepší umění skrze proces oka-
mžitého vybavování už známých děl a volných 
asociací s nimi spojených ještě před tím, než 
se pokusíte dotyčné umělecké dílo teoreticky 
uchopit. Role kurátora je potom spíše recep-
tivní než projektivní, což neznamená, že se 
stáváte bezduchým příjemcem. Jen se otevře-
te instinktivnímu nazírání umění. Teprve poté 
přicházejí myšlenkové konstrukce.

Znamená pro vás kurátorství spíše 
pečování o umělce, nebo realizaci 
vlastních vizí a záměrů? 
V době, kdy jsem začínal jako kurátor, nebyla 
kurátorská studia akademickou disciplínou. Byl 
jsem vychován k tomu, abych umění a uměl-
cům v první řadě sloužil a podporoval je. Role 
kurátora spočívala v pomoci umělcům při pře-
konávání různých překážek uměleckého provo-
zu a vytváření nejlepších možných podmínek 

pro prezentaci umění veřejnosti. V současnos-
ti převládá pojetí kurátora jako tvůrce, který je 
na stejné nebo dokonce vyšší úrovni než uměl-
ci. Možná existují kurátoři, kteří jsou natolik 
dobří nebo zajímaví, že mohou atakovat tuto 
metu, ale já se za takového nepovažuji. Chci 
pomáhat umění a umělcům.

Váš kurátorský přístup je poměrně 
inkluzivní, jak jste ukázal například 
v rámci své koncepce Whitney 
bienále v roce 2002. Jaká jsou vaše 
kritéria pro výběr umělců a děl?
Rozhodně ve mně musí dílo vyvolat silnou 
reakci. Je těžké verbalizovat, jaké kvality to 
způsobují. V naší kultuře jsme opustili este-
tickou terminologii. Dobrovolně jsme se tak 
vzdali jazyka, jímž lze takové zkušenosti popi-
sovat. Bylo by pro mě jednodušší mluvit o nich 
jazykem jiných kultur a historických období. 
Můj úhel pohledu a celkový přístup je možná 
více ovlivněn asijskou tradicí než tou západní. 

Když pracujete na výstavě, 
zohledňujete stanovisko diváka?
Snažím se díla uspořádat tak, abych divákům 
umožnil komplexní prožitek. Obvykle není 
narativní ani didaktický, ale nabízí určité spoju-
jící vlákno: ať už formální nebo poetické. Mys-
lím, že kurátor má vést diváka skrze výsta-
vu, skrze prostor. Způsob, jaký si zvolí, může 
být hodně efemérní a jemný, nebo  naopak 
 návodný. Ne náhodou byla jedna z výstav, 
již jsem připravil pro Berkeley Art Museum, 
nazvaná Galaxy: A Hundred or So Stars Visible 
to the Naked Eye [Galaxie: kolem stovky hvězd 
viditelných pouhým okem, 2009]. Na výstavě 

bylo přes sto děl ze sbírek muzea, některá star-
ší než pět století, vytvořená v různých médiích. 
Obecně chápu výstavy jako takové galaxie: je tu 
určitá nahodilost, ale také organizace a přitaž-
livost držící celek pohromadě. To nemusí být 
zřejmé z jednoho konkrétního bodu, jen když 
se podíváte na celek. Je konzistentní.

Do Berkeley Art Museum jste se 
vrátil jako ředitel deset let poté, 
co jste tam ukončil své kurátorské 
působení. Jak moc se věci změnily?
Během těch deseti let jsem založil centrum 
současného umění při California College of 
Arts, dnes Wattis Institute. Snažil jsem se teh-
dy přijít na to, jak co nejlépe utvářet a vést 
týmy lidí, jak je motivovat k co nejlepším mož-
ným výkonům. Po čtyřech letech kurátorské 
práce pro Whitney jsem se vrátil do CCA jako 
děkan. V této funkci jsem dohlížel na kated-
ry nejen výtvarného umění, ale také architek-
tury, designu, kritiky, tvůrčího psaní a podob-
ně. Tehdy jsem si uvědomil, jak izolovaná 

a omezená je většina institucí zabývajících se 
výtvarným uměním. Nedokážou se těmto pří-
buzným oborům otevřít, přestože se zabýva-
jí podobnými problémy. Dialog napříč disci-
plínami by mohl být podstatně intenzivnější.

Jak vnímáte současnou roli 
umělecké instituce, například 
Berkeley Art Museum? 
V naší společnosti existuje stále méně prosto-
rů, které nabízejí otevřenou platformu pro 
názorovou výměnu a kolektivní zkušenost 
přesahující masové, zprostředkované spek-
tákly. Muzea jsou bohužel stále vzácnějšími, 
ale také stále důležitějšími místy, která umož-
ňují svobodnou, imaginativní či kritickou refl e-
xi. Defi nice umění je dnes natolik rozvolněná, 
že vlastně už nic neznamená, kromě toho, že 
poukazuje na určitý druh svobody a otevře-
nosti myšlení. Muzea už nejsou správci mate-
riálních, nýbrž duchovních pokladů: svobody, 
svobodného myšlení a tvořivosti. Jsou to kva-
lity, které z jiných míst ve společnosti mizí. My 
pro ně zachováváme prostor.

Sven Lütticken nedávno publikoval článek 
o novém institucionalismu a strategiích, 
jakými se instituce snaží zavděčit různým 
typům návštěvníků. Podle jeho názoru 
je výsledkem tohoto úsilí často spíše 
parodie intelektuální debaty, zaměřená 
na publicitu a pouhou přítomnost 
různých lidí, názorů a přístupů, 
namísto skutečné komunikace. Jak se 
k tomuto tématu stavíte v Berkeley? 
Ten článek jsem četl. Je velmi cynický. Mož-
ná jsou muzea, která tímto způsobem fungu-
jí, ale rozhodně to není případ všech. Záleží 
na kvalitách a nadšení lidí, kteří v nich pracují. 
To se promítá do všeho, co daná instituce dělá 
a jak vypadají její výsledky. Rozdíl mezi insti-
tucí, jejíž programy vycházejí z ryzích pocitů 
a zaujatého přístupu, a institucí, která je při-
pravuje, jen aby zvýšila návštěvnost, je na první 
pohled zřejmý. Neřekl bych, že nějak vědomě 
usilujeme o to nebýt banální. Prostě nejsme!

Jaké je podle vás ideální publikum 
Berkeley Art Museum?
Situace v Berkeley je poměrně netypická, 
protože místní komunita je velmi vzdělaná 
a kosmopolitní. Naše publikum může být vel-
mi diverzifi kované, ať už se to týká genderu, 
věku či etnicity, ale přesto je vysoce sofi stiko-
vané. Těší mě, když se návštěvníci muzea nijak 
neliší od těch, které potkávám v ulicích města. 
Líbí se mi myšlenka muzea jako agory nebo 
náměstí a chci, aby naše instituce byla takto 
otevřená a transparentní. V New Yorku jsem 
tři roky působil ve státním školství. Pocho-
pil jsem, jak důležité je přistupovat k publi-
ku s tím, že vy sami se něco naučíte, spíš než 
s představou, že budete někoho po  učovat. 
Z tohoto hlediska nepotřebujeme ideál ní pub-
likum, protože jím může být kdokoli.

Jak tyto myšlenky projektujete do nové 
budovy, kterou pro muzeum plánujete? 
Jednou z předností nové budovy je její poloha, 
která je mnohem výhodnější než ta současná. 
Díky dostupnosti veřejné dopravy a blízkosti 
centra města bude muzeum návštěvníkům 
přístupnější. Také jsme chtěli, aby byl design 
fasády průhledný směrem do ulice, což vytvá-
ří určitý vstřícný pocit. Do velké části budo-
vy včetně asi třetiny expozic se nebude platit 
vstupné. Mělo by se jednat o prostor, kde se 
budou lidé jen tak procházet, možná dokon-
ce aniž by věděli, že jsou v muzeu. Ale samot-
né galerie jsou navržené konvenčně – tak, aby 
byly co možná nejlepšími prostory pro širo-
kou škálu uměleckých děl. Nestáváme se vel-
kým komunitním centrem. Hledáme rovno-
váhu mezi vstřícností a vysokými nároky na 
prezentaci.

Lawrence Rinder. Foto Ben Blackwell
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Výstava Nekompetentní dialog? 
švýcarského umělce Daniela 
Spoerriho ve vídeňském 
přírodovědném muzeu zkoumá 
fi ktivní cesty, jimiž se příroda 
mohla vydat, ale nevydala. 
Spoerri zachází se sbírkovými 
objekty jako s ready -mades či 
jako s materiálem pro konstrukci 
bizarních artefaktů. 

jozef cseres

Půl roku koncipoval, inscenoval a instalo-
val Daniel Spoerri ve vídeňském Muzeu 
dějin přírody výstavu Nekompetentní dialog?. 
Z bohatých prehistorických, mineralogických, 
paleon     tologických, botanických, zoologických 
a antro     pologických sbírek sestavoval surreál-
né (ale též možné) brikoláže, jež vyrážejí dech. 
Zapomeňte na logiku evoluce, konvenční taxo-
nomie (i na tu proslulou borgesovskou) či 
prerekvizity muzeologické praxe. Monstróz-
ní spirálovitý skelet hroznýše s tygří lebkou 
a exotickým opeřencem v tlamě není pouze 
nádherně bizarním objektem s aurou okult-
ní magie, ale též antievolucionistickou fantas-
magorickou konstrukcí, která by mohla být 
vhodnou ilustrací k Foucaultově archeologii 
humanitních věd. 

Konstrukce evolučních možností
V retrospektivních iluzích, které nám Spo-
erri nabízí, splývají dějiny přírody s dějina-
mi kultury a prehistorie se prolíná s historií 
i mytologickými fi kcemi. Jeho (ne)kompe-
tentní intervence v depozitech přírodověd-
ného muzea jsou realizací možného, tj. aktem 
zdůrazňujícím konceptuální formu identity 
na bázi ambivalentní podobnosti mezi reál-
ným a možným. Umělec nám ukazuje, že 
i málo pravděpodobné křižovatky a slepé ulič-
ky v evoluci (co na tom, že fi ktivní) či „zavá-
haní mezi virtuálním a možným“, jak by to 
zřejmě nazval Deleuze, mohou mít své kouz-
lo. Málokoho však napadlo pokoušet se je 

„rekonstruovat“ pouze pro sám půvab. Danie-
lu Spoerrimu to ještě stále stojí za to. Pro-
to vytváří monstra, čili prototypy evolučních 
projektů, které se nestaly druhy, přestože 
se jimi stát mohly. Počíná si jako chytrý lévi-

-straussovský brikolér, který si ve svých pro-
jektech musí vystačit s limitovaným arzená-
lem prostředků i možností. Extravagantní 
plány mu nemohou překazit ani nadmíru 
přísné muzejní předpisy, chránící vzácné 
exponáty před doteky lidských rukou. 

Spoerri však není jenom vynalézavý briko-
lér, ale též vášnivý sběratel. Chce napodobit 
mytické myšlení, kombinuje proto vzácné 
objekty ze sbírek muzea s objekty z vlast-
ní, léta budované sbírky bizarností různého 

druhu a původu. A tak se reálný kel jedno-
rohého narvala, brázdícího arktické moře, 
mění v působivé asambláži na dobře známý 
symbol možného mytologického jednorož-
ce, obývajícího oceány lidské fantazie. Věr-
ný renomé nového realisty pracuje Spoerri 
se sbírkovými předměty jako s objets trou-
vés, začleňuje je do nových kontextů a dává 
jim nové metavýznamy. S kombinatorickým 
vtipem (a nejednou i humorem) transfor-
muje asémantické naturálie na sémantické 
artefi ciálie.

Kabinet kuriozit
Jako správného umělce jej samozřejmě přita-
hují zejména „omyly“ matky přírody (anomálie, 
malformace, monstra apod.) a antropomorfi -
zované minerály, korály, fosilie či petrifi kova-
né exkrementy. Sám však vynalézavé přírodě

rád pomáhá, třeba když na lidskou lebku 
navléká bílý korál, který vypadá jako mozek 
či nějaký afro účes, nebo kostře koně nasa-
zuje antilopí lebku s dvěma odlišnými rohy 
a věší na její žebra krunýř z ústřicových 
lastur. Anebo z archaických dřevěných mlá-
tiček obilí vytváří jakési alegorické vozy, jed-
nou ozdobené žraločí tlamou s červenou 
mušlí uprostřed (vagina dentata), jindy zase 
rohy a parožím rozmanitých tvarů. Tohle vše 
a mnoho dalších podivuhodných asambláží 
a akumulací či galvanizovaných ostatků živo-
čichů skýtá surreálný (a patafyzický) kabinet 
kuriozit Daniela Spoerriho. Rozhodně sto-
jí za návštěvu.
Autor je estetik.

Daniel Spoerri: Ein inkompetenter Dialog? 
Naturhistorisches Museum, Vídeň, 23. 5. – 17. 9. 2012.

Ve slepých uličkách evoluce

Knižní debut vizuálního 
teoretika Václava Hájka zkoumá 
všudypřítomné obrazy masové 
kultury pomocí nejrůznějších 
teorií i klasických nauk a činí 
tak přístupným a vtipným 
jazykem. Odvrácenou stranou 
čtivého textu je občasný dojem 
nekonzistentnosti.

andrea průchová

Lze v jednom eseji beztrestně spojit úva-
hy o Tizianově díle s potěšením z pohledu 
na nedostupné, zpola odhalené topmodel-
ky? Kniha Jak rozpoznat odpadkový koš pat-
ří k publikacím, které ukazují, že se o to lze 
aspoň pokusit. Ovšem jen v případě, máte -li 
dostatečné znalosti v dějinách umění a záro-
veň základní přehled o fi lmových trhácích 
americké produkce. Václav Hájek naštěstí 
prokazuje značnou erudici v obou oblastech. 
Čtenářům nabízí originální interpretaci kaž-
dodenních obrazů populární kultury, na kte-
rých naše pohledy chtě nechtě ulpívají.
Autor usiluje o nenásilné spojení přitaž-

livých obrazů masové kultury s odkazy 
k oblastem dějin umění, klasické ikonogra-
fi e, současného umění či antropologie. Hlav-
ní metodologie knihy, jak napovídá podtitul 

Eseje o stereotypech ve vizuální kultuře, staví 
na komparaci každodenních, zejména mediál-
ních obrazů s klasickými díly dějin umění. 
Výklad přitom čerpá z teorie percepce, fi lo-
sofi e umění a dalších oborů, na které masová 
produkce obrazů navazuje. Nic netušící čte-
nář je tak náhle postaven před řadu více či 
méně nečekaných paralel. 

Čistotná kultura
Publikace je rozčleněna do tří tematických 
částí. První, nazvaná Mytologie, navazuje na 
barthesovskou metodu odhalování strategií 
obrazové manipulace. Soustředí se na skry-
té, místy až ideologické významy, které jsou 
recipientovi obrazu předkládány jako přiro-
zené a automatické, přestože jsou výsledkem 
promyšlené činnosti tvůrců obrazu – ať už 
jsou těmito tvůrci reklamní kreativci, fi lmo-
ví režiséři či umělci. Autor věnuje pozor-
nost zejména odmytologizování fi lmových 
obrazů, tematizuje však také například pro-
pojení fenoménu ikonoklasmu se zvyšující 
se oblibou apokalyptických fi lmů či psycho-
analytickou problematiku dvojníka a zrca-
dla v tvorbě science fi ction. Již úvodní eseje 
čtenáři odhalují významný motiv knihy, jímž 
je vymezení dnešní kultury jako eliminují-
cí vše, co se jeví nečisté, rozumem a pojmy 
nezachytitelné nebo hmatem neuchopitel-
né. Příčina této „čistotné“ obsese je nalézána 
v řádutvorném období osvícenství, kolébce 

moderní evropské kultury. Skrze motiv stra-
chu z chaosu se autor dostává od témat zne-
chucení bakteriemi či zobrazení hlíny v prv-
ní části knihy až k využití latexu a fenoménu 
vylučování a odpadu v nejrůznějších formách 
v části druhé. 

Druhý oddíl, pojmenovaný Intimita, zkou-
má lidské tělo a způsoby jeho zobrazování 
ve vztahu k těm tělesným částem těla a čin-
nostem, které podléhají ze strany společnos-
ti přísné disciplíně. Jde o eseje věnované bři-
chu, svlékání kůže či močení. Kromě metafor 
rozpadu, odhalování skrytého a amorfního, 
které autor s těmito částmi těla spojuje, kni-
ha nabízí také osvěžující exkurs do oblasti 
středověké ikonografi e bosého chodidla. Tře-
tí část, nadepsaná Vnímání, si naopak všímá 
nejrůznějších aspektů obrazu – od perspek-
tivy a rychlosti vjemu až po haptická, kontex-
tuální a expoziční hlediska vizuální percepce. 
Tato část přináší interpretačně nejzajímavěj-
ší eseje. Nabízí také více historických odka-
zů, které zejména první část knihy postrádá 
a jež téma vhodně rozšiřují. 

Strach z únavy
Leckdy se zdá, že snaha o rychlý spád textu, 
čtivost a mírně ironickou perspektivu napříč 
celou knihou může vyvolat dojem nedovy-
světlenosti a budit pocit, že téma není zasaze-
no do kontextu. Čtenáři je mnohdy nabídnut 
zajímavý motiv, který je však záhy opuštěn 

a v celku knihy pak ztrácí své místo. Také 
odkazy k významným autorům, pro kompa-
rativní metodologii klíčové, působí v někte-
rých případech krkolomně či jako náhodná 
zmínka. Z publikace je cítit obava, že čtená-
ře intelektuálně znaví. Na poznámkový aparát 
se však místo přece jen našlo, byť ve formě 
dvou závěrečných stran souvislého textu psa-
ných jmen a vysvětlivek, které se opět nesou 
v lehce žertovném tónu.

Kniha by však ve výsledku rozhodně nemě-
la zůstat mimo čtenářskou pozornost. Rozvíjí 
v českém prostředí nepříliš rozšířenou oblast 
vizuálních studií, disponující přitom poten-
ciálem vytvořit spojovací most mezi akade-
mickou teorií a laickým zájmem o vizuální 
produkci. Navíc mezi publikacemi věnova-
nými teorii obrazu, které jsou ve většině pří-
padů překlady klíčových zahraničních textů, 
reprezentuje původní autorský počin. Pod-
statné je také zařazení publikace do nové edi-
ce nakladatelství Labyrint, nazvané Fresh Eye. 
S podtitulem „Jinýma očima“ se edice profi -
luje jako segment vizuálně zaměřených titu-
lů. Pro začátek jí nelze upřít dostatek nápa-
ditosti – tu eseje Václava Hájka ani výrazný 
grafi cký návrh obálky Martina Svobody 
nepostrádají.
Autorka je vizuální teoretička.

Václav Hájek: Jak rozpoznat odpadkový koš. 
Labyrint, Praha 2012, 152 stran.

Mezi popkulturou a teorií

Daniel Spoerri: Archeologický nález Snídaně v trávě, 2012 (detail)
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ŽIVÉ KINO    Vidět fi lm jinak. V Praze a Jihlavě na sklonku srpna.

                                  Novinky MFDF Ji.hlava zaostřeny na Facebooku!

23. — 28. 10. 2012

Mezinárodní festival dokumentárních lm  Ji.hlava
16th Jihlava International Documentary Film Festival
www.dokument-festival.cz
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Divadlo Na zábradlí se svými 
inscenacemi sezony 2011/2012 
snažilo dát odpověď na otázku 
Čí je to město? Dramaturgie 
tak přispěla do debaty o Praze 
a především o jejích problémech, 
jako bezdomovectví, městská 
zástavba, ochrana památkové 
zóny, kriminalita a hledání dobré 
veřejné správy.

olga vlčková

Otázky spojené se společenskou a politickou 
situací v Praze iniciovaly v Divadle Na zábra-
dlí vznik čtyř světových premiér českých 
her i nové uvedení dramatu Václava Havla 
Asanace (1987). Ve srovnání s realitou stavu 
v hlavním městě jde však ve většině přípa-
dů o celkem předvídatelné umělecké počiny. 
K udržení kroku se skutečností by byla jistě 
potřeba hodně nespoutaná fantazie, stačí jen 
vzpomenout na neuvěřitelné medializované 
skandály týkající se územních plánů bývalé-
ho primátora Pavla Béma a jeho přítele, pod-
nikatele a milionáře Romana Janouška (jich 
se ujalo A Studio Rubín v bláznivém projek-
tu Bestie vrací úder) anebo nedávný verdikt 
soudu potvrzující neplatnost architektonické 
soutěže na novou Národní knihovnu.

Umělecký šéf Zábradlí David Czesany nejen 
díky dramaturgii, ale i výběrem spolupracov-
níků navazuje na své působení v ústeckém 
Činoherním studiu a směřuje ke společen-
ské apelativnosti. A to především spolupra-
cí s bratry Bambuškovými, nejvýraznějšími 
postavami českého politického divadla, kte-
ří se, jak vidno, pomalu zabydlují na ofi ciál-
ní scéně. Tam dlouhodobě patří i dramatik 
a režisér Jiří Pokorný, reprezentující cool 
neboli drsnou dramatiku, a také všeobec-
ně respektovaný a nezařaditelný režisér Jan 
Nebeský.

Pokusy o společenskou reflexi
Vedle zavedených inscenátorů reprezentuje 
Zábradlí i mladá absolventka DAMU a Cze-
sanyho dramaturgyně Lucie Ferenzová. Její 
hudebně -scénický dokument Kolonie evo-
kuje genius loci smíchovské osady Buďánka 
prostřednictvím příběhu o boji za záchranu 
posledního obývaného domu. Toto někdej-
ší centrum undergroundu má být srovnáno 
se zemí bez ohledu na jeho status památ-
kové zóny. Ferenzové inscenace přibližující 
historii místa se sice může pochlubit svou 

dokumentární hodnotou, ale působí poně-
kud nevyzrále. Zápas o domov s vnějším 
nepřítelem je spíše jakousi dobrodružnou 
šablonovitou dětskou hrou než skutečným 
střetem s mocí – kdysi s komunisty, nyní 
s developery. Proto by mnohem více zapad-
la do Eliadovy knihovny, kde je možné vidět 
další více či méně povedené pokusy mladých 
adeptů divadelního umění.

Schematičností trpí i tragikomedie Jiřího 
Pokorného Domov můj, v níž se ocitne vyku-
tálená parta smradlavých zdevastovaných 
asociálů ve sterilním značkovém hotelu a vze-
jde z toho jen mnoho komických situací, jež 
s problémem bezdomovectví moc společné-
ho nemají. Přesto inscenaci Davida Czesanyho 
nelze upřít sugestivnost kontrastu mezi tep-
lem a čistotou hotelu a zimou a špínou hrob-
ky, v níž jinak bezdomovci přebývají, kontra-
stu mezi společností vyžadovanou střízlivou 
spořádaností a permanentně opilou bezna-
dějí postav.

Inscenace hry Egona Tobiáše Denně, s podti-
tulem Poníci slabosti, se zaměřila na měst-
skou kriminalitu. Vnímá ji ale pouze surreál-
nou komickou optikou, jako parodii na seriály, 
bulvární „šokující“ zpravodajství z černé kro-
niky a společenské (rozuměj: jde o drby diva-
delní) rubriky. A tak původní záměr – sestavit 
inscenaci z denního tisku, a refl ektovat tak 
skutečné dění – dostal jako správné dada pěk-
ně na frak. Přesto tato otevřená odpověď na 
otázku sezony v podobě ztřeštěného kabare-
tu režiséra Nebeského patří díky své neutu-
chající hravosti k nejzábavnějším kouskům 
uplynulého roku.

Jistota Havel a blázinec světa
Těsně po smrti Václava Havla uvedlo diva-
dlo dramatikův normalizační text o přípra-
vě demolice starého městečka, na jehož mís-
tě má být vystavěno panelové sídliště. Režisér 
Czesany jej nepřenesl do 21. století, nejde 
tedy, jak by se snad nabízelo, o konkrétní ote-
vřenou kritiku současných pražských stavitel-
ských projektů. Asanace zůstává v osmdesá-
tých letech i díky výrazné výtvarné stylizaci 
scény a kostýmů postav architektů připra-
vujících nový městský (územní) plán. Se 
skepsí této retroinscenace, vyplývající patr-
ně z paralely stavu současné zkostnatělé 

a zkorumpované politiky, souzní i hudebně-
-taneční estrádní „vložka“, kdy se na scéně 
promenují bizarní modely moderních archi-
tektonických skvostů (jejich autorem je 
výtvarník Tomáš Bambušek), včetně nerea-
lizovaného modelu Kaplického „chobotnice“. 
Navzdory minimální aktualizaci pokládám 
tento příspěvek k inscenační tradici Havla 
za velmi povedený. A můžeme se těšit na 
avizovanou režii další Havlovy hry – pražské 
Národní divadlo totiž chystá Zahradní slav-
nost v režii Dušana D. Pařízka.

Něco přes hodinu trvající adaptace Cantos, 
rozsáhlého epicko -lyrického cyklu předsta-
vitele literárního modernismu Ezry Pounda, 
ukazuje především historickou zkušenost 
cizích kultur se správou polis. Fragmenty 
o hledání dobré vlády, jak zní podtitul insce-
nace Miroslava Bambuška, mají přísný, elitář-
sky vizuálně vytříbený tvar a odklánějí reži-
séra od agresivnosti jeho dosavadní tvorby 
k intelektuální meditaci. Tu ovšem rámuje 
umístění děje do ústavu pro duševně cho-
ré, jež odkazuje k osudu Ezry Pounda, který 
po druhé světové válce strávil v léčebně dva-
náct let, a zároveň rozvíjí obraz blázince jako 
metafory našeho světa.
Autorka je teatroložka.

Divadlo Na zábradlí Praha – Lucie Ferenzová: 
Kolonie. Dramaturgie Ivana Slámová, scéna a kostýmy 
Jana Hauskrechtová, hudba Roman Zach, režie Lucie 
Ferenzová. Premiéra 17. 11. 2011.

Jiří Pokorný: Domov můj. Dramaturgie Ivana Slámová, 
scéna Petr B. Novák, kostýmy Kateřina Štefková, hudba 
Jan Moravec, režie David Czesany. Premiéra 21. 10. 2011.

Václav Havel: Asanace. Dramaturgie Lucie Ferenzová, 
Ivana Slámová, scéna Tomáš Bambušek, kostýmy Andrea 
Králová, hudba Ivan Acher, režie David Czesany. Premiéra 
13. a 14. 1. 2012.

Egon Tobiáš: Denně (Poníci slabosti). Dramaturgie 
Lucie Ferenzová, texty písní Robert Geisler, kostýmy Jana 
Preková, scéna a režie Jan Nebeský. Premiéra 9. 3. 2012.

Ezra Pound, Miroslav Bambušek: Cantos. Překlad 
a literární spolupráce Anna Kareninová, dramaturgie Ivana 
Slámová, scéna a kostýmy Zuzana Krejzková, hudba Petr 
Kofroň, režie Miroslav Bambušek. Premiéra 18. 5. 2012.

Čí je to město?
Angažovaná sezona na Zábradlí

Denně (Poníci slabosti). Foto archiv Divadla Na zábradlí

depeše

Bregenzer Festspiele
Padesátimetrová hlava Marata trčí z Bodamského jezera a otevírá oči. Stejně jako dalších 
sedm tisíc diváků nestačím vnímat všechno: krk se otevírá, z oka vychází dav, nůž vyjíždí z vody, 
kaskadéři skáčou, tenoři zpívají, lidé (i na generálce!) nešetří potleskem. Co dva roky připraví 
Bregenzer Festspiele velkou operu v bombastické výpravě, každoročně ji doplní premiérou ná-
ročnějšího, často původního operního díla a dalším programem. Vedle loni uvedené historické 
životopisné opery Andrea Chénier (1896) Umberta Giordana letos připravili Solaris Detleva 
Glanerta. Festival vedený Davidem Pountneym spolupracuje se špičkovými umělci i vývojá-
ři akustických zařízení a je sponzorován mimo jiné zbrojařskými fi rmami. Věhlas festivalu 
umožnil vznik stálého městského divadla a vybudování Kunsthalle světové úrovně. Všichni 
společně činí z malého, ani ne třicetitisícového Bregenzu v převážně hornatém a zemědělském 
Vorarlbersku významné evropské kulturní centrum.
Pro Chéniera použil Scénograf David Fielding známý obraz ve vaně zavražděného revolucio-
náře. Obří hnijící tělo, průběžně oživené desítkami zpěváků a statistů, znázorňuje hlavní 
myšlenku díla o popraveném básníkovi: revoluce požírá své děti. Torzo politika se zde stává 
ruinou revoluční myšlenky a rajonem špiclů, mezi kterými jednotlivci bojují o holý život. 
Oproti předchozím inscenacím se zde scénický aparát blíží loutce či automatu. Scénografem 
zdůrazněné hierarchické uspořádání prostoru -života a nepoměr idejí a loga revoluce má 
i praktický účel. Divák sedí daleko od scény a musí být stále překvapován, součástí předsta-
vení je tak vedle inscenované opery i předvádění samotného zařízení. Na panelech v hledišti 
najdete jak Chéniérovy básně a přehled revolučních událostí, tak popis hřídelí či umístění 
reproduktorů v dekoracích. Celkovou glamourizaci revoluce i umění dovršují nápisy „Occupy 
Rousseau“ před sousedícím kasinem.
Trojí obsazení zaručuje relativně svěží výkon. Hraje se v dešti, dokud publikum vytrvá. Pro 
menší počet návštěvníků je v případě nepříznivého počasí do dvaceti minut připravena zjed-
nodušená verze uvnitř divadla. Výrobu dekorací provází i rozvrh jejich dalšího použítí, po 
derniéře bude nákladná výprava rozprodána nebo použita pro další produkci. Dílo – relativní 
unikát – lze proto studovat i jako recyklovaný a prefabrikovaný soubor objektů a tvůrčí práci 
nelze omezit jen na uměleckou tvorbu. Tím poskytuje Bregenz příklad pro obecné úvahy 
o provozu divadla. Popis představení je totiž nutně širší než popis inscenace; ta by měla být 
rovněž studována nejen jako umělecký výtvor, ale jako komplex pracovních postupů a výrob-
ních a distribučních vztahů ve struktuře (kulturní) ekonomie celého regionu: tedy rozbít dílo 
světem, ne naopak.
Martin Bernátek, Bregenz
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Podprahové odcizení
Folk punk Patrika Fitzgeralda 

Patrik Fitzgerald, pozapomenutý, 
nicméně stále znovu objevovaný 
britský hudebník považovaný 
za prvního představitele folk 
punku, je jedním z tvůrců, kteří 
znají tajemství neúspěchu. Nyní 
se vrací, aby na evropském 
turné uvedl svoji novou desku 
– nazvanou příznačně Subliminal 
Alienation. 

ondřej klimeš

Podržíme -li se podivného, nicméně mezi 
příslušníky žánru stále oblíbeného nacio-
nálně -sociálního pojetí, podle něhož je sku-
tečný punk britská záležitost a americkým 
předchůdcům náleží právo prehistorie, byl 
by protějškem prvního folkpunkera Patrika 
Fitzgeralda první folkprepunker Peter Laugh-
ner. Nejde jen o to, nakolik se Fitzgeraldo-
va generační píseň Safety -Pin Stuck in My 
Heart z roku 1977, v níž se zpívá „mám ucho 
zanícené od řetězu na psa“, podobá Laugh-
nerově o pár let starší zcela osamělé sklad-
bě Life Stinks, v které se podobně zarputile 
opakuje, že „život smrdí“. V obou případech 
jde především o to, že oba hudebníci stvo-
řili legendu, jejíž součástí je nepřijetí uměl-
ce. Osobní zakladatelské stylotvorné gesto se 
okamžitě otisklo do žánru, v němž se nicmé-
ně jeho původci nikdy nedostalo odpovídají-
cího postavení. Zatímco Laughner tak jako 
mnozí zakladatelé záhy zemřel, Fitzgerald to 
po letech shrnul slovy: „Jak se naskytla příle-
žitost být slavný, vždycky jsem udělal špatné 
rozhodnutí – ale z dobrých důvodů.“

Osudem jeho hudby zřejmě bylo, aby zůsta-
la odlehlá asi tak, jako si z pohledu větši-
ny posluchačů byly vzdálené obě části její-
ho žánrového vymezení. V kontextu dobové 
punkové či postpunkové scény se sice Fitz-
gerald pohyboval jako sebevědomý solitér, 
jehož jedinečnou pozici mezi hudebníkem 
Markem Perrym a recitátorem Johnem Coo-
perem Clarkem přinejmenším hudební kri-
tici vždy uznávali, a také slavné punkové 
skupiny konce sedmdesátých let jako Buzz-
cocks, Clash, Sham 69 nebo � e Jam z ne zce-
la jasných důvodů folkpunkového písničkáře 
rády zvaly na své koncerty. Jisté nicméně je, 

že masa čekající na punk rock nebyla na folk 
punk nijak zvlášť zvědavá a osamělý písnič-
kář, v němž si subkultura hýčkala své spojení 
s uměním, byl častým terčem útoků.

Teď jsi prohrál
Fitzgeraldova pozice v tehdejší londýnské 
punkové scéně byla plná rozporů. Mladý 
hudebník, o němž v časopise Sounds napsali, 
že na pódium „rozhodně nepřichází s anděl-
skou tváří a ruměnci na tvářích“ a jehož prv-
ní nahrávky se rychle vyprodaly, se na jed-
né straně cítil být spojený se scénou do té 
míry, že se ucházel o členství v iniciační pun-
kové skupině London SS, žil ve squatu, který 
byl „zcela v troskách“, a chtěl být „kultovní 
postavou“, na straně druhé ho však unavova-
ly střety s nepřátelským publikem, jež urážel 
textem � ey’re Buying � eir Punk Down at 
Woolworth’s. V té době už bylo hnutí do znač-
né míry věcí triček a skupinové provokace. 
Jak ukazuje vzpomínka Mary Harronové, 

někdejší spoluzakladatelky amerického časopi-
su Punk, který poprvé pojmenoval novou sub-
kulturu, punkoví umělci byli svým publikem 
leckdy zaskočeni. „Všude byly stovky malých 
dětí se zářivě rudými odbarvenými vlasy, řetě-
zy a špendlíky zapíchnutými do hlavy. Bylo to 
jak noční můra, jen jsem si říkala: Proboha, co 
jsme to udělali? Co jsme to stvořili?“ Mezi brit-
ským publikem v té době navíc vrcholila móda 
plivání a agresivita postupně narůstala. „Byl to 
strašný zážitek být každý večer pokrytý plivan-
ci od diváků,“ vzpomínal na rozmach punku 
sólový kytarista skupiny Voidoids. „Co ale člo-
věku opravdu bralo chuť do života, bylo, když 
vás do hlavy praštila neotevřená plechovka od 
piva. Trápila mě ta zarytost, se kterou diváci 

obětovali neotevřené pivo, aby mohli zranit 
někoho na jevišti.“ 

Samotný Fitzgerald, kterého za pomoci ple-
chovek od piva v roce 1978 před několika tisíci 
diváky vyhnali z pódia festivalu Rock Against 
Racism skinheadi stojící v prvních řadách, pak 
prý často ani nevěděl, jak na některých kon-
certech přežil. Pokud o rok později v rozho-
voru pro New Musical Express tvrdil, že měl 
k vystupování vždy složitý vztah a leckdy by 
býval namísto hraní radši šel domů a díval se 
na televizi, nebyl důvod mu nevěřit. Zmíněné 
okolnosti zřejmě vysvětlují, proč byla už prv-
ní dlouhohrající deska tehdy teprve dva roky 
vystupujícího hudebníka, album Grubby Sto-
ries z roku 1979, plná deziluze, ironie a pohle-
dů zpět. „Všechny ty roky úsilí, všechny ty roz-
hovory,“ zpívá se v jedné z písní, jež je výčtem 
potíží začínající rockové hvězdy. „Desky se 
nikdy neprodávají, jak by měly,/ ale i tak jsi 
jednu nahrál,/ teď jsi úspěšný,/ teď jsi prohrál“. 
Což se o pár let později potvrdilo. 

Život pokračuje
Pozici folkpunkového písničkáře osiřelého na 
území, kde začínal dominovat oi punk, zachy-
cuje amatérský dokument Rough Cut and Rea-
dy Dubbed, natáčený v letech 1978 až 1981. 
Hasan Shah a Dom Shaw na barevnou super 
osmičku naturalistickým způsobem zachytili 
britskou punkovou scénu v době, kdy under-
groundová východiska stylu, spojená s nová-
torskou stylizací a individuální provokací, ote-
vřeně přecházela v součást pouliční, masové 
a víceméně uniformní proletářské kultu-
ry. Ve společnosti těžkých bot, vyholených 
hlav, opuchlých přiopilých dětí a skupin jako 
U. K. Subs, Cockney Rejects nebo Sham 69 pak 
Fitzgerald se svou stylizací dandyho působil 
jako postava z jiné doby, anebo spíše z jiného 
fi lmu. Jisté je, že například do dokumentu Phe-
nelope Spheeris � e Decline of Western Civili-
sation, mapujícího soudobou losangeleskou 
postpunkovou scénu, by Fitzgeraldova tvor-
ba i osobní stylizace zapadly mnohem lépe. 

Britský dokument navíc zachycuje Fitzge-
ralda v období minialba Tonight, vydaného 
roku 1980, tedy v době, kdy začal používat 
revox, klávesy a drum machine. Tím se jeho 
písničkářství sblížilo s melancholickým pre-
technem Anne Clark, s níž o něco později 
natočil společný singl, ale daleko nemělo ani 
k synth punku amerických skupin � e Units 
nebo Screamers – tedy k přehlížené, komerč-
ně nezajímavé, prodejem triček a pogová-
ním vytěsněné, možné, ale nikdy nenaplně-
né budoucnosti punku. 

Více než o samotnou hudbu však šlo o osob-
ní postoj k žánru. Na konci sedmdesátých let 
už punk jako výraz určité subkultury vstou-
pil do historie a nadále se, z velké části nevě-
domě, reprodukoval v ideologickém i estetic-
kém bezčasí folkloru určité části společnosti. 
Naproti tomu Fitzgerald, podobně jako mno-
zí prepunkoví, deathpunkoví či synthpunko-
ví američtí umělci, chápal punkovou stylizaci 
v tradici dandismu, gangsterských fi lmů, ber-
línského kabaretu a glam rocku jako hru roz-
porných masek produkujících novou umělec-
kou identitu. Takto uvažující punker svůj čas 
teprve hledá, po částech kopíruje a pomalu 
skládá dohromady. Mate chronologii a ocitá 
se v opozici, která je právě tak politická jako 
intimní. Jakkoli jeho stylizace může vyjadřo-
vat společenskou krizi, pro společnost je stej-
ně vzdálený či blízký jako snění. 

Fitzgerald se tak jako snílek nakonec s pun-
kovou scénou rozešel v okamžiku, kdy se pro 
většinu posluchačů stala jakousi neměnnou 
matricí, věčně živé subkultury. O svém nyněj-
ším vystupování někdejší průkopník folk pun-
ku, který dnes žije na Novém Zélandu, mlu-
ví zcela věrohodně: „Občas vyjedu, odehraju 
nějaké koncerty a říkám si, proč to vlastně 
dělám?“Vždycky jsem udělal špatné rozhodnutí. Patrik Fitzgerald na obalu své první nahrávky
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Touha po extrému, která je 
podstatou metalu, může být 
v současnosti i tím, co jeho 
plavbu mezi hudebními žánry 
přivede na mělčinu. Také program 
posledního ročníku festivalu 
Brutal Assault nám připomíná, že 
vypjatý individualismus se může 
stát břemenem, jež tento žánr 
stáhne na dno. 

martin zajíček

Zvolit si za cíl překračování hranice většino-
vé společenské normy v sobě nese celkem 
zřejmou past – vždy bude záviset na podobě 
toho, vůči čemu se vymezuje. Tu ovšem ovliv-
níme jen těžko. Cest popírání je mnoho, a tak 
se i žánr metalu pod zdánlivou jednotou bez-
břehého oceánu nekonečného boje proti šedi 
normality rozpadá do stovek moří, jejichž 
obyvatelé si vlastně nemusí být vůbec podob-
ní. Subžánrům, jako jsou death nebo trash 
metal, vládne exkluzivita založená na technic-
ké dokonalosti a adoraci rychlosti dohnané 
v kytarových rozkladech a kobercových nále-
tech dvojšlapek bicích na hranici hratelnosti 
a srozumitelnosti. Tyto starší podoby meta-
lu ovšem jen ztuha hledají svou spřízněnost 
s mladšími žánry, které se cítí lépe v klidněj-
ších vodách. Přitom zrovna „pomalý“ metal 
zažívá v poslední době rozkvět a z produkce 
subžánrů doom, drone, sludge či stoner se dá 
uspokojivě vybírat. 

Za pozornost určitě stojí inovativní ambi-
entní zpracování starého alba droneových 
legend SunnO))) avantgardním postnoiseo-
vým projektem Nurse with Wound ze sklon-
ku minulého roku � e Iron Soul of Nothing. 
Internetový portál Pitchfork zase mezi nej-
lepší novou hudbu zařadil doomový objev 
Pallbearer s debutem Sorrow And Extincti-
on. Také jeho inovativnost nicméně spočívá 
v oprášení časem prověřených hvězd – zvu-
kem i jednotlivými nástrojovými a vokalic-
kými prvky totiž skupina nápadně odkazuje 

k heavymetalovým Black Sabbath. Nápad 
postavit z vybraných kamenů nesporné-
ho kultu cosi nového nevznikl bez důvodu. 
Pokud se držíme předobrazu vypjaté odliš-
nosti, musíme počítat s tím, že se tvorba 
mimoděk zříká vícevýznamovosti. A přesý-
pání zrnek mezi jednotlivými subžánry pak 
snadno může zůstat jediným důkazem toho, 
že se ještě něco děje.

Žánr bez boje
O vzrůstající popularitě pomalosti v metalu 
svědčí i letošní, již sedmnáctý ročník festiva-
lu Brutal Assault, zasvěceného tvrdým hudeb-
ním žánrům. Tato masová akce přitahuje 
pozornost i za hranicemi a prověřuje tedy, 
co začíná být přijatelné pro fanouškovskou 
většinu. Co ale způsobuje pozorovanou změ-
nu kursu? Zdá se, že zatímco rychlé agresivní 
styly svádějí své posluchače do divokých vírů 
moshpitů před pódiem, v nichž se společná 
euforie proměňuje ve společnou bolest, klid-
nější odnože se svou až meditativní repetitiv-
ností předpokládají nahlas nepřiznané sdílení 
pocitu, který zakoušíme osaměle. Sebevědo-
mý individualismus byl vždycky v jádru všech 
metalových subžánrů, ale teď se zdá, jako by 
i tuto skálu začal odrolovat duch doby. Zatím-
co kdysi bylo heslo „jsme prokletí“ namířeno 
proti bohem požehnané normalitě, nyní se 
i v metalu zvětšují ostrůvky, kdy se nad ním 
jen pokyvuje hlavou se založenýma rukama. 

Určitá trpně přijímaná anachroničnost, kte-
rá zakládá celý metalový spektákl, nás totiž 
nutí v turbulencích extrémní doby neustále 
pracně zapomínat, že ono hledání výjimeč-
nosti a přesahování pomyslných daných hra-
nic mimo zasvěcené vlastně nikoho nezajímá. 
V době, kdy se v západních zemích rozpadá 
střední třída, jež dosud určovala vysmívaný 
střední proud, můžeme i jako insideři jen těžko 
brát vážně boj proti „hegemonii“ skomírajícího 
křesťanství, které v žebříčku ideologií pomalu 
zaostává za současnými verzemi kapitalismu. 

Alibi revolty
K sebevymezení je pochopitelně nejsnazší 
si jako protipól zvolit něco, co už své formy 

v průběhu času více méně naplnilo. Bohužel 
pak ale musíme zavírat oči před faktem, že 
jsme si k zdánlivě odvážnému, potenciálně 
nekonečnému progresu jinakosti zvolili bez-
pečný základ, a tím rezignovali na angažova-
nost, kterou nakonec musí řešit každé umění. 
Není nic smutnějšího než festivalový pohled 
na masy posluchačů se vzezřením hrdých 
válečníků, kteří přišli rezignovaně zapome-
nout, že zvítězit za ploty festivalu je stále těž-
ší, jakkoli panující ideologie hlásá opak. 

Problém hranice žánru však nemusí metal 
řešit jenom vůči nějaké vnější normě, ale 
hlavně vůči normě vlastní. Překročení meze, 
vyšinutí, totiž probíhá i opačným směrem 

– dovnitř. Jak podstatné narušení tvaru si 
ovšem může určitá škatule dovolit, aby ješ-
tě zůstala ve správné skříni? Je možné své 

vymezení přesahovat, a přitom se mu nevy-
mknout? Zajímá ještě někoho „extrém“ v po-
době divadelního násilí a bezuzdné sexua lity? 
Je možné hrozit bohům, kteří dnešní situaci 
už dávno nevládnou? 

Nebezpečí číhá na každém kroku. Když chy-
bí důvod a cíl, zbude jen pár směšných zna-
ků: „nepřijatelně“ dlouhé vlasy, kelímkové 
pivo a černý mundúr. Na otázku, co je metal, 
bude prostě nutné najít ještě jinou odpověď, 
než kterou poskytl Ghaal, někdejší frontman 
blackmetalových Gorgoroth, v populárním 
dokumentu antropologa Sama Dunna Metal: 
A Headbanger’s Journey z roku 2005: „Satan… 
svoboda… moc.“ Jinak se metal stane stejně 
anachronickým jako náboženská ideologie, 
proti níž se vymezuje.
Autor je hudební publicista.

Pomalý metal proti rychlé době?
Povzdech nad brutálním davem

hudební zápisník

Modulárne božstvo 
architektúry 
z káblov
slavo krekovič

Jeden z priekopníkov elektronickej hud-
by, americký skladateľ Morton Subotnick sa 
nedávno počas svojho seminára na Newyor-
skej univerzite pozastavil nad náhlou vlnou 
záujmu o jeho prácu s analógovými synteti-
zátormi, najmä s komplexnými modulárnymi 
zariadeniami. Na rozdiel od svojich lacnejších 
a ľahko prenosných klávesových súrodencov 
boli robustnejšie skrine s voľne prepájateľ-
nými modulmi, plné farebných káblov a pre-
kvapivých možností generovania či úpravy 
zvukového signálu, po svojom zlatom obdo-
bí v sedemdesiatych rokoch dlho považované 
za fascinujúce, no v praxi už takmer neupo-
trebiteľné starožitnosti. Nedávne prednášky 
a koncerty starého pána po celom svete však 
akoby boli príznakom opačného trendu, kto-
rý inšpiruje od konca minulého storočia mno-
hých muzikantov aj inžinierov k oprašovaniu 
muzeálnych kusov – a výrobcov k produkcii 

nových nástrojov. Práve Subotnick, ktorého 
najslávnejšie dielo Silver Apples of the Moon 
z roku 1967 bolo vôbec prvou elektronickou 
skladbou, vytvorenou na objednávku nahrá-
vacej spoločnosti, pomáhal už od začiatku pri 
vývoji legendárnej série nástrojov konštruk-
téra Dona Buchlu. Ten je popri Robertovi 
Moogovi jedným z prvých vynálezcov modu-
lárnych syntetizátorov a práve jeho vynove-
ný stroj Buchla 200e, výzorom pripomínaj-
úci palubnú dosku stredne veľkého lietadla, 
dnes zažíva svoje hviezdne chvíle. Subotnick 
v živých predstaveniach demonštruje zvuko-
vý potenciál tohto impozantného syntetizá-
tora: k obvodom „faceliftovanej“ skrinky so 
záplavou blikajúcich diód zvykne pri živých 
predstaveniach pripájať aj laptop, ktorý mu 
dáva priestor na improvizáciu so zložitými 
sekvenciami a umožňuje väčšiu kontrolu nad 
nástrojom v cene zhruba pol milióna korún.

Podobný príbeh vzostupu popularity zažil 
v nedávnom čase aj profesor fyziky Joe Para-
diso, ktorý sa hrdí tým, že si od polovice 
sedemdesiatych rokov postupne poskladal 
zrejme najrozsiahlejší domácky vyrobený sys-
tém pre modulárnu syntézu na svete. Jeho 
výtvor zaberá zhruba rozlohu obývačko-
vej steny. Keďže prepojiť jednotlivé modu-
ly možno nespočetne rôznymi spôsobmi, 
pred pár rokmi pozvali kurátori festivalu Ars 
Electronica práve Paradisa s jeho unikátnym 

„monštrom“, aby každý deň pred publikom 
demonštroval postupnú výstavbu vždy iné-
ho, originálneho zapojenia (tzv. patchu) vyše 

stovky modulov. Niekoľkohodinové „patcho-
vanie“, počas ktorého sa prepájaním káblov 
rodí neopakovateľné a generatívne sa vyvíja-
júce zvukové prostredie, tak skôr než robe-
nie hudby pripomína sochárstvo či vytváranie 
tibetskej mandaly, ktorú mnísi po jej dokon-
čení rozprášia, aby mohol celý proces začať 
odznova. Dá sa však zájsť ešte ďalej – zážitok 
priameho kontaktu s modulárnou beštiou 
ponúka najnovšie aj širokej verejnosti inter-
netová inštalácia Patchwerk, ktorá umožňu-
je návštevníkom webu interagovať s reálnym 
Paradisovým nástrojom.

Ďalší „zaslúžilý umelec“ americkej experi-
mentálnej scény Bob Ostertag dokonca zasvä-
til modulárnej kráľovnej Buchla 200e najnovší 
album. Nahrávka Motormouth, dostupná 
zadarmo online, je trochu minimalistickou 
prehliadkou zvukovo sviežich, hoci kompozi-
čne možno nie až tak ohromujúcich „synťáko-
vých“ arpeggií a sekvencií rotujúcich v akus-
tickom priestore. Na známeho konceptualistu 
je to prekvapivo skromný príspevok k histó-
rii elektronickej hudby. Snáď je to tak aj pre-
to, že Ostertag chápe svoje dielo ako otvorený 
projekt – v duchu licencie creative commons 
nabáda záujemcov na tvorivé spracovanie 
zverejneného materiálu.

Po rokoch zručného experimentovania 
s počítačovými softvérmi sa princíp modu-
lárneho syntetizátora zapáčil aj o čosi mlad-
šiemu Keithovi Fullertonovi Whitmanovi. 
Jeho súčasný koncertný „setup“ tvorí „zázrač-
ný kufrík“ obsahujúci asi tridsať modulov 

od rôznych výrobcov. Absolvent Berklee Col-
lege of Music v odbore hudobná syntéza, zná-
my možno skôr pod svojím niekdajším nic-
kom Hrvatski, z neho dokáže dostať v prípade 
potreby aj niekoľko hodín premenlivých pul-
zujúcich textúr, plných strhujúcich polyryt-
mov. Koncertný výber s príznačným názvom 
Generators vydal kultový viedenský label Edi-
tions Mego, ktorého šéf Peter Rehberg je zná-
my tým, že má nos na horúce trendy.
Je v tom zjavne niečo viac než len senti-

ment, čo vedie rastúci zástup hudobníkov 
postdigitálneho veku k až fetišistickému zau-
jatiu analógovou syntézou. Podobne ako pri 
klasických vinyloch sa zdá, že progres môže 
mať aj formu návratu k staršej technológii. 
Isteže, digitál má svoj hi -tech šmrnc, možno 
až frustrujúco nedozierne možnosti a tiež 
zábavný aspekt glitchu – porúch v kódova-
ní dát, ktorý sa dá esteticky využiť. Ale toh-
to prístupu akoby sme sa už presýtili. Ana-
lóg znie aj vyzerá jednoducho inak, viac cool. 
Vývoj však pokročil a tak sú mnohé dnešné 
analógové nástroje akousi verziou 2.0, rozší-
renou napríklad o pamäť uchovávajúcu časť 
komplikovaných nastavení. Hybridné moduly 
prinášajúce nové druhy práce s audiom však 
v ničom neuberajú na svojskej kráse šťavnaté-
mu zvuku, ktorý možno hnietiť do roztodiv-
ných tvarov ako nejakú abstraktnú pralátku. 
Modulárna architektúra navyše kombinatori-
kou možných prepojení pripomína komplex-
nosť neurónových sietí skutočného mozgu.
Autor je hudebník, dramaturg a šéfredaktor časopisu ¾.

Ghalova odpověď „Satan… svoboda… moc“ už nestačí. Foto Alina Sofia

ík

e božstvo 
úry 

kov elektronickej hud-
teľ Morton Subotnick sa 
ho seminára na Newyor-
astavil nad náhlou vlnou 
u s analógovými synteti-

mplexnými modulárnymi 
diel od svojich lacnejších 
klávesových súrodencov 

e s voľne prepájateľ-
ných káblov a pre-

nia či úpravy 
om obdo-

vané 
o-

nových nástrojov. Práve Subotnick, ktorého 
najslávnejšie dielo Silver Apples of the Moon
z roku 1967 bolo vôbec prvou elektronickou 
skladbou, vytvorenou na objednávku nahrá-
vacej spoločnosti, pomáhal už od začiatku pri 
vývoji legendárnej série nástrojov konštruk-
téra Dona Buchlu. Ten je popri Robertovi 
Moogovi jedným z prvých vynálezcov modu-
lárnych syntetizátorov a práve jeho vynove-
ný stroj Buchla 200e, výzorom pripomínaj-
úci palubnú dosku stredne veľkého lietadla, 
dnes zažíva svoje hviezdne chvíle. Subotnick 
v živých predstaveniach demonštruje zvuko-
vý potenciál tohto impozantného syntetizá-
tora: k obvodom „faceliftovanej“ skrinky so 
záplavou blikajúcich diód zvykne pri živých 
predstaveniach pripájať aj laptop, ktorý mu 
dáva priestor na improvizáciu so zložitými 
sekvenciami a umožňuje väčšiu kontrolu nad 
nástrojom v cene zhruba pol milióna korún.

Podobný príbeh vzostupu popularity zažil 
v nedávnom čase aj profesor fyziky Joe Para-
diso, ktorý sa hrdí tým, že si od polovice 
sedemdesiatych rokov postupne poskladal 
zrejme najrozsiahlejší domácky vyrobený sys-
tém pre modulárnu syntézu na svete. Jeho 
výtvor zaberá zhruba rozlohu obývačko-
vej steny. Keďže prepojiť jednotlivé modu-
ly možno nespočetne rôznymi spôsobmi, 

d pár rokmi pozvali kurátori festivalu Ars 
nica práve Paradisa s jeho unikátnym 

“ aby každý deň pred publikom 
postupnú výstavbu vždy iné-

pojenia (tzv. patchu) vyše 

stovky mo
vanie“, počas k
rodí neopakovateľ
júce zvukové prostred
nie hudby pripomína sochá
tibetskej mandaly, ktorú mnís
čení rozprášia, aby mohol celý pr
odznova. Dá sa však zájsť ešte ďalej – z
priameho kontaktu s modulárnou bešti
ponúka najnovšie aj širokej verejnosti inter-
netová inštalácia Patchwerk, ktorá umožňu-
je návštevníkom webu interagovať s reálnym 
Paradisovým nástrojom.

Ďalší „zaslúžilý umelec“ americkej experi-
mentálnej scény Bob Ostertag dokonca zasvä-
til modulárnej kráľovnej Buchla 200e najnovší 
album. Nahrávka Motormouth, dostupná 
zadarmo online, je trochu minimalistickou 
prehliadkou zvukovo sviežich, hoci kompozi-
čne možno nie až tak ohromujúcich „synťáko-
vých“ arpeggií a sekvencií rotujúcich v akus-
tickom priestore. Na známeho konceptualistu 
je to prekvapivo skromný príspevok k histó-
rii elektronickej hudby. Snáď je to tak aj pre-
to, že Ostertag chápe svoje dielo ako otvorený 
projekt – v duchu licencie creative commons 
nabáda záujemcov na tvorivé spracovanie 
zverejneného materiálu.

Po rokoch zručného experimentovania 
s počítačovými softvérmi sa princíp modu-
lárneho syntetizátora zapáčil aj o čosi mlad-
šiemu Keithovi Fullertonovi Whitmanovi. 
Jeho súčasný koncertný „setup“ tvorí „zázrač-
ný kufrík“ obsahujúci asi tridsať modulov 

Je
ment, 
postdigitá
jatiu analógov
klasických vinyloc
mať aj formu návratu
Isteže, digitál má svoj hi -t
až frustrujúco nedozierne m
zábavný aspekt glitchu – porúch
ní dát, ktorý sa dá esteticky využiť. A
to prístupu akoby sme sa už presýtili. A
lóg znie aj vyzerá jednoducho inak, viac cool. 
Vývoj však pokročil a tak sú mnohé dnešné 
analógové nástroje akousi verziou 2.0, rozší-
renou napríklad o pamäť uchovávajúcu časť 
komplikovaných nastavení. Hybridné moduly 
prinášajúce nové druhy práce s audiom však 
v ničom neuberajú na svojskej kráse šťavnaté-
mu zvuku, ktorý možno hnietiť do roztodiv-
ných tvarov ako nejakú abstraktnú pralátku. 
Modulárna architektúra navyše kombinatori-
kou možných prepojení pripomína komplex-
nosť neurónových sietí skutočného mozgu.
Autor je hudebník, dramaturg a šéfredaktor časopisu ¾.



 a2 – 17/201218 esej 

Mezi nadějí a zatracením

Bizarní komiks Daniela Clowese 
Jako sametová rukavice odlitá 
ze železa lze interpretovat 
jako obrázkovou podobu 
rezignovaného manifestu ztracené 
Generace X. Snová logika příběhu 
nenechá hrdiny uniknout krutým 
důsledkům vlastních dobře 
míněných rozhodnutí. V úzkosti 
a skepsi, které jsou matečným 
roztokem políček, lze přesto 
najít i optimističtější poselství 
– alespoň netrpíme sami.

lewis shiner

V roce 1992 vznikl román Generace X Dougla-
se Couplanda a fi lm Richarda Linklatera Flákač 
(Slacker). Obě díla, řečeno Linklaterovými slo-
vy, „vypovídají o generaci, která odmítá mluvčí“, 
generaci, která se zrodila v rozpuku šedesátých 
let. V době, kdy Flákač a Generace X okupova-
ly všechna média, se postupně utvářel stejně 
významný, ačkoliv mnohem nesmělejší gene-
rační manifest. Od roku 1989 začaly vycházet 
na pokračování v komiksovém časopise Eight-
ball Daniela Clowese kapitoly z jeho díla Jako 
sametová rukavice odlitá ze železa (Like a Vel-
vet Glove Cast in Iron, 1993; česky 2005).

Dead Kennedys, Offspring a Eightball
Linklater jednou vylíčil vystoupení kapely Dead 
Kennedys v roce 1984, které ho naprosto uzem-
nilo: „Znenadání jsem si přestal myslet (jak mi 
neustále tvrdili), že moje generace nemá co říct, 
a uvědomil jsem si, že by naopak měla říkat 
úplně všechno, a navíc, že dokáže mluvit doce-
la nově.“ Statisticky vzato jde o generaci, která 
tvoří necelé procento celé populace, je to klidná 
hladina po bouři baby boomu. Je to první gene-
race s nižším příjmovým mediánem, než měli 
její rodiče. Je to generace, kterou vychovávala 
televize; generace, která kromě studené války 
vyrostla též s globálním oteplováním, teroris-
mem a detektory kovů ve školách. Alba Smash 
kapely Off spring z Orange County se prodalo 
víc než tři miliony kusů a dodnes jde o nejpro-
dávanější nezávislou nahrávku. Průměrný věk 
členů uskupení je dvacet osm let a podle mého 
názoru stojí za jejich úspěchem do značné míry 
texty, jako například následující: „Nejsme ti, co 
nechávají v noci na ulici bezdomovce/ Nejsme 
ti, co ponižovali menšiny a ženy/ Nejsme ti, co 
nechávají děti na dalekých ostrovech hladovět/ 
Nejsme ti, kvůli nimž se teď v noci na ulici bojíš/ 
Jsme nevinní/ Přesto tíha světa leží na našich 
ramenou…“

Mnohem méně vážný a daleko satiričtější je 
jednostránkový strip z Eightballu s názvem 
S kým by sis to radši rozdal: S Ginger, nebo Mary 
Ann? Zde Dan Clowes hovoří ústy postav Flá-
kače (stvořených společně s kreslířem Pete-
rem Baggem) o kultuře tehdejších dvacátníků:
„Tuto kulturu charakterizuje věčný protiklad 

– posloucháme neuměle zahranou a neme-
lodickou hudbu a oblékáme se do ošklivých, 
nepadnoucích šatů… Naší odpovědí sadistic-
ké kultuře je masochismus a sebepoškozování. 
Jsme bezzubý hybrid, který se zbavuje vážných 
zájmů hnutí z pozdních šedesátých a sedmde-
sátých let… Z těchto dvou kultur jsme si vzali 
různé prvky (‚alternativní média‘ a nejisté roz-
paky z první a bezostyšnou adoraci kýče z dru-
hé) a vytvořili jsme směs, která je dobrá jedi-
ně k tomu, aby poukázala na hluboký úpadek 
naší říše… Upadneme v zapomnění a pamato-
vat si nás bude (snad) jen nějaká ještě hloupěj-
ší příští generace, která bude zvráceně imitovat 
naše manýry – v regresivním pokusu vyhnout 
se hrůzám, jež nás bezpochyby čekají.“

Neběží tu o prostou a automatickou iro-
nii, o níž mluví Douglas Coupland v Genera-
ci X; zde ironie tvoří takřka nekonečný regres. 
Fanoušci Baggeových komiksů Hezoučké věci 
a Nenávist! vědí, že postavy zde jsou spíše 
citové než racionální, a k podobnému inte-
lektuálskému rozhovoru se okamžitě stavě-
jí s odstupem. Kritika se tu zpočátku podo-
bá rodičovským výtkám, ale ve skutečnosti je 
až příliš poučená a výmluvná. Jde v podstatě 
přesně o ten druh masochistického zraňování, 
které je stripem zesměšňováno. A v kontex-
tu celého stripu není titul jen ironií, ale jeho 
dokonalým shrnutím. Řada Clowesových pří-
běhů je podobně krátkých, satirických a sebe-
refl exivních. V jeho první sérii vystupovalo 
soukromé očko Lloyd Llewellyn, příběh se ode-
hrával ve věčných a vysoce stylizovaných šede-
sátých letech. Kratší práce uveřejnili v časopi-
sech Weirdo, Young Lust, National Lampoon 
a Village Voice; grafi cký design na plechovku 

OK Sody, což byl produkt určený na trhu spe-
ciálně pro generaci X, pak představoval dílko 
s největším „nákladem“, ačkoli málokdo znal 
tvůrce. Avšak teprve v temném, složitém, kaf-
kovském textu Jako sametová rukavice odlitá 
ze železa vytvořil Clowes svou nejpřesvědčivěj-
ší a nejkoherentnější vizi (byť o druhém pří-
vlastku by asi někteří pochybovali).

Interesting Productions, s. r. o.
O protagonistovi Clayi Loudermilkovi toho 
víme jen trochu, ale mnohé lze odvodit. Je 
mu mezi dvaceti a třiceti a nemá žádný zjev-
ný příjem nebo zodpovědnost. Kdysi byl žena-
tý s jednou černovlasou krasavicí, ta ho ale 
bez vysvětlení opustila a pátrání po ní tvo-
ří kostru celého příběhu. Úplně na začátku 
vidí  me Claye v hledišti pornokina, kterak se 
dívá na fi lm s názvem Jako železná rukavice 
odlitá do železa. Neobsahuje sexuální scény 
nebo nahotu, ale vystupují zde lidé v bizar-
ních kostýmech, kteří si libují v sadomaso-
chistických praktikách a svazování. Na konci 
snímku se ukáže, že domina v masce je Clayo-
va bývalá žena. Clay zjistí, že fi lm vyrobil dok-
tor Wilde a jeho společnost Interesting Produc-
tions, která sídlí v Gooseneck Hollow. Po sérii 
podivných a bolestivých dobrodružství iden-
tifi kuje dům jednoho z herců a spatří svou 
bývalou oknem. Najme si dům naproti přes 
ulici a týden vyčkává, než ji zkusí oslovit.

Mezitím je však oba doběhne osud. Clay se 
na útěku před sadistickým zabijákem Gea-
tem dostane až do studia Interesting Produc-
tions. Tam sleduje, ne tolik s hrůzou, jako 
s všeprostupujícím smutkem a zoufalstvím, 
jejich poslední fi lm. Jmenuje se Barbara Allen 
a obsahuje scény, v nichž jeho bývalou man-
želku zavraždí a pohřbí. Clay zamíří na hřbitov 
a tam ho doslova rozcupuje Geat. Clay zůsta-
ne bezruký, beznohý a bezmocný.

V dlouhém rozhovoru uveřejněném v časopi-
se � e Comics Journal hovoří Clowes o koře-
nech příběhu: „Byl založen na dvou nebo třech 
snech, které jsem tehdy měl, a jednom, který 
se mé bývalé ženě celý život stále vracel. (…) 
Hodně věcí jsem přebíral ze snů přímo. Mnoho 
z toho jsou však jen fantazie, v nichž se mohou 
dít věci nekontrolované běžnou logikou, a to 
pak najednou dokážu vidět realitu jinak. Je to 
podobné, jako když se proberete z dlouhého 
snu a na minutku pak spatříte absurditu světa.“

Snová logika
Tato absurdita se nejvíce projevuje na vedlej-
ších postavách: Laura je šedesátiletý pes bez 
tělesných otvorů, který přežívá na stříkačce 
vody denně, Billings, Lauřin poslední majitel, 
má na hlavě kvůli nepodařené transplanta-
ci vlasů cosi jako miniaturní les a je posedlý 
panem Jonesem, postavičkou s kulaťoučkou 
hlavou, Tina je neuvěřitelně zpotvořená žena-
-delfín, má jasně zelené vypoulené oči a šupiny. 

Od začátku prostupuje komiks surrealistic-
ká atmosféra a idiosynkratická, snová logika. 
Na straně dvanáct zjišťuje Clay informace o fi l-
mu od ctihodného učence, který v pornokině 
pořádá sněmy na pánském záchodě a přesně 
a zevrubně odpovídá na jakoukoliv otázku z plé-
na. Na následující stránce si půjčuje auto od 
kamaráda, jemuž museli kvůli infekci odstranit 
oční bulvy a nahradit je „vzácnými korýši z Asie“. 
Kauzalita, jež zde funguje, je Clayovi nepřístup-
ná a pro čtenáře nepochopitelná. Když vyjíž-
dí s kamarádovým vozem z podzemního par-
koviště, napadne ho opilá hlídačka a vyplivne 
whisky Clayovi přímo do úst. Následně je o dvě 
stránky dál Clay zatčen dvěma omnisexuální-
mi strážníky v černých brýlích, kteří mu nabíd-
nou obchod – buď se s nimi popere, nebo bude 
riskovat „deset let v Big Rocku“. Na konci kru-
té nakládačky vyřeže jeden z policistů Clayovi 
do chodidla obrázek: pana Jonese, postavičku 
s kulaťoučkou hlavou. Clay si proto koupí fi gu-
rínu pana Jonese v obchodu s cetkami, čímž 

přitáhne pozornost Billingse, sběratele a kon-
spiračního teoretika. Billingsův pes bez otvorů 
Laura Claye z vlastní vůle následuje, i když se 
ho (ji?) snaží odehnat. Ale skončí to tak, že se 
Billings domnívá, že Clay zvíře unesl, a poštve 
na něj šíleného Geata.

Není důvod si myslet, že je Sametová ruka-
vice podobenství nebo intelektuální hádanka. 
Naopak, Clowes vynaložil značnou snahu, aby 
smysl díla zůstal otevřený, a to proto, že prý 
mu příliš mnoho plánování připadá „manipula-
tivní a vyumělkované“. „Bylo by opravdu obtíž-
né mystifi kovat čtenáře, kdybych přesně věděl, 
co se stane. Takže jsem se během psaní snažil 
mystifi kovat sám sebe stejně jako čtenáře (…). 
Snažil jsem se pochytit, jaké obrazy a myšlenky 
mě vzrušují, děsí a citově zasahují… A také se 
snažím vytvořit pravdivé vyprávění, které fun-
guje dle vlastních pravidel a běží svým tempem, 
namísto abych věci aranžoval. A pak je to ješ-
tě svým způsobem společenská satira, komen-
tář k tomu, jak vidím svět, když je mi nejhůř.“

Svět je žumpa plná sviní a ovcí
Pečlivému čtenáři se pak otevírá ucelený 
a přesvědčivý pohled na svět, který je někdy 
skutečně temný, jako když například Billings 
skuhrá: „Svět je špinavá díra naplněná svi-
něma a ovcema.“ Jde tedy o legitimní čtení 

– komiks zabydlují nemilosrdné, nenasytné 
postavy jako Geat a doktor Wilde a soucitné 
oběti jako Clay a Tina, hrdinové, kteří jednají 
(Clowesovými slovy) „dle vlastní lidskosti či 
z jejího nedostatku“. 

Další motiv, který prochází celým příběhem, 
se týká genderových vztahů a rolí. Clowes vzal 
název, převrácený z hlášky o „železné pěsti 
v sametové rukavici“, z fi lmu Russe Meyera 
Rychlejš, kočičko! Zabíjej! Zabíjej! (Faster, Pus-
sycat! Kill! Kill!, 1965). „Pořád nechápu, co 
přesně to znamená. V zásadě jde o něco zdán-
livě ženského, ale ve skutečnosti velmi drsné-
ho a maskulinního.“ Poté, co je Clay zbit (ze 
sexuálního hlediska velmi netradiční) policií, 
zachrání ho muž jménem Godfrey, – pro čle-
ny jeho kultu God. Jeho svatou misí je způso-
bit Harum Scarum, cosi na způsob Mansonovy 
vize Helter Skelter. Jeden z jeho následovní-
ků popisuje stav takto: „Bude světová válka 
mezi chlapama a ženskejma a ženský vyhra-
jou… Novej svět budou jedni lidi, jedno pohla-
ví, jedna kultura. Bude se mluvit univerzálním 
jazykem – esperantem.“

Clay dostane za úkol zavraždit sloupkařku 
Ann Landersovou, ale pláchne. Později se God-
freyho revoluce doopravdy uskuteční, davy žen 
brázdí ulice, napadají muže, bijí je a svlékají. 
Naposledy vidíme Godfreyho v Bílém domě, kde 
mají jeho věrní na mušce Billa Clintona. Makro-
kosmos odráží napětí přítomné v celém příbě-
hu. Haskell, Billingsův sok v odhalování záhady 
pana Jonese, Clayovi vysvětluje, že „pouze bílí 
muži určitých povahových rysů“ mohou dosáh-
nout potřebného duševního rozpoložení či frek-
vence ke kontaktu s panem Jonesem. (Fanoušky 
konspiračních teorií potěší scéna, v níž Billings, 
poté, co na Clayově chodidle spatří vyřezanou 
postavičku pana Jonese, začne naléhat. „Jaká je 
frekvence, Kennethe?“ To je věta, kterou údaj-
ně vyslovil muž, jenž v New Yorku napadl novi-
náře Dana Rathera, a jde též o inspiraci pro hit 
skupiny R.E.M.). Billings neustále mluví o Lauře, 
psovi bez tělesných otvorů, jako o „něm“. Geat, 
který napadne Claye, zneužívá ženy a píchá si 
testosteron. Na fi lmovém plakátu v kanceláři 
společnosti Interesting Productions je Pepek 
námořník a pod ním se skví nápis Ženy jsou 
k ničemu. Godfrey, který je neustále ukazován 
jako pokrytec a manipulátor, není nikdy obleče-
ný, neustále máme na očích jeho penis.

U dvou nejlaskavějších postav je sexuálních 
stereotypů mnohem méně. Clay, jak již jeho 
jméno napovídá, je tvárný jako jíl a ostat-
ní mohou jeho bezprostřední konání hladce 
ovlivnit. Jednou je dokonce zobrazen, jak si 
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Cirkusová Letná
Pražské Letenské sady již tradičně koncem prázdnin hostí festival nového cirkusu a divadla Letní 
Letná. Letos se již podeváté nad městem rozprostře bohatá síť šapitó, která nabídne řadu večerních 
představení i bohatý denní program pro rodiny s potomstvem. Záslužným pravidlem festivalu je 
každoroční hojná účast významných zahraničních účastníků, kteří se mnohdy poprvé představí českým 
divákům. Takovým případem je i hlavní letošní host – kanadský soubor 7 Fingers, který kombinuje 
cirkusové umění s kabaretem, tancem a přímo na scéně mixovanou hudbou. Z kolébky nového cirkusu 
pak dorazí francouzští Cirque Galapiat se show plnou riskantní akrobacie. Jejich krajané, soubor 
Cahin Caha, spojí síly s českou La Putykou a švédskými Cirkus Cirkör, aby letošním návštěvníkům 
nabídli kabaretní ukázku ze společně připravovaného představení, které bude tahákem příštího ročníku. 
Kromě mnoha doprovodných aktivit pro děti i dospělé se v Letenských sadech představí i řada českých 
souborů, které jsou stálicemi na novocirkusové scéně; za všechny jmenujme Divadlo T.E.J.P., Cirkus 
Mlejn či Decalages.
Letenské sady (Praha 7), od neděle 19. 8. do neděle 2. 9.
–kf–
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Pražský most u Valšů

Minipivovary a pivovarské restaurace jsou 
v poslední době tak oblíbené zejména 
proto, že pivo, které v nich vaří, není na 
rozdíl od běžně nabízených europiv šizené 
a bývá na něm znát, že si s jeho uvařením 
dal někdo práci. Proto mne návštěva 
pivovarské restaurace Pražský most trochu 
překvapila. Pivo tu chutná spíš jako sycená 
limonáda, nemusím ani moc přehánět, 
když ho přirovnám k dnes tak populárním 
radlerům. Ostatně už samo řezané pivo 
v nabídce zarazí – je to zhruba totéž, jako 
kdyby vám v nápojovém lístku nabízeli, že 
vám namíchají pivo s kolou. Polotmavé pivo 
si většina pivovarů už přímo vaří, tak proč ho 
míchat? Kromě řezaného tu tedy mají tmavé 
a světlé, obojí dvanáctky. Tmavé má ovocnou 
chuť černého rybízu, což je asi jediné 
pozitivum. Jinak je hodně sycené, nevýrazné 
a především mu chybí plnost – na rozdíl 
od alkoholu. Předpokládám, že tu šetří na 
sladu a alkohol zkvášejí z dosypaného cukru. 

Pivo pak chutná jako nějaká alkoholická 
limonáda a půllitr vás přijde na 45 korun. 
Ještě horší to je se světlým pivem. Už od 
pohledu je znát, jak je vodové. Vůně je lehce 
sladová, po napití cítíte jen sílu alkoholu a 
citrónové aroma. Prostě: radler! A tak možná 
neprohloupíte, když si necháte natočit 
levnější Rohozec (30 Kč za půllitr), který tu 
mají také v nabídce (ale při mé návštěvě ho 
neměli). Na webových stránkách se lehko 
dopátráte, v čem bude asi problém. Tahle 
trochu zapadlá hospoda se snaží přežívat 
díky spolupráci s cestovními agenturami, 
které jí za bakšiš dohodí zahraniční turisty. 
Ti jednak pivu často nerozumějí, takže si 
můžou myslet, že když je Česká republika 
proslulá svým pivem, musí tu být dobré 
každé, jednak je u nich malá až nulová 
šance, že by se mohli někdy vrátit. Takže 
za draho natočit levné pivo a pak ádié… 
anebo da svidaňja, protože sem dovážejí spíš 
východní turisty. Jelikož jsem přišel v době, 
kdy už nebylo obědové menu, vybral jsem 
si z jídelního lístku buřty na pivu (v místní 

mutaci opečené špekáčky naložené  
v pivní marinádě) za 85 Kč. Chleba platíte 
zvlášť, za půl krajíce 4 Kč. Na první pohled 
vypadal pokrm docela dobře, až na obligátní 
zeleninovou oblohu (ke kečupové omáčce 
nesmí chybět rajče a salát), při bližším 
ohledání už to bylo horší. Pár kousků 
buřta zřejmě uteklo z talíře nějakému 
předchozímu strávníkovi, který si poručil 
opékanou klobásu. Marináda byla opravdu 
lehce nahořklá, takže bych tipoval, že na 
její výrobu použili Rohozec. Kečup byl 
zřejmě ten nejlevnější na trhu. Lacinost 
je totiž přesně to, co tuhle restauraci 
charakterizuje nejpřesněji. Levně pořídit, 
draho prodat – a nepomohou ani masivní 
lavice a židle (s kterými jen těžko pohnete). 
O něco příjemnější je posezení v podzemních 
prostorách, kde mají vystavené i varny. Ale 
asi ani kvůli tomu sem chodit nemusíte. 
Snad jen pokud máte rádi podivnosti. Někde 
mají mluvícího papouška, zdejší atrakcí je 
mlaskající výčepák. Více: prazskymost.cz
–jgr–
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Sametová rukavice Daniela Clowese

zkouší ženskou paruku, jeho pasivní povaha 
je opakem Geatovy agrese. Tina, nejcitlivější 
ze všech hrdinů, se Claye pokusí svést tak, že 
mu naklade do postele vejce.

Správné čtení je podle mě vidět fi lmy v pří-
běhu jako realitu a režiséry jako zosobnění sil, 
které formují naši existenci. To, že Clay spat-
ří svou bývalou ženu jako postavu ve fi lmu, 
podnítí jeho hledání. Když zajde příliš daleko, 
stane se sám součástí fi lmu – zmrzačení je 
zároveň vrcholnou scénou posledního kousku 
společnosti Interesting Productions. Třešin-
kou na dortu je, že zápletky fi lmů doktora Wil-
dea diktuje dospívající dívka, jež kouří dýmku 
a Wilde ji nazývá „drahá“ (Precious). Její lhos-
tejné a nahodilé rozhodnutí zapříčinilo tele-
vizní vraždu Clayovy bývalé ženy (a mnohá 
další úmrtí a krutosti).

Pro dobrotu…
S trochou nadsázky lze dokonce říct, že Clayo-
vy milosrdné skutky jsou samotnou příčinou 
jeho zkázy, starost o bývalou manželku, laska-
vost k Tině a osvojení Laury vedou jen k boles-
ti, ponížení a nakonec zmrzačení. Gary Groth, 
který s Clowesem vedl rozhovor, uvádí, že věta 

„Je to padlý svět“ se stala v Eightballu ústřední 
hláškou. Clowes mluví o své první zkušenos-
ti s newyorskou punkovou scénou: „Pomyslel 
jsem si, jo, tohle je pro mě jak dělaný. Tohle 
fakt promlouvá k mojí generaci. Můj postoj byl 
v podstatě ten, že všichni zanedlouho vyletíme 
do povětří, a všechno je proto vlastně jedno. 
Život byl beznadějný…“ Za své čtenáře ozna-
čuje „vysokoškoláky a vykořeněné středoškolá-
ky – to, co jsme byli my sami před deseti lety. 
Od těchhle lidí mi chodí dopisy.“ A myslím, že 
právě ono adjektivum vykořeněný je klíčem 
k Sametové rukavici.

Nejpozoruhodnější věcí na Clayi Loudermil-
kovi je zpětně jeho bezmoc. Během příběhu 
je připraven o všechno – půjčené auto, obleče-
ní, peněženku, identitu a nakonec o končetiny. 
Když si najme pokoj, je místnost znovu pro-
najata někomu jinému bez Clayova souhlasu 
a vědomí. Dokonce i předmět pátrání – exman-
želku – mu v podstatě zavraždí před nosem. 
Viděl, jak někdo vynáší z budovy přes ulici pytel 
na tělo, ale až za dlouho mu dojde, že uvnitř 
ležela jeho žena. Bezmoc plyne zčásti z absen-
ce peněz a společenské pozice, ale daleko více 
z nechuti ublížit druhým (například Ann Lan-
dersové). Za to je opakovaně trestán.

Což ale není pouze otázka generační, jde 
o obecné téma moci a vykořenění. Označit 
celou věkovou skupinu za fl ákače nebo gene-
raci X je stejně nefér jako předpoklad, že pou-
ze mladí lidé jsou vykořenění. Na periferii světa 
Sametové rukavice jsou bezmocní a postižení 
lidé, ať už jakkoliv staří. Tinina matka, alko-
holička se zhrzenými sny o záhadném milen-
ci, Sal, Tinina kolegyně servírka ve středních 
letech, s níž Tina uniká před realitou do svě-
ta telenovel, osamělý, zmrzačený muž na čty-
řech, který radí Clayovi, kam jít, i na náměstí 
je dokonce socha jednorukého a jednonohého 
muže. Když Richard Linklater mluví o posel-
ství, které může jeho generace ostatním nabíd-
nout, tvrdí následující: „každý si musel to své 
objevit sám, a to v jediném prostoru, který 
nám společnost pro tento objev nechala – peri-
ferii. Tam se myslím odehrává i Flákač…“

A tam se odehrává i Sametová rukavice. Nabí-
zí sice jen velmi málo falešné naděje či umě-
lých všeléků, ale posiluje vědomí, že ti, kteří 
byli vykořeněni naší krutou a zatracenou spo-
lečností, nejsou sami.
Autor je americký spisovatel.

Z anglického textu The Role of Compassion in 
Daniel Clowes’ „Like a Velvet Glove Cast in Iron“ 
 prezentovaného v březnu 1995 na 17. výroční eatonské kon-
ferenci v Riverside v Kalifornii přeložila Anna Vondřichová.
Citace pocházejí z českého vydání (Al Dente 2005) 
v  překladu Martina F. Gece.Finále Clowesova komiksu Jako sametová rukavice odlitá ze železa
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Prozaička, reportérka 
a překladatelka Markéta Pilátová 
vydala na jaře novou pohádku 
Jura a lama. Mluvili jsme nejen 
o ní, rozhovor se tematicky 
rozpínal mezi Latinskou 
Amerikou a Českem, ale většinou 
se vždy stáčel k řeči a síle 
vyprávění.

anna vondřichová

Krajinou vašich knih je z velké 
části Brazílie. Proč?
Žila jsem tam dva roky a pracovala jako kra-
janská učitelka a zpravodajka pro různá čes-
ká média, hlavně pro týdeník Respekt a Čes-
ký rozhlas. Byla to skvělá doba pro psaní, 
prodchnutá krajanskými příběhy, které mi 
pořád někdo vyprávěl, a já s radostí naslou-
chala. První rok mě obklopovala džungle stá-
tu Mato Grosso do Sul – v překladu hustý 
jižní prales – a druhý rok džungle jednoho 
z největších měst na světě, São Paula.

Všechno to bylo inspirativní, elektrizující, 
nabíjecí, psala jsem tudíž o tom, co mě obklo-
povalo, co jsem objevovala a co mě fascino-
valo. Brazílie a zároveň česká historie, kte-
rá se přede mnou otevírala díky příběhům 
exulantů.

Jaké možnosti nabízejí přírodní 
i městské scenerie fi kci? Je to pořád 
krajina magickorealistických románů? 
Džungli i São Paulo chararakterizuje pří-
vlastek divoký. Džungle je původní divočina 
a megaměsto s osmnácti miliony obyvatel 

– kde je třeba dvacet stejně pojmenovaných 
ulic a v některých částech naopak jejich 
názvy, nebo dokonce ulice jako takové ne -
existují vůbec – zase divočina stvořená člově-
kem. V Brazílii se tyhle dva prostory prolínají 
a prostupují, příroda je natolik silná a rozpí-
navá, že prorůstá do megaměsta, a pokud by 
si lidé chvilku nedali pozor, pohltí ho a měs-
to zaroste. 

Literatuře ten kvas, neustálé kolotání života, 
ať lidského či přírodního, pomáhá. São Paulo 
je také jedna z nejdynamičtějších kulturních 

metropolí na světě, říká se mu latinskoame-
rický New York, a všechno důležité v latinsko-
americké kultuře se dnes děje tam. 

Latinoameričané říkají, že nic jako magický 
realismus neexistuje, je to prostě realismus. 
Jinými slovy: Latinská Amerika je magické, 
nesmírně rozmanité, nebezpečné, tajemné 
a zajímavé prostředí.

Je pravda, že v São Paulu vypouštějí 
navečer bojové psy, aby vyčistili ulice, jak 
píšete v Mé nejmileší knize? Ptám se proto, 
že ve vašich románech takové společenské 
komentáře neustále prosakují napovrch. 
Jaká je společenská situace v tomto 
latinskoamerickém New Yorku?
To s těmi psy je výmysl, narážka na můj oblí-
bený román Černí psi Iana McEwana, ale 
bojůvky speciálně cvičených psů s diaman-
tovými obojky jsou ve slumech běžnou kra-
tochvílí, a to nejen v Latinské Americe, sama 
jsem takový zápas viděla ve slumu v Lisabo-
nu. Situace v São Paulu je velmi nebezpečná, 
hlavně pro toho, kdo neví, jak se správně cho-
vat, přizpůsobit. Musíte si prostě dávat pozor, 
kam jdete, neoblékat se nápadně, nenosit 
šperky. Je třeba být pořád ve střehu, což je 
po určité době velmi únavné. 

Za tuhle situaci mohou příkré sociální roz-
díly a narkomafi e. Zároveň se poslední dobou 
spousta věcí zlepšila. Když jsem byla v São 
Paulu před dvěma lety naposled, začal napří-
klad platit zákon o vizuálním znečištění 

– odstranily se všechny velké reklamy a bill-
boardy a najednou bylo vidět úplně jiné, mno-
hem krásnější město. Nicméně bezpečnostní 
situace zůstává stale stejná.

Vraťme se ke krajanům. Z kterých 
exulantských vln pocházejí především? 
A je to nějak relevantní v jejich 
vztahu k Česku či naopak k Latinské 
Americe – jejich novému domovu?
V Brazílii česká, či spíše rakouskouherská 
emigrace a exil pocházejí už z konce deva-
tenáctého století. Byli to lidé, kteří hleda-
li především půdu a ekonomické uplatnění, 
dále pak lidé, kteří se chtěli vyhnout vojen-
ské službě v rakouskouherské armádě za 
první světové války. Následovala vlna židov-
ských exulantů před druhou světovou vál-
kou a během ní. To je vlna, v níž přišel Jan 
Antonín Baťa, který v Brazílii založil několik 
měst a Brazilci ho dokonce navrhli na Nobe-
lovu cenu míru. 

Další příliv přistěhovalců, opět hlavně židov-
ských, nastal po roce 1948. Tato vlna s sebou 
nesla znalosti technologií, šlo o vrstvu majet-
ných podnikatelů, kteří v Brazílii zakládali 
továrny.

Tři roky jsem žila v Argentině a tamní situa-
ce je hodně odlišná. Je to také exil, který začí-
ná na konci devatenáctého století, šlo hlavně 
o lidi z hanáckých vesnic. Lidé sem přicházeli 
za levnou půdou, zejména do provincie Chaco, 
kde později začali pěstovat bavlnu. Bohužel 
přišli pozdě, kvalitní půda už se v Argentině 
rozdávala mnohem dřív, proto tahle emigra-
ce nebyla tak úspěšná jako v Brazílii, ale byla 
mnohem mohutnější. 

Silným motivem obou vašich románů 
je návrat – co je v nich vlastně domov? 
Zdá se mi, že někdy musí postavy odjet, 
aby si domov doopravdy uvědomily. 

Vyprávění je opium

Markéta Pilátová. Foto Jiří Sobota

24 rozhovor 
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S Markétou Pilátovou o exilu, jazyce a jinakosti v pohádkách

Návrat je důležitý, protože teprve když 
někam vyjedete a pak se vrátíte, máte mož-
nost svůj domov nebo zemi, kde jste vyrost-
la a jejímuž jazyku dokonale rozumíte, uvidět 
v celé šíři, pestrosti, hloubce. Dokud nevyrazí-
te pryč, máte pořád na očích kapky všednosti, 
a ty zabraňují se na místo, kde jste se naro-
dila, doopravdy podívat a uvidět ho nasvět-
lené jinou realitou.

Domov je podle mě v jazyce, není to fyzic-
ké místo, ale prostor, v němž rozumíte úpl-
ně všemu. Vtipům, ukolébavkám, veškerému 
kontextu. Já jsem doma v češtině. 

Nakolik pociťují čeští 
krajané svůj odchod? Kde je 
emocionálně jejich domov? 
V Brazílii měl exil velmi málo informací 
o situaci v českých zemích. Často se jedna-
lo o politické emigranty, kteří nesměli vlast 
navštěvovat, jejich dopisy byly cenzurovány, 
špehovala je rozvědka a někdy je dokonce 
unášeli zpátky do Československa. K místu, 
o němž si mysleli, že ho už nikdy neuvidí, si 
vytvořili velmi komplikovaný vztah – na jed-
né straně to byla země pekla, kde žijí samí 
komunisté, ale na druhé straně si uchovali 
vzpomínky na třicátá léta, tatíčka Masaryka, 
zlaté časy prosperity, kultivovanosti a kultu-
ry. Často nemohli uvěřit, že se u nás poměry 
doopravdy změnily, nelíbily se jim české fi l-
my, nechtěli se učit současnou češtinu, kte-
rá jim připadala hrubá a zvláštní…

V Argentině to bylo jiné – krajani nebyli vět-
šinou političtí exulanti, byli často v těsném 
kontaktu s příbuznými, takže o naší zemi 
měli přesné informace a měli ji rádi takovou, 
jaká je.

Pro krajany v Latinské Americe je Česko 
hlavně místo, kam se dlouho nemohli z nej-
různějších důvodů vrátit. A když nakonec 
mohli, už to nešlo zrealizovat, měli rodi-
nu, vnoučata… Přesto se několik z nich vrá-
tilo a zkoušejí tu opět žít. Některým se to 
nepodařilo, zjistili, že jsou víc Latinoameri-
čani, někteří zůstali. Emocionálně je pro ně 
ale důležité, že se vrátit mohou. Znám něko-
lik lidí nebo příběhů o lidech, kteří se vráti-
li domů zemřít, což je jeden z nejsilnějších 
existenciálních momentů. 

Pak je tady druhá a třetí generace emigran-
tů, lidé, kteří chtějí zkusit, jestli jsou víc Lati-
noameričani, nebo Češi. Zkoušejí žít v Praze 
nebo v Česku hlavně proto, že tohle je pro ně 
Evropa a oni se cítí jako synové a dcery nebo 
vnuci Evropanů. 

Splnily se krajanům sny o Latinské 
Americe jako o zemi, kde 
dosáhnou svobody a úspěchu? 
Jak komu. Ale většině z nich se splnilo to, že 
přežili, respektive nezažili válku, což je jeden 
z největších úspěchů, nebo že unikli komu-
nistickému žaláři či oprátce. Zároveň je to 
taky poznamenalo. Například krajani v Bra-
zílii se měli ekonomicky nejlépe za vojenské 
junty, často mi říkali, že tenkrát za dikta-
tury byl větší pořádek a bezpečno. Nechtě-
li vidět skutečnost, že právě vojenská junta 
může za dokonalé vytunelování tehdejšího 
státu a neřízenou migraci lidí z venkova do 
měst, tudíž za současnou špatnou bezpeč-
nostní situaci. Viděno v širším kontextu to 
chápu, báli se, aby se zde také nezavedl komu-
nismus, před kterým utekli.

Zvláštní, jak člověk někdy kvůli jedné 
diktatuře nevnímá diktaturu jinou. I tohle 
je koneckonců jedno z vašich témat, ne? 
Sama jsem v jedné vyrůstala do sedmnácti 
let a překvapuje mne, jak si byly diktatura 
fašistická v Latinské Americe a naše komu-
nistická podobné. Podle toho, co mi krajani 
vyprávěli, jaké mechanismy diktatury použí-
valy, tak se shodovaly i v detailech, kterými 

zastrašovaly. Pochopila jsem, že jsou to jen 
obrácená zrcadla.

Dnes zde bují jiný typ zla: narkomafi e a s ní 
spojená korupce. Vládne tu ale strach povo-
lat do boje armádu, která je samozřejmě pro 
mladé demokracie potenciálně velmi nebez-
pečná. Dnes se však hospodářská situace 
zlepšuje a s tím i povědomí o demokracii 
a mechanismy občanské společnosti v boji 
s tímto novodobým diktátem. Mám hodně 
kamarádů, kteří třeba každou sobotu jezdí 
do slumu učit děti pracovat s počítačem nebo 
cizí jazyky.

A třeba v Argentině – po krizi, kdy byl vel-
ký nárůst přepadení a krádeží – se lidé kolek-
tivně rozhodli, ze nerezignují na své zvyklos-
ti, aby se nepřizpůsobili zlu. A tak místo aby 
po setmění zůstávali v bezpečí domova, pořá-
dali protestní shromáždění a požadovali po 
politicích zlepšení situace, což nakonec ved-
lo k úspěchu.

Existuje systematická refl exe společenské 
situace v tištěných médiích?
Zejména v Brazílii jsou tištěná média na nej-
vyšší možné úrovni, snesou srovnání s anglo-
saskymi. Velký věhlas v celé Latinské Americe 
má týdeník VEJA. Je velmi kritický a informo-
vaný a má i výbornou kulturní a společen-
skou rubriku. 

V Argentině je neskutečně kvalitní kultur-
ní publicistika. Číst literární přílohy tam-
ních novin znamená opravdový požitek. To 
je výhoda velké jazykové oblasti – okamži-
tě tu lze koupit překlad důležitých knih, kte-
ré se k nám dostanou o dva tři roky pozdě-
ji. Například boom severských detektivek tu 
proběhl tak o tři roky dřív než u nás.

Vloni jste přeložila legendární Liniersův 
komiks Macanudo, nyní vychází 
druhý díl. Co znamená toto dílo 
obecně pro argentinské čtenáře?
Macanudo doslova znamená skvělý, báječný, 
perfektní, super, jenže je to slovo, které se 
používalo v Argentině přibližně ve třicátých 
letech, má tedy nádech něčeho starobylého. 
Ale teď právě díky Ricardu Liniersovi přišlo 
znovu do módy. Ricardo Liniers a jeho komik-
sy jsou v celém hispánském světě fenomén. 
Já jsem si kupovala v Argentině deník La Na-
ción, v němž je každý den jeden strip. Byl to 
začátek mého argentinského rána, v univer-
zitním bufetu hrčel starý kávovar, voněla káva 
a já se smála náladě těch poetických komiksů. 
Podobají se spíš básním haiku nebo gregeriím 
Ramóna Gómeze de la Serna, který je známý 
i u nás a na něhož navazuje nejen Liniers, ale 
také na něj navazovali surrealisté nebo špa-
nělské avantgardy.

Když se mě v nakladatelství Meander pta-
li, jestli bych nechtěla něco přeložit, okamži-
tě jsem věděla, že to bude Macanudo. Byla 
to pro mě literární výzva, mnoho těch stripů 
je nepřeložitelných, ale přece mi něco říka-
lo, že autorův smysl pro humor se bude líbit 
i Čechům. Je v něm něco melancholického, 
surreálného a hravého. 

Zároveň jsem chodila k Richardu Linierso-
vi do ateliéru, a když skutečně nešlo nějaký 
strip přeložit, na místě vymyslel jiný. S tou 
knížečkou jsem strávila asi půl roku. Bylo 
to skvělé i díky tomu, že mi s Macanudem 
pomáhali čeští krajané, vysvětlovali mi retro 
kontext, který Liniers používá: staré son-
gy ze sedmdesátých let, fi lmy pro pamět-
níky s dnes už zapomenutými herci nebo 
reklamy.

Vstupujete velmi neohroženě do 
literárních či komiksových vod. Psala 
jste texty Monice Načevě, píšete romány, 
reportáže, překládáte a v poslední době 
jste napsala i několik pohádek. Snažíte 
se tento žánr nějak aktualizovat?

Vlastně ano, píšu takzvanou moderní autor-
skou pohádku. Nesbírám bajky a mýty, ale 
vymýšlím svoje světy pro děti. Jde mi o to, 
abych neukazovala dětem známá zrcadla, 
v nichž by se mohly vidět, ale naopak, aby 
si v nich prohlédly něco nového, s čím se ale 
mohou setkat.

První knížka Víla Vivivíla a stíny zvířat je 
o pašování zvířat. Na tohle téma jsem narazila 
v Brazílii, ale i u nás se běžně ve zverimexech 
prodávají pokoutně dovážená zvířata, která 
tu nemají co dělat. Kiko a tajemství papíro-
vého motýla je hlavně o tom, jaké to je, když 
jste někde cizincem a chcete se naučit něčí 
jazyk. Holčička Kiko je Japonka, ale žije v Kro-
měříži a musí se s tím popasovat. V dnešních 
českých školách je spousta cizinců, na každé 
besedě, kam přijedu, je Vietnamec, Bulharka, 
Ukrajinka nebo Angličan, čili je to něco exo-
tického a zároveň známého. 

Baví mě otevírat dveře do pochopení něče-
ho jiného. Proto jsem napsala knížku Jura 
a lama, v níž má hlavní hrdina dvě mámy. 
Zase je tady jistá jinakost, která je ale blízká 
a je potřeba ji poznat, protože takových dětí 
jsou u nás dnes stovky. A nejen jich, nejrůz-
nějších rodinných modelů, které se vymyka-
jí: dítě žije s tátou a babičkou, s novým man-
želem své mámy a jeho dětmi a tak podobně.

V jednom z rozhovorů jste řekla, že motiv 
dvou maminek v Jurovi a lamě není 
stěžejní. Nicméně těžko si lze představit, 
že byste neuvažovala nad odezvou, 
reakcí dětí i rodičů. Jaké zatím jsou?
Určitě jsem uvažovala nad možnými reakce-
mi, a právě proto jsem chtěla, aby to byla 
v první řadě dobrodružná, pokud možno 
zábavná knížka pro děti od čtyř do zhruba 
sta let a motiv dvou maminek aby tam byl 
zmíněn, ale jen tak mimochodem. Snažila 
jsem se ukázat svůj rodinný ideál pohodo-
vého soužití lidí a zvířat v krásném horském 
prostředí. Je to kniha především inspirovaná 
Tove Janssonovou a jejím Muminním údolím. 
Chtěla jsem dosáhnout podobně pohodové, 
tolerantní atmosféry, okořeněné dobrodruž-
ným příběhem. 

Děti na tuhle knížku reagují naprosto přiro-
zeně, dvě mámy je moc neudivují. Hlavně se 
diví babičky a paní učitelky a děti jim to pak 
samy vysvětlují, což je překvapující.

Pak jsou odezvy negativní, zejména ze stra-
ny lidí, kteří knihu nečetli, a přesto si dovo-
lí mít na ni velmi silný názor, například paní 
Jochová v televizní debatě na ČT 24.

Jak to děti vysvětlují rodičům? 
Děti prostě říkají rodičům a babičkám: „No 
ty maminky jsou přece lesby.“

Myslím, že jistou roli v té snaze 
veřejnosti chápat knihu jako 

„angažovanou“ může hrát to, že ji vydalo 
nakladatelství zaměřené na knihy 
s lesbickou a gay tematikou LePress. 
Má to nějakou specifi ckou příčinu?
Jednou jsme si s kamarádkou povídaly o tom, 
jak jde život – ona vyprávěla, že má se svou 
přítelkyní dítě, a já o tom, jak žiju na horách 
a jak se v Jeseníkách dají vidět farmy, kde 
lidé chovají lamy. Když si posteskla, že v sou-
časných dětských knížkách si její syn nebu-
de moci přečíst pohádku, kde by byly dvě 
mámy, začal se mi v hlavě odvíjet tenhle 
příběh.
Angažovanosti jsem se ale chtěla vyhnout, 

a proto motiv dvou maminek je spíš na okraji. 
Celá knížka je hlavně o tom, jak ovce nesná-
šejí lamy a jak královna krtků Krtka Brtka 
zachraňuje ztraceného beránka. A ještě jeden 
aspekt je pro mě důležitý: v dětských kníž-
kách mám ráda, když jsou věci praktické, tak-
že jak v Kiko, tak i v Jurovi a lamě jsou různé 
návody na origami a pletení. Zbožňuju ruční 

práce, přístroje a nástroje, třeba svou vrtač-
ku a sekačku Husquarna.

O homosexuální tematice nicméně píšu 
hodně. Když jsem žila ve Španělsku, napsa-
la jsem několik reportáží o homosexuál-
ních sňatcích a adopcích, mám mezi lesbami 
a gayi hodně přátel a ta tematika mě zajímá.

V Mojí nejmilejší knize se splétají hadi, 
slova a tahy tatérské jehly, v debutu 
Žluté oči vedou domů zase příběhy. 
Jakou moc má podle vás vyprávění? 
Je silnější než sekačky Husquarna? 
Ve vyprávění je životodárná síla, v sekač-
ce nikoli, to je smrtící nástroj. Vyprávění je 
zároveň jediným instrumentem, který nám 
dokáže dodat alespoň zdání, že život se dá 
pojmout, pochopit nebo uchopit. I věda se dá 
dnes vysvětlit možná pouze pomocí určitého 
typu příběhu. Vyprávění je zároveň  opium, 
můžete se v něm ztratit, zapomenout, vstou-
pit do jiného světa a zároveň se pořád pohy-
bujete na hranicích světa vlastního.

Markéta Pilátová (nar. 1973) je hispanistka, 
prozaička a novinářka. Napsala romány 
Žluté oči vedou domů (Torst 2007) a Má 
nejmilejší kniha (Torst 2009), několik 
povídek a knih pro děti. Pravidelně 
publikuje eseje, sloupky, články 
a komentáře v časopise Respekt, Lidových 
novinách a kulturní příloze Práva 
Salon. Poslední její vydanou knihou je 
pohádka Jura a lama (LePress 2012).
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Vypravěč povídky španělského 
spisovatele Enriqua Vila-
-Matase je úspěšný, sám se sebou 
spokojený muž, který má zvláštní 
zálibu: již dlouhá léta si zapisuje 
a archivuje útržky rozhovorů 
zaslechnuté v autobuse číslo 24. 
Až do okamžiku, kdy uslyší jistou 
ženu pronést větu, která způsobí, 
že nic už není jako dřív.

Již spoustu let se věnuji příležitostnému špe-
hování v autobuse linky 24 na třídě Mayor de 
Gracia v Barceloně. Doma už mám celý archiv 
gest, vět a rozhovorů, zaslechnutých za tu 
dobu cestou autobusem, dokonce si mys-
lím, že bych mohl napsat stejně nekonečný 
román, jaký toužil stvořit Joe Gould o New 
Yorku, neboť už jsem si nakradl a zazname-
nal spoustu nejrůznějších útržků vět, podiv-
ných rozhovorů, ztřeštěných situací.

Ostatně v poslední době se do této auto-
busové linky zřejmě zamiloval také jeden 
skromný zlodějíček. Říká se mu – a mezi ces-
tujícími už je hodně známý – zloděj ze čty-
řiadvacítky. Jakmile nastoupí do autobusu, 
pasažéři, kteří už ho znají, varují neobezřet-
né a volají: „Pozor, pozor, nastoupil zloděj ze 
čtyřiadvacítky!“

Ten výjev je vždy dojemný a velkolepý, 
málem blízký lidové epice, a mně připomíná, 
odhlédnu -li od všech rozdílů, jeden fi lm, kte-
rý jsem viděl v dětství, lidé z chudých čtvr-
tí se tam dali dohromady, aby dopadli vraha 
holčiček. Zloděje ze čtyřiadvacítky už aspoň 
stokrát sebrali, ale pak ho vždy propustí a on 
se hned vrátí do autobusu, kde se tak prosla-
vil. Nezdá se, že by ho zajímala nějaká jiná lin-
ka nebo jiný autobus. Nejspíš ho – stejně jako 
mne – okouzluje pocit, že je na té lince něco 
jako štamgast, nebo má prostě rád opaková-
ní… V něčem se mi podobá: oba v té autobu-
sové lince krademe. Jistě, on krade kabelky, 
kdežto já jen zachycuji věty, obličeje, gesta…

Nejrůznější věty, postupně zaslechnuté 
v tomto autobuse, který mě už léta vozí z prá-
ce domů a naopak, schraňuji v archivu. Někte-
ré věty jsou samozřejmě lepší lovecké trofeje 
než jiné. K takovým patří věta, již jednou pro-
nesla žena sedící za mnou v zadní části auto-
busu: „Angličtinu a francouzštinu si vybavuju, 
ale svahilštinu už jsem úplně zapomněla.“ Na 
linku 24 mi tahle věta připadala příliš sofi sti-
kovaná. Když jsem se otočil, uviděl jsem, že za 
mnou sedí a povídají si dvě jeptišky. Obě zřej-
mě žily nějakou dobu v Africe, což by všech-
no vysvětlovalo, avšak ta věta mi i nadále při-
padala dost sofi stikovaná.

Při jiné příležitosti, také pamětihodné, řekl 
nějaký mladík zničehonic druhému, když už 
se chystali vystoupit, hodně rozzlobeně a hla-
sitě, takže to slyšel celý autobus: „Hele, říkám 
ti to naposled: Moje máma je moje máma. 
A tvoje máma je tvoje máma. Je to jasný? Už 
tomu rozumíš?“ Vypadalo to, že mají mezi 
sebou nějaký vážný spor. Zůstala ve mně chuť 
vystoupit s nimi a zjistit, co je to za drama.

Z mnoha dalších zaslechnutých a zapsaných 
vět si vzpomínám zejména na tuto: „Daro-
val jsem jí magnólie a nikdy mi to neodpus-
tila.“ Nebo: „Štěstí spočívá v utrpení.“ Ane-
bo: „Jestli vyděláš peníze před čtyřicítkou, jsi 
ztracený.“

Všechny je mám poznamenané s příslušným 
datem. Mám ohromující archiv, velkolepé svě-
dectví o světě autobusu linky 24.

Jednoho dne jsem zaslechl, jak nějaká žena 
vykládá manželovi, že měsíc není, co si mys-
líme: „Není to přírodní satelit Země, ale 
obrovský dutý planetoid, navržený nějakou 
technicky velmi vyspělou civilizací a před 
mnoha staletími umístěný na oběžnou drá-
hu kolem Země.“ Pečlivě jsem si to všechno 
zaznamenal a pak i to, co řekl manžel, jenž 
vypadal jako idiot (i to jsem si zapsal, mys-
lím to o jeho tváři hlupáka): „Měsíc je měsíc 
a basta fi dli.“

Moc pěkná hlupákova věta, občas si ji říkám, 
rád ji opakuju:

 „Měsíc je měsíc a basta fi dli.“
Nikdo neví, proč to říkám, nikdo netuší, že 

věta pochází z mých autobusových odposle-
chů. Život ve čtyřiadvacítce je součástí mého 
nejsoukromějšího archivu. Až do dneška jsem 
měl vždy pocit, že vše, co se v této lince ode-
hrává, se mě nějak bezprostředně týká.

Archiv – stejně jako můj život – rostl a kom-
plikoval se. To není nijak zvláštní, poněvadž 
na obou polích – v autobuse i v životě – se 
vždy děje spousta věcí k zaznamenání. Tolik 
gest, lidí, vět… Nicméně někdy před týdnem 
jsem cestoval zahloubaný do svých myšle-
nek a nic jsem nešpehoval. Mnohokrát totiž, 
zejména v poslední době, si od všeho chci 
odpočinout, nevím proč. A zapomínám, že 
jsem zloděj autobusových vět. Jedním tako-
vým dnem bylo i minulé pondělí. Ale najed-
nou se přihodilo něco nečekaného. Stál jsem 
v dusném přeplněném autobuse, roztržitě se 
přidržoval tyče na prostřední plošině, když 
jsem zaslechl, jak za mnou říká nějaká žena 
do mobilu:

 „Vystupuju teď, na stanici Fontana. Je mi 
třicet let, ale nevím, jestli na ně vypadám. 
Nejsem ani hezká, ani ošklivá. Mám na sobě 
šedý kabát. Tak se uvidíme. Zatím nashle.“

Seděla zády ke mně, takže jsem jí nemohl 
vidět do obličeje, pokud bych tedy nepopo-
šel o dva kroky (nemožné) a nestoupl si před 
ní nebo si násilně nevykroutil hlavu, což by 
s tolika lidmi kolem působilo značně nepřiro-
zeně. To její „ani hezká, ani ošklivá“ mě zasáh-
lo do hloubi duše. Sice jsem takovou větu sly-
šel už tisíckrát, ale teď jsem ji vnímal s jinou 
intenzitou. Udělala mi v hlavě pěknou pase-
ku. Může být někdo opravdu tak průměrný? 
Co se asi odehrálo v životě té ženy, aby si 
sama sebe tak málo cenila a klidně to vyslo-
vila i nahlas? Líbí se jí být skromná? Nebo 
prostě skromná je a nemá cenu to dál pře-
vracet? Nebo je možná taková nicka, že ani 
na skromnost nedosáhne? Znechucovalo mě, 
že se někdo může smířit s takovou šedivos-
tí. Viděl jsem ji zezadu, malou, celou obleče-
nou v šedé, dokonce i černé vlasy jako by jí 
začínaly šedivět, a v ruce nesla tašku ze Zary, 
která mohla být mnohem lepším poznáva-
cím znamením než to její „nejsem ani hez-
ká, ani ošklivá“.

Umínil jsem si, že vystoupím na Fontaně 
s ní a budu ji sledovat, abych viděl, s kým se 
sejde, a rovnou tak skočím do začátku sku-
tečného románu. Ale už jsem jel domů moc 
pozdě a neměl jsem čas ji dál sledovat. Kro-
mě toho jsem v životě nikoho na ulici nesle-
doval a neuměl jsem si sám sebe představit, 
jak bych to dělal. Tvým prostorem je auto-
bus, řekl jsem si. A to mi pomohlo zahnat 
nápad vystoupit.

Pomyslel jsem také na knížku o Gérardu de 
Nerval, kterou jsem právě četl, a vybavil se 
mi jeden dojemný citát: „Nikdy jsem nespat-
řil svou matku. Její portréty se ztratily nebo 
je někdo ukradl. Vím jenom, že se podoba-
la jedné dobové kresbě z Prud’honovy nebo 
Fragonardovy školy, která se možná jmeno-
vala Skromnost.“

Vypadá ta žena v šedé jako Nervalova mat-
ka? Ale copak já mohu vědět, jak vypadala 
Nervalova matka, když to nevěděl ani on sám? 
V každém případě jsem se aspoň mohl poku-
sit podívat, jak vypadá žena, která před chví-
lí telefonovala. Trápila mě velká zvědavost, 
chtěl jsem vidět, jestli opravdu není ani hez-
ká, ani ošklivá. Trpělivě jsem čekal, abych jí 
zahlédl aspoň obličej. Když autobus zastavil 
na Fontaně, žena se prudce otočila mým smě-
rem a začala se prodírat ven. Uviděl jsem ji 
v dokonalém detailním záběru. Obličej s ovál-
nýma zelenýma očima, velmi krásný, pozna-
menaný smutkem a skromností, řekl bych až 
zoufalstvím. Náhle mě znovu přepadlo poku-
šení vystoupit z autobusu a jít za ní, zjistit, 
s kým má schůzku.

Vystoupila na Fontaně z autobusu a já dostal 
strach, že na ulici Mayor de Gracia její krá-
sa ještě víc vynikne na pozadí obličejů ostat-
ních chodců. Tehdy jsem si uvědomil, že na ni 
dokonce trochu žárlím. Byla to šedá, přitažli-
vě skromná žena. Zůstal jsem trčet v autobu-
su jako hlupák a díval se, jak se ztrácí na ulici 

v davu mířícím nahoru po Mayor de Gracia. 
Zatímco se autobus rozjížděl, ještě jsem stihl 
zahlédnout, jak míjí nejrůznější chodce 
a možná každému nabízí svou nejhezčí tvář.

V noci se mi zdálo, že se vracím domů čty-
řiadvacítkou a že autobus stejné linky pře-
de mnou – jely oba těsně za sebou – se řítí 
strašně rychle, až nakonec naboural do sta-
nice metra Fontana. Zaradoval jsem se, že 
jsem přežil díky tomu, že jsem jel až v dru-
hém autobuse, a instinktivně jsem se rozhlédl, 
jestli vyvázla živá a zdravá i žena, jež mě mlč-
ky doprovázela. A vyvázla, byla to Skromnost 
osobně, ta žena v šedém, kterou jsem potkal 
před pár hodinami. Seděla tam se mnou, živá 
a zdravá. Byla to ona, ještě držela tašku ze 
Zary. A její oči teď vypadaly ještě smutnější, 
oválnější a neodolatelnější, než když jsem ji 
viděl poprvé.

Nechtěl jsem tomu snu přikládat moc vel-
kou důležitost (ačkoli jsem věděl, že určitě 
důležitý je) a vydal jsem se do práce. Už přes 
dvacet let dělám v barcelonské nadaci Rou-
gemont, kde nyní zastávám důležitou funk-
ci. Měl jsem v životě štěstí, nemohu si stě-
žovat. Má fi nanční situace je ideální a mohu 
být pyšný na svou ženu a své tři děti. Víken-
dy trávím s rodinou v Sant Hilari Sacalm, kde 
máme letní dům. Vůz řídím vždy já – nedo-
voluji jim usednout za volant –, potřebuji se 
totiž řízením vybít, a navíc rád jezdím rych-
le. Automobil mi někdy připadá jako symbol 
mých dosažených úspěchů.

Jsem velmi domýšlivý, třebaže o tom nikdo 
neví, protože to potlačuji, jak se dá. Právě 
kvůli tomu potlačování zřejmě tak rychle jez-
dím autem, jakmile se ocitnu venku z Barce-
lony. A je možné, že tak rychle jezdím prostě 
jen proto, že ze sebe potřebuji nějak dostat 
přetlak a pýchu na vše, čeho jsem v životě 
dosáhl, a dosahuji toho pouhou rychlou jíz-
dou po silnici, privátně, aniž tím kohoko-
li obtěžuji. Nebudu to přece dávat najevo 
v autobuse, který pro mne naštěstí předsta-
vuje lázeň prostoty, velmi užitečnou, abych se 
nestal nejnamyšlenějším člověkem na světě.

Ale potlačuji se, potlačuji se hodně. Třeba 
ve výtahu se sousedy. Když s některým vyjíž-
dím nahoru, strašně rád bych mu vykládal 
o svých velkolepých činech, aby věděl, jak se 
mi ve všem daří. Za několik týdnů mě mají 
v Paříži vyznamenat za pracovní zásluhy. No 
a to si nechávám pro sebe. A přitom bych jim 
to rád řekl, nejraději bych to hned vykřičel na 
všechny sousedy z našeho domu. Protože oni 
si zřejmě myslí, že jsem nějaký chudák. No 
jistě, vidí mě vystupovat z autobusu, vždy tak 
skromně, se sklopenou hlavou! „Je to pohodl-
nější, staví mi hned u vchodu,“ vysvětluji jim, 
ale stejně si zjevně myslí, že autobusem jez-
dím, poněvadž jsem na štíru s penězi a za 
benzin utrácím jen o víkendu.

Takže tak. Zdálo se mi o tom nabouraném 
autobusu, možná ten sen souvisel s mou 
frustrací z předchozího dne, že jsem se neod-
hodlal sledovat na ulici tu ženu v šedém, kte-
rá mě svým smutkem a skromností nevědom-
ky vytrestala. V kanceláři jsem ji pak nemohl 
dostat z hlavy. Když jsem se k večeru vracel 
autobusem z práce, stalo se něco nečekané-
ho. Na zastávce Fontana čekal starý invalida 
na vozíku. Šofér hned spustil pomalý mecha-
nismus plošiny, aby mohl vozíčkář nastoupit. 
Ale plošina se zasekla, možná protože se moc 
nepoužívala. Já jsem ostatně ještě žádného 
vozíčkáře nastupovat do čtyřiadvacítky nevi-
děl. Po pěti minutách nejistoty jsme všichni 
museli vystoupit, protože se autobus porou-
chal. Nebylo jasné, jestli se vozidlo poroucha-
lo kvůli pokusu spustit plošinu, nebo to byla 
pouhá náhoda a souhra okolností. Zkrátka 
jsme museli všichni vystoupit a počkat na dal-
ší autobus. Pomyslel jsem si, že ta situace se 
v něčem podobá mému nočnímu snu, neboť 
tu také byl první a druhý autobus, a ten první 
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měl nehodu, a navíc se to všechno odehrálo 
zrovna na zastávce Fontana.

Ale ať už to bylo jakkoli, ta havárie mi zase 
plnou silou připomněla ženu s oválnýma 
smutnýma očima z předešlého dne.  Rozhlédl 
jsem se, jestli ji tu neuvidím. Představoval 
jsem si ji, jak celý den obchází kolem zastáv-
ky Fontana. Nedalo se s tím nic dělat, ta šedá 
žena mě vlastním ohodnocením ani hezká, 
ani ošklivá defi nitivně zaujala. Bylo to zvlášt-
ní. Tu větu už jsem určitě slyšel aspoň milion-
krát, a nikdy jsem se nad ní nezamyslel, neboť 
mi připadala normální a bezvýznamná, a teď 
najednou mě zneklidňuje, jako by se kolem 
ní točil celý můj život.

Hledal jsem ji v davu, ale ztratila se zřej-
mě beze stopy. Stejně jsem se po ní rozhlížel 
ve středu a ve čtvrtek, hlavně cestou kolem 
stanice Fontana. V pátek jsem byl na obědě 
s kolegy z nadace v jedné restauraci nedale-
ko Ramblas. Na promenádě se tlačila spousta 
lidí kolem tak zvaných živých soch. Největší 
úspěch měla socha Che Guevary, ale pozor-
nost turistů vyvolávaly i všechny ostatní, tře-
ba fotbalista Eto’o, don Quijote nebo Evita 
Perónová. Jen u jedné nestáli žádní diváci 
a byla neuvěřitelně nenápadná. Téměř ji nikdo 
nevnímal, jako by neexistovala, její nehybnost 
byla naprostá. Málem jsem o ni zakopl, pro-
tože jsem ji neviděl, dokud se nevynořila pří-
mo přede mnou. Bylo to ztvárnění žebračky 

– řekl bych londýnské – z 19. století, ale měla 
v sobě něco zvláštního, kvůli čemu si jí turis-
té a chodci všeobecně vůbec nevšímali. Měla 

na sobě šedé hadry, plátěná sukně sahala až 
na zem, kde ležela kovová miska na peníze, 
také šedá. To je Skromnost, pomyslel jsem 
si obdivně.

Následujícího dne jsem se vymluvil na 
déšť, abych mohl o víkendu zůstat ve měs-
tě. A v neděli dopoledne, to znamená včera, 
když znovu vyšlo slunce, jsem vzal rodinu na 
Fragonardovu výstavu v muzeu v horní čás-
ti Barcelony. Napadlo mě, že bych tam mohl 
najít nějakou stopu a podle ní zjistit, kde bych 
sehnal tu kresbu z Prud’honovy nebo Fra-
gonardovy školy s názvem Skromnost, o níž 
psal Nerval, pokud tedy existuje. A také jsem 
si pomyslel, že by to mohl být způsob, jak se 
aspoň nějak přiblížit k ženě v šedém.
„Kdy ti mají dát tu medaili?“ zeptal se mě 
nejstarší syn a tou otázkou mě zaskočil.

Už je mu sedmnáct let a ještě ve mě věří, 
a já v té chvíli nemohl nepocítit nával otcov-
ské pýchy a také – proč to nepřiznat? – hrdos-
ti na vyznamenání, které jsem měl dostat. 
Téměř vzápětí jsem se za svou domýšlivou 
reakci zastyděl, a abych to nějak napravil, 
začal jsem s ještě větší intenzitou pátrat po 
kresbě a myslet na lidi, kteří o sobě nema-
jí vysoké mínění, to znamená skromné lidi.

V muzejním knihkupectví jsem našel, když 
jsem to nejméně čekal, knížku o Prud’honově 
škole, ani na okamžik jsem nezaváhal a hned 
jsem ji koupil. Nebyla tam žádná reproduk-
ce kresby, kterou jsem hledal, ale zjistil jsem, 
že opravdu existuje a je z Prud’honovy školy 
(mohl jsem tedy vyloučit Fragonardovy žáky), 

a dal jsem dohromady dost informací na to, 
abych ji mohl zkusit najít na internetu. Večer 
jsem doma za pomoci své starší dcery našel 
na Googlu fotografi i kresby. Byla to překrás-
ná žena jménem Skromnost, v níž Nerval viděl 
svou matku. Myslím, že jsem se do toho por-
trétu na kresbě zamiloval, nosím si teď v peně-
žence fotokopii, kterou mi udělala dcera.
„Víš, že to byl moc dobrý nápad nejet tento-
krát do Sant Hilari?“ řekla mi včera mladší 
dcera, když už se nedělní odpoledne skláně-
lo k večeru a my se všichni spokojeně dívali 
na dobrý fi lm v televizi.

Dnes v pondělí jsem cestou z práce zasle-
chl, jak nějaká žena říká někomu do mobilu:
„Není to ono, ale už jsi blízko, těsně vedle. 
Miluju tě. Jsi to nejlepší na světě.“

Myslel jsem si, že to říká mně. Ohlédl jsem 
se a čekalo mě obrovské rozčarování, ne pro-
to, že věty nepatřily mně, ale protože se ta 
žena nijak nepodobala té, kterou hledám 
a jejíž obraz si nosím jen v peněžence. Žena 
dál mluvila se svým přítelem.
„Bulbul je perský slavík, myslela jsem, že to 
víš.“

Řekla tak zvláštní věc, a přitom se mi ani 
nechtělo si nic zapisovat. Je smutné to říkat, 
ale myslím, že pomalu ztrácím zájem o lov 
vět, o svět, téměř o všechno. Ze dne na den 
najednou začínám ztrácet šťávu. Jako by 
loveckému prapředkovi, jenž ve mně sídlí, 
začala docházet zvídavost a nezbytná pozor-
nost, rychlost a trpělivost. Jako by ve mně 
přežívala už jen touha znovu ji potkat a říci jí, 

nevím, říci jí několik nejskromnějších pravd: 
že stárnu, že už nejsem tak dobrý lovec vět, 
že mě přestávají zajímat medaile i svět, že už 
mě zajímá jen ona.

Ze sbírky povídek Exploradores del asbismo (Anagrama, 
Barcelona 2007) přeložila Anežka Charvátová.

Enrique Vila -Matas se narodil roku 1948 
v Barceloně. Ve dvaceti letech se odstěhoval 
do Paříže, kde mu Marguerite Durasová 
pronajala podkrovní byt. Tam také 
začal psát, protože měl pocit, „že musí 
svůj pobyt ospravedlnit psaním“. Jeho 
romány se pohybují na pomezí eseje, 
deníku a kritických poznámek. Ve svých 
prózách mísí žánry a styly a ruší hranici 
mezi skutečností a fi kcí. Vila -Matas 
působí také jako novinář: píše články, 
glosy a fejetony do řady španělských 
novin a časopisů (mimo jiné o fotbale 
do El Paísu). Mezi jeho nejznámější díla 
patří Podvod (Impostura, 1984), Stručné 
dějiny přenosné literatury (Historia 
abreviada de la literatura portátil, 1985), 
Příkladné vraždy (Suicidios ejemplares, 
1991), Vymyšlené vzpomínky (Recuerdos 
inventados, 1994), Vertikální cesta (El viaje 
vertical, 2000), za niž dostal roku 2001 
nejvýznamnější latinskoamerickou 
cenu Premio Rómulo Gallegos. Česky 
vyšla kniha Bartleby a spol. (Bartleby 
y compañía, 2000; Garamond, 2006).

Eliška Plyš: Třeba, 2009
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Mari Jungstedtová
Neviditelný
Přeložila Karolína Kloučková
Kniha Zlín 2012, 260 s. 

Na pultech knihkupectví se objevila další severská 
detektivka, tentokrát od stockholmské autorky Mari 
Jungstedtové. Vyšla ve Švédsku již v roce 2003 
a Jungstedtová na ni navázala sérií dalších příběhů 
odehrávajících se na ostrově Gotland. Stejně jako 
v dalších knihách se jedná o příběh psaný formou 
deníku, v němž figuruje brutální sériový vrah 
a nadprůměrně inteligentní a zároveň velice citlivý 
detektiv. Najdeme zde i krátké vstupy do vrahových 
myšlenek a nutkání či naprosto logický závěr bez 
překvapujících momentů. Na první pohled nepřináší 
nic originálního oproti ostatním, v současnosti tak 
populárním severským detektivkám, nová je ale krátká 
milostná zápletka mezi dvěma protagonisty, která 
má pozitivní vliv na gradaci děje, a detailní popis 
krajiny malého ostrova. Autorka se také naštěstí 
vyhnula narážkám na současné kulturní otázky či 
sociální témata. Příběh je napsán poměrně úsporně, 
bez komplikované syntaxe: „‚Je fantastická,‘ vydechl 
a otočil se k Peterovi, který šel těsně za ním s kamerou 
na rameni. ‚Dlouho jsem neviděl krásnější ženu,‘ 
souhlasil kolega. ‚Kouzelný přízvuk. A ty oči. A tělo.‘“ 
Neviditelný je řemeslně dobře napsaná detektivka 
s výborně vymodelovanými hlavními postavami, která 
neurazí, ale ani nenadchne. Zajímavou tečkou je malá 
lekce švédštiny v podobě seznamu použitých vlastních 
jmen s přepsanou výslovností. 
Barbora Dušková

Karel Rada
Kluci, kde jste?
Dauphin 2011, 178 s.

Nakladatel knihu Kluci, kde jste? v textu na záložce 
opatrně a dosti obecně nazývá prózou. Rozvětvené 
vyprávění s plejádou postupně stárnoucích postav 
a vyvíjejících se charakterů lze bez výčitek nazvat 
románem. Takže: román Karla Rady je zábavné 
a oddechové čtení. Zábavné záměrně, což dokazuje 
i charakteristika na přebalu knihy: hudebně -zábavná 
výpověď. Každá kapitola je uvedena úryvkem textu 
z písní kultovních českých punkových či bigbítových 
kapel. Příběhy členů uskupení Stará vlna jsou psány 
s nadsázkou a ironií. Ty jsou pro tento typ vyprávění 
klíčové, jelikož se celou prózou vine jemná dávka 
sentimentu a nostalgie, která zejména při popisu 
milostných pasáží v klidu snese srovnání s červenou 
knihovnou. Tam, kde se křehkou rovnováhu podaří 
udržet, je vše v pořádku. Horší je občasné sklouznutí 
směrem ke kýči: „třpytivé oharky hvězd“ a podobné 
štědře vyklenuté metafory jsou přece jen trochu 
přes míru. Autor má vůbec tendenci psát prózu 
místy téměř insitní – a právě zde je tolik potřebná 
výše zmíněná ironie a nadhled. Až na výjimky o ně 
není nouze, takže hudebně -generační výpověď 
šlape jako dobrý bigbít a na jejím pozadí se vedle 
undergroundových postav, postaviček a členů rodiny 
Buřičových nenápadně zrcadlí i doba normalizace se 
všemi svými minusy i plusy.
Martina Blažeková

Arnaldur Indriđason
Oběť
Přeložila Eva Osinová
Moba 2012, 263 s.

Správný primi má číst krimi! Detektivní bestseller 
Oběť má všechno, co má mít: expozici se záhadnou 
vraždou, sociální sondu do života té naší staré dobré 
mordparty, krajinná líčení a gastronomické črty. Velice 
čtivé jsou kulinářské úvahy Arnaldura Indriđasona 
o sýru; a k tomu možno doplnit, že vynikající jsou 
kousky taveného sýra v omeletě s hráškem osmahnuté 
tak, by taveňák vytvořil kůrčičku. Přikusujeme pečivo 
či toast. Řeknete si možná: maličkost – ale i ta hraje 
v správném krimi svou roli, a často klíčovou: co 
když je vrahem řidič zdravotnické záchranky? Jistý 
význam v příběhu Oběti má i pléd, vonící po méně 
obvyklém parfému a indickém koření tandoori, který 
byl nalezen u zavražděného. Víceméně všechny 
propriety detektivních románů jsou dobře známy, zde 
ale pozornost čtenářovu zaujme realistické líčení 
každodenního života na Islandu. To, co nacházíme 
zpravidla ve společenském románu jako podstatu díla, 
vytváří v Indriđasonově příběhu životný a přesvědčivý 
rámec: žádné karikatury povah, zběsilé příhody 
podivínů za zámezí anebo perfidity z černých kronik, 
ale jak už to v správném příběhu s vraždou bývá, 
postavami jsou obyčejní normální lidé, jaké spatřujete 
běžně za skly projíždějících aut. Je to ale fuška, s těmi 
mordy! Nejlépe si o nich číst, člověk potom nemá 
potíže s policajty.
Vít Kremlička

Mojmír Klánský
Albatros
Plus 2012, 141 s.

Česká řada nakladatelství Plus představuje knihy 
s nesnadným údělem, mezi něž patří i Albatros 
Mojmíra Klánského. Autor nesměl po roce 1969 
publikovat a jeho dílo žilo především v samizdatu. 
Albatros je útlá próza odehrávající se v bezčasí 
počínající totality. Hlavní hrdina Jindřich Horský je 
již na první pohled zvláštní figura. Na jedné straně 
je hrdinou s velkým H, až je to místy protivné: 
válečný důstojník, tvrdý, čestný a neúhybný, a proto 
nepohodlný novému režimu. Na druhé straně 
je hrdinou pasivním, v myšlenkách i chování 
rezignovaným. Nepokládá si otázku, co se stane, nýbrž 
kdy už se to stane. Z letargie ho vytrhne jen osudové 
setkání s dávnou láskou. S ní prožije tři krátké dny, 
po nichž je nakonec zatčen. Načasování je dokonalé. 
Daniela Iwashita v doslovu akcentuje zejména 
Klánského všudypřítomnou pozornost k tomu, jak se 
v nepříznivých podmínkách formuje lidský charakter. 
Ano, to by zřejmě mělo být jádrem příběhu. Nicméně 
na první čtení to v něm patrně nenajdete. Rozčarování, 
zmar a deziluzi hlavního hrdiny vposled (kromě 
milostné zápletky) přebíjejí umělé dialogy a fráze 
působící pateticky či nevěrohodně. Strohá er -forma 
ještě umocňuje nadsazenou distanci Horského 

– on sám a jediný proti celému světu. „Obnovené 
sebevědomí a hrdost mu nedovolily, aby se podílel na 
onom podivném divadle, které roztáčeli a provozovali 
lidé, jichž si nevážil.“ To vše ve čtenáři evokuje spíše 
román z 19. století a hlavní poselství knihy, zdá se 
mi, stírá.
Tereza Šnellerová

Milena Fucimanová
Hrnčířovy ženy
Sursum 2011, 158 s.

Kniha -křivda Mileny Fucimanové se usilovně pokouší 
vyslovit složitost vcelku běžně tragických osudů rodu 
Hrnčířových (jejich žen). S pomocí vláken vedoucích 
k minulým generacím – objev dávných deníků při 
vyklízení domku prarodičů, cesta na pohřeb do 
krajiny z dětství, setkání s přízraky bývalých přátel 

– autorka líčí odraz dřívějška v kratičkém dnešku 
seniorky Josefy, spisovatelky, básnířky a především 
matky. V autobiografizujícím příběhu, který měří 
čas vzdáleností ode Dne matek, se omezené role 
silné ženy (manželka, matka, tvůrkyně, učitelka, 
zachránkyně zhýralých mužů, milenka, důchodkyně, 
babička) setkávají s nejen politickými prameny 
rozličných trápení a křivd. Tvarují se tak ublížené 
postavy, „doživotní oběti“, jejichž sebelítost se 
přetavuje v nenávist k zástupným viníkům, v sobectví, 
opilství a agresivitu. V tak hustém a bolavém 
postsocialistickém pletivu Josefa zkrátka musí 
opustit vytouženého muže, když jí oznámí svůj záměr 
volit komunisty. Sestupná kvalita románu mění 
počáteční ráznost a energii textu i protagonistky 
v kontraproduktivní výřečnost a mírný patos, proti 
němuž se autorka občas brání jeho reflexí. Nic 
naplat: vina, oběť, křik, nenávist a nadpozemská 
láska konají své. Klasické motivy i klasické katarzní 
vyústění přirozeně osvěžuje občasné střídání češtiny 
a slovenštiny; jazyková nostalgie navíc dokresluje 
složitost postsocialistické situace.
Johana Kotišová

Daniel Krhut
Pašerák snů
Host 2012, 239 s.

Na začátku třetího rukopisu, který vychází v jednom 
svazku společně s prvotinou Modrej soumrak nad 
městem, autor uvádí, že postavy jeho díla nejsou 
smyšlené, ale zároveň přiznává, že je svým pohledem 
dotváří. Jeho slovy, jsou „deformovaným obrazem 
skutečnosti“. Jak moc si s nimi pohrál a kolik 
aranžérského umu nakonec bylo třeba, abychom 
se mohli knihou společně s pijáky, „narkomany 
života“ i ženskými, co vždycky voní, proflámovat, se 
samozřejmě nedozvíme. Vydáte -li se však na cestu 
brněnskými bary a byty s Edem, Krhutovým alter 
egem, pravděpodobně uznáte, že po jeho boku 
můžete i skrze cigaretový kouř vidět více, než byste 
sami kdy dokázali popsat. Eduard je dobrý vypravěč, 
ale jako by mu scházel velký příběh. V četných 
metaforách dokáže zachytit noční atmosféru, své 
pocity louhuje v další a další láhvi Stelly Artois, líčí 
své kumpány, jejich nekončící prohry i zmrtvýchvstání. 
Jako celek však text působí podivně nedokončeně. 
A to i přes závěrečnou kapitolu, jež měla být 
nejspíše smysluplným vyústěním role, kterou Ed 
v minipříbězích jednotlivých postav sehrál (anebo 
také vyústěním rolí, které sehrály postavy v Edově 
vidění světa?) Onen pocit nedokončenosti může 
plynout z ambivalence, s níž Ed o světě hovoří… Je 
ve skutečnosti zahořklý intelektuál s touhou bortit 
ideály mladých studentíků? Anebo snílek, který prostě 
chce být spisovatelem? Možná je Ed obojím zároveň, 
v tom případě ale riskujeme, že se nám z potácení 
mezi cynismem a nepoučitelnou naivitou zatočí hlava. 
A kocovinou po propité noci to nebude.
Adéla Vyvijalová

Karel Hvížďala
Opustíš -li mne, nezahyneš 
Mladá fronta 2012, 228 s.

Kniha rozhovorů s Josefem Škvoreckým a Zdenou Salivarovou je po Škvoreckého korespondenci s Lubomírem 
Dorůžkou a Janem Zábranou dalším svazkem, který připomíná osobnost nedávno zemřelého prozaika, ale 
i realitu emigrace či totality. Rozhovory se Zdenou Salivarovou byly pořízeny v letech 1988–1990 a s Josefem 
Škvoreckým v letech 1992–1993. 
Obsah odpovědí se rozpíná od vzpomínek na mládí a dětství, studium anglistiky na pražské filosofické fakultě 
přes počátky nakladatelství Sixty -Eight Publishers a nejistou existenci začínajících podnikatelů (kteří však 
pracovali bez honoráře) po úvahy o povaze Čechů a Kanaďanů nebo charakteru „soudružského“ myšlení a jednání. 
Josef Škvorecký popisuje s větším gustem, jeho reakce jsou mnohdy několikastránkové a větví se do odkazů na 
literární osobnosti (Chandler, Poe, James…). Typické je i prolínání češtiny a angličtiny, nenásilné, neokázalé, 
funkční – tam, kde pro vystižení skutečnosti chybějí slova, použije jen jinou řeč. Obě části ale spojuje ironie, 
která podkresluje i pasáže, v nichž není humoru ani za mák. 
Čtenář neočekává, že by se z rozhovorů dozvěděl příliš nových informací, je to spíš nahlédnutí pod pokličku 
známých skutečností. To by však neměl být případ úvodní studie Karla Hvížďaly. I když, nabízí se otázka, o jaký 
žánr tu vlastně jde. O interpretaci děl? O dobovou kontextualizaci? O biografický přehled? Odpověď bude 
sporná a obávám se, že ji nezná ani autor. Neustále se zde prolínají informace z rozhovoru a z jiných zdrojů, 
mísí se porůznu to či ono, jak tvůrce zrovna napadne, a souvislost mezi fakty je značně vzdálená: „Ve stejném 
roce natočil Forman svůj první celovečerní film Černý Petr, jehož filmový jazyk byl stejně autentický (hráli 
v něm neherci) jako literární jazyk Škvoreckého (který psal o nehrdinech). (…) Ve stejném roce se Milan Kundera 
představil jako prozaik: vydal Směšné lásky.“ 
Hvížďala ostudně (stylisticky, syntakticky, metodologicky) klouže po povrchu děl, vyzobává z nich motivy 
a vydává je za téma (v případě Zbabělců např. „Ironický odstup a pubertální hodnoty, v nichž na nejvyšší příčce 
stojí děvčata, jazz, a humor, autorovi dovolily reálnější a mnohovrstevnatější pohled na revoluční události, které 
byly v české literatuře ideologií zcela zkreslené.“). Taková charakteristika by neobstála ani na gymnaziální úrovni, 
a to nejen kvůli gramatické chybě, těch je v textu povícero. Vkrádá se podezření, že autor buď romány nečetl, 
nebo se snaží schovat za slova. Což je o to smutnější, když píše o spisovateli, jenž patřil mezi ty, kteří „literatuře 
vrátili život a vyrvali ji ze spárů zpupné ideologie, která pracuje s mrtvými floskulemi jako s bábovičkami“. 
Vydání rozhovorů je nepochybně věc záslužná, ale zasloužilo by si více pokory a poctivě odvedené práce. 
Anna Vondřichová

28 knihy 
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Paul Cartledge
Sparta – heroická historie
Přeložila Jarmila Stuchlíková
Academia 2012, 280 s.

Dějiny starověké Sparty můžeme chápat jako dost 
ojedinělý experiment; fungování této společnosti 
se výrazně lišilo i od dalších řeckých států. Britský 
historik podrobně ukazuje, v čem tyto odlišnosti 
spočívaly. Nesoustředí se jen na vojenské dějiny 
a známé příklady heroismu, ale všímá si vztahu 
Sparty k vínu i ženám, nechybějí popisy pederastie 
nebo štvanic na lidi. Jedna z kapitol má pak přímo 
charakter detektivního pátrání, které obviňuje hrdinu 
od Thermopyl, krále Leonida, z osnování vraždy. Závěr 
knihy se pak zabývá fenoménem starověkého lovu, 
a to v komparaci s britským honem na lišku (autor 
obecně s oblibou a lehkou nadsázkou hledá analogie 
mezi tehdejšími a současnými jevy). Jinak je kniha 
popisem spartských dějin, od bájného zakladatele 
celého systému Lykurga až do římského období, 
nemohou chybět řecko -perské války ani velký souboj 
spartského bloku s Athénami (peloponéská válka). 
Paradoxně právě po tomto triumfu se ukázaly meze 
spartského zřízení a následoval nezadržitelný úpadek. 
I když samozřejmě řadu informací zná asi každý 
z učebnic dějepisu, i poučený laik se zde dozví leccos 
nového. Kniha je navíc napsána živě, zábavně a se 
zájmem o bizarní detaily, doplněná mapami a dalšími 
dodatky včetně doslovu k českému vydání.
Pavel Houser

Martin Kovář 
Město a hry – Příběh londýnských 
olympiád 
FF UK 2012, 518 s.

Těžko si lze představit rok olympijských her bez nově 
vydané publikace mapující jejich historii. Bývají 
jedna jako druhá – obvykle velkoformátové a na 
křídovém papíře zaplněném řídkým textem se skví 
úžasné fotografie slavných sportovců. Kovářova kniha 
je jiná. Ne že by neobsahovala množství barevných 
fotografií, stěží však na nich najdete sportovce. 
Olympijské hry jsou autorovi spíše jen užitečnou 
událostí, jejímž prostřednictvím může čtenáře 
uvést do rozličných zákrut dějin moderní Británie, 
a zvláště Londýna. Autor má rád životní příběhy 
jednotlivců a jejich pomocí usiluje o rekonstrukci 
minulosti v historickém textu. Proto zde nalezneme 
mozaiku rozličných historek o politicích, olympijských 
funkcionářích – a samozřejmě také sportovcích. 
Neméně jej zajímá i zákulisí her, tedy způsoby 
financování, taktická vyjednávání mezi státy o místo 
konání apod. Tím zdařile propojuje svět dějin velké 
politiky s přitažlivým prostředím sportovních kolbišť. 
Příznačně v osobním rejstříku nejvíce stránek zabírají 
muži jako Churchill, Attlee nebo Blair, a nikoli slavní 
sportovci. Kniha má vědecké ambice a je opatřena 
rozsáhlým poznámkovým aparátem. Text je však 
snadno přístupný i širšímu publiku. Autor dokázal 
propojit vzdálené a nesourodé letopočty londýnských 
olympiád 1908, 1948 a 2012 do přitažlivého 
vyprávění, které dalece překračuje běžnou literaturu 
publikovanou k tomuto tématu.
Jakub Rákosník

Buzurg Ibn Šahrijár
Divy a záhady Indického oceánu
Přeložil Jaroslav Oliverius
Academia 2012, 175 s.

Text, jenž vznikl pravděpodobně v druhé polovině 
desátého století v jednom z měst na břehu Perského 
zálivu, stojí na hranici etnologie, cestopisu a pohádky. 
Podobně jako v Proppově Morfologii pohádky zde 
lze vysledovat v desítkách příběhů provázaných 
osobností vypravěče opakující se motivy, postavy či 
zakončení. Přitom však těží i ze znalostí geografie 
a námořnických či národních zvyklostí, nadpřirozeno 
se mísí s fakty a vytváří prazvláštní vyprávění, jež 
plyne jako plavba sama (věcné ukotvení díla i jeho 
časoprostoru nadmíru pečlivě předkládá úvodní studie 
překladatele, arabisty a hebraisty Jaroslava Oliveria). 
Ve srovnání s evropskou pohádkou zde mnohem větší 
roli hrají bájná zvířata (zejména hadi, ptáci a želvy) 
a pozoruhodná je i přiznaná podlost některých 
hrdinů. Autor je však jen zprostředkovatel, k činům 
těch, kteří mu své zážitky vypověděli, se nevyjadřuje, 
takže mizí i jakékoliv ponaučení. Svět viděný čočkou 
této knihy je mikrokosmos plný podobných, a přesto 
vždycky poutavých zkazek, svět, v němž je možné 
zaměnit ostrov za želvu, mluvit se zvířaty, zemřít za 
ně i odpustit prodání do otroctví a zbavení majetku. 
A lakonické podání jen umocňuje jeho výjimečné 
kouzlo: „Muhammad ibn Bábišád mi také jednou 
pověděl, že v krajinách Wáq Wáq jsou škorpioni, kteří 
létají jako drobní ptáci. Když člověka kousnou, oteče 
mu celé tělo, onemocní, sleze mu kůže a zemře.“
Anna Vondřichová

Roman Šantora (ed.)
Skautské století. Dobrodružný příběh 
100 let českého skautingu
Junák – Svaz skautů a skautek ČR, 
Mladá fronta 2012, 253 s.

Výpravná kniha na křídovém papíře je v podstatě 
kolážovitou kronikou českého skautingu. Kritika by 
mohla začít tím, že tohle je psaní skautů pro skauty, 
což určuje charakter knihy. Správný kronikář je ale 
také dobrý archivář a je vidět, že za publikací je 
archivní i výzkumná práce historická. Křída je tu proto, 
že kniha se krom čtení hlavně prohlíží, což umožňují 
reprodukce dobových fotografií a dokumentů. Příliš 
se toho nedozvíme o tom, jak je na tom skauting 
dnes, zda jde s duchem doby, jež by mu neměla moc 
přát. Více prostoru by zasloužil i literárně uhrančivý 

– a lidsky rozporný – fenomén Jestřáb. Foglar pomocí 
striktně chlapeckých dobrodružných příběhů jistě 
přivedl do oddílů více skautů (i skautek!) než kdokoliv 
jiný. Platilo to v době, kdy jeho knihy nemohly 
vycházet a skauting byl v ilegalitě či v přestrojení, 
ale nezdá se, že by to platilo i dnes. Klady a zápory 
skautingu jdou pochopitelně zcela mimo dosah knihy. 
Zdá se ale, že na českém Junákovi je nejsympatičtější 
to, že sice přebral vojenské vzezření anglických 
skautů, ale byl vždy uhranut woodcrafterským 
odkazem E. T. Setona. Ten na rozdíl od Baden -Powella 
nikdy vojákem nebyl. Mnohem spíše byl divochem, 
indiánem. V minulosti se různé zakuklené skautské 
oddíly jistě stávaly ostrůvky svobody, v tzv. svobodné 
době se jako nejpodstatnější jeví skautsky přezíravý 
pohled na svět konzumu a popu. Oboupohlavní 
družiny a oddíly jsou výjimkou a nedirektivního 
a neautoritářského Junáka se zatím asi nedočkáme. 
Pavel Chodec (Čmelda)

 

V rozhovoru v Hostu č. 6/2012 mluví Jan 
Němec nejen o svých textech, Václavu Hav-
lovi a Josefu Škvoreckém, ale i o syrovosti: 
„To je mi blízké, protože rock vznikl v garáži, 
na koleni… A proto jsem tak velkým přízniv-
cem těch nových médií, jelikož si to člověk 
může udělat sám, ale zároveň si musí hlídat, 
aby někam nesklouzl, a je za to stoprocent-
ně zodpovědný.“

O novém vydání tří románů Jiřího Karás-
ka ze Lvovic píše Karel Kolařík na stránkách 
Institutu pro studium literatury. Autor vyčí-
tá nakladatelství Volvox globator, že rezig-
novalo na ediční poznámky a beze změn 
přejalo Karáskovo upravené vydání posled-
ní ruky z nakladatelství Aventinum a úpl-
ně pominulo jejich odlišné předchozí verze 
a genezi textu: „Tím, že anonymní redaktoři 
nakladatelství Volvox globator zamlčeli veš-
keré informace o dějinách vydávaných tex-
tů (včetně dat jejich prvních vydání), rovněž 
znesnadnili čtenářskou orientaci a nemíst-
ně zjednodušili komplikovanou významo-
vou stavbu.“ 

Hodnocení B s komentářem „zvláštní moder-
ní gotický román“ si na Complete review 
vysloužilo anglické vydání knihy Sedmikoste-
lí Miloše Urbana od M. A. Orthofera.

Cory Doctorow na blogu boingboing.net 
píše o knihkupectví Singularity & Co v Brook-
lynu, které se rozhodlo vydávat rozprodané 
sci -fi  romány jako e -knihy. Každý měsíc by 
měl vyjít jeden e -reprint a knihkupectví se 
dušuje, že se pokusí vypořádat s vlastníky 
práv. Podle návrhů se můžeme těšit na pořád-
né obskurnosti. Zatím si (po registraci) může-
te ze stránek savethescifi .com stáhnout dva 
romány a/nebo na projekt přispět.

Spisovatel John Banville, který píše pod 
pseudonymem Benjamin Black detektivní 
romány, nakonec neodolal a rozhodl se pokra-
čovat v díle Raymonda Chandlera. Příští rok 

by měl vyjít nový román s Philem Marlowem, 
píše huffi  ngtonpost.co.uk.

Publishers Weekly vybral sedm počítačo-
vých her, které by mohly sednout sedmi spi-
sovatelům. BioShock by nejlépe přepsal do 
románové podoby Francis Scott Fitzgerald, 
System Shock 2 Stanisłav Lem, Metal Gear 
Solid zase David Foster Wallace a fi lmovou 
verzi ponuré hry Limbo by měl udělat Lász-
ló Krasznahorkai.
–red–

soutěž

2 vstupenky na výstavu Tváře 
– fenomén tváře ve videoartu
Mezi autory, kteří vystavují svá díla na výstavě 
Tváře – fenomén tváře ve videoartu v pražské 
Galerii Rudolfi num, je i jeden český výtvar-
ník. Napište nám jeho jméno. Jeden ze čtená-
řů, kteří správně odpovědí, získá 2 vstupen-
ky na zmíněnou výstavu, která probíhá od 
21. června do 16. září 2012. Uzávěrka soutě-
že je 23. 8. 2012. Pište na adresu redakce nebo 
na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na úlohu z čísla 16 – Napiš-
te nám, ve kterém roce získal Douglas Hof-
stadter za knihu Gödel, Escher, Bach Pulit-
zerovu cenu – zní: 1980. Nové vydání knihy 
Douglase Hofstadtera Gödel, Escher, Bach zís-
kává Ondřej Roztočil.
–red–

inzerce

knihy 29
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CHARLES BUKOWSKI
Těžký časy
Přeložil Tomáš Piňos 259 Kč

Sbírka povídek Těžký časy se 
v typickém autorově duchu zamě-
řuje na sex, alkohol, všemožné 
druhy psychických poruch a pra-
podivných vztahů. Vyvážený mix 
humoru, obscénnosti, hnusu 
a semletosti životem servíruje 
Bukowski čtenářům s odzbrojují-
cí odvahou, naprosto bez obalu či 
poklonkování. V některých povíd-
kách si udržuje autorský odstup, 

jinde vystupuje jako hlavní představitel. Kniha tak 
vposledku působí dojmem záznamů stárnoucího 
opilce v městě plném šílenců, kde narazíte na spous-
tu špatných milenek a milenců a ještě horších pisál-
ků a nahlédnete do životů lidí, kteří ztratili nebo ješ-
tě nenalezli smysl života a zdravý rozum.

Kniha vychází v nově přepracovaném překladu 
Tomáše Piňose.

ANDREW TAYLOR
Malý Američan
Přeložila Anna Urbanová 398 Kč
Román vypráví příběh tajemné 
vraždy v Anglii v dobách regen-
ství. Hrdinou je � omas Shield, 
mladý učitel a vychovatel, který 
ve škole ochraňuje dva chlapce, 
z nichž jeden je budoucí slav-
ný spisovatel Edgar Allan Poe. 
Musí je ochránit před intrika-
mi jejich rodičů a pěstounů a ke 
zdařilé evokaci dickenskovské-
ho a austenovského světa přidává dávku natura-
lismu a napětí.

Andrew Taylor se narodil roku 1951 ve východan-
glickém Ely, studoval v Camridgi a v Londýně a ve 
třiceti letech se stal spisovatelem na volné noze. Na 
svém kontě má přes dvacet románů a řadu oceně-
ní. Za Malého Američana obdržel v roce 2003 cenu 
CWA Historical Dagger Award.

Přeložil Tomáš Piňo
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dává dávku natura



 a2 – 17/2012

Youth Camp
// -//
Canata Records 2012

サーフズ・アップ! Jdeme na surf! Tímto zvoláním 
nás k poslechu jedné ze svých čerstvě vydaných 
nahrávek láká malé japonské vydavatelství Canata, 
jehož zaměření svědčí o tom, že také na druhé 
straně Tichého oceánu je revival surf rocku v módě. 
Cílem vydavatelství není nic menšího než „třetí léto 
lásky“ a tvorba pozitivně naladěných, nejčastěji 
dvoučlenných či sólových, projektů z celého světa 
se k tomuto ideálu ze svých ložnic a kuchyní nyní 
hromadně připojuje. Samo nakladatelství případné 
nové hvězdy vyzývá: „Netrapte se s dovednostmi 
ani s žánry. Hlavní je, aby to znělo hezky.“ V kýžené 
hezké hudbě skupin jako Shortcake Collage Tapes, 
Daydrop nebo právě Youth Camp se tak proplétá 
surf rock s dream popem, shoegaze nebo glo -fi. 
Důležité je nesjet z křehce perlivého hřbetu vlny 
programově pozitivního sebeuspokojení, jež je, soudě 
podle následujícího motta, stejně bezmyšlenkovité 
jako právě láska nebo surfing. „Věříme, že pop je 
svoboda a že svoboda je pop,“ píše se na stránkách 
vydavatelství. Také Youth Camp se vezou na vlně retra, 
reverbu a slasti. Zatímco však původní „král surfové 
kytary“ Dick Dale svou produkcí vzbuzoval dojem, 
že plavba bude plná dobrodružství, a Beach Boys 
aspoň, že se přese všechny psychické problémy na 
břehu nakonec přece jen dostaneme do varu, projekt 
amerického hudebníka Jamese Harrise vyvrcholí 
šplouchnutím jakési hudební retro erotiky: „Yeah!“ 
Ale to je v době krátkých dovolených a k dokonalosti 
dotažené pornografie na třetí léto lásky tak akorát. 
Billy Shake Jr.

Frank Ocean
Channel Orange
Def Jam 2012

Tvorba Franka Oceana, který je jedním ze členů 
seskupení OFWGKTA, stojí oproti produkci ostatních 
členů kolektivu v silném kontrastu. Především se 
nejedná o rap. Oceanova hudba by se dala popsat 
jako R&B nebo soul, ale každé stylové zařazení přece 
jen trochu pokulhává. Každopádně se jedná o hudbu, 
která by posluchače mainstreamového rádia nijak 
nezaskočila, ačkoli místy Ocean ve svých textech 
sahá k surrealističtějšímu vyjádření. Celé album  
se drží pomalého tempa, ani jedna ze skladeb není 
výrazně rychlejší. Zcela nerapový je potom samotný 
obsah jednotlivých skladeb – oproti OFWGKTA žádné 
explicitní násilí a sex, ale intimní příběhy. Kromě 
hostování Earla Sweatshirta a Tylera the Creatora 
z domovského seskupení, a trochu překvapivě také 
André 3000, je album od rapové poetiky zcela 
oproštěné. Jeho silné stránky jsou úplně jinde. Velmi 
působivá je netradičně pojatá produkce využívající 
syntezátorů, elektronických bicích a nečekaných 
gradací, ale i klasických nástrojů. Výrazným znakem 
jsou rovněž texty, zaměřené na neopětované vztahy, 
touhu, závislost, drogy. Vyznění alba se pohybuje mezi 
romantickým a temným. Do abstraktnější roviny se 
Ocean dostává v desetiminutové skladbě Pyramids, 
která je i pro svoji proměnlivost vrcholem jinak velmi 
vyvážené nahrávky. Channel Orange je album, které 
k proniknutí do svého originálního fantazijního světa 
vyžaduje soustředěný a opakovaný poslech. Odhalit 
tento obtížně uchopitelný klenot se však rozhodně 
vyplatí.
Ondřej Korhon

Hector Berlioz
Roméo et Juliette
Radioservis 2012

V edici Great Artists Live in Prague vyšla archivní 
nahrávka Berliozova díla Roméo et Juliette pořízená 
na festivalu Pražské jaro v roce 1960. Berliozova 
symfonie pro sóla, sbor a orchestr z roku 1839, 
složená podle Shakespearovy tragédie na slova 
Émila Deschampse, patří k autorovým nejlepším 
a nejoriginálnějším dílům. Je to detailní programní 
kus, v němž zpívané pasáže tvoří jen malou část 

– tragický příběh veronských milenců je ilustrován 
především hudbou samotnou. Při premiéře díla 
v Paříži účinkoval stočlenný orchestr i stočlenný 
sbor a tři sólisté a v publiku seděl mimo jiné 
i Richard Wagner, na kterého měl Berlioz značný 
vliv. Reakce publika i kritiky byly smíšené, jak se na 
novátorské a nezvyklé dílo sluší, nedá se ale hovořit 
o neúspěchu. Téměř stominutová skladba má čtyři 
oddíly – nejkrásnější je oddíl třetí, čistě orchestrální 
Milostná scéna trvající zhruba dvacet minut. Je to 
jedna z nejlyričtějších skladeb ve světové hudbě, 
plná nádherných barev, bohatá, působivá a naléhavá. 
Přítomná mono nahrávka je však zajímavá hlavně 
pro znalce, neboť běžného posluchače asi odradí 
hned ze dvou důvodů: prvním je kvalita, druhým 
to, že zpívané party jsou v českém překladu, což je 
dnes nezvyklé a poněkud rušivé. Český pěvecký sbor 
a filharmonii řídí věhlasný a stále aktivní americký 
dirigent Lorin Maazel, který byl tehdy v Praze na svém 
prvním vystoupení. Je to zajímavý dokument své doby, 
provedení na vysoké úrovni jak po stránce orchestru, 
tak i sboru a sólistů.
Milan Valden

Bourneův odkaz
The Bourne Legacy
Režie Tony Gilroy, USA, 2012, 134 min.
Premiéra v ČR 9. 8. 2012

Kamera sleduje z podhledu nehybné tělo na 
vodní hladině. Tento úvodní záběr odkazuje nejen 
k úplnému počátku bourneovské série, ale též k filmu 
o poznání klasičtějšímu: k Sunset Boulevard. Na rozdíl 
od prvního dílu (i od zmiňované klasiky) se však tělo 
ve vlnách samo pohne a odplave. A v tomto jediném 
pohybu se ztělesňuje celý rozdíl mezi bourneovskou 
trilogií a jejím aktuálním dovětkem. Manifestuje se 
v něm odlišnost obou hrdinů, která určuje charakter 
celého snímku. Vyprávění předchozích dílů záviselo 
na Bourneově amnézii, stavělo diváka do podobné 
pozice jako postavu a především v Greengrassových 
pokračováních tomu podřizovalo i styl. Odkaz naopak 
sleduje paralelní příběh agenta Aarona Crosse, který 
naprosto přesně ví, co dělá a proti čemu stojí. Jeho 
snaha zachránit si krk v době, kdy Bourneovo řádění 
nutí jeho bývalé nadřízené likvidovat stopy po všech 
pochybných projektech tajných služeb, je zcela 
účelná a poměrně složitý děj má příchuť zbytečného 
konstruktu. Oproti nervnímu stylu předchozích 
dílů se film odehrává v klidném tempu, s minimem 
akce. Snaha dát novým postavám lidský rozměr však 
funguje jen zčásti, byť je tu pár sympatických míst, 
vybočujících z thrillerové rutiny. Snímek brzy začne 
být přehnaně upovídaný a mechaničnost dění i postav 
spolu s absencí dynamických scén nakonec zrazuje 
i žánrovou rutinu samotnou. A jediná větší akční 
scéna stvrzuje derivativní povahu díla – kopie honičky 
z předchozího dílu nepostrádá jen styl originálu, ale 
i jeho smysl.
Tomáš Stejskal

Méďa
Ted
Režie Seth MacFarlane, USA, 2012, 106 min.
Premiéra v ČR 2. 8. 2012

Tvůrce seri álového hitu Griffinovi (Family Guy) Seth 
MacFarlane se po dvaceti letech strávených v televizní 
branži rozhodl vtrhnout na velké plátno. Protože 
jsou jeho doménou kreslené pořady, i jeho první 
filmový hrdina je animovaný. Kdo viděl alespoň pár 
epizod jeho „normální rodinky“, jistě nebude od Médi 
očekávat korektní humor. Ovšem na druhé straně 
by bylo na místě očekávat humor, který je k smíchu. 
Samotný motiv oživlého plyšového medvídka, 
který provází svého majitele až do dospělosti 
a psychologicky se spolu s ním vyvíjí z pouhé hračky 
do složitější osobnosti, je v jádru zábavný a má 
určitý potenciál. Ten tvůrce ovšem zadusil smrští 
stokrát omletých fekálních skečů, sexistickými vtipy 
bez pointy a vyprázdněnými odkazy na popkulturu 
sedmdesátých a osmdesátých let. Nejprve se důkladně 
vyčerpá „téma“ Flashe Gordona. Jeho představitel 
Sam J. Jones musel být za příležitost veřejně se 
ztrapnit po desetiletích strávených na okraji divácké 
pozornosti velmi vděčný. V samotném závěru si 
MacFarlane naprosto bez kontextu dloubne i do 
několika současných filmových průšvihů, přičemž si 
neuvědomuje, že se zařazuje po jejich bok. Možná 
kdyby tenhle plyšák zůstal zavřený v televizní bedně, 
kde je Seth MacFarlane doma, působil by o něco méně 
mimo mísu. Lepší bude počkat si čtvrt roku, kdy bude 
do našich kin uveden dánský snímek Teddy Bear.
Jakub Pech

Poslední výkřik
Režie Tomáš Kučera, ČR, 2012, 90 min.
Premiéra v ČR 2. 8. 2012

Dovedu si představit, že za patnáct let budu sledovat 
desátý snímek Tomáše Kučery a budu si říkat, že 
tentokrát ten Vřískot docela trefil. Samozřejmě, 
že v něm uvidím i Danu Morávkovou a nejspíš 
i Ewu Farnou nebo někoho podobného. Zatím ale 
Kučera natočil teprve druhý snímek a americkou 
hororovou klasiku Vřískot ani v jednom z nich příliš 
dobře nenapodobil, ačkoli se o to v obou případech 
dost okatě snažil. Debutová Čepel smrti (2009, 
minirecenze v A2 č. 17/2010), která u nás oficiálně 
vyšla jen na DVD, patřila i v kontextu českého 
amatérského hororu k výjimečně diletantským 
počinům. Druhotina Poslední výkřik se už dostala do 
kin (patrně díky Ivetě Bartošové, která je uvedená na 
plakátu jako hlavní hvězda a přitom po vzoru Drew 
Barrymoreové z Vřískotu zemře během prvních pěti 
minut filmu) a lze ji označit za amatérský standard 
srovnatelný s interiérovými televizními inscenacemi. 
Tvůrci si zřejmě pořídili stativ a naučili se základní 
pravidla střihové skladby, takže dílo více připomíná 
klasický film, na rozdíl od Čepele smrti stylem zcela 
zapadající do kategorie home video. Když k tomu 
přičteme bezděčně mongoloidní výkony většiny 

– zejména mužských – herců (včetně Miro Šmajdy ze 
SuperStar) a pár rovněž nezáměrných rekvizit (doklady 
rybáře na stole policejního inspektora, informace 
o sběru roztroušené po interiéru školy), je výsledek 
vlastně docela snesitelná neumětelská legrace.
Antonín Tesař 
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Sráč Sam & Graeme McKinnon
Particular Damaged – 15:25 Původně 
jsme měli pracovat
Galerie Jáma 10, Ostrava, 1. 8. – 31. 8. 2012

V galerii Jáma 10 se v současnosti nachází nenápadná 
expozice smyčkových koberců a kreseb. Výstava i její 
název vznikly spojením dvou samostatných projektů 
Sráče Sama a Graema McKinnona. Particular Damaged 
je dřevotřískový objekt, nazvaný podle písně skupiny 
Guided by Voices z roku 1992, jejž Sam vybral jako 
hlavní motiv McKinnonovy části výstavy. 15:25 
Původně jsme měli pracovat je Samova věta otištěná 
v třetím čísle časopisu Pižmo. Oběma umělcům je 
společná nevyslovená politika kresby. Svým zápisem 
v koberci vyjadřuje Sam přímou odpovědnost za 
podobu věcí. Kresba nás nutí čelit nesmazatelným 
událostem, čemuž odpovídají i její motivy. Podivné 
děvčátko s nabíranými rukávy působí vážně i trapně, 
aniž by jedno převážilo. Pootočená hlava má své 
historické konotace, jsou tu plenkové kalhotky 
a modrý hrad. Individuální paměť a zažité kulturní 
vzorce, které společně formují naše myšlení, jsou 
vepsané do koberců ve výšce očí. Nic výslovného, 
ale vše je jasné. Graeme McKinnon jako řada jeho 
současníků vychází z okrajové estetiky insitního umění, 
jež ve své „nedokonalosti“ jasně vyjadřuje radikální 
postoj ke stavu věcí. Vedle dřevotřískových objektů 
a zalaminovaných pastelů vystavuje nové kresby 
založené na osové souměrnosti, ve kterých, podobně 
jako Sam, nenechává nic náhodě.
Denisa Bytelová

Liat Dror Nir Ben Gal Dance Company
Up Chi Down Chi
NoD, Praha, 30. 7. 2012

Sál potemněl, diváci přestali ševelit. Do ticha se 
ozvalo hlasité kýchnutí a dlouhé posmrkávání. A zase 
ticho. To definitivně zboural až zvuk metronomu, který 
na scénu přinesla drobná dívka následovaná několika 
dalšími lidmi. Začali tančit. Naposledy tu izraelská 
skupina Liat Dror Nir Bel Gal Dance Company takhle 
tančila před dvaceti lety po pádu železné opony na 
festivalu Tanec Praha. Letos se vrátila, aby – tentokrát 
na festivalu ProArt – představila svou novou premiéru 
Up Chi Down Chi. V tradici Dálného východu znamená 
Chi životní energii způsobující změnu či pohyb. Výraz 

„up Chi“ je – světe, div se – zvuk při kýchání, celé 
představení tak začalo o něco dříve, než se mohlo 
zdát. A pokračovalo v dynamickém tempu, které 
vyjadřovalo časté proměny nálad v životě člověka. 
Choreografové Liat Dror a Nir Bel Gal vyslali tanečníky 
do nejrůznějších situací, jež ukazovaly, jak snadno se 
v životě stav prázdnoty setkává se štěstím. Výrazovým 
tancem s prvky akrobacie, stepu a východních bojových 
umění tanečníci předváděli namlouvání, zápasící 
muže, bloudění v dešti, přátelství, strach o druhého 
a množství dalších životních situací. K přirozeným 
přechodům mezi stavy značně napomáhala také 
hudba amerického muzikanta Nicolase Jaara, mísící 
elektroniku se staršími nahrávkami a mluveným 
slovem. Izraelci (a jeden Američan) nás originální 
a zábavnou cestou přesvědčili, že i když jsme jednou 

„down“, budeme zas „up“. A za to jim patří dík.
Klára Fleyberková

Kurt Vonnegut
Groteska
CD, Radioservis, 2012

Jeden z nejslavnějších Vonnegutových románů Groteska 
s podtitulem Už nikdy sami se v roce 1986 dočkal 
zvukové verze, kterou namluvil herec Boris Rösner. Jde 
o žánr sci -fi, nebo spíš dystopie, přesto zde najdeme 
mnoho autobiografických prvků. Vonnegut psal Grotesku 
jako poctu komické dvojici Laurel & Hardy a zároveň na 
památku své zemřelé sestry Alice. I v jeho knize hraje 
důležitou roli nerozdělitelná (sourozenecká) dvojice. 
Wilbur a Eliza jsou oba nadprůměrně inteligentní 
jedinci, jeden bez druhého však příliš nefungují – i proto, 
že Eliza je sice mozkem tohoto páru, ale neumí psát. 
Autor tu vykresluje svět po epidemii zeleného moru, 
který je v závěru půvabně rozklíčován. Spojené státy 
ztratily vojensko -politickou nadvládu a Číňané, kteří 
dokonale ovládli proces vlastní miniaturizace, dobývají 
Mars. Vonnegut Grotesku napsal v roce 1976 a my 
dnes sledujeme právě souboj o nejbližší vesmír, který 
mezi sebou zmíněné mocnosti vedou. A může se klidně 
stát, že Číňané Američany v cestě lidské posádky na 
Mars předstihnou. Ústřední myšlenkou knihy je zbavit 
Američany osamělosti prostřednictvím vytvoření 
umělých rodin. Ty dává náhodně dohromady počítač. 
Sám Wilbur se stává členem rodiny Narcisů -11. Souboje 
mezi jednotlivými klany však nakonec Američany 
rozdělí v rodinných válkách, podobně jako příslušnost 
k různým náboženstvím v našem současném světě. 
Rösnerův přednes je podmanivý a dodává románu na 
autentičnosti. Audiokniha je rozdělena do osmi dílů 
a celkem můžete s Wilburem Narcisem -11 Swainem 
strávit přes tři a půl hodiny.
Jiří G. Růžička

Silvie Milková
Umělec na SMS
Galerie NF, Ústí nad Labem, 9. 7. – 2. 9. 2012

Kdo tvrdí, že v dětství alespoň jednou tajně nezavolal 
z telefonní budky na bezplatnou linku hasičů nebo 
strážců zákona, v lepším případě lže a v tom horším 
to dělá dodnes. Anonymně si vystřelit z cizího člověka 
nebo jenom poslouchat jeho hlas může mít v jistou 
dobu na jistém místě své nezaměnitelné kouzlo. 
Co když se ale někdo podobnou „službu“ rozhodne 
poskytovat dobrovolně a jednoduše ji učiní svým 
uměleckým záměrem? Silvie Milková se dává všanc 
svým projektem Umělec na SMS. Jelikož je Galerie NF 
přes ospalé ústecké léto zavřená, přesouvá se výstavní 
prostor z malé sklepní místnosti do virtuálního světa 
intimních her – prostřednictvím telefonního drátu. 
Vtip Milkové spočívá v tom, že po zaslání SMS ve tvaru 
NFSM na její telefonní číslo +420 777 588 254 vám 
zavolá zpět a 10 minut se s ní můžete bavit, o čemkoliv 
chcete. Umělec je zároveň terapeutem, informátorem, 
bavičem, rádiem, intrikářem, vypravěčem, kuchařem, 
vyzvědačem, průvodcem, prostitutem, učitelem, 
věštcem nebo jen obyčejnou holkou, která si k večeři 
namaže chleba s tvarohem, oblékne tykvovité šaty, na 
hlavu sisalový klobouk, do ruky deštník a jde se projít 
se psem za město. Stydlíni z vernisáží se konečně 
mohou osmělit a bezstarostně psát, NF tím k sobě 
logicky naláká mnohem víc návštěvníků než během 
svého klasického provozu. Nezaváhejte a přeneste 
se do betonového Salcburku na Labi. Silvie totiž 
zavolá a na malý moment patří jenom vám. Fantazii se 
meze nekladou.
Ondřej Kamenický
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nová trička A2!
Pestré barvy a originální autorské motivy

Martina Kubáta, Marka Thera a Punx23. 

Trika vlastnoručně potiskli redaktoři A2.

V případě zájmu pište na adresu distribuce@advojka.cz.

Fotogalerii naleznete na www.facebook.com/advojka.
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V Bolívii již šest let vládne 
indiánský prezident, jenž se snaží 
o zásadní přeměnu země a přes 
nejrůznější překážky má stále 
většinovou podporu obyvatel. 
V posledních dvou letech se 
potýká především s otázkou, 
jak ze země dostat ceněné 
komodity, a oživit tak nevalnou 
ekonomickou situaci, a přitom 
neztratit kruciální podporu 
původních obyvatel. 

petr somogyi

Evo Morales, indián z bolivijského Altiplana, 
fotbalista, horník, zemědělec, šéf odborů 
pěstitelů koky a vůdce radikálních protestů, 
nepochybně vejde do dějin Bolívie jako prezi-
dent, který výrazně ovlivnil tvář své země. Je 
prvním indiánem v prezidentské funkci, dva-
krát po sobě vyhrál volby, a to dokonce s nad-
poloviční většinou a na místní poměry i féro-
vým způsobem. Jak je v Latinské Americe 
v poslední době zvykem, připravil a prosadil 
novou ústavu, která obsahuje termíny jako 

„přirozená práva Matky země“ nebo ustano-
vení, že „stát musí chránit tradiční pěstování 
koky jako národní kulturní dědictví“. Základ-
ními kameny jeho politiky se pak stala rovno-
právnost a podpora původních obyvatel Bolí-
vie a snaha o „spravedlivou“ distribuci zisků 
z přírodních zdrojů země.

Jak vyvézt suroviny?
Morales musí řešit stejný problém jako jeho 
předchůdci: jak získat pomocí exportu suro-
vin potřebné zdroje na realizaci svých poli-
tických cílů. V jedné z nejchudších zemí kon-
tinentu je domácí výroba nerozvinutá, trh 
negeneruje mnoho peněz a ekonomika je tra-
dičně závislá na vývozu komodit. V součas-
né době je žádaný zemní plyn, jehož zásoby 
se nacházejí na východě země. Moraleso-
va strana MAS (Movimiento al Socialismo) 

si jako hlavní programový cíl stanovila zná-
rodnění všech přírodních zdrojů země, což 
také usilovně dělá (nijak radikálním způ-
sobem, vždy usiluje o kompenzační doho-
du s vyvlastněnou zahraniční fi rmou). Je to 
logická reakce po dekádách nadvlády neoli-
berálního dogmatu, kdy se v zemi privatizo-
valo vše, co se dalo prodat (příkladem může 
být vzpoura proti privatizaci vodních zdrojů 
v Cochabambě v roce 2000, kdy tehdejší boli-
vijská vláda prodala americkým podnikate-
lům dokonce právo vybírat poplatky za nasbí-
ranou dešťovou vodu). Morales tedy sází na 
podnikání v režii státu, a proto musí dostat 
suroviny ze země na světový trh.

Bolívie v tomto ohledu silně trpí kvůli 
extrémním přírodním podmínkám. Země je 
od 19. století bez přístupu k moři, o který 
přišla v důsledku války s Chile a Peru, cesta 
k Pacifi ku na západ vede tedy přes „nepřá-
telské“ území a navíc ji komplikuje prudký 
sestup z čtyřtisícové výšky andské náhorní 
plošiny k hladině moře. Cesta opačným smě-
rem je také možná a lákavá, ale v cestě stojí 
neprostupná Amazonie a Gran Chaco.

Rozdělení indiáni
Morales tedy musel začít prosazovat i nepo-
pulární opatření, která postihla přímo jádro 
jeho stoupenců: chudé indiány. Sám stál před 
lety v čele mnoha pochodů na prezidentský 
palác, organizoval blokády přístupových cest 
k hlavnímu městu a najednou „jeho lidé“ po -
užili stejné metody proti němu, když třeba 
protestovali proti zvyšování cen benzinu. 
Obvykle se vládě podařilo najít kompromis-
ní řešení, ale v roce 2011 musela čelit novému 
konfl iktu, který má potenciál ohrozit samot-
né základy podpory MAS. 

V souvislosti s hledáním cest pro zboží 
a suroviny se bolivijská vláda dohodla s Bra-
zilci, že vybudují ve východní Bolívii, v depar-
tementu Beni, silnici, která spojí odlehlé 
amazonské oblasti s městem Cochabamba, 
což by umožnilo ekonomický rozvoj této čás-
ti země. Bylo by pak možné napojit  region 
na silniční systém v brazilské Amazonii, 

nemluvě o tom, že by poklesl hospodářský 
význam dosavadního centra východní Bolí-
vie, Santa Cruz, jinak též střediska notoric-
ké protimoralesovské opozice. Tato silnice 
měla ovšem vést přes rozsáhlé území národ-
ního parku Isiboro, který je současně auto-
nomním územím, kde žije asi dvanáct tisíc 
příslušníků indiánských etnik, ovšem odliš-
ných od obyvatel Altiplana. 

Indiáni z Beni začali organizovat protesty 
proti stavbě a svolali velký heroický pochod 
k prezidentskému paláci v La Pazu. Pochod 
měl trvat čtyřicet dní a (indiánská) veřej-
nost se v hodnocení této akce rozdělila na 
dvě skupiny. Morales sám prohlásil protes-
tující poněkud necitlivě za protistátní škůd-
ce, kterým vymyly mozek severoamerické 
nevládní agentury a kteří nechápou pozitiv-
ní přínosy stavby. Tento názor sdílela i část 
MAS, především osoby, které cítily příleži-
tost v souvislosti s ekonomickým rozvojem 
departementu Beni uchvátit půdu rezerva-
ce a začít zde třeba pěstovat koku. Jiná část 
MAS to ale pochopila jako útok na základní 
principy své politiky, kdy se většinová indián-
ská skupina Kečuů a Ajmarů postavila proti 
svým bratrům z Beni, z čistě zištných důvo-
dů – a chovají se tak stejně jako předchozí 
vlády bílé oligarchie. Indiáni z Beni pochodo-
vali k La Pazu, kde zase demonstrovali stou-
penci stavby silnice. 

Násilné potlačení protestů
V září 2011 v městečku Yucumo na protes-
tující zaútočily policejní jednotky a jejich 
zákrok se ničím nelišil od těch, kterými 
policie před lety zasahovala proti pěstite-
lům koky v čele s Moralesem. Kromě mno-
ha zraněných zůstali na místě i čtyři mrtví. 
V celé zemi propukly demonstrace a opozice 
na východě si mohla jen v klidu mnout ruce. 
Morales a jeho lidé brzy pochopili hrozící 
nebezpečí rozkolu ve vlastním táboře a rych-
le zařadili zpátečku: celý projekt byl zastaven, 
kontrakt s brazilskou fi rmou vypovězen a byl 
navržen zákon, že na území národního parku 
Isiboro se nikdy nesmí stavět žádná silnice. 

Bylo to vítězství pro indiány z Beni, ale část 
Moralesových stoupenců zůstala neuspoko-
jena a otázka této stavby není zcela jistě uza-
vřena. Protesty proto pokračují i v letošním 
roce.

Znárodňování a rušení nevýhodných smluv 
je doprovázeno usilovným jednáním s jiný-
mi zahraničnímu fi rmami, bez kterých by 
nebylo možné těžbu ani jiné projekty rea-
lizovat. Uklidňují se i napjaté vztahy s USA 
(v roce 2008 vypověděl Morales americké-
ho velvyslance z Bolívie, kvůli údajné podpo-
ře separatistů v Santa Cruz), Bolívie dokon-
ce uvažuje o určité spolupráci s USA ve věci 
kontroly ilegálního pěstování koky. Vše 
nasvědčuje tomu, že Morales si je vědom své 
křehké pozice: musí jednak uspět při expor-
tu přírodního bohatství Bolívie, aby mohl 
fi nancovat své sociální projekty, a součas-
ně si musí uchovat přízeň indiánské většiny, 
aby se udržel v úřadě do roku 2015, kdy mu 
končí mandát. A mezitím musí dávat pozor 
na kroky nesmiřitelné opozice a dojednávat 
další kompromisy, jako třeba v červnu 2012 
se stávkujícími policisty, kteří se dožadovali 
zvýšení platů. Protože svrhnout prezidenta 
a vyhnat ho ze země umějí Bolivijci oprav-
du dokonale.
Autor je iberoamerikanista.
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z čínských médií vybrala anna zádrapová

Jako všude na světě i v Číně jsou internetové 
servery plné zpravodajství z největšího glo-
bálního sportovního svátku. Karambol čín-
ského překážkového běžce Liou Sianga, kte-
rý při závodě zakopl hned o první překážku, 
zaplnil fotografi cké přílohy i galerie video-
nahrávek, aby se dalo doslova krok za kro-
kem analyzovat, kde se stala chyba. Článek 
v Lidovém deníku z 8. srpna se snaží vypo-
řádat s tím, že tento sportovec již podruhé 
zklamal své fanoušky – už v Pekingu do něj 
byly vkládány velké naděje, ale též kvůli zra-
nění nebyly naplněny. „Tak jako se před čtyř-
mi lety v pekingském „Ptačím hnízdě“ upíra-
ly oči Číňanů k jejich Běžci, doufali jsme, že 
v Londýně jeho křídla znovu započnou svůj 
let, doufali jsme i přes starosti, že tentokrát 
určitě nezklame naše naděje, že určitě usku-
teční sen Číňanů o vítězství, po němž všich-
ni tak žíznivě touží.“ Není divu, že když se 
taková očekávání nevyplní, frustrace je veli-
ká. Autor článku cítí nutnost atleta obhajovat: 

„Liou Siang je prostě sportovec, a ne mašin-
ka na výkon, která by měla plnit naše tužby.“ 
Ať tak či onak, sportovci z jiných zemí vidí, 
jakou si Liou Siang užívá podporu od stovek 
milionů fanoušků, jakkoli zároveň tato pod-
pora znamená obrovský a hlavně dlouhodo-
bý tlak – „vždyť on na svých bedrech nenese 
jenom naděje své, ale také naděje nás všech 

– a to musí být nesnesitelné“. A na závěr autor 
dodává, že výpadek favorita dal vlastně jeho 
krajanům šanci navrátit se k podstatě: uží-
vat si sportovních výkonů a přestat křečovi-
tě myslet na zázrak.

Agentura Nová Čína se samozřejmě neo-
mezuje jenom na olympijské hrdiny, které 
mohou sledovat a oceňovat prostřednictvím 
televize miliony diváků, ale přináší také pří-
běhy hrdinů všedního dne. Podívejme se do 
rubriky zpráv z Kuej -čou, jedné z nejchudších 
čínských provincií. Osmého srpna se dočítá-
me o sedmiletém Lung Ťi -jüanovi, „pravém 
chlapovi“ z vesnice Ša -tchien, jenž se sám sta-
rá nejen o sebe, ale ještě o nemocného dědeč-
ka, který je upoután na lůžko. Do svých šes-
ti let žil Ťi -jüan s matkou i otcem, ale ten 
pak zemřel na těžkou nemoc a „matka ne -
unesla takovou ránu osudu, zmizela, a od té 
doby o ní nikdo neslyšel“. Hned po škole se 
Ťi -jüan pouští do domácích prací, pere, nosí 
dřevo, vaří na ohni jídlo. „Dokonce se mi sta-
rá o léky a píchá mi injekce,“ říká chlapcův 

dědeček a dodává: „Něco takového by dítě 
vůbec nemělo dělat, je to příliš těžké.“ Chvá-
lou nešetří ani ředitel školy, kterou chlapec 
navštěvuje, a zmiňuje, že ačkoli má jeho žáček 
v životě naloženo více než ostatní, za spolužá-
ky nezaostává. Když se příběh malého Ťi -jüa-
na dostal na internet, nenechal spoluobčany 
chladnými. „Před několika dny přijel osobně 
ředitel jistého podniku z Kuej -jangu [hlavní 
město provincie Kuej -čou] a přivezl chlap-
ci a jeho dědečkovi dárky a peníze, a kromě 
toho jim neváhal začít posílat pět set jüanů 
měsíčně na přilepšenou.“ Následovali další 
neznámí dobrodinci.

Navzdory šťastnému konci musí i samot-
né Číňany děsit nesystémovost takového 

„řešení“ – při vědomí, kolik podobných 
případů asi v jejich zemi je. Článek o Sun 
Fang -chung, která přijela jako dobrovolni-
ce dělat interview s chudými, načež se roz-
hodla opustit svou dobře placenou prá-
ci a pokračovat v pomoci těm nejchudším, 
je koneckonců výmluvný. „Když jsem přije-
la v roce 2009 poprvé do rodiny Liang Lina, 
byla jsem zděšená, takovou chudobu jsem 
za celý svůj čtyřicetiletý život neviděla. Do 
jejich domu foukalo všemi čtyřmi stěnami, 
střecha byla tenoučká, na postelích děra-
vé tenké pokrývky, Liang Lin měl na nohou 
boty bez pat a na sobě děravý hadr.“ Když 
přijela po čtrnácti dnech s několika dobro-
volníky znovu, kromě pořádné přikrývky, 
tašky do školy a dalších drobností přivez-
la dobrou zprávu: jeden dobrodinec ze Šen-

-čenu hodlá zaplatit Liang Linovi vzdělávání 

až po vysokou školu (a několik dalších dětí 
obdrží jinou fi nanční pomoc). Po necelých 
třech letech, během nichž hovořila s pěti sty 
dětmi a zprostředkovala pomoc za více než 
 milion jüanů ročně, dala výpověď v zaměst-
nání a rozhodla se zůstat s dětmi v horách 
jako učitelka za minimální mzdu, vzdálená 
od přátel i širší rodiny.

Nebývale silné bouře sužující v červenci 
severní Čínu včetně hlavního města Pekingu 
donutily zodpovědná místa uvažovat o kom-
plexních opatřeních pro případy takových 
katastrof: je třeba vybudovat síť míst, kde by 
mohli nalézt útočiště lidé postižení jakouko-
li živelní pohromou, a tato síť by měla být 
pohotově zásobovaná jídlem a ostatními běž-
nými denními potřebami. U příležitosti pro-
mýšlení rekonstrukce poničených staveb se 
opět rozkrývá i jinak občas oživovaná otázka 
jejich bezpečnosti – ať už se jedná o budo-
vy, které jsou v tomto ohledu nejdůležitější, 
nebo o vodní toky a dopravní cesty. Při bou-
ři 21. 7., která se stala symbolem pohrom 
letošního července, bylo poničeno šestaše-
desát tisíc obydlí, zcela spadlo na osm tisíc 
domů, a to všechno ve venkovské oblasti, 
kde se na odolnost nedbalo. „Nyní je třeba 
tyto oblasti vystavět zcela nově, pod jednot-
ným konceptem, systematicky, ať už se jed-
ná o vesnici či město, a samozřejmě s ohle-
dem na přírodní podmínky místa.“ 

Evo proti indiánům?
Moralesův nesnadný boj o kompromis
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Proč hraje v demokratickém 
diskursu postkomunistického 
Polska dělnictvo tak marginální 
roli, když z velké části umožnilo 
přechod od komunistického 
zřízení ke kapitalistickému? 
Přibližně takto formulovaná 
otázka stojí v pozadí 
respektované knihy Davida Osta.

 
jan bělíček

Politolog David Ost se v knize � e Defeat 
of Solidarity. Anger and Politics in Postcom-
munist Europe (Porážka Solidarity. Hněv 
a politika v postkomunistické Evropě, 2005) 
snaží na příkladu vývoje polského odboro-
vého hnutí Solidarita demonstrovat, jakých 
podob nabývá společensko -politická situace 
v zemích středovýchodní Evropy. Solidární 
stávka v gdaňských loděnicích se podle něho 
v událostech po roce 1989 do velké míry obrá-
tila proti samotným dělníkům. „Není skuteč-
nou pohromou postkomunistického procesu 
demokratizace, že jeho hlavními poražený-
mi jsou ti, kteří transformaci umožnili? Že ti, 
jejichž solidární stávky napomohly uskuteč-
nění kapitalistické demokracie, brzy museli 
pracovat ve fi rmách, jejichž manažeři nere-

spektují odbory ani kolektivní vyjednávání; 
nebo v těchto fi rmách dokonce pracují jako 
,nezávislí živnostníci‘ bez nároku na zaměst-
nanecké výhody a právní ochranu?“

Když se v srpnu 1980, jako reakce na propuš-
tění aktivistky Svobodných odborových sva-
zů Anny Walentynowiczové, zformoval svaz 
nezávislých odborů Solidarita, většinu středo-
evropských, ale i západoevropských intelektuá-
lů tyto události fascinovaly. Světlo světa koneč-
ně spatřila skutečná revoluce zdola, jejímž 
bezprostředním impulsem byla sebeorgani-
zace pracujících za účelem hájení vlastních 
zájmů. Podobně fascinován je i Ost a tato fas-
cinace tvoří zároveň názorový fundament jeho 
knihy. Velkou výhodou publikace je ovšem 
autorova pozice – sociální jevy porevolučního 
Polska komentuje z kritického odstupu.

Třídní vědomí
Protestní akce ze srpna 1980 se odvíjely od 
problémů konkrétního pracoviště, celospole-
čenský dopad byl až jejich následkem. Jakmile 
byly nezávislé odbory Solidarita uznány vládou, 
problematika práce přestala být hlavním poža-
davkem. Aktivní dělnické odbory sice dokáza-
ly zlepšit pracovní podmínky, ale intelektuální 

elity v čele Solidarity se postupně odkláněly od 
hájení zájmů pracujících směrem k vymáhá-
ní občanských práv. Slovy Davida Osta: vymě-
nily sledování ekonomických zájmů za sledo-
vání zájmů politických. Na rozdíl od odborů 
vznikajících v tržních hospodářstvích se pol-
ské odbory nezrodily ze specifi cky třídního 
základu. Pojem třídy nám totiž o socialistické 
společnosti řekne jen velmi málo. Hájit zájmy 
pracujících bylo navíc v zájmu komunistické 
státní moci, protože jejich spokojenost zajiš-
ťovala legitimitu státnímu zřízení.

Obecně převládala představa, že v momen-
tě, kdy skončil komunismus, musí skončit 
i koncept třídy. Třídní diference ovšem vždy 
sloužila především k popisu kapitalistické 
společnosti. David Ost tedy rehabilituje tříd-
ní rétoriku a dává rovnítko mezi potřebou 
tříd a demokratickou inkluzi. Demokratic-
kou inkluzi vidí jako kompromis mezi parti-
kulárními zájmy, přičemž se tento kompro-
mis buduje na ekonomické, a nikoliv politické 
či etické úrovni. Ost třídní vědomí pokládá, 
zcela v duchu svého pragmatického přístu-
pu, za sebeuvědomění pracujících jako urči-
té sociální skupiny, jejíž zájmy se odlišují od 
zájmů jiných ekonomických skupin a která 
k uskutečnění těchto zájmů musí využít všech 
dostupných možností. Třídní vědomí přináší 
tento moment identifi kace a zároveň impli-
citně i ekonomické požadavky.

Tyto zájmy jsou především čistě partikulární 
a nemají ambici být zájmy všeobecnými. Osto-
va koncepce je do jisté míry apoteózou sta-
tu quo, jelikož třídní vědomí je pro něj také 
vědomím subordinace, rezignací pracujících 
na vedoucí úlohu ve společnosti. Z velké čás-
ti však tuto defi nici můžeme přisoudit autoro-
vě obezřetnosti, díky níž zohledňuje sociální 
postavení pracujících za komunistického reži-
mu. Zkušenost minulého režimu totiž paradox-
ně ztížila postavení pracujících v kapitalistické 
společnosti. Privilegované postavení dělnictva 
za minulého režimu sugerovalo iluzi, že zájmy 
dělnictva jsou zájmy celé společnosti.

Odbory po roce 1989 stály před nelehkým 
úkolem: jak uhájit nezávislost na státní moci, 
když většina politických představitelů vze-
šla z původní Solidarity. Jak nesnadný to byl 
úkol, se ukázalo v momentě, kdy vláda zača-
la realizovat tzv. Balzerowiczův plán (podle 
ministra fi nancí Leszka Balzerowicze). Vede-
ní podniků v součinnosti s odbory činilo tako-
vé kroky, které měly uskutečnit tržní reformu 
(snížení a rozrůzněnost mezd, propouštění 
zaměstnanců, fl exibilní pracovní vztah). Odbo-
ry nekladly odpor vedení proto, aby chránily 
práva pracujících, ale aby zabránily převzetí 

správy nad většinou podniků osobám napo-
jeným na minulý režim. Přes všechna negati-
va měl tento vypjatý antikomunismus jeden 
pozitivní dopad: privatizace státních podniků 
díky němu neproběhla v tak masivním měřít-
ku jako třeba v České republice.

Smutný paradox polské porevoluční situa-
ce nakonec završil proces odklonu inteligen-
ce od pracující třídy. Pokud se objevily proje-
vy nespokojenosti s ekonomickými reformami, 
uchylovala se tato elita k využívání stejného 
jazyka, jakým se snažili potlačit gdaňskou 
stávku představitelé komunistické moci: lidé 
nestávkují, protože je jejich životní situace tak 
zlá, ale protože jim to namluvili političtí agi-
tátoři. Ztotožnění liberální politiky s liberální 
ekonomií vedlo k tomu, že kdokoliv kritizoval 
tržní hospodářství, byl automaticky označo-
ván za odpůrce demokracie. Boj za lidská prá-
va a občanskou společnost splynul s bojem za 
rozmělnění státního vlastnictví a osekání stát-
ních subvencí.

Zničení socialistického diskursu
Postupné vylučování dělnické třídy z demo-
kratického diskursu zapříčinil především anti-
komunismus v součinnosti s přežívající réto-
rikou studené války. Porážka socialismu ve 
východní Evropě měla za následek zdiskredi-
tování samotné řeči, v níž jsou požadavky pra-
cujících artikulovány. Porevolučnímu období 

zcela dominovala představa, že růst a akumu-
lace kapitálu samy o sobě zaručují lepší životní 
podmínky všem občanům. Tato iluze oslabo-
vala vliv odborů a socialistických stran na hos-
podářství západoevropských států a budování 
sociálního státu. Dělnická třída se z obdivova-
né entity, jež dala do pohybu zásadní dějinný 
zvrat, stala opovrhovanou sociální skupinou, 
jejíž hlas byl v diskursu devadesátých let dis-
kvalifi kován jako nedostatečně informovaný, 
zaostalý a nebezpečný.

Tato proměna našla svůj výraz v rétorice libe-
rální inteligence. Představitelé politické moci 
vykreslovali transformaci jako cestu rozum-
ných řešení. Pohrdání politických představite-
lů vyústilo v téměř aristokratický étos, s nímž 
byly porevoluční reformy praktikovány. Nepří-
zeň voličů si proreformní strany vykláda-
ly nedostatečnou informovaností elektorátu 
a paradoxně ji vnímaly jako doklad oprávně-
nosti nastoleného trendu, což ještě přiživovala 
nejvýznamnější veřejná média. Povýšenost nad 
voliči, popírající základní principy demokratic-
kého zřízení, zapříčinila zvyšující se nedůvě-
ru občanů k politické reprezentaci. Požadav-
ky a přání vyjadřující vůli lidu byly šmahem 
označovány za populismus – zaklínadlo, jež 

se stalo účinnou zbraní proti všem zájmovým 
skupinám.

Rostoucí nespokojenost s ekonomickou re-
formou vyústila ve volbách roku 1993 ve vítěz-
ství strany SLD (Svaz demokratické levice), 
jejíž členská základna byla z velké části napo-
jena na bývalou Polskou sjednocenou dělnic-
kou stranu. Na čtyři roky se ujala vlády společ-
ně s agrární Polskou lidovou stranou. Všechny 
možnosti konstituování nezávislých odborů 
hájících práva pracujících tak paradoxně ztros-
kotaly, když naplno vypukl střet mezi antiko-
munismem odborů a efektivní levicovou poli-
tikou SLD.

Polští liberálové i nadále ztotožňovali nere-
gulovanou tržní ekonomii s politickým libe-
ralismem jako celkem, což vyústilo v rostou-
cí antiliberální nálady ve společnosti. Členové 
odborů rozpoznávali, že jejich počáteční bez-
mezná podpora intelektuálních elit byla pas-
tí, následkem čehož se polské dělnické hnutí 
přimknulo k nacionalismu a klerikalismu. Kon-
stantní frus trace z ekonomického Balzerowic-
zova plánu vyústila v odmítnutí liberální poli-
tiky jako celku. 

Politika hněvu
Zatímco komunistická vláda otevřeně dekla-
rovala svou vládu nad všemi oblastmi společ-
nosti, v nové kapitalistické společnosti vláda 
tvrdila, že jsou to lidé, kdo vládne – s po uka-
zem na svobodné volby a skutečnost, že vět-
šina výrobních prostředků je ve vlastnictví 
soukromých subjektů. Sociální nespokojenost 
byla v prvním případě zaměřena na jeden dob-
ře známý cíl – Stranu. V druhém případě se 
předpokládá, že hněv bude někam či na něko-
ho přesměrován. David Ost je přesvědčen, že 
zásadním úkolem politiky v kapitalistické spo-
lečnosti je organizovat hněv.

V návaznosti na teorii německého politolo-
ga Carla Schmitta uvažuje Ost o potřebě kon-
krétního nepřítele různých zájmových sku-
pin. Správné liberální zřízení podle něj dokáže 
kanalizovat hněv určitých skupin na ekono-
mické problémy, čímž nutí tyto zájmové skupi-
ny ke kompromisu, právě proto volá po obno-
vení konceptů třídy a třídního boje. Třídní boj 
je ekonomický hněv, je způsoben ekonomický-
mi problémy a ty mohou být vyřešeny pouze 
změnou ekonomických pravidel. Koncept tří-
dy tedy obsahuje poměrně silný ekonomický 
narativ, díky němuž se může konstituovat sil-
né hnutí pracujících, aniž by muselo podléhat 
neliberálním a fašizujícím tendencím.

V Polsku raných devadesátých let se ovšem 
ke slovu hlásí narativ antiliberalismu, s nímž 
vystoupil nejviditelněji Lech Wałęsa v boji pro-
ti prvnímu demokratickému předsedovi vlády 
Tadeuszi Mazowieckému. Wałęsa identifi koval 
nepřítele v komunismu, ale také v politickém 
liberalismu. Hněv frustrovaných pracujících 
byl nasměrován na morální neukotvenost libe-
ralismu, nikoliv na ekonomické praktiky nere-
gulovaného trhu. Tím se otevřel velký prostor 
pro extrémní, nacionální pravici a klerofašis-
ty, kteří za nepřítele (a kanalizaci frustrace 
a hněvu) označili úpadek tradičních hodnot 
a oslabení národního vědomí. Levice tak selha-
la především v tom, že nenabídla dělnictvu 
smysluplný narativ, jenž by zaměřil hněv pře-
devším na ekonomické problémy.

Neschopnost liberální politické reprezentace 
soustředit sociální konfl ikty v debatě o ekono-
mických principech vede k antiliberálním spo-
lečenským náladám. Vyřazení třídních stře-
tů z diskursivního pole rodící se demokracie 
způsobilo exkluzivní společenský pohyb, kdy 
nepřítel nebyl vnímán jako reprezentant jiné 
zájmové skupiny, ale jako cizinec napadající 
samotnou podstatu zřízení.

David Ost: The Defeat of Solidarity. Anger and 
Politics in Postcommunist Europe. Cornell University 
Press, Ithaka 2005, 238 stran.

Porážka Solidarity
O potřebě rehabilitace třídního vědomí

Členové odborů rozpoznávali, že jejich počáteční bezmezná podpora intelektuálních elit byla pastí, následkem čehož se polské dělnické hnutí přimknulo k nacionalismu a klerikalismu



a2 – 17/2012 společnost 35

Ministerstvo 
mrtvé kultury
Nad rozpočtem ministerstva 
kultury na následující léta se 
stahují mraky. Všeobecné šetření 
ho tlačí dolů. Zatím to vypadá, že 
na živé umění by nemuselo zbýt 
nic. Při nejlepším snad nějaká ta 
almužna.

jana bohutínská

Nakladatelství Volvox Globator a Dauphin 
letos vydaly knihu Dicka Hebdige Subkultu-
ra a styl. Hned v úvodu první kapitoly si Heb-
dige vypůjčuje defi nici kultury z Oxford Eng-
lish Dictionary, kde se mimo jiné píše: Kultura 
je „intelektuální stránka civilizace“. To pova-
žuji za bezkonkurenčně nejvýstižnější defi nici.

Jaké stopy intelektuálního rozměru naší 
civilizace po nás zbudou dalším generacím? 
Zaostřeme na Česko. Podle aktuálních posto-
jů ministerstva kultury je odpověď evidentní 

– zůstat má jen to, co vyprodukují příspěvko-
vé organizace. A další priority ministerstva? 
Samozřejmě památky a kulturní dědictví. 
Ochraňovat minulost budeme do roztrhání 
těla. Nezávislá živá (tedy rozuměj v širokém 
pojetí nepříspěvková) kultura ať přežije, jak 
umí, nebo ať třeba uhyne. Bude ji snad někdo 
postrádat? Ministerstvo kultury, které by se 
za ni mělo bít jako lev, zřejmě ne.

Co chceme?
V průběhu prázdnin vysílá do veřejného pro-
storu ministerstvo zprávy, které odhalují 
budoucnost podpory kultury. Podle vládní-
ho návrhu se má pro rok 2013 snížit rozpočet 
ministerstva o 1,5 miliardy korun na 6,9 mi -
liardy (do roku 2015 by měl rozpočet klesat 
dál až na 6,5 miliardy korun). Když se Marie 
Reslová z České pozice zeptala ekonomické-
ho náměstka ministerstva kultury Martina 
Sankota, kde bude resort škrtat, odpověděl 
stručně a jasně: „Šetřit musíme všude vzhle-
dem k návrhu rozpočtu kapitoly na rok 2013. 
Méně budeme škrtat v rozpočtech svých pří-
spěvkových organizací. Ve zřizovatelských lis-
tinách mají stanoveno, k jakému účelu byly 
založené, a ministerstvo kultury by jim mělo 
poskytnout prostředky na to, aby své poslání 
mohly naplnit. K dalším prioritám minister-
stva patří i kulturní dědictví a péče o kulturní 
památky.“ Z odpovědi je vylučovací metodou 
jasné, kde se bude škrtat víc: v oblasti podpo-
ry živé kultury (církve to pochopitelně nebu-
dou – počet věřících sice klesá, ale o jejich 
místě ve společnosti si na rozdíl od kultur-
ních organizací pochybovat netroufáme, to 
bychom se považovali za barbary).

V létě se stala nečekaná událost: Alena Haná-
ková vylezla zpoza barikády, za níž se na 
ministerstvu po měsíce ukrývala, a poskytla 
rozhovor časopisu Týden (vyšel 30. 7.). Připo-
mínám, že Ádvojka takové štěstí neměla (viz A2 
č. 12/2012). To, že je rozhovor s ministryní, pla-
cenou z peněz daňových poplatníků, tak neob-
vyklá událost, samo o sobě dost svědčí o maras-
mu, v němž se resort nachází. Kromě toho, že 
se dojemně přiznala, že má zábrany před novi-
náři, mj. uvedla: „Myslím si, že bychom nemě-
li usnout a slepě chránit devatenácté století, 
i když je krásné. Nemůžeme ustrnout v tom, 
že nebudeme nic jiného tvořit. Kdyby tomu 
tak bylo, tak jsme stále v jeskyních. Nová archi-
tektura tedy patří do center měst. Kromě toho, 
že je nová, musí být ale také kvalitní.“ Je škoda, 
že se nad touto myšlenkou hlouběji nezamyslí. 
Třeba by pochopila, jak potřebné jsou soustav-
né investice do živého umění. Tím spíš, pokud 
rozvíjí myšlenku, že by měl cestovní ruch spa-
dat pod ministerstvo kultury, protože kultura 
sem přitahuje turisty. Kdy už někomu konečně 
dojde, že si s památkami nevystačíme, a vyvo-
dí z toho důsledky? Copak se do Londýna jez-
dí jen kvůli Buckinghamskému paláci? Jistěže 
ne – také na výstavy současného umění, špičko-
vý tanec, muzikál, za vizionářskou módou atd.

Záchranáři
Česko je v oblasti kultury příliš zatížené minu-
lostí a péče o ni nás odvádí nejen od současnosti, 

ale hlavně nám zabraňuje soustředit se na 
budoucnost. Proč se konečně nesmířit s tím, 
že i „historické dědictví“ je občas smrtel-
né a peníze se někdy vyplatí systematicky 
investovat raději do současného umění? Tře-
ba i proto, že kulturní nabídka, tento pro 
mnohé nepochopitelný „měkký faktor“, je 
jednou z okolností, které zvažují investoři, 
než alokují své fi nanční prostředky. Zatím 
jsme posedlí konzervací, muzeálním přístu-
pem, archivací. Kdy už se o nich odvážíme 
pochybovat? A ještě jeden paradox: tolik 
milujeme památky, ale vůbec nám nevadí, 
že se stávají kýčovitým Disneylandem (viz 
centrum Prahy), ani že je zničíme fušerský-
mi opravami jako Karlův most. To jen uka-
zuje, jak je náš přístup ve skutečnosti měš-
ťácky povrchní.

Ale vraťme se ke sníženému rozpočtu, 
v jehož důsledku reálně hrozí, že na živou kul-
turu, a tedy grantovou politiku peníze pros-
tě nezbudou. Co se v reakci na tuto zprávu 
mezi zainteresovanou veřejností stalo? Nic. 
Informaci přinesla některá média a tím to 
končí. Žádný pokřik se nekoná. Jsou přece 
prázdniny.

Charita, nebo zisk?
Zatímco předešlý text varuje před 
tím, že podpora živého umění 
z rejstříku činností ministerstva 
kultury pomalu mizí, následující 
řádky poukazují na druhou 
stranu problému. Stát namísto 
standardní podpory současných 
uměleckých aktivit neváhá 
dotovat komerční či hybridní 
instituce, a veřejné peníze 
tak pomáhají generovat zisk 
soukromým subjektům.

tereza stejskalová

Kolem Artbanky již toho bylo řečeno mno-
ho. Kauzu kriticky rozebralo několik člán-
ků v novinách, televizních pořadů a objevil 
se dokonce dokumentární fi lm z dílny plat-
formy Artyčok. Ve zkratce lze námitky vůči 

projektu shrnout asi takto: Artbanka kupuje 
a pronajímá díla mladých umělců a vygenero-
vaný zisk investuje do nákupu dalších arte-
faktů. Vystupuje jako neziskový, ne -li chari-
tativní projekt na podporu mladého umění, 
a v důsledku toho již odčerpal nemalou část 
veřejných prostředků.

Kámen úrazu v případě galerie Artbanka 
spočívá v tom, že sbírka zůstává soukromou, 
a v budoucnosti může tedy přinášet zisk. Sto-
jí za ní titíž lidé (Olga Dvořáková, Petr Šec), 
kteří vlastní komerční galerii Dvorak Sec Con-
temporary, a některá podezření se proto týka-
jí nepřímé grantové podpory chodu komerční 
galerie. Vedení Artbanky také pojí nestan-
dardní vztahy s radnicí Prahy 1 a Galerií 
hlavního města Prahy (GHMP), která poskyt-
la Artbance prostory zchátralého Colloredo-

-Mansfeldského paláce v samém centru města 
a její pracovníci se ocitají v rolích odborných 
garantů soukromé sbírky. Hrozí tu střet 
zájmů a porušuje se etický kodex Rady gale-
rií ČR, jejímž je GHMP členem.

Státní podpora soukromé sbírky
Ústřední obtíží Artbanky samotné se však 
zdá být její nejasný status, neochota jednat 
buď jako nekomerční anebo komerční sub-
jekt – potenciální ziskovost si příliš netyká 
s charitativní rétorikou legitimizující veřej-
nou dotaci. Je ale podstatné celou kauzu 
vnímat nikoliv jako jeden konkrétní lapsus, 
nýbrž jako symptom obecnějšího stavu, kdy 
stát sám není schopen a ochoten mladé umě-
ní podobným způsobem podporovat (jak tvr-
dí kritik Tomáš Pospiszyl, „artbanky“ jinde ve 
světě jsou ve státních rukou). Artbanka je tak 
jen jedním z důsledků procesu tzv. hybridi-
zace institucionální sféry umění, v níž zájmy 
soukromé a veřejné přestávají být rozezna-
telné, a to kvůli tendenci státu zbavovat se 
prostřednictvím podnikatelských subjektů 
zodpovědnosti za kulturní statky. Je správ-
né, že stát, potažmo město dotují soukro-
mou sbírku umění jako nouzové řešení nedo-
statečného fi nancování kultury? Neměl by 
stát být schopen a ochoten mladé umění sám 
podpořit?

Ministryně kultury je, zdá se, daleka toho 
hledat odpověď na druhou otázku, ale klad-
ně odpovídá na tu první. Nasvědčuje tomu 
mimo jiné setkání s představiteli vysokých 
škol a Artbanky a podepsání memoranda 
deklarujícího „vzájemnou podporu a účinnou 
spolupráci při podpoře čerstvých absolventů 
českých a slovenských vysokých výtvarných 

škol a při prezentaci uměleckých prací vzni-
kajících na těchto školách“. Ministryně 
tak zaštítila poskytnutí prostor Colloredo-

-Mansfeldského paláce pro výstavní projek-
ty studentů, spolupráci Artbanky a vysokých 
škol. Neposvětila tím však taktéž sám hybrid-
ní charakter Artbanky a její podporu z veřej-
ných peněz, o níž se vedou spory? Někte-
ří studenti a absolventi uměleckých škol si 
pomysleli, že ano, a sepsali proto ministry-
ni otevřený dopis. Záštitu ministryně je ale 
dále možné číst i v obecnějších intencích vlád-
ní politiky jako jeden ze signálů stvrzujících, 
že stát sám mladé umění skutečně (nikoliv 
symbolicky, ale fi nančně) podporovat nechce. 
Tím se však také dobrovolně zbavuje kulturní-
ho i fi nančního kapitálu, jehož potenciál tkví 
v mladém umění, a podílí se na možné kumu-
laci zisku pro soukromé subjekty. 

Ministryně nekultury
Reakce ministryně na otevřený dopis jen vyje-
vila absenci kulturního povědomí u nejvyš-
ších vládních představitelů. Otázka veřejné 
podpory důležitým komerčním iniciativám 
na poli umění, jež v českém prostředí nemu-
sí být nijak zvlášť výdělečné, je záležitostí, 
o níž se živě diskutuje. Od ministryně by se 
dalo čekat, že uvede, proč se rozhodla projekt 
spolupráce Artbanky a vysokých škol podpo-
řit, potažmo proč je podle ní v pořádku, že 
soukromá sbírka mladého umění je dotová-
na z peněz daňových poplatníků. Petr Šec 
v dokumentu Artyčoku obviňuje své kritiky 
z touhy po jakémsi mocenském monopolu na 
české umělecké scéně. Podobně neadekvát-
ní je štvavý tón odpovědi, kterou ministry-
ně zaslala prostřednictvím své mluvčí a jíž 
se snaží signatáře zdiskreditovat, obvinit je 
ze závisti a vzájemné nevraživosti. A co hůř: 
osočuje pisatele z blíže nespecifi kovaných lží. 
Může si vůbec ministryně kultury něco tako-
vého dovolit v ofi ciálním dokumentu?

Neschopnost a neochota se racionálně 
obhájit a formulace odkazující k autoritář-
ským praktikám bohužel poukazují spíš na 
evidentní nekompetentnost ministryně, její 
tiskové mluvčí a oprávněnost obav ze sple-
tence politických a podnikatelských zájmů 
skrývajících se za Artbankou. Dokresluje se 
tak obrázek celé společnosti, v níž se na jed-
né straně šetří a ukrajují státní subvence a na 
druhé straně bují korupce a nestandardní 
vztahy mezi politikou a obchodem, zatímco 
jakákoliv kontrola nad veřejnými prostřed-
ky už není možná.

To, že je rozhovor s ministryní, placenou z peněz daňových poplatníků, tak neobvyklá událost, samo o sobě dost svědčí o marasmu, v němž se resort nachází. Foto alena -hanakova.cz
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Každoroční průvod Prague Pride 
se opakovaně stává terčem 
útoků vedených především 
z konzervativních pozic 
a působících spíše úsměvným 
dojmem. S některými politickými 
aspekty akce, která volá po 
rovnocenných právech bez důrazu 
na pohlaví i orientaci, by se ale 
měla vypořádat i LGBT komunita.

jakub horňáček

Mezi partnery Prague Pride 2012 lze letos 
zaregistrovat i velvyslanectví dvou poměrně 
kontroverzních zemí: Spojených států a Izra-
ele. Minulý rok se podpora ze strany zahra-
ničních velvyslanců prvnímu ročníku Prague 
 Pride setkala s kritikou z hradních výšin: Vác-
lav Klaus ji považoval za vměšování do vnitř-
ních záležitostí ČR. Nicméně příspěvek velvy-
slanectví USA a Izraele je kritizovatelný nejen 
z nacionalistických a konzervativních pozic, 
tolik typických pro hradní intelektuální atmo-
sféru. Vzhledem k zahraničním a propagač-
ním politikám obou zmíněných zemí se totiž 
otevírá otázka, zda toto nezvyklé partnerství 
není spíše instrumentalizací jinak záslužné 
akce v rámci strategie tzv. pink washingu 
(pink  watchingisrael.com).

Více než marketing
Na strategii pinkwashing v souvislosti s budo-
váním značky a veřejného obrazu státu 
Izrael v zahraničí upozornila na stránkách 
NY Times Sarah Schulmanová, která se tím-
to fenoménem dlouhodobě zabývá. Podle ní 
lze vznik pinkwashingu datovat do roku 2005, 
kdy vznikla celková koncepce pro kompletní 
změnu image a očištění mezinárodního obra-
zu státu Izrael. Celá strategie má v podstatě 
dvojí roli. Ta první je čistě komerční a propa-

guje Izrael jako jedinou gay -friendly destinaci 
na Blízkém východě. V rámci globálního turis-
tického trhu se tudíž jedná o legitimní marke-
tingovou strategii, zaměřenou na specifi cký 
segment turistického trhu, který disponuje 
dle všeobecně rozšířeného názoru (a stereo-
typu) nadprůměrnou kupní sílou. Koneckon-
ců zaměření turistického marketingu na gay 

a lesbické spotřebitele není výlučnou domé-
nou Izraele, ale je plnohodnotnou součás-
tí podobných přístupů i v případě celé řady 
amerických a evropských velkoměst.

První rovina je pak ale zasazena do širšího 
rámce, jenž využívá vytvořený marketingový 
obraz k čistě politické propagandě. Tolerant-
ní a gay -friendly obraz státu Izrael je kladen 
do protikladu vůči netolerantnímu a homo-
fobnímu prostředí Palestinců a arabského 
světa obecně. Nová image Izraele tedy slou-
ží k přehlušení negativního obrazu, způsobe-
ného vojenskými operacemi na okupovaných 
územích, segregací Palestinců a porušováním 
jejich lidských práv. 

Nástroje pinkwashingu nespočívají ovšem 
jen v politickém využití komerční značky 
Izraele, nýbrž také v přímé podpoře celé 
řady aktivit lesbických, gay, bisexuálních 
a transgender hnutí (LGBT), konaných jak na 
území Izraele, tak v zahraničí. Při několika 
příležitostech se proti této podpoře a mož-
nému zneužití hnutí zvedla vlna odporu ze 
strany některých LGBT sdružení, solidari-
zujících s Palestinci a jejich vzdorem vůči 
okupaci. Jedna ze známých kauz týkajících 
se pinkwashingu proběhla minulé léto, kdy 
měla Mezinárodní studentská LGBTQ organi-
zace IGLYO uspořádat svůj každoroční sjezd 

v Tel Avivu za fi nanční a organizační pomo-
ci izraelské veřejné správy. Proti této sku-
tečnosti se postavila celá řada LGBT pales-
tinských organizací, která poukázala na 
nebezpečí instrumentalizace sjezdu ze stra-
ny izraelské vlády, a za podpory evropských 
aktivistů se nakonec podařilo toto rozhod-
nutí zrušit. Známé jsou také protesty v USA 

a v Evropě proti vystoupení zástupců izrael-
ské vlády či podpoře izrael ských úřadů inicia-
tivám LGBT hnutí. 

Za práva i propagandu
Po nástupu Obamovy admistrativy zača-
ly určitou formu pinkwashingu provozo-
vat i USA. Milníkem se v tomto smyslu stal 
projev ministryně zahraničí Hillary Clinto-
nové na konferenci k Mezinárodnímu dni 
lidských práv, která se odehrála 6. prosin-
ce 2011 v Ženevě. Prohlásila, že práva gayů 
a leseb jsou lidskými právy a jejich ochrana je 
jednou z priorit americké zahraniční politiky. 
Současně navíc dodala, že v samotných Spo-
jených státech je ochrana těchto práv mnoh-
dy nedostatečná. 

Proslov sklidil v rámci LGBT komunity v USA 
i v Evropě kladný ohlas, jelikož to bylo prv-
ně, kdy se tak významná americká politička 
postavila za práva LGBT osob. Současně však 
nelze přehlédnout, že právě tato práva jsou 
důležitým polemickým a propagandistickým 
prvkem v ideologické válce vedené vůči protiv-
níkům Spojených států. Koneckonců není to 
poprvé, kdy se americká diplomacie snaží vyu-
žít ožehavých společenských témat tímto způ-
sobem, jak ukazuje třeba kritika Číny v souvis-
losti s cenzurou svobodného internetu.

Záludnost pinkwashingu a obdobných stra-
tegií tkví v tom, že využívají témata blízká 
progresivnímu a levicovému světonázoru, 
který je přitom vůči zahraniční politice obou 
zmíněných zemí často kritický. Tyto prvky 
jsou ale zasazeny do mocenského diskursu 
zahraniční politiky a tvorby jejího příznivé-
ho hodnocení. Nezávisle na jejich progresiv-
ním obsahu se pak stávají účinnými nástroji 
tvorby konsenzu kolem vlád a zahraničních 
politik, jejichž výsledkem je nakonec ome-
zení právě těch práv a svobod, jež deklara-
tivně obhajují. 

Diskuse kolem pinkwashingu  nespočívá 
v tom, zda podporovat práva LGBT osob, 
nesouvisí ani s tím, zda má Izrael vůči sexuál-
ním menšinám progresivnější zákonodárství 
než celá řada jeho sousedů včetně Palestin-
ců. Zásadní otázka spíš zní, zda LGBT komu-
nita i její příznivci chtějí, aby boj a vymáhání 
jejich práv byly součástí americké a izrael-
ské zahraniční politiky a sloužily k vytváření 
jejich pozitivnějšího obrazu.

Jedinečná manifestace
Gay Pride a podobné akce ve veřejném pro-
storu se vyznačují unikátní pestrostí zapo-
jených diskursů. Jedná se v první řadě 
o demonstrace vznášející konkrétní politic-
ké požadavky. Současně poskytují výjimeč-
nou možnost prožít svobodně a s radostí svo-
ji sexualitu v prostoru, který zůstává stále 
ve velké míře heteronormativní. Karnevalo-
vý rys, který je těmto akcím tak často vytý-
kán, tvoří účinnou strategii, jak tuto hetero-
normativitu – alespoň na den – narušit a jak 
demonstrovat odlišnost sexualit, gendero-
vých identit i těl. V neposlední řadě je stá-
le důležitější i komerční diskurs, který pro 
nemalou část LGBT osob tvoří způsob inte-
grace do většinové společnosti. Pride akce 
jsou jedinečné právě tím, že dokážou udr-
žet všechny tyto diskursy v (křehké) rovno-
váze, a ta pražská není v tomto ohledu výjim-
kou. Nicméně zůstává otázkou, zda podpora 
velvyslanectví USA a Izraele nevydává všanc 
tuto událost mocenskému diskursu, a zda 
se tak z podstaty otevřený prostor neocitá 
v zajetí zcela konkrétních zahraničních poli-
tik, jež s sebou nutně nesou celou řadu nepři-
jatelných důsledků. Jedinou možností, jak 
zabránit potenciálnímu zneužití karnevalu 
Prague Pride, se zdá být odmítnutí diploma-
tických zastoupení USA a státu Izrael jako 
ofi ciálních partnerů této akce.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Kresba Jiří Franta

Jak bojovat za duhu?
Prague Pride a pinkwashing

dojmem. S některými politi
aspekty akce, která volá po 
rovnocenných právech bez důrazu
na pohlaví i orientaci, by se ale 
měla vypořádat i LGBT komunita.

jakub horňáček

(

Ví
Na
ván
Izra
NY T
to fen
lze vzn
kdy vznik
změnu ima
zu státu Izrae
dvojí roli. Ta prvn



a2 – 17/2012 společnost 37

Pátý výtah z přednášky 
francouzského fi losofa se 
zabývá problémem identity jako 
uzavřeného jsoucna. Identita je 
předpisem Jiného a skládá se 
z rysů, které jsme si nezvolili, 
a proto k tomu, abychom byli 
doopravdy svobodní, je nutné 
některé tyto rysy odmítnout. 
Zbavit se identity znamená najít 
novou moc, tj. zjistit, že je možné 
cosi učinit.

alain badiou

Alain Badiou (nar. 1937) je francouzský 
fi losof, spisovatel a dramatik, mezi jehož 
nejznámější texty patří l’Être et l’événement 
(Bytí a událost, 1988) či � éorie du sujet 
(Teorie subjektu, 1982), u nás knižně vyšel 
pouze Svatý Pavel (1997, česky 2010).

Identita je jednou ze základních kategorií 
moderního světa. Pojí se s ní otázky týkající 
se jejího uznání stejně jako jejího vyloučení, 
a dokonce i celý proud, který se zabývá kriti-
kou univerzalismu jakožto útlaku rozdílných 
identit. Odtud pak pramení i problematika 
respektu k rozdílnosti, která bývá považová-
na za symbol odporu nebo pokroku.

Vztah, jaký identita zaujímá k rozdílnos-
ti, je velmi důležitý. Různé identity (kultur-
ní, rasové, sexuální, sociální či osobní) jsou 
v dnešním světě příslibem rozdílnosti, diver-
zity. Nacházíme se v době rozvětvených iden-
titárních prohlášení, jejichž jádrem je identita 
osobní. Právo na identitu se zde obvykle pre-
zentuje jako právo na rozdílnost.

Stejnost a rozdílnost
Tuto otázku lze pojmout z hlediska princi-
pu totožnosti (A je A), prvního principu rozu-
mu dle Aristotela. Tento princip předpokládá 
neměnnost A a f4unguje v prostoru parmeni-
diánského bytí, bytí jakožto základní neměn-
nosti. Pokud se A změní, stane se z něj A‘, bude 
se lišit samo od sebe (projde tedy vnitřní nega-
cí sebe samého). Jinak řečeno, nelze prohlá-
sit, že A je A, aniž bychom v A našli nějaký 
stálý prvek, který prochází všemi přeměna-
mi A a na jehož základě lze vytyčit identitu A. 
Tento identitární princip pracuje tedy s před-
pokladem, že to, co existuje, má svoji esen-
ci – esence je zde chápána jako prvek, který 
zůstává stále stejný během přeměn, jimiž sub-
jekt prochází. 

Pokud prohlásíme, že A je stejné jako A, zna-
mená to, že existuje jakási neměnná stejnost, 
že stejné zůstává stejným. Pokud by se stej-
né stále proměňovalo, identitární princip by 
neměl žádný smysl. Je tedy třeba připustit, že 
existuje jakási zákonodárná moc, která defi -
nuje stejnost a rozdílnost.

Typickým příkladem je výrok: „Tito lidé nejsou 
jako my.“ Pokud něco takového vyslovíme, zna-
mená to, že víme, co to znamená „my“ a „být 
stejný“. Avšak lidé, kteří se takto vyjadřují, se 
většinou chopí pouze jednoho rysu onoho „my“ 
(např. „nepijí pivo“, či „jsou špinaví“) a učiní 
z tohoto rysu invariant otázky stejnosti. 

V daném světě se tedy vždy nachází zákono-
dárná moc rozdílnosti. Rozdílnost dvou před-
mětů je určována daným transcendentnem. 
Identita je minimem rozdílnosti, jejím nulo-
vým bodem. 

K tomu, co existuje, přichází tedy identita 
vždy zvnějšku. Pouze díky tomu, že existuje 
Jiné (Lacanovo velké Jiné), lze mluvit o iden-
titě. To, že jsme se narodili na určitém místě, 
jsme si sami nezvolili (což bohužel nezabra-
ňuje tomu, aby se místa narození chopily stá-
ty či různé organizace jakožto základního rysu, 
který určuje naši identitu). Identita subjektu 
je vždy hlasem či cestou, předpisem Jiného. 
Pokud ale subjekt nemá zůstat pouhou kořis-
tí Jiného, musí v určitou chvíli některé rysy 
této identity odmítnout. Svoboda není iden-
titární, je spíš obcházením či zrušením před-
pisu Jiného. 

Identitu lze vyjádřit dvojitou negací: čistě 
identitární prvek je ve mně to, o čem nemo-
hu říct, že to nejsem, ale zároveň za to ve 
skutečnosti nijak nemohu. Identita sestává 
z nepopiratelných rysů, o nichž se rozhodo-
valo beze mne. 

Právě z tohoto hlediska bychom mohli inter-
pretovat známý výrok Friedricha Nietzscheho 

„staň se tím, kým jsi“, který dle mého názo-
ru znamená „opusť svou identitu“, a nikoliv 

„realizuj svou identitu“, jak ho obvykle vyklá-
dala pravice. Fašisticko -identitární tradice čte 
tento výrok jako „staň se svým původem“ či 

„buď hoden toho, o co tě Jiné žádá“ a maže 
ono „nijak za to nemohu“. Zatímco tato dru-
há interpretace vede k identitárnímu fanatis-
mu či heroismu, cenou, kterou musíme zapla-
tit za první interpretaci, je to, že se v určitou 

chvíli nemůžeme spolehnout na Jiné. Během 
opouštění identity je třeba se oddat novému 
dobrodružství, jež je součástí setkání. Setkání 
je to, co se odehrává neočekávaně a nepřed-
vídatelně a co nás svádí z prvotní cesty pře-
depsané Jiným, to, co obchází identitu. Prá-
vě tato ne -původnost je opravdu svobodnou 
existencí. Pokud bychom to měli vyjadřit ve 
stylu Jacquese Lacana, řekli bychom, že se zde 
nesetkáváme s Jiným, ale s jiným s malým j. 

Identitárno se nezjevuje jako možnost, ale 
jako nemožnost, neschopnost cosi učinit. 
Zbavit se identity tedy také znamená obje-
vit novou moc, zjistit, že cosi činit můžeme. 
A tato moc nespadá do uzavřenosti indivi-
dua, které pouze opakuje, že se „chce vyjád-
řit“, a zůstává tak prázdným subjektem, ozvě-
nou Jiného.

Fašismus jako čistota Jiného
Opravdovou moc vždy nalézáme. Událost 
je naším setkáním s novou mocí, chvílí, kdy 
individuum poznává své nové schopnosti. 
Událost je tudíž námitkou proti identitě. 

Pokud identitárno tvrdí, že je třeba se navrá-
tit k tradici, původu či opakování, je to pro-
to, že jsou pro něj obranou proti této odboč-
ce, tomuto základnímu „mohu“, které je sice 
bez záruky, ale zároveň zcela proměňuje náš 
život a omezuje „nemohu“. 

Tuto otázku lze pojmout i z politického hle-
diska. Fašismus například dělá z identity, tedy 
z Jiného, aktivní sílu – identita není pouhé 
konstatování, ale hybná síla jednání, kterou 
je třeba spojit se státem samotným, jinými 

slovy přeměnit stát na stát identitární. Ve chví-
li, kdy se původ stává určujícím principem stá-
tu, objevuje se na scéně rasismus, ideologií 
podložená předstaxva vyšší civilizace. Kořeny 
nacismu se nenacházejí v árijském mýtu, ale 
v představě, že existuje pouze jedno Jiné. Dle 
Hitlera může existovat pouze jeden vyvolený 
národ – a Jiné zaručuje, že jsem to právě já. 
Dnes jsme samozřejmě daleko od německé-
ho radikalismu, ale vyhoštění cizinců nazna-
čují, že si chceme zachovat „naši identitu“, mít 
naše vlastní Jiné. Fašismus je čistotou Jiného.

Podstata revoluční orientace je naopak 
vždy univerzalistická. Když byl kdysi Karel 
Marx dotázán, čím se liší komunismus od 
dělnického hnutí, odpověděl, že právě inter-
nacionalismem. V době vzestupu nacionalis-
tických hnutí je radikalita teze, že je třeba 
opustit národní identitu, značně překvapivá. 
Tato zcela základní myšlenka předpokláda-
jící, že se Jiné neštěpí do jednotlivých iden-
titárních jsoucen, musí být podložena pře-
rušeními vyvolanými událostí, které Marx 
vyslovil v konceptu revoluce. Pouze události 
mohou podrobit identity zkoušce – ve chvíli, 
kdy vznikne nějaké historicky důležité hnu-
tí, jednotlivé identity (náboženské, jazykové 
atd.) nehrají žádnou roli. 

Univerzální obrana identity
Identita byla v minulosti problematickou 
součástí revolučního hnutí. Základní otáz-
kou bylo, do jaké míry by měla být společen-
ská třída považována za jistý druh identity. 
U Marxe byla dělnická třída třídou politickou, 
která neexistovala („nejsme ničím“), nemě-
la žádné specifi cké vlastnosti, a byla tedy 
čirou nahostí pracovní síly. Termín proleta-
riát charakterizují právě tyto negativní vlast-
nosti. Dělnická třída byla dle Marxe dialek-
tickým jsoucnem, jelikož její univerzalita se 
prosazovala právě v rámci této základní chu-
doby. Ve chvíli, kdy socialistické státy začaly 
kontrolovat jako základní činitel právě dělnic-
ký původ, byla tato kategorie znovu využita 
jakožto hledisko identitární. 

Identita by tedy nikdy neměla být norma-
tivní, a to ani pro toho, kdo se jí dovolává, ani 
pro toho, kdo ji opomíjí. Samotná existence 
identity je již dostatečnou zátěží, nelze ji pro-
měňovat v jakýkoliv řád. 

Znamená to tedy, že každý boj za obranu 
identity je negativní? Dané jsoucno není tře-
ba považovat za normativní proto, aby jej za 
daných okolností bylo správné hájit. Je tedy 
například možné bránit právo na národní 
identitu daného kolonizovaného či utlačova-
ného národa, aniž bychom to, že je někdo Alží-
řan či Vietnamec, proměnili v pravidlo. Obrana 
identity by vždy měla být součástí univerzál-
ního programu, kupříkladu národní osvoboze-
ní by mělo být pojímáno jakožto součást boje 
proti kapitalismu či imperialismu. To samé se 
týká například feministických hnutí, organiza-
cí za práva gayů atd. Pro to, abychom bránili 
identitu, je vždy třeba mít neidentitární důvod. 

Subjekt, který je sveden z cesty, jak jsme to 
viděli u Nietzscheho, se nedovolává identity, 
ale spíše univerzality obsažené ve svém boji. 
I když zde jde o identitu, vždy se tu nachází 
jakýsi anonymní rozměr subjektu. Tak napří-
klad důraz na homosexualitu u Jeana Gene-
ta odkazuje na to, že homosexuál je součástí 
humanity. A popis sexuality starců u Samuela 
Becketta je jakousi univerzací identitární otáz-
ky, právem na stáří. Ani jeden z těchto dvou 
spisovatelů neoslavuje identitu jakožto uza-
vřené jsoucno, ale popisuje ji ve svém gene-
rickém bytí, tedy ve své latentní univerzalitě. 
Právě v tom spočívá jejich význam pro lidstvo. 

Z francouzské přednášky proslovené 18. dubna 2012 
na École Normale Supérieure v Paříži přeložila a  zkrátila 
Jana Beránková. Publikováno se souhlasem autora.
Následující díl vyjde v A2 č. 19/2012.

Kresba Jiří Franta

Opusťme svou identitu
Událost a nová moc subjektu
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Je až překvapivé, jak většina 
médií vcelku pozitivně a s dávkou 
pochopení informuje o odporu 
romských obyvatel ostravské 
lokality Přednádraží proti jejich 
vystěhování. Zřejmě si uvědomila, 
že obvyklé protiromské 
argumenty v této kauze dobře 
nelze uplatnit. Všechno totiž 
svědčí o tom, že jádro problému 
nespočívá v chování obyvatel, 
ale v neprůhledných zájmech 
mětských úředníků.

jakub polák

Lidé, kteří se v Ostravě odmítli podrobit naří-
zení stavebního úřadu o vyklizení svých bytů, 
řádně platí nájemné, nikoho neobtěžují, žijí 
ve spokojeném sousedství i s několika nerom-
skými nájemníky a dnes dokonce i v soula-
du s majitelem domů, který se cítí postu-
pem úřadů rovněž ohrožen. Naopak doplácejí 
na liknavost institucí, které neplní své povin-
nosti – především orgánů státu a obce v pří-
padě léta přetrvávajícího havarijního stavu 
kanalizace. 

Co se stalo nového?
K žádnému dramatickému zhoršení situace, 
které by odůvodnilo náhlou aktivitu úřadů, 
v poslední době nedošlo. Zato se stalo několik 
jiných věcí. Jak nám osobně potvrdilo nezá-
visle na sobě několik zdrojů včetně majite-
le domů, objevily se jisté tlaky na odstranění 
toho, co je nazýváno ghettem – kvůli jinému 
možnému využití pozemku. Ten se stal díky 
nedávno vybudované komunikaci v bezpro-
střední blízkosti předmětem zájmu městské 
části a hned několika podnikatelských sub-
jektů. Před dvěma měsíci byl zbourán jeden 
dům v lokalitě – jediný, který vlastnilo měs-
to –, přestože patřil podle svědectví k nejza-
chovalejším z celého sídliště o deseti třípod-
lažních domech. Zajímavé je také načasování 
akce. V současnosti končí většině nájemníků 
nájemní smlouvy na dobu určitou a na maji-
tele domů je vyvíjen tlak, aby je již neobno-
vil, jak se původně počítalo. Město výslovně 
odmítlo poskytnout náhradní byty srovnatel-
né úrovně. Jediné, co nabízí, jsou ubytovny 
s nesrovnatelně nižším standardem bydlení 
a naopak několikanásobně vyššími poplatky.

S vcelku pozitivním přístupem noviná-
řů kontrastují až zuřivě nenávistná pro-
hlášení představitelů městské časti. Napří-
klad známému proromskému aktivistovi 
Kumaru Vishwanathanovi je vyhrožováno 
trestním oznámením za to, že se zastává 
vyháněných nájemníků. Rovněž valná část 
majority s vytěsňováním Romů souhlasí, ane-
bo je k němu přinejmenším lhostejná. Zvláště 
smutné je, že i ta část tzv. alternativní mláde-
že, která se jinak deklaruje jako antirasistic-
ká, odmítla podpořit protest proti vystěhová-
vání. Někdo se prý vloupal do prostor, které 
jedna skupina dostala k užívání od města, 
a za pachatele jsou automaticky a bez důka-
zů považováni Romové. 

Osobnosti jako Petr Uhl, zmocněnkyně vlá-
dy pro lidská práva Monika Šimůnková či 
zástupkyně ombudsmana Jitka Seidlová, kteří 
se postavili na stranu Romů, vidí hlavní vinu 
u úředníků státní správy, eventuálně samo-
správy, a u některých komunálních politiků. 
Je třeba ale říci, že ti jen vyjadřují postoje 
a nálady převážné části majoritní společnosti.

Frantz Fanon, černošský bojovník za raso-
vou rovnost, se kterým se čtenáři A2 moh-
li seznámit na konci loňského roku, ve svém 
stěžejním díle Černá kůže, bílé masky kate-
goricky konstatuje: „Společnost je buďto 

rasistická, nebo není. Jakékoliv omlouvání 
projevů nesnášenlivosti specifi ckými místní-
mi podmínkami, nepřizpůsobivostí menšiny 
apod. je jen pokryteckým zastíráním skuteč-
ného stavu.“ U nás jsou i někteří zasloužilí 
obránci lidských práv ochotni popírat, že čes-
ká společnost je rasistická. Už samotné užívá-
ní termínu anticiganismus, abychom nemuse-
li hovořit o protiromském rasismu, vnímám 
jako ústupek těm, kdo naznačují, že příčina 
je jinde a že z podstatné části si za odmítání 
majoritou můžou Romové sami. 

Jeden z nejautentičtějších romských aktivis-
tů Ondřej Giňa ještě předtím, než ho vyštva-
li i s rodinou ze země, napsal: „Česká společ-
nost nedokáže překonat odpor vůči Romům, 
které nechce akceptovat jako rovnocenné 
a rovnoprávné občany tohoto státu“ (Genda-
los 1/2004). Jak účelové jsou argumenty vůči 
Romům, lze doložit na řadě případů. 

Bída jako byznys
Ještě před takovými deseti lety se o Romech 
hovořilo především jako o těch, kdo nepl-
ní své závazky. Označení neplatič se sta-
lo v určité době prakticky synonymem pro 
Roma a vedlo i k masovému prosazení insti-
tutu tzv. zvláštního příjemce sociálních dávek, 

kdy platby za bydlení aj. začaly být strhává-
ny z dávek přímo na účty poskytovatelů těch-
to služeb. Vzpomínám si, jak celá řada osob-
ností včetně lidskoprávních aktivistů právě 
toto chválila div ne jako samospasitelné řeše-
ní, které odstraní podstatnou část problémů 
soužití Romů s majoritou. Jaký je dnes výsle-
dek? Zrodila se lobby provozovatelů ubyto-
ven – soukromníků, ale nezřídka i samotných 
obcí –, kteří si z bídy druhých udělali výnos-
ný byznys bez podnikatelského rizika. Vždyť 
všechno platí stát. Už i ministr Drábek si všiml, 
jak se obohacují na úkor státu díky přemrš-
těným poplatkům, kdy jedna místnost v uby-
tovně stojí víc než nájem bytu v luxusní praž-
ské čtvrti.

Když pomineme údajnou neochotu praco-
vat (zvlášť groteskní je to za situace, kdy na 
jedno volné pracovní místo připadá v celo-
republikovém průměru okolo deseti ucha-
zečů), kterou ostravští Romové zpochybni-
li svou spontánní aktivitou, s níž se snaží 
vlastními silami odstranit alespoň některé 

závady na budovách, je dnes nejčastějším 
argumentem obtěžování okolí odlišným způ-
sobem života, hlučnou zábavou, rozdělává-
ním ohňů na veřejném prostranství atd. Koho 
ale mohou obtěžovat Romové v natolik izolo-
vané lokalitě, jako je ostravské Přednádraží?

Převažující postoje majority nejsou jen 
důsledkem zakořeněných a po generace pře-
dávaných předsudků. Na formování posto-
jů společnosti ve vztahu k Romům nesou 
svůj, nikoli zanedbatelný podíl ti, kdo – tře-
ba i s dobrým úmyslem – tvoří ofi ciální kon-
cepce přístupu k romské národnostní menši-
ně a realizují je, ať už jako představitelé státu 
a orgánů veřejné správy, sociální pracovníci 
nebo aktivisté nevládních organizací. Ve své 
naprosté většině nedokázali překonat pater-
nalistický přístup k Romům jako objektům 
péče, a nikoli svéprávným subjektům s prá-
vem nenechat se manipulovat a svobodně 
a zodpovědně rozhodovat o svých osudech. 
Opakují v sociální práci tytéž postupy, které 
v minulosti selhaly. Byla to právě moravsko-
slezská krajská romská koordinátorka, která 
před devíti lety předložila koncepci likvida-
ce soustředěného romského osídlení a jeho 
rozptýlení s tím, že ti, kdo se nepřizpůso-
bí, budou umístěni do ubytoven pod stálým 

dohledem (viz Jakub Polák: Nejlépe rozptý-
lit se dá popel z krematoria, Amaro Genda-
los 11/2003). 

To, že Romové jsou schopni samosprávné-
ho chování, dokázali i obyvatelé ostravského 
Přednádraží. Přestože je zřejmé, že jediným 
skutečně důsledným a komplexním řešením 
problému této lokality je její převedení pod 
správu a do vlastnictví samosprávné komu-
nity jejich obyvatel, nikdo z kompetentních 
činitelů a ani proromských aktivistů neměl 
dosud odvahu prosazovat podobný projekt. 
Svého času se o něco podobného pokusil prá-
vě v Ostravě Kumar Vishwanathan se svou 
Vesničkou soužití. Bohužel její převedení 
pod správu Katolické charity původní před-
stavu nenapravitelně zdeformovalo. Přitom 
je to právě problém bydlení, který za součas-
né situace nejvíce přispívá k tomu, že sociál-
ně vyloučení Romové nemají šanci dostat se 
z pasti chudoby.
Autor vystupuje proti diskriminačnímu násilí jako aktivista 
anarchistického hnutí a zmocněnec poškozených.

Kdo za to může?
Co se děje v ulici Přednádraží

napětí

Proti jmenování Jana Kněžínka šéfem 
nové kanceláře pro památky světového 
dědictví UNESCO protestovalo 
u sídla pražského magistrátu 
8. srpna kolem padesáti lidí. Vadí 
jim Kněžínkovo dlouholeté působení 
na pozici ředitele odboru památkové 
péče magistrátu. „Hrobař pražských 
památek“, jak je mnohými architekty 
nazýván, prý nyní dostal jen další 
trafi ku: kozel se stal zahradníkem. 
Ve své nové funkci by totiž Kněžínek 
měl mimo jiné vypracovat řídící 
plán Pražské památkové rezervace. 
Mezi nejdiskutovanější kauzy, za 
něž nese odpovědnost, patří sporná 
rekonstrukce Karlova mostu nebo 
rekonstrukce historického domu na 
Hradčanech.

Soudní proces s punkovou skupinou 
Pussy Riot, která je souzena za 
výtržnost v moskevské katedrále 
Krista Spasitele, spěje ke konci. 
Obžalované už pronesly své závěrečné 
řeči, v nichž ostře kritizovaly poměry 
v zemi. Obžaloba pro ně žádá tři roky 
odnětí svobody, ale hrozí jim až sedm 
let vězení. Soudkyně oznámila, že 
konečný verdikt padne 17. srpna. Vztahy 
Ruska a Západu dle nejrůznějších 
průzkumů od minulého roku značně 
ochladly, což řada médií spojuje 
právě s medializovaným procesem 
s angažovanými hudebnicemi. Obhájce 
kapely Mark Feigin uvedl, že tresty 
se od požadavků žaloby v Rusku moc 
neliší. To znamená, že zazní rozsudek 
viny a s největší pravděpodobností 
skutečné tresty vězení. Obviněných se 
na svém moskevském koncertě zastala 
i americká popová zpěvačka Madonna, 
když prohlásila, že „Máša, Káťa a Naďa 
platí příliš vysokou cenu za svůj čin 
a doufám, že jim soud odpustí“.

Lékařský odborový klub (LOK) avizuje 
na podzim dvě tvrdé akce proti vládě, 
která prý neplní slib zvýšení platů 
nemocničním lékařům. „Může to být 
horký podzim. Kdy přesně se akce 
budou konat, zatím neřeknu, protože 
nechceme, aby byly uspěchané. 
Ujišťuji ale pacienty, že akce je budou 
bolet méně než vládní reformní 
kroky,“ prohlásil předseda klubu 
Martin Engel. Jedna z akcí by měla 
být dokonce mezinárodní, neboť se 
na ní budou podílet i lékaři ze zemí 
Visegrádu, tedy z Polska, Maďarska 
a Slovenska. V těchto státech podle 
Engela řeší stejné problémy, a společně 
chtějí tedy i demonstrovat. Prezident 
České lékařské komory Milan Kubek 
vysvětlil, že mzdy zdravotníků a lékařů 
jsou dvacet let po revolucích v daných 
zemích stále hluboce podprůměrné 
ve srovnání s vyspělými státy, což je 
příčinou odchodu řady lékařů do ciziny. 
Druhá akce má být jen na národní 
úrovni a lékaři se při její realizaci 
hodlají spojit s jinými odborářskými 
centrálami.

–lr–

Foto Daniela Kantorová
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Návrat temného rytíře
Epické i problematické završení trilogie

recenze čísla 39

Třetí díl batmanovské série 
Christophera Nolana, nazvaný 
Temný rytíř povstal, opět zachází 
s postavou maskovaného strážce 
pořádku vážně a dospěle. Hlavní 
otázka, která se zde řeší, zní: 
Může Batman odejít do důchodu?

jiří flígl

Zastřešující myšlenkou druhého dílu batma-
novské trilogie režírované Christopherem 
Nolanem byla věta vyřčená Harveym Den-
tem: „Buďto zemřete jako hrdina, nebo žije-
te tak dlouho, až se z vás stane padouch.“ 
Tíživé sdělení v novém světle rezonuje i ve 
třetím snímku, jenž přináší nový pohled na 
hrdinství.

Letos v květnu fi lmoví nadšenci, fandové do 
komiksů i někteří fi lmoví kritici pěli ódy na 
epický rozměr a upřednostnění postav před 
prvoplánovým spektáklem v Avengers, ne -
adekvátně označovaných jako první fi lmový 
crossover. Jak plané řeči to byly, nyní ukazu-
je vskutku epický Temný rytíř povstal, opíra-
jící se o opravdu propracované postavy. Třetí 
a fi nální část série o ikonickém maskovaném 
hrdinovi vydavatelství DC Comics předsta-
vuje obdivuhodný vypravěčský konstrukt. 
Svou rozmáchlostí z hlediska počtu fi gur 
připomíná gigantické fi lmové eposy klasic-
ké studiové éry, které ale dalece předčí kom-
plikovanějším vyprávěním i tvůrčími a myš-
lenkovými ambicemi. Zatímco hollywoodská 
epika padesátých let se spokojila s konzer-
vativní ilustrací biblických či historických 
legend, Nolanův tým završuje svou úvahu 
nad tím, co komiksová legenda znamená pro 
fi kční osoby stojící ve stínu Batmanovy kápě 
i pro reálný svět.

Trojí obraz Batmana
Nový fi lm vychází z událostí v předcho-
zím Temném rytíři (� e Dark Knight, 2008 

– recenze v A2 č. 34/2008) a nově otevírá klí-
čové motivy počátečního Batman začíná 
(Batman Begins, 2005), čímž dodatečně utvá-
ří semknutou trilogii. Přístup je to tím impo-
zantnější, když si uvědomíme, že jednotlivá 
pokračování nebyla původně vůbec zamýš-
lena. Nolan a jeho spolupracovníci v čele se 
spoluscenáristou Jonathanem Nolanem při-
stoupili k sequelům, jež mohly být jen typic-
kou dojnou krávou, jako k novým výzvám 
a dodatečně z nich vytvořili souborné dílo 
s jednotícím konceptem. Předchozí fi lmové 
variace Batmana od jiných režisérů zůstáva-
ly bez ohledu na zastřešující stylizaci rozjaře-
ně eskapistickou fi kcí pro dospívající či dětské 
publikum s jednoznačným hrdinou, o jehož 
morální a společenské pozici se nepřemýš-
lí. Nolan díky zvolenému (pseudo)realistic-
kému přístupu k hrdinovi a jeho světu před-
kládá publiku trojici rozličných pohledů na 
samotnou podstatu Batmana a dává celé trilo-
gii motivy a myšlenky, které komunikují pře-
devším s dospělými diváky.

V Batman začíná se realismus projevoval 
především na úrovni fyzických, technických 
i ekonomických podmínek, které musí  Bruce 
Wayne naplnit, aby se mohl z umíněného 
a hněvem stravovaného hejska stát samozva-
ným, ale pro společnost prospěšným bojovní-
kem se zločinem. Temný rytíř ukazuje již usta-
noveného hrdinu a refl ektuje, co přítomnost 
takové postavy znamená pro ostatní obyva-
tele města. Z mstitele se stal strážce bojují-
cí nikoli se svým strachem či vnitřními démo-
ny, ale naopak s chaosem, jenž hrozil rozvrátit 
jeho existenci i celou společnost. S ohledem 
na svou zodpovědnost již nebyl Batman defi -
novaný sám sebou, ale postavami okolo něho 
i samotným městem Gotham, jehož obyvatelé 

se k němu upínali. Navzdory tomu, že další 
postavy a události odsunuly titulního bojov-
níka s bezprávím z pozice centrální fi gury, 
nepřestal být společným jmenovatelem či ale-
spoň katalyzátorem veškerých konfl iktů. Ve 
fi nále se pak Batman oprostil od své osobnos-
ti a stal se Temným rytířem, obecným ideálem 
hrdinství a obětování pro správnou věc.

Reálný, nebo komiksový svět?
Závěrečná část trilogie se po vzletném fi nále 
předchozího fi lmu vrací zpět na zem a k indi-
viduální rovině, přesněji řečeno k muži za mas-
kou Batmana. Zdejší centrální otázka zní, jest-
li Bruce Wayne má či vůbec může mít nějaký 
život stranou Batmana, a co pro něho samot-

ného druhá identita znamená. Ještě více než 
v předchozích dílech je zde Wayne vyobrazen 
jako člověk s limity lidského těla  podléhajícího 
zraněním a stáří, ale také jako osoba ekono-
micky a společensky  závislá.  Ukázat člověka 
za maskou a jeho hledání realizace mimo boj 
se zločinem je vlastně odvážný, až provoka-
tivní nápad. Nepsané pravidlo totiž říká, že 
hrdinové mohou stárnout nebo v nejhorším 
případě pateticky umírat, ale nikdy nejdou 
do důchodu. Zakořeněnost tohoto přesvědče-
ní můžeme identifi kovat nejen v řadě dospě-
le se tvářících superhrdinských příběhů (sám 
Batman ideál věčné služby utvrdil v komik-
sech jako Království tvé, Kingdom Come, 1996, 
či Návrat temného rytíře, � e Dark Knight 
Returns, 1986, nebo v animovaném seriálu 
Batman budoucnosti, Batman Beyond, 1999), 
ale také v jiných projevech americké kultury 

– od posledních fi lmových projektů Sylveste-
ra Stalloneho, jenž zarytě odmítá podlehnout 
věku, po doživotní titul i společenskou roli 
žijících bývalých prezidentů.

Navzdory svému zdánlivě obrazoboreckému 
fi nále ovšem Temný rytíř povstal ideály v zása-
dě nepodvrací, neboť přichází s ještě větší 
a konzervativnější hodnotovou stálicí. Vyzně-
ní závěrečné sekvence je dokonce natolik idea-
listické, až si publikum může přát (a soudě 
dle diskusních fór či videoblogů na YouTube si 
to i hojně sugeruje) pravý opak. Jenže na roz-
díl třeba od závěru Nolanova mistrovského 
díla Počátek (Inception, 2010) se žádného 

zpochybnění uvnitř fi lmu nedočkáme. Jediné, 
co se zdejším „hollywoodským“ koncem bortí, 
je obraz nejslavnější ženské fi gury batmanov-
ského univerza Catwoman, která je navzdo-
ry své komiksové emancipovanosti vržena do 
okovů genderové konformity.

Occupy Gotham
Bohužel se nejedná o ojedinělý případ, kdy si 
tvůrci v závěru trilogie vypomohli vyloženými 
klišé a schématy. Midcultově působící moti-
vační moudra, sáhodlouhé monology záporá-
ků o jejich minulosti i plánech, nepodložené 
záchvaty morální zodpovědnosti u ambiva-
lentních postav či logicky nedotažené jednání 
padouchů představují hrubé třecí plochy, kde 

kontrastuje Nolanův zastřešující ( pseudo)
realistický rámec s idealismem hrdinských 
 příběhů, ale i s  hodnotovou  naivitou či nezka-
žeností amerického pohledu. Ta přichází ke 
slovu hlavně v motivu sociální revoluce, kte-
rou v Gothamu nastolí Batmanův protivník 
Bane. Bratři Nolanové do scénáře promítli 
atmosféru doby, kdy pod vlivem problematic-
kého rešení ekonomické krize v USA došlo ke 
zjitřeným reakcím na sociální nespravedlnost, 
jež vyústily v hnutí Occupy Wall Street. Film 
vládu lidu zobrazuje jako sociální teror vůči 
privilegovaným vedoucí k záborům majetku, 
lidovým soudům a popravám. Kvůli tomu ho 
někteří liberálně a sociálně smýšlející kritici 
osočili z démonizace hnutí a obyčejných lidí. 
Události jsou ovšem snímané ve velkých cel-
cích či pološeru, aby se co nejvíce zredukoval 
individuální rozměr a s ním i otázka morální-
ho provinění obyvatel Gothamu. Ti jsou pak 
stejně zobrazeni i v patetických záběrech na 
konci snímku, když ze svých domovů vychá-
zejí do znovunastoleného kapitalistického 
a sociálně hierarchizovaného pořádku (kte-
rý ostatně Bruce Wayne coby milionářský 
rentiér zosobňuje). Těžko hledat upřímněj-
ší vyjádření faktu, že v Americe na rozdíl od 
postkomunistických zemí nedošlo k drastic-
ké veřejné deformaci obecných ideálů, z níž 
by vyplývalo, že obyčejní lidé můžou být ješ-
tě horší než komiksoví padouši.
Ve výsledku můžeme Gothamu i Americe 
závidět, že mají své – alespoň fi ktivní – hrdiny. 

Po konfrontaci s Jokerem v Temném rytíři, 
když hrozilo zhroucení základních lidských 
hodnot, jsme s Batmanem dospěli k závěru, 
že „někdy pravda nestačí, někdy si lidé zaslouží 
něco víc. Zaslouží si, aby byla jejich víra odmě-
něna“. Možná právě v tomto poznání je třeba 
hledat důvody, proč někteří diváci doufají, že 
konec snímku je jen přelud a  Bruce Wayne 
lidem Gothamu obětoval opravdu vše. V zaní-
cenosti debaty o jeho osudu se neadekvát-
ně odvrací pozornost od paralelního výcho-
diska snímku. Jestliže předchozí fi lm ukázal, 
že Batman „je hrdina, kterého potřebujeme“, 
Temný rytíř povstal naznačuje, že se jím může 
stát kdokoli. Stejně jako prezidentem.
Autor je filmový publicista a dramaturg.

Temný rytíř povstal (The Dark Knight Rises). 
USA, Velká Británie 2012, 164 minut. Režie Christopher 
Nolan, scénář Jonathan Nolan, Christopher Nolan. 
Hrají: Christian Bale, Michael Caine, Gary Oldman, 
Tom Hardy, Joseph Gordon -Levitt, Anne Hathawayová, 
Marion Cotillardová, Morgan Freeman ad. Premiéra v ČR 
26. 7. 20012.

Má či může mít Bruce Wayne vůbec nějaký život stranou Batmana? Foto Warner Bros

inzerce
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D …vycházím 
z toho, pane 
Hermanne, 
že židé věří, 

že odhalením 
pravého božího 

jména se 
vyjeví veškeré 
tajemství naší 

existence. 

?  Menuje se civilnim 
ménem Walter Kletzke a je 
to strojní inženýr v jedný 

fabrice v Neustadtu. 

 Ale to méno je 
už přece dávno 
známý, šajse! 
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eskalátor

Filmové distribuční společnosti dokážou novi-
náře stále znovu překvapovat. Občasná krato-
chvilná snaha jedné distribučky donutit publi-
cisty přímo po novinářské projekci dané dílo 
zrecenzovat mezi dveřmi do sálu však při bliž-
ším pohledu zas tak legrační není. Ukazuje 
totiž, jaká je dnes vlastně role novináře. Měl 
jsem donedávna za to, že pocit přináležení ke 
kastě jakýchsi PR poskoků patří jen k našemu 
lokálnímu rybníčku nedomrlého kapitalismu. 
Červencová korespondence s konkurenční spo-
lečností mi však naplno odhalila, k čemu dnes 
novináři jsou, a to v globálním měřítku. Úseč-
ný e -mail ohledně toho, abych si pohlídal, jest-
li jdu na tu a tu projekci sám za dané médium, 
protože s tím byly v minulosti potíže, mě při-
měl k reakci na téma etiky a povahy novinář-
ské práce. V sálech plných náctiletých blogge-
rů a důchodců by pravděpodobně přítomnost 
několika dalších kritiků, kteří o fi lmu doopravdy 
píší, mohla způsobit katastrofu. Finanční i medi-
ální. Chápavá reakce na moji asertivní odpověď 
se však odvolávala na nařízení z míst nejvyšších, 
z americké centrály. A když člověk hezky zašou-
pe nohama a napíše bryskně pěkný „výstup“, 
přístup do kinosálu mu jistě nebude odepřen.
T. Stejskal

Před rokem 1990 byla jakákoliv snaha, aby 
stát dodržoval vlastní zákony, odměňována 

demagogickými proslovy papalášů a pomlou-
vačným mediálním útokem. Občané a jejich 
iniciativy však odvážně a trpělivě vládnoucí eli-
tu upozorňovali na porušování svých práv. Pro-
to také v červenci 1989 vznikla výzva Něko-
lik vět, která mj. obsahovala tento požadavek: 
„Aby byly všechny chystané a uskutečňované 
projekty, které mají natrvalo změnit život-
ní prostředí v naší zemi a předurčit tak život 
budoucích generací, neodkladně předlože-
ny k všestrannému posouzení odborníkům 
a veřejnosti.“ Od roku 1992 opravdu máme 
zákony, které veřejnosti umožňují spoluroz-
hodovat o podobných projektech. Ale občas to 
zaskřípe. Příkladem je dálnice D8, jejíž výstav-
ba se nyní opět pozastavila, neboť Krajský soud 
v Ústí nad Labem vydal rozsudek, kterým zrušil 
územní a stavební rozhodnutí pro část její trasy. 
Při výběru její varianty v roce 1995 totiž neby-
li v rozporu se zákonem přizváni odborníci 
a veřejnost. A reakce papalášů? Je téměř shod-
ná jako před více než dvaceti lety. Hejtmanka 
Ústecka Jana Vaňhová (ČSSD) sbírá podpisy za 
urychlenou výstavbu dálnice a teplický senátor 
Jaroslav Kubera (ODS) varuje před útoky ekote-
roristů. Oba dva i jejich strany ovšem zapomně-
li, že v soudnictví má mít hlavní slovo spravedl-
nost, a nikoliv síla – ať už většiny nebo názoru.
M. Patrik

Na internetu a sociálních sítích se hromadí 
oslavné ódy volající po podpoře Vladimíra 
Franze v nastávajících prezidentských volbách. 
Co o něm veřejnost, krom toho, že je téměř 

po celé ploše svého těla potetován, vlastně ví? 
Po chodbách DAMU se šušká o Franzově kon-
zervativním hudebním vkusu, za nějž šestkrát 
obdržel Cenu Alfréda Radoka. Z archivů zase 
někdo vyštrachal úsměvný článek z časopi-
su Vlasta, v němž je skladatel a vystudovaný 
právník představen jako reprezentant hnu-
tí skinheads a na adresu přistěhovalců říká: 
„Co je ve dne cizokrajným folklorem, mění se 
soumrakem na organizovaný zločin, pasáctví, 
narkomanii, veksláctví, loupeže, vraždy. Tam, 
kde stát nestačí zajistit klid, musí si tedy lidi 
pomoct sami.“ Článek je ihned ze všech stran 
dementován a zesměšňován. Pravda ovšem 
je, že byl Franz, třeba spolu s Jiřím X. Dole-
žalem, aktivním členem české mutace skin-
heads raných devadesátek, jež si říkala kališní-
ci. Vznikla radikalizací fanoušků skupiny Orlík 
a hlásala anticiganismus, nacionalismus a boj 
proti drogám. Jak vidno, pořádná tetáž ještě 
není znakem progresivní nátury.
J. Chlupáč

Sentiment má různé podoby, často znač-
ně bizarní až nevkusné. V Itálii se například 
způsobem jarmarečně konzumním teskní 
po Ducem. Na leckteré benzinové pumpě lze 
v třetím tisíciletí koupit zapalovače, z nichž 
na vás přísným zrakem hledí Benito Mussoli-
ni, někde dokonce se zdviženou pravicí, jinde 
s tradičními fašistickými symboly. Ke koupi 
se nabízí i vůně do auta ve tvaru Duceho hla-
vy – s odérem citrónu nebo růžových květů. 
Zákon o propagaci fašismu má zřejmě v Itálii 

neobvyklou podobu, a nepřekvapí tak, že 
modelka a poslankyně italského parlamentu 
Alessandra Mussoliniová, vnučka bývalého ital-
ského vůdce, rozdává ve sněmovně autogra-
my na fotky svého dědečka. Stesk po státní-
kovi, který dokázal „zavlažit vyprahlé části 
Itálie“ a „dal práci lidem“, je obehranou, ale 
stále populární písničkou. Z opačného politic-
kého spektra zase pochází spojení „občanská 
válka“, jímž mladí levicově orientovaní Italové 
kupodivu myslí druhou světovou válku. Zatím-
co jedni touží po návratu „černých košil“, dru-
zí v rámci svého antifašismu dokázali úspěšně 
vytěsnit, na čí straně jejich země v největším 
válečném konfl iktu lidské historie vlastně bojo-
vala. V této situaci je skutečně úspěch, že Duce 
zatím zapaluje jen ta cigára.
P. Chodec

Ministryně kultury Alena Hanáková se zdá být 
nevyčerpatelným zdrojem politických přešla-
pů. Tentokrát na stránkách státního úřadu 
informuje v tiskové zprávě občany o tom, že 
podporuje stranického souputníka Petra Gaz-
díka v kandidatuře na hejtmana svého rod-
ného zlínského kraje. Možná by bylo vhodné, 
kdyby ji občané na oplátku poučili, že poten-
ciální změny ve vedení nějakého poslanecké-
ho klubu a její osobní vztahy opravdu nejsou 
tím, co patří do ministerské agendy komuni-
kace s veřejností. Těžko hledat okatější poru-
šení pravomocí veřejného činitele, tohle je 
moc i v bídných českých poměrech.
M. Zajíček
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