
KULTURNÍ ČTRNÁCTIDENÍK
26. 9. 2012   ROČNÍK VIII

ADVOJKA.CZ
CENA 39 KČA2 20

CIRKUS
zamilovaná 
věda

nový film  
Bence 
Fliegaufa

kultura před erupcí

Ilona Švihlíková  
o daňových únicích 

nápisy na hrobech

Ilu
st

ra
ce

 M
ar

ti
n 

Ku
bá

t, 
20

12
IS

SN
 1

80
3 -

66
35



 a2 – 20/20122 

editorial

Dost bylo škatulkování, čert vem 
přídomky starý nebo nový, cirkus 
je prostě cirkus. Tak se dá shrnout 
hlavní poselství aktuálního čísla 
Ádvojky. Poukazují na to třeba 
rozhovory Veroniky Štefanové. 
Ta mluvila s Hanušem Jordanem, 
který v sobě vzácně pojí vědecký 
zájem s letitou láskou k cirkusu, ať 
už v něm excelují lidé nebo i zvířata. 
Hovořila také s hadí ženou Isabelle 
Chassé, jež je členkou kanadského 
souboru 7 doigts de la main, který 
byl k vidění na Letní Letné. Ondřej 
Cihlář se pustil do kritiky kritiků 
píšících o cirkusu a trvá na tom, 
že už je konečně třeba oprostit se 
od PR pochval a novinářských klišé 
a přestat cirkusáky hladit po srsti. 
A mimo jiné se dozvíme, že novodobý 
cirkus není jen Letní Letná nebo 
Cirk La Putyka. Téma připravila Jana 
Bohutínská, která se zároveň tímto 
číslem jako divadelní redaktorka 
s A2 loučí a přechází do řad našich 
externích spolupracovníků. Na její 
místo vítáme Lukáše Jiřičku, který 
ale není na stránkách Ádvojky 
žádným nováčkem a s jeho texty jste 
se mohli setkávat i mimo divadelní 
rubriku. Přejeme hodně elánu! / 
A na konec obligátní pozvánka: 
Přijďte 26. 9. do Finalu, bude se 
tam konat dozvuk KontrA2punktu. 
Zahraje tu spřízněná kapela RUiNU 
společně s experimentujícím 
vokalistou Tomem Smithem. 
Cirkus bude!
Karel Kouba
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došlo

Otevřený dopis ministryni 
Aleně Hanákové
Vážená paní ministryně, 
vzhledem k tomu, že se v minulých dnech 
u Vašeho ekonomického náměstka pana 
Martina Sankota projevila neznalost chodu 
divadelního provozu, ale především nepo-
chopení specifi k kulturního sektoru jako 
takového, vyslovujeme obavu, že se tato 
skutečnost mohla projevit i v návrhu roz-
počtu MKČR především v kapitole týkající 
se grantů a dotací. Žádáme Vás tímto o zve-
řejnění výše fi nančních prostředků jednotli-
vých grantových a dotačních okruhů, které 
MKČR vypisuje pro rok 2013, a zveřejnění 
výhledu pro roky 2014 a 2015. Jistě chápe-
te, že granty a dotace MKČR jsou pro oblast 
profesionálního umění v modelu vícezdro-
jového fi nancování kultury zásadní. Na pro-
středcích z grantového systému jsou z vět-
ší či menší části závislé stovky umělců, 

uměleckých přehlídek, ale i akce reprezen-
tující na poli kultury naši republiku v zahra-
ničí. Výše prostředků, které MKČR do této 
kapitoly uvolňuje, svědčí také o tom, jak si 
živého umění váží, jak přistupuje k potře-
bám kultury v České republice. Věříme, že 
naší prosbě v co nejkratší době vyhovíte 
a vyvrátíte tím naše informace, že v této 
oblasti připravilo ministerstvo drastické, 
likvidační škrty. 
Za signatáře Jakub Vedral

Ad Eskalátor J. Chlupáče, 
A2 č. 19/2012
Netušil jsem, že je pan prezident tak naiv-
ní. Záruky? Čím mohou ti neumětelové asi 
tak ručit? Životy všech členů svých rodin? 
Nic jiného nemohou v této věci ani nabíd-
nout, jejich majetek je naprosto nicotný pro-
ti tomu, o co všechno v těchto kauzách běží, 
žádnou čest, ani tu osobní, nemají (lhaní je 
naprostou součástí jejich profese) a o jejich 
duších bych také pochyboval, tak co asi.
Václav Mihulka

Postdoktorandská stipendia 
poskytovaná skupinou australských 
univerzit „The Group of Eight“ 

„Skupina osmi“ je uskupení osmi předních aus-
tralských univerzit. Tato skupina každoročně 
poskytuje s cílem posílení vědecké spolupráce 
s příslušnými zeměmi určitý počet tzv. evrop-
ských stipendií („European Fellowships“), jež 
jsou určena pro mladé postdoktorandy ze 
zemí střední a východní Evropy včetně České 
republiky (dalšími zeměmi, pro něž jsou sti-
pendia určena, jsou Slovensko, Polsko, Maďar-
sko, Rumunsko, Bulharsko, Chorvatsko, Litva, 
Lotyšsko, Estonsko a Rusko) a mají sloužit jako 
příspěvek ke krytí cestovních výloh a život-
ních nákladů v Austrálii. Stipendia mohou být 
poskytnuta maximálně na dobu šesti měsíců, 
celková výše každého stipendia může činit až 
20 000 australských dolarů. Uchazeči musí 
splňovat následující podmínky: od dokonče-
ní jejich doktorandského studia by mělo uply-
nout v době podání žádosti méně než pět let, 
věkový limit (v době podání žádosti) 40 let, 
občanství některé z výše uvedených zemí, trva-
lé bydliště v některé z těchto zemí (země trva-
lého pobytu se nemusí shodovat s občanstvím 

žadatele), v době podání žádosti musejí být 
alespoň šest měsíců zaměstnání na vysoké 
škole nebo ve výzkumné organizaci (veřejné 
nebo soukromé), a to alespoň na poloviční 
úvazek, musejí ovládat dobře angličtinu (na 
úrovni postačující k bezproblémové komuni-
kaci s vědci z hostitelské univerzity) a splňovat 
podmínky pro udělení příslušného typu aus-
tralského víza – „an Australian Visiting Acade-
mic Visa (subclass 419) or equivalent Austra-
lian visa“. Podrobné informace a pokyny pro 
podání přihlášky (on -line) jsou k dispozici na 
www.go8.edu.au/university -staff /programs -  
 _and_ -fellowships -1/go8 -european -fellowships. 
Uzávěrka přijímání přihlášek na kalendářní 
rok 2013 je 19. října 2012.
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Anatolij Štejger

(1907–1944)

Nač verše… Příliš mnoho zla je kolem nás
v tomto nešťastném, zešílevším světě.
Zde celý rok je stostupňový mráz – 
na podzim, v zimě, na jaře i v létě.

Zde smrtelně vážně musí prózou promlouvat
ten, kdo se opovážil básníkem se zvát.

Z ruštiny přeložil Luděk Kubišta.

jana bohutínská

Vše, co se dělo po 7. září, kdy ministryně kul-
tury Alena Hanáková odvolala Ondřeje Čer-
ného z funkce ředitele pražského Národního 
divadla, bylo nesmírně rychlé. Zůstat v obra-
ze a sledovat aktuální informace znamenalo 
viset celé dny na internetu a sociálních sítích. 
Kulturní agenda se opět stala mediální hvěz-
dou, o kauze se diskutuje v hlavních zpravo-
dajských pořadech veřejnoprávní televize i ve 
stále poměrně prestižních Otázkách Václava 
Moravce, seriózně se jí věnují celostátní dení-
ky. Kultura se dokonce dostala na tiskovce po 
jednání vlády do sousedství metanolové aféry 
(zřejmě další ukázky prekérního selhání státu 
a jeho kontrolních mechanismů). Za normál-
ních okolností bychom si o něčem takovém 
mohli nechat jen zdát v těch nejdivočejších 
snech. Nedivila bych se, kdyby se kauza Národ-
ní brzy objevila i na jevišti – tahle tragikome-
die okořeněná více či méně paranoidními spe-
kulacemi a dosud neodhalenými motivacemi 
hlavních postav už je umně napsaná a spletená 
a inscenátoři by s ní moc práce neměli. Stačilo 
by ji žánrově trochu přiostřit a temná grotes-
ka o neschopnosti a nadutosti bude na světě.

Velmi kontroverzní postavou aféry je doza-
jista Martin Sankot. Neemocionální arogantní 
manažer s tvrdým pohledem a vystupováním. 
Člověk, který takřka ze dne na den v březnu 
letošního roku vyměnil byznys za místo eko-
nomického náměstka na ministerstvu kultury. 
Jeho vysoké sebevědomí a zřejmý nedostatek 
seberefl exe bohužel udělaly medvědí službu 
každému, kdo by se veřejnost snažil přesvěd-
čit o přínosu lidí z byznysu pro státní sprá-
vu. Existují univerzální manažeři, kteří doká-
žou pracovat ve velmi rozličných odvětvích 
a své manažerské dovednosti aplikovat v růz-
ných kontextech. Jsou tvrdí, ale měli by být 
také v obraze, protože jejich zadáním většinou 
nebývá fi rmu zcela rozvrátit. Už jsme si zvykli 
na to, že tempo, s jakým se ministryně kultu-
ry Alena Hanáková orientuje v problematice, 
za kterou je nyní zodpovědná, je zarážejícím 
způsobem pomalé. Kauza Národní ale ukáza-
la, že podobně jsou na tom zřejmě i další lidé 
z nejvyššího vedení ministerstva. Martin San-
kot ve chvíli, kdy s radikální dikcí oznamoval 
údajné důvody odvolání Černého, nemluvil 
pravdu, doufejme, že nevědomě (a následně 
se za to omluvil). Je těžké pochopit, že výsled-
kem jeho vystoupení není vyhazov z minister-
stva, ale pouhé zúžení pravomocí.

Zástupci ministerstva navíc neopomněli 
opakovat, jakou milost veřejnosti dělají tím, 
že se – absolutně nedostatečně a s nepocho-
pitelně dlouhou prodlevou – snaží odůvodnit 
rychlé odvolání Černého. Milost, protože po -
dle zákona nic zdůvodňovat nemusejí. Nechá-
pou, že tu není jen zákon, ale také pravidla 

korektní komunikace, dobrý vkus a etika a že 
se ledacos ve vztahu stát – občané od začát-
ku krize v roce 2008 změnilo. Neschopnost 
komunikovat je okolnost, která se čas od času 
vyčítá celé Nečasově vládě. Zvyknout si na to 
nesmíme, jen je asi třeba s tím počítat jako 
s realitou a hned si dle toho s logikou zdatné-
ho šachisty připravovat taktiku. Ministerstvo 
kultury si teď může dát na vrata ještě otřepa-
nou cedulku „Nerušit, vládneme!“.

Proč ministerstvo pětačtyřicetiletého Sanko-
ta z byznysu (ve své kariéře se věnoval pře-
devším investicím a nemovitostem) přilákalo 
v době, kdy se melou dokola církevní restituce, 
nikdo pořádně nevysvětlil. Zdá se ostatně, že 
strategií pro komunikaci s médii jsou stručnost 
a vágnost. Do září nebylo ministerstvo schopné 
vyvěsit Sankotův životopis na svých webových 
stránkách, ačkoliv ekonomický náměstek není 
zrovna zanedbatelná pozice – a Národní diva-
dlo, které chvíli vedl, je instituce s půlmiliar-
dovým rozpočtem z veřejných zdrojů. Skepse, 
jakou nyní vyvolává výběrové řízení na nového 
ředitele Národního divadla, není nepochopitel-
ná. Málokdo asi věří, že je nynější ministerstvo 
schopné konkurz dobře zrealizovat.

Protože ale heslo „všechno zlé je k něčemu 
dobré“ platí bez výjimky, něco dobrého bez-
prostředně přineslo i odvolání Ondřeje Černé-
ho. Divadelní i širší kulturní obec totiž zača-
la vypouštět páru. Už před kauzou Národní 
rozjela Asociace profesionálních divadel ČR 
informační kampaň Pomozte svému divadlu, 
v níž upozorňuje na neudržitelnost stávající-
ho modelu fi nancování regionálních divadel. 
Jakub Vedral z občanského sdružení Art Pro-
metheus publikoval otevřený dopis ministry-
ni kultury, v němž ji vyzývá ke zveřejnění roz-
počtu na grantový systém pro rok 2013 a také 
výhledů na roky 2014 a 2015. Motivací je obava, 
že granty kvůli rozpočtovým škrtům zůstanou 
na suchu (viz A2 č. 17/2012). Dopis podepsaly 
další desítky umělců a producentů. Spontánně 
se podepisují petice, umělci veřejně vystupují. 
Divadelní, potažmo kulturní komunitě patrně 
dochází trpělivost. Zdá se, že divadelníci zase 
objevují svou moc – bude o to větší, oč rychleji 
přestanou myslet jen na sebe. Na povrch pro-
sákla energie, která se střádala v podloží. Je to 
jen neškodné zachvění sopky, nebo se napo-
sledy nadechujeme před erupcí?

Nádechy před erupcí?

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

10. října 2012
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10. text
 Prolog

Když jsem začínal s tímhle blogem, tak se lidé oko-
lo mě ptali – o čem to je – co to je UNBOXING 

– a tak. Teď už se mi to nestává. Teď už to větši-
nou kamarádi a známí vědí. Taky se zaměřuji více 
na jiné věci, které jsem si sám pro sebe během 
posledních šesti měsíců objevil a které mi zastí-
nily prvotní impuls, proč tenhle blog vznikl. Proč 
ale tohle všechno píšu? No, protože hned na začát-
ku mi kamarádka mé přítelkyně vyprávěla, jak si 
její ruské spolužačky z česko -americké univerzity 
v Praze natáčely rozbalování kabelek a pak si na 
síti, podle fotek, kontrolovaly, jestli si koupily fejk 
nebo ne. Nedalo mi to a rozhodl jsem se tohle pro 
mě neznámé pole trošku prozkoumat.

Ve známém incidentu, který se stal v roce 2006 
na londýnském letišti Heathrow, americká 
herečka Lindsay Lohan nahlásila odcizení oran-
žové kabelky Hermès. Tahle krádež okamžitě 
přitáhla pozornost médií. Herečka totiž tvrdi-
la, že ve ztracené tašce měla cennosti v hodno-
tě více než jednoho milionu dolarů. Kabelka se 
naštěstí krátce po nahlášení ztráty opět našla.¹

Chtěla si odložit velkou slaměnou tašku do přihrád-
ky nad hlavou, ale věci se jí vysypaly na zem, a tak 
je ve spěchu naházela nazpátek. Následně vysvětli-
la Dumasovi, který seděl vedle ní, jak je pro ni těž-
ké najít kvalitní a hezkou koženou cestovní tašku, 
kterou by používala na víkendy. Pár let nato pro 

ni Dumas nechal vyro-
bit černou koženou 
kabelku, inspirovanou 
cestovní taškou Her-
mès z roku 1892. Nosi-
la ji ale krátce, po čase 
změnila názor a přesta-
la ji používat. Přesto se 
z téhle tašky brzo stala 
modní ikona.²

Birkinku v džínové barvě je hodně těžké koupit 
přímo v obchodě. Jediným možným způsobem, 
jak ji získat, je nechat se zapsat na čekací listi-
nu. Předtím, než jsem to ale udělala, jsem měla 
jeden zásadní problém. Zapínání u téhle varianty 
je vyrobeno pouze z platiny. Ptala jsem se sama 
sebe – neexistuje snad Birkinka v barvě džínovi-
ny, která by neměla zlatý zámek? Odpovědí mi 
byl snímek Victorie Beckham. Je to docela slav-
né foto, na kterém kráčí po ulici ve Španělsku, 
a na sobě má pouze modrý svetr, který ji sotva 
zakrývá stehna. Tehdy mi okamžitě došlo, že ji 
chci i s tím zapínáním.³

Stehy na všech kabelkách Birkin se nazývají „sed-
lové“. Vznikají tak, že se dvě nitě provlečou proti 
sobě jednou dírkou a vytvoří takzvaný „X“ vzor.⁴

Genesis téhle kabelky se liší jen v detailech. Bir-
kinová tvrdí – podle módního spisovatele Dana 
� omase –, že v letadle z Paříže do Londýna 
seděla hned vedle ředitele módního domu Her-
mès Jeana -Louise Dumase. A zrovna, když ote-
vřela ručně dělaný zápisník právě téhle fi rmy, 
vypadlo ji ven několik volně vložených papírů 
s poznámkami. Dumas si od ní diář půjčil a vrá-
til jí ho o několik týdnů později s kapsami vši-
tými do vnitřní strany desek. Což se od té doby 
stalo běžnou věcí. Birkinová si mu také postě-
žovala, jak nemůže najít pořádnou víkendovou 
koženou kabelu a přesvědčivě mu popsala, jak 
by taková taška měla vypadat. Krátce poté, taška 
dorazila do jejího bytu se vzkazem od Dumase.5

Jak asi dobře víte, bílá kabelka je hitem téhle 
sezóny. Což není vůbec špatné. Bílá je neutrální 
odstín, který jde lehce kombinovat s jakýmko-
liv kouskem z vašeho šatníku. Stejně jako kaž-
dá dívka, která kdy vlastnila jednoduchou čer-
nou kabelku, cítím, že nastává čas si pořídit ještě 
něco v bílé. Zeptám se Vás holky na něco! Co je 
tuhle sezonu lepší než bílá kabelka? Bílá Birkin-
ka od Hermès, samozřejmě! Pokud jste fanouš-
kem téhle francouzské značky, pak mi jistě dáte 
za pravdu. Bohužel, se svým omezeným studen-
ským rozpočtem, si můžu o tomhle kusu fran-
couzského luxusu nechat pouze zdát. Na rozdíl 
od nechvalně proslulé Victorie Beckham, kte-
rá je pravděpodobně jednou z nejvěrnějších 
zákaznic Hermès. Nebo se snad v divě Viktorii 
mýlím? Kdykoliv se objeví na Rodeo Drive, ať jde 
se synáčky do parku, nebo z jiného důvodu; pří-
sahám, pokaždý vypadá skvěle. Pokud máte stra-
nou nějaké extra prašule, věřím, že koupě kabel-
ky od Hermès není vůbec špatný nápad. Jejich 
nádherné kousky dostávají svému jménu a nosit 
tuhle investici budete hodně dlouho.6

K nám do fi rmy chodí jedna klientka, co má Bir-
kinku. Nosí jí otevřenou, protože to zavírání je 

„asi na palici“, kdyby to člověk měl pořád zaví-
rat… jelikož je to klientka, netroufám si ji nějak 
podrobně zkoumat, ale už to, že s ní chodí pořád 
jakoby otevřenou mi vypovídá za vše… a vídám 
to často, když už někdo má origo Birkinku, že jí 
má jakoby otevřenou… tak to podle mě není to, 
co bych od kabelky za 200 a něco čekala… pro-
to mě ani nijak nezaujala…7

Moje sestra mi kdysi vyprávěla příběh o Birkin-
ce. V roce 1984 Hermès navrhl a vyrobil kabel-
ku Birkin pro Jane Birkin, protože jí během letu 
z Paříže do Londýna z diáře od Hermès vypad-
ly všechny doklady. Postěžovala si člověku ved-
le ní, že diář by měl mít kapsy. No a tou osobou 
byl Jean -Louis Dumas, předseda Hermès; posle-
chl jí a nechal pro ni vytvořil kabelku Birkin.8

Jsem ráda , že vlastním alespoň jednu kabel-
ku vyrobenou podle mých specifi kací. Koupím 
si někdy ještě nějakou Birkinku? Možná! Jsou 
tak nezaměnitelné, že vlastnit je je požehná-
ním. Nevím, jestli bych nechtěla černou; ale tu 
je těžké sehnat. Vlastně jsem ani žádnou Bir-
kinku v téhle barvě nedržela v ruce, neviděla na 
živo; jestli se toho však dočkám, tak asi neodo-
lám. Možná, trošku přeháním, musím se teď ale 
postarat o spoustu jiných věcí… takže nejspíš až 
ke 40 -cetinám? Počkám a uvidím.9

Razítko na originálu je pravidelně vyraženo a má 
nepřerušované kraje, ale razítko na fejku vypa-
dá měkce a okraje má roztřepené.10

V románu Bergdorf Blondes (2004) od Plum 
Sykes, hlavní postava Julie Bergdorf ukradne 
v rodinném obchodě kabelku Birkin, protože 
se jí na ni nechce čekat v pořadníku několik 
let. Ve skutečnosti se Birkinky prodávají jen 
v Hermès obchodech a nejsou k dispozici (jak 
se tvrdí v románu) v růžové s kožešinou. Také 
by hrdinka na tuhle kabelku nečekala tak dlou-
ho, a to díky svému původu a společenskému 
postavení.11

 1 www.facebook.com/pages/Birkin -Bag -Herm%C3%A8s/ 28926451969?v=info; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
 2 en.wikipedia.org/wiki/Birkin_bag; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
 3 thedramaqueenssocalledlife.blogspot.com/; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
 4 www.ehow.com/how_5752872_authenticate -hermes -birkin -handbag.html; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
 5 www.facebook.com/pages/Birkin -Bag -Herm%C3%A8s/ 28926451969?v=info; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
 6 www.bagbliss.com/designer/hermes -purse/celebrity -style -victoria -beckham -white -hermes -birkin -handbag/; přeložil Jiří Skála; 

15. 12. 2011
 7 www.omlazeni.cz/kabelky -hermes -50 -21250 -0.html; 12. 1. 2012
 8 ammyyz.wordpress.com/tag/fashion -jane -birkin -hermes -bag -birkin -vogue -jean -louis -dumas/; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
 9 thedramaqueenssocalledlife.blogspot.com/; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011
10 bagbible.com/blog/how -to -spot -a -fake/hermes/; 15. 12. 2011
11 www.facebook.com/pages/Birkin -Bag -Herm%C3%A8s/28926451969?v=info; přeložil Jiří Skála; 15. 12. 2011



13. text
Prolog

Pokaždé mě překvapí, co se od lidí dozvím díky 
UNBOXINGu. Před pár měsíci, vlastně před půl 
rokem, to byl Marek Tomin. Během našeho roz-
hovoru mi sdělil, že úplně první geak zábavou 
a obsesí zároveň je trainspotting. Co to je? Vyse-
dávání podél tratí, převážně chlápků, kteří se 
snaží uvidět na živo a zároveň zaznamenat co 
nejvíce vzácných lokomotiv a vlaků. Počátek této 
společenské aktivity se dá datovat do druhé polo-
viny devatenáctého století. Snažil jsem se tento 
fakt ověřit, ale zjistil jsem, že první průvodce vla-
ky a jejich spoji, určený přímo trainspotterům, 
byl publikován až po druhé světové válce. To 
však nic nemění na tom, že kolébkou této zába-
vy, a tím pádem geak aktivit je Anglie.

Dvě jedničky, 
jedna svislá čárka se zobáčkem 
a ještě jedna, 
tedy dvě.

Dariusovi byl v mládí diagnostikován Ausperge-
rův syndrom. Onemocnění, díky němuž je posti-
žený zpravidla posedlý konkrétním s polečenským 
tématem. Stává se často, že nemocný dosáhne 
neuvěřitelných odborných znalostí. Přesně tako-
vých je schopen i Darius. Tento syndrom je docela 
známý. To se však neprojevilo v rozhodnutí soud-
ce Carola Berkmanna. I přes skutečnost, že Da -
rius vlastně nic neudělal a nikdy nikomu neublí-
žil, soudce odsoudil Dariuse ke dvoum a půl až 
pěti letům podmíněně.¹

Po dalších pár stech metrech se v místě drážky 
objevila řada bříz, jimž zpod kořenů vykukova-
la škvára a o kousek dál i malý mostek. Po dal-
ších cca 100 metrech se před malou zahrádkář-
kou kolonií skvěl zářez a za plotem prapodivná 
polorozpadlá budova. Podle mapy zde byla sta-
niční budova.²

Seděl ve vlaku a díval se na telefonní drát; visel 
na dřevěných sloupech, prověšený do mírné-
ho oblouku. Sledoval upřeně onu pravidelně se 
zvedající a klesající černou tenkou linku. Nehý-
bal očima, jezdil tváří po oroseném skle naho-
ru a dolů a rozřezával realitu na dvě poloviny. 
Stromům nad telefonním vedením odpadávaly 
koruny a zůstaly čerstvě odhalené pahýly kmenů.

Pro svůj film Chyť mě, když to dokážeš 
z roku 2002 si Steven Spielberg vybral skuteč-
nou událost; jak federální agent (Tom Hanks) zatkl 
odvážného a vynalézavého falzifi kátora Franka 
Abagnala (Leonardo DiCaprio). Film se odehrává 
na konci 60 -tých a na počátku 70 -tých let. Máme 
možnost sledovat pět let trvající vztah mezi poli-
cistou a podvodníkem, plný odvážných útěků 
a štědrovečerních přání všeho nejlepšího. A nako-
nec, po odcizení téměř 2 milionů dolarů, si Frank 
získá naše i policistovo srdce svým patologickým 
chováním, podvrženými šeky, vydáváním se za 
lékaře, právníka, dopravního pilota, ale především 
svým mistrovstvím ve všem, co dělá.³

Měl jsem Ty noci rád, když mi pod oknem produ-
něla ona čtveřice. Ono ji bylo slyšet už od výjezdu 
z šest kilometrů vzdálené Olomouce. Otevřené 
okno v pokoji přinášelo do pokoje onen krás-
ný zvuk. Vychutnával jsem si jej a těšil se další 
takovou jízdu. Tehdy jsem s foťákem neběhal po 
nádražích a kolem trati. Jen jsem občas vysedá-
val ve Velké Bystřici na rampě sledoval dění. Od 
té doby se toho změnilo. Berty postupně mize-
ly v propadlišti dějin nebo pod hořáky autogenů 
a mně zůstaly jenom tyto vzpomínky.⁴

Dívá se na něj se zájmem, jak se snaží udržet 
fotoaparát ve svých ručkách, jak si jej dává před 
levé oko a zároveň se snaží přivřít to pravé. Stej-
ně tak, jak to dělá jeho máma, které foťák patří. 
Chodí za ním a bojí se o její výrobní prostředek, 
ale nechce mu ho vzít; je zvědavý, jak to dopad-
ne. Když se synovi konečně podaří udělat první 
snímek, rozhoduje se připevnit zrcadlovku ke 
stativu a postavit ji tak, aby mohl foťit. Násled-
ně s ním vybírá oblíbená autíčka a pokládá je na 
postel, naproti objektivu. Eda pokaždé soustře-
děně zmáčkne spoušť, chvilku počká a pak mu 
s radostí, s prstem na displeji foťáku, ukazuje 
zmenšeninu autíčka.

Frank Abagnale si paděláním přišel na něja-
ké dva miliony dolarů. Tyto peníze použil pře-
devším k udržení svého nákladného životního 
stylu – nákupu drahých aut nebo k cestám do 
exotických zemí. Darius nezískal žádnou z těch-
to vymožeností. Jednou byl obviněn z pokusu 
o krádež – vypůjčil si soupravu metra a následně 
ji vrátil podle drážního itineráře. Darius nepřišel 
svou činností k láhvím drahého vína, či luxusním 
autům, ani nepodnikl cestu okolo světa, jen trá-
vil své dny uklízením špinavých autobusů nebo 
opravou elektrického vedení v přítmí tunelů, 
hluboko pod zemí.5

Tak tedy o co vlastně šlo? Z Ostravy vyrazila na 
cestu jednotka 671.003, aby absolvovala potřeb-
né zkoušky pro schválení do provozu. Pro mě 
bylo podstatné, že úsek Nedakonice Hodonín 
s plnotučnou šťávičkou (rozuměj 25 kV jedno-
fázové střídaviny s 50 Hz), měl v průběhu dne 
absolvovat v každém směru třikrát. Po prvním 
příjezdu do Hodonína měly následovat statické 
zkoušky, ale kolega 771.068, který rovněž vyra-
zil na lov, hlásil, že čekal marně. Vlak jsem tak 
zvěčnil při pobytu v Hodoníně a následně jsem 
se vypravil zdokumentovat několika snímky 
jeho provozní zkoušky na trati 330 v již zmíně-
ném úseku Hodonín  - Nedakonice. Jako strate-
gické místo jsem zvolil přehledný úsek Hodo-
nín – Rohatec.6

Začalo to někdy okolo třetího nebo čtvrtého roku. 
Maminka s babičkou si všimly, že se na pravidel-
ných cestách do školky začíná chovat nezvykle, 
až obsesivně. Pokud balancoval na obrubníku, 
opatrně se vyhýbal spárám mezi kamennými blo-
ky, při chůzi po kostkách zas skákal jen po polích 

vyskládaných z tmavě šedivého čediče a pokud 
se ocitl na asfaltu, velmi opatrně si všímal vypuk-
lin a prasklin. Zpočátku si myslely, že ho to pře-
jde, ale nestalo se tak. Čím byl starší, tím se chů-
ze ritualizovala a získávala přesná pravidla, kdy 
se co smí a kdy ne. S čím si však dlouho nevěděl 
rady byla tráva. Považoval ji za vyjímku, za pro-
stor kde se může pohybovat jak chce. To se ale 
změnilo s pubertou. Tehdy se rozhodl, že na trá-
vu nevstoupí a bude chodit pouze a jen po asfal-
tu, betonu nebo kameni.

Možná to bylo fi lmem, ale nabyl jsem přesvěd-
čenít, že Frank Abagnale byl schopen využít svou 
obsesi ve svůj prospěch – to jak vědomě balanco-
val na nejisté hranici odhalení. Celou dobu jsem 
s napětím čekal, jak to dopadne. Frank Abagnale 
byl však především okouzlující bílý muž, zatímco 
Darius je zavalitý afro -američan. Nebo je to mož-
ná tak, že padělání a útěky jsou víc sexy, než se 
vydávat za dopraváka. Darius McCollum je zpát-
ky ve vězení, bez možnosti pracovat na správ-
né straně. Náš právní systém neumožňuje, aby 
Darius získat práci v dopravním podniku, což 
by prolomilo řetěz příčin a následků. Někdy si 
dokonce myslím, že jsme všichni na vině. Dariu -
sovo uvěznění po nás žádá, abychom mu polo-
žili stejnou otázku, na kterou Frank Abagnale 
odpověděl před 30 lety.7

Uvědomuji si, že mám vyfocené dva do jisté míry 
související prototypy. Jeden je akumulátorová 
lokomotiva A 219.0001, která se měla nacházet 
na Slovensku u fi rmy MAX Cargo, jež ji měla 
nabízet k pronájmu (alespoň podle Malého atla-
su lokomotiv 2011) a druhá lokomotiva je stroj 
709.601 -9 (ex T 239.2001), a zároveň posled-
ní lokomotiva, vyrobená v ČKD Praha. Poně-
kud matoucí, alespoň pro mne, je v současné 
době značení této lokomotivy – 353.001 -1. (Jde 
o označení německého drážního úřadu, pochá-
zející ze zkušebního provozu u DB Cargo, pozn. 
editora.) Podle jedné informace, kterou se mě 
podařilo sehnat na místě, měla být akumulá-
torová lokomotiva přepravována do Zličína. Za 
jakým účelem, to nevím.8

Prý se to stalo na cestě z Lyonu do Paříže. Obě 
města tehdy spojovala stará napoleonská sil-
nice, naprosto rovná, lemovaná po obou stra-
nách stromy v pravidelných rozestupech. Jak 
jel Kupka na kole touhle zdánlivě nekonečnou 
alejí, začaly se topoly protahovat a zakřivo-
vat, až se navzájem dotýkaly. Co se tehdy sta-
lo? Pravděpodobně na malířovo tělo v jeden 
moment zapůsobilo několik faktorů: jízda na 
dopravním prostředku, pravidelné rozestupy 
stromů, schopnost mozku přijímat a vyhod-
nocovat vizuální vjemy a obyčejná lidská úna-
va způsobená několikahodinovým strojovým 
pohybem. To vše dohromady umožnilo tako-
výto optický vjem. Každopádně od tohoto oka-
mžiku a jeho uvědomění se odvíjí historie abs-
traktního malířství. I když Kupka by s tímto 
termínem asi nesouhlasil. 

1, 3, 5, 7  http://davidfeige.blogspot.com/2005/04/trainman -darius -mccollum -sentenced.html; 16. 2. 2012; 
volně přeložil Jiří Skála

 2 http://www.vlaky.net/zeleznice/spravy/002866 -Vlaky -vlacky -nevlacky -aneb -toulky -po -jiznich-
-Cechach/; 13. 2. 2012

 4 http://www.vlaky.net/zeleznice/spravy/3964 -Kdyz -mi -pod -oknem -sestivalce -dunely/; 13. 2. 2012
 6 http://www.vlaky.net/zeleznice/spravy/4002 -Janosik -radil -u -Ferdinanda/; 13. 2. 2012
 8 http://www.vlaky.net/zeleznice/spravy/3894 -Jak -jsem -ke -dvema -unikatum -prisel/; 13. 2. 2012 Jiří Skála: Třetí skupina předmětů, 2012
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Ve svých nejlepších 
básních Darmata zaujmou 
nekompromisním a kritickým 
náhledem na současnost. 
I když sbírku oslabují efektní 
přirovnání, hojně užíváné 
genitivní metafory a místy 
i obvyklá kýčovitost spojená 
s refl exivní lyrikou, více 
prostoru zde má experimentální 
využívání fragmentů běžné 
komunikace, jimiž se do poezie 
Petra Hrušky dostává syrový 
narativ.

michal rehúš

Piatu zbierku Petra Hrušku Darmata otvára 
báseň Pořádného tuňáka, prinášajúca jednu 
z dôležitých Hruškových tém, ktorou je úsi-
lie o intenzívny a zmysluplný život. Poriad-
ny tuniak tu reprezentuje razantný impulz, 
azda dokonca facku, ktorá nás má vytrhnúť 
z letargie, z pasívneho a odemocionalizova-
ného prežívania, ako dokazujú nasledujú-
ce, hoci mierne patetické verše: „Pořádného 
tuňáka/ aby s námi otřáslo/ to nehasnoucí 
stříbro ryby (…) aby nás zase jednou/ záb-
lo v zápěstích/ nad těžkým stříbrem světa.“ 
Výsledkom má byť uvedomenie si zmyslu 
nášho bytia vo svete, čo sa formuluje veľ-
mi naliehavo: „Pořádného tuňáka (…) až si 
najednou vzpomeneme/ co všechno jsme 
tady sakra/ chtěli.“

Hruška sa od začiatku prezentuje ako ref-
lexívny básnik, ktorému ide o hľadanie pod-
statných a dôležitých vecí. Neponúka však 
jednoznačné istoty a odpovede: „Žádný jas 
skrznaskrz./ Spíše jen nažloutlé přisvicová-
ní,/ jako když na okně/ kvetou okurky.“ Člo-
vek zostáva sám so svojím sebaspytovaním: 

„A přece dost na to,/ aby bylo poznat,/ že je 
tady i láska./ Tedy odvaha/ vyměnit Boha/ 
za modlitbu.“ V jeho textoch sa artikulujú 
pochybnosti a pocity márnosti: „Lhal jsem ti 
po celý čas,/ chlapče,/ že se netahám s mar-
ností.“ Refl ektuje sa v nich absencia znamení 
a ukazovateľov správnej cesty: „Mělo být něja-
ké znamení,/ nebo obrys,/ anebo směr./ Ne./ 
My dva,/ mokří odpoledním listím.“

Hľadačstvo, skepsa, sexizmus
Toto Hruškovo hľadačstvo a skepsa (názov 
zbierky skrýva „dramata“, ako aj „darmo“, 
teda márnosť) sa odzrkadľujú aj v štyroch 
básňach pravidelne rozmiestnených v zbier-
ke, ktoré sa začínajú tým istým odsekom: 

„A viděl jsem,/ jak vyzáblý/ je ten dopis do 
léčebny,/ přestože obsahoval všechny důvo-
dy,/ pro které má smysl vrátit se zpátky,/ 
sem,/ do světa důvodů.“ Po týchto skeptic-
kých veršoch vždy nasleduje druhý odsek pri-
nášajúci uzavretý a celistvý obraz či poetic-
ký moment. Táto časť básne sa dá chápať 
ako artikulácia jedného z dôvodov, pre kto-
ré má zmysel vrátiť sa späť z liečebne. Nejde 
však o exaktné a jasné formulácie dôvodov, 
ale o poetické výjavy a obrazy, v centre kto-
rých stoja obyčajné, jednoduché, nenápadné 
situácie, veci a maličkosti: „Ranní světlo opře-
lo svoje karáty/ o roh zastavárny./ Je hodina 
ubrusů,/ vteřina třepnutí,/ kterým se roze-
vřou složená křídla/ a sepranou oddaností/ 
dosednou/ na odrané stoly.“ 

Jedinou pravdou sú teda aktuálne všedné 
okamihy: „Jen rajčata na betonu/ jsou prav-
da.“ Zaujatosť drobnými, obyčajnými vecami 
a situáciami tvorí ďalší charakteristický rys 
Hruškovej tvorby. Báseň Chodba je na príklad 
refl exiou ľudských osudov z perspektívy chod -
by. S tým sa spája aj autorov záujem o život 
obyčajných ľudí, respektíve ľudí z perifé-
rie spoločnosti, čo reprezentujú básne Ště-
kot, Ubikace, Obrys a O život, ktoré by sa dali 
označiť až za akési sociálne pohľadnice.

Refl exia obyčajných, každodenných vecí 
a javov však v básni Návrat ústi do naivnej 
trápnosti: „My máme sváteční prostírání?/ Kde 
celou dobu bylo?/ Kde tyhle věci čekají/ na 
svou chvíli?/ Nikdy jsem nenarazil/ na ta mís-
ta –/ musí být hlubiny bytů,/ o kterých nemám 

ani potuchy.“ Okrem infantilnej naivity sa tu 
demonštruje aj ukážkový sexizmus (prestie-
ranie sviatočných obrusov je z hľadiska muž-
ského subjektu ženská práca), ktorý nachádza 
svoj explicitný výraz v gýčovom závere bás-
ne (mužovi „prirodzene“ patrí špinavá práca): 

„Uhýbám se svými lokty a popelem./ Žena z dál-
ky/ nese/ světlounké prostírání.“ 

Riziko moralizovania
Hruškove básne obsahujú ostrú a nemilo-
srdnú kritiku súčasného sveta, kde je „sly-
šet neustávající šelest/ přesunovaných peněz“. 
Táto kritická línia sa objavuje hneď v prvej 
básni: „A společně pak doma rozbalit novi-
ny/ předvolební držky potřísněné rybinou/ 
vyhlížejí ještě vychcaněji.“ Dravosť kapitaliz-
mu Hruška dovádza až ad absurdum: „Fir-
ma dole nabízí rozesílání/ našich e -mailů/ po 
naší smrti.“ Kritická refl exia spoločnosti však 
prináša riziko moralizovania a  banálneho 
 politikárčenia. V závere básne Škrábnutí sa 
tomu nevyhol ani Hruška: „Za chvíli/ se poz-
dě přesype v brzy/ a pak nebude už slyšet nic/ 
ve vstávajícím jeku/ hromadění.“ 

Významnú časť zbierky tvorí refl exia rodin-
ných vzťahov, najmä medzi rodičmi a deťmi, 
ale aj medzi manželmi. Ani tieto zväzky autor 
nezobrazuje ako harmonické a bezproblémo-
vé, ale v intenciách Hruškovej neúprosnosti 
sa prezentujú v ich bolestnosti a odcudzova-
ní. Pôsobivá je najmä báseň Přebytek otce: „To 
maso,/ to nadbytečné těžké maso otce,/ kte-
ré se k vám hrne.“ Provokatívna a dvojznač-
ná je báseň Prsa, v ktorej sa tematizuje pro-
ces odcudzovania otca a dospievajúcej dcéry. 
Ako vyplýva z názvu, tento proces sa zobra-
zuje prostredníctvom dcériných pŕs, ktoré sú 
znakom jej dospievania, a s tým súvisiaceho 
intimizovania a skrývania vlastnej telesnosti, 

ktorú prestáva zdieľať s otcom. Na druhej 
strane sa tu však akoby dcérino dospievanie 
redukuje výlučne na prsia, na ktoré si otec 
robí nárok, čo môže pôsobiť neokrôchane 
a machisticky: „Už nevídám prsa své dcery.“

Gýčová reflexia
Hruškova tvorba trpí nadneseným používa-
ním tradičných básnických prostriedkov, aký-
mi sú genitívne metafory a prirovnania. Naj-
presvedčivejšia je práve v textoch, v ktorých 
sa ich využívaniu vyhýba a spolieha sa na 
premyslenú naráciu bez zbytočných okrás 
(na príklad v básni Přebytek otce). Zdá sa však, 
že Hruška takejto „nepoetickej“ jednoduchos-
ti a „monotónnosti“ vždy neverí a usiluje sa 
do narácie vnášať poetické prvky, ktoré však 
pôsobia nadbytočne a nefunkčne, ako v záve-
re prvej časti básne Chlapče: „Ještě počkej,/ 
teď kouř z ranní kantýny/ stoupá do zmatené-
ho pruhu slunce/ a mění se/ v oranžový kouř“, 
alebo v záverečnej básni Škrt, kde sa upro-
stred naratívu zjaví zbytočný verš: „Kočka sála 
noc škvírou v okně.“ Nezriedka sa vyskytu-
jú aj artistné obrazy prekypujúce prívlastka-
mi a genitívnymi väzbami: „Valící se nehyb-
nost krápnění,/ masivy něžných odstínů,/ 
nedotčená bílá zjevení/ čekají!“ Prvoplánovo 
zase pôsobí slovná hra v básni Herny: „vedle 
v zahradě/ surově seřezaný hloh/ a pes“.

Refl exívna lyrika sa len málokedy zaobíde 
bez gýča. Hruškove texty nie sú výnimkou. 
Ako príklad môže poslúžiť jedna z úvodných 
básní s názvom Sýkora. V nej sa stavia do kon-
trastu pozitívne vnímaná príroda („svoboda 
křovin“) s negatívnymi aspektmi ľudského 
sveta („tenkost dětí/ z rozdělených rodin“), 
čo ústi do gýčového obrazu, na konci ktoré-
ho je sentimentálna štylizácia do kŕmiča sýko-
riek: „Sýkora vletěla do mého strachu z toho,/ 
že kdybych teď umřel,/ bylo poslední moje 
slovo/ lůj.“ Problematická je aj báseň Sněž-
ný den, v ktorej sa evokujú negatívne obra-
zy ľudských bytostí, aby sa báseň skončila 
prvoplánovo sentimentálnou prosbou o blíz-
kosť a účasť: „Rozhrň krajky větví./ Uvnitř 
mokvají/ tmavé fl áky lidí,/ s chrchláním,/ nad-
váhou,/ zlodějským apetitem,/ s úsporami,/ 
hlučnými bufami/ a občas slabě zaslechnu-
telným/ buďsemnou.“ 

Surovosť komunikácie
Originálnu a z môjho hľadiska najzaujímavej-
šiu časť zbierky tvoria básne Řeknu ti, Řeknu 
víc, Odpověz a čiastočne aj Zdarma. V nich 
Hruška prekračuje svoju konvenčnú poetiku 
a využíva postupy známe z avantgárd, expe-
rimentu či z konceptualizmu. Prvá je prepi-
som odpočutého rozhovoru dvoch chlapcov 
o počítačových hrách, druhá a tretia sú spra-
cované podľa e -mailových spamov žiadajúcich 
priateľstvo alebo peniaze a štvrtá má charak-
ter inzerátu známej veštkyne. Kritické význa-
my, ktoré tieto texty produkujú, sú v súla-
de s intenciou ostatných Hruškových básní, 
avšak sú účinnejšie vďaka svojmu neliterár-
nemu pôvodu, ako aj vďaka absencii autoro-
vých transparentných výpovedí. Slabinou bás-
ne Zdarma je práve to, že ju autor zbytočne 
pointuje a dopovedá: „Vezmi jen osobní úda-
je/ pokud ještě máš.“

Hruškova aktuálna zbierka je sympatická 
svojou nekompromisnosťou, kritickosťou 
a otvorenosťou. Na viacerých miestach sa jej 
však nedarí prekročiť hranice tradičnej sen-
timentálnej lyriky. Prísľubom by však moh-
li byť niektoré básne, v ktorých sa eliminuje 
klasické poetické haraburdie v podobe nabub-
rených genitívnych metafor a kváziefektných 
prirovnaní a prednosť dostávajú sofi stikova-
nejšie naratívne stratégie a výpožičky cudzích 
textov.
Autor je básník a literární kritik.

Petr Hruška: Darmata. Host, Brno 2012, 60 stran.

Od lyriky ku konceptu
Darmata Petra Hrušku

Goro Rojo: Červená čepice a vrásčité prsty, 2010
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Anemický cirkus
V šapitó s Erin Morgensternovou

literatura 7

Téma tohoto čísla je 
cirkus. Vstupujeme do něj 
volně, okouzleně a literárně, 
prostřednictvím románu Noční 
cirkus od Erin Morgensternové.

anna vondřichová

Cirkus je hraniční místo. Prostupuje se tu 
realita a iluze, prostor mezi diváky a akro-
baty, klauny či kouzelníky, lapání po dechu 
zaznívá ze všech koutů šapitó včetně mané-
že. Zdá se, že cirkusáci ani nejsou lidé, odha-
zují normalitu ve prospěch výjimečnosti, ale 
zároveň se tím vzdalují tomu, co se obecně 
pokládá za standard. Jsou zázrační i zrůd-
ní naráz. 

Tuto dvojlomnost dokonale zachycuje ro-
mán Angely Carterové z roku 1984 Noci v cir-
kuse (viz A2 č. 37/2007). Klaun Buff o s močo-
vým měchýřem na hlavě namísto čapky 
s rolničkami zde každý večer uvádí na scénu 
ženu -ptáka Sofi i, řečenou Peříčko, jejíž kříd-
la jí zajišťují obdiv, ale i opovržení, svobodu 
i osamocení. Až setkání se skeptickým novi-
nářem Jackem Walserem, jenž má protago-
nistku ve jménu pozitivistické vědy usvěd-
čit z podvodu, a láska jí pomůžou z prostoru 
arény vystoupit, ztratit něco ze svého kouz-
la, ale zároveň se stát člověkem. Cirkus, obdo-
ba bachtinovského karnevalu, totiž své oběti 
nepropouští lehce – ve veselí je kus smut-
ku, ve slasti krutost a v akrobacii pot i slzy, 

zázraky nefungují jen v hlavě, ale trpí celé 
tělo. Slovy doyena Buff a: „Veselost, jakou 
klaun v divácích vyvolává, je přímo úměrná 
ponižování, které je nucen snášet.“ 

Prospero vs. A. H
Debut Erin Morgensternové nazvaný Noční 
cirkus (Night Circus, 2011) logicky vybízí ke 
srovnání s dílem Carterové. Skoro to vypadá, 
jako by je vyzýval na souboj, stejně jako dal-
ší kanonické texty – vystupuje zde kouzelník 
Prospero, jenž přišel o hmotné tělo a je z něj 
jen pouhý vzduch, jeho krásná dcera Celia, 
strom obrůstající Shakespearovými sonety, 
děti strádající v sirotčincích viktoriánské Ang-
lie. Souboj je koneckonců ústředním moti-
vem celého románu, ačkoliv se rozvíjí poma-
lu a opatrně jako chůze po laně. 

Prospero po staletí pořádá s kolegou z čaro-
dějné profese soutěž mezi dvěma mladými 
adepty řemesla. Pravidla soutěže jsou velmi 
volná: „‚Nebudeme mít vůbec žádné doložky, 
až na základní pravidla o vměšování, a uvidí-
me, kam to povede,‘ řekne Hector. ‚Tentokrát 
chci posunout hranice. Nebudeme mít ani 
časový limit. Dokonce ti dám první tah.‘“ Co je 
však křišťálově jasné, je konec Výzvy – přežije 
pouze vítěz, a ušetřena nemůže být ani Pro-
sperova dcera, na niž si kouzelník bez obav 
vsadí. Protivníkem, černým koněm pana A. H, 
jehož charakterizuje jen šeď obleků, je siro-
tek Marco. Dějištěm je přelom 19. a 20. sto-
letí. Cirkus snů, Le Cirque des Rêves. Londýn, 
New York, Barcelona, Drážďany.

Dokonalost snu
Cirkus snů, k němuž se oba hlavní hrdinové 
přidají, je dílem nejbujnější fantazie. Šapitó 
z černobílé látky skrývá v sobě jako matrjoš-
ka menší stany, jež ožívají pouze po setmění 
a do svítání jimi lze bloudit, aniž by člověk 
stihl všemi projít. A obraznost vskutku bere 
dech – oblačné bludiště, kde lze jako na tram-
políně skákat mezi mračny, ledová zahrada, 
komnata plná příběhů či tůň, kam lze odlo-
žit vlastní slzy. Výstřední tvůrce celého pod-
niku, pan Chandresh Lefevre, spolu se sku-
pinou přátel vynalezl doslova nadpřirozený 
prostor. Objevuje se bez ohlášení, jako Mel-
villeova bílá velryba brázdí román s cirkusem 
světové metropole a neohlíží se na lineární 
běh času. 

Každá z krátkých kapitol je sklíčkem v kalei-
doskopu tohoto snového místa. Potíž je ale 
v tom, že cirkus snovým místem není. V Cir-
kusu snů voní karamel, tryská čokoládová fon-
tánka a Celia proměňuje barvu svých šatů. Ale 
dějiště, kde má jít podle všeho o život, vypa-
dá jinak. Tento prostor je příliš dokonalý, než 
aby znepokojoval, celá Výzva mezi kouzelní-
ky tak působí nezáměrně jako vedlejší motiv, 
jenž se skrývá v lesku světel stanů. A nevzbu-
zuje napětí, protože ani protagonisty příliš 
nevzrušuje. Ve chvíli, kdy zaměstnanci cirkusu 
pocítí podivné změny v jeho běhu a začnou se 
ptát po znepokojivých momentech, tam, kde 
by román mohl jít do hloubky, uteče Erin Mor-
gensternová k velmi očekávatelnému milost-
nému vzplanutí mezi Markem a Celií.

Masa kus
Což o to, karneval nepředepisuje originální 
role, postavy jsou fi gurky ve hře, jenže zde 
je i láska trochu nanicovatá. Polibek milenců 
sice rozsvítí šapitó a rozpálí všechny účast-
níky plesu, ale co se děje uvnitř postav, je 
skryto. Cit se demonstruje slovy a kouzelný-
mi dary, které si dvojice vyměňuje (a kdo by 
si nepřál darem celý kouzelný stan), avšak 
pořád jde o samoúčelné pozlátko, co se až 
příliš snadno třpytí. Je paradoxně až zázrač-
né, jak málo se při čtení této přehlídky nej-
rafi novanějších triků, rób i pokrmů úží dech. 
I smrt jako by tu byla jen iluze a závěrečné 
odhmotnění protagonistů můžeme chápat 
jako metaforické ztvárnění té hlavní potíže 
celého románu – láska bez těla a jeho vášní 
musí být nutně bezkrevná, vždyť i v Shake-
spearově Bouři byla vzdušná Prosperova 
kouzla vyvážena zvířeckostí Kalibána a kru-
tostí námořníků. Marco a Celia jsou proto 
rozkošní asi jako postavičky na cukrovém 
dortu Chandreshe Lefevra, jenže cirkus si 
žádá masa kus.

Erin Morgensternová: Noční cirkus. Přeložil Radovan 
Zítko. Ikar 2012, 436 stran.

inzerce
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Pro básníka jsou náhrobní 
nápisy velkou knihou magických 
prostor, píše autor následujícího 
textu. Avšak nejen básníkovi 
mohou tyto fragmenty funerální 
literatury zprostředkovat 
„nejzazší hranice, kam může živý 
člověk dojít“. Obracejí se tyto 
hřbitovní glosy k živým, nebo 
mrtvým? 

patrik l. linhart

Kdykoli se na hřbitově provádějí nějaké větší 
práce, ať už z jakéhokoli důvodu, téměř 
vždycky se najdou kostry v polohách, které 
vzbuzují nejhrůznější podezření. 

E. A. Poe: Předčasný pohřeb

Domy, z nichž nestoupá kouř – takto dvoj-
značně označují hroby svých předků primi-
tivní Torajové. V Pazyryku na Sibiři vyko-
pali z trvale zamrzlé půdy hrob ženy starý 
2 400 let. V zemljance orientované od západu 
k východu ležela žena v rakvi s jídlem vedle 
sebe a dvěma pěkně postrojenými teplokrev-
níky. Téměř od dob vynálezu písma – pakli-
že jedno nebylo příčinou druhého – se na 
hrobkách a hrobech objevovaly nápisy infor-
mující o jménu zemřelého, jeho předcho-
zích zásluhách a činech. Málokdy byly hrob-
ky v oblastech kulturně vyspělých společností 
němé. V římských katakombách z 2. stole-
tí se zachoval nejstarší křesťanský náhrob-
ní nápis: „V této tmě je světlo, v těchto hrob-
kách je hudba.“

Nápisy tesané do kamene nebo ryté do 
kovových desek jsou vedle výzdoby erbové 
a fi gurální důležitým pramenem pro histo-
rická zkoumání, ale pro básníka jsou velkou 
knihou magických prostor smrti – té nejzazší 
hranice, kam může živý člověk zajít.

Náhrobky letem světem
V Čechách a na Moravě se vyskytují vedle 
nápisů českých nápisy německé, hebrejské 
a latinské, jež se vztahují především k laic-
kému duchovenstvu a řeholníkům. Unikátní 
jsou nápisy v jiných jazycích, jako například 
azbukou psané nacionále donského kozá-
ka na hřbitově v Dubičkách na Litoměřicku 
z padesátých let minulého století. 

Ve středověku a především v době renesan-
ce a baroka byly nápisy obsažnější, zdůraz-
ňovaly se zásluhy a funkce zemřelého, zvlášt-
nosti rodu a také zmínky o vykonané pouti 
do Svaté země bývaly na náhrobcích uvádě-
ny. Vůbec nejstarší datovaný hrob ve střední 
Evropě leží na Velehradě a je opatřen latin-
ským nápisem: „Zde odpočívá Vladislav, jehož 
zde jsoucí slavný popel uložil opat kláštera 
1. listopadu 1252.“ Náhrobky šlechticů byly 
umísťovány v kostelech nebo vlastních kap-
lích. Zděné hrobce umístěné za náhrobním 
kamenem nebo pod ním se říkalo sklípek. 
Zajímavý je latinský nápis z roku 1485 nad 
sklípkem českého šlechtice v chrámu sv. Ště-
pána ve Vídni: „Zři, kdokoli jsi přítomen, 
kámen, který má Jaroslav boskovický, slav-
ný řadou předků. On vynikal řečnictvím, ve 
válce velel, byl velkou slávou vlasti i svého 
rodu. Toho tyran dobře činícího mečem zahu-
bil, zabitého v tomto hrobu bratr pohřbil.“ 
Mramorový kříž na hřbitově v Bohuslavicích 
na Hlučínsku hlásá: „Zde odpočívá v Bohu, 
zavražděná Marie Suchánková, 23 let stará, 
nar. 14. augusta v r. 1863, zavražděna 10. aug. 
v r. 1886. Vražedník Frant. N., Bohuslavice.“

Z poněkud jiného soudku jsou náhrobky 
informující nás o počtu potomstva a činech 
zesnulého. Žádnou kuriozitou pro tehdejší-
ho Čecha nebyla oznámení jako toto v kostele 

ve Zvoliněvsi: „Léta Páně MDXCVI umřela uro-
zená paní Markyta Zeydliczova z Bělé, manžel-
ka pana Jiřího Z. v letech věku svého  LXXXI. 
Dar od Pána Boha ten měla, že jest svých 
dětí, synův a dcer a z nich vnoučat a prav-
noučat přes LXX živých viděla.“ Nenajdeme 
však jen samé panegyriky. V kostele Panny 
Marie v Sušici byl pohřben významný český 
šlechtic „Albrecht Ferdinand Kekule ze Stra-
donic, poslední z rodu, největší v světě hříš-
ník. Prosím, modlete se za něho. Byl stár 69 let 
a umřel v letu 1700 4. decembris.“ 

Hroby a básníci
Spisovatel Bohuslav Vaněk -Úvalský, tak jako 
řada dalších literátů, připravil si dopředu 
vlastní epitaf: „Pohřběte mě do hrobu měl-
kýho, neměl jsem ho velkýho.“ Hroby básní-
ků však bývají hanebně mělké i z jiných pří-
čin. Nedalo prý žádnou námahu odkrýt hrob 
Karla Hynka Máchy v Litoměřicích. Skrom-
ností se vyznačují hroby Ladislava Klímy na 
Malvazinkách nebo Marcela Prousta v paříž-
ském Père -Lachaise. Naopak okázalostí se, na 
tomtéž hřbitově, honosí hrob Oscara Wildea 
v podobě egyptské sfi ngy s mohutným mou-
dím – postaven byl nákladem jeho obdivo-
vatelky, na jejíž adresu v moderní literatuře 
objevíme řadu uštěpačných poznámek. Udá-
losti kolem hrobu Otokara Březiny dokazují, 
že i prostá hrobní úprava může vzbuzovat sil-
né emoce. Sám Březina si podle Jakuba Dem-
la, jak je uvedeno v Mém svědectví o Otokaru 

Březinovi (1931), přál prostý dřevěný kříž, 
nakonec však byl prosazen honosný kamen-
ný pomník od akademického sochaře a gra-
fi ka Františka Bílka. 

V 19. století se mezi měšťany rozmáhá obli-
ba přání a veršů, často naivních a sentimen-
tálních. Čeština, která během 18. století ze 
hřbitovů téměř vymizela, přichází znovu ke 
slovu. Rozšířené byly veršované „ohlasy“ na 
básně soudobých autorů. Hojné jsou verše 
K. H. Máchy („Dalekáť cesta má, marné volá-
ní. Zde úkladně zavražděn byl Jan Hynek, dne 
22. prosince L. P. 1896“), K. Havlíčka Borovské-
ho („Co lid smrtí jmenuje, není ještě konec“), 
dokonce i Františka Palackého („Nesmrtel-
nost mně jistá jest, o jejím způsobu nebu-
du mudrovati“). Na hrobech z období prv-
ní republiky jsou často citováni Jiří Wolker 
a Otokar Březina. Exoticky mezi ostatními 
jmény se vyjímá perský básník Omar Chajjám, 
jehož čtyřverší je na náhrobku na IV. hřbito-
vě na Olšanech: „Mým příchodem zisk světu 
nevzešel,/ ni slávy vzkvět mým odchodem 

– ó žel./ To jediné jsem nikdy nezvěděl,/ proč 
jsem přišel a proč jsem odešel.“

Nápisy záhadné, tajemné a neobvyklé
Vedle nápisů duchaplných, informativních či 
přejatých objevíme nápisy tajemné, záhadné, 
zmatené a nemálo též nápisů vyjadřujících 
svojskou eschatologickou fi losofi i. Jako kryp-
togram působí nápis z 18. století na náhrob-
ku v Moravských Klobukách: „Anna Blowski. 

Desátého Dne – O nebe bojuje – Třebas Led-
na – Hle za tepla – Nestihle opanuje.“ Na 
Olšanech je na náhrobku z roku 1932 lako-
nické oznámení: „Šel osud v černé kápi oko-
lo, a zastavil se u mne.“ Na hrobě z roku 1930 
ve Studenci čteme: „Mnoho jsem chodil, 
rád jsem chodil, poslední moje cesta – až 
sem.“ Na vyšehradském hřbitově je hrob 
z roku 1915 s nápisem: „Mnoho slíbila mi 
matka země, však dala mi jen pouhý sen.“ 
Teze, že život je pouhý sen, je příznačná pro 
barokního člověka. Z roku 1677 je náhrobek 
v obci Kámen na Pelhřimovsku: „Ó čtenáři, 
co jsem já? Prach a popel. Co jsem byl? Uro-
zený a statečný rytíř Jan Kryštof Malovec 
z Malovic, pán na Kameně, Zvěstově a Libá-
ni, a hle nyní mé dědictví jsou červi. Byl jsem 
J. M. cír. rada, než proti Smrti jsem radu nena-
šel. Byl jsem soudce zemský, sám pak soudu 
Božímu jsem neušel. Byl jsem malostranský 
hejtman, a jak malou stránku jsem si získal. 
Byl jsem nejvyšší země berník, nyní v berni 
smrti se nacházím. Co mně dnes, zítra tobě, 
vzdechni aspoň a řekni: Odpočinutí věčné 
dejž mu, Pane.“

Poslední slovo však mohl mít dokonce i žeb-
rák. Bohuslav František Hakl ve sbírce Hrobní 
kvítí (1878) cituje nápis na hrobě neznámého 
žebráka: „U bran, dveří často prosil/ o žebrác-
kou opřen hůl,/ líce často slzou rosil,/ kde byl 
hojně pokryt stůl,/ trpká byla žití jeho/ pře-
bolestná zdejší pouť,/ vzal jej Pán do lůna své-
ho,/ dal mu věčně blahým slout./ Vším teď 
rozkoší oplývá,/ na nás, v strasti tu, se dívá,/ 
těm však, kdož mu dárek dali,/ Zaplať Pán 
Bůh! volá z dáli.“

Nedaleko Týna nad Vltavou leží Albrechtice, 
kde se nachází svérázný hřbitov, jehož sta-
vitelem a autorem většiny nápisů byl míst-
ní kněz a básník Vít Cíza, pochovaný tamtéž 
roku 1841. Obsažné nápisy na náhrobcích 
jsou přebohatou kronikou této lokality a sou-
časně kronikou dosvědčující Cízovu odboj-
nost i hlubokou lidskost. Nevídané je i to, že si 
Cíza vybral hrob uprostřed sebevrahů, býva-
lých svých farníků. Na tehdejší dobu to byl čin 
rozhodně revoluční – sebevrazi byli pochová-
váni před hřbitovní zdí, na křižovatce nebo 
na zvlášť označeném místě. Cíza pro ně však 
měl omluvu, kterou vyjádřil nápisem: „První 
zlý čin, hned výzrada, světská hanba a bázeň,/ 
že i následovat bude mě přísný trest a kázeň./ 
Můj mladý věk, osiřelost, k tomu trudná myš-
lenka,/ že říkati lidé budou: tj. ona zlodějka!/ 
Též přítele jsem dobrého nenalezla v té době,/ 
když to strašně burácelo v mé zbouřené útro-
bě./ To mou mysl tak temnělo a ponouklo 
k zoufání,/ že skočila jsem do vody a zhynu-
la bez pokání…“

Hřbitovní kvítí
Literatura zabývající se tématem hřbitova 
došla v českých zemích největšího rozma-
chu v druhé polovině 19. století a její epo-
cha skončila s pádem první republiky. Na 
dnešních hrobech objevíme málokdy něco 
duchaplného nebo kuriózního. Jedním z nej-
větších sběratelů hřbitovních nápisů byl Anto-
nín Šorm. Knižně je vydal ve sbírce Náhrobní 
nápisy (1939). V předminulém století vydali 
svědectví o dávno již zaniklých poselstvích 
smrti a od smrti F. V. Nowotný v knížce Kwít-
ka náhrobní (1848) a Bohuslav František Hakl 
v knížce Hřbitovní kvítí (1878). Z hlediska 
místopisného o hřbitovech psali například 
Vladimír Sís, autor průvodce Olšanské hřbito-
vy (1929), nebo hřbitovní kněz František Sta-
rý, autor knihy Městský hřbitov v Prostějo  -
vě (1931). Hlediskem uměleckým se zabývá 
kniha Josefa Kachníka Výtvarné umění chrá-
mové a hřbitovní (1923). Na adrese cemetery.
cz najdete virtuální databázi hrobů pohřbe-
ných. Seznam zahrnuje 720 hřbitovů v naší 
republice, ale zdaleka není úplný. 
Autor je básník a publicista.

Figurální motiv na hrobce patricijské rodiny v Novosedlicích na Teplicku. Foto archiv autora

Domy, z nichž nestoupá kouř 
Poezie hřbitovních nápisů
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L orca v pruhovaném tričku
Peruánský nájemný vrah Santiago Roncagliolo

Následující text představuje 
jednoho z nejúspěšnějších 
peruánských spisovatelů Santiaga 
Roncagliola. Tento u nás 
neznámý a nepřekládaný autor 
vydal řadu kontroverzních knih. 
V té poslední mimo jiné přiživuje 
lorcovský mýtus španělské 
literatury. 

hedvika tichá

Už to tak pár let chodí. Máte -li provokativ-
ní námět na knihu, zavolejte Roncagliolovi, 
s radostí vám ji napíše. Santiago Roncaglio-
lo je jedním z nejúspěšnějších peruánských 
spisovatelů mladší generace. Začínal knížka-
mi pro děti, dnes ale zkoumá spíše temnou 
stránku lidské osobnosti na pozadí politic-
kého násilí v Peru osmdesátých a devade-
sátých let. Mimo vlastní tvorbu se také živí 
jako „ghostwriter“, sám sebe však vidí spí-
še jako nájemného vraha na poli literatury, 
jehož si zjednávají na špinavou práci: kon-
troverzní témata, diskutabilní teorie, překva-
pivé závěry. Knihou La cuarta espada (Čtvr-
tý meč, 2007) o životě ideologického vůdce 
teroristické skupiny Světlá stezka, mající na 
svědomí nejméně 40 tisíc obětí, a románem 
Memorias de una dama (Vzpomínky jedné 
dámy, 2009), jehož hlavní postavou je mili-
onářka z mafi ánské rodiny z Dominikánské 
republiky, Roncagliolo odstartoval sérii knih, 
v nichž se pouští na hodně tenký led. Mezi 
takovými tituly by se biografi e jednoho uru-
guayského pisálka dala snadno přehlédnout, 
nebýt černobílé fotografi e na obálce, jež ho 
zachycuje ve společnosti Federika Garcíi Lor-
ky, oděného v námořnicky pruhovaném tri-
ku a bílém sáčku. 

Potíž s mrtvolou
Mohlo by se zdát, že psát dnes o avantgard-
ním básníkovi španělské svaté trojice Lorca-

-Dalí -Buñuel je tak trochu pasé, vše podstatné 
i nepodstatné bylo vyřčeno, kilometry papí-
ru popsány… Naopak – Lorkovo jméno fun-
guje v konverzaci jako roznětka občanskou 
válkou do jisté míry stále rozštěpeného Špa-
nělska. Pozornost veřejnosti jitří každá, byť 
sebemenší zmínka o jeho osobě. Dokonce 
i český tisk v květnu informoval o zveřejně-
ní jména jeho posledního milence, kvůli kte-
rému se údajně zdržel v zemi i po vypuknutí 
ozbrojeného konfl iktu, o čemž údajně vypoví-
dá i nově objevená báseň naškrábaná na zad-
ní straně účtenky. Výpovědní hodnota takové 
zprávy je u nás nulová, nicméně na jihu vyvo-
lala další vlnu spekulací ohledně osudu toho-
to „profesionálního Andalusana“. 

Zatvrzelý odpůrce fašismu padl jako jedna 
z prvních obětí frankistického režimu v létě 
1936 a celou dobu se věřilo, že jeho tělo bylo 
vhozeno do masového hrobu nedaleko Gra-
nady. Když se po vleklých soudních peripe-
tiích a i přes odpor jeho dědiců na sklonku 
roku 2009 nakonec podařilo oblast pro-
zkoumat, ke všeobecnému zděšení se nena-
šla jediná kost. Představa, že národní básník 
a homosexuální mučedník je už téměř osm-
desát let jen jakousi virtuální mrtvolou, vyvo-
lává v tak hrdém národě, jakým Španělé jsou, 
zajisté trochu nepříjemný pocit. Není divu, 
že se čas od času vynoří nejrůznější více či 
méně pravděpodobné verze jeho posledních 
dní – například že nebyl zastřelen a podaři-
lo se mu odcestovat s nezletilým milencem 
do Mexika, kde stranou evropského běsně-
ní i argentinské slávy v klidu dožil. V přípa-
dě Lorky je možné všechno, třeba že jeho 
kosti a prach spočívají v bílé skříňce o roz-
měrech 40 × 50 × 60 cm zakopané v uru-
guayském Saltu. 

Prožít cizí životy
„Zde, v tomto skromném kousku zvrásně-
né země, jejímž vězněm budu navždy, leží 
Federico.“ Těmito slovy skončil prapodivný 
smuteční obřad, zinscenovaný u památní-
ku, který Lorkovi jako první na světě nechal 
vystavět jeho oddaný obdivovatel Enrique 
Amorim. Dnes citát uvozuje zatím poslední 
knihu Santiaga Roncagliola El amante uru-
guayo (Uruguayský milenec, 2012). První 
kapitola čtenáře přenáší do Argentiny tři-
cátých let, kde Lorca dobývá tehdejší světo-
vou kulturní metropoli Buenos Aires. Aneb 

od nadšení po vyčerpání. Dramatik zpočát-
ku oslněný kolosálním úspěchem a vyproda-
nými sály je později znechucený mediálním 
šílenstvím, které se strhlo kolem jeho osoby, 
a prchá do Uruguaye. Netrvá však ani týden 
a dennodenní pozvání na večírky a premiéry 
dostává i v Montevideu. V tu chvíli přichází 
na scénu Enrique Amorim, průměrný spiso-
vatel, zcestovalý intelektuál a milionář, kte-
rý Lorku unese, zachrání, ubytuje v luxusním 
hotelu, obdaruje námořnickým tričkem, vozí 
ho sporťákem na pláž, na karneval, najme mu 
soukromý orchestr, fotografuje ho a jako jedi-
ný zachytí jeho podobu na fi lmový pás. 

Roncagliolova kniha má podtitul Pravdivá 
historie. Život syna bohatých statkářů, jehož 
nikdy neopustily umělecké ambice, totiž při-
pomíná za vlasy přitažený román. V histo-
rii uruguayské literatury je Enrique Amo-
rim zmiňován jen zřídka, dle kritiků byl jeho 
hlavním nedostatkem právě přebytek inven-
ce. Vystřídal všechny žánry, směry i formy, 
chrlil jednu knihu za druhou, až pochopil, že 
než si fi kce vymýšlet je daleko zábavnější je 
realizovat. 

Tento ženatý homosexuál s pověstí donchu-
ána zplodil v Argentině dceru, před níž s její 
matkou předstíral dokonale fungující man-
želství, zatímco jeho zákonitou manželkou 
byla vzdělaná stará panna, Borgesova sestře-
nice. Tykal si s mnoha intelektuálními celeb-
ritami a ještě více jich sponzoroval. S Pablem 

Nerudou soupeřil o místo představitele jihoa-
merického komunismu, jenže pro buržoazní 
styl života a dům navržený ve stylu Le Corbu-
siera byl ve straně spíše trpěn než tolerován. 
Poté, co jednou povečeřel s Picassem a Cha-
plinem, se americký herec do smrti domníval, 
že měl tu čest s Jean -Paulem Sartrem. Amo-
rim tedy dostál spisovatelskému ideálu umět 
prožít cizí životy, jen ho nenaplnil v literatu-
ře, nýbrž ve skutečnosti. 

Detektivní biografie
Zatvrzelí vyznavači suchopárných biografi í 
by autorovi zajisté vytkli, že klouže po povr-
chu, vybírá si senzacechtivé momenty a neod-
pustí si lechtivé scény, v nichž fi gurují génio-
vé 20. století. Jenže Roncagliolo není vědec, 

nýbrž romanopisec. S nesmírnou lehkostí 
vede pojící linky mezi Latinskou Amerikou 
a evropským kontinentem. Sebejistě se pohy-
buje mezi uruguayskou pampou a válčícím 
Španělskem, okupovanou Paříží a Moskvou 
a stihne navštívit i Hollywood. 

Teoretické pasáže jsou v knize prošpikovány 
úsměvnými historkami: jak Amorim pohřbí-
val uruguayského velikána Horacia Quirogu 
a urna s popelem se mu nadvakrát vysypala, 
než stihla dorazit k památečnímu místu; jak 
si s Borgesem v kabrioletu vyrazili na výlet do 
pralesní zóny u hranic s Brazílií, vyhlášené-
ho semeniště pašeráků a potulných existen-
cí, kde mezi recitováním básní a intelektuál-
ní rozpravou na vlastní oči mohli vidět, jak 
to vypadá, když někdo zčistajasna odpráskne 
hospodského otrapu… Pro Borgese, zavřené-
ho celý život v knihovnách, znamenalo léto 
strávené u Amorima kontakt s realitou a také 
zásadní obrat v tvorbě. Několik z jeho nej-
známějších povídek, například Funes, muž se 
zázračnou pamětí nebo Mrtvý muž, se ode-
hrává v krajině kolem Salta, Enrique Amo-
rim dokonce vystupuje jako postava v povíd-
ce Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.

Příhody z intimního života spisovatelů 
a umělců nicméně Roncagliolo dávkuje umě-
řeně, spíše jako pointy citlivě vygradovaných 
kapitol než samoúčelné bulvární pochoutky. 
Výsledkem takového postupu jsou vskutku 
pravdivé portréty, ne ikonicky ploché obrazy 

osobností určujících směr umění 20. století. 
Autor se přitom rovněž propracovává k otáz-
ce, kým ve skrytu duše byl geniální mysti-
fi kátor Enrique Amorim. Žánr biografi e se 
tak proměňuje v detektivku, v jejímž závě-
ru se Roncagliolo ukazuje jako sám detektiv 
na konci svého pátrání, bezradně stojící nad 
údajným hrobem Garcíi Lorky. 
Jestli Amorim skutečně mohl v padesá-

tých letech, jak někteří svědci pohřebního 
obřadu tvrdí, podplatit někoho ve Španěl-
sku a ukrást si Lorkovy ostatky pro sebe, je 
nakonec vcelku jedno. Každopádně si skvě-
le vystřelil z intelektuálního světa, který jím 
vždy opovrhoval, a díky Roncagliolově kni-
ze se do dějin literatury zapsal tak jako tak. 
Autorka je hispanistka.

Santiago Roncagliolo (1975) je v současnosti jedním z nejúspěšnějších peruánských spisovatelů mladší generace. 
Foto libros.about.com
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Touha po formě

České vydání knihy Davida 
Bordwella a Kristin Thompsonové 
Umění fi lmu je nepochybně 
jednou z nejzásadnějších událostí 
v domácím fi lmovém prostředí 
loňského roku. Čím přesně kniha 
tak vyniká?

antonín tesař

David Bordwell v současné době drží pozici 
jednoho z nejuznávanějších fi lmových teore-
tiků, a to z velké části právě díky knize Umě-
ní fi lmu, kterou napsal společně se svou man-
želkou, rovněž fi lmovou teoretičkou Kristin 
� ompsonovou. Její české vydání díky tomu 
představuje rozhodně jednu z nejdůležitěj-
ších překladových publikací o kinematogra-
fi i u nás. Význam tohoto úvodu do kritické-
ho myšlení o fi lmu přitom přesahuje meze 
oboru fi lmových studií. Je to užitečná příruč-
ka pro kohokoli, kdo se chce kinematografi í 
zabývat nad úroveň povrchního diváckého 
zážitku. Text předkládá mimořádně instruk-
tivní a uživatelsky přátelské minimum pro 
soustředěnější refl exi audiovizuálního umění, 
to znamená vedle popisu technického a pro-
dukčního zázemí výroby, distribuce a pro-
jekce fi lmů a stručného exkursu do dějin 
kinematografi e především detailní charak-
teristiku základních prostředků fi lmového 
média, které autoři knihy shrnují pod pojem 
fi lmového stylu (konkrétně se jedná o postu-
py mizanscény, kamery, střihu a zvuku).

Nejde však jen o přehledovou knihu urče-
nou pro orientaci v terminologii a historii 
fi lmu. Jejím jádrem je prezentování určité 
metody analýzy fi lmů, za kterou stojí speci-
fi cké pojetí kinematografi e jako takové. Co je 
na přístupu Bordwella a � ompsonové při-
tom stále znovu oceňováno, se dá formulo-
vat tak, že fi lmům nic nevnucuje, ale na opak 
usiluje se z nich maximálně poučit. Je to 
dobrá teorie v podobném smyslu, v jakém 
je dobrý nějaký nástroj nebo hřiště. Má jas-
ně vymezené limity svého užívání, ale v jejich 
rozmezí je schopná sloužit k uspokojení 
rozličných potřeb i vytvořit relativně volný 
a zároveň přehledný prostor pro rozličné hry 
a experimenty.

Běžná praxe
V dějinách fi lmových teorií jsou Bordwell 
a � ompsonová zahrnováni mezi takzvané 
kognitivisty, kteří do vývoje oboru zasáh-
li zejména v osmdesátých a devadesátých 
letech (Umění fi lmu poprvé vyšlo v roce 1979, 
české vydání ovšem vychází z upravené devá-
té edice z roku 2009). Postavili se přitom do 
ostré opozice především proti tehdy domi-
nantním a dodnes vlivným marxistickým 
a psychoanalytickým fi lmovědným teoriím. 
Konfl ikt se týkal otázky, jak funguje naše 
porozumění fi lmovým dílům. Tento problém 
je pro marxisty a psychoanalytiky základní, 
ovšem Bordwellovi vlastně slouží pouze coby 
startovní bod vlastní analytické práce. Oproti 
oběma starším školám, které odpovědi čer-
pají z příslušných teorií, spoléhají kognitivis-
té, do značné míry s Bordwellem v čele, na 
určitým způsobem uchopený common sen-
se. Porozumění fi lmům je pro ně záležitostí 
pros té každodenní praxe. 

V článku Cognition and Comprehension: 
Viewing and Forgetting in Mildred Pierce 
(Poznávací schopnost a porozumění: Sledo-
vání a zapomínání v Mildred Pierceové, vydá-
no v Journal of Dramatic � eory and Criti-
cism, jaro 1992, který také obsahuje několik 
užitečných textů k fi lmovému kognitivismu 
a je přístupný na webu), Bordwell uvádí ana-
logii, jež je pro něj a jeho přístup typická. 
S porozuměním fi lmům je to jako se situa-
cí, kdy vidíme na dálnici muže, který otevírá 
kufr auta s píchlou pneumatikou, a pochopí-
me, že daný muž je nejspíš řidič, jenž v kufru 
hledá náhradní pneumatiku, případně nářadí 
k opravě vozu. Takové porozumění je podle 
Bordwella zjevně možné popsat, aniž bychom 
se na marxistický či psychoanalytický aparát 
museli odvolávat (naproti tomu přímý útok 
na nepřesvědčivost argumentů obou starších 
fi lmovědných škol provádí kongitivista Noël 
Carroll v knize Mystifying Movies, Mystifi ka-
ce fi lmů, 1988).

Co se týče samotného způsobu porozumění 
základním fi lmovým postupům, Bordwell ho 
řeší s podobně „praktickým“ ohledem. V češ-
tině je naštěstí k dispozici text Konvence, kon-
strukce a fi lmové vidění (Iluminace 2/2007), 
v němž Bordwell tvrdí, že porozumění fi lmu 
vychází z určitých konvencí. Odmítá přitom 
vžitou představu konvencí jako v principu 
arbitrárních praktik, čímž se chce vymezit 
vůči konstruktivistickým pozicím. Na otázku 
arbitrárnosti konvencí přitom aplikuje v pod-
statě pragmatické hledisko. Představa o libo-
volnosti těchto technik totiž podle něj před-
pokládá existenci reálné alternativy, tedy jiné 
techniky, s jejíž pomocí lze dosáhnout stejné-
ho účinku. Abitrární jsou podle něj například 
možnosti při volbě, zda koupíme pytlík hra-
nolků v jednom či druhém ze dvou obchodů 
nacházejících se ve stejné vzdálenosti od nás, 
a předpokladu bezrozdílnosti všech ostatních 
relevantních okolností, ale nikoli například 
možnosti, jak fi lmařskými postupy zdůraz-
nit výraz hercovy tváře. Zde totiž není před-
stavitelná variabilita, ale existuje tu jediné 
optimální řešení v podobě rámování do vel-
kého detailu. 

Rozpor, zda jsou konvence kulturními kon-
strukty či zda nějak odpovídají spontánním 
procesům vnímání, pak Bordwell překoná 
opět pragmaticky tím, že konvence označí 
za takzvané kontingentní univerzálie. Bord-
well píše: „Kontingentní jsou proto, že ne -
existuje žádný metafyzický důvod, aby byly 
takové, jaké jsou; univerzální pak jsou potud, 
pokud jsou obecně rozšířené v lidských spo-
lečnostech.“ Bordwell tak vlastně odkládá 
celý spor mezi naturalistickým a konvencio-
nalistickým chápáním diváckých technik 
porozumění fi lmovým prostředkům stra-
nou jakožto nadbytečný v oboru „badatelů 

 vizuální kultury“, kteří se mohou spokojit 
s konstatováním jejich statusu jakožto obec-
ně platných (detailní rozbor těchto technik 
je pak záležitostí výzkumu vůči tomu specia-
lizovaných disciplín). 

Dobré je ovšem si také uvědomit, že aplika-
ce pragmatického kritéria arbitrárnosti nevy-
hodnotí všechny možné konvence tak jedno-
značně jako tu, která se užívá při zdůraznění 
výrazu tváře. Například žánrové konvence 
nejsou sice v Bordwellově smyslu arbitrár-
ní, zároveň ale také nejsou plně determinují-
cí, tedy víme -li, že daný fi lm je western, jsou 
naše očekávání sice výrazně formována, ale 
v řadě možných variant (daných například 
různými subžánry jako spaghetti western 
nebo acid western).

Look and See
Zavedením konvencí jako zastřešujícího in -
strumentu, skrze nějž fi lmům rozumíme, se 
přístup Bordwella a � ompsonové blíží pozd-
ně wittgensteinovské metodě „look and see“, 
která vychází od jednotlivých konkrétních 
užití nějakého obecně zavedeného pojmu 
a namísto všeobjímajících defi nic předklá-
dá výčet různých typů těchto užití a mezi 
nimi konstatuje „rodové podobnosti“. Tento 
postup najdeme na mnoha místech Umění 
fi lmu a obvykle se ukáže jako velmi užitečný. 
Například v pasáži o žánrech autoři postup-
ně odmítají různé možné způsoby, jakými 
lze žánry defi novat, až dojdou k závěru, že 
identita žánrů je dána konvencemi sdílený-
mi mezi fi lmaři, kritiky a publikem. Následu-
jí příklady těchto konvencí, skrze něž může 
být identifi kován žánr daného fi lmu, a struč-
né dějiny vývoje těchto žánrů ve vztahu k ino-
vacím a modifi kacím jejich konvencí. Daný 
žánr je pak souhrnem těchto vzájemně „rodo-
vě podobných“ konvencí. 

Užitečnost tohoto přístupu se ještě silně-
ji ukazuje v pasáži, kde mají autoři předvést 
rozdíl mezi fi kčním a dokumentárním fi lmem. 

„Co ospravedlňuje náš předpoklad, že jde prá-
vě o dokumentární fi lm?“ píší. „Dokumentár-
ní fi lm bývá obvykle takto označen – svým 
názvem, reklamou, tématem a způsoby, jaký-
mi se o něm píše v tisku a mluví mezi lid-
mi.“ Jinými slovy, dokument je dokumentem 
na základě toho, že daný snímek je jakožto 
dokument prezentován a my máme vůči tak-
to prezentovaným snímkům určitá konvenční 
očekávání. Zdánlivě neuspokojivá charakteris-
tika ovšem v důsledku funguje jako užitečný 
nástroj umožňující posuzovat přesvědčivost, 
autenticitu či manipulativnost konkrétních 
dokumentárních snímků. Samotná kritéria 

míry manipulativnosti se totiž zjevně budou 
zásadně lišit podle toho, jak se ten který doku-
ment prezentuje, v tomto případě co víme 
o praktikách jeho natáčení (srov. například 
fi lmy Hraje skupina Spinal Tap, � is is Spi-
nal Tap, 1984; Addio zio Tom, Sbohem, strýč-
ku Tome, 1971; Valčík s Bašírem, Vals im 
Bashir, 2008; Caesar musí zemřít, Caesare deve 
morire, 2012; Roger a já, Roger & Me, 1989; 
Ježíši, ty víš, Jesus, du weisst, 2003, a Život 
v jednom dni, Life in a Day, 2011).

Prvky a funkce
Předmětem metody Umění fi lmu ovšem není 
v první řadě analýza samotných konvencí, ale 
rozbor konkrétních snímků, které se tvůr-
ci snaží nahlížet s co největším ohledem 

S porozuměním filmům je to jako se situací, kdy vidíme muže, který otevírá kufr auta s píchlou pneumatikou. Z filmu 
Drive (2011). Foto anomalousmaterial.com
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na praxi, ať už samotné výroby fi lmů nebo 
jejich „konvenčního“ porozumění. Důležitost 
knihy spočívá právě v tom, že její metoda 
vede k bezkonkurenčně nejlépe kontrolova-
nému popisu jednotlivých složek konkrétních 
fi lmů a jejich vzájemných vztahů.

Ústředním temínem analýzy snímků podle 
Umění fi lmu je fi lmová forma, kterou autoři 
prvotně připisují každému konkrétnímu fi l-
mu, druhotně pak určitým abstraktním řídí-
cím principům společným pro více snímků. 
Původ fi lmových forem vychází z diváckého 
zážitku (fi lm je fi lmem teprve v okamžiku, 
kdy ho někdo s porozuměním sleduje) a je 
popisovaný právě jako aktivní divácká kon-
strukce tohoto systému na základě určitých 
konvenčních očekávání. Přechod od souboru 
konvenčně daných očekávání vůči danému fi l-
mu ke konstrukci jeho formy ovšem není jen 
produktem aplikování příslušných očekávání 
při sledování daného fi lmu, ale jde o aktivní 
konstrukci určitého systému. Zahrnuje nejen 
naši schopnost aplikovat očekávání, ale i rea-
govat na to, když jsou tato očekávání záměr-
ně zrazena či neuspokojena. Forma, jak auto-
ři píší, je produktem naší touhy po úplnosti. 

Konkrétně je forma v knize defi novaná jako 
„souhrn všech částí fi lmu, které jsou pospojo-
vány a utvářeny na základě vzorců jako opako-
vání a variace, dějové linie nebo rysy postav“, 
případně coby „celkový systém vztahů, kte-
rý můžeme mezi jednotlivými prvky najít“. 
Nejde přitom o strukturalistický model vychá-
zející z teze, že prvky nějakého systému jsou 
defi novatelné pouze skrze vztahy s jinými prv-
ky tohoto systému. Filmové prvky Bordwella 
a � ompsonové jsou z hlediska svého prak-
tického účelu jednoznačně charakterizova-
telné skrze popis, který je nezávislý na jejich 
vztazích k jiným prvkům tohoto fi lmu. Schop-
nost rozlišení těchto prvků je mimochodem 
základní dovedností, jejímuž procvičování je 
věnována většina textu knihy. Jedná se v pod-
statě o veškré aspekty stylu fi lmu (například 
nadhled v záběru z fi lmu Na sever severozá-
padní linkou, kde postavy Van Damma a Leo-
narda plánují vraždu Van Dammovy milenky, 
nebo postava psa Tota v mizanscéně Čaroděje 
ze země Oz). Podstatné pro Bordwellův kogni-
tivismus přitom je, že tyto prvky jsou usta-
novené zvykově (jejich popis vychází z termí-
nů běžně užívaných fi lmovými profesionály 
a kritikou) a fi gurují primárně jako hodnoto-
vě a ideologicky neutrální fakta.

Každý z prvků pak má v celém fi lmu jed-
nu či více funkcí, které jsou opět defi nované 
pragmaticky – funkcí prvku je to, co prvek 
v daném systému „dělá“ (jednou z funkcí 
postavy psa Tota z Čaroděje ze země Oz je, že 
hádka o jeho osud motivuje postavu Dorotky, 
aby utekla z domova). Tyto funkce pak vytvá-
řejí vztahy, jež zákládají dílčí systémy dané-
ho fi lmu (například uvedený záběr z Na sever 
severozápadní linkou je systémem složeným 
mj. z nadhledu, jímž je snímán, a z postav, 
které v tomto záběru vidíme).

Forma určitého fi lmu je tedy celkovým sys-
témem všech prvků a jejich vztahů uspořá-
daným na základě nějakého řídícího princi-
pu, který autoři často ztotožňují se samotnou 
formou, ovšem pojatou abstraktně (autoři 
vypočítávají konkrétně tyto principy: nara-
tivní forma u narativních fi lmů, kategoric-
ká a rétorická u dokumentárních, abstrakt-
ní a asociativní u experimentálních). Tato 
forma přitom je soudržná, pokud „všechny 
vztahy, které ve fi lmu vnímáme, jsou jasné 
a dobře provázané“, v opačném případě je 
nesoudržná.

Obsahy a významy
Forma není jediným zdrojem porozumění fi l-
mu, ovšem autoři ji prezentují jako východis-
ko pro jakoukoli další interpretaci. Odmítají 
přitom tradiční interpretační opozici formy 

a obsahu, která je zdrojem nejtypičtějšího 
fi lmového elitářství, jež hierarchizuje celou 
kinematografi i na hodnotnější a méně hod-
notné oblasti podle určitých obecných krité-
rií (argumentace používající charakteristiky 
jako „pouhá zábava“ nebo „povrchní formalis-
mus“). Umění fi lmu naproti tomu razí demo-
kratizující princip v tom, že jejich metoda 
je aplikovatelná na jakýkoli snímek, aniž by 
aprior ně snižovala jeho význam. 

V podstatě platónský model formy jakožto 
střídy viditelných jednotlivostí, která partici-
puje na vznešenějším, trvalém a autonomním 
obsahu, Bordwell a � ompsonová kritizují na 
základě toho, že to, co se obvykle přisuzuje 
obsahu, vůbec není vůči formálním aspektům 
daného díla autonomní. Namísto toho auto-
ři navrhují pojem obsahu částečně rozpus-
tit ve formě (například fi lmové náměty jako 
americká občanská válka jsou součástí formy) 
a částečně mu vyhradit kontrolovatelněji urče-
ný pojem „významu“, který je opět založený 
na konvencích a pro nějž je podstatné, že je 
odvozený z formy a musí se před ní neustá-
le zodpovídat. Hodnocení a interpretace jed-
notlivých fi lmů tak podle autorů nemůže být 
apriorní, ale každý vyvozený závěr je okamži-
tě zpětně kontextualizován do celku vztahů 
mezi jednotlivými prvky daného snímku.

Příkladem závislosti významu na formě 
může být pasáž Umění fi lmu o funkci rámo-
vání, konkrétně u snímání z nadhledu a pod-
hledu. Autoři zde varují před tím, abychom 
intuitivně přiřazovali těmto úhlům kamery 
nějaké absolutní významy fi xní pro všechna 
jejich užití napříč různými fi lmy, například 
rámování z nadhledu jakožto pohled ukazu-
jící postavu v poražené nebo ponížené pozi-
ci, a uvádějí protipříklady z konkrétních fi l-
mů (v uvedeném záběru z Hitchcockova Na 
sever severozápadní linkou je nadhledu po -
užito jako evokace toho, že jedna z postav se 
právě rozhodla zavraždit jinou postavu sho-
zením „z velké výšky“).

Soudržnost a komplexnost
Kontextualizace funkcí a významů nepochyb-
ně představuje mnohem pružnější východis-
ko pro porozumění fi lmům než přístupy 
vycházející z obecných defi nic. Problema-
tičtější je ale nárok, aby forma daného díla 
byla jeho jednoznačným a úplným systémem, 
tedy že každý fi lm má pouze jedinou formu 
(respektive autoři to nikde neříkají explicitně, 
ale prakticky s formou takto zacházejí). Otáz-
ka zní, zda předmětem divácké touhy je sku-
tečně úplnost. Nejde přitom jen o to, že větši-
na běžných diváků reálně vůbec nemá ambice 
své fi lmové zážitky důsledně systematizovat. 
Aktivita utváření souvislostí mezi jednotlivý-
mi prvky bezpochyby je podmínkou poro-
zumění jakémukoli fi lmu a zároveň nutným 
předpokladem jeho komunikativnosti vůči 
divákovi. To ale neznamená, že tato aktivita 
vede k vytvoření jediného komplexu, který 
uvede do souvislostí všechny odhalené prvky 
a jejich funkce. Forma se zde navíc zjevně řídí 
hermeneutickým ideálem, autoři ji odvozu-
jí mimo jiné od předpokládaných i známých 
záměrů tvůrců daného fi lmu. I pokud tedy 
systematizujeme naše porozumění, nikdy si 
nemůžeme být jisti, zda jsme něco podstat-
ného nepřehlédli. V tom případě tedy forma 
daného fi lmu odpovídá zážitku pouze ideál-
ního diváka, který je schopen konstruovat 
všechny tyto významy. 

Autoři navíc od formy odvozují i několik 
vágních kritérií hodnocení fi lmů (s výhra-
dou, že se raději hodnocení v kniže vyhýbají 
a ponechávají ho na zvážení samotných čte-
nářů/diváků), přičemž na první místo sta-
vějí vnitřní soudržnost, následovanou kom-
plexností a originalitou. Bez ohledu na jejich 
zdůrazňování, že hodnocení má smysl vždy 
až v určitém konkrétním kontextu, je otázka, 
zda vnitřní soudržnost a komplexnost (ori-
ginalitu, která s sebou nese specifi cké pro-
blémy, nechme stranou) jsou vhodnými kri-
térii „kvality“. Autoři píší, že při konkrétních 

analýzách se věnovali fi lmům, které podle 
nich tato kritéria splňují. Pozoruhodnější 
by ovšem mohla být analýza děl, která jsou 
z tohoto hlediska naopak zcela zjevně a fatál-
ně nekvalitní. Postup Bordwella a � ompso-
nové je nepochybně vhodný k popisu i nesou-
držných fi lmů, jelikož je schopný precizně 
zachytit jejich problematičnost. Například 
fi lm Plán 9 z vnějšího vesmíru (Plan 9 from 
Outer Space, 1959) obsahuje scénu, kde se 
záběry snímané ve dne střídají s nočními, při-
čemž postavy v obou typech záběrů na sebe 
vzájemně reagují, jako by šlo o tutéž den-
ní dobu – jaká je funkce noci v těchto zábě-
rech? Tento nepřehlédnutelný prvek by mohl 
být chápán tak, že vůbec není součástí for-
my (záměrem tvůrců totiž zjevně bylo, aby-
chom jej zcela přehlédli) nebo v dané narativ-
ní formě nemá žádnou funkci. Do očekávání, 
jež jsou dnes spojená s tímto fi lmem, který 
má v současnosti výrazně jinou pověst než 
v době svého uvedení, nicméně právě tento 
prvek zapadá naprosto hladce (jeho nespor-
nou funkcí v kontextu diváckého zážitku je 
komický efekt).

Soudržnost a komplexnost jsou tak mož-
ná posledními obecnými kritérii, která for-
mální analýza opatrně předepisuje jako ideál 
v jinak velmi volné metodě, jež rozvrhne fi lm 
do stavebnice prvků a funkcí, a ty se pak sta-
nou fi gurami v poměrně svobodné hře tvorby 
významů. Ovšem co se nekvality nekomplex-
ních a nesoudržných fi lmů týče, opět vzato 
pragmaticky: nemůže být náš výtěžek (ať už 
čistě věcný, nebo i z hlediska intelektuální 
slasti) z díla, které je nezáměrně nedotaže-
né, vyšší než z úhledné a složité konstrukce, 
kde vše do sebe hladce zapadá?

David Bordwell, Kristin Thompsonová: Umění 
filmu. Úvod do studia formy a stylu. Přeložili Petra 
Dominiková, Jan Hanzlík, Václav Kofroň. Nakladatelství 
Akademie múzických umění v Praze, Praha 2011, 
680 stran.

Metoda Bordwella a Thompsonové je aplikovatelná na jakýkoli snímek. Z filmu Kruh (2002). Foto borg.com
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Poetika objektů touhy
S Jiřím Skálou o vyrovnání s kybernetickým molochem

Výstava Jiřího Skály probíhá 
v podobě jednorázových 
performancí vždy dvakrát týdně 
v pražské galerii Hunt Kastner. 
Jedná se o živá čtení textů či 
promítání videí, jež umělec 
dosud uveřejňoval na svém blogu. 
Pomocí metod, jako je koláž nebo 
montáž, a skrze vyprávění se 
Skála snaží prozkoumat fascinaci 
digitálními technologiemi 
a internetem. 

radim langer

Co předcházelo vašemu zájmu 
o výrobní prostředky současnosti?
Přibližně v lednu minulého roku jsem uvažo-
val o volném pokračování myšlenky obsažené 
v mé knize Jedna skupina předmětů, která mi 
otevřela novou možnost, jak pracovat s příbě-
hovostí bez ohledu na umělecké žánry. Moje 
kniha se snažila najít odpovědi na otázky spo-
jené s naším vztahem k výrobním prostřed-
kům, ale jednalo se spíše o nahlížení výrob-
ních prostředků pohledem starší generace, 
to jest dnešních padesátníků nebo šedesátní-
ků. Ti prožívali svůj život na základě daného 
rozvrhu, což znamenalo osm hodin v továr-
ně, osm hodin spánku a osm hodin konzu-
mace nebo odpočinku. Kniha Jedna skupina 
předmětů pro mne tento problém do jisté 
míry uzavřela. Ale potom jsem se začal zabý-
vat výrobními prostředky své generace, jimiž 
jsou počítač a internet. Zajímala mne změ-
na ve vnímání a užívání výrobních prostřed-
ků dnes.

Výstava, respektive tyto performance 
jsou do jisté míry uzavřením vašich 
aktivit na blogu. Proč jste zvolil na 
počátku právě toto médium? 
Asi čtyři měsíce mi trvalo psaní a přepisování 
myšlenky tohoto projektu. Pak jsem se zají-
mal o hi -fi  technologie a prováděl jsem vše-
možný výzkum počítačů. Při hledání různých 
zdrojů jsem narazil na fenomén unboxingu. 
Jedná se o záznamy zachycující jednotlivce 
při rozbalování zboží, které se pak nahráva-
jí na YouTube. 

V tomto fenoménu jsem zahlédl  potenciál 
mé budoucí práce, a sice že dnešní výrob-
ní prostředky se staly do značné míry také 
objekty touhy. Videa unboxingu jsou v pod-
statě nechtěnou refl exí dnešní doby. To byl 
pro mne stěžejní bod, díky němuž jsem pak 
nacházel další možnosti, jak s videi pra-
covat. Zjistil jsem, že nejjednodušší ces-
tou, pokud chci psát a zároveň používat 
videa, je forma blogu, respektive blogspo-
tu, kde je možné vkládat odkazy na You-
Tube, a současně jsem nechtěl řešit otázky 
autorského práva. Během ročního fungová-
ní blogu jsem kromě unboxingu zkoumal 
i další internetové fenomény. Moje předešlá 

aktivita uveřejňování videí  a textů mne při-
vedla k myšlence konfrontovat fenomény 
internetu fyzicky, respektive s fyzickým pro-
středím. Proto jsem došel k závěru, že zpe-
četění blogu proběhne v podobě performan-
cí v prostředí galerie.

Jak se blog vztahuje k těmto 
performancím a co pro vás 
performance znamená?
Pro příspěvky na blogu používám výraz mon-
táže. Jsou totiž sledem jiných textů naleze-
ných na internetu anebo jen výňatků z nich; 
jejich součást tvoří samozřejmě i videa a foto-
grafi e. Tyto montáže, kterých je celkem pět 
a které jsem publikoval najednou, mi dnes 
slouží jako základ pro performance, jež se 
odehrávají v galerii. Poprvé jsem tento prin-
cip zkoušel v Galerii 207 loni v listopadu a pak 
ještě v Galerii hlavního města Prahy v rámci 
cyklu Umělec za barem, kde to mělo již kon-
krétnější podobu. A po těchto  zkušenostech 

jsem se rozhodl zrealizovat uvedených pět 
montáží jako výstavu. 

Snažím se nepopisovat ji pomocí použitých 
médií, jakými byly performance, text, video 
nebo čtení. Spíš se skutečně jedná o metodu 
montáže, k níž mne inspirovaly inscenace 
českého modernistického divadelníka Jindři-
cha Honzla. Ve svém protektorátním Divadél-
ku Pro99 vytvářel Honzl inscenace ze sebra-
ných textů a také používal fi lmový pás, který 
promítal na těla herců. Odtud také pramení 
modernistický způsob práce, který používám 
nyní i já. Vracím se k ideji přirozeného spo-
jování různých médií do jedné formy. Proto-
že performance může být cokoliv. Význam 
performance spočívá ve vystoupení nejen ve 
smyslu divadelní hry, ale vystoupení z něja-
ké danosti. To je pro mne svobodnější inter-
pretace než ta přeživší ze šedesátých a sedm-
desátých let, tedy performance tělesná. Ale 
zcela původní forma performance byla ta 
dadaistická z kabaretu Voltaire, která vy -
užívala prvky lidové zábavy a hry s jazykem. 

Na performanci je pro mne nejzajímavěj-
ší to, že se právě zachovává jistá míra lido-
vé zábavy, jen je posunutá do vysokého umě-
ní. Tím, že se odehrává před diváky, není 

tam nic dopředu dané, líbí se mi její surový 
stav. Snažím se, aby se každá akce odehráva-
la za jiných podmínek. Například při otevře-
ní výstavy byli čtenáři textů na ulici a přes 
bezdrátové mikrofony je mohli diváci slyšet 
uvnitř galerie. Další akce se pak uskutečnila 
uvnitř, ale čtenáře nebylo možné vidět, pro-
tože byli schováni za stěnou.

Jakým způsobem se podle vás 
pojí poezie a internet?
Většina textových příspěvků je  převzatá 
z internetu. Záměrně vyhledávám texty, kte-
ré mají schopnost poeticky a esteticky zapad-
nout do určité montáže. Díky předešlým 
realizacím jsem dospěl k takzvané insitní lite-
ratuře, která pro mne představuje velmi při-
tažlivé téma, a také jsem zjistil, že na inter-
netu jsou podobných textů kvanta. Například 
jsem objevil jednoho člověka, který na blogu 
o české dopravě píše krásné poetické texty 
o lokomotivách, a některé jejich části jsem 
i použil. 

Nesnažím se o to, aby texty ilustrovaly 
internetové fenomény, ale spíš aby zapadaly 
do mého estetického, nikoli etického, poje-
tí internetového pole. Podle mého názoru 
je toto jedna z cest, jak se virtuálnímu hlu-
ku bránit: přes poezii. Bude -li se totiž člověk 
snažit pochopit internet racionálně, tak mu 
ihned propadne. Z pohledu umělce jsou pro-
to pro mne podstatné modernistické meto-
dy jako koláž a montáž, kterými jsem scho-
pen uchopit roztříštěnost internetu.

Vnímáte poezii jako politický 
nástroj v kontextu internetu?
Spíš si uvědomuji jen určité aspekty jako 
bezmoc jedince vůči nástrojům moci. Tím 
internet může být. Právě proto si myslím, 
že jedinou možností v praxi umělce je poe-
zie. Protože to, co rozbíjí mocenské nástro-
je, jsou právě poetické strategie, které moc 
vlastně neutralizují i odhalují. V mém případě 
se nejedná o konceptuální uvažování, které 
pro mne představuje už byrokratické umění. 
Konceptualismus, ve smyslu estetiky archívů 
a opakování, jsem zavrhl jako nevhodný tvá-
ří v tvář internetu. Pokud bych postupoval 
takovýmto způsobem, vznikalo by sice nějaké 
zrcadlo, ale bez přidané hodnoty. Ale politic-
ké smýšlení se nachází pouze na úrovni mých 
osobních názorů, není předmětem mé vlast-
ní umělecké praxe. 

Co pro vás znamená galerijní prostor 
ve vztahu k běžné realitě?
Dadaisté se například snažili uchopit obyčej-
nost reality, která je autentická a svým způ-
sobem syrová a může třeba utvořit trhlinu 
v oblasti vysokého umění, skrze niž může-
me nahlížet na realitu, jaká skutečně je. Post-
modernismus přinesl myšlenku, že není mož-
né uchopit běžnou realitu v rámci vysokého 
umění. I přesto, že musím akceptovat podmín-
ky a vzorce galerijního prostoru, stále se chci 
pokoušet najít tu trhlinu, kde si na chvíli nebu-
du muset uvědomovat, že jsem součástí vyso-
kého umění. Jde o snahu nahlédnout realitu, 
kterou žijeme. Myslím si, že i virtuální realita, 
která je psaná nebo natočená, už něco vytvá-
ří. Je to realita, která se vrství přes sebe, a já 
se v podstatě seznamuji s její komplikovaností. 
Přináším svoji představu o tom, jak se vyrov-
nat s kybernetickým molochem. 

Jiří Skála (nar. 1976) je umělec balancující 
na hraně mezi výtvarným uměním a jinými 
uměleckými disciplínami. V roce 2009 získal 
Cenu Jindřicha Chalupeckého. Spoluzakládal 
a v letech 2004–2011 kurátorsky vedl 
pražskou etc. galerii. Působí jako pedagog 
na Akademii výtvarného umění v Praze.

Jiří Skála. Foto Rudolf Červenka
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Zlínský supermarket umění
O vzniku nové instituce

Dvě důležité zlínské instituce, 
galerii a muzeum, čeká 
v dohledné době stěhování 
a radikální změna. Ta však 
neprospěje ani institucím, 
ani městu.

radim langer

V Praze se urputně bojuje za poslední výdo-
bytky veřejného prostoru a ministerstvo kul-
tury je právem kritizováno za to, že se zba-
vuje zodpovědnosti za fi nanční podporu 
mladého umění. A tak si ve víru událostí jen 
málokdo všiml, že ve Zlíně již vzniká nová 
budova: Institut Tomáše Bati. V brzké době 
to bude znamenat zrušení dvou stávajících 
institucí: Domu umění i kulturního progra-
mu Muzea jihovýchodní Moravy.

Splynutí  galerie a muzea
Dům umění města Zlína je sídlem Krajské 
galerie výtvarného umění. Zlínský zámek 
slouží jako muzeum a nacházejí se zde depo-
zitáře Muzea jihovýchodní Moravy i Krajské 
galerie. Galerie i muzeum užívají obě budovy 
na základě nájemních smluv, jež jim však byly 
po vzájemné dohodě mezi vedením Krajské 
galerie a magistrátem ukončeny. Obě institu-
ce se tedy budou stěhovat, a to hned pod jed-
nu střechu, přesný termín ale nebyl ofi ciál-
ně oznámen. 

V těsné blízkosti autobusového nádraží, te -
dy na samém okraji areálu bývalých obuv-
nických závodů Svit, bude již počátkem 
roku 2013 stát výšková budova. A jako mno-
ho jiných zlínských míst a částí města pone-
se jméno po svém nejznámějším občano-
vi. Institut Tomáše Bati by měl být po svém 
dokončení sídlem nejen galerie a muzea, ale 
i městské knihovny a zřejmě několika dal-
ších, dosud blíže nespecifi kovaných institu-
cí, ba dokonce fi rem . Lze očekávat, že druh 
unifi kace, jako je tento, bude velmi proble-
matický nejen z provozního hlediska, ale i ze 
samotného faktu splynutí galerie a muzea 
v jednu instituci.

Supermarket místo galerie
Budova zlínského Domu umění má projít 
radikální rekonstrukcí. Vznikne tak jakési 
mauzoleum, pomník Tomáše Bati. Jakým způ-
sobem by měly být využity prostory zámku, 
není v tuto chvíli zcela jasné. A právě skuteč-
nost zastřeného využití nasvědčuje, že zámek 

buďto sejde časem, nebo bude jako mnoho 
podobných památek odkoupen soukromým 
majitelem a posvěcen na neznámé účely.

Nápad unifi kovat do jedné instituce natolik 
různorodé složky odkazuje k principu super-
marketu. Najdete tam vše, často ve velmi prů-
měrné kvalitě, ale o to přitažlivějším obalu. 
Budova Baťova institutu ve Zlíně bude podle 
všeho nabízet  vše z dostupné kultury. Všech-
no bude hezky usazené v poličkách, namač-
kané v regálech, patrech a odděleních. Avšak 
sám význam jednotlivostí se ztrácí. Nebu-
de jasné, zda si jdeme prohlédnout sbír-
ky muzea, expozici Hanzelky a Zikmunda 
nebo dočasnou výstavu organizovanou Kraj-
skou galerií. A dost možná se nám při tako-
vé návštěvě přihodí, že z výstavy zabloudí-
me do knihovny nebo do kanceláře nějaké 
fi rmy. Ale na podobné trampoty jsme u nás 
v Česku již zvyklí. V novotou vonících prosto-
rách takové instituce se pak její funkce vel-
mi rychle vytratí.
Autor je umělec a kritik umění.

Pohled na východní část centra Zlína. Foto Matros

na oprátce

Město není váš 
obývák
ondřej fuczik

Televize s oblibou reprízuje fi lm s podivuhod-
ným názvem Můj brácha má prima bráchu. 
Sledovat takový snímek je jistě tak trochu 
perverzní zábava, ale mám pro něj osobní 
slabost. V záběrech se totiž často vyskytuje 
původní komplex budov obchodního a spo-
lečenského centra Směr na sídlišti Novodvor-
ská v Praze. Podle mne je to jedna z nejzají-
mavějších sídlištních realizací. V dětství jsme 
si s bratrem občas hráli s podivnými otáčivý-
mi „plachetnicemi“, které stojí v bazénku prá-
vě uprostřed zmíněné zástavby. V devadesá-
tých letech prošlo celé sídliště řadou změn 
a úprav, které také tento komplex zásadně 
poznamenaly. Poslední rána jeho původní 
podobě měla přijít před pár lety, kdy mělo 
být celé náměstí uprostřed objektu přesta-
věno a „ plachetnice“ – kinetické dílo Dálky 

sochaře Jiřího Nováka – měly skončit ve šro-
tu. Krásná mobilní plastika byla nakonec po 
vyvolaných protestech zachráněna.

Pocit, že vím, co je pěkné, a lákavost mož-
nosti svým vkusem zkrášlit veřejný prostor 
města jsou oblíbeným a čím dál častějším 
motorem aktivit našich magistrátních poli-
tiků. Je zajímavé, s jakým sebevědomím roz-
hodují o veřejném prostoru, jak rádi stavějí 
pomníky svému vkusu. Samozřejmě, pomí-
jím zde jiné pohnutky. 

Pod vedením Milana Jančíka, bývalého sta-
rosty Prahy 5, se před několika lety na Tille-
ho náměstí na Barrandově uskutečnila roz-
sáhlá rekonstrukce. Při ní byla odstraněna 
původní architektonická a sochařská výzdo-
ba. Některé části byly demontovány, jiné zni-
čeny. Nedávno byla uveřejněna petice (viz 
rozhovor s Pavlem Karousem, A2 č. 18/2012) 
za navrácení těchto soch do prostoru náměs-
tí. Vyvstává tu však otázka, zda je jejich 
návrat optimálním řešením. Náměstí totiž 
prošlo výraznou přeměnou, která se zacho-
váním soch vůbec nepočítá. Jejich případ-
né navrácení tak může vyznít v konečném 
výsledku nepřesvědčivě – původní archi-
tektonický prostor, pro který byly určeny, 
se zásadně proměnil. Šlo o velice kvalitní 
práce, návrh rekonstrukce s nimi měl počí-
tat a citlivě je začlenit do nové koncepce. 

Stává se ostatně často, že se radnice roz-
hodne přeměnit veřejný prostor bez sna-
hy zachovat to podstatné z jeho původní 
podoby. Výsledkem je pak podivný architek-
tonický „prasopes“, který v podstatě nepo-
těší nikoho. Z veřejného prostoru se běžně 
odstraňují původní mobiliáře, sochy nebo 
objekty, a to i navzdory kritické reakci ze 
strany odborné veřejnosti nebo i místních 
obyvatel. Od prvních revitalizací veřejného 
prostoru z devadesátých let minulého stole-
tí uběhlo již dost času, abychom se za nimi 
mohli kriticky ohlédnout. Kolik z nich pova-
žujeme i po letech za zdařilé? A nevycházejí 
z tohoto hodnocení lépe kvalitní rekonstruk-
ce původních záměrů? 

Poznat kvalitu věci, rozeznat, co je do pro-
storu města vhodné a co méně, je schopnost, 
kterou nezískáte tím, že si doma listujete 
katalogem nábytkářské fi rmy. V kulturních 
městech Evropy má tuto agendu na staros-
ti řada odborníků – architektů, urbanistů, 
umělců nebo třeba sociologů. Vybavuji si 
dlouhá vyjednávání hamburských zástup-
ců města s místní iniciativou, která chtěla 
zachovat obrovský obchodní komplex ze 
sedmdesátých let. Obě strany zastoupené 
odborníky se scházely přímo v neudržova-
ném obchodním domě a debatovaly o jeho 
budoucnosti. Společně hledaly nejvhodnější 

řešení. Dovedeme si takovou situaci předsta-
vit v našich městech? 

Tady stačí, aby se politik „nadchl“, a násled-
ně se, nikým nerušen, dopustí kroku s dlou-
hodobými následky. Vyměnit dlažbu v kuchy-
ni je snadné rozhodnutí, není ale vhodné 
podobnou úvahu aplikovat na městský 

– a tedy veřejný – prostor. Nepomohou ani 
zjednodušené stereotypy, třeba že všechno, 
co vzniklo v období socialismu, je a priori 
špatné, a pokud to odstraním, bude to veřej-
ností vnímáno jako pozitivní čin. Je to krát-
kozraké vidění, ze kterého pak plynou tako-
vé nápady, jako třeba nechat pokreslit pilíře 
Nuselského mostu. Narážím na nedávný pří-
pad, kdy městská část rozhodla o „vizuální 
přeměně“ architektonické dominanty města, 
aniž by ji s kýmkoli konzultovala. Možná by 
úředníci díky takové prostoduché akci získali 
politické body a určitě zájem médií. Ke sku-
tečné opravě soch a objektů, které každoden-
ně míjíme, by totiž byla nutná dlouhodobá 
koncepce a pochopení termínu „veřejný pro-
stor“, a to zdaleka není tak „cool“. 

Věřím, že si naší zastupitelé vlastní příbyt-
ky vybavují pečlivě a s rozvahou. Přesto bych 
je rád vyzval: neaplikujte své, často dětinské 
vizuální představy v prostoru, který patří 
všem! Není to váš obývák.
Autor je spolupracovník galerie Tranzitdisplay.



 a2 – 20/201214 divadlo

Nový cirkus se za patnáct let 
své existence v českém prostředí 
nepochybně etabloval. Autor 
publikace Nový cirkus (2006), 
jediné české knihy o jeho 
evropském vývoji, se
pozastavuje nad tím, že přesto 
chybí sofi stikovaná kritika, 
která by umožnila oddělit zrno 
od plev, a pomáhala tak 
i rozvoji žánru.

ondřej cihlář

Jako každý rok i letos se novému cirkusu 
dostalo masivnějšího zájmu médií v sou-
vislosti s konáním největšího a nejstaršího 
tuzemského festivalu nového cirkusu Letní 
Letná. Pražský festival celostátního význa-
mu se konal letos již po deváté a díky své-
mu obvyklému termínu – poslední dva týdny 
v srpnu – je pravidelně lákavým soustem pro 
kulturní rubriky deníků, časopisů a televizí, 
jež tradičně trpí okurkovou sezonou.

Divadelní prázdniny
Pokud svůj zájem zúžíme na divadlo, pak se 
během léta po celé republice uvádí řada diva-
delních projektů, většina z nich je však odpo-
činkového a dovolenkového charakteru po 
vzoru Letních shakespearovských slavností. 
Jejich společnou ambicí je spíše snaha nabíd-
nout atraktivní soupisku zúčastněných herec-
kých hvězd než úsilí vytvořit dílo nad rámec 
tu více, tu méně poctivé prázdninové zábavy. 
Publikum takových spektáklů se také výraz-
ně odlišuje, jedná se nejčastěji o sváteční divá-
ky, kteří si na divadlo udělají chvíli jen vzácně 
častěji než jednou do roka. Divadelní rubri-
ky jsou tak celé léto plné přepisů PR zpráv 
a jen málokterá periodika se pustí po infor-
mační vlně také do recenzí probíhajících kul-
turních akcí. 

Právě do takto líných vod každoročně vplou-
vá Letní Letná se svým atraktivním progra-
mem. Čtenář by čekal, že se tuzemské dení-
ky chopí příležitosti, ovšem většinou platí, 
že opak je pravda. Česká refl exe nového cir-
kusu je trvalou Achillovou patou jinak nebý-
vale dynamicky se rozvíjejícího žánru. Pří-
kladem mohou být refl exe festivalu Letní 
Letná anebo referování o činnosti a tvorbě 

emblematického zástupce českého nového 
cirkusu, skupině Cirk La Putyka. 

Oblíbený žánr
Nový cirkus je u nás v současnosti zabydle-
ným žánrem. Přesto se při každé příležitosti 
mediální prezentace zas a znovu omílají rozdí-
ly oproti cirkusu tradičnímu, bohatý evropský 
rodokmen sahající k francouzským kořenům 
a především pak to, že se jedná o zcela nový 
divadelní žánr, postavený na moderní fúzi cir-
kusových umění a pohybového divadla. Je to 
mantra, bez které se snad neobejde žádný člá-
nek či informace o vystoupení nějaké zahra-
niční skupiny u nás. Jistě, v druhé polovině 
devadesátých let, kdy k nám začaly skupiny 
nového cirkusu jezdit a čeští diváci a divadel-
níci začali poznávat tento divadelní žánr, měly 
takové úvody opodstatnění, ale nyní?

Přitom české publikum si nový cirkus sku-
tečně oblíbilo. Skupiny, které zde vystoupi-
ly (Cirque Ici, Trottola, Les Colporteurs ad.), 
byly přijímány s nadšením a podobně vstříc-
né jsou stále také ohlasy recenzentů. Nekri-
tická pozitivita by se dala pochopit ve dvou 
případech: přivážené produkce mají trva-
le vrcholnou úroveň, anebo jde především 

o propagaci nevídané novinky a ohlasy mají 
mít spíše osvětový charakter, a proto jsou 
ochotné leccos odpustit. Jenže ani jeden 
z uvedených důvodů, který by připouštěl 
tuzemskou shovívavost, již dávno neplatí.

Letní Letná uvádí, že měla loňskou návštěv-
nost přes třiadvacet tisíc diváků, nejedná se 
tedy o neznámou atrakci, které je nutno nadr-
žovat, nýbrž o masově navštěvovaný festival, 
o němž pravidelně díky dobrému PR referují 
hlavní tištěná, internetová i televizní média 
v zemi. Všechna přivezená představení také 
pochopitelně neuspokojí kritéria náročného 
diváka (Cirque Baroque, Burn out Punk Circus 
ad.), ale o tom se již téměř nelze dočíst. A tak 
vzrůstá podiv nad tím, že po více než patnác-
ti letech od prvního zahraničního vystoupe-
ní skupiny nového cirkusu u nás není znát 
odvaha tuzemských recenzentů pokoušet se 
o hlubší refl exi předváděných inscenací a hle-
dání souvislostí. Jak bylo uvedeno výše, nej-
větší zájem médií o nový cirkus je především 
v souvislosti s Letní Letnou. Díky bohu za ni 

– ale nový cirkus u nás, to přece není jenom 
ona a Cirk La Putyka.

Jak si tento festival a české soubory vedou 
na evropském poli, český čtenář těžko zjistí. 

Je jejich význam ryze lokální, nebo náš regi-
on přesahuje? Jak vypadají podobné festiva-
ly v našem bezprostředním okolí, v ostatních 
evropských státech? Jsou vychvalovaná před-
stavení, která k nám festival Letní Letná při-
váží, skutečně aktuální v evropském kontex-
tu, anebo se jedná o léta vychladlé kousky, 
na které nadšené české publikum neznající 
souvislosti vždycky rádo přijde? Podle nezá-
jmu českých recenzentů se zdá, že je to jed-
no, stejně jako se zdá, že nám stačí všeobjí-
mající nadšení z tvorby nejvýraznější české 
skupiny Cirku La Putyka. Pochopitelně je tře-
ba této skupině přát úspěch a možnost další-
ho vývoje (což se jí především spolupracemi 
s evropskými profesionály zdárně daří). Jis-
tě jí však více než ne  utuchající superlativy 
pomůže v růstu sofi stikovaná refl exe.

Cirkusová sklizeň
Jaká škoda, že právě na letošní Letní Letné 
patřil veškerý mediální zájem kanadským 
7 Fingers a jejich inscenaci La vie, a přitom 
ve vedlejším šapitó hráli o několik tříd lep-
ší představení Francouzi z Cirque  Galapiat. 
Jejich inscenace Risque Zér0 byla v první 
půlce festivalu vyprodána pouze ze dvou 
třetin, než se mezi diváky tichou poštou 
rozkřiklo, že je to mnohem kvalitnější dílo 
než v mé diích vychvalovaný kanadský kus. 
Inscenace generačního souboru Galapiat 
se totiž velkým obloukem vyhnula osudné 
chybě Kanaďanů: nesnažila se být tolik kon-
krétní v rámci, kterým semkla představe-
ní, a svou abstraktní otevřeností nechávala 
na divácích individuální domyšlení význa-
mu vazeb předváděných čísel. Na rozdíl od 
nich 7 Fingers volili podobenství velmi naiv-
ního očistce a svou doslovnou popisností 
nešťastně uškodili jinak kvalitním artistic-
kým výkonům.

Událostí v novém cirkuse se u nás děje sku-
tečně nevídaně mnoho a nejde jen o festiva-
ly, inscenace, koprodukční projekty, nýbrž 
také o workshopy, kursy pro veřejnost ane-
bo přednášky. Škoda, že se o nich a jejich 
souvislostech člověk tak málo dozvídá! Jed-
nu jistotu ale máme: pokud se nic nezlep-
ší, tak se o novém cirkuse dozvíme zase za 
rok v souvislosti s Letní Letnou, a pokud se 
budou objevovat zprávy a hlubší refl exe ješ-
tě mimo tento termín, pak svítá naděje, že 
se věci lepší.
Autor je zakladatel Institutu nového cirkusu – Cirkoskopu.

Cirkus bez zasloužené refl exe
O jednom dluhu divadelní kritiky

La vie na Letné. Foto Eric Pichee

divadelní zápisník

Novocirkusová 
centra rostou 
z entuziasmu 
a osvícenosti
jana bohutínská

Místa, na nichž má nový cirkus své pev-
né místo, se v Česku a na Slovensku mno-
ží. Na česko -slovenské mapě jsem si tento-
krát vybrala tři: Trutnov, Prahu a Bratislavu.

Trutnov. Některé projekty jsou opravdu 
překvapivé. Takové je společenské centrum 
UFFO v Trutnově, které se pustilo i do pořá-
dání cirkusového festivalu Cirk – UFF. „Když 
jsem přicházel před třemi lety do Trutnova, 
bylo jedním z mých cílů přivést do vznikající-
ho divadelního prostoru i do kouzelných ulic 
města pod horami nějaký neobvyklý, nejlépe 
divadelní festival. V hlavě jsem měl obecnou 

myšlenku, kterou inspirovaly moje relativně 
časté cesty po světě (třeba návštěva Edinbur-
ghu) a letní divadelní produkce, které díky 
kastelánu Vojtovi Troupovi mohli lidé vídat 
na zámku Kratochvíle,“ vypráví o začátcích 
festivalu Libor Kasík, který ho vede a šéfuje 
také kulturnímu stánku UFFO; své kořeny ale 
má Kasík v opeře. Na Kratochvíli vídal bratry 
Formany či Divadlo Continuo, a když do Trut-
nova přijel Cirk La Putyka, bylo rozhodnuto. 

„Když jsem viděl nadšení diváků z představení 
i aktérů z prostoru, měl jsem jasno. Od začát-
ku jsem říkal, že program UFFa bude lidi pře-
kvapovat, obohacovat a přinášet jim zážitky. 
A to přesně současný cirkus dělá,“ je přesvěd-
čený Kasík. „Nedávno jsem se vrátil z Bruse-
lu, kde připravujeme s několika dalšími evrop-
skými institucemi projekt Trans -mission 2, 
jenž je určen na podporu žánru a mladých 
umělců. Naši partneři v tomto projektu tvoří 
opravdu dobrou společnost, například se jed-
ná o La Cascade či La Central de Circ,“ ukazu-
je ředitel blízkou budoucnost, pro kterou je 
ovšem také zásadní, aby UFFu vydržela pod-
pora města a přízeň fi remních partnerů.

Praha. Cirkus je doma v pražském KD Mlejn. 
Podle jeho ředitelky Dagmar Roubalové 
v tom sehrála roli řada okolností. „Jednou 

z nich je tradice, kterou ve Mlejně zanechal 
Ctibor Turba a jeho představení Archa bláznů 
v letech 1989–90. Tehdejší kulturní dům se 
stal centrem alternativní kultury. Další pod-
statnou okolností bylo, že po roce 2006, kdy 
se Mlejn stal obecně prospěšnou společností, 
se zde setkal tým lidí se zaměřením na non-
verbální divadlo a akrobacii. Třetí podmínkou 
byla podpora Městské části Praha 13, která 
se rozhodla pro generální rekonstrukci staré 
budovy Mlejna a akceptovala návrhy uměl-
ců a vedení na nové rozšíření činnosti, které 
bylo potřeba v projektu rekonstrukce zohled-
nit,“ popisuje Roubalová. Ve Mlejně bují také 
mladý festival nového cirkusu orientovaný na 
umělkyně, Fun Fatale. „Částečně tím navazu-
jeme na tradici zrušeného mezinárodního fes-
tivalu ženského divadla ve Finsku (konal se 
naposled jako bienále v roce 2007) a na tra-
dici středoevropských vzdušných akrobatek 
19. století, protože náš soubor Cirkus Mlejn 
a naši zahraniční partneři jsou především dív-
ky zaměřené právě na vzdušnou akrobacii,“ 
uvádí ředitelka. A s festivalem má samozřej-
mě další plány, nicméně přiznává, že limi-
tem jsou fi nance. Pro případné dárce je po  dle 
ní nový cirkus zatím velká neznámá, i když 
povědomí o něm hodně rozšířily Letní Letná 

a Cirk La Putyka. A tak zůstává velmi důležitá 
podpora z veřejných zdrojů. „V případě ,kultu-
ráku‘ podporovaného obcí, jako jsme my, jde 
vždycky o spolupráci a pochopení obecních 
zastupitelů, a to skutečně v Praze 13 dlou-
hodobě máme, což považuji za naši největ-
ší výhru,“ dodává.

Bratislava. Festival nového cirkusu Cirkul’art 
v Bratislavě patří mezi ty začínající. Cirkus je 
novinkou vlastně na celém Slovensku. „Sloven-
sko na rozdíl od Česka nemá cirkusovou tradi-
ci, neexistuje tu žádná známá cirkusová rodi-
na. Byli jsme první, kdo přinesl nový cirkus na 
Slovensko, a cítíme probuzení tvůrců a hlav-
ně diváků,“ popisuje situaci demiurg festiva-
lu Palo Kelley. Festival založil po odchodu ze 
Slovenského národního divadla, kde pracoval 
jako ředitel marketingu a komunikace. Dnes 
věří, že až se mladinký festival dobere svého 
desátého ročníku, bude na jeho programu hned 
několik domácích inscenací – už teď festival 
připravuje první novocirkusovou slovenskou 
novinku. „Financování festivalu je vícezdrojové. 
Jsme, při vší skromnosti, ukázkovým projektem 
občanské společnosti, kde kooperuje soukromý, 
komunální, státní a neziskový sektor,“ uzavírá 
Kelley pro Ádvojku, a ukazuje tak, že cirkusové 
projekty nemají jen umělecký rozměr.
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Na letošní mezinárodní festival 
nového cirkusu Letní Letná 
zavítal na dva týdny kanadský 
soubor 7 doigts de la main. 
Kanaďané, kteří neznají tradiční 
cirkus, se nebojí výrazné 
spektakulárnosti, jak ostatně 
potvrdilo i jejich pražské 
představení La Vie. Máme 
cirkusové Kanadě co závidět? 

veronika štefanová

Váš soubor letos slaví deset let od svého 
založení. Dokážete už dnes zhodnotit, co 
po prvním desetiletí fungování z vašich 
prvopočátečních tvůrčích cílů přetrvalo?
Náš soubor je malá skupina lidí, kteří se roz-
hodli dělat cirkus společně a podle svých 
představ. Skoro všichni jsme měli nějakou 
zkušenost s účinkováním v kabaretních show 
nebo velkých cirkusových souborech, jako je 
i Cirque du Soleil. Ale naše umělecké zámě-
ry se sešly u stejné ideje: tvořit inscenace, 
které budou komornější, u nichž bude větší 
příležitost přiblížit se k divákům, i k téma-
tům, která se pro diváky budou stávat osob-
ními. Proto bylo potřeba vytvářet na jevišti 
i jiný typ postav. Chtěli jsme postavy, kte-
ré by více vycházely z reálných předobrazů 
a z našich životních zkušeností. Ani po deseti 
letech se naše tvůrčí záměry a touhy nezmě-
nily. I když je pravda, že podmínky, ve kte-
rých dnes tvoříme, jsou na vyšší úrovni, než 
byly na začátku v roce 2002. Spolupracuje-
me s dalšími umělci, kterých je více než čty-
řicet, takže je evidentní, že se soubor rapid-
ně rozšířil o externisty. Zároveň ale zůstává 
základem naší práce kolektivní tvorba a její 
následné postupné přepracovávání při uvádě-
ní. Naším hlavním kritikem je publikum, my 
se z jeho reakcí učíme a poznáváme tak, co 
v inscenaci funguje a co ne. 

Je takový přístup k novocirkusové 
tvorbě v Kanadě výjimečný?
V podstatě ano. To, co ho činí výjimečným, je 
způsob práce čili samotný proces inscenová-
ní. Málokdy v Kanadě uvidíte cirkusovou sku-
pinu, která by tvořila jako kolektiv. A kolek-
tivní tvorba je pilířem činnosti 7 doigts de la 
main. Vznik každé nové inscenace provázejí 
společná sezení u kulatého stolu nad možný-
mi tématy a náměty. V Kanadě je tento pří-
stup spíše netypický, protože většina sou-
borů pracuje jen s jedním režisérem. Naše 
vnímání je cirkusové. I přesto, že v inscena-
cích pracujeme s výrazně divadelními pro-
středky, naše práce začíná u cirkusu. Jsme lidi 
od cirkusu, a proto i cirkus vidíme jako tvůrčí 
východisko. Téměř vždy vycházíme z akroba-
tického pohybu a snažíme se pokaždé nově 
hledat, co tento pohyb přináší. Potom přijde 
na řadu text, herectví a další výrazové pro-
středky. Ale v první fázi je to cirkusový pohyb, 
který navozuje myšlenky, nápady, emoce a ve 
fi nále i situace.

Kdy a jak dochází k prolnutí divadla či 
tance s cirkusem tak, aby diváci nepoznali, 
kde končí jedno a začíná druhé?
To záleží vždy na tématu, které si buď zvolíte, 
nebo vám je navodí daný akrobatický pohyb. 
Když máte muže a ženu, kteří společně dělají 
párovou akrobacii, nabízí se celá řada námětů 
a posléze i situací, převážně konfl iktních. Já 
se věnuji hlavně kontorsionistice, což je artis-
tická disciplína založená na ohebnosti těla 
a extenzi šlach a kloubních pouzder – dří-
ve byli kontorsionisté nazývání hadími muži 
nebo ženami. S tím se pojí fyzická bolest 
a deformace. Stejné jevy mohou odkazovat 
i k psychické rovině.

Řekla byste, že je pro novocirkusovou 
tvorbu přirozené vycházet 
z techniky cirkusových umění?
Je jasné, že bez výborně zvládnuté techniky 
nemůžete tvořit cirkusové představení ani 
v novém, ani v tradičním cirkuse. Kromě toho, 
že je to náročné, je to i nebezpečné. Pro nás 
je přirozené vycházet z akrobatického jazy-
ka, kolem kterého se velmi brzy začne utvá-
řet hlavní téma nové inscenace.

Většina z vás se učila na dnes již slavné 
Ecole nationale de cirque Montréal. Jak 
výuka na cirkusové škole probíhá? 

Ecole nationale de cirque jsem ukončila už 
před třiadvaceti lety a za tu dobu se výuka 
výrazně proměnila. Moje tamější vzdělání 
trvalo rok a půl a byla to spíše zájmová akti-
vita než každodenní mnohahodinový trénink, 
se kterým se dnes už pojí spousta dalších 
praktických a teoretických předmětů. Vý         uka 
dnes trvá od tří do pěti let. Ecole nationale 
de cirque si předsevzala, že bude vychovávat 
všestranné umělce, aby i jejich uplatnění bylo 
větší. Všichni studenti se hned od počátku učí 
nejen cirkusové disciplíny, ale i řemesla ostat-
ních umění, jako je tanec, zpěv, hra na hudeb-
ní nástroj, pantomima, jevištní řeč atd. Jelikož 
vše vstřebávají kontinuálně, jednotlivá umění 
se v jejich uměleckém výrazu sbíhají.

Jak jste své dovednosti 
dále zdokonalovala?
V době, kdy jsem se učila na Ecole nationa-
le de cirque, jsem se společně se třemi další-
mi dívkami nejvíce věnovala kontorsionisti-
ce. Tehdy si nás všimli lidé ze Cirque du Soleil, 
začali se nám více věnovat, až nás nakonec 
angažovali do svých představení. Tehdy mi 
bylo třináct let a u Cirque du Soleil, kde jsem 
se ještě naučila závěsnou akrobacii na šálách, 
jsem zůstala více než deset let.

Je v Cirque du Soleil ještě čas se zlepšovat 
a učit se jiným disciplínám? Měla 
jsem za to, že do souboru vždy hledají 
jenom zkušené a špičkové artisty.
Byla jsem členkou Cirque du Soleil v době, 
kdy byl mnohem menší než dnes, v podstatě 
byl na začátku své slavné kariéry. Od mého 

působení se Cirque du Soleil hodně promě-
nil, rozrostl a technicky zdokonalil. Pro mě to 
byla nejlepší škola, učila jsem se vše za cho-
du a vlastně v terénu.

Když člověk vidí, jak kanadský cirkus 
funguje, nemůže nepřemýšlet nad 
tím, jak se za tak krátkou dobu mohl 
cirkus v Kanadě posunout tak daleko…
Už na samém počátku velmi mladé a záro-
veň slavné kanadské cirkusové historie měl 
velký vliv právě Cirque du Soleil. Jeho zámě-
ry byly na tu dobu výjimečné, a proto Cirque 
du Soleil podporoval i stát. Následně  začala 

 vláda podporovat celou cirkusovou oblast, 
soubory, školy a jiné instituce. To bylo zhruba 
na přelomu osmdesátých a devadesátých let. 
Pak se změnila vláda a cirkusové umění zůsta-
lo téměř bez státní fi nanční podpory. Muselo 
začít uvažovat trochu jinak, aby přežilo. Na 
druhé straně se tím cirkusu otevřely nové 
možnosti. Dalo by se říct, že se cirkus demo-
kratizoval, a to i díky cirkusové škole v Mon-
trealu, jejíž absolventi pocházeli z různých 
sociálních i kulturních vrstev, a tak začali i do 
cirkusového umění vnášet nové přístupy. To, 
že je dnes cirkusové umění ve světě přijímá-
no kladně a s nadšením, je také z velké části 
zásluha Cirque du Soleil. Ještě před dvaceti 
lety mnozí, které jsem potkala, ohrnovali nad 
cirkusem nos a dnes, když řeknu, že se cir-
kusem živím, jsou jejich reakce nadšené, ne -li 
obdivné. Nebojím se říct, že Cirque du Soleil 
vybudoval cirkusu úplně nové jméno.

Nyní tedy vláda žádnou fi nanční 
podporu cirkusu neposkytuje?
Zas tak tragické to není. Stát se pořád určitou 
měrou na podpoře cirkusových umění podí-
lí. Ve srovnání s USA nebo zbytkem Kanady 
jsme na tom my v provincii Québec dobře. 
Nicméně ve srovnání s Francií, kde mnohdy 
činí státní podpora cirkusových umění osm-
desát procent, jsme na tom hůř. Nás může 
stát podpořit maximálně z deseti procent.

Odráží se způsob fi nancování na 
výsledné podobě vašich inscenací?
Pochopitelně. Ideální by bylo, kdyby se stát 
podílel na fi nancování a fungování souboru, 

jeho tvůrčí činnosti a uvádění představení 
aspoň z padesáti procent. To je v tuto chvíli 
utopie. Na druhé straně nás tato situace nutí 
více uvažovat o tom, co děláme a pro koho 
to děláme. V podstatě je to krásně vybalan-
cováno. Můžeme si dělat inscenace, jak chce-
me, ale zároveň se musíme trochu krotit, pro-
tože potřebujeme, aby na naše představení 
chodili diváci. Nemůžeme jen tak experimen-
tovat a snažit se o nějaké intelektuální a hlu-
bokomyslné extempore. Tvoříme inscenace 
pro lidi, nikoli jen pro naše osobní potěšení. 
To bychom pak mohli klidně zůstat zavře-
ní někde ve zkušebně a předvádět si to sami 

před sebou. Jenomže my se chceme dělit 
o naše umění s diváky. Při tvorbě inscenace 
je nutné na ně myslet.

Cestujete po celém světě, skladba 
publika se tedy zákonitě mění. 
Ovlivňuje vás tato skutečnost už 
při přípravě nových projektů?
V každé nové zemi, ve které vystupujeme, si 
u prvních dvou až tří představení musíme 
vyzkoušet, jak na ně diváci reagují. To zna-
mená mít v inscenaci určitá místa, která lze 
poupravit nebo dokonce vypustit. Což nám 
vyhovuje, protože s inscenací můžeme naklá-
dat podle svého uvážení. Inscenace nám patří, 
uměleckým ředitelem a režisérem jsou všich-
ni účinkující zároveň. 

Isabelle Chassé (nar. 1976) je absolventka 
studijního programu Ecole nationale de 
cirque Montréal. Po absolutoriu nastoupila 
jako kontorsionistka do Cirque du 
Soleil. Účinkovala ve čtyřčlenné skupině 
s dalšími kontorsionistkami, s nimiž 
získala zlatou medaili na mezinárodních 
soutěžích Festival de Monte Carlo 
a Festival Mondial du Cirque de Demain 
v Paříži. V roce 1997 vytvořila vlastní 
sólové číslo pro inscenaci Quidam souboru 
Cirque du Soleil. Od roku 2002 působí 
v souboru 7 doigts de la main (anglicky 
7 Fingers), jehož je spoluzakladatelkou, 
mimoto je spoluautorkou téměř 
všech dosud uvedených inscenací.

Hadí cirkusáci
Isabelle Chassé o tom, proč už nad cirkusem neohrnujeme nos

Isabelle Chassé. Foto Vladimir Lupovskoy
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Bratislava, mesto vbuchov a dier
Správa o stredoeurópskej improvizačnej scéne IV

Poslední díl série subjektivních 
reportáží o improvizační scéně 
ve čtyřech středoevropských 
městech, uveřejňovaných během 
uplynulého čtvrtroku, se po 
Krakovu, Praze a Vídni zaměřuje 
na domácí scénu slovenského 
skladatele a hudebníka. 

miroslav tóth

Chcete pochopiť Bratislavu roku 2012? Nasle-
dujúcimi súvislosťami som prišiel na to, ako 
vzniká nová kvalita, keď sa menšinové ume-
nie potlačí, odsťahuje, nepredĺži sa mu zmlu-
va (predovšetkým pokiaľ ide o lukratívny 
priestor). A ako sa zrodilo miesto pre chý-
bajúcu, menšinovú „nekultúru“ – bratislav-
ský klub FUGA. 

Diera v kultúre
Napísal mi Hargi. Vôbec netuším, kto je to, 
odkiaľ na mňa dostal kontakt a čo chce. Chcel 
by sa stretnúť, dohodnúť sa na hraní. V Brati-
slave otvára nový klub a o muziku, čo robím, 
by mal záujem a ešte by chcel dramaturgic-
ké rady. Idem za ním… Čím som starší, som 
podozrievavejší, podráždenejší a pokladám 
sa za fl egmatického neurotika. Taký som 
aj vďaka Bratislave. To je typ ľudí, ktorým 
sa hovorí „vbuch“, opak výbuchu. Vbucho-
via majú mentálnu erupciu nasmerovanú do 
útrob vlastného tela a nie naopak. Ich preží-
vanie okolitého sveta si nemusí nikto všim-
núť – asi iba najbližšie okolie. Doma sú vul-
gárni, ale iba doma. Predstavte si týchto ľudí 
ako tých, ktorých keď nasrdíte, vezmú van-
kúš, zakryjú si tvár a začnú do neho hulá-
kať smršť nadávok, argumentov a nárekov 
na svet. 

Upresnime si to. Už chápete, ako sa cíti člo-
vek, domorodec z Bratislavy, keď za nejas-
ných okolností, nuž slovensky primerane, aj 
napriek protestom uzavreli ku koncu minu-
lého roku nezávislú kultúrnu inštitúciu A4 

– nultý priestor? No ako sa cíti? Už nijako, 
čo má robiť? Posledné, čo vbuchovi ostáva, 
je vyhulákať sa do vankúša. Viem, v prípa-
de A4 išlo o cielený dlhodobý proces s mno-
hými komplikáciami. Viem, že už majú nový 
priestor a bude to snáď dobre. Chcel som iba 
povedať, že v Bratislave strašne slabo funguje 
odozva na občiansku angažovanosť, o kultúr-
nych aktivitách na dlhodobej úrovni ani neho-
vorím. Je to komplex komplikácií od zbytoč-
ných petícií a protestov proti stavbe benzínky 
pod balkónmi, výrubu storočných stromov 

kvôli stavbe garáže za 3,30 euro na hodinu, 
až po dvadsaťosemposchodové stavby vedľa 
zástavby štvorposchodových šesťdesiatroč-
ných domov a tak ďalej. 

Teraz chcem napísať o úkaze, ktorý nastal 
od januára do jari, keď sa zdalo, že Bratisla-
va umrela. Žiaľ, ukázalo sa, ako to dopadne, 
keď Slávo Krekovič, organizátor experimen-
tálneho hudobného života v Bratislave, odí-
de na niekoľko mesiacov do New Yorku. No 
chvíľu to trvá, kým sa veci rozhýbu, a preto 
mám pocit, že v kultúre nášho hlavného mes-
ta vznikla trochu diera. 

Čo by mal každý zažiť 
Som panelákové dieťa Bratislavy. Žiadny malo-
mešťan a ani kultúrna tradícia Pressburgu, 
nič také. Nechali ma narodiť sa na Kramá-
roch a užívať si v škôlke kravské mlieko o tre-
tej poobede na olovrant, a to každý deň. Pre-
to som dodnes zahlienený. Čiže som bežný 
Bratislavčan neznášajúci studenú chlórovú 
vodu kúpaliska Rosnička v Dúbravke, milujú-
ci lanovku na Kamzík a snívajúci o vzlietnutí 
UFO sediacom na moste SNP. Kráčam po Tová-
renskej ulici, som v centre mesta. Paradox-
ne, stratil som sa medzi stavbárskymi plotmi, 
za ktorými sú nedostavané krátery, rozbúra-
né budovy a opustené fabriky. Rozostavané 
alebo nedostavané priestory, na ktorých sa 
 stavebný ruch z mnohých príčin zastavil. Sto-
jím pred závorou, vrátnik na mňa huláka cez 
zatvorené okno. Pochopil som, mám ísť slu-
žobným vchodom. Dokonca mám dať občian-
sky preukaz a zapísať sa. Sranda. Toto sa mi 

páči. Presne toto by mal každý zažiť, aby vedel, 
čo je to Bratislava. Ako to vyzerá, keď niekto 
chce ísť do alternatívneho priestoru. 

Na vysvetlenie: nový klubový priestor síd-
li v miestach bývalej fabriky, kde sú dnes via-
ceré fi rmy. Neskôr nebude potrebná táto lus-
trácia a ľudia, čo si chcú dať pivo na koncerte 
hardcorového breakcoru, sa už nemusia evi-
dovať do knihy návštev a odchodov. 

Scéna pod povrchom 
„Vieš čo? Som ochotný zaplatiť tie kapely aj 
z vlastného, nech prídu, o tomto je tento 

klub. Chcem tu rozbehnúť práve takúto hud-
bu. A nech je to tu pestré. Viem, som blá-
zon, ale začínam, a práve preto som otvá-
ral tento klub, aby sa tu diali práve takéto 
veci. Však vidíš, nič sa tu nedeje.“ Odpadol 
som. Neverím mu ani slovo, ale iba na chvíľu 
(však viete prečo, čítali ste to vyššie). Všetko 
bolo ale inak. Hargi nakontaktoval celú scé-
nu, ktorá momentálne bublá pod povrchom. 
Môj odhad je, že Bratislava vo svojich útro-
bách zoskupuje asi tridsať experimentálnych 
projektov. 

Príkladom je hudobná komunita alebo vyda-
vateľstvo Noize Konspiracy, ktorá dodnes zor-
ganizovala dve festivalové akcie: oslavy noisu, 
experimentalu, ambientu a iných foriem zvrh-
lej elektroniky. Na prvej akcii v marci si zahra-
lo trinásť zoskupení ako Morda Noise System, 
Ega, Noise Mortanna, Casi Cada Minuto, : . : : 
& Pjoni, 900piesek, RBNX, alebo Drakh, na 
druhej sedem, medzi nimi už aj český Napal-
med, alebo Binmatu a Urbanfailure. Bezprí-
kladná, sama o sebe fungujúca a na mini-
málnych nákladoch stojaca organizácia je 
o Jurajovi Ďurčekovi. Najradšej mám od neho 
projekt Karel Boh. Na druhej strane gitarista 
Michal Matejka naštartoval pravidelné free 
impro session. Vyvrcholením bola návšteva 
kanadských improvizátorov a tanečníc, kto-
ré tancovali na free jazz. Tanečnice tancovali 
akože súčasný tanec. Všetkým sa páčilo, najmä 
v momente, ako sa začali po sebe váľať. Tieto 
akcie ale budú pokračovať. 

Hargi je fajnšmeker, málokedy stretnem 
podobný hudobný vkus oscilujúci medzi 
akustickým folkom a sebadeštruktívnym 
noisom. To všetko sa stretlo v jednej oso-
be spolumajiteľa nového podniku, ktorý sa 
akurát rozbehol v čase, keď sa zdalo, že sme 
v kýbli. V októbri s ním môžeme skúsiť dru-
hé pokračovanie festivalu súčasnej extrémnej 
hudby Live Evil, kedy s Alexandrom Platzne-
rom postavíme osem reproduktorov do kru-
hu okolo sediacich ľudí, prevrstvíme šestnásti-
mi saxofónmi, roztočíme zvukovú centrifúgu, 
zapneme dva stroboskopy a podmažeme to 
najhorším balkánskym popom… Možno prí-
du aj Ružoví kovboji.
Autor je hudební skladatel a saxofonista.

: : . :  & Pjoni. Foto Juraj Durčo 

Ultrademon 3000. Foto Juraj Durčo
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V A2 č. 18/2012 jsme přinesli 
reportáž z nickelsdorfského 
festivalu Konfrontationen, 
zaměřeného na free jazz, 
improvizaci a v posledních letech 
také na soundartové instalace. 
Kvůli rozsahu textu nemohl být 
zmíněn časopis Theoral, který 
je s Nickelsdorfem a Jazzgalerií 
spjatý víc, než by se na první 
pohled mohlo zdát.

petr vrba

Impuls k založení magazínu � eoral (theo-
ral.org) vykrystalizoval během jedné probdě-
lé podzimní noci roku 2010 v hlavě Philippa 
Schmickla. Ten sice žije ve Vídni, avšak dětství 
i dospívání prožil v Nickelsdorfu. Zásadní vliv 
na něho toto městečko mělo především pro-
střednictvím Jazzgalerie Hanse Falba, kde prv-
ně slyšel nejen spoustu kvalitního jazzu, ale 
i alba Jamese Browna a dalších. Postupně jako 
náctiletý začal na festivalu pomáhat a posléze 
se sám aktivně zapojovat do dění.

Jeho iniciačním hudebním zážitkem byl 
koncert kvarteta Franze Hautzingera, další-
ho místního rodáka: „Úplně to se mnou zamá-
valo, do té doby jsem na festival chodil kvů-
li atmosféře a lidem, ale od tohoto okamžiku 
se k tomu přidala i hudba. Spoustu volného 
času jsem trávil v Hansově místnosti v Jazz-
galerii. Půjčoval mi knížky, CD, LP a věnoval 
mi mnoho času, povídal si se mnou o hudbě 
i literatuře, odpovídal na mé otázky. Bylo to 
pro mě opravdu důležité, neboť ve škole jsme 
neměli žádný předmět, který by se zabýval 
podobnou hudbou či literaturou. Stejně tak 
mě ovlivnil i svým chováním, pozoroval jsem 
ho při práci, poslouchal jsem, o čem se s lid-
mi baví. V té době jsem se učil hlavně poslou-
cháním, což je v podstatě určující i pro � eo-
ral. A vlastně i k mému rozhodnutí studovat 
antropologii přispěl Hans, neboť hodně ces-
toval a měl ve své knihovně mnoho antropo-
logických knih.“ V roce 2010 Philipp Schmickl 
graduoval na Vídeňské univerzitě, kde obhájil 
svou diplomovou práci zaměřenou na impro-
vizační scénu. V té době měl již za sebou spo-
luautorství knihy Tell No Lies, Claim No Easy 
Victories (Vyhýbej se lžím, nedosahuj snad-
ných vítězství, 2009), která svými rozhovory 
s klíčovými postavami free improvizační scé-
ny vznik � eoralu předznamenává.

Orální hudební historie
Během zmiňované podzimní noci došel Schmi-
ckl k závěru, že to, co chce opravdu dělat, je 
časopis. Oslovil proto grafi čku a fotogra� u 
Karin Weinhandlovou a její kresby se staly 
vizuálními interpretacemi tematických okru-
hů, jichž se sám v rozhovorech v daném čísle 
dotýká. Mezinárodně srozumitelný název se 
zrodil téže noci a vzhledem k proklamované-
mu cíli zaznamenávat orální hudební historii 
a přinášet zajímavé rozhovory snad ani neexis-
tovala lepší volba. Od počátku bylo jasno také 
v tom, že jazykem časopisu bude rodný jazyk 
zpovídané osoby. Prozatím se střídá němčina, 
angličtina a francouzština. 

Hudba je pro časopis hlavní inspirací, ale roz-
hodně není jediným objektem zájmu. Kromě 
hudby (improvizované, experimentální, nové, 
jazzové, současné…) se čísly prolínají témata 
jako autentické cestování, intuitivní přístup 
k životu, různé antropologické otázky apod. 
� eoral je vším jiným než akademickým časo-
pisem o hudbě. Jestliže zpovídající chce během 
rozhovorů získat osobní příběhy responden-
tů, zpravidla musí být on sám hodně osob-
ní a upřímný. Tomu odpovídá i forma jazy-
ka, osobní tón, kontradikce a další přirozené 
součásti dlouhých rozhovorů. (Stejný přístup 
a osobní vklad lze ostatně sledovat i na výtvar-
né rovině: Karin Weinhandlová si mimo jiné 
vyrábí vlastní barvy, například s použitím chilli 
nebo kávy.) � eoral je živý organismus, vyvíjí se 
a stejně jako improvizuje cestovatel či hudeb-
ník, improvizují i autoři. Tak například v šes-
tém (zatím posledním) čísle najdeme i původ-
ní psaný text, přestože se Schmickl v úvodu 
k prvnímu číslu dušuje, že všechny texty budou 
výhradně přepisem mluveného slova.

Náklad jednotlivých čísel se pohybuje mezi 
sto šedesáti a dvě stě padesáti kusy a počet 

stran mezi šedesáti a stovkou. Soubor dosud 
vydaných čísel můžeme vnímat jako román 
na pokračování, jehož nevysloveným téma-
tem je kreativní způsob bytí. S některými 
osobami se ve vyprávěných mikropříbězích 
setkáváme opakovaně, některé z nich se pak 
samy stávají vypravěčem. Příkladem může být 
třeba bubeník a perkusista Paul Lovens, žijící 
nyní v Nickelsdorfu (stejně jako jiný význam-
ný hudebník, saxofonista Mats Gustafsson) 

– Schmickl s ním publikoval už dva rozho-
vory a chystá další. Stejně tak se v budouc-
nosti jistě vícekrát objeví i Hans Falb, inici-
átor a zároveň hlavní hrdina dobrodružství, 
jímž � eoral je.

Otevřenost různým možnostem
Rozhovory se, obdobně jako improvizovaná 
hudba, mohou stát zdrojem překvapení i pro 
samotného autora. Philipp Schmickl má vždy 
připraveno několik otázek, které udávají směr 
dalšího rozhovoru a občas otevřou bránu do 
vskutku nečekaných oblastí, tak jako se to sta-
lo například v případě bejrútského trumpetis-
ty Mazena Kerbaje. O Kerbajovi bylo známo, 
že se téměř zásadně nevyjadřuje k občanské 
válce v jeho rodné zemi (marně se ho na toto 
téma ptali třeba v rakouském rozhlase nebo 
v časopisu Wire). O to více překvapí otevře-
nost, s jakou se podělil o zkušenosti z času vál-
ky v rozhovoru pro � eoral. 

Kromě improvizujících hudebníků, jako jsou 
Jim Denley, Marco Eneidi, Franz Hautzinger, 
Xavier Charles nebo Clayton � omas, se pro-
střednictvím � eoralu můžeme seznámit 
i s rakouským antropologem Andrem Gingri-
chem, libanonskou divadelní herečkou Mirou 
Sadawi či americkou cestovatelkou Nicole 
Brooksovou. Ta ve čtvrtém čísle mimo jiné 
vyslovila větu, která jako by defi novala pod-
statu improvizace a zároveň i fi losofi i � eo-
ralu: „Mohu cestovat, a pokud jsem otevřená 
různým možnostem, věci se mohou dít lépe, 
mnohem lépe, než kdybych si je plánovala.“
Jednotlivé rozhovory vznikají v různých 

koutech světa – od rakouského Nickelsdor-
fu přes rumunské Sibiu až po libanonský Bej-
rút – a příznačné je i to, že navzdory možnos-
ti objednat si � eoral přes některé distribuční 
sítě (například francouzskou Metamkine) je 
nejsnazším i nejpříjemnějším způsobem, jak 
ho sehnat, objíždění spřízněných festivalů, kde 
jej prodávají Philipp Schmickl a Karin Weinhan-
dlová osobně. Ve dnech 5. až 7. října se o tom 
mohou příznivci jiné hudby přesvědčit v diva-
dle Archa na festivalu Babel Prague.
Autor je rozhlasový DJ, hudební publicista a improvizátor.

Hledání kreativního způsobu bytí
Rakouský DIY magazín Theoral

Theoral, archiv orální hudební historie. Foto Maximilian Sulpicius Stadler

Divadlo Bolka Polívky
Jakubské nám. 5, 602 00 Brno

ino rní ds av ní
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.divadlobolka olivky.
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Zamilovaná věda

Romantická láska je 
společenským konstruktem 
s nijak dlouhou historií, zároveň 
ale nelze odhlédnout od její 
založenosti v biologické části 
člověka. Podobně jako se dříve 
vyrovnávalo s jejími proměnami 
umění, nastupuje dnes 
k racionalizované refl exi této 
emoce věda.

marta svobodová

Nadešel astronomický podzim, letní lásky se 
kvapem ztratily v tekutých píscích mrtvolek 
těch loňských a předloňských. Pomíjivost 
v podobě exotického cizince, před kterou 
jsme každý rok varováni, a přesto vždycky 
znovu z podivného důvodu zapomeneme 
a ztratíme se v bezčasí hormonů, vlhka a tep-
la, se nám zase do sytosti vysmála do tvá-
ře. Vítejte zpátky v nahé beznaději obtloust-
lé a vrásčité reality.

Nevyslovitelnost lásky
Úvodní rádoby poetický popis může být přes-
ným příkladem toho, jak se nejen euroame-
rické společnosti donedávna stačilo s láskou 
refl exivně vyrovnávat. Pomáhala si umělec-
kým vyjádřením všech žánrů – od sochařství 
přes minesengry až po moderní milostný 
román, který ostatně dal přes několik oklik 
jméno jednomu typu lásky z těch pro sou-
časnost nejdůležitějších – lásce romantické. 
Láska a její „následky“ jsou konečně klíčo-
vým tématem žánru, v němž se sleduje hrdi-
novo spění za osudem. A nebude asi náho-
dou, jak si všiml sociolog Anthony Giddens, 
že zrod a vzestup obliby romantické lásky 
až podezřele splývá s dobou, kdy se objevil 
žánr románu. Zdá se, jako by v oněch časech 
vznikla ve společnosti potřeba nové formy 
narativu, který v důsledku proměnil i samo 
pojímání života individua. Vyprávění příběhu 
bylo sice již dříve jedním z účelů předchozí 

„romance“, ale tento příběh začíná být s exis-
tencí románu vypjatým způsobem individu-
alizovaným, osobním sdělením bez akcento-
vaných vazeb k širším sociálním procesům. 
V románu se individuum vyděluje vůči spo-
lečnosti jako autonomní subjekt; a pokud se 
to daří ve dvou, tím lépe…
„Dokud se mě nikdo neptá, vím, co to je, jak-

mile ho ale mám vysvětlit, nevím.“ Augusti-
novými rozpaky ve Vyznáních, kterými odpo-
vídal na otázku „Co je to čas?“, lze glosovat 
spoustu jevů sociální reality, které jsou pro 
nás natolik klíčové a zásadní, že se jevy ved-
lejšími a na oněch principiálně důležitých 
závislými těžko vysvětlují. Podobně dochází 
řeč, máme -li v rámci rozumu, a nikoli srdce 
vyslovit něco platného o lásce. Jak parafrázu-
je jeden z nejoblíbenějších žijících sociologů 
současnosti Zygmunt Bauman ve své knize 
Individualizovaná společnost: „Všichni víme, 
co je láska – dokud to nezkusíme říct nahlas 
a jasně.“

Problém vyslovitelnosti nevyslovitelného 
netrápí pochopitelně jen umělce. Je vrost-
lý do samé podstaty lásky jako společenské-
ho jevu a mučí i zvýhodňuje především ty, 
kdo jsou láskou aktuálně postiženi. Románo-
vá literatura 16. a 17. století, která sloužila 
v Lásce jako vášni za předmět bádání Nikla-
su Luhmannovi, když hledal kořeny vzniku 
romantické lásky, ostatně dokládá, že v lás-
ce pojímané jako komunikační kód existuje 
i rozsáhlý prostor nesdělitelného. Romantic-
ká láska je přímým důsledkem přetaktování 
společenského systému, které uvolnilo indi-
viduum z pevných sociálních vazeb a umož-
nilo mu tak prožívat cosi jako „soukromý 
život“. Radikální společenská změna uděla-
la z lásky vskutku paradoxní typ komunika-
ce, kdy čekáme, že se domluvíme s někým, 
na kom nám skutečně záleží, v tak k neú-
spěchu odsouzené oblasti konverzace, jako 
jsou vypjaté emoce. V osmnáctém stole-
tí totiž došlo k tomu, že galantní rétorika 
ztratila na hodnotě, jelikož spěla jen k lás-
ce klamavé, vznikající sváděním a koketerií. 
V jistých společenských vrstvách v konkrét-
ní době mohla být tato forma sice zajíma-
vou kratochvílí, ale už de Laclosovy Nebez-
pečné známosti ukazují, jak láska začíná být 
pojímána jako něco, co určuje podstatu indi-
vidua, naplňuje jeho osobnost a osud. A tak 
dodnes je v intimní komunikaci mnohdy 

radno mlčet, protože neobratnost a „nezdar 
gest“ sice pravou lásku údajně nezničí, jeden 
ale nikdy neví. 

Selhání příběhu
V dnešní době, kdy zažíváme výhody pozdní-
ho kapitalismu, zakoušíme patrně i nástup 
doprovodného společenského zlomu, kdy vel-
ké příběhy (podle Jeana -Françoise Lyotarda), 
na něž jsme spoléhali po vzniku individua-
lismu a v době vyvázání z obtěžujících pout 
společenských norem, skutečně padají včet-
ně toho po staletí nezlomného – lásky. Láska 
v průběhu dekonstrukce a nivelizace druhé 
poloviny 20. století zůstala zdánlivě posled-
ní baštou významu, kolem něhož stojí za to 
budovat osobní biografi i. 

Ulrich Beck, kterého „ individualisierte 
Gesellschaft“ eminentně zajímala, přišel v do  -
bě nikterak vzdálené s odvážným tvrzením, 
že se stala dokonce novým „sekulárním nábo-
ženstvím“ současnosti, něčím, co vyplnilo 
uprázdněný prostor potřeby transcendence. 
Víra je přece odjakživa neodmyslitelnou sou-
částí lásky, což se český čtenář dozvěděl od 
Ericha Fromma už v šedesátých letech, kdy 
u nás poprvé vyšlo jeho Umění milovat. Racio-
nalizovaná víra, která na rozdíl od té nera-
cionalizované zakládá podle Fromma pravý 
vztah, totiž propůjčuje hodnotu něčemu, co 
je „trvalejší než prchavý a bezodkladně smr-
telný život jedince: musí to být něco trvalého, 
co dokáže bránit rozleptávajícímu vlivu času, 
snad dokonce něco, co je nesmrtelné a věčné“, 

jak říká o několik desítek let později Zygmunt 
Bauman v Individualizované společnosti. 

Víra ve smysl vydržela být legitimizována 
vtělením do lineárně budovaného narativu 
o lásce dlouho. V současnosti se ale zdá, jako 
by se i toto vyprávění, které, ač mělo být jedi-
nečné, a proto pravé, donekonečna opakova-
lo. Podobně jako jiná vyprávění i toto ztrá-
cí na ceně, když přestaneme věřit myšlence 
neustálého pokroku, která nás dovedla z osví-
cenství až do třetího tisíciletí. A tak se příběh 
opakuje nikoli v podobě rituálu obnovujícího 
prapůvodní významonosný narativ, jak tomu 
bylo v mýtu, ale jinak – ve strojem chrlených 
výliscích, jejichž funkce vůči neznámému cel-
ku nám není zřejmá.

Mezi kulturou a přírodou
Největší problém s refl exí a defi nicí lásky 
nicméně netkví v její pomíjivosti, ale v tom, 
že lásek bylo odjakživa mnoho druhů a růst 
jejich nabídky zastaví teprve konec lidstva 
samotného. Hned otázka z vědeckého hle-
diska první – zakládá lásku spíš chemický 
proces těla, nebo sociální nápodoba? – sta-
ví proti sobě dva tábory, které smiřováním 
a vyjednáváním vytvářejí další a další mož-
né odpovědi a řešení. Je láska zakódová-
na do naší „lidské přirozenosti“, nebo je její 
potřeba a představa o ní součástí socializač-
ního procesu? Názory se pochopitelně různí 
podle toho, na poli jakých věd nebo jakých 
politických názorů a ideologických postojů 
se ocitneme. Socio biologie, neurologie nebo 
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26. září – 10. října 2012

Babel Prague II
Festival experimentální hudby Babel Prague vstupuje do druhého ročníku 
ve výrazně rozsáhlejší podobě. Tři dny koncertů, performancí a projekcí 
budou azylovou zónou pro všechny, kteří hledají inspiraci v současných 
hudebních strategiích, improvizaci, elektronice, postrocku, hypnagogických 
návratech k médiím minulosti a sound artu. Festival sice údajně programově 
nedůvěřuje takzvaným velkým jménům, nevnímá tvorbu hierarchicky, 
ale jako síť, přesto se mnohá známá jména v programu objeví: například 
liverpoolský hráč na gramofony Philip Jeck nebo elektronik Robert 
Lippok, známý z berlínských kapel Tarwater a To Rococo Rot. Jedním 
z vrcholů programu bude česká premiéra projektu Ghédalia Tazartese, 
který doprovodí živým koncertem němý film Hexan – Čarodějnictví 
v průběhu věků. A stejně tak si své první vystoupení v Česku odbude tvůrce 
minimalistického ambientu Thomas Köner. Z dalších jmen uveďme 
třeba rakouskou experimentátorku na poli audiovizuálního umění Billy 
Roiszovou, kvartet Dans les arbres (NO/FR) nebo elektronického 
puristu Franka Bretschneidera (DE). „Mnohé z koncertů jsou vlastně 
audiovizuálními performancemi. Byl by omyl myslet si, že současná scéna 
nezná emoce,“ říká zakladatel a dramaturg festivalu Pavel Klusák. Důležitou 
součástí festivalu bude rozsáhlá přehlídka domácích projektů. Vystoupí 
například Birds Build Nests Underground, No Pavarotti, Total 
Verquehrt, Ivan Palacký, Handa Gote a další.
Divadlo Archa (Na Poříčí 26, Praha 1), od pátku 5. 10. do neděle 7. 10., 
vždy od 17.00.
–k!k–

výlet do pivovaru

Svatováclavský pivovar
V Olomouci najdete hned tři pivovary, 
pivovarskou restauraci ale mají jen 
dva: Moritz a Svatováclavský. K tomu 
Svatováclavskému se dostanete z hlavního 
nádraží tramvají po jedné ze dvou 
olomouckých hlavních tříd. Uvnitř to trochu 
připomíná jihlavský Radniční pivovar  
a nabízejí tu také piva s různými ovocnými 
příchutěmi. My natrefili na ananas (32 Kč 
za půllitr), který jsem v nabídce pivovarů 
viděl snad poprvé. Vůně i chuť připomínaly 
ananasovou limonádu nebo možná nálev 
z kompotu. Hořkost byla cítit jen málo 
a chuť po chvíli odezněla. Každopádně bylo 
tohle pivo osvěžující: taková alkoholovější 
verze radleru. K ochutnání tu měli ještě 
pivo višňové, což byla také třináctka a opět 
z piva byla cítit kompotová chuť, což bylo 
podpořeno ještě višní, která v něm plavala. 
Tohle pivo hořkost trochu postrádalo 
a nebylo ani příliš výrazné. Podle nápojového 
lístku tu z ovocných piv vaří ještě grep, 
mandarinku a k tomu i kávové pivo. Vysokou 
hořkostí příjemně překvapila místní desítka 
Vašek (25 Kč), která měla také plnou chuť, 
připomínající spíš dvanáctku. Přesto byla 
Svatováclavská dvanáctka (29 Kč) ještě 
hořčejší a plnější! O hořkost nebyla nouze 
ani u třináctistupňového tmavého piva 
„pana Bruna“ (31 Kč). Jak je u malých 
pivovarů zvykem, není tohle tmavé pivo 
tak sladké, jak je známe z velkých pivovarů, 
a má výrazně praženou chuť, takže může 
připomenout stout. Jen mu bohužel chyběla 
větší plnost. Na závěr jsme si dali ještě 
místní pšeničné pivo Hefe Weizen (31 Kč), 
které tu kvasí spodními kvasnicemi. Oproti 
svrchně kvašeným pšenicím mělo plnější chuť 
a nebyla z něj cítit pachuť po kvasnicích. 
Příjemné překvapení. Moc jsme nepochopili, 
jaký smysl má kupovat si tu pivo v tupláku. 
Cena vyjde nastejno, jako když si koupíte dva 
půllitry, jen to rychleji zvětrá. Ale jak jsme 
si všimli, najdou se tu borci (zřejmě místní), 
kteří si tuplák vychutnají. 
Nadchla nás také nabídka jídel. Bohužel  
jsme neměli odvahu dát si pivovarské koláčky, 
které měly kombinovat tvarůžky, povidla 
a šlehačku. S chutí jsme naopak vyzkoušeli 
prkénko s domácími uzeninami. Přinesli nám 
docela velkou porci, v níž nechyběla klobása, 
uzené koleno, pečené vepřové, to vše bylo 
doplněno o kyselé okurky a beraní rohy. 
K tomu hořčice a křenová omáčka. Za  
120 korun to bohatě stačilo pro dva jedlíky, 
jen mohli přidat trochu víc chleba. Pokud 
budete chtít v pivovaru strávit více času, 
můžete vyzkoušet místní pivní lázně, které 
slibují koupel v černém pivu. Vzhledem 
k tomu, že je pivovar umístěn v centru 
Olomouce, můžete vyrazit do blízkého 
kostela Panny Marie Sněžné, katedrály 
svatého Václava, k místní Univerzitě 
Palackého nebo třeba do botanické zahrady. 
Anebo zamířit do pivovaru Moritz…
Více: svatovaclavsky-pivovar.cz
–jgr–
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Milostný cit jako objekt refl exe

fyzická antropologie zdůrazňují její, v biolo-
gické stránce člověka pevně zapuštěné koře-
ny. Sociologie a sociál ní antropologie naopak 
upozorňují na její sociální konstruovanost, 
která představuje onen prostor, otevírající 
se k milostným tanečkům, zmiňovanému 
svádění a koketerii, budování vlastní identi-
ty a metafyziky pro nejen duchem chudé, jež 
těžko vysvětlíme anatomií, tělesnými orgá-
ny a jejich funkcemi. Podobně jako sexuální 
praktiky, které se povrchnímu pohledu zdají 
být blíže „přírodě“, mají své společenské zalo-
žení – oblíbená „misionářská“ poloha ostatně 
samotným svým názvem popírá jakoukoli od 
kultury odtrženou „přirozenost“. 
Je v podstatě s podivem, jak dlouho vědy 

o člověku a společnosti zanedbávaly fakt, že 
v moderní době se lidé jaksi nezadávají s tím, 
aby spojili majetky a měli děti, ale protože 
se „milují“. Zkoumat instituci rodiny, tradič-
ní sociologické téma, bez důkladného popisu 
toho, co znamená láska, jaksi postrádalo něco 
podstatného. Ani druhý tábor si ale donedáv-
na s láskou nedělal příliš hlavu. Lidská sexua-
lita zajímala v sedmdesátých letech vzniklou 
sociobiologii, která se snažila přistihnout na 
holičkách vědy o člověku ignorující, že je člo-
věka kupodivu možné také vnímat jako kul-
turní zvíře. Podle sociobiologie se naše zvíře-
cí fyzično nějak objevuje i v té nejéteričtější 
idealizované podobě lásky, která je tak pou-
hým důsledkem přirozeného výběru, zvyšují-
cího reprodukční zdatnost organismu. Otec 
socio biologie Edward O. Wilson se ve své klasi-
ce s výmluvným názvem Lidská přirozenost nic-
méně pro jistotu lásce vyhýbá šalamounským 
párem vět: „V kulturách s romantickou tradicí 
může být připoutání rychlé a hluboké, schopné 
vytvořit lásku nezávisle na sexu, natrvalo pro-
měňující psychiku u dospívajícího, který tako-
vou lásku prožil. Popis této části lidské etologie 
je výsadou básníků.“ Následuje úryvek z Joyceo-
va Portrétu umělce v jinošských letech, jediný 
úryvek z umělecké literatury v knize použitý… 

Toto mlčení biologie je naštěstí pro obecné 
blaho u konce, čekat jsme museli ale až do let 
devadesátých, kdy se i za přispění přesné kon-
ceptualizace a postmoderní obliby překračo-
vání hranic jednotlivých věd mohlo začít se 
zkoumáním, co přesně se tělesně děje s člo-
věkem, zažívá -li milostné emocionální vypě-
tí. Fyzická antropoložka Helen Fisherová 
doložila existence tří „emočně -motivačních“ 
mozkových systémů, které se až podezřele 
shodují s analýzami psychologů a sociolo-
gů (například mezinárodní výzkum Williama 
R. Jankowiaka, který zkoumá téměř dvě stov-
ky kultur po celém světě) založených naopak 
čistě na kulturní konceptualizaci milostné 
oblasti. Ani laikovi asi nebude dělat větší pro-
blémy rozdělit z vlastní zkušenosti své erotic-
ké pocity na oblast sexuální touhy (estrogeny, 
androgeny), zamilovanosti, romantické lásky 
(dopamin, norepinefrin, serotonin) a dlouho-
dobého vztahu (neuropeptidy, oxytocin, vazo-
prezin), pouta, které po jistou dobu předstí-
rá, že by láska mohla splynout s přátelstvím, 
kdyby ji nerušil problém sexuality, jak by řekl 
vtipálek Luhmann. 
„Chemicky“ lze ovšem vysvětlit pouze pět 

z třinácti „příznaků lásky“, které Fishero-
vá před zkoumáním chemických pochodů 
v mozku defi novala. Nepodařilo se jí objas-
nit emocionální závislost a touhu po emocio-
nální blízkosti, existenci nemírné empatie 
v milostné dvojici, reorganizaci hodnot a den-
ních priorit (třeba tradiční obměnu přátel, 
která je průvodním jevem každé zamilova-
nosti), touhu po sexuální exkluzivitě, jejímž 
metafyzickým rozšířením je ono „my dva pro-
ti světu“, to, že v lásce klademe větší důraz 
spíše na emocionální kontakt než na sexuál-
ní (přičemž muži a ženy se v tom kupodi-
vu zas tak neliší), nekontrolovatelnost poci-
tu lásky, ale také nestálost lásky, je -li objekt 

touhy trvale nedosažitelný. Fisherová tedy 
potvrzuje disparátnost typů emocí, opět ale 
zbývá poměrně velké neorané pole nikam 
nezařaditelného…

Výběr v lásce
Přirozený výběr a zvířecí podstata kupodi-
vu nejsou vysvětlením volby v otázce lás-
ky pouze v biologii. Již na začátku 19. sto-
letí Arthur Schopenhauer, vzděláním lékař, 
s eufemisticky řečeno problematickým vzta-
hem k matce, ve své Metafyzice pohlavní 

 lásky, jednom z nejpřetiskovanějších dodat-
ků velkolepého díla Svět jako vůle a představa, 
poněkud cynicky tvrdí, že „všechna zamilova-
nost, ať se tváří jakkoli étericky, má kořeny 
jedině v pohlavním pudu“, jehož konečným 
účelem není nic menšího než „složení příští 
generace“. Individuum je tedy podle něj pou-
ze „naprogramováno“ volit to, co je výhodné 
pro celý lidský druh, a nadto představou lás-
ky balamuceno, aby tento výběr považovalo 
za svou individuální volbu. S čímž by socio-
log hrubě nesouhlasil. 

José Ortega y Gasset, ač jeho vztah k ženám 
zachycený v oblíbených esejích (český výbor 
Meditace o ženách a lásce, 1996) zvedá nejed-
nu feministku ze židle, oponuje. Te  prve: 

„v milostném výběru projevujeme svou nej-
pravější podstatu“. Maska, již si ve společnos-
ti nasazujeme, abychom hráli roli, jež je nám 
ku prospěchu, v zamilovanosti padá. Tepr-
ve to, koho milujeme, ukazuje, co je pro nás 
v životě podstatné. „Nadarmo se dáma, která 
by chtěla být považována za vybranou, sna-
ží nás oklamat. Viděli jsme, že miluje pana 
Tentononc. Tentononc je obhroublý, nešetr-
ný a záleží mu jenom na dokonalosti kravaty 
a lesku svého rolls -royce.“ Ergo dáma nestá-
la nikdy za nic. Jako se vším, co se týká člově-
ka a společnosti – pravda je někde uprostřed.

Láska jako nemoc
Podobně jako v době 17. století i dnes se 
ocitáme v situaci, kdy vášeň a touha jsou na 

rozdíl od sexuality, která je přece normál-
ním projevem naší tělesnosti, pojímány jako 
nemoc, znak šíleného ducha, proti vlastní 
vůli zaplaveného hormony. Zamilovanost 
ohrožuje dnes stejně jako včera naši indi-
vidualitu a v neposlední řadě – výkonnost. 
Současný člověk je naštěstí díky vědě a kapi-
talismu ve výhodě. Vědecké práci psycholo-
gů a socioložek využívají nejrůznější sezna-
movací servery, které rostou jako houby po 
dešti – zmiňovaná Helen Fisherová vede 
ostatně výnosnou seznamku  chemistry. com, 

jejíž název je obzvláště sebeironický.  Online 
seznamování, založené na vytvoření profi -
lu podle psychologického dotazníku o dvou 
stech sebehodnotících otázkách na posto-
je a názory „analyzovaného“, eliminuje ony 
krátké momenty letmého seznamování, kdy 

„vznikají hluboké (a nerealistické) doha-
dy o druhém, které vás odnesou k nebe-
sům – někdy až přespříliš rychle“. Dost bylo 
nezvladatelné chemie.
Ani my Evropané nemusíme Američanům 

závidět, máme k dispozici například obdob-
ný e -darling.com (pro představu – 12 milio nů 
uživatelů), který vyvíjel dokonce celý meziná-
rodní tým pod vedením socioložky Melindy 
Millsové. Zkoumání charakteru, při němž 
jsme v osobním styku byli odkázáni spíše na 
vlastní intuici, nyní probíhá pod odborným 
dohledem. Příběhy, jimiž se na stránkách 
serverů dokládá jejich úspěšnost, ale stejně 
jako idealizované romance harlekýnek končí 

– svatbou. Poznali se, hned věděli, že k sobě 
patří, vzali se. Co bude za deset let vztahu 
založeného na racionalizovaném dotazníku, 
se ovšem momentálně nedozvíme. A co víc, 
ani nás to vlastně nezajímá…

Věda opanovala namísto víry vše, čemu při-
kládáme význam. Eva Illouzová, socioložka, 
pro niž je téma lásky (stejně jako chuť kritizo-
vat současné podoby kapitalismu) celoživot-
ním odborným zájmem, upozorňuje na to, že 
takzvaný terapeutický narativ stojí od počát-
ku existence psychoanalýzy v základu toho, 

jakým způsobem dnes pracujeme s vlastními 
emocemi, jak je externalizujeme, zhmotňuje-
me, jak je využíváme a cizí zneužíváme, a jak 
je dosazujeme do svého životního projektu, 
tak abychom byli stále lepšími. Jako by vědec-
ký pokrok, který racionalizuje i oblasti dříve 
nemyslitelné, přece jen stále držel pohroma-
dě představu světa. I Max Weber by se mož-
ná podivil, nakolik až se takzvaná pohlavní 
láska, největší iracionální životní síla, stala 
součástí obecného procesu intelektualizace 
a racionalizace kultury.

Totalita lásky
Některé marné pokusy analyzovat v sou-
časnosti milostný cit vědecky se kupodivu 
nápadně podobají mnoha bezvýsledným sna-
hám literární kritiky nalézt „podstatu díla“, 
nad nimiž si stýská Pascale Casanova v nedáv-
no česky vydané Světové republice literatury. 
Stejně jako vědec před láskou pouští se kri-
tik vůči dílu často do marného boje, kdy „je 
třeba hledat něco, co ještě nebylo popsáno“, 
tajemnou a skrytou jednotlivinu, která zaklá-
dá celek. Celý proces se odvíjí od toho, jak 
nekonečně dlouho odhalovat cosi skrytého, 
a přesto nepřekročit hranici, za níž by bylo 
nenávratně zrušeno. Ale podobně jako u bana-
lizovaného tajemství Mony Lisy nejde pros-
tě ve výsledku o nic složitějšího, než že velké 
dílo dělá komplikovaná síť vztahů, „správná 
kombinace vzorů obrazce v jejich vyšší celek“, 
jíž povyšuje na geniální, těžko umělcem i kri-
tikem ovladatelné vítězství náhody. Možná 
pocítíme při takovém odhalení lehké zklamá-
ní – zároveň ale uspokojení, že skutečné dílo 
i opravdová láska mohou nájezdům analýzy 
odolávat donekonečna, protože vždy nasta-
ví jinou stěnu svého polyhedronu. Ale stej-
ně jako literární dílo ani konkrétní milostný 
vztah nesmí být chápán jako „absolutní výjim-
ka, náhlá, nepředvídatelná a izolovaná“, a lite-
rární historie a dějiny lásky jako „nahodilá 
následnost“. Milostný vztah i dílo jsou „kohe-
rentní konfi gurací“, v níž jediné lze odhalit 
specifi čnost konkrétního projevu. 

I „pohlavní láska“, největší iracionální životní síla, se stala součástí obecného procesu intelektualizace a racionalizace kultury. Joseph Cornell: Bez názvu (Andromeda Hotel), 1953–54, 
Bez názvu („Dovecote“ American Gothic), 1954–56
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Nový cirkus už roste i v Česku 
a má stále nové fanoušky. 
Paradoxní je, že mnozí z nich 
už takřka netuší, jaký je cirkus 
tradiční – se zvířaty, klauny 
a akrobaty. Proto o něm hovoříme 
s historikem a teoretikem cirkusu.

veronika štefanová

Jste člověk srostlý s tradičním cirkusem. 
Kdy jste se poprvé setkal s tím novým?
To jste mě trochu zaskočila. Moje první novo-
cirkusové představení byly pravděpodobně 
Letokruhy Teatra Continuo, které hráli Sal-
vi Salvatore a Seiline Valée v Paláci Akropo-
lis. To mě nadchlo. Konečně jsem viděl, jak 
se cirkusová poetika proplétá s divadlem. 
Letokruhy měly úžasný tragikomický pří-
běh a také výborné artistické výkony. Nicmé-
ně jsem o tomto představení nepřemýšlel 
jako o novém cirkusu. Pro mě to bylo diva-
dlo s akrobacií. Opravdový nový cirkus jsem 
poprvé viděl na festivalu Letní Letná, čili se 
jednalo o nový cirkus dovezený ze zahraničí. 
Zatím asi to nejlepší, co jsem z nového cir-
kusu viděl, byli francouzští Les Colpolteurs 
na Letní Letné v roce 2008 a Compagnie XY 
v roce 2011. V případě Compagnie XY se už 
jedná o návrat k artistice v její nejčistší podo-
bě. Na Letné jsem samozřejmě zažil i zklamá-
ní, kusy nevypadající ani profesionálně, ani 
novocirkusově, například švédskou ohňovou 
skupinu Burn Out Punk. To čeští Amanitas, 
kteří také pracují s ohněm, mi přijdou pod-
statně lepší.

Byl pojem nový cirkus spojován 
už s inscenací Letokruhy?
Setkal jsem se s ním už mnohem dřív, když 
jsem načítal mnoho literatury o cirkuse. 
Nový cirkus byl tehdy nejčastěji spojován 
se souborem Cirque du Soleil. Později jsem 
se dostal i k videozáznamu jeho představení. 

Říkal jsem si: To je sice výborné, ale co je na 
tom tak nového kromě toho, že je to cir-
kus bez zvířat a že je to provedeno s trochu 
jinou poetikou? Tehdy jsem nebral Cirque 
du Soleil jako nový cirkus, ale jako fenomén, 
který mě nadchl. Hodně mě překvapilo, že 
když se hovořilo o novém cirkuse a lidech, 
kteří se kolem něj pohybují, často se zmiňo-
vali mimové a pantomima obecně, třeba i ve 
spojení s úžasným a pro někoho kontroverz-
ním působením Ctibora Turby. Já ho napros-
to uznávám. Něco se mi z jeho práce líbilo, 
něco vůbec, ale pro mě jeho umění nemělo 
žádnou souvislost s novým cirkusem, pro-
tože pantomima je samostatnou disciplí-
nou. Nechci se pouštět do žádných analytic-
kých rozborů, ale podle mě by pantomima 
mohla klidně stát jako žánr vedle cirkusu. 
Mim, i když výrazně používá pro své vyjá-
dření tělo, nepoužívá vyloženě akrobatic-
kých postupů. Takže proč tato dvě umění 
přímo spojovat?

Kdy jste poprvé viděl tradiční cirkus? 
Pojem tradiční cirkus je použitelný pouze pro 
nás, kteří do této problematiky vidíme trochu 
hlouběji. Je to záležitost pro teoretiky. Řada 
lidí, kteří studují divadlo, píší o divadle a pro-
fesionálně se jím zabývají, o běžném cirkuse, 
který tady byl dávno před nástupem nového 
cirkusu, hovoří jako o mrtvé záležitosti nebo 
o něčem, co snad dokonce ani neexistuje. Ale 
cirkus byl vždycky cirkus. Dělil se na český 
a mezinárodní, který se do Československa 

dostal v padesátých letech. Rád bych opravil 
častý omyl, že sem jezdili jen artisté ze Sovět-
ského svazu a NDR. Není to pravda, jezdili 
k nám také artisté britští, francouzští i zápa-
doněmečtí a pro mě nejzajímavější bylo cir-
kusové umění z Asie, artisté čínští, mongolští, 
kazašští, a taky cirkus arménský a gruzínský. 
Řada tehdejších představení měla spoustu 
specifi k, ale hrála se v duchu tradičního cir-
kusového kódu – v šapitó, s muzikou, která 
se často podobala. Ale sami umělci vždy při-
nášeli něco obohacujícího.

Své první cirkusové představení jsem viděl, 
když mi byly asi čtyři roky. Když zapátrám 
v paměti, první cirkusová společnost, kterou 
jsem navštívil, byl československý státní cir-
kus Slovan. V šedesátých letech sídlily v Pra-
ze cirkusy na dvou místech. Jedno bylo v Ede-
nu ve Vršovicích. Právě tam jsem cirkusový 
program viděl poprvé a pamatuji si, že se mi 
tam velmi líbilo číslo s medvědy a také motor-
káři v globu smrti. Pamatuji také na polo-
stálý cirkus Praga na Karlově náměstí. Od 
roku 1965 se už cirkusy usídlovaly na Let-
né. Bydlel jsem přímo naproti Letenské plá-
ni, kde stávaly, a neustále jsem vyhlížel, jest-
li se tam bude něco dít.

To už byly české cirkusy znárodněné 
a sjednocené ve státní podniky?
Přesně tak. Už jsem nezažil ty přežívají-
cí malé cirkusové podniky, které fungovaly 
do roku 1959 na bázi tradičních kočovných 
rodinných cirkusů.

Cirkus byl vždycky cirkus
24 rozhovor 

CAESAR 
MUSÍ ZEMŘÍT

uvádí nový film bratří Tavianiových

V kinech od 27. září 2012

inzerce
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S Hanušem Jordanem o umění v šapitó

Ve světovém kontextu se v šedesátých 
a sedmdesátých letech hovoří 
o úpadku cirkusu. Ne vždy se ale 
tato skutečnost podle dochovaných 
pramenů potvrzuje i v případě 
československých cirkusových podniků. 
Jak to s českým cirkusem vlastně bylo? 
To je stálý spor, zda to, co platí pro Francii, 
Španělsko, Německo a jiné země, kde od šede-
sátých let docházelo k úpadku kvůli stagna-
ci programu a odlivu zájmu publika, platí 
i pro československý cirkus. Já jednoznačně 
odpovídám, že neplatí! Důvodem jsou tak-
zvaná zlatá šedesátá. Artisté z výše zmiňo-
vaných zemí neměli dost práce na domácí 
půdě, a proto jezdili k nám, byť samozřejmě 
jen v omezeném počtu. Ale pro náš cirkus to 
znamenalo obohacení. Tím se zvyšovala pro-
gramová pestrost cirkusů. V té době u nás 
hostoval i arménský Cirkus Jerevan s jedním 
z nejlepších klaunů své doby Leonidem Jen-
gibarovem. Československý cirkus byl v té 
době známý i výbornými drezérskými čísly. 
Ovšem na tato čísla je nutné pohlížet jinýma 
očima, než jak se na ně díváme dnes. Dříve 
drezéři uplatňovali fi losofi i vítězství člověka 
nad zvířetem. Tento přístup má svůj počá-
tek ještě ve starých menažeriích a dnes už 
neplatí.

Československý cirkus ale samozřejmě neo-
plýval jen samými pozitivy. Trochu trpěl ne 
vždy dobrou dramaturgií. Vyznačovala se roz-
vleklostí a nevhodným výběrem hudby, také 
omezeným repertoárem. Nejotravnější čás-
tí tehdejších programů byly příliš zdlouha-
vé přestavby, které trvaly mnohdy až dva-
cet minut.

Může být jednou z příčin úspěchu 
a přetrvání československého cirkusu 
v šedesátých a sedmdesátých letech 
i to, že byl řízen centrálně?
Určitě je to jeden z důvodů. Zároveň ale 
nemůžu tvrdit, že by nedocházelo k určitým 
sestupným tendencím. Ty jsem viděl na vlast-
ní oči především v osmdesátých letech. Cel-
kově bych to přičetl celospolečenské atmo-
sféře u nás, kdy se lidé začali zajímat o něco 
jiného. V roce 1989 ale byla řada cirkusových 
rodin na převrat a na rozvolnění vlastnických 
vztahů docela dobře připravená, tudíž moh-
ly hned v roce 1990 vycestovat jako podni-
ky soukromé.

Je trochu zarážející, že český cirkus 
fungoval lépe v době znárodňování 
podniků než dnes – legislativa mu 
zrovna nepřeje a navíc není ani 
uznán za ofi ciální umění, pokud za 
něj považujeme to, které podporuje 
ministerstvo kultury. Jak cirkusáci 
zpětně hodnotí dřívější fungování? 
Znárodnění československých cirkusů je cir-
kusovými rodinami vnímáno dvojace. Na 
jedné straně vzpomínají na výborné mezi-
národní programy – to je třeba případ Cir-
kusu Humberto, který ve své době u nás 
téměř neměl konkurenci. Druhou výhodou 
centrálního řízení cirkusových podniků bylo 
jejich technické a produkční zajištění a záze-
mí. Artisté se mohli starat jen o svá čísla 
a nemuseli řešit stavbu stanu a jiné organi-
zační záležitosti jako dnes. Jednou z výhod 
bylo i stálé zimoviště v Praze v Horních Počer-
nicích. V Počernicích a okolí řada bývalých 
a současných cirkusových artistů žije dodnes. 
Nejspornějším bodem hodnocení této doby 
jsou povinné přehrávky před hodnotící komi-
sí. Byla to síť, která měla oddělit slabá a špat-
ná čísla od těch dobrých. Jenomže fungující 
protekcionismus a konexe, což u nás vždyc-
ky bylo a asi i bude, řadu špatných čísel ven 
pustily. Čísla, která byla uznána za špatná, zís-
kala nejnižší možnou třídu, s čímž se pojilo 
i nízké platové ohodnocení nebo úplný zákaz 

působení. Zcela negativní bylo politické pře-
zkušování umělců. Podnik Československé 
cirkusy a varieté byl neefektivní a v určitých 
obdobích své existence špatně organizova-
ný, byl také zbytečně velký a často personál-
ně špatně obsazený.

Dalšími negativy sdružování cirkusů pod 
jednu instituci bylo nevyužití potenciálu tra-
dičních cirkusových rodin. Plán vítězil nad 
zdravým rozumem a nad fi nančním oceně-
ním artistů a jiných pracovníků u cirkusu. Ale 
faktem zůstává, že tehdejší české cirkusové 
podniky byly ve své kvalitě takřka nedostižné.

Jaké české tradiční cirkusy se tedy dnes 
podle vás vyplatí sledovat a proč? Čím 
jsou specifi cké a v čem vynikají?
Předpokládám, že chcete doporučení na sku-
tečně velký klasický cirkusový program se 
slonem, medvědy, drezúrou exotických zví-
řat, samozřejmě koňskými čísly a rozmanitou 
artistikou. Takovým je Národní cirkus Origi-
nál Berousek, profesionální, moderně vyba-
vený, s rozměrným novým stanem a galerie-
mi. Jiným příkladem cirkusu s rozsáhlou 
návštěvnickou obcí je Národní cirkus Jo -Joo. 
Má revuál  ní ladění, uvádí výpravné show 
s mladými a krásnými artisty. Samozřejmě 
nechybí drezúra, v tomto případě sibiřských 
tygrů i dalších šelem, a velmi mladé artistické 
hvězdy školního věku, které jsou v Česku zná-
mé díky úspěchu v televizní talentové soutě-
ži. Cirkus se vyplatí navštívit kvůli atmosféře, 
kvůli tomu, že divák doopravdy uvidí to, co 
jinde ne. Kvalitní artistika znamená i pocity, 

kdy divák polyká naprázdno strachem či 
údivem z předváděného čísla. To jiné umě-
ní neposkytuje.

Zacházení se zvířaty je dnes ošetřeno velmi 
přísnou legislativou, včetně směrnic Evropské 
unie. To se za posledních dvacet let změnilo 
k nepoznání. Neměl bych při svém doporuče-
ní zapomínat na české cirkusy, které hostují 
nejen v krajských městech, ale také v menších 
obcích: Bernes, Carini, Humberto ředitele 
Hynka Navrátila, cirkus King a dvacítku dal-
ších. Pozvánkou do cirkusu může být příslib, 
že se na hodinku či dvě dostanete do jiného 
světa, kde mnohé funguje odlišně než v dneš-
ní době. To je lákavé nejen pro nostalgiky 
a romantiky, ale i pro ty, kteří hledají něco 
jiného, zdánlivě zapomenutého.

Aby tradiční cirkus zůstal cirkusem, měl 
by mít drezérská čísla, program by se měl 
odehrávat v manéži pod plachtami šapitó 
a měly by znít známé cirkusové melodie 
a rytmy. Nový cirkus je v tomto ohledu 
mnohem svobodnější a sám se prezentuje 
jako umění, které s estetickými kódy 
pracuje volně nebo si pokaždé určuje své 
estetické normy nanovo. Anebo je podle 
vás něco, co by ani nový cirkus neměl 
opomíjet, aby zůstal novým cirkusem?
Nebudu se pokoušet hledat nějaká teore-
tická stanoviska. Spíš se na tuto problema-
tiku dívám jako člověk s cirkusem srost-
lý. V novém cirkusu by určitě neměl chybět 
pohyb. Pohyb, který je na vysoké úrovni, který 
můžeme nazvat akrobacií. Základem nového 

cirkusu jsou výrazové prostředky těla, pře-
kvapení, které neočekáváme od divadla, vzru-
šení i údiv nad tím, co protagonisté dovedou. 
Přimlouval bych se za to, co nemá ani dneš-
ní tradiční cirkus, a to vlastní živou hudeb-
ní složku. To jsme ovšem trochu za horizon-
tem možného.

V novém cirkusu by se neměly vyskytovat 
verbalismy. Slova do cirkusu v principu nepa-
tří. To, co je mnohdy vydáváno za nový cirkus, 
je spíše pohybové divadlo, pantomima nebo 
dokonce site specifi c. U jakéhokoli cirkusu 
bych kladl důraz na artistickou dovednost 
cirkusáka. Jedním z problémů zrovna české-
ho tradičního cirkusu je, že artisté musí zvlá-
dat více disciplín. Běžný artista je schopen 
zvládnout maximálně tři čísla, z čehož dvě 
jsou dobrá a jedno perfektní. Jenomže nezů-
stáváme jenom u artistiky. Každý v cirkuse je 
taky řidičem, tenťákem, uvaděčem, prodava-
čem… Počtu funkcí a dovedností, které musí 
jeden člověk v tradičním cirkuse zvládnout, 
je mnoho a místo toho, aby se věnoval artis-
tice, musí řešit spoustu dalších věcí.

Lidé z tradičního a nového cirkusu 
u nás moc nekomunikují, neinspirují 
se od sebe, a přitom se v podstatě 
jedná o stejný umělecký druh, ať už 
se mu říká prostě cirkus nebo jinak. 
S tím nemůžu než souhlasit. Nesmíme zapo-
mínat na to, že s cirkusem, ať už v jakéko-
li podobě, je spojeno především nomád-
ství a svoboda cestování. Zrovna nedávno to 
v nějaké diskusi zmínili francouzští novocir-
kusáci. Znamená to hraní pořád pro jiné lidi 
a ježdění za divákem nejen v době letních fes-
tivalů. Cirkus znamená i nabízení se, třebaže 
tady spíš jde o vlastnost tradičního cirkusu, 
který je často označovaný za líbivý, protože 
musí vycházet vstříc vkusu většinového divá-
ka. Nemá žádné dotace, žádnou státní pod-
poru. Spíše naopak, státu, městům a obcím 
každoročně platí horentní sumy na poplat-
cích, daních za pronájmy prostorů a dopra-
vu, energetickým fi rmám pak za každé při-
pojení k síti…

Aby se cirkusové řemeslo udrželo, 
začaly vznikat cirkusové školy. Ve 
Francii, Kanadě a Austrálii znamenalo 
založení škol také rozvoj nového 
cirkusu. Chybí taková škola v Česku?
Školství je samozřejmě alfa a omega všeho. 
Ale je v současné situaci po takovém vzdělá-
vání u nás poptávka? Určitě je však poptávka 
po dovednostech a nových tricích. V tradič-
ním cirkuse to dělají tak, že jezdí do zahra-
ničí i na festivaly, něco odkoukají, případ-
ně se to naučí u tamních přátel. Kdo by ale 
na české cirkusové škole učil, kdo by ji pla-
til, kdo by ji provozoval a kde by se absol-
venti uplatnili?

Hanuš Jordan (nar. 1961) je kurátor sbírek 
fotografi í a negativů, divadelních trofejí 
a cirkusové sbírky divadelního oddělení 
Národního muzea. Vystudoval historii. Je 
autorem řady výstav a expozic, například 
Zašlé časy života v maringotkách ( 2009–2010),
spoluautorem výstavy Bellachini XIII. a jeho 
kouzelné aparáty (2008) a komisařem 
a spoluautorem výstavy Malý velký herec 
Jindřich Mošna (2012) v Muzeu české 
loutky a cirkusu v Prachaticích či cirkusové 
expozice tamtéž. Věnuje se přednáškové 
a publikační činnosti, jeho příspěvky 
najdeme mj. v časopisech Disk a Divadelní 
noviny nebo v odborných sbornících.

Hanuš Jordan. Foto z osobního archivu
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Vycházející hvězda současné 
německé dramatiky Felicia 
Zellerová se ve svých dramatech 
často věnuje aktuálním 
společensko -kritickým tématům. 
V následujícím jazykovém 
kursu pro levné pracovní síly 
z Východu vystupuje zaměstnaná 
všeněcká manažerka, které 
v domácnosti pomáhají Šlohenky, 
Mongoloiďanky nebo Ukulelky.

Osoby vyskytující se v textu
Gabriele Fummelová, manažerka
Její přítel � omas, astronaut
Jejich syn Petr
Její au -pair Máša (z Restka)
(Paní) Konstance, vedoucí sekretariátu
Její syn Sudoku
Její au -pair Olanka (ze Šlohenska)
Její au -pair Edgar (ze Zkurvystánu)
Maren, fi lmová producentka na volné noze
Její děti Lea -Marie a Antonie, zvaná Toni
Její au -pair Olga (z Mongoloidska)
Helga, vědkyně
Její muž Walter, vědec
Její au -pair Irina (z Ukulele)
 (…)

Úvod
VŠENĚCKY DVĚ PRO CIZINCE

1
TADY musím skládat, dva druhy ubrusů, musí 
to TADY TEN LEM být stejně široké jako 
POZOR! Když skládám špatně/ přijde ta sta-
rá rašple/ a hodí ty blbý ubrusy zpátky do 
koše s prádlem na žehlení. NEJDE TO TROŠ-
KU LÍP? COPAK V MONGOLOIDSKU NEZNÁ-
TE ŽEHLENÍ?

Můj nevlastní otec v Mongoloidsku si žeh-
lí košile v pohodě sám, TADY musím skládat, 
dva různé druhy ubrusů, musí to TADY TEN 
LEM být stejně široké jako POZOR! Když sklá-
dám špatně/ přijde ta stará rašple/ a hodí ty 
blbý ubrusy zpátky do koše s prádlem na žeh-
lení. NEJDE TO TROŠKU LÍP? COPAK V MON-
GOLOIDSKU NEZNÁTE ŽEHLENÍ?
 (…)

2
Konečně úterý VŠENĚCKY DVĚ je tu Irina, 
Abchab, Anna, Fiona, Maria, Máša, Purity, 
Tereza, Anuška JEŠTĚ CHYBÍ OLANKA (Á tady 
je!) HALÓ! VŠICHNI VÍTEJTE! Sedíme s paní 
Osslovou v kruhu, pijeme ovocný čaj a mlu-
víme. Já mluvím, ty mluvíš, on, ona, ono mlu-
ví JEŠTĚ JEDNOU PŘEDKLÁDÁM, JAK SKLÁ-
DÁM my se smějeme, vy se smějete…

3
Čistím, čistíšž JAK SE PÍŠE ČISTÍŠ -Ž? ČISTÍŠŽ 
NEBO ČISTÍŽ? Ty čistíš. On čistí. On nečistí. 
On nečistil/ nikdy nečistil, nebude nikdy čis-
tit a nikdy čistit nemusel, protože SE VRACÍ 
AŽ V PŮL DESÁTÉ nebo prý PŘIJDE POZDĚ-
JI to znamená SNAD což znamená ASI PRAV-
DĚPODOBNĚ ZŘEJMĚ prý UŽ NE.
 (…)

5
Prachovka, hadr, jednat s někým jako s had-
rem na podlahu. Ty hadry čárka, ten hadr čár-
ka, kdo? Já! JÁ ŽDÍMÁM HADR NAD KÝBLEM 

nebo se říká DO KÝBLU? Já říkám: v. V KÝB-
LU všechno je v kýblu, celý můj život, tvůj 
život může být BÝT V KÝBLU. Opakuj po 
mně (Opakuj po mně podle vzoru): Slibuji, 
že v budoucnu budu hadr vždy ždímat nad 
kýblem, jak mi to paní ukázala. Paní klade vel-
ký důraz na to, aby nebylo moc ČEHO? Vody 
VYTŘÍT DOSUCHA já vytřu dosucha, ty vytřeš 
VYTŘEŠ? On si otře TUK z brady my vytře-
me dosucha, vy vytřete dosucha BLBOST/ my 
vytře A DOST/ prach z bot/ a pot/ vždycky 
jsem to nesnášela: domácí práce!
 (…)

10
CELÁ DRAHÁ LAHVIČKA KAPUT! BYLA JSEM 
FAKT ZOUFALÁ. CO MÁM DĚLAT! A FRA-
GRANCE OF PURE FRAGRANCE! JE TO 
STRAŠNĚ DRAHÉ! Bezstarostnost léta zakle-
tá do delikátní vůně PŮJDU A EXTRA USMA-
ŽÍM NĚCO EXTRA! S EXTRA HODNĚ TUKEM! 
OTEVŘU VŠECHNY DVEŘE pro moderní prin-
cezny, jež milují dotek nostalgie TAK luxusní 
a magický V POSLEDNÍ VTEŘINĚ SE MI PODA-
ŘILO VYTVOŘIT TAKOVÝ PUCH v němž spo-
lu kontrasty tvoří jedinou symfonii MYSLÍM, 
ŽE NĚCO CÍTILA/ MÁLEM SE POZVRACE-
LA/ DĚLALA JSEM, ŽE JE TO TAKHLE U NÁS 
DOMA TRADIČNĚ NORMÁLNÍ.
 (…)

Dialog
KONEC POHÁDKY

1
Už můžeš jít, Olanko! COPAK JE! POJĎ 
K MAMINCE, COPAK SE TI PO MNĚ VŮBEC, 
COPAK SE TI PO MAMINCE ASPOŇ TRO-
CHU můžeš už jít! Co tu ještě postáváš POJĎ 
SEM! Ale Olanka má Sudoku (TEĎ DOJDE NA 
BARONA PRÁŠILA A BUDE S TÍM JEN SAMÉ 
ZLOBENÍ!) – ještě pohádku! Prosím, ať mi 
Olanka dočte pohádku! TEĎ S TEBOU PLNO-
HODNOTNĚ TRÁVÍ ČAS MAMINKA A OLAN-
KA MÁ TEĎ VOLNO A TY PŮJDEŠ OKAMŽI-
TĚ SEM! TO JE KONEC POHÁDKY. To není 
konec! Teď má přijít baron/ a potom/ CO 
TO TADY UŽ ZASE PÁCHNE? CELÉ POSCHO-
DÍ UŽ ZASE SMRDÍ PŘEPÁLENÝM TUKEM. 
NEBO CO TO JE? TUK NEBO KOSTI NEBO 
CO JE TO? TUK, TUČNÉ KOSTI NEBO TUČ-
NÉ MORKOVÉ KOSTI?! TADY UŽ TO ZASE 
SMRDÍ (Přece jsem ještě extra napsala extra 
na extra jídelníček, co je na tom pro vás Šlo-
henky tak těžkého, dodržovat, na čem jsme 
se dohodly?!): KAROTKU S KVĚTÁKEM, LEH-
CE PODUSIT, JEN VODU, NE MOC SOLI, ŽÁD-
NOU SMETANU!!! TŘI VYKŘIČNÍKY!!! Sem 
neviděla, ten lístek!!! TY SI VŮBEC ZVYKÁŠ 
NA DOST DIVNÝ TÓN, TO BY NEŠLO tak 
já jdu PŘEČTI MI TEN KONEC nashle! TEĎ 
HNED! Tak zítra!
 (…)

Pokračování
VŠENĚCKY DVĚ PRO (DVA) CIZINCE

1
Piju hroznový džus Zdravě a levně a prohlí-
žím si boty XY od XY. Nejsou to boty XY 
od XY? ptám se a ona říká MOŽNÁ MÁM 
JEŠTĚ JEDEN PÁR! JAKOU MÁŠ VELIKOST? 
UKAŽ! Já raduju! Ukážu jí svoje nohy. Já 
vím, v tomhle dělám pořád chyby: zvrat-
ná či nezvratná slovesa SE MUSÍ POUŽÍVAT 
SPRÁVNĚ to je hrůza JÁ ŠPRTÁM ale pak jsou 
ty boty, co mi paní dává, tak staré, tak oko-
pané, v tom nemůžu chodit ani doma CO SI 
VLASTNĚ MYSLÍ starý odřený kožený křusky, 
vytahaný jejíma tlustýma nohama, vystouplý-
ma kloubama a výrůstkama TO JE ODPORNÝ 
já nemám žádný výrůstky, je mi devatenáct. 
Moje nohy jsou ještě krásný nohy. CO JE JEŠ-
TĚ KRÁSNÉ? V pokoji mám zrcátko, dávám 
do něj svoje nohy, svoje ruce, atd. Dávám 

do něj všechno, co mám, a jsem spokojená 
JÁ JSEM KRÁSNÁ.
 (…)

Téma
PŘIKYVOVAT A ŠTRIKOVAT

1
Je fuk, co ta blbá kráva říká (ať si řve), já při-
kyvuju PROSTĚ POŘÁD JEN PŘIKYVOVAT 
a vypadat, jako bych všemu rozuměla VŠECH-
NY DOBRÝ mluvím schválně špatně, tak tro-
chu se přetvařuju, přešteluju se, jako když je 
z rádia slyšet trochu šumu, abych mohla dělat 
chyby a nemusela přesně CO PROSÍM?! vše-
mu rozumět…

2
BEZPODMÍNEČNĚ DODRŽOVAT NÁSLEDUJÍ-
CÍ PODMÍNKY (VČETNĚ POŘADÍ)! Nebo ne? 
Co to má znamenat? Nemůžu to RESPEKTRO-
VAT? UMÝT SI ONUCE MÝDLEM? Vzít si kbe-
lík. UMÝT SI RUCE MÝDLEM!!! Aha! Zkont-
rolovat! Připravit! Všechno přendat, odklidit, 
dát na své místo. Postříkat čistícím prostřed-
kem NENÍ MI ÚPLNĚ JASNÉ? Setřít několikrát 
shora dolů … PÍŠE MI MOJE PŘEDCHŮDKY-
NĚ jistá Maruška odněkud z Ukulele SUPER 
MANUÁL! Paní Fummelové se to zdá skvělé 
a velmi praktické, že jsme obě Rezky, přitom 
je z Ukulele SUPER SEZNAM! Takže ti nemu-
sím všechno ukazovat, říká paní Fummelová, 
to je přece praktické. PRAKTICKY MUSÍ BÝT 
VŠECHNO PRAKTICKÉ! A tady taky praktic-
ky, malý dodatek restsky PANÍ FUMMELO-
VÁ JE ZASRANÁ STARÁ DĚVKA! DĚLÁ JAKO 
BY BYLA TVOJE KAMARÁDKA jediná užiteč-
ná informace na těch lístcích. Vpravdě lísteč-
ková domácnost OPAKUJ PO MNĚ LÍS – TEČ 

– KO – VÁ DO – MÁ – CTNOST tohle slovo 
určitě neznáš… CO TO PRAKTICKY ZNAME-
NÁ PRO MĚ?
 (…)

Dialog
FREE DRINKS FOR GIRLS ONLY
 (…)

2
VELICE BYCH OCENILA, KDYBY SES POKU-
SILA PROJEVIT TROCHU VÍC ZÁJMU Olanka 
v tričku LOVE GIRL s holým břichem. Olan-
ka se svou sbírkou kabelek značky LOVE BOY. 
Olanka ve stříbrných KDE JE ZASE VZALA! 
stříbřitě lesklých botách na vysokých pod-
patcích! TEDY TOHLE SKUTEČNĚ NENÍ 
VHODNÉ. TAKHLE SE TADY VE VŠENĚC-
KU NEPOBÍHÁ PO ULICI! VYPADÁŠ JAKO 
NĚJAKÁ JE -MI -LÍTO -ŽE -TO -MUSÍM -TAKHLE-

-ŘÍCT -ALE -PŘESNĚ -TAK -TO -VYPADÁ přesně-
-tak -vypadáš KURVA! JÁ BYCH SI HROZNĚ 
MOC PŘÁLA, ABY SES NA NAŠEM RODIN-
NÉM ŽIVOTĚ VÍC PODÍ - je jí sotva devate-
náct a odchází z domu zmalovaná odshora 
dolů jako vamp s těma nemožnýma botama! 
TOHLE TRIČKO, NENÍ TO TROCHU MOC? 
DÁ SE TOMU JEŠTĚ VŮBEC ŘÍKAT TRIČKO. 
VŽDYŤ JE TO SPÍŠ PODPRSENKA!
 (…)

Pokračování
VŠENĚCKY DVĚ PRO (ČTYŘI) CIZINCE

1
BERTA JE SAMOŽIVITELKA opakuj a vytvoř 
podobnou větu na A! Achab živí své rodiče. 
Dobře, ale i Nala živí své rodiče, i prarodi-
če, neteře a synovce, stejně jako syna a dce-
ru (své vlastní děti, které miluje a pro které 
si přeje lepší budoucnost) a jejich tetu, jak 
by ne/ a protože se to rozkřiklo, živí i dal-
ší příbuzné/ RODINA JE VELKÁ A VZÁJEM-
NĚ SI VYPOMÁHÁ JAK MŮŽE už úplně ztra-
tila přehled, o rozdělení peněz se stará její 
sestra v Bazilišku, kterou taky živí. Sestra se 

stará společně s babičkou, kterou taky živí, 
o Naliny děti, které taky živí. Laila (13) si pře-
je štěkacího psa na baterky/ JAK SE MÁTE! 
DOUFÁM ŽE JSTE ZDRAVÍ?/ MAMINKA VÁS 
ZDRAVÍ!/ v Baziliš ku svítí slunce, šestatři-
cet stupňů.
 (…)

Téma
VENKU PŘEDE DVEŘMI

1
To je můj přítel TVŮJ PŘÍTEL, KDE? Tady s tím 
přístrojem … to je jako můj muž, ale nejsme 
svoji, takže tady se tomu všeněcky říká PŘÍ-
TEL a potom se rozlišuje PŘÍTEL a MŮJ PŘÍ-
TEL takže MŮJ PŘÍTEL je teď už třiačtyřicá-
tý den na palubě mezinárodní kosmické lodi 
DRUHÝ ZLEVA už přes rok jsem ho PETŘE! 
No tak pojď sem! Právě si prohlížíme fot-
ky � omase! NOVÉ FOTKY TATÍNKA! Petře! 
Co vůbec děláš tady nahoře! Pojď sem! Tak 
půjdeš sem konečně! Kolikrát to mám ještě! 
Petře! Jestli sem okamžitě nepůjdeš, tak nebu-
de žádná pohádka na dobrou noc! A ani Máša 
ti nebude nic POČÍTÁM DO TŘÍ! Jedna (…) 
dva (…) a (…) jedna jsou (…)
 (…)

Opakování
OZNAČ SPRÁVNOU MOŽNOST: ODLOUČIT / 
ODDĚLIT

1
O TOM JSEM VŮBEC TAKHLE NEPŘEMÝŠLEL, 
CO MĚ ČEKÁ, KDYŽ (Stefan) TO JE PŘECE 
SPÍŠ JEJÍ ÚKOL (� omas) ona to chtěla, můj 
nápad to nebyl JÁ SÁM NEVÍM, KDO JSEM, 
A MUSÍM SE TEPRVE NAJÍT, V SEBEPOZNÁ-
VACÍM KURSU. Zatímco muži se pořád ještě 
hledají, žena na to nemá čas, musí se starat 
o dítě a o domácnost PŘED MATEŘSTVÍM/ 
RYCHLE SKONČIT SE VZDĚLÁVÁNÍM/ navíc 
pracuje na půl úvazku ASPOŇ OFICIÁLNĚ pak 
si bere práci domů JE SPOLEHLIVÁ dotáhne 
to klidně na sto padesát procent (minimál-
ně) ŠLO BY TO ALE JEŠTĚ LÍP já jsem na sto 
osmdesáti MOHLA BYS PROSÍM TĚ ZMÁČK-
NOUT RYCHLE TOHLE TLAČÍTKO ano jistě 
JÁ TO VYŘÍDÍM TO NENÍ PROBLÉM. Ještě to 
rychle dát na hromadu věci k vyřízení, kte-
ré musím ještě rychle vyřídit. Co není zcela 
urgentní, si dávám do tašky MŮŽU PROSÍM 
DOSTAT ZMRZLINU? až to PROSTĚ TO TAM 
NACPAT až jednou TEĎ NE budu mít čas, tak 
ty ALE TATÍNEK MI VŽDYCKY KOUPÍ ZMRZ-
LINU papíry v tašce zpracuju PROMLUV SI 
O TOM SE SVÝM OTCEM možná je prostě 
vyhodím, tajně, ale ekologicky DO MODRÉ-
HO KONTEJNERU nejlepší bude, když si to 
napíšeš ŽLUTÝ MODRÝ ČERNÝ pro nás je 
důležité chovat se ekologicky, pro nás Vše-
němce, v tom se od nás můžeš lecčemu přiu-
čit. Při sprchování se například můžeš naučit, 
jak šetřit vodou, to je úplně jednoduché. KDO 
SE SPRCHUJE KRÁTCE, JE TAKÉ ČISTÝ! KDO 
SE SPRCHUJE KRÁTCE STUDENOU VODOU, 
BUDE NEJENOM ČISTÝ, ALE TAKÉ OTUŽILÝ! 
Takže igelitku do žlutého, papír do modrého 
SPRÁVNĚ kontejneru. Každý pátý chleba se 
ve Všeněcku vyhodí.
 (…)

Praxe
SE VŠÍM PRAŠTIT A JÍT DOMŮ

1
VYRÁBÍME NOVÝ SERIÁL něco jako DENÍK 
ZASLOUŽILÉ MATKY jenom úplně jinak, 
podobně, ale jinak … základní tón je veselý 

… RODINNÝ ŽIVOT JE VE VŠENĚCKU ZASE 
IN velký projekt, který realizuji, chci realizo-
vat pro Monoton -fi lm jako výkonná produ-
centka, proto musím na určité období částeč-
ně upozadit svůj osobní život VE FILMOVÉM 
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BYZNYSU PROSTĚ NEMŮŽEŠ V PĚT SE VŠÍM 
PRAŠTIT A JÍT DOMŮ, TAK AHOJ, VEMTE TO 
ZA MĚ dotkli jsme se zde skutečně zajíma-
vého RODINA JE TRENDY trendu, který má 
značný podíl/ ve středu točíme pilotní díl/ 
teď, v době fi nanční nejistoty můžeme pozo-
rovat masový návrat k privátní sféře, posíle-
ní významu emocionálních hodnot a domácí-
ho krbu PLÁNOVANÉ RODIČOVSTVÍ je to můj 
doposud největší projekt a já ho chci bezpod-
mínečně ZA TO MÁ ČTRNÁCT DNÍ VOLNO 
O VÁNOCÍCH, KDY JEDEME BEZTAK LYŽO-
VAT v této chvíli potřebuji její pomoc bezmá-
la nonstop KDYŽ ZVONÍ TELEFON, NECHÁM 
HO PROSTĚ ZVONIT ale platit přesčasy POČÍ-
TAT A PLATIT PŘESČASY to mi připadá měš-
ťácké JE MI MILEJŠÍ NEFORMÁLNÍ GESTO 
třeba jí zaplatím tramvajenku nebo lístek do 
kina TAKOVÉ MALÉ DÁRKY/ myslím taky/ 
ŽE PRO NI JE TŘI STA EURO DOCELA PĚK-
NÁ SUMIČKA! Když mám výčitky svědomí, 
pomyslím si U NICH MÁ TŘI STA EURO MNO-
HEM VĚTŠÍ HODNOTU NEŽ TADY U NÁS.
 (…)

Závěrečná zkouška
INTERRUPCE PLATIT VÍCE
 (…)

4
Plat Olančina otce dělá v přepočtu sto osm-
desát euro měsíčně, přesto Olance zaplatil 
zpáteční letenku z MINIMÁLNĚ TENKRÁT 
JSEM MĚLA ZAČÍT NĚCO TUŠIT (normálně 
jezdí autobusem) KDYBYCH TO JEN TUŠI-
LA, BYLA BYCH ale Olanka moc nemluví ČÍM 
DÉLE TU JE, TÍM MÍŇ MLUVÍ jde hned do 
postele, a příští den je ještě pořád v poste-
li, a já řeknu VYSKOČ Z POSTELE! JE SKO-
RO DEVĚT! NEJVYŠŠÍ ČAS! KDYŽ JSI KAŽ-
DÝ VEČER DO PŮL TŘETÍ PRYČ, NENÍ DIVU, 
ŽE RÁNO leží tu a sténá, moje malá toulavá 
kočka! Nemám pocit, že bych se nepokusila 
ji jako člena rodiny – JÁ JSEM SI Z JEJÍ STRA-
NY TAKY PŘEDSTAVOVALA VÍC … najednou 
vidím, že jí dole teče krev, já idiot! Takhle 
nemůže autobusem. Jízdu autobusem by 
sotva přežila! Málem by mi tu vykrvácela! 
V autě se krev vsakuje do sedadla, hnus, ale 
to mi bylo v tu chvíli CO JE S OLANKOU? 
JE NEMOCNÁ? … OLANKA NENÍ NEMOC-
NÁ, ONA JE, ONA MÁ, MĚLA MALOU NEHO-
DU, TAK, BYLA TO NEHODA U NÍ DOMA 

NA ŠLOHENSKU. Lžeš! Říkala jsi, že to byl 
Übür! A říkala jsi, že lhát se nemá!

5
Později přišel účet od doktorky PŘES PĚT SET 
EURO tak jsem prostě tvrdila/ PLATIT JSEM 
TO UPŘÍMNĚ ŘEČENO NECHTĚLA/ že nemám 
její adresu NEMÁM TUŠENÍ. Zdravotní pojiš-
tění pro au -pair nehradí komplikace po inter-
rupci. Pojištění nehradí nemoci, kterými se 
pacient nakazil mimo svůj pobyt ve Všeněc-
ku, neproplácí následky potratu provedeného 
mimo Všeněcko, ale ani interrupce provede-
né ve Všeněcku a výdaje v souvislosti s těho-
tenstvím, které vznikne během pobytu ve Vše-
něcku ÚČET ZŮSTAL NA KRKU DOKTORCE 
měla se informovat předem, když tam UVED-
LI JSME KOREKTNĚ VŠECHNY ÚDAJE ale ona 
dívku přesto ošetřila, to je pak z čistě právního 
hlediska její rozhodnutí a její riziko.
 (…)

Téma
SLYŠET VIDĚT MLČET

1
Matka v Irinině rodině začne vždycky hned bre-
čet, zvlášť když Irina řekne, že už to nevydr-
ží, že chce odejít, chce domů nebo do nějaké 
jiné COPAK JSME DOOPRAVDY TAK STRAŠNÍ! 
MY PŘECE CHCEME JENOM TVOJE DOBRO! 
IRINO! TY JSI PŘECE NAŠE IRINA! NEMŮŽEŠ 
ODEJÍT! NENECH NÁS PROSÍM TĚ VE ŠTYCHU! 
POTŘEBUJEME TĚ! CO BUDE S LUDWIGEM 
A LEANDEREM! Pak si vezme Walter Irinu stra-
nou MOJE ŽENA říká HELGA říká JE TROCHU 
PŘECITLIVĚLÁ. POCHOP TO. PRO MĚ TO TAKY 
NENÍ SNADNÉ, POMOZ PROSÍM! JSEM DOCELA 
SÁM! S TOUHLE ŽENOU! JE TO TĚŽKÉ! TY JSI 
MLADÁ, KRÁSNÁ, PLNÁ SÍLY! POMOZ! PROSÍM, 
JÁ TĚ PROSÍM, SNAŽME SE! (Promiň, to jsem 
se přeřekl!) správně jsem měl říct SNAŽNĚ TĚ.
 (…)

5
Mojí ženě ani slovo SLYŠET VIDĚT A MLČET 
jasný! Kdes to vzala!? ALE, NĚKDE JSEM TO 
SLYŠELA, UŽ NEVÍM KDE! Irino, pochop, Hel-
ga, ona je teď dost labilní a nevyzpytatelná, 
kdyby se nějak o nás dvou dozvěděla/ tak by 
se ještě zastřelila/ a byla by to naše vina! Jasný, 
Waltře!/ To je dobře!/ Zhasni! Rozsviť!
 (…)

Porovnej
CO SE ZMĚNILO?
 (…)

5
Olga to dokázala. Olga staví domy v Mon-
goloidsku, nejen obytné domy, i nemocnice. 
SNAD NEBYDLÍŠ POŘÁD V TOM SKLEPĚ? Má 
vlastní kancelář a čtyřiadvacet zaměstnan-
ců. TEN SKLEP UŽ NENÍ SKLEP JAKO DŘÍV. 
JE ZAŘÍZENÝ JAKO MŮJ VLASTNÍ BYT. Hlí-
nu jako materiál používá výhradně ve Vše-
něcku. Možná dostane od města zakázku 
na novou sportovní halu, která bude dýchat, 
celá z hlíny. TO BYS PAK BYLA ČASTĚJI TADY 
VE VŠENĚCKU! TO BY BYLO SUPER! MOHLY 
BYCHOM ČASTĚJI SPOLEČNĚ možná s sebou 
přivezu svoje děti TY MÁŠ DĚTI! Ó! ano. Tady 
vidíš Ottu/ na tom fotu/ s Linou/ a Pinou/ 
na poníkovi TY JSOU TAK SLADKÝ! Ale kdo 
je bude hlídat, až přejdeme do nejdůležitěj-
ší pracovní fáze! Nemůžu přece přivézt do 
Všeněcka i jejich prarodiče, tety a všechny 
příbuzné (celé Mongoloidsko!)/ NENAPADÁ 
TĚ NĚCO?
 (…)

Dialog
VZÍT SE

1
Helgo! Upekla jsem koláč. MŮJ OBLÍBE-
NÝ KOLÁČ/ NENÍ ZAČ/ (VLASTNĚ NEMÁM 
ČAS, ALE) TEN MUSÍM OCHUTNAT. Posaď se! 
Kávu? (VLASTNĚ NEMÁM ČAS, ALE)/ CO SE 
DĚJE?/ Přemýšlela jsem! CHUTNÁ FANTAS-
TICKY! Musím říct, že takhle to nejde dál!/ 
Teď jsem tu už deset let CO JE TO ZA RAN-
DÁL!/ tak dál/ setkala jsem se s kamarád-
kou, je architektka a LUDWIGU! PŘESTAŇ 
S TÍM STŘÍLENÍM! Myslím, že je na čase 
(i pro mě), abych konečně řekla DOST! Tak-
hle tady nemůžu dál žít LUDWIGU! Tady je. Je 
to hodný chlapec, má radost PĚT SET ZÁSA-
HŮ!/ Položí si na mě hlavu./ Vtom řekne Hel-
ga NĚCO SE MUSÍ ZMĚNIT taky jsem o tom 
už přemýšlela DÁVEJ POZOR! NESPADNI ZE 
ŽIDLE! Pak řekne VEZMEME SE!
 (…)

5
Jestli chceš, určíme předem dobu rozvodu 
JENOM MY SAMY, JENOM PRO SEBE (můj 
právník už mi tady všechno připravil) MAN-
ŽELSTVÍ ČISTĚ ZA ÚČELEM LEGALIZACE abys 
nemusela pořád SEM A TAM abys měla koneč-
ně jistotu, aby tu byl konečně klid… Irino! Od 
té doby, co se tady ve Všeněcku mohou brát 
páry stejného pohlaví, myslím na to, že bych 
si tě vzala. Nikdy bych to nenabídla nikomu 
jinému! To je jenom pro tebe! TADY/ NEVÍM 
SI JINAK RADY/ v těch papírech je všechno: 
práva a povinnosti.
 (…)

Kreativní cvičení
SVOBODNĚ VYJÁDŘI, CO TĚ TRÁPÍ

1
Irina někdy mluví o tom, že budeme mít tře-
ba jednou dům nebo hezčí byt JO ZATRACE-
NĚ! Já tady vydělávám peníze a druhá stra-
na má pořád jenom nějaké požadavky HEZČÍ 
BYT A MOŽNÁ TAKY LEPŠÍ AUTO musím to 
jednou jasně zformulovat JEDNOHO DNE to 
musím správně správně vyjádřit, musím se 
JEDNOU SKUTEČNĚ JASNĚ VYJÁDŘIT říct, 
o co jde JO ZATRACENĚ! Musím zkrátka už 
jednou říct, aby to bylo naprosto DOCELA 
PROSTĚ JEDNOZNAČNĚ srozumitelné PRO-
TOŽE já vlastně za ni snad ani nechci celý 
život platit.

Z německého originálu Gespräche mit Astronauten (2009) 
vybrala a přeložila Zuzana Augustová.

Felicia Zellerová se narodila roku 1970 
ve Stuttgartu. V současné době žije 
v Berlíně. V roce 1998 absolvovala Filmovou 
akademii Baden -Württemberg. S Marion 
Pfausovou a skupinou přátel vytváří 
pod značkou Rigoletti experimentální 
fi lmové a mediální projekty. Jedná se 
většinou o krátké společenskokritické fi lmy, 
experimentující s prostředky hraného 
i skutečného dokumentu, home -videem, 
skrytou kamerou či s formou autorských 
videodopisů a fi lmového deníku. S těmito 
fi lmy se skupina Rigoletti zúčastnila řady 
mezinárodních avantgardních festivalů. 
V první řadě je ovšem Felicia Zellerová 
dramatička. Píše divadelní texty už od 
roku 1990, často na objednávku určitého 
divadla. O úniku před nezaměstnaností do 
virtuálního světa pojednává titul Tot im 
SuperRiesenAquarium – eine Komödie ohne 
Zukunft (Mrtev v obrovském superakváriu 

– Komedie bez budoucnosti, 1996), Club 
der Enttäuschten (Klub ztroskotanců, 2002) 
je komedie z prostředí úřadu práce, dále 
např. Bier für Frauen (Pivo pro ženy, 2003) 
či deutsches hysterisches museum (německé 
hysterické muzeum, 2006) – jako originální 
muzeum jedné osoby v jejím vlastním bytě. 
Výrazný úspěch přinesla Felicii Zellerové 
v roce 2008 hra Kaspar Häuser Meer (pod 
názvem Město moře hoře ji do češtiny 
přeložila Jitka Jílková), oceněná na divadelní 
přehlídce Mülheimer 
 eatertage 2008 
Cenou publika. Jedná se o zpověď tří 
sociálních pracovnic, zavalených stovkami 
případů a trpících syndromem vyhoření (hra 
byla inspirována skutečným případem, kdy 
byl v lednici nalezen mrtvý chlapec, přestože 
rodinu sociální úřad dlouhodobě sledoval). 
Felicia Zellerová se věnuje aktuálním 
společenskokritickým tématům. Ve své 
prozatím poslední hře X -Freunde (X přátel, 
2012) se zabývá tématem workoholismu 
a současně nemožností a neschopností 
pracovat pod společenským i osobním 
tlakem, ať už je jím „postižen“ umělec, 
manažerka nebo kuchař. Přitom ale 
v žádném případě nepíše realistické 
či naturalistické „cajtštyky“. Její silně 
stylizované slovní partitury a monologické 
textové plochy bývají přirovnávány 
k divadelní poetice Elfriede Jelinekové. 
Dramatický svět Felicie Zellerové je podobně 
abstraktní. Chybí v něm dramatický 
konfl ikt, příběh i konkrétní reálné kontakty 
mezi postavami, je tvořen „pouze“ slovy.
Hra Gespräche mit Astronauten 
(Rozhovory s astronauty, 2009) stylizuje 
do podoby jazykové učebnice pro 
cizince problematiku au -pair ze zemí 
jako Šlohensko, Mongoloidsko, Restko 
nebo Ukulele a superzaměstnaných 
žen ve „Všeněcku“. Díky „učebnicovému“ 
rámci, drobným jazykovým „chybám“ 
a významovým posunům v geografi ckých 
názvech a jménech národností se 
ovšem „každodenní“ text vychyluje a při 
vší „domácí“ problematice se odvíjí ve 
značně odhmotněné nerealistické rovině. 
Přitom však neztrácí vazbu na náš 
skutečný, důvěrně známý svět, zmítající 
se na hranici mezi Západem a Východem. 
Jedině otcové jsou v této virtuózní slovní 
partituře nepřítomní, vznášejí se v kosmu 
nebo přijdou až v půl desáté, anebo ještě 
později, anebo možná už vůbec ne…

Jonathan Meese: Bez názvu, 2004
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Stephen Weeks
Daniela
Přeložila Dagmar Štěpánková
Kniha Zlín 2011, 451 s.

Bojišti druhé světové války prošly miliony lidí, avšak 
nic nás nedokáže oslovit tolik jako příběh jediného 
člověka. To ví i Stephen Weeks. Daniela je román 
sledující osud jediného hrdiny, který však putuje 
téměř celou východní a střední Evropou, a aby přežil, 
všemu a všem se přizpůsobí. Ukrajinec Nikolaj je 
v boji o holý život neobyčejně vynalézavý, často mu 
ale pomůže štěstí. Sám o sobě říká, že je „hanebný 
přeživší zrádce“. Pohřbil své židovské kořeny, 
ukrajinskou národnost, vystupoval jako Rus i Němec. 
Nyní se píše konec roku 1944, blíží se konec války 
a on je důstojníkem ROA působícím v Praze, užívá si 
své vysoké postavení a zároveň se smiřuje s osudem. 
Je si vědom, že zradil a první umírají pěšáci. Takový 
je, zdá se, základ příběhu, ačkoli milostná zápletka je 
poněkud více akcentována. Ostatně, podle Nikolajovy 
femme fatale se jmenuje i celý román. Daniela je 
prostitutka, se kterou se Nikolaj setkává v osudových 
chvílích, a jen to z ní činí osudovou ženu, což je 
poučné. Kniha je psána ich -formou a je koncipována 
jako osobní zpověď smířeného starce. Autor v sobě 
ovšem nezapře scenáristu – grafické členění textu 
a dialogů a kompozice díla (prolog a dělení na knihy) 
činí příběh napínavější a udržuje čtenáře neustále 
ve střehu. Daniela je prvním dílem avizované volné 
historické trilogie zlomových událostí dvacátého 
století, jejichž společným jmenovatelem je Praha. 
Nezbývá tedy než se těšit na další díl. 
Tereza Šnellerová

Mark Millar, Dave Johnson, 
Kilian Plunkett
Superman: Rudá hvězda
Přeložil Martin D. Antonín
BB art 2012, 150 s.

Ideologie a superhrdinové. Dlouho zapovězené 
téma, jakkoli se právě superhrdinové stávali 
superzbraněmi ve studené válce. Aspoň na stránkách 
komiksových sešitů. V poslední době se diskutuje, 
zda jsou superhrdinové jen obránci zfašizovaných 
režimů. Brání Superman s Batmanem jen klid na 
práci spokojených, systému dokonale podřízených 
občanů? Možná. Scenárista Mark Millar ovšem udělal 
z nejproslulejšího superhrdiny Supermana bojovníka 
za práva dělníků a ideologicky ho tak zcela přepóloval. 
Kosmická loď s ním totiž nedopadne do USA, ale do 
stalinistického Ruska. Pro Millara je to především 
hra s postavami ze supermanovského univerza. Lex 
Luthor zůstává záporným hrdinou tím, že se stává 
americkým prezidentem. Lois Laneová pak sice kdesi 
uvnitř Supermana miluje, ale vzhledem k tomu, že se 
narodila na špatné straně oceánu, stává se partnerkou 
právě Luthora. Také Batman se proměňuje v padoucha 
a se Supermanem se utká přímo v prostoru sovětských 
lágrů (které samozřejmě Superman zachovává). Jen 
Brainiac se stává Supermanovým spolupracovníkem. 
Superman pak střídá řadu prvních tajemníků ÚV KSSS, 
když po náhlé Stalinově smrti stane v čele země. 
Příběh sám o sobě není v ničem příliš zajímavý, jde 
o komiks, který je určen především fanouškům. Svým 
domýšlením konce komunistické utopie by však 
možná mohl zaujmout i pár historiků.
Jiří G. Růžička

Cha Ťin
Čekání na Lina
Přeložil Petr Mikeš
Odeon 2012, 288 s.

Čínská Kulturní revoluce. Armádní lékař a „zbytečný 
člověk“ Lin Kchung se každé léto na deset dní vrací 
na zemědělský venkov za svou prostou a oddanou 
ženou. Rok za rokem ji přesvědčuje, aby souhlasila 
s rozvodem, tentokrát už opravdu. Ve městě totiž 
deset, patnáct a nakonec osmnáct let čeká jeho 
přítelkyně, vrchní sestra Man -na, až se budou 
moci vídat i mimo zdi nemocnice. Osmnáct let 
se jejich vztah, svázaný politickými směrnicemi, 
pohledy a pomluvami okolí, potácí v ne -prostoru 
znemožněného soukromí. Její čekání se kvůli 
okolnostem, stárnutí a postupujícímu nezájmu 
jiných mužů stává ubíjející nutností, Linovo čekání 
zase romantickou cestou, čekáním pro čekání. Když 
se tedy po osmnácti letech Lin konečně dokáže 
rozvést a oženit s Man -nou, cíl jejich snažení ztrácí 
lesk. Situace se naopak zhoršuje a zmatený Lin začne 
nostalgicky pošilhávat po své dřívější rodině, jež 
stále čeká na jeho návrat. Zdánlivě apolitický román 
sice nijak otevřeně nenapadá ztížené podmínky 
v komunistické Číně ani kult Maovy osobnosti, autor 
nicméně naznačuje leckdy bolestivé individuální 
důsledky politiky a jiných vládních nařízení 
i nepsaných zvyků, kolonizujících milostný a rodinný 
život. Důkladné prozkoumávání jediného vybydleného 
tématu, vztahu dvou lidí v přítmí nesvobodného 
režimu, může působit monotónně, stejně jako 
umírněný, účelný styl bez nadbytečných slov. Tím více 
však vynikne občasné zaostření na detail a pozvolna 
vystupňované tušení složitosti lásek a okolností 
čekání.
Johana Kotišová

Elia Barceló
Zlatníkovo tajemství
Přeložila Denisa Škodová
Paseka 2012, 92 s.

Autorka, českým čtenářům prakticky neznámá, zvolila 
pro svůj příběh rozsah novely, a dobře tomu tak. Větší 
prostor by totiž tato lehce napsaná féerie o jedné 
zasněžené noci vprostřed New Yorku jen těžko snesla. 
Příběh bezejmenného vypravěče, který vzpomíná na 
svou první a poslední lásku, zahrnuje přechody mezi 
časovými pásmy a cestování v čase – protagonista se 
stane zrádcem i naivkou, aniž by měl možnost volby. 
Princip je to dost všední, naštěstí však o něj samotný 
neběží. Důležité je téma dějin viděných náhle 
z odlišné perspektivy, uvědomění si jejich absurdity, 
nevyhnutelnosti a současně i lidské bezmoci proti 
běhu dění. Protagonista je zároveň vypravěčem 
prožívajícím a hodnotícím, z čehož plyne neustálé 
napětí, střet pohledů: „Nemohl jsem vědět, že mě 
miluje, že vždycky milovala jen mě, ale v jiném těle, 
v jiné duši prověřené samotou, bolestí, časem, a že 
hlubokou lásku, již ke mně coby devatenáctiletému 
chlapci cítila, pomalu smazávala neustálým 
srovnáváním se vzpomínkou na onoho starce, jehož 
jsem nenáviděl, a jímž jsem byl já sám, ale v jiné 
podobě.“ Potíž je v tom, že na rozdíl od Cohenovy 
písně Famous Blue Raincoat, na niž se zde odkazuje, 
novelka místy nebezpečně hraničí s kýčem. Jako by 
jeden osud nebyl dost tragický, vypravěč ještě posiluje 
stesk narážkami na chorobu matky, smrt sestry 
a zdůrazňuje znovu a znovu svou lítost. Zlatníkovo 
tajemství je jako cesta vlakem, třeba po trase Praha 

– Havlíčkův Brod. Potěší, zaujme, uplyne jako voda.
Anna Vondřichová

Ludvík Vaculík
Říp nevybuchl
Dokořán 2012, 264 s.

Vaculíkovy úterní fejetony za posledních tři a půl 
roku si můžete přečíst ve sbírce Říp nevybuchl, 
která navazuje na předchozí výbory Dřevěná 
mysl a Poslední slovo. Známý morální hygienik 
v nich vytrvale vyzývá společnost k přemyšlení 
a přeměně. Tato výzva se tedy netýká jen svátosti 
politického, ale krouží i po světských problémech 
každodennosti. Vaculík rád provokuje a zároveň si 
stěžuje na nedostatek vyprovokovaných. Sbírka se 
vyvíjí lineárně, po jednotlivých kauzách a podle 
autorova voličského směřování, ale také se příjemně, 
usínavě cyklí v popisu sezonních zahradních prací 
nebo v pravidelně vyvolávaných návrzích a názorech. 
Nejčastější Vaculíkova trápení (nad volebním právem 
zločinců, hernami, reklamními billboardy u dálnic 
a hospodářskou nesoběstačností) najdete přehledně 
shrnutá ve fejetonu Moje diktatura. Ale i s dalšími 
tématy (finanční vševládou, moderními technologiemi 
nahrazujícími lidskou pracovní sílu a otázkou, co 
s cizinci) se v knize budete setkávat často. Zvláště 
posledně zmíněný problém je ale bohužel podán 
spolu s negativním pohledem na homosexuály natolik 
xenofobně, že se morální poslání jinak vnímavé 
knihy stává poněkud nebezpečným. Vychází snad 
toto naladění vstříc lidovému čtenáři? Mnohem 
lépe působí spisovatelův spontánní a bohatý styl, 
snaha být v dnešní době pozitivní, zájem o písemný 
a hudební folklor, vzpomínání předrevolučních časů, 
spisovatelů a disidentů nebo roztomilé úsilí pochopit 
vesmír, fyzikální zákony a smysl života.
Filip Horák

Theo Coster
Všichni jsme nosili hvězdu
Přeložila Alexandra Fraisová
Ikar 2012, 144 s.

V top žebříčku nejpřekládanějších knih na světě 
patří hned po Bibli druhá příčka Deníku Anny 
Frankové, zápiskům dívky, která se ukrývala v době 
nacistické okupace Nizozemska před transportem 
do koncentračního tábora. Její spolužák z lycea 
Theo Coster se vydal po stopách dalších spolužáků 
a pamětníků, aby s nimi natočil dokumentární film, 
a z přepsaných rozhovorů potom vznikla jeho kniha. 
Ze vzpomínek a příběhů pěti vypravěčů se odvíjí 
plastický děj v pohnutých válečných podmínkách 
bez příkras, s přesahy do poválečné doby a dalšími 
příběhy aktérů vyprávění. Theo Coster má dar postavy 
charakterizovat a na základě detailu je oživit pro 
přítomnost. Před čtenářem tak vyvstávají netoliko 
Anna Franková, její rodiče, sestra Margot a třídní 
kolektiv, ale i rodiny ostatních spolužáků, lidé, kteří 
jim poskytovali úkryt před pronásledováním, a třeba 
i řádně enšpíglovsky navinulý vojín Hendriks. Jistě, 
čteme příběhy z tragické doby a mnohdy se těžko 
ubránit dojetí, avšak Theo Coster přimíchává trochu 
naděje a humoru, takže žalu propadnout nelze. Když 
se autor vydává z Amsterodamu do Izraele, tak na 
mopedu, a když vyhledává pamětníky z doby svého 
ukrývání, cituje následující rozhovor: „Když muži 
připomenu, kdo jsem a že jsem tu býval jako učitelův 
synovec, matně si na mě vzpomíná. ‚Je to těžké, kvůli 
těm vousům, co teď máte, rozumíte? Nebo jste je 
snad měl už ve třinácti?‘“ A tak je to se vším. 
Vít Kremlička

Barbara Kingsolverová
Lakuna
Přeložila Simoneta Dembická
Jota 2011, 528 s.

Barbara Kingsolverová zvolila pro svůj román velice přiléhavé a hravé jméno. V úvodu vplujeme lakunou do 
brilantně vymyšleného světa, který vlastně není fiktivní. Pozadím a nosnou strukturou jsou Mexiko a Amerika 
třicátých a čtyřicátých let. Zde se ocitá protagonista, mladík Harrison Shepherd, jehož matka mu svou frivolností 
umožní poznat širokou paletu pocitů, křivd, míst a zaměstnání. Tato koláž se stává výchozím bodem chlapcovy 
tvorby, začínající osobními deníky. Ty zachycují zásadní zážitky, ale i „večeři, která je sama o sobě důvodem pro 
psaní“. Tiše hrající rytmus však ukáže dokonalou sladěnost až časem – k leckterým „zbytečným“ záznamům se 
autorka vrací a přetváří je svěžími permutacemi, bez patosu a snahy o recyklaci. Román je bohatě zásoben stále 
novými impulsy, jež se ale namísto divoké jízdy životem vracejí tiše do pracovny nebo do kuchyně, kde je v mládí 
hrdina zaměstnáván. 
Přes trochu rozpačitý začátek, kdy si čtenář i přes dobré postřehy a čerstvé vjemy může klást otázku, kam to 
vlastně celé vede, se noříme hlouběji do lakuny či podmořské jeskyně Harrisonova dětství. Začínáme si všímat 
řemeslně dokonale zvládnutého stylu i nadsázky a humoru, které jsou všudypřítomné, aniž bychom měli pocit 
podbízivosti. Objevujeme vypravěčský postup knihy v knize, jehož plný potenciál oceníme až na posledních 
stránkách, kdy se obě polarity střetávají a prostupují. 
A konečně, nacházíme další význam slova lakuna: mezera v pramenech. Neběží jen o prameny osobní, tedy 
deníky, ale také o koketování s kontrafaktuální historií. Hrdina se setkává s Diegem Riverou, Fridou Kahlo či 
Lvem Trockým. Tady se začíná zajímavá hra – velikáni historie vstupují do Harrisonova života, ale také on utváří 
jejich osudy. V literárním prostoru pak společně, nikoli jeden na úkor druhého, tvoří příběh. Není to snaha zalíbit 
se milovníkům historických románů, ani je naopak bagatelizovat. Kniha začíná nabývat hrozivějších rozměrů, 
vynáší na světlo dějiny, o kterých se nemluví: například poválečnou xenofobii či protikomunistickou demagogii 
zaměřenou proti komukoli, koho chtějí média či politika zničit. Román ale není politickou zpovědí, zůstává 
osobním příběhem o touze po naplnění a malých věcech na velkém plátně. Jsou zde úvahy o umění a novinové 
výstřižky, deníkové záznamy i poznámky „autorky rámce“. Postupně se příběh láme a spěje ke konci, který koncem 
není. Kulminuje i mistrovské řemeslo plné přesahů a zámlk, které nechají hovořit subtilnější a hlubší roviny díla. 
Lakunou se neplave snadno, ale nebudete chtít dělat nic jiného, dokud se nevynoříte na druhé straně podmořské 
jeskyně. Tam možná začnete nový život s vědomím, že jiné lakuny, chybějící místa, to, co neznáme, jsou „tím, na 
čem skutečně záleží“.
Miroslav Bárta

28 knihy 
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Vladimíra Dvořáková 
Rozkládání státu 
Universum 2012, 176 s.

Útlá knížka Vladimíry Dvořákové vznikla dle slov 
autorky „z potřeby hledat odpovědi na řadu otázek (…), 
vysvětlit, co se v této zemi děje“, neboť nabývá 
dojmu, že „česká demokracie stále více připomíná 
slavné Potěmkinovy vesnice“ – že se jedná pouze 
o její zkarikovanou formu. Názvem Rozkládání státu 
vědomě odkazuje na Peroutkovo Budování státu 
a popisuje období po roce 1989, kdy „,budování‘ 
státu jaksi nebylo na pořadu dne“. Publikace je 
rozdělena do čtyř částí. První dvě se zaměřují na 
samotné fungování státu, jeho institucí, politickou 
kulturu, roli médií a soudů, třetí je jakousi případovou 
studií, v níž autorka na příkladu Právnické fakulty 
Západočeské univerzity v Plzni ukazuje, jak v praxi 
dochází k vytváření klientelisticko -korupčních sítí, 
které zasahují i nejvyšší patra státní správy. Závěrečná 
kapitola nabízí možnosti řešení současné krize státu 
v době jeho privatizace. Vladimíra Dvořáková se dokáže 
na malém prostoru stručně a jasně vyjadřovat, a kniha 
je tak přístupná nejen odbornému publiku, ale i široké 
čtenářské obci. Přesto se některé autorčiny teze 
o zdroji současného marasmu v období socialistické 
diktatury zdají být poněkud zavádějící. Pokud by 
tomu tak skutečně bylo, museli bychom přiznat, že 
demokracie tu nikdy nebyla nastolena, že společnost 
má stále „ohnutá záda“ vlivem ideologického 
působení monopolně vládnoucí strany. Avšak 
mnohem pravděpodobnější je fakt, že demokracie 
v Československu (České republice) přece jen zavládla, 
ale v průběhu času – nejen díky prorůstání byznysu do 
politiky – zchátrala a nadále vadne.
Jan Gruber

Korespondence Janouch/Vaculík
Mladá fronta 2012, 224 s.

„Víš, já si tě skoro neumím fyzicky představit: jak 
jsi tlustý? Kolik vážíš? Máš nějaké dioptrie? Atd. 
bych se mohl ptát,“ pojmenoval Ludvík Vaculík 
v prosinci 1986 jednu z potíží svého dopisování 
s Františkem Janouchem. Listy, procházející od 
konce roku 1978 různými cestami skrz železnou 
oponu, pendlovaly mezi muži, kteří se nesměli setkat, 
ale kteří byli naladěni na stejnou vlnovou délku. 
Nemuseli si nic složitě vysvětlovat, byť sdílnější 
Janouch někdy sepsal dopis „dlouhý jako Lovosice“. 
To vychází z jeho ambice přesně dokumentovat 
události i z jeho neúmorné preciznosti. Díky této 
vlastnosti mohla koneckonců také vzniknout 
neuvěřitelná společnost zasilatelská (dodávání 
techniky pro disidenty), zprostředkovatelská (pro 
vydávání jejich děl na Západě) a podpůrná. Dotace 
proskribovaným umělcům a vědcům usnadňovaly 
tvořit, pocit solidarity jim snad občas dodal onu 
potřebnou „skleničku z nebe“, jak podle Janoucha 
Švédové říkají inspiraci. Praktické problémy, jejichž 
řešení se ujímala Nadace Charty 77, dopisům dominují 
(stejně jako tomu je v případě nedávno vydané 
korespondence Františka Janoucha s Václavem 
Havlem), ale dovíme se také mnohé o literární tvorbě 
Ludvíka Vaculíka (a mnoha dalších) a jejím uplatnění 
v zahraničí, o jeho nakladatelství Petlice, o dění 
kolem udělení Nobelovy ceny Jaroslavu Seifertovi 
a v neposlední řadě i o vztazích mezi lidmi v exilu 
a v disentu („kdo s kým peče a nepeče“). Najde se 
myslím pěkná řádka čtenářů, kteří si po seznámení 
s recenzovanou knížkou uznale řeknou s Vaculíkem: 

„Přečetl jsem to, a žasnu.“
Jiří Křesťan

Rudolf Brázda / Jean -Luc Schwab
Cesta růžového trojúhelníku 
Přeložila Zuzana Dlabalová
Paseka 2012, 172 s.

Německý homosexuál s českými kořeny, ročník 1913, 
pokrývač, je na obálce knihy o „nacistické likvidaci 
homosexuálů ve vzpomínkách posledního pamětníka“ 
uveden jako spoluautor. Kniha nicméně čerpá 
i z mnoha jiných zdrojů než z pamětníkových 
vzpomínek a jeho příběh je koneckonců vyprávěn 
ve třetí osobě. Přes první zdání tedy nejde 
o memoárovou četbu, ale spíše o životopis, 
jehož protagonista – v době prvního vydání 
knihy sedmadevadesátiletý stařec vyznamenaný 
francouzským řádem Rytíře čestné legie – se 
stává jakýmsi maskotem všednodenní historie 
jedné z utlačovaných minorit. Vrcholem tohoto 
útlaku byla perzekuce v době nacismu a následná 
deportace do Buchenwaldu. Větší roli než nacisti 
a koncentráčnické memento však v dlouhém životě 
jednoho homosexuála hrály drobné radosti, a právě 
ony, ačkoli je text nijak neakcentuje, jsou tím, o čem 
nevíme skoro nic. Půvabné je líčení bezstarostných 
večírků z počátku třicátých let, kdy se Brázda i jeho 
přátelé převlékali za ženy, přičemž jeden z nich 
vcházíval do místnosti s dámskou cigaretovou špičkou 
a slovy: „A tu přichází slavná Susanne Gaska.“ Paní 
domácí zatím svým rozjařeným podnájemníkům 
nosila obložené chleby. Jindy pro sebe dva mladíci 
uspořádali „svatební hostinu“ a jídlo bylo opravdu 
queer: vepřová pečeně s knedlíkem a se zelím. Rudolf 
se přejmenoval na Inge, jeho milenec, který později 
zahynul na frontě, si nechal říkat Uschi a na hostinu 
přišla celá maloměstská famílie. Der Herrgott hat 
ihnen das Homoleben geschenkt. 
Billy Shake jr.

Vesmír 9/2012

Zářijové číslo časopisu Vesmír je věnováno 
šedesátileté existenci Matfyzu, což je popravdě 
trochu nuda. Nejraději mám ale úvodní stručné 
aktuality. Zaujalo například: Archeopteryx bol 
čierny – vědcům se podařilo „spozorovať vo vnútri 
buniek tyčinkovité, pigmentované organely zvané 
melanozómy, ktoré sú zodpovedné za tmavé sfarbenie 
vtákov“. Nebo: Šimpanzi a orangutani mají osobnost 
podobnou té lidské, protože je lze „vcelku rozumně 
popsat na pětirozměrovém modelu osobnosti, který 
zahrnuje otevřenost vůči zkušenosti, svědomitost, 
extroverzi, přívětivost a vyrovnanost“. Vesmír také 
dále pokračuje v seriálu Společnost naší doby, který 
pro něj připravoval Miloslav Petrusek. Tentokrát je 
text věnován výročí pětasedmdesáti let od úmrtí TGM. 
Rozsáhlý článek v čísle je věnován kvantitativním 
výzkumům v lingvistice. Dozvídáme se v něm 
například, že na Matfyzu je celé pracoviště, které 
se lingvistice spojené s matematickou statistikou 
zabývá – Ústav formální a aplikované lingvistiky. 
Cílem tohoto ústavu je zdokonalit umělou inteligenci 
skrze porozumění přirozenému projevu, případně 
dokázat, aby umělý systém zvládl „sám v tomto jazyce 
správně tvořit jednotlivé věty a jejich posloupnosti“. 
Možná nás v budoucnu čeká éra umělých spisovatelů. 
Docela blízko může být také doba, kdy budeme 
využívat elektřinu z organických materiálů, podobně 
jako získávají energii rostliny fotosyntézou. Už 
dnes existují vlákna, která se dají využít v textilním 
průmyslu, v budoucnu by si takovou baterii mohl 
každý vytisknout na tiskárně. K úplně energetické 
soběstačnosti by pak stačilo těmito elektrárnami 
pokrýt necelou polovinu střech v ČR.
Jiří G. Růžička

 

V Hostu č. 7/2012 rozebírá Jiří Kratochvil 
osobnost Vítězslava Nezvala. Poukazuje na 
klíčové aspekty básníkovy tvorby i literár-
ní přátelství, metodologicky se text rozpí-
ná mezi literární historií i sociologií. Přes 
četnost citací a vhled občas zazní přespří-
liš oslavný tón: „Ale u Nezvala je na rozdíl 
od Holana hned v jeho první sbírce jasné, že 
tohle je tvůrce, jemuž dar hned na začátku 
spadl do klína, nemusel se ho obtížně dobí-
rat a je se svou poezií spjat hned od prvních 
veršů nerozpojitelně, ba narodil se, aby vydal 
své zázračné poselství.“

Bubínek Revolver Revue z 18. 9. poukazu-
je na pochybnou hodnotu knihy od Dagmar 
Mocné Záludný svět Povídek malostranských. 
Edita Beníšková kritizuje nejen nepůvodnost 
úvah nad Nerudovým textem a jejich klopot-
ný styl, ale i práci nakladatelství, která kni-
hy mnohdy opatřují nabubřelými anotacemi.

Aktuální číslo měsíčníku pro světovou 
literaturu Plav (5–6/2012) si vzalo za téma 
podoby konce světa, jak jsou prezentovány 
v literárních textech. Vydání uvozuje rozho-
vor s medievistkou Pavlínou Cermanovou 
o významu příběhů konce světa v dobách 
středověku. Radovan Baroš pro Plav přelo-
žil esej fi losofa Slavoje Žižka Apocalypse 
Now!, v němž se mimo jiné píše: „Přesně tak-
to bychom si měli představit potenciální glo-
bální katastrofu: žádná masivní exploze, ale 
jen nenápadné narušení normálního režimu 
s katastrofálními globálními důsledky.“

Stephen King se po letech vrací k románu, 
který proslavila spíše jeho fi lmová verze, tedy 
Osvícení, adaptované Stanleym Kubrickem. 
Pokračování má vyjít 24. září 2013 a bude se 
jmenovat Doctor Sleep.

Čerstvě vydaná autobiografi e Salmana 
Rushdieho Joseph Anton, jejíž překlad má 
vydat letos Paseka, byla nominována na cenu 
Samuela Johnsona. Ta je pravidelně udělována 

knihám literatury faktu a mezi nominovaný-
mi najdeme i text o vzestupu Vladimira Puti-
na nebo životopis vědce, který se podílel na 
sestrojení atomové bomby.

Na stránkách fl avorwire.com si prohlédně-
te portréty dvanácti spisovatelů s jejich koly. 
Nechybí L. N. Tolstoj, Ernest Hemingway 
nebo Sir Arthur Conan Doyle s chotí.

Zahraniční sázkové kanceláře opět zvedly 
zájem o Nobelovu cenu za literaturu. Favority 
jsou prý autoři z Asie. Vedle Haruki Muraka-
miho se mezi tvůrci s nejnižším kursem obje-
vil i Číňan Mo Yan. 
–red–

soutěž

Dva vstupy na oslavu Be Twenty v Roxy 
a NoD
Napište nám, jak se jmenuje debutové album 
uskupení Boys Noize, které vyšlo v roce 2007 
na labelu Boysnoize Records. Jeden z čtená-
řů, kteří správně odpovědí, získá dvě akredi-
tace na celou dobu oslav Be Twenty, které se 
budou konat 15. až 21. října. Uzávěrka sou-
těže je 3. 10. 2012. Pište na e -mail soutez@
advojka.cz.

Správná odpověď na úlohu z čísla 19 – Napiš-
te nám správný název nového českého expe-
rimentálního dokumentu, který bude uveden 
v sekci Fascinace v rámci 16. ročníku MFDF 
Ji.hlava – zní: (K)(K)(K). Dvě akreditace na 
celou dobu konání festivalu získává Martin 
Šrajer.
–red–

inzerce
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www.dokoran.cz

Překlad Petra Pachlová, váz. s přebalem, 
276 stran, 298 Kč, řada SPQR

Hvězda Decia Caecilia Metella mladšího stoupá. 
V boji s piráty ve Středomoří získal peníze i slávu 
a očekává, že bude rychle zvolen do úřadu préto-
ra. To vše se ale změní, když ho Markus Fulvius, 
politická nula, kterou v životě neviděl, veřejně ob-
viní z korupce. Decius se svou rodinou připravuje 
obhajobu, jenže v den procesu ho na schodech 
baziliky, kde se má konat soud, čeká překvapení: 
Fulviova mrtvola. Decius teď musí čelit mno-
hem závažnějšímu obvinění - obvinění z vraždy. 
Protože jsou Římané civilizovaní lidé, nemusí na 
soud čekat ve vězení, na vyřešení případu má však 
jen několik dnů. S pomocí věrného propuštěnce 
Herma, své chytré manželky Julie, řeckého lékaře 
Asklepioda a půvabné matematičky z Alexandrie 
se snaží zjistit, kdo se proti němu spolčil. Decius 
rozkrývá spletitou síť spiknutí, která ohrožuje sa-
motnou existenci Římské republiky. Zachrání čest 
své rodiny - a celý Řím?

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

LADISLAV ZEDNÍK
Neosvitly 198 Kč

Ve své druhé sbírce se 
Ladislav Zedník nezříká 
poetických prostředků 
prvotiny Zahrada s jab-

loněmi a dvěma křesly 

(např. hutné a invenční 
metaforičnosti), uchylu-
je se ale často i do civil-
nějších poloh: sbírka je 
tak výrazově pestřejší, 

nostalgie je vyvažována ironií, tradiční kulisy 
jsou stavěny do kontrastu se zcela všedními 
výjevy (nedělní oběd, čtení novin, loupání bram-
bor…). Navíc je sbírka pestřejší i po stránce sty-
lové. Zedník v ní osciluje mezi vázaným a vol-
ným veršem, místy se dokonce uchýlí i k básni 
v próze. Všemi těmito cestami je vytvořen uce-
lený a pestrý prostor, v němž autor čtenáři nabí-
zí k nahlédnutí své osobité vidění světa. 

NICCOLÒ MACHIAVELLI
Vladař
přeložil Adolf Felix 188 Kč
Vladař je nejvýznamnějším 
Machiavelliho dílem, kte-
ré napsal již v roce 1513, 
ale vyšlo až po jeho smrti, 
roku 1532. Věnováno bylo 
rodu Medicejských (konkrét-
ně „vznešenému Lorenzovi 
Medicejskému“). Autorovi 
šlo především o sjednocení 
Itálie, o jednotný stát, který 
by byl spravován moudrým vládcem, jenž by 
neměl váhat použít jakékoli prostředky, aby 
zajistil blaho země, a v zájmu této věci bylo 
Machiavellimu jedno, stane -li se tak formou 
republiky, nebo autokracie. Jako vzor vladaře 
Machiavellimu posloužil neúprosně vládychti-
vý Cesaro Borgia.
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Alcest
Les voyages de l’âme
Prophecy Productions 2012

Od sólového projektu blackmetalového „trve“ 
válečníka se dá čekat ledacos. Když ale zjistíme, že 
jde o Francouze, vlasy dlouhé až po kolena se mohou 
v představě snadno změnit z ozdoby nepokořeného 
Vikinga na svobodomyslný rozcuch folkaře v kapkách 
rosy. Věrný své přezdívce „Neige“ si někdejší kytarista 
strašidelných Peste Noire v Alcestu splnil dětský 
sen o pohádkové zemi, kde, soudě dle textů, sněžit 
nepřestává, ačkoli jsou Les voyages de l’âme už 
třetím dlouhotrvajícím albem. Po cestách duše ani 
nemůžeme chtít žádný holomráz. Kolébáni zasněným 
vokálem citlivého kluka a smyčci si po celé délce 
alba hovíme v nadýchané bílé peřince postrocku 
a shoegazu, jen občas vyrušeni meluzínou, když 
kytary přestřelí a ujedou do hájemství Neigeho 
uplynulé kariéry. Singl Autre Temps je prototypem 
hitovky, kterou se budete snažit třetí den v hlavě 
přemazat čímkoli od Queenů, a poetické texty 
v libozvučné francouzštině svádějí k tomu, abychom 
svíčky u večeře sfoukli předčasně. Že se s podobným 
přelíváním žánrů vyrovnává metalová komunita 
rozporuplně, je nasnadě. Hodnocení fanoušků na 
serveru Encyclopaedia Metallum budiž důkazem 

– cokoli od „ne úplně hloupé“ po „krása a vyrovnanost 
ve své absolutní formě“. Na alternativní metal moc 
písnička k táboráku, na pop zase moc metalu. Vhodné 
pro posluchače s bipolární poruchou vkusu. Ale trocha 
toho tepla a hebkosti přijde každému k duhu, až se 
budou za oknem čerti ženit. 
Martin Zajíček

Genesis P -Orridge & Stan Bingo
What’s History
Dias Records 2012

Ústredným (vzkrieseným) hermetikom Dias Records 
nie je nikto iný ako Genesis P -Orridge, p -androgyn, 
vedúca postava industriálnej hudobnej scény – od 
performačnej skupiny COUM Transmission cez 
Throbbing Gristle až po Psychic TV a dalšie projekty. 
Celkovo tu natrafíme na šesť titulov, na ktorých sa 
táto osobnosť, večne skúmajúca hranice informačnej 
spoločnosti, podielala, špeciálne však záujme 
zatiaľ posledný: album What’s History, nahratý 
spoločne so Stanom Bingom (pseudonym Dana 
Landina, kameramana a bývalého člena 23 Skidoo). 
Takmer štyridsať minútová improvizovaná seansa, 
ktorá teraz vychádza v reedícii na vinyle, vznikla 
pôvodne po prvom rozpustení Throbbing Gristle 
v 1981 a naznačuje poetiku, ktorú P -Orridge rozvíja 
v neskoršom období tvorby. Rozkol medzi „harmóniou“ 
industriálneho hluku dokumentujúceho realitu 
a meditatívnym zvukom vibrafónu, ktorý neraz 
pripomenie deformované zvučky vydavateľstva Ghost 
Box, splýva do jednotného halucinogénneho celku. 
Na vlnách vibrafónu preplávame továrňou smrti. 
Transgresia, tak ako ju definoval Georges Bataille, 
je pojem podliehajúci výskumu hlavne vo vzťahu 
performer – účastník performance, pri čom hranice 
sa na rôznych miestach výrazne menia. Podobne ako 
v tvorbe COUM aj naprieč celým dielom po rozpade 
Throbbing Gristle sledujeme hlavne proces, ktorý 
môžeme jednoducho pomenovať ako budíček reality.
Jakub Juhás

TNGHT
TNGHT
Warp/LuckyMe 2012

Hudson Mohawke, skotský glitch -hopový producent 
a DJ, vystoupil letos na festivalu SXSW spolu 
s kanadským hudebníkem, který si říká Lunice. 
Nedlouho nato ohlásili svůj společný projekt TNGHT 
a záhy vyšlo stejnojmenné EP, na kterém najdete pět 
skladeb. Mohawke v rozhovoru pro server Pitchfork 
prozradil, jak nahrávka vznikla: „Prostě jsme si 
koupili pár lahví whiskey a udělali celé EP během pár 
nocí.“ Přesto, nebo možná právě proto, jde o jednu 
z nejlepších elektronických instrumentálních desek 
letošního roku. Hiphopovými aranžemi TNGHT 
hudebně trochu připomínají Flying Lotuse, více však 
pracují s industriálními zvuky. Ve skladbě Bugg’n, 
která vyšla i jako singl, se mlácení kovové trubky 
o plech v prázdné tovární hale mísí s bubláním, 
kvákáním a občasnými výkřiky. Úvodní Top Floor 
zase zní poněkud filmově, jako by se celou skladbou 
proplétal chřestýš mezi nohama kovboje kráčejícího 
pouští. Vrcholem alba je zřejmě píseň Higher Ground, 
v níž se dívčí hlas ve smyčce pokouší o „reaching 
for high“. Přitom se nabalují další zvuky, zejména 
trubek, gradující dubově dutými beaty. Skladba tak 
postupně roste do hloubky. Všechny tracky mají 
docela krátkou stopáž a jsou zkomprimovány do 
maximální hutnosti, nejvíce snad v písni Goooo, 
která z osmibitového pípání přechází do hučení roje 
a k zvukům připomínajícím skandování na stadionu. 
Snad se někdy podaří vidět toto duo naživo i u nás 

– ať si můžeme také zafandit. Festivalu Stimul se to 
ostatně s Mohawkem již podařilo.
Jiří G. Růžička

Tambylles
Režie Michal Hogenauer, ČR, 2012, 58 min.
Premiéra v ČR 4. 10. 2012

Po snímku Příliš mladá noc Olma Omerza se do širší 
distribuce dostal další absolventský film studenta 
FAMU, Tambylles Michala Hogenauera, který si 
publicitu získal už svou premiérou v Cannes. Uvádění 
podobných děl má u nás nesporný smysl alespoň 
v tom, že představí divákům jiný typ ambicí, než 
mají tvůrci domácích mainstreamových filmů. 
Snímek o mladém muži, který se vrací z vězení, 
kde si odpykával trest za vraždu nezletilé dívky, 
a je šikanovaný svým okolím, přiznává inspiraci 
špičkami současné festivalové produkce, Michaelem 
Hanekem, bratry Dardennovými, Claire Denisovou 
(scéna na diskotéce) nebo Svobodnou vůlí Matthiase 
Glasnera. Je snímaný ve statických záběrech bez 
nediegetické hudby a dalších expresivních prostředků, 
soustředí se na sociálně vyloučeného hrdinu 
s kriminální minulostí a vypráví především pomocí 
oddramatizovaných výjevů zachycujících útržky situací 
zapuštěných do všednodenní rutiny. Je to nicméně 
inspirace plná zaškobrtnutí. Hrdina filmu je spíše 
zmateně nečitelný než neurčitě unikavý, některé scény 
(například závěr) sklouzávají k okázalému fatalismu 
a asi nejproblematičtější jsou zmrtvěle působící 
herecké výkony, které z celého snímku dělají silně 
mechanicky působící představení. Naproti tomu asi 
nejoriginálnějším a poměrně funkčním nápadem 
je propojení čistě hraného filmu s dlouhou úvodní 
pasáží stylizovanou jako dokument. Tambylles 
tak v podstatě splňuje to, co od absolventského 
snímku můžeme očekávat – je to pozitivní příslib do 
budoucna.
Antonín Tesař

Neuvěřitelně hlasitě & nesmírně blízko
Extremely Loud and Incredibly Close
Režie Stephen Daldry, USA, 2011, 125 min.
DVD, Magic Box 2012

Román Příšerně nahlas a k nevíře blízko je druhou 
knihou spisovatele Jonathana Safrana Foera 
a zároveň jedním z nejvýraznějších uměleckých děl 
o 11. září. Zatímco Foer však svůj román psal trochu 
jako experiment s médiem knihy, když třeba několik 
stránek věnoval číslům a několik obrazovým fázím 
pádu člověka z hořící věže WTC, režisér Stephen 
Daldry koncipoval svou adaptaci jako dojemný film 
pro celou rodinu. K tomu určitě svádí hlavní dětská 
postava – Oskar, který se po ztrátě otce v jedné z věží 
WTC pokouší dohledat zámek ke klíči. Ten objeví, 
a považuje to za pokračování hry, v níž on a jeho otec 
pátrali po odtržené části New Yorku. Malý Oskar se 
pouští do náročného úkolu najít jehlu v kupce sena, 
když objíždí všechny obyvatele New Yorku, kteří mají 
příjmení Black. Režisér jednotlivými setkáními jen 
přibrušuje zbraně pro drtivý nával emocí v závěru 
filmu. Daldry oděl svůj snímek do hollywoodské šedi 
i obsazením dospělých postav. Tom Hanks tu hraje 
zidealizovaného otce a přitom nijak nevybočuje ze 
svých ostatních rolí, Sandra Bullocková alespoň 
překvapí v roli vyzrálé matky. Je však radost vidět 
Maxe von Sydowa coby cizince komunikujícího 
jen písemně, případně slovy ANO a NE, která má 
vytetována na dlaních. Herec Thomas Horn v roli 
Oskara je výstižný, ale občas dost protivný se 
všemi svými obsesemi a inteligencí na hranici mezi 
genialitou a šílenstvím. Snímek je tak jen dalším 
filmem, který dokazuje otřepané klišé: přečtěte si 
raději knižní předlohu.
Jiří G. Růžička

Caesar musí zemřít
Caesare deve morire
Režie Paolo Taviani, Vittorio Taviani, Itálie, 
2012, 76 min.
Premiéra v ČR 27. 9. 2012

Vítěz letošního Berlinale je podivný konceptuální 
oříšek. Ne tím, že by šlo o dokument, jak se 
nepochopitelně film snažila média propagovat. 
Pokud bychom se na něj dívali jako na dokument, 
asi bychom skončili někde u otravných hraných 
rekonstrukcí, které známe z produkce BBC. Klíčový 
koncept filmu je přitom vcelku fascinující: režiséři 
strávili půl roku ve vězení s nejpřísnější ostrahou 
a pozorovali divadelního režiséra inscenujícího 
Shakespearovu hru pouze s účastí trestanců. To, co 
viděli, pak natočili jako hraný film. Tato rekonstrukce 
připomíná hrátky s hranicí mezi faktem a fikcí, známé 
třeba z tvorby Abbáse Kiarostamího. Jenže realizace 
bratrů Tavianiových má k podobné zručnosti daleko. 
Film natočený celý v černobílé, za použití přirozeného 
světla, totiž na hony čpí vyprázdněným konstruktem. 
Neherci hrající sami sebe, jak hráli Shakespeara 

– mohlo by to být asi silné téma, ale výsledný tvar je 
neuvěřitelně křečovitý ve snaze hledat paralely mezi 
životem vězňů a Shakespearových postav, navíc jde 
o zcela opačný přístup než v případě Kiarostamího 
tvorby. Zatímco tam mizí hranice mezi neherectvím 
a dokumentem, zde mizí hranice mezi fascinujícím 
amatérským ztvárněním divadla a přepjatou 
amatérskou snahou o přirozené herectví. Místo 
dvou modů přirozenosti tedy dva mody teatrálnosti. 
A pokud neschopnost rozlišit, kdy protagonisté dobře 
hrají Shakespeara a kdy špatně hrají sami sebe, měla 
být záměrem,  pak se mi nedaří rozklíčovat, k čemu to 
mohlo být dobré.
Tomáš Stejskal

30 fi lm / hudba
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Common Ground
13th International Architecture 
Exhibition, La Biennale di Venezia
Benátky, 29. 8. – 25. 11. 2012

Snaha odchýlit zájem směrem od centra k okraji je 
v architektuře, ekonomicky velmi aktivním odvětví 
tvořivosti, chvályhodná. Mimo hlavní koncept 
výstavy pak šéfkurátor bienále David Chipperfield 
vybízel k upřednostnění péče o veřejný prostor 
před individuální prezentací zastoupených ateliérů. 
Většina států představě vyhověla, aniž by se 
vytratila specifika konkrétních přehlídek, což byl 
ostatně kurátorův záměr. Ideální příklad splynutí 
se zadáním je Švýcarsko, zastoupené Miroslavem 
Šikem, který ke spolupráci vyzval další dva ateliéry: 
Miller & Maranta z Basileje a Knapkiewicz & Fickert 
z Curychu. Projekt And Now the Ensemble!!! je 
představen ve třech sekcích. Nachází se zde čítárna 
s kulatým stolem a zeď z podsvícených fotografií 
zobrazující interiéry, domy a plány na pauzovacím 
papíře. Součástí je také velký sál s digitální koláží ze 
stavebních realizací tří kanceláří. Koláž je převedena 
na analogový film a zvětšena na zdi pavilonu. Šikova 
práce je postavena na úvaze, že by architektura měla 
pomocí dialogu vycházet z prostředí, v němž vzniká. 
Současně doporučujeme ne náhodou oceněné pavilony 
navštívit alespoň virtuálně – polský (labiennale.art.pl) 
a ruský (speech.ru) –, ačkoliv smyslový zážitek z nich je 
nenahraditelný.
Sam a Denisa Bytelová

Jan Nebeský a Egon Tobiáš
Příliš tichý nos
Site -specific Pražského quadriennale
Premiéra 4. 9. 2012

Prázdných domů je v pražském centru pohříchu 
hodně. Své o tom vědí organizátoři festivalu 4 + 4 dny 
v pohybu (rozhovor viz A2 č. 22/2010) i sama Ádvojka 
s projektem Oživte si barák. Pražskou Nekázanku 18 
snad čeká nový život díky tomu, že se dostala pod 
křídla Institutu umění – Divadelního ústavu. Než 
se najdou finance na rekonstrukci, vtrhli do domu 
divadelníci. A ukázali, co by se mohlo stát, kdyby stěny 
domu začaly mluvit – vykřikovat kdysi zaslechnuté 
věty, útržky dialogů, povzdechy, anekdoty. Kdyby začaly 
do prostoru propouštět zmizelé obrazy – normalizační 
look, židovský tělocvik, zamoučenou švédskou bednu 
a žíněnku s mužem, jenž mluví, a ženou, která mu 
s radostí nerozumí. Kdyby replikovaly někdejší zvuky 

– píseň, ťukání na sklo, zpěv andulek, jazz (na živo Joe 
Karafiát a Petr Valášek). A kdyby všechno dokázaly 
zmixovat, poměřit s Kafkovým psaním a ve finále 
přecedit důkladnou psychoanalýzou. Inscenátoři 
Jan Nebeský a Egon Tobiáš spolu s herečkami Lucií 
Trmíkovou a Petrou Lustigovou a herci Davidem 
Prachařem a Tomášem Matonohou mohli režírovat, psát, 
učit se text a hrát, nebo – snad – jenom naslouchat 
a tlumočit zaslechnuté s porozuměním logice snu, 
volným asociacím, absurditě a nonsensu. Dostat se do 
opuštěného domu je podle nich něco jako nakouknout 
někomu do hlavy, v níž se bez ladu a skladu proplétají 
aktuální myšlenky se vzpomínkami, touhami, sny, ve 
škole nabiflovanými fakty, s fantazijními představami 
o létání a dětskými touhami po dobrodružství skrytém 
na půdě. Jeden dům se na chvíli otevřel a ožil. Kdo ví, co 
se děje v jiných prázdných a zavřených?
Jana Bohutínská

Zahrada Čech 2012
Výstaviště Zahrada Čech, Litoměřice, 
14.–22. 9. 2012

Co dělá nejnavštěvovanější prodejní zahradnická 
výstava v ČR v rubrice kulturního časopisu, která je 
věnována umění? Jednoduše do ní patří, protože je 
to totální umělecké dílo, gesamtkunstwerk, radikální 
environmentální instalace. Starší generace můžou 
mít výstavu spojenou s postavou kutilského poloboha 
Přemka Podlahy a s oceněním Jablko roku. To už 
bohužel není pravda – žádnou respekt budící, moudrou 
otcovskou postavu už tu dnes nenajdeme a místo 
symboly opředeného jablka se hodnotí podstatně 
prozaičtější zelí. Ale dost zbytečné nostalgie – stále se 
jedná o skutečný ráj pro zahrádkáře, chalupáře a kutily. 
Koupit zde můžeme cokoliv, od starých odrůd ovoce 
přes nejnovější výpěstky Mičurinových následníků 
až po solidní traktor, v některých výstavních halách 
se dostanete do univerzálního bezčasí (panuje 
nehybnost sedmdesátých let, nebo se valem blíží 
apokalypsa?) a jinde se setkává nočník s obráběcím 
strojem na piknikovém stole. Kromě prodejních 
stánků z celé republiky je zde ale také tradičně několik 
expozic, z nichž nejpoutavější je pavilon Českého 
zahrádkářského svazu s výstavkou starých i nových 
odrůd ovoce (které zde i na místě určují), nebo 
expozice Českého svazu včelařů, jejíž součástí jsou 
přednášky a prodej včelařských potřeb či literatury. 
Za zmínku stojí také neustávající konkurenční boj 
časopisů Receptář a Zahrádkář, který je nejlépe patrný 
právě zde – i přesto, že všichni vědí, že nejlepší je 
Zahrádkář. Výstava roku.
Jan Gebrt

Karel Čapek
Věc Makropulos
CD, Radioservis 2012

Dalším kouskem, který Radioservis vylovil z archivů 
dramatické rozhlasové tvorby, je čtyřdílná adaptace 
divadelní hry Karla Čapka Věc Makropulos. V ústřední 
roli Emilie Marty se objevuje Jiřina Švorcová, v dalších 
rolích pak třeba Karel Höger, Viktor Preiss nebo Martin 
Růžek. Rozhlasová adaptace Jiřího Horčičky vznikla 
v dobách vrcholící normalizace, v roce 1975, a možná 
i proto jí chybí výraznější náboj. Herci jako by jen 
předčítali texty svých úloh, a ze hry tak trochu bezděky 
čiší tehdejší beznaděj. Čapkovo zamyšlení nad tématem 
nesmrtelnosti působí v roce 2012 zastarale. Dnes už 
bychom asi neřešili nesmrtelnost z pohledu smyslu 
života a víry, ale možná víc s jejími ekologickými dopady 
na Zemi. Těžko si také představit člověka, který by dokázal 
pod různými jmény cestovat po světě a vydávat se za 
několik různých osob. To si mohli nesmrtelní dovolit 
jen v dobách, kdy cesta z jednoho konce světa na druhý 
trvala celou věčnost a neexistovalo něco jako fotografie. 
Ani si nedovedu představit tu půvabnou krásku, která 
všechny svede, ale přitom se jí v nestřežených okamžicích 
z tváře odloupávají kusy jejího mládí. Trochu naivně pak 
působí zápletka, když posluchač vlastně už od začátku 
tuší, která bije, zatímco ostatní postavy hry si zřejmě stojí 
na vedení. Vždyť by jen stačilo se Emilie zeptat, a ta by 
ve své prostořekosti jistě ráda odvyprávěla svůj příběh 
už na počátku hry. Ale to by se tu pak nemohli všichni 
předvádět v tom, jak po nesmrtelnosti touží, a vzápětí 
si jaksi sami od sebe uvědomovat, že by ji vlastně 
morálně nezvládli. Možná by to ale po opeře mohl být 
i dobrý námět třeba na muzikál v Karlíně.
Jiří G. Růžička
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www.komiksfest.cz

James O’Barr
Autor mistrovského milostného dopisu

Letošní KomiksFEST! ozáří svým světlem 
hvězda, jejíž vliv a sláva ji řadí mezi špičku 
nejuznávanějších komiksových tvůrců, jako 
jsou Neil Gaiman, Alan Moore či Mike Migno-
la. Na rozdíl od nich k tomu ale Jamesi O’Bar-
rovi (nar. 1960) stačilo jediné dílo – Vrána, 
novodobý městský mýtus mstitele, který se 
vrací ze záhrobí, aby „zlámal kosti vašim hří-
chům, vy ubohé loutky!“. Krvavá vendeta na 
zločineckém podsvětí, kterou hlavní hrdina 
s charakteristickou malbou na obličeji oplácí 
smrt svoji a své snoubenky, je naplněna hně-
vem, zoufalstvím a bolestí, ale také láskou 
a rozhřešením. Jejich intenzita však nesto-
jí jenom na ústředních tématech, surreál ně 
působivých textech, vizuální a atmosféric-
ké údernosti a desítkách odkazů a inspira-
cí v umění i hudbě (Joy Division, � e Cure). 
Jádro úspěchu tkví v bravurním obejití vědo-
mých složek myšlení a využití podpraho-
vých mechanismů čtenáře na textové i obra-
zové úrovni. Takto dokonalé spojení a využití 
komiksové formy je možné přičíst artetera-
peutickému původu díla.

Vránu autor tvořil postupně mezi lety 1980 
a 1992 v reakci na ztrátu milované snouben-
ky, jež zahynula pod koly náklaďáku, ženy, 

kterou bral jako první světlý bod ve svém 
životě sirotka. Kde nepomohly rvačky, služba 
u námořní pěchoty a pokoušení smrti, měla 
pomoci Vrána. Autorův hněv ale pouze rostl, 
čemuž nepomohl ani tragický skon hlavního 
představitele Brandona Lee při natáčení stej-
nojmenné fi lmové adaptace (1994). Ta nicmé-
ně undergroundový komiks dostala na výsluní 
široké veřejnosti. Následovala záplava dal-
ších pokračování a adaptací ve fi lmu, komik-
su i literatuře. Mnohé z nich O’Barr odmí-
tá a dnes povětšinou kreslí obálky či krátké 
hororové příběhy. Je fascinován Čarodějem 
ze země Oz a spaghetti westerny. Kyberpun-
ková inspirace Gothik a z ní odvozený krátký 
fi lm Frame 137 stále nejsou dokončeny a roz-
sáhlý Sundown z Divokého západu, který měl 
být vydán na iPadech v rozpohybované formě, 
je zahalen stejným oblakem nejistoty. Přesto 
loni vyšla „director’s cut“ verze Vrány, rozší-
řená o 30 stran komiksu. 

www.kaos2000.net/interviews/jamesobarr

James O’Barr se zúčastní festivalu Komiks-
FEST!, který se uskuteční v Praze od 27. říj-
na do 3. listopadu 2012.

.Seriál připravuje KomiksFEST!.

© 2003, 2007, 2008, 2012 Comics Centrum. Všechna 
práva vyhrazena. Žádná část této ukázky nesmí být 
reprodukována, nebo publikována jinou formou bez 
přímého písemného souhlasu autorů.

© 1981, 1989, 1992, 1993, 1994, 1995, 2011 by James O‘BarrO’Barr
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Řecko, Španělsko, Itálie, 
Portugalsko… Těmto státům 
už nikdo nechce půjčit ani 
euro. A pokud ano, tak za dosti 
nevýhodných podmínek (rozuměj 
vysokých úroků). „Kolegové 
z eurozóny“ se snaží pomoci 
a zakládají Evropský stabilizační 
mechanismus. Hlavní tíhu záruk 
ponese Německo, a to přes 
27 procent. Průměrný plátce daně 
u našich západních sousedů je 
znechucen, ptá se „proč“ a šilhá 
po marce. Angela Merkelová 
sedí na dvou židlích a ve hře je 
německý Ústavní soud.

martin teplý

Na jihu Evropy je třeba peněz na pokrytí man-
datorních výdajů jako důchodů, zdravotní 
péče či zajištění bezpečnosti. Pokud nepři-
jdou, hrozí státům údajně bankrot, sociální 
nepokoje a chaos, nesrovnatelný s tím dneš-
ním. Země eurozóny proto založily Evrop-
ský stabilizační mechanismus (ESM), který 
má půjčovat peníze státům i bankám nebo 
kupovat jejich dluhopisy. To bylo 23. led-
na 2012. Do dnešního dne schválily tento 
nástroj všechny parlamenty zemí eurozó-
ny. V Německu se tak – ve formě speciálního 
zákona – stalo 29. června a hned poté se spus-
tila lavina kritiky. Vznikla koalice nespokoje-
ných, která se rozpínala od postkomunistic-
ké parlamentní strany Die Linke, přes Zelené 
až po konzervativní bavorskou CSU. 

Pohnutky kritiky byly různorodé: Levice byla 
zoufalá, že se zase bude pomáhat bankám, a že 
proto v Německu nastane „masová chudoba“, 
a nespokojení konzervativci měli spíše starost 
o německého střádala, který bude fi nancovat 
trpké plody jihoevropské pracovní a rozpočto-
vé morálky. Zástupci jednotlivých skupin poda-
li ústavní stížnost. Pokud by ji Ústavní soud 
v Karlsruhe uznal, nesměl by spolkový prezi-
dent Joachim Gauck zákony podepsat do té 
chvíle, než o nich „nějak“ rozhodne Evropský 
soudní dvůr. To by se mohlo táhnout měsíce 
a ESM by zůstal pouze na papíře. 

Udělám cokoliv
Olej do německého ohně přilil ve svém pro-
hlášení ze 6. září prezident Evropské centrál-
ní banky (ECB) Mario Draghi. ECB bude po dle 
jeho slov podporovat eurozónu nákupem 
dluhopisů v neomezené výši. Takto jednak 

„upřesnil“ svá slova, že udělá pro záchranu 
eurozóny cokoliv, a také se vydal jako hlavní 
evropský bankéř na tenký led, protože ECB 
už se nebude starat v prvé řadě jen o stabili-
tu eura, ale bude aktivním hráčem v rozpoč-
tové politice. 

To vadí především německým bankéřům, 
kteří se rozpomínají na staré dobré zása-
dy německé centrální banky Deutsche Bun-
desbank, jež se nikdy zásadně nepletla do 

rozpočtových debat. Její guvernér Jens Weid-
mann je dlouhodobým kritikem Draghiho kri-
zové politiky a opět zopakoval, že „centrální 
banky nemají fi nancovat statní rozpočty“. Byl 
také jediným ze všech členů vedení ECB, kte-
rý Draghimu odporoval a v hlasování o způ-
sobu podpory problematických států zvedl 
ruku proti. Weidmann je v současné době 
v Německu skutečným hrdinou a v podstatě 

„hlasem rozumu“ celé debaty. Nemusí totiž 
lavírovat mezi německými zájmy a proevrop-
skou politikou za každou cenu, ale může se 
k problému vyjadřovat v rámci možností na 
rovinu. Německý občan se tedy pomalu, ale 
jistě upíná k mimoparlamentním institucím 
a jejich představitelům jako posledním stráž-
cům demokracie a zdravého úsudku. To je 
vidět na oblibě Weidmanna i jeho banky, ale 
také na vážnosti, které se těší Ústavní soud.

Dobrý den pro Evropu
K Ústavnímu soudu byla upřena pozornost 
12. září, kdy se vyjadřoval k výše zmíněné 
stížnosti. Zamítl ji jako neoprávněnou a pre-
zident Gauck svým podpisem následně uči-
nil z Německa hlavního ručitele ESM. Příz-
nivci i odpůrci ESM ale poněkud paradoxně 
označovali verdikt z Karlsruhe za obrovský 
úspěch. Angela Merkelová mluvila o „dob-
rém dni pro Evropu a Německo“, které na 
sebe tímto „bere zodpovědnost jakožto nejsil-
nější hospodářství Evropy“. Na druhé straně 
Peter Gauweiler z CSU, který patřil k hlavním 

„žalobcům“ a kritikům, chválil ústavní soud-
ce, že nastavili hranici ručení Německa na 
190 miliard eur, a že opatření proto nebudou 
bezedným sudem. Pokud by mělo Německo 
do chřadnoucích jihoevropských ekonomik 
napumpovat více peněz, musí souhlasit par-
lament. Každý si prostě našel ten svůj kou-
sek pravdy, který pak prezentoval hrdě své-
mu táboru jako vítězství. 

Draghiho plán a rozhodnutí Ústavního sou-
du ukázaly rychle svůj význam: euro ihned 
posílilo vůči dolaru, Itálie si mohla obstarat 
peníze za úrok 2,75 procenta místo v posled-
ní době obvyklých 4,65 a Irové si půjčovali 

za 0,7 místo 1,8 procenta. Čili na první pohled 
se zdá být vše dobré a na správné cestě. Kra-
vata na italských a irských krcích se o něco 
povolí, což je dobrá zpráva.

Kdo ale začíná ztrácet trpělivost a chuť, je 
tradičně proevropská německá veřejnost. 
Němečtí ekonomové mluví s despektem 
o „italské měnové unii“. V osmdesátých letech 
minulého století totiž italská centrální ban-
ka kupovala italské dluhopisy, když se je Itálii 
nedařilo umístit na kapitálovém trhu. Výsled-
kem byla velká zadluženost a infl ace. Draghi, 
také Ital, prosazuje totéž, ale na evropské úrov-
ni. Strach z infl ace kvůli množství peněz na 
trhu je velký.

Řecko jako synonymum krize
Němcům ale nejvíce vadí lehkost, s jakou roz-
hazovačné státy přicházejí stále znovu a bez 
velké námahy k evropským čili německým 
miliardám. A tady pozor: pokud se vydáme 
do hlubin německé duše, jedná se o něco pro 
Němce tak radikálně nespravedlivého a nepo-
chopitelného, že může vzniknout dlouho -
trvající frustrace. Množí se hlasy, že Řekové 
už nesahají pouze po německých daních, ale 
také po úsporách německých občanů – Řec-
ko je mimochodem v německých mé  diích 
a obecněji ve veřejném diskursu vnímáno 
jako shrnující pojem pro současnou krizi, 
protože je považováno za protipól německé 
výkonnosti a solidnosti. 

Němci si chtějí zachovat stále punc dob-
rých a „věřících“ Evropanů, ale na druhé stra-
ně už začínají být alergičtí na neustálý boj 
v první linii. To nezaznívá v projevech poli-
tických zástupců, ale spíše ve veřejném pro-
storu – od ekonomických analýz až po inter-
netové diskuse. 

Otázkou je, zda je ESM v současné výši 
posledním výkřikem, který chřadnoucí stá-
ty opravdu zachrání. Pokud Angela Merke-
lová nebo její následovník přijde s další troj-
místnou částkou, může se spolehnout jen na 
jedno: že se německý spořílek ve všech těch 
nulách už přestal orientovat.
Autor vystudoval teologii, ekonomiku a logistiku.
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par avion

z ruského tisku vybral ondřej soukup

Při čtení ruských médií se může zdát, že 
hlavní touhou místních obyvatel je vzlétnout 
k nebesům. Zatímco ruský prezident se do 
vzduchu vydal v převleku za jeřába, jeho vice-
premiér Dmitrij Rogozin myslí mnohem glo-
bálněji. Státní společnosti Roskomos, která 
je jakýmsi protějškem americké NASA, dal za 
úkol připravit misi na Měsíc, včetně vybudová-
ní stálé základny. Ve zprávách státní televize 
to vypadalo impozantně, reálný stav ruského 
komického programu má ovšem k vítězoslav-
ným televizním reportážím dosti daleko. Píše 
o tom v materiálu Příliš konkurenční vesmír 
časopis Russkij Reportěr. Zaměřuje se pře-
devším na sféru komerčních startů náklad-
ních raket. Celý byznys je založen na tom, že 
mít na oběžné dráze různé užitečné druži-
ce (telekomunikační, navigační, výzvědné) 
by chtělo mít hodně států, ale dostat je do 
vesmíru umí jen pár z nich. Na trhu Rusko 
dominovalo díky příznivému poměru cena 

– spolehlivost. „Naše rakety vynášely kilo-
gram nákladu za 10–12 tisíc dolarů, zatím-
co Američané a Evropané si účtovali dvacet 

tisíc. Rakety, které vydělávaly tímto způso-
bem 700–800 milionů dolarů ročně, byly sta-
ré Protony a Sojuzy. Staré, ale spolehlivé. Jen-
že s tou spolehlivostí to už není, co bývalo. 
Jen za tento rok spadly tři rakety a Roskos-
mos počátkem září poslal všechny již hotové 
motory Protonů na komplexní prověrku.“ Ty 
prý totiž mohou za předchozí katastrofy. Na 
uvolněné místo na trhu pronikají další kos-
mické velmoci, především Čína. Ta se za první 
půlrok 2012 dostala do čela komerčních star-
tů. Úspěšně odstartovala deset raket (Rusko 9, 
USA 8). Přitom první komerční start Čína 
provedla teprve v roce 2007. Cenově je při-
tom konkurenceschopná. Jak varují někte-
ří odborníci, pokud se nepodaří něco rych-
le udělat se spolehlivostí ruských raket, tak 
je klidně možné, že ruští kosmonauti nako-
nec na Měsíc poletí na čínských nosičích.

 
Kaliningradská enkláva se samozřejmě nena-
chází na jiném vesmírném objektu, ale občas 
to tak může vypadat. Týdeník Vlasť publiko-
val velkou reportáž o hrozbě kaliningrad-
ského separatismu, která postupně ros-
te. Region mezi Polskem a Litvou, kde kdysi 
přednášel Immanuel Kant (když se hlavní 
město jmenovalo Königsberg), stále rychleji 
ztrácí vazby s kontinentálním Ruskem. Dva-
cet pět procent obyvatelstva má schengen-
ské multivízum, cestovní pas má přes šedesát 
procent lidí. Přitom v Rusku osmdesát pro-
cent obyvatel nikdy necestovalo do zahraničí. 

Čím dál více lidí ze střední třídy si kupuje 
nemovitosti za hranicemi, posílají děti do 
polsko -litevských škol, aby potom měly plno-
hodnotný evropský diplom. Nejprestižnější 
kaliningradská škola, První gymnázium, má 
podle Vlasti od září volná místa. Děti odjely 
do Litvy, Německa nebo Velké Británie. 

Nedá se přitom říct, že by se centrální vlá-
da nesnažila situaci změnit. Před čtyřmi lety 
vznikl program „Jsme Rusové“. Každé léto 
mohou žáci a studenti cestovat na exkurzi do 
Moskvy a Petrohradu. Jenže učitelé od svých 
žáků často slyší, že po návštěvě toalet někde 
na půli cesty jsou děti rozhodnuté, že jejich 
místo je v Evropě, nikoli v Rusku. V roce 2015 
opozice plánuje uspořádat referendum o pře-
jmenování Kaliningradu na Königsberg. Před 
sedmi lety s tím souhlasilo 14 procent dotá-
zaných, dnes je to skoro čtvrtina. Místní akti-
visté tvrdí, že proces už se nedá vrátit zpátky, 
přinejmenším pokud Kreml nezačne chápat 
místní specifi ka.

Nemůžeme opomenout ani široce medializo-
vanou roli Vladimira Putina coby vůdce hejna 
jestřábů bílých. Historie má i konkrétní oběť. 
Maša Gessenová, šéfredaktorka časopisu 
Vokrug sveta, renomovaného cestovatelské-
ho a přírodopisného periodika, postaveného 
podle vzoru National Geografi c, přišla o prá-
ci, protože odmítla příkaz vydavatele, aby 
na tuto epochální akci poslala svého repor-
téra. Prohlásila, že všechny předchozí akce 

podobného typu s účastí Vladimira Putina 
vyvolávaly více otázek než odpovědí, ať už to 
byl slavný nález amfor, uspávání sibiřské tyg-
řice či mnoho dalších akcí, které byly obvyk-
le přisuzovány PR oddělení Kremlu. Jenže 
o týden později Maše Gessenové zazvonil tele-
fon a sám Vladimir Vladimirovič ji pozval do 
Kremlu, aby si o celém případu promluvili. 
Exšéfredaktorka o tom napsala v časopisu 
Bolšoj gorod (www.bg.ru).

Hned na začátku jí prý ruský prezident 
vysvětlil, že prostě má rád nejrůznější zvířát-
ka, a proto podobné akce sám vymýšlí. „Já 
samozřejmě vím, že ta tygřice ve skutečnos-
ti byla ze zoologické zahrady z Chabarovsku. 
Ale já jsem s tím začal a pak v dalších dvaceti 
zemích, kde jsou tygři, je také začali chránit. Já 
vím, že toho sněžného leoparda chytili něko-
lik dní předtím a drželi ho pod sedativy, než 
jsem přijel. Ale těm leopardům to pomohlo! 
Stejně jako s těmi amforami. Samozřejmě je 
tam podstrčili. Ale já se přece nepotápěl kvůli 
tomu, abych ze sebe dělal supermana, nýbrž 
proto, aby lidé znali svou historii. Vždyť nej-
spíš ani vy s vaším vzděláním nevíte, že tam 
byl kdysi kaganát, lidé přijali judaismus.“ Zjev-
ně zaskočená Maša Gessenová nestačila ruské-
ho prezidenta upozornit na to, že o kaganátu 
se v zásadě všichni ruští školáci učí v prvním 
pololetí šesté třídy. A nejspíš by to stejně bylo 
zbytečné. Dialog mezi Kremlem a inteligen-
cí již mnoho let připomíná rozhovor slepé-
ho s hluchým, takže není divu, že se nezda-
řil ani tentokrát. Gessenová nemusí litovat, 
mezitím se stala šéfredaktorkou ruské redak-
ce Svobodné Evropy.

V první linii
Německý strach z Evropy
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DNY PALESTINSKÉHO FILMU
PALESTINIAN FILM DAYS
04 - 07 / 10 / 2012 SVĚTOZOR
12 - 14 / 10 / 2012 KINO ART
04 / 10 pofilmová debata s režisérem Eliou Suleimanem, 
oceněným Zlatou palmou z Cannes
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INSAAN

23. — 28. 10. 2012

Mezinárodní festival dokumentárních lm  Ji.hlava
16th Jihlava International Documentary Film Festival

No of Shots                                          
Distance                                          
Orientation                                               
Past                                                
Future                                             

Ji.hlava Industry
Inspiration Forum
Emerging Producers
Festival Identity
Best Festival Poster
Media & Documentary
Visegrad Accelerator
East Silver Market

www.fotografestival.cz

Festival Fotograf se koná v rámci partnerství s Magistrátem hlavního města Prahy, 
pod záštitou primátora hlavního města Prahy Bohuslava Svobody 
a za podpory Státního fondu kultury České republiky.

Partneři

Mediální 
partneři

O t ídu lepší služby pro vás.
nonstop infolinka 841 101 101 / www.studentagency.cz

FIRST MINUTE na podzim
Do celé Evropy
            již od 390 Kč

při včasném nákupu

více než 
50 evropských měst 
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Dalo se bohužel očekávat, že 
k tažení proti ruským Pussy 
Riot se přidají i zástupci české 
katolické církve, včetně toho 
nejvyššího z nich. K sbližování 
dochází i mezi představiteli 
ruské pravoslavné církve a polské 
církve katolické. Jakkoliv je 
právě urovnávání historií 
pošramocených rusko -polských 
vztahů dobrou zprávou, je třeba 
zdůraznit, že v lecčems spíše děsí.

václav burian

Není příjemné psát o někom, kdo je zbyteč-
ně a po nesmyslně dlouhé vyšetřovací vaz-
bě odsouzen k nesmyslnému věznění, něco 
tak málo zdvořilého, jako že nápaditostí 
a vkusem připomíná českého umělce Davi-
da Černého, ale přiznám se: Pussy Riot mi 
ho připomínají. Ovšem s jednou výjimkou, 
a to podstatnou: ony nejsou miláčky tam-
ních mocenských elit. To je třeba rozlišovat 
docela zásadně, ačkoliv to například zřejmě 
nerozlišuje Dominik Duka, kterému připomí-
nají rovnou Stalina, jak řekl: „Potupa chrámu 
sv. Spasitele připomíná sovětské blasfemické 
zničení tohoto chrámu Josefem Vissarionovi-
čem Stalinem. Pomsta za rozsudek, jíž bylo 
zboření kříže postaveného na místě zavraž-
děných obětí NKVD v Kyjevě, mě přece jen 
děsí. A ptám se, koho se více obávat.“ Otázka, 
kolik mají Pussy Riot divizí, se docela vytrati-
la, tak jako se z Dukova projevu vytratila role 
Vladimira Putina.

Hluboko do třicátých let
V něčem podobné porozumění mezi vyso-
kým představitelem katolické církve a rus-
kým mocenským establishmentem se obje-
vilo nedávno i ve vztazích polsko -ruských, 
totiž ve společném Poselství národům Polska 
a Ruska patriarchy Cyrila a předsedy polské-
ho episkopátu arcibiskupa Józefa Michalika 
ze 17. srpna 2012. V něm se mimo jiné praví: 

„Tragické zkušenosti 20. století zasáhly v men-
ší či větší míře všechny země a národy Evropy. 
Bolestně je zakusily naše země, národy a círk-
ve. Ruský a polský národ spojuje zkušenost 
druhé světové války a období represí vyvola-
ných totalitními režimy. Tyto režimy, které se 
řídily ateistickou ideologií, bojovaly se všemi 
formami zbožnosti a vedly zvláště krutou vál-
ku proti křesťanství a našim církvím.“
Jistě nelze tato slova odmítnout docela, 

údiv však vzbuzuje přinejmenším – přes 
všechny podobnosti diktatur a totalitních 
režimů účelové – připodobňování nacismu 
a komunismu, jaké známe i z našich končin. 
Snad se jen u nás obvykle přece jen netvr-
dí, že by se ony režimy tak docela podobaly, 
pokud jde o ateistický fundament (a spoje-
nectví nacistů s některými státy připomína-
jícími teokracii). 

Poselství obsahuje taky slova smířlivá 
a potřebná. Snad v historické bilanci převáží 
nad pasážemi spornými, jako je i následující: 

„Dnes stojí naše národy před novými výzvami. 
Pod záminkou zachování principu světského 
státu nebo obhajoby svobody jsou zpochyb-
ňovány základní morální zásady opírající se 
o Desatero. Podporují se potraty, eutanazie, 
svazky osob téhož pohlaví, jež je snaha před-
stavovat jako jednu z forem manželství, je 
propagován konzumní životní styl, jsou odmí-
tány tradiční hodnoty a z veřejného prosto-
ru jsou odstraňovány náboženské symboly.
Nezřídka se setkáváme s projevy nenávisti ke 
Kristu, Jeho Evangeliu a Kříži, a také se snaha-
mi vyloučit církev z veřejného života. Falešně 
chápaná světskost získává formu fundamen-
talismu a je ve skutečnosti jednou z podob 
ateismu.“

Tuto deklaraci je těžké nečíst jako deklara-
ci politickou, především jako prohlášení pas-
týřů. V něčem jako by nás odkazovala do tři-
cátých let, ba i hlouběji do dějin. Do dob, kdy 
zasloužilý český polonofi l a překladatel Jan 
Karník oslovoval Polsko jako naději a říkal mu 

„dnes buď baštou mocnou proti zátopě/ moře 
rudého a smečky chuligánů“. Neboť (s vědo-
mím všech dnešních odlišností): „Západ Satan 
mrví,/ Východ tone v krvi…“

Vzájemné otevírání?
Takto skončit by bylo však příliš ponuré. Bývá 
lépe, když spolu lidé – a tím spíše vysocí před-
stavitelé církví – mluví. Pro bojovnou národně 
katolickou pravici je toho i tak dost. „Chápu, 
že hlavním důvodem uzavření této úmluvy je 
vůle biskupské konference a pravoslavné círk-
ve bránit křesťanskou civilizaci života před 
stále silnější vlnou laicizace, před civilizací 
smrti. Je takové rčení, ostatně ruské, že ve 
válce je každý bajonet dobrý,“ řekl rozpačitě 
Jarosław Kaczyński, předseda nejsilnější pol-
ské opoziční strany Právo a spravedlnost (PiS) 
novinářům z týdeníku Wprost. „Ale ta doho-
da představuje pro PiS problém, ne?“ ptali se 
ho dál. „Ne, nepředstavuje.“ – „Dohoda círk-
ve, blízké PiS, s metropolitou Cyrilem, blíz-
kým člověkem Putina, podezíraným ze spo-
lupráce s KGB?!“ – „To jste řekli vy.“ – „A co 
si myslíte o Cyrilovi?“ – „Nic.“

Po neštěstí polského prezidentského leta-
dla u Smolenska před více než dvěma lety 
se podařila polským i ruským představite-
lům neslýchaná věc, a to i přesto, že minu-
lost obou států smíru nepřeje. Nedávno se 
povedlo podstatně zvýšit propustnost hra-
nice mezi Polskem a Kaliningradskou oblastí, 
tedy částí Ruské federace. Málokdo to u nás 
ocenil jako podstatný výkon obou států, ale 
i Evropské unie. 

Největší optimisté očekávali, že společné pro-
hlášení nejvyšších představitelů největších círk-
ví polské a ruské bude mít podobný význam 
jako slavné „Odpouštíme a prosíme o odpuš-
tění“ adresované v polovině šedesátých let pol-
skými katolickými biskupy biskupům němec-
kým. To se zřejmě nestalo. Vzájemné otevírání 
však přese všechno pokračuje. Celkem bez čes-
ké pozornosti, ale to už tak chodí.
Autor je překladatel a redaktor Listů.

Každý bajonet je dobrý
Pussy Riot a rusko -polský boj proti ateismu

Kresba Jiří Franta
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Daňové úniky – jak 
zacpat díry?
ilona švihlíková

Aktuální metylalkoholová aféra (bohužel) 
potvrzuje mé předchozí výroky o tom, že 
stát již dosáhl takového stupně korupce 
a rozkladu, že není schopen plnit své základ-
ní funkce. „Předvojem“ byl kolaps systémů 
sociálních dávek hned na počátku roku, kte-
rý řadu rodin uvrhl do zoufalé sociální situace. 
Registr aut byl „zpříjemněním léta“ a nyní tu 
máme děsivou záležitost s pančováním alko-
holu, která nakonec vyústila v bezprecedent-
ní použití prohibice jako nástroje poslední 
instance. 

Kromě rozkladu základních funkcí státu ale 
rozkrývání sítě pančovaného alkoholu ukazu-
je, jak stát ignoroval tento významný daňo-
vý únik – dokud nedošlo k vlně ztrát na živo-
tech. Je to již nejméně deset let, co odborníci 
a investigativní žurnalisté, jako například Jana 
Lorencová, upozorňovali, že pančování je roz-
sáhlou nelegální aktivitou, v níž stát ztrácí 
velkou část příjmů, plynoucích ze spotřební 
daně a DPH. Nečasova vláda se ale převážně 
koncentruje na to, jak zvýšit daně (degresivní 

povahy jako právě DPH) a především seškr-
tat výdaje, což v příštím roce pocítí přede-
vším senioři. Ve hře je stále i hrůzostrašný 
návrh na zásadní „reformu“ příspěvků na byd-
lení, který by mohl na ulici dostat desetitisí-
ce lidí. Vláda ale žádný velký zájem o získání 
příjmů opravdu nemá. Vzpomeňme na „unik-
lých“ 12 miliard korun v kauze Mostecká uhel-
ná, o kterou nikdo nejevil sebemenší zájem. 
Vzpomeňme na návrhy ministra Kalouska, aby 
v době, kdy se státní kase nevede příliš dobře, 
zrušil daň z dividend (výnos 9 miliard korun). 
Mimo pančování je tu ale i řada jiných děr, do 
jejichž látání se vládě nechce, protože by nej-
spíš narazila na zájmy svých kmotrů, donáto-
rů a mohla tak ohrozit mafi ánskou chobotni-
ci, která tuto zemi pevně svírá.

Jedním z nejsnazších opatření je konečně 
zrušit anonymní akcie na majitele, které z ČR 
dělají skutečně světovou raritu. Stále to ale 
není na pořadu dne, na rozdíl od vydatného 
přiškrcení důchodců. Dlouhodobě se hovoří 
o netransparentnosti veřejných zakázek. Už 
jsem zde psala o alternativních nástrojích, 
jakými jsou systém Open Data a také partici-
pativní rozpočet. Takřka hned je ale možné 
zavést, aby fi rma, která má sídlo v daňovém 
ráji, byla z ucházení o veřejnou zakázku pros-
tě a jednoduše vyloučena. A stejně tak je mož-
né stanovit, aby veřejné zakázky měly sociální 
a lokální aspekt. Jenže by to narušilo pracně 
a celé ty roky v klidu budovanou mafi ánskou 
strukturu lokálních a celostátních kmotrů, za 
kterou by se nestyděl ani Al Capone. 

Velkým problémem, jenž se s krizí prohlubu-
je, jsou úniky v DPH. Lze se zcela běžně setkat 
s otázkou: chcete na to doklad, nebo to udělá-
me „bokem“? Už dávno měly být v ČR – podob-
ně jako ve všech vyspělých zemích – zavede-
ny registrační pokladny s fi skální pamětí. Jsou 
země, kde musíte prokázat dokladem i kou-
pi zmrzliny na ulici, a pokud ne, máte pro-
blém vy i obchodník. Zároveň by toto opatře-
ní pomohlo zlepšit kvalitu trhu – v současném 
modelu totiž prohrávají ti, kteří podnikají 
poctivě a odvádějí daně, tak jak mají.

Praktická neexistence majetkových daní je 
dalším faktorem, který ulehčuje praní špi-
navých peněz a jejich transfer. Zde můžeme 
vzpomenout na bývalého ministra Kocour-
ka s jeho odkláněním (kdyby se do toho tak 
nezamotal a řekl, že peníze mu někdo daroval, 
těžko by mohl být dle naší legislativy potres-
tán). Právě darovací a dědické daně, jež jsou 
u nás směšně nízké, vytvářejí podhoubí pro 
daňové úniky a samozřejmě nedoplňují daňo-
vý příjem státu tak, jak se to děje ve vyspě-
lých zemích,. 

Existuje řada dalších metod, jak se placení 
daní vyhnout. Mnoho subjektů (nutno říci, 
že především s asijskou účastí) dováží zbo-
ží do ČR, ale pak nejsou k nalezení a prostě 
zmizí. Uplatňují se fi ktivní doklady, jimiž se 
snižuje daňová povinnost (velmi časté je to 
také u veřejných zakázek). Typickým „vysava-
čem“ je v tomto ohledu poradenství (marke-
ting, právo), či IT služby. Mezi velké problé-
my fi nančních úřadů patří fi ktivní dodávky 

zboží v rámci EU. Z toho pak vyplývají nároky 
na vyplacení odpočtu DPH – a nejde přitom 
o žádné troškaření, nýbrž o miliardy korun. 
Pokud máte pocit, že jen straším, a ptáte se, 
co dělají fi nanční úřady, mohu vás uklidnit. 
Tyto informace mám totiž přímo od nich. 
Vědí o těchto machinacích, ale právo není 
na jejich straně. V Praze jsou fi nanční úřady 
zoufale přetížené, zákon je často formulován 
vágně a nepřesně a soudní judikáty hovoří 
drtivě ve prospěch fi rem. A to dokonce tak, 
že je možné, aby osoby zodpovědné za daňo-
vé úniky v klidu zakládaly další fi rmy. Daňo-
ví poradci, kteří jim v tom vydatně pomáha-
li, také o svou licenci nepřijdou… 

Velikou otázkou je působení daňových rájů 
– a to v globálním měřítku. Současný ekono-
mický systém nahrává kapitálu a jeho rych-
lým transferům. Daňové ráje vůči národnímu 
státu plní funkci určité nekalé konkurence. Je 
záhodno, aby země postupovaly jednotně (ale-
spoň v rámci EU). Zdá se ale, že zatím mají 
jiné priority – hlavně škrty a záchranu bank… 

Sofi stikovanou metodu volí nadnárodní fi r-
my pomocí takzvaných vnitropodnikových 
cen. Síť nadnárodní fi rmy často pracuje s tím, 
že používá umělých cen, aby v zemích s vyso-
kými daněmi vytvářela ztrátu a zisky naopak 
v zemích s nízkým zdaněním. Tímto způso-
bem „daňové optimalizace“ země ztrácejí na 
daních obrovské částky a jsou dále motivová-
ny k závodu ke dnu – tedy k dalšímu a další-
mu snižování zdanění korporací. 
Autorka je ekonomka.
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Mikropůjčky jsou nejen Světovou 
bankou představovány jako jeden 
z hlavních nástrojů světového 
boje proti chudobě. Kniha 
ekonoma Milforda Batemana tuto 
tezí podrobně analyzuje a dochází 
k tvrdému závěru, že mikropůjčky 
naopak fungují jako zásadní 
příspěvek větší pauperizace už 
tak dost chudobných regionů.

tomáš profant

Česko, rovnako ako Slovensko a bohaté kra-
jiny západnej Európy sa vo vzťahu ku kraji-
nám globálneho Juhu angažuje v „rozvojovej“ 
spolupráci. Jedným zo zaklínadiel posledných 
dekád sa v tomto ohľade stali mikropôžičky. 
Organizácia Spojených národov dokonca urči-
la rok 2005 za Medzinárodný rok mikropô-
žičiek a v roku 2006 sa Muhammad Yunus, 
guru mikrofi nančnej komunity, stal laureá-
tom Nobelovej ceny za mier. Ťažko povedať, 
ako by sa nórsky Nobelov výbor rozhodol, ak 
by mal k dispozícii knihu od Milforda Bate-
mana Why Doesn’t Microfi nance Work? 
 e 
Destructive Rise of Local Neoliberalism. Urči-
te by to však nemal ľahké. Pádne argumenty 
a text odkazujúci na množstvo empirických 
štúdií zasadili nadšenému konsenzu ohľadom 
prínosnosti mikropôžičiek ťažký úder.

Lokálny neoliberalizmus
Hlavným argumentom autora je, že mik-
ropôžičky nefungujú. Sú „antagonistické voči 
udržateľnému ekonomickému a sociálnemu 
rozvoju, a tým pádom aj udržateľnému obme-
dzovaniu chudoby“. Zároveň „najvhodnejšie 
miesto pre model mikrofi nancií je vnútri naj-
fundamentálnejšej varianty kapitalizmu pro-
ti chudobným: neoliberalizme. Mikropôžič-
ky sú lokálnym neoliberalizmom.“ Tieto dva 
argumenty sú podporené sadou ďalších, kto-
ré autor v knihe predostiera. Súčasťou jeho 
devastujúcej kritiky je však uznanie, že „exis-
tujú menšie prínosy z rozšírenia mikropôži-
čiek medzi chudobných“, keďže akákoľvek 
intervencia, ktorá prináša peniaze do komu-
nity zvonka, môže len ťažko nemať pozitívny 
prínos. Avšak zamerať sa na tieto drobné prí-
nosy by bolo ako zamerať sa na stromy, ktoré 
nezhoreli po nami založenom požiari. 

Autor začína stručnou históriou mikro-
fi nancií od sedemdesiatych rokov započa-
tou Muhammadom Yunusom v Bangladéši. 
Vynecháva tým omnoho dlhšiu tradíciu, kto-
rej počiatky siahajú do 18. storočia, napríklad 
k Írskym pôžičkovým fondom. Hoci v disku-
sii pod jednou recenziou na svoju publiká-
ciu píše, že na staršie dejiny mikropôžičiek 
ne  ostalo v knihe miesto, mohol im venovať 
aspoň stručnú poznámku pod čiarou. Neskôr 
v knihe zmieňuje, ako dopadla prvá dedina, 
ktorej Yunus poskytol mikropôžičky, Job-
ra. Vôbec prvý človek, ktorý získal mikro úver, 
zomrel v roku 1998 v chudobe a zbytok dedi-
ny zápasí so zadĺženosťou, alebo prežívajú 
vďaka peniazom od rodinných príslušníkov 
pracujúcich v bohatých štátoch Perzského 
zálivu. Autor ďalej zmieňuje problémy Gra-
meen banky založenej Yunusom, ktorá nebo-
la schopná sa pri nízkych úrokoch zaobísť 
bez dotácií od štátu, hoci miera návratnos-
ti pôžičiek presahovala deväťdesiat percent. 
Došlo tak k posunu od dotácií a nízkych úro-
kov k neoliberálnej politike voľného trhu bez 
štátnych zásahov a s trhovými, ale často vyš-
šími úrokovými mierami. K tejto „novej vlne“ 
mikropôžičiek a jej katastrofi ckým dôsled-
kom na životy chudobných sa Bateman vracia 
v piatej kapitole. Poslednú fázu vývoja započa-
la prvá verejná ponuka akcií najväčšej mexic-
kej mikropôžičkovej banky Compartamos 

v roku 2007, ktorá viedla k zisteniam o jej 
úžerníckych praktikách a o platoch riadia-
cich pracovníkov v dimenziách, aké pozná-
me z Wall Street. Súčasťou odhalenia tých-
to hanebností, ktoré samotný Yunus nazval 

„koncom mikropôžičiek“, boli výskumy dopa-
dov mikrofi nancií. Tie poukázali na nulový 
prínos a zároveň bola vyvrátená vplyvná štú-
dia o pozitívnom vplyve mikropôžičiek. 

Tretia kapitola vyvracia mýty o mikrofi nan-
ciách. Jedným zo základných mýtov je, že 
mikro pôžičky slúžia na aktivity, ktoré gene-
rujú príjem. V skutočnosti existuje množstvo 
štúdií preukazujúcich, že niekde až deväťde-
siat percent pôžičiek ide na spotrebu, najčas-
tejšie jedlo, školné či lieky. Ďalším mýtom je, 
že tento nástroj vedie k mocenskému posil-
neniu chudobných. To, čo sa však deje, je, že 
chudobní sa kvôli podpore nezúčastňujú akti-
vít s väčším dosahom, ako napríklad anga-
žovanie sa v odboroch, kooperatívach alebo 
sociálnych hnutiach, na ktoré im už neostá-
va energia. Často sa predpokladá, že mikropô-
žičky sú to, čo ľudia chcú a potrebujú napriek 
tomu, že keď sa ich na ne opýtate, požadujú 
iné formy pôžičiek – na vyššie sumy, s niž-
šími úrokmi či s dlhšími dobami splatnosti. 
Mýtom je tiež predstava, že mikropôžičky 

idú najchudobnejším. Výskumy ukazujú, že 
najčastejšie ich dostávajú stredne chudobní 
a dokonca aj stredná vrstva. Dôvod je jedno-
duchý, z najchudobnejších plynú nižšie zisky 
a takisto sú rizikovejšou kategóriou. Kľúčo-
vým prvkom v public relation mikrofi nancií 
je zlepšenie postavenia žien. V skutočnosti 
ženy síce často pôžičku získajú, avšak tá ide 
automaticky ich mužským partnerom, hoci 
práve ženy ju musia neskôr splácať. Finanční 
(mikro)žraloci zneužívajú otázku ženskej cti, 
z ktorej vyplýva ich snaha za každú cenu úver 
splatiť. Flexibilizácia práce, ktorá je dôsled-
kom mikropôžičiek, takisto zasahuje najmä 
ženské povolania.

Z pozície rozvojového diskurzu
Štvrtá kapitola je ťažiskom celej knihy a uka -
zuje metodologické nedostatky štúdií dopa-
dov mikropôžičiek a ich vplyv na to, čo 
autor knihy považuje za kľúčové pre „roz-
voj“. Významným problémom mnohých pro-

-mikropôžičkových štúdií je, že nezohľadňu-
jú tzv. efekt vytlačenia. Nevšímajú si, že tým, 
že nový podnikateľ vstúpi na trh, zmenšu-
je podiel na trhu pre ostatných podnikate-
ľov, a tým zhoršuje ich životnú situáciu. Záro-
veň svojím vstupom často zvyšuje ponuku, 

čím znižuje cenu a ešte viac zhoršuje trho-
vé podmienky pre existujúcich podnikate-
ľov. Bateman to ukazuje na príklade „dám 
s telefónom“, ktoré, kým ich bolo málo, boli 
dôkazom úspešnosti mikropôžičiek. Ako-
náhle bol trh nasýtený, začali medzi sebou 
bojovať o existujúcu klientelu a nové pod-
nikateľky vstupujúce na trh vďaka ďalším 
mikropôžičkám zásadne znižovali príjmy už 
etablovaných podnikateliek. Druhým problé-
mom, ktorý si štúdie nevšímajú, je ne úspech 
mikroaktivity započatej vďaka pôžičke. Bate-
man píše o veľmi vysokej miere zlyhania, kon-
krétnu cifru však neuvádza, hoci odkazuje 
na viacero výskumov. Dôsledkom takéhoto 
zlyhania však nie je bankrot, ale najčastejšie 
snaha akýmkoľvek spôsobom dlh splatiť, kto-
rá potom vedie k ďalšiemu zhoršeniu situá-
cie klienta. 

V ďalšej časti kapitoly potom autor predos-
tiera základné argumenty proti mikropôžič-
kám zo svojej pozície v rámci rozvojového 
diskurzu. Kritizuje, že vytvárajú mikropod-
niky, čím neumožňujú získavať úspory v roz-
sahu, v ktorom sa prejavujú najmä v poľno-
hospodárstve. Majitelia a majiteľky malých 
políčok nedokážu využívať výhody plynúce 
z moderných technológií, ako sú toho schop-
né na príklad poľnohospodárske družstvá ale-
bo malé rodinné farmy. Na ich zakladanie 
však mikropôžičky nestačia. Ďalším problé-
mom podľa autora je, že mikropôžičky pod-
porujú neformálny sektor hospodárstva spo-
jený s ilegalitou, neplatením daní, sociálnou 
nerovnosťou či s absenciou regulácie v oblas-
ti zdravia a životného prostredia. Tým, ako 
mikropôžičky vedú k podpore najjednoduch-
ších foriem podnikania, stávajú sa súčasťou 
príčin deindustrializácie. Autor ich prirov-
náva k Morgenthauovmu plánu po druhej 
svetovej vojne, ktorý mal z industrializova-
ného Nemecka spraviť po vojne chudobnú 
poľnohospodársku krajinu. Jedným z fakto-
rov „rozvoja“ by podľa autora malo byť ver-
tikálne prepojenie fi riem. Hoci podnikatelia 
a podnikateľky sa vďaka mikropôžičkám stá-
vajú súčasťou takýchto prepojení, ich zapoje-
nie slúži najmä na odbúranie daňového zaťa-
ženia a ďalších nákladov pre fi rmy na vyšších 
miestach v tejto spolupráci. Iným problémom 
spojeným s mikrofi nanciami je závislosť na 
importe. Liberalizácia trhu, ktorá viedla k prí-
sunu zahraničnej produkcie a likvidácii miest-
neho priemyslu, bola do veľkej miery umožne-
ná podporou miestnym malým importérom. 
V neposlednom rade je prítomnosť mikropô-
žičiek spojená so stratou sociálneho kapitálu. 
Ich poskytovanie má za následok silné sociál-
ne tlaky na neplatičov zo strany komunity, čo 
vedie k strate zmyslu pre miestnu solidari-
tu a k vzájomnej nevraživosti. Mikrofi nancie 
tak namiesto toho, aby proti chudobe bojo-
vali, stali sa „pascou chudoby“.

Namiesto sociálne politiky
Piata kapitola sa venuje novej vlne komerci-
onalizácie započatej v deväťdesiatych rokoch 
a jej dôsledkom. Bateman najprv pomocou 
sekundárnej literatúry vyvracia známe tvr-
denie, že súkromne vlastnené spoločnosti sú 
vždy efektívnejšie ako verejné. Následne to 
ukazuje na príklade stavebných spoločností 
vo Veľkej Británii, napríklad známej Northern 
Rock, a ich fi nančných problémoch spôso-
bených riskantnými fi nančnými investícia-
mi, ktoré viedli k ich prevzatiu štátom, aby 
sa predišlo krachu. Autor kritizuje nemorál-
nosť riadiacich pracovníkov, ktorí vďaka trho-
vým a vyšším úrokovým mieram dostávajú 
obrovské platy, pričom však za vstupným 
kapitálom najčastejšie je niekto z medziná-
rodnej „rozvojovej“ komunity, ktorá by v prí-
pade neúspechu utrpela straty. Na príklade 
indického štátu Andhrapradéš, kde rozšírenie 
komerčných mikropôžičiek dosahuje takmer 
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plnú saturáciu, ukazuje, ako tieto môžu viesť 
k zásadnému prehĺbeniu chudoby a dokon-
ca k nárastu počtu samovrážd z dôvodu 
neschopnosti splácať požičané peniaze. Bate-
man v tejto súvislosti dokonca hovorí o mik-
ropôžičkovej bubline, nie nepodobnej bubline 
amerického hypotekárneho trhu z obdobia 
pred súčasnou hospodárskou krízou. 

Kľúčovým problémom pritom je, že investí-
cie do komerčných mikropôžičiek odčerpáva-
jú kapitál smerom, ktorý k žiadnemu „rozvoju“ 
nevedie, namiesto toho, aby boli investované 
do zmysluplných, väčších projektov. Hlavnou 
časťou kapitoly je analýza už zmienenej afé-
ry Compartamos, ktorá v plnej nahote uká-
zala nemorálnosť a deštruktívny charakter 
komerčných mikropôžičiek. Táto banka poži-
čiavala za úroky, ktoré presahovali sto per-
cent, čím bola schopná zaistiť si návratnosť 
investícií a stala sa (až do prepuknutia aféry) 
modelovým príkladom komerčného poskyto-
vania mikrofi nančných služieb. Hlavným prob-
lémom okrem obrovských odmien niekoľkým 
riadiacim pracovníkom na vysokých pozíciách 
je nenaplnenie predpokladu, že konkuren-
cia medzi poskytovateľmi povedie k nižším 
úrokom. K tomu zjavne nedošlo. Zároveň je 
argumentom pre komerčné, teda nedotované 
pôžičky snaha o obslúženie čo najviac zákaz-
níkov. Hoci sa na prvý pohľad môže zdať taká 
argumentácia logická, v konečnom dôsledku 
sú to chudobní, ktorí umožňujú, aby iní chu-
dobní dostali pôžičku, ktorá napokon obvyk-
le aj tak vedie iba k zhoršeniu situácie. Nemali 
by to byť iní aktéri než najchudobnejší, kto-
rí sa postarajú o rozšírenie mikropôžičiek?

V šiestej kapitole sa autor zaoberá politi-
kou mikrofi nancií. Vysvetľuje úspešnosť toh-
to „rozvojového“ nástroja. Kľúčovým prvkom 
je jeho konsonancia so súčasnou neoliberál-
nou formou kapitalizmu. Mikropôžičky nasle-
dujú neoliberalizmus v tom, že potvrdzujú 
jeho základnú premisu individuálneho pod-
nikania ako základ spoločnosti a nezaoberajú 
sa kolektívnymi formami snáh o vymanenie 
sa z chudoby. Nereprezentujú tak alternatí-
vu, ale sú základom kapitalizmu a umožňu-
jú, aby mnohé sociálne politiky boli nahrade-
né pôžičkami.

Alternatívne mikropôžičky
Záver je venovaný alternatívam ku konvenč-
ným mikrofi nanciám. Autor najprv vyzdvi-
huje tzv. podmienený presun peňazí (condi-
tional cash transfer) ako lepšiu formu boja 
proti chudobe. Takýto presun drobnej čiastky 
je podmienený napríklad návštevou detí na 
klinike. V ďalších častiach kapitoly postupne 
predstavuje modely „rozvoja“, ako prebehol 
v Japonsku, baskickej kooperatíve Mondra-
gón, v severnom Taliansku, Taiwane a Južnej 
Kórei, Číne, indickej Kerale, Venezuele, a väč-
ší priestor venuje Vietnamu. Vo všeobecnos-
ti vyzdvihuje najmä prístup štátu, ktorý hral 
kľúčovú úlohu pri podpore začínajúceho prie-
myslu. Autor tu opakuje svoju tézu o potre-
be veľkých podnikateľských subjektov a nie 
mikropodnikov. Zároveň bolo významné pre-
pojenie rôznych úrovní vlády a fi riem, kto-
ré zamedzilo špekuláciám. V prípade Keraly 
je zaujímavý vlastný mikropôžičkový model, 
ktorého súčasťou je snaha o prepojovanie 

mikropodnikateľov. Tí sú tak súčasťou cel-
kových plánov na „rozvoj“ dedín a cieľom je, 
aby si zbytočne nekonkurovali. Podobne vo 
Venezuele sú mikropôžičky poskytované iba 
ak sa individuálný mikropodnik dokáže zara-
diť do väčšej fi rmy. Vo Vietname takisto exis-
tuje sektor mikrofi nancií, ktorý sa odlišuje 
ako v objeme pôžičiek, tak v dotovaní úro-
kov. Boom vietnamských mikropôžičiek pri-
tom silno koreluje s redukciou chudoby. Vo 
všeobecnosti však medzinárodná „rozvojová“ 
komunita nástojí, aby Vietnam prijal štandar-
ný model novej vlny komerčných mikropôži-
čiek. V závere autor tvrdí, že mikropôžičky 
sú zrkadlovým odrazom neefektivity gigan-
tických tovární v Sovietskom zväze.

Prorozvojová kritika
Keďže kniha vyšla pred viac ako rokom, stih-
la už vyvolať debatu. Reakcie boli pozitív-
ne aj negatívne. Súhlasiť však určite možno 
s Malcolmom Harperom z Cranfi eldskej školy 
manažmentu v Británii, podľa ktorého „bude 
málo čitateľov súhlasiť so všetkým, čo v kni-
he je, a väčšina tým bude iritovaná. Avšak 
my všetci by sme mali dôkladne premýšľať 
o tom, čo Bateman píše.“ Zrejme najtvrd-
šie sa k recenzovanej knihe postavil David 
Roodman z Centra pre globálny rozvoj, po -
dľa ktorého kniha „sa dramaticky vyjadruje 
o konšpiráciách, ale je nedotiahnutá vo svo-
jej argumentácii, nedbalá pri práci so zdrojmi 
a príliš používa pasívne formy jazyka a abs-
trakcie ako neoliberalizmus, ktoré znejasňu-
jú, kto je obviňovaný z čoho“. Bateman pod 
Roodmanovym blogom dôsledne reaguje 

na jeho kritiku, takže sa čitateľ môže sám roz-
hodnúť, koho argumenty sú presvedčivejšie. 
Medzi recenzentmi zaznel aj názor, že hyste-
rické reakcie je možno pripísať na vrub oba-
vám z toho, že niekto poukázal na skutočnosť, 
že cisár je nahý.

Bohužiaľ, z recenzií, ktoré som čítal, sa ani 
jedna nevenuje problematickosti Batema-
novho prístupu z postkoloniálneho hľadis-
ka. To, čo vonkoncom nezohľadňuje, je kriti-
ka „rozvoja“ ako naratívu západnej modernity, 
ktorú má každá spoločnosť nasledovať, a ak 
nedosahuje úrovne Západu, neznamená to, 
že by sa mohla vydať vlastnou cestou, ale že 
je na nižšom stupni vývoja. Bateman v záve-
re vyzdvihuje alternatívne formy „rozvoja“, 
ktoré však v skutočnosti až tak alternatívne 
nie sú. Japonsko, Južná Kórea, Taiwan, všet-
ky tieto krajiny sa vydali cestou industriali-
zácie a technologickej modernizácie, ktorá 
len zdanlivo prináša viac spokojnosti v živo-
te, a podľa niektorých vedie do slepej ulice 
katastrofi ckých scenárov zmeny globálnej klí-
my. V tomto ohľade teda Batemanova kniha 
bohužiaľ nevybočuje z radu ďalších „proroz-
vojových“ textov, ktoré spolu s neoliberálny-
mi tvoria „rozvojový“ diskurz.

Na druhú stranu je však recenzovanú pub-
likáciu treba odporučiť všetkým záujemcom 
o „rozvojovú“ problematiku. Prináša kritiku, 
ktorá za zamyslenie rozhodne stojí.
Autor je politolog.

Milford Bateman: Why Doesn’t Microfinance 
Work? The Discursive Rise of Local Neoliberalism. 
Zed Books, New York 2010, 256 stran.

Ako prasknout mikropožičkovú bublinu?

Změna na postu ministra 
školství a letní prázdniny načas 
utlumily vášnivé spory o nový 
vysokoškolský zákon. Pavel 
Urbášek a Jiří Pulec ve své nové 
knize, jež je základní příručkou 
k dějinám poválečného školství, 
ukazují, odkud se vzalo mimo 
jiné i dnes tolik skloňované 
právo na bezplatné terciární 
vzdělání. 

jakub rákosník

Autoři knihy Vysokoškolský vzdělávací systém 
v letech 1945–1969 si předsevzali zmapovat 
vývoj českého vysokého školství ve zmíněném 
období. Navzdory existenci unitárního státu 
si však jen zcela okrajově všímají problema-
tiky tehdejšího Slovenska. Perspektiva, z jaké 
své dílo koncipují, takový přístup usnadňuje. 
Základní osu výkladu představují právní před-
pisy regulující školství.

Poctivě a úředně
Podobný přístup patrně nebude všem čte-
nářům zcela po chuti. Vedle právních pra-
menů jsou klíčovými dokumenty především 
materiály státní správy, a proto je text knihy 
mnohdy patřičně úřední. Na obhajobu auto-
rů lze však poznamenat, že jejich zájem se 
upíral, jak říká název knihy, na „vysokoškol-
ský systém“, a proto logicky dominují pra-
meny legislativního a administrativního cha-
rakteru. Vysokoškolští studenti zde fi gurují 
téměř vždy jen jako kvantifi kovaný statistický 
údaj – pro refl exi pamětníků a každodennost 

studentského života v tomto výkladu nezby-
lo žádné místo. Legendami opředené stu-
dentské majálesy se do výkladu dostávají, jen 
pokud se odrazily v právní regulaci, respek-
tive administrativní praxi resortu školství. 
Častěji se zde čtenář setká s vysokoškolský-
mi pedagogy – ovšem opět jen za předpo-
kladu, že nějakým způsobem aktivně zasáhli 
do systémových aspektů tehdejšího školství 
nebo se o to pokusili. 

Stěží lze výše uvedené považovat za výtku. 
Je to spíše otázka celkové koncepce díla, 
z něhož je patrné, že oběma autorům jsou 
evidentně bližší právní než sociální dějiny. 
Oba pracují jako archiváři, což se pozitivně 
promítá v jejich velmi solidní a bohaté pra-
menné základně. Jiří Pulec pracuje o něco více 
s poznámkovým aparátem než Pavel Urbá-
šek, ale to je asi tak jediný postižitelný roz-
díl mezi oběma. Podařilo se dodržet jednot-
ný styl a strukturu výkladu, takže společné 
dílo působí opravdu organicky, jak by tomu 
u monografi e mělo být.
Autoři se věnují přelomovému období, kdy 

se přísně elitní vysoké školství začalo trans-
formovat do podoby masového vzdělávání. 
Za první republiky studovalo na středních 
a vysokých školách zhruba třicetkrát méně 
studentů, než je tomu dnes. V tomto směru 
působí až úsměvně, že již v roce 1937 mezi-
národní konference vysokého školství v Paří-
ži doporučovala omezovat příliv uchazečů 
o studium. Školné sice za první republiky na 
vysokých školách v zásadě nebylo, ale exis-
tovala řada poplatků spojených se zápisem 
kursů a skládáním zkoušek, přičemž fungo-
vala řada výjimek, kdy byli sociálně slabí stu-
denti od poplatků osvobozeni. Problém však 
spočíval v souvisejících nákladech na studium 

– zvláště v drahém bydlení ve městech. Výraz-
nou nedostupnost vyššího vzdělání z hledis-
ka geografi ckého autoři dokládají tím, že na 
moravských univerzitách v Brně a v Olomou-
ci pocházelo z daných měst přes sedmde-
sát procent všech jejich studentů. Veškeré 
poplatky spojené se studiem byly nejprve pro-
zatímně zrušeny v roce 1945 v rámci odstra-
ňování křivd vzniklých za okupace. Toto 
opatření se nakonec stalo trvalým. Zároveň 
s tím však začal na školách vznikat problém 
s množstvím tzv. věčných studentů, jejichž 
vyloučení bylo spolu s politicky nepohodlný-
mi jedním z cílů z čistek na školách na přelo-
mu čtyřicátých a padesátých let. 

Poválečné kádrování 
Ani kádrové posudky a přijímačky nebyly 
vynálezem komunistů. Zavedení přijímací-
ho řízení bylo doporučováno už před válkou 
právě ve snaze zbrzdit růst počtu vysokoško-
láků a kádrové posudky vstoupily do česko-
slovenského školství hned po válce, kdy tak 
měli být eliminováni ze studia kolaboranti. Za 
kolaboraci však bylo považováno i přestoupe-
ní na německou vysokou školu v době války, 
kdy byly české školy nuceně uzavřeny. Zvláš-
tě v případě lékařských a technických obo-
rů, které nebyly oproti společenským vědám 
ideologicky tolik exponované, šlo o diskuta-
bilní postup. 
Autoři přesvědčivě pramenně dokláda-

jí vzrůst třídních a politických kritérií pro 
vstup na vysokou školu po únoru 1948. Pozi-
tivní diskriminace potomků dělnických 
a malorolnických rodin, kteří byli do té doby 
mezi studenty zastoupeni jen velmi nedosta-
tečně, nebyla v tomto směru jedinou motivací. 
V roce 1950 sice byl téměř dvojnásobný počet 

uchazečů o studium, ani přesto se ale směrná 
čísla přijatých nepodařilo naplnit. Nakonec se 
kvůli této praxi republika v polovině padesá-
tých let dočkala i kritiky ze strany UNESCO. 
Strana a vláda však mezinárodní reputaci uhá-
jily. Diskriminační kritéria již nebyla obsa-
žena v ofi ciálních ministerských směrnicích 

– jejich správný třídní výklad byl nadále zveřej-
ňován jen v informačnímu bulletinu ÚV KSČ.

Urbášek a Pulec svůj výklad omezují na věc-
ná konstatování a jen zřídka se pouštějí do 
hodnotících soudů. Ostřejší slova jsou ochot-
ni používat jen u vysloveně sporných postu-
pů, zpravidla takových, které již ve své době 
vzbuzovaly konfl ikty mezi jednotlivými seg-
menty školského systému (např. v souvislosti 
s uplatňováním marxisticko -leninského pos-
tulátu o jednotě teorie a praxe ve vzděláva-
cím systému). Informačně lze ale publikaci 
právem považovat za základní dílo k dějinám 
poválečného školství, které žádný příští bada-
tel nebude moci opominout. 
Autor je historik.

Pavel Urbášek, Jiří Pulec: Vysokoškolský vzdělávací 
systém v letech 1945–1969. Univerzita Palackého, 
Olomouc 2012, 432 stran.

K původu bezplatných vysokých škol
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Řecké uskupení SYRIZA 
dokázalo sjednotit a vynést 
třináct uskupení do vrcholné 
politiky. Evropská politická mapa 
zaznamenala zrod nové síly, která 
je symbolem změny vnímání věcí 
veřejných především ze strany 
mladé generace a potvrzením 
schopnosti alterglobalizačních, 
ekologických, feministických 
a dalších alternativně politických 
sil spojit se a získat významný 
podíl na moci. 

thomas khulidakis

Historicky je možné počátky řeckého usku-
pení SYRIZA hledat v Platformě pro dialog 
a jednotnou akci Levice z roku 2001, v níž se 
sdružily různé organizace a nezávislí aktivis-
té, přičemž společným jmenovatelem jejich 
politické akce byl boj za stejné politické otáz-
ky – a to i přes značné ideové a historické 
rozdíly. Jednalo se především o boj za práva 
žen, imigrantů, nesouhlas s  neoliberálními 

reformami penzijního a politického systému 
a v neposlední řadě o přípravu účasti řec-
kých aktivistů na mezinárodních protestech 
doprovázejících zasedání Summitu G8 v ital-
ském Janově.

Přestože ještě nedošlo k zformování síly 
splňující defi nici jednotné politické strany, 
následovalo zorganizování Řeckého sociální-
ho fóra, součásti Evropského sociálního fóra, 
jež poskytuje evropskou platformu pro setká-
vání alterglobalizačního hnutí. Pro účast ve 
volbách 2004 byla složena jednotná kandidát-
ní listina, následoval minoritní vstup do celo-
státní a lokální politiky, přičemž v posledních 
volbách roku 2012 byla snaha Syrizy koru-
nována úspěchem v podobě dosažení pozice 
druhé nejsilnější politické strany, disponují-
cí 71 poslanci, kteří narušili čtyřicet let trvá-
ní systému dvou stran, jež se střídají u moci.

Cílená sociální akce
Jedním z důvodů raketového vzestupu Syrizy 
je kombinace historických, politických a sociál-
ních faktorů, odrážejících se ve vyčerpanos-
ti etablovaných politických elit neschopných 
odolávat tlakům a útokům jednotlivců a vliv-
ných fi nančních skupin, které jsou eufemistic-
ky nazývány „fi nanční trhy“. Zástupci Syrizy 
byli přítomni na demonstracích následujících 
po zastřelení patnáctiletého chlapce řeckou 
policií v roce 2008 a kromě toho se také posta-
vili do čela v boji proti ekonomickým škrtům 
vnuceným Řekům Mezinárodním měnovým 
fondem, Evropskou unií a Evropskou komi-
sí. Strana se účastnila stávek, spolupracovala 
s odbory zaměstnanců v soukromé sféře a její 
členové zároveň aktivně organizovali pomoc 
strádajícím obyvatelům země – zakládali veřej-
né jídelny, pomáhali bezdomovcům, pořádali 
veřejné sbírky. Tím se podařilo přesvědčit voli-
če, že nenabízí změnu a zastání jen slovy, ale 
také cílenou sociální akcí, jejíž výsledky jsou 
konkrétně měřitelné.

V oblasti politické dokázal mladý charisma-
tický předseda Alexis Tsipras jasně odmítnout 
podmínky půjček poskytnutých Řecku. Krize 
přišla zvenčí a zasáhla tři hlavní sektory řecké 
ekonomiky. Mezinárodní obchod byl  utlumen 

a turisté začali jezdit v menším množství, jeli-
kož byli sami limitováni svými fi nancemi. Násle-
dovalo zhroucení střední třídy, která byla již 
tak – podobně jako v jiných státech – neúměr-
ně zatěžována daněmi a v podstatě byla jediná, 
která daně platila. Bývalá pravicová vláda Nové 
demokracie totiž prakticky zrušila daně pro nej-
movitější – a nejchudší část společnosti je nepla-
tila tak jako tak. Kvůli tomu se zvětšila míra 
nezaměstnanosti a ekonomického propadu. 

Postmoderní ekonomika je tažena přede-
vším službami a spotřebou obyvatel, jenže 
lidé bez práce či se mzdou sníženou skokově 
o třetinu přestanou nakupovat. Firmy s men-
ším odbytem tudíž méně vyrábějí a dochází 
k dalšímu snížení spotřeby, tím k dalšímu 
propouštění atd. Takto se prohloubily pro-
blémy způsobené předchozími vládami stran 
PASOK a Nová demokracie a řecká veřejnost 

vyslyšela Tsiprasova slova vzývající ke změně 
dosavadní politiky. 

K novému sociálnímu modelu
Nebýt zásahu zvenčí ze strany evropských elit 
vedených německou kancléřkou Angelou Mer-
kelovou, které hrozily, že pokud Řekové zvolí 
Syrizu, budou muset opustit euro, bylo velmi 
pravděpodobné, že by Tsipras vyhrál a sklá-
dal vládu. Ačkoli byla jeho strana v evropském 
a světovém mainstreamovém tisku vykreslena 
jako radikální levicové zlo, SYRIZA má v pro-
gramu setrvání v Evropské unii a zachování 
eura a je účastníkem evropského proudu smě-
řujícího k novému sociálnímu modelu poža-
dujícímu spravedlivější rozdělení zisků a také 
investice do ekonomiky. Požadavek na mora-
torium splácení úroků z úroků a přesměrová-
ní půjček přímo do řecké ekonomiky je logický. 
Za prvé se přibližně 75 procent půjček okamži-
tě vrací zpět do zahraničí na účty především 
německých a francouzských bank, což je reál-
ný transfer veřejných prostředků do soukro-
mých rukou. A za druhé jsou vynucená opat-
ření velmi náročná a dusí ekonomiku natolik, 
že by je podle některých světových ekonomů 
nezvládlo ani Německo. Nastal tedy čas začít 
do ekonomiky investovat, ne ji dále dusit.

V neposlední řadě pomohl Syrize také pří-
stup k věcem veřejným, přítomný v řecké spo-
lečnosti. Ta se vyznačuje značnou solidaritou 

– pokud demonstruje jedna zájmová skupina 
či skupina zaměstnanců, ostatní je podpoří. 
Výjimkou není několikasettisícová demonstra-
ce za práva popelářů na pracovní pomůcky, jíž 
se účastnili jednotně také například učitelé, 
studenti, bankovní úředníci a další. Obyvatelé 
včetně zaměstnanců a střední a vyšší střední 
třídy jsou tedy jednotní a své problémy adre-
sují přímo těm, kdo je mohou řešit. To je v pří-
mém kontrastu s realitou českou. 

V Řecku převažují humanitní vysoké ško-
ly, populace se živě zajímá o politickou rea-
litu a neváhá vystoupit se svými požadavky. 
V kavárnách a tavernách se lidé baví, užíva-
jí života a své požadavky pak ventilují přímo 
směrem k politické elitě další den v ulicích. 
Nedochází tak ke známému efektu večerní 
rozhořčenosti, která druhý den ústí v chůzi 
do práce se sklopenou hlavou. O tradiční akti-
vitě studentů není třeba se zmiňovat, neboť 
právě oni jsou hybateli politických požadav-
ků a právě jich se vláda obává.

Noční můra elit
Řecké Syrize se tedy podařilo to, na co byla 
politická scéna již dlouho připravena. Doká-
zala sjednotit alternativní hnutí, poskytnout 
srozumitelnou formou své myšlenky široké 
veřejnosti, vzít voliče etablovaným stranám 
a přesvědčit své stoupence, že politika se dá 
dělat nejen v ulicích, ale také v rámci systé-
mu. Její nynější parlamentní praxe tomu také 
odpovídá, nerezignovala na zpětnou vazbu 
mezi svými poslanci a aktivisty – místo jmeno-
vání stínových ministrů pro jednotlivá minis-
terstva fungují výbory věnující se dané oblas-
ti, a umožňující tak zachování oboustranné 
vazby mezi vrcholnou politikou a sociální rea-
litou obyvatel. Stejně tak část peněz získa-
ných z voleb SYRIZA věnovala na pokračování 
sociál  ní práce v ulicích, v nichž nadále dochá-
zí k nárůstu bezdomovectví a sebevražd, kte-
ré jsou v přímé souvislosti s krizí.

Řečeno slovy Arthura Millera, za konec jed-
né dějinné epochy lze označit moment, kdy 
jsou její základní myšlenky vyčerpány. Úspěch 
Syrizy v Řecku a Pirátské strany v Německu 
naznačuje – a to v souladu s Marxovou teorií 
o revoluci počínající v nejrozvinutější zemi –, 
že stojíme na prahu nové éry, v níž jsou tra-
diční politické modely na ústupu a politická 
praxe se může opět přiblížit sociální realitě. 
A to je noční můra zavedených elit.
Autor je politolog.

Z ulice do systému
SYRIZA – Koalice radikální levice

napětí

Čeští neonacisté chystají další pochod, 
jenž by se měl odehrát 28. září 2012 
v Kralupech nad Vltavou při příležitosti 
Svatováclavských slavností. Na místo 
se chystají i lidé, kteří nesouhlasí 
s tím, aby se neonacisté, kteří 
sice změnili image a výrazivo, ale 
nezměnili nenávistnou ideologii, 
procházeli jejich městem. Svolávají 
tedy pomocí sociálních sítí a jiných 
kanálů protidemonstraci pod názvem 
Nechceme neonacisty v Kralupech. Na 
webu k tomu určenému vysvětlují, že 
rázná protiakce je potřebná, neboť 

„rasisté a nacisté mají jen v České 
republice na svědomí přes dvacet vražd 
a desítky napadených lidí jen proto, 
že oběti nacionalistického řádění 
neodpovídaly jejich vizi ,svobody‘“.

V Andalusii řada lidí postižených 
politikou škrtů a utahováním opasků 
stále po svém protestuje proti 
stále tíživější situaci, jež zasáhla už 
i (bývalou) střední třídu. Rodiny bez 
obydlí zabírají prázdné domy a dělníci 
bez práce otevřeně okupují půdu, 
která leží ladem. Příkladem může být 
farma Somonte, jež funguje už přes 
půl roku a nyní na ní místní dělníci 
sklízejí vypěstované plodiny. Aktivisté 
hnutí 15M, kteří hrají zásadní roli při 
obsazování a udržování nevyužívaných 
bytů v andaluské Seville, spolu 
s rodinami, které žijí ve zmíněných 
squatech, vyzvali vládu, aby připravila 
zákon, jenž umožní, aby prázdná obydlí, 
která nikdo nespravuje, ale jež patří 
bankám a realitním společnostem, 
byla poskytnuta za snesitelný nájem 
rodinám bez přístřeší.

Na konci srpna se zhruba sto horníků 
zabarikádovalo čtyři sta metrů pod 
zemí v dole Carbosulcis na Sardinii. 
S sebou si vzali stovky kilogramů 
výbušnin a svou akcí chtěli odvrátit 
hrozbu zavření dolu, v němž pracuje 
460 horníků. Na místě hodlali zůstat, 
dokud vláda nerozhodne o dalším 
pokračování těžby. „Jsme připraveni 
tady zůstat, dokud od vlády neuslyšíme, 
že zajistí budoucnost dolu. Zůstaneme 
zde bez časového omezení,“ řekl 
jeden z horníků agentuře Reuters po 
telefonu. Vláda sice na svém jednání 
o budoucnosti dolu s konečnou 
platností nerozhodla, ale horníci 
nakonec i tak vylezli na denní světlo 
a sdělili, že v protestech hodlají 
pokračovat, jen zřejmě jinými způsoby. 
Carbosulcis není místem protestů 
poprvé, horníci zde protestovali již 
v letech 1984, 1993 a 1995 a v jednom 
případě pod zemí vydrželi celých sto 
dní.

Divadelní asociace vyhlásila kampaň 
„Pomozte svému divadlu“, jejímž 
prostřednictvím hodlá demonstrovat 
svou nespokojenost s nesystémovým 
fi nancováním regionálních divadel. 
Kampaň by měla přimět vládu, aby ve 
spolupráci s kraji a městy vytvořila 
průhledný systém fi nancování 
regionálních divadelních scén.

–lr–

Cartoon movement, 2012
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V lůnu fi lmového realismu
Nad sociální meditací Je to jen vítr

recenze čísla 39

Maďarský režisér Bence Fliegauf 
se ve svém novém fi lmu vydal 
do romské osady, v níž ohledává 
strach obyvatel z rasistických 
vražd. Sociálně realistické 
motivy se tu splétají dohromady 
s lyrickými a mnohdy až 
tragickými tóny.

tomáš stejskal

Sociální tematika je snadnou vstupenkou 
na fi lmové festivaly. Závažnost tématu čas-
to zastře senzory detekující přítomnost kýče, 
jindy zase ty reagující na absenci stylu či fi l-
mového řemesla vůbec. Nejvýraznější tvůr-
ci sociálního realismu dnes pracují minima-
listicky, observační estetika bratří Dardennů 
se stala takřka určující pro většinu (nejen) 
evropských fi lmařů, kteří se snaží působit 
v tomto terénu. Typické pro ni je zachycování 
všednodenních úkonů, ruční kamera operu-
jící v detailech, neuhlazený nemilosrdný styl, 
absence jasných odpovědí a výpovědí. Poně-
kud odlišnou stránku civilnosti nabízejí latin-
skoamerické pozorovatelské snímky fi lmařů 
typu Lisandra Alonsa. Puristická forma tu 
působí ještě vyprázdněněji, styl založený na 
dlouhých záběrech a pomalém, precizně dáv-
kovaném tempu stojí na hraně dokumentu 
a experimentu. Dardennové nenabízejí mož-
nost úzké vazby na postavy, přesto za veške-
rou syrovostí umějí vyvolat emoce a zůstáva-
jí humanisty, argentinská forma vyprázdněné 
narace nenabízí ani mnoho klíčů k interpreta-
ci reprezentovaných událostí, navzdory doku-
mentaristickým postupům a důrazu na běžné 
denní úkony je výsledná podoba především 
kontemplativní.

Novinka nejtalentovanějšího mladého ma-
ďarského tvůrce Bence Fliegaufa Je to jen 
vítr vstupuje do společenskokritických vod 
s podivuhodnou stylistickou lehkostí, aniž by 
přitom ztrácela cokoli ze své závažnosti. Ba 
naopak způsob zpracování umožňuje nebýva-
le palčivé vyznění díla. U Fliegaufa není ele-
gance stylu nikterak zarážející, pozoruhodná 
je však vzhledem k žánrovému zasazení díla.

Za hranice všednosti
Současná maďarská kinematografi e se vět-
šinou dotýká historických či sociálních té-
mat nerealistickým, imaginativním způ-
sobem. Tyto tendence, vedoucí k vzestupu 

celé jedné výrazné generace fi lmařů, zapo-
čaly před deseti lety v debutech Györgyho 
Pálfi ho a právě Bence Fliegaufa. Pálfi ho Škyt 
(Hukkle, 2002) vyobrazil maďarskou vesni-
ci jako surrealistickou lynchovskou etudu 

– zcela beze slov a vlastně takřka bez vyprá-
vění – a Fliegauf v Houštině (Rengeteg, 2003) 
provedl s postavami něco podobného, co Pál-
fi  s prostředím. Drobné konverzační situa-
ce utopil v nedostatku kontextu a v potmě-
šilé práci se zvukem a vytvořil sérii výstupů, 
jíž prostupují podivné nálady. A prakticky 
celé Fliegaufovo dílo – bez ohledu na odliš-
né formální zpracování – od té doby stojí na 
posouvání běžného za hranice všednosti, na 
vyobrazování velmi osobních témat a jejich 
zasazování do univerzálních rámců pomocí 
intuitivní fi lmařiny, založené spíše na pra-
vidlech hudební kompozice než narativní 
kinematografi e.

Nyní svůj „ambientní“ styl vnesl na půdu 
běžně obývanou společenským realismem. 
Záměrně užívám předchozí kostrbaté kon-
strukce, protože navzdory tomu, že Je to jen 
vítr vychází ze skutečné události – vyvraždě-
ní několika romských rodin, které nedávno 
vzbudilo v Maďarsku vášně –, realismus Flie-
gaufovi ani tady nestačí.

Ačkoli se Fliegauf poprvé otevřeně vyja-
dřuje ke konkrétním společenským problé-
mům (jakkoli jeho snímek Dealer z roku 2004 
v některých rysech připomínal všednodenní 
pozorovatelské fi lmy s feťáckou problemati-
kou, šlo v něm o věci ryze osobní a na dru-
hé straně o věci spirituální, nikoli o společen-
skou kritiku), jeho fi lm velice nenápadným, 
o to kompaktnějším způsobem propojuje 
observaci s lyrikou a současný strohý realis-
tický styl s něčím až klasickým.

Lyrická pozorování
Vyobrazením jediného dne ze života rom-
ské osady i pozorovatelským přístupem 

k postavám včetně malého důrazu na vyprá-
vění jistě Fliegauf navazuje na realistické 
trendy. Jemná, přesto naprosto kompaktní, 
ve výsledku až hypnotická stylizace, která 
v jeho předchozích fi lmech vedla k nenápad-
ným změnám nálad či emocí, k práci s divác-
kými očekáváními či pointou, však nyní doká-
že vedle toho všeho i promlouvat o vážných 
problémech současného světa.

Ruční kamera sice po celou dobu operuje 
v detailech, místo syrového dardennovského 
pozorování však senzitivně ohmatává vyob-
razované prostředí. Fliegauf zbavuje rom-
skou osadu veškerých stereotypů, v čemž je 
důsledně realistický, přitom imprese ze živo-
ta tří členů jedné rodiny nabízejí ještě méně 
kontextu a narativního náboje, než je v sou-
časném evropském realismu běžné. Snímek 
díky práci se světlem, střihem a zvukem dělá 
z realistického pozorování lyrickou skladbu. 
Protichůdné motivy se propojují, souběžné 
se stavějí do kontrapunktu…

V osadě je všudypřítomné napětí. Ve vzdu-
chu visí strach, nevyobrazují ho jen útržky 
dialogu, ale především zlověstné střídání klid-
ných zvuků s hlasitým burácením strojů; všu-
dypřítomné bzučení much v sobě nese mrt-
volnou symboliku. Z druhé strany přitom 
veškeré projevy násilí či pnutí jdou tak tro-
chu kolem postav, kamera i protagonisté 
plynule proplouvají skrze dramatické situa-
ce, ať už jde o pokus o znásilnění spolužačky 
či sousedské neshody. Vše dovršuje znepoko-
jivý hudební lei tmotiv, který vstupuje do zvu-
ků přírody, jež samotné v sobě nesou konej-
šivé i zlověstné aspekty.

Klasická kompozice
Fliegauf na prostoru několika málo rozho-
vorů bez většího kontextu vykresluje pro-
středí na okraji společnosti, v němž leží pro-
blémy na obou stranách: vedle nepokrytého 
rasismu společnosti, který je tu zosobněn 
v mrazivém dialogu dvou policistů vyšetřu-
jících vraždy romských rodin, se fi lm dotkne 
i málo diskutované problematiky romských 
mafi í, které vedou k ještě většímu rozkolu 
komunit tohoto etnika. Ukazuje však i spous-
tu ryze humanistických scén bezproblémo-
vého soužití menšiny s majoritou i romské 
sounáležitosti.

Všechny jednotliviny se však propojují do 
celku s neúprosnou dynamikou. Pohyby 
kamery i světla, jakož i zvuky se sice přelé-
vají do sebe, lehkost stylu je však předzvěstí 
nevyhnutelné tíhy tragického fi nále. Osudo-
vá perspektiva, kterou lze vypozorovat čistě 
z formálních aspektů díla, propojuje realis-
mus nejen s lyrikou, ale též s rozměry tragé-
die takřka antických rozměrů. Právě zmiňova-
ná nenarativní struktura fi lmu, připomínající 
hudební skladbu, která se však oproti před-
chozím Fliegaufovým fi lmům vymaňuje 
z ambientně -experimentálních minimalis-
tických poloh a blíží ke klasičtějšímu tvaru 
s jasně rozpoznatelnými kompozičními pra-
vidly, umožňuje toto zvláštní propojení lyri-
ky s epikou, dramatu s baletem.

Bence Fliegauf ve svém vrcholném díle 
snoubil imaginaci s realitou, realistické pozo-
rování s impresivní estetikou a minimalismus 
s monumentalitou. Těžko říci, kam tento fi l-
mař dále může zajít. V rozhovoru na letoš-
ní Letní fi lmové škole prozradil, že jedním 
z jeho četných dalších fi lmových plánů je 
pokračování Je to jen vítr, které bude konci-
pováno jako revenge -movie. Zní to kupodivu 
naprosto logicky.
Autor je filmový kritik

Je to jen vítr (Csak a szél). Maďarsko, Německo, 
Francie, 2012, 86 minut. Režie a scénář Bence Fliegauf, 
kamera Zoltán Lovasi, hrají Katalin Toldiová, Gyöngyi 
Lendvaiová, Lajos Sárkány, György Toldi ad. Premiéra v ČR 
13. 9. 2012.

Snímek senzitivně ohmatává vyobrazované prostředí. Foto artcam.cz
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Bohužel, je to nemoc 
hollywoodských 

hvězd, pane 
Hermanne. Závislost 

na sexu. Musím se 
léčit. Nějakou dobu 

se neuvidíme.

Bane, sranduji. 
Sex mi nic 

neříká. Zajímáte 
mě jenom vy 
a literatura.

40 poslední strana 

eskalátor

Úmorná letní vedra a s nimi spojené orgie 
tělesných pachů v přeplněných dopravních 
prostředcích jsou pryč, téma lidského potu 
je však stále aktuální. „Mastné vlasy, dlouhé 
vousy, neostříhané nehty, za nimi špína, fl e-
katá košile, zpocené chlupy v podpaží, pách-
noucí dech… Opravdu máte radši, když se 
o sebe muž nestará?“ ptá se autorka „Zde“ 
na portálu Žena.cz v úvodu článku řešícího 
věčné téma metrosexuality. Těžiště spočí-
vá pochopitelně ve fotogalerii, ale kombina-
ce titulku „Metrosexuála chce každá! I když 
tvrdí opak“ a závěrečné otázky („A jak vlast-
ně vypadá ten, kterého máte doma?“) vytváří 
oprávněně pochmurnou atmosféru. Každo-
pádně navzdory známému výzkumu pensyl-
vánských vědců, který dokazuje, že mužský 
pot ženy uklidňuje a má pozitivní vliv na 
jejich hormonální hladinu, největším pro-
blémem je samozřejmě výběr správné vůně. 
Zhruba před deseti lety jsem byl v londýn-
ské Tate Gallery fascinován instalací založe-
nou na vzorcích vůní ve zkumavkách – zákla-
dem parfémů byly pachy spojené s různými 
světovými městy. Většina vůní obsahovala 
něco svůdného a zároveň cosi chemického, 
industriálního, škodlivého – jakýsi pachový 
otisk velkoměstské reality. Obdobný jedo-
vatý odér, jaký za sebou zanechávala démo-
nická seriálová postava parazitující v těle 

jistého Lelanda Palmera. Kde takový parfém, 
z něhož se partnerovi, ať je to žena, muž, 
kočka či pes, skutečně zatočí hlava, sehnat? 
Poraď, Ženo.cz!
k!amm

Podobný obchodní model, jako využívají 
výrobci všeho, co se dá sbírat, tedy angličáků, 
tematických šachů, knížek nebo čehokoliv 
jiného přidávaného jako příloha časopisů, se 
u nás pokouší využít francouzské vydavatel-
ství Hachette s komiksy. Kupte první číslo za 
hubičku (49 Kč), další za pusu (99 Kč) a tře-
tí a další díly vás budou stát majlant (i když 
199 Kč za vázaný komiks je pořád za hubič-
ku), hlavně sbírejte všechno! Trochu zvláštní 
je, že Hachette u nás nemá zastoupení, a tak 
neexistuje žádná propagace ani informace 
k projektu. Najednou se zkrátka na vybra-
ných stáncích objevilo luxusní vydání komik-
su � e Amazing Spider -Man: Návrat za pade-
sátikorunu a nikdo netušil, o co jde. Díky 
webu komiksarium.cz je věc jasnější. Vydava-
tel zatím testuje, jaký bude o komiksy zájem; 
pokud ano, měla by se šedesátisvazková mar-
velovská série � e Ultimate Graphic Novel 
Collection objevit na stáncích příští rok celo-
plošně. Nevýhodou je, že některé z titulů už 
u nás vyšly (například zmíněný Návrat), jiné 
vyjdou jen jako část delšího příběhu. Marvel 
se totiž tímto projektem snaží nalákat čte-
náře na své komiksové řady, které ale v češ-
tině neseženete. I tak by v některých pří-
padech stálo za to, kdyby se série ofi ciálně 

dostala do trafi k. Třeba kvůli svazku Cap-
tain Britain: A Crooked World, jehož auto-
rem je Alan Moore.
J. G. Růžička

„Základem je mytí rukou,“ uvádí ostravská 
lékařka Alena Zjevíková důležitý předpoklad 
prevence před bacilem úplavice. Ubytovnu ve 
Svinově -Dubí totiž zasáhla infekční epidemie 
– postiženo je čtrnáct obyvatel. I v této budo-
vě s velkou pravděpodobností bydlí někte-
ří z nájemníků ostravské ulice Přednádra-
ží. Nevinná zmínka o hygienických návycích 
nabývá poněkud trpké příchuti, povážíme -li, 
že právě voda byla tím, co obyvatelům taměj-
ších zanedbaných domů scházelo. Tlak na 
vystěhování místních lidí se ovšem i nadále 
stupňuje, a tak teď chybí i přívod elektřiny. Bez 
nároku na náhradní bydlení, bez vody a elek-
třiny a s platnou smlouvou do konce letošní-
ho roku jsou obyvatelé Přednádraží odsouzeni 
k přesídlení do naprosto nevyhovujících život-
ních podmínek v přeplněných ubytovnách, za 
něž navíc platí nepřiměřeně vysoké nájemné. 
Znovu se tak odhaluje totální selhání místní 
správy, která kvůli developerskému záměru 
odpírá vlastním občanům právo na důstojnost, 
ba i základní hygienu. Celou situaci nechaly 
odpovědné úřady takzvaně vyhnít, protože 
dnes ji již nelze zvrátit ani právní, ani jinou for-
mou intervence. Nad budoucností sta pokoře-
ných obyvatel si představitelé lokální politické 
reprezentace umyli ruce. Obdobná předvoleb-
ní hygiena, jak nám dokázala vsetínská kauza 

Jiřího Čunka, dokáže katapultovat nekompe-
tentní politiky velmi vysoko.
J. Chlupáč

„Zo stoky hore“ rapovali před lety hoši z petr-
žalského uskupení H16, až se to jednomu 
z nich konečně podařilo. Změnil jméno z Koko 
Šajze na Majka Spirita, započal sólovou drá-
hu, udělal textový kompromis s vypuštěním 
vulgárních výrazů, zjednodušil rýmy i sděle-
ní, vybral chytlavé a především sladce taneč-
ní beaty a už pomalu dýchá na záda Rytmu-
sovi. Tomu je už nějaký ten pátek rapový žánr 
malý a s gustem se vysmívá své undergroundo-
vé minulosti a identitě. Příběh nikterak nový, 
něco zde za pozornost ale přece jen stojí. Spi-
rit totiž prorazil deskou Nový človek, která je 
sice hudebně konzervativní, ale také značně 
společensky kritická, i když polopaticky. Míří 
se tu na svět bez duchovní dimenze, nadnárod-
ní korporace, banky i proradné politiky. Pře-
kvapí tedy, že se interpret hrdě hlásí k přijetí 
sponzoringu od banky Zuno. Na jejích webo-
vých stránkách se dočteme, že „ZUNO ví, že 
jsou i důležitější věci než banka. Proto pro vás 
máme malý dárek – DVD rappera Majka Spiri-
ta. Stačí založit si ÚČET v ZUNO.“ Majk zase ví, 
že jsou důležitější věci než boj s konzumním 
světem – třeba právě banky. „Ktorý umelec by 
povedal nie? Keď dávajú, tak ber a poďakuj. Tak 
som bol vychovaný.“ Je to prostě přese všech-
no hlavně slušný chlapec, jen má trochu zavá-
dějící přezdívku „mladý rebel“.
P. Chodec
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