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editorial

Dámy a pánové,
oranžová koule na obálce, která 
může být stejně dobře nemastnou 
neslanou dýní i zapadajícím 
podzimním sluncem, odpovídá přesně 
tématu „přirozenosti“ v lidském 
světě. Jako u jiných konstruovaných 
obsahů záleží na tom, co do nádoby 
normálního nalijeme. Přesto se 
mnohé konzervativní myšlenkové 
směry hájí často právě tím, co je nám 
všem společné a co se nedá nijak 
zpochybnit, a z lidské přirozenosti 
se tak stává mocná zbraň. V čísle 
přinášíme jak obecný náhled na 
tuto problematiku od Matěje 
Metelce, tak i několik transfokací na 
konkrétní detaily s tímto tématem 
související: Tereza Vandrovcová 
rozebírá komplikovaný vztah 
„lidských“ a „nelidských“ zvířat, Aleš 
Svoboda uvažuje o tom, jak s lidskou 
přirozeností souvisí počítačem 
generované umění, a esej Jaroslava 
Fialy a Jiřího Růžičky pojednává 
o mechanismech neoliberalismu. 
Z dalších textů si nenechte ujít 
článek Robina Ujfalušiho o Martinu 
Lutherovi Kingovi jr., básně Paula 
Celana a texty z hudební rubriky, 
ohledávající tvorbu skupiny Nuns 
a TG Gondarda ze strany tělesnosti, 
zakoušení bolesti a ztráty. Tímto 
číslem se také loučíme s redaktorkou 
Annou Vondřichovou, která se vrací 
k pedagogické kariéře, ovšem s jejími 
články a překlady se na stránkách A2 
budete setkávat i nadále.
Marta Svobodová

obsah téma: přirozenost

12  Umění omezující lidskou přirozenost? 
 K perspektivám počítačově 
 rozvíjené tvorby / Aleš Svoboda
18  Vykořisťování sebe sama. Normální 
 a přirozené v neoliberálním individualismu / 
 Jaroslav Fiala, Jiří Růžička 
34  Lidská přirozenost jako praxe. Filosofi e 
 a politika člověka / Matěj Metelec
38  Soumrak pánů tvorstva? Zvířecí je 
 mimolidské / Tereza Vandrovcová

 komentář
3  Nezávislost a závislosti / Jiří Přibáň 

 báseň
3  Odjezd / Petr Fabian 

 galerie
4  Honza Zamojski 

 literatura
6  Strasti posvěcování. Nad knihou Jamese 
 F. Englishe Ekonomie prestiže / Jan Bělíček
7  Zpověď poživače pilulí. Frédéric Beigbeder 
 a slasti i strasti přítomnosti / Tomáš Stejskal
7  K čemu je takový spisovatel / literární zápisník 
 Jana Štolby
8  Jak se tu vymočit? O polské literární reportáži / 
 Lucie Zakopalová 
9  Sněhurka a Mengele. Komu patří osvětimské 
 portréty? / Lidia Ostalowska

 fi lm
10  Revolta na plátně. Angažované dokumenty 
 na festivalu v Jihlavě / Tomáš Stejskal
11  Odysseus ve smyčkách celuloidu. Filmová 
 výprava Marka Cousinse / Jan Kolář
11  Různé podoby tragédie. Nový korejský fi lm 
 na festivalu v Busanu / Viktor Palák

 výtvarné umění
13  Osvícení. O umění ve veřejném prostoru 
 a vizuálním smogu / Pavel Karous
13  Práce a pokoje / designový zápisník Michala Rydvala

 divadlo
15  Dietní ohledávání prostoru. Rozhovor s uměleckým 
 šéfem Studia Hrdinů Janem Horákem / Lukáš Jiřička

 hudba
16  La Maitresse de Satan. Perverze, kýč a smrt 
 v historii skupiny Nuns / Ondřej Klimeš
17  Slzy a elektronika. Melancholický hlas 
 TG Gondarda / Head in Body

 rozhovor
24  Pracuji jako dělník v historii. Rozhovor s historikem 
 Karlem Kaplanem / Jan Gruber, Lukáš Rychetský

 poezie
26  Svět je pryč, musím tě nést / Paul Celan

 zahraničí
33  Athény – bitevní pole? K jedné protimerkelovské 
 demonstraci / Ondřej Cakl, Oldřich Vágner

 společnost
35  Vymezení černošské moci. Black Power a inspirace 
 Martinem Lutherem Kingem jr. / Robin Ujfaluši
35  Střádáním k chudobě ve stáří / ekonomický 
 zápisník Ilony Švihlíkové
37  Myšlení jako příkaz. Nehybnost bytí, pohyb 
 existence / Alain Badiou

 recenze čísla
39  Sen o nenásilí a rovnosti. Nad překlady textů 
 Martina Luthera Kinga jr. / Martin Kotík

 rubriky
2  editorial / Marta Svobodová
3  došlo
19  tipy – A2 doporučuje zhlédnout či vyposlechnout
28  knihy
29  odjinud – o literárním dění jinde
29  soutěž
30  fi lm a hudba
31  artefakty
33  par avion – z čínského tisku vybrala Anna Zádrapová
38  napětí – stalo se, stane se v občanské společnosti
40  eskalátor – poznámky k uplynulému

předplatné A2

 

A2 AŽ DO SCHRÁNKY, 
DO VAŠICH ČTEČEK, 

TABLETŮ I CHYTRÝCH 
TELEFONŮ

VOUCHERY DO GALERII A DIVADEL POSKYTLY: Galerie Rudolfinum, divadlo Alfred ve dvoře a Moravská galerie v Brně 

MOŽNOSTI OBJEDNÁVKY
INTERNET www.advojka.cz E-MAIL send@send.cz TELEFON 225 985 225 (fax 225 341 425) ADRESA SEND Předplatné, Ve Žlíbku 1800/77, 193 00 Praha 9. 

Objednávky přijímá jménem vydavatele firma SEND. Předplatné pro Slovenskou republiku zajišťuje Mediaprint Kapa – Pressegrosso, a. s., Bratislava, 
e-mail: predplatne@abompkapa.sk, bezplatná linka: 0800 188 826. Cena jednoho předplaceného výtisku 2,30 €.

 na zk
oušku

 – č
tvr

tlet
ní – 

6 čís
el z

a 19
9 Kč (s

tudent 17
9 Kč)

  každé čís
lo i pro vaše elektronické hračky a příst

up do elektronického archivu

krásná kniha z nakladatelství Fra / ještě krásnější sada zápisníků Professio Papelote /  
bonus v podobě voucherů do galerií a divadel / studenti sleva 10 %

 ele
ktr

o – r
oční – 

499 Kč

  A2 jen v elektronické podobě, kdekoliv budete chtít

  každé čís
lo i pro vaše elektronické hračky a příst

up do  

  elektronického archivu

 ex
tra

 – 
rok

 a 
pů

l –
 39

 čí
sel

 za
 11

99
 Kč (

stu
de

nt
 10

79
 Kč)

  k 
před

plat
ném

u bonus v
 podobě k

nihy z
 nakl

ad
ate

lst
ví 

Fra

  vo
uchery

 do ga
ler

ií a
 diva

del 
 

  o
rig

ináln
í sa

da z
áp

isn
íků

 Profes
sio

 Pap
elo

te 
v n

eotře
lém

 desi
gn

u M
art

ina K
ubáta

 

  ka
ždé č

ísl
o i p

ro va
še 

ele
ktr

onick
é h

rač
ky 

a p
řís

tup do el
ekt

ronick
éh

o ar
chivu

 st
an

da
rd 

– r
očn

í –
 26 čí

sel
 za

 79
9 Kč (

stu
de

nt 
719

 Kč)

  k 
před

plat
ném

u bonus v
 podobě k

nihy z
 nakl

adate
lst

ví F
ra

  vo
uchery

 do gale
rií 

a d
iva

del 

  ka
ždé č

íslo
 i p

ro va
še 

ele
ktr

onick
é h

rač
ky 

a p
říst

up do ele
ktr

onick
ého arc

hivu

800 188 826. Cena jednoho předplaceného výtisku 2,30 €.



a2 – 23/2012

došlo

Ad Bílá provokace, A2 č. 21/2012
Zajímavý text o Provos. Díky. Mám jen 
poznámky k některým informacím v člán-
ku: pouliční střety demonstrantů a policie 
(třeba během svatebního průvodu Beatrix 
s Clausem nebo údajné zabití demonstran-
ta policistou) se dostaly pochopitelně do 
pozornosti masových médií, ale těžko tvr-
dit, že se Provos podařilo nizozemské krá-
lovství v letech 1965–1966 nějak vykolejit. 
Více méně šlo o vnitřní problém Amster-
damu. Redakční sloupky levicových i pra-
vicových deníků volaly po tvrdém posti-
hu, dokonce po pracovních táborech, kde 
by byli anarchisté z hnutí Provo a skupiny 
protestující proti válce ve Vietnamu donuce-
ni k pořádku a poslušnosti. Policie a magis-
trát vystupovaly proti hnutí mládeže po -
měrně tvrdě, docházelo k raziím, trestním 

řízením a stovkám odsouzením do věze-
ní. Nakonec to byla hlavně zbytečná bruta-
lita policie v ulicích, co vedlo k nucenému 
odstoupení policejního prezidenta a amster-
damského starosty Van Halla. To byl jeden 
z důvodů, proč Van Doel a další hnutí roz-
pustili. Důležitou osobností skupinky zakla-
datelů Provo byl Rob Stolk, původně dělník, 
posléze tiskař a majitel tiskárny, obstará-
vající mediální spojku a distribuci Provo-

-tiskovin pro tisíce zájemců a sympatizantů. 
Bývalým aktivistům Provo se podařil spíš 
druhý pokus o dialog s establishmentem, 
když nové hnutí Bílých trpaslíků dosáh-
lo v roce 1970 pěti křesel v městské radě 
Amsterdamu a několika křesel v dalších 
nizozemských městech. Skutečné nebez-
pečí sociálního vzdoru a nepokojů zazna-
menalo Nizozemské království spíš v druhé 
polovině osmdesátých let: v důsledku vyso-
ké nezaměstnanosti a ekonomické krize se 
squatterskému hnutí podařilo získat kontro-
lu nad některými čtvrtěmi města.
Miloš

Ad Moc sebenaplňujících proroctví, 
A2 č. 22/2012 (pouze na webu)
Pracoval jsem před lety pro TNS a moc dob-
ře vím, jaký vliv na preference mělo vždy zve-
řejňování průzkumu. V podstatě lze říci, že 
zveřejněním určitých výsledků preferencí lze 
změnit preference populace. Jak pak ovliv-
ní výsledky zkreslený průzkum? A je jed-
no, jestli úmyslně či neúmyslně. Tím netvr-
dím, že to každá agentura dělá, a navíc ještě 
záměrně. A také netvrdím, že to platí úplně 
vždy. Pokud je názor společnosti dostateč-
ně vyhraněný, žádný průzkum ho neovlivní. 
To ale není případ aktuální volby prezidenta. 
Pro vyhraněné voliče nejsou výsledky zas tak 
směrodatné, i když je také více či méně ovliv-
ňují, ač to nemusí znamenat změnu jejich 
aktuálních preferencí. O to větší mají vliv na ne 
úplně vyhraněné voliče, kterých bude většina. 
Možná by mnohé překvapilo, kolik lidí oscilu-
je mezi pravicí a levicí. Natož kolik lidí nebude 
vědět, koho zvolit, do posledního dne a roz-
hodne se až na zakladě výsledků průzkumu.
Konkrétně na volbu prezidenta budou mít 

průzkumy velmi vysoký vliv. Naprostá větši-
na populace vlastně vůbec neví, koho by voli-
la. Ani kandidáti sami nejsou příliš vyhranění. 
Alespoň ne v otevřené veřejné diskusi, kterou 
by zachytila většina populace. Taková diskuse 
v ČR, na rozdíl například od USA, prakticky 
neexistuje. Takže největší vliv na volbu bude 
mít z počátku mediální známost kandidáta 
a dále výsledky průzkumu, které jednoznač-
ně vysunou jednoho až dva kandidáty vzhůru.
Turbyho

3

Petr Fabian

Opouštíš pokoj se spícím Matějem.
Na polštáři pejsek, Fík z rádia: – Ahój!
Umět tak předstírat, že se nic neděje,
že všechno tu zůstane, vteřiny, radost.

Stejné a navždy: okamžik splýváš
s vědomím konce, který dopočítáš
na prstech dlaní, kuličky na drátě.
Ten podávaný, cítíš?, to něco nahmátne.

18. 4. 2012

jiří přibáň

„Jsme závislí na nezávislosti“, zněla před časem 
ve všech médiích vtíravá reklama, která přes-
ně vystihuje obecné rozpoložení naší doby. 
Závislost na komkoli a čemkoli nám připadá 
nesprávná a škodlivá, ne -li přímo ponižující. 
Žijeme sice ve společnosti, která není ničím 
jiným než složitým systémem vzájemných 
závislostí, přesto ale věříme tomu, že nezávis-
lost je jedna z nejdůležitějších morálních i poli-
tických hodnot. Jsme přesvědčeni, že každá 
sociální závislost omezuje naši svobodu, a pro-
to často raději volíme samotu, než abychom 
nebyli „pány svého osudu“. Tento postoj může-
me sice morálně kritizovat jako individualis-
mus, ale současně si bez něj neumíme před-
stavit naši vlastní existenci ve společnosti, pro 
kterou jedinec není ničím víc než prvkem slo-
žitých systémů, jakými jsou hospodářství, poli-
tika, právo, vzdělání nebo náboženství. 

Nezávislost není morální nebo politická hod-
nota, ale vlastnost systému, který funguje bez 
ohledu na naše individuální přání, potřeby 
nebo preference a na němž jsme závislí bez 
ohledu na to, zda chceme nebo ne. Zřetelně 
se to ukazuje například i v právu nebo v poli-
tice. Nezávislost se cení, a dokonce je nezbyt-
nou podmínkou demokratické politiky. Voleb-
ní cenzus, podle něhož mohli volit jen lidé 
s určitým majetkem, nebyl otevřenou tyranií 
bohatých, ale vycházel z  dobového  morálního 

argumentu, že lidé nemajetní nebo závislí na 
majetku jiného nemohou projevit skutečně 
svobodnou vůli a jejich hlas mohou majetní 
zneužít jako nástroje k dosažení svých cílů. 
I v dnešní době všeobecného hlasovacího prá-
va se tak v mnoha demokratických zemích 
považuje za trestný čin nebo důvod neplat-
nosti voleb, když se některá strana nebo kan-
didát pokouší si hlasy koupit. 

Proč si ale tolik ceníme „nezávislosti“ kan-
didátů na zastupitelské funkce, když přece 
zároveň chceme, aby plnili naši politickou vůli 
a zastupovali naše politické názory a zájmy 
v demokraticky volených orgánech? Vždyť 
demokracie je komplexní systém politických 

závislostí, v němž například poslanci jsou 
závislí na naší volbě, vláda pro změnu na 
jejich hlasování o důvěře, soudce musí roz-
hodovat podle zákonů schválených parlamen-
tem a činnost ústavního soudu zase závisí na 
textu ústavy i jeho vlastních precedentech. 
A všechny tyto ústavní orgány jsou nakonec 
závislé na vůli lidu, tohoto jediného suveré-
na v ústavní demokracii, který sice uvádí celý 
politický systém do chodu, ale sám nemůže 
rozhodnout nic a jeho vůle je vždy závislá buď 
na volebním procesu nebo na činnosti jednot-
livých ústavních orgánů. 
Je to skutečně jen protest proti mašine-

rii politických stran, který nás vede k volbě 
nezávislých kandidátů? Nestraníci a nezávislí 
kandidáti mají lepší šance například v senát-
ních nebo prezidentských volbách, protože se 
v obou případech jedná o dvoukolový systém 
většinové volby, jehož účelem je otevřít poli-
tické možnosti případně i pro ty, kdo nejsou 
napojeni na stranické aparáty a svázáni stra-
nickou loajalitou. 

Jako jakoukoli jinou politickou nebo morál-
ní hodnotu můžeme i nezávislost hodnotit 
v jednom případě kladně a ve druhém zápor-
ně. Neměli bychom zapomínat ani na to, že 
alternativa ke stranické politice je právě tak 
ambivalentní jako sama hodnota nezávislos-
ti a že alternativní politiku nereprezentují 
jen ti kandidáti, kteří nám vyhovují, ale i ti, 
jejichž nezávislost je nám podezřelá a kandi-
datura odporná. Nezávislý kandidát tak může 
být nejen Eliška Wagnerová na kandidátce 
Strany zelených či bývalý senátor Tomáš Töp-
fer podporovaný ODS, ale také bývalý tele-
vizní magnát Vladimír Železný nebo mediál-
ní žonglér Tomio Okamura – oba kandidující 
ve zlínském obvodu. I charismatické a výraz-
né osobnosti našeho veřejného života navíc 
běžně využívají podpory stran, které jsou jim 
názorově a programově blízké.

Neměli bychom se ale především ptát, na 
jakých mocenských strukturách a zdrojích 
jsou závislí tito nezávislí? Problémem totiž 
není nezávislost, ale politická nečitelnost jed-
notlivých kandidátů, která zvyšuje míru ent-
ropie v politickém systému a vede ke speku-
lacím o tom, na jakých politických a jiných 
vazbách jsou takoví kandidáti ve skutečnosti 
závislí. Například osobně i názorově „čitelný“ 
prezidentský kandidát Miloš Zeman je vzhle-
dem k zatajování fi nančních zdrojů kampaně 
považovaný za kandidáta, o jehož závislos-
tech toho víme až nebezpečně málo.

Pokud bychom tedy měli poopravit ono 
reklamní heslo z úvodu, museli bychom 
napsat, že v politice i společnosti je „nezávis-
lost závislá na závislosti“, protože bez předem 
daného systému vzájemných závislostí nemá 
vůbec smysl se o nezávislosti bavit. 
Autor je profesor právní filosofie na Cardiff University 
ve Velké Británii.

Nezávislost a závislosti

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

21. listopadu 2012
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Honza Zamojski: Kolekce fotek rybářů (z časopisu Wiadomości Wędkarskie, 1981)
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Jakými měřítky hodnot disponuje 
kulturní obec? Co zapříčiňuje 
oběh kulturních hodnot a čím se 
tento proces řídí? To jsou zřejmě 
nejdůležitější otázky, které sama 
sobě i svým čtenářům klade kniha 
Ekonomie prestiže.

jan bělíček

Ústřední tezí knihy literárního teoretika 
Jamese F. Englishe Ekonomie prestiže (
 e 
Economy of Prestige, 2005) je tvrzení, že 
před literárními cenami není úniku. Odmítá-
ní, zesměšňování, parodování a obdobné stra-
tegie sloužící k zavržení cen pouze přispíva-
jí k jejich rozvoji a posilují jejich symbolický 
kapitál. Vzhledem k tomu, že James F. English 
refl ektuje především anglosaský kulturní pro-
stor, zní takový závěr smysluplně a koherent-
ně. Jeho domovské Spojené státy totiž nemo-
hou navazovat na tradici kulturní politiky 
sociálního státu, snad jen s výjimkou předvá-
lečných experimentů programu New Deal. Na 
místě je tedy uvažovat nad souvislostí nyněj-
ší podoby kulturních ocenění a společensko-

-ekonomické situace. Kapitalistický ekono-
mický systém se momentálně nachází ve 
své postindustriální fázi,  sociologií nazývané 

postfordismus, a toto pozadí se v problema-
tice cen zřetelně odráží. Englishova interpre-
tace pak představuje ceny jako jeden z mála 
skutečně funkčních modelů udělování a obě-
hu kulturních hodnot.

Marketingové mechanismy
Vztah kulturního kapitálu a postindustriál-
ní společnosti, jak v mnoha ohledech kniha 
naznačuje, se značně zkomplikoval. Kultur-
ní kapitál totiž nahradil ten čistě ekonomic-
ký a dovednosti se staly formou jmění. Post-
fordismus podmínil vznik pružnějších forem 
akumulace kapitálu a kratších cyklů obratu 
výroby a spotřeby. V knize najdeme několik 
konkrétních příkladů, jak se tyto změny pro-
jevují v kulturní sféře. Udílení Oscarů se roz-
fázovala na nominační večery a přidružené 

spektakulární výstupy, aby se ceny samy sta-
ly značkou a zdrojem zisku. Soutěže pohrá-
vající si s kódy a ceremoniemi seriózních cen 
(např. AVN Awards, označované za „porno-
grafi cké Oscary“) zase dokládají přeměnu kul-
turních ocenění v účinnou marketingovou 
strategii. Jiný přístup zvolila společnost Boo-
ker Brothers. Založením literární ceny Boo-
ker Prize si zjednala respekt nakladatelů, což 
jejím majitelům umožnilo uspět v obchodo-
vání s autorskými právy slavných spisovate-
lů. English komentuje i „šokující“ vystoupe-
ní skupiny KLF při předávání hudebních cen 
Brit, které v konečném důsledku ceny zachrá-
nilo a rozšířilo okruh jejich publika.

Celý úvod Englishova exkursu začíná 
zdánlivě nevinnou zmínkou o podobnos-
ti mezi některými rysy divadelních soutě-
ží při slavnostech na počest boha Dionýsa 

ve  starořeckých Athénách a dnešní podo-
bou kulturních cen. Hledání paralel v ději-
nách antického světa se totiž stává čím dál 
běžnější strategií při ustalování společen-
ských jevů. I zde funguje poukaz k zvyklos-
tem dionýsií jako postulování „přirozenos-
ti“ kulturních cen. Mnohem příhodnějším 
příkladem z historie se pak jeví existence 
osvícenských uměleckých akademií. Ty totiž 
před vznikem kulturních ocenění sloužily 
jako ústřední instance posvěcující (termín 
posvěcení francouzského sociologa Pierra 
Bourdieua je pro Ekonomii prestiže klíčo-
vý) hodnotu umělecké produkce v mnoha 
zemích tehdejšího západního světa. Silná 
pozice akademií začínala s rozvojem kniž-
ního trhu a demokratizací spisovatelské-
ho řemesla ochabovat a její posvěcující roli 

koncem 19. století částečně přejímají kul-
turní soutěže a ocenění.

Mezi akademismem a volným trhem
Fenomén kulturních cen tedy můžeme inter-
pretovat jako kompromis mezi dvěma odliš-
nými přístupy k umění. První kopíruje „aka-
demický“ étos, který se transformoval do 
modernistické představy umění jako auto-
nomního prostoru, do nějž nemají spole-
čenské, politické a etické požadavky žádný 
přístup. Domnělá autonomie měla moderní-
mu umění zajistit odstup od společnosti. Ve 
výsledku měla tato tendence vliv na postup-
nou izolaci vysokého umění a zapříčinila 
nástup revoluční avantgardy. Druhý přístup 
zcela podléhá ideologii tržního hospodářství 
a tvrdí, že pokud je umění skutečně kvalitní, 
vydělá si na sebe samo a právě výnos je měřít-
kem jeho kulturní hodnoty. Literární ceny jsou 
tedy hybridem těchto dvou koncepcí, přičemž 
ani pro jeden model nejsou dostatečné. V prů-
běhu 20. století navíc můžeme pozorovat sílí-
cí příklon k „tržní“ koncepci. Nepochybně 
čekáme na nový způsob určování kulturních 
hodnot, který se mezi těmito krajními body 
nebude vůbec pohybovat. Cena tedy je, jak 
English přesně popisuje, prostorem k vyjed-
návání mezi oblastmi kulturního, ekonomic-
kého, sociálního a politického kapitálu.

Politika světové kultury
James F. English ve svém bádání o povaze 
kulturních ocenění nakonec věnuje poměr-
ně rozsáhlý prostor existenci mezinárodních 
soutěží a procesu globalizace kulturních hod-
not. V kapitole Globální ekonomie kulturní 
prestiže odkazuje na nejzásadnější teoreti-
ky kultury vycházející z tradice postkoloniál-
ních studií (B. Anderson, P. Casanova, E. Said) 
a hovoří o „nové geografi i prestiže“ a „politice 
světové kultury“. Z této perspektivy se mezi-
národní kulturní soutěže jeví jako způsob, 
jímž společnosti prvního světa šíří hodnoty 

„evropského univerzalismu“ v zemích druhé-
ho a třetího světa. Výstižný termín americké-
ho sociologa Immanuela Wallersteina ozna-
čuje přesvědčení západních společností, že 
jejich hodnoty a zvyklosti mají univerzální 
charakter, a musejí tak sloužit coby zákla-
dy etiky, estetiky a politiky globálního svě-
tosystému. Díky politice světové kultury je 
sice množství lokálních kulturních fenoménů 
absorbováno do globálního procesu udělová-
ní kulturních hodnot, jenomže pouze tehdy, 
podaří -li se je vměstnat do kritérií „evropské-
ho univerzalismu“. To má za důsledek osla-
bování regionálních kulturních scén a jejich 
postupnou likvidaci.

Ekonomie prestiže velmi přesvědčivě demon-
struje, o jak komplexní a složitou strukturu 
jde. Kritika ztroskotává tváří v tvář schopnos-
ti literárních cen kooptovat své odpůrce, čímž 
získává symbolický kapitál. Obhajoba čisto-
ty vysokého umění zase připomíná „akade-
mický“ model posvěcování umělecké tvorby. 
Navíc je v současnosti využívána především 
konzervativní pravicovou kritikou. Se všemi 
těmito nástrahami by se hledání nového způ-
sobu distribuce kulturních hodnot mělo umět 
vypořádat. James English, vědom si vlastních 
předpokladů, je však uvězněn v pozici, z níž 
kritika cen není možná. Zřejmě nechtěně 
ovšem etabluje problematiku literárních cen 
v akademickém diskursu, a tím je paradox-
ně sám posvěcuje. Přestože poukazuje na 
mnoho problémů, které se s jejich existencí 
pojí, považuje je nakonec za pozitivní feno-
mén, protože jsou jediným způsobem, jak se 
odborná veřejnost může podílet na formová-
ní společenského vkusu.

James F. English: Ekonomie prestiže. Ceny, vyzna-
menání a oběh kulturních hodnot. Přeložila Martina 
Neradová. Host, Brno 2012, 416 stran.

Strasti posvěcování
Proč mít pochybnosti nad fenoménem kulturních cen?

Nesmiřitelný kritik a odpůrce literárních cen Thomas Bernhard. Malba Peter Klitta, 2007
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Povídky psané pod vlivem extáze 
od francouzského spisovatele 
Frédérika Beigbedera se už svým 
názvem řadí k odvrácené tradici 
literatury, která vzniká pod 
vlivem drog nebo tematizuje 
jejich účinky na lidskou mysl. 
Jak se však do textu promítá 
titulní taneční droga, která místo 
hloubky sebezpytu vyvolává pocit 
nekončící přítomnosti a empatie? 

tomáš stejskal

Extáze patří do rodu drog, které se neužívají, 
nefetují, neberou ani nevychutnávají. S taneč-
ními drogami se experimentuje. Taneční dro-
gy představují podobně jako halucinogeny 
podivný předěl mezi marihuanou, kterou si 
občas dá i vaše babička, a látkami, za vyslove-
ní jejichž jména vás babička vydědí. Na rozdíl 
od halucinogenů však skýtají mnohem men-
ší tvůrčí potenciál.

Příznačné slovo experiment tu zosobňu-
je možnost automatického vstupu do sféry 
výlučného. U každého je najednou přípustné 
zakoušení něčeho mimo mantinely všedno-
dennosti. Není zapotřebí znalostí či schop-
ností, úplně stačí odvaha.

Teď je na řadě extáze
Když se zpovykané děcko francouzské prózy 
Frédéric Beigbeder rozhodlo protnout experi-
mentování literární a narkotické, dopustilo se 
zvláštní devalvace pojmu uměleckého expe-
rimentu. Anebo naopak setření rozdílu mezi 
experimentem a pop literaturou osvobozuje 
autora ze soukolí přežitých opozic: vysokého 
a nízkého, avantgardy a mainstreamu? Lep-
ší si něco zobnout a moc nad tím nehloubat.

Souborem Povídky psané pod vlivem extáze 
se Beigbeder zcela otevřeně snaží postavit 

po bok velikánů drogové literatury. „Všech-
ny drogy mají právo na vlastní literaturu: 
 opium proslulo díky Cocteauovi a 
 omasovi 
de Quincey, mezkalin měl Henriho Michauxe 
a Aldouse Huxleyho, na herák byl  Burroughs 
a Yves Salgues, peyotl proslavil Castaneda, 
LSD Timothy Leary a Tom Wolfe, hašiš najde-
te v celém Baudelairovi, na koks se specializo-
val Brett Easton Ellis a Jay McInerney, bour-
bon se táhne kompletním dílem Bukowského. 
Teď je na řadě extáze, aby vstoupila do dějin 
literatury.“ Úctyhodný cíl, jen v člověku hlo-
dá pochybnost, co z tohoto spojenectví může 
vzejít. 

Oproti opiátovým, hašišovým či psyche-
delickým hlubinám sebezpytu je totiž stav 
nekonečné přítomnosti prostoupené hřeji-
vostí tělesnou i emoční mnohem méně vhod-
ný k přetavení do slov. Beigbeder se v zásadě 
substance známé pod názvem MDMA dotý-
ká třemi způsoby. Za prvé, přímo popisuje 
její účinky (První hlt). Tehdy jeho mudrová-
ní o povaze drogy mnohem více než esejis-
tická zamyšlení slavnějších umělců -uživatelů 
připomíná článek z prestižního trendy časo-
pisu. Mnohem lépe to funguje, když toto 
narkotické snění „o nové éře, osvobozené 
od aristotelské logiky, eukleidovské geome-
trie, karteziánské metody a friedmanovské 
ekonomie“ nechá zaznít zevnitř, především 
v úvodní povídce Spleen na letišti Roissy-

-Charles -de -Gaulle, kterou tvoří jen samé táza-
cí věty. A právě rozdíl mezi tímto proudem 
těkavé introspekce a modernistickým prou-
dem vědomí velice jasně ustanovuje pozici 
díla. Prchavé refl exe pro prchavou dobu, leh-
ce opojná směs empatie a nejistoty. Nejde 
o proud vědomí ani myšlenek, ale pocitů.

Co na srdci, to na jazyku
V posledním případě slouží Beigbederovi 
droga jako kulisa, případně úplně absentu-
je a její přítomnost může být patrná maxi-
málně v samotném stylu psaní. Občasná hra 

se syntaxí, provokativní tematika a (pop)kul-
turní reference vytvářejí ideální amalgám pro 
generaci X, čtení pro hipstery do tramvaje.

Beigbeder je přitom občas trefný i zábavný, 
místy se skoro chce říci – pronikavý, respek-
tive: je pronikavý natolik, nakolik mu to beze-
lstná pilulka na empatii umožní. Asi nejpod-
nětnější otázky, které si nad dílem lze klást, 
spadají do úvah o záměrnosti a nezáměrnos-
ti v umění. Nejvtipnějším paradoxem se totiž 
zdá být to, že pocity vykalkulovanosti a sna-
hy sedět na popkulturním tepu doby – tedy 
v zóně, v níž si slovo experimentovat spoju-
jeme spíše s teenagery zmítajícími se pod 
stroboskopy než s uměleckou činností – vel-
mi pravděpodobně vznikají z neutuchající 
upřímnosti, kterou intoxikace MDMA vyvo-
lává. Autor se tak stává obětí vlastního stavu 

„co na srdci, to na jazyku“ a snaží se tento 
emoční vodopád překódovat do slov. Tady se 
už ale ocitáme dočista v říši spekulací, které 
nelze podložit, a navíc v poněkud zatuchají-
cí sféře alibismu.

Literatura vhodná do doby, kdy „už nesmí-
me o slovech snít, musíme je prožívat“. Ale 
přesto si můžeme občas dovolit literární 
kudrlinku a nechat čtenáře tápat, zda drogy, 
extrémní porno a kultivovaný pesimismus 
patří ve francouzské kultuře do oblasti výluč-
ného, anebo jde o živnou půdu široce přijíma-
ného mainstreamového bezpečí. 
Autor je filmový publicista.

Frédéric Beigbeder: Povídky psané pod vlivem 
extáze. Přeložili Anna a Erik Lukavští. Fra, Praha 2012, 
106 stran.

Beigbederovy povídky demonstrují, že oproti opiátovým, hašišovým či psychedelickým hlubinám sebezpytu je stav 
nekonečné přítomnosti po požití extáze mnohem méně vhodný k přetavení do slov

literární zápisník

K čemu je takový 
spisovatel
jan štolba

„Jakmile dostal čínský spisovatel Mo Jen Nobe-
lovu cenu, přestal jsem se o něj zajímat, přes-
tože jsem o jeho existenci neměl předtím ani 
tušení. Může to být dobrý spisovatel, ale člen 
čínské komunistické strany a místopředseda 
mocného prorežimního Svazu spisovatelů (…) 
mne prostě nezajímá.“ Takhle přivítal zprávu 
o udělení Nobelovy ceny za literaturu čínské-
mu prozaikovi Mo Jenovi česko -slovenský spi-
sovatel, druhdy disident Martin M. Šimečka 
(Respekt 12. 10. 2012). Hrdý, nesmlouvavý 
postoj, vedený ušlechtilou solidaritou s proná-
sledovanými. Ale také hlas překvapivě omeze-
ný, ozvěna z naší poněkud do sebe zahleděné 
provincie: My už jsme na svém políčku vyhráli, 
suďme tedy i veškerá políčka ostatní.

Jistě, Mo Jenovo ofi ciální angažmá nebudí 
nadšení. Zrovna my však přece můžeme vědět, 
že autoritářské režimy mají své nuance a pro-
měňují se někdy doslova od hranice k hrani-
ci. Už na Slovensku vládla za normalizace jiná 
situace než v Čechách, někteří umělci si tam 
tykali s ministrem kultury, a přece by je nikdo 
neoznačil za režimní. A teď máme šmahem 
soudit spisovatele až z Číny? Mo Jenovo zrá-
ní na čínském venkově, zdá se, nelze srovnat 

s žádnou zdejší zkušeností. „Za lahůdky jsme 
považovali spoustu věcí, které by normální lidi 
vůbec nenapadlo jíst. Stromovou kůru, plevel 
ze střech, shnilé sladké brambory…“ vzpomí-
ná Mo Jen, přičemž řeč je o šedesátých letech. 
Jinde uvádí: „Hlad a osamělost jsou témata, 
která opakovaně ve svých románech využí-
vám, stala se mým bohatstvím.“

Mo Jen opatrně, ale důrazně upozorňuje na 
to, že stačí pozorně číst jeho díla, aby bylo jas-
né, že pouhým jejich napsáním dost riskoval. 
Ukázky tomu napovídají. Zahuštěný a expre-
sivní styl, naturalismus bez zábran, brutální 
tematika, mezilidské násilí, explicitní sexuali-
ta – to vše dohromady skládá dílo z principu 
těžko vtěsnatelné do ideologicky sanitarizo-
vaných přihrádek. Naopak, čínská realita je tu 
evokována ve vší krutosti, režnosti, ale i vita-
litě a senzualitě, bez ohledu na popisovaná 
historická období. Čínský zeitgeist, zdá se, tu 
vlaje docela bez ideologického dohledu. Alena 
Zemančíková v článku Spisovatel a moc (Deník 
Referendum 15. 10. 2012) hledá k Mo Jeno-
vi českou spisovatelskou paralelu. Nachází ji 
v Ladislavu Fuksovi. Ano, i Fuks se dovedl uči-
nit tolerovatelným pro režim a zároveň psát 
relativně svobodně. S třaskavostí a rizikovos-
tí Mo Jenovou však Fuks sotva snese srovnání.

Naopak: když jsem se dozvěděl o udělení 
Nobelovky u nás neznámému romanopisci 
z Číny, když jsem si navíc přečetl cosi o halu-
cinatorním stylu či dokonce frenetický výkřik, 
že cenu dostal „čínský Ka� a“ (už Borges po -
ukázal na kouzelnou příbuznost Ka� ovy pró-
zy s jistým staročínským zlomkem!), hned 
to probudilo můj zájem. Proč? Asi bych rád 
viděl „nastydlou“ euroamerickou postmoder-
nu proťatou něčím exoticky svěžím, žahavým 

a odjinud. Navíc čínská tradice vždy někde 
může vystrčit své „taoistické“ růžky, otevřít 
tu podivuhodnou cestu proti srsti evropské-
ho rozumu a uondané křesťanské etiky.

Nejslabší článek Šimečkovy glosy je paradox-
ně jako vystřižený ze socialistické čítanky. Jde 
o větičku, v níž se praví, že duši a utrpení čín-
ského vesničana Mo Jen bezpochyby rozumí 
(leč vlastní duši zaprodal). Jenže redukovat 
Mo Jenovo psaní na fl oskuli o „duši a utrpení 
čínského vesničana“ je to nejhorší, co s ním 
můžeme provést. Je úlevné si všimnout, jak 
někteří západní komentátoři dovedou i o Mo 
Jenových politických pro a proti hovořit stříz-
livě, bez potřeby ukázat svou morální převa-
hu. Ještě víc potěší, když jdou k věci a začnou 
mluvit o spisovatelově vlastním dílu. Esejis-
ta Robert Davis -Undiamo v delší stati Západ-
ní refl exe Mo Jena (World Literature Today 
12. 10. 2012) vřazuje Mo Jenovu experimen-
tující prózu do postmoderního literárního 
proudu a některé vyprávěcí postupy přirov-
nává k tomu, co v textech provozují Donald 
Barthelme či John Barth. Vzápětí ale ukáže, 
že Mo Jen zásadně vychází i z lidové vypra-
věčské tradice. K tomu Mo Jen: „Dědeček byl 
mistr vypravěč. (…) Naučil jsem se zpaměti 
na tři sta jeho historek.“ Přičemž řada z nich 
samozřejmě došla literárního zpracování, spi-
sovatel však nezapomene dodat: „Ty nezapsa-
né jsou zdaleka nejzajímavější.“ 

Před třemi lety zesnulý americký romano-
pisec John Updike byl skvělý i v roli kritika 
a esejisty: pozorný, empatický, se sytým ana-
lytickým jazykem, jenž nijak nepodvazoval 
jeho imaginaci… Mo Jenův román Velká prsa 
a široké boky (jenž se u nás chystá na příš-
tí rok pod názvem Krev a mlíko v překladu 

Denise Molčanova) Updike svého času recen-
zoval v týdeníku New Yorker (9. 5. 2005) 
a dovolil si použít rafi novanou metodu, pří-
značnou pro svůj zaujatě střízlivý, heboun-
ce ironický pohled: čínského spisovatele ani 
výslovně nekritizuje, ani nechválí; jen dalším 
a dalším líčením a nanášením detailů z Mo 
Jenova románu, jejich přesnou charakterizací 
a klasifi kací mlčky před námi nechává vyrůst 
výmluvný obraz recenzované knihy. 

Zdrženlivost kritikova je sama podstatným 
komentářem: zdržuji se verdiktu, neboť 
dílo přesahuje hranice verdiktu. Zacházím 
s něčím natolik jiným, že raději tu jinakost 
přijmu, než bych se ji snažil vecpat do našich 
známých hodnotících měřítek. Jindy cítíme: 
Updikeovi připadá, že míra brutality či vis-
cerálnosti byla překročena, přesto ani pak 
neupře dílu právo na vlastní křivolakou vol-
bu. Neboť ta volba je signifi kantní; kritik se 
záměrně nevysloví k tomu, kde je pravá míra 
a zda se šlo přes ni, neboť tuší, že právě jina-
kost míry je v tomhle případě podstatná. 

V závěru však přemýšlivý Anglosas přece 
jen rezolutně naznačí, že si hodlá svůj etický 
žebříček podržet (v tom punktu se ostatně 
s Číňanem protnou). Mo Jenův zvichřený por-
trét čínské society, metaforizovaný v postavě 

„grassovského“ zákrska Jintonga, lakonicky 
shrne: „Špatné společnosti nepobízejí k tomu, 
aby človek vyrostl.“

Ve své glose Šimečka a priori láme nad Mo 
Jenem hůl: „K čemu je mi takový spisova-
tel?“ Hm, spisovatel co užitné morální vehi-
kulum… Radši si přečtu Updikea. Updikeo-
vi byl Mo Jen „k něčemu“ zkrátka už tím, že 
něco pořádného napsal.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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s žádnou zdejší zkušeností. „Za lahůdky jsme 
považovali spoustu věcí, které by normální lidi
vůbec nenapadlo jíst. Stromovou kůru, plevel
ze střech, shnilé sladké brambory…“ vzpomí-
ná Mo Jen, přičemž řeč je o šedesátých letech.
Jinde uvádí: „Hlad a osamělost jsou témata,
která opakovaně ve svých románech využí-
vám, stala se mým bohatstvím.“

Mo Jen opatrně, ale důrazně upozorňuje na
to, že stačí pozorně číst jeho díla, aby bylo jas-
né, že pouhým jejich napsáním dost riskoval. 
Ukázky tomu napovídají. Zahuštěný a expre-
sivní styl, naturalismus bez zábran, brutální
tematika, mezilidské násilí, explicitní sexuali-
ta – to vše dohromady skládá dílo z principu
těžko vtěsnatelné do ideologicky sanitarizo-
vaných přihrádek. Naopak, čínská realita je tu 
evokována ve vší krutosti, režnosti, ale i vita-
litě a senzualitě, bez ohledu na popisovaná 
historická období. Čínský zeitgeist, zdá se, tu 
vlaje docela bez ideologického dohledu. Alena
Zemančíková v článku Spisovatel a moc (Deníkc
Referendum 15. 10. 2012) hledá k Mo Jeno-
vi českou spisovatelskou paralelu. Nachází ji 
v Ladislavu Fuksovi. Ano, i Fuks se dovedl uči-
nit tolerovatelným pro režim a zároveň psát 
relativně svobodně. S třaskavostí a rizikovos-
tí Mo Jenovou však Fuks sotva snese srovnání.

Naopak: když jsem se dozvěděl o udělení 
Nobelovky u nás neznámému romanopisci
z Číny, když jsem si navíc přečetl cosi o halu-
cinatorním stylu či dokonce frenetický výkřik, 
že cenu dostal „čínský Ka� a“ (už Borges po -
ukázal na kouzelnou příbuznost Ka� ovy pró-
zy s jistým staročínským zlomkem!), hned 
to probudilo můj zájem. Proč? Asi bych rád
viděl nastydlou“ euroamerickou postmoder-

a odjinud. Navíc čínská tradice vždy
může vystrčit své „taoistické“ růžky, 
tu podivuhodnou cestu proti srsti ev
ho rozumu a uondané křesťanské eti

Nejslabší článek Šimečkovy glosy je p
ně jako vystřižený ze socialistické čítan
o větičku, v níž se praví, že duši a utrp
ského vesničana Mo Jen bezpochyby 
(leč vlastní duši zaprodal). Jenže red
Mo Jenovo psaní na fl oskuli o „duši a u
čínského vesničana“ je to nejhorší, co
můžeme provést. Je úlevné si všimno
někteří západní komentátoři dovedou
Jenových politických pro a proti hovoř
livě, bez potřeby ukázat svou moráln
hu. Ještě víc potěší, když jdou k věci a 
mluvit o spisovatelově vlastním dílu
ta Robert Davis -Undiamo v delší stati
ní refl exe Mo Jena (World Literature
12. 10. 2012) vřazuje Mo Jenovu exp
tující prózu do postmoderního liter
proudu a některé vyprávěcí postupy
nává k tomu, co v textech provozují 
Barthelme či John Barth. Vzápětí ale
že Mo Jen zásadně vychází i z lidové
věčské tradice. K tomu Mo Jen: „Děde
mistr vypravěč. (…) Naučil jsem se z
na tři sta jeho historek.“ Přičemž řada
samozřejmě došla literárního zpracov
sovatel však nezapomene dodat: „Ty n
né jsou zdaleka nejzajímavější.“

Před třemi lety zesnulý americký r
pisec John Updike byl skvělý i v roli 
a esejisty: pozorný, empatický, se sytý
lytickým jazykem, jenž nijak nepodv
jeho imaginaci… Mo Jenův román Vel
a široké boky (jenž se u nás chystáy
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Literární reportáž, žánr na pomezí 
esejistiky, publicistiky a deníkové 
literatury, patří k fenoménům 
s dlouhou tradicí, avšak v české 
literatuře není příliš rozšířen. 
V příštích číslech postupně 
představíme několik současných 
podob tohoto „kondenzovaného 
psaní“.

lucie zakopalová

Roman Jakobson tvrdil, že kdyby žil Mácha ve 
dvacátém století, vydal by své deníky a lyri-
ku by psal do šuplíku. Otázka, zda můžeme 
deníky, biografi e a další nefi kční žánry poklá-
dat za umělecká díla, a zkoumání strukturní 
blízkosti historiografi e a fi kce jsou v literár-
ní vědě aktuální už několik desítek let, sta-
čí připomenout studie Paula Ricoeura a Hay-
dena Whitea. Letošní nominace na polskou 
literární cenu Nike, jedno z nejprestižnějších 
a pravděpodobně nejsledovanějších oceně-
ní u našich sousedů, dokazují, že fenomén 
non -fi ction je dnes ve středoevropské litera-
tuře velmi silný: mezi dvaceti nominovaný-
mi knihami se objevily čtyři biografi e, čty-
ři reportáže a čtyři esejistické knihy, proti 
čtyřem prózám a čtyřem básnickým sbírkám, 
v užším výběru sedmi fi nalistů už pak zůstala 
jen jedna básnická sbírka a jeden povídkový 
soubor. Polští literární kritici, členové poroty, 
tak naznačili, kde pro ně leží centrum součas-
ného polského literárního dění. 

Literární reportáž, zejména knižně vydaná, 
je v českém kontextu nepříliš známý žánr, 
v Polsku má ale silnou tradici, ztělesněnou 
v první řadě jmény Ryszarda Kapuścińské-
ho a Hanny Krallové. První z nich projezdil 
celý svět od Jižní Ameriky přes Afriku až po 
Rusko, sledoval pády diktatur i každodenní 
život a dokázal o nich vyprávět na prosto-
ru několika stran. Krallová obdivně popiso-
vala jeho schopnost psaní na cestě, umění 
rozpoznat podstatu příběhu a najít pro ni 
adekvátní výraz: „Sedne si před konkrétní 
africkou chatrč, neuvěřitelně soustředěně se 
zahledí do temnoty a vidí celý velký, synte-
tický svět.“ Sama Krallová ovšem dokáže ve 
svých knihách to samé, ačkoli tematicky jsou 
vázány především na Polsko a jejich ústřed-
ním bodem se stává široce chápaná refl exe 

„židovského osudu“. Kondenzované, subjekti-
vizované psaní využívající rytmus, metaforu, 
metonymii, retrospektivní vyprávění a změny 
perspektivy nebo fi lmové techniky jako střih 
je pro polskou školu literární reportáže typic-
ké a současní reportéři se učili psát právě čet-
bou Kapuścińského a Krallové. 

Paměť vzteklého psa
Oba začali publikovat již před rokem 1989, 
kdy vypadala situace velmi odlišně: cenzura 
nedovolila psát o řadě problémů přímo. Prá-
vě nucenou snahu o šifrování textu někteří 
současní reportéři, jako například autor Got-
tlandu (2006, česky 2007) Mariusz Szczy-
gieł, pokládají za jeden ze zásadních formo-
tvorných principů polské literární reportáže. 
V dnešní době se reportéři setkávají s jinou 
cenzurou – tlakem krácení a zjednodušo-
vání textů. Práce reportéra je drahá – musí 
se vydat na místo, strávit tam několik týd-
nů (ne -li měsíců), potom přinejmenším stej-
nou dobu promýšlí téma a píše. Proto se vět-
šina redakcí reportérů spíše zbavuje. Přesto 
v největších polských novinách, jako je Gaze-
ta Wyborcza s reportérskou přílohou Duży 
Format (Velký formát) nebo časopis Polity-
ka, existuje prostor pro reportáže, které se 
věnují problému do větší hloubky a kladou 
důraz na jazykovou a stylistickou obratnost. 

Druhým fenoménem je nakladatelství 
Czarne, vedené Andrzejem Stasiukem a jeho 
ženou Monikou Sznajderman. Právě v Czar-
ném vychází většina knižních literárních 
reportáží – nejčastěji jsou to výbory textů 
publikované v novinách a časopisech. Pat-
ří mezi ně také antologie 20 lat nowej Pol-
ski w reportażach według Mariusza Szczygła 
(20 let nového Polska v reportážích pod-
le Mariusze Szczygieła, 2009), obraz vývoje 
po pádu železné opony složený z fragmen-
tů reportáží refl ektujících zásadní problémy 
doby, ale také na první pohled nenápadné pří-
běhy z běžného života. Některé z nich, jako 
například Wściekły pies (Vzteklý pes, 2007) 

Wojciecha Tochmana, zpověď HIV pozitivního 
kněze, mají formu povídky, v tomto případě 
vnitřního monologu, jiné se skládají z jiných 
publicistických žánrů jako rozhovor nebo 
inzerát. Důležitá je rovněž funkce vypravěče, 
který různé změny perspektivy, střihy a pří-
mou řeč užívá proto, aby představil problém 
z různých úhlů pohledu, ale především čte-
náři nabídl několik alternativ a zpochybnil, 
nebo alespoň znejistěl jeho předchozí názory.

Literární reportáž odmítá novinářský 
odstup a prakticky nemožnou objektivitu. 
Reportéři pracují s živými lidmi, nasloucha-
jí jim, a setkávají se tak s různorodými ver-
zemi jedné události. Sledují proměny pří-
běhu v čase, kdy se nevýznamný fakt stává 
základem nového vyprávění a překrývá to 
původní. Svědectví události jsou pro ně stej-
ně cenná, protože nehledají pouze „tvrdá fak-
ta“ – kolik lidí zemřelo, jak skutečně zmizelo 
dítě paní M., proč zmizela vesnice v pohrani-
čí, ale pokoušejí se ohledat novodobé mýty 
a legendy vznikající po genocidě, ztrátě dítěte, 
změně hranic. Síla a omezení lidské paměti 
jsou pro reportéra zásadní a proniknout růz-
nými vrstvami příběhů a pohybovat se v nich 
vyžaduje velkou citlivost. 

Fyzické vyprávění
Staly by se náměty literárních reportáží dří-
ve tématem pro román? Literární reportáž 
můžeme vnímat i jako jednu z přirozených 
reakcí na vyhlášení „smrti autora“. Jest-
li něco charakterizuje tento žánr, pak pře-
devším ústřední role autorského subjektu, 
splývajícího s vypravěčem. Neznamená to, 
že reportér nevyužívá různé role a masky 
(a to i doslovně), jeho identita je však určena 
fyzicky, nezbytným požadavkem reálné pří-
tomnosti na místě, kde se událost odehrává. 

„Když mluvím o cestě, nemám samozřejmě na 
mysli turistiku. V našem reportérském chápá-
ní je cesta výzva a úsilí, námaha a oběť, těžký 
úkol, ambiciózní projekt. Při cestování cítíme, 
že se děje něco důležitého, že se účastníme 
něčeho, čeho jsme zároveň svědky i tvůrci, 
máme určitý závazek, jsme za něco odpověd-
ní.“ Citát Ryszarda Kapuścińského z knihy Ten 
Inny (Onen Jiný, 2006) se nevztahuje pouze 
k cestě do Afriky, kde skutečně můžeme zaží-
vat životu nebezpečné situace, ve stejné situa-
ci je často reportér mířící do vesnice, kde se 
před pěti, deseti, dvaceti nebo třiceti lety sta-
lo něco, o čem se místní obyvatelé pokouše-
jí mlčet, vytěsnit událost z paměti. Jazyková 
bariéra je pak stejná u polštiny i svahili. 

Tělesnost reportáže se u každého autora 
projevuje jinak. S vypjatě fyzickým, lze říci 
až egocentrickým vyprávěním se setkává-
me u Jacka Hugo -Badera, v nejextrémnější 
podobě pak v jeho poslední knize Dzienniki 

kołymskie (Kolymské deníky, 2011): „O čem 
během prvních dní putování přemýšlím nej-
častěji? Přece: Jak se tu vymočit? Vystoupím 
z auta a hlavou se mi honí, že nějakému nebo-
žákovi čůrám na lebku.“ Cesta na Kolymu, na 
prokleté místo, kde pod zemí leží dva miliony 
deportovaných lidí, kteří zde zemřeli, je už 
několikátou výpravou do Ruska. Hugo -Bader 
píše vždycky a nejvíc o sobě – konfrontuje při-
tom citlivý vztah k historii a paměti, charak-
terizující Středoevropany, s absolutním nezá-
jmem běžných Rusů. Život v přítomnosti bez 
jakékoli touhy připomínat minulost se spoju-
je s velmi volným přístupem k interpretaci 
dějinné skutečnosti, již pozorujeme v Kremlu.

I ve střední Evropě ale existují pásma, kde 
byla paměť přesídlena: jedno z takových míst 
popisuje Filip Springer ve své knize Miedzian-
ka. Historia znikania (Miedzianka. Příběh 
mizení, 2011). Hornické městečko Kupfer-
berg na dnešní polsko -české hranici mezi Jele-
ní a Kamennou horou, v bývalých Sudetech, 
se po roce 1945 stalo jednou z oblastí, kde 
se těžil uran a vyvážel do Sovětského svazu. 
Když se začalo propadat pod zem, obyvate-
lé byli vystěhováni a v sedmdesátých letech 
v něm nezůstal jediný člověk. V současné 
době se ale začínají vracet zpět a postupně 
obnovovat, co lze a na co se pamatují. Histo-
rie určitého místa nevzniká vždycky desítky 
let, kolem nás se objevují body, jejichž sym-
bolický význam překračuje jejich faktickou 
nedůležitost. Reportáže Wojciecha Tochma-
na ze současného Polska se nejčastěji obracejí 
k cílenému, chtěnému zapomínání, vytěsňo-
vání – k pomníku obětem nehody autobusu, 
kde chybějí jména řidičů, protože je rodiče 
obviňují ze smrti jejich dětí, k záhadně ztra-
cené holčičce a její matce, která je pro zby-
tek svých sousedů neviditelná, protože její 
fyzická přítomnost jim připomíná, že únos-
cem nebo vrahem může být kdokoliv z okolí. 

Střet osobní, národní a kolektivní pamě-
ti a jejich odlišných verzí je tématem knihy, 
z níž si můžete přečíst ukázku v tomto čís-
le – Farby wodne (Vodové barvy, 2011) Lidie 
Ostalowské. Na příkladu portrétů zabitých 
romských vězňů v nacistickém koncentrač-
ním táboře Osvětim -Březinka reportérka 
ukazuje, jak se proměňovala a dodnes mění 
představa o formě vzpomínky na místo geno-
cidy – a kdo byl vůbec považovaný za její oběť. 
Pokud za jeden z hlavních principů vyprávění 
pokládáme pokus proniknout k různým vrst-
vám paměti, času a jeho uchopování, naplňu-
je literární reportáž jednu z tezí Paula Ricoeu-
ra: „Čas se stává časem lidským potud, pokud 
je artikulován narativním způsobem, a vyprá-
vění je smysluplné potud, pokud vyznačuje 
určitě rysy časové zkušenosti.“ 
Autorka je polonistka.

Jak se tu vymočit? 
O polské literární reportáži

Nevýznamný fakt se stává předmětem nového vyprávění. Kresba Jiří Franta
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Sněhurka a Mengele 
Komu patří osvětimské portréty?

Hrdinkou Vodových barev je Dina 
Gottliebová, brněnská Židovka, 
která v Osvětimi malovala 
portréty romských vězňů. Když 
se po válce obrazy objevily ve 
sbírkách muzea, rozhodla se je 
získat zpátky. Jsou ale portréty 
zmizelých vězňů Dininou osobní 
památkou, nebo patří muzeu 
jako jedna z mála připomínek 
opomíjeného romského 
holocaustu? 

lidia ostalowska

Konec pohádky bratří Grimmů je krutější. Na 
Sněhurčině svatbě si musí marnivá a žárlivá 
macecha nazout dočervena rozpálené stře-
víčky a tančit, než zemře. Usmířil Sněhurku 
macešin křik natolik, že zapomněla na minu-
lost, a každé ráno se mile usmívá na svého 
muže? 

Dina Babbitt -Gottliebová znovu prošla tábo-
rovou branou. 28. června 1973 zamířila do 
Auschwitz I. Vidí nápis „Arbeit macht frei“ 

– poprvé na vlastní oči. Neví, že téměř před tři-
ceti lety koupil ten šrot nějaký kočí od Rusá-
ka za láhev samohonky.

Přichází z jiného světa. Tam zuří válka ve 
Vietnamu a protestují děti květin, nad hlavou 
Richarda Nixona se stahují mračna Water-
gate, skupina Pink Floyd vydává Dark Side of 
the Moon, do nebe rostou věže World Trade 
Center – nejvyšší budovy v zemi, Motorola 
na Manhattanu oslňuje prototypem dnešní-
ho mobilu. Západ vzkvétá, k Evropskému hos-
podářskému společenství se připojují Dánsko, 
Irsko a Velká Británie. Vztahy Izraele a arab-
ských sousedů jsou tradičně špatné (Egypt 
a Sýrie se chystají na Jomkipurskou válku), 
zato Willy Brandt jako první německý kanc-
léř letí do Jeruzaléma. 

Na prvních stránkách polských novin ale 
tyhle zprávy chybějí, je vyhrazena komunis-
tické straně. V Polsku fanoušci západních hitů 
číhají večer u rádia se zapnutým magneto-
fonem Dama Pik. Moderátoři o tom dobře 
vědí, takže se snaží hudbu nepřerušovat. Celá 
země – od uklízečky po prvního tajemníka 

– si pobrukuje Mařenku Maryly Rodowiczové 
a televize vysílá premiérový díl Sázím na Tol-
ka Banana. V Chořově poráží polská fotba-
lová reprezentace Anglii dva nula a stranic-
ká propaganda z tohoto úspěchu vymačkává 
šťávu vlastenectví. Rozjíždí se výroba malu-
chů, Ił -62 Mikołaj Kopernik podnikl první let 
z Varšavy do New Yorku, dělníci naplňují hes-
lo stranického vůdce Edwarda Giereka: „Pol-
sko desátou mocností světa.“ Ruku v ruce 

se Sovětským svazem ovšem, a tak do Varšavy 
přijíždí na bratrskou návštěvu Leonid Brežněv. 
(Za dva roky ho Gierek uvítá na novém Hlav-
ním nádraží a uvede do prvního VIP salonku 
v zemi. Odejdou prvními automaticky oteví-
ranými dveřmi v Polsku, které Varšavany fas-
cinují. Dopředu a dozadu, tam a zpátky.)

Dina bydlí za železnou oponou u Los Tilos 
Road v Hollywoodu. Na jaře jí do schránky 
přišel dopis z Národního muzea Osvětim-

-Březinka: „Až po náročném pátraní se poda-
řilo určit Vaše autorství a získat tuto adresu, 
ačkoli netušíme, jestli je ještě aktuální. Pokud 
se k Vám dopis dostane, prosíme o zaslání 
krátké biografi e s co nejpřesnějšími údaji 
o tom, za jakých okolností a podmínek vzni-
kaly portréty romských vězňů.“ 

Dina se nadchla.
„Nemohla jsem uvěřit, že obrazy přežily. A to, 
že se jich znovu dotknu, mi připadalo jako 
zázrak.“

Všechno naplánovala. V červnu bude v Evro-
pě, v Paříži, takže při té příležitosti zajede do 
Polska. „Můžu počítat s ofi ciálním pozváním?“ 
zeptala se zaměstnanců muzea. Bez toho by 
jí možná komunisté vízum nedali. 
Jde teď táborovou uličkou, chce odsud akva-

rely odvézt. Vzala si pořádný kufr, aby se jim 
po cestě nic nestalo. Hledá budovu ředitelství.

Upravené jednopatrové škatule bloků sto-
jí rovně jako dětská stavebnice, kanalizace, 
proud, příkladná čistota.

Dělá to vůbec na někoho dojem? Vypadá 
to, jako by to tady vůbec nebylo tak špatné. 
Návštěvníci určitě počítají budovy a docháze-
jí k závěru: není možné, aby tu Němci zabili 
tolik lidí. Kam by se ti zabití asi tak nacpali, 
ani náhodou, i kdyby je nevím jak našlapali. 
Tisíce lidí, no, nanejvýš několik desítek tisíc.

Proč vlastně Poláci udělali muzeum tady? 
Proč ne Birkenau? Koleje, dobytčáky, úspor-
ná gesta esesáků, vlevo nebo vpravo na rampě, 
komory, krematoria, baráky, latríny. Genocida.

Mluví se tu vůbec o Židech?

Patřily Mengelemu
Na nápad portréty rozdělit a dohodnout se 
přišel newyorský rabín Andrew Baker z Ame-
rican Jewish Comittee, jedné z nejdůležitěj-
ších židovských organizací v USA.

Ředitel Piotr Cywiński přemýšlel o tom, 
kolik prací dát paní Babbittové. Čtyři ze sed-
mi, dvě ze sedmi? Nebo jen jednu. Ale dát, ne 
vrátit. Nepatřily jí, ale Mengelemu.

V roce 2006 se změnilo složení Mezinárodní 
osvětimské rady při polské vládě. Právě ona 
posuzuje záležitosti spojené s expozicí a sbír-
kami. Je složena z nejvýznamnějších badatelů 
historie Auschwitz a šoa z Jad Vašem, United 
States Holocaust Memorial Museum a jiných 
institucí. Když se rabín Baker stal jejím čle-
nem, jednání se obnovuje. Ale během rozho-
dujícího zasedání se nikdo nepostaví na jeho 
stranu, už podruhé.

Proti hlasoval Romani Rose.
„Kdyby Romové dobrovolně pózovali paní 
Gottliebové v pražském ateliéru a práce by 
se po letech objevily v Auschwitz, patřily by 
jí. Ale oni k tomu byli donuceni, stejně jako 
ona k malování. Nikdo neodmítl, protože by 
to znamenalo konec. Akvarely dokazují, že 
v továrně na smrt o sobě vězeň nerozhodoval. 
Paní Gottliebová nedostala od Romů zapla-
ceno, portréty vznikaly nedobrovolně. Jsou 
důkazem rasistických názorů a jednání dok-
tora Mengeleho. Divím se, že kongresmani, 
několik lidí z Bílého domu a rabín Baker paní 
Gottliebovou podporovali, místo toho, aby se 
řídili rozumem.“

Proti hlasoval i kněz Manfred Deselaers. 
Od té doby, kdy na konci komunismu sledo-
val spory karmelitánek o kříž, se v Osvětimi 
zabydlel. Přednáší teologii na papežské aka-
demii v Krakově, ukončil kurs „vzdělavatele 
holocaustu“ v Jad Vašem a provádí zájezdy 

po Auschwitz. Pracuje v osvětimském Cent-
ru dialogu a modlitby. Snaží se smiřovat kon-
krétní Poláky a Němce, konkrétní křesťany 
a Židy. 

Rozhodnutí, co dál s portréty, nebylo určité. 
„Nikdy jsem s paní Gottliebovou nemluvil. 

Ale položil jsem si základní otázku, jaký smysl 
má muzeum v Auschwitz. Jistě existují vězni 
a jejich rodiny, kteří by konkrétní předměty 
z muzejní sbírky chtěli jen pro sebe. Vnímají 
je jako vlastní majetek nebo dědictví. Rada se 
skládá z vážených osobností. Většina se shod-
la na tom, že bychom se měli držet předpisů 
a vyhýbat se precedentům. A důkazy o utr-
pení vězňů ukazovat tam, kde ho zakouše-
li. Považuji to za výraz úcty k jejich osudu.“

Politický tlak slábne.
Krystyna Oleksy: „Akvarely jsou v agendě 

Kongresu. Každou chvíli některý z kongres-
manů kontroluje, co ještě nevyřešil, a vrací se 
k tomuto případu. Nekonečný příběh.“

Sněhurka z Kalifornie
Novinář německých Süddeutsche Zeitung 
upozorňoval v roce 2006 na křiklavé titulky, 
jimiž jeho američtí kolegové opatřují texty 
o Dině – „Sněhurčina noční můra“, „Sněhur-
ka v Birkenau“. Teď tedy Sněhurka a Mengele. 

Vydává se na cestu. Ze San Franciska dvě hodi-
ny autem na jih, směrem k Pacifi ku, odtamtud 
uzoučkou serpentinou přes vlhké lesy Santa 
Cruz, v Zayante Creek stojí nad potokem upro-
střed sekvojí dřevěný domek.

Zastaví se přede dveřmi, energicky otevírá 
stará žena. Zrzavá blond, vlasy pečlivě uče-
sané, těžké kovové náušnice, silně nalíčená. 
Dojem na něj dělají oči, které ho pozorují. 
Kovově šedé, obrovské. 

Zve ho do pracovny, hovoří o zdraví. Dina 
už rok přemýšlí o tom, že by se přestěhovala. 
Do nejbližšího městečka se jede dvacet minut, 
sanitka to nemusí stihnout.

Novinář si prohlíží obraz na stojanu. Balus-
tráda jako ve švýcarské chatě, na ní květiny 
v květináčích. Na pozadí zelená louka, mod-
ré nebe a obláčky. Na trávě tančí Sněhurka se 
Šmudlou a ostatní trpaslíci poskakují kolem.

Dina o Mengelem moc nemluví. Že by se 
ho pořád bála?

V červnu 1985 se na hřbitově v São Paulu 
shromáždil dav policistů a novinářů. Doktor 
Jose Antonio, patolog, držel nad hrobem leb-
ku. Lovci nacistů nepochybovali o tom, komu 
patří. Stopa je dovedla do Brazílie, kde před 
šesti lety zemřel Josef Mengele. Koupal se 
v moři, dostal mrtvici, utopil se.

Scénu ze hřbitova přenášely televize. Rozči-
lená Dina vysvětlovala izraelským novinářům: 

„Kreslila jsem portrét Mengeleho, znám přes-
ně tvar jeho hlavy. A to nebyla lebka, kterou 
držel ten patolog. Tvář Mengeleho byla o dost 
širší. Podle mě nás jeho rodina, pomocníci 
a pomocníci pomocníků cíleně uvádějí v omyl, 
aby získali čas.“

Identitu později potvrdily testy DNA. Uvě        -
řila?

Na co jí je obraz na stojanu, barák z Birke-
nau u Pacifi ku? Je princezna ve žluté sukni 
a pantofl íčkách na podpatku odmítnutím zla, 
nebo útěchou? Sněhurka hledá lepší domov, 
stala se snad sama domovem? Bílá jako sníh, 
zatímco všechno v táboře je tak potupné. Při-
šla laskavost pro přeživší moc pozdě na to, 
aby si Dina odpustila? Co pro ni znamena-
li Romové, jejichž jména si nezapamatovala?
Ježíš nese kříž, Veronika mu snímá rouš-

ku, zachovává svatou podobiznu. Romové šli 
na smrt. Snímala jejich poslední dech. Tvá-
ře žijí, těla vyletěla komínem. Vodové bar-
vy, štětec na bílé čtvrtce, dotek ruky. Origi-
nál je jen jeden.
Dinu a portrétované něco spojuje.

Z polského originálu Farby wodne (2011) vybrala a přeložila 
Lucie Zakopalová.Lidia Ostalowska. Foto archiv autorky
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Revolta na plátně
Angažované dokumenty na festivalu v Jihlavě

Sekce Člověk revoltující na 
festivalu dokumentů v Jihlavě 
přinesla kolekci současných 
fi lmů zabývajících se protesty 
a revolučními tendencemi ve 
společnosti. Zastoupené snímky 
zároveň nepřímo vyvolávaly 
otázky o možnostech a limitech 
angažované dokumentaristiky.

tomáš stejskal

Refl exi aktuálních politických témat byla na 
jihlavském festivalu dokumentárních fi lmů tra-
dičně vyhrazena poměrně obsáhlá samostatná 
sekce. Po loňské snaze prezentovat zárodky 
současného českého politického dokumen-
tu se letos ústředním tématem staly počátky 
celosvětových revoltujících a revolučních hnutí. 

V programové sekci Člověk revoltující převa-
žovaly fi lmy o arabských revolucích, o španěl-
ském hnutí 15M či Indignados, o Occupy Wall 
Street. Rozdílné přístupy a formální stránky 
nepřímo vznášely otázku, jak lze dnes vůbec 
audiovizuální formou oslovovat potenciálního 
diváka. Lišily se mírou důrazu na reportážní 
charakter i formální sofi stikovaností a inten-
zitou, s níž chtěly diváka informovat.

Pochybnosti nad jednotlivými snímky se při-
tom v žádném případě netýkají jejich potřeb-
nosti. Současný stav světa je nepochybně 
alarmující a jen těžko by šlo obhajovat opak. 
Problém je pouze v tom, zda a jak jej lze změ-
nit. A s tím souvisí i otázka, na koho se tyto 
dokumenty obracejí a jak mohou na různé 
typy publika působit.

Reportáže točené na procházce
Snaha nechat promlouvat samotný obraz 

„z místa dění“ bez jakéhokoli komentáře 
dominuje dvěma snímkům. Záznam z řec-
kých protestů proti úsporným opatřením 
155 Prodáno (155 Sold, 2012) i soubor krát-
kých videí Zprávy z magnetické hory: Okupuj-
te Wall Street (Gravity Hill Newsreel: Occupy 
Wall Street, 2011) sice pojí fakt, že jde v zása-
dě jen o mlčenlivý sestřih z demonstrací, ale 
jinak jsou to velmi odlišná díla. Syrový nestálý 
obraz levné digitální kamery v prvním případě 
připomíná amatérská videa z YouTube, dojem 
autentičnosti však dnes není snadné vzbudit. 
Svou stopáží a uvedením v kině totiž dílo nut-
ně vyvolává pochybnosti ohledně výběru pre-
zentovaných situací, manipulativní síla střihu 
je nepopiratelná. Navíc v době, kdy podobné 
typy záběrů můžeme vidět v každém druhém 
hororu, není zcela zřejmé, jestli je deziluzivní 
poselství o sounáležitosti protestujících, ne  -
adekvátním chování policie a špatném konci 
dostatečně přesvědčivou zprávou. Ani zdánli-
vá autenticita obrazu totiž nepřebije podezře-
ní, že v tomto střetu policejní brutality a roz-
hořčeného davu se neodhaluje úplný obrázek. 
Nejde ostatně o informace, ale o emoce.

Ještě výrazněji se rozpory objevují v přípa-
dě amerického snímku, který původně byl pro-
mítán po částech jako aktuální záznam dění 
z parku Zuccotti na Manhattanu, ústředního 
místa protestů hnutí Occupy Wall Street. Kli-
py, které jistou formální rukou přinášely spíše 

kontemplativní než bouřlivé obrazy z protes-
tů, nemají jasné sdělení ani vypjaté emoční 
doznění. Nasnímání, hudební doprovod i dedi-
kace jednotlivých částí výrazným postavám 
dějin fi lmové dokumentaristiky – od Dzigy 
Vertova přes Chrise Markera (pro jistotu ješ-
tě zakukleného pod pseudonymem Sandor 
Krasna) či Jeana Rouche až po Jorise Ivense 
nebo Petera Watkinse – poukazuje na umě-
lečtější záměr. Místo zřetelně angažovaného 
fi lmu tak vzniká estetický hybrid, u něhož se 
nelze vyhnout pocitu, že patří na internet roz-
dělený do jednotlivých částí. V ucelené podo-
bě (a v programu dokumentaristického festi-
valu) totiž snaha o inspiraci velikány světové 
kinematografi e nevyznívá zdaleka tak působi-
vě. Jinak řečeno: na plátně festivalového kina 
se s dědictvím angažované avantgardní doku-
mentaristiky nevyhnutelně musí poměřovat. 
Ve chvíli, kdy dílo nemá být jen okamžitou, po 
celém světě dosažitelnou vzpruhou pro sym-
patizanty revoltujícího hnutí, působí ty hez-
ky nasnímané budovy New Yorku a občané 
v jejich stínu už poněkud problematicky. Vlast-
ně se rychle omrzí, a to i v případě, že je divák 
příznivcem hnutí, což není moc dobrá vizit-
ka, má -li být ambicí díla přitáhnout pozornost 
i nezúčastněného obecenstva. Filmoví znalci 
se mohou sice zabavit zkoumáním, zda lehké 
formální proměny ve vedení kamery a střihu 
jednotlivých částí opravdu odrážejí styl Verto-
va, Markera či Vardové, ale těžko jim toto roz-
ptýlení vydrží po celou stopáž.

Celé předchozí uvažování přitom vlastně 
ani není přímou kritikou obou děl, ale spíše 
výrazem skepse nad možnostmi boje pomocí 
audio vizuálních zbraní na plátnech kin.

Kočovný kýč a záblesky skutečnosti
Letošní Jihlava však nabídla vedle reportáž-
ních snímků i mnohem okázalejší tvary. Fran-
couzský režisér alžírského původu Tony Gatlif 
se zaměřuje na romské etnikum v nejrůz-
nějších žánrových variacích. Pro něj poměr-
ně neobvyklou dokumentární formou se ve 
snímku Vzpouzejte se! (Indignados, 2012) 
snaží své romské kořeny a efektní poeti-
ku propojit s refl exí španělského protestní-
ho hnutí Indignados. Snímek mísí autentic-
ké záběry z demonstrací a protestních akcí 
s fi kčními scénami, podmanivou etnickou 
hudbou a především s esejem Indignez -vous! 
(Vzpouzejte se!) čtyřiadevadesátiletého fran-
couzského autora Stephana Hessela.

Gatlifova snaha propojit informativní linku 
prezentovanou citacemi ze zmíněného textu 
s uměleckou působivostí se naprosto míjí účin-
kem a výsledkem je karikatura obou poloh. 

Nejenže záběry svobodomyslných kočovní-
ků a jednoduchá technika koláže více vrstev 
obrazu v doprovodu hudby, která až příliš kři-
čí: „reprezentuji svobodomyslnost, nomád-
ství a všechny ty ostatní pozitivní hodnoty“, 
nebezpečně obcují s kýčem, ale navíc úspěš-
ně zabíjejí jakýkoli sdělovací  potenciál. Hes-
sel, který spolu s revoltující mládeží vícehlas-
ně recituje ze svého pamfl etu, nazírán optikou 
rádoby úderné a vzletné formy, se stává akté-
rem frašky. Navíc je otázka, zda má smysl opa-
kovat zkratkovitá hesla o nerovnosti a pova-
ze kapitalismu či neoliberalismu. Serióz ním 
levicovým kritikům společnosti tento podiv-
ný digest dělá spíše medvědí službu.

Potřeba jednoduchosti
Problému, že fi lm není kniha, čelí i další dílo, 
jediné v tomto textu, které se nezabývá kon-
krétními protesty či hnutími, ale obecnou kri-
tikou naší civilizace. Dokument Čtyři jezdci 
(Four Horsemen, 2012) ukazuje soudobou 
společnost jako říši ve fázi úpadku. Jde o vcel-
ku tradiční informativní dílo, které se pokou-
ší o osvětu atraktivní formou. Mluvící hlavy 

– vedle různých ekonomů a bývalých makléřů 
i neodmyslitelný Noam Chomsky –, animova-
né diagramy, srozumitelný voice -over, působi-
vé záběry na různé scenerie z prvního i tře-
tího světa, dělení plátna na více obrazů. Lze 
najít určitou podobnost s českým Závodem ke 
dnu (2011), jenže tu chybí konkrétnější vyme-
zení zkoumaného problému i specifi cké osu-
dy a detaily, pomocí nichž by se z tezí stávaly 
argumenty. V posledku tak jde spíše o pelmel 
hesel a názorů, které se více než do kin hodí 
na televizní obrazovky. Opět se však nelze 
nezeptat, komu je říkanka o tom, že banky 
jsou zrůdné instituce podporované podivnou 
formou neoklasické ekonomie, určena? Pro-
tože i těm, kteří s ní v jádru souhlasí, připa-
dá místy až příliš prostoduchá.

Asi nejvíce nakonec zapůsobil další snímek 
věnovaný španělským protestujícím 15M nebo-
li Indignados. Film Miluji tě, respektuji tě, potře-
buji tě (Os quiero, os respeto, os necesito, 2011) 
totiž – podobně jako jeho název – přináší nej-
prostší a nejpoctivější sdělení. Podrobné záběry 
z mítinků a putování napříč zemí mísí s názo-
ry a postoji samotných účastníků. Jde o kon-
krétní svědectví, nikoli však beze slov a bez 
názorů. Dost možná nej obyčejnější snímek ze 
všech, což jen dále vybízí k otázce, jakou for-
mou dnes točit angažované dokumenty a zda 
stále lze efektivně využívat výrazné, případně 
experimentální postupy ve službách revoluce 
či protestních hnutí.
Autor je filmový publicista.

Jak mohou angažované dokumenty dnes oslovovat potenciálního diváka? Z filmu Vzpouzejte se! Foto sevenart.gr
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Různé podoby 
tragédie
Korejská kinematografi e se 
po několikaleté stagnaci opět 
pomalu vzmáhá. Reportáž 
z fi lmového festivalu 
v jihokorejském Busanu přináší 
stručný přehled nejnovějších 
výhonků tamní produkce.

viktor palák

S více než třemi sty promítanými tituly, 
z nichž u mnohých jde o premiérové uvede-
ní, je festival v Busanu (letos se konal od 4. do 
13. října) přirozeně ideální volbou, pokud jde 
o možnost seznámit se s novou jihokorejskou, 
potažmo asijskou produkcí. Program zahrnu-
je jak divácké hity, tak i nenápadné nízkoroz-
počtové tituly. 

Náměty desítek místních fi lmů sahaly od tra-
dičních a tradičně úmorných vztahových dra-
mat po méně obvyklé šablony. Na jedné stra-
ně x -tá variace tragédie vykořeněných mladých 
lidí ve městě, na druhé straně příběh dvou bra-
trů, který začíná nekrofi lní souloží a končí kre-
mací zaživa. Paradoxní je, že díky urputnosti, 
s jakou jsou ztvárněny, slábnou i takové motivy, 
jako je znásilňování mladých dívek, které tvoři-
lo expozici hned několika nových titulů – vylo-
ženě mainstreamových i nezávisleji laděných.

Jakkoliv by výše naznačené dění ve snímku 
� e Weight (Tíže, 2012) mohlo svádět k iluzi, 
že jde o béčkový horor, nový fi lm Jeon Kyu-

-hwana je obdivuhodně citlivým intimním 
podobenstvím, které je takřka protikladné 
k nutkání obejmout množství existenciálních 
témat, jež zničilo jeho předešlý fi lm Baranasi 
(Varanasi, 2011). Téma lidí v izolaci a bez mís-
ta, v němž by se cítili dostatečně sví, sice zůsta-
lo, namísto indicko -korejského koprodukční-
ho pudingu ovšem vzniklo zároveň expresivní 
a tlumené drama soustředěné na podivínské 
hrdiny, které způsobem inscenování může při-
pomenout třeba Kaurismäkiho.

Globální atrakcí se naopak může stát britsko-
-belgicko -severokorejská koprodukce  Comrade 
Kim Goes Flying (Soudružka Kimová jde létat, 
2012) o cestě, kterou pohledná hornice musí 
projít, než dosáhne svého vysněného cíle, jímž 
je práce cirkusové artistky. Pokud festivalo-
ví dramaturgové do programu snímek přija-
li coby „neideologický“, lze pro jednou jejich 
diplomacii označit za falešnou, protože zář-
ná a barevná severokorejská současnost, jak ji 
fi lm prezentuje, je falešná jako přátelství sou-
druha jeřábníka se soudruhem předsedou. Vní-
mat fi lm jako neškodné drama, případně žánro-
vou hříčku je zcela nemožné, zejména pokud je 

soudružka Kimová představována jako příklad 
vůle pracujícího lidu dokázat cokoli.

Čekání na déšť
Z „vážných“ fi lmů se minul účinkem nový sní-
mek Mohsena Makhmalbafa, který byl festi-
valem fi nančně podpořen, za což se mu ve 
Francii žijící íránský režisér odvděčil světovou 
premiérou. � e Gardener (Zahradník, 2012) 
je inscenovaným dokumentem o necelé dvě 
stovky let staré víře bahá’í, v souladu s níž 
režisér a jeho syn (a kameraman) Maysam 
mezi květinami v haifských zahradách hovoří 
o potřebě míru. Hledání podstaty víry a vzta-
hů mezi náboženstvími je přiznaným cílem fi l-
mu, metafory jako čekání na déšť s otevřený-
mi dlaněmi ale ubíjejí svou naivitou.

Se silou až kontrastní pak v Koreji rezono-
val letošní snímek angažovaného režiséra 
Chung Ji -younga, jehož minulý fi lm Bu -reo-

-jin hwa -sal (Neohnutý, 2011) se zabýval soli-
térním bojem s korejskou justicí. V National 
Security se tvůrce vrací do poloviny osmde-
sátých let a na základě vzpomínek dvaadva-
cet dní vězněného muže inscenuje trýznivé 
drama o nelegálních (a nelidských) vyšetřova-
cích praktikách, které postihovaly lidi zasazu-
jící se o demokratizaci striktně řízeného stá-
tu. Chung plánuje distribuční premiéru fi lmu 
na polovinu prosince, kdy se v Koreji budou 
konat prezidentské volby, v nichž kandiduje 
i dcera zavražděného diktátora Park Chung-

-heeho. Standardně natočený snímek fungu-
je jako silné gesto, mimo jiné díky tomu, jak 
vědomě pracuje s časem a nechává publikum 
zakusit scény mučení a poté se pídí po otáz-
kách viny a odpuštění, jež by podle režiséra 
měla trápit i mladou generaci.

Mezi nejpozoruhodnější nové snímky pak 
patřilo drama Jeon Soo -ila, předního korejské-
ho artového režiséra, který se svým snímkem 
Himalaya soutěžil v roce 2009 v Karlových 
Varech. El Condor Pasa zachycuje katolického 
kněze potýkajícího se s následky tragédie, kte-
rou možná nepřímo zavinil. Jeonův nový fi lm 

– stejně jako Himalaya, kde hrál Choi Min -sik, 
známý ze snímku Oldboy – spoléhá na obsa-
zení slavného herce Cho Jae -hyuna (mj. i � e 
Weight). Snímek se vyhýbá laciné šokantnos-
ti, místo toho využívá strategii rozvolněných, 
lehce voyeurských záběrů, která má diváky 
spolu s hrdinou přivést ke spirituálnímu roz-
hřešení. Podaří se to jen částečně.

Korejská kinematografi e se za poslední rok 
zvedla, zejména pokud jde o menší, nezávis-
lé tituly. I nadále však probíhá debata o způ-
sobu nasazování lokální produkce do kin, což 
je dlouhodobé a palčivé téma tamního fi lmo-
vého průmyslu. Busanský festival však expan-
duje úspěšně: napřesrok zvažuje další prodlou-
žení a hovoří se i o vzniku kabelové televize, 
která by využívala jeho archiv.
Autor je člen mezinárodní federace filmových kritiků 
FIPRESCI.

Odysseus 
ve smyčkách 
celuloidu
Televizní seriál Příběh fi lmu: 
Odysea, věnovaný dějinám 
kinematografi e, se stal jednou 
z výrazných festivalových 
a obecně fi lmových událostí roku. 
Nakažlivě nadšenecký přístup 
k fi lmovému médiu opřádá dějiny 
fi lmu různými mýty.

jan kolář

Nebývá obvyklé, aby televizní cyklus bezpro-
středně po svém odvysílání vyvolal cinefi lní 
horečku – natož v zemi vůči fi lmu tak rezervo-
vané, jako je Spojené království. Příběhu fi lmu: 
Odyseji, v němž severoirský fi lmový kritik Mark 
Cousins v patnácti hodinových dílech natoče-
ných pro Channel 4 převyprávěl svůj pohled 
na dějiny kinematografi e, se to však podařilo.

Pokus vměstnat do devíti set minut fi lmové 
dějiny zní na první pohled jako čirá absurdita, 
jež může skončit buď školometskou prezentací 
donekonečna omílaných fakt, anebo jako idio-
synkratické osobní vyznání, v němž – jako třeba 
v Godardových Histoire(s) du cinéma – budeme 
spíš než vývoj samotné kinematografi e obdivo-
vat autorskou imaginaci režiséra, který ze zábě-
rů cizích snímků vytvoří mapu vlastní paměti. 
Kouzlo projektu fi lmového kritika Marka Cou-
sinse spočívá ve skromnosti a odvaze, s jakou 
oba tyto přístupy kombinuje. Suchopárnost 
školní výuky v Příběhu fi lmu přebíjí evidentní 
a mimořádně nakažlivá vášeň jeho autora pro 
fi lmové obrazy, jimiž svůj komentář neustále 
rytmizuje. Neskrývaný respekt ke stovkám fi l-
mových ukázek, do kterých Cousins na rozdíl 
od Godarda nijak nezasahuje, zase ilustruje, že 
v Příběhu fi lmu nejde o pohled tvůrce, nýbrž 
poučeného diváka, posedlého fi lmy natolik, že 
je ochoten sjezdit celý svět, aby spatřil místa, 
kde vznikaly, a setkal se s lidmi, kteří je vytvořili.

Excesivní množství ukázek z více než šes-
ti stovek fi lmů (od obligátního Příjezdu vlaku 
bratří Lumièrů přes Padající listí první vypra-
věčky v dějinách fi lmu Alice Guy -Blanche až 
po snímky Tsui Harka) je pro Cousinsovu pat-
náctidílnou adaptaci jeho vlastní, v roce 2004 
vydané knihy � e Story of Film klíčové. Ačkoli 
je řadí převážně chronologicky, dokáže na nich 
pomocí komentáře, krátkých rozhovorů s roz-
manitými tvůrci a také díky vlastním krátkým 
ilustrativním záběrům demonstrovat nejen 
průběh dějin fi lmu, ale i vývoj fi lmové řeči, roli 
volby objektivů, způsobu nasvícení scény, kon-
taktního zvuku či rakursu kamery apod.

Mýtus filmu
K obsahu Cousinsova projektu – občas ozna-
čovaného zčásti obdivně a zčásti ironicky jako 
televizní shrnutí semestrálního úvodu do fi l-
mových studií – lze mít samozřejmě stov-
ky výhrad. Nejde jen o to, že přes enormní 
záplavu zmiňovaných fi lmů a režisérů si kaž-
dý z nás vzpomene na tituly a jména, jež byly 

„opominuty“; podstatnější je, že Cousins nijak 
zvlášť neopouští zaběhané a značně mýtotvor-
né schéma, v němž se dějiny fi lmu obvykle 
prezentují. Průmyslový, mediální a technolo-
gický kontext kinematografi e je sice v Příbě-
hu fi lmu přítomný, ale pouze v pozadí – Cou-
sins (je třeba říci, že vědomě a otevřeně) dává 
přednost pohledu, který fi lm prezentuje niko-
li jako industriální prostředí, ale jako výsle-
dek práce vizionářských individualit. I proto 
se Příběh fi lmu dotkne jen výjimečně žánro-
vé kinematografi e (a vždy jen v případě žánrů, 
které – jako fi lm noir, muzikály či hongkong-
ské kung -fu fi lmy – v průběhu času vzala na 
milost autorsky orientovaná kritika). 

Stejně problematické je i Cousinsovo recyklo-
vání šablonovitých dichotomií, v nichž se pro-
ti sobě staví hollywoodský a neamerický fi lm 
či studiový systém a autorská kinematografi e. 
Naproti tomu je Příběh fi lmu cenný v tom, že 
systematicky odkrývá tradičně zahlazovaný 
podíl žen na vývoji fi lmu a pouští se i do neob-
vyklých interpretací některých období (příkla-
dem může být třeba šestý díl, v němž je celá 
americká kinematografi e padesátých let vyklá-
dána z freudiánské perspektivy).

Podobné hnidopišské úvahy nad akademic-
kými kvalitami Cousinsova dokumentární-
ho seriálu však zcela opomíjejí jeho základní 
kvalitu: hypnotický, metaforami překypují-
cí a zpěvným ulsterským přízvukem před-
nášený komentář, v němž se Cousins zpoví-
dá ze své lásky k fi lmu. A míjejí se i s jeho 
plným titulem: Příběh fi lmu: Odysea je totiž 
skutečným mýtem o putování a bezdomovec-
tví moderních lidí, pro něž fi lm dávno přestal 
být odrazem reality, ale rámcem, který dává 
jakýs takýs smysl jejich nekonečně svobod-
ným a nutně rozvolněným životům. S postu-
pujícími díly Příběhu fi lmu a jejich stále nos-
talgičtější náladou je zřejmé, že pro Cousinse 
plavícího se mezi všemi kontinenty zůstáva-
jí fi lmy jediným místem, kde může být doma, 
byť si uvědomuje, že s nástupem videa a digi-
tálních obrazů se stále více blíží ke svému 
zániku. Ať už Cousinsovo patnáctihodinové 
vyznání je či není autentické, zkreslující nebo 
historicky věrné, je především přes všechna 
skeptická očekávání uhrančivě krásné a (jako 
všechny naše vzpomínky na fi lmy, které jsme 
kdy viděli) plné melancholie.
Autor je redaktor časopisu Cinepur.

Příběh filmu: Odysea (The Story of Film: 
An Odyssey). Velká Británie, 2011, 15 x 60 minut. 
Režie, scénář a kamera Mark Cousins. 

The Weight je obdivuhodně citlivým intimním podobenstvím. Foto koreanfilm.or.kr
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Umění omezující lidskou přirozenost?
K perspektivám počítačově rozvíjené tvorby

Ačkoli mezi odrůdami výtvarného 
umění nejsou počítačově 
vytvářená díla žádnou novinkou, 
jejich existence stále vyvolává 
pochybnosti. Přitom během 
padesátileté existence dosáhla 
počítačová tvorba řady 
metodických úspěchů i pokročilé 
seberefl exe.

aleš svoboda

Mezi charakteristiky odlišnosti člověka a jeho 
blízkých zvířecích příbuzných řadíme jazyk 
a umění, tedy symbolické systémy. Šíří se 
tvárnými memy, které zachraňují ustrnu-
lé geny biologické stránky člověka při rea-
lizaci všeobecné lidské přizpůsobivosti. Nej-
vlastnější přirozeností člověka je schopnost 
dotvořit se, nalézt ty schopnosti a předpo-
klady, které budou v dané chvíli nejužiteč-
nější a nejvyužitelnější. Lidská přirozenost 
tak není statickým souborem, její přednos-
tí je stálá obnova, růst a přestrukturování. 
Člověka od ostatních živočichů dále odlišu-
je užívání nástrojů, a je nasnadě, že jednou 
musel dospět až k otázce, zda vyrobí nástroj, 
kterým překoná sám sebe. První fáze tohoto 
úsilí po rozšíření a zvnějšnění mentální akti-
vity na lidskou podstatu příliš neútočila. Za 
šedesát let ovšem prošla počítačová techni-
ka explozivním vývojem objemové kompre-
se a exponenciálního rozmnožování a počítač 

začal být pokradmu nahlížen jako nejper-
spektivnější konkurent člověka. Silové střety 
s obry vybavenými kromě umělé inteligence 
ocelovými klouby a laserovými pohledy nás 
dnes ale nestraší tolik jako představa zcize-
né vědy a kultury. Umění je pak často uvádě-
ným, posledním argumentem proti počítačo-
vé všemohoucnosti.

Instinkty versus počítače
John D. Barrow, astronom a fi losof vědy, si 
v knize Teorie všeho (New 
 eories of Eve-
rything, 1991; česky 1996) pomohl při hle-
dání smyslu vědeckých teorií inspirativním 
termínem – „algoritmická stlačitelnost“. Pro-
středkem k tomu, aby věda mohla vytvářet 
potvrditelné předpovědi, se stává odhalová-
ní pravidelností, tedy rozpoznávání řádu, a to 
pak vede k zestručnění, kondenzaci dat. Algo-
ritmicky stlačitelný je pak každý řetězec sym-
bolů, který lze zapsat v úspornější, zkrácené 
formě, což je princip, na němž spočívá pocho-
pitelnost světa. S příchodem počítačů se stá-
vá práce s komplikovanými řetězci symbolů 

a se složitými strukturami mnohem přístup-
nější. Zbývá položit zásadní otázku: pokud je 
budování smyslu ve vědě záležitostí algorit-
mické stlačitelnosti, může se podobný prin-
cip dotýkat i umění? Lze alespoň v omezené 
míře očekávat, že nám pokročilá, technicky 
posílená schopnost rozpoznávat vnitřní záko-
nitosti uměleckých struktur usnadní chápání 
umění, jeho hodnocení a případně i predikci 
vývoje? Pozitivisticky založený myslitel Bar-
rowova formátu se nemohl nepokusit postih-
nout umění nějakým pragmatickým, empiric-
ky doložitelným způsobem. Obšírně tak činí 
ve své další knize, Vesmír plný umění (
 e 
Artful Universe, 1995; česky 2000). 

Její ústřední myšlenkou je existence vnitř-
ní kauzální souvislosti mezi estetickým cítě-
ním a podstatou vesmíru. Lidský smysl pro 
krásu podle Barrowa není arbitrární, jeho 
základ tvoří instinkty budované v souladu 
s principem evoluce po miliony let. Ve své 

kritice počítačového umění nás Barrow odka-
zuje ke Kandinského obavě varující před vzni-
kem děl, která budou „pouhými geometric-
kými obrazci, připomínajícími kravatu nebo 
koberec“. Tyto artefakty totiž podle něj svědčí 

„o přerušení svazků, které nás poutají k příro-
dě“. Výkonnost počítačů dnes může znásobit 
produkci lidskými instinkty nepodložených 
tvarů, popřít originalitu, prosadit neosob-
ní postupy, smazat stopy lidské ruky na po -
užívaném materiálu. Odhlédneme -li od faktu, 
že to všechno bylo v umění cílevědomě roz-
víjeno už před použitím počítačů, je v přípa-
dě mnoha děl počítačového umění tato argu-
mentace dnes už lichá. Instinkty se stávají 
součástí tvorby počítačových programů, při-
nejhorším se alespoň projeví jako důsledek 
osobních preferencí při výběru. Přitažlivos-
ti počítačového umění se snaží Barrow přijít 
na kloub skrze tezi o obecně předpokládané 
náklonností lidí k vyhledávání a rozpozná-
vání struktur. A tu jsme u jádra věci: počí-
tačové umění jen „využívá možností, které 
nabízejí struktury“, a nejde tudíž o umění. 

Na podporu tohoto argumentu uvádí Bar-
row nezobrazivost a geometrickou dekora-
tivnost umění islámu, které, jak ze souvis-
losti vyplývá, také vlastně uměním není. Ale 
proč by umění nemělo být i péčí o struktury 
a s nimi související vnímání? Translace, zrca-
dlení a rotace jsou nejen operace matemati-
ků, jsou i obsahem „geometrické intuice“ veš-
kerého dekorativního zájmu.

Generativní umění
Umělec a teoretik Philip Galanter ustavuje 
pro uměleckou teorii s veškerou vědeckou 
pečlivostí nový termín – „generativní umění“. 
Jde o tvůrčí praxi, v níž umělec využívá něja-
ký systém s daným stupněm nezávislosti, kte-
rý přispívá k tvorbě díla nebo do něj vyúsťuje. 
To se samozřejmě nemusí týkat jen počíta-
čového umění, i když nepochybně právě ono 
zásadně přispělo k rozpoznání specifi k toho-
to typu tvorby a navíc je také oblastí, ve kte-
ré se generativní umění mimořádně rozšířilo. 
Přenechat alespoň část výkonu a vlastně i tro-
chu zodpovědnosti nějaké adaptované pro-
ceduře se daří řadě děl neokonstruktivismu, 
kinetismu i konkretismu. Ale obecně u toho-
to termínu vůbec nejde o vymezení nějakých 
ideových, obsahových či hodnotových náro-
ků, a tak spor o to, co je umění a co už ne, 
může zuřit dál souběžně s existencí tohoto 
termínu.
Jiný autor na poli generativního umění, 

Matt Pearson tvrdí, že náš původní předpo-
klad, že vše deterministické musí být předví-
datelné, jednoduše nefunguje. Něco se může 
dít podle přírodních zákonů, ale v míře slo-
žitosti, jejíž propočet už vlastně ztrácí uži-
tečnost. Pearsonovi tato úvaha slouží jako 
výzva k hlubšímu promýšlení – a hlavně 
vizuál  nímu modelování – komplexity. S počí-
tačovou výbavou nastal čas na úvahy vyšší-
ho řádu – nejen o posunu, otočení, symetrii, 
ale o procesuálně založených růstech a pro-
měnách, které zjevují celé cykly a generace 
změn. Umístěním umění do samého středu 
úvah o komplexních systémech můžeme na 
výtvarné dílo začít pohlížet jako na počasí, 
které v rámci podnebí má sice své očekáva-
né chování, ale průběžně nás trénuje v pro-
měnlivé citlivosti ke krásným dnům, právě 
tak jako k plískanicím.

Nepřirozenost počítačových fantazií
Umění jako výsostný lidský fakt se někdy 
pociťuje jako neslučitelné s tvorbou využíva-
jící algoritmické počítačové vybavení. Ale to, 
co počítače poskytují, je jen nová úroveň pro 
tradiční vizuální úkoly, které ve své podstatě 
řešíme my lidé zase jen pro sebe. Nespokoje-
nost se současnými modely v umění a vědě je 
pouze důkazem, že se ještě všechno nepoved-
lo. Umění může být ironické, kritické, utopic-
ké i realistické, pouze musí být vždycky zaští-
těno lidským zájmem. A jako se přirozeným 
stává teprve vývojově „uhájené“, jako se to, 
co bylo deviací v rámci stávajících podmínek, 
povýšilo při jejich změně na nový standard, 
kulturní jevy mohou poskytnout nové kate-
gorie, nové pojmy a nové rastry vidění, kte-
ré umožní v budoucích, ještě nepoznaných 
okolnostech náš další progres.

O přirozenosti či nepřirozenosti „počíta-
čových fantazií“ tedy nerozhodneme dnes, 
i když můžeme v jejich strukturních pravi-
delnostech již nyní hledat a nalézat argu-
menty pro jejich lepší hodnocení. Neměli 
bychom se však ukvapovat a dělat stejnou 
chybu jako třeba kdysi v případě odmítnu-
tí impresionismu. Ještě se nenalézáme v éře, 
která by obdařila počítače vlastními motiva-
cemi, zájmy a jástvím. Počítačové umění je 
stejně lidské jako duchampovsky motivova-
né hromady odpadků nebo bezduše vrstve-
né repliky barokních maleb.
Autor je počítačový umělec a vysokoškolský pedagog.

Glenn Marshall: Generativní umění, 2012
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Osvícení 
O umění ve veřejném prostoru a vizuálním smogu

Skupinka mladých tvůrců 
provedla počátkem října 
uměleckou intervenci v okolí 
Barrandovského mostu v Praze. 
Cílem zásahu se stala socha 
Josefa Klimeše z roku 1989 
zastíněná reklamním billboardem. 

pavel karous

V průběhu rychlé noční akce vylezli umělci na 
osvětlený billboard u silnice a přesměrovali 
jeho lampy tak, aby osvětlovaly blízkou plas-
tiku zastíněnou touto obří reklamní plochou. 
Ze tmy se tak vlivem silného zdroje světla 
teatrálně zjevila do té doby téměř neviditel-
ná socha z litého betonu od sochaře Josefa 
Klimeše, nazvaná Rovnováha. Obří billboard, 
v té době propagující luxusní automobil, se 
naopak propadl do temnoty. 

Proměnlivou uměleckou skupinu, která 
stojí za tímto počinem, tvoří výtvarníci Voj-
těch Fröhlich, Jan Šimánek, Vladimír Turner 
a architekt Ondřej Mladý. Svou akcí nestavě-
jí na odiv ani tak svou odvahu, jako spíš váž-
ný zájem o veřejný prostor. Projevili ho už 
například projektem z předcházejícího roku, 
kdy na úpatí téhož mostu využili gigantické-
ho otočného billboardu jako kolotoče.

Na Divokém východě
Jasné poselství akce nevyžaduje zdlouha-
vé vysvětlování. Všudypřítomný reklamní 
vizuál ní smog, který s nastupujícím „reálným 
kapitalismem“ nekontrolovatelně okupu-
je naše města, je zkrátka obtěžující, neeste-
tický a zdraví škodící faktor. Tento fenomén 
má podhoubí nejen  v nulové urbanistické 
a estetické vizi správců měst, ale především 
v ofi ciální podpoře soukromého sektoru na 
úkor prostoru veřejného. Reklamy kolem 
rychlostních silnic i na fasádách chráněných 
domů nás denně ubezpečují, že jsme stále 
ještě na „Divokém východě“. Jejich četnost 

je důsledkem všudypřítomné korupce, kte-
rá zapříčiňuje, že nejsou trestána porušení 
už tak velmi liberálních pravidel o umístění 
reklamních ploch. Pocit studu můžeme zažít 
nejintenzivněji, pokud přejíždíme hranice do 
Čech z Rakouska nebo Německa, kde existu-
jí a hlavně jsou dodržovány přísnější zákony.

Dotyčná umělecká a politicky angažovaná 
aktivita je sice projevem občanské neposluš-
nosti, ale zdaleka není akcí ilegální. Na opak, 
částečně napravuje protizákonné jednání 
reklamního průmyslu. Ten tím, že umístil bill-
board před sochu tak blízko, že se z něj dá 
na ni přeskočit, porušil autorský zákon vzta-
hující se k tvůrci sochy i architektovi mostu. 
Autor plastiky vypověděl, že za ním do atelié-
ru přišli agenti reklamní agentury a žádali 
ho, aby jim autorská práva na sochu prodal 

– podle nich by totiž mohla ideálně sloužit 
jako podstavec pro reklamu. Šestaosmdesá-
tiletý Klimeš lukrativní nabídku odmítl. Zane-
dlouho poté však billboard před jeho dílem 
stejně postavili, a to tak, že z pohledu od sil-
nice je plastika zcela zastíněna gigantickou 
reklamní plochou.

Unikátní socha
Jedinečný Barrandovský most v brutalistním 
stylu od světově uznávaného architekta Kar-
la Filzaka byl podle přání tehdejší politické 
garnitury projektován jako most Antonína 
Zápotockého. Měl být proto původně „vyzdo-
ben“ monstrózní socrealistickou bronzovou 
fi gurou tohoto v pořadí druhého komunistic-
kého prezidenta. Avšak díky angažovanosti 
architekta a úpadku cenzury koncem osmde-
sátých let bylo od propagandistického pro-
jektu upuštěno. Nahradila jej plastika abs-
traktní, již zrealizoval právě Klimeš, sochař 
monumentálních forem. Vzdal hold technic-
kým možnostem litého betonu a mimořádné 
inženýrské úrovni dopravní stavby a vytvořil 
sochu Rovnováha. Její sokl je zapuštěn hlu-
boko do písčitého břehu Vltavy, samotný tvar 
pak vychází ze stylizovaného geologického 

řezu vltavského koryta, jež od Barrandov-
ských skal kaskádovitě klesá dolů a pak zvol-
na stoupá na druhé straně. Jako bezmála 
všechna abstraktní díla ve veřejném prosto-
ru osazená za minulého režimu byl také tento 
artefakt označován za komunistický nesmysl. 
Nikdo si jej příliš nevšímal, nedostalo se mu 
údržby a pod nánosem reklamy a tuctových 
graffi  ti se postupně vytrácel. V záři refl ekto-
rů se ale ukazuje, že ze své působivosti nic 
neztratil.

Odvahu díla a monumentální účinek sochy 
dokazuje i to, že jí místní slovesnost přisou-
dila označení „Červ dobyvatel“, podle obřího 

pouštního tvora – symbolu osvobození plane-
ty Duna ze stejnojmeného sci -fi  fi lmu od Davi-
da Lynche. Mohou podobné partyzánské akce 

„Fremenů“ zachránit naši planetku od všudy-
přítomných reklam, nástrojů korporátní 
manipulace a symbolů vládní korupce? Svým 
počinem tak mladí umělci uskutečnili výzvu 
aktivisty Jordana Seilera k samosprávě veřej-
ného prostoru: „Reklamní průmysl ukazuje, 
jak se systém obecně chová k naší společnos-
ti: jedná s ní jako s obchodním artiklem… Je 
na nás, na veřejnosti, abychom znovu převza-
li kontrolu nad veřejným prostorem!“
Autor je umělec a pedagog působící na VŠUP.

Osvícení. Foto Vojtěch Fröhlich, 2012

designový zápisník

Práce a pokoje
michal rydval

Teprve nedávno, po dlouhých letech, jsem si 
vzpomněl na ten zvláštní pocit, když jsem 
jako dítě vcházel do obývacího pokoje. Byli 
jsme běžná rodina, sedmdesátá a osmdesá-
tá léta jsme strávili v domku na pražském 
Kačerově, pak jsme bydleli v paneláku na Již-
ním Městě. Naše výchova nebyla nijak auto-
ritářská, přesto byla na každém prahu zře-
telná hranice – tak jinou atmosféru měly 
místnosti, tak odlišně jsme si v nich při-
padali. Zavřené dveře měly různé významy 
a pojila se s nimi složitá problematika oteví-
rání se spoustou otázek: kdy prostě vejít, kdy 
zaťukat, a kdy se jim radši vyhnout a vůbec 
nevstupovat? Dětská citlivost je s dospělou 
nesouměřitelná, ale vzpomínám si také, že 
jsme soustavně chránili status našeho dět-
ského pokoje. 

Současně byla každá místnost jasně uspo-
řádaná, rozpoznatelná na první pohled. Kaž-
dá věc – kus nábytku, jeho opotřebování, 
pořádek a nepořádek nebo specifi cká špína 

– vypovídala o své funkci a obyvatelích bytu. 
Nebylo představitelné se zavřít s obědem 
do pokoje nebo psát školní úkoly v kuchy-
ni. Devadesátá léta s naším odrůstáním vět-
šinu hranic pomalu smazala. Středem bytu 

se stala předsíň s telefonem a bratrův pokoj 
s počítačem. Přes týden jsme kuchyň s ledni-
cí vídali převážně v noci, obývacím pokojem 
jsme jen procházeli, ale od pátečního večera, 
jakmile rodiče odjeli na chatu, se celý byt stá-
val naším. Rádi jsme spali v jejich postelích 
a dívali se celé noci na televizi. 

Dnes mé malé děti byt zcela ovládly. Jejich 
dětský pokoj je místnost bez jasného uspo-
řádání, bez dveří. Pouze v něm usínají a pro-
bouzejí se, více času tam netráví. Doma jsou 
doslova v každé místnosti, v každé situaci. 
Jejich pokoj je spolu s hračkami, knížkami 
a oblečením vlastně v celém bytě a zároveň 
nikde. Snadno obydlí každý roh, kus nábytku, 
vtáhnou do svých her jakýkoliv předmět. Zaří-
zení bytu je jak tekutý písek, přemisťující se 
prostorem. Podoba naší knihovny (léta nahá-
zené knihy do komínků pod schody) vystihu-
je naši přítomnost. Prostor si podrobili noví 
barbaři. Jak výrazně se proměnilo naše sou-
kromí za těch dvacet či třicet let? Kam se 

vytratila potřeba utvářet a jasně strukturo-
vat vlastní byt a z čeho vlastně pramenila? 

Pokud si dobře vzpomínám, v bytě rodičů 
nebyl snad jediný náznak jejich zaměstná-
ní, neobjevovaly se tu propriety jejich pro-
fesí, nebylo tu pro ně místo. Vrátili se domů 

– a práce jako by pro ně už po pár větách 
přestala existovat. Žádné – alespoň pro nás 
děti – viditelné starosti nebo radosti. Bylo 
to něco samozřejmého a asi otravného, že 
o tom nebylo třeba vyprávět. Tak jako ško-
la. Dnes si jejich tehdejší pocit čisté hlavy 
téměř nedokážu představit. Bylo tomu tak 
doopravdy, nezdálo se to tak snadné jen 
nám dětem? V našich současných profesích 
s pružnou pracovní dobou v podstatě pracu-
jeme neustále, kdykoliv a kdekoliv. Rozply-
nula se hranice, která oddělovala soukromý 
život. Vyžaduje to zřejmě kus odvahy, sebe-
vědomí, základní jistoty a aktivity. Soukro-
mí je třeba stále stavět, v opačném případě 
znamená návrat ze zaměstnání jen chvilko-
vý výpadek a změnu připojení. K čemu by 
nám ostatně dnes byl vlastní pokoj? S e -mai-
ly, mobilním telefonem a pružnou pracovní 
dobou je jen místem, kde usínáte; kancelář, 
kout v ložnici, kuchyňský stůl, dětský pokoj 
nebo skladiště. V jistém smyslu se koncept 
open space z kanceláří přestěhoval právě do 
našeho soukromí. 

Také designéři pracují nejen v ateliérech, 
studiích a reklamních agenturách, ale i doma 
u kuchyňského koutu nebo s notebookem 
v kavárně. Tato možnost je zmiňována jako 
pozitivum, výraz svobody a přínos nových 
technologií. Má to i svou odvrácenou stránku, 
které lze obtížně vzdorovat. Naše prostorová 

nezávislost je podmíněna sdílením své prá-
ce online. Ztráta distance se promítá nejen 
do postavení designéra, ale i do jeho práce. 
Zkracují se termíny, narůstá tlak, práce se 
tříští, současně se řeší několik projektů. Prá-
ci, kterou designér sám dříve prezentoval 
jako hotový celek, dnes obvykle zasílá online 
a z návrhů se tak stávají nekonečně a obvyk-
le nekoncepčně připomínkované části a ver-
ze. Motivací designéra je pak už jen konečné 
schválení, které se ale obvykle ještě několi-
krát odvolá. Fascinující je, jak z tohoto stá-
le se rozšiřujícího modu vivendi se potichu 
vytratila poslední špetka jistoty, ať už pracov-
ní, umělecké, fi nanční nebo sociální. Více než 
cokoli jiného to připomíná online měnové 
spekulace. Projekt lze kdykoliv odvolat, změ-
nit, a nejste -li právě na příjmu – vaše chy-
ba. V tomto ohledu jsou designéři skutečnou 
a nečekanou avantgardou.

Zkuste pak za sebou na chvíli zavřít, když 
žijete ve světě bez dveří…
Autor je grafický designér a nakladatel.

Dětský pokoj, 30. léta. Foto Šantavý

Home office. Foto flickr.com
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Fenomenální román 
Davida Mitchella

již vyšlo:

Žádejte u svého knihkupce 

nebo se slevou 25 % na www.kniha.cz

již vy

Žádejte u svého knihkupce

nebo se slevou 25 % na www.kniha.cz

Veletržní palác 26. 9. 2012 – 6. 1. 2013

 ecce homo

ˇ   ˇ
T H E O D O R 

P I S T E K

19/10/2012 start 20:00
OSTRAVA / Reg. kolo CZ soutěže / 
kavárna – k. c. Stará aréna

23/10/2012 start 20:00
ČESKÉ BUDĚJOVICE / Reg. kolo CZ soutěže / 
Horká vana

24/10/2012 start 19:00
ÚSTÍ NAD LABEM / Reg. kolo CZ soutěže / 
Činoherní studio

10/11/2012 start 19:50
FRÝDEK MÍSTEK / Reg. kolo CZ soutěže / 
Hospůdka u Arnošta

13/11/2012 start 20:00
BRNO / Reg. kolo CZ soutěže / Kabinet múz

20/11/2012 start 20:00
PLZEŇ / Reg. kolo CZ soutěže / Anděl Café 
Music Bar

16/11/2012 start 19:00
PARDUBICE / Reg. kolo CZ soutěže / Klub 29

21/11/2012 start 19:30
OLOMOUC / Reg. kolo CZ soutěže / Divadlo hudby

22/11/2012 start 19:00
HRADEC KRÁLOVÉ / Reg. kolo CZ soutěže / 
Hostinec U Kohouta

28/11/2012 start 20:00
PRAHA / Reg. kolo CZ soutěže / Roxy – NoD

1/12/2012 start 20:00
BRNO / Finále CZ soutěže, klub Fléda

Muzeum Brněnska, 

příspěvková organizace

OZNÁMENÍ O VYHLÁŠENÍ 

VÝBĚROVÉHO ŘÍZENÍ

Ředitel 
Muzea Brněnska, 

příspěvkové organizace

VYHLAŠUJE

výběrové řízení na obsazení funkce

kurátora – historika literatury/
kurátorky – historičky literatury

a

vedoucího pobočky/
vedoucí pobočky

Památník písemnictví 
na Moravě v Rajhradě.

Bližší informace týkající se 

požadovaných předpokladů 

a náležitostí přihlášky 

k výběrovému řízení 

na www.muzeumbrnenska.cz.

Uzávěrka přihlášek:

30. listopadu 2012
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S dramaturgem a režisérem 
Janem Horákem, jenž má za sebou 
především dramaturgii několika 
výrazných sezon v pražské 
MeetFactory, jsme rozmlouvali 
o jeho aktuálním působišti, 
o dědictví Divadla Komedie, 
o způsobu, jak lze na scéně 
ztvárnit nepříliš zdařilé Célinovo 
drama Církev, i o zavádějících 
kategoriích divadelního provozu.

lukáš jiřička

Jan Horák (1977) je dramaturg, režisér 
a publicista. Studoval divadelní vědu na 
FF UK. Je autorem literárních a divadelních 
recenzí v Literárních novinách, A2, 
výtvarných recenzí v Ateliéru. V letech 
2008–2012 byl dramaturgem divadla 
a fi lmového klubu v MeetFactory. Jako 
dramaturg spolupracoval s režiséry 
Miroslavem Bambuškem, Katharinou 
Schmitt, Michalem Pěchoučkem a Janem 
Nebeským. V současnosti vede Studio 
Hrdinů ve Veletržním paláci v Praze.

Proč jste si pro nové divadlo vybrali 
název Orlík – Studio Hrdinů? 
Nebáli jste se špatných konotací 
s bývalou skinheadskou kapelou?
Tak trochu jsem věřil, že tato konotace už 
není aktuální. Náš název ale vznikl jinak. 
Když jsme hledali prostor pro divadlo, dosta-
li jsme tip na bývalé kino ve studentských 
kolejích Orlík v Dejvicích. Seznamovali jsme 
se s historií tohoto prostoru a zjistili jsme, 
že je pojmenován po slavném vlaku českých 
legio nářů, kteří s ním vítězně projeli celé Rus-
ko. Prostor kina má úžasnou dispozici, dá se 
přirovnat například k Roxy. Nyní spadá pod 
ČVUT, kde nám byli sice v zásadě nakloněni, 
ale prostor vyžadoval nákladnou rekonstruk-
ci a představa punkovějšího provozu pro ně 
nebyla přijatelná. Hledali jsme tedy jiná mís-
ta, která by byla vhodná nejen pro divadlo, 
ale i pro další doprovodné činnosti, nahráva-
cí studio, výstavy apod.

Prakticky ve stejné chvíli, kdy se nám poda-
řilo získat sklepní prostor v Kostelní ulici na 
Letné, se mi ozval Dušan Pařízek, ředitel Diva-
dla Komedie, který se dozvěděl, že chceme 
založit divadlo, a nabídl podporu, konkrétně 
technikou, již vlastní a která pohodlně vyba-
ví divadlo, ale sklep jen zaplní. Naštěstí jsem 
si vzpomněl na nabídku, kterou jsem kdysi 
dostal přes lektorské oddělení Národní gale-
rie: vytvořit do zajímavých atypických pro-
stor dosud nevyužívaného kina divadelní pro-
jekt. Oslovili jsme je s tím, že máme technické 
zázemí a připravenou dramaturgii, s níž jsem 
šel původně do konkursu o Komedii, a zda by 
neměli zájem o spolupráci. 

Dušan Pařízek vás oslovil na základě 
projektu, s nímž jste se hlásili do 
konkursu o Komedii, či na základě 
dramaturgického profi lu, který 
jste vytvořil v MeetFactory?

Asi na základě obojího. Dušan Pařízek znal 
moji práci v MeetFactory, ale líbil se mu i kon-
cept, který jsme připravili s dramaturgyní 
Viktorií Knotkovou pro Komedii. Bylo to pro 
mě příjemné překvapení, sice jsme o sobě 
věděli, ale osobně jsme se neznali.

Nakolik budete realizovat projekt, 
s nímž jste se ucházeli o Komedii? 
Nevynutil si sám prostor potřebu 
tento koncept přeformulovat?
Prostor v tomto smyslu rozhodně nevnímám 
jako omezující. Musel jsem celkový plán tro-
chu pozměnit, ale například naši první insce-
naci Círk ev jsem měl už i v projektu pro 
Komedii. 

Prostor Studia Hrdinů je rozhodně kompli-
kovanější než sál MeetFactory, kde mnohé 
sice usnadňoval industriální charakter mís-
ta, ale na druhé straně tam u veřejnosti vládl 
a priori dojem, že podobný prostor se hodí 
jen k alternativě a experimentům. Tomu se 
ani nedalo vzepřít. I klasický projekt díky 
této nepsané danosti v MeetFactory vypadal 
jako experiment. Ale stejně jako před lety 
MeetFactory i Studio Hrdinů je pro mě – přes 
rozdílné dispozice – prázdným prostorem, 
výchozí bodem, který čeká na svou divadel-
ní defi nici. Chtěl bych si postupně osahávat, 
co tento prostor nabízí, ale takovou dietní 
formou. 

Kde jsou limity českých 
alternativních scén?
Nemyslím si, že by nějaké limity na divadle 
existovaly. Limity spočívají v nedorozumění. 
Proklamovaná alternativnost či experimen-
tálnost jsou pro všechny prostory a projekty 
plusem i minusem, škatulkou, která jako by 
nebyla překročitelná. Samotná alternativnost 
je dost zavádějící a bezobsažný termín, za 
který se schová ledasco. I když mám takzvané 

alternativní kořeny, osobně jsem se tím nikdy 
nezaštiťoval a snažil jsem se vysílat signály, 
že fungování v industriálním prostoru auto-
maticky neznamená alternativnost. Předpo-
kládám, že skutečnost, že působíme v pro-
storách Národní galerie, přitáhne i publikum, 
které se nálepky „alternativa“ obává.

Máte dojem, že navazujete i na Komedii?
Je ošidné to tak pojmenovat, ale mám dojem, 
že v případě Komedie i Studia Hrdinů stojí na 
prvním místě otázka „co“ a teprve pak vzniká 
problém „jak“. Experimentální divadlo obvyk-
le postupuje opačně – nejdříve defi nuje „jak“ 
a pak teprve řeší „co“, což není hodnocení, ale 
odpověď na podobnost s Komedií.

Má v tom případě vaše 
dramaturgie jasný svorník? 
Během prvního roku budeme nadále rozví-
jet téma role individuality -umělce ve spo-
lečnosti a hledat odpovědi na otázku, nako-
lik může umění společnost ovlivnit. Kolem 
této problematiky se točily už naše inscena-
ce v MeetFactory. Toto téma mě ale rozhodně 
nezajímá ve smyslu heroizace umělce a umění.

 
Co připravujete?
Chci pracovat s lidmi, s nimiž se mi už spolu-
práce osvědčila. Jedná se o Katharinu Schmitt, 
která bude režírovat mimo jiné Černá zrca-
dla prozaika Arno Schmidta, Kamilu Polív-
kovou, Michala Pěchoučka. Chceme zvát jed-
noho českého a jednoho zahraničního hosta, 
rád bych pracoval s Janem Nebeským na tex-
tu Roberta Walsera. 

Na začátek října jsme režijně připravili 
s Michalem Pěchoučkem inscenaci Církev. 
Tato inscenace velmi volně navazuje na pro-
jekt Skočná, který jsme v MeetFactory realizo-
vali s Miroslavem Bambuškem. Pracujeme zde 
s licencí divadla na divadle, kde autor insce-
nuje sám sebe. Výtvarně pracujeme s pustou 
monochromatickou scénou s točnou. Hrají 
zde tři ženy, Gábina Míčová, Petra Lustigová 
a Marie Švestková, a jeden muž, Karel Dobrý, 
který představuje samotného Célina. On je 
ideálním obrazem umělce s démony.

Chceme se dotknout jisté spodní hranice, 
prahu divadelnosti. Prozkoumávali jsme sle-
pé uličky divadla, které jsou ale vlastně main-
streamové. Zajímá nás divadlo bez katarze. 
Nerad bych diváka uklidnil nebo mu dával 
rozhřešení. 

Céline byl bezesporu jedním z nejdůležitěj-
ších spisovatelů dvacátého století. V počát-
cích své tvorby psal baletní libreta a drama-
ta s dost pokleslou motivací – aby se mohl 
dívat na nohy baletek… Tehdy byli řediteli 
divadel většinou Židé, kteří mu libreta odmí-
tali. Drama Církev je vlastně stupněm mezi 
Célinem literátem a Célinem koncentrujícím 
se na nohy baletek. Samo o sobě není skvělé, 
nicméně je předobrazem oceňovaného romá-
nu Cesta do hlubin noci. Je zde ale už patrný 
počátek stylu, který autor později radikalizo-
val a rozvíjel. Jsou zde vágně načrtnuta téma-
ta kolonialismu, antisemitismu, kapitalismu 
a socialismu, která známe i z pozdějších tex-
tů. Hru jsem ovšem okleštil na naprostou kos-
tru a zanechal fragmenty nebo jen scénické 
poznámky. Ústřední je linie, ve které sledu-
jeme rozklad osobnosti génia.

Jak v inscenaci nakládáte 
s antisemitskými motivy dramatu?
Ano, jsou tam a nelze je obejít. V té nejex-
ponovanější části jsem záměrně použil jen 
Célinovy scénické poznámky, protože ty 
ho usvědčují z nechutné karikatury Židů 
a mimo jiné i z dramatického diletantství. 
Tyto poznámky říkají více než dialogy mezi 
nimi. To ale není v rozporu s mým obdivem 
k Célinovi jako k jednomu z nejsilnějších lite-
rátů dvacátého století.

Dietní ohledávání prostoru
Rozhovor s uměleckým šéfem Studia Hrdinů Janem Horákem

Jan Horák. Foto Tereza Horáková
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Vnější okolnosti smrti nezřídka 
potvrzují neuspokojivost 
předchozího života. O krachu 
hvězdných aspirací průkopnice 
sanfranciského punku Jennifer 
Miro tak nesvědčí jen samo 
její úmrtí na konci minulého 
roku – spíše zpoždění, s nímž se 
o něm dovídáme. Další prodlevu 
si vyžádalo získání kusých 
informací o její sestupné kariéře. 

ondřej klimeš

Z určitého pohledu byl příběh Jennifer Miro 
a její skupiny Nuns tím zajímavější, čím více 
se původní žánrová hudební produkce měnila 
v bezvýchodný, do sebe obrácený kýč, v jehož 
těsném vnitřku se obsedantní stylizace stáva-
la fetišem. Pak se ovšem díváme očima hudeb-
ního voyeura, který ve zvuku hledá akcenty 
nepřirozeného, šátrá ve svých představách 
a nesejde mu ani tak na samotné hudbě, jako 
na otisku emočního rezidua – pózou počína-
je a zhuštěním perverze konče. Co vidíme? 
Nedokonale zamaskované momenty, v nichž 
se původně sebestředná stylizační gesta bez-
mocně chytají laciných kulis pseudogotické-
ho hororu, kde se múza objevuje v podobě 
zpěvaččina vadnoucího těla, artifi ciál ního 
a karcinomního zároveň, nuceného ke svůd-
nosti a polévaného umělou krví. Zkušený kon-
zument kýče rozeznává možnou smrt už na 
počátku. 

Malé monstrum
V malých dějinách jedné scény Nuns nicméně 
zaujímají poměrně jednoznačné místo první 
sanfranciské punkové skupiny – nepočítáme-

-li ovšem vystoupení barové tanečnice a strip-
térky Mary Monday a její skupiny Bitches. 
Nuns se objevili v polovině sedmdesátých 
let, krátce před Crime, Avengers a dalšími 
ranými punkrockovými formacemi.  Podle 
vzpomínek Jimmiho Crucifi xe, Johnnyho 
Genocidy, Ginger Coyote, Dannyho Furiouse, 
Edwina  Heavena a dalších zprostředkovate-
lů orální historie západopobřežního punku 

uspořádané Jackem Boulwarem byla tato 
skupina, již fascinovala témata násilí, pedo-
fi lie a sadomasochismu, v roce 1977 schop-
na vyprodat dva koncerty denně v sále Mabu-
hay Garden. Vrcholem bylo vystoupení Nuns 
na posledním koncertu Sex Pistols, který se 
uskutečnil právě v San Francisku. „Byli tak 
působiví! Zpočátku byla Jennifer Miro na 
pódiu sama, stála tam bez výrazu, v bílém 
světle a zpívala: ,Líná… jsem příliš líná, abych 
s někým mohla spát.‘“

Mladá umělkyně s vizáží porcelánové panen-
ky svůj módní styl založený na umělých 
řasách, platinově vybělených vlasech, černých 
večerních šatech a vyhublosti označovala slo-
vem „morticia“ a nijak nepochybovala o svém 
předurčení stát se hvězdou. Její skupina se 
nicméně rozpadla ještě před vydáním svého 
eponymního debutu � e Nuns v roce 1980. 

„Tenkrát jsem byla malé monstrum,“ shrnu-
la po třiceti letech zpěvačka šťastné obdo-
bí první slávy, kdy nosila kožichy, měla tři 
 dealery kokainu a mlčky imponovala. Tím 
však monstrozita v žádném případě neskon-
čila. Naopak, zmíněná „lenost“ teprve čekala 
na přiměřenou sublimaci, která později krok 
za krokem odváděla hudebnici ze světa kůže 
do světa latexu. 

Deformace
Zájem o poetiku perverze se po znovuobno-
vení Nuns v polovině osmdesátých let při-
rozeně prolnul s potemnělou  teatrálně bra-
kovou atmosférou gotického rocku, k jehož 
balancování na hraně kýče a prožitku se 
dobře hodil nejednoznačný refrén jedné 
z písní druhého alba Rumania, vydaného 
v roce 1986: „Je to sen, je to noční můra.“ 
Otázkou bylo, jak tento sen prožít. Miro se 
pro začátek ujala rolí v několika exploatač-
ních fi lmech či zombie hororech, například 
ve fi lmu � e Video Dead, a vzápětí přesídlila 
do New Yorku a vydala se na dráhu korzeto-
vé modelky, jejíž akty se objevovaly v maga-
zínech zaměřených na fetiš, bondage a dark 
erotiku. Zatímco se hudební inspirace pozvol-
na vytrácela, přijetí perverzního snu se spo-
lu s rostoucím počtem stylizovaných por-
trétů a mírou zpředmětnění vlastního těla 
stávalo stále bližším. Bylo třeba dopustit se 

podvodu na skutečnosti, k níž koneckonců 
patří i umění, překročit hranici mezi touhou 
a stylem a vstoupit do kýče. 

Místem tohoto podloudného přechodu se 
stalo nejprve jméno: z Jennifer Miro se sta-
la Maitresse Jennifer, případně Blonde Vam-
pira, La Maitresse de Satan či Tiff any Taran-
tula. Dalším rozhodným krokem pak bylo 
zavedení prsních implantátů, díky nimž se 
o Miro uvažovalo jako o možné protagonist-
ce jednoho z pokračování fi lmové exploatač-
ní série Ilsa, She Wolf of the SS. Forma musí 
být dostatečně marnotratná na to, aby moh-
la být plně znásilněna. Tyto deformace, kte-
ré dávají smysl jen jako předzvěst nového 

– jakkoli nemožného či defi citního – světa, se 
odrazily i v obskurní podobě skupiny. „Nuns 
nyní žijí v temných, sytě fi alovým sametem 
vystlaných vězeňských celách Manhattanu 
a zde, nablízku ohyzdnému světu prostitu-
ce, devastují sebe i všechno kolem, vysávají 
své příznivce a odsuzují je k bolesti,“ uvádí 
Miro svou skupinu v její třetí, nyní už nepo-
krytě kýčovité inkarnaci na přelomu tisícile-
tí. Spoluzakladatel skupiny Jeff  Olener přijal 
roli „transplantovaného cikána z Transylvá-
nie“ a jakožto hudebník ustoupil do poza-
dí. V téže době Maitresse Jennifer našla svůj 
zrcadlový obraz v Mistress Kris. Kýč tak zís-
kal svou pravdu v násobení a do hry s gumou, 
pouty a líčením spolu s absencí hranic nená-
padně vstoupila skutečná ztráta. 

Fetišistické umění 
Kromě Maitresse Jennifer s bičíkem a „nevrlé 
femme fatale“ Mistress Kris neboli Bella Don-
ny the Nusty Nun se na vystoupeních podíle-
ly ještě Pretty Poisoned Venus, Alchemistress 
Ambrosia, Porcelain Nixx, Lady D. Chaos, 
Morditha Kalavera, Mistress King Koopa 
a Krystal, jež byla „obřadně spoutána a zaba-
lena do celofánu“. Koncert v londýnském 
klubu Marquee začal sňatkem Paní s Bella 
Donnou the Nusty Nun, poté Maitresse Jen-
nifer „odhodila černou paruku a závoj, odha-
lila své blond vlasy a vampýří dívky ji během 
skladby Suicide Child zavraždily“. Mistress 
Kris rozlévala krev všude po jejím záňadří. 
Pro vystupující i publikum jsou výstižná slo-
va, jimiž jeden z recenzentů zhodnotil album 

New York Vampires z roku 2003: „Fetišistické 
umění se mi opravdu líbí, byť vytváří ta nej-
patetičtější klišé.“ Počet těchto klišé se dále 
násobí spolu s přetrvávajícími sny o nikdy 
zcela naplněné, neustále selhávající hvězd-
nosti. Zprávu o chystaném fotografování pro 
obálku časopisu latexové erotiky Marquis 
v jednom německém hotelu pak podpisem 
stvrzuje aspoň znásobené jméno: Prinzessin 
Jennifer von Auersperg -Andersen -Breunner, 
Tattoo Fetish Mätresse of Castle Schloss hotel 
Kommende Ramersdorf. 

Skutečně temný rub a možné vyústění toho-
to kýčovitého násobení vystihl s intuicí znal-
ce scény jistý Fred H. Berger následujícím 
milostným dopisem, uveřejněným v maga-
zínu Propaganda: „Jennifer, o co se to sna-
žíš – dostat se zase do potíží? Kolik degra-
dujících vztahů může přestát taková blond 
kočička, než se ocitne v East River rozřezaná 
na šest částí? Já jen doufám, že až ten velký 
den přijde, ocitnu se níže po proudu se sítí 
dost velkou na to, aby zachytila těžký ige-
litový pytel na odpadky naplněný nejvybra-
nějším ze všech úlovků, tvým velkolepým 
torzem 104 -61 -89, které jsi jakožto vůdky-
ně své bondo -lesbické pojízdné atrakce zná-
mé jako Nuns využívala tak zničujícím způ-
sobem.“ Fantazie se rozvíjí a nakonec se stáčí 
i jiným směrem: „A co Kris, ta, která vás tak 
ráda ohmatává a trestá, na jevišti i mimo ně?“ 

Deadline
Odpověď, která ukazuje, že posledním ospra-
vedlněním smrtelně vážného kýče a jeho 
nepatřičné směšnosti je opravdu až smrt, při-
šla v srpnu 2007, kdy uklízečka v jednom ze 
sedmi set pokojů newyorského hotelu Carter, 
v němž shodou okolností na přelomu sedm-
desátých a osmdesátých let Frank Henenlot-
ter natáčel epizodu svého debutového hororu 
o zdeformovaném siamském dvojčeti, nalezla 
rozřezané tělo Mistress Kris, zabalené v igeli-
tových pytlích a schované pod matrací. Okol-
nosti brutální vraždy mladé „vamp dominy“ 
zahrnovaly řadu perverzních témat, jimž se 
Nuns s oblibou věnovali. O způsobu, jakým se 

„nejpatetičtější klišé“ po svém znásobení mění 
v dokonale uzavřený labyrint a scéna kýče na 
scénu smrti, svědčí zasvěcená poznámka na 
stránkách vydavatelství Redemption, zamě-
řeného na „děsivý mix násilí, sexu, zombií 
a vampýrů“ a nabízejícího kromě klasických 
fi lmů Jeana Rollina snímky se stylovými názvy 
Satanic Sluts, Hurt, Blood and Dishonour 
nebo Lips of Blood. Uspokojení nad nepřiroze-
nou smrtí, při níž perverze nahradila stylizaci, 
je patrné: „Kris opustila svět za perverzních 
okolností, tak jak by to bývala sama chtěla, 
obklopena lidmi, mezi kterými se rozhodla 
žít i za cenu, že ji takový život zabije.“ Strikt-
ní podmínky zraňování přitom, zcela v duchu 
fetišistické posedlosti detailem, doprovázely 
násilnou vraždu až k nejmenším podrobnos-
tem – oběť byla identifi kována podle chybějí-
cího ukazováčku pravé ruky. 

Nepřekvapí, že se na serveru Blue Blood 
záhy objevila otázka: „Neví někdo, jestli je 
kráska Jennifer v pořádku?“ Předpověď o pyt-
lích na odpadky se v tomto případě nevypl-
nila, odpověď, která musela jednou přijít, se 
však nabízí. S jistou ironií si smrt našla pří-
ležitost jen chvíli poté, co se Miro v rozhovo-
ru pro časopis Deadline svěřila, že se hodlá 
brzy proslavit. – Při fotografování posledních 
aktů, na nichž se opět o něco přiblížila feti-
ši, se už na její vyhublosti podílela rakovina, 
úspěšně zápasící o své místo v těle s implan-
tovaným silikonem. Nicméně „ambice, stej-
ně jako vzhled, nikdy nepovadly“. Umělkyně, 
která svou nemoc nijak neléčila, si zřejmě 
uvědomovala, že zhoubné bujení představu-
je přirozené vyústění života, do něhož své 
dílo promítla jako inscenaci perverzního snu 
nebo noční můry. 

La Maitresse de Satan 
Perverze, kýč a smrt v historii skupiny Nuns

Díváme se očima hudebního voyeura. Maitresse Jennifer a Mistress Kris na záběrech z videoklipu White Slave
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Slzy a elektronika
Melancholický hlas TG Gondarda

Současná frankofonní kazetová 
scéna dala vzniknout několika 
projektům, jejichž hudební 
gesta nevděčí za svou existenci 
jen „médiu zapomínání“, ale 
také zvláštní bolesti, s níž se 
tradice šansonu váhavě pozoruje 
v pokřiveném zrcadle elektronické 
distorze. Jedním z nich je 
i techno melancholik TG Gondard. 

head in body

„Lidé, kteří předstírají svoje pocity, jsou 
obvykle hodně smutní,“ říká TG Gondard na 
okraj úvah o hudebních pózách. Není třeba 
se dohadovat, co přesně tím myslel. Otáz-
ka je, jak tato delikátní věta zní tváří v tvář 
současné tvorbě francouzského postnoise-
ra, který se po období aktivity v těsné blíz-
kosti soundsystémů a free parties, během 
nichž mixoval z desek speed core a hard 
core techno, oddává nezvykle melancholické 
hudbě. Zvláštní forma smutku upoutá prá-
vě proto, že se automaticky rodí do hlučné 
elektroniky a ve své fragmentární podobě 
je odsouzena k opakování v až obsedant-
ním rytmu. 

Ačkoli je jeho jméno spojováno především 
se současnou kazetovou subkulturou ve Fran-
cii (odkud pochází) a Belgii (v jejímž hlav-
ním, podivně vyprázdněném městě plném 
kultury žije a vydává svou „edici zapomně-
ní“), kořeny jeho tvorby sahají až do polo-
viny devadesátých let, kdy se začal tomu-
to médiu věnovat soustavně. Od roku 1997 
vydával pod jmény TG, Vortex Motorsport 
nebo Cassette Muettes nejrůznější nahráv-
ky – nejprve samonákladem, později i na 
spřízněných labelech, například Mini Driver, 
Ruminance nebo Busted Records. Produk-
tivní období ho pojí s francouzskou Galerií 
Pache, jež ve skutečnosti nebyla galerií ani 
vydavatelstvím v klasickém smyslu, ale spíše 
komunitou projektů, či jejich vlastními slovy: 

„podvodem“ na institucionálnosti. Právě zde 
se setkal s hudebníky jako Placenta Popeye 
nebo Oso El Roto, kteří spoluformovali dal-
ší zásadní aktivity francouzského postnoise 
(labely Tanz procesz či Los Emes del Oso).

Elegie za techno
Mezi jeho ranými nahrávkami zaujmou hlav-
ně koncepty „přehrávání“ s větší či nulo-
vou mírou přemazání: Play Over Me (1999) 
či Plays Over � e Yellow Princess by John 
Fahey (1999), k nimž se částečně přimyká 
i Music for Sadie Benning’s Videos (1998), 
kazeta inspirovaná tvorbou lesbické fi lmař-
ky a hudebnice známé z kapely Le Tigre, která 
experimentovala s dětskou kamerou Pixel-
vision a za pomoci hybridu videa, fi lmu a roz-
pixelované animace produkovala maximálně 
privátní obrazy izolace. Nehledě na zastře-
nou povahu materiálu, nahrávkám TG byla 
vlastní i ona prokluzující satisfakce opakova-
ných autoportrétů. Samota hudebníka odda-
ného páskám se blížila téměř pozici roman-
tika – ve stejném roce nahrál kazetu Elegies 
for Free Tekno Parties a touto bizarní potře-
bou materializovat nekrologické myšlenky na 
úpadek rave kultury a v radikálně osamoce-
né produkci zrcadlit nedostupnost kolektivní-
ho transu, jehož euforie je odsouzená ke kře-
čovitým okrajovým zážitkům, možná poskytl 
klíč pro dnešní hledání zdroje melancholie 
v hluku techna. 

O smutku TG Gondard nemluví ani s odstu-
pem vůči popovému povrchu, ani s fatální 
návazností na punkové nebo novoromantické 
pózy. Spíše jako by promlouval ze sféry, v níž 
se intimní hlas má setkat s nejednoznačnou 
hmotou elektronické hudby, která je sama 
o sobě dokonalá, avšak zároveň její vlastní 
snění o „zvuku budoucnosti“ neustále naráží 
na neobratnost přítomnosti. 

S tím, jak přibývaly nahrávky, v nichž pří-
močaré zneužití syrového techno rytmu ustu-
povalo proplétajícím se melodickým vrstvám 
a melancholickému vokálu, rozprostíral TG 
po elektrizujícím prostoru skladby povědomé 
slzy a noc. Kompozice nazvaná La nuit se obje-
vila v diskografi i TG na několika nahrávkách 
a v roce 2006 přišel se stejnojmennou deskou, 
na níž je ovšem pláč přítomný v doslova minu-
sovém stavu. Jemný kytarový  ambient coby 
univerzální krajina hudby zdánlivě vylučoval 
jakoukoli pózu, ale co může být autentického 
na soundtracku věrném noci až k samotné-
mu sebeobětování, na němž jemné předi-
vo  abstraktní hudby ilustruje západ slunce 
a všechny po něm následující pohyby tmy? 

Neumím zpívat
Teprve když se v elektronické hudbě odkrývá 
skrytý pláč, v nějž jindy ústí osamocené psa-
ní pracující s jiným přemazávatelným médi-
em, když se hlas amplifi kuje, tehdy „noc začí-
ná znovu“ za přítomnosti těla, které TG tak 
potlačuje při živém hraní. „Když jsem na 
pódiu, pravděpodobně se snažím na své tělo 
zapomenout,“ říká performer, jehož vnitřní 
noc mnohokrát měla podobu skrývání za stě-
nou z techno reproduktorů. Zapomínání se 
totiž týkalo právě hlasu, před jehož uvolně-
ním se začíná hroutit každá punková touha 
zpívat a jehož bolestná intimní píseň, šanson, 
dlouho spí ve staženém hrdle. Ne náhodou 
se právě na zmíněné desce Les Boissons Gra-
tuites / La Nuit Va Recommencer TG setkává 
nejen s vlastním hlasem, ale i se svým blížen-
cem EL -G, členem skupin Les Reines d’Angle-
terre a Opéra Mort, jejichž deska Des  Machines 
Dans Les Yeux (v překladu Stroje v očích, 
2011) měla u kybergotiků vyvolávat kromě 
chaotického tance i „smutnou citovost“. Tedy 
s hudebníkem, jehož vlastní psychedelicky 
šansonová poloha mezitím navázala na deka-
dentní smutek Serge Gainsbourga i neuchopi-
telnou posmutnělost Lee Hazlewooda. 

Ukázalo se, že tělo a póza, respektive jejich 
romantická část se v tvorbě TG už předem 
ukrývá na jiné místo: do nečistého zvuku, 
jehož hranicí se ale nakonec stává hlas nechá-
vající se vést melodií – a tohle banální spoje-
ní je v jakémkoli postžánru přesně tím cizo-
rodým prvkem, který upozorňuje, že něco 
není v pořádku. Historie popu je plná smut-
ku z touhy po lásce, dějiny elektro -punku 
zase plné mrtvých těl neschopných zpívat. 
Dokonce už v prvním hitu předpunkových 

 e Seeds (kteří jako jedni z prvních používali 
basový syntezátor) jako by bylo slyšet „I can’t 
sing to make you mine“, teprve elektrifi kace 
celé estetiky ale přivedla hlas do bodu zalknu-
tí. V nejtěsnější blízkosti dokonale samopro-
dukovaného zvuku automatů, tak těsné, že se 
stává závislostí, nedokonalý hlas už dopředu 
upadává. Padá do předčasného smutku, kte-
rý ale bude záhy fi xován – a někdy i zmnožen 

– efekty. Vrcholem takto produkované melan-
cholie jsou momenty, kdy si TG v nejnovějších 
skladbách bere z popkultury zpět extrém-
ní vokodér a euforický efekt diska využívá 
pro smutek zfetovaného techna. Zhrzenost 
není na místě, protože právě díky němu může 
být hlas vším, dokonce i dokonalým hlasem. 
Na místě je jen amplifi kovaný pláč nad tím, 
že možná nikdy nedošlo k oné ztrátě, kte-
rá domněle proudí vším elektrickým včetně 
hudby, k oné ztrátě, která proto vůbec nebolí. 
Autor je hudební interpret.Intimní píseň dlouho spí ve staženém hrdle. Foto tggondard.com
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Vykořisťování sebe sama

Neoliberalismus je založený na 
transpozici principů volného trhu 
do co nejširších oblastí veřejného 
i soukromého života. Od základu 
tak proměnil fungování současné 
civilizace. Vytvořil zrychlenou 
iluzi ráje, utopii, díky níž většina 
z nás pluje na jedné lodi, aniž 
by si uvědomovali, že se potápí. 
V čem spočívá jeho neodolatelná 
přitažlivost? 

jaroslav fiala

jiří růžička

Málokdo zobrazil uzavřenost globálního 
kapitalismu tak působivě jako americký reži-
sér Sidney Lumet. Hrdinou jeho snímku Tele-
vizní společnost (Network, 1976) je stárnoucí 
hlasatel Howard Beale, který v době hospo-
dářské krize přichází o práci. V jednom ze 
svých posledních vystoupení však předne-
se nečekaný projev plný hněvu, což vyvolá 
nadšenou diváckou odezvu. Beale vyjadřu-
je nálady společnosti a jeho nadřízení ucítí 
příležitost. Vzniká nový pořad, z hlasatele se 
stává „prorok z obrazovky“, sledovanost i zis-
ky stoupají. Vše funguje až do chvíle, kdy pro-
rok vyzve lid ke vzpouře proti prodeji tele-
vize cizím investorům. Majitel ihned vykáže 
Bealea do patřičných mezí a přitom mu svě-
ří tajemství: „Jste starý muž, který uvažuje 
v měřítku států a národů. Nic takového ne -
existuje. Je pouze jeden holistický systém 
systémů. Jedno ohromné, integrující, prová-
zané, mnohonárodní panství dolarů. To je 
přirozený stav věcí… Svět je množina kor-
porací, neúprosně ovládaných neměnnými 
zákony trhu.“ 

Beale po tomto zážitku uvěří, že spatřil tvář 
boží, a začne kázat „korporativní kosmologii“. 
Odpor už podle něj nemá cenu, svobodná lid-
ská bytost se stává zbytečnou, je nedůleži-
tá a nahraditelná. Tento názor je pro vedení 
stanice samozřejmě již zcela přijatelný, ale 
také velmi depresivní pro diváky. Sledova-
nost pořadu klesá a televizní prorok je nako-
nec v přímém přenosu zastřelen najatým levi-
čáckým komandem. V této fi lmové simulaci 
reality se za „tváří boží“ skrývají korporace, 
jejichž zájmy určují souřadnice našeho světa. 
Ty se neobejdou bez evangelia, které je plné 
nevyhnutelností a v němž se odráží novodo-
bý příběh o vyvolenosti a zatracení. Je ale jas-
né, že tvrdou a zcela obnaženou verzi tako-
véto „korporativní kosmologie“ by veřejnosti 
nešlo prodat.
Abychom považovali „zákony trhu“, vlast-

ní nahraditelnost nebo sociální nerovnosti 
za přirozený stav věcí, potřebujeme vhod-
nou dávku sebezpytování, vědeckého vysvět-
lení a optimistické víry ve vlastní neomeze-
né možnosti. Vstupujeme přitom do procesů 
individualizace, které „nevytvářejí skutečný 
individualismus, nýbrž úspěšně prolamují 
solidaritu, na níž stál alternativní svět“, jak 
konstatuje francouzský teoretik nerůstu 
 Serge Latouche. 

Příručky místo odborů
Dnešním světem obcházejí kazatelé víry 
v sílu pozitivních myšlenek. Jejich řady 
nedávno posílil multimilionář Karel Jane-
ček, který si zaplatil titulní strany něko-
lika celostátních deníků. Vyzval v nich ke 
změně poměrů pomocí „pozitivní evoluce“: 

„V naší zemi se nic nezmění, když budeme 
pořád jen křičet a kritizovat. Chovej se líp, 
budeš šťastnější. Vyber si. Dobro, nebo zlo. 
Jak? Poslouchej svůj vnitřní hlas. Probuď se 
a vzbuď ostatní,“ vybízí ve své kampani. Zne-
jistělí lidé tak mají pochopit, kde leží skuteč-
ná moc (kdo má na to, aby si koupil přední 
stránky novin?), a jelikož doba dozrála, není 
od věci na nich vyzkoušet „korporativní kos-
mologii“, tentokrát ovšem v pozitivní verzi. 
Kromě očekávaných politických ambicí však 
můžeme Janečkovu groteskní výzvu přirov-
nat k tomu, co se někdy označuje pojmem 
terapeutizace.

Polská socioložka Małgorzata Jacyno v kni-
ze Kultura individualismu (2012) připomíná 
následující podobenství. V kamenolomu pra-
covali tři lidé. První si zoufal a hlasitě naříkal 
nad těžkou prací, která mu ničila zdraví. Dru-
hý sice nebyl s prací v lomu spokojen, ale byl 
rád, že si může vydělat na obživu své rodi-
ny. Zato tvář třetího zářila štěstím. Neříkal, 
že pracuje v lomu, nýbrž že buduje katedrá-
lu. Vzkaz příběhu je jasný: Je podružné přít 

se o vnější podmínky, nejdůležitější je změ-
nit vlastní přístup. Byli jste vyhozeni z prá-
ce? Berte to jako příležitost! Nemůžete najít 
zaměstnání? Něco ve vás je špatně. Jste pře-
tíženi? Stačí si lépe uspořádat čas! Neremcej-
te a místo stávky zakupte vhodnou příručku 
o tom, jak se prosadit…
Jako by nás tu vábil zpěv sirén staré protes-

tantské etiky. Bůh rozhodoval o tom, kdo po 
smrti vejde do nebe, ještě před narozením 
člověka – někteří byli vyvolení, jiní zatrace-
ní, a předurčení vedlo k celoživotní nejisto-
tě ohledně výsledku. Puritáni proto žádali 
dva hlavní důkazy milosti: úspěch a vnitř-
ní přesvědčení o vlastní spáse. Jelikož bylo 
vyloučeno rozporovat okolnosti dané Bohem, 
řešením pro zahánění pochyb se stala sebe-
kontrola a tvrdá práce. 

Dnešní ozvěny protestantské etiky však 
vycházejí z jiného zdroje. S mašinerií neoli-
berálních politik, expanzí fi nančního kapitá-
lu a bouráním sociálního státu přišla sekula-
rizovaná verze předurčení. Shrňme ji takto: 
dnešní člověk bojuje za sebe a musí si při-
tom umět správně vybrat. Vše je otázkou vol-
by stylu. Klíčové je zahnat negativní myšlen-
ky a starat se o vlastní seberealizaci. Vždyť 
nejdůležitější je obstát na trhu. Daří se mi? 
Pokud ne, jsou to především mé problémy, 
můj špatný přístup. Na pracovištích se pro-
pouští, ale „přeživší“ zaměstnanci jsou nabá-
dáni k větším výkonům. Stoupají nerovnosti, 
ale není na místě vinit systém. Budu -li se více 
snažit, práci si přitáhnu. „Kdo nechce pra-
covat, ať nejí,“ dočteme se v Lidových novi-
nách. Zaměstnanci žijí v nejistotě, ale musí 
prokazovat loajalitu a optimismus. Pozem-
ský život má být pohlcen prací. Horizontem 
našeho světa se opět stává fatalismus. Jak ale 
upozorňuje Małgorzata Jacyno, jeho soudo-
bá verze je o to méně humánní, že za ním 
nestojí žádný božský důvod, který by rozsu-
dek učinil lidsky snesitelnějším, a tím i při-
jatelnějším. To však neznamená, že ztratil 
svoji božskou přitažlivost. Lidé získali svě-
tonázor, podle kterého by mohli mít takřka 
neomezené možnosti, jen kdyby se náležitě 
přizpůsobili.

Odkud vítr vane?
Přijetí této víry jako přirozeného předpokla-
du společnosti se samozřejmě neobejde bez 
pastýřské moci ekonomů. I oni ukazují kaž-
dému kusu ve stádu jeho místo. Neoliberalis-
mus díky tomu ovládl naše ideologické pole 
a daří se mu buď šokem nebo krok po kro-
ku prosazovat nový hospodářský a společen-
ský řád. Myšlenkové zdroje jeho moci při-
tom vycházejí z jedné významné teoretické 
bitvy, jejíž kořeny sahají hluboko do devate-
náctého století.

Pro klasickou odnož politické ekonomie pla-
tilo, že společnost (alespoň co se týče eko-
nomických vztahů) se vposledku dělí na dvě 
základní třídy – vlastníky kapitálu a pracující. 
Takzvaná marginalistická revoluce v sedmde-
sátých letech 19. století však s tímto předpo-
kladem skoncovala. Pokud mají pravdu ital-
ští ekonomové Ernesto Screpanti a Stefano 
Zamagni, pak úspěch marginalistů spočíval 
především v tom, že poskytli v době první 
velké hospodářské krize kapitalismu ekono-
mickým elitám přitažlivé teoretické zdůvod-
nění volného trhu. Převedli totiž všechna jeho 
selhání na mimoekonomické faktory (zejmé-
na stávky, požadavky dělnických stran a zása-
hy státu). 
Jejich gesto nepostrádalo jistý půvab 

a vědecké opodstatnění – tím, že využili 
některých poměrně zásadních nedostatků 
v pracovní teorii hodnoty a nahradili ji teo-
rií mezního užitku, přenesli prakticky celou 
váhu ekonomického procesu na individuum-
-spotřebitele. Ten se odteď stal středobodem 
ekonomického uvažování. Problém distribuce 

výsledného produktu mezi třídy byl v neokla-
sické ekonomii nahrazen alokací omezených 
zdrojů mezi různá použití. Tady už mohla 
racionálně rozhodovat jen minimální jednot-
ka typu individua, rodiny nebo fi rmy, ale ne 
velká kolektivní entita, jako je třída nebo stát. 

V tomto novém teoretickém soukolí však 
ještě cosi skřípalo. Rozpaky ekonoma Willia-
ma Jevonse, jednoho z architektů tohoto 
nového paradigmatu, nad odlišnými zájmy 
zaměstnanců a zaměstnavatelů dokládají, že 
ani marginalisté se nedokázali zcela vypo-
řádat s třídním prvkem. Jevons byl ostrým 
kritikem stávek a jakéhokoliv nátlaku na 
zaměstnavatele ze strany pracujících. Tyto 

„nekalé“ elementy v jeho pojetí nabourávaly 
hladký chod tržního stroje, a proto zaměst-
nance vehementně vybízel k tomu, aby se 
chápali jako konkurenti. I on nicméně při-
pouštěl, že pracující nejsou „kapitalisté sebe 
samých“ a mají přece jen jiné zájmy než „sku-
teční“ kapitalisté. 

Neoliberálové druhé poloviny dvacátého sto-
letí už ale tak ostýchaví nebyli a gordický uzel 
třídních zájmů bez skrupulí rozetnuli. Byl to 
počin, který nepostrádal určitou, byť krutou 
eleganci, jež postupem času proměňuje naši 
sociální imaginaci i společenskou mapu. Tam, 
kde Jevons ještě váhal, neoliberálové (zvláš-
tě chicagské školy) vypustili stavidla tržního 
myšlení a jedním gestem vymazali problém 
zájmů pracující třídy a s ním i rozpor mezi 
prací a kapitálem. Kladná odpověď na otáz-
ku, zda je možné chápat pracující jako „kapi-
talisty sebe samých“, by Jevonsovi pomohla 
vyřešit jeho dilema s odlišnými zájmy. Přes-
to se jí (ať už z jakýchkoli důvodů) neodvážil. 
Neoliberálové ano, a tak lze jejich krok zpět-
ně chápat jako poslední kamínek do mozai-
ky neoklasické představy o fungování ekono-
mie i společnosti. 

Privatizovaná eugenika
Neoliberálové pohlížejí na zaměstnance priz-
matem nabídky, poptávky a maximalizace 
užitku. Ale nejen na ně. Podstatné je, aby-
chom považovali za normální aplikovat prin-
cipy volného trhu na co nejširší sféry živo-
ta. Pojmy z tržní ekonomiky proto nacházejí 
bohaté uplatnění i v dalších oblastech. 

Tak například podle nositele Nobelovy ceny 
za ekonomii Garyho Beckera můžeme každý 
sňatek přirovnat k vytvoření fi rmy o dvou 
osobách. Lidé, kteří do něj vstupují, se budou 
chovat vždy tak, aby to maximalizovalo uži-
tek z produkce komodit domácnosti. Problém 
však spočívá v tom, že výrobu komodit pro-
vází nejistota, která dosahuje nejvyšší míry, 
pokud jde o kvalitu dětí. Rozhodujícím fak-
torem pro snížení nejistoty se v tomto pří-
padě stávají dědičné rysy – rasa, inteligence 
nebo vzrůst. Čím větší je jejich soulad u part-
nerů, tím víc se snižuje nejistota u výsledného 

„produktu“. Pokud tomu tak je, budou osoby 
s kvalitnějším vybavením („lidským kapitá-
lem“) vše zařizovat tak, aby se zvýšila prav-
děpodobnost jejich setkávání. Budou patřit 
do určitých klubů, chodit do škol nebo nále-
žet k církvím tam, kde se najdou lidé ze stej-
ného prostředí. 

Becker příliš neskrývá, čí zájmy mají před-
nost: „Rodiny vlastnící většinu bohatství při-
rozeně chtějí ochránit svá postavení. (…) Tyto 
rodiny z vyšší třídy budou efektivnější, když 
budou jednat kolektivně. Mohou si najmout 
policii, strážce, soukromá vojska a použí-
vat trestů.“ Hůře postavení lidé mají na opak 
méně hodnotný „lidský kapitál“ a je třeba 
zabránit jejich vzpouře. „Vyšší třída bude při-
rozeně preferovat stav, kdy má moc vnutit 
normy a hodnoty ostatním třídám,“ píše Bec-
ker, který navíc svá tvrzení podkládá hutný-
mi matematickými vzorci. To vypadá opravdu 
přesvědčivě. Kdo by se pak odvážil takovýto 
společenský řád zpochybnit? 
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výlet do pivovaru

Parník
Přerovský minipivovar Parník je tak trochu 
ukryt v srdci rušného města. Kousek od nádraží, 
vedle supermarketu, v budově, která připomíná 
větší kasino. Člověk se až bojí vstoupit dovnitř, 
aby z něj mihotavé neony hracích automatů 
nevytáhly výplatu. Uvnitř jsme si ale naštěstí 
žádných automatů nevšimli, naopak nás mile 
překvapilo prostředí restaurace o několika 
místnostech, kde je každá jinak tematicky 
vyzdobena, situována, a každá má vlastní 
funkci. Na horní palubě si možná dáte rádi kafe 
a budete se kochat výhledem na parkoviště 
a autobusák, zahrádka je směrována do 
vnitrobloku, na dolní palubě si pak můžete 
vychutnat pivo v prosvětlené velké místnosti 
a kuřáci zase rádi využijí vedlejší místnost, 
která díky projekčnímu plátnu připomíná sport 
bar. Zkrátka – každému dle chuti. Nám bylo 
nejlépe v kuřáckém sport baru, který byl útulný 

(výzdobou podmořský), a vzhledem k tomu, že 
tu žádný kuřák nebyl, i nezakouřený. Podobně 
jako u Medvídků i tady máte na výběr mezi 
vlastní pivní produkcí a Budvarem. My začali 
třináctkou Negr (27 Kč), která byla hodně 
tmavá, bohužel až moc kyselá, s praženou 
chutí a náznakem černého rybízu. Při vaření 
prý v tomto případě používají i žitný slad. Ve 
dvanáctce Kapitánovi (28 Kč) je lehce cítit 
hřebíček, je to pivo plné chuti s nižší hořkostí 
a ve výsledku docela těžké. Abychom ochutnali 
i místní kuchyni, zkusili jsme severomoravskou 
specialitu, o níž jsme do té doby neměli tušení 
(ale poté ji objevili na jídelním lístku snad 
každé místní hospody): pivního psa. V tomto 
případě to byla půlka krajíce chleba namazaná 
margarínem, posypaná cibulí a na vrchu 
trůnil olomoucký syreček obalený v červené 
paprice. Za porci tu chtějí 15 Kč. Psa jsme zapili 
polotmavou třináctkou Pirát (30 Kč), kterou 

nám naservírovali trochu teplejší, než by  
měla být. Kdyby bylo dobře vychlazené, asi 
bychom toto pivo označili za nejlepší na 
Parníku. Nejlepší nakonec byla jedenáctka 
Námořník (21 Kč), pivo hořké i plné, jak má 
být. Přerov není zrovna turistická destinace,  
jde o převážně industriální město – už při 
příjezdu do města vás vítají komíny chemičky 
Precheza –, přesto najdete na severu města 
rozsáhlou přírodní rezervaci Žebračka. Jde 
vlastně o pozůstatky dříve rozsáhlého lužního 
lesa v povodí řeky Bečvy a hnízdí tu plno 
různých ptáků. I proto můžete v Přerově 
narazit na ornitologickou stanici. My ji bohužel 
navštívit nestihli a kvůli časovému presu 
jsme nezavítali ani do restaurace druhého 
přerovského pivovaru, Zubra. Tak jsme si ho 
koupili alespoň na nádraží v plechu a dal se.
Více: restauraceparnik.cz.
–jgr–

Čechov a Mikulášek
Je jen málo tak často hraných autorů, abychom je bez skrupulí mohli nazvat 
klasiky. Jedním z nich je rozhodně Anton Pavlovič Čechov. Je ještě méně 
režisérů, u nichž si můžeme být zcela jisti, že klasika nezinscenuje „klasicky“. 
Jedním z nich je i Jan Mikulášek. A právě tito dva tvůrci se nyní potkávají na 
jevišti brněnské Husy na provázku. Novou premiérou je totiž Čechovovo dílo 
z nejznámějších, Višňový sad, který se na českých scénách objevuje už bezmála 
sedmdesát let snad každou sezonu. Hra o lásce, tíži majetku a pádu vysoké 
společnosti je zkrátka nadčasová, o čemž se nás i letos pokusí přesvědčit Petra 
Bučková, Anežka Kubátová, Jan Kolařík, Robert Mikluš, Milan Holenda, 
Vladimír Hauser, Ivana Hloužková a řada dalších herců brněnského divadla.
Divadlo Husa na provázku (Zelný trh 9, Brno), premiéra v pátek 16. 11. 
v 19.00, první repríza v sobotu 17. 11. ve stejný čas.
–kf–
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Pražský festival soudobé hudby
Prague Contemporary Music Festival

La Fabrika

6/11/2012
Steffen Schleiermacher (D)
Talea Ensemble (USA) 
9/11/2012
Harris / Vandewalle (USA/Belgie)

16/11/2012
MoEns (CZ)
Ensemble Mosaik (D)

23/11/2012
Gareth Davis (UK)
& Machinefabriek (NL)
A NAP (SK)
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zFestival pořádá Hudební informační středisko, o.p.s.,  
za podpory Ministerstva kultury ČR, Státního fondu kultury ČR,  
Magistrátu hl. města Prahy, Česko-německého fondu budoucnosti,  
Velvyslanectví USA a dalších partnerů

předprodej vstupenek:

Festival se koná pod záštitou primátora hl. m. Prahy  
MUDr. Bohuslava Svobody, CSc

NANOHACH & Tanec Praha
uvádí taneční představení

ORBIS PICTUS
Lenka Bartůňková / Michal Záhora 

světová premiéra 27. / 28. 11. 2012

divadlo Ponec / Praha / 20.00

repríza 1. 12. 2012 Divadlo DIOD / Jihlava
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Normální a přirozené v neoliberálním individualismu

Řečeno s Michelem Foucaultem: trh se zde 
stává „místem pravdy“. Měří efektivitu lidí, 
jejich životů i vládnutí. Má také nesporné 
výhody před demokracií. Vždyť ta je pří-
liš těžkopádná – každý volič má jeden hlas, 
a to nezávisle na své produktivitě a inteligen-
ci. Oproti tomu vliv jedince na trhu odpoví-
dá mnohem víc jeho schopnostem. Nadto je 
politické soutěžení omezeno. Každý volič má 
odlišný zájem, takže je téměř nemožné vyjád-
řit zájem většího celku… Přirozeně.

Becker nám předkládá ekonomické mode-
ly, které dovádějí instrumentální rozum až 
na hranice možností. Nezapomíná ani na 
genetiku, která umožňuje rozlišovat schop-
né a rizikové jedince. V neoliberalismu tak 
nacházíme stopy eugeniky. Otázku, jak zvy-
šovat „lidský kapitál“ prostřednictvím tří-
dění lidí, si samozřejmě naše společnosti 
nekladou poprvé. Řada autorů dnes varuje, 
že se eugenika začíná týkat právě vylepšová-
ní dětí. Dochází ke vzniku tzv. privatizované 
eugeniky. Ta již nemá být centrálně řízena 
státem, ale lidé sami si mají kupovat výho-
dy pro své potomky. Zatímco staré podoby 
eugeniky se týkaly celých kolektivů, národů 
nebo ras, nový typ souvisí výhradně s indi-
viduem. Nezdá se však, že by byl ve svých 
důsledcích méně represivní než jeho dřívěj-
ší verze. Jeho cílem není ani tak separace 
méněcenných, jako opevňování pozic silných 
a úspěšných. Setkáváme se zde s novou for-
mou třídní společnosti. 

Na jedné lodi
Neoliberálové se nám zkrátka snaží uká-
zat, že co se týče našich zájmů, jsme všich-
ni v podstatě na jedné lodi, protože třídy 
v ekonomickém slova smyslu (a ten je roz-
hodující) neexistují. Existuje jen jediná tří-
da – třída podnikatelů, v níž má každý svůj 
kapitál a své preference, neredukovatelné 
na preference ostatních. Každá artikulace 
společného zájmu je v lepším případě ilu-
zí, v horším případě zločinem proti svobo-
dě ostatních. Namítáte, že nemáte kapitál 
a nemůžete pomýšlet na založení fi rmy? 
Mýlíte se! Kapitál jsou vaše schopnosti, vaše 
dovednosti a vaše genetická výbava. Vylep-
šujte je, investujte je a budete se mít lépe. 
Říkáte, že pokud jste sami podnikem, kde 
je váš podíl na zisku? Odpověď je jednodu-
chá: vaše mzda je zisk. Kdo by si teď dovo-
lil vznést otázku po zdravotním či důchodo-
vém pojištění? Platí je snad podnikatelům 
stát?
Jako podnikatelé sebe samých ovšem získá-

váte cosi neocenitelného, po čem jste vždy 
toužili. Jste přece svobodní! Kdo by vám mohl 
mluvit do toho, jak a kam máte investovat 
svůj kapitál, zda a jak ho vůbec vylepšovat, 
když jste to vy sami? Nelíbí se vám služby 
určitého podniku? Přejděte k druhému! Nabí-
zí vám jeden obchod nízký zisk? Neuzavře-
te ho a najděte si jiný. Ale především: nemá-
te šéfa. Vy sami jste svým vlastním šéfem. To, 
o čem snily celé generace, je nyní (budete -li 

správně myslet) na dosah ruky. Změňte své 
myšlení a sen se stane realitou! K dosažení 
beztřídní společnosti se obejdete hravě bez 
vyvlastňování. Stačí změnit vlastní přístup. 
Ne Marx, ale Janeček! 
Jak už tomu bývá, ani tato utopie nemá 

šťastný konec. Rozpor mezi prací a kapitálem, 
který byl neoliberály tak elegantně vykopnut 
dveřmi, se vrací již méně elegantně, zato však 
s devastujícími následky oknem. Ona vize 

„beztřídní společnosti“ je ve skutečnosti sna-
hou využívat nerovnosti a podat nám vládu 
oligarchií jako přirozený řád. Jak jsme vidě-
li, vyšší třídy mohou hájit své zájmy a jednat 
kolektivně (budou tak vládnout efektivněji). 
U nižších tříd jsou naopak vnější rozpory pře-
nášeny na jednotlivce, kteří se mohou obvi-
ňovat a snažit donekonečna. 

Přímým důsledkem může být sotva něco 
jiného než schizofrenní rozpad a vposled-
ku zánik individua, tedy destrukce toho, co 
zde sloužilo jako stěžejní předpoklad. Tuto 
utopii můžeme v krátkosti dokončit v poně-
kud temnějších barvách: Konkurence tlačí 
náklady dolů? Sniž je také! Propustit sebe 
sama sice nemůžeš, ale snížit náklady na 
vlastní provoz ano. Škrty nestačí? Prodej 
se! Nikdo tě nechce koupit? Zbankrotuj (čti: 
zemři)! 

Zároveň však není pravda, že by štěstí v této 
utopii zcela chybělo. Přece jen se zdá, že sku-
pina vyvolených – rozuměj: ti lepší, obrat-
ní, zdatní, silnější – země zaslíbené skutečně 

dosáhne. Krize z roku 2008 je toho pěknou 
ilustrací. Tam, kde někteří tratí, hrstka „obrat-
ných“ získává. Krize se tak stala jak příležitos-
tí pohádkově zbohatnout, tak možností pad-
nout až na úplné sociální dno. Chtěli byste se 
do této pohádky dostat? Použijte návod neo-
liberálního eugenika.
Autoři působí na FF UK.

„Je pouze jeden holistický systém systémů. Jedno ohromné, integrující, provázané, mnohonárodní panství dolarů. To je přirozený stav věcí…“ dozvídá se stárnoucí moderátor ve filmu Network (1976) Sidneyho Lumeta
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S jedním z nejproduktivnějších 
českých historiků jsme hovořili 
o jeho působení uvnitř 
komunistické strany, činnosti 
v době československého pokusu 
o reformu socialismu, práci 
v emigraci a současné české 
historiografi i.

jan gruber

lukáš rychetský

Co je podle vás stěžejní úlohou historika?
Úkolem historika je hledat pravdu. Přibližo-
vat se k pravdě. A následně dávat výsledky 
k dispozici veřejnosti, případně z nich pak 
vyvodit ponaučení nebo důsledky pro součas-
nou politiku – pokud je to možné.

Výsledky by měl vyvodit 
historik, nebo společnost?
Vzhledem k tomu, že jsem v politice dlou-
há léta působil, už se do toho sám míchat 
nechci. Může to být historik, ale lepší je, když 
si závěry z jeho práce vyvodí politici. Ti to 
však obvykle nedělají. Stále tu existuje před-
stava, že politik může být jen ten, kdo má 

vysokou školu. Já si to nemyslím. Nejlepší 
politik je ten, kdo má politický mozek.

Gottwald měl tři měšťanky a ve své před-
únorové vládě měl univerzitní profesory, 
docenty a mnoho doktorů – a víme, jak to 
v únoru dopadlo. V politice musí být rozum, 
ale je to také řemeslo. Mnozí intelektuálo-
vé považují třeba Antonína Novotného za 
nevzdělaného, a tím neschopného politika, 
ale není to úplně pravda. Novotný nebyl poli-
tik koncepcí, ale v Československu, které bylo 
jakousi „gubernií“ sovětského bloku, mu sta-
čilo naučit se dost málo z politiky, aby v ní 
mohl fungovat na vedoucím místě.

Ale jsou politici, kteří neovládají základní poli-
tické řemeslo. Komunisté se to učili v Komin-
terně a českoslovenští komunisté měli tu výho-
du oproti jiným středoevropským zemím, že 
byli svobodní v parlamentu – znali parlament-
ní a koaliční kličky. Měli zkušenosti jak v boji 
o moc, tak i z parlamentního prostředí.

To se projevilo například v jednání Bene-
še s Gottwaldem v únoru 1948, kdy se demi-
sujícím stranám nepodařilo to, co očekáva-
ly, tedy pád vlády. Žádaly Beneše, aby přiměl 
Gottwalda k demisi. Beneš se o to pokusil 
oklikou a řekl, že bude jmenovat návrh jeho 
vlády, když mu ovšem předem dá důvěru par-
lament. A Gottwald mu na to řekl: „Pane pre-
zidente, to je protiústavní, protože vláda po 
jmenování požádá o důvěru.“ 

Co se stalo z politického řemesla dnes?
Dnes se používá obrat „ministr se neosvědčil 
manažersky“ a nikdo už si neuvědomuje, že 
ministr není manažer, nýbrž politik. Manažer 
myslí na fabriku, na podnik a na zisk.  Ministr 
musí myslet především na lidi. Značí to, že 
společnost zasáhly peníze natolik, že jsou 
hlavní hodnotou, a jak vidno, týká se to i nej-
vyšších politických pater. 

Jak jste v mládí hodnotil odsun 
německého obyvatelstva 
z Československa? Jak se od 
té doby proměnil váš pohled 
na danou problematiku?

Neproměnil. Já s tím souhlasil. A souhlasím 
dodnes. Podle mého názoru všichni politici, 
kteří se vraceli z exilu, i ti, kteří byli doma, 
měli v myšlení a mozku Mnichov. Byli pře-
svědčení, že Československo rozbily menšiny 
a že je potřeba to řešit. Existovala možnost, 
že se německá menšina zdemokratizuje a sta-
ne se normální součástí demokratické repub-
liky. Ale tomu málokdo věřil. Východiskem 
tedy bylo zbavit se jich odsunem. Byl to úkol 
postavený před jakoukoliv vládu, ať by byla 
pravicová nebo levicová: zajistit v dlouhodo-
bém horizontu státní existenci českého a slo-
venského národa. A odsun byl jedním z nej-
jistějších řešení. 

Zároveň během něho došlo k řadě nelid-
ských zásahů, které je nutné odsoudit a za 
něž je nutné se omluvit. Stejně jako je nutné 
si vážit sudetoněmeckých antifašistů, komu-
nistů, sociálních demokratů a dalších.

Tehdy jste pracoval u Bati, který je 
dnes mediálně prezentován jako 

„kapitalista s lidskou tváří“. Jak na něj 
a na svou tehdejší práci vzpomínáte?
Já na ni vzpomínám s hroznou úctou a lás-
kou. Protože mě naučila vážit si práce a pra-
covat. Já pořád pracuji jako dělník v historii. 
Ráno vstávám v půl šesté, v sedm jsem v prá-
ci a ve čtyři odcházím, den co den. To jsem 
se naučil u Bati. 

Když mluvíte o svém vstupu do KSČ, 
tak vedle sociální motivace a vidiny 
lepšího světa zdůrazňujete, že pro 
vás bylo důležité, že KSČ vystupovala 
jako strana národní. Přitom je řada 
lidí vašeho věku i podobných osudů, 
kteří naopak mluví o internacionální 
motivaci ke vstupu do KSČ. Mohl byste 
tedy osvětlit, co jste tím myslel?
Teprve později jsem si uvědomil, že strana 
vystupovala jako strana národní v tom smys-
lu, že nechce být stranou dělnické třídy, ale 
stranou celého národa, pracujícího lidu. S tím 
se Gottwald vracel z Moskvy. Myslím si, že 
tuhle myšlenku měli všichni komunističtí 

emigranti v Moskvě. Také Italové a Francou-
zi a další. Nechtěli se jednoduše dostat do izo-
lace – naopak se chtěli postavit do čela náro-
da. Proto byly také volby v roce 1946 bojem 
o vesnici, vliv na dělníky komunistická stra-
na už měla.

Ještě se vraťme k vaší motivaci 
ke vstupu do KSČ. Často mluvíte 
o tom, že vaše generace byla stranou 
zneužita. V čem konkrétně?
Byli jsme mladí a neříkali nám pravdu. Funk-
cionáři na krajích a v okresech byli často pod 
silným ideologickým tlakem a politickým vli-
vem strany. Ve mně se to zlomilo, když při-
šel XX. sjezd a já jsem se dostal do archivů. 
Až tam jsem se dověděl, že to bylo jinak, než 
nám říkali.

Jaká byla vaše reakce? Nenapadlo 
vás ze strany vystoupit?
Ne, to mě nenapadlo. Existovaly dva druhy 
archivů. Jeden byl přístupný – takový živý 
archiv, kde byla usnesení za posledních zhru-
ba pět let. A pak byl druhý, skutečný archiv, 
kde byla část přístupná a část nepřístupná. 
K některým jsem se dostal až v roce 1968 
při rehabilitacích, stejně jako k Novotného 
trezoru.

Zpočátku jsem sice měl přístup do sku-
tečného archivu, ale jen do zpřístupněných 
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částí. To byly jen takové kontury. Studoval 
jsem na institutu společenských věd a psal 
kandidátskou práci o zemědělské politice, což 
mi umožnilo přístup, pokud mi jej podepsal 
tajemník ÚV. Když jsem tam byl poté zaměst-
nán jako konzultant pro historii, tak jsem se 
tam už dostával bez problémů. Ovšem ne do 
tajných archivů.

Kdy přesně jste tedy začal pochybovat, 
kdy jste si uvědomil, že jste byl zneužit?
První náraz přišel v roce 1956. To se ještě ne -
mluvilo o zločinech, nýbrž o chybách a o kul  -
tu osobnosti. Říkalo se: To se napraví.

Čeho jste chtěl dosáhnout prací 
v rehabilitačních komisích, měl jste 
na mysli nějaký konkrétní cíl?
Nejvyšší cíl jsme formulovali v roce 1968. 
Procesy měly politický účel – neříkat pravdu. 
Mluvit pravdu by znamenalo totálně podko-
pat autoritu strany a následně vyvodit perso-
nální důsledky – všichni z vedení by museli 
odejít. Proto byli rádi, že to padlo na Slánské-
ho, a na něj pak všechno hodili. 

Ale my jsme v roce 1968 v pracovní skupině 
rehabilitační komise zastávali myšlenku, že 
odpovědnost za procesy nese politické vede-
ní. Ti, kteří zavedli režim, jehož produktem 
byly procesy. Největší odpovědnost má Gott-
wald, který byl prezident republiky a před-
seda monopolně vládnoucí strany. Dále celé 
vedení a sovětští poradci, bezpečnost a soudy. 
Řekli jsme, že je nutné změnit režim a poli-
tický systém. První zásadou mělo být, že 
stranická usnesení nejsou nadřazena záko-
nům a ústavě. Jakmile jsme práci dokonči-
li, říkal jsem Smrkovskému: „Dejte to rychle 
projednat do předsednictva.“ Součástí návr-
hu byl požadavek, aby všichni, kteří byli od 
roku 1948 členy ÚV a hlasovali jak pro zavře-
ní Slánského, tak pro revizi jeho procesu, ode-
šli z funkcí. Dostalo se to na první zasedání 
předsednictva, v jehož čele stál Husák. Před-
seda komise Piller, který zprávu předkládal, 
proti ní vystoupil a Černík dodal, že to není 
zpráva o rehabilitacích, ale dokument, kte-
rý kritizuje a odsuzuje režim. Ústřednímu 
výboru ji nedali, vytvořili novou komisi, pra-
covní skupinu rozpustili a některé členy stra-
nicky potrestali.

Jak vznikal a fungoval Akční 
program, na němž jste se podílel? 
Pracovní skupinu vedl Pavel Auersperg, ale 
hlavní ideovou duší byl Zdeněk Mlynář. Jed-
ním ze sporných bodů bylo Slovensko, otázka 
federace, proti níž tehdy vystoupil Biľak. Mly-
nář mu radil, aby přesvědčil slovenské sou-
druhy, což se mu nikdy nepovedlo. Druhým 
sporem bylo uspořádání stran Národní fron-
ty, kde existoval Kolderův návrh uvolnit pro-
stor i nekomunistickým stranám a dát jim vol-
nost v politické soutěži. Tehdy se objevil názor, 
že to je strašně nebezpečné, a to právě kvůli 
Sovětům, kteří vojensky zasahovali tam, kde 
se narušovala vedoucí úloha strany.

Ve straně jste setrval až do vstupu 
vojsk armád Varšavské smlouvy. 
Do poslední chvíle jste věřil 
v demokratizaci Československa?
V roce 1968, když se československá dele-
gace vrátila z Moskvy, bylo během dvou 
dní svoláno takzvané noční zasedání ÚV ve 
Španělském sále. Mlynář, jenž byl můj přítel 
a byl také v Moskvě, mi na tomto zasedání 
řekl: „Musíme jít od toho, je to prohrané.“ Já 
jsem tomu odmítal věřit a odvětil jsem, že 
něco se snad dá zachránit. Odpověděl, že 
nedá, a je nutno říct, že on tehdy měl lep-
ší informace i zkušenosti. Faktem ale je, že 
jsme chtěli vystoupit z funkcí už dříve. Jen-
že od Dubčeka chodily vzkazy: Držet pozi-
ce! U stolu, kde jsme pravidelně obědvali, 

nás poté bylo stále méně, až tam sedělo jen 
pár lidí.

Vy jste byl vyhozen, nebo 
jste ze strany odešel?
Byl jsem vyhozen předsednictvem Ústřední-
ho výboru. Jedním z uvedených důvodů bylo, 
že jsem prý pošpinil stranu publikováním 
článků o procesech v Nové mysli. Předsedou 
komise pro můj případ byl přitom zřejmě ješ-
tě šéfredaktor právě toho časopisu, který mé 
texty otiskl. 

Kdy jste si začal budovat soukromý 
archiv, jejž jste později dostal za 
hranice? Jak jste to vlastně dokázal?
Byl jsem krátce zavřený, následně propuš-
těn, ale mé trestní řízení nechali otevřené. 
V roce 1975 mne zavolali na StB a nějaký pod-
plukovník mi sdělil, že když budu pokračo-
vat ve své dosavadní činnosti, budou v trest-
ním stíhání pokračovat. Do kriminálu se mi 
tedy nechtělo, tak jsem napsal dopis známé-
mu ze stranického aparátu z doby, kdy jsem 
dělal tajemníka ve Vysokém Mýtě a on byl ve 
stejné funkci v Litomyšli. Později, když jsem 
působil v Historickém ústavu, ho měl spolu 
s Akademií věd na starosti. V roce 1975 byl 
ovšem už v jiné funkci – šlo o ministra vnit-
ra Obzinu. Napsal jsem mu tehdy: „Jaromíre, 
dostala se ke mně nabídka z Německa, kde 
bych mohl působit…“

Asi za dva měsíce si mne opět nechal zavo-
lat podplukovník z StB. Nejdříve mi vytýkal, 
že si dovoluji oslovovat ministra „Jaromíre“. 
Vysvětlil jsem mu, že pro mne je to pořád 
Jaromír, a on mi poté udělil povolení k výjez-
du. Původně jsem však nechtěl emigrovat, 
přesvědčil mě až František Kriegel. Neustále 
opakoval: „Ty toho hodně víš, studoval jsi to 
v různých komisích, tak běž za hranice a tam 
to všechno napiš.“ Jel jsem na Západ s tímto 
úkolem, neuměl jsem německy ani žádnou 
jinou řeč, takže jsem se do exilových kruhů 
příliš nepletl a hleděl si svého. Vydal jsem 
pak knihy v Německu a také ve Francii, Izrae-
li, Anglii, Itálii, Švédsku a Belgii a dvě knihy 
u Škvoreckého. Musel jsem žít z výzkumných 
projektů, hodně psát, neboť mě to živilo. Ale 
já byl na dřinu už od Bati zvyklý a nečinilo 
mi to větší obtíže, protože historii mám rád 
a plnil jsem svou povinnost.

Co se týče převezení dokumentů z archivu, 
spolupracoval jsem na něm s lidmi, k nimž 
jsem choval stoprocentní důvěru. Dvěma 
nebo třem jsem řekl, že by bylo třeba někte-
ré věci ofotit, případně přepsat, protože se 
archivy mohou zase na dlouhou dobu zavřít. 
Když jsem potom dělal v Mitasu, sblížil jsem 
se v kotelně s hochem, jenž byl silně proti 
režimu a proti okupaci. Zeptal jsem se, zda 
nezná někoho, kdo by mi mohl ofotit nějaké 
listiny. Řekl, že se zeptá, a krátce nato přišel 
s tím, že to půjde. Tak jsem mu ty věci dal.

Do té doby jste vše schraňoval doma? 
Měl jsem velkou část materiálů doma ve skle-
pě pod uhlím. Ta se zachránila. Než mne zavře-
li, udělali domovní prohlídku. Našli a odvezli 
dokumenty a poznámky, které jsem potřebo-
val při psaní rukopisu. 

Zachráněnou část tvořilo velké množství 
stran. Když jsem se v roce 1990 vrátil do 
republiky, zjistil jsem, že se před mým odjez-
dem vše fotilo ve fi lmových ateliérech na Bar-
randově. Dělal to prý syn vysokého nomen-
klaturního straníka. Před emigrací jsem také 
navštívil Jarku Radouchovou, která měla 
v rehabilitační komisi na starost církevní 
oblast, a dostal jsem od ní celý štos dokumen-
tů týkajících se církevní politiky. Stejně tak 
jsem zašel za Jindrou Madrym, jenž mi  poskytl 
poznámky z dokumentů týkající se rehabili-
tací nejen v rámci ministerstva obrany. Vilém 
Prečan měl velmi dobré vztahy na německém 

velvyslanectví a jeho prostřednictvím jsem to 
pak poslal do Německa.

Když jste odjížděl, tak jste již žádné 
dokumenty u sebe neměl?
Pár dní předtím, než jsem odjel, se se mnou 
přišel rozloučit Josef Hodic a řekl mi, že 
pokud chci, může mi dát výpisky z předsed-
nictev ÚV. Už ale nebyl čas to někam posí-
lat a fotit, tak jsem to schoval do jednoho 
z pytlů, v nichž jsme měli oblečení. Na hrani-
cích nás zastavili, vzali si pasy a já čekal, zda 
budou prohlížet naše zaplombované pytle. 
Oni pořád někam telefonovali, všechno trva-
lo nějak moc dlouho, a já se začal bát, že by 
to mohli najít. Najednou jeden z celníků  vylítl 
a povídá: „Co jste už neodjeli, jeďte, na co 
čekáte?“ A já říkal, že nemáme pasy – tak nám 
je vrátili a jeli jsme.

Když je dnes kritizován Ústav pro 
studium totalitních režimů (ÚSTR), 
klade se důraz na fakt, že vznikl pod 
politickou kuratelou a že i jeho výstupy 
často odpovídají politické objednávce. 
Vzpomenete -li na své působení 
v Historickém ústavu šedesátých let 
a později na svou činnost v rámci 
Ústavu soudobých dějin v devadesátých 
letech, nevidíte zde týž problém? 
V prvním případě tlak ze strany KSČ, 
v druhém tlak ze strany Občanského 
fóra a porevoluční politické garnitury?
Do Historického ústavu jsem přišel v ro -
ce 1964, to už probíhala takzvaná liberaliza-
ce poměrů. Naše oddělení zpracovalo pová-
lečnou část, publikaci Československé dějiny. 
A i přes fungující cenzuru učinilo velký krok 
na cestě k pravdě, překročilo dosavadní hra-
nice ideologického omezování. Co se počát-
ku devadesátých let týče, nevím o tom, že 
by existoval jakýkoliv politický tlak. Samo-
zřejmě jsme někdy měli rozdílné názory, ale 
kromě odborné kritiky jsem žádné politické 
zadání necítil. 

Produkci ÚSTR sleduji jen okrajově a vím, 
že mezi ním a řadou historiků panuje napětí. 
ÚSTR už by měl začít studovat režim a jeho 
systém, neboť je pomalu pozdě. Být na jejich 
místě, rád bych napsal o systému monopol-
ní moci. Je řada důležitých témat, například 
jak snadno se občanská společnost během 
krátké chvíle změnila v systém převodových 
pák komunistické strany. Nejsem proti tomu, 
aby se psaly příběhy osob. Nebylo by ale lepší, 
kdyby na okresech nebo v krajích vznikly sku-
piny z historiků, archivářů, učitelů a zájemců 
o věc, kteří by v každém regionu vybrali čty-
ři pět osob nebo procesů? ÚSTR by to mohl 
kompletovat a vydat jako knižní řadu. Dosud 
nemáme dějiny KSČ, ty se snad teprve nyní 
dokončují, a nemáme ani dějiny StB.

Jak hodnotíte současnou mladší 
generaci historiků, která už 
pomalu začíná přicházet s novým 
viděním minulého režimu?
Stále mi u nich chybí řešení základních otá-
zek. Období od roku 1969 až do roku 1989 
se nazývá dobou normalizace. Myslíte, že lze 
režim normalizovat dvacet let? Musíte pře-
ce říci, kdy to skončilo, kdy šlo již o normál-
ní komunistický režim. Může se zdát, že jde 
o zbytečnou věc, ale okupační dohoda byla 
postavena na tom, že bude končit normali-
zací poměrů, a právě proto se poměry nikdy 
neznormalizovaly. Zrovna tak není prozkou-
mána role připravenosti opozice na převzetí 
moci. Počítala s tím vůbec? 

Nedávno se ke mně dostalo svědectví Ivana 
Dérera o tom, jak jeho skupina plánovala pře-
vzetí moci po nacistické okupaci. Měla roz-
pracovaný plán, co udělají první, druhý, třetí 
den. Víme my dnes, zda měl nebo neměl něja-
ký plán disent? Poslední kniha Milana Otáhala 

nás na takové myšlenky přivádí. Pokud by 
někdo psal o systému monopolní moci, musí 
nutně dojít k analýze strany a zjistí, že stra-
nický aparát žije svým vlastním životem. Člo-
věk má dnes pocit, že lidé, kteří rozhodují 
o sociálních otázkách společnosti, také žijí 
nějaký vlastní, od skutečnosti oddělený život. 

Na čem v současné době pracujete?
Nyní mi má vyjít kniha Proměny české spo-
lečnosti 1948–1960. První díl byl o dělní-
cích, tento o rolnících. Dosud se jedná o tom, 
jak nejlépe zařadit přílohu – soubor přede-
vším archivních dokumentů v rozsahu asi 
sta stran. Je tam například jedna zajíma-
vá věc. V roce 1954 ministr vnitra Rudolf 
Barák  zavedl průzkum veřejného mínění na 
základě čtení korespondence občanů. Niko-
liv těch, kteří byli vybráni, protože byli sle-
dováni, nýbrž obyčejných lidí. Bezpečnost 
tehdy věděla, komu je dopis určen, ale často 
netušili, kdo je jeho pisatelem. Těch listů od 
roku 1954 do roku 1959 bylo měsíčně kolem 
dvou tisíc. V době maďarských událostí jich 
měli dokonce dvě stě dvacet tisíc. Když obha-
juji užitečnost této knižní přílohy, říkám, že 
jde o jediný důvěryhodný průzkum veřejné-
ho mínění z té doby. Dopisy byly členěny dle 
tématu a dle společenské skupiny pisatelů.

Děláme také na komentovaných dokumen-
tech, které zatím většinou nebyly zveřejně-
ny. Chtěli bychom, aby se to vydalo v rozsa-
hu sto dvacet až sto padesát stran. Aby to 
bylo levné a lidé si to mohli koupit. Jeden pří-
klad: V roce 1968 bylo Novotnému zastave-
no členství ve straně. Tehdy mu to sděloval 
Piller a je známo, že Novotný to těžce nesl, 
dokonce i plakal. V roce 1971 se rozhodlo, 
že se vyhazovy bývalých vysokých funkcio-
nářů mají vyřešit. Byla ustavena komise, jejíž 
záznamy dnes máme. To bych moc rád zve-
řejnil, neboť oni tehdy podmiňovali Novotné-
ho možný návrat do strany dvěma body. Za 
prvé měl přiznat politickou zodpovědnost 
za procesy od roku 1953 do roku 1955. A za 
druhé vyjádřit souhlas se současnou politikou 
strany, tedy s takzvaným Poučením z krizo-
vého vývoje. K prvnímu se příliš neměl, nako-
nec však řekl, že politickou odpovědnost cítí, 
ale že nezodpovídá za každého vyšetřovate-
le, soudce a prokurátora. Pokud jde o dru-
hou věc, řekl, že s Poučením souhlasí, ovšem 
vyjma toho, co se v něm píše právě o něm. 

Zbylo podle vás vůbec něco důležitého 
z idejí marxismu pro dnešní dobu?
To víte, že ano. Minimálně vytrvalá snaha 
o uzavírání stále rozevřenějších sociálních 
nůžek ve společnosti. 

Karel Kaplan (nar. 1928) je historik 
specializující se na dějiny poválečného 
Československa. Vystudoval dějiny 
politického vývoje Československa, poté 
působil jako konzultant pro historii 
v aparátu ÚV KSČ. V druhé polovině 
šedesátých let se stal zástupcem ředitele 
Historického ústavu ČSAV a angažoval 
se ve prospěch reformy socialismu. 
V roce 1976 legálně odjel do Spolkové 
republiky Německo. V exilu spolupracoval 
s Collegiem Carolina, Hlasem Ameriky, BBC, 
Deutsche Welle a Svobodnou Evropou. Po 
pádu komunistického režimu se vrátil do 
vlasti a stal se pracovníkem Ústavu pro 
soudobé dějiny AV ČR. Roku 2008 získal 
medaili Za zásluhy o stát v oblasti vědy.
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Jako splacení podzimního dluhu 
v prvních okamžicích předčasně 
se ohlásivší zimy přinášíme 
výbor převážně milostných básní 
rumunského židovského básníka 
Paula Celana. „ČERNĚ,/ jako rána 
vzpomínky,/ šátrají oči po tobě/ 
v té korunní zemi,/ vykousané 
zuby srdce doběla,/ jíž zůstává 
naše postel:// touto šachtou 
musíš přijít –/ přicházíš.“ 

MÁK

Když do noci chce cizí ohně vrhat,
jež podmaňují si puls hvězd,
smí moje touha jako požár trvat,
být tvého džbánu devaterá zvěst.

Věř horoucímu máku jeho zápal,
když hrdě hýří tím, co léto dá,
a žije, aby ve tvých brvách pátral,
zda rudý sen se tvojí duši zdá.

Jen bojí se, až purpur z něho spadne,
když vyleká se vánku ze zahrad,
že jeho nejmilejší v oko padne
rmut srdce, jeho černý spodní šat.

VZLÉTLA NEJBĚLEJŠÍ Z HOLUBIC: 
já milovat tě smím!

Už v němém okně němé dveře kývou se.
A v tichou halu vstoupil tichý strom.
Tys blízko tak, že ani nejsi zde.

Z mé ruky bereš tento velký květ:
ne bílý, rudý, modrý – jej ale bereš si.
Kde nikdy nebyl, navždy bude teď.
My nebyli jsme nikdy, tak zůstaneme s ním.

ZE SRDCÍ, ZE HLAV
raší stonky noci,
slovo, vyřčené kosami,
sklání je do bytí.

Němí jak ony
vaneme ke světu:
pohledy naše
kříží se kvůli útěše,
tápou vpřed,
kynou nám ze tmy.

Nezračně vmlčí se tvé oko do mého,
na své pouti
zvedám tvé srdce ke rtům,
zvedáš mé srdce k svým:
co nyní pijeme,
hasí žízeň hodin;
co nyní jsme,
hodiny nalévají času.

Chutnáme mu?
Ani hles, ani svit
mezi nás nevklouzne, aby to řekl.

Ó stonky, vy stonky.
Vy stonky noci.

TŘPYT

Mlčenlivým tělem
ležíš v písku vedle mne,
pokrytá hvězdami.

……………

Zlomil se paprsek
na cestě ke mně?
Nebo snad hůl
zlomili nad námi,
a ta se tak třpytí?

BRETONSKÉ POBŘEŽÍ

Shromáždilo se, co jsme vídali,
na rozloučenou s tebou a se mnou:
moře, jež nám na souš vrhalo noci,
písek, jež jimi prolétal s námi,

o kus dál rezavě rudý vřes,
v němž se nám udál svět.

SE VŠEMI MYŠLENKAMI vyšel jsem
ze světa: bylas tu ty

ty moje tichá, ty otevřená, a –
přijalas nás.

Kdo
říká, že nám vše odumřelo
v lomeném pohledu?
Všechno se probralo, počalo.

Velce připlulo slunce, světle
mu stály duše a duše vstříc, jasně 
a rozkazem předmlčely mu
jeho dráhu.

Zlehka
se rozevřel tvůj klín, tiše
vystoupil do éteru vánek,
a co se tu oblačilo, nebyl to,
nebyl to tvar a z nás,
nebylo to
dobré jako jméno?

V POLÍCH

Stále ten jeden, ten topol
na lemu myšlenky.
Stále ten prst, co se tyčí
na mezi.

Daleko před ním
váhá v soumraku brázda.
Zato však oblak:
ten pluje.

Stále to oko.
Stále to oko, kterému otevřeš
víčko, když zasvítí
jeho sklopený partner.
Stále to oko.

Stále to oko, jehož pohled 
ovíjí jeden, ten samý topol.

PROČIŠTĚNÍ, pročištění. 

Kdybychom teď byli nože,
vytasené jako tehdy
v pařížském podloubí, na zážeh očí,

přiskočil by
arktický býk
a korunoval námi své rohy
a bodal, bodal.

VELKÉ, ŽHNOUCÍ KLENUTÍ
spolu s
vyhrnuvším, vyřinuvším se
rojem černých hvězd:

zkamenělému čelu skopce
vpálím ten obraz mezi
rohy, jimiž se,
ve zpěvu vinutí, rozpíná
morek vysrážených
moří srdce.

Proti
čemu
on nevyráží?

Svět je pryč, musím tě nést.

ČERNĚ,
jako rána vzpomínky,
šátrají oči po tobě
v té korunní zemi,
vykousané zuby srdce doběla,
jíž zůstává naše postel:

touto šachtou musíš přijít –
přicházíš.

V semenném
smyslu
tě vyhvězdí moře, nejvnitřněji, navždy.

Dávání jmen je u konce,
přes tebe vrhám svůj osud.

JÁ VÍM 

A ty, i ty –:
v své kukle.
Jako vše, čím kolébá noc.

Ten třepot křídel okolo:
já slyším je a – nevidím!

A ty,
jako vše, co odňato dni:
v své kukle.

A oči, jež tě hledají.
A mé oko mezi jinými.

Pohled:
o vlákno víc, co tě ovíjí.

Ten pozdní, pozdní svit.
Já vím: je na vláknech třpyt.

HALDA

Vedle mne žiješ, podobně:
jako kámen
v propadlé tváři noci.

Ó tahle halda, má milá,
kde se do úmoru kutálíme, 
my kameny,
od stružky k stružce,
pokaždé oblejší.
Stejnější. Cizejší.

Ó tohle opojené oko,
které tu bloudí jako my
a občas nás
s údivem uzří vjedno.

DVOJPODOBA 

Dej svému oku v komoře být svící,
pohledu knotem,
dej mně dost slepoty,
abych jej zapálil.

Ne.
Učiň to jinak.

Vyjdi před dům,
zapřáhni svůj strakatý sen,
dej promluvit jeho kopytům
ke sněhu, jejž jsi svála
z lomenice mé duše.
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Paul Celan

PEŘEJEMI TRUDNOMYSLNOSTI,
podél holého 
zrcadla ran:
tady se plaví těch čtyřicet
bezkorých stromů života.

Jediná proti -
plavkyně, ty
je čítáš, dotýkáš se jich
všech.

DVANÁCT LET

Pravdou
zůstala, pravdou se
stala řádka: … tvůj
dům v Paříži – 
obětiště tvých rukou.

Třikrát nadechnout,
třikrát problesknout.

 ………………

Roste němota, roste hluchota
za očima.
Vidím rozkvétat jed.
V každém slovu a podobě.

Běž. Pojď.
Láska si smazala jméno: a
připisuje se tobě.

TŘPYTIVÝ PEŇ 

Slovo,
kterému jsem tě rád ztratil:
to slovo
Nikdy už.

Byla to,
někdys to věděla též,
byla to
svoboda.
Pluli jsme.

Víš ještě, že jsem zpíval?
Třpytivým pněm jsem zpíval, kormidlem.
Pluli jsme.

Víš ještě, že jsi plula?
Zela jsi, ležela přede mnou,
ležela jsi mi, ležela
jsi mi před 
mou před -
skočivší duší.
Plul jsem za oba. Neplul.
Plul třpytivý peň.

Plul? Vždyť byla tůň
kolem dokola. Bez konce rybník.
Černý a bez konce, visel tak,
visel tak dolů ze světa.

Víš ještě, že jsem zpíval?

Tohle –
ó tohle unášení.

Nikdy už. Ze světa. Nezpíval. Zela jsi,
ležela před mou
toulavou duší.

KRYSTAL

Ne na mých rtech hledej svoje ústa,
ne před branou cizince,
ne v oku slzu.

O sedm nocí výš putuje k rudé rudá,
o sedm srdcí hlouběji buší na bránu ruka,
o sedm růží později zašumí kašna.

Z MODŘE, jež si ještě hledá oko, piji jako 
první.

Ze tvé stopy v písku piji, když tu vidím:
koulíš se mi mezi prsty, perlo, a už rosteš!
Rosteš jako všichni, kdo jsou zapomněni.
Kutálíš se: černá krupka rmutu 
padá do šátku, zbělel od mávání při loučení.

LÁSKA, v kráse svěrací kazajky,
míří k páru jeřábů.

Koho, kdo prolétá ničím,
přenese to, co je tu vydýcháno, 
do jednoho ze zdejších světů?

NASYP mi do očí okr:
už v nich
nežiješ,

šetři
na darech
do hrobu, šetři,

obejdi kamenné řady,
po rukou,

jejich snem
přejeď po
šupině ražené
ze spánkové kosti,

na
velkém
větvení s -
děl se okru
třikrát, devětkrát.

VIDÍME TĚ

Vidíme, nebe, tě, vidíme.
za puchýřem puchýř
vyrážíš,
za vředem vřed.
Množíš tak věčnost.

Vidíme, země, tě, vidíme.
za duší duši
vypouštíš,
za stínem stín.
Tak dýchají požáry doby.

K OSTROVU

K ostrovu, po boku mrtvých
s člunem již z lesa srostlí,
nebeské supy kolem paží,
na duších saturnské prstence:

veslují cizí a svobodní,
ledu a kamene mistři:
zvonivě noří se kolem nich bóje,
vyje žraločí moře modř.

Veslují, veslují, veslují –:
mrtví, vy plavci, jen vpřed!
Sítěmi pokryjte ještě i tohle!
A zítra se moře nám vypaří!

NĚMÉ PODZIMNÍ pachy. 
Hvězdnice, neohnutá, procházela
mezi domovem a propastí
tvojí pamětí.

Hmatatelně přítomná byla jakási
cizí ztracenost, jako bys byl
téměř 
žil.

MILOUNKÝ LOMIKÁMEN
ve spáře dlaždic
dohola
zmodleného, skleníku -
cely azylu,

rohovitý pohled
vespává se do po -
otevřených vrat,

klackovitě
přiklátí se zpupně
svéprávná slabika,

procitnuvší
slepecká hůl jí přikáže
místo za 
hřívami šimlů.

SVĚT K PŘEKOKTÁNÍ,
u něhož budu bývalý 
host, jméno,
co pot stékající ze zdi,
kterou vzlíná rána.

Z německých originálů vybrala a přeložila Věra Koubová.

Paul Celan (1920–1970) byl převážně 
německy píšící rumunský básník, 
překladatel a spisovatel. Narodil se jako 
Paul Antschel, později si jméno upravil na 
rumunštější Ancel a odtud také pochází 
jeho umělecké jméno, anagram Celan. Jeho 
lyrické dílo patří mezi nejvýznamnější 
básnická díla 20. století. Celanovy básně 
se vyznačují magickým hermetismem 
stejně jako střízlivou precizností, ozývá 
se v nich hořká kritika i utopická touha. 
Raná fáze jeho tvorby byla ovlivněna 
symbolismem a romantickými vlivy 
sahajícími od Hölderlina přes Büchnera 
až po Trakla, Georga a Rilka. Stejně 
silně se v Celanově díle ale uplatnil i vliv 
politické básně a konkrétní poezie. Díky 
tematickému zpracování genocidy Židů 
platí Celan za jednoho z nejvýznamnějších 
představitelů literatury holocaustu. 
V češtině vyšel roku 1986 výbor z básní 
Sněžný part v překladu Ludvíka Kundery.

Romana Drdová: Vzlétla nejbělejší z holubic, 2012
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Brian Azzarello, Marcelo Frusin
Hellblazer: Dobré úmysly
Přeložil Štěpán Kopřiva
Crew 2012, 139 s.

Scenárista Brian Azzarello se Hellblazera ujal od 
čísla 146 po Warrenu Ellisovi a pokračoval až do 
čísla 174, kterého se zhostil Mike Carey. Dobré úmysly 
jsou druhou ze čtyř knih sebraných sešitů, jejichž 
autorem je Azzarello: mág John Constantine se v ní 
vydává do městečka Whylisz. Děj je po azzarellovsku 
zasněný, v tomto případě možná spíš zamlžený 
alkoholovým oparem. Svérázná motorkářská dvojčata 
se sociálním cítěním se v něm po svém vyrovnávají 
s problémem nezaměstnanosti v jednom bývalém 
hornickém městečku. Do toho se vkrádá mytologický 
motiv lesních duchů, tak jak je známe z Hajazakiho 
snímku Princezna Mononoke, přičemž oba sourozenci 
jako by utekli z filmu Fargo bratří Coenů nebo 
seriálu Strážce pořádku. Zkrátka další popkulturní 
guláš. Hellblazer je však populární především kvůli 
Hellblazerovi samotnému, tedy postavě, která v sobě 
snoubí Fausta, noirového detektiva, alkoholika nebo 
kerouakovského poutníka a zároveň smrtelníka, který 
se vymyká klasickým omyvatelným superhrdinským 
postavám. Frusinova kresba možná až příliš připomíná 
Eduarda Rissa a nejlépe funguje ve větších obrázcích 
bez textu, kde si Frusin hraje s nejrůznějším 
stínováním. Na své si přijdou dokonce i stoupenci 
alternativní medicíny, která se tu s úspěchem využívá 
při odstraňování mrtvé tkáně. A té je v tomhle 
příběhu docela dost.
Jiří G. Růžička

Analogon 67
Sdružení Analogonu 2012, 135 s.

Je možné, že se neudržíte smíchy při čtení revue 
Analogon věnované fenoménu palimpsestů: tak 
jsou nazývány záznamy překrývající místo záznamů 
předešlých a odstraněných. Osobně jsem se smíchy 
neudržel a je to jistě dobře – pro smích osvobozující 
(viz fotky a scénáře z Večerů Analogonu po 
divadlech vlastí českých a moravských), resp. smích 
rozpoutávající gordické uzly mysli, kde by jiný už 
dávno sáhl po železe k rozetnutí. V rybářství se 
takovým uzlům na vlasci říká „pavouk“ – při smekání 
spirál vznikne soustava zdánlivě nerozpletitelné 
motanice a toliko trpělivé rozplétání smyček dovede 
k rozpletení. Každý „pavouk“ udice je jedinečný 

– a stojí za to jej rozplést, sice rybolov skončil, než 
začal. Palimpsesty se týkají obvykle papyrů aneb 
pergamenů z kůží. Původní texty lze číst ve speciálně 
modifikovaném světle archeologů a kriminalistů tam, 
kde by našinec užil cár kozinky leda k hygieně – tak 
zřejmo, že mají přírodní materiály své opodstatnění. 
Z hledisek patafyzických došlo k ozřejmění hledisek 
genitálních, přičemž kritérium anální má již své 
nezastupitelné místo ve fylogenezi rodu Homo; 
lišejníky i střevní bakterie mají zkušenost jinou; 
hle, jak se kategorie snoubí! Kolik je v dějinách 
tuzemského státu palimpsestů? Čin, aneb slovo 
jaksepatří ošoustané, na srdce pravdy rána! Zkusíme 
to přežít.
Vít Kremlička

Jiří Šimáček
Charakter (taky ještě mädchen, 
ničema a oskar)
Host 2012, 248 s.

Na Jakubském náměstí v Brně stojí dům. Jeden rohový 
činžák spojuje tři, na první pohled krajně odlišné 
postavy. Charaktera, majitele domu, kodetovský typ 
nerudného staroškolského antikomunisty, citově 
spjatého výhradně s vlastním mixteriérem Oskarem. 
Mädchen, třináctiletou dark samotářku s oblíbeným 
slovem „infernální“ a kapelou The Horrors; spolu se 
svou matkou obývá jeden z bytů a usilovně pracuje 
na Oskarově přeměně v kočku. A ničemu – uvnitř 
vzteklého a velkohubého (právě kvůli němu obálka 
knihy varuje před mimořádně sprostými slovy) 
druhořadého gangstera, kterého mafiánský nadřízený 
donutí otevřít si v přízemí domu hernu. Charakter, 
mädchen, ničema (a pár dalších) navazují vztahy: 
někdy účelové, nikdy přiznaně citové. Nahodilé 
zapletení tří samorostů sice zpočátku vyvolává 
radostné a především úsměvné chvíle, ale končí až 
tragicky. I přesto působí většinou nechtěné protínání 
tří náhodných cest, košatost a svébytnost tří vnitřních 
světů a střídavé pronikání do tří mozků vtipně. 
Pobavení vyvolává hlavně dokonalá autenticita 
všech řečí: situace čteme popsané jednou prudérní, 
podruhé pubertální a jindy povážlivě sprostou mluvou. 
Autor si zkrátka hraje s jazykem; tu a tam používá 
jihomoravský hantec (a k němu trochu spikleneckého 
brněnského realismu), psa učí mňoukat. Závěr pak 
spouští podstatnější, doposud spící význam slova/
názvu Charakter – protože některá gesta může udělat 
jedině Charakter.
Johana Kotišová

Sergej Lebeděv
Hranice zapomnění
Přeložil Libor Dvořák
Pistorius & Olšanská 2011, 224 s.

Kvůli škatulce lágrová literatura, do které románový 
debut jednatřicetiletého spisovatele, žurnalisty, 
sociologa, filosofa, ale třeba i geologa v zásadě spadá, 
se kniha pravděpodobně neobejde bez srovnání se 
Solženicynem a dalšími představiteli tohoto žánru. 
I proto, že díla předešlé generace a Lebeděvovy 
Hranice zapomnění mají tak málo společného. Za 
přímé svědky gulagu a jejich následovníky hovoří holá 
fakta – v celé své drásavosti a hrůze. Zato Lebeděv 
nechce minulost vypovědět, ale vztáhnout ke své 
době a osobě, vyrovnat se s odkazem, který mu koluje 
v žilách. Při putování ruskou tajgou, mezi pozůstatky 
pracovních táborů a ozdravnou samotou nezměrné 
přírody musí dojít nakonec až ke kořenům svého 
národa a v poslední chvíli se vzdát sebe sama. Jen 
tudy vede cesta k záchraně, ke smíření a pochopení 
vlastní přítomnosti. Lebeděv reaguje na zapomenutý, 
ale v žádném případě ne mrtvý svět gulagu a jeho 
postav. Sám se stal v dětství nedobrovolně jednou 
z nich. Vydává se tedy i na cestu slovem do dob 
dětství, křísí chlapecké pocity a popisuje je řečí 
dospělého muže, ovšem aniž by jejich infantilnost 
způsobila stylizační šok. Fascinace syrovým jazykem 
mu dovoluje znásobit pole možností daleko za obvyklé 
hranice komunikačních funkcí. Nepřetržitě pracuje 
s metaforou. Děj plyne líně v uměleckých popisech, 
někdy ale překvapí a přelije se v drama. Je to 
konkrétní příběh dvou mužů a zároveň historie týkající 
se nás všech. Je o tom, jak blízko může být dávná 
minulost a jak podobné si mohou být dobro a zlo. 
Adéla Vyvijalová

Rikki Ducornet
Kabinet
Přeložil Martin Pokorný
Odeon 2012, 128 s.

První do češtiny přeložený román americké prozaičky, 
básnířky i výtvarné umělkyně Rikki Ducornet vskutku 
připomíná kabinet, ornamentální uzavřený prostor 
plný alegorických postav podobných leitmotivu 
příběhu – miniaturám zvaným necuke. Příběh pádu 
úspěšného psychoanalytika do šílenství a sexuální 
posedlosti je vyprávěn jak z protagonistovy, tak 
i z neosobní perspektivy. Jeho poživačná mysl, 
tělesné touhy i bující sebevědomí jsou tak neustále 
konfrontovány se strohým pohledem člověka, který 
stojí vně. Kontrast těchto pohledů plodí i kontrast 
stylu – bezejmenný hrdina je bezohledně sprostý, 
přímočarý a mnohomluvný, ale proti němu stojí 
střízlivé podání, jež ho uzemňuje podobně jako jeho 
tichá a senzitivní žena Akiko. Líčení vysilujícího 
krutého sexu se střídá s popisy společných 
manželských večeří, jimiž prosvítá rostoucí odcizování. 
Svár duše a těla posilují vedlejší postavy, které 
muž léčí – sebedestruktivní dívka Jizva signalizuje 
neustálou blízkost smrti, transsexuál David/Jello 
představuje nebezpečnou hru s identitou a úskalí 
vášně, mnohočetné aférky umocňují až božskou 
povahu protagonisty. A to je právě úskalí Kabinetu: je 
natolik estetizován, až z příběhu samotného zůstává 
jen vysušený exotický motýl s přenádhernými křídly 
přišpendlený pod literární lupou: „Jsem kolo. Loukoť 
stoupá, lásko, a já tě nesu s sebou v prudké a závratné 
otočce k libým vodstvům věčnosti. Na planoucích 
křídlech se noříme do moře lásky. Kéž hoříme navždy 
jako včely v medu.“
Anna Vondřichová

Olga Tokarczuková
Denní dům, noční dům
Přeložil Petr Vidlák
Host 2012, 271 s.

Ptát se, kdo že je vypravěčem této polské prózy, 
vydané poprvé roku 1998, by bylo podobně 
problematické jako tázat se po povaze člověka, 
který sní. Bezejmenná vypravěčka tu vystupuje jako 
obyvatelka Kladska, hraničního prostoru sousedícího 
s Čechami, ale též jako médium zprostředkující 
další krátké příběhy. „Vznáším se vysoko nad 
údolím, v neurčitém místě, z něhož vidím všechno, 
nebo skoro všechno. Pohybuji se a zároveň stojím 
na místě. Svět, který pozoruji, se mi podvoluje, 
přibližuje a vzdaluje tak, že mohu spatřit všechno 
najednou, nebo jen ty nejmenší detaily.“ Stává 
se tak trpělivou a pečlivou kronikářkou místních 
mytologií, archetypálních příběhů tamějších podivínů, 
světců, rodičů i mrtvých. Lidé žijí v pevném sepětí 
s přírodou, takže není divu, že v těle Marka Marka, 
jenž se upíjí k smrti, hnízdí velký černý pták a nikdo 
se tu nebojí povodně, protože může přijít jen z nebe. 
Ale představovat si prostor propletených příběhů 
jako idylu by bylo daleko od pravdy. Fikční krajina 
zde odráží krajinu skutečnou, drsnost osudů souzní 
s odcizeným krajem, kde pohraničníci přetahují těla 
mrtvol do sousední země. Přesto však nechybí próze 
Tokarczukové humor, byť trochu načernalý, či možná 
načervenalý – dle toho, jakou houbovou lahůdku si 
podle některého z přítomných receptů ukuchtíte. Je 
libo muchomůrkový dort?
Jan Švestka

Howard Phillips Lovecraft
Volání Cthulhu. Příběhy a novely z let 1927–1930
Přeložili Linda Bartošková, František Jungwirth, Václav Kajdoš, Stanislava Menšíková, Ondřej Neff
Plus 2011 a 2012, 345 a 321 s.

Třetí svazek sebraných spisů amerického spisovatele Howarda Phillipse Lowecrafta (1890–1937), průkopníka 
žánru weird fiction, oscilujícího na pomezí sci -fi, fantasy a hororu, je rozdělen do dvou knih. Povídky a novely 
v nich obsažené jsou asi tím vůbec nejdůležitějším, co je k orientaci v Lovecraftově díle potřeba znát. Jak 
napovídá název, nalezneme zde vše podstatné o mýtu Cthulhu, uznávaném na temných a odlehlých místech 
naší planety. Mnoho zmínek je zde i o „pověstném Necronomiconu šíleného Araba Abdula Alhazreda“, 
o planetě Yuggoth, nejbližším místu v kosmu, které je osídleno houbovitými okřídlenými tvory, žijícími ve 
skrytu na Zemi a vysílajícími na exkurzi do hlubin vesmíru pouze lidské mozky. Dostáváme se do autorova 
rodného města Providence, do smyšleného Arkhamu a do opuštěných lesů a samot Nové Anglie, nad nimiž 
se vypínají kopce s primitivními kamennými obětišti. Prostě se to tu hemží temnými rituály pradávných 
mimozemských ras, jejich zdegenerovanými lidskými spojenci a zlými božstvy, která neváhají vybírat si mezi 
svými vyznavači kruté daně.
Za zmínku zde stojí především tři texty, které by se s ohledem na rozsah daly označit spíše za novely. První, 
zřejmě nejlepší a vlastně i svým způsobem vybočující z Lovecraftových navyklých rámců, je Snové putování 
k neznámému Kadathu. Snovost je zde místy až surreálně bezbřehá (pozoruhodná je například práce s prostorem) 
a ze všech povídek se nejvíce blíží k žánru fantasy. Druhou pozoruhodnou novelou je Případ Charlese Dextera 
Warda, která je podle původního autorova konceptu poměrně rafinovaně rozdělena mezi oba svazky, a konečně 
třetí povídka Šepot v temnotách, jež na rozsáhlejším prostoru rozvíjí fascinaci temnými lesy Nové Anglie. 
Lovecraftovo fantazijní univerzum, které má paradoxně mnohdy až bizarně pevná pravidla, je dost specifické 
a snadno rozpoznatelné. Během čtení zjistíme, že se některé motivy i děje až obsedantně opakují, že kulisy jsou 
si velmi podobné a po čase se opakují i ustálená epiteta. To je ale součástí utváření mýtu a u tohoto žánru to 
vlastně ani v nejmenším nevadí. Autor je zároveň pokaždé schopný překvapit a jeho klasicistní, historizující styl 
je překvapivě živý. 
Nutno také zmínit, že Lovecraftovy sebrané spisy vycházejí ve velmi reprezentativní podobě – každý svazek je 
opatřen doslovem či studií a obsáhlým poznámkovým aparátem. Opravdu vydařené jsou ilustrace Františka 
Štorma, které mají silnou atmosféru, ale zároveň chytře obcházejí a popírají všechna klišé spojená s žánrovou 
ilustrací (viz také recenzi na s. 30). Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn!
Karel Kouba
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Stanislav Komárek
Ochlupení bližní. Zvířata v kulturních 
kontextech
Academia 2012, 264 s.

Čím jsme si, lidé a zvířata, navzájem? Jsme „nahými 
opicemi“, nebo jedním z pólů vztahu člověk – zvíře? 
Je lidská přirozenost stejná jako zvířecí? Umějí 
zvířata mluvit, mají smysl pro humor? Vířivý 
lidsko -zvířecí brainstorming Stanislava Komárka se 
bez hranic rozbíhá do všech směrů. S nakažlivým 
zaujetím se věnuje jak některým jednotlivým, 
symboly nejzabydlenějším druhům, vlkům, červům 
či netopýrům, tak obecnějším fenoménům v průřezu 
kultur rozmanitých časů i prostorů. Roztomile 
chaotická mozaika zoologických, antropologických 
i jiných poznatků a zajímavostí vypovídá hlavně 
o člověku; za vyzdvižení stojí třeba kapitoly o setření 
hranice mezi lidmi a zvířaty v „zoofilní“ Třetí říši, 
o české zabijačce coby totemické hostině („Jsme 
s vepři propojeni víc a nepříjemněji, než by se 
zdálo…“), o sémantice masa. V kontextu současného 
nakládání se zvířaty si přečtěme též kapitolu 
o velkochovech a jejich potupení mateřského principu. 
Občas, pravda, značně provokativní kniha – například 
v pasáži vedoucí paralelu mezi Hitlerem a Gándhím 

– překvapí hustotou informací a pobaví vtipnými 
asociacemi, které vyniknou v Komárkově malebně 
expresivním stylu. Za taháním pozoruhodností 
z klobouku ale najdeme zásadní téma: vyrovnávání se 
s antropocentrismem, přeneseně s etnocentrismem. 
Jak ke zvířatům přistupovat? Inspirativní odpověď 
podává celek knihy, oslavující různost i podobnost, 
blízkost i vzdálenost lidí a zvířat.
Johana Kotišová

Gottfried Schramm
Dějiny a řády života. Pět rozhodujících 
zlomů světových dějin
Sociologické nakladatelství 2012, 219 s.

Podtitul knihy velmi přesně charakterizuje její 
téma. Schramm analyzuje roli důležitých „převratů“, 
kdy došlo k rozvětvení vývoje a vzniku nových 
společenských formací a kultur. Jde o Mojžíše a cestu 
k monoteismu, Ježíše z Nazaretu a vznik křesťanství, 
nástup reformace jako východiska protestantismu, 
odtržení amerických kolonií a vznik zastupitelské 
demokracie či počátek ruského revolučního hnutí. 
V nich autor nachází jedinečnou strukturální 
podobnost, která tkví především v celospolečenské 
potřebě obnovy a zlepšení stávajícího řádu. 

„Rozhodující zlomy“ vždy přinášejí koexistenci nového 
a starého, rovnostářský étos a patos, „nutkání expanze 
nového“ (známé šíření revoluce či vývoz demokracie) 
a vznik normativních textů, které se vztahují k novému 
řádu. Významná část knihy je věnována ruskému 
revolučnímu socialismu 19. století a jeho důsledkům 

– revoluci (1917) a konci „experimentu“ (1991). 
Schramm dokládá, že „silné stránky bolševiků“ ve 
skutečnosti skrývaly systémové slabiny ruského 
socialismu. Ruský převrat se od ostatních čtyř liší 

– přinesl radikální změnu situace, která však měla 
vzhledem k „životnosti“ ostatních nových řádů jen 
omezené trvání. Lze jistě diskutovat výchozí premisu 
knihy a výběr zvolených převratů, kniha ale v každém 
případě podává osobitou konzistentní historickou 
konstrukci a provokuje k novému promýšlení 
základních souvislostí vývoje euroatlantické civilizace.
Rudolf Michlík

Návrat byl nežádoucí. Příběhy 
pétépáků z Blanenska
Sestavil František Voráč
Barrister & Principal 2012, 294 s.

Jako pomocné technické prapory – PTP a později 
TP – byly v padesátých letech minulého století 
označovány vojenské jednotky, v kterých sloužili 
odvedení branci tzv. politicky nespolehliví. V podstatě 
to byly oddíly využívané k otrockým pracím, v těžkém 
průmyslu, zemních a stavebních oborech a hornictví, 
přičemž mnohdy „pétépáci“ ještě museli platit 
armádě za ubytování a stravu. Mimo to pracovali 
na vojenských utajovaných stavbách na západní 
hranici ČSR. Sborník Návrat byl nežádoucí na 
osobních příbězích jednotlivců i celých skupin (sedláci, 
úředníci, ale i dělníci) ukazuje mrzkost režimu 
totalitárního státu. Vojáci byli nuceni přesluhovat, 
ubytováni byli v provizorních a nevyhovujících 
objektech, při službě docházelo často ke smrtelným 
úrazům a úmrtím. Po propuštění ze služby si mnozí 
vojáci dále nesli kromě zdravotních postižení také 
stigma tzv. politické nespolehlivosti a bylo jim téměř 
vždy znemožněno vykonávat jejich dřívější profesi. 
Zřejmo, že skutečnost se výrazně lišila od pokleslého 
humoru Černých baronů. Jednalo se svým způsobem 
o sociální degradaci mnohdy do konce života. Dnes lze 
sotva pochopit, jak si mohl stát zahrávat s důvěrou 
mladých mužů a jejich rodin. Jednotkami PTP a TP 
celkem prošlo v rozmezí let 1948–1954 přes šedesát 
tisíc branců.
Vít Kremlička

Vratislav Košťál, Renata Košťálová
Historická sídla Středočeského kraje
Barrister & Principal 2012, 300 s.

První díl zamýšleného středočeského cyklu 
o historických sídlech si klade za cíl „zdokumentovat 
stávající stav“ vybraných tvrzí, hradů a zámků. Přes 
vyřčenou snahu o aktuálnost jsou jednotlivé portréty 
budov z jedné poloviny dějepisné (tradiční seznamy 
vlastníků, které neomylně uspávají při každé zámecké 
prohlídce) a z druhé popisné. Nabízí se otázka, 
komu je publikace určena. Ve výčtech rysů a prvků 
jednotlivých objektů zarazí množství odborných 
pojmů. Věty typu „Balkón nesou kanelované 
volutové krakorce a ústí do něj dvojice pravoúhlých 
oken v profilovaných šambránách“ turista zrovna 
nehltá, znalec zase pouze jednostránková shrnutí 
architektonických znaků ve vzletných větách neocení. 
Knihu sice doplňuje slovník, ale co je kanelovaný 
krakorec, se z něj nedozvíme; o římse, která tu 
definována je, má zase celkem jasnou představu i laik. 
Zamrzí nevalná kvalita fotografií – kvalitní tisk je 
drahý, ale aspoň by nemusely být rozpixelované. Tím 
spíš, že se jedná o fotky poskytnuté přímo obyvateli 
budov nebo o originály autorů knihy. Nejcennější 
jsou tak na knize „dopisy“ majitelů nebo uživatelů 
staveb, v nichž přece jen něco z hledaného genia loci 
probleskuje. Knihu lze proto doporučit jen fandům 
historické architektury, kteří chtějí mít na výletě po 
ruce kapesní příručku, nebo těm, kteří uvažují stát se 
vlastníkem podobné stavby – ti zde najdou inspiraci, 
jak s podobným majetkem naložit.
Marta Svobodová

 

Říjnové číslo literárního měsíčníku Host 
(8/2012) nabízí rozhovor se spisovatelem 
a ilustrátorem Petrem Sísem, v němž Sís 
porovnává vlastní zkušenosti s českým a ame-
rickým trhem s dětskou literaturou: „V Ame-
rice se mi někdy zdá, že nerozumím tomu, co 
se v hlavním proudu populární kultury děje.“ 
Komplexní esej o Bobu Dylanovi zde publi-
kuje Jakub Guziur, přičemž se zaměřuje pře-
devším na vztah Dylanovy tvorby a koncep-
tu tzv. postkultury. „Každá strofa ,Desolation 
Row‘ zobrazuje určitou podobu výkonu post-
kulturní moci; moci nesystematické, rozptýle-
né a ledabylé, která je ovšem všudypřítomná 
a je uplatňována absolutně.“ V rubrice Kritiky 
můžeme číst recenzi Jiřího Trávníčka na pro-
zaický debut Smrt Múz Marie Michlové, v níž 
nešetří výtkami a článek zakončuje shrnují-
cím tvrzením: „Jde určitě o text pilné rešer-
šistky a místy i docela umné kombinátorky. 
Současně však jde o text, kterému chybí sce-
lující perspektiva i názor.“

Web fl avorwire.com vybral patnáct odmíta-
vých kritik na klasická literární díla. „Vypadá 
to, že Odyssea napsal perverzní blázen, kte-
rý se zaměřuje na záchodovou literaturu…“ 
píší o Jamesi Joyceovi v roce 1922 
 e Spor-
ting Times.

Knihkupci na východním pobřeží Spo-
jených států amerických sčítají po huriká-
nu Sandy ztráty, až na výjimky však přežili 
v poklidu. Jak píše web Shelf Awareness, tře-
ba knihkupectví Boulevard Books & Café na 
Manhattanu zve na Facebooku: „Pokud žije-
te na Dyker Heights, je možné, že vám ještě 
nefunguje elektřina… to je skvělá možnost, 
jak strávit den v knihkupectví.“ Majitel obcho-
du s knihami z městečka Clinton v New Jer-
sey zase píše: „Zítra budeme mít otevřeno, ať 
už s proudem nebo bez něj.“

V Paris Review vyšel rozhovor s komikso-
vým autorem Adrianem Tominem, jehož 

obrázek se nedávno objevil na titulní straně 
týdeníku New Yorker. V úvaze nad médiem 
komiksu Tomine říká: „Kdybychom se vrátili 
v čase a mluvili s lidmi, kteří komiks vymys-
leli a vytvářeli pro noviny, a řekli jim, že jed-
nou budou lidé dělat komiksy o čtyřiadvaceti 
stranách, asi by si pomysleli, jak je to zvláštní 
využití tohoto média. A kdybychom jim řek-
li, že budou dělat šest set stran dlouhé příbě-
hy, které se dokonce budou snažit obohatit 
o jedinečnou vizi a osobní zkušenosti – mys-
lím, že by jim explodovaly hlavy.“
–red–

soutěž

CD Soundtrack ke konci světa 
od skupiny Zrní 
Napište nám, jak se jmenuje první dlouhohra-
jící deska kladenské formace Zrní. Dva ze čte-
nářů, kteří správně odpovědí, získají aktuál ní 
album skupiny, nazvané Soundtrack ke konci 
světa. Uzávěrka soutěže je 15. 11. 2012. Piš-
te na adresu redakce nebo na e -mail soutez@
advojka.cz.

Správná odpověď na úlohu z čísla 22 – Napiš-
te nám, kolik významných umělců střední 
i mladší generace působících ve Velké Britá-
nii vystavuje svá díla na výstavě Beyond Rea-
lity – zní: Dvanáct. Dvě vstupenky na výstavu 
Beyond Reality v Galerii Rudolfi num získává 
Petra Konečná.
–red–

inzerce
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Michael Lewis
Bumerang
Cesta kolem 
nového 
třetího světa

Překlad Aleš Drobek, 
vázaná s přebalem, 
240 stran, 298 Kč, 
řada Zlom

   Michael Lewis 
ve své knize vez-
me na vzrušující 
cestu kolem světa 

postiženého ekonomickou krizí i čtenáře, 
který v životě nenahlédl ani do finanční rub-
riky novin. Autorovým záměrem není hlu-
boká analýza prožitého finančního trauma-
tu, ale jen čtivé a jiskřivou formou podané 
vyprávění o tom, co se stane, když nás tsu-
nami laciných peněz a úvěrů zbaví přirozené 
opatrnosti a pustí z řetězu chamtivost a po-
šetilost, která s v menší či větší míře skrývá  
v každém z nás.

Helena 
Wernischová
Krátká zpráva 
o dlouhých 
minutách
Vázaná s přebalem, 
136 stran, 298 Kč

  Krátká zpráva  
o dlou   hých minu-

tách je autorská kniha kreslířky, malířky  
a ilustrátorky Heleny Wernischové. Na 
jejím díle je patrné, že je v její mysli, 
tak jako u všech rozených ilustrátorů, 
spojeno centrum slova s centrem linie. 
Pokud uvádí ruku v pohyb poezie, pak 
se ruka často chvěje, jako by se vibrace 
v mysli převáděla do seismogramu čáry. 
Nová kniha přináší útržky právě inspi-
rativních textů a výtvarné světy, které  
v autorce evokovaly.

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

HERMANN HESSE
Hra se skleněnými perlami
Přeložil Vratislav Slezák 398 Kč

Poslední a nejrozsáhlejší ro -
mán H. Hesseho se stal epi-
logem a vyvrcholením celého 
jeho díla. Vyšel v době dru-
hé světové války a „navzdo-
ry odporně se šklebící sku-
tečnosti“ se zabývá Hesseho 
stálým tématem: problémem 
duchovního života v moder-
ní době. Román líčí utopic-

ký budoucí svět, v němž se kulturní elita uza-
vře do vzdělanecké provincie a pěstuje vědění 
i kulturu jako hru. Tato hra však postrádá kon-
takty se skutečným životem, bez nichž ztrácí 
smysl a bez nichž nemůže existovat ani pra-
vá duchovnost.

ANTHONY HOROWITZ
Dům Hedvábí
Přeložila Barbora Rozkošná 298 Kč
Sherlock Holmes, nejslavněj-
ší soukromý detektiv, se vra-
cí v novém příběhu z pera 
renomovaného autora thril-
lerů, detektivek i předloh 
k detektivním seriálům 
(Vraž    dy v Midsomeru, Foy-
lova válka, ad.). Píše se rok 
1890 a u dveří bytu číslo 
221B v ulici Baker Street zvo-
ní vyděšený obchodník s obrazy – v mrazivých 
londýnských ulicích ho sleduje záhadný cizi-
nec s čerstvou jizvou v obličeji. Zdánlivě triviální 
případ, který Sherlocka Holmese zavede z Lon-
dýna až do přistěhovaleckých čtvrtí americké-
ho Bostonu, se však záhy mění v drtivou noční 
můru. Dvojice vyšetřovatelů postupně odhalu-
je tajemné spiknutí, jehož odhalení hrozí otřást 
samotnými základy Britského impéria.

Přeložil Vratislav Sle
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HTRK & Tropic of Cancer
Part Time Punks Radio Sessions
Ghostly International 2012

Pro společnou desku původně australské skupiny 
HTRK a amerického projektu Tropic of Cancer platí to, 
co provází leckteré nevyhnutelné setkání: představy, 
které je předcházejí a které vzbuzují velká očekávání, 
skončí zcela přirozeným zdvojením, na němž už nic tak 
velkolepého není. Ovšem Jonnine Standish a Camella 
Lobo, dvě zpěvačky provokující svým chladem, se 
zřejmě setkat musely. Dvě polohy společné syntetické 
melancholie se liší jen málo. HTRK, jejichž souznění 
s romantickými protagonisty postpunkové éry je 
patrné, reprezentují nově zmraženou, kdysi mrazivou 
novou vlnu, která pochopitelně sama už dávno 
zteplala. Tropic of Cancer lze popsat jako gothic rock 
zbavený gotických kulis. Jak je patrné z názvu, split se 
skládá z dvou živých nahrávek pro rádio – konkrétně 
pro pořad Michaela Stocka v losangeleském 
univerzitním rádiu KXLU, přičemž L znamená Loyola, 
což společně s povahou kampusu „jako z filmu“ 
(ideálně Tokyo Decadence) pro zúčastněné samo 
o sobě údajně představovalo jisté zadostiučinění. 
Samotný vinyl, složený výhradně ze starších skladeb, 
je pak stěží něčím víc než připomínkou jednoho 
deštivého večera a zkrácením čekání na nová 
alba obou skupin. Nejpůsobivější je zřejmě nová 
verze skladby Fascinator z debutu HTRK, zrcadlící 
současnou tvůrčí fázi skupiny. Někdejší popově 
nasládlá směs noise rocku a shoegaze zde jednoduše 
prošla novým zmrazením. Poselství: šetřit síly, chránit 
city před teplem. 
Billy Shake jr.

Kendrick Lamar
Good Kid, M.A.A.D City
Interscope Records 2012

Dlouho očekávaný debut nedávno oceněného, podle 
Bet Hip Hop Awards nejnadanějšího textaře roku až 
legračně potvrzuje hiphopový trend posledních let, 
tedy točit skvělé mixtapy a potom podstatně slabší 
oficiální alba. Bohužel. Některé netradiční rapové 
skladby, jako jsou Cartoon & Cereal nebo A.D.H.D., 
byly svým experimentálním zvukovým pojetím velmi 
působivé. Podobně silné ani objevné skladby nová 
nahrávka neobsahuje. Album, které začíná skupinovou 
modlitbou, má nicméně výraznou narativní linii. 
Vypravěčský talent a schopnost popisovat problémy 
a osudy svých hrdinů je u Lamara nepopiratelná. 
Reprezentativní ukázkou jeho lyrických dovedností je 
skladba Swimming Pools – slovní asociace popisující 
problémy s pitím jsou za doprovodu sugestivně 
temné hudby silným zážitkem. Nicméně i tato skladba 
naplňuje parametry popové písně. Refrén začíná po 
dvaapadesáti vteřinách. Největším problémem alba je 
především hudební umírněnost až nevýraznost a s tím 
související náladová jednotvárnost. V některých 
recenzích se objevuje pojem „konzistence“. Pokud 
jde o nízkou míru různorodosti nálad a nedostatek 
překvapení a zvratů, je to v pořádku. Album 
minimálně ve smyslu odborného přijetí doslova 
triumfuje, jedenadevadesátiprocentní hodnocení na 
serveru Metacritic je naprosto výjimečné číslo. Kromě 
nesporného verbálního nadání je přesto tentokrát 
těžké najít nějaký další výrazný rys. Dřívější mixtapy 
Kendricka Lamara byly slibnější. Snad příště.
Ondřej Korhoň

Master’s Hammer
Transgalaktický řezník / Barva kosmu
Vlastní vydání 2012

Po albu Vracejte konve na místa vychází 
nejrespektovanějším českým blackmetalistům 
sedmipalcový singl inspirovaný morózními světy 
H. P. Lovecrafta, jehož dílo nyní frontman kapely 
František Štorm ilustruje pro nakladatelství Plus 
(viz recenzi na s. 28). Inspirace Lovecraftem byla 
zřejmá už na předchozím albu a vzhledem k celkem 
krátkému odstupu mezi vydáním obou nosičů asi 
nepřekvapí, že singl není ani tak předzvěstí nové desky, 
jako spíše doplňkem k té minulé. Nicméně doplňkem, 
který potěší solidní dávkou drog, hnisu a infernálních 
vesmírných hrozeb. Téma obou písní je zřejmé už 
z jejich názvů. Štorm si pro své texty z Lovecraftova 
díla vybral slizem obalené návštěvníky z dalekého 
kosmu, transgalaktické řezníky, kteří mají problém: 

„Kosmos není nekonečný, není z čeho vařiti/ intellectus 
podměrečný musí mu tak stačiti.“ Způsob povznesení 
lidské rasy do astrálních výšin je pak zřejmý: „Odpadky 
se zaklínáním mění v hřivny zánovní/ národy když 
pasíruje masomlýnek záhrobní.“ Master’s Hammer 
tedy sice stále pracují s dědictvím žánru, ale činí to 
sofistikovaně a především se značnou dávkou žánrové 
sebeironie. Ta v případě tohoto ani předchozího alba 
nespočívá v experimentování s hudební složkou jako 
třeba u Mantras (na webu kapely se píše: „Nějak se 
nám to zase zvrtlo do jakési odporné formy astrálně-

-hekatombického senilního gay -metalu…“), ale v tom, 
jak se staví k blackmetalovým kulisám, stylizaci 
i k samotným slovům.
Karel Kouba

George Harrison: Living 
in the Material World
Režie Martin Scorsese, USA, 2011, 208 min.
Premiéra v ČR 25. 10. 2012

Martin Scorsese si pro portrétování vybral George 
Harrisona, nejnenápadnějšího člena Beatles, který 
však v počátcích svou brilantní hrou na kytaru 
značně ovlivnil zvuk slavné skupiny a v druhé 
polovině šedesátých let měl zásadní zásluhu 
na jejím duchovním vývoji. To jsou však fakta, 
která jsou i průměrnému „beatlologovi“ dobře 
známá. Je tedy trochu nadbytečné, že se téměř 
polovina velkorysé stopáže snímku věnuje právě 
kapitole před rozpadem skupiny. Zajímavější je 
část, kdy už sledujeme Harrisonovu sólovou dráhu. 
Protože film spoluprodukovala Georgeova druhá 
manželka Olivia Harrisonová, měl Scorsese přístup 
i k množství neznámých záběrů. Díky nim získává 
střihový dokument se vstupy „mluvících hlav“ místy 
až časosběrný charakter. Například scény, kdy 
muzikant kloktá med s octem, aby uprostřed turné 
udržel ztrácející se hlas a následně se stáhne do 
meditativního klidu své zahrady, odkrývají divákovi 
Harrisona, jak ho pod závoji několika desetiletí už 
nemůže znát. Cenné jsou i výpovědi syna Dhaniho 
či přátel z Monty Pythonova létajícího cirkusu, kteří 
nemohli dostat prostor v šestidílném seriálu The 
Beatles Anthology z devadesátých let. Nejpodstatnější 
jsou sdělení týkající se jeho duchovních postojů 

– ostatně k tomu směřuje i titul snímku, odkazující 
k názvu jedné z Harrisonových desek. V závěru jako 
by dokument ani nebyl o slavném hudebníkovi, nýbrž 
o západním člověku, který našel rovnováhu mezi 
tělem a duší. 
Jakub Pech

Obchod pro sebevrahy
Le magasin des suicides
Režie Patrice Leconte, Francie, 2012, 85 min.
Premiéra v ČR 8. 11. 2012

Kdyby animovaný muzikál Obchod pro sebevrahy 
zůstal u toho, že nejlepším lékem na špatnou náladu 
je šmírování vlastní nahé sestry, mohl by to být 
docela sympatický snímek. Naneštěstí ale tohle 
poselství najdeme jen v jediné scéně, která navíc trčí 
z celého filmu jako nepatřičně perverzní výhonek. 
Zbytek francouzského snímku vypadá jako nešťastná 
kombinace Addamsovy rodiny a reklamy na palačinky. 
Ve svém vyznění je navíc příběh o rodině provozující 
obchod s pomůckami pro sebevrahy nečekaně cynický. 
Nejde přitom o zábavnou stylizaci do cynické pózy, ale 
o prostou necitelnost vůči jemnějším emocionálním 
nuancím, k nimž patří například ironie. Film se naopak 
smrtelně vážně propracovavá k banálním zjištěním, 
že když je někdo mrtvý, tak už nemůže mít dobrou 
náladu, a když je někdo smutný, měl by se rozveselit. 
Na začátku filmu máme přehlídku sebevrahů, kteří 
působí jako tupá uniformní masa skleslých mátoh, 
na jeho konci pak veselou písničku o tom, že když se 
budeme cpát palačinkami a poslouchat přihlouplou 
taneční hudbu, tak už nikdy nebudeme tesknit. 
Kreslený snímek animovaný pomocí počítače byl 
českým distributorem uvedený v titulkované verzi. 
Je ale těžké říct, zda je spíš pro děti, nebo pro dospělé. 
Děti by se mohly divit tomu, jak lehkovážně nakládá 
s motivem smrti, dospělé by zase mohl znechutit 
příliš naivní konec. A infantilní dospělí, nejvděčnější 
publikum dnešních animovaných filmů, by nad ním 
mohli oprávěně mávnout rukou s tím, že není moc 
zábavný.
Antonín Tesař

Dva nula
Režie Pavel Abrahám, ČR, 2012, 108 min.
Premiéra v ČR 25. 10. 2012

Pavel Abrahám s Tomášem Bojarem ve svém druhém 
společném díle opět vydávají detailně promyšlený 
koncept všanc nahodilosti reality a sofistikovanou 
formou zkoumají další lidový fenomén. Po 
snaze o filmovou obdobu hiphopového alba 
v nedoceněném dokumentu Česká rapublika vytvářejí 
dokumentaristický obraz jednoho fotbalového utkání. 
Zatímco součástí původního konceptu byla série 
střetů se skutečností, v nichž se stejně jako v rapu 
pracuje s improvizací a neučesaností, tentokrát 
tvůrci vymysleli mnohem sevřenější přístup. Mezi 
striktní formální pravidla patří především dvaadvacet 
nehybných úhlů pohledu filmových kamer na různá 
zákoutí stadionu během jednoho derby Sparta-

-Slavia. Na všechna místa kromě samotného trávníku. 
Výsledná sociologická sonda s dobrovolnými aktéry 
přináší zamyšlení nad národní povahou, obecnými 
antr opologickými atavismy i konkrétními pohnutkami 
jedince, který ví, že je natáčen. Fotbal je tu pouze 
úběžník, přesto díky kongeniální práci střihu vzniká 
dynamické dílo přesně odrážející atmosféru zápasu. 
Na dokumentech Bojara s Abrahámem je nakonec 
nejvíc fascinující, že dokážou různým divákům dávat 
to, co si od díla i dané problematiky žádají, a přitom 
otevírat konkrétní i obecné otázky zároveň. Tento 
projekt je pečlivěji promyšlený a – nejen vizuálně 

– působivější než Česká rapublika. V sofistikované 
variantě reality show, na rozdíl od jejich předchozího 
snímku, možná místy převládá manipulace nad 
subverzí, ale i to může patřit k pravidlům hry.
Tomáš Stejskal

30 fi lm / hudba
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Denis Kelly
Láska a peníze
Divadlo v Dlouhé, Praha, premiéra 16. 11. 2011

Vypadá to, že Divadlo v Dlouhé už v loňském 
roce s inscenací Polední úděl tak trochu přebralo 
žezlo první pražské scény po Pražském komorním 
divadle. A své postavení potvrdilo současnou britskou 
hrou Láska a peníze, která tematizuje fenomény, 
jako jsou vlastnictví – a s ním spojené manické 
nakupování –, kariérismus, xenofobie či osamělost. 
Černočerná komedie o ženě (Helena Dvořáková), které 
se sebevraždou pomůže její manžel (Miloslav König), 
aby se zbavil jejích dluhů a pořídil si vysněné Audi, je 
koncipována jako série kabaretních vstupů. Peníze ve 
hře hrají hlavní roli a zastíní i ztrátu dcery, když otec 
(Jan Vondráček) vypočítává, na kolik ho přišel pohřeb 
a skromný hrob. Když ten zůstane ve stínu sousední 
majestátní hrobky řeckých přistěhovalců, bere muž 
spravedlnost do svých rukou a pod rouškou tmy vniká 
na hřbitov s perlíkem. Po znesvěcení cizího hrobu 
přichází krátká chvíle zadostiučinění – a snad i štěstí. 
Všechny postavy ve hře jsou schopny cítit se spokojeně 
jen ve chvíli, kdy něco či někoho vlastní nebo když 
mohou ostatní ponižovat. Scéna je jednoduchá; 
důležitou roli hraje televizní obrazovka, na níž diváci 
sledují jeden výstup odehrávající se v hledišti a také 
detaily z jeviště. Inscenaci zdobí vyrovnané, náročné 
herecké výkony, které kopírují maniodepresivní tempo 
hry. Zároveň se herci pohybují v extrémech mezi 
civilním a stylizovaným herectvím – v jedné scéně 
se dokonce pouštějí do verbálně -mimické karikatury. 
Je strhující, jak režisér Jan Mikulášek dokázal vše 
pospojovat do dokonale fungujícího tvaru.
Jiří G. Růžička

Schwarze Romantik
Städel Museum, Frankfurt nad Mohanem, 
26. 9. 2012 – 20. 1. 2013

Temná romantika nemá jen svou literární obdobu, 
sycenou jak „vysokými“ literárními díly, tak 
fantaskními příběhy a lidovým čtením přelomu 
18. a 19. století. Výstava ve frankfurtském muzeu 
Städel ukazuje její výtvarnou tvář. Kurátoři vsadili 
na osvědčená jména preromantismu a romantismu, 
ale představili i pozdější výhonky této odvrácené 
(a zvrácené) strany umění. Kdo by čekal šokující obrazy, 
bude na počátku výstavy udiven, neboť estetika ruin 
či motivy zasněžených hřbitovů k představě temné 
romantiky příliš nesedí – nejsou ani tak blasfemické 
jako některé práve Williama Blakea, ani kritické 
jako dílo Francisca Goyi, ani temperamentní jako 
Delacroixovy malby. Zatímco však první, v pravém 
slova smyslu romantická část výstavy působí jako 
koherentní celek i se svou bukolickou genezí, druhá 
polovina, byť nabízí výjimečná díla symbolismu, 
avantgardy a surrealismu či raných filmových hororů, 
trpí určitou svévolí a nedořečeností. Dekadence je 
téměř ignorována, stejně jako třeba dílo Böcklinovo. 
Ze surrealismu je zastoupeno několik maleb Paula 
Kleea, Maxe Ernsta či René Magritta, zatímco jiní, 
daleko „černější“ surrealisté zůstali opominuti. Obraz 
Hlas lesa od Toyen sice potěší, ovšem ve srovnání 
s tvorbou Štyrského, který na romantismus navazoval 
vědomě, tu působí poněkud mimoděčně. Jako by 
kritérium výběru podléhalo tomu, co bylo zrovna 
k mání. Zvolená díla sice nejsou zbavena své síly, 
jen není mnohdy jasné, proč právě ona reprezentují 
surrealismus jako dědice romantického přitakání 
temným silám v náboženství, přírodě a člověku. 
Lukáš Jiřička

Archiv Júliuse Kollera: Badatelna
Tranzitdisplay, Praha, 12. 9. – 4. 11. 2012

Spíše než o tradiční výstavu se v tomto případě 
jedná o jakýsi polodivadelní experiment, kurátorskou 
performanci, jež záměrně narušuje klasický formát 
expozice výtvarných artefaktů. Divák se dostaví 
v určený čas a chvíli setrvá v „čekárně“, kde jsou 
k dispozici různé publikace k prolistování. Poté 
přichází kurátor projektu Tomáš Pospiszyl oblečený 
v bílém plášti. Diváky zavádí do nitra místnůstky 
vyskládané bílými krabicemi. Na obrovské obrazovce 
na čelní stěně se objeví tvář slovenského umělce Petra 
Rónaie, jenž prostřednictvím skypového rozhovoru 
s kurátorem komentuje vnitřek náhodně vybraných 
krabic – archiv Júliuse Kollera. Před pěti lety zesnulý 
slovenský konceptuální umělec od šedesátých let 
obsedantně sbíral rozličné suvenýry z cest, výstřižky 
z domácích i zahraničních časopisů a tiskovin, 
vlastní poznámky, ilustrace, korespondenci či různé 
cestovní doklady. Pospiszyl klade Rónaiovi otázky 
ohledně významu různých předmětů, avšak Kollerův 
spolupracovník si není jistý smyslem některých 
věcí a netuší, jak vlastně souvisí s Kollerovou 
tvorbou či jeho uměleckými zájmy a záměry. Divák si 
nevyhnutelně klade otázku, komu je vlastně sbírka 
určena, a spolu s uspokojením z krásy a zajímavosti 
předkládaných věcí se vtírá rušivý pocit voyeurství. 
Všeobecné nejistotě odpovídá zvolený experimentální 
formát, jenž je otevřenou otázkou po vlastním smyslu, 
významu archivu i hranici oddělující život a umění.
Tereza Stejskalová 

Dick Francis
Hrozba 
CD, Radioservis 2011

Známá žokejka a dcera bohatého italského obchodníka 
Alessia Cenciová je unesena. Pachatelé požadují 
vysoké výkupné, posílají vyděračské nahrávky a dívčin 
otec je zoufalý. Proto přijíždí z Anglie zvláštní 
poradce při únosech Andrew Douglas (Pavel Soukup). 
Předávka výkupného v Bologni se však nezdaří. 
Alessin otec naštěstí dostane druhou šanci a Alessia 
se po několika týdnech vrací domů. Většina únosců 
je pochytána, hlavní organizátor celé akce ale uniká. 
Andrew odjíždí do přímořského městečka, kde došlo 
k únosu syna majitele dostihového koně. Únos však 
má všechny známky toho italského – jde o stejného 
organizátora? V Hrozbě se Dick Francis zdánlivě drží 
dostihového prostředí, nicméně důraz je zde kladen 
na psychologii zločinu – pohnutky a povahy únosců, 
traumata obětí a následné rodinné potíže. Hlavní 
hrdina zejména v úvodních kapitolách předkládá 
anatomii únosů i typologii únosců, jež Francis vytěžil 
ze spolupráce s reálnými vyjednavači. Objeví se zde 
i milostná linie, ta je ale sympaticky věcná, na rozdíl 
od poněkud přehnaně dramatického stylu – „Měl jsem 
do toho španělskýho šoféra vrazit nůž“ – i zvolených 
hudebních motivů (Verdiho Trubadúr i Beatles mají 
ovšem v příběhu významnou roli). Této adaptaci 
v režii Miroslava Buriánka se v podstatě nedá nic 
vytknout, je uměřená (až na part Alessie v podání 
Ilony Vaňkové) a originálu nijak neodporuje. Jen nutí 
člověka přemýšlet nad tím, jak málo hlasů v dabingu 
či audioknihách zní.
Anna Vondřichová
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V Athénách a Soluni se za 
poslední dva roky uskutečnily 
desítky, ne -li stovky protiunijních 
demonstrací. Jak ale doopravdy 
probíhá událost, která je 
označována za protestní 
demonstraci? Je řecká varianta 
odporu něčím specifi cká či 
překvapivá?

ondřej cakl

oldřich vágner

Demonstrace v Řecku bývají rámcově orga-
nizovány politickými stranami. Obyčejně tu 
sice nejde o spontánní občanská hnutí, ale ani 
o jednoznačnou potěmkiniádu. Politické akti-
vy obvykle svolají nejagilnější členy, vybaví je 
transparenty a fanglemi, vytvoří sevřené falan-
gy a do jejich čela postaví provolávače sloga-
nů s megafony. Malé organizované jednotky 
s nezakrývanou stranickou příslušností (nej-
aktivnější jsou momentálně Syriza a levicové 
strany vůbec) tvoří kostru demonstrace. Ale 
pozor – jsou zcela spontánně následovány vše-
mi Řeky, kteří chtějí svou přítomností vyjádřit 
odpor k politice vlády. Skutečnou masou pro-
testu jsou tedy opravdu občané všech sociál-
ních a věkových kategorií. 

Demonstrace konaná v Athénách 9. říj-
na 2012 u příležitosti příjezdu německé 
kancléřky Angely Merkelové čítala asi čtyři-
cet tisíc lidí a její průběh byl podle účastníků 
celkově klidnější než předešlé protesty. I poli-
cie se prý držela víc při zdi.

Bez vůdce i bez naděje na změnu
Demonstranti skandují hesla dle předzpěvů, 
pochodují, diskutují, ale jako by neměli víru 
v to, že jejich protest může cosi konkrétní-
ho změnit. Žádná soustředěná aktivita nebo 
pozornost. Žádný konkrétní požadavek – jen 
skandování protimerkelovských hesel. Žádný 
scénář. Neuslyšíte tu řečníky, nenajdete tri-
bunu, nevysledujete centrum dění. Dav není 
jednotný ani fanatický, nevynesl do popředí 
žádného delegovaného ani samozvaného líd-
ra, který by ovládl pole, využil společnou ener-
gii a namířil ji jedním určitým směrem. Řeko-
vé vůdce odmítají. 

Ačkoli o sobě bezmocně říkají, že už není 
kam ustoupit, nikdy je neuvidíte zoufalé. Nebo 
nenávistné. Zastihnete je tu v náladě pro ně 
obvyklé – nezávazně konverzující, uvolněné, 
nesoustředěné, hašteřící se, lelkující. U polo-
viny z nich budete mít pocit, že se na demon-
straci přišli podívat, nikoli ji vytvářet. Provo-
lávají sice protimerkelovská hesla, ale když 
s nimi mluvíte tváří v tvář, úplně klidným hla-
sem vám řeknou, že proti Merkelové osobně 
nic nemají, pouze proti neoliberální politice, 

kterou ztělesňuje ona a celé současné Němec-
ko, které však také není o nic horší než poli-
tika celé Evropské unie, jež je dusí svým tla-
kem na další úsporná opatření.

Brzy pak vyplyne děsivé zjištění, že  střety 
s pořádkovými oddíly zbývají bez nadsáz-
ky jako jediná možnost, jak událost zakon-
čit. Jinak by se všichni účastníci po pár hodi-
nách davového postávání a popocházení po 
náměstí Syntagma a jeho okolí museli unudě-
ni rozejít do svých domovů. Samotné potyčky 
jsou samozřejmě vyvolány několika agresivní-
mi jednotlivci, kteří policisty nevybíravě pro-
vokují. Valná většina účastníků demonstrace, 
ony desetitisíce kluků, holek, mužů, žen, dědů 
a babiček, se střetu vyhýbá a bojí. Několik pra-
videlných účastníků dodává, že obavy z násil-
ností zadržují mnoho lidí doma, a tak je vlast-
ně na protimerkelovské demonstraci méně 
lidí, než by mohlo být. Příznačné je, že skan-
dující stranické aktivy opouštějí demonstraci 
strategickým ústupem jako první, jakmile se 
začne po promenádě šířit oblak slzného plynu.

Nová fronta
Oddíly těžkooděnců navozují velmi dramatic-
kou atmosféru, ale sledujete -li strategii jejich 
akcí, vypozorujete především snahu nikomu 
neublížit, neútočit, pouze zastrašovat. Poli-
cisté v uniformách vytvářejí malé sevřené 
šiky a v zákrytu plexisklových štítů se rozbí-
hají proti čelu davu (tj. skupině agresivních 
demonstrantů), aby ho donutili k pohybu. To 
se jim velmi snadno daří. Korigují, nadháně-
jí, posunují. Jedinou použitou zbraní je slzný 
plyn. (Mnoho lidí je jím těžce zasaženo, zvra-
cejí, slzí z opuchlých očí, dusí se a dáví.) 

Naopak útočné skupinky mladíků s šátky 
přes obličej či v dýchacích maskách policisty 

„mydlí“ úlomky dlažby, zápalnými i obyčejný-
mi lahvemi, kamením. Policie kupodivu reagu-
je pasivní rezistencí. Tu a tam vybuchne krát-
ká ostrá potyčka: štíty versus palba kamením 

– a přesně tyhle krátké erupce násilí a paniky 
vypadají na fotkách a videozáznamech desítek 
kameramanů a fotografů jako válečné střety. 
Postupně je jasné, že šiky těžkooděnců se poku-
sí rozkrájet desetitisícový dav na menší dílce 

a rozehnat je po ulicích přiléhajících k centrál-
nímu náměstí. Kolem sedmé večerní se jejich 
husté rojnice rozeběhnou do čtyř stran proti 
davu a ten panicky vyklízí náměstí a neochot-
ně se ředí v bočních třídách. Akce se zdán-
livě rozplizne v čase i prostoru. Na terasách 
restaurací sedí živě diskutující bonviváni, kte-
ří se nerozpakují demonstrantům vynadat za 
rušení jejich siesty. Policistům se do kolonád 
evidentně nechce, demonstrantům se evident-
ně nechce domů – vzniká nová fronta. 

Teprve konfrontace těžkooděnců s kaváren-
skými šviháky, jak vystřižená z fi lmu Brazil, 
vytváří skutečný střet. Do této chvíle všechny 
strany hrály podle rozdaných partů: demonst-
ranti demonstrovali, policie rozháněla, kame-
ramani natáčeli. Náhle je tu něco nepatřičného: 
ti, kteří nechtěli s demonstrací mít nic spo-
lečného, jsou pod palbou plynu. A pořádková 
služba stojí proti turistům a civilistům, kteří 
nemohou být nařčeni z podněcování nepoko-
jů, a sama se tedy stává spouštěčem nepokoje.

Nakonec těžkooděnci vyrazí na poslední 
zteč, kterou vedou tak, aby nenapadli roz-
troušené zbytky pokojně protestujících nebo 
ony návštěvníky kaváren, a pokusí se izolovat 
skupinku útočníků. Ti se však většinou stačí 
okamžitě rozprchnout. Ve spárech ozbrojen-
ců uvízne mladík, který utéct nestihl. Pět šest 
policistů ho okamžitě zalehne, za nešťastní-
kem se zavře brána z průhledných štítů. Je 
vidět, jak mu ozbrojenci klekají na krk a bedra. 
Dav protestuje, křičí a bezmocně policajtům 
nadává. A ve chvíli, kdy dojde k tomuto vpádu 
reálných emocí a reálných událostí do životů 
zúčastněných – je po demonstraci. 

Vypuzeni posledním útokem a dávkou slzné-
ho plynu, demonstranti překračují neviditel-
nou hranici a ocitají se v prostoru, kde si běž-
ný klokot města nerušeně hledí svého a nemá 
tušení o dramatech, která se ve stejný čas dějí 
jen o pár metrů dále. Rohový efekt – mluví 
o něm i pamětníci 17. listopadu 1989. Popo-
jdete o pár metrů a očima ještě slzícíma boles-
tí z aktuální události, jež je důsledkem sou-
časného vývoje evropské civilizace, zíráte na 
ruinu chrámu, který stál u jejího zrodu. 
Autoři jsou nezávislí novináři.
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z čínského tisku vybrala anna zádrapová

Nobelova cena za literaturu je událostí sledo-
vanou médii po celém světě (viz též Zápisník 
na straně 7). Letošním nositelem tohoto oce-
nění je Číňan, máme tedy dobrý důvod poroz-
hlédnout se po čínském tisku a zjistit, jak tuto 
událost refl ektuje. Zadat do vyhledávače kte-
réhokoli z celostátních deníků Mo Jen a Nuo-

-pej -er wen -šüe -ťiang (Nobelova cena za litera-
turu) znamená ještě čtrnáct dní po vyhlášení 
vítěze jistotu, že na monitoru se zobrazí desít-
ky článků z několika posledních dnů – událost 
je komentována jako máloco.

Podle článku agentury Nová Čína z 15. října, 
pojednávajícího o tom, že z peněžní odměny 
za Nobelovu cenu si nekoupíte ani byt v Pekin-
gu (jak měl spisovatel prý v úmyslu), není cena 
žádné velké terno. Když ovšem článek přečte-
me pozorně, dozvíme se, že významný funkcio-
nář ze svazu čínských realitních agentů, pan 
Wang, chce Mo Jenovi darovat nikoli pouhý 
byt, ale dokonce svou soukromou rezidenci na 
Chaj -nanu, protože je „jeho věrným čtenářem“. 

Bylo by prý dobře, kdyby se díky podpoře 
magnátů, jako je on, do oblasti dostalo více 
takových osobností. Prospělo by to všem stra-
nám: „To, co učitel Mo napsal doposud, čerpá 
z čínského severu. Myslím, že žít na pobře-
ží rozlehlého moře by mistrovi mohlo dodat 
novou inspiraci.“ Tato velkorysá nabídka za -
ujala čínskou internetovou veřejnost a na Mo 
Jenovu hlavu se sesypala řada protichůdných 
návrhů, jak se k nabídce postavit.

Článek „Opilý Mo Jen prodán za deset milio-
nů“, který ze sečuánského regionálního tisku 
převzala tatáž zpravodajská agentura, zase při-
náší příběh jistého „inženýra Chou“ z Pekin-
gu. Ten se podle legendy před šesti lety opil 
a poté si za tisícovku jüanů registroval název 
Mo -Jen -Cuej (doslova: Mo Jen se ožral) jakožto 
obchodní značku kořalky. Po vyhlášení letoš-
ního vítěze Nobelovy ceny za literaturu tuto 
obchodní značku po dlouhém smlouvání pro-
dal za celých deset milionů jüanů, přičemž 
počáteční nabídka byla o čtyři miliony nižší. 
Zdá se, že literaturou se v Číně dá docela dobře 
uživit, pokud ovšem nejste zrovna spisovatel.

Nová Čína se zajímala dokonce i o to, jakým 
způsobem se Číňané o novince dověděli. „Ve 
chvíli, kdy se vítěz vyhlašoval [tj. v sedm večer 
čínského času, pozn. A. Z.], byla spousta lidí na 
cestě z práce, v metru, autě či autobusu. Podle 
průzkumu se o Mo Jenově ocenění dozvědělo 
padesát dva procent lidí z mobilu, přes třicet 
procent u PC a jenom devět procent z televize.“ 
Termíny, jež se objevily ve zprávě zdůvodňují-
cí, proč se právě Mo Jen stal laureátem, jako 

například „halucinatorní realismus“, se násled-
ně objevily i v komentářích ke zprávám. Stejně 
tak lidé na serverech, jako je sohu.com, disku-
tovali o Mo Jenovi jako o autorovi, který stírá 
rozdíly mezi halucinacemi a obyčejnými pří-
běhy, mezi historií a současným životem atd. 
V článku se dokonce dozvíme, že Mo Jen a jeho 
Nobelovka byly na sociálních sítích a komu-
nitních serverech ještě dva týdny po vyhlášení 
absolutně nejdiskutovanějším tématem.

Čínské noviny sledují i ohlasy letošní 
Nobelovky v zahraničí. Internetové 
vydání týdeníku Nan -fang čou -mo 
(Jižní víkend) přineslo portrét pře-
kladatelky Mo Jenova díla do švéd-
štiny. „Ve Švédsku se druhý den po 
vyhlášení vítěze Nobelovy ceny za 

literaturu prodalo tisíc výtisků překladu jeho 
románu Šeng -s pchi -lao, přičemž jeho romá-
ny vydané tamtéž před patnácti lety nákla-
dem přes tisíc výtisků byly do letoška stále 
na pultech. Mo Jenova překladatelka, paní 
Anna Čchen je bývalá sinoložka, manželka 
švédského Číňana a někdejší studentka jed-
noho z členů literární komise Nobelovy ceny. 

„Mo Jen vypráví tak, jako by vyprávěl vesni-
čan dětem nebo ostatním vesničanům,“ říká 
Anna Čchen. Překladatelka přiznává, že prózy 
tohoto spisovatele jí právě „neodsýpají“ – jsou 
psány nesnadným jazykem. Slova některých 
lidí, že podíl na Mo Jenově Nobelově ceně 
by měl připadnout právě jeho překladatelce 

do švédštiny, zděšeně odmítá: „Členové Aka-
demie samozřejmě čtou i jiné překlady auto-
rů, o které se zajímají. Kdyby můj překlad do 
švédštiny byl špatný, bylo by to přece vůči Mo 
Jenovi nespravedlivé.“ Podle manžela Anny 
Čchen jsou to právě barvitý jazyk a živě vyjá-
dřené city, co činí tohoto autora ve Švédsku 
tak populárním.

Týdeník také přinesl obsáhlou reportáž z Mo 
Jenova domova, vesnice Kao -mi. „,Jsem děsně 
unavenej, od včerejška nedělám nic jiného, než 
že přijímám návštěvy a mluvím,‘ říká žlutoše-
dý, strhaný Mo Jen, jehož oči jsou po dlouhém 
bdění krvavé, a bez přestání se nalévá zeleným 
čajem a kouří, aby se udržel vzhůru.“ Jeho dva-
adevadesátiletý otec stojí přede dveřmi dom-
ku a zapaluje petardy, které darovala místní 
vláda na oslavu velké události. „Sousedé se 
to doslechli a přiběhli, a spolu s hlídkující-
mi novináři slaví, křičí a poskakují.“ Mo Jen 
i jeho rodina vzpomínají na dřívější časy. O tom, 
že za hladomoru Mo Jen jedl trávu a kůru stro-
mů. Nebo jak v zimě přivezli do školy, kde se 
učil, vozík s uhlím na zátop a hladové děti si 
tajně vzaly po kostičce – učitel se pak nemohl 
soustředit na výklad, jak mlaskaly a chroupa-
ly. Vzal si prý taky kousek a byl překvapen, jak 
dobře chutná. To jsou nicméně stíny minulosti. 

„Místní vláda před dvěma lety zaznamenala, že 
sem za Mo Jenem jezdí turisté, a chtěla dát jeho 
starý dům opravit, což Mo Jen odmítl,“ praví se 
v textu. Do budoucna se ale úpravám nevyhne, 
a nejen na svém domě – v Kao -mi se chystá vel-
ký památník velkého spisovatele. 

Athény – bitevní pole?
K jedné protimerkelovské demonstraci
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Přirozenost člověka představuje 
koncept, na němž se v rámci 
evropské historie ukazuje 
proměnlivost hranic našeho 
světa. Přesto byla v různých 
dobách považována za odvěkou 
a neměnnou v právě žité 
podobě, což nakonec platí i pro 
současnost. 

matěj metelec

Lidská přirozenost je staré fi losofi cké téma. 
Antiku zajímala kvůli otázce po dobrém 
životě a dosažení blaženosti, křesťanský 
středověk ji viděl porušenou a pomáhala 
mu vysvětlit přítomnost zla ve světě, pro 
novověkou fi losofi i se pak od Descarta ke 
Kantovi pojila s tázáním po povaze a mož-
nostech poznání. Devatenácté a hlavně dva-
cáté století ale problém lidské přirozenosti 
proměnilo. Je to doba, kdy se zrodily huma-
nitní vědy, tedy disciplíny, jež si nárokova-
ly mluvit o člověku s vědeckou přesností. 
A také doba, kdy na sebe politické antago-
nismy nenápadně, ale o to důrazněji vzaly 
podobu sporů mezi rozdílnými koncepty lid-
ské přirozenosti. 

Nový člověk, hrdá rasa
V první polovině 20. století přišla trojice 
soupeřících politických ideologií s třemi 
konkurenčními představami o lidské při-
rozenosti. Tou první byl sovětský Nový člo-
věk, archetypální postava, jež se nějakým 
způsobem promítla do všech socialistic-
kých zemí. Nový člověk měl být oproštěn 
od kulturních, etnických a jazykových spe-
cifi k, na opak měl oplývat nesobeckostí, uvě-
domělostí, tělesným a duševním zdravím 
a odhodláním uskutečňovat ideály socialis-
tické revoluce. Právě díky revoluci se oče-
kávaly natolik změněné podmínky lidského 
života, že nová situa ce měla vytvořit nový 
sociální a biologický typ.

Druhý koncept představuje nacistická před-
stava o vyšších a nižších rasách. Vědecký 
rasismus potvrzoval vládu čisté árijské rasy 
nad všemi ostatními, které jí měly být podří-
zeny, případně, pokud ji ohrožovaly parazito-
váním na jejím těle, zlikvidovány.

Třetí pojetí pak přináší kapitalismus, vět-
šinou promlouvající jazykem liberalismu. 
Ten nepřichází s ideálem, ale se sekulari-
zovanou, ač původně křesťanskou předsta-
vou člověka jako nedokonalé bytosti obda-
řené ctnostmi i neřestmi, jejíž přirozenost 
je nemožné změnit. Právě kapitalismus má 
vytvořit svět této neměnné přirozenosti 
nejvíce odpovídající. Tato představa nebyla, 
oproti předchozím dvěma, tak často a zře-
telně artikulována. Na rozdíl od nacistické-
ho snu o panské rase, jenž skončil utopen 
v krvi milionů, a sovětské touhy po pozved-
nutí hranic lidského rodu, dovedené státním 
socialismem do podoby apatického Homo 
Sovieticus, se ale liberální představa kapita-
lismu jako zrcadla lidské přirozenosti stala 
spolu s jeho vítězstvím všeobecně přijíma-
ným předpokladem. 

Přestože v rámci totalitární koncepce se 
často tvrdí opak, sovětská a nacistická před-
stava se příliš nepodobají. Socialistický Nový 
člověk je vyostřením osvícenské představy 
o možnosti zdokonalit a pozvednout lidstvo 
na nový stupeň. Sovětský „nadčlověk“ má být 
skutečně zcela novým druhem lidské bytos-
ti. Naproti tomu nacisté nikdy nepochybovali 
o tom, že nadčlověka není třeba hledat. Hit-
lerovský übermensch mohl být sice počet-
ně rozšířen vhodným křížením, čistá rasa 
ale byla vždy tady: árijec, Germán, nešťast-
nému Nietzschemu uloupená „plavá bestie“. 
A tak jakkoli liberální pojetí lidské přiroze-
nosti nemá s rasovými teoriemi nacistů nic 
společného, jednu věc přece jen sdílejí: před-
stavu, že přirozenost je daná, jednoznačná 
a nelze ji změnit.

Přirozenost jako dvojí past
Je to právě otázka neměnnosti, po které 
dnes vede nejostřejší linie v často impli-
citním sporu o lidskou přirozenost. Na 
jedné straně jsou ti, kteří ji vidí jako fi x-
ní či neprodělávající  žádné výrazné změ-
ny, a jde o poměrně nesourodou změť sku-
pin, od náboženských fundamentalistů přes 

obhájce nenahraditelnosti kapitalismu až po 
evoluční biology. Druhá strana se dá vyme-
zit návazností na francouzské poststruktu-
ralistické myšlení a akademické disciplíny, 
v něž se etablovaly některé proudy emanci-
pačního hnutí šedesátých let, a oblastí její 
působnosti jsou hlavně americké univerzity. 
Její představitelé většinou považují lidskou 
přirozenost za ohavný pokus vnutit všem 
jako danost to, co je ve skutečnosti jen kul-
turní konstrukt.

První mají sklon přehlížet existenci kultur-
ních diferencí, rozličnost historicky existu-
jících společností nebo skutečnost, že zpo-
čátku totožné evoluční strategie dokázaly 

vyprodukovat různé „nadstavbové“ variety 
lidského chování, které ovlivňují i tyto stra-
tegie samotné a žijí dál svým vlastním živo-
tem (např. vztah rozmnožování a romantické 
lásky). Druzí zas ve svém boji proti konstruo-
vaným rozdílům rádi zcela zapomínají na bio-
logický substrát pod tím vším, resp. snaží se 
i jej plně začlenit do řádu diskursu (tělo jako 
konstrukt), a co je podstatnější, jejich pode-
zřívavost je natolik rozbujelá, že zavádí sama 
sebe do pasti. Protože z podstaty věci nemo-
hou mít zastánci postteorií svého rousseau-
ovského vznešeného divocha, po zhrouce-
ní všech těch sociálních, psychologických 
a jiných konstruktů, jež nás drží v zajetí, by 
nezbylo zcela nic. 

Autopoiesis
Tyto dvě pozice mají také dvě cesty k řeše-
ní svého protikladu. Z jedné strany předpo-
klad, že vše, co bychom mohli považovat za 
stvořené, přirozené či biologické, je ve skuteč-
nosti stavebním materiálem. A z druhé stra-
ny: podstatné není, zdali je lidská přirozenost 
konstrukt, nýbrž že konstrukty jsou přiroze-
né. Protože přirozenost, jak ji dnes můžeme 

vidět, je ze všeho nejvíc autopoietický systém, 
tj. takový, který přetváří sám sebe. Nejen na 
rovině diskursivní, kde se změny uskutečňu-
jí v tom, co chápeme jako člověka a jak se 
uskutečňuje toto proměněné chápání v praxi, 
např. rovnoprávnost pohlaví, ukončení rasové 
segregace nebo koncept lidských práv. Také 
na rovině tělesné a biologické, třeba s roz-
vojem transplantační chirurgie nebo lékař-
ské genetiky.

Takové chápání lidské přirozenosti je 
pochopitelně nedefi nitivní, ze své podstaty 
vyžaduje neustálé korelace se svými materiál-
ními i diskursivními omezeními. Jde o pohyb 
na hranicích, na němž je podstatné právě to, 

že způsob, jakým vymezujeme lidskou při-
rozenost, do značné míry určuje právě hra-
nice našeho světa. Těmi může být na jedné 
straně třeba kapitalismus jako nejpřirozeněj-
ší systém, nebo jeho zpochybnění jako pou-
ze jedné z možností, jež odpovídá člověku 
jen do té míry, do jaké ji sám utváří. Hranicí 
může být stejně tak i tato planeta a za ní nut-
nost modifi kovat svou přirozenost tak, aby-
chom mohli úspěšně žít i v jiné přitažlivosti, 
za jiných podmínek a pod jinými nebeský-
mi tělesy. V rámci tohoto pohybu, který lze 
bez velkých obtíží označit jako dialektický, 
si je také třeba uvědomit, že i změny, jichž 
dosahujeme na materiální a biologické rovi-
ně, ovlivňují způsob našeho myšlení a naše 
hodnoty.

Zkušenost 20. století je taková, že předsta-
vy o tom, co je lidská přirozenost (obsahují-
cí v sobě nezastupitelně mimo jiné i otázku, 
zda jsou si lidé rovni a co z této rovnosti či 
nerovnosti plyne), dokážou zásadním způso-
bem ovlivňovat osudy a životy milionů lidí. 
Proto má smysl se po její podstatě ptát a tím-
to tázáním ji i utvářet.
Autor je publicista.

Lidská přirozenost jako praxe
Filosofi e a politika člověka

Banksy: Kulturní pračlověk, 2008
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Následující text reaguje na 
záměrné opomenutí osoby 
Martina Luthera Kinga jr. v čísle 
A2 věnovaném Black Power 
a doplňuje téma o zásadní 
perspektivu, spočívající 
v systematické a radikálně 
nenásilné emancipaci. V závěru 
pak pochybuje o odkazu 
militantního černošského hnutí 
pro dnešní dobu.

robin ujfaluši

Minulé číslo A2 se systematicky věnovalo 
hnutí Black Power a jako hlavní tematické 
články nabídlo profi l Malcolma X, cesty Čer-
ných panterů a černošské revolucionářství 
Stokelyho Carmichaela. Na Martina Luthe-
ra Kinga, další klíčovou osobnost afroame-
rického hnutí šedesátých let, prostor nezbyl, 
což dává smysl. King byl v mnohém proti-
pólem a kritikem vůdců hnutí Black Power: 
proti segregaci černošského obyvatelstva plé-
doval za jejich integraci do společnosti, pro-
ti radikalizujícím se vůdcům nezříkajícím se 
násilí razil neméně radikálně metodu nenási-
lí, místo inspirace islámem přinášel hluboce 
prožitou křesťanskou inspiraci. Přesto jsme -li 
ochotni pojem black power trochu domýšlet 
a chápat ho šířeji jako úsilí o sociální, politic-
kou i ekonomickou emancipaci marginalizo-
vané (v tomto případě černošské) skupiny 
obyvatel, pak by King ve výčtu neměl chybět 

– respektive pokud tam chybí, uniká nám jed-
na zásadní perspektiva.

Pro Kinga nebyla refl exe black power a čer-
nošské identity klíčovým celoživotním téma-
tem, přesto ho v druhé polovině šedesátých 
let – mimo jiné v reakci na radikalizaci černoš-
ského hnutí – systematicky promýšlel, kro-
mě knihy Where Do We Go from Here: Chaos 

or Community? (Jak dál: chaos, nebo spole-
čenství?, 1967) zejména v eseji Black Power 
Defi ned (Defi nice černé síly, 1967). Tady je klí-
čový dvojí možný výklad a pochopení rozdí-
lu: Kingovi nešlo o analýzu hnutí Black Power, 
o „černou sílu“ ve smyslu Černých panterů či 
jiných radikálních černošských skupin, ale 
o „vymezení černošské moci“, čili systema-
tickou emancipaci marginalizované skupi-
ny obyvatelstva. V ranějších fázích se jednalo 
o boj proti diskriminaci rasové, později čím 
dál víc o diskriminaci sociální a boj proti chu-
době, bez ohledu na rasový původ sociálně 
vyloučených.

Organizace a politický aktivismus
King je ve vymezování černošské moci velmi 
pragmatický. Rozděluje emancipační strate-
gie na aspekt ekonomický a politický a násled-
ně defi nuje silné stránky, na kterých lze stavět. 
V ekonomické sféře vidí potenciál vlivu jed-
nak ve spolupráci s odbory v oblastech, kde 
byli černoši výrazně zaměstnanecky zastou-
peni, a jednak v kupní síle. Zdůrazňuje: jako 
jednotlivci jsme bezmocní, jako skupina na -
opak generuje černošská spotřeba ekonomic-
kou sílu, která by nás jako komunitu řadila 
(v pomyslném žebříčku zemí) do první svě-
tové desítky; musíme toho tedy využít: bojko-
tujme fi rmy diskriminující černošské zaměst-
nance, ukládejme své úspory v bankách 
vlastněných černochy, nakupujme v obcho-
dech s černošským podílem atp.

Analogicky pak – už jako respektovaný lídr 
řady úspěšných kampaní – nabádá ve sféře 
politické: bojujme za rovné volební právo pro 
černochy na Jihu, využívejme rostoucí čer-
nošské většiny ve velkých městech, lobbuj-
me u politických kandidátů, aby emancipace 
vyloučených nebyla jen líbivým heslem, ale 
skutečným zájmem, a hlavně – musíme se 
organizovat a vychovávat vlastní politické líd-
ry, kteří budou mít ve své komunitě podpo-
ru i autoritu. Zkrátka akcentoval nutnost být 

politicky mnohem aktivnější, ať už ve smyslu 
vzdělávacích aktivit v komunitě nebo v podo-
bě cílených a efektivních aliancí s jinými orga-
nizacemi podobných zájmů. 

V těchto strategiích není nic z nekonkrét-
ních revolučních vizí. Jádrem je výzva k pro-
myšlené a systematické aktivitě a identifi kace 
oblastí, které mohou vlastní postavení v sys-
tému změnit k lepšímu. Závěr pak bude nej-
lépe ocitovat: „Moc není bělošským dědič-
ným právem; nikdo ji v náš prospěch nenařídí 
zákonem a nedoručí nám ji v úhledných vlád-
ních balíčcích. Je to společenská síla, kterou 
může díky soustředění všech svých součástí 
v dobře naplánované a promyšlené kampani 
ovládnout kterákoli skupina.“

Moc a (ne)násilí
Pojem moci (power) stojí vůbec za hlubší 
zamyšlení. Běžně mu rozumíme tak, že moc 
jde ruku v ruce s násilím a stejně tak revo-
luční změna předpokládá jistý prvek násilí 

– nejinak to chápalo i hnutí Black Power. Je to 
východisko výrazně (nikoli výhradně) marxis-
tické, ale není zdaleka samozřejmé. Ve 20. sto-
letí (a shodou okolností právě v šedesátých 
letech v Americe) ho fi losofi cky domýšlela 
a zpochybňovala Hannah Arendtová, zejména 
ve spisech O násilí (1970, česky 1995) a Vita 
activa (1958, česky 2007). Ucelený výklad její-
ho pojetí moci -síly -násilí přesahuje možnosti 
tohoto textu, stojí ale za zmínku, že Arendto-
vá tento vztah zcela obrací: moc (jako „poten-
ciál dřímající v pospolitosti“) a násilí se u ní 
do velké míry vylučují. Tam, kde moc funguje, 
nemá násilí příliš prostoru; násilí zato přichá-
zí o to častěji tam, kde je moc zpochybněna: 

„násilí může moc zničit, nikdy se ale nemůže 
stát jeho náhradou“.

Právě tento typ moci generoval svým půso-
bením Martin Luther King. A tento poten-
ciál realizoval radikálně nenásilnou metodou 

– byla to pro něj do velké míry otázka principi-
ální, diktovaná křesťanskou „etikou lásky“, ale 

nebál se ani pragmatických argumentů, když 
tvrdil, že násilí páchané utlačovanou menši-
nou se vždy obrátí proti ní a pro Ameriku 
jako celek by se spirála násilí změnila brzy 
v noční můru. 

Moc nenásilného protestu a systematického 
společenského nátlaku vyzkoušel King jako 
lídr nejdříve v rámci autobusového bojkotu 
v Montgomery, později v boji za občanská 
práva (se slavným pochodem na Washing-
ton a závěrečnou řečí Mám sen) a ještě poz-
ději v kampani proti vietnamské válce spo-
jené s bojem proti chudobě. Nenásilí v jeho 
podání se osvědčilo jako mocný (nikoli však 
mocenský) nástroj změny nesrovnatelně víc 
než Malcolmovo snění o vystěhování černoš-
ského obyvatelstva do Afriky nebo ozbrojený 
odpor Černých panterů. 

Kde hledat inspiraci? 
Pokud mělo minulé číslo věnované Black 
Power v A2 nějakou slabinu, pak spočívala 
v nekonkrétním a nedomyšleném odkazová-
ní k současnosti. Dávat vágně do souvislosti 
Black Power a romskou otázku a Černé pante-
ry vzývat jako inspiraci pro dnešek je v lepším 
případě nešťastné, v horším případě nebez-
pečné. Chceme -li respektovat význam slov 
a zároveň si zachovat smysl pro současnou 
realitu, pak hnutí Black Power zůstává přede-
vším varováním. Skutečnou inspirací na opak 
může být systematická a radikálně nenásilná 
emancipace marginalizovaných skupin, jak ji 
prosazoval Martin Luther King.
Autor je doktorand politické filosofie.

Vymezení černošské moci
Black Power a inspirace Martinem Lutherem Kingem jr.

ekonomický zápisník

Střádáním 
k chudobě ve stáří
ilona švihlíková

Penzijní reformu možná potká společný osud 
jako Nečasovu vládu, to ale není důvod se 
nezajímat o to, co se děje s důchodovým 
účtem. V minulém roce jeho defi cit dosáhl 
téměř čtyřicet miliard. To vládě posloužilo 
jako potvrzení její argumentace o nepřízni-
vém demografi ckém vývoji, který si vynucuje 
razantní reformu penzijního systému. Už ale 
zapomněla zmínit, co vlastně defi cit vyvolalo. 
Nejde totiž o působení demografi ckého vývo-
je. Na oslabení důchodového účtu se již roky 
vytrvale pracuje. Používaly a používají se pro-
to různé nástroje, např. opakované snižování 
pojistného (celkem šestkrát) či zastropování 
jeho plateb a v neposlední řadě také „převod“ 
nezaměstnaných do předčasných důchodů. 
Vláda tím zabíjí dvě mouchy jednou ranou: 
snižuje opticky míru nezaměstnanosti a ješ-
tě posiluje svůj argument o nutnosti penzij-
ní reformy. Defi cit na důchodovém účtu pro-
to není přirozeným jevem, ale byl do značné 
míry záměrně vytvořen. 

Vedle průběžného systému, typického pro 
vyspělé země (pay as you go), kterému se 
někdy říká také první pilíř, zde existuje tzv. 
třetí pilíř penzijního připojištění. Penzij-
ní připojištění je rozšířeným a oblíbeným 

fi nančním produktem. Nikoliv ovšem pro-
to, že by bylo tak výnosné. Výnosy většinou 
nepokryjí ani infl aci, čtenář se sám může pře-
svědčit ve statistikách Asociace penzijních 
fondů. To, co činí penzijní připojištění atrak-
tivní, je státní příspěvek – v takovýchto pří-
padech proto hovoříme o dobývání renty. Pří-
spěvek byl odstupňován dle vloženého vkladu. 
Paradoxně tak stát podporuje ty, kteří si 
mohou spořit sami. Nyní se navíc výše pří-
spěvku minimálně zvýší (pokud na ni vklada-
tel bude chtít státní příspěvek). Penzijní při-
pojištění tedy neplní roli, pro kterou původně 
vzniklo. Neslouží jako doplněk k důchodu, ale 
je používáno k jednorázové výplatě (např. na 
novou ledničku). 

Zavedení druhého pilíře, tj. spoření u sou-
kromých fondů, může mít mnoho podob. 
Nečasova vláda se rozhodla pro rizikovou 
a drahou variantu tzv. částečného opt -out 
spoření. Neboli převedení 3 % z vašeho pojist-
ného do soukromého penzijního fondu s tím, 
že 2 % přidáte ze svého. Na první pohled je 
jasné, že tímto způsobem se v průběžném 
systému vytvoří další díra. A ta bude tím vět-
ší, čím více lidí se nechá do pochybného dob-
rodružství druhého pilíře nalákat. Pamatuje si 
ještě někdo, že to mělo být zvýšení DPH (jejíž 
inkaso se jaksi nedostavilo), co mělo defi cit 
na důchodovém účtu způsobený právě tímto 
opt -outem pokrýt? A co ho bude krýt nyní? 
Zvýší se DPH na 80 %? 
Vláda argumentuje tím, že demografi cký vývoj 
se zhoršuje, a proto je nutné, aby si každý 
intenzivně spořil. Zapomíná přitom na mno-
ho zkušeností, kterými si země (především 
v Latinské Americe) v minulosti při zavádě-
ní druhého pilíře prošly. Jedním z klíčových 

momentů je produktivita práce. Nezáleží 
totiž ani tolik na tom, že bude méně aktiv-
ně ekonomických lidí, ale co dokážou vytvo-
řit. A k tomu je bezpodmínečně nutné znát 
produktivitu práce. Všimněte si, jak se v úva-
hách reformátorů tento aspekt zcela igno-
ruje. Položme si další otázky. Investování je 

– i v normálních časech – nelehkým úkolem 
i pro profesionály. Lze potom očekávat raci-
onální rozhodnutí od obyčejných lidí? A jak 
ho mají udělat pro časový horizont čtyřice-
ti let? To, co je dneska bohatstvím, může mít 
za několik dekád zcela jinou hodnotu. I kdyby 
nedošlo k žádným negativním jevům (což je 
samo o sobě dost nepravděpodobné), samot-
ná částka nehraje velkou roli, pokud nebude 
moci být smysluplně a efektivně užita. Jen-
že k tomu potřebujete fungující ekonomiku, 

„peníze“ samy na tohle prostě nestačí.
A tím se dostáváme k otázce výnosnosti. 

Obhájci penzijních fondů namítají – a poměr-
ně logicky –, že současné regule a nastave-
ní výše státního příspěvku fondům neumož-
ňují dosahovat dostatečných výnosů. Ale jak 
dosahovat výnosů v ekonomice, která je, jak 
se ukazuje, stále postižena krizí? A lze vůbec 
v nasycených ekonomikách vyspělých zemí 
dosáhnout nějakého významnějšího zhodno-
cení, aniž by fond šel do vysloveně rizikových 
operací? A co načasování? Připadá mi pozoru-
hodné, jak všichni ti „nezávislí analytici“ nabá-
dají občany, aby svěřili své úspory fondům na 
příštích čtyřicet let. Titíž analytici nemají ani 
ponětí o tom, co bude příští týden – nikdo 
z nich ještě před pár lety netušil, jaká krize 
se ve vyspělých zemích objeví. Představte si, 
že těsně před výplatou vašeho balíku úspor 
přijde krize současného rozměru, což jistě 

nelze vyloučit. V tu chvíli budete mít zkrát-
ka smůlu. Mladší střadatelé mohou doufat, 
že přijde jakési oživení a „doženou“ výnosy 
v příštích letech, vy se ale maximálně může-
te rozhodnout pracovat až do smrti – a kvů-
li této vyhlídce si pravděpodobně ve fondu 
nespoříte.

S riziky bychom mohli dále pokračovat. 
V zemích, kde byl tento systém zaveden, zhus-
ta dochází k jeho modifi kaci či přímo rušení, 
a to i formou znárodnění (např. Argentina). 
Informační asymetrie na trhu vede k tomu, 
že střadatelé si spíše vyberou větší a známěj-
ší fond, i když nemusí být tak efektivní jako 
fondy menší. A nezapomeňme na náklady na 
správu fondu. I v Chile, které bývá považová-
no za tržně efektivní, tyto poplatky dosáhly 
jedné pětiny vkladů. 

Průběžný systém má naopak řadu výhod. 
Jednou z nich je, že i po krizích či revolucích 
může začít ihned fungovat. Není třeba čekat, 
až (či spíše jestli) se výnosy dostaví. Je ovšem 
pravda, že průběžný systém vyžaduje fungují-
cí stát a také mezigenerační solidaritu. A tato 
vláda dělá vše pro to, aby zničila obojí.
Autorka je ekonomka. 
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14. 11. 
MeetFactory
Flying Lotus
Thundercat

7. 11. 
Divadlo Archa
DJ Shadow
Acid Mothers Temple 
& The Melting Paraiso UFO
Damo Suzuki & B4 

6. 11. 
Lucerna Music Bar
Shearwater
Jesca Hoop 

Radio Wave
Stimul festival

stimul-festival.cz
wave.cz

Vstupenky na jednotlivé koncerty lze 
zakoupit v sítích Ticketpro, Ticketstream, 
Ticketportal a v místech konání 
festivalu. Festivalová permanentka 
a nejvýhodnější vstupenky na
smsticket.cz
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10.11
Rock
café

Projekt je realizován za podpory 
Nadace Vodafone eská republika www.pozdnisber.net

DVA
LUNO

VÁCLAV KOUBEK
IVÁN GUTIÉRREZ & MADERA

ZRN

MARTINA TRCHOVÁ TRIO
FEKETE SERETLEK

O.G. AND THE ODD GIFTS

doprovodný

program

festivalové

tržišT

Charitativní 
multižánrový festival 
Pozdní sb r pomáhá 

SLANÝM D TEM 

Guerilla Records uvádí písn  eského podzemí:Guerilla Records uvádí písn  eského podzemí:

POCTA ESKÉMU POCTA ESKÉMU 
UNDERGROUNDU II.UNDERGROUNDU II.  

(v nováno Magorovi)(v nováno Magorovi)
Sobota 24.11., 17:00Sobota 24.11., 17:00 – Archa Praha, www.archatheatre.cz – Archa Praha, www.archatheatre.cz

Oliver Malina Morgernstern – Rok bez Magora (p edpremiéra  lmu)Oliver Malina Morgernstern – Rok bez Magora (p edpremiéra  lmu)
Josef Klí : Requiem pro Magora, DG 307, Psí vojáci, Josef Klí : Requiem pro Magora, DG 307, Psí vojáci, 

The Plastic People Of The UniverseThe Plastic People Of The Universe

AGON ORCHESTRAAGON ORCHESTRA
Pátek 30.11., 19:30Pátek 30.11., 19:30 – La Fabrika Praha, www.lafabrika.cz  – La Fabrika Praha, www.lafabrika.cz 

zazní Magorova summa a gra  cké partitury Milana Adamciaka. zazní Magorova summa a gra  cké partitury Milana Adamciaka. 
Hostuje M. Adam iak, diriguje P. Kofro .Hostuje M. Adam iak, diriguje P. Kofro .

AKTUAL a hosté…AKTUAL a hosté…
Ned le 9. 12., 18:30Ned le 9. 12., 18:30  – Lucerna Music Bar, www.musicbar.cz– Lucerna Music Bar, www.musicbar.cz

Milan Knížák a AKTUAL, MCH trio, Odvážní bob íci, Milan Knížák a AKTUAL, MCH trio, Odvážní bob íci, 
Sen noci svatojánské band revivalSen noci svatojánské band revival

P edprodej: Ticketpro, Ticktestream, on-line nebo p ímo v míst . P edprodej: Ticketpro, Ticktestream, on-line nebo p ímo v míst . 
Zm na programu vyhrazena!Zm na programu vyhrazena!

Informace, aktuality, internetový prodej CD: www.guerilla.czInformace, aktuality, internetový prodej CD: www.guerilla.cz

Guerilla Records . vydavatelství jiné kultury!Guerilla Records . vydavatelství jiné kultury!
Vydali jsme:Vydali jsme:

Aktual, Aku Aku, BBP, Bez pe í, Bílé sv tlo, Egon Bondy, Vrá a Brabenec, Brat i Karamazovi, Aktual, Aku Aku, BBP, Bez pe í, Bílé sv tlo, Egon Bondy, Vrá a Brabenec, Brat i Karamazovi, 
Cermaque, vachtavý lachtan, DG 307, The Dom, Domácí kapela, Do Shaska!, Eman E.T., Cermaque, vachtavý lachtan, DG 307, The Dom, Domácí kapela, Do Shaska!, Eman E.T., 
Vladimír Franz, Jaroslav Erik Fri , Guten Tag, Hally Belly, Ivan Magor Jirous, Ji íkovo vid ní, Vladimír Franz, Jaroslav Erik Fri , Guten Tag, Hally Belly, Ivan Magor Jirous, Ji íkovo vid ní, 
Houpací kon ,  Joe Kara  át, Josef Klí , Milan Knížák, Libor Krejcar & Tamers Of  Flowers, Houpací kon ,  Joe Kara  át, Josef Klí , Milan Knížák, Libor Krejcar & Tamers Of  Flowers, 

J. H. Krchovský  &  Krch-Off, Kvartet Dr. Konopného,  MCH Trio, Napalmed, Nebylo nás p t,  J. H. Krchovský  &  Krch-Off, Kvartet Dr. Konopného,  MCH Trio, Napalmed, Nebylo nás p t,  
New Kids Underground, N.T.S., Odvážní bob íci, O.P.N., Orchestr Bissext, The Plastic People New Kids Underground, N.T.S., Odvážní bob íci, O.P.N., Orchestr Bissext, The Plastic People 
Of The Universe, Plus naši, Pro pocit jistoty, P lnoc, Radost, Schwarze Aussig, Skrytý p vab Of The Universe, Plus naši, Pro pocit jistoty, P lnoc, Radost, Schwarze Aussig, Skrytý p vab 
byrokracie, Slum, Stolní spole nost, Strom stínu, Špinavý nádobí, Um lá hmota, Uraggan byrokracie, Slum, Stolní spole nost, Strom stínu, Špinavý nádobí, Um lá hmota, Uraggan 
Andrew, Vladimír Václavek, Dáša Vokatá, Veselí Filištíni, Z jedné strany na druhou, Pavel Andrew, Vladimír Václavek, Dáša Vokatá, Veselí Filištíni, Z jedné strany na druhou, Pavel 

Zají ek, Závodni ka 5, Žabí hlenZají ek, Závodni ka 5, Žabí hlen
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Závěrečný díl přednášek 
francouzského fi losofa 
rekapituluje některé základní 
teze a řeší rozpor mezi zdánlivým 
pohybem světa a nehybností bytí. 
Zatímco bytí je stálé, existence 
je vždy proměnlivá. Bytí však 
existuje ve změně, pohyb 
i nehybnost se tedy vzájemně 
podmiňují.

alain badiou

Alain Badiou (nar. 1937) je francouzský 
fi losof, spisovatel a dramatik, mezi jehož 
nejznámější texty patří l’Être et l’événement 
(Bytí a událost, 1988) či � éorie du sujet 
(Teorie subjektu, 1982), u nás knižně vyšel 
pouze Svatý Pavel (1997, česky 2010).

Pravdou rozumíme schopnost lidstva stvo-
řit cosi univerzálně platného, co nám pomá-
há překonat současný relativismus a záro-
veň se z něj poučit. Tvorba univerzálního je 
vždy jedinečná a situovaná ve světě. V Bytí 
a události (L’Être et l’événement, 1988) jsme 
se snažili prokázat možnost tohoto procesu. 
Jako situaci jsme označovali kontext, ve kte-
rém se rodila jezdinečná pravda, jejíž pod-
mínkou byla událost. Tak jsme došli k tomu, 
že zde vzniká druh mnohosti, který překra-
čuje jednotlivosti původní situace, tedy to, co 
inspirováni matematikou nazýváme mnohost 

generická. Kniha Bytí a událost se zabývala 
ontologickou možností pravd. Jejím materia-
listickým cílem bylo prokázat, že k tomu, aby 
pravdy existovaly, není třeba jiného druhu 
bytí než toho, které již tvoří součást situace. 

Následující kniha Logiky světů (Logiques 
des mondes, l’Être et l’événement II, 2006) se 
netýkala bytí pravd, ale jejich skutečného zje-
vování. Náš svět se skládá z mnohostí s celým 
systémem imanentních vztahů. Řád, dle kte-
rého jsou tyto vztahy uspořádané, nám pomá-
há zjistit, co to znamená, že daná pravda exis-
tuje v tomto světě – a že dost možná díky své 
univerzalitě existuje také ve světě jiném. Prav-
dy jsou totiž konkrétní a věčné, mohou exis-
tovat v různých světech zároveň. 

Otázka imanence pravd se táže po novém, 
které se zjevuje ve světě, kde daná pravda 
působí. Výsledkem pravdy je Subjekt (tedy 
nikoliv samotná tvorba pravdy). Jakmile jed-
nou spatříme danou (politickou, uměleckou 
či jinou) pravdu v akci, jsme vždy v pokuše-
ní věřit, že si vystačí sama o sobě nezávisle 
na jejím úspěchu či selhání ve světě. Pravda 
i situace, ve kterých působí, jsou nekoneč-
né. Jak už to zmínil i fi losof Quentin Meillas-
soux, dnešní základní překážkou fi losofi e je 
přesvědčení, že lidská zkušenost je konečná. 
Teze konečnosti věří, že jakýkoliv pokrok se 
může uskutečnit pouze v hranicích omezené 
lidské zkušenosti, a že vyznávání nekonečna 
je tedy ideologickým terorem. Tato myšlen-
ka je skrytou ontologií současného relativis-
mu, a právě proto by se její popření mělo stát 
součástí emancipačního procesu. 

Melancholie a heroismus
Změna je základní otázkou lidské zkušenosti. 
Melancholie vyjadřuje naši neschopnost zasta-
vit svět podléhající změně. Jejím protikladem 

je v poezii báseň heroická, tedy epopej svě-
ta, jeho neustálé stávání se v tvůrčím vytržení. 
Tyto dvě pozice čelící změně se vzájemně mísí, 
takže i pokrokoví lidé často naříkají, že vše bylo 
dříve lepší. Odsudek současného stavu vyzý-
vá k heroismu a ke změně, ale zároveň se vra-
cí k něčemu, co se nemůže opakovat, a svědčí 
tak o skryté melancholii po časech minulých.

Lidská bytost leckdy tíhne ke konzervatis-
mu, jenž udržuje nehybnou rovnováhu mezi 
neplodnou melancholií a nebezpečným 
herois mem. Konzervatismus nám říká, že 
máme přijmout současnost, protože do minu-

losti se nelze vrátit a v budoucnu pravděpo-
dobně ztratíme to, co máme dnes. Melancho-
lický odstín konzervatismu tíhne k fašismu 
(k fašistické snaze o znovunastolení ztracené 
identity) a reformní konzervatismus se sna-
ží vše měnit pouze tak, aby se nezměnilo nic.

Konzervatismus bývá rozvrstven podle věku. 
To znamená, že například mladí lidé se nachá-
zejí v jakémsi napětí mezi melancholií, touhou 
po znovunastolení starých pořádků a herois-
mem, který se nejistě projektuje do budouc-
nosti. A tak některé organizace používají mlá-
dež jako údernou sílu (mladí  komunisté, mladí 
fašisté atd.). Výsledek však může být jen nega-
tivní. Opravdová generická politika by měla 
odstranit tento trapný rozpor dělící Subjekt 
mezi melancholii a heroismus a usilovat o sou-
držnost lidí různých věků. 

Hrdinství myšlení
Ze spekulativního hlediska má tento problém 
tři rozměry: ontologický (podléhá bytí změ-
ně?), fenomenologický (proměnlivost bytí 
je zjevnou lidskou zkušeností, ale jaký má 
tato zkušenost smysl?) a dialektický, který 
v sobě zahrnuje oba předchozí. Systém hypo-
téz týkajících se této problematiky však exis-
tuje již od samých počátků fi losofi e. 

Na ontologické úrovni nalezneme tři základní 
odpovědi. Jde o Parmenidovu zápornou myš-
lenku, že bytí je nehybné, a o Herakleitovu tezi, 
že bytím je sám pohyb. Vše pak završí třetí, 
Aristotelova distribuční odpověď: bytí je nehyb-
né, ale v pozemském, materiálním světě se 
kazí a pohybuje. Pohyb sám však není hybnou 
silou všeho dění, tedy příčina pohybu se nehý-
be. Aristotelovo myšlení tak jde střední ces-
tou a vyhýbá se jak melancholii, tak heroismu. 

Toto schéma se opakuje i později. Myšlenku 
nehybnosti bytí nalezneme např. u Heideggera, 

tezi, že vše je pohyb, zase u Hegela, u nějž se 
pravda stává sama sebou. Teze Aristotelova se 
pak vyskytuje i u vitalistů, jako jsou Nietzsche 
či Deleuze, kteří tvrdí, že vše je pohybem či 
aktualizací a zároveň věčným návratem. Věč-
ný návrat se tak stává zákonem ohraničujícím 
pohyblivost, v protikladu zde stojí prvopočá-
teční chaos, virtualita a její aktualizace, pohyb 
zakoušeného světa. 

Na fenomenologické úrovni je existence změ-
ny zjevná. Dle Herakleita nám tato zkušenost 
změny říká pravdu o bytí – vše se mění. Aris-
toteles tvrdí, že tato zkušenost nás pouze 
odkazuje na místo, kde se nacházíme, ale že 
existuje ještě jiná, čistě intelektuální zkuše-
nost, dokazující naši schopnost komunikovat 
s jiným světem. Právě to zmiňuje Aristoteles 
v pojednání O duši, kde zmiňuje existenci čin-
ného rozumu. Podle obvyklého výkladu tohoto 
textu v nás existuje aktivní síla rozumu spjatá 
s Bohem, která má původ pouze sama v sobě. 

Pro Parmenida je však pohyb zjevný problém. 
Někdy zmiňuje, že pohyb nemá bytí, jindy nám 
doporučuje, abychom se ho vyvarovali, jelikož 
pohyb je jen subjektivním pokušením nebytí. 
Myšlení tak přestává být analytické, způsob své 
existence neodvozuje, ale přikazuje. Podobné 
pojetí najdeme i v Zenonových důkazech proti 
pohybu, Achilles želvu zkrátka nikdy nedohoní. 
I když matematikové později samozřejmě pro-
kázali neplatnost této demonstrace, na Zeno-
nově a Parmenidově pozici je zajímavá právě 
ona nadřazenost myšlení zkušenosti. Některé 
zkušenosti jsou pouhým zdáním a mohou být 
vyvráceny racionální argumentací (např. před-
stava, že se Slunce točí kolem Země). Myšlení 
je tedy určitým hrdinstvím, které se vzpírá pro-
ti obecně přijímaným faktům. 

Bytí a moře
Problémem vztahu nehybnosti a pohybu je 
tedy fakt, že sama zkušenost je vždy něčemu 
podřazena, že myšlení nepoznává, ale přika-
zuje. Esencí myšlení je tedy příkaz. Právě na 
toto poznání navazujeme. Každé opravdové 
myšlení tvořící nové pravdy je ze své podsta-
ty axiomatické. Pochází z prvotního přesvěd-
čení, které se neospravedlňuje zkušeností, ale 
rozhodnutím. Na rozdíl od Parmenida však 
nevěříme, že bytí je Jedno, ale že se skládá 
z mnohostí, které se nemění. 

I když mnohosti nepodléhají změně, mohou 
navazovat vztahy s jinými mnohostmi odliš-
nými způsoby. Principem změny tak nebude 
bytí, ale jeho umístění, lokalizace. Místo, kde 
se nachází, ovlivňuje vztahy stejnosti či roz-
dílnosti, které mnohost navazuje s ostatní-
mi mnohostmi. To, co jsme nazvali existen-
cí, je schopnost dané mnohosti uvědomovat 
si sebe samu.

A tak je bytí sice nehybné, ale existuje ve 
změně. Ve světě lokalizované bytí se liší dle 
proměnlivého kontextu. Pokud by mnohos-
ti obsažené v bytí nebyly nehybné, nemohli 
bychom ostatně pochopit, co je změna. Jinými 
slovy, existuje matematika bytí a logika změ-
ny (logikou nazýváme teorii vztahů), celkem 
obou je pak onto -log -ie. Tyto dvě části jsou nut-
né k tomu, aby to, co existuje ve světě, zůsta-
lo jedinečné, a aby bytí sestávající z nehyb-
ných mnohostí bylo stále univerzální. Pravda 
je dialektika bytí a existence, tedy skloubení 
nehybnosti mnohostí a jejich vztahových pro-
měn. Bytí existuje v pohybu, ale to nezname-
ná, že by se samo bytí mělo stát pohyblivým. 
Tak to ostatně popisuje i Paul Valéry v básni 
Hřbitov u moře, kde moře zastupuje parmeni-
dovskou nehybnost bytí, ale nakonec se mění 
opak a stává se symbolem probuzení k pohybu, 
k životu. Bytí i moře jsou tedy stálé a pohyb-
livé zároveň.

Z francouzské přednášky proslovené 20. června 2012 
na École Normale Supérieure v Paříži přeložila a zkrátila
Jana Beránková. Publikováno se souhlasem autora.

Kresba David Böhm

Myšlení jako příkaz
Nehybnost bytí, pohyb existence
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V současné antropologické či 
sociologické literatuře se pro 
zvířata stále častěji objevuje 
označení „nonhuman animals“. 
Termín reaguje na dřívější lidsko-
-zvířecí dualismus, který byl 
sice dávno překonán, jistá míra 
setrvačnosti tohoto uspořádání 
v naší společnosti i vědě je však 
stále patrná. 

tereza vandrovcová

Jak ukazuje Raymond Corbey ve své knize 
� e Metaphysics of Apes (Metafyzika primá-
tů, 2005), naše společnost se musí postup-
ně vyrovnat s poznáním, že člověk je mož-
ná „jenom“ mimořádně inteligentní primát. 
A naopak i s tím, že zvířata jsou nám mnohem 

podobnější, než jsme si kdy dříve byli ochot-
ni připustit, což je pohled, který staví do zce-
la jiného světla celou takzvanou lidskou přiro-
zenost. Zjišťujeme, že mezi námi a ostatními 
zvířaty neexistuje žádný kvalitativní, ale pou-
ze kvantitativní rozdíl, ať už v kognitivní nebo 
emocionální rovině. Dobrými příklady posu-
nu vnímání je například přiznání základních 
lidských práv primátům ve Španělsku nebo 
proměna českého občanského zákoníku, ve 
kterém se zvíře mění z věci na živého tvo-
ra. Je docela možné, že za pár let bude spoje-
ní „lidé a zvířata“ vnímáno stejně hyponym-
ně jako „jablka a ovoce“.

Díky rozvoji přírodních věd byla u zvířat 
odhalena mimo jiné schopnost vnitřního pro-
žívání, stejně tak byl dokázán společný původ 
člověka a jiných živočichů. Až do druhé polo-
viny 20. století však nedošlo k nějaké razant-
nější celospolečenské refl exi těchto objevů. 
Člověk byl sice klasifi kován jako savec, obrat-
lovec, do kategorie zvířat však pro své údajně 
specifi cké vlastnosti zahrnut nebyl. Základní-
mi kritérii, kterými věda určovala demarkační 
linii mezi lidmi a ostatními zvířaty, byla kupří-
kladu schopnost logického myšlení, smyslu-
plná komunikace, silné citové pouto, výroba 
a použití nástrojů nebo vytváření společen-
ských norem a kultury. 

Přehlížení reality
Dřívější předpoklad, že neschopnost naučit 
se používat lidskou řeč znamená neschop-
nost komunikovat a přemýšlet, byl vyvrácen 
v šedesátých letech 20. století, když vědci 
začali se zvířaty interagovat prostřednictvím 

znakové a později též počítačové komunika-
ce. Primáti, delfíni, velryby, ale i krkavcovití 
ptáci se náhle jevili o poznání inteligentnější. 
Jedním z překvapivých zjištění je vysoká inte-
ligence vran a jejich schopnost vyrábět a po -
užívat nástroje (např. vrány v Japonsku se na -
učily využívat auta a přechody se semaforem 
coby spolehlivé a bezpečné louskáčky ořechů). 

Důležité objevy přináší i etologie tzv. hospo-
dářských zvířat, třeba zjištění, že prase domá-
cí dokáže plánovat půl hodiny dopředu, má 
vysokou inteligenci, složité sociální chování 
a silné emocionální vazby. Krávy mají zase 
dle etologů mimořádně rozvinutou dlouho-
dobou paměť a dokážou si pamatovat identi-
tu konkrétního zvířete i několik let. Konfron-
tace těchto poznatků s realitou velkochovů by 
proto měla vést k jistému zastavení a zamyš-
lení. Například v mléčném průmyslu rutinní 
předčasné odstavení telete prokazatelně způ-
sobuje silnou frustraci jak matce, tak teleti.

Přestože rozumíme své podobnosti s ostatními 
zvířaty, máme k dispozici precizní tabulky míry 
frustrace pociťované slepicemi v klecích i zvu-
kové záznamy naříkajících telat, umíme změ-
řit stres prasete na pásových jatkách i bolest 
zaživa kastrovaných selat, více než kdy dříve 
konzumujeme živočišné produkty a nezajímá-
me se o to, co živočišný průmysl způsobuje zví-
řatům, našemu zdraví i životnímu prostředí. 

S pocitem nejvyšší kontroly EU kupujeme 
vejce z tzv. obohacených klecí a nadáváme na 
ochránce zvířat – hlavní viníky – kvůli jejich 
zdražení, ale nevíme, že tato změna znamená 
pouze snížení počtu slepic na ploše tří baná-
nových krabic z osmdesáti na šedesát. Obrazy 
šťastných zvířat na obalech fi nálních produk-
tů nás matou a pomáhají nemyslet na nepří-
jemnou skutečnost. Kromě přehlížení reality 
jsme naučeni škatulkovat ostatní zvířata po -
dle našeho užitku z nich či na základě osob-
ní záliby. Až na jejich základě se rozhoduje-
me, komu (ne)poskytneme svůj etický zájem. 
Výsledkem je sociální konstrukt, který nám 
pomáhá věřit, že prase trpí v prostředí velko-
chovu méně než pes, a nezdráháme se posky-
tovat neúměrně vyšší morální status psovi 
než praseti. Právě existence podobných para-
doxů přilákala k problematice mezidruho-
vé interakce zájem sociologů či antropologů. 

Z ulice na univerzitní půdu
Na přelomu osmdesátých a devadesátých let 
se v anglicky mluvících zemích etabluje nová 
společenskovědní disciplína zvaná Human-

-Animal Studies, která zvířata zahrnula mezi 
možné subjekty lidské společenské interakce. 

Později se zformovala kritická odnož Criti-
cal Animal Studies, která mimo jiné odmí-
tá dichotomii human/animal, snaží se překo-
nat ideologii druhové nadřazenosti a chrání 
zájmy mimolidských zvířat. Dovolává se kro-
mě jiného toho, aby byly u všech živočišných 
druhů brány v potaz a respektovány poznat-
ky etologů o jejich vnitřním životě. Animal 
Studies se též snaží odhalit sociální konstruk-
ty, které brání nezkreslenému pohledu na 
mimolidského tvora jako živou bytost s vlast-
ními zájmy. Jedná se v podstatě o akademic-
kou odpověď hnutí za práva zvířat, které se 
z ulic přesunulo na půdy univerzit, kde bojuje 
o uznání svých požadavků opřených o vědec-
ký výzkum. I v Česku lze sledovat profesiona-
lizaci aktivistické scény. 

Ochranářské organizace jsou vesměs tvo-
řeny vysokoškolsky vzdělanými lidmi, kteří 
na základě moderních etologických poznat-
ků tlačí na změnu legislativy, běžné praxe 

i postojů veřejnosti. Jednou z kampaní Svobo-
dy zvířat je například zavádění alternativních 
forem výuky a výzkumu bez nutnosti zabíjení 
zvířat. Občanské sdružení Otevři oči loni kro-
mě vytrvalého pouličního aktivismu zorgani-
zovalo i mezinárodní společenskovědní konfe-
renci Critical Animal Studies na FF UK v Praze, 
které se aktivně účastnilo přes padesát řeč-
níků z celého světa. Stále více se ukazuje, že 
aktivisté za práva zvířat nejsou přecitlivělé 
děti, ale že se jedná o odpovědné lidi reagující 
na společenský rozpor mezi legalitou a legiti-
mitou. Ten tkví v naší znalosti vnitřního živo-
ta zvířat a jeho legislativou posvěcené přehlí-
žení za účelem zisku. Naštěstí lze pozorovat, 
že zejména mladí lidé se stále více zajímají 
i o etickou stránku produktů, které spotře-
bovávají. „Není pochyb, že industriální velko-
chovy potraviny živočišného původu zlevnily, 
otázka je, za jakou cenu. Není ovšem rovněž 
pochyb, že tento fenomén bude jednou jme-
nován jedním dechem s inkvizicí i výše zmi-
ňovanými koncentráky – i tam byla vidě-
na jejich naprostá nezbytnost, ovšem kdo 
dnes vzdechne po rejdech ďáblových a kdo 
by si přál Bělomořsko -baltský kanál za tako-
vých obětí?“ píše Stanislav Komárek v knize 
 Ochlupení bližní (2011).

Je třeba mít na paměti, že to, co je v dané 
společnosti považováno za přirozené, je zpra-
vidla sociální konstrukt, a nejinak je to se 
vztahem mezi lidmi a ostatními zvířaty. Buď-
me proto obezřetní ve svých soudech, aby-
chom se jednou za svou defi nici toho, co je 
dané, jasné a přirozené, nemuseli stydět. 
Autorka je socioložka a aktivistka.

Soumrak pánů tvorstva?
Zvířecí je mimolidské 

napětí

Ve dnech 26. až 28. října pořádala 
iniciativa Ne rasismu! akci Nebýt nácek 
nestačí. Kromě debaty s názvem Když 
je oheň na střeše, na níž promluvila 
Saša Uhlová, zástupce Antifašistické 
akce, aktivistka ze squatterského 
kolektivu kolem usedlosti Cibulka, 
publicista František Kostlán a farář 
Mikuláš Vymětal, se odehrál 
v autonomním centru Cibulka i koncert, 
jehož výtěžek byl věnován ostravské 
lokalitě Přednádraží, která se stále 
více vylidňuje. Dění vyvrcholilo v den 
státního svátku tradiční antirasistickou 
demonstrací, které se účastnilo kolem 
šedesáti lidí. Začínala na Tylově 
náměstí a ukončena byla v parku 
pod Vinohradskou vodárnou. Spolu 
s demonstranty se na průvod vydal 
i početný doprovod neuniformovaných 
policejních fotografů, kteří zvláště 
v počátku akce takřka přečíslovali 
účastníky protestu a dokumentovali 
tváře všech přítomných antifašistů.

Iniciativa pro kritiku reforem a na 
podporu alternativ ProAlt zahájila 
celostátní kampaň nazvanou Tato 
vláda může zabíjet, kterou její mluvčí 
Tereza Stöckelová spojila i s probíhající 
metanolovou aférou, již nepovažuje za 
ojedinělý a náhodný jev, nýbrž za jeden 
z důsledků „dlouhodobého oslabování 
státu neoliberálními politikami“. 
Kampaň mimo jiné upozorňuje na 
změny ve zdravotnictví, „konkrétně 
na zvýšení maximální dojezdové doby 
sanitek z patnácti na dvacet minut 
a citelné škrty v rozpočtech hasičských 
záchranných sborů a policie“. Součástí 
protestu proti Nečasově vládě byla 
i plakátovací akce v Praze, Brně, 
Ostravě a Opavě i ve virtuálním 
prostoru.

Nový snímek Víta Klusáka a Filipa 
Remundy Svobodu pro Smetanu byl 
na popud svého producenta, České 
televize, stažen ze soutěžní sekce na 
jihlavském festivalu dokumentárních 
fi lmů – s odůvodněním, že fi lm prý 
v současné verzi není pro soutěž 
dost dobrý. Klusák tvrzení ředitele 
vývoje ČT Jana Maxy považuje za 
účelové. „Každý normální producent 
by se radoval, že věc, kterou inicioval, 
získala šanci soutěžit s ostatními 
fi lmy. (…) Musí Vám být přece jasné, 
že se tady hraje o něco úplně jiného,“ 
uvedl Klusák na svém facebookovém 
profi lu. Roman Smetana, jehož příběh 
dokument sleduje, si v těchto dnech 
odpykává šedesátisedmidenní trest za 
poškozování předvolebních plakátů, 
k němuž se sám přihlásil 16. října 
na policejní služebně v pražské 
Bartolomějské ulici. Dle vlastních 
slov dosáhl toho, co chtěl, a nemělo 
tedy nadále smysl, aby se vyhýbal 
trestu, čímž narážel na úspěšný průnik 
v přestrojení za novináře do volebního 
štábu ODS, kde se slovně konfrontoval 
s premiérem Petrem Nečasem.

–lr–
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Sen o nenásilí a rovnosti
Nad překlady textů Martina Luthera Kinga jr.

recenze čísla 39

Od smrti Martina 
Luthera Kinga jr., jedné 
z nejvýznamnějších postav 
amerického veřejného života 
šedesátých let, uplynulo už 
více než čtyřicet roků a až 
doposud v češtině neexistoval 
jediný knižní výbor jeho textů. 
Kniha Odkaz naděje splácí 
tento starý dluh a aktualizuje 
Kingův odkaz, který může být 
inspirující i v našem současném 
společenském kontextu.

michal kotík

 „… chci říci, přátelé, že i když musíme dnes 
stejně jako v budoucnu čelit nesnázím, mám 
stále jeden sen. Ten sen je hluboce zakoře-
něn ve společném americkém snu, že jedno-
ho dne se tento národ vzpřímí a zakusí sku-
tečný význam svého kréda – ,pokládáme za 
samozřejmé pravdy, že všichni lidé jsou stvo-
ření sobě rovni‘ (…). Sním o tom, že mé čty-
ři děti budou jednoho dne žít v zemi, kde 
nebudou posuzovány podle barvy své kůže, 
ale podle kvality charakteru.“ Tato Kingo-
va slova z projevu na slavném Washington-
ském pochodu za občanská práva, který se 
konal v den stého výročí Lincolnova prohlá-
šení o osvobození otroků v roce 1963, přesně 
vystihují cíl a smysl snažení tohoto černoš-
ského kazatele a jednoho z nejvýznamněj-
ších vůdců amerického hnutí za občanská 
práva padesátých a šedesátých let, který 
zemřel signifi kantně – násilnou smrtí. 

Baptistický kazatel Martin Luther King jr. 
(1929–1968) se s následky segregačního 
zákona setkával již od útlého dětství ve stá-
tě Georgia. Diskriminační oddělení černých 
a bílých, porušující princip rovnosti, fungova-
lo téměř stoprocentně – v hygieně, ve škole, 
v církvi, v dopravě. I přesto mohl King, vyrůs-
tající ve vzdělané rodině kazatelů, vystudo-
vat dobrou, byť segregovanou vysokou školu 
a pokračovat ve studiu na Bostonské uni-
verzitě. V roce 1954, kdy se stal kazatelem 
v Montgomery, vynesl Ústavní soud USA roz-
hodnutí o neslučitelnosti segregace s fede-
rálními zákony. Toto rozhodnutí a následný 
případ černošské švadleny Rosy Parkso-
vé, která odmítla uvolnit místo v autobuse 
bílému, a byla proto zatčena, vedlo k pro-
testům, do jejichž čela se King postavil. Jím 
iniciovaný nenásilný bojkot hromadné dopra-
vy černými přivedl městskou dopravní spo-
lečnost na pokraj bankrotu – ekonomický 
tlak je vždy nejsilnější –, a protesty nakonec 
vyústily v ukončení jedné formy diskrimi-
nace. Úspěch započal Kingovu dráhu jedno-
ho z nejvýznamnějších vůdců hnutí za lid-
ská práva. 

Rasová spravedlnost
Od okamžiku, kdy začal vystupovat v souladu 
s americkým ústavním právem a federálními 
zákony jako rovnoprávný a svobodný občan, 
se King dostával do střetu s hluboce vžitými 
a zakořeněnými postoji většinové společnos-
ti k černým spoluobčanům. Hlavním, i když 
dodnes zcela nedosaženým cílem Kingova zápa-
su proti segregaci byl její naprostý opak – úplná 
integrace černošského obyvatelstva. Svoji fi lo-
sofi i a metody nenásilného odporu, vycházejí-
cí ze základních myšlenek křesťanského učení 
a z úvah o smyslu násilí v boji za odstranění dis-
kriminace Afroameričanů, King vyjádřil v mno-
ha článcích a vystoupeních. V českém výboru 
jde zejména o texty Náš zápas (1956), Nenási-
lí a rasová spravedlnost (1957) či Láska, zákon 
a občanská neposlušnost (1961).

Jeho přístup je založen na víře, „že univer-
zum je na straně spravedlnosti“. Jádrem nená-
silí je oproti oplácení nenávisti nenávistí, což 
by podle Kinga vedlo jen k její eskalaci, prin-
cip lásky. Jeho účelem je „klást odpor a vzdo-
rovat zlu“ – nikoliv fyzickou agresivitou, ale 
silou mysli, emocí a vůle přesvědčovat protiv-
níka o nesprávnosti toho, co hájí. Cílem není jej 
porazit nebo ponížit (jak je v politických bojích 
obvyklé), ale dovést ho k nahlédnutí problému 
z jiné, pro obě strany přijatelnější perspektivy. 
Bojkot či nespolupráce jsou prostředkem, jak 
v protivníkovi vzbudit pocit studu a nabídnout 
mu možnost smíření a dohody – staví se proti 

„zlu“ samotnému, nikoliv osobně proti těm, kte-
ří jsou pod jeho vlivem. Kingův nenásilný způ-
sob odporu ale nebyl všemi přijímán bez výhrad. 
Specifi cky na severu USA se radikálové koncen-
trovali spíše okolo další výjimečné postavy boje 
za černošská práva Malcolma X a jeho tzv. čer-
nošského nacionalismu (viz A2 č. 22/2012).

Co s Kingem dnes?
Martin Luther King představuje v současnos-
ti především jistou kulturní ikonu. U nás ale 
právě jen ji. Velmi opožděným vydáním ales-
poň některých článků, projevů a kázání v češ-
tině je tak částečně splacen dluh skutečnému 

poznání tohoto výjimečného rétora se schop-
ností přesvědčit davy. King nebyl politikem 
ani akademickým křesťanským fi losofem či 
spisovatelem, přesto dokázal politiku tvořit. 
Byl především tělem i duší kazatelem. Výji-
mečným, jedním z těch, kteří uměli již jen 
kouzlem hlasu a silou projevu dát svým sužo-
vaným posluchačům osvobozující vizi a pocit 
možnosti svobodného a spravedlivého živo-
ta. Jeho projevy byly silným, působivým zážit-
kem pochopitelně nejenom způsobem předne-
su, ale také obsahem plným lidskosti a se zcela 
konkrétním posláním i dokonalou stylistikou 

– promyšlenou a dramatickou kompozicí vlast-
ních vizí a zážitků, biblických příměrů a obra-
zů obyčejného každodenního života. 

V době stoupajícího nezájmu o politiku a upa-
dající občanské angažovanosti, dané do značné 
míry pocitem bezmoci a frustrací, jež vyplývají 
z propasti mezi voliči a jejich „zástupci“, by se 
znovunalezený King mohl stát příkladem. Mohl 
by ukázat, že soustředěné úsilí zdola – v našem 
případě mladé občanské společnosti – může 
být úspěšné. Diskriminace týkající se barvy 
kůže u nás možná nemá tak zřetelné podoby 
a projevuje se spíš jako sociální nespravedlnost. 
Ale právě zde se nabízí přímá možnost uplat-
ňování Kingovy fi losofi e nenásilného odporu 
a bojkotu, počínaje oblastí diskriminace rom-
ských či vietnamských spoluobčanů a konče 
nejrůznějšími podobami sociální nerovnosti, jež 
vyplývají z neadekvátně se otvírajících nůžek 
ve společnosti a postihují všechny bez rozdílu 
etnika či vzezření. Kingovy texty jsou v našem 
kontextu aktuální i z toho důvodu, že kromě 
spoluobčanů přímo postižených sociální nepří-
zní u nás zjevně stoupá počet „rozhněvaných“ 
mladých mužů a žen, podobně jako se v USA na 
přelomu šedesátých a sedmdesátých let zvyšo-
val počet nespokojených „bílých intelektuálů“.
Autor je doktorand sociologie na FSV UK Praha.

Martin Luther King jr.: Odkaz naděje. Vybrané 
články a projevy. Přeložili Vít Bezdíček, Pavel Černovský 
a Robin Ujfaluši. Sociologické nakladatelství, Praha 2012, 
327 stran.

Od okamžiku, kdy začal vystupovat jako rovnoprávný a svobodný občan, se King dostával do střetu s postoji většinové společnosti. Foto Charles Moore
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Hodně Rakušáků má český náme. 

Elfriede Jelinek například. 
Lesní zvíře. 
Muflon! Ale 

malej!

Ale 
neříkejte 

jí tak!

Slibuji… Doufám, že 
se ovládnu… Hi hi…To je krásné… 

Muflonek…

Opravdu? To 
jsem nevěděl… 
A co to jméno 

znamená?
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eskalátor

Památka všech věrných zemřelých, 2. listo-
pad, se pořád ještě slaví, dokonce tak maso-
vě, že se ostraha potýká se zloději lampiček 
a na Zlínsku také s drobnými zvířátky ožíra-
jícími smuteční věnce. Koneckonců lidé dnes 
umírají jako vždycky. Přitom se znovu potvr-
zuje dobře známá skutečnost: svíčky na hro-
bech zpravidla zapalují spíše ženy mužům 
než muži ženám. Vysvětlení je prosté. Prů-
měrný muž – a takových je většina – se sta-
ne nebožtíkem o něco dříve, navíc bývá opro-
ti své družce o něco starší. A i kdyby muži 
nedělali všechno pro to, aby byli v hrobě prv-
ní, ženy stejně mají vyvinutější cit pro svát-
ky, Dušičky nevyjímaje. Vyjádřeno v číslech: 
průměrný muž se dožije čtyřiasedmdesáti let 
a průměrná manželka ho pak šest let může 
navštěvovat na hřbitově. Úmrtnostní tabul-
ky snad působí poněkud pochmurně, připo-
mínají nám však, že život je třeba plánovat 
a zejména je na místě soustředit se na otázku, 
v kterém věku a s kým se dát dohromady. Pro 
srovnání: průměrný pes se dožívá jen třinácti, 
vykastrovaná domácí kočka čtrnácti, andulka 
dvanácti, činčila devíti a morče pouhých čtyř 
let. Zvířecích hřbitovů pro věrné zemřelé je 
přitom stále nedostatek – vždyť jen v průbě-
hu posledního měsíce se o jejich zřízení jed-
nalo v Písku, Opavě a Kosmonosech. 
M. Cecek

V roce 2010 se pilíři tzv. pravicové vlády sta-
la otevřenost, zákonnost a finanční úspo-
ry – banální požadavky na efektivní veřejnou 
správu. Tyto ideály už ale dávno padly. Proto 
také může téměř rok šéf Ředitelství vodních 
cest ČR Jan Skalický nezákonnou obstrukcí 
na hranici trestného činu odmítat poskytovat 
jakékoliv informace o utrácení našich peněz. 
A pokud čelí žalobě proti nečinnosti, místo 
rychlé nápravy si raději najme drahého advo-
káta, který soudu pošle jen výmluvy. Zdivoče-
le se chová i sám ministr životního prostředí 
Tomáš Chalupa (ODS), jehož cílem je patrně 
rozvrátit chod ministerstva a podřízených 
institucí a přihrát veřejné peníze mezi své věr-
né. Proto na ochranu životního prostředí už 
nemá čas. Jak jinak si vysvětlit, že mu hrozí 
dvě žaloby Dětí Země kvůli neposkytnutí úda-
jů o výskytu modrásků u Přelouče a zvukové-
ho záznamu z veřejného jednání o výstavbě 
dvou jaderných bloků v JE Temelín. U Chalu-
py ale nejde o ztrátu povědomí o programu 
vlády. Jen si prostě spočítal, že z této zákon-
né veřejné služby nejsou žádné peníze a ani 
mocenský vliv.
M. Patrik

Když 23. října Madeleine Albrightová pode-
pisovala v pražském knihkupectví Neoluxor 
svou novou knihu Pražská zima, dostavila se 
vedle obvyklých návštěvníků autogramiád 
i skupinka protestujících. Měli v úmyslu upo-
zornit na její roli v neblaze proslulém „huma-
nitárním bombardování“ tehdejší Svazové 

republiky Jugoslávie v roce 1999, jímž NATO 
řešilo konfl ikt v Kosovu. Povedlo se jim vyvolat, 
krom groteskní gestikulace a výkřiků samot-
né Albrightové, i omezený mezinárodní ohlas, 
nejhlasitější v Srbsku. Značná část účastníků 
protestu byli totiž členové občanského sdru-
žení Přátelé Srbů na Kosovu. To, jak ilustrují 
jeho webové stránky kosovoonline.cz, spíš než 
obecně lidská práva hájí nároky srbského stá-
tu na území Kosova – za užití nacionalistické 
rétoriky, jaká takovému druhu požadavků vět-
šinou odpovídá. Přestože si Albrightovou spo-
luutvářená politika, mezi jejíž následky patří 
například v souvislosti se sankcemi proti Irá-
ku až pět set tisíc mrtvých dětí, kritiku a pro-
test rozhodně i dnes zaslouží, je otázka, zda 
je oprávněné Albrightové něco vyčítat zrov-
na z nacionalistických a šovinistických pozic. 
M. Metelec

Novinář Radek John před lety zjistil, že „na 
vlastní oči“ nelze s korupcí zatočit, a stal se 
předsedou strany, která se brzy ukázala být 
veskrze korupčním podnikatelským projek-
tem Víta Bárty, jenž si penězi kupoval i loaja-
litu vlastních poslanců. Johnovi se nepovedlo 
rozkrýt mafi ánské kruhy ani z pozice minis-
tra vnitra a nyní v roli opozičního poslance 
zjišťuje, že už nezmůže vůbec nic. Rozhodl se 
tedy vrátit k řemeslu, kterému dle vlastních 
slov nejlíp rozumí. Pokud jej poslanecká sně-
movna vyhodí z klubů, v nichž by mohl čer-
pat náměty svých investigativních reportá-
ží, bude i tak o zábavu postaráno, neboť stále 

ještě zbývají materiály bezpečnostní agentu-
ry ABL, k jejímuž bývalému majiteli je John 
po celou dobu svého působení v politice nad-
míru loajální a která mnohokráte prokázala, 
že to nejen s odposlechy dobře umí. Poslanec 
a hlídač demokracie má jasno: komu se nelí-
bí jeho dvojrole, má špatné svědomí. On sám 
už nemá vůbec žádné a podepisovat se zřej-
mě bude souslovím „nezávislý novinář závis-
lý na VV“.
P. Chodec

V období Třetí německé říše zažila fi loso-
fi e velice těžkou havárku, kterou se pokusil 
zachránit 
 eodor Adorno, když pravil, že po 
zkušenosti Osvětimi už není poezie možná. 
Nevím, zda složil Adorno nějaké básně, ale 
tehdejší katedrální fi losofi e ve spoutaném 
rámci jistě participovala na vyhlazovacím prin-
cipu už v říšských katedrách, zatímco svobod-
né básnictví jistě ne; jestli nemá co po holo-
caustu právo autority, tak právě směr fi losofi e 
adornovské. Miluji svědectví heftlinků z Čech, 
ani si v koncentráku v noci na baráku recito-
vali Manon Lescaut v přebásnění Vítězslava 
Nezvala. Jistě je v německé akademii čerstvý 
vzduch, se kterým je rozkošné vstoupit do dia-
logu v romantické intenci, ať už pro cestova-
telství von Humboldtovo, anebo pro spousty 
praktiků absolventů; věřte, mám to rád, kaž-
dou dobrou zvěst! Ale právě Osvětim vtiskla 
skladbě poezie ten pravý punc, co nejde jen 
tak smáznout. Ač se to nezdá.
V. Kremlička
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