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editorial

Vážení čtenáři, 
s novým rokem přinášíme vhled 
do aktuálních proudů fi losofi e, 
které charakterizuje obrat k hmotě. 
Pozornost věnujte rozhovoru 
s francouzským myslitelem Alainem 
Badiouem, z něhož se dozvíme leccos 
o funkci poezie, potřebě návratu 
k Platónovi nebo o nejasnosti 
pozitivní kategorie revoluce. 
Úryvkem z delšího odborného 
textu představujeme také fi losofa 
Quentina Meillassouxe, který 
nastiňuje koncepci „spekulativního 
materialismu“. Oba tito myslitelé 
vyzývají ke změně ve fi losofi ckém 
diskursu a hledají cestu z všežravosti 
postmodernismu. Téma připravila 
Jana Beránková, která ve svém eseji 
naznačuje, jak by se myšlenkami 
zmíněných autorů mohly inspirovat 
současné umění a architektura. Na 
straně šest naleznete novou rubriku 
Kritický klub, v níž se jednou za měsíc 
zaměříme na společenské přesahy 
české literatury. Na starosti ji má 
literární redaktor Jan Bělíček, jenž 
se v prvním dílu zabývá debutem 
Ondřeje Štindla Mondschein. 
Součástí koncepce Kritického klubu 
budou i veřejné debaty v galerii 
Tranzitdisplay, jejichž prostřednictvím 
se pokusíme refl ektovat literaturu 
jakožto specifi cké společenské téma. 
A nyní k provozním novinkám. 
Loučíme se s dosavadní manažerkou 
Hanou Felklovou a v redakci vítáme 
její nástupkyni Michaelu Rýgrovou. 
Šťastný rok 2013 všem příznivcům A2!
Karel Kouba
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došlo

Ad Diktát tvořivosti (A2 č. 26/2012)
Kreativní průmysl je především oxymóron, 
přesně v duchu Brooksovy kapitoly o Bobos 

„Jak pojmenovat svoji průměrnou knihu“. Už 
delší dobu popichuju tyhle „kreativce“, mezi 
něž se bohužel/naštěstí taky počítám, tvrze-
ním, že nejsou nic jiného než nejsprostší 
proletariát: ostatně i ten fotošop, AutoCady 
a všechny ostatní softwarové „prostředky prá-
ce“ si dle kupních smluv pouze najímají. Snad 
ještě nikdy v dějinách tu nebyl čistější příklad 

třídy, která „vlastní pouze svoji práci“. Marx 
by měl radost.
Winter

Ad Eskalátor T. Stejskalové 
(A2 č. 26/2012)
Předně bych chtěl říct, že Schwarzenberg je 
pro mě přijatelnější než Zeman nebo Fischer. 
Na Schwarzenbergovi mi ale nejvíc vadí, jak 
ho pojímá jeho okolí, a jeho vysloveně trapná 
kampaň, dávající mu image rebela. Zároveň 
se dnes z dřívějšího posměšného „knížepá-
na“ stalo obdivné oslovení. Je hodně zvláštní, 
když se „umělecká fronta“ implicitně kloní 
na stranu ultrakonzervativního, na nerovnos-
ti postaveného feudalismu, který staví proti 

blíže neurčenému komunismu. Který komu-
nismus – ten anarchistický „left communism“, 
nebo ten konformní normalizační? Neochu-
zují se o možnost kritizovat normalizační 
nehybnost, která se nápadně podobá dneš-
ku, tím, že se přimknou na stranu ještě vět-
ší konformity (tedy řečmi o nutnosti vzdě-
laného mecenáše). Z Karlových klipů mně 
přijde, že jej podporují dříve zajímaví tvůr-
ci, jejichž dnešní dílo je jen slabým odvarem 
z dob dřívejších. Jak si mám vysvětlit Kollera, 
Plastiky nebo Menzela? Jak si mám vysvětlit 
ty rádoby silný kecy typu „všichni ostatní kro-
mě Schwarzenberga jsou zbabělci a potomci 
nevolníků“? Umění nemá stát na žádné stra-
ně, má všechny stejně podkopávat.
Jarda

Omluva
V A2 č. 24/2012 jsme na straně 29 chyb-
ně uvedli jméno autora recenze knihy Bůh 
vždycky zatřese stavbou. Text nenapsal Vít 
Kremlička, nýbrž Vratislav Färber. Oběma se 
tímto omlouváme.

–red–

3

Ivan Palacký

Ty sílo milá, která mě držíš od země,
a účeli, smysle a jistoto,
hlaďte mě, hlaďte mě, hlaďte mě.

tomáš samek

V běžném životě je krajně obtížné, ne -li 
nemožné vést jasnou hranici mezi snem 
a bdělostí, neboť i v bdělém stavu zůstává 
stopa touhy, která popohání naši představi-
vost. „Jsme z téže látky jako naše sny,“ říká 
Shakespeare. Snění je vetkáno do lidské situa-
ce, z níž ho nemůžeme oddělit bez poškoze-
ní samotného pletiva života. Anebo můžeme, 
říkají někteří, pokud své tady a teď zažíváme 
jako ukotvené v absolutním horizontu, který 
obsahuje i přesahuje vše dílčí a dočasné. Jeli-
kož takovému ukotvení věří jen někteří, věnuj-
me se nadále pouze té oblasti poznání, která 
netranscenduje čas a prostor absolutně, nýbrž 
je jimi podmíněna.

I toto relativní poznání praví: kde jsme my, 
tam je vždy již kousek snění. Kde je lidská 
identita, která sebe samu vnímá jako alespoň 
částečně oddělené, samostatné „já“, tam je 
prostor a čas. Každé „my“ ustavuje horizont 
společně sdílených hodnot, jímž je současně 
spoluutvářeno: „my“ a jeho horizont se v sobě 
zrcadlí. V každém „my“ je obsažen prvek více 
nebo méně společného snění o vlastním mís-
tě v dějinné skutečnosti: říkejme tomuto prv-
ku mýtus. Mýtus není přímý opak reality: je 
spíše jednou z jejích interpretačních možnos-
tí, která spájí nás jako sociální pozorovatele 
se sociální skutečností, v níž jsme úhlem své-
ho pohledu spolupřítomni. Mýtus nelze redu-
kovat na to, čím často je: toho času vládnou-
cím hlediskem.

Každá doba si vytváří své mýty a mísí je 
s těmi, které přebrala z dob předchozích. 
Vplouvá -li mýtus z jedné epochy do druhé, 
zpravidla na sebe bere jiný háv, díky němuž 
působí přirozeně i v nové době. Kontinuita 
mýtu tak nebývá hned rozpoznána. Nejvíc odo-
lávají času ty mýty, které se na první pohled 
jeví jako frontální popření mýtů doby před-
chozí, ačkoli na ně v lecčem navazují, modifi -
kovány dnešní poptávkou tak, aby lahodily její-
mu ideovému instrumentáři a utvrzovaly nás 
v tom, v čem jako společenské bytosti nejvíc 
toužíme být utvrzováni: že jsme takoví, jací 
bychom podle představ společnosti měli být, 
abychom se mohli vnímat jako dobří. Funkci 
společnosti může přitom plnit třeba i menší 
skupina blízká našemu pohledu na svět.

Máloco vyvolává takovou potřebu sebestvr-
zování jako sociální identita, zejména tehdy, 
je -li jí umožněno volně a bez překážek splývat 
se společenskou většinou. Ta část „já“, o níž 
ať už právem či neprávem sníme jako o tom, 
co nás spojuje s nějakým „my“, touží vědomě 
nebo podprahově po tom, aby se podílela na 
skupinovém mýtu, žila ho a byla jím afi rmo-
vána. Žít skupinový mýtus je nejdostupnějším 
druhem transcendence, který mě sice plno-
hodnotně nepropojuje s absolutním horizon-
tem, přesto mi poskytuje prožitek účasti na 
tom, co přesahuje mou konečnost.

Paradox vnějškové, heteronomní morálky: 
tím, že nám nabízí pevnou, snadno uchopitel-
nou normativní představu o tom, jací bychom 
měli být, abychom byli považováni za dobré, 
činí z nás tvory, kteří se ve snaze být co nej-
lepšími stávají stádem ovládaným tou nebo 
onou ideologickou aspirací. „Veškeré ctnosti 

jsou individuální, veškeré nectnosti sociální,“ 
poznamenává si do svého deníku Franz Kaf-
ka. Možná je to příliš vyhrocené. Vždyť artiku-
lovat a hájit dílčí zájem společenské skupiny 
je politicky nejen legitimní, nýbrž i potřeb-
né, má -li být zachována demokracie jako pro-
stor vyjednávání a vyvažování protichůdných 
zájmů. Potíž je v tom, že zájmy malé části se 

často veřejnosti předkládají jako zájem cel-
ku, aby se zvýšila šance, že budou přijatel-
né i pro lidi, kterým by prosazení takových 
zájmů uškodilo.

Podle rozšířené představy je k tomu třeba jis-
té dávky demagogie, aby se dílčí mohlo vydá-
vat za obecné. To je nepochybně pravda, ale 
někdy se zapomíná, že demagogie určité spo-
lečenské vrstvy se prosazuje daleko snáz a pře-
svědčivěji, může -li se opřít o vládnoucí mýtus 
a jeho nezbytný pandán – touhu lidí, aby sami 
sebe mohli vnímat jako dobré ve světle dané-
ho mýtu, jehož mytičnost dosud neprohléd-
li. Zatímco alespoň někteří vládnoucí vědí 
o této potřebě většiny ovládaných a ve stabil-
ních společenských poměrech s ní mohou cel-
kem spolehlivě počítat, mnozí ovládaní ještě 
netuší, že zájem, který je jim předkládán jako 
obecné dobro, může pro ně být velmi konkrét-
ním zlem. Na dalším místě svého deníku Ka	 a 
píše: „Zlo ví o dobru, dobro neví o zlu.“

Ta věta bývá vykládána různě, třeba teolo-
gicky: jako výpověď o transcendenci světa, 
v němž vládne prostor a čas. Možná by stálo 
za to zkoumat meze její platnosti i v oblasti 
politické fi losofi e.
Autor je antropolog.

Sen a „my“

Kresba Dora Dutková

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

16. ledna 2013
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Beatrix Szörényi: Value Is What You Get / Peoples’s Love Is My Reward, 2009–2010
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Žánr postapokalyptické dystopie 
se v české literatuře objevuje jen 
zcela výjimečně. O to větší ohlas 
zatím sklízí prvotina Ondřeje 
Štindla Mondschein, ilustrovaná 
Josefem Bolfem. Proč spisovatelé 
vůbec píší knihy o temné 
budoucnosti a jaká sdělení 
pro současnost jsou v nich 
zakódována?

jan bělíček

Hlavním hrdinou většiny dystopických příbě-
hů je člověk -individualista vybavený nevšední-
mi schopnostmi, který díky náhodě, vlastní-
mu úsilí či intenzivnímu prožitku prohlédne 
zákonitosti, jimiž se řídí okolní realita. Touha 
po autentickém, přirozeném světě je v nich 
často dávána do protikladu k politickému zří-
zení a útlaku ideologie. To, co hrdinové hleda-
jí, je svět apolitický a zcela svobodný. Pečlivě 
autorsky konstruovaný koncept přirozenos-
ti v dystopiích prosvítá dosavadním, „zasle-
peným“ vnímáním světa a pohled hlavního 
hrdiny je nevratně fascinován a magnetizo-
ván právě tímto autentickým bytím, jež se 
snaží nalézt. Společenské struktury jsou zto-
tožňovány s pouhými mechanismy, na něž je 
delegována opresivní funkce státního zřízení. 
Často tak opomíjejí, že mohou mít také své 
opodstatnění a dějinný význam.

V ideálním případě mohou dystopie v pro-
storu umělecké fi kce konfrontovat existují-
cí společenská zřízení a zkoumat jejich pev-
nost a oprávněnost. Aby k něčemu takovému 
ovšem mohlo dojít, musí samotná fi kce utvo-
řit celistvý, totalitní časoprostor, jehož para-
lely s aktuálním světem konkretizuje čtenář 
v procesu čtení. Vtip dystopického žánru tedy 

v podstatě tkví v tom, že autor nejprve vybu-
duje neprodyšný a komplexní systém, do nějž 
posléze zasadí postavu, jejíž úlohou je dostat 
se vně struktury tohoto systému a tím jej 
popřít. Nepatrný prvotní impuls, který rozeví-
rá škvíru v totalitě smyslu, se pomalu rozšiřu-
je, až dokonalou celistvost defi nitivně ničí. Už 
na této zcela základní rovině literární debut 
Mondschein novináře, scenáristy a moderáto-
ra Ondřeje Štindla selhává. Jím budovaný fi kč-
ní svět není dokonale promyšlený a spíše se 
podobá stále se drolícímu torzu jedné ideje. 
Existuje v něm celá řada převzatých či odpo-
zorovaných detailů, jež jsou na sebe vrstveny, 
aniž by zformovaly cokoliv jiného než neod-
bytný pocit selhání.

Simulakrum a dekadence?
Podstatným rysem topografi e knihy je Dor-
ma, virtuální realita, v jejíchž rysech rozpo-
znáváme dnešní Prahu, „kopie jedné méně 
významné metropole éry úpadku“. Nad měs-
tem se výhružně tyčí bojovník s páskou přes 
oko, dysfunkční virtuální „alteři“ jsou sváženi 

na Strahovský stadion a významný moment 
celé knihy se odehrává v bizarní televizní věži. 
Dorma rozděluje prostor knihy na dvě zce-
la nespojitelné sféry: veřejnou -reálnou, jež je 
vyplněna prací, a soukromou -virtuální, v níž 
obyvatelé realizují své tužby a sny. Zpředmět-
nění simulakra dá vzpomenout na Gibsonova 
Neuromancera, Matrix bratří Vachowských či 
romány Phillipa K. Dicka a má v sobě zakódo-
váno poselství, že autoritativní zřízení může 
být udržitelné jen tehdy, pokud v sobě obsa-
huje způsob, jak sublimovat niterné lidské 
touhy.

To, co odlišuje Štindla od výše zmíněných 
autorů, je perspektiva, z níž se k tomuto pro-
jektu staví. Všichni obyvatelé města vědí, že 
Dorma je iluze, a pouze si v ní kompenzují 
svou frustraci z každodenního života.  William 
Gibson či Phillip K. Dick naopak své dysto-
pie budují jako jediné možné místo, v němž 
je člověk nucen žít, a dá velkou námahu pro-
hlédnout jej jako pouhou iluzi. Jejich fantazie 
byly silně ovlivněny vrcholícím postindustriál-
ním kapitalismem, který dotáhl Marxovu tezi 
odcizení výrobních prostředků k absurd-
ní dokonalosti. Dějiny jejich vize uskutečni-
ly mnohem rychleji, než si zřejmě byli sami 

schopni představit. Vyobrazení Dormy a její 
podobnost s Prahou v sobě proto může nést 
pouze moralistní obsah. Nepřímo nabádá roz-
mařilé a zhýčkané Pražany, aby si uvědomi-
li, že žijí v bezbřehé svobodě a nedbají na 
zodpovědnost, kterou s sebou tato svoboda 
nese. Varuje, aby nebyla nahrazena totalitním 
režimem, a z Prahy dělá pouhou dekadent-
ní kulisu, což se pomalu, ale jistě začíná stá-
vat novodobým českým klišé (viz Hřebejkův 
fi lm Odpad město smrt). Jednou svou částí 
se Mondschein blíží etickému postapokalyp-
tickému románu Cesta Cormaka McCarthyho, 
v němž je zubožený stav planety Země vysvět-
lován absencí morálních hodnot. V druhé své 
části pak buduje klasickou společenskou dys-
topii vymezující se proti totalitě. Vkrádá se 
tak neodbytná otázka, jestli toto rozkročení 
není pro knihu zničující.

Nebezpečný freudián
V čem tedy spočívá sociálně kritický rozměr 
Štindlovy prózy? Varuje před světem stvoře-
ným Stanem Nikiforovem, jehož vize je tak 

chabá, že paradoxně nemůže ve čtenáři budit 
dojem jakékoliv hrozby. Ne náhodou je Stan 
psychiatr, což se zdá být ideálním předpokla-
dem moderního diktátora. Moc nad obyvateli 
získal především díky svým manipulativním 
sklonům a z nich plynoucím schopnostem 
předvídat události. Základem Stanovy životní 
fi losofi e je přesvědčení, že lidské nitro ovládá 
strach ze smrti a neukojitelná, destruktivní 
touha. Tento nebezpečný freudián se pokou-
ší základní parametry lidské povahy prostřed-
nictvím nauky Nového začátku odstranit 

– s cílem nechat nedokonalá a materialistická 
individua rozplynout v čiré kolektivitě, ruší-
cí dokonce i opozici organického a anorga-
nického života. Úplné vyhlazení touhy vede 
k takzvané Proměně, v jejímž důsledku člo-
věk ztrácí svou smrtelnou, tělesnou podobu 
a stává se nehmotným vědomím. 

Nerovnost do ideologie, volající po kolekti-
vismu a vědomí solidárnosti, je vnesena již 
samotným privilegovaným postavením pra-
covníků Ústředí, pro něž podstatná suma 
příkazů, zákazů a pravidel prostě neplatí. 
Svým způsobem jsou z pospolitosti vyděle-
ni, což je ostatně jeden z impulsů, který dá 
prozřít i hlavnímu hrdinovi Eriku Vilksovi. 
Také samotná existence Dormy je napros to 
nekompatibilní se Stanovým rozvrhem a ke 
konci knihy je vysvětlena jakožto výsledek 
jakéhosi politického kompromisu. Toto zříze-
ní je nevyhnutelně odsouzeno k zániku a čte-
náře napadne, proč k tomu došlo až po dva-
ceti letech jeho trvání a ne mnohem dříve.

Revoltující Beethoven
Základním dějotvorným pnutím knihy je akt 
vzpoury a rebelie. Podnětem, který vede Eri-
ka k revoltě, je příznačně sen o klidném jeze-
ře. Z tohoto momentu, v němž se protíná 
sublimovaná touha s vytěsněnou minulostí, 
můžeme vypozorovat myšlenkový základ pří-
běhu: víru, že síla přírody je vždy silnější než 
lidské plánování a technologický vývoj. Přes-
tože je lidem prakticky vymazána paměť, síla 
nevědomí si cestu k vědomí najde – podobně 
jako stébla trávy prorážejí betonovou plochu 
při své cestě za sluncem.

Jediným lidským výtvorem, který vše přeži-
je, je umělecké dílo, v tomto případě Beetho-
venova Sonáta měsíčního svitu, která se pro 
hlavního hrdinu stává spojnicí mezi minu-
lostí a přítomností a pro čtenáře zase linkou, 
jež ho provází dějem. Ani volba Beethovena 
není náhodná. Preromantické estetické nor-
my, tedy normy světa před katastrofou, se 
stávají majákem pro duši ztracenou v dneš-
ní náhražkovité současnosti. Při svém hledá-
ní opěrných bodů se tak navrací k tomu, co 
přetrvává, k tradicím evropské vzdělanosti, 
k projekci sebevědomého a celostního svě-
ta. Když se mluví o prózách Williama Gibso-
na, často se připomíná, že začal jako spisova-
tel science fi ction a až vyvíjející se skutečnost 
z něho udělala sociálněrealistického autora. 
Štindlova novela je v současnosti zapuštěna 
více, než by se zpočátku mohlo zdát, a sci -fi  
zde funguje víceméně jako koření vyprávě-
ného příběhu.

Mondschein můžeme při nejlepší vůli číst 
jako cestu k autentickému prožitku, zde 
reprezentovanému především touhou po 
poznání, láskou a fyzickou bolestí, jehož 
proti kladem je především sféra politiky. Tro-
chu násilně využívá konceptu virtuální reali-
ty, aby tento protiklad zdůraznil a patřičně 
demonstroval. Jako správný pozorovatel kon-
denzuje v knize dobové myšlenky i fenomény 
a vůbec vše, co takzvaně visí ve vzduchu, ale 
bohužel si příliš neláme hlavu tím, jak všech-
ny tyto prvky na ploše dvou set stran vůbec 
poskládat dohromady.

Ondřej Štindl, Josef Bolf: Mondschein. Argo, 
Praha 2012, 214 stran.

Mondschein po pitvě
Žánr dystopie jako esteticko -politický problém

James Gray: Staré přístavní molo v Brightonu, 2011
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Příběh venkovského faráře
Nad knihou Jako bychom dnes zemřít měli
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Dokumentárně pojaté 
vyprávění Miloše Doležala se 
zaměřuje na osud faráře Josefa 
Toufara, hlavního aktéra tzv. 
Číhošťského zázraku, jedné 
z prvních obětí proticírkevních 
procesů v komunistickém 
Československu. Publikace 
s bohatou obrazovou přílohou 
zvítězila v anketě Lidových 
novin Kniha roku.

lukáš prchal

Když se na začátku padesátých let minulého 
století někdo odhodlal bojovat proti nové-
mu pořádku, musel počítat s tím, že si odse-
dí dlouhá léta ve vězení. Avšak stávalo se i to, 
že v „bezpečnostní“ síti režimu uvízl člověk, 
který se snažil na sebe neupozorňovat a jen 
si hleděl svého díla – třeba farářského. Jed-
ním z takových byl i Josef Toufar (1902–1950), 
jehož životní osudy líčí kniha Miloše Doleža-
la Jako bychom dnes zemřít měli.

Toufarův „případ“ se odehrál v zimě na 
přelomu let 1949 a 1950 v malé vsi jménem 
Číhošť.

Ecce homo
Doležal situuje začátek svého fi lmově sty-
lizovaného dokumentárního vyprávění do 
Toufarova rodného Arnolce: detailně zabe-
re pověstný cyrilometodějský kříž, předve-
de nám v několika obrazech rodinnou his-
torii Toufarů i trochu zvláštní vztahy mezi 
jejími členy. Už z rozsahu a charakteru pou-
žitého materiálu je zřejmé, že autorovi nejde 
o vyvedení monumentálního portrétu hrdi-
ny, ale spíš o zachycení specifi ckého rázu kra-
je, z něhož Toufarův osud i číhošťské udá-
losti vzešly.

Ukazuje, jak se lidé ze zapadlého kraje radovali 
z konce první světové války, ze vzniku repub-
liky, jak oslavovali svátky, kde se scházeli, jak 
pracovali. Připomíná události na konci druhé 
války, Toufarovu pomoc prchajícím Němcům 
či jeho podíl na otevření gymnázia v Ledči nad 
Sázavou. Každá událost je doložena archivní-
mi prameny; autor nefabuluje, jen si vyhrazu-
je právo na subjektivní odstín v líčení událostí, 
ať už pochází od něj či od pamětníků.

Mohlo by se zdát, že kniha zachází do zby-
tečných detailů, ale právě ony pomáhají auto-
rovi potlačit patos heroického obrazu kněze 
bojujícího proti totalitě ve prospěch civilní 
výpovědi o venkovanovi z Vysočiny, který 
byl nakonec komunistickou mocí odsouzen 
k hrdinství, aniž pro něj měl nějaké zvlášt-
ní předpoklady – nepočítáme -li silnou víru 
a neskutečnou houževnatost. Zmíněnou civil-
nost Doležal koloruje vesměs humornými his-
torkami legendistického rázu, které ovšem 
mají značnou výpovědní hodnotu.

Touto „výpravnou“ metodou se daří bez 
úmorného psychologizování odhalit důležité 
rysy Toufarovy osobnosti, které nám pomů-
žou pochopit, jak tento fyzicky křehký člo-
věk dokázal tak dlouho vzdorovat brutálnímu 
nátlaku, který na něj byl vyvíjen v souvislos-
ti s Číhošťským zázrakem.

Čiňme dobré, dokud máme čas
Doležal ukazuje Toufara jako člověka pospo-
litého, zdůrazňuje jeho oblíbenost a respekt, 
který budil u svých svěřenců, spolužáků 
a kolegů. O to absurdnějším dojmem pak 
působí původně banální konfl ikt faráře 
s místními představiteli moci, který nako-
nec vyústí do monstrprocesu vykonstruova-
ného na nejvyšších místech.

Velký prostor je v knize věnován i Toufaro-
vu svéráznému pojetí kněžství a farářského 
úřadu, vycházejícímu z jeho sociální citlivos-
ti a až selské prostoty a přímočarosti, která 

mu pomáhala navzdory postupující sekula-
rizaci společnosti strhnout mladé lidi a děti.

Citovaná kázání zařazená do knihy konec-
konců nejlépe ukazují duchovního, který 
nebyl brilantní řečník ani velký teologický 
myslitel, ale jehož praktická inteligence spo-
jená s pevnou vírou v Boha i člověka dokáza-
la v těžkých dobách poskytnout lidem opo-
ru a povzbuzení. Na konci roku 1949 pronesl 
páter Josef Toufar z číhošťské kazatelny slova, 
která Doležal nakonec využil i v titulu své kni-
hy: „Drazí v Kristu! Žijme tak, jako bychom 
měli již dnes zemřít, žijme pečlivě jako moud-
ří a vykupujme si časem vezdejším život věč-
ný. Čiňme dobré, dokud máme čas, aby Pán 
nás vzal na svou pravici. AMEN.“

Případ rychle vyřešit
Pro většinu čtenářů bude zřejmě nejatraktiv-
nější část knihy věnovaná rekonstrukci udá-
lostí okolo tzv. Číhošťského zázraku. Doležalo-
vi se podařilo sestavit mozaiku autentických 
výpovědí svědků, které nám ukazují rozdílné 
pohledy lidí na pohyb kříže, dokumentů SNB 
a StB i dalších archiválií vážících se k události. 
Jako důkaz významnosti celé číhošťské kauzy 
pro tehdejší představitele moci svědčí zpráva 
prezidenta Gottwalda: „Případ rychle vyřešit, 
přísně potrestat.“

Kniha nekončí Toufarovou smrtí, ale dál sle-
duje osudy lidí spojených s číhošťskými udá-
lostmi. Autora pak především zajímá osud 
Toufarova příběhu, jenž se v šedesátých letech 
stává předmětem zájmu katolických intelek-
tuálů i komunistických pohlavárů, kteří jsou 
v rámci své konstruktivní sebekritiky nuceni 
ospravedlnit postup svých kolegů v této kau-
ze. Tehdy se příznačně vynořují i spekulace 
o Toufarově homosexuální pedofi lii.

Dvousetstránková obrazová příloha vlastně 
vypráví celý příběh znovu. Jednotlivé fotogra-
fi e obrážejí epizody uvedené v textové čás-
ti, ať už jsou na nich unikátní momentky 

z Toufarova života, obrázky jeho milova-
né Vysočiny, rukopisy kázání nebo křížek 
v číhošťském kostele, který se 11. prosin-
ce 1949 během kázání začal hýbat.

Možná je škoda, že kniha nedává odpověď 
na otázku, co způsobilo onen zázrak, kte-
rý Josefa Toufara nakonec stál život, a byl-

-li to vůbec zázrak. Ale to očividně ani neby-
lo autorovým cílem. On jenom zaznamenal 
život jednoho venkovského faráře, v němž 
i bez pohybujícího se kříže zůstává mnoho 
míst, na která rozum nestačí.
Autor je student Literární akademie.

Miloš Doležal: Jako bychom dnes zemřít měli. 
Drama života, kněžství a mučednické smrti 
číhošťského faráře P. Josefa Toufara. Nová tiskárna 
Pelhřimov, Pelhřimov 2012, 446 stran.

Farář Josef Toufar

literární zápisník

Bedlivě střežené 
místo činu
jan štolba

Česká republika zraje pro blázinec. Minister-
ští úředníci neumějí počítat. Někteří poslan-
ci budou zasedat přímo ve vězeňských celách. 
Kniha hradního šaška bude povinnou četbou. 
Antikrist už je mezi námi a skutečný věro-
zvěst pravdy a lásky je Václav Klaus. Vyhraje-

-li studentská volba, bude prezidentem muž, 
který z dálky vypadá jako modrý nezemšťan. 
Ve skutečnosti ovšem nevyhraje. Místo něj 
na stolec dosedne řetězový kuřák s histrion-
skou výslovností a temnou minulostí, který 
již deset let tvrdí, že o funkci nestojí…

A literární svět je prý umělý. Dokonce samo-
zřejmě. Tvrdí to Petra Hůlová v debatě nad 
statí Jiřího Peňáse, který nedávno v Orienta-
ci (Lidové noviny 1. 12. 2012) lámal hůl nad 
současnou českou ženskou literaturou. Peňás 
napsal: „Je omyl považovat knihy Hůlové za 
realistický obraz, byť stylizovaný, nějakého 
prostředí či kultury… Její texty jsou umělým 
světem, chemickou laboratoří slov…“ K tomu 
Hůlová ve zmíněné debatě o týden později: 

„Pokud tím chtěl říct, že realitu ,nefotím‘, měl 
pravdu. Samozřejmě že literární svět je umě-
lý. Pokud je navíc laboratoří slov, tím lépe.“

Nad podobnými řečmi vždy žasnu, diploma-
ticky řečeno. Peňásova slova mohu potvrdit, 

aspoň co se týče Strážců občanského dob-
ra, jediné Hůlové knihy, již jsem četl. Peňás 
ovšem nechtěl říct, že Hůlová realitu „fotí“. 
Nešlo mu o literární realismus, kritik spiso-
vatelčině stylizaci právo na život nebere. Měl 
na mysli vztah k realitě vůbec, šlo mu o obec-
nou výstižnost nebo snad přiléhavost, ade-
kvátnost, relevantnost vůči nějakému prostře-
dí, kulturní či dějinné situaci. Z knížky Strážci 
občanského dobra naopak vyloženě trčí, že jde 
o artefakt neodpovídající žádnému sociální-
mu, dějinnému obsahu či milieu. U Hůlové je 
pak o to zmatečnější, že se její práce tváří prá-
vě jako realitou drsně nasáklá. Reálné elemen-
ty jsou tu však podivně semlety bez ohledu 
na realitu samu, reálné vztahy, reálnou zku-
šenost. Když jsem ten stylizovaný obraz, při-
ložený jaksi nakřivo k reálnému východisku 
vespod, četl, jednak se mi jako pamětníkovi 
normalizace docela obyčejně ježila kůže. Bylo 
to jinak! Hlavně ale ve mně hlodala otravná 
otázka: K čemu ten zkřivený obraz? Proč to 
autorka dělá? Odpověď se nedostavila – umě-
lý svět na odpovědi rezignuje.

V téže Orientaci, v níž se Petra Hůlová a dal-
ší spisovatelky brání Peňásově popravčí seke-
ře, komentuje Marek Kerles ve stati Když 
nám chybí selský rozum nedávnou spektaku-
lární botu ministerských úředníků, kontro-
lujících podpisy pod prezidentskými petice-
mi. Místo aby procenta v náhodných vzorcích 
zprůměrovali, úředníci je nesmyslně sečet-
li. Školáckou chybu pak urputně hájili mož-
ným výkladem nejednoznačně formulované-
ho zákona (tato vystresovaná reakce má jistě 
také svou diagnózu). Kerles rozvíjí myšlenku, 
že vzrůstající obecná matematická negramot-
nost může nečekaně ovlivnit nejen tvorbu 
zákonů, spíchnutých bez hlubší analytičnosti, 

ale vůbec neblaze posunout chování lidí, 
neschopných či neochotných hlouběji roze-
brat svou životní situaci. Lidé si nabírají různé 
hypotéky a další závazky a nakonec upadají 
do dluhových pastí, jsou vláčeni vypočítavý-
mi fi rmami či institucemi, nereálnými sliby 
a nabídkami. Zkrátka neumějí si to spočítat. 
Přetlumočeno: matematika je také řeč svého 
druhu, precizní postižení reality v určité její 
rovině. Když tuto řeč odmítneme, realita nás 
nemilosrdně převálcuje.

Přehlížení pouta mezi skutečností a litera-
turou – nejde nakonec také o svého druhu 

„negramotnost“? To, co je tak nesmírně přitaž-
livé u klasiků od Máchy po Hrabala, je právě 
jejich vztah ke skutečnosti, úžasná transpo-
zice reality v něco ještě jiného, odhalení hlub-
ších vrstev reality prostřednictvím „jinakosti“ 
literatury. Jakkoli jsou třeba verše Vladimí-
ra Holana neprostupné, enigmatické, výsost-
ně „literární“, dýchá z nich – v drtivé větši-
ně – právě skutečnost, a ne umělost, realita 
podivuhodně přetavená. Holanova laboratoř 
slov neprodukuje nic laboratorního, ale jejím 
opodstatněním a smyslem je právě „svár“ 
s realitou, potřeba dostat se hloub do sku-
tečnosti, která už tu je, nikoli stvářet jakési 
nové světy, vyvázané ze vztahů a spojitostí.
„Podobná kriminalistovi, jenž snímá otis-
ky prstů na bedlivě střeženém místě činu, 
ponechává báseň věci jejich náhodnému sta-
vu a snímá z nich průsvitné vrstvičky jazyka, 
bezděčně uložené lidmi, kteří o ně zakop-
li,“ tak začíná Karel � ein svou recenzi sbír-
ky Darmata Petra Hrušky (Namaluj mi hruš-
ku, příloha Lidových novin Kniha roku, 15. 12. 
2012). � einova recenze je sama pozoruhod-
ným literárním artefaktem. � ein označuje 
Hruškovy básně za „básně zklamání a dobré 

vůle“, v recenzi však jde mnohem dál za pou-
hou charakteristiku Hruškových veršů. Sna-
ží se postihnout jejich vnitřní ustrojení, při-
čemž vždy nějak přihlíží k tomu, jak verše 
pracují se skutečností. Zdaleka nejde o „foce-
ní“ reality, jakkoli by Hruška mohl posloužit 
i jako skvělý fotograf. Jde o její refl exi, posti-
žení zevnitř, nahmatání podstaty, smyslu či 
významu, ukrývajících se za věcmi či děním. 

� ein formuluje neobyčejně plasticky, jeho 
vidění a jazyk jsou zároveň fi losofi cké i bás-
nické. Třeba: „Báseň je přečerpání kouzla umí-
rajících věcí do slov, která zůstanou, aniž by 
mohlo být jisto, co budou znamenat.“ A vztah 
ke skutečnosti je tu samozřejmě chápán jako 
něco výchozího, určujícího.

Literární svět samozřejmě není umě-
lý. Putujeme -li zimní nocí se zeměměřičem 
K., vstoupíme -li s ním do sněhem zavalené 
vsi pod Zámkem, obklopuje nás realita, kte-
rá snad nikde na světě neexistuje, přesto na 
ní není zhola nic umělého; naopak, celý ten 
obraz koření v reálných počitcích, vztazích, 
tajemstvích, které jsou adekvátním způso-
bem „přečerpány“ do fantaskní vize. Ani řeč 
není umělá, každé slovo, jeho zvuk, obsah, 
potenciál jsou prodchnuté realitou do mor-
ku. Háček je v tom, že tato realita je v pohy-
bu, víceznačná, dvojaká; jazyk realitu nejen 
fotí, ale je i její vývojkou, ustalovačem, dotváří 
ji a přetváří. Jazyk nalézá sám sebe skrz svět, 
tak jako my nalézáme samy sebe skrz řeč, 
skrz řeč vracíme samy sebe světu…

Škoda, že se u nás víc nepěstuje dialektická 
gramotnost. Někdy se zdá, že „dialektika“ je 
dnes už jen sprosté slovo, navždy primitivně 
přifařené k marxismu a spolu s ním nadutě 
zatracené. Inu – blázinec.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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mi a skutečný věro-
clav Klaus. Vyhraje-
prezidentem muž, 
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nkci nestojí…
ělý. Dokonce samo-
lová v debatě nad 
nedávno v Orienta-
012) lámal hůl nad 
u literaturou. Peňás 
at knihy Hůlové za 
izovaný, nějakého 

ty jsou umělým 
“ K tomu 

zději:

aspoň co se týče Strážců občanského dob-
ra, jediné Hůlové knihy, již jsem četl. Peňás 
ovšem nechtěl říct, že Hůlová realitu „fotí“. 
Nešlo mu o literární realismus, kritik spiso-
vatelčině stylizaci právo na život nebere. Měl 
na mysli vztah k realitě vůbec, šlo mu o obec-
nou výstižnost nebo snad přiléhavost, ade-
kvátnost, relevantnost vůči nějakému prostře-
dí, kulturní či dějinné situaci. Z knížky Strážci 
občanského dobra naopak vyloženě trčí, že jde 
o artefakt neodpovídající žádnému sociální-
mu, dějinnému obsahu či milieu. U Hůlové je 
pak o to zmatečnější, že se její práce tváří prá-
vě jako realitou drsně nasáklá. Reálné elemen-
ty jsou tu však podivně semlety bez ohledu 
na realitu samu, reálné vztahy, reálnou zku-
šenost. Když jsem ten stylizovaný obraz, při-
ložený jaksi nakřivo k reálnému východisku 
vespod, četl, jednak se mi jako pamětníkovi 
normalizace docela obyčejně ježila kůže. Bylo 
to jinak! Hlavně ale ve mně hlodala otravná 
otázka: K čemu ten zkřivený obraz? Proč to 
autorka dělá? Odpověď se nedostavila – umě-
lý svět na odpovědi rezignuje.

V téže Orientaci, v níž se Petra Hůlová a dal-
ší spisovatelky brání Peňásově popravčí seke-
ře, komentuje Marek Kerles ve stati Když 
nám chybí selský rozum nedávnou spektaku-
lární botu ministerských úředníků, kontro-
lujících podpisy pod prezidentskými petice-
mi. Místo aby procenta v náhodných vzorcích 
zprůměrovali, úředníci je nesmyslně sečet-
li. Školáckou chybu pak urputně hájili mož-
ným výkladem nejednoznačně formulované

ale vůbec n
neschopných či 
brat svou životní situa
hypotéky a další závazky a
do dluhových pastí, jsou vláčen
mi fi rmami či institucemi, nereálným
a nabídkami. Zkrátka neumějí si to spoč
Přetlumočeno: matematika je také řeč svého 
druhu, precizní postižení reality v určité její 
rovině. Když tuto řeč odmítneme, realita nás 
nemilosrdně převálcuje.

Přehlížení pouta mezi skutečností a litera-
turou – nejde nakonec také o svého druhu 

„negramotnost“? To, co je tak nesmírně přitaž-
livé u klasiků od Máchy po Hrabala, je právě 
jejich vztah ke skutečnosti, úžasná transpo-
zice reality v něco ještě jiného, odhalení hlub-
ších vrstev reality prostřednictvím „jinakosti“ 
literatury. Jakkoli jsou třeba verše Vladimí-
ra Holana neprostupné, enigmatické, výsost-
ně „literární“, dýchá z nich – v drtivé větši-
ně – právě skutečnost, a ne umělost, realita 
podivuhodně přetavená. Holanova laboratoř 
slov neprodukuje nic laboratorního, ale jejím
opodstatněním a smyslem je právě „sv
s realitou, potřeba dostat se hloub do
tečnosti, která už tu je, nikoli stvářet j
nové světy, vyvázané ze vztahů a spoj
„Podobná kriminalistovi, jenž sní
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Makedonský autor Goce Smilevski 
ve svém oceňovaném románu 
Freudova sestra vypráví o rodině 
Sigismunda Freuda. Perspektivou 
neznámé, opuštěné a ukřivděné 
sestry fabuluje příběh 
soukromých i dějinných pohrom, 
historické postavy konfrontuje 
s fi ktivními a klade si otázku po 
smyslu (bez)významné existence.

tereza janečková

Téměř všechny stařenky, které se sejdou 
v terezínském koncentračním táboře, mají 
slavné příbuzné. Kromě Freudových sester 
se sem dostala Otla Ka	 ová, Johanna Bro-
chová nebo Mia Krausová. Víc významných 
jmen na jednom místě shromáždil snad už 
jen Woody Allen ve fi lmu Půlnoc v Paříži, s tím 
rozdílem, že terezínští internovaní nejsou ti, 
kteří by své příjmení proslavili, ale zapomenu-
té sestry, matky a manželky. A v tom vlastně 
spočívá problém románu Goce Smilevského 
Freudova sestra. Ti, jež autor považuje za důle-
žité a zajímavé, se v textu vždy jen mihnou 
a nezanechají po sobě žádnou výraznější sto-
pu. Zůstávají tu jenom ženy, které o ně pečo-
valy, jejichž existence se ale najednou ukazuje 
jako prázdná a zbytečná. Autor ovšem nehle-
dá krásu nebo kouzlo „normálního“ života. 

Ukřivděná a řádní občané
Adolfi na Freudová, zneuznaná a ukřivděná 
– nikdo ji nemá rád, a proto zřejmě také není 
schopná žádného citu –, tu má roli vypravěče 
svého a především Freudova života. Má mož-
nost sledovat zblízka bratrův duchovní vývoj, 
ale její ambice jakožto vypravěčky jsou větší: 
chce podat zprávu o fi n de siècle, době, kte-
rá Evropu naplňovala nadějí. V jejím podání 
se tato éra ovšem mění v nejtemnější a nej-
strašnější středověk, v němž neexistuje ani 
špetka lidskosti. Jestli se tím snaží naznačit 
hrůznost časů, které teprve přijdou (vypra-
věčka umírá hned na začátku románu v kon-
centračním táboře), je ovšem otázka. Možná 
spíše spěje k poznání, že v lidech nikdy žád-
né dobro neexistovalo.
Adolfi ně Freudové matka říkala, že ji nikdy 

neměla porodit, a bratr jí nepomohl, když 
jí, jako jediný, mohl zachránit život. A Adol-
fi na tuto nenávist předává dál. Její romá-
nová identita je vystavěna pouze negativně, 
v opozici a priori nepřátelských dichotomií: 
Židovka v mužském křesťanském světě, sla-
bá a nemocná v době, která vyžadovala silné 

občany s železnou vůlí, je typickou předsta-
vitelkou znevýhodněného, „druhého“ pohla-
ví, jak ho ve svém nejslavnějším díle popsa-
la Simone de Beauvoir. Do tohoto postavení 
je ale vehnána už samotným titulem knihy, 
který jí vnucuje nerovné postavení Freudo-
va životopisce bez vlastní identity. Ale i další 
postavy románu jsou vymezeny pouze nega-
tivně: obě Adolfi niny přítelkyně bez jediného 
pohybu sledují, jak je jejich slavní bratři mlč-
ky opouštějí. Stejně jako Adolfi na pouze klo-
pí oči a čekají na další ránu osudu. 

Diskriminované postavení zároveň Adolfi -
nu předurčuje k tomu, aby se stala glosátor-
kou konfl iktních a rozporuplných momentů 
v dějinách křesťanské Evropy, ať už se jedná 
o soužití Židů a křesťanů, postavení prostitu-
tek ve společnosti či střety bláznů s řádnými 
občany: „V té době bývala v každém větším 
městě jedna věznice pro pomatené. V ní je 
neléčili, nýbrž trestali. Blouznění nebylo chá-
páno jako nemoc, ale jako zločin. Ti, kteří se 
mezi sebou považovali za normální, odjakži-
va potřebovali postavit nepřekročitelnou hra-
nici mezi sebe a ty, kteří byli prohlašováni za 
blázny. Vládci oněch měst, která byla obklo-
pena vodou, podpláceli loďaře, aby posbíra-
li blázny, takže lodi pluly plné nešťastníků 
svázaných na palubě. Pokud vydrželi žízeň 
a hlad, pokud nebyli zkoseni větrem a chla-
dem, bývali tajně vyloďováni u prvního pří-
stavu. Pokud to nebylo možné, vyhazovali 
je na nějakou neobydlenou pevninu nebo je 
házeli do vody.“

Pofňukávání a evropská sláva
Smilevski se řadí k mladší generaci makedon-
ských spisovatelů. Je autorem mnoha povídek 
a kromě Freudovy sestry ještě dalších dvou 
románů. Druhý román Razgovor so Spinoza 
(Rozhovor se Spinozou, 2002) sklidil velmi 
příznivé kritiky a Smilevski za něj získal cenu 
Román roku renomovaného deníku Utrinski 
vesnik. Už v tomto textu spojil do jisté míry 

vyfabulovaný příběh s konkrétními citacemi. 
Stejnou metodu použil i ve Freudově sestře, 
kde především Freudovy citáty mají dokres-
lovat vztah obou protagonistů.

Za román Freudova sestra získal Smilevski 
v roce 2010 cenu Evropské unie za literatu-
ru. Díky tomu se tento román dočkal překla-
du do všech jejích dvaceti tří úředních jazyků 
a vyjde ve všech členských zemích. Makedon-
ská literatura patří mezi nejmladší národní 
literatury – makedonský jazyk byl ofi ciálně 
kodifi kován až po roce 1945 –, mnoho auto-
rů tak do evropského kulturního povědomí 
zatím nevstoupilo. Vydání knihy v celé Evrop-
ské unii lze jistě považovat za velký úspěch. 
Je ovšem otázka, do jaké míry je to úspěch 
zasloužený. Smilevského román Freudova 
sestra je sice lehce travestovaný, ale přesto 
překvapivě neuvěřitelný kýč. Jakékoliv otáz-
ky, které by si čtenář mohl položit, autor 
okamžitě zodpovídá hledáním toho nejhor-
šího a nejnižšího, co v lidech je. Tyto polohy 
by jistě vzhledem k tématu byly očekávatel-
né i přípustné, ale v podání Adolfi ny Freu-
dové zní jako fňukání malé holčičky, kterou 
starší bratr nechce vzít s sebou, když si jde 
hrát s kamarády ven – nic hrozného, a ani 
nic důležitého.

Teprve poslední slovo Smilevského romá-
nu, „zapomenu“, poskytne čtenáři nějakou 
naději. Adolfi na Freudová se v koncentračním 
táboře upíná k smrti jako k jediné možnos-
ti, jak zapomenout: na bratra, matku, přítel-
kyně, svoji jedinou lásku i nacisty v Rakous-
ku. Obávám se, že po dočtení Freudovy sestry 
bude i leckterý čtenář doufat, že se mu podaří 
zapomenout: na tento nepovedený román, na 
vše vědoucí a vše odsuzující Adolfi nu Freudo-
vou, na její vyprávění o svém i Freudově živo-
tě i na její náhled na Evropu přelomu století.
Autorka studuje komparatistiku a slavistiku.

Goce Smilevski: Freudova sestra. Přeložil Ivan 
Dorovský, Odeon, Praha 2012, 272 stran.

Zapomenout
Freud a jeho sestra a její přítelkyně a jejich bratři

Budapešťský památník obětem holocaustu. Foto alisongarwoodjones.com
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Na Ukrajině nejsou lvi
Jak (ne)reprezentovat současnou ukrajinskou literaturu

Přinést nezkreslenou zprávu 
o rozporuplné zemi, jako je 
Ukrajina, a o její současné 
literatuře je nesmírně těžké, 
zvlášť když tuto snahu doprovází 
úsilí bořit stereotypy. Antologie 
Ukrajina, davaj, Ukrajina! 
ambiciózně staví soudobou 
ukrajinskou literaturu na 
roveň velkým literaturám 
západním. Otázka je, zda tato 
poněkud násilná strategie není 
spíše kontraproduktivní.

marie iljašenko

Loňský podzim byl na ukrajinskou literatu-
ru docela bohatý: svou tvorbu do Prahy při-
jeli prezentovat Oksana Zabužko, která četla 
ze svého nového románu Muzej pokynutych 
sekretiv (Muzeum opuštěných tajemství, 2009, 
česky vyjde 2013), Jurij Andruchovyč a Myko-
la Rjabčuk, kteří se v rámci loňského Fóra 
2000 představili jako básníci, a naposled Taras 
Prochasko, který v půli prosince v Knihov-
ně Václava Havla pokřtil svůj román Jina-
cí (Neprósti, 2002; česky 2012). Kromě toho 
nakladatelství Větrné mlýny vydalo dlouho oče-
kávanou rozsáhlou antologii ukrajinských poví-
dek Ukrajina, davaj, Ukrajina!, kterou uspořá-
dali Marko Robert Stech a Lucie Řehoříková.

Osvěta předmluvou
Kniha přináší tvorbu čtyřiačtyřiceti ukrajin-
sky píšících prozaiků, žijících jak ve své zemi, 
tak v emigraci, dva úvodní eseje a medailon-
ky autorů. Jako mezník pro současnou litera-
turu si editoři vybrali černobylskou katastro-
fu, která předznamenala rozpad Sovětského 
svazu a vznik nezávislé Ukrajiny, a navázali 
tak na pojetí prosazované některými tamní-
mi literárními vědci. Je logické, je -li Černobyl 
vnímán jako nultý bod pro „novou“ a „nezá-
vislou“ ukrajinskou literaturu, je však otázka, 
do jaké míry se tento moment odráží v lite-
ratuře současné. Něco, co se odehrálo před 
čtvrt stoletím v úplně jiné epoše a jiném reži-
mu, v dnešní zrychlené době mnohem spíše 
bereme jako dávnou historii.

Protože se ve sborníku objevují i tex-
ty z padesátých a šedesátých let, mj. Ihora 
Kosteckého a Emmy Andrijevské, kterým se 
Stech dlouhodobě věnuje, vzniká spíše široko-
úhlé panoráma ukrajinské literatury. A pokud 
někdo čekal, že se mu do ruky dostane zprá-
va o tvorbě nejnovější, ze které se dozví, co 
je pro tamní autory dnes aktuální, důležité či 
choulostivé, za co se rozdávají ceny a za co 
se vyhrožuje, bude zklamaný. Jde o průřez, 
za kterým je cítit snaha představit ukrajin-
skou literaturu v celé její šíři a rozmanitosti, 
jako literaturu bohatou, pestrou, kompliko-
vanou, leč neznámou, opomíjenou a čekající 
na své objevení.

Knize poněkud škodí naivní představa pořa-
datelů, že pro českého čtenáře je Ukrajina 

terra incognita. Že na Ukrajině nežijí lvi, vědí 
Češi už dávno; že tam za poslední roky vznik-
ly zajímavé texty, pak vědí ti z nich, kteří se 
o literaturu zajímají, sledují knižní trh, čtou 
časopisy a sem tam zajdou na nějaké to čte-
ní. Kromě toho před pár lety vyšla podobně 
zaměřená antologie Expres Ukrajina (2008), 
v níž se už řada autorů objevila. Začínat před-
mluvy ke knihám ukrajinských autorů v osvě-
tovém duchu se u nás už stalo stereotypem, 
s nímž je na čase skoncovat. Je však pravda, 
že odpověď na otázku, jak prezentovat čtená-
řům „malou“ či marginalizovanou literaturu 
tak, aby je zaujala, se nehledá snadno.

Pryč se stereotypy!
Na projektu se podílelo celkem šestadva-
cet překladatelů, kvalita překladů je růz-
ná, ale až na výjimky – například kostrbaté 
převedení Alba pro Gustava Oksany Zabuž-
ko – poměrně slušná. Čtenáře také potěší, že 
ve sborníku nejsou žádné vyloženě špatné 
texty (snad vyjma slepeniny Zátiší namalo-
vané čajem Marianny Kijanovské), jež by ho 
donutily knihu brzy odložit. Vysokou laťku 
nastavuje originální povídka Džalapita Emmy 
Andrijevské, inspirovaná buddhistickou tra-
dicí a vyznačující se stylem, jenž připomíná 
Charmse. Vyzdvihnout je třeba i nadčasové 
texty básníka Tymofi je Havryliva o vetešníko-
vi, který v malém městečku skupuje pověry, 
i mladé autorky Tani Maljarčukové, která por-
trétuje ukrajinské maloměsto způsobem blíz-
kým Gombrowiczovi. Zařazení řady vícemé-
ně průměrných povídek opodstatňuje fakt, že 
přibližují dnešní (nebo spíš včerejší či před-
včerejší) Ukrajinu a přinášejí čtenáři potřeb-
nou dávku exotiky.
V průběhu četby začne nejprve udivovat 
a později unavovat velký počet textů expe-
rimentálních a konceptuálních, které pracu-
jí se složitou formou, jež vyžaduje komentář, 
či dokonce klíč. Tyto povídky se můžou nebo 
nemusí líbit, v takto velkém množství ale děla-
jí z knihy zbytečně rafi novanou záležitost 
a poněkud zvyšují nároky na čtení. Troufám 
si tvrdit, že s konceptuálnem je třeba v podob-
ných antologiích zacházet opatrně jako se solí.

Osobitý výběr a určitá těžkopádnost, kte-
rá z něj plyne, začíná být pochopitelná při 

přečtení první, Stechovy předmluvy. Jed-
ním z vytyčených cílů totiž bylo dokázat, že 
ukrajinská literatura se může směle rovnat 
literaturám západním. Boření klišé o margi-
nálnosti a zaostalosti probíhá pak tím způso-
bem, že se stereotypy jednoduše postaví na 
hlavu. Jestliže za sovětských dob bylo rozší-
řené pojetí ukrajinské literatury jako jakési 
folklorně -exotické, formálně nevyspělé odno-
že literatury ruské, nyní editor lokálně pod-
míněný kontext raději zcela opomíjí jakožto 

„rusocentrismus“ a snaží se ji představit jako 
literaturu, pro kterou jsou typické náročné 
experimentální formy a novátorské postu-
py. Žongluje se jmény jako Boccaccio a Joyce 
a úzkostli vě se vyhýbá jakýmkoli vlivům rus-
kým, ačkoli všichni vzdělaní Ukrajinci na rus-
ké klasice vyrůstali a tak či onak jí ovlivněni 
jsou. Výjimkami jsou Gogol, Čechov a Bulga-
kov, jejichž jména se v předmluvě přece jen 
objeví.

V rámci této křečovité snahy, kterou nelze 
chápat jinak než jako ukázku antikoloniální-
ho diskursu, navíc opomíjí kontext středo-
evropský, který je pro autory, jako jsou Andru-
chovyč, Prochasko nebo Zabužko, přirozenou 
alternativou kontextu východoevropské-
ho, tj. ruského. Předmluva Lucie Řehoříko-
vé, která přibližuje dějiny Ukrajiny a mapuje 
ukrajinsko -české kulturní vztahy, to naštěstí 
alespoň několika stručnými zmínkami uvádí 
na pravou míru. 

Vystřízlivět, zamilovat se
Pojetí soudobé ukrajinské literatury jakož-
to literatury vysoké, exkluzivní je jen jedním 
z možných způsobů, jak ji prezentovat. Mno-
hem civilnější přístup volí již zmíněný sou-
bor Expres Ukrajina, svěžejším a zároveň sou-
dobějším dojmem působí například útlejší 
ukrajinská antologie Dekameron: 10 ukrajin-
skich prozajikiv ostannich desjaty rokiv (Deka-
meron: 10 ukrajinských prozaiků posledních 
deseti let, 2010). Dalším příkladem je více než 
deset let starý projekt Andruchovyče a Volo-
dymira Eškileva Pleroma (1998) s podtitu-
lem Encyklopedie současné literatury, kte-
rý neskrývá ambice současnou ukrajinskou 
literaturu teprve defi novat, potažmo vytvo-
řit (nové pojetí a nový kánon), a který přiná-
ší řadu skvělých a velmi čtivých textů.

Ukrajinští spisovatelé samotní bývají v hod-
nocení domácí literární a kulturní situace 
zpravidla sympaticky střízliví. Aniž by sha-
zovali tvorbu svou nebo svých kolegů či pro-
padali sebelítosti, otevřeně mluví o tom, co 
dnešní ukrajinské literatuře chybí, a nezastí-
rají, že v lecčems tamní literární procesy za -
ostávají za těmi, které probíhají na západ od 
Chustu. Brněnská antologie je naproti tomu 
pojatá jako přehlídka rozmanitosti povídko-
vého žánru a ambiciózně se snaží ukrajin-
skou literaturu promítat na mapu světa, což 
je poněkud úsměvné. 

Právě přílišné ambice jsou tím, co jinak 
velice sympatickému projektu nejvíce škodí. 
Hrají -li si ukrajinští spisovatelé prostřednic-
tvím svých knih na něco, čím nejsou – jako 
když Andruchovyč prohlašuje ústy svého hrdi-
ny Stacha Perfetzkého, že pochází ze země, 
kde umějí všichni hrát na varhany, nebo když 
Natalka Sňadanko vykresluje dnešní Haličan-
ky jako panny rozmlouvající ve verších –, je 
to postmoderní hra a rabelaisovský výsměch 
sobě samým. Z těchto vpravdě postkoloni-
álních hrátek nedýchá snaha někomu něco 
dokazovat, ale čistá radost z psaní. A tento 
moment může způsobit, že se člověk do ukra-
jinské literatury zamiluje, aniž by mu musel 
někdo něco vysvětlovat či obhajovat. 
Autorka je komparatistka.
 
Ukrajina, davaj, Ukrajina! Uspořádali Marko Robert 
Stech a Lucie Řehoříková. Větrné mlýny, Brno 2012, 
906 stran.Kresba Dora Dutková
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Nové odstíny starých ikon
Popkulturní klasika v podání Stevena Moff ata a Marka Gatisse

Steven Moff at a Mark Gatiss patří 
k nejuznávanějším televizním 
scenáristům současnosti. Jejich 
současné práce v čele se seriálem 
Sherlock adaptují klasická 
popkulturní díla s větší invencí 
a odvahou než řada současných 
hollywoodských fi lmů.

antonín tesař

Mimořádný úspěch britské televizní série 
Sherlock (2010–) je vrcholem cyklu aktualizací 
klasických popkulturních postav, kterým sta-
nice BBC reaguje na trend amerických „qua-
lity TV“ seriálů. Tvůrci Sherlocka, scenáristé 
Steven Moff at a Mark Gatiss, se stali ústřed-
ními fi gurami této vlny, protože u ní asisto-
vali v podstatě od jejího zrodu. Nové vtělení 
geniálního detektiva z Baker Street prezento-
vali jako svůj autorský počin a zaštítili ho také 
coby producenti. Moff at i Gatiss mají za sebou 
dlouhé televizní kariéry sahající hluboko do 
devadesátých let, nicméně zásadní pro jejich 
současnou tvorbu je až scenáristická účast na 
restartu televizní série Doctor Who (Doktor 
Kdo, 1963–1989, 2005–), do níž oba od začát-
ku přispívali několika málo scénáři v každé 
sezoně, než se Moff at v roce 2010 stal hlav-
ním scenáristou série. Moff at je dále scená-
ristou a producentem minisérie Jekyll (2007), 
inspirované Stevensonovým Podivným přípa-
dem doktora Jekylla a pana Hyda, a jedním ze 
scenáristů Spielbergova fi lmu Tintinova dob-
rodružství (� e Adventures of Tintin, 2011). 
U Gatisse bychom mohli v souvislosti s odka-
zy na klasické předlohy zmínit také volnou 
adaptaci Wellsových Prvních lidí na Měsíci 
z roku 2010.

Exterminate!
Prvky, které dělají z Sherlocka výjimečný 
počin, dalece překonávající většinu součas-
ných televizních detektivek i adaptací kla-
sických literárních předloh, jsou přítomné 
už v nové verzi Doctora Who, na kterou 
v prvních letech dohlížel scenárista Russel 
T. Davis (mj. autor televizní série Queer as 
Folk, 1999–2000). Původní Doctor Who pat-
ří k nejdelším televizním seriálům vůbec 
a titulní postava Doktora -mimozemšťana, 
který cestuje časem ve staré policejní bud-
ce, bývá charakterizována jako jedna ze tří 
ikonických popkulutrních symbolů Velké 
Británie – vedle Jamese Bonda a právě Sher-
locka Holmese. Série vznikla původně jako 
dětský vědeckofantastický seriál, který ke 
svému žánru přistupoval jako k platformě 
pro nonsensová dobrodružství s bizarními 
fi gurami – například zlovolní roboti Dale-
kové s vizáží přerostlých pepřenek, likvidu-
jící své nepřátele s hysterickým pokřikem 

„Exterminate!“ – a fantaskními udělátky 
jako sonický šroubovák nebo molekulární 
disseminátor.

Davisova série se zásadně liší od větši-
ny nostalgických návratů, které již něko-
lik let ovládají hollywoodskou kinemato-
grafi i, v tom, že ke své předloze přistupuje 
mnohem odvážnějším a poučenějším způ-
sobem. Hollywoodské fi lmové adaptace 
obvykle sázejí na pokud možno věrné převe-
dení obecně nejznámějších a nejatraktivněj-
ších prvků předlohy do fi lmového formátu 
z obavy před nepružným konzervativis-
mem fanoušků (kteří například nedokáza-
li docenit některé brilantní posuny jedné 
z výjimek z tohoto pravidla – Sherlocka Hol-
mese od Guye Ritchieho). Ostatně i Spielber-
gův Tintin je v první řadě triumfem fi lmař-
ského řemesla – geniální je zejména práce 

s pohybem kamery –, ale po dějové stránce 
Hergého komiksy nikam neposouvá.

Vánoční koleda
Nový Doctor Who sice navazuje kontakt s pů -
vodní sérií na základě řady konkrétních odka-
zů, ale zároveň pozoruhodně problematizuje 
některá východiska, která stará série poklá-
dala za samozřejmá. Tím se zbavuje naivity 
původního seriálu, ale především se s ním 
pouští do podnětného dialogu , jejž ocení 
zejména ti znalci, kteří si od originální ver-
ze dokážou udržet střízlivý odstup. Zejmé-
na první sezona nového Doctora Who dala 
epizodickým a bláznivým Doktorovým dob-
rodružstvím komplexnější a problematičtěj-
ší pozadí. Doktor zde vystupuje jako otřese-
ný veterán z války, kterou jeho rasa svedla 
s Daleky a v níž se obě civilizace téměř úpl-
ně zničily. Také jeho zvyk brát si na své cesty 
časoprostorem ženský doprovod tu dostává 
natrpklou příchuť, když se nová doctor -girl 
začne zmítat mezi vztahem k svému dosavad-
nímu příteli a Doktorem, který je pro ni svým 
rozumem, znalostmi i emocionalitou napros-
to nedosažitelný. Právě tahle kombinace zna-
leckých pomrkávání a kritické revize se stane 
poznávacím znakem Moff atova a Gatissova 
přístupu ke klasickým látkám.

Dokud Moff at nepřevzal scenáristický dohled 
nad sérií, bylo jeho nejuznávanějším přínosem 
vytvoření jednoho z nejoblíbenějších nových 
monster aktualizované série – démonických 
plačtivých andělů. Jednou z nejtypičtějších 

„moff atovských“ epizod je ale vánoční speciál 
napsaný na motivy Dickensovy Vánoční kole-
dy (2010). Kromě nápaditého využívání růz-
ných vrstev své předlohy má také poměrně 
složitý děj a uvádí původní látku do neobvyk-
lého žánrového rámce. Doktor zde vystupu-
je jako svébytný duch minulých, přítomných 

i budoucích Vánoc a tím převypráví Dickensův 
příběh jako science fi ction na téma časových 
paradoxů. Navíc nápaditou science fi ction, kte-
rá prezentuje originální pojetí časoprostorové 
diskontinuity. Oproti typickým sci -fi  o cestování 
časem si tu postavy, jejichž minulost byla změ-
něna, uvědomují, že k těmto změnám došlo.

Na přesazení původního děje do nových sou-
vislostí stavějí ostatně i Gatissovi První lidé 
na Měsíci, kteří se sice věrně drží původní-
ho žánru a vyprávění, ale děj je uveden prolo-
gem odehrávajícím se v roce 1969, v den, kdy 
posádka Apolla 11 poprvé vkročí na povrch 
Měsíce. Mladému Jimovi při této příležitos-
ti starý muž sdělí, že ve skutečnosti to byl 
on, kdo jako první člověk stanul na Měsíci, 
a vypráví mu děj Prvních lidí na Měsíci jako 
svůj příběh. Gatiss tu nápaditě refl ektuje fakt, 
že k Wellsově knize dnes nutně přistupujeme 
jako k naivní vyprávěnce, a prezentuje ji jako 
v podstatě prášilovskou historku.

Raichenbašský pád
Moff atův Jekyll je podobně neobvyklá varia-
ce na stevensonovské motivy. Hrdina seriá lu 
doktor Jackman zjistí, že Stevensonův Jekyll 
byl skutečnou historickou postavou. Jack-
man je navíc Jekyllovým potomkem, od kte-
rého zdědil mimo jiné i stejně dramatický 
druh schizofrenie. Motiv rozdvojené osob-
nosti minisérie brilantně využívá už v samot-
ném způsobu narace, kdy každá epizoda je 
vyprávěna v několika prolínajících se časo-
vých rovinách, přičemž pokaždé je toto pro-
línání rozehrané jiným způsobem. Žánrově 
fi lm zahrnuje paranoidní konspirační záplet-
ku, v níž se ukazuje, že většina dosavadního 
života doktora Jackmana byla jen iluzí vytvo-
řenou mocnou korporací, která touží zmoc-
nit se jeho zlomyslného alter ega. Schizofre-
nie jako tvůrčí princip se uplatňuje dokonce 
i v řadě ironických dvojsmyslů, které postavy 
při mnoha příležitostech pronášejí. Kompli-
kovanost celé konspirace si přitom nijak neza-
dá se složitými dějovými rozvrhy Sherlocka.

Samotný Sherlock staví především na revizi 
charakteru titulní postavy. Jestliže Doyleovy 
povídky a romány byly v první řadě neseny fas-
cinací Holmesovými výjimečnými pozorovatel-
skými, induktivními a spekulativními schop-
nostmi, Moff atův a Gatissův  seriál akcentuje 
především hrdinovu aroganci a nedostatek 
emocionality a sociálních návyků. Vrcholem 
tohoto zájmu je dosud asi nejlepší epizoda 
nazvaná � e Reichenbach Fall (Reichenbaš-
ský pád), která se volně inspiruje Doyleovou 
povídkou Poslední případ (mimochodem scé-
nář této epizody nenapsal Moff at ani Gatiss, 
ale Steve � ompson). Moriarty se tu pokouší 
Holmese veřejně znemožnit právě na zákla-
dě toho, že jeho zcela neuvěřitelné vyšetřova-
cí schopnosti jsou jednoduše podvod, ostat-
ně stejně jako jeho povýšená, asociální povaha 
(Holmes je přinucen k altruistickému sebeo-
bětování ve prospěch svých přátel). Příběh je 
stejně jako všechny předchozí epizody plný 
konkrétních motivů a narážek převzatých 
z původní povídky, jež jsou však vsazeny do 
úplně nových souvislostí (Reichenbašské vodo-
pády se v epizodě objevují pouze na Turnero-
vě plátně, jehož odcizení Holmes na začátku 
vyšetřuje, „fi nal problem“ z titulu Doyleovy 
povídky se stává existenciálním problémem 
znuděného génia zločinu Moriartyho).

Moff atova a Gatissova tvorba představu-
je vrcholnou ukázku alternativního přístu-
pu k popkulturní klasice v době, kdy pop-
kultura z návratů k těmto kánonům žije. 
Jejich díla se vztahují ke svým modelům 
jinak než hollywoodská produkce, která 
podporuje konzervativní a archivářské ten-
dence fanoušků. Jejich přístup naopak vytvá-
ří odstup, který teprve umožňuje zahléd-
nout dosud neviděné odstíny domněle zcela 
průhledných fi gur.Sherlock je plný narážek na původní knihy, transponovaných do nových souvislostí. Foto pbs.org
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Encyklopedie populárních žánrů
Tajemství úspěchu Zlodějů Choi Dong -hoona

V programu prosincové přehlídky 
Filmasia nemohl chybět 
loňský smímek Zloději, který 
se z hlediska návštěvnosti stal 
nejúspěšnějším jihokorejským 
fi lmem všech dob. Od čeho se 
odvíjí jeho úspěch a čím se 
liší od děl, která plnila kina 
v polovině minulé dekády, v době 
zlaté éry korejského fi lmu?

jiří flígl

Filmový průmysl Koreje má za sebou léta 
restrukturalizace, která následovala v reakci 
na krizi z roku 2007. Tehdy došlo k rapidnímu 
poklesu zájmu o jihokorejské tituly v zahra-
ničí i doma, a tudíž také k propadům řady 
předpokládaných blockbusterů s horentními 
rozpočty. Spásou se v následujících letech sta-
ly především středně nákladné snímky, které 
namísto aby stavěly na přeplacených hvězdách 
a nákladných spektáklech, vsadily na sílu ori-
ginálně rozvedených žánrových premis a pro-
pracování postav. Diváci tento návrat ke kvali-
tám, jež na přelomu tisíciletí vynesly korejskou 
kinematografi i na vrchol i do popředí zájmu 
zahraničních festivalů a distributorů, přijali 
s nadšením. Ostatně některé z těchto rozpoč-
tově umírněných hitů se probojovaly až do 
první poloviny žebříčku padesáti nejnavštěvo-
vanějších domácích snímků všech dob.

Kostýmní dramata a lokální sentiment
V uplynulém roce lze přinejmenším z hle-
diska návštěvnosti mluvit o renesanci zájmu 
publika. Ve zmiňovaném žebříčku domácích 
snímků nyní najdeme devět titulů s datem 
premiéry v roce 2012, přičemž doposud 
v tomto ohledu vedl rok 2005, z něhož je 
ve výčtu momentálně přítomno šest fi lmů. 
Dva loňské snímky navíc přesáhly hranici 
10 milio nů diváků: kostýmní drama Gwang-
-hae, Wangi doin namja (Gwang -hae: Muž, 
který se stal králem, 2012) a letní hvězdně 
obsazený žánrový mix Zloději (Dodookdeul, 
2012), který dokonce o více než deset tisíc 
návštěvníků překonal dosavadní nejúspěšněj-
ší fi lm všech dob, fenomenální žánrový expe-
riment Mutant (Goimool, 2006), jenž zůstá-
val šest let nepokořen s donedávna rekordní 
bilancí 13 019 740 diváků.

Úspěch Zlodějů můžeme vysvětlit  jednak 
tím, že představují vyvrcholení  tendencí 
jihokorejské kinematografi e za poslední 
čtyři roky, ale také skrze to, že ilustrují jis-
tý posun v diváckých preferencích. Během 
zlaté éry fi lmového průmyslu v Jižní Koreji, 

která probíhala v první polovině minulého 
desetiletí v návaznosti na masovou oblibu 
jihokorejské popkultury napříč jihovýchod-
ní Asií a částečně i Západem, existovaly dva 
veskrze zaručené recepty na úspěch u domá-
cího publika. Vedle nikterak překvapivé obliby 
výpravných „high concept“ spektáklů či kos-
týmních dramat se korejské publikum vyzna-
čovalo silným zájmem o fi lmy výrazně cílící 
na lokální sentiment a rozvádějící národní 
témata. Popularitě se těšily snímky, v nichž 
žánrový základ obohacovaly ozvuky aktuál-
ních politických a společenských fenoménů, 
vyloženou sázkou na jistotu pak byly příbě-
hy refl ektující rozdělení Korejského poloost-
rova na Sever a Jih. Mezi tituly s návštěvnos-
tí nad pět milionů diváků jich najdeme celou 
řadu, namátkově uveďme průlomový špionáž-
ní akční thriller Shiri (1999), drama Pohra-
niční pásmo (Gongdong kyeongbi gooyeok 
JSA, 2000) Parka Chan -wooka, rozvernou 
válečnou satiru Welcome to Dongmakgol 
(2005) či spektakulární válečné melodrama 
Pouta války (Taegeugki hwinalrimyeo, 2004). 
Ostatně také úspěch zmiňovaného Mutanta 
můžeme zčásti vysvětlovat množstvím obsa-
žených motivů odkazujících k soudobé spo-
lečnosti a mezinárodní politické pozici Koreje.

Geopolitické vazby a známé tváře
V posledních čtyřech letech jako by se však 
korejské publikum, přinejmenším z hledis-
ka fi lmových preferencí, apolitizovalo. Byť 
nadále vznikají snímky tematizující geopo-
litické vazby či události z dvacátého století, 
mezi padesát nejnavštěvovanějších fi lmů se 
dostala už pouze nostalgická komedie Sunny 
(2011), kde je doba vojenské diktatury osm-
desátých let vyobrazena s pelíškovskou naivi-
tou, a parťácký akčňák Euihyeongje (Pokrevní 
bratři, 2010), v němž konfl ikt Severu a Jihu 
vyústí do prostince selankovitého sjednocení. 
Naopak výpravná válečná melodramata jako 
My Way (2011) a Přední linie (Gojijeon, 2011) 
či ambiciózní thriller se sociálně -politickým 

základem Žluté moře (Hwanghae, 2010) se 
navzdory očekáváním nesetkaly s větším 
diváckým zájmem.

Zloději naproti tomu představují ideál-
ní eskapistickou podívanou, jejíž tvůrci nic-
méně nerezignovali na ambice a tvůrčí pří-
stup. Snímek o krádeži cenného diamantu 
skupinou profesionálních lupičů a podvod-
níků bývá označován za korejskou variaci na 
Dannyho parťáky (Ocean’s Eleven, 2001), což 
platí pouze částečně. S hitem režírovaným 
Stevenem Soderberghem, potažmo s celým 
žánrem heist movies (fi lmy pojednávající 
o plánování a provedení sofi stikované lou-
peže) má korejský titul společný jen právě 
konstatovaný koncept. Pohled na jeho pla-
kát sugeruje návrat do dob, kdy byl korejský 
fi lmový průmysl na vrcholu – bok po boku 
zde stojí jedny z největších hvězd současnos-
ti i tehdejší doby. Vyprávění navíc zohledňuje 
hereckou image či charakterové škatulky jed-
notlivých představitelů, čímž ještě umocňu-
je dojem z promenády známých tváří. Návrat 
ke zlaté éře byl evidentně naplněn i z fi nanč-
ního hlediska, neboť rozpočet fi lmu byl kvůli 
gážím hvězd ještě vyšší než u spektáklů oplý-
vajících speciálními efekty.

Žánrové esence a líbivé atrakce
Podobně jako si odlišné osobnosti herců 
a hereček podmiňují tón jednotlivých sekven-
cí podle toho, která z deseti hlavních postav 
zrovna stojí v centru pozornosti, ani žánro-
vé ukotvení snímku se neomezuje pouze na 
nevázaný heist movie. Vyprávění Zlodějů vlast-
ně představuje encyklopedii populárních žán-
rů – jeden žánr se plynule přelévá do druhého 
a každý z nich je ohlodaný až na kost. Pasá-
že charakteristické pro zastřešující žánr jsou 
tak prokládány komediálními výstupy, procítě-
ným melodramatem, generačním hašteřením 
i nádechem romantiky a až v poslední třeti-
ně se styl snímku přepne do akčního thrille-
ru. Vrcholem je dlouhá závěrečná konfronta-
ce několika zainteresovaných stran, jež vyústí 
v sáhodlouhou přestřelku s dech beroucí cho-
reografi í, odehrávající se ve zdánlivě obyčej-
ném interiérovém i exteriérovém prostředí. 
Při tom všem zůstává základním stavebním 
prvkem snímku silný scénář s důrazem na 
postavy. 

Zatímco v Hollywoodu by se na psaní takto 
mnohovrstevnatého vyprávění pro komerční 
fi lm vystřídala celá skupina scenáristů, Zlo-
ději jsou překvapivě de facto autorským pro-
jektem – režisér Choi Dong -hoon spolupra-
coval pouze s debutujícím spoluscenáristou 
Lee Gi -cheolem. Snímek ostatně vykazuje 
stejné vlastnosti jako jeho předchozí projek-
ty. Choi je uznávaný v prvé řadě jako scená-
rista se schopností inovovat výchozí žánry 
svých příběhů, ale také spřádat komplikova-
ná a záměrně matoucí vyprávění. Na rozdíl od 
mezinárodně uznávaných režisérů jako Bong 
Joon -ho či Kim Ji -woon spoléhá Choi více na 
líbivé atrakce a oslňování diváků. Přestože 
jeho tvorba spadá do bezpečných mantine-
lů mainstreamové zábavy, osobitost a fi lmař-
ské i vypravěčské kvality mu rozhodně nelze 
upřít. Choi navíc není žádný sezonní zázrak 

– v první polovině žebříčku nejnavštěvovaněj-
ších fi lmů má vedle Zlodějů také dynamický 
snímek o karetních švindlířích Tajja (2006) 
a absurdní akční fantasy Jeon Woochi (2009). 
Svým loňským úspěchem se pouze defi ni-
tivně začlenil mezi bedlivě sledované korej-
ské autorské fi lmaře se specializací na žánro-
vou podívanou, kteří udávají směr celému 
průmyslu.
Autor je filmový publicista a dramaturg.

Zloději (Dodookdeul). Jižní Korea, 2012, 135 min. Režie 
Choi Dong -hoon, scénář Choi Dong -hoon, Lee Gi -cheol, 
kamera Choi Yeong -hwan, hrají Gianna Jun, Kim Yun -seok, 
Angelica Lee, Lee Jung -jae, Simon Yam ad.

Ve snímku Zloději se objevily největší korejské herecké hvězdy poslední dekády. Foto movie.now.com
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Muzeum je otevřená struktura

K 30. listopadu 2012 ukončil 
Marek Pokorný své působení 
ve funkci ředitele Moravské 
galerie v Brně. Tématem hovoru 
byl význam této důležité státní 
instituce, koncepce a perspektivy 
Bienále grafi ckého designu, 
ale také potřeba teoretických 
diskusí o společenských funkcích 
a možnostech muzeí. 

kateřina přidalová

V čem je podle vás Moravská 
galerie výjimečná?
Moravská galerie je exkluzivní z hlediska 
nabídky a rozsahu sbírek jak volného, tak 
užitého umění. Významné postavení má 
Bienále grafi ckého designu, které bylo zalo-
ženo v šedesátých letech. Rozhodli jsme se, 
že z Bienále uděláme klíčovou aktivitu pro 
identitu Moravské galerie. Pořádat v Brně 
mezinárodní výstavy a přivážet zahraniční 
umělce je trochu problém. Výstav současných 
výtvarných umělců je po celém světě v měs-
tech srovnatelných s Brnem mnoho, navíc by 
měl v tomto směru fungovat především Dům 
umění města Brna. Bienále bylo proto i prag-
matickou volbou, neboť umožňuje začlenit 
Moravskou galerii do mezinárodního kontex-
tu, což si myslím, že se dlouhodobě vyplácí. 
Podobných aktivit je ve světě asi třicet, mají 
lokální i mezinárodní dosah, ale žádná z nich 
si nenárokuje komplexnější podobu, jakou má 
brněnské Bienále. Akce umožňuje být týden 
v osobní interakci s nejslavnějšími designéry 
světa a zároveň nabízí širšímu okruhu zájem-
ců vrstevnatý přehled o podobě současného 
grafi ckého designu. Ačkoli má akce v součas-
nosti již profesionální povahu, velkou před-
ností je právě familiární charakter takového 
setkání. Bienále má podle mě potenciál stát se 
jednou z pěti nejvýznamnějších akcí na světě, 
chybí jen nějaký mezinárodní marketér.

Perspektiva Moravské galerie spočívá v hle-
dání takového pohledu, který dokáže lidem 

zprostředkovat kontinuum mezi tím, co se 
chápe jako vrcholné umělecké dílo a co jako 
funkční užitná věc. Cílem instituce není roz-
šiřovat se prostorově ani přibírat další akti-
vity, ale spíše se koncentrovat na intenzifi ka-
ci vztahů mezi fotografi í, designem, užitým 
a volným uměním, architekturou a instalací 
a přemýšlet o tom, co se děje v rámci muzea 
umění s artefakty a s diváky. To je velký 
potenciál instituce a jedním z důvodů, proč 
vzniklo Centrum nových strategií muzejní 
prezentace (CENS). 

Můžete přiblížit, jak CENS 
funguje, co je jeho cílem? 
Cítili jsme potřebu kodifi kovat naši předsta-
vu o tom, co jiného než jen standardní výsta-
vy může ještě muzeum umění dělat. Druhým 
impulsem k ustavení metodického centra 
byla otázka, jak využít Místodržitelský palác 
nějakým inovativním způsobem. Pracoviště 
by mělo na praktických příkladech pomoci 
uvnitř instituce formulovat problémy a způ-
soby jejich řešení. Zároveň by mělo být jakým-
si sparing partnerem pro vznikající projekty, 
které stojí mimo Moravskou galerii. Snažíme 
se rovněž otevírat teoretičtější otázky spoje-
né s používáním muzea a infi ltrovat trendy 
nové muzeologie, které se rozvíjejí v Němec-
ku, Británii, ve Spojených státech a v pod-
statě po celém světě, do našeho prostředí. 
O této problematice víme zatím jen málo, 
neboť až na pár textů u nás dosud nevyšlo nic. 

V současnosti působí v centru dva teore-
tici, kteří intenzivně pracují na metodice 
možných pohledů na umělecké dílo v rám-
ci instituce typu muzeum umění. Jaký sta-
tus má určitý artefakt, jakou má vypovídací 
hodnotu o světě a instituci, která jej prezen-
tuje – to jsou málo diskutované otázky naší 
muzejní praxe.

Nedávno jsme uspořádali kolokvium na 
téma, co je dlouhodobá expozice v muzeu 
umění. Mám trošku pocit, že někteří kole-
gové si myslí, že teoretických rozprav už 
bylo dost. Řešit praktické věci je jistě důle-
žité i z časových důvodů, na druhé straně 
nejsem přesvědčen, že jsme si k tématu řek-
li úplně všechno. Obava před teoretickým dis-
kursem je značná a chápu, že každý kurátor 
a ředitel chce vidět výsledek, ale myslím, že 
čas pokročil natolik, že vzít věci a uspořádat 
je do výstavní síně chronologicky, tematicky 
či jinak je málo, neboť možností je daleko víc, 
a ne o všech tady víme. Nakonec samozřejmě 
může dojít k tomu, že expozice bude v pod-
statě klasická, ale zdůvodnění takové volby je 
strašně důležité.

V současnosti se celá řada pravidel a rigid-
ních přístupů v muzeu umění začíná uvol-
ňovat. Naděje na změnu souvisí s generační 
výměnou. Uvidíme, zda se mladí nezaleknou 
sami sebe.

CENS vzniklo teprve nedávno, v roce 2011, 
máte už nějaké konkrétní výstupy?

Marek Pokorný. Foto Andrea Bratrů Velnerová
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Rozhovor s bývalým ředitelem Moravské galerie Markem Pokorným

Z praktických aktivit centra bych zmínil 
spolupráci na přípravě dlouhodobé expozi-
ce v Galerii výtvarného umění v Chebu nebo 
projekt na oživení Moravského Krumlova po 
přesunu Slovanské epopeje do Prahy. Nyní 
spolupracujeme na projektu zabývajícím se 
východočeskou gotikou, který si klade otáz-
ky spojené s diváckou recepcí. Nejde jen o vel-
ký vědecký katalog, ale především o to, co 
má výstava říci laikovi nebo člověku, který 
se chce něco dozvědět a nebude si číst hesla 
například o záhybech gotických madon.

A realizace v rámci Moravské galerie?
V projektu k padesátému výročí ustavení 
Moravské galerie do podoby, jak ji známe 
dnes, jsme si pohráli s představou, jak by 
mohla vypadat její expozice, pokud by se sta-
la centrálním muzeem národního moravské-
ho státu, neboť muzea bezpochyby posilují 
národní identitu. Zajímaly nás otázky národ-
nosti v umění a nacionálního kódu institu-
cionální prezentace umění. Vznikla výstava 
založená na jakémsi znejistění diváckého oče-
kávání, neboť jsme výroční výstavu nepoja-
li tradičně jako vystavení nejvýznamnějších 
věcí ze sbírek. 

Druhým projektem byla výstava Best of, ve 
které jsme se snažili představit nejlepší věci 
ze sbírek Moravské galerie jiným způsobem. 
Zvolili jsme deset osobností z řad laiků a pro-
fesionálů, kteří si ze sbírky vybrali to, co pova-
žují za významné. Vzniklo tak deset podvý-
stav, z nichž každá měla svá vlastní specifi cká 
kritéria pro výběr nejlepších exponátů. Cílem 
bylo ukázat, že o tom, co je nejlepší, nerozho-
duje jen delegát veřejnosti v podobě odbor-
ného pracovníka, ale že perspektivy a pohle-
dy jsou mnohočetné. 

Nesouvisí otevírání uměleckohistorických 
institucí populární kultuře 
i s praxí vizuálních studií?
Vizuální studia jsou samozřejmě jednou z vel-
kých inspirací. Mají však daleko širší záběr. 
Nás samozřejmě zajímá specifi cká  pozice 
muzea. V naší společnosti se o tom, co je 
muzeum, skoro nemluví. Buď se zdá být 
jako určitá samozřejmost, nebo jako něja-
ký relikt. Já si naopak myslím, že je to vel-
mi otevřená struktura, která umožňuje celou 
řadu aktivit, jejichž formát odpovídá tomu, 
co dnes potřebujeme. Mrzí mě, že jen málo 
lidí zevnitř těchto institucí je ochotno vní-
mat funkce muzea otevřeně a klást si otázky, 
jaký typ vědění a aktivity muzeum produkuje 
a jaké možnosti nabízí pro odborníky i veřej-
nost. Ono je to nepohodlné a možná i nebez-
pečné. Mě v tuhle chvíli zajímá muzeum jako 
instituce. Není to jen zábava, ale také svým 
způsobem politická instituce, která tvoří ved-
le celé řady jiných institucí základ naší společ-
nosti. To, že nedokážeme využít společenský 
potenciál muzea, je slabost občanské společ-
nosti. Mě už ani tak nefascinují umělecká díla, 
jako spíš tato situace.

V současnosti pracují v CENS dva 
kurátoři, Ondřej Chrobák, který se 
zaměřuje na umění od 19. století 
po současnost, a Martin Vaněk, 
orientovaný na staré, především 
středověké umění. Moravská galerie se 
ale zabývá i dalšími obory výtvarného 
umění, jako jsou design, užité umění, 
fotografi e a architektura. Neuvažovali 
jste, že byste přijali další odborníky 
a rozšířili výzkum i těmito směry?
Nevybíral jsem vyloženě specializované 
odborníky, šlo mi o typ osobnosti, která pře-
mýšlí o tom, co je umění a jak se na umění 
dá dívat bez ohledu na to, zda se ten člověk 
věnuje sklu nebo gotickým madonám. Klidně 
by v centru mohl působit například sociolog 
nebo biolog zainteresovaný v problematice 

muzea. I takoví lidé by mohli přinést něja-
ké nové impulsy. Lidé v centru by ve své 
práci měli obsáhnout celou oblast výtvar-
né produkce od volného umění až po design 
a umění užité. Nejsou tam od toho, aby pra-
covali se sbírkami, ale s koncepty a idejemi, 
což by mohlo být výhodné pro budoucí úspěš-
né fungování galerie. 

Poslední ročník Bienále se na rozdíl od 
ročníků předešlých snažil o otevřenější 
refl exi problematiky grafi ckého designu. 
K tomu velkou měrou přispěly i bienálové 
noviny, které poprvé zpřístupnily 
běžnému divákovi proces organizace 
a záměry akce nebo třeba doprovodná 
výstava o hnutí Provo, zaměřená 
přímo na funkci vizuální komunikace 
v určitém kulturním kontextu. Nicméně 
nejednou jsem se setkala s názorem, 
že Bienále je akce o designérech 
a pro designéry. Co na to říkáte? 
Nemám ten pocit. Je sice primárně zaměřené 
na designérskou komunitu, ale profi l návštěv-
níků je velmi široký. Situace v České republi-
ce se za posledních pět deset let velmi změ-
nila. Design je oblast související s vizuální 
kvalitou prostředí, ve kterém se lidé pohy-
bují, a stal se velkým tématem jak lifestylo-
vých časopisů, tak normálních lidí, kteří se 
chtějí zorien tovat, a myslím, že mnoho tako-
vých lidí tam chodí. Nemyslím si, že by to byla 
nějaká exkluzivní uzavřená záležitost.

Pokud však uvažujeme o tom, že 
grafi cký design je vizuální komunikace, 
jež je součástí každodenní zkušenosti 
kohokoli z nás, nepůsobí soutěžní výstava 
Bienále jako elitní přehlídka, adorace 
artefaktů nainstalovaných v bílé krychli 
a odtržených od každodenní reality?
Soutěžní přehlídka je složitý formát. Každý 
ročník měl určitou podobu. Z mého pohle-
du byla úplně nejšťastnějším řešením insta-
lace před čtyřmi lety, kdy jsme použili jen 
židle, na kterých byly položené knihy volně 
k prohlížení. To neuvěřitelně fungovalo. Jak 
odprezentovat adekvátním způsobem grafi c-
ký design, je samozřejmě složitá otázka, kte-
rá je v organizaci Bienále přítomná už šest 
let, od doby, kdy jsme uspořádali první kurá-
torskou výstavu Grafi cký design v Bílé krych-
li Petra Biľaka, která přímo tematizovala pro-
blematiku grafi ckého designu v muzejním 
kontextu. To, že stále nenacházíme adekvát-
ní odpovědi, je oprávněná refl exe a kritika 
Bienále. Jen bych byl hrozně nerad, kdyby se 
zapomínalo, že jsme jediní v téhle zemi, kdo 
o problematice grafi ckého designu na insti-
tucionální bázi přemýšlí. To, že to neumíme 
ke spokojenosti všech i nás samých, je druhá 
věc. Navíc je u nás málo teoretiků, historiků 
a kritiků designu, což bezpochyby ovlivňuje 
způsoby zprostředkování grafi ckého designu 
lidem, kteří nejsou insideři.

Na VŠUP na oboru kurátorství jsou 
studenti, kteří se designem zabývají, 
proč jste sázel primárně na designéry 
a do organizačního týmu Bienále 
nepřizval lidi přímo z teorie?
Upřímně řečeno: nevím. Členkou organizač-
ního výboru je mimo jiné i teoretička Iva 
Janáková -Knobloch. Rád si nechám od lidí 
z výboru poradit, ale nikdo s nikým nepřišel. 
Je to organizačně složitá akce a výsledek je 
vždy do určité míry kompromis. 

Zlom v organizaci Bienále nastal ve chví-
li, kdy do výboru nastoupil Aleš Najbrt. Pak 
jsem v roce 2004 přišel já a od té doby smě-
řujeme k promýšlení účelu Bienále – komu 
má sloužit a proč, co tam má být zastoupe-
no a jak by mělo být pojato. Vzniká rovněž 
určité napětí mezi tím, co očekává instituce 
a co organizační výbor. 

Letos se bohužel nepodařilo zrealizovat něja-
ký nezávislý program, který bychom zaštítili 
po organizační stránce, avšak jeho obsah by 
si režíroval někdo mimo organizační výbor. 
Doufám, že se v příštích letech podaří nějaká 
paralelní kontra akce, kterou muzeum ideo-
vě neřídí.

Jakou formu nezávislého 
programu si představujete?
Mohli bychom si najmout například pavi-
lon na výstavišti, který by byl k dispozici pro 
workshopy, přednášky, zkrátka cokoli, co 
by autor považoval za důležité. Takový pro-
jekt se buď napojí na Bienále, nebo naopak 
s touto institucionalizovanou akcí vstoupí do 
sporu. Organizace muzea má určitá omezení. 
Přiznám se, že jsem letos čekal, že bude orga-
nizační výbor trochu radikálnější po obsa-
hové linii. Soustředili se hodně na výběr, na 
podobu, a to na úkor funkce exponátů.

To tam bylo cítit.
Já si myslím, že je to v pořádku, bylo to nyněj-
ší rozhodnutí, příště to třeba může být úpl-
ně jinak. Myslím, že radikální kritiky Biená-
le v zásadě artikulují to, co my v podstatě 
nejsme schopni udělat. Není to něco, o čem 
bychom třeba nevěděli. Ve výsledku bohu-
žel není vidět, že jsme prošli fází seberefl e-
xe. V tomto směru má Bienále potenciál do 
budoucna. Příprava akce není zas tak drahá, 
nicméně kdyby se podařilo sehnat ještě více 
peněz, mohlo by se realizovat cokoli, mož-
ností je spousta. Věřím, že se jednou podaří 
uskutečnit všechno to, o čem naši kritici sní.

Máte za sebou poměrně plodné období 
v Moravské galerii, nebojíte se o její 
osud? Především pak s ohledem na 
současnou situaci v Národní galerii?
To byla nejsložitější věc při rozhodování. 
Nakonec jsem si řekl, že člověk nemůže být 
zodpovědný úplně za všechno. Myslím, že 
nyní instituce funguje dobře a dojezdový čas 
je tak rok a půl. Pak se to bude muset přeor-
ganizovat, ale věřím tomu, že ministerstvo 
kultury Moravskou galerii vidí jako stabilní 
instituci, která plní veřejnou službu, jak nej-
lépe umí, a nebude mít tendenci rozhodovat 
o novém vedení jinak než v zájmu toho, aby 
to takhle fungovalo dál.

Shodou okolností jste se s Rostislavem 
Koryčánkem, ředitelem brněnského 
Domu umění, potkali ve výběrovém 
řízení na post ředitele Galerie hlavního 
města Prahy. Čím to je, že dvě silné 
osobnosti brněnského kulturního 
života míří pryč z Brna? Nepanuje 
v oblasti brněnské kulturní politiky 
nějaká nepříjemná atmosféra?
Myslím, že v případě Rostislava Koryčánka 
došlo k nějakému nedorozumění s vedením 
města z důvodů, které nechci komentovat. 
Logicky tedy hledá další působení. Z mé strany 
je to osobní rozhodnutí. Nebyl jsem schopný 
se naprogramovat na dalších pět, šest let. Nyní 
v Moravské galerii dojde k větším změnám 
v souvislosti s novými ekonomickými, organi-
začními a technickými pravidly od minister-
stva kultury. Když jsem si představil, že bych 
udělal nějaké rozhodnutí a pak třeba odešel, 
nepřišlo mi to úplně fér. Navíc jsem tam už 
dlouho, bude mi padesát a je čas přemýšlet, 
co budu dělat do důchodu.

Čemu se budete dál věnovat, 
jaké máte plány?
Uvidím. Buď se mi podaří něco vymyslet tady 
v republice, i když to moc reálně nevidím. Dal-
ší variantou je práce v zahraničí. Můžu třeba 
taky vozit boty z Itálie, anebo se budu zabý-
vat něčím úplně jiným. Nemám teď ani kon-
trakt, ani žádnou konkrétní nabídku.

Marek Pokorný (nar. 1963) byl v letech 
2004–2012 ředitelem Moravské galerie 
v Brně. Předtím pracoval jako hlavní 
kurátor Domu pánů z Kunštátu v rámci 
Domu umění města Brna. V roce 2005 
kurátoroval výstavu Stana Filka, 
Jána Mančušky a Borise Ondreičky 
v československém pavilonu na Benátském 
bienále. V devadesátých letech působil 
jako editor časopisu Detail, výtvarný kritik 
a publicista v periodickém tisku a kurátor.

inzerce

Studio Béla 

18. 1. 2013, 20 hod.

Rytířská 25-27, Praha 1

Petr Marek uvádí…

Studio Béla tentokrát představí 
ve svých měsíčních audiovizuál-
ních setkáních Petra Marka a jím 
zvolené umělce. Kromě spo-
lečného filmu Podsvětí, který 
vytvořil s Madlou Bažantovou, 
se budou promítat díla Michala 
Pěchoučka, Heleny Všetečkové, 
Štepána Pecha, Jana Hofmana 
a Bořivoje Hořínka. 

V Bélovi se urodilo hned v lednu, 
tak přijďte.

Nejedná se o  sociální kriti-
ku. Kdo ví, kde zítra budeš? 
Jenže vražda to by zas bylo něco 
už docela jiného.
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Berlín, dlouho přezdívaný 
největší staveniště Evropy, se 
stále vyrovnává s následky války 
i socialistického plánování. Volné 
plochy plní obří státní zakázky 
chlubící se mnoha evropskými 

„nej“. Jako protipól designových 
kolosů přibývají méně okázalé 
projekty, naplňující vizi trvale 
udržitelného města.

martina faltýnová

Poslední zářijový víkend se po loňské pre-
miéře opět konal Den architektury, pořá-
daný občanským sdružením Kruh. Velký 
zájem o komentované procházky po součas-
né architektuře českých a moravských měst 
vedl letos organizátory k rozšíření festivalu 
z Česka také na Slovensko a do Vídně. Jeho 
pomyslným zlatým hřebem byla pak víkendo-
vá exkurze do Berlína, kterou Kruh uspořá-
dal ve spolupráci s tamním Českým centrem. 

Berlín, dnes jedno z nejdůležitějších cen-
ter současné architektury, prošel během tří 
století, kdy se z nevýznamného městečka na 
řece Sprévě rozvinul v kulturní a průmyslové 
centrum země, bouřlivým vývojem. Proměn-
livost, a přitom zachovalost a čitelnost všech 
historických vrstev jsou zřejmě nejzajímavěj-
ší a nejpřitažlivější vlastnosti této metropole. 
Málokteré město zrcadlí tolik identit (a má 
tolik památníků). Proměny města souvisejí 
i s nestálostí jeho obyvatel. Jejich počet (tři 
a půl milionu) sice zůstává od doby sjednoce-
ní stejný, fl uktuace je však velká. Nováčkem 
je od roku 1989 zhruba každý druhý Berlíňan.

Město ve městě 
V dnešní podobě město existuje až od 
roku 1920, tehdy vznikl spojením několika 
menších sídel takzvaný Velký Berlín. Odliš-
ný charakter jednotlivých čtvrtí je patrný 

dodnes. První, kdo kompletně přeprojektoval 
přirozeně rostlé historické sídlo, byli archi-
tekti Třetí říše. Plány proměny Berlína na 
Germanii, hlavní město říše, zůstaly z většiny 
utopií (některé z realizovaných nacistických 
staveb se dnes chrání jako památky), zničení 
velké části města tak přinesl až konec války 
a následně ještě důsledněji rozdělení Berlína 
a socialistická výstavba, která předčila váleč-
né ztráty plošnými demolicemi celých čtvrtí. 
S následky druhé světové války a socialistic-
kého plánování se město vyrovnává dodnes. 
Uměle rozšiřované náměstí a bulváry, dimen-
zované pro vojenské přehlídky a prvomájové 
průvody, se opět zahušťují. Nové urbanistic-
ké plány se místům pokoušejí vrátit lidské 
měřítko a využít prázdné plochy. 

Ani enormní zadluženost Berlína, doprová-
zená jednou z dlouhodobě nejvyšších neza-
městnaností v zemi, neohrozila realizaci 
velkolepých plánů fi nancovaných státem či 
městem, jako je například projekt dostav-
by a asanace Muzejního ostrova v sever-
ní části City s nedávno dokončenou zdaři-
lou rekonstrukcí Nového muzea, navrženou 

architektem Davidem Chipperfi eldem, nebo 
nová parlamentní čtvrť, takzvaný Band 
des Bundes – řetěz vládních budov, kte-
ré dominuje historická budova Reichstagu 
s futuristickou prosklenou kupolí od archi-
tekta Normana Fostera. Jednu z nejnáklad-
nějších novodobých staveb Berlína znamenala 
dostavba Hlavního nádraží – největšího želez-
ničního nádraží v Evropě – od ateliéru ham-
burského architekta Meinharda von Gerkan.

Výběr ateliéru prostřednictvím architek-
tonické soutěže je v Berlíně samozřejmos-
tí. Díky tomu se většina těchto investic pro-
měnila v přehlídku toho lepšího ze současné 
evropské architektury. Zvolení vítězného 
návrhu formou průhledné soutěže je běž-
nou praxí i v případě soukromých investic 
(u nás naprosto nebývalá věc). Z privátních 
zdrojů byl fi nancován například celý nový 
koncept Postupimského náměstí, jež bylo za 
války kompletně vybombardováno. Vyrost-
lo tu samostatné město ve městě. Území 
nikoho na okraji bývalého Západního Berlí-
na v blízkosti zdi se po sjednocení ocitlo pří-
mo uprostřed města. Podmínku, že podoba 
novostaveb vzejde z architektonických sou-
těží, vznesli zástupci města hned při pro-
deji pozemků. Své dílo tu tak má nejeden 
architekt světového jména, mezi jinými Ren-
zo Piano, Richard Rogers, Hans Kollhoff  či 

Arata Isozaki. Úskalí solitérů se ale přece jen 
projevilo, a to v nepříliš zdařilém urbanis-
mu náměstí. 

Privátní zdroje se zčásti podílejí také na 
dosud největším kulturním projektu Němec-
ka, jakým je stavba repliky císařského zámku 
nedaleko Alexandrova náměstí pod názvem 
Humboldtovo fórum. S kontroverzním pro-
jektem (neshody panují nad tím, do jaké míry 
má jít o věrnou repliku a do jaké míry pou-
žít současný design), oceněným na 590 milio-
nů eur, by velká část Berlíňanů raději vůbec 
nezačínala.

Životaschopné a odolné
Každý ve městě započatý stavební projekt, 
bez ohledu na jeho velikost, musí přinejmen-
ším od počátku devadesátých let splňovat 
jisté ekologické nároky. Vedle skandináv-
ských metropolí je to právě Berlín, odkud 
se progresivní myšlenky šíří dál do spolko-
vých zemí i zbytku Evropy. Jedním z příkla-
dů je energetický koncept renovované budo-
vy Reichstagu. Vytápění obstarává rostlinný 
olej kvůli nízké produkci oxidu uhličitého, 

vzduchotechniku nahrazuje přirozená cir-
kulace vzduchu, potřebnou energii vyrábě-
jí fotovoltaické články na střeše a podzemní 
zásobárny teplé a studené vody vyrovnávají 
teplotní rozdíly mezi zimou a létem.

Trend trvalé udržitelnosti se postupně rozší-
řil z jednotlivých budov na větší celky v podo-
bě koncepce „trvale udržitelného urbanismu“. 
Jeho vyznavači se vedle typických problémů 
současných velkoměst, jako je sídelní kaše 
(rozvolněná zástavba pohlcující příměstskou 
krajinu), pokoušejí do úvah a plánů zahrnout 
i související globální problémy, které se života 
ve městě bezprostředně týkají, jako jsou změ-
na klimatu, stoupající ceny pohonných hmot, 
nedostatečná biodiverzita. Trvale udržitelný 
urbanismus přináší odklon od ambiciózních 
nablýskaných projektů a designérského pří-
stupu, spojeného v architektuře s plýtváním 
prostorem či užíváním drahých materiálů. Ke 
slovu se dostává nové využívání stávajícího. 
K tomu, aby se města mohla stát životaschop-
nějšími a odolnějšími organismy, vede mno-
ho kroků, mezi nimi například zhušťování 
stávajících městských struktur a rušení hra-
nic mezi nimi nebo přehodnocení konvenč-
ní infrastruktury, tak aby systémy pracovaly 
efektivněji a přiblížily se koncovému uživateli. 

Nový přístup dokládají ekologické domy na 
sídlišti Heinricha Bölla ve čtvrti Pankow, při 
jejichž stavbě byla mimo jiné použita pem-
za s výbornými izolačními vlastnostmi či 
hliněné omítky a také místní dřevo, které 
nebylo třeba dopravovat na velkou vzdále-
nost. Způsob, jak se dá hospodárně zacházet 
s užitkovou vodou, ukazuje experimentální 
projekt takzvaný Blok 6 nedaleko Postupim-
ského náměstí, započatý v rámci mezinárod-
ní výstavy IBA už v roce 1987. Díky společ-
nému zařízení ve vnitrobloku domácnosti 
recyklují odpadní vodu či používají zachyce-
nou vodu dešťovou. Z experimentu se postu-
pem času stala norma. Vedle ekologického 
je podstatný i sociální rozměr nové výstav-
by. Množství kancelářských objektů, posta-
vených v posledních letech na základě spe-
kulací, zeje prázdnotou, sociálního bydlení 
se naopak nedostává.

Agricultura urbana 
S naplňováním vize trvale udržitelného urba-
nismu bezprostředně souvisí i menší závis-
lost obyvatel na současném modelu distri-
buce potravin. Nezávislá produkce zeleniny 
na ploše šesti tisíc čtverečních metrů vzkvé-
tá uprostřed městské komunity v Prinzessin-
nengärten, v dříve zanedbané oblasti kolem 
Moritzova náměstí v Kreuzbergu. Pod sym-
bolickým heslem „agricultura urbana“ tu pěs-
tují zeleninu a byliny bez použití chemických 
hnojiv. Pro většinu místních zahrada před-
stavuje nejen zdroj zdravého jídla; je pro ně 
zároveň i místem započaté kulturní proměny.

Tu bude možné v ideálním případě rozví-
jet také na ohromné ploše čtyř set hektarů 
dnes už bývalého letiště Tempelhof, jež ukon-
čilo provoz před čtyřmi lety a proměnilo se 
v jakési samostatné vnitřní město. Společný 
prostor dnes ožívá spontánně podle aktuální 
potřeby, což dokazuje, že někdy mohou mís-
ta dobře fungovat i bez řízeného plánování. 
Před dvěma lety proběhla mezinárodní sou-
těž. Zadáním bylo proměnit bývalý dopravní 
uzel na jednu z největších evropských měst-
ských zahrad, krajinářský park s rozmanitý-
mi druhy vegetace. Mezi téměř osmdesáti 
návrhy zvítězilo sdružení dvou předních skot-
ských ateliérů – Gross Max a Sutherland Hus-
sey Architects. Z přistávacích ploch se stanou 
pěší cesty, velké plochy mají být ponechány 
přirozenému vývoji kvůli ochraně volně žijí-
cích ptáků a dalších druhů živočichů. I tady 
hraje významnou roli sluneční energie a při-
rozená biodiverzita. Tempelhof se má stát 
zdrojem energie pro své nejbližší okolí.

Berlín ve výstavbě
Nový život města nad Sprévou

Kopule Reichstagu s vyhlídkou na Berlín od architekta Normana Fostera. Foto pinterest.com
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Svěcení prázdna
Scénická báseň Svěcení jara 
režijního tandemu SKUTR je 
založená na velmi volném vztahu 
ke stejnojmennému baletu 
skladatele Igora Stravinského. 
Aktualizovaný pohled na 
pohanské rituály, oslavující 
jaro, mládí, erotiku i skryté 
pudy vyústil v efektně pojaté 
představení, kterému jako by 
scházel hlubší obsah.

jitka hudcová

Režijní tandem SKUTR (Martin Kukučka 
a Lukáš Trpišovský) nazkoušel v divadle Disk 
scénickou báseň Svěcení jara. Představení, 
volně vystavěné na půdorysu stejnojmenné-
ho díla skladatele Igora Stravinského a malíře 
a archeologa Nicholase Roericha, nastudova-
li s absolventským ročníkem Katedry alter-
nativního a loutkového divadla DAMU. Insce-
nace se formálně drží původní struktury díla, 
obsah se však značně posunul. 

Stravinského balet nese podtitul Obrazy 
z pohanské Rusi a Roerichovo libreto není 
souvislým vyprávěním, spíše jde o sled jed-
notlivých choreografi ckých epizod, které zob-
razují vysoce abstrahované pohanské rituá-
ly oslavující příchod jara. Text se skládá ze 
dvou částí, jež jsou dále děleny na jednot-
livé epizody. První část, nesoucí název Poli-
bek zemi, někdy také Probuzení, představuje 
odlehčenější a radostnější polovinu – příchod 
jara, kruhové tance a hry, druhá část Oběť (či 
Velká oběť) je již poněkud temnější a vrcho-
lí rituá  lem, při němž se dívka vyvolená jako 
oběť bohu jara utančí k smrti v kruhu při-
hlížejících starších. Abstraktní stavba baletu 
nabídla tvůrcům dostatek prostoru pro rozví-
jení vlastních témat a jejich interpretací, Roe-
richovo libreto jim pak posloužilo pouze jako 
ozdobný rámeček, do kterého je možné zasa-
dit lecjaký divadelní nápad.

Poetické znásilnění
Autoři se rozhodli vyprávět příběh o roz-
dílu mezi mužem a ženou, oslavující mládí, 
erotiku a skryté pudy, příběh nespoutanosti 

a krutosti, příběh o vztahu přírody a techno-
logie i o přírodních zákonech v nás samých. 
Do představení zakomponovali slovenskou 
lidovou slovesnost v podobě sborových zpě-
vů, které jsou nutně působivé, ale to je bohu-
žel to jediné, co se o nich dá říct. Veške-
ré pohanské rituály z původního libreta se 
scvrkly v taneční námluvy mezi skupinkou 
žen a mužů, připomínající sekvence fi lmo-
vých muzikálů typu Pomáda nebo Starci na 
chmelu. Tento dojem podporuje i fakt, že her-
ci jsou oblečeni do moderních společenských 
šatů. Ženy jsou hašteřivé, vulgární a soutěži-
vé, muži jsou suroví, stříká z nich testosteron, 
ale drží při sobě. Tolik asi sděluje Svěcení jara 
o rozdílech mezi mužem a ženou. 

Leitmotivem inscenace je osud vyvolené dív-
ky (Eliška Křenková) a její iniciace skrze oběť, 
která v tomto případě neznamená smrt, ale 
několikanásobné znásilnění, a příběh mladí-
ka (Pavel Blažek), jehož si naopak vyvolila ona. 
Tyto dvě postavy se jako jediné vyznačují jis-
tou plastičností a vnitřním vývojem, který je 
u každé z nich symbolicky završen mono-
logem. V případě dívky se jedná o text pol-
ské spisovatelky Olgy Tokarczukové, v němž 
si vypravěčka s úžasem a jistou dávkou ode-
vzdanosti uvědomuje sebe samu, svou exis-
tenci v tomto světě a neměnnost tohoto sta-
vu. Chlapec pak odříká indiánskou modlitbu 
kmene Cherokee. Ovšem i oba monology lze 
považovat za samoúčelný líbivý element bez 
vnitřního opodstatnění k celkovému charak-
teru díla. Po syrovosti původního Svěcení jara 
zde není ani památky. Dokonce i zmíněné 
znásilnění je spíš poetické než brutální.

Povědomé líbivé obrazy
Povedeným prvkem inscenace, který do jis-
té míry kompenzuje výše zmíněné nedostat-
ky, je nepochybně scénografi e Adriany Černé, 
jež sama o sobě funguje jako vizuální báseň 
o vztahu moderního člověka a přírody a má 
v tomto smyslu větší výpovědní hodnotu než 
veškeré akce odehrávající se na jevišti. Základ 
tvoří wilsonovsky světlý horizont, na němž 
vynikají ostatní prvky scény: prosklený kvádr, 
který má zadní stěnu pokrytou fototapetou 
s motivem lesa, a zavěšený rošt se suchým 
rákosem přivázaným vzhůru nohama. 
„Jsem tu. Pokouším se ptát. Pokouším se 
reagovat. Pokouším se milovat. Teď, ve dne, 
v noci, nad ránem možná zakřičím…“ píše 
se v krátké anotaci k představení, jehož for-
ma je bohužel stejně bezobsažná jako těchto 

pár vět. Samotný žánr scénické básně umož-
ňuje podle potřeby do sebe vměstnat kde-
jaký divadelní tvar. Je příliš snadné vystavět 
efektní představení na podobné bázi a ohra-
dit se rámcem klasického díla, které je pojed-
náno „autorsky“. Inscenace Svěcení jara v Dis-
ku je vizuálně příjemná, místy vtipná, herci 
ve skupině působí přesvědčivě, lidové písně 
jsou poutavé, petrolejové lampy zase poetic-
ké. Těžko však lze za těmito obrazy najít něco 
víc, pokud v nich ovšem nespatříte již dří-
ve viděné, osvědčené principy tvorby tande-
mu SKUTR.
Autorka je scénografka.

SKUTR a kolektiv: Svěcení jara. Režie SKUTR, 
choreografie Adéla Laštovková Stodolová, scénografie 
Adriana Černá, hudební spolupráce Vratislav Šrámek, hrají 
studenti 4. ročníku Katedry alternativního a loutkového 
divadla DAMU. Premiéra 26. 10. 2012 v divadle Disk.

Když jsou slova 
zbytečná
Jeden z nejvýraznějších režisérů 
současné mladé generace, člen 
skupiny VOSTO5 a pedagog 
DAMU Jiří Havelka vydal knihu 
o fungovaní autorského divadla, 
fenoménu divadelní zkoušky 
a improvizaci.

klára fleyberková

Při brouzdání knihkupectvím je už podle 
obálky možné většinu knih zařadit.  Severští 
autoři zasypaní sněhem, thrillery s řetězy 
a cákanci krve, více či méně saudkovské foto-
grafi e na přebalech emancipovaných spisova-
telek… Hned víme, s čím máme tu čest. Kaž-
dá kniha má zkrátka svého příjemce, každá 
je někomu určená. Ať už její obálka je nebo 
není jasnou nápovědou, vždy je tu jistá cílo-
vá skupina, pro niž byla vytvořena.

Knihu Jiřího Havelky s poněkud bizarním 
názvem Zmrazit čerstvé ovoce halí fotogra-
fi e zátylků mnoha osob pokřiveně se zrca-
dlících v jakési fólii. Nebýt tedy skromného 

podtitulu Útržky úvah o divadelní zkoušce, 
těžko by kdokoli identifi koval hlediště plné 
tleskajících diváků i význam onoho výstřed-
ního titulu. Takové mírné zmatení potenciál-
ních čtenářů nemusí být na závadu; mnohem 
zásadnější je, že poněkud zmatený je i účel 
celého textu, neboť není zcela jasné, komu 
je vlastně určen.

Legitimita skrze jiné
Z popisu na zadní straně je jasné, že se jed-
ná o přepracovanou a doplněnou disertační 
práci, kterou Havelka obhájil minulý rok na 
DAMU, a stal se tak doktorem režie. Mělo by 
tedy jít o akademický text vědeckých kvalit, 
jeho autor by měl v rámci svého oboru přijít 
se zcela novou teorií či přinejmenším s něko-
lika originálními poznatky. Pokud ovšem při-
stoupíme k Havelkově knize s tímto očekává-
ním, zřejmě budeme zklamáni. Při nejlepší 
vůli se totiž nedozvíme nic, co by předlouhá 
řada divadelních teoretiků už dávno nepo-
jmenovala. Sám autor to vlastně potvrzuje 
citacemi a parafrázemi nejrůznějších mysli-
telů, jimiž jako by pouze ospravedlňoval své 
vlastní náhledy.

Už po několika stranách se ovšem nelze 
ubránit dojmu, že tahle kniha se v podstatě 
ani nesnaží tvářit jako akademický text pro 
kolegy badatele. Ryze osobní zážitky se tu 
proplétají s aplikací rozličných, nejen umě-
novědných teorií a každá kapitola je navíc 
korunována souborem hereckých cvičení. 
S pokračujícím čtením stále sílí dojem, že je 
to spíš jakási příručka pro začínající divadel-
níky. A když Havelka velí: „… uvědomte si, že 
všichni vaši spolupracovníci, tedy herci, osvět-
lovači, technici, zvukaři a další, ti všichni jsou 
,materiálem‘, ze kterého divadlo vzniká“, vyje-
ví se ideální čtenář na chvíli zcela jasně – snad 
tedy autor opravdu promlouvá především ke 
svým následovníkům. Ostatně je i pedagogem 
DAMU, a dokonce šéfem katedry, není tedy 
ani nepochopitelné, že své učitelské pudy 
nedrží na uzdě. Překvapivé ovšem je, že tak 
činí ve své disertaci, byť přepracované.

Ponechme ale na chvíli stranou veškeré 
zmatky ve věci cílového čtenáře. Knihu lze 
zkrátka totiž vnímat jako náhled do tvůrčí 
duše. Havelka otevírá cesty svých myšlen-
kových pochodů a přibližuje tak spíše své 
osobní pohledy na divadlo a jeho tvorbu. 
Rozhodně mu nelze upřít dar barvitých při-
rovnání a metafor, které čtenáře na prvních 
stranách zaujmou, pobaví a možná i donu-
tí vlepit záložku. Jenže podobenství se vrší 
a pod jejich nánosem se vlastně skrývají vcel-
ku banální konstatování. (Nekonečné nataho-
vání jednoduchého sdělení je snad jedinou 
známkou vysokoškolské práce.)

Ovoce bez vůně a chuti
Pocit, že Havelka neříká nic nového, možná 
pramení především z toho, že popisuje svůj 
osobní a osobitý přístup k divadelní tvor-
bě. Zveřejňuje své vlastní postupy při prá-
ci a zdroje, které ho jako režiséra inspirují. 
Jeho inscenace často experimentují s formou, 
zkoumají hranice scénického umění a divác-
kého vnímání. V konečném tvaru se tak prů-
zračně ukazuje, že Havelka pojímá divadlo 
jako hru, že při zkouškách dochází ke kolek-
tivní práci s improvizací, že hlavním partne-
rem je jim pak divák, od něhož se také očeká-
vá aktivita a otevřenost. Jeho tvorba zkrátka 
mluví sama za sebe.

A jedině tak je to správně – režisérův jazyk 
je přece formulován skrze každé jednotlivé 
představení. Pokud jím dokáže vypovědět vše, 
co si o divadle myslí, pak ve své práci uspěl. 
Všechno ostatní se tedy zdá být jaksi navíc. 
A kniha Zmrazit čerstvé ovoce je opravdu 
nadbytečná. Možná posloužila jako podklad 
k udělení akademického titulu (o požadav-
cích vysokoškolského systému raději pomlč-
me), možná pomůže rodícím se divadelní-
kům, kteří se s autorem jakožto pedagogem 
nesetkají. Kdo ví… K jeho tvorbě ale nepřida-
la zhola nic, jen spoustu krásných přirovnání 
a kopu dnes tak oblíbených uvozovek. Havel-
ka tak jen zmrazil plody své práce. Nejsou 
snad ale právě vždy lepší čerstvé?
Autorka je divadelní kritička.

Jiří Havelka: Zmrazit čerstvé ovoce. Útržky úvah 
o divadelní zkoušce. Nakladatelství AMU, Praha 2012, 
186 stran.

Ceci n’est pas un Sacre du Printemps. Foto Michal Hančovský
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Problémy, úrodná půda
Rozhovor se zakladateli hudební platformy Easterndaze

Lucia Udvardyová a Peter Gonda, 
hudební zeměpisci na volné noze, 
provozují blog věnovaný nezávislé 
středoevropské a východoevropské 
hudební produkci. Mluvili 
jsme o regionální deziluzi 
a skepsi, mizejícím pomalém 
čase, kulturním dění na 
periferii a institucionálním 
vzduchoprázdnu, v němž se rozvíjí. 

klamm

billy shake jr.

Jak se váš projekt zrodil a jaké oblasti, 
ať už geografi cké nebo žánrové, se věnuje 
především? Jaké aktivity zastřešuje?
Lucia Udvardyová: Myšlenka mapovat hudeb-
ní scény střední a východní Evropy se přiro-
zeně vyvinula z rozhlasových pořadů, které 
jsme začali dělat pro londýnské rádio Reso-
nance FM. V roce 2010 jsme se poprvé vydali 
na cesty, s mikrofonem a bez jakýchkoliv oče-
kávání. Během půl roku jsme procestovali šest 
zemí: Polsko, Slovensko, Maďarsko, Rumun-
sko, Srbsko a Makedonii. V každé z nich jsme 
se snažili setkat s hudebníky, vydavateli, pro-
vozovateli klubů a podobně. Na blogu jsme 
pak zveřejňovali naše hudební objevy a dojmy 
z cest. Postupně se z toho stal fungující infor-
mační portál.

Východ je pro nás navzdory své geografi cké 
blízkosti pořád velkou neznámou, zejména co 
se týče undergroundové hudby, ale i zdejšího 
socioekonomického a politického kontextu, 
v němž mladí umělci dnes tvoří. Pokud jde 
o žánry, výběr hudby je subjektivní a o nějaký 
vyčerpávající přehled či kompletní databázi 
nám vlastně ani nešlo. Tíhneme nicméně pře-
devším k lo -fi  elektronice a současným expe-
rimentům, včetně taneční produkce. Kromě 
zmíněného blogu připravujeme pravidelnou 
rubriku Východiska pro Radio Wave, tvoříme 
audiodokumenty pro Resonance FM, organi-
zujeme koncerty, spolupracovali jsme s pol-
ským labelem Audiotong, košickým festiva-
lem Moonride, pražským Spermem, vydali 
jsme dvě kompilace a teď v lednu chceme 
začít s labelem Baba Vanga.

Jde o systematickou činnost, 
nebo spíše o volnou síť vztahů 
a jejich náhodné zaplétání?
Peter Gonda: Hodně důležitá jsou samozřej-
mě setkání. Ačkoli to může znít banálně, ces-
tování a osobní kontakty jsou pro náš projekt 
zcela zásadní. Objevování hudby regionu sou-
visí s nacházením souvislostí a asociací. Ces-
ty nemáme nikdy naplánované. Samozřejmě 
předchází intenzivní hledání na internetu, ale 
cíl není daný. Poslední dobou už se hudeb-
níci ozývají i sami od sebe. Asi jsme získali 
určitý kredit.

L. U.: Na blog píše více přispěvatelů z jed-
notlivých zemí, kteří vybírají zajímavé hudeb-
ní novinky. Systematicky se snažíme sledo-
vat třeba produkci umělců nebo labelů, kteří 
se nám zdají něčím výjimeční, například pol-
ských vydavatelství Sangoplasmo nebo Mik 
Musik.

Hudební provoz je v současnosti silně 
deteritorializovaný. Hudební projevy 
z opačných konců světa jsou si často bližší 
než ty, které vznikají v bezprostřední 
geografi cké blízkosti. Objevili jste 
přesto nějaké znaky typické pro 
hudbu vznikající ve středoevropském 
či východoevropském prostoru? 
P. G.: Na to hodně myslíme při svých cestách. 
Ale spíše než nějaké konkrétní hudební znaky 
jsou to určité společné pocity – hlavně dez-
iluze a skepse, někdy hraničící s rezignací, 

ale také smysl pro absurdní a černý humor 
a specifi cky temný sarkasmus a ironii. Asi se 
to odráží i v jejich tvorbě, ale pochybuji, že 
to lze nějak zobecnit. 

L. U.: Například v Rumunsku jsme ale nara-
zili na svérázné projekty, které ve své hudbě 
využívají, respektive dekonstruují lokální kon-
text, ať už jde o vliv orientálních prvků nebo 
místních avantgardních tradic. Bulharskoně-
mecký producent Stefan Goldmann zase vy -
užívá vlivy bulharské odnože elektronického 
popového šlágru, takzvaného turbofolku, kte-
rý se jmenuje chalga. Je zajímavé, že se tyto 
lokální reapropriace týkaly především Balká-
nu. Možná tomu napomáhají i pro dnešního 
posluchače atraktivní orientální vlivy v tamní 
hudbě. V našem prostředí je naopak nemož-
né si představit kvalitní, nekýčové rekontex-
tualizace výtvorů z repertoáru Evy a Vaška 
nebo Lúčnice. V Maďarsku před rokem či dvě-
ma vznikla silná bedroom scéna, která dosta-
la název podle kompilací Hungarian Lo -fi . Jde 
o surovou a v dobrém slova smyslu primitivní 
kytarovou i elektronickou hudbu, která občas 
reaguje i na tamní problematickou společen-
skou situaci. 

Střední a východní Evropa nepatří 
mezi oblasti, kde by často vznikaly 
celosvětové trendy, ať už na úrovni 
mainstreamu či subkultur. Dala by 
se najít nějaká specifi ka aspoň ve 
způsobech, jakými se v těchto regionech 
rozvíjejí západní hudební vlivy?
L. U.: Přebíraní aktuálních hudebních tren-
dů a stylů se netýká jen východní Evropy. 
Určující je spíše dichotomie centrum ver-
sus periferie. Existuje několik málo hudeb-
ních center a médií, které tyto trendy vytvá-
řejí – i navzdory virtualizaci modu operandi. 
Je pravděpodobné, že když budete v Dalsto-
nu, Neuköllnu nebo Brooklynu a každý druhý 
večer v hospodě nebo na koncertech potká-
te vydavatele, členy kapel nebo hudební žur-
nalisty, budete zřejmě mít výhodu nad těmi, 
kteří tvoří izolovaně někde v obýváku v Olo-
mouci nebo Hainburgu. 

P. G.: Přebíraní vlivů je zajímavé sledovat na 
společenské a ekonomické rovině. V zemích 
daného regionu byl za krátkou dobu nainsta-
lován nějaký politický a ekonomický systém, 

jde ale jen o simulaci, často dost bizarní, 
a proces dozrávaní těchto společností po  trvá 
ještě dlouhou dobu. Mám pocit, že za ten čas 
se ztratí něco zcela jedinečného, specifi ckého 
pro tyto země. Je těžké to defi novat, ale mož-
ná se ztrácí jakýsi pomalý čas, který má hod-
ně do činění s charakterem míst. 

Jak v různých středoevropských 
a východoevropských zemích funguje 
podpora nekomerčních hudebních 
aktivit ze strany států, měst či nadací 
a jaké strategie používají hudebníci, 
promotéři a vydavatelé ke své 
prezentaci a k oslovení publika?
P. G.: Třeba v Makedonii existuje rádio Kanal 
103, které je ostrůvkem progresivní hudby 
a tamní alternativní kultury. Přitom je sou-
částí makedonského státního rozhlasu, ale de 
facto funguje autonomně. Moderátoři a auto-
ři pořadů pracují zdarma, ale jejich studio 
sídlí v budově instituce. Situace Kanalu 103 
je vyjádřením prekérního postavení menši-
nové kultury v celém regionu – bez nějaké 
legislativní ukotvenosti je pouze tiše trpěn 
a zároveň je zcela závislý na cizí infrastruk-
tuře. Nezávislé kulturní instituce tak existují 
v jakémsi vzduchoprázdnu. To je samozřejmě 
jen příklad absence ucelené kulturní politiky, 
která je ve východoevropských zemích čas-
to poplatná populismu a nacionalismu. Loň-
ské září jsme v Košicích uspořádali konfe-
renci, kam jsme pozvali nezávislé hudební 
žurnalisty, promotéry, dramaturgy a vydava-
tele z regionu. Vlastně se jednalo o jakousi 
výměnu strategií, které jsou nicméně v růz-
ných podmínkách různě funkční. Pokud bych 
měl jmenovat příklad hodný studia, byla by 
to práce lidí okolo Marka Adamova ze slo-
venské Stanice Žilina -Záriečie. Teď tam pra-
cují na projektu transformace staré synagogy 
v moderní centrum současného umění.

A jak je to vlastně s fi nancováním vašich 
aktivit? Máte nějakou institucionální 
podporu, snažíte se získávat 
prostředky z grantů?
L. U.: Na cesty a produkci jsme získali pod-
poru od Visegrádského fondu a slovenského 
ministerstva kultury, pak jsme rok dva plati-
li všechny náklady z vlastní kapsy.

Chápete své aktivity spíše jako 
servis pro daný region, nebo 
cílíte na globální publikum? 
L. U.: Ze začátku jsme předpokládali, že to 
bude spíše prezentace zajímavé produkce 
západnímu publiku, ale ukázalo se, že nemé-
ně důležité je zvýšení intraregionálního pově-
domí o produkci sousedů, o které kvůli hege-
monii angloamerického hudebního průmyslu 
v médiích nevíme téměř nic. Například na 
srbském festivalu Novo Doba jsme pořádali 
hudební večer, na němž se uskutečnila pre-
miéra několika bělehradských live aktů, kte-
ré se navzdory tomu, že žijí v jednom městě, 
navzájem neznaly. 

Čím vás osobně váš projekt naplňuje?
P. G.: Už dlouho mě fascinují rádio, digitální 
technologie a samozřejmě hudba, pak je tu 
moje záliba v rozpadlé východní Evropě. To 
se v Easterndaze ideálně doplňuje. Mladí lidé 
dnes sní o životě v Berlíně, mě přitahuje způ-
sob, jakým se žije třeba v Bělehradu nebo Sofi i. 

L. U.: Ve východních částech Evropy se mísí 
bizarnost s nevinností, otevřenost a konzer-
vatismus, to všechno doprovází politická 
nestabilita, dědictví minulosti a ekonomické 
problémy. A to může být úrodná půda pro 
zajímavé hudební experimenty.

Lucia Udvardyová (nar. 1981) je hudební 
žurnalistka, kurátorka a překladatelka 
na volné noze. Peter Gonda (nar. 1983) 
se pod jménem gnd věnuje audiovizuální 
tvorbě a spolupracím s experimentálními 
hudebníky, je spoluzakladatelem 
občanského sdružení Itchybit, studuje 
režii a dramaturgii na Katedře 
alternativního divadla DAMU. Platformu 
pro mapování nezávislých středoevropských 
a východoevropských hudebních scén 
a umělců Easterndaze založili v roce 2010. 
Provozují blog (easterndaze.net), 
spolupracují s rozhlasem (např. pořad 
Východiska na Radiu Wave), vydali dvě 
kompilace: Easterndaze Vol. I (2011) 
a Easterndaze Judgement Day (2012).

Peter Gonda a Lucia Udvardyová v dvacátém šestém patře Paláce kultury a vědy ve Varšavě při jedné ze svých výzkumných cest. Foto archiv Easterndaze
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Argentinské duo usazené ve 
Francii, které nedávno poprvé 
vystoupilo i v Praze, už více 
než dekádu udivuje i rozpolcuje 
publikum okrajovějších žánrů. 
Nové album potvrzuje přitažlivost 
jejich strategie založené na 
nejednoznačném, ale přitom 
elegantním pohybu na pomezí.

klamm

Zřejmě největším omylem metalových kapel 
kroužících kolem satanismu je zarputilost, 
s níž setrvávají na území, kde není nic než 
černé bahno. Jejich vzývání, (re)prezenta-
ce či zpřítomňování Satana se uskutečňuje 
téměř výhradně prostředky obecně považo-
vanými za odpudivé. Momentu, kdy se tako-
vá hudba stává přitažlivou, musí předcházet 
postojová inverze – je třeba obrátit stupnici 
hodnot a přijmout zlo a ošklivost jako nejvyš-
ší kvality. Je vlastně až překvapivé, že tento 
druh satanismu, jehož svůdnost je podmíně-
na takovým úsilím, tolik dráždí křesťanské 
církve i konzervativní strážce hodnot. Chybí 
mu totiž to hlavní: onen sex -appeal, o němž 
zpívá Bob Dylan na albu Infi dels: „Ví přesně, 
kde se tě má dotknout, zlato/ ví přesně, jak 
tě políbit/ ovine tě vroucně v objetí/ ucítíš 
ten něžný dotyk bestie/ víš přece, že Satan 
někdy přichází jako posel míru.“

Když někdo pojmenuje kapelu Radikal 
Satan, každého zřejmě v první chvíli napad-
ne, že musí jít o vtip nebo o zakrývací mané-
vr. Nicméně při bližším ohledání – na základě 
poslechu desek a ještě lépe pod dojmem kon-
certního zážitku – znějí obě jeho slovní části 
i spojení jako celek najednou docela příhod-
ně, aniž by zmizela jeho svůdně laciná pří-
chuť. Když se oprostíme od stereo typů, jimiž 
jsou obě slova obalena v kontextech scén 
(black metal, industrial, noise apod.), stane-
me před otevřeným, neesencialistickým poje-
tím radikality a neurčitou představou satan-
ství spojujícího hédonismus s nihilismem. 
Aby bylo jasno, jde pochopitelně z velké části 
o hru, ale proč nepřijmout její pravidla, když 

hudba Radikal Satan je tak temná, a přitom 
tak sexy?

Siluety zahalené v křiku
Skupinu, pocházející z Buenos Aires a už 
mnoho let usazenou v Bordeaux, tvoří César 
Amarante (kontrabas, kytara, perkuse, zpěv) 
a Mauricio Amarante (akordeon, syntezátor, 
zpěv). Nástrojové obsazení funguje svým způ-
sobem také jako úhybný manévr. Byť se tvor-
ba Radikal Satan dotýká i takových oblastí 
jako šanson nebo kabaret, akustické nástro-
je jsou většinou využívány tím nejsyrověj-
ším a nejpřímočařejším způsobem. Lépe než 
na deskách se to projevuje na koncertech, 
kde nad kompozičními postupy, které by 
bylo možno označit za avant -rockové, i nad 
psychedelicko -hlukovými intermezzy, v nichž 
dominuje divoký, neosedlaný zvuk, vyčnívá 
jednoduché silové gesto, realizující se v pří-
razech do strun kontrabasu, v dupnutích do 
ozvučeného činelu na podlaze, v úderech do 
kláves či v křiku.

Přímočarost ale v tomto případě nezname-
ná, že by nástroje či způsob jejich znásilňo-
vání stály v popředí. Vepředu nakonec nestojí 
ani samotní hudebníci, byť k tomu čistě vizuál-
ně mají ty nejlepší předpoklady. Scéna, ať už 
reálná při koncertu či pomyslná při posle-
chu desky, se totiž navzdory prvotní ostros-
ti a dobré viditelnosti postupně zamlžuje, až 
z aktérů i instrumentů zůstávají jen nejasné 
siluety. Dobře se to ukazuje zejména na vokál-
ním partu, který má zpravidla podobu exal-
tovaného zaříkávání ve španělštině a fran-
couzštině a často končí přebuzeným řevem: 
přebuzenost zvyšuje zkreslení, do něhož se 
zahaluje všechno ostatní, aniž by ale cokoli 
zcela mizelo. Vzniká tu zvláštní dojem vrst-
vení bez použití looperu, efekt založený na 
paradoxu: kapela – navzdory značně impul-
sivnímu způsobu hraní – pracuje jako stroj, 
a přitom zbytek, zahrnující vše nestrojové, 
tedy to, co můžeme opatřit adjektivy lidské, 
emocionální, přepjaté, zvířecí, pudové atd., je 
všemožně převracen, napínán a roztahován. 
Výsledkem je hudba, v které se spojuje všudy-
přítomný pravidelný puls s různými druhy 
srdečních arytmií, od vynechávání a zpoma-
lování až k té nejzběsilejší fi brilaci.

Přilákat a nepustit
Zatím posledním přírůstkem v diskogra-
fi i Radikal Satan je album El Incendio Que 
Se Llevó La Ciudad, jež vyšlo v září loňského 
roku na značce XXX a je v pořadí již osmým 
vydaným titulem skupiny. Obsahuje jedenáct 
skladeb, z nichž sedm reprezentuje pro sku-
pinu typický písňový materiál. Jen aranžmá 
a zvuk jsou ve srovnání s minulostí i koncert-
ní přítomností barevnější, košatější a snad 
i o něco pompéznější. 

Většinu tracků otevírá delší předehra, která 
posluchače pomalu vtahuje dovnitř a jemně, 
a zároveň pevně omotává až do okamžiku, kdy 
se připojí tribální rytmus a rozezní melodické 
jádro písně. Podobný postup, avšak s odlišným 
cílem – vyvléct posluchače coby polapenou 
oběť z pulsujího rytmu, poskytnout mu tro-
chu volnosti, ale doopravdy ho nepustit – se 
někdy opakuje i na konci. Zpívané písně dopl-
ňuje čtveřice kratších kolážovitých instrumen-
tálních kusů s vrstvenými samply nejrůznější-
ho původu, jakési rituální vsuvky laděné do 
temnějších barevných odstínů než zbytek alba, 

který je ale sám přinejlepším sytě rudý. Strate-
gie desky by se tak dala rozdělit do dvou fází: 
vlákat dovnitř a nepustit ven, ale nikoli s pou-
žitím násilí, spíše po vzoru hraběte Draculy, 
který zve Jonathana Harkera do svého hra-
du slovy: „Vejděte svobodně a z vlastní vůle!“

Dosavadní tvorba Radikal Satan naznaču-
je, že se jedná o skupinu, která se dokáže 
s neobvyklou elagancí a jistotou pohybovat 
na pomezí žánrů, tradic i scén. Díky nejed-
noznačnému postavení mají velký  potenciál 
oslovit široký okruh posluchačů, zároveň 
jejich rozkročení může vyvolat i nedůvěru 
u příliš vyhraněných komunit (o čemž svěd-
čí údajně nepříliš vstřícný postoj ke skupi-
ně v pařížských kruzích). Nedávný pražský 
koncert i aktuální deska ukázaly, že se tato 
nepříliš známá skupina může stát zjevením 
pro všechny, které dosud neopustila víra, že 
právě v průniku zdánlivě odlehlých oblastí se 
rodí ty nejhlubší hudební zážitky.

Radikal Satan: El Incendio Que Se Llevó La Ciudad. 
XXX 2012.

Něžný dotyk bestie
Radikal Satan na pomezí scén

Radikal Satan během říjnového pražského koncertu. Foto Michal Dub
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Cesta za novým materialismem

Jeden z klíčových textů 
k hlavnímu tématu čísla 
nastiňuje na příkladech 
ze současné architektury 
či konceptuálního umění 
odhmotnění současného světa 
a táže se, jakým způsobem 
by bylo možné – s pomocí 
fi losofi e Alaina Badioua 
a současných myslitelů – vrátit 
se k materialismu a ke vzkříšení 
užitné hodnoty věcí. 

jana beránková

Na nákupní tašce slečny usazené v pražské 
tramvaji bylo patkovým písmem vysázeno 

„concept store“. Neměli jsme šanci do oné 
papírové tašky nahlédnout a zjistit, která že 
idea je v ní dárkově zabalena, ale zato se nám 
náhle zřetelně zjevil obraz pošetilosti koncep-
tuálního umění. Kterak může být demateriali-
zace umění vzpourou proti tržní společnosti 
ve chvíli, kdy sama tato společnost je demate-
rializována? Nacházíme se snad kdesi na kon-
ci modelu, který David Harvey ve své knize 
� e Condition of Postmodernity (Podmínka 
postmodernity, 1992) nazval systémem „fl e-
xibilní akumulace“? Tento systém v polovi-
ně šedesátých let vystřídal v západní společ-
nosti fordismus a mezi jeho následky dodnes 
pravděpodobně patří zvýšení spekulativního 
a abstraktního charakteru ekonomie, ožive-
ní malých podniků a s nimi spojených pat-
riarchálních struktur anebo to, co obvykle 
bývá nazýváno „prekariátem“ či „společností 
služeb“. Změna byla provázena důrazem na 
módu, na rychlé střídání trendů, na indivi-
dualizaci produktů, které začaly být zákaz-
níkovi nabízeny na míru, podpořeny aurou 
spektáklu a reklamy. Bylo tedy konceptuál-
ní umění vzpourou, anebo pouze následova-
lo tento trend abstrakce a spekulace? Či snad 
šlo o uzavření umění do sebe samého před 
rychle se rozvíjejícím trhem s uměním?
„Concept store“ je paradox. Vždyť sama myš-

lenka je, anebo alespoň po staletí byla, veřej-
ným vlastnictvím par excellence. Prodejný 
mohl být pouze její nosič – kniha či gramo-
fonová deska. V „concept store“ se však nosi-
čem myšlenky staly nové tenisky či ručně 
tištěné tričko, jež se tolik odlišuje od trička 
sousedova. Výsledným zbožím již není věc 
sama, ale zážitek z nakupování, environment 
či sociální vazby zde navázané, jež oživují 
zakoupený fetiš, jak by to jistě zmínil Marx.

Koolhaasova fantasmagorie
Vezměme si například práci architekta Rema 
Koolhaase pro luxusní módní značku Prada, 
která této společnosti pomohla překonat 
hrozbu bankrotu. Předražený butik na Broad-
wayi navržený Koolhaasovým studiem OMA 
je fantasmagorií zboží. Anonymní komentá-
torka na YouTube, jež do prostoru podléha-
jícího přísnému zákazu focení propašovala 
svou kameru, ostatně poznamenala, že jde 
o architekturu nefunkcionalistickou – luxus 
zde spočívá v nevyužité funkci. Ne v tom, 
co architektura opravdu činí, ale v tom, co 
by teoreticky činit mohla. Proto ty proskle-
né a málo využívané výtahy, rampy a monu-
mentální hala ve tvaru velké vlny. Právě hala 
vtáhne zákazníka dovnitř, jako by se prochá-
zel po ulici, jde tedy o určitou pasáž v benja-
minovském slova smyslu.

Zatímco jindy je veřejný prostor soukromý-
mi společnostmi privatizován, zde se na opak 
soukromé tváří jako veřejné. Divák schází 
dolů, posadí se na schody, snad by si i mohl 
přečíst své odpolední noviny, nebýt vedle něj 
na zemi řádka luxusních střevíců. Pokud by 
si odmyslel cenu, mohlo by se mu zdát, že se 
ocitl na lokálním bleším trhu. Koolhaas se tak 
do zkušenosti nakupování drahého zboží sna-
ží vpašovat cosi znesvěcujícího, civilního. Snad 
jde o jakýsi záludný druh ironie – Slavoj Žižek 
by jistě poznamenal, že výrobek dnes sám 
obsahuje svoji negaci, vzpouru proti sobě. 
Něco podobného Koolhaas ostatně uplatnil 
i v návrhu přehlídkového mola v Miláně pro 
pánskou jarní kolekci Prada 2012, kde zrušil 
tradiční scénu a nechal modely, aby se pro-
cházely mezi diváky, rovnoměrně rozsazený-
mi na krychlových sedačkách. Podlaha v sále 
byla pokryta umělým trávníkem, který tak 
ještě podtrhoval falešnou civilnost či profán-
nost luxusní přehlídky. Došlo tím ke kubistic-
kému roztříštění pohledů, každý návštěvník 
se setkával se svým modelem individuálně, 

což jen zdůrazňovalo postmoderní povahu 
představení.

Vraťme se ale k našemu divákovi usazené-
mu na schodech newyorského butiku. Vzhléd-
ne nahoru – a nad hlavou se mu v kovové 
kleci, v jakémsi sadomasochistickém apará-
tu, vznáší nový oblek. Téměř na něj nevidí, 
ale právě tato nedostupnost a zahalení z něj 
činí objekt touhy. Marx ostatně zmiňuje pří-
klad stolu, který se stane dostupným/nedo-
stupným, jakmile je proměněn ve zboží. „Už 
jen nestojí nohami na zemi, ale staví se vůči 
všemu ostatnímu zboží na hlavu a touto svou 
dřevěnou hlavou předvádí kousky, které jsou 
mnohem podivnější, než kdyby z ničeho nic 
začal tančit.“ (Kapitál I, 1867) 

Tekutá prostupnost prostředí je navíc pod-
pořena přítomností nových médií, čipových 
zákaznických karet, laserových snímačů zbo-
ží a obrazovek, na nichž se zákazníkovi zobra-
zují snímky z přehlídek. V kabince není třeba 
se ani dotknout kliky, pouhé zmáčknutí tla-
čítka zprůsvitní matné krystalické sklo tak, 
aby zkoušejícího venku spatřil čekající blíz-
ký. Tělo je zde sevřeno v optickém aparátu, 
retinální tyranii, kde tlačítko – spoušť foto-
aparátu – vyšle obraz osobě za sklem. Plaz-
mové „zrcadlo“ pro změnu ukáže oblek zeza-
du a vyvolá tak narcistní rozkoš z vlastního 
autoportrétu. Pomocí optických přístrojů je 
zde naplněn avantgardní projekt rozšíření 
možností lidského zraku, avšak ve zcela odliš-
ném kontextu. 

Tento systém připomíná instalace Dana Gra-
hama, kde je tělo rovněž uvězněno v optic-
kých zařízeních, skleněné plochy mu vysílají 
zpět vlastní obraz, anebo ho naopak nemilo-
srdně podrobují pohledu druhého, až se sub-
jekt stává odcizeným přízrakem. „Kouzelné 
zrcadlo“ připomíná např. Grahamovu perfor-
manci Body Press (1970–1972), kde se muž 
a žena s kamerou umístěnou na zádech pohy-
bují nazí uvnitř zrcadlového válce. Kamera 
snímá části těla, které člověk obvykle sám 
nevidí – zprostředkovaný fotografi cký pohled 
na neobvyklé se stává zdrojem rozkoše. Tako-
vý pohled biologické moci se blíží laboratorní-
mu snímání pornografi e, kde kamera rovněž 
zabírá oblasti lidského těla přesahující feno-
menální zkušenost subjektu během sexuál-
ního aktu. Mimo jiné snad právě s tímto 
laboratorně odcizeným zíráním aparátu pole-
mizoval Ján Mančuška v instalaci Ten druhý. 
Poprosil jsem svou ženu, aby mi začernila mís-
ta, na která si nevidím (2007), kde byla foto-
grafi e navrácena konečnosti lidského zraku.

Znesvěcení
Jestliže Marx odlišuje směnnou a užitnou hod-
notu zboží, Walter Benjamin zmiňuje kultovní, 
tzn. rituální, a výstavní, neboli reprezentač-
ní hodnotu uměleckého díla, v reprodukova-
telné fotografi i pak následně druhá hodnota 
vytlačuje tu první (Umělecké dílo ve věku své 
technické reprodukovatelnosti, 1935). Výstav-
ní hodnotu lze tušit mezi řádky, když se Ben-
jamin zaobírá „fantasmagorií“ Světové výsta-
vy v Paříži, poutního místa zboží -fetiše (Paříž, 
hlavní město 19. století, 1939). Zde zmiňuje, 
že „móda předepisuje rituál, podle kterého by 
mělo být zboží -fetiš zbožňováno“, a používá 
výraz „sex -appeal neorganické hmoty“. Není 
náhodné, že právě na architekturu výstavních 
pavilonů navazuje i Koolhaasův projekt. Lux-
fery či skleněné stěny jen zdůrazňují výstav-
ní hodnotu zboží a ocelové trámy ve vstup-
ní hale zachované z bývalé tovární budovy 
připomínají i jedno z prvních využití oceli, 
které se objevilo právě v pavilonech světo-
vých výstav. 

Italský filosof Giorgio Agamben navá-
že ná  sledně na podněty Marxovy i Benja-
minovy a ve svém textu Profanazioni (Pro-
fanace, 2005) dodá, že hodnotu výstavní je 
třeba postavit důležitostí na roveň dvěma 

předchozím hodnotám Marxovým, proto-
že právě ona dnes silně převažuje. Agamben 
vychází z tezí o společnosti spektáklu. Zboží-
-fetiš je posvátné, a to ve smyslu latinského slo-
va „sacer“ (sacer u Agambena znamená posvát-
ný, prokletý či vyhoštěný). Příkladem zboží 
redukovaného pouze na výstavní hodnotu by 
mohly být japonské plastikové imitace jídla 
či mobilní telefon, jejž smíme používat pou-
ze tak, jak nám to výrobce dovolí (výroba je 
pro nás tajemstvím, nemůžeme ho opravit). 
Či snad automobil, pod jehož kapotou se na 
místě motoru nachází velká černá krabice pří-
stupná pouze autorizovanému servisu. Profa-
nací neboli znesvěcením by v tomto smyslu 
bylo obnovení užitné hodnoty předmětu, tedy 
např. různé formy kutilství či obcházení záka-
zů v předmětu obsažených (třeba odblokování 
telefonu). Fetiši je třeba odebrat jeho posvátný 
charakter a udělat z něj věc, která nám slouží, 
přeměnit ideálno v materiálno. Do jaké míry 
může tato strategie uspět, však zůstává otáz-
kou. Zároveň mnohé luxusní výrobky půso-
bí, jako by v sobě své vlastní znesvěcení již 
zahrnovaly. 

Bez vlastností
Zmínili jsme tedy, že zboží má v dnešní 
době značně abstraktní charakter, že pře-
vládá hodnota výstavní – v krásném levném 
kabátu nám jistě bude zima, nekvalitní bavl-
na nehřeje. Zdá se tedy, jako by ve společnos-
ti došlo k jakémusi procesu dematerializace, 
jehož součástí bylo dost možná i konceptuál-
ní umění zmíněné na začátku. 

Nemáme tím však na mysli, že by výsta-
va konceptuálního umění byla spektáklem. 
Výstavní hodnota konceptuálního díla spo-
čívá v tom, že svou výstavní hodnotu popírá. 
Zraková zkušenost je zpochybňována, podrý-
vána. Divák se leckdy stává spíše čtenářem, 
jako tomu bylo již ve Statement of Aesthe-
tic Withdrawal (Prohlášení o ústupu este-
tiky, 1963) Roberta Morisse. Konceptuální 
dílo v sobě zahrnuje svoji vlastní negativitu, 
nemá afi rmativní charakter. Jde spíš o umě-
lecký bod nula, o autokastraci umělce. Bylo 
by samozřejmě velmi jednoduché pomlou-
vat dnes již institucionální umělecký proud, 
jehož vznik spadá do šedesátých let. I v rámci 
konceptuál ního umění došlo k určité remate-
rializaci a některé jeho postupy, zvlášť jak se 
zapsaly do fotografi e, se ukázaly ve své době 
jako velmi přínosné. 

Konceptuální umění zmiňujeme spíše ja ko 
příklad odhmotnění, které se odehrálo v po  -
sledních desetiletích a se kterým tento proud 
do jisté míry souvisí. Jeho až téměř byrokra-
tická povaha navíc dost možná souvisí s nárůs-
tem třídy „bílých límečků“, s dobou, kdy se 
zbožím staly poradenské služby či v některých 
zemích i samo vzdělání. I negace umění byla 
uměním strávena a umožnila prodej nových 
výstavních služeb, vznik kasty kurátorů, zpro-
středkovatelů či kulturních pracovníků, pro-
ti jejichž libovůli se umělci dnes mohou jen 
těžko bránit. Důraz na snižování kvalifi kace, 
deskilling, zároveň částečně vedl k tomu, že se 
z umění vytratil jeho řemeslný charakter, že 
i samo umělecké dílo bylo odhmotněno a sta-
lo se pouhou virtuální potencí. Jako by se zde 
znovu vynořoval výrok oné anonymní komen-
tátorky Koolhaasova butiku Prada, že luxus 
spočívá v nevyužité funkci.

Zdá se, že proces dematerializace se v archi-
tektuře často projevuje nadužíváním skla. 
Zatímco někteří dnešní významní architekti 
(jako např. Jacques Herzog a Pierre de Meu-
ron) v mnohých projektech zdůrazňují hmo-
tu, obecně přijímaným klišé se v architektuře 
stalo sklo. Ačkoli třeba u mediatéky v Sendai 
(2001) japonského architekta Toyo Ita se sklo 
dalo ospravedlnit v rámci celkové koncepce 
budovy jakožto otevřeného, plujícího veřej-
ného prostoru bez zdí, v mnohých dnešních 



literatura

Elena Lacková
Vltavské Schůzky s literaturou se 
zaměří na romskou spisovatelku 
Elenu Lackovou, od jejíhož úmrtí 
uplynulo 1. ledna 2013 deset let. 
Pořad připravily Hana Soukupová 
a romistka Helena Sadílková. 
Připomenuta bude i osobnost 
Mileny Hübschmannové, která 
sestavila zřejmě nejznámější knihu 
Eleny Lackové, Narodila jsem se pod 
šťastnou hvězdou.
ČRo 3 – Vltava, v neděli 6. 1. 
od 20.00.

Regionální literatura  
v Praze
V Domě čtení, tedy vršovické 
pobočce Městské knihovny v Praze, 
se můžete pravidelně seznamovat 
s literárním děním v různých 
regionech republiky. Tentokrát 
budou na pořadu: „Opavská 
a třinecká scéna, kulturní pohyby 
v Hradci Králové, severní Čechy, 
České Budějovice, první nesmělé 
kroky autorského čtení v Jihlavě 
nebo celorepublikově rozšířený 
festival Den poezie.“ Se svými 
regionálně-literárními postřehy 
mohou vystoupit i účastníci akce, 
pro které je vstup zdarma.
Dům čtení (Ruská 192, Praha 10), 
ve středu 16. 1. od 20.00.
–jgr–

výstavu, která je výsledkem 
týmového projektu studentů 
dějin a teorie designu a nových 
médií. Výstava ukazuje, jaké 
projevy českosti můžeme nalézat 
v současném výtvarném umění.

Záměrně ale nezahrnuje práce, které 
by české národní či státní vizuální 
odznaky používaly jako ústřední 
téma. Kurátorský tým naopak 
vyhledával taková díla, v nichž 
konstitutivní rysy českosti nejsou 
výslovně tematizované, ale objevují 
se mimoděk. Sedmnáct uměleckých 
realizací v médiích malby, sochy, 
fotografie, videa a instalace 
nechce odhalovat českou národní 
identitu jako něco samostatného, 
odděleného od skutečnosti. 
Ukazují, jak své češství kontinuálně 
ustavujeme v mnoha úkonech 
své každodenní existence, sledují 
národní identitu jako komunikační 
princip. Jedna z nejlepších definic 
národa zní: je to skupina lidí, 
kteří si navzájem rozumějí lépe 
než s ostatními. Nejvíce ze všeho 
nás spojují sdílené kulturní 
kódy, jakými jsou obrazy z dávné 
i nedávné historie, významné 
osobnosti, Jiráskovy knihy a Ladovy 
obrázky.
Galerie VŠUP 
(nám. Jana Palacha 80, Praha 1), 
do soboty 9. 2.
–ts–

at – Antonín Tesař   
jgr – Jiří G. Růžička   
jh – Jitka Hudcová  
k!k – k!amm/Ondřej Klimeš   
ts – Tereza Stejskalová 

pořadatelé, kteří toto vystoupení 
zároveň prezentují jako „náplast“ 
za zrušený podzimní koncert 
Flying Lotuse. Dále vystoupí 
producent, zakladatel labelu 
Surreal Madrid a „beatový hračička“ 
Karaoke Tundra (muž, který „má 
v sobě pořádnou porci hudební 
podivnosti“) a nakonec také DJs 
Radia Wave. O speciální vizuální 
projekci se postará Lunchmeat. 
A co je nejdůležitější, vstupné 
v předprodeji vyjde jen na necelou 
stovku.
MeetFactory (Ke Sklárně 15, 
Praha 5), v sobotu 12. 1. od 19.00.

Crust po moravsku 
Je druhá lednová sobota, bloudíte 
kolem Brna, posloucháte hardcore 
a máte chuť se pořádně zničit? 
Zřejmě míříte do ořechovské 
restaurace U Rybníčka na třetí 
ročník Crust grind & hardcore 
party. „Zdarec! Po roce další 
akce... Z Prahy, Aše a dokonce 
až z belgického Geelu dorazí 
grindfastoví Onanizer. Těš se 
na zabijácký gig s nikým jiným za 
bicími než Nilsem z kultovních 
Agathocles... Zběsilí fastcrusteři 
Bombatolczer předvedou, jak se 
hraje crust po moravsku... Brněnské 
trio zasloužilých vysloužilých 
veteránů, kteří si kdysi prošli 
kapelami jako Insania, Skimmed, 
Zeměžluč, si říká Oldskulls 
a zahraje staré pecky... Twisted 
Truth a Jack O’Neill, to budou 
pro tento večer představitelé 
old chool grindcore... Pořádajíci 
Škoda 120 představí nový vinyl 
Samorost... Jak se dostaneš na akci? 
Ořechov je asi 15 km od Brna...“
Restaurace U 
Rybníčka (Ořechov), v sobotu  
12. 1. od 19.00.
–k!k–

výtvarné umění

Domácí krajiny 
Výstava uměleckého dua z New 
Yorku Kristýny a Marka Milde 
zkoumá na poli domácího prostředí, 
jak architektura a postindustriální 
realita ovlivňuje chápání přírody. 
Zabývá se napětím mezi přírodou 
a systémy architektury a jeho 
dopadem na ekologickou situaci 
dnešní doby. Středem zájmu 
je odtržené prostředí domova 
moderního člověka,  zvláštního 
druhu – Homo Interius, který 
většinu života tráví izolován 
od vlivu okolního prostředí 
uvnitř bílé hranaté krychle 
s ryze interiérní perspektivou na 
realitu. Domácí krajiny prezentují 
paralely mezi umělými konstrukty 
a přírodou a zasazují odcizené 
prostředí interiéru do širšího 
environmentálního kontextu.
Karlin Studios (Křižíkova 34, 
Praha 8), do neděle 13. 1.

Ř!
Při příležitosti 20. výročí vzniku 
České republiky pořádá Vysoká 
škola umělecko-průmyslová 

Nanny Birkové Larssenové. Vedle 
klasické detektivní linie, která 
sleduje odhalování stop vedoucích 
k dopadení vraha, se seriál zabývá 
také dopady samotného vyšetřování 
na různé zainteresované figury – 
rodiče mrtvé dívky, kandidáta na 
primátora města, z něhož se stane 
jeden z podezřelých, nebo samotné 
vyšetřovatelky, které se hroutí její 
osobní život. Seriál se bude vysílat 
vždy v neděli večer.
ČT 2, od neděle 6. 1. po 22. hod.

Festival íránských filmů
Již podruhé se v Praze bude 
konat přehlídka současné i starší 
kinematografie Íránu. Program 
je vybírán tematicky, takže letos 
se dočkáme řady snímků, jejichž 
protagonisty jsou děti. Mezi 
vybranými filmy figuruje několik 
klasických titulů, jako dva snímky 
Abbáse Kiarostamího Domácí 
úkol a Kde je dům mého přítele? 
nebo Bílý balonek od Jafara 
Panahího. Zájemci o historii 
íránského filmu ocení i dvoudílnou 
kolekci krátkých filmů od 
průkopníků tamní kinematografie. 
Páteční večer bude věnován 
íránským snímkům o Afghánistánu 
a program zahrnuje i kolekci 
krátkých animovaných filmů.
Kino Světozor (Vodičkova 41, 
Praha 1), od středy 9. 1. do neděle 
13. 1.
–at–

hudba 

Narozeninová náplast
Posloucháte Radio Wave? Chodíte 
do MeetFactory? Taneční hudba 
vás ani po letech nenudí? Cítíte 
se ještě mladí? Nezmeškejte 
narozeninovou party k sedmi letům 
Radia Wave, na které se stejně 
jako v loňském roce představí hned 
několik objevů současné mladé 
elektronické scény. Hlavní hvězdou 
bude třiadvacetiletý Stuart Howard, 
který už pár let tvoří pod jménem 
Lapalux. „Mezi svoje tučné beaty 
Lapalux lapá smyčky r’n’b vokálů, 
analogové praskání i zastřený glitch 
soul. Do houpavé letní atmosféry 
pašuje nekompromisně rozkývané 
kadence a popové dekonstrukce... 
a při hledání stylových východisek... 
transcenduje do soulu, jazzu 
i ambientu,“ popisují jeho tvorbu 

divadlo

Všechno nejlepší, 
Phoebe Zeitgeist!
V lednu se uskuteční premiéra 
již třetího absolventského 
představení Katedry alternativního 
a loutkového divadla pražské 
DAMU. Lehce apokalyptická show 
s názvem Všechno nejlepší, Phoebe 
Zeitgeist! vznikla na základě textu 
současného španělského dramatika 
Carlose Be napsaného na motivy 
kultovního amerického komiksu The 
Adventures of Phoebe Zeit-Geist. 
Původní komiks sleduje osudy 
debutantky Phoebe Zeit-Geist,  
která je unesena a posléze 
zachráněna řadou bizarních postav, 
jako jsou nacisté, čínští foot 
fetišisté nebo lesbické vražedkyně. 
Autoři nám v inscenaci představují 
společnost, která všechny své 
frustrace léčí zábavou. Proč od 
lidského utrpení nemůžeme 
odtrhnout oči? Představení, na 
kterém se mimo jiné podíleli 
i Petr Krušelnický nebo Halka 
Třešňáková, je druhou částí 
celoroční dramaturgické linie 
režisérky Apoleny Vanišové 
a kol., jíž předcházela performance 
Valentýn v divadle NoD.
MeetFactory (Ke Sklárně 3213/15, 
Praha 5), premiéra v pátek 11. 1., 
repríza v pondělí 14. 1., vždy od 
19.30.

Poslední ještěři 
v Hradci 
,,Nakonec nejsme nic než pouhé 
tenké vrstvy horniny…“ Derniéra 
muzikálu Ještěři dramatika, režiséra 
a uměleckého šéfa Klicperova 
divadla Davida Drábka a jeho 
spolupracovníků — hudebníka 
Darka Krále a textaře skupiny  
Sto zvířat Tomáše Belka. 
Skupina třicátníků, někdejších 
žáků 8. C, se schází v oprýskaném 
kulturním domě, aby společně 
uskutečnili výpravnou show 
podle filmu Cesta do pravěku. 
Jsou to vesměs outsideři, kteří se 
dávno vzdali svých životních snů 
a nadějí a hibernují za sklem svých 
muzejních vitrín jako pravěké 
fosilie.
Klicperovo divadlo (Dlouhá 99, 
Hradec Králové), derniéra v úterý 
15. 1. od 19.00
–jh–

film 

Zločin v ČT
Česká televize zahájí vysílání seriálu 
Zločin, který spolu s politickým 
dramatem Borgen představuje 
současný nejproslulejší televizní 
cyklus z Dánska. Seriál sleduje 
pátrání dvojice policejních 
vyšetřovatelů po pachatelích 
vraždy devatenáctileté dívky 
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JOAQUIN PHOENIX    PHILIP SEYMOUR HOFFMAN    AMY ADAMS

v kinech od 10. ledna

zrození kultu v Americe 50. let
Mistr

PAUL THOMAS ANDERSON
s c é n á ř  a  r e ž i e

Také vůl si zapomněl předplatit Analogon!

ANALOGON 69/I–2013:
Řízněme do toho / Rozetněme to! 
(Ke stavu společnosti A. D. 2013)

ANALOGON 70/II–2013:
Cesta do výšin Noci 

(Noc jako fenomén, metafora, inspirace)

ANALOGON 71/III–2013: 
Abstraktní a konkrétní 

(Dva póly moderního umění)

Předplaťte si! 

Revue ANALOGON 2013

Za tři čísla ročníku zaplatíte jen 449,- Kč [150,- Kč za 1 číslo]
Cena v běžném prodeji = 567,- Kč [189,- Kč za 1 číslo]

Objednávejte na: www.analogon.cz
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O hmotě, konceptu a současné architektuře

korporátních projektech čiré sklo představu-
je spíše ideální materiál bez vlastností. Není 
používáno kvůli svým specifi ckým vlastnos-
tem (tepelná izolace, propouštění světla), 
ale jako pouhý ideologický nástroj. Sklo má 
symbolizovat demokracii, otevřenost, upřím-
nost, v některých případech i vztah k příro-
dě. Všechny tyto vlastnosti zůstávají však 
opět pouhou potencí. Sklo není demokratic-
ké samo o sobě, protože symbolizuje spíše 
jednání v hlukotěsném salonku. Demokra-
tizován je pouhý obraz – procházející spatří 
svého nadřízeného, rád by s ním pohovořil, 
ale narazí na skleněnou stěnu, připomínaje 
tak drobné ptactvo, kvůli němuž je třeba na 
skleněné povrchy nakreslit obraz dravce. Sklo 
symbolizuje tedy spíše skleněný strop (glass 
ceiling), sociální nerovnost, fakt, že mnohá 
vedoucí místa jsou určitým sociálním skupi-
nám nedostupná. Ani ekologický argument 
nemůže uspět, zvlášť v době, kdy se stejná 
obliba skla vyskytuje jak v Praze, tak v Bom-
baji, kde jsou budovy následně nutně klimati-
zovány. Sklo tedy spíše odráží abstraktní cha-
rakter současné ekonomiky, všudypřítomný 
dohled a s ním spojený spektákl.

Návrat k materialismu?
Je třeba změnit směr. Ale jak? Cestou by snad 
mohl být právě návrat k důslednému mate-
rialismu, úcta k hmotě a k paměti, kterou 
v sobě nese. Návodem, jak se na ni dostat, 
by nám mohla být fi losofi e Alaina Badioua, 
již se pokoušíme nastínit v tomto čísle A2. 
Jejím velkým přínosem je zachování materi-
alistické pozice i schopnosti poznat bytí. Věc 
o sobě je nám u Badioua dostupná, bytí je 
čirou mnohostí a způsob, jakým tuto mno-
host můžeme vyjádřit, je matematika. Exis-
tence je následnou lokalizací této mnohosti, 
jejím zjevováním, které lze vyjádřit pomocí 

logiky, tedy teorie vztahů. Badiou ve svých 
analýzách využívá pojem mnohosti Georga 
Cantora. Událost je například chvíle dávají-
cí podnět ke vzniku pravdy, kdy daná mno-
host přechází z bytí do existence. V politice 
zase zmiňuje pojem „generický komunismus“, 
což znamená, že sociální spravedlnost není 
tvořena na základě diktatury Jednoho (jedné 
strany, jednoho sociálního státu), ale slouče-
ním různých mnohostí (občanských sdruže-
ní, menšin, skupin obyvatel atd.). Právě tato 
mnohost je u Badioua hradbou proti jakéko-
liv formě totality. 

Pokud bychom toto myšlení  aplikovali 
na architekturu či umění, pravděpodobně 
bychom došli k architektuře či umění materia-
listickému, jež jsou samy mnohostí. V archi-
tektuře by se tak náhle některé modernistické 
teorie, jakými byly v městském plánování např. 
monofunkční zóny, staly pouhým výstřelkem, 
jenž se snažil dosáhnout ideální Jednoty. Jin-
dy by se zase dostala do popředí architektura 
neformální, různé formy kutilství, které lec-
kdy bývají architekty považovány za nežádoucí 
odchylku od původního plánu. Jelikož Badiou 
vykázal ontologii do sféry matematiky, moh-
li bychom se konečně dobrat žádoucí kritiky 
některých pseudoontologických architekto-
nických projektů, mezi něž patří např. projekt 
La tour sans fi ns (Věž bez konce, 1988) Jeana 
Nouvela, jakéhosi „nekonečného“ mrakodra-
pu. Architektura by se tak mohla opět zabý-
vat především logikou vztahů, nazírat věci 
z hlediska logické fenomenologie. V umění 
by následně nehrála hlavní roli ani tak čisto-
ta uměleckého díla, lartpourlartismus, ale spí-
še mnohost jeho funkcí, hybridizace umělec-
kých postupů. Umělci by si začali klást spíše 
otázky po pravdivosti či správnosti umělecké-
ho díla, místo toho aby se omezovali na for-
málně estetické otázky.

U Badioua již neplatí postmoderní „anything 
goes“, pravdy existují. Jak Badiou zmiňuje 
v Petit manuel d’inesthétique (Malý návod 
inestetiky, 1998): umění je vlastním druhem 
imanentního a jedinečného myšlení, tzn. je 
vždy úzce spojeno s pravdami, které vytváří, 
a tyto pravdy nelze spatřit nikde jinde než 
v něm. Často zmiňovaná pedagogická funk-
ce umění není nic jiného než fakt, že umě-
ní uspořádává vědění tak, aby do něj mohla 
škvírou proklouznout určitá pravda. (Umě-
ní je ostatně u Badioua vedle politiky, lásky 
a vědy jedním z postupů vytvářejících prav-
dy.) To však neznamená, že by samotné umě-
lecké dílo bylo událostí nebo pravdou, čímž 
bychom se vrátili k romantickému pojetí. 
Umělecká pravda je generickou mnohostí 
uměleckých děl, jednotlivé umělecké dílo je 
pouze ukončenou částí tázání po pravdě. Těž-
ko bychom pomocí Badiouovy fi losofi e došli 
ke gesamtkunstwerku. Umělecká pravda spo-
čívá spíše ve věrnosti určité pozici, v neustá-
lém tázání, v procesu, kde se vtělením pravd 
utváří Subjekt. Imanentní a jedinečná prav-
da umění nespočívá v pouhém díle, ale spí-
še v nové umělecké konfi guraci, jež se rodí 
v trhlině události. Jde tedy o netotalizovatel-
nou, generickou mnohost. 

Fosilie
U Badioua se často vyskytuje pojem vtělení, 
inkorporace. Subjekt ztělesňuje pravdy a exis-
tence je lokalizací bytí. Bytí se tedy nenachází 
vně, ale spíše uvnitř. Není svět náš a nedosa-
žitelný svět vezdejší. S tím souvisí i Badiou-
ova nedualistická interpretace Platóna. Na 
tuto koncepci bytí navazuje Quentin Meillas-
soux, zabývající se především otázkou koneč-
nosti. Meillassoux kritizuje postkantovskou 
fi losofi i a způsob, jakým omezila přístup lid-
ského rozumu k absolutnu. Problém fosilie či 

archifosilie, tedy hmoty nesoucí v sobě sto-
pu existence předcházející lidskému subjektu 
(což je z hlediska postkantovského korelacio-
nismu nesmysl, jelikož věc o sobě je vždy věcí 
pro nás), je jedním ze základních argumentů 
podněcujících fi losofovo tázání. Meillassou-
xova fosilie se do jisté míry jeví jako příklad 
Badiouova lokalizovaného bytí. Zdá se, jako 
by se mnohost nacházela přímo uvnitř hmo-
ty, jako by byla uvnitř i vně zároveň.

Meillassouxova kritika vyvolala tedy dozajis-
ta mezi fi losofy určité pnutí – v této souvislos-
ti je zmiňován často proud tzv. spekulativní-
ho realismu, tedy relativně mladí teoretikové, 
jakými jsou Graham Harman, Iain Hamilton 
Grant či Ray Brassier. Staronový materialis-
mus a stanovisko, že rozum může poznat 
věc o sobě, přináší nové podněty a umožňu-
je nám osvobodit se z tekutosti postmoder-
ny. Obrat k materiálu se zdá nevyhnutelný, 
téměř by se nám chtělo poopravit Bretona 
a zvolat: „Krása bude materiální, anebo nebu-
de!“ Nepíšeme zde však manifest ani soupis 
hotových tezí, tento esej je spíš otevřením 
určitého okruhu otázek, počátkem jedné 
dlouhé procházky. Není snad třeba vrátit se 
k podobným principům ve chvíli, kdy skuteč-
nost působí jen jako falešný spektákl? A jak se 
z tohoto theatra mundi vymanit a zůstat při-
tom nohama na zemi? Jaké podněty přináší 
myšlení Alaina Badioua současné architektu-
ře ve chvíli, kdy její valná část (včetně archi-
tektů jako Rem Koolhaas) předvádí jen luxus 
či rozjásanou okázalost fi nancí? Jak navrá-
tit domu -fetiši jeho užitnou hodnotu? Kam 
nás dovedla dematerializace ve společnos-
ti i v umění? Odpovědi přesahují rámec jed-
noho eseje, který jen poukazuje na křižovat-
ku, na níž se rozhodujeme, zdali se vydáme 
zpátky nebo vpřed.
Autorka je spisovatelka a publicistka.

Zatímco jindy je veřejný prostor soukromými společnostmi privatizován, zde se naopak soukromé tváří jako veřejné. Foto Brandon Shigeta
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S profesorem fi losofi e na École 
Normale Supérieure Alainem 
Badiouem jsme hovořili o místě 
pravdy v desakralizovaném světě, 
o tom, proč současné umění 
zajímají odpadky, a o tom, jestli 
má současná levicová fi losofi e 
něco společného s anarchistickým 
hnutím.

jana beránková

Pojem pravdy je ve vašem díle centrální 
kategorií. Jelikož však existuje 
mnoho pojetí pravdy, bylo by snad 
vhodné začít rozhovor vaší defi nicí. 
Má defi nice se vymezuje proti lingvistické-
mu a analytickému pojetí pravdy, podle nichž 
existují pravdivé i nepravdivé úsudky, správ-
né sdělení odpovídá přesně předmětu a prav-
da ve výsledku neznamená víc než přesnou 
korespondenci mezi výrokem a referentem, 
mezi označujícím a označovaným. Druhá 
koncepce, proti které se vyhraňuji, je před-
stava absolutní pravdy. Zde je pravda čímsi 
transcendentním, existuje, ale nikdy na ni 
nedosáhneme. Dalo by se v podstatě říci, že 
toto pojetí je náboženské, i když samozřej-
mě nabývá v současné době různých podob. 
Předpokládá totiž vždy nějakou božskou či 
transcendentní záruku, kterou známe, aniž 
bychom k ní měli přístup.

Moje pojetí pravdy není ani lingvistické, 
ani náboženské či transcendentální. Pravda 
je pro mne lidským dílem, které má univer-
zální hodnotu. Přesahuje konkrétní, lokální 
podmínky, ve kterých byla stvořena, a může 
tak platit i v jiných kontextech či civilizacích. 
Jinými slovy: pravdy tedy existují – a každý to 
ví, i když je tak nenazývá. Z fi losofi ckého hle-
diska však zůstává otázkou, kterak je defi no-
vat. Protože pravdy jsou vždy jakýmsi para-
doxem, nejsou pouhými korespondencemi 
mezi větami ani skutečným objektem, stej-
ně tak nemají božskou záruku. Jsou univer-
zální a partikulární zároveň.

Kdesi ale říkáte, že pravdu přijímáme, 
že se nám stává, což by napovídalo 
pojetí pravdy jako boží milosti, či snad 
milosti bez Boha. Na druhé straně 
tvrdíte, že jde o individuální tvorbu.
Přesnější by bylo říci, že přijímáme událost, 
na jejímž základě může za daných okolností 
pravda vzniknout. Pravda, anebo spíš některá 
z pravd – tedy pravda s malým p, jelikož Prav-
da vždy odkazuje k náboženství – může být 
univerzální, přestože byla stvořena za parti-
kulárních okolností. Musí se stát něco, co pře-
vrátí tradiční vnímání, co nelze redukovat na 
pouhé jedinečno, předvídat ani předem vypo-
čítat, ať už je to revoluce či milostné setká-
ní. Na počátku každé pravdy je událost, kte-
rou bychom měli přijmout, jelikož pravda je 
jejím důsledkem. 

Pravda, o které mluvíte, je výjimkou 
ze zákonů světa. Jaký je vztah mezi 
událostí a výjimečným stavem, 
který často popisuje například 
italský fi losof Giorgio Agamben?
V myšlence výjimky jde o určité přerušení. 
Stane se něco, co se vymyká zákonům světa, 
co jimi není determinováno, ale zároveň to 
zůstává ve světě. Místo slova výjimka bychom 
ale taky mohli použít slovo přespočet, něco je 
zde navíc. Moje výjimka není stvořena žádnou 
vůlí, je to spíš lokální porucha zákonů, jakási 
trhlina na plátně světa, škvíra, zatímco výji-
mečný stav [francouzské slovo „état“ zname-
ná stav i stát zároveň – pozn. red.] je obecným 

nařízením, jedná se o rozhodnutí vydané drži-
telem moci. Právě výjimka ale nakonec pro-
mění pojetí světa. Abychom byli součástí dění, 
je nutné ji přijmout, inkorporovat.

Bytí označujete jako mnohost. 
Samotný svět je pro vás mnohostí? 
Pokud tvoříme totalitu bytí na základě jaké-
hosi velkého Jediného, jde o určitou formu 
panteismu, sakralizaci. Jelikož se však domní-
vám, že Bůh je mrtev, je třeba tuto představu 
domyslet až do nejzazších důsledků a pova-
žovat bytí za mnohost. Neexistuje ani velký 
vnější Jediný, ani totalita toho, co je. Existují 
pouze mnohosti. Dané objekty můžeme sice 
počítat jako jednotliviny, ale ve svém nejhlub-
ším bytí jsou ve skutečnosti mnohostí. Mate-
matika nám pomáhá částečně porozumět, co 
tato mnohost znamená.

Vaše první kniha Bytí a událost prokazuje, 
že pravdy existují, a zabývá se tím, co 
nazýváte matematickou ontologií. Spis 
Logika světů se zaobírá zjevováním těchto 
pravd – zde razíte pojem objektivní 
fenomenologie. Jaký je vztah mezi 
klasickou husserlovskou fenomenologií 
a vaší objektivní fenomenologií?
Klasickou fenomenologii, jejíž původ sahá ke 
Kantovi, charakterizuje představa, že vychá-
zíme vždy z prvotní zkušenosti našeho myš-
lení. Fenomenologie nerazí žádnou hypotézu 
o světě, začíná intimním vědomím subjektu 
jako takového. Jednou ze základních operací 

O pravdách a vnitřním exilu

Alain Badiou. Foto Clément Briend
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fenomenologie je transcendentální epoché, 
která se snaží uzávorkovat zjevnou existenci 
světa a vrátit se k čisté zkušenosti vztahu, jejž 
ke světu zaujímáme. Snaží se znovu zmocnit 
intimního vědomí nás samých v tomto vzta-
hu a opomíjet přitom jeho původ ze světa. 
Operace umožňuje izolovat to, co ve vztahu 
vychází z nás. 

Teprve poté, co dopodrobna popíše vztahy 
vědomí, se ke světu vrací. To nazývá intencio-
nalitou – tedy například když hledíme na 
určitý objekt, snažíme se pochopit směřová-
ní našeho vědomí k tomuto objektu a přes-
ně ho popsat, dříve než popíšeme samotný 
objekt. Jde o určité převrácení přirozeného 
pohybu. Zatímco obvykle vidíme například 
knihu, protože leží před námi na stole, u Hus-
serla vidění knihy předchází knize samotné. 
Husserlova fi losofi e se zabývá především teo-
rií vědomí a jeho aktů. Já však pojmenovávám 
jako fenomenologii skutečnost, že to, co je, je 
vždy lokalizováno, že jde o mnohost situova-
nou pomocí vztahů, které zaujímá k ostatním 
mnohostem v daném světě. Fenomenologií 
nazývám zjevování mnohostí na daném mís-
tě ve světě. Proto jsem navrhl termín objek-
tivní fenomenologie. Jestliže Husserl se sna-
ží vymazat objekt, aby se mohl soustředit na 
subjekt, já se snažím vymazat subjekt, abych 
objekt omezil na jeho pouhou lokalizaci ve 
světě. Jinými slovy jsem se tedy v Bytí a udá-
losti snažil stvořit teorii mnohostí, zatímco 
v Logice světů jsem se pokusil defi novat mís-
to této mnohosti. 

Stále zde však chybí subjekt. Fenomenolo-
gie je teorií čistého vědomí. Mou snahou je 
tudíž pochopit, co to je svět, aniž bych mluvil 
o vědomí či subjektu. V tom má pravdu ostat-
ně fi losof Quentin Meillassoux, který tvrdí, 
že je třeba uznat, že svět existuje i bez vědo-
mí subjektu.

Nedávno jste se zmínil o vaší práci 
na třetím svazku Bytí a události, 
který by se měl jmenovat Imanence 
pravd. Uvedl jste, že je třeba přemoci 
paradigma konečnosti, kterým se zabývá 
i Meillassoux. Proč je konečnost tak 
základním omezením pro fi losofi i? 
Je třeba se vrátit k otázce, jaká je společnost, 
která se snaží myslet sama sebe bez Boha. Ať 
už jsme věřící či ne, žijeme v laicizovaném 
světě, který nepotřebuje Boha ke své exis-
tenci. Obvykle však převažuje argument, že 
základní fi losofi cké kategorie, jakými jsou 
absolutno či transcendence, byly pohřbe-
ny spolu s ním. Orientace, jež předpokládá, 
že lidský život je absurdní a k ničemu není, 
v dnešní době bohužel převažuje. Jiný směr 
zase tvrdí, že Bůh byl zárukou existence 
pravd. Ve skutečnosti je tomu spíše naopak. 
Boha jsme vynalezli proto, že existují pravdy. 
Myšlení nekonečna nemusí nutně souviset 
s náboženstvím. Je třeba bojovat proti myš-
lence konečnosti, ve které se subjekt uzavírá 
jaksi sám v sobě, protože právě ono směřo-
vání k nekonečnu je formou boje proti dikta-
tuře tržního světa.

Jaké jsou vaše vztahy s fi losofi ckým 
hnutím, které bývá vágním způsobem 
nazýváno spekulativní realismus a do 
něhož bývá řazen i Quentin Meillassoux?
Sdílím s nimi jak realismus, tak spekulaci. 
Realismem mám na mysli přesvědčení, že 
objekty či mnohosti existují nezávisle na 
existenci našeho vědomí. Právě toto Meil-
lassoux staví do protikladu vůči fi losofi cké 
tendenci, kterou trefně nazývá korelacionis-
mus. Jsme tedy schopni poznat cosi z reálna. 
Zároveň s nimi sdílím přesvědčení, že by cosi 
z ambicí klasické fi losofi e mělo být zachová-
no – metafyzika neskončila, jak tvrdil heideg-
gerovský fenomenologický proud i analytic-
ká fi losofi e. Tato spojnice mezi analytickou 

fi losofi í a fenomenologií je dnes součástí 
establishmentu, jak ho známe z univerzit. 
Spekulativní realismus se nalézá vně fenome-
nologie i analytické fi losofi e, ale zachovává 
přitom některé ambice klasické metafyziky 
a myšlenku, že je možné poznat skutečnost.

Platónův termín „ousia“ interpretujete 
jako tu část bytí, která se zjevuje myšlení, 
spíš než jako esenci. Snažíte se tak vyvrátit 
tradiční dualistickou četbu Platóna 
a interpretovat ho v rámci jakéhosi 
materialismu ideje. Proč je právě Platón 
natolik významný pro současnou fi losofi i?
Proti Platónovi se vymezovala téměř celá 
moderní fi losofi e. Od Nietzscheho přes mar-
xismus a analytickou fi losofi i – všichni jsou 
proti Platónovi. Už od Kanta je Platón oso-
čován z dogmatismu, idealismu, dualismu, 
metafyziky, totalitarismu atd. Snad bych se 
tedy mohl stát prvním „platonikem století“. 
Současná četba Platóna je velmi nepřesná 
a povrchní. Aby mohl být Platón považo-
ván za aktuálního myslitele, musíme ukázat, 
že tvrdí, že je možné myslet bytí a že se to 
nemusí nutně dít v rámci subjektivní kon-
stituce myšlení. Bytí je tedy myslitelné, aniž 
bychom sklouzli do korelacionismu. Zároveň 
však neopouští myšlenku, že pravdy jsou, ani 
se nestává teologem. 

Pokud bychom z Platóna chtěli udělat teo-
loga, museli bychom interpretovat ousia jako 
esenci a ideu jako transcendenci. Jestliže však 
prohlásíme, že ousia je ta část jsoucího, která 
se zjevuje myšlení, a idea není transcenden-
ce, ale to, na základě čeho můžeme dosáh-
nout poznání všeho, co je, stane se Platón 
naším současníkem a spojencem v součas-
ném boji proti společnosti trhu. Právě on nám 
může pomoci diskvalifi kovat základy součas-
né ideologie.

Ve svých textech rád citujete 
básně. Jaký je dle vašeho názoru 
vztah mezi básní a událostí? 
Velké básně jsou pravdy – v nejširším slova 
smyslu. Univerzální působnost umění bývá 
paradoxní, vždyť umělecké techniky jsou 
značně ojedinělé. Báseň je to nejjedinečněj-
ší, jelikož se nachází ve specifi ckém vztahu 
s jazykem. Je jakýmsi vrcholem jazyka, maxi-
málním využitím jeho zdrojů, tím, co se dá 
nejhůř přeložit z jedné civilizace do druhé, 
a přesto je v ní paradoxně cosi univerzální-
ho. Právě proto mě, na rozdíl od Platóna, kte-
rý se měl před básní na pozoru, velmi zajímá 
její intenzivní a pozoruhodná povaha, jež je 
vždy jaksi neprůzračná.

Každá pravda vždy prochází poetickou chví-
lí, událost musí být pojmenována, zapsána 
do jazyka. Ani láska neexistuje bez deklara-
ce, musíme donutit jazyk říci cosi výjimeč-
ného – uskutečnit výjimku, která se logicky 
nenachází v jazyce. Poezie prolamuje jazyk, 
nutí ho říci nevyjádřitelné. Příkladem poe-
tického momentu pravdy je třeba vynalézání 
nových slov a symbolů během revolucí. Poe-
zie není jen zdrojem jedinečnosti v jazyce, ale 
i momentem, kdy tato jedinečnost přesahuje 
k čemusi univerzálnímu.

Na červnové konferenci Ukončené 
a konečnost v Paříži jste zmínil dva 
druhy nekonečna. Vymezil jste tu 
konečné jakožto pasivní výsledek 
činností, které se odehrávají v nekonečnu, 
proti aktivnímu konečnému, 
představovanému uměleckým 
dílem. Jak se konečno a nekonečno 
promítají do uměleckého díla? 
Základním bojem současného umění je jeho 
snaha nepodvolit se konečnosti, nezabydlet 
se v ní jako v čemsi nevyléčitelném. Jakmile se 
umění podvolí konečnosti, bývá jaksi hluboce 
přitahováno odpadem – ostatně mnohá díla 

spočívají v tom, že se pověsí odpadní mate-
riál na zeď. Přitažlivosti odpadu v současném 
umění nelze porozumět jinak než pomocí 
metafyziky konečnosti, tedy skrze podvole-
ní se této obecně převládající myšlence. Neří-
kám, že by takové umění bylo špatné, umění 
vždy spočívalo v tom, že proměňovalo v dílo 
materiál, který by mohl zůstat odpadem. Co 
se mi zdá spíše nebezpečné, je určitá chtěná 
záliba v odpadu, tato podezřívavost vůči dílu 
jakožto prostředek zpochybňování ideje díla.

Jaký je váš pohled na současnou 
architektonickou praxi?
Nejsem odborník na architekturu, ale zdá se 
mi především nutné, aby architektura vystou-
pila z eklekticismu postmoderny. Otázkou 
zůstává, jak by se mohla architektura měřit 
se současným světem, aniž by se v něm utopi-
la. Je to tím složitější, čím víc je architektura 
závislá na moci. Vždy existovaly protikladné 
tendence – důraz na funkci, snaha o vytvoře-
ní bydlení pro chudé – váha fi nančních pro-
středků se však dnes zdá být přílišná. Nelze 
být invenční, když architektura slouží okáza-
losti a komerci. Jinak by kapitálem současné 
architektury nemohla být Šanghaj. Katedrála 
Notre -Dame také samozřejmě symbolizovala 
moc katolické církve. Rozdíl je však v tom, že 
dnes se objevila myšlenka, kterou sám sdílím, 
že by se lidstvo mohlo angažovat i jinou ces-
tou než tou náležící moci, nerovnosti a oká-
zalosti peněz. Věřím, že bude třeba jednou 
vytvořit architekturu, která nebude zpodob-
ňovat znaky a vzory moci. 

Levice ve východní Evropě se nachází 
v krizi kvůli své totalitní minulosti. Jak 
bychom měli znovu interpretovat levici, 
abychom předešli těmto omylům?
Politické myšlení se dlouho zabývalo otázkou 
moci – ve jménu politiky se řešila otázka, co 
by mohl být dobrý stát. Marx navrhl rozchod 
s touto tradicí teorií státu, která byla pouze 
přechodná – stát sám měl nakonec zmizet. 
Marx spojoval zánik státu s koncem politiky. 
Jinými slovy: byla tu politika, protože existo-
val stát, a stát existoval potud, pokud existo-
vala i vládnoucí třída. Stát byl organizací pro-
středků moci, pomocí nichž byla vykonávána 
nadvláda jedné třídy, monopol moci a ideo-
logie, která danou společnost ovládala. 

Odtud pochází zaměření myšlení devatenác-
tého a počátku dvacátého století na kategorii 
revoluce. Dvojznačnost slova revoluce spočí-
vá v tom, že obsahuje negativní část – tedy 
destrukci současné moci – a značně nejas-
nou pozitivní část. Není zřejmé, zda je cílem 
vytvořit nový stát anebo organizaci společ-
nosti bez něj. Dvacáté století bylo paradox-
ním triumfem první hypotézy, vytvořením 
nového státu. K tomu byla hledána v Mar-
xovi různá ospravedlnění, ale nebylo naleze-
no víc než jedna věta o přechodném obdo-
bí diktatury proletariátu. Právě ona ale vedla 
ke vzniku militárního státu, který na státní 
úrovni uplatňoval metody z občanské války. 
Každý rozpor zde byl pokládán za antagonic-
ký – řešit rozpor znamenalo zlikvidovat pro-
tivníka. Revoluce se během dvacátého sto-
letí vyvinula do formy defi nitivní občanské 
války, což počáteční představa revoluce jako 
střetu neobsahovala. Výsledkem byl katastro-
fi cký militární, hierarchizovaný aparát, vlá-
da teroru. Jelikož pozitivní kategorie revolu-
ce nebyla dostatečně jasná, převládla pouze 
část negativní, metoda destrukce. Neřekl 
bych, že vznikly socialistické státy, ale spíše 
státy, které praktikovaly konstrukci metoda-
mi destrukce. Něco zde samozřejmě vytvo-
řeno bylo, jisté sektory se pozitivně rozvíjely, 
přitom se ale stále předpokládalo, že lze kon-
struovat pomocí destrukce. Samotná myšlen-
ka byla správná, metody zděděné z občanské 
války ovšem ne.

Jako se v padesátých letech říkalo, že 
bojujeme za mír, dnes jde o boj proti 
terorismu. Americký kritik David 
Harvey například zmiňuje metodu 
kreativní destrukce jako základní 
princip kapitalistického stavění. 
Myšlenka destrukce jakožto prostředku tvor-
by se samozřejmě netýká pouze bolševiků. 
Známe to třeba i z umění či matematiky. Exis-
tuje zde snaha vytvořit defi nitivní, komplet-
ní matematiku, kde vše bude v bolševickém 
smyslu slova naplánováno, axiomatizováno. 
Mám tím na mysli francouzskou operaci Bour-
baki, prométheovsky radikální snahu stvořit 
defi nitivní matematický návod. O novém člo-
věku je ostatně s jistotou známo pouze, že 
to není člověk starý, jehož bylo třeba očistit. 

Jedna z mála zmínek o vás v Česku 
se objevila v anarchistickém časopise. 
Co si myslíte o anarchismu? 
Jde samozřejmě o jedno z možných čtení 
– diagnostiku současné nemoci dost možná 
sdílíme, překážkou však zůstává právě onen 
problém destrukce. Co to vlastně je snaha 
uspořádat svět radikálně jinak, než jak uspo-
řádán je? Dnes již víme, že destruktivní sub-
jektivita není ze své podstaty tvůrčí. 

Na červnové konferenci na École Normale 
Supérieure v Paříži nazvané Osud postavy 
člověka v současné francouzské fi losofi i 
jste zmínil, že novým paradigmatem 
subjektu je vnitřní exulant. Do jaké 
míry jde o afi rmativní fi guru? Není to 
spíše romantická postava vyděděnce?
Když jsem zmiňoval člověka, který se nachá-
zí ve vnitřním exilu, neměl jsem tím na mys-
li žádnou normativní fi guru. Spíš jsem se sna-
žil vyjádřit, co vidím dnes kolem sebe, a to 
i mezi mladými lidmi. Například hnutí Occu-
py Wall Street vytvořilo svého druhu událost, 
jeho budoucnost však zůstává velmi nejasná. 
Je třeba začít paradigmaty konstrukce, jeli-
kož však v našem projektu není nic destruk-
tivního, neuspěje. Později tak bude třeba 
se k němu vrátit a zapracovat do něj prvky 
destrukce. Musíme podpořit současné hnutí, 
důvěřovat mu, ale přitom zůstat kritičtí a mít 
na mysli fakt, že naše poučení z minulosti je 
konstruktivní a do jisté míry pacifi stické, že 
násilí je vždy třeba velmi dobře zdůvodnit, 
jelikož samotný princip destrukce v minu-
losti selhal. Vinou tohoto selhání se v součas-
né době nacházíme v jakémsi prázdnu, musí-
me začít konstrukcí, abychom neopakovali 
historii. Vnitřní exulant je tedy do jisté míry 
romantická postava. Sám se tak cítím. Neza-
pomeňme ale, že romantické fi gury devate-
náctého století připravovaly pozdější vývoj. 
Tady někde se určitě nachází současná uni-
verzálně platná fi gura subjektu.

Z francouzštiny přeložila Jana Beránková.

Alain Badiou (nar. 1937) je francouzský 
fi losof, spisovatel a dramatik. Mezi 
jeho nejznámější texty patří � éorie du 
sujet (Teorie subjektu, 1982) a L’Être 
et l’Événement (Bytí a událost, 1988), 
z poslední doby pak Logique des 
mondes (Logika světů, 2006). U nás 
knižně vyšel pouze Svatý Pavel (1997, 
česky 2010). V současné době pracuje 
na textu Immanence des vérités 
(Imanence pravd). Badiou se inspiruje 
moderní matematikou a navrací se 
k ontologii, kterou defi nuje jakožto 
mnohost. Má celou řadu následovníků, 
mimo jiné Quentina Meillassouxe a další 
představitele tzv. spekulativního realismu.
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Sledování televize, vědomostní 
soutěže, půjčování 
pornografi ckých videokazet – to 
je hlavní náplň života dvou 
mladých sirotků z Románku 
z podsvětí od chilského 
spisovatele Roberta Bolaña.

Roberto Bolaño (1953–2003) se narodil 
v Chile, vyrůstal v Mexiku, žil ve Španělsku. 
Po knihách Nacistická literatura v Americe 
(La literatura nazi en América, 1996; česky 
Argo 2011 v překladu Anežky Charvátové, 
recenze v A2 č. 20/2011) a Vzdálená hvězda 
(Estrella distante, 1996) ho proslavil 
zejména román Divocí detektivové (Los 
detectives salvajes, 1998; česky Argo 2009 
v překladu A. Charvátové, recenze v A2 
č. 3/2010). Česky vyšel ještě román Chilské 
nokturno (Nocturno de Chile, 2000; 
Garamond 2005, přeložil Daniel Nemrava). 
Loni vyšel opět v nakladatelství Argo 
posmrtně vydaný román 2666 (2004, 
viz recenzi na s. 39). Podle Románku 
z podsvětí byl loni natočen vůbec první 
fi lm podle Roberta Bolaña, koprodukční 
chilsko -italsko -španělsko -německý El Futuro 
(Budoucnost) režisérky Alicie Schersonové. 
Ten byl vybrán jako jeden z pouhých 
dvou soutěžních latinskoamerických 
snímků na letošní festival v Sundance.

První
Teď jsem matka a také vdaná žena, ale done-
dávna jsem byla delikventka. S bratrem jsme 
už dávno osiřeli. Tím se do jisté míry dá leccos 
ospravedlnit. Nikoho jsme neměli. A všechno 
se seběhlo náhle, ze dne na den.

Naši rodiče zahynuli při automobilové neho-
dě na první dovolené, kterou si chtěli užít 
sami, někde u Neapole, myslím, nebo na něja-
ké jiné příšerné jižanské silnici. Měli jsme žlu-
tý fi at, sice z bazaru, ale vypadal jako nový. 
Zbyla z něj jen hromada šedého šrotu. Když 
jsem ho uviděla na policejním odstavném par-
kovišti vedle dalších nabouraných aut, zepta-
la jsem se bratra, jakou měl vlastně barvu.
„Nebyl žlutý?“
Bratr přisvědčil, jasně, že byl žlutý, ale před-

tím. Před nehodou. Bouračky barvu defor-
mují – nebo deformují náš způsob vnímá-
ní barvy. Nevím, co tím myslel. Zeptala jsem 
se ho. Odpověděl: Světlo… Barvu… Všechno. 
Napadlo mě, že je tím neštěstím, chudák, víc 
zasažený než já.

Tu noc jsme přespali v hotelu a nazítří jsme 
se vrátili vlakem do Říma s tím, co zbylo 
z našich rodičů, v doprovodu sociální pracov-
nice nebo vychovatelky nebo psycholožky, už 
nevím, ptal se jí bratr, co vlastně je, já jsem 
odpověď nezaslechla, protože jsem se dívala 
oknem na krajinu.

Na pohřeb přišla jenom jedna teta, matči-
na sestra, a s ní její příšerné dcery. Dívala 
jsem se na tetu celou dobu (stejně to netrva-
lo moc dlouho) a nejednou se mi zdálo, že se 
jí na rtech rýsuje náznak úsměvu, někdy pří-
mo otevřený úsměv, a tehdy mi došlo (ačkoli 
ve skutečnosti jsem to věděla už dávno), že 
jsme s bratrem na světě sami. Pohřeb se ode-
hrál rychle. U brány hřbitova jsme pak políbi-
li tetu a sestřenice a nikdy víc jsme je neviděli. 
Cestou k nejbližší stanici metra jsem bratrovi 
řekla, že se teta usmívala, ne -li přímo chech-
tala, když zřízenci ukládali urny do přísluš-
ných výklenků kolumbária. Odpověděl, že si 
toho také všiml.

Od té chvíle se naše dny změnily. Myslím ply-
nutí dnů. Chci říct to, co dny spojuje a záro-
veň mezi nimi vyznačuje hranici. Najednou 
přestala existovat noc a všechno bylo neustá-
lé slunce a světlo. Zprvu jsem si myslela, že to 
je důsledek únavy, šoku vyvolaného náhlým 
zmizením rodičů, ale když jsem to probírala 
s bratrem, řekl mi, že se mu děje totéž. Slun-
ce, světlo a vybuchující okna.

Dokonce mě napadlo, že asi máme brzy 
umřít.

Náš život však pokračoval v kolejích vyjetých 
před smrtí rodičů. Každé ráno jsme chodili do 
školy. Bavili jsme se s těmi, které jsme pova-
žovali za své kamarády. Učili jsme se, sice ne 
moc, ale přece jen jsme studovali. Po nepří-
liš složitých formalitách jsme zdědili otcův 
důchod. Domnívali jsme se, že nám náleží víc, 
a podali jsme protest. Jednou dopoledne jsme 
seděli před nějakým úředníkem, který se nám 
pokoušel vysvětlit, proč otec zaživa bral tolik 
a tolik, ale nám z toho po jeho smrti patří jen 
necelá polovina, a bratr se zničehonic rozpla-
kal. Začal úředníkovi nadávat a já ho musela 
odvléct z kanceláře. To není spravedlivé, řval. 
Je to podle zákona, zaslechla jsem za zády sou-
strastného úředníka.

Začala jsem si hledat práci. Každé ráno jsem 
kupovala noviny, o přestávce jsem si ve ško-
le pročítala pracovní nabídky a podtrhávala 
si, co mě zaujalo. Pak jsem doma zhltla něco 
k obědu a odpoledne jsem obcházela všech-
ny zatržené adresy. Většinou se více či méně 
otevřeně nabízela práce kurvy, jenže já kurva 
nejsem, delikventka ano, ale děvka ne.

Pak jsem jednoho dne sehnala práci v kadeř-
nictví. Myla jsem hlavy. Nestříhala jsem, zato 
však sledovala, jak se to dělá, a připravovala 
jsem se do budoucna. Bratr mi řekl, že pra-
covat je blbost, že si vystačíme se sirotčím 

důchodem a můžeme si šťastně žít. Sirotci, 
takové směšné slovo. Začali jsme počítat. Sku-
tečně se z toho dalo žít, ale museli bychom 
si spoustu věcí odříct. Bratr prohlásil, že si 
může odříct tři jídla denně. Podívala jsem 
se na něho, nevěděla jsem, jestli mluví váž-
ně nebo žertuje.
„Kolikrát denně jíš?“
„Třikrát. Čtyřikrát.“
„A kolikrát hodláš jíst v budoucnu?“
„Jednou.“
Po týdnu začal bratr pracovat ve fi t cent-

ru. Když se večer vrátil domů, povídali jsme 
si a dělali plány. Začala jsem snít o tom, že 
bych si otevřela vlastní kadeřnictví. Měla jsem 
důvody se domnívat, že nejlepší vyhlídky mají 
malá kadeřnictví, malé módní butiky, malé 
prodejny hudebnin, maličké bary s vybranou 
klientelou. Bratr tvrdil, že budoucnost má 
hlavně informatika, ale jelikož pracoval v tělo-
cvičně (zametal, drhnul podlahu a záchody), 
začal cvičit s činkami a posilovat nejrůzněj-
ší svaly.

Postupně jsme začali zanedbávat studi-
um. Občas jsem ráno neodešla do školy já 
(nemohla jsem snést neustálé světlo), jindy 
zase bratr. Jak plynuly dny, začali jsme zůstá-
vat dopoledne doma oba, stýskalo se nám po 
škole, ale nedokázali jsme vyjít na ulici, nased-
nout do autobusu, vstoupit do třídy a ote-
vřít sešity a knihy, z nichž jsme se neměli 
co naučit.

Zabíjeli jsme čas koukáním na televizi, nej-
dřív na debaty, potom na kreslené fi lmy 
a nakonec na dopolední programy, v nichž 
moderátoři zpovídali slavné lidi, bavili se 
s nimi a přinášeli o nich různé drby. Ale o tom 
až později. Televize a video hrají v tomto pří-
běhu důležitou roli. Ještě dnes občas k veče-
ru pustím televizi, když už nemám nic na 
práci, a mám pocit, že na obrazovce vidím tu 
mladou delikventku, kterou jsem kdysi byla, 
ale to vidění netrvá dlouho, jen než se televi-
zor rozsvítí. V těch několika vteřinách však 
vidím oči té dávné osoby, mne, vidím její vla-
sy, její pohrdavé rty, chladně působící lícní 
kosti a šíji, jež také vypadá jako z chladného 
mramoru – obraz se sice jen mihne, ale stej-
ně mě z něho vždy úplně zamrazí.

V těch dnech si bratr kvůli práci ve fi t cen-
tru osvojil zvláštní zvyk.
„Chceš vidět, jaké dělám pokroky?“ ptal se.
Pak si vždy sundal košili a ukazoval svaly. 

Ačkoli byla zima a už jsme neměli na topení, 
svlékl si košili nebo tričko a předváděl mi sva-
ly, které mu nesměle naskakovaly na těle jako 
nádory, hrboly nemající nic společného s ním 
nebo s představou, jakou jsem o něm měla, 
s jeho pubertálním hubeným, vytáhlým tělem.

Jednou se mi svěřil, že sní o tom, že by se 
stal mistrem Říma, pak mistrem Itálie a nako-
nec Mr. Universe. Já se mu vysmála do obličeje 
a upřímně jsem mu řekla, co si o tom myslím. 
Na to, aby se někdo mohl stát Mr. Universe, 
je třeba cvičit od deseti let, poučila jsem ho. 
Myslela jsem, že kulturistika je jako šachy. 
Bratr mi odpověděl, že stejně jako já sním 
o svém maličkém kadeřnictví, má i on právo 
na sny o lepší budoucnosti. Přesně to slovo 
použil: budoucnost. Odešla jsem do kuchyně 
a postavila jídlo na sporák. Špagety. Potom 
jsem prostřela a položila na stůl talíře a pří-
bory. A přitom neustále přemýšlela. Nakonec 
jsem mu řekla, že mně na budoucnosti nezá-
leží, mívám sice nápady, ale pokud se nad tím 
zamyslím, ty nápady se nikdy nepromítají do 
budoucnosti.
„A kam teda?“ zaječel bratr.
„Nikam.“
Pak jsme si pustili televizi a dívali se, dokud 

jsme u ní neusnuli.
Kolem čtvrté ráno jsem se obvykle s úle-

kem budila. To jsem pak vstala z křesla, sebra-
la ze stolu špinavé nádobí, umyla je, uklidila 
pokoj a vytřela v kuchyni, přehodila jsem přes 

bratra deku, ztlumila televizi, vyložila se do 
okna a dívala jsem se na ulici s dvojitou řadou 
aut zaparkovaných po obou stranách; připa-
dalo mi k nevíře, že je ještě noc, že tahle zář 
je noc. Bylo úplně jedno, jestli jsem měla oči 
zavřené nebo otevřené.

Druhá
Zanedlouho si bratr půjčil pornografi cký fi lm 
a společně jsme ho zhlédli. Byl strašný, což 
jsem mu hned řekla. Souhlasil se mnou. Dodí-
vali jsme se až do konce a potom jsme pře-
pnuli na televizní program, nejdřív jsme sle-
dovali nějaký americký seriál, potom jakousi 
soutěž. Následujícího dne bratr fi lm vrátil 
a vypůjčil si jiný. Také pornografi cký. Namít-
la jsem, že nemáme dost peněz na to, aby-
chom si každý den půjčovali fi lm. Neodpově-
děl. Když jsem se ho zeptala, proč si znovu 
vybral fi lm takového typu, vysvětlil: prý aby 
se naučil.
„Naučil co?“
„Naučil, jak se miluje,“ odpověděl bratr 
a nepodíval se na mne.
„Koukáním na sprosťárny se nikdo nic nena-
učí,“ namítla jsem.
„Tím bych si nebyl tak jistý,“ řekl chrapla-
vým hlasem, jaký jsem u něho ještě neslyšela.

Leskly se mu oči. Pak začal na podlaze cvi-
čit, dělal sklapovačky a podobně, a já měla na 
chviličku pocit, že se zbláznil. Pomyslela jsem 
si, že bych na něj neměla být tak přísná. Řek-
la jsem mu tedy, že má třeba pravdu a mýlím 
se já, že na to jde možná dobře. „Ty jsi ješ-
tě s nikým nespala?“ zeptal se mě z podlahy. 

„Ne,“ odpověděla jsem. „Já taky ne,“ řekl. Opá-
čila jsem, že to je v jeho věku zcela přirozené.

Následující noc jsme doma koukali na další 
pornografi cký fi lm. Usnula jsem při něm. Než 
jsem zavřela oči, pomyslela jsem si: bude se 
mi o těch čuňárnách zdát, ale místo toho se 
mi zdálo o poušti. Kráčela jsem pouští a umí-
rala žízní, na rameni mi seděl bílý papoušek 
a ten papoušek říkal: „Nemůžu létat, je mi 
líto, promiňte, nemůžu létat.“ Říkal to proto, 
že jsem ho někdy dřív v tom snu požádala, 
aby letěl sám, poněvadž byl moc těžký (vážil 
aspoň pět kilogramů, byl to velký papou-
šek), nemohla jsem ho unést, avšak papou-
šek mi nechtěl za žádnou cenu z ramene pryč, 
a mně se víc a víc podlamovaly nohy, třásla 
jsem se, bolela mě kolena, stehna, třísla, žalu-
dek, krk, jako bych měla rakovinu, ale také 
to byl pocit, jako bych se udělala, jako bych 
měla nekonečný, vyčerpávající orgasmus, ane-
bo jako bych si polykala oči, své vlastní oči, 
vysávala je, ale opatrně, abych je nerozkous-
la, a bílý papoušek mě čas od času povzbu-
zoval, „do toho, Bianco, odvahu“, ale větši-
nou držel zobák zavřený a já věděla, že až 
upadnu na horký písek a umřu žízní, on vzlét-
ne a vzdálí se z této pouštní oblasti do něja-
kého jiného kusu pouště, odlétne od mých 
umírajících ostatků a najde si jiné tělo, troš-
ku méně na umření, a mou mrtvolu opustí 
navždy, navždy.

Když jsem se probudila, spal bratr v křesle 
a na obrazovce bylo vidět jenom šedivé moře, 
šedé a černé pruhy, jako by se k Římu blížila 
bouře a mohla jsem ji zahlédnout jenom já.

Brzy jsem začala bratra na jeho výletech do 
videoklubů doprovázet. Dopoledne v době 
školního vyučování, zatímco se mládež naše-
ho věku věnovala studiu, drogám či prosti-
tuci, jsem začala obcházet videokluby v naší 
čtvrti i v okolí, nejprve s bratrem, který pátral 
po zapadlých fi lmech s Tonyou Watersovou, 
pornoherečkou, do níž se zamiloval a poma-
lu všechny její peripetie už znal nazpaměť, 
a potom i sama, ačkoli já jsem si nepůjčova-
la pornofi lmy, pokud mi tedy bratr neuložil 
sehnat mu nějaký speciální kousek, napří-
klad nějaký fi lm se Seanem Robem Waynem, 
jenž dělal dvakrát partnera Tonye Watersové, 
a proto jeho fi lmová kariéra nabyla pro mého 
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bratra zvláštní důležitosti, jako by si každý, 
kdo se kdy stýkal s Watersovou, zasluhoval 
zvláštní pozornost.

Vlastně mě příliš nepřekvapilo, že se mi 
videokluby líbí. Ani ne tak půjčovny v naší 
čtvrti, jako spíš v okolí. V tom jsem se lišila od 
bratra, ten chodil jen do klubů nedaleko od 
našeho domova nebo těch, které měl po ces-
tě do fi t centra, kde pracoval. Chudák  bratr 
měl rád důvěrně známé prostředí.

Naproti tomu já jsem ráda chodila na nezná-
má místa, vstupovala do umělohmotných, 
hygienických prostor s mnoha zákazníky 
i do pochybných podniků nejhorší kategorie 
s jediným zaměstnancem balkánského či asij-
ského původu, kde o mně nikdo nic nevěděl. 
V těch dnech jsem zažívala cosi, co se podo-
balo možná ne štěstí, ale určitě nadšení, když 
jsem bloumala nazdařbůh po ulicích, do nichž 
jsem nikdy dřív nezavítala a které vždy ústily 
do Via Tiburtina nebo Trajánova parku. Občas 
jsem vcházela do videopůjčoven a trávila tam 
půlhodiny prohlížením stojanů plných obalů 
videokazet, ale nakonec si nic nepůjčila, ne 
proto, že by mě žádný fi lm ne oslovil, ale pro-
to, že jsem prostě neměla peníze.

Jindy jsem nepomyslela na možné důsledky 
a vypůjčila jsem si dva fi lmy najednou. Byla 
jsem všežravec: líbily se mi fi lmy o lásce (sko-
ro vždycky mě rozesmávaly), klasické horory, 
splatter horory, psychothrillery, detektivky, 
válečné thrillery. Někdy jsem dlouho sedáva-
la na Garibaldiho mostu nebo na nějaké lavič-
ce u Tibery na ostrově nedaleko starého špi-
tálu a prohlížela si přebaly fi lmů, jako by to 
byly knihy.

Někdy auta projíždějící kolem mě zvolňo-
vala. Pak jsem zaslechla mumlání, kterému 
jsem nevěnovala pozornost. Většinou řidič 
stáhl okénko a něco pronesl, nějaký slib, a pak 
jel dál. Některá auta projížděla bez zastavení. 

Jiná auta už přijížděla se staženými okénky 
a uvnitř se tlačila mládež vykřikující „fašis-
mus, nebo barbarství“, ta také pokračovala 
v jízdě bez zastavení. Já jsem se na ně nedí-
vala. Dívala jsem se na vodu v řece a na pře-
baly svých videokazet a snažila jsem se zapo-
menout na to málo, co jsem znala.

Třetí
Jednou k večeru přivedl bratr domů dva 
muže.

Nebyli to jeho kamarádi, ačkoli tomu bratr 
chtěl věřit. Jeden byl z Bologne, druhý z Libye 
či Maroka. Přesto vypadali jako dvojčata. Stej-
ná hlava, tentýž nos, identické oči. Připomí-
nali mi keramickou sošku, kterou jsem těsně 
předtím viděla v jednom kadeřnickém časo-
pise. Zůstali u nás na noc.
„Kde budou spát? Není tu místo,“ řekla jsem 
bratrovi.

Podíval se na mě zvysoka, jako by situaci 
zvládal s přehledem.
„V ložnici rodičů,“ odpověděl.
Měl pravdu, měli jsme místo. Muži tam 

přespali.
Šla jsem spát brzy, ani jsem se nedívala na 

své oblíbené programy.
Téměř jsem oka nezamhouřila. Když jsem 

v šest ráno vstala, našla jsem kuchyň jako 
klícku. Muži umyli kastroly, talíře i příbo-
ry a nechali je ležet na odkapávači. Popel-
níky byly vysypané a čisté. Myslím, že snad 
i zametli, než si odešli lehnout. S hlavou 
plnou myšlenek jsem se nasnídala a potom 
jsem odešla do práce, přestože bylo ještě pří-
liš brzy, a několik hodin jsem se pofl akova-
la po čtvrti.

Když jsem se vrátila, ještě tam byli. Uvaři-
li bramborovou kaši se špenátem a pikant-
ní rajskou omáčku. Prostřeli stůl. V lednici 
stály dvě litrové lahve piva. Až při jídle jsem 

se dozvěděla, jak se jmenují. Představili se 
mi sami. Ale už jsem ta jména zapomněla 
a raději se nechci namáhat vzpomínáním. 
Bratr vypadal nervózně a šťastně. Oba muži 
působili klidně. Bolognan mi dokonce odsu-
nul židli, když jsem si chtěla sednout.

Večer jsem si uvědomila, jak moc si jsou 
podobní, a tentýž večer mi sdělili, že nejsou 
sourozenci, ačkoli si to o nich mnozí myslí. 
Libyjec pronesl větu, která mi tehdy připada-
la tajemná. Řekl, že se lidé vlastně tolik nemý-
lí. I když nám lidé připadají hloupí, nemýlí se. 
Třebaže jimi pohrdáme, a často oprávněně, 
lidé se nikdy nemýlí. To je naše prokletí, pravil.
„A jste teda sourozenci, nebo nejste?“ zepta-
la jsem se jich.

Libyjec odpověděl, že jsou pokrevní bratři.
„Složili jste přísahu a zpečetili ji krví, řízli jste 
se do dlaně a smísili si krev? To chcete říct?“

Přesně tak. Bratrovi připadalo úžasné, že 
ještě existují lidi, kteří takhle pečetí přá-
telství. Mně se to zdálo dětinské. Libyjec se 
mnou souhlasil, ale myslím, že jenom pro-
to, aby mi neodporoval, poněvadž proč by to 
jinak dělal, kdyby mu to opravdu připadalo 
dětinské? Pokud by se tedy neznali od dět-
ství, což se neznali.

Ten večer jsem s nimi chvíli koukala na 
televizi.

Bratr se s nimi seznámil ve fi t centru, kde 
vykonávali nějaké nepříliš jasné zaměstná-
ní, chvílemi jsem myslela, že jsou trenéři, 
což je poměrně prestižní práce, jindy zase 
působili jako uklízeči a poskoci pro všechno 

– něco jako můj bratr. Každopádně se neustá-
le o fi t centru bavili, jako když lidé přijdou 
domů z práce a ještě chvíli nedokážou mluvit 
o ničem jiném. Vykládali – a bratr také (s nad-
šením, jaké jsem u něho nezažila) – o tělo-
cvičně, o proteinové výživě, o jídlech, jejichž 
jména mi zněla jako ze sci -fi , jako například 
Fuel Tank 3 000 nebo tyčinky Weider, posky-
tující veškerou výživu potřebnou pro tělo, aby 
mohlo vítězit.

Až jsem jim nakonec řekla, že jestli si chtě-
jí dál povídat, ať si jdou do kuchyně, protože 
kvůli nim neslyším televizní soutěž. Bavilo mě 
(a ještě baví) v soutěžích pozorně poslouchat 
otázky a odpovědi, protože jsem to nepovažo-
vala jenom za zábavu, ale i za způsob, jak se 
naučit něco, co mi možná k ničemu není, ale 
mohlo by se to někdy hodit. Někdy se mi daří 
správně odpovědět. V takových případech mě 
hned napadá, že bych se třeba také mohla 
do nějaké televizní soutěže přihlásit. Ale pak 
přicházejí další otázky a já žádné odpovědi 
neznám, takže pochopím, že mé místo je tady, 
na téhle straně obrazovky, protože kdybych 
seděla tam před kamerami, možná bych se 
jen zesměšnila.

Nejvíc ze všeho mě ovšem překvapilo, že 
když jsem je požádala, aby ztichli, opravdu 
zmlkli. A všichni jsme se mlčky dívali na sou-
těž, která zrovna vrcholila, ve hře už zbýva-
li jen dva účastníci, starší muž, tak čtyřicát-
ník nebo padesátník, a mladá dívka v brýlích, 
s příliš vážnou, jakoby smrtelně soustředě-
nou tváří a s nádhernými, hladkými, zářivě 
černými vlasy, které jí spadaly až na rame-
na. Chvíli jsem si tu dívku představovala, jak 
sedí v kadeřnictví. Ošklivé myšlenky. Pokusi-
la jsem se je zahnat z hlavy.

A pak se dívky zeptali, co znamená slovo 
nimbus. Bolognan vedle mě řekl, že je to 
aureo  la, svatozář kolem hlavy světců. A než 
dívka stačila otevřít ústa, dodal, že také to 
může být zastaralé označení pro dešťová nebo 
sněhová oblaka.

Zůstala jsem na Bolognana koukat a záro-
veň jsem se dívala na televizi. Bratr se usmí-
val, jako by sám také znal odpověď, ačkoliv 
jsem věděla, že on to neví. A vymezený čas 
uplynul a dívka ztratila možnost odpovídat 
a na řadu přišel starší muž, který skutečně 
pravil, že nimbus je nízký oblak. Jenže pak 

se ho moderátor zeptal, aby mu to vítězství 
trochu osladil, „a co ještě, pane?“ a chlápek 
oněměl a už nepromluvil.

Potom se dostali na řadu další soutěžící 
a další otázky a Bolognan znal odpověď téměř 
na všechny, je pravda, že občas se  spletl, ale 
většinou odpovídal správně, takže bratr i já, 
to musím uznat, jsme mu řekli, aby se té sou-
těže zúčastnil, že by se mohl napakovat (tohle 
slovo jsem já nepoužila), a potom mi bratr 
sdělil, že jeho přítel neustále luští křížovky, 
ale vždycky je udělá celé, ne jako většina smr-
telníků, co křížovku začnou, ale nedokončí, 
a mně sice připadalo, že luštit křížovky je 
jedna věc a vyhrát televizní soutěž něco úpl-
ně jiného, ale nic jsem neřekla a vypadalo to, 
že Bolognan by se mohl zúčastnit jakékoli 
vědomostní soutěže postavené na otázkách 
a odpovědích a vyhrál by.

Ale pak jsem o tom začala přemýšlet: kdy 
jsem viděla bratra a jeho přítele, že by lušti-
li křížovky? Jasné bylo totiž jenom to, že se 
znali z fi t centra, kde pracoval bratr, Bolognan 
i Libyjec, drhli tam podlahy, uklízeli v šatnách 
a ve sprchách, zametali v posilovnách a pro-
dávali energetické nápoje, což jsou všechno 
zaměstnání neslučitelná s luštěním křížovek, 
lenošivou zábavou, které se věnují zpravidla ti, 
co nemají nic na práci, jak je všeobecně známo.

Když jsem večer ležela v posteli a v domě už 
nebyly slyšet žádné zvuky, představila jsem 
si či lépe řečeno uviděla jsem bratra a jeho 
dva kamarády na hlavním nádraží, jak sedí 
v levné hospodě bez obsluhy, na něco čekají, 
 bratr a Libyjec nedělají nic, jenom se dívají na 
lidi chodící sem a tam, dovnitř a ven, kdežto 
Bolognan luští křížovky z Osservatore Roma-
no, což je pravicový deník, ať se to bere z kte-
rékoli strany, třebaže on tvrdil, že je anarchis-
tický, zřejmě měl potřebu nějak se omlouvat, 
ale k omluvám nebyl důvod, tudíž i upřesně-
ní bylo zbytečné. Jednou jsem viděla, jak si 
nese pod paží fotbalovou přílohu Tutto Calcio 
a zeptala jsem se: „Ty si kupuješ tohle?“, byla 
to normální prostá otázka bez nějakého skry-
tého úmyslu, a on odpověděl, že ano, kupuju 
si Tutto Calcio, ale není to pravicový deník, jak 
si všichni myslí, nýbrž anarchistické noviny.

Jako by mi nebylo fuk, jaké noviny si kupu-
je nebo nekupuje.

Otec čítal Messagiero. Já s bratrem nekupu-
jeme žádné noviny (to je luxus, jaký si nemů-
žeme dovolit). Nevím, které jsou pravicové 
a které levicové. Ale Bolognan se pořád ospra-
vedlňoval. To bylo součástí jeho povahy a také 
jeho kouzla – aspoň on si to myslel. Zkrátka, 
jak jsem říkala: ležela jsem v posteli se zhasnu-
tým světlem, přikrytá až po bradu, obklopená 
nočním tichem – to ticho mi připadalo žluté 

–, a uviděla jsem bratra a jeho dva kamarády 
v hospodě na římském hlavním nádraží, jak 
sedí u stolu, před sebou mají každý jedno pivo 
a tváří se znuděně, protože čekání člověka 
otravuje, a oni na něco čekali a to něco nepři-
cházelo, ale jednou to přijít musí, jak všich-
ni tři doufali, a Bolognan měl najednou času 
nazbyt a mohl si luštit celé křížovky z deníků 
Osservatore Romano, Repubblica nebo Mes-
sagiero. A tenhle smyšlený obraz ve mně vyvo-
lal ohromný smutek. Měla jsem pocit, jako 
by mi někdo drtil hrudní koš, bolelo mě na 
srdci a přepadla mě úzkost. Jako by z pod-
zemních nástupišť vzlínala mlha a zaplavova-
la celé hlavní nádraží, ale nikdo (kromě mě, 
která jsem tam nebyla) si toho nevšímal. Jako 
by ta mlha rozmazávala bratrovu tvář a defi -
nitivně ho ode mne odlučovala. Ale potom 
jsem usnula a na to, co jsem uviděla či vytuši-
la – ten obraz byl totiž skutečná předtucha –, 
jsem zapomněla, nebo jsem tomu nepřiklá-
dala důležitost.

A tak ubíhaly dny.

Ze španělského originálu Una novelita lumpen 
(Mondadori 2002) přeložila Anežka Charvátová.

Kresba Silvie Vavřinová
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Ed Brubaker
Captain America 2
Přeložil Richard Klíčník
BB art 2012, 360 s.

V druhé knize novodobých dobrodružství Captaina 
Ameriky, jejichž autorem je Ed Brubaker, se vedle 
tohoto superhrdiny vrací i jeho největší protivník Red 
Skull. Kromě toho v USA vypukne občanská válka, 
která postaví Captaina Ameriku proti jeho kolegům 
z Avengers. Tím nejlepším v knize je ale speciál 
k pětašedesátému výročí, který je pojat jako stylizovaná 
vzpomínka na staré dobré válečné časy: počítačovými 
efekty zdokonalená, realistická kresba je nahrazena 
karikaturou komiksů předválečných a místo jednolitých 
ocelových barev jsou použity výrazně pastelové. Příběh 
pak trochu připomene Golema nebo nověji Hellboye, 
když do děje uvádí pět set let starého robota. Nechybí 
tu ani klasická milostná zápletka, jež ještě umocňuje 
pěkně udělané retro. Robota pak Brubaker zrecykluje 
ještě v příběhu Blietzkrieg ve 21. století. Dnes 
populární morální rozháranost superhrdiny přichází 
s příběhem Občanská válka. V ní se většina superhrdinů 
podrobí registraci u vládních úřadů, aby nikdo z nich 
nemohl ohrožovat bezpečnost amerického lidu. 
Captain America, dosud poslušně vykonávající příkazy 
vlády (poslušnost je jednou z jeho superschopností), 
se vzepře novým fízlovským praktikám a raději se 
postaví proti všem, protože mu připadá, že tady už 
všechny svobody končí. Jen škoda, že situace je posléze 
překlopena do dalšího z ďábelských plánů Red Skulla, 
protože ten díky tomuto opatření získá normalizačně-

-klausovský „klid na práci“. Komunisto -fašisté tak stále 
stojí za každým zlem, které se v sérii objeví.
Jiří G. Růžička

Carl Frode Tiller
Kroužení
Přeložila Pavla Maxová
Dauphin 2012, 381 s.

V románu Carla Frodeho Tillera Kroužení tři osoby 
rekonstruují život Davida, jenž ztratil paměť. Nejprve 
se setkáváme s jeho bývalým a poněkud úzkostlivým 
kamarádem Jonem, v další části nám Davidovo 
bouřlivé a intelektuální dospívání přibližuje jeho 
nevlastní otec Arvid a jako poslední se k Davidovi 
vyslovuje jeho bývalá přítelkyně Silje. Tyto tři 
postavy píší Davidovi dopisy, ve kterých vzpomínají 
na společné chvíle v rodném Namsosu, a postupně 
se ukazuje, že spíše než o Davidovi bude Kroužení 
vypovídat o nich samých. Kniha, která se na první 
pohled tváří jako popis života jednoho muže, se 
tak stává širokou analýzou rodinných vztahů, 
manželského svazku, samoty a umírání. Vedle 
korespondence se zde objevuje také linka sledující 
osudy a citová rozpoložení jednotlivých aktérů. Před 
čtenářem se například rozprostírá obraz Siljina 
stereotypního manželství. Silje je už natolik znuděna, 
že nepohrdne ani těmi nejmalichernější způsoby 
revolty – svému muži třeba tvrdí, že k večeři budou 
vafle, přestože má již hotové jídlo v troubě, neboť 
ví, že ho tím popudí. Čtenář pořád očekává určité 
propojení nebo naopak vybočení, jež by dalo Kroužení 
další dějový rozměr, kniha však zůstává u popisné 
linky a tato jednorozměrnost začíná brzy unavovat. 
Určitou dynamiku zajišťuje tajemství okolo Davidova 
otce, nicméně autor tento motiv plně nevyužije 
a čtenář se může na konci knihy cítit poněkud 
ochuzen. 
Klára Elšíková

Miguel de Unamuno
Ábel Sanchez
Přeložila Jana Zuluetová -Cahová
Plus 2012, 155 s.

Zlo nikdy nejsou ti druzí. Je v nás a oběti ze sebe 
děláme jen my sami. To je poselství útlé nadčasové 
novelky z roku 1917, jež se vší naléhavostí a vášní 
k životu, lásce i smrti oživuje biblický motiv 
bratrovraždy. Kain, Joaquín, přožívá celý svůj 
život mimo dění a zájem ostatních, ve stínu svého 
nejlepšího přítele Ábela. Pocit opomenutosti, 
nedůležitosti a promarnění vlastního života po boku 
úspěšného přítele se mu zažírá pod kůži, až přeroste 
v chorobnou posedlost Ábela překonat. Dráždí 
ho klid ostatních, kteří nevidí Ábelovu přetvářku. 
Zarputile manipuluje lidmi kolem sebe ve snaze 
přinutit je prohlédnout. Obviňuje své nejbližší 
z pokrytectví, zkouší jejich lásku a tím trýzní sám 
sebe. Ábel Sanchez je tragický příběh o muži, jenž 
i svou zpověď pojmenuje po svém nenáviděném   
(ne)příteli a učiní ho tak věčným. Postupně 
odhalovaná tragika připomíná kompozici antického 
dramatu. Rozervaný Joaquín dovede svou věc až do 
konce. Prokreslení jeho postavy je navýsost umné. 
Vnitřní monology přetékající jeho léta pěstovanou 
nenávistí se dynamicky střídají s krátkými, topornými 
replikami, jež si Joaquín vyměňuje se členy své rodiny. 
Těmi k nám prosvítá sterilita jejich vztahu, záměrně 
pěstovaná hlavním hrdinou. Joaquín již není schopen 
žít ve světě mimo sebe. Otázkou zůstává, zda někdy 
žil. Sedíme v hledišti jeho života a celou dobu čekáme 
tragické vyústění. Po dočtení knihy však zjistíme, že 
nejdůležitější byla cesta k němu.
Tereza Šnellerová

Janusz Rudnicki 
Pojďte, jdeme! 
Přeložila Věra Vytřísalová
Dauphin 2012, 184 s.

Novel a románů o vyrovnávání se s temnotou 
druhé světové války bylo napsáno již mnoho, a to 
z nejrůznějších úhlů pohledu. Násilí na menšinách 
i celých národech, vzpomínky přeživších, dobrých 
i zlých. V těch dobách se odehrálo mnoho špatného, 
a přesto se najdou i tací, jejichž příběhy můžeme 
číst s úsměvem na rtech, protože v událostech 
nacházejí i trochu světla. Novela polského autora 
Janusze Rudnického je příběhem o neštěstí, zklamání 
a naději. Příběhem o koloběhu života a také 
o soudržnosti lidí i národa. Hlavní hrdina, muž beze 
jména a později i bez hlasu, se vrací z emigrace 
zpět do Polska. V rodném panelovém domě se 
setkává se starými „přáteli“ – sousedy – a pokouší 
se o zapojení do starého života. Bohužel tento plán 
zhatí výbuch jeho domu, čímž je doslova vržen do 
světa. Společně s přeživšími a oběťmi nucených 
prací se vydává na dlouhou cestu za spravedlností, 
doprovázenou neustálými komplikacemi a zpěvem 
deprimované Madame Butterfly. Pojďte, jdeme!, 
příběh o nekončícím neštěstí malé skupiny, je naplněn 
neustálou nadějí a nutkáním jít stále dál a nevzdat 
se za žádnou cenu. Hrdinové se neohlížejí, protože 
doufají v lepší budoucnost, a právě to je táhne 
kupředu. Autor si zde znamenitě pohrává s pocity 
čtenářů – minimalizuje popisná sdělení i emocionální 
projevy. Jeho cit pro ty nejmenší detaily pak dodává 
příběhu živou obraznost a čtenáři nadzvedává koutky 
úst.
Petra Škrbelová

Radka Denemarková
Spací vady
Akropolis 2012, 216 s.

Stejně jako kniha a film Hodiny si i tato divadelní 
hra pohrála s myšlenkou zpracovat drama s postavou 
Virginie Woolfové a dvou dalších žen. Místo Laury 
Brownové a moderní paní Dallowayové si autorka 
analogicky vybrala Sylvii Plath ovou a milionářku 
madam T., inspirovanou Ivanou Trumpovou. Tyto tři 
ženy spojuje touha po ukončení vlastního života. Kvůli 
tomu přežívají v jakémsi očistci a nemohou se dostat 
zpět k živým ani do nebe. Čekají na moment, kdy 
někdo, kdo je opravdu miloval, vykřikne jejich jméno. 
Přes to, jak málo náznaků lásky v díle je, je patrné, 
jak význačnou roli hraje. Tyto manželky a matky 
(Woolfová dle svých slov „rodila“ své postavy) spolu 
musí nějak vyjít – obdobně jako u Sartra, přestože se 
jejich světy pozoruhodně míjejí. Každá se vyrovnává 
se svou minulou existencí a přemítá o svých textech. 
Navzájem si přehrávají klíčové momenty života, díky 
nimž postupně odhalují i své vnitřní, „spící vady“. Ve 
zvláštní konfrontaci se zde setkává také akademičnost, 
umění a bulvár/prodejnost. Virginia je zastánkyní 
světa vědy a umělců, naopak děsuplnou vyprázdněnost 
a mělkost zpodobňuje madam T. Drama, které ve 
zkrácené verzi hrálo Divadlo Na zábradlí, naráží na 
všechny životní situace v údělu ženy -spisovatelky: 
mateřství, lásku i sebelásku hraničící až se sobectvím, 
citovou rozjitřenost a hledání svobody ve vlastním 
psaní. „Psaní přece není chlad, to je energie zevnitř, 
která se vyřine a poleptá realitu kolem.“
Andrea Raušerová

Amir Gutfreund
Jídlo se nevyhazuje
Přeložila Magdalena Křížková
Garamond 2012, 440 s.

Jídlo se nevyhazuje, zní jedna z pouček v rodinném 
románu Amira Gutfreunda. K tomu mohu pouze 
dodat: kdo dojídá, toho na vojně nezabijou. 
Gutfreundův román je skutečně milý a čtivý. Uvádí 
čtenáře do dění v takové normální rodince v Izraeli se 
spoustou babiček a dědečků, strýčků a tet a s dětmi, 
které zkoumají svět dospělých a začínají žít své vlastní 
životy. Tahle knížka je trochu jako rodinné stříbro, 
získá si vaše sympatie a ke čtení před usnutím je jak 
dělaná. Krom jistého úsměvného sentimentu podává 
autor i obranné protilátky v podobě občasných zmínek 
o holocaustu, aby se čtenář příliš nezkrušil, když se 
mu v životě zas tak moc neděje. Můžete být bez obav, 
dá se tomu s trochou introspekce porozumět. Říci, 
že jsem už pěkných pár let nečetl tak dobrou knihu, 
nebudu daleko k pravdě. Koho cesta nevede do Izraele, 
alespoň získá ponětí, jak to v Izraeli někdy chodí a oč 
kráčí – někdy je to stejné a někdy podobné. Po tom 
všem příběh Jídlo se nevyhazuje působí tak trochu 
jako replika z anekdoty: horší už to nebude a ještě je 
to dobrý. Mnoho se o autorovi Amiru Gutfreundovi 
dozvědět z dostupných pramenů nelze, ale mám 
dojem, že je dobře si to jméno zapamatovat: ještě 
o něm uslyšíme. A troufám si odhadnout, že míří 
k nejvyšší metě.
Vít Kremlička

Salman Rushdie
Děti půlnoci
Přeložil Pavel Dominik
Paseka 2012, 506 s.

„Začínalo jej to vzrušovat. Našel místo, kde se soukromé protínalo s veřejným, a svou knihu se chystal 
vyprávět na této křižovatce. Politické a osobní už nebylo možné oddělovat. (…) Nebylo již rovněž možné psát 
uhlazenou angličtinou E. M. Forstera. Indie nebyla uhlazená. Byla drsná. Byla drsná, přelidněná, vulgární 
a hlučná a vyžadovala jazyk, který by tomu odpovídal, a on byl odhodlán se pokusit takový jazyk nalézt.“ Takto 
charakterizuje ve svých memoárech Joseph Anton Salman Rushdie svůj nejúspěšnější román Děti půlnoci 
(v češtině vychází již potřetí). Nutno říct, že pregnantnější vyjádření by člověk těžko hledal.
Příběh tisíce a jednoho dítěte, jež se zrodí naráz úderem půlnoci ze 14. na 15. srpna 1947 společně s vyhlášením 
indické nezávislosti, se skrze osobu vypravěče Salíma Sináího proplétá s historií Indie a jejích sousedů Kašmíru 
i Pákistánu (Pákistán je však spíše předmětem navazujícího románu Hanba) a logicky umírá s rozpolcením Indie 
o šedesát let později. Vyprávění neustále uhýbá k popisu nových osudů, na světlo skrze tyto praskliny jako 
na palimpsestu vyvstávají nové souvislosti a básnické obrazy. Lidské historie se nevědomky zrcadlí, opakují 
a pronikají do sebe a čtenář se propadá do světa, jenž postrádá linearitu a chronologii. Pokles do hlubin románu, 
bloudění v nekonečných souvětích s množstvím asyndetických spojení a pomlček se podobá kutání ve vrstvách 
delikátního sladkokyselého čatní, které Salím dokáže připravit jako nikdo na světě. Do protagonistova života však 
zasahuje život jeho rodné země a brzy se na jeho těle začínají objevovat praskliny, jež nelze vyléčit. 
Děti půlnoci však nejsou jen historickou ságou zaměřenou na vývoj jediné země. Rushdie se zde zároveň zabývá 
vztahem Východu a Západu, specifičností východní mentality i vztahem k samotnému vyprávění příběhů. Těžko 
říct, co je v Dětech půlnoci fikce a co realita. A nakolik na tom vlastně záleží? „‚Řekl jsem vám pravdu,‘ opakuji, 

‚paměť je pravda, protože paměť má zvláštní ustrojení. Vybírá si, vyřazuje, mění, přehání, zlehčuje, velebí 
i znevažuje; ale nakonec si vytváří svoji vlastní skutečnost, svoji nestejnorodou, avšak obvykle logickou verzi 
událostí; a nikdo, kdo má zdravý rozum, nikdy nevěří cizí verzi víc než své vlastní‘“ Věřte si, čemu chcete, jako 
by stále znělo fikční krajinou tohoto románu z roku 1981. A není těžké ztratit se vprostřed davu na horkem 
sálajících bombajských tržištích, mezi krutými oddíly Šivy, jednoho z půlnočních dětí, obrazy čarodějek a mužů 
se sloní hlavou. A jeden ze zázraků tohoto širokospektrálního románu je, že spolu nakonec zcela logicky tyto 
nesourodé motivy a obrazy souvisejí. Potěšení, které z této nepředvídatelné jízdy časem, prostorem a emocemi 
plyne, nelze měřit. Je nutné je prožít. Pročíst.
Anna Vondřichová
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Miroslav Balaštík
Postgenerace. Zátiší a bojiště poezie 
90. let 20. století
Host 2012, 167 s.

Balaštíkova kniha se nevěnuje poezii jako takové, ale 
její reflexi. Vrací se do roku 1990, „roku nula“, kdy 
se mění funkce i dosažnost literatury a kdy se tři 
dosavadní proudy, samizdatová, exilová a oficiální, 
propojují. Jiří Kratochvil dokonce soudí, že poprvé 
od národního obrození má literatura jen jednu 
funkci: uměleckou. Nastupuje jiné dělení: poezie 
mladá a stará. Sami básníci pojem generace zpočátku 
odmítají, především kvůli tomu, že mluvit o „generaci“ 

– a zvláště o „mladé“ – je zavádějící, jsou -li debutanti 
příslušníky různých generací; debutují totiž i autoři 
staří, za komunismu nepublikující. Zásadní problém, 
tedy mnohost poetik devadesátých let, která vedla 
k názorovým střetům (manifesty Martina C. Putny 
a Petra Borkovce hlásají neoklasicistní upření do 
středu, k tradici, manifest Jaromíra F. Typlta volá po 
neoavantgardní odstředivosti a manifest Štolbův 
pléduje pro empirismus), se podle Balaštíka jeví 
spíše jako vyjádření bezradnosti. Balaštík souhlasí 
se Štolbou v přijetí empirického typu básnictví 
jakožto osvobozujícího a deziluzivního gesta, 
přináší ale vlastní typologii básnictví (typ magický, 
reflexivní, spirituální, empirický); konstatuje nicméně 
vyprchávání potřeby dělit poezii generačně, poeticky 
atd., protože reálná dělicí čára dnes vede jinudy: 
odděluje oblast poezie od společnosti.
Pavel Šidák

Miloš Zeman
Zpověď informovaného optimisty. 
Rozhovor s Petrem Žantovským
Nakladatelství ČAS 2012, 220 s.

Petr Žantovský v doslovu ke své druhé knize rozhovorů 
s Milošem Zemanem píše, že „publikace (…) bude 
nepochybně zajímavým nahlédnutím do myšlení, 
života i cílů člověka, který bude možná příštích pět let 
naším prezidentem“. Titul jistě stojí za přečtení všem, 
které zajímá, jak by se v čele státu dotyčný projevoval. 
Přestože se Zeman snaží prezentovat prezidentskou 
volební porážku v roce 2003 jako příležitost odebrat 
se na zasloužený odpočinek („Tehdy jsem – i když 
to bude znít jako póza, a jsem si toho vědom 

– necítil hořkost.“), čiší z jeho odpovědí především 
hněv a ukřivděnost. Několikrát se tvrdě vymezí 
vůči Vladimíru Špidlovi – považuje ho za slabocha 
a zrádce –, stejně tak se vypořádává s dalšími čelnými 
představiteli současné ČSSD (Sobotka, Zaorálek 
apod.). Proto není obtížné si představit Zemana 
jako prezidenta hněvem sžíraného, který maximálně 
využívá svých pravomocí, vyřizuje si účty se zrádci, zve 
si na kobereček ministry, a to vše proto, aby se Hrad 
stal prostorem pro „dialog“ („Když se dva perou, třetí 
se směje a prosazuje svou.“). Na druhé straně, jistě 
by tak byl minimálně stejně aktivním prezidentem 
jako Václav Klaus. V odpovědích obhajuje opoziční 
smlouvu jako ideální systém vládnutí, prezentuje svůj 
pohled na EU – hlásí se k eurofederalismu – a srší 
bonmoty. Do přímých konfrontací se nepouští vždy 
sám od sebe, Žantovský mu umně podsouvá názory, 
které následně tázaný jen vtipně glosuje – a tím 
alespoň částečně maskuje obraz sebe sama jako 
nesmiřitelného pomstychtivce.
Jan Gruber

Brian Kunath
Pivní bible
Přeložil Petr Kotouš
Mladá fronta 2012, 224 s.

Berme tuto příručku jako první vlaštovku mezi 
knihami o domácím vaření piva na našem knižním 
trhu. Pivní bible je určena především úplným 
začátečníkům, kteří si vystačí se sladinovým 
extraktem: rozmíchat, trochu dochutit chmelem 
a dát kvasit. Dozvíte se i vše podstatné o procesu 
vaření: jak fungují enzymy u štěpení složitých 
cukrů na jednoduché, jak správně přidávat chmel 
nebo jak zařídit, aby se kvasnice pořádně rozkvasily. 
A hlavně: že tím nejdůležitějším při vaření piva je 
čistota a důkladná sanitace. Problém však je, že 
většinu pomůcek a především uvedených extraktů 
u nás neseženete. Zatímco autor knihy – Američan 

– radí zaběhnout přes ulici do speciálního obchodu 
s pivovarnickými potřebami, u nás se pod názvem 
domácí pivovar prodává jen kvasná nádoba. Český 
domovarník je totiž především kutilem, který si 
jednotlivé části pivovaru musí vymyslet a často 
i vyrobit sám. U většiny chmelů i sladů by se také 
jistě dala najít česká obdoba, protože pochybuji, že 
by si začátečník pořizoval drahé slady z USA jen 
proto, aby uvařil pivo přesně podle receptu. V tom 
se nejvíce projevují slabiny odborného dohledu, 
který měl obstarat Ivan Verner. Pokud se ale chcete 
do vaření piva pustit a stačí vám pro začátek to 
z extraktu, a zároveň o něm chcete vědět víc, než vám 
nabízí přiložený návod k použití, Pivní bible se bude 
hodit – u většiny receptů vám zmiňovaná kvasná 
nádoba totiž vystačí. A z domácího piva má člověk 
větší radost než z koupeného. I když se občas nějaká ta 
várka nepovede.
Jiří G. Růžička

Kateřina Nedbálková
Matky kuráže
Sociologické nakladatelství (SLON), Masarykova 
univerzita 2011, 119 s.

Odbornice na veřejné záchodky a lesbismus ve vězení 
přichází s tématem pro veřejnost možná o něco 
méně třeskutým, zato společensky závažnějším 

– jaké to je, být v současném Česku lesbickou 
matkou. Nezůstává u klasického obhajování toho, 
že homosexuální pár dítěti dokáže poskytnout lepší 
zázemí než státní instituce, jak už dávno víme díky 
prozření Kelly z Beverly Hills. Zkušenost, která 
se zdá být většinovému heterosexuálovi poněkud 
okrajová, zasazuje do kontextu standardního „dělání 
rodiny“ a ukazuje, jak se lesby vypořádávají se 
společenskými překážkami, které jejich rodinný model 
přináší. Vytknout lze knize snad příliš pozvolný 
úvod – kapitola Sociologické konceptualizace 
rodiny by například asi nemusela začínat tisíckrát 
omletým shrnutím Freuda, byť autorka teoretickou 
konceptualizaci problému považuje za důležitou část 
své práce. Po úvodních poznámkách, kde se dozvídáme 
pro běžného čtenáře nesamozřejmé pecky typu, že 
registrované partnerství v podstatě ukončuje právo 
být rodičem, které neregistrovaný jedinec jakékoli 
sexuální orientace automaticky má, jimi totiž kniha 
trochu ztratí dech. Navíc k analýzám vlastních 
rozhovorů s lesbami, které jsou pochopitelně 
nejzajímavějším čtením, se kvůli rozvleklé teorii 
dostaneme až za polovinou útlé knihy. Samotný 
přístup Nedbálkové však i přes podobné výtky musíme 
ocenit. Autorčiny publikace vždy ukazují nebývalou 
míru výzkumnické kuráže.
Marta Svobodová

 

Aktuální vydání revue Souvislosti (3/2012) 
přináší rozhovor s nordistkou a překladatel-
kou Helenou Kadečkovou. Dočíst se můžeme 
především o minulosti a současnosti island-
ské kultury: „Proti kulturní Praze padesátých 
a šedesátých let, která byla plná nezastupi-
telné kultury, mi vše připadalo ubohé, ama-
térské, nepřijatelné. (…) To říkám jen proto, 
kam za těch padesát let došli: kam se dnes 
na ně hrabeme.“ V recenzní rubrice se Niko-
la Mizerová kriticky věnuje dílu Konrada 
P. Liessmanna. Její stručné a bystré hodno-
cení vystihuje věta: „Liessmann je v první řadě 
mistrem kompromisu.“

Web Hospodářských novin iHned.cz infor-
muje o úmrtí spisovatelky Květy Legátové. Ta 
se na sklonku života proslavila sbírkou poví-
dek Želary. V nekrologu autor, podepsaný 
zkratkou –rek–, popisuje historii její literár-
ní dráhy, která začínala červenou knihovnou 
a z větší části se skládá z rozhlasových her.

Tradice rozdávání knih coby vánočních dár-
ků má na Islandu vlastní pojmenování: Vánoč-
ní knižní záplava. Té se věnuje článek na zpra-
vodajském serveru npr.org. Podobně jako 
jinde se i na Islandu nejvíc knih prodá mezi 
zářím a prosincem. Na rozdíl od zbytku svě-
ta tu však knižní trh netáhne malá skupina 
obyvatel, ale hned několik svazků ročně tu 
nakoupí skoro každý. Nejprodávanější jsou 
tradičně beletrie a biografi e, občas se obje-
ví překvapení. Třeba kniha o historii trakto-
rů na Islandu nebo o komunikaci s mrtvými, 
jejíž již druhé vydání se ihned vyprodalo. Na 
Islandu letos vyšlo úctyhodných 842 titulů, 
což je dosavadní rekord.

Magazín New Yorker sestavil bilanční 
seznam seznamů. Zařadil sem třeba Desa-
tero, Schindlerův seznam nebo devět kruhů 
pekla Danta Alighieriho. Na pomyslný vrchol 
nakonec umístil Mendělejevovu periodickou 
tabulku prvků.

Britská vláda připravuje nový autorský zákon, 
který by se měl týkat i e -knih. Čtenář, který si 
e -knihu pořídí, by podle něj mohl užívat jed-
nu její kopii, kterou by však nesměl dále šířit. 
Zároveň by lidé z akademického světa mohli 
využívat kopie knih jako zdroj pro počítačové 
analýzy, informuje web � e Bookseller.com.

Magazín Atlantic Wire vytvořil seznam nej-
horších slov roku 2012. Zařadil sem slova 
jako: brogrammer, ecosystem, fi scal cliff , glo-
cal, hehehe, legitimate rape, ugh nebo vagina.
–red–

soutěž

Dvě vstupenky na výstavu Jana 
Zrzavého Božská hra
Napište nám, v kterém roce byl český malíř, 
grafi k a scénograf Jan Zrzavý jmenován 
národním umělcem. Jeden ze čtenářů, kte-
ří správně odpovědí, získá dvě vstupenky na 
výstavu Jana Zrzavého Božská hra v Galerii 
výtvarného umění v Ostravě. Uzávěrka soutě-
že je 10. 1. 2013. Odpovědi posílejte na adresu 
redakce nebo na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 26 
– V kterém českém periodiku pracoval Zde-
nek Slouka po druhé světové válce? – zní: Ve 
Svobodných novinách. Poslední vydání knihy 
Jdi po skryté stopě z nakladatelství Academia 
získává Dagmar Lešová.
–red–
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DETLEF BRANDES
Sudetští Němci v krizovém 
roce 1938
Přeložil Petr Dvořáček 398 Kč

Mnichovská dohoda patří 
k nejstudovanějším otázkám 
a problémům českosloven-
ských dějin. Kniha známého 
německého historika Detle-
fa Brandese na její prehisto-
rii nahlíží očima obyčejných 
sudetských Němců. Detail-
ním způsobem analyzuje 
postoje jejich vůdčích poli-

tických reprezentantů, kteří usilovali o připo-
jení Sudet ke třetí říši, mimo to však zároveň 
zkoumá postoje reprezentantů obecní samo-
správy i obyčejných Němců žijících v Sudetech, 
jejichž názory se mnohdy od radikálních naci-
onalistů lišily, ve svém důsledku však nedo-
kázali zabránit eskalaci napětí, jež vyvrcho-
lila podepsáním mnichovské dohody a jejím 
akceptováním tuzemskými politickými stra-
nami a mocenskými institucemi.

 

GEORGE ORWELL
Deníky II. (1940–1949)
Přeložili V. Rogalewicz a G. Goessel  298 Kč
Druhý díl souborně vydané-
ho deníkového díla George 
Orwella opět odkrývá každo-
denní život slavného prozai-
ka a esejisty – od německého 
bombardování Londýna přes 
poklidný poválečný pobyt na 
hebridském ostrově Jura až 
po poslední dny, které Geor-
ge Orwell strávil v cranham-
ském sanatoriu s diagnózou tuberkulózy. Kni-
ha obsahuje deníkové záznamy od 1940 až do 
roku 1949. George Orwell zemřel 21. ledna 1950 
na těžké krvácení do plic.

Přeložil Petr Dvořáč
M
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a
s
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r
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n
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sel 298 Kč
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Mykki Blanco
Cosmic Angel: The Illuminati Prince/ss
UNO 2012

Uplynulý rok přinesl zcela určitě mnoho hudebních 
vrcholů, průlomů i zklamání. Výtrysky kreativity 
zaznamenal především jeden žánr: queer rap. Co se 
zdálo naprosto nepředstavitelné, se nyní zejména 
v New Yorku sebevědomě hlásí o slovo. Na začátku 
minulého roku to byl Zebra Katz a jeho celosvětový 
hit Ima Read, který poodkryl závěs před dosud 
skrytou undergroundovou scénou. Skladba zdánlivě 
podporující vzdělávání byla ve skutečnosti jemnou 
referencí k soutěžím tzv. ball culture, kde se účinkující 
předhánějí buďto svým tanečním výstupem nebo 
specifickým stylem oblečení, reprezentujícím gender 
či společenskou třídu. V létě zase vyvolal ohlas 
Frank Ocean svým albem Orange Channel a zejména 
deklarací své homosexuality. Tím se už dostáváme 
k debutu rapperky Mykki Blanco, alter ega básníka 
a performera Michaela Davida Quattlebauma. Jaký 
je její debut? Střídá se v něm několik poloh. Jedné 
dominuje temný beat s minimalistickým podkladem, 
v jiné se můžete těšit na vynikající taneční podklady 
od Brenmara či Gatekeepera. Další polohou je 
freestyle rap – zde Mykki používá pitch shifter, aby 
k nám mohla promlouvat hlasem dospívající dívky. 
Neočekávejte od ní jemné verše, hlavními tématy jsou 
sex a drogy. Jednoznačným hitem alba je pak skladba 
Wavvy. V klipu k tomuto singlu ukazuje umělec/
umělkyně obě složky své osobnosti: kluka v kšiltovce 
i svůdnou sexuální divu. Nejspíše jsme svědky zrodu 
budoucí megastar.
Ondřej Bělíček

Bacteria Earth
Maple Sea
Dome of Doom Records 2012

„Albem Maple Sea vzdáváme hold degradaci, zvětrávání 
a zábleskům čiré krásy zažívaným během pobytu 
v Oaklandu,“ dozvěděli se fanoušci mlhavého pomezí 
mezi ambientem a minimalismem o desce, kterou 
pustili kalifornští Bacteria Earth prostřednictvím 
serveru Bandcamp začátkem prosince minulého 
roku do světa. Destrukci ani extázi však nečekejte, 
novinka se ve všech čtyřech skladbách, jejichž délka 
se pohybuje kolem deseti minut, roztéká do ploch 
pomalu jako javorový sirup. Oproti debutu Black 
Silk z roku 2010 bohužel při poslechu postrádáme 
příjemné mrazení z nečekaných překvapení. Vytratilo 
se pošilhávání po world music, přítomné v podobě 
pokroucených tribálních zpěvů a užívání pro 
Středoevropana bizarních nástrojů, stejně jako 
nejistě uskuhrané, a tím znepokojivější, smyčcové 
melodie. Vše, co vyčnívá nad plochy droneových 
basů a noiseových šumů, nyní obstarávají nejrůznější 
rejstříky syntezátorů, od majestátních varhan po 
řezavé zvonkohry. Namísto vzdáleného, ale tušeného 
geografického původu jednotlivých zvuků se 
rozplýváme v globálním „kdekoli“ – dříve členitou 
krajinu teď zatížila jednolitá bílá duchna. I takové 
snění si lze užít, bohužel ale hrozí, že brzy usneme. Na 
stesk není snazšího léku než se vrátit k debutu, který 
se ani za dva roky nestihl ohrát. Radost budou mít 
sběratelé hudebních artefaktů. Maple Sea je k mání 
i jako kazeta.
Martin Zajíček

Ivan Kusnjer
Operní recitál
Radioservis 2012

Barytonista Ivan Kusnjer je od roku 1982 sólistou 
Opery Národního divadla v Praze. Předtím působil 
v Ostravě a v Brně. S množstvím operních rolí 
českého i světového repertoáru hostoval na předních 
evropských scénách i v zámoří a má již také početnou 
diskografii. Třikrát byl odměněn Cenou Thálie. Nové 
profilové album je kompilací starších rozhlasových 
nahrávek a představuje Kusnjerovo pěvecké umění ve 
velké šíři, ačkoli k úplnějšímu obrazu zde pochopitelně 
chybějí ukázky koncertního a písňového repertoáru, 
zejména Dvořákova, Janáčkova a Mahlerova. A také 
je možná škoda, že jen dvě ukázky jsou z českých 
oper – jde o Čertovu stěnu a Příhody lišky Bystroušky. 
Jediná další výtka je pak technického rázu: nahrávky 
pocházejí z různých let, a tak je celek zvukově 
bohužel poněkud nevyrovnaný, kolísavý. Jinak však 
bude milovník opery jistě potěšen. Kusnjer má 
dokonalou hlasovou techniku, nezaměnitelnou 
sametovou barvu, cit pro dramatičnost i lyriku. 
Nechybějí ani tak slavné árie, jako je Figarova Largo 
al factotum z Lazebníka sevillského, Wolframova 
Píseň o Večernici z Tannhäusera, Posova árie z Dona 
Carlose nebo árie a duet z Rigoletta. Poslechnout si 
můžeme i slavný Prolog ke Komediantům, Lunovu 
árii z Trubadúra a Jagovu z Othella, Fordovu árii 
z Falstaffa a Gérardovu z opery Andrea Chénier. Potěší 
i ukázka z málo známé Marschnerovy opery Vampýr. 
K vrcholům ale stejně patří dvě poslední árie z již 
zmíněných oper Smetany a Janáčka.
Milan Valden

Hon
Jagten
Režie Thomas Vinterberg, Dánsko, 2012, 
111 min.
Premiéra v ČR 10. 1. 2013

Po snímku Rodinná oslava, který patří 
k nejuznávanějším dílům hlásícím se k manifestu 
Dogma 95, se tvorba režiséra Thomase Vinterberga 
propadala do stále kýčovitějších žánrových filmů. 
Drama Hon tak můžeme označit za přesvědčivý 
comeback, kterým se ale Vinterberg ocitl na docela 
nové půdě. Příběh o učiteli falešně nařčeném ze 
sexuálního obtěžování jedné ze svých žaček je 
především suverénně natočený žánrový snímek, 
založený na schematicky předvedeném napětí mezi 
osamělým jedincem a společností, která se k němu 
staví s nepřátelskými předsudky. Hlavní postava, 
ztvárněná Madsem Mikkelsenem, jenž je nápadný 
už výraznými rysy své tváře, je zároveň dostatečně 
zoufalá, aby vzbudila divácké sympatie, i dost 
sveřepá, aby si vysloužila obdiv. Zvrat štěstěny, který 
rozhýbává zápletku, je dostatečně drastický, aby se 
hrdina dostal do správně tragické situace, kterou 
pak může řešit adekvátně heroickými gesty. Natočit 
takhle čisté a zároveň atraktivní drama je dnes, 
v době populárních žánrů nebo oddramatizovaného 
festivalového realismu, poměrně výjimečný počin. 
Žánrové konvence se tu vtělují do uměřeného 
vyprávění, které nesklouzává k přepjatým emocím 
ani k jednoduchým klišé. Herecké výkony (vedle 
Mikkelsena i famózní Annika Wedderkoppová v roli 
malé Klary, která hrdinu obviní) vymaňují postavy 
z jednoznačných typizovaných rolí a vyzdvihnout se 
sluší i zdařilé zobrazení uzavřeného maloměstského 
mikrosvěta.
Antonín Tesař

Hobit: Neočekávaná cesta
The Hobbit: An Unexpected Journey
Režie Peter Jackson, USA, 2012, 166 min.
Premiéra v ČR 13. 12. 2012

O smyslu a kvalitách filmového Pána prstenů může 
být jistě mnoho debat. Považuji jej za více méně 
zbytečný a derivativní projekt, který je však zručně 
natočený, což z něho pravděpodobně činí nejlepší 
moderní fantasy hollywoodského střihu. To Hobit 
je poněkud jiný případ. V kategorii zbytečnosti 
sice zdánlivě útočí na nejvyšší mety, ale z nápadu 
rozmělnit krátkou pohádku do pseudoepického 
tvaru (celá připravovaná trilogie má mít bezmála 
devítihodinovou stopáž) se silněji než mamon ozývá 
urputné fanouškovství tvůrců. U Pána prstenů 
k přesvědčivému výsledku kromě Jacksonovy režijní 
šikovnosti do značné míry přispěl zápal dalších 
tvůrců. Fanouškovství se však často pojí s nesoudností. 
Jestliže u Pána prstenů bylo místy vidět, jak se snaha 
o velký biják pere s potřebou mít ve filmu všechno 
z předlohy, u Hobita už chybí jakákoli rovnováha 
i sebereflexe. Hobit není velkým příběhem o obnově 
světa, ale malým dobrodružným vyprávěním. A právě 
snaha tvůrců zachovat rozvernost předlohy a do 
toho neúměrně nafukovat epičnost i ledacos jiného 
vede k výsledku, který sotva bude zajímat diváka 
neadorujícího původní knihu. Epizodická putovačka 
je neustále zpomalována retrospektivami, nudnými 
a zbytečnými dialogy a nekonečnými záběry na 
krajinu. Možná jsem vůči kouzlu fantasy scenerií nyní 
imunnější než před deseti lety, ale na vině bude spíš 
fakt, že ze vznešenosti zůstal pouze kýč. Tentokrát 
tedy nedostáváme ani velký příběh, ani velkou zábavu.
Tomáš Stejskal

Argo
Režie Ben Affleck, USA, 2012, 120 min.
Premiéra v ČR 29. 11. 2012

Konečně si to přiznejme: Ben Affleck je vynikající 
režisér. Z dnešního pohledu je až úsměvné, že 
v případě režijního debutu Gone Baby Gone (2007) 
navrhoval vymazání svého jména z plakátů, aby na 
snímek nepadl negativní stín jeho dosavadní herecké 
kariéry. Jeho aktuální film Argo je natočený podle 
skutečných udál ostí, popsaných v knize Antonia 
J. Mendeze a Matta Baglia. Když v listopadu 1979 
v Íránu vyvrcholila revoluce, radikálové přepadli 
i americké velvyslanectví v Teheránu a zajali 
padesát dva rukojmích. Šesti Američanům se však 
podařilo uniknout a ukrýt se v domě kanadského 
velvyslance. Jak je dostat živé přes íránskou hranici? 
Argo je samozřejmě politický thriller, který může 
připomínat projekty producenta snímku George 
Clooneyho (Syriana, 2005, Dobrou noc a hodně 
štěstí, 2005), zároveň však přechází i do žánru heist 
movies. Odborník CIA na exfiltrace Tony Mendez 
(Ben Affleck) totiž vymyslí zdánlivě šílený plán, 
založený na fingovaném natáčení sci -fi filmu, v jehož 
štábu by se šestice uprchlíků skryla. Příprava celého 
plánu s hollywoodským mistrem masek Johnym 
Chambersem (John Goodman) pak připomíná spíše 
Dannyho parťáky, přičemž Affleck skutečné události 
samozřejmě přizpůsobuje dramatické lince příběhu. 
Snímku se daří navodit přesnou dobovou náladu, 
úzkost vězňů či napětí v závěrečné akci, u níž vlastně 
víme, že musí skončit úspěchem. Režijní kousky Bena 
Afflecka se zkrátka vyplatí sledovat. 
Petr Hamšík
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Jack Smith
Extra Trouble. Ein Jack Smith 
Raum im MMK
Museum für Moderne Kunst, Frankfurt nad 
Mohanem, 2. 11. 2012 – 13. 1. 2013

Ve frankfurtském Museum für Moderne Kunst je 
jeden z menších sálů věnován tvorbě vlivného, přesto 
však neprávem upozaděného tvůrce amerického 
filmového, fotografického a divadelního undergroundu 

– Jacka Smithe. Smith, který je považován za 
jednoho z otců performance a experimentálního 
videa a který spolupracoval s lidmi formátu Andyho 
Warhola, Roberta Wilsona či Johna Zorna, sice není 
zapomenutým tvůrcem, zasloužil by si však daleko 
více pozornosti. Spousta významných umělců (David 
Lynch, Ulrike Ottinger, Laurie Anderson či již zmíněný 
Zorn) mu přiznávají statut objevitele, umělce, bez 
něhož by všechny následující generace performerů 
nebyli tím, čím jsou. Jak ukazuje výstava, složená jen 
z nemnoha exponátů a sady fotografií, již doplňuje 
velká filmová retrospektiva v divadle Mousonturm, 
Smithova fascinace levnou estetikou, pokleslými žánry, 
homosexuální tematikou, sci -fi, etnickou hudbou 
či rituály je do značné míry nejednotná, snadno 
přístupná, leckdy až banální, ale hlavně naprosto 
svobodná a otevřená. Jeho dílo není založeno na 
tajemství, ale na čistě nepředpojatém přístupu 
k událostem a fenoménům. Estetika, kterou Smith 
používal, zneužíval a rozvíjel, je zčásti produktem 
karnevalové zábavy, odpadkové kultury a campu, 
čistým přehnaným kýčem, ale také v sobě nese díl 
zázemí velmi poučeného a vzdělaného umělce, který 
byl schopen skrze formy vyjadřování, jimiž se obecně 
pohrdalo, vypovědět mnohé o konzumní mytologií 
moderní a postmoderní společnosti.
Lukáš Jiřička

Chiara Fumai čte Valerii Solanas
Karlin Studios, Praha, 19. 12. 2012

V malé místnosti továrního objektu, využívaného jako 
galerie a ateliéry, vyzvala mladá italská umělkyně své 
obecenstvo, aby se usadilo, zavřelo za sebou dveře 
a nijak ji nerušilo. Poté se optala přítomných, kdo 
z nich by se prohlásil za feministu či feministku. 
Jelikož jsem seděla v první řadě, nevšimla jsem si 
počtu rukou, ale podle výrazu umělkyně se dalo 
předpokládat, že jich nebylo mnoho. Žen, které se 
nejistě ošívaly, se umělkyně tázala, proč ruku nezvedly. 
Do rozpačitého ticha se pak jala přednášet ukázky 
z kultovního textu radikální feministky Valerie Solanas, 
jež také proslula svým útokem na Andyho Warhola. 
S.C.U.M. Manifesto (význam zkratky lze přeložit jako 
Společnost pro hubení mužů) projektuje likvidaci 
mužského pokolení a s ním spojeného společenského 
systému. Z textu, který nepřestává šokovat a fascinovat 
svou vyostřenou imaginací i jazykem, si Chiara Fumai 
vybrala ukázky, které četla anglicky asi dvacet minut. 
Ne že by její přednes nebyl strhující, byl plný zloby 
i výsměchu, ale bylo obtížné umělkyni porozumět 

– jazyk manifestu ostatně není jednoduchý. Jakkoliv 
jsou feministická témata i radikální myšlenky zásadní, 
je otázka, zda to v kontextu současného umění stačí. 
Manifest je totiž zajímavý sám o sobě a jediné, co 
k němu umělkyně dodala, byla nepříliš nápaditá 
vizuální prezentace a dramatický přednes. Ten, kdo 
text a jeho kontext předtím neznal, nemohl rozumět, 
co se vlastně děje, a tomu, kdo ho četl, performance 
mnoho nového nepřinesla. 
Tereza Stejskalová

Raymond Chandler
Král ve žlutém hávu
CD, Radioservis 2012

Detektivka Král ve žlutém hávu je asi nejznámější 
detektivní novelou z Chandlerova předmarlowovského 
období. V češtině vyšla v souboru Poslední útočiště. 
Autorem dramatizace, natočené v roce 1991, je 
Vladimír Hendrych. Rozhlasová verze povídku jednak 
pochopitelně zhustila, jednak dala větší důraz na 
dialogičnost – takže se tu na rozdíl od textové verze 
rozvíjí dialog mezi vypravěčem v podání Josefa Somra 
a hlavní postavou, detektivem Stevem Graycem 
s hlasem Petra Kostky. Ten je čtenáři Chandlera 
povědomý: je to čestný lůzr se zálibou v alkoholu 
a ženách, který bere sebebeznadějnější kšefty prostě 
proto, že ho zajímá, jak případ dopadne. Příběh, 
nesoucí se v rytmu jazzu, se odvíjí od vraždy jazzového 
krále, populárního trumpetisty Kinga Leopardiho, 
pohledného svalnatého chlapíka, namluveného Jiřím 
Krampolem. Na rafinovaně fingovanou sebevraždu 
Grayce neskočí a navzdory tomu, že Leopardi byl 
špína chlap, se pustí do vyšetřování. Můžeme se těšit 
na několik dalších vražd a jednu sebevraždu, tučný 
hlas Milana Neděly a na půvabné věty typu „roztrhni 
si kušnu hákem, vole“ nebo „otřela se mi kozičkou 
o košili“. Asi nevyzradíme nic podstatného, když 
uvedeme, že za všechno můžou „zvrhlý sadisti, co si 
hrajou na mstitele zhrzený dívčí cti, jak na Divokým 
západě“. Jak zpívá kapela Činna v písni inspirované 
touto povídkou: „Bráško, byl si veš/ ale muziku, tu měl 
v těle,/ to mu neupřeš.“
Jan Gebrt

Václav Šorel, František Kobík
Vzpoura mozků
CD, Radioservis 2012

Ábíčkovské komiksy se v poslední době staly 
předmětem experimentování. Po e -knize s komiksem 
Vzpoura mozků se objevuje také záznam rozhlasového 
seriálu. Je rozdělen do pěti zhruba desetiminutových 
dílů a v roce 2012 ho připravil režisér Vlado Rusko. 
Celý příběh je zarámován jako vzpomínka jednoho 
z členů posádky, který polehává u jihočeského rybníka 
a vzpomíná na výpravu za mimozemským životem 
a návrat na Zemi ovládanou roboty. Bohužel se tvůrci 
nevyhnuli několika vědeckofantastickým nesmyslům. 
Rychlost kosmické lodi například dosahuje stonásobku 
rychlosti světla, a když pak posádka vletí do sluneční 
soustavy, první, co spatří, je Pluto. Kosmonauti by 
přitom v té skrumáži kamení těžko natrefili právě na 
tuto planetku. Akční souboj s roboty je zhuštěn do 
jediného dílu, většinu času se hrdinové na souboj 
připravují. A tady je další zádrhel: přestože se posádka 
Prométhea vrací na Zemi po stovkách let, jejich 
kosmická loď má dokonalejší zbraně než roboti, kteří 
mezitím ovládli zemi. Na seriál je však třeba nahlížet 
jako na podobenství o lidech, kteří si chtěli ulehčit 
život přenesením co největšího množství práce 
na stroje, až se sami stali jejich otroky. Pokud jde 
o originalitu, těžko připisovat scenáristovi Václavu 
Šorelovi víc než jen následování Asimova či Clarka. 
Kouzlo příběhu ale spočívá právě v tom, že vyšel 
v podobě dobře nakresleného komiksu (autorem byl 
František Kobík) v době, kdy u nás nic podobného 
nebylo. Jako bonus CD obsahuje scénář v textové 
podobě a dokonce i původní komiks ve formátu pdf.
Jiří G. Růžička
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hledáme osobnosti, které se nedrží při zemi
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Výsledky nedávných voleb do 
katalánského regionálního 
sněmu byly ve znamení úspěchu 
sil usilujících o autonomii 
této oblasti. Katalánský 
autonomismus tak dokázal 
kapitalizovat silné demonstrace 
za nezávislost, které se odehrály 
v podzimních měsících. Došlo 
k tomu ale v odlišné podobě, než 
předpovídala většina politických 
analytiků.

jakub horňáček

Pravicová strana Convergència i Unió a její 
hlavní představitel a také předseda regionu 
Artur Mas nedokázali dostatečně přesvěd-
čit katalánské voliče, že jejich náhlé přilnu-
tí k vlajce autonomismu není jen manévrem 
zastírajícím neúspěchy katalánské vlády 
v posledních letech poznamenaných hospo-
dářskou krizí. Ukázalo se, že občané nepři-
jali za vlastní rétoriku teritoriálního egois-
mu, založenou na více či méně domnělých 
transferech bohatství z Katalánska směrem 
k centrální vládě.

Autonomní levice na vzestupu
Úspěch autonomismu tak sklidily levicové 
subjekty jako Esquerra Republicana de Cata-
lunya, jejíž zastoupení ve sněmu se rozrost-
lo o deset postů na dvacet jedna mandá-
tů, Iniciativa Esquerra Unida, která získala 
třináct mandátů a antikapitalistická Candi-
datura de Unitat Popular, která se po  prvé 
dostala do katalánského sněmu se třemi 

mandáty. Naopak neautonomní levice, kte-
rou zastupuje především Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), utrpěla těžké ztráty.
Celkově tak posílilo levicové křídlo autonom-
ního hnutí, které usiluje o vytvoření nejen 

„národního státu Katalánců“, ale především 
o pojetí kvalitativně odlišného státního zříze-
ní, pokud jde o oblast sociálních práv a struk-
tury hospodářství. Nicméně roztříštěnost 
této scény poukazuje také na některé hlu-
boké rozdíly uvnitř tohoto politického blo-
ku. Dle umírněnějších sil by se Katalánsko 
mělo stát novou členskou zemí EU se silným 
sociál ním systémem, dbající na ochranu tam-
ní kultury a krajiny, která byla v posledních 
letech silně znásilňována živelnou stavební 
aktivitou. Radikálnější křídlo, jehož výrazem 
je především – byť ne exkluzivně – Candida-
tura de Unitat Popular, pak vidí autonomii 
jako cestu k novému socialistickému státu, 
který by o členství v Evropské unii pochopi-
telně zájem neměl.

V Katalánsku se tak do jisté míry zopako-
vala situace z voleb v Baskicku, jež proběh-
ly v říjnu loňského roku a v nichž zazname-
nala významný úspěch levicová autonomní 
koalice Bildu. V obou hlavních autonomních 
hnutích ve Španělsku tak výrazně oslabu-
jí tradiční autonomistické strany jako Con-
vergència i Unió (CiU) a Partido Nacionalis-
ta Vasco, pro které volání po samostatnosti 
představuje nikoliv politicky schůdný terén, 
ale spíše nástroj ke zlepšení vlastní pozi-
ce při vyjednávání s centrální vládou. Sou-
časně posilují alternativní subjekty, pro něž 
autonomie znamená na jedné straně nástroj 
k zachování vlastní specifi cké kulturní identi-
ty a také příležitost k vytvoření nového stát-
ního uspořádání.

Jakou formu nezávislosti?
Různá autonomní hnutí jsou přítomná v mno-
ha evropských zemích, ve Vlámsku, Skotsku, 
Padánii či na Korsice. Od devadesátých let tak 
politologové poukazují na posilování regionál-
ních identit, které jsou v první řadě výrazem 
snahy o zachování vlastní kulturní jedinečnos-
ti v rámci globalizovaného světa. Avšak často 
nechybí také určitý teritoriální egoismus: pře-
devším v případě Vlámska a Padánie hnutí za 
autonomii vyrostla na resentimentu vůči eko-
nomicky méně produktivním regionům daných 
národních států a na zpochybnění vnitrostátní 
solidarity mezi chudšími a bohatšími regiony.

Avšak i progresivní křídla jednotlivých auto-
nomních hnutí nechávají řadu otevřených otá-
zek. Je národní nezávislost opravdu tím nej-
lepším prostředkem k větší ochraně kulturní 
jedinečnosti a životního prostředí daného 
regionu? A povede tvorba nového národního 
státu i k vytvoření efektivnějšího státu sociál-
ního? O kladných odpovědích na tyto zásad-
ní otázky lze pochybovat a vznik nových států 
by pravděpodobně vedl jen k větší balkaniza-
ci evropského politického prostředí.

Paradoxně by autonomní hnutí však mohla 
otevřít zajímavý politický terén pro síly usilu-
jící o tvorbu evropské federace. Autonomní 
hnutí totiž zpochybňují ustanovenou podobu 
národních států, historicky a politicky vykrys-
talizovanou v průběhu 19. a 20. století. 

Znejistění této konstelace vede k refl exi, zda 
by požadavky po ochraně kulturní jedinečnos-
ti, krajiny a životního prostředí společně s volá-
ním po rozvinutější variantě sociálních práv 
nemohly být realizovány na úrovni evropské 
federace, která by se vybavila demokratickými 
institucemi, jež v současnosti nemá, a v pře-
formulování teritoriální solidarity, se kterou 

aplikace evropského projektu dosud příliš nepo-
čítala. Tato práva a tyto ochrany by tak moh-
ly být zaručeny kulturním entitám a oblastem 
nezávisle na tom, zda jsou organizované jako 
národní stát či nikoliv. Regionální autonomní 
hnutí by pak mohla zvednout požadavek na 
nové institucionální uspořádání Evropské unie.

Hledání svrchovanosti v novém uspořádá-
ní Evropy je stále více přítomným tématem 
v rámci baskického autonomního hnutí, což 
se projevilo i na konečné deklaraci mírové kon-
ference, která se uskutečnila v San Sebastianu 
17. října 2011. Právě tato konference přivedla 
ozbrojenou organizaci Euskadi Ta Askatasuna 
(ETA) na odvážnou a obětavou cestu směřují-
cí nejprve k „stálému, všeobecnému a meziná-
rodně ověřitelnému zastavení bojů“ a násled-
ně pak k ohlášení zastavení veškeré aktivity, 
k němuž došlo 20. listopadu 2011.

Avšak hledání na evropské úrovni je zatí-
ženo dvěma faktory. Na jedné straně přímé 
vyjednávání se španělským státem, který 
zůstává hluchý vůči vstřícným krokům ETA 
i vůči požadavku na mírový proces, jelikož 
jedním ze zásadních požadavků autonom-
ního hnutí je osvobození alespoň části poli-
tických vězňů. Na druhé straně toto hledání 
komplikuje také povaha většiny evropských 
institucí závislých na jednotlivých národních 
státech: jedinou relativně nezávislou proti-
stranou zůstává Evropský parlament. 

ETA by si tak na soumraku svého více než 
padesátiletého působení mohla dovolit nená-
silnou provokaci: symbolicky odevzdat svou 
organizaci a historii Evropskému parlamentu 
a požadovat, aby se zhostil tvorby baskického 
mírového procesu v rámci celkové institucio-
nální reorganizace Evropské unie.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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Jak vypadá povinná volební účast v praxi 
a co pro voliče přináší, se mohou dočíst čte-
náři brazilského deníku O Globo z 27. pro-
since 2012 (v Brazílii je zákonem stanovena 
povinnost se k volbám dostavit, nikoli však 
odevzdat platný lístek). Jak noviny uvádějí, 
voliči, kteří se nezúčastnili druhého kola 
obecních voleb na konci října, musí do pát-
ku 28. 12. vysvětlit svou absenci. Podle bra-
zilských zákonů musí každý, kdo nepřijde 
k volební urně, zdůvodnit své ignorování 
voleb do šedesáti dnů soudu ve svém voleb-
ním obvodu. Osobně pak může volič tento 
přestupek vysvětlit v jakémkoli jiném voleb-
ním obvodu. Z 31 725 967 voličů, kteří měli 
odevzdat svůj hlas, se druhého kola nezú-
častnilo přes šest milionů lidí, z nichž pouze 
712 169 vysvětlilo důvody své neúčasti přímo 
ve volební den. 

V Brazílii je aktivní volební právo stano-
veno již od šestnácti let, ale až od osmnác-
ti je povinné, přičemž tato povinnost obča-
novi zůstává až do dosažení sedmdesáti let. 
Brazilský občan může svou neúčast doložit 
potvrzením od lékaře či dokladem o cestě, 
ale nikoli třeba dokladem od zaměstnavatele. 
Ten musí svým zaměstnancům účast u voleb 
umožnit. Pouze někteří státní zaměstnanci 
a vojáci mají možnost omluvit se z „pracov-
ních důvodů“. Pokud se volič neomluví nebo 

pokud je jeho omluva soudcem zamítnuta, 
může mu soud vyměřit pokutu ve výši půl 
až jeden a půl dolaru. Soudce má však mož-
nost tuto pokutu zvýšit podle příjmu absenté-
ra až na šestnáct dolarů. Voliči, kteří se nedo-
staví k volbám třikrát po sobě bez řádných 
důvodů, jsou vyřazeni z volebních seznamů. 
Stejně tak ten, kdo nemá čerstvé potvrzení 
o volební účasti, nemůže nastoupit do stát-
ní správy, na veřejnou univerzitu, nedostane 
cestovní pas, úvěr od státní banky, nemluvě 
o tom, že mu stát nevydá brazilský ekvivalent 
občanského průkazu.

Nikaragujský pravicový a vůči (pseudo)san-
dinistické a verbálně levicové vládě Danie-
la Ortegy velmi kritický deník La Prensa 
(27. 12.) přetiskuje úryvky článku, který ve 
Wall Street Journal napsala Mary Anastasia 
O’Gradyová, jež ostře kritizovala jmenování 
Johna Kerryho ministrem zahraničí Obamo-
vy vlády. Podle komentátorky listu, spřízněné-
ho ideově s La Prensou, nelze v případě Ker-
ryho očekávat, že by na jih od amerických 
hranic šířil demokracii, neboť v osmdesátých 
letech byl nakloněn prokomunistické sandi-
nistické „diktatuře“ v Nikaragui a jeho pod-
pora exportu amerických hodnot je prý velmi 
slabá. Kerry rozhodně není odpůrcem inter-
vencí, cituje s chutí La Prensa O’Gradyovou, 
naopak chce intervenovat ve prospěch špat-
ných vlád a zloduchů, kteří odpovídají jeho 
levicové vizi světa.

V nikaragujském případě se Kerry údajně 
provinil tím, že v roce 1985 vedl delegaci 
kongresmanů, kteří se sešli s Ortegou a jiný-
mi sandinistickými činiteli a po návratu 
horovali pro ukončení amerického embar-
ga na tento malý středoamerický stát a pro 
ukončení podpory protisandinistických 

partyzánů, tzv. contras. To se mu ve Sně-
movně reprezentantů podařilo a Ortega si 
o den později odletěl do Moskvy pro velký 
fi nanční úvěr. Kerry se také v roce 2004 vyjád-
řil, že některé požadavky kolumbijských par-
tyzánů jsou „legitimní“. La Prensa výběrem 
komentáře, z něhož sestavila „hrozivou“ vizi, 
stejně jako titulkem „Kerryho stopa v Nika-
ragui“ ukazuje, že levice a levicovost mají ve 
vybraných latinskoamerických médiích stá-
le velmi širokou a poněkud osobitou defi nici.

Osobité je bezesporu i pojetí levice v Bolívii, 
přinejmenším ze „západního“ úhlu pohle-
du. Deník La Razón 22. prosince informo-
val o politickém a svého druhu i religiózním 
aktu, který se konal na mytickém ostrově Isla 
del Sol na jezeře Titicaca. V rámci oslavy slu-
novratu, který ohlašoval příchod nového 
času (Pachakuti), zde před zhruba pěti tisí-
ci účastníky a za přítomnosti indiánských 
kněží vydal prezident Evo Morales mani-
fest „za život a proti divokému kapitalis-
mu“. Podle bolivijského prezidenta začíná 
konec kapitalistického systému a počátek 
nové kultury „dobrého žití“, která zasáhne 
všechny společnosti, především ty na jihu 
planety. Morales kapitalismu vytkl vytvoře-
ní společnosti „plýtvání a konzumu“. Bolívie 
však tento životní styl odmítá a chce uplatňo-
vat zásady humanity a Matky Země. Pro úpl-
né dosažení tohoto cíle je prý potřeba deseti 
prezidentských mandátů.

V Bolívii se v rámci tohoto procesu má 
uplatňovat nová demokracie, která posílí 
chudé a bude vládou nikoli většiny či men-
šiny, ale konsenzu. Základní služby a zná-
rodňování jsou lidským právem a všechny 
národy by měly více respektovat menšino-
vé kultury. Vyspělé státy dluží zbytku světa 

peníze za ničení životního prostředí a mají 
se též zbavit svého monopolu na technolo-
gie. Ekonomiky rozvojových zemí by se měly 
mnohem více etatizovat, především v oblas-
ti těžby surovin, a směřovat k industrializa-
ci. Zájmy těchto chudých zemí nemůže hájit 
OSN, ale jiná speciální organizace, sdružující 
chudé společnosti a komunity. Moralesový-
mi slovy: „Politická aktivita je službou životu 
a obnovení starobylých zásad: nekrást, nebýt 
líný a nepochlebovat.“ Moralesův ministr 
zahraničí Choquehuanca pak účastníky uvítal 
v době, která „ukončí časy egoismu, individu-
alismu, závisti, rozdělení, špatnosti a strachu“.

Legalizace marihuany je tématem posledních 
měsíců v Uruguayi. Jak píše madridský El País 
(19. 12.), uruguayský levicový prezident José 

„Pepe“ Mújica zastavil vlastní projekt záko-
na, který by marihuanu zbavil puncu ilegál-
ní látky, když prohlásil, že „společnost na 
to není zralá“. Lidé musí podle něho chápat, 
že „střelbou a zavíráním lidí do basy děláme 
jedinou věc: darujeme obchodníkům s nar-
kotiky trh“. Zatím však tato věc obyvatelům 
jeho země prý není zřejmá. Za Mújicovým 
rozhodnutím však podle listu stojí i jiné fak-
tory. První zmiňuje sám prezident: šedesát 
čtyři procent Uruguayců je proti legalizaci. Ta 
však nemá jasnou podporu ani v prezidento-
vě levicové alianci, Široké frontě, a už vůbec 
ne u jeho možného nástupce, exprezidenta 
Tabaré Vázqueze. Mújica původně chtěl, aby 
stát byl jediným producentem a distributo-
rem marihuany, ale nakonec do zákona zapra-
coval i opoziční návrh na možnost domácího 
pěstování. Současně zákon podmínil alespoň 
šedesátiprocentní podporou populace. Po  dle 
kritiků však sám nikdy moc nevěřil v to, že 
by uspěl.

Tak trochu jiná svrchovanost
Katalánské autonomní hnutí a nová Evropa
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Kniha Právo, zákonodárství 
a svoboda Friedricha Hayeka, 
která se dočkala již třetího 
českého vydání, usvědčuje autora 
z vědomého ignorování prostoru 
politiky, který je v jeho očích 
podřízen ekonomii, a v posledku 
tak odhaluje utopičnost samotné 
víry v samospasitelnost volného 
trhu. V době kulminujícího 
neoliberalismu není na škodu si 
tento moment připomenout.

matěj metelec

Friedrich August von Hayek (1899–1992) byl 
bezesporu nejen jedním z nejprominentněj-
ších ekonomů Rakouské školy, ale i liberálních 
ekonomů dvacátého století vůbec. Ovšem na 
rozdíl od mnoha jiných mu nestačilo přesvěd-
čení o ekonomické pravdě své pozice, ale sna-
žil se ji prozkoumat a teoreticky ukotvit i ve 
vztahu k politice a právu. A oproti jiným, kte-
ří se o to pokoušeli, jako například jeho sou-
časník a učitel Ludwig von Mises, nevolil ces-
tu vytvoření vlastní pseudofi losofi cké metody 
ekonomizující lidské jednání, ale snažil se vyjít 
z pochopení obecného fungování společnosti. 
Kniha Právo, zákonodárství a svoboda (1973), 

která je, jak sám Hayek říká, pokračováním 
či domyšlením jeho slavné a poněkud pam-
fl etické starší práce Cesta do otroctví (1944, 
česky 2004), představuje nejrozsáhlejší a nej-
systematičtější plod jeho myšlení: spojuje 
politickou fi losofi i s promýšlením zásad práva 
a zdůvodněním nezbytnosti volného trhu pro 
hladké fungování složité společnosti.

Vyrostlé vs. vytvořené
V úvodu Práva, zákonodárství a svobody Hayek 
mluví o tom, že jeho úmyslem je kriticky pro-
zkoumat minulý a současný stav (západní) 
společnosti, vysvětlit, proč je systém založe-
ný na volném trhu nejlepší a nejfunkčnější, 
a navrch se pokusit stručně navrhnout jeho 
dílčí zlepšení. Půdorys, na kterém společ-
nost nahlíží, je protiklad vyrostlého (cosmos) 
a vytvořeného (taxis) řádu a z nich se odvíjející 
dvojí pojetí práva jako negativně postavených 
pravidel správného chování (nomos) a pozitiv-
ně daných donucovacích zákonů (thesis). 
„Vyrostlý“ řád je podle Hayeka spontánní 
a abstraktní, postavený na tom, že není mož-
né znát všechny okolnosti, a jeho pouze obec-
ná pravidla „jsou součástí kulturního dědic-
tví, které bude asi značně stálé, zvláště dotud, 
dokud nejsou artikulována slovy, a nejsou 
tudíž také diskutována nebo vědomě zkou-
mána“. Právě v tomto řádu se může usku-
tečňovat svoboda, tedy „stav, ve kterém kaž-
dý může používat své znalosti pro své účely“. 

Jeho protikladem je konstruktivismus 
a právní pozitivismus, které se snaží vymýš-
let pravidla nová a nepřirozená. Proto Hayek 
chce očistit jazyk od konstruktivistického 
antropomorfi smu a dobrat se přirozeného 
řádu věcí, který je proměnlivý, nevypočita-
telný a zároveň vcelku stabilní. Nástrojem 
tohoto zkoumání je z velké části ekonomie 

jako společenská supervěda. Jeho hranicemi 
pak na jedné straně „pravdivý poznatek, že 
instituce soukromého vlastnictví má funkci 
nezbytnou pro udržování spontánního řádu 
společnosti“, na druhé pak skutečnost, že 
Hayek není dogmatickým zastáncem mini-
málního státu a uznává smysl jeho existen-
ce a fungování, včetně daní na provoz služeb 
a donucování při jejich výběru.

Wittgensteinův bratranec
Hayekův koncept spontánní geneze pravidel 
správného chování, do značné míry převza-
tý z Wittgensteinovy koncepce následování 

pravidla (Wittgenstein a Hayek byli bratran-
ci, byť se setkali jen párkrát; zvláštní je, že 
přestože inspirace je očividná, Hayek na Witt-
gensteina ani jednou neodkazuje), je jádrem 
jeho představy o dobře fungující společnosti, 
která nemá být narušována konstruktivistic-
kými zásahy právního pozitivismu, tj. tvoře-
ním dalších zákonů. Trpí ale dvěma zásadními 
problémy (když odhlédneme od samotného 
faktu, že Hayek v něm vychází z velmi spe-
cifi ckého modelu anglického zvykového prá-
va). Tím prvním je samotná představa spon-
taneity tohoto řádu. I když Hayek mluví 
často o evolucionismu, zvykové právo přede-
stírá jako zcela imanentní a člověkem vědo-
mě nestvořené. Analogickými příklady tako-
vých spontánně vyrostlých věcí podle něj jsou 

„jazyková nebo morální pravidla nebo pravi-
dla etikety“. Tomu se genealog společenských 
institucí poučený Nietzschem musí jen smát, 
protože ví, že skutečnost, že nejsme schop-
ni odhalit motivace a aktéry jejich proměn, 
neznamená, že neexistují. 

Právě proměny jsou potom druhou slabinou 
Hayekova spontánního řádu – příliš se jimi 
totiž nezabývá, jsou pro něj prostě neuvědo-
mělé a dost zřídkavé oproti „trvalému zacho-
vání abstraktního řádu – nadčasového údělu“. 
Kdyby tato ahistorická tržní metafyzika, pro-
svítající pod jeho snahou o zachování polohy 
nezaujaté analýzy, byla opravdu reálná, tak by 
v podstatě znemožňovala třeba změnu kon-
cepce spravedlnosti nebo zažitých předsud-
ků (jež jsou spojeny často právě se zvykovým 
právem), a tak lze oprávněně předpokládat, že 
v hayekovském světě by nedošlo například ke 
zrušení otroctví. 

Tato ahistoričnost a absence genealogie také 
úzce souvisí s Hayekovým odmítáním sku-
pinových zájmů a skupinového zvýhodnění 

a znevýhodnění. Jeho vyvrácení představy 
sociál ní spravedlnosti jako pověry stojí prá-
vě na představě, že ve společnosti založené 
na volném trhu funguje neutrální distribuce 
výhod a nevýhod a neexistuje systémové zne-
výhodnění, pouze jednotlivci postižení v neut-
rálním systému nahodile, třeba přírodní kata-
strofou. V tomto odmítání společenských 
antagonismů, přes svou kritiku konstruktivis-
mu a jmenovitě Hobbese a Rousseaua, svým 
způsobem předpokládá jakousi společenskou 
smlouvu, na které se lidé podílejí právě jako 
jednotlivci. 

Hayek sice připouští, že „takovýto systém při-
dává těm, kteří již mají“, ale považuje to spíše 
za přednost. Vysvětlení, proč by to měla být 
přednost, je ale poněkud mlhavé a neuspokoji-
vé. O to zajímavější pak je, když onu nahodilost 
ilustruje v poznámce pod čarou osobní zkuše-
ností. Když se během druhé světové války roz-
hodoval, kam by dal na výchovu své děti, aby 
mohly vyrůstat v zemi s nejneutrálnější distri-
bucí výhod a nevýhod, kdyby nepřežil bombar-
dování Londýna, jeho volbou byly Spojené stá-
ty. Ale s dovětkem, že tato úvaha se zakládala 
na „mlčky přijatém předpokladu, že by se zde 
mé děti dostaly do bílé, a ne do barevné rodi-
ny“, tedy na mlčky přijaté existenci systémové 
nerovnosti, jejímž neuvědomělým potvrzením 
(patrně že v černých obyvatelích USA prostě 
neviděl součást společnosti) Hayek vyvrací vět-
šinu toho, co se snaží dokázat.

Antipolitická mentalita
Přestože se Hayek zabývá vládou, právem 
a zákony, politično jako takové pro něj příliš 
neznamená. V souladu s liberální tradicí chá-
pe svobodu mimopoliticky. Platí tvrzení, že 

„obecně děláme většinu dobra tím, že sledu-
jeme zisk“, a člověk spíš než zoon politikon 
je homo economicus. Jako by trh byl mecha-
nismem uskutečňujícím společnost, a nikoli 
momentem, který se uskutečňuje v ní. Toto 
nepochopení politična se odráží ve formu-
laci, že „konkurence je koneckonců vždycky 
procesem, v němž malý počet lidí přinutí vět-
ší počet lidí dělat to, co se jim nelíbí“, jíž lze 
defi novat i diktaturu, a nakonec i v Hayekově 
skutečné podpoře chilského diktátora Pino-
cheta, na jehož adresu v jednom rozhovoru 
prohlásil: „Osobně preferuji liberálního diktá-
tora před demokratickou vládou postrádající 
liberalismus.“ Právě neschopnost nahlédnout, 
že donucování může být nejen politickým, 
ale i ekonomickým nástrojem, ho vedla až ke 
groteskně mrazivým představám o možnos-
tech přeměny místních vlád v „kvaziobchod-
ní korporace konkurující si o občany“, což je 
nejen dokonalá ekonomizace politična, ale 
i cesta k vyostření třídních rozdílů až k roz-
padu na opevněné rezidenční čtvrtě a chát-
rající bezútěšné slumy. 

Friedrich Hayek není tolik zajímavý tam, 
kde je jedním, i když jedním z nejdůležitěj-
ších liberálních myslitelů, s nimiž opakuje, že 

„to, k čemu se hlásím, je ideál, který se značně 
vytratil a nikdy plně realizován nebyl“, a záro-
veň tentýž ideál volného trhu hájí jako nevy-
hnutelně nejfunkčnější a nejstabilnější model 
společnosti. Inspirativní je především tam, kde 
se snaží tyto předpoklady založit na jiné než 
čistě ekonomické pozici, opouští roli ekonoma 
a stává se politickým fi losofem, což ho samého 
vede k pozoruhodným trhlinám nejen ve vlast-
ních teoriích, ale i ve svrchovanosti ekonomic-
kého řádu obecně. Třeba když v nástinu své 
vize dobré ústavy proti všem předpokladům 
bere vážně momenty, se kterými ve zbytku 
knihy buď polemizuje, nebo se jim vyhýbá, 
totiž participaci právě na politické rovině.
Autor je publicista.

Friedrich August Hayek: Právo, zákonodárství 
a svoboda. Přeložil Tomáš Ježek. Prostor, Praha 2011, 
558 stran.

Zamlčené předpoklady F. A. Hayeka
Zrození politické fi losofi e z ducha Rakouské školy

F. A. Hayek sice připouští, že „takový systém přidává těm, kteří již mají“, ale pokládá to spíše za přednost. Foto Heinz Wurzer



a2 – 1/2013 společnost 35

V Manifestu za fi losofi i Alain 
Badiou hovoří o potřebě 
platónského gesta, které dlouho 
nikdo neprovedl. Sám přitom 
platonismus křísí pomocí 
nového chápání materialismu 
i matematiky a staví je mimo 
klasickou tradici postmoderní 
fi losofi e.

michael hauser

Dvacáté století bylo antiplatónské. Už Nie -
tzsche vydával Platóna za původce duchov-
ního onemocnění Západu. Podle Nietzsche-
ho bylo způsobené rozdvojením skutečnosti 
na svět pozemský a svět pravý, tvořený ideje-
mi. Pravý život je jinde. Platonismus se Nie-
tzschemu jevil jako projev slabosti, nemohouc-
nosti (impotence) přitakat tomuto životu.

Alain Badiou obnovuje platonismus a sou-
časné fi losofi i dává jméno: sofi stika. Ve fi lo-
sofi i vládne obdobná situace jako ve starém 
Řecku v době vystoupení Sókrata a Plató-
na. Je sice mnoho směrů, které spolu vedou 
spor, nebo jej aspoň donedávna vedly (vlád-
ne v aktuálním provozu fi losofi e vůbec ješ-
tě skutečný fi losofi cký spor?), ale ty podle 
Badioua vykazují podobné znaky jako sofi s-
tika: obrat k jazyku, pochybnost o možnosti 
pravdy, rétorická blízkost k umění, politická 
pragmatika. Badiou hovoří také o velké sofi s-
tice, která tento myšlenkový prostor vytvo-
řila, jako je fi losofi e Ludwiga Wittgensteina. 
Toto ladění se projevuje i v tom, že roste obli-
ba řeckých sofi stů. V posledních letech něko-
likanásobně vzrostl počet publikací o dvou 
hlavních představitelích řecké sofi stiky, Gor-
giovi a Protagorovi.

Skutečnost pravdy
Badiou na začátku knihy Logiques des mon-
des. L’être et l’événement (Logiky světů. Bytí 
a událost, 2006) hovoří o tom, že fi losofi c-
kou scénu ovládá demokratický materialis-
mus, jímž myslí postoj, podle něhož exis-
tují pouze těla a jazyky a jenž je společným 
bodem všech současných fi losofi ckých smě-
rů.  Badiou pak označuje demokratický mate-
rialismus ještě dalším jménem: postmoder-
ní fi losofi e. Dalo by se uvažovat o tom, že 
postmoderní fi losofi e není jenom francouz-
ský poststrukturalismus, nýbrž každá fi loso-
fi e, která má za nezpochybnitelné pouze to, 
že existují těla a jazyky. 

Co vlastně Badiouovi vadí na demokratic-
kém materialismu? Vadí mu to, co přehlíží 
a předem vylučuje: možnost události, prav-
dy, ideje. Proč tedy potřebujeme platónské 
gesto? Je to proto, abychom připomněli, že 
tato možnost je reálná a čas od času se usku-
teční. Badiou zavádí pojem materialistická 
dialektika, která vyjadřuje platónské ges-
to: existují těla a jazyky, až na to, že tu jsou 
také pravdy. 

Badiou nemá na mysli jen pravdy -události 
politické, jako je Francouzská revoluce. Je zde 
také věda, umění a láska se svými pravdami-

-událostmi, které vyjevují, co nebylo vidět. 
Například událost lásky odhaluje inherentní 
rozštěp subjektu. Láska by nemohla vznik-
nout, kdyby lidská bytost byla homogenní 
a tvořila to, o čem lze v jiné souvislosti mlu-
vit jako o buržoazním subjektu (subjektu sle-
dujícím své privátní zájmy). Na události lásky 
se ukazuje, že buržoazní subjekt je ideologic-
ká konstrukce. Platónské gesto je přesně to, 
co chybí v politice, vědě, umění i lásce. Plato-
nismus jako uznání toho, že události a prav-
dy jsou skutečné. 

Badiouův platonismus nemá nic společného 
se světem idejí, který nezávisí na pozemském 
světě a dává mu jeho poslední zdůvodnění. 
Nejsou tu žádné věčné útvary, které předem 
určují, co je dobro, pravda, krása. Ideje vzni-
kají v určité situaci, jsou její součástí a záro-
veň ji přesahují, ale jako její prvek. 

Badiou považuje za pravou řeč bytí mate-
matiku. Proč to tak je? Protože matematika 
odhlíží od obsahu, od signifi kátu, který teorii 
vždy spojuje s nějakou dobou, místem, posta-
vením. Matematika je řeč čistých signifi kan-
tů. Badiou v něčem dokončil pohyb postmo-
derní fi losofi e, v níž se odděluje signifi kant 
a signifi kát: výsledkem postmoderny je mate-
matika. Druhým důvodem je, že matematika 
nedbá na to, zda se její operace dají převést 

do reality. Neklade otázku uskutečnitelnosti, 
která často brání tomu, abychom v uskuteč-
nitelnost věřili. 

Badiouovo zrušení jedničky
Je potřeba říct, že Badiouova matematizo-
vaná ontologie je pravým opakem tradiční-
ho materialismu, který v pojmové dvojici lát-
ka – forma (materie – idea) dával přednost 
látce (materii). Badiou tuto dvojici vyřazuje. 
Je to nové pojetí materialismu, jehož obrysy 
formuloval pozdní Althusser. Materialismus 
odmítající každý princip, který působí jako 
Logos, jako předem daná záruka řádu a smys-
lu, ať je to idea nebo materie. Althusser pře-
kročil spor mezi stoupenci látky a stoupen-
ci ideje a za výchozí pojem označil náhodu 
nebo jejího ontologického dvojníka – prázd-
no (neexistenci Logu). Tedy Althusserův alea-
torický materialismus. 

Badiou se zaměřuje na samotnou kategorii 
jedna, matematickou jedničku. Tento materi-
alismus narušuje samotný předpoklad téměř 
celé evropské fi losofi e. Ať už je ve středu té 
které fi losofi e idea, svět, Logos, Bůh, člověk, 
jedna věc je společná: to všechno vystupuje 
jako určitá jednotka, jako jedna entita. Badiou 
vyhlásil tezi, že „jedno není“, tj. není tu nic, co 

by bylo předem dáno jako jedno, jako mate-
matická jednička. Co potom je?  Badiou nava-
zuje na Cantorovu a Cohenovu teorii množin, 
v níž se objevil paradox mnohosti. V Mani-
feste pour la philosophie (Manifest za fi loso-
fi i, 1989) říká, že tato teorie, vystupující jako 
mathéma, je jednou z „generických podmí-
nek“ renesance fi losofi e. 

Na základní ontologické rovině tu je pouze 
nesoudržná, neurčitelná mnohost mnohos-
tí. Nejedná se o nekonečnou dělitelnost prv-
ků (vzpomeňme si na Kantovu druhou anti-
nomii z Kritiky čistého rozumu), protože zde 
již předpokládáme jednotku: prvek. Základní 
kategorie Badiouovy ontologie je paradoxní, 
je to méně než jednotka, neboli, jak se píše 
ve spisu L’Être et l’événement (Bytí a událost, 
1988), méně než jednička, ale ne nula. Snad 
by se to dalo nazvat aktuálním nekonečnem: 
množinou obsahující nekonečné množství. 
Není bez zajímavosti, že jeho první formu-
laci nalezneme u Bernarda Bolzana. Počátky 
teorie, z níž Badiou vychází, jsou u Bolzana, 
i když, pokud mi je známo, Badiou se o Bol-
zanovi nikde nezmiňuje.

Prázdno a mnohost mnohostí
Jednička (jednotka) není nic daného. Je to 
výsledek operace, při níž se určitá mnohost 
započítá jako jedna. Operace započítání však 

něco nezapočítá. Mnohost mnohostí nelze 
z principu započítat tak, aby se zachovala 
jeho aktuální nekonečnost. Zde narážíme 
na problém prezentace: každé pojmenová-
ní selhává, protože jazyk nikdy přesně neza-
chytí mnohost mnohostí. Jazyk, pojmy, Logos 
a každý řád obsahuje to, co nedokáže ade-
kvátně prezentovat. Jsou v něm mnohos-
ti, které mu unikají, ale toto unikání mu je 
inherentní. Není způsobeno nějakou aktivi-
tou vymaňování, nýbrž je vytvářeno samot-
nou operací započítávání. Tyto neprezen-
tované mnohosti Badiou nazývá prázdnem. 
V každém uspořádání je prázdno. 

Badiouův materialismus je ve znamení zru-
šení jedničky. Je to materialismus, v němž 
se ukazuje nedostatečnost a selhání jazyka, 
po jmů, symbolického řádu. Toto selhání zna-
mená, že tu jsou vždy mnohosti náležející do 
určité situace, které jsou vyčleněné (v Badiou-
ově terminologii to jsou neprezentované 
mnohosti). Vyčleněné mnohosti představu-
jí místa, na nichž se objevuje pravda -událost, 
idea. Jinými slovy, pokud by daný řád byl 
homogenní, nemohla by vzniknout idea. Pla-
tonismus je spojen s inherentní nesoudržnos-
tí každého celku. Idea vzniká na vyčleněném 
místě, které je zároveň součástí dané situace. 

Z Badioua vyplývá pozoruhodný závěr: pod-
mínkou idejí je prázdno. Platonismus je 
umožněn materialismem.
Autor je filosof.

Platónské gesto
Materialistický platonismus Alaina Badioua

Kresba Ulf Rahmberg
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Téma nového materialismu 
uzavíráme dvoustranou, která 
představuje současného 
francouzského fi losofa Quentina 
Meillassouxe, jenž je žákem 
Alaina Badioua a bývá řazen 
do skupiny tzv. spekulativních 
realistů, mezi něž patří 
fi losofové jako Ray Brassier, 
Graham Harman, Iain Hamilton 
Grant. Z jeho hojně překládané 
knihy Après la fi nitude 
(Za konečností, 2006), která 
rehabilituje některé nároky 
klasické metafyziky z čistě 
materialistické pozice, přinášíme 
vůbec první překlad do češtiny.

quentin meillassoux

Quentin Meillassoux (nar. 1967) nastiňu-
je nový pohled na moderní fi losofi i. Za její 
nešvar považuje tzv. korelacionismus. Kore-
lace je představa, že máme přístup pouze ke 
vztahu myšlení a bytí, ale nikdy k jedné z těchto 
složek o sobě. Meillassoux se ptá, proč po koper-
níkovské decentralizaci člověka ve vesmíru prá-
vě Immanuel Kant se svým korelačním obratem 
k subjektu uskutečnil ptolemaiovskou kontrare-
voluci. A jak dát smysl výrokům současné vědy, 
jako např., že se vesmír zformoval před třinácti 
a půl miliardami let, nezávisle na existenci sub-
jektu? Jak vysvětlit existenci archifosilií, materiá-
lů dokazujících pradávnou událost předcházejí-
cí životu na zemi? Korelacio nismus popírá smysl 
těchto exaktních matematických výroků. Měli 
bychom se však raději obrátit ke spekulativní-
mu materialismu, vzít tyto výroky doslova a při-
znat si kontingenci našeho světa. Matematika 
je pro Meillassouxe, stejně tak jako pro Alaina 
Badioua, způsobem, jakým můžeme promlou-
vat o bytí. Archifosilie působí jako hmota nesou-
cí v sobě cosi bytostně ontologického. Myšlení 
tedy může dosáhnout na věc o sobě, na abso-
lutno, není uzavřeno v neprostupné konečnosti, 
jako se to od Kanta snaží prokázat mnozí fi lo-
sofové, včetně těch postmoderních. Tato koneč-
nost totiž vedla pouze k autolimitaci rozumu, 
k fi deismu, který uvolnil prostor pro jakékoliv 
náboženské či ideologické dogma, pod podmín-
kou, že je zcela jiné vůči rozumu. 

V roce 2011 vydal Quentin Meillassoux stu-
dii Číslo a siréna, rozluštění Mallarméova Vrhu 
kostek (Le nombre et la sirène. Un déchiff rage 
du Coup de dés de Mallarmé, Fayard, 2011), 
ve které našel kódovací číslo této básně. V sou-
časné době vyučuje na univerzitě Paris 1, Sor-
bonne po dlouholetém působení na École Nor-
male Supériere.

Z knihy Za konečností vybíráme několik 
úryvků z druhé kapitoly tak, aby působily ale-
spoň částečně jako emblém autorova myšlení. 
Názvy kapitol jsou redakční.

Jana Beránková

Myšlení ancestrality je myšlením světa bez 
myšlení, světa bez darování světa. Jsme tedy 
nuceni vzdát se ontologického předpokladu 
moderního člověka, dle kterého bytí je být 
korelátem. Naopak bychom měli pochopit, 
jakým způsobem myšlení může vést k tomu, 
co není korelováno, tzn. ke světu, který trvá, 
aniž by nám byl dán. Zjistit, jakým způso-
bem myšlení vede k absolutnu, k bytí natolik 
odpoutanému (v prvotním smyslu slova abso-
lutus), natolik oddělenému od myšlení, že se 
nám nabízí jako zcela nezávislé na nás samot-
ných – že existuje nezávisle na naší existen-
ci. Následkem tohoto hledání je skutečnost, 
že myšlení ancestrality vyžaduje, abychom 
znovu navázali na myšlení absolutna. Právě 
pomocí ancestrality totiž můžeme pochopit 
a ospravedlnit diskurs experimentální vědy 

– a to aniž bychom se vzdali fi losofi e snažící 
se svou vlastní silou objevit absolutní pravdu, 
či aniž bychom, jak by si to přáli mnozí pozi-
tivisté, odmítli hledání absolutna ve chvíli, kdy 
nám věda sama poskytuje objev zdroje svého 
vlastního absolutna. Protože pokud bychom 
nemohli myslet nic absolutního, nemohli 
bychom dát smysl ancestralitě, a tudíž by ani 
věda, která ji zkoumá, neměla smysl.

Je tedy třeba navázat na nároky na pozná-
ní absolutna a vzdát se transcendentna, kte-
ré zakazuje jeho možnost. Znamená to tedy, 
že bychom se měli znovu stát pre -kritickými, 
dogmatickými fi losofy? Veškeré obtíže spočí-
vají v tom, že se nám tento návrat již nezdá 
možný, že se nemůžeme stát ani metafyziky, 
ani dogmatiky. Můžeme být pouze dědici kan-
tismu. Přesto to vypadalo, jako bychom hájili 
karteziánskou, dogmatickou tezi – tedy rozdíl 
mezi primárními a sekundárními vlastnostmi 

– proti její kritické diskvalifi kaci. Tato obrana 

však již nemůže stát na karteziánské argu-
mentaci, která je nevyhnutelně zastaralá. (…)

Absolutní nutnost bez absolutního 
jsoucna
Pokud lze jakoukoliv dogmatickou metafyziku 
charakterizovat tezí, že alespoň jedno jsouc-
no je absolutně nutné (teze reálné nutnos-
ti), zdá se, že metafyzika se dovrší ve chvíli, 
kdy prohlásí, že veškeré jsoucno je absolutně 
nutné (princip důvodu). Zavrhnutí dogma-
tické metafyziky je naopak zavrhnutím jaké-
koliv skutečné nutnosti, tedy nejen principu 
důvodu, ale i ontologického důkazu, jež byly 
spojnicí dovolující systému reálné nutnosti, 
aby se uzavřel sám do sebe. Toto odmítnu-
tí spočívá v přesvědčení, že neexistuje žád-
ný legitimní způsob, jímž by se dalo dokázat, 
že dané jsoucno musí bezpodmínečně exis-
tovat. Zamítnutí dogmatismu je navíc mini-
mální podmínkou jakékoliv kritiky ideologií, 
alespoň pokud není jako ideologie označová-
na jakákoliv chybná reprezentace, ale spíše 
jakákoliv forma pseudoracionality snažící se 
dokázat, že to, co momentálně existuje, musí 
nutně existovat. Kritika ideologií v podstatě 
vždy spočívá v důkazu, že daná sociální situa-
ce, prezentovaná jako nevyhnutelná, je ve sku-
tečnosti kontingentní. Tato kritika se často 
spojuje s kritikou metafyziky, jež je defi no-
vána jako klamná produkce nutných jsoucen. 
Naším cílem zde však není zpochybnit součas-
ný zánik metafyziky. Dogmatismus předstíra-
jící, že tento Bůh, tento svět, historie či poli-
tický režim musí nutně být, a to být takové, 
jaké jsou, zkrátka takový absolutismus patří 
do myšlenkového období, do nějž by nebylo 
žádoucí se vracet. 

Podmínky vyřešení otázky ancestrality se 
tedy upřesňují a zužují zároveň. Chceme -li 
zachovat smysl ancestrálních výroků, aniž 
bychom sklouzli k dogmatismu, musíme obje-
vit absolutní nutnost, která nevede k žádné-
mu absolutnímu jsoucnu. Jinými slovy musí-
me myslet absolutní nutnost, aniž bychom 
mysleli cokoliv, co by bylo absolutní nutností. 
Nechme prozatím stranou tento výrok podo-
bající se paradoxu. Buďme nyní pouze pře-
svědčeni, že nemáme na výběr: pokud nevěří-
me v neomezenou platnost principu dův odu 
jakožto ontologického důkazu, ani nevěříme 
korelačním výkladům ancestrálna, nezbývá 
nám než hledat řešení ve výroku, jakým je 
absolutno bez absolutního jsoucna.

Nazvěme tedy spekulativní jakékoliv myšle-
ní, jež se nás snaží dovést obecně k absolut-
nu, a metafyzikou nazvěme jakékoliv myšlení, 
jež se nás snaží dovést k absolutnímu jsoucnu 

– či se snaží dosáhnout na absolutno pomocí 
principu důvodu. Pokud je každá metafyzika 
ze své podstaty spekulativní, naším cílem je 
prokázat, že každá spekulace není metafyzic-
ká, že každé absolutno není dogmatické. Lze 
si tak představit myšlení absolutorní, které by 
nebylo absolutistické. Otázka ancestrality je 
pak nevyhnutelně spojena s kritikou tzv. dez-
absolutorního důsledku, tedy toho, co pro-
hlašuje, že pokud je metafyzika již zastaralá, 
absolutno je zastaralé také. Pouze vyvráce-
ní úsudku ztotožňujícího konec dogmatické 
metafyziky s koncem absolutna nám může 
pomoci objasnit paradox archifosilie. 

Kantův slabý korelacionismus
Nejdřív bychom však měli objasnit tu nejpřís-
nější a zároveň momentálně asi nejsoučas-
nější formu korelacionismu. Pouze pokud se 
střetneme s tím nejradikálnějším typem kore-
lace, zjistíme, zdali je dezabsolutizace oprav-
du nepřekonatelnou mezí fi losofi e. 

Zmínili jsme, že kantovské transcendentno 
šlo označit jako slabý korelacionismus. Proč? 
Protože tento kriticismus nezapovídá jakýko-
liv vztah myšlení k absolutnu. Vylučuje jaké-
koliv poznání věci o sobě (jakoukoliv aplikaci 

kategorií myšlení na nadsmyslové), ale zacho-
vává přitom myslitelnost věci o sobě. Dle Kanta 
víme tedy a priori, že věc o sobě je neprotiklad-
ná a že opravdu existuje. Silný typ korelacio-
nismu naopak předpokládá, že je nejen nele-
gitimní předstírat, že můžeme poznat věc 
o sobě, ale že je zrovna tak nelegitimní doufat, 
že bychom ji mohli myslet. Hlavní argument 
této delegitimace je jednoduchý a známý, jed-
ná se opět o tzv. korelační kruh [nemožnost 
myšlení dosáhnout na věc o sobě, protože se 
vždy již nachází ve vztahu pro nás – pozn. red.]. 
Protože jaký zázračný kantovský myšlenkový 
pochod by dokázal vystoupit sám ze sebe, aby 
se přesvědčil, že to, co pro nás je nemyslitel-
né, je ze své podstaty nemožné? I kdyby byl 
protiklad nemyslitelný, co by Kantovi mohlo 
poskytnout záruku, že neexistuje žádný Bůh, 
který by mohl uskutečnit protiklad pravdivým?

Kant tvrdí, že neznáme nic z věci o sobě, ale 
přitom ji podřizuje domněle prázdné zása-
dě neprotikladnosti. Víra v naši schopnost 
proniknout tak hluboko do věci o sobě, aby-
chom věděli, že boží moc nedokáže překonat 
logickou nesrovnalost, by se však mohla zdát 
namyšlená. Silný korelacionismus neobhajuje 
existenci všemocného Boha, nýbrž diskvalifi -
kuje jakékoliv vyvrácení jeho možné existence. 

Silný korelacionismus – obsah a akt 
myšlení
Měli bychom se střetnout právě se silným 
typem korelacionismu, protože právě ten 
nejneoblomněji zapovídá možnost myslet to, 
co je, když myšlení není. Tento typ je založen 
na dvou předpokladech, z nichž ten první byl 
již dostatečně rozebrán, zatímco ten druhý 
zkoumán ještě nebyl.

Prvním předpokladem korelacionismu je 
teze, že obsah myšlení a akt myšlení jsou ze 
své podstaty neodlučitelné. Vždy máme co 
činit pouze s tím, co se dává myšlení, a niko-
liv se samotným trvajícím bytím. 

Tento předpoklad diskvalifi kuje jakákoliv 
materialistická či realistická absolutna. Kaž-
dý materialismus, který by chtěl být speku-
lativní – to znamená, že by z určitého druhu 
jsoucna bez myšlení udělal absolutní skuteč-
nost –, by musel prohlásit, že myšlení není 
nutné (tedy že může existovat cosi bez myš-
lení) a že myšlení je schopné myslet to, co má 
být, ve chvíli, kdy myšlení neexistuje. Pokud 
se materialismus tedy vydá na cestu speku-
lace, musí věřit, že je možné myslet danou 
skutečnost, a oprostit se přitom od faktu, že 
ji myslíme.

Tak to činí např. epikureismus, paradigma 
materialismu, který předpokládá, že myšle-
ní může pomocí pojmů, jako jsou prázdno či 
atom, dosáhnout na absolutní podstatu všech 
věcí. Tato podstata zde přitom není korelová-
na aktem myšlení, jelikož samotná existence 
myšlení je čistě náhodná, dokonce i směsice 
atomů jsou kontingentní (sami bohové jsou 
dělitelní), tzn. nejsou esencí existence základ-
ních složek světa. 

Korelační pohled se naopak snaží dokázat, 
že není možné abstrahovat ze skutečnos-
ti fakt, že se vždy již danému jsoucnu dává. 
Není myslitelné nic, co by se vždy již něčemu 
nedávalo, svět si nelze představit bez jsouc-
na, které by bylo schopné přijmout tento dar. 
Nemůžeme myslet svět bez jsoucna, které 
by ho bylo schopné tušit, hovořit o něm či 
o něm smýšlet. Tento první předpoklad silné-
ho typu lze nazvat převahou neodděleného či 
převahou korelátu. 

Silný korelacionismus a vitalismus
Důležitější pro nás však bude druhý předpo-
klad silného typu korelacionismu. Zde musí 
silný korelacionismus zlikvidovat druh abso-
lutna působící strašněji a soudržněji než ten 
první. Tato druhá metafyzická kategorie, 
kterou jsme nastínili v první kapitole knihy, 

Metafyzika, fi deismus, spekulace
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spočívá v tom, že sama korelace je absoluti-
zována. Argumentaci by šlo shrnout zhruba 
takto: řekněme, že kantovská věc o sobě je 
nejen nepoznatelná, ale i nemyslitelná. Zdálo 
by se tedy rozumnější zrušit zcela myšlenku 
věci o sobě. Je -li věc o sobě nemyslitelná, není 
v ní žádná pravda, a je ji tedy třeba odstranit 
ve prospěch pouhého subjekt -objektového 
vztahu anebo jiné, důležitější korelace. Tako-
vý druh metafyziky si tedy bude vybírat různé 

prvky subjektivity, ale zároveň bude charak-
terizován zvěcněním vztahů vědomí, intelek-
tu či života. (…)

I když vitalistická zvěcnění korelátu (Nie-
tzsche, Deleuze) bývají obvykle charakterizo-
vána jako kritiky subjektu či metafyziky, mají 
se spekulativním idealismem společný dvo-
jí předpoklad zaručující, že nebudou ztotož-
ňovány s naivním realismem či snad s urči-
tým druhem transcendentálního idealismu. 
Za prvé: nemůže existovat nic, co by nebylo 
určitým druhem vztahu ke světu (Epikurův 
atom bez inteligence, vůle či života je tedy 
nemožný); za druhé: tento výrok má být chá-
pán v absolutním slova smyslu, nikoliv pouze 
ve vztahu k našemu vědomí.

Převaha neodděleného se stala natolik moc-
nou, že dokonce i spekulativnímu materia-
lismu v dnešní době vládnou tyto antiracio-
nalistické doktríny vůle a života – a to na 
účet materialismu hmoty, který by vzal váž-
ně možnost, že v anorganické hmotě není nic 
živého či záměrného. Spor metafyzik Života 
a metafyzik Ducha tedy ve skutečnosti skrý-
vá hlubokou shodu zděděnou z transcenden-
talismu: to, co je zcela asubjektivní, nemů-
že existovat.

Pokud se tedy korelacionista může snadno 
zbavit svého „vnějšího“ nepřítele -realisty, je 
pro něj velmi těžké se zbavit nepřítele vnitř-
ního, jímž je subjektivní idealista. Ve jmé-
nu čeho by mohl prohlásit, že něco existu-
je mimo naši reprezentaci, když právě toto 

mimo je dle něj zcela nepřístupné myšlení? 
Právě zde mu poslouží zmíněný druhý před-
poklad, jímž je fakticita korelátu. (…)

Fakticita a kontingence
Kontingence znamená fakt, že fyzikální záko-
ny dovolují lhostejně dané události, aby se 
stala či nestala. Dovolují danému jsoucnu, 
aby přetrvalo, zaniklo či se objevilo. Faktici-
ta se naopak týká daných tzv.  strukturálních 

neměnných veličin světa. Neměnné veliči-
ny se liší v různých typech korelacionismu, 
vždy však zastávají roli jakéhosi minimálního 
uspořádání reprezentace: příčinnost, logické 
zákony, formy vnímání. Tyto struktury jsou 
nehybné, nikdy nezakoušíme jejich proměnu, 
v případě logických zákonů si jejich změnu 
ani nemůžeme představit. Přestože jsou stá-
lé, jsou pouhým faktem, a nikoliv absolutnem, 
jelikož není možné prokázat jejich nutnost. 
Jejich fakticita se projevuje tak, že mohou 
podléhat pouze popisné promluvě, nikoli pro-
mluvě zakládající. Jde však o fakt, který, na 
rozdíl od empirických faktů, jejichž jiné bytí 
je možno zakoušet, neposkytuje žádné pozi-
tivní vědění. Zatímco kontingence je věděním, 
že dané jsoucno světa by mohlo být jiné, fak-
ticita je pouhou ignorancí korelační struktu-
ry, že věc musí být, tak jak je. (…)

Dezuniverzalizace myšlení?
Lze si tedy představit dva typy silného korela-
cionismu, které si protiřečí v otázce, zdali je 
dezabsolutizace myšlení zároveň jeho dezu-
niverzalizací. Filosofové snažící se odpově-
dět negativně se budou odkazovat na dědic-
tví kriticismu. Pokusí se, zrovna tak jako 
Kant, stanovit univerzální podmínky naše-
ho vztahu ke světu – ať půjde o podmínky 
experimentální vědy, podmínky jazykové 
komunikace mezi jedinci, podmínky nazí-
rání existence atd. Silný korelacionismus, 
následující kritickou tradici, se neodváží 

ospravedlňovat univerzalitu neprotikladnos-
ti její předpokládanou absolutností: místo 
toho, aby z ní udělal vlastnost věci samotné, 
ji promění například v univerzální podmín-
ku intersubjektivní komunikace nebo sděli-
telnosti dané věci – to znamená v pravidlo 
myslitelného, nikoliv možného.

Filosofové, již jsou zastánci postmoder-
nity či radikální konečnosti, prohlásí nao-
pak, že jakékoliv univerzálno je pouhým 

 mystifi kačním zbytkem staré metafyziky. 
Podle nich bude třeba myslet fakticitu naše-
ho vztahu ke světu jako eventuálně proměni-
telnou, ukončenou situaci, u níž by bylo mar-
né věřit, že bychom se z ní mohli vymanit do 
té míry, abychom dospěli k vyjádřením plat-
ným pro každého člověka, každou dobu či 
každé místo. Korelace určující náš svět tak 
budou ztotožněny se situací příznačnou pro 
danou epochu historie bytí, pro životní for-
mu vybavenou svými vlastními jazykovými 
hrami či pro určité kulturní a interpretativ-
ní společenství.

Legitimní je tak pro oba typy pouze násle-
dující otázka: mělo by omezení našeho vědě-
ní o vztahu, který zaujímáme ke světu, dojít 
tak daleko, že by diskvalifi kovalo i samot-
nou možnost univerzální promluvy o pova-
ze tohoto vztahu? Oba typy se shodnou na 
odstranění nepodmíněné nutnosti, jedi-
ná otázka se nyní týká statutu podmíněné 
nutnosti korelace, neboli možností toho, co 
je nám dáno, a jazyka. Metafyzický výrok: 
pokud dané jsoucno je takové, tak musí být 
absolutně, ustupuje postmetafyzickému 
výroku: pokud se dané jsoucno dává bezpro-
středně jako takové (sdělitelné, viditelné), 
nachází se obecně v takovém stavu (naznače-
né, neprotikladné atd.). To znamená, ne x je 
takové, tedy musí být, ale x je nám dáno jako 
takové, a proto se nachází v takovém stavu. 
Debata se tak týká pouze určení těchto sta-
vů, tedy například existence či neexistence 

univerzálního stavu jazyka, a ne existence 
toho, co je nám dáno. 

Konec metafyziky, návrat náboženství
Silný korelacionismus není svými zastánci 
vždy tematizován, jeho současnou výstižnost 
však lze spatřit v dnešní imunitě nábožen-
ských věr před omezeními konceptu. Kte-
rý fi losof by se snažil vyvrátit možnost Sva-
té trojice, protože by v ní objevil protiklad? 
Nepřipadal by nám fi losof, který by označil 
Lévinasovo myšlení zcela Jiného za absurdní, 
protože není přístupné logice, jako zaprášený 
volnomyšlenkář, jenž není schopný pochopit 
jeho trefnost? Mnoho fi losofů věří, že nábo-
ženskou víru nelze vyvrátit argumenty. Ne že 
by víra zůstávala vůči takové kritice ze své 
podstaty lhostejná, ale zdá se jim nelegitim-
ní se do takového vyvracení pouštět. Zatím-
co příznivec Kanta věřící ve Svatou trojici by 
mohl dokázat, že trojice není protikladná, sil-
ný korelacionista prokáže pouze, že rozum 
nemá právo svými vlastními prostředky dis-
kutovat o pravdivosti či lživosti daného dog-
matu. Tato odchylka současných fi losofů od 
kantovské pozice není bezvýznamná. Nazna-
čuje výrazný posun, který se mezitím odehrál 
v našem chápání myšlení. Tento posun – od 
nepoznatelnosti věci o sobě k její nemyslitel-
nosti – předpokládá, že myšlení ospravedlňu-
je svým vlastním pohybem následující fakt: 
bytí se mu stalo natolik neprůzračné, že si 
o něm myslí, že je schopné přestoupit i ty nej-
základnější principy logu. Parmenidovský pos-
tulát („bytí a myšlení jsou to samé“) zůstá-
val předpokladem veškeré fi losofi e, a to až ke 
Kantovi. Hlavní výchozí předpoklad silného 
korelacionismu naopak zní: bytí a myšlení by 
měly být myšleny jako schopné býti zcela jiné. 
A to neznamená, že by se korelacionista sna-
žil vyslovit skutečnou nesouměřitelnost bytí 
a myšlení – např. existenci Boha nesouměři-
telného s jakoukoliv konceptualizací –, pro-
tože to by předpokládalo znalost věci o sobě, 
kterou si zapovídá. Snaží se tedy vyjádřit nato-
lik radikální fakticitu korelace bytí -myšlení, že 
se cítí zbaven práva zakázat věci o sobě mož-
nost být nesouměřitelnou s tím, co je myšlení 
schopné pojmout. S touto radikalizací korela-
ce tedy nastává cosi, co by se dalo označit jako 
možná tot -alterizace bytí a myšlení. Nemysli-
telné nás zde může dovést pouze k naší vlast-
ní neschopnosti myslet jinak, nikoliv k abso-
lutní nemožnosti toho, aby vše bylo jinak.

Z toho tedy vyplývá, že výsledkem takové-
ho pohybu je zánik nároku myslet absolutno, 
ale nikoliv zánik absoluten. Korelacionistický 
rozum, jenž objevil, že je nenapravitelně ohra-
ničen, tak legitimoval všechny diskursy před-
stírající, že se dotýkají absolutna, a to pod 
podmínkou, že se tyto diskursy nesnaží nijak 
racionálně doložit svou platnost. To, co dnes 
nazýváme koncem absoluten, je neodstranilo, 
ale spíš jim dalo přílišnou volnost. Filosofové 
dnes požadují pouze jedinou věc, a sice aby 
v absolutnech nezůstalo nic, co by se domá-
halo racionality. Konec metafyziky pojatý 
jako dezabsolutizace myšlení tedy spočívá 
v tom, že myšlení legitimuje jakoukoliv nábo-
ženskou víru v absolutno (či víru poeticko-

-náboženskou), pokud se tato víra dovolává 
pouze sebe samé. Jinými slovy, konec metafy-
ziky, který vypudil z rozumu jakékoliv nároky 
na absolutno, nabyl tvaru vyhroceného návra-
tu náboženství. A právě tak konec ideologií 
nabyl tvaru plného vítězství pobožnosti. Sou-
časné oživení víry má jistě hlubší historické 
příčiny než pouhý vývoj fi losofi e. Fakt, že se 
myšlení pod tlakem korelacionismu vzdalo 
práva kritizovat iracionálno, které se vzta-
huje k absolutnu, nesmí být podceněn vzhle-
dem k dosahu tohoto fenoménu. 
Z francouzského originálu Après la finitude. Essai sur 
la nécessité de la contingence (Seuil, Paris 2006) 
vybrala a přeložila Jana Beránková.

Ilustrace Silvie Vavřinová
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Environmentálně motivované 
přímé akce, tradičně doprovázené 
mediálním blackoutem, jsou 
téměř po celém světě čím 
dál častější. Jejich terčem se 
stává také těžba a využívání 
nekonvenčních fosilních paliv, 
která představují globálního 
ekologického strašáka číslo jedna.

petr zelený

Nekonvenční fosilní paliva jsou zdroje zemní-
ho plynu a ropy pocházející ze surovinových 
zásob, jež vyžadují technologicky a ekonomic-
ky náročnější postupy těžby. Ještě před pat-
nácti lety by se je vzhledem k dostatečným 
zásobám konvenčních paliv nevyplatilo těžit. 
S blížícím se ropným zlomem se karta obrá-
tila a jejich využití naopak slibuje ekonomic-
ké oživení. 

Klimaticky nepřátelská paliva
Mezi nejvíce těžená nekonvenční fosilní pali-
va patří ropné písky a plynové břidlice, dále 
sem můžeme zařadit podzemní zplynování 
uhlí, těžbu klatrátů metanu a další extrém-
ní postupy. Ropné písky se ve větší míře těží 
zatím jen v Kanadě, která má po Saúdské Ará-
bii celosvětově druhé největší ověřené ropné 
zásoby a stala se tak nejvýznamnějším doda-
vatelem pro USA. Kanadský stát Alberta, kte-
rý hostí největší těžební projekt na světě, se 
potýká s environmentálními dopady jejich 
těžby, jako jsou plošné odlesňování tajgy, zne-
čištění povodí řeky Athabaska, měsíční kraji-
na s obřími toxickými jezery nebo porušová-
ní práv domorodých obyvatel. 

Plynové břidlice se těží metodou hydraulic-
kého štěpení (hydraulic fracking) a získává 
se z nich zemní plyn. Během procesu je do 
podzemních vrstev za vysokého tlaku a tep-
lot vtlačována voda společně s řadou che-
mických látek. Následnou reakcí je z podlo-
ží uvolňován zemní plyn, který je odtěžen. 
Důsledkem tohoto způsobu těžby je toxic-
ké zamoření povrchových a podzemních vod, 
případně mohou nastat lokální zemětřese-
ní, jako například letos v britském hrabství 
Lancashire.

Často zmiňovaným argumentem hovořícím 
proti ropným pískům a břidličnému plynu je 
jejich vliv na klimatické změny. Extrémní pro-
jevy počasí můžeme dávat za vinu extrém-
ním metodám těžby. Těžba ropných písků 

vyžaduje velké množství dodatkové energie 
a zhruba třetina energie obsažená v horni-
ně, kterou je směs živice s pískem, je spálena 
během samotného těžení a následné extrak-
ce (u konvenční ropy to bývala jedna setina). 
Spolu s odlesněním kanadské tajgy to před-
stavuje velké emise oxidu uhličitého, které 
v souhrnu posouvají takto vytěženou ropu 
k nejvíce klimaticky nepřátelským palivům 
vůbec.

Plynové břidlice jsou pravděpodobně ještě 
větším zabijákem klimatu, protože během 
jejich těžby uniká velké množství metanu, 
který je po oxidu uhličitém druhým nejvý-
znamnějším skleníkovým plynem. Některé 
vědecké studie tvrdí, že emise skleníkových 
plynů při získávání břidličného plynu jsou 
srovnatelné s emisemi z hnědého uhlí, nebo 
je dokonce převyšují. Velké úniky metanu 
z podloží dokazují videozáznamy kolující na 
internetu, na kterých lidé zapalují vytékající 
směs po spuštění kohoutku v koupelně. Když 
k tomu připočteme toxické znečištění vody 
a další zatím neprozkoumané dopady extrém-
ních metod těžby, jedná se o zásah do živo-
ta, který rozhodně nenechává obyvatele žijí-
cí v okolí v klidu.

Odpor přímo na místě
Investičně velmi nákladná těžba ropných pís-
ků čelila kampani britských Climate Campů, 
které tlačily na bankovní instituce, jako jsou 
RBS, HSBC a Barclays, aby na tyto projekty 
neposkytovaly úvěry. Kampaň v roce 2010 
zahrnovala divadelní a hudební produkce 
partyzánských skupinek přímo v pobočkách 
bank nebo blokádu světového ústředí RBS 
přímo v Edinburghu. Blokády benzínových 
pump formou pouliční párty nebo rozlévání 
falešné ropy v kulturních institucích spon-

zorovaných ropnými společnostmi byly další 
formou umělecko -aktivistických performan-
cí. Greenpeace a jiné environmentální skupi-
ny uskutečnily v Kanadě blokády a symbolic-
ké akce přímo v povrchových dolech ropných 
písků. Těžba pokračuje a odpor kanadské 
veřejnosti stoupá stejně jako odpor na dru-
hém konci ropovodu ve Spojených státech. 

Ropovod Keystone XL, který buduje Trans-
Canada Corporation, má spojovat zdroj rop-
ných písků v Albertě s rafi neriemi a terminály 
v Oklahomě, Illinois a Texasu. Jedním z pro-
testů, které se loni odehrály, byla demonstra-
ce několika tisíc lidí za účasti například laureá-
ta Nobelovy ceny Jodyho Williamse a fi lmové 
hvězdy Marka Ruff ala. Požadovali po Barac-
ku Obamovi, aby projekt v hodnotě sedmi 

miliard dolarů zastavil. Nepomohly demon-
strace ani hromadné občanské neposlušnosti 
před Bílým domem, které doprovázelo maso-
vé zatýkání, proto na začátku loňského října 
došlo na fyzickou blokádu a každodenní pří-
mé akce, které zasáhly konstrukci ropovodu 
v Texasu. Došlo k propojení zájmů majitelů 
pozemků a klimatických aktivistů, kteří se 
ocitli na stejné straně barikády a drží pospo-
lu. Majitelé pozemků byli velmi často donuce-
ni k nevýhodným smlouvám a mnoho dalších 
je ohroženo rekordně nehodovým provozem 
ropovodu. Nenásilné taktiky aktivistů zahrnu-
jí například stromové posedy nebo připoutá-
ní přímo k trubce ropovodu. 

Proti zlaté horečce břidličného plynu
Břidličný plyn není o mnoho  oblíbenější. 
Někdy je těžké rozhodnout, zda se  jedná 
o běžný provoz, nebo již havárii. Zatím nej-
rozsáhlejší těžba probíhá v USA. Na jaře 
a v létě loňského roku se uskutečnila celá 
řada akcí: protesty během dražby pozemků 
s nerostnými zásobami v Michiganu, míru-
milovné pochody v Severní Karolíně a New 
Yorku, okupace pozemků v Pensylvánii, něko-
likatisícová demonstrace v Ohiu, silniční blo-
kády, narušování mítinků těžařských spo-
lečností atd. Se zlatou horečkou břidličného 
plynu, která se již rozšiřuje i do dalších zemí, 
se množí také odpor veřejnosti. Loni v září 
byla uspořádána koordinovaná mezinárod-
ní akce s názvem Global Frackdown, která 
se odehrála ve dvaceti zemích na pěti konti-
nentech. Belgii, Ukrajinu, JAR, USA, Francii, 
Argentinu doplnila Česká republika, kde je 
zájem o těžbu také.

Ve Velké Británii aktivisté pravidelně špl-
hají na vrtné soupravy nebo stavějí improvi-
zovaná těžní zařízení na pozemcích majite-
lů těžebních společností, aby jim dali zakusit 
to, co oni servírují jiným. Loni na podzim se 
jim povedl husarský kousek, když uskuteč-
nili nejdelší okupaci elektrárny v historii. Na 
konci října jich patnáct vyšplhalo na komí-
ny téměř postavené elektrárny West Burton 
v hrabství Nottinghamshire, která má být jed-
nou z dvaceti nových plánovaných elektráren 
poháněných spalováním zemního plynu. Když 
po osmi dnech vylezli z útrob komínu, kde 
měli postavený kemp, následovala další pří-
má akce v Londýně. Skupina Frack Off ! uspo-
řádala během konference určené pro poten-
ciální investory do břidličných plynů protest, 
jenž se odehrál formou tzv. die -in, kdy účastní-
ci nehybně leží, případně jsou ozdobeni něčím, 
co upozorní na jejich záměr.

O břidličném plynu se mluví jako o jednom 
z faktorů, který pomáhá krizí postiženým 
Spojeným státům nastartovat ekonomický 
růst. Přesto jsou environmentální a sociál-
ní důsledky těžby již teď obrovské. Zbytek 
Evropy se potýká s otázkou, zda těžaře k sobě 
pustit, či nikoliv. Třebaže se lidé ve většině 
evropských zemích brání, někde se již těží 
(na severu Německa) nebo pravděpodobně 
těžit bude, což je případ Polska, kde by se 
mělo začít už v roce 2014. V Česku proběh-
lo zatím několik protestů za účasti zejména 
lidí z lokalit, v nichž by k těžbě mohlo dojít. 
Americké těžební společnosti projevily zájem 
o průzkum ložisek na Berounsku, Valašsku 
a Trutnovsku, na což reagovala veřejnost vzni-
kem koalice občanských iniciativ s názvem 
STOP HF. Přestože již dnes koalici podpo-
ruje čtyři sta padesát tisíc českých občanů, 
zatím není důrazně prosazován zákon, kte-
rý by těžbu v Česku zakázal. Namísto toho 
ministerstvo životního prostředí lišácky na 
hydraulické štěpení pouze zavedlo morato-
rium a připravuje novelizaci horního záko-
na. Tento postup si nelze vykládat jinak, než 
že naši politici potřebují čas, aby si rozmys-
leli, jak z těžby v budoucnu získat co nejvíc.
Autor pravidelně publikuje na webu greenaction.cz.

Jak se startuje ekonomický růst?
Ekologické protesty proti těžbě nekonvenčních fosilních paliv

napětí

Na webu Britské listy byl zveřejněn 
dopis „tykadlového zločince“ Romana 
Smetany, v němž popisuje násilný zákrok 
ze strany vězeňské služby, jemuž byl 
vystaven poté, co se odmítl podrobit 
ponižující prohlídce. „Odmítl jsem se 
podřídit tomuhle nesmyslu, především 
jsem pak odmítal se svléci a špulit holý 
zadek s odůvodněním, že mezi půlkami 
prostě nic nemám,“ píše Smetana. 
Za incident byl Smetana „odměněn“ 
odvedením na samovazbu, kde si má 
odsedět zbývající dny trestu. V závěru 
dopisu uvádí, že ho „přestalo bavit tohle 
zoo, pochybné autority vynucující si 
poslušnost, podrobování se nesmyslům, 
které se skutečnou snahou o nápravu 
nemají nic společného, když navíc tuto 
nápravu nechci, nepotřebuji a odmítám. 
A nehodlám už na bachaře špulit zadek. 
Nikdy.“

Dvacátého prvního prosince papež 
Benedikt XVI. ve svém tradičním projevu 
ke své kurii vyzval celé křesťanstvo 
k boji proti homosexuálním sňatkům. 
Správná rodina je podle něho tvořena 
otcem, matkou a dětmi. Dle některých 
komentátorů šlo o narážku směřující 
i do Francie, kde chtějí homosexuálním 
párům zákonem umožnit adopci dětí.

V sobotu 8. prosince se v Mostě a v Plzni 
uskutečnily další tzv. bezpeněžní zóny, 
kde se bezplatně udávají nejrůznější 
výrobky. Akce se nese v duchu hesla: 

„Něco přines nebo vytvoř. Cokoliv si 
odnes nebo spotřebuj.“ Peníze se zde 
vůbec nepoužívají, vyjma příspěvků 
na nejrůznější skupiny typu Food not 
Bombs. Obě akce, které navštívilo 
několik desítek lidí, byly provázeny 
závěrečnou přednáškou o systémech 
bezpeněžní směny a ekobankách.

Na Ústavním soudu v Brně převzali 
stížnost senátora Tomio Okamury, 
jíž se brání proti nezařazení mezi 
registrované kandidáty na prezidenta. 
Okamura v ní žádá změnu té části 
ústavy, jež zavedla přímou volbu 
prezidenta, a v podstatě tak požaduje 
i posunutí termínu voleb. Vadí mu i to, 
jakým způsobem zpochybnil Nejvyšší 
správní soud podpisy na jeho petičních 
arších. Přitom žádá právě o zrušení 
povinnosti pro nezávislé kandidáty 
sehnat padesát tisíc podpisů. Své 
vysvětlení stížnosti doprovodil slovy, 
že „nikoli odložení volby prezidenta, ale 
naopak volby za podmínek stanovených 
protiústavními zákony a prováděných 
naprosto nedůvěryhodnými postupy jsou 
pohrdáním občany a jejich právy“.

Důvěra ruských občanů v prezidenta 
Putina rekordně klesla na zhruba 
čtyřicet procent a je nejnižší za 
posledních deset let. Putin se stále drží 
svého přesvědčení o „diktatuře zákona“ 
a v boji s opozicí a protestujícimi 
občany, kteří se scházejí pod heslem 

„Rusko bez Putina“, neváhá prosazovat 
zákony, jež se dotýkají svobody projevu, 
shromažďování a působení nejrůznějších 
nevládních organizací. Za pořádání 
ofi ciálně nepovolené demonstrace 
můžete tak v Rusku lehce dostat pokutu 
sto tisíc korun.

–lr–

Lidé na Manhattanu demonstrují proti frakování. Foto greenaction.cz
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Šílenství je nakažlivé
2666 Roberta Bolaña

recenze čísla 39

Román 2666 od původem 
chilského spisovatele a básníka 
Roberta Bolaña (1953–2003) 
podává temnou diagnózu světa 
dvacátého století. Dějové linky 
rozsáhlého díla se sbíhají 
v mexickém městě Santa Teresa, 
v atmosféře strachu vyvolané 
sérií brutálních vražd mladých 
žen, a vtahují čtenáře do „oázy 
hrůzy uprostřed pouště nudy“.

karel kouba

Tíha, melancholie, prázdno, zoufalství, bez-
moc, strach, omámení. To jsou klíčové prv-
ky, z nichž je utkáno posmrtně vydané opus 
magnum Roberta Bolaña nazvané 2666 (2004). 
Rozsáhlý román je tvořen pěti oddíly, v nichž 
se vyprávějí nejen příběhy z různých období 
20. století, ale i z odlišných intelektuálních 
a sociálních prostředí.

Minimálně v jednom místě se ale tyto dějo-
vé linky protnou: v pekle. Konkrétně někdy 
v devadesátých letech v severomexickém měs-
tě Santa Teresa, situovaném v sonorské poušti 
a obklopeném smetišti a fabrikami nadnárod-
ních fi rem, které „sice vypadá průbojně, půso-
bí, že spěje k nějakému pokroku, ale všichni by 
udělali nejlíp, kdyby jedné noci vyšli do pouště 
a přešli hranice, všichni bez výjimky, všichni“. 
Atmosféra pekla a všudypřítomného strachu 
je vyvolána výbuchem násilí, sérií brutálních 
vražd dívek a mladých žen. Toto „peklo“ je mís-
tem, kde se člověk ztratí, kde je konfrontován 
se svými zlými sny a obecněji se smyslem své 
existence. Je to místo, které člověka fascinu-
je, ochromí a kde lze snadno skončit navždy. 

Řečeno s Baudelairem, jehož větou román začí-
ná: „Oáza hrůzy uprostřed pouště nudy.“ 

Všechny cesty vedou do Santa Teresy
V Santa Terese se shodou okolností ocitnou 
všichni hrdinové knihy: tři literární kriti-
ci, univerzitní profesor fi losofi e Amalfi tano, 
novinář Fate, píšící reportáž pro černošský 
časopis Černý úsvit i německý spisovatel 
Archimboldi. Román nás zavádí ale i k Baltu 
do Pruska, na východní frontu během druhé 
světové války, do Harlemu mezi pozůstatky 
afroamerického hnutí Černých panterů, na 
literárněvědné konference, do televizního 
pořadu nebo na různé psychiatrické kliniky.

Podobně jako v Divokých detektivech (Los 
detectives salvajes, 1998; česky 2008) i v 2666 
Bolaño splétá hustou síť odkazů k literární 
tradici a současně promyšleně buduje vlast-
ní fi kční svět, který fascinuje svou obsáhlostí 
a živelností. Nabízí se mnoho různých způso-
bů, jak knihu číst. Jako rozpravu o literatu-
ře, umění a moci, o lásce, která dělá z lidí 

„náměsíčníky“ nebo „zdrogované detektivy“, 
jako traktát o šílenství. Bolaño se rovněž 
pokouší o defi nici exilu, což je pro něho téma 
velmi osobní. A v této souvislosti také nejde 
o nic menšího než o snahu vytvořit diagnó-
zu Mexika, respektive celé Latinské Ameriky, 
postihnout identitu i mentalitu jejích obyva-
tel. A konečně: autor se nevyhýbá sociálním 
ani politickým přesahům, zvláště v kapitole 
s černochem Fatem nebo ve vražedných pasá-
žích, pojednávajících mimo jiné o společnos-
ti, která lidi redukovala na pracovní nástroj 
a sexuální objekt.

Geniální grafoman
2666 pracuje s prvky románu s tajemstvím, 
přičemž více či méně přítomná detektivní 
zápletka je důležitou součástí většiny příběhů. 
Do nitra morózního mechanismu vražd však 
nepronikneme, a pokud ano, tak jen zběž-
ně a vlastně spíše náhodou. Řešení a smysl 
schází. Proč a podle jakých zákonitostí se dějí, 
z románu nepochopíme, protože se v nich 

„skrývá tajemství světa“ – kdyby se tajemství 

odkrylo, literatura by byla zbytečná. Nejpod-
statnější je nakonec proces cesty a hledání 
bez explicitní odpovědi, během něhož vyvstá-
vají mnohem zásadnější otázky, než je vyře-
šení případu či nalezení pravé identity slav-
ného spisovatele.

Vedle Borgese, s kterým bývá Bolaño neustá-
le spojován, si v této souvislosti nejde nepři-
pomenout Davida Lynche (který je ostatně 
v jedné z kapitol zmiňován), hrůznou poetiku 
snuff  fi lmů, válečné historické romány, lite-
rární mašíbl nebo Franze Ka	 u. Ale srovná-
ní s konkrétními jmény či žánry by bylo příliš 
zavádějící, protože Bolañově všežravosti není 
nic cizí. Bolaño byl grafoman, ale geniální.

Skutečnost je zfetovanej pasák
Tematická rovina Bolañových děl se vždy 
vyznačovala vysokou mírou obžerství – jsou 
do sebe schopny absorbovat historické udá-
losti, náznaky příběhů, fragmenty textů a fi l-
mů, u nichž není podstatné, jestli jsou sku-
tečné či nikoliv. Vypravěč se opájí odbočkami, 

svádí čtenáře do vedlejších proudů, které ale 
jasně a rafi novaně směřují vpřed. I proto se 
román čte jedním dechem – navzdory rozsa-
hu, komplikovanosti i jisté narativní perverz-
nosti, která se nejvíce rozvíjí u nejdelší kapi-
toly, věnované vraždám.

Právě v této kapitole, na rozdíl od ostatních, 
autor rezignuje na hlavní postavy i kompakt-
nější děj a vystavuje čtenáře desítkám stro-
hých a navzájem si velmi podobných policej-
ních popisů nalezených těl. Dvě stě šedesát 
stran kapitoly Zločiny se z velké části skládá 
z podrobného výčtu případů, které jako by 
byly vystřiženy z černé kroniky. Zbití, uškr-
cení, pobodání, upálení, znásilnění… Tato 
důslednost místy hraničí až s obsedantní fas-
cinací násilím, avšak nikoliv fascinací adoru-
jící, nýbrž udivenou a nechápavou. Těmito 
jednotlivými případy, jejichž prostřednictvím 
nahlížíme sociální situaci obětí i mentalitu 
vrahů, se proplétá detektivní děj, který při-
pravuje půdu pro kapitolu poslední, nejsil-
nější a prostorově i časově nejrozmáchlejší, 
jež je věnována spisovateli Archimboldimu.

Při dokončování 2666 autor zemřel, a jakko-
liv poznámka na konci knihy tvrdí, že před-
kládaný celek je dokončená verze, z textu je 
místy možné vycítit potřebu sdělit toho co 
nejvíce, což můžeme interpretovat jako pří-
znak nedostatku času. To ale není důležité, 
ostatně rozdělané měl současně minimálně 
dvě další knihy. Rozhodující je, že se jedná 
o fragment sám pro sebe, sen o románu, kte-
rý by mohl pokračovat na dalších osmi stech 
stranách a čtenář by byl textem pořád doko-
nale stržený. Takhle dnes vypadá to, co zby-
lo z velkého románu: fascinující schopnost 
vyprávět příběhy bez potřeby konce a zavr-
šení, balancování na hraně šílenství. A nutno 
dodat, že „šílenství je nakažlivé“. A skuteč-
nost? Tu nejlépe vystihují dvě citace jed-
né z postav: „Skutečnost je jako zfetovanej 
pasák.“ „Skutečnost je nadržená děvka naka-
žená aidsem, nemyslíte?“

Roberto Bolaño: 2666. Přeložila Anežka Charvátová. 
Argo, Praha 2012, 854 stran.

Inspirací k románové Santa Terese Bolañovi posloužilo mexické město Ciudad Juárez, v němž bylo od počátku devadesátých let zavražděno přes šest set žen. Foto thevsky.com
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D ...půjdete asi sto metrů rovně po Hermannstrasse, 
potom doleva po tiché, klidné Lipnikallee, až dojdete 

na Náměstí Poetiky nesmyslu a tam už jste doma! 

Jsem smutnej, 
vypadni.

Jistě.Hi hi, pane Hermanne, 
líbí se vám to? Připravuji 
k vydání literární bedekr 

po bývalém Mnichově, nově 
Hermannstadtu! 

advojka.cz
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eskalátor

Humbuk kolem konce světa, ke kterému 
mělo podle některých interpretací mayské-
ho kalendáře dojít o zimním slunovratu, byl 
mnohem více než výrazem nejistoty ukaza-
telem schopnosti člověka přizpůsobovat si 
svět ke svému obrazu. A je úplně jedno, zda 
se za tímto obrazem krčí marketing, touha 
se pobavit nebo čistá idiocie. Konec světa se 
pěkně nesl v běžném hovoru, dostal se do 
zpráv, zapouštěl se do názvů a mott před-
vánočních večírků, které tak oproti běžné 
normě ještě poněkud zdementněly, a poza-
du nezůstal ani byznys. To se všichni zblázni-
li? Zřejmě ano, vzhledem k tomu, že i Ádvoj-
ka se smočila v této stoce a s mementem 
konce světa spojila předvánoční předplati-
telskou kampaň. Respektované nezávislé 
hudební vydavatelství Not Not Fun alespoň 
zareagovalo pozitivně a poté, co jsme „pře-
žili apokalypsu, navzdory dlouhým stoletím 
trápení a obav“, vyhlásilo speciální výprodej 
– WE’RE STILL ALIVE!!! Vinyl Sale. Vycházejí 
z toho především dva závěry. Za prvé: kdy-
by konec světa nastal, pravděpodobně by si 
ho téměř nikdo nevšiml (beztak je spousta 
důvodů si myslet, že už se tak stalo). A za 
druhé: konec, bez ohledu na to, zda je chtěný 
či zvnějšku vnucený, je důstojná a respektu 
hodná událost, kterou může kromě úzkostí 

provázet i opojný pocit završení. A celý blá-
zinec s tematikou zániku světa – tato glosa 
budiž potvrzením – je důkazem, že tenhle 
svět si vůbec nezaslouží skončit.
k!amm

Jisté oblasti veřejného života jsem se už nau-
čila neprožívat a nekomentovat. Občas ale 
od těchto vod zavane podivný odér i jinam. 
Miss University, Miss Univerzity Karlovy, 
Miss Academia, Miss Agro… Teď už i má 
alma mater, Jihočeská univerzita, zaštítila 
galavečer, na němž se volí „největší kráska 
na škole“. Těžko se dobrat toho, co mi vadí 
nejvíc. Nesmyslnost prorůstání světů, kte-
ré nemají společného zhola nic, další oslava 
kultu mládí a prvoplánové krásy a marginali-
zace vlastností a schopností, které by naopak 
pro akademické prostředí měly být stěžejní? 
Nechuť prokouknout vnější formu a alespoň 
zahlédnout její obecně platné nefér zákla-
dy? Prohlubování stereotypu, intelektuální 
selhání? Akce prý podle popisu nepodporu-
je zdeformované vnímání krásy, na plaká-
tu s univerzitním logem přitom pomrká-
vá slečna s vizáží a výrazem, které zrovna 
nenaznačují, že se do noci mořila s Derridou. 
Mediální prezentace soutěže je ale pořád sla-
bé kafe proti tomu, co předvedla nejstarší 
a nejváženější Universitas Carolina Pragen-
sis s cílem „povzbudit integritu univerzity“. 
Její Miss má vlastní stránky, v jejichž záhlaví 
lze listovat mezi fi nalistkami oblečenými jen 

do křiklavého spodního prádla jako… v kni-
ze. Univerzita coby centrum kritického myš-
lení asi vážně skončila. Sex sells.
D. Poláková

Národní knihovna změnila design svých 
úvodních stránek. Kdo neviděl, neuvěří. Ble-
děmodrá obloha, bílé obláčky, rozevřené lis-
ty bílých knih a veliký převeliký, vesmírně 
veliký měsíc. A když budete hodní a bystří 
a najdete malinkatá čísílka dole v rohu, pak 
se vám webové stránky odmění: promění se 
do červena, do zelena, fi alova, najdete nové 
a nové obrázky. Vítejte do miloučkého čte-
nářského klubu České republiky. Poté, co jste 
se nabažili obrázků, proklikněte na katalogy, 
jste rázem u starých dobrých stránek, kde 
jsou informace již nebarevné, jaksi seriózně 
nudné a neutrální. Oddychnete si. Ovšem jen 
do další hravé chvíle, kdy budete muset ote-
vřít stránky znovu. Potřebuje snad Národní 
knihovna více malých čtenářů nebo se snaží 
přilákat ke knihám diváky telenovel? Domní-
vala jsem se, že Národní knihovna (dříve 
také Univerzitní knihovna) je přece insti-
tuce s poněkud jiným zaměřením a funkcí. 
Ale v tom se zjevně mýlím. Podrobila jsem 
svoji nevoli sebekritice: je třeba jít s dobou, 
je třeba být stále atraktivnější, důvěrnější 
a roztomilejší. Škoda, že na obrázcích není 
ještě více zvířátek. A začínám se dětinsky 
těšit na webové stránky ministerstva obrany, 
kde budou střílet barevné ohňostroje moje 

oblíbené tančíky ze hry Pocket Tanks. Třeba 
se také armáda stane populárnější. 
L. Heczková

Kulturní marginálie, z nichž si dětství bezdě-
ky skládá své budoucí vzpomínky na domov 
a z nichž si budujeme svoji skutečnou národ-
ní paměť, se přirozeně nabalují především na 
svátky. Jiná věc je, že tyto monády jsou z vel-
ké části k jídlu. Jsou to pochoutky pravé čes-
ké! Sentiment celebrit pak z různých zdán-
livě bezvýznamných drobků, utkvělých kdesi 
v hlubinách naivity a takto vyvezených do svě-
ta, skládá nejnižší společný jmenovatel naší 
identity. Například supermodelce Evě Herzi-
gové se jako „domov, dětství“ z nezbytného 
odstupu jeví zejména televize, jídlo: Bohdalo-
vá s Menšíkem, chlebíček se salátem. Zastav-
me se u posledního. Zrovna před nedávnem 
dostala Miss Wonderbra otázku, zda si oprav-
du, jak se tvrdívá, vždy při návratu ze svě-
ta domů, když vystoupí ze svého tryskáče, 
dává rohlík a vlašský salát. „Je to pochout-
kový salát s rohlíkem. Ano, na ten se pokaž-
dé těším. Ale mám v poslední době pocit, že 
vzpomínky jsou lepší než realita. Pokaždé si 
ho dám, ale pokaždé mě v poslední době po 
něm pálí žáha. Zdá se mi, že majonéza dříve 
byla jiná, sladší. A pochoutkový salát není, co 
býval.“ V tomto bodě se v ikoně sexu pozná-
váme. Ale proč právě majonéza? To celá země 
lidových pochoutek nám kysne před očima. 
B. Shake jr.
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