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editorial

Jakou zkušenost nám dává moře? 
Je to odvaha k nezakotvenosti, 
ke svobodě, k rozplynutí v něčem, 
co nás přesahuje? Nebo k tomu, 
abychom se vzdali pevné půdy 
pod nohama a riskovali okouzlení 
zpěvem Sirén, který láká do hlubin? 
A čemu učí jeho absence? Na to vše 
odpovídá téma, které přichází v čase 
nejmoróznějším, v únoru. Básnířka 
Ingerborg Bachmannová napsala 
po své návštěvě Prahy v roce 1968 
báseň Čechy leží u moře. Nalezla v ní 
naši zemi na dně moře a z obyvatel 
se rázem stali nezakotvenci, přístavní 
děvky, bohémové a tuláci, co nemají 
nic než „schopnost vidět z moře, jež 
je sporné, svou vyvolenou zemi“. 
Dubliňan Justin Quinn se snaží 
postihnout rozdíl mezi zážitkem 
mořského pobřeží a říčního břehu, 
Josef Vojvodík přemýšlí, jakou 
řečí promlouvá moře a zda je 
jeho harmonická krása slučitelná 
s elegickým prožitkem konečnosti, 
hudební dvojstrana se obrací 
k hudbě svázané s kalifornským 
pobřežím. Je snad nekonečná 
bezbřehost připomínkou „jiných“ 
břehů? O hrůzách „druhého“ břehu 
podávají zprávy ztroskotanců v eseji 
francouzského historika Alaina 
Cabantouse. A nakonec jedna zásadní 
informace. Jak napovídá poopravené 
logo A2 na titulní straně, sídlo naší 
redakce se po téměř osmi letech 
přesouvá z přístavu v Americké 2 do 
hlubin pod Vyšehradem, do Krokovy 13. 
Pusťte si Beach Boys, začtěte se do 
Ádvojky a začněte snít o moři.
Blanka Činátlová
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došlo

Ad Otevřený dopis ministryni kultury 
ČR Aleně Hanákové
(A2 č. 3/2012)
K textu se připojuji. Ale co dál? Myslím, že 
nastává doba prozření, doba zralá k opuštění 
sebeklamných ulit, doba, kdy pěst se dotkne 
stolu, obrazně, ale razantně. Při vší úctě, 
omlouvám se za to přirovnání, pravdivá, radi-
kální a expresivní suplika zůstává jen poníže-
nou suplikou, aspoň v očích a uších mocných 
neználků a cyniků, a to ještě za předpokladu, 
že se ze svých výšin blahosklonně sníží a sezná-
mí se s ní. Přiznejme si, že je třeba konečně 
odložit růžové brýle a chovat se občansky. 

Naše demokracie je patrně mnohonožec, 
protože dokáže kulhat v oblasti ekonomické, 
sociál ní i kulturní. Etiku jsem taktně pominul. 
Je třeba se podívat pravdě do očí, protáhnout se, 
narovnat záda… Demokracie, která dlouhodo-
bě klopýtá a vrávorá, přestává být demokracií, 

zcela záměrně, plíživě a salámovou metodou 
je přestavována na timokracii. Někteří od rea-
lity odtržení představitelé a národem uctíva-
né ikony kultury tomu povzneseně a s budova-
telským étosem pomáhají. Chtěl bych věřit, že 
nevědomě, ale co je lepší – hloupá naivita, nebo 
přezíravý záměr? O novinářích, až na čestné 
výjimky, se vůbec nemá smysl zmiňovat. Lout-
ka zůstane loutkou, když loutkář nešetří chvá-
lou a nabídne zlaťák a groš. Pokud konečně 
nenarovnáme záda, ohnutá od stále chudšího 
sběru drobtů z panského stolu, dobře nám tak!
Pavel Hoza

Ad eskalátor Karla Kouby
(A2 č. 3/2012)
Stát je pomalu v rozkladu, podfi nancován, 
není schopen dodržovat své zákony, není 
schopen plnit ani své základní funkce vůči 
svým občanům, není schopen ani vybírat 
efektivně daně, natož je rozdělovat atd. Zdá 
se snad někomu logické, proč by zrovna kul-
tura měla být tou výjimkou?
Václav Mihulka

Ad Novodobé lokajství
(A2 č. 3/2012, rubrika jen na webu)
Jsem rodilý Pražák, značně konzervativní, to 
bych rád předeslal. Nemám rád Miloše Zema-
na ani Karla Schwarzenberga a do urny jsem 
nakonec hodil obálku s roztrhanými volební-
mi lístky. Bylo to jediné morálně ospravedl-
nitelné řešení. Krátce po prvním kole jsem 
zvažoval volbu knížete, ale vadilo mi jed-
nak hysterické hýkání jeho zmagořené kli-
ky a především to, že vlastně nic nenabízel. 
Kdykoliv jsem se jeho příznivců ptal, proč 
ho chtějí volit, dozvěděl jsem se, že je lepší, 
pravdomluvnější, slušnější, pohlednější nebo 
ušlechtilejší než Zeman. Nikdy nepadlo ani 
slovo o tom, co vlastně zastává, jaké hodno-
ty, agendu… Falešná byla jeho kampaň, kní-
žepán sám byl jen prázdný. Ostatně stejné je 
to s celou TOP 09 – někdejší kampaň zamě-
řená na konzervativní voliče byla lživá a dnes 
je z toho jen prázdná schránka s fasádou, za 
kterou se dělá politika ve svých nástrojích 
a dopadech spíše levicová či liberální a chví-
lemi jen čistě dementní.
L. E.

3

František Dryje

Byla to přímá volba
má první PŘÍMÁ VOLBA v životě
už od dvou od noci jsem usnout nemohl
vzal jsem si svoje nejjasnější šaty
kalhoty z matrixu
a kabát z pěny u hub
zkušených dělňasů, co vědí o tom svý
vyšel jsem soumrakem do mrazivého rána
bylo to ve vzduchu, plot, chodník, asfalt ulice
sněhové jazyky, pověstné kruté sněhové jazyky
mé krásné milované
Aleny Zárybnické
ledovka, ano, byla to ledovka!
vyšel jsem pravou nohou
a levá věru nezůstala pozadu
křičeli na mě černí rozjitření ptáci
je to tvá přímá volba, tvá první přímá volba!

nádherná, skutečná, až na kost přímá volba
rozumná, vznešená, vysněná přímá volba 
přímá jak myšlenka ze tlamy KANDIDÁTA
krásného tlustého, bílého, černého
makoně švarného
ach, kandidáta mého!

Z rukopisné sbírky Ach! (angažovaná poesie, A. D. 2013)

milena bartlová

Podpora našeho státu živému umění včetně aktivit 
jako vydávání kulturních časopisů rok od roku kle-
sá. Letošní stav sestupné spirály je smrtící pro řadu 
aktérů, kteří dokázali přežít dosavadní selekci. Strach 
z prostoru svobody, který kvalitní umění vytváří, se 
výborně doplňuje s populistickým ohrazením, že sou-
časné umění (nikoli jeho kýčovité předstírání) je „nor-
málním lidem“ nesrozumitelné, a když se samo neuži-
ví, je jen soukromou zábavou pro malý okruh občanů, 
takže si žádnou veřejnou podporu nezaslouží.

Evropská unie se pokouší situaci zachránit dokazová-
ním v rámci převládajícího ekonomického myšlení: svo-
bodná umělecká tvorba je prostorem kreativity. Navíc 
se „kreativní průmysly“ při správném nastavení statis-
tik projevují nemalým ekonomickým přínosem. Jakko-
li takové uvažování můžeme považovat za konformis-
tické a málo radikální, je zároveň příliš náročné nejen 
na schopnosti nynější české vlády, ale i těch minulých. 
Není divu, jsou -li sestavovány z lidí bez dobrého vzdě-
lání a bez kulturního rozhledu, kteří dokonce ani v eko-
nomice nedokážou přemýšlet, nýbrž jen účetně škr-
tat a organizovat nahrávání mocným podnikatelům. 

Společensky nezodpovědná neoliberální ideologie 
má navrch v mnoha zemích, ale u nás se k jejím spe-
cifi ckým důsledkům přidává rozklad státních struk-
tur. Ministerstvo kultury sice není uměleckým dílem, 
přesto na něm tento rozklad vystupuje zvláště názor-
ně. Svou energii a peníze stráví na reprodukci sebe 
samého a nahodile vzniklého souboru svých příspěv-
kových organizací, jež jsou přes formální samostat-
nost stále intenzivněji podřizovány přímému řízení 
z ministerstva. Ani těm není přitom schopno zajistit 
pevný rámec pro naplnění jejich smyslu.

Jedním příznakem rozkladu je skutečnost, že se pova-
žuje za úplně normální a samozřejmé, že výkony za 
předchozích ministrů nejsou pro ty aktuální závazné 
a jejich úřad o nich často ani neví. K nynějšímu vysvět-
lování ministerstva, že škrty na živé kultuře vynucu-
je nutnost dávat většinu navýšeného rozpočtu pro 
rok 2013 jednak na společné fi nancování schválených 
dotací EU, jednak na „vědu a výzkum“, je tedy třeba 
osvěžit paměť. Nevím nic o schvalování projektů pro 

„evropské peníze“, nedělám si ale iluze, že by na minis-
terstvu kultury probíhalo jinak než na jiných minister-
stvech, krajích a magistrátech. Málo známé ale je, jak 
je to s onou podporou „vědy a výzkumu“.

V druhé polovině nultých let proběhla rozsáhlá rekon-
strukce systému státního fi nancování vědy (další infor-
mace např. na webu vedazije.cz). Byly při ní zrušeny 
předchozí ministerské vědecké ústavy, jimž se podaři-
lo přežít z minulého režimu a které dokázaly za nicot-
ných výsledků spotřebovat třetinu státního fi nancová-
ní vědy. Vedle několika rozumných opatření prosadily 
vlády vedené ODS i celou řadu opatření zhovadilých 
a jedním z výsledků je přelévání státních peněz do sou-
kromých fi rem po zřízení tzv. technologické agentury.

Aby se v novém systému zachránila aspoň nějaká 
podpora pro takové vědní obory, jako je bohemistika, 
uměnovědy nebo historie a archeologie, byla syme-
tricky zřízena kategorie tzv. aplikovaného výzkumu, 
nešťastně defi novaná jako podpora „národní kulturní 

identity“ (NAKI) a umístěná na ministerstvo kultu-
ry. To nechalo v roce 2008 vypracovat zadávací doku-
mentaci bez výběrového řízení soukromé Univerzitě 
Jana Amose Komenského, o níž jsme se vloni dozvědě-
li, že patří spolu s dalšími do systému prodeje titulů za 
peníze i protislužby. Hodnotící komise na základě této 
pojmově a myšlenkově vyprázdněné dokumentace 
a nedostatečné schopnosti svých členů i ministerských 
úředníků o věci vážně přemýšlet vybírají k podpoře 
projekty, které jim připadají dostatečně „aplikované“, 
tj. jsou spíš technické a přírodovědné nežli humanit-
ní a umělecké. Pověstnými se staly podpory vývoje 
památkových malt a omítek či šlechtitelského výzku-
mu historických odrůd jablek. Mým favoritem mezi 
vhodnými příklady v zadávací dokumentaci je „vývoj 
nových forem krojů“. Naproti tomu výstavy a vzděláva-
cí projekty jakožto výstup onoho nejasně defi novaného 

„aplikovaného výzkumu“ komise v prvních letech uzná-
vat odmítaly, stejně jako projekty, které chtěly praco-
vat například s integrací Romů a Vietnamců. V prak-
tickém důsledku se nemalá část vzácných fi nančních 
zdrojů opět přelévá zpátky od humanitních oborů 
k oborům přírodovědným a technickým. 

Aktuálně nezbývá, než aby ministerstvo vybojovalo 
dodatečnou sumu v rámci celkového státního rozpoč-
tu, samozřejmě ve srovnání s jinými položkami směšně 
malou. Revidovat, tj. zastavit již udělené granty NAKI 
by sice bylo možné, ohrozilo by to ale některé nároč-
ně probojované a nyní slibně se rozvíjející aktivity (uvá-
dím pro pořádek, že na jednom takovém projektu spo-
lupracuji, a doufám, že se na něm nebude ministerstvo 
za tento komentář mstít). Požadavek na revizi projek-
tů spolufi nancovaných z EU nemůže přinést peníze, 
protože pokud by český stát nepokračoval v podpoře 
toho, co se zaplatilo z „evropských peněz“, musel by 
dotace vracet. Nejdůležitější ale je, aby sestupná spirála 
v příštích letech nepokračovala. Ze strategického hle-
diska budoucnosti je však jasné, že prostě požadovat 
pouhé navýšení peněz na podporu živé kultury nestačí.

Nynější ministerstvo kultury je na dvě věci, jak pra-
ví moravské úsloví, totiž na nic a na hovno. To ale 
neznamená, že má být zrušeno nebo sloučeno s jiným. 
Měli bychom požadovat, aby bylo k něčemu. Aby řád-
ně fungovalo jako státní úřad, aby bylo obsazováno 
kvalifi kovanými politiky a přitom si drželo stabilní 
a kvalitní úřednický aparát, aby hospodařilo i řídilo 
transparentně. Jako malý národ s velice omezeným 
jazykovým společenstvím nutně ministerstvo kultury 
potřebujeme. Musí být kvalifi kovaným partnerem na 
úrovni EU. Musí cíleně a všestranně podporovat zdejší 
kulturní život, který je vlastním základem existence 
českého národa. Do toho patří jak ohled na kulturní 
památky, tak na živé umění. A také podpora vydávání 
českých knih i jejich překladů do jiných jazyků, zpro-
středkování umění, práce se společenskou pamětí či 
podpora integrace imigrantů. 

To ovšem znamená požadovat jinou vládu. To zna-
mená, že „kulturní fronta“ by měla za svou podporu 
prezidentskému kandidátovi jedné z koaličních stran 
chtít něco jiného než jednotlivé ústupky a výhody. To 
znamená, že umění a kultura nemohou být nepolitické.
Autorka je historička umění.

Ministerstvo na dvě věci

příští číslo a2 

vyjde ve středu 

27. února 2013

od února naleznete 

redakci a2 na nové 

adrese. z americké 2 

jsme se přestěhovali 

do nuslí, zapište si 

do svých adresářů 

aktuální adresu: 

krokova 13 

128 00 praha 2
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„Když Čechy leží u moře, uvěřím 
ještě mořím. Jestliže mořím 
uvěřím, pak začnu doufat 
v zem,“ píše v jedné básni 
Ingeborg Bachmannová. Zdá se, 
že víra a naděje je možná pouze 
v poetické imaginaci. Co se stane 
ve chvíli, když se básník, jehož 
obraznost byla sycena mořem, 
ocitne ve vnitrozemské Praze?

justin quinn

V Malostranských povídkách má Jan Neruda 
příběh o muži, který pozdní léta života věno-
val sbírání polodrahokamů, neboť žil v domně-
ní, že jsou ve skutečnosti velmi vzácné. Nako-
nec zjistil, že jeho sbírka nemá v podstatě 
žádnou hodnotu. Objevil ale také, že sousedé 
ho mají moc rádi nezávisle na jeho fi nanční 
situaci. Takhle je pan Rybář (protože to je jeho 
jméno) vykreslen na začátku příběhu: „Suchý, 
špičatý obličej páně Rybářův byl ozářen věč-
ným úsměvem. Zvláštní podívání bylo na pana 
Rybáře, když šel po ulici. Každých dvacet kro-
ků zůstal stát a obrátil se vpravo vlevo. Podoba-
lo se, že jeho myšlénky nejsou v něm, že jdou 
uctivě asi krok za nim a pořád ho baví něja-
kými veselými nápady, takže pan Rybář musí 
se usmívat a občas se po čtverácích ohlídne. 
Když někoho pozdravoval, vyzdvihl jen uka-
zovač pravé ruky do výše a lehýnce hvízdnul. 
Takové lehýnké hvízdnutí zafi čelo vždy také, 
když pan Rybář začal mluvit, a obyčejně začí-
nal s ‚ďjó‘, což mělo význam potakující. 

Pan Rybář bydlel v Hluboké cestě, hned dole 
vlevo, s vyhlídkou na Petřín. Ale kdyby byl 
býval již až u samého domu, jakmile spatřil 
nějaké cizince, kteří zahýbali vpravo na Hrad-
čany, vždy šel za nimi. Když zastavili u rozlo-
žité vyhlídky a obdivovali se kráse naší Prahy, 
stál vedle nich, pozdvih prst a hvízdnul: ‚Ďjó, 
moře! — Proč nebydlíme u moře!‘ Pak šel za 
nimi do Hradu, a když se cizinci ve svatovác-
lavské kapli obdivovali zas stěnám vyloženým 
českými drahokamy, hvízdnul podruhé: ‚To si 
myslím! U nás v Čechách hodí pasák kame-
nem za stádem, a kámen má často větší cenu 
než celé stádo!‘ Víc jim neřekl nikdy.“ 

Pan Rybář cítí hrdost nad bohatstvím své 
země (viz drahokamy), protože věří, že část 
z něj se nachází v jeho vlastnictví, ale záro-
veň si uvědomuje, jaké má tato země stin-
né stránky.

Rozplynout se v moři
Otázka pana Rybáře se často ozývá i ve mně. 
Proč není Česko, jak ostatně zní ofi ciální název 
České republiky, u moře? Důvodem jsou samo-
zřejmě země, které ho obklopují. Být vnitro-
zemskou zemí má očividné politické a ekono-
mické aspekty, ale ty bych teď nechal stranou 
a zkusil popsat, co to znamená být irským bás-
níkem, který žije v Česku.

Když jsem žil blízko Vyšehradu, často jsem se 
chodíval projít k pevnosti nebo si tam zabě-
hat. Na západě bylo vidět, kde hraničí s řekou 
Vltavou, a na protější straně jsem mohl svrchu 
pozorovat svou čtvrť. Za kopečkem se nacháze-
lo městské centrum. Řeka ostře zabíhá do úpa-
tí Vyšehradu a trasa, jíž jsem se vydal, vede šik-
mo ke břehu. Dívám se do vnitrozemí na park, 
na nemocnici, na staveniště a bytovky. Zrak se 
mi začíná stáčet k západu a naráží na měnící se 
tvary ulic a budov u břehu řeky: všechny se při-
pravují čelit nábřeží. Byty přímo u vody vypada-
jí zvlášť působivě. Potom mi zrak sjede z budov 
a ulic k vodě. Ze zvyku čekám moře, krásně se 
rozprostírající do mlžné dálky. Zatímco s nadějí 
vyhlížím nekonečno, kde břeh přechází v oceán, 
barva nebes se odráží na vroubkovaném povr-
chu vln a přílivové proudy na mořské hladině 
kouzlí tvary rozmanité rozbouřenosti a textu-
ry, očekávání se nepatrný zlomek sekundy tete-
lí ve vzduchu. S pocitem zklamání nacházím 
nikoli moře, ale protilehlý břeh řeky s bytov-
kami namačkanými ve smíchovském svahu 
a neproniknutelným hustým porostem stro-
mů nad nimi. Slyším slabou ozvěnu pana Rybá-
ře: „Ďjó, moře! – Proč nebydlíme u moře!“

Narodil jsem se a vyrostl v Dublinu na vý -
chodním pobřeží Irska. Cestou do školy 
a později na univerzitu jsem každý den míjel 
moře. Když jsem sebral odvahu, někdy jsem 
si v něm zaplaval a skákal ze skal na jižním 
konci Dublinského zálivu v klubu Forty -Foot 
Bathing  Place (který se objevuje v první kapi-
tole Joyceo   va Odyssea). Prvních pětadvacet let 
života moře zabíralo polovinu mého fyzického 
okolí. Irský básník Conor O’Callaghan napsal 
skvělou báseň s názvem Molo [v originále Slip 

– pozn. překl.], v níž popisuje, jak se lidská 
osobnost zdánlivě rozplývá, když člověk sta-
ne tváří v tvář moři. Úvodní citát básně para-
doxně pochází z knihy Claudia Magrise Dunaj, 
pěkného zástupce literatury středoevropské-
ho vnitrozemí: „Aby dokázal být Nikdo jako 
Odysseus, potřeboval by nejspíš moře.“ Jestli-
že velká část vašeho světa úplně postrádá lid-
ské výtvory – zdi, ploty, auta, billboardy, sil-
nice, střechy, chodníky, sklo – změní to vaše 
vnímání prostoru a pravděpodobnosti. Člověk 
přemýšlí jinak, jeho pocity se ubírají odlišným 
směrem. Vyvstává před ním nicotnost jeho 
problémů a starostí. Tím nechci říct, že Irové 

si vyřizují své záležitosti v neustálém údivu 
nad přítomností moře. Naopak, mohou uply-
nout dny, aniž by na něj člověk byť jen pomys-
lel. Jenže tam pořád je, zasuté v mysli, se svý-
mi proměnlivými barvami, vzdouvajícími se 
a opadávajícími vlnami a přílivem, který při-
chází a ustupuje spolu se sluncem a měsícem.

Na druhém břehu
Jak popsat rozdíl mezi životem stráveným 
u řeky a u moře? Lidé od řeky se zahledí přes 
vodu a na opačném břehu uvidí cosi jako odraz 
sebe samých. Řeka je jako záhyb v krajině nebo 
hřbet knihy. Postavy v pohádkách často uvažu-
jí, jestli zem na druhém břehu řeky bude stej-
ná jako tam, kde stojí. Z anglického folkloru 
známe tři kozlíky, kteří chtějí překročit řeku, 
aby ochutnali lepší trávu z protějšího břehu, 
ale musí se vypořádat s trollem, který žije pod 
mostem. Příklad vybízející k opačnému jed-
nání nalezneme v anglickém pořekadlu „na 
druhém břehu je tráva vždycky zelenější“, což 
samozřejmě znamená, že zelenější ve skuteč-
nosti není, ale jenom nám tak připadá. Tři koz-
líci se jím, naštěstí pro ně, neřídili, nepříjemné-
ho trolla se jim podařilo shodit z mostu, a tak 
se dostali k lepší trávě na druhém břehu řeky. 
Nemůžeme si být jistí: protilehlý břeh je mož-
ná úplně stejný, nebo daleko horší. Existuje 
i možnost, že na protější břeh se odebereme 
po smrti, a tudíž symbolizuje posmrtný život. 
Člověk přes řeku pozoruje domy, stromy, ves-
nice, cesty, lidi kráčející za svými každoden-
ními povinnostmi a na moment nebo dva si 
představí, že jsou to duchové, možná ducho-
vé jeho vlastních předků. Buď jak buď, hledí 
na ně přes řeku s jistou zvědavostí.

Když se po dvaceti letech v Praze zahledím 
z nábřeží, pořád tu a tam čekám, že uvidím 
Irské moře. Někdy mě ošálí svěží opar nad 
řekou za letního dne nebo pohyb přivázaných 
loděk, které rozhoupal nákladní člun proplou-
vající prostředkem řeky. V takových chvílích 
si uvědomuji, že jsem se ve středoevropském 
vnitrozemí dosud úplně neusadil, a že polo-
vina mé paměti nebo představivosti se stá-
le vrací do Dublinského zálivu. Prodlévá tam 
a zamýšlí se nad jeho zvuky a barvami.
Autor je básník, prozaik a vysokoškolský pedagog.

Z anglického originálu přeložila Johana Labanczová.

Ďjó, moře!
Být irským básníkem v Česku

Edward Hopper: Pokoj u moře, 1951
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Z lásky k románu
Hra o manželství Jeff reyho Eugenidese

literatura 7

Americký spisovatel Jeff rey 
Eugenides (nar. 1960) píše 
knihy podobným tempem, 
jakým Terrence Mallick točí své 
fi lmy. Tedy hodně pomalu. Jeho 
poslední román Hra o manželství 
dělí od předchozího Hermafrodita, 
za nějž obdržel Pulitzerovu cenu, 
dlouhých devět let.

šárka gmiterková

Lze někoho navzdory relativně nízkému věku 
a malému objemu tvorby (dosud pouze tři 
romány) označit za žijícího klasika součas-
né americké literatury? Je k takovému titulu 
zapotřebí přítomnost na seznamu povinné 
četby pro středoškoláky anebo transforma-
ce autorova příjmení v adjektivum, jak o tom 
vtipkují hrdinové románu Jeff reyho Eugeni-
dese Hra o manželství (
 e Marriage Plot, 
2011)? Eugenides do této kategorie navzdo-
ry všem pochybnostem spadá – jeho romány 
jsou elegantní, ať už jde o jazyk, styl či for-
mu, starosvětské a zároveň poťouchle iro-
nické, autobiografi cké, ale ne sebestředné; 
navíc vždy dokonale vystihují duch místa 
a doby – buď Detroitu (Virgin Suicides, Sebe-
vraždy panen, 1993; Hermafrodit, Middlesex, 
2002, česky 2009), nebo prestižní americké 
univerzity počátkem osmdesátých let (Hra 
o manželství). A hlavně – vespod toho vše-
ho se skrývá autorova obrovská vypravěčská 
přesvědčivost. 

O knihách a lidech
Hra o manželství si co do rozsahu nijak 
nezadá s Hermafroditem, avšak na úrovni 
stylu a obsahu jde o mnohem intimnější, 
ne tak expanzivní dílo. Namísto tří gene-
rací Eugenides čtenáři představí pouze tři 
postavy, univerzitní studenty promující na 
Brownově univerzitě v roce 1982. Navzdory 
názvu ale kniha nepojednává jen o milost-
ném a životním tápání sotva dospělých lidí 
(i když téma prvních lásek a jejich vyos-
třeného prožívání patří mezi autorovy 

nejsilnější stránky), ale ve druhém plánu 
se nám dostane jakési metafi kční rozpravy 
o manželské zápletce v současné próze. Jak 
má současný spisovatel psát o manželství, 
učinit z něj organizační princip narativu, 
a přitom se vyhnout přílišné sentimentali-
tě, anachronismům, nebo naopak následo-
vání Fragmentů milostného diskursu Rolan-
da Barthese? 

Na pomoc Eugenidesovi přichází jeho nej-
oblíbenější literární žánr – román. Zatímco 
v základech Hermafrodita nalezneme pří-
běh samotného románu (od hrdinských epo-
sů přes realistická vyprávění 19. století až 
po psychologické novely), Hru o manželství 
autor staví jako knihu pojednávající o bib-
liofi lech a zároveň pro ně určenou. Přesně 
v duchu jednoho vlastního prohlášení: „Čte-
me knihy a ony nám mění život.“ 

Hlavní hrdinku Madeleine Hannaovou tedy 
příběh neukazuje jen jako aspirující nevěs-
tu, ale zejména jako studentku anglické lite-
ratury a vášnivou čtenářku literárních kla-
siků 19. století. Preference viktoriánských 
novel jí nikterak neusnadňuje praktickou 
existenci na univerzitě počátkem osmdesá-
tých let; tedy v době, kdy v Americe napl-
no udeřila vlna poststrukturalistické kritiky 
hlásající „konec literatury“. Není překva-
pením, že tento myšlenkový směr nepatří 
mezi Eugenidesovy oblíbené, o čemž svědčí 
samotný Hermafrodit, jejž lze považovat za 
epos. Naopak, autor chce svým oblíbeným 
tropům dopřát dostatek prostoru a zaslou-
ženého uznání. Manželskou zápletku drží 
v tradičních mantinelech (heterosexuální 
dívka ze středostavovské rodiny volí mezi 
dvěma heterosexuálními muži) a nechce ji 
ani nivelizovat pouhým překlopením do sou-
časnosti (tedy žádný Deník Bridget Jonesové 
jako nová verze Pýchy a předsudku). Možná 
odtud pramení frustrace některých americ-
kých kritiků, kteří ve Hře o manželství mar-
ně hledají pana Darcyho, neboť spirituální 
satyr Mitchell Grammaticus tak docela nespl-
ňuje předpoklady. A jiní si zoufají nad ote-
vřeným koncem (opravdu chce Eugenides 
sám sebe pasovat na roveň literárním veliká-
nům?), který je ve svém gestu jen logickým 

vyústěním metakritické hry, již s námi spi-
sovatel celou dobu hraje.

Smuný epigraf
Vrstevnatost nacházíme ve Hře o manželství 
nejen na rovině obsahu, ale také na rovině 
formy. Autor zvládá spojit několik různoro-
dých vyprávěcích žánrů a poloh do kompakt-
ního, jedinečného celku – odlehčená komedie 
mravů se prolíná s melancholickými fi tzge-
raldovskými tóny, mystickou romanci dopl-
ňuje ironický nadhled nad prostředím elitní 
univerzity. Román kontinuálně rozvíjí i dal-
ší oblíbené prvky Eugenidesova stylu: auto-
biografi cké rysy zápletky, fascinaci ženský-
mi postavami nebo nedůvěru v neomylnost 
lékařských diagnóz. Protože si jako centrál-
ní téma spisovatel zvolil zcela běžnou insti-
tuci manželství, nemůže tentokrát čtenáře 
ohromit svou schopností pojímat morbidní 

náměty a tabu (hromadná sebevražda, incest) 
s odzbrojující lehkostí a humorem. 

Madeleine Hannaová si jako svůj epigraf 
vybrala citát z Trollopových Barchesterských 
věží: „Štěstí v lásce lze nalézt pouze na kon-
ci anglického románu.“ Možná tato hlavní 
hrdinka nedostala do vínku takovou míru 
charismatu jako rozdvojený vypravěč Her-
mafrodita nebo tajemný mužský chorál ze 
Sebe vražd panen, ale tím její smutná lekce 
neztrácí na síle. Sdělení je prosté: „Někdy ani 
láska nestačí.“ Jinak řečeno: milovat tak, jak 
jsme v to spolu s Eugenidesovými dospíva-
jícími hrdiny kdysi bláhově doufali, zkrátka 
není možné.
Autorka je doktorandka Ústavu filmu a audiovizuální 
kultury FF MU Brno.

Jeffrey Eugenides: Hra o manželství. Přeložila 
Martina Neradová. Host, Brno 2012, 420 stran.

Kresba Silvie Vavřinová

literární zápisník

John Fiske 
a radostné zkoumání 
popkultury
petr a. bílek

Před dvěma lety se nakladatelství Routledge 
vrátilo k dílu Johna Fiskea (nar. 1939) a ve dru-
hém či třetím vydání dalo znovu do oběhu 
jeho klíčové práce z osmdesátých let: Intro-
duction to Communication Studies (Úvod do 
komunikačních studií, 1982), Television Cul-
ture (Televizní kultura, 1987), Understan-
ding Popular Culture (Jak porozumět popu-
lární kultuře?, 1989) a Reading the Popular 
(Jak „číst“ pop?, 1989). Tyto čtyři svazky spolu 
s ranou prací Reading Television (Jak „číst“ tele-
vizi?, 1978, spoluautor John Hartley) předsta-
vují to nejpodstatnější, co Fiske napsal. A jde 
o dílo zakladatelské.

Nová vydání jsou trochu divná: všechny čty-
ři knihy uvozuje identický text Henryho Jen-
kinse Why Fiske Still Matters (Proč je Fiske 
stále důležitý?). Vydavatel nejspíš nepočí-
tá s tím, že by si v dnešních časech někdo 

pořídil více knih od jednoho autora. Našin-
ci to revokuje dobu, kdy zakoupení svíčkové 
obnášelo i povinnou koupi stejného množ-
ství bůčku, ale čert to vem. Vlastní Fiskeo-
vy texty už stejné nejsou, a přitom vytvářejí 
celek, který je jak provázaný, tak i produktiv-
ně proměnný. Fiske dokázal vyzdvihnout stu-
dium populární kultury na úroveň relevantní 
akademické disciplíny, zároveň ale formulo-
vat své pojetí velmi čtivě, zřetelně a dialogic-
ky. Navázal na průkopnické analýzy westernů, 
dobrodružných, milostných či detektivních 
příběhů, které s pomocí konceptu ustálené-
ho narativního vzorce prováděl už v sedm-
desátých letech John Cawelti. I Fiske hledal 
specifi cké vnitřní ustrojení textu, který se 
dokáže stát popkulturním. Do svého uvažo-
vání však zapojil sémiotické přístupy a rozší-
řil zřetel k různorodým mediálním podobám 
(komiks, televizní videohry a rané arkády, 
reklama) a směrem k vnímateli. Nahradil 
tradiční představu pasivně konzumujících 
recipientů představou aktivních spolutvůr-
ců. Popkulturní díla disponují v jeho pojetí 
čímsi analogickým otevřenému zdrojovému 
kódu; ten, kdo je vnímá, se může stát „spolu-
autorem“, protože na rozdíl od vysoké litera-
tury a umění není jeho vnímání určeno poža-
davkem „správného“ a co nejkomplexnějšího 
vnímání. Popkulturní vnímatel smí hrát hru, 
jejíž pravidla umožňují přisvojit si a vstře-
bat jenom určitý prvek či část díla, vytvářet 
si vlastní významy, hrát si se sémiotickým 

procesem, vnímat, ale zároveň se distanco-
vat. Autorita významu, klíčová u díla „vyso-
ké“ kultury, je ve Fiskeově pojetí nahrazena 
triádou význam – požitek – identita. Poži-
tek je důvodem, proč se takové produkce 
významů účastníme, i když nám z ní neky-
ne žádné společenské uznání, povýšení či pří-
slib, že k nám promluví hlas všech těch vel-
kých mrtvých, jejichž díla odolala zubu času. 
A identita je v popkultuře zkusmou, provi-
zorní a proměnnou kategorií; je rolí, kterou 
můžeme hrát jen do určité míry a můžeme 
ji neustále přepínat a měnit, na rozdíl od 
stabilizovaných kategorií přirozeného světa. 
Fiske tuto situovanost ve sféře popkultury 
nazval sémiotickou demokracií, což je pěkný 
slogan, který je sexy, i když pojmovou náplň 
tak úplně nemá.

A možná právě v tom spočívá další pěkný 
rys Fiskeových knih. Studium popkultury bylo 
rychle uzurpováno různými neomarxisty, roz-
hořčenými z toho, jak kapitalistická produk-
ce ohlupuje vnímatele a utvrzuje ho v pasivní 
roli konzumenta kostí odhozených od hosti-
ny. Frustrace je vedla k umanutému hledání 
subverze, kam se člověk podíval. Dělat aka-
demicky popkulturu si žádalo být dostatečně 
nazlobeným, aby se nedej bože někomu neje-
vilo, že to toho člověka prostě jen baví. Fiske 
se stal terčem jejich kritiky právě proto, že 
ponuré skuhrání mu bylo cizí. Jeho přístup je 
vesměs obdivný, radostný. Namísto ponouká-
ní ke vzpouře hledá pozitivní řešení, jakkoli 

třeba utopistická. Proto ani své pojetí nebu-
duje jako rigidní uspořádaný celek, ale jako 
sérii zdařilých postřehů a formulací, jež lze 
z celku jeho díla snadno vyjmout a operovat 
s nimi dál a po svém. Jak říká v Understan-
ding Popular Culture: „Mám docela vulgární 
vkus a akademické vzdělání mne nezbavilo 
potěšení užívat si to, co mne baví – dívám se 
třeba na televizní soutěže, prostě proto, že 
mi to skýtá tolik radostí; teprve pak je tam 
někde i zájem a zvědavost teoretikova. (…) 
Baví mě koukat na televizi, miluju bulvár, čtu 
s chutí kýčovité romány a hodně mě baví fi l-
my, na které chodí každý.“ Žádná výlučnost 
a vysvětlování, že to vše dělám jen v rámci 
výzkumu a služby lidstvu…

Je myslím škoda, že v češtině máme z Johna 
Fiskea k dispozici pouze překlad druhé kapi-
toly Understanding Popular Culture – Komo-
dity a kultura (Revue pro média č. 1/2001). 
Zatímco Television Culture či Reading the 
Popular jsou asi až příliš založeny na mate-
riálu, který u nás není úplně známý, kniha 
Understanding Popular Culture by za překlad 
celku rozhodně stála. 

John Fiske se zcela stáhl z akademické sfé-
ry poté, co si to podstatné napsal a odučil. 
Od roku 1994 provozuje malé starožitnictví 
v Nové Anglii, kde se tento rodák ze staré 
dobré Anglie nakonec – s oklikou přes Aus-
trálii – usadil. Jak se stáří blíží a časy se hor-
ší, myslím, že mu i v tomto rozumím víc a víc.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.

sník

mání 

pořídil více knih od jednoho autora. Našin-
ci to revokuje dobu, kdy zakoupení svíčkové 
obnášelo i povinnou koupi stejného množ-
ství bůčku, ale čert to vem. Vlastní Fiskeo-
vy texty už stejné nejsou, a přitom vytvářejí 
celek, který je jak provázaný, tak i produktiv-
ně proměnný. Fiske dokázal vyzdvihnout stu-
dium populární kultury na úroveň relevantní 
akademické disciplíny, zároveň ale formulo-
vat své pojetí velmi čtivě, zřetelně a dialogic-
ky. Navázal na průkopnické analýzy westernů, 
dobrodružných, milostných či detektivních 
příběhů, které s pomocí konceptu ustálené-
ho narativního vzorce prováděl už v sedm-
desátých letech John Cawelti. I Fiske hledal 
pecifi cké vnitřní ustrojení textu, který se 

káže stát popkulturním. Do svého uvažo-
však zapojil sémiotické přístupy a rozší-

el k různorodým mediálním podobám 
 televizní videohry a rané arkády, 
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Básník naslouchá hlasům 
kulturního moře. Otázka, 
jakou řečí moře promlouvá, 
vede k zamyšlení o vztahu 
krajiny a imaginace, k setkání 
„harmonické krásy moře“ 
a „elegického prožitku 
konečnosti“, z něhož povstává 
básnická teologie lásky.

josef vojvodík

Vždy, volný člověče, rád moře budeš mít!
Máš v moři zrcadlo, zahlédáš duši svoji
v tom rozvíjení vln, které se věčně rojí,
a tvůj duch nemůže míň hořkou tůní být.

Charles Baudelaire: Člověk a moře

V listopadu 1925 vpisuje Karel Teige do svého 
cestovního deníku vyznání přímořskému Jihu: 

„Miluji zejména jižní přístavy, slunné a jasné, 
širou modř azuru moře a nebes a na ní čer-
né, bílé a rudé tvary korábů – je to ta nejčist-
ší krása, kterou znám. Často jsem myslil na to, 
proč pro mne je symbolem jasné harmonic-
ké krásy moře, s rytmickým vlněním, nejgeo-
metričtějším fenomenem přírodním, a proč se 
mi příčí hory. Alpy mne zajímají jaksi turistic-
ky a nenamítal bych nic proti tomu poznat je 
lépe, než je znám, ale hory jsou nějak hysteric-
ké, neklidné, nekrásné. Snad opravdu jsou dva 
temperamenty: lidé milující moře, lidé milující 
velehory. Prvé je snad klasické, druhé roman-
tická megalomanie. A tak si vzpomínám na 
překrásnou báseň Baudelairovu: L’homme, 
toujours libre, tu chéritas la mer…“

Zde promlouvá Teige, klasicista apollinské 
jasnosti, latinsko -románské kultury, lucidity, 
transparence, rytmičnosti a geometričnos-
ti a zároveň eroticko -estétské delikátnosti, 
a tomuto vizuálně -optickému principu, spo-
jenému se sférou duchovnosti a abstrakce, 
s myšlenkou lyrizace světa, kdy poiesis zname-
ná zároveň erotopoiesis, zůstane Teige věrným 

do konce života. Jeho odpověď na  otázku „Proč 
píšete?“ v anketě ineditního sborníku praž-
ských surrealistů Znamení zvěrokruhu (Blí-
ženci) z května 1951 můžeme číst jako jeho 
umělecko -estetickou závěť, když říká, že „ze 
všech odvětví produktivní činnosti je umění 

– totiž poezie ve všech svých formách a způso-
bech projevu – nejbližší a nejpříznivější lásce 
a milostnému životu, že sféra jeho je totožná 
se sférou toho, co je v lidském životě nejpod-
statnější: umění, poezie, toť oblast, kde je mož-
né co nejúplnější sebevyjádření, co nejúplnější 
projev vnitřního života. L’Amour – la Poésie: 
to je totožnost, ovšem totožnost s rozdílem: 
z pramenů lásky čerpá poezie svou životní sílu, 
vracejíc lásce zpět jistý zázračný jas, jež může 
odrážet toliko poezie hrou svých zrcadel.“

Krajina svobody
Na Teigovo vyznání Jihu a moři nelze nemys-
let v Itálii, v atmosféře jejího umění, její kultu-
ry, krajiny, v jejím hřejivém, mořskou vodou 
nasyceném a slaně vonícím vzduchu, při pohle-
du na mořskou hladinu, třpytící se a vlnící jako 
stříbrná fólie. V této atmosféře intenzivního, 

a přesto jemného smyslově erotického kouz-
la se cítíme svobodnými ve smyslu prožívané 
svobody, tak jak refl exivně říkáme, že se cítíme 
svobodní („to feel free“, „se sentir libre“ atd.): 
svoboda jako zažitá, inkarnovaná zkušenost 
v prostředí úchvatné krajiny, kultury a jejích 
uměleckých památek. Svoboda jako transcen-
dentální možnost, která chce být smyslově 
prožita. V Divina Commedia (Purgatorio, Can-
to XVIII) říká Dante, že si málem vyčetl oči 
při četbě fi losofů, ale bez konkrétní smyslové 
zkušenosti a konkrétního jednání nemůžeme 
poznat, co to svoboda je: „ji nelze poznat, než 
se chopí díla, a jež se teprve účinkem svým jeví“ 
(překlad O. F. Babler). 

V úvodu k přednáškovému cyklu o italském 
umění od renesance k baroku (1918) připo-
míná Max Dvořák obtížnou a složitou situa-
ci renesanční Itálie, zmítané občanskými vál-
kami a bojem ideových systémů, a přesto 
došlo právě v Itálii k úžasnému „nahromadě-
ní duchovní síly“, kdy „kulturní závodění jed-
notlivých městských obcí proměnilo zemi, jak 
to již Dante vyjádřil, v ,zahradu Evropy‘, v níž 
mnohá staletí nacházela požitek i poučení ješ-
tě dlouho potom, kdy mocenské myšlenky 
a obecné politické problémy pozdního stře-
dověku upadly dávno v zapomenutí“. Vídeň-
ský historik umění tím chce říci, že rozvoj 
a síla duchovního života není zdaleka závislá 
pouze na politických úspěších, na hospodář-
ském vzestupu a hmotných předpokladech, 
jak se domníval materialismus a pozitivismus 

19. století: „Je možno národy umlčet, státy zot-
ročit, podvázat prameny blahobytu, ale není 
na světě moc, která by mohla zničit duchov-
ní rozmach a život tam, kde se již plně rozvi-
nul, nebo kde je třeba jen v počátcích“ (Ital-
ské umění od renesance k baroku, Praha 1946).

Erós a řeč moře
Erós je lidským fenoménem zcela jedinečné-
ho stupně a tam, kde se objeví, proměňuje, jak 
pěkně říká Eugen Fink v Zur Krisenlage des 
modernen Menschen (Krize moderního člově-
ka [1964], 1989), „krajinu člověka, pozvedává 
všední věci svým zlatým světlem, začarovává 
a prostupuje je leskem krásy“. Ve Finkově feno-
menologii je láska jako výhradně lidský feno-
mén, neoddělitelný od světa, neboť člověk je 
bytostí světa (Weltwesen), kosmologickým 
fenoménem. Co a čím člověk je, může říci pou-
ze jeho vztah ke světu. V zářivém světle a hor-
kém vzduchu u moře cítíme, že láska, jak píše 
Fink v Existenz und Coexistenz (1987), je sku-
tečně jako „náhle vzplanuvší světlo ne -koneč-
ného významu, které ozařuje tělo milovaného“.
Ve druhém díle Hledání ztraceného času (1918, 

česky 1927) se vypravěči stále znovu vrací vize 
hloučku mladých dívek „de la plage“ na poza-
dí třpytivé a stále se proměňující mořské hla-
diny normandských lázní: „Věděl jsem, že mé 
přítelkyně jsou na hrázi, ale neviděl jsem je, 
když přecházely před proměnlivými hřebeny 
rozvlněného moře, v jejichž hlubokém pozadí 
odpočívá mezi jeho modravými vrcholky, jak 
by tam hřadovalo, městečko Riva -Bella, při 
vyjasnění někdy viditelné a připomínající vět-
ší italskou vesnici, do všech podrobností pečli-
vě vykreslenou zábleskem slunce. (…) Své pří-
telkyně jsem neviděl, avšak (…) tušil jsem je, 
slyšel jsem jejich smích, tlumený jako smích 
Néreidek měkkým dmutím moře, které stou-
palo až k mému sluchu.“ 

Mare – amore, spojení lásky a moře, ana-
gramaticky přítomné v obou slovech. V krás-
né básni Nespavost z roku 1915 nechává Osip 
Mandelštam z tohoto vztahu krystalizovat 
významové jádro celé básně: „Homér i moř-
ská pláň jen láskou ožívali. Komu mám naslou-
chat? Neslyšet Homéra“ (překlad Jan Zábrana). 
Homér mlčí, ale k básníkovi dále promlouvá 
hlasy kulturního moře, kterému naslouchá: 
Homérova Ilias, Ovidiovo Ars Amatoria, ale 
také jeho Epistulae ex Ponto a Tristiae, Dan-
tova Vita Nuova, Goethův Faust II, „nebe Hel-
lady“, „Trója bez Heleny“, „mužové z Acháje“, 

„božská pěna“. A moderní básník pokračuje 
svým textem dál v této básnické teologii lás-
ky. Černé moře, jehož hukotu ve své (tvůr-
čí) nespavosti naslouchá, je zároveň místem 
vyhnanství římského básníka. Ovidius, bás-
ník „města světa“, který s neobyčejnou leh-
kostí proměňoval lásku v literaturu, se stal 
téměř přes noc básníkem exilu, jemuž na kon-
ci civilizovaného světa, v Konstanci u Černého 
moře, zůstala už jen literatura jako jediná lás-
ka. V době, kdy Mandelštam psal svoji Nespa-
vost, nemohl tušit, že bude sdílet Ovidiův 
osud, ovšem za nesrovnatelně krutějších pod-
mínek tyranů moderních politických despo-
cií 20. století. Svoji druhou a poslední sbírku 
básní, kterou mohl ve zkrácené podobě vydat 
ještě v roce 1923, nazval Tristia. Nakonec umí-
rá v prosinci 1938 v pracovním táboře na bře-
zích Tichého oceánu nedaleko Vladivostoku.

Melancholie Severu
Ve svém vyznání Jihu staví Teige do protikla-
du k jeho „harmonické kráse moře“ velehory 
s jejich „neklidem“ a „hysterií“. Protikladem by 
však mohl být i Sever a jeho moře, severní kra-
jina s její zádumčivou atmosférou, mlhou, ble-
dým měsíčním svitem, melancholií, jak ji obje-
vil – výtvarnému umění do té doby neznámou 

– německý romantismus. Krajina klasicistické-
ho malířství – řecká, italská – je středomoř-
skou krajinou evropského Jihu a evropské kul-
tury vůbec. Je pozadím, na němž jsou v plném 
denním světle a pod modrou oblohou ztvár-
ňovány události velké minulosti: mýtu, dějin, 
svébytné umělecké tradice a jejího výtvarné-
ho podání. Svého malíře našla mořská krajina 
Jihu a klasicisticky -apollinské estetiky v „řím-
ském“ Francouzi Claudu Lorrainovi, který při-
šel kolem roku 1615 jako patnáctiletý z rodné-
ho Lotrinska do Říma, aby se zde stal jedním 
z nejvýznamnějších malířů krajin. Svými obra-
zy přístavů se záhy proslavil a stal se ceněným 
a vyhledávaným malířem. Ve svém eseji o umě-
ní Clauda Lorraina věnuje 
 eodor Hetzer 
pozornost kontrastu mezi tímto francouzsko-
-klasicistním pojetím a ztvárněním  krajiny 
a německo -romantickým objevem krajiny 
Severu: bez hranic, nekonečné dálky, jakoby 
na konci světa, krajiny, pustoty, bez vegetace, 
kulturní tradice, vzbuzující místo umírněnos-
ti a harmonie citové vzrušení, neklid, prudkou 
exaltaci nebo naopak hlubokou melancholii. 
Hetzer připomíná „děsivou opuštěnost pus-
tých mrazivých břehů“ na obrazech Caspara 
Davida Friedricha a na mysli má slavné dílo 
Mnich na mořském břehu (1808–1810). Příroda 

Mare – amore

Krajiny Severu: bez hranic, nekonečné dálky, jakoby na konci světa, krajiny, pustoty, bez vegetace, kulturní 
tradice, vzbuzující místo umírněnosti a harmonie, citové vzrušení, neklid, prudkou exaltaci nebo naopak hlubokou 
melancholii. Caspar David Friedrich: Mnich na mořském břehu, 1808–1810
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romantických krajin „přemáhá člověka; jejich 
vznešenost je spojena se strachem z nekoneč-
na; zde již neexistuje žádný měřitelný vztah 
mezi člověkem a přírodou, svět již není domo-
vem člověka“ (Claude Lorrain, 1944/1947). 

Krajiny, moře, přístavy Lorrainových obrazů, 
třebaže malovaných v Itálii, neukazují ovšem 
italskou krajinu; jsou, jak Hetzer píše, spíše 

římskou krajinou, která je pro lotrinského 
malíře prototypem krajiny vůbec. Lorrain se 
vyhýbá tíži kamenité půdy, vyhýbá se chto-
nické, saturnské zemi. Nebe a země nejsou 
pro Lorraina protiklady, nýbrž tvoří jednotu, 
jejímž základním prvkem je světlo a vzduch. 
Svět jeho obrazů je světem zjevných forem, 
který je mnohem více krajinným typem 

francouzským než italským s jeho názornos-
tí. Je to harmonická krása forem, která vzbu-
zuje Teigovo uchvácení. A přesto i tato krajina, 
která jako by byla krajinou „jednoho jediné-
ho svátečního dne“, plného harmonie a „prů-
zračné ušlechtilosti“, jak píše Hetzer, vyvolá-
vá pocity elegie a nostalgie. Proč? 

Jižní elegie
Goethe, který ve své době patřil k největším 
Lorrainovým obdivovatelům, vlastnil téměř 
celé umělcovo grafi cké dílo a k jeho umění 
krajinomalby se stále znovu vracel, si 3. dub-
na 1787 při cestě z Neapole do Palerma zapi-
suje: „Žádnými slovy nelze vyjádřit jasnost opa-
ru, která se vznášela nad pobřežími, když jsme 
za nejkrásnějšího odpoledne vypluli k Palermu. 
Čistota kontur, měkkost celku, rozplývavost 
tónů, harmonie nebe, moře a země. Kdo to uvi-
děl, tomu to zůstane po celý život. Nyní teprve 
rozumím Claudu Lorrainovi…“ O sto let poz-
ději napíše Friedrich Nietzsche, další z obdivo-
vatelů Lorrainova umění, v Ecce homo (1889): 

„Nikdy jsem neprožil takový podzim a nikdy 
jsem také nepovažoval něco takového za mož-
né na zemi – Claude Lorrain domyšlen do neko-
nečna, každý den téže velkolepé dokonalosti.“ 
Na jiném místě Nietzsche píše, že poté, co viděl 
v jedné římské galerii obrazy Clauda Lorraina, 
celý den plakal, neboť nepovažoval za možné, 
že lze ztvárnit a vyjádřit takovou krásu. 

Krásu čeho? Arkadického štěstí, nostalgic-
ké idyličnosti ve znamení et in Arcadia ego, 
kterou Nietzsche nepřestává imaginovat coby 
tišící prostředek proti bolestné melancholii 
existenciální zkušenosti jako ztráty trvání, 

spojeného s vědomím, že milovat můžeme 
– abychom se vrátili k Finkově fenomenolo-
gii lásky a tím na začátek – jen proto, že naše 
existence je konečná, že jsme smrtelní. Milo-
vat v lidském smyslu může jen bytost, která 
je smrtelná: „Jen ten, kdo ví o své pomíjivos-
ti, o své osamocenosti a ojedinělosti, může 
toužit po zvláštní nepomíjivosti prostřednic-
tvím mnoha pomíjivých podob života; z vědo-
mí smrti se živí horoucnost veškeré lásky.“ 
(Eugen Fink: Existenz und Coexistenz, 1987). 
Tak zůstává i „harmonická krása moře“ a Jihu 
spojena s elegickým prožitkem konečnosti, 
možná právě ve své smyslové jemnosti, okouz-
lující delikátnosti, ale také křehkosti a prcha-
vosti, ohrožované ztrátou a zánikem na vrcho-
lu apollinské erotopoetické ek -stasis:

Přijede loď
a na pobřeží
námořník lehne si
a leží

Jak daleko je na hřbitov?
 …
Dva přístavy 
ó Janovane
Moře se vzdouvá 
a neustane

Život a moře Život a moře

Jaroslav Seifert: Hřbitov v Janově 
(Na vlnách TSF)

Autor je teoretik a historik umění.

Lorrain se vyhýbá tíži kamenité půdy, vyhýbá se chtonické, saturnské zemi. Nebe a země nejsou pro Lorraina protiklady, 
nýbrž tvoří jednotu, jejímž základním prvkem je světlo a vzduch. Claude Lorrain: Přístav při východu slunce, 1674

Německá autorka Judith 
Schalansky zmapovala 
nenavštívené odlehlé ostrovy. 
Slovem i obrazem vykresluje 
neznámá místa, do nichž 
se promítá objevitelská, 
cestovatelská, mocenská, 
interpretační, ale především 
nenaplněná touha, a rozvíjí 
poetický a erotický potenciál 
zeměpisného atlasu.

blanka činátlová

Judith Schalansky, absolventka dějin umě-
ní a grafi ckého designu, napsala a nakreslila 
mimořádnou knihu. Není divu, že její Atlas 
odlehlých ostrovů s podtitulem Padesát ostro-
vů, které jsem nikdy nenavštívila a nikdy nena-
vštívím obdržel nejednu literární cenu. Dílo, 
které připomene Neviditelná města (1972, 
česky 1986) Itala Calvina, Breviář Středomo-
ří (1998, česky 2002) Predraga Matvejeviće 
či prózy Claudia Magrise, je možné číst jako 
kartografi ckou báseň či poetickou kartogra-
fi i, jako báseň o moři, epos o nicotě, místech 
neviděných a opuštěných; nebo se můžeme 
nechat jen ukolébat autorčinými kresbami 
a konejšit se úlevnou modří stránek.

Kartografické touhy
V esejistické předmluvě, nazvané Ostrov 
může být rájem. Anebo také peklem, se autor-
ka vyznává ze své lásky k mapám a atlasům. 
Vzpomíná na dětské snění nad cizokrajnými 
místy, rozčarování z politických map školních 
zeměpisných atlasů a nalézá erotické gesto 

v taktilním čtení prohlubní a výčnělků plas-
tického glóbusu, „pornografi ckého protějš-
ku“ plochých map. Sám atlas („snaha zachytit 
celý svět na jedné ploše“) se stává především 
zhmotněním touhy – objevitelské, cestova-
telské, mocenské („Každá mapa je výsledkem 
výkonu koloniální moci.“) nebo interpretační: 

„Zeměpisné mapy jsou abstraktní a zároveň 
konkrétní. I přes veškeré objektivní promě-
ření však nenabízejí věrný obraz skutečnosti, 
nýbrž její odvážnou interpretaci.“ 
„Toho, kdo otevírá atlas, neuspokojí návště-

va jednotlivých exotických míst, ten chce 
pojmout vše najednou,“ píše Judith Scha-
lansky. Snad proto se rozhodla sestavit atlas 
odlehlých ostrovů. Ostrov připomíná malý 
kontinent, zbytek světa zamlčuje. Odlehlá 
a skrytá místa jsou objektem objevitelské 
touhy, jejich „zmapování“ poskytuje slast při-
vlastnění, ale „na okrajích nekonečné země-
koule nečeká žádná nedotčená rajská zahrada. 
Místo toho se z daleka přicházející lidé mění 
v monstra, která v sobě potlačili při vyčer-
pávající objevitelské práci s mapami.“ Touhu 
objevit, dobýt, popsat a přivlastnit ale v tom-
to katalogu nahrazuje „vnitřní touha ztros-
kotat“. Mikrokosmos ostrova, jak zdůrazňu-
je autorka a potvrzují četné literární žánry 
(např. robinsonáda nebo utopie), „je divadel-
ním prostorem: vše, co se zde odehrává, se 
téměř automaticky zahušťuje do příběhů, do 
komorních her v Nikde, do literární látky“.

Metafory reality
Vztah místa a jeho mapy je vztahem reali-
ty a její metafory, nezachytitelné skutečnos-
ti a její geometrické redukce, vizuální zkrat-
ky. Příběhy a ostrovy přítomné v Atlasu jsou 
reálné přesně tímto způsobem: „Není možné 

oddělit skutečnost a fantazii, realita se prolí-
ná s fi kcí, fi kce s realitou. Není důležité, zda 
jsou příběhy v tomto atlasu pravdivé. Všech-
ny vznikly na základě rešerší, jejich detaily 
jsou čerpány z existujících zdrojů. Tyto pří-
běhy jsem objevila v pozapomenuté litera-
tuře a přivlastnila jsem si je svým převyprá-
věním, stejně jako si námořníci přivlastňují 
objevenou zemi.“ Tuto podvojnost zdůrazňu-
je i kompozice – na pravém listu mapa ostro-
va v měřítku 1 : 125 000, na levém faktogra-
fi cké údaje a narativní popis ostrova.

Zatímco pravá strana katalogizuje ostro-
vy, levá inventarizuje ostrovany. Dobře zná-
mé osudy historických osobností (Napo-
leonova smrt na Svaté Heleně, vzbouřenci 
z Bounty) se proplétají s literárními (Robin-
son, Bílá velryba) i s příběhy neznámých 

či polozapomenutých přírodovědců, doby-
vatelů, kolonizátorů. Vypráví však i zdánli-
vě nezajímavá úvodní „faktografi e“ (název 
ostrova, rozloha, počet obyvatel, vzdálenost 
k nejbližším ostrovům, časová osa rozhodují-
cích ostrovních událostí). Názvy ostrovů čas-
to vyjadřují především zklamané naděje roz-
toužených mořeplavců, prázdná časová linka 

– často narušená pouze dvěma či třemi udá-
lostmi, z nichž jedna je objevením a další pře-
vážně nějakou katastrofou (smrt, vyhubení 
živočišného druhu, výbuch sopky) – zase ztra-
cenost nejen v prostoru, ale i v čase. Pomysl-
ný atlas ostrovanů neukazuje hrdé kartografy, 
úspěšné kolonizátory nebo šťastné obyvate-
le objevených ztracených rájů a utopických 
komun, ale různé podoby oné ztroskotané 
touhy – sebevrahy, šílence, hledače pokla-
dů, trestance, zklamané dobyvatele, žíznivé 
námořníky.
Jako by ornamenty ostrovů ustupovaly do 

pozadí, utápěly se ve zvláštní modři stránek. 
Je to modř, která může být modří oceánu 
i nebe, připomíná osahané stránky školních 
atlasů, zvláštní něha tohoto odstínu nutí prs-
ty k pohlazení rozlehlého „nemísta“ moře, 
které je, ač nepojmenované, přítomnější než 
ostrovy. Básnické pasáže vyprávějí o pohy-
bu mraků, pouštním větru v listech mandlo-
ní, o mollových tóninách, naříkají nad „bez-
východností života a nezvratným osudem“. 
Síla tohoto atlasu možná nespočívá ani tak 
v objevení ostrovů, jako v mapování různých 
forem odlehlosti.

Judith Schalansky: Atlas odlehlých ostrovů. 
Padesát ostrovů, které jsem nikdy nenavštívila 
a nikdy nenavštívím. Přeložila Martina Loskotová. 
65. pole, Praha 2011, 144 stran.

Touha ztroskotat

Deception Island (Klamavý ostrov), Jižní Shetlandy, 
98,5 km2, neobydlený
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Bludiště slepých uliček
Dánský televizní seriál Zločin

Česká televize začala od ledna 
vysílat první sezonu významného 
dánského krimiseriálu Zločin. Na 
rozdíl od zápletek, na jaké jsme 
zvyklí z klasických detektivních 
příběhů, tu vyšetřování nevede 
přímou cestou k vrahovi.

antonín tesař

Po Spojených státech a Velké Británii se 
severní Evropa ukazuje jako další oblast, 
kde se formát televizního seriálu stává pro-
storem pro originální díla. Průlom severské 
televizní tvorby do globálního povědomí 
přitom souvisí s tím, že tamní seriály získaly 
ohromnou popularitu ve Velké Británii, kde 
je BBC vysílala v původním znění s titulky. 
Ke dvěma výrazným cyklům z Dánska, Zlo-
čin (Forbrydelsen, 2007–) a Borgen (2010–), 
můžeme přičíst dánsko -švédský Bron/Broen 
(Most, 2011) a švédský Wallander (2005–). 
BBC dokonce natočila novou verzi Wallan-
dera a americká stanice AMC, která mimo-
chodem vysílá také seriály Mad Men (2007–)
a Perníkový táta (Breaking Bad, 2008–), 
vytvořila remake Zločinu pod názvem � e 
Killing (Vražda, 2011–). Všechny jmenované 
cykly s výjimkou politického dramatu Bor-
gen spadají do kriminálního žánru, avšak 
ani v jednom případě se rozhodně nejedná 
o klasické detektivky.

Stopy, které nikam nevedou
První sezona seriálu Zločin, kterou od začát-
ku ledna vysílá Česká televize, je příznačnou 
ukázkou neobvyklého přístupu ke kriminál-
nímu žánru. Nejde jen o to, že celých dva-
cet hodinových epizod sledujeme vyšetřo-
vání jediného případu. Ještě důležitější je 
posun důrazu od odhalování událostí před-
cházejících zločinu k samotnému vyšetřová-
ní a jeho následkům. Celá první sezona totiž 
velmi důsledně ukazuje, že policejní vyšetřo-
vání rozhodně není tak nevinná aktivita, jak 
nám typické krimiseriály ukazují.

Zločin sleduje případ vraždy devatenáctile-
té Nanny Birk Larsenové ve třech dějových 
liniích. První je zaměřená na samotné vyšet-
řování, které vede detektivka Sarah Lundo-
vá, druhá nahlíží do života Nanniných rodi-
čů, vyrovnávajících se s rodinnou tragédií, 
a protagonistou třetí je nadějný kandidát 
na starostu Troels Hartman, s jehož oso-
bou začne být vražda brzy spojována. Vyšet-
řování přitom nepostupuje cestou nachá-
zení stop vedoucích k rozuzlení záhadné 
vraždy. Naopak, k odhalení vraha nakonec 
Lundovou ironicky dovede víceméně náhoda 
a celý zločin se ukáže být poměrně prostý. 
Detektivní pátrání má namísto toho podo-
bu prověřování řady souvislostí či stop, kte-
ré nakonec často nikam nevedou, a připo-
míná spíš tápání v bludišti plném slepých 
uliček, jež má řadu rizik i nechtěných tragic-
kých důsledků. Otázka, která stojí v pozadí 
a která začne nabývat na naléhavosti, když 
si vyšetřování začne vybírat první oběti, zní: 
nepřináší hledání pachatele jedné vraždy 
víc škody než užitku? Linie s Birk Larsový-
mi zkoumá tento problém na intimní, osob-
ní rovině, ve které téměř chybějí lítostivé 
slzy, ale zato je v ní mnoho hněvu, touhy 
po pomstě a únavy z policistů, kteří zne-
možňují, aby se rodina s bolestnou ztrátou 
v klidu vyrovnala. Naproti tomu Hartmano-
vo drama akcentuje veřejnou sféru – poli-
tikův osud závisí na drobných zvratech ve 
vyšetřování a následných výkyvech „veřejné-
ho mínění“ daleko více než na jeho voleb-
ním programu a změnách, které by mohl 
městu přinést.

Otřesená drsná škola
Ústřední fi gurou je ale Sarah Lundová, na 
níž je také nejlépe vidět, jak seriál vychází 
z žánrových norem, ale zároveň je „realis-
ticky“ testuje. Lundová připomíná archetyp 
zatvrzelého detektiva drsné školy, který se 
žene za dopadením vraha stůj co stůj, obětu-
je vyšetřování všechen svůj čas a neváhá pře-
kročit své pravomoce. Její jednání má ovšem 
v seriálu realistické důsledky – její osobní 
život i kariéra se stále dramatičtěji hrou-
tí a v závěru právě ona nejvýrazněji zakusí 

ztráty, které s sebou celé pátrání přineslo. 
Ostatně právě na Lundovou je zcela zamě-
řena i druhá a třetí sezona Zločinu.

Obě dosud natočená pokračování mají jen 
po deseti dílech a každé z nich, stejně jako 
první řada, zachycuje jediný případ. V obou 
také sledujeme dvě různé linie: první se 
zaměřuje na vyšetřování zločinu a druhá 
paralelně řeší politické intriky. Nicméně na 
rozdíl od prvního cyklu zde skutečně sledu-
jeme kontinuální rozplétání složitých pří-
padů, do kterých jsou zapletené mocenské 
složky, čímž se seriál posouvá do polohy sice 
velmi dobrého, nicméně v zásadě klasické-
ho politického thrilleru, v němž se hlavní 
pozornost upírá na události předcházející 
zločinu, a nikoli na ty, které po něm násle-
dují. Jediným prvkem, který rovinu efektiv-
ního žánrového stroje v obou sezonách pře-
kračuje, je právě postava Lundové. Ve druhé 
sezoně je zjevně stále otřesená a znejistělá 
z událostí Nanniny vraždy, přesto se zno-
vu se stejně sebedestruktivním odhodláním 
vrhá do riskantního pátrání; ve třetí řadě se 
pak s poměrně rozpačitými výsledky snaží 
napravit své předchozí chování a ukázat, že 
má i „lidskou“ tvář.

Strohý noir
Chceme -li porovnávat Zločin s výraznými 
tituly amerických a britských „quality TV“ 
seriálů, je nutné podotknout, že se od nich 
na první pohled liší chudší výpravou. Většina 
scén se odehrává v opakujících se a poměr-
ně spoře zařízených interiérech a převáž-
nou část stopáže zabírají konverzační pasáže. 
Občasná charakterizace Zločinu jako noiro-
vého seriálu sice příliš neodpovídá, co se 
vyprávění týče, nicméně je poměrně výstiž-
ná, pokud jde o tlumené svícení, které se ve 
většině scén seriálu používá. To má na jedné 
straně ryze praktický důvod, protože tma-
vost prostředí zakrývá chudé vybavení interi-
érů, avšak spolu s hereckou stylizací noirové 
nasvícení dodává seriálu strohý a zádumčivý 
ráz. Ten poněkud ustupuje v dosud nejnověj-
ší třetí sezoně, na které je znát bohatší výpra-
va, srovnatelná s průměrnými americkými 
seriály. Poslední řada tak nakonec představu-
je elegantní kombinaci složité procedurální 
krimi s rychlým dávkováním velkého množ-
ství informací a thrillerové dynamiky vyhro-
cených nebezpečných situací.

V centru celé série nicméně i ve třetí sezo-
ně zůstává jednak promyšlený scénář a jed-
nak přesvědčivé herecké výkony. Osazenstvo 
Zločinu ostatně sestává z více či méně zná-
mých fi gur dánské kinematografi e. Zejména 
ve druhé sezoně vyniká Sofi e Gråbølová, kte-
rá tu ke komisní a impulsivní image Lundo-
vé z první sezony přidává sadu nervózních 
a váhavých pohledů značících větší pově-
domí o vlastní asociální povaze i strach ze 
sebe samé a svého možného chování. Podob-
nou hru na potlačování a letmé, takřka bez-
děčné vyjevování emocí rozehrávají i Bjar-
ne Henriksen a Ann Eleonora Jørgensenová 
v rolích manželů Birk Larsenových a ostat-
ně i Lars Mikkelsen, jehož postava Hartma-
na je zdánlivě nejvyrovnanější, avšak postup-
ně zjišťujeme, že jeho souvislost s případem 
se zakládá mimo jiné na hluboké emocio-
nální krizi. 

Seriál Zločin lze považovat za doklad, že 
scenáristická krize, o které se mluví v sou-
vislosti se současnou kinematografi í, má 
v oblasti televizních seriálů svoji protivá-
hu. Právě dánská produkce, která pracuje 
s typicky televizní, „chudou“ výpravou, po -
ukazuje na to, v čem spočívají největší před-
nosti i těch nejvýraznějších seriálů z Británie 
či USA: v originálním vyprávění a mimořád-
ných hereckých výkonech.

Zločin (Forbrydelsen). Stanice DR1. Produkce 
Danmarks Radio. Dánsko, 2007–2012. Vytvořil Søren 
Sveistrup. Hrají Sofie Gråbølová, Lars Mikkelsen, Bjarne 
Henriksen, Ann Eleonora Jørgensenová ad. Délka jednoho 
dílu 60 minut.

Nepřináší hledání pachatele jedné vraždy víc škody než užitku? Foto politiken.dk
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Naivní chůze 
proti zdi
Jan Hřebejk na předávání Cen 
české fi lmové kritiky vyzdvihl 
televizní minisérii Agnieszky 
Hollandové Hořící keř vysoko 
nad průměr české fi lmové 
produkce. Je ale třídilný cyklus 
o Janu Palachovi skutečně tak 
výjimečný?

táňa zabloudilová

Hořící keř je projekt vzniklý na půdě pražské 
FAMU, pro který se podařilo získat peníze od 
HBO a angažovat režisérku Agnieszku Hol-
landovou. Na konci ceremoniálu Cen fi lmo-
vé kritiky na něj upozornil Jan Hřebejk s tím, 
že „Agnieszka Holland nás všechny strčí do 
kapsy“. Ačkoliv je fi lmová minisérie zaštiťo-
vána jménem polské fi lmařky, která u HBO 
spolu s dalšími točila i seriál Špína Baltimoru 
(
 e Wire, 2002–2008), Hořící keř trpí nedu-
hy typickými pro české fi lmy poslední doby.

Uznání si tvůrci třídílné série rozhodně zaslou-
ží. Pro samotný nápad natočit fi lm o Palacho-
vi (scénář Štěpána Hulíka, absolventa FAMU, 
původně počítal s jedním celovečerním fi lmem), 
pro pečlivost, s níž byl seriál natočen (natá-
čelo se v autentických prostředích, například 
v domě Palachovy rodiny ve Všetatech), pro 
úctu tvůrců k Palachovu odkazu a jejich pře-
svědčení o tom, že by takový fi lm měl vznik-
nout i proto, aby ho promítali ve školách. Série 
ale vyznívá černobíle, zjednodušeně a české-
mu divákovi povědomě neohrabaně a genericky. 

Slabošské zklamávání
Hořící keř připomíná filmy, jako jsou Pou     -
ta (2009), Kawasakiho růže (2009) nebo Ve stí        -
nu (2012). Zobrazováním ohýbání hřbetů, 
lámání charakterů a morálního selhávání 
postav za minulého režimu snímky možná 
reagují na předchozí vlnu nostalgických tra-
gikomedií odstartovanou Pelíšky (1999) a stá-
le ještě prodlužovanou televizním seriálem 
Vyprávěj (od roku 2009). Ze tří fi lmů se nej-
více podobá noirové detektivce Ve stínu, v níž 
je hlavní kladný hrdina také obklopený slab-
šími, kteří tlak shora neustojí. 

Postavu hlavní hrdinky Hořícího keře, dok-
torku Burešovou (Táňa Pauhofová), napsal 

Hulík podle skutečné advokátky, zastupující 
v roce 1969 Palachovu matku a bratra v soud-
ním sporu proti Vilému Novému. Poslanec, 
kterého na titulní straně citovala Mladá fron-
ta, o Palachovi prohlásil, že se chtěl zapálit 
pouze náhražkou ohně, jakou používají artis-
té, ale někdo mu v poslední chvíli podstrčil 
benzín. Palachovi se ho rozhodli žalovat za 
urážku na cti.

Burešová se po krátkém váhání do přípa-
du s euforií pouští. „Pořád holkám říkáme, 
že mají být slušný, sami už tomu nevěříme,“ 
zdůvodňuje manželovi (Jan Budař) své roz-
hodnutí. Následně se rozjíždí série situací, ve 
kterých téměř každá postava slabošsky zkla-
mává. Série pečlivě popisuje estébáckou šika-
nu a vytváření nátlaku na všechny Palachovy 
blízké a ty, kteří můžou proces s Novým nějak 
ovlivnit. „Lidé jsou stejně nakonec jen zvířát-
ka, která dělají, co se jim řekne,“ krčí rameny 
Igor Bareš v roli tajného policisty. 

Falešný happy end
Burešové se nedaří získávat svědky, zrazu-
jí ji kolegové, soudkyni je dáváno na srozu-
měnou, že tento případ není tak docela v její 
režii. Dokonalou hlavní hrdinku posílá scé-
nář opakovaně do situací, ve kterých ostatní 
volí bezpečí a možnost mít svůj malý každo-
denní svět, zatímco ona sama, podporovaná 
obdivným pohledem zamilovaného asistenta, 
statečně bojuje za pravdu. Kombinace topor-
ných hereckých výkonů, neohrabaných dia-
logů, předvídatelnosti scénáře a patosu však 
z jejího boje dělají spíš dětinsky naivní chů-
zi proti zdi.

V rozhovorech o miniseriálu tvůrci opako-
vaně uváděli, že si Češi neváží svých hrdinů. 
Hořící keř však příliš relevantním příspěvkem 
do debaty o hrdinství není. Jeho postavy jsou 
buď dokonalé nebo zbabělé, případně trpící. 
Jednoznačnost a zřetelná hranice mezi dob-
rem a zlem se bije s údajnou univerzálnos-
tí příběhu, ke které ale těžko hledat paralely 
s dnešní každodenností.

Na samém konci seriál přepíná do roku 1989. 
Studenti roznášejí letáky s Palachovou tváří, 
dokumentární záběry ukazují zaplněné Vác-
lavské náměstí. Z dovětku se dozvídáme, že 
se doktorka Burešová po revoluci stala minis-
tryní spravedlnosti. Revoluční zakončení chce 
povýšit mobilizační význam Palachova odkazu 
v boji, který jsme sice pozdě, ale přece vyhráli. 

Jan Palach však chtěl vyburcovat národ z letar-
gie, do které upadl po invazi sovětských tanků. 
Zakončit jeho příběh záběry z doby o dvacet 
let později, kdy se Sovětský svaz sám od sebe 

rozpadal, je falešný happy end, a jak se ukáza-
lo už na novinářské tiskové konferenci, doko-
nale vyhovuje antikomunistickým narážkám 
a černobílému vidění světa. Genericky napsa-
ný scénář si ale žádal jednoznačné zakončení.

Hořící keř. ČR, 2013. Režie Agnieszka Hollandová, 
scénář Štěpán Hulík, kamera Rafal Parandowski, Martin 
Štrba, střih Pavel Hrdlička, hudba Antoni Lazarkiewitz, 
hrají Táňa Pauhofová, Jaroslava Pokorná, Petr Stach, 
Igor Bareš ad.

Divákům naproti
Osmý ročník pražského Festivalu 
krátkých fi lmů, který se konal 
letos v lednu, ukázal, že 
přehlídka se profi luje podobně 
jako MFF v Karlových Varech. 
I tady je divácky vstřícná soutěž 
doplněna sbírkou výrazných 
titulů ze zahraničních akcí.

petr hamšík

Milovník nemainstreamové kinematografi e si 
v Praze může užívat takřka nepřetržitě proud 
artovější produkce, která se objevuje málem 
každý týden na jedné z fi lmových přehlídek. 
Festivaly se tak opravdu staly, alespoň v met-
ropoli, jednou z alternativních forem distri-
buce, která cílí na specializovanější publikum. 
Množství akcí pak ale znamená i větší roztříš-
tění diváků, a přehlídky se tak musí snažit, 
aby dokázaly dostatečně zaujmout. Osmý roč-
ník Festivalu krátkých fi lmů však s návštěv-
ností problémy rozhodně neměl. 

Původní myšlenka festivalu se zrodila na 
největší fi lmové akci u nás – na MFF v Karlo-
vých Varech, kde v rámci sekce Fórum nezá-
vislých trhaly rekordy návštěvnosti dvě pásma 
krátkých fi lmů. V rámci týmu „karlovarské“ 
produkce tak vznikl menší festiválek s vlast-
ní soutěží. Festival krátkých fi lmů ve svém 
osmém ročníku v podstatě navazuje na tyto 
bloky krátkých fi lmů ve Varech. Také tam byl 
výběr určován především vyvážením ambi-
ciózních artových snímků trochou žánrové-
ho oddechu. Každý ze tří soutěžních bloků 
letos obsahoval alespoň jeden divácky pří-
stupnější snímek. 

Zábavný mix
Vizitkou každého festivalu je do jisté míry 
jeho soutěžní sekce, jelikož sesbírání zbyt-
ku programu z nejúspěšnějších snímků 
z ostatních přehlídek nelze nazývat původní 
a sofi stikovanou dramaturgií. Tři bloky sou-
těžní sekce Shortek tak připomínaly zábav-
ný mix, v němž si každý mohl najít svého 
favorita. Je proto příznačné, že cenu divá-
ků získala norská komedie Transatlantická 
tuba (Tuba Atlantic, 2010) režiséra Hallva-
ra Witzøa, v jednotlivostech zábavný, přesto 
ve výsledku nepříliš sourodý snímek – ideál-
ní festivalovka pro cenu diváků. Naopak Zrů-
da (Csicska, 2011) maďarského režiséra Atilly 
Tilla, která získala zvláštní uznání poroty, je 
příkladem nepříjemného snímku, který. byť 
se v některých momentech pohybuje až na 
hranici absurdní neuvěřitelnosti, dokáže ve 
zkratce zobrazit téma novodobého otrokář-
ství a vykořisťování. Výbornou práci s žán-
rem ukázal kanadský režisér Andrew Cividi-
no ve snímku A nakonec jsme snědli děti (We 
Ate the Children Last, 2011), apokalyptické 
vizi nástupu „vylepšených“ lidí. Přestože je 
dílo ve fi nále trochu bez pointy, v rámci sci-

-fi  žánru upozorňuje na jméno dalšího tvůr-
ce, kterého stojí za to sledovat. Hlavní cenu 
festivalu nakonec získal německý režisér Olaf 
Held za snímek Doma (Daheim, 2011), kte-
rý sleduje přibližně třicetiletého Heia, jenž 
opouští farmu a stěhuje se do velkoměsta. Ve 
směsici fantazie a reality režisér skvěle analy-
zuje frustrující každodennost, již však doká-
že obohatit inteligentní parodií. 

Výběr snímků jde divákům v mnohém na -
proti, což ukazuje i další sekce Brutal Relax 
Show (přehlídka „půlnočních“ krátkých fi l-
mů). Zásadní otázka zní, zda je problém, že 
program není přesněji či úžeji vyprofi lován. 
Prague Film Short totiž v dramaturgii v mno-
hém připomíná již zmiňovaný MFF v Karlo-
vých Varech – mix osvědčených snímků ze 
zahraničí a diváčtější soutěžní sekce. Vyhra-
něných přehlídek však u nás máme dostatek 
a světové přehlídky krátkých fi lmů (např. jed-
na z nejznámějších v Clermont -Ferrand) býva-
jí také rozkročené od animace přes dokumen-
ty až po komedie a nevyhýbají se žádnému 
z žánrů či národních kinemtaografi í. Ideální 
cestou pro Prague Film Shorts jsou podnětné 
vedlejší sekce (Labo, zaměřená na experimen-
tální fi lmy, či letošní přehlídka skandinávské 
produkce Mental Nord), které divákům při-
nesou jinak nedostupná díla zasazená do šir-
šího kontextu. 
Autor je filmový publicista.

Hořící keř vyznívá českému divákovi povědomě neohrabaně a genericky. Foto hbo.cz
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Politické angažmá
O strastech řízení umělecké instituce v Česku

Jakkoliv bylo působení 
Rostislava Koryčánka v pozici 
ředitele brněnského Domu 
umění odborníky vnímáno velice 
pozitivně, provázely ho konfl ikty 
se zřizovatelem instituce 
– magistrátem. V rozhovoru blíže 
vysvětluje obtíže, na které narazil 
při řízení městské galerie.

jan kratochvil

Je všeobecně známo, že brněnský magistrát 
činnost Domu umění pod vaším vedením 
veřejně kritizoval. Útočil hlavně na úpadek 
návštěvnosti, přitom váš výstavní program 
zahrnoval tak návštěvnicky úspěšné 
projekty, jako byla například výstava 
Planeta Eden, která představila tvorbu 
československých umělců věnovanou 
budoucnosti a technickému pokroku, 
nebo loňský Český komiks. Nebylo možné 
realizovat podobné projekty častěji?
Každá taková výstava je nesmírně náročná, 
a to nejen fi nančně. Podobné počiny naráže-
jí na pracovní kapacity týmu. Takové projek-
ty vznikají spíše ve velkých institucích, které 
mají možnost využívat sbírkového materiálu. 
Od začátku jsem ale usiloval o to každoročně 
včlenit do výstavního programu nějaký větší 
projekt, který by měl silný divácký potenciál 
a zároveň z hlediska výstavní sezony určitou 
rámující funkci.

Snažil jsem se využít úspěch těchto projek-
tů při argumentaci s magistrátem, avšak bez-
úspěšně. Nebylo možné je přesvědčit ani fak-
tickými údaji o návštěvnosti, protože čísla, ke 
kterým se magistrát ve své kritice uchyloval, 
nebyla jednoznačná. 

Co tím myslíte?
Souvisí to třeba s tím, že jsme přestali po -
užívat původní, dlouho zaběhnutou metodi-
ku počítání návštěvnosti. Ta spočívala v tom, 
že když divák vstoupil do výstavního prosto-
ru a v Domě umění byly zrovna tři výstavy, 
načetla se jeho návštěva třikrát. Kdybychom 
vše stále násobili třemi, byli bychom tabulko-
vě zase v těch dobrých cifrách. 

Vloni magistrát snížil svůj příspěvek 
Domu umění, stejně jako jiným 
příspěvkovým institucím, o dvacet 
procent a byl za to také velice kritizován. 
Jak jste se s tímto škrtem vyrovnali?
V takové situaci už nejde jen o nějaké eko-
nomické opatření, tady už se jedná o oprav-
du závažná manažerská rozhodnutí. Zreduko-
vali jsme z velké části činnost v Domě pánů 
z Kunštátu a to, co šlo, jsme vklínili do pro-
gramu Domu umění. K tomu proběhlo sní-
žení některých pracovních úvazků, což je 
samozřejmě nejkomplikovanější, protože člo-
věk musí ubrat lidem ze svého týmu. Dalším 
řešením bylo zrušení jednoho otevíracího dne, 
protože největší náklady v galerii jsou mzdo-
vé, týkají se hlavně kustodů, ostrahy a tech-
nického personálu.

Konfl ikty s magistrátem předcházely 
tomuto radikálnímu snížení 
rozpočtu, nebo přišly až po něm?
Problémy s komunikací se objevily hned v roce, 
kdy jsem nastoupil. V Brně se měla tehdy rea-
lizovat přehlídka umění v ulicích, na kterou by 
se sjeli rytci a kováři. Odbor kultury však cítil, 
že z toho může být pořádný průšvih, proto 
na jednání rady prosadil, aby měl Dům umě-
ní odborný dozor. Jenže my jsme s původní 
koncepcí nesouhlasili. To byl můj první kon-
fl ikt s primátorem. Nakonec se povedlo prosa-
dit naši představu a ve velmi krátkém čase jsme 
vytvořili seznam autorů, které bychom chtěli 

vystavit. A tak proběhl první ročník Brno Art 
Open – Sochy v ulicích. Jeho příprava sice trvala 
pouhý měsíc, ale byl to velký posun od původ-
ní myšlenky založené na uměleckém kovářství.

Povedlo se v dalších ročnících dostat k užší 
a produktivnější spolupráci s městem?
Ta přehlídka má obrovský potenciál, protože 
můžete přimět lidi, kteří zodpovídají za chod 
města, uvažovat o něm jinak. Šéf městské poli-
cie nebo člověk, který má na starosti veřej-
nou zeleň, najednou musí přemyšlet o umělec-
ké přehlídce. Ochota ze strany těchto lidí mě 
příjemně překvapila. Při posledních Sochách 
v ulicích nám velice pomohl i sám primátor, 
díky jeho zásahu se nakonec realizovaly i kon-
troverzní kusy jako zeď Dominika Langa. 

Věříte tedy, že Sochy v ulicích oslovují 
nejen zainteresované, ale i veřejnost 
včetně politické reprezentace, a formují 
tak vztah k současnému umění?

Nejen k současnému umění, ale hlavně k fun-
gování města, které by mělo a mohlo být mno-
hem fl exibilnější. Avšak k tomu je potřeba jis-
té mentální nastavení.

Ve výběrovém řízení jste post ředitele 
neobhájil. Nová ředitelka Terezie 
Petišková chce k magistrátu přistupovat 
diplomatičtěji a její přístup k Domu umění 
je v různých ohledech konzervativnější. 
Nebojíte se možnosti, že by program 
mohl klesnout na provinční úroveň?
Toho se neobávám. Nejde o nějaký zvrat, ale 
o příležitost, aby si mohl Dům umění najít 
jinou cestu, jinou formu dialogu mezi institu-
cí a zřizovatelem. Kdybych v tom měl pokra-
čovat já, nebylo by to úplně jednoduché. 

Na Artalk.cz byl zveřejněn text, pod 
nímž jsou podepsáni někteří zástupci 
odborné veřejnosti, vyzývající vás 
k účasti v konkursu o místo ředitele 
Moravské galerie. Jak jste reagoval?
Říkal jsem si, že by stálo za to o tom uvažovat, 
ale o veřejné výzvě jsem nevěděl. Ta by ale asi 
nezměnila nic na tom, jak jsem se nakonec 
rozhodl. A myslím, že je to zdravé rozhod-
nutí. Nechci jít z postu ředitele Domu umě-
ní, politicky složité role, do ještě větší bažiny. 
A to teď nemyslím nějak pejorativně, mluvím 

o nestabilitě a nesvobodě, která je s takovou 
pozicí spojená. Ministerstvo kultury je sice 
dál, takže dohled není tak přímý a výrazný, 
ale jako zřizovatel výrazně mluví do chodu 
instituce, což jí často nepřidává. 

A hlavně: uvažovat v dimenzích Moravské 
galerie je něco jiného než v dimenzích Domu 
umění. Necítil jsem se na to, navíc jsem ze 
spousty věcí roztrpčený. Jednak ze stavu 
komunikace mezi Domem umění a magistrá-
tem, ale také z představy, že by to byl v krát-
kém čase třetí konkurs, jehož bych se měl 
zúčastnit, a každý z těch předchozích, které 
pro mě nedopadly dobře, byl nějakým způso-
bem deprimující. Z toho si člověk musí vyvo-
dit, že nebyl schopný příslušné komise oslovit. 
Vlastně se mi teď nechce do nějakého další-
ho, ještě složitějšího boje. 

První konkurs se týkal Galerie hlavního 
města Prahy, instituce, která je, 
myslím, politicky mnohem svázanější 

než Moravská galerie. Nemyslíte, 
že neúspěch byl způsoben právě 
vaší osobní nepřizpůsobivosti?
O tom se mluví složitě. To, čím jsem provo-
koval v případě Galerie hlavního města Pra-
hy, bylo velmi radikální uvažování o tom, co 
má být smyslem instituce. Takový pohled ale 
nebyl akceptovatelný. Galerie má svoji dlou-
hodobější historii a jakési současné nastave-
ní, s nímž se zřizovatel ztotožňuje. Mám ale 
podezření, že s Galerií hlavního města Prahy 
se pojí spousta jiných zájmů, které se netýka-
jí pouze kvalitního fungování instituce. Jsou 
tam rozjeté projekty, jako například rekon-
strukce Colloredo -Mansfeldského paláce, kde 
se protočí v poměrně krátkém čase obrovské 
množství peněz. Pozice Karla Srpa byla taky 
velice silně politicky podbarvená. Vyslovovat 
se k jistým otázkám přímo tedy není zrovna 
žádoucí. Ale to, že se ředitelkou stala Magdale-
na Juříková a během velmi krátké doby doká-
zala Karla Srpa „zvládnout“, považuji pro gale-
rii za obrovské osvobození, protože má nyní 
možnost hledat svoji novou cestu.

Na Galerii hlavního města mě lákalo, že je 
to instituce s velkým rozpočtem a stačilo 
by opravdu málo a příslušné peníze by bylo 
možné přesměrovat k aktivitám, které pova-
žuji za daleko smysluplnější. Například část-
ka, která protekla na digitalizaci sbírek, mi 

přijde hanebná. Z osobní zkušenosti si dove-
du udělat představu, co stojí vytvoření data-
báze, a jestliže v případě Galerie hlavního 
města to bylo třeba osmdesát milionů, má 
smysl mluvit spíše o tunelování.

Co bylo podle vás příčinou vašeho 
neúspěchu při konkursu v Domě umění?
V případě Domu umění bylo od začátku zámě-
rem vybrat kohokoli, jen ne mě. Stal jsem se 
pro magistrát během vykonávání své funkce 
značně nepohodlný, a přestože jsem si myslel, 
že v posledním čtvrtroce se vztahy s magis-
trátem zlepšily, nakonec byla dlouhodobější 
paměť přece jen rozhodující. Podle mě tedy 
ani tak nešlo o výběr kvalitního projektu, jako 
spíš o vnitřní problémy magistrátu.

Odnesl jste si z časů svého působení 
v Domě umění nějaké ponaučení? 
Když jsem se zpětně snažil zjistit, co se za těch 
pět a půl roku odehrálo s Domem umění, ale 

také se mnou, nepřišel jsem na mnoho povzbu-
divých věcí. Když jsem nastupoval, věděl jsem, 
že se do jisté míry jedná o politické angažmá, 
ale nedošlo mi, co to reálně znamená. Nejsem 
politický typ a to není pozitivní zjištění. Člo-
věk na takto exponovaných pozicích musí 
mít základ politického uvažování. Vše je otáz-
ka konsensu, a pokud se má tvořit konsensus 
silou, pak jedině ze silové pozice, ale tou post 
ředitele Domu umění není. Tam je možné pou-
ze odezírat situaci a lehkými krůčky se o něco 
snažit. Nárokovat si požadavky přímo na zři-
zovateli je konfl iktní a téměř nemožné, což 
bylo nepříjemné zjištění. Asi jsem si vlastně 
z té politické zkušenosti moc nevzal. 

Rostislav Koryčánek (nar. 1972) je 
absolventem dějin umění a sociologie na 
Masarykově univerzitě v Brně. Dlouhodobě 
se zabývá historií architektury, v letech 2002 
až 2005 byl šéfredaktorem architektonického 
časopisu Era 21. Od roku 2007 vedl jako 
ředitel Dům umění města Brna, který za jeho 
vedení představil řadu umělecky progresivních 
projektů, např. loňskou výstavu Dech umělecké 
skupiny Rafani. V roce 2012 chtěl obhájit 
svůj post a přihlásil se do výběrového řízení, 
v něm však překvapivě zvítězila pedagožka 
a teoretička umění Terezie Petišková.

Rostislav Koryčánek. Foto Jan Novák
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Politické břichomluvectví
Radikálně feministické instalace Chiary Fumai

Ženy s vousy, spiritistky 
či aktivistky ženského hnutí 
z dob minulých znovu ožívají 
v performancích mladé italské 
umělkyně Chiary Fumai. Recenze 
pražské výstavy, která v současné 
době probíhá v galerii Futura, 
nahlíží její tvorbu v kontextu 
tradic italského radikálního 
feminismu.

tereza stejskalová

„Musíme prozkoumat minulé či přítomné udá-
losti a subjektivity související s otázkou útlaku 
žen. Budeme sabotovat jakýkoliv aspekt kultu-
ry, který tento útlak nadále ignoruje,“ napsa-
la v roce 1970 Carla Lonzi, kritička a členka 
skupiny Rivolta Femminile (Ženská revolta) 
ve svém eseji Sputiamo su Hegel (Plivejme na 
Hegela), v němž kritizuje nejen fi losofi i, jež 
v jejích očích legitimizuje podřízenost žen, ale 
i tehdejší feministickou tradici, která se k ní 
uchylovala. Boj za rovnost pohlaví, tvrdí, popí-
rá ženskou subjektivitu a podřizuje ji existují-
cím hodnotám a institucím. „Chceme oprav-
du být po dlouhých tisíciletích stále součástí 
světa, který naplánovali jiní?“ ptá se a obhaju-
je feministickou revoluci postavenou na jina-
kosti, jež bere v úvahu individuál ní zkušenos-
ti a jedinečnost modů bytí.

Ženy -monstra
Italské feministické hnutí sedmdesátých 
a osmdesátých let volalo po revizi dějin a hle-
dání ženských osobností vymykajících se hod-
notám a institucím patriarchální společnosti, 
k nimž by se ženy mohly vztahovat a které by 
podpořily i ostatní ženy v přijetí sebe samých. 
Tvorbu mladé italské umělkyně Chiary Fumai, 
v jejímž díle hrají ústřední roli Carla Lonzi, 
Rivolta Femminile a další feministické prou-
dy, lze chápat jako svéráznou odpověď na 
toto volání.

Fumai se dívá zpět do historie, aby vrhla 
světlo na ty, jež pro jejich neuchopitelnou 
odlišnost nebylo možné uhnízdit v tradičních 
rolích matek, manželek či prostitutek a kte-
ré své okolí fascinovaly i odpuzovaly, budi-
ly obdiv i odpor zároveň. Jedná se například 
o ženy -monstra, které své jediné společenské 
uplatnění nalezly v komerční exhibici vlast-
ní odlišnosti. Příkladem budiž Annie Jones 
(1860–1902), žena s vousy, či dívka s nespou-
taným účesem známá pod jménem Zalum-
ma Agra, již jako „čerkeskou krásku“ a „hvěz-
du východu“ vystavoval v šedesátých letech 
předminulého století jeden americký obchod-
ník se zábavou.

Obě ženy představila italská tvůrkyně ve 
své performanci Shut Up. Actually, Talk (Buď 

zticha, vlastně mluv) představené na loň-
ské přehlídce Documenta. Vystoupila zde 
v šatech z 19. století v extravagantní paruce 
či s nalepenými vousy, a dává tak promluvit 
postavám bez čitelné identity a zahaleným 
do vlastního mlčení. Svým „politickým břicho-
mluvectvím“ je osvobozuje, aby je necha-
la zasáhnout do současnosti a narušit náš 
časoprostor. V jednom z rozhovorů podotýká: 

„Ztělesňuji monstra přítomnosti i budoucnos-
ti. Mé umění je ,freak show‘. Hledám for-
mu, do níž se převtěluji, ale sama minulost 
mě tolik nezajímá. Moje performance je zce-
la současná.“ Skrze postavy výstředních žen 
naplňuje myšlenky radikálního feminismu 

– spojení této tradice s excentrickými projevy 
žen dob minulých dodává jejím performan-
cím neobvyklý, subverzivní a zároveň divác-
ky přitažlivý náboj.

SCUM Manifesto a spiritismus
To rozhodně platí i o její pražské výstavě, kte-
rá na jedné straně tematizuje ženskou revol-
tu v podobě femininní posedlosti narušují-
cí svět vědeckého pozitivismu 19. století, na 
straně druhé vyzdvihuje feministický anar-
chismus století minulého, jenž nesmiřitelně 
útočí na kapitalistické a patriarchální zřízení. 
Jádro expozice představuje instalace zpřed-
mětňující myšlení Valerie Solanas, která se 
pokusila o atentát na Andyho Warhola a je 
autorkou kultovního textu SCUM Manifesto 
(1967; česky pod názvem SCUM Manifesto 
čili Šlem manifest, 1998), v němž promýšlí 
likvidaci mužského pokolení a jím stvořeného 
společenského systému. Z textu, který nepře-
stává šokovat a fascinovat svou vyostřenou 
imaginací i jazykem, vytvořila Chiara Fumai 
vizuální schéma umístěné na zdech místnos-
ti, jehož součástí je videozáznam působivého 
přednesu úryvků manifestu samotnou uměl-
kyní. Druhou částí je pak projekt věnovaný 
Eusapii Palladino (1854–1918), která se pro-
slavila jako spiritistické médium. Na rozdíl 
od první, striktně logicky vystavěné instala-
ce v zadním prostoru je druhá místnost poja-
ta divadelněji a efektněji, neboť zobrazuje 
paranormální jevy, jež během svých seancí 

Eusapia Palladino údajně zprostředkováva-
la a jimiž vyváděla mužské vědecké kapaci-
ty z konceptu. 

Dalo by se předpokládat působivé napě-
tí mezi vizuální střídmostí jedné místnosti, 
jež vyjadřuje minulost nedávnou, a divadel-
ní atmosférou druhé s její retroestetikou. Jak-
koliv ony dva výjevy ve vzájemné konfrontaci 
dávají v kontextu tvorby Chiary Fumai smysl, 
bohužel se tak děje na příliš malém prostoru 
a nelze se zbavit pocitu přeplněnosti. Navíc 
tu je ještě další místnost, vklíněná mezi zmí-
něnými dvěma instalacemi. Zde jsou vysta-
veny koláže stvořené pro Documenta, které 
rozmělňují význam setkání dvou světů a este-
tik. Evidentně bylo žádoucí vystavit co nejví-
ce z autorčiny tvorby. Jenže je toho zkrátka 
příliš, a nic proto nevyzní, jak by mělo. Chia-
ra Fumai je bezesporu výjimečná umělky-
ně a po loňských Documenta její význam na 
výtvarné scéně roste. Absolvuje jednu výstavu 
za druhou, v nabitém programu pak zřejmě 
není čas na dlouhé úvahy o celkové koncepci 
a uspořádání artefaktů. Můžeme to pokládat 
za symptom neúprosného galerijního provo-
zu, v němž se umělci často dlouho nenaskyt-
ne příležitost vystavovat a pak se náhle obje-
ví příliš mnoho nabídek, které není možné 
odmítnout. 

Chiara Fumai: Follow This You Bitches. Centrum pro 
současné umění Futura, Praha, 31. 1. – 24. 2. 2013.

Chiara Fumai čte Valerii Solanas. Instalace v pražské galerii Futura. Foto Michal Novotný
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Erika Fischer -Lichte patří 
k nejvýznamnějším osobnostem 
evropské divadelní vědy. Vedle 
dříve v Německu vydané 
Sémiotiky divadla a do 
slovenštiny přeložených Dejin 
drámy má nyní česká veřejnost 
k dispozici její stěžejní dílo, 
které tvoří základ nového pojetí 
divadla i teatrologie.

martin bernátek

Autorka Estetiky performativity (Ästhetik 
des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2004) Erika Fischer -Lichte (nar. 1943) 
vychází z tzv. performativního obratu, který 
se v umění udál v šedesátých letech minulé-
ho století a jehož podstatou byl přechod od 
díla k události, redefi nice vztahů divadelní 
a mimodivadelní skutečnosti a nové uspo-
řádání pozice aktérů a diváků. Jako klíčový 
příklad uvádí performanci Mariny Abramo-
vić Tomášovy Rty z roku 1975, kdy se perfor-
merka v galerii nahá sebetrýznila řezáním 
a pojídáním medu. Oscilovala mezi rituálem 
a spektáklem, vyvolala fyzické reakce divá-
ků, čímž je proměnila v účastníky podílející 
se na probíhajícím dění. Diváci pak v soula-
du se svou novou rolí performanci ukončili 
a zabránili dalšímu sebetrýznění. Dle Eriky 
Fischer -Lichte se tato akce vymyká tradič-
ním estetickým teoriím (míní hermeneuti-
ku a sémiotiku) a pro vysvětlení této změny 
v kultuře nabízí pojem představení a formu-
luje estetiku novou – estetiku performativity. 

Fischer -Lichte vychází ze starších koncep-
cí Judith Butlerové a Johna L. Austina. Meto-
du studia vztahů performativu a představení 
ale zakládá nikoli na konceptu performance, 
který je v rámci humanitních věd – jak podo-
týká – dost nejasný, ale na konceptu divadel-
ního představení rozpracovaného počátkem 
20. století při ustavování (německé) divadel-
ní vědy jakožto nové a samostatné vědní dis-
ciplíny. Od „literárního“ pojetí emancipova-
ná teatrologie, zejména v „zakladatelském“ 
pojetí Maxe Herrmanna, měla zkoumat per-
formativní akci a jejím stěžejním bodem se 
stalo pojetí divadla jako události, společen-
ské hry a „výtvoru publika a jeho služebníků“.

Teatrologie jako performatika
Jako základní kategorie své estetiky Fischer-
-Lichte určuje medialitu, materialitu, sémio-
tičnost a estetičnost. Ustavující podmínkou 
(mediality) představení je fyzická spolupří-
tomnost aktérů a diváků, kteří jsou chápáni 
jako aktivní činitelé spoluvytvářející v urči-
tém omezeném časoprostoru a dle sjedna-
ných pravidel performativní událost, a niko-
li jako distancovaní pozorovatelé. 

Tělo aktéra není pojímáno jako zprostřed-
kovatel významu, ale jako skutečný „mate-
riál“. Významy nejsou dány předem a vznikají 
až během představení a skrze něj, například 
napětím mezi tzv. sémiotickým tělem posta-
vy a skutečným tělem aktéra. Umělecký cha-
rakter a estetická zkušenost jsou určeny 
bezprostředností, jedinečností a neopako-
vatelností tělesného spoluprožívání. Nejsou 
založeny na představivosti či dojmech publi-
ka. Představení je v podstatě řízeno autorefe-
renční dynamickou zpětnovazební smyčkou, 
která bývala v různých historických obdo-
bích rozmanitými způsoby potlačována, třeba 
zhasnutím v sále, aby se divák vciťoval, nebo 
záměrně řízena „montážemi atrakcí“ moder-
ních režisérů. 

Takto pojaté představení se vytváří tak-
zvaně samo z interakcí mezi aktéry a divá-
ky jako zpětná vazba. Proto není jeho prů-
běh plně kontrolovatelný a předvídatelný 
a proto dle Eriky Fischer -Lichte nikoli poli-
tické téma či program, ale fyzická participa-
ce zúčastněných, kteří se podílejí na vyjedná-
vání podmínek průběhu divadelní akce a tím 
ustavují mocenské vztahy, zajišťuje neoddě-
litelné spojení estetiky a politiky v perfor-
mativní události. Záměna rolí a s ní spojené 
vyjednávání účastníků o povaze spolutvor-
by mají podle Fischer -Lichte demokratizač-
ní potenciál a také dokazují „samohybnost“ 
estetických procesů, kterým v důsledku 
nelze plně porozumět. Proto chápe inscena-
ci – která je v dnešní divadelní vědě a kritice 
hlavním předmětem analýzy a interpretace 

– pouze jako strategický program, koncepci 

či směrnici představení, které se od ní více 
méně odlišuje. K poměru inscenace a její sku-
tečné realizace lze rovnou položit otázku, zda 
je inscenace jedinou, nebo jen jednou, domi-
nantní strategií uskutečňovanou v představe-
ní – analogicky se také u diváků dá předpoklá-
dat určitý strategický plán aktivity v průběhu 
události. 

Jedinečnost na úkor normy
Koncepce ale není prosta problémů. Opozi-
ce distancovaného, netečného pozorovate-
le versus aktivního účastníka je zavádějící 
a neodpovídá aktuálnímu pojetí pozorova-
tele a diváka jako svébytně aktivních a od 
přímého konání emancipovaných účastníků 
(např. u Jonathana Craryho nebo Jacquese 
Rancièra). Podobně problematická je dicho-
tomie statického, uzavřeného a hotového 
díla versus dynamické a neplánovatelné udá-
losti představení. Pojem artefaktu omezuje 
pouze na pevný, stálý objekt a pojem díla 
redukuje na jednu jeho instanci – konkre-
tizaci. Fischer -Lichte také nerefl ektuje pra-
xi opakování performancí. I sama Marina 
Abramović v poslední době své performan-
ce rekonstruuje před „konvenčně“ tleskají-
cím publikem.

Autorka upřednostňuje jedinečnost a neopa-
kovatelnost události na úkor analýzy její nor-
movanosti a opakovatelnosti. Ne úplná pláno-
vanost, předvídatelnost či kontrolovatelnost 
přesto stále znamená jeho převážnou pláno-
vanost, předvídatelnost či kontrolovatelnost. 
Zdůrazňuje ustavování rovnostářských vzta-
hů mezi účastníky, ignoruje sociální nerov-
nosti. Fischer -Lichte v podstatě považuje 
představení za demokratické zařízení: žádná 
jednotlivá osoba ani skupina nemá převahu 
a pouze všichni společně mohou jím mohou 
disponovat. Sociální vztahy jsou však vztahy 
mocenské. Nikdy nikde si nejsou a nebudou 

– ani v performativní události – všichni rovni. 
Je také k diskusi, zda konstitutivní podmín-
kou představení je prostě jen spolupřítom-
nost a spolupůsobení aktérů a diváků, a ne 
spolupřítomnost účastníků rozdělených na 
aktéry a diváky: základem by pak byla distink-
ce zajišťující (sociální) nerovnost i dispozici 
průběhu představení, a nikoli prosté tělesné 
spolupobývání s aspekty všeobecné rovnosti. 

Přes tyto výhrady je český překlad teatrolož-
ky a germanistky Markéty Polochové Esteti-
ky performativity zásadním publikačním poči-
nem v oblasti myšlení o divadle za poslední 
léta. Česká teatrologie tak začíná srovnávat 

krok se světem a překladatelskými aktivi-
tami polskými, maďarskými či slovinskými. 
Význam a kvalita originálu i překladu jsou 
nesporné. Fischer -Lichte své myšlenky for-
muluje srozumitelně a používá řadu příkladů, 
Polochové překlad je čtivý a má ambici stát 
se vskutku populární četbou. Českému vydá-
ní, byť obsahuje stručnou terminologickou 
poznámku, bohužel chybí komentář, který 
by laikovi zpřítomnil postavení autorky v poli 
současného myšlení o kultuře i recepci Este-
tiky performativity. Nedávno ji totiž Fischer-

-Lichte shrnula do svébytného Úvodu do 
divadelní vědy (2010) – s vědními „úvody“ se 
v německojazyčném prostředí v posledních 
letech roztrhl pytel –, a tím uvedla v pohyb 
diskusi o metodě, kánonu a vůbec smyslu 
vědy o divadle, která je inspirativní i pro čes-
ké myšlení.

Stručně řečeno, teatrologie i divadelní kri   -
tika má věnovat pozornost představení, a ne 
inscenaci. Kniha Estetika performativity ne -
představuje jen estetický systém, ale i son-
du do vztahů mezi divadlem a uměním per-
formance šedesátých let a v neposlední řadě 
také do současného, převážně německého 
divadla. Autorka do teatrologického bádání 
zahrnuje fenomény jako Fluxus či vídeňský 

akcionismus, které již v podstatě tvoří kánon 
umění 20. století, avšak věnují se jim spíše 
kunsthistorické obory. Fischer -Lichte nejen 
rozšiřuje, ale i redefi nuje kánon svého obo-
ru. Nabízí nový pohled na jeho počátky, který 
koresponduje se změnou paradigmatu v sou-
časné vědě o divadle (např. Katedra dramatu 
Jagellonské univerzity v Krakově se nedávno 
přejmenovala na Katedru performatiky). Kon-
cept Fischer -Lichte je natolik silný, že oteví-
rá cestu k vysvětlení nejen specifi cky divadel-
ních, ale i obecně kulturních jevů a k chápání 
kultury jako představení.
Autor je teatrolog.

Erika Fischer -Lichte. Estetika performativity. 
Přeložila Markéta Polochová. Na konári, Mníšek 
pod Brdy 2011, 336 stran.

Chvála představení
Nad překladem Estetiky performativity Eriky Fischer -Lichte

Srbská performerka Marina Abramović dokazuje, že představení může být jedinečná a jediná událost. Foto skip.at



 a2 – 4/201316 hudba 

Nakresli přímku a následuj ji
Hudba v interakci moře, pobřeží a sanfranciského podzemí

V tuzemsku usazený americký 
hudebník, známý především 
díky sólovému projektu Core 
of the Coalman (recenze v A2 
č. 16/2010), líčí své setkání 
s Pacifi kem a sanfranciským 
undergroundem. Takzvaná 
Bay Area je známá jako místo 
kulturní diverzity, jakási 
synkretická limita amerického 
mýtu. Jak oceán ovlivňuje místní 
hudbu?

jorge boehringer

Krátce poté, co jsem se před spoustou let pře-
stěhoval do Oaklandu v Kalifornii, abych stu-
doval současnou hudbu na Mills College, mě 
napadlo, že přejdu most a prozkoumám San 
Francisco. Ocitl jsem se v Golden Gate Parku, 
dějišti slavných setkání kontrakultury, poblíž 
místa, kde stávalo sanfranciské Tape Music 
Center, ve kterém se Pauline Oliveros, Terry 
Riley, Don Buchla a Morton Subotnik scházeli 
k hudebním experimentům. Vyrazil jsem na 
dlouhou procházku, pořád rovně, přímo do 
zamlženého stromoví. Za tři nebo čtyři hodi-
ny jsem se ocitl na konci parku a přešel sil-
nici. Přede mnou se objevila pláž a ohromná 
vodní plocha. Vyrazilo mi to dech.

Vzduch voněl solí a rezonoval celým spekt-
rem hluků. Zněl tu i další úžasný zvuk – hou-
kání mlhových sirén. Jako by se ve společ-
né skladbě scházely tři rohy hrající jeden či 
dva tóny ve třech vzájemně nezávislých ryt-
mech, pravidelně, ne však synchronizovaně. 
Co začalo jako elementární struktura, odha-
lilo vlastní komplexitu, která byla sice sta-
tická, ale přitom se vyvíjela. Tato mnohočet-
ná jednota vykazovala dynamickou bohatost 
variací a velkou míru různorodosti, a přitom 
si uchovávala základní strukturní stejnost, 
propůjčující shluku zvuků pevnou formu. 
Napříč různými rovinami bylo možné roze-
znat tytéž vznikající vzorce, podobně jako 
v raných kompozicích Terryho Rileyho a Ste-
vea Reicha. Uvědomil jsem si, že ozvěny těch-
to forem jsou přítomné v uspořádání celého 
pobřeží, od podobností miliard pískovcových 
úlomků mezi útesy severně od San Francis-
ka po strukturu Kalifornského poloostrova. 

Jak ale interakce oceánu a pobřeží ovlivňuje 
místní hudbu?

Bylo to mé první setkání s Tichým oceánem, 
ani jsem nevěděl, kde jsem se vlastně ocitl. 
Přišel jsem k nějakému muži na pláži a ptal 
se, co je to za vodu. Podíval se na mě, jako 
bych se úplně zbláznil, a pak odpověděl: „To 
je Pacifi k.“ „Aha,“ řekl jsem. Poděkoval jsem 
a odešel. Nečekal jsem, že bude tak blízko. 

Ptáci a dinosauří mláďata
Když jsem se o pár dní později procházel uli-
cemi Oaklandu, potkal jsem Chese Smitha, 
perkusionistu, který poslední dobou hraje 
například s Markem Ribotem nebo skupina-
mi Xiu Xiu a Mr. Bungle, a on mě pozval na 
koncert do klubu Clit Stop. Elektronické duo 
Blectum from Blechdom zde hrálo své sklad-
by o původu mytických Ptáků a sexuálních 
úkonech divokých kachen, které záhy vyšly 
na albu Haus de Snaus (2001). Další byli Deer-
hoof a potom Steve Gigante, který později 
založil Tiny Bird Mouths, předváděl jakousi 
frenetickou improvizaci končící nad kaluží 
krve. Tak vypadalo mé uvedení do hudební 
scény San Franciska.

Sám jsem brzy začal vystupovat. Ale až po 
setkání s bubeníkem Murder Murder jsem 
objevil podzemí. Celá ta scéna měla jen vol-
nou organizaci a sestávala z lidí, kteří pořáda-
li extrémně energické koncerty inspirované 
třeba skupinou Lightning Bolt a dalšími, kte-
ré se jako potopa šířily z okruhu Fort 
 un-
der v Providence na Rhode Islandu. Koncer-
ty Spockmorgu vyžadovaly aktivní spoluúčast, 
a to i z hlediska vlastního bezpečí. Během 

jednoho vystoupení byla zničena celá budova. 
Kapely jako Burmese provokovaly publikum, 
zatímco třeba Pink and Brown strávili víc 
koncertů mezi publikem než na jevišti. Crack 
War zbourali hranice mezi žánry a namísto 
dělítek nabídli syntezátory a tancující holky. 
Neexistovala tu žádná kulturní izolace vyso-
kého a nízkého umění. Nezávislé kluby jako 
Hecos Palace, Noise Pancakes, ACME Obser-
vatory, 21 Grand, Lab a galerie Luggage Sto-
re uváděly všechny možné druhy komponova-
né i improvizované hudby. Během jedné noci 
bylo možné slyšet hudbu Mortona  Feldmana, 
vidět improvizované divadlo Bran(…)Pos nebo 
třeba drsný noise Tralphaz. Label Zum pomá-
hal oboustrannou distribucí vytvořit spojni-
ce s ostatními městy, a když to šlo, dělala se 
turné. 

Oceán mi však stále komplikovat život. Začal 
jsem jezdit kempovat, abych pobřeží pořádně 
poznal. Přemýšlel jsem, jestli by nebylo mož-
né ony struktury, na které jsem tu narážel, 
nějakým způsobem použít ve vlastní tvorbě. 
V práci umělců, kteří mě obklopovali, moře 
příliš slyšet nebylo. Jak najít vliv oceánu u dua 
lepenkových počítačů a tříhlavých dinosau-
řích mláďat skupiny Rubber O Cement? Buď 
jak buď, jakmile začaly zimní přívalové deště, 
byl s mými výlety konec. Zůstaly pouze vzta-
hy, které jsem si utvořil hudbou, a ty trvají 
už mnoho let. 

Uříznout si prst nasolenou žiletkou
Oceán a pobřeží – co to znamená? Útesy 
naklánějící se nad koncem světa, přelévají-
cí se, a přitom nehybný oceán, poryvy větru 
mezi stromy a výstřední pravidelnost sirén 
a majáků. Rozbité silnice, rozervané a vrže-
né do moře v důsledku zemětřesení, vedou 
člověka k závěru, že tahle země nebyla myš-
lena pro zvířata ani pro lidi. Nebudu zde mlu-
vit o pohroužení, ke kterému oblasti na seve-
rozápadním pobřeží Pacifi ku vybízejí, ani 
o metaforách, které by ze vztahu mezi těmito 
místy a prostředím obchodních domů, klubů 
a výloh mohli vytvářet experimentující uměl-
ci, mezi něž jsem tehdy patřil. Mohl bych se 
pokusit rozebírat, jak ony zvukové intenzity 
a jejich trajektorie odrážely mé zkušenosti 
s oceánem, jak mi nepředvídatelnost inter-
aktivních performancí připomínala náhlá zje-
vení nočních bytostí na pobřežních plážích 
nebo jak celé místnosti někdy jako vlny pul-
sovaly v rytmu i mimo něj. Skutečnou otáz-
kou však je, co může oceán lidem nabídnout 
z kulturního hlediska.

Vezměme si například kapelu Nueng Phak, 
která hraje takzvaný 
 ai pop. Tvoří ji asij-
ský zpěvák (byť zřejmě ne z 
 ajska) a dal-
ší hudebníci s kořeny na Středním východě 
a v Evropě, všichni ale žijí v Oaklandu. Ostat-
ně studium etnomuzikologie a nezápadních 
hudebních stylů v Americe má kořeny právě 
na západním pobřeží. Roky kulturní diver-
zity vyústily v relativně velkou snášenlivost 
mezi lidmi různých ras, vyznání, životních 
stylů a národních kuchyní. Rozdíly se tu osla-
vují. Tuto pestrost ovšem moře umožňovalo 
od chvíle, kdy první člověk nasedl do člunu. 
Skutečným přínosem oceánu tedy je, že nás 
svádí dohromady. 

Teď žiju v Praze. Samozřejmě, že se mi po 
Kalifornii občas stýská. Kdyby se mi stýskalo 
ještě víc, sůl mých slz by mě možná zanesla 
zpět k oceánu – k předkambrickým mořím, 
která proudí uvnitř našich těl. Britský fyzik 
Arthur Eddington jednou řekl, že chemické 
složení naší krve je velmi podobné chemic-
kému složení pravěkých oceánů. Budeme -li 
pečlivě a dost dlouho naslouchat, nezaslech-
neme snad příboj na moři našeho společné-
ho původu?
Autor je hudebník.

Z angličtiny přeložil Pavel Černovský. 
Nepředvídatelnost interaktivních performancí připomínala náhlá zjevení nočních bytostí na pobřežních plážích. 
Záběry z vystoupení Haus de Snaus v klubu Clit Stop. Foto Sue C
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K moři a písečné pláži zalité 
sluncem neodmyslitelně patří 
pohodová hudba. Na přelomu 
padesátých a šedesátých 
let vznikl v jižní Kalifornii 
žánr spojený se surfováním, 
který jednou provždy změnil 
atmosféru letních radovánek 
nejen v přímořských oblastech, 
ale na rovině snění i ve zcela 
neexotickém vnitrozemí.

klamm

Za období rozkvětu surf music se obvykle 
považuje rozmezí let 1961 až 1966, příběh 
ale začíná už v druhé půlce padesátých let, 
kdy Dick Dale, kalifornský kytarista s libanon-
skými předky, a na rozdíl třeba od Beach Boys 
dokonce i opravdový surfař, vymyslel a rozvi-
nul osobitý styl rychlého staccato vybrnkává-
ní, které se o pár roků později díky hitům jako 
Misirlou, Let’s Go Trippin’, King of the Surf 
Guitar či Pipeline stalo poznávacím znakem 
nového žánru a vysloužilo mu označení „král 
surfrockové kytary“. Na Daleově způsobu hry 
se tehdy – kromě toho, že hrál jakožto levák na 
obrácenou pravorukou kytaru, aniž by obrá-
til pořadí strun, tedy vlastně „vzhůru nohama“ 

– výrazným způsobem podepsal jeho arabský 
původ. Vedle rock’n’rollu a mexické hudby, 
jejíž otisk byl v jižní Kalifornii vždy znatelný, 
ho ovlivnila především hudba Blízkého výcho-
du, kterou vstřebával prostřednictvím svého 
strýce, hráče na oud a další tradiční arabské 
strunné nástroje. Ačkoli byl jeho vzorem Hank 
Williams a sám se chtěl stát country kytaris-
tou, na což ale podle vlastních slov neměl 

„dostatečně vy  vinutou techniku hraní“, nako-
nec stvořil novou, hybridní odrůdu: rychlý roc-
k’n’roll s exotickým nádechem, údajně evoku-
jícím zvuk, který mu zněl v uších při jízdě na 
surfařském prkně. 

Mokrý zvuk
Důležitou složkou surf rocku byl charakte-
ristický „mokrý zvuk“ kytary, s potlačený-
mi basy a vytaženými výškami, kterého Dale 
a jeho následovníci dosáhli pomocí pružino-
vého reverbu zesilovačů značky Fender. Nepo-
stradatelná byla vibrato páka a později se do 
obliby dostal pedálový efekt tremolo. O Dale-
ově spolupráci s Leo Fenderem se vyprávě-
jí legendy, nemůže však být pochyb o tom, 

že Dale velkou měrou přispěl k vývoji ampli-
fi kace a jako první „opravdu hlasitý“ kytarista, 
jenž dokázal prolomit technologické limity 
své doby, byl zřejmě po právu označen časo-
pisem Guitar Player za „otce heavy metalu“.

Surfrocková idyla byla svůdná, ale netrvala 
dlouho. Byla narušena už v šedesátých letech 

– zájem o plážovou bezstarostnost kapel jako 

 e Surfaris, 
 e Rivieras, 
 e Lively Ones 
nebo 
 e Ventures opadl a ty progresivněj-
ší, tedy v první řadě Beach Boys, se posunuly 
směrem k hlubší, komplexnější hudbě. Konec 
zlaté éry dobře reprezentují osobní tragédie 
dvou hlavních postav žánru: duševní choro-
ba uzavřela Briana Wilsona, hlavního sklada-
tele Beach Boys, na dlouhé roky do malého 
zahradního domku, a do opáleného těla sur-
faře Dicka se zevnitř, přes tlusté střevo, pus-
tila rakovina. Dale se sice nakonec uzdravil, 
k hudbě se však vrátil až v roce 1979.

Pozdější výhonky
Pokud jde o „posmrtný život“ surf rocku, 
zásadním zlomem je rok 1994, kdy Quentin 
Tarantino ve fi lmu Pulp Fiction použil slav-
né surfrockové hity ze šedesátých let, Daleo-
vu verzi Misirlou (1962) a Surf Rider v podá-
ní 
 e Lively Ones (1963), a odstartoval tak 
nový zájem o polozapomenutý žánr, který se 
v předešlých dvou dekádách tu a tam vynořil, 
často v dost překvapivém kontextu (napří-
klad u Psychic TV nebo Johnnyho 
 underse), 
ale přece jenom nezanechal výraznější stopy. 
Na této vlně se svezly kapely jako třeba 
 e 
Mermen nebo Man or Astro -man?, které surf-
rockové prvky rozvíjely na pozadí psychede-
lie či novovlnní estetiky a v jejichž podání se 
přes veškerou poučenost z rockové historie 
posledních dvou dekád žánr vracel tam, kde 
vznikl – do oblasti nezávazné taneční zábavy. 
Zajímavější než toto neproblematické retro 
je sledovat pozdější, mnohem melancholič-
tější výhonky, vyrůstající ze sféry hudební-
ho experimentu, které mechanicky nepře-
jímají surfrockové prvky, spíše se z různých 
stran i rozličných pohnutek přibližují k plá-
žové estetice, pohrávají si s ní, případně ji 
narušují či zcela obracejí naruby. Příkladem 
takového přístupu je druhé album britského 
turntablisty Philipa Jecka Surf (1999) nebo 
téměř o dekádu mladší nahrávka Jamese Fer-
rara Marble Surf (2008), pokud chceme zdů-
raznit nahrávky, které k surfování odkazují 
explicitně už svým názvem. Oběma albům, 
byť se v mnohém liší, je společná tesklivě 
líná atmosféra, jako by se rychlý rytmus staré 

surf music ztratil kdesi v písku a zůstala jen 
převalující se nostalgie.

Jedním z posledních současných příspěvků, 
které se k surf rocku hlásí vědomě (a nejen 
názvem, ale i hudebními postupy), je italské 
duo Heroin In Tahiti, jejichž EP Death Surf 
(2011) vyšlo vloni rozšířené o čtyři tracky na 
dvanáctipalcovém vinylu na značce Boring 
Machines. Jejich verze surf rocku je rovněž 
notně zpomalená a přefi ltrovaná přes síto 
spaghettiwesternových soundtracků, jejichž 
autoři se, v čele s Enniem Morriconem, dale-
ovskou kytarou přímo inspirovali. „Tak nějak 
nejspíš zní soundtrack z Pulp Fiction, když 
se tělo nadopuje teplem heroinové stříkačky,“ 

píše o Heroin In Tahiti fanoušek s nápisem 
 Death na kšiltovce a dokazuje, že se kruh uza-
vírá. Lze Heroin In Tahiti považovat za oži-
vovatele žánru? Těžko říct. Nepochybně se 
na ně můžeme dívat stejně tak dobře jako 
na hrobníky, zvlášť když to tak pěkně sedí 
k jejich spaghettiwesternové obsesi – i Sar-
tana, neporazitelný pistolník a hráč pokeru, 
po němž je pojmenovaná jedna skladba alba, 
na konci fi lmu Se incontri Sartana prega per 
la tua morte (Potkáš -li Sartanu, modli se za 
svou smrt, 1968) za rozbřesku odpovídá na 
otázku „A kdo vlastně jsi?“ slovy: „Jsem prvo-
třídní hrobník.“ A usměje se u toho způsobem, 
jako by se v ten okamžik něco nového zrodilo.

Od krále Dicka k heráku na Tahiti
Surf rock, plážová estetika a melancholické návraty

hudební zápisník

Beach Boys: pohoda 
s temným stínem
petr ferenc

Klasickou sestavu skupiny Beach Boys tvo-
řili tři bratři a jejich bratranec (plus jeden 
dva kamarádi od vedle). Prostě rodinná kape-
la z předměstí Los Angeles: nikterak atrak-
tivní „vzorní hoši“, vhodní jako program do 
televize i na školní besídky. Nosili stejné koši-
le a podle jejich značky si říkali Pendletones. 
Jejich bubeník Dennis se sotva trefi l do bub-
nu, dostal ale ten úžasný nápad nahrát pís-
ničku o surfování, což byla na samém začát-
ku šedesátých let v Kalifornii móda s patřičně 
komerčním potenciálem. Když kluci, kteří na 
surfu snad v životě nejeli, nedočkavě rozbalili 
svůj první singl Surfi n’, zjistili, že je manažer 

a tatínek tří z nich bez jejich vědomí přejme-
noval na Beach Boys. A Boys jsou i po pade-
sáti letech, kdy ještě pořád teskní po poho-
dě na pláži a na prkně. 

Tupá kalifornská idyla a nevkus plážových out-
fi tů, jako jsou havajské košile a bermudy, pře-
trvaly až do jednadvacátého století. Mezitím 
se skupina několikrát málem rozpustila v dro-
gách, těžko zvládala svůj hvězdný status, při-
mkla se ke guruovi Maharišimu až potom, co 
od něj zděšeně utekli Beatles, střídala ekologic-
ké agitky s láskou k automobilovým závodům, 
kamarádila s Charlesem Mansonem, jehož pís-
ničku nahrála na singl, a zároveň s Ronaldem 
Reaganem, který jí propůjčil ofi ciální označení 
America’s Band. V posledních dvou dekádách 
se jednotliví přeživší členové soudili o autor-
ství skladeb i o název a coby rozdělené frakce 
hráli po nejrůznějších trzích a zábavních par-
cích. Český divák mohl tyhle Beach Boys vidět 
i v sitcomech Kutil Tim a Plný dům – v druhém 
jmenovaném to bylo opravdu šmucik. Hvězdou 
Plného domu byl hezoun John Stamos, kte-
rý od roku 1990 působí v poněkud samoúčel-
né roli občasného člena skupiny hrajícího na 
kytaru a conga. 

Z „plážových chlapců“ si lze dělat legraci na 
tisíc a jeden způsob. Na druhé misce vah ale 
stojí skutečnost, že model jejich fungování, 
kdy se malý kolektiv stará o vše od autor-
ství přes aranžmá až po hudební a zpěvácké 
party (a nějaký čas i vlastní vydavatelství), 
se stal dodnes platným vzorem provozu 
všech rockových kapel. A hlavně, Beach 
Boys měli Briana Wilsona, skladatele, před 
jehož citem pro melodii, harmonii a aranž-
má si sedl na zadek kdekdo, od konkurenč-
ních Beatles až po industriální ikonu Gene-
sise P -Orridge.

Připomenutí padesáti let existence Beach 
Boys proběhlo ve znamení dlouhého turné, 
jehož berlínskou zastávku jsem absolvoval. 
Pět přeživších, včetně Briana Wilsona, se 
v blankytných košilích tři hodiny plácalo na 
pódiu za předstírání, že hrají na své instru-
menty, zatímco početná doprovodná skupi-
na občas nenápadně podpořila i trademar-
kové vícehlasy. Po skončení oslav, v jejichž 
rámci vyšlo i vynikající album � at’s Why 
God Made � e Radio, snad nejlepší dílo sku-
piny za posledních čtyřicet let (možná od 
legendárního Pet Sounds, jehož kvality prý 

vyprovokovaly Beatles k reakci v podobě des-
ky Revolver), se vše vrátilo do starých kole-
jí. Zpěvák Mike Love, kterému dnes patří 
značka Beach Boys, se dal slyšet, že s pokra-
čováním v nejlepší možné sestavě skupiny 
nepočítá, a vrátil kapelu tam, kde byla před 
oslavami: do zábavních parků, na jejichž 
pódiích se spolu se starým parťákem Brucem 
Johnstonem a Johnem Stamosem v posled-
ních letech producíroval. 

Brian Wilson asi jen smutně kroutí hlavou. 
Po dlouhých námluvách, mnohaleté dušev-
ní rekonvalescenci a vynikajícím albu dostal 
padáka. Beach Boys spáchali nepochopitel-
nou sebevraždu. Jako by to někdo plánoval: 
poslední píseň � at’s Why God Made � e 
Radio se jmenuje Summer’s Gone a není to 
prý nijak žhavá novinka. Kdosi z kapely o ní 
pravil, že si ji Beach Boys šetří coby poslední 
kousek své poslední desky…

Možná i proto, že jejich slunná maloměšťác-
ká pohoda vrhá tak temné stíny, mě Beach 
Boys tolik fascinují. Podobně jako Lyncho-
vy fi lmy.
Autor je hudebník a zástupce šéfredaktora časopisu 
HIS Voice.

Surfrocková idyla byla svůdná, ale netrvala dlouho. Foto Joseph „Doheny Joe“ Spencer
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Nástrahy moře

Profesor moderních dějin 
na pařížské Sorbonně, autor děl 
o identitě a náboženském vyznání 
námořníků, píše o „vyhrocené 
dramaturgii“ výtvarných 
i literárních zpráv o námořních 
katastrofách, jež mohou posloužit 
jako zdroj národní paměti či 
novověké spirituality.

alain cabantous

Vyprávění o ztroskotání je zároveň osobním 
svědectvím toho, kdo vyvázl, i vzpomín-
kou na čas extrémního sdíleného nebezpe-
čí. V osobní a kolektivní paměti se mísí dotek 
smrti, fyzické napětí, beznaděj a záchrana. 
Díky své vyhrocené dramaturgii a podpo-
ře psanými a výtvarnými doklady se tako-
vé vyprávění může dokonce podílet na tvor-
bě národní paměti, jak se stalo například 
v době ztráty Nieuw Hoornu v roce 1619 pro 
Spojené provincie nebo při tragédii Médusy 
pro Francii v roce 1816. Ale častěji je zpráva 
ztroskotaného zprávou oběti vítězící v dras-
tické konfrontaci s neuchopitelným, nepora-
zitelným prostorem. Je reminiscencí na udá-
lost, která je ve všech podobách diskursu 
dokonalým obrazem hrůzy. Kolik přeživších, 

mluvíce o svém dobrodružství, evokuje podle 
vzoru sestry Cécile Sainte -Croix (1630) opa-
kující se děs z tíživého zmizení? „Jímá mě 
jediná hrůza: zemřít v moři.“ Zemřít v moři, 
a ne na moři, jako by měl čtenář ještě lépe 
pochopit hrůzu z pohlcení vodou, posedlost 
defi nitivním propadem do hlubin. A bouře, 
která často předchází ztroskotání, se stává 
obřadem konce času, je zároveň předzvěstí 
smrti a návratem původního chaosu a niči-
vého lijáku.

Právě takový pocit dominuje ve zprávách, 
jejichž význam spočívá v zažehnání morbid-
ní vzpomínky, v uznání síly anonymní odva-
hy a potvrzení role prozřetelnosti: „Na konci 
cesty přes moře považuje každý dobrý věřící 
za očividný zázrak, že mohl uniknout všem 
nebezpečím, která ho potkala.“ Zdalipak by 
ti, kteří už jednou ztroskotání zažili, byli při-
praveni čelit mu znovu?

Konfrontace s hrůzou
Mezi léty 1824 a 1962 došlo na celém světě 
asi k třinácti tisícům ztroskotání, což zname-
ná 1,7 milionu obětí. Okolo poloviny 18. sto-
letí mluví někteří historici o frekvenci jedno-
ho ztroskotání na den. Z předchozího období 
máme jen fragmentární data, ale i ta podtr-
hují četnost katastrof. Mezi léty 1665 a 1769 
ztratila slavná nizozemská Západoindická 
společnost i její francouzský rival téměř šest 
procent své fl otily. Ze všech lodí vypravených 
mezi léty 1700 a 1792 z Nantes do Ameriky se 
potopilo 3,4 procenta. Nestačí však znát jen 
čísla, je třeba hledat konstanty, které ztros-
kotání provázejí, a snažit se pochopit reak-
ce mužů a žen konfrontovaných se zážitkem, 
jenž pro ně zůstává nadosmrti jedinečným 
a často posledním. 

Námořní votivní umění coby expresivní 
a obrazná připomenutí události se pokou-
šejí přiblížit divákovi atmosféru bezmoc-
né hrůzy, jež paralyzuje posádku čelící zká-
ze. Mezi jinými například neapolský votivní 
obraz z 18. století, který zobrazuje neko-
nečné moře, nebe barvy inkoustu a obrov-
skou valící se vlnu, která už zpola potopila 
malý jednostěžník a drtí ho tekutými tuna-
mi, zatímco ve vzdálenosti jednoho kabe-
lu [stará námořní míra, cca 200 m – pozn. 
překl.] se další vlna chystá napadnout pět 

ohromených mužů shromážděných na pří-
di. Mnoho dalších podkladů, obrazných i psa-
ných, činí nebe, bouře, blesky, mlhu zodpo-
vědnými za blížící se ztroskotání. Zdá se ale, 
že nespoutanost živlů bývala příčinou námoř-
ních neštěstí pouze v chabém počtu případů 
ve srovnání s tím, co zavinili lidé. Nekompe-
tentnost mořeplavců (kapitánů nebo kor-
midelníků), znásobená minimálně do dru-
hé poloviny 18. století mizernými měřicími 
přístroji a jen velmi přibližnou kartografi í, 
lze ve velkém množství případů považovat za 
příčinu katastrofy. Nemenší podíl pak nesou 
vojenské boje a vzpoury. 

Topografie vzpomínky
Při pohledu na votivní obrazy může divák 
snadno podlehnout dojmu, že katastrofa se 
odehrává na širém moři, daleko od obydlené 
pevniny a možné pomoci. Zpracovaná doku-
mentace však ukazuje, že většina neštěstí se 
naopak odehrála v blízkosti pobřeží. Vyplutí 
z přístavu a ještě častěji vplouvání po dlou-
hé náročné cestě jsou výsadními časoprosto-
ry ztroskotání. Jeden příklad za všechny: mezi 
léty 1689 a 1759 se třetina baskických rybář-
ských lodí ztratila mezi Bayonne a Saint -Jean-
-de -Luz. Vlastně velmi málo těchto nehod se 
přihodilo na širém moři. Je to však uklidňu-
jící zjištění? Pravděpodobně nikoliv, protože 
víme, že vážná nehoda, byť v blízkosti země, 
vyžaduje dlouhý, nejméně několikahodino-
vý, často několikadenní zápas a že mnozí, 
ne -li všichni si budou muset přiznat poráž-
ku a nechat se polapit do spárů smrti. Od 
začátku prudké bouře v prosinci 1824 svírá 
loď Neptun plující poblíž Sète tísnivá atmo-
sféra. „Blesky prosvětlují děsivé mraky, kte-
ré vítr obrovskou rychlostí převaluje po nebi. 
Vlny se tlačí jedna na druhou, zdvihají se až 
k nebesům, propadají se do nejtemnějších 
hlubin, moře a bouře nás úděsně bičují, naše 
plavčíky opouští udatnost,“ píše pastor Bar-
bauld. A dodává: „Smrt na sebe bere ohyzd-
nou podobu. Připraví nás o život i o řád-
ný pohřeb.“ A v tom tedy spočívá poslední 
nebezpečí, jež vyvolává úděs nejméně do 
poloviny 18. století.

Bouře zůstává jeho symbolem, protože je 
po dlouhé věky vnímána jako projev aktivní 
a permanentní monstrozity přírody a opako-
vání věčného chaosu. Pantagruel si v bouři, 
kterou zažívá, myslí, že čelí „antickému cha-
osu, v němž jsou oheň, vzduch, moře, země, 
všechny živly ve vzpurné změti“. Příčinou 
potopení je často zmatek vyvolaný předsta-
vami příšer, draků, ohromných chobotnic 
a kytovců. V roce 1557 Jean de Léry zmiňu-
je setkání své lodi „s příšernými a hrůznými 
velrybami, z nichž jedna se skryla a uděla-
la tak strašlivý vír, až jsem se znovu a znovu 
strachoval, že pokud se k ní přiblížíme, stáh-
ne nás do své propasti“.

Smrt na moři je v období počínajícího novo-
věku tolik obávaná, protože se zdá zvrácená. 
Zmizení těla v království pekelného zapomně-
ní nepřipouští totiž žádnou pozdější stopu. 
Potopená mrtvola vylučuje jakoukoli topo-
grafi i vzpomínky. Zmizení ztroskotanců se 
podobá „skutečné smrti“. Nevybízí k věčné-
mu bloudění duší? Mohou se těla, která záhy 
poslouží jako potrava mořským příšerám, 
podílet na zmrtvýchvstání? Pocit naprostého 
opuštění je v katolickém vyznání mimořádně 
silný právě proto, že bere člověku možnost 
posledního pomazání – chybí kněz i čas na 
přípravu. Souboj, který svedla Aimable  Pucelle 
při ústí Loiry, se protáhl na několik dní, od 
noci 25. do rána 28. ledna, během kterých 
bylo nutné bez přestání vylévat vodu, jež zce-
la plnila loď. I přesto, že některé záchranné 
akce předcházející potopení lodi trvaly dlou-
ho, zmizení, které následovalo, připomínalo 
spíš náhlou smrt. Pro další osud duše jednu 
z nejhorších. 

Příprava na smrt
Když se na palubě nacházel i nějaký duchovní, 
byl pověřen, aby se v ústraní modlil k Bohu, 
někdy i ve společnosti cestujících, zatímco 
se námořníci připravovali na velmi nejistý 
souboj s živly. V roce 1690 Robert Challe ve 
svém Deníku z cesty do východní Indie vyprá-
ví, co se přihodilo ve chvíli, kdy jejich loď čeli-
la nebezpečnému moři hrozícímu tragédií. 

„Nemohl jsem se ubránit, abych se nesmál 
prostotě kněze, který ve své dobrotě přišel 
říct panu Porrièrovi, že by měli všichni pro-
sit Boha o záchranu. Pan de la Chassé ho 
poslal, aby prosil Boha sám a myslel při tom 
na své svědomí. My, kdo máme svědomí čis-
té, budeme v noci pracovat a modlit se bude-
me až ráno.“ Často vzduch nad palubou po 
dlouhé hodiny křižovaly modlitby, nábožné 
písně, výkřiky volání o pomoc. Chateaubri-
and ve svých Pamětech ze záhrobí (1848–     

–1850) mimořádně výstižně popisuje, jak se 
ve vyhrocených chvílích vzájemně proplétalo 
vzývání Boha s manévrovacími pokyny: „Vje-
li jsme do průlivu La Manche, aniž bychom 
si toho všimli. Loď byla unášena mezi ostro-
vy Guernsey a Aurigni. Ztroskotání se zdálo 
nevyhnutelné. (…) V posádce byli i francouz-
ští námořníci. Na lodi necestoval kněz, proto 
jeden z nich začal zpívat modlitbu k Panně 
Marii, první modlitbu, kterou jsem se v dět-
ství naučil. Cestující i námořníci byli všichni 
na palubě, někdo zavěšený na lanech, někdo 
na obložení, někdo na vratidle, někdo na špi-
cích kotvy, aby nebyli smeteni vlnami nebo 
sraženi do moře kýváním lodi. Kapitán kři-
čel: Sekeru, sekeru!, aby mohl srazit stožáry, 
a opuštěné kormidlo se skřípavě otáčelo ze 
strany na stranu.“

Ona simultaneita činností, obojaké vnímá-
ní situace velmi rychle vyprovokovalo mezi 
kapitány a duchovními dilema: kdy nabíd-
nout lidem poslední svátost? Nařídit modlit-
by příliš brzy by mohlo způsobit destabilizaci 

posádky v boji za záchranu lodi. Ale rozhod-
nutí nesmělo padnout ani příliš pozdě. Teprve 
poté, co se Saint -Géran rozlomil vejpůl, svo-
lil kapitán Delamare, „aby kněz udělil požeh-
nání a rozhřešení. Kněz zpíval Salve Regina 
a Ave Maris Stella. Všichni se objímali a jeden 
druhého prosili o odpuštění.“ Otec Crespel, 
který byl kaplanem na jedné lodi vracející se 
z Québeku v roce 1752, vyjadřuje svá váhání 
v podobné situaci. „Až dosud jsem se tomu 
bránil, protože jsem nechtěl stupňovat zdě-
šení a brát lidem odvahu… Od té doby byli 
připraveni na smrt a očekávali ji bez reptá-
ní.“ Bez reptání? Nic není méně pravděpodob-
né. Vzdát se boje, byť z důvodu naprostého 
vyčerpání a beznaděje, vyvolávalo zastraše-
nou rezignaci, jakou popisuje kapitán Clark 
při hrozícím potopení Delight v lednu 1583. 

„Byli jsme zlomeni, přáli jsme si zemřít.“ Ale 
hrůza z blížícího se udušení provokuje jak 
k vroucím prosbám a projevům poníženos-
ti, tak ke kletbám a rouhání. V takové chví-
li se do představy o možném a rozhodujícím 
božím zásahu vkrádají pochyby. Odmítá-
ní smrti u mnohých maže účinnost božích 
záruk, jimiž se všichni před příchodem niči-
vé zkoušky obrnili.

Odysseus svedený Sirénami, ilustrace z Románu o Tróji 
Benoîta de Sainte Maure, mezi lety 1340 a 1350

René Quilivic: Město Ys, dřevoryt z knihy Ernesta Renana 
Vzpomínky na dětství a mládí (Le Nouvel Ymagier, 1924)
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Natalie Czech: Skrytá báseň od Roberta Laxe, 2010
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O čem vyprávějí zprávy o ztroskotání

Rituály proti ztroskotání
Než se lidé moře vydali čelit bouři nebo ztros-
kotání, uchylovali se k mnoha, často pra-
dávným rituálům. Jejich účelem bylo přivo-
lat požehnání nebes, častěji pro loď než pro 
posádku. Lodní stavitelé neváhali zformovat 
příď lodi do tvaru totemového zvířete, fantas-
tického božstva nebo dokonce podoby někte-
rého svatého. Spuštění lodi na vodu prováze-
ly zažehnávací, zaříkávací rituály. V italských 
přístavech se nejméně do poloviny 15. sto-
letí dokládá obětování bílého berana, jehož 
krev se nechávala vytéct na palubu, aby moře 
nežádalo další oběti. Kůže se pak vystavila 
na příď lodi. Ve snaze dostát pravověrným 
křesťanským požehnáním následovaly další, 
specifi cké rituály. V některých biskupstvích, 
například v Rouenu, požehnání doprováze-
la dlouhá četba evangelických textů – pro-
log Evangelia sv. Jana na přídi a na zádi, text 
o uklidněné bouři u hlavního stěžně. Posvát-
ná investice dostává důležitý ochranný roz-
měr, jak trefně podtrhuje Delseille, novinář 
boloňského L’Annoteuru v roce 1850: „Není 
křesťanů, kteří by více zasloužili být požeh-
náni než ti, jimž svěřujeme to, co je nám na 
světě nejdražší. Loď se vám zdá jako hroma-
da dřeva a železa, ale Bůh jí dává ještě cosi, 
co ji oživuje, a ona se stává živou bytostí. Žád-
ný rybář by se nikdy neodvážil vyplout na 
moře na pohanské lodi, ta by ho totiž vezla 
vstříc jisté smrti.“ Naproti tomu je často dost 
choulostivé činit jisté závěry o výběru světců-
-ochránců jen na základě námořní onomas-
tiky. Jméno rybářské lodi někdy vlastně jen 
dubluje příjmení majitele. Jména mnohých 
obchodních lodí byla často vybrána doprav-
ci, nikoli mořeplavci.

Součástí tohoto blahodárného úsilí bylo 
i požehnání moře, ve všech pobřežních oblas-
tech se však objevuje mnohem později a je 
po dlouhou dobu výrazně méně rozšířené, 
snad kromě několika zmínek z okolí Ostende 
nebo Narbonne. Objevuje se v hojnější míře 
teprve v 19. století, přesněji po letech 1840–

–1860, zvláště v rybářských přístavech jako 
Paimpol, Dunkerque nebo Douarnenez, kde 
se k námořníkům vyplouvajícím do nebez-
pečí připojují místní obyvatelé a davy turis-
tů vyvržené na pobřeží železnicí. 

Po očistě prostor přišli na řadu lidé, aby se 
duchovně připravili na cestu. V katolickém 
prostředí bylo důrazně doporučováno jít 
před každým vyplutím ke zpovědi a k přijí-
mání. Některé posádky se dokonce vydávaly 
na pouť na pietní místa, kde lidé moře prosi-
li o smírný konec. Ofi ciální katolické prakti-
ky však lidem nebránily uchylovat se i k jiným 
ochranným prostředkům. Talisman nenápad-
ně uložený před vyplutím blízko presbytáře, 
kousek svíčky svěcené na Hromnice, který 
se zapálí ve chvíli hrozícího nebezpečí, chle-
ba posvěcený v předvečer Vánoc, vejce snese-
ná na den Nanebevstoupení Páně, která pro-
vensálští a korsičtí námořníci odhazovali do 
moře, když bylo mimořádně neklidné, nalo-
dění sošky svatého nebo Panny Marie, která 
bude zrovna tak vyhozena přes palubu, aby 
uklidnila bouřlivé moře. Na barbarských pla-
vidlech v 17. století se bouře zažehnávala zví-
řecí obětí. Námořníci rozťali živého berana 
v půli, jednu část pak hodili na levobok, dru-
hou na pravobok. 

Tváří v tvář hrozivé blízkosti ztroskotání se 
rozvírá široké spektrum různých nábožen-
ských postojů. Někdy se tak děje skrze přeží-
vající pozůstatky pohanství, častěji však skr-
ze kulturní vazby naučené už v dětství, které 
člověku nabízí křesťanská víra. Ale epocha 
Rabelaise a Erasma je obdobím nábožen-
ského váhání, snahy jednou provždy skon-
čit s praktikami považovanými za pověrčivé. 
Ztroskotanec povolává v zoufalé beznadě-
ji celý nebeský dvůr. Vzývá se svatý patron, 
patron původní farnosti, ti, do jejichž rukou 

svěřili námořníci svůj osud, a na prvním mís-
tě Panna Marie. Nebezpečí se také stává pro-
storem pro výměnný obchod – něco za něco, 
záchrana výměnou za příslib pokání. Eras-
mus Rotterdamský cituje mnoho příkladů 
a záměrně je zesměšňuje: hory zlata Panně 
Marii z Walsinghamu v Anglii, vosková socha 
svatého Kryštofa stejně vysoká jako jeho por-
trét v Notre Dame. Blízkost smrti takové pra-
staré smlouvání mezi božstvy a lidmi napros-
to zjevně podněcuje. Některé poutě do Lorety, 
Říma nebo do Compostely, stejně jako ex -vo-
ta pověšená na zdi kostelů mají původ prá-
vě v úspěšném přeplutí oceánu. Tyto hmotné 
důsledky osobního nebo ještě častěji společ-
ného slibu jsou poděkováním za zachráně-
né životy, prostředek spojení se zmizelými 
a posílení přijímání svatých a uznání skuteč-
ného zázraku, který zcela zvrátil beznadějnou 
situaci. Zpráva z cesty vykonané v roce 1629 
Charlesem Michonem a jeho posádkou mlu-
ví o nebeském divu: „5. dubna opustili řeku 
v Bordeaux. Lodí zmítala tak strašná bou-
ře, že byli přinuceni přetít stěžně a přišli tak 
o všechny plachty. Ale díky jejich slibu byl 
trojstěžník vyzdvižen nad vodu a našli způsob, 
jak překonat bouři a vrátit se zpět na řeku. 
Vzývali blahoslavenou svatou Annu a zvedl se 
dobrý vítr, který jim pomohl přistát.“

Naše kosti jsou zděšené
Obecný pocit, který provází „katolická“ ztros-
kotání, je pocitem duchovního zmatku při-
pomínajícím svým způsobem to, co se prá-
vě děje v přírodě. Lidé chaoticky vyhledávají 
duchovní ochranu, uprostřed všeobecné 
paniky je každý prostředek dobrý. Je -li na 
palubě přítomen kněz, všichni touží po zpo-
vědi. „Tlačenice okolo řeholníků byla tak vel-
ká, že jsme ani nemohli udělat jeden druhé-
mu místo,“ poznamenává Portugalec, který 
v roce 1555 přežil ztroskotání lodi Concep-
tion u brazilského pobřeží. Při „protestant-
ských“ ztroskotáních panovala očividně jiná 
atmosféra. Radikální opuštění kultu svatých 
a jejich možného zásahu, přísné odsouzení 
římskokatolických pověr, svatých obrázků, 
svíček, poutí, relikvií a svěcené vody vrace-
lo věřícího ke striktnímu osobnímu setkání 
s Bohem, jak ve chvílích úlevy, tak v čase utr-
pení. V roce 1619 explodovala loď Willema 

Bontekoea u sumaterského pobřeží. Teprve 
když byl vymrštěn do vzduchu a pocítil blíz-
kost smrti, s rukama rozhozenýma k nebi 
tento příkladný kalvinista zvolal: „Pane, část 
mé cesty je u konce, měj slitování a přijmi 
ubohého hříšníka.“ 

Nicméně ani luteránští, kalvinističtí a ang-
likánští duchovní nemohli ignorovat utrpe-
ní při ztroskotání a úzkost ze smrti na moři. 
Modlitební knížky různých reformovaných 
vyznání obsahovaly speciální modlitby pro ty, 

kteří cestovali přes moře, určené pro mno-
ho potenciálních situací, zvláště pro ztros-
kotání a bouři. Z těchto textů čiší zároveň 
vědomí boží všemohoucnosti a lidské slabos-
ti a naprosté odevzdání se tomu, kdo jedi-
ný může člověka zachránit před rozbouřený-
mi vlnami. V knize Book of Common Prayer 
z počátku 17. století můžeme číst: „Ó všemoc-
ný a blahoslavený Pane Bože, který vládneš 
větru, zvedáš vlny z mořské hladiny a uklid-
ňuješ jejich hněv, jsme tvá stvoření, leč ubozí 

hříšníci, ve chvíli nejhlubší beznaděje voláme: 
Pomoc! Spas nás, Pane, nebo zhyneme! (…) 
Vidíme, jak strašný jsi ve všech svých dílech 
a zázracích. Ty jsi veliký Bůh, jehož je nutno 
se obávat víc než čehokoli… Zachraň nás pro 
lásku Ježíše Krista.“ Stejnou důvěru hříšníků 
v boží milosrdenství nalezneme v již citova-
ném díle 
 éophila Barbaulda, které napsal 
pro nizozemskou Západoindickou společnost 
na konci téhož století. Tento přistěhovalý pas-
tor redigoval nejméně šedesát dva modliteb 
pro všechny situace, v nichž se může moře-
plavec nebo jeho posádka ocitnout. I on vidí 
v bouři výraz božího hněvu střetajícího se 
s hříšným lidským údělem. „Přispěchej nám 
na pomoc, protože naše kosti jsou zděšené, 
podpoř a uklidni naše duše, protože jsou ve 
velikém zmatku, nedovol, aby nás nepřítel 
naší spásy, jenž nás už uvrhl do hříchu,  uvrhl 
ještě do beznaděje. Pane, promluv k větru, 
a on se zklidní, přikaž moři a jeho vlny se 
sníží. Vyveď nás svou dobrotou z nebezpe-
čí, zahraň nás svou mocí. Ale Pane, jestli nás 
nemůžeš ve všem vyslyšet, jestli nás nechceš 
ochránit před ztroskotáním, ochraň nás ale-
spoň před smrtí, zachovej nám život a učiň 
nám milost, že unikneme -li, smíme ti ještě 
projevovat pocty ve světě živých.“ Přesně ve 
stejnou dobu, v roce 1689, věnoval luterán-
ský pastor Christian Scrivers ve své monu-
mentální sbírce modliteb jednu z nich bou-
ři a nebezpečí vody. Jejich teologické ladění 
bylo velmi podobné.

Nebe bez svatých
V průběhu 18. a 19. století se vyprávění 
o ztroskotání a ex -vota méně a méně odka-
zují k nebeským přímluvčím. To se týká zvláš-
tě důstojníků, kteří své modlitby adresují 
přednostně Nejvyšší Bytosti. Modlitba rytí-
ře de Cotignon vydaného napospas smrtelné 
hrozbě poblíž Tobaga v předvečer Francouz-
ské revoluce podivně připomíná modlitby 
pastorů zmíněné výše. „Mocný Bože, jestli 
na nás nespočineš pohledem, jsme ztrace-
ni! Podřizuji se tvé vůli a nebojím se před 
tebe předstoupit, protože jsem tě vždy milo-
val a nespáchal jsem nic, co by mohlo přivolat 

tvou pomstu.“ O několik desetiletí později 
přináší Savigny, chirurg z Médusy, modlit-
bu zachráněných, jejichž „srdce a přání smě-
řují k nebi… Vzývali jsme ho usilovně. Je 
třeba zakusit všechny kruté situace, aby si 
člověk dokázal představit, jakou lehkost mu 
dokonce i uprostřed neštěstí může nabídnout 
vznešená myšlenka na Boha – ochránce před 
pohromou.“ Taková důvěrnost vůči křesťan-
skému Bohu, který nahrazuje nebe bez sva-
tých, a ona „vznešená myšlenka“ na něj, už 

byla poznamenána atmosférou roku 1789 
ve Francii. La Monneraye ve svém vyprávě-
ní o ztroskotání nenaznačuje žádné spirituál-
ní očekávání ze strany obětí a La Pérouse 
nechal po ztroskotání tří člunů při výpravě 
na Aljašku v roce 1786 napsat na kenotaf slo-
va: „Ať jste kdokoli, nechte splynout své slzy 
s našimi.“ Některé dokumenty jako by indi-
kovaly tváří v tvář ztroskotání jiné rozdělení 
duchovních postojů, ne sociální a dokonce 
ani úplně náboženské, ale geografi cké a kul-
turní. Po roce 1750 odmítají námořníci „osví-
cených“ národů, tedy Francie a Anglie, fatali-
tu smrti. Jistě se cítí ve svém boji podpořeni 
božskou asistencí, ale bojují do poslední chví-
le. Zatímco Rusové a Španělé, přicházející 
z krajin ještě archaických, se vrhají na kole-
na a s rukama zdviženýma k nebi prosí Boha, 
aby je nechal zemřít dobrou smrtí a odpus-
til jim jejich hříchy. 

Z francouzského originálu La mer. Terreur 
et fascination Alaina Corbina, Helène Richardové 
a kolektivu autorů (Bibliothèque nationale de France / 
Seuil 2004) vybrala a přeložila Miluše Janišová. 

Boj Oliviera de Bourges s mořskými příšerami, ilustrace 
z rytířského románu ze 16. století

Giovanni di Paolo: Svatá Klára zachraňuje ztroskotané, malba na dřevě z let 1455–1460
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Z prezidentských kandidátů se 
přístupem k politice i způsobem 
vedení kampaně nejvíce vymykala 
herečka a bývalá poslankyně Táňa 
Fischerová. Hovořili jsme o jejím 
pohledu na uspořádání současné 
české společnosti, o názoru na 
kulturní a politické elity a došlo 
přirozeně i na prezidentskou 
kampaň. 

jan bělíček

tereza stejskalová

Táňa Fischerová (nar. 1947) studovala 
JAMU v Brně, posléze nastoupila do 
pražského Činoherního klubu, odkud 
musela v roce 1973 odejít. Hostovala 
v různých divadlech, spolupracovala 
zejména s Janem Kačerem a Evaldem 
Schormem. Točila fi lmy s Antonínem 
Mášou, Jaromilem Jirešem, Miloslavem 
Lutherem a Karlem Kachyňou. S Martou 
Kubišovou a Janem Kačerem moderuje 
televizní adventní koncerty. V roce 2002 byla 
na kandidátce US -DEU zvolena jako 
nezávislá poslankyně do Parlamentu 
ČR. Mandát jí skončil v červnu 2006. Je 
jednou ze zakladatelek Klíčového hnutí, 
založeného na ideách antroposofi e.

Jak byste popsala vývoj svého 
myšlenkového směřování od 
listopadu 1989? Existují nějaké 
přelomy, které vás ve vašem politickém 
uvažování nějak zásadně ovlivnily?
V roce 1989 jsem změnu přivítala jako kaž-
dý. Byla jsem však nepolíbená představou, jak 
by to mělo dál vypadat. Všichni jsme se teh-
dy domnívali, že svět na Západě je zkrátka 
lepší než ten náš, vše je již vymyšlené a sta-
čí to sem převést. Teprve v průběhu let jsem 
se začala hlouběji zabývat tím, co se to vlast-
ně děje. My jsme o západním světě nevědě-
li nic. Až postupně jsme začali objevovat, že 
Západ sám je v krizi, že je za jakýmsi zenitem. 
Politická změna nám umožnila číst knihy, ke 
kterým jsme neměli přístup. Bod zlomu při-
šel zhruba v polovině devadesátých let, teh-
dy začalo být zcela jasné, že to tady nefungu-
je a proč to nefunguje.

V té době jsem se začala rozvíjet i po duchov-
ní stránce, narazila jsem na dílo Rudolfa Stei-
nera, které zasahuje do mnoha oborů, ale mě 
nejvíce zajímala jeho myšlenka organizace 
nové společnosti podle koncepce sociální 
trojčlennosti. Přečetla jsem také jeho knihu 
Národohospodářský kurz, kde se píše o růz-
ných druzích peněz, a přes české stoupen-
ce ekonomické demokracie jsem se dostala 
k tradici prvorepublikového družstevnictví 
a konceptu místních měn. Četbou se mi zača-
ly otevírat různé alternativy. Byl to postupný 
vývoj, s každou knihou jsem se posunula dál 
a vnímala jsem zřetelněji, co je nosné a mož-
né. Když jsem se v roce 2002 dostala do sně-
movny, už jsem sice začínala chápat, že náš 
systém není funkční, ale najednou jsem ho 
mohla studovat zevnitř a zažít na vlastní kůži, 
že skutečně nefunguje a ani fungovat nemů-
že. Ti lidé neměli žádné ideály, nic z toho, co 
jsem četla, je nezajímalo a ani nevěděli, že to 
existuje. Politické strany neměly žádný názor, 
jak naši krizi řešit. Upevnilo mě to v přesvěd-
čení, že alternativní přístup je nutný, ale také 
v tom, že je třeba do politiky vstoupit. Je nut-
né věci měnit i z politické sféry. Změna musí 
přijít zespoda, ale legislativa to musí umož-
nit, což dnes nečiní, naopak. Jsem přesvědče-
ná, že koncept sociální trojčlennosti a odděle-
ní politiky, ekonomiky a kultury či duchovna 
je důležitým, prvním krokem.

Máte pocit, že se vám během vašeho 
působení v poslanecké sněmovně 
něčeho podobného podařilo dosáhnout? 
Dokázala jste nějak rozpohybovat ony 
legislativní možnosti, o kterých mluvíte?
Podařila se spousta malých věcí. Jeden člověk 
nezmůže mnoho. K nějaké výraznější změně 
může dojít pouze tehdy, změní -li se vědomí 
ve společnosti a bude tu existovat skupina, 
která o to bude usilovat. V duchu oddělení 
zmiňovaných tří sfér jsem ale například bojo-
vala za nezávislost mediálních rad. Šlo mi o to, 
aby jejich členy byli lidé z občanské společ-
nosti, nikoliv politici nebo vlivné ekonomic-
ké síly. Bojovala jsem za rozpočet pro kul-
turu. V drobnostech jsem toho udělala dost, 
ale není možné, aby jednotlivec mohl změ-
nit celek.

Vyzdvihujete ekonomickou demokracii, 
myšlenku, že bez sociálních 
a ekonomických práv nelze mluvit 
o svobodě. To můžeme označit za 
levicový přístup. Chápete sama 
sebe coby levicovou kandidátku? 
Uznáváte vůbec pravo -levé dělení?
Já se přiznám, že toto dělení nesnáším. To je 
stále ten starý svět, ve kterém levice bojuje 
proti pravici, kdy levice chce více státu a pra-
vice chce více soukromého a osobního roz-
hodování. Myslím, že se tu zapomíná na tře-
tí druh majetku, a to je společenský nebo 
veřejnoprávní. Zde levice selhává. Já vždycky 

říkám, že mám v sobě pravicovou zodpo-
vědnost a levicové sociální cítění. Kam tedy 
patřím? Vždy jsem cítila, že jsem člověkem 
středu, člověkem, který nějaké hodnoty bere 
z toho světa a jiné z onoho, ale není infi kova-
ný ani jedním.

Často používáte etické nebo morální 
pojmy, například slušnost či dobro, 
které odkazují k morálnímu pojetí 
politiky, jež je spojováno s politickým 
působením Václava Havla. Nejsou 
však tyto termíny zneužitelné, jestliže 
postrádají politický obsah? Sousloví „být 
slušný“ nabývá jiného významu, pokud 
je jeho opakem „nepřizpůsobivý“…
Každý termín se dá zvrátit ve svůj opak. 
Každému se můžete vysmát a každý může-
te zneužít, což se děje. To vede k vyprázd-
nění. Karel Schwarzenberg používal termín 
slušnost a hovořil o slušných lidech. Já jsem 
tento termín neužívala, mluvila jsem o mrav-
nosti, a to v souvislosti s prezidentskou 
funkcí, protože jsem přesvědčena, že pre-
zidentem má být nezpochybnitelná mravní 
osobnost. Každý si dokáže představit, že to 
má být člověk bezúhonný, který má něco za 
sebou, jehož život je čitelný a který se zasa-
zoval o nějaké hodnoty jak ve veřejném pro-
storu, tak i jinde.

Na dělení na slušné a neslušné reaguji 
podrážděně. Slovo „nepřizpůsobivý“ mi připa-
dá obludné. Je to však zase jen vytažené slovo, 
zneužitelné a zneužité některými lidmi, kte-
ří záměrně rozeštvávají společnost. Potřebu-
jí vytvořit nepřítele, proti kterému se frustro-
vaní lidé mohou obrátit. Tak to funguje už od 
nepaměti. Myslím si, že vznik tohoto označe-
ní byl dobře promyšleným záměrem.

Co tedy pro vás znamená 
mravnost či dobro?
Já o dobru nemluvím, to spíš mí přívrženci 
říkali: nevolte zlo, volte dobro, to je zjednodu-
šené klišé, které souviselo zřejmě s tím, že se 
mluvilo o volbě mezi větším a menším zlem. 
Mravnost prostě znamená žít podle vyšších 
principů, a nejen ve slovech, ale i v činech.

Založila jste hnutí, a nikoliv politickou 
stranu. Myslíte si, že politickým 
stranám odzvonilo? Nebo že 
autentické změny jimi nelze docílit?
Politické strany se nikdy změnit nemůžou, 
pokud nebude tlak zespoda. Mohou se změ-
nit v momentě, kdy je nikdo nebude volit 
a ony budou ohroženy ve své existenci. Pokud 
ten tlak ze strany občanské společnosti nepři-
jde, tak se nic nezmění. Nicméně ani občan-
ská společnost není jednotná a nemá jednot-
ný názor na to, co vlastně chce. Jsme ve stavu 
spánku, nebo spíše bezvědomí. To jsem zjis-
tila například v prezidentské kampani. My, 
kteří jsme k sobě měli blízko, jsme najednou 
daleko. Jak snadno se lidé identifi kují s jed-
ním názorem a přestanou mít nadhled! To mě 
velmi nemile zasáhlo, přiznávám. Nemluvím 
ani tak o samotných prezidentských kandi-
dátech, ale jejich podporovatelích, ti se cho-
vali velice netolerantně.

Máte něco nebo někoho 
konkrétně na mysli?
Ano, mám na mysli tlak ze strany podporova-
telů Karla Schwarzenberga, který byl pro mě 
šokující. Právě oni tvrdili, že existuje jediná 
slušnost, a kdo nejde s námi, jde proti nám. 
Nestačilo, že jsem se nějak rozhodla a v dru-
hém kole nešla volit, protože jsem si zkrátka 
nedokázala vybrat, což je naprosto legitim-
ní. Nikdo nikoho nemůže nutit k něčemu, co 
sám nechce. Najednou jsem se stala vyvrhe-
lem a dostávala jsem neuvěřitelné e -maily od 
lidí, kteří mně byli blízcí. Raději jsem je sma-
zala, nechtěla jsem odpovídat na vyhrocené 

emoce. Snad se to časem zklidní. A pokud se 
to nezklidní, pak to otevřelo něco, s čím ne -
umím zacházet.

Jak si vysvětlujete, že se tolik zástupců 
kulturní obce aktivně podílelo na 
kampani Karla Schwarzenberga 
a nemálo z nich šířilo tyto negativní 
reakce a dokonce útočilo na 
lidi s opačným názorem?
Přemýšlím o tom celou dobu. Došla jsem 
k závěru, že je to kombinace různých příčin. 
Tito lidé, nebo aspoň jejich jádro, se angažo-
vali za minulého režimu, byli velmi stateční 
a jejich postoj byl jasný. Zvolili za zlo komu-
nisty, bojovali proti konkrétnímu zlu. Když 
padlo, začali mít pocit, že teď už je vše úžasné. 
Současně získali ve společnosti určité posta-
vení, většinou to nejsou lidé ze společenského 
dna. Jediné zlo v současnosti je pro ně Rusko 
a komunismus. Nepostřehli, že zlo má různé 
podoby a že se vždy musí bojovat s tím, kte-
ré je tady a teď, a nikoliv s tím minulým. Pře-
mýšlela jsem také o jejich skupinové propoje-
nosti. Za minulého režimu byli vyděděni, ale 
byli na sebe napojeni, nebyly to osamocené 
individuality. I teď tedy drží pospolu. Samo-
zřejmě se na ně napojili také noví lidé. Karla 
Schwarzenberga vůbec nespojují s neoliberál-
ní politikou, která dost nemilosrdně likviduje 
celé skupiny lidí. Jako by se ho to vůbec netý-
kalo. Přitom kdyby nebylo Schwarzenberga, 
není ani Kalouska. Proti sociálním reformám 
Jaromíra Drábka neřekl ani slovo. Když je na 
to upozorníte, nezajímá je to, nebo to bagate-
lizují. Lidská práva jsou pro ně práva Kubánců, 
kteří bojují proti Castrovi, tedy proti komunis-
mu. Nevnímají onen sociální aspekt, ignorují 
sociál ní problémy. Když o tom tak přemýšlím, 
je to velké selhání kulturních elit.

Ve své kampani jste kladla na své voliče 
vysoké nároky. V lecčems jste odmítla 
přistoupit na pravidla hry prezidentské 
volební kampaně. Nakonec možná 
zvítězil kandidát, který s určitou 
dávkou populismu dokázal zaujmout 
a získat frustrované a nespokojené 
občany. Není určitý populismus nutný? 
Jaký význam mělo vaše nepřijetí 
pravidel hry volební kampaně? 
Já si na tom trvám. Nemohla bych jít do kam-
paně za cenu lži a populismu. Možná bych 
voliče získala, ale pak bych je brzo zklama-
la. Musela bych totiž slibovat něco, co bych 
nesplnila, a prodloužila bych agónii toho, co 
je postavené na polopravdách či vyložených 
lžích. Cesta ke svobodě je založená na prav-
dě. Že tu pravdu nikdo nepřijímá, není můj 
problém. Já ji říkám tak, jak jsem k ní došla. 
Někdo mi řekl, že jdu se svíčkou proti větru. 
Ano, jdu. Nemohla jsem počítat s tím, že se 
lidé najednou změní. Ale ve spoustě z nich to 
něco zanechalo. Ten zápas byl čestný a oprav-
dový. Výhra a prohra někdy bývají zaměnitel-
né. Co se teď jeví jako prohra, se v budouc-
nosti může ukázat jinak. Ale nikdy bych nešla 
cestou populismu. Věděla jsem, že, pokud se 
společnost rozhodne, stane se zázrak. Zázrak 
se nestal. Ale určitá, dost velká skupina se 
pravidlům hry vzepřela. Chtěla jsem pře-
mýšlivé a uvědomělé voliče. Proto jsem zača-
la otevírat alternativní témata. Nechtěla jsem, 
aby si lidé řekli: No jo, ta Fischerová dělá ty 
adventní koncerty, potřebujeme tam někoho 
hodného. Ne, chtěla jsem uvědomělé voliče. 

Počítala jste s tím, že vyhrajete? Nebyla 
vaše kandidatura spíše prostředkem, 
jak přinést do mediálního prostoru 
prezidentské debaty témata, která 
by se tam jinak dost těžko dostala? 
Nebyl váš skutečný cíl učinit hodnoty, 
které reprezentujete, viditelnějšími 
ve veřejném diskursu?

Vždy budu stát za sociálně slabými
24 rozhovor 
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Ano, to byl jeden z těch důležitých momentů. 
Na druhé straně jsem nevěděla, jak to dopad-
ne. Byla jsem obklopena skupinou lidí, kteří 
mě chtěli a byli velice otevření, aktivní a nad-
šení. Dovedla jsem si jasně představit, co bych 
na takovém místě dělala, jaká témata bych 
otevřela. Nezapomínejte, že jsem kandido-
vala do sněmovny na desátém, nevolitelném 
místě. A tehdy se zázrak stal a já se čtyři roky 
snažila neselhávat. Média mi nevěnovala pří-
liš pozornosti, a přesto to mělo smysl. Nedě-
lala jsem to tedy pouze jako „PR“ tomu, co 
chci prosazovat.

Jaký tedy máte vztah k médiím? Na 
jedné straně se jim nepodřizujete, na 
druhé je přece jenom potřebujete.
Vše záleží na jednotlivcích. Za  normalizace 
platil zákaz jakýchkoli alternativních  hlasů, 
ale když se našel jeden člověk, který měl 
odvahu něco zveřejnit, tak se to povedlo. To 
se děje i nyní. Je pravda, že v médiích obecně 
ta přízeň není. Novináři pracují pod šéfredak-
tory, kteří jim leccos nepovolí. Existuje teď 
ovšem internet a navíc věřím na šíření úst-
ní. Nejkrásnější společenské momenty svého 
života jsem zažila v dobách, kdy médií neby-
lo potřeba. Lidé provalili svou účastí mediál-
ní blokádu. A šlo to. A na tom jsem pracova-
la i během této kampaně.

Myšlenky družstevnictví či doplňkových 
měn, které jste vnesla do veřejného 
diskursu, jsou založené na solidaritě, 
komunitním cítění. Lidé na to reagovali 
alergicky, označovali vás za komunistku 
nebo utopistku – evidentně je to 

dráždilo. Co si o tom myslíte? Je to české 
specifi kum, způsobené například 
postkomunistickým traumatem? 
Nebo tato nedůvěra zkrátka souvisí 
s tím, že žijeme ve společnosti založené 
na individualismu a soutěživosti?
Obojí. Werich říkal, že každá doba je róba, 
a když odejde, tak má za sebou ještě vlečku. 
Komunismus je pryč, ale strach z něj a zjed-
nodušené myšlení s ním spojené představují 
tu vlečku. Objevila se tu spousta podnikate-
lů, kteří získali svůj majetek nečestně. A jak 
se říká nyní v souvislosti s církevními resti-
tucemi: co bylo ukradeno, má být navráce-
no. Měli bychom být důslední. O soukromém 
vlastnictví ve smyslu zahrady a domu, kte-
rý si někdo postavil, samozřejmě nemluvím. 
Jedná se o ty obrovské majetky, které nikdo 
nemohl získat poctivou prací, ale spekulace-
mi a tak dále. Odvádějí se tady veřejné peníze 
do kapes jednotlivců, případně úplně někam 
jinam. Je potřeba s tím něco udělat, ale pro 
mnoho lidí tato myšlenka zavání komunis-
mem. Myslí si, že se budou zase znárodňovat 
majetky. Souvisí to samozřejmě se strachem 
lidí, kteří to zažili. Ale také je to nevědomos-
tí. Vůbec neznáme vlastní historii. O rozkvětu 
družstevnictví za první republiky se tu zkrát-
ka neví. Lidé si myslí, že tu byli jen soukromí 
zemědělci a že družstva jsou komunistickými 
institucemi. Ale to není vůbec pravda. Je veli-
ce těžké tohle prolomit. Pokud to nikdo neví 
a nemluví se o tom, pak samozřejmě vypa-
dáte jako blázen.

Neukázala se v prezidentských volbách 
česká společnost a obzvláště česká média 

jako genderově předpojatá? Ženské 
kandidátky byly již a priori považovány za 
outsiderky a nikdo je nebral příliš vážně…
Nepochybně. Navíc hodně lidí mi vyjadřovalo 
podporu, ale tvrdili mi, že „by mě tam utlouk-
li, že je to pro vlčáky, že tam ženská nemů-
že“. V lidech existuje silná představa, že žena 
by to nevydržela, že by byla zničena. Vypoví-
dá to o představě ženy jako osoby, která se 
v ryze mužské společnosti nemůže uplatnit. 
To ovšem není pravda, ženy jenom vyznáva-
jí jiné hodnoty. Jsem docela velký bojovník 
a troufám si tvrdit, že jsem v mnoha ohledech 
silná. Těžko to však můžete lidem sdělit, když 
si to ani nedovedou představit.

Po skončení prezidentské volby jsme 
vás potkali na demonstraci proti 
vystěhování romských rodin z ubytovny 
v Ústí nad Labem. Proč jste tam přišla? 
Jak se díváte na tento problém?
Domnívám se, že Romové jsou záměrně obě-
tovaná skupina, jakési sousto hozené moc-
nými rozvášněnému davu. Dlouhodobě mě 
to trápí. Jednak mě štve princip kolektivní 
viny, pohlíží se na ně jako na skupinu, a niko-
liv individua – a přitom každý je jiný, někdo 
se veze, jiný ne, někdo má štěstí, jiný nemá. 
Neregulují se spekulanti. Města prodala vlast-
ní domy lidem, kteří toho zneužívají. Stát 
dovolí, aby se zabavovaly sociální dávky ve 
prospěch těchto spekulantů. Záměrně se tu 
vytváří skupina lidí, kteří jsou na odpis. S tím 
nemůžu souhlasit. Díváme se na lidi jako na 
dobytek. Ale takhle začínaly všechny totalitní 
režimy: určití lidé mají najednou menší hod-
notu a takhle se s nimi jedná. Vždy budu stát 

za sociálně slabými. V té naší velice tvrdé spo-
lečnosti mají jen velmi malou šanci.

Mluvíme spolu v době, kdy se kulturní 
obec bouří proti škrtům v kultuře 
a neustálému snižování dotací na 
živou kulturu. Jaká je vaše vize 
kulturní politiky? Jakým způsobem 
by měl stát, potažmo společnost 
podporovat kulturu a proč?
Peníze tu jsou, jen jsou odváděny jinam a kon-
čí bůhvíkde. I v zemích s podobným způso-
bem vládnutí jako u nás je peněz na kultu-
ru víc. Umělci v České republice rádi mluví 
o své pravicovosti, což je paradoxní, vezmete-
-li v úvahu skutečnost, že jim pravicové vlá-
dy nikdy nepřály. Ministerstvo kultury dává 
nejvíc na investice, na různé stavby a památ-
ky, protože tam lze nejvíc peněz odvést do 
kapes politických stran a jednotlivců. Za své 
éry poslankyně jsem svedla boj o sto milio-
nů korun pro živou kulturu. Posléze jsem při 

„porcování medvěda“ zjistila, že se nejméně 
tři sta milionů rozdalo na vyhřívaná sportov-
ní hřiště čtvrté kategorie v malých městech 
a vískách. A já jsem málem nehlasovala o roz-
počtu kvůli sto milionům.

Vezměme si příklad z prvorepublikového 
družstevnictví. Lidé v družstvech měli zisk, 
který si částečně rozdělili mezi sebe, ale 
přebytek využívali na kultivování prostředí, 
v němž žili. Postavili si kulturní centrum, pod-
porovali ochotnická divadla či vydávání míst-
ních časopisů. Když lidé sami hospodaří se 
svými přebytky, tak kulturu podporují. Pokud 
se dnes odvádějí státu, který je přerozděluje, 
tak najednou peníze nejsou.

Táňa Fischerová. Foto Barbora Kleinhamplová
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Povídka polského spisovatele 
Pawła Huelleho, pojmenovaná 
po největším švédském ostrově, 
se vztahuje k tématu čísla, 
tedy k moři. Setkáme se zde 
s nekonečným mořským obzorem, 
s piráty na chladném Baltu 
i s pokladem.

Paweł Huelle (nar. 1957) je polský autor, 
životem i tvorbou svázaný s rodným 
Gdaňskem. Ve svých raných prózách zachytil 
atmosféru měst polského Pomoří a často 
bývá kvůli mísení německých a polských 
reálií přirovnáván ke Günteru Grassovi. 
Česky vyšel Huelleho debut Davídek Weiser 
(Mladá fronta 1996) a novela Mercedes-

-Benz (z dopisů Hrabalovi) (Kniha Zlín 2010), 
v roce 2013 by měl vyjít soubor Povídky 
chladného moře a román Poslední večeře.

Moře je tu bez přestání sychravé. Dokonce 
i během parných letních dnů, kdy se skaliska 
rozehřívají jako kachlová kamna, se pod blan-
kytným povrchem skrývá po staletí neměnný, 
nepřístupný chlad. Právě na to Bjorn myslel, 
když vyháněl ovce z ohrady. Nebylo jich mno-
ho: dvě mladé a jedna stará. Ještě před rokem 
jich měl víc, ale potom, co se přihnala ta bouř-
ka s krupobitím, během níž se do planiny opí-
raly hromy jeden za druhým, mu zůstaly jen 
tyhle tři. Podkopává snad strach u zvířat jejich 
smysl pro orientaci? To Bjorn nevěděl, nicméně 
onen katastrofi cký výjev si v paměti uchoval do 
nejdrobnějších detailů: beran, vůdce stáda, se 
rozběhl přímo k útesu, za nímž zmizel a spo-
lu s ním bezmála celé stádo. Ten hloupý beran 
s černými rohy pak ležel u podnoží skalisek, 
pod navršenou hromadou zvířat, mrtvých jako 
on sám, teď omývanou vlnami. Bjorn to ten-
krát musel nahlásit a celou cestu přes planinu 
se třásl strachy. Správce byl zlý člověk a z jeho 
úst pod hustým plavým knírem nikdy nevy-
cházelo nic jiného než nadávky. Tak tomu bylo 
i tentokrát: když mu konečně došlo, co se stalo, 
zmocnil se ho příšerný záchvat hněvu, popadl 
Bjorna pod krkem, přitiskl ho k zemi a zasyčel: 

„Takovou ztrátu si zodpovíš před pánem a ten 
tě nechá pověsit!“ Ale velkostatkář z Ventlinge, 
kterého Bjorn ještě nikdy předtím neviděl, se 
ukázal jako milosrdný člověk. Vyslechl správ-
ce, vstal ze židle, ukázal na krucifi x a pronesl: 

„On nám přikazuje odpouštět.“ Po chvíli zamyš-
lení prohodil již k samému viníkovi: „Za kaž-
dou ovci odpracuješ jeden rok a za berana dva. 
Potom opustíš mé polnosti navždy.“

Večer, když pod útes dorazil Jansen s pomoc-
níkem, aby odklidili zdechliny, se tomu už 
všichni tři smáli. Takový doživotní trest tu 
nedostal žádný rolník, natožpak pachtýř: ovcí 
bylo pětadvacet a berani, včetně vůdce stá-
da, byli čtyři. Bjorn hltal vyprávění o velko-
statkáři z Ventlinge. Od té doby, co se vrátil 
z války na opačném břehu moře, trávil dlou-
hé večery o samotě u krbu, předčítal nahlas 
z Bible a čas od času šlo skrz zavřené dveře 
zaslechnout, jak volá na své druhy, kteří pad-
li v bitvách: u Dalarny, v Upplandu a ve Scanii. 
Poté, co je obklíčila nepřátelská jízda, se rva-
li jako lvi, Poláci však měli kromě šavlí ještě 
něco navíc, moc katolických kouzel, a byly to 
právě tyto čáry, které způsobily, že téhož dne 
pole na břehu řeky posely stovky švédských 
mrtvol. Možná právě proto se pán z Ventlin-
ge, od té doby, co se vrátil na Öland z války, 
držel stranou královských honů, pověsil rapír 
na zeď a začal předčítat nahlas z Bible. Kolem 
půlnoci skončili s prací, Jansen naložil na vůz, 
co se dalo zachránit a co patřilo statkáři, a vše 
ostatní složili na hromadu chrastí. Velká, pras-
kající vatra osvětlila skaliska a zápach spálené-
ho tuku a vnitřností se plížil po kamenité plá-
ži až do samého rána.

Z hostiny bohů však zůstaly nějaké zbytky 
a Bjorn, který se teď díval na pastvinu, ovce 
a oblaka, pocítil ten už dávno zapomenutý 
odér pečínky, který doprovázely křeče v žalud-
ku a hlad. Sáhl do pytlíku a vytáhl z něj kus 
sušené ryby. Začal maso přežvykovat a vydal 
se k útesu. Ten jednotvárný výhled na prostor, 
v němž se vodní hladina slévá se vzduchem 
kdesi hodně daleko, Bjorna nikdy nijak netě-
šil, neboť přestože se tu často měnily barev-
né odstíny a tvary mraků tak jako barva moře, 
prázdnota zůstávala stále stejná, nepolapitel-
ná, jako vítr šumící v travách na planině a jako 
vlny tříštící se o balvany. Jen občas, když se 
naskytla dobrá viditelnost, dokázal zrakem 
v oné dáli rozeznat nepatrný obrys lodi mířící 

do Kalmaru nebo na jih, do Karlskrony. Bjorn 
však neměl dalekohled, a potěšení z rozezná-
vání vlajek či pohledu na rozvinuté plachty tak 
zůstával ušetřen.

Zato okraj útesu se od loňského roku změ-
nil k nepoznání. Tam, kde planina náhle konči-
la jako uťatá nožem a svažovala se téměř kol-
mým tahem dolů z útesu, vyrostla kamenná 
zídka, bezmála hotový výsledek několikamě-
síční práce, kterou rozkázal provést správce. 
Bjorn se rukama zapřel o kameny a pohlédl 
na moře. Na jižní straně se na šedivé hraně 
obzoru objevil nepatrný bod. Byl příliš dale-
ko, než aby se dalo určit, o jaký typ lodi jde, 
a koneckonců: co to vlastně mělo za význam, 
když kupci i námořníci míjeli ostrov oblou-
kem? Bjorn se obrátil zády ke kamenné zíd-
ce a pohodlně se uvelebil na trávě. Slunce 
už stálo hodně vysoko, racci, skřivánci a číž-
ci na sebe křiklavě povykovali, poslední sně-
hové závěje zmizely z planiny před pár týdny 
a znovuobjevená zemitá vůně země konečně 
zvěstovala dlouhé teplé dny. Bjorn přemýš-
lel o velkostatkáři z Ventlinge: jak šlechetně 
musel vypadat na koni, s rapírem v ruce, pod 
fáborem s královským erbem, který se třepo-
tal ve větru, když dával rozkaz k útoku. Co 
však měla znamenat ta kouzla, o kterých mu 
vyprávěl Jansen? Měli snad katolíci uzavře-
nou smlouvu s ďáblem? A pokud ano, proč 
jim potom Bůh věnoval vítězství? Za zavře-
nými víčky Bjorn spatřil bezejmennou řeku, 
v níž proudila mrtvá těla pánů z Dalarny, pánů 
z Upplandu a pánů ze Scanie. Jejich okázalé 
erby, jmění, šperky a tituly: jaký smysl měly 
teď, když padli v cizí zemi? Bjornovy myšlen-
ky ještě nějakou dobu vířily kolem bojové vřa-
vy, až nakonec, za doprovodu jednotvárného 
šumění moře, ztratily ostré obrysy a neznatel-
ně překročily hranici snu.

Počátek snu doprovázely lehounké a tiché 
údery dlouhých vesel. Také člun byl protáhlý 
a oba veslaři, odění do pestrobarevných šatů, 
se v pravidelných intervalech nakláněli stří-
davě z přídě a ze zádi nad klidnou hladinou, 
po níž se v zrcadlových odrazech zvolna pře-
souvala chrámová průčelí, mostní oblouky 
a zámecké brány. Cestující, muž ve věku kolem 
pětatřiceti let a malý hoch, spolu nemluvili. 
Teprve když se člun vzdálil od města a kopu-
le zazářily zdáli medově zlatavým zábleskem, 
položil muž ruku na rámě malého hocha 
a dvakrát zopakoval: „Serenissima!“ Chlapec 
se rozplakal. Člun přirazil k boku galeony, kte-
rá kotvila v zátoce. Rozlehlo se pohvizdování 
bosmanů, rozvinuly se plachty. Loď majestát-
ně vyplula a město zmizelo v prvních odles-
cích vycházejícího slunce tak náhle, jako by 
nikdy neexistovalo.

Bjorn se probudil s nejasným pocitem štěs-
tí a smutku zároveň. Město bylo krásné, voda 
v zátoce hřejivá, nicméně cesta – spíš tedy ono 
vyplutí – v sobě skrývala břímě nenávratných 
událostí. Bjorn věděl, že snění je nebezpečné, 
neboť sny často přinášejí věci neproveditel-
né, a proto je po probuzení nejlepší pustit se 
ihned do práce. Tak také učinil a vyrazil smě-
rem k malé pyramidě, již tvořily kameny sesbí-
rané na pastvisku, navršené jeden na druhém. 
Vybral si pečlivě jeden velký, ostře lomený bal-
van, oběma rukama ho zvedl, těžiště položil 
na pravé rameno a jako nějaký atlet pozvol-
na nesl kámen směrem k útesu. Zídka už byla 
skoro hotová a Bjorn s uspokojením spočítal, 
že za dva či nejdéle za tři dny se vypraví za 
správcem, aby mu o tom podal zprávu. Zaru-
čeně se na něj sesype proud nadávek, ale co 
to změní, když mu opět svěří stádo? Uplynu-
lý rok trpěl až příliš často hlady a pro pohled 
do kůlny, kde na dlouhých policích dozrávají 
ovčí sýry, by byl pro tuto sytou vyhlídku ocho-
ten snést daleko horší věci.

Když tak nad tím vším přemítal, umístil 
zvednutý kámen přesně tam, kde se mu zíd-
ka zdála nejslabší, po čemž s uspokojivým 

pocitem pozvedl pohled k moři a v tu ránu, 
téměř ve stejném okamžiku, otevřel údivem 
pusu. Drobný bod, který byl zhruba před tři-
čtvrtěhodinou vidět na obzoru, se nepřesunul 
jako obvykle směrem ke Kalmaru, ale zřetelně 
odbočil z rušného kursu a blížil se k ostrovu. 
Středně velký trojstěžník s plachtami napnu-
tými větrem teď doslova rostl před očima. 
Bjorn si nyní všiml koše na vrcholku stěžně 
s postavičkou námořníka, příďového čelenu, 
s nímž byl propojen ještě jeden pozorovací 
koš, a několika děl s kapotami, které pokrýva-
ly jejich ústí. Ve vzdálenosti dvou hodů kame-
nem od skalnatého pobřeží plachetnice pro-
vedla náhlý obrat, svinula plachty a zakotvila 
bokem k útesu, což poskytlo Bjornovi, který 
čapěl za svou zídkou, příležitost, aby si  přečetl 
název plavidla. V těchto vodách zněl název 
Doña Juanita dost nevšedně, ovšem Bjorn, kte-
rý teď nasucho polkl slinu, se nad něčím tako-
vým ani nezamýšlel. Jeho pohled a pozornost 
beze zbytku zaměstnávaly kvapné manévry na 
palubě. Zaskřípěl naviják a námořníci spusti-
li na hladinu šalupu, v níž zahlédl dva vesla-
ře a muže oděného do černého, splývajícího 
pláště. Nebylo pochyb, že právě on tu vydává 
rozkazy. V jedné ruce držel klobouk ozdobený 
peřím a tou druhou, když se šalupa rozkolísa-
la na hladině, naznačoval posunky ponoukají-
cí ke spěchu. Jejich význam byl srozumitelný: 
vyhodit lano, chopit se vesel, nabrat nejkrat-
ší kurs. Takový shon se zdál dost neobvyklý 
v onen slunečný, jasný den, kdy vítr ani vlny 
nestály v cestě bezpečnému přiražení ke bře-
hu. Zvláštně působilo i mlčení na palubě lodi. 
Námořníci zjevně čekali u provazů a kotev-
ních lan na návrat šalupy, nicméně ona připra-
venost, která zdánlivě byla důsledkem želez-
né disciplíny, se uskutečňovala v nehybnosti 
a v naprostém tichu. Nikdo na nikoho nepo-
křikoval, nikdo také ani na okamžik neopustil 
své stanoviště. Ovšem nejpodivnější bylo to, co 
se událo za okamžik na břehu: oba námořníci 
odložili vesla, odtáhli šalupu na mělčinu vysy-
panou štěrkem, vysadili z člunu svého pána, 
podali mu velký vak, který se podobal měchu, 
načež z šalupy vytáhli lodní kufr s železný-
mi obručemi a postavili ho doprostřed pláže.

Bjorn zkameněl. Uvědomil si, co znamená, 
že na lodním stěžni nevlaje žádná vlajka. Kdysi 
v dávných dobách zaslechl v zámeckém žalá-
ři historky o mořských lapcích, které člově-
ku mrazily krev v žilách. Ze všech zločinců 
na tomto světě byli oni ti nejkrutější a nezna-
li lítost ani vůči vlastním kumpánům. Pokud 
plachetnice skutečně patřila pirátům, vysvět-
lení takovéto návštěvy mohlo být jen jediné: 
v kufru se nacházel poklad, který ti lidé – jimž 
bylo jistě v patách královské loďstvo – chtě-
li někde rychle ukrýt. V oné domněnce utvr-
dil Bjorna muž v klobouku: ten nyní kráčel 
po pláži, hrotem hůlky rozhrnoval listí moř-
ských řas, zastavoval se nad ním a rozhlížel se 
dokola, jako kdyby hledal vhodné místo pro 
skrýš. V místech, kde končí útes, který náhle 
spadá dolů k rovnému povrchu a kde se pláž 
stýká s borovým hájem, muž zůstal stát pod 
vzrostlým stromem a cosi zavolal na námořní-
ky. Ti se chopili kufru. Byl nejspíš velmi těžký, 
protože když ho nesli, několikrát se zastavili. 
Bjorn se musel naklonit přes zídku, aby zahlé-
dl, co přesně se děje pod stromem: námořníci 
vytáhli z kufru krumpáč a lopaty, zavřeli víko 
a pustili se do kopání jámy. Kamenitá a vlh-
ká hlína jim to rozhodně neusnadňovala, nic-
méně práce jim šla nečekaně rychle od ruky. 
Podivuhodná byla také důmyslnost, s jakou 
nakonec kufr ukryli. Víko nezasypali kame-
ny, ale zamaskovali jej drny a drobnými keří-
ky jalovce, které v tom místě zasadili. Takto 
bylo snadné dostat se k obsahu truhly, aniž 
by ji bylo nutné vyprostit z jámy.

Muž v klobouku se nakonec vydal zpět 
k šalupě a dvojice námořníků, kteří v rukou 
nesli krumpáč a lopaty, kráčela několik kroků 
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za ním, ale nic z toho, nač teď pomyslel Bjorn, 
se na kamenité pláži u paty útesu neodehrálo. 
Žádný z pirátů svého vůdce nepraštil do zátyl-
ku, nerozdrtil mu lebku, nezasadil mu do 
zad ránu nožem a ani sám vůdce nevytáhl 
zpod šosu pláště pistole, neobrátil se k námoř-
níkům a nevypálil na ně zblízka, až padli mrtví 
k zemi. Na kamenité pláži u paty útesu se však 
přesto stalo něco, co byl Bjorn schopen jen 
stěží pochopit. Námořníci odrazili šalupu od 
břehu a veslovali směrem k lodi, na níž se už 
začaly napínat plachty, zatímco muž v černém 
plášti zůstal stát na pláži, nevěnoval pražád-
nou pozornost odplouvající lodi a místo toho 
cosi hledal ve svém vaku. A poté, co Doña Jua-
nita nabrala vítr do plachet, neznámý si pře-
hodil vak přes rameno, zatočil čarodějným 
pohybem hůlkou ve vzduchu, pohlédl vzhů-
ru ke skaliskům, a když našel ve stěně útesu 
úzký žleb se stezkou vedoucí vzhůru, energic-
ky se vydal vpřed. Neboť stezka ústila na pla-
ninu přesně v místě, kde jen několik desítek 
kroků od srázu stála Bjornova kamenná chý-
še, a neznámý ji přece musel za dvě či nejvý-
še tři minuty spatřit, Bjorn se odtáhl od zíd-
ky, přeběhl pastvinu a schoval se za rohem 
prázdného ovčína, odkud mohl nepozorova-
ně sledovat příchozího.

Ten se choval velmi zvláštně. Jen co se  ocitl 
na vrcholku planiny, přestože bezpochyby 
spatřil Bjornovu chýši, namísto aby si domek 
prohlédl anebo zavolal na hospodáře, vytáhl 
z vaku dalekohled a nějakou dobu jím pozo-
roval mořskou hladinu a sledoval vzdalující 
se plavidlo. Potom jej namířil do vnitrozemí 
ostrova, ale po čem tam mohl pátrat, zůstá-
valo Bjornovi nerozluštěnou záhadou; všude 

kolem se rozprostírala samá pustina a ani oko 
vyzbrojené dalekohledem by odtud nemohlo 
zahlédnout věžičky kostela ve Ventlinge, kouř 
stoupající z komínů ve vesnici ani vysoké duby, 
které obklopovaly velkostatek. Muž nakonec 
odložil dalekohled, prozkoumal polohu slun-
ce a teprve tehdy, po několika desítkách kroků, 
začal zkoumat Bjornovo hospodářství.  Nahlédl 
do chlívku, vešel do kovárny, která již léta 
nesloužila svému účelu, a nakonec bez zavá-
hání vkročil do chalupy, odkud zase kvapně 
vyšel, neboť uvnitř nikoho nezastihl. Na oka-
mžik jeho pohled směřoval k ovčínu a Bjorn 
se tehdy roztřásl; zdálo se mu totiž, že pohled 
neznámého má schopnost prostupovat zdmi. 
Muž naštěstí znovu obrátil pohled k pustině 
a nakonec se tím směrem i vydal; ztratil se 
mezi travinami, kameny a jalovcovými keři 
planiny Alvaret. Bjorn si dopodrobna v pamě-
ti uchoval ještě několik detailů: neznámý nosil 
vysoké boty, stejné jako královští jezdci, pod 
pláštěm a kaftanem měl bílou košili s krajko-
vým lemem, nenosil paruku, zato jeho dlou-
hé havraní vlasy spínala do ohonu lesklá stří-
brná spona, jistě také používal vzácný parfém, 
neboť intenzivní pižmová vůně byla cítit ještě 
dlouho v místech, kde se zastavil.

O dva dny později, když Bjorn scházel z pla-
niny dolů k domům ve Ventlinge, jeho duši 
a mysl naplňoval neklid. Udělal dobře, když 
nadzvedl drny a nahlédl do záhadné truhly? Co 
mělo znamenat, že byla prázdná? Zamaskoval 
dobře víko? Kdo byl podivný neznámý, který 
se s vakem, hůlkou a dalekohledem vydal po 
pusté planině, jako by to byla procházka krá-
lovskými zahradami? Proč se od té doby zno-
vu neukázal? Nejhorší se však jevila následující 

pochybnost: má tohle všechno ohlásit správ-
ci? Královské a velkostatkářské právo hovo-
řilo v takových případech jasně: nikdo cizí se 
bez jejich vědomí nemohl ocitnout na ostrově. 
Kdokoli by si všiml neznámého člověka nebo 
ztroskotance, měl povinnost to ihned ozná-
mit správci nebo pastorovi. Teď, když scházel 
dolů, k ohradám ve Ventlinge, se před Bjor-
nem rázem obnažil celý ten zmatek. Správce, 
jakmile tu novinu zaslechne, ihned poběží do 
salonů velkostatkáře. Pán vyšle posla na mys-
liveckou usedlost v Ottenby, odkud přicválají 
na koních královští jezdci o síle třiceti mužů. 
Mají s sebou, co bude potřeba: psy, pochodně, 
muškety, rapíry a dlouhá bidla. Žádná zatravně-
ná hůrka, hájek, jáma či skála, žádná pastýřská 
salaš na planině anebo opuštěná chalupa teh-
dy nezaručí bezpečný úkryt. Jak by to vypada-
lo? Neznámý s rukama zkroucenýma za zády 
běží v sevření mezi dvěma jezdci a se smyč-
kou na krku a nakonec dopadá na místo, kde 
leží zakopaná truhla. Ale co dál? Tady Bjorna 
představivost opouštěla, neboť co se dalo čekat 
od prázdného kufru, zahrabaného mezi dvě-
ma borovicemi? Královští jezdci by byli vzteky 
bez sebe a začali by zajatce mučit: ať vyzradí 
pravdu a přizná se k zločinu. Byl však prázd-
ný kufr zločinem? Jistě by toho muže nakonec 
pověsili na jedné z borovic. Bjorn kdysi takovou 
popravu viděl; jezdci jí přezdívali „vyjé, koníč-
ku!“. Trestance postavili na sedle, v němž jako 
tanečník máchal špičkami chodidel a snažil se 
usilovně udržet rovnováhu, zatímco vojáci se 
smíchem hltali kořalku. Jakoby mimochodem 
důstojník pobídl kobylku ke skoku a to zname-
nalo pro nešťastníka konec: houpal se na boro-
vici jako hromádka starých hadrů.

Takto tedy, když nakonec stanul před správ-
cem a ve vší poslušnosti mu oznamoval, že 
zídka už je hotová a že díky tomu po roč-
ní přestávce je on, pastýř Bjorn, znovu při-
praven se souhlasem správce a s požehná-
ním jemnostpána velkostatkáře ujmout se 
stáda, když naslouchal přívalu nadávek, kte-
ré se z něj vylévaly jako pomeje, rozhodl se, 
že se ani slůvkem nezmíní o neznámém pří-
chozím. Nato se všechno událo podle pradáv-
ných zákonů. Správce zapsal vypasené množ-
ství trávy do záznamů a přikázal hlavnímu 
pastevci stád odpočítat pro Bjorna třiatřicet 
kusů, a jakmile se tak stalo, Jansen mu ještě 
navíc věnoval psa.
„S ovčákem,“ řekl mu, „ti to půjde snáz. Vždyc-
ky tě bude varovat před cizáky!“

Ta poslední věta Bjorna velmi znepokojila. 
Mohl se snad Jansen něco domýšlet? To nej-
spíš ne. Hlavní pastevec stád chodil kontrolo-
vat pastýře jen ve vzácných případech a ten-
krát, když se neznámý vylodil u paty útesu, 
jistě měl zrovna práci někde jinde. Na druhé 
straně: co když tamtudy tenkrát náhodou pro-
cházel a uviděl tu podivnou loď? Slovo „cizá-
ci“ vyslovil Jansen tak zvláštním tónem, jako 
by o všem věděl. Možná chtěl Bjorna jenom 
zkoušet, kdoví. Pes se mu však skutečně hodil. 
Po cestě z Ventlinge se choval tak ostražitě, 
že si ho Bjorn okamžitě oblíbil. Roční, vzrost-
lý ovčácký pes se po každém oběhnutí stá-
da vracel k Bjornovi a vesele při tom štěkal 
a vrtěl ocasem: „Všechno je v pořádku, může-
me jít dál!“

Z polského originálu Öland (z knihy Opowieści chłodnego 
morza, Wydawnictwo Znak 2008) přeložil Pavel Peč.

Rune Claesson: Öland, 2012
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Radek Mikuláš
Rosomák strojvůdcem
Dokořán 2011, 71 s.

Kniha Rosomák strojvůdcem bývá stejně jako „jiná 
zvěrstva“ z repertoáru Divadla Chobot někdy 
zařazována do škatulky literatura pro děti a mládež, 
už samotný přebal knihy ale tvrdí, že autorův humor 
se v tomto dílku s dětským světem míjí. Je pravda, že 
s břitkým komičnem, které v příbězích ústí v absurdní 
pointy, může mít problém i leckterý docela dospělý 
čtenář, avšak obecně také jakýkoliv čtenář, jenž není 
nesmyslným zvířecím cynismům nakloněný. Kdo 
nebyl obeznámen s předchozí tvorbou Radka Mikuláše 
(kupříkladu knihou Blijící lišky a jiná zvěrstva), tedy 
morbidně vtipnými pohádkami pro náročné dětičky, 
pravděpodobně bude po dvou stránkách věnovaných 
koupi bílých ponožek usilovně přemýšlet, jaká 
enigmatická alegorie je v příběhu asi ukryta. Pštrosáci, 
Rosomáci, Okružáci, těžko představitelná stvoření, ale 
třeba i močící kuny a bezradní doktoři jsou hlavními 
hrdiny do krajnosti vyhnaných, až surrealistických 
etudek, doprovázených jemnými černobílými kresbami, 
které má na svědomí coby svůj první ilustrační počin 
paleontolog Tomáš Přikryl. Taková krátká dramata 
je třeba brát jako anekdoty, vychutnat si nonsensové 
situace, které nabízejí, a moc se nad nimi nedivit ani 
o nich příliš nepřemýšlet.
Adéla Vyvijalová

Brian Michael Bendis, Alex Maleev
Daredevil – Muž beze strachu
Přeložil Tomáš Jeník
BB art 2012, 255 s.

Potřetí se s objemným omnibusem vydáváme do světa 
slepého právníka -superhrdiny Matta Murdocka alias 
Daredevila. Scenárista Brian Michael Bendis i tentokrát 
přesvědčuje o svých kvalitách, když Daredevila nahlíží 
spíše přes jeho civilní život. Aby si to ještě trochu ztížil, 
rozhodl se v předchozích svazcích odhalit jeho identitu 
a teď má plno práce s tím, aby ji zase ukryl. Výraznou 
roli sehraje půvabná Black Widow, kterou se americká 
tajná služba rozhodne vyslat do Bulharska výměnou 
za teroristku Madame Hydru. Daredevilova bývalá 
milenka tak opět vklouzne do jeho života a částečně 
vyplní Murdockovo porozvodové vzduchoprázdno. 
Součástí knihy je i speciální pětašedesáté číslo, které 
vyšlo k Daredevilovým čtyřicátinám. Kresbu si tu vzali 
na starost hostující výtvarníci. Z Hellboye známe 
P. Craiga Russela, pro mnohé může být objevem 
hyperrealistická, občas až příliš sterilní kresba Grega 
Horna. Sešitem číslo 66 už začíná další rozsáhlý 
příběh, který vrací na scénu Alexandera Bonta, prvního 
Kingpina. Bendis tuhle postavu vytvořil a zasadil ji do 
řady Kingpinů – jedním z nich ostatně nechal prohlásit 
i Daredevila – před toho nejznámějšího: Wilsona 
Fiska. S tímhle příběhem si vyhrál dvorní kreslíř série 
Alex Maleev. Ve své kresbě formálně stylizuje mnohé 
flashbacky tak, aby připomínaly komiks doby, v níž se 
ta která scéna odehrává. Část je černobílá, většina je 
ale rozmazána tečkovaným rastrem komiksů stříbrného 
věku, tištěných na nekvalitním papíře.
Jiří G. Růžička

Jan Nejedlý
Nová pražská strašidla
Argo 2012, 221 s.

Kniha Nová pražská strašidla by mohla být dalším 
z řady slovníků pražských strašidel, pouhým lákadlem 
naivních sezonních turistů. Jenže Jan Nejedlý je 
zkušený autor, který své bohaté znalosti lidových 
vyprávěnek všeho druhu dovede dobře prodat. Jak 
už napovídá název knihy, dočteme se o strašidlech 
současných, neokoukaných a navíc stále živoucích. 
Mými favority se okamžitě staly historie s výmluvnými 
názvy: Pogující motyka, Stalinovo ucho, Krvácející 
bankomat nebo Příšerná kapela. Krom vynalézavých 
novinek přináší i překvapivé verze známých příběhů 
o Olze Hepnarové či spartakiádním vrahovi. Nejedlý 
k tématu přistupuje jazykově mimořádně tvůrčím 
způsobem a jeho styl připomíná to nejlepší z tvorby 
autorské dvojice Šimek–Grossmann. Kdo by mohl 
být vděčným příjemcem knihy? Kupříkladu můj šéf. 
Jmenovaný je sice vzorným otcem, ale respekt si někdy 
zjednává odsouzeníhodným způsobem. Své dcery 
(a někdy i podřízené) totiž děsí právě hrůzostrašnými 
historkami. I vymyslel jsem naň strašlivou past. Knihu 
jsem zapatlal rudou razítkovou barvou, aby vynikly 
otisky prstů, třesoucí se rukou vepsal hrůzyplné 
věnování a zabalil do papíru, ve kterém jsem den 
předtím koupil podřadné odřezky masa na polévku. 
Balíček jsem nechal u známého antikváře s instrukcí, 
aby ctěnému šéfovi zavolal, že pro něj nechal právě 
neznámý muž na pultě antikvariátu silně zapáchající 
knihu. Prý jde o Nevyjasněná úmrtí kapitánů českého 
průmyslu 2, jeho oblíbené téma. Každou chvíli čekám 
zuřivý telefonát. Berte to jako radu k servírování.
Petr Karlíček

Evžen Boček
Poslední aristokratka
Druhé město 2012, 244 s.

Román o strastech a slastech zrestituované 
aristokracie s humorem a nadsázkou – to je 
Poslední aristokratka, vícedílný opus od Evžena 
Bočka, památkáře a romanospisce, který v hýřivých 
plejádách vtipů a eskapád hraběcí rodiny Kostků 
z Kostky přibližuje každodenní dění na šlechtickém 
sídle ve vlastech moravských a českých. Pokud jste 
kdy bydleli na hradě, dáte mi za pravdu, že se jedná 
o těžce vykoupený komfort autonomie. Můžete sice 
mít pěkné koně a psy, ale musíte si na ně vydělat 
a vaše hospodářství musí klapat; dnešní šlechtic 
musí být podnikatel a vzdělaný k tomu, jinak 
nemá šanci obstát v konkurenci. Když k tomu ještě 
připočteme, že se o šlechtice leckdo rád otře, uznáte, 
že být aristokrat není žádný med. V prvním díle 
autor popisuje příběhy Kostků z Kostky po návratu 
z New Yorku: sychravý podzim na ponuré tvrzi, žoviální 
venkovany a personál s jeho malichernými požadavky, 
trable s právníkem a farářem, výcvik psů a vedení 
hospodářství. Nelze upřít autorovi vtip, kterým 
někdy posouvá děj váznoucí na mělčinách popisnosti. 
Využitím žánru deníku a korespondence navíc dodává 
zdání přesvědčivé autenticity. Jedná se o zdařilý 
román, kterým Evžen Boček navázal na literární 
humoristickou tradici. Co se asi vyklube v dalších 
dílech? 
Vít Kremlička

Virginie Despentesová
Dítě apokalypsy
Přeložil Petr Christov
Host 2012, 302 s.

Romány a filmy Virginie Despentesové jsou 
považovány za kontroverzní. Ocenění se jim dostalo 
za otevřenost a deziluzivnost, s jakou představují 
současnou společnost, především nejmladší generaci. 
V plné nahotě, hodilo by se říct, romantiku ovšem 
nečekejte. Dítě apokalypsy je příběh s detektivní 
zápletkou. Nevýrazná čtyřicátnice Lucie vede pátrání 
po zmizelé teenagerce z rodiny snobského spisovatele, 
a protože si neví rady, požádá o pomoc legendu 
v oboru, tvrďáckou lesbu Hyenu, která se v příběhu 
nevybíravě ujme role zasvětitelky. Pátrání není 
zrovna dynamické a brzy se na trase Paříž – Barcelona 
rozplyne v bloumání bary a byty s ženskými 
orgiemi. Neoficiálním happy endem pak je Luciino 
postupné objevování vlastní homosexuality. Proč ne, 
umanutou tendenčnost textu však pominout nelze. 
Schematičností se vyznačují všechny postavy, ale 
zatímco ženské jsou bizarní a kladné, mužské výhradně 
tupé, podlé a trapné. I snaha ozvláštnit román 
předáváním vypravěčské štafety mezi postavami 
zavleče do příběhu křeč a řadu nepravděpodobností. 
Bombastický závěr, kdy se ztracená a vlastním 
prostředím odmítnutá dívka stane pod vlivem jeptišky 
teroristkou, je bohužel víc úsměvný než varovný. 
Ať už tuhle románovou apokalypsu čteme vážně 
nebo s nadsázkou, její roztříštěnost snad překlene 
jedině mocný oblouk ženské ejakulace, což jistě není 
málo, ale na tři sta stránek to bohužel nevystačí. 
Ani s gumovou rukavicí.
Jana Šrámková

Christian Bobin
Krokem bláznivým
Přeložil Denis Molčanov
Dauphin 2012, 216 s.

„Krokem bláznivým kráčí ten, kdo je tichý, pozorný, 
kdo překračuje zákazy a povolení, kdo vidí cestu“ 

– a taková je i Fuga, hlavní postava prózy Christiana 
Bobina, který je jinak znám spíše čtyřmi desítkami 
básnických sbírek. Hlavní hrdinka nám přibližuje svůj 
dosavadní život v prostředí Jurských hor, kde, jak 
sama uvádí, nicneděláním a psaním o svém životě, 
roste. Kouzlo Bobinovy krátké prózy spočívá ve 
způsobu vyprávění. V jeho proudu nalézáme podnětné 
myšlenky, každodenní postřehy, ale i pravdy, které 
si nechceme přiznat. Hrdinka, která si věci ráda dělá 
po svém, tak získává na přitažlivosti: „Právě jsem 
pochopila, že mě nikdo nikdy v ničem neomezí. Nikdo. 
Nikdy. Co se internátu týče, uvidíme. Našla jsem svoji 
metodu. Je jednoduchá. Platí na internát, jako bude 
jednou platit na manželství, na povolání, na všechno. 
Moje metoda zní: uvidíme.“ Její úniky z narýsovaných 
linek osudu začínají už v dětství, když utíká z cirkusu, 
ve kterém pracují její rodiče. Toulá se po okolí, 
vymýšlí si fiktivní pojmenování a navazuje první 
přátelství. Sílu instinktu poslouchá také v sedmnácti 
letech, když se provdá za svou první lásku, kterou ale 
pár let nato opouští a vrací se zpět k rodičům. Vedle 
autorova pozorného pohledu na svět dodává knize 
kouzlo také jeho básnický naturel. Kombinace těchto 
dvou složek umožňuje, aby se docela normální život 
mladé dívky proměnil v neobyčejné dobrodružství, 
a proto román stojí rozhodně za přečtení.
Klára Elšíková

Max Frisch
Odpověď z ticha
Magdalena Šulcová
Archa 2012, 96 s.

Vychází -li rané dílo světového klasika, čelí jednak velkým očekáváním ze strany literární veřejnosti a jednak již 
přednastavenému způsobu čtení. Stejně tak tomu je i v případě baladické prózy Maxe Frische, která se nestala 
součástí autorových sebraných spisů vydaných v sedmdesátých letech a vychází až nyní. Hledajíce v útlé knížce 
kontury, které později vykrystalizují v plynulé tahy, švýcarští kritici používají výrazy jako „rozcvička“ či „pouhý 
předstupeň“ skutečného Frische, jak jej čtenář zná z pozdějších románů Homo Faber a Stiller. 
Povídka zachycuje sotva třicetiletého muže, který se bez zkušeností či výbavy pokouší zdolat extrémně 
nebezpečný horský hřeben švýcarských Alp. Motivem téměř sebevražedné mise Balze Leutholda se ukazuje 
být hluboká krize z pocitu vlastní průměrnosti a nenaplněné ambice udělat v životě něco výjimečného. Víra 
v předurčen ost k blíže nedefinovaným „velkým věcem“ představuje definující moment, od něhož se odvíjí 
veškeré sebepřijetí mladého muže. Jemu klade Frisch znejišťující otázku, jak dlouho může člověk čekat na něco 
skutečně výjimečného, než sezná, že mu čas mezitím protekl mezi prsty a včerejší smysl se stal dnešním pustým 
velikášstvím.
Fenomén quaterlife crisis, na Západě již nějakou dobu odborně pojednávaný jako krize v období přejímání 
zodpovědnosti nad vlastním životem, u Frische vyústí v podnik s minimální nadějí na úspěch. Spontánní 
výstup na horský hřeben se stává náhražkou všeho, co mělo být vykonáno, ale z nedostatku talentu, píle či 
příležitosti vykonáno nebylo. Stává se únikem od vědomí, že „se člověk dosud nenaučil ničemu, co by se dalo 
nazvat povoláním“ a že během tohoto hledání „minul svůj čas“, v němž mohl svému životu dát výrazný směr. 
Leutholdův další životní běh či osud dívky v červených šatech, jež se stane poutníkovou průvodkyní, stejně 
jako zkostnatělá morálka švýcarského maloměsta třicátých let nejsou v povídce podstatné. Mnohem spíše 
se Frisch pokouší odpovědět na otázku, které hodnoty dokážou přetrvat na hranici života a smrti tváří v tvář 
horskému tichu. V dnešní době adorující adolescentní třicátníky tak získává Frischova próza, literární vědou 
velebená výrazně méně než autorova pozdější díla, novou přitažlivost, neboť vypráví o rozpacích nad převzetím 
zodpovědnosti za vlastní rozhodnutí a o neochotě dospět.
Ina Píšová
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Mlada Mikulicová
Biskup Severus z Ašmúnajnu. Křesťané 
a muslimové ve fátimovském Egyptě
Karolinum 2012, 268 s.

Úroveň povědomí o arabském křesťanství je 
u nás obecně spíše mizivá a většinou se omezuje 
na pochmurné vyhlídky stran dalšího osudu 
zmenšujících se křesťanských komunit v oblasti 
Blízkého východu. V posledních letech se nicméně 
objevily kvalitní odborné tituly zabývající se alespoň 
určitou výsečí tématu. Nová kniha religionistky 
Mlady Mikulicové představuje bez nejmenších 
pochyb vynikající dílo založené na hlubokých 
znalostech předkládané látky a studiu klíčových 
pramenů. Ústřední postavou knihy je biskup Severus 
ibn Muqaffa‘ z Ašmúnajnu, významná osobnost 
koptských dějin, působící v desátém století. Autorka 
si nevystačí pouze s rozborem Severovy vytříbené 
apologetické argumentace a jeho rozhodujícího 
příspěvku k arabizaci koptského křesťanství, ale na 
historickém pozadí seznamuje čtenáře s náboženským 
a intelektuálním vývojem Egypta během celého 
prvního tisíciletí po Kristu. Objasňuje tak různé vlivy, 
jež byly důležité při utváření podoby raně středověké 
tváře země na Nilu a jejichž pozůstatky z egyptské 
kulturní atmosféry dosud zcela nezmizely. Plodné 
teologické diskuse a vzájemné ideové obohacování 
mezi příslušníky rozdílných náboženství v období 
vlády převážně tolerantních fátimovských chalífů, 
jež autorka podrobně mapuje, pak mohou sloužit 
jako významná inspirace také v dnešní době, kdy se 
bohužel v souvislosti s koptskými křesťany v politicky 
neklidném Egyptě objevují často nepříliš optimistické 
zprávy.
Jan Kondrys

Benjamin de Constant -Rebecque
O dobyvačnosti a uzurpaci
Přeložila Růžena Ostrá
CDK 2012, 191 s.

Ve Švýcarsku narozený francouzský romanopisec, 
politický publicista a také aktivní politik Benjamin 
Constant (1767–1830) byl jedním z nejvýznačnějších 
a nejvlivnějších zastánců liberalismu doby císařství 
a restaurace. Jeho vymezení svobody nikoli jako 
pozitivní účasti na politickém životě, ale negativního 
osvobození od vměšování vládce je dodnes 
východiskem, k němuž se obracejí a hlásí liberálové 
všech škol. V předkládaném svazku se toto rozlišení 
objevuje nejkategoričtěji v jedné z příloh, přednášce 
O svobodě u starých Řeků a Římanů ve srovnání 
se svobodou v moderní době, ale stejné principy 
obsahuje i samotný spis O dobyvačnosti a uzurpaci, 
který Constant napsal v roce 1813. Ten je na jedné 
straně ostrým protinapoleonovským pamfletem, který 
odmítá jak císařův vojenský expanzionismus, tak 
absenci konstitučního omezení jeho vlády, zároveň 
ale, hlavně ve své druhé části, věnované uzurpaci, 
je i obecnějším textem, odmítajícím jakýkoli druh 
despocie. Vytyčuje nároky na ustavení spravedlivé 
a omezené vlády a míří tak nejen na Napoleona, ale 
i na případnou restauraci dynastie Bourbonů. V tomto 
směru, po vzoru Montesquieua, považuje za ideální 
vzor Anglii. Naopak kriticky se vyrovnává nejen s érou 
konzulátu a císařství, ale také s jakobínským terorem, 
dobou ancien régime a politickým myšlením Jeana-

-Jacquesa Rousseaua a abbé Mablyho.
Matěj Metelec

James Lovelock
Mizející tvář Gaii
Přeložila Petra Královcová
Academia 2012, 210 s.

V šedesátých letech, tedy době New Age a hippies, 
přišel vědec James Lovelock s teorií Gaii, která měla 
blíž právě k těmto hnutím než k vědě. Její podstatou 
je myšlenka, že Země je živoucí organismus a že 
nejen geoklimatické podmínky po darwinovsku mění 
přírodu, ale i příroda sama si dokáže tyto podmínky 
přizpůsobovat. Později se Lovelock pokusil tuto teorii 
podpořit sedmikráskovým modelem světa. V něm 
platí, že když planeta přijímá příliš mnoho tepla, 
nechává pro svou ochranu růst bílé sedmikrásky, které 
světlo odrážejí, když se naopak ochlazuje, nahradí je 
tmavými, které světlo přitahují. Jeho zatím poslední 
studii k tomuto tématu z roku 2009 můžeme rozdělit 
do dvou částí. V jedné Lovelock nastiňuje chmurnou 
budoucnost, která nastává kvůli tomu, že jeho teorie 
o Gaie byla příliš dlouho brána na lehkou váhu, 
ve druhé vzpomíná a shrnuje, jak vlastně vznikala 
a jak musel bojovat o své místo mezi vědci. První část 
je rozhodně záživnější, možná i proto, že Lovelock 
je ekolog pravicový. Podporuje například jaderné 
elektrárny na úkor těch, které pracují s obnovitelnými 
zdroji. Případně prohlásí za obnovitelný zdroj energie 
fosilní paliva – s výhradou, že se obnovuje trochu 
pomaleji, než ho lidé čerpají. Předpokládám, že ani po 
Fukušimě autor názor nezměnil, a možná jsou právě 
jaderné elektrárny tím, čím Gaia, skrze člověka, hodlá 
regulovat počet lidí. Ostatně, příroda okolo Černobylu 
přece krásně pookřála!
Jiří G. Růžička

Vojtěch Kolman
Idea, číslo, pravidlo
Filosofia 2012, 474 s. 

Kniha Idea, číslo, paradox má podle jejího autora 
Vojtěcha Kolmana sloužit jako jakýsi úvod či 

„orientační mapa“ nejen do jeho starší, rozsáhlejší 
a náročnější publikace Filosofie čísla, ale i do 
filosofického programu, kterým je jeho předchozí 
text veden. Idea, číslo, paradox především kompiluje 
Kolmanovy starší články do tří kapitol odpovídajících 
třem oblastem autorova zájmu: (analytické) 
filosofii, matematice a logice. Kolmanův výklad 
jeho vlastního pojetí filosofie přitom sleduje tři 
novodobé filosofické „obraty“, postupně modifikující 
rámec oboru. Kantovský obrat od aristotelské vědy 
o jsoucím jakožto jsoucím ke zkoumání podmínek 
možnosti poznání, Fregův obrat k jazyku, který otázku 

„co je A“ převádí na otázku „jaký je význam slova A“, 
a nakonec obrat pragmatický, přisuzovaný pozdnímu 
Wittgensteinovi, nicméně podle Kolmana v nějaké 
podobě přítomný už u Frega, který relativizuje tento 
význam slova v kontextu neredukované plurality užití 
daného pojmu v jazykové praxi. Právě obhajobě tohoto 
posledního pragmatického obratu vůči současným 
více či méně přiznaně objektivizujícím tendencím je 
věnována převážná část knihy. Matematika a logika 
tu přitom slouží především jako půda pro ověřování 
či dokládání obecných filosofických tezí či problémů. 
Text je nicméně dobře srozumitelný i pro laiky 
v těchto oborech, navíc v mezích možností u takto 
zaměřené publikace i přiměřeně ironický a v užití 
konkrétních příkladů často vtipný.
Antonín Tesař

 

Nové číslo časopisu Tvar se zabývá současnou 
ruskou literaturou. Patrik Linhart se zde ve 
své Čističce pouští do analýzy česko -polských 
vztahů: „Tragédie Čechů spočívá v tom, že 
nevědí ani to, co je dole. Poláci však zase vní-
mají jen to, co je nahoře. Spojení je tak lákavé. 
Ale oni nás otravují svinskými výrobky, český 
sígři otráveným chlastem. Napadněme je! Spo-
jme se! Češi si naivně myslí, že díky bestselle-
rům typu Gottland z nás mají Poláci plezír. Ani 
hovno! Vnímají nás cirka jako rytíři temného 
řádu Núby ve fi lmu Leni Riefen stahlové, a to 
v tomto stylu: Kdysi byli bojovníky.“

Letošní Cenu Ferdinanda Peroutky obdržel 
spolu s Petrem Příhodou také Petr Fischer, 
jeden z kmenových autorů A2.

„Čínští intelektuálové nepřevzali dost zod-
povědnosti. Vždycky mají výmluvu, proč mají 
důvod něco neříkat nebo že nemají dostateč-
ný prostor. Kdyby se všichni postavili, budou 
mluvit nahlas,“ říká čínský spisovatel Yan 
Lianke (česky novela Služ lidu, 2008), jeden 
z letošních kandidátů na cenu Man Booker 
International, pro deník Guardian. Upozor-
ňuje také, že v posledních dvou letech v Číně 
zesílila cenzura.

O literárním dění v Nizozemsku referuje 
pro web iLiteratura Magda de Bruin Hüblo-
vá. Zmiňuje nové romány autorů, kteří jsou 
u nás již známí: Arnona Grunberga, Tommy-
ho Wieringy, Ceese Nootebooma nebo Leona 
de Wintera. Píše i o povědomé situaci v oblasti 
státní grantové (ne)podpory literárních časo-
pisů. Z původních tří set tisíc eur jich zbylo 
na letošek jen padesát tisíc. Zvláštní podpo-
ru od soukromého Kulturního fondu prince 
Bernharda získaly čtyři časopisy, které „před-
ložily nejzajímavější projekt pro rozvinutí čin-
nosti na internetu, ale i pro způsoby, jak oslo-
vit co nejširší publikum“.

Na webu Komiksárium se hodnotí loňská 
komiksová produkce. Z českých děl většina 

dotázaných doporučuje Ve stínu šumavských 
hvozdů Džiana Babana, Vojtěcha Maška 
a Jiřího Gruse, ze zahraničích padlo něko-
likrát jméno Shaun Tan (komiks beze slov 
Nový svět) a Jason Lutes (první dva díly tri-
logie Berlín).

Na webových stránkách australského deníku 

 e Age se Norman Jorgensen zamýšlí nad 
tím, proč stát podporuje sport, a ne literatu-
ru. Píše, že v Austrálii je podpora literatury 
„vtip“. „Australský institut sportu loni utratil 
tři sta dvacet čtyři milionů australských dola-
rů, zatímco Australský institut pro literatu-
ru… dobře, ten ani neexistuje.“
–red–

soutěž

Publikace Tíseň tmy aneb Halasovské 
interpretace po roce 1948
Napište nám jméno prvotiny českého básní-
ka Františka Halase a rok, v němž tato sbírka 
vyšla. Jeden ze čtenářů, kteří správně odpo-
vědí, získá knihu Tíseň tmy aneb Halasovské 
interpretace po roce 1948 z nakladatelství 
Akropolis. Uzávěrka soutěže je 21. 2. 2013. 
Pište na e -mail soutez@advojka.cz.

Správná odpověď na otázku z čísla 3 – Jak se 
jmenovala nahrávka, s níž v roce 2001 skupi-
na Květy vyhrála cenu posluchačů Freemusic 
za nejlepší demo roku? – zní: Palouček. Album 
Bílé včely získává Hana Vejvodová.
–red–

inzerce

knihy 29

12 hodin diskuzí 
s 36 osobnostmi českého 
veřejného života o nejnaléhavějších 
současných společenských problémech

Diskutují: 
Lukáš Kovanda, Václav Bělohradský, Tomáš Kostelecký, 
Marek Hrubec, Jan Sokol, Oleg Suša, Ondřej Lánský, Jaroslav Anděl, 
Vladimíra Dvořáková, Jan Májíček, Karel Böhm Müller, Václav Žák, 
Karel Janeček, Ondřej Císař, Petr Drulák, Jiří Přibáň, Jiří Šteg, 
Tereza Stöckelová, Michaela Vojtková, Ján Simkanič, Kamil Gregor, 
Jan Boček, Jakub Mráček, Jakub Macek, Jan Valeška, Petr Štěpánek, 
Alena Suchánková, Otakar A. Funda, Tomáš Halík, Václav Umlauf, 
Miloš Havelka, Stanislav Štech a další...

Vstup zdarma. Rezervace: trubacova@dox.cz
Centrum současného umění DOX
Poupětova 1, Praha 7 
www.dox.cz

Projekt pořádá centrum DOX ve spolupráci se Sociologickým ústavem AV ČR. 



 a2 – 4/2013

The Spaceape
Xorcism
Free download 2012

V době, kdy sebealternativnější žebříčky roku 2012 
cítily nutkavou potřebu se také přihlásit 
k homosexualitě Franka Oceana, a tedy k jeho desce 
Channel Orange, se v tichosti formátu EP přihlásil 
Spaceape ke své nemoci. Jedna z nejvýraznějších 
postav postdubové hudby, spolupracovník Kode9 
na deskách Memories of the Future (2006) a Black 
Sun (2011), které zvuk afrofuturismu purifikovaly 
pro podmínky postapokalyptického vakua, najednou 
ukročila do prostoru, na jehož existenci se už jen 
vzpomínalo. Přitom bezpochyby všichni by chtěli být 
těmi vyvolenými, kterým bude dáno ho znovuobjevit. 
To je paradox nemoci na pokraji smrti a paradox 
černých kořenů hudby, které z ideologického hlediska 
musí být ztracené v dostatečné vzdálenosti. Proto 
teď najednou zní syrové smyčky z hudby haitských 
voodoo rituálů jako nějaký vrchol tanečního kontinua 
a Spaceapův hlas jako hlas pamětníka, který se ve 
skutečnosti chce zbavit určitého dědictví a tíhy, která 
na něj byla naložena. Proto oněch sedm zaklínání na 
dvanácti minutách nepomůže nikomu dalšímu, i když 
údělem vymítačské formule je opakování stejného. 
Přes všechnu euforii, kterou zprostředkovává, 
zkušenost, šílenství i radost zůstávají uzavřeny 
v klenotu dokonalého „nálezu“. Skutečně to není 
deska pro žádného ze současných vydavatelů (je 
volně dostupná ze Spaceapova blogu), ani hledačů 
progresivního vývoje žánru, ani pro věrné fanoušky, 
ani pro nové duše.
Head in Body

Kylie Minogue
Abbey Road Sessions 
Parlophone 2012

Miniaturní sexbomba, australská Madonna, platinová 
ikona žvýkačkového popu, a jak rádi píšou neustále 
nadržení hudební publicisté, umělkyně vyzývavých 
převleků vydala nahrávku svého života. Atmosféra 
slavných nahrávacích studií, která nejvíce proslavili 
Brouci, je zřejmě stále podnětná, pokud máte dost 
peněz, a Kylie Minogue sem rozhodně nepřišla 
vymetat pavučiny. Výsledkem je vkusné retro 
postavené na živých nástrojích, síle orchestrálních 
aranží a patosu povyšujícím kýč na zjevení. Jak 
ukazuje například nová verze skladby On a Night Like 
This, dobře propočtená intimita má ve své přiměřeně 
povrchní bezprostřednosti a překvapivě uvěřitelné 
emocionalitě potenciál proměnit i ty nejotravnější 
odrhovačky ve skutečné klenoty popu. Předělávka 
zpěvaččina prvního singlu The Locomotion by klidně 
mohla být věnována Philu Spectorovi a jeho obětem. 
Sledujeme -li pak záběry z orchestrálního provedení 
skladby Finer Feelings, ihned si povšimneme toho, co 
by nemělo být přeslechnuto ani při poslechu samotné 
nahrávky: měňavé barevné škály líčení, umělý lesk 
laku na vlasy, třpyt pozlátkového prášku i další 
atributy svůdnosti předpředminulé dekády se na těle 
pomalu stárnoucí zpěvačky opět dovolávají mytických 
kvalit „časů vášně“, o kterých se v písni zpívá. Také 
syntetické krajkoví získalo novou moc. A bez vrásek 
okolo úst se botoxové rty neobejdou, jakkoli se smrt 
musí pečlivě dávkovat, zvláště jde -li o rakovinu. 
Zkrátka: tak procítěně Kylie Minogue ještě nezpívala. 
Billy Shake jr.

Robert Piotrowicz & C. Spencer Yeh
Ambient
Bocian Records 2012

Pokud se vám při slově ambient vybaví plíživá hudba 
šířená jako nenápadná kulisa ve stísněném prostoru 
výtahů nebo jméno Briana Ena, tak se nemýlíte. 
Ovšem je -li toto slovo použito v titulu alba dvou 
hudebníků experimentujících s tichem a zejména 
s hlukem, musíme být ostražití. „Ambient je něco, 
co se nepostřehnutelně šíří okolním prostředím až 
k hranici samotné existence… Tohle není ambientní 
hudba, ale má s ní leccos společného. Obklopuje 
nás a zahaluje,“ píše se o nahrávce na stránkách 
vydavatele. Živý záznam z newyorského koncertu 
skutečně zahaluje, a to nejen skvěle budovanou 
a gradující improvizací, v níž se proplétá hutný zvuk 
analogového modulárního syntezátoru Roberta 
Piotrowicze s elektronikou upravenými houslemi 
C. Spencera Yeha, kterého můžeme znát třeba 
z projektu Burning Star Core. Yehova hra občas 
připomíná zběsilá sóla freejazzového saxofonu, 
jindy drásá detailní koncentrací na zvuk samotné 
struny. Zvuky syntezátoru vytvářejí těkavý, oscilující 
rámec k Yehovým improvizacím, avšak místy je 
nečekaně ostrý, agresivní a téměř až fyzický. Největší 
překvapení nás ale čeká při otočení desky na stranu B. 
Čekáme totiž marně. Druhá strana nese pouze 
ticho, nebo přesněji řečeno, zvuky zprostředkované 
nedokonalostmi reprodukce. Tedy mírný šum 
a občasné praskance. Konceptuální vyjádření 
zvukových extrémů, čas popisující prostor.
Karel Kouba 

Láska
Amour
Režie Michael Haneke, Francie, 2012, 125 min.
Premiéra v ČR 14. 2. 2012

Poslední snímek krutého filmového analytika 
Michaela Hanekeho vyvolává přinejmenším dvě otázky. 
První, ryze vnějšková, ohmatává povahu festivalových 
cen, neboť se ptá, zda mají dostávat režiséři Zlaté 
palmy „za zásluhy“. Ta druhá jde té první trochu po 
krku a dumá nad tím, jak velkou moc mají autorské 
rukopisy a jak velkým hříchem je vykročení z nich. 
Láska rozhodně není špatný film, je však natolik 
protichůdný povaze předchozí režisérovy tvorby, že 
mnohem více svádí k přívlastku „snobský“. Hanekeho 
snímky fascinovaly fragmentárností a unikavostí, byly 
emotivní a chladné zároveň. Už předposlední Bílá 
stuha, v něčem dokonce podvratnější než předchozí 
snímky, však přestala být okatou konceptuální hrou 
s divákem a uchýlila se ke strategii, kterou bychom 
hledali spíše v dobře napsané literatuře. Láska je 
studií jednoho vztahu, dalším rodinným dramatem 
v Hanekeho tvorbě, tentokrát však bez uvozovek. 
Fascinuje spíše uměřeností než radikalitou. Haneke 
jako by tentokrát týral ty diváky, kteří si v jeho 
předchozím způsobu týrání libovali. Když už naznačí, 
že přijde něco zneklidňujícího, vzápětí tuto „potěchu“ 
odepře. Láska je především zkoumáním umírání a jeho 
vlivu na vztah dvou bytostí. Nejde tu o rozklad, ale 
o proměnu. Typicky stísněné prostory mnohem více 
slouží konverzaci a hře jemných gest než analytické 
destrukci. Předchozí Hanekeho filmy pojednávaly 
o umírání v metaforické podobě. Tento je sice 
o skutečném umírání, ale poprvé výrazněji, byť nikoli 
neproblematicky přitakává životu.
Tomáš Stejskal

Sněhurka: Jiný příběh
Blancanieves
Režie Pablo Berger, Španělsko, 2012, 100 min.
Premiéra v ČR 19. 2. 2013

Spíš než nové hollywoodské návraty ke grimmovským 
pohádkám (Sněhurka a lovec, Sněhurka Tarsema 
Singha, TV seriál Grimm) připomíná španělská 
Sněhurka: Jiný příběh současný zájem artové 
kinematografie o raný film. Vedle oscarového 
The Artist Michela Hazanaviciuse do něj můžeme 
zahrnout Tabu Miguela Gomese nebo Klíčovou 
dírkou Guye Maddina. Sněhurka se nicméně nejvíce 
drží právě Hazanaviciusovy pocty klasickým němým 
žánrovkám, konkrétně předvádí příběh grimmovské 
pohádky jako čistokrevné melodrama z prostředí 
býčích zápasů počátku 20. století. Snad ještě víc 
než pro The Artist zde také platí, že jde o pouhé 
nostalgické retro evokující zašlé postupy starých 
filmů. Zatímco Hazanaviciusův snímek alespoň (byť 
ne příliš důkladně) ohledával fenomén diegetického 
a nediegetického zvuku (vrcholná scéna hrdinova snu 
s diegetickými zvukovými efekty), Sněhurka je prostě 
jen zdařilá napodobenina. V kopírování postupů 
raných filmů je mnohem důslednější než The Artist, 
ať už v kompozici mizanscény nebo v herecké akci. 
Jaksi mimoděk tím vrací na plátno důraz na lidskou 
tvář, který v současné kinematografii zcela ustoupil 
do pozadí. V tomto ohledu je dílo triumfem herečky 
Maribel Verdú v roli „zlé královny“, jejíž výrazný 
obličej se stává dominantní uhrančivou atrakcí 
celého snímku. Jinak Sněhurka jen potvrzuje to, co 
explicitněji a s větším smutkem vyjadřuje The Artist: 
v této podobě je film nenávratně mrtev.
Antonín Tesař

Maniak
Maniac
Režie Franck Khalfoun, Francie, USA 2012, 
93 min. 
Premiéra v ČR 7. 2. 2013

Pokleslé filmové žánry, ať jde o sci -fi, western či 
horor, mohou v rukách talentovaného tvůrce přerůst 
svou původní škatulku a stát se pozoruhodnými 
i pro ty diváky, kteří jimi doposud pohrdali. Maniak 
režiséra Francka Khalfouna však ze škatulky příliš 
nevyčnívá, a spíše tak potvrdí předsudky těch, pro 
které je slasher sprosté slovo. Khalfoun natočil ve své 
podstatě novodobou poctu hororům osmdesátých let 
a k této době odkazuje i využití retro syntezátorové 
hudby. Příběh Franka Zity, restaurátora starých 
figurín, jehož každý pokus o navázání vztahu s ženou 
končí její brutální smrtí, je až krystalicky jednoduchý. 
Snímek plynule střídá jednotlivé scény vražd, kdy 
Frank každou oběť skalpuje, a „živými“ pak oživuje 
restaurované figuríny. Do šílencova světa vstoupí 
krásná fotografka Anna a mohla by to být právě 
ona, kdo přeruší Frankovu krvavou jízdu. Režisér 
Franck Khalfoun se jednoduchou zápletku pokouší 
oživit zejména hlediskem subjektivní kamery, když 
diváky umisťuje do pozice vraha, a zároveň rozplétá 
i vrahovu rodinnou anamnézu, připomínající dnes již 
klišé z dob Psycha. Přestože Maniak dokáže zdařile 
pracovat s napětím, které vyplývá z andělské a zároveň 
nepředvídatelné tváře Elijaha Wooda či právě ze 
subjektivního pohledu, opravdu prázdný děj jej 
deklasuje do podoby byť příjemné, přesto však ničí m 
výjimečné oddechovky. Komplexní psychologická cesta 
do duše vraha se nekoná. 
Petr Hamšík

30 fi lm / hudba

inzerce

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

LAWRENCE NORFOLK
Slavnost Johna Saturnalla
Přeložila Dominika Křesťanová  398 Kč

Román odehrávající se 
v 17. století vypráví život-
ní příběh nejlepšího 
kuchaře tehdejšího světa, 
Johna Saturnalla, jehož 
příjmení odkazuje k slav-
nostnímu rituálu antic-
kých saturnálií, který jeho 
předkové tajně organizo-
vali v předchozích stale-

tích. V mládí se John naučí umění vytvářet 
pokrmy tak, aby vypadaly jako něco úplně 
jiného, než jsou, stejně jako připravit peče-
ni z celého vola nebo vývar ze všech moř-
ských potvor, co se jich hemžilo před bib-
lickou potopou, anebo koláč pro nevěstu, 
plněný živými ptáky a hadem.

 

SIMONETTA CERRINIOVÁ
Templářská revoluce
Přeložil Jindřich Vacek 358 Kč
Tato historická  studie 
vychází z nových poz-
natků a nově objeve-
ných pramenů k počát-
kům dějin templářského 
řádu, které autorka zís-
kala na základě důklad-
ného pátrání v archivech 
po celém světě (včetně 
Říma, Brugg, Baltimore, 
a dokonce i Prahy). Na základě jejich rozbo-
ru se znovu detailně zamýšlí nad podstatou 
a charakterem templářského řádu. Pojedná-
vá o řádových pravidlech, každodenním živo-
tě templářů či o osobnosti prvního velmist-
ra Huga z Payens.

Přeložila Dominika K
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ákl dě j ji h b

Výběrové 
řízení na pozici 
vedoucího 
galerie GAMU
 
Akademie múzických umění 

v Praze vypisuje výběrové 

řízení na místo vedoucího galerie 

GAMU. Nutné předpoklady 

pro přijetí: znalost současné 

výtvarné scény s důrazem na 

technický obraz, schopnost 

vytvářet kvalitní a atraktivní 

výstavní projekty po stránce 

produkční i částečně kurátorské. 

Nutná je fl exibilita a tvůrčí 

přístup. Plynulá znalost 

angličtiny je podmínkou. 

Grantové zkušenosti výhodou. 

Možný nástup v dubnu či 

květnu 2013, dle dohody i dříve. 

Poloviční úvazek. 

Motivační dopis s životopisem 

zasílejte nejpozději do 1. 3. 2013 

na adresu: Filmová a televizní 

fakulta AMU, Smetanovo 

nábřeží 2, 116 65 Praha 1, 

či na e -mailovou adresu

famu@famu.cz.
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Neil Simon
Apartmá v hotelu Plaza
Národní divadlo, Brno, premiéra 14. 12. 2012

Tři aktové hry v jedné a úryvek z psychoanalytika 
Ericha Fromma v programu nejsou zárukou 
úspěchu ani v režii tvůrkyně netypických muzikálů 
Lucie Málkové, která se spojila s dramaturgem 
alternativních projektů Matějem Samcem. Apartmá 
v hotelu Plaza tematizuje vztahy poněkud netypickým, 
a přitom atraktivním způsobem. Každá aktovka 
pojednává o páru, který řeší typickou situaci 

– nevěru, nepřekonatelnou přitažlivost a v posledním 
případě svatbu. Neil Simon obecně pátrá po vtipu 
v nekomických situacích, což je pro diváka velmi 
přitažlivé. Inscenace je však jako celek nevyvážená, 
po chladném prvním aktu a sarkastickém humoru 
rozpadajícího se páru jsme přeneseni do bulvárního 
příběhu slavného producenta, jenž touží po mladé 
paní (tento akt v rukou inscenátorů zcela ztratil na 
záměrné vtipnosti), a nakonec se těšíme z židovského 
humoru manželské dvojice, jejíž dcera se úmyslně 
zavřela na toaletě, odmítajíc se vdát. Vše se 
odehrává v minimalistických kulisách Marie Blažkové. 
Všechny části jsou prostoupeny autorskými zásahy 
inscenačního týmu, které působí jako pěst na oko. 
Příkladem za všechny je sluha (Václav Hanzl), postava, 
jejíž komika vychází ze stylistiky němých filmů (skoky 
z okna a pitvoření se), snad pro případ, kdyby scénář 
nebyl dost dobrý. Inscenace Apartmá v hotelu Plaza 
tedy nabízí kvalitní humor Neila Simona, který je však 
bohužel devalvován možná až přílišnými režijními 
ambicemi, mířícími do míst, jichž nedokáže měšťanská 
dramatika dosáhnout. 
Michal Trávníček

Andrej Jerofejev 
Umělec v současném Rusku
Tranzitdisplay, Praha, 6. 2. 2013

Ruský kurátor Andrej Jerofejev se proslavil svou 
provokativní výstavou Zakázané umění, po které 
musel odejít z vedení Treťjakovské státní galerie. Na 
přednášce v Tranzitdisplay představil současnou 
situaci na ruské scéně. Vedle velkolepého „glamour“ 
umění ukázal i umění „chudé“, jež záměrně využívá 
levné materiály a méně okázalé instalace, či tvorbu 
abstraktní. To jsou podle něj tři nejprotežovanější 
typy vizuální kultury v moskevských galeriích. 
Ústředním bodem přednášky však bylo umění, které 
se odmítá omezovat na vykázaný prostor, zabývá 
se ožehavými společenskými otázkami, a je proto 
politickým establishmentem pronásledováno. Jeho 
kořeny Jerofejev identifikoval v soc -artu Vitalije 
Komara a Alexandra Melamida, kteří provokativně 
míchali prvky moderny a socialistického realismu, či 
v akcích ve veřejném prostoru Anatolije Osmolovského 
a Avděje Ter -Oganjana. Za vyvrcholení tohoto proudu 
označil aktivistické počiny skupin Voina a Pussy Riot, 
které s předchozí generací pojí výrazná sebestylizace. 
Úspěch Pussy Riot, tvrdí Jerofejev, spočívá v jejich 
přesvědčivém vystupování v rolích rebelantských 
adolescentek, jakkoliv jsou to vzdělané a dospělé ženy. 
Oproti akcím jejich předchůdců v devadesátých letech 
jsou ale jejich performance politicky jasně cílené 
a ztotožňují se s konkrétní ideologií. Přednáška trpěla 
mírným terminologickým chaosem: Jerofejev mluvil 
o politickém umění, ale nebylo jasné, co tím přesně 
myslí. Voinu a Pussy Riot identifikoval jako umělecký 
aktivismus, avšak souvislost s politickým uměním 
zůstala mlhavá.
Jakub Singer

Graham Greene
Ministerstvo strachu
CD, Radioservis 2012

Patrně u příležitosti úmrtí herce Radoslava 
Brzobohatého vydal Radioservis na konci loňského 
roku tříhodinovou rozhlasovou adaptaci Greenova 
Ministerstva strachu v dramatizaci Jiřího Hlavničky 
a režii Jana Bergera. Příběh, který vyšel poprvé 
v roce 1944, trochu připomene o pět let mladší 
Orwellův román 1984 – hlavně všudypřítomnou 
stísněnou atmosférou a zavlečením „obyčejného“ 
člověka do soukolí mocenských hrátek. Děj je 
koncipován až detektivně a odehrává se během 
druhé světové války ve Velké Británii. Problémy 
hlavního hrdiny Arthura Rowea začnou ve chvíli, kdy 
v tombole vyhraje dort z „pravého másla a vajec“. 
Dort totiž ukrývá tajemství a Arthur se stává objektem 
sledování, nepříjemných návštěv a vše vyvrcholí 
výbuchem nastražené bomby, po němž hrdina ztratí 
paměť. Dnes bychom román zařadili asi do škatulky 
špionážních dramat; nechybí tu milostný motiv, až 
divadelně fingovaná vražda, zrada ani blázinec coby 
místo, kde se krotí ti nepohodlní. Napětí dodává 
detektivní rozuzlování počátku Arthurových patálií, 
jež vyústí v akční honičce, při níž jde o záchranu 
Anglie – všechno zlo totiž pochází přímo ze srdce Třetí 
říše. Nicméně „ministerstvo strachu“, tedy instituce 
sbírající kompromitující materiály na všechny, kteří 
by mohli být pro systém nebezpeční, přežilo a ještě 
rozšířilo svou působnost v poválečných totalitách 
a skrze provázání politiků s ekonomickou sférou vesele 
funguje dodneška. 
Jiří G. Růžička

William Shakespeare
Troilus a Kressida
Národní divadlo 2012, 142 s.

„A důvod? Jeden paroháč a jedna kurva.“ Tak shrnuje 
příčinu Trojské války Theristes v Shakespearově Troilovi 
a Kressidě. S tím pracují i eseje zařazené do programu 
k inscenaci této hry v Národním divadle. Především 
Pavel Drábek a Martin Urban zde vyzdvihují její 
potenciál zobrazit válku jako vleklý zápas o hodnoty, 
jejichž obsah se vyprázdnil a nakládá se s nimi už 
veskrze alibisticky. Čím houževnatěji všichni bojují za 

„krásu, čest či slávu“, tím více bují pletichaření, nadutost 
a malověrnost. Jak ve svých textech Drábek i Urban 
zdůrazňují, drama Troilus a Kressida ukazuje svět v jeho 
ambivalenci, z níž sice vyplývá jistá bezútěšnost, ale 
zároveň je tento stav nadějí ke změně. Naproti tomu 
Daniel Kroupa v širší historicko -sociologické úvaze 
sleduje nejen svět homérský, ale i pilíře starověkého 
Řecka obecně. Kromě pojmů polis a hybris se věnuje 
také otázce, proč ještě několik staletí po Homérovi 
měly čest a sláva tak výsadní postavení. Příčinu 
spatřuje v tom, že tehdy „člověk dosud neobjevil své 
nitro, a je tedy zcela obrácený navenek: je prostě tím, 
jak ho vidí ostatní lidé“. Pokud by tomu tak bylo, čest 
by byla degradována na hodnotu zcela povrchní. Kromě 
toho autor tímto jednoznačným soudem popírá věčnou 
dvojakost světa, na niž poukazuje právě Shakespearovo 
drama. Rozhodnutí Trójanů nevydat Helenu a zachovat 
si tak čest se proměňuje v kontextu této bezúčelné 
války v pouhý blábol. Přesto v závěru svého eseje volá 
Kroupa i po návratu cti do naší politiky – tentokrát mu 
ale pravděpodobně nejde jen o pozlátko, zakrývající 
morální vakuum.
Kateřina Součková
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Navzdory převažujícím 
předpovědím o jasném vítězství 
pravice v izraelských lednových 
volbách byl po sečtení 99 % 
hlasů poměr sil mezi levicovým 
a pravicovým táborem vyrovnaný. 
Až hlasy vojáků, vězňů 
a nemocných přinesly pravici 
v čele se současným premiérem 
Benjaminem Netanjahuem těsnou 
většinu šedesáti jednoho hlasu 
ve stodvacetičlenném Knessetu. 
Netanjahua čekají tvrdá koaliční 
jednání.

jakub záhora

Když se Benjamin Netanjahu před několika 
měsíci rozhodl sloučit stranu Likud s kon-
troverzním vládním partnerem Izrael je náš 
domov, zdálo se to jako rozumný krok. Nové 
uskupení kontrolovalo třetinu Knessetu 
a toto postavení si mělo dle průzkumů udr-
žet i v nadcházejících volbách. Pozici největší 
strany si sice Likud je náš domov, jak se stra-
na nyní nazývá, uchovalo, ale Netanjahuovou 

„odměnou“ za posílení radikálního křídla Liku-
du byla ztráta více než deseti mandátů. Slou-
čenou stranu nyní bude v parlamentních jed-
náních zastupovat jen třicet jedna poslanců.

Skutečnými vítězi posledních voleb tak jsou 
Yair Lapid a Naftali Bennett, nové výrazné 
osobnosti izraelské politiky. Prvně jmenova-
ný, bývalý populární novinář, který do politiky 
vstoupil teprve před rokem, dokázal se svou 
novou stranu Budoucnost existuje zaujmout 
ty středové voliče, které ztratil právě Likud 
svým sloučením s ostře pravicovým partne-
rem. Jeho často populistická hesla oslovila 
střední třídu i ty, kteří v jeho straně vidí nadě-
ji na oživení mírových rozhovorů s Palestinci. 
Budoucnost existuje se tak stala s devatenác-
ti křesly druhou nejsilnější stranou. 

Slepování koalice
Jestliže se Lapid snažil profi lovat jako zastán-
ce přiměřeně přívětivého jednání s pales-
tinskou stranou, Bennett se svým tvrdě 

odmítavým postojem k ústupkům nijak 
netají. Bývalý Netanjahuův tajemník se na 
pozici nového šéfa ultranacionalistické stra-
ny Židovský domov zasloužil o raketový vze-
stup její popularity, který vyvrcholil získá-
ním dvanácti mandátů, což je čtyřikrát více, 
než kolika strana disponovala předtím. 

Na začátku února byl Netanjahu jako šéf 
největší strany pověřen prezidentem Pere-
sem sestavením vlády. Více méně jisté mís-
to v jeho koalici mají právě strany vedené 
Lapidem a Bennettem. Všichni tři předáci 
vyjádřili ochotu ke spolupráci a jejich stra-
ny budou dohromady kontrolovat nadpolo-
viční většinu v novém Knessetu. Netanjahu 
ale oznámil, že usiluje o vytvoření co nejšir-
ší koalice. Nevyřčeným důvodem této strate-
gie je zabránit tomu, aby jednotlivé strany 
mohly vyhrožovat, že v případě nevyhovění 
jejich požadavkům odejdou z koalice, čímž 
by způsobily pád vlády. Vyvstává tak otáz-
ka, jaké další strany by se měly na formová-
ní vlády podílet. 

Mimo tyto úvahy stojí Strana práce, jejíž 
předsedkyně Šeli Jachimovičová již ofi ciálně 
vstup do vlády vedené Netanjahuem vylou-
čila kvůli nepřekonatelným ideologickým 
rozporům. Potenciální účast Bennetta v jed-
né vládě s politickými subjekty ještě dále 
na levici je pak natolik absurdní, že se o ní 
vůbec nediskutuje. Jako partner přijatelný 
pro všechny členy triumvirátu Netanjahu-

-Lapid -Bennett se jeví centristická Kadima, 
akceptovatelná je i strana Hnutí pod vede-
ním bývalé premiérky Cipi Livniové. Tyto dvě 
strany ovšem dohromady disponují pouze 
osmi křesly. Bennett proto trvá na přizvání 
náboženských stran, ke kterým má v mnoha 
ohledech poměrně blízko. Lapid podle vše-
ho bude souhlasit s přizváním strany Šas, po 
jejímž vstupu do vlády by koalice měla mít 
osmdesát hlasů.

Budoucnost existuje?
Kromě dalšího socioekonomického směřo-
vání země (Lapid jakožto „ochránce“ střed-
ní třídy prosazuje větší roli sociálního stá-
tu) bude právě náboženství a jeho propojení 
s politikou hlavním vnitropolitickým téma-
tem a předmětem tvrdých koaličních jednání 

i součástí vládní agendy po uvedení úřadu. 
Konkrétně se jedná o výsady ultraortodox-
ní komunity, jejíž členové nemusejí na roz-
díl od ostatních Izraelců židovského původu 
sloužit v armádě a mohou doživotně studo-
vat v náboženských školách díky státním 
příspěvkům. Lapid ve své volební kampani 

opakovaně slíbil tento stav změnit a donutit 
ultraortodoxní Židy, aby se masově zapojili 
do pracovního procesu. Proti tomu se pocho-
pitelně stavějí náboženské strany, jejichž 
voličská základna z velké části splývá s ultra-
ortodoxní komunitou. 

Netanjahu ale nebude muset balancovat 
pouze mezi Lapidovým sekularismem a pro-
testy náboženských stran. Pokud se bude 
strana Budoucnost existuje opravdu řídit 
svým předvolebním programem, premié-
ra čekají vášnivé diskuse o dalších krocích 
v zahraniční a bezpečnostní politice, přede-
vším co se palestinské otázky týče. Navzdo-
ry nadšení (nejen izraelských) levicových 
komentátorů nad volebním úspěchem stra-
ny Budoucnost existuje je ale dobré připo-
menout, že Lapid rozhodně není fanatický 
aktivista mírového tábora. Prosazuje ne-
dělitelnost Jeruzaléma a je pro zachová-
ní hlavních židovských osad na Západním 
břehu, což odporuje palestinským požadav-
kům. V porovnání s linií drženou Bennet-
tem i radikály z Likudu nicméně Lapidovy 
návrhy na další postup působí velmi umír-
něným dojmem a budou s největší pravdě-
podobností způsobovat periodické konfl ik-
ty uvnitř koalice.

K sestavení vlády má Netanjahu dvacet 
osm dní, přičemž tato lhůta může být pro-
dloužena ještě o další dva týdny. V zájmu 
staronového premiéra i celé země ale je, 
aby byla akceschopná koalice zformována 
co nejdříve – a to nejen kvůli vzrůstajícímu 
neklidu na palestinských územích a nutnos-
ti začít se vážně zabývat situací ultraorto-
doxní komunity. Nedávné útoky izraelské-
ho letectva na cíle v Sýrii demonstrovaly, že 
Izrael bude muset nejspíš zaujmout asertiv-
nější postoj k vývoji v sousední zemi, zmí-
tané občanskou válkou. Íránský jaderný 
program, Izraelci často označovaný za exis-
tenciální hrozbu, navzdory mezinárodnímu 
tlaku běží dál.

Novou vládu, ať už bude vypadat jakkoliv, 
tak čeká řada domácích i zahraničních výzev. 
Fakt, že levice a střed dosáhly ve volbách neo-
čekávaně dobrých výsledků, a Netanjahu je 
tudíž nucen přizvat Lapida jako (zatím poten-
ciálního) partnera do vlády, koaliční jednání 
nepochybně ztíží. Teprve nadcházející týd-
ny a měsíce ukážou, nakolik je bývalý novi-
nář opravdu schopný dostát svým nemalým 
předvolebním slibům.
Autor je student FSV UK a juniorní analytik Asociace pro 
mezinárodní otázky.
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z německého tisku vybral martin teplý

„Chceme vidět Obamu a Merkelovou mrtvou!“ 
Tato věta pochází z jednoho propagandistic-
kého videa islámských saláfi stů, o kterém 
informoval deník Die Welt 2. února. „Němec-
ko dostane, co si zaslouží, budou vidět useka-
né hlavy a krev.“ Video trvá tři minuty a řadí 
se k žánru teroristických bojových písní, 
tzv. nasheed. Paradoxní je, že je celé nazpí-
váno srozumitelnou němčinou s arabským 
přízvukem a obviňuje Němce z namyšlenos-
ti, kvůli které musí očekávat odplatu. Oči-
vidné tedy je, že německý národ má videu 
rozumět. Saláfi stická scéna je v Německu, 
především v Porůří, dost silná. Podle Die Welt 
mají bezpečnostní experti obavu z „exodu“ 
německých saláfi stů do severní Afriky, pře-
devším do Egypta. Odtamtud jsou totiž vysí-
láni na teroristický výcvik do okolních zemí 
a několik se jich již patřičně proškolených 

vrátilo do Německa. Z egyptského exilu zasí-
lají extremisté „povzbudivá“ videa svým spo-
luvěrcům v Německu – o jednom z nich byla 
řeč i ve zmíněném článku. Experti ještě přes-
ně nevědí, co od saláfi stů v Německu mají 
očekávat. Saláfi sté slibují – v narážce na arab-
ské jaro – evropské léto. Nikdo si pod tím pro-
zatím nedovede nic konkrétního představit. 
Snad proto nazývají experti stupeň současné-
ho nebezpečí „abstraktní a vysoký“.

„Kovářova kobyla chodí bosa.“ Tak by se dala 
shrnout aféra, která se již několik měsíců 

„točí“ okolo ministryně Annette Schavanové. 
Paní ministryně totiž údajně z velké části 
opsala svou doktorskou práci. A paradox-
ní na celé věci je, že šéfuje resortu vzdě-
lání, který je také přímo zodpovědný za 
vědu a vysoké školství. Schavanová tedy 
zapadá do řady německých politiků v čele 
s dnes již bývalým ministrem obrany Gut-
tenbergem, kteří se sice zdobí doktorským 
titulem, ale dosáhli jej za prapodivných okol-
ností, tj. podvodem. O novinkách informo-
val deník Frankfurter Allgemeine Zeitung 
3. a 5. února. Schavanová dokončila svou 
disertaci v roce 1980. Chtělo by se říct, že 
tehdy možná nebyla tak přísná pravidla. Ale 
pozor: minulý týden se objevila příručka 

z její alma mater, univerzity v Düsseldorfu, 
která naprosto jasně dokládá, že nároky na 
doktorskou práci byly ohledně citací na stej-
né úrovni, jako jsou dnes. U citace či parafrá-
ze bylo pochopitelně nepřípustné neuvést 
zdroj. A Schavanová ho důsledně neuváděla. 
Tento dokument ji zlomil vaz. Pátého února 
jí rada Pedagogické fakulty odebrala právo 
titul užívat. Podle všeho bude Annette Scha-
vanová kvůli této kauze vyhozena z úřadu 
ministryně pro vzdělání a vědu. Nic jiného 
ani nelze připustit – jak by mohl někdo, kdo 
opsal vědeckou práci, vykládat doktorandům 
o odpovědném bádání a ovlivňovat politiku 
vědy a výzkumu, na které si Německo tak 
zakládá? Do jaké míry celá záležitost ovliv-
ní kancléřku Merkelovou, je otázkou. Jisté 
je, že má ve vládě o jednu kamarádku méně.

Německo má poměrně komplikovaný vztah 
k USA a k jejich kultuře. Velká část politické 
reprezentace a obyvatel si stále udržuje mini-
mální míru úcty, která pramení z povědomí 
o USA jakožto „kolébce moderní demokra-
cie“ a také z vděčnosti za poválečnou podpo-
ru. Na druhé straně mají Němci s Amerikou 
problém. Považují se za odpůrce americké 
zahraniční politiky, amerického individua-
lismu a amerického konzumního života. 

Jedním z jeho klasických symbolů je pocho-
pitelně McDonald’s. Němci sice tvrdí, že je 
to kulinářské barbarství, nicméně v SRN 
má tento řetězec stovky poboček a ty jsou 
poměrně plné. Zajímavý byl proto „boj 
o Mekáče“, který se sehrál nedaleko Dráž-
ďan – v městečku Nossen, okolo něhož vede 
velmi frekventovaná dálnice A4. Jak informo-
val saský deník Sächsische Zeitung 2. února, 
provozovatelé McDonald’s chtěli na pozem-
ku města postavit restauraci, která by byla 
určena především řidičům na dálnici A4. Pro-
tože by byla ale trochu dále od zmíněné dál-
nice, chtěli na ni upozornit reklamním sto-
žárem o výšce 45 metrů. A to byl problém. 
V okolí dálnic totiž lze stavět reklamu maxi-
málně do výšky 20 metrů, protože cokoliv 
vyššího je považováno za možný zdroj ztrá-
ty pozornosti řidičů. Saské ředitelství silnic 
a dálnic si zamnulo ruce a projekt shodilo ze 
stolu, protože „předpis je předpis“ a zvláště 
ten německý. Představitelé Nossenu ovšem 
viděli především ztrátu možných pracovních 
míst a příspěvků do městské kasy a začali 
volat po výjimce. Provozovatelé restaura-
ce samozřejmě nechtěli stavět bez možnos-
ti reklamy na dálnici, protože, „k čemu je 
restaurace, kterou nikdo neuvidí“. Ruka se 
vinula k ruce, úřad neodolal a nakonec sta-
vební povolení vydal. Stavět se začne v břez-
nu.  McDonald’s si tedy připisuje další vítěz-
ství a německý úřední šiml další prohru. 

Premiér, novinář a jestřáb
Izraelské parlamentní volby skončily téměř patem

Benjamin Netanjahu, Naftali Bennett, Yair Lapid. 
Foto archiv VUF
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Nikdo jako Sartre
Válečný deník fi losofa

Veřejný deník Jean -Paula Sartra 
z počátku druhé světové války 
je víc než jen text o fi losofi i 
války nebo fragment rodícího se 
opusu existencialistické fi losofi e. 
Je také výjimečným literárním 
počinem spisovatele a fi losofa, 
jenž si byl ještě před svým 
proslavením vědom své geniality.

matěj metelec

Pokud náhodou nepovažujeme za pravdivou 
teorii, že Shakespearovy hry napsal Francis 
Bacon, sotva najdeme v dějinách fi losofi e 
a literatury někoho souměřitelného s Jean-

-Paulem Sartrem. Proslul zároveň jako fi lo-
sof, romanopisec, dramatik, literární kritik 
a politický aktivista a zvláště ke stáru jako 
monolit francouzské kulturní a veřejné sfé-
ry, který se nedal minout, aniž by bylo potře-
ba se s ním vypořádat. Srovnatelný záběr měl 
možná Albert Camus, ten ale jednak ozna-
čení „fi losof“ odmítal, jednak jeho myšlení 
patrně vyžaduje více čerstvého vzduchu, než 
kolik se ho většinou vyskytuje na katedrách 
fi losofi e. Navíc také zemřel příliš mladý na 
to, aby se stihl stát institucí. Tou Sartre po 
desetiletí bezpochyby – navzdory svému zdů-
vodnění odmítnutí Nobelovy ceny za litera-
turu – byl. Nicméně v době, kdy vznikal jeho 
válečný deník, to ještě neplatilo. Vydal sice již 
román Nevolnost, sbírku povídek Zeď a něko-
lik fi losofi ckých textů ovlivněných Husserlo-
vou fenomenologií, ale do chvíle, kdy se sku-
tečně proslavil, chybělo ještě několik let (stalo 
se tak až v roce 1943, kdy vyšlo fi losofi cké 
dílo Bytí a nicota a kdy mělo premiéru dra-
ma Mouchy). Sešity z podivné války lze chá-
pat nejen jako válečný deník intelektuála, ale 
i jako pozorování významné osobnosti evrop-
ské kultury – a Sartre nikdy nepochyboval, že 
se jí stane.

Filosofie války
Sešity, kterých bylo celkem patnáct, ale 
k vydání se jich zachovalo pouze šest, si Sar-
tre vedl od září 1939, kdy narukoval, do břez-
na 1940, kdy skončil v německém zajetí. Na 
psaní měl během „podivné války“, jejímiž 

zbraněmi spíš než pušky a děla byly diploma-
cie, zastrašování a propaganda, času víc než 
dost. Už proto, že Sartre, na jedno oko slepý 
a na druhé silně krátkozraký, sloužil u meteo-
rologické jednotky. Paleta témat jeho zápisků 
je bohatá: od aktuální politické situace přes 
soužití se „spolubojovníky“ (tři „akolyté“ Paul, 
Pieter a Keller, „chlapi, kteří mají stejné sta-
rosti jako já, ovšem bez literatury a fi losofi c-
ké omáčky stoicismu“), milostné vztahy, přá-
telství se Simone de Beauvoir (zvanou Castor), 
fi losofi cké analýzy, v kterých lze spatřovat 
zárodky Bytí a nicoty, až k válce samotné. 

Přestože zdaleka nebyl v první linii („všech-
no, co jsem se o této válce dověděl, vím 
z vyprávění“), nebo možná právě proto, se 
Sartre snažil postihnout válku fi losofi cky, 
promýšlet „fi losofi i války“. A protože si v té 
době osvojoval Heideggerovo myšlení a jazyk, 
s nimiž se nedávno seznámil a které mu při-
šly jako „seslané prozřetelností“, probíhá toto 
promýšlení často v „heideggerovštině“. Mluví 
tak o bytí -pro -válku, o tom, že „válka je způ-
sob existence světa i mne“, a snaží se, na půli 
cesty mezi teoretickým zájmem a prožívanou 
zkušeností, přijít na to, čím je válka z onto-
logického hlediska specifi cká, jak ji přijmout 
a jak v ní být. Jeho deníky jsou jak součástí 
přebývání ve válce, tak (systematicky nerea-
lizovanou) fi losofi í války. Ale mají mít i tera-
peutické účinky. Přeludná realita „podivné 
války“ pak vede k Sartrovu zvláštnímu při-
mknutí k válce, o níž říká: „Budu si muset při-
znat, že bych byl trochu zklamán, kdyby vál-
ka za měsíc nenadále skončila. Teď, když jsem 
do ní vržen, bych chtěl vidět, jak se rozvine 
k svému vrcholu (vrcholu podvodů a podfu-
ků), než skončí.“ Přimknutí, jehož fi losofi cká 
motivace mohla přetrvávat, nekontaminová-
na realitou boje. Protože Sartre, který roz-
hodně nebyl žádný Ernst Jünger, by při kon-
frontaci se skutečnou brutalitou válčení sotva 
psal „Čím dál tím jasněji vidím, že si lidé vál-
ku zasluhují, a že si ji zasluhují tím víc, čím 
víc v ní jsou. (…) My všichni jsme tuto válku 
v jednu nebo jinou chvíli vyhlásili. Avšak mís-
to abychom ji odpykali, místo abychom řekli, 
to je moje válka, a pokusili se ji prožít, všich-
ni před ní prchají svými postoji, neupřímně 
ji zavrhují, úplně stejně jako člověk odmítá 
chybu, kterou právě spáchal.“

S přihlížením veřejnosti
Neméně zajímavá je i samotná forma veřej-
ného deníku. Veřejný deník je totiž přes svou 
staletími stvrzenou pozici v literatuře (zvláště 
té francouzské) paradoxní formou. A že Sar-
tre od počátku plánoval svůj válečný deník 
publikovat, dotvrzují slova, v nichž se potká-
vá až dětinská touha přiblížit se obdivova-
nému vzoru s pevným přesvědčením o vlast-
ním významu: „Přál bych si, aby můj „válečný 
deník“ byl také tak tlustý [jako Gidův, který 
v té době četl – pozn. autora]. Poněvadž ho 
chci přirozeně vydat.“ 

Paradox veřejného deníku je samozřejmě 
v tom, že jeho veřejnost omezuje míru ote-
vřenosti, která je jinak deníku vlastní. Uplat-
ňuje se v něm autocenzura, dodatečné úpravy 
a vždy se v něm bude rozléhat propast mezi 
tím, co pisatel je ochoten přiznat sám sobě 
a co druhým. V Sartrově případě jde napří-
klad o aktuální milostné vztahy (v té době 
hlavně s herečkou Wandou Kosakiewiczo-
vou, také ale jeho, přísně vzato ne milostný, 
poměr s Castorem, s ní(m)ž ho pojilo patr-
ně jediné skutečné, celoživotní pouto), kte-
rým podřizuje rozsah své upřímnosti. Tako-
vý deník je, řečeno jazykem heideggerovské 
fi losofi e, spíš bytím pro druhé než bytím pro 
sebe. Tento paradox platí u válečného deníku 
možná ještě víc, protože válka s sebou přiná-
ší možnost, že deník bude přerván smrtí své-
ho pisatele a jeho osud bude v rukách pozů-
stalých. Sartre byl ale neochvějně přesvědčen, 

že nezemře, že nemůže zemřít, a že proto má 
 smysl psát tak, jako by neexistovala pochyb-
nost, že bude žít s druhými, tedy s těmi, již 
budou jeho deník číst.

Bez ohledu na míru otevřenosti jsou ale Seši-
ty v jednom směru bezpochyby víc než „svě-
dectví měšťáka, mobilizovaného v roce 1939, 
o válce, kterou má vést, svědectví nevalné 
a tím i obecné“. Protože Sartre nejen nepře-
stává být bystrým pozorovatelem současného 
dění (a postup „podivné války“ komentuje slo-
vy: „Za co tedy bojujeme? Že bychom bránili 
demokracii? Žádná už není. Abychom zacho-
vali předválečný stav? To byl přece naprostý 
zmatek.“), ale také, jakkoli si stěžuje na svou 
stylistickou neobratnost a těžkopádnost, je 
jeho deník na mnoha místech navýsost lite-
rární. Cit pro detail a práce s jazykem občas 
doslova okouzlují, jako když v popise cesty 
na dovolenku zazní: „Teď je jedenáct hodin, 
slyším ještě nerozpoznatelné úryvky dojem-
né hudby. A čas od času ,Opozdilci do vlaku, 
spěchejte‘, což rytmem připomíná: ,Proletá-
ři všech zemí, spojte se‘.“ 

Myšlení a život
A ještě jedna věc je na Sešitech bezpochy-
by fascinující. Skutečnost, že analýzy, které 
se později objeví jako součást Bytí a nicoty, 
lze zde číst nikoli jako neutrální fi losofi cký 
text, ale v souvislosti s konkrétními událost-
mi a zážitky. Je jistým způsobem povzbuzující 
pozorovat, že zdrojem Sartrovy fi losofi e není 
pouze výkon čistého rozumu, ale třeba hád-
ka se „spolubojovníky“ z meteorologické služ-
by nebo milostná peripetie s mladou hereč-
kou. Zajímavým momentem tohoto propojení 
Sartrova myšlení a života je pak jeho úvaha 
o literárních cenách, kterou vyvolal fakt, když 
se dozvěděl, že na jednu má být nominován. 
Jeho postoj je dvojznačný: na jedné straně se 
mu touha po cenách, jako pachtění po soudu 
druhých a stávání se „panem tím a tím, nosi-
telem ceny Renaudot, ceny Goncourt“, hnu-
sí, na druhé straně je ale ješitný a dychtí po 
uznání, a když ceny nedostává, vadí mu to. 
Když tedy Sartre o více než dvacet let pozdě-
ji odmítl Nobelovu cenu za literaturu, ve svět-
le této úvahy se dá říci, že důvodem odmítnu-
tí byla tehdy stejná ješitnost, díky níž v době 
války po cenách naopak toužil.

I kdyby Jean -Paul Sartre na jaře 1940 ne -
upadl do zajetí, patrně by s psaním deníku 
skončil. Sešity ho očividně začínaly nudit: 

„tenhle sešit zemře na ochablost, ledaže by se 
něco změnilo v mém životě“. Nudným čtením 
ale rozhodně nejsou. Ostatně když pozname-
nává, že po válce už v psaní deníku pokračo-
vat nebude, a kdyby snad ano, nehodlá mlu-
vit o sobě, a podtrhuje to slovy: „Nechci být 
strašen vlastní osobou do konce svých dnů“, 
lze mu tento výrok věřit. Paradoxně totiž prá-
vě ten Sartre, neochvějně přesvědčený o své 
vlastní významnosti, se v životě nepřestal 
snažit unikat před vlastní institucionalizací 
a konzervací své osoby, nikdy nepřestal pře-
značovat a přepisovat sám sebe. Také proto 
nebyl nikdo jako Sartre. 
Autor je publicista.

Jean -Paul Sartre: Sešity z podivné války. Přeložil 
Michal Novotný. Academia, Praha 2012, 656 stran.

Jean -Paul Sartre v roce 1939. Foto Gisela Freundová
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Dolní komora francouzského 
parlamentu schválila zákon 
otevírající institut manželství 
i stejnopohlavním párům. Pravici 
se sice podařilo iniciovat velké 
veřejné protesty, ale jinak 
se tento zákon neukázal jako 
nejvhodnější téma pro střet 
s vládou. Jde o významný milník 
pro LGBT hnutí, jež dosáhlo 
svého cíle a svou identitu by pro 
příště mělo spojit s hledáním 
nových ideálů. 

jakub horňáček

Zákon, známý jako Mariage pour tous (Sňatek 
pro všechny) vzbudil ve francouzské společ-
nosti mimořádné vášně: 13. ledna proti sňat-
kům homosexuálů demonstrovalo v Paříži 340 
až 800 tisíc osob, zatímco na podporu zákona 
vyšlo do pařížských ulic dva týdny poté 120 až 
400 tisíc demonstrantů.

Počty z demonstrací jsou ovšem poněkud 
zavádějící, jelikož výzkumy veřejného mínění 
dlouhodobě ukazují, že pro návrh se vyjadřu-
je šedesát až šedesát pět procent responden-
tů. Pravice a konfesní organizace však dokáza-
ly vytvořit účinnou organizační mašinu, která 
zajistila úspěch v ulicích hlavního města Fran-
cie. Současně největší opoziční strana, pravi-
cová UMP (Union pour un mouvement popu-
laire), rozjela parlamentní obstrukce, které 
trvaly zhruba dva týdny.

Projednávání zákona zahájily 29. ledna svými 
příspěvky ministryně spravedlnosti Chris  tiane 
Taubirová a ministryně pro rodinné záležitos-
ti Dominique Bertinottiová. Taubirová se ve 
svém proslovu zaměřila na rovinu symbolické-
ho uznání a zrovnoprávnění homosexuálních 
svazků. Současná úprava registrovaného part-
nerství, známá pod zkratkou PACS, má totiž 
formu soukromé smlouvy mezi dvěma jedin-
ci: uzavírá se u notáře a lze ji rozvázat zaslá-
ním doporučeného dopisu.

Záležitost rovnosti a dětí
„Myslíme si, že tento zákon výborně ztělesňuje 
hodnoty, na kterých je postavena naše repub-
lika. Ztělesňuje svobodu volby – volby, s kým 
vést společný život. Tento zákon také ustano-
vuje rovnost všech párů a všech rodin. A nako-
nec tento legislativní akt je naplněn bratrstvím, 
protože žádná odlišnost nesmí být záminkou 
pro diskriminaci ze strany státu,“ uvedla ve 
svém proslovu ministryně Taubirová. 

Avšak nový zákon bude mít velice konkrétní 
dopad i na ty stejnopohlavní páry, jež vycho-
vávají děti: „Tento zákon poskytne odpovědi 
na konkrétní obtíže, kterým musí čelit homo-
parentální rodiny, ve kterých vyrůstá až tři 
sta tisíc dětí. V současnosti se totiž právní 
vztah s dítětem vytváří jen s jedním členem 
páru, což tyto rodiny vrhá do nejistoty v pří-
padě úmrtí či rozchodu,“ podtrhla ministyně 
pro rodinné záležitosti Bertinottiová. V rámci 

PACSu se musí podílet na výchově a obživě 
dítěte oba partneři či partnerky, aniž by pro 
nebiologického rodiče vznikal fi liační vztah. 
V případě rozchodu či úmrtí biologického rodi-
če nebiologický rodič nenabývá žádné právo 
vůči dítěti, na jehož výchově se podílel a se kte-
rým si často vytvořil silné citové vazby.

Nový zákon kromě toho, že otevírá homo -
sexuá lům možnost adopce, také vytváří jistěj-
ší podmínky pro slabšího člena páru, jelikož 
manžel či manželka budou moci požadovat 
v rozvodovém řízení výživné. Partneři budou 
moci mít společné jmění a samozřejmě i pod-
mínky dědictví budou stejné jako u heterose-
xuálních párů. 

A právě legalizace a zrovnoprávnění těchto 
duhových rodin byla nejsilnějším terčem kri-
tiky ze strany pravicové opozice, jež podtrh-
la, že právo homosexuálů mít děti nemůže 
být nadřazeno právu dítěte mít matku a otce. 
Hlavním kamenem úrazu se ale pro vládnou-
cí koalici může stát přístup homosexuálních 
párů k umělému oplodnění: tu by měl řešit 
až všeobecný zákon o rodinách, na kterém 
stále ještě pracuje ministryně Bertinottiová. 
V této otázce má i francouzské veřejné míně-
ní vcelku rezervovaný postoj a jen menšina 
by s tímto krokem souhlasila.

Na LGBT frontě klid
Reakce pravice na zákon Mariage pour tous 
je mnoha ohledech překvapující. Pro hlavní 
pravicovou stranu UMP se kritika zákona sta-
la ústředním bodem opoziční politické akce 
i přesto, že její odmítavý postoj je ve fran-
couzské společnosti výrazně menšinový a Hol-
lande a jeho vládní většina jsou ve velkých 
obtížích v jiných klíčových oblastech. Opro-
ti tomu strana Front National zvolila méně 
výraznou profi laci: celá řada funkcionářů se 
vyslovila proti zákonu, ale předsedkyně Mari-
ne Le Penová k tématu mlčí a zaměřuje se spí-
še na kritiku eurozóny a hospodářské politiky 
vlády, které mají potenciál oslovit i ideologic-
ky méně vyhraněné voliče. Vůdkyně Front 
National tak pokračuje ve své snaze získat 
pozornost většiny ve francouzské společnos-
ti, a tím vytvořit novou pravicovou identitu, 
do níž by mohli být zahrnuti i gayové a lesby 
skrze islamofobii a homonacionalismus.

Mariage pour tous se tak stal pro levici úspěš-
ným hegemonickým prvkem, jelikož socialis-
té dokázali spojit schválení zákona s hodnota-
mi jako rovnost, svoboda nebo laicizace státu, 
zatímco odpůrci se omezili jen na argumen-
taci skrze konfesní hodnoty, což je pro větši-
nu francouzské společnosti na politickém kol-
bišti nepřijatelné.

V současné debatě je také zarážející ticho 
francouzského LGBT hnutí, které schválení 
nového zákona může – paradoxně – přivést 
do ideové krize. V posledních dvaceti letech se 
tato hnutí zaměřila především na institucio-
nální změny a sňatky homosexuálních párů 
jsou do jisté míry vyvrcholením této snahy. 
Avšak další důležitá témata, jako je transfor-
mace LGBT identit, fenomén homonaciona-
lismu, integrace gayů a leseb skrze komer-
cializaci jejich genderových identit (a s tím 
spojené rozšíření stereotypu gaye jako zámož-
ného zákazníka) či biopolitika těl zůstávají od 
osmdesátých let téměř úplně mimo pozor-
nost tohoto hnutí. Příliš tuto situaci nezmě-
nilo ani vynoření queer tematiky, která zůstá-
vá v LGBT francouzské komunitě na okraji 
zájmu a je zatím tématem spíše akademic-
kým či uměleckým.

Tímto silným institucionálním zaměřením 
se LGBT hnutí stalo, řečeno s mírnou nadsáz-
kou, hnutím radikální konformity a ztratilo 
schopnost vytvářet nové a alternativní identity, 
experimentovat s novými formami organizace 
citů a soužití. Ocitlo se v pozici, kdy není inte-
lektuálně příliš podnětné a je uzavřeno uvnitř 
vlastní komunity, na jejíž jednotu se neustále 
odvolává. Schválení zákona, který otevírá man-
želství i homosexuálům, tak LGBT hnutí staví 
před zásadní otázku.

V situaci, kdy v LGBT komunitě chybějí vidi-
telnější kontrakultury a alternativní identity, 
se otevření institutu manželství i homosexuál-
ními párům může jevit nejen jako synonymum 
rovnosti a emancipace, ale také jako vyjádře-
ní vůle asimilace a radikální konformity vůči 
modelům soužití a organizace citů heteronor-
mativní společnosti. Odpověď v činech a slo-
vech zůstává otevřená a bude záviset nikoliv 
na hlasování ve francouzském parlamentu, ale 
na praktikách samotného hnutí.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Sňatek pro všechny
Otazník pro LGBT hnutí

Na podporu zákona vyšlo do pařížských ulic 120 až 400 tisíc demonstrantů. Foto Rémy de La Mauvinière
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Tarnacká aféra, která od 
roku 2008 zaměstnává 
francouzskou justici, může mít 
řadu souvislostí, které přesahují 
hranice Francie. Původní teze, 
že se Sarkozyho administrativa 
snažila najít svou RAF, sice 
pravděpodobně stále platí, „síť 
euroanarchistů“ má ale evidentně 
své přičinlivé spolutvůrce 
v propojeném bezpečnostním 
prostoru Evropské unie a jejích 
severoatlantických partnerů. 

felix xaver

Tarnac je malá vesnice poblíž města Limoges 
v départementu Corrèze. Rurální idylu jedné 
z nejřidčeji osídlených francouzských oblastí 
posiluje silný trend depopulace. Právě zdejší 
samotu Le Goutailloux si v roce 2005 vybra-
la skupina absolventů společenských a huma-
nitních věd jako místo pro vybudování komu-
ny. Jak však uvidíme, ideální lokace v tomto 
ohledu už pravděpodobně neexistují.

David Dufresne v rok staré knize Tarnac, 
magasin général (Obchod v Tarnaku) po uka-
zuje na to, že už během nákupu usedlosti 
Le Goutailloux se skupina okolo Juliena Cou-
pata, Benjamina Rosouxe a Gabrielle Hal-
lezové dostala do hledáčku fi skální policie. 
Poté, co na podzim 2007 navíc převzali míst-
ní obchod propojený s trafi kou a barem, zjis-
tili, že jsou odposloucháváni.

Vedle prodejny biopotravin, novin, tabáku, 
výčepu a venkovské kantýny najdeme v kom-
plexu i nástěnku, za niž by se nemusel sty-
dět žádný z berlínských squatů. Návštěvníci, 
většinou tarnačtí sousedé, pozitivně kvitu-
jí jak politickou výzdobu baru, kde je napří-
klad možné házet nahnilými bramborami do 
terče v podobě policisty, tak ideologické smě-
řování jeho vedoucích. Se Sarkozyho vládou 
reprezentovanou obávanými a všeho schop-
nými policejními jednotkami CRS totiž nemě-
li Tarnačtí žádné slitování. 

Filosof -terorista?
Na jaře 2007 proběhly ve Francii volby, v nichž 
kandidát pravice Sarkozy porazil socialist-
ku Royalovou a v pařížském nakladatelství 
La Fabrique vyšla útlá kniha podepsaná jmé-
nem Neviditelného výboru Vzpoura přichází 
(L’Insurrection qui vient, česky 2012, recen-
ze v A2 č. 24/2012). Jde o pesimisticky ladě-
nou diagnózu francouzského hyperkapitalis-
mu, jež ve své krátké závěrečné části navrhuje 
jeho destrukci v podobě přímých akcí. Už 
v létě 2007 zakoupil přední francouzský kri-
minolog Alain Bauer asi čtyřicet exemplářů 
pamfl etu a distribuoval je spřáteleným novi-
nářům i kolegům na ministerstvu vnitra, kde 
proběhly po Sarkozyho intronizaci v Elysej-
ském paláci změny. Ministryní vnitra se stala 
Michèle Alliot -Marie, pod jejíž kuratelou byla 
vytvořena „francouzská FBI“ – DCRI (Ústřed-
ní ředitelství vnitřních informací).
Jeden z členů tarnacké komuny a podle 

pozdějších policejních zápisů její neformální 
vedoucí Julien Coupat se brzy stal předmětem 
zájmu jak francouzských, tak amerických bez-
pečnostních služeb kvůli své ilegální návštěvě 
New Yorku (přešel z Kanady „po zelené čáře“), 
kde se v lednu 2008 setkal s místními anar-
chisty, pravděpodobně napojenými na sku-
piny připravující atentát proti náborovému 
středisku americké armády na Times Square. 
Ve francouzských bezpečnostních svodkách 
se ocitl během jara, kdy jeho jméno fi guruje 
ve zprávě Informace o anarchoautonomním 
hnutí v Île -de -France, vytvořené jinou součás-
tí francouzského ministerstva vnitra, Proti-
teroristickým podředitelstvím (SDAT). Filosof, 

který se na přelomu tisíciletí angažoval v revue 
Tiqqun, vycházející z postoperaistické teorie, 
a který spolupracoval s Giorgiem Agambenem, 
byl považován za mozek anarchoautonomní-
ho prostředí v pařížské aglomeraci. 

V červnu 2008 pak vyšla poměrně propra-
covaná analýza bezpečnostní složky DCRG 
(Ústřední vedení obecných informací), kte-
rá se věnuje mutaci protestního hnutí pro-
ti tzv. smlouvě prvního zaměstnání (viz člá-
nek Francouzští studenti za životní jistoty v A2 
č. 10/2006) v celoevropskou ultralevicovou 

„preteroristickou síť“ a skupině z Tarnaku 
věnuje celé tři strany z celkových osmadvace-
ti. Zpráva poutavě dokumentuje akcelerova-
nou transnacionální mobilitu členů jednot-
livých skupin v rámci EU, podrobně sleduje 
i cesty jednotlivců z Tarnaku na protestní 
shromáždění ve Varšavě, Soluni, Seville, Ros-
tocku a dalších destinacích.

Činy místo slov
V létě 2008 akcelerovaly SDAT a DCRI sledo-
vání skupiny v Tarnaku, Rouenu i Paříži. Tře-
tího listopadu byli Julien Coupat a Benjamin 

Rosoux spolu s několika dalšími členy skupiny 
předvedeni v souvislosti se zasedáním minis-
trů vnitra EU k tématu migrace ve Vichy. Sed-
mého listopadu byl vypraven železniční kon-
voj Castor, převážející vyhořelé radioaktivní 
palivo z Normandie do německého Gorle-
ben. Na čtyřech místech francouzských vyso-
korychlostních železničních tratí TGV byly 
vyřazeny z provozu troleje a podél železnic 
v Německu byly zakládány požáry transfor-
mátorů a poškozovány elektrické rozvody. 
Účelem akcí, při nichž nesmělo být ohroženo 
zdraví a životy cestujících, bylo brzdit dopra-
vu na tratích. Ve Francii a Německu tak někte-
ré vlaky v sobotu 8. listopadu skutečně nabraly 
dvou - až čtyřhodinové zpoždění. Už 26. října 
došlo k obdobným počinům na železniční tra-
ti  TGV -Est v Lotrinsku a 9. listopadu akce při-
znali němečtí militanti.

Inkriminovanou noc ze 7. na 8. listopadu 2008 
byli Julien Coupat i celá tarnacká skupina, jejíž 
část spala ve východní Francii (nedaleko od 
trati TGV), přísně sledováni. V následujících 
dnech se francouzské bezpečnostní jednotky 

dostaly pod tlak médií. Ředitel Francouzské 
národní železniční korporace (SNCF) hovořil 
v přímém přenosu na TF1 o „sabotáži“, pravi-
cový deník Le Figaro pak přinesl titulek Trolej 
strachu. Jedenáctého listopadu v šest hodin 
ráno se uskutečnil v Tarnaku policejní zásah 
a členové komuny byli pozatýkáni. Po desáté 
hodině dopoledne už ministryni vnitra k vyře-
šení případu poškozování tratí TGV gratuloval 
sám prezident Sarkozy. A odpoledne si minis-
tryně užila ještě potlesk v parlamentu. 

Z dvaceti zadržených osob bylo devět obvi-
něno z „vedení nebo organizace skupiny za 
účelem přípravy teroristických aktivit“. Téměř 
okamžitě se zformovaly skupiny sympatizují-
cí se zadrženými, jimž veřejně vyslovili podpo-
ru i jejich rodiče. Během listopadu, prosince 
a ledna byli všichni s výjimkou Juliena Cou-
pata podmínečně propuštěni. V jedné z mála 
zmínek v českém tisku, v článku Neviditelná 
buňka aneb Jak francouzská policie vyrábí 
teroristy v Právu 5. února 2009 píší Bertrand 
Schmitt, Bruno Solařík a 
 ierry Tremblay 
o „výjimečných podmínkách“, které zadrže-
ní zakusili. Patřil mezi ně psychický nátlak, 

 odpírání  spánku a návštěv i porušení principu 
presumpce neviny ze strany ministryně vni-
tra, která o zadržených od začátku informo-
vala jako o osnovatelích „sabotáží“. 

Šlendrián ve snaze předejít zločinu
Přestože vedení SNCF poukázalo na souvis-
lost mezi sabotážemi z listopadu a těmi z říj-
na 2008, které však nešlo tarnacké skupině 

„přišít“ ani při sebesilnější vůli, vyšetřování 
bylo založeno především na třech „důkazech“. 
Prvním byla angažovanost Juliena Coupata 
a dalších členů komuny v různých aktivistic-
kých skupinách, druhým přítomnost někte-
rých z nich poblíž tratí TGV v noci ze 7. na 
8. listopadu 2008 a třetím kniha Vzpoura při-
chází, která byla skupině domněle připisová-
na a v níž se na jednom místě píše o nutnos-
ti zasáhnout mimo jiné i proti železničním 
tratím TGV. Nikdo ale nevysvětlil, jak bylo 
možné, že se skupina těchto akcí dopusti-
la, když byla v inkriminovanou noc pečlivě 
sledována policejními složkami. Už v prosin-
ci 2008 problematizoval Libération obvinění 

a poukázal na některé nesrovnalosti v přípa-
du. V lednu pak přetiskl Le Monde dopis jedné 
z obviněných, usvědčující vedení vyšetřová-
ní z řady nejasností. O něco později uveřejnil 
i reakci z pera soudce 
 ierryho Fragnoliho. 
Ten se ale na jaře 2009 vzdal vedení případu 
kvůli nekompetenci. Současně v Paříži poli-
cie zastrašovala organizátory manifestací na 
podporu Juliena Coupata a předvedla edito-
ra knihy Vzpoura přichází Erika Hazana. Pro 
nedostatek důkazů byl Coupat v květ   nu 2009 
podmínečně propuštěn.

Na souvislost s aférou Marka Kennedyho, 
agenta Jejího Veličenstva, který několik let 
ponoukal aktivisty po celé Evropě k větší 
razanci, z peněz britských daňových poplatní-
ků organizoval freeparties a užíval si s pohled-
nými aktivistkami (viz článek Provokovat 
a trestat! v A2 č. 7/2011), poukázali v člán-
ku v Le Monde na jaře 2012  Yldunne Lévy 
a Giorgio Agamben. Mark Kennedy, zvaný 
Stone, byl podle nich hostem tarnacké komu-
ny a s Julienem Coupatem se setkal i ve Var-
šavě a v New Yorku. Podle serveru Rue 89 
s odvoláním na sdělení Coupatova advokáta 

informace DCRI z velké části pocházely prá-
vě od Kennedyho.

Na klíčový problém celé aféry krystalicky 
čistě poukazuje rozhovor ředitele DCRI Ber-
narda Squarciniho v časopise Le Point z břez-
na 2009. Squarcini v něm odhalil metodu své 
organizace: „Naší obsesí je předcházet – tedy 
neutralizovat teroristy předtím, než zaútočí.“ 
Také vám to připomíná Spielbergův Minority 
report? V součinnosti s elektronickou databá-
zí EDVIGE, spuštěnou v roce 2008 a směřující 
k evidenci politických a náboženských posto-
jů i sexuálního chování jednotlivců označe-
ných za potenciálně nebezpečné, se tak Fran-
cie přiblížila Spielbergově sci -fi  více, než je 
zdrávo. Pokud k těmto praktikám přičteme 
vynucené podpisy pod informace, které vyšet-
řovatelé měli z nezákonného odposlouchá-
vání a od Marka Kennedyho, celá aféra pak 
působí jako nepovedené hrátky jednotlivých 
francouzských bezpečnostních složek, vzá-
jemně se předhánějících v aktivitách. 
Autor je zakládající člen Centra pro studium populární 
kultury (CSPK).

Francie se kvůli tarnacké aféře přiblížila Spielbergově sci -fi více, než je zdrávo. No Rules Corp

Minority report à  la française
Hry francouzských bezpečnostních služeb v kauze tarnacké komuny
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Nedávné události kolem 
vystěhování romských rodin 
z ubytovny v Krásném Březně 
říkají ledacos o možnostech 
aktivního odporu i o roli 
státních a městských institucí 
a nevládních organizací. 
Především ale varují před tím, 
co může nastat, pokud podobný 
osud potká ostatní obyvatele 

„nevyhovujících domů“ nebo 
dokonce dalších českých ghett. 

josef zmatlík

Takzvaných vyloučených lokalit jsou v Česku 
stovky a jejich počet roste. Zákon o sociál-
ním bydlení stále nebyl přijat a rodiny, jimž 
by měl pomoci z bytové nouze, často končí 
v ghettech nebo předražených ubytovnách, 
jejichž vlastníci za tiché asistence státu kšef-
tují s chudobou. Právě institut sociálního 
bydlení je přitom prvním krokem, který by 
měl zabránit sociální katastrofě, jež reálně 
hrozí. Jedním z čerstvých příkladů je příběh, 
k němuž média na chvilku obrátila pozor-
nost až loni v září, když v Nových Předlicích 
v Ústí nad Labem jeden z rozpadlých domů 
usmrtil mladou ženu. Jeho mnohem delší 
historie je však především odrazem celko-
vé situace a přetrvávající menšinové i sociál-
ní politiky. 

Zrada v terénu
V pondělí 28. ledna iniciativa Bydlení pro 
všechny uspořádala před ministerstvem prá-
ce a sociálních věcí demonstraci několika 
stovek lidí, během níž dvanáct z nich pro-
niklo do budovy a bylo vyvedeno až po zákro-
ku zásahové jednotky. Dožadovali se rozmlu-
vy s ministryní, krátce s nimi mluvil však 
pouze náměstek. Snad právě kvůli nenásilné, 
ale na české poměry poměrně nezvyklé pří-
mé akci se protestu dostalo větší pozornosti, 
než bývá zvykem. Doslova na poslední chví-
li. Několika romským i majoritním rodinám 
totiž zbývaly poslední dny před vystěhováním 
z panelákové ubytovny v Krásném Březně, 
kterou vlastní fi rma CPI Byty. Někteří lidé se 
zde přitom ocitli poté, co byli nuceni odejít 
z nevyhovujícího domu v Nových Předlicích 
a před přestěhováním do předražené uby-
tovny (byt 1+1 za přibližně 11 500 Kč), do 
níž nechtěli, přežívali v tělocvičně. Nyní byli 
postaveni do situace, v níž si mohli „vybrat“ 
mezi rozdělením rodin, které by matky s dět-
mi dovedlo do azylových domů a muže na uli-
ci, a seznamem několika bytů od terénních 
pracovníků Člověka v tísni, které však byly 
buďto v mnoha ohledech v horším stavu než 
ubytovna, anebo v nich prostě nebyli vítáni. 
Město zas přispěchalo s tvrzením o několika 
desítkách bytů, které se ale nacházely v růz-
ných místech mimo Ústí nad Labem, což 
předpokládalo dělení komunity. Organiza-
ce Člověk v tísni věc vyřešila po svém, když 
v tiskové zprávě 31. ledna den před plánova-
ným uzavřením ubytovny za viníky označila 
sedm romských rodin, které odmítly špatné 
bydlení vyměnit za ještě horší a stejně tak se 
odmítly rozdělit. Někteří neposlušní klienti 
museli navíc podepsat prohlášení o ukončení 
vzájemné spolupráce. Jejich další osudy se už 
organizace  odkazující svým názvem na tíseň, 
která hrozila druhý den přijít, nemělo týkat. 
V podobném duchu se vyjádřilo i vedení měs-
ta, které s terénními pracovníky našlo společ-
nou řeč a k seznamu viníků přidalo ještě Míru 
Brože spolu s aktivisty z iniciativy Bydlení 
pro všechny, kteří se na pozvání ohrožených 
rodin už dva dny před evikcí sami usídlili na 
ubytovně. Protest tím přenesli na místo, kde 
se mělo rozhodnout o budoucnosti romské 

velkorodiny Červeňákových, od níž dali ruce 
pryč všichni včetně majitele ubytovny, města 
i zmíněné humanitární organizace. 

Spojenectví nevládní organizace s míst-
ními orgány proti sociálně slabším je sice 
poněkud zlověstné, ale ne zas tak překvapivé. 
V lepším případě je poněkud zbabělou reak-
cí na skutečnost, že o působení terénních 
pracovníků rozhoduje právě město či obec, 
které mohou spolupráci kdykoliv ukončit. 
V horším případě pak může jít o mocenské 
propojení, jež soudobé nomádství chudých 
romských rodin po ubytovnách a vylouče-
ných lokalitách spíše organizuje či monitoru-
je, než řeší. Kritiku nakonec městu adresova-
la i Agentura pro sociální začleňování, která 
označila za nepřípustné, aby lidé bez střechy 
nad hlavou byli rozstrkáni do několika loka-
lit mimo Ústí nad Labem, a upozornila na to, 
že „se nabízí urychleně zprovoznit k dočas-
nému bydlení pro rodiny s dětmi bývalou 
služebnu městské policie v Předlicích, která 
je v majetku městské časti“. K ničemu tako-
vému ale nedošlo a Agentura potvrdila více 
méně statickou roli orgánu, jenž sice může 

navrhovat přijatelné řešení, ale nemůže je 
nijak vynutit.

Černí a bílí spojili síly
Z některých prohlášení náměstkyně primá-
tora Ústí nad Labem Zuzany Kailové vyplýva-
lo, že romské rodiny jsou pod tlakem aktivis-
tů, kteří je podle zaměstnance Člověka v tísni 
Jiřího Starého prý dokonce „nutili pobývat 
několik dní v prostorách, kde nebyla elektři-
na, netekla voda a nefungovalo topení“. Mla-
dá fronta DNES z 31. ledna, kdy byla v uby-
tovně odpojena voda a elektřina, napsala, že 

„na příjezd ochranky a konfl ikt podle všeho 
čekají anarchisté“. Je symptomatické, jak těž-
ké je pro město, nevládní organizace a někte-
ré novináře vyrovnat se s faktem, že aktivisté 
s Romy nejednají z pozice moci, doporuče-
ní a příkazů, ale pomáhají jim v tom, pro co 
se sami dobrovolně rozhodnou. Eliminace 
jakéhokoliv násilného konfl iktu, zvláště za 
přítomnosti dětí, byla prioritou všech, kdo 
na ubytovně sice zůstávali, ale současně se 
snažili zbývajícím rodinám zajistit nezbytné 

teplo, vodu a potraviny a především náhrad-
ní ubytování. 

Patrně právě vytrvalost postižených rodin 
a aktivistů nakonec přitáhla zájem médií 
a v důsledku způsobila, že se po čtyřdenní 
okupaci odpojené ubytovny přihlásil majitel 
domu, který sám nabídl byty první kategorie 
za odpovídající sumu. Tato náhoda, kterou 
mohl těžko kdokoliv čekat, by se stěží udála, 
nebýt odhodlání romských rodin i bílých akti-
vistů, kteří svůj protest neukončili demon-
strací v metropoli a během pár dnů dokázali 
na zveřejněném účtu shromáždit peníze na 
kauce a první nájmy, které musí být zapla-
ceny před převzetím bytů. Nic ovšem není 
zcela idylické. Smlouvy, které rodinám nyní 
opět umožňují důstojně bydlet, totiž obsahu-
jí i některé podmínky, které buď přímo poru-
šují občanský zákoník, nebo nedávají dlouho-
dobou garanci bydlení a při nejlepší vůli je 
nelze považovat za férové. Rodiny ale zůsta-
ly pohromadě a v lepších i výrazně levnějších 
bytech než na ubytovně.

Iniciativa Bydlení pro všechny doprovodila svůj 
úspěch prohlášením, jež svým  emocionálním 

nábojem odkazuje na řeč zapatistických ko -
mu  niké a začíná slovy: „Zakryli jsme se šát-
ky, aby nešlo o tváře a jména, ale o odhale-
ní problému. Polovinu obličeje necháváme 
zatím viditelnou, aby byla zřetelná barva naší 
kůže. Černí a bílí tady spojili síly.“ Vědomá hra 
s patosem by mohla působit až nepatřičně, 
kdyby ovšem nebyla výsledkem zkušeností, 
zážitků a vlastních činů, které jí předcházely. 
Stejně tak může působit úsměvně závěrečné 
vyjádření: „Zase se zjevíme tam, kde nás nebu-
dou mocní čekat a kde se lidé na dně budou 
chtít prát za svá práva na důstojný život, za 
práva svých dětí, za bydlení, proti rasismu…“ 
Nemělo by se ale zapomínat, že právě to se 
v Krásném Březně povedlo. A už vůbec by se 
nemělo zapomínat, že v Nových Předlicích je 
dalších 28 domů, které jsou vytipovány jako 
nevyhovující, a přitom jsou obývány stovkami 
lidí. Je totiž možné, že i je čeká osud podobný 
těm, kteří nechtěli opustit ubytovnu v Čela-
kovského ulici, jíž místní přiřkli ironické jmé-
no „Hotel Paradise“.
Autor je spolupracovník redakce.

Ruce pryč od chudých
Boj o bydlení v Krásném Březně

napětí

K otevřenému dopisu ministryni kultury, 
který podepsali zástupci kulturních 
časopisů včetně A2 a jenž kritizuje 
drastické snížení fi nancí na grantový 
program ministerstva určený pro živé 
umění, se během několika málo dnů 
přidali se svou verzí dopisu instituce 
výtvarného umění, neboť i ony považují 
krácení částky na podporu živé kultury 
za nepřípustné. V návaznosti vznikla 
petice Zachraňte kulturu 2013, která 
žádá „zvýšení prostředků na kulturní 
aktivity a speciálně na granty, a to na 
úroveň roku 2008“. V tuto chvíli jsou 
na kulturní aktivity vyčleněna zhruba 
2 procenta z rozpočtu ministerstva 
– oproti zhruba 3,5 procenta 
v roce 2012 a 5,5 procenta v roce 2008. 
Ministerstvo sice přislíbilo objem 
fi nancí navýšit, ale není jasné, o kolik, 
takže umělci hodlají ve svých protestech 
vytrvat. Na premiéra Petra Nečase se 
současně dopisem obrátili členové Svazu 
českých knihkupců a nakladatelů, podle 
kterých omezení již tak dost nuzných 
prostředků „přinese zánik řady, ne -li 
většiny literárních revue a časopisů“.

Česká lékařská komora se nehodlá smířit 
s podfi nancováváním zdravotnictví 
v posledních letech. Na protest 
proti tomuto přístupu proto na 
1. března vyhlásila Den zdraví lékařů 
a vyzvala „všechny lékaře v ČR, aby 
podle vlastního uvážení tento den 
buď absolvovali preventivní lékařské 
prohlídky či další potřebná vyšetření 
u svých kolegů, anebo aby v zájmu 
svého zdraví odpočívali prostřednictvím 
čerpání dovolené nebo náhradního 
volna“. V ordinacích a čekárnách teď 
budou moci pacienti podepsat petici za 
zachování fungujícího zdravotnictví. 

Členky punkové skupiny Pussy Riot 
odsouzené za loňskou „punkovou 
modlitbu“ podaly společnou žalobu 
k Evropskému soudu pro lidská 
práva ve Štrasburku. Napadají v ní 
rozsudek, který je poslal za výtržnictví 
a náboženskou nesnášenlivost na dva 
roky do vězení, protože podle nich popírá 
čtyři články evropské konvence o lidských 
právech: omezuje svobodu projevu, 
ohrožuje osobní svobodu odsouzených, 
vystavuje je mučení a zbavuje práva na 
spravedlivý soud. Jedna z advokátek 
odsouzených sdělila, že dívky nehodlají 
žalobou dosáhnout fi nanční kompenzace 
a od výroku evropského soudu si slibují 
výhradně potvrzení své neviny.

V pátek 25. ledna se v Praze uskutečnila 
solidární akce s ruskými antifašisty, kteří 
v těchto týdnech čelí policejní represi 
a je s nimi zahajován soudní proces. 
Desítky antifašistů pobývají ve vazbě, 
jiní se ukrývají a další pro jistotu raději 
opustili Rusko. Stovka protestujících 
došla z náměstí Interbrigády před 
ruskou ambasádu a pokusila se dát 
najevo, že jsou si vědomi toho, jaké 
metody používá ruský stát vůči 
radikálním antifašistům. Podobný projev 
solidarity se odehrál ve stejný den 
v Brně u pobočky ruské ambasády, před 
jejímž vchodem byl vyvěšen transparent 
v ruštině s nápisem „Svobodu politickým 
vězňům“.

–lr–

Zakryli jsme se šátky, aby nešlo o tváře a jména, ale o odhalení problému. Foto Pavel Matějka
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Pokud vám nestačí běžné 
mediální komentáře k fi nanční 
krizi a rádi byste získali 
hlubší poznatky o zásadních 
ekonomických otázkách dnešní 
doby, kniha Johna Cassidyho 
by mohla být ta pravá. Autor 
kombinuje poutavé vhledy do 
dějin ekonomického myšlení 
s výkladem soudobé reality 
i spoustou ilustrativních příkladů.

robin ujfaluši

John Cassidy svou knihu Jak selhávají trhy 
začíná dobou zhroucení amerických bank v ro  -
ce 2008 a přiznáním dlouholetého šéfa ame-
rického Federálního rezervního systému (Fed) 
Alana Greenspana, že se ekonomičtí teoretiko-
vé i praktici řadu let v čemsi zásadním mýli-
li. Ve zdánlivě neotřesitelném dogmatu – „Já 
mám ideologii. Podle mého mínění jsou vol-
né, konkurenční trhy zdaleka nejlepším způ-
sobem, jak organizovat ekonomiku.“ – se obje-
vily výrazné trhliny. 

Utopická ekonomie 
V první části knihy Cassidy vykládá, jaké his-
torické kořeny mají tato „obecně přijímaná 
moudra“ o efektivitě volných trhů. Postupu-
je od Smithe přes klasické liberály 19. sto-
letí až ke klíčovým představitelům „nového 
liberalismu“ 20. století, k Hayekovi a Fried-
manovi. To je však jen jedna část příběhu, 
minimálně stejnou pozornost autor věnuje 
důležitým a širší veřejnosti neznámým eko-
nomům, kteří promýšleli řadu teorií se zásad-
ními dopady pro dnešek – teorii všeobecné 
(tržní) rovnováhy a teorii racionálních oče-
kávání. Cassidy přitom zdůrazňuje zejména 
fakt, že ekonomie přestala být během posled-
ního století společenskou vědou v širokém 
smyslu a zakládá své dalekosáhlé závěry stále 
výrazněji na sofi stikovaných matematických 
modelech, jež jsou ale právě jen modely – sice 
dokonale zkonstruované a dokázané, ovšem 
postavené na předpokladech, které v realitě 
zkrátka neexistují. Proto autor mluví o „trojí 
iluzi – harmonie, stability a předvídatelnosti“, 
která je s fungováním trhů spojena, ale kte-
rou historická zkušenost opakovaně vyvrací.

Cassidy zároveň ukazuje, že ačkoli se moderní 
zastánci trhů často zaštiťují Smithovou vzlet-
nou metaforou o „neviditelné ruce“, v řadě 
ohledů odkaz svého předchůdce vykládají 
účelově, případně jej svým myšlením přímo 
popírají. Smith promýšlel ekonomickou vědu 
v širších společenských a fi losofi ckých souvis-
lostech (na rozdíl od dnešních teoretických 
modelů), lidské bytosti považoval za zčásti raci-
onální a zčásti podléhající instinktům (v kon-
trastu s dnešní teorií racionálních očekávání) 
a mechanismus samoregulujících trhů zdaleka 
neměl za všespásný. Roli vlády viděl mimo jiné 
v regulaci fi nanční sféry a ochraně veřejnosti 
před spekulativními fi nančními machinacemi. 

Ekonomie založená na realitě
V druhé části se autor věnuje různým mecha-
nismům tržního selhání a opět využívá řady 
pozapomenutých konceptů z dějin ekonomic-
kého myšlení – jedním z nich je „racionální 
iracionalita“. Cassidy na mnoha příkladech 
ilustruje, že v každém momentu mezilidské 
interakce se střetává mnoho typů různých 
racionalit: co je racionální z pohledu jedno-
ho, nemusí být racionální pro druhého akté-
ra; a co je racionální pro všechny zúčastněné 
strany, nemusí být zdaleka racionální a pro-
spěšné pro systém jako celek. 

Dobře to lze vidět na trhu s nemovitostmi, 
který se stal před pár lety jednou z příčin eko-
nomické krize. Na první pohled totiž všich-
ni zúčastnění jednali „racionálně“ a pro vzá-
jemný prospěch: sociálně slabší rodiny získaly 
hypotéku a výhled na vlastní bydlení; obchod-
ní zástupci, překupníci s byty i hypoteční 
věřitelé měli spoustu klientů, a tedy i profi t; 
bankéři na Wall Street proměnili tyto riziko-
vé hypotéky do nových fi nančních produk-
tů, analytici ratingových agentur měli dost 
zakázek, pokud ovšem dodali předpokládané 
(a požadované) hodnocení, manažeři hedgeo-
vých fondů měli ziskové výsledky a přišli si 
na fantastické prémie… Jenže: bohužel vše 
reálně stálo na podřadných, rizikových úvě-
rech a dlužnících, kteří nebyli schopni úvě-
ry dlouhodobě splácet. Z pohledu aktérů na 
Wall Street se zdálo racionální „dál surfovat 
na bublině a přitom doufat, že se z ní dosta-
nu dřív, než padnou všichni na ústa“. Z hle-
diska dlouhodobé stability to bylo silně nera-
cionální, ovšem regulátor (Fed) v danou chvíli 
selhal, neboť věřil v samoregulující sílu trhu.

Potíž se stabilitou trhů spočívá v tom, že 
rozhodování jednotlivých činitelů neurču-
je primárně racionální a nezávislá rozvaha 
o tom, jaká je reálná hodnota jednotlivých 
akcií či komodit, nýbrž odhad budoucích 
trendů – obchodník zvažuje, jak zareagu-
jí ostatní. Do velké míry tu převažuje stád-
ní chování a psychologie davu, což zvláště 
v době otřesů mívá sebedestruktivní účin-
ky. Padá -li cena nějakého produktu, je totiž 
přirozenou „racio nální“ reakcí obchodníků 
se daného produktu zbavovat, což cenu dále 
oslabuje. Představa, že obchodníci budou 
v danou chvíli hledat „rovnovážnou cenu“, je 
iluzorní, individuální motivací jednotlivců je 

na trhu vždy maximalizovat svůj zisk. Zajis-
tit stabilitu celkového systému a předcházet 
otřesům je vždy záležitostí rámcových pravi-
del, která stanovuje regulátor (vláda, centrál-
ní banka apod.). 

Dalším omylem utopické ekonomie je po dle 
Cassidyho představa, že trh zprostředkovává 
aktérům dokonalé informace o hodnotě dané-
ho zboží (Hayek). Zásadním aspektem eko-
nomické reality jsou totiž skryté informace. 
Zatímco u ojetých aut má prodávající mno-
hem lepší informace než kupující, u zdravotní-
ho pojištění je to přesně naopak: klient kupují-
cí ví o svém zdraví víc než pojišťovna. Podobně 
typické jsou asymetrické a skryté informace 
pro fi nanční oblast nebo pracovní trh. Eko-
nom Joseph Stiglitz i jiní to v devadesátých 
letech formulovali jasně: „Protože informace 
jsou v realitě vždycky nedokonalé, tržní selhá-
ní jsou v ekonomice všudypřítomná.“

Ucelená analýza tohoto aspektu je dokon-
ce ještě starší. Francis M. Bator ve stati � e 
Anatomy of Market Failure (Anatomie tržní-
ho selhání, 1958) pojmenoval zásadní fakto-
ry platné i dnes (existence monopolů, nedo-
konalé informace, fenomén vedlejších efektů 
a rozdíl mezi soukromým a veřejným stat-
kem apod.). Potíž je podle Cassidyho v tom, 
že mainstreamová ekonomie dodnes nebere 
tržní selhání vážně a ve školách se vyučuje 
maximálně jako doplněk k základním „racio-
nálním“ modelům a teoriím. Jak totiž pozna-
menává Ben Friedman: „Málo myšlenek je tak 
přitažlivých jako model, který je jednoduchý, 
elegantní a nesprávný.“

Nové ekonomické myšlení
Ekonomickou krizi chápe Cassidy jako výsle-
dek dvou dekád jednostranného „tržního 
modlářství“, které se dostalo do příkrého 
rozporu s tím, jak funguje ekonomická reali-
ta. Kniha názorně ukazuje, že neexistuje žád-
ný ideální „trh o sobě“, ale množství různých 
oblastí, v nichž tržní mechanismy fungují vel-
mi odlišně a specifi cky. A každý trh fungu-
je vždy v jistém společenském a institucio-
nálním rámci, nikoli ve vzduchoprázdnu. Jde 
tedy vždy o rovnováhu mezi regulací a auto-
nomií (v tomto smyslu jsou „volné trhy“ pou-
há fi kce).

Situace, kdy fi nanční instituce generují 
enormní zisky (a rizika), ale v případě krize 
jsou „na bankrot příliš velké“ a ztráty musí 
nést daňový poplatník, je z Cassidyho pohle-
du nevyvážená až absurdní. Následná opat-
ření Obamovy administrativy považuje spíše 
za dílčí záplaty než systémové reformy. Krize 
ukázala, že poslední instancí v případě ekono-
mické nestability je veřejný sektor, a ten tedy 
musí hrát prim při stanovování pravidel hry. 
Jinak řečeno: „Klíčem k vytvoření úspěšné 
ekonomiky je nalezení středního území mezi 
laissez -faire a státní kontrolou.“

Podle Cassidyho potřebujeme nové ekono-
mické myšlení, které se bude méně spoléhat 
na zjednodušující teoretické a ideologické 
modely a vrátí se k nedogmatickému výkladu 
komplikované reality. Sám k tomu svou kni-
hou cenným způsobem přispívá. 
Autor je doktorand politické filosofie na UK.

John Cassidy: Jak selhávají trhy. Logika 
ekonomických kalamit. Přeložila Olga Kovářová. 
Academia, Praha 2012, 424 stran.

Trojí iluze a tržní modlářství
Sonda do hlubin utopické ekonomie

Kresba David Böhm
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D Pane Hermanne, dovolte mi, 
abych připravil k vydání texty, 
které už řadu let uveřejňujete 

na nástěnce v přízemí. Jste zbytečně 
skromný.

Obsah zde není 
tak důležitý jako 

forma.
Že se musí 

zamykat, aby se 
Lipnik nedostal 

do baráku...

Dyť sou to 
jenom vzkazy 

sousedům!

NESPÍ

40 poslední strana 

eskalátor

Jednostranná závislost na jakékoliv tech-
nologii, kterou nemáme pod kontrolou, 
má svá závažná rizika. Příkladem je Face-
book a jeho blokování uživatelských profi -
lů. Posledními, medializovanými, postižený-
mi jsou aktivista Matěj Hollan a šéf knížecí 
prezidentské kampaně Marek Vocel. Těch 
několik dní až týdnů, které obnovení falešně 
nahlášeného „falešného profi lu“ trvá, může 
být rozhodující v situaci, kdy jde o dny nebo 
hodiny. Martinu Markovi, aktivistovi bojují-
címu proti vedení plzeňské právnické fakul-
ty a autorovi stránky „Mýval to zachrání“, 
účet nebyl obnoven nikdy. Do křížku s cen-
zurou sociální sítě se dostal i portál doku-
mentárního fi lmu DAFilms, kterému Face-
book v roce 2011 zcela zrušil účet poté, co 
název jednoho ze zveřejněných fi lmů obsa-
hoval slovo džihád. Poslední varování portál 
dostal nedávno, když na novém profi lu zve-
řejnil screenshot z fi lmu Violy Ježkové Tělo 
mého těla, na němž je polonahá slečna. Film 
je mimo jiné o kojení, což je na Facebooku 
taktéž tabu. V euforii, jaké možnosti propa-
gace a „sociál ního šíření“ nám tato síť nabí-
zí, zapomínáme, jakou moc dáváme tomu, 
kdo ovládá funkci „blokovat“. Být to v čes-
ké jurisdikci, mohli bychom argumentovat, 
že zobrazení kojení je umělecký záměr, že 
kritizovat lze v ústavních mezích kohokoliv 

a že analýza terorismu ještě není jeho pod-
pora. Takhle můžeme jenom zesílit autocen-
zuru a příště mluvit v náznacích. Anebo hle-
dat alternativy. Nevíme, jaké stránky nám ve 
výsledcích zamlčuje Google, a snad můžeme 
být aspoň pyšní, že jsme jednou z několika 
posledních zemí, kde má Google lokálního 
soupeře, vyhledávač Seznam. Výsledky hle-
dání někdy stojí za srovnání.
H. Šípek

Při konzumaci mediálního obsahu různé-
ho druhu narážím často na zvláštní zvolání 
nespokojeného občana operujícího spojením 
„my, obyčejní lidé“. Už když před volbami 
v roce 2010 tehdejší předseda sociální demo-
kracie Jiří Paroubek považoval všechny voli-
če své strany za „obyčejné“, byl jsem udi-
ven. Jak jsem však postupně zjistil, mnoho 
lidí se s tímto termínem ztotožňuje, a přijí-
má tak i populistickou tezi o společenském 
rozdělení na „my a oni“. Je to snad pozů-
statek onoho čtyřicetiletého období, kdy 
bylo normativní myšlenkou veřejného dis-
kursu, že mají být všichni stejní (čti obyčej-
ní)? Pochybuji, že by například nějaký občan 
Spojených států tímto způsobem snižoval 
svůj význam ve společnosti. Přijímají -li lidé 
roli „obyčejných“, nevědomky také podko-
pávají vlastní autoritu, která je velmi důleži-
tá při zásadních střetech společnosti s vlád-
noucí mocí – v aktuální politické situaci 
může jít třeba o otázku asociálních vládních 
reforem. Kreativita, inovace a progres vždy 

vycházejí z individuálního myšlení a jedná-
ní. Pokud si to česká společnost neuvědomí 
a bude spoléhat, že to za ni „udělá někdo 
jiný“, někdo neobyčejný, nemá šanci posu-
nout se dopředu.
O. Hudec

Nad hrou nejlepších tenistů a tenistek lze 
stát jen v němém úžasu, nicméně některá 
slova provázející fi nálové boje letošního Aus-
tralian Open žádají trochu kritického odstu-
pu. Ukazují nám, jak snadno lze na základě 
omezené zkušenosti sáhnout k jednoduché 
generalizaci. Zatímco mužské čtvrtfi nálové 
boje se obešly bez většího překvapení a do 
semifi nále postoupili největší favorité, v žen-
ském pavouku přehrála devětadvacátá nasa-
zená Sloane Stephensová jednu z favoritek, 
Serenu Williamsovou. Opakovala se tak situa-
ce z loňska, kdy se do závěrečných bojů velké 
čtyřky největších tenisových turnajů, takzva-
ného grandslamu, dostávala stále stejná jmé-
na mezi muži, ale mezi ženami nebyla nouze 
o překvapení. Čím to? „Víte, holky jsou prostě 
víc emočně nestabilní než my. Jsem si jist, že 
každý s tím bude souhlasit, i samotné hráč-
ky,“ vysvětlil novinářům Jo -Wilfried Tsonga, 
jeden z těch, kteří opustili turnaj ve čtvrt-
fi nále. Pomineme -li fakt, že výkonnost hrá-
če může záležet i na jiných faktorech, než 
je emoční stabilita, nelze ani říct, že by žen-
ské zápasy byly předvídatelnější než mužské. 
Australský ekonom Liam Lenten analyzoval 
výsledky třiceti tisíc vrcholných tenisových 

zápasů. Zjistil, že mužské zápasy se mnohem 
častěji rozhodují v posledním, vítězném setu 
a k překvapením, kdy favorit či favoritka pro-
hraje s níže postaveným hráčem či hráčkou, 
dochází v obou kategoriích přibližně stejně 
často. Výsledky zápasů jsou tak stejně nevy-
zpytatelné u obou pohlaví – na rozdíl od ten-
dencí k zobecňování na základě panujících 
stereotypů, které lze předjímat mnohem 
snadněji. 
K. Čada

Známí si nedávno pořídili štěně tibetského 
teriéra, jaksepatří rozjívené a chlupaté až kos-
maté, které pořád kouše, a spousty hraček pro 
psy k tomu. Jsou většinou z Číny, ale jak je 
u čínského zboží obvyklou přidanou hodno-
tou, přestaly pískat a pochopitelně nejdou 
opravit. Štěně nový status quo vyřešilo po 
svém – pustilo se do cupování dek a v bedně 
se zeleninou si našlo nové favority: brambory 
a kořenovou petržel. Brambory jsou na kutá-
lení a petržel na okusování zřejmě přitažlivější 
než dysfunkční hračka z plastu. Zůstává dvo-
jotázka: Proč se šmejd vyrábí a ještě k tomu 
nakupuje? Působí to jako „ havlovský samo-
pohyb“ plíživých pseudozměn, které nikam 
nevedou a jenom vyvolávají zdání. Řeknete -li, 
že je čínské zboží skutečným barbarismem 
a tím nejhorším k získání na trhu, mýlit se 
nebudete. Vedou -li dlouhodobě obchodní 
vztahy s Čínou k nákupu zmetků, co si může-
me myslet o takové obchodní politice?
V. Kremlička
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