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editorial

Jaro se letos předčasně ohlásilo už 
na začátku března. A s ním se opět 
začíná ozývat ten povědomý pocit 
sladkého brnění v oblasti žaludku, 
který věstí potíže. Láska. Rozhodně 
nečekejme žádné úlevné čtení, protože 
tady jde o život – ostatně v eseji 
Zygmunta Baumana se dočteme, 
že se „jen těžko něco může blížit 
smrti více než naplněná láska“. Ale 
existuje láska vůbec? Není to jen 
zákeřná společenská past? A čím 
vším moderní láska trpí? To vše se 
můžete dozvědět z tématu, které 
s láskou sestavila Marta Svobodová. 
Ta také vedla rozhovor s vycházející 
star světové sociologie Evou Illouz 
a zároveň referuje o její nové knize 
s příznačným názvem Proč láska bolí. 
Z ní se dozvíme třeba to, že „strach 
ze závazku, jímž trpí soudobé mužské 
pokolení v oblasti dlouhodobých 
svazků a manželství, je poměrně nový 
důsledek nikoli jakéhosi soukromého 
sobectví, hédonismu a honby za 
osobním prospěchem, ale hlubokých 
trhlin ideových základů současného 
společenského uspořádání“. 
K poněkud odlišným, především 
fyzickým podobám lásky se dostáváme 
v exkursu Ondřeje Klimeše, který 
se zaměřil na přehlíženou, a přitom 
dost zásadní součást rock’n’rollu: na 
„bojovnice za svobodu a avantgardu 
sexuální revoluce“ – groupies. 
Společně s jednou z nich zvolejme: 
„Bude to zábava a bude to vzrušující!“
Karel Kouba
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lukáš rychetský

Prezidentské volby jsou za námi, ale něco 
nám tu po nich zůstalo. Rozdělená spo-
lečnost by sice zasloužila smíření, ale mís-
to toho sledujeme snahu jedné politické 
strany vytěžit z jedné prohry, co se dá. Té 
samé strany, od níž se její předseda dokázal 
v době předvolební kampaně jakoby kouz-
lem oddělit, aby po volbách vysvětlil, že 
on a TOP 09 už zase jedno jsou. Aktivizo-
vaní voliči Karla Schwarzenberga se stávají 
nástrojem, který pomalu a jistě přeskupuje 
síly na pravici, a nastupují do (staro)nových 
bojů za jinou, lepší politiku. Představa, že 
jste součástí společenské avantgardy, se těž-
ko opouští a zkušenost slavné prohry v ní 
může jen utvrzovat. Kromě toho se ukazuje, 
že zápal a pospolitost Schwarzenbergových 
voličů posiluje TOP 09, která se po dlouhých 
dvaceti letech chystá vystřídat ODS v pozi-
ci nejsilnější pravicové strany. 

Pokud průběh prezidentského klání vedl 
třeba politologa Jiřího Peheho k radostné-
mu objevu, že se naše společnost konečně 
vymanila z postkomunismu, a nachází se 
tudíž v éře postpostkomunismu, tak dění 
současné dokládá, že v postkomunismu stá-
le pevně vězíme: je naší diagnózou a přede-
vším určuje naši identitu. Opravdu se nezdá, 
že nás mladá generace vede do nové éry. Jde 
jen o to, že nahromaděnou energii je třeba 
využít, a nic k tomu nemůže posloužit lépe 
než nekonečný boj proti českým komunis-
tům (a sociálním demokratům, kteří s nimi 
mluví). Nepřekvapí tedy, když Karel Schwar-
zenberg v den 65. výročí nástupu komunis-
tů k moci zjistí, že si sice ještě „před ne tak 
dlouhou dobou myslel, že téma komunis-
mu bude už dnes minulostí“, ale to se pros-
tě pletl. Už má zase jasno, a tak se spolu se 
svým think tankem TOPAZ rozhodl zaštítit 
konferenci o nebezpečí komunismu, z níž 
vzešla studentská Břevnovská výzva, kte-
rá vybízí vládu, aby (pokolikáté už?) necha-
la KSČM prověřit – tentokráte Nejvyšším 
správním soudem kvůli údajnému porušo-
vání ústavnosti. Studenti nemusejí sundá-
vat své placky, s Karlem jdou stále v jednom 
šiku a omámení z nalezení vlastní politic-
ké důležitosti může pokračovat i se Zema-
nem na Hradě. Stále je proti čemu bojovat. 
KSČM je nejprověřenější strana v našich 
porevolučních dějinách, jde z jedné pro-
věrky do druhé a celý ten trapný kolotoč 
zřejmě může skončit až v okamžiku, kdy 

se najde instituce, která ji prohlásí za nede-
mokratickou, a všechna minulá přezkoumá-
vání vezmou rázem za své. Mnozí – v čele 
se senátorem Jaromírem Štětinou – by pak 
přišli o jediné téma, jež defi nuje jejich poli-
tické bytí, a třeba by si všimli, že vedle jed-
né zastydlé nereformované strany máme 
i akutnější problémy k řešení.

Při pohledu na protichůdné skupiny lidí, 
kteří se sešli v den únorového výročí nad 
hrobem Klementa Gottwalda – jedni aby pla-
kali, druzí aby pískali –, začíná být pomalu 
těžké rozhodnout, která z nich je více k smí-
chu. Zda mladí aktivisté z organizace Proti-
alt, kteří si pletou kritiku vlády rozpočtové 
odpovědnosti se snahou vrátit dobu před 
rok 1989, nebo senioři, kteří míru spravedl-
nosti minulého režimu odvozují pouze od 
sociálních jistot, jichž se jim dnes nedostá-
vá. První jako by žili v minulosti, jíž přitom 
znají jen z vyprávění, a druzí kvůli asociální 
přítomnosti vytěsnili pošlapávání lidských 
práv v době vlády Národní fronty. Nakonec 
se jedni druhým ve svém selektivním vnímá-
ní skutečnosti docela podobají.

Jeden by po zkušenostech z loňského 
roku řekl, že nedůvěru v naši politickou 
reprezentaci a v politiku vůbec mohou 

populisticky využívat především lidé typu 
Janečka či Babiše, kteří se od stran a poli-
tiky distancují a sdružují se v nejrůznějších 
milionářských protikorupčních uskupe-
ních. Jenže se ukazuje, že všudypřítomná 
depolitizace může hrát do noty i stále plně 
mobilizovaným Schwarzenbergovým voli-
čům, kteří se mají znovusjednotit v nově 
založeném Fóru Karla Schwarzenberga, jež 
prý bude „tak trochu“ spojeno s TOP 09. 
Otevřeno bude všem, kteří jsou otráveni 
českou politickou scénou, TOP 09 jim sice 
tolik nevoní, ale její satelit v podobě sdru-
žení jim sedne, neboť jej mohou paradox-
ně chápat jako fórum protestní. V rámci 
sdružení prý mohou vyjádřit svůj odstup 
od strany, která by je však v budoucnu ráda 
využívala na kandidátkách. Jde tedy pře-
devším o to co nejlépe zužitkovat podpo-
ru voličů Schwarzenberga, který dnes, zdá 
se, visí ve vzduchoprázdnu nad vší tou níz-
kou a špinavou politikou. Jednou je kní-
že předsedou vládní strany, podruhé zase 
symbolem, jenž se vůči zkorumpovaným 
stranám úspěšně vymezuje. Je sám sobě 
vládou i opozicí, může být ikonou součas-
ného marasmu, ale i světlem na konci tune-
lu. Stačí si jen vybrat.

Kresba David Böhm
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Sráč Sam

Tak už si rozmysli kolik 
Vrazíš to do nás 
Kolik toho bude 
Vypočítáváš to vypočítáváním 
Nic není tak krásné jako všechno tvé 
Vděčení za tuhle parádu vypočítáváš 
Ponižuješ se tím rozmyslem 
obdarovávání 
Jsi pravý z kurvy syn 

Naprosto neslyšný a tichý 
Zajištěn před vniknutím, setrváš 
Nic není tak krásné jako všechno tvé 
Synku, ubožáčku, jsi tak slabý 
Reprezentativní lidovost neexistuje 
Nebudu tady, až nepřijdeš 
Najdu vlastnosti původního života 

Báseň vybral Elsa Aids

Jak využít prohru
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recenze čísla 3

Kniha Anthonyho Giddense 
poskytuje souhrnný náhled na 
oblast zkoumání lidské sexuality 
a romantické lásky. Bohužel se 
k českému čtenáři dostává až 
ve chvíli, kdy byla za dvacet let, 
která od jejího vydání uplynula, 
překonána díly aktuálnějšími 
a hlavně nápaditějšími.

marta svobodová

„Chtěl jsem napsat knihu, jež by byla přístupná 
pro každého, kdo by měl chuť si ji přečíst,“ tvr-
dí Anthony Giddens na první stránce publika-
ce, jejíž název Proměny intimity patrně vzbudí 
chutě leckterého čtenáře. Její podtitul Sexuali-
ta, láska a erotika v moderních společnostech 
dovysvětluje, kdy (v naší nedávné současnosti) 
a kde (v milostných vztazích) ona Giddensem 
sledovaná proměna přesně nastala, protože 
intimita, stejně jako jiné oblasti lidské čino-
rodosti, podléhá v normativně rozvolněné 
současnosti poměrně masivním „proměnám“ 
téměř každodenně. V upřesnění míry prokla-
mované čtivosti autor ještě přisazuje: snažil se 
prý co nejvíc přiblížit stylu, jímž se vyznačují 
mnohými opovrhované příručky k sebezdoko-
nalování. To se mu však, jak může díky nakla-
datelství Portál nyní posoudit i český čtenář, 
bohužel úplně nepovedlo.

Vydání Giddensovy knihy v roce 1992 neby-
lo dokladem jen proměny, jež je přímo jejím 
tématem, ale také významného předělu v socio-
logickém paradigmatu. Na rozdíl od poměr-
ně hojně zkoumaných vztahů v rodině či lid-
ské sexuality zůstával v sociálních vědách 
v podstatě do osmdesátých let minulého sto-
letí ležet ladem fenomén, který naopak v sou-
časných výkladech společenského uspořádá-
ní nabývá na síle: romantická láska. Výjimku 
představovaly spíše fi losofující texty, kupodi-
vu dostupné i v českých překladech, jako tře-
ba Láska jako vášeň Niklase Luhmanna (Liebe 
als Passion, 1982; česky 2002) nebo Jazyk lás-
ky Julie Kristevy (Histoires d´amour, 1983; čes-
ky 2004), které ale patrně stojí právě v základu 
Giddensova předsevzetí psát o tomto tématu 
srozumitelně.

Důsledky individualismu
Nepopiratelný význam Giddensovy knihy spo-
čívá v tom, že se jako jedna z prvních snaží 
koncept romantické lásky zasadit do širšího 
kontextu jiných sociálních jevů, využívá pro 
tento účel nejrůznější formy dosavadních 
výzkumů a objevů, a strukturuje tak jakési 
výchozí pole, odkud se zkoumání lásky může 
dál ubírat. Klíčovým zlomem, jejž lze vysle-
dovat v pozadí Giddensova „náhlého“ zájmu, 
je změna pojetí a hodnoty individua, která 
má kořeny v osvícenství a pokračovala přes 
romantismus až do současnosti, v níž koša-
tí do podoby sebevědomého (a komplikovaně 
spletitého) individualismu, prorůstajícího veš-
kerými formami lidské činnosti.

Individualismus lze i z hlediska milostných 
vztahů chápat nejen pozitivně – jako potvrze-
ní lidských práv a svobod, které se ve sledova-
né oblasti projevuje ve formě údajně společen-
sky neomezované volbě partnera –, ale také 
negativně, neboť vede k sobectví, navyšování 
ceny vlastních cílů nad zájmy druhého či sku-
piny, případně odvádí pozornost od celospole-
čenských jevů, které jsou dávány za vinu právě 
selhání osamoceného jednotlivce.

Giddens pro toužebný pocit klidu a míru, kte-
rý hledáme v soukromí ve chvílích, kdy se vra-
címe jako osamělí pěšáci z bitev ve veřejném 
prostoru, používá pojem „ontologické bezpe-
čí“. Je to důvěra v trvalost vlastní identity a ve 
stálost sociálního a materiálního prostředí, 
v němž jedinec jedná, víra, že svět, ve kterém 
se pohybuji, ať už sociální, politický či pros-
tě každodenní, je trvalý a smysluplný, že mu 
rozumím, umím se v něm pohybovat, zacházet 
s ním. Láska a intimní vztahy se pak v pozd-
ně moderní společnosti stávají oblastí, kde 
se jedinec má údajně vyrovnat s trvalou ero-
zí až absencí významu, která ho každodenně 
obklopuje. S láskou jsme si zvykli počítat jako 
s nezpochybnitelnou hodnotou ve všednoden-
ním koloběhu, kde je skutečná cena čehokoli 
minimálně diskutabilní.

Už z předmluvy, v níž obraty jako „transakč-
ní vyjednávání“, „demokratizace“, „subverziv-
ní vliv na moderní instituce“ nebo „revoluční 

změny“ působí, jako by přeběhly z jiné publika-
ce, lze vytušit, že láska a erotika budou v soula-
du s Giddensovým zájmem o důsledky individua-
lismu a moderní plastičnosti sexuál ní identity 
pojednávány také jako předmět politiky v šir-
ším slova smyslu. Základní představu o vyznění 
knihy získá ostražitější čtenář už z názvů jed-
notlivých kapitol – romantickou lásku, odda-
nost a čistotu vztahu střídají na první pohled 
méně příjemné projevy jako závislost, represe, 
trápení a zmatky. Láska v Giddensově přehle-
du opravdu není jen oblast „příjemného“ a její 
funkce útočiště, v němž by bylo lze se ukrýt 
před veřejným světem, je velmi diskutabilní.

Typologie moderní lásky
Při popisu moderních podob intimních vzta-
hů dává Giddens do ostrého protikladu lásku 
romantickou, onu její ideální a ze své podsta-
ty nenaplnitelnou podobu, řídící se sloganem 

„na věčné časy a nikdy jinak“, již nacházíme 
v beletrii všech předmoderních dob, a vzta-
hy, kterými skutečně procházíme v našem 
každodenním usilování. Pro milostné pomě-
ry, v nichž se více řídíme vlastním přáním než 
přikazovanou společenskou normou, zakládá 
typologii názvů jako „pure relationship“ (čistý 
vztah) či „plastic sexuality“ (plastická sexua-
lita). Upozorňuje na to, že v současnosti ne -
usilujeme primárně o věčné souznění s pečlivě 
vybranou osobou, ale spíše o jedinečný vztah, 
o nějž je potřeba se zasadit a aktivně ho budo-
vat. Pro tento typ aktivní, odehrávající se lásky 
používá další originální pojem „confl uent love“ 
(„spoluplynoucí“ láska). 

Giddensova kniha je v oblasti sociologického 
zkoumání lásky a sexuality jistě základní, pří-
nosná a poučná, jak zní prefabrikované hodno-
cení, jímž častujeme práce kolegů, kterých si 

vážíme, ale jejichž práce nás zrovna nenadchla. 
Ačkoli se totiž Giddens hned na začátku výslov-
ně ohrazuje proti pojetí intimity jiného giganta 
myšlení 20. století, Michela Foucaulta, jemuž 
vyčítá, že kvůli represivní složce přehlíží mobi-
lizační potenciál sociální kontroly sexuality, 
brilantnosti kritizovaných Dějin sexuality zda-
leka nedosahuje. Shromažďuje materiály, popi-
suje společenské jevy, předvádí výstupy cizích 
analýz, ale kromě pojmu „čistý vztah“ a jed-
notlivých postřehů, které se týkají emancipa-
ce ženské  sexuality či úlohy homo   sexuality 
coby vzoru pro moderní heterosexuál ní vzta-
hy, vlastně není moc toho, co si může čte-
nář odnést. Chybí onen „aha -efekt“, pro který 
podobné knihy (a sebezdokonalovací příruč-
ky především) čteme. Happy end příběhu 
o milostném střetávání lásky a sociologie pro-
běhl přitom o pár let dříve – v podobě knihy 
Úplně normální chaos lásky (Das ganz  normale 
Chaos der Liebe, 1990), kterou se svou man-
želkou Elisabeth Beck -Gernsheimovou napsal 
jiný výrazný sociolog současnosti, Ulrich Beck.

Velkou výhodou Proměn intimity je, že ji do 
češtiny přeložil profesor Ivo Možný, spolu-
zakladatel Fakulty sociálních studií Masary-
kovy univerzity, který se celoživotně zabývá 
socio logií rodiny (byť ho více než láska zajíma-
jí reprodukční strategie a s nimi spojené stár-
nutí populace). Přestože Giddens hýří vlastní-
mi pojmenováními jednotlivých společenských 
jevů, nemusí se čtenář obávat vyložených ter-
minologických nebo i myšlenkových kolapsů, 
které by spočívaly v nepochopení překláda-
ného originálu.

Anthony Giddens: Proměna intimity. Sexualita, 
láska a erotika v moderních společnostech. Přeložil 
Ivo Možný. Portál, Praha 2012, 216 stran.

S láskou jsme si zvykli počítat jako s nezpochybnitelnou hodnotou ve všednodenním koloběhu, kde je skutečná cena 
čehokoli minimálně diskutabilní. Rocco Morabito: Polibek života, 1967
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mnohými opovrhované příručky k sebezdoko-
nalování. To se mu však, jak může díky nakla-
datelství Portál nyní posoudit i český čtenář, 
bohužel úplně nepovedlo.

Vydání Giddensovy knihy v roce 1992 neby-
lo dokladem jen proměny, jež je přímo jejím 
tématem, ale také významného předělu v socio-
logickém paradigmatu. Na rozdíl od poměr-
ně hojně zkoumaných vztahů v rodině či lid-
ské sexuality zůstával v sociálních vědách
v podstatě do osmdesátých let minulého sto-
letí ležet ladem fenomén, který naopak v sou-
časných výkladech společenského uspořádá-
ní nabývá na síle: romantická láska. Výjimku 
představovaly spíše fi losofující texty, kupodi-
vu dostupné i v českých překladech, jako tře-
ba Láska jako vášeň Niklase Luhmanna (Liebe 
als Passion, 1982; česky 2002) nebo Jazyk lás-
ky Julie Kristevy (Histoires d´amour, 1983; čes-
ky 2004), které ale patrně stojí právě v základu 
Giddensova předsevzetí psát o tomto tématu 
srozumitelně.

Důsledky individualismu
Nepopiratelný význam Giddensovy knihy spo-
čívá v tom, že se jako jedna z prvních snaží 
koncept romantické lásky zasadit do širšího 
kontextu jiných sociálních jevů, využívá pro
tento účel nejrůznější formy dosavadních 
výzkumů a objevů, a strukturuje tak jakési
výchozí pole, odkud se zkoumání lásky může 
dál ubírat. Klíčovým zlomem, jejž lze vysle-
dovat v pozadí Giddensova „náhlého“ zájmu, 
je změna pojetí a hodnoty individua, která 
má kořeny v osvícenství a pokračovala přes
romantismus až do současnosti, v níž koša-
tí do podoby sebevědomého (a komplikovaně 
spletitého) individualismu, prorůstajícího veš-
kerými formami lidské činnosti.

Individualismus lze i z hlediska milostných
vztahů chápat nejen pozitivně – jako potvrze-
ní lidských práv a svobod, které se ve sledova-
né oblasti projevuje ve formě údajně společen-
sky neomezované volbě partnera –, ale také 
negativně, neboť vede k sobectví, navyšování
ceny vlastních cílů nad zájmy druhého či sku-
piny, případně odvádí pozornost od celospole-
čenských jevů, které jsou dávány za vinu právě 
selhání osamoceného jednotlivce.

Giddens pro toužebný pocit klidu a míru, kte-
rý hledáme v soukromí ve chvílích, kdy se vra-
címe jako osamělí pěšáci z bitev ve veřejném 
prostoru, používá pojem „ontologické bezpe-
čí“. Je to důvěra v trvalost vlastní identity a ve 
stálost sociálního a materiálního prostředí,
v němž jedinec jedná, víra, že svět, ve kterém 
se pohybuji, ať už sociální, politický či pros-
tě každodenní, je trvalý a smysluplný, že mu 
rozumím, umím se v něm pohybovat, zacházet 
s ním. Láska a intimní vztahy se pak v pozd-
ně moderní společnosti stávají oblastí, kde
se jedinec má údajně vyrovnat s trvalou ero-
zí až absencí významu, která ho každodenně 
obklopuje. S láskou jsme si zvykli počítat jako
s nezpochybnitelnou hodnotou ve všednoden-
ním koloběhu, kde je skutečná cena čehokoli
minimálně diskutabilní.

Už z předmluvy, v níž obraty jako „transakč-
ní vyjednávání“, „demokratizace“, „subverziv-
ní vliv na moderní instituce“ nebo „revoluční 

změny“ působí, jako by přeběhly z jiné publika-
ce, lze vytušit, že láska a erotika budou v soula-
du s Giddensovým zájmem o důsledky individua-
lismu a moderní plastičnosti sexuál ní identity 
pojednávány také jako předmět politiky v šir-
ším slova smyslu. Základní představu o vyznění 
knihy získá ostražitější čtenář už z názvů jed-
notlivých kapitol – romantickou lásku, odda-
nost a čistotu vztahu střídají na první pohled 
méně příjemné projevy jako závislost, represe, 
trápení a zmatky. Láska v Giddensově přehle-
du opravdu není jen oblast „příjemného“ a její 
funkce útočiště, v němž by bylo lze se ukrýt 
před veřejným světem, je velmi diskutabilní.

Typologie moderní lásky
Při popisu moderních podob intimních vzta-
hů dává Giddens do ostrého protikladu lásku
romantickou, onu její ideální a ze své podsta-
ty nenaplnitelnou podobu, řídící se sloganem

„na věčné časy a nikdy jinak“, již nacházíme 
v beletrii všech předmoderních dob, a vzta-
hy, kterými skutečně procházíme v našem
každodenním usilování. Pro milostné pomě-
ry, v nichž se více řídíme vlastním přáním než
přikazovanou společenskou normou, zakládá 
typologii názvů jako „pure relationship“ (čistý 
vztah) či „plastic sexuality“ (plastická sexua-
lita). Upozorňuje na to, že v současnosti ne -
usilujeme primárně o věčné souznění s pečlivě 
vybranou osobou, ale spíše o jedinečný vztah, 
o nějž je potřeba se zasadit a aktivně ho budo-
vat. Pro tento typ aktivní, odehrávající se lásky 
používá další originální pojem „confl uent love“
(„spoluplynoucí“ láska). 

Giddensova kniha je v oblasti sociologického 
zkoumání lásky a sexuality jistě základní, pří-
nosná a poučná, jak zní prefabrikované hodno-
cení, jímž častujeme práce kolegů, kterých si 

vážíme, ale jejichž práce nás zrovna nenadchla. 
Ačkoli se totiž Giddens hned na začátku výslov-
ně ohrazuje proti pojetí intimity jiného giganta
myšlení 20. století, Michela Foucaulta, jemuž 
vyčítá, že kvůli represivní složce přehlíží mobi-
lizační potenciál sociální kontroly sexuality,
brilantnosti kritizovaných Dějin sexuality zda-y
leka nedosahuje. Shromažďuje materiály, popi-
suje společenské jevy, předvádí výstupy cizích 
analýz, ale kromě pojmu „čistý vztah“ a jed-
notlivých postřehů, které se týkají emancipa-
ce ženské  sexuality či úlohy homo   sexuality 
coby vzoru pro moderní heterosexuál ní vzta-
hy, vlastně není moc toho, co si může čte-
nář odnést. Chybí onen „aha -efekt“, pro který 
podobné knihy (a sebezdokonalovací příruč-
ky především) čteme. Happy end příběhu
o milostném střetávání lásky a sociologie pro-
běhl přitom o pár let dříve – v podobě knihy 
Úplně normální chaos lásky (Das ganz  normale 
Chaos der Liebe, 1990), kterou se svou man-
želkou Elisabeth Beck -Gernsheimovou napsal
jiný výrazný sociolog současnosti, Ulrich Beck.

Velkou výhodou Proměn intimity je, že ji do y
češtiny přeložil profesor Ivo Možný, spolu-
zakladatel Fakulty sociálních studií Masary-
kovy univerzity, který se celoživotně zabývá
socio logií rodiny (byť ho více než láska zajíma-
jí reprodukční strategie a s nimi spojené stár-
nutí populace). Přestože Giddens hýří vlastní-
mi pojmenováními jednotlivých společenských 
jevů, nemusí se čtenář obávat vyložených ter-
minologických nebo i myšlenkových kolapsů, 
které by spočívaly v nepochopení překláda-
ného originálu.

Anthony Giddens: Proměna intimity. Sexualita, 
láska a erotika v moderních společnostech. Přeložil
Ivo Možný. Portál, Praha 2012, 216 stran.

S láskou jsme si zvykli počítat jako s nezpochybnitelnou hodnotou ve všednodenním koloběhu, kde je skutečná cena 
čehokoli minimálně diskutabilní. Rocco Morabito: Polibek života, 1967
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Próza Společenský agent Jiří 
Mucha s podbízivým podtitulem 
Láska a žal za železnou oponou 
– intriky, sex, špioni sice není 
bulvár, hranice etiky i žánrů 
však překračuje suverénně. 
Na půdorysu autobiografi e se 
rozehrává zápletka, v jejímž 
centru se nachází kontroverzní 
osobnost syna slavného českého 
malíře.

petr andreas

Charles Laurence přijel do Prahy jako syn 
tajemníka britského velvyslanectví v roce 1957. 
Rodinu, která se záhy ocitá ve středu pozor-
nosti českých zpravodajců, okouzlí kultivo-
vaný český spisovatel „George“ Mucha. Přá-
telské vztahy však vyústí v Muchův milostný 
románek s Laurenceovou matkou, otec upadá 
do depresí a sestra Kate psychicky onemoc-
ní. Než stihne sedmiletý Charles pochopit, co 
se děje, je poslán do internátní školy v Anglii. 
Jako dospělý pak nachází ve svých vzpomín-
kách nesrovnalosti, které ho po pádu železné 
opony přivedou k několika návratům do Pra-
hy. Pátrání v pražském archivu StB a dalších 
tajných služeb, ve starých časopisech a rozho-
vory s aktéry a pamětníky důkladně převra-
cejí jeho dětskou představu o Muchovi jako 
impozantním zakázaném spisovateli a pou-
tavém vypravěči. Svedl matku, aby je špeho-
val? Jak mohl požádat otce o sex s tehdy pat-
náctiletou Kate?

Vetřelcem v rodině
Shromažďováním a ověřováním pramenů 
strávil autor dlouhá léta, z plánovaného člán-
ku vznikla nakonec próza Společenský agent 

Jiří Mucha. Láska a žal za železnou oponou 
– intriky, sex, špioni (
 e Social Agent: A True 
Intrigue of Sex, Lies and Heartbreak Behind 
the Iron Curtain, 2010), balancující na pome-
zí autobiografi e, reportáže, dokumentu a špi-
onážního románu. Zdroje ale Laurence pou-
žívá (aniž přesně cituje) velmi volně. Otázky, 
které klade, jsou přitom nadmíru závažné: 
Spolupracoval, či nespolupracoval Mucha se 
západními agenturami? Byl, či nebyl pedofi l 
a měl, či neměl podíl na onemocnění Kate? 
A tady nastává problém. Obvinění Muchy 
de facto z trestné činnosti není podloženo 
ničím jiným než neurčitými náznaky ze stra-
ny rodičů, s nimiž sám autor očividně nemá 
příliš upřímné vztahy. Katina anorexie, mno-
haletý pobyt v léčebnách a její skon přiroze-
ně zanechaly v jeho nitru nezhojitelné šrámy 
a vzbudily palčivé otázky. Podezření propu-
ká naplno v jednom z oněch rodinných výstu-
pů, kdy se vynořují desítky let vytěsňovaná 
příkoří a zklamání. „Co se stalo Kate? (…) 
Ošukal ji Mucha? Nebo Kate viděla, jak Mucha 
šuká tebe?“ křičí syn na zestárlou matku. Jiné 
vysvětlení než vlastní utkvělou představu ale 
nenabízí.

Reakce Muchových pozůstalých, kteří zabrá-
nili distribuci druhého vydání knihy ve Spo-
jených státech, tak byla nasnadě. Laurenceo-
vy domněnky přesto nepřímo potvrdili, když 

se jejich nástrojem stala evropská legislati-
va na ochranu soukromí. (Laurence soudní-
ho opatření okamžitě využil pro získání aury 
autora zakázané knihy na stránkách investi-
gativního webu 
 e Daily Beast.)

Agent chlípník
Naléhavá touha přijít na kloub intimním 
tajemstvím vlastní rodiny mocně vtahuje 
do děje. Sledujeme efektní detaily pátrání: 
spolu s autorem otáčíme zašlé stránky poli-
cejních protokolů v badatelně Archivu bez-
pečnostních složek, jsme svědky poutavých 
rozhovorů s pamětníky, podílíme se na jeho 
úvahách a pochybnostech. Stále však čteme 
román o investigativní práci, nikoli regulér-
ní výstup z ní. Rozpoznat, že některé důle-
žité pasáže jsou fi kcí založenou na kusých 
vzpomínkách nebo strohých policejních pro-
tokolech, si žádá zvýšené pozornosti. Napří-
klad popis jednoho z legendárních večírků, 
na nichž „došlo ke skupinovému sexu“, se 
zakládá na anonymních hlášeních psaných 
pro StB, ale je uvozen přiznáním, že ho do 
plastického obrazu rozvinula autorova fan-
tazie: „Zkouším si na takovém večírku před-

stavit své rodiče, ale nejde to. (…) To Jiřího 
Muchu si na takovém večírku dokážu před-
stavit snáz. (…) Odpovídá to Muchovu obrazu, 
jak ho mám celé ty roky v paměti.“ Fakta týka-
jící se citlivých skutečností přecházejí v úva-
hy a dohady příliš nekontrolovaně. I když si 
je Laurence vědom, že „průkazné není vůbec 
nic“, osobní angažmá a nasazení jej strhává 
ke kontroverzím (nejedná -li se o záměrnou 
sázku na negativní publicitu).

Velké naděje vložil například do bývalého 
Muchova řídícího velitele. Kamil Pixa byl 
v padesátých letech jedním z hlavních mozků 
StB a autorem rafi novaných technik získává-
ní informací, mezi něž patřil i nástroj „spole-
čenského agenta“ – informátora vytvářejícího 
účelové intimní vztahy. Existují o něm už i fi l-
mové a rozhlasové dokumenty, k nimž však 
Laurence jako cizinec neměl přímý přístup. 
Byl to právě Pixa, kdo Muchu přiměl k dlou-
hodobé spolupráci s StB a nakonec jej poslal 
na tři roky do uranových dolů. Z jeho vyprá-
vění vzniká další, ze všech ostatních kupo-
divu nejkritičtější Muchův portrét. „Muchu 
jsem poslal do vězení proto, že to byl prorad-
ný parchant a já jsem mu chtěl dát za vyuče-
nou. (…) Nejde o to, že by neměl žádné morál-
ní zásady. On ani nevěděl, co to morálka je. 
Bylo to monstrum. Myslím, že jsem v životě 
nepoznal nikoho tak bezcharakterního, jako 

byl Mucha.“ Ovšem jakou váhu má morali-
zování člověka, který je všeobecně pokládán 
za zločince a manipulátora? Laurence však 
Pixovu výpověď respektuje, a dokonce se jí 
sám svým výsledným názorem na Muchu blí-
ží. Ze spisovatelova šarmu se v jeho očích stá-
vá „jedovaté kouzlo“, neboť „touha získat kaž-
dou ženu, která se ocitla v jeho blízkosti, ho 
zbavila mravní integrity“.

Psychologie studené války
I přes zaujatost však zůstává Laurenceův por-
trét inteligentně vícerozměrný ve srovnání 
s nekritickým až adoračním obrazem, kte-
rý o rok dříve vybudovala Jolana Šopovová. 
V monografi i Jiří Mucha (2011) sice zásluž-
ně přetiskla Muchovy vyšetřovací protokoly, 
rozsudky apod., rezignovala ovšem na jejich 
výklad, spokojujíc se s letmou obhajobou 
Muchova angažmá v StB a naivním odsud-
kem doby. Britský novinář nadto s nadhle-
dem proniká do komplikovaných meziná-
rodních souvislostí a psychologie studené 
války. Popis mezinárodních špionážních sítí, 
potřebný pro pochopení úloh špionů česko-
slovenských i zahraničních, může na české-
ho čtenáře sice působit poněkud odtažitě, 
občas se ale najdou zajímavé detaily. Napří-
klad Novozélanďana Iana Milnera, který se 
v padesátých letech zapsal do paměti dnes 
nejstarší žijící generaci českých anglistů jako 
sympatický lektor angličtiny na Karlově uni-
verzitě, Laurence identifi kuje jako na Zápa-
dě proslulého agenta KGB působícího v aus-
tralské diplomacii.

Plochý je ale jeho obraz Prahy, potvrzují-
cí západní stereotypy o Česku jako poněkud 
bizarní a neuspořádané středoevropské zemi. 
Zachraňují ho jen povedené střihy mezi dět-
skou a dospělou perspektivou, v nichž půso-
bivě kontrastuje Praha šedivá a opršelá, tak 
jak se vynořuje ze vzpomínek z padesátých 
let, a Praha polistopadová, měnící se v moder-
ní metropoli. Jinak se kulisy s tmavými tatrov-
kami a komunisty v pláštích blíží klišé.

Ze zákulisí „pražských orgií“ (jak zvěčnil 
Muchovy večírky ve své novele Philip Roth) 
v paláci na Hradčanském náměstí se – v roz-
poru s podtitulem – nedozvíme takřka nic. 
V tomto ohledu ovšem naštěstí neselháva-
jí čeští novináři, které Laurence inspiroval 
k napsání rozsáhlých článků s nahými dobo-
vými fotografi emi a k rozhovorům s pamět-
níky. Mucha -prostopášník tak v uplynulém 
čtvrtletí zastínil Muchu -agenta ve větši-
ně deníků a týdeníků, o Muchovi -spisovateli 
ani nemluvě.

Kniha měla být silná svou faktičností (lite-
rárně výjimečná není), tu však, jak se ukazuje 
při bližším pohledu, pouze předstírá. Charles 
Laurence záslužně a s cennými přesahy prak-
ticky jen doložil Muchovu kariéru u StB, která 
byla dlouho předmětem dohadů a legend. Cel-
kově však muchovskou mytologii v důsledku 
své osobní frustrace a žánrové nevyváženos-
ti naopak zavádějícím způsobem rozkošatil 
a ani jemu se tuto mnohotvářnou a kompli-
kovanou osobnost do věrohodného portrétu 
lapit nepodařilo.
Autor je bohemista.

Charles Laurence: Společenský agent Jiří Mucha. 
Láska a žal za železnou oponou – intriky, sex, 
špioni. Přeložila Kateřina Lipenská. Prostor, Praha 2012, 
220 stran.

Pedofi l? Agent? Zhýralec?
Nejnovější pohled na osobnost spisovatele Jiřího Muchy

Večírky v bytě Jiřího Muchy na pražských Hradčanech Philip Roth vykreslil jako „pražské orgie“. Fotoarchiv Vratislava 
Hlavatého



Barvy paměti
Nové komiksy Charlese Burnse
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Americký komiksový tvůrce 
Charles Burns vydal v loňském 
roce druhé pokračování 
plánované trilogie, které 
opět čtenáře zavádí do krajiny 
neurčitých a samovolných nálad 
a pohnutek. Realita se v nich 
mísí s paranoidními fantaziemi, 
dětskými obsesemi a fascinacemi 
i s odkazy na fi lmový a literární 
brak. 

antonín tesař

Novinka Charlese Burnse � e Hive (Úl) patři-
la k nejlépe hodnoceným americkým komik-
sům loňského roku. Publikace navazuje na 
komiks X’ed Out a ohlášená závěrečná epizo-
da trilogie má mít název Sugar Skull (Cukro-
vá lebka). Skládankovité vyprávění, v němž se 
vzájemně střetávají a prorůstají různé časové 
roviny, ale také realita a sny, je dalším z Burn-
sových experimentů s prolínáním osobní 
a popkulturní paměti, civilních vzpomínek 
a horečnatých fantazií převzatých z dět-
ských hororových komiksů a fi lmů. Tři sbor-
níky jeho povídek z osmdesátých let, z nichž 
dva, El Borbah a Na oko (recenzi viz A2 
č. 11/2012), v posledních letech vydalo naklada-
telství Aldente, pracovaly především se vzpo-
mínkami na klasické brakové komiksy či fi lmy 

– Na oko je poctou Příběhům z krypty Willia-
ma M. Gainese a El Borbah dobrodružstvím 
mexického wrestlera El Santa. Nejlíp tyto 
soubory ovšem charakterizuje třetí z nich, 
který česky nevyšel: Big Baby. Jeho hrdinou 
je chlapec, který v každém z příběhů zjišťu-
je, že jeho paranoidní fantazie vzešlé z čtení 
komiksů a sledování hororů jsou ve skuteč-
nosti reálné. Burns v doslovu přiznává, že Big 
Baby je autobiografi cká postava inspirovaná 
jeho vlastními dětskými obsesemi a strachy. 
Černá díra (viz A2 č. 51/2008) je pak podob-
ně halucinační vzpomínkou na dospívání, kde 

se civilní situace slévají dohromady s úzkost-
nými pubertálními nočními můrami o těles-
nosti, sexu a smrti.

Vyznat se ve vlastní mysli
V X’ed Out a � e Hive jako by Burns podob-
ným způsobem ohledával životní pocit 
dospívajících s jejich hroutícími se naivní-
mi ambicemi, milostnými krizemi a strachy 
z defi nitivního životního ztroskotání. Hrdi-
nou trilogie je mladý muž jménem Doug, jenž 
začíná svou kariéru avantgardního básníka 
recitací vlastní poezie v místních klubech 
a seznámí se s dívkou, která dělá umělecké 
fotografi e a má agresivního bývalého příte-
le. Paralelně ho ovšem sledujeme i v pozděj-
ší době, kdy se z něj po dosud nevysvětleném 
úrazu hlavy stal úzkostný invalida polykající 
prášky. Další dějová linie se odehrává patr-
ně v hrdinově snu, kde se Doug dostává do 
bizarního světa obývaného zelenými huma-
noidy žijícími v obrovském úlu.

Burns zde zachovává své obvyklé vyprá-
vění v první osobě, které v jeho příbězích 
naznačuje zacházení s materií paměti (ostat-
ně X’ed Out začíná slovy: „Tohle je to jediné, 
co si budu pamatovat.“), a souvislé plynu-
tí vědomí evokují i jednobarevné, nejčastě-
ji černé panely, kterými odděluje jednotli-
vé dějové roviny. To, co v Černé díře nebo 
Big Baby bylo nerozlišitelně slité v jeden 
celek, je tu rozkládáno do různých segmen-
tů, přičemž právě úsilí o rozlišení toho, co 
je skutečné a co ne, jako by bylo ústředním 
motorem celého vyprávění. Právě hrdinovy 
promluvy k sobě samému, které Burns umis-
ťuje do černých přechodových panelů, uka-
zují na úpornou snahu vyznat se ve vlastní 
mysli, sestavit z toku vzpomínek a představ 
celistvý obraz.

Trochu jiný Tintin
Oproti starším povídkám Burns v trilogii 
také otevřeněji rozvíjí intertextuální vazby. 
Jeho povídkové soubory o Big Babym nebo 
El Borbahovi byly surreálnými variacemi 

na komiksový nebo fi lmový brak, jímž byl 
fascinován. A tato fascinace je zpravidla jedi-
ným důvodem, proč Burns s pracuje popkul-
turními odkazy. Tento přístup, který s určitý-
mi díly zachází jako s ryze osobní mytologií, 
se vrací v trilogii s novým významem – Tin-
tin nebo staré romantické komiksy získáva-
jí důležitý smysl v životě postav a vracejí se 
i ve fantaskní rovině vyprávění. Doug, který 
přednáší své básně pod přezdívkou   Nitnit, 

má ve svém snovém dobrodužství tintinov-
ský účes, a na jednom panelu si dokonce čte 
tintinovský komiks, na jehož obálce je scéna 
ze snové roviny vyprávění. Stejně jako u El 
Borbaha se nelze dopátrat racionálního zdů-
vodnění, proč je inspirací komiksu zrovna 
Tintin. Nejde tu o rafi novanou hru asocia-
cí, ale o nerefl ektovanou, neurčitou náklon-
nost. Právě taková náklonnost v trilogii vede 
Dougovu přítelkyni ke čtení staré komiksové 
červené knihovny, což je záliba, kterou nedo-
káže Dougovi vysvětlit. Avšak pro Burnsovy 
komiksy je neurčitost a samovolnost nálad 
či pohnutek tradičně zcela určující.
Pojetí vyprávění jako řetězce spontánních 
asociací možná také vedlo Burnse k tomu, 

že v trilogii nezvykle sáhl k barvě. Základem 
kresby jsou opět výrazné černé plochy, kte-
ré Burns používá i při stínování. A ve formě 
jednolitých ploch, bez přechodů mezi odstí-
ny, používá po vzoru starých komiksů i bar-
vu. Ta nachází největší uplatnění na místech 
mezi jednotlivými scénami, kde po sobě často 
následuje několik prázdných jedno barevných 
políček, někdy s textem, která jsou občas 
dokonce seřazená do abstraktních obrazců. 

Po bludištích černých ploch a linek v Burn-
sových starších komiksech tedy přichází bar-
va a funguje jako vodítko při orientaci. Jako 
světlo v temnotách.

Charles Burns: X’ed Out. Pantheon, New York 2010, 
56 stran.
Charles Burns: The Hive. Pantheon, New York 2012, 
56 stran.

Charles Burns ve svých nových komiksech pracuje s materií paměti
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Bambusíni 
a Kulišníci pro děti 
a mládež
pavel kořínek

Stesky nad domácím nedostatkem relevant-
ní komiksologické literatury (třebas jen pře-
kladové) mne zachvacují takřka kvartálně, 
minimálně pokaždé, když si v návalu nos-
talgického „brouzdání internetem“ v pře-
hledech komiksově orientovaných diplo-
mových či bakalářských prací dohledávám, 
kdo že to nejnověji přežvýkával McClouda 
a neobratně se vyhýbal nepochopitelnému 
Groensteenovi, tedy jak se kdo vyrovnával 
s úhrnem komiksologických teoretických 
prací dostupných v češtině. Komiks v tom 
ale jistě není sám: českému kulturnímu pro-
středí totiž zřetelně chybí nejen poučeněj-
ší pojednání o možnostech a prostředcích 
komiksového média, ale například i – a to 
ještě mnohem nepochopitelněji – jakýkoli 
moderní, smysluplný, interpretačně či teo-
reticky orientovaný text o dětské literatuře, 
jíž byl ostatně komiks v domácím kontex-
tu po většinu 20. století poněkud pochyb-
ně podřizován.

Ne snad, že by se žádné práce věnované lite-
ratuře pro děti a mládež neobjevovaly: co 
rok či dva se s neúprosnou pravidelností na 
oborovém knižním trhu představují nové 
svazky, které slibují problematiku popsat. 
Jana Čeňková s kolektivem takto například 
v roce 2006 připravila knihu Vývoj literatu-
ry pro děti a mládež a jejich žánrové struk-
tury, nejnovějším „objevem“ pak pro mě 
je skriptum Blanky Janáčkové z Univerzity 
J. E. Purkyně v Ústí nad Labem, pojmenova-
né Přehled vývoje literatury pro děti a mládež, 
z roku 2009. I jen letmý pohled na poslední 
jmenovaný titul nám naplno potvrdí, jakým 
zanedbaným úhorem je české myšlení o lite-
ratuře pro děti.
Jako v každém správném skriptu začíná 

se i zde úvodem, který má popisovat způ-
soby práce s textem: „Při studiu problemati-
ky dětské literatury je zapotřebí systematic-
ky konfrontovat získané poznatky s četbou 
vybraných děl literatury pro děti a mládež, 
seznamovat se s odbornou literaturou a sle-
dovat literárněhistorické soudy ve vybraných 
periodikách.“ Nechme pro teď stranou otázku, 
nevynáší -li v periodikách soudy spíše literár-
ní kritika než historie, za pozornost ve vzta-
hu k přítomnému textu ale stojí ona poučka 
o odborné literatuře. Janáčková, jež se ostat-
ně dětské literatuře věnuje souvisle a obdob-
né skriptum vydala již v roce 1999, totiž 
v soupisu použité literatury neuvádí žádnou 
literaturu zahraniční, nechybí tam ale naopak 
nikdo z oborových etalonů, ztělesňujících vše, 
co je na tomto oboru v českých a moravských 
kotlinách tak pěkně zatuchlého.

Otravně přehledové, didakticky polopatic-
ké a k předmětu zkoumání vlastně arogant-
ně nadřazené české uvažování o literatuře pro 
děti a mládež se tedy dodnes rozvíjí v nepře-
rušené, novými či zahraničními impulsy prak-
ticky neobohacované linii, jejímž ztělesněním 
jsou například práce Miroslavy Genčiové. Lite-
raturu pro děti a mládež je tak třeba chrono-
logizovat, zasadit do obecnějších mantinelů 
literatury (jak Janáčková pěkně činí hned v prv-
ní kapitole, kde se mimo jiné dozvídáme, že 

„historická próza byla velmi oblíbená a za její-
ho zakladatele považujeme Kosmase“) a poté 
už postačí vypisovat jednotlivé tvůrce a tituly 
a pokaždé je doprovodit autoritativní a pouče-
nou anotací („V roce 1997 vyšlo knižní zpraco-
vání televizního seriálu Markéty Zinnerové Kde 
padají hvězdy. Příběh se odehrává v romantic-
kém prostředí dětské ozdravovny, kde skupi-
na tří hrdinů – Lojza, Sandra a Kristýna pro-
žívá své osudy“), popřípadě, jako u Genčiové 
či Čeňkové, žánrově charakterizovat (stálo by 
jistě za zamyšlení, proč že se literární geno-
logie rozvíjí především právě v kontextu čte-
ní pro děti, respektive pedagogických fakult). 
Pokud se někdy do textu vetře kritický soud, 
zásadně je neargumentovaný a zřetelně vyvěrá 
z nezpochybňované maximy pedagogova vku-
su: „Původní básnická díla nemají často příliš 
dobrou úroveň a na počátku devadesátých let 
se mezi ně dostávají i některé abecedáře, knihy 
veršů, podle kterých se učí začínající čtenáři.“

Světy literatury pro děti a mládež či obecně 
„dětské kultury“ přitom nabízejí rozlehlý pro-
stor, který přímo vybízí k analýzám a interpre-
tacím. Z popisu dětských her můžeme třeba 

leccos zajímavého vyčíst o dobových lokálních 
společenských standardech, jak činí například 
americký japanolog John W. Dower, když popi-
suje pouliční hry, jimž se oddávaly předškol-
ní či mladší školní děti v poválečném okupo-
vaném Japonsku, tedy hry na černý trh či na 
americké vojáky a japonské prostitutky. Lite-
ratura (ale i tvorba fi lmová, divadelní, výtvarná 
či komiksová) určená dětem zase mnoho vypo-
vídá nejen o idejích, které její autoři doufají 
dětem zprostředkovávat, ale i o stereo typech, 
které si k naší společnosti a fungování dítěte 
v ní inherentně hýčkáme.

Angloamerická literární věda nabízí jen 
z poslední dekády desítky monografi ckých, 
přehledových i poměrně specializovaných 
svazků na toto téma. Čtení pro děti a mládež 
se tam dostává pozornosti nejen coby jakému-
si nutnému apendixu kurikula pedagogických 
fakult, ale i jako samostatné a svébytné kate-
gorii literatury a literárního provozu vůbec. 
Českému zájemci o toto téma bohužel nezbý-
vá než sáhnout třeba po vynikající přehledo-
vé antologii editorů M. O. Grenbyho a Andrey 
Immelové � e Cambridge Companion to Chil-
dren’s Literature (Cambridgeský průvodce po 
dětské literatuře, 2009) a snít, že se snad jed-
nou takového svazku dočká i v rodném jazy-
ce. Domácímu uvažování o literatuře pro děti 
a mládež by to jistě prospělo. Blance Janáčko-
vé konkrétně by pak prospěla i trocha času 
k redakci: Foglarem psané (tedy nikoli „Fogla-
rovy“) komiksy Svorní gambusíni a Kulišáci by 
pak nemuseli být v učebním textu překřtěni 
na Svorné Bambusíny a Kulišníky.
Autor je bohemista.
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Esej, inspirovaný texty Vasilije 
Rozanova, Franze Kafky, Rolanda 
Barthese, Ludvíka Vaculíka či 
Bohumila Hrabala, pojednává 
o mýtu splynutí, fotografi i jako 
re -prezentaci subjektu, rozdílu 
mezi žitým a psaným, mluvě 
pohledů a gest, samotě touhy, 
paralýze a mizení. V závěru 
poukazuje na možnost literatury 
vymanit se z autoerotiky psaní 
a nalézt nový život.

barbora chybová

Tedy každý z nás je symbolon, půlka člověka, 
poněvadž vznikl jeho rozříznutím, podobně 
jako ryby platýsi, z jednoho se stali dva; a tu 
každý stále hledá svoji polovici.

Aristofanés v Platónově Sympoziu

„Znáš ten mýtus, který Platón vypravuje pod-
le nějakých starších předloh, že bozi rozděli-
li původního celého člověka do dvou dílů, do 
muže a ženy? (…) A teď tropí ty neblahé polo-
viny všelijaké hlouposti, aby zase zapadly do 
sebe. O tom se píše ve všech školních učebni-
cích pro vyšší třídy; bohužel tam není psáno, 
proč se to nedaří!“
„To ti mohu říct,“ vpadl jí do řeči Ulrich, šťas-

ten poznáním, jak dokonale mu rozuměla. 
„Žádný člověk přece neví, která z těch mno-
ha poloviček, které pobíhají po světě, je ta, co 
mu chybí. Chytí nějakou, která mu jako tako-
vá připadá, a marně se namáhá, aby se s ní 
spojil v jedno, až se defi nitivně ukáže, že to 
nejde. Když z toho vzejde dítě, obě poloviny se 
po několik let za mlada domnívají, že se spoji-
ly aspoň v dítěti; ale to je pouze třetí polovič-
ka, která brzy projevuje snahu, aby se od obou 
druhých co možná nejvíc vzdálila a našla si 
čtvrtou polovičku. Tak se lidstvo fyziologicky 
‚půlí‘ dál a dál, a bytostné splynutí stojí jako 
měsíc před oknem ložnice.“

Robert Musil: Muž bez vlastností

Vítěznou řeč u Agathónova hodovního sto-
lu nepřednesl Aristofanés, nýbrž – jak jinak 

– Sókratés. Jejím obsahem není hledání ztra-
cené, původní, přirozené, utopické jednoty 
chápané jako tělesné spojení, nýbrž líčení 
tvůrčí cesty k absolutní kráse. Dílo (ergon) 
je výtvorem plodivé síly (erós). Vzniká pro-
střednictvím něčeho/někoho krásného, niko-
li samo ze sebe či bezprostředně z milujícího 

– dílu je třeba prostředníka, média. Bez těles-
ného a zejména pak duševního, duchovního 
setkání se smrtelným člověkem není ploze-
ní „nesmrtelných dětí“ vůbec možné. Na ces-
tě zasvěcení, jak ji Sókratovi popisuje kněž-
ka Diotima, představuje tato etapa zásadní 
lidskou zkušenost, neboť zakládá schopnost 
rozlišovat mezi krásným a ošklivým, dobrem 
a zlem. V momentě rozpoznání krásného těla 
a duše se plodivá síla uvolňuje a nabírá směr. 
Ne nepodstatnou je právě prvotní motivo-
vanost, vznik díla pro někoho, v rámci vzá-
jemného duševního přátelství. Milující plodí 
prostřednictvím milovaného, který je součás-
tí tvůrčího procesu, je sám vzděláván. Právě 
z Platónova Sympozia pochází metafora kni-
hy jako dítěte autora – a odtud také zobra-
zení jednoho z milenců jako dítěte, které má 
být formováno k obrazu druhého.

Utopické splynutí, mýtus, o němž hovoří 
v Musilově Muži bez vlastností Ulrich s Agá-
tou, představuje pro moderní (či modernis-
tický) text určitý vztažný horizont, pohříchu 
nedostupný. Neskutečným, iluzorním, ne -
reálným se jeví i spojení krásy, lásky a prav-
dy, mizí totiž orientační bod (ono „božské“), 
ke kterému by bylo možno se odvolat. Kruh 
Sympozia nespočívá v zacyklení (v milostném 
zkratu, ulpívání na „vlastní“ pravdě, v nemilo-
srdném psaní), ale v cirkulaci, recyklaci, v úst-
ním tradování, v plození a zrození (v partici-
paci na pravdě absolutní).

Bílá silueta
V Českém snáři (1980) Ludvíka Vaculíka je 
hlavní objekt vypravěčovy touhy – postava 
Heleny – připodobňován k chlapci či dítě-
ti, za něž vypravěč přebírá odpovědnost. 
Vaculík místy problematizuje (vypravěčský-
mi ústy i ústy postavy Heleny) výše popiso-
vané platónské pojetí jako instrumentaliza-
ci druhého, jako jeho defi nitivní ztrátu ve 
prospěch díla. Aporeticky však pojímá prá-
vě Helenu jako své vlastní dílo: „Pětiměsíční 

plod už by nadouval bříško. Pětiměsíční děc-
ko už, pokud si matně pamatuju, našpulu-
je rtíky a vydává dlouhé sametové brouky: 
ůůůůů, óóóó… (…) Pětiměsíční rukopis dob-
rého autora čítá sto padesát stránek, defi ni-
tivních. Já jich napsal v téže době dvě stě čty-
řicet, teď se v nich motám, packám, zlobí mě 
to, nechce se mi, chce se mi utéct. Ukazuje 
se například, že jedna postava, tak nadměrná 
hlavně v době, kdy už téměř mizí z děje, neby-
la počata s předvídavostí, již bychom u auto-
ra čekali.“ Výraz „počata“ je zde příznačný: 

zahrnuje postavu Heleny do sféry výhradní 
pravomoci vypravěče, moci důvěrné, otcov-
ské, stvořitelské. Zároveň však vratké a nejis-
té, protože je Heleně (ač třeba z vůle vypra-
věče) dán vlastní hlas a identita – Galatea se 
vymyká svému Pygmalionovi z rukou. Moc 

„zaknihovat si někoho na své jméno“ je v Čes-
kém snáři relativizována vlastní bezmocí, sla-
bostí a neuspokojitelnou touhou, nemožnos-
tí fi xace obrazu druhého v čase a prostoru. 
Ztrátě Heleny (po její emigraci) čelí vypra-
věč psaním (pokusem o rekonstrukci pamě-
ti) a psaním -sněním (vědomou konstrukcí 
paměti), které nabývá vrchu v závěrečných 
pasážích románu. Absenci/neuchopitelnost 
milované bytosti zachycuje také fotografi c-
ký part knihy: Helena je jedinou z ženských 
postav, která ve fotografi ckém albu prováze-
jícím román chybí, resp. je z fotografi e vystři-
žena, takže na jejím místě vyvstává toliko 
bílá silueta.

Roland Barthes imaginuje ve Světlé komo-
ře (1980; česky 1994) obraz své nedávno 
zemřelé matky jako (svého) dítěte, zdoko-
naluje tím zacyklenost milostného monolo-
gu, nápadného u Vaculíka. Také Barthes klíčo-
vou fotografi i Světlé komory – fotografi i své 
matky jako malého dítěte – k textu nepři-
pojí, neboť konkrétní punctum (tj. zraňující, 
bytostně individuální prožitek diváka) z této 
fotografi e není přenesitelné na nikoho jiné-
ho. Uveřejnit takový snímek by bylo reduk-
cí té, kterou zvěčňuje, jakožto i redukcí zku-
šenosti vypovídajícího subjektu. Prozaicky 
řečeno, snímek by nemohl naplnit očekává-
ní, která připravuje fragmentární text a jeho 
jazyk, jenž refl ektuje či přímo demonstruje 
svou neschopnost pravdivě se o předmětu 
své touhy vyjádřit. Médium fotografi e se tak 

u (pozdního) Barthese stává hlavním protiv-
níkem řeči, jediným místem, kde je možno 
vzdorovat systému jazyka a smyslu vůbec.

Kde Bůh políbil věc
Příbuznost fotografie s žitým, „živým“, 

„auten   tickým“, její neurčitost, zákonitá frag-
mentárnost (fotografi e jako výsek  reality, 
fotografie bez rámu) – to bývají zásad-
ní motivy, pro které se umělecká literatura 
uchyluje k médiu fotografi e. Teorie fotografi e 
pochopitelně konstatuje textualitu fotografi e, 
důležitost kontextu (popisku, okolního tex-
tu, výstavního rámce apod.) pro interpretaci 
snímku. Dokládá, že fotografi e není mé  diem 
s autonomními vyjadřovacími prostředky 
(jako hudba) nebo médiem natolik komplex-
ním a heterogenním (jako fi lm), aby moh-
la být komunikačně soběstačná, abstrahová-
na od kontextu, ve kterém vznikla či má být 
nahlížena. Teoretici fotografi e (Berger, Burgin, 
Sekula ad.) jednohlasně dokládají, že neexis-
tuje něco jako svébytný fotografi cký jazyk: 
sdělení fotografi e musí být zasazeno do urči-
tého rámce, jinak by nad čtením visela hrozba 
arbitrárnosti. Literatura pak fotografi i zasa-
zuje do kontextu konkrétní fi kce.

Fotografi e Barthesovy matky se stává iko-
nem, označovaným samým, jakýmsi svatým 
obrazem. Podobně mystický nádech nesou 
fotografi e ve Spadaných listech (1913; čes-
ky 1997). Vasilij Rozanov v nich pojednává 
mimo jiné o fotografi i, na níž je vyobraze-
na žena, jež zemřela ve velmi mladém věku. 
Rozanov jí vztyčuje textuální pomník, zvěč-
ňuje ji včleněním fotografi e do svých zápisků 
a pojednává o její „transcendentní, absolut-
ní kráse“, která má být na uveřejněné foto-
grafi i spatřována i čtenářem. Barthesův či 
Rozanovův text věří ve vtělení, v re -prezen-
ci subjektu na fotografi i: identitu milované-
mu zde propůjčuje právě pohled milujícího. 
Věří v možnost okamžikového mysteriózní-
ho spojení se subjektem na fotografi i, byť 
s tragickým ostnem okamžité smrti subjek-
tu v té podobě, jak je na fotografi i vyobra-
zen, jakož i s vědomím vlastní smrtelnosti. 

„Styl je duše věcí,“ píše Rozanov. „Styl je to, 
kde Bůh políbil věc.“ A dále: „Zároveň je styl 
ovšem čímsi vnějškovým. Je to vnější vzhled 
věcí. Jejich kůže.“ Rozanovovy defi nice stylu, 
přestože nemají na mysli fotografi i, otevíra-
jí text (již v desátých letech dvacátého stole-
tí) právě i tomuto médiu. Styl, jak jej chápe 
Rozanov, je s fotografi í analogický: nese za -
ujetí povrchem, věcí, tělem, gestem – předsta-
vuje metonymickou podstatu výjevu (povrch 
reprezentuje vnitřek, styl/fotografi e repre-
zentuje „duši“).

Ticho, hluboký les
V Ka� ových Dopisech Felici (1967; česky 
1999) nesou fotografi e hlavní zprávu o adre-
sátce. Ka� a na Felici neustále neodbytně 
vyžaduje její portrétní fotografi e, fotografi e 
kanceláře, v níž pracuje, popisy míst, míst-
ností, ulic. Základním modem dopisů je vizuál-
ní představa reálného časoprostorového 
okamžiku, gesta, pohybu, situace, v nichž se 
adresátka nalézá. V podobném duchu komu-
nikuje ve svých dopisech s adresátkou Ofélií 
Fernando Pessoa. Zasílají si vzájemně foto-
grafi e, nad fotografi í miminka spisovatel Pes-
soa sám dětinsky žvatlá a nechává své dopi-
sy zaplavovat citoslovci, záznamy nářků 
a vzdechů. Ani to mu však nepomůže přiblí-
žit se poněkud infantilnímu světu své milo-
vané. V případech obou korespondencí stojí 
na druhém konci poštovního kanálu ne -lite-
rát, adresát méně komplikovaný, neovládající 
řeč se spisovatelskou bravurou, zato inspirá-
tor v oblasti „žitého“, tělesného, viditelného 

– jemu samozřejmého. Adresát jako by obý-
val jiný svět, jenž je pisatelem nahlížen jako 
nanejvýš žádoucí, přirozený, zdravý (čistý), 

(Ne)udusit druhého

Fotografie rodiny Vasilije Rozanova z prvního vydání 
Spadaných listů (Opavšije lisťja, Korob vtoroj i poslednij, 
1915)
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obdivuhodný, z časové perspektivy lineár-
ní; zatímco svět píšícího „já“ je konstruován 
jako apohlavní, odvozený (všudypřítomné 
metajazykové refl exe), se sebou neidentic-
ký, nemocný (příp. perverzní), z časové per-
spektivy jako strnulý, zacyklený, labyrintický, 
bezvýchodný (ovšem s potencí epifanického 
okamžiku). Příběh, který se v koresponden-
cích odvíjí, spočívá v počátečním okouzlení 
spisovatele bytostí z jiného světa, ve víře v to, 
že jeden z nich je schopen přesídlit do jemu 
nepříslušející sféry („žitého“, příp. psaného) 
a zabydlet ji, pokračuje „reálnými“ pokusy 
pisatele překročit hranici a posléze vtáhnout 
druhého do sféry svého psaní (adresát se však 
zpěčuje a trvá na přesídlení v opačném smě-
ru: na osobních setkáních, zásnubách, společ-
ném životě apod.). Příběh končí nedorozumě-
ními, vystřízlivěním, rezignací, letargií: tváří 
v tvář nepřekročitelné hranici musí jeden ze 
subjektů z dopisů úplně zmizet, aby druhý 

„přežil“.
Z Dopisů Mileně (1952; česky 1968) nako-

nec mizí sám jejich pisatel, což se nejviditel-
něji realizuje ubýváním jeho jména (podpisu): 
od „F Ka� a“ z prvního dopisu přes „Váš F“, 

„F“ a „Tvůj“ až k přeškrtnutému: „Franz špat-
ně, F špatně, Tvůj špatně, nic už, ticho, hlu-
boký les“ a závěrečnému „K“. Médiem této 
korespondence se jeví být výhradně literatura. 
Motorem dopisu je předpokládané (po)rozu-
mění mezi dvěma literáty. Vzniká hermetic-
ky uzavřený prostor; vzájemná výměna ruko-
pisů (knih, dedikací) je pro korespondenční 
vztah důležitým hybatelem (jako fotografi e 
v Dopisech Felici). Prvotním motivem kore-
spondence je vyznání lásky a oddanosti prá-
vě textu či textům druhého, nikoli druhému 
jako člověku z masa a kostí. Vztah se zprvu 
živí v literatuře samé, až po jisté době se začí-
ná rozvíjet i dopisem. Zlom/proměna v pří-
běhu nastává nicméně ve stejnou chvíli jako 
v korespondencích výše zmiňovaných: když 
se jeden z aktérů pokusí ze společně vytyče-
ného prostoru (média) vystoupit. (Pohyb jako 
by byl v Ka� ových korespondencích vytyčen 
výhradně psaní a posílaným dopisům: „jen 
žádný fyzický pohyb!“.)

Nepřítomný druhý je dotýkán prostřednic-
tvím slova nebo skrze popis pohledu na foto-
grafi i (příp. z fotografi e). Písmo nese indivi-
duální, tělesný hlas, dopis polibky či milostný 
akt, poštovní obálka podání ruky, posílané 
knihy s dedikacemi představují dar z lásky, 
šifru, úkol porozumění. Dopis zkrátka růz-
nými způsoby re -prezentuje „já“ či druhého. 
Haptika dopisu sice prodlužuje korespon-
denční lásku až do chvíle setkání, vposled-
ku jí nicméně ve většině případů neprospí-
vá: nelze zastřít zjevnou past, že vyjadřovaný 
cit je textuální povahy, že se z moci jazyka 
nelze vyvázat.

Plození v krásnu
Existují však texty, které autoerotiku psaní 
či „diktát řeči“ obcházejí, které nerefl ektují 
svoji znakovost, zprostředkovanost, takové, 
jež skrze specifi cký styl hledají „nový“ sys-
tém jazyka. Již od Danta sledujeme v litera-
tuře téma „nového života“ spojené s vynalé-
záním řeči lásky (a odvrhnutím psaní o lásce). 
Rozanov v zápiscích Spadaných listů referuje 
o počátečním setkání se svou ženou a překro-
čení prahu jejího domu popisuje jako iniciač-
ní zážitek, milostiplný okamžik intuitivní-
ho, emocionálního nahlédnutí na žitý život, 
v opozici k dosavadnímu životu dezintegro-
vanému, pouze intelektuálnímu. Tak začíná 
Rozanovova „‚nová fi losofi e‘ života“. Portrét-
ní fotografi e rodinných příslušníků lze chápat 
jako určitý „důkazní materiál“ určený čtenáři, 
jako přímé zprostředkování pohledu píšícího 

„já“ („poprvé v životě jsem spatřil šlechetné 
lidi“). Důsledkem afi rmace křesťanské lásky-
-agapé je, podobně jako tomu bude u Hrabala, 

(„pomyslné“) vyloučení (sebestředného) psa-
ní. Zápis končí: „A já jsem se do toho všeho 
zamiloval. Přestal jsem psát. Ovšem tehdy se 
zrodil můj nový život.“

V Hrabalově románu Vita nuova (1986) se 
o úspěšnou realizaci milostného příběhu 
zasazuje především způsob vyprávění. Ovšem 
podmínkou avizovaného úspěchu je čtení 
románu v intencích jeho stylizace, tedy jako 
proudu (vypravěččiny) řeči, nikoli primárně 
jako proudu (Hrabalova) psaní. (Čtenáři libu-
jící si v implikovaných rovinách, diskursiv-
ně kritické či genderové analýze snad promi-
nou.) Metodou psaní v románu Vita nuova 
je diagonální čtení. „Psaní jako čtení“ neroz-
lišuje autora a čtenáře (jako by byli identičtí, 
oba se do textu „otiskují“, jsou zrcadlovými 
dvojníky, zdůrazňuje Hrabal v autorské před-
mluvě). Vyprávění samo není pojato jako akt 
psaní, ale jako nepřerušovaná (potenciálně 
nekonečná) promluva vypravěčky – Hraba-
lovy ženy. I vypravěčka se označuje jako čte-
nářka (lidí a ji obklopujících obrazů). Vyprávě-
ní je pak realizováno jako čtení povrchu věcí 
a těla, tj. gest, pohledů či výrazu tváře. „Pře-
číst (koho)“ a „číst (co)“ tu už samo o sobě 
znamená rozumět. Význam obrazu (gesta, 
pohledu) jako by byl již identický se svým 
nositelem – a vypravěčka významy „pouze“ 
viděla. Co jí však umožňuje obrazy a věci číst, 
není jejich identita, ale výhradně kontext, 

do kterého viděné věci vstupují. Kontextem 
je tu „řád zamilovanosti“, jeho hlasatelem 
vypravěččin muž, Hrabal (v textu jako „můj 
muž“ a „můj klenot“). Základní fi gurou vyprá-
vění je analogie: vše viděné je zasazováno do 
téhož kontextu a čteno jako zpráva o druhém 
(milovaném), o sobě (milujícím) či o milost-
ném vztahu obou postav.
„Řád zamilovanosti“ je ve výkladech vypra-

věččina muže především polem lásky erotic-
ké („lásky vystupující“) a vztahuje se obzvláš-
tě k tvůrčí činnosti (o lásce manželské či 
křesťanské ve svých promluvových partech 
explicitně nikdy nekáže). „Plození v krás-
nu“, ideální, nadosobní tvůrčí čin vycházející 
z erotické zkušenosti, je horizontem touhy 
všech postav (tj. Hrabala a jeho přátel), defi -
lujících před vypravěččinými zraky. Umělci se 
neustále nacházejí v agonálním rozpoložení, 
sókratovsky výsměšném, otevřeném a hra-
vém (a nesoutěží spolu jen u hodovního sto-
lu, při svých „svatbách v domě“, nýbrž při 
každé příležitosti), „trumfují“ se nejen svý-
mi řečmi, ale především svými činy. Vypra-
věčka není v situaci uměleckého zápasu vět-
šinou připuštěna ke slovu, její vlastní řeč tak 
zaplňují přátelé jejího muže svými diskusemi 
o umění – a ona tká své textilní obrazy čeka-
jíc jako věrná Penelopé, až se k ní její muž 
vrátí od přátel, z cest po hostincích nebo od 
svého psacího stroje.

(Ne)schopnost vypravěččina muže psát sou-
visí bezprostředně s láskou, s jejím jedním 
pólem, jímž je sebezapomnění, odevzdá-
ní se – a pólem opačným, sebezpytujícím, 
narcistním. Psaní je možné pouze v milost-
ném okamžiku, jenž je darem božské milos-
ti: je v románu tematizováno jako osvícení. 
Momenty, kdy je Hrabal neschopen psa-
ní, jsou spojeny s autoerotickým nábojem, 
s pohledem do zrcadla, s útěkem před sebou 
samým. Milostný vztah ústřední dvojice je 
jiný než otevřeně erotický. Jeho dynamika je 
určována směrem a rytmem (individuálních 
či vzájemných) pohledů, jejich občasným epi-
fanickým setkáním a možná častějším míje-
ním. Spojení v pohledu znamená předat dru-
hému dar vidění: „a tam jsem to viděla na 
vlastní oči Vlastně na oči mého muže proto-
že já bych si sama toho nikdy nevšimla to můj 
muž mi daroval trošku i ty svoje oči“, a také 
představuje sebeobětování: „dívala jsem se na 
něj tak aby snesl můj pohled vždycky sklo-
pil oči a mlčel pak celý večer mlčel zrovna 
tak jako by se na sebe podíval do zrcadla a já 
jsem tou větou kterou jsem opakovala už 
tolik let tou větou jsem jej nutila aby vydržel 
ten pohled na sebe sama aby vydržel a  snesl 
obsah tý věty… Nech toho já tě uživím…“

Zamilovaná laskavost
Manželskou dvojici pojí především láska-
-agapé (lat. caritas, tzv. láska sestupující). 
Apoštol Pavel ji v Listu Římanům a Listech 
Korintským defi nuje jako „novou smlouvu srd-
ce“, v opozici k židovskému zákonu založené-
mu na písmu. Z tohoto úhlu pohledu je Hra-
balův „řád zamilovanosti“ dokonalou realizací 
Pavlovy zvěsti, protože písmo zcela obchází. 
Text románu Vita nuova netematizuje svou 
psanost: pásmo vypravěčky je výhradně hla-
sem, řečí („řečí srdce“), která se šíří a rozšiřuje 
na vše, co se nalézá v jejím dosahu. Vyprávění 
nese základní hodnoty obsažené v Pavlových 
listech: nezprostředkovanost (2Kor 3), příklad 
svobody (1Kor 9), dar prorockého slova jako 
nejvyšší milost (Ř 12,6; 1Kor 14 ad.). Tak ani 
tvůrčí akt není nakonec v románu Vita nuova 
vázán na psaní – a dar prorockého slova, kte-
rým je vypravěččin muž navštěvován, nabývá 
v textu různých forem. – Nový zákon má pro 
lásku ještě jeden pojem, jenž při čtení Hraba-
lova textu notně rezonuje: philia, láska mezi 
přáteli. Reprezentuje ji především vztah Ježí-
še a apoštolů (resp. postava Hrabala a posta-
vy jeho přátel).

Toto vyprávění (hlas vypravěčky – „řeč srd-
ce“) je tak vlastně v největší možné míře 
laskavé (také „laská“ pohledem): v opozici 
k „drsnému“ psaní, jak o něm mluví (tedy: 
píše) Roland Barthes ve Fragmentech milost-
ného diskurzu (1977; česky 2008): „v psaní 
není žádná laskavost, spíš teror: psaní dusí 
druhého, který jej nevnímá jako dar, nýbrž 
čte v něm potvrzení mistrovství, moci, roz-
koše a samoty“. Pokusem o nezprostředkova-
ný, na reprodukci vizuálních obrazů založený 
proud řeči – tedy pokusem o zrušení (autoe-
rotického) psaní – nastoluje text Vita nuova 
nový řád: řád zamilované laskavosti.
Autorka je komparatistka.

Portrét Naděždy Romanovny Ščerbovové z prvního vydání Rozanovových Spadaných listů (Opavšije lisťja, Korob vtoroj 
i poslednij, 1915)
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V moci žen a iluzí
Soutěžní sekce Berlinale 2013

Hlavní soutěži Berlínského 
fi lmového festivalu letos vládly 
emancipované ženy, jež mezní 
situace nutila k radikálním 
krokům. Před vycizelovaným 
arthousem i líbivými žánrovkami 
upřednostnila porota syrověji 
laděné výpovědi sociálně 
kritického charakteru.

kamila dolotina

Soutěžní sekce letošního 63. ročníku Berlín-
ského fi lmového festivalu byla nezvykle žánro-
vě pestrá. Vedle německého revizionistického 
westernu (Gold, Zlato), efektní adaptace Dide-
rotova románu Jeptiška (La religieuse), nervy 
drásajícího zemědělského (Dolgaja ščastlivaja 
žizň, Dlouhý a šťastný život) a farmaceutické-
ho thrilleru (Side Eff ects, Vedlejší efekty) byla 
k vidění i mainstreamová óda na radostné 
stáří (Gloria) a cinema verité (Epizoda u zivo-
tu beraca zeljeza, Epizoda ze života sběrače 
železa). Posledně zmíněný snímek bosenské-
ho režiséra Danise Tanoviće nakonec kromě 
velké ceny poroty (Stříbrného medvěda) zís-
kal i ocenění pro protagonistu Nazifa Mujiće.

Autentická nesmělost
Tanović se kromě režie věnuje také politické 
činnosti, jež zřejmě byla impulsem k tomu, 
aby si pro svůj pátý fi lm vybral šokující udá-
lost. Těhotné ženě a matce dvou dětí nemoc-
nice odmítla vyoperovat uhynulý plod, kte-
rý ohrožoval její vlastní život, s tím, že nemá 
zdravotní pojištění. Nezaměstnaný manžel, 
který si vydělává paběrkováním na smetišti 
a příležitostnou demolicí aut následně pro-
dávaných do sběrného dvora, učiní zoufalý 
pokus peníze sehnat. Času ale není nazbyt, 
lékaři jsou neoblomní, a tak nezbývá než zku-
sit malou lest.

Příběh nuzné romské rodiny odkudsi z bo -
senské vísky, která se navzdory hyenismu 

systému houževnatě domáhá práva na život, 
zneklidnil režiséra natolik, že se za jeho pro-
tagonisty rozjel s ruční kamerou a za devět 
dní s nimi fi lm natočil. Autenticita, která 
je cítit z nesmělosti neherců, fi lmu ovšem 
na působivosti nepřidává a spíš nechtě-
ně po ukazuje na hranice fi kce, které tato 
dokumentární látka zcela nepokořila. Výtka 
týkající se herectví se nevztahuje na Mujiće, 
který byl oceněn snad právě proto, že jeho 
civilní výkon se stydlivostí ostatních neher-
ců tak ostře kontrastoval. Mrazivost, jež se 
v námětu skrývá, je bohužel rozmělněna 
v příliš usilovném dokumentárním aranžmá, 
které sice podtrhuje konkrétnost příběhu, 
ale není schopno jej povznést do obecněj-
ší roviny. Emoční nasazení, které podobný 
příběh od diváka vyžaduje, je znemožněno 
už samotným východiskem režisérovy meto-
dy. To, že se jedná o skutečnou událost, kte-
rou záběr po záběru rekonstruují její reální 
aktéři, totiž dává tušit, že hrozící tragédie 
se nakonec neodehraje. Tím příběh, byť mu 
nechybí pointa, ztrácí potřebné napětí. A je 
ku podivu, že se zkušenému oscarovému 
režisérovi (Země nikoho, No Man’s Land, 
2001) toto napětí nepodařilo evokovat jiný-
mi prostředky. 

Samoúčelná a bezradná pozice dítěte
Na východ letos putuje i hlavní cena fes-
tivalu, Zlatý medvěd. Rumunský režisér 
Calin Peter Netzer přivezl snímek s podiv-
ným názvem Pozitia copilului (Pozice dítěte), 
vyprávějící o sobeckosti vydávané za lásku. 
Pětatřicetiletý Barbu, který se snaží vyvlék-
nout z matčina dusivého objetí a konečně 
začít vlastní život, způsobí autonehodu, při 
které zemře čtrnáctiletý chlapec. Barbo-
va matka Cornelia, vyzbrojena bezpočtem 
kreditek a přesvědčivých konexí, se pouští 
do záchrany syna, kterého opět může pře-
svědčit o tom, že se bez ní neobejde. Obě-
tavá láska, v jejímž jménu podplácí korun-
ního svědka, rodiče oběti i zkorumpované 
policajty, ji nezastaví ani před neomaleným 

výstupem v domě zemřelého chlapce, jehož 
rodiče upozorní na to, že pokud nestáhnou 
žalobu, ona přijde o své jediné dítě, kdežto 
jim ještě dvě zůstaly. 

Trýznivé drama o manipulaci podle scé-
náře Razvana Radulesca (Smrt pana Laza-
resca, Moartea domnului Lazarescu, 2005) 
bohužel ztrácí svou přesvědčivost nenápa-
ditou realizací. Zdálo by se, že právě psycho-
logický aspekt bude hlavním akcentem fi lmu 
o vztahu matky a syna. Nicméně zevrubněj-
ší charakterizace se omezuje výhradně na 
hlavní postavu, ale i její pocity jsou leckdy 
obtížně dešifrovatelné. Těkavé záběry ruč-
ní kamery sice navozují nezbytnou auten-
tickou patinu (novovlnný trademark), ale 
jejich nervní pohyb vyznívá jako samoúčel-
ná a bezradná snaha o realistickou styliza-
ci. Nevyvážené jsou i herecké výkony a jindy 
přesvědčivá Luminita Gheorghiu (nechyběla 
snad v jediném významném rumunském fi l-
mu poslední dekády) nedokáže vyvolat pat-
řičně monstrózní auru, která její postavě fak-
ticky přísluší.

Snímku nelze upřít výstižné nastínění pola-
rizace dnešní rumunské společnosti. Skvěle 
vygradovaná scéna na policejní stanici, kam 
se přihrne Cornelia se švagrovou (obě v pat-
řičně luxusních kožiších), netečně pohléd-
nou na zdrcenou rodinu oběti, vecpou se do 
vyšetřovny, ohánějí se jmény vysoce posta-
vených známých, pozurážejí veškerý perso-
nál, donutí Barba ke změně výpovědi ve svůj 
prospěch a poté spokojeně odjedou každá 
svým impozantním vozem, je trefnou zkrat-
kou nových poměrů v zemi. Nestoudná aro-
gance a morální degradace dokonale zpří-
tomňuje sociální nerovnost a rozkol mezi 
Corneliiným světem nové buržoazní smetán-
ky a bojácnou servilitou ekonomicky slab-
ší vrstvy. 

Odhodlané ženy a skromní muži
Ke všemu odhodlané ženy, bojující za usku-
tečnění svých cílů proti rodině, zákonu 
i náboženství, byly prezentovány žánrově 

i tematicky velmi různorodě, ať už v podo-
bě lesbického kriminálního  spiklenectví 
v Soderberghových Vedlejších efektech, v tou  -
ze po tvůrčí seberealizaci slavné sochař-
ky a Rodinovy múzy Camille Claudelové 
v podání Juliette Binocheové ve fi lmu Bruna 
Dumonta Camille Claudel 1915 či v „babič-
kovské“ emancipační vzpouře proti osudu 
a společenským konvencím (vítězná Gloria 
nebo Je na cestě, Elle s’en va, s Catherine 
Deneuvovou). Protest vůči pokrytectví círk-
ve i rodiny (adaptace Diderotovy Jeptišky, 
kde lesbickou matku představenou zosob-
nila Isabelle Huppertová) střídala záchran-
ná mise zoufalých matek (kromě zmiňované 
Pozice dítěte téma představil i překombino-
vaný jihoafrický thriller Layla Fourie). Za 
svým štěstím šly otylé puberťačky (závěreč-
ná část Seidlovy trilogie Ráj: Naděje, Para-
dies: Hoff nung), korejská Nugu -ui ttal -do 
anin Haewon (Ničí dcera Haewon) i zamilo-
vané trestankyně v psychologickém thrille-
ru Vic et Flo ont vu un ours (Vic a Flo viděly 
medvěda), který získal cenu za novátorství. 
Bezprecedentní feminizace ovšem neasocio-
vala genderovou (ani jakoukoli jinou) vzpou-
ru, spíše nabízela emotivnější úhel pohledu 
na téma manipulace, zastřešující výběr sou-
těžních snímků. 

Jednu z frivolnějších variací boje za prá-
va žen zosobnila Paulina García v uhran-
čivé kreaci stárnoucí dámy (Gloria), která 
odmítá poslední roky života strávit v hou-
pacím křesle s kočkou v náručí (zaslouže-
ný herecký medvěd). Dávno rozvedená, stá-
le přitažlivá, vzdělaná a zabezpečená žena 
těsně před šedesátkou si v touze po trvalém 
vztahu prožívá chvilková vzrušení na večír-
cích pro nezadané i následná bolestná pro-
citnutí. V zobrazení seniorských milostných 
poměrů nesklouzává chilský režisér Sebas-
tian Lelio k naturalismu, nucené komedia-
lizaci ani k umělecké retuši stařeckých těl. 
Gloria v tragikomickém klíči, který si získal 
porotu i diváky, předestírá zápletku z tee-
nagerovské vztahové komedie provokativně 

– a díky výkonu hlavní představitelky i velmi 
přirozeně – posunutou o čtyřicet let, aniž by 
ztratila na aktuálnosti.

Nejlepším režisérem byl zvolen David Gor-
don Green za snímek, kde jsou ženy pro 
změnu zpřítomněny jen ve snech a vidinách. 
Buddy komedie Prince Avalanche vypráví 
o charakterově protikladné dvojici mužů, 
kteří se rozhodli léto zasvětit obnově silnič-
ního značení v požárem zdevastovaném lese. 
Naprostá izolace a ubíjející stereotypnost 
práce je donutí poznat jeden druhého víc, 
než původně chtěli. Film postavený na laš-
kovných dialozích s fi losofi ckým přesahem 
by si určitě zasloužil ocenění i za nesmír-
ně spontánní herecký výkon obou protago-
nistů. Remake islandského fi lmu Doprava 
doleva (Á annan veg, 2011) byl jedním z nej-
skromnějších soutěžních příspěvků, přesto 
tomuto komornímu příběhu nechyběl půvab, 
jehož se ostatním soutěžním snímkům čas-
to nedostávalo.
Autorka je filmová publicistka.

Luminita Gheorghiu nedokáže v Pozici dítěte vyvolat patřičně monstrózní auru. Foto paradafilm.ro
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Dlouhý a šťastný život s Marxem
Ruská kinematografi e na Berlinale

Z letošního Berlinale věnujeme 
zvláštní pozornost dvěma novým 
ruským fi lmům. Snímky Dlouhý 
a šťastný život a Pro Marxe 
ukazují, že zpracovávat v Rusku 
téma mezilidské solidarity 
a vzpoury proti útlaku lze 
momentálně jen v určitých 
ideologických mantinelech.

kamila dolotina

Revoluční nálady ruské veřejnosti kulminu-
jící v době prezidentské volby rezonují stá-
le častěji i v umění. Ruští fi lmoví vyslanci na 
letošním Berlinale ukázali své nemilosrdné 
vize boje proti zlu rozežírajícímu společnost 
zevnitř. 

Nový snímek Borise Chlebnikova s klamně 
povzbuzujícím názvem Dolgaja i ščastliva-
ja žizň (Dlouhý a šťastný život) se v Berlíně 
promítal v soutěžní sekci. Čtvrtý celovečerní 
fi lm lídra nového ruského fi lmu vypráví pří-
běh třicátníka Saši, který vede malou, nepříliš 
výdělečnou farmu, nacházející se na pozem-
cích, jež si vyhlédl neznámý investor. Radni-
ce usilovně tlačí farmáře k prodeji a kupodi-
vu nabízí i kompenzaci. Saša se sice transakci 
nebrání, když ale sděluje zaměstnancům své 
rozhodnutí a návrh vyplatit jim jejich podíl, 
setká se s nečekaně dojemným odporem. Jedi-
ný zdroj příjmů, který pro ně farma předsta-
vuje, jsou odhodláni bránit všichni do jedno-
ho. Ještě před první srážkou s „představiteli 
zákona“ začíná však jejich srdnatost ochabo-
vat a v rozhodujícím boji zůstane Saša nako-
nec sám. Závěrečná střelba, jíž přivítá delega-
ci radních a policajtů, kteří přišli půdu zabavit, 
je zoufalým činem zešílevšího člověka, jenž se 
odmítá poddat všeprostupujícímu zlu.

Téma ozbrojené vzpoury zpracovává i syžet 
fi lmu Za Marksa (Pro Marxe) Světlany Bas-
kové, uvedeného v sekci Fórum. Zde se tři 
uvědomělí dělníci stanou předáky skutečně 
nezávislých odborů (jedny zkorumpované už 
totiž existují) a začnou svému zaměstnavate-
li působit potíže. Majitel továrny, využívající 

nastalé ekonomické krize k ještě většímu uta-
žení opasků svých zaměstnanců, nemá chuť 
odborářské výstřelky tolerovat a pošle na ně 
přesvědčivé komando hrdlořezů. Když z lídrů 
tovární opozice zůstane jeden poslední, při-
chází nutnost vzít spravedlnost (a kvér) do 
vlastních rukou a se zlořádem se vypořádat.

Levicové mimikry
Snímek, jehož styl autorka označila jako „no-
vý sovětský fi lm“, je pastišem populárního 
socialistického žánru výrobních fi lmů. I zde 
vidíme družný kolektiv bojující za dobrou věc 
proti nekalým diverzím ideologicky pomýle-
ných elementů. Hanebným ničemou (podob-
ně jako ve fi lmu Dlouhý a šťastný život, kde 
se tajemným investorem ukáže být Sašův pří-
tel) je tu zlotřilý kapitalista, který tyje z práce 
nuzných lidí. Schematické rozvržení postav je 
ale ozvláštněno komplikovaným stylistickým 

záškodnictvím. Profesionální herci úmyslně 
navozují dojem ochotnického představení. 
Jejich teatrální výlevy jsou prošpikovány sofi s-
tikovanými debatami o Bělinském či Gogolovi 
a mladší generace se otírá o Godarda. Mizan-
scéna chvílemi asociuje zoufale sterilní tele-
vizní estetiku, jindy se pouští do nové inter-
pretace Černého čtverce, když leitmotivický 
záběr osvětlené místnosti se schůzujícími 
vzbouřenci, jejichž počet se snižuje, lemu-
je ztemnělým prostorem opuštěné fabriky. 
Malevičovy a Rodčenkovy obrazy jsou záro-
veň předmětem touhy (a zčásti i příčinou 
smrti) továrníka, který chce jejich získáním 
zvýšit svou prestiž. Konglomerát aluzí pro-
měňující „výrobní“ fi lm v konceptuální dílo 
dokonale rozválcuje třídní zápletku a obraz 
vzpoury lidí, pro něž je práce smyslem živo-
ta, který jim kdosi chce svévolně vzít, ztrácí 
veškerou naléhavost.

Umělému naroubování „správného“ odkazu 
neunikl ani Chlebnikovův snímek, který se 
inspiroval legendárním westernem V pravé 
poledne (High Noon, 1952). Psychologické dra-
ma o zdrcující absenci lidské solidarity začíná 
ztrácet dech ve chvíli, kdy se v jakémsi žánro-
vém vyšinutí proměňuje na posledních deset 
minut ve zběsilý zabijácký thriller. Samotné 
postupné vytrácení ustrašených „revolucioná-
řů“, kteří nemohou uvěřit v Sašovu nezištnou 
snahu podpořit jejich protest vůči zkorumpo-
vaným úředníkům, je přitom dostatečně sil-
nou scénou, která nepostrádá krvavou gradaci.

Zdá se, že v Rusku se levicově zaměřené fi l-
my zatím nesluší dělat bez vycpávky patřič-
ně autoritativních referencí. Otázkou je, zdali 
tyto „mimikry“ pramení z nedostatečné sebe-
důvěry či ze strachu před represemi, které levi-
cové umělce v poslední době v Rusku stíhají.
Autorka je filmová publicistka.

Film Pro Marxe záměrně asociuje zoufale sterilní televizní estetiku. Foto berlinale.de

fi lmový zápisník

Slušní proti 
nepřizpůsobivým
tomáš stejskal

Pozvolná legitimizace dříve rasistických myš-
lenek, začasté zarámovaná formulí „já nejsem 
rasista, ale…“, je u nás bezpochyby přiživo-
vána i médii. Zcela bez rozpaků používaný 
pojem nepřizpůsobivý je totiž kromobyčejně 
mocnou zbraní: umožňuje vyhnout se ozna-
čení konkrétního etnika a následnému obvi-
nění z nesnášenlivosti, přitom však nahrazuje 
neutrální slovo cikán či Rom výrazem v zása-
dě pejorativním.

Z článků v tisku, ať už se vyjadřují o ciká-
nech či nepřizpůsobivých, si Pražák ze střed-
ních vrstev udělá obrázek o situaci na seve-
ru Čech jen obtížně. Za zkratkovitými názory 
nelze vidět konkrétní problémy ani konkrét-
ní lidi. V tomto ohledu je určitě cenné, že se 
poměrně hodně našich dokumentaristů vyda-
lo s kamerou do míst, v nichž eskaluje spole-
čenské napětí. Jen je otázka, jak budou jejich 
snímky přijaty mezi ostatním televizním 
obsahem. Mají schopnost zvrátit předsudky, 

které jsou obvykle při čtení článků a sledo-
vání zpravodajských relací spíše utvrzovány? 
Anebo jejich názornost naopak stereotypy 
posílí ještě účinněji?

Dvojice dokumentů, uvedená i na festiva-
lu Jeden svět v jeho klíčové sekci Bojíte se 
snášet?, jež se zaobírala právě problemati-
kou odlišnosti a tolerance, patří k poměrně 
tradiční televizní dokumentaristice. David 
Vondráček se ve snímku Na divokém seve-
ru pokouší představit historii Šluknovského 
výběžku a posléze dát prostor reprezentan-
tům bílé většiny i romské menšiny; běžným 
obyvatelům i zástupcům radnice. Přednos-
tí tohoto fi lmu je jednak snaha o naznačení 
kontextu, tedy toho, jak byl kraj osidlován, 
ale též Vondráčkova schopnost pozoro-
vat věci optikou obou stran. S lidmi, kte-
ří říkají vlastně neuvěřitelně rasistické věci, 
lze nikoli sympatizovat, ale v jistém smys-
lu snad soucítit. A to ne proto, že to mají 
těžké, když jim tam cikáni dělají bordel. Je 
však možné lépe pochopit jejich ukřivdě-
nost a sociální nejistotu, která je v regionu 
s vysokou nezaměstnaností společná bílým 
i Romům. O to více pak zamrzí, když vidí-
me, jak naštvaný dav skanduje „Cikáni do 
práce!“ před ubytovnou, v níž z velké části 
bydlí pracující Romové. Ti vám řeknou, že 
naopak mnozí z těchto křiklounů do prá-
ce nechodí a že nejhorší na tom je, že to 
nejsou neonacisté, ale sousedi, kteří s nimi 
včera seděli u kafe.

Podobnou scénou začíná televizní esej O sluš-
nosti Radovana Síbrta. Kdosi ze skandující-
ho davu vykřikuje do kamery: „Aspoň uviděj, 
že už to nejsou jen neonacisti, ale že vyšli 
i slušný lidi.“ Síbrtův dokument se nepokou-
ší o „objektivní“ vylíčení situace, otevřeně 
se zaměřuje na představitele většiny a pře-
devším pak na poměrně mrazivé zkoumání 
toho, jak se defi nuje pojem slušného člověka. 
Přesně se tu obnažuje právě onen zmiňova-
ný protipól pojmů: slušní versus nepřizpůso-
biví. Sledujeme několik, p ovětšinou postar-
ších usedlíků, jak rozumují o soužití s Romy 
a nejintenzivnější pocit, jaký si odnášíme, 
není prostá nespokojenost se složitostí spo-
lečného žití, ale údiv nad neustálým mimo-
děčným vyjadřováním nadřazenosti. Obyčejní 
lidé hovoří o svých všedních starostech a my 
vidíme, že ten postarší pán není žádná bez-
citná zrůda, akorát má zjevně raději svého 
psa než některé lidské bytosti.

Z poněkud odlišných pozic vtrhávají na tele-
vizní terén Vít Klusák s Filipem Remundou. 
Jejich pětidílný cyklus Český žurnál přizná-
vá nejen svým názvem příklon ke specifi cké 
autorské poetice. Tvůrci, jejichž tvorba stojí 
ve velké míře na konceptu a inscenovanosti, 
se své autorské vidění světa i dokumentaris-
tiky pokoušejí napasovat na televizní formát 
a představují pět zásadních událostí uplynu-
lého roku – sice pomocí časosběrné metody, 
přesto poněkud svéráznou optikou. Snímek 
Život a smrt v Tanvaldu stojí podobně jako 

výše zmiňované dokumenty na pozorování 
života na severu Čech. I přes různé nálepky 
obou dokumentaristů – od neobjektivních až 
po klauny – je ostatně schopnost pozorovat 
tím nejcennějším na jejich tvorbě. 

Klusák s Remundou představují svébytnou 
dvojici reportérů: jako obvykle je dobře vidět, 
které straně patří jejich sympatie, ale jako 
vždy je to dáno okolnostmi a hlavně – je to 
naprosto transparentní a v mnohém hod-
notnější než zdánlivě nezaujatý přístup. Sní-
mek se totiž zaměřuje na konkrétní kauzu, na 
zabití dvaadvacetiletého Roma Ladislava Tatá-
ra bílým důchodcem. Otec oběti se nehodlá 
smířit s verdiktem soudu o střelcově nevi-
ně a snaží se pátrat na vlastní pěst. A na roz-
díl od střelce si také dokumentaristy pouští 
k tělu a dává jim svou důvěru.

Dvojice umí klást ve správnou chvíli správ-
né otázky, dokáže lidi donutit, aby se odhalili, 
k čemuž v případě ožehavého tématu rasis-
mu nemusí pouhé pozorování stačit. Hodno-
ta jejich fi lmu spočívá v tom, že jsou pomo-
cí své „potměšilé“ metody schopni dostat 
se až na dřeň problému. Humor, přiroze-
ná drzost a ochota zasahovat do situací tu 
vedou k pozoruhodným výsledkům, zároveň 
tu jsou scény, v nichž probíhá upřímná fi lmař-
ská seberefl exe. Jediný problém tak je, zda 
tyto postupy nebudou v televizním kontex-
tu – navzdory své zdánlivé křiklavosti – půso-
bit až příliš jemně.
Autor je filmový publicista.
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které jsou obvykle při čtení článků a sledo-
vání zpravodajských relací spíše utvrzovány? 
Anebo jejich názornost naopak stereotypy 
posílí ještě účinněji?

Dvojice dokumentů, uvedená i na festiva-
lu Jeden svět v jeho klíčové sekci Bojíte se 
snášet?, jež se zaobírala právě problemati-
kou odlišnosti a tolerance, patří k poměrně 
tradiční televizní dokumentaristice. David 
Vondráček se ve snímku Na divokém seve-
ru pokouší představit historii Šluknovského 
výběžku a posléze dát prostor reprezentan-
tům bílé většiny i romské menšiny; běžným 
obyvatelům i zástupcům radnice. Přednos-
tí tohoto fi lmu je jednak snaha o naznačení 
kontextu, tedy toho, jak byl kraj osidlován, 
ale též Vondráčkova schopnost pozoro-
vat věci optikou obou stran. S lidmi, kte-
ří říkají vlastně neuvěřitelně rasistické věci, 
lze nikoli sympatizovat, ale v jistém smys-
lu snad soucítit. A to ne proto, že to mají 
těžké, když jim tam cikáni dělají bordel. Je 
však možné lépe pochopit jejich ukřivdě-
nost a sociální nejistotu, která je v regionu 
s vysokou nezaměstnaností společná bílým 
i Romům. O to více pak zamrzí, když vidí-
me, jak naštvaný dav skanduje „Cikáni do 
práce!“ před ubytovnou, v níž z velké části 
bydlí pracující Romové. Ti vám řeknou, že 
naopak mnozí z těchto křiklounů do prá-
ce nechodí a že nejhorší na tom je, že to 

ejsou neonacisté, ale sousedi, kteří s nimi 
ra seděli u kafe.

Podobnou scénou začín
nosti Radovana Síbrta. Ki
ho davu vykřikuje do kame
že už to nejsou jen neonaci
i slušný lidi.“ Síbrtův dokumen
ší o „objektivní“ vylíčení situac
se zaměřuje na představitele větš
devším pak na poměrně mrazivé zk
toho, jak se defi nuje pojem slušného čl
Přesně se tu obnažuje právě onen zmiň
ný protipól pojmů: slušní versus nepřizpů
biví. Sledujeme několik, p ovětšinou postar
ších usedlíků, jak rozumují o soužití s Romy 
a nejintenzivnější pocit, jaký si odnášíme, 
není prostá nespokojenost se složitostí spo-
lečného žití, ale údiv nad neustálým mimo-
děčným vyjadřováním nadřazenosti. Obyčejní 
lidé hovoří o svých všedních starostech a my 
vidíme, že ten postarší pán není žádná bez-
citná zrůda, akorát má zjevně raději svého 
psa než některé lidské bytosti.

Z poněkud odlišných pozic vtrhávají na tele-
vizní terén Vít Klusák s Filipem Remundou. 
Jejich pětidílný cyklus Český žurnál přizná-
vá nejen svým názvem příklon ke specifi cké 
autorské poetice. Tvůrci, jejichž tvorba stojí 
ve velké míře na konceptu a inscenovanosti, 
se své autorské vidění světa i dokumentaris-
tiky pokoušejí napasovat na televizní formát
a představují pět zásadních událostí uply
lého roku – sice pomocí časosběrné m
přesto poněkud svéráznou optiko
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Rodinná výstava
Nostalgické výlety Michala Kalhouse

Fotografi e šternberského umělce 
Michala Kalhouse v galerii Svit 
zachycují idylické výjevy evokující 
prázdniny na venkově. Navzdory 
efektní instalaci, která zcela 
nekoresponduje s nostalgičností 
děl, výstava ponouká především 
ke klidnému rozjímání. Nečekáme 
však od současného umění 
poněkud vyšší cíle?

jan kratochvil

Galerie Svit v současné době hostí výsta-
vu Michala Kalhouse pod poněkud násilně 
internacionálně formulovaným názvem My 
Father Is a Star. Výstavy ve Svitu, zvláště od 
přesunu do sousedství Galerie Filipa Polan-
ského, jsou pro návštěvníka, vernisážového 
i běžného, vždy veskrze příjemným zážit-
kem. Panuje zde jakési familiérní klima pro-
dchnuté pocitem, že jsme se ocitli na správ-
ném místě – mezi soukromými pražskými 
galeriemi Svit zkrátka hraje nepřehlédnu-
telnou roli. 

Prvoplánová instalace
Hned při vstupu do galerie je návštěvní-
kovi nabídnut dort, či pravděpodobněji 
jde o koláč, k němu krajáč mléka, možná 
kakaa. Ať tak či onak, rozhodně je to lákavá 
kombinace, přestože černobílý výjev vyža-
duje jistou dávku fantazie, aby nám vytanul 
na mysli cukrářský požitek. Uvítací koláč 
ve formě velkoformátové fotografi e vás 
ve spojení s názvem uvede do děje a zby-
tek výstavy v něm ještě chvíli nechá plout. 
Kolem jiskří scény z dětského života: hou-
pání, zavlažovač trávníku jako nejbližší pří-
tel v parném dni, skleník i temná stodola, 
místo pro všeliké hry, jako i cesta k přileh-
lému rybníku nebo procházka zámeckým 
parkem. Vše je řazeno v narativní, téměř 
komiksové kompozici, připomínající prázd-
niny u babičky.

Hlavní prostor galerie Svit s šedou litou 
podlahou je tentokrát zbaven všech dělení 
a vizuálních bariér, čímž se stává pro oko roz-
sáhlejším, než ve skutečnosti je. Fotografi e 

jsou umístěné pouze ve dvou shlucích na 
vzájemně protilehlých stěnách. Přesvětlený 
velký prázdný prostor je tak využit pro insta-
laci devíti snímků a je nutné zdolat mno-
ho zbytečných metrů, aby bylo možné roze-
znat, co je na nich zachyceno. Fotografi e 
mají záměrně nepřesně střižené okraje, což 
působí v kontextu precizní instalace rozpo-
ruplně. Protichůdnost obsahu i formy sním-
ků vůči instalaci je jedním z nejběžnějších 
možných způsobů ozvláštnění výstavy a jed-
noduché významové dichotomie při kurá-
torské práci často mají svůj půvab. V tomto 
případě jsou ale spíše na škodu – fotogra-
fi e Michala Kalhouse se vyznačují výrazným 
světlopisem a instalace jejich vnitřní i vněj-
ší něhu jen drtí.

Ukolébáni nostalgií
Tisková zpráva Martina Škabrahy pojednává 
velice poeticky o samotných dílech, avšak 
instalaci nerefl ektuje. Fotografi e podle něj 
svou deklarovanou materialitou, nesenou 
tradiční technikou, posilují význam duchov-
ního obsahu a zprostředkovávají tak „konti-
nuitu látky v čase a prostoru“. V době insta-
gramového hipsterství se bohužel podobná 
snaha o konzervování starých dobrých časů 
ve „fi ltrované fotografi i“ stává lehce bezzu-
bou. Sama o sobě je hodnotou dnes už naru-
šenou a rozbitou standardem technického 
mainstreamu. Nostalgické hledání ztrace-
ných půvabů ve formalistické hře s materiá-
lem se bohužel právě úrovni instagramo-
vých snímků blíží. Škabraha v textu zmíní 
i Waltera Benjamina a obavu ze ztráty aury 

uměleckého díla jeho reprodukovatelnos-
tí, o níž slavný zástupce Frankfurtské ško-
ly mluví ve svém textu z roku 1936. Tomu 
se údajně snaží Kalhous svou prací ubránit, 
a to právě oním dobře míněným specifi ckým 
přístupem k materiálu, který bohužel připo-
míná fotografi e evokující šedesátá a sedm-
desátá léta, jimiž jsou plněny osobní profi -
ly „fotografů“ doby sociálních sítí. Záměr je 
samozřejmě jiný, práce nikoli automatizova-
ná, idea osobně koncipovaná, nikoli prostě 
vložená zvenčí výběrem vhodné mobilní apli-
kace. Proč je tedy celá tato umělecká inten-
ce dehonestovaná onou instalační a vizuál-
ní šarádou? 

Přijmete -li při vstupu do Svitu onen zmíně-
ný zákusek a zhlédnete -li v klidném rozjímání 
zbytek výstavy, můžete být spokojeni. Dosta-
ne se vám stavu odpočinku a pocitu zpomale-
ní, za které brojí známý Spolek pro zpomale-
ní času z univerzity v Klagenfurtu. Nostalgie 
vás pohltí, fotografi e okouzlí, vzpomenete 
na dětství či vlastní děti a odejdete s jasnou 
satisfakcí. Je ale takové uspokojení dostateč-
ným cílem umění v době, kdy společnost tak 
obtížně hledá své ukotvení? Nedaleko od Svi-
tu, v obchodním centru Nový Smíchov může-
te třeba zajít na Hitchcocka a Anthony Hop-
kins pro vás vykouzlí podobně nostalgickou 
katarzi. Ale mají výstava současného umě-
ní a fi lm z hollywoodské velkoprodukce být 
nositeli téhož?
Autor je student teorie umění na VŠUP.

Michal Kalhous: My Father Is a Star. Svit, Praha, 
6. 2. – 23. 3. 2013.

Pohled do instalace výstavy Michala Kalhouse ve Svitu. Foto Tomáš Souček



a2 – 6/2013 výtvarné umění 11

Dotek a čas
Kurátorské strategie Michala Novotného

Výstavy mladého kurátora 
Michala Novotného úspěšně 
manévrují mezi didaktičností 
a vágností. Zaměřují se sice na 
obecné, všem přístupné otázky, 
každé dílo však poskytuje svůj 
jedinečný, dílčí pohled na 
příslušné téma, jehož celek si 
divák konstruuje sám.

karina kottová

Již delší dobu se mluví o tom, že v Praze, 
potažmo v Česku, chybějí silné kurátorské 
projekty. Skupinové výstavy, jež by přesaho-
valy rámec pouhé přehlídky určité tendence 
nebo nejasně spojené skupiny vystavujících. 
Může to být částečně způsobeno tím, že 
takový koncept vždy do značné míry riskuje, 
zatímco my se rádi pohybujeme ve vodách 
spíše klidných. Nebo tím, že chybějí kuráto-
ři. Anebo prostě proto, že výrazně defi no-
vané výstavní prostory i vůdčí myšlenky 
ovlivňující dění na umělecké scéně nakonec 
vedou k uniformitě. Kurátorské počiny Mi  -
chala Novotného však začínají patřit mezi 
zajímavější výjimky. 

Mezi vágností a didaktičností
Výstavy prezentované zejména v pražských 
nezávislých institucích mají tendenci vypa-
dat velmi podobně, točí se na nich stále stej-
ná jména a mnoho poněkud vágních (i když 
často velmi sofi stikovaně znějících) témat. Lze 
argumentovat tím, že právě v ne zcela přímo-
čarém uchopení tématu můžeme nacházet 
významy, které nejsou zřejmé na první pohled, 
efémérní spojení, další vrstvy. Ale kolik z těch-
to koncepcí jsme si skutečně zapamatovali, 
kolik z nich zanechalo nějaký výrazný otisk?

Za druhou stranu mince lze považovat tak-
zvanou didaktičnost. Výstava, která jasně 
vymezené téma představuje v jeho jednot-
livých aspektech pomocí velkých nadpisů 
a vysvětlujících textů v místnostech, jež na 
sebe navazují, zpravidla spadá do této katego-
rie. Pro současnou uměleckou scénu je tento 
přístup těžko přijatelný pravděpodobně zejmé-
na proto, že musí často obětovat detaily ve 
prospěch celku, bývá mu vytýkána manipula-
ce s vystavenými díly, univerzalistický přístup.

Někde mezi těmito dvěma protipóly, vág-
ností a didaktičností, by se mohla nacházet 
dobrá (skupinová) výstava. Zastřešena sil-
ným tématem, měla by ukazovat jasné vzta-
hy mezi vystavenými díly, zároveň ale pone-
chat dostatek prostoru různým hloubkám 
a polohám čtení, nečekaným asociacím. To 
se rozhodně snadněji píše, než skutečně dělá.

Úzké téma, široký výběr
Jedním z ozkoušených formátů ze zahrani-
čí je volba úzce zaměřeného až banálního 

tématu, které je představeno v takové šíři, 
že divákům vyrazí dech. Něco podobného 
může vzhledem k velikosti prostoru, rozsáh-
lým sbírkám a téměř neomezeným možnos-
tem mezinárodních zápůjček uspořádat asi 
jedině „nadinstituce“, jakou je například new-
yorské Museum of Modern Art. Na přelomu 
let 2010 a 2011 se zde konala výrazná výsta-
va On Line: Drawing � rough the Twentieth 
Century (O linii. Kresba ve dvacátém století), 
 prezentující nesčetné podoby linie v umělec-
kém díle, od drátěných plastik  Karla  Malicha 
až po videoperformance devadesátých let 
minulého století. Její velkou výhodou byla 
až nečekaná rozmanitost, přímočaré téma 
ale zároveň chvílemi utvářelo až rigidní řád. 
Taktéž newyorské New Museum ve stejné 
době představilo výstavu � e Last Newspaper 
(Poslední noviny), která ukázala vztah dvace-
ti sedmi současných umělců k tomuto médiu. 
Kurátorská práce se v podobných případech 
blíží určité formě fascinovaného sběratelství, 
hledání dalších a dalších možností umělecké-
ho zpracování daného tématu. Hlavní výzvou 
pro takové projekty je, aby téma ponechalo 
dostatek prostoru svébytnému vyznění jed-
notlivých děl a aby se výstava nestala příliš 
repetitivní a únavnou. 

Fyzické setkání
Tyto přístupy zde zmiňuji proto, že by moh-
ly být v jistém smyslu referentem kurá-
torské práce Michala Novotného v rámci 
jeho působení v Centru pro současné umě-
ní Futura. Poslední dva ročníky zde Novot-
ný uzavřel projektem na srozumitelné, ale 
zároveň poměrně široké téma. Mezinárod-
ně pojatá výstava nazvaná Za pět dvanáct na 
přelomu roku 2011 a 2012 představila růz-
né pohledy na fenomén času. Podobně kon-
cipovaný byl nedávno ukončený Dotek. Díla 
zde představená vybízela k výrazným, tak-
řka tělesným představám v myslích diváků. 
Novotný vystavil několik kanonických video-
performancí, například slavnou akci Mariny 
Abramović, v níž si nožem „obsekává“ vlast-
ní ruku, nebo mrazivé dílo izraelské umělky-
ně Sigalit Landau, která na svém nahém těle 
točí obručí z ostnatého drátu. Vedle něko-
lika známých jmen byly ve Futuře prezen-
továny práce nastupující generace českých 

i zahraničních umělců. Kurátor sám podotkl, 
že k základní myšlence výstavy by se svým 
způsobem mohlo vztahovat téměř jakékoli 
dílo, což platí i o tématu času.

Novotný se podle svých slov nesnaží být 
kurátorem/umělcem, který skrze výsta-
vy demonstruje vlastní postoje. Vybírá 
 jednoduchá témata, která nebudou význa-
my děl manipulovat a umožní jasnou linii 
jejich čtení. Zatímco výstava Za pět minut 
dvanáct v tomto ohledu působila poněkud 
povrchnějším dojmem, Dotek se zdál kurá-
torsky  promyšlenější a představil své téma 
v  několika rozměrech. Jedním z nich byla 
krutost až bizarnost spojená se zranitel-
ností lidského těla, další rovinou smyslo-
vost a sexualita spojená s dotekem. Samo-
statnou vrstvu tvořila díla inspirující nebo 
dokonce nutící diváka ke skutečné fyzické 
interakci. Možnost fyzického doteku akcen-
tovala také architektura výstavy, v níž kurá-
tor přiměl diváka shýbnout se pod deskou 
s projekcí nebo se protáhnout kolem insta-
lace téměř zaplňující malý prostor.

Výstavě bylo možné ledacos vytknout: ne -
originální téma, nahodilý výběr děl (aspoň 
v některých případech), umírněný kurátor-
ský přístup. Přesto se domnívám, že v našem 
kontextu patří k dobrým příkladům zajíma-
vé kurátorské práce. Pro úzký okruh umělec-
ké scény sice představila díla spíše známá, ale 
vytvořila mezi nimi originální spojení. Širší-
mu publiku zprostředkovala několik před-
ních současných umělců mezinárodního 
významu, s nimiž se velká část návštěvníků 
pravdě  podobně setkala poprvé (smutný fakt, 
že alternativní umělecké centrum v tomto 
ohledu supluje roli veřejných institucí, snad 
ani není třeba opakovat). Koncepce výstavy 
byla dostatečně rozmanitá na to, aby diváky 
nenudila, nezavazovala k jednomu způsobu 
čtení, ale přesto je díky přístupnému a jasné-
mu tématu vedla k tomu, aby jeho aspekty 
hledali v jednotlivých dílech a utvářeli si sami 
konzistentní obraz o celku. Ačkoli podobný 
kurátorský přístup nemusí vždy vyjít, v tom-
to případě přinesl své ovoce.
Autorka je teoretička umění a kurátorka. 

Dotek. Futura – centrum současného umění, Praha, 
12. 12. 2012 – 24. 2. 2013.

Marina Abramović: Rytmus 10, 1973
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Partneři workshopu: Kino-Ikon (SK), Ekrany (PL), Metropolis (HU), 25 fps (CZ)

Otevřeno veřejnosti. Vstup volný. 

TÉMATA:TÉMATA:
FINANCOVÁNÍ FINANCOVÁNÍ –– LEGISL ATIVA  LEGISL ATIVA ––  

PRODUKCE PRODUKCE –– TRENDY  TRENDY 

M E Z I N Á R O D N Í  W O R K S H O P  C I N E P U R U, 

S T U D I O  B É L A , P R A H A , 1 4   3   2 0 1 3 , 1 5 — 1 8 H

TR ANSFORMACE TR ANSFORMACE 
KINEMATOGR AFIÍ KINEMATOGR AFIÍ 
ZEMÍ VISEGR ADU ZEMÍ VISEGR ADU 

PO ROCE 1989PO ROCE 1989

W W W.CINEPUR.CZ/W W W.CINEPUR.CZ/
TR ANSFORMATION-THEMATIC-ISSUE.PHPTR ANSFORMATION-THEMATIC-ISSUE.PHP

Přemysl Martinek (ČR, Artcam)

Tereza Czesany Dvořáková (ČR, Národní fi lmový archiv)

Martin Šmatlák (Slovensko, předseda Audiovizuálneho fondu)

Zuzana Mistríková (Slovensko, Rada pre reklamu)

Lucie Zakopalová (Polský institut v Praze)

Teréz Vincze (Maďarsko, Univerzita Loránda Eötvöse/ELTE)

Balázs Varga (Maďarsko, Metropolis)

––
Moderuje Petr Fischer

PANELOVÁ DISKUSEPANELOVÁ DISKUSE

22. 3. — 3. 6. 2013      tranzitdisplay Praha

               vernisáž  21. 3. 2013      19:00

27. 3. — 19. 5. 2013     Dům umění města Brna

               vernisáž  26. 3. 2013     18:00

tranzitdisplay

Dittrichova 9/337, Praha 2

www.tranzitdisplay.cz

info@tranzitdisplay.cz 

otevírací doba út–ne 12–18

Dům umění města Brna

Malinovského nám. 2, Brno

www.dum-umeni.cz

info@dum-umeni.cz

otevírací doba st–ne 10–18

Navzájem.

Společenství 70. a 80. let 

kurátoři

Barbora Klímová, Daniel Grúň, Filip Cenek

archívy

Vladimír Ambroz (Brno), Artpool Art Research 

Center (Budapešť), Pavol Breier (Bratislava), 

Ján Budaj (Bratislava), Pavel Büchler (Praha), 

Josef Daněk & Blahoslav Rozbořil (Čelákovice, 

Kuřim), Ľubomír Ďurček (Bratislava), Vladimír 

Havlík (Olomouc), Dalibor Chatrný (Brno), The 

Július Koller Society (Bratislava), J. H. Kocman 

(Brno), Marie Kratochvílová (Brno), Peter Me- 

luzin (Bratislava), Muzeum umění Olomouc 

(Olomouc), Marian Palla (Střelice), Jaroslav 

Pokorný (Brno), Ivo Sedláček (Zlín)

hlavní partner ERSTE 

Foundation; podpora 

Ministerstvo kultury ČR, 

Hlavní město Praha, MČ 

Praha 2; mediální partneři 
A2 kulturní čtrnáctideník, 

Rádio 1

Statutární město Brno 

finančně dotuje provoz 

Domu umění města 

Brna, příspěvkové 

organizace.

podpora Ministerstvo 

kultury ČR; mediální 
partneři Metropolislive, 

Artalk, Artmap
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Giuseppe Verdi

DON CARLO
Premiéra 28. 3. 2013

Dirigent: Jaroslav Kyzlink

Režie: Manfred Schweigkofler

Scéna: Walter Schütze

Kostýmy: Heidi Wikar 

Sbormistr: Blanka Juhaňáková

Uvádíme v koprodukci s Finskou národní operou

Verlagsgruppe Hermann, 1010 Wien, www.hermann.eu

opera

UVÁDÍME  

VE STÁTNÍ

OPEŘE

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

CHARLES BUKOWSKI
Ženský
Přeložil Tomáš Piňos 298 Kč

Henry Chinaski,  Bukowského 
alter ego, se v románu Žen-

ský objevuje v roli stárnoucího 
uznávaného spisovatele, a jak už 
napovídá sám název, prochází 
celou řadou vztahů s příslušni-
cemi opačného pohlaví (adjek-
tivum „něžný“ v tomto případě 
není na místě). Tyto vztahy jsou 
zpočátku vášnivé a bezprostřed-

ní, ale nakonec téměř vždy sklouznou do ubí-
jejících poloh a oba zúčastněné nemilosrdně 
drtí. Chinaski tak vrávorá z jedné ženské náru-
če do druhé a v každé nachází jen chvilkové 
uspokojení.
 
Již vyšlo: Příběhy obyčejného šílenství, 

Nejkrásnější ženská ve městě, Zápisky 

starého prasáka, Pobryndané spisy, Tvrdej 

chleba, Příliš blízko jatek, Odbarvená píča/

� e White Pussy – v edici Kanapka, Těžký časy

Připravujeme: Jelito, Faktótum, Škvár, 

Absence hrdiny, Hollywood, Na poště

APOLLÓNIOS RHÓDSKÝ
ARGONAUTIKA
Přeložil Jan Jaroš 398 Kč
Nakladatelství Argo znovu 
vydává dosud jediný český bás-
nický překlad proslulého díla 
helénistického básníka Apol-
lónia Rhodského (asi 270–245 
př. n. l.), který v tomto epo-
su zpracoval pradávný řecký 
mýtus o plavbě Iásona a jeho 
druhů, Argonautů, na lodi Argó 
do Kolchidy za zlatým rounem.
Kniha vychází k 21. výročí existence nakladatel-
ství Argo s ilustracemi Michala Singera.

Přeložil Tomáš Pi
H
a
s

u
n
c
c
t
n
z

398 Kč
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Brněnská Reduta je nepochybně 
jednou z nejvýraznějších 
divadelních scén u nás: setkávají 
se zde ti nejdiskutovanější 
režiséři mladé generace 
a v repertoáru najdeme neotřelé 
adaptace pozoruhodných textů. 
Mezi ně patří i inscenace 
Kabaret Kafka Daniela Špinara, 
vycházející z Kafkova Dopisu otci.

klára fleyberková

Franz Ka� a je tak trochu kluk z plakátu. Jeho 
zádumčivé oči, odstáté uši a pěšinku vzor-
ně uprostřed hlavy zná snad každý, kdo kdy 

– byť v chvatu – prošel Prahou. Shlíží na nás 
z hrnků, triček, placek i pohlednic. Knihy, 
které kdysi napsal, se pomalu stávají až dru-
hotným prodejním artiklem. Ka� a je zkrát-
ka značka. Věčné omílání kvalit a důležitosti 
jeho odkazu tak může snadno působit poně-
kud kontraproduktivně a všechny ty ódy lec-
koho odradí či úplně otráví. Jak se ale zbavit 
té lepkavé adorace, která vytrvale ulpívá na 
jeho obrazu?

Kabaret v kabaretu
Příhodný způsob našli Daniel Špinar s dra-
maturgyní Dorou Viceníkovou, kteří se jeho 
odkazu chopili originálně. Pro svou insce-
naci v brněnské Redutě zvolili text vypoví-
dající o Ka� ově duši více než kterýkoli jiný: 
Dopis otci. Temná slova zhrzeného a zraně-
ného syna adresovaná osobě, která mívá na 
člověka nejzásadnější vliv, by mohla být odra-
zovým můstkem pro depresivní podívanou. 
Tvůrci se ovšem vydali trochu odlišnou ces-
tou – Ka� ův pokus vypsat se ze svých frustra-
cí pojali jako kabaret. 

Ani s ním ale nepracovali jednoduše a kla-
sicky, nýbrž stvořili jakýsi kabaret v kaba-
retu. V Kabaretu Ka� a je jeviště otevřeno 
na dvě strany: v té zadní herci za blyštivým 
třásňovým závojem vystupují před imaginár-
ním publikem, zatímco to skutečné jim hledí 

do zad. To, co se odehrává před reálnými divá-
ky, je tak vlastně děním zákulisním. Špinar 
tím nevtíravě naznačil rozdíl mezi tím, jak se 
lidé prezentují, jak působí navenek, a jejich 
nitrem, které často skrývá obrovské boles-
ti. Třeskuté kabaretní scénky ovšem probí-
hají před i za třpytivou oponou, takže zběsi-
lé salvy smíchu – ať už toho předtočeného či 
živého – ustávají jen zřídka.

Kromě režijně do detailů dotažených gagů 
to jistě je také zásluha herců. Ke stálicím 
brněnské scény, jakými jsou Jiří Vyorálek, Jiří 
Kniha, Martin Sláma a Michal Dalecký, se ten-
tokrát přidal Vladimír Marek, který všechny 
ostatní Ka� y hravě převyšuje na poli tance 
a pohybu vůbec. Dokonalá ladnost jeho šla-
chovitého těla ovšem přímo vybízí k hraní 
v poněkud laciném travestickém duchu, jehož 
nebyl ušetřen ani v tomto případě. Občasná 
lehká stylizace do Ka� ovy matky působí spí-
še jako záminka k uplatnění jeho femininní-
ho potenciálu. Markův talent je ale viditelný 
i v ostatních polohách, a jeho angažování tedy 
bylo nepochybně ku prospěchu inscenace.

Pomineme -li Markovu pohybovou převa-
hu, žádný z herců nad ostatní nikterak neční. 
Všichni plynule střídají komické polohy s tě -
mi vážnějšími, s elegancí a přirozeností seda-
jí do dortů, s knihami na hlavě pějí „Chytil 
táta kav(f)ku“, nechají se zavírat do obrov-
ské krabice, svázat lepenkou, vysvléknout do 
naha… Nic z toho nepůsobí samoúčelně, veš-
keré excesy mají v těžko uchopitelné struk-
tuře inscenace své místo a převažující větši-
na z nich i poměrně opodstatněné souvislosti 
s textem.

Touha po uznání
Přes všechny výše zmíněné ztřeštěniny ale 
Ka� ova niterná zpověď neztratila nic ze své 
drásavosti. Ba právě naopak. Bolestné vzpo-
mínky na netečnost vlastního otce působí 
v ostrém kontrastu s kabaretními gagy tak 
trochu jako zvrácené divadélko, při němž 
se divák dobře baví a zároveň se mu mírně 
svírá žaludek. Špinar zcela intuitivně a čistě 
emotivně dokázal popsat to, co dost možná 
pociťuje nemálo z nás. Člověk, který zoufale 

a marně touží po uznání toho, na kom mu 
záleží, si opravdu mezi ostatními připadá 
nahý, svázaný a svou rodinu vidí jako partu 
blouznivců, jimž ani za mák nerozumí. Pře-
devším ale oni nechápou jeho. Při troše pato-
su by se dalo říci, že Špinar Ka� ovi porozu-
měl. Sám se přitom, ačkoli si o to Ka� ův text 
téměř říká, dokázal patosu zdatně vyhnout 

– nehraje na city, aby ukázal, jak složitou a zra-
něnou duši v sobě nosil tento velikán světové 
literatury. O to silněji celá inscenace zapůso-
bila. Tíha se na diváky valí pomalu, pozvolna, 
jako se ke konci představení na jeviště sná-
ší obrovský balvan, který hrozí pohřbít čty-
ři z pěti Ka� ů. A taky je pohřbí – jednoduše, 
čistě, bez vzrušení.

A tak je to správně – jedině takovým způso-
bem snad lze ještě mluvit o někom, o kom 
už bylo řečeno vše. O muži, jehož tvář vídá-
me denně na mnohých pražských suvený-
rech. Zprostíme -li ho zlaté aury, která boha-
bojně plápolá kolem jeho ušaté lebky, možná 
se ještě objeví naděje, že si někdo koupí kni-
hu namísto hrnku s jeho podobiznou.
Autorka je divadelní kritička. 

Franz Kafka, Daniel Špinar, Dora Viceníková: 
Kabaret Kafka. Režie Daniel Špinar, dramaturgie Dora 
Viceníková, scéna Henrich Boráros, kostýmy Linda Boráros, 
hrají Jiří Vyorálek, Vladimír Marek, Martin Sláma, Michal 
Dalecký, Jiří Kniha. Národní divadlo Brno – Reduta, 
premiéra 2. 11. 2012, psáno z reprízy 7. 2. 2013.

Hlavně žádný patos

Adaptace fi lmu Ingmara 
Bergmana Sedmá pečeť, kterou 
pro Národní divadlo v Brně 
připravil Jiří Nekvasil, odhaluje 
veškeré slabiny dramatizace 
fi lmových děl. Představení 
průměrné kvality tak zcela 
zapadá do mdlé dramaturgie 
největší brněnské činoherní 
scény.

michal trávníček

Slavný Bergmanův fi lm Sedmá pečeť z ro -
ku 1957 je strukturován postavou Smrti, 
jež hraje existenciální šachy s hlavním hrdi-
nou, rytířem Antoniem Blockem, a zjevuje se 
nenápadně a často ve chvílích, když ji člo-
věk nejméně čeká. V dramatizaci režiséra Jiří-
ho Nekvasila v brněnském Národním divadle 
naopak vstupuje pompézně z „metafyzických“ 
dveří ozářených „božským“ kuželem světla, 
na něž nakonec klepe sám Antonius Block. 
Provedení je teatrální, majestátně působivé, 
ale přitom nemístné a nepříliš přesvědčivé. 
Jde však spíše o vinu scénografi e než režie.

Problémy se Smrtí
Scéna Daniela Dvořáka již na první pohled 
odkazuje k jeho dřívějším počinům a snaží se 
být opět invenční. Proscénium se proměnilo 

v jámu plnou kostí, z níž se občas linou zele-
né morové výpary, celá scéna je rámovaná 
panely, na nichž je po celou dobu promítána 
fi lmová smyčka s mořem, a uprostřed pus-
té scény se houpe velké kyvadlo, které Smrt 

v podání Kláry Apolenářové na konci, zcela 
předvídatelně, zastaví. 
Herci mají jen malou možnost být jakýmkoliv 
způsobem v interakci se statickou a dominu-
jící scénou, a tak tento defi cit nahrazují styli-
zovanými pohyby. Tyto kreace, znázorňující 
jízdu na koni či putování lesem, jsou v někte-
rých případech až nemístně groteskní, ponej-
více pak ve chvíli, kdy se k cestujícím přidá 
Smrt v lesklém oblečku, působící spíše jako 
domina z nevěstince.  
Je zarážející, že režisér zvolil pro obsaze-

ní role Smrti ženu, a nikoli muže jako Berg-
man. Problematická role představitelce Klá-
ře Apolenářové zcela nesedla – nedokázala 
vyvolat onu tichou, vážnou, smrtící, stagnační 
atmosféru. Naopak Pavlu Douckovi se posta-
vu Antonia Blocka podařilo ztělesnit v ade-
kvátně kontemplativním duchu. Ve scénách, 
kdy rozmlouvá s mnichem či hraje se Smr-
tí šachy, je opravdu vidět, že tvoří protipól 
svého panoše Jönse a působí vskutku jako 
moudrý Ahasver.

 
Kus, který neurazí, ani nepotěší
Jof a ostatní vedlejší postavy sympaticky 
nebrání rozvíjení fi losofi cké roviny a plní 
tutéž úlohu, kterou jim ve své koncepci při-
řkl Bergman. Přece jen je však těžké ubránit 
se pocitu, že tu a tam z inscenace prosaku-
je trapný humor. Přesněji ve chvíli, kdy Jof 
a ostatní herci předvádějí ochotnické divadlo 
na návsi. Ve fi lmu je celá scéna velmi funkční, 

narušuje ji útěk hlavního herce a následně 
bičující se procesí, které nese ukřižovanou 
čarodějku. Na prknech brněnského divadla 
to však vypadá poněkud jinak. Celá metafo-
rická píseň, kterou Jof a jeho žena zpívají, 
když Skat prchá, je zde nahrazena nesmy-
slným pitvořením, snažícím se snad v dob-
ré víře vyvolat zdání středověkého divadla. 

Byť má Nekvasilova inscenace i pozitivní 
momenty – kromě výkonu Pavla Doucka sto-
jí za zmínku třeba atmosféra připomínající 
fi lmy noir –, v konečném důsledku je spíše 
průměrným divadelním kusem, který sice 
neurazí, ale ani příliš nepotěší. Ambiciózní 
počin však vyvolává zásadní otázku, nako-
lik je k rozklíčování inscenace nutné znát 
fi lm a zda se s touto znalostí u diváků počí-
tá. Pokud je odpověď na tuto otázku kladná, 
pak se Nekvasilův počin jeví jako dílo bez vět-
šího opodstatnění, neboť nepřináší nic nové-
ho – pouze nedokonalou scénickou adaptaci 
milníku fi lmové historie. 
Autor studuje sdružená uměnovědná studia.

Ingmar Bergman: Sedmá pečeť. Režie a adaptace 
Jiří Nekvasil, dramaturgie Jan Gogola, scéna Daniel 
Dvořák, kostýmy Marta Rozskopfová, hudba David 
Smečka, překlad Jiří Osvald, hrají Pavel Doucek, Klára 
Apolenářová, Vratislav Běčák, Jakub Šafránek, Magdaléna 
Tkačíková, Ján Jackuliak, Ondřej Mikulášek, Luboš 
Ondráček, Jindřich Světnica, Kristýna Jiroušková, Lucie 
Schneiderová, Monika Maláčová. Národní divadlo Brno, 
premiéra 8. 2. 2013.

Bergman na moravský způsob

Režisér Daniel Špinar ukázal, že Kafka není jen temným kanonickým autorem, ale snese i grotesku a kabaret. Foto KIVA

divadlo 13

Nevýrazný otisk Sedmé pečeti na divadlo. Foto ND Brno



 a2 – 6/201314 hudba 

Terénní výzkumy rockového těla

V historii rocku se groupies 
zpravidla objevují jako kolorit 
scény rozvržené okolo hvězd, jako 
nahodilé a v zásadě anonymní 
součástky životních okolností. 
Přehlíží se, že právě groupies 
čile směňovaly mytickou hodnotu 
mnoha rockových hudebníků 
v době, kdy její platnost byla 
nejasná. Jejich jména mizí 
z biografi í, jako by se milostná 
a dějinná participace na tomtéž 
mýtu vylučovaly.

ondřej klimeš

Dobou největšího rozmachu groupies na 
rockové scéně bylo desetiletí mezi tzv. létem 
lásky a nástupem punku. Ženy, které „se 
původně chtěly stát rockovými hvězdami 
a role groupie k tomu měla nejblíže“, působi-
ly v letech, kdy byla rocková scéna navzdory 
módním přejímkám femininních prvků ote-
vřeně maskulinní, většinou na okraji dění: 
v hotelu, pod pódiem, v zákulisí anebo v me-
zerách mezi hudebníky, jako spojnice, prů-
chozí chodby či dočasná útočiště. V klíčovém 
období rockové historie, jehož mýtotvorný 
potenciál se odvíjel od vysoké míry vzájemné 
propojenosti, tvořily groupies body mnoho-
násobných zauzlení. Z tohoto hlediska není 
otázka groupies jen detailní problematikou 
relaxace, zneužívání, symbiózy či generování 
kultu, ale podstatnou součástí sociokulturní 
krajiny – jakousi geologickou vrstvou otisků. 

Glittery Jesus a groupie Magdalena
„Jsem nejslavnější groupie na světě a to už 
něco znamená,“ píše na začátku jedné ze 
svých autobiografi ckých knih Pamela Des Bar-
res, někdejší Miss Pamela, oblíbená společnice 
 Micka Jaggera, Jimmyho Page, Keitha  Moona, 
Noela Reddinga, Jima Morrisona a dalších 
z dlouhé řady rockových hvězd, které se na 
konci šedesátých a počátku sedmdesátých let 
ocitly v blízkosti hollywoodského bulváru Sun-
set Strip. Její sláva je sice občas zpochybňová-
na ve prospěch Connie Hamzy, Bebe Buellové 
nebo Sable Starrové, nicméně pro Miss Pame-
lu svědčí přináležitost k první rockové genera-
ci a mytologie onoho perného léta lásky, které-
ho se ještě stihla zúčastnit. Des Barres si navíc 
své postavení v rockové historii, se kterou sply-
nula v jedno prostřednictvím tělních tekutin, 
nárokuje za pomoci nekonečného výčtu drob-
ných detailů. Její životopis lze číst jako terén-
ní výzkum maskulinního rockového těla, jehož 
původně všední intimita se přepodstatňuje ve 
světle projektovaného falu, a stává se tak veřej-
ně konzumovaným statkem. V tomto smys-
lu čtenář v zásadě pouze z odstupu následuje 
spontánní intence groupies. 

K představě o zrodu groupie a duchov-
ní dimenzi této role patrně nejlépe poslou-
ží sugestivní vylíčení dětské vzpomínky na 
barevný portrét Elvise Presleyho, který prý 
visel hned vedle třpytivého obrázku Ježíše 
Krista. Tento „glittery Jesus“ se zdál stejně 
nedostupný jako „král rock’n’rollu“, který se 
podle Des Barres „rád obklopoval kráskami 
v bílých bavlněných kalhotkách“, aniž by tím 
však ztrácel cokoli ze svého božství. Tato kon-
stelace rodícího se kultu se dále rozvíjí, až se 
nakonec slavná pin -up girl Tura Satana, která 
prý učila Presleyho jeho slavné pohyby pánví, 
ocitá po boku Marie Magdaleny transponova-
né do pozice mytické groupie první velké star. 
Pamela, dívka fantazírující celé hodiny o přiro-
zení Micka Jaggera, se tak stává stoupenkyní 
nově objeveného náboženství. Z tohoto pohle-
du se pak groupie nabízející své tělo rockové-
mu hudebníkovi jeví jako „múza“ komuniku-
jící prostřednictvím ducha Marie Magdaleny 
se svým „bohem“. Proto se tedy, jak napsal jis-
tý publicista, groupies „vydávají do rukou zce-
la neznámých jedinců, které znají jen z nahrá-
vek, a potvrzují tak jejich výjimečné postavení“. 

Časté vysvětlování rozmachu groupies v šede-
sátých letech dobovou proklamativně revoluč-
ní ideou volné lásky je tak – aspoň v tomto pří-
padě – zahaleno do pseudonáboženského kýče, 
z něhož rocková mytologie čerpala tím účinně-
ji, čím patrnější byla jeho vnějškovost. Pokud 
naivními příměry prosvítá falická symbolika, 
plní to stejnou funkci jako vyzývavé oblečení 
zúročující nahotu. Nešlo tedy jen o snění jed-
né groupie. Rozporuplná, kýčovitá, ale bezpo-
chyby efektní stylizace rockové hvězdy do role 
vykupitele má svoji tradici: zatímco Elvis Pres-
ley se s odstupem generace ztrácel za svatý-
mi obrázky svých portrétů, jeho následovník 

Johnny 
 unders explicitně přirovnával své 
koncerty k zastavením křížové cesty a v několi-
ka případech hrál jako jakýsi pozlátkový spasi-
tel přímo pod krucifi xem. Ani ztotožnění grou-
pie s novozákonní postavou není tak ojedinělé, 
jak by se mohlo zdát. Příkladem je výrok Pat-
ti Smith z roku 1977: „Myslím, že Marie Mag-
dalena byla opravdu skvělá, něco jako první 
groupie. Řekla bych, že Ježíše opravdu chtěla 
a také ho všude následovala. Kéž by po sobě 
zanechala deník. Ráda bych věděla, jaký byl 
v posteli. To je to, co mě zajímá.“ 
Jinak řečeno, mezi penisem, k němuž se 

groupie dostala, a falem, který ji k sobě vábil, 
se tyčila celá vertikála. Slovy jedné z pamětnic: 

„Rock’n’roll byl jako oltář, muži byli bozi a ženy 
okolo jejich oddané kněžky.“ Ani na pomysl-
ném vrcholu „Top Forty Fuckers“ si ovšem 
groupie nemohla být zcela jistá svým posta-
vením v blízkosti idolu, jehož božství bylo tře-
ba neustále stimulovat. Jak píše Des Barres: 

„Pokud jste chtěli být úspěšní, museli jste mít 
zvláštní talent a ovládat něco navíc. Já jsem 
měla například pověst specialistky na orální 
sex. Naprosto ideální technika – muzikanti 
se často potřebovali uvolnit před koncertem, 
nebylo moc času, ani pořádně kde to udělat. 
Pro takové příležitosti to bylo dokonalé řešení.“

Orální avantgarda
Zprvu, na sklonku šedesátých let, byla Miss 
Pamela členkou skupiny známé pod zkrat-
kou GTO’s, kterou lze číst podle situace jako 
Girls Together Outrageously nebo prostě Girls 
Together Orally. Kolektiv sedmi „freak grou-
pies“, sestávající dále z Miss Sparky, Miss Lucy, 
Miss Christine, Miss Sandry, Miss Mercy a Miss 
Cynderelly, dal dohromady se sobě vlastním 
smyslem pro organizaci Frank Zappa, který 
groupies chápal jako „bojovnice za svobodu 
a avantgardu sexuální revoluce“ a pod pracov-
ním názvem � e Groupie Papers dokonce chys-
tal výbor z jejich deníků. Bližší povahu onoho 
pokrokového boje za lepší civilizaci a přede-
vším konstelaci vzájemných vztahů vystihuje 
Zappova poznámka: „Ta koťátka jsou připra-
vená na všechno a bez rozmýšlení to udělají 
kdekoli, v šatně, na ulici, kde chcete.“ Členky 
GTO’s vypomáhaly v hudebníkově domácnos-
ti i tvorbě: Miss Pamela hlídala Zappovy děti, 
Miss Lucy si zahrála drobnou roli promiskuit-
ní groupie ve fi lmu 200 Motels, hlas Miss Spar-
ky se objevil v písni Disco Boy a Miss  Christine 
se zase dostala na obal Zappova druhého sólo-
vého alba, kde její hlava vykukuje z vypuště-
ného bazénu. 

Podobně jako mnohé jiné také tyto groupies 
měly snadno čitelný postranní úmysl: chtěly se 
proslavit. Poslech jejich jediné vydané nahráv-
ky, desky Permanent Damage z roku 1969, 
zprostředkovává aspoň něco z atmosféry 
tehdejší losangeleské psychedelické komu-
nity. Album z větší části sestávající z rozho-
vorů, sborové recitace a neodbytného ječení 
ovšem spíše než představu avantgardy vyvo-
lává dojem takové křečovitosti, že společná 
konzumace některého ze „zvláštních talentů“ 
groupies, o které se muži pokoušeli rozdělit 
jako o komunální majetek, zřejmě předsta-
vovala nezbytné uvolnění. Dobře sem zapa-
dá zappovský citát, podle něhož „pop music 
udělala pro orální styk více než cokoli jiné-
ho a na opak“. Dlouhodobou neudržitelnost 
tohoto skupinového uspořádání ve stejné době 
vystihla Valerie Solanasová ve svém radikál-
ně feministickém pamfl etu SCUM Manifesto, 
z něhož je patrné, že za skutečný důvod vzni-
ku hippie komuny považovala mužskou vidinu 
společné zásoby groupies, které by ale všichni 
raději měli jen pro sebe. „To je také důvod, proč 
jsou komuny odsouzeny k zániku: každý hip-
pie v panice hrábne po první blbce, která ho 
žere, a už si ji stěhuje na předměstí.“ 

Jako host se na jediném albu GTO’s aspoň 
prostřednictvím telefonních rozhovorů s Miss 

Christine a Miss Pamelou objevuje také Cyn-
thia Albrittonová, známá spíše pod umělec-
kým jménem Cynthia Plaster Caster. Tato umě-
lecky založená groupie, tvořící od roku 1968 
odlitky penisů známých i méně známých roc-
kerů, se zařadila mezi freak groupies podobně 
bizarním nápadem jako méně známá Barba-
ra Copeová, o jejímž zvyku používat namísto 
lubrikantu máslo leccos vypovídá přezdívka 
Butter Queen International. Rozehřátá těla 
slavných hudebníků prý potom voněla jako 
horký popcorn. Také Albrittonová svůj vynález 
vymyslela jako lákadlo, jehož pomocí se chtěla 
v rostoucí konkurenci groupies prosadit. To se 
záhy podařilo, když se k odlití svého údu při-
hlásil Jimi Hendrix a ona jej navštívila v jeho 
hotelovém pokoji. Od té doby se sbírka rozrůs-
tá – i když došlo i na promarněné příležitos-
ti. Například v případě Erika Burdona, zpěvá-
ka Animals, který přišel na řadu jako šestý, se 
pokazila formička. Během večera stráveného 
s Keithem Moonem, bubeníkem britské sku-
piny 
 e Who, zase chyběly suroviny. 

Po experimentech se sádrou, voskem a mode-
lářskou hlínou se Albrittonová, které mezitím 

„řekli, že je to umění, warholovská škola“, uchý-
lila k látce užívané v zubařství k tvoření odlit-
ků chrupu. Desítky popsaných falů na malých 
podstavcích dnes představují dokonale kýčo-
vitý pomník ideje sexuálního uvolnění, které 
mělo být součástí nové kultury. Nicméně ještě 
v devadesátých letech stálo za to vstoupit do 
tohoto obskurního pantheonu falů Jello Biafro-
vi a jako zatím poslední si nechal od „groupie 
na odpočinku“ před pár lety udělat odlitek své-
ho penisu mladý losangeleský hudebník Ariel 
Pink. O proklamovanou živočišnost rockerů, 
ke které nyní odkazují protézy, samozřejmě 
už dávno nejde. Obraz stárnoucí groupie, spo-
kojené se svými úlovky a obklopené maketa-
mi údů, o nichž s láskou říká: „Jsou to má slad-
ká děťátka a já jejich máma“, nicméně může 
posloužit jako příhodná karikatura sexuální 
revoluce a uvolněné hippie atmo sféry šedesá-
tých let. Osud, v němž zřejmě není příliš čeho 
litovat, se sice obvyklým příběhům ostatních 
groupies poněkud vymyká, nicméně, jak Albrit-
tonová podotkla v jednom interview: „Co je 
groupie a co není groupie? Na to by byla dlou-
há, zamotaná odpověď.“ Nezbývá než se podí-
vat na další příklady tohoto zvláštního modu 
promiskuitního milostného bytí. 

Těžké časy
Konec iluzí spojených s létem lásky, jisté ochla-
zení v náhledu na duchovní potenciál popu 
a jiný, syrovější přístup ve vztahu groupie 
k rockové hvězdě se ohlašuje v příběhu Connie 
Hamzy, který navenek vyvolává spíše negativ-
ní konotace spojené s příliš explicitním odha-
lováním promiskuity. Ačkoli je tato groupie 
z arkansaského Little Rocku známá pod pře-
zdívkou Sweet Connie, která jako by odkazo-
vala k lepším časům, její materialismus má 
k pseudonáboženskému idealismu Miss Pame-
ly hodně daleko. Cílem této groupie neby-
lo oddané následování „rockových bohů“ ani 
převzetí role měkkého lůna umělecké komu-
ny – dobývání rockového falu je zde sekulari-
zováno a jeho praxí se stává množství. Podle 
názoru Pamely Des Barres byla její konkurent-
ka v aplikaci „ideální techniky“ jakási strojovi-
tá nymfomanka neschopná citu: „Hamzy se 
na rozdíl od ostatních groupies nikdy nesna-
žila vytvořit nějaký vztah. Šlo jí jen o sex a bez 
ostychu sdílela intimní chvíle prakticky s kaž-
dou hudební hvězdou, která cestovala přes 
Arkansas.“ 

Hamzy na rozsah své činnosti sama opako-
vaně upozorňovala a podobně jako Des Barres 
sepsala i paměti, v nichž se chlubí, že poslouži-
la více než sedmi stům hudebníků. Ekonomi-
ku svých citových investic ovšem vykládá jinak: 

„Někdy jsem se i zamilovala, člověk si zkrátka 
buduje vztahy. Ale nemá to smysl. Dneska jsou 
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tu a zítra budou zase pryč.“ Princip slasti spo-
jené s konzumací mýtu a princip reality jsou 
zde ve vzácné rovnováze. Ani tak se ovšem 
Sweet Connie nevyhnula osudu každé groupie, 
která přežila svou dobu. Její někdejší posta-
vení dveří, kterými neustále někdo procházel 
a jejichž existence téměř splynula s funkcí ote-
vírání, ji nyní, navzdory všemu realismu, nutí 
v tomto nekonečném pohybu pokračovat pro-
střednictvím vzpomínek. 

Schopnost poskytovat uspokojení v řadě, 
rychle za sebou, a přitom vždy jakoby po  prvé, 
se stejně jako sentimentalita, propůjčující 
groupie intenzivní citovost, pojí s pohledem 
zpátky, a tedy i s mimořádnou schopností ztrá-
cet se bez pocitu bloudění a tvořit z tmy nega-
tiv touženého lesku. Příkladem groupie, jejíž 
předností nebyly ani tak přísliby bezplatné 
slasti nebo fanatické oddanosti, ale spíše kapa-
cita pro temnější stránky hudebního provozu, 
byla Chris O’Dellová, známá hlavně díky vzpo-
mínkám na své intimní vztahy s Ringo Starrem, 
Erikem Claptonem, Bobem Dylanem a Mickem 
Jaggerem. Skutečnou hierarchii zájmů, které 
ji spojovaly s těmito hvězdami, však vystihuje 
její prohlášení: „Kde je rocková hudba a drogy, 
sex už se prostě připojí.“ V tomto případě pří-
tomnost misogynie, s níž musela každá grou-
pie počítat už proto, že spojovala nedosažitel-
ný falický majestát s praxí blow -jobu, tlumily 
její údajné „mužské vlastnosti“ – totiž schop-
nost konzumovat adekvátní množství drog 
a zastávat roli dealera. 

Vzpomínky na soužití s Rolling Stones bě -
hem sedmdesátých let vzhledem k rostoucí 

spotřebě drog ústí do prázdné doby, o níž 
O’Dellová, navzdory svému osudu budou-
cí pamětnice, nemůže podat žádné svědec-
tví. Zásadní poznatek o povaze dobového pro-
středí nicméně stihla zformulovat: „Ve vztazích 
a závazcích tehdy panoval skutečný zmatek. 
V sedmdesátých letech to byly těžké časy 
a hranice vzájemných vztahů se často zcela 
stíraly.“ Ještě koncem předchozího desetile-
tí byla O’Dellová v prostředí ovládaném muži 
svědkyní nekomplikované soudržnosti, když se 
ocitla v kuchyni George Harrisona právě v oka-
mžiku, kdy prozradil Ringo Starrovi, že se stý-
ká s jeho ženou. Jeho reakce prý tehdy zněla: 

„Lepší ty než někdo, koho neznáme.“ V době, 
kdy na stále tvrdší scéně příhody milostných 
trojúhelníků vystřídaly mnohonásobné konste-
lace zprostředkované namátkou využívanými 
groupies, však takovéto rodinné či komunitní 
názory navzdory trvající mužské hegemonii 
rychle ztrácely svoji platnost. 

Nymfičky hvězdami
Spolu s nástupem glamrockové a prepunko-
vé scény nabyly na důležitosti „baby groupies“, 
skupinky dívek, jimž bylo méně než patnáct 
let a které svou nezkušenost vynahrazovaly 
sebedestruktivitou, obvykle spojenou s tou-
hou defi nitivně zakončit bezútěšné dětství, 
a především vytříbeným smyslem pro deka-
dentní stylizaci. Dalo by se říct, že se tyto 
nezletilé svrchovaně vyzývavé dívky chtěly 
nechat využít podobným způsobem, jakým 
styly glam rocku či punku využívaly prvky 
ženské módy. Přitom je ovšem třeba si znovu 

uvědomit, že rockové hvězdy navzdory množ-
ství provokativně femininních převleků – urče-
ných ale od počátku k zničení – sledovaly 
nepokrytě maskulinní principy. Zástupy dět-
ských groupies, na které rocker nejprve shlížel 
z pódia klubu a mezi nimiž si po vystoupení 
mohl vybírat, přesvědčivě popsal David Bowie: 

„Groupies připomínající nymfi čky byly hvězda-
mi ve svém malém světě. Některé se oblékly 
na způsob Shirley Templeové, jiné zvolily pře-
vlek dominy nebo si vzaly spodní prádlo v holly-
woodském stylu: košilky nad kolena, nylonky 
a podvazkové pásy. Tyto malé hvězdy si cáka-
ly drinky do vlasů a nadzdvihovaly sukně, aby 
ukázaly své nahé klíny.“
Jedna z nich zase vylíčila, jak večery po 

vystoupení „vyzáblého bílého vévody“ pokra-
čovaly: „Vlekl mě za sebou, zatímco se ostat-
ní holky ptaly: Davide, nechceš, abych s tebou 
jela domů? Ale on odpovídal: Ne, dneska budu 
s ní… Seděli jsme v hotelovém pokoji. Muse-
la jsem jít na záchod a David přišel za mnou. 
V jedné ruce měl cigaretu a v druhé skleni-
ci vína. Začal mě líbat – nemohla jsem tomu 
štěstí uvěřit. Byla jsem akceptována opravdo-
vou rockovou hvězdou.“ Příkladů, byť jen těch 
zaznamenaných, je nespočetně a zdá se, že 
stárnoucí pamětníci na ně vzpomínají stále 
raději. 

Za inspirátorku stylu nezletilých grou-
pies, sjednocujících svou paradoxní existen-
cí mnoho protichůdných rysů, lze považovat 
 Kathleen Dorritie alias Cherry Vanillu, která 
na sebe upozornila nejprve jako herečka v roli 
nekrofi lní sestry v londýnské inscenaci War-
holovy hry Pork, a později také jako punková 
zpěvačka, jejíž pozdní debut z roku 1978 nesl 
příznačný titul Bad Girl. Proslavila se však pře-
devším jako agentka Davida Bowieho, který 
ji oceňoval jako inspirátorku své androgynní 
stylizace, ale bral ji také jako groupie. Jednou 
z jejích skandálních marketingových strate-
gií prý byla, na samém počátku Bowieho slá-
vy, nabídka orálního sexu výměnou za puštění 
některé z jeho nahrávek v rádiu. Pro defi no-
vání nového přístupu k věci by ale zcela stačil 
proslulý nápis na jejím triku: „Lick me!“ 

Stejně dvojznačnou, jen ještě vyostřenější 
pozici mezi postavením celebrity a životním 
stylem groupie zaujímala na rockové scéně 
sedmdesátých let Bebe Buellová, modelka, jež 
svými styky s Mickem Jaggerem, Iggy Popem, 
Stivem Batorsem, Jimmy Pagem, Stevenem 
Tylerem, Davidem Bowiem a dalšími velikány 
rockové promiskuity jen o málo mladším baby 
groupies jistě imponovala. Jak je patrné z jed-
né její poznámky, sympatie byly v tomto pří-
padě navzdory mnoha roztržkám vzájemné, 
což pochopitelně vyvolávalo odpor „nejslav-
nější groupie na světě“, jejíž postavení nová 
generace ohrožovala: „Vždycky jsem měla ráda 
Sable Starrovou a Lori Maddoxovou, dvě nej-
větší groupies v Los Angeles, které Pamela Des 
Barres pomlouvá v jedné své knize. Kdo si Miss 
Pamela vlastně myslí, že je? Královna štětek? 
Prostě se otřela o každého, v kom viděla kon-
kurenci.“ Později, když konkurence pominu-
la, nicméně Des Barres zapojila Vanillu i Buel-
lovou do své knihy rozhovorů s „rockovými 
múzami a supergroupies“. 

Here comes trouble
Jako „královna baby groupies“ proslula Sable 
Starrová, kterou Miss Pamela ve své době pře-
zíravě označila za „šerednou běhničku, kte-
rá si myslí, že vynalezla bradavky a pubické 
ochlupení“. Starrová, těsně následovaná svou 
přítelkyní Lori Maddoxovou a jinými mladist-
vými groupies, se začala objevovat v zákulisí 
losangeleských rockových klubů už ve dva-
nácti letech, což spolu s jejím „pozlátkovo-

-brakovým“ módním stylem a přízračnou 
vyhublostí budilo pozornost. Jak přizná-
vá Iggy Pop v první sloce písně Look Away 
z alba Naughty Little Doggie z roku 1996, 

na dráhu groupie se Starrová s jeho pomocí 
vydala ve třinácti. Během následujících dvou 
roků se na tuto křehkou atrakci, která, jak se 
sama vyjádřila, rockovým hvězdám „rovnou 
skákala na klín“, soustředila pozornost téměř 
celé scény, včetně Roda Stewarta, Alice Coo-
pera, Marka Bolana, Davida Bowieho, Rober-
ta Planta nebo Keitha Richardse. Na tomto 
výčtu zřejmě záležela značná část její identi-
ty. Jak podotkl Leee Black Childers, ona jinak 
skvělá dívka byla tehdy na „válečném taže-
ní, které spočívalo v tom, že si kupovala Bill-
board a pořád si doplňovala seznam muzikan-
tů, s nimiž ještě nespala“. 

V seznamu se tehdy údajně objevil také 
Wayne County, pozdější transsexuál, po 
jehož odmítavé reakci si Starrová demon-
strativně podřezala zápěstí a pokusila se 
utopit v bazénu. Podobných pokusů byla 
celá řada. Problematické situace, do nichž 
se labilní groupie dostávala, vystihuje napří-
klad vzpomínka Rona Ashetona, kytaristy 

 e Stooges, v jehož koupelně se Starrová 
jednoho dne zamkla: „Když konečně otevře-
la, byla úplně na dně. Měla na sobě jenom 
bikiny a pokoušela se podřezat si zápěstí 
mojí žiletkou. Měla tam ale jenom takové 
dvě malé jizvičky, a tak jsem se začal smát 
a Leee řekl: Vyhoďte ji ven.“ Starrová nic-
méně svůj postoj formulovala sama – větou, 
jejíž sebedestruktivní tón není třeba zdůraz-
ňovat: „Vždycky jsem se ráda dostávala do 
problémů.“ Život groupie k tomu jistě nabí-
zel mnoho příležitostí, nutno však dodat, 
že předmětem skutečného násilí se Starro-
vá stala až o něco později, během soužití 
s Johnnym 
 undersem, inspirátorem poz-
dější vlny britského punku, který jeho skupi-
na během turné v roce 1976 obohatila o dva 
prvky s katastrofi ckými dopady: nitrožilní 
užívání heroinu a groupie, kterou později, po 
jejím zavraždění, bulvár proslavil jako proto-
typickou punkovou milenku. 

Známý příběh Nancy Spungenové, příle-
žitostné striptérky a groupie  cestující s Aero -
smith, New York Dolls, Ramones, Heart   -
breakers a nakonec Sex Pistols, jako by 
navazoval na okamžik, kdy Starrová ve 
svých šestnácti letech opustila scénu. Cha-
os vznikající okolo těchto groupies zaštítě-
ných heslem „Here comes trouble“ možná 
svým způsobem ohlašoval krizi rockové falo-
kracie. Přinejmenším se ovšem po období 
obětavých pomocnic se „zvláštním talentem“ 
a potenciálem sentimentálních pamětnic 
nově zformoval obraz groupie jako té, kte-
rou lze sice libovolně využít, ale vždy z toho 
bude více potíží než užitku. I tak – přes 
neslavné začátky a konce – si v sobě vzpo-
mínka groupie nese cosi z milostného, ane-
bo snad jakéhokoli štěstí, o němž se mluví 
se zatajeným dechem: „Bylo to zvláštní, můj 
život se vlekl strašně pomalu, a pak najed-
nou nabral šílenou rychlost. Když jsem jez-
dila s Aerosmith, jeden z prvních koncertů 
byl ve Washingtonu. Jeli jsme tam limuzínou. 
Seděla jsem na zadním sedadle a vedle mě 
byli Tom Hamilton a Brad Whitford – v jed-
né ruce jsem měla jednoho ptáka a v dru-
hé toho druhého… Byla to zábava a bylo to 
vzrušující. Znala jsem se snad doslova s kaž-
dým… Většina muzikantů jsou opravdu pří-
jemní lidé, víte?“

Groupies šedesátých a sedmdesátých let

Byla to zábava a bylo to vzrušující. Nancy Spungenová nedlouho před svou smrtí. Foto punkmagazine.com
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Úskalí zamilovanosti

Při popisu „tekutosti modernity“ 
Zygmunt Bauman nemohl 
opomenout úvahy o dopadech 
rozvolnění společenských norem 
na milostné vztahy. Z knihy 
Liquid Love (Tekutá láska, 2001) 
jsme vybrali část týkající se 
především méně příjemných 
aspektů lásky.

zygmunt bauman

Ivan Klíma jednou poznamenal: jen těžko se 
něco může blížit smrti více než naplněná lás-
ka. Každý výskyt lásky nebo smrti je výsky-
tem jednorázovým, výskytem jednou pro-
vždy, nestrpí opakování, nepřipouští odvolání 
a neslibuje omilostnění. V každém případě 
si musí stát a také stojí za svým. Ať se zjevu-
jí poprvé či opakovaně, kdykoliv smrt nebo 
láska nastanou, vždy vzejdou odnikud, z tem-
noty nebytí, bez minulosti či budoucnosti. 
Pokaždé a v každém čase začínají od počátku, 
obnažujíce zbytečnost toho, co se dosud sta-
lo, a marnost budoucího snažení. Ani do lásky, 
ani do smrti nelze vstoupit dvakrát, dokon-
ce ještě hůře než do Hérakleitovy řeky. Láska 
a smrt jsou rubem a lícem jedné mince, pře-
zíravé a lhostejné ke všem ostatním.

Bronislav Malinowski se posmíval difuzio-
nistům, protože nesprávně chápali muzeál-
ní sbírky jako genealogie; vidouce umístění 
hrubého pazourkového náčiní před nářadím 
dokonalejším ve vitríně, hovořili o „historii 
nástrojů“. Čili, ušklíbal se Malinowski, jako 
by jedna kamenná sekera zrodila další stej-
ným způsobem, jako se, řekněme, dnešní 
koně zrodili z divokých, prehistorických hip-
parionů. Původ koně může být vysledován, 
ale nástroje nemají žádné předky či potomky. 
Nástroje, na rozdíl od koní, nemají vlastní his-
torii. Mohli bychom říct, že jsou interpunkč-
ními znaménky v individuálních autobiografi -
ích a kolektivních historiích, respektive jejich 
odlitky či sedimenty.

Láska a smrt
Téměř to samé lze říct o lásce i smrti. Příbuz-
nost, blízké či příležitostné vztahy jsou sou-
částí lidského já a/nebo sounáležitosti. Láska 
a smrt nemají samy o sobě žádnou historii. 
Jsou jen událostmi v lidském životě – každá 
o sobě je samostatná, nepropojená (natožpak 
kauzálně) s „podobnými“ událostmi, až na to, 
že je v lidské povaze retrospektivně se snažit 
nalézt, respektive vytvořit souvislosti a poro-
zumět nesrozumitelnému.

Proto se tedy nelze naučit milovat, stejně 
jako se nelze naučit zemřít. A stejně tak se 
nejde naučit efemérnímu – neexistujícímu, 
leč silně žádanému – umění nenechat se jimi 
polapit a vyhnout se jim. Láska a smrt ude-
ří, když přijde jejich čas; jenomže nemáte 
nejmenší tušení, kdy ten čas nastane. A když 
přijde, stejně vás zastihne nepřipravené. Lás-
ka a smrt do každodenních starostí vnika-
jí ab nihilo – z nicoty. Všichni se pak nejspíš 
ohlédneme zpět, abychom se z toho, co se 
stalo, poučili; pokusíme se vystopovat pří-
činy, nasadíme „neomylný“ postup, v němž 
platí post hoc ergo propter hoc, pokusíme se 
sestavit „smysluplnou“ linii událostí a větši-
nou uspějeme. Potřebujeme konečně uspět 
už kvůli útěše ducha, kterou taková činnost 
přináší: znovu potvrzuje, byť poněkud tau-
tologicky, víru v řád světa a předvídatelnost 
událostí, nezbytně nutnou pro zdravý rozum. 
A navíc vykouzlí iluzi dosažené životní moud-
rosti, poučení a především rozumnosti, které 
se lze naučit stejně, jako se lze naučit užívat 
kánony indukce J. S. Milla, řídit auto, použí-
vat hůlky místo vidličky nebo učinit příznivý 
dojem při pracovním pohovoru. 
V případě smrti se jedná nepopiratelně 

o poučení týkající se zkušenosti druhých lidí, 
a tak jde o iluzi in extremis. Zážitek druhého 
subjektu nemůže být přijímán jako zkušenost 
v pravém slova smyslu; ve výsledném pozná-
ní objektu je těžké oddělit originální Erlebnis 
od nánosu vlastní imaginace subjektu. Zku-
šenosti druhých mohou být předány jen jako 
stylizovaný a již někým interpretovaný příběh 
o tom, co prožili jiní. Pár skutečných koček 
třeba může mít, po vzoru kresleného Toma 
z Toma a Jerryho, devět či více životů a nějaký 
konvertita snad může doufat, že bude znovu-
zrozen, ale faktem zůstává, že se smrt stejně 

jako narození přihodí jen jednou; neexistu-
je způsob, jak bychom se mohli naučit „příš-
tě to udělat pořádně“ na základě zkušenosti, 
kterou každý může zažít jen jednou.

Opakování „jednorázové“ události
Láska se ale odlišuje od jiných „jednorázo-
vých“ událostí: každý se pochopitelně může 
zamilovat vícekrát. A někteří lidé se pyšní tím 
(nebo si na to naopak stěžují), že k zamilová-
ní a „odmilování“ u nich dochází příliš snad-
no. O těchto lidech, „náchylných k tomu se 
zamilovat“ či „schopných být láskou zraněn“, 
slyšel snad každý. 

 Existují dost vážné důvody vidět lásku 
a především stav zamilovanosti jako – ze své 
povahy – vracející se stav, který podléhá opa-
kováním, a dokonce k reprodukci přímo vyzý-
vá. Většina z nás, když na to přijde, dokáže 
vyjmenovat řadu případů, kdy jsme se zami-
lovali. Lze odhadnout (a je to kvalifi kovaný 
odhad), že v naší době rychle rostou řady lidí, 
kteří mají sklon označovat určitý cit jako lás-
ku vícekrát v životě, kteří by nemohli zaru-
čit, že láska, kterou právě prožívají, je posled-
ní, a kteří očekávají, že je čeká ještě mnoho 
podobných zážitků. Neměli bychom být pře-
kvapeni, jestli se tento odhad potvrdí. Konec-
konců, romantické „dokud nás smrt neroz-
dělí“ jednoznačně vyšlo z módy – překročilo 
datum spotřeby v důsledku radikální revize 
struktur příbuzenských vztahů, kterým dří-
ve sloužilo a ze kterých odvodilo svoji vitalitu 
a důležitost. Zánik této představy pak nevy-
hnutelně vedl ke zmírnění přísnosti zkoušek, 
jimiž musí „láska“ projít, aby se mohla nazý-
vat láskou. Místo aby se lidé snažili víc a víc 
dostát vysokým nárokům lásky, nároky na 
ni se snížily; proto se soubor epizod, k nimž 
se označení láska přiřazuje, enormně zvětšil. 
Nakonec i o záležitosti na jednu noc se hovo-
ří jako o „milování“.

Tato náhlá hojnost a zřejmá dostupnost 
milostných zkušeností může být (a taky to 
tak často je) živnou půdou pro přesvědčení, 
že láska (zamilovanost, svádění) je dovednost, 
která se dá naučit, a že mistrovství v ní je pří-
mo úměrné počtu experimentů a horlivosti 
při jejich vykonávání. Jeden by dokonce uvě-
řil (a často tak i činí), že dovednost v lásce 
musí růst spolu s nashromážděnou zkušenos-
tí; že příští láska bude ještě víc povznášející 
než ta, kterou současně prožíváme, ačkoliv ne 
tak vzrušující či strhující jako ta, která bude 
následovat po ní.

Impotentní Don Giovanni
To je ale další iluze… Druh poznání, které 
sílí spolu s tím, jak narůstá řada milostných 
zkušeností, je poznáním „lásky“ jako ostře 
ohraničených, krátkých a šokujících epizod 
prolnutých apriorním vědomím křehkosti 
a krátkosti. Dovednosti, které člověk získá, 
jsou uměním „skončit rychle a začít od začát-
ku“, jehož archetypálním virtuosem byl podle 
Sørena Kierkegaarda Mozartův Don Giovan-
ni. Ale tím, jak byl poháněn nutkáním zkusit 
to znovu a posedlý potřebou zabránit, aby 
každý současný pokus stál v cestě pokusům 
následujícím, Don Giovanni byl také arche-
typálním „impotentem lásky“. Jestliže pro 
něho byla láska smyslem neúnavného hledá-
ní a experimentování, nutkání experimento-
vat odporovalo své příčině. Skoro se nabízí 
formulace, že efekt předstíraného „osvojení 
dovednosti“ musí být, jako v případě Dona 
Giovanniho, odnaučováním se lásce; trénin-
kem nezpůsobilosti milovat. 

Takový výsledek – takříkajíc pomsta lás-
ky na těch, kteří se odváží zpochybňovat 
její povahu – mohl být očekáván. Člověk se 
může naučit nějakou činnost vykonávat tam, 
kde existuje systém neproměnlivých pravi-
del, odpovídajících ustálenému, jednotvárně 
se opakujícímu prostředí, které napomáhá 

učení, zapamatování a následnému mecha-
nickému vykonávání. V nestabilním pro-
středí není schopnost osvojení návyku, jež 
je charakteristickým příznakem úspěšného 
učení, jen kontraproduktivní, ale může se ve 
svých důsledcích ukázat jako vražedná. To, 
co se znovu a znovu ukazuje být zkázonos-
ným pro krysy v městských stokách – ta vyso-
ce inteligentní stvoření, schopná rychle se 
naučit rozeznat výživné kousky mezi jedo-
vatými návnadami –, je element nestálosti 
a popření pravidel, vložený do sítě podzem-
ních kanálů a výpustí onou nepostižitelnou, 
nepředvídatelnou a vpravdě neproniknutel-
nou odlišností jiných inteligentních stvoření 

– lidí: stvoření proslulých sklonem porušovat 
rutinu a nedodržovat rozdíl mezi běžným 
a možným. Pokud se tento rozdíl nedodržu-
je, možnost naučit se něco (ve smyslu získat 
užitečné návyky) nepřipadá v úvahu. Ti, kdo 
trvají na přímé souvislosti mezi svým součas-
ným jednáním a jednáním předchozím, pod-
stupují, podobně jako generálové proslavení 
tím, že dokola opakují strategii své poslední 
vítězné bitvy, sebevražedná rizika a přivolá-
vají na sebe nekonečné potíže.

Nesmyslná věrnost
„Sliby věrnosti jsou z dlouhodobého hledis-
ka nesmyslné,“ tvrdí Adrienne Burgesová ve 
své knize Will You Still Love Me Tomorrow? 
(Budeš mě milovat i zítra?, 2001). A dodává 
vysvětlení: „Závazek je důsledkem mnoha dal-
ších faktorů: jak jste spokojeni se vztahem, 
zda k němu vidíte jinou alternativu a zda by 
změna vedla ke ztrátě vaší důležité investi-
ce (čas, peníze, sdílený majetek, děti).“ Podle 
expertky na vztahy, psycholožky a sociolož-
ky Caryl Rusbultové ale „tyto faktory nabí-
rají a ztrácejí na významu stejně jako pocit 
závazku“. 
Jde o opravdové dilema: zdráháte se přiznat 

si porážku, ale zároveň se vám příčí vyhlídka 
vyhazování peněz za něco bezperspektivního. 
Podle expertů je vztah investice jako všech-
no ostatní: vložíte (do něho) čas, peníze, úsi-
lí, které byste mohli investovat i do něčeho 
jiného, doufajíce, že jste udělali správně a že 
to, co jste investovali, bude náležitě splace-
no i s profi tem. Koupíte akcie a držíte je tak 
dlouho, dokud se zhodnocují, ale rychle je 
prodáte, když se zisk začne zmenšovat nebo 
když jiné akcie slibují vyšší výnosy (je však 
třeba nepřehlédnout moment, kdy se to sta-
ne). Z očekávaného zisku při investici do vzta-
hů je na prvním a nejdůležitějším místě pocit 
bezpečí, a to v mnoha podobách: jako blíz-
kost pomocné ruky, když je jí nejvíce zapo-
třebí, podpora v době truchlení, společnost 
v pocitu osamění, pomoc v nesnázích, útěcha 
při porážce a potlesk při vítězství, ale také ve 
smyslu uspokojení, které promptně přichází 
v případě potřeby.

Ale pozor: sliby věrnosti k navázanému vzta-
hu jsou „z dlouhodobého hlediska nesmyslné“. 
Vztah je investice jako každá jiná, ale napadlo 
by vás někdy přísahat věrnost akciím, které 
jste si právě zakoupili od burzovního maklé-
ře? Přísahat, že budete semper fi delis (navždy 
věrni) v časech dobrých či zlých, v bohatství 
či chudobě, „dokud vás smrt nerozdělí“? Že se 
nikdy nerozhlédnete kolem, jestli někde ne -
uvidíte příslib vyššího zisku? Akcionář, hodný 
toho jména (pozor: akcionáři pouze drží svo-
je akcie, a co držíte, můžete také pustit), ote-
vře v novinách každé ráno jako první burzov-
ní zprávy, aby zjistil, zda je akcie vhodné dál 
podržet, či je prodat. To samé platí pro vzta-
hy. Pouze s tím rozdílem, že zde neoperuje 
žádná burza a nikdo za vás nezváží pravdě-
podobnosti a nevyhodnotí vaše šance (pokud 
si ovšem nenajmete expertního poradce stej-
ně jako burzovního makléře, ačkoliv v případě 
vztahů se nespočet diskusních fór a „dramat 
opravdového života“ usilovně snaží zaujmout 
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místo expertů). A tak si tedy den po dni musí-
te poradit sami.

Zrádná investice
V případě chyby potom nemáte ani útěchu, 
že jste měli špatnou informaci. Pořád musíte 
být ve střehu. Běda vám, když si „zdřímnete“ 
nebo polevíte v ostražitosti. „Být ve vztahu“ 
znamená nejen častý bolehlav, ale především 
neustálou nejistotu. Nikdy si nejste dooprav-
dy jisti tím, co udělat, a ani tím, že jste udě-
lali správnou věc, a/nebo že jste ji udělali ve 
správný čas. 

Zdá se, že toto dilema nemá žádné správné 
řešení. Ještě horší je, že se v něm zřejmě ozý-
vá ten nejodpornější paradox: nejenže vztah 
selhává v uspokojení potřeby, pro kterou byl 
s nadějí založen, ale činí tuto potřebu ještě 
silnější a úmornější. Hledáte vztah v nadě-
ji, že zmírníte pocit nejistoty, který vás stra-
ší, když jste sami; ale vše, co tato „terapie“ 

udělá, je, že zesílí symptomy, a vy se pak cítí-
te ještě nejistější než dříve, i když na vás nové 
a horší nejistoty udeří z úplně jiných končin. 
Jestli jste si mysleli, že vaše investice do něčí 
společnosti bude odměněna „tvrdou měnou“ 
bezpečí, pak se zdá, že jste vycházeli ze špat-
ného předpokladu. To je v každém případě 
potíž, ale není to ještě zdaleka všechno. Věr-
nost vztahu, která je z dlouhodobého hle-
diska nesmyslná (čehož si jsou obě strany 
vědomy), je meč s dvojitým ostřím. Držení či 
opuštění investice je výsledkem vaší kalkulace 
a rozhodnutí, ale neexistuje žádný důvod oče-
kávat, že si váš partner či partnerka nebude 
přát v případě potřeby udělat to samé podle 
vlastního uvážení a nevyužije příležitosti to 
učinit. Tato možnost jenom přispívá k vaší 
nejistotě – a přijmout ji je opravdu těžké: na 
rozdíl od vlastního rozhodnutí „podržet či 
pustit“ není ve vaší moci zabránit partnerovi 
v jeho vlastní volbě. Můžete udělat jen velmi 

málo pro to, abyste jeho rozhodnutí změni-
li ve svůj prospěch. Jste pro něho akcie, kte-
rou může prodat nebo se jí se ztrátou zbavit 

– a nikdo přece s akciemi předem nekonzultu-
je, zda je pustí zpátky do oběhu. Pod zorným 
úhlem obchodní transakce nevypadá vztah 
zrovna jako lék na nespavost. I když si přeje-
te pravý opak, investice do vztahu je a přiro-
zeně zůstává riskantní: je to trápení, nikoliv 
lék. Pokud se na vztah díváte jako na inves-
tici schopnou přinést zisk, zdá se, že vyhrá-
vají ostatní a vy zůstáváte vždy na chvostě. 
Osamělost rodí nejistotu, avšak zdá se, že 
ani vztahy nedělají nic jiného. Ve vztahu se 
můžete cítit stejně, nebo i nejistěji než bez 
něj. Pouze jinak pojmenováváte příčiny své 
úzkosti.

Rozšířené „my“
Mezi zamilovanými je naprosto přirozené, že 
jsou třenice a rozdílné názory považovány 

za dočasné potíže, které brzy zmizí; je ale 
třeba vnímat je také jako volání po ozdrav-
ném činu, který by je ukončil. Při dostateč-
né oddanosti a trpělivosti, které láska posky-
tuje nadmíru hojně, je úplné prolnutí dvou 

„já“ skutečně pravděpodobné. I když dosaže-
ní duchovního souznění mají milenci ještě 
daleko před sebou, nejde jen o marný sen či 
bizarní iluzi. Zcela jistě ho může být dosaže-
no – a co víc: již ze zdrojů, které jsou součás-
tí jejich způsobilosti milovat.

Ale zkusme využít oprávněná očekávání lás-
ky hlavně ke spoutání, zkrocení a „detoxika-
ci“ toho ohromujícího spletence vjemů, které 
zaplňují svět za hranicí ostrova lásky… V něm 
pak vyzkoušené a důvěryhodné triky lásky pří-
liš nepomohou. Shoda, porozumění a vysněná 
dvojjedinost nejspíš nebyly nikdy nedosažitel-
né na ostrově lásky, pro okolní svět ale roz-
hodně neplatí. Nástroje sounáležitosti mezi 

„já“ a „ty“, ať už zvládnuté a využité jakkoli 
dokonale, se ukážou bezmocné tváří v tvář 
odlišnostem, rozdílům a konfl iktům, které 
oddělují jednoho od druhého v davu poten-
ciálních „ty“ a udržují je na válečné stezce, 
v modu „raději střílet než mluvit“. Když je 
nesoulad jen prchavý neklid, který se brzy 
rozptýlí, je naproti tomu nutné ovládat zcela 
jiné postupy, než když jde o konfl ikty (nazna-
čující odhodlanost prosazovat sebe sama za 
každou cenu), které mohou trvat neomezený 
čas. To, co drží společnost pohromadě a co její 
členy pobízí k většímu úsilí, je naděje na kon-
sensus. Nedůvěra v jednotu, která je příčinou 
(a zároveň důsledkem) do očí bijící neadekvát-
nosti nástrojů, jež máme aktuálně k dispozici, 
odhání členy společnosti jednoho od druhé-
ho a vyzývá k okamžitému ústupu.

Prvním důsledkem stoupající nedůvěry 
v pravděpodobnost dosažení souladu je roz-
dělení mapy Lebensweltu, žitého světa, na 
dva navzájem si cizí kontinenty. Na prvním 
je soulad hledán, ať to stojí, co to stojí, při-
čemž se předpokládá, že soulad předzjednaný 
sdílenou intimitou již existuje, stačí ho pro-
budit a je připraven být znovu potvrzen. Na 
druhém pak již byla naděje nejen na duchov-
ní jednotu, ale i na jakékoli úsilí nalézt ji či 
vybudovat z ničeho a priori opuštěna, a tak 
se lze vzájemně oblažit již jen pár kulkami, 
a nikoli slovy.

Zdá se ale, jako by dnes dualita postojů (teo-
retizovaná pro naše účely jako rozdělení lid-
stva na dva kontinenty) postupně ustupovala 
do pozadí každodennosti, a to společně s pro-
storovou dimenzí lidské blízkosti či odstupu. 
Zrovna jako v nekonečných dálavách globální-
ho obzoru, tak i na úrovni zcela přízemní, ve 
sféře každodenních pohnutek, se situace pro 
konkrétní jednání podobá nádrži naplněné 
možnými přáteli a nepřáteli, kde se vždy dá 
čekat vytváření krátkodobých koalic a vznik 
ohnivých střetů mezi nimi, jen aby se pak 
zase rozkládaly a vytvářely prostor pro další, 
zcela jiná seskupení.

Všechna ta setkávání a rozcházení umož-
ňují zároveň usilovat o svobodu a toužit po 
sounáležitosti – a zakrýt tak, i když ne doce-
la napravit, šizení obou těchto tužeb. Obě 
tyto naléhavé touhy se rozpouštějí a směšu-
jí ve zcela pohlcujícím a stravujícím „síťová-
ní“ a „brouzdání po síti“. Ideál „propojenosti“ 
zápasí, aby zachytil obtížnou a potíže půso-
bící dialektiku těchto dvou nesmiřitelných 
protikladů. Slibuje (alespoň částečně) bezpeč-
nou navigaci mezi útesy osamění a závazku, 
strachu z vyloučení a z příliš těsných vazeb, 
nenapravitelného odcizení a nezvratného 
připoutání.

Z anglického originálu Liquid Love (Polity Press, 
Cambridge, Malden, MA, 2003) vybrali a přeložili Michal 
Kotík a Marta Svobodová. Text je souborem úryvků 
z kapitoly „Falling In and Out of Love“. Publikováno 
s laskavým souhlasem autora.

Poháněný nutkáním zkusit to znovu a posedlý potřebou zabránit, aby každý současný pokus stál v cestě pokusům následujícím, byl Don Giovanni také archetypálním „impotentem 
lásky“. Hadley Hooper: Don Giovanni, 2011



Vycházející hvězda světové 
sociologie Eva Illouz upozorňuje 
ve své vědecké i popularizační 
práci na dosud opomíjené rysy 
současného společenského 
systému. Hovořili jsme 
o zvěcňování a narativitě 
emocí, útěku do intimní sféry 
a relativitě svobody.

marta svobodová

Vaše první kniha Konzumace 
romantické utopie začíná větou: 

„Romantická láska, jak nám mnozí tvrdí, 
je posledním hájemstvím autenticity 
a vřelosti, o něž jsme byli okradeni 
stále technokratičtější a formalističtější 
dobou.“ Sociologové Ulrich Beck nebo 
Anthony Giddens ukazují lásku právě 
takovou: jako oblast, v níž se věci zdají 
být, jaké jsou nebo jaké by alespoň být 
měly, kde nepotřebujeme racionální 
vysvětlení a kde skutečně svobodně 
vyjadřujeme své potřeby, aniž bychom 
hráli jen nějakou prefabrikovanou 
roli. Ale právě ono „jak nám mnozí 
tvrdí“ okamžitě vzbudí podezření, 
že věc se má jinak. Co vám na 
proklamované autenticitě lásky vadí?
Máte pravdu, skutečně se snažím nepraco-
vat s pojmem autenticity, protože by mne to 
nutilo příliš předpokládat, jak bychom emo-
ce měli „správně“ pociťovat. Napříkla d rene-
sanční milostná poezie obsahuje jako důle-
žitou součást teatrální složku. Měli bychom 
snad proto renesanční typ lásky označit za 
neautentický? Nikoliv. Dvoření často využí-
vá rituály a kódy, které formují podobu zku-
šenosti, jíž říkáme zamilovanost, činí ji před-
vídatelnou a určitým způsobem ji stylizují. 
Přesto v tom nevidím neautentičnost. Pod-
statou kultury je poskytnout kódy, objekty, 
rituály, abychom organizovali beztvarý cha-
os našich pocitů. Filosofové jsou otázce nor-
mativity v lásce nakloněni více než sociolo-
gové, ale já se snažím přijít právě na kloub 
tomu, proč a kdy se objevují odlišné for-
my norem a proč v určité době láska ztrácí 

teatrální rozměr a začíná být naopak vyjád-
řením autentického já.

Význam a smysluplnost dostaly od 
postmoderní dekonstrukce pořádný 
kopanec a ušetřeny pochopitelně 
nezůstaly ani v oblasti intimních vztahů. 
Čemu zbývá věřit, je -li Bůh mrtev 
a svět je zmítán krizí, která už dávno 
není jen fi nanční, protože jde o krizi 
samotného myšlenkového systému, jejž 
jsme si zvykli považovat za přirozený?
Návod, který modernita nabízí lidstvu, najde-
me na konci Voltairova Candida: vypravěč 
nám doporučuje tváří v tvář světu zničenému 

„velkými vírami“, které vládnou oblasti politi-
ky nebo náboženství, obdělávat svou zahrád-
ku. Péče o vlastní zahradu je to, čím jsme 
se zabývali v období liberalismu: zaměřova-
li jsme se na poklidné, nevýbojné a ničím ne -
oslňující umění soukromého života. 

Marxistické směry v oblasti kultury 
vždy populární literaturu nahlížely 
jako svého druhu způsob úniku, 
obviňovaly ji z eskapismu. Nestala se 
tedy v liberálním režimu celá sféra 
intimity a vztahů formou útěku?
Soukromá sféra je dnes pociťována jako něco, 
co je daleko skutečnější než zbytek světa, 
v němž žijeme. Socioložka Arlie Hochschil-
dová ale došla k zajímavému zjištění: soukro-
má sféra se v přímém protikladu k zábavnosti 
a uhlazenosti, které vyhledáváme jak v pra-
covní oblasti, tak v oblasti volného času, sta-
la oblastí obtíží, chaosu a komplikací. V sou-
kromé sféře lidé sice vyjadřují své autentické 

já, ale také se hádají, zažívají konfl ikty těž-
ko myslitelné ve sféře veřejné, případně trpí 
nudou nebo rutinou domácích prací. Na opak 
pracovní sféra je místo, kde se chceme plně 
vyjádřit, dokonce i emocionálně. Takže si 
nemyslím, že bychom v soukromí byli nut-
ně svobodnějšími. Právě v soukromí se často 
cítíme i nejbezmocnější.

Když vysvětlujete vzorce, podle nichž 
konstruujeme své osobní životy 
a vlastní intimitu, je naše proklamovaná 
svoboda v této oblasti srovnatelná 
s něčím, co se odehrávalo v minulosti, 
nebo jde o zcela novou podobu?
V lásce nejsme vůbec svobodní. Jsme vyzý-
váni k tomu svobodní být. Což je velký roz-
díl. Svoboda se v naší společnosti stala impe-
rativem. Svoboda a omezení změnily svou 
podobu a místa, kde se stýkají, ale absolut-
ně nezmizely. Podobně je nám přikazována 
sexualita. Žijeme imperativem autonomie 
a svobody. Pokud nám ale kultura nařizuje, 
abychom byli svobodní, jedná se pak o svo-
bodu, anebo spíš omezení?

V Česku je v oblasti milostných vztahů 
mezi muži a ženami populární kniha 
Muži jsou z Marsu, ženy z Venuše, která 
je založená na zjednodušené biologizaci 
kořenů vztahových nedorozumění. Proč si 
myslíte, že jsou podobné knihy, které na 
první pohled problematiku mezilidských 
vztahů hloupě zjednodušují, tak oblíbené?
Dějiny vztahů mezi muži a ženami ukazují, že 
do devatenáctého století muži horlivě ochra-
ňovali závazek žen v podobě manželského 

Obdělávejte svou zahrádku

Eva Illouz. Foto David Vinocur
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svazku. Obraz maskulinity, jehož součás-
tí je strach ze závazku, odtažitost a jakási 
neschopnost se vyjádřit, v té době vůbec ne -
existuje. Naopak, muži – a literatura jimi psa-
ná – jsou neuvěřitelně výmluvní, skoro by se 
dalo říci až příliš. Muži dříve o sňatek usilo-
vali stejně jako ženy, ne -li více. Proč? Protože 
v manželství mohli uplatňovat svůj sociál ní 
status, tím, jak se ujali vlády nad ženou, dětmi, 
služebnictvem a hmotným majetkem. Moder-
ní maskulinita se zdráhá účastnit domácích 
a rodinných záležitostí, ale je to způsobeno 
tím, že ekonomická funkce manželství je mizi-
vá. Takže tyto příručky se jednoduše zaměřu-
jí na to, aby popíraly obrovské množství oči-
vidných důkazů, že nic jako neměnná ženská 
nebo mužská přirozenost neexistuje. Jejich 
klíčovou úlohou je maskovat problémy, které 
nás jako společnost trápí, za cosi přírodního.

Z čeho podle vás pramení typické 
utahování si z harlekýnek na jedné straně 
(mužský přístup) a tendence stydět se 
za to, že je čteme (ženská strategie)? 
Můžeme to považovat za důsledek jiného 
pojetí lásky mezi muži a ženami?
Souvisí to s faktem, že jde o literaturu žen. 
Literatura pro ženy nebo obecně ženské způ-
soby trávení volného času jsou téměř bez-
výhradně konstruovány jako nízké a odsouze-
níhodné. Detektivky nejsou jako žánr o nic 
kreativnější, jsou naprosto stejně schema-
tické jako červená knihovna, přesto oplý-
vají o něco serióznější aurou, protože jsou 
v základu mužským žánrem. Ženské je obec-
ně zavrženíhodné.

Na metodologii vaší práce je pozoruhodné, 
jak kombinujete nejrůznější prameny 
vědeckého poznání – literární klasiky, 
novinové sloupky nebo rigidní statistiky. 
Při čtení poslední knihy Proč láska 
bolí si ale nelze nevšimnout, že právě 
pro literární příklady saháte nezvykle 
často. Proč je beletrie vaším oblíbeným 
zdrojem informací o společnosti?
Odpovědi na otázku, kterou se zabývám, je 
těžké vysledovat v předmětech materiální 
kultury. Někdy se dají zahlédnout v dopisech, 
ale často ani tam. Pokouším se totiž hledat 
narativní organizaci citů, typ příběhů, jimiž 
se citům učíme a jimiž jsou city také refl ek-
továny. Na tohle je literatura ideální. Literatu-
ra jednak odráží, jednak tvoří domněnky, jež 
si lidé dělají o sobě samých a o svých vzta-
zích. Také vede lidi za ruku tím, že jim nabízí 
vyprávění, jak tomu, co zažíváme, dát smysl. 
Příběhy zachycené v literatuře uspořádávají 
naše životy, způsobují, že naše city prožíváme 
právě jako příběhy. Jsem naprosto přesvěd-
čená o tom, že narativita je v emocích hlubo-
ce zakořeněná.

V každodenním životě počítáme 
s předpokladem, že čím víc toho 
o sobě samých víme, tím lépe se 
sebou můžeme zacházet, a pokud 
se tento proces nevyvede, přičítáme 
to špatným rozhodnutím, která 
jsme po cestě udělali. V základu této 
vulgarizované „péče o sebe“ vidíte 
existenci určitého druhu vyprávění 

– takzvaného terapeutického narativu. 
Jsme nemocní, protože žijeme ve společnos-
ti lékařů a léčitelů: psychologů, psychoanaly-
tiků, farmaceutického průmyslu, sociálních 
pracovníků, doktorů, vysokoškolských akre-
ditací, pořadatelů televizních talk show, pora-
den na telefonu v rádiích, psychologických 
institutů a klinik, učitelů jógy, duchovních 
učitelů, prostě poradců ve všech možných 
oborech. Tohle představuje velmi rozsáh-
lou část služeb, výroby a všeho, co souvi-
sí s modernitou člověka. Pracujeme na tom, 
abychom byli lepšími, protože jde o způsob, 

jakým moderní společnosti kontrolují jednot-
livce: skrze slib autentičtějšího, dospělejšího 
nebo seberealizovanějšího já.

Ve svých knihách se snažíte ukazovat 
lásku jako politikum. Tvrdíte, že 
moderní koncept romantické lásky 
je odvozeninou třídního rozdělení 
společnosti a patriarchátu. Jak se tato 
vaše námitka liší od tradičních námitek 
vznášených proti konceptu romantické 
lásky z feministických pozic?
Já sama na feministickém pohledu na lás-
ku pochopitelně stavím. Moje poslední kni-
ha je jasně feministická. Od feminismu se 
však odlišuji v tom, že z nerovnosti mezi 
muži a ženami neviním patriarchát, ale spíše 
samotné struktury modernity, které částeč-
ně mají patriarchální podobu. Navíc feminis-
mus transformoval mezilidské vztahy tako-
vým způsobem, že se stal součástí samotné 
struktury těchto vztahů. Milostný vztah se 
například stal válečným polem, na němž se 
zkouší, nakolik se k oběma účastníkům při-
stupuje rovnocenně a férově. To je něco, s čím 
se musí počítat. A když to dělám, dívám se 
na feminismus jako na určitý kulturní vliv 
mezi mnoha jinými. Feminismus představu-
je jak politickou pozici, tak kulturní pohled 
na svět. V knize Proč láska bolí využívám oba 
tyto přístupy.

Co si myslíte o roli sociologa/socioložky 
v současné společnosti? V České republice 
stále panuje představa sociologa jako 
někoho, kdo ovládá především čísla 
statistik a ortodoxní metodologii. Každý, 
kdo mluví s médii nebo se aktivně 
účastní veřejného života, je podezřelý 
a jeho kreditu vědce to spíše ubírá. 

„Angažovaný“ má hanlivý přídech.
K tomuhle mám trochu ambivalentní přístup, 
protože na jedné straně naprosto souhlasím 
s Maxem Weberem: opravdu bychom měli 
z poslucháren udělat místo, kde se budeme 
snažit předvídat budoucnost, kázat, o něčem 
přesvědčit, ať už je naše politická pozice jaká-
koli. Také si ale myslím, že sociologie, která se 
vyloženě politicky angažuje, ztrácí na pozo-
ruhodnosti. Povolání hledat skutečné pozná-
ní by vás mělo stále překvapovat svými zjiště-
ními, mělo by hledat příčiny a procesy, které 
nezapadají do způsobů myšlení, na něž jsme 
zvyklí. Skutečnost, že konvenční sociologie, 
jak jste ji popsala, ve výsledku nemá co zají-
mavého říct, zaráží. Ale neříká nic nikoli pro-
to, že je striktně vědecká – protože spousta 
vědeckých disciplín a mnoho vědců objevu-
je fascinující skutečnosti –, ale spíše proto, 
že se míjí s celým cílem sociologie, jímž by 
měla být snaha porozumět v první řadě tomu, 
jakým způsobem lidé světu, v němž žijí, dáva-
jí smysl.

Vaše jméno můžeme nalézt mezi signatáři 
a signatářkami iniciativy We are Europe! 
Manifesto for re -building Europe from 
the bottom up (Evropa jsme my! Manifest 
za znovuvytvoření Evropy zdola), kterou 
podepsaly další velké osobnosti sociologie 
jako Zygmunt Bauman, Anthony 
Giddens, Ulrich Beck, mimochodem 
přesně ti, kteří se také zabývali 
fenoménem lásky v moderní společnosti. 
Angažujete se politicky i jinak?
Připojila jsem se k iniciativě, protože se cítím 
být Evropankou. Vyrostla jsem ve Francii, 
žila devět let ve Spojených státech a teď žiji 
v Izraeli, ale jsem Evropanka. Pořád se živě 
zajímám o to, co se v Evropě děje. Sama sebe 
vnímám jako součást širšího intelektuálního 
hnutí, které se snaží přijít na kloub tomu, co 
znamená „bojovat“ proti strukturám moci, 
které jsou naprosto neviditelné, nevysvětli-
telné, a přitom tak opojné – podobně jako 

konzumní způsob života. V Izraeli nesympati-
zuji s žádnou politickou stranou, ale pravidel-
ně píšu do deníku Haaretz a snažím se analy-
zovat příčiny toho, proč se Izrael uzavřel vůči 
okolnímu světu a staví se k němu nebezpeč-
ně nepřátelsky.

Když jsem pročítala vaše poslední články 
pro Haaretz, nejstarší izraelský deník, 
našla jsem text, v němž se zabýváte 
příčinami, proč se slovo levicový stalo 
v izraelské politice nadávkou. Trochu 
to připomíná situaci u nás v České 
republice, kde se temnota socialistické 
totality vytahuje jako protiargument 
vždy, když někdo nesouhlasí se současnou 
formou politického systému…
Izraelská pravice byla odjakživa podporová-
na mocnou pravicí americkou, která v pod-
statě dokázala utvářet a ovlivňovat celé izra-
elské veřejné mínění. V Izraeli to fungovalo 
napros to přesně jako v USA: jednoduše tím, 
že byla levice očerňována jako nepatriotická 
a pro národní zájmy nebezpečná. Protože je 
v Izrae li národní rétorika tak mocná, každý 
se bojí dát všanc svoji košer směnku dobré-
ho patriota. 

Ničím výjimečnému webovému grafi kovi 
Ronny Adrymu se podařilo náhodou 
nastartovat spontánní iniciativu „Israel 
loves Iran“, která začala tím, že Adry 
vyvěsil fotografi i sebe a své dcery právě 
s tímto nápisem na facebook. Plakát 
měl téměř okamžitě stovky přeposlání 
a Adrymu zcela neznámí uživatelé 
začali vyrábět obdobné plakáty ze svých 
portrétů. Dnes je „Israel loves Iran“ 
sebevědomou občanskou iniciativou 
se stabilním týmem a spoustou 
aktivit. Jak vidíte aktivizační potenciál 
nových médií? Může „virtuální 
láska“ něco skutečně změnit?
Obor, v němž se pohybuji, sociologie kultu-
ry, se snaží porozumět mocným dopadům 
virtuálních, imaginárních objektů. Má lás-
ka k Bohu, kterého jste nikdy neviděla nebo 
nepotkala, velký vliv? Pochopitelně ano. Tak-
že to není virtuálnost, co lásku činí silnou 
nebo slabou. Otázka spočívá v tom, zdali má 
k dispozici využitelné prostředky – právě ony 
rituály, které by pomohly naše pocity zacho-
vat. V tomto bodě pochybuji, zda mohou mít 
tyto virtuální fenomény dopad za počáteč-
ní šok rušení tabu a společenských omezení.

Univerzity byly ještě donedávna 
považovány za pevnosti svobodného 
myšlení a „nebojácné řeči“. Model 
vzdělávání, který funguje na 
tržním základě, ale tuto jejich roli 
celkem úspěšně ničí. Jaká je situace 
na vašem působišti, Hebrejské 
univerzitě v Jeruzalémě?
Hebrejská univerzita tržní model přijala nad-
míru rychle a k ekonomickým modelům 
soutěžení se stavěla s neobvyklou důvěrou. 
Už v osmdesátých letech následovala mot-
to a krédo efektivity, dokonce myslím ještě 
před 
 atcherovou. Považuji ovšem za pozo-
ruhodné, že tento model sice zvyšuje sou-
těživost mezi jednotlivými katedrami, měří 
výkony pedagogického sboru standardizova-
nější cestou, ale přesto se jeho výsledky zdají 
být daleko průměrnější než ty, které podáva-
ly univerzity řekněme devatenáctého století. 
Pravděpodobně se zvýšil výkon průměrného 
studenta nebo učitele, ale jaksi se ze scény 
vytratily ty skvělé mozky, které dokázaly pře-
mýšlet o celé normativní struktuře společnos-
ti. Volný trh zlikvidoval postavu velkého veřej-
ného intelektuála. 

Mimo oblast lásky se do hledáčku 
vašeho zájmu dostal také fenomén 

celebrit. Nestala jste se díky 
populárnosti témat, jimiž se 
zabýváte, sama určitou celebritou?
Akademická celebrita je komodifi kací osob-
nosti, jména, ideje. Takže jakmile vstoupíte 
do koloběhu novinových článků, přednáško-
vých turné, veřejných vystoupení v muzeích 
a tak dále, prostě se stanete svého druhu cele-
britou. Pokušení podlehnout této komodifi ka-
ci svého jména je opravdu velké, ale nakonec 
dám vždy přednost obskurní říši psaní knih 
a hovorů se svými studenty. Zbytek je spotře-
ba, ne výroba. 

Eva Illouz (nar. 1961) je socioložka působící 
na Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě. Zabývá 
se formami populární kultury, úlohou 
populární psychologie při utváření podoby 
euroamerické společnosti a především 
oblastí moderních podob partnerských 
vztahů a intimity. Vystudovala literaturu 
a sociologii na Paris X Nanntere, doktorský 
titul získala na Pennsylvánské univerzitě. 
Její kniha Consuming the Romantic Utopia 
(Konzumace romantické utopie, 1997) 
dostala od Americké sociologické asociace 
čestné ocenění jako kniha roku 2000 
v sekci studií emocionality, publikace 
Oprah Winfrey and the Glamour of Misery 
(Oprah Winfreyová a přitažlivost bídy) pak 
přímo cenu kniha roku 2005 v kategorii 
kulturních studií. Neodborná veřejnost ji 
ale zná především díky dvěma posledním 
studiím Cold Intimacies: � e Making of 
Emotional Capitalism (Chladné důvěrnosti. 
Vysvětlení emocionálního kapitalismu, 
2007), Why Love Hurts: A Sociological 
Explanation (Proč láska bolí. Sociologické 
vysvětlení, 2012). V roce 2009 se Eva Illouz 
objevila ve výběru Wer denkt für morgen 
(Kdo myslí za budoucnost) německého 
deníku Die Zeit jako jedna z dvanácti 
nejvýznamnějších myslitelů současnosti. Její 
knihy byly přeloženy do patnácti jazyků, 
čeština mezi nimi bohužel zatím chybí.
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Oční lékař / Cecilia Eudave

Ve fantastické povídce mexické 
spisovatelky Cecilie Eudave se 
setkáváme s poněkud nezvyklými 
fyzickými příznaky lásky. Jak 
to dopadne, když se nenadále 
zamiluje jen jedno oko?

Ta vášeň dívat se, jak se na tebe dívají, pro-
pukla před lety. Byl jsem mladý a ještě jsem 
nepracoval ve státní správě, když za mnou 
přišel jeden pacient. Nazývejme jej B, aby-
chom ochránili jeho identitu. B měl velmi 
velké a jasné oči (jejich odstín neuvedu, aby 
si zachovaly anonymitu).
„Něco se mi děje s očima,“ řekl.
Na několik vteřin zmlkl a hleděl na mě, jako 

by se neodvažoval pokračovat. Odhodlal jsem 
se mu pomoci:
„Co s nimi máte?“ 
„Pravým vidím jiné věci než levým,“ odpově-
děl neochotně.
„Hmm. Povězte mi o tom víc.“ 
„Pravé oko vidí, co v tomto okamžiku dělá-
te – vyšetřujete mě. Kdežto levé oko sleduje 
život jiné osoby, nacházející se daleko odsud.

Oněměl jsem. Jak může oko sledovat život 
jiné osoby, aniž by byla fyzicky přítomna před 
ním? Klient měl bezpochyby o kolečko víc. 
S mladickou nezaujatostí a ve snaze zacho-
vat si první pacienty nedal jsem svou nedů-
věru najevo a s vemlouvavou jistotou jsem 
prohlásil: 
„Nemějte obavy, vašemu problému se podí-
váme na zoubek.“ 

Vzal jsem si baterku (nervózní a zaskočený) 
a pozoroval bedlivě a vytrvale pacientovy oči. 
Uvnitř duhovek pana B probíhaly různé zra-
kové procesy jako v kterýchkoli jiných. Z pra-
vé strany se hromadily obrazy shodné s těmi, 
které B vybíral z celého zorného pole. Jeho 
pravé oko vidělo přítomnost, události běžné 
a každodenní. Umožňovalo mu pohybovat se 
po světě a dívat se na ostatní, jak na něj hle-
dí, jak si ho nevšímají, jak se ho bojí anebo po 
něm touží, přibližují se a zase vzdalují, ana-
lyzují jej a pronikají jím. Pravým okem žil B 
svůj každodenní život. Mohl oko zavřít a při-
táhnout k sobě vzpomínky minulých obra-
zů. Těch, jež jeho zrakový nerv v mozku prá-
vě zrecykloval.

Ale levé oko! Těžko diagnostikovat! Levé oko 
bylo vzbouřencem, anarchistou vidění. Zbě-
hem od dobrých zvyklostí, od normality. Bylo 
dítětem šílenství. Neviděl jsem v něm odraz 
své postavy, ani světlo lampičky, ani prostře-
dí ordinace. Tam, v onom oku se nacházely 
jiné obrazy…
„Proč?“ zeptal jsem se ho po důkladném vy-
šetření. „Proč se nedívá na to, na co by se dívat 
mělo, když je to oko perfektní a funguje jako 
kterékoli jiné?“ 
„Protože se zamilovalo. Možná jste očekával 
odpověď znepokojivější nebo méně všední, 
spojenou s operací tajných služeb či opera-
cí válečnou. Možná jste předpokládal posed-
lost ďáblem nebo čáry a kouzla. Třeba také 
nákazu novým virem nebo počátek napros-
tého šílenství. Nebo mutaci? Nebo genetic-
ký vývoj, který čeká nás všechny. Nic z toho. 
Moje levé oko se pouze zamilovalo.“
„Povídejte,“ řekl jsem, přemáhaje poněkud 
se třesoucí hlas. B začal vyprávět a já jsem 
nenápadně vytáhl z pracovního stolu malý 
diktafon. Tato anomálie naprosto upoutala 
můj vědecký zájem. 
„Nikdy jsem ji neměl potkat, ale potkal jsem 
ji. Hříčka krutého osudu, jenž nás přepadá, 
kdykoli se mu zachce. Stála, jako by tam pat-
řila odjakživa. Víte, citová otupělost je tou 
nejhorší zanedbaností ze všech. Poškoze-
ní jsem si nevšiml okamžitě, moje levé oko 
se jen od ní nemohlo odtrhnout. Když jsem 
se díval jedním směrem, moje oko se dívalo 

jiným, jako slunečnice otáčející se za sluncem. 
Tak ovládla mé zorné pole a převrátila můj 
svět. Šilhám, myslel jsem si, trpím šilhavos-
tí. Zašel jsem rovnou za očařem, ten neobje-
vil nic zvláštního, předepsal mi nějaké kapky 
proti vysychání očí a poslal mě domů.

Nakrátko uklidněn jsem se natáhl do poste-
le. Pokusil jsem se zavřít oči, ale pouze pra-
vé poslechlo. Ať jsem se snažil sebevíc, levé 
víčko neposlouchalo. Luplo mi v zorničkách 
a rázem jsem ji viděl před sebou. S hrozivou 
skutečností se přibližovala, až náhle vstoupi-
la do mého levého oka a násilím ovládla jeho 

nervy, sílu, harmonii. Zacloumala mnou pal-
čivá horkost: myslel jsem pouze na ni, viděl 
jsem pouze ji. Moje levé oko se prudce zaní-
tilo a silně zčervenalo. Začal jsem vidět čím 
dál rozmazaněji. Po chvíli se obrazy projasni-
ly. Pravé oko se vrátilo do normálního stavu, 
kdežto levé si ponechávalo svůj obraz: onu 
ženu. Byla tam bledá a opuštěná, v lodičkách, 
vlnila se v rozšířené zorničce jako písečná 
duna. Nechal jsem se vyšetřit podruhé. Lékař 
mi doporučil nenamáhat zrak a zcela pře-
šel historku o vidění nepřítomné osoby. Při 
vyprávění zpozorněl jen ve chvíli, když jsem 
mu řekl, že cítím, jako bych měl v koutku oka 
kamínek: „Něco mě v oku zlobí.“ Vzal svoji 
lampičku a začal prohlídku. „Ano, opravdu 
tam něco vidím,“ šmátral po malé pinzetce. 
Pracně začal z očního koutku lovit malinký 
střevíček. Udiveně si jej pod lupou prohlédl, 
a aniž by dal najevo překvapení, dodal: „Dnes 
vyrábějí kdejaké miniaturky. Pro oči pěkně 
nebezpečné.“ Poprosil jsem ho, aby mi střeví-
ček dal, a celý ohromený jsem odešel…“

Přerušil své vyprávění a začal si mnout levé 
oko. Pak přiložil kapesník k očnímu koutku 

a pevně jej stiskl. Podíval se a ukázal mi jeho 
obsah. 
„Tentokráte tady máme popelník, ona hod-
ně kouří…“

Zaskočen jsem hleděl na zdrobnělinu. Vzal 
jsem ji do rukou, abych si ji prohlédl. B pokra-
čoval v příběhu, aniž si všiml, že jsem zůstal 
téměř bez dechu. 
„Nedělalo mi potíže slzením vyplavovat ma-
ličké předměty. Ze začátku ano, zánět v oku 
mě obtěžoval, ale brzy jsem se naučil včas je 
vytahovat a bolest rychle přešla. Doopravdy 
mě však zlobí, že moje levé oko vidí pouze ji. 

Sleduje ji všude jako skrytá kamera. Moje oko 
vidí, jak ráno vstává i jak se večer ukládá ke 
spánku. Vím, kudy chodí po městě, znám její 
zvyky, její bolístky, její zvrhlosti, její záště i její 
slabosti. Vše se odehrává před mým levým 
okem, zatímco já se doma dívám do stropu. 
Jsem voyeur a stydím se za to, že pozoruji 
život jiného člověka, jako by se mi prochá-
zel po obrazovce. Snažil jsem se oko zavřít, 
skoncovat s onou realitou, která mi nepatřila. 
Levé oko se však ani v nejmenším nepodrobi-
lo a dívalo se dál. Jako oko -fetišista pláče malé 
předměty, krade je. Nevím, jak to dělá, je to 
jeho tajemství. Zmocnili jsme se bot, prstýn-
ků, náušnic, ponožek, halenek, per, talířů, lži-
ček, prostěradel, fotografi í, spodního prádla; 
to vše moje levé oko vyplakává pro sebe a pro 
mě. Tolikeré sledování jejího života mě natolik 
udolalo, až jsem se i já sám zamiloval.“ 

B se opět ponořil do ticha. Nepřítomně hle-
děl do vzdáleného koutu místnosti, zatímco 
já se snažil zkoumat ony záhadné a čiré oči. 
Povzdychl si a pokračoval. 
„Vše jsem rozvážil a rozhodl jsem se k ní 
přiblížit. Nedotknu -li se jí, nezhmotním -li 

všechny ty obrazy, zachvátí můj mozek 
šílenství. Šel jsem na jakýsi večírek. Byla tam, 
setkali jsme se. Poprvé obě oči viděly to samé. 
Pouze když zmizela z mého zorného pole, 
levé oko na ni dohlíželo jako osobní strážce. 
Poznala mě mezi mnoha lidmi, podívala se 
na mě a vděčně se na mě usmála. Zdálky mě 
pozdravila, jako bych byl starý známý, někdo, 
s kým se potkává každý den. Z tak silné pří-
tomnosti v jejím životě, z toho, jak ji neroz-
rušovalo mě vidět, jsem se cítil nepříjemně. 
Vnímal jsem, jak je ke mně lhostejná. Asi jako 
když se ocitneme v blízkosti někoho, po kom 
toužíme, a náhle nevíme, co dělat a jak se 
chovat. Zesmutněl jsem a zanořil jsem se do 
svých zmatených pocitů; mé proklaté levé 
oko ji sledovalo na každém kroku. Po něko-
lika skleničkách jsem se odvážil ji vyhledat. 
Potřeboval jsem s ní mluvit, aby mě vyslech-
la. Znal jsem její hlas, úsměv, pohyby, ale ona 
jistě nevěděla nic o mně…“

Pravé oko pana B zarudlo a zvlhlo, zradilo 
klid v jeho obličeji, pevnost jeho vůle, odhod-
lání pokračovat v příběhu. Poprosil mě, abych 
přitáhl žaluzie, světlo mu prý škodí čím dál 
více. Polkl a pokračoval. 
„Konečně nás okolnosti svedly dohroma-
dy, a k tomu o samotě. Usmála se na mě 
tím úsměvem, který jsem znal již zpaměti. 
‚Znám tě lépe než kdokoli jiný,‘ řekl jsem jí. ‚Já 
vím,‘ řekla a dodala: ‚smíš si odnášet jakékoli 
věci, smíš se na mě dívat, kdykoli se ti zama-
ne, smíš…, ale nikdy se mě nebudeš moci 
dotknout.‘ Otočila se, vzala si kabelku a ode-
šla. Moje levé oko za ní. Zůstal jsem uvězněný 
ve svém těle, se svými pocity, zavalen úzkostí.“ 

B se zčistajasna napřímil a s velkou rozhod-
ností mi řekl:
„Chci, abyste mi oko vyoperoval.“
Vysvětlil mi, že nejsem první oční lékař, se 

kterým mluví. Navštívil více lékařů, než dora-
zil ke mně, ale všichni oko odmítali odstranit 
s tím, že je zcela zdravé. Podle nich potřebo-
val B léčbu jiného druhu. 
„Viděl jste mě přece slzet věci. To je taky to 
jediné, co v tomto mučivém vztahu dokážu.“ 

Přistoupil jsem na jeho požadavek. Musím 
přiznat: chtěl jsem si oko nechat, pitvat je 
a přijít na příčinu onoho abnormálního jevu. 
B mi orgán slíbil, jestliže ho okamžitě odope-
ruji. Zákrok byl jednoduchý. Oko se nebránilo. 
Vyšlo z obličeje B bez sebemenších komplika-
cí. Nechal jsem si je a studoval je až do úmoru. 
Neobjevil jsem nic. Bylo normální, organicky 
dokonalé. Smířil jsem se s rozčarováním, pro-
tože věda už je taková: osudně vězí v neob-
lomných faktech. 

Vídal jsem B, dokud se mu rána nezaceli-
la. Choval se klidně a postupně se mu navra-
cela energie. Předtím, než se z operace zce-
la zotavil a defi nitivně odešel, odhodlal jsem 
se ho zeptat:
„Jste si jistý, že vyjmutí oka bylo nejlepším 
řešením? Nestýská se vám občas po oněch 
obrazech? Po neobyčejné zvláštnosti vaší 
osoby?“ 
„Ano, ale život je víc než jen obraz…“

Ze španělského originálu El Oculista (ze sbírky 
povídek Técnicamente humanos y Otras historias 
extraviadas, 2010) přeložil Jan Střítecký.

Cecilia Eudave (nar. 1968) je mexická 
spisovatelka. Získala doktorát z románských 
literatur na Université Montpellier. Vede 
postgraduální studia mexické literatury 
na Universidad de Guadalajara. Za román 
Bestiaria Vida (2008) jí byla udělena 
Národní cena Juana Garcíi Ponceho. 
Autorka vychází z latinskoamerické tradice 
fantastické povídky a tímto žánrem 
se zabývá i jako literární vědkyně.

Marie Olivová: Ilustrace k povídce Oční lékař, 2013
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VYVINULI JSME
NOVÝ DRUH 
DIÁŘE:
JE KULTURNÍ!

 Václav Chochola | Artinbox Gallery, Praha, do 21. 3.  

 Udílení Cen Czech Grand Design | czechgranddesign.cz 

 Festival tibetských fi lmů a fi lmů o Tibetu 

 A. P. Čechov: Višňový sad | Divadlo Na zábradlí, Praha  

v prodeji: papelote, Vojtěšská 9, Praha 1 | www.diar2013.cz, www.papelote.cz

 Petr Nikl | Galerie hl. m. Prahy, Městská knihovna 

 ŽENSKÉ | Umění 90. let | Moravská galerie v Brně 

Končí Magdalena Jetelová | Muzeum umění Olomouc

  Fresh Film Fest | freshfi lmfest.net 

 Tanec Praha 2013 | 25. ročník mezinárodního festivalu současného tance 

Končí NehmotnNY | MeetFactory, Praha

 G. Verdi: Don Carlo | opera, Národní divadlo, Praha 
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LABYRINT REVUE — kulturní magazín vychá-
zející od 1991. Současná světová literatura, 
výtvarné umění, rozhovory, eseje, povídky, 
barevné přílohy, fotografie, 260 s., 195 Kč. 
K dostání v knihkupectvích, v galeriích nebo 
se slevou v Labyrintu.

Nejnovější dvojčíslo je věnováno tématu 
zapomínání a jeho roli v současné společ-
nosti a kultuře. Zapomínání je zde prostřed-
nictvím původní i překladové beletrie, esejů, 
teoretických textů, rozhovorů a současného 
výtvarného umění reflektováno ve své para-
doxní a kontroverzní ambivalenci. Konec-
konců jedno je jisté, nelze projít životem, 
aniž bychom alespoň čas od času nestiskli 
pomyslnou klávesu delete, záleží však 
pouze na nás, k jakému účelu. Pokud cílem 
klasické řecké filosofie bylo zvládnutí umění 
žít, mohli bychom dodat, že k dobrému a na-
plněnému životu v hypermoderní informační 
společnosti je třeba si také osvojit alespoň 
do nějaké míry nesnadné, ale životně nezbyt-
né umění zapomínat…

www.labyrint.net
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Volby v Itálii mají dva vítěze: 
Silvia Berlusconiho, který 
si znovu dokázal vydobýt 
přízeň většiny italské pravice, 
a bývalého janovského komika 
Giuseppa Grilla, jehož Hnutí 
5 hvězd dostalo každý čtvrtý hlas 
zúčastněných voličů. Co úspěch 
italského komika vypovídá 
o tamní politické scéně?

jakub horňáček

V únorových italských parlamentních volbách 
uspěly politické síly, které se profi lovaly jako 
kritické vůči současnému směřování evrop-
ské hospodářské politiky. Berlusconi otevřeně 
zpochybnil evropskou fi skální dohodu a další 
evropské rozpočtové smlouvy, byť je ve funkci 
premiéra podepsal. Jedním z hlavních témat 
Hnutí 5 hvězd (Movimento 5 Stelle) Giusep-
pa Grilla zase bylo referendum o setrvání Itá-
lie v eurozóně a obnova měnové suverenity.
Jakékoliv předpovědi budoucího vývoje 

mají v současnosti opodstatněnost a reliabi-
litu nižší než věštění starořímských haruspi-
ků. Proto se zaměříme na hnutí M5S, které 
je dalším z podivných výtvorů italské politic-
ké laboratoře.

Od satiry k politice
Bývalý komik Giuseppe Grillo  představuje 
fenomén, který má v Itálii hluboké kořeny. 
V posledních letech se komikové ve velké 
míře stali nevolenými mluvčími širokých vrs-
tev obyvatelstva, kteří vyjadřují nechuť vůči 
politickým stranám a jejich funkcionářům. 
Tento postoj byl vždy silnější mezi levicovým 
elektorátem a kulminoval po parlamentních 
volbách v roce 2008. Tehdy triumfoval Ber-
lusconi, radikální levice se nedostala do par-
lamentu a ta umírněná hledala (nemožný) 
kompromis s pravicí. A v tomto politickém 
prázdnu na levici dokázali vyburcovat milio-
ny zklamaných voličů právě politicky anga-
žovaní komici.

V roce 2008 vstupuje na scénu i „Beppe“ 
Grillo, když 3. září organizuje v Boloně první 
Vaff a Day („den běždoprdele“), který přitáh-
ne na hlavní boloňské náměsti desítky tisíc 
lidí na protest vůči zkorumpované politické 
reprezentaci. Volba Boloně je vysoce symbo-
lická, jelikož v tomto městě, přezdívaném Sta-
lingrado d’Italia, vládne Komunistická stra-
na Itálie a její pohrobci téměř nepřetržitě od 
konce druhé světové války. V tomto regio-
nu, kde hnutí M5S získá první volební úspě-
chy, se levice – po šedesáti letech vlády – sta-
la establishmentem a její hodnoty zavánějí 
konformismem. 

Jak upozorňuje Wu Ming 2, člen homonym-
ního spisovatelského kolektivu, „zrod hnutí 
M5S je důsledkem krizí altermondializačních 
hnutí ze začátku tohoto desetiletí“. A dodává: 

„V momentě, kdy se tato hnutí začínala vypa-
řovat, Grillovo uskupení začalo zabírat jejich 
místo. Náhlý růst M5S se zároveň stal jedním 
z důvodů, proč se v posledních letech v Itálii 
nevyvinuly radikální síly typu Indignados či 
Occupy Wall Street.“

Grillovy výsledky na severu však ukazují, že 
hnutí M5S dokázalo využít i deziluzi na pra-
vici a vysát mnoho hlasů především Lize Seve-
ru, která ztratila polovinu svých voličů. Komik 
tak uspěl tam, kde tradiční levice v posled-
ních dvaceti letech selhala. Stalo se tak díky 
nové formě populismu, obsahující jak speci-
fi ckou konstrukci vztahu s lidem, tak netra-
diční program.

Prázdný signifikant
„Beppe Grillo není tradičním populistou, jeli-
kož neslibuje, že se ujme moci a bude vlád-
nout tak, jak chce lid, ale že lidu moc předá 
skrze takzvané prostředky přímé demokra-
cie,“ upozorňuje známý politolog Piero Igna-
zi. Ačkoliv je jeho poznámka správná, Grillův 
populismus, který nelze chápat jako hodno-
ticí kategorii, nýbrž jako konkrétní politickou 
taktiku, spočívá ve specifi cké konstrukci lidu 
a politického vztahu s ním.

V Grillově rétorice je lid imanentně dobrý 
a správný, v jeho diskursu nemá body roz-
poru a konfl iktu. Jestliže v lůně lidu panuje 
neshoda, pak je vyvolána těmi, kteří do něj 
nepatří: politiky, bankéři a velkou částí novi-
nářů. Tato konstrukce má zásadní dopad na 
komunikaci s externími aktéry. Na eventuál-
ní námitky členové hnutí často odpovídají 
stylem „to jsou věci staré politiky“ a samot-
ný leader se odmítá bavit s italskými noviná-
ři. Nechce tudíž vstoupit do veřejné debaty 
jinak než prostřednictvím svých představení 
a příspěvků na blogu. Ty fungují podobně jako 
komuniké ÚV KSSS na stránkách deníku Prav-
da: jsou zavazující a neoddiskutovatelná; pří-
mo neovlivnitelná členy hnutí a ultimativní.

Grillo se zkrátka stal prázdným signifi kan-
tem. Dokázal spojit masovou nevoli vůči poli-
tické reprezentaci, boj za veřejné statky a eko-
logii a volání po restrukturalizaci veřejného 
dluhu, kterou však svázal s nacionalisticky 
laděným požadavkem na obnovu měnové 
suverenity. Jeho program je tedy souborem 
různých návrhů, kterým často chybí jednotící 

ideová vize, protože ta je přece „záležitostí 
staré politiky“.

Demokracie všude mimo naše hnutí
Grillův způsob komunikace poukazuje na 
hlavní paradox hnutí M5S. Ta si za svoji ideo-
logickou vlajku vybrala přímou demokracii, 
která se v mnohých ohledech podobá pirát-
ským e -demokraciím. Samotné hnutí je však 
organizováno v tom nejlepším duchu post-
fordistické hierarchie: Grillo vlastní regis-
trovanou značku M5S, kterou propůjčuje 
jednotlivým místním skupinám a voleným 
zástupcům dle franšízového modelu. Vylouče-
ní z hnutí tak není záležitostí nějakého kolek-
tivního orgánu, ale spočívá v Grillově rozhod-
nutí odebrat registrovanou značku.

Ani vnitřní debata se nikdy nerozvinula 
na celostátní úrovni, a tak je program vel-
kou měrou sestaven konzultační agenturou 
Gianroberta Casaleggia, jenž je považován za 
šedou eminenci hnutí. Všem jeho členům je 
pak zakázáno účastnit se televizních debat. 
Politická síla bojující za přímou demokracii 
tak paradoxně vyšle do Říma půl druhé stov-
ky zákonodárců, které nikdo nezná.
„Demokratická strana a celá levice by měla 
Grillovi nabídnout program složený z refor-
my volebního zákona, snížení výdajů na poli-
tiku a zrušení veřejného fi nancování politic-
kých stran. Ale budou na to mít sílu?“ ptá se 
Massimo Cacciari, fi losof a bývalý benátský 
primátor. V současné situaci tak bude záležet 
hlavně na levici, zda dokáže využít přeskupe-
ní sil, které úspěch hnutí M5S přinesl. Politic-
ké strany středolevého bloku mají před sebou 
výzvu: formulovat odvážný program autorefor-
my politické reprezentace a silné diskonti-
nuity na hospodářském poli, který by donu-
til nové hnutí přistoupit na „model Sicílie“, 
neboli na vnější podporu menšinové vlády.

Síly takzvané společenské levice by pak 
měly hledat společnou řeč s novými zákono-
dárci a snažit se je donutit, aby se opravdu 
zasadili o přímou demokracii a další levico-
vé body programu. Díky celostátnímu úspě-
chu se tak hnutí, které již nebude možné řídit 
jako v předchozí fázi, stává hlavním kolbiš-
těm politického konfl iktu v Itálii. Hic Rho-
dus, hic salta.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

V ruských médiích se široce diskutuje návrh 
opatření ministerstva vnitra týkající se přís-
nější kontroly lidí, kteří žijí v moskevských 
bytech. Podle připravovaného zákona by 
zaměstnanci komunální služby měli kaž-
dý měsíc chodit po domech a zjišťovat, 
kdo kde bydlí a zdali je v bytě registrován. 
Každý si od toho slibuje něco jiného. Policie 
chce bojovat proti nelegální migraci, vlastníci 
domů vítají, že bude jasné, kolik má kdo pla-
tit za vodu a společné prostory. Město samo 
doufá, že se zvýší jeho příjmy z daně z pro-
nájmu nemovitostí. Právě na otázku šedé-
ho trhu s pronájmy obrátil svou pozornost 
týdeník Vlasť (č. 8 z 4. 3. 2013). „Každý rok 
moskevská radnice tvrdí, že nelegální trh 
s pronájmy lze odhadnout na sto tisíc bytů 
a škodu pro rozpočet na pět miliard rublů. 

Náměstek primátora Andrej Šaronov letos 
prohlásil, že bytů je tři sta tisíc, ale zjevně ze 
setrvačnosti odhadl škodu na pořád stejných 
pět miliard rublů. Přitom kdybychom spo-
čítali, kolik by rozpočet získal, kdyby maji-
telé tří set tisíc bytů platili minimální daň 
z příjmu šest procent, dostaneme se na hez-
kých deset miliard rublů [cca sedm miliard 
korun – pozn. O. S.]. V roce 2012 činil výnos 
z daně 494,5 milionu rublů. Takže zůstává 
jen drobnost – vybrat tyto peníze.“ S tím ale 
budou problémy. Ani podle nového zákona 
majitel bytu nebo jeho nájemce nejsou povin-
ni kontrole otevřít. Moskevská radnice však 
vymyslela nový, motivující systém. Všechny 
prostředky, které město takto získá, budou 
vráceny jednotlivým městským čtvrtím na 
opravy obytných domů. Pracovníci komuná-
lu tak budou mít velkou motivaci skutečně 
zjistit, kdo v jejich domech bydlí. „Sousedé 
nás sami budou informovat, kdo byty prona-
jímá. Vždyť je to v jejich zájmu,“ cituje Vlasť 
jednoho z pracovníků radnice. Tedy pokud ty 
peníze skutečně půjdou na opravy, dodali by 
obyvatelé Moskvy.

Časopis Russkij reportěr (č. 8) se věnoval 
situaci, která nastala po zavedení nových 

pravidel rybaření v astrachaňské oblasti. 
V únoru tam totiž v ústí Volhy proběhla neob-
vyklá akce. Rybáři zatarasili svými loďkami 
řeku Kizaň, jednu z hlavních vodních cest 
Volhy. Důvodem bylo nové vládní nařízení, 
které majitele rybářských loděk povýšilo 
na kapitány plavidel. Nám suchozemcům 
by to možná zvedlo sebevědomí, ale jen do 
okamžiku, kdy bychom se stejně jako astra-
chaňští rybáři dozvěděli, co všechno takový 
status znamená. Každý rybář teď musí mít 
zvláštní povolení k lovu, odpovídající lodní 
žurnál a sítě musí mít státní plombu. „Co je 
to za hovadinu? Dřevěné lodě s přívěsným 
motorem přece nemůžou mít stejné standar-
dy jako velké trailery. Jak si mám registrovat 
své volací znaky, když tu žádnou vysílačku 
nemám? Ale bez toho tě na řeku nepustí, tak-
že všichni sedí a čekají, jak to dopadne,“ roz-
čiluje se jeden z rybářů. Tím, že se rybáři stali 
kapitány plavidel, zvedly se také ceny pokut. 
Z pěti set rublů na patnáct tisíc, tedy asi jede-
náct tisíc korun. Což je ale více než průměr-
ný měsíční výdělek obyčejného rybáře. Po -
dle reportáže mnozí rybáři prodali své lodě 
a odjeli do měst hledat jinou práci. Zbývají-
cích se zastal gubernátor astrachaňské oblas-
ti Alexandr Žilkin. „Ani já nedokážu vysvět-
lit svému otci, který má dřevěnou loďku bez 
motoru, že odteď je kapitán a musí se jet 
zaregistrovat,“ řekl reportérům. 

A na závěr poslední téma státních regulací: 
boj s kouřením. Respektive s kuřáky, jak 
píše v internetovém časopise Russkaja žizň 
(russlife.ru) spisovatel, publicista a vášnivý 
kuřák Ivan Davydov. Od prvního června bude 
platit nový zákon, který zakazuje kouření 
ve veřejných prostorách. Krom jiného je 
tam i defi nice, jak má vypadat místo vyhra-
zené pro kuřáky, včetně těch ve venkovních 
prostorech. Musí být vybaveno zdrojem 
umělého osvětlení a plakátem vysvětlují-
cím nebezpečí kouření. „Takže teď stačí na 
jakýkoli sloup pouličního osvětlení připevnit 
plakát a vše je rázem legální. Nebo když si 
rozsvítím čelovku a v rukou budu držet tře-
ba krabičku cigaret s varovným nápisem, tak 
to bude také v pořádku. Tiskové agentury nás 
informují, že nový ministr obrany Sergej Šoj-
gu vyřadil ze seznamu denního jídelníčku 
vojáků deset cigaret, na které dosud měli 
nárok (!). Šojgu přestal kouřit před pár lety 
a teď k tomu donutí i své podřízené. Přece jen 
vojáci mají štěstí, že ministr se nestal vegeta-
riánem.“ Jak to s dodržováním zákona bude 
vypadat, uvidíme až v létě. Ale v budově Stát-
ní dumy, kde se nesmí kouřit již nyní, je údaj-
ně vlastnictví popelníku v pracovně znakem 
opravdového šéfa. I když sám nekouří.

Komik a lid
Co předvede Hnutí 5 hvězd?

Giuseppe Grillo. Foto girofvg.com
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Aktuálně vydaná kniha Why 
Love Hurts socioložky Evy Illouz 
ohledává rysy společenské 
struktury, které vedou k tomu, 
že zklamání v lásce prožíváme 
jako nejkrutější utrpení, jež nás 
může v současnosti potkat.

marta svobodová

„Všeobecně panuje skálopevné přesvědčení, že 
svobodný muž, který má slušné jmění, se ne -
obejde bez ženušky“, zní okřídlený začátek jed-
noho z nejslavnějších „románů o lásce“, Pýchy 
a předsudku Jane Austenové. Kdeže loňské 
sněhy jsou. Nejnovější kniha stále význam-
nější postavy současného sociologického 
myšlení Evy Illouz Why Love Hurts: A Socio-
logical Explanation (Proč láska bolí. Sociolo-
gické vysvětlení, 2012) ukazuje, že „strach ze 
závazku“, jímž trpí soudobé mužské pokole-
ní v oblasti dlouhodobých svazků a manžel-
ství, je poměrně nový důsledek nikoli jakého-
si soukromého sobectví, hédonismu a honby 
za osobním prospěchem, ale hlubokých trh-
lin ideových základů současného společenské-
ho uspořádání. Strach ze závazku je ovšem 
pouze jednou z úzkostí, kterou moderní lás-
ka trpí.

Eva Illouz v poslední knize dotahuje do 
důsledků zjištění ze svých zkoumání, kte-
rá v oblasti intimních vztahů a moderních 
podob lásky provádí už druhé desetiletí. 
Romantickou lásku sice ukazovala jako klí-
čovou součást ideologie pozdně kapitalistic-
kého společenského zřízení už ve své první 
ceněné knize Consuming the Romantic Uto-
pia (Konzumace romantické utopie, 1997), 
v níž se zabývala příčinami obliby žánru 

„červené knihovny“, skutečně světový ohlas 
na její pojetí romantiky ale přišel až s titu-
lem Cold Intimacies: � e Making of Emotio-
nal Capitalism (Chladné důvěrnosti. Vysvět-
lení emocionálního kapitalismu), vydaným 
o deset let později. V něm o postmoderním 
kapitalismu hovoří přímo jako o „emocionál-
ním“: je pro něj charakteristické, že raciona-
lizované (letuška se na nás neusmívá proto, 
že by nás ráda viděla, ale protože je to sou-
část její profese) a do obchodních produktů 
vtělené emoce (kup si boty s faj� ou, budeš 
se cítit „in“) jsou stejnými předměty směny 
jako třeba nyní bůhvíproč stále populárněj-
ší zlaté cihličky.

Léčením k utrpení
Důležitost kultivace emocionálního vyjádření 
rostla podle autorky v průběhu 20. století při-
bližně od doby, kdy psychoanalýza vystoupila 
z čistě vědeckého diskursu a jala se okupovat 
celý svět šedé každodennosti. Psychoanalý-
zou vynalezený terapeutický narativ, založe-
ný na předpokladu, že si z předchozího živo-
ta (především z dětství) neseme traumata, na 
jejichž odstranění je možné a zároveň žádou-
cí pracovat, a stávat se tak v průběhu života 
stále lepšími, přesně odpovídá poněkud šířeji 
založené ideji nekonečného pokroku, jíž má 
společnost obětovat cokoli – skrze zadlužení 
třeba i svobodu svých členů a vlastní budouc-
nost. Manažeři a vlastníci společností velmi 
rychle využili potenciál tohoto psychologické-
ho slibu do budoucna, z něhož se v průběhu 
nemusí skládat účty, a jak veřejnou, tak i sou-
kromou sféru ještě donedávna ovládal příběh 
o zítřejším úspěchu, jemuž je nutno vše pod-
řídit a který na sebe v důsledku bere přede-
vším podobu fi nančního výdělku.

Ve své aktuální knize se pak autorka zamě-
řuje právě na to, jak se nový, pro veřejnou sfé-
ru adaptovaný „emocionální styl“ vrací zpět, 
odkud přišel – a jak v jeho důsledku dochází 
k racionalizaci intimních vztahů, které by pře-
ce podle pravidel individualismu měly zůstá-
vat jakékoli normotvorné rozumnosti prosty. 
Nárůst obliby příruček radících, jak se správ-
ně zamilovat, manželské poradny smiřují-
cí rozhádané partnery, internetové poradny 
řešící, jak přežít rozchod, a online seznam-
ky, které nechávají nového člena projít sto-
stránkovým dotazníkem, aby vytvořily cosi 
na způsob psychologického profi lu, který jedi-
ný zaručuje nalézt skutečně kompatibilního 
prince z pohádky, ukazuje, jak taková racio-
nalizace lásky v praxi vypadá. Opečovávání 

lásky ovšem v sobě nese i smutné poselství, 
že vlastně nikdy nejsme natolik příčetní, aby-
chom mohli být skutečně šťastní a spokoje-
ní – a že vždy je co zlepšit. Za „technologiza-
cí“ postupů v lásce se dříve skrývala potřeba 
eliminovat utrpení, které by přineslo milost-
né selhání, nabroušené kyvadlo se ale vrací 
zpět. Je to právě tato technologizace, která 
paradoxně otevírá nové rány a nachází nové 
způsoby, jak lze ještě trpět. 

Starý a nový svět
Úryvek z Austenové se v začátku článku neo-
citl náhodou. Eva Illouz společně se sociolo-
gií vystudovala i světovou literaturu, a proto 
nepřekvapí, že hojně využívá ukázky z klasic-
kých románů, jako jsou právě Pýcha a předsu-
dek, Na Větrné hůrce, Paní Bovaryová, Pamela 
a mnoho dalších, kterými ilustruje podo-
bu romantické lásky a partnerských vztahů 
v minulosti. Beletrie především z období pře-
lomu 18. a 19. století věrně zachycuje postup-
ný boj o hodnoty mezi starým světem, který 
byl založen na náboženství, společenských 

normách, řádu a stabilitě, a světem novým, 
který je charakterizován nekonečnou změ-
nou, sekulárností, rozvolněním společen-
ských vazeb a především vágností identity, 
jež je napříště ponechána výslovně v rukou 
individua. S tím, jak na ceně nabývá soukro-
má stránka života člověka, dostává se do cen-
tra a základu modernity i romantická láska. 
Pýcha a předsudek se nachází přesně na his-
torickém zlomu, kde osobní, především emo-
cionální volba začíná být za určitých, zatím 
přesně stanovených okolností cennější než 
následování společenských ideálů o sociálně 
rovném sňatku.

Eva Illouz na základě tohoto románu upo-
zorňuje na historicky bezprecedentní situa-
ci, kdy došlo k zásadní proměně „sňatkového 
trhu“. Zatímco dřívější rozvíjející se vzta-
hy byly doslova dohlíženy zástupem brat-
rů a tetiček, čili byly pod neustálou kontro-
lou širší rodiny, za dnešní „špatný výběr“ si 
odpovídáme se všemi důsledky sami. Zatím-
co starý svět oplýval souborem rafi novaných 
a přísných pravidel, jak osvědčit, že jsme lás-
ky hodni, dnes si podobná pravidla tvoříme 
ad hoc sami a sami pak můžeme absolvovat 
psychologickou terapii, když se ze svého špat-
ného soudu zhroutíme.

Důležitost autorčina bádání ovšem nespo-
čívá jen v tom, že milostné vztahy jsou jí 

klíčovým hybatelem společenské změny, 
kdy se z režimu, v němž byly emoce veřejně 
předváděny, a tím se testovala jejich platnost, 
dostáváme do režimu „emocionální auten-
ticity“, v níž o pravdivosti či falešnosti lás-
ky rozhodujeme na základě vlastních kritérií. 
Upozorňuje totiž na to, že veškerá milostná 
svoboda přímo závisí na vše ovládající před-
stavě terapeutického narativu a cesty za vlast-
ním prospěchem, jenž je jejím širším rámcem, 
příčinou i důsledkem.

Za novou neochotou vázat se, zmíněnou 
na začátku recenze, proto autorka nachá-
zí imperativ svobodné volby, jenž klade pří-
lišnou odpovědnost na jedince – poukazu-
je na výzkumy (provedené třeba zrovna na 
účastnících online seznamek), které dokládají, 
jak racionalizace výběru vede k neschopnos-
ti stát za svým rozhodnutím jednoduše pro-
to, že není v lidských silách zahrnout skuteč-
ně všechny možnosti hodnocení, ani podle 
nich objektivně zhodnotit všechny potenciál-
ní partnery či partnerky. Z deseti možností 
se vám určitě někdo zalíbí nejvíc, jak ale volit, 

když každý den prostřednictvím moderních 
technologií potkáváte stovky potenciálních 
lásek? A jak se potom vyrovnáte s tím, když 
součástí vaší identity už navždy bude, že jste 
zvolili „špatně“?
Eva Illouz naznačuje, že ženy jsou na rozdíl 
od mužů zatím stále k nutnosti jednou se roz-
hodnout tlačeny jistou normou s biologickým 
základem – potřebou mít včas děti. Pokud ji 
společnost od žen přestane vyžadovat, ocho-
ta žen vázat se „až nadosmrti“ klesne patrně 
stejně rychle, jako klesla u mužů.

Politickou povahu lásky pak Illouz ukazu-
je jako ekvivalentní situaci ve starém světě, 
v němž byla chudoba považována za důsle-
dek pochybné morálky nebo slabého cha-
rakteru, čímž se maskovala skutečná příčina 
nemístné ekonomické exploatace, na níž spo-
číval tehdejší společenský systém. Nyní jsou 
obdobně považována selhání v intimním živo-
tě (neschopnost najít nebo udržet si partne-
ra) za důsledek osobní neschopnosti, a nikoli 
společenského nastavení, které z lásky učinilo 
sice pro život klíčovou, ale také krajně nespo-
lehlivou a fl uidní entitu. Není možné si vybrat, 
když není výběr ničím omezen.

Eva Illouz: Why Love Hurts: A Sociological 
Explanation. Polity Press, Malden, MA, Cambridge 2012, 
293 stran.

Proč láska bolí
Sociologické vysvětlení nikoli marginálního jevu

Za „technologizací“ se dříve skrývala potřeba eliminovat utrpení, které by přineslo milostné selhání, právě ona teď ale 
otevírá nové rány a nachází způsoby, jak lze ještě trpět. Foto soulation.org
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Kniha Náměstí Krasnoarmějců 2, 
sledující osudy a motivace 
lidí, kteří působili či studovali 
v době normalizace na FF UK, 
úspěšně překračuje černobílý 
diskurs rozdělující svět na dobro 
a zlo. Přitom v žádném případě 
nebagatelizuje skutečnost, že 
se státní moci podařilo potlačit 
étos učitele jako angažovaného 
intelektuála vzorcem pedagoga-
-zaměstnance, jenž se o veřejné 
dění nezajímá.

jan gruber

Publikace kolektivu autorů v čele s Matějem 
Spurným, Jakubem Jarešem a Katkou Volnou 
Náměstí Krasnoarmějců 2 se stala předmě-
tem velkého zájmu tuzemských médií – niko-
liv však pro nové poznatky o období norma-
lizace na Filozofi cké fakultě UK, ale kvůli 
údajné skandalizaci televizního moderáto-
ra Karla Voříška. Autoři ve svých článcích 
či poskytovaných rozhovorech opakovaně 
 tvrdí, že kniha nemá za cíl přinášet „skandál-
ní odhalení“, ale chce přispět k porozumění 
sledované doby. Jak píše Spurný: „Celá kauza 
je bohužel charakteristickou mediální zkrat-
kou, která devalvuje snahu porozumět našim 
nedávným dějinám.“ Pro dokreslení absurd-
nosti této kauzy je třeba dodat, že jméno Kar-
la Voříška se objevuje na čtyřech z celkových 
čtyř stovek stran díla.

Křehká rovnováha normalizace
Záměrem publikace nebylo představit dějiny 
normalizace ani Filozofi cké fakulty jako insti-
tuce, ale spíše osudy lidí, kteří zde v sedmde-
sátých a osmdesátých letech působili. Podob-
ný přístup odráží zřejmý vliv prací světově 
uznávaných klasiků v oblasti výzkumu sys-
témů socialistických diktatur 
 omase Lin-
denbergera, Martina Sabrowa, Alfa Lüdtke-
ho nebo Alexeje Yurchaka. Autoři se zabývají 
vytvářením konsensu a jednotlivých životních 
strategií jednání (tj. porozumění dobovým tla-
kům, možnostem jednání a individuálním vol-
bám). Ostře se vymezují vůči představě, která 

dělí jednotlivce na bezcharakterní kariéristy, 
oddané stoupence vládnoucí ideologie, loa-
jální tichošlápky a hrdinné oponenty, neboť 
ji chápou jako neudržitelnou a s důrazem na 
koncept loajalit upozorňují, že v jednání lidí 
nelze spatřovat jen naplňování určité pozice 
v systému. V různosti lidských příběhů postrá-
dá smysl hledat lidi jednající jen s vidinou 
kariéry nebo na základě fanatické víry, vede-
né pouze strachem či opatrností, a naopak 
postavy vždy neohrožené. Znovu tak zviditel-
ňují citelný rozpor patrný ve většině vyprávě-
ní o normalizaci – tj. primitivní rozdělování 
na dobro a zlo, konstruování binárních opo-
zic (moc/společnost, kolaborace/odpor apod.).

Nicméně je třeba poznamenat, že žádný 
z historických přelomů – vznik Českosloven-
ska, válka, únor 1948 či listopad 1989 – nezna-
menal v personální rovině takovou diskontinui-
tu jako normalizace. V této době bylo nuceno 
odejít z fakulty velké množství lidí (především 
pedagogů), kteří se angažovali v obrodném 
procesu. Přesto však očista oproti jiným insti-
tucím probíhala dlouhou dobu, neboť se uni-
verzita i fakulta vytrvale bránily, a i po ní zde 
zůstalo nemálo respektovaných odborníků 
(např. Josef Polišenský, Josef Petráň, Robert 
Kvaček, Miroslav Hroch, Miroslav Verner a dal-
ší). Navíc mnoho z nich vzpomíná na dané 
období s jistou nostalgií – připomínají pozi-
tivní „ostrůvky“, kde bylo možné dělat skuteč-
nou vědu. Paradoxně však ona všudypřítomná 

„pozitivní deviace“ nepředstavovala vytrvalý 
odpor proti panující moci, ale měla pragma-
tičtější kořeny než odpor k diktatuře. Řadě 
učitelů šlo i tehdy, stejně jako dnes, přede-
vším o poznání a jeho předávání studentům. 
A svým zapojením do očisty fakulty se snaži-
li uchránit ji jako místo „svobodného“ bádá-
ní a zároveň i pomoci svým kolegům, kteří se 
v době Pražského jara „namočili“– což samo-
zřejmě nebylo pravidlem.

Moc dosáhla svého
Právě díky zapojení množství lidí do konso-
lidace poměrů (nejen na fakultě, ale v celé 
společnosti) mohla být normalizace nako-
nec úspěšná – ačkoli neproběhla podle pře-
dem stanoveného plánu a rodila se ad hoc, 
tj. v interakci mezi jednotlivými částmi spo-
lečnosti. Díky této distribuci odpovědnosti 

se mohla zprvu odmítaná diktatura uchy-
tit a dokonce dvacet let s širokou podporou 
(nebo alespoň bez veřejně masově vyjevova-
ného nesouhlasu) existovat. Na Filozofi cké 
fakultě UK „moc“ dosáhla svého. Podařilo se 
jí do velké míry potlačit étos veřejného inte-
lektuála a nahradit jej vzorcem pedagoga-

-zaměstnance, který se nadále nebude veřejně 
angažovat a spokojí se s rolí „kolečka v dobře 
promazaném socialistickém soukolí“.

Publikace Náměstí Krasnoarmějců 2 je důle-
žitým počinem nejen z hlediska mapování 
vysokého školství v dobách normalizace, ale 
i v rámci výzkumu systému socialistických 
diktatur obecně. Ačkoli je možné kritizovat 

její jednotlivé části, které se nedrží metodolo-
gických východisek a pouze tupě papouškují 
prameny, nebo třeba poslední kapitolu o živo-
tě na kolejích v sedmdesátých a osmdesátých 
letech, jež je jednoznačně nejslabším místem 
celé knihy, nelze než souhlasit s větou Jiří-
ho Suka z lektorského posudku, že se jedná 
o projekt průkopnický a hodný následování.
Autor studuje historii na FF UK.

Jakub Jareš, Matěj Spurný, Katka Volná a kol.: 
Náměstí Krasnoarmějců 2. Učitelé a studenti 
Filozofické fakulty UK v období normalizace. 
Univerzita Karlova, Filozofická fakulta, Praha 2012, 
400 stran.

Rudá fakulta
Normalizace na Filozofi cké fakultě UK

Právě díky zapojení množství lidí do konsolidace poměrů (nejen na fakultě, ale v celé společnosti) mohla být normalizace 
nakonec úspěšná. Foto archiv VUF

veřejné osvětlení

Klausovo pozdní 
odcházení
petr fischer

„Neutíká to,” napsal před několika lety kole-
ga Jindřich Šídlo, když prezident Václav 
Klaus získal další pětiletý mandát a prezen-
toval nové knižní výstupy svého prezident-
ství. Nakonec to ale, díky bohu, uteklo, i když 
závěrečné dějství Klausova působení na Praž-
ském hradě bylo pro celou společnost oprav-
du velmi bolestivé.

Česká televize, které Václav Klaus léta odmí-
tal dát rozhovor, protože se nechovala dosta-
tečně loajálně k jeho názorům, se kromě 
posledního rozhovoru s prezidentem a jeho 
projevu loučila s hlavou státu i dokumentem 
Jany Škopové Podoby Václava Klause. Byl to 
nekritický, částečně adorační televizní fi lm, 
v němž Václav Klaus vysvětloval, jak vážnou 
a důležitou práci dělal. Jak složitý a náročný 
život prezidenta je. Jak pracné a psychicky 
vyčerpávající kupříkladu bylo vymýšlet dra-
maturgii výstavního programu, jak těžké bylo 

starat se o budovy Pražského hradu, jak obtíž-
né a komplikované bylo vést v němčině deba-
ty s rakouským kolegou Heinzem Fischerem.

Přes tento balast, hromadu banalit a doku-
mentaristického smetí se fi lmem valilo to, 
co Václava Klause dělalo Václavem Klausem: 
nekonečná sebedůvěra, obrovské ego a víra 
v to, že věci, které kdy dělal, byly téměř vždy 
dobré a úctyhodné. Politický kýč sui generis, 
který ještě sytější růžovou natřel neautor-
ský přístup „režisérky“ a „scenáristky“ v jed-
né osobě. 

Totéž se objevilo v závěrečném projevu pre-
zidenta, který se zpočátku jevil jako skrom-
ná zdravice, v níž prezident shrnuje, o co se 
v úřadu snažil, přičemž hodnocení nechává 
na jiných. V druhé polovině projevu ovšem 
pokora zmizela a naskočil bojovný hlas poli-
tika, který nelituje ani neodpouští a který 
chce dál bojovat o prosazení vlastní ideolo-
gie, stejně jako když v roce 1997 ve Sněmov-
ní ulici sliboval davu: „Nebojte, nic nekončí, 
jedeme dál.“

Ve vidění odcházejícího prezidenta se téměř 
celá česká společnost zjevuje jako sbírka 
závistivých a zlovolných lidí, kteří kladli Vác-
lavu Klausovi překážky, protože zamlženi 
osobní nenávistí nepochopili, že jeho snaže-
ní vždy směřovalo k dobru republiky. Klau-
sův paranoidní postoj, následek zásahu vir-
tuálními „sarajevskými kulemi“ v roce 1997, 

dosáhl svého vrcholu. Společnost byla defi ni-
tivně, na věčné časy rozdělena na ty, kdo Vác-
lava Klause chápou a milují, a na ty, kdo mu 
nerozumějí, protože ho schválně nemají rádi.

Prezidentovo dědictví nemohlo být hořčej-
ší. Muž, který do prezidentského úřadu vstu-
poval se slibem, že „nebude společnost roz-
dělovat, nýbrž spojovat“, protože „prezident 
by měl být svorníkem společnosti“, odchá-
zí s výkřikem „boj pokračuje“ a velmi přesně 
vykresluje bitevní linii podle sympatií a anti-
patií k jeho osobě. Klaus tedy vlastně zůstává 
svorníkem (hranice přece spojuje), ale svor-
níkem neprostupným, absolutním centrem, 
neboť rozhodujícím o tom, na které straně se 
bojuje za Dobro a na které naopak stojí lidé 
ve službě Zla. Myšlení Petra Hájka zjevně pro-
niklo i do mysli Václava Klause.

Prezidentovo odcházení bylo opravdu pozd-
ní. Klaus jako by chtěl potvrdit, že směrem 
ke stáří se naše negativní vlastnosti zhoršují, 
protože se postupně rozkládá rozumová kon-
trola, zatímco pozitivní vlastnosti přicháze-
jí o potřebnou energii, což platí i v politice. 
Místo starcova moudření, které se vyznačuje 
odstupem k sobě a ke svým činům, sledova-
la společnost Klausovo dětinštění. Utvrzování 
umanuté víry, že Klaus má vždycky pravdu, ať 
už říká cokoliv. Ostatně jediný náznak sebe-
refl exe směrem ke svému působení Václav 
Klaus projevil ve vztahu k mimovolné krádeži 

pera v Chile. Bylo to až příliš viditelné na to, 
aby mohl říct, že se nic nestalo.

Směrem ke svým minulým i současným 
politickým činům zůstal Václav Klaus napro-
sto inertní. Chyby se staly, ale byly náhod-
né – kdo nic nedělá, nic nezkazí. Cesta byla 
složitá, ale směr byl vždy správný. Neschop-
nost vystoupit ze sebe a vidět jinýma očima 
je skutečným dědictvím politika Václava Klau-
se, které do budoucnosti bohužel nesou i jeho 
početné politické klony.

A ještě jedno memento, zjevně to nejdůle-
žitější, za sebou nechává. Dokázal, že na pos-
tu prezidenta skutečně záleží. Pokud si totiž 
svévolně vyloží své pravomoci a přivlastní si 
i ty, které mu nepříslušejí (odkládání podpi-
sů smluv, odmítání výkonu kroků, které mají 
z ústavy formální charakter), dokáže otřást 
celou politickou scénou. A to tak, že tato scé-
na pak nemá nic jiného na práci než se věno-
vat sporům s prezidentem a dokazování, že 
jeho chování není slučitelné s vymezením 
jeho ústavní role. Zbytečně spálená sociál-
ní energie…

Pro voliče z toho vyplývá jediné. Až si po 
odchodu Miloše Zemana budou vybírat hla-
vu státu, měli by už přemýšlet mnohem slo-
žitěji než jen podle toho, zda se jim kandi-
dát líbí či nelíbí. Klausovo pozdní odcházení 
varuje: Pozor, na prezidentovi opravdu záleží! 
Autor je komentátor Hospodářských novin.
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Před deseti lety začala válka 
v Iráku, o níž jsme se v Česku 
dozvídali především to, jak je 
rychlá a úspěšná. Odvrácené 
tváře války se u nás příliš 
nediskutovaly, a současné 
kulaté výročí je tedy vhodnou 
příležitostí refl ektovat, co vše 
změnila.

jaroslav fiala

Devatenáctého března 2003 byly ulice v Bag-
dádu prázdné. Většina obchodů zavřela. 
Nemocnice přestaly přijímat pacienty s výjim-
kou nejtěžších případů, aby si zajistily místa 
pro přísun raněných. „Je mi hrozně. Připa-
dám si, jako bych čekal na vraha, který mě má 
zabít. Platíme draze za něco, co jsme neudě-
lali,“ řekl tehdy jeden Iráčan v rozhovoru pro 
tiskovou agenturu Reuters. Následující den 
ráno začaly dopadat na irácké hlavní město 
střely Tomahawk z amerických lodí a pono-
rek. První útok trval jen několik hodin – mno-
hem kratší dobu, než lidé předpokládali. To se 
ale brzy změnilo. Následující bombardování 
probíhalo dnem i nocí a zanechalo za sebou 
přes šest tisíc mrtvých civilistů. Lhostejnost 
vůči nevinným obětem, které nejsou ničím víc 
než jakousi položkou ve statistice na trnité 
cestě za demokracií, zastřešil pojem „kolate-
rální škody“. To v mnoha lidech vyvolalo oba-
vy z budoucnosti. Jestliže na životech Iráča-
nů nezáleželo, ve vzduchu visela otázka, kdo 
přijde na řadu příště.

O jednom vyšším principu
Irácká válka byla na veřejnosti prodána jako 
další díl ze seriálu o souboji dobra se zlem, 

ve kterém ušlechtilá velmoc hájí světovou 
bezpečnost. Válečné bubnování proti sobě 
postavilo síly světla a tmy, začalo nové kolo 
zápasu demokracie s totalitou. Zlo tentokrát 
ztělesňoval diktátor, údajně napojený na tero-
risty a náboženské fanatiky plánující ovlád-
nout svět; zkrátka ty, kteří nás bezdůvodně 
nenávidí, zvířata, s nimiž podle toho mělo 
být naloženo. „Obrana útokem je vyšší prin-
cip,“ vybavuji si název jednoho novinového 
komentáře. Ti, kdo to nepochopili, byli morál-
ně podezřelí a právě k nim směřovaly dota-
zy typu: Podporujete snad Saddáma Husaj-
na, tyrana, který skrývá zbraně hromadného 
ničení a zabíjí vlastní lidi? 

Jako každá válka se i tato stala pornografi í 
násilí a její temná přitažlivost pomohla pro-
budit vášně, které by jinak zůstaly v říši fan-
tazie. Úspěšně měnila skutečnost a narýsova-
la dělicí čáru mezi útulným „my“ a cizím „oni“ 

– nepřáteli, s nimiž se poměřujeme a nad něž 
se vyvyšujeme, a to nám dávalo smysl. Vnitř-
ní hlas lidem našeptával, že hrozby přichá-
zejí zvenčí a že „nepřizpůsobiví“ všeho dru-
hu musejí být zpacifi kováni, protože jsme ve 
smrtelném ohrožení… Jenže když se z války 
proti teroru stane nestravitelné sousto, smysl 
se vytrácí a spolu s ním i náš obraz jako vítě-
zů. Oslavné zprávy zmizí, nadšení vystřídají 

chlácholivé úvahy o menším zlu a o tom, že 
přišel čas na usmíření. Zároveň se objeví 
důkazy o lžích politiků a novinářů, kteří dob-
ře vědí, že okupace Iráku skončila katastro-
fou, že to žádná válka za demokracii nebyla 
a že za sebou zanechala obrovský počet mrt-
vých. Ale jelikož jsou mezi námi hranice, boj 
s terorem může v různých podobách pokra-
čovat dál. Na to je jeho logika až příliš účin-
ná při zakrývání rozporů a změn, ke kterým 
dochází v našich společnostech.

 
Čí bude nové století? 
Základním rysem „války proti teroru“ je dok-
trína, že výjimečný stav ospravedlňuje uta-
jování, dezinformace a rozhodování mimo 
dosah veřejnosti. Předpokládá se, že kvůli co 
nejefektivnějšímu vedení války je třeba vylou-
čit ze hry publikum. To se sice může domáhat 
práv a žádat informace, ale potýká se s odpo-
rem médií i politiků, kteří se hájí tím, že nic 
nesmí pokazit právě probíhající akce. Pokud 
lidé příliš naléhají či protestují, může přijít ke 
slovu hrubá síla. Skutečné motivy pro válku 
i další politická rozhodnutí se proto dozvídá-
me, až když je pozdě, jako tomu bylo v pří-
padě invaze do Iráku a její spojitosti s ropou.

„Irák je velkou ropnou příležitostí… fi rma BP 
se tam zoufale touží dostat.“ Těmito slovy 
začíná záznam britského ministerstva zahra-
ničí z listopadu 2002. O tom, že příčiny vál-
ky souvisí s ropou, se samozřejmě vědělo, ale 
nikdo z politiků to nepřiznal. Britský  premiér 
Tony Blair vehementně popíral, že chystaná 
invaze má s ropou cokoli společného, ačkoli 
odtajněné záznamy z jednání politiků a taj-
ných služeb ukazují, že černé zlato tvořilo 
jedno z hlavních témat diskusí. V dokumen-
tu agentů britské MI6 z prosince 2001 ozna-
čeném v záhlaví „top secret“ se svržení Sad-
dáma zdůvodňuje potřebou „zajistit novou 
bezpečnost pro dodavatele ropy“. Američ-
tí plánovači za vlády George W. Bushe před-
pověděli, že ropné státy Perského zálivu 
budou v roce 2020 pokrývat světovou pro-
dukci zhruba ze tří čtvrtin. A jelikož se jen 
v samotném Iráku nachází deset procent veš-
kerých zásob ropy, mohl jeden z Bushových 
poradců později glosovat důvody k válce tak-
to: „Co měl Irák, že jsme po tom tak šli? Písek 
to nebyl.“ 

Boj o zdroje však tvořil jen část mnohem 
ambicióznějšího plánu Bushovy vlády. Jeho 
myšlenkovým východiskem se stal Projekt 
pro nové americké století z konce devadesá-
tých let, dokument, podle kterého si Spojené 

státy měly vybudovat takový vojenský arze-
nál, který by jim umožnil hrát roli světového 
politického vůdce. Zájmy USA a intervence na 
jejich „obranu“ se týkaly celé planety, která 
se pod jejich vedením měla stát bezpečnější 
a morálně lepší. Megalomanské plány nových 
imperialistů se samozřejmě týkaly i zmíněné 
převahy na Středním východě kvůli podpoře 
Izraele a zajištění energetických zdrojů, které 
měly americkým vládnoucím elitám usnadnit 
kontrolu globální ekonomiky zhruba na dal-
ších padesát let.

Irák byl v centru pozornosti amerických 
neokonzervativců přinejmenším od kon-
ce první války v Perském zálivu, ale do tero-
ristických útoků z 11. září 2001 jim chybě-
ly přesvědčivé argumenty k tomu, aby mohli 
začít prosazovat své zájmy vojenskou silou. 

„Krvavé úterý“ přihrálo Bushovi a jeho lidem 
historickou příležitost: byl to totiž okamžik, 
jenž – podobně jako útok na Pearl Harbor 

– probudil v lidech vlnu solidarity a patriotis-
mu, kterou bylo možné využít pro podporu 
imperiálních cílů v zahraničí a posílení kont-
roly doma. A tak i mnozí liberálové, kteří byli 
donedávna k americké politice kritičtí, obě-
tovali část svých osobních svobod na oltář 

vnitřní bezpečnosti a křížového tažení  proti 
teroru, zatímco jiní raději mlčeli, aby neby-
li obviněni z „neloajality“ a nestali se před-
mětem vyšetřování na základě drakonických 
opatření, které lidem v USA čím dál víc ome-
zovaly jejich občanská práva.

Brány pekla se otevřely
Kanadská novinářka Naomi Kleinová popisu-
je v knize Šoková doktrína. Vzestup kalamit-
ního kapitalismu (2007, česky 2010), kterak 
 ministr obrany Donald Rumsfeld těsně před 
atentáty z 11. září přednesl návrh na roz-
sáhlé privatizace v armádě. Nešlo o to, že 
by Rumsfeld chtěl ušetřit peníze daňových 
poplatníků, jelikož před tím prosadil navýše-
ní výdajů na obranu. Chtěl, aby se ozbrojené 
síly propojily s korporacemi, snížily náklady 
na zaměstnance a peníze z veřejných zdro-
jů převedly do pokladnic soukromých fi rem. 
Parametry války s terorem se měly nastavit 
tak, aby se maximalizovala její výnosnost. 
Stát měl zajišťovat bezpečnost tím, že ji 
bude nakupovat za tržní ceny, a tak se napří-
klad nově založené ministerstvo pro vnitřní 
bezpečnost jako zbrusu nová odnož Busho-
va režimu stala institucí, která pro vyhledá-
vání „vnitřních nepřátel“ nabírala výhradně 
soukromé společnosti.

Impérium před soudem

Nic přitom nemůže být dětsky naivnímu snu o Západu vzdálenější než obrazy iráckých zajatců s elektrickými dráty na tělech a se zakrytými tvářemi. Mnoho vězňů si prošlo ponižováním, bitím, 
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Šlo o to využít zvláštnosti globálního boje pro-
ti terorismu, který nelze vyhrát vojensky, pro-
tože je příliš rozsáhlý. Může být ale zároveň vel-
mi výnosný, protože vyžaduje všudypřítomná 
bezpečnostní opatření. Tento rys permanent-
ní války připomněl viceprezident Dick Cheney 
v tzv. doktríně jednoho procenta, jež ospravedl-
ňovala invazi do Iráku: i pouhá jednoprocent-
ní šance, že něco znamená hrozbu, představu-
je dost velké nebezpečí, aby USA zareagovaly, 
jako by hrozba byla stoprocentní. Válka zkrát-
ka skýtala obrovské možnosti pro zbrojařské 
i bezpečnostní fi rmy a její neomezená podo-
ba se měla stát zdrojem zisků.

Přístup USA tak od začátku vykazoval prak-
tiky koloniálních impérií, která v minulosti 
okupovala cizí země. Nejprve bylo třeba najít 
vhodnou záminku, která by vyzdvihla neod-
kladnost vojenského zásahu. V tomto přípa-
dě to byl strach ze zbraní hromadného ničení, 
ačkoli inspektoři OSN upozorňovali, že Irák 
do konce devadesátých let všechny biologic-
ké a chemické zbraně zničil. Ještě na sklon-
ku roku 2002 navštívili kolem pěti set míst, 
ale nic nenašli. Zvážíme -li ofi ciální důvody 
k invazi, tedy přítomnost diktátora a zbraní 
hromadného ničení, pak by daleko vhodněj-

šími kandidáty tehdy byly například Pákistán 
nebo Egypt, jejichž vládci byli ovšem američtí 
spojenci. Postupně sice lež vyšla najevo, jenže 
na válce to už nic změnit nemohlo – Irák ve 
skutečnosti žádnou hrozbu pro svět nepřed-
stavoval, byla to oslabená země, vystavená 
ekonomickým sankcím, a právě proto ji bylo 
možné snadno obsadit. 

V následující fázi byl do Bagdádu dosazen 
nejvyšší vyslanec Bílého domu, Paul Bremer, 
místodržící, jenž rozjel vlnu divokých priva-
tizací a utužil zde politickou kontrolu. Iráča-
né se totiž po svržení Saddáma aktivizovali, 
začali si na řadě míst sami organizovat vol-
by, vydávat noviny a protestovali proti zvyšu-
jícímu se nedostatku potravin a práce. Bre-
mer zanedlouho nařídil volby odvolat, zrušil 
ústavodárné shromáždění a USA místo toho 
jmenovaly loutkové vedení v podobě Irácké 
vládní rady. Američané navíc začali rozdávat 
vstupenky k moci na základě etnické a nábo-
ženské příslušnosti, čímž posilovali rozděle-
ní země mezi soupeřící frakce. Na úřadech 
docházelo k čistkám a politici se začali opírat 
o lokální milice a kriminální gangy. 

Časopis 
 e Economist psal nejprve o kapi-
talistickém snu v iráckém balení. Ten se ale 
proměnil v noční můru, spolu s tím, jak se 
rozvrácená země ocitala v chaosu. Jeden 

pozorovatel shrnul situaci slovy: „V Iráku se 
otevřely brány pekla.“ Irák v důsledku nási-
lí a bídy opustilo několik milionů lidí a uvol-
něná místa po propuštěných pracujících ze 
zrušených státních podniků začali obsazo-
vat zaměstnanci zahraničních fi rem a bezpeč-
nostních agentur. Korporace jako Halliburton 
nebo Blackwater byly nejviditelnějšími vlajko-
vými loděmi armád soukromých ozbrojenců, 
kteří zaplavili zemi, aby vydělali na iráckých 
zakázkách. Jejich příslušníkům, kteří nako-
nec převýšili počet vojáků, byla obvykle zajiš-
těna beztrestnost před iráckými autoritami. 
V roce 2008 zisky Halliburtonu, který se stal 
předním vládním dodavatelem, přesáhly dva-
cet čtyři miliard dolarů. Když vicepreziden-
tovi Dicku Cheneymu, který dříve této kor-
poraci šéfoval, jeden z opozičních senátorů 
vytkl válečné kšeftaření, Cheney mu  odsekl: 

„Naser si!“ 
Priority USA dokladá i postoj k ropě. Zákon 

o ropném průmyslu, který již zvolená irácká 
vláda přijala v roce 2007, provázely protes-
ty odborářů. Nezabýval se totiž tím, nakolik 
mají zahraniční investoři spolupracovat s Irá-
čany, a umožňoval, aby hlavní zdroje bohat-
ství nepodléhaly demokratické kontrole. Proti 

jeho schválení se vzedmul odpor, ale američtí 
politici začali svým iráckým svěřencům hrozit 
zastavením podpory, pokud nevyjdou zahra-
ničním investorům vstříc. Iráčané poslechli 
a začali nařizovat ropným podnikům, aby pře-
staly s odboráři vyjednávat. Přestože někte-
ří z těchto politiků byli bývalými disidenty 
vězněnými za Saddámovy éry, nyní sami hro-
zili zatčením každému, kdo se jim postaví 
do cesty. Ropná pole byla následně prodá-
na v aukcích korporacím, jako je BP, zatím-
co na odboráře byly uplatňovány protitero-
ristické zákony. Ekonomická utopie tak dál 
ničila demokracii a obnažila styl vládnutí, ve 
kterém nezáleží ani tak na dodržování záko-
na, jako na kontrole zdrojů a lidí.

Ukončit vládu strachu
Ozvěny války v Iráku dolehly také do postko-
munistického Česka. Mainstreamová média 
i mnozí politici tehdy stáli na ztracené vartě 
Západu a cítili, že patří do „nové Evropy“, kte-
rá je tak nějak západnější. Týdeník Respekt 
psal například o tom, že Bushovi se daří 
o „potřebě zaútočit na Irák přesvědčit větši-
nu obyvatel své země“, ale že „místní umělci 
a celebrity si postavili hlavu“. Nejspíš se chtě-
li lacině zviditelnit na demonstracích. Napro-
ti tomu řada českých umělců, kteří prodělali 

zkušenost s totalitou, stála na té správné stra-
ně. Podle Lidových novin nás zase začal ohro-
žovat „německý pacifi smus“, neboť tehdejší 
vláda Gerharda Schrödera nepodpořila válku. 
Redaktoři nám vysvětlili, že podle německé-
ho kancléře vede nejsnazší cesta k volebnímu 
vítězství „po zádech amerického preziden-
ta“. A vyjádřili obavy: Co když teď velko rysým 
Američanům dojde trpělivost a my kvůli Něm-
cům zůstaneme v Evropě v boji proti teroris-
tům úplně sami? Václav Havel naštěstí tato 
rizika moudře rozpoznal a připojil se k dopi-
su osmi státníků, kteří začátkem roku 2003 
USA v jejich konání podpořili.

Havel věřil, že se do Spojených států vtě-
lil jeho celoživotní boj za lidská práva, kte-
rá podle něj stála výš než práva států. Jenže 
tím depolitizoval zabíjení jako nástroj vyšší 
moci, což bylo v souladu se samotnou rétori-
kou války s terorem, jež byla plná moralizu-
jících hesel a výzev. Sám sice nad příčinami 
invaze vyjadřoval pochybnosti, ale dál trval na 
tom, že válka byla morálně ospravedlnitelná. 
A tomu uvěřili i jiní. Prochází -li si člověk teh-
dejší tisk, vidí hlavně západní vojáky, proti 
kterým stojí anonymní teroristé, a dozvídá se, 
že „válka prospívá světovým trhům“. USA se 

po svržení tyrana soustředí čistě na obnovu 
Iráku a my jim v tom máme pomáhat. Nic při-
tom nemůže být dětsky naivnímu snu o Zápa-
du vzdálenější než obrazy iráckých zajatců 
s elektrickými dráty na tělech a se zakrytými 
tvářemi. Permanentní válka se zvrhává a nad 
lidská práva náhle staví mechanismy sociál-
ní kontroly, které korumpují kritiku, vedou 
k nedůvěře, strachu a apatii. 

Z naivního atlantismu bývalých disidentů 
se stala součást boje proti terorismu, jenž 
je založen na bázi opakovaného vyvolává-
ní strachu. Zatímco na jedné straně varují 
před hrozbami a nejistotou, na druhé straně 
pocity bezmoci kompenzují spojenectvím se 
silnější velmocí. Vzkaz je jasný: poslouchej-
me autority a následujme jejich vedení; obě-
ti pak nehrají roli – jsou stejně anonymní, 
jako je tomu u celé války s terorem. Jenže je 
tu problém: mrtví jsou skuteční, odhady se 
pohybují v rozmezí od sto padesáti tisíc do 
jednoho milionu. Podle studie z roku 2006, 
která byla Bushovou vládou pochopitelně 
zpochybněna, si irácká válka vyžádala životy 
655 000 lidí. Tisíce dalších skončily v tajných 
věznicích v Iráku i zemích po celém světě. 
Mnoho vězňů si prošlo ponižováním, bitím, 
dávkami elektrického proudu, waterboardin-
gem a dalšími odpornými praktikami, ačkoli 

dnes někteří vyšetřovatelé sami přiznávají, 
že devadesát procent zadržených se ničím 
neprovinilo. 

I když George Bush ani jiní váleční zločinci 
nebyli postaveni před soud, ukazuje se, že to 
není zas tak nesplnitelná myšlenka. V úno-
ru 2011 musel Bush odříci projev ve Švýcar-
sku, kde se chystaly masivní protesty a návrh 
na podání žaloby, podobně jako tomu bylo 
v případě chilského diktátora Augusta Pino-
cheta. K tomu ale zatím nedošlo. Skutečný 
trest dnes hrozí bývalému analytikovi zpra-
vodajských služeb Bradley Manningovi, jenž 
předal zprávy o amerických zločinech ser-
veru Wikileaks a který je už skoro tři roky 
na samotce. Sám denně přicházel do styku 
se zprávami o vojenských akcích a byl zděšen 
z jejich obsahu – například z proslulého videa, 
kde se vojáci v helikoptéře baví tím, jak stří-
lejí ne  ozbrojené Iráčany. Takových informa-
cí existovaly stovky tisíc stránek a popisova-
ly mučení i zabíjení civilistů, které prováděla 
armáda Spojených států anebo privátní akté-
ři, které si najímala. 

Manningův soud proto není jen stíháním 
neznámého vojáka, který se odvážil infor-
movat svět o zvěrstvech a zabíjení, ale také 

signál pro všechny, aby se báli odhalovat 
zločiny těch, kdo jsou u moci. Obrana spo-
lečnosti proto musí narušit dělicí čáry, které 
mezi námi mocní rýsují. Musí hájit právo na 
otevřené rozhodování a formulaci takových 
požadavků, které nás života ve strachu zbaví. 
Mnozí to dnes říkají jasně: Válka proti Man-
ningovi je válkou proti nám všem. 
Autor je historik a politolog.

Řízený strach ve válce v Iráku

dávkami elektrického proudu, waterboardingem a dalšími odpornými praktikami, ačkoli dnes někteří vyšetřovatelé sami přiznávají, že devadesát procent zadržených se ničím neprovinilo
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Reportážní postřeh z blokády 
německých neonacistů 
v Drážďanech ukazuje, že tamní 
antifašistické demonstrace jsou 
v podstatě celospolečenským 
protestem proti neonacistické 
dezinterpretaci německých 
dějin, kdežto v Česku jde 
převážně o reakci na hrozbu 
anticiganistických nálad. 

jiří otáhal

První přímé akce proti neonacistickým akti-
vitám jsem se účastnil v květnu 2009 na jihu 
Moravy. Na odpor proti mítinku Dělnické 
strany se tehdy postavilo několik stovek lidí 
ze Znojma a okolí. Neonacisté sice pronikli 
do centra města, bylo jim ale dáno jasně naje-
vo, že nejsou vítaní. V březnu 2011 následo-
vala blokáda poblíž romské čtvrti v Novém 
Bydžově, kde antifašisty brutálně rozehnala 
jízdní policie. V květnu 2011 proběhla rela-
tivně úspěšná blokáda pochodu neonacistů 
romskou čtvrtí v Brně. V únoru 2012 jsem 

se pak účastnil blokády neonacistů v Jihlavě, 
kde se opět objevila policejní agrese namíře-
ná proti antifašistům. Letos jsem spolu s lid-
mi z občanského sdružení Mladí zelení vyrazil 
na blokádu v německých Drážďanech.

Po stopách viníků
Třináctého února 2013 byla teplota hluboko 
pod bodem mrazu. Hlavní město Saska bylo 
pokryté sněhem. Kromě několika nepřes-
ných čísel jsem si vzpomněl na knížku Jatka 
č. 5 od Kurta Vonneguta. Před osmašedesáti 
lety začalo v Drážďanech třídenní spojenecké 
bombardování, během něhož zahynulo zhru-
ba dvacet tisíc lidí. 

Z autobusu jsme vystoupili na náměstí Fried-
richa Liszta. Střet s neonacisty, kteří si v ten-
to den připomínají utrpení německého lidu, 
měl přijít až ve večerních hodinách. Odpoled-
ne byl na programu pochod po stopách viní-
ků – morbidní prohlídka mnohdy již neexis-
tujících pamětihodností. Spolu s průvodem 
několika tisíc lidí jsme procházeli městem 

a zastavovali na místech poznamenaných 
nacistickou minulostí. Osobnosti veřejného 
života během jednotlivých zastavení prezen-
tovaly Drážďany jako jedno z center nacistic-
kého zločinu. Mé vlastní vnímání historických 
událostí se naléhavostí sdělení a psychologic-
kým vlivem několikatisícového davu začalo 
pozvolna přetvářet.

Prošli jsme místy, kde žil gauleiter a Hitlerův 
důvěrník Martin Münschmann. Zastavili jsme 
na parcele, odkud byli lidé deportováni do 
koncentračních táborů. Třásli jsme se zimou 
v místech, kde Victor Klemperer vykonával 
nucené práce. Viděli jsme novou synagogu, 
stojící na místě té, která padla za oběť pogro-
mu v roce 1938. U znovu postaveného koste-
la Frauenkirche jsme poslouchali příběh fará-
ře a člena NSDAP Friedricha Cocha, který od 
roku 1931 usměrňoval fungování evangelické 
církve v regionu. Taky jsme pili čaj u policejní-
ho prezidia v Schießgasse 7, kde byli zadržo-
váni a mučeni Židé, homosexuálové i odpůrci 
režimu. Lidé v průvodu provolávali hesla jako 

„Oma, Opa und Hans -Peter, keine Opfer son-
dern Täter“ (Babička, děda a Hans -Peter, žád-
né oběti, ale viníci) či „Deutsch land ist Scheiße“ 
(Německo je na hovno).

Nejsilněji na mne zapůsobilo zastavení před 
stále funkční budovou Německého muzea 
hygie ny. Otevřeno bylo v roce 1911 u příleži-
tosti mezinárodní výstavy na dané téma, kte-
rou tehdy navštívilo přes pět milionů lidí. Už 
tehdy byla jedním z témat expozice otázka 
tzv. rasové hygieny. Další mezinárodní výsta-
va se konala v roce 1916 a byla již zcela podří-
zena konceptu fašistické rasové teorie v podá-
ní Otmara Freiherra von Verschuera a Ernsta 
Rüdina. Poté následovaly výstavy Lid a rasa 
(1934), Život (1935) a Věčný lid (1937). Právě 
zde se formoval význam nacistického pojetí 

„bezcenného života“. V roce 1934 vedl rozvoj 
badatelských aktivit ke zřízení Státní akade-
mie pro rasovou a zdravotní péči. V letech 
1940 a 1941 bylo úsilí o rasovou hygienu zavr-
šeno v zámečku Pirna -Sonnenstein popravou 
13 720 lidí. 

Secvičený rituální konflikt
Už před ofi ciálním koncem průvodu se zača-
ly oddělovat radikálnější skupiny s cílem 

obsadit strategické pozice pro nadcházející 
blokádu. My jsme se spolu s kolegy z němec-
kých Mladých zelených vydali k budově hlav-
ního nádraží. Dalším strategickým bodem 
blokády bylo náměstí Lennenplatz poblíž 
centrálního parku. Na obou místech byla blo-
káda úspěšná. U vlakového nádraží se poda-
řilo neonacisty obklíčit, zablokovat a něko-
lik hodin držet v průchodu pod železničním 
mostem. Násilí mělo pouze verbální podobu 
a antifašisté těžili ze zjevné početní převahy. 
Na Lennenplatz se neonacisty podařilo pro 
změnu skřípnout mezi ploty obklopující dvě 
stavební parcely. Zástup blokujících aktivistů 
z každé strany uzavíraly výkonné soundsys-
témy, které pro triumfující antifašisty a dez-
orientované neonacisty rozjely fl agrantně 
multikulturní hudební show. Povzbuzující 
byl fakt, že převážnou část z tisíců demon-
strantů netvořili lidé odpovídající stereo-
typu radikálního antifašisty, ale spíše relativ-
ně reprezentativní průřez celou společností.

Asi největším rozdílem oproti českým blo-
kádám byla historická dimenze celé udá-
losti. Zatímco německé neonacistické hnu-
tí reprezentuje svébytnou interpretaci 
stále živých německých dějin, čeští nacio-

nalisté během svých akcí jen pitoreskně 
 kopírují zahraniční vzory. V kalendáři sice 
vybírají významné okamžiky z dějin Třetí 
říše, ale to v našem prostředí může ocenit 
 pouze jádro  neonacistického hnutí, vzdělaní 
 anti  fašisté nebo experti v oblasti pravicové-
ho extremismu.

Letošní blokáda v Drážďanech působila jako 
dobře secvičený rituální konfl ikt dobra se 
zlem, v němž bylo zlo jasně poraženo a spo-
lečenský konsensus magicky potvrzen. Měla 
podobu předem vyhraného a dobře zorga-
nizovaného boje o interpretaci německých 
dějin. Na českých blokádách si nedokazuje-
me, že strůjci zločinů byli i se svou ideolo-
gií poraženi. Hrozba, které se v romských 
čtvrtích a osadách snažíme čelit, je bohužel 
mnohem intenzivnější a aktuálnější. Záro-
veň je ale třeba uvítat, že se pravicový extre-
mismus daří držet v Česku na uzdě do té 
míry, že se zatím nestal významnou součás-
tí našich dějin.
Autor je kyberaktivista.

Nácky blokuju
K boji o interpretaci německých dějin

napětí

Na webu fi ghtforthefuture.org 
je vystavena petice, která žádá 
prezidenta Evropské unie, aby 
zrušil cenzuru e -mailů, jež chodí 
poslancům Evropského parlamentu 
a týkají se smlouvy ACTA nebo zákazu 
pornografi e v médiích. Po zásahu 
IT oddělení Evropského parlamentu, 
kterému si někteří poslanci stěžovali, 
totiž všechny hned padají do schránky 
pro spam, jak zjistil poslanec za 
švédskou Pirátskou stranu Christian 
Engström.

Poslední den prezidentského 
úřadování Václava Klause, ve čtvrtek 
7. března, se slavilo. Občanské 
iniciativy v Praze zorganizovaly jeho 
Odcházení, vynášení. Po kladení 
narcisek/propisek k živé soše Václava 
Klause následovalo vynášení Klause 

– Morany, zakončené svržením 
zapálené fi guríny z Karlova mostu do 
Vltavy. Večer se pak v Lucerna Music 
Baru, ale také v Plzni, Ostravě, Kutné 
Hoře, Olomouci a Brně sešli hudebníci, 
aby zazpívali své Good Bye Klaus.

Poté, co byla Regan Matthewsová 
v kavárně Sattelite Cafe 
v australském Sydney při kojení svého 
devítiměsíčního dítěte nařčena jejím 
majitelem z „urážky lidskosti“, byl 
před tuto kavárnu svolán protest 
matek s jejich dětmi. Aktivistky se 
tu 26. února sešly k hromadnému 
kojení, založily si facebookový profi l 
Lactivists Australia a protestovaly 
s transparenty s nápisy jako „Prsa 

– nejen k prodeji aut“ nebo „Kojení je 
lidskost“.

U hlavního města Nigérie Lagosu 
vzniká po vzoru Dubaje nová čtvrť 
postavená na mořském dně. Eko 
Atlantic s rozlohou deseti čtverečních 
kilometrů bude určena především 
nigerijským elitám a zahraničním 
investorům (stavbu podporuje i Bill 
Clinton), kterých se sem vejde téměř 
půl milionu. Pro dalších 150 000 lidí 
by tu měla vzniknout pracovní místa. 
Místní aktivisté projekt kritizují 
zejména proto, že by mohl ještě 
zvětšit propast mezi zkorumpovanými 
elitami a chudou většinou. Skoro 
každý ze 160 milionů Nigerijců musí 
vystačit s méně než dvěma dolary na 
den.

Na webu Start Some Good se 
rozběhl crowd -sourceový projekt 
pro výběr peněz určených na vydání 
protestní „kuchařky“. V knize Liama 
Barringtona -Bushe Anarchists in the 
Boardroom (Anarchisté v zasedačce) 
by se případní organizátoři různých 
protestních akcí měli dozvědět, 
jak na to. Projekt se zaměřuje 
především na využívání sociálních sítí 
a uvádí příklady z praxe, například 
z organizace hnutí Occupy nebo 
Arabského jara.
–jgr–

Letošní blokáda v Drážďanech působila jako dobře secvičený rituální konflikt dobra se zlem, v němž bylo zlo jasně poraženo a společenský konsensus magicky potvrzen. Foto Grüne Sachsen
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Ed Wood, Suse Pfister
Trash from Outer Space
Stadttheater Giessen, Německo, 18. 1. 2013

Banální, nedokonalý, apokalyptický, nezáměrně 
groteskní, žánrově impozantní kriminální sci -fi horor 
Eda Wooda (který si vysloužil nadnesené, ale efektní 
hodnocení jako „nejhorší režisér všech dob“) Plan 9 
from Outer Space se dočkal v giessenském divadle 
jednorázové, avšak o to působivější scénické adaptace. 
Režisérka Suse Pfisterová se rozhodla pojmout 
filmovou předlohu jako otevřený materiál určený 
ke svobodnému divadelnímu překladu – nejen kvůli 
limitům divadla, ale i proto, že Woodův půvabný 
počin je značně heterogenní, vyznačuje se nelogickým 
řazením scén a ne zcela opodstatněnými digresemi, 
amatérsky nadsazeným herectvím a nejlevnějšími triky. 
Představení vzniklo během pouhých dvou zkoušek 
a také samo charakter otevřené zkoušky mělo: herci 
společně s techniky, asistentkou, maskérkou a hlavně 
režisérkou hledají vhodný jevištní tvar Plan 9 from 
Outer Space. Během hodiny a půl tak bylo publikum 
vystaveno rafinované dekonstrukci původního tvaru, 
opakování a zpřesňování scén, rozpadání ledabyle 
sflikovaných rekvizit, ostentativní nudě nevyužitých 
herců a naživo prováděným zvukovým efektům 
simulujícím létající talíře, boj či vstávání mrtvých 
z hrobů. Díky nepřipravenosti, spontaneitě a odkrytým 
švům divadelní práce se Pfisterová zručně přiblížila 
insitnímu kouzlu filmu více než v nazkoušené 
inscenaci. Repríza by byla nadbytečná.
Lukáš Jiřička

Terapie láskou
Silver Linings Playbook
Režie David O. Russel, USA, 2012, 122 min.
Premiéra v ČR 28. 2. 2013

Osm oscarových nominací romantické komedie pro 
oduševnělé publikum Terapie láskou říká pozoruhodné 
věci o dnešním Hollywoodu a odkazu nezávislého 
filmu. David O. Russel už svým předchozím filmem 
Fighter penetroval obyčejný žánrový příběh 
realistickým zpracováním. Tehdy však vycházel ze 
skutečnosti a realistický styl používal o poznání 
důsledněji. Na druhé straně se už tam neblaze 
projevuje typický dnešní trend: hodně sofistikovanou 
formou podat banální story. Takový Rocky, rovněž 
(melo)drama převlečené za boxerský film, byl ve své 
bezelstné obyčejnosti vlastně upřímnější. V novince 
Russel předkládá zdánlivě realistický pohled na žánr 
romantické komedie a výsledek je ještě o poznání 
horší. Žánrová schémata se naplňují naprosto 
beze zbytku, mezi tím se hodně povídá, trošku 
víc než obvykle křičí a také zahraje pěkná písnička. 
Trik „použijeme občas ruční, subjektivní snímání 
a ze všech postav uděláme blázny“ nelze využívat 
donekonečna a sám se vlastně tak trochu obrací 
i proti sobě. Terapie láskou klidně mohl být docela 
fajn odpočinkový romantický snímek pro ne zcela 
nesvéprávné publikum. Ale okatá snaha šlápnout do 
nezávislého terénu a předstírat psychologické drama 
je místy spíše k smíchu. Neustálé úsilí o ozvláštnění 
totiž vede pouze k tomu, že všechny situace ve filmu 
působí zcela neuvěřitelně, nikoli originálně. Umění se 
zkrátka nedá vykřičet.
Tomáš Stejskal

Můj soused Totoro
Tonari no Totoro
Režie Hajao Mijazaki, Japonsko, 1988, 86 min.
DVD, vydáno 8. 2. 2013

Ze všech filmů Hajaa Mijazakiho má Můj soused 
Totoro minimálně v Japonsku největší zvuk. Postavička 
chlupatého lesního ducha Totora zdobí znělku 
Mijazakiho animačního studia Ghibli a stejnou figurku 
najdeme i na množství propagačních předmětů. I ve 
světovém měřítku si ale Totoro buduje pozici jednoho 
z nejvýznamnějších dětských filmů vůbec. Snímek 
vypráví o dvou sestrách, které mají nemocnou matku 
a kvůli tomu se přestěhují do nového domu. V lese 
poblíž jejich domova ale sídlí nadpřirozený lesní 
duch Totoro. Mijazakimu se tu totiž podařilo ve velmi 
jednoduchém příběhu spojit velké množství motivů, 
které rezonují v různých typech diváků: roztomilost 
i určitou hrozivost Totora, dětskou rozjívenost malé 
dívky Mei, nutnost zodpovědného chování, jemuž 
se učí její starší sestra Sacuki, a v neposlední řadě 
také prostý život na venkově v kontaktu s přírodou, 
která je v Mijazakiho filmech (po šintoistickém 
vzoru) zabydlovaná nejrůznějšími božstvy a bůžky, 
ztělesňujícími základní životní principy. Totoro sice 
rozhodně není Mijazakiho nejkomplexnějším snímkem, 
ale právě jeho jednoduchá dějová linka a podmanivé 
ztvárnění světa, kde idylická každodennost plynule 
přechází do pohádkové nadpřirozenosti, z něj dělá 
jeho pravděpodobně divácky nejvděčnější (avšak 
v žádném případě podbízivé) dílo. 
Antonín Tesař

AraabMuzik
For Proffesional Use Only
Duke Productions 2012

Na počátku byla YouTube videa, která vyděsila snad 
všechny, kdo měli do té doby dojem, že skutečně 
ovládají hru na MPC (padové kontrolery značky Akai). 
A někteří se dokonce nechali slyšet, že po tomhle už 
svůj oblíbený nástroj nechtějí ani vidět. AraabMuzik 
posunul živé hraní na MPC kamsi do výšin rytmické 
prstové ekvilibristiky, která se na první pohled zdá 
nepřekonatelná. Něco jako když sledujete vrcholového 
sportovce, jenž překračuje lidské možnosti, a víte, 
že na tohle se dá jen zírat. Stále to bylo ale hlavně 
řemeslo, byť chirurgicky přesné. Bubenická preciznost 
spolu s rychlostí profesionální stenotypistky ovšem 
otevřely dveře showbusinessu a AraabMuzik už není 
jen ten blázen s MPC, ale i vyhledávaný hiphopový 
producent. Zalíbení a kořeny v dubstepu jsou u řady 
jeho podkladů sice stále znatelné, ale to by v záplavě 
podobné produkce nestálo za větší pozornost. 
To nejlepší, s čím AraabMuzic na intrumentální 
desce For Proffesional Use Only přichází, jsou totiž 
uhrančivě ohrané melodie v cyklicky gradujícím 
tempu s přebuzeným kopákem v tranceovém hávu 
a občasnými reminiscencemi diskotéky osmdesátých 
let. Vrcholem je pak jistě poslední skladba Words 
of Chameleon, která se nese v pomalém osudovém 
tempu a dokazuje, že o rychlost prstů, tedy beatů, 
vlastně nikdy nešlo. Přerod z DJe v jednoho 
z nejzajímavějších producentů v současném hip hopu 
je dokonán a absence rapu vůbec ničemu nevadí. 
Tohle se prostě poslouchá samo.
Pavel Chodec

Chuck Palahniuk 
Prokletí 
Přeložil Richard Podaný
Odeon 2012, 224 s.

Znovu jsem si musel přečíst povídku Guts (Vnitřnosti), 
abych si posteskl, kam že se vytratil ten autor, který 
dokázal přimět čtenáře při četbě zadržet dech. 
Poslední román „kultovního“ Chucka Palahniuka 
působí dojmem několikátého výluhu. Autorovi ubylo 
zlosti a naštvanosti, zato zpohodlněl a zlenivěl při 
vymýšlení dějových linií. Jediné, co tento text aspoň 
částečně zachraňuje, jsou humorné průpovídky 
hlavní hrdinky, třináctileté Madison, která přišla 
do pekla poté, co zemřela na následky nepovedené 
erotické praktiky (jeden z momentů, kdy autor 
vykrádá sám sebe). Její pekelné komentáře naší 
globalizované metropole plné cynismu a sarkasmu 
jsou těmi silnějšími stránkami románu. Větší část 
děje se však odehrává v autorově verzi pekla, která 
nepůsobí ani trochu důvěryhodně. Na jedné straně 
autor dle postmoderního klíče pracuje s jistými 
kulturními a historickými odkazy, přejímá a paroduje 
peklo jako konstrukt z fragmentů různých kultur. 
Na druhé straně je ve svých popisech doslovný a ve 
svém odkazování (např. na Dantovo peklo) dosti 
povrchní – okatě tak podceňuje čtenářovu poučenost. 
V kašírovaných pekelných dekoracích se odehrává 
infantilní příběh o tažení pubescentní dívky peklem 
a o tom, jak se nevzdává naděje. Příběh je to značně 
schematický a čtenář je navíc během něj vystaven 

„neustálému bombardování zemitými banalitami“. 
Korunu trapnosti nasazuje čtenářskému zážitku doslov 
Jiřího Pavlovského, který bez ladu a skladu chrlí jeden 
patetický, rádoby vtipný blábol za druhým. Prostě 
peklo.
Alexej Sevruk

Gustav Meyrink
Mistr Leonhard
Přeložila Eva Pátková
Vyšehrad 2012, 96 s.

V úvodu povídky Gustava Meyrinka vidíme starého 
Leonharda, faustovského hrdinu, krčícího se 
v pobořené zámecké kapli zaváté sněhem. V tu chvíli 
čtenáře zalehne tíživě temná atmosféra, která se až 
do samého závěru nezmění. Temnota, kterou autor 
navozuje, je také jedním z hlavních motivů celé 
povídky. Nechybí zde ovšem ani příznačný arzenál 
záhad a tajemných jevů: i tento Meyrinkův hrdina 
se postupem času dostává ke studiím okultních věd. 
Meyrink umí mistrně dávkovat napětí – na prvních 
stranách ve zkratce naznačí celý příběh a postupně 
nám odhaluje jednotlivé scény. Povídka v lecčem 
připomíná Poeův Pád domu Usherů – zápletkou, 
typy postav i řadou motivů. Hlavní hrdina má velmi 
vzdělaného otce a stejně jako on prahne po poznání. 
Ani jeden z nich ale nemá na studium klid, protože 
Leonhardova matka chodí neustále po zámku a nutí 
služebnictvo, aby tu něco uklidilo, tu něco přesunulo 
z místa na místo. Zatímco Leonhard a jeho otec 
touží po harmonii, ona je zdroj chaosu – vlastní syn 
ji líčí jako čarodějnici vysávající z lidí sílu. Postupně 
se tato žena stává přízrakem rodinného sídla, který 
všem nahání strach. Autor zvolil pro svou mysteriózní 
povídku kruhovou kompozici. Pro hlavní postavu je vše 
přítomnost: je jakoby vytržená z času, všechny roviny 
se prolínají a scházejí v Leonhardově současnosti, 
tedy ve vstupním obrazu polorozpadlého zámku kdysi 
vážené rodiny. Také tento postup je pro Meyrinkovo 
dílo charakteristický. A o to koneckonců v celé edici 
Harmonie nakladatelství Vyšehrad jde: připomenout 
světové autory povídkou reprezentující jejich poetiku.
Lukáš Prchal

Martin Stöhr
Smích ze snu
Host 2012, 72 s.

Název sbírky navozuje protichůdné pocity. Evokuje 
zážitek, kdy se ocitáme ve snové „realitě“, zatímco 
naším skutečným tělem lomcuje smích. Právě ta 
nekontrolovanost smíchu, jinak veskrze pozitivního 
fenoménu, navozuje tísnivý dojem. Napětí mezi 
radostným a tísnivým zakládá atmosféru celé sbírky. 
Hned úvodní básní autor zatlačí čtenáře do depresivní 
nálady, a vzápětí mu zahraje povědomou lidovou 
melodii: „Zdál se mi v té smrti sen/ byla tma a plno 
sněhu/ město prázdné i já sám“. Zdánlivě rozverná 
říkanka ale vlastně jen pokračuje v líčení tklivé 
atmosféry ustupující radosti a pomíjivosti. I když 
je sbírka jako celek kompozičně nekonzistentní, 
výstavba jednotlivých básní tímto neduhem netrpí. 
Jednolitost autorského hlasu udržuje, a to i přes 
rozmanitost témat, která se do ní dostávají – často 
prostřednictvím aluzí na velké básníky, například 
Holana či Seiferta: „Ach bengálsko/ tvé sladké prsy/ 
počítadlo lásky“. S tím, jak nenásilně a nenuceně 
buduje Stöhr jednotlivé obrazy, souvisí i jeho záliba 
ve všedních detailech ze života v okamžicích, kdy se 
krajina jeví spíše jako statická a přihlížející, i když 
je sama předmětem pozorování. To vše mu pomáhá 
vydat vcelku věrohodné svědectví o stereotypech 
života a o tom, jak mohou být narušeny, ale také 
o zdánlivé fádnosti a vyčpělosti kultury a samotné 
poezie. Nicméně kýžený „neklid z poézie“, který Stöhr 
v jedné básni zmiňuje, jeho sbírka nevyvolává. A nic 
na tom nemění ani atak disonancí, na který se tu až 
příliš spoléhá.
Warana Psavomorecká

Stan Sakai
Usagi Yojimbo: Yokai
Přeložil Ľudovít Plata
Crew 2012, 62 s.

Album Yokai nepatří do číslované řady dobrodružství 
králíka -samuraje Usagi Yojimba. Jedná se o výroční 
vydání, kterým jeho autor Stan Sakai oslavil 
čtvrtstoletí vydávání příběhů tohoto hrdiny. Na 
Wikipedii je kniha označena jako první Usagiho 

„grafický román“, při rozsahu necelých sedmdesáti 
stran ji můžeme ovšem označit spíše za novelu, 
k čemuž směřuje i výtvarná „naředěnost“. Jde 
také o první králíkovo dobrodružství v barvě. Na 
stránkách se střídají tři a čtyři panely, jen občas je 
jich méně nebo, ještě řidčeji, více. Sakai ke kolorování 
sympaticky využil vodové barvy, proto má album až 
retro nádech, a zároveň nevypadá odbytě jako třeba 
Čtyřlístky z posledních let. Dějem dobrodružství nijak 
nevybočuje, objevuje se tu maskovaný démon a Usagi 
musí chránit slabší. Asi největším přínosem této série 
je fakt, že dokáže do pohádkově černobílé šablony 
vnášet barvy pochybností. Yokai je ale především 
album určené sběratelům, i proto poprvé vychází 
v pevné vazbě a je doplněno rozhovorem se Sakaiem 
a také rozborem vzniku jednoho komiksového panelu. 
Nevýhodou je, že vydavatel nedodržel velikost svazku, 
a ten tak v řadě ostatních Usagiho alb vyčuhuje. 
Pokud ještě nejste Usagiho fanoušek – a musím 
říct, že by byla škoda se jím nestat –, začněte spíše 
klasickou řadou. Na druhé straně právě barevné 
provedení by mohlo k této sáze, která v českém 
vydání čítá již osmnáct z původních šestadvaceti alb, 
přitáhnout zejména mladší čtenáře.
Jiří G. Růžička
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D Potřebuju s váma prodiskutovat pár detailů 
vohledně chystaný obří bronzový sochy starýho 

Hermanna, kerou mně po mym přechodu do jinejch 
světů postavíte na Adenauer Plac.

Bronzovýmu Kim Čong-ilovi prej teďka voblíkli 
místo kabátu moderní bundičku. Chtěl bych taky 
něco šmrncovního. Domluvte se s timdlenctim… 

Karlikem Lágrfeldem.

To bych řek! A gatě chci pěkně 
natěsno, rozumíš! Ať ten bronz 

praská ve švech, pane Jožko! 

A všecky ženský 
světa se pokloněj 
mýmu mocnýmu 

podolku!

Zařídím to.
Rozumím. 
Zavolám 

mu, ať něco 
navrhne.

Ano, píšu si, 
pane Hermanne. 
Týká se to opět 
velikosti brýlí?

advojka.cz
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eskalátor

Václav Klaus se brzy stane významným spolu-
pracovníkem amerického institutu Cato. Pod-
le šéfa institutu Johna Allisona svým životem 
a činy totiž dokázal, že neochvějná víra ve 
volný trh spolu se silnými vůdcovskými rysy 
může hory přenášet, například vymanit zemi 
z okovů komunismu. John Alisson si zřejmě 
popletl Klause s Augustem Pinochetem. Mezi-
tím v Praze Petr Nečas ostře odsoudil skupinu 
senátorů, kteří se podepsali pod návrh žaloby 
na bývalého prezidenta pro velezradu. Stydí se 
za ně a za dvacet let svého působení v politice 
prý nezažil takovou lidskou a politickou ubo-
host. Přijal snad za vzor knížete Karla a celou 
svou politickou kariéru prospal? Současně se 
Václav Klaus pouští do podivné kritiky hrad-
ního Hájka: „Od začátku jsem si ťukal na čelo 
a říkal, že se zbláznil.“ Jedním dechem však 
dodává, že Hájek má řadu kvalitních a origi-
nálních myšlenek. Nezbývá než těšit se na to, 
co po cirkusu Havel a cirkusu Klaus předvede 
na hradě nový prezident Miloš Zeman. 
J. Gruber

Z facebookové stránky fi lmu Babovřesky 
se postupně stalo zvláštní centrum ublíže-
né pýchy, která vyvěrá ze zjevně frustrující-
ho zjištění: přestože má nová komedie Zdeň-
ka Trošky fenomenální návštěvnost, některé 
vrstvy „národa“ fi lmem i jeho tvůrcem z duše 
opovrhují. Výpady těchto „haterů“ v diskusích 

pod příspěvky facebooku Babovřesků vedly 
administrátora dokonce k této teorii: „Zajíma-
vé je, že většina těchto řvounů, co chodí hej-
tovat, je MUŽSKÉHO POHLAVÍ. Asi je to tím, 
že u mužů je podstatně větší výskyt komple-
xu méněcennosti.“ Podobně zametá i s pro-
fesionální fi lmovou kritikou: „U mě jsou hod-
notiteli kvality spokojení diváci. To jsou pro 
mě relevantní kritici. Vcelku mě nezajímá, co 
si myslí jakási velmi malá skupinka samozva-
ných kulturtrégrů.“ Zatímco Troška sám už 
léta se stejnou humpoláckou bezelstností tvr-
dí, že prostě dělá fi lmy pro „vobyčejný lidi“, 
na profi lu jeho fi lmu žije poměrně militant-
ní duch, připravený každého, kdo proti tomu-
to skvostu řekne křivé slovo, osočit ze závis-
tivosti, zakomplexovanosti nebo intošského 
pozérství. Spokojená divácká většina zase jed-
nou hlasitě deklaruje, že u fi lmů se prostě 
a jednoduše nemá přemýšlet.
A. Tesař

Pokus o přání k MDŽ z mužských řad mojí 
generace? Po všech feministických osvěto-
vých vzkazech veřejnosti jsem si myslela, že 
něco takového se už nemůže stát. Zase jsem 
byla naivní. Jak je v prostředí všeobecné anti-
komunistické hysterie možné být tak často 
svědkem pozůstatků minulého režimu? Prá-
vě ten vzpomínku na historii boje za rovno-
právnost žen redukoval na karafi át, jednoden-
ní projev pokrytectví a šlechetné držení tašek. 
Píše se dnes o postfeminismu – všeho bylo 
dosaženo, ženám se žije dobře, nikdo je nedis-
kriminuje, jsou plnohodnotnými členkami 

společnosti. Snad se ještě poukazuje na situ-
aci žen v „rozvojových oblastech“. Diskrimina-
ce na trhu práce, zlehčování násilí na ženách 
či úsilí o potlačení reprodukčních práv jako 
by neexistovaly. Feminismus je pořád „divné“ 
slovo, sexismus se v reklamě i jinde prodává 
stále nejlépe. A jako dar k svátku máme při-
jmout za nového prezidenta Miloše Zemana, 
jehož šovinistické urážky (a dívky tleskající 
mu v zádech) netřeba připomínat. Máme si 
opravdu k čemu gratulovat?
D. Poláková

Spojenectví mezi Václavem Klausem a býva-
lým šéfem Národní galerie Milanem Knížá-
kem není žádným tajemstvím. O podstatě 
tohoto spříznění patologií Knížák zcela ote-
vřeně promlouval sedmého března u příle-
žitosti odchodu prezidenta z funkce. Obtíž-
ně se při jeho projevu dalo ubránit dojmu, že 
máme co do činění s jevem, který psycholo-
gické příručky označují jako přenos. Zdálo se 
totiž, že Knížák ve své plamenné řeči obha-
joval především své působení ve Veletržním 
paláci. Mezi oběma veřejnými osobnostmi 
lze opravdu pozorovat celou řadu styčných 
bodů: v první řadě urputné hájení vlastních 
názorů a světonázorových východisek, které 
bezhlavě prosazovali navzdory jakékoliv kriti-
ce. To nejzajímavější ovšem zaznělo poté, co 
byla odvysílána krátká reportáž z rozlučkové-
ho happeningu s prezidentem. Knížák totiž 
demonstraci označil za „takový folklór“ a spa-
lování Morany -Klause bylo dle něj poměrně 
zábavné a neškodné. Bohužel tak nečekaně 

uhodil hřebíček na hlavičku. Takové pocty se 
zatím žádnému prezidentovi nedostalo a dav 
pochodující Malou Stranou s jeho podobiz-
nou nad hlavami klidně mohl exprezidenta 
dojmout až k slzám. Lidu se opět podařilo své-
mu panovníku zalichotit.
J. Chlupáč

Maloměstský park bez pomníku patrona 
jest parkem méněcenným. Masarykovy sady 
v Poděbradech už sochu tatíčka zakladatele od 
Gutfreunda mají, na řadu se tak dostaly sady 
Kubovy – pojmenované po hudebníku, malíři, 
sběrateli a etnografovi Ludvíku Kubovi, rodá-
kovi pro město této velikosti dosti významném. 
Stalo se tak první březnovou neděli za účasti 
představitelů města, autorky a mnohých oby-
vatel. Jedno trhnutí a… Omlouvám se všem, 
pokud při návštěvě poděbradských lázní na 
objekt narazí. Dva betonové panely jako mate-
riál poskytla stavební fi rma, které se patrně 
nehodily někam do základů. A motiv? Chudák 
mistr Kuba vyrobil pro obživu i několik reklam-
ních plakátů v duchu pozdní secese, a proto mu 
na posmrtném pomníku dominuje rozevlátá 
děva s šálkem v ruce ve stylu mouřenína nabí-
zejícího kávu. Mohutné modré květy kolem děr, 
určených zřejmě pro „interaktivní“ pořizování 
foteček s betonovým děvčetem, už celkovému 
zjevu příliš neublíží. Na rozdíl od nymburského 
dřevěného Hrabala tahle provinční bizarnost 
nepotěší ani ty s méně vytříbeným vkusem. Jis-
tou nadějí je blízké Labe a fakt, že fatální povod-
ně nás sužují stále častěji.
E. Svobodová
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