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editorial

Velké Ř, které zdobí obálku, je 
považováno za jeden ze specifi ckých 
znaků naší národní identity. 
V aktuálním čísle se ptáme mimo 
jiné na to, jak se projevuje vědomí 
národa v literatuře, zda a čím je v ní 
formováno češství a především zda 
národ není jen zastaralý koncept 
zabarvený do hněda. Jan Bělíček se ve 
snaze obnovit debatu o české národní 
identitě vrací na začátek devadesátých 
let a konstatuje, že „český intelektuál 
po revoluci prováhal svou dějinnou 
šanci v domnění, že dějiny skončily 
a on, společně s celým národem, se 
ocitl v čekárně do ráje blahobytu 
okcidentální společnosti“. Martin 
Pokorný v literárním zápisníku píše: 
„Nejvýznamnějšími současnými autory 
v češtině jsou skoro bez výjimky 
překladatelé a ten jeden básník, co ho 
můžu číst, taky překládá“ a vyhlašuje: 
„Kdo nepřekládá, ať je podezřelý!“ 
Kamil Činátl si k analýze národních 
schémat zvolil mimořádně bohatou 
produkci memoárů českých herců. 
Obecněji se národní, respektive 
kmenové identitě věnuje Tomáš 
Glanc v eseji o panslavismu. Mimo 
téma čtěte o zasloužilých umělcích 
Sergi Gainsbourgovi a Bobu 
Dylanovi, podivném fi lmovém objevu 
Berberian Sound Studio nebo se 
potěšte úryvkem z knihy Circus 
politicus, vtipně demaskujícím 
oligarchické základy Evropské unie. 
Karel Kouba
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jiří přibáň

Mnozí z nás si z dětství pamatují situaci, 
kdy jsme se měli rozdělit o nějaký paml-
sek a rodiče nebo sourozenci nás upozor-
nili na jednoduché pravidlo „Ty krájíš, já si 
vybírám“, případně „Já krájím, ty si vybíráš“. 
Jak je patrné, v jednoduchosti není jen krá-
sa, ale i smysl a účinek spravedlnosti. Jed-
noduché pravidlo distributivní spravedl-
nosti zabraňuje těm, kdo společné statky 
dělí, v kontrole jejich rozdělování. Nemo-
hou koláč nakrájet tak, aby z toho měli pro-
spěch na úkor ostatních.

Utilitaristé v tomto příkladu spatřu-
jí důkaz, že i v našem komplexním světě 
existují jednoduchá pravidla lidského souži-
tí, která jsou spravedlivá již tím, že jsou pro 
nás pro všechny vzájemně výhodná. V práv-
ním státě má zmiňované pravidlo například 
formu Nemo iudex in causa sua, tedy pravi-
dla, že nikdo nesmí být soudcem ve vlast-
ní věci. Bez takové podmínky by neexisto-
vala soudcovská nezávislost a nestrannost 
a nemohli bychom hovořit o spravedlivém 
soudním procesu. Zároveň ovšem tušíme, 
že tyto podmínky jsou sice nutné, ale zda-
leka ne dostatečné, a že spravedlnost se 
nevyčerpává jednoduchými pragmatický-
mi pravidly, která jsou výhodná a prospěš-
ná individuálně i společensky. 

V dějinách lidstva se snaha zachytit složi-
tost spravedlnosti jednoduchým pravidlem 
označuje jako hledání takzvaného zlatého 
pravidla, které například v biblickém kon-
textu zní „Jak chcete, aby lidé jednali s vámi, 
tak jednejte vy s nimi“. Podstata tohoto pra-
vidla, jehož obdobu bychom stejně tak našli 
u Sókrata nebo Konfucia, spočívá v pře-
svědčení, že spravedlnost je problémem lid-
ské vzájemnosti, a proto nevyžaduje žádné 
speciální nebo teoretické znalosti, ale jen 
zdravý rozum a mravní přesvědčení. Nejvyš-
ší hodnota zlatého pravidla spočívá v tom, 
že se na něm mohou všichni rozumně uva-
žující lidé shodnout a přijmout ho za své. 
Není kulturně nebo historicky podmíněné, 

a proto ohledně jeho platnosti panuje vše-
obecný konsensus. Zlaté pravidlo je tedy 
maxima, která se netýká jen dělení koláčů, 
ale každého jednání. V tom ale také spočí-
vá problém. Zdaleka ne všechny pohnut-
ky lidského jednání a zdaleka ne všechny 
společenské podmínky totiž podporují rov-
nováhu. Stěží byste například sadomaso-
chisty přesvědčovali o rovnosti ve vzájem-
ném vztahu. Stejné pochyby vzbuzuje toto 
pravidlo i tváří v tvář sociálním a politic-
kým nerovnostem, které jsou v každé spo-
lečnosti viditelné a které nelze zakrýt žád-
ným „závojem nevědomosti“, jak to ve svém 
myšlenkovém experimentu se spravedlnos-
tí učinil politický fi losof John Rawls. 

Zlaté pravidlo však nekritizují jen psy-
chologové a sociologové nebo politologo-
vé poukazující na rozpor mezi faktickými 
a ideálními podmínkami lidské společnosti. 
Jeho velkým kritikem byl rovněž  Immanuel 
Kant, kterému vadila naopak empirická 

a pragmatická povaha zlatého pravidla, 
a proto ho chtěl nahradit pravidlem abso-
lutním, takzvaným kategorickým imperati-
vem, který zní následovně: „Jednej tak, aby 
se princip tvého jednání stal obecným záko-
nem pro všechny.“ Namísto lidské zkušenos-
ti a všeobecného společenského konsensu 
zde promlouvá kritickým rozumem založe-
ný a univerzálně platný zákon, který je první 
podmínkou spravedlivé společnosti i lidské 
svobody. Člověk se stává svobodnou a auto-
nomní bytostí ne libovůlí, ale teprve tím, 
že přijme kategorický imperativ za maxi-
mu vlastního jednání. Kantova metafyzika 
mravů ovšem skrývá jeden velký paradox 

– totiž že tento univerzální zákon a autono-
mie jedince nemají smysl bez partikulárního 
politického společenství a heteronomie zvy-
ků a kulturních tradic. Kategorický impe-
rativ povyšuje zlaté pravidlo na absolutní 
maximu mravního jednání, protože umož-
ňuje odhlédnout od osobních preferencí, 
hodnot, zájmů, potřeb nebo ideálů, které 
lidské bytosti při vzájemném jednání chtějí 
nebo mohou brát v úvahu. Ze vše obecného 
konsensu se stává konsensus univerzální 
a spravedlnost se může ujmout vlády nad 
celým lidským rodem. 

Cena za tuto univerzální vládu a nahraze-
ní pragmatického pohledu kategorickým 
imperativem je ovšem vysoká, protože ztrá-
címe ze zřetele pragmatický účel lidského 
soužití a namísto vzájemně spolupracují-
cích a konfl ikty řešících lidí se z nás snadno 
mohou stát fanatici univerzálního zákona, 
kteří se necítí být odpovědni společensky, 
ale jen metafyzicky. A takoví lidé se pak 
z vyššího principu mravního často pova-
žují za ty, kdo náš společný koláč mají prá-
vo krájet i rozdělovat. Tito vládci -fi losofové 
totiž vůbec nepochopili jinou Kantovu myš-
lenku, podle níž „věčný mír“ není posled-
ním účelem politické spravedlnosti, ale na -
opak jejím utopickým hřbitovem.
Autor je profesor právní filosofie na Cardiff University 
ve Velké Británii.Kresba Přemysl Černý
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Krajinou, kde zamrzá gin
Horská turistika Tarase Prochaska

recenze čísla 3

Jinací, román – nebo také esej, 
průvodce, traktát – ukrajinského 
spisovatele Tarase Prochaska, 
nás zavede do lázeňského 
města. Imaginární i skutečná 
krajina Karpat, inhalace, 
popíjení všudypřítomného 
ginu, historky a zaříkávání 
pozemských bohů uvádějí čtenáře 
do nevyčerpatelných možností 
jinakosti.

ondřej pomahač

Chcete -li se vydat do hor, je vhodné najít si 
průvodce. A pomýšlíte -li na Karpaty, asi nena-
jdete lepšího, než je Taras Prochasko, autor 
románu Jinací (Neprósti, 2002). Ještě než se 
vydáte na cestu, byste si však měli pročíst 
několik následujících úvodních poznámek, 
abyste se s průvodcem nerozešli hned na prv-
ní křižovatce.

Ze světa nic nevypadne
Místa podle Prochaska nejsou jen proměn-
né či nahodilosti v osudech postav, v jistém 
smyslu fungují právě naopak. Jsou tím, co 
vůbec umožňuje vyprávění příběhu, a osud 
v tomto smyslu není ničím jiným než vytvoře-
ním posloupnosti míst, než protnutím několi-
ka bodů v husté síti dalších možných propoje-
ní. V knize se píše, že každé místo (a vlastně 
cokoli) na světě je spojeno s libovolným dal-
ším místem přes maximálně čtyři stupně či 
body. Nic tudíž ze světa nevypadne, svět je 
ohraničen podobně jako samotné Karpaty, 
ne ovšem proto, že by byl obkroužen hora-
mi a někdo ho ohraničil zvenčí, nýbrž právě 
díky svým vnitřním souvislostem. Jinak řeče-
no, má své meze v možnostech posloupností, 
které jeho místa mohou vytvořit. 

Nemusíme se tedy obávat naprosté ztráty 
orientace, ale neměli bychom ani podléhat 
iluzi, že postávání na místě je zárukou stabi-
lity a defi nitivní jistoty. Jako jakýsi základní 
tábor tu stojí smyšlená obec Jalovec a jeho 
ginové lázně založené Františkem, jednou 
z nemnoha základních postav, na příhod-
ném místě, v jakémsi těžišti Jinakých i Kar-
pat, průsečíku mnoha, byť samozřejmě nikoli 
všech příběhů a jejich osudového sledu míst. 
Jak říká autor sám: „Je -li místo, je i historie 

(když se rodí historie, zákonitě musí existovat 
odpovídající místo). Najít místo je jako polo-
žit základ historii, vymyslet místo je jako najít 
příběh. Koneckonců příběhy jsou také důle-
žitější než osudy.“

Žerty s traktáty a lexikony
Každé místo si s sebou nese příběhy, jimiž 
je propojeno s ostatními, nezbývá tedy než 
se vydat po těchto příbězích – otevřít knihu 
a číst. Z lázní se odpařuje tolik ginu, že z obla-
ků může pršet alkohol a zamrzat na chlad-
né zemi, a po tomto ledě je potom nejlépe 
jít dostatečně rychle, aby noha nestihla pod-
klouznout. Taková je i podoba příběhů a ste-
zek, po kterých vypravěč své čtenáře prová-
zí. Ona propojení míst, která tvoří příběhy, si 
ovšem není radno představovat jako chrono-
logická zřetězení nějakých událostí. Chrono-
logie je v logice výstavby Jinakých a s ní spo-
jeného vnímání světa druhotná. Určující je 
samotné řetězení míst, osob, věcí do posloup-
nosti – samotný tento akt z nich vytváří pří-
běh. Text knihy je dělen do krátkých kapi-
tol, dále rozčleněných na jakési paragrafy, 
respektive krátké číslované segmenty v dél-
ce od věty po stranu či dvě. Takže ani nepří-
liš zdatní horští turisté se nemusejí ničeho 
obávat. Budou mít dostatek času k odpočin-
ku, což jim jistě přijde vhod, jelikož samot-
ný pochod, když na něj dojde, se bude podo-
bat úprku po ledě. 
Jak už bylo řečeno, všechna místa jsou 

navzájem propojena přes maximálně čtyři 
další, a to platí i pro jejich obyvatele. Aspoň 
v těch Karpatech, kterými nás provádí Pro-
chasko. Jak by mohl vypadat průvodce tako-
vou oblastí? Nejspíše jako obrazy Hieronyma 

Bosche nebo Laroussova encyklopedie. Stej-
ně jako Prochaskova kniha plná toponym, 
uváděných často i v řadách za sebou, jsou 
také lexikony či Boschovy obrazy souborem 
podobných jmen a výjevů. Spojení mezi nimi 
pak nastává vzájemným odkazováním, přes-
tože na první pohled stojí zcela separovaně. 
K dalším vazbám pak dojde, když si z lexiko-
nu navíc uděláte herbář nebo když z milost-
ných partnerek nakonec sestavíte lexikon ero-
tický (jako jedna z postav). Souvislosti se ale 
řetězí, příběhy bobtnají a není radno do nich 
zde zabředávat.
Jazyková úspornost knihy koresponduje 

s takzvanou neprózou, způsobem psaní, kte-
rý používá Sebastián (dalo by se říct ústřed-
ní postava, pokud by bylo možno v tomto 
případě v běžném smyslu mluvit o posta-
vách) při komunikaci s „jinakými“. Charakte-
rizuje ho snaha o co nejúspornější zachycení 
nějaké události či prožitku do podoby jakési 

„defi nice“, jak píše autor, přesto ale vede sko-
ro důsledně k neporozumění či nerozumění. 
Jen mimochodem: to, že se na konci knihy 
explicitně žertuje společně s Wittgensteino-
vým Traktátem, není jen přídavek či odboč-
ka pro zdatné turisty. V celé knize se s tím-
to dílem setkáte v mnoha různých podobách 

– přinejmenším zde, na horských vrcholcích, 
visí ve vzduchu věta, že hranice našeho jazyka 
jsou hranicemi našeho světa. Ovšem procház-
ka po traktátových a případně dalších Witt-
gensteinových stezkách v Jinakých by vyžado-
vala jiný formát než nabídku výletu.

Co nás učí rostliny
Je čas se zeptat, kdo to jsou oni „jinací“ 
z názvu. Prozatím postačí zmínit, že to jsou 
zaříkávači a vypravěči. O lingvistických sou-
vislostech se můžete dočíst v podařeném 
doslovu překladatelek, které se vás ujmou 
potom, co sestoupíte z vrcholků Karpat ces-
tou z Jalovce domů. Stejně tak rejstřík důle-
žitých historických a místních fakt bude při 
výstupu velmi nápomocen, ačkoli zvláště dob-
rodružným turistům nelze než doporučit, aby 
se vydali na cestu na vlastní pěst i bez této 
pomůcky. Řekněme si ještě, jak je to s tím 
zaříkáváním: „Zaříkadlo, to není slovo. Zaří-
kadlo je mnoho uspořádaných slov. Zaříkává-
ní – to už je příběh. Každá příčina má svoje 
zaříkadlo. Zaříkávání jsou příběhy… Vyprá-
vění je veškeré dění a veškeré dění je vyprá-
věním.“ Kdo jsou „jinací“, nejen jako hucul-
ští šamani, ale jakožto tvůrci vyprávění, tedy 
zaříkadel, se čtenář musí dopátrat sám. Třeba 
v nich pozná něco, co dalece přesahuje region 
Karpat – stejně jako domnělý vliv „jinakých“. 

A jak zhodnotit samotného průvodce? Jeho 
slovy: „Tak nás to učí rostliny. Kdyby dobrých 
knížek bylo neskutečně mnoho, pak by se 
svět zastavil, nebo zpil.“ Dovolíme si to tro-
chu překroutit: po přečtení se vraťte k slepo-
tiskové rostlině na obálce (k vysoké kvalitě 
výtvarného provedení už toho bylo vyřčeno 
dost jinde), a pokud stále nebudete přesvěd-
čeni, ona vám pomůže dotykem pochopit, 
v čem je tato kniha tak dobrá. 

V Jinakých se jako ve správném průvodci, 
zabývajícím se tím, co lze navštívit, a ne vyslo-
vit, poukazuje i na to, co říct nelze. „Připravo-
vat pro někoho jídlo má vždycky smysl, stejně 
jako vychovávat dítě nebo pečovat o rostliny 

– tato činnost navrací člověka zpět k bezpro-
střednosti zvířat a ptáků, kdy se nikdo neptal, 
co a proč má dělat.“ Tento výlet vám může 
opravdu hodně nabídnout, záleží tedy už jen 
na vás, máte -li odvahu k vysokohorské turis-
tice. Ti z vás, kteří se pročtou až nakonec, mi 
tento příměr odpustí. 
Autor je komparatista. 

Taras Prochasko: Jinací. Přeložily Jekaterina Gazukina 
a Alexandra Stelibská. Pavel Mervart, Červený Kostelec 
2012, 208 stran.Kresba Silvie Vavřinová
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iluzi, že postávání na místě je zárukou stabi-
lity a defi nitivní jistoty. Jako jakýsi základní
tábor tu stojí smyšlená obec Jalovec a jeho
ginové lázně založené Františkem, jednou
z nemnoha základních postav, na příhod-
ném místě, v jakémsi těžišti Jinakých i Kar-
pat, průsečíku mnoha, byť samozřejmě nikoli
všech příběhů a jejich osudového sledu míst.
Jak říká autor sám: „Je -li místo, je i historie 

(když se rodí historie, zákonitě musí existovat 
odpovídající místo). Najít místo je jako polo-
žit základ historii, vymyslet místo je jako najít 
příběh. Koneckonců příběhy jsou také důle-
žitější než osudy.“

Žerty s traktáty a lexikony
Každé místo si s sebou nese příběhy, jimiž
je propojeno s ostatními, nezbývá tedy než 
se vydat po těchto příbězích – otevřít knihu
a číst. Z lázní se odpařuje tolik ginu, že z obla-
ků může pršet alkohol a zamrzat na chlad-
né zemi, a po tomto ledě je potom nejlépe 
jít dostatečně rychle, aby noha nestihla pod-
klouznout. Taková je i podoba příběhů a ste-
zek, po kterých vypravěč své čtenáře prová-
zí. Ona propojení míst, která tvoří příběhy, si
ovšem není radno představovat jako chrono-
logická zřetězení nějakých událostí. Chrono-
logie je v logice výstavby Jinakých a s ní spo-
jeného vnímání světa druhotná. Určující je 
samotné řetězení míst, osob, věcí do posloup-
nosti – samotný tento akt z nich vytváří pří-
běh. Text knihy je dělen do krátkých kapi-
tol, dále rozčleněných na jakési paragrafy, 
respektive krátké číslované segmenty v dél-
ce od věty po stranu či dvě. Takže ani nepří-
liš zdatní horští turisté se nemusejí ničeho 
obávat. Budou mít dostatek času k odpočin-
ku, což jim jistě přijde vhod, jelikož samot-
ný pochod, když na něj dojde, se bude podo-
bat úprku po ledě. 
Jak už bylo řečeno, všechna místa jsou

navzájem propojena přes maximálně čtyři 
další, a to platí i pro jejich obyvatele. Aspoň 
v těch Karpatech, kterými nás provádí Pro-
chasko. Jak by mohl vypadat průvodce tako-
vou oblastí? Nejspíše jako obrazy Hieronyma 

Bosche nebo Laroussova encyklopedie. Stej-
ně jako Prochaskova kniha plná toponym, 
uváděných často i v řadách za sebou, jsou 
také lexikony či Boschovy obrazy souborem 
podobných jmen a výjevů. Spojení mezi nimi
pak nastává vzájemným odkazováním, přes-
tože na první pohled stojí zcela separovaně.
K dalším vazbám pak dojde, když si z lexiko-
nu navíc uděláte herbář nebo když z milost-
ných partnerek nakonec sestavíte lexikon ero-
tický (jako jedna z postav). Souvislosti se ale
řetězí, příběhy bobtnají a není radno do nich 
zde zabředávat.
Jazyková úspornost knihy koresponduje

s takzvanou neprózou, způsobem psaní, kte-
rý používá Sebastián (dalo by se říct ústřed-
ní postava, pokud by bylo možno v tomto 
případě v běžném smyslu mluvit o posta-
vách) při komunikaci s „jinakými“. Charakte-
rizuje ho snaha o co nejúspornější zachycení
nějaké události či prožitku do podoby jakési

„defi nice“, jak píše autor, přesto ale vede sko-
ro důsledně k neporozumění či nerozumění.
Jen mimochodem: to, že se na konci knihy 
explicitně žertuje společně s Wittgensteino-
vým Traktátem, není jen přídavek či odboč-
ka pro zdatné turisty. V celé knize se s tím-
to dílem setkáte v mnoha různých podobách

– přinejmenším zde, na horských vrcholcích, 
visí ve vzduchu věta, že hranice našeho jazyka 
jsou hranicemi našeho světa. Ovšem procház-
ka po traktátových a případně dalších Witt-
gensteinových stezkách v Jinakých by vyžado-
vala jiný formát než nabídku výletu.

Co nás učí rostliny
Je čas se zeptat, kdo to jsou oni „jinací“ 
z názvu. Prozatím postačí zmínit, že to jsou 
zaříkávači a vypravěči. O lingvistických sou-
vislostech se můžete dočíst v podařeném
doslovu překladatelek, které se vás ujmou 
potom, co sestoupíte z vrcholků Karpat ces-
tou z Jalovce domů. Stejně tak rejstřík důle-
žitých historických a místních fakt bude při
výstupu velmi nápomocen, ačkoli zvláště dob-
rodružným turistům nelze než doporučit, aby 
se vydali na cestu na vlastní pěst i bez této
pomůcky. Řekněme si ještě, jak je to s tím 
zaříkáváním: „Zaříkadlo, to není slovo. Zaří-
kadlo je mnoho uspořádaných slov. Zaříkává-
ní – to už je příběh. Každá příčina má svoje
zaříkadlo. Zaříkávání jsou příběhy… Vyprá-
vění je veškeré dění a veškeré dění je vyprá-
věním.“ Kdo jsou „jinací“, nejen jako hucul-
ští šamani, ale jakožto tvůrci vyprávění, tedy 
zaříkadel, se čtenář musí dopátrat sám. Třeba
v nich pozná něco, co dalece přesahuje region
Karpat – stejně jako domnělý vliv „jinakých“. 

A jak zhodnotit samotného průvodce? Jeho 
slovy: „Tak nás to učí rostliny. Kdyby dobrých 
knížek bylo neskutečně mnoho, pak by se
svět zastavil, nebo zpil.“ Dovolíme si to tro-
chu překroutit: po přečtení se vraťte k slepo-
tiskové rostlině na obálce (k vysoké kvalitě 
výtvarného provedení už toho bylo vyřčeno 
dost jinde), a pokud stále nebudete přesvěd-
čeni, ona vám pomůže dotykem pochopit,
v čem je tato kniha tak dobrá. 

V Jinakých se jako ve správném průvodci,
zabývajícím se tím, co lze navštívit, a ne vyslo-
vit, poukazuje i na to, co říct nelze. „Připravo-
vat pro někoho jídlo má vždycky smysl, stejně
jako vychovávat dítě nebo pečovat o rostliny 

– tato činnost navrací člověka zpět k bezpro-
střednosti zvířat a ptáků, kdy se nikdo neptal, 
co a proč má dělat.“ Tento výlet vám může
opravdu hodně nabídnout, záleží tedy už jen 
na vás, máte -li odvahu k vysokohorské turis-
tice. Ti z vás, kteří se pročtou až nakonec, mi
tento příměr odpustí
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Přes veškeré pochyby, které 
v nás vzbuzují nacionalismus 
a vlastenectví, stojíme před 
nutností obnovit debatu o české 
národní identitě. Relativismus 
objevující se v souvislosti 
s uvažováním o národní identitě 
není jen výrazem touhy po 
poznání, ale také symptomem 
kolonizovaného vědomí.

jan bělíček

Když takzvaná sametová revoluce eskalovala 
ke svému zdárnému konci, na všech náměs-
tích tehdejšího Československa se rozléha-
lo kolektivní úlevné vydechnutí. Oddechla si 
i literární scéna. Fukuyamovský „konec dějin“ 
znamenal vysvobození ze chřtánů nesvobody: 
nadále nebylo potřeba sofi stikovaně šifrovat 
svá subverzivní sdělení, už nebylo nutné kri-
tizovat státní zřízení a upozorňovat na to, že 
represivní politika upírá mnohým lidská prá-
va a důstojný život. Na tomto novému začát-
ku, nebo spíše zcela novém konci se čeští 
literáti konečně mohli dostat k tomu, o čem 
během čtyřiceti let útlaku snili – nadále už 
nepropojovat literaturu a politiku a věno-
vat se svému subjektivnímu prožitku bytí ve 
světě, pozorovat, co udělá s intimní zpovědí 
knižní prostituce.

Akulturace sváděním 
V tomto ahistorickém idealismu se však zce-
la zatemnil fakt, že dějiny neskončily a vese-
le pokračují dál. Historické vědomí se ovšem 
brzy obnovilo, když se koncept „konce dějin“ 
nenápadně transformoval ve „střet kultur“. 
To vše zesíleno existencí v globalizovaném 
světě, v němž proud informací a kapitálu zce-
la překryl státní hranice, začalo i u nás vytvá-
řet potřebu diskutovat o problematice národ-
ní identity. Minimálně do velké hypoteční 
krize roku 2008 byly svrchovaným vládcem 
globální ekonomiky Spojené státy a světem se 
šířilo nadšení pro globální kapitalismus pro-
střednictvím procesu, který francouzský fi lo-
sof Jean Baudrillard nazval „akulturace svádě-
ním“. Postmoderní společnost totiž „nemusí 
být udržována ve stavu konsensu, společen-
ské rovnováhy násilím, pomocí donucovacích 
institucí a orgánů, které jsou nadbytečné teh-
dy, jestliže jsou lidé ke konformitě, loajalitě 
a společenskému konsensu ‚sváděni‘“, jak 
napsal Miloslav Petrusek ve své studii Národ-
ní identita v globalizujícím se světě (2006). 

Prostřednictvím akulturace sváděním se 
počínala šířit internacionální forma mocenské 
dominance, kterou poprvé ve dvacátých letech 
20. století označil italský myslitel Antonio 
Gramsci za hegemonii. Hegemonie se vyznaču-
je tím, že určitý subjekt zvnitřňuje univerzální, 
vnější zákon takovým způsobem, že se souhlas 
s tímto zákonem jeví jako souhlas s nejhlubší-
mi hnutími jeho bytosti. Od počátku 20. sto-
letí se však svět proměnil takovým způsobem, 
že epicentrem hegemonie již není stát jako nej-
vyšší politická síla, ale decentralizovaná cent-
ra nadnárodního kapitálu. A je to právě tato 
past hegemonie, která znovu vnáší do kultu-
ry potřebu národní identity jako fenoménu, 
v němž lidská bytost začíná působit politicky.

Ztracená perspektiva čekajícího
Jak přišel termín národní identity na svět? 
Historik a politolog Benedict Anderson ve 
své knize Představy společenství (1983, čes  -
ky 2008) podmiňuje vznik povědomí o národ-
ní identitě vynálezem knihtisku a knižního 
trhu jako jednoho z prvních odvětví expan-
dujícího protokapitalismu. Počet idiolektů 
v tehdejší Evropě byl tak velký, že by knih-
tiskaři a vydavatelé nebyli schopni uspokojit 
poptávku všech jazykových komunit. Proto 
vynález knihtisku doprovázel i vynález „tiš-
těných jazyků“, tedy jazyků smontovaných 
z jednotlivých příbuzných idiolektů. „Pro tuto 
montáž místních jazyků byl nejvhodnějším 
prostředkem kapitalismus, jenž v mezích 
vynucených gramatikou a syntaxí vytvořil 
technicky reprodukovatelné tištěné jazyky, 
které bylo možné šířit prostřednictvím trhu.“ 
Rodící se knižní průmysl tak podnítil před-
stavu sdíleného jazykového pole, jež zahrno-
valo skupinu spolučtenářů, ale také vědomí, 
že je to jen tato úzce vymezená skupina, kte-
rá sdílí stejný jazyk – tedy zárodek představy 
národního společenství.

Národní identita je performativní pova-
hy a manifestujeme ji hybridně zčásti jako 
danost a zčásti jako své osobní rozhodnu-
tí, které potvrzujeme ve svém každoden-
ním životě. S ostatními členy národa sdílí-
me především komunikační kódy, které jsou 
s tímto společenstvím bytostně spjaté a jsou 
jen obtížně přenositelné. Nejedná se však 
pouze o jazyk, ale také o popkulturní sym-
boly a referenční body, které jsou charakte-
ristické pro určitý časoprostor. Jak psal Vladi-
mír Macura ve studii Krajina hymny a krajina 
literatury (2004), v představách spisovatelů 
a intelektuálů doby národního obrození splý-
vala ideální krajina české hymny s krajinou 
literatury. Literární prostor fungoval jako 
místo, v němž se realizovala bájná a  heroická 

oblast české vlasti, a literát se tak stal jejím 
tvůrcem. 

Český intelektuál po revoluci prováhal svou 
dějinnou šanci v domnění, že dějiny skonči-
ly a on, společně s celým národem, se ocitl 
v čekárně do ráje blahobytu okcidentální spo-
lečnosti. Propásl tak jedinečnou příležitost 
promluvit k dějinám z perspektivy „čekající-
ho“, subjektu uvízlého mezi relikty socialis-
tické společnosti a nadvládou tržní ekonomie, 
která přebírala otěže. Proces transformace 
společnosti se adekvátně dařilo popsat jen 
nemnohým. Nešťastný osud Ivana Svitáka, 
brzký skon Karla Kosíka či zatmění mysli Vác-
lava Havla pouze urychlily nástup globální 
hegemonie, z jejíhož područí dnes jen poma-
lu procitáme. Zjišťujeme, že jsme ztratili více, 
než jsme si byli ochotni připustit. Podvědomá 
touha stát se světoobčanem totiž zcela vytěs-
nila potřebu národní identity, jejíž místo za -
ujal étos montážní dílny, emblém čekárny na 
příliv kapitálu, a tedy svobody a blahobytu.

Rezistence překladu
Jinakost jazyka a nemožnost překladu nic-
méně tvoří potřebný korektiv falešného 
univerzalismu. Ukázkový příklad jazykové-
ho odporu předložil již zmiňovaný Antonio 
Gramsci v Letteratura e vita nazionale (Lite-
ratura a život národa, 1954; slovensky 1974), 
v níž tvrdí, že rozpad katolického univerza-
lismu v Evropě, jehož médiem byl latinský 
jazyk, tedy přechod z pozdního středověku 
k renesanci, signalizovala emancipace lido-
vých nářečí jako adekvátního jazykového kódu, 
v němž se uskutečňovala běžná komunika-
ce uvnitř městských států. Jazyk se tedy stal 
jedním z nejviditelnějších nositelů hodnoto-
vého univerza nastupující buržoazie. I řada 
lingvistů se shoduje v tom, že angličtina je 
dnes novodobým jazykem univerzalismu, jenž 

má v lecčem obdobnou funkci jako středo-
věká latina. Lokální jazyky nastupují a aspi-
rují na svůj mocenský podíl především teh-
dy, neodpovídají -li hodnoty univerzalismu 
a společenská zřízení jimi nastolená požadav-
kům třídy či výseku společnosti, který se hlá-
sí o moc. Není třeba národní identitu ihned 
spojovat s nacionalismem, spíše jde o vědo-
mí toho, že národní identita a lokální komuni-
ty působí jako korektiv, který vždy upozorňu-
je na nerovnost a nabádá k rovnosti.

Literární teoretička Gayatri  Spivaková 
v souvislosti s australskými Aboridžinci 
hovoří o tom, že „ztratili svou řeč“. Souslo-
ví „ztratit řeč“ neznamená nemožnost hovo-
řit svým rodným jazykem, ale spíše poukazu-
je na důsledek překladu, v němž se upevňuje 

moc hegemonie a neutralizuje vliv lokální-
ho. Angličtina v časech globální společnosti 
slouží jako referenční rámec procesu semiózy 

– překódování je podmínkou srozumitelnos-
ti a vlivu. Ve sféře anglického univerzalismu 
se vytrácí schopnost naslouchat lokálnímu, 
privátnímu jazyku, a tím pádem se oslabu-
je také vstřícnost k porozumění a adekvát-
ní artikulaci politických požadavků lokální-
ho společenství. Ztratit jazyk tak v posledku 
znamená ztratit svou kulturní bázi a neope-
rovat s ní ve světě.

V románu Raymonda Williamse Second 
Generation (Druhá generace, 1964) proná-
ší mladý Afričan tuto pasáž: „Nacionalismus 
je v tomto smyslu stejný jako třída. Osvojit 
si jej a prožívat jej je jediná cesta, jak s ním 
skoncovat. Pokud se ti nepodaří ho nároko-
vat nebo se ho vzdáš příliš brzy, budeš jen 
a jen podváděn jinými třídami a jinými náro-
dy.“ V této krátké výpovědi je kondenzována 
myšlenka říkající, že univerzální, abstrakt-
ní rovnost je možná a dosažitelná jen skrze 
konkrétní, žitou odlišnost. Stojí tak v opozi-
ci vůči osvícenskému konstruktu univerzál-
ní pravdy garantující lidská práva a rovnost. 
Jediným způsobem, jak této abstraktní rov-
nosti dosáhnout, je afi rmovat konkrétní par-
tikularitu a působit jejím prostřednictvím na 
abstraktní koncept rovnosti. Právě zde se ote-
vírá místo pro Gramsciho koncepci organic-
kého intelektuála, který v sobě spojuje odbor-
níka (mistra vyjadřování, uvažování či psaní) 
a politika, a tedy pro spisovatele či intelektuá -
ly obecně. Být českým spisovatelem by tak 
znamenalo obracet se na úzce jazykově vyme-
zené společenství, využívat nepřeložitelných 
referenčních a kulturních kódů a promlouvat 
z jedinečné geopolitické dějinné pozice, jež 
jediná může přinést něco unikátního i celo-
světovému emancipačnímu procesu.

Étos montážní dílny
Český intelektuál a národní identita

Význam uvažování nad českou otázkou nezemřel společně s Tomášem G. Masarykem. Foto Muzeum T. G. M. Rakovník



Zpětný chod
Dva zelené tóny Bohumily Grögerové
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Nakladatelství Pavla Mervarta 
vydalo minulý rok v Edici 
současné poezie již třetí knihu 
překladatelky a spisovatelky 
Bohumily Grögerové. I tentokrát 
jde o výrazně autobiografi cké 
dílo: autorka se v něm vrací ke 
svému dětství. Zpětný pohyb 
paměti splývá se senzuální 
otevřeností rekonvalescenta, 
jehož medicínou je psaní. 

karel kolařík

Vzpomínkovou knihou Dva zelené tóny se 
Bohumila Grögerová neohlíží za svou minu-
lostí poprvé. Pomineme -li Let let, rozsáhlé 
memoáry napsané společně s Josefem Hir-
šalem a vydávané v polovině devadesátých 
let, či knižní rozhovor s Radimem Kopáčem 
Kliky  háky paměti (2005), a vezmeme v úvahu 
jen beletristické dílo, spadá sem próza Bran-
ka z pantů (1998) a téma paměti a vzpomíná-
ní prostoupilo i deníkově komponovaný sva-
zek Čas mezi tehdy a teď (2004) a je přítomno 
i v básnické knize Rukopis (2009).

Vyhlížení bez jistot
Zatímco v Brance z pantů se rozmanité vzpo-
mínky na různé domy a domovy spisovatel-
čina života splétaly s rozličně asociovanými 
refl exemi a snovými představami, v nové prá-
ci se Grögerová soustředí výlučně na dětská 
léta. Hned úvodem spojuje svůj nynější návrat 
v čase s hledáním kořenů své identity, samé-
ho jádra osobnostní jednoty a kontinuity, ale 
také oné odstředivé hybné síly, která sídlí, jak 
napsala před patnácti lety v zmiňované kni-
ze, „někde mezi očima“ a „směřuje ven“. Drá-
ha života se v jejích úvahách podobá kruhu: 
vzdalování se postupně mění v přibližování, 
odlehlé v blízké. Člověk se s věkem blíží k své-
mu počátku a první obrazy, po dlouhá dese-
tiletí zakrývané vším prožitým a prožívaným, 
jsou znovu na dohled.

Nadto se ještě prokreslují nastalým šerem, 
nemilosrdnou mlhou slepnutí, která tlumí 
přítomnost, příliš oslnivou při tomto niter-
ném ohlížení. Ztrácení zraku, které autor-
ka tematizovala v předešlé knize, připomíná 
i v souvislosti s přítomným rozpomínáním. 
Obdobou němých knih z Rukopisu je všudy-
přítomný nečitelný proud textu: „Tok písmen 
je bez mezer, beze smyslu. Skupiny písmen 
se posouvají, proměňují, ale nemizí. Nepodo-
bají se žádné lidské řeči, nelze je ani vyslovit.“ 

Podobně jako se knihovna své čtenářce uza-
vřela a zúžila její životní prostor, zanechává ji 
i tento modrý tok, text kdysi důvěrně známý 
a sžitý s vlastním bytím člověka, v bezslovné 
pustině, bez jistot, o něž se dříve bylo možné 
opřít. Jak sama poznamenala ještě v Brance 
z pantů: „Jisté je, že budu psát odleva dopra-
va, tak jak čtu. Píšu i čtu v horizontále, tak jak 
běží můj čas.“ Soulad těchto dvou pohybů je 
tedy nově znejistěn a tomu odpovídá i způsob 
autorčina vyprávění.

Dvojdomost života
Grögerová proniká do svého dětství retrospek-
tivně řazeným pásmem volných drobných pří-
běhů, zážitků a obrazů. Zachycuje sebe, rodi-
če, příbuzné, spolužáky a kamarády a líčí místa 
s těmito lety spjatá. Jednotlivé útržky nespíná, 
doplňuje je nanejvýš jen těmi nejnezbytnější-
mi souvislostmi, a každý záznam tak vyznívá 
samostatně a celistvě. Jediným pramenem je 
její paměť, tedy ona sama, a jen když se při-
blíží k dosud plně nevytanuvším scénám vlast-
ního narození, nahlédne do otcových zápisků.

Začíná svým jedenáctým rokem a ubírá se 
k počátku. V souladu s tímto sestupem se také 
mění povaha jednotlivých vzpomínek. Záběr 
se zužuje a s vytrácejícím se dějem roste inti-
mita refl ektovaného prostředí. Je to dáno sži-
tím s věcmi v těch nejranějších letech, v nichž 
jsou předměty (a mezi nimi především hračky) 
souměřitelné s lidmi a tragika jejich opouštění 
srovnatelná s mizením blízkých osob. Gröge-
rová tak spontánně vystihuje proměny dětské-
ho světa a jeho hodnot. Soustředěně studuje 
své tehdejší reakce a snaží se aspoň v obry-
sech zachytit nejranější projevy jáství. Bylo to 
poprvé při prvních záchvěvech hrůzy, veselí 
nebo výčitkách svědomí? Jednoznačná odpo-
věď nemůže přijít. Každý prožitý okamžik byl 
významný a nezastupitelný.

Vzdor fragmentární struktuře je celek sou-
držný. K jeho jednotě přispívá rovněž polyfon-
ní výstavba knihy, příznačná i pro autorčiny 
předešlé prózy. Podobně jako Let let spoluutvá-
řely vedle hlasů obou vzpomínajících citova-
né básně, novinové články a dopisy nebo jako 
vyprávění Branky z pantů prokládaly komen-
tované ukázky z otcovy korespondence a dení-
ku, mají i Dva zelené tóny dvě základní pásma. 
Mozaiku rozmanitých epizod, rovněž místy 
doplňovaných citáty z rodinných dokumentů, 
stmelují drobné, typografi cky odlišené bás-
nické vsuvky, jimiž vstupuje do líčení proži-
tého náhlý hlas přítomných myšlenek zasa-
zujících střípky zapamatovaného do procesu 
vzpomínání. Nad dvojdomostí svého živo-
ta neoddělitelně spojujícího prožitky s jejich 

literární projekcí, již jedno takové intermezzo 
výslovně připomíná („Mám dva životy,/ napřed 
žiju/ a pak o tom píšu“), se autorka zamýšlela 
i v předchozích knihách a přes jisté pochyby 
se ujišťovala o nezbytnosti tohoto uspořádání.

Věčná rekonvalescence
Jeden z nejvýznamnějších klíčů k autorčinu já 
nalezneme ve vzpomínce, v níž evokuje svůj 
prožitek dětského stonání, jež „pozlatila“ čet-
ba: „…to vrcholné blaho s knížkami v poste-
li. A v tom dávném čase a v tom dávném dění 
bylo snad už obsaženo skoro všecko štěs-
tí, potěšení a láska, které mne v životě měly 
potkat.“ Tomuto nenápadnému vyznání, zvý-
znamňujícímu úlohu literatury v životě, vévo-
dí prožitek rekonvalescence, již například 
 Charles Baudelaire vykládal jako stav obno-
veného senzuálního vnímání, naprosté ote-
vřenosti dojmům a usouvztažnil ji s dětstvím. 
Dětská dychtivost poznávat nové, vidět vše 
stále čerstvě a nepředpojatě, nově to pojme-
novávat je srovnatelná se stavem po překoná-
ní krize. Věčný rekonvalescent nikdy neustává 
v hledání, a nachází tak svět jako proteovské 

území, jež ho nenechá spočinout a bezoddyš-
ně jitří jeho pozornost, ale v němž se součas-
ně nepřestává cítit doma.

Tato vůle k pohybu je charakteristická pro 
celou autorčinu tvorbu, ba i pro její osob-
nost, což sama přiznala již v Brance z pantů, 
v níž ji s nadsázkou označila za špatnou vlast-
nost a popsala jako „nepřekonatelnou touhu 
být právě teď, v tomto okamžiku někde jin-
de, na mnoha místech současně, pohybovat 
se všemi směry, nepobývat, nezakořenit, ale 
ne ustále někam mířit, mít cosi před očima“. Její 
neutuchající hledačství potvrzují i díla z posled-
ních dvou desetiletí, včetně této nové knihy. 
Navzdory ochabujícímu tělu Grögerová ve své 
cestě neustává a všechny překážky se snaží 
zdolat – například v Brance přímo spojuje pře-
konání tělesné krize s nabytím trpělivého sou-
středění, které poskytlo její touze po dálkách 
nové území: paměť. I psaní o prožitém je tvor-
bou, která může onen životní pohyb zachovat. 
Autor je bohemista.

Bohumila Grögerová: Dva zelené tóny. Pavel Mervart, 
Červený Kostelec 2012, 56 stran.

László Moholy -Nagy: Záběry z filmu Lichtspiel: Schwarz Weiss Grau, 1930
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Kdo nepřekládá, 
ať je podezřelý!
martin pokorný

Zkusil jsem jednou pár kolegům bohemistům 
vnutit myšlenku, že by do národní literatu-
ry vlastně měly patřit i překlady. Reakce byla 
vcelku překvapivě vlídná, ale přece jen zaraže-
ná: nějak odděleně snad ano – ale mísit překla-
dy s původní tvorbou bychom přece neměli?

Rozpaky nás nikam nedovedou, ale šok by 
zabrat mohl, koneckonců překladatelé se na 
různé podloudné operace specializují, nuže 
kupředu, normálně jim tu citadelu zaberme! 
Vyhlašuji převrat!

Kdo nepřekládá, ať je podezřelý!
Anglické, německé i české literární vyjadřo-

vání stojí na překladech – překladech Písma. 
Překladatelé jsou Vergilius i Chaucer. Chapma-
nův, Hobbesův, Vossův, Vaňorného, Šrámkův 
Homér žije a vitalitou předčí mnoho svých 
současníků. Vrchlického Dante, Čapkova anto-
logie francouzských básníků, Mathesiovy ver-
ze čínské a japonské poezie, Rabelais Jiho-
české � elémy, Skoumalův Joyce, Hiršalův 
Morgenstern patří k nejvýznamnějším udá-
lostem své doby. Nejvýznamnějšími součas-
nými autory v češtině jsou skoro bez výjimky 
překladatelé a ten jeden básník, co ho můžu 
číst, taky překládá. Herdek!

Nuže, můžeme obsadit cimbuří jak v nějaké 
bitvě Monty Python a nepřekládající literáty 
nechat, ať se dobývají odspodu. Jistě, pár by 
si jich asi vstup zasloužilo. Ale není důvod jim 
ho skýtat příliš rychle a zadarmo.

A co že to tam halasí?
Á – ne každý překlad prý je přece takto 

významný, ne každý „patří do literatury“. 

No jistě, ale stejné to je s povídkami, romány 
i poezií! Někdo si něco přeloží, někdo si něco 
napíše – ano, to je samo o sobě vcelku jedno. 
U významného překladu se počítá čas „před“ 
a „po“, určité možnosti vyjádření jsou „zabrá-
ny“ a jiné se naopak otevírají. Pokud takzva-
ná původní tvorba nečiní totéž, pak starost 
o ni přenechejme knižní distribuci.

Řekne se, že překladatelé nevyjadřují své 
pocity a nereagují na problémy doby. No 
jářku! Třeba ano, ale jinak. Třeba vnímají 
rezonance jazyka, oživují mrtvé, sahají po 
dějinách, kladou semena budoucnosti. Ano, 
překladatelé nejsou „veřejné osobnosti“ – čas-
to se neví, jak trávili dětství, kde zažili sexuál-
ní rozpuk a koho volí, a jejich sebevraždy se 
přecházejí bez větší pozornosti. Ale pokud 
bychom měli literaturu bez tohoto rozru-
chu kolem, snad by to mohlo být i k užitku, 
nebo ne?

Taky není jasné, kam překlady vřadit na 
časové ose. Patří k původnímu dílu? K datu 
vydání? Nebo k celému dlouhému období, 

po které překlad působí a formuje naše 
vyjadřování? Ale to není problém, to je 
přednost. Překlad působí v čase ducha či 

– méně vznosně – čase historické kultury, 
a tu samozřejmě nelze rozdělit na události-

-atomy. Jak už dnes opakuje každý gym-
nazista, kulturní smysl se ukládá na způ-
sob geologických vrstev a smysl literárního 
díla je podstatně formován jeho působením. 
Pokud to tak je, pokud tomu chceme věřit, 
poskytuje nám literatura složená z překladů 
prostor k tomu, abychom si důsledky svého 
mínění ujasnili.

A konečně zlatý hřeb. Řekne se: překla-
dy přece nejsou národní! Ale v tom je prá-
vě trumf pro druhou stranu. Jsou národy 
překládající a národy nepřekládající, národy, 
v nichž překlady poblikávají kdesi na okraji 
zájmu, a národy, kde suverénně obsazují cen-
trum. Překládání nestojí vůči identitě národa 
v protikladu, ale je s ní nutně propojeno a do 
hloubky ji charakterizuje.
Autor je literární teoretik a překladatel.
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Počínaje národním obrozením 
formují českou kulturní paměť 
podstatným způsobem herci. 
Vztah „kumštýřů“ a divadla 
k budování národní identity 
dokládají a potvrzují také dějiny 
moderní. Ideálním žánrem pro 
konstruování schematických 
obrazů vzpomínání se stávají 
herecké memoáry.

kamil činátl

Sledujeme -li knižní a televizní produkci posled-
ních desetiletí s  ohledem na vzpomínkové fi gu-
ry, které by mohly mít vliv na formování šíře-
ji sdílených představ o minulosti, pak naší 
pozornosti nemůže uniknout specifi cký žánr 
hereckých memoárů a biografi í. Co do kvan-
tity produkce a čtenářského i diváckého ohla-
su představují paměti herců významný proud 
české vzpomínkové literatury a televizní tvor-
by. Komerčně úspěšné memoáry se dočkaly 
mnohdy řady vydání, často vycházely i v růz-
ných verzích (původně vyšly před rokem 1989 
a pak znovu v upravené podobě v devadesátých 
letech) a žánrových variantách: příběh konkrét-
ního herce je součástí nějakého tematického 
cyklu (např. Nevyjasněná úmrtí), na vzpomínky 
navazují biografi e, existují i komentované sou-
bory fotografi í ze života herců či knihy, v nichž 
na danou osobnost vzpomínají přátelé a kole-
gové. Jeden konkrétní životní příběh herce tak 
může být spojen i s desítkami knižních titulů, 
z nichž některé navíc vyšly v několika vydáních. 

Ilustrativní může být v tomto ohledu pro-
dukce spojená s postavou Jana Wericha, čítají-
cí desítky knižních, televizních i rozhlasových 
titulů. Tato „bibliografi e“ přitom obsahuje vel-
mi různorodé žánry: vlastní literární tvorbu, 
memoáry, korespondenci, rozhovory, jubilej-
ní sborníky, biografi e, dějiny Osvobozeného 
divadla, soubory kreseb či fotografi í, soubo-
ry citátů a anekdot či tematicky zaměřené 
knihy o Werichovi a jeho autech, o rybářství, 
o místech, která měl rád, a tak dále. Nabízí se 
samozřejmě otázka, nakolik je tato produkti-
vita v širším kontextu hereckých vzpomínek 
atypická. Ovšem již při zběžném pohledu do 
široké produkce je zřejmé, že není nijak výji-
mečná a liší se od ostatních populárních her-
ců pouze s ohledem na mimořádnou kvantitu 
a valenční potenciál, jinak představuje typic-
ký příklad toho, jak je pole reprezentací herec-
kých životních příběhů strukturováno.

Herci o sobě a o všem
Žánr hereckých pamětí se ve větší míře pro-
sadil až ve čtyřicátých letech minulého století, 
kdy v nakladatelství Českomoravský kompas 

začala vycházet zvláštní edice Herci o sobě 
a o všem. Vzrůstající popularitu hereckých 
memoárů ovlivnila divadelní představení kom-
ponovaná jako koláže ze slavných monologů 

– takto od roku 1942 objížděl Čechy a Mora-
vu se Slavnými monology Eduard Kohout. Zlo-
mové bylo ovšem představení Jaroslava Prů-
chy Hrdinové okamžiku, sestavené z fi ktivních 
monologů slavných herců Národního divadla. 
Průcha postavil do centra pozornosti herce, 
nikoliv dramatickou postavu. Herci prostě hrá-
li herce. Scénicky nenáročné pásmo vzniklo na 
konci války, hrálo se v době zákazu divadelních 
představení a herci s ním po vzoru obrozenec-
kých kočovných společností objížděli venkov 
i menší města. Po válce vyšlo pásmo knižně 
ve zmiňované edici a dočkalo se i televizního 
zpracování v roce 1961. 

Vyprávění o hercích samozřejmě měla v čes-
kém prostředí již nějakou tradici, kupříkla-
du ředitel Národního divadla František Adolf 
Šubrt vydal na počátku minulého století 
v edici Masky národního divadla 1883–1900 
hned několik portrétů slavných českých her-
ců. Pozornost byla ovšem zaměřena zejména 
na profesní rozměr jejich života, tedy hlav-
ně na jejich role. V roce 1931 vyšly v obdob-
ném duchu koncipované Profily českých 
herců Joži Götzové. Až paměti, které zača-
ly vycházet ve čtyřicátých letech, byly více 
zaměřeny na osobní život herců. Třeba prá-
vě v edici Českomoravského kompasu vyšly 
v roce 1941 paměti a zápisky Růženy Nasko-
vé Jak šel život, které se pro velký čtenářský 
ohlas dočkaly celkem deseti vydání (posled-
ní v roce 1965).

Herecké vzpomínky se mohly opřít o sym-
bolický kapitál, který byl v české kulturní 
paměti tradičně spojován s hereckou profesí. 
Tato reprezentativní role se formovala v rám-
ci velkého vyprávění, podle nějž sehráli her-
ci v národních dějinách klíčovou roli zejména 
v době národního obrození, kdy drobnou pra-
cí nejprve na venkovských jevištích, posléze 
v různých prozatímních divadlech a nakonec 
ve vytouženém velkém Národním divadle pro-
bouzeli národ k vlastenectví. Tento výjimečný 

vztah herců a divadla k národní identitě se 
v moderních dějinách opakovaně aktualizoval 
a potvrzoval. I proto symbolický kapitál herec-
tva a budovy Národního divadla často zne-
užívala politická moc k ideologickým prokla-
macím a nátlaku na společnost (příklady jsou 
slib českých divadelníků Říši 24. června 1942 či 
provolání uměleckých svazů z 28. ledna 1977). 
Ovšem i obdobně účelové mocenské hry 
s Národním divadlem a symbolickým kapitá-
lem herců jen potvrzovaly status quo. Divadlo 
a herci představovali jedno z ideálních míst pro 
artikulaci smyslu společenských událostí. Zdán-
livě snad zastaralé vyprávění o obrození národa 
herci a divadlem prokázalo nebývalou životnost 
a fl exibilitu, když vystoupilo z archivu kulturní 
paměti v dramatické atmosféře roku 1989, aby 
srozumitelně zasadilo dynamické dění do obec-
ně známých schémat národní identity. 

Ve svém druhém televizním vystoupení 
v rámci přímého přenosu z Národního diva-
dla z 25. listopadu poděkoval vůdce opozice 
a budoucí prezident Václav Havel divadelním 
umělcům za jejich podíl na „probuzení náro-
da“. V proslovu zopakoval tradiční velké vyprá-
vění, připomněl nejprve, že Národní divadlo, 
z nějž hovoří k národu, „patří nám“. Divadelní-
ci, kteří stáli v pozadí jeviště, podle něj sehráli 
v dnešním obrození velice důležitou roli. Zdů-
raznil, že to není nic nového, neboť herci dnes 
stejně jako v 19. století, kdy „rozváželi český 
jazyk po naší zemi a probouzeli národ z dlou-
hodobého spánku“, pracovali na občanském 
probuzení. Symbolická hodnota divadla byla 
vtažena do aktuální komunikace o směru poli-
tické změny a reprezentativní role herců tím 
byla znovu potvrzena.

Symbolický kapitál herců
Čtenářský zájem o herecké paměti se prohlou-
bil v sedmdesátých letech, kdy vyšlo několik 
úspěšných memoárů populárních osobností, 
které byly známé nejen z divadelních jevišť, 
ale též z rozhlasu, fi lmového plátna a tele-
vizní obrazovky. V roce 1975 vyšly v Odeonu 
paměti Eduarda Kohouta Divadlo, aneb Snář 
a dočkaly se dalšího vydání hned v následují-
cím roce (celkový náklad 92 tisíc). V téže edici 
Odeon vydal v roce 1977 vzpomínky Ladislava 
Peška Tvář bez masky s podtitulem Skutečnost 
a sen, které se v krátké době dočkaly dvou 
dalších vydání (v celkovém nákladu 138 tisíc). 
Obdobně úspěšná byla po roce 1985 	 espi-
dova kára Jana Pivce ve stejné grafi cké úpravě. 
Nakladatelství Melantrich vydalo v roce 1979 
k nedožitým sedmdesátým narozeninám Kar-
la Högera soubor jeho vzpomínek Z hercova 
zápisníku, který vyšel znovu v roce 1983. Ten-
to výrazný nástup hereckých memoárů v době 
normalizace (vydány byly dále různě uprave-
né vzpomínky Ladislava Boháče, Františka Fili-
povského, Jaroslava Marvana, Olgy Scheinpfl u-
gové, Jiřího Suchého, Jana Wericha ad.) měl 
své kořeny v předchozích desetiletích, zejmé-
na v šedesátých letech. 

Hned několik verzí memoárů vydal v šede-
sátých letech Zdeněk Štěpánek. V roce 1961 
mu vyšla kniha Herec s podtitulem Vzpomín-
ky národního umělce, v roce 1966 vydalo Stát-
ní nakladatelství dětské knihy verzi pro dět-
ské čtenáře s názvem Vzpomínky, ilustrovanou 
Cyrilem Boudou. Upravené paměti nazvané Za 
divadlem kolem světa vyšly v roce 1970. Ště-
pánek byl mezi herci výjimkou, neboť kromě 
divadelních zážitků mohl čtenářům nabídnout 
dobrodružný příběh své cesty na jeviště, jehož 
součástí byla i anabáze československých legio-
nářů. Právě kvůli zkušenostem z východní fron-
ty první světové války vydal první verzi pamětí 
Vlastní cestou již v roce 1948; ta byla později 
kvůli nežádoucím legiím stažena z knihoven. 
Právě tato narativní dynamika lákala vydava-
tele v šedesátých letech, zároveň však byla pří-
činou upozadění, jehož se Štěpánkovy memoá-
ry dočkaly v době normalizace. 

S kým a na co vzpomínáme? 

Diváci ji milovali. Dana Medřická na obálce knihy Bohumily Spisarové a Václava Vydry
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Národ v zrcadle hereckých pamětí

Narůstající oblibu hereckých pamětí lze spojit 
s nástupem moderních médií, který pozmě-
nil charakter sociálně -kulturního kontextu, 
v němž byly vzpomínky recipovány. V šede-
sátých a sedmdesátých letech narůstal objem 
televizního vysílání. Právě televize představo-
vala důležitý prostor, v jehož rámci se dále 
akumuloval symbolický kapitál herců. Popu-
lární tváře se díky televizním seriálům, vysí-
laným fi lmům či zábavním pořadům stávaly 
součástí každodennosti. Ještě ve válečných 
a poválečných letech se pro případné vydání 
hereckých pamětí stále předpokládala přísluš-
nost vzpomínajícího k velké generaci Národ-
ního divadla – příkladem jsou Cesta k Národ-
nímu divadlu Jaroslava Vojty (1958, 1962, 
rozšířené vydání 1969) či Má pouť životem 
a uměním Václava Vydry (1948, 1954, 1958, 
1976). Osmdesátá léta však již otevírala pro-
stor osobnostem, které byly známé přede-
vším z fi lmu a televize. Příslušnost k Národ-
nímu divadlu nebyla hlavním kritériem, i když 
velká většina pamětí z této doby stále spo-
jovala vazbu k hlavní scéně a titul národní-
ho umělce s řadou populárních televizních 
a fi lmových rolí. Představitelem tohoto tren-
du byl kupříkladu František Filipovský, jehož 
vzpomínky Šest dýmek Františka Filipovského 
vyšly v roce 1981 a hned rok poté se dočka-
ly dalšího vydání. Jeho oblíbenost primárně 
neurčovala příslušnost k Národnímu divadlu 
ani titul národního umělce, ale spíše boha-
tá série převážně komediálních rolí a také 
úspěšný dabing oblíbených fi lmů s Louisem 
de Funèsem.

Národem milovaná
Skutečný rozkvět zažily herecké  vzpomínky 
a příběhy v devadesátých letech, kdy se sta-
ly svébytným žánrem komerčně úspěšné 
a čtenářsky oblíbené literatury. Ve veřejných 
knihovnách a knihkupectvích byly pro herec-
ké memoáry a související biografi ckou literatu-
ru vyčleněny samostatné oddíly. Životy herců 

se staly jedním z hlavních témat zábavních 
časopisů. V dynamickém rozvoji této produk-
ce sehrál nezanedbatelnou roli trh. Důraz na 
prodejnost se do charakteru hereckého vzpo-
mínání totiž výrazně promítl. Týká se to přede-
vším jinde nezvyklého variování stále stejných 
příběhů, jejich nepříliš inovativního znovupře-
pisování a začleňování do nových kontextů. 
O Daně Medřické si tak čtenář může přečíst 
biografi i od Jindřicha Černého, zároveň koláž 
z korespondence a osobních vzpomínek zasa-
zenou do vyprávění jejího syna Václava Vydry 
s titulem Vaše Dana Medřická (1995), její pří-
běh ovšem nalezne i v čtyřsvazkovém cyklu 
Přátelství, která neumírají (2001) Petra Hořce, 
v hereckých portrétech Marie Valtrové Herci 
lásky a osudu (1995) či v obdobně koncipované 
knize Ivany Hutařové Národní divadlo – 33 por-
trétů (2001). Vzpomínky na Danu Medřickou 
se paralelně objevují i v pamětech jejích kole-
gů. Tentýž příběh občas zaplní stránky lifesty-
lových časopisů. V tomto výčtu bychom mohli 
pokračovat a klidně překročit mediální hrani-
ce od textů směrem k televizním dokumen-
tům a publicistice. Medřické byl kupříkladu 
věnován jeden díl cyklu České televize Příběhy 
slavných s názvem Život za lásku, zároveň se 
reprodukuje i na komerčních televizích v rám-
ci různých lifestylových pořadů. Upoutávka 
z obdobného portrétu Medřické v Top star 
magazínu televize Prima ukazuje redukovaný 
příběh, který se ve všech zmiňovaných textech 
a pořadech reprodukuje: „Národem milovaná 
herečka se stala nesmrtelnou díky rolím v seriá-
lech Taková normální rodinka nebo Nemocni-
ce na kraji města. Diváci ji milovali, u komu-
nistického režimu upadla do nemilosti. Proč 
se její pohřeb stal bezmála demonstrací? Na 
Danu Medřickou zavzpomíná syn Václav Vydra, 
Luděk Munzar, Dana Hlaváčová a další kolego-
vé i kamarádi.“ Nakladatelé, editoři vzpomínek 
i autoři biografi í a televizních pořadů pocho-
pili, že čtenáři chtějí číst a diváci vidět stále 
tytéž příběhy a že toto opakování a variování 

téhož patří ke konstitutivním rysům žánru 
hereckých vzpomínek, k předpokladům jejich 
komerčního úspěchu.

Srovnáme -li první vydání knihy divadelního 
historika Jindřicha Černého Dana Medřická 
z roku 1965 s druhým a podstatně rozšířeným 
vydáním této práce z roku 1995, pak můžeme 
na poměrně zásadních posunech demonstro-
vat, jak se žánr hereckých biografi í a potaž-
mo celý širší kontext hereckého vzpomínání 
za oněch třicet let proměnil. V původní ver-
zi bychom nenašli vůbec nic z toho, co pře-
desílá výše citovaná upoutávka. K druhé verzi 
se naopak velmi dobře hodí. Drobná stostrán-
ková kniha z edice hereckých biografi í Pro-
měny, kterou v šedesátých letech vydávalo 
nakladatelství Orbis, se zaměřuje především 
na hereččinu kariéru a její divadelní a fi lmové 
role. Osobní život zde není vůbec refl ektován, 
chybí dokonce údaj o manželství s Václavem 
Vydrou. V biografi i z devadesátých let osobní 
život herečky naopak dominuje, části původní 
verze se nově podřizují zápletce, v níž se čte-
nář seznamuje s tragickým životním příběhem 
velké herečky. Kromě silně exponovaných scén 
ze soukromí (smrt syna, milostný vztah se Špa-
nělem Artemiem, zápas s nemocí) se objevuje 
i rámcové historické vyprávění, které souzní 
s rytmy hereččina osobního života. 
Tuto zvláštní provázanost mezi „malou“ 

tragédií herečky a „velkým“ příběhem dějin 
navozuje již specifi cký charakter biografi c-
kého vyprávění, založený na tomto parale-
lismu: „Nebylo to jen mateřství, co vytvoři-
lo z roku 1956 mezník v životě a tvorbě Dany 
Medřické. Rok 1956 byl i výrazným předělem 
v politickém životě evropského východního 
bloku…“ Souvislost osudů Dany Medřické 
s osudy národa dále prohlubují exponova-
né zlomové situace, v nichž se tyto linie pří-
mo propojují – jako v případě kampaně proti 
Kačerově inscenaci Brechtovy Matky Kurá-
že z roku 1970, jíž měla být Medřická obětí 
podobně, jako se v téže době celý národ ocitl 

v normalizační „temnotě“. Toto velké vyprávě-
ní o naší totalitní minulosti je sice rozpuštěno 
v osobním příběhu, ale i z dílčích fragmentů 
se snadno skládá v uchopitelný a srozumitelný 
celek, který může překvapit svou jednoznač-
ností. Padesátá léta Černý charakterizuje jako 

„dusný totalitní režim, postavený na nenávisti, 
fízlování a lži“, hovoří o „socialistické závisti“, 
která nadaným nepřála jejich slávu a majetek. 
Osobní příběh herečky tento výklad minulosti 
potvrzuje a dodává mu autenticitu.

Cirkulace obrazů
Pro perspektivu studia kulturní  paměti 
jsou taková zjištění velmi zajímavá. Stě-
ží bychom hledali obdobně specifi cký žánr 
s tak mimořádným recepčním dopadem. 
Musíme -li u historiografi ckých textů, his-
torických fi lmových dokumentů či učebnic 
dějepisu vždy obezřetně zvažovat, jak a zda 
vůbec ovlivnily sdílené představy o minulos-
ti, pak v případě hereckých memoárů stojí-
me před širokou produkcí obrazů minulosti, 
která s sebou nese zcela výjimečný čtenář-
ský a divácký ohlas. Tento dopad hereckých 
příběhů podmiňuje jednak vysoký symbolic-
ký kapitál herce a divadla v české kulturní 
paměti, jejich schopnost v zástupné zkratce 
reprezentovat širší společnost. Svou roli hra-
je též komerční tlak a především dynamická 
intermedialita, díky níž jsou tyto herecké pří-
běhy trvale přítomné v mediálním prostoru, 
ne ustále se variují, navzájem potvrzují, opaku-
jí a mediálně transformují. Určitý význam má 
též sedimentace různých mediálních repre-
zentací. Jak naznačila již citovaná upoutávka, 
Dana Medřická vystupuje v mediálním pro-
storu nejen v roli herečky, v roli matky, ale 
též jako doktorka Fastová ze seriálu Nemoc-
nice na kraji města. Takto intenzivní cirkula-
ce obrazů představuje optimální materiál pro 
studium obsahu sdílené kulturní paměti a též 
pro analýzu způsobů jejího fungování. 
Autor je historik.

V případě hereckých memoárů stojíme před širokou produkcí obrazů minulosti, která s sebou nese zcela výjimečný čtenářský a divácký ohlas. Matej Krén, instalace na výstavě Introspektíva. Foto henkel.sk
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Kvéry, hustle, americký sen
Svět jako videohra ve fi lmu Spring Breakers

Americký režisér Harmony Korine 
se od zkoumání společenské 
spodiny amerického Jihu posunul 
do oblasti mainstreamové 
party kultury, kterou ve fi lmu 
Spring Breakers rozebírá se 
stejně odzbrojující autenticitou. 
Nepokrytě stylizovaná forma 
zachycuje realitu, jejímž vzorem 
se stal videoklip. 

tomáš stejskal

„Přála bych si, aby tahle chvíle nikdy neskon-
čila,“ zní jedna z mnoha opakovaných man-
ter v Spring Breakers režiséra Harmony Kori-
neho. Nejvýraznější audiovizuální memento 
absolutní přítomnosti a také absolutní 
povrchnosti, jež jsou pro tento fi lm určují-
cí, ovšem představuje hned úvodní sekven-
ce. Skrillexův soundrack předvádí, jak se 
z undergroundového dubstepového soun-
du stal nový rave, zpocená opálená těla ve 
zpomalených lascivních pózách si užívají plá-
žových orgií. Kultura MTV je zde dotažená 
k dokonalosti – z nejvyprázdněnějších a nej-
obscénnějších gest se díky bravurnímu for-
málnímu podání stává předmět estetického 
požitku.

Čichání lepidla a vojíždění vodpadků
Korineho tvorba představuje kinematografi i 
posedlosti – vášeň a naprosté zaujetí jsou pří-
tomné ve všem, co dělá. Už jeho debut Gum-
mo (1997) zahlcoval diváky vjemy přímo 
z nejhlubšího nitra myslí a příbytků jižanské 

„bílé špíny“. Epizodická sonda, založená na 
impresích, dokumentaristických postupech 
a výjimečné citlivosti k obrazu i zvuku, odha-
lovala život na okraji podstatně jinak než bra-
kové fi lmy a hollywoodské komedie. Korine, 
který sám pochází z Nashvillu, se v tomto fi l-
mu noří do chudinských obydlí a nachází tam 
nejen mnohem větší špínu, než je přítom-
ná v běžné produkci o buranech z Jihu, ale 
také věci, které se obvykle na kameru ne uka-
zují. Liliputský černošský prostitut, mládež 
čichající lepidlo, týrání koček – není divu, že 
ho kritika obviňovala z exploatace a fi lm ve 
své době víceméně propadl. Dnes se na něm 
v odborných publikacích o americkém nezá-
vislém fi lmu demonstruje, jak neobvykle se 
dá přistupovat k naraci. Forma ovšem nikdy 
nebyla tím nejdůležitějším. Korine především 
ukázal věci tak, jak jsou, s pochopením pro 
popkulturu v té nejrudimentárnější podobě 
lidové kultury, pro podivné popěvky či trička 
s Janet Jacksonovou. V silně osobním podá-
ní (zmíněný liliput je Korineho bývalý spolu-
žák) se tak přes všemožné extrémní výjevy 
a podivnou snovou strukturu skrývá urči-
tá – byť pro mnohé enormně znepokojivá 

– důstojnost lidí obývajících naprosté spole-
čenské dno. Rozhodně to neznamená, že by 
Korine parazitoval na festivalovém vytěžová-
ní sociálně citlivých témat. On pouze s bru-
tální upřímností odkrývá karty, či spíše obsa-
hy popelnic.

Poté, co s podobnou umanutostí ve fi lmu 
Julien Donkey -Boy (1999) znásilnil pravidla 
manifestu Dogma a následně strávil mno-
ho let v Evropě ve společnosti drog a podiv-
ných existencí, se Korine vrátil s vypravěčsky 
vstřícnějším Mister Lonely (2007). I zde bylo 
vidět, nakolik umí vystihnout zvyky a nála-
dy určité komunity. Na křupanský Jih zno-
vu zavítal ve svém nejradikálnějším fi lmu 
Vojížděči vodpadků (Trash Humpers, 2007), 
kde zmíněná metafora o popelnicích platí 
doslova. Kromě radikální estetiky založené 
na absenci děje, vizuálu starého videa a mini-
mu dialogů, které nahrazují bizarní mono-
logy či popěvky často na hraně srozumitel-
nosti, se tu nově rozehrává podivná hra falše 
a autenticity. Hypnotická agresivní man-
tra „Make It Make It Don’t Fake It“ se stává 
do značné míry emblémem jeho nejnovější 
tvorby. Falešní retardovaní důchodci obcují-
cí s popelnicemi vystupují ve scénách, kte-
ré zavánějí tou nejryzejší bezprostředností 
amatérských videí. Styl založený na repeti-
ci a variacích, na síle gesta, je tu dotažen do 
důsledku. Jde o dílo, které spíše než s kine-
matografi í nakládá s hudebními postupy či 
s videoartem.

Plážový film noir 
Od buranů z Nashvillu se Korine ve Spring 
Beakers přesunul k buranům z Floridy, mís-
to lůzy bez peněz ukazuje lůzu, která je ve 
vatě. Neostrý obraz staré videokazety nahra-
dil nablýskaný atraktivní vizuál. Ve Spring 
Breakers znázorňuje Korine perverzní strán-
ku MTV kultury a jižanského rapu podobným 
způsobem, jako v předchozím fi lmu ukazo-
val perverzní obrazy z jižanských předměstí 
(namísto slova „perverzní“ ovšem můžeme 
také použít slovo „realistické“ – v obou pří-
padech to bude znít nepatřičně a v obou pří-
padech to bude výstižné). Zatímco ale ve fi l-
mech Gummo a Vojížděči vodpadků v jistém 

smyslu cílil na festivalové publikum, které se 
rádo dívá na sociální spodinu, a předváděl mu, 
jak to v oněch končinách vypadá „dooprav-
dy“, nyní se zaměřuje na multiplexové divá-
ky. Trailer plný dubstepových beatů a polona-
hých těl totiž vlastně ukazuje všechno, co je 
ve fi lmu přítomno: maximalizovaný požitek, 
maximalizovanou povrchnost a prázdnotu. 
Parta vysokoškolaček vykrade fast food, aby 
měla peníze na jarní prázdniny, a tím začí-
ná nekonečný mejdan na plážích, napřed 
mezi ostatními „spring breakers“, poté mezi 
místními gangstas. Korine vyměňuje jed-
nu buranskou popkulturu za druhou, místo 
hypnoticky ďábelského šepotu dětských říka-
nek „Peanut -butter, mother -fucker“ z Gummo 
zde zní popěvek „Spring break, spring  break, 
spring break forever“. Kvéry, hustle, kérky, 
americký sen.

Korine dobře věděl, proč angažovat kamera-
mana Benoîta Debieho, který pracoval na jed-
nom z nejpsychedeličtějších fi lmů v dějinách 
kinematografi e Vejdi do prázdna (Enter the 
Void, 2009), ale také na podmanivém arto-
vém snímku Kalvárie (Calvaire, 2004), osobi-
tě přepracovávajícím klišé hixploatačních děl. 
Ve Spring Breakers se buranství a drogový 
rauš propojují. Svým způsobem jde o svébyt-
nou variaci na nejtypičtější zápletku brako-
vých fi lmů o venkovu: příběh o partě měšťá-
ků, kteří se dostanou do spárů nepoddajného, 
zdivočelého Jihu. Místo rurálního pekla ven-
kovských exploatací a místo očekávané sexy 
komedie však přichází přízračný plážový fi lm 
noir, který je nevyhnutelným důsledkem žití 
amerického snu podle pouliční autenticity, již 
stejnou měrou diktuje „cesta streetu“, kýčo-
vitá popkulturní imaginace MTV i sociální 
realita. 

Absolutní přítomnost
„Předstírejte, že je to videohra, že je to jako 
ve fi lmu,“ zní další z několikrát opakova-
ných vět. Počínání hrdinů osciluje na podiv-
né hranici mezi realitou a její simulací. Mezi 
autenticitou a falší už neexistuje jasný pře-
děl. V boření opozic je Korine opravdu dob-
rý. Mezi extází a dojezdem, mezi zábavou 
a nudou, mezi popem a artem se tu lomít-
ko najít nedá. Korine zůstává maximálně 
na povrchu, rozhodně se nedostává svým 
postavám pod kůži – nevíme o nich vůbec 
nic. V různých kontextech a různých časo-
vých rovinách opakované telefonické promlu-
vy s rodiči či prarodiči poskytují celou šká-
lu interpretací. Všechny jsou nosné, všechny 
jsou pravdivé, ve světě absolutní přítomnosti 
však není možné vyvozovat závěry.

Snímek samozřejmě nelze zaškatulkovat 
jako jarní krimi komedii, natož jako mora-
litu. Jde především o nalezení nejpříhodněj-
ší formy, jak vyobrazit svět nikdy nekončí-
cího videoklipu, svět jako videohru. Hvězdy 
jižanského trap rapu, jakou je Gucci Mane, 
který ve fi lmu hraje, se v tomto světě pohy-
bují mezi vězením a MTV. Autentičnost uli-
ce a faleš televizního pozlátka tvoří dvě stra-
ny jedné mince. Spring Breakers, podobně 
jako většina Korineho fi lmů, spojuje realis-
tičnost s opojnou stylizací, s věrností, s níž 
zachycoval čichání lepidla a zevlování teena-
gerů z Nashvillu v Gummo, nyní ukazuje par-
ty návyky dvacetiletých holek a rapperů. Jsou 
zde detaily jako ze života, takřka dokumen-
tárnost, a přitom zachycení světa, který je 
nikdy nekončícím klipem a nikdy nekončící 
chimérou. Film extatický a mrazivý zároveň.
Autor je filmový publicista.

Spring Breakers. USA, 2012, 94 minut. Režie a scénář 
Harmony Korine, kamera Benoît Debbie, střih Douglas 
Crise, hudba Skrillex, Cliff Martinez, hrají Vanessa 
Hudgensová, Selena Gomezová, Ashley Bensonová, Rachel 
Korineová, James Franco, Gucci Mane ad. Premiéra v ČR 
21. 3. 2013.

Snímek se záměrně nedostává svým postavám pod kůži. Foto aceshowbiz.com
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Film, který popírá sám sebe
Berberian Sound Studio Petera Stricklanda

Snímek Berberian Sound 
Studio patří k nejpříjemnějším 
překvapením loňské festivalové 
sezony. Druhotina britského 
režiséra Petera Stricklanda se 
soustředí na fenomén zvukových 
efektů a skrze něj rozkládá celé 
fi lmové médium.

antonín tesař

Britský režisér Peter Strickland natáčel svůj 
celovečerní debut Katalin Varga (2009), fi nan-
covaný výhradně z peněz zděděných po strý-
ci, v oblasti Rumunska, jejíž obyvatelé mluví 
převážně maďarsky. Tento jazyk znal jen vel-
mi povrchně a podle vlastních slov mu dělaly 
potíže scény, kde se herci rozhodli improvizo-
vat některé dialogy. Tyto okolnosti mohly být 
důležité pro jeho druhý fi lm Berberian Sound 
Studio, v němž se proces natáčení a jazyková 
bariéra stávají ústředními motivy.

Pomsta bez patosu
Předchozí fi lm Katalin Varga je variací na kla-
sický model vyprávění o pomstě, situovanou 
na rumunský venkov. Titulní hrdinka sním-
ku cestuje se synem po vesnicích a mstí se za 
své znásilnění, ke kterému došlo před mno-
ha lety. Už v tomto nezávislém, festivaly i kri-
tikou pozitivně přijatém debutu je možné 
vypozorovat náznaky motivů, které naplno 
rozehrává snímek Berberian Sound Studio, 
jenž určitě patří k největším překvapením 
loňské festivalové sezony. 

V první řadě je příznačné, jak Katalin Varga 
osciluje mezi žánrovými konvencemi a civil-
ní stylizací. Patrné je toto napětí především 
na způsobu, jakým snímek zachází s pato-
sem, který bývá v žánru dramatu o pomstě 
zpravidla tragicky vypjatý. Stricklandův fi lm 
naopak zachovává ve většině případů velmi 
lakonické, zdrženlivé vyznění. Stylizace zůstá-
vá zpravidla u vnějškového pozorování dění, 
přičemž postavy toho na sebe navenek moc 
neprozrazují. Tento přístup se mění u jed-
né z nejvýraznějších scén fi lmu, kde Katalin 
se synem procházejí kolem okraje lesa, kde, 
jak si později domyslíme, byla hrdinka zná-
silněna. Už jejich příchod je provázen táhlý-
mi monotónními hudebními plochami, kte-
ré přehlušují ostatní zvuky a gradují, když 
syn vběhne do lesa a matka fascinovaně 
zírá jeho směrem. Podobné ambientní pasá-
že, které nechávají do pozorovatelské per-
spektivy diváka pronikat vnitřní pnutí postav, 
slyšíme na více místech fi lmu – ostatně zvu-
kaři György Kovács, Gábor Erdélyi a Tamás 

Székely, kteří do fi nální zvukové stopy zakom-
ponovali mimo jiné i nahrávku kapely Nurse 
with Wound, byli za soundtrack fi lmu oceně-
ni v Berlíně Zlatým medvědem. Disproporce 
mezi zvukem, obrazem a slovem je znát i na 
tom, že samotné znásilnění ve fi lmu vůbec 
nevidíme, zato nám celou událost do všech 
detailů hlavní hrdinka v jedné scéně popíše. 

Film ve filmu
Berberian Sound Studio, pojednávající o brit   -
ském zvukaři Gilderoyovi, který někdy v sedm -
desátých či osmdesátých letech odjede do Itá-
lie pracovat na zvukové stopě jedné zdejší 
hororové produkce, zpřítomňuje přímo ve 
vyprávění zkušenost cizince v cizí zemi, ale 
i prolínání obrazů či ozvuků vnějšku a nit-
ra, jež jsou kinematografi i vlastní. Klíčový 
je důraz na zvukovou stopu – ostatně sám 
Strickland je členem výstřední kapely Sonic 
Catering Band (viz A2 č. 8/2010), vytvářejí-
cí elektronickou hudbu na základě nahrávek 
přípravy jídel. Filmové vyprávění o zakřiknu-
tém britském zvukaři, který se z práce na dět-
ských pořadech dostal do ukřičeného a hru-
bého štábu italského brakového hororu, je 
jednoduchou a lehce naivní variací na ka� ov-
ské téma osamělého jedince vydaného napo-
spas nesrozumitelně se chovající společnosti, 
nicméně daleko podstatnější je zde ohledává-
ní fi lmového média samotného.

Především díky svému fantasmagorické-
mu fi nále bývá Stricklandův snímek povrch-
ně přirovnáván k fi lmům Davida Lynche. 
Ovšem zatímco vykloubenost Lynchových děl 
v čele s diptychem na téma schizofrenie Lost 
Highway (1997) a Mulholland Drive (2001) 
spočívá spíše ve zpřetrhání vztahů mezi nara-
cí a stylem, Berberian Sound Studio se zakládá 
na zkoumání vratké analogie fi lmového média 
a subjektivního prožívání. Excentrické závě-
rečné scény pak dovádějí ad absurdum napětí, 
které snímek buduje už od samého počátku 
a které vzniká mezi Stricklandovým fi lmem 
a fi ktivním snímkem 	 e  Equestrian Vortex, 
na němž Gilderoy s italským štábem pracu-
je. První konfuzi obou snímků představuje 

už to, že Stricklandův fi lm uvozuje titulko-
vá sekvence 	 e Equestrian Vortex, kde jsou 
u jednotlivých profesí uvedena smyšlená ital-
ská jména v čele s režisérem Giancarlem San-
tinim, který v Berberian Sound Studio vystu-
puje jako jedna z postav. Mimo titulkovou 
pasáž ovšem ze Santiniho hororového fi lmu 
ve Stricklandově snímku neuvidíme žádný 
záběr. Namísto toho pečlivě sledujeme pro-
ces vytváření jeho zvukové stopy.

Chiméry projekčního plátna
Většina prvních dvou třetin fi lmu je věno-
vána právě zachycování tvorby zvukových 
efektů. Zde se zúročuje šťastné rozhodnu-
tí věnovat pozornost právě italským horo-
rům, jejichž zvuková stopa vznikala zpravidla 
v postsynchronu a šlo o velmi laciné pro-
dukce. Dlouhý katalog scén, v nichž sledu-
jeme, jak se například pomocí prskání vody 
na rozpálené pánvi simuluje mučení ohněm, 
demaskuje fi lm jako médium působící čistě 
pomocí sugesce, navíc zpravidla velmi primi-
tivní. Zásadní je také situování děje do minu-
losti, která je z hlediska vývoje zvukařských 
technologií velmi vzdálená. Analogové postu-
py jak samotného vytváření zvuků, tak jejich 
záznamů, míchání a evidence ještě zdůraz-
ňují pracnou konstrukci fi lmařské iluze. Ne 
náhodou je také autorkou hudby britská sku-
pina Broadcast, spojovaná s hauntologickou 
estetikou. O to absurdněji vyznívají výroky 
Santiniho, postavy, která je zjevnou karika-
turou hororového klasika Daria Argenta a jež 
Gilderoyovi tvrdí, že netočí horor, ale syro-
vý realistický snímek zobrazující podstatu 
lidské rasy.

Naproti tomu práce s obrazem jednoznačně 
vychází z analogie fi lmu a vnímání – snímek 
obsahuje množství detailních záběrů, čás-
tečně rozostřených pohledů nebo plynulých 
přechodů mezi scénami na základě společ-
ného prvku. Všechny tyto postupy odkazují 
ke stupňující se roztěkanosti stále nervóz-
nějšího Gilderoye. Ve fi nále, když Gilderoyův 
vnitřní zmatek kulminuje, se ale tato analo-
gie hroutí a snímek dává divákovi stále ostře-
ji najevo, že je pouhým umělým konstruktem 

– Gilderoy zničehonic začne být „dabován“ do 
italštiny nebo sleduje na plátně sebe samot-
ného ve variaci na jednu z předchozích scén 
fi lmu, jedna z hereček mu odrecituje dopis 
jeho matky, který vydává za dialog z  Vortexu, 
a vrcholem zborcení celého vyprávění je ně    -
kolik vložených záběrů ze zeměpisného 
dokumentu. Je už lhostejné, že ke stejnému 
zhroucení dojde i v ději fi lmu. Analogie ne-
trvá, protože to, co sledujeme ve fi lmu, evi-
dentně neodpovídá zkušenosti žádné z postav, 
ale jde čistě o výstřednost prostředků fi lmo-
vého jazyka.

Strickland o Berberian Sound Studio prohlá-
sil, že v něm chtěl obrátit kinematografi i hla-
vou dolů. Skrýt fi kční fi lm samotný a odhalit 
všechno, co tuto fi kci skrytě konstruuje. Lze 
chápat jako projev skutečné důslednosti, že 
tento obrat zahrnuje i sebedestrukci fi kční-
ho světa nejen Santiniho, ale i Stricklando-
va fi lmu. Nejen čarodějnice z 	 e  Equestrian 
Vortex, ale také Santini a Gilderoy jsou nako-
nec odhaleni jako chiméry projekčního plát-
na, jehož jasem celý snímek končí. Také 
rozhodnutí herečky Silvie – jejíž křik je jedi-
ným ve fi lmu zobrazeným zvukovým efek-
tem, u kterého zdroj zvuku odpovídá tomu, 
co si má divák při jeho poslechu představo-
vat – odstranit sebe samu ze zvukové stopy 
odpovídá rafi novanému sebepopírání Strick-
landova fi lmu.

Berberian Sound Studio. Velká Británie, 2012, 
92 minut. Režie a scénář Peter Strickland, kamera 
Nicholas D. Knowland, střih Chris Dickens, hudba 
Broadcast, hrají Toby Jones, Fatma Mohamedová, Antonio 
Mancino, Jozef Cseres ad.Film působí pomocí sugesce, často velmi primitivní. Foto curzoncinemas.com
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Plané úsilí nad Labem
O umělcích a aktivistech v sociálně vyloučené lokalitě

Podle autorů následující 
kritiky uměleckého aktivismu 
operujícího s pojmem „komunity“ 
projekt spočívající v tvůrčích 
intervencích studentů do 
vyloučené lokality v Předlicích 
nijak nepřispěl k odstranění 
bariér ani ke zmírnění 
stereotypizace Romů. Hlavní 
příčinou byla odtrženost od 
reality chudinské čtvrti.

romana bartůňková

ondřej kamenický

V roce 1997 odstartovala kasselská Documen-
ta vlnu zájmu o politická a sociální témata 
v umění. Realizovat se v sociálně vyloučených 
lokalitách pomocí uměleckých prostředků se 
stalo v posledních dvou desetiletích poměr-
ně běžnou praxí mnoha zahraničních i čes-
kých umělců a uměleckých skupin. Jen výji-
mečně však narazíte na skutečně výmluvné 
angažované umělecké gesto, které by kritic-
ky poukazovalo na neutěšenou situaci oby-
vatelstva žijícího v extrémní chudobě a na 
jeho každodenní zápas o vlastní důstojnost. 
V případě nedávné výstavy Univerzita  Předlice 
ve Veletržním paláci, tematicky zaměřené 
na situaci v jedné z největších tuzemských 
sociálně vyloučených lokalit, se zdá, že spí-
še než o angažovanost šlo o naplňování vize 

 donátorů. Právě oni totiž často v základu 
určují konečnou podobu takových projektů.

Grantové výzvy zaměřené na problematiku 
začleňování vyloučených osob do společnos-
ti si protiřečí již ve svých názvech. Vypisová-
ny jsou například granty na podporu integra-
ce příslušníků romské menšiny (ministerstvo 
kultury) nebo na podporu integrace romské 
komunity (ministerstvo školství). Zbytečnou 
etnickou identifi kací ovšem dochází k vylučo-
vání jedinců i skupin, na něž jsou programy 
zaměřené, již v samotném počátku.

Neexistující komunita
Univerzita Předlice, výstavní projekt Fakulty 
umění a designu Univerzity Jana Evangelisty 
Purkyně v Ústí nad Labem, měla být pokračo-
váním letitého zájmu ústecké umělecké scény 
o problematiku sociálního klimatu v tomto 
severočeském městě i české společnosti obec-
ně. Tento zájem je podněcován zejména kurá-
torem Galerie Emila Filly a nynějším děka-
nem zmíněné fakulty Michalem Kolečkem. 
V materiálu k výstavě se dočteme: „Ústecká 
výtvarná scéna od devadesátých let monito-
ruje sociokulturní kontext severočeského 
regionu. Fakulta umění a designu se proto 
prostřednictvím uměleckých refl exí opako-
vaně vrací do sociálně vyloučených lokalit. 
Projekt Univerzita Předlice lokalizuje největ-
ší vyloučenou komunitu Ústecka. Jednotli-
vé artefakty vycházejí z konkrétních reálií 
a zejména v oblasti designu představují pro-
totypy realizací, jež mohou sloužit ke zlepše-
ní životních podmínek předlických obyvatel.“ 

Na jednom místě se zde objevují zásad-
ní nesrovnalosti. První se týká slova komu-
nita. Označuje -li totiž, jak je časté, nějakou 
marginalizovanou skupinu obyvatel s etnic-
kou nálepkou nebo připsanou identitou, 

se kterou jednotlivci nemusí být v souladu, 
jedná se o nevhodně užitý termín. Komuni-
ta v pravém slova smyslu označuje skupinu 
jednotlivců, kteří vědomě směřují k nějaké-
mu společnému cíli, o něco společně usilu-
jí. To ovšem není případ lidí žijících v situa-
ci sociál ního vyloučení. Podobně pokřivené 
představy o pospolitosti chudých obyvatel na 
periferii mají ale i někteří občanští aktivis-
té. Předlice se v době výstavy shodou okol-
ností staly ohniskem zájmu sdružení  Konexe, 
které záslužně upozorňuje veřejnost na díry 
v systému a využívá aktuálního příkladu trist-
ní bytové situace sociálně vyloučených rodin 
z Předlic a Krásného Března. K aktivitě ale 
burcuje romskou komunitu, která si to dle 
rétoriky hlavního mluvčího sdružení „nemá 

nechat od těch gádžů líbit“. Čímž ještě ostře-
ji dává vyniknout neblaze rozšířené společen-
ské polarizaci my versus oni.

O romské komunitě lze hovořit pouze v pří-
padě, že se její příslušníci k tomuto označe-
ní vysloveně hlásí, například jde -li o politické, 
zájmové nebo občanské sdružení či iniciati-
vu, která jasně deklaruje svůj program a cíle 
založené na společném romství. Lidé žijící na 
periferii a potýkající se s existenčními pro-
blémy, kteří jsou zahrnováni pod zjednodu-
šující pojem sociálně vyloučená nebo rom-
ská komunita, nejsou primárně motivováni 
se sdružovat a společně směřovat k vyřešení 
své situace. Společné jsou jen okolnosti, kte-
ré je handicapují vůči majoritě. Pokud usilují 
o zlepšení svých životních podmínek, pak až 
na výjimky pouze v rámci své rodiny.

Opakují -li se stereotypy 
Vraťme se nyní k zmiňovanému „zlepšování 
životních podmínek“ obyvatel Předlic skrze 
umělecké aktivity studentů umělecké školy. 
Pokud je výstavní projekt celoškolním úko-
lem a pokud se studenti jedné umělecké 
fakulty mají vyjádřit k citlivému tématu „chu-
dinského ghetta“ v kulisách průmyslového 
severočeského města s vysokou nezaměstna-
ností a obecně nízkou tolerancí vůči jinakos-
ti, pak je tu velká pravděpodobnost zploš-
tění a snížení účinku výsledných artefaktů. 
Tím spíš, chybí -li informace a vhled do pro-
blematiky, opakují -li se stereotypy, a zejména 
pokud se u tvůrců nedostaví patřičná vnitř-
ní angažovanost v samotném problému, ale 
převáží motivace zcela jiné (například vysta-
vovat v Národní galerii nebo získat zápočet). 

Z šedesáti více či méně podařených umě-
leckých refl exí Předlic stojí za zmínku napří-
klad dílo, které jde proti „zlepšování životních 

podmínek“ už svou existencí. Artefakt mladé-
ho designéra Mikuláše Ungára nazvaný Před-
lavice představuje prototyp velmi odolné lavič-
ky vyrobené z plastových trubek a betonu. 
Zpětnou vazbu tvůrci i samotnému projektu 
poskytl Ústecký deník, který bezelstně a se 
souhlasným přitakáním většinového občana 
otiskl článek s názvem „Univerzita Předlice 
má nápad: Lavička, kterou nerozeberou“. Oni. 
Ti, které všichni známe jako sběrače kovů. 

Aktivismus bez měřítka
V textu k výstavě Univerzita Předlice Kateřina 
Dytrtová uvádí, že si „projekt nedělá ambice 
na vyřešení problému Předlic“, pouze by rád 
označil ty metody soudobého umění, které 

„jsou schopné pravdivě komentovat zdejší pro-
stor“. Mohli bychom polemizovat o skutečném 
významu slova „pravdivě“ a spokojeni bychom 
byli, až kdyby bylo nahrazeno formulací „pohle-
dem mladých autorů, pocházejících z běžných 
socioekonomických poměrů“. Problém tkví 
v uměle navozené odpovědnosti k prostředí, 
které je náhlým „hybatelům sociál ních změn“ 
povětšinou cizí. Pro některé aktivisty se pak 
stává jistou formou osobní terapie, pro jiné je 
prostředkem ke zviditelnění. Instituce zase vy -
užívají atraktivního tématu k získání fi nančních 
prostředků na uskutečnění svých záměrů. Přes 
rozličné, zprvu jistě bohulibé záměry těchto 
jedinců, skupin a institucí se chudí lidé stávají 
prostředky k různým cílům, jež se jich samých 
paradoxně příliš netýkají. Apel na odpovědné 
orgány, kritika intolerance, fašizujících tenden-
cí ve společnosti a podnícení veřejnosti k solida-
ritě vedoucí k vytvoření mnohem lepších život-
ních podmínek pro nejchudší jsou odsunuty 
někam na okraj. Jedněmi nepřímo – navržením 
designových pozlátek, která bohužel utvrzu-
jí v tom, že Předličtí patří tam, kam patří, tedy 
mezi betonové lavičky. Druhými přímo – dekla-
rováním faktu, že chudé rodiny tvoří jakousi 
komunitu, již je třeba vést na barikádu k boji za 
její práva a zlomení stávajícího systému.

Deklarace komunity je vskutku špatným 
nástrojem aktivistů, kteří se domnívají, že na 
základě společného nízkého socioekonomické-
ho statusu a své jinakosti budou Romové bojo-
vat za společný cíl. Tomuto utopickému snu je 
předlická realita naprosto vzdálená. Již samot-
né užívání slova ghetto je nálepkou a v koneč-
ném důsledku pro obyvatele takto defi no-
vaného prostoru naplňujícím se proroctvím. 
Nejnešťastnější je pak ovšem automatické přijí-
mání existence ghetta jako čehosi kolektivního.

Otázkou je, za jakých podmínek má umění 
kompetence k tomu poukazovat na jiné než 
estetické problémy. Stejně tak, zda je politic-
ký aktivismus schopen řešit tíživou sociál ní 
situaci jinak než několikadenním, revolučním, 
mediál ně atraktivním povykem. Obě tyto 
aktivity, které se v nedávné době ujaly slova 
v ústeckých Předlicích, spojuje především jis-
tá naivita, romantizující představy, stereotypy 
a poněkud naprázdno vyznívající pozornost. 
Jednoduchá rétorika „bití na poplach“ rozhod-
ně neřekne nic nového Ústeckým, kteří jsou 
letitými kauzami i v jiných městských lokali-
tách uvrženi v apatii, a zjednodušené informa-
ce směřující mimo region vedou především 
k řadě negativních reakcí a zviditelnění někte-
rých subjektů. Angažovaným umělcům stejně 
jako aktivistům při sociální intervenci chybí 
dlouhodobé měřítko. Planým gestům lze pře-
dejít jedině časem stráveným řešením dané-
ho problému, aby tak člověk mohl následně 
poodstoupit, vyhnout se klišé, rychlým sou-
dům, vlastním předsudkům a prvoplánovos-
ti. Zda jde o uměleckou tvorbu anebo občan-
skou angažovanost, není v důsledku klíčové. 
Autoři jsou kurátoři a spolupracovníci organizace Člověk 
v tísni. 

Univerzita Předlice. Národní galerie – Veletržní palác, 
Praha, 21. 11. 2012 – 27. 1. 2013.

Mikuláš Unger: Předlavice. Foto Romana Bartůňková
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Mezinárodní vlakový kolektiv
O mapách vyčtených z uměleckých archivů

Umělecké kolektivní akce 
sedmdesátých a osmdesátých 
let, jež se odehrávaly vně 
struktur ofi ciálních institucí, 
mapuje výstava Navzájem 
kurátorské trojice Filipa Cenka, 
Daniela Grúně a Barbory 
Klímové. Soustředí se rovněž na 
archivy jako paměťová média 
uchovávající dokumentace těchto 
událostí.

jan wollner

Železniční nádraží v bulharském přístavním 
městě Burgas má netypický půdorys ve tva-
ru písmene L. Zvláštnost dispozice vyplývá 
ze skutečnosti, že koleje zde končí, dál už je 
možné cestovat pouze po moři. Přeneseně se 
Burgas zároveň stal jednou z „konečných sta-
nic“ secesního stylu, který sem dorazil právě 
po kolejích. Aspoň to tvrdí britská kunsthis-
torička Elizabeth Cleggová, která nepřisuzu-
je obdobné stylové projevy různých center 
střední a východní Evropy jednotnému duchu 
doby, nýbrž příbuzným společenským pod-
mínkám. Namísto dvořákovských „dějin umě-
ní jako dějin ducha“ píše moderní verzi sociál-
ních dějin umění. Ke své publikaci nepřikládá 
diagram znázorňující abstraktní stylové vli-
vy, ale mapu středoevropské železniční sítě, 
která se překvapivě přesně překrývá s rozší-
řením secesního výtvarného projevu. 

Na zmiňované burgaské nádraží v roce 1981 
– tedy asi sto let poté, co bylo postaveno 
a začaly se kolem něj rozšiřovat další seces-
ní stavby – přijel olomoucký umělec Vladimír 
Havlík se skupinou svých spolužáků z peda-
gogické fakulty. Tehdy už pochopitelně žád-
ný dominantní a homogenní styl, jakým byla 
dříve secese, neexistoval a i geografi e umě-
ní se zcela proměnila. Její trasy se nadále 
nepřekrývaly s mapou železniční sítě a byly 
omezeny politickým rozdělením poválečné-
ho světa. Přesto existovaly způsoby, jak tuto 
izolaci překonat. Například formou mail -artu 

se intenzivně propojovaly sítě středoevrop-
ských umělců dokonce s jihoamerickými pro-
tějšky. Vlakový výlet olomouckých studentů 
tedy představoval pouze jeden ze způso-
bů „migrace uměleckých forem“, ale udržel 
si jistou specifi čnost. Jeho základem se sta-
la především kolektivní povaha studentské 
cesty a intenzivní prožívání společné aktivi-
ty. Studio Hapuka, jež tvořil Havlík s Edou 
Cupákem, během výletu pořídilo osmimili-
metrovou kamerou dokumentární záznam, 
z něhož vznikl needitovaný dvacetiminuto-
vý fi lm s názvem Navzájem. 

Nenápadná radikalita
Stejný titul přebírá pro svou dvoudílnou výsta-
vu v pražské galerii Tranzitdisplay a brněn-
ském Domě umění trojice kurátorů Filip 
Cenek, Daniel Grúň a Barbora Klímová. Shro-
máždili překvapivý výběr známých i zce-
la zapomenutých kolektivních akcí českých, 
slovenských a maďarských umělců sedmdesá-
tých a osmdesátých let, které objevili většinou 
v soukromých archivech. Výstava tedy propo-
juje dvě témata. Zaměřuje se za prvé na kolek-
tivní akce jako okamžiky autentických prožit-
ků vně struktur ofi ciálních institucí a za druhé 

na archivy jako paměťová média uchovávající 
fragmentární dokumentaci těchto akcí.

Film Navzájem zahrnuje obyčejné záběry 
z okna jedoucího vlaku, které střídají pohle-
dy na protagonisty výletu, jejich náhodné spo-
lucestující i okolní turistické pamětihodnos-
ti. Před kameru občas předstupují jednotliví 
studenti, aby předvedli různá performativní 
gesta. Nelze je klasifi kovat pomocí umělec-
kohistorických termínů akce či performan-
ce, protože jde spíše o nijak výjimečné stu-
dentské tanečky, grimasy a žerty. Divák při 
pohledu na výsledný fi lm může oprávněně 
zvažovat, zda se nejedná o ekvivalent běžné-
ho prázdninového videa a zda něco takového 
do galerie vůbec patří. Náhledem do odborně 
zpracovaného a veřejně publikovaného soupi-
su Havlíkových děl lze zjistit, že fi lm Navzá-
jem mezi nimi nefi guruje, takže jej autor zřej-
mě skutečně považoval za soukromý materiál. 
Zveřejnil ho až nyní na popud Klímové, která 
s ním dlouhodobě spolupracuje a která fi lm 
objevila v jeho osobním archivu.

Tím se dostáváme ke klíčovému momentu 
výstavy, k její nenápadné radikalitě a ke zvlášt-
ní pozici kurátorů. Na první pohled zůsta-
li téměř neviditelní, jako by pouze přemístili 
vybrané části archivů do galerie a nainstalova-
li je chladným až sterilním způsobem. Divák si 
prohlíží černobílé fotografi e ve vitrínách a sle-
duje pravidelně rozmístěné projekce fi lmových 
záznamů. Ve skutečnosti je však role kurátorů 

velmi silná. Výběrem hraničních dokumentů 
z různorodých archivů se totiž dostávají až do 
pozice spoluautorství. Název výstavy Navzájem 
neodkazuje pouze ke kolektivním akcím vysta-
vených autorů, ale zároveň k jejich mezigene-
rační spolupráci s mladším týmem kurátorů.

Alternativní společenství
To, že nemusí být hned zřejmé, jestli má fi lm 
studia Hapuka blíž k uměleckému snímku 
nebo studentskému videu, je v doprovodných 
programech galerie Tranzitdisplay bohužel 
využito k neplodným úvahám o tom, co je 
a co není umění, a následným diskusím vzda-
lujícím se od skutečných problémů výstavy, 
které její kurátoři formulovali naopak s neo-
byčejnou přesností. Nechtěli tematizovat hra-
nici umění a neumění, ale navrhnout alter-
nativu vůči striktnímu dělení na ofi ciální 
prorežimní tvorbu a alternativní disidentskou 
opozici, které stále funguje jako nepřekonatel-
né paradigma při výkladu poválečných dějin 
umění ve střední a východní Evropě. Vystave-
ním fi lmu Navzájem se ukazuje, že studentské 
recese a další „neumělecké“ kolektivní akce 
mohly být stejně subverzivní jako teoretič-
tější a političtější formy disidentské kultury.

Apolitičnost studentského výletu je pouze 
zdánlivá. Ačkoli cílem podobných akcí nebyl 
explicitní politický akt, druhotně získávaly 
minimálně provokativní nádech svým vytvá-
řením společenství alternativních vůči povin-
né kolektivitě vládnoucího režimu. Svou exis-
tencí mimo struktury ofi ciálních institucí se 
stávaly přinejmenším „nepřímou institu cio -
nální kritikou“, jak o tom v souvislosti s umě -
ním střední a východní Evropy mluví slovin-
ská kritička Nataša Petrešin -Bachelezová. Ve 
zmiňovaném soupisu Havlíkových akcí je 
napsáno, že „explicitně reagovala na tehdejší 
politickou situaci“ pouze jediná z nich. Jedná 
se o Proprání denního tisku z roku 1979, při 
němž autor koupal balík novin tak dlouho, až 
došlo ke slití textů. Ale podobné subverze lze 
najít i v dalších Havlíkových pracích. Napří-
klad v titulcích snímku Navzájem se uvádí, 
že v něm vystupuje mimo jiné také „meziná-
rodní vlakový kolektiv“. Studenti chtěli do 
své skupinové akce zahrnout i další spolu-
cestující a označili je – jakkoli byla jejich kon-
stelace náhodná – tímto absurdním názvem, 
jímž zároveň ironizovali dobovou rétoriku 
byrokraticky nesrozumitelných ofi ciálních 
názvů a zkratek.

Stejnou strategii používal Ján Budaj, kte-
rý pojmenováním své skupiny Dočasná spo-
lečnost intenzivního prožívání (DSIP) i akti-
vitami prováděnými v jejím rámci rovněž 
aproprioval jazyk tehdejších propagandis-
tických frází. Dokumentace jeho akcí je na 
výstavě Navzájem umístěna hned vedle fi l-
mu studia Hapuka a z prezentovaných prací 
představuje zřejmě tu politicky nejotevřeněj-
ší. Dále jsou k vidění materiály ze soustře-
dění amatérských výtvarníků, jež v různých 
lokalitách po mnoho let pořádal slovenský 
umělec Július Koller, nebo třeba z akce ini-
ciované v roce 1972 maďarským teoretikem 
a kurátorem László Bekem, který v Balaton-
boglári zorganizoval setkání českých, slo-
venských a maďarských umělců, při němž si 
všichni navzájem podali ruce. Každé z gest 
bylo fotografi cky zaznamenáno a jednotlivé 
 snímky následně uspořádány do mozaiky slo-
žené z políček s opakujícími se obrazy podá-
vaných rukou. 

Nová geografie umění
Bekeho střetnutí ukazuje, že při kolektivních 
akcích docházelo k mezinárodním kontak-
tům. Jejich rekonstrukcí pak může vzniknout 
mapa tohoto regionu znázorňující novou 
geografi i umění, která už nebude kopírovat 
železniční síť, ale kreslit různé trasy vedoucí 
k místům, kde došlo k okamžikům autentic-
ké vzájemnosti mimo sféru ofi ciálních insti-
tucí. Bude zaznamenávat cestu Havlíka a jeho 
spolužáků do Burgasu, cesty umělců do Bala-
tonboglári nebo další trasy vyčtené při studiu 
osobních archivů. Zdá se, že cílem kurátorů je 
skutečně podobné „mapování“. Jejich práce, 
jak sami říkají, se nevztahuje pouze k součas-
né výstavě, ale odvíjí se jako work in progress. 

Už teď se jim podařilo dosáhnout neobyčej-
né přesnosti a metodologické radikality. Jest-
liže si mnozí stěžují, že terminologii západ-
ních dějin umění nelze aplikovat při analýze 
umění východního, kurátoři Cenek, Grúň 
a Klímová se jí skutečně dokázali vyhnout, 
když výrazy spojené s konceptuálním, akč-
ním a performativním uměním nahradili věc-
ným popisem a porovnáním různých – „umě-
leckých“ i „neuměleckých“ – kolektivních akcí. 
A jestliže další bědují nad nepřekonatelnos-
tí schematické dichotomie mezi ofi ciálním 
a disidentským uměním, trojice kurátorů ji 
přesvědčivě překročila.
Autor je historik umění.

Navzájem. Společenství 70. a 80. let. Tranzitdisplay, 
Praha, 22. 3. – 2. 6. 2013; Dům umění města Brna, 
27. 3. – 19. 5. 2013.

Přetahování mezi maďarskými a českými umělci v Balatonboglári v roce 1972. Foto Galántai György Forrás
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CHARLES BUKOWSKI
Další zápisky starého prasáka
Přeložil Bob Hýsek 258 Kč

Další zápisky starého prasáka jsou 
jedním ze tří posmrtných výborů 
z několika stovek novinových sloup-
ků, jimiž Charles Bukowski přispíval 
v letech 1967–1984 do čtyř „under-
groundových“ tiskovin, což vysvět-
luje inspiraci Dostojevského romá-
nem Zápisky z podzemí v názvu. 
Jedná se opět o pestrou várku pepr-
ných aforismů, nekompromisních 
úvah, hrubozrnných historek z kri-

minálů, barů a dostihů, fantaskních vzpomínek na 
dětství čpících chlupy a krví či jízlivých odpovědí na 
dopisy čtenářů a přitrouble inteligentních akademi-
ků. Bukowski jako vždy srší humorem, nadhledem 
a ležérní erotikou: kupříkladu povídka o ohnivém 
sexu s neznámou rudovláskou se stala součástí spi-
sů FBI, když byl ještě coby zaměstnanec státní poš-
ty na sklonku šedesátých let sledován kvůli obscén-
nímu výrazivu a radikálním politickým postojům ve 
své stále populárnější tvorbě.
 

SARAH WATERSOVÁ
Náklonnost
Přeložila Barbora Punge Puchalská 398 Kč
Román populární autorky (např. 
Zlodějka nebo Špičkou jazyka) 
z prostředí viktoriánského Lon-
dýna a jeho ženských věznic.
Margaret Priorová, mladá dáma 
z lepší společnosti, má před 
sebou ušlechtilý úkol. Coby 
dobročinná návštěvnice bude 
docházet do Millbanku, nejpo-
nuřejší ženské věznice v Lon-
dýně, a stýkat se s tamními 
trestankyněmi. Skeptická a nešťastná Margaret, zota-
vující se z pokusu o sebevraždu, vidí v ženách z Mill-
banku jen prosté ubožačky, dokud se neseznámí se 
Selinou Dawesovou. Mladá spiritistka, odsouzená 
za podvod při seanci, přitahuje Margaret od první-
ho okamžiku a díky ní se nechá stále hlouběji zata-
hovat do světa duchů a zjevení, otisků nehmotných 
dlaní a nevysvětlitelných úkazů.

Přeložil Bob Hýse
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Děkan Filmové a televizní fakulty Akademie 

múzických umění v Praze vyhlašuje výběrové 

řízení na místo vedoucí/ho Katedry režie. Studium 

oboru na této katedře probíhá v bakalářském 

i magisterském stupni a je zaměřeno na vzdělávání 

budoucích absolventů v oboru režie. U vedoucího 

katedry se předpokládá prokazatelná zkušenost 

umělecká i pedagogická, konkrétní představa 

o průběžné inovaci studijního procesu a schopnost 

ji realizovat.

Výběrové řízení se řídí Řádem výběrového řízení 

pro obsazování míst akademických pracovníků AMU, 

čl. 1, odst. 4) a § 77 zákona č. 111/1998 Sb. 

v platném znění.

Kvalifi kační předpoklady: vysokoškolské vzdělání, 
praxe v oboru.

Plynulá znalost angličtiny nutná, pedagogická praxe 

a mezinárodní zkušenosti v oboru jsou vítány.

Náplň práce:

• Odpovědnost za pedagogickou koncepci 

 a administrativní vedení katedry.

• Pedagogické působení formou dílny, přednášek 

 a seminářů.

• Naplňování a inovace ročních učebních plánů.

• Koordinace výuky praktických a teoretických předmětů 

 v rámci katedry i v rámci spolupráce uvnitř fakulty.

• Koordinace grantové agendy katedry.

Předpokládaná výše pracovního úvazku: 1. Platové 

podmínky se řídí Vnitřním mzdovým předpisem AMU.

Přihláška do výběrového řízení musí obsahovat tyto 

náležitosti:

a. jméno, adresa bydliště, kontaktní telefon, e -mail

b. profesní životopis

c. přehled umělecké a publikační činnosti

d. koncepce rozvoje katedry režie (2 až 3 stránky)

e. kopie dokladů o nejvyšším ukončeném vzdělání.

Přihlášku do výběrového řízení zašlete nejpozději 

do 30. 4. 2013 na adresu:

Sekretariát děkana, FAMU, Smetanovo nábřeží 2, 

116 65 Praha 1.

Výběrové řízení se uskuteční koncem května 2013 

formou veřejné prezentace.

Předpokládaný nástup: červen 2013.

Veškeré další informace o škole jsou dostupné na 

www.amu.cz a www.famu.cz.

FAMU

21. 3. – 21. 4. 2013

Galerie hlavního města Prahy
Dům U Zlatého prstenu
Týnská 6, Praha 1 – Ungelt

Otevřeno: út–ne 10–18 h
Vstup zdarma

www.startup-ghmp.cz
www.ghmp.cz

Středně velký plachý tvor
Medium-sized Timid Creature

Kateřina Adamová

ghmp

 
 jazzový 
festival

mezinárodní 

Vstupné v p edprodeji v síti TicketPro a v Paláci Akropolis 
do 26 / nad 26 let 100 K  / 300 K  + poplatky, na míst  150 K  / 380 K .

ANDREA HERMENAU

JURAJ GRIGLÁK & POOGIE BELL
MOCCA MALACCO 20:00 JAZZDOCK

4/4

PITCH BENDER

PARIS COMBO 19:30 AKROPOLE
12/4

I LE SO TE E

JAZZFRUIT WUNDER BAR BAND
20:00 JAZZTIME

19/4

dan BÁRTA
              ROBERT BALZAR TRIO

OTTO HEJNIC TRIO

JAZZFRUIT
VITEZ SO TE E

20:00 JAZZDOCK
27/4

RADIO STRING QUARTET VIENNA
FUTUR SWING 3/5 

19:30 AKROPOLE
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Tři umělkyně se daly dohromady, 
aby vytvořily inscenaci o dalších 
dvou umělkyních. Genderová 
tematika nicméně zůstává 
v pozadí. Lovci, intimní 
drama Jindřišky Křivánkové, 
Jany Kozubkové a Lucie 
Ferenzové, pojednávají o životě 
jednovaječných sester -malířek. 

klára fleyberková

Dobré umění potřebuje buď silný příběh 
nebo inovativní formu. Někdy – a takových 
případů není mnoho – se podaří skloubit 
obě možnosti. O něco podobného se poku-
sily tři mladé umělkyně, které spojily síly 
k vytvoření inscenace Lovci. Performerky Jin-
dřiška Křivánková a Jana Kozubková s reži-
sérkou Lucií Ferenzovou si totiž za námět 
svého hudebně -pohybového projektu zvo-
lily život sester Válových, který je nadmíru 
pozoruhodný.

Intimita s nadhledem
Jitka a Květa Válovy se narodily jako jedno-
vaječná dvojčata, která vlastně nikdy neby-
la odloučena. Společně obývaly kladenský 
domek, kde v ateliéru tvořily obrazy. Obě 
vystudovaly UMPRUM, obě se staly ceněný-
mi malířkami, obě žily bez muže, bez dětí, 
jen spolu. Byly zkrátka jednou duší ve dvou 
tělech. Jejich osudy rozetnula až smrt Kvě-
ty. Jitka pak, ochromena ztrátou své druhé 

poloviny, osm let nedokázala namalovat ani 
čárku. Tak dlouho jí trvalo, než se naučila žít 
jen sama se sebou. 

Předvedení takto intenzivního a fatální-
ho vztahu by snadno mohlo sklouznout 
k přeslazeně dojímavé romanci o nehynou-
cí lásce a oddanosti dvou bytostí. Nic tako-
vého se ale nestalo. Se stejnou ironií, s níž 
ke světu přistupovaly sestry Válovy, přistou-
pily totiž tvůrkyně inscenace k jejich příbě-
hu. Jindřiška Křivánková a Jana Kozubková, 
z nichž první je zároveň choreogra� a, dru-
há pak autorka hudby, ztvárnily Květu a Jit-
ku s nadhledem – jako milé podivínky. Díky 
své pohybové zdatnosti dokázaly také nená-
silně a velice jemně znázornit jejich postup-
né stárnutí, které jim ale neubíralo nic ze 
životní energie. To, že na projektu pracova-
ly v úzkém kruhu s režisérkou Lucií Feren-
zovou, se výrazně odráží v každém pohledu, 
který si na jevišti vymění. Jejich vztah je sku-
tečně intimní, a přitom se ani v nejmenším 
nesnaží o přísně civilní projev.

I když autorky Lovců zpracovávaly vel-
ký příběh, jejich inscenace zdaleka neleží 
jen na něm. Stejnou, anebo snad ještě větší 
měrou se soustředily na formu. To není nic 
překvapivého, vezmeme -li v úvahu, že celý 
projekt vznikl jako absolventská inscena-
ce Jindřišky Křivánkové na Katedře panto-
mimy HAMU. Když se tato pohybově nada-
ná herečka, která je také například členkou 
Spitfi re Company, dala dohromady s další-
mi dvěma autorkami, dalo se očekávat, že 
se zrodí formálně bohatá podívaná. A oče-
kávání byla naplněna.

Na jeviště už se nevrátila
Levou část neiluzivní, jinak holé scény zabíra-
ly nejrůznější kovové součástky zavěšené na 
lankách a rozestavěné všude kolem, do nichž 
Kozubková vytrvale bušila paličkami a jednot-
livé zvuky postupně zaznamenávala na loo-
per. Vytvářela tak doprovod Křivánkové, kte-
rá zatím tančila či visela na drobné hrazdičce. 
Nic z toho ovšem nebyly jen prázdné efek-
ty. Prostředky, které jsou oběma umělkyním 

vlastní, zde vyjadřovaly tvorbu, která byla 
zase vlastní sestrám Válovým – v téhle insce-
naci nemalují, nýbrž hrají, zpívají a tančí. A to 
všechno s naprostou lehkostí. Ani tak ovšem 
neztrácejí nic ze svého podivínství. Elegance 
a samozřejmost pohybu nikterak nepřebíjí 
tak trochu mužské pohyby, kterými herečky 
své postavy obdařily.

Výrazně se projevil i talent dramaturgyně 
a režisérky Lucie Ferenzové, která dokáza-
la jednoduchými textovými zkratkami zpro-
středkovat přechody v čase třeba i o několik 
desítek let. Celý příběh vystavěla srozumitel-
ně, vtipně a dostatečně stručně, aby nezačal 
nudit. Šikovně si poradila i s režijně poněkud 
problematickým ztvárněním smrti jedné ze 
sester – obrazný duch, v němž se nese celá 
inscenace, udržela i v této přelomové chvíli, 
kdy Květu jednoduše posadila mezi diváky. 
V prázdném prostoru zůstala jen opuštěná 
sestra, jejíž druhá polovina však zcela nezmi-
zela – dokonalá, čistá symbolika.

Právě tím, že se tvůrkyně zcela vyhnuly 
popisnosti, dokázaly onen pozoruhodný pří-
běh lásky a asi i závislosti obou sester zpro-
středkovat poetickým způsobem, a přitom 
s řádnou dávkou nadhledu. To se nestává čas-
to, ale pokud se to povede, potom to stojí 
za to. 
Autorka je divadelní kritička.

Jindřiška Křivánková, Jana Kozubková, Lucie 
Ferenzová: Lovci. Režie Lucie Ferenzová, hudba Jana 
Kozubková, choreografie Jindřiška Křivánková, scéna 
a kostýmy Jana Hauskrechtová, pohybová spolupráce 
Halka Třešňáková, hrají Jindřiška Křivánková, Jana 
Kozubková. Experimentální prostor NoD, Praha, premiéra 
5. 12. 2012. Psáno z reprízy 18. 2. 2013.

Jednovaječné osudy

Divadlo v Maďarsku je pod větším 
politickým tlakem než u nás 
– stalo se bojištěm levicových 
a pravicových stran. Poslední 
skandál propukl kolem volby 
nového ředitele maďarského 
Národního divadla a vyváženosti 
přehlídky maďarského divadla 
Showcase.

attila szabó

Bonmot režiséra Bély Pintera už  zlidověl: 
„Předchozí vláda dávala peníze, současná 
dává témata.“ Maďarské divadelnictví od 
roku 1989 čím dál více prostupují politické 
zájmy a politické strany se angažují v řadě 
sporů. Jak inscenovat národní klasiku? Jaké 
postupy jsou přípustné pro předvádění histo-
rických událostí? Mají být nezávislé soubory 
subvencovány z veřejných rozpočtů? 

Pravý národní ředitel
Snad žádná jiná země než Maďarsko nemá 
dvě divadelní asociace. Jsou to Magyar Teát-
rumi Társaság (Maďarská dramatická aso-
ciace) pro pravicové divadelníky a Magyar 
Színházi Társaság (Maďarská divadelní aso-
ciace) pro levicové divadelní tvůrce – ačko-
liv značka „levicovosti“ k nim byla přilepena 
zvnějšku. Při jmenování ředitelů divadel pak 
vládnoucí politici místní či župní správy čas-
to úplně ignorují doporučení existující rady 

odborníků a skoro bezvýhradně vybírají stra-
nicky spřízněného uchazeče. 

Poslední celostátní skandál propukl kolem 
jmenování ředitele Národního divadla v Buda-
pešti. Už vznik nové budovy na přelomu tisí-
ciletí provázely politické tahanice, které vyús-
tily v zastavení již zahájených prací, změnu 
projektu a vznik stavby mimo centrum a se 
spoustou nedostatků. Přesto zde ředitel 
a režisér Róbert Alföldi za minulých pět let 
vybudoval silný soubor a docela nečekaně 
vytvořil výjimečnou národní scénu výsostně 
současného divadla, které má pozitivní ohlas 
doma i v zahraničí. Sebevědomou dramatur-
gií založenou na současných hrách a radikál-
ních interpretacích národní klasiky nyní diva-
dlo láká také návštěvníky nejmladší generace. 
Pro tuto odvahu byl Alföldi mnohokrát kriti-
zován pravicovými stranami a také na zase-
dáních parlamentu. 

Nikoho nepřekvapilo, že bude na konci 
letošního léta vystřídán režisérem plně pod-
porujícím konzervativní vládní stranu Fidesz. 
Attila Vidnyánszky, předseda Magyar Teát-
rumi Társaság, je zřejmě jedinou osobností 
z pravého divadelního spektra uznávanou za 
své umělecké úspěchy, kterých dosáhl v pro-
vinčním divadle v Debrecíně. Přesto nyní vede 
válku s divadelními kritiky, kteří prý jeho prá-
ci vědomě opomíjeli. Divadelní tisk totiž ote-
vřeně podporoval Alföldiho a Vidnyánszkého 
kritizoval za kumulaci funkcí – v posledních 
dvou letech byl mimo jiné předsedou Diva-
delní rady Ministerstva lidských zdrojů, které 

zastřešuje také resort kultury, a vedoucím 
Ústavu dramatických umění, který sám zalo-
žil na Univerzitě v Kaposváru.

Bitva o Showcase
Tak jako v každé bitvě žádná ze stran nebo-
juje vždy zcela čestně. Přehlídku maďarské-
ho divadla pro zahraniční hosty Hungarian 
� eatre Showcase tradičně pořádal Meziná-
rodní festival současného divadla, který ale 
v roce 2012 nezískal fi nanční podporu z veřej-
ných rozpo čtů, a chystaný ročník byl proto 
odložen. Akci nakonec uspořádala a fi nan-
covala z nevelkých prostředků získaných ze 
zahraničí Asociace maďarských divadelních 
kritiků, jejíž výběr měl odpovídat meziná-
rodnímu zájmu o aktuál ní tendence v maďar-
ském divadle a nabídl výhradně inscenace 
z hlavního města. 

Organizátoři v reakci na protest Sdružení 
maďarských oblastních divadelních režisérů 
tvrdí, že z tak malého rozpočtu nebylo mož-
né pozvat žádné projekty mimo Budapešť. 
V současné politické atmosféře je ale těžké 
posoudit, jak moc se snažili. Většina oblast-
ních divadelních režisérů je totiž spřízněná 
s Fidesz, zatímco Asociace kritiků je otevře-
ně proti vládní kulturní politice. Organizátoři 
přiznali, že i mimo hlavní město jsou někte-
rá díla s vysokou uměleckou kvalitou, kte-
rá byla zvolena jako jediné kritérium výběru 

– například některé Vidnyánszkého inscenace. 
Je tedy otázkou, jestli nemohli zařídit jejich 
prezentaci zahraničním hostům. Zejména 

v situaci, kdy byla většina z devatenácti vybra-
ných inscenací již k vidění na evropských fes-
tivalech nebo prezentována na Mezinárod-
ním festivalu současného divadla v roce 2011. 
Pořadatelé údajně zvali Vidnyánszkého na 
setkání se zahraničními odborníky, ten však 
pozvání odmítl, jelikož nebyla uvedena žádná 
jeho díla. Asociace oblastních režisérů vzápětí 
založila web s vlastními produkcemi, kopíru-
jící stránky Showcase, aby zahraničním hos-
tům „nabídla vyvážený přehled“.

V sázce je ale víc než jen peníze: jedni mají 
vládnout nad rozdělováním prostředků, druzí 
mají profesionální schopnosti a bohaté zahra-
niční kontakty. V této chvíli ale nikdo nechce 
sdílet s nikým vůbec nic. Přesto řada diva-
delníků uznala potřebu větší státní podpo-
ry takovéto přehlídky maďarského divadla. 
V současné politické situaci je ale velmi spor-
né, zda by byla zaručena kvalitní dramatur-
gie, a hrozba politické intervence do výběru 
je velmi reálná. I tak bude muset být divadel-
ní práce odkloněna od politických machina-
cí zpět k estetické podstatě. Náznaky změny 
se objevují. Herec István Znamenák, nedáv-
no „uvolněný“ z Národního divadla novým 
ředitelem, k maďarskému kulturními bojiš-
ti poznamenal: „Dříve nebo později musíme 
spojit síly, a nejde jen o divadelní obec. Bez 
ohledu na to, co mi bylo způsobeno, věřím, 
že spolu musíme začít mluvit.“ 
Autor je teatrolog.

Z angličtiny přeložil Martin Bernátek.

Boj o maďarské divadlo

Ironický příběh dvojčat Válových odevzdaných malbě a sobě navzájem v surovém prostoru NoD. Foto Michal Ureš
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Sebekontrola? No comment!
Svádění a zneužívání v hudbě Serge Gainsbourga

Hudební minitéma věnované 
znovuožívání zasloužilých umělců 
lze příhodně uvést výročím: právě 
uplynulo osmdesát pět let od 
narození ikony francouzského 
popu, která i přes nespočet 
skandálů a přestože je více než 
dvacet let po smrti, neztrácí 
na přitažlivosti, ne nepodobné 
varování „může zabíjet“. To 
ovšem jen zvyšuje chuť prožívat 
stárnutí vlastní kůže.

patrik rameno

To, čím se Serge Gainsbourg nejvíce prosla-
vil, vzniklo celkem jednoduše: dvě skleně-
né kabiny v nahrávacím studiu, jedna plná 
dívčích vzdechů, druhá zahalená do cigare-
tového kouře, a dialog mezi nimi, který by 
se dal vylíčit zkratkou „přicházíš, vcházíš / 
vstupuji, vnikám“, anebo „miluji tě… já také 
ne“. Problém však nebyl v samotné skladbě 
Je  t’aime… moi non -plus (1969), ale v jejím 
pohybu na hraně, v oscilaci mezi reklamou na 
lásku a intimním vypísknutím. Při pozorném 
poslechu nás totiž rozvibruje zdánlivě nepa-
trný detail: na samém konci a ještě k tomu 
ve ztišování do ztracena protne konstantní 
šeptavé vzdychání vysoký sten, který přine-
se otázku: proč až teď? Anebo proč vůbec? 

Tento vrtoch, také symbolizovaný Gainsbour-
govým vydechnutím „Moi non plus“, je pří-
značný pro většinu jeho tvorby. Je jasné, že 
jeho hudba má podhoubí v lásce, ale jak říká 
ve zmiňované písni: fyzická láska je beznaděj-
ná. A tak se nutně mezi pohyby vstupování 
a odtahování (kterým se nedá odolat) vkrádá 

ironický úšklebek. Tak je tomu i v jeho stejno-
jmenném fi lmu z roku 1976, v němž homo-
sexuál milující se s androgynní dívkou na její 
vyznání lásky reaguje: „… jedno, z jaké stra-
ny. Je to směs synchronizovaných epileptic-
kých záchvatů. Je to láska, věř mi. Je to vzác-
né.“ A to vše je řečeno na korbě náklaďáku 
svážejícího odpad z širokého okolí.

Prostituce
Ve své podstatě Gainsbourg nikdy nepřestal 
být šansoniérem. Mohlo by se sice zdát, že 
se šansonu od svých začátků na přelomu 
padesátých a šedesátých let stále jen vzdalo-
val, ale bylo to právě naopak. Čím byl starší, 
tím více se přibližoval tradici zpěvu, který je 
sice příjemné poslouchat a rozumět mu, ale 
je těžké (a sborově nemožné) jej následovat, 
a když, tak jedině směšně, za účelem poba-
vení a v režii zpěváka. Pro osobu, která sice 
je a chce být miláčkem publika, ale zároveň 
chce, aby její konání působilo jako nákaza, se 
šanson ukazuje jako ideální útočiště.

Je tedy přirozené, že se Gainsbourg loučí 
šansonem: jeho poslední studiové i živé album 
uzavírá coververze skladby Mon Légionnaire, 
proslavené v podání Edith Piaf. Gainsbourg 
zde dokonale ztvárňuje svoji představu šanso-
nu: znásilněný vypravěč znásilňuje hudbu a ta 
znásilňuje posluchače. Všechno se však děje 
s lehkostí díky vědomí, že se všichni navzájem 
prostituují. Gainsbourg se proudem mumlají-
cí řeči přiznává k již mrtvé lásce k tetované-
mu legionáři, masu diskotékového rytmu dělí 

staccato kláves, kytary a štěkavého saxofonu, 
vše pochoduje na místě, záhy už není suché-
ho místečka na kůži, ale ledová sprcha čeká 
jen toho, kdo má na sobě uniformu. 

V případě předělání francouzské hymny na 
Gainsbourgově třináctém albu Aux armes et 
cætera (1979) je hromadná prostituce ješ-
tě zjevnější: pobouření vyvolané naroubová-
ním textu Marseillaisy do reggae podkladu 
dospělo až k bojkotování koncertu ve Štras-
burku francouzskými parašutisty a veterá-
ny. Stačilo však pár slov o návratu k revoluč-
nímu duchu hymny skrz reggae, zašlápnutí 
cigarety a následný přednes hymny s opilec-
kým odhodláním měl za následek ztuhnutí 
červených baretů do pozoru a v duchu „zpí-
vá celá cela“ všichni včetně zpěváka poklid-
ně opustili halu.

Kouř
Uvažovat o zneužívání hudby u Gainsbourga 
každopádně není od věci – exploatace se zdá 
být tím silnější, čím více se zpěvák ke  konci 

šedesátých let vzdaloval repertoáru posta-
venému na jednotlivých skladbách a začínal 
písně podřizovat společnému tématu. Nebo, 
jednodušeji řečeno, čím méně sám zpíval 
a naopak nechával píseň odzpívat někým 
jiným. A nejvíce se nabízely ženy. Nejdříve 
převládaly ženské sbory, když se ale objevila 
Brigitte Bardotová, byla otevřena nová cesta. 
Nejen že se „Sex Kitten“ vše vypadalo lépe, 
najednou také zbývala spousta času na to nej-
důležitější – na režírování a aranžování. 

Zpívání hitů má úskalí v tom, že se zpěvák 
stává jejich otrokem a svou roli naplňuje buď 
jejich neustálým opakováním anebo nahrá-
váním jiných. Daleko lepší je být sám sobě 
režisérem a pánem svého stroje, opodál kou-
řit a nechat Bardotovou zpívat: „Nepotřebu-
ji nikoho, Harley Davidson.“ A jen ve správ-
ný čas zavrčet: „Co děláš na mém harleji?“ 
Při skládání tento přístup platil dvojnásob. 
Když se budeme snažit zařadit Gainsbourga 
do nějakého stylu, brzy zjistíme, že ačkoliv 
slyšíme šanson, rock’n’roll nebo reggae, jeho 
úhoří přednes nás nutí jakoukoli hudbu za 
ním vnímat jako bahno – ideální hmotu pro 
svíjení a hnětení. Díky své tvárnosti a lepivé 
soudržnosti představuje prostředí, se kterým 
se dá docela dobře manipulovat, ale ze které-
ho se těžko vymaňuje. 

Přijde ovšem na to, kdo se v něm zrovna 
pohybuje. V titulním hitu desky Bonnie and 
Clyde (1968) je hudba tak monotónní, že je 
prakticky nemožné vnímat ji jinak než jako 
šlapání na místě, které nás k sobě připoutává 

klouzavou smyčkou. Pořád však na tomto 
pozadí probíhá zpěv. Oproti tomu ve sklad-
bě La nostalgie camarade z alba Mauvaises 
nouvelles des étoiles (1981) se zpěv na pozadí 
podobné neměnné hmoty změnil na neurčitý 
kluzký pohyb, který písní prochází jako vinou-
cí se kouř. Tímto pohybem by se dala charak-
terizovat celá závěrečná Gainsbourgova eta-
pa. Pohyb vzbuzující pocit lehkosti – chuť se 
hudbou prokouřit.

Bumerang
Velká část Gainsbourgovy činnosti měla poza-
dí v deliriu, jehož základem byl, jak sám pro-
hlásil, „můžeme říct rovnostranný trojúhel-
ník mezi Gitanes, alkoholismem a ženami“. 
Jestliže je člověk spalován fyzickými touha-
mi, které musí neustále uspokojovat, a záro-
veň je vnímá jako marné, jeho sebedestrukce 
se zdá být samozřejmá. Když se však do toho-
to bipolárního vztahu připlete třetí prvek, 
který vše vyváží, může být výsledkem něco 
dokonale sceleného. Něco, co se i přes kře-
čovité vnitřní stahy navenek pohybuje ladně 
jako levitující balón. Kombinace kouře, lep-
tání a něhy je odzbrojující: když se křehký 
Gainsbourg dává všanc svému ničitelskému 
alter egu, které sám pojmenoval Gainsbarre, 
děje se tak vždy za účasti nepostradatelných 
cigaret Gitanes fungujících jako fi ltr. V jejich 
dýmu všechno ztrácí ostré rysy a celá situa-
ce pak působí jen jako plynoucí vzpomínka, 
která končí zadušením cigarety. Jako v závěru 
písně Aéroplanes na desce L’Homme à tête de 
chou (1976): „Jakákoliv rána zmizí ve spirále 
Gitanes.“ Delirium pak není třeštící blouznění, 
ale spíše něco jako měkká peřina posetá růžo-
vými slony nebo vlhká džungle plná slov, kte-
rá se vyslovením roztékají v tvárná citoslovce.

I přesto, že Gainsbourg často a v mnoha 
ohledech vstupoval na psychedelická území, 
nikdy se v nich nezačal zabydlovat. Jeho vstu-
py vypadaly spíše jako ztroskotání, která si 
člověk sice užije, ale nikdy v nich nezabloudí. 
Jak vzpomínal bubeník Sly Dunbar na nahrá-
vání zmíněné desky Aux armes et cætera 
v jamajském Kingstonu: „Řekl, že chce, aby-
chom hráli reggae, tak jsme prostě hráli reg-
gae, a pak už neřekl nic, jenom zpíval a taky 
si udělal pohodu. Pořád kouřil a pil, ale nikdy 
nevypadal opile.“ Reggae bylo vlnou, na které 
se dalo driftovat, ale kterou bylo také třeba 
ve správný čas podplavat, aby se člověk nedo-
stal do područí její rotace. Tudíž to, co by se 
snadno mohlo stát krajinou, v níž se člověk 
rozplyne, má podobu kulisy pro zpěv, který se 
stal rytmizovaným proudem řeči deformova-
né přednesem (šepot, vzdechy) a plné potu-
telných nástrah (kombinace jazyků, citace), 
které mění významy. Výsledkem byla hudba, 
s níž se dá zacházet jako s věcí, je snadné ji 
přesunovat, manipulovat. 

Je to jako s bumerangem, tématem jedné 
z nejslavnějších Gainsbourgových písní – při 
správném odhození se vrací zpět, ale málo-
kdy přesně do toho samého místa. Není tedy 
jednoduché chytit ho bez úkroků. A také není 
úplně jasný jeho smysl: je to zbraň, hudební 
nástroj, anebo jenom hračka?
Autor je hudebník a výtvarník. 

Gainsbourgova tvorba vzbuzuje pocit lehkosti – chuť se hudbou prokouřit. Foto Philippe Lerichomme
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V tvorbě Boba Dylana vždy 
hrála klíčovou roli potřeba 
přehodnocovat vlastní minulost 
a přizpůsobovat ji přítomnosti. 
Z tohoto hlediska se celá jeho 
kariéra jeví jako boj se sebou 
samým a zároveň s očekáváním 
publika. Pohled na nepříliš 
diskutované období jeho života 
ukazuje mnohé tvůrčí konstanty, 
ale také jedinečné plody této 
konkrétní etapy.

klamm

Co se v roce 2013 dá ještě napsat o uměl-
ci, který načal druhé půlstoletí své  kariéry, 
v jejímž průběhu si jeho tvorbu různými 
způsoby přivlastnil kdekdo (a kdekdo ji také 
posléze odvrhl), a který se přes všechny kon-
troverze a opakovaná zklamaná očekávání 
stal nezpochybnitelným kulturním pilířem 
své doby? V případě Boba Dylana se posled-
ní léta už jenom na něco čeká: na potenciál ní 
novou desku, na to, zda přece jenom nako-
nec získá Nobelovu cenu za literaturu, a pře-
devším na jeho smrt. A při tomto čekání se 
pochopitelně, aby nebyla dlouhá chvíle, omí-
lají klíčové okamžiky jeho života a tvorby. 
Dylanův příběh se – byť je jeho aktér stále 
naživu a dokonce vydává desky – v podstatě 
už uzavřel. Těžko lze od jednasedmdesátile-
tého písničkáře čekat nějaký nepředvídatel-
ný krok. Otázka tedy zní, zda se dá na toli-
krát osahané popkulturní modle najít místo, 
které by si říkalo o nový dotyk.

Tenkrát před pětatřiceti lety…
Ideální cestou, jak najít v Dylanově doneko-
nečna přetřásané tvorbě aspoň pár svěžích 
momentů, je vyhnout se všemu, co se zdá být 
neopominutelné, a zaměřit se na pozapome-
nuté, nepříliš exponované úseky jeho kariéry. 
Jedním z nich je rok 1978, který bývá refl ek-
tován jako nepříliš významná etapa, následu-
jící po úspěšném období v polovině dekády, 
reprezentovaném ceněnými deskami Blood 
on the Tracks a Desire, a předcházející tro-
jici explicitně křesťanských alb Slow Train 
Coming, Saved a Shot of Love. Velkou část 
roku zasvětil dlouhému světovému turné, 
prvnímu od roku 1966, jež čítalo 114 koncer-
tů v Japonsku, na Novém Zélandu, v Austrá-
lii, Evropě, USA a Kanadě a během kterého 
zhlédlo jeho show kolem dvou milionů diváků.

Během onoho roku vyšly také dvě  desky, 
živé dvojalbum Bob Dylan Live at Budo-
kan a v pořadí osmnáctá studiová nahráv-
ka Street Legal, jež v Dylanově tvorbě býva-
jí řazeny k těm nejméně vydařeným. Kromě 
toho měl premiéru Dylanův čtyřhodinový 
autorský fi lm Renaldo and Clara, který byl 
minimálně v USA značným fi askem jak z hle-
diska návštěvnosti, tak i pokud jde o kritic-
ký ohlas. Šlo tedy o rok naplněný aktivitou, 
avšak při zpětném pohledu jako by se v něm 
kromě tvůrcovy konverze, k níž podle svědec-
tví došlo v poslední fázi turné, nic skutečně 
hodnotného neudálo. Aspoň jeden hmatatel-
ný užitek rok 1978 přinesl – světové turné 
vydělalo přibližně dvaadvacet milionů dolarů. 

Ale i tato částka jako by jen kompenzovala 
dřívější ztráty. Jak uvedl sám Dylan v rozhovo-
ru pro Los Angeles Times: „Měl jsem za sebou 
pár špatných let. Spoustu peněz jsem utopil 
ve svém fi lmu, postavil jsem velký dům a kro-
mě toho ani rozvod není v Kalifornii nijak lev-
ná záležitost…“

Las Vegas Tour
Podle některých názorů se Dylan na tom-
to turné pokoušel uskutečnit něco na způ-
sob Elvise Presleyho: doprovázela ho velká, 
osmičlenná kapela, doplněná o tři doprovod-
né zpěvačky, které měly podle všeho zkuše-
nosti se vším možným, jen ne s tím, pro co 
byly angažovány, tedy se zpěvem v rockové 
kapele, a všichni byli oblečeni do kostýmů, 
v nichž se prolínal povadlý lesk rock’n’rol-
lu padesátých let s hippie stylem konce šes-
té dekády a lehkým odstínem glamrockové 
šminkovací mánie. Právě složení a vzhled 
skupiny spolu s netradičně volenými aranž-
má vedly k tomu, že někteří američtí novi-
náři o americké části turné referovali ironic-
ky jako o „Las Vegas Tour“. Jako by spíše než 
o koncertní program umělce Dylanova for-
mátu šlo o „zábavní show“ pro sály v luxus-
ních hotelích. 

Ať už mělo rozhodnutí angažovat velkou 
kapelu obsluhující rozmanité nástroje, mezi 
nimiž nechyběly saxofon, příčná fl étna, man-
dolína, housle nebo bonga, jakoukoli motiva-
ci, výsledkem byl zvuk, který nemá v kontex-
tu Dylanových koncertů obdoby. I předchozí 
sérii menších turné, nazvanou Rolling � un-
der Revue, sice absolvoval velký počet muzi-
kantů, ale tehdy se všechny zvukové složky 
skládaly v poměrně kompaktní celkový výraz. 
Tentokrát kombinace nástrojů a neortodox-
ního provedení mnoha skladeb ze šedesá-
tých i sedmdesátých let vyústila v nesouro-
dou směs, v níž na sebe strhávají pozornost 
zejména momenty, jež lze označit za vyslo-
veně perverzní. Některé starší hity, napří-
klad reggae verze Knocking on Heavens Door 
a Don’t 	 ink Twice, It’s All Right či zběsile 
vyřvávaná Mr. Tambourine Man (v americké 
části turné) působí spíše jako parodie. Jako 
by se písničkář pokoušel zneuctít svůj vlast-
ní odkaz před co největším počtem fanouš-
ků. Nápadně to připomíná strategii, již použil 
už na dvojalbu z roku 1970, ironicky nazva-
ném Self Portrait, na kterém vedle značně 
pokleslých coververzí folkových, countryo-
vých a popových písniček najdeme i živou 
verzi jeho do té doby největšího hitu Like 
a Rolling Stone v úpravě, jež spolehlivě zabí-
jí všechny kvality originálu – novinář Greil 
Marcus dokonce tehdy začal svou legendární 
recenzi větou: „Co je tohle za sračku?“

Nemůže být pochyb o tom, že některé bizar-
ní aranže mohou mít pro posluchače, kteří 
dokážou ocenit dokonale obskurní hudeb-
ní projevy, cenu vrcholných skvostů. Dyla-
nův otevřený přístup k živému provedení 
jeho emblematických skladeb nicméně měl 
v některých případech i jiné pozitivní vyús-
tění. R&B verze Masters of War či Ballad of 
the 	 in Man, pochmurně znějící Oh, Sister, 
energická All Along the Watchtower, překva-
pivě kombinující rockové prvky s etnický-
mi, hardrockové pojetí Maggie’s Farm nebo 
It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding) lze počítat 
k nejlepším Dylanovým aktualizacím staršího 
materiálu vůbec. K nejpůsobivějším zážitkům 
pak nepochybně patřila apokalyptická a sil-
ně bilanční skladba Changing of the Guards, 
kterou skupina pravidelně zakončovala svá 
vystoupení a v jejímž stále se zrychlujícím 
tempu jako by se kumulovala energie z jed-
notlivých koncertů i celého turné. Tuto píseň, 
jejíž textová složka je plná temných a nejed-
noznačných metafor a v jejímž závěru jsou 
posluchači vyzváni, aby se buď připravili na 
likvidaci, anebo našli odvahu k výměně stráží, 

Dylan už nikdy na žádné z dalších tour neza-
hrál a není zahrnutá ani na žádném ofi ciál-
ním živém albu (v japonské části turné, zachy-
cené na Bob Dylan Live at Budokan, skupina 
tuto skladbu ještě nehrála). A tak jedinou pří-
ležitostí zakusit tuto esenci Dylanovy tehdejší 
koncertní energie zůstávají pirátské nahrávky, 
jichž v období od července do prosince 1978 
vznikla celá řada.

Vystoupit z role
Způsob, jakým se Dylan tehdy stavěl k vlast-
ní minulosti a jakým do tohoto vztahu pro-
mítal své aktuální tvůrčí rozpoložení, je 
symptomatický pro téměř celou jeho karié-
ru a činí z něho jednoho z největších podi-
vínů mezi popovými hvězdami. Přístup, ve 
kterém se prolíná posedlost změnou s lhos-
tejností, novátorství se zálibou v tradici, 
sebevědomí až arogance s tvůrčí nejistotou, 
z něho dělá umělce, jehož význam a inspira-
tivnost dalekosáhle přesahují hranice, mezi 
nimiž se rozléhá jeho rozmanitá hudba. Sta-
čí při pohledu na jeho tvůrčí úsilí zavrhnout 
historicko -kritickou metodu, nezkoumat jeho 
písně z hlediska jejich revolučnosti či na opak 
pokleslosti v dobovém kontextu a nejlépe na 
hudbu v konkrétní rovině vůbec nemyslet. 
I v případě napětí, jež vychází ze způsobu, 
jakým se Dylan v mnoha obdobích své karié-
ry snažil vystoupit ze svých předešlých rolí, je 
jen ku prospěchu věci odhlédnout od histo-
rických souvislostí i od konkrétních děl a sle-
dovat jeho mechanismy a průběh obecněji 

– se zřetelem k fascinaci, kterou může vyvolat.
Není totiž tak důležité, kým písničkář byl, 

ani kým chtěl či nechtěl být. Podstatný je fakt, 
že nikým nebyl příliš dlouho a že proměny 
znamenaly často velmi bolestnou zkoušku 
jeho popularity – přicházely totiž většinou 
vždy o něco dříve, než mohl ze svých pře-
dešlých pozic vytěžit významnější prospěch 
pro budoucnost. Jestliže David Bowie v sedm-
desátých letech založil svou kariéru právě 
na proměnlivosti přístupů i identit a jeho 
fanoušci se mohli těšit na to, s čím přijde 
příště, a přitom si být jisti, že ať už to bude 
cokoli, jejich idol bude i nadále dostatečně 
sexy, přesuny a obraty Boba Dylana v sobě 
tuto univerzální přitažlivost neměly. Vyvolá-
valy značně negativní, až násilné reakce, jež 
byly založené z větší části na nedorozumě-
ní. Platí to i pro jeho nejslavnější kontrover-
zi. Nepřátelství jeho vlastních fanoušků, kte-
ří ho vypískávali na koncertech v letech 1965 
a 1966 poté, co se odklonil od protestního fol-
kového hnutí a začal koncertovat s rockovou 
skupinou � e Hawks (později přejmenova-
nou na � e Band), nebylo způsobeno ani tak 
radikálností či originalitou produkované hud-
by, jako spíše obecně přijímaným přesvědče-
ním, že se zaprodal a zkomerčněl. Kdokoli 
jiný, nezatížený tolik svou vlastní minulostí, 
by byl za tentýž hudební materiál téměř jistě, 
ovšem odlišným publikem, bouřlivě odměněn. 
Dylanovi se ocenění této jeho fáze dostalo až 
o pár let později v negativní formě – poté, co 
znovu přehodnotil svou tvorbu a pokračoval 
jiným, opět velmi nejistým směrem.

Tento přístup má sice daleko k destruktiv-
nímu umění „vyrvat za každou cenu porážku 
ze chřtánu vítězství“, jež tak dokonale ovládal 
Johnny � unders, přesto Dylan patří v rám-
ci populární hudby k malému počtu umělců, 
jimž vnitřní neklid nedovolil stát příliš dlou-
ho na jednom místě a kteří dokázali opako-
vaně zhodnotit význam porážky.

Odvaha k výměně stráží
Bob Dylan v roce 1978

Američtí novináři o turné Boba Dylana v roce 1978 ironicky referovali jako o Las Vegas Tour. Foto speedwayrecords.com
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Literatura slovanského národa

Úvahy o vztahu mezi jazykem, 
národem a literaturou 
vytvářejí od konce 18. století 
nový supranacionální objekt 
– slovanstvo. Panslavismus 
představuje jeden z mnoha 
projevů touhy po vytvoření 
etnicky čistého nadnároda a jeho 
politického impéria. 

tomáš glanc

Obtíže s národní literaturou vyplývají přede-
vším ze dvou nejasností. Za prvé se liší názo-
ry na to, co je národ a kdo do něj patří. Za 
druhé nepanuje shoda v tom, jak se vztahu-
je jazyková a místní identita ke konkrétnímu 
literárnímu dílu. Němečtí pražští spisovate-
lé nebo čeští autoři píšící v „cizích“ jazycích 
jsou v naší oblasti nejznámějším příkladem 
směsí „národních“ identit. Tyto potíže se 
jevily jako obzvlášť naléhavé v situaci bouř-
livě a obrozensky se utvářejícího literární-
ho jazyka a kánonu, v době, kdy bylo  módní 
chápat národ biologicky. Jazyk zde vystupu-
je jako politický nástroj i předmět projekcí 
a snů, jako motor rozborů národní existen-
ce. Podobné tázání je ostatně běžné třeba 
i v tak stabilní a kontinuální evropské litera-
tuře, jako je anglická – k problému skotské 
literatury se opakovaně vyjadřuje například 
Irvine Welsh, autor bestselleru Trainspot-
ting (1993, česky 1997). Také v Německu 
jsou záležitosti jazykové politiky a zacháze-
ní s „vlastní“ a „cizí“ dimenzí literární tvorby 
vášnivě probírány – jedním z erudovaných 
účastníků této diskuse je například Jürgen 
Trabant, zabývající se původem jazyka i ber-
línským slangem.

Národní literatura se stává ještě podstatně 
spletitější, soustředíme -li se na tak specifi c-
ký intelektuální konstrukt, jakým je nadnárod 
Slovanů. Všeobecně známé verze vize o sjed-
noceném slovanstvu jsou dvě. První vychází 
z domněle přirozeného kulturního propoje-
ní umělecké tvorby různých komunit, užíva-
jících slovanského jazyka, jakkoliv z počátku 
20. století jsou z Bosny známy i případy mani-
festace příslušnosti k slovanství v arabštině. 
Druhá se zaměřuje, často právě na základě 
kulturní vzájemnosti, na politické cíle a na 
možnosti uzákonit vazby aspoň mezi někte-
rými Slovany společnou státností anebo při-
nejmenším (či předběžně) společnými poli-
tickými úkoly a cíli.

Slovanská vzájemnost
V prvním případě se slovanská kultura jeví 
jako jednotná síť literární a jiné umělecké, 
folklorní, duchovní „vzájemnosti“ v duchu 
Jana Kollára a obrozenců, praktikujících poz-
ději žánry „ohlasů“ a studujících například 
slovanské pohádky nebo písně či mudro-
sloví jako separátní slovanský jev. Aktivity 
Karla Jaromíra Erbena či Františka Ladisla-
va Čelakovského, editora ohlasových sbírek 
a Mudrosloví národu slovanského ve příslo-
vích (1852), pokračovaly ve 20. století napří-
klad pracemi fi lologů Jiřího Polívky a Jana 
Máchala nebo světoznámého strukturalisty 

Romana Jakobsona, který na počátku stude-
né války vydal manifest poválečné slavistiky 
nazvaný 	 e Kernel of Comparative Slavic 
Literature (Jádro slovanské literární kompa-
ratistiky, 1953), v němž slovanskou literatu-
ru líčí jako celek na základě hledisek grama-
tických a versologických nebo rétorických, 
ale také etnicko -sociálních a civilizačních. 
Představa o síti a vzájemnosti vychází z cel-
ku, který je možné vydělit z okolí a v němž je 
možné zkoumat vnitřní vazby a příbuznost 
mezi jednotlivými jevy. Jakobson někdej-
ší Kollárovu „vzájemnost“ označuje anglic-
kým slovem „propinquity“, které znamená 
i blízkost přirozenou, psychologickou nebo 
i fyzickou. V oblasti rétorických fi gur pak 
sugeruje představu, že některé jevy využí-
vané v básnictví jsou příznačné výhradně 
pro slovanskou poetiku. Uvádí je bez sou-
vislosti s jejich analogiemi v latině nebo tře-
ba v čínštině. Tak popisuje například home-
optoton (paralelitu pádovou), polyptoton 
(fi guru založenou na opakování téhož slo-
va v různých gramatických formách) nebo 
paronomázii (hromadění podobně znějících 
slov, která ale nejsou navzájem lingvistic-
ky příbuzná) jako exkluzivní fi gury slovan-
ské poetiky.

Svízelnost vize jednotného celku spočívá 
v labilitě opěrných bodů. Buď se totiž vychá-
zí z mlhavých parametrů, které mohou být 
jedině předmětem víry a přízně, nemají ale 
žádnou rozumem uchopitelnou podstatu, jež 
by jevy „slovanské“ odlišovala od „neslovan-
ských“. To je případ slovanské povahy, duše, 
mentality, osudu a podobně – pojmů, kte-
ré Jakobson striktně odmítá jako nevědecké, 
sám ale užívá termínů jako lid, civilizace, slo-
vanský svět. Anebo celek verifi kuje nepochyb-
ná příbuznost mezi slovanskými jazyky. Není 
ale snadné zdůvodnit, proč by měla vydělovat 
společnou kulturu. Třeba u semitských jazy-
ků se kulturní nebo politická jednota nepo-
žaduje, ačkoliv lingvistická souvislost arabšti-
ny, hebrejštiny, amharštiny (kterou se mluví 
v Etiopii) a asyrštiny (vzniklé z biblické ara-
mejštiny a dnes užívané v části Iráku) nevzbu-
zuje žádné pochybnosti. Není ostatně náho-
dou, že semitské jazyky defi noval Ludwig 
Schlözer ve stejné době, kdy Josef Dobrov-
ský psal své slovanské studie, tedy v osmdesá-
tých letech 18. století. Na Dobrovského racio-
nální osvícenskou fi lologii později navázaly 
generace jeho romantizujících, mytizujících 
a slovanství „scelujících“ následníků. Analo-
gicky by na základě jazykové příbuznosti jazy-
ků, kultur a literatur mohly vznikat i další 

„celky“ – třeba turkická vzájemnost, do které 

by patřila turečtina, čuvaština, ázerbájdžán-
ština, tatarština, uzbečtina a dalších téměř 
dvacet turkických jazyků s vlastním písem-
nictvím, navíc až do dvacátých let 20. století 
psaných společným arabským písmem. Kul-
turní jednota Slovanů, rozdělených písmem, 
konfesí a kulturními souvislostmi, je tedy plo-
dem intelektuální imaginace a slovanská lite-
ratura je podobně objektivní jev jako literatu-
ra slezská, dunajská nebo ugrofi nská.

Panslavismus
Druhá linie slovanské jednoty proslula pod 
označením panslavismus a bývá zvykem před-
stavovat si pod ní jednu linii ruského imperia-
lismu. Za klasika této doktríny platí Nikolaj 
Jakovlevič Danilevskij a jeho spis Rossija i Jev-
ropa (Rusko a Evropa, 1871), v němž doklá-
dá, že evropské hodnoty a zájmy jsou vůči 
ruským nepřátelské, a proto je třeba v čele 
s Ruskem zformovat jejich protiváhu – Všeslo-
vanský svaz – a dosáhnout tak tripolární světo-
vé rovnováhy s Amerikou jako třetím členem. 
V jeho myšlení pak pokračoval například Vla-
dimir Lamanskij, jenž snil o řecko -slovanském 
světě a už ve své disertaci z roku 1859 hle-
dal Slovany v Malé Asii, Africe a ve Španělsku. 
Panslavismus ale vznikl terminologicky a myš-
lenkově podstatně dříve, a ne v Rusku, kam 
idea kulturní vzájemnosti Slovanů pronikala 
postupně jako import ze střední a jižní Evropy, 
jak se lze přesvědčit i z dějin ruské slavistiky. 
Jednotná budoucnost Slovanů přitom narážela 
na několikerý odpor nebo nepochopení. Vlád-
noucí kruhy byly společnými zájmy i rodinný-
mi vazbami propojeny s evropskými monar-
chiemi, proti nimž se slovanští intelektuálové 
vymezovali. Revolucionáři či socialisté byli 
naladěni proticarsky a sociálně, národnostně-
-etnické entity jim byly cizí. Prokázalo se to 
ve vzájemném nepochopení během Bakuni-
novy účasti na prvním Slovanském kongresu 
v Praze roku 1848 a v jízlivé Engelsově kriti-
ce panslavismu z téže doby. A konečně ruští 
slavjanofi lové měli na mysli duchovní prospe-
ritu Ruska a slovanskou jednotu připomínal 
jen název jejich uskupení, jak o tom výstiž-
ně psali Nikolaj Alexandrovič Berďajev i Dmy-
tro Čyževskij.

O panslavismu mluvil – latinsky – už Ján 
Herkeľ hned na druhé stránce úvodu ke své-
mu spisu vydanému v Budě pod názvem Ele-
menta universalis linguae slavicae… (Zákla-
dy všeobecného slovanského jazyka, 1826), 
v němž požaduje společný jazyk pro všechny 
Slovany. V tomtéž roce tamtéž vycházejí také 
Šafaříkovy Dějiny slovanského jazyka a litera-
tury, i zde v jednotném čísle. Panslavismus 

inzerce
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Modelování „přirozených“ celků „vlastní“ slovesnosti

nepředstavuje jev nijak izolovaný, ani ve světě, 
ani v Evropě. Supranacionalismus je logickým 
pokračováním snahy defi novat nějak celky kul-
turní nebo geopolitické a bylo by krátkozraké 
chtít všechny projekty tohoto druhu převést 
na jednoho jmenovatele, třeba mezi supra-
nacionalismem árijské rasy a Evropské unie 
jsou rozdíly markantní. Jev známý jako „pan-
-hnutí“ (německy Pan -Bewegungen, chorvat-
sky pan -pokreti, nejčastěji pan -nacionalismus) 
prošel téměř po celé zeměkouli. Notoricky 

známý je  pangermanismus, ale existuje také 
 pansemitismus, panhelénismus, panarabis-
mus, paniberismus, panafrikanismus, pan-
amerikanismus atd. Posledními dvěma velký-
mi projekty panslavismu bylo novoslovanství 
před první světovou válkou a Stalinův Slovan-
ský výbor ve čtyřicátých letech, za druhé svě-
tové války a po ní. 

Novoslovanství, v němž hrál důležitou úlo-
hu Karel Kramář a jež ovlivnilo také Edvarda 
Beneše nebo Alfonse Muchu, zdůrazňovalo 
aspekty hospodářské – připravovala se slovan-
ská banka, společný turistický ruch a lázeňství. 
Stalinovi šlo o mobilizaci sil k boji s „germán-
ským fašismem“, s nímž ještě nedávno uzavíral 
pakty o spolupráci při dělení Evropy, a o pová-
lečné uspořádání. Založit Všeslovanský svazo-
vý konfederativní stát, který se plánoval až do 
druhé poloviny čtyřicátých let, se sice nepo-
dařilo, nicméně všichni Slované se tak či onak 
ocitli po druhé světové válce ve sféře sovět-
ského vlivu, počítáme -li i Titovu ne zcela loa-
jální jugoslávskou cestu. Příznačně v novoslo-
vanství i ve stalinistickém Slovanském výboru 
hrála důležitou úlohu slovanská kultura a lite-
ratura, v obou případech se silnou vazbou na 
diskursy 19. století. Za války v Moskvě proslul 
v roli architekta jednotné slovanské kulturní 
fronty zejména místopředseda Slovanského 
výboru Zdeněk Nejedlý.

Jednotná slovanská literatura se stala logic-
kým vyústěním ideje, že existuje jeden slo-
vanský jazyk. A přestože tato koncepce 
byla postupně opuštěna ve prospěch náro-
dotvorby v menších a jednotnějších celcích, 
zůstala jako téměř nerefl ektované rezidu-
um roztroušena v evropských kulturních 

a intelektuálních dějinách. Průvodním jevem 
utváření slovanské literatury byla mimo jiné 
představa o tom, že Slovan je zvláštním člo-
věkem i ve smyslu fyzickém. A také přesvěd-
čení, že existují specifi cky slovanská území. 

Slovanské tělo
Ačkoliv se slovanství prezentuje jako spřízně-
nost duchovní, důležitá byla, obzvlášť v prv-
ní polovině 19. století, i jeho dimenze biolo-
gická. V době, kdy se slovanství formovalo, 

byli renomovanými vědci s  mezioborovým 
dosahem například klasik zoologie 18. sto-
letí George Edwards, autor slavné publika-
ce A Natural History of Birds (Dějiny ptá-
ků, 1743), a jeho mladší francouzský kolega 
z přelomu 18. a 19. století Georges Cuvier, 
specializující se hlavně na ryby. Oba ale třídi-
li i lidi a podíleli se na představě, která se pak 
samovolně rozvíjela. S odvoláním na Edward-
se například Pavel Josef Šafařík takto ve svých 
Slovanských starožitnostech (1837) defi nuje 
slovanský nos: „Nos není tak dlouhý, jako dál-
ka od jeho konce ke bradě; jest pak od kořene 
až ku konci téměř přímý, bez ohybu patrné-
ho, kterýžto však, byl -li by čitelný, lehounce 
byl by poddutý, takže na špici by se maličko 
vypínal; spodní částka nosu jest trochu širší, 
konec kulatý.“ Slovany spojují fyziognomické 
rysy, kvalita kostí, krev. Krev obrovského těla 
slovanského národa je krví jeho matky Slávy, 
psal roku 1835 chorvatský lingvista a politik, 
prorok ilyrismu (ideologie sjednocení jižních 
Slovanů) Ljudevit Gaj, syn německých imig-
rantů a doktor práv z lipské univerzity.

Konstruované příbuzenství a mentální říše 
Slovanů jsou ale v dílech slovanských aktivis-
tů vymezeny i mnoha abstraktnějšími vazba-
mi, z nichž v přímém smyslu slova nejhlubší 
jsou ty podzemní. Kollár v úvodní části své-
ho rozsáhlého cyklu sonetů Slávy dcera (prv-
ní vydání 1824) vytváří záhrobní geopoetiku 

– defi nuje území, jehož integritu zajišťují mrt-
ví Slované, přesněji řečeno jejich hroby. Tato 
podzemní říše motivuje pak vznik pozem-
ské analogie. Jinou koncepci latentní přítom-
nosti představují různé minulostní projek-
ce buď archeologického nebo spirituálního 

charakteru. V slavistice se první směr nazývá 
starožitnosti a obsahuje všechny dávné hmot-
né, údajně slovanské stopy a zmínky včet-
ně písemných. Druhý směr, označovaný jako 
duchovní, zahrnuje všechny formy mytologie 
a religiozity přiřazené ke slovanskosti. Celá 
slovanská říše se v období romantismu může 
vyznačovat i atributy království, které není 
z tohoto světa. Tak Kollár ve 111. sonetu svou 
milenku, která je zároveň i geopoetickou Slá-
vií, vybavuje kompetencemi  kristologickými. 

Jako beránek Boží může snímat hříchy a pro-
vádět dějinně civilizační transsubstanciaci 
(proměnu chleba a vína v tělo a krev Kristo-
vu): „Ona pak jest tichý beránek,/ který sní-
má krajů těchto hříchy.“ 

Slovanská teritoria
Vzhledem k tomu, že jedinou víceméně „hma-
tatelnou“ oporou slovanských vazeb jsou 
vztahy mezi jazyky označovanými v lingvis-
tické typologii za slovanské, vymezuje se 
slovanská říše lingvocentricky. Už Johann 
Gott  fried Herder koncem 18. století měl jas-
no v tom, že Slované zaujímají na zeměkou-
li velký prostor, který je v kontrastu s jejich 
malým dějinným vlivem. Nepodal ale žádný 
spolehlivý návod, jak tento prostor vyme-
zit. Josef Jungmann ve svých přednáškách 
územní kontinuitu slovanství, přinejmen-
ším na západo -východní ose mezi Litoměři-
cemi a Čínou, potvrdil a naznačil přitom, že 
se řídí hlediskem jazykovým: „Z Litoměřic až 
do Chyny skrze samé Slovany jíti můžeme. 
Jazyk jejich, řeckému a latinskému příbuzný, 
na veliký stupeň vykvésti může a s Bohem 
vykvete.“ Slovanské impérium se zjevně chá-
palo akusticky – státnost ani jiné instituce 
defi nující území slovansky k dispozici neby-
ly, ale slovanství bylo slyšet a unikátní insti-
tuční forma Matice byla s to jako naklada-
telství, nadace a politické národní sdružení 
tento tenký led slovanské identity posilovat. 
Začaly se tisknout mapy slovanství. Chorvat-
ský buditel Stanko Vráz, rozený Jakob Frass, 
ukazoval prý aktivistům ilyrismu plody men-
tální kartografi e z Šafaříkových Starožitností 
a ti se nestačili divit, kde všude jsou Slované. 

Významnou pomůcku, která za tím účelem 
byla po ruce, představovaly literární texty, 
jejichž prostřednictvím se zpětně vymezo-
valo území slovanské literatury. Nešlo přitom 
zdaleka jen o obrozence, ale i o jejich čet-
né předchůdce na poli geopoetiky – básnic-
ké organizace územních celků. Daniel Adam 
z Veleslavína viděl Slovany všude mezi Kam-
čatkou a Labem a v podobně velkorysých cel-
cích uvažovali i jiní básníci – v polské rene-
sanci obdivovatel Horatia Jan Kochanowski, 
později třeba literát a rektor pruského lycea 
ve Varšavě Samuel Linde. 

Impérium je fenomén politický a idea slo-
vanské literatury se formovala jako politicko-
-fi lologická ideologie, užívající ve své kreati-
vitě poezii, folklor a múzičnost všeho druhu. 
Někteří političtí aktivisté se pokoušeli básnic-
ké obrazy převést do plánů na skutečné státy. 
Podle představy děkabristů z roku 1823 mělo 
Rusko s Polskem, Čechami, Moravou, Srb-
skem, Moldavskem, Vlašskem, Chorvatskem, 
Dalmácií, Maďarskem a Transylvánií vytvo-
řit Společnost spojených Slovanů (Obščestvo 
sojedinionnych slavjan), svrhnout v Rusku 
antislovanské samoděržaví a obnovit samo-
statnost Polska. Ruský diplomat Alexandr 
Viktorovič Račinskij navrhoval na moskev-
ském slovanském kongresu roku 1867, aby 
byly jmény slovanských delegátů pro začátek 
pojmenovány ruské řeky. Nejčastější ale byly 
literární modely budoucnosti. Fjodor Ťutčev 
básnil o útvaru, který nazýval slovanštinou 
a v básni věnované Václavu Hankovi vymezo-
val jeho území „od Něvy až k Černé Hoře, od 
Karpat až po Ural“. Adam Mickiewicz nao-
pak roku 1840 v přednáškách o slovanství na 
Collège de France, které se pokládají za jeden 
ze zakládajících aktů univerzitní slavistiky, 
kultivuje obraz Slovanů jako oběti, rozdrobe-
né nepřátelskými silami do malých komunit, 
do diaspory bez možnosti rozvíjet pospoli-
tě vlastní vůli: „Slované, přísně vzato, nemě-
li žádné dějiny, neboť dějiny jsou minulostí 
lidu, který utváří celek a stát, zatímco Slované 
žili v rozptýlených osadách.“ V budoucnu by 
se však měli spojit v jedno kulturně -etnické, 
ne -li státní tělo. Idea slovanské literatury tuto 
drastickou přestavbu Evropy implicitně nebo 
explicitně předpokládala. 
Autor je rusista.

Ivan Bilibin: Kostěj Nesmrtelný, 1901



Místo, kde poprvé člověk spatřil 
svět, je pro jeho život zcela 
určující, tvrdí přední ukrajinský 
spisovatel. Svou rodnou Halič 
pojímá jako krajinu, již za svůj 
domov považovaly různé kultury 
a národy a kterou traumaticky 
poznamenala bolševická revoluce.

marie iljašenko

Nedávno jste v Praze představil svůj 
román Jinací, který se odehrává 
v karpatském městečku Jalovec. 
Z celé střední Evropy se tam sjíždějí 
lidé, aby popíjeli gin a povídali 
si. Jak vznikl Jalovec? Má nějaký 
předobraz, literární nebo skutečný?
Literární předobraz nemá a nikdy neměl, je 
to moje smyšlenka. Rozhodl jsem se napsat 
příběh, který není pro ukrajinskou literaturu 
obvyklý, protože Karpaty jsou v ní chápány 
jako model velmi uzavřeného prostoru. Díky 
tomu, že šlo o oblast izolovanou od civilizace, 
zachovaly se tam velmi starobylé tradice. Kar-
paty jsou považovány za pokladnici, rezerva-
ci, kde se vše uchovalo v neporušeném stavu. 
Není to však docela pravda, protože Karpaty 
byly zároveň jakýmsi územím svobodné smě-
ny. Ve skutečnosti nebyly při kontaktu se svě-
tem překážkou, ale naopak prahem, přecho-
dem, jenž usnadňoval kontakt s lidmi, kteří 
byli z druhé strany. Hory totiž ve skutečnos-
ti nevyvolávají přání zastavit se, ale vylézt na 
vrcholek a podívat se, co je dál. A když už 
na horu vylezeš, chceš jít ještě dál. A z druhé 
strany hřebene je to samé. Proto byly Karpaty 
také místem, odkud se lidé nejčastěji někam 
vydávali. Toužili poznávat svět, a když se vra-
celi domů, přinášeli si různé ideje, různé ino-
vace: „mody“, „modarstvo“, jak říkají karpat-
ští Huculové. Ale přinášeli si také spoustu 
příběhů, které se pak mísily s těmi, jež se 
v oněch místech odehrály, takže bylo těžké 
rozlišit, kdo je skutečná postava a kdo není, 
kdo byl a kdo nebyl. Všechny ty příběhy byly 
nicméně prožívány se stejnou silou v průbě-
hu mnoha let. A proto, když lidé vyprávěli pří-
běh, který slyšeli od dědečka a babičky, vklá-
dali do něj stejné emoce, jako když vyprávěli 
o něčem, co sami prožili. A oni jej skutečně 
prožili, svým způsobem.

Jalovec je lázeňské městečko 
s promenádami, kavárnami a bary. 
Patří také tato tradice ke Karpatům?
Ano, od konce osmnáctého století se navíc 
východní Karpaty staly místem, kam se lidé 
sjížděli, aby tam pili vodu a dýchali čerstvý 
vzduch. Když se na konci devatenáctého sto-
letí stala turistika celosvětovým fenoménem, 
celá dolina Prutu, Tisy a Černohora se promě-
nila v turistický ráj. Nejprve pro Rakousko-
-Uhersko, pak to byla nejkrásnější turistická 
místa Polska, Československa a tak dál. Sto-
py této turistiky se mimo jiné velmi hlubo-
ce vryly také do mentality místních lidí, kte-
ří se o příchozí starali. Střídání turistických 
sezon bylo pro ně jako střídání životních 
období. Takových lokalit a městeček, kde 
se po desetiletí odehrávala tato setkání, je 
docela dost. Rozhodl jsem se o tom vyprávět 
takovým stručným způsobem, nepsat o tom 
epos, ale spíše jakousi skicu. Z toho důvo-
du bylo třeba vymyslet nový bod, který by 
nebyl zatížen skutečnými příběhy, a já jsem 
si vybral takové místo, které skutečně existu-
je. Když tam člověk přijde, spatří všechny ty 
hory, o kterých v románu píšu. To prostran-
ství tedy existuje, ale městečko nikoli. Je to 
jakýsi ideální bod.

Jedním z leitmotivů knihy je myšlenka, 
že místo je důležitější než osud. 
Protože máme -li místo, máme příběh. 
Vychází vaše potřeba psát z lokality, 
kde jste se narodil a kde žijete?
Beru to tak, že krajina, místo, je jakousi scé-
nou, do níž může vědomí umisťovat různé 
pojmy, ideje. První dojem ze světa, který zís-
káme v nějakém místě, se někam ukládá, stá-
vá se archetypem, možná dokonce stereo-
typem. Je zorným úhlem, z kterého potom 
vnímáme celý svět po celou dobu našeho 
života. Nedá se tomu uniknout, lze se k tomu 
jen postavit různými způsoby. Lze od toho 

utíkat, bránit se tomu, odmítat to, být na 
tom nějakým chorobným způsobem závislý, 
pochybovat o tom, vysmívat se tomu. Unik-
nout tomu není možné, nejlepší je to proto 
přijmout.

Ve středověku se říkalo, že jsou jen dvě 
věci, které nelze změnit: tvar lebky a tempe-
rament. Je možné na sobě pracovat, ale tyto 
dvě věci je nutné přijmout. Platí to i o místě, 
kde ses nemusel přímo narodit, ale na kterém 
jsi spatřil svět. To je jedna z nejzásadnějších 
věcí, které formují škálu našich hodnot. Je to 
prubířský kámen, který zkouší pevnost všeho 
ostatního. Ve skutečnosti není příliš důleži-
té, o jaké místo jde. Lidé, kteří sice pocházejí 
z různých lokalit, ale jsou si vědomi, odkud 
jsou, se pak navzájem liší méně než ti, kteří 
si to nepamatují. Když miluji svůj Frankivsk 

– ne že bych na to byl hrdý, ale pokojně při-
jímám, že odtud pocházím – a pak potkám 
někoho, kdo stejným způsobem miluje svůj 
New York, budeme si mezi sebou v něčem 
podobní. Je to pro mě velmi důležitá věc, 
vědět, že máš své místo na světě a že není 
horší ani lepší než jiná. Vše záleží na tom, zda 
ho přijímáš nebo ne. Dál můžeš dělat různé 
věci: můžeš ho opouštět, vracet se do něj, ale 
nezříkat se ho.

Říkáte, že na samotném místě tolik 
nezáleží. Ale zrovna Halič je pro 
literaturu jakousi požehnanou krajinou. 
Narodila se tu spousta skvělých 
spisovatelů, ať už německých, jidiš, 
hebrejských nebo polských. Mimo jiné 
tu vzniklo hnutí Młoda Polska, tedy 
polská moderna, pocházejí odtud 
Bruno Schulz, Stanisław Vincenz… 
V neposlední řadě se tu zrodila ukrajinská 
postmoderna. Je to jen shoda okolností?
Myslím, že se podobné věci dějí na mnoha 
lokalitách, které můžeme souhrnně nazvat 
pohraničím. Halič je takovým pohraničím 
nejen geografi cky, ale taky geopoliticky. Byla 
územím, o které se pořád vedly spory. Nikdy 
nebylo úplně jasné, komu patří, kdo je tam 
hlavní. Všichni ji vnímali jako svou vlastní, 
byla to jasná věc! Nikdo z těch, kdo ji chtěli 
mít, ji nechtěl dobýt nebo udržet silou. Kaž-
dý ji skutečně miloval a považoval za svou 
vlast. To platí jak o Polácích, tak o Ukrajin-
cích, také Židům se tam v určitých dobách 
velmi dařilo. A když začali přicházet Rusové 
a obsazovat Halič, ať už za první světové vál-
ky nebo potom, v sovětských dobách, ani oni 
si nemysleli, že jde o cizí území. Brali to tak, 
že je to část odvěké velké Rusi.

Zdá se mi, že pozoruhodnost toho místa 
je spjatá právě s tím, že si na něj dělá nárok 
několik různých národů. A každý z nich je 
s ním bytostně spjatý. Existuje několik růz-
ných Haličí, velmi často se ve skutečnosti ani 
neprotínaly. Řekněme, že ukrajinští sedláci se 
velmi málo zajímali o kulturu polských kolo-
nistů. Stejně tak haličtí Židé žili po delší čas 
v úplné izolaci a chápali to tak, že je to jejich 
zem. Nebyla to ale Arkádie, kde se všichni 
navzájem milovali, jako to bývá na obálkách 
jehovistických časopisů, kde jsou pospolu lvi, 
tygři, zajíčci, ženy, muži…

Současní ukrajinští autoři se ve svých 
dílech rádi vracejí do doby, kdy byla 
západní Ukrajina součástí Habsburské 
říše, a monarchie pak bývá pojímána 
velmi romanticky a nekriticky. Ale mlčí 
o době meziválečné, kdy Halič patřila 
Polsku, a také o následném odsunu 
Poláků. Je zřejmé, že se jedná o velmi 
citlivé téma – podobně jako je u nás 
odsun sudetských Němců. Začne se 
o tom někdy psát? A mělo by se začít?
Je tu důležitá věc, kterou je třeba vždycky 
zmínit, když se mluví o romantice, o nostal-
gii a tak dál: po letech 1939, 1941, 1945, tedy 

po bolševismu, tuto dobu už dnes nemůže-
me vnímat střízlivě. Vůbec už nejde o to, jaké 
byli ti bolševici národnosti. Když si uvědomí-
me, co udělali s Haličí, veškerá jiná minulost 
nám pak připadá jako skvělá doba, do které 
bychom se rádi vrátili. Protože bolševismus 
byl neuvěřitelně krutý a krvavý. Příznačná 
je naše neschopnost ho pochopit. V mezích 

„evropského“ života lze totiž chápat takové 
jevy, jako jsou – abych citoval Dostojevské-
ho – zločin a trest. U bolševiků nešlo pro-
hlédnout, za co se trestá a kde je vina, tedy 
logiku jejich trestního systému. Nešlo tomu 
porozumět, protože Evropané zpravidla chtě-
jí vědět, že nesou odpovědnost za něco zaká-
zaného. O co se jedná a proč je to zakázané, 
to už je jiná otázka. Tak se prostě rozhod-
lo, že se třeba musí odevzdat všechna rádia. 
Já jsem ho neodevzdal, a proto mě zastřelili. 
Tomu já rozumím. Ale když tohle nefunguje 
a místo toho máme ty bolševické postupy, tak 
zbytek vypadá velmi sympaticky. 
Je jasné, že idyla nebyla ani za Polska, ani za 

Rakousko -Uherska. Halič v těch dobách byla 
zapomenutá, ubohá, chudá a bezprávná, ale 
dalo se tam žít, rozvíjet se, někam směřovat. 
Myslím, že když vyjdeme z toho, jaké bylo 
Polsko v meziválečných desetiletích – a ono 
bylo velmi nemoudré, co se týče národnostní 
politiky, a samo si tím ublížilo –, pak bychom 
měli být my Haličané vděční za to, že jsme 
těch dvacet roků nebyli součástí Sovětské-
ho svazu. Protože dnes bychom na tom byli 
jako zbytek Ukrajiny: už bychom neměli ani 
ty nostalgie…

Nadejde doba, kdy začne ukrajinská 
literatura toto období refl ektovat? 
A také obecně vztahy Ukrajinců a Poláků, 
které nebyly nikdy jednoduché?
Já myslím, že ano. O tom se zatím málo mluví, 
protože jako první se derou na povrch ty nej-
emocionálnější záležitosti, smutek, žal, lás-
ka, romantika, heroismus, patos. To, co zmi-
ňujete, potřebuje naopak střízlivé ocenění. 
A střízlivost, k té se dochází až za čas. Ukra-
jina je velmi mladá, mluvit o ní jako o něčem, 
co má tradici státnosti, je k smíchu: žádnou 
nemá.

Pojďme si chvíli povídat o něčem 
jiném. Většině Čechů se zdá dost divné, 
když někdo běhá naboso v městském 
parku nebo si chce zaplavat ve Vltavě. 
Nedávno jsem ale četla, že Ka� a 
s Brodem jezdívali za Prahu koupat se 
v Berounce, protože to je prý nejlepší 
způsob, jak obcovat s krajinou. Jaký je váš 
oblíbený způsob obcování s krajinou?
Já se s nimi shoduji, protože velmi rád zakou-
ším vodu. Stejně tak rád cítím nohama zemi 
a tělem vítr. Nejbližší je mi ale asi voda. Je to 
taková jednoduchá věc. Kromě toho je pro 
mě krajina, má i každá jiná, spjatá s jazy-
kem. Rád poslouchám, co lidé říkají a jak to 
říkají. Pro mě je moje země tou zemí, kde 
se mluví jazykem, kterým mluvím já. Tam 
se cítím dobře. A když jsem v jiné zemi, vel-
mi toužím porozumět tomu, co místní lidé 
říkají. Můj nejtěsnější kontakt s tou zemí je 
skrze snahu porozumět a najít klíč k tomu, 
co slyším okolo. Ta melodie je pro mě hlav-
ním indikátorem signalizujícím, zda je něco 

„vlastní“ či „cizí“.

Vystudoval jste botaniku, nikoli 
fi lologii nebo literaturu. Kde se 
ve vás vzala potřeba psát?
Chtěl jsem psát od dětství. Motivace k psa-
ní jsou u lidí velmi odlišné. Já jsem měl vel-
mi silný pocit, že odchází celá jedna epocha 
a brzy zmizí beze stop. Šlo o lidi, které jsem 
znal. Kolem byla sovětská každodennost a já 
se stýkal s osobami, které ještě pamatova-
ly monarchii, rakouské časy. Pochopil jsem, 
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že ještě chvíli, a ta generace zmizí, to všech-
no se promění v poušť a v té nezůstanou žád-
né stopy. To jsem si tenkrát myslel, nevěděl 
jsem, že spousta lidí si rovněž přeje, aby se to 
uchovalo. Říkal jsem si, že to chci, aspoň pro 
sebe nebo pro své děti, nějak zachytit, zbyt-
ky toho času, lidí, příběhů. To byla moje hlav-
ní motivace – jako u Prousta – hledání ztra-
ceného času. Ale spolu s tím jsem také věděl, 
že to, co toužím vyjádřit, nemůže být nikdy 
přijato v sovětské literatuře. Věděl jsem, že 
nechci psát tak, aby to mohlo vyjít tiskem, 

a  zároveň, že to, co psát chci, nikdy neotisk-
nou. Ale věděl jsem, že to budu dělat tak jako 
tak. Kromě toho však bylo třeba mít něja-
ké řemeslo, aspoň jsem si to říkal. A proto-
že mám velmi rád přírodu, vystudoval jsem 
botaniku.

Ivano -Frankivsk je tradičně chápán 
jako jedno z center současné ukrajinské 
literatury. Jak a kde literární provoz 
probíhá? Na stránkách časopisu, v redakci 
časopisu, na univerzitě, v kavárnách?
Ne, teď už se nic takového neděje. A to, čemu 
se říká stanislavský fenomén, bylo víceméně 
spjaté s nelegálním nebo neofi ciálním časopi-
sem Četver. Bylo tam takové místo, zahrada, 
kde jsme se mohli každý večer scházet. Dělali 
jsme časopis, dennodenně jsme se vídali, což 
vedlo k tomu, že jsme prožívali jakousi jedno-
tu, mnohem užší než jen tu názorovou. Bylo 
to takové splynutí životů.

Pokusil byste se z vašeho úhlu pohledu 
o srovnání, kde byla ukrajinská literatura, 
když jste začínal psát, a kam se dostala 
za posledních zhruba dvacet let?
Teď by bylo asi vhodné citovat Marxe. Měl 
takovou tezi, že kvantita v určitou chvíli pře-
chází v kvalitu. Nejdůležitější rozdíl spočívá 
v tom, že dnes je ukrajinské literatury sku-
tečně hodně. To neznamená, že všechno je 
kvalitní a dobré. Klíčové je, že zkouší sebe 

samu ve velmi různých oblastech, rozrůstá 
se, mohutní. To je jediný přirozený způsob, 
jak se vyvíjet.

Je literatura dnes pro Ukrajince 
důležitá? Čtou hodně?
Ne, velmi málo. Ukrajinská společnost proží-
vá období, kdy čte jedna setina lidí. O tom se 
teď hodně mluví. Intelektuálové, autoři, vůbec 
všichni, kdo přemýšlejí, se tím trápí. Teď se 
víc píše, než čte. Všichni jsou autory blogů, 
sms, příspěvků na Twitteru a  Facebooku. Ti, 

co píšou, to berou tak, že pro ně není důle-
žité číst, protože přece prezentují sebe. Je to 
takové období, kdy čte velmi málo lidí.

Jak se změnil za těch posledních dvacet 
let literární kánon? Patří tam ještě 
dnes ruští klasici? Nebo jsou bráni jako 
něco, vůči čemu je třeba se vymezit?
Problém ukrajinských čtenářů je, že za ta 
desetiletí sovětského vzdělávání jim byla vnu-
cena myšlenka, že ruská klasika má světo-
vou úroveň, že je to něco, před čím se sklání 
celý svět. Že Dostojevskij a Tolstoj, to je něco 
jako štít a meč, před kterými – když přijedeš 
do nějaké světové metropole – musí všichni 
padnout. Dělalo se všechno pro to, aby se sní-
žil a skryl význam klasiky ukrajinské. Dodnes 
si většina Ukrajinců myslí: „No jo, ruští kla-
sici, ti jsou serióznější, světovější! Proto se 
jich nelze zříkat. Ti naši totiž nejsou nic moc, 
nedosáhli světové úrovně…“ Je to stejné jako 
s ruským jazykem: když průměrný Ukrajinec 
přijíždí kamsi do světa a nezná jazyk, nena-
padne ho mluvit ukrajinsky, řekne si, zku-
sím to rusky. Protože Rusové si už „prorazili 
cestu“, zahráli to tak, že „není hanba neumět 
jiné jazyky, když umíš rusky“. Tento mýtus 
o dominanci ruské kultury je dnes mezi Ukra-
jinci velmi silný.

A jak je tomu s Čechovem nebo 
třeba s Puškinem, jehož sochy 

dodnes stojí v mnoha ukrajinských 
městech a městečkách? Jsou 
ti dva cizí, nebo nejsou?
Ti jsou sice cizí, ale velmi blízcí. Když je třeba, 
tak se jich chytneme za ruku a oni nás dove-
dou tam, kam potřebujeme…

Jaká témata v současné ukrajinské 
literatuře postrádáte?
Velmi zajímavá záležitost, která není vůbec 
zmapovaná, je přechodové období mezí kon-
cem sovětské doby a vznikem  Ukrajiny. Je 

zatím popsáno jen velmi fragmentárně, jen 
jako taková exotika pro Západ: že se nesvíti-
lo, že byly prázdné krámy, že se všude potu-
lovali lupiči – zkrátka takový ten soubor laci-
ných postupů. Ale nikoli to, co prožívaly 
mnohé rodiny a mnozí jednotlivci. Přehod-
nocení rodinné historie, identity, vlastních 
možností a schopností. Protože to byla doba, 
kdy bylo třeba na nové reálie, které se tak 
rychle měnily, také rychle reagovat. Někdo 
to dokázal, někdo ne, někdo to dělal rychle 
a bez jakýchkoli morálních zábran… Všech-
no to je ve skutečnosti spjato s jednou z nej-
větších historických událostí za posledních 
řekněme pět set let, nebo přinejmenším od 
minulého století – rozpadem Sovětského sva-
zu. Mizí to z paměti, lidé zapomínají, jaké to 
bylo v letech 1989 až 1991, jak to celé pro-
bíhalo a jak se to vyvíjelo. Vybavit si tehdejší 
pocity, prožitky staré dvacet let, je pro mno-
hé velmi těžké, protože člověk to vytěsňu-
je. A stejně tak neexistuje vize budoucnosti 

– byť neříkám, že ji musí tvořit jen literatu-
ra, ale ta taky. 

A o čem máte chuť psát vy? Chtěl 
byste napsat knihu o těch časech?
Ano, rád bych napsal příběh z těch dob. Nejde 
mi o ty nejaktuálnější věci, „zlobodenní“, jak 
se říkalo v ukrajinské sovětské literatuře, 
nechci psát kroniku dneška. Chce se mi psát 
naopak o věcech, prožitcích, pocitech, které 

nejsou spjaty s konkrétním časem, které se 
ale odehrávají v určitou dobu. Ve skutečnos-
ti je všechno důležité a zajímavé v literatuře 
právě propojením neměnných, věčných, lid-
ských problémů a různých historických deko-
rací. A s těmito dekoracemi člověk nehne. 
Nejzajímavější je, jak se základní lidské věci 
střetávají s tím, čemu se říká běh dějin a co 
jednotlivec nemůže změnit. Existuje slav-
ná modlitba, kterou si přivlastnili alkoholici 
a narkomani celého světa, nevím, jestli pat-
ří Františkovi z Assisi nebo Tomáši Akvinské-
mu, o to se už ostatně dlouho vedou spory: 

„Dej mi sílu přijmout to, co změnit nemů-
žu, schopnost změnit to, co změnit můžu, 
a moudrost oddělit jedno od druhého.“ Prá-
vě proto je literatura tak zajímavá: spojuje to, 
co je nemožné změnit, tedy onen proud dějin, 
který si nevybíráme a v kterém musíme žít. 
Uprostřed tohoto proudu řešíme své vlastní 
záležitosti, které změnit můžeme. Literatu-
ra je pokusem o moudrost oddělit jedno od 
druhého. Lidé můžou něco dělat, „protože je 
taková doba“ a „nehledě na to, že je taková 
doba“. O něčem takovém chci napsat. O tom, 
co znám ze svého života a své epochy. 

Taras Prochasko (nar. 1968) pochází 
z Ivano -Frankivsku, někdejšího 
Stanislavova, na západní Ukrajině. Patří 
k předním současným ukrajinským 
prozaikům a esejistům, je představitelem 
tzv. stanislavského fenoménu, který je úzce 
spjat s ukrajinskou postmodernou. Mezi 
jeho nevýznamnější díla patří prozaické 
sbírky Inši dni Anny (Jiné dny Anny, 1998), 
román Jinací (2002, česky 2012), Leksykon 
tajemnych znaň (Lexikon tajemných 
nauk, 2005), sebrané esejistické a deníkové 
texty FM Halyčyna (FM Halič, 2001) 
a Port Frankivsk (Přístav Frankivsk, 2006). 
Česky vyšel v A2 č. 7/2012 esej Život mezi 
vlaky, další texty v antologiích ukrajinské 
literatury a časopise Plav. Prochaskova 
tvorba byla přeložena také do polštiny, 
němčiny, angličtiny a ruštiny. Román 
Jinací byl ruským časopisem Knižnoje 
obozrenije (Knižní přehled) vyhlášen nejlepší 
překladovou knihou roku, autorova zatím 
poslední kniha BotakJe (Tak to je, 2012) 
byla zvolena knihou roku v jeho vlasti.

Taras Prochasko. Foto sumno.com
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Ve své nové básnické tvorbě se 
Adam Borzič vrací do krajiny 
dětství, do „boudy sbité ze 
zbytků času“ – mezi příbuzné, 
partyzány, ustašovce, do časů 
sexuálního uvědomění a hroutící 
se Jugoslávie.

Nejsem Balkánec

Co s benzínkou, 
jejíž žluť vypaluje slunce,
až se bělá jako stařena. 
Kdosi náhle z podpaždí vyrve si stín
a přitáhne sebou noc,
která se přelije přes mouchami soužené hlavy 
co něžná plechová vlna tušeného moře. 
Balkáne!

Sjíždím balkánská videa
v boudě sbité ze zbytků času,
ohlodané kuřecí kosti
oddechují na bílém porcelánu
a vlásky mrkve sají útroby 
polévkové mísy. 
Mám strach, aby z nich 
nevyrašila babička. 

Protože jsem Chorvat, 
a ne Balkánec, 
sním splitské sny 
o prostituci v posledním patře
šedivé kostky, 
kterou provívaly suché borovice. 
Chceš klíč? 

Ospale jsem provrtával šutry,
krev znal brzy,

hady, ještěrky, koleno,
na igelitu porcované melouny,
jeskyni plnou světla z krvavého srdce
technařského Krista,
jemuž plynul pot do oliv,
nebo v krajku, 
v jejímž rohu je kávová skvrna 
velká jako nehet. 

Tělo se mi tam dloužilo…
Ninja komiksy hnaly ho přes pláň,
každé salto naložené v soli
ožívalo skřípotem rolet,
hořel jsem nad encyklopedií Die Erotik,
pětiletým bratrancům vyprávěl o Kršnovi,
tajil lásku k Nietzschemu
a hmatal obrovskou propast těla. 

Kromě otce jsem nikdy 
žádného Chorvata nemiloval. 
Cítil jsem ovčí krev,
miny driblovaly v křovinách,
šachovnice házely očku čtverce,
bílé a červené,
jako by ostnatý drát poutal
má chodidla, a možná jen 
trnová koruna. 

Kláštery, hřiště, 
drogy olizují prst,

po válce je každý kost nebo
generál, a to mě nutí 
milovat nebo umírat,
jako se miluje a umírá,
vracet se po paměti 
do té chvilky 
za bledou benzínkou,
nad kanálem, ze kterého 
syčí pěna šampónu. 

Na bobku 
vracím římským ruinám vznešenost,
opuštěné loděnice,
kde mladému dělníkovi azbest zničil plíce,
pod železným měsícem, 
který je stejně horký jako předešlý den,
zdvihají se k nebi a slouží 
prašnou liturgii. 

Oslepující pomalost 
rychle se vařící krve,
proud snů plyne vyschlým potokem
pod klenoucím se Božím prstem,
jaké osvěžení,
smích pění a zuby dnů 
viklají se. 

To už se musím jen ztratit,
buď vypít korzárův jed, 
nebo skončit na kolenou.

Kresba Eliška Plyš
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Adam Borzič

V nějakém jiném fi lmu
nasednout do černého vozu,
stáhnout okno a zabít vosu,
prudce rozšlápnout temný hrozen,
skončit na kopci s křížem,
který se stydí za své zbožné.

Nejsem Balkánec. 

Slavonská samota

Už zas pepř. Kulička 
zadrhla se v zubech,
skousnul jsem, a černý 
prach mi explodoval v ústech.
Nemám si komu postěžovat.
Z internetu se linou 
zelené kruhy Dunaje,
kukuřice se třese,
den je pod závojem,
krajky skoro skryly 
liščí oči a měď vlasů. 
Sedlák za sedlákem 
nese si ven plátno, 
makovice a džbán piva
prýští z pera, 
lidová malba 
ostrým hrotem maskuje 
krutost a samotu. 
I můj pavouk je tu 
nešťastný. Říká mi:
vteřiny tvého dětství,
a praskne mi síť, 
a tobě jebne v mozku. 
Kliď se, spal tuhle mapu,
a já skloněný nad ní,
dýchám do ní rum,
a za humny se chvějí pomněnky. 
O čem nelze mluvit, 
o tom zpívám, 
vítr mě rozmrdal
jak venkovanku na slámě. 
Oči proto utápím v zoře, 
žlutá a růžová skvrna 
spolu souloží na obloze, 
kámen je jak pěst,
traktor spí a slepice 
běhají zfetované.
Stojím před polem
a za mnou jen sen,
města trojzubec, 
penisy a něžnosti ucha,
berlínský klam,
klapot falešných bot,
ptáci se snášejí na hrob. 
Je tu jen moje uherská 
melancholie, Slavonie 
si kasá podkolenky, 
kouše pálivou klobásu
a vydechuje oblouky baroka.
Někdo je Maďar, někdo Srb,
někdo dokonce Čech,
arcibiskup Němec,
chorvatská rovina je 
pohostinná, 
lipicáni jak z marcipánu
přeskakují ohrady 
a Turci tu mají stan, 
pestré látky, cukr, šavli, čaj.
Mohl bych být mladík 
s okem jako čert,
pomalu bych šel na rynek,
v mlynářských kalhotách,
i pušku bych si vzal,
a pak v rovných polích 
hlavu si dočista provrtal. 
Nebo bych našel lék,
smrt zavřel do lahvičky,
žádný běs by pak srdce nespoutal, 
můj smích by byl lasičí,
kroutil bych se, až by mě ubili
pro slané oči touhy,
a já na obláčku vyklouznul do nebe. 

Slavonská samota. 
Tlustá jak palec preláta. 
Polkni ji, hustou jak semeno. 
Skoro rodnou hroudu sněz. 
Vypij orachovici. 
Poštvi proti sobě psy. 
Měsíc ti posadí motýly na pelest. 
Poezie se s nikým nemazlí. 
Usneš sám a tvé tělo
upadne zabalené ve vlajce 
do nejhlubšího moře,
o němž roviny jenom sní. 
Chlapče, naostři si břitvu, 
každý, kdo trochu rozumí,
bude se tě sladce bát. 
Až vylezeš na kopec, 
malinký jak prs,
budou hodiny bít na poplach
a ty se konečně opiješ, 
jak káže zákon. 

Zákon, ne milost. 

Vzpomínka na Bělehrad

To mé jsou tyhle vzpomínky.
Elektro navlhčené jazykem. 
Cizím a špičatým. S růží na hrotu. 
Někde na dně kufru mám ještě 
zelenou rádiovku a holubí trus,
který jsem nasbíral do kapes
před bělehradským obchoďákem.
Ta malá tečka – to jsem já. 
V sexy bundičce, západní zboží,
rozháním popelavou letku města 
a moje matka, plavá a sošná, 
směje se a otec černý jako hlad
vraští obočí skoro jak Wanda Heinrichová. 

Bělehrad prodal mé matce kočičí zlato.
Cikánovy oči pak udal u mě 
a zatím dům květin ještě nestál
a náš Maršál už skoro neviděl,
ale bratrství národů střežil 
víc než zorničku oka svého, 
v ní plápolaly pospolu 
nenávist a svár. 

Chce se mi vykřiknout 
na Kalemegdán: 
Kdo je ten chlapec?
K jakému světlu míří ty paže? 
A co vidím, prach mužských květin,
nikoli Titových, antickou bolest
v té turecko -slovanské břečce,
a klesám, hlava mi padá na stůl 
poleptaný kolou
a ztrácím i poslední zábrany,
extáze vyděděnce se odívá 
bělostným rouchem 
a Bílé město mi strká prst do zadku,
což mě nutí k slastnému výdechu 
až pohlcuju nádraží 
a v útrobách mi mizí krví 
pomazané hlavy, 
jsem náhle nahý bezmála módně,
svlečený z uniformy,
lesknu se a potím,
abych přitáhl zrak 
porcelánové stráže,
válečníkových knírů,
medvědí tlapy.

Splitský výjev

Bylo mi tam vážně zle.
Teď, když je mi skoro 35, 
to vypadá divně.
Postavil mě na palubu. 
Byla to oprýskaná loďka
tančící na olejnaté hladině,
pohupovaná přístavní pěnou.

Fotil mě. Ale jediné, co z toho 
dostal, byl můj křik. 
Moje slzy vřískaly. 
Můj pláč byl vztek. 
Možná mi pak koupil zmrzlinu, 
kopeček ořechové, pistáciové 
a povinnou vanilku. 
Možná. 

Odříznul mě 
od maminčiny dlaně. 
Aniž by četl Lacana. 
Vrhnul mě do vln slunce. 
Mám být tomu zmetkovi vděčný? 
Za co? Za to, že jsem se narodil?
Že jsem básník?
Za to, že mám radši muže,
i když jsou to většinou zmrdi?

Pořád stojím na loďce,
houpu se, štkám.
Od pevniny mě dělí dva kroky,
jeden skok.
Ale já jsem tu tak sám,
že radši umřu na moři,
hrdě ze vzdoru, 
spálený horkým větrem,
v křeči zavolám ptačí démony. 
A vyděsím ho katolíka k smrti. 

Noc s partyzánem

Noc v domě 
otcovy sestřenice baletky.
To už jsem onanoval. 
Otevřeným oknem vpadávaly 
do horkého kamrlíku hlasy. 
Přikrytý jen prostěradlem,
čekal jsem každou vteřinu,
až uslyším výstřel.

V mém zavřeném oku 
se krásný komunista v baretu 
měnil v rudou skvrnu,
kterou mí příbuzní Ustašovci 
rozetřeli na zeď. 
Vykřiknul jsem. 
Slyšela mě ale jen 
samolepkami polepená lednice
a černé borovice na dvoře
mručely v jemném vánku. 
 
V druhém oku jsem měl moc, 
vzkřísil jsem ho,
a když otevřel oči, 
leželi jsme na ztichlé pláži.
Díval se mírně, překvapeně,
ale jeho úsměv mě doslova donutil 
stáhnout mu kalhoty i trenky
a vesele se pomstít rodině.

Krásný partyzán v levém oku. 
Děda byl taky partyzán,
krom mě tuhle úchylku nikdo nezdědil. 

To léto 

1.

To léto sněžná únava ze země, 
kde sníh býval svátkem, 
pestrý svým třeštivým veselím. 
Přijeli jsme v noci.
Záhřebský hotel přijal mateřsky
blonďatého usmrkance 
a já se zřítil po hlavě 
do bezedného snu. 
Ráno v máslíčku a džemu
vstala sama existence
a prokleté sexy slunce toho léta 
vyplulo nad šachovou metropoli
jak v mýdlové opeře.

Naše nejněžnější prázdniny pospolu.
(Nesmím opominout vlaky, vlaky dlouhé 

jak osud.) 
Slyším z chodbičky otcův rozhovor 
 s Jugoslavankou 
z přesvědčení, za oknem ubíhá kukuřice
a já hledám smaragdy v plechovém koši. 

Všechno 
doutná: půda byla nezvykle horká to léto. 

Otci se ta ženská nezdála, 
národní běsy ve slabinách
klamný bělehradský šarm nepřemoh. 

2.

Před výbuchem balkánské krčmy
nervózně se o sebe třely zatím neviditelné 

vlajky
konečně viditelných republik federace,
noviny se četly ve stoje,
a Miloševičův stín padal pomalu
na mapu toho nebezpečného slepence. 
Znovu tu byly: četnické, ustašovské,
partyzánské zločiny, promenádovaly 
se ježčí hlavou země a tu třaskavou směs
zaklínala Mira v černé róbě, 
ohněm prolezlá partyzánka 
ve velkém sálajícím oku Jihu. 
Do všeho toho bordelu vanul
Maršálův dech ze záhrobí 
a ze státní kasy se sypaly Maršálovy 
velkorysé dluhy.
Slábly to léto staré jugo -větry.
Nad naší půlkou kroužili už supi 
do tvaru emigrantského U. 
V Srbsku krví prorostlé brady četníků
plnily náměstí za náměstím. 
Slovinci revoltovali. 
Konta revoltovala. 
Obchod revoltoval.
Neoliberalismus jak mladíček
na prahu doby přešlapoval. 
Jen rudý Záhřeb váhal, 
na minovém poli citoval 
Tita i Lenina pořád dokola.
Žel špetku slaboduše to znělo
tváří v tvář Kosovskému poli 
z jehož byzantské nádhery 
vzlétaly orlice 
s jinak rudými zobáky. 

Chvělo se to v kelímku limonády,
v tekutě žluté mase toho léta,
prskalo to ze špatného piva, 
klouzalo to do krku v koňaku,
ani smrad tržiště to nezdolal.
Bylo to ve vzduchu. 

Šeptala to tiskařská čerň,
bublalo to ve fazolovém hrnci,
i hvězdy se to léto čas od času 
přeskupovaly do válečných vozů. 
Bylo to tu. A já to poprvé ucítil 
už po cestě tam, ve Vídni,
kterou obtékaly císařovy vousy.
Pak náhle na ospalém nádraží 
rakouského maloměsta 
zem pod nohama 
jak gigantický galaktický budík 
tikala a tikala.

Adam Borzič (nar. 1978) je básník, 
překladatel, publicista a terapeut. 
Od ledna 2013 je šéfredaktorem literárního 
obtýdeníku Tvar. Debutovou sbírku 
Rozevírání vydalo v roce 2011 nakladatelství 
Dauphin. Společně s Kamilem Bouškou 
a Petrem Řehákem tvoří skupinu Fantasía. 
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Děkan Filmové a televizní fakulty Akademie múzických umění v Praze vyhlašuje výběrové řízení na 2 pozice 

odborných asistentů Centra audiovizuálních studií pro výuku modulů a seminářů.

Předpokládaná výše pracovních úvazků: 0,15 každý

Požadavky:  VŠ vzdělání příslušného směru, praxe v oboru, organizační schopnosti, pedagogické předpoklady, 

občanská bezúhonnost, návrh metod výuky.

Pozice 1:

Náplň práce: správa technického vybavení katedry, výuka fi lmových praktik, odborná konzultace studentských 

projektů

Dovednosti: dobré zkušenosti v umělecké praxi; znalosti produkce 16mm fi lmu; schopnost vyučovat kameru 

a fi lmovou řeč; znalosti ovládání videa, zvukového a počítačového vybavení (Mac i PC); znalost anglického jazyka

Pozice 2:

Náplň práce: počítačové programování katedrálních databází a fi lmových projektů; výuka počítačového softwaru 

a teorie primárně pomocí open source software; odborná konzultace studentských video, programovacích 

i interaktivních projektů.

Dovednosti: dobré zkušenosti v umělecké praxi; znalost programování Processing 1.0, Java, C+, HTML 5, MYSQL, 

Apache; výroba videa; programování interaktivních uměleckých děl; znalost anglického jazyka

Platové podmínky se řídí Vnitřním mzdovým předpisem AMU.

Přihláška do výběrového řízení musí obsahovat tyto náležitosti:

• jméno, adresa bydliště, kontaktní telefon, e -mail

• strukturovaný pracovní životopis

• kopie dokladů o nejvyšším ukončeném vzdělání 

• návrhy na rozvoj katedry a jejich studentů

• přehled umělecké a publikační činnosti. 

Přihlášku do výběrového řízení zašlete nejpozději do 12. 12. 2012 na adresu:

Sekretariát děkana, FAMU, Smetanovo nábřeží 2, 116 65 Praha 1.

Výběrové řízení se uskuteční: v lednu 2013 formou posouzení předložených materiálů a rozhovoru. 

Předpokládaný nástup: únor 2013.

Veškeré další informace o škole jsou dostupné na www.amu.cz a www.famu.cz.

Hlavní úkoly:

• Vedení projektu Evropské hlavní město kultury Plzeň 2015 v rámci o. p. s.
• Rozpracovat programové linie pro potřeby EHMK Plzeň 2015.
• Rozvoj a koordinace programu a klíčových projektů EHMK Plzeň 2015 

ve spolupráci s uměleckým týmem se zvláštním zřetelem na slavnostní 
zahájení a význam participačních projektů.

• Vést rozpracování projektů a výběr projektů, které budou realizovatelné 
vzhledem k fi nančním a kapacitním možnostem. 

• Spolupracovat s různými kulturními institucemi a vzdělávacími organizacemi 
a zajistit funkčnost klíčových spojenectví.

• Vytvořit a realizovat komunikační strategii, včetně koncepce pro cestovní ruch 
ve spolupráci s dalšími zainteresovanými subjekty.

• Zastupovat Plzeň 2015 o. p. s. před orgány veřejné správy, před veřejností 
a sdělovacími prostředky, v kruzích partnerů a sponzorů.

• Koordinovat systém podávaní informací zainteresovaným stranám, institucím 
a skupinám.

• Mobilizovat kulturní a ekonomický potenciál města Plzně a Plzeňského kraje.
• Oslovovat a získávat hlavní sponzory projektu.

Požadavky:

• Bezúhonná fyzická osoba, která má způsobilost k právním úkonům.
• Vysokoškolské vzdělání.
• Nejméně tříletá praxe (u nás nebo v zahraničí) v řídící pozici, zkušenosti s prací 

v soukromém i veřejném sektoru výhodou.
• Znalost anglického jazyka slovem i písmem.
• Znalost problematiky řízení obecně prospěšné společnosti a souvisejících 

ekonomických a právních norem.
• Řidičský průkaz sk. B výhodou.

Profi l:
• Osobnost, která dokáže lidi spojovat a pracovat jako týmový hráč.
• Dlouhodobé znalosti a zkušenosti v oblasti managementu v mezinárodním 

kontextu.
• Silné vedení týmu, které bude směrovat a motivovat tým EHMK Plzeň 2015.
• Podnikatelský přístup  - nejlépe zkušenosti s prací v soukromém i veřejném 

sektoru.
• Schopnost rozpoznat potenciál jednotlivce a využít jej nejlepším možným 

způsobem pro EHMK.
• Výborné komunikační schopnosti ve smyslu empatie, diplomatického 

vystupování a vyjednávacích schopností, zejména při prezentaci a obhajobě 
projektu se zaměřením na komunikaci s různorodými osobnostmi, jako jsou 
umělci, producenti, sponzoři, projektoví manažeři, novináři.

• Zkušenost v oblasti fundraisingu a zkušenost v řízení vztahů se sponzory.

Obsah přihlášky do výběrového řízení:

• Motivační dopis s uvedením jména, příjmení, titulu, data a místa narození, 
místa trvalého pobytu, čísla telefonu, e -mailová adresy.

• Strukturovaný životopis.
• Písemný souhlas se zpracováním, uchováváním a poskytnutím osobních údajů 

třetím osobám po celou dobu trvání výběrového řízení.
• Úředně ověřená kopie dokladů o nejvyšším dosaženém vzdělání.
• Údaje o dosavadní praxi, odborných znalostech a dovednostech uchazeče.
• Výpis z evidence Rejstříku trestů (ne starší tří měsíců).
• Písemná vize směřování projektu EHMK Plzeň 2015 na období do roku 2015 

včetně (v rozsahu maximálně 5 stran formátu A4).

Předpokládaný nástup do funkce od 1. července 2013.

Písemné přihlášky do výběrového řízení zasílejte do 15. 5. 2013 na adresu 
sídla společnosti: Plzeň 2015, o. p. s., k rukám Petry Holcové, Pražská 19, 
301 00 Plzeň. Obálka musí být označena: „Výběrové řízení na ředitele 
Plzeň 2015, o. p. s.“.

Bližší informace na telefonu č.: 378 035 360.

ŘEDITEL (plný pracovní úvazek)
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Arabské jaro, před časem budící 
mnohé naděje, dnes v mnoha 
ohledech vzbuzuje hlavně 
rozpaky. Ty se týkají i Tuniska, 
jež bylo spouštěčem revolučních 
událostí a navíc bylo 
považováno za vhodnou zemi 
pro takzvanou demokratickou 
transformaci. Nyní však prochází 
krizí.

jan kondrys

Tunisko, v němž před více než dvěma lety 
odstartovaly události souhrnně označova-
né jako arabské jaro, prošlo v uplynulých 
týdnech vážnou politickou krizí. Po vraž-
dě opozičního levicového politika Šukrího 
Bila’ída, jenž byl zřejmě zastřelen salafi s-
tickými extremisty, proběhly v zemi maso-
vé demonstrace a odbory vyhlásily generál-
ní stávku. Protesty sekulárně orientované 
části veřejnosti přiměly k rezignaci premi-
éra Hammádí al -Džibálího, poté, co se mu 
kvůli odporu vlastní islamistické strany 
an -Nahda (Obroda) nepodařilo vytvořit pře-
chodnou vládu technokratů. Po náročných 
jednáních byla nakonec sestavena vláda ve 
stejném stranickém složení, tvořená stra-
nou an -Nahda a dvěma menšími středolevý-
mi stranami, nicméně klíčová ministerstva 
(vnitra, zahraničí, obrany a spravedlnosti) 
byla přenechána nezávislým. Designovaný 
premiér ’Alí al -’Arajjid (Ali  Laarayedh) se 
ujal úřadu 14. března a oznámil, že hlav-
ním úkolem jeho kabinetu je schválení 
nové ústavy a dovedení země k prezident-
ským a parlamentním volbám, jež se mají 
uskutečnit nejpozději v listopadu. Celková 

situace v zemi má však i nadále daleko 
k stabilitě.

Hlasití salafisté
Z mnoha dobrých důvodů vzbuzovalo Tunis-
ko mezi státy arabského jara největší nadě-
je na případnou úspěšnou demokratickou 
transformaci. Je to země etnicky a nábožen-
sky prakticky homogenní, s tradicí státnos-
ti a státních institucí, relativně početnou 
a vzdělanou střední třídou, silnými odbo-
ry, pokročilou ženskou emancipací a tradič-
ně liberálním výkladem islámu. Tunisané po 
svržení bývalého režimu sice skutečně získa-
li značné politické svobody, nicméně násled-
kem toho došlo i k nebývalé společenské 
polarizaci. Připomeňme, že první demokra-
tické volby v zemi na podzim 2011 vyhrála 
s 37 procenty hlasů an -Nahda, považovaná 
mezi islamistickými stranami za spíše umír-
něnou. Její koaliční vláda byla však praktic-
ky od počátku opozicí obviňována z pokusů 
o uzurpaci moci a především ze snah o plíži-
vou islamizaci veřejného života. Největší kri-
tika se týkala skutečnosti, že an -Nahda neby-
la ochotna či schopna účinně zasáhnout proti 
aktivitám salafi stických gangů, vynucujících 
si nevybíravým nátlakem v tuniských měs-
tech dodržování přísné morálky.

Salafi sté, vyznavači ultrakonzervativní-
ho směru islámu, jsou v tradičně tolerant-
ní tuniské společnosti svým počtem mar-
ginální, nicméně hlasitou a velmi aktivní 
skupinou. Násilné útoky ze strany militan-
tů na „heretické“ súfíjské hrobky a mauzo-
lea či na místa spjatá s „hříšným“ chováním, 
jako jsou bary nebo kina, nejnověji doplnil 
otevřený konfl ikt se sekulární mládeží, kte-
rá má pocit, že jí byly ideály tuniské revo-
luce ukradeny, či se chce prostě jen nor-
málně bavit. Salafi sté opakovaně napadali 

studenty, kteří na přelomu února a března 
na středních školách, univerzitách a v uli-
cích pořádali taneční performance k volné 
videosérii Harlem Shake, jejíž účastníci natá-
čejí improvizované skeče a taneční kreace 
ke stejnojmenné skladbě a umisťují je na 
internet. Výhrůžky smrtí ze strany salafi stů 
se snesly na dvě mladé dívky, které zveřej-
nily na Facebooku své fotografi e s odhale-
ným poprsím a s tělem popsaným feminis-
tickým sloganem. Mnozí obviňují islamisty 
z an -Nahdy z dvojího metru, protože mládež 
je za výše zmíněné aktivity státními insti-
tucemi „popotahována“, zatímco salafi stič-
tí násilníci vyváznou nepotrestáni.

Hledání kompromisu
Situace se však nyní mění. An -Nahda tou-
ží pochopitelně v nadcházejících volbách 
opět zvítězit, nicméně její obliba u veřej-
nosti poklesla a dle posledních průzkumů 
by jí mělo být opoziční silně sekularistické 
hnutí Nidá’ Túnis (Výzva pro Tunisko) při-
nejmenším rovnocenným soupeřem. Chce -li 
si an -Nahda opět získat důvěru lidí, je třeba, 
aby se důsledněji postavila proti excesům 
ze strany militantních salafistů.  Premiér 
 al -’Arajjid ostatně již vyjádřil odhodlání 
efektivně bojovat s náboženským extre-
mismem a označil terorismus za největší 
hrozbu národní bezpečnosti. Vůbec prvně 
se totiž nyní radikální tuniští džihádisté, 
reprezentovaní uskupením Ansár aš -šarí’a, 
otevřeně přihlásili k přináležitosti k severo-
africké větvi al -Káidy a k programu útoků na 
sekulární a západní cíle v zemi. Militantní 
džihádismus začal představovat v Tunisku 
naléhavý problém, především v souvislosti 
s verbováním množství mladíků a dokon-
ce i dívek z chudých lokalit zvláště jižního 
Tuniska k účasti na konfl iktech v Mali a Sýrii, 

kde v bojích proti režimu Bašára al -Asada již 
zahynulo několik desítek mladých Tunisanů 
a zoufalí rodiče apelují na státní instituce, 
aby se pokusily zamezit zneužívání jejich 
dětí džihádisty.

Náboženský extremismus však rozhodně 
není jediným problémem, jemuž tuniská 
společnost čelí. Lidí se ještě mnohem zásad-
něji dotýká špatná ekonomická situace. Tuni-
sané si od revoluce slibovali nejen politickou 
svobodu, ale i ekonomický rozkvět a v tomto 
směru zatím nebylo dosaženo příliš uspoko-
jivých výsledků, byť v uplynulém roce mírně 
poklesla nezaměstnanost, turisté se pomalu 
vracejí a vláda ve spolupráci s Evropskou unií 
plánuje ambiciózní projekty. Vše však záleží 
na překonání politické nestability a utlume-
ní boje o moc v zájmu pokračování procesu 
demokratické transformace. Pro sjednoce-
ní rozštěpené společnosti je nutné, aby spo-
lu dokázali islamisté a sekularisté v tuniské 
politice najít společnou řeč a ustoupili ze 
svých, často nekompromisních pozic. Vývoj 
v letošním roce nejspíš mnohé napoví o cel-
kovém směřování Tuniska v dlouhodobější 
perspektivě.
Autor je doktorand na katedře historických věd FF ZČU.
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par avion

z arabského tisku vybral jan jirotka

Komentátor Husám Ítání na stránkách pan-
arabského deníku al -Haját přivítal skuteč-
nost, že syrskému spisovateli a fi losofu Sádiqu 
Džalálovi al -Azmovi byla udělena cena nesou-
cí jméno palestinského národního básníka 
Mahmúda Darwíše. Přesvědčený materialis-
ta a sekularista a autor knih Kritika nábožen-
ského myšlení či Mentalita tabu se v uplynu-
lých dvou letech postavil rozhodně na stranu 
syrské opozice proti režimu sekulárního dik-
tátora Baššára Asada. Autor komentáře zejmé-
na ocenil, že al -Azm při přebírání ceny jedno-
značně podpořil syrskou revoluci. Obzvláště 
důležité přitom je, že neodsoudil ozbrojený 
boj. Řada intelektuálů tak podle Ítáního dří-
ve učinila, aniž by si uvědomili, že tím syrské 
revoluci škodí. Ještě více se pak al -Azm liší od 
velkého množství sekulárních arabských inte-
lektuálů, kteří v rámci domnělého boje proti 
takzvanému islamistickému tmářství obhajo-
vali či stále obhajují arabské diktátorské reži-
my. Ve skutečnosti jim mnohdy šlo pouze 
o hájení jejich osobních zájmů. Al -Azm všem 
těmto pokrytcům uštědřil tvrdou lekci, když 
se bez ohledu na své vlastní názory přiklo-
nil na stranu boje utlačovaného syrského lidu. 
Přijetím ceny Mahmúda Darwíše navíc sym-
bolicky propojil dva boje – boj palestinského 

lidu a boj syrského lidu. Jejich cíle jsou totiž 
i přes zdánlivé odlišnosti velmi blízké.

Návštěva prezidenta Baracka Obamy v Izrae -
li, Palestině a Jordánsku byla velmi bedli-
vě sledována arabským tiskem, i přes zřej-
mou skepsi většiny komentátorů a analytiků. 
Tento postoj se ve většině případů nezmě-
nil ani po skončení Obamovy blízkovýchod-
ní cesty. Džihád al -Cházin v komentáři pro 
deník al -Haját dokonce tvrdil, že Obama 

„nás“ během návštěvy prodal. Americký 
prezident podle něj změnil při příležitos-
ti návštěvy Blízkého východu taktiku: mís-
to konfrontace s vládou premiéra Benja-
mina Netanjahua se pokusil získat jeho 
důvěru. Celá návštěva tak byla vlastně PR 
akcí zaměřenou na izraelskou veřejnost 
a politické elity. Během návštěvy se téměř 
vyhnul zmínce o izraelských osadách na 
Západním břehu, dojal premiéra zmínkou 
o jeho bratrovi, který zahynul při opera-
ci v Entebbe v roce 1976 a objal vycháze-
jící hvězdu izraelské politiky Jaira Lapida. 
Obama přitom podle autora článku nepo-
chybně usiluje o dosažení míru prostřed-
nictvím vzniku nezávislého palestinského 
státu. Nepochopil však, že současná izrael-
ská vláda má zcela jiné zájmy a jeho takti-
ka tedy nemůže uspět. Podle al -Cházina při-
pomínají současní izraelští vládci, zejména 
představitelé nejsilnější vládní strany Benja-
min Netanjahu a Avigdor Lieberman, zápor-
né hrdiny z fi lmu Dannyho parťáci. Snaží 
se vzbudit prezidentovu důvěru, ve skuteč-
nosti však chystají bezprecedentní loupež 
na úkor Palestinců. Kromě toho, že Obamo-
va snaha získat srdce Izraelců a následně je 
dotlačit k mírovému vyrovnání s Palestinci 
nemůže uspět, přichází americký prezident 
samozřejmě i o své podporovatele mezi Ara-
by. Dá se prý dokonce říct, že jeho návštěva 

Izraele anulovala slavný projev v Káhiře 
v roce 2009.

Komentátor Zijád Abú Zijád z palestinského 
deníku al -Quds byl výsledky Obamovy cesty 
rovněž zklamán. Ve svém komentáři s názvem 
Obamova návštěva – a co bude dál? se však 
snažil vcítit do pozice amerického lídra. Pales-
tinci podle něj totiž podléhají pocitu, že jejich 
problém je středem celého světa a všechno 
se točí jen kolem něj. Neuvědomují si, že vět-
šina mocností a velmocí má své vlastní pro-
blémy a zájmy, které jsou pro ně daleko před-
nější. Je tedy logické, že Obama nepřijel na 
Blízký východ řešit problémy Izraelců a Pales-
tinců, ale problémy své země a svého prezi-
dentství. Pokud chce mít totiž ve druhém 
volebním období klid, musí si zajistit přízeň 
americké křesťanské pravice a židovské men-
šiny. Během svých setkání s izraelskými pře-
dáky se tedy nesnažil ani tak diskutovat aktu-
ální problémy a jejich možná řešení. Hlavním 
cílem bylo vzbudit sympatie Izraelců a jejich 
amerických příznivců. Pokud mají Američané 
nějaký politický cíl v blízkovýchodním regio-
nu, pak je to zajištění klidu a stability. Spoje-
né státy mají obrovské ekonomické problémy 
a s obavami sledují nástup nových globálních 
mocností – zejména Číny, a jestiže o něco sku-
tečně nestojí, pak jsou to ozbrojené interven-
ce či nějaká jiná forma zapletení se do regio-
nálních konfl iktů. Proto dal Obama jasně 
najevo, že ozbrojený zásah v Íránu není pro 
Ameriku žádoucí. Ze stejného důvodu dotla-
čil Turecko a Izrael během návštěvy k usmíře-
ní a obnovení normálních vztahů. Co je naopak 
pro Američany relativně nedůležité, je snaha 
oživit a úspěšně završit izraelsko -palestinský 

mírový proces. Obamovo mlčení na téma osad 
a absence jakýchkoli konkrétních návrhů byla 
zcela výmluvná. Zijád dochází k závěru, že 
Palestinci si musí uvědomit marnost spolé-
hání na vnější pomoc. Pokud chtějí svou kau-
zu vyřešit, musí se o to přičinit sami.

Komentátor perského původu Amír Táhirí se 
ve svém komentáři v deníku aš -Šark al -awsat 
s příznačným názvem Írán – spor mezi nábo-
ženstvím a nacionalismem nezabýval írán-
skou hrozbou pro regionální stabilitu, ale 
samotnou identitou obyvatel této starobylé 
říše. Podle něj začíná být v posledních letech 
zjevné, že teokratickému režimu se nepo-
dařilo vymýtit perský nacionalismus oby-
vatel Íránu a nahradit ho novou identitou 
islámskou. Ještě krátce po vítězství Islám-
ské revoluce se zvažovalo přejmenování Írá-
nu na Islámistán. Postupně se však vládnou-
cí islámské duchovenstvo vzdávalo své snahy 
o vymýcení předislámských jmen, oslavování 
perského nového roku Nourúzu či takových 
pohanských zvyků, jako je skákání přes očist-
ný oheň poslední středu v roce. Velká změ-
na přišla s nástupem mladých vůdců kolem 
prezidenta Ahmadínežáda, pro které je per-
ská identita hlavním motorem jejich asertivní 
regionální politiky. Běžnou součástí íránského 
života se staly masové festivaly perské poezie 
a oslavy Nourúzu. Poslední důležitou událos-
tí v tomto ohledu bylo vystoupení duchovní-
ho vůdce Chameneího, který explicitně vyzval 
k budování íránsko -islámské civilizace, jež by 
se stala protiváhou civilizaci západní. Podle 
Táherího se blíží chvíle, kdy bude nábožen-
ství v Íránu stát na druhém místě za tisícile-
tou tradicí perského nacionalismu.

Tuniské jaro v krizi
Jak sjednotit rozdělenou společnost?
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Evropská unie je často zmiňována 
v souvislosti s nějakou vyšší 
formou demokracie. Jak ale 
skutečně vypadá jednání Evropské 
rady určující budoucnost půl 
miliardy občanů? Investigativní 
pohled dvojice francouzských 
publicistů, autorů knihy 
Circus politicus, ukazuje toto 
nedostupné prostředí jako 
v zásadě oligarchický režim.

christophe deloire

christophe dubois

Evropou zmítá fi nanční krize, která se neu-
stále zhoršuje. Její původ? Úpadek newyor-
ské banky Lehman Brothers 15. září 2008. 
Ale původní krize subprimes zdegenerovala 
v krizi státních dluhů a eura. Někteří tvrdí, 
že jsme znovu spadli do propasti podobné 
krizi z roku 1929, s obavou, že bude násle-
dovat nová verze třicátých let s jejich průvo-
dem politických zmatků. Ekonomická řetězo-
vá reakce nutí evropské předáky reagovat pod 
tlakem nezbytnosti a přijmout opatření, aniž 
by konzultovali s voliči anebo přinejmenším 
s jejich zvolenými reprezentanty, nedojde -li 
k tomu ovšem a posteriori, když už je vše roz-
hodnuto a poslancům nezbývá než vše zpět-
ně odsouhlasit. Je to princip nože na krku. 
Poslanci mohou jen odsouhlasit již rozhodnu-
tá opatření hlav států nebo vlád.

Za zavřenými dveřmi
Kde k oněm nejdůležitějším rozhodnutím 
dochází? Za zavřenými dveřmi, v prostoru, do 
něhož vnější pohled nepronikne, v rámci toho, 
co se nazývá Evropská rada, která není nijak 
dávnou unijní institucí (přinejmenším v ofi -
ciální rovině). Toto shromáždění hlav států 
a šéfů vlád se sešlo poprvé roku 1974 v Paří-
ži na pozvání Valéryho Giscarda  d’Estaing. 
Ale jako plnoprávná instituce existuje Evrop-
ská rada teprve od Lisabonské smlouvy z ro -
ku 2009, podle níž „Evropská rada dává Unii 
podněty nezbytné pro její rozvoj“.

Jedná se o nejuzavřenější místo evropské 
moci. Přinejmenším čtyřikrát do roka se 
v něm schází sedmadvacet hlav států a vlád, 
aby rozhodovali o budoucnosti 500 milionů 
obyvatel. Rituál je zaběhaný. Tmavé limuzí-
ny přivážejí jedny po druhých a postupně 
vykládají sedmadvacet vrcholných předsta-
vitelů před vchodem do sídla Rady v Bruselu 
v budově Justus Lipsius (s výjimkou jednoho 
zasedání v roce, které se koná v Lucembur-
ku). Muži a ženy moci zmizí v hale. Ve dveřích 
zasedací síně 50.1 stálý předseda Rady (tako-
vý je jeho titul), polyglot belgické národnos-
ti Herman Van Rompuy, vítá přicházející ve 
čtyřech řečech (vlámsky, francouzsky, anglic-
ky a německy).

Po výměně stisků ruky (pro pány) a polib-
ků (pro dámy) se všech sedmadvacet usadí 
okolo velkého šestiúhelníkového stolu. Málo 
známý detail, který symbolizuje Evropu, jež 
se rozšířila příliš rychle: evropští představi-
telé mají nosit jmenovku, neboť šéfové stá-
tů a vlád jsou natolik početní, že se všich-
ni neznají! Nicolas Sarkozy jmenovku vždy 
odmítl. Ne umí si představit, že by nějaký 
Estonec nevěděl, co je zač!

Jsme tedy ve svatyni. Na stole mají členové 
rady štos bílých papírů, nápoje a kytku v kvě-
tináči pro ozdobu. Předseda Rady Van Rom-
puy sedí čelem k předsedovi Evropské komi-
se José Manuelu Barrosovi.

Při každé schůzi nachází Nicolas Sarkozy 
své místo mezi českým a slovinským před-
sedou vlády. Zasedací pořádek není náhodný, 
odpovídá přesnému protokolu podle pořadí 
ve výkonu „postupného předsednictví“ Rady. 
V roce 2008 byl Sarkozy hlavou Evropy po 
Slovinci a před Čechem, a právě proto sedí 
mezi nimi. Evropští představitelé jsou sami: 
když se chtějí poradit se svými spolupracov-
níky, musejí opustit sál. Mají k dispozici tlačít-
ko, aby je mohli zavolat. Všude kolem sálu se 
za prosklenými přepážkami tlumočníci chys-
tají schůzi překládat do třiadvaceti řečí Unie.

Na stropě a na zdech jsou umístěny kame-
ry, které mohou debaty zachytit. Proč? Ve 
skutečnosti jsou záznamová zařízení během 
vrcholných schůzí vypnuta. Podle tiskového 
mluvčího Rady se kamery zapínají jen během 
debat v Radě Evropské unie, instituce, kte-
rá se navzdory velmi podobnému názvu 
od Evropské rady liší a která shromažďuje 
jen ministry. Podle vnitřních předpisů Rady 

„schůze Evropské rady nejsou veřejné“. Nic 
z toho, co se v sále 50.1 budovy Justus Lip-
sius říká, se nedostane na veřejnost. Herme-
tické uzavření.

Na konci Rady Van Rompuy a Barroso pořá-
dají tiskovou konferenci − nejčastěji velmi 
konvenční. Před mikrofony médií z vlast-
ních zemí šéfové států obhajují svá stanovis-
ka, což spočívá většinou v tom, že si přisvojují 
tu nejlepší roli. Angličan se chlubí, že do  sáhl 
toho, čeho chtěl: „Konsolidoval jsem obec-
ný zájem Evropy, a přitom co nejlépe brá-
nil zájmy národní.“ Němec vedle něho říká 
přesně to samé. Posloucháme -li po skonče-
ní zasedání Evropské rady tiskové konferen-
ce sedmadvaceti hlav států a vlád, s překva-
pením máme dojem, že se nezúčastnili stejné 
schůze. Nejde pouze o relativnost každého 
svědectví. Každý se snaží dát si hezkou roli, 
to je lidské. Prezident Sarkozy by s tím urči-
tě souhlasil. Ale co je to za režim, kde vlá-
da sama vykládá svou činnost, aniž bychom 
mohli cokoliv ověřit? Kolikrát jsme naslou-
chali okrášleným pravdám? Co víme o tom, 
co se ve skutečnosti stalo?

Na každém zasedání Rady představitelé 
věnují zhruba půl dne redakci závěrečného 
komuniké. Pilují text odstavec po odstavci. 
Jediné slovo může vyvolat dlouhé diskuse. 
Komuniké se nezmiňují o diskusích, zhusta 
velmi živých. V byrokratickém stylu „revido-
vaný“ záznam o závěrech zasedání je publi-
kován až měsíc poté! Ale ani ten neumožňu-
je udělat si určitější představu.

O čem páni Evropy mluví? Existuje prostře-
dek, jak se to dozvědět, jenž je široké veřej-
nosti dosud neznámý. Abychom na něj přišli, 
musíme vně zasedací síně asistovat podivné-
mu baletu, hodnému zákulisí nějakého diva-
dla. V místnosti sousedící se sálem 50.1 zapi-
sují muži a ženy poznámky. Bází jsou pro 
ně zápisy všeho, co se na schůzi říká, které 
zapisuje „debriefer“, úřední písař generální-
ho sekretariátu Rady, který je přítomný v sále. 
Zapisovači nejsou novináři, ale diplomaté. 
Nikdo jiný nesmí probíhající debaty písem-
ně zaznamenat. Mají zvláštní jméno: poradci 

„Antici“. Jedině oni mají kromě stálých zastu-
pitelů členských zemí Evropské unie právo 
na visačku s červeným „A“, která jim dovolu-
je dostat se do sálu Rady. Ale nemohou v něm 
zůstat − nejsou pro ně židle! Jde o vědomou 
vůli omezit počet členů přítomných delegací.

Každá země má právo na jednoho porad-
ce Antici, zpravidla diplomata stálého zastu-
pitelství v Bruselu, což je ekvivalent velvysla-
nectví u Evropské unie. Jeden italský delegát 
jménem Paolo Antici začal v roce 1975 použí-
vat tento postup, jemuž propůjčil své jméno. 
Tyto strojopisné poznámky jsou rozšiřovány 
na bílém papíře bez hlavičky, jsou obdobně 
anonymní jako „bílé“ dokumenty tajných slu-
žeb. Ačkoliv záznamy Antici nemají žádný ofi -
ciální charakter, zachycují prakticky doslovně 
konverzace evropských představitelů během 
vrcholných schůzí. Role zapisovatelů není 
vždy snadná: během jednoho zasedání jeden 
z diplomatů ve svém záznamu Antici pozna-
menává, že mikrofony nefungují…

Těmto diskusím nebyl nikdy přítomen žád-
ný evropský občan, žádná televize je nikdy 
nefi lmovala, kromě pěti minut na začátku, 
když nikdo nic neříká. Nikdy se tyto poznám-
ky nedostaly mimo okruh zasvěcenců. Ale 
právě díky nim můžeme pozdvihnout cípek 
opony a zahlédnout onen dosti exotický 
cirkus.

Mají vládci z lidu strach?
Je to závažnost krize, která působí, že se 
obvyklá pravidla přestávají respektovat. Zázna-
my Antici ukazují, že šéfové států a vlád − a to 
nikoliv těch nejmenších − jsou dnes odhod-
láni přijmout opatření, která jsou s demo-
kracií v naprostém rozporu. Ve jménu čeho? 

Ve jménu záchrany eura. Euro je tak povýše-
no na úroveň symbolu, nedotknutelné ikony. 
Vysoko nad lidem.

Už od podzimu 2010 jsou evropští představi-
telé odhodláni inovovat. Pozastavení hlasova-
cího práva, automatické sankce proti státům, 
které nerespektují rozpočtová pravidla, nebo 
snad jiné prostředky? „Všichni jsme zajedno, 
že potřebujeme permanentní mechanismus 
pro zvládání krizí,“ upozorňuje Van Rompuy. 

„Rovněž tak všichni víme, že jisté členské stá-
ty mají problémy (…) Víme rovněž, že změ-
ny smlouvy jsou obtížné a pro mnohé z nás 
riskantní.“

Narážka je pro shromážděné politiky jasná. 
Parlamentní většiny, a ještě hůře, občané jis-
tých zemí Unie představují riziko, že dohod-
nutá opatření budou odmítnuta. Co dělat? 
Co se stane, jestliže nějaká země zablokuje 
řešení? Zkouška ohněm demokracie zneklid-
ňuje rovněž předsedu Komise. José Manuel 
Barroso proto navrhuje: „Jestliže se členské 
státy rozhodnou pro revizi smluv, je potřeba, 
aby se tak stalo nejméně riskantním způso-
bem. To znamená revizi omezenou a co nej-
rychlejší.“ Tak rychlou, aby se předběhla reak-
ce veřejných mínění a rovněž ekonomických 
aktérů: „Není to jen politická otázka. Je tře-
ba vzít do úvahy trh.“

Pro Angelu Merkelovou je nutnost modifi ka-
ce smlouvy nepopiratelná: „Potřebujeme per-
manentní krizový mechanismus a musíme 
ho mít prostřednictvím modifi kace smlou-
vy.“ Nato se ujímá slova Lucemburčan Jean-

-Claude Juncker, jenž promlouvá německy: 
„Musíme přemýšlet o tom, zda jsou dodatky 
ke smlouvám nezbytné. Podle mne ano. Podí-
vejte se na Německo a na problém ústavní-
ho soudu. Něco takového může nastat i jin-
de.“ Juncker se odvolává na právní záležitost, 
kterou přítomní znají. Německý ústavní soud 

− velmi nesmlouvavý ohledně otázek demo-
kracie a respektu k pravidlům − usoudil, že 
podporovat zemi, která se ocitne v obtížích, 
se protiví článku 125 smlouvy (klauzule zaka-
zující fi nancování členských zemí Unií). Ale 
ne všichni s tím jsou srozuměni.

Rakouský kancléř Werner Faymann své 
nepřátelství nijak neskrývá: „Se změnou smlou-
vy nesouhlasím. Vyvolalo by to všelijaké dis-
kuse.“ Demokracie má vskutku velkou chybu: 
vyvolává diskusi. Což je nemilé. „Doplňky muse-
jí být co nejmenší,“ navrhuje tedy.
„Potřebujeme mírnou reformu smlouvy, kte-
rá bude chránit ty z našich přátel, kteří mají 
potíže,“ vyhrkne Nicolas Sarkozy, když se 
dostává ke slovu.

Vypadá to, že pro Petra Nečase, sedícího 
napravo od francouzského prezidenta, před-
stavuje myšlenka na eventuální reformu vel-
kou ránu. Vyslovuje slovo, které vyvolává 
nevůli: „referendum“. „Dávám přednost řád-
né revizi smlouvy před revizí zjednodušenou. 
Připomínám, že pro každou zásadní změnu 
v rámci přenosu kompetencí členských stá-
tů na Evropskou unii je zapotřebí referenda.“

Před rokem zvolený Řek Jorgos Papandreu 
se drží v pozadí, ale trvá na faktu, že revizi 
smlouvy bude prakticky nemožné předložit 
ke schválení veřejnému mínění státu, které-
mu už výrazně pustila žilou úsporná opatře-
ní, jež mu Evropa začala ukládat: „Jestliže kaž-
dá revize smlouvy vyžaduje slovo ‚plebiscit‘, 
bude obtížné získat podporu řeckého lidu 
pro permanentní mechanismus.“

Jsme rok před ohlášením referenda v Řec-
ku, které tandem Merkelová -Sarkozy razant-
ně odmítne. Myšlenka porady s lidem (už 
tehdy) nepatří k myšlenkám, které by byly 
kolem stolu Evropské rady všeobecně při-
jímány. Není tedy divu, že tato perspektiva 
zneklidňuje Marka Rutteho, vedoucího před-
stavitele Nizozemí: „Referendum není v Nizo-
zemí nikdy předem vyhraná hra.“ Není to 

„done deal“, zapsal redaktor záznamu Antici. 

Ve svatyni moci
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Je pravda, že Holanďané, stejně jako Fran-
couzi, referendem odmítli ratifi kaci ústavní 
smlouvy v roce 2005. Britský premiér David 
Cameron varuje: „Nebude vůbec jednoduché 
prosadit změnu smlouvy v britském parla-
mentu, i když to nebude mít pro Spojené krá-
lovství žádné významné důsledky.“

Van Rompuy uzavírá pracovní  zasedání: 
„Změna smlouvy je riskantní otázkou. Je 
potřeba nalézt způsob a proceduru, aby se 
rizika co nejvíce omezila, soustředit se co nej-
více na tuto otázku a nedat jiným institucím 
příležitost otevřít debatu o jiných otázkách.“

Večer, během tiskové konference tentýž 
Van Rompuy ohlásí, že šéfové států a vlád 
jej vyzvali, aby „zahájil konzultace se čle-
ny Evropské rady ohledně omezené refor-
my, která nebude modifi kovat znění člán-
ku 125“. Stručná fráze, která jen velmi kuse 
odráží zneklidnění, jež bylo vyjádřeno u sto-
lu sedmadvacítky.

Rada nakonec 16. a 17. prosince 2010 navrh-
ne „omezenou změnu“ smlouvy, aby se 
vyhnula organizaci referend v jistých člen-
ských zemích. O rok později bude formu-
lována nová dohoda, která má euro zachrá-
nit (bez Velké Británie): automatické sankce 
pro „špatné žáky“ eurozóny, zavedení „zla-
tého pravidla“ pro veřejné defi city, posílení 
evropského mechanismu solidarity. Ve skuteč-
nosti jde o nefalšovanou právní turbínu. Sar-
kozymu a Merkelové se podařilo – přinejmen-
ším na nějaký čas – zaujmout roli zachránců 
eura. Eura možná, Evropy méně a demokra-
cie vůbec ne.

Představení plné lží
Že se nekonzultuje s lidmi, přirozeně ještě 
neznamená, že se na veřejné mínění vůbec 
nedbá. Tak jako političtí představitelé všude 

na světě i evropští státníci jsou velmi citliví na 
to, co se o nich bude povídat. Je pak obzvláš-
tě poučné konstatovat posun mezi diskur-
sem a realitou v závislosti na tom, jak se kri-
ze prohlubovala. 

Během zasedání Evropské rady 24. a 25. břez-
na 2011 jsou náměty připadající na pořad dne 
velmi vážné. Finanční stabilita eurozóny je 
ohrožena řeckou krizí, bezpečnost v arabských 
zemích se kvůli válce v Libyi zhoršila, Japon-
sko je na hranici chaosu po explozi elektrárny 
ve Fukušimě. Schůze 24. března začíná v 17.25. 
Bude trvat tři hodiny. Zatímco svět je v krizi, 
Van Rompuy začíná pracovní schůzi kruciální 
otázkou: „Někteří kolegové si stěžovali na kouř. 
Musíme se něčemu takovému v sále vyhnout. 
Pro kuřáky je k dispozici ‚kabinka‘ hned vedle 
sálu Rady. Na osmdesátém poschodí je terasa, 
kterou mohou kuřáci využívat.“

Lucemburský premiér Jean -Claude Juncker 
nevěnuje lekci společenského chování od pána 

domu pozornost. Místo toho diskutuje se 
svým sousedem. Záznam nám neříká, zda to 
byl jeho soused zprava, Holanďan Mark Rutte, 
anebo Lotyš Valdis Dombrovskis, sedící nale-
vo od něj. Tak jako učitel ve škole Van Rompuy 
kvůli Lucemburčanovi své upozornění opakuje.
Po vyslovení těchto pravidel lze přejít k váž-
nějším věcem. Otázkou je budoucnost světa. 
Tato schůze se koná ve chvíli vytváření toho, 
co se v Bruselu a evropských hlavních měs-
tech nazývá Evropský stabilizační mechanis-
mus, který nahrazuje Evropský nástroj fi nanč-
ní stability. Tento pružně reagující „nástroj“ byl 
vytvořen pro následující tři roky v květ   nu 2010, 
aby pomohl státům eurozóny v obtížích: teo-
reticky má v brzké době vypršet. Členské stá-
ty vytáhly kalkulačky a položily na stůl čerstvé 
peníze. Nový mechanismus má mobilizovat 
700 miliard eur ve formě půjček na pomoc 

evropským zemím v prekérní situaci. Byl již 
hřmotně oznámen během zasedání Evropské 
rady před pěti měsíci. Ale věci se protahují. 
Van Rompuy to neváhá upřesnit: „Je opravdu 
důležité komunikovat o všech těchto prvcích 
pozitivním způsobem a nevzbudit pochybnos-
ti ohledně naší odhodlanosti: někteří by si přá-
li jít dále, ale potřebujeme jednotnou a koordi-
novanou zprávu o tomto balíčku.“

Předseda Evropské rady se tedy chce vy h-
nout jakémukoliv odlišnému hlasu. Proto-
že posvátná jednota proti krizi se ustavila 
v bolesti. Ale dost už! Pro Barrosa jde vskut-
ku o „klíčový den“: „Jsme nyní blízko doho-
dy o globální odpovědi (…) Ale je důležité, 
abychom nejprve dali do pořádku náš vlast-
ní dům.“

Byl tedy v nepořádku? Juncker, který před-
sedá Euroskupině, tvořené ministry fi nan-
cí eurozóny, naznačuje, že ohledně jedno-
ho bodu − složení kapitálu 80 miliard eur 

v  hotovosti − nejsou všechny členské státy 
ve shodě: „Není potřeba to rozmazávat. Tisku 
jsem to prezentoval jako podřadnou otázku.“

Opravdu, před novináři Juncker po schůzi 
ministrů fi nancí prohlásil, že je „velmi spoko-
jen“, že může ohlásit dohodu „ohledně všech 
aspektů evropského mechanismu solidarity“. 
Ve skutečnosti bylo dosažení konsensu ještě 
daleko. „Podřadná“ otázka se pro jisté země 
ukázala být velmi důležitým bodem. Oněch 
80 miliard eur odpovídá sumě, kterou musí 
evropské země reálně vynaložit (zbytek kon-
stituují záruky).

Merkelová se vrací k otázce po několika 
minutách: „Vyvolá to náklady, budou se muset 
splácet úroky, až 900 milionů ročně. Je obtíž-
né lidi přesvědčit, že to nemá žádný vliv na 
maastrichtská kritéria.“ Kancléřka naráží na 
zvládání infl ace, defi citu a veřejného dluhu.

Předseda Evropské centrální banky Jean-
-Claude Trichet se neudrží: „Máme velké 
zpoždění: 440 miliard pořád chybí. Rozu-
mím tomu, že musíme komunikovat pozitiv-
ním způsobem, ale mezi námi musí být jasno, 
uskutečnění našich příslibů nám zatím zabra-
lo patnáct měsíců.“

Je škoda, že z podobné upřímnosti nemo-
hou těžit všichni evropští občané. Prohlá-
šení o záměrech evropských leaderů zjev-
ně nenásleduje jejich uskutečnění. Vniknout 
do rozličných tajemství zasedání Evropské 
rady je strhující, protože se obrazu ofi ciál-
ních verzí nijak nepodobají. Diskuse se týká 
nové dohody. Účastní se jí sedmnáct zemí 
eurozóny a další země Unie, které si přály 
být přítomné. Tento nový pakt uloží státům 
jisté závazky.

Plánovaná opatření se jednoduše budou 
týkat každodenního života Francouzů a ostat-
ních Evropanů. Dotýkají se totiž rovnováhy 

veřejných fi nancí, realizace důchodové refor-
my, investic do vysokých škol… Pakt není zda-
leka neutrální. Lze se obávat rovněž zmraze-
ní mezd, politiky redukce výdajů a redukce 
sociálních práv.

Ale za zavřenými dveřmi Rady se evrop-
ští představitelé zdají být od těchto starostí 
a obav velmi daleko. Berou si po řadě slovo 
a ohlašují, zda se k paktu „Euro plus“ připo-
jují či ne. Některé zneklidňuje vyhlídka na 
eventuální sankce v případě nerespektová-
ní smlouvy. Státy budou muset předávat své 
účty Komisi, která bude na aplikaci dohody 
dohlížet. Zásadní otázka demokracie je tedy 
ve skutečnosti opět obcházena.

Z francouzského originálu Circus politicus (Albin 
Michel, Paříž 2012) přeložil Martin Hybler. Knihu 
připravuje k vydání nakladatelství Rubato. 

O čem mluví páni Evropy?

O čem páni Evropy mluví? Budova Justus Lipsius, foto europa.eu
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Tematické texty minulého 
čísla A2 se zabývaly činností 
obecně prospěšné společnosti 
Člověk v tísni – selektivním 
přístupem k obhajobě lidských 
práv, disciplinační rolí sociální 
práce a postkomunistickým 
étosem jakožto zdánlivě 
neexistující ideologií současnosti. 
Reakcí na tuto kritiku je 
mnohohlasé vyjádření vedoucích 
pracovníků zmíněné společnosti. 

šimon pánek

jan kamenický

tomáš urban

jan černý

marek svoboda

jan mrkvička

hana kulhánková

karel strachota

tomáš vyhnálek

david valouch

petra skalická

Rádi bychom krátce reagovali na rozsáh-
lou kritiku Člověka v tísni, která vyšla v A2 
č. 7/2013. S nabroušeným ostřím i cílenými 
útoky se průběžně setkáváme z levé i z pra-
vé strany. Většinou z nich vycházíme oholeni 
jako pokrytci a zaprodanci cizích peněz nebo, 
v lepším případě, jako slepci, kteří si neuvě-
domují svoji roli ve světodějném procesu ani 
skrytou ideologii, kterou sami šíří. Ale nebe-
reme si to osobně.

Vybájená praxe
Setkání s podobně ideologicky komplexní kri-
tikou je pro nás nové. Zdá se, že jde v zásadě 
o metakritiku současného reálného světa na 
příkladu aktivit Člověka v tísni. Osou textů 
Ondřeje Slačálka, Lukáše Rychetského, Jaro-
slava Fialy a Boba Kuříka je ovšem popis vybá-
jené praxe Člověka v tísni a zásadní kritika 
této vybájené činnosti. Lámali jsme si hlavu, 
jak na takovou věc reagovat, protože šlo spí-
še o představení názorů a východisek autorů 

a jejich vymezení se vůči (jejich vlastní) před-
stavě o tom, co děláme a co si myslíme. I tak si 
s námi autoři dali slušnou práci. Museli projít 
stohy materiálů, rozhovorů a odborných pub-
likací, ale protože nás až na výjimku rozho-
voru s Janem Černým nekontaktovali a svoje 
teze nekonfrontovali, založili větší část kritiky 
na ideologickém vymezování a teoriích, které 
nám jsou cizí nebo patří mezi desítky inspi-
račních zdrojů. Jejich názory stojí na obec-
ných modelech a otáčejí se v literárních fi gu-
rách, aniž autoři pocítili potřebu navštívit byť 
jedinou naši pobočku v Česku, aniž by měli 
zkušenost s misí v zahraničí, a poznali tak 
naši práci zblízka. Několik závažnějších tvr-
zení, která se v textech vydávají za fakta, jsou 
prosté nepravdy. V článcích se například obje-
vuje oblíbená konspirační teorie o spolupráci 
Člověka v tísni se CIA, o které autor slyšel mlu-
vit Joachima Lindaua, bývalého programové-
ho ředitele německé nevládní organizace Brot 
für die Welt, který o ní v Praze na konferenci 
o rozvojové spolupráci slyšel mluvit mladé lidi 
z Člověka v tísni. Škoda, že jsme se nedozvědě-
li víc, neboť Lindau „dál nezjišťoval, kdo přes-
ně ti lidé jsou. Jako cizinec se prý nechtěl plést 
do českých záležitostí. Sám ale dodnes nemů-
že pochopit, co se to v České republice děje.“

Opakovaná kritika zaznívá na adresu naší 
etiopské mise, která autorům slouží jako 
korupční corpus delicti, neboť prý podepsa-
la „mlčenlivost o zločinech etiopské diktatu-
ry“. Mylné tvrzení na základě jediného zdro-
je tu autoři vydávají za nezpochybnitelný fakt. 
Terénním pracovníkům z Programů sociální 
integrace zase přičítají „ideologii psychologi-
zujícího individualismu“, která jim umožňu-
je „převychovávat, individualizovat, disciplino-
vat a patologizovat jedince… a tím v posledku 
podporovat systémový status quo“. Klade se 
rovnítko mezi sociální programy Člověka v tís-
ni a esej Kultura chudoby od Oscara Lewise. 
Přitom na stránkách společnosti jsou texty 
mnoha autorů, romistů, antropologů, poli-
tologů a sociálních pracovníků, ze kterých 
je pluralita našich inspiračních zdrojů jasně 
patrná. Ve své publikaci pak naše organizace 
údajně „skrytě chválí Pinochetovu diktaturu“ 
a přes sociální práci vysílá ideologické vzkazy 

„zámořské a paměťové tísně: Hlavně si nemys-
leme, že je něco v nepořádku s námi, s naší 
společností nebo s naším způsobem života.“ 
Skryté poselství spatřují autoři i v samotném 
názvu organizace, která své jméno používá 
jako jakýsi psychologický trik, jímž „odkazu-
je k diváckému zděšení z toho, že zatímco 
u nás už nastal konec dějin (…) jinde jsou 
lidé ‚v tísni‘, neboť se na nich stále vyžívá dáv-
ná a temná, pomýlená historie. Tíseň se nás 
přímo netýká, je něčím vnějším, jasně od nás 
dané subjekty odlišuje.“ Podobné úvahy vysta-
čí autorům na několik odstavců.

Mimo logiku sociálního konfliktu
Vesměs všechny texty líčí Člověka v tísni jako 
vlka v rouše beránčím, který se snaží přes nave-
nek ušlechtilé „prodávání odpustků“ a činění 
dobra upevnit ve společnosti neoliberální ideo-
logii. Nic takového neděláme. Jistě ale nechce-
me přemýšlet „v logice sociálního konfl iktu“, 
po kterém autoři na několika místech volají, 
a použít chudé rodiny, s nimiž spolupracuje-
me, jako nový proletariát v boji proti systému, 
ale spíše dlouhodobou prací zlepšovat podmín-
ky jejich života. Pokud přejdeme šťouchance 
typu „nevládní McDonald“ a „pionýři postko-
munismu“, ničím nepodložené naznačování 
korupce, nařčení z podněcování sebenenávis-
ti u romských rodin a paranoidní představu 
o naší „ekonomické, sociální či kulturní nad-
vládě od dotací přes vazby na média, Českou 
televizi, politiky, úředníky až po znalost záku-
lisních a neveřejných informací“, dostaneme se 
k několika závažnějším nařčením, proti kterým 
se musíme důrazněji ohradit. Tedy heslovitě:

Nejsme pravicová nevládní organizace založe-
ná na jakékoliv ideologii, ale organizace založe-
ná na principech humanity a solidarity, snažící 
se prosazovat vizi světa, ve kterém lidé svo-
bodně rozhodují o svých životech a ve kterém 
nikdo není omezován nesvobodou, chudobou, 
nevzdělaností nebo diskriminací.

Nejsme strnulý ideologický moloch postrá-
dající schopnost seberefl exe. Naše přístupy 
a postoje se v průběhu času mění, mezi jed-
notlivými sekcemi a misemi vznikají nejrůz-
nější názorové spory a často uplatňujeme odliš-
né přístupy.

V rozvojových zemích spolupracujeme s celou 
škálou místních organizací a institucí, kde part-
nerem je pro nás právě komunita. Ve struktu-
ře vedení není žádný orgán, který by jednotli-
vým sekcím diktoval, co mají či nemají dělat.

Nejsme loutkou amerických zájmů a sami si 
stanovujeme priority. Prostředky na naši práci 
získáváme od stovek dárců a institucí, a nikdo 
nám proto nemůže diktovat, co máme dělat. 

Naše rozvojové, humanitární i lidskoprávní 
projekty vznikají na základě impulsů místních 
lidí a institucí, kteří chtějí něco dělat, nikoli na 
základě priorit zahraniční politiky. 

Nadace National Endowment for Democra-
cy, kterou se kritika zabývá detailněji, je trans-
parentní a respektovaná americká organizace, 
z jejíchž zdrojů čerpají kromě Člověka v tísni 
uznávané organizace Reporters without Bor-
ders, Amnesty International, Human Rights 
Watch či různá hnutí za práva zaměstnanců.

Jsme především praktická, na konkrétní 
pomoc zaměřená organizace. Přesto se snaží-
me aktivně měnit systémové praxe. V posled-
ní době například dluhovou, exekutorskou 
a advokátní činnost v oblasti bagatelních pohle-
dávek, mezinárodní advocacy v oblasti lidských 
práv či zavádění inkluzivního vzdělání v Česku.

Nikdy jsme nepodepsali žádný slib mlčení 
o zločinech etiopské diktatury. Pravdou je, že 
jsme se v Etiopii rozhodli podporovat vzdělá-
vání a rozvoj venkova nebo pomáhat místním 
organizacím, bojovat za práva žen a dětí, neboť 
věříme, že to jsou činnosti, kterými dokážeme 
přispět ke zlepšení životů místních lidí. Pokud 
se věnujeme pomoci v zemi s nedemokratic-
kým režimem, nemůžeme zároveň působit 
jako organizace, která otevřeně tento režim 
kritizuje. Vždy ale budeme hájit práva lidí, se 
kterými a pro které v Etiopii pracujeme. Strate-
gie etiopské mise vzniká v Etiopii, kde náš tým 
tvoří tři Češi a na šedesát Etiopanů.

Tam, kde působí naše lidskoprávní sekce 
(například v Bělorusku či na Kubě), pokládá-
me nesvobodu a autoritářský režim za hlavní 
příčinu problémů. Konkrétní přístupy volíme 
na základě situace v jednotlivých zemích a zvá-
žení naší přidané hodnoty, přičemž rozhod-
ně netvrdíme, že náš přístup je jediný správ-
ný. Ačkoli správně zacílené rozvojové aktivity 
na úrovni jednotlivých škol, vesnic a komu-
nit mohou podporovat svobodné myšlení 
lidí a přispívat ke změně, nemůžeme je často 
v těchto zemích realizovat z důvodu bezpeč-
nosti našich zaměstnanců.

Nejsme „ušlechtilí zachránci“ ani „šiřitelé uni-
verzálního dobra“, ale se zásadami „Rychlých 
šípů“ nemáme problém. Tolik v kostce. 

Promarněná šance
Vyjadřovat se ke všem, v řadě případů jis-
tě podnětným kontroverzím by vyžadovalo 
pro každou kritizovanou oblast samostatný 
prostor. Chápeme, že pro autory, kteří řešení 
dnešní neutěšené situace vidí v sociálním kon-
fl iktu a destrukci stávajících struktur, předsta-
vuje náš pragmatický přístup, založený v prv-
ní řadě na refl exi reality a až poté na úsilí 
o změnu, problém. Věcnou kritiku nicméně 
vítáme a každá organizace, včetně Člověka 
v tísni, refl exi zvenčí potřebuje. Jisté je, že 
ten, kdo je vystaven reálným dilematům a roz-
hodování a dělá rozhodnutí v reálném čase 
na reálných místech s reálnými lidmi, také 
někdy chybuje. Ženy a muži teorie mají v pozi-
ci ex post komentátora událostí pozici jedno-
dušší. Nerozhodují se, popisují. Je proto škoda, 
že v případě tematického čísla A2 jde z naše-
ho pohledu o promarněnou šanci, kdy je těž-
ké vzít si z textů nějakou inspiraci, protože 
některé výhrady jsou nedůsledně, neodbor-
ně, neinformovaně nebo lživě argumentová-
ny, a relevantní postřehy k dilematům, kte-
rým každodenně čelíme, tak nutně ztrácejí 
na důvěryhodnosti. 
Autoři jsou členové výkonné rady společnosti Člověk v tísni.Nejsme pravicová nevládní organizace založená na jakékoliv ideologii, ale organizace založená na principech humanity a solidarity. Foto archiv Člověka v tísni

Přes ideologické brýle 
Ke kritice Člověka v tísni
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Překladem prvního dílu 
z rozsáhlého cyklu Homo sacer 
italského fi losofa Giorgia 
Agambena dostává česká 
veřejnost do ruky jeho klíčové 
dílo současné fi losofi e moci. 
Právě v tomto textu autor 
originálním způsobem analyzuje 
myšlenkové předpoklady 
moderního politického myšlení 
a politického prostoru vůbec. 

jiří růžička

Filosofi e či spíše fi losofi cký postoj  Giorgia 
Agambena patří k těm, které zcela zjev-
ně – aniž by přitom tuto skutečnost musely 
halasně proklamovat – ukazuje, do jaké míry 
se fi losofi cké myšlení neobejde bez úzkého 
propojení nejen s vědami, ať již přírodními 
či humanitními, ale především s politikou. To 
jistě platí o jeho klíčové knize Homo sacer 
s podtitulem Suverénní moc a pouhý život 
(Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 
1995), nicméně Agamben nechává pociťovat 
toto úzké spojenectví takřka ve všech svých 
textech, ať už se zabývají literaturou, nábo-
ženstvím nebo historií. To je ostatně jeden 
z důvodů, proč jsou tak přitažlivé a inspirující.

Zdroje a figury
Na první pohled patrným charakteristickým 
rysem je už kompozice textu knihy – a potaž-
mo i celého agambenovského korpusu. Těž-
ko bychom zde totiž našli nějakou pevnější 
strukturu. Agambenův styl se zdá být poměr-
ně volný, text je protkán mnohými odboč-
kami, vsuvkami, delšími citáty, které mohou 
netrpělivého čtenáře vyrušovat. Avšak autor 
není ani nesrozumitelný, ani fragmentární 
či esejistický. Jeho způsob vyjadřování je jas-
ný, a pokud nám některé jeho věty připa-
dají komplikované a výrazivo místy netra-
diční, pak je nutno tuto „obtíž“ připsat na 
vrub komplexní povaze vyjadřované myšlen-
ky. V tomto smyslu Agamben není rozhodně 
autor jednoduchý, a jeho četba tedy vyžadu-
je zvýšenou pozornost a trpělivost. 

Další zvláštností je samotná metoda či obec-
něji řečeno způsob, jímž Agamben přistupuje 
k fi losofi ckému zpracování daného problému. 
Tato zvláštnost spočívá především v podrob-
né znalosti textů nejrozmanitější provenience, 
a to jak tematicky, tak časově. Agamben s bra-
vurou přechází od textů teologických, lin-
gvistických, literárních, estetických, právních, 
politických až k čistě fi losofi ckým, aby propo-
jil myšlenkově, časově i věhlasem tolik odliš-
né osobnosti, jako byli Platón, Foucault, Iam-
blichos, Tertulián, Böhme, Benjamin a mnoho 
a mnoho dalších. Výsledkem ovšem není žád-
ná eklektická směsice, nýbrž velice soudržná 
a argumentačně podložená interpretace. To 
vše si může Agamben dovolit i díky důsledné 
fi lologické průpravě. Právě detailní až akribic-
ká práce s textem na sémantické i gramatic-
ké rovině mu umožňuje najít shody a roz-
díly tam, kde je fi lologicky neškolené čtení 
není s to rozeznat. Konečný cíl Agambeno-
vých analýz je ale čistě fi losofi cký. Je jím hle-
dání určitých původních, hlubinných struk-
tur – právě proto si Agamben plným právem 
přivlastňuje Foucaultův termín archeologie. 
Co tuto archeologii ovšem činí mimořád-
ným podnikem, je ponor do struktur urči-
tých limitních fi gur, které jsou v základu para-
doxní povahy. 

Pokud bychom chtěli jmenovat myslitele, 
který hraje v Agambenově zralém myšlení 
patrně tu nejpodstatnější úlohu, pak by to 
byl Michel Foucault. Agamben tu a tam při-
pomíná rozvrhem svých analýz Heideggera, 
velice často se nechává inspirovat Carlem 

Schmittem, Hannah Arendtovou nebo Wal-
terem Benjaminem, ale jsou to právě Fou-
caultem nastolené koncepce a problémy, jež 
prostupují většinu jeho textů a určují jejich 
základní orientaci. Agamben ovšem není něja-
kým tuctovým foucaultiánem věrně rozvíje-
jícím jeho myšlenkový odkaz. Ten totiž pod-
stupuje v Agambenových textech podstatnou 
transformaci, která zasazuje Foucaultovy 
závěry do výrazně odlišné půdy. Nuže, tou-
to půdou je Agambenův projekt Homo sacer, 
který v současné době čítá čtyři zdaleka ne -
uzavřené řady dohromady o sedmi dílech. To 

první, jež nese název celého projektu, spat-
řilo světlo světa v polovině devadesátých let 
a hned vyvolalo ohlas a debatu, která si na 
autorovi vynutila další pokračování.

Opuštěný život
Východiskem Agambenovy archeologie poli-
tické moci je historická skutečnost koncent-
račních táborů. Ty ovšem, na rozdíl od mno-
ha jiných fi losofů, politologů či historiků, 
nechápe jako specifi cký produkt totalitaris-
mu 20. století, nýbrž jako ukazatel něčeho 
mnohem hlubšího, co se dotýká samotných 
kořenů evropského či západního politického 
myšlení. Právě sem patří enigmatická fi gura 
homo sacer, jejíž genezi Agamben stopuje 
až k římskému právu. Jako „sacer“ (posvát-
ný) je v něm označován ten, kdo sice nemů-
že být obětován, ale jehož případné zabití 
není možné kvalifi kovat jako vraždu. Ten, 
kdo je takto označen, se tedy nachází ve 
velice zvláštní, a řekněme rovnou, dosti pre-
kérní situaci. Nenáleží totiž ani do posvátné, 

ani do profánní sféry. Jeho místo je vně obou 
řádů, ale toto vně se zde prezentuje stále 
jako zde přítomné – homo sacer není vylou-
čen z jednoho řádu proto, aby zaujal místo 
v řádu jiném, ale ocitá se na hranici řádu jako 
takového. Tato paradoxní logika nám záro-
veň říká o jeho extrémní pozici cosi zásad-
ního: zde neplatí běžné dichotomie jako sou-
kromý/veřejný, sakrální/profánní, pravidlo/
výjimka a podobně. Neplatí jednoduše pro-
to, že je zde nelze odlišit. 

Tato skutečnost nás přivádí k dalšímu klí-
čovému bodu Agambenovy koncepce: homo 

sacer je limitní fi gura, která se nachází ve 
velice specifi ckém prostoru. Agamben se 
v této chvíli uchyluje ke Carlu Schmittovi 
a jeho pojetí suveréna, aby ukázal, jak je ona 

„posvátnost“ produkována rozhodnutím suve-
réna, který dle slavné Schmittovy formulace 
nemá monopol na moc, ale na „rozhodnutí 
o výjimce“. Ani zde však Agamben nezůstá-
vá jen u pouhé recepce a Schmittovy pojmy 
výrazně proměňuje a značně zobecňuje. Ono 

„rozhodnutí o výjimce“ zde totiž ztrácí posled-
ní zbytky charakteru individuálního aktu 
a stává se původní strukturou a základním 
předpokladem vztahu mezi zákonem a živo-
tem. Agamben zde žene do krajnosti Schmit-
tovu kritiku právního pozitivismu, v němž je 
výše zmíněný vztah chápán jako pouhá apli-
kace jednoho na druhé. Vztah výjimky, jímž 
je v posledku podmíněna platnost veškerého 
pozitivního řádu, tedy není podle Agambe-
na aplikací, ale opuštěním, vyloučením toho, 
k čemu se může právo vztáhnout až následně, 
tedy života. Tento opuštěný život však není 

právem ponechán svému osudu, ale naopak 
vystaven na jeho hranici, kde rozdíly mezi 
pravidlem a výjimkou, životem a normou 
nehrají žádnou roli a kde je možné doslova 
úplně všechno. Tímto holým či pouhým živo-
tem, který je chycen v této pasti, pak není 
nikdo jiný než právě homo sacer. Stručně 
řečeno, život je zde zproštěn jakékoliv for-
my, je dekvalifi kován a redukován na holou 
existenci. Přesně v tom spočívá podle Agam-
bena podstata toho, co nazval Foucault biopo-
litikou, respektive biomocí.

Výjimečný stav pravidlem
Oním specifi ckým prostorem, v němž zmí-
něné probíhá, je tábor. Právě v táboře může 
být vyloučený člověk zabit, aniž by za to byl 
kdokoliv zodpovědný. Žádný regulérní práv-
ní řád zde neplatí – ani nemůže, jde o výji-
mečný prostor – a jeho osazenstvo je tedy 
odkázáno na libovůli jeho strážců a na před-
pisy vydávané ad hoc jeho zřizovateli. Pro 
Agambena ale není důležitá jen analýza pod-
statných rysů struktury tohoto prostoru, ale 
i jeho rozsah. Dějiny homo sacer a výjimečné-
ho stavu tak zdaleka přesahují prostou exis-
tenci koncentračních lágrů, které, dodejme 
mimochodem, nejsou vůbec vynálezem nacis-
tického Německa. Týkají se všech příbuzných 
prostorů – utečeneckých táborů, zajateckých 
táborů s výjimečným statusem (Guantánamo, 
Abú Ghraib), chudinských ghett, ale napří-
klad i nemocničních oddělení, kde leží pacien-
ti v kómatu, tj. ve stavu mezi životem a smr-
tí. Pokud je v tomto ohledu 20. století něčím 
zvláštní, pak především extrémním nárůs-
tem těchto institucí. Podle Agambena se tak 
potvrzuje slavné Benjaminovo dictum o výji-
mečném stavu, který se stal pravidlem. Tábo-
ry, a ještě více to platí pro současná ghetta, 
zdaleka nejsou jen produktem totalitarismu, 
jak s oblibou tvrdí někteří zastánci této kon-
cepce, ale dědictvím celé naší moderní poli-
tické praxe, jejímž plodem jsou jak tzv. demo-
kratické, tak i autoritativní režimy. 

Agambenovým obecnějším záměrem je ale 
především proměna našeho myšlení o poli-
tice. Ta se prosadí, pokud si uvědomíme, že 
konstitutivními elementy našeho politické-
ho prostoru není stát, ale tábor, nikoli občan, 
ale pouhý (či holý) život, nikoliv právní řád, 
ale výjimečný stav. V této perspektivě se po -
dle Agambena ukazuje, že naše společnosti 
nejsou založené na společenském poutu či 
smlouvě, ale na aktu vyloučení jakožto limitní 
formě vztahu. Nové formy společenství, kte-
ré se budou vymykat této logice, pak budou 
možné pouze tehdy, budou -li se chápat „bez 
díla“, tedy nebudou se vztahovat k žádnému 
konkrétnímu pojmu, který by je defi noval, či 
způsobu příslušnosti. Pokud nebude možné 
zbavit život jeho formy a přetvořit jej na život 
holý, jejž lze beztrestně likvidovat.
Autor je filosof.

Giorgio Agamben: Homo sacer. Suverénní moc 
a pouhý život. Přeložila Naděžda Bonaventurová. 
OIKOYMENH, Praha 2012, 190 stran.

Francis Bacon: Homo sacer, 1952

Homo sacer
Agambenova archeologie politické moci Západu
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Autor následujícího textu 
porovnává rozdílné zkušenosti 
z loňských protestních táborů 
hnutí Occupy Wall Street ve 
Spojených státech amerických 
a v Česku. Dochází k závěru, že 
na pražském Klárově chyběla 
spontánní energie a pocit 
všeobecné nespokojenosti.

g. s. evans

Významný sociolog Immanuel Wallerstein 
nedávno popsal „geografi i protestů“, kte-
ré se následkem ekonomické krize šíří po 
celém světě. Tyto vzpoury „se rychle a neustá-
le mění“, takže pokud „zde vypukne protest 
a je buď potlačen, kooptován, nebo se vyčer-
pá“, vzápětí vzplane někde jinde, kde možná 
bude opět potlačen, kooptován nebo se vyčer-
pá, ale ohnisko se opět přesune na další místo. 
Vzpomeňme si na sled událostí, které začaly 

v Tunisku a poté se šířily přes Blízký východ, 
přesunuly se do Wisconsinu, Španělska a Řec-
ka, přeskočily na Wall Street a do Québeku 
a nedávno vypukly v Římě a znovu v Athé-
nách a Madridu. Wallersteinova analýza dále 
ukazuje, že nejde o jednu soudržnou globál-
ní vzporu. Jeden protest může být inspirován 
jiným, nicméně vzniká až jako reakce na míst-
ní podmínky (ekonomické, politické, psycho-
logické), které vyženou do ulic tisíce, statisí-
ce nebo dokonce miliony lidí.

Malá ohniska povstání
K faktu, že se protesty „rychle a neustá-
le přesouvají“, tedy musíme přidat i nejis-
totu a nepředvídatelnost jejich katalyzáto-
rů. Někdy jsou naprosto spontánní – kdo by 
například dokázal předvídat, že Mohamed 
Bouazizi, neznámý Tunisan, který se upá-
lil, aby poukázal na zoufalou ekonomickou 
situaci, v níž se nacházel, spustí takzvané 
arabské jaro? Jinde však katalyzátor vzpou-
ry není tak spontánní, přestože ke vzpouře 
dojde. Takový průběh je charakteristický pro 
hnutí Occupy Wall Street, jehož hlavní takti-
ka může být popsána jako nenásilná a nehi-
erarchická verze strategie partyzánského 
foquismo, tedy revoluční strategie, při níž 
se malá skupina povstalců stane motorem 

projevů obecné nespokojenosti s režimem. 
Jeho princip  vystihl francouzský spisovatel 
Régis Debray na příkladu Kubánské revolu-
ce, kdy se dvaaosmdesát Kubánců vedených 
Fidelem Castrem a Che Guevarou tajně vylo-
dilo na území Kuby a vyvolalo lidové povstání. 
Došel k závěru, že pokud třeba jen malá sku-
pina demonstruje svůj odpor viditelně, doká-
že zformovat ohnisko (španělsky foco) vše-
obecného povstání.

Odstraníme -li z Debrayova popisu jeho polo-
vojenský aspekt a důraz na leninistický před-
voj „profesionálních revolucionářů“, dosta-
neme víceméně strategii, která inspirovala 
iniciátory Occupy Wall Street. Několik sto-
vek aktivistů, převážně anarchistů, tábořících 
v parku Zuccotti ve fi nančním distriktu dol-
ního Manhattanu blízko Wall Street spustilo 
národní vlnu protestů. Tenkrát tato strategie 
vyšla. Ačkoliv lidé malou skupinu tábořících 
aktivistů nejprve zesměšňovali, již od druhého 
týdne začali do Zuccottiho parku přicházet, až 
počet kempujících narostl téměř na tisíc. Další 
tisíce lidí denně přicházely táborníky podpořit 

logisticky, materiálně či  fi nančně, přidávali se 
k průvodům jdoucím demonstrovat před bur-
zu a banky a podobně. Tábor měl ovšem i uto-
pické prvky, například když se okolo tisíce lidí 
účastnilo nočního veřejného sněmu uspořáda-
ného na principech „horizontální“ demokracie 
(tj. demokracie po vzájemné shodě).

Vzestup hnutí Occupy Wall Street na Man-
hattanu byl tak dramatický, že se akce dostala 
do mainstreamových médií, což napomohlo 
k jejímu šíření napříč zemí. Dokonce ve vzdá-
lené a poměrně izolované Arizoně lidé již na 
konci září 2012 začali plánovat tábor Occupy 
Tucson a 15. října jej v parku v centru města 
opravdu založili. V tomto provinčním měs-
tě je přitom obvykle obtížné dát dohroma-
dy pět lidí, kteří by se postavili na roh ulice 
s transparenty proti nerovnosti příjmů nebo 
korupčním praktikám bank. Najednou tu však 
bylo několik stovek lidí, kteří nejen ochot-
ně demonstrovali, ale byli ochotni bivakovat 
v městském parku a riskovat zatčení policií.

Na to zkrátka nemáme
Dalo by se snad říct, že počátečním úspě-
chem aktivistické strategie foquismo americ-
ké hnutí Occupy navázalo na úspěch její par-
tyzánské verze na Kubě v padesátých letech 
minulého století – ovšem s tím rozdílem, 

že aktivisté neiniciovali revoluci, ale výraz-
ně změnili politický dialog v USA, když do 
něj vnesli téma ekonomické a sociální nerov-
nosti. Oproti tomu Occupy Prague se naopak 
podobalo selhání podobného partyzánské-
ho foquismo v roce 1967 v Bolívii. Tam totiž 
masy lidí malou skupinu partyzánů vedenou 
Che Guevarou výrazně nepodpořily a party-
záni byli následně vládními vojáky snadno 
a rychle poraženi.

Když jsem na začátku loňského května popr-
vé narazil na Occupy Prague na Klárově, tábor, 
který tehdy fungoval asi týden, se zdál být 
poměrně dobře postavený a uspořádaný. Také 
byl více na očích veřejnosti než kemp Occupy 
Tucson. Kolem tábora denně procházela spous-
ta lidí, kteří míjeli informační panely a v petič-
ním stánku měli k dispozici spoustu letáků 
s informacemi, o co hnutí jde. Každý večer 
v šest hodin konali táborníci veřejný sněm za 
použití zvukové aparatury a každý týden zde 
pronesl přednášku nějaký významný intelek-
tuál, jako například Lenka Procházková nebo 
Martin Potůček. Oproti tomu aktivisté tvořící 
Occupy Tucson po prvním týdnu stihli udělat 
pouhý jeden leták, nebyli ze začátku schopni 
připravit informační panely a trvalo jim skoro 
měsíc, než zorganizovali přednášky. Podobně 
jako více než půl tisíce dalších Occupy tábo-
rů v parcích po celých Spojených státech však 
také tucsonský protest vznikal v atmosféře 
všeobecné vzpoury a účastnili se ho lidé z růz-
ných vrstev – nezaměstnaní, bezdomovci, kan-
didátka zelených na primátorku města, kte-
rá bydlela v jednom ze stanů, ale také několik 
bývalých vojáků a bývalých trestanců ame-
rického přebujelého vězeňsko -průmyslového 
komplexu. Byli tam mladí anarchisté, stárnou-
cí hippies a dokonce pár bývalých členů pravi-
cového hnutí Tea Party. Bláznivá situace měla 
karnevalovou atmosféru plnou energie. Pro 
tuto radikální, participační formu demokra-
cie jeden veřejný sněm denně nestačil, bylo 
nutné uspořádat dva, jeden v poledne a dru-
hý v sedm hodin večer. Před sněmy a po nich 
proudily od tábora spontánně vznikající živé 
a hlučné demonstrace a průvody. Takováto 
spontánní energie u Occupy Prague chyběla. 
Bylo zřejmé, že jádro aktivistů se velice inspi-
rovalo hnutím Occupy Wall Street, nicmé-
ně česká veřejnost s ním toto nadšení vůbec 
nesdílela.

Někdo by mohl namítnout, že Češi mají 
pocit, že mají lepší možnosti vyjádřit svůj 
hněv a nespokojenost s ekonomickou situa-
cí a vládou než kempovat v městském parku. 
Týden předtím, než byl tábor na Klárově zalo-
žen, se přece uskutečnila největší demonstra-
ce v historii České republiky. Ve Spojených 
státech naproti tomu žádná důležitá politic-
ká organizace nebyla ochotná nebo schopná 
takovou akci zorganizovat. Jiní by ale tvrdi-
li, že vztek na českou politickou a ekonomic-
kou situaci, který podnítil rekordní účast na 
demonstraci 21. dubna 2012, měl také při-
mět lidi, aby přišli do tábora Occupy Prague. 
Žádný politolog však ještě neodhalil, proč se 
lidé někdy hromadně vzbouří a jindy či jin-
de neprotestují vůbec. Proto nemůžeme na 
organizátory Occupy Prague svádět, že špat-
ně předvídali reakci veřejnosti. Ať je to jakkoli, 
na konci září se frustrovaní táborníci koneč-
ně vzdali a napsali na svou webovou strán-
ku: „Zjistili jsme, že na tuto formu aktivismu 
jako národ nejsme vybaveni a že na to zkrát-
ka nemáme.“ 

Pokud však má Wallerstein pravdu, měli být 
aktivisté Occupy Prague trpělivější a věřit, že 
končící protest na jednom místě nechá vzpla-
nout vzpouru někde jinde, až se zdá, „jako by 
byl v celosvětovém měřítku nepotlačitelný“. 
A nepotlačitelný nejspíše opravdu je, protože 

„celosvětová příjmová tíseň je reálnou skuteč-
ností, která hned tak nezmizí“.
Autor je spisovatel.

Příběh dvou Occupy
S podporou a bez podpory veřejnosti

napětí

Více než 400 tisíc Britů vyzvalo peticí 
Dokažte to! ministra práce a sociálních 
věcí Iaina Duncana Smithe, aby rok 
zkusil žít na hranici chudoby. Nechal se 
totiž v rozhlasovém vysílání BBC slyšet, 
že by byl schopen vyžít jen s 53 librami 
týdně, a signatáři petice jej vzali za 
slovo. Ve Velké Británii totiž začaly 
platit šetřením odůvodňované sociální 
reformy, které podle opozice dopadnou 
především na nejchudší obyvatele 
a řadu lidí ze střední třídy doženou až 
k chudobě. Ministr se nechal slyšet, že 
celou petici považuje za frašku.

Dne 22. března brazilská policie 
obklíčila v Rio de Janeiru Muzeum 
domorodců Aldeia Maracaná, sousedící 
se sportovním stadionem, jenž 
bude v roce 2014 hostit Světový 
pohár FIFA 2014. Již před šesti lety 
místní domorodci začali s okupací 
budovy muzea a jejich požadavkem 
bylo vybudovat tam centrum pro 
domorodou kulturu včetně domorodé 
univerzity, která by byla spravovaná 
samotnými indiány. Stadion i jeho 
okolí byly však prodány do soukromých 
rukou, a proto se místní policie 
rozhodla budovu vyprázdnit. Při 
zákroku zatkla řadu lidí a použila 
mikrovlnná děla, tasery a slzné granáty. 
Podle indiánů jde o další pokračování 
diskriminace, která na ně staletí 
dopadá.

Kanadský indiánský kmen Hupacasath 
založil sbírku na proces proti 
ratifi kaci paktu mezi Kanadou a Čínou 
o vzájemné hospodářské spolupráci 
Foreign Investment Protection and 
Promotion Agreement. Pokud bude 
smlouva ratifi kována, budou moci 
čínské podniky měnit místní, lokální 
i federální politiku, která je v rozporu 
s jejich právem na zisk z energií, těžby 
a dalších kontroverzních projektů. 
Kanadské fi rmy pak budou mít stejné 
právo v Číně. Případný proces by měl 
ukázat, jak obchod a investiční smlouvy 
podkopávají demokracii v Kanadě 
i jinde na světě.

Rozprodávání Řecka v krizi pokračuje 
jako podle scénáře Naomi Kleinové 
z knihy Šoková doktrína. Tentokrát 
přišla na řadu státní železnice. 
V červnu by se měl začít prodávat 
jediný provozovatel železničních tratí 
TrainOSE, který zajišťuje veškeré 
služby, ale nevlastní samotné vlaky 
ani železniční síť. O kupci by mělo být 
jasno na konci roku, zájem prý mají 
francouzské a čínské fi rmy. Letos musí 
Řecko v privatizaci svého majetku 
získat 2,6 miliardy eur, aby mohlo 
obdržet další půjčku Evropské banky. 
S dalším „záchranným“ privatizačním 
projektem se očekává pokračování 
řeckých stávek a protestů. 

–lr–

Bylo zřejmé, že jádro aktivistů se velice inspirovalo hnutím Occupy Wall Street, nicméně česká veřejnost s ním toto nadšení 
vůbec nesdílela. Foto Pavel Chodec
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Pět pravidel
Režie Vavřinec Menšl, ČR, 2013, 80 min.
Premiéra v ČR 28. 3. 2013

Fenomén LARP neboli Live Action Role Playing jistě 
představuje dokumentaristicky atraktivní téma. Hry, 
které převádějí pravidla stolních či počítačových RPG, 
tedy Role Playing Games, do skutečnosti, mohou 
fungovat jako sociální experimenty i skvělá zábava. 
Debutujícího dokumentaristu Vavřince Menšla zaujal 
jeden z údajně nejpropracovanějších LARPů u nás, hra 
Systém, jejíž účastníci si na jeden víkend vyzkoušejí 
život v totalitním režimu. Menšl, který je především 
fotograf a reportér, si ovšem vybral pro dokument 
nešťastnou metodu nahodilého záznamu událostí, jež 
během hry vzniknou, poměrně sporadicky doplněného 
mluvícími hlavami účastníků i organizátorů 
Systému. Nejde tak ani o dokument o LARPu, který 
by přibližoval, jak komunity těchto hráčů fungují, 
ani o film, který by nějak uchopil tento konkrétní 
LARP a věnoval se kupříkladu tomu, jak může víkend 
strávený v simulaci totality člověka ovlivnit. Jde jen 
o sbírku momentek z průběhu hry (obvinění, hádky, 
výslechy, soudy), které jakýs takýs smysl dodává 
komentář organizátorů. Je dost útrpné se na to 
dívat – je to jako sledovat náhodně vysekané scény 
ze záznamu ochotnického divadelního představení. 
Samozřejmě nikdo nechce po běžných lidech, aby se 
chovali jako herci. Nicméně je poněkud bláhové si 
myslet, že jejich pozorováním se podaří vystihnout 
stísněnou atmosféru panující během hry. Jediné, co 
se Menšlovi povedlo, je zachycení pocitu, že těch pár 
desítek hodin v dané hře muselo být k nepřežití.
Tomáš Stejskal

Marie Krøyer
Režie Bille August, Dánsko, 2012, 98 min.
Premiéra v ČR 18. 4. 2013

Už jeden z prvních záběrů dánského životopisného 
dramatu Marie Krøyer v podstatě vyčerpává vše, 
co lze sledováním tohoto titulu divácky získat. 
Ve společné pracovně manželů Krøyerových každý 
z páru pracuje na svém obraze – zatímco Peder 
vytváří monumentální krajinu, Marie se věnuje 
titěrnému zátiší. Příběh o ženě jednoho z populárních 
dánských malířů konce 19. století je příkladem 
toho nejtradičnějšího a z hlediska filmové teorie 
nejkontroverznějšího typu melodramatu – příběhem 
o tragickém „ženském“ údělu. Tedy vyprávěním 
o nešťastném manželském svazku, jehož zpřetrhání 
ze strany nespokojené manželky však uvrhne všechny 
zúčastněné do ještě trudnějšího stavu. Životní příběh 
Marie Krøyerové sice možná sváděl k takovému 
zpracování, přesto je brodění společenskými klišé 
o impulzivnosti žen a přelétavosti, případně šílenství 
umělců pro dnešního diváka v lepším případě únavné, 
v horším obtěžující. Další z povrchních životopisných 
dramátek sází na jednoznačné a přímočaré konflikty 
podané přímočaře atraktivním stylem – zde především 
prací se světlem, která má evokovat Krøyerova plátna, 
ale dělá to stejným způsobem, jakým odkazuje 
k životu jeho manželky. Tedy líbivě a zjednodušeně. 
Marie Krøyer je tak naneštěstí dalším důkazem toho, 
že evropský filmový mainstream je mnohem otravnější 
než ten americký, a to mimo jiné díky tomu, že se 
snaží schovávat za umělecké autority a gesta.
Antonín Tesař

Cryme
Mekonium
Beläten 2013

Švédská dvojice Cryme, kterou tvoří Daniel 
Fagerström, známý také třeba ze Skull Defekts, 
a Mattias Gustafsson, je originálním objevem 
rytmické experimentální elektroniky žijící z fascinace 
osmdesátými lety. Doba, v níž se analogové střetávalo 
s digitálním a lehkost diska a syntezátorového popu 
se sžívala s úderností industrialu, je v jejich hudbě 
jasně patrná, ovšem vše je tu zdeformováno notnou 
dávkou ironie. Hudební produkci Cryme ostatně 
dost vtipně definuje anotace alba: „Zní to podobně, 
jako by The Residents eskortovali retardovaného 
bratrance Cabaret Voltaire.“ Duo vytváří písničky, 
které jsou založené na střídmě poslepovaných 
zvucích analogových syntezátorů, výrazných rytmech 
tvořených automatickými bicími a nezbytném šumu, 
pískotu či bzukotu v pozadí. Skladby Neanderthal 
Dancer, Drop nebo asi největší hit alba Blaze the 
World navíc doprovází občasný těžko rozšifrovatelný 
zpěv, který zní, jako by přicházel z doupěte plného 
vaty a LSD. Za zmínku také stojí klipy, založené 
podobně jako hudba na práci se smyčkami. Ty 
jsou tvořeny z recyklovaného popového materiálu 
a kongeniálně dokreslují hudbu nekonečným 
opakováním téhož záběru, případně svou erotickou 
neohrabaností a křečovitostí – najdeme zde svíjející 
se Madonnu, plavce skákající z útesů do moře, členy 
superskupiny ABBA natáčející skladbu Money, Money, 
Money nebo třeba zacyklené fragmenty lesbického 
erotického filmu.
Jan Gebrt

Lenka Vagnerová & Company
Jezdci
Divadlo Ponec, Praha, psáno z představení 
5. 3. 2013

Těžko bychom za poslední dobu hledali nějaké jiné 
taneční představení, u kterého by se kritika tak 
svorně shodla v pozitivním hodnocení. Choreografka 
a okouzlující tanečnice Lenka Vagnerová platí za jeden 
z největších talentů našeho současného tance. Ani 
v případě Jezdců nezklamala a dokázala vytvořit silné, 
emocionálně expresivní a dynamické představení, 
v němž se odehrává souboj mezi řadou archetypálních 
protikladů. Křehkost tu stojí proti dravosti, moc 
proti podmanění, pozorujeme zběsilost i únavu, boj 
o vlastní svobodu, přežití a místo na slunci. Přesto 
Vagnerová nechává prostor i pro divákovu fantazii, 
a tak se můžeme nechat unášet nejrůznějšími 
představami. Některé výjevy připomínají krmení 
dravých ptačích mláďat, jiné zase ženu -harpyji, lákající 
do svých tenat vzdorujícího, ale stále bezmocnějšího 
pocestného. Na scéně je minimum rekvizit, téměř po 
celou dobu si tanečníci Radoslav Pivovarči, Ladislav 
Cmorej, Tomáš Červinka, Markéta Frösslová a výrazově 
naprosto vynikající Andrea Opavská vystačí pouze 
s několika papírovými tubusy scénografky Anny 
Solilové. Stejně tak uvolněné a minimalistické 
jsou kostýmy, navržené Annou Solilovou a Sárou 
Voříškovou. Hudba Ivana Achera podtrhuje celkové 
vnitřní souznění inscenace a dokresluje i její humorné 
stránky. Jezdci jsou rafinované taneční představení se 
strhujícím tempem. Vystoupení, které má spád a je 
bezesporu jedním z vrcholů letošní sezony. 
Sabine Kejlová

Ivan Wernisch (ed.)
Živ jsem byl! Zapomenutí, opomíjení 
a opovrhovaní
Druhé město 2012, 507 s.

Antologie s podtitulem Čítanka z „jiné“ české 
literatury 1745–1947 volně navazuje na knihy 
Zapadlo slunce za dnem, který nebyl (2000), 
Píseň o nosu (2005) a Quodlibet (2008), tedy na 
předchozí Wernischovy výbory textů zapomínaných 
či přesněji nikdy neetablovaných autorů. Tyto 

„čítanky nečítankové literatury“ navazují na tendenci 
přezkoumávat místa literární historie, která se do 
kanonických dějin nedostala, podobně jako to činil 
například Ivan Slavík, jakkoli Wernisch v doslovu 
explicitně píše, že zde o budování alternativního 
kánonu nejde. Mezi zastoupenými autory jsou 
obecněji známí snad jen Antonín Trýb, Óndra 
Łysohorsky a Sofie Podlipská, některé, například 
Bohumila Schweigstilla, bude znát literární historik, 
jiní autoři, například kritik František Zákrejs, jsou 
známí z jiných oblastí, než je beletrie, naprostá 
většina autorů je ovšem neznámá a  neuvádějí je 
dokonce ani standardní dějiny české literatury. Jakkoli 
editor nabízí kratičké medailonky autorů, u některých 
se mu jejich identitu nepodařilo rozklíčovat a uvádí 
je pouze pod šifrou či pseudonymem. Soubor tvoří 
převážně prozaické texty různého určení, nejrůznějších 
žánrů i stylů a konečně i umělecké úrovně – některé 
texty jsou ovšem samy o sobě výtečné. Žánr antologie 
však dodává lesk i textům slabším. Antologie funguje 
jako veliká mozaika, kde se texty navzájem osvětlují. 
A konečně někdy vznikne magicky krásný text zásahem 
editora – samotným faktem, že jde o ukázku, tedy 
poetikou fragmentu.
Pavel Šidák

Milan Schulz
Hledání z(a)traceného času 
aneb Co jsem nezapomněl
Torst 2012, 248 s.

Slovní hříčka v titulu memoárově esejistické knihy 
Milana Schulze připomíná druh jazykové komiky, 
která byla pevně zahnízděna v literárních časopisech 
šedesátých let a dnes se pohříchu moc nepěstuje. 
Tatam je atmosféra kabaretů, jakými byl rodící se 
Semafor, pro který Schulz pracoval jako externí 
dramaturg, nebo třeba Paravan jeho přítele J. R. Picka. 
Oba patřili k bystrým mužům, protože pěstovat 
inteligentní, a přitom srozumitelný humor je jistě 
náročný intelektuální výkon. Kniha Schulzových 
vzpomínek víří postřehy i humorem – příkladem je 
záliba v přesmyčkách jmen, kterou sdílel s Karlem 
Šiktancem (třeba z Jiřího Taufera tak vzniká „Řití 
je fura“). Přenáší nás do podstatného dění nejprve 
okolo Literárních novin či Orientace a poté, co 
autor ze „zakyslého husákovského Československa“ 
emigroval, i do mnichovské redakce Svobodné Evropy. 
Normalizace skutečně vtip ducha nepěstovala a ani 
nestrpěla. Schulzova kniha je zároveň esejem na 
téma nespolehlivosti paměti a interpretace nejen 
dějin. Schulz neváhá citovat historky z pamětí svých 
vrstevníků a divit se nad tím, jak si to pamatují přesně 
či odlišně, když on zažil něco zcela jiného. Schulzova 
paměť tak samu sebe s grácií pojmenovává jako 
nespolehlivou. Můžeme ale říct, že o to atraktivnější 
je sama kniha – svěží, neúmorná, humorná. Přejme 
k dubnovým narozeninám autorovi pevné zdraví 
a věřme, že jej okolí ještě donutí něco napsat či aspoň 
uspořádat výbor z publicistiky psané pro Svobodnou 
Evropu.
Filip Tomáš

Petr Bláha
Provincionalistovy nepochybně 
pochybné pochybnosti nad 
nezpochybnitelností demokracie
Dauphin 2012, 194 s.

Antidemokratický živel Petr Bláha pokračuje 
po knize Filosofie provincionalismu tentokrát 
rozsáhlejší sbírkou krátkých, k tématu demokracie se 
vztahujících esejů. Jeho jazyk se čtenářem opět nijak 
nespolupracuje, naopak – co nejsnaživěji mu brání 
v pochopení. Je za hranou toho, co bychom mohli 
považovat za záležitost intelektu a estetického záměru, 
protože provincionalista zjevně nestojí o jakékoli 
uspokojení čtenáře. Nastiňuje palčivá témata 
současného společenského uspořádání, přičemž 
demokracii vidí jako cestu falešného emancipačního 
vzdoru, jako pohodlné otroctví namísto náročné 
cesty ke svobodě. Mechanismy tohoto systému podle 
Bláhy reprodukují samy sebe do té míry, že v jeho 
rámci nemohou proběhnout žádné skutečné změny. 
Sám ale s alternativami, které by mohly prolomit 
bludný kruh, kupodivu nepřichází, a když ano, vše se 
odehrává v natolik abstraktní a mnohoznačné rovině, 
že není možno je jakkoli dešifrovat. Démonizuje 
vše, co je s demokracií spojováno, popis tmářství 
ale pravděpodobně narazí na ideály a přesvědčení 

„konformních“ čtenářů, kteří nebudou chtít 
prohlédnout. Pro koho tedy provincionalista píše? 
Proč z nesrozumitelnosti a vágnosti dělá svoji značku? 
Má nihilistická abstrakce zanechat stopu pachuti 
v tom, kdo se mnohokrát marně pokouší odhalit 
význam spletitých souvětí? Chce se provincionalista 
trpící svou vlastní výjimečností mstít každému, kdo se 
jej bude snažit pochopit?
Adéla Vyvijalová

Tobias Hülswitt, Roman Brizanik
Budeme žít věčně?
Přeložila Eva Hermanová
Kniha Zlín 2012, 245 s.

Otázka věčného života je dnes aktuálnější než kdy 
jindy. Průměrný lidský věk se za posledních dvě 
stě let zdvojnásobil z třiceti pěti na sedmdesát let. 
Medicína dál uhání mílovými kroky a likviduje téměř 
všechny nemoci, které jí stojí v cestě. Objevují se ale 
problémy: nemoci, které jsou následkem stárnutí, tedy 
mutace našich stále déle se obnovujících buněk. Je 
snad stárnutí samo o sobě nemocí? Autoři se ptají 
jednotlivých odborníků, zda by si přáli dožít se věku 
400 let. Většinou odpovídají kladně. Jsou tací, kteří 
na tom pilně pracují: denně spořádají přes dvě stě 
pilulí potravinových doplňků a doufají, že se dožijí 
pokroku v medicíně. Říkají si transhumanisté a v knize 
je zastupuje Ray Kurzweil. Mnoho jiného tahle 
skupinka ale neřeší – například na otázku přelidnění 
přestárlými lidmi v knize místo téměř nezbude. Jen 
jeden z dotázaných, demograf James W. Vaupel, se 
k ní vyjadřuje s tím, že Země v pohodě zvládne deset 
miliard lidí a víc nás stejně asi nikdy nebude. Vaupel 
se zabývá i problémem, co bychom s tolika lety navíc 
dělali. Zdůrazňuje, že tuto otázku by si měla klást 
už současná mladá generace, která se zřejmě dožije 
nejméně osmdesátky. Doporučení jsou následující: 
vzdělávejme se v nových oborech, abychom mohli 
měnit práci, a věnujme se umění, jak jeho recepci, tak 
produkci. Představa šedesáti let strávených v jedné 
kanceláři je přece děsivá. A především, nepřežírejme 
se!
Jiří G. Růžička
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D Všiml jsem si, pane Hermanne, že jste před 
chvílí uchopil z podlahy sušenku pomocí prstů 

u nohou, a poté jste ji snědl.
Promiňte, 

chtěl jsem jen 
podotknout, že 

na svůj věk máte 
pořád velmi 

chápavé nohy!

To je mi líto. Ale 
nevšiml jsem si 

zobáčku, hi hi...?

Tak to už je cufíl! 
Okamžitě ven! A po 

štyrech! A štěkat! 
Jinak bude sekec!

Vrrr! Haf!  
Zato vy máte na svůj věk hodně 
nechápavej mozek, pane Jožko! 
Vysmíváš se starýmu člověku, 
kterej se postupně celej mění 
v hodně pokročilýho housera!

A to vám jako nevoní 
ódr was? Za války sme si 

podávali nohama i horší věci 
než sušenky z koberce, šajse!

advojka.cz
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Tak jako každý rok i letos připravilo minister-
stvo vnitra pro českou vládu Zprávu o extre-
mismu na území České republiky. Do extremis-
mu, tedy zastávání vyhraněných ideologických 
postojů s prvky netolerance a odporu k demo-
kracii, se podle ministerstva vejde všechno – od 
iniciativ Alternativa zdola přes Ne rasismu po 
Novou antikapitalistickou levici, takže s neo-
nacisty se potkávají salonní levicoví intelektuá-
lové a protivládní aktivisté. Levičáci totiž pra-
videlně pořádají extremistické akce, jako jsou 
semináře, přednášky, workshopy a kempy. Celá 
zpráva o extremismu se tak zřejmě teoretic-
ky zakládá na Rimmerově hlášce z Červeného 
trpaslíka: „Trochu přitvrdíme. Čas vyjednává-
ní vypršel. Říkejte si tomu extrém, ale navrhu-
ji, abychom na to šli tvrdě a bez prodlení za-
útočili skutečně masovou letákovou kampaní, 
a zatímco se z ní budou sbírat, nasadíme cirku-
sáky, alegorické vozy, pouliční divadlo a možná 
i dobročinné koncerty, ano? A pokud to bude 
málo, lituji, ale přijde čas triček: Mutanti ven!, 
Vesmírní chameleoni? Ne, děkuji!“ Jednomu by 
se chtělo společně s Krytonem říct, že vnitro 
má „důvtip, šarm a duchapřítomnost němec-
kého ovčáka po transplantaci hlavy“.
J. Gruber

Poslední naše volby, ty prezidentské, podtrh-
ly fungování idiomů a frází v jazyce a myšlení. 

Oblíbeným se stalo zejména rčení „hrát kartu“ 
– třeba německou, nacionalistickou či xeno-
fobní. Z dalších karetních her vládnoucí elity 
lze vybrat „velkou sedmu“ či „jednadvacet“ dle 
aktuálního rozlosování volebních čísel, „větší 

– menší“, nebo spíše zákulisní až pokoutní „vole, 
padni“ či „záchod“. Aktuální úvahy směřují ke 
zrušení navázání jisté sKarty na konkrétní ban-
kovní účet. S tou už se něco nahrálo, ale ještě 
asi nestála tolik, aby se v zábavě nepokračovalo 

– hrát se bude „kluci, domů“. Pokud ovšem zbu-
de jen její role identifi kační, proč místo ní nevy-
užít jinou plastovou kartu v peněžence, a sice, 
světe, div se, občanku! Vždyť dnes může být 
i s čipem, jakkoliv úřad sám přiznává, že pro 
něj nemá v současné chvíli využití. Tvůrci naše-
ho všedního dne prohrávají v kartách miliardy 
– soudě dle názvu Opencard mají hlavy i kapsy 
novým technologiím otevřené.
F. Tomáš

Na ministerstvu pro místní rozvoj se ve spolu-
práci s ministerstvem práce a sociálních věcí 
řeší problém neexistujícího zákona o sociál-
ním bydlení. Žádný prý ani nebude potře-
ba. Postačí nařízení vlády, v němž se mimo 
jiné říká, že sociálním bydlením jsou i dnes 
nechvalně známé ubytovny, které vydělá-
vají na takzvaném černém zlatu – tedy na 
Romech platících z příspěvků na bydlení pře-
dražené nájmy. Podobné vývody, včetně toho, 
že ubytovny by měly být pod trvalým dohle-
dem kamer, si lze přečíst v analýze minis-
terstva pro místní rozvoj Sociální ubytovny 

jako dlouhodobé bydlení pro sociálně slabé. 
Na nekompetentnost analýzy, kterou po kri-
tice ministerstvo označilo za „situační zprá-
vu“, poukázal otevřený dopis akademických 
a výzkumných pracovišť, které se problémy 
sociálně slabých zabývají. Ministerská odpo-
věď sice říká, že jde pouze o jeden z mnoha 
materiálů, obsah ostatních návrhů „komplex-
ního řešení sociálního bydlení“ se ale nedo-
zvíme. Zato se dočteme, že „ubytování, kte-
ré není založeno na nájemním vztahu, však 
již dnes poskytuje zázemí a bezpečí určité 
skupině obyvatel“ a že „s předpokládaným 
vývojem ekonomiky není vyloučeno, že jeho 
význam bude narůstat“, pročež by v koncepci 
mělo zůstat. To, co je ve skutečnosti důkazem 
bytové nouze a balancováním na hraně bezdo-
movectví, se tedy brzy může stát legitimizova-
ným sociálním bydlením a nedůstojná segre-
gace chudých Romů může pokračovat přímo 
pod patronátem státu. Po sociálních ubytov-
nách můžeme očekávat třeba sociální ghetta.
P. Chodec

Český rozhlas konečně spustil Rádio Junior, 
rozhlasovou stanici určenou dětským poslu-
chačům. Bohužel jen přes internet a jako 
DVB -T vysílání. Podle průzkumů ovšem větši-
na posluchačů ani netuší, že si kromě televiz-
ních programů může digitálně naladit i roz-
hlas. Sám většinou stíhám jen ranní písničkový 
blok, při němž člověk rychle pocítí, jak chu-
dá je u nás tvorba pro malé posluchače. Doko-
la se točí duo Svěrák a Uhlíř, jejichž jazykově 

hravé texty na jedno kopyto a hudba působí-
cí, jako by šlo o jedinou skladbu, brzy připraví 
o chuť poslouchat dále. Odpolední blok je pak 
věnován především dospívajícím. V pořadu 
Školička hitů třeba český zpěvák David Deyl 
představuje své vytříbené vzory  Boyzone nebo 
Backstreet Boys a moderátorka se ho poté slo-
vy pouštěných songů ptá, jestli si myslí, že by 
mohl změnit svět. Ne, chce, aby se lidé hlav-
ně odreagovali, třeba po rozchodu. Pokud 
vůbec Rádio Junior děti také vychovává, pak 
k průměrnosti. 
J. G. Růžička

Kdysi oblíbené vtípky o Romech ztrácejí na 
pozadí probíhajících konfl iktů své někdejší 
kouzlo. Novým hrdinou lidového humoru se 
tak stal absolvent vysokoškolského studijního 
programu humanitního zaměření. „Vystudo-
val jsem humanitní školu. S diplomem v ruce 
jsem nejdřív nadšeně obesílal zajímavě znějí-
cí pozice, ale na pohovory si mě zvali jen zříd-
ka. Obvykle jen pro pobavení,“ stojí v rozšafně 
psaném textu, který se stal hitem brňáckého 
serveru prigl.cz. Na ofi ciálním portálu studentů 
Univerzity Karlovy zase vyvolal nadšené ohlasy 
aprílový text o spolupráci školy s řetězci rych-
lého občerstvení. Čtení o fi losofech smažících 
hamburgery doporučilo facebookovým přáte-
lům přes pět tisíc čtenářů. Soudě dle vzrůstají-
cího cynismu se nad humanisty smráká. A jejich 
obzor patrně ještě potemní – Univerzita Kar-
lova oslaví příští rok 666 let od svého založení.
B. Černý
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