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editorial

Třinácté číslo Ádvojky je pochmurné. 
Nejde jen o to, že hlavním tématem 
je smrt raveové subkultury, která byla 
označována jako druhé léto lásky. 
Jde především o trojici společenských 
textů tvořících druhý tematický 
blok reagující na aktuální vzlínání 
spodních proudů české xenofobie. 
Z té se pomalu stává celospolečenská 
norma, nad níž už se prakticky 
nikdo nepozastavuje. Básník píše 
rasistické pamfl ety na literární 
server sloužící k prezentaci české 
literatury v zahraničí, spisovatel 
v levicovém týdeníku volá po vysídlení 
„nepřizpůsobivých“ a politici za 
pomoci hygienických metafor volají 
po očistě a konečných řešeních. 
Ale vraťme se raději k hudbě. 
Britský zákon o trestním soudnictví 
a veřejném pořádku, který v polovině 
devadesátých let ukončil období 
raveových free parties, defi noval 
žánr jako „hudbu obsahující zvuky 
vyznačující se zcela či převážně 
emisí posloupnosti repetitivních 
úderů“. Šlo ovšem o víc. Tato 
subkultura, zaplňující od konce 
osmdesátých let prostor, který se 
mocenské elity thatcherovské Británie 
snažily potlačit, je sice mrtvá, 
v ozvucích ale doznívá dodnes. Nad 
její mrtvolou nemá smysl truchlit, 
každá subkultura po čase ztrácí 
svoji platnost. Ovšem v době, které 
podobně masová scéna s vizí do široka 
otevřeného svobodného prostoru 
palčivě schází, tyto ozvuky znějí 
melancholicky a inspirativně zároveň. 
Karel Kouba
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ondřej lánský

Nedávno jsem byl na setkání s větším po č-
tem lidí, kteří za prvé nežijí v Praze a za dru-
hé jsou členy různých socioekonomických 
skupin: od lékařů po dělníky. Dohromady je 
dala nešťastná rodinná událost. No, a všich-
ni jsou gadžové. Rozhovory se v takových 
skupinách dříve či později stočí na politiku. 
Stalo se to i tentokrát. Ale zatímco z minu-
lých let pamatuji, že diskuse opisovaly par-
lamentní střety, tentokrát byla politika pro-
bírána na poli, které je politizováno jaksi 
dodatečně a externě. Jeden z místní hono-
race, velmi dobře situovaný lékař, uvedl 
diskusi asi v tomto duchu: „Představte si, 
že cikánům, kteří čtyřicet let nepracova-
li, je vyměřen důchod na základě průměr-
né mzdy a že peníze, které jim jdou, pak 
berou nám.“ 
„Je to hrozné,“ zněla reakce lidí z okolí 

– v tomto státě se prý nevyplatí být poctivý 
(sic!) a pracovat.

Další z přítomných si přisadil v tomto 
duchu: jeho známá zjistila, že by vlastně 
chtěla být mužem a že operaci, kterou bude 
při této „předělávce“ potřebovat, platí pojiš-
ťovna. Následoval všeobecný smích a opě-
tovné konstatování, že na takovéto nesmys-
ly peníze jsou, ale na péči pro slušné lidi ne.

Třetím výrokem – adresovaným Romům 
i oné ženě, jež chce být mužem – přispěla 
přísedící, která se ocitá v dlouhodobé pasti 
opakujících se osobních krizí souvisejících se 
ztrátami zaměstnání, chudobou a zadluže-
ním. Vykonávala pomocné práce jako osoba 
samostatně výdělečně činná. „My podnika-
telé nemáme žádnou dovolenou a o zdraví 
se nám nikdo nepostará. Všechno si musíme 
zaplatit sami a oni si žijí na náš úkor.“ 

Jelikož tato komunikace byla vedena na 
emociální rovině, pokusil jsem se tak i rea-
govat. Snažil jsem se sice vysvětlit, koli-
ka zjednodušení, zkreslení a nepravd se 
tyto tři výroky odpovídající současnému 
common sense české pseudostřední třídy, 
dopouštějí, nicméně pozornost publika 
v ten moment padla někam k bodu mrazu. 
Popsal jsem přesto aspoň svou zkušenost 
z 1. června, který jsem s několika známý-
mi strávil na dětském dnu v jedné z vylou-
čených lokalit. Jádro sdělení bylo v tom, že 
jsem se dlouho nesetkal s tak upřímnými 

lidmi, kteří čelí nepřízni a systémovému 
násilí s jistou otevřeností a chutí do života. 
Děti byly vděčné za jakýkoli projev pozor-
nosti a na dospělých bylo vidět, že jsou sice 
unavení, ovšem právě takové dny jim vlévají 
trochu sil do žil. Po nechápavých pohledech 
jsem ještě dodal: „Děti byly neuvěřitelně 
slušné, ale bylo vidět, že musí překonávat 
strach a obavy z bílých. Styděl jsem se za 
to, že jsem gadžo.“ To byla moje diskursiv-
ní prohra. Připustil jsem použití slov „sluš-
né“ a „vděčné“ – moje exposé bylo evident-
ně nad rámec zvyklostí. 

Reakce? „To u nás se bílí musí bát čer-
ných!“ V ten moment jsem si znovu uvědo-
mil, jak silně kapitalismus využívá rasistic-
kého podloží západních společností. Staví 
svou vlastní legitimitu na odklonu politické 
imaginace širokých vrstev neodpovídajícím 
směrem. A dělá to už opravdu dlouho. Jak 
by lidé, s nimiž jsem vedl rozhovor, viděli 
svou situaci ve chvíli, kdy by byli obtěžováni 
tím, čemu Charles W. Mill říkal sociologic-
ká imaginace? Jinými slovy, jak by viděli své 
individuální životy ve světle společenských 
změn a historického vývoje? Anebo ještě 
jinak a jasněji, má cenu vypočítávat, kolik 
nesmyslů je v jejich výrocích obsaženo? 

Těmto lidem se za posledních pět až deset 
let buďto zhoršila životní situace a vyhlídky 
do budoucna, anebo je naopak jejich situ-
ace, jak se říká, v pořádku, ale o problé-
mech se dozvídají prostřednictvím rodiny 
či přátel. Ať tak či onak, vše, co se v jejich 
životech stane, je poměřováno skrze sociál-
ní vnímání, jež je preformované rasismem 
a přitom silně individualizované. Jako by 
tato tendence nabyla primárního charakte-
ru v samotném jádru politizace každoden-
nosti. Vlastní zkušenost je chápána indivi-
dualizovaně a izolovaně a problematické 
prvky jsou spojovány s odlišnými sociálními 
skupinami a jejich prostřednictvím kolekti-
vizovány. Frantz Fanon měl zřejmě pravdu, 
když upozorňoval, že náš svět je rozdělen 
vedví, a to jak subjektivně, skrze vnímání 
a jednání, tak objektivně, prostřednictvím 
strukturálních nespravedlností.

Jako klíčový úkol se tak před levicí, kte-
rá chce být autentická, zjevuje nutnost 
postavit se nejen institucionálnímu rasis-
mu, ale i jeho individualizovanému základu, 

živenému pokřivenou či odkloněnou politic-
kou imaginací. Úkol je to nelehký a nepopu-
lární, předpokládá totiž překonání lenosti 
myšlení. Parlamentní, a tím spíše neparla-
mentní levice musí obětovat krátkodobé 
cíle boji o diskurs a výklad světa – začít bojo-
vat s rasismem. Samozřejmostí by mělo být, 
aby na každé kandidátce byla nejen žena, ale 
i Rom. Pokud nepřistoupí k boji proti rasis-
mu a xenofobii, nemá levice právo na své 
jméno. Pouze soustavná kritika a sebekriti-
ka (neboť zvnitřněné fašismy jsou opravdu 
uloženy hluboko) může pomoci zastavit blí-
žící se sociální válku. Je třeba ukazovat, že 
příčina problémů je přesně na opačné stra-
ně diskursivního pole, než se většinové gad-
žovské populaci zdá: na straně daňových 
rájů, snižujícího se zdanění neproduktivní-
ho kapitálu, na straně exekucí jako nástro-
je disciplinace a trestání chudoby, na stra-
ně kmotrů a kapitálu.

Protože levice zatím není dostatečně 
aktivní, zdá se mi, že by měla ve volbách 
prohrát – její vítězství v anticiganistické 
společnosti by totiž znamenalo, že dělá 
něco špatně. A dokud se budeme poznání, 
že situace Romů je možným předobrazem 
naší vlastní budoucnosti, bránit rasismem, 
nezasloužíme si lepší společnost. 
Autor je sociální filosof.

Kresba David Böhm
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Alice Oswaldová

zvuky stromů zaplnily svět

prodlévám tady a jinde
na samém kraji večera

a měla bych být tam a koupat děti

když je tak pozdě, že kolo u zdi spí
pole v prověšených šňůrách míří ke 
slunci

a jak zafouká, ukáže se
odvrácená strana večera 
(slunce se zanoří ve chvíli 
nepatrnější než pavučí)

viděla jsem mihotavé břicho můry

viděla jsem kosa klábosit
v hieroglyfech k plameni západu…

kdo nechal svítit na mracích?

odmlka

muž za volantem přebírá rychlost obchvatu

čas na dosah ruky má hustotu nerostu
a řídký je jak vlákno ve větru 

je večer a někdo 
tlačí domů sekačku

 na měsíc

Báseň v překladu Daniely � einové vybral 

Petr Borkovec

Proč musí levice prohrát volby?
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Co váží jabloňový květ
Sudetské klišé v české próze znovu a jinak

recenze čísla 3

Román Jakuby Katalpy nazvaný 
jednoduše Němci by mohl být 
kronikou křivd, které přineslo 
20. století. Autorka nás provede 
hitlerovským Německem, 
protektorátními i poválečnými 
Sudetami i normalizačním 
Československem. Němá dramata 
se však odehrávají jinde.

blanka činátlová

Třetí román Jakuby Katalpy láká již na první 
pohled. Reliéf želatinových medvídků na obál-
ce knihy slibuje lehkou dávku dětského snění 
a špetku nostalgie; jejich dekorativnost dává 
tušit, že se bude jednat o vyprávění decent-
ně intelektualizované. Titul přilepený na tlap-
kách medvídků – Němci – v tomto kontextu 
asociuje sladkou retro vzpomínku na různé 
západo - i východoněmecké laskominy, ale 
také tradiční kánon „německých“ zápletek: 
válku, Sudety, odsun, nevyřčené křivdy, trau-
mata osobní i kolektivní paměti, zjizvenou 
krajinu a tak dále. To vše v románu skutečně 
najdeme. Pokud přidáme ještě spletité rodin-
né vztahy a přítomnost výrazných ženských 
hrdinek čelících krutosti světa, máme oblí-
bené ingredience, ze kterých kupodivu stá-
le ještě úspěšně (otázkou je, zda -li také chut-
ně) vaří současná česká próza – například 
Peníze od Hitlera (2009) Radky Denemarko-
vé, Vyhnání Gerty Schnirch (2010) Kateřiny 
Tučkové, Poslední promítač ze Sudet (2010) 
Dalibora Fundy, debut Jana Koubka Matky 
(2012) nebo na vlně romantizujícího mýtu 
melancholických Sudet stále ještě plovoucí 
komiksový i fi lmový Alois Nebel. Próza Jaku-
by Katalpy je plná motivických, tematických 
i stylistických klišé, ale autorka si je toho 
vědomá a pokouší se je čtenáři naservírovat 
trochu jiným způsobem. 

Čas znovu rozštěpený
Příběh začíná pohřbem Konrada, na kte-
rém se scházejí jeho synové a dcera, lehce 
zneklidněni sporem, zda pozvat i příbuz-
né z Německa. Intimitu rodinného smutku, 
radost ze setkání sourozenců postižených 
otcovou „podivnou, vysilující láskou“ kazí 
pozůstalá hořkost, která do rodiny již během 
jejich dětství prosákla z ukřivděného Konra-
da, neschopného se vyrovnat s překvapivým 
zjištěním, že není synem své matky, ale odlo-
ženým dítětem Němky Kláry Rissmannové. 
Konradova dcera, sama matka malého dítěte, 
se tedy po otcově smrti pustí do pátrání po 
své babičce, jejíž přítomnost celé roky suplo-
valy balíčky se sladkostmi, které bezmála půl-
století posílala na pražskou adresu svého ztra-
ceného syna. Vypravěčka odjíždí do Německa, 
kde nalézá neméně rozpačité a stejnou trp-
kostí prodchnuté tety a babičku Kláru v bla-
ženém zapomnění Alzheimerovy choroby.

Po tomto příjemně lakonickém prologu 
začne rekonstrukce Klářina života. Neosob-
ní vypravěč sestavuje z útržků mott postav 

historických i románových, torz dialogů, 
nejasných obrazů a jiných zdánlivě nepodstat-
ných detailů příběh Klářiny rodiny, jak se ode-
hrával v atmosféře předválečného i válečné-
ho Německa, válečných i poválečných Sudet 
a k nesvobodě osvobozené Prahy. Napětí mezi 
intimní a historickou rovinou vyprávění dob-
ře ilustrují právě motta, která otevírají jed-
notlivé kapitoly – například pátou kapitolu 

„krásné německo. trhliny“ uvádějí Adolf Hit-
ler: „Pevné nervy a železná vůle jsou nejlepší 
zárukou úspěchu“ a spolu s ním Klářin otec 
Karl Kolmann: „Vždy jsem dbal především na 
to, abych měl dobře vyčištěné boty.“ Kapitolu 
šestou „rzy. pokoj v podkroví“ otevírají Joseph 
Goebbels: „Disciplína“ a Klářin kolega, učitel 
ze sudetské školy: „Zkusil jsem zvážit jabloňo-
vý květ. Některé ztráty jsou nenahraditelné.“ 

Výstižnou metaforou výsledné koláže by 
mohla být jízda vlakem. Podobně jako Klára 
konstruuje z detailů identitu spolucestující-
ho muže, který se později stane jejím milen-
cem a její konstrukce se samozřejmě odha-
lí jako naprosto mylné, zabydluje autorka 
své německé album mikropříběhy různých 
fi gur, které se Klářiným životem jen mihnou. 
A stejně jako se Kláře za okny jedoucího vla-
ku míhá krajina, neuchopitelná v celku, pou-
ze v nápadném detailu, štěpí se i románový 
čas. Události, které mají charakterizovat hit-
lerovské Německo, jsou vytrženy z kontex-
tu podobně jako úvodní motta a jejich zdán-
livě ledabylá simultaneita vnáší do vyprávění 
příjemný, občas i ironický odstup: Göring se 
chystá na přijetí u prezidenta, padá strop 
v sixtinské kapli, Klára začíná kouřit.

Rez ve Rzech
Románové postavy někdy trochu  otravně 
podléhají stereotypům ženské literatury, vět-
šina je charakterizována skrze svoji tělesnost, 
často bizarní, deformovanou či nějak přízna-
kovou. Galerii mužských (stereo)typů tvoří 
většinou sobečtí, bezohlední, emocionálně 
otupělí muži, kteří se po sexu odkulí a usnou, 
ženu nedokážou uspokojit, natož pochopit 
a zbaběle odcházejí. Záhadné, nevyzpytatel-
né, silné a vášnivé ženy vzdorují jejich rozma-
rům, slabosti, mrzoutství, předčasné smrti, 
vlastní samotě i krutosti dějin. Klára, říš-
ská Němka, která se během války ocitne na 
vlastní žádost jako učitelka v sudetské díře 
příznačně nazvané Rzy, dá průchod nekont-
rolované vášni, projeví dostatečnou houžev-
natost, odvahu, umíněnost, ale současně také 

pozoruhodnou apatii a morální i politickou 
indiferentnost.

Rovněž obraz Sudet, viděný dvojí perspekti-
vou jako rurálně barokní krajina německých 
starousedlíků a zároveň jako prostor chao-
tické divočiny a vyhnanství pro říšské Němce, 
se nevyhne některým očekávaným literárním 
klišé. Všudypřítomná rez rozežírá árijského 
ducha i předměty denní potřeby a v podobě 
nádorů bují do lidských i zvířecích těl. Escha-
tologickému rázu krajiny odpovídají i posta-
vy – divoké děti, rakovinou prolezlý školní 
inspektor, ras, který vycpává, přešívá a páře 
zvířecí mrtvoly, mrzutý kulhající učitel, alko-
holik a poslední potomek místního statká-
ře, který raději skočí do studny, než aby se 
nechal odsunout z míst, k nimž je připoután 
rodinnými dramaty.

I přes velmi jemnou poetiku rozpadají-
cích se věcí, která připomíná prózy Stefana 
Chwina, Herty Müllerové nebo W. G. Sebal-
da, nicméně primárním tématem není příběh 
zanikající krajiny ani odhalování zamlčova-
né kapitoly česko -německých vztahů. K žád-
nému účtování s dějinami nebo kolektivní-
mi vinami nedochází. Postava Kláry zůstává 
neuvěřitelně jalová a její vnitřní svět zaha-
lený stejně jako její mysl ve fi nálním stádiu 
života. Síla vyprávění pramení z komorní-
ho příběhu rodinných vztahů. Otázkou není, 
jak být čestným Němcem nebo spravedlivým 
Čechem, ale jak být dobrou matkou, dcerou, 
synem, otcem, a je -li tato zkušenost – ostat-
ně jako jakákoli jiná vnitřní zkušenost – pře-
nositelná a sdělitelná.

Ztráty nejdou korigovat 
Kniha má podtitul Geografi e ztráty. Podsta-
tu této geografi e velmi přesně ilustruje kaf-
kovská postava kartografa, který je z Říše do 
Rzů vyslán, aby zachránil a zkatalogizoval 
mapy uložené v knihovně místního zámku. 
Nočními můrami stíhaný „zeměměřič“ však 
nalézá rozpadlý zámek a zničené, plesnivé 
mapy, z nichž sestavuje atlas mizení. „Není 
tu nic, k čemu by přilnula takovou měrou, že 
by jí odtržení způsobilo smrt,“ charakterizu-
je vypravěč hlavní hrdinku. V epilogu vnuč-
ka, která opět přebírá vyprávěcí hlas, pouze 
konstatuje: „Zmapovali jsme geografi i ztráty.“ 
Jediná babiččina podstata, ke které se dopra-
cuje, je její vrozená dispozice k ztrácení. 

První věta románu „Otázkou je, zda na 
pohřeb pozveme také příbuzné z Němec-
ka“ tedy vlastně dost mate. Směřování kni-
hy totiž předznamenává spíše motto úvodní 
kapitoly: „Do určitého věku je korekce stá-
le ještě možná.“ Tato oznamovací věta, kte-
rá v bezprostředním kontextu odkazuje na 
dětské kšandičky, dobovou zdravotní orto-
pedickou pomůcku, funguje jako emblém 
celého vyprávění. Zpuchřelý předmět nale-
zený v otcově pozůstalosti spustí dceřinu 
potřebu zmapovat jeho dětství a současně ji, 
jakožto matku potenciálně nemocného dítěte, 
dojme. Špatná chůze způsobená nemocí kyčlí 
je Konradovým poznávacím znamením, jedi-
nou památkou na matku, dědictvím po stejně 
postiženém otci, ale možná také metaforic-
kým vyjádřením kulhání a dědičného zatíže-
ní zcela jiného typu.

Titul Němci tak vede k původní etymologii 
tohoto označení. K němotě těch, kteří již pro-
pásli příležitost, kdy byla korektura ještě mož-
ná. Nyní už zbývá jen evidovat ztráty.

Jakuba Katalpa: Němci. Host, Brno 2012, 424 stran.

Jan Kotík: Grafika I, 1960
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Vychází v českých překladech 
dostatek děl moderní čínské 
literatury? Ačkoli se nabízí 
spíše záporná odpověď, pohled 
na nedávné překlady tří románů 
ukazuje, že nedostatkem kvalitní 
soudobé čínské literární produkce 
tuzemský knižní trh netrpí 
– byť často nejde o knihy psané 
v čínštině nebo v Číně. 

petr fiala

„Překladů z čínštiny u nás vychází překvapi-
vě pomálu,“ tvrdí Jana Šrámková ve svém 
článku Vášeň s přísnými pravidly (Respekt 
č. 11/2013). „Když se nějaký titul na trhu 
objeví, jde s největší pravděpodobností o dílo 
čínského disidenta, emigranta nebo potomka 
emigrantů.“ A pokračuje: „Trend budí dojem, 
že se na půdě Čínské lidové republiky nic lite-
rárně zajímavého neodehrává.“ Jenže – vychá-
zí překladů z čínštiny skutečně tak málo? 
A i kdyby to byla pravda a šlo spíše o díla čín-
ských emigrantů psaná v jiných jazycích, není 
důležitější, aby vycházely překlady toho nej-
lepšího, bez ohledu na to, z jakého jazyka je 
překlad pořízen?

Hlad a hierarchie
S aspoň částečnou odpovědí nám může po -
moci pohled na tři před nedávnem přelože-
né čínské romány: Bibli osamělého člověka od 
Sing -ťien Kaa (1989, česky 2012), Labužní-
ka od Wen -fu Lua (1983, česky 2010; vyšlo 

v souboru Dvě čínské novely) a Příživníka od 
Ke -ling Jenové (2006, česky 2010). Pozname-
návám, že v textu užívám českou transkripci 
čínských jmen a názvů, přestože nakladate-
lé spíše preferují přepis anglický. Všechny tři 
knihy byly v češtině již recenzovány, někdy 
i vícekrát, a tak můžeme jen kopírovat, dopl-
ňovat a srovnávat. 

Jak se správně píše na obálce knihy, Labuž-
ník Wen -fu Lua, kniha vydaná v Čínské lido-
vé republice, „podává ve zkratce dějiny 
ČLR poznamenané politickými kampaněmi 
a modernizací v duchu komunistické utopie“. 
Jídlo, které v hierarchické společnosti hraje 
roli statutárního symbolu, v nivelizované spo-
lečnosti tuto úlohu ztrácí a podržuje si pouze 

svoji základní funkci prostředku k nasycení. 
Jak autor ukazuje, nezamýšleným důsledkem 
odstranění kulturní informace byla ztráta kul-
turní hodnoty, v některých případech ztrá-
ta nenávratná. Jinak jde ovšem o vyprávění 
poněkud selankovité, jakousi čínskou varian-
tu Ženy za pultem. Informace o literární 
senzaci, uvedená rovněž na obálce, nicméně 
nemusí být přehnaná – také zmíněný nor-
malizační seriál je v českém prostředí dílem 
dodnes živým a v některých kulturních kru-
zích vyhledávaným.

Západní kritéria 
Hodnotnější se zdá být román Sing -ťien Kaa 
Bible osamělého člověka, napsaný v čínštině, 
ne však v Číně. V úvodních ka  pitolách se pro-
tagonista – autorovo alter ego, čínský spiso-
vatel žijící v emigraci – vrací do Hongkongu, 
a to krátce předtím, než byla někdejší brit-
ská kolonie navrácena Číně. Jsou zde milost-
né scény, a tak se čtenář může  domnívat, že 

 zatímco v Labužníkovi se hodně jedlo, tady se 
bude hodně souložit. Jenže situace se kom-
plikuje, hrdina se ve vzpomínkách vrací do 
doby Kulturní revoluce a ukáže se, že erotika 
je tu nástrojem, jehož prostřednictvím je čte-
náři popisována hierarchická struktura dnešní 
čínské společnosti. A je to hierarchizace velmi 
výrazná. Úplně dole (doslova „v dole“) je Sun 
Huirong, bývalá protagonistova žačka, o které 
bývalý tajemník Lu říká: „Nech ji bejt, ta coura 
spí úplně s každým, tady na dole je to kvůli ní 
samá mela!“ Opačný pól životního stylu pak 
tvoří právě ony zcela svobodné soulože svo-
bodomyslného a zcela nezávislého spisovate-
le v mrakodrapu některého z hongkongských 
hotelů. Problém je však právě v oné volnosti, 

o níž autor říká: „Svoboda se nenadílí, neku-
puje, svoboda je tvoje uvědomění života, to 
znamená jeho krása, když si jí užíváš, podo-
bá se rozkoši z milování s krásnou ženou, no, 
není to totéž?“ 

Jak je patrné z autorova života i z celku jeho 
díla, Kao, kterému je přisuzována role kultur-
ního proroka, je ve skutečnosti ve vleku západ-
ní kontrakultury, jak ji Joseph Heath a Andrew 
Potter defi novali v knize Kup si svou revoltu 
(2004, česky 2012): „Zde můžeme vidět myš-
lenku kontrakultury v její nejrozvinutější podo-
bě. Lidé se nepotřebují osvobodit od útlaku 
nějaké konkrétní třídy či systému vykořisťová-
ní, který je uvrhuje do chudoby. Lidé se necha-
li polapit do pozlacené klece, naučili se vlast-
ní otroctví milovat. ,Společnost‘ je kontroluje 
omezováním jejich představivosti a potlačová-
ním nejhlubších potřeb. Lidé se musejí odpou-
tat od konformity. A aby se jim to podařilo, 
musejí odvrhnout kulturu jako celek. Musejí 
vytvořit kontrakulturu, založenou na svobodě 
a individualitě.“ Což je úplně ve shodě s tím, co 
říká Kao ve zmíněném citátu, po němž násle-
duje ještě tato pasáž: „Svoboda nemá opravdu 
co do činění s druhými, budeš -li brát v potaz 
pohled druhých, jejich uznání, a nemusíš ani 
davu podlézat, stačí, že začneš plácat, co chtě-
jí slyšet, dostaneš se do závislosti na jejich 
choutkách, jim to přinese životní uspokojení, 
ty z toho však vyjdeš s prázdnou a budeš mít 
po svobodě. Svoboda nedbá o druhé, nepotře-
buje jejich svolení, tu si vydobudeš jen s pře-
konáním omezení, která ti kladou, se svobo-
dou projevu tomu není jinak.“

Kao tedy dělá přesně to, z čeho naskakuje 
vzdělanějším Číňanům husí kůže – vychází 
vstříc západním kulturním kritériím a přitom 
se ještě zaklíná znalostí místních poměrů. 
Není divu, že ho čínská čtenářská obec nemů-
že vystát, a to bez ohledu na jeho politické 
smýšlení. Ke cti mu lze připsat, že to, o co usi-
luje, dělá důkladně. Méně než sto let od doby, 
kdy si někteří čínští vzdělanci stanovili jako 
cíl pozvednout čínskou literaturu na západ-
ní úroveň, se mu podařilo kulturní kritéria 
Západu dokonale naplnit. Nobelova cena je 
toho nejlepším důkazem. 

Magická koule spravedlnosti
Ze tří jmenovaných knih jen Příživník Ke -ling 
Jenové – tedy román napsaný v USA a navíc 
ne v čínštině, ale v angličtině – nabízí jisté hle-
dačství, možná více společenské než literární, 
o to však palčivější. Snad je zde i vliv klasické 
ruské literatury a to je vždycky dobrý základ 
pro pořádný román… Autorka se trefuje do 
černého, když slovy Štěstěnky (svého alter 
ega, které ovšem není protagonistou romá-
nu) sděluje: „V Číně všechno závisí na tom, jak 
věci interpretujete a kdo je interpretuje.“ To 
se trochu podobá tvrzení Siao -lung Čchioua 
v jiném současném čínském románu, Smrti ve 
stínu Mao Ce -tunga (2000, česky 2009), pře-
loženém, bohužel nedbale, rovněž z angličti-
ny: „Spravedlnost je prostě jenom magickou 
koulí v rukou kouzelníka, která ve světle poli-
tiky neustále mění tvar a barvy.“ Mimoděk se 
nabízí paralela se situací v dnešní ČR, o níž 
sociolog Jan Keller před časem řekl: „Když 
hovořím s advokáty a právníky, mnozí z nich 
říkají, že právo se stává vyloženě postmo-
derní záležitostí, protože u každého zákona 
a právní normy existuje tisíc výkladů a u žád-
ného se neví, jestli je správný. Místo hledá-
ní spravedlnosti se tak svádí boj mezi tisíci 
výklady a ten, kdo má silnější pozici, má vět-
ší šanci prosadit svůj výklad, i když to s prá-
vem už nemusí mít vůbec nic společného.“ 

Ačkoli je v uvádění čínské literatury na čes-
ký trh jistě ještě hodně co zlepšovat, tvrze-
ní, které se jako mantra opakuje ve většině 
recenzí, že překladů z čínštiny u nás vychází 
málo, není zcela adekvátní. 
Autor je sociolog. 

Vrh na trh
Nad překlady současné čínské literatury

Sing -ťien Kao ve své tvorbě vychází vstříc západním kulturním kritériím. Foto Carlo Chiavacci
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Za starožitnými dveřmi
Románová hříčka Ali Smithové

Kniha Tam někde za duhou 
od skotské spisovatelky Ali 
Smithové začíná během večeře. 
Jeden z hostů se zamkne 
v hostinském pokoji a jeho 
příběh se odvíjí, zatímco je pryč. 
Komunikaci i mezilidské vztahy 
provázejí neustálá selhání.

kristina holišová

Napsat román, v němž se hlavní postava po 
celou dobu spíše nevyskytuje, tedy veškerý děj 
se odehrává vlastně bez ní, vyžaduje jistou dáv-
ku odvahy. Především je to ale směs spisovatel-
ské sebedůvěry, hravé drzosti, slovní preciznos-
ti a v případě skotské spisovatelky Ali Smithové 
a jejího románu Tam někde za duhou (� ere 
But For � e, 2011) také citu pro experiment 
s kompozici vyprávění. Autorka svůj styl pilo-
vala nejprve na povídkách – celkem jich vydala 
čtyři sbírky. Kritika ocenila zejména její schop-
nost dívat se i na zdánlivě neoriginální témata 
z nové, dosud nepoznané perspektivy. A o čem 
tedy Smithová píše? O lesbické lásce, smrti, stá-
ří, smutku, nepochopení vyplývajícím z gene-
račních rozdílů či o ztrátě porozumění v rych-
lém toku dnešní komunikace.

Podivná večeře
Smithová nikdy zcela neopouští povídkový 
útvar, a to ani ve své románové tvorbě. Vyprá-
vění rozděluje na dílčí části, zpravidla po dle 
jednotlivých vypravěčů, které spolu s další-
mi postavami nechává volně přecházet do 
ostatních příběhů. Tak tomu bylo v románech 

Hotel Svět (2001, česky 2007) a � e Accidental 
(Nepodstatný, 2005), který získal Whitbreado-
vu cenu, a také poslední poslední kniha fun-
guje na stejném principu. 

Odehrává se v dnešním Londýně, ve čtvrti 
Greenwich, jejíž pestrý kolorit je vylíčen do 
sebemenšího detailu. Zápletka je velmi pro-
stá – autorka ji celou vměstnala do úvodní-
ho souvětí: „Byl jednou jeden člověk, který 
odešel během večeře, mezi hlavním chodem 
a sladkou tečkou, nahoru do patra a zamkl 
se v hostinském pokoji lidí, co večeři pořá-
dali.“ Nic víc, nic míň. Onen samozvaný host 
se jmenuje Miles Garth. Do dalšího děje nijak 
radikálně nezasahuje, je však předmětem 
vzpomínek a představ čtyř vypravěčů. Zjišťu-
jeme, že jejich životy s tím jeho souvisí a díl-
ky oné příběhové skládanky do sebe postupně 
začnou zapadat. Zároveň si skrze jednotlivá 
vyprávění utváříme představu o protagonis-
tovi samotném.

Únik na rotopedu
První vypravěčkou je čerstvě  nezaměstnaná 
Anna. S hlavním hrdinou se seznámila v sedm -

  nácti letech na školním zájezdě po Evro-
pě a od té doby ho neviděla. Oba tehdy sdíle-
li zálibu ve slovních hříčkách. Smithová zde 
uplatňuje svou zálibu ve hře se slovy a umě-
ní vytěžit maximum z bohatosti jazyka, slovní 
zásoby, úryvků písní, dětských říkanek či kurio-
zit z novinových článků. K druhému vypravěči 
Markovi dokonce nechává jeho dávno zemře-
lou matku promlouvat ve verších. Právě ten-
to vypravěč Gartha po zběžném seznáme-
ní v divadle zavedl na večeři do historického 
domu Leeových, jejichž jména Gen a Eric, tvoří-
cí slovo generic, dostatečně vystihují charakter 
hostitelů. Večeře je jakousi přehlídkou lidské 
přetvářky, nezájmu a z něj vyplývajících nedo-
rozumění a vzájemného nepochopení sezva-
ných i nezvaných hostů. Scéna večeře je Smith-
ovou popsána tak umně, že člověk při jejím 
čtení nabývá dojmu, že by se každý jen průměr-
ně citlivý jedinec raději uzamknul v cizím poko-
ji, než aby se účastnil konverzace, při níž nikdo 
nechce nikomu naslouchat. A nepřítomný hlav-
ní hrdina, jak se dozvídáme z dalších vyprávění 
stařičké May či na svůj věk poněkud přechytra-
lé holčičky Brooke, citlivý rozhodně byl. 

May i Brooke jsou kolektivem vytlačovány 
na okraj. První pro svou senilitu, druhá pro-
to, že říká pravdu v nevhodných okamžicích. 
Garth je svou empatií a zájmem zapojuje do 
konverzace a společnosti, a to i tehdy, když 
už pobývá za starožitnými dveřmi pokoje pro 
hosty. Starobylost oněch dveří je ostatně důvo-
dem, proč je majitelka nechce nechat vyra-
zit a snadno a rychle se svého hosta zbavit. 
A přitom by pouze stačilo zaklepat… Autor-
ka tak vtipně poukazuje na to, jak mocný je 
náš strach z neznámého a jak moc selhává-
me v základní komunikaci i mezilidských vzta-
zích. Přímou odpověď na otázku, proč se Garth 
zavřel do pokoje v domě cizích lidí, se nedo-
víme – můžeme si ji pouze domýšlet. Jisté 
však je, že během své dobrovolné samovazby 
dělal čest svému křestnímu jménu a  na zbru-
su novém rotopedu, shodou okolností umístě-
ném v místnosti, ušlapal 3015,78 mil.
Autorka je anglistka.

Ali Smithová: Tam někde za duhou. Přeložila Lucie 
Simerová. Plus, Praha 2013, 304 stran.Hlavní hrdina knihy Tam někde za duhou se schovává za zamčenými dveřmi. Zdroj archiv VUF
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Ikony a dumy
tomáš glanc

Kunsthistorička Milena Bartlová obdrží 25. červ   -
na Cenu F. X. Šaldy, která se uděluje od ro -
ku 1995 za aktuální monografi e vynikající 
kvality v oblasti umělecké kritiky nebo dějin 
jakýchkoli druhů umění včetně výkonů edič-
ních. Nominováni byli letos také Martin Flašar 
za práci Poème électronique, věnovanou Le Cor-
busierovu, Varèsovu a Xenakisovu multimediál-
nímu dílu z roku 1958, Lada Hubatová -Vacková 
za knihu Tiché revoluce uvnitř ornamentu, Jit-
ka Ludvová za monografi i o pražském němec-
kém divadle Až k hořkému konci a Zbyněk Hej-
da za soubor Kritiky a glosy. 

Laureátka vydala loni knihu Skutečná pří-
tomnost, jejíž název naráží na teologické spo-
ry ohledně ikonoklasmu, které se řešily na 
konstantinopolském a druhém nikajském 
koncilu v 8. století a také v prvním z jedna-
sedmdesáti kánonů čtvrtého lateránského 
koncilu, jenž se konal na počátku 13. stole-
tí a zabýval se otázkou, zda jsou při trans-
substanciaci přítomny opravdové tělo a krev 
Ježíše Krista, či jen nějaké znaky. Bartlové 

ovšem nejde v knize na prvním místě o teolo-
gii, ačkoliv ji při výkladu zohledňuje výrazněji, 
než je zvykem, nýbrž o obrazy, z nichž vychá-
zí celá novověká vizuální kultura, a o jejich 
dnešní chápání, včetně vztahu k současnému 
umění. Text, který částečně vznikal, jak autor-
ka uvádí, během hostování u klasika nyněj-
ší uměnovědy Horsta Bredekampa v Berlí-
ně, zpřítomňuje také aktuální teorie obrazu, 
například Didi Hubermana či Hanse Beltinga. 

Diskuse o knize už začala a její první výsled-
ky, ať už jde o články Tomáše Pospiszyla, Ladi-
slava Kesnera, Václava Hájka, Ivana Folettiho 
nebo Jana Lukavce, dokládají, že stejně jako 
je četba Skutečné přítomnosti dobrodruž-
ná, bude napínavá i její recepce, přinášející 
protikladná, místy velmi kritická hodnocení. 
Aniž bych si troufal do této rozpravy vstupo-
vat, chci zde zmínit jedno místo v knize, pro 
její celek nijak klíčové, ale přesto podstatné 

– hlavně proto, že nabízí souvislost s jinými 
obory bádání a s problematikou, která na prv-
ní pohled nemá se středověkými obrazy nic 
společného.

V kapitole Ikona a posvátné polemizuje Bart-
lová s kanonizovaným výkladem deskových 
obrazů z českých dílen především z konce 
14. století, které se považovaly za důkaz afi lia-
ce s pravoslavnými vzory a v době národní-
ho obrození tato formální souvislost poslou-
žila jako důkaz slovanského programu v době 
ještě před husitstvím. Pokud se nepletu, před 
Bartlovou tento národně etnický a geopoliticky 

ideologizovaný koncept portrétů nikdo tak 
důkladně nevyvrátil. Polemický argument je 
přitom snadno srozumitelný. Sestává ze dvou 
částí: jednak obrazy typově příbuzné vznika-
ly na mnoha místech, takže by ony „slovan-
ské“ sympatie k pravoslaví musela tehdy pro-
jevovat značná část západní Evropy. Hlavně ale 
tento výklad projektuje do sakrálního umění 
národní nebo supranárodní – slovanská – hle-
diska, která tehdy ještě neexistovala, a igno-
ruje konfesní odlišnosti mezi vztahem k obra-
zu v západním a východním křesťanství, které 
jsou naopak zásadní, jak se i dnes může pře-
svědčit každý účastník pravoslavné bohoslužby.

Dobově podmíněné a případně účelové 
proměny výkladu kulturních jevů prováze-
jí samozřejmě dějiny odjakživa a jsou nevy-
hnutelné. Na případu slovanských gotických 

„ikon“ je ovšem pozoruhodná jejich prováza-
nost s mnoha příbuznými příklady (násilné) 
konverze děl, žánrů, písma nebo jazyků, kte-
ré dodnes nebyly podrobeny kritické refl exi. 
Příklad, který v posledních letech bije do očí 
a jehož rozboru se mimochodem účastnila 
i Bartlová, představuje Muchova Slovanská 
epopej, kde k všeslovanské spiritualitě budou-
cího věku směřují Chelčický, Jiří z Poděbrad, 
Komenský i zrušení nevolnictví v ruském 
samoděržaví, jehož představitelé slovan-
skou ideu potírali stejně vehementně jako 
Engels s Marxem. Nikolaj Danilevskij, radi-
kální „eurofob“ a autor knihy Rusko a Evro-
pa z roku 1869, sice českým husitům, kteří 

po konfl iktech s katolickým establishmentem 
konzultovali situaci v Konstantinopoli, vnu-
coval úmysly konvertovat k pravoslaví, že by 
ale ortodoxní jednota Slovanů byla pro Husa 
nebo husity cílem, není známo. Slovanství 
gotických „ikon“ zkrátka jen dobře zapada-
lo do představy, že kultura, jejímž médiem 
je některý slovanský jazyk, tvoří přirozený, 
biologicky i duchovně jednotný a vůči ostat-
ním kulturám v mnoha ohledech cizí celek.

Z těchto pozic se v 19. století uvažovalo také 
o žánru dumy – hymnických básních na his-
torická témata, které proslavil ve dvacátých 
letech 19. století Kondratij Rylejev krátce 
předtím, než byl popraven za účast v děkab-
ristickém hnutí. Heinrich Kirschbaum, němec-
ký slavista původem z Vladivostoku, ve své 
nedávné stati podrobně vylíčil, jak byla duma 
konvertována ke slovanské identitě, která se 
ovšem následně roztříštila ve sporech o tom, 
zda je původu ruského, polského nebo ukra-
jinského. A podobně jako v rusko -ukrajinských 
sporech o boršč nebo Gogola se pro každou 
hypotézu našla řada pádných důkazů. V závě-
ru stati Kirschbaum cituje samotného Ryleje-
va, který byl disidentem proti ruskému impe-
rialismu, ale zároveň obhajoval z „morálních“ 
hledisek zahrnutí Polska do ruské říše. Mecha-
nismy účelové inkluze a exkluze, zahrnování 
a vylučování, se totiž velmi snadno přenáše-
jí ze vztahů slovansky -vněslovanských na ty 
vnitroslovanské. 
Autor je rusista.

ovšem nejde v knize na prvním místě o teol
gii, ačkoliv ji při výkladu zohledňuje výrazněji, 
než je zvykem, nýbrž o obrazy, z nichž vychá-
zí celá novověká vizuální kultura, a o jejich 
dnešní chápání, včetně vztahu k současnému 
umění. Text, který částečně vznikal, jak autor-

uvádí, během hostování u klasika nyněj-
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řítomňuje také aktuální teorie obrazu, 
ad Didi Hubermana či Hanse Beltinga. 

o knize už začala a její první výsled-
o články Tomáše Pospiszyla, Ladi-

 Václava Hájka, Ivana Folettiho 
avce, dokládají, že stejně jako 

né přítomnosti dobrodruž-
i její recepce, přinášející 
elmi kritická hodnocení. 

této rozpravy vstupo-
o místo v knize, pro 

přesto podstatné 
uvislost s jinými 

u, která na prv-
mi obrazy nic 

zuje Bart-
kových 
konce 

fi lia-
ní-

čá
ly n
ské“ 
jevovat
tento výk
národní ne
diska, která 
ruje konfesní o
zu v západním a v
jsou naopak zásad
svědčit každý účastní

Dobově podmíněné
proměny výkladu kultu
jí samozřejmě dějiny odj
hnutelné. Na případu slovan

„ikon“ je ovšem pozoruhodná
nost s mnoha příbuznými přík
konverze děl, žánrů, písma nebo
ré dodnes nebyly podrobeny kritic
Příklad, který v posledních letech bij
a jehož rozboru se mimochodem úča
i Bartlová, představuje Muchova Slovan
epopej, kde k všeslovanské spiritualitě budo
cího věku směřují Chelčický, Jiří z Poděbrad
Komenský i zrušení nevolnictví v ruském 
samoděržaví, jehož představitelé slovan-
skou ideu potírali stejně vehementně jako 
Engels s Marxem. Nikolaj Danilevskij, radi-
kální „eurofob“ a autor knihy Rusko a Evro-

z roku 1869, sice českým husitům, kteří 

a 
jí 
vn

literatura 5



 a2 – 13/20136 literatura 

Surrealisticky orientované 
básnířce, kreslířce, kurátorce, 
historičce a teoretičce umění 
Aleně Nádvorníkové vyšly 
v poslední době dvě monografi e, 
představující její tvorbu 
v širokém výseku – soubor 
básnických sbírek Poesie 
a výtvarná publikace, nazvaná 
prostě jejím jménem. Společná je 
jim forma organického plynutí.

libuše heczková 

kateřina svatoňová

Kadmium s kudlankou dmou i pnou, obé. 
Zůstanou v zázraku. Ohé.
Laskavec kdoule klouže v konopí, 
Zahradu zatopí.

Básně Aleny Nádvorníkové z let 1994 až 2006 
shrnuté do černé knihy s prostým názvem 
Poesie, jež je dedikovaná samotnému jazyku, 
nejsou zas tak surrealistické, jak bychom oče-
kávali po nahlédnutí do její biografi e, v níž své 
významné místo mají aktivity spojené se Sur-
realistickou skupinou i teoretické statě týkají-
cí se surrealismu. Anebo se možná přece jen 
jedná o surrealitu, avšak pochopenou zcela 
jinak než u Jindřicha Štyrského, Karla Teige-
ho, Vratislava Eff enbergera, Zbyňka Havlíč-
ka, Karla Hynka či Evy Švankmajerové, natož 
u Vítězslava Nezvala. Surrealita Nádvorníkové 
je mnohem více nadreálností denního světa 
s přehlédnutými jevy a zjevy, které se „samy“ 
a „radostně“ vyjevují a připomínají v jazyce 

– budeme -li radost chápat v tom smyslu, jaký 
jazyku dal Friedrich Nietzsche ve své radost-
né či „milenecké“ vědě, v níž k pochopení 
a poznání potřebujeme hlavně otevřenost 
a lásku.

Jazyk jako přírodnina
Hry hlásek a bizarní kombinace slabik, zvu-
ků a rytmů, rozšiřování hranic jazyka, vyva-
zování se z gramatických vazeb a opouštění 
smyslu jazykových výpovědí připomíná nejen 
nadreálnou hru, ale i ruský zaumný jazyk, 
futuristický experiment či konkrétní poezii. 

Také zde jde o ne -rozum, ne -smysl, ne -příběh, 
o pohled z boku, změnu očekávání, avšak 
bez agrese a rozbíjení, demontování na části 
a jejich následného přeskládání, bez odstře-
divosti a brutálního gesta, které se pokouší 
obnažit výraz a nastolit nový řád či ne -řád. 
V tvorbě Aleny Nádvorníkové naopak pozoru-
jeme dostředivou sílu, která nepřekáží oteví-
rání nových časoprostorů, sílu, která nahradi-
la agresi nasloucháním, uvolněným plynutím, 
nehledícím na linearitu času, tradice a normy. 
Nejde o experiment ve smyslu starofrancouz-
ského esperment či latinského experimentum, 
tedy o zkoušku, test, pokus, nýbrž o zakouše-
ní toho, co již je, jen to nevidíme, neslyšíme, 
necítíme, nedotýkáme se toho…

Výraznou dominantou autorčiny tvorby 
jsou obrazy přírody, květin, zahrad, přírod-
ních dějů a projevů: „A minulost? Jak porou-
chaná vrána/ v nádrži věků: skučení/ píská-
ní, hučení. Raději/ plavuň vidlačku,/ sporýš 
lékařský/ a pampelišky propříště.“ I samot-
ný jazyk lze chápat jako přírodninu, která 
se rozrůstá, s kterou se lze radovat, kterou 

je možné pozorovat, z které můžeme čerpat 
novou životní energii, která vytváří zákoutí 
k pobývání. Nádvorníková neustále naslou-
chá této přírodě -jazyku, „trhá věty, aby z nich 
připravila kytice“, či spíše pěstuje jednotli-
vé výhonky, aby se tyto kytice samy sváza-
ly. Příroda -jazyk, květ -věta není jazykem 
pojmenovávacím, ale spíše prostorem jazy-
ka, v němž význam už není hlavní mocen-
skou silou, nediktuje podmínky jednotlivým 
rostlinám, nesnaží se uchopit svět. Jak čte-
me v jedné z básní: „Znavena vším tím/ Jeve-
ním (chrám v nákladním voze)/ už jenom je.“ 
Znavena významy a pojmenováním, nechává 
Nádvorníková jednotlivé verše a obrazy bujet 
a organicky narůstat – jak naznačuje název 
jedné ze sbírek Kompoty noci, krystaly dne. 
Pobývá s nimi, pozoruje je, sleduje a sbírá. Ale 
také se jim směje, nejen proto, že nic jiného 
nezbývá, ale i proto, že humor odkrývá čas-
to ta nejhlubší tajemství. 

Stát se médiem
Jak ukazuje nedávno vydaná monografi e Ale-
na Nádvorníková, věnovaná autorčinu výtvar-
nému dílu, obdobné tvůrčí postupy Nádvor-
níková používá také při práci s médiem 
obrazu, a to nejen ve svých vlastních kres-
bách, ale i při zacházení s mediumní kres-
bou či art brut, tedy tvorbou solitérů, psy-
chotiků a jiných lidí za hranicemi běžných 
norem vnímání, kterou celý život shromaž-
ďuje, objevuje, refl ektuje a nechává se jí inspi-
rovat. Završením její sběratelské činnosti 

bylo uspořádání několika domácích i zahra-
ničních výstav, jež představily pestré spek-
trum tvorby v „původním, surovém stavu“ 
vznikající na našem území po celé 20. stole-
tí, a také vydání obsáhlé monografi e nazva-
né Art brut v českých zemích: Mediumici, soli-
téři, psychotici (2008). Jedna z autorčiných 
charakteristik tvůrčího gesta mediumiků je 
velmi snadno aplikovatelná také na její vlast-
ní tvorbu: „Art brut, jak víme, se víceméně 
vždy otáčí v magických kruzích, které nejsou 
ovšem vždy stejné, ale vzájemně analogické, 
nenacházíme zde onen ctižádostivý, rych-
lý pohyb vpřed, na nějž většinou přísahali 
(nejen) modernisté a který dnes zdegenero-
val ve stejném, jediném kruhu, cercle vicieux.“ 
Vymanění se z moderních, normotvorných 
a významuplných konstrukcí je základem nej-
různějších, byť leckdy příbuzných či podob-
ných metamorfóz, kolísání mezi zvířecí a rost-
linnou sférou, unikání do féerických krajin, 
blížících se ornamentálně geometrickým plo-
chám struktur nebo plných symbolických kvě-
tenství. Způsoby plynulé a plynoucí kresby 

vycházejí z toho, že se jejich autoři vzdáva-
jí svých identit i jasných estetických hodnot 
a přiklánějí se k vnitřnímu modelu. Obraz, slo-
vo i tvůrce se pak stávají skutečným médiem 
ve všech smyslech tohoto slova. 

Prales mysli
Tato tvůrčí praxe koření v surrealistických 
metodách automatismu. Bretonovský surre-
alismus ovšem lze chápat spíše jako vědec-
kou laboratoř, v níž je možné zviditelnit nevi-
ditelné duševní pochody a dobrat se čistých 
abstraktních myšlenek. V centru stojí diktát 
myšlení, vyjevování smetiště duše a jeho pře-
tavování – a v tomto automatismu se skry-
la také agresivita uchopování a objasňová-
ní. To však není případ Nádvorníkové. Jak si 
v textu k zmíněné monografi i všímá Bertrand 
Schmidt, malířka se blíží automatismu jiného 
typu – fyzickému automatismu, který „je ,čis-
tý‘ jen svou nesmiřitelnou vůlí uniknout vše-
mu, co by jej mohlo rozptylovat, odklonit od 
jeho dráhy, a tím, že v něm není ani špetka 
odevzdanosti či víry v nehmotnou, čistě a ste-
rilně duchovní inspiraci. Naopak, tento auto-
matismus se dokáže vyjádřit jen prostřednic-
tvím materializace, ztělesnění v gestu.“ 

Gesto Nádvorníkové je tedy zejména ges-
tem osvobození, zříkání se subjektivity a její 
moci, zrušení lidského ve prospěch fl orální-
ho a organického – podobně jako u medium-
ní tvorby. Místo diktátu mysli a konstrukce 
poezie nastupuje spíše „čekání na inspiraci“, 
jež přichází z okolního přírodního časopro-
storu i z jazyka samotného, přináší nečekané 
spojení, obrazy a (k)věty, které je už potře-
ba „pouze“ utřídit: „Prales mysli (nekonečná 
práce bohů)/ rozdělím pomocí kompasu:/ tu 
voda, lehká a světlá, marná/ tu modré bobu-
le a zelené listí,“ čteme ve sbírce Osmadvacet 
lehkých prostoročasových básní. Tvorba vyva-
zující se ze zavedených postupů i subjektiv-
ních obsesí odkrývá hlavně povrch, avšak jde 
o povrch, který ze všeho nejvíce zrcadlí nit-
ro: „Prostřednictvím tuše/ projevuje se duše, 
Moje.“ 

Je zřejmé, že o Nádvorníkové nelze mluvit 
pouze jako o básnířce či malířce, její tvorba 
se do značné míry vyvazuje nejen z diktátu 
tvůrčích norem, ale i podmínek jednotlivých 
médií. Německý fi losof médií Bernhard Sie-
gert tvrdí, že je velmi nepřesné mluvit o uza-
vřených pojmech médií a je nutné začít uva-
žovat o mediálních a kulturních technikách, 
o operacích, které se mnohem více vážou na 
samotný proces vznikání díla než na výsledný 
produkt, tedy že musíme začít sledovat spí-
še praktiky než pojmy. U poezie by se dalo 
mluvit o psaní, u malby o malování, avšak 
u Nádvorníkové by tyto mediální techniky 
byly značně nepřesné – už svým aktivním tva-
rem. Spíše lze mluvit o stávání se, vyjevování 
se či ještě přesněji o technice vyhotovování 
se. Ač sama Nádvorníková toto „vyhotovová-
ní se“ připisuje umění art brut, je to právě 
ona, která je jednoznačným příkladem této 
specifi cké mediální praktiky. Oba před časem 
vydané soubory jejího díla na nás čekají „mile-
necky“ a radostně… 
Autorky působí jako vysokoškolské pedagožky.

Alena Nádvorníková: Poesie. Arbor vitae, Řevnice 
2012, 240 stran.
Vratislav Effenberger, Roman Erben, Petr Král 
ad.: Alena Nádvorníková. Arbor vitae, Řevnice 2011, 
264 stran.

Natrhám věty, připravím kytice
Radostná surrealita Aleny Nádvorníkové

Alena Nádvorníková: Pyržino vítězství, 1989
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Mysterium 
karaoke baru
Novinka dánského režiséra 
Nicolase Windinga Refna 
vzbudila na premiérové projekci 
v Cannes kontroverzní kritické 
ohlasy. Pustil se tvůrce do 
prázdného manýrismu, nebo jen 
dovedl do důsledků postupy 
svých předchozích fi lmů?

antonín tesař

Novinka Nicolase Windinga Refna Jen Bůh 
odpouští se po premiérovém uvedení v  Cannes 
setkala s kontroverzním přijetím, od ocenění 
precizní práce s obrazem, zvukem a tempem 
po znechucení z primitivního děje a průhled-
né symboliky. Rozpaky spojené s očekáváními, 
s čím dalším přijde tvůrce brilantní přehlídky 
odměřené stylistické elegance Drive (2011), 
jsou do značné míry na  místě. Novinka Jen 
Bůh odpouští je však zároveň nejradikálněj-
ším naplněním přístupu, který lze vypozo-
rovat v Refnových fi lmech přinejmenším od 
jeho prvního anglicky mluveného snímku 
Fear X (2003). Do jaké míry máme Refnův 
aktuální fi lm vnímat jako trucovitou „anti-
tezi“ Drive, kterou se chce režisér vůči své-
mu předchozímu hitu vymezit?

Neon -noir
Ke srovnání s Refnovým předchozím opusem 
přitom vybízí nejen opětovné obsazení jeho 
herecké hvězdy Ryana Goslinga, ale přede-
vším obdobná žánrová poloha, v jedné recen-
zi trefně označená jako „neon -noir“. Jen Bůh 
odpouští je jedno z nejdůslednějších stylis-
tických cvičení s touto estetikou, ustavenou 
především v Blade Runnerovi (1982) Ridley-
ho Scotta a rozvíjenou v devadesátých letech 
Tonym Scottem, Alexem Proyasem nebo Davi-
dem Lynchem. Příznačné je pro ni používání 
neonově sytého barevného nasvěcování noč-
ních městských prostředí – nejlépe za deště. 
Tomu odpovídá i zasazení děje do Bangkoku. 
Asijské metropole jsou totiž asi nejkonvenč-
nějším prostředím podobných fi lmů, které je 
často předvádějí jako mysteriózní a exotická 
urbánní pekla, jejichž obyvatelé se vyžívají 
v nepochopitelné krutosti. 

Oproti hladce plynoucímu Drive, jehož ryt-
mus udávaly elektropopové skladby od Kavin-
ského, rozpouští se tempo Refnovy novinky 

do zpomalených, často téměř bezdějových 
sekvencí, v nichž vedle pečlivé kompozice 
mizanscény a tempa střihů vyniká nečekaně 
pestrá zvuková stopa, obsahující vedle elek-
tropopu také thajské karaoke songy, táhlé 
zvukové a hudební plochy či hyperrealistic-
ké efekty. Je přitom mnohdy až ironické, že 
precizní práce se svícením je věnována čas-
to poměrně nevkusně zařízeným interiérům 
v čele s karaoke barem, kde postava „Andě-
la pomsty“ mučí jednoho z mafi ánů. Souslo-
ví „mystika čínských restaurací“ tu platí zce-
la doslovně.

Ryzí zlo
Námitky vůči odvozenosti Refnovy poetiky 
jsou sice nepochybně na místě, na druhé stra-
ně se ale vztahují na celou jeho novější tvorbu. 
Tak jako v Bronsonovi (2008) využíval barokní 
vizualitu Kubrickových fi lmů nebo v Barba-
rovi (Valhalla Rising, 2009) předváděl pohan-
skou variantu Malickovy „heideggerovské“ 
kinematografi e, ve svém novém snímku se 
stejným perfekcionismem čerpá z neon -noiru 
a tradiční fi lmové démonizace asijských met-
ropolí. Svým ještě okázalejším ignorováním 
dějové výstavby je Jen Bůh odpouští v pod-
statě pouze bezelstnější obdobou Refnových 
předchozích fi lmů. Tentokrát se režisér už 
zcela nepokrytě oddává cinefi lním fetišům. 
To je patrné už z dedikace fi lmu Alejand-
ru Jodorowskému, která je ovšem poněkud 
matoucí, protože s jeho snímky nemá Refno-
vo dílo, přinejmenším na rovině stylu, o kte-
rou zde jde především, společného téměř nic. 
Maximální péčí o styl a také schopností stří-
dat různé stylistické přístupy má Refn mno-
hem blíže k tvůrcům jako Tom Tykwer nebo 
Darren Aronofsky, kteří také často budu-
jí své snímky na excentrických kvazižánro-
vých zápletkách, předstírajících uměleckou 
hloubku.

Také děj fi lmu přitom lze vztáhnout k před-
chozím Refnovým dílům, jen je třeba se vzdát 
představy, že postava, kterou hraje Gosling, 
je ústřední fi gura snímku. Démonicky klidný 

„anděl pomsty“ v podání Vithaye Pansringar-
ma i chladně krutá matka Goslingem ztvár-
něné postavy, kterou hraje Kristin Scott � o-
masová, se podobají hrdinům předchozích 
Refnových fi lmů především tím, že ve svých 
charakteristikách přerůstají nejen život, ale 
i žánr a stávají se nadlidsky jednolitými, pova-
hově ryzími fi gurami. Stylizace Bronsona jako 
kriminálního kabaretu, pohanské zbožšťo-
vání přírody v Barbarovi a precizně seřízená 
noční jízda Drive pak tvoří vnějškovou kulisu, 
vystavěnou tak, aby změřila velikost nadlid-
ského charakteru hlavních postav. V případě 

nového fi lmu jde o evokaci ryzího a sebejis-
tého zla, která spočívá v přebarvování banál-
ních či kýčovitých prostředí typu karaoke 
barů do infernální neonové rudé. Každopád-
ně budeme -li tento Refnův odtažitý a záměr-
ně manýristický snímek chápat jako anti tezi 
 Drive, lze s napětím vyhlížet, jak asi bude 
vypadat následná syntéza.

Jen Bůh odpouští (Only God Forgives). Francie, 
Thajsko, USA, Švédsko, 2013, 90 minut. Režie a scénář 
Nicolas Winding Refn, kamera Larry Smith, střih 
Matthew Newman, hudba Cliff Martinez, hrají Vithay 
Pangsingarma, Kristin Scott Thomasová, Ryan Gosling ad. 
Premiéra v ČR 6. 6. 2013.

Rozum a cit 
na Enterprise
Čtyři roky po vynikajícím 
celovečerním fi lmu k televiznímu 
seriálu Star Trek přichází 
J. J. Abrams se snímkem Star 
Trek: Do temnoty. Novinka 
nachází v původním cyklu ještě 
problematičtější dilemata. Lze 
smířit zábavu s intelektuální 
podnětností? 

tomáš stejskal

Celovečerní Star Trek (2009, recenze v A2 
č. 12/2009) od J. J. Abramse byl zábavnější 
než většina seriálových epizod tohoto scifi s-
tického cyklu. Proto je poměrně zarážející, 
jak mohl tak dráždit spoustu trekkies. Urči-
tým vodítkem může být fakt, že Abramsovým 
aktuálně připravovaným projektem je nová 
série ságy Hvězdné války (Star Wars), kterou 
každý pravověrný fanoušek Star Treku pohr-
dá, i to, že jeho předchozí snímek Super 8 
(2011, recenze v A2 č. 19/2011) vzdává hold 
Stevenu Spielbergovi a Georgi Lucasovi, je-
jichž pojetí hollywoodské zábavy z Hvězdných 
válek vychází. 

Také úvodní scéna Abramsova nového fi lmu 
Star Trek: Do temnoty dává příznivcům seriá-
lu pořádný šťouchanec mezi žebra. Honič-
ka na neznámé planetě totiž jako by vypadla 
z Hvězdných válek křížených s Indiana Jone-
sem. Skoro se zdá, že režisér zjišťuje, která 

z těchto dvou kanonických sérií má mili-
tantnější fanoušky. Zatímco Star Trek učinil 
zábavným, Hvězdné války prý budou chytřej-
ší. Těžko říct, co je kacířštější.

Paralelní vesmíry
Abramsův nový fi lm se přitom snaží přede-
vším překonat tyto nesmyslné půtky dvou sci-

-fi  táborů, čímž ovšem poodhaluje předsudky, 
které se pojí s určitými přístupy ke kinema-
tografi i a vlastně i ke světu. Už téma prvního 
fi lmového dílu – střet mezi rozumem a emo-
cemi – jako by poukazovalo také na konfl ikt 
mezi oběma ságami a ještě obecněji na fakt, 
že někteří diváci upřednostňují akční zába-
vu a jiní humanistické rozumování. Největší 
předností Abramsova přístupu je pak snaha 
o zboření této hranice.

Abramsovy fi lmy příznačně předkládají 
alternativní verze svých kultovních předob-
razů. Super 8 evokuje osmdesátá léta, jimž 
v Hollywoodu kraloval Steven Spielberg, 
a celý fi lm je určitou revizí fi lmových block-
busterů v podobě, kterou jim Spielbergova 
škola dala. Jeho Star Trek se zase odehrává 
v paralelním univerzu, které se záměrně zpro-
nevěřuje mnoha zvyklostem původních sérií. 
Už tím, že hrdinům původní série fi lm vytvo-
řil celý alternativní vesmír, Abrams změnil 
celou optiku fi kčního světa. Nejen že ukazu-
je úplné počátky posádky lodi Enterprise, ale 
navíc nechává postavy dorůstat do poněkud 
jiných povah. Ambivalentní vztah intuitivního 
kapitána Kirka a neúprosně logického Spocka 
už v prvním abramsovském Star Treku pře-
stával být jen hrou absolutních protikladů 

– tematizovala se otázka, jak může bytost ovlá-
daná pravidly pociťovat emoce, což nevedlo 
jen k naštvání nerdských fanoušků, ale též 
k úvahám o povaze pravdy a lži či o různých 
způsobech zpěčování se pravidlům.

Bitva opozic
Druhý, o poznání bombastičtější díl Do tem-
noty pokračuje v započaté hře mezi Spockem 
a Kirkem, kteří už nejsou jen kolegové, ale 
začínají se stávat přáteli. Je vtipným parado-
xem obou fi lmů, že stížnosti na absenci logi-
ky či nekoherentní jednání postav plynou 
právě z toho, že jsou oba snímky vyprávěny 
natolik rychle, že pozornosti snadno unik-
ne, nakolik jsou promyšlené. Druhý díl sice 
nabízí o poznání charismatičtějšího a vyši-
nutějšího záporného hrdinu v podání Bene-
dicta Cumberbatche, zároveň však chytře 
vystavěná zápletka postupně dovádí posta-
vy i diváky do situace, v níž se nelze roz-
hodovat. A právě zde dostává spor rozumu 
a citu nový rozměr. Můžeme tedy sledovat 
technicky i vypravěčsky precizní fi lm, který 
umožňuje uvažovat nad problematičností 
hranic mezi logikou a intuicí a nad tím, že 
přinejmenším v jistých situacích není mož-
né obojí rozlišit a určitě se nedá říct, co je 
efektivnější. 

Nový Star Trek je možná maličko obětí vlast-
ních ambicí – chce totiž přidat jak na zába-
vě, tak na sofi stikovanosti, ale výsledek i přes 
zběsilé tempo není natolik sevřený jako minu-
le. Tím ovšem jen dokládá, že sloučení zába-
vy s intelektuální podnětností není bezpro-
blémový. Přesto je potřeba hledat cestu, jak 
obojí smířit. To, co se děje uvnitř Spockovy 
napůl lidské a napůl vulkánské mysli nebo 
mezi Spockem a Kirkem, se v posledku ode-
hrává i o úroveň výš.

V posledním fi lmovém Star Treku se – na 
rozdíl od většiny ambiciózních epizod původ-
ního seriálu – nemusí nutně sáhodlouze mlu-
vit, aby se něco řeklo. Jakkoli to v napínavých 
scénách snadno zanikne, nerozlišitelnost dob-
ra a zla, rozumu a citu nepodrývá jen hvězdné 
mytologie a pravidla blockbusterového vyprá-
vění, ale naráží i na současnou politiku. Opti-
kou tohoto fi lmu viděno: nejen že nevím, jest-
li bych si vsadil na rozum či na cit, ale nevím 
ani, zda jsou vládní a vojenské složky lepší 
než teroristé. Ve světě chápaném pouze jako 
bitva opozic se zkrátka nedá žít. 
Autor je filmový publicista.

Star Trek: Do temnoty (Star Trek: Into Darkness). 
USA, 2013, 132 minut. Režie J. J. Abrams, scénář Roberto 
Orci, Alex Kurtzman, Damon Lindelof, kamera Daniel 
Mindel, hudba Michael Giacchino, hrají Chris Pine, 
Zachary Quinto, Zoe Saldana, Simon Pegg ad. Premiéra 
v ČR 6. 6. 2013.

Jen Bůh odpouští spadá do žánru označovaného jako neon -noir. Foto cinemode.gr



 a2 – 13/20138 architektura 

Nutnost urbanistické revoluce
Christian Devillers o architektuře v době ekologické krize

Francouzský architekt a urbanista 
představil v Praze, kam jej 
pozvalo sdružení Kruh, svůj 
koncept udržitelného města. 
Rozhovor se mimo jiné dotkl 
problematiky „sídelní kaše“ 
a potřeby urbanistické revoluce. 
Bez proměny měst v organismy 
reagující na přírodní danosti 
i potřeby svých obyvatel se 
v budoucnu neobejdeme. 

martina faltýnová

Plány vznikající ve vašem ateliéru 
Devillers et Associés se týkají území 
velikosti regionu i menších intervencí 
do stávajících městských struktur. 
Co všechno zjišťujete o vybrané 
lokalitě, než vytvoříte návrh? 
Nikdy nezačínáme od nuly. Sledujeme celý 
souhrn aspektů, sbíráme analýzy napříč obo-
ry, zajímá nás vše od topografi e přes vegetaci 
až po historii místa. Každé místo má své ději-
ny, i volná krajina. Spolupracujeme se specia-
listy z odlišných oborů, které navíc vzájemně 
propojujeme, abychom dosáhli vyváženého 
výsledku. Dnešním architektům a urbanis-
tům stále ještě chybí schopnost plánovat 
město jako celek. Jedni umějí skvěle vypro-
jektovat samotné domy a druzí rozvrhnout 
potřebnou infrastrukturu, nedokážou to ale 
spojit tak, aby vytvořili kus uceleného města.

Máte mnoho zkušeností s proměnami 
předměstí velkých francouzských 
měst. Setkáváte se tu s fenoménem 
suburbanizace? V Česku je přibývající 

„sídelní kaše“ přes všechna známá 
negativa stále živý problém.
Ano, nová satelitní městečka rostou i ve 
Francii. Tento typ výstavby neúměrně plýt-
vá zemědělskou půdou. Spočítali jsme, že za 
deset let tímto způsobem zmizí půda v roz-
sahu celého kraje. Proti ukrajování z volné 
krajiny prosazujeme zahušťování stávající 
zástavby a takzvaný princip centrality, to zna-
mená, že přivádíme typické městské prvky 
i do vzdálenějších předměstí a satelitů. Přidá-
váme chodníky, cyklostezky, aleje a snažíme 
se, aby i tato místa získala městský charakter. 
Základní prvky občanské vybavenosti, jako 
je obchod, úřad nebo mateřská škola, by 
měli mít zdejší obyvatelé – stejně jako lidé 
v centru – v dosahu, tedy zhruba do dese-
ti minut chůze. Není přece třeba jezdit pro 
chleba autem. Dříve bylo vlastnictví auta zna-
kem bohatství, dnes už je to jiné, mladí lidé 
často nestojí ani o řidičský průkaz. Z našeho 
pohledu je proto klíčové zavádění hromadné 
dopravy. Větší městskosti napomáhá i míse-
ní odlišných typů budov a rozmanitá sociální 
struktura obyvatel. Každý náš projekt počítá 
se sociálním bydlením – to představuje zhru-
ba třetinu ze všech navržených bytů. Přiroze-
né promíchání různorodých skupin lidí doká-
že potlačit sociální segregaci, častou právě na 
okrajích měst. 

V současnosti pracujete na jednom 
z největších urbanistických projektů ve 
Francii, na návrhu nového ekologického 
města Via Silva, které má vyrůst na zelené 
louce na okraji Rennes. Uplatnili jste 
i zde koncept udržitelného urbanismu?
Ano, jistě, udržitelný urbanismus by se měl 
stát normou veškerého plánování. Podstatná 
totiž není změna formy stávajících měst, ale 
proměna způsobu, jakým jsou užívána. Snaží-
me se, aby byla struktura nového sídla orga-
nizována nikoli podle linií pohybu, tedy po dle 
silnic, ale s ohledem na přírodní danosti. Při-
rozenou biodiverzitu a místní ekosystém 

ochraňujeme pomocí zelených pásů – eko-
koridorů. Via Silva, která pojme stejný počet 
obyvatel jako historické centrum Rennes 
a nabídne dvacet pět tisíc nových pracovních 
míst, by měla být dokončena do roku 2040. 

Jaké jsou další důležité principy 
udržitelného urbanismu?
Je potřeba se co nejvíce vyhnout automobi-
lové dopravě, to znamená tam, kde je to jen 
trochu možné, využít hromadnou dopravu. 
Dále vyrábět dostatek energie z obnovitel-
ných zdrojů a naučit se s ní šetřit. Víte, že 
dnes se z každé kilowatthodiny ve skuteč-
nosti využije jen čtvrtina a zbytek se ztrá-
cí? V našich projektech pracujeme se smart 
grid – chytrou sítí, která by měla v blízké 
budoucnosti změnit způsob, jakým dnes vy -
užíváme elektrickou energii. Na vývoji smart 
grid již experimentálně pracují fi rmy jako 
IBM, Schneider a další. Nový systém se cho-
vá mnohem fl exibilněji, protože reaguje na 
aktuální spotřebu. Dokáže například propo-
jit všechny odběratele a umožnit jim ener-
gii sdílet. Získáte možnost vyrábět vlastní 
obnovitelnou energii a vstupovat do systé-
mu. Přebytky pak můžete prodat třeba sou-
sedovi, aby si nabil svůj elekromobil. Další 
oblastí, kde musí dojít ke změně, je zachá-
zení s vodou. Oddělit pitnou vodu, které je 
z celkového množství potřeba jen pět pro-
cent, od užitkové, která je recyklovatelná. 
Všechny tyto změny znamenají ve své pod-
statě urbanistickou revoluci, bez níž se ale 
v blízké budoucnosti neobejdeme. Už dnes 
jsme na pokraji ekologické katastrofy.

Dokážete si představit zavádění těchto 
změn nejen ve vybraných případech, 
ale i v širokém měřítku? Jsou lidé na 
urbanistickou revoluci připraveni?
Myslím, že ano. Vždyť mnohé změny k lep-
šímu už probíhají léta. Například v Paříži se 
počet aut ve městě posledních třicet let sni-
žuje. Výrazně se omezují stavby podzemních 
parkovišť a možnost parkování v ulicích, roz-
šiřují se chodníky, pěší zóny a tak dále. Je to 
pomalý proces, ale naštěstí nevratný. Lidé si 

zpočátku stěžují, pak ale přijmou změny za 
své, a kdyby dnes chtěl někdo z náměstí udě-
lat zase parkoviště, už by mu to nedovolili. 
Někdy je potřeba změnit realitu, aby moh-
lo dojít ke změně myšlení. To je naše práce. 
Hodně o našich vizích s lidmi diskutujeme 
a oni jsou někdy dokonce mnohem radikál-
nější než my, například když chtějí úplně zru-
šit automobilovou dopravu.

Kdo je nejčastěji zadavatelem 
vašich projektů?
Zadání přichází vždy od představitelů měs-
ta, kraje nebo státu. Političtí zástupci jsou 
si většinou vědomi toho, jak je důležité, aby 
byly urbanistické záměry do budoucna udr-
žitelné. Pochopili, že takové projekty jsou ve 
veřejném zájmu. A nakonec i v jejich vlast-
ním zájmu, protože když se život ve městě 
zlepší, lidé je znovu zvolí. Ať už je zadava-
telem stát, obec nebo soukromý developer, 
projekt se vždy vybírá na základě architekto-
nické soutěže, všichni tedy musí dodržovat 
určité podmínky. V komisi jsou také zástup-
ci občanů, kteří bývají opravdu dobře infor-
mováni a své vstupy do projektu považují za 
samozřejmost. Dnes už to nejde jinak než 
dát lidem možnost říct svůj názor. Jinak by 
vypukla revoluce.

V uplynulém století se urbanisté 
a architekti snažili vytvořit univerzální 
principy plánování moderního města, 
jejich realizace však z dnešního pohledu 
skončily většinou nezdarem. Podle 
dánského architekta Jana Gehla mnohá 
naše města vypadají dobře z letadla, ale 
žít se v nich nedá. Rem Koolhaas mluví 
o konci urbanismu, který je vydán 
napospas „hladové architektuře“. Někteří 
vidí východisko v přímých intervencích do 
městské struktury dle aktuální potřeby. 
Jak se na možnosti plánování díváte vy?
I my v naší práci nejčastěji napravujeme chy-
by minulosti. Ale jak říkám, dobré nápady 
dneška jsou omyly budoucnosti, a ani my se 
jich nedokážeme vyvarovat. Když pracujete 
na nové podobě města, máte tisíce klientů 

najednou a nemůžete mít vše pod kontro-
lou, jako když stavíte dům. Prvek náhody je 
všudypřítomný, vše uhlídat nelze. Přesto má 
plánování velký smysl, především v případě 
udržitelného urbanismu. Města dnes prochá-
zejí složitými procesy proměny – hledají se 
nová využití pro celá velká území často pří-
mo v centrech, která pozbyla svou původní 
funkci. Týká se to opuštěných továren, letišť, 
vojenských areálů a dalších míst. Říkám tomu 
druhá urbanizace. V celé Evropě je to podob-
né. Dříve byla tendence vše nepotřebné bou-
rat, dnes se spíše přistupuje ke konverzím.

Zmínil jste, že nepracujete s estetickou 
funkcí. Je skutečně možné ji při 
tvorbě města pominout? 
Podle světoznámého architekta Louise Kah-
na, mého velkého učitele, hledáním krásy 
zakrýváte skutečný problém a ničeho se tak 
nedoberete. Dobrý architekt krásu nehledá, 
ta přichází sama. Ti, kdo ji hledají, jsou pou-
hými dekoratéry. Současná architektura, silně 
ovlivněná počítačovou grafi kou, je dle mého 
soudu hodně povrchní. V soutěžích se před-
kládají líbivé obrázky, nikdo se už ale nezabý-
vá například kvalitou materiálu. Žádný sku-
tečný umělec, ani architekt, se netváří, že 
dělá krásné věci. Mezi kulturami i samotnými 
lidmi je přece tolik rozdílů. Když pracujeme 
v koloniích rodinných domků na předměs-
tích, nikdy nehodnotíme něčí vkus, snažíme 
se ho respektovat.

Christian Devillers (nar. 1946) je 
architekt působící v Paříži. Přes třicet let se 
zabývá převážně urbanistickými projekty 
a veřejným prostorem. Vedle navrhování 
se též věnuje publikační činnosti. Vyučoval 
na školách architektury v Nancy, Paříži, 
Ženevě a Barceloně. V roce 1998 získal cenu 
Grand Prix National de l’Urbanisme a od 
roku 2012 je členem Mezinárodního ateliéru 
Velká Paříž (Atelier International du Grand 
Paris), zabývajícího se integrací rozsáhlých 
předměstí do centra francouzské metropole.

Christian Devillers. Foto René Volfík
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Skvrny, zvuky a korály
O uměleckém bádání Evžena Šimery

V archaicky až mysticky působící 
výstavě Duch látky, probíhající 
v Galerii hlavního města Prahy, 
konceptuální malíř Evžen 
Šimera překračuje hranice 
malby. Navzdory prvnímu zdání 
anachronické muzejní expozice je 
jádrem instalace zcela soudobý 
umělecký výzkum. 

jan kratochvil

V oblasti současné vizuální tvorby není 
Evžen Šimera umělcem nikterak originál-
ním, na české umělecké scéně ale proslul 
svými experimenty s výtvarnými metoda-
mi – v místním kontextu prodlužuje dějiny 
malby po Jacksonu Pollockovi. Jeho umělec-
ká strategie „nového drippingu“ se v posled-
ních letech elegantně etablovala jako cel-
kem úspěšná komodita i esteticky působivý 
fenomén. Šimera se bez obtíží pohybuje na 
poli progresivního českého umění a součas-
ně dobře prodává. Našel přesně to, po čem 
sběratel z českého prostředí touží, aniž by 
sklouzl ke kompromisu či snaze vyhovět 
trhu, ač v jádru jako konceptualista velmi 
dobře ví, že právě malba ve formě závěsné-
ho obrazu je tou správnou volbou. 

Výstavou Duch látky, jež je mimo jiné vyús-
těním jeho tříletého doktorandského studia 
na Vysoké škole umělecko -průmyslové, však 
Šimera ustálené pole své dosavadní tvorby 
opouští a deklaruje potřebu dalšího zkoumá-
ní vztahu k umění, malbě a hlavně pak samot-
né barvě.

Rozmlžené objekty
Obvyklá disharmonie mezi historickým objek-
tem Staroměstské radnice, v níž se výstava 
koná, a instalací současného umění není ten-
tokrát tolik patrná. Teatrální atmosféra utlu-
meného osvětlení a černé výmalby ostění jde 
proti očekávání pravidelného návštěvníka 
zdejších výstav. Tři místnosti první etáže spo-
juje pruh koberce barevně konvenující s pod-
lahou. Ten je na okraji potřísněn organicky 
rozprostřenou skvrnou bílé barvy. V průhle-
du prosvítá na vzdálené stěně nejasná kontura 
obrazu. Světlo se utlumuje, aby dalo prostor 
zvukové kulise. Vtíravé kapání a praskání se 
odmlčí, projdete -li do poslední místnosti. Zde 
je pod bodovým nasvícením několik artefak-
tů: sádrový odlitek s tvarově neuchopitelnými 
výstupky korálovitého charakteru a dvě foto-
grafi e adjustované do těžkých, avšak tvarově 
prostých rámů. Zachycují rozmlžené objekty, 
které rovněž připomínají korály a rozplývají 
se v prostoru. Znepokojivá otázka, jste -li sku-
tečně na výstavě současného českého malíře, 
se stává mimořádně naléhavou.

Také v druhém podlaží přetrvává teatrál-
ní charakter osvětlení a práce s výmalbou, 
tentokrát však již bez přidaných dramatic-
kých efektů. Návštěvník si může připadat 
spíš jako ve starém přírodovědeckém muzeu 

než v galerii. Tak totiž působí i vystavené arte-
fakty: další fotografi e korálů a různě barev-
né skvrny fi xované na velkoformátových 
papírech, vše v rámech či plexi boxech, kte-
ré nezastírají svou hmotnost. V mnoha pří-
padech podobně enigmatických projektů je 
nejjednodušším řešením hodit prostě vše za 
hlavu a po motivech, jež umělce vedly k dané-
mu gestu, nepátrat. Komplexní scénografi e 
a podmanivá anachroničnost výstavy však 
klid indiference dovoluje jen stěží.

Manipulace, nebo nutnost?
Co tento odklon od malby v Šimerově jinak 
jasně zaměřené tvorbě znamená? Pod povr-
chem pečlivě konstruovaného zdání mysti-
cismu či jakési hluboké sondy do povahy lát-
ky, jak předesílá název výstavy, leží velice 
populární metodický přístup současné tvor-
by, takzvaný umělecký výzkum. Šimera pod-
robuje akrylové barvy – základní materiál 
jeho tvorby – různým, jak sám říká, „alchy-
mistickým procesům“. Barevné pigmen-
ty vystavuje působení tekutého dusíku 
a v některých případech sádry. Na zlomek 

času z nich nechává vzniknout pevné objek-
ty, jejichž podstatou je nicméně pomíji-
vost. Proces jejich zániku autor dokumen-
tuje čtyřmi médii: fotografi í, malbou, sochou 
a zvukem. Všudypřítomné korálové útvary 
tedy demonstrují proces přeměny tekuté-
ho skupenství do pevného a zpět. 

První zdání transcendentálního exkursu, 
navozené dramaticky divadelním provede-
ním výstavy, náhle padá na zcela pozemské 
pole „art research“. Jde o manipulaci s divá-
kem, založenou na stále oblíbenější tenden-
ci znovuobjevovat anachronické výstavní 
metody, anebo jsme svědky nutného vývo-
je, produktu umělcovy zvědavosti a přiroze-
né potřeby objevovat? Pochybuji, že by nám 
autor prozradil, o co mu skutečně jde. V kaž-
dém případě vše funguje, jak má – v návštěv-
níkovi narůstá zájem o tvorbu umělce, který 
se nebojí překračovat hranice své tvorby, jak-
koli může být toto překročení dočasné. 
Autor studuje teorii umění na VŠUP.

Evžen Šimera: Duch látky. Galerie hlavního města 
Prahy – Staroměstská radnice, 22. 5. – 7. 7. 2013.

Evžen Šimera: Duch látky, 2013. Foto Galerie hlavního města Prahy

designový zápisník

Design for good(s)
kateřina přidalová

Anglický výraz good (dobro) má velice blízko 
ke slovu goods (zboží). Pokud si pojmy zařa-
díme do kontextu designu, oba významy jsou 
namístě. Je to jen otázka priorit. 

Poslední květnový pátek byly v pražském 
kině Bio Oko vyhlášeny výsledky mezinárod-
ní soutěže Mladý obal, kterou v roce 1996 
iniciovala společnost Model Obaly a od 
roku 2009 ji pořádá nezisková organizace 
Czechdesign. Letos měli účastníci soutě-
že zaměřené na mladou generaci za úkol 
navrhnout papírový obal pro seniory. Hlav-
ní cenu si odnesl slovenský student Matúš 
Mittas, který navrhl obal na mléko s inova-
tivním uzávěrem, jenž usnadňuje manipu-
laci lidem s pohybovými potížemi. Porota 
ocenila jednoduchost, funkčnost a poko-
ru, s jakou autor vyřešil zdánlivě banální 

problém u předmětu každodenní potře-
by. Mezi dalšími oceněnými pracemi jsou 
například schránka na zvířecí ostatky, obal 
na viagru, dávkovač na léky ve formě náhr-
delníku nebo jednoduchý koncept krabičky 
na odkládání klíčů, který zabraňuje uživate-
li opakovaně je hledat.

Z hlediska různých designérských akcí je 
Mladý obal poměrně okrajovou událostí, kte-
rou navíc letos obeslalo méně účastníků než 
v letech minulých. Téma stárnutí zřejmě není 
tak atraktivní jako předchozí zadání (mimo 
jiné obal na čaj, obal na sladkosti nebo obal na 
národní produkt). Právě proto ale stojí letoš-
ní ročník soutěže za pozornost. Organizátoři 
se totiž snažili otevřít otázku zodpovědnos-
ti designérů k cílové skupině, se kterou se 
v produkci designu běžně nepočítá. Iniciace 
podobných témat mezi studenty může spo-
lečensky pozitivním způsobem ovlivnit myš-
lení nové generace designérů. Škoda jen, že 
soutěž pravidelně obesílají především školy 
z regionů, zatímco ty pražské a brněnské se 
do klání nehrnou.

Diskuse o sociálně opomíjených skupinách 
v současnosti rezonují napříč mediální sfé-
rou. Oblast designu je však u nás spíše uzavře-
ným světem, stojícím mnohdy mimo aktuální 

kulturně -politické dění. Zkuste se zeptat 
některého designéra, co si od své kariéry sli-
buje. Sledujeme -li oborovou diskusi ve vir-
tuálních a tištěných médiích, zjišťujeme, že 
naši designéři nevěří, že by svou prací mohli 
ovlivnit více než jen výslednou formu. Důvo-
dů může být samozřejmě několik. 

Nedávný rozhovor s americkým designérem 
Andrewem Sheou (viz A2 č. 21/2012) nazna-
čil etymologické problémy spojené s výrazem 
design a jeho implementací do našeho kultur-
ního kontextu. Zatímco v anglosaském světě 
je design podstatné jméno i sloveso nazna-
čující proces a aktivitu, u nás se pod tímto 
pojmem chápou především produkty a jejich 
autoři, což může celou problematiku zjed-
nodušovat. V západním diskursu se o desig-
nu uvažuje jako o interdisciplinární aktivi-
tě, která má moc řešit problémy nejrůznější 
povahy. S ohledem na globální krizi neolibe-
rálního systému se pak stále častěji volá po 
sociální, ekonomické a ekologické zodpověd-
nosti a diskuse v designu v reakci na neudrži-
telnost komerční nadprodukce tenduje smě-
rem od estetiky k etice, k lokálnímu a trvale 
udržitelnému vývoji v oblasti služeb i výrob-
ků. Společným jmenovatelem zodpovědného 
designu, který v současnosti zahrnuje celou 

řadu aktivit (například udržitelný design, uni-
verzální design, přístupný design, komunitní 
design či design zaměřený na člověka), jsou 
konkrétní potřeby uživatelů a cílových sku-
pin. V tomto pojetí je design mocný strate-
gický nástroj s velkým sociokulturním dosa-
hem. U nás ovšem zatím využíváme jen jednu 
hemisféru oblasti, která má mnohem větší 
potenciál. Na akcích typu Designblok, Czech 
Grand Design, Designsupermarket, Bienále 
grafi ckého designu, Designem k prosperitě 
a podobně se obvykle zohledňují estetické 
a komerční hodnoty designu, spojené s potře-
bami tvůrců a jejich klientů. Potřeby uživa-
tele nejsou v českém designérském diskursu 
zatím v centru zájmu. 

Mladý obal se letos vezl na vlně tzv. equal 
designu, tedy designu přístupného široké 
cílové skupině. Dlouhodobá koncepce podpo-
ry této problematiky je totiž jednou z priorit 
Czechdesignu, který tak navazuje na cíle stá-
tem zřizovaného a zrušeného Design centra 
České republiky. Díky tomu se o trendu zod-
povědného designu začíná uvažovat i u nás. 
Nezbývá než doufat, že se připojí i další sub-
jekty a naše početná designérská komunita 
opustí slonovinovou věž. 
Autorka je teoretička designu.
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Všichni byli kýmkoli
O inscenaci Kde život náš je v půli se svou poutí

Činoherní studio v Ústí nad 
Labem opět potvrdilo, že je 
jednou z nejzajímavějších 
českých scén. Začátkem května 
jeho umělecký šéf a režisér 
Filip Nuckolls uvedl inscenaci 
pozapomenuté, nicméně 
pozoruhodné novely Josefa 
Jedličky.

klára fleyberková

Podobně jako nacismus, potažmo holocaust, 
je i naše socialistická minulost oblíbeným 
tématem divadelních her. Umění zkrátka 
potřebuje silné náměty. Věčně omílané váleč-
né hrůzy či těžkosti nesvobody mohou svou 
monotónností už leckoho nudit – pro auto-
biografi ckou, jazykově vytříbenou knihu Jose-
fa Jedličky to ovšem rozhodně neplatí. Jeho 
novelu Kde život náš je v půli se svou pou-
tí, psanou v letech 1954 až 1957, nyní zno-
vu připomněl režisér Filip Nuckolls, který 
ji – v dramatizaci Vladimíra Čepka – uvedl 
v ústeckém Činoherním studiu. Text vypoví-
dající o životě na Litvínovsku padesátých let 
poprvé v malém nákladu vyšel v roce 1966, 
po Jedličkově emigraci byl ovšem zakázán 
a na pultech se objevil až po převratu. I když 
je dnes neprávem pozapomínán, bezpochy-
by patří právě k těm, které k častému téma-
tu přistoupily s dokonalou nonšalancí.

Svět černobílých klaunů
Vzhledem k tomu, že je Jedličkovo dílo plné 
rozmanitých historek i vlastních zážitků, 
oscilujících mezi nejrůznějšími žánry, jeho 
uvedení na jevišti se zdá být poměrně nároč-
ným podnikem. Hlavní zásluha za úspěšné 
převedení do nové formy tentokrát nepo-
chybně patří režiséru inscenace. Nuckolls 
vyřešil problém s nepřeberným množstvím 
postav velice elegantně – pět herců promě-
nil v černobílé klauny. Tím jednak nenásil-
ně odkázal k Jiřímu Voskovcovi a Janu Weri-
chovi, především ale otevřel široké možnosti 
přecházení ze situace do situace a z posta-
vy do postavy. Nikdo nebyl nikým, všichni 
byli kýmkoli. Jednou tito (smutní) klauni 
s mechanickými pohyby vyprávěli příběhy 
ze sousedství, jindy jakoby improvizovaně 
sehrávali scénky. 

Členění složitého textu obstarala ovšem 
i hudba, která v inscenaci hraje značnou 
roli. Nuckolls oslovil hned šest zkušených 
hudebníků, z nichž měl každý, bez zna-
losti práce těch ostatních, zhudebnit bás-
ně Jedličkovy druhé ženy Violy Fischero-
vé. Ivan Acher, Milan Cais, Daniel Fikejz, 
Petr Haas, Patrik Charvát a Ondřej Švan-
drlík tak složili šest různorodých, napros-
to osobitých skladeb, které pak na jevišti 
živě zpívá Andrea Hacková. Ta je schova-
ná za průsvitnou zadní stěnou scény, jen 
čas od času se vynoří do pološera éterická 
postava v dlouhé bílé říze, žena připomína-
jící slavnou Delacroixovu Svobodu vedoucí 

lid, k níž zde ovšem plni naděje vzhlíželi 
bezejmenní klauni. 

Důmyslně – a rovněž se symbolickým 
potenciálem – byla zkonstruována i scéna. 
I když se na první pohled mohly tři průsvitné 
stěny široce rozevřené do publika jevit jako 
ta nejryzejší divadelní klasika, ve skutečnos-
ti nabídly mnohé. Opomineme -li několikery 
dveře, které jsou přímo povinnou výbavou 
každého takto prověřeného modelu scéno-
grafi e, nápaditě fungovaly především pře-
stavby. Z nejjednodušší formy scény se snad-
no staly dvě podlouhlé oddělené místnosti, 
když byly všechny stěny postaveny vzorně 
vedle sebe. Herci se rázem ocitli v novém, 
o něco stísněnějším prostoru. Právě ona stís-
něnost, která tak silně koresponduje s atmo-
sférou zachycené doby, se nakonec vyjevi-
la v těch nejjasnějších barvách – stěny se 
v závěru seběhly do špice směřované k divá-
kům a uvěznily klauny ve svých útrobách. 
Jednoduchým trikem se tak působivě zhmot-
nila nesvoboda.

Věčně hledaný smysl života
Dojem z těžké doby padesátých let, který Jed-
lička dokázal tak hořkosladce předat svým 
jedinečně bohatým jazykem, tedy Nuckolls 
ještě umocnil režijními prostředky – roze-
vláté vyprávění se stalo zcela konzistentním 
světem voskovcovsko -werichovských revuí. 
Bezejmenní klauni tu mohou být kýmkoli, 
mohou to být naši předci i my sami, kteří po 
více než šedesáti letech stále hledáme smysl 

života. Kde život náš je v půli se svou poutí je 
totiž veskrze bilanční text, nahlížející nejen 
padesátá léta, ale také to, jak se jeví svět jedin-
ci v Kristových letech. A jakési bezčasí Nuc-
kollsovy inscenace skutečně dovoluje vnímat 
dobové problémy nejen v kontextu minulosti, 
ale i současnosti. Původní text, který by ani 
sám o sobě rozhodně neměl zapadnout, tak 
ještě nabral na dalším významu. A tak by to 
také mělo být, když už se něco dramatizuje. 
Autorka je divadelní kritička.

Josef Jedlička: Kde život náš je v půli se svou 
poutí. Režie Filip Nuckolls, dramatizace a dramaturgie 
Vladimír Čepek, dramaturgie Vojtěch Bárta, scénografie 
Štěpán Jirák, kostýmy Jan C. Löbl, hudba Ivan Acher, 
Milan Cais, Daniel Fikejz, Petr Haas, Patrik Charvát 
a Ondřej Švandrlík, zpěv Andrea Hacková, hrají Anna 
Fišerová, Matúš Bukovčan, Jan Jankovský, Jan Plouhar 
a Kryštof Rímský. Činoherní studio, Ústí nad Labem, 
premiéra 10. 5. 2013.
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Krédo elektronické taneční scény 
„Peace, Love, Unity, Respect“ se 
v dnešní době projevuje spíše 
jako nostalgická vzpomínka na 
idylické časy rave parties nebo 
jako zaklínadlo veteránů. Identita 
dnes již globální subkultury je 
křehká. 

raveboy

Na počátku bylo světlo – světlo blikajících kon-
trolek prvních syntezátorů, které přenesly do 
stísněných prostor hudebních studií zvuky 
kostelních varhan, klavírních křídel i rocko-
vých bicích a baskytar. První krůčky elektronic-
ké hudby nesměřovaly na taneční parket, ale 
tam, kde výrobci těchto nástrojů původně bra-
li inspiraci, tedy do koncertních sálů klasické 
hudby, do fi lmových studií, do ateliérů akade-
mických umělců. Až s miniaturizací a násled-
ným poklesem cen si elektronika našla cestu 
do hájemství experimentátorů se „zázemím 
v bigbítu“.

Kraftwerk a Suicide
Elektronické taneční scéně předcházela přede-
vším dvě důležitá uskupení – němečtí Kraft-
werk a američtí Suicide. Oba projekty vznik-
ly na přelomu šedesátých a sedmdesátých let, 
oba kromě vokálů používaly jako výhradní 
zdroje zvuku elektronické nástroje a oba při-
nesly s defi nitivní platností monotónní strojo-
vou syntetickou rytmiku. Düsseldorfská čtyřka 
v podstatě pouze realizovala rockové a popové 
postupy v tehdy neslýchané čistě elektronické 
podobě a přidala k nim špetku sebeironie, spo-
lečenských metafor a zasněných abstraktních 
ploch. Newyorské duo naopak přišlo s nekom-
promisní, agresivní a ve své době rovněž neslý-
chanou kakofonií syntetického kvílení a těž-
kotonážního stereotypního elektronického 
bušení, čímž se paradoxně zároveň stala jed-
nou z prvních kapel rodícího se punku. Prá-
vě tyto dva rozdílné přístupy – na jedné stra-
ně abstraktní kompozice s melancholizujícími 
harmoniemi a krystalicky čistými, jemně tepa-
jícími zvuky a na straně druhé zdivočelé zvu-
kové orgie podpořené drsnými a tvrdými bicí-
mi – v podstatě vytyčily základní osy, kolem 
nichž se později odvíjela celá pestrá evoluce 
taneční subkultury.

Ta se paralelně zformovala na obou stra-
nách Atlantiku: v Německu a Beneluxu dosta-
la napřed podobu electronic body music 
a new beatu, v Anglii se zapojila hlavně indu-
striální a postpunková scéna, v USA a Kanadě 
se vše smíchalo s místním elektrofunkem či 
hip hopem. Výsledkem byly první čisté formy 
elektronické taneční hudby – house a tech-
no. Mísily se samozřejmě i sociokulturní kon-
texty a hodnotové rámce všech participantů. 
Underground akcentoval autonomii a tema-
tický radikalismus, psychedelici atmosférič-
nost a fantazii, nová vlna spíše eskapismus 
a hédonismus a tvůrci černošského původu 
chlad odcizení městské civilizace nebo uto-
pický futurismus.

Étos mládí
Na konci osmdesátých let přišla vlna  house 
music, respektive její varianta acid house, 
s naprosto novým hudebním paradigmatem. 
Aranžmá skladeb již nevycházelo z klasické pís-
ňové struktury „sloka  – refrén“, ale adaptovalo 
v podstatě symfonický přístup k tvorbě založe-
ný na opakování a rozvíjení základního tématu, 
ovšem s použitím hudebních konstruktů, jako 
jsou smyčka nebo plocha. To umožnil nástup 
nových technologií – samplerů a sekvencerů. 
Také způsob prezentace vzniklých hudebních 
děl přepsal dosavadní pravidla hry. Na disko-
tékách totiž DJové začali plynule vmixovávat 
jednotlivé skladby v nepřetržitém proudu za 
sebe, čímž se postupně zbořila letitá tradice 

„konferenciérství“ za mikrofonem a otevřel se 
prostor pro celonoční párty založenou na více-
méně konstantním hudebním tempu a rela-
tivně omezeném žánrovém záběru. To mělo 
dalekosáhlé důsledky. Vyobcovala se tak znač-
ná část posluchačů z rockové a jazzové scény 
a zároveň se vystavěla určitá exkluzivní bariéra, 
za níž se sice neodehrávalo kdovíjaké hudeb-
ní kumštýřství, ale zato, podobně jako v šede-
sátých letech, vznikala uzavřená komunita 
s étosem věčného mládí, tvořivosti a energie. 

Právě tehdy se utvořil zakladatelský mýtus scé-
ny, která se začala nazývat „rave“. 
Kontext tehdejších tanečních parties byl 
v Evropě i Americe téměř totožný. Buď se 
v dané lokalitě nacházel novotám otevřený 
provozovatel klubu či soundsystemu, nebo si 
raveři prostě vyhlédli nepoužívanou sklado-
vou či tovární halu, pořídili si zvukovou apa-
raturu a po setmění prostor obsadili a spus-
tili svou produkci. Rave propojoval několik 
elementů: repetitivní elektronickou taneční 
hudbu, hypnotické vizuální a světelné efek-
ty, individuální, stylově neohraničený tanec 
a také psychedelické drogy, z nichž nejvyhle-
dávanější byly halucinogeny prohlubující tran-
sové stavy či empatogeny posilující kolektivní 
zážitek. Potkávali se zde příslušníci různých 
subkultur a sociálních skupin: děti středosta-
vovských rodičů, příslušníci undergroundu, 
esoteričtí rastamani i bývalí fotbaloví chuli-
gáni, které přitáhla bezprecedentní svobodo-
myslnost scény. Vše bylo možné, snad každá 
nová nahrávka byla inovativní, organizátoři se 
předháněli v originalitě designu pódií i výběru 
lokací, rovnostářsky se smazala hranice mezi 
producenty a konzumenty a vše prostupovala 
atmosféra společně sdíleného transu, jež vráti-
la do městského prostoru zapomenuté taneč-
ní rituály prvotně pospolných společností.

Během několika let vznikly další odvozené 
styly jako trance, breakbeat, jungle nebo gab-
ba, o pokročilejší formy se začali zajímat tvůrci 
z ostatních žánrů a rave samozřejmě zaregis-
trovala také média a marketingoví agenti. Ote-
vřenost, která byla hlavní devízou scény, nako-
nec spustila její fragmentarizaci do víceméně 
rigidně vymezených, vzájemně nekomuniku-
jících proudů. Rave – podobně jako všechny 
předchozí subkultury západního světa posta-
vené na idealistickém futurismu – podlehl ilu-
zi expanze, jež obrodí svět. Místo toho nedo-
kázal udržet v bezpečné vzdálenosti zábavní 
průmysl, podlehl trhu a v rozporu s původní-
mi hodnotami umožnil ambiciózním jedin-
cům vystoupat do statusu hvězd. Z avant-
gardní hudební formy zbyla často jen fasáda, 
halucinogenní fantazie ustoupily stimulačním 
drogám a uměleckým kompromisům. Na tom 
nakonec nic moc nezměnila ani freetekno scé-
na, jež se sice přihlásila k původním hodnotám, 
přimíchala k tomu trochu politiky a sociální 
kritiky, naložila aparatury do dodávek a vyra-
zila z města ven, ale posléze skončila v podob-
né slepé uličce odcizených masových parties 
a tupé sériové produkce.

Generace hipsterů
Logicky musel přijít průvan. Ten vypukl kon-
cem devadesátých let, kdy i v druhdy zají-
mavých subžánrech začaly docházet nápa-
dy. Nástup komprimovaných audioformátů 

a jejich sdílení na internetu pak přinesly 
informační přehlcení a znivelizovaly původ-
ní hlubší kulturní význam scény. S nástupem 
21. století iniciativu vesměs převzala hipster-
ská generace, pro jejíž tvůrce sampling zna-
mená plácat páté přes deváté a experimento-
vání pak to, že přes midi -controller nechají 
pseudonáhodně přeskakovat rytmiku a žovi-
álně se u toho kroutí. Konzumentům je nako-
nec lhostejné, co poslouchají, a staří matado-
ři z hardcore undergroundu zase poslouchají 
stále totéž (anebo berou ještě horší drogy než 
na začátku).

Raveové scéně se ale přece jen jedna věc 
podařila: prostřednictvím nejnižšího společ-
ného jmenovatele – archetypálního monotón-
ního basového bubnu – vytvořila první oprav-
du globální postmoderní transkulturu. Ať už 
jde o televizní videoklipy či vize dočasných 
autonomních zón, bezmála třicet let po svém 
vzniku vyvolává stále silnou odezvu. Spojuje 
v sobě živočišnost přírody, lesk i bídu kyber-
punkových technologií i určitou povrchní 
tupost měšťáctví. Její hodnoty nezestárly, ale 
samotná scéna ano. Dospívající hipsteři se 
rozplývají nad kovovou zasněností minima-
lu, aniž by znali Kraftwerk, soudobí kinder-
teknaři „mrdají bedny“ a zjevně taktéž netuší 
nic o Suicide, kteří jsou dnes starší než jejich 
otcové. Rave asi musí chcípnout a dobře mu 
tak. Poblikávání elektronických kontrolek 
na mixážních pultech se postupně promě-
ní v nekonečnou zářící horizontálu – exitus, 
světlo i na konci. 
Autor je DJ.

Mír, láska, jednota, respekt?
O stylových a názorových transformacích rave subkultury

Organizátoři rave parties se předháněli v originalitě designu pódií i výběru lokací. Foto powerhousemuseum.com
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Původní duch raveu se 
neprojevoval jen masovým 
tancem, ale i touhou vzdorovat 
mediálnímu a policejnímu tlaku, 
nenechat se zastrašit stigmatem 
veřejného nepřítele a pokračovat 
v tanci až do vyčerpání. Centrem 
raveové kultury se stalo 
manchesterské předměstí Hulme.

ondřej bělíček

Rave nevyrostl na zelené louce. Jeho živnou 
půdou se stala tvrdá recese osmdesátých let, 
doprovázená masivní nezaměstnaností a soci-
álními nepokoji. Produktem této éry byla agre-
sivní a netrpělivá společnost s pochmurnými 
vyhlídkami do budoucna. Do atmosféry napě-
tí, nejistoty, znuděnosti a frustrace vtrhl acid 
house s rychlým repetitivním beatem a také sti-
mulační droga MDMA neboli extáze. Mladým 
lidem se dostalo do ruky něco, co kompletně 
proměnilo jejich vnímání přítomnosti. Extá-
ze ve spojení s několikahodinovým tanečním 
raušem dokázala v lidech uvolnit emoce a roz-
pustit nenávist a zkroušenost v mysli. Nezále-
želo na pohlaví, sexuální orientaci, barvě pleti 
ani oblečení, šlo jen o sounáležitost taneční-
ků. I proto se někdy raveová generace nazývá 

„we generation“. Tento důležitý aspekt ve změ-
ně nazírání svého okolí a sebe sama zachytil 
 Wayne Anthony, jeden z prvních organizátorů 
rave party v Anglii, ve své knize Class of 88: � e 
True Acid House Experience (Ročník 88. Pravá 
acidhouseová zkušenost, 1998): „Byla to éra, 
která měnila miliony životů na celém světě. Čas 
evoluce a revoluce uvnitř společného vědomí. 
Čas nenásilí a pozitivního přístupu.“

Na vlně extáze
Kultura tanečních, klubových party se do Bri-
tánie přenesla z Ibizy. V počátcích měl rave 
po celé Anglii všehovšudy něco málo přes pět 
tisíc příznivců. První promotérské akce londýn-
ských skupin jako Sunrise, Energy nebo Gene-
sis však dokázaly velmi rychle přilákat tisíce 
nových návštěvníků. A to i přesto, že se pozván-
ky na tyto nelegální taneční party, probíhající 
zpravidla na soukromých pozemcích bez sou-
hlasu majitele, šířily ústně nebo rozdáváním 
letáků v ověřených klubech. Rychlému nárůstu 
zájemců o akce v industriálních halách rovněž 
napomohlo omezení otevíracích hodin v klu-
bech, které musely zavírat o půlnoci.

Zákony o veřejném pořádku z roku 1982 
dokázaly promotéři rave parties snadno obe-
jít a policejním složkám tento druh zábavy ani 
nepřipadal závadný. „Policie v té době kon-
trolovala jenom to, jestli je prostor bezpeč-
ný, jestli je akce povolená majitelem pozem-
ku a zda se tam neprodává alkohol. O extázi 
se příliš nevědělo a žádné násilnosti se na 
akcích neobjevovaly, takže nebyl důvod je 
rušit. Větší starosti policie tehdy měla s chu-
ligány v londýnských putykách,“ píše Anthony. 

Až mediální tlak začátkem devadesátých let, 
který kulturu raveu bezdůvodně stigmatizo-
val, znemožnil komunikaci mezi organizáto-
ry, policií a politiky a donutil vládu k zpřísně-
ní zákonů. Následná reakce raverů za podpory 
části promotérů ukázala, jakou sílu hnutí má: 
27. ledna 1990 se na Trafalgarském náměs-
tí v Londýně za doprovodu mnoha dunících 
sound systemů sešlo přes osm tisíc lidí. Veřej-
nost se mohla na vlastní oči přesvědčit, že 
výrazná většina příznivců raveu neodpovídá 
obrazu delikventa či drogového překupníka, 
který vytvořila média. Tlak policie se však dále 
stupňoval a stále agresivnější přístup speci-
álních oddílů, které byly vyčleněny policií na 
potírání ilegálních tanečních akcí, vyvolával 
stejně agresivní odezvu jejich návštěvníků. 

Poslední skutečná free party pod širým 
nebem se podle pamětníků konala v Castle 
Morton roku 1992. Víkendová akce, které se 
zúčastnilo kolem dvaceti tisíc lidí z celé Evro-
py, se zvrhla doslova v bitvu s policií. Přesto 
se party protáhla o další dva týdny. Většina 
soundsystemů musela po událostech v Castle 
Morton odjet v konvojích z Anglie do konti-
nentální Evropy, některé skončily v Irsku. Byl 
to skutečný konec ducha free parties. Taneční 
hudba se přesunula do klubů, kde se původ-
ní ideály zcela rozpadly. „Původně totiž nešlo 
o to, jestli mám ty správné cool hadry. Party 
tehdy znamenala jízdu v konvoji, překračová-
ní nesmyslných zákonů a směřování k cíli sig-
nalizovanému blikajícím světýlkem na obloze. 
Slyšeli jste zvuk dunící už zdálky a přejíždě-
li sem a tam po industriálních pozemcích, 
dokud se před vámi neobjevil rave. Patřilo 
k tomu vítání rozbřesku, ne čekání na věci 
odložené v šatně,“ píše se v úvodníku na webu 
organizace Fantazia, která patřila k prvním 
a nejdůležitějším aktérům hnutí.

Raveři ze sídliště
Ohniskem britské rave kultury nebyl Londýn, 
nýbrž Manchester, konkrétně jeho předměs-
tí Hulme, které leží asi kilometr jižně od cen-
tra města. Se začátkem průmyslové revoluce 
se tato čtvrť změnila v industriální předměs-
tí, později se z ní stal slum, který byl zbou-
rán po druhé světové válce. Na jeho místě 
vyrostl kuriózní projekt několikapatrových 
masivních betonových obytných bloků, kte-
ré byly v každém patře propojeny a tvořily 
jakési nadzemní ulice. Na poměrně malém 

prostoru se v bytech o jedné místnosti sou-
středilo až třicet tisíc obyvatel. Tento výstře-
lek, který byl paradoxně inspirován luxusním 
komplexem terasových bytů pro rodiny střed-
ní třídy v Bath, velmi brzy po svém dokončení 
zkolaboval. Kombinace ropné krize sedmde-
sátých let, vzrůstající fi nanční krize a záko-
na o bydlení udělala své. Komplex se vylidnil 
a do jeho prázdných bytů vpustila radnice lidi 
z nejspodnějších pater společnosti, kteří měli 
nárok na sociální bydlení. V Hulme se tak kon-
centrovaly sociální skupiny, které zbytek spo-
lečnosti vytlačil na okraj. Vzrostla kriminalita 
a počet drogově závislých, policejní hlídky se 
této oblasti vyhýbaly a radnice nad ní ztratila 
jakoukoliv kontrolu.

Na konci osmdesátých let Hulme obsadili 
squatteři, punkeři, cirkusáci, divadelníci, inte-
lektuálové a umělci – ti všichni se svezli na 
vlně free parties a extáze. „Najednou v tom 
jedou všichni a vypadají stále vláčněji a sešle-
ji. Zdá se, že nikdo nechodí spát před rozbřes-
kem. Jsou to dobré časy,“ popisuje tehdejší 
atmosféru jeden z textů dostupných na webo-
vých stránkách exhulme.co.uk, jež uchovávají 
odkaz raveové komunity v Hulme. Na dezolát-
ním sídlišti došlo k uskutečnění postpunkové-
ho anarchistického snu: „Prázdné byty, neko-
nečné mejdany, posprejované zdi… Bylo to 
překrásné i šílené místo k životu.“ Sjížděly se 
sem tisíce lidí z celé Anglie, aby na vlastní kůži 
zažili, jaké to je, žít ve městě, ve kterém panuje 
naprostá svoboda. Taneční party se odehrávala 
všude, venku před soundsystemem, v domech 
i přistavených šapitó. Každoročně probíhaly 
mezinárodní graffi  ti akce známé jako Smear 
Jams, při nichž se betonová zástavba měnila 
v obrovskou streetartovou galerii. 

V druhé polovině devadesátých let tento ost-
rov přežívající raveové kultury padl v důsled-
ku velkolepých urbanistických plánů radni-
ce. Nešlo jenom o fyzické zničení místa, ale 
i o pohřbení ducha jedné revoluční subkultu-
ry. Zatímco relikty původního stylu se rozdro-
bily do desítek dalších variant taneční elektro-
nické hudby, které stále nějakým způsobem 
dokážou reprodukovat tehdejší éru, raveové 
ideály se rozplynuly. Nové hudební styly vychá-
zející z raveu se přesunuly do klubů a staly se 
vzájemně si konkurujícími entitami – vyluču-
jí se navzájem stejně jako jejich příznivci, tan-
čící na oddělených parketech.
Autor je DJ a hudební publicista.

Party v ruinách
Začátky a konce jednoho postpunkového snu

Na sídlišti Hulme v Manchesteru došlo k uskutečnění postpunkového anarchistického snu. Foto Lavelle’s
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Po britské perzekuci free parties 
v polovině devadesátých let se 
Česko stalo útočištěm několika 
věhlasných soundsystemů 
z Velké Británie. Se třemi 
účastníky raveové scény, kteří zde 
zůstali natrvalo, jsme hovořili 
o je0jich vnímání tehdejší 
situace. V souladu s původním 
kolektivním duchem subkultury 
si žádný z nich nepřál zcela 
vystoupit z anonymity. 

lucia udvardyová

Jak jste se vlastně dostali k raveu 
a následně do střední Evropy?
Martin: Součástí raveové scény jsem se stal 
vlastně náhodou. Někdy kolem roku 1989 
jsem byl na několika parties v Goe, bylo to 
šílené. Pak jsem z Indie přijel zpátky do Bri-
tánie a začal navštěvovat tamní raveové akce. 
Do Česka jsem přišel v roce 1993 a tehdy tu 
nic takového nebylo. Začali jsme tedy s přáte-
li pořádat akce pod hlavičkou Technical Sup-
port. Pak sem přišli lidi ze Spiral Tribe, kteří 
byli tou dobou v Berlíně a chtěli to tady roz-
jet. Hledali místo pro letní festival, a tak jsme 
to udělali spolu s nimi. 

Kevin: Soundsystem Quadrant jsme přivez-
li do Česka z Nottinghamu, odkud pocházím, 
v roce 1997 na pozvání anglického systemu 
DIY, který participoval i na festivalu Castle-
morton v Británii a byl jediným houseovým 
soundsystemem své doby, protože Spiral Tri-
be hráli spíš techno. Postupně jsme se stali 
součástí zdejší scény free parties. 

Alex: V osmdesátých letech jsem spolupra-
coval s anarchopunkovou kapelou Radical 
Dance Faction, která byla hodně politická 
a protisystémová. K raveové scéně jsem měl 
blízko. Byl jsem součástí té generace, co byla 
proti Margaret � atcherové, byl jsem mili-
tantní, ale trochu mě to už unavovalo. Pak 
jsem přišel sem a bavil se a užíval si hudbu. 

Proč jste zakotvili právě v Česku?
M.: Měli jsme štěstí. Našli jsme místo blízko 
hranic se Západem a navíc tu panovala uvol-
něná atmosféra, jakou jsem ani já, ani ostat-
ní cizinci, kteří sem jezdili, neviděl nikde jin-
de. Neexistovala žádná pravidla ani zákony. 
Prvních pár let policie nevěděla, co má vlast-
ně dělat. Mám fotky z prvních Hostomic, kde 
policajti sedí ve svém favoritu a bojí se vyjít 

z auta. Neměli ani ponětí, co se děje. Předpo-
kládali byste, že když už potřetí přicházejí na 
stejné místo, stihli zjistit, o co vlastně jde, ale 
zdálo se, že jim to nevadí. Direktivy přišly až 
později a seshora, ne od lokální policie. Čes-
ko bylo bezpečné a příjemné místo, kde bylo 
možné v klidu strávit léto. Projeli jste půlku 
Evropy a pak jste na pár týdnů zakotvili tady. 
Bylo to moc příjemné.

A.: Bylo to tu tehdy jako na Divokém zápa-
dě. Každý experimentoval a posouval hranice 
do extrémů. Pracoval jsem v Bunkru a poznal 
jsem celou českou hudební scénu. Lidi tehdy 
byli zvyklí tancovat na Nirvanu a Suicidal Ten-
dencies. Taneční hudba tady neexistovala. Ale 
to se poměrně rychle změnilo a v roce 1994 
už byly technoakce všude. House přišel až 
později.

Měly ty akce politický, antisystémový 
smysl jako v Británii?
A.: Lidé si neuvědomovali, jak radikální teh-
dy Spiral Tribe byli. Když sem poprvé přijeli 
hrát někdy kolem roku 1993 a pořádali akce 
na Rohanském ostrově, nikdo si tu politiku 
za tím neuvědomoval. Bylo to takové zaml-
žené období, nikdo nevěděl, co se děje. Šlo 
především o zábavu. Až po tom památném 
CzechTeku v roce 2005, když policie rozmláti-
la soundsystemy, a tak dále, se ta scéna i tady 
zpolitizovala.

K.: Možná se soundsystemům, které přijíž-
děly, líbilo právě to, že jste mohli udělat akci 
a nemuselo to být a priori politické. V Británii 
panoval étos „fuck the police, fuck the autho-
rity“. Ale když jste přijeli sem, žádná politi-
ka v tom nebyla.

Ale s nějakým dopadem na 
společnost jste tehdy počítali… 

M.: Ano, určitě. Chtěli jsme to dělat pro všech-
ny, pro lidi, kterým bylo patnáct nebo šest-
náct a přemýšleli, jak naložit se svými životy. 
Chtěli jsme poskytnout alternativu. Protože 
tehdy panovala všude euforie a lidi nevníma-
li, co se kolem nich děje a jak se tady postup-
ně etablují západní vlivy. Začátkem devade-
sátých let v Praze jsem byl proto přesvědčen, 
že je důležité posouvat hranice toho, co je 
normální, protože jednou to všechno skon-
čí – přátelé budou unavení a začnou se usa-
zovat, policie a vláda budou lépe organizo-
vané a budou mít víc respektu. Chtěl jsem 
vytvořit prostor, v němž bych mohl existovat, 
takovou bublinu. Tehdy bylo všechno mož-
né, ale nemohlo to trvat donekonečna. Na 
ulicích byly zbraně, mafi e. Pokud by to teh-
dy neskončilo, asi by tady bylo mnohem víc 
násilí.

Měli jste nějaký program nebo 
nějaká jasně stanovená pravidla?
M.: Měli jsme takový manifest. Šlo spíš o kva-
litu těch akcí samotných. Nikdy jsme nemě-
li bannery ani sponzory. Pokud jsme hráli 
v místnosti, kde ty reklamy byly, tak jsme 
je sundali. Byla to i reakce na sponzoring 
akcí cigaretovými společnostmi, což se tady 
v devadesátých letech praktikovalo. 

Jaký byl vztah scény k penězům?
M.: Ty peníze tam byly vždycky. Stačí se podí-
vat na staré fotky – sedm nebo osm kamio-
nů plných ozvučení. Když jsem se tehdy vrátil 
z cest, v Británii právě probíhaly acidhouse-
ové akce. Já jsem byl na podpoře, která čini-
la 37 liber týdně. Lístek na akci stál deset až 
dvacet liber. Deset nebo patnáct liber stála 
extáze a lidi si dávali tak čtyři nebo pět za 
večer. Voda stála libru nebo dvě… Takže jste 
klidně mohli utratit tak sto, dvě stě liber za 
noc. A byly tam tři nebo čtyři tisíce lidí. Exis-
tovaly velké rozdíly mezi těmi, kteří pracovali, 
a těmi, kteří ne. Byla to ta thatcherovská éra.

Je pro dnešní mládež raveová 
scéna stále ještě zajímavá?
M.: Asi ano, ale mám o ty mladé lidi strach, 
protože je nic nového nenapadlo. Vlastně par-
ticipují na něčem, co už je dvacet pět let sta-
ré a co se moc nezměnilo. Myslím, že kdy-
by mi teď bylo dvacet, tak to už pro mě asi 
tak zajímavé nebude. Tehdy to bylo radikální 
a jiné, šílené a vzrušující. Potkali jste na těch 
akcích tolik různých lidí, všechna ta děcka, 
co jste ve škole nesnášeli a spoustu let jste 
je pak neviděli. Chodili tam hippies, rockeři, 
punkeři, lidi, kteří poslouchali disko, a všich-
ni sdíleli stejný zážitek. Dnes je to na free 
parties poměrně homogenní. Asi je to i tím, 
že ty pozdější generace přicházely k něčemu, 
co už existovalo – byly vlastně konzumenty, 
a to je jiný vztah. Pravidla už jsou daná. Čím 
pozdější generace, tím větší odstup od těch, 
kdo stáli na začátku. Je to jako Woodstock 
a hippies. Pořád existují, ale už není ta éra 
šedesátých let. 

Chybějí dnešní generaci ideály?
M.: Jako o dost starší osobě se mi zdá, že těch 
ideálů je míň. Ale když jste mladí, je samo-
zřejmé, že se zabýváte vším možným a všech-
no má nějaký ideologický obsah. Takže nevě-
řím, že je to pryč, jenom nevidím moc důkazů 
toho, že to pryč není. Ale ty opravdové změ-
ny se dějí uvnitř.

Je rave v Česku pořád živý?
K.: Vloni jsem byl na akci, která se jmenova-
la Space Picnic. Bylo to skvělé! Místo akce 
bylo na hranici, na parkovištích, kde stáva-
ly kamiony, teď byly soundsystemy, travelle-
ři a raveři. O CzechTeku nakonec už věděla 
i vaše máma. Teď se ta scéna vrátila ke svým 
kořenům, zpátky do undergroundu.

Rave na Divokém východě
Rozhovor s pamětníky prvních soundsystemů v českém exilu

Motiv určený pro tisk triček na prvním free festivalu v Hostomicích, předchůdci pozdějšího CzechTeku. Fotoarchiv Martina
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Odliv druhého léta lásky
O neschopnosti zavrhnout bezprostřední minulost

Jedním z podstatných aspektů 
raveové scény byla snaha 
obnovit pospolitost a solidaritu 
v momentě, kdy neoliberální 
vláda Margaret Thatcherové 
občanskou společnost 
systematicky likvidovala. 
Truchlení po zlatých časech 
raveu tak můžeme chápat také 
jako výraz neschopnosti dnešní 
generace zavrhnout bezprostřední 
minulost a zformovat nové hnutí.

matěj schneider

V jedné z esejistických pasáží slavné knihy 
Strach a svrab v Las Vegas (1971, česky 2006) 
shrnul americký spisovatel Hunter S. � omp-
son atmosféru změny, která v Kalifornii nasta-
la v druhé polovině šedesátých let: „Panoval 
neuvěřitelný pocit, že vše, co děláme, děláme 
správně, že vyhráváme. To byl, myslím, ten 
důvod – ten pocit neodvratného vítězství nad 
Zlem a Zkostnatělostí. Nikoliv ve vojenském 
či zlomyslném smyslu, to jsme nepotřebova-
li. Naše energie měla zkrátka přirozeně pře-
vládnout. Neměli jsme jediný důvod bojovat 

– ani my, ani oni. Hybná síla byla na naší stra-
ně, vezli jsme se na hřebeni překrásné vysoké 
vlny… Dnes, po méně než pěti letech, může-
te vyjet na strmý kopec v Las Vegas a podívat 
se na západ, a pozorným pohledem můžete 
skoro spatřit místo nejvyššího přílivu. Místo, 
kde se vlna zlomila a odvalila zpět.“ Neméně 
podstatný je však popis konce tohoto obdo-
bí a vystřízlivění z léta lásky do reality nixo-
novské Ameriky. Schopnost nechat éru ode-
znít byla pro � ompsona klíčová.

Redefinovat společnost tancem
Téměř dvě desetiletí po vydání � ompsono-
vy knihy se do historie západní kultury vepsa-
lo takzvané druhé léto lásky. Označuje se tak 
konec osmdesátých let ve Velké Británii a roz-
mach kultury rave parties. Vlna raveu byla 
možná poháněna koktejlem acid houseu 
a snadno dostupné extáze, ale rozhodně ji 
nelze redukovat jen na příhodnou kombina-
ci drog a hudby, a ignorovat tak pozoruhod-
ný rozmach alternativní kultury, který této 
éře právem vtiskl název odkazující k masové-
mu hnutí šedesátých let. O raveu ovšem nelze 
mluvit bez souvislosti s tehdejší britskou poli-
tickou scénou. Na konci osmdesátých let již 
téměř dekádu vládli britští konzervativci 
s Margaret � atcherovou v čele. Symbolem 
země byla v té době zdánlivě neporazitelná 
politička, jejíž jeden charakteristický rys dob-
ře vystihuje výrok popírající existenci „něčeho 
takového, jako je společnost“. Raveová kultu-
ra tedy zaplnila prostor, který vláda � atche-
rové ponechala prázdný.

Na druhé straně nelze pominout ani pozitiv-
ní milníky spjaté s érou její vlády – především 
pád komunismu. Období druhého léta lásky, 
tedy zejména let 1988 a 1989, si nelze před-
stavit bez zpráv z východní Evropy informují-
cích o protestech a hroutících se komunistic-
kých režimech. Tyto bouřlivé změny otřásaly 
celým světem. V souvislosti se základními prin-
cipy raveu a jeho cílem redefi novat společnost 
skrze „tanec“ umocnil tento historický kontext 
pocit, že vše je možné, nebo � ompsonovými 
slovy, že „vše, co děláme, je správné“. Nicméně 
přes veškeré podobnosti s prvním létem lásky 
bylo to druhé ve svých cílech přece jen stříz-
livější. Rave ideově nikdy nesklouzl k neopri-
mitivistickým tendencím éry hippies a spíše 
než zavržení moderních výdobytků a techno-
logie hlásal jejich osvojení. Na rozdíl od ideo-
vého opuštění kapitalistických principů hlásal 
rave jejich překonání pomocí odlidšťujícího 
a od    osobněného prostředí tanečního parketu.

Éra štěpení a izolace
Od té doby si rave prošel mnoha štěpeními 
a má za sebou několik historických milníků, 
z nichž mnohé jsou zpětně identifi kovány 
jako smrt celého hnutí. Často je jako symbo-
lický konec britského raveu uváděno schvále-
ní zákona o trestním soudnictví a veřejném 
pořádku (Criminal Justice and Public Order 
Act) z roku 1994. Zákon, defi nující rave vágně 
jako „hudbu obsahující zvuky vyznačující se 
zcela či převážně emisí posloupnosti repetitiv-
ních úderů“, je v platnosti dodnes a umožňu-
je britské policii zastavit probíhající rave party, 
pokud se jí účastní více než deset jedinců. Ten-
to razantní zákrok samozřejmě neznamenal 
konec raveu jako takového. Zákon rave parties 

zcela nevymýtil, ale těžiště hnutí se přesunu-
lo do klubů. Stejně tak se přesunulo hudební 
těžiště raveu – acid house vystřídal hektičtěj-
ší a paranoidnější jungle. Svým způsobem ten-
to styl vystihoval závratně se zrychlující tem-
po neoliberalismu.

Postupné štěpení raveové kultury pokračo-
valo ve velké míře až do počátku první dekády 
nového tisíciletí, kdy se vyčerpalo se zrodem 
subžánrů jako grime či dubstep. Každý další 
štěp se vyznačoval ztrátou části transformač-
ního charakteru, který počátkům raveu propůj-
čil ono označení léto lásky. Parties pokračovaly 
v podobě klubových večerů a částečně i ilegál-
ních venkovních akcí, ale jejich atmosféra byla 

– často v ostrém kontrastu s původní otevře-
ností – spíše exkluzivní. Scéna vzešlá z raveu 
se nicméně nepřestala vyvíjet, byť čirá akcelera-
ce kreativity, produkující nové zvukové prosto-
ry a s nimi související náhledy na svět, pomalu 
ustoupila pouhému hledání nových permuta-
cí uvnitř vymezených mantinelů. Jakkoliv je 
takovéto postupné vyhasnutí žánru nevyhnu-
telné a přirozené, uvadání raveu a jeho subžán-
rů rezonuje o to děsivěji, že nedošlo k přesu-
nu energie do žádného nového nastupujícího 
žánru s obdobně transformačním potenciálem.

Kontext krize
V současnosti je situace raveu zapojována do 
širšího kontextu krize hudby a západní kultury 
obecně. Po krátké odmlce (zaplněné vyprázd-
něným revivalistickým konstruktem zvaným 
nu rave, který měl s původním proudem pra-
málo společného) se tak navrátily debaty o tom, 
je -li rave opravdu mrtev a co vůbec smrt hnu-
tí či žánru znamená. Jisté je, že rave se od dob 
svého vzniku změnil neméně než svět, do nějž 
zní. Od ryze futuristických počátků s utopický-
mi představami o lepší budoucnosti, jíž mělo 

být dosaženo prostřednictvím taneční party, 
se rave dostal až k nostalgickému vzpomínání 
na „zlatou éru“. To se samozřejmě v určitých 
podobách dělo už v dobách jeho náhlého rozší-
ření, zákazu venkovních parties, nástupu para-
noidního jungle a jiných předělů. Od postup-
ného vyčerpání tvůrčí síly dubstepu však tato 
nostalgie zesílila. V poslední době se k ní navíc 
připojily ještě různé rekontextualizace raveu 
v širším proudu hauntologické hudby, která 
navazuje na myšlenky Jacquese Derridy a sna-
ží se vypořádat s koncem vizí budoucnosti nad 
rámec retrofuturistického kýče.

Anglický kulturní teoretik Mark Fisher, kte-
rý mimochodem jako první v roce 2006 po -
užil zmíněný termín hauntologie v hudebním 
kontextu, se zúčastnil debaty o smrti raveu 
na letošním berlínském festivalu Transmedia-
le. Zastával tezi, že západní kultura přelomu 
tisíciletí ztratila svoji zásadní charakteristiku 

– schopnost negace své bezprostřední minu-
losti. Pochopitelně nikoliv ve smyslu módy 
a spotřeby, ale jako součást přirozené gene-
rační názorové obměny. Jednou z možných 
příčin může být neochota rozloučit se s dru-
hým létem lásky. Jakkoliv je však trauma 
z nedotažených kulturních revolucí šedesá-
tých let zapuštěné v našem kolektivním vědo-
mí, nekonečné permutace znaků další genera-
ce alternativní kultury je nevyléčí. 

Snad je načase si znovu připomenout, co 
napsal Hunter S. � ompson na konci onoho 
slavnějšího, ale již bezpečně mrtvého prvního 
léta: „Možná to mělo nějaký význam. Z dlou-
hodobého hlediska možná taky ne. Každopád-
ně žádný výklad, žádná kombinace slov, hudby 
nebo vzpomínek se nemůže přiblížit vědomí 
toho, že jste byli a žili v tomhle koutu světa 
a času. Ať už to znamenalo cokoliv.“
Autor je hudební publicista.

Spisovatel Hunter S. Thompson vnímal odliv prvního léta lásky jako nevyhnutelnost. Foto Magnolia Pictures
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Tanec mrtvých
Dědictví raveu v současné elektronické hudbě

Zlaté časy raveové subkultury 
trvaly od konce osmdesátých 
let do roku 1994, kdy bylo ve 
Velké Británii zakázáno pořádání 
neofi ciálních tanečních party. 
Konec této svobodné éry podle 
hudebního kritika Simona 
Reynoldse výrazně ovlivnil 
vývoj taneční elektroniky, která 
s odkazem raveu pracuje dodnes.

jan bárta

Šesté studiové album kanadského ambient-
ního hudebníka Tima Heckera, nahrané 
v roce 2011, nese název Ravedeath, 1972. Rok 
odkazuje k události zachycené na fotografi i, 
jež tvoří obal desky – studenti Massachusett-
ského technického institutu na ní shazují ze 
střechy své instituce piano. Slovo „ ravedeath“ 
ve spojitosti s Heckerovými arytmickými 
droneovými áriemi zůstávalo (nejen) mno-
ha recenzentům vězet v hlavě. Při rozhovo-
ru na olomouckém fi lmovém festivalu PAF mi 
Hacker prozradil, že „ravedeath“ má původ 
v zážitku z jedné rave party, na které byl pří-
tomen incidentu mezi návštěvnicí a ochran-
kou. Dívka, která se prý na akci chtěla dostat 
bez placení, z něj vyvázla se zkrvaveným obli-
čejem i oblečením. Tento výjev v hudebníkovi 
vyvolal ambivalentní představu „smrti raveu“. 

Fiktivní vzpomínky na léto lásky
Smrt raveu je jedním z klíčových témat sou-
časné debaty o taneční hudbě. Nemluví se tu 
o zániku jedné z odrůd elektroniky postave-
né na repetitivních sekvencích beatů – ravem 
není míněn konkrétní styl hudby, ale spí-
še určitý druh „tanečního anarchisticko-

-kapitalistického systému“, jak jej označu-
je hudební publicista Simon Reynolds ve své 
knize Energy Flash (1998), který se zrodil ve 
Velké Británii na konci osmdesátých let spo-
lečně s expanzí acid houseu. Podle většiny pří-
mých účastníků skončila tato technorevolu-
ce a takzvané druhé léto lásky v roce 1994 
s vydáním zákona, který svým zněním takřka 
úplně zamezil pořádání pololegálních taneč-
ních party pod širým nebem. Část tehdejší 
britské technoscény se dala na kočovný život 
a přemístila se i se svými soundsystemy do 
kontinentální Evropy. Zbytek se přesunul do 
klubů a dříve poměrně jednotný a ustálený 
acidhouseový zvuk začal mutovat. Mezi kon-
cem zlatých časů raveu a následnou žánrovou 
roztříštěností britské klubové hudby spatřu-
je zmíněný Simon Reynolds příčinný vztah, 
který popisuje slovy „hardcore continuum“ 

– zrychlená evoluce taneční elektroniky byla 
dle jeho názoru přímým důsledkem tvůrčího 
přetlaku nahromaděného po předčasně utlu-
mené raveové explozi a ostrovní scéna z něj 
čerpá dodnes.

Raveová zkušenost se totiž i v pohrobcích 
raveu vytrvale odráží a mnohdy ústí v novou, 
postraveovou estetiku, která na smrt raveu 
svébytným způsobem reaguje a atmosfé-
ru šťastné éry taneční hudby evokuje prá-
vě s vědomím jejího zániku. Rave tak vstává 
z mrtvých, aniž by však nutně ožíval – v tvor-
bě několika současných autorů, z nichž mnozí 
ani sami nebyli jeho přímými účastníky, vzni-
ká na půdorysu ozvuků a fi ktivních vzpomí-
nek na euforické tovární technoparty zvuk, 
který překypuje raveovými asociacemi, roz-
hodně však není pouhým revivalem. Spíše 
jde o specifi ckou sonickou archeologii, která 
z nalezených pozůstatků vytváří nové hudeb-
ní exempláře, často dost vzdálené od původ-
ních tanečních tvarů.

Umrlčí techno 
Vyhraněný postoj k odkazu raveu zaujímá Ley-
land Kirby. Podle tohoto experimentálního 
hudebníka a zvukového kolážisty, jenž tvoří 
pod jmény � e Caretaker či V/Vm, „pozůstat-
ky raveu ničím nepřipomínají opojné okamži-
ky konce osmdesátých a začátku devadesá-
tých let“. Citát z průvodního textu k albu � e 
Death of Rave z roku 2006, na němž k nepo-
znání přetvořil nahrávky z vrcholného období 
raveu, se stal mottem stejnojmenné tematic-
ké sekce letošního ročníku berlínského festi-
valu Club Transmediale. V hudební části pro-
gramu s podtitulem „Rave Undead“ vystoupil 
manchesterský producent Andy Stott, jehož 
tvorba bývá recenzenty často označována 
jako „dead -disco“. Stott ve svých industriálně 

hutných skladbách nechává skrz mohutnou 
stěnu reverbu a šumu pronikat valivý čtyř-
takt – výsledek zní jako umrlčí techno, rave 
pouštěný ze záhrobí. Řadí se tak k amorfní 
skupině tvůrců, kteří dnes paradoxně oživu-
jí rave tím, že jeho devízy a zvukové charak-
teristiky „umrtvují“. Vezmeme -li v potaz, že 
už během vrcholné fáze raveu byli tanečníci, 
ve valné většině pod vlivem MDMA a dalších 
tanečních drog, popisováni médii jako oživ-
lé mrtvoly či zombie, má Stottův „tanec mrt-
vých“ obzvláště živoucí konotace.

Lee Gamble, bývalý DJ na pirátské radiosta-
nici, se na loňské desce Diversions 1994–1996 
vydal v resuscitaci raveu poněkud jiným smě-
rem. Ze svých vlastních archaických kazeto-
vých nahrávek klasického jungle vybral pou-
ze části bez beatů, vzletné úvody a melodická 
intermezza tracků, které přetavil v ambient-
ní meditaci nad zlatými časy pirátských rádií. 
Ta v Británii udržovala při životě kolektivního 
ducha ilegálních rave party ještě dlouho po 
roce 1994 a z některých se staly regulérní sta-
nice, jakou je třeba známá Rinse FM. V době 
internetu a takřka neomezených broadcastin-
gových možností přestává hrát roli prvek uta-
jení a neregulovanosti, a tak poslech Gamble-
ova koncepčního alba získává kýžený efekt 
pouze s vědomím konce jedné neofi ciální 
kapitoly ostrovní rozhlasové historie.

Doznívání klubového zvuku
Za stěžejní postraveové demiurgy je ozna-
čována především trojice Actress, Burial 
a Zomby. Darren Cunningham aka Actress 
se účastnil po boku Kode9 prvních londýn-
ských klubových nocí FWD>>, kde se v prv-
ní polovině minulé dekády rodil dubstepový 
zvuk. Actress pracuje se syžetem klasického 
techna, který ale ve svých astrálních kompo-
zicích vychyluje z oběžné dráhy strojového 
groovu. Přestože jeho skladby často nepo-
strádají určitý klubový drive, nejsou již urče-
né pro tanec, minimálně ne v prvním plá-
nu. Jeho poslední album R.I.P., inspirované 

Miltonovým eposem Ztracený ráj, je jakousi 
kontemplativní tečkou za obdobím rozjucha-
né raveové bezstarostnosti.

Opravdovým mistrem klubové introspekce 
je ale především mysteriózní Burial, který se 
od svých počátků od taneční scény distanco-
val. William Bevan, jak zní občanské jméno 
producenta, jehož anonymitu se jednu dobu 
snažil probourat i bulvární plátek � e Sun, 
nikdy nevystupoval veřejně a na internetu je 
vedle několika málo interview k dohledání 
pouze jedna jeho ofi ciální fotografi e. Burialo-
va urbánní nokturna čerpají z jungle, 2 -stepu, 
dubstepu i raveového odkazu, avšak rave 
stačil zachytit pouze nepřímo, z vyprávění 
a desek staršího bratra. „Byl jsem moc mla-
dý na to, abych se kdy zúčastnil skutečného 
raveu, ale chci všem raverům, kteří zůstali, 
dokázat, že někdo ještě stále drží pochodeň 
toho dohasínajícího zvuku… Miluju tu hudbu, 
přestože sám nedokážu onen klubový zvuk 
napodobit, snažím se však vytvářet něco jako 
doznívání raveu.“ Ono doznívání má v Buria-
lově provedení podobu specifi cky zádumči-
vých skladeb.

Specifi cký je i přístup dalšího tvůrce zaha-
leného závojem anonymity – Zombyho. Své-
rázný producent, často obviňovaný z pla-
giarismu, jenž se zpravidla nedostavuje na 
domluvená vystoupení, složil raveu poklonu 
už na své první dlouhohrající desce Where 
Were U In 92 z roku 2008 – tím, že velmi věr-
ně napodobil jeho klasický zvuk. Na nejno-
vějším dvojalbu With Love, které vychází prá-
vě v těchto dnech, vtěsnává poznávací znaky 
raveu do miniaturních a monotematických 
črt, často nepřesahujících dvě minuty a končí-
cích stejně náhle, jako začínají. Zomby v nich 
vzdává hold milované hudbě svého mládí, 
a přitom se všemi způsoby snaží distancovat 
od taneční tradice a jakékoliv existující scé-
ny. Udržuje tak rave při životě jeho mumifi -
kací a podobně jako ostatní zmínění tvůrci 
mu vlastně píše neustále prodlužovaný epitaf.
Autor je hudební publicista.

Darren Cunningham aka Actress vychyluje syžet klasického techna z oběžné dráhy strojového groovu. Foto Vanessa Govinden
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Spoutaná Svéhlavička

České čtenářky čekají na vydání 
překladu třetího, závěrečného 
svazku trilogie Padesát odstínů 
britské autorky E L Jamesové, 
která po celém světě překonává 
rekordy v prodejnosti. Stojí 
za vším jen dobře vymyšlená 
marketingová kampaň, nebo má 
úspěch erotického bestselleru 
i jiné příčiny? 

marta svobodová

Nad takzvanou červenou knihovnou se odjak-
živa vznáší lehký odér ironie. Pokud nalistu-
jete téměř jakoukoli poučenou recenzi čeho-
koli, co zavání pokleslým žánrem čtení pro 
ženy, zjistíte, že je pro autora vždy tvrdý oří-
šek zachovat kamennou tvář. Nejinak tomu 
bylo, když vyšel český překlad světového 
bestselleru Padesát odstínů šedi (2011, čes-
ky 2013) a jeho pokračování Padesát odstí-
nů temnoty (2012, česky 2013). Titulky člán-
ků byly výmluvnější než milenci při typickém 
několikastránkovém dialogu: „Hromada prá-
ce pro partnerské poradny“ (Ceskapozice.cz), 

„Ze šlágru se klube mělké porno“ (MF Dnes), 
„Ženy pobláznilo knižní porno pro mamin-
ky“ (Ihned.cz), „Primitivní porno pro ubohé 
ženy“ (Čítarny.cz). Důvod, proč se na serióz-
ních webech a v denících, které se horko těž-
ko snaží hájit svoji důležitost, podobné člán-
ky objevují, žurnalistovi ani vzdělanci zrovna 
nevoní – vysoká oblíbenost opovrhovaných 
titulů zachraňuje sumy prodejů knih a dává 
městským knihovnám naději, že čtení a lite-
ratuře ani ve třetím tisíciletí neodzvonilo. 
Bránit se této situaci se skutečně dá snad jen 
ironií, oblíbenkyní kupodivu právě té litera-
tury pozdního romantismu, z níž žánr červe-
né knihovny vychází. Zkuste otevřít klasiky, 
odkud „růžové limonády“ prýští: Na větrné 
hůrce nebo Pýchu a předsudek. Sarkasmem 
se zalknete. 

Kyselé hrozny kritiky
Čtení pro ženy lze kritizovat ze dvou hledi-
sek, a jeho odpůrci a odpůrkyně to také děla-
jí. Buďto můžete pokračovat ve stylu recenzí, 
které ohrnují nos, a odmítat ony pokleslé kni-
hy jako fenomén ohrožující společnost, zne-
važující literární kánon, deformující knižní 
trh, ubírající výdělek opravdovým autorům 
a autorkám, ohrožující psychické zdraví čte-
nářek i jejich zdraví sexuální a celý rodinný 
život či dokonce zabraňující zdárné repro-
dukci populace. Úskalím ironických recen-
zí je, že odstup a nadhled by měl směřovat 
jinam než k odhalení, kolika metaforických 
klišé a jaké míry dalšího kopírování tisíc-
krát přetisknutých narativních schémat se 
román dopouští. Toho jsou si ostatně vědo-
my i samotné čtenářky, které si v tomto smě-
ru nepotřebují nechat otevírat oči od někoho 
s titulem z prominentní univerzity. 

Druhá, obtížnější cesta se pokouší čtení pro 
ženy analyzovat jako fenomén, který je pro-
jevem nějakého dobře skrytého, ale skuteč-
ně významného společenského nebezpečí, 
jako projev „selhání systému“, který spouští 
záložní větráky, aby se přetížené jádro nepře-
hřálo. Otázky, na něž bychom měli požado-
vat serióz ní odpověď, pak zní: Odkud se tato 
literatura bere? Jakou plní funkci, čím a proč 
působí? Komu a jaké věci slouží? Touto dru-
hou cestou se vydává Marxem inspirovaná či 
feministická kritika. Ta sice může nebo nemu-
sí odpovídat našemu „světonázoru“, ale pou-
ze tento směr uvažování zasazující fenomén 
do kontextu dobového společenského uspo-
řádání jako celku klade aspoň rámcově uspo-
kojivou odpověď na otázku po příčinách feno-
ménů masové produkce a konzumace čtení 
pro ženy. 

První cesta znamená, že jsou stovky mili-
onů žen prostě psychicky nemocné – a lid-
stvo se řítí do záhuby. Vždyť jen nakladatel-
ství Harlequin prodá ročně po celém světě 
na 130 milionů knih. Ovšem takové jasnozři-
vé předvídání konce, jakkoli pravděpodobné-
ho, je bez vysvětlení podobně hodnotné jako 
fráze „Všichni tam jednou musíme“. Ano, ale 
zajímá nás především kdy a jak.

Pohádkový princ
Hlavní postava světového bestselleru, z jejíž 
perspektivy „provokativní romanci“ zažívá-
me, je pro žánr skutečně charakteristická 

– chudá, ale vychovaná, s odpovídající vyso-
kou školou, hezká, ale nikoli nepřiroze-
ná, tvárná, ale nikoli bezmocná Anastasie 
(pochopitelně panna) nachází svého pohád-
kového prince v Christianovi, který je boha-
tý i vzdělaný, krásný i kultivovaný, arogantní 
i citlivý. Smlouva o plnění sexuálních praktik 
submisivně -dominantního formátu zůstane 
spíše pikantním rámcem, jelikož pravá láska 
povede nakonec k superkvalitnímu, takzva-
nému vanilkovému sexu, jemuž netřeba žád-
ných berliček – dokud se ovšem dvojice zna-
la pouze formálně, nakupovaly se kabelové 
svorky, široká lepicí páska a provazy z pří-
rodních vláken. Psychologie postav je abso-
lutně neproblematická, hrdinky a hrdinové 
fungují přesně tak, jak v žánru oddechové 
literatury mají: jako pouhý prostředek plné-
ho uspokojení čtenářky, která očekává pří-
běh s klasickým happy endem, a ne úplně 
klasickou erotikou.

Přesto tato typičnost vlastně překvapuje. 
Devadesátá léta a první roky třetího tisícile-
tí byly neseny nadějí, že „konzervaci patriar-
chátu“ v podobě schématu „tajemný milionář 
versus chudá naivka“ zlomí krk žánr v anglo-
saském teritoriu označovaný jako „chick -lit“. 
Postfeministky nad tituly jako Sex ve městě 
nebo Deník Bridget Jonesové, které byly ve 
své době podobnými bestsellery jako Padesát 
odstínů, doufaly, že doba přece jen pokroči-
la, že už čtenářky baví víc vyprávění o ženách, 
které se romantickému bludu snaží úplně 
nepodlehnout a namísto okouzlování nedo-
ceněného boháče si chtějí vydobýt vlastními 
silami jakési místo na slunci, byť s pomocí jis-
té míry sebeironie. V knize � e Girls’ Guide to 
Hunting and Fishing (Holčičí rádce, jak lovit 
a chytat, 1999), souboru povídek napsaném 
Melissou Bankovou, která je považována za 
jednu ze zakladatelek žánru, určitě čtenářky 
tradiční rozdělení rolí nehledaly. Bylo mož-
né se utěšovat diverzností čtení, tím, že čte-
nářky nečtou nekriticky a očekávají humor 
a nadhled, přestože si jistou schematičnost 
a spění k typickému šťastnému konci nepo-
krytě užívají.

Jenže jak ukazuje třeba francouzský socio-
log Jean -Claude Kaufmann na stovkách 
spontánních dopisů ve studii s výmluvným 
názvem La femme seule et le Prince char-
mant (Nezadaná žena a princ z pohádky, 
1999), ženská touha obstát ve světě stále 
žije ve vypolštářkovaných mantinelech sně-
ného příběhu o spočinutí v rukou toho pra-
vého, který se jednou o vše postará, v náru-
či snu, jehož původ lze vystopovat hluboko 
v dějinách nejen evropské kultury, ale o jehož 
praktičnosti v dnešní každodennosti se dá 
po Kaufmannově a dalších výzkumech smě-
le pochybovat. Počet jednočlenných domác-
ností dále vzrůstá.

Odkud se bere?
Příčiny obliby braku obecně a jeho ženám 
určené části především jsou „loveny a chytá-
ny“ v nejrůznějších vodách. Hannah Arendto-
vá v Krizi kultury (1961, česky 1994) nazna-
čuje, že nezbytným předpokladem pro vznik 
konzumní masové kultury je existence volné-
ho času, který je potřeba vyplnit – jak jinak 
než zábavou. Již zmiňovaná Janice Radwayo-
vá, která stojí v počátcích již dobrých padesát 
let trvající tradice vědeckého studia brakové-
ho publika, však dokládá, že situace není tak 
jednoduchá. Radwayovou zkoumané středoa-
merické ženy v domácnosti, jejichž „volný čas“ 
nemohl být z principu ničím vymezen (ostat-
ně i u nás stále ještě matky odcházejí na rodi-
čovskou „dovolenou“), vnímaly na opak právě 
čtení jako manifestaci „času pro sebe“, jako 
emancipační označkování osobního prosto-
ru, kdy se cele věnují nikoli manželovi a rodi-
ně, jak přikazoval tehdejší ideál ženy, ale pou-
ze samy sobě. 

Nadprodukce „spotřebních“ knih bývá dává-
na do souvislosti s přesycením či hyperkon-
zumem postmoderní doby, v níž nelze zakou-
šet nedostatek, a naopak je žádoucí usilovat 
o okatou rozmařilost z nasycenosti. „Vše-
žroutství“, které je v současné kultuře podle 
sociologa Richarda Petersona vyhrazeno elitě, 
v oblasti lidské sexuality, emocí a jejich kul-
turních reprezentací zažívá i masa. Byla -li ide-
álem období romantismu láska milenců, kteří 
šli natruc nepochopení společnosti revolučně 
skočit z útesu, a hledal -li na začátku 20. sto-
letí pan medik ve slečně Betince především 
věrnou družku svého života, dnes očekáváme 
obojí a ještě něco navíc. Potud jsou „pokles-
lé“ žánry kultury jenom výrazem našich nej-
niternějších potřeb a obav a právě v tomto 
smyslu lze Padesát odstínů ocenit jako bri-
lantní skloubení Lipovetského Homo eroticus, 
zjevu postmoderní doby, jehož dosud neví-
daná strojově přesná sexuální výkonnost je 
podpořena řádně zaplacenou medikalizací, se 
starým schématem příběhu o zamilovanosti, 
která je tak silná, že se změní v lásku, jež vše 
zlé překoná. Jak ovšem Lipovetský upozorňu-
je, je zde zásadní rozdíl: slova „miluji tě“ pad-
nou až po pohlavním styku, nikoli před ním. 
Tři v jednom, káva, mléko a cukr, ready -to -go.

Potíž je s dávkováním. Předjímal to už ve tři-
cátých letech Karl Jaspers v Duchovní situaci 
doby (1931, česky 2008), i když v jiném kon-
textu, než je zrovna literární líčení milost-
ných pletek: „Důsledkem techniky pro den-
ní život je spolehlivé zaopatření životními 
potřebami, ale v podobě, která snižuje slast 
z nich, protože se to očekává jako samozřej-
mé, nezakouší se to pozitivně jako naplně-
ní.“ Konzumujeme potěšení, chceme ho více, 
ještě více, ale hlavně v účinnějších dávkách. 
Slabina kritiky hyperkonzumu a spotřební-
ho nadužívání „podkultury“ je ovšem nasna-
dě – více se popisuje onen bezmyšlenkovitý 
mechanismus než jeho příčina. Román byl 
za úlohu dveří k „polovičnímu šílenství“, kte-
ré odtrhuje od reality, kritizován v podstatě 
od svého vzniku. Jde přesně o tu obavu nad 
rozechvělou čtenářkou, že „spisovatelova lest 
je přijímána se vší naivitou jako skutečnost 
obecně“, kterou v klasické literatuře ztělesňu-
je postava Dona Quijota, jak na to upozorňu-
je Michel Foucault ve svých Dějinách šílenství 
(1961, česky 1994). A soudě dle aktuálních 
recenzí na Padesát odstínů touto obavou, že 
čtené rovná se žité, stále trpíme. 

Intimní krize společnosti
Avšak pod povrchem metafory čtení jako 
šílenství se děje cosi daleko významnějšího. 
Literatura sama o sobě nepůsobí jako jed 
nebo droga, tuto potřebu sedativa vyvolá-
vá absence společného příběhu v každoden-
ním lopotění. Jde tedy o dezorientaci v sou-
časném mnohovýznamovém světě, za jehož 
zásadní problém Miloslav Petrusek označil 
ve Společnostech pozdní doby (2007) „pato-
logii významu“ – stav, kdy mizí význam, cíl, 
smysl a hodnota. Naší téměř fyzicky zakou-
šené potřebě vyprávět a vyprávění naslou-
chat chybí vysvětlující mýtus v eliadeovském 
smyslu, který by složil roztříštěné, nesouro-
dé a mnohdy protichůdné informace o světě 
do nějaké použitelné konstrukce. 

Nejtíživější příčinou obliby oddechové čet-
by jsou tedy strach, nechuť, únik před reali-
tou, která je nevyhnutelná, tíživá, nepříjemná. 
Tento eskapismus je podle marxistické kritiky 
projevem nefunkčnosti kapitalistického zříze-
ní. Pokud je život naplněn smysluplnou prací 
a zbaven odcizení, není nutné před realitou 
utíkat, myslí si marxisté. Oddychovost veš-
kerého „braku“ je tak pouhým nutným mas-
kováním toho, že skutečný život nemá dosta-
tečnou hodnotu, že činnost, jíž se většinu dne 
zabýváme, pro nás nemá jiný efekt než nut-
ný výdělek či „obstarávání“, „zaopatření“ bez 
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zřetelného cíle – že volný čas je namísto roz-
voje vlastní osobnosti nutno věnovat tomu, 
abychom na toto všechno zapomněli.

S trochou psychoanalytické nadsázky 
bychom mohli přičítat úspěch příběhu, kte-
rý konzervuje pravidla předválečného patri-
archátu, také krizi západní společnosti, již 
chtě nechtě zakoušíme i v intimních vztazích. 
Pocit svázaných rukou je o něco příjemnější, 
pokud nad naším osudem rozhoduje někdo, 
kdo s námi podepsal závaznou smlouvu, pod-
le níž nás sice zneužívá, ale nikoli za hranici 
trvalých následků.

Fan fiction
Zbývá doplnit poslední střípek do mozaiky 
Padesáti odstínů šedi. Text původně autor-
ka zveřejňovala na internetu jako takzvanou 
fan fi ction pod názvem Master of the Univer-
se a pod typicky fandovským pseudonymem 
Snowqueens Icedragon. Na motivy upírsko-
-vlkodlačí ságy Stmívání Stephenie Meyero-
vé, jiné populární série dnešní doby, autorka 
vymýšlela vlastní příběh o naivce, která vlast-
ně nechce být submisivní, a dominantním 
muži, který se vlastně chce nechat spoutat 
pravou láskou. Kromě jmen postav se prodá-
vaný text od toho internetového skoro neli-
ší – Edward a Bella museli být v tištěné verzi 
změněni z důvodu ochrany autorských práv, 
což je bolestivá kapitola každé spontánní 

tvorby, která vyjde ze zákoutí fanouškovské 
komunity, bezpečně skrytého očím právní-
ků, do zářivého světa popularity a prodejnos-
ti. Proto by bylo namístě podržet při rozbo-
ru tištěného románu na mysli, že opakování 
frází, obratů a postupů mělo při postupném 
publikování na internetu i celkem obhajitel-
nou funkci – naladit čtenářku co nejrychleji 
na situaci, v níž příběh před týdnem opustila. 
A konečně „v dnešní stále zrychlenější době“, 
jak zní hodně ulepená nálepka současnosti, 
se toto jinde nepříjemné opakování již řeče-
ného hodí i v knize – je to čtení na zastávku, 
pro pár stanic jízdy autobusem, nad míchá-
ním večeře v rendlíku, na deset minut před 
usnutím… 

Fenomén fanouškovské fi kce není žádnou 
novinkou, ačkoli se mu v českých zemích váž-
nější refl exe nedostává. Schéma v tomto žán-
ru není na překážku, právě naopak – dílo, na 
jehož motivy se příběh vypráví, představuje 
jasně ohraničený prostor, v němž se autorči-
na fantazie pohybuje, a překročení schématu 
do té míry, že přestává být čtenářkou rozpo-
znáváno, je prohřeškem proti dobrým mra-
vům, ignorací dohodnutého jazyka, poruše-
ním závazné, i když explicitně neformulované 
smlouvy. Proces psaní „na motivy“ lze ve spo-
lečnosti, v níž jsme zvyklí být stále „on -line“, 
zmnožovat donekonečna – zadejte do vyhle-
dávače „fi fty shades“ a slovo „blog“ či „fan 

fi ction“ a přesvědčíte se, kolik dalších pokra-
čování ofi ciálního příběhu už fanynky knihy 
stihly publikovat na vlastních blozích i spe-
ciálních stránkách k tomu určených. To jistě 
není nic nového. 

Dopusťme se zde anachronismu a připo-
meňme oblíbenou Svéhlavičku, již Eliška Krás-
nohorská z originálu Emmy von Rhodenové 
překládala s typickým obrozeneckým forte-
lem, takže výsledná práce, spíše jen „na moti-
vy“ původního díla, je vlastně jednou z prv-
ních českých fanouškovských fi kcí. 

Závazná schematičnost
Klišé, které je stvrzením smlouvy o tom, že 
očekávání bude naplněno, v žánru romancí 
funguje závazně na několika rovinách, je totiž 
prostředkem, který zabraňuje nedorozumě-
ní. Umožňuje podávat lék v koncentrovaněj-
ší dávce. Červenou knihovnu ve skutečnosti 
nečteme – buďto nám „zabírá“ nebo „nefun-
guje“. Soudit ji z hlediska jazykové originality 
a fabulační zručnosti je proto práce ošemet-
ná, nevděčná a především zcela se míjející 
účinkem. A podobně směšně působí, pokud 
ji soudíme bez kontextu, z něhož přichází 
a který ovšem může mít zcela jiná pravidla, 
než na jaká jsme byli dosud zvyklí. Texty vzni-
kající v žánru fanouškovské fi kce bývají sexu-
álně explicitní natolik, že proti nim Padesát 
odstínů vypadá jako čtení pro nezletilé dívky 

(stačí připomenout takzvaný slash, což je typ 
příběhů zaměřených na intimní vztahy mezi 
muži, učených ale v naprosté většině ženám). 
Co je na fenoménu Padesáti odstínů skutečně 
zajímavé, je spíše to, proč internetová zřídla 
čtenářské fantazie zatím nakladatelské domy 
nevyužívaly více. Kde jinde hledat budoucí 
trendy, to, co chce být čteno? Brzy si zřej-
mě budeme – i díky masové popularitě série 
E L Jamesové – zvykat na „tak trochu jinou 
literaturu“, která doposud žila v interneto-
vých komunitách schovaných před očima lite-
rární veřejnosti. Zdá se, že zejména o ženské 
sexualitě se dozvíme věci nevídané.

Foto Martin Zajíček
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Pavel Kosatík je známým 
životopiscem českých osobností 
– včetně těch, které v historii 
nezanechaly zrovna pozitivní 
stopu. Na potíže s hodnocením 
národních hrdinů i zrádců jsme 
se ho ptali při příležitosti vydání 
biografi e Věry Čáslavské.

petr andreas

Boříte mýty o osobnostech nové české 
historie a ukazujete je v překvapivých 
momentech – příkladem je T. G. Masaryk 
mluvící ve vládě o imperiálním zájmu 
na obsazení Maďarska. Na druhé straně 
mýty a ideální hrdinové jsou pro duševní 
zdraví a pohodu národa potřební… 
Já si nemyslím, že je v tom rozpor. Člověk 
vnitřně žije v mnoha rovinách, i největší skep-
tik potřebuje toužit, a hlavně: touží, i když 
o tom třeba ani neví. Mně nejde o to odmy-
tizovat historii. To by koneckonců ani nešlo, 
nic by z ní nezbylo. Ale něco jako ideální hrdi-
na pro mě asi neexistuje. Masaryk mi impo-
nuje jako člověk vize a muž vysoké vnitřní 
opravdovosti a pracovního nasazení. Zároveň 
mě ale fascinuje, jak se tenhle prorok a někdy 
skoro svatý muž uměl proměnit v propagan-
distu, který své pravdy dokázal účelově zob-
chodovat. Když čtete, jakými názory za prv-
ní světové války přesvědčoval západní vlády, 
aby umožnily vznik Československa, divíte se, 
že něco takového vypustil z úst univerzitní 
profesor: Slováci jsou vlastně Češi, Češi jsou 
vlastně husité, Němců vlastně žije v Čechách 
jen pár a podobně. Jsou to manipulace, ale 
za výsledek, ke kterému vedly, byl schopen 
ručit, a dokud byl při síle, mělo to ručení úro-
veň. Takže mu lidsky vlastně nemůžete sko-
ro nic vyčítat.

Máte zajímavou teorii o vzniku 
mýtu, který prezidenta Osvoboditele 
povysadil do funkce.
Až do roku 1914 byl dost nepopulární, vytý-
kali mu, že kazí mládež, rozbíjí jednotu 
národa a spoustu dalších věcí. Že se z něho 
v roce 1918 stal během momentu tatíček, si 
vysvětluji vlastně nedorozuměním. Přivezl 
tehdy nejprogresivnější demokracii, jaká byla 
na světě k mání: americkou, s nábožensko-
-liberálním základem a navrch s wilsonov-
ským vizionářstvím. Doma ho ale přivítali jen 
jako nacionalistu, vítěze nad Němci. Udělali 
si z něj boha, čímž ho zlikvidovali.

Dá se to přirovnat k něčemu 
v současné politice?
Před letošní prezidentskou volbou jsem se 
zapojil do debat nad otázkou, v čem dnešní 
prezidentství navazuje na to Masarykovo. Je 
toho málo. Jmenuje se stejně a zvenčí se mu 
podobá, jde ale o něco jiného. Možná, že sys-
tém víc než jednoho umanutého vizionáře 
nesnese častěji než jednou za sto let, nevím. 
Ale řekl bych, že po Masarykovi u nás zatím 
nikdo neměl takovou auru, která by nepřáte-
le donutila demokraticky mlčet. Masarykovi 
nepřátelé vylezli až v druhé republice.

Jak se s mýty a stereotypy národní 
paměti při psaní vyrovnáváte? 
Národní paměť, nebo jak to nazvat, má sklon 
zjednodušovat. Lidé jsou v ní černobílí, jedni 
dobří, druzí zlí. Jedněm fandíme a na druhé 
nadáváme. Podle mě je to myšlenkově nepro-
duktivní postoj, který je třeba přiblížit zpět 
k pravdě tím, že se zkomplikuje. Lidé by měli 
pochopit, že mýty a stereotypy jsou něco jako 
refrény v písničce – díky nim se vám píseň 
zalíbí a lépe si ji zapamatujete, to hlavní se 
ale děje ve slokách. Což souvisí s obecnějším 
problémem psaní o minulosti. Člověk ví, že 
se nemá nikomu nadržovat, ale zároveň by 
měl vědět, že sympatii se nedá ubránit a že 
by bylo vlastně absurdní se o to snažit. Autor 
by měl být nestranný, ale zároveň psát vědo-
mě osobní text, se stanoviskem, které čte-
nář dokáže dešifrovat, i když se s ním nemu-
sí ztotožnit. 

Měnilo se nějak vaše stanovisko?
Býval jsem rád, když mě někdo pochválil za 
objektivitu, a myslel jsem si, že o to jde. Teď 
bych spíš řekl, že pokud se z objektivity dělá 

ctnost, je něco špatně. Musíme ji žádat jako 
samozřejmost – a nad ní, jako třešeň na dor-
tu, ještě tu refl ektovanou subjektivitu. Lepší 
než objektivita je podle mě psaní typu „ne -
mohl jsem jinak“.

Existuje dnes nějaké jednotné 
národní povědomí?
Existují dva tradiční silné názory. Podle prv-
ního se člověk do národa rodí jako do spole-
čenství krve. Podle druhého si člověk může 
národ zvolit, přihlásit se k němu svým vědo-
mým rozhodnutím. Těm dvěma teoriím pod-
le mě odpovídají i dvě různá česká národní 
povědomí, která u nás existují. Pro někoho 
ten, kdo se tady nenarodil, nemá mít šanci 
stát se příslušníkem národa. Já si ale víc než 
nacionalistů rodem vážím Vietnamce nebo 
Američana, kteří se sem přiženili, vychová-
vají děti, platí daně. Obdivuju prostě jejich 
odvahu. Co to znamená být Čechem, je složi-
tá otázka. Od husitství máme místo jedněch 
hned dvoje dějiny a dvě národní tradice, sko-
ro všichni žijeme nejenom pro něco, ale i pro-
ti někomu. Sotva se to někdy změní, jediné, 
co zbývá, je najít na tom věčném rozdírání 
nějaký klad, zdroj vnitřní dynamiky.

Když píšete například o Ladislavu 
Štollovi nebo Gottwaldových mužích, 
je z vašich textů přes veškerou 
snahu o objektivitu cítit despekt. 
Existují pro vás záporné postavy?
Záporná postava je vlk z pohádky o Karkul-
ce. Ale v dospělém světě by to mělo fungo-
vat jinak. Že byl někdo špatný, to ještě samo 
o sobě není myšlenka, podstatné je, proč 
dělal to, co dělal. A když tak začnete daný 
osud rozebírat, vespod se obyčejně objeví 
zoufalství. Většina lidských příběhů spočí-
vá v tom, že žijeme něco jiného, než co si 
myslíme, a že nás to naše nevědění většinou 
nějak přemůže. Předhazování dravé zvěře 
jako někde v Koloseu je vlastně lichocením 
čtenáři, který pak má rád autora za to, že 
mu řekl: Jsi lepší než ten druhý. I o Hitlerovi 
jde psát tak, že si čtenář řekne: Panebože, to 
jsem já! Takhle já někdy uvažuju také! Nezabil 
jsem sice nikoho a asi ani nezabiju, ale jsem, 
stejně jako mnozí jiní, divoká šelma.

Co vás na tématu Gottwaldových mužů 
přitahovalo natolik, že jste jim spolu 
s Karlem Kaplanem věnovali celou knihu?
Lákal mě především můj spoluautor, jehož 
řadím spolu s Antonínem Klimkem a Zbyň-
kem Zemanem do trojice historiků, kteří na 
mě měli asi největší vliv. Z knížky se nako-
nec stal bestseller, takže teď, po deseti letech, 
uvažujeme o tom, že připíšeme už tenkrát sli-
bovaný druhý díl, kterým se to uzavře. Osob-
ně jsem ale se svým autorským vkladem do 
Gottwaldových mužů nikdy moc spokoje-
ný nebyl. U žádného z nich jsem se nedo-
stal přes určitou hranici – ve všech případech 
stejnou. Jejich osudy se mně zobrazily jako 
vnitřně vlastně nedramatické: všichni větši-
nou už v mládí učinili určité životní rozhod-
nutí, podle kterého se pak řídili až do smr-
ti. Měl jsem jich plné zuby, protože pro mě 
potom vlastně nezůstali lidmi v tom smys-
lu, jak já jim rozumím, tedy v určité dynami-
ce, kdy život začíná každý den znova, záslu-
hy z minulosti se nepočítají a člověk musí 
sám před sebou zase všechno obhájit. Gott-
wald nebo Slánský se mi jevili jako lidé žijící 
podle defi nice. Ale s odstupem času si nejsem 
jist, jestli jsem to s nimi nevzdal moc brzy. Že 
jsem se s nimi nudil, neznamená, že vespod 
přece jenom nebyla tragédie. 

A onen moment, z dnešního hlediska 
nepochopitelný, kdy věděli, že 
svým rozhodnutím posílají někoho 
na smrt, a přesto to udělali?

Já bych to nazval nikoli nepochopitelným, 
ale neobhajitelným. Rozumět tomu lze nej-
později od doby, kdy Dostojevskij napsal 
Běsy. Tam popsal to vzrušení: dotknout se 
zla. Dovolit si, co si většina lidí nedovolí, vše-
mu a všem navzdory. Zabít člověka, protože 
je to zakázané.

Ale přece i tihle Slánští a Štollové 
věřili v nějaké dobro… 
To bych si určitě nedovolil vyloučit. Když zmi-
ňujete Štolla, on přece věděl, že pokud v pro-
jevu útočí na své názorové odpůrce, ti lidé se 
nemohou bránit, protože jim jejich odpověď 
nikdy nikdo neotiskne. Možná, že pak přišel 
domů a pohladil třeba kočku. Ale ve vztahu 
k lidem se jeho dobro uskutečňovalo likvidací 
názorových odpůrců, což je víra velmi zvlášt-
ního ražení. Proto také ale jsou komunismus 
a podobné názorové proudy pořád tak chyt-
lavé – dovolují protivníka zrušit, jako když 
děcko odčaruje zlou královnu.

Mnoho soudobých publicistů a historiků 
vede ke psaní o osobnostech 20. století 
fascinace zlem. Stačí se projít prodejnou 
levných knih. Proč jsou záporné postavy 
zajímavější než intelektuál či demokrat?
Že záporné postavy přitahují víc, je podivu-
hodný fakt dnešní doby. Podle mě to má dvě 
příčiny. Za prvé je to divácký charakter dneš-
ní společnosti. Lidé si zvykli číst o diktáto-
rech s podobným vnitřním pocitem a nasa-
zením, jako když se v zoo dívají přes příkop 
třeba na divoké prase. A za druhé, v zápor-
ných postavách poznáváme vlastní chyby. 
Naopak kladní hrdinové nám můžou nepří-
jemně připomínat, co jsme v životě vzdali. 
Nad Stalinem je možné mít při čtení snadnou 
převahu: je mrtvý, nehrozí. Požitek z četby je 
tím větší, čím větší byl kdysi strach. Kdežto 
číst o nějakém bojovníkovi s totalitou může 
být protivné, protože to připomene, že vnitř-
ní kapitulace není jediný úděl, jaký člověk má.

Bylo tomu u nás jinak například 
za první republiky?
Tehdejší společnost se ve srovnání s tou dneš-
ní jeví jakoby prostší, v něčem snad naivněj-
ší, což ale také může znamenat opravdovější. 
Dnes nemáme iluze, ideály ani vize, jaké měli 
například prvorepublikoví sokolové a jiná tak-
zvaná partajnická či fangličkářská hnutí. Exis-
tovaly prostě alternativy a po zlu v už řeče-
ném smyslu lidé tolik neprahli.

Lidé jsou ovšem citliví na to, když se 
záporné osobnosti zobrazují příliš 
empaticky. Co si myslíte o oprávněnosti 
kritiky, která se z tohoto důvodu 
snesla například na fi lm Pád Třetí 
říše, zobrazující vůdce v jeho 
údajně příliš lidském rozměru?
Empatie není nikdy dost, ale podle mě v Pádu 
Třetí říše šlo spíš o problém jakéhosi mravní-
ho relativismu. Z mého pohledu se ten fi lm 
snažil Hitlera omlouvat, což je podle mě stej-
ně špatné, jako když se jiný třeba vysmívá. 
V obou případech jsou to fandovské, v pod-
statě ideologické přístupy, jeden kladný 
a druhý záporný. Že Němce dnes už nebaví 
zobrazovat diktátora jako karikaturu, chápu, 
ale nad tímhle fi lmem jsem si říkal: Hoši, jak-
pak byste tohle asi promítali v Izraeli?

Němci asi nemají tuto etapu 
dosud uzavřenou…
Nebudou mít nikdy a ani to nejde, ale zaslouží 
si respekt za to, jaký s tímto dědictvím svádě-
jí heroický zápas. U nás jako by se ve fi lmech 
z válečné doby spíš obnovovaly staré naciona-
listické stereotypy: Němec je tam hrubě vypa-
dající člověk v uniformě, který řve. Jako by 
se to točilo v padesátých letech. Nevím, jest-
li by mě, být Němcem, bavilo v podobných 
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EDGAR ALAN POE
Démon zvrácenosti
Přeložila Bohumila Grögerová 
a Josef Schwarz 448 Kč

Edgar Allan Poe, anděl 
pitvornosti a démon 
zvrácenosti v jedné 
osobě, svým dílem tvo-
ří neodmyslitelnou sou-
část světové literatury. 
Jeho tvorba ovlivnila 
a inspirovala řadu dal-
ších významných spiso-
vatelů a básníků. Char-

les Baudelaire v Poeovi spatřoval svého 
duchovního bratra, předobrazem Sher-
locka Holmese je detektiv Dupin, a kaž-
dý, kdo četl Marťanskou kroniku, si jistě 
vybaví koniášovskou postavu marně tře-
soucí rolničkami na kašpárkovské čepič-
ce. Již po generace patří k „dobrým mra-
vům“ Poea číst – vždyť jinak by se člověk 
mohl vystavit fatálnímu nebezpečí prame-
nícímu z neznalosti.
 

FRANCIS SCOTT 
FITZGERALD 
Čtyři rány pěstí/   208 Kč
The Four Fists
Přeložil kolektiv autorů
Bilingvní vydání tří skvě-
lých povídek známého 
amerického  spisovatele, 
představitele „ztracené 
generace“ a jazzového 
věku, které s humornou 
nadsázkou vyprávějí pří-
běhy o bohatství a moci.

a Josef Schwarz
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S Pavlem Kosatíkem o národních mýtech a stereotypech

koprodukcích dneska hrát. Je to zvláštní, 
pořád ještě nás těší představa, že máme čím 
tlouct Němce po hlavě. Tolik let po válce už 
se to nedá vysvětlit ničím jiným než nějakým 
naším vlastním komplexem.

Jak se od toho liší české 
vyrovnávání s padesátými léty?
Právě proto, že jsme se od komunistické tota-
lity celospolečensky nikdy nedistancovali tak 
jako Němci od nacismu, měli bychom pře-
mýšlet o tom, co si tím věčným podezřívá-
ním Němců, včetně generací, které Hitlera 
už vůbec nezažily, vlastně kompenzujeme. 
U nás byl komunismus odmítnut slovně, ale 

ke skutečnému rozchodu s ním nikdy nedo-
šlo. Mnoho z toho, co společnost demorali-
zuje po roce 1989, není popřením komunis-
mu, ale jeho pokračováním, i když se tomu 
třeba dnes říká jinak.

Nepodléhá obraz disidentů vznikající 
po roce 1989 naopak mytizaci?
Disident je nálepka, která jen velice přibliž-
ně označuje určitý životní postoj, spočívají-
cí v někdejším manifestovaném odporu vůči 
komunismu. Označuje nejrůznější motiva-
ce a nejrůznější modely jednání, takže s ní 
ve výsledku nedojdeme k ničemu přesnější-
mu než s jakoukoli jinou. Někteří lidé byli do 
disidence zahnáni režimem, jiní si ji zvolili 
sami, většinou v době, kdy už dobře věděli, 
jaký tím nad sebou vynášejí verdikt. Mytizace 
toho gesta nabízí příliš jednoduché vysvětlení. 
Neznamená nic jiného, než že se téma, o kte-
rém by se dalo přemýšlet, přehoupne do říše 
emocí a fantazií. Nevyčítal bych to disiden-
tům, spíš jde o důsledek jakési maniodepre-
sivní povahy české společnosti, která se po 
převratu pro disidenty nadchla, ale pak, když 

zjistila, jak mělké to nadšení bylo, je se stej-
nou silou zavrhla. Až uslyšíte někoho nadávat 
na disidenty, schválně ho požádejte, ať vám 
řekne, koho přesně myslí. Podle mě uslyšíte 
jen všeobecné láteření. 

Říkáte, že když jste pracoval s Pavlem 
Kohoutem na jeho životopisu, myslel 
jste si, že mluvíte o tomtéž, a mluvili 
jste každý o něčem jiném. 
Je to jen můj dojem, který Pavel Kohout, 
pokud vím, nesdílí. Měli jsme tehdy dohodu, 
že já zpracuju jeho životopis a on si ho přečte, 
až bude hotov, čímž myslel: až bude vytiš-
těn. Já jsem se radoval, že mám tak silného 

partnera, který mně jako autorovi poskytne 
svobodu. Nikdy nezapomenu, jak na začátku 
řekl: „Pište to, jako kdybych byl mrtvý“, což 
někomu může znít drsně, ale od spisovate-
le, který ví, jak je svoboda při psaní důležitá, 
je to zásadní gesto. Mně se potom po vydá-
ní zdálo, že Kohout to svoje zadání úplně 
neunesl. Neříkám to proto, abych ho snížil. 
Neznám vůbec nikoho jiného, kdo by unesl, 
kdyby mu někdo jiný přeinterpretoval jeho 
život. Myslím si, že jsme tu spolupráci ten-
krát možná nevymysleli úplně chytře. Neměl 
jsem se tolik radovat, že mi někdo dává svo-
bodu, ale měl jsem víc přemýšlet o tom, jest-
li je vůbec v lidských silách, aby to tak fungo-
valo až do konce.

Uvažoval jste, zda zveřejnění některých 
faktů nebo aspektů může mít důsledky 
pro jeho život nebo že dáváte do rukou 
argumenty jeho názorovým odpůrcům? 
Jako když jste zveřejnil, že dcera 
Ferdinanda Peroutky byla agentkou StB… 
O důsledcích přemýšlím, o argumentech 
dávaných do rukou odpůrcům nikoliv, to 

by mně přišlo trochu paranoidní. Psaním 
o novější české historii je v podstatě vylou-
čeno se někomu zavděčit, na to je tam pří-
liš mnoho stále živých zájmů. Já jsem během 
let došel k tomu, že to jde dělat asi jediným 
způsobem. Člověk musí žít daným tématem, 
ať píše o andělech nebo ďáblech. Vím, že část 
čtenářů to vnímá, a k těm se snažím mluvit… 
Nevím, proč přesně jsem zveřejnil, že Perout-
kova dcera byla spolupracovnicí StB, ale vím 
jistě, že jsem s tím nijak zvlášť nekalkuloval. 
Podle mě tak autor vůbec nesmí uvažovat: 
o téhle dceři to neřeknu, o téhle ano… Musíte 
být vnitřně zařízený tak, aby vám něco řeklo, 
co máte udělat, vlastně bez ptaní. Není v tom 

žádná mystika, je to prostě vnitřní svoboda, 
o kterou při psaní stojím.

Jak se změnil váš pohled na kohoutovské 
téma, když jste připravoval druhé vydání?
Když jsem si to v korektuře znovu celé sou-
visle přečetl, překvapilo mě, jak se to téma 
z mého pohledu změnilo. Psal jsem pak 
o tom v doslovu. Tehdy, v roce 2001, jsem to 
psal vlastně optikou konce dějin – komunis-
mus byl poražen, já měl za to, že nová spo-
lečnost je kvalitativně úplně jinde, a tak jsem 
s ním účtoval jako s něčím, co bylo překo-
náno. Dnes je myslím zřejmé, že rok 1989 
tak převratným mezníkem, jak si mnoho 
lidí včetně mě myslelo, nebyl. Předtím svo-
boda nebyla, potom ano, tento základní roz-
díl samozřejmě zůstává. Ale polistopadová 
společnost je pokračováním té předlistopa-
dové mnohem víc, než se mi zdálo. Duchov-
ní marasmus společnosti se nezastavil, ale 
prohloubil. Hodnoty se nezpevnily, ale ještě 
více zrelativizovaly. Drancování společnosti 
na všech úrovních se nezpomalilo, ale dosáh-
lo míry, která by předtím nebyla myslitelná. 

Nechci tím relativizovat zvěrstva starého reži-
mu. Ale vadí mi, když se z hovorů o komu-
nismu stane fetiš pro antikomunisty, kteří si 
takto celkem snadno dopřávají pocit, že jsou 
lepšími lidmi než ti ostatní.

Co vás přivedlo k vaší nejnovější 
knize o Věře Čáslavské? 
Životopis by měl vyprávěním konkrétních 
událostí směřovat k odpovědi na obecnější 
otázku, jaký vlastně může být smysl života. 
Z obecných otázek, které přicházely v úvahu 
u Věry Čáslavské, jsem si vybral jako pro mě 
nejdůležitější vztah mezi společností a ido-
lem. Stejná společnost, která Čáslavskou 
v šedesátých letech zbožštila, ji v devadesá-
tých letech zatratila. Kdyby se ze své situace 
nevytáhla za vlasy sama, žila by někde v kout-
ku dodnes. Takže jsem si položil otázku: Co to 
znamená, když my Češi někoho vynášíme na 
piedestal? Co z toho ten člověk má? A odpo-
věď, kterou jsem z té látky dostal, zněla: Nic 
to neznamená, nic z toho nemá. Bohužel je 
to ale v Životě na Olympu asi napsané špat-
ně, protože drtivá většina lidí, pokud vím, tu 
knihu přijímá jako oslavnou záležitost, něco 
na způsob fi lmu o Věře Čáslavské, který nato-
čila Olga Sommerová.

Na čem pracujete?
Dopsal jsem životopis Pavla Tigrida a s vel-
kou nadějí sleduju režiséra Roberta Sedláč-
ka při natáčení cyklu České století, který na 
podzim začne vysílat Česká televize. Scénáře 
těch osmi fi lmů mi daly dost zabrat a jsem 
zvědavý, jaký obraz české minulosti z téhle 
další drsárny nakonec vyleze.

Pavel Kosatík (nar. 1962) absolvoval 
Právnickou fakultu Univerzity Karlovy, 
pracoval jako právník specializovaný na 
autorské právo v agentuře Dilia, poté jako 
redaktor v Československém spisovateli 
a v první polovině devadesátých let 
v redakcích Mladé fronty DNES, Refl exu, 
Hospodářských novin a Ikarie. Od roku 1996 
se na volné noze zabývá kulturní historií, 
píše literaturu faktu a biografi e osobností, 
pravidelně publikuje časopisecky. Obdržel 
několik literárních a novinářských cen. 
Mezi jeho nejvýznamnější práce patří Jan 
Masaryk. Pravdivý příběh (1998), Fenomén 
Kohout (2001), dvojdílná monografi e 
Ferdinanda Peroutky (2000 a 2003), 
Gottwaldovi muži (2004), „Ústně více“. 
Šestatřicátníci (2006), Manželky prezidentů 
(2009) a České snění (2010). Nejnověji vydal 
biografi i Věry Čáslavské Život na Olympu.

Foto Michal Kotík
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Slovák, zhoď, zbav sa svojho škodcu! / Michal Rehúš

Slovenský básník Michal Rehúš 
ve své nové tvorbě líčí přeměnu 
Kristova těla ve stolici, zaobírá 
se hypotetickými změnami 
v grantovém systému i vydáním 
projevů Jozefa Tisa.

Michal Rehúš (1982) je redaktor magazínu 
experimentální a nekonvenční tvorby Kloaka 
(http://kloaka.membrana.sk/). Působí 
jako výzkumný pracovník na Pedagogické 
fakultě Univerzity Komenského v Bratislavě. 
Věnuje se literární kritice a tvorbě básní. 
Jeho poezie byla přeložená do maďarštiny 
(Opus 6/2010) a angličtiny (VLAK 3). 
V roce 2011 mu vyšla debutová sbírka básní 
Program dekomunikácie (Vlna/Drewo a srd).

1. sv. prijímanie
Zubami rozdrvíme prijaté Kristovo telo
a narušíme jeho bunkové steny.
Tým umožníme tráviacim enzýmom
lepšie štiepenie jednotlivých jeho zložiek.

Existujú tri slinné žľazy; podsánková, 
podjazyková

a príušná slinná žľaza, ktorými vylučujeme sliny,
čím začíname enzymatické štiepenie škrobu.

Jazykom Kristovo telo premiešavame 
a formujeme.

Pri prehĺtaní uzavrieme hrtanovou
príklopkou priedušnicu,

aby sa do nej nedostala nijaká jeho časť.

Z ústnej dutiny posúvame Kristovo telo 
do pažeráka.

Pažerák sa nachádza za priedušnicou a vedie 
do žalúdka.

Do neho prostredníctvom svalových sťahov 
vtlačíme Kristovo telo

v priebehu niekoľkých sekúnd.

Teraz Kristovo telo privádzame do žalúdka.
Stenu žalúdka tvoria pozdĺžne, kruhové
a priečne svalové vrstvy, ktorými Kristovo 

telo
pomaly posúvame k vrátniku.

Kristovo telo následne tlačíme do tenkého čreva.
Nakoniec Kristovo telo privádzame 

do hrubého čreva,
ktoré sa začína v pravej dolnej časti brušnej 

dutiny.
Do hrubého čreva presúvame nestráviteľné 

zvyšky z tenkého čreva. 

Nestráviteľné zvyšky Kristovho tela 
sformujeme do stolice,

obalíme ich hlienom a cez konečník
posúvame k análnemu otvoru.

Steinway & Sons 
(performancia)
Spolu s klaviristom Mikim Škutom
a generálnym riaditeľom Slovenskej 

fi lharmónie Mariánom Lapšanským

vybrať v Hamburgu najlepší zo siedmich 
klavírov.

Umiestniť ho do koncertnej sály v nitrianskom 
Župnom dome,

ktorá má najkrajšiu akustiku zo všetkých 
domácich sál.

V koncertnej sále usporiadať obed
pre 54 krajských poslancov a niekoľko 

úradníkov.

Taniere s teplými obedmi poslancom 
naservírovať

len pár krokov od špičkového klavíra.

Mastnými a teplými výparmi z jedál
znehodnocovať koncertnú sieň
a ničiť klavír.

Stop netransparentným 
dotáciám na kultúru
Pre vytvorenie transparentnejšieho a odbor-
nejšieho systému hodnotenia projektov uchád-
zajúcich sa o podporu v dotačnom systéme 
Ministerstva kultúry Slovenskej republiky navr-
hujeme nasledujúce pravidlá výberu členov 
jednotlivých dotačných komisií.  Reagujeme 

tak na súčasnú neutešenú situáciu, keď svo-
jich zástupcov v komisiách majú len niekto-
ré projekty.

Členmi dotačnej komisie musia byť výlučne:

a) všetci autori kníh uchádzajúcich sa o do -
  táciu

b) všetci prekladatelia kníh uchádzajúcich 
sa o dotáciu

c) zástupcovia všetkých časopisov uchádza-
júcich sa o dotáciu

d) členovia všetkých spisovateľských orga-
nizácií žiadajúcich o dotáciu

Členovia komisie, ktorí sa nepodieľajú na 
realizácii projektu uchádzajúceho sa o dotá-
ciu, musia opustiť miestnosť, v ktorej sa 
uskutočňuje rokovanie komisie. Nesmú sa 
zúčastniť bodovania projektu, ani hlaso-
vania o ňom. Sme presvedčení, že kvalitu 

projektu vedia kompetentne posúdiť výlu-
čne jeho autori.

Erik Ondrejička, básnik
Ján Zambor, básnik, prekladateľ a literárny 
vedec

Tisov prejav v Holíči 
už v predaji
Vo Vydavateľstve Matice slovenskej vychád-
za prejav Jozefa Tisa v Holíči v preklade do 
všetkých slovanských jazykov a v unikátnych 
básnických interpretáciách súčasných slo-
venských básnikov Mariána Grupača, Bori-
sa Brendzu a Michala Badína. Kniha vychádza 
pri príležitosti 70. výročia prejavu prvého slo-
venského prezidenta Jozefa Tisa na cirkevno-

-národných slávnostiach v Holíči 16. augus-
ta 1942.

V poézii slovenských básnikov  zaznievajú 
aktualizácie podstatných pasáží Tisovho 
prejavu, najmä už zľudovenej apelácie Slo-
vák, zhoď, zbav sa svojho škodcu! Túto nad-
časovú výzvu básnici vo svojich poetických 
parafrázach vzťahujú nielen na Židov, ale aj 
na Rómov, Maďarov, Čechov a Američanov. 
Oprávnene nešetria ani homosexuálov, femi-
nistky a ateistov. Tým sa im darí uchovávať 
a rozvíjať duchovný odkaz nášho martýra, 
kňaza a prezidenta aj v dnešných postmo-
derných a hodnotovo nivelizovaných časoch.

Publikácia priamo nadväzuje na knižný pro-
jekt Literárneho informačného centra, v rám-
ci ktorého vznikli preklady a básnické inter-
pretácie Konštantínovho Proglasu. Knihu 
Tisov prejav v Holíči si môžete objednať na 
adrese Vydavateľstvo Matice slovenskej, s. r. o., 
Mudroňova 1, 03652 Martin.

Návrh tvorby maturitných 
zadaní z predmetu 
súčasná česká poézia

Na základe vyhlášky Ministerstva školstva, 
vedy, výskumu a športu Slovenskej republi-
ky č. 209/2011 Z. z., ktorou sa mení a dopĺňa 
vyhláška Ministerstva školstva Slovenskej 
republiky č. 318/2008 Z. z. o ukončovaní 
štúdia na stredných školách, môžu žiaci 
štvor  ročných gymnázií maturovať z voliteľ-
ného predmetu súčasná česká poézia. Vzhľa-
dom na to, že predmet súčasná česká poézia 
je novým maturitným predmetom, predkla-
dáme pedagógom návrh tvorby maturitného 
zadania z tohto predmetu.

Maturitné zadanie bolo vytvorené pre prvú 
tému predmetu, ako je uvedená v Štátnom 
vzdelávacom programe, resp. v existujúcej 
učebnici pre 1. ročník.

1. Rozoberte ľubovoľnú báseň Petra Borkovca 
z hľadiska použitých umeleckých prostried-
kov a nájdite argumenty, prečo túto báseň 
zaraďujeme medzi gýče.

a) Zdôvodnite, ako báseň manipuluje s naši-
mi estetickými zážitkami.

b) Vyberte zo súčasnej literárnej produkcie 
báseň, ktorá tiež manipuluje so zážitkami 
čitateľov, a konfrontujte jej pôsobenie s inou 
básňou, ktorú by sme mohli považovať za 
umelecké dielo.

c) Charakterizujte hlavné pojmy, ktoré ste 
používali: gýč, manipulácia, báseň, literatúra, 
estetický zážitok, funkcia, stereotyp, umelec-
ké dielo, Petr Borkovec.

Kresba Tereza Lochmannová
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Raňajky v Bazmekistáne / Milan Kozelka

Nová tvorba básníka Milana 
Kozelky glosuje s groteskní 
nadsázkou i buřičským rozezlením 
problémy dneška – nemanželské 
děti Václava Havla v bývalé 
Jugoslávii, papeže Františka 
vraždícího vatikánské komunisty 
i cikánské šamany bubnující 
na poplach.

Milan Kozelka (nar. 1948) se věnuje 
výtvarnému umění, performanci a land 
artu. Vydal dvě básnické sbírky a sedm 
knih próz, naposledy dvě knihy politického 
sarkasmu Semeniště zmrdů a Teteliště 
zmrdů (2012). Je iniciátorem antiprojektu 
Praha těsto literatury. Mimoto sestavil tři 
rozsáhlé antologie regionálního umění 
a literatury. V současné době žije v Praze.

Sedm statečných
Pročesávali jsme večerní Prahu – Billy the Kid, 
Calamity Jane, Bonnie a Clyde, Jesse James, 
Divokej Bill a já, tvrdý jádro Radikální Anti-
konceptuální Frakce. Ten večer bylo hodně 
vernisáží mladejch umělců, vesměs bezob-
sažný sračky a slabá pára nad hrncem. V luf-
tu byla cítit předstíraná levicovost, vypoin-
tovaná pravicovým životním stylem. Prošli 
jsme se mezi snoby a podle stupně zkurve-
nosti jednali – naházeli jsme jim tam buď slzá-
ky nebo dýmovnice, v několika případech pár 
odjištěnejch granátů.

Houbaři
Angličani vymysleli Hyde Park,
Češi jsou výborní houbaři.
Japonci mají nejrychlejší vlaky,
Češi jsou výborní houbaři.
Američani vymysleli rokenrol,
Češi jsou výborní houbaři.
Němci zdokonalili haknkrajc,
Češi jsou výborní houbaři
a respektovaní chalupáři.
Italové vymysleli operu,
Češi jsou výborní houbaři.
Masajové mají největší péra,
Češi jsou výborní houbaři.
Švýcaři vymysleli Švýcarsko,
Češi jsou výborní houbaři.

Římské zvony
Většina spotřebitelů a daňových poplatníků 
má odůvodněné obavy, že papež František 
nechá pozatýkat členy Komunistické strany 
Vatikánu ozbrojenou juntou a vatikánskými 
pučisty, aby poté byli shazováni z helikoptér 
do kalné řeky Tibery plné krokodýlů nebo 
odváženi do Brna na převýchovu tamní odu-
ševnělou poezií, za tichého souhlasu české-
ho disidentsko -policejního kléru a za mediál-
ní asistence nadace Člověk v tísni.

Po přeslici a po meči
Až posmrtně vyšlo najevo, že Václav Havel měl 
v bývalé Jugoslávii pět nemanželských dětí. 
Jmenovali se: Božidar, Drago, Slavica, Ljubica 
a Zdravko. Božidar měl hrb a koktal, Drago 
byl homosexuální bezdomovec, Slavica měla 
punkovou kapelu Smetiště Václava Havla, 
Ljubica hnila na pakárně, Zdravko konvertoval 
k islámu a ošukával zastřelené Srbky v okolí
Srebrenice. Politologové se shodují, že to byly 
hlavní důvody, proč byl Havel tak vášnivým 
zastáncem humanitárního bombardování.

Raňajky v Bazmekistáne
Nad Tatrou sa blýska. Ležíš na zádech, 
s roztaženýma nohama a já kmitám
jazykem po zduřelým klitorisu. Lížu tě 
a myslím při tom na narůstající státní 
dluh, na církevní restituce a na ožralý 
bezdomovce. Lížu tě a ty procítěně
sténáš. Nad Tatrou sa blýska – já 
ale přemýšlím, jak to udělat, aby se
konečně začalo blýskat i nad Prahou.
Lízat tě je lepší než kouřit Masaryka.
Ocitneš se prolízaná v sedmým nebi,
multimediálně kontextualizovaná,
mimo dosah neviditelný ruky trhu.
Oknem nás pozoruje stádo dinosaurů,
naším komplicem je Andreas Baader.

Vysmívá se českýmu undergroundu
a dává nám ze záhrobí najevo, že chce 
lízat taky. Chci se nadechnout a políbit 
tě, tak zvedám hlavu od vaginálního 
pekla. Lekám se, tvůj obličej není tvým 
obličejem – místo tvýho obličeje 
se na mě šklebí ksicht Jozefa Tisa. 

„Vypadni, zmrde!“ řvu v šoku. Ksicht 
blbýho sráče mizí a zase jsi to ty. 
Líbám tě a svět je zkurvenější 
než byl dřív, tak lížu a lížu a lížu…

Hromy divo bijú a já tě lížu, jazykem
pronikám do rozpálený kundy a vím, 
že skoro všechno je špatně, že to 
funguje jinak, než by mělo, že se to 
sere od desíti k pěti. Lížu tebe, lásko, 

nikdy bych nelízal Českou policii, vodní
dělo, bankomat nebo mobilní telefon.
Lízat tě je lepší než kouřit Gottwalda,
aktivují se tím virtuální metafenomény,
lízáním konsoliduju Evropskou unii,
oknem nás pozoruje stádo mamutů.
Naším komplicem je Ulrike Meinhof.
Varuje nás ze záhrobí před blížícím se 
fašismem a přeje si být taky lízaná. 
Hromy divo bijú a já tě zběsile lížu 
a uvažuju, jak to lze udělat, aby 
divo bily taky nad Prahou. Chci se 
nadechnout a políbit tě, tak zvedám 
hlavu od vaginálního pekla. Lekám se, 
tvůj obličej není tvým obličejem 

– místo tvýho obličeje se na mě šklebí 
ksicht Gustáva Husáka. „Vypadni, 
zmrde!“ řvu v šoku. Ksicht blbýho 
sráče mizí a zase jsi to ty. Líbám tě 
a budoucnost se rýsuje v černých 
barvách, tak lížu a lížu a lížu…

Zastavme ich, bratia, veď sa oni ztratia, 
jinak to tady roznesou na kopytech 
a všechno rozkradou. Kleptomanům
je lhostejný, že tě maniakálně lížu a ty 
vzdouváš vlhký klín proti mým rtům 
a já lížu a lížu a lížu. Zastavme je, bratři, 
i v Praze a už jim nedejme šanci. Vzhůru
na barikády, vrhejme zápalné lahve!
Znovu musí zahřmít Internacionála!
Rozkopejme jim prdele, jinak z nás ze 
všech nafl ákají exekuční trosky. Lízat 
tě je lepší než kouřit Havla. Lízání 
je tradiční šamanský džob, oknem nás
pozoruje smečka pitbulů. Naším
komplicem je Gudrun Ensslin, varuje nás
ze záhrobí před příštími koncentračními

tábory a dává mně najevo, že chce vylízat
taky. Chci se nadechnout a políbit 
tě, tak zvedám hlavu od vaginálního 
pekla. Lekám se, tvůj obličej není tvým 
obličejem – místo tvýho obličeje se 
na mě šklebí ksicht Vladimíra Mečiara. 

„Vypadni, zmrde!“ řvu v šoku. Ksicht 
blbýho sráče mizí a zase jsi to ty. Líbám 
tě a je mně jasný, že všechno je totálně 
v kopru, tak aspoň lížu a lížu a lížu…

Slováci ožijú. Kdy ale konečně ožijú český 
švejci? ptám se v duchu a lížu a lížu a lížu. 

„Ano,“ sténáš a zarýváš nehty do postele, 
zpocenou hlavu mně tiskneš k lačný kundě. 

„Ne,“ myslím si, „takhle to nesmí zůstat!“ 
Jsi krásná – krásnější než tržní ekonomika, 

mnohem krásnější než státní rozpočet 
a krásnější než kvartální fi nanční defi cit, 
proto lížu a lížu a lížu. Slováci jistě ožijú, 
jenže jak to udělat, aby ožili i utlumený 
Češi a překlonovaly se jim prasečí geny?
Dějiny serou emoce, vývoj je akční fi lm.
Svině zprivatizují Říp, zprivatizují i Kriváň. 
Lízat tě je lepší než kouřit Klause. Oknem 
nás pozoruje hejno krkavců, naším
komplicem je Jan -Karl Raspe. Proklíná 
Chartu 77 a bývalý disent a dává nám
ze záhrobí najevo, že chce lízat taky. Chci 
se nadechnout a políbit tě, tak zvedám 
hlavu od vaginálního pekla. Lekám se, 
tvůj obličej není tvým obličejem – místo 
tvýho obličeje se na mě šklebí ksicht 
Róberta Fica. „Vypadni, zmrde!“ řvu 
v šoku. Ksicht blbýho sráče mizí a zase 
jsi to ty. Líbám tě a přestávám lízat.
Lehám si na záda, teď jsi na řadě ty… 

Psáno pro festival Siete – Bratislava, 
listopad 2012 

Status quo
Nacističtí Židé zavážejí plynové komory 
prérijními Cikány a Indiány ze slovenských 
osad. Čas lze mediálně ovlivnit, smrt má trva-
le omlazující schopnost. Z nákupních cen-
ter prosakuje islamizace Tibetu, sex prokrvu-
je duši. Cikánští šamani bubnují na poplach, 
z Indiánů se v Sudetech stávají Rudí Khmé-
rové. Nacističtí Židé ignorují Benešovy dekre-
ty, ekonomicky transformovaní a úsporně za -
opatření Češi se převtělují do pásma Gazy.

Kresba Tereza Lochmannová
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Básně v rozsahu nejvýše dvě strany A4 můžete posílat e-mailem 
na adresu: sedmikraska@hostbrno.cz nebo poštou do redakce 
Hosta (Sedmikráska), Radlas 5, Brno 602 00

Z přijatých básní vybere porota deset nejlepších, které budou 
autoři sami prezentovat. Podobně jako v minulém ročníku tedy 
budou hodnoceny básnické i recitátorské kvality finalistů.

Slavnostní vyhlášení Brněnské sedmikrásky proběhne 
26. září 2013 v Kabinetu Múz ( Sukova 4, Brno ).

Vítěz obdrží 10 000 Kč
Uzávěrka soutěže je 31. 8. 2013 
 
Více na www.hostbrno.cz

BRNĚNSKÁ SEDMIKRÁSKA
     NEJKRÁSNĚJŠÍ ŽIVĚ PŘEDNESENÁ BRNĚNSKÁ BÁSEŇ O ADAMOVĚ 

 BÁSNICKÝ HOLD MĚSTU, V NĚMŽ RYCHLÍK GUSTAV MAHLER Z VÍDNĚ DO PRAHY NIKDY NEZASTAVÍ

Literární měsíčník      vyhlašuje 
pátý ročník básnické soutěže

Hruška
Dickin-
sonová 
Lomová
Dvořá-
ková 
Muir 
Brodskij 
Xin
Biron

souvislosti  1.2013
revue pro literaturu a kulturu

www.souvislosti.cz

NATOČIT 
ČESKÝ 
DOKUMENT 
MÁ CENU!

NATOČIT 
ČESKÝ 
DOKUMENT 
MÁ CENU!
 CENA PAVLA KOUTECKÉHO 

 za osobitý dokumentaristický počin 

 Slavnostní vyhlášení v úterý 11. června 

 od 20 hodin v Divadle Archa 

 limitovaný počet vstupenek 

 exkluzivně v prodeji na pokladně divadla 

NOMINOVANÉ FILMY:

Křehká identita   Otázky pana Lásky   

O slušnosti   Pod lampou je tma   

Dva nula   Umanutá   Chudoba cti netratí   

Život s Kašparem   Svoboda pro Smetanu   

Nový život  

 www.cenakoutecky.cz 

pořadateléhlavní partner

podpořili mediální partneřipartneři

VŠICHNI MALÍ NAKLADATELÉ 
ANEB KNIHY NAD VLTAVOU

KNIHY + KNIHVAZAČSKÁ
& SÍTOTISKOVÁ DÍLNA + 

MOBILNÍ KNIHOVNY + HUDBA 
+ WORKSHOPY + RELAXACE

FACEBOOK.COM/KNIHEX

A2
AKROPOLIS
ANALOGON 
APOSTROF 

 ARTMAP
ARTUR

ATELIÉR 
ILUSTRACE  

VŠUP
BAOBAB

BRODY
CASABLANCA

DANIEL RAZÍM
DAUPHIN

DIVUS
DYBBUK

E.S.A.K.
EDITION LIDU

FF UK
FOTOGRAF

FULL MOON
H_ ALUZE

HELENA ČUBOVÁ
HIS VOICE

HOST
HRANA 

KOMFORT MAG
KUDLA 

ZWERKSTATT
LABYRINT 

LENKA KAHUDA 
KLOKOČKOVÁ

LIPNIK
LÓGR

MEANDER
MIROSLAV 

STUCHLÝ
NAMU

NOVELA 
BOHEMICA

NAPOLI
P3K

PANDORA
PAPELOTE

PARAGRAPH
PAVEL MERVART

PERPLEX
PETR ŠTENGL

PĚKNÝ PTÁČEK
PLAV

PSÍ VÍNO
REVOLVER REVUE 

RUBATO 
SIYOTANKA 

65. POLE 
TRIÁDA 

VŠUP 
VERZONE 

VOALA 
WO-MEN

10 AŽ 20 HOD. / NÁPLAVKA
POD RAŠÍNOVÝM NÁBŘEŽÍM

MEZI PALACKÉHO 
A ŽELEZNIČNÍM MOSTEM

KNIHEX PODPOŘÍLY

HL. M. PRAHA
MĚSTSKÁ ČÁST PRAHA 2

A2
RADIO WAVE

RESPEKT
AERO

BIO OKO
SVĚTOZOR

MĚSTSKÁ KNIHOVNA
LENOCH

UŠITO
CAFÉ KOLÍBKA

EL PAISA
F. H. PRAGER

MAMACOFFEE
VLK NA ZELÍ

MADI NÁBYTEK
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Přes masivní protesty, které 
předcházely květnovým 
volbám v Malajsii, a přes velký 
optimismus opozičního hnutí, 
jenž volby provázel, zvítězila 
již po třinácté vládní strana. 
Volby odrážejí i obecnější 
politické mechanismy v současné 
jihovýchodní Asii – dynamickém 
regionu na půl cesty mezi 
autoritarismem a demokracií. 

karel čada

Volby v Malajsii přilákaly osmdesát procent 
oprávněných voličů. Přestože opoziční Lidová 
fronta získala více než polovinu všech hlasů 
(přesně 50,87 procenta), vládní Národní fron-
ta si připsala většinu křesel. Jde o důsledek 
většinového volebního systému, podle něhož 
křeslo získává v každém okrsku pouze jeden 
kandidát s největším počtem hlasů. Voleb-
ní obvody jsou však různé co do počtu oby-
vatel. Na venkově, kde vládní koalice obvyk-
le boduje, připadá na jeden obvod výrazně 
méně voličů než ve velkých městech. Spo-
lečně s dozorem nad médii představuje roz-
dělení volebních obvodů podle přestavitelů 
opozice mechanismus, kterým se vládní eli-
ta drží u moci.

Etnická polarizace
„Celkově rozhodnutí lidu ukázalo trend polari-
zace voličů. Je to trend, jehož se vláda obává, 
protože dosud nebyl dobře řešen. Je to trend, 
který může roznítit další napětí,“ komentoval 
výsledek voleb premiér Najib Razak. Refl ek-
toval tak, že vítězná strana utrpěla největší 
porážku od roku 1969 a výraznou měrou k ní 
přispěli etničtí Číňané. Tato největší malajská 
menšina, tvořící asi čtvrtinu obyvatel země, 
se totiž defi nitivně přiklonila k opozičním 
stranám, které slibovaly odstranění diskri-
minační politiky upřednostňující většinové 
etnické Malajce oproti minoritám. Starono-
vý premiér v reakci na to přislíbil zahájit pro-
ces usmíření různých etnických skupin. Jeho 
slib překvapivě vzala vážně i řada politických 
komentátorů, kteří se domnívají, že pokud 
se vládní Národní fronta bude chtít udržet 
u moci bez eskalace etnického napětí i po dal-
ších volbách, nic jiného jí nezbude.

Velké etnické rozdíly představují výzvu 
nejen pro Malajsii, ale i pro další země jihový-
chodní Asie: demokratizační procesy v Burmě 
provázejí konfl ikty mezi buddhisty a muslimy, 
jih � ajska zase řadu let sužují ozbrojené svá-
ry mezi menšinovými Malajci a thajskou vlá-
dou. V těchto tenzích se odráží dávná histo-
rie regionu, různé vlny migrací i koloniální 

dědictví. Vedle těch etnických ale existují 
i jiné trhliny, které přibyly v posledních letech.

Městský šovinismus
Jde zejména o neustále se prohlubující meze-
ru mezi městy a venkovem. Tu odráží i diskurs 
západních politických věd. Jejich jazyk, pod-
pořený modernizační teorií, totiž považuje za 
klíčové ukazatele demokratizace míru vzdě-
lání a výši přijmu a nositele těchto vlastnos-
tí nalézáme právě ve městech. Tento diskurs 
pak marginalizuje volbu venkovského obyva-
telstva, které – podle místních blogerů zláká-
no dárky a přísliby – houfně volilo vládnoucí 
elitu, zatímco městští voliči upřednostňova-
li opoziční strany a v jejich volebním chování 
také nebyla tak patrná etnická dimenze. Sin-
gapurský sociolog Eric J. � ompson k podob-
ným komentářům uvádí: „Znovu se opakuje 
politika městského šovinismu, kterou pozo-
ruji v jihovýchodní Asii minimálně od deva-
desátých let.“ Domnívá se, že opoziční hnu-
tí by měla přestat dělat z vesničanů hlupáky 
a zamyslet se, jak s nimi začít komuniko-
vat a co jim nabídnout. Upozorňuje rovněž, 
že reálná dynamika voleb se v řadě případů 
může odchylovat od jednoduchých vysvětlení. 
Ve venkovských oblastech jsou často i opozič-
ní kandidáti členy lokálních korupčních klik 
a vládnoucích kartelů nebo jde o kandidáty, 
kteří jsou místním obyvatelům neznámí.

Zatímco výsledky voleb ve velkých městech 
dokládají význam a sílu nových médií, nulo-
vý dopad na venkovské voliče naopak ukazu-
je jejich relativní slabost. Pokud mladé měst-
ské elity nenavážou komunikaci s venkovskou 
populací, není velká šance, že by reformní 
proces v jihovýchodní Asii dále postupoval. 
Bohužel západní politická teorie a političtí 
komentátoři v mnoha případech městské eli-
ty v jejich šovinismu utvrzují.

Hnutí za očistu volebního systému
Když minulý rok probíhaly v Kuala Lumpur 
masové protesty za očistu volebního sys-
tému organizované hnutím Besrih, nebylo 

ještě zřejmé, zda a jak se to projeví ve vol-
bách (srov. A2 č. 14/2012). Řada nesrovna-
lostí nebyla dosud vyřešena. Přestože byla 
ústřední volební komisí jako pozorovatelé 
voleb oslovena i menší místní sdružení, hnutí 
přizváno nebylo a následně se přidalo ke stíž-
nostem opozičního předáka Anwara Ibrahi-
ma ohledně volebních podvodů. Ten nicméně 
ve svém protestu, v němž zmiňuje problémy 
s identifi kací voličů, falešnými jmény a mani-
pulací s volebními pozorovateli, konstatuje, 
že od minulých voleb došlo ke zlepšení, co 
se týče férovosti kampaně. Politická analy-
tička Khoo Ying Hooi, která aktivitu sdru-
žení Besrih dlouhodobě sleduje, se domnívá, 
že jeho vliv je nezpochybnitelný: „Malajci už 
nejsou jen pozorovatelé politického hnutí, ale 
cítí větší vliv na směřování země. Dříve byli 
známí svým apatickým žehráním na volby 
a národní politiku. Dnes je to jiné a je nepo-
chybné, že Besrih to pomohl nastartovat.“ Při-
pouští ovšem, že tento vliv se týká převážně 
mladých a městských obyvatel.

Situace v Malajsii ukazuje, že demokratiza-
ce není věcí zlomu, spíše postupné změny. Na 
rozdíl od transformačních přechodů v post-
komunistických zemích, směřujících k člen-
ství v Evropské unii a začlenění do kapitalis-
tického ekonomického systému, jde v případě 
Asie o příběh s otevřeným koncem. Nicméně 
otázka navazování kontaktů mezi městem 
a venkovem může být inspirativní i pro nás. 
Rozčarovaní a odsuzování svých spoluobčanů 
malajskými blogery z měst nemělo svou dikcí 
daleko k reakci pražské kavárny na výsledky 
druhého kola českých prezidentských voleb.
Autor je sociolog.
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Nikaragujská La Prensa psala 14. června 
v článku Suverenita v rukou jednoho Číňana 
o kroku vlády Daniela Ortegy, která udělila 
koncesi na budování transatlantického kaná-
lu čínské fi rmě vlastněné podnikatelem Wang 
Jingem, registrovaným v Hongkongu. Projekt, 
jenž má být konkurencí panamského kanálu, 
je jednou z nejvýraznějších aktivit Ortegovy 
vlády. Navzdory protestům ochránců životní-
ho prostředí a indiánských komunit, jichž se 
celé dílo negativně dotkne, ho nikaragujský 
parlament po pětihodinovém jednání schvá-
lil. Jak píše deník, komunity indiánů z karib-
ské oblasti nepodpořily ani poslanci zastu-
pující tento region. Patří mezi ně i Brooklyn 
Rivera, v osmdesátých letech odpůrce sandi-
nistů, jejichž dominantní frakce dnes vládne. 
Oslabená protiortegovská opozice, tvoře-
ná pravicovými stranami, ale též odpadlíky 
od verbálně levicové vlády, viní prezidenta 
ze zaprodání země a z vlastizrady, za kte-
rou prodej území osobě zvané „Superčí-
ňan“ považují. Opozice se nevymezuje vůči 

budování kanálu jako takového, ale nelí-
bí se jí fakt, že podmínky, za nichž čínská 
fi rma koncesi získala, ohrožují suverenitu 
země. Smlouva podle nich působí, jako by 
byla připravena v hongkongských kancelářích 
Wangovy fi rmy, jelikož fakticky vyjímá chys-
tanou kanálovou zónu z národní jurisdikce. 
Dora María Téllez, bývalá sandinistická geri-
lová vůdkyně a výrazná osobnost veřejného 
života v zemi, dnes velká kritička svého býva-
lého kolegy, řekla: „Dnešek je dnem, který je 
významný v boji za nikaragujskou suvereni-
tu. Všichni Nikaragujci si musí uvědomit, že 
Daniel Ortega dává zemi svému nastrčené-
mu společníkovi, který ve skutečnosti repre-
zentuje zájmy rodiny Ortegů -Murillů.“ Podle 
kritiků projektu, které La Prensa cituje, měla 
být celá stavba více konzultována s obyvateli 
země, kteří měli dostat mnohem více infor-
mací o všech aspektech tak důležitého kroku. 
Organizace hájící práva indiánů neopomněly 
dodat, že půda, kterou nyní stát komunitám 
původních obyvatel odebere, byla indiánům 
v mnoha případech přidělena právě Ortego-
vou vládou v roce 2009.

OSN požaduje po bolivijské vládě, aby jedna-
la a zastavila lynčování, zní titulek lapazského 
deníku La Razón z 12. června. Úřad OSN pro 
lidská práva totiž vyzval Moralesův kabinet 
k většímu úsilí v boji proti násilné a často bru-
tální (nejenom) indiánské justici a nelegálním, 
nicméně tolerovaným trestům. V posledních 

dvou týdnech byli v Bolívii v Potosí zaživa 
upáleni dva mladí muži, obvinění z okrade-
ní taxikáře, zatímco v Cochabambě dav bil 
a poté upaloval šest údajných zlodějů aut, 
z nichž jeden na následky tohoto pojetí spra-
vedlnosti zemřel. Pachatelé takových aktů se 
často odvolávají na ústavu z roku 2009, prosa-
zenou vládou Eva Moralese, která uznala indi-
ánskou komunitární justici za součást legální-
ho pořádku v zemi. Tato ústava však zakazuje 
trest smrti a podmiňuje všechny justiční akty 
respektem k lidským právům. O tři dny dříve 
La Razón informoval o exhumaci těla mladé-
ho muže, který byl patrně zaživa pohřben spo-
lu s tělem dívky, již měl znásilnit a zavraždit. 
Dav rozhořčených indiánů vyvlekl obviněného 
přímo ze soudní místnosti a po sérii mučení 
s ním naložil takto. Soudní a lidskoprávní orgá-
ny v zemi v této souvislosti vyzývají stát, aby 
konal rychleji, a to nejen v případě lynčů, ale 
hlavně ve věci narůstající kriminality.

Španělský deník El País psal 12. června o jevu, 
který je jednou z ukázek proměny pohledu 
na Kubu a na kubánsko -americké vztahy 
v USA a především tamní kubánské exilové 
komunitě. Více než padesát významných 
emigrantů totiž předalo Baracku Obamo-
vi dopis, v němž kritizují zařazení Kuby na 
seznam zemí, jež údajně podporují tero-
rismus. Jeden ze signatářů dopisu Arturo 
López Levy, profesor latinskoamerické poli-
tiky na univerzitě v Denveru, v dopisu redakci 

konstatuje, že cílem iniciativy je zajistit rod-
nému ostrovu „spravedlivé zacházení v sou-
ladu s mezinárodním právem“ a že americké 
ministerstvo zahraničí neprovedlo objektiv-
ní analýzu kubánské situace, čímž diskredi-
tuje důležitost a význam zmíněného sezna-
mu. Již dříve se z podobných kruhů, které 
chtějí ukončit léta konfrontace mezi USA 
a Kubou, ozvala kritika iniciativy republikán-
ských kongresmanů kubánského původu, kte-
ří v otázce vzájemných vztahů naopak poža-
dují neústupnost. Tehdy obvinila Nadace pro 
normalizaci vztahů mezi USA a Kubou zmí-
něné republikánské politiky ze snahy uzur-
povat si reprezentaci celého emigrantského 
sektoru. Jiní signatáři aktuálního dokumen-
tu pak Obamovi připomínají, že v posledních 
prezidentských volbách vyhrál i díky Ameri-
čanům kubánského původu, kteří vidí situa-
ci jinak než tradiční konzervativní exil. Vivian 
Mannerudová, majitelka jedné cestovní kan-
celáře na Floridě, prohlásila: „Kubánská pra-
vice již nerozhoduje volby. Mnohem více je 
nás, Kubánců, kteří možná tolik nekřičíme, 
nejsme v médiích, ale jsme to my, kdo rozho-
duje volby v tomto státě.“ Kuba byla na uve-
dený seznam zařazena poprvé v roce 1982 
za podporu, již poskytovala národněosvobo-
zeneckým hnutím v takzvaném třetím svě-
tě. Později byl kubánský režim viněn hlavě 
z podpory guerill v Kolumbii a ze spoluprá-
ce s ETA. Kritici americké politiky vůči Kubě 
upozorňují na dávné ukončení takových poli-
tik ze strany Havany a na fakt, že Bushova vlá-
da neváhala v roce 2008 vyškrtnout ze stejné-
ho seznamu Severní Koreu.

S otevřeným koncem
Refl exe voleb v Malajsii
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Velký teror anglo -amerického 
historika se dnes nepochybně 
řadí mezi kanonická díla světové 
sovětologie. Před nedávnem 
tato stále podnětná, byť 
mnohdy kritizovaná práce vyšla 
– s notným zpožděním – rovněž 
v českém překladu. 

jakub rákosník

Když se na konci šedesátých let objevila kniha 
Roberta Conquesta Velký teror (� e Great Ter-
ror, 1968), následovala v anglofonních odbor-
ných periodikách téměř jednomyslná chvá-
la a ocenění ze strany recenzentů, kteří svou 
kritiku omezovali maximálně na drobná fak-
tografi cká pochybení, problematické přepisy 
ruských jmen a podobně. Conquest si vydo-
byl nezpochybnitelné místo v západní sověto-
logii a ve věci dějin SSSR třicátých let minu-
lého století patří k nejcitovanějším autorům. 
Není nijak překvapující, že se na knihu poz-
ději, během pětačtyřiceti let od prvního vydá-
ní, snesla také nemalá kritika, daná tím, že 
byly zpřístupňovány dříve nedostupné pra-
meny a měnila se interpretační paradigmata. 
Na to reagoval ostatně i sám Conquest a dal-
ší vydání své knihy doplňoval a upřesňoval 
(český překlad se opírá o vydání � e Great 
Terror: 40th Anniversary Edition z roku 2008). 

Interpretace stalinismu
V historiografi i lze rozlišit dvě krajní ideálně-
-typická stanoviska, jak vysvětlovat velký teror. 
Na jedné straně je to strukturální vysvětlení, 
které zvláště v padesátých letech domino-
valo americké sovětologii. Opíralo se o kon-
cepci totalitního systému, který pro dosa-
žení atomizace občanské společnosti a tím 
i neschopnosti obyvatel jakéhokoliv odporu 
potřebuje vytvořit atmosféru strachu a nejis-
toty. Prostředkem k tomuto cíli je periodický 
teror, jenž ze svého dosahu nevyjímá žádnou 

skupinu obyvatel. Není proto divu, že jeden 
z hlavních stoupenců teorie totalitarismu 
Carl Friedrich v té době předpokládal, že se 
sovětské systémy nemohou rozložit zevnitř, 
nýbrž že je lze zničit jedině vojenskou inter-
vencí. Strukturální vysvětlení může jít ještě 
dále, až ke kořenům marxismu -leninismu, 
a za samotný zdroj velkého teroru považovat 
ideologii, pro jejíž deklarované emancipační 
cíle je prostředek teroru naprosto nevyhnu-
telný. Vzhledem k tomu, že Marxem před-
povídaný budoucí vývoj kapitalistického sys-
tému se nenaplňoval, střední třída nemizela 
a proletariát byl v zajetí „falešného vědomí“, 
byl nutný leninský obrat k avantgardní stra-
ně, která se stane nositelkou pravého tříd-
ního vědomí a proletariát pro jeho historic-
ké úkoly vychová. Oba případy strukturální 
perspektivy vedou k přesvědčení, že komu-
nistické hnutí trpělo od počátku inherentní-
mi defekty, jež k jinému cíli, než je diktatura 
teroru, ani nemohly vést.

Na opačné straně výkladů nalezneme inten-
cionalistické vysvětlení, jež se soustřeďuje na 
úlohu jednotlivců v dějinách a jejich záměry. 

V této perspektivě je viníkem Stalin a jeho sui-
ta. Ti ideu lidské emancipace poskvrnili tero-
rem a znesvětili ji svými mocenskými zájmy. 
Z tohoto pohledu se stalinismus jeví jenom 
jako pouhá nežádoucí „deformace“ na escha-
tologickém projektu lidského osvobození.

Úloha osobnosti v dějinách
Konfl ikt obou interpretačních perspektiv pře-
trvává v historiografi i do dnešních dní, aniž 
by historikové dosáhli jakéhokoli konsensu. 
Dokonce neplatí ani předpoklad, že neshoda 
mezi nimi vyplývá především z rozdílů jejich 
světonázorových východisek a že konzerva-
tivně smýšlející badatelé budou směřovat 
k strukturálnímu výkladu, zatímco jejich levi-
cově orientovaní oponenti budou hájit vysvět-
lení prostřednictvím nežádoucích osobních 
vlastností „voždě“ Stalina. Důkazem toho je 
i sám Conquest. Ten sice původně inklino-
val ke komunistickému hnutí (v době vrcho-
lu velkého teroru byl dokonce členem britské 
komunistické strany), ale jeho pozdější zkuše-
nosti se sovětskými režimy za železnou opo-
nou, jichž nabyl především v diplomatických 
službách po válce, jej postupně posunuly na 
opačnou stranu ideologické barikády, takže 
posléze působil jako poradce pro sovětské 
záležitosti Ronalda Reagana nebo Margaret 
� atcherové, jak o tom píše ve velmi zajíma-
vé předmluvě k českému vydání Lukáš Babka.

Conquestův výklad osciluje mezi oběma 
výše uvedenými krajními póly. Na jedné stra-

ně připouští, že spuštění velkého teroru bylo 
podmíněno osobitým charakterem bolševické 
vlády, navíc s pečetí specifi cké ruské tradice. 
Předpoklady vytvořil již Lenin, když postup-
ně zlikvidoval demokratické mechanismy 
ve státě a nakonec i uvnitř strany: „Strana, 
odloučená od svého společenského opodstat-
nění, nyní spočívala pouze na dogmatu. Sta-
la se nejklasičtější ukázkou sekty a projevů 
fanatismu. Její vůdci dospěli k závěru, že bez 
lidové nebo proletářské podpory se lze obejít 
a že postačí pouhá počestnost záměru, kte-
rá v dlouhodobém pohledu ospravedlní vše.“ 
Nicméně v klíčové kapitole, nazvané příznač-
ně Architekt teroru, se nakonec autor kloní 
k Stalinově ústřední úloze v celé inscenaci: 

„Stalin sestrojil mašinerii schopnou postavit 
se společenským silám a porazit je a vnuknul 
jim svou vůli. Společnost neformovala svého 
vládce, ale naopak se ona přebudovávala po -
dle jeho modelu.“ 

Pozdější diskuse o Conquestově knize se 
točily především kolem dvou témat. Za prvé 
to byla otázka kvantifi kace velkého teroru. 
O přesných počtech asi nikdy nebude naprostá 

shoda a Conquest byl obviňován z přílišného 
nadsazování čísel. Ale i kdyby pozdější výzku-
my defi nitivně zrelativizovaly jeho kvanti-
fi kaci, na reputaci díla by to patrně mnoho 
nezměnilo. Druhá rovina sporů se týkala cel-
kové konceptualizace Velkého teroru. Takzvaní 
revizionističtí historikové, a z nich nejviditel-
něji John Arch Getty, zpochybnili plánovitost 
a systematičnost celého procesu. Getty namís-
to řízení z jediného centra začal zdůrazňovat 
napětí mezi centrem a regionálními autori-
tami, které se snažily zachovat své postavení 
tváří v tvář ohrožení shora hledáním dalších 
nepřátel, což vedlo k plošné eskalaci konfl iktu, 
který byl původně koncipován primárně jako 
stranická čistka. Sheila Fitzpatricková šla ještě 
dále – upřela velkému teroru veškerou jednotu 
a namísto toho jej označila jen za souběh něko-
lika linií represe, jimž chyběl společný jmeno-
vatel a jež pouze koincidovaly v čase.

Velký teror a KSČ
Pro českého čtenáře skýtá největší přísli-
by jedna ze závěrečných kapitol, věnovaná 
dopadu velkého teroru na aparát Kominterny 
a zahraniční komunistické strany. Není totiž 
stále jasné, proč se na rozdíl od jiných středo - 
a východoevropských stran té československé 
velká čistka nijak nedotkla, což o to více bije 
do očí, podíváme -li se na situaci v sousedních 
zemích. O německé KPD platí známé para-
doxní konstatování, že Stalin nechal zabít 
více členů jejího politbyra než Hitler. Polskou 
komunistickou stranu Stalin poté, co fyzicky 
vyhladil její vedení, nechal dokonce formálně 
rozpustit. Pozdější poválečný polský vůdce 
Władysław Gomulka si zachránil život patrně 
jen tím, že byl v době velkého teroru zrovna 
v polském vězení. Z dvanácti vůdců Maďarské 
republiky rad z roku 1919, kteří byli ve třicá-
tých letech postiženi, přežili dva. 

Proč některé komunistické strany v důsledku 
čistky zanikly či jim k tomu scházelo jen málo, 
zatímco jiné období velkého teroru přežily 
bez větší újmy, zůstává otázkou, na niž mož-
ná někdy v budoucnu ještě odpovědí nalezené 
archivní dokumenty. Zatím se jeví jako pravdě-
podobná Conquestova hypotéza: „Hlavní úder 
dopadl především na ty komunistické strany, 
které byly ve svých zemích ilegální. Jednak byli 
jejich vedoucí činitelé v Moskvě po ruce a jed-
nak v Německu, Jugoslávii nebo Itálii neby-
lo žádné demokratické veřejné mínění, které 
by mohlo vznést námitky. Sovětský režim se 
zároveň vyhnul perzekuci britských nebo ame-
rických komunistů (…) Moskva v jejich pří-
padě nechtěla narušit práci na svržení obou 
režimů.“ Pokud by se ukázala být tato hypo-
téza pravdivou, pak Klement Gottwald a jeho 
soudruzi mohli děkovat Edvardu Benešovi za 
záchranu života. Výměnou za jeho podporu 
v prezidentské volbě byly totiž staženy česko-
slovenské zatykače na komunistické předáky 
ukrývající se v SSSR, a ti se mohli v únoru 1936 
vrátit do republiky, čímž unikli ze smrtícího 
sevření hotelu Lux, v němž v Moskvě pobýva-
li zahraniční komunisté a odkud si je jednoho 
po druhém odváděly sovětské bezpečnostní 
orgány. Z tohoto úhlu pohledu sovětský velký 
teror navzdory zdání významně utvářel i naše 
moderní dějiny. 
Autor je historik.

Robert Conquest: Velký teror – nové zhodnocení. 
Přeložil Milan Dvořák. Academia, Praha 2012, 811 stran. 

Architektura velkého teroru
Ideologie a úloha jedince v knize Roberta Conquesta

Isaak Izrailevič Brodskij: Josif Vissarionovič Stalin, 1933
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Pro řadu xenofobních předsudků 
platí, že jde o lži, které se 
staly praxí. Od primitivních 
manipulací tak vede linka až 
k pseudoodborné manipulaci se 
statistikou. Názorný je příklad 
dvou Kohoutů, kteří se setkali 
na témže pochybném dvorku 
– podvodníka Lukáše Kohouta 
a ekonoma Pavla Kohouta. 

eva nováková

ondřej slačálek

Vlna protiromských vystoupení vždy po uka-
zovala k jakési skryté pravdě, kterou je poli-
ticky nekorektní říkat. V zásadě má tato 
pravda dvě základní podoby. Za prvé: Romo-
vé jsou něco horšího než my, ať už kvůli 
rase nebo kvůli kultuře. A za druhé: Romo-
vé jsou setrvale zvýhodňováni. Tuto domně-
lou pravdu vždy podpírala spousta lží. Není 
tedy divu, že se symbolickou postavou proti-
romských protestů ve Varnsdorfu stal dobro-

druh a  profesionální lhář Lukáš Kohout, který 
v loňském dokumentu Davida Vondráčka Na 
divokém severu líčil své nadšení z toho, jak jej 
dav následuje a on má nad ním moc.

Lži a praxe
Lži se vždy hodily – ať už to byla novinářská 
kachna o pokladníkovi neexistující romské 
strany, který zmizel i s její pokladnou, infor-
mace o útoku Romů v Břeclavi nebo zaruče-
né zprávy o tom, že Romové neplatí v lékár-
nách či za městskou dopravu. Nejde ale jen 
o podobné prvoplánové nepravdy. Jde také 
o lži, které se staly praxí a zpětně utvrzu-
jí „pravdivost“ oněch obecnějších lží. Jed-
nou z takových lží, které se staly realitou, je 
představa o tom, že romské děti jsou nato-
lik problémové, že je třeba je plošně směřo-
vat do zvláštních škol. Výsledek měl potvr-
zovat předpoklad: lidé, kteří vyjdou takové 
školy, mají opravdu omezené vzdělání i život-
ní možnosti. Podobnou lež, která vstoupí 
do praxe, pak ale těžko vyvrátí nějaká teo-
rie. Mnohem pádnější argumenty proti ní 
poskytne jiná praxe: je například zajímavé 
vidět, jak se romské děti odsouzené v Čes-
ku ke zvláštním školám po emigraci svých 
rodin do Velké Británie zapojují do normál-
ní výuky. Je třeba pádnější argument o tom, 
že česká segregační praxe nepředstavuje jedi-
nou možnost? 

Loňskou slávu manipulátora Kohouta odvál 
čas. Je rok do voleb, a tak se protiromského 

populismu chytají jiní, zdatnější a zkušeněj-
ší – zřejmě půjde například o jednu z důleži-
tých zbraní senátora Tomio Okamury a jeho 
nové politické strany Úsvit přímé demokracie, 
byť jak napovídá název strany, Romové nema-
jí být jejím jediným trumfem. Zdá se, že doba 
přeje jinému Kohoutovi: po marginální posta-
vičce Lukáše Kohouta je to uznávaný neolibe-
rální ekonom Pavel Kohout, z jehož loňské 
knihy Úsvit zmíněná strana vychází. 

Autor přichází s návrhem na radikální změnu 
ústavy směrem k prezidentskému systému, 
doplněnému o několik prvků přímé demokra-
cie a především o neoliberální nacionalismus 
(omezení pravomocí Evropské unie, žádné 
sjednocování daní). Sám Pavel Kohout, done-
dávna přední člen Národní ekonomické rady 
vlády a miláček médií, by si možná předsta-
voval lepšího věrozvěsta svých návrhů, nicmé-
ně něco je lepší než nic, a tak Kohout objíž-
dí republiku spolu s Okamurou a účastní se 
mítinků, na nichž senátor a jeho lokální spo-
jenci – například známý ostravský protirom-
ský populista, developer a kamarád mafi ánů 
Lukáš Severák – pronášejí protiromské tirá-
dy. Nyní si dokonce sám přisadil článkem na 
svém blogu novaustava.cz, v němž se pokou-
ší bránit českou segregační praxí. Známý 
analytik tak činí průhlednou manipulací se 
statistikami. 

Číslo sem, číslo tam
Ve svém článku Romové, Indové a Britové ve 
škole, publikovaném 1. června 2013, si Kohout 
nejprve připravuje půdu ironickým shrnutím, 
že podle některých médií romské děti ve Vel-
ké Británii „zázračně intelektuálně rozkvetou“ 
a studují v normálních školách. Pokud by tyto 
zprávy byly pravdivé, dovozuje Kohout, bylo 
by v našem školství a možná v celé společnos-
ti „cosi shnilého“. Znamenalo by to, že Romo-
vé jsou plošně segregováni bez ohledu na své 
reálné schopnosti. Něco takového si ale autor 

vůbec nepřipouští a jasně to signalizuje už 
citovanou úvodní formulací, jejíž vyznění je 
jasně čitelné: čeští Romové a úspěch? Na ang-
lických školách? Nenechte se vysmát… Jakož-
to ekonom, a tedy představitel exaktní vědy 
má ovšem k dispozici mnohem účinnější pro-
středky než ironii. Úspěchy romských dětí je 
totiž schopen vyvrátit statistikou. S odkazem 
na zprávu britského Ministerstva pro komu-
nity a místní správu Kohout uvádí: „Žádný 
romský intelektuální zázrak za Anglickým 
kanálem se nekoná. Romské děti nosí ze školy 
podprůměrné známky. Pokud vůbec do školy 
chodí, neboť jejich míra absence je rekordní 
mezi všemi etnickými skupinami… Co horší-
ho, statistiky jsou stejně špatné pro romské 
děti původem z Británie i pro čerstvé přistě-
hovalce z kontinentu. Rumunským Romům 
se v anglických školách líbí více než v rumun-
ských, ale jejich prospěch přesto v průměru 
není skvělý.“ 
Jinými slovy, Kohout nejprve ze zprávy 

o tom, že romské děti jsou v jiné zemi schop-
ny chodit do normálních škol, udělal zprávu 
o „intelektuálním zázraku“ a ten pak vyvrátil 
poukazem na prospěch. Jenže o tom debata 
vůbec nebyla. Asi nepřekvapí, že děti, které 
často dosud neprošly normálním vzdělávacím 
systémem a najednou se musí učit nový jazyk, 
nosí domu špatné známky. Jádro zprávy nic-
méně spočívá v tom, že děti mohou chodit 
do normálních škol, z kterých jsou u nás vylu-
čovány, a to i přes znevýhodnění dané jazy-
kovou bariérou a předchozím vzděláváním. 
Pokud se i tak podíváme na to, jaká statis-
tika ukazuje propad romských dětí v anglic-
kých školách, můžeme být poněkud překva-
peni. Jedná se o statistiku říkající, jaké britské 
komunity mají úspěch u souhrnné zkoušky 
na střední škole známé jako GCSE, přičemž 
s přehledem nejhorší výsledek je zazname-
nán u dětí „cikánů, Romů a travellerů“ (pou-
hých 12 procent oproti 58 procentům v cel-
kovém průměru). 

Kohout pracuje, jak jsme už viděli, se sta-
tistikou jako s dokladem o prospěchu Romů. 
Jenže nic takového zpráva neumožňuje. Vnitř-
ní skladbu této souhrnné skupiny, do níž spa-
dají „bílí cikáni“ stejně jako ti romští imig-
ranti, kteří se do ní sami nechají dobrovolně 
započítat, a tedy ani vazbu této skladby na 
dosažený prospěch neznáme. Nejen že neví-
me, jakou část z oněch dvanácti procent tvo-
řily děti českoromských migrantů, ale neví-
me dokonce ani, jak velký podíl tvoří tyto 
děti v celkovém počtu všech školáků. Neví-
me totiž ani to, kolik Romů se do skupiny 
cikánů, Romů a travellerů nenechalo zahr-
nout. Jediným vodítkem nám může být varo-
vání, že vzhledem k nízkým počtům dětí zahr-
nutých do této skupiny bychom měli být při 
jakémkoli srovnávání opatrní. Britští úřední-
ci zjevně nepočítali s tím, že je bude číst čes-
ký neoliberální ekonom bránící kolektivní čes-
ký předsudek. 

Průmysl vyloučení
Nikdo netvrdí, že děti českých Romů v sobě 
skrývají zázračné talenty, které vytrysknou, 
sotva budou osvobozeny z vězení jménem 
zvláštní škola. Vzhledem k rodinné a ekono-
mické situaci většiny z nich je pochopitelné, 
že existují různé typy problémů spojených 
s jejich vzděláváním. Britský příklad ovšem 
není příkladem intelektuálního zázraku, ale 
toho, že se takové problémy dají zvládat 
v rámci normální školy – že nemusí existo-
vat průmysl vyloučení. Jenže právě tento prů-
mysl zřejmě chytne druhý dech díky populis-
tům typu Tomio Okamury a Pavla Kohouta. 
Možná budeme ještě vděčně vzpomínat na 
dobu, kdy protiromskou zášť představoval 
podvodník Lukáš Kohout, a ne manipulátoři 
s aurou odborníků. 
Autorka je studentka romistiky, autor je politolog. 

Hrej si, tu máš Kohouta
Podvodník a ekonom v roli obhájců protiromských předsudků

Kresba David Böhm
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měsíčník pro literaturu a čtenáře

česká i překladová beletrie — recenze knižních novinek — 
eseje o kultuře a literatuře — rozhovory a tematické 
bloky — aktuální reflexe — literární historie — 
nezavedená literatura

využijte klasické či
elektronické předplatné                            hostbrno.cz

Cena F. X. Šaldy za vynikající 

výkon v oblasti umělecké kritiky 

(zejména literární, divadelní, 

výtvarné, fi lmové, televizní, 

hudební atd.), za mimořádné 

ediční počiny a práce 

uměleckohistorické.

Na cenu F. X. Šaldy za rok 2012 

byli nominováni 

Milena Bartlová, 

Martin Flašar, 

Lada Hubatová -Vacková, 

Jitka Ludvová 

a Zbyněk Hejda.

Cena se bude udělovat 

25. června 2013 od 17:00 

v prostorech Sovových mlýnů, 

v Museu Kampa pod záštitou 

nadace Jana a Medy Mládkových.

fxsalda.ff .cuni.cz
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O mainstreamizaci rasistických 
názorů ve společnosti se 
varovně píše od událostí ve 
Šluknově v roce 2011. Mnohé 
reakce na nedávné násilné 
napadení manželského páru 
v severočeském Duchcově 
potvrzují, že tyto obavy nebyly 
liché. Naléhavá otázka zní, 
co bude následovat. 

jaroslav fiala

lukáš rychetský

Tématem jednoho z méně známých fi lmů 
Ingmara Bergmana – jde o snímek Hadí vejce 
z roku 1977 – je vznik nacismu. Film se ode-
hrává ve dvacátých letech v Německu a sle-
duje, jak se z pomyslného vejce pomalu klu-
be monstrum. Vše probíhá krok za krokem. 
Životní nejistota vyvolává frustraci a v lidech, 
kteří navzdory strachu z budoucnosti pokra-
čují v každodenní rutině, probouzí kolek-
tivní sadismus. Někteří tuší, že dochází ke 
změnám. Na konci fi lmu zaznívá názor, že 
společnost byla až příliš benevolentní, byla 
založená na neúměrně romantických před-
stavách, které musejí být nahrazeny něčím 
realističtějším, přísnějším. A že něco takové-
ho za pár let přijde… Sledujeme -li reakce na 
nedávné události v severočeském Duchcově, 
najdeme jisté podobnosti. Přinejmenším se 
totiž zdá, že také dnešní česká společnost 
se posunula o krok dál – konkrétně v sílí-
cím rasistickém konsensu, hlasitém mediál-
ním pokřiku, ale i mlčení těch, kteří obvyk-
le protestují. 

Jakýmkoli způsobem
Například četba Literárních novin z 6. červ-
na vyvolává dojem, jako by se člověk vrátil 
zpět v čase. Autor článku Nedaleko Duch-
covského viaduktu byl ovšem současný, 
s nikým se nepáral a čtenářům jednoduše 
vysvětlil, v čem je problém: „Menšina ovládá 
většinu – toť demokracie pačesky! Budeme 
stále diskutovat, budeme obhajovat nepři-
způsobivé mameluky… I trpělivost má své 
meze, a pokud jste u nás nešťastní, odstě-
hujte se za lepším.“ A tak dále a tak podob-
ně. Nic moc nového, až na to, že se tako-
vý text objevil tam, kde bychom jej nejspíše 
nečekali. Zdá se, že Literární noviny usoudi-
ly, že je čas dát prostor „osvěžujícím názo-
rům“ a zahájit boj se zhoubnou politickou 
korektností i v posledních bublinách české-
ho mediálního rybníku. 

Časopis Týden z 3. června zase přispěl svou 
trochou do mlýna lákavou obálkou s rafi no-
vaným titulkem „Rasismus naruby. Byl útok 
v Duchcově pouze začátkem?“. Pokud by 
někdo váhal se správnou odpovědí, napoví 
mu senátor Jaroslav Doubrava, který se rasis-
tických výroků o Romech evidentně nebojí 
a v Parlamentních listech prohlašuje: „Oni to 
mají v krvi a budou krást a dělat bordel, ať se 
děje cokoliv! (…) Kam až budeme ustupovat 
menšině, která v republice čítá asi 300 tisíc 
lidí a dokáže zahnat do kouta zbývajících 
deset milionů?“ Tato ohromující přesilovka 
nenechala chladným ani Víta Bártu, jenž si 
odskočil z politického hřbitova a připomněl 
se nápadem v podobě zákona, který by při 
ochraně obydlí umožnil „zastavit vetřelce 
jakýmkoli způsobem“. 

Opravdu těžko říct, kdo z veřejných čini-
telů zašel nejdál. Možná, že občanskodemo-
kratický senátor Jaroslav Zeman: „Všech-
ny je živíme, ale že nás za to ještě začnou 
mlátit, tak to už je fakt silné kafe.“ I on má 
řešení, tentokrát v podobě omezení příspěv-
ků na bydlení: „Ano, zastropovat. Ale i pět 
tisíc je moc. Tak ať bydlí na ubytovnách, 

když nechodí do práce. Každý by asi chtěl 
mít vilu, ale když si na ni nevydělám, tak ji 
holt nemám.“ Ano, na vilu se totiž vydělává 
jinak – třeba díky ubytovnám s předraže-
ným nájmem. Pak se na státních příspěvcích 
obohatí lichvářské mafi e a spřátelená politic-
ká honorace. Nicméně i tak mohou vypadat 
dnešní představy o lepším světě. 

Tichý souhlas
Naše společnost je bohužel zvyklá, že se 
o těchto tématech příliš nemluví v souvis-
losti s krizí, ničením veřejné sféry nebo ztrá-
tou společenské solidarity. Fašizující výroky 
navíc u zmíněných politiků bohužel nepře-
kvapí. Trochu zarážející je ale něco jiného: 
převažující mlčení ostatních. Kde jsou libe-
rálové odsuzující xenofobii? Čím to, že nesly-
šíme jednoznačné odsouzení rasistické špí-
ny, která zaplavuje veřejný prostor? Skoro 
nikdo nezpochybňuje „řešení“ v podobě 
opakovaného volání po represích, výzvách 
k očistě nebo dokonce vystěhovávání Romů 
z republiky. Kde je kulturní fronta, která by 
nyní mohla dokázat, že její nedávná masiv-
ní podpora „slušného“ prezidentského kan-
didáta vycházela z konzistnějšího názorové-
ho postoje?

Navenek vidíme, jak ztracenou společen-
skou solidaritu nahrazuje etnická pospo-
litost. Lidé se vymezují proti Romům jako 
zástupným nepřátelům a odmítají je brát 
jako někoho, s kým jsou na jedné lodi. Zvláš-
tě zřetelné je to v době, kdy péče o to, aby 
chudina žila v přiměřeně lidských podmín-
kách, není na pořadu dne. Nezdůrazňuje se 
přitom, že sociální dávky udržují jen ten-
kou hranici mezi jakýms takýms životem 
a pádem na úplné dno. Místo toho se mlu-
ví o „povalečích“, kteří žijí na útraty pracu-
jících daňových poplatníků. Mlčící liberální 
elity by v této situaci musely najít odva-
hu a být o něco kritičtější. Musely by začít 
mluvit o problémech v širších souvislostech 
a možná vzít víc v potaz účinky tržních sil. 
Jak se ale zdá, nejsou toho schopny. Mlčení 
přechází v tichý souhlas, a ten otevírá pole 
nezakryté represi.

Nulová tolerance
Co nás zřejmě čeká v blízké budoucnosti, lze 
nejlépe ukázat právě na Duchcově, tedy měs-
tě, které není jedinečné a mezi těmi, jež řeší 
existenci vyloučených lokalit, nepatří k nej-
problematičtějším. Sledování videa duchcov-
ského útoku každopádně přivedlo desetitisíce 
lidí na síti k volání po rázném řešení. Místní 
vyjádřili svůj postoj jasně už na demonstra-
ci, kterou pořádal člověk, jenž se nechal sly-
šet, že Romy je třeba vyvraždit. Individuální 
teorie o Romech, kteří údajně rozbíjejí jinak 
soudržnou společnost, se stávají kolektivním 
přesvědčením a zobecnělou subjektivní zku-
šenost symbolizuje jeden obrazový záznam, 
v němž se našli všichni bez rozdílu. 

Široká společenská shoda nutně určuje 
politickou objednávku, která se v první řadě 
projevuje lokálně. Jak známo, v Duchcově 
radnice na doporučení Agentury pro sociální 
začleňování, kterou sama v roce 2010 požá-
dala o spolupráci, nijak nereagovala. Chuť 
hledat společně řešení se vypařila v okamži-
ku, kdy vládní Agentura poukázala na skuteč-
nost, že chystanou privatizaci části bytového 
fondu lze označit za diskriminační. Nic nové-
ho pod sluncem, stejný příběh dobře zná-
me i z jiných měst, kde „podnikání v oboru 
černého zlata“ umožnila právě i privatizace 
bytového fondu. V současnosti v Duchcově 
s Romy pracuje jedna nevládní organizace 
a jedna terénní pracovnice města. Pokud 
vedení města v minulosti projevilo nikdy 
nerealizovanou snahu o inkluzivní politiku, 
dnes nalézá konsenzus s rozhořčenými míst-
ními. Je tedy velice pravděpodobné, že stejně 

jako v případě Šluknova bude k nápravě věcí 
povolán sociální demokrat Martin Klika, rad-
ní ústeckého kraje, zodpovědný za sociál-
ní otázky. Ten se podle rozšířeného názoru 
v podobné roli osvědčil už jako šéf stráž-
níků v Litvínově, kde proslul svým progra-
mem Nulové tolerance. A není tajemstvím, 
že právě v tomto programu se shlédla vede-
ní mnohých měst. 

Samo sousloví „nulová tolerance“ se zdá 
být protismyslné a v podstatě by šlo shr-
nout slovem šikana. Také výraz „monitoring“ 
zase v řeči represe znamená přinejmenším 
kontrolu. Namísto inkluze jde prostě o to se 
Romů zbavit. Dosáhnout toho lze třeba tím, 
že městská policie bude zjišťovat totožnost 
u „vybraných“ majitelů vozidel a bude pro-
věřovat, zda majitel vozidla nepobírá dávky. 
Auto totiž nekoresponduje s obecnou před-
stavou o hmotné nouzi. Co na tom, že se dá 
koupit za pár tisíc. V Litvínově svého času 
takzvané nepřizpůsobivé obyvatele nenecha-
la policie ani spát a dluhy vybírali policis-
té s exekutory přímo na ulici. Součinnost 
policie, úřadu práce, hygieniků, stavebního 
odboru a sociálního odboru má přitom jedi-
ný skutečný význam – přestat vyplácet soci-
ální dávky, a tak vyjít vstříc obecně rozší-
řenému předsudku o romských parazitech. 
V programu očištění od „problémových oby-
vatel“ pak nemůže chybět ani „dohledová 
služba“, svérázná obdoba asistentů prevence 
kriminality, která nápadně připomíná domo-
branu. Veřejně prospěšné práce se zase mají 

nabízet těm, u nichž lze předpokládat, že 
zklamou a následně přijdou o podporu. 

Pro individuální, natož komunitní sociál-
ní práci není vhodná doba. Praxe se tu 
vměstnává do předem vytvořeného obrazu 
o genetické předurčenosti, nepřizpůsobivos-
ti a končí v čarovném kruhu vzájemně se 
potvrzujících předsudků a represivních opat-
ření. Pokud je sociální vyloučení na veřejnos-
ti nahlíženo převážně jako otázka „zákona 
a pořádku“, nevěstí to nic dobrého. Přidáme-

-li k tomu mlčení elit a jejich neschopnost 
nahlédnout dnešní problémy jako příležitost 
pro kritiku tržních sil, je pravděpodobné, že 
monstrum se opravdu brzy vyklube.

Koláž Přemysl Černý

Zlověstné mlčení elit
Míříme k celospolečenské shodě v rasismu?
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Protesty, které stále probíhají 
v Turecku, se v mnohém liší 
od událostí arabského jara. 
Například už tím, na koho útočí. 
Takřka celospolečenská vlna 
odporu směřuje proti vládě, která 
islamizuje veřejný život a je také 
blízkým spojencem Západu.

petr schnur

Jak smysluplně uchopit události posledních 
týdnů v Turecku? Zdá se, že po zkušenos-
tech se všemi barevnými, květinovými a jar-
ními „revolucemi“ existuje něco jako imunita 
veřejnosti vůči požadavkům protestujících po 
odstoupení vlády. Zahraniční nevládní orga-
nizace, sponzorované většinou stejnými oso-
bami a institucemi, dokázaly s pomocí NATO 
během dvaceti let natolik zdiskreditovat lid-
ská práva a zápas za jejich prosazení, že 
občanská společnost v Evropě fakticky abdi-
kovala na svoji akceschopnost. A právě turec-
ké události by měly dát evropské veřejnosti 
nový impuls. Jde o masový lidový protest tak-
řka všech politických, náboženských a etnic-
kých složek společnosti s výjimkou sunitsko-

-konzervativních kruhů. Z přímých rozhovorů 
s aktivisty odhodlanými vytrvat až do konce 
je přitom patrné, že obava z možné manipu-
lace je větší než strach z policejních obušků, 
slzného plynu a gumových střel.

Koledovat si o plyn
Aby bylo jasné, nakolik je turecká revolta odliš-
ná od arabského jara, vraťme se na okamžik 
do libyjského jara 2011. To začalo v únoru noč-
ním protestem asi dvou tisíc demonstrantů, 
kteří házeli kameny, zakládali požáry a poža-
dovali odstoupení vlády. Bilance této akce vypa-
dala takto: čtrnáct zraněných, z toho deset pří-
slušníků libyjských pořádkových sil. O několik 
dní později přepadli ozbrojení islamisté v Der-
ně přístav a kasárna, zajali vojáky i civilisty jako 
rukojmí a vyhrožovali jejich zabitím, pokud se 
armáda nestáhne z města. Poté, co tak armád-
ní jednotky s ohledem na rukojmí učinily, zma-
sakrovali „ozbrojení civilisté“, kteří se krátce 
nato dostali pod francouzsko -britská ochran-
ná křídla „bezletové zóny“, sekyrami osmde-
sát černých dělníků z Čadu. Prvními svědky 
událostí byli stavební dělníci z Turecka, kte-
ří o všem vypovídali na stanici BBC. A nyní to 

porovnejme s průběhem a bilancí tureckých 
protestů.

Vše začalo zhruba před třemi týdny v par-
ku Gezi na centrálním istanbulském náměs-
tí Taksim, kde došlo k brutálním policejním 
zásahům proti několika stovkám ochránců 
přírody pokojně protestujícím proti chysta-
nému vykácení stromů ve prospěch pláno-
vaného nákupního střediska. Nasazeny byly 
obušky, vodní děla i plyn. Výsledkem bylo 
množství zmlácených aktivistů, mezi nimiž 
byl i socialistický poslanec Sirri Süreyya, který 
utrpěl těžké zranění plynovým granátem. To 
byl počátek celonárodních protestů proti vlá-
dě Strany spravedlnosti a rozvoje AKP. Cynic-
kou sebejistotu Erdoganovy strany dokládají 
aktivisté citátem z Twitteru poslance Sirina 
Ünala, který o aktivistech poznamenal: „Zdá 
se, jako by si někteří koledovali o plyn.“

Během prvního víkendu protestů zazna-
menaly občanské iniciativy jen v Ankaře na 
50 tisíc demonstrantů a čtyři sta zraněných, 
mnohdy těžce. Samo ministerstvo vnitra při-
znalo první sobotu tisíc zatčených ve 48 pro-
vinciích, Turecký lékařský svaz uvedl už 
7. června 2 300 zraněných a 1 700 zatčených. 
Ve stejnou dobu bylo v Izmiru zatčeno 29 akti-
vistů kvůli „propagandě a provokování rozši-
řovanému přes Twitter“. Mezitím se protes-
ty rozšířily již do 77 provincií z celkových 81. 
K narůstajícímu počtu zraněných, který už 
přesáhl pět tisíc, a několika tisícům zatčených 
přibyli i tři ofi ciálně potvrzení mrtví. 

Stát za státem
Vedle evidentní policejní brutality existují 
i další lehce pochopitelné příčiny a důvody 
masových protestů, jejichž účastníky jsou pod-
le průzkumu Istanbulské univerzity z devade-
sáti procent mladí lidé mezi 19 a 30 roky. Hlav-
ními příčinami jsou tvrdý neoliberální kurs 
v hospodářství, upevňující se a často již zcela 
otevřeně prováděná islamizace společenského 
života, postupné odbourávání demokratických 
práv a svobod a bezohledná devastace život-
ního prostředí ve prospěch narůstajících zis-
ků stavební branže. Turecko, které se politic-
ky stále více přibližuje golfským monarchiím, 
má navíc nejvyšší počet uvězněných žurnalistů 
na světě (překonalo dokonce i Čínu). V důsled-
ku takzvaných protiteroristických zákonů sedí 
za mřížemi na šest tisíc osob. Podle právní-
ků zabývajících se touto problematikou se 
do vyšetřovací vazby dostávají i děti, které 

zvednou ruku k pozdravu se znamením „V“. 
Vedle obvyklé terminologie označující 

demonstranty jako „vandaly“, „anarchisty“, 
„teroristy“ a „agenty cizích služeb“ zasluhuje 
obzvláštní pozornost Erdoganovo varování 
opozice, že neví, jak dlouho ještě bude moci 
držet na uzdě své příznivce. Vzhledem k pová-
lečné historii Turecka by se tato věta neměla 
podceňovat. Kdo jsou oni „příznivci“? Policie 
a armáda, státní bezpečnostní složky včetně 
tajných služeb? Jeho voliči? Nebo onen stát 
za státem, který je v investigativní žurnalisti-
ce nazýván „stay -behind“ a s kterým chtěl pre-
miér Erdogan údajně skoncovat? Krátce před 
vypuknutím „arabského jara“ provedl Erdo-
gan masovou čistku v armádě a bezpečnost-
ních složkách – stovky generálů a důstojníků 
byly obviněny z přípravy puče. Kritické hla-
sy ovšem tvrdí, že ze hry nevyřadil komplice 
americké politiky, ale naopak generály, kteří 
se k ní, stejně jako k jeho vládě, stavěli kriticky. 

Kam povede léto
Turecké jaro se tedy nekoná už proto, že 
terčem demonstrací jsou ty síly, které 
během arabského jara z nepokojů profi tova-
ly. Momentálně stojí v popředí otázka, zda 
tamní občanská společnost, která na rozdíl 
například od té české funguje, dokáže pře-
vést politický protest do konstituční roviny. 
Rozhodující bude vliv USA a jejich další plá-
ny v regionu, zejména vzhledem k Sýrii, Liba-
nonu a Íránu. Možný je politický comeback 
sekulárních sil loajálních vůči Spojeným stá-
tům. Nelze ale vyloučit, že vláda dostane od 
USA a Evropské unie prostřednictvím tiché 
diplomacie volnou ruku utopit protesty v krvi 
a slzném plynu, což by, cynicky řečeno, záro-
veň umožnilo Paříži a Berlínu i nadále držet 
Turecko před branami Unie. Možná je i smě-
sice obojího – kombinace násilí a následných 
kosmetických úprav, včetně taktiky postup-
ného rozložení jednoty opozice.

Ve hře prostě je a bude mnoho faktorů 
a zahraniční politika je jistě jedním z nich. 
Kemal Kilicdaroglu, předseda opoziční seku-
lární Republikánské lidové strany CHP, nazval 
nedávno Erdogana v souvislosti s jeho pod-
porou syrského džihádu „šéfem teroristů“. 
Nedojde -li k rozbití Sýrie, bude změna zahra-
niční politiky nutná – z hlediska Washing-
tonu i v zájmu stability samotného Turecka. 
S Erdoganem to ale možné nebude. 
Autor je historik a religionista.

Krvavé turecké léto
Co čeká Erdoganův režim?

napětí

V Paříži byl 5. června neonacisty 
brutálně napaden osmnáctiletý 
antifašista Clément Méric a následující 
den v nemocnici podlehl zraněním 
hlavy. Méric byl členem l’Action 
Antifasciste Paris -Banlieue 
(Antifašistické akce pařížského 
předměstí) a radikálních studentských 
odborů. Na jeho počest se v Paříži 
odehrálo několik demonstrací 
proti ultrapravici pod vedením 
různých sociálnědemokratických 
organizací, které byly radikální levicí 
obviněny z toho, že si smrt mladého 
revolucionáře přivlastňují, ale 
samy proti xenofobii ve společnosti 
nijak nebojují. Stoupající agresivita 
neonacistických bojůvek ve Francii 
je dávána do souvislosti se zákonem 
o sňatcích homosexuálních dvojic.

V Řecku se stávkovalo kvůli uzavření 
místní veřejnoprávní televize 
a rozhlasu ERT. Jde o další z obětí 
mohutných škrtů, které mají Řecko 
vyvést z krize. Vláda chce prý televizní 
a rozhlasové vysílání obnovit v srpnu 

– se seškrtaným rozpočtem a nižším 
počtem zaměstnanců. Ke stávce 
se připojili zejména odboráři ze 
státních fi rem a také novináři, a to 
i z komerčních televizí.

Ruští poslanci schválili 11. června 
diskriminační zákon, jenž umožňuje 
vysokými pokutami trestat 

„propagandu netradičních sexuálních 
vztahů mezi nezletilci“. Před 
samotným hlasováním policisté před 
budovou parlamentu pozatýkali kolem 
dvaceti aktivistů z homosexuální 
komunity, proti které je zákon namířen 
především. Pokuta za porušení 
zákona může dosahovat v přepočtu až 
600 tisíc korun a za „šíření informací 
o přitažlivosti netradičních sexuálních 
vztahů a zkreslených představ 
o společenské rovnosti tradičních 
a netradičních sexuálních vztahů“ může 
být postižen i cizinec. Zákon sice přímo 
nezakazuje pochody gay pride, ale ty 
moskevské úřady stejně dlouhodobě 
odmítají povolit a jsou vždy rozháněny 
policií. Kromě odpůrců zákona se 
před parlamentem shromáždili 
i jeho příznivci z řad vlasteneckých 
a pravoslavných hnutí. Podle průzkumu 
nezávislé agentury Levada v Rusku 
respektuje gaye a lesby jen jedno 
procento lidí, což může souviset 
i s tím, že homosexualita tam byla 
do roku 1993 ofi ciálně považována za 
zločin a od roku 1999 za duševní nemoc. 

V Hongkongu se 15. června uskutečnila 
demonstrace na podporu špiona 
Edwarda Snowdena, který vyzradil 
novinářům informace o tajném 
programu amerických zpravodajských 
služeb na sledování telefonních 
hovorů a e -mailové komunikace. Její 
organizátoři vyzvali účastníky, aby 
si s sebou vzali píšťalku – symbol 
whistblowera. Na svých stránkách 
supportsnowden.org také vystavili 
připravené transparenty. 

–lr–

Během prvního víkendu protestů zaznamenaly občanské iniciativy jen v Ankaře na 50 tisíc demonstrantů a čtyři sta zraněných, mnohdy těžce. Foto Umit Bektas
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Tachycardia Theater
Eden
Free download 2013

Tachycardia Theater je nové dítě pražské hudební 
scény, která se s příchodem jara probudila z letargie. 
Dan Machill, který za projektem stojí, nabízí na 
svém debutovém EP klidnou energii, vytříbenou 
kompoziční práci a hloubavé melodie. Eden obsahuje 
sedm instrumentálních skladeb. Úvodní track 
se poprvé objevil na lednové kompilaci Czech!, 
kterou sestavil hudební publicista Ondřej Hlaváč, 
zbylé jsou zcela čerstvé a – nutno dodat –stejně 
delikátní. Ačkoli Machill popisuje svoji tvorbu jako 
výlet do mihotavých krajin vesmíru, dějištěm alba 
je spíše uzavřený mikrokosmos jeho duše, který 
se rozpíná jen těsně přes okraj a zase se stahuje 
zpět do hutného středu. Pokud bych měl jeho 
album k něčemu přirovnat, napadají mě snad 
pouze skladby Maxe Richtera. Byť takové srovnání 
značně pokulhává, Eden se Richterově tvorbě 
podobá výrazným citem pro kompozici skladby a její 
gradování do atmosféry podmanivého stesku. Kromě 
elektronických nástrojů a efektů Tachycardia Theater 
experimentuje s flétnou, klarinetem či saxofonem. 
Právě jemné saxofonové melodie vystupují v nejlepší 
části nahrávky, v níž můžeme zaslechnout ozvěny 
tvorby Angela Badalamentiho: zasněně rozpustilá 
skladba Rusalka zavede posluchače do tajemného 
lesa, možná až k jezírku. Album je ideální volbou 
k poslechu v momentech, kdy si naše mysl libuje ve 
své uzavřenosti – během líného rána, zasmušilého 
odpoledne i nostalgického večera. Stahujte zdarma na 
webu pornocolaps.blogspot.cz.
Ondřej Bělíček

Werner Fritsch
Enigma Emmy Göring
CD, Radioservis 2012

Pochodující hnědí čokoládoví zajíčci – to je jedna 
z kýčovitých a ve svém kontextu děsivých halucinací 
bývalé „první dámy Třetí říše“ Emmy Göringové. 
Vzestup Göringové, která se z herečky stala jednou 
z nejmocnějších žen své doby, popsal už Klaus Mann 
v románu Mefisto. V rozhlasové hře Wernera Fritsche 
posloucháme monolog ženy vzpomínající na své 
lepší, hitlerovské časy, ale také na dětství, kdy byla 
obklopena horami čokolády, kterou vyráběl její otec. 
Bolest zubů zkažených sladkostmi je drásající. Emma 
přísahá, že by nikdy nepodlehla bolestem mučení, ale 
pro to, aby se zbavila bolesti zubů, by udělala cokoliv. 
Dětinská naivita. Fritsch představuje Göringovou 
jako typizovanou hloupou herečku, které se díky 
jejímu šarmu, dokonalým árijským rysům i bohatému 
otci na chvíli splnil princeznovský sen. Zájem o ni 
prý projevoval i sám Hitler. Zároveň prožila až příliš 
bezstarostný život na to, aby byla připravena na 
situaci po válce. Tahle žena si žádné zlo nepřipouští. 
Podstatná je jen ona sama, jíž bylo ublíženo tím, 
že doba jejího života na výsluní skončila. Režisér 
Aleš Vrzák natočil tuto hru s Hanou Maciuchovou 
v hlavní roli sugestivně, nahrávka je plná zvuků 
v pozadí a útržků písní předválečných kabaretů. 
Můžeme také slyšet části Emminých zmatených 
telefonátů s Göringem a Hitlerem. Vše je jakoby 
zašifrované a pro ni najednou obtížně srozumitelné 

– uzavřena ve vlastní minulosti, kterou není s to 
pochopit, se ztrácí v dějinách, které si pamatuje jinak, 
než jak byly po válce vyloženy.
Jiří G. Růžička

Jedna mezi oči
Bullet to the Head
Režie Walter Hill, USA, 2012
DVD, Bonton 2013

Poměrně úspěšná série Expendables sice ukázala, že 
pro stárnoucího Sylvestera Stallonea a jeho pojetí 
akčního filmu je v současném zábavním průmyslu 
ještě místo, jeho loňský sólový propadák Jedna mezi 
oči od žánrového klasika Waltera Hilla, autora snímků 
48 hodin, Rudé horko či Extrémní předsudek, ale 
zároveň tomuto prostoru stanovil poměrně těsné 
hranice. Snímek totiž není pojatý jako ironická 
vzpomínka na staré časy, nýbrž jako relativně konvenční 
akční film, točený ve stylu béček z devadesátých let. 
Vesměs kritické ohlasy diváků i odborníků ukazují, že 
klasické americké akčňáky představují oblast, kterou 
si dnešní publikum rádo nechává zastírat rouškou 
shovívavé úsměvné nostalgie, ale po jejímž návratu 
v plné síle rozhodně netouží. Jedna mezi oči ostatně 
přesvědčivě ukazuje, že tato žánrová poloha nemá 
dnešním divákům už opravdu co nabídnout. Malý 
počet přestřelek a honiček je vycpaný dialogovými 
sekvencemi, které se nešťastně pokoušejí rozehrát 
schéma špičkování mezi dvěma nesourodými parťáky. 
V téhle oblasti se také nejsilněji realizuje Stalloneova 
nová image, založená na stařeckém chlapáckém 
mentorování. Zatímco v Expendables lze mnohé chápat 
jako stylizaci, kterou není třeba brát vážně, tady se 
buranská oslava hrubé síly nemůže schovávat za 
žádnou nadsázku. Ještě větší problém pro diváky ale 
představuje fakt, že Jedna mezi oči spadá do standardu 
devadesátkové béčkové produkce i úrovní svých akčních 
scén, které dnes působí rutinně, staticky a primitivně.
Antonín Tesař

Tara Forrest, Anna Teresa Scheer
Christoph Schlingensief: Sztuka bez 
granic
Přeložili Anna Reichelová a Anna Hadrychová
Wydawnictwo Ha!art 2012, 308 s.

Zatímco v Česku bytostně chybí větší publikační 
reflexe současného divadelnictví, ale i vydávání 
klíčových teatrologických publikací, v Polsku jsou na 
tom o poznání lépe. Zásluhu na tom má především 
divadelní edice nakladatelství Ha!art, ve které 
vychází jak teoretické práce, tak i profilové knihy 
o divadelnících. Christoph Schlingensief (1960–2010), 
u nás téměř neznámý, byl nejen radikální režisér 
kritického proudu soudobé německé kinematografie, 
divadelní a operní tvůrce, spisovatel a jeden 
z klíčových autorů berlínské Volksbühne, ale 
i tvůrce bouřlivě přijímaných veřejných intervencí 
a performancí na velmi nepohodlná a politicky 
bolestivá témata. Svou svobodomyslností 
a drastickým humorem si vydobyl slávu srovnatelnou 
s věhlasem rockových hvězd. Zároveň byl mnohými 
nenáviděn – i z toho důvodu, že ve svých projektech 
dával hlas všem, kteří bývají opomíjeni: postiženým, 
bezdomovcům a vůbec minoritám. Snažil se ukázat, že 
i oni mají právo dělit se o veřejný prostor a disponují 
politickou mocí. Nebál se dráždit německou církev, 
oficiální politické kruhy a také neonacistickou scénu. 
Tu zesměšňoval velmi adresně ve svých filmech, které 
odhalovaly vše, co bylo z oficiálního mediálního světa 
vytěsněno a zamlčeno. Nejednalo se o samoúčelné 
kroky, které měly pouze přilákat pozornost publika, 
ale o skutečně aktivistické činy otevírající skutečné 
Pandořiny skřínky současného Německa. 
Lukáš Jiřička

Raymond Carver
Začátečníci
Přeložil Jiří Hrubý
Volvox Globator 2012, 220 s.

Soubor Začátečníci, uveřejněný poprvé v roce 2009, 
tedy dvě dekády po autorově smrti, obsahuje původní 
verze Carverových povídek vydaných v editorem 
značně upravené podobě v knize O čem mluvíme, 
když mluvíme o lásce z roku 1981. Carverův styl se 
vyznačuje neutrálností jazyka a značnou strohostí, 
sdělení jeho příběhů však strohá rozhodně nejsou. 
Řazení k minimalismu autor razantně odmítal. Carver 
se citelně inspiroval svým životem: předměstským 
prostředím, alkoholismem, perspektivou nižší střední 
třídy, přístupem k osobnímu životu… V každé povídce 
se řeší zdánlivě malicherné problémy, za nimiž se 
ovšem skrývají často fatální skutečnosti, a tento 
pouze naznačený rozpor pak drží čtenáře v napjatém 
očekávání. O postavách toho příliš nevíme, ostatně 
ani ony samy toho o sobě příliš vědět nechtějí. Proto 
se také většina jejich dialogů týká vzpomínek na jiné 
lidi, se kterými se ve svém životě setkaly. O jejich 
minulosti a zpravidla i budoucnosti se můžeme jen 
dohadovat. Protagonisté se neustále snaží dát svému 
životu jiný směr, začít znovu nebo aspoň zkusit něco 
nového. To se jim ale ne vždy podaří – spíše jen na 
okamžik uniknou zaběhlým stereotypům, ale po chvíli 
se k nim zase vrátí. Navíc většinou už dopředu vědí, 
že to takhle skončí. Carverovy dialogy jsou rázné, 
jednoduché a hlavně věcné. V jednotlivých replikách 
můžeme vidět, s jakou lehkostí a citem pro vedení 
dialogu staví každou větu. Začít číst Carvera znamená 
nepřestat, dokud nedočtete poslední řádek. 
Lukáš Prchal

John Harding
Florence a Giles
Přeložil Čeněk Matocha
Plus 2012, 280 s.

Duchařina z pera dosavadního autora humoristických 
próz, zasazená do konvencemi sešněrované Nové 
Anglie počátku 20. století, nadchne především 
čtenáře libující si v různorodých, nejen jazykových 
hříčkách. Neobvyklý jazyk utvořený v hlavě 
dětské vypravěčky, knihomolky Florence, která jej 
užívá jako tajný kód svého vlastního uzavřeného 
světa, činí několik prvních stran knihy zdánlivě 
nesrozumitelnými, ale po chvíli nezbytné k adaptaci 
se stává neodmyslitelnou součástí vypravěččiny 
osobnosti i příběhu vůbec. Žánrově lze knihu jen těžko 
hodnověrně zaškatulkovat. První polovina, jíž nechybí 
mrazivá atmosféra duchařské povídky, neodhaluje 
téměř nic z případné pointy a čerpá v prvé řadě ze 
zatuchlého ovzduší novoanglického sídla a fantazií 
dvanáctileté Florence. Až v druhé půli knihy se začíná 
odvíjet příběh nastiňující rozuzlení celého děje, 
zároveň ovšem postupně opouští dosavadní tajemné 
či dokonce mystické ovzduší a mění se v detektivku 
naruby. Ta však na položené otázky nenabízí odpověď 
a celá ve své prvotní podstatě vcelku zajímavá 
a chytlavá zápletka vyšumí kamsi do ztracena a kniha 
pak působí neuzavřeně, nedomyšleně, křečovitě. 
Velkou předností celého románu tedy zůstává 
především jazyk, kterému se díky jeho nápaditostí 
a přímočarostí daří dotvářet jedinečnou náladu 
mystického nadpřirozena. V tomto ohledu patří 
poklona především překladateli, jehož interpretace 
vymyšlených slov nezanechává pachuť krkolomnosti.
Gabriela Bošková

Chad Bryant
Praha v černém
Přeložil Eduard Geissler
Argo 2012, 350 s.

Kniha amerického historika Chada Bryanta Praha 
v černém s podtitulem Nacistická vláda a český 
nacionalismus pojednává o dějinách protektorátu, 
následném vyhnání Němců z obnoveného 
Československa a vytvoření národního státu, tak 
nepodobného tomu meziválečnému. Právě období 
let 1939 až 1945 připisuje autor rozhodující vliv 
na proměnu pojetí češství. „Nacisté rozbili kdysi 
životaplnou občanskou a politickou společnost (…) 
a časem si přivlastnili právo rozhodovat o národní 
příslušnosti.“ Národnost, do té doby vyjadřovaná 
chováním v občanské společnosti, členstvím 
v klubech a spolcích, se najednou stala něčím, co 
bylo přikazováno úřady. Být dobrým Čechem se 
stávalo stále složitějším. V roce 1943 to podle 
autora znamenalo jen o málo víc než mluvit 
česky a samozřejmě nenávidět vše německé. 
Antigermanismus se znovu stal středobodem 
české národní identity. Do protektorátu se vrátilo 
vlastenectví z dob habsburské monarchie – malý 
český nacionalismus. Právě v tomto ovzduší se 
začaly rodit plány na poválečný odsun německého 
obyvatelstva. Politická reprezentace přitom ve snaze 
najít jeho ospravedlnění často operovala s pojmy, 
které původně užívali nacisté: „životní prostor“, 

„likvidace“ či „radikální řešení německé otázky“. 
Analýza proměn a kontinuity českého nacionalismu 
ukazuje, že poválečné Československo nenavazovalo 
na „předmnichovský“ stát, ale naopak na období 
nacistické vlády v protektorátu.
Jan Gruber

Edward Lucas
Klam
Špioni a lži aneb Jak Rusko obelhává 
Západ
Přeložili Pavel Vereš a Milan Lžička
Mladá fronta 2012, 352 s.

Jak napovídá zdvojený podtitul Špioni a lži aneb 
Jak Rusko obelhává Západ, poslední kniha Edwarda 
Lucase, významného žurnalisty listu The Economist 
a specialisty na východní Evropu, je novým dokladem 
autorovy celoživotní fascinace dříve sovětskými, 
dnes ruskými špionážními hrami. Zápas kremelských 
a západních rozvědek začal zhruba před sto lety 
akcí „Trust“, zosnovanou ruskou Čekou, při které byl 
dopaden i „král špionů“ Sidney Reilly. Po zhroucení 
Sovětského svazu a východního komunistického bloku 
se zdálo, že tento souboj končí. Zatímco se ale západní 
služby přeorientovaly na nové objekty – obchodníky 
se zbraněmi určenými teroristům a gangsterům a na 
počítačový zločin, v Rusku zůstaly podle autora špionážní 
struktury v nezměněné podobě. Ve službách současné 
amorální a bezohledné vládnoucí garnitury, která cynicky 
využívá otevřenosti západní svobodné společnosti pro 
své mocenské cíle, se pro Západ stávají nebezpečnou 
hrozbou. Na základě pečlivého studia nejrůznějších 
pramenů (například rozhovorů s předním ruským 

„krtkem“ v NATO Hermanem Simmem) autor odhaluje 
nejen dopadení Chapmanové a dalších spících agentů 
ve Velké Británii a USA, ale i jiné neznámé příběhy 
západních rozvědek za studené války. Kromě toho se 
věnuje pozadí dnešního světa průmyslové a politické 
špionáže. I když s Lucasovou hlavní tezí nemusíme 
souhlasit, jeho kniha nám otvírá nejen nové pohledy 
na dnešní soužití bývalých soupeřů, ale také ukazuje 
na slabiny současného západního přístupu k Rusku.
Michal Kotík
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D Pane Hermanne, s hrdostí vám oznamuji, že 
šéf katedry německé literatury na univerzitě 
v Heidelbergu schválil můj koncept semináře  

Jak číst Hermanna Schlechtfreunda.
Promiňte, ale 

jak, jak, jak 
číst Hermanna 

Schlechtfreunda?

Omluvte mou 
nechápavost, ale 
jak, jak, jak, jak, 

jak číst Hermanna 
Schlechtfeunda?

Jak, jak, jak, jak, 
jak, jak, jak…

Šajse! Jak, jak, jak, 
jak číst Hermanna 
Schlechtfreunda? 

Jak, jak číst 
Hermanna 

Schlechtfreunda? 
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eskalátor

Z mediálně vytíženého popularizátora eko-
nomie Tomáše Sedláčka se stává také lite-
rární glosátor, který se specializuje na psaní 
reklamních blurbů na přebaly knih. Poněkud 
zarážející a velmi paradoxní výkon hlavního 
makroekonomického stratéga ČSOB na pře-
balu knihy Dluh – prvních 5000 let od anar-
chisty Davida Graebera už byl dostatečně 
okomentován jinde, nyní svými slovy ozdobil 
dokonce knihu Ekonomie přírodních náro-
dů od antropologa Zdeňka Justoně: „Krás-
ná kniha, která propojuje mnohé, je hlubo-
ká, a přitom se čte skoro jedním dechem. Je 
málo knih, které pojednávají o tak dávných 
tématech a zároveň jsou tak současné.“ K až 
básnicky odvážným formulacím dospěl nad 
prózou Hejno bez ptáků vydanou vlastním 
nákladem spisovatele Filipa Douška: „Kni-
ha vzlétá do takové hloubky a je tak krásně 
napsaná, že strká s lehkostí do kapsy mno-
hé světové klasiky.“ Rovněž krásně napsá-
no. Hřejivé lidské teplo, okouzlení a zároveň 
respekt sálá z těchto miniatur s téměř weri-
chovskou intenzitou. Je jasné, že nakladatelé 
potřebují prodávat, proč jim k tomu ale má 
pomoci právě Tomáš Sedláček? Mnohem rad-
ši bych si kupoval knihy s doporučením Dana 
Nekonečného, Václava Upíra Krejčího nebo 
členů skupiny Maxim Turbulenc. 
J. Gebrt

Letošní povodně naštěstí vyplavily méně kni-
hoven a archivů než staletá voda z roku 2002 
a vzácné dokumenty se tedy nestěhovaly do 
mrazíren tak masivně. Zato ve mně vyvolaly 
vzpomínku na nástup e -mailové komunika-
ce v devadesátých letech, který doprovázela 
sveřepá představa některých uživatelů o tom, 
že jejich elektronická korespondence je fi xo-
vána na konkrétní počítač či místo. Nejeden 
uživatel si tehdy zakládal druhou e -mailo-
vou schránku nejlépe i s nějakým přízviskem, 
jež mělo adresáta bezděky informovat o mís-
tě odeslání, například z „dom@“. Světu vlád-
la schránkocentristická představa o tom, že 
internet má svůj střed, a ten je nepřenositelný. 
Zdá se, že Národní knihovna věří této myšlen-
ce dodnes – na počátku povodní totiž „řízeně 
odpojila systém Aleph“, a tím i celou Českou 
národní bibliografi i a další servisní služby. To 
je jistě velmi prozíravý preventivní postup 
jak data ochránit. Cožpak ale neexistují zálo-
hy a sdílené servery, aby se data shromáždě-
ná za několik desetiletí neztratila? Jsem rád, 
že Klementinum neplavalo, ale udivuje mě, že 
v době, kdy se už snad všichni uživatelé na -
učili přejít k e -mailu na jiný počítač, nedoká-
zalo zatím IT oddělení Národní knihovny něco 
obdobného. Možná, že průplach na správném 
místě by nebyl na škodu.
F. Tomáš

Časopis XB -1, pokračovatel scifistického 
měsíčníku Ikarie, na svém webu ohlásil, že 
letos v červnu přestává vycházet. Po dohodě 

s vydavatelem a sponzory sice nakonec ješ-
tě vydá červencové číslo a pokusí se zajistit 
další pokračování své činnosti, stále ale hro-
zí, že periodikum, jež kontinuálně vycházelo 
od roku 1990 a opakovaně se chlubilo tím, že 
jde o jediný če ský literární časopis vycházející 
bez jakékoli státní podpory, defi nitivně zanik-
ne. Obzvlášť v devadesátých letech se Ikarie 
stala generační záležitostí – českým čtená-
řům poprvé představila celou řadu popkul-
turních fenoménů od kyberpunku po komiks 
pro dospělé. V roce 2010 nakladatelství Mladá 
fronta přestalo Ikarii vydávat a redakce muse-
la spolu s nakladatelem změnit také název. 
Právě změnu jména na XB -1 a s tím spojený 
úbytek čtenářů uvádí redakce vedle celkově 
špatné fi nanční situace jako jednu z příčin 
pádu časopisu. Snad můžeme doufat v něja-
kou formu návratu do budoucnosti.
A. Tesař

Prezidentské volby jsou už dávno za námi. 
Přesto se na nás z výkladních skříní, oken 
bytů a plakátovacích ploch stále usmívá roz-
tomilý aristokratický punker Karel Schwar-
zenberg. Kampaň „Karel na Hrad“ vytvoře-
ná před první českou přímou prezidentskou 
volbou byla vskutku masivní a v minulých 
dnech se jí dostalo i ofi ciálního uznání. Aso-
ciace Public Relations Agentur (APRA) právě 
ji totiž 6. června vyhlásila za absolutního vítě-
ze 8. ročníku České ceny za public  relations. 
„Dokud jsem neviděl přihlášku projektu, tak 
jsem se domníval, že ta kampaň byla jen 

souhrou náhod a využitím příležitostí. Ale 
přihláška projektu a následná diskuse mne 
přesvědčila, že to byl promyšlený a profesi-
onálně vedený koncept,“ vyjádřil se pro web 
Strategie.cz předseda jedné z porot letošní 
soutěže Jan Kučmáš. Paradoxně se tak nej-
lepší domácí PR akcí stala ta, která svému 
zadavateli nepřinesla kýžený úspěch. Škoda, 
že lid nerozpoznal zjevnou kvalitu marketin-
gového produktu.
J. Gruber

Zatímco v Řecku minimálně na prázdniny 
veřejnoprávní televizi úplně zrušili, ta naše 
přešla na model Telka, který nepříliš úspěšně, 
zato levně provozuje televize Nova. O prázd-
ninách tak budou diváci moci dohnat všechno, 
co za posledních čtyřicet let zameškali. Pát-
ky budou zasvěceny odpočinkovým Chalupá-
řům, neděle pohodovým Četnickým humo-
reskám, středy oddechové Angelice, pondělky 
zase příjemnému seriálu z nemocničního pro-
středí, Sanitce. V sobotu si budeme ordino-
 vat klídeček při zábavě z televizního archivu, 
ochuzeni nebudeme ani o rozšafné herectví 
Miroslava Donutila, který se bez zadýchání 
dostaví každé úterý. Napětí s nádechem osm-
desátkového retra nabídne Dempsey a Make-
peaceová. Možná by stálo za úvahu, zda by 
nebylo lepší dát zaměstnancům České tele-
vize na léto volno a aspoň o prázdninách si 
od zacykleného proudu televizního oddechu 
odpočinout. 
J. G. Růžička
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a vzácné dokumenty se tedy nestěhovaly do a vzácné dokumenty se tedy nestěhovaly 
mrazíren tak masivně. Zato ve mně vyvolaly mrazíren tak masivně. Zato ve mně vyvola
vzpomínku na nástup e -mailové komunika-vzpomínku na nástup e -mailové komunik
ce v devadesátých letech, který doprovázela ce v devadesátých letech, který doprováze
sveřepá představa některých uživatelů o tom,řepá představa některých uživatelů o tom
že jejich elektronická korespondence je fi xo-elektronická korespondence je fi x
vána na konkrétní počítač či místo. Nejeden vána na konkrétní počítač či místo. Nejede
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