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editorial

Patnácté číslo Ádvojky není oddechové 
čtení k vodě. Prázdniny zahajujeme 
poněkud pochmurněji, než by se na 
červencové slunečné dny slušelo, ale 
vzhledem k tomu, že politici a ostatní 
strůjci mediálního obsahu kupodivu 
vůbec nezahálejí a okurková sezona 
je stále v nedohlednu, není se čemu 
divit. Ohlížíme se za protestními 
hnutími uplynulých let a snažíme se 
zjistit, co po nich zbylo. Po roce 2011, 
„posledním krásném roce“, jak ho 
v rozhovoru označuje italský fi losof 
Franco Berardi, přišel rok 2012, který 
byl „rokem deprese a dezintegrace 
hnutí“. Možnosti úniku z této situace 
shrnuje Sławomir Sierakowski v eseji 
Dětské nemoci levicovosti. Z dalších 
textů si nenechte ujít rozhovory se 
skladatelem a divadelním režisérem 
Heinerem Goebbelsem a fi lmařem 
Oliverem Stonem, který podrobuje 
kritice heroické pojetí dějin USA: 
„Jsme banda barbarů, ať už šlo 
o vyvraždění indiánů, otroctví nebo 
svržení atomových bomb. Co se 
změnilo? Pronásledujeme Edwarda 
Snowdena a zastrašujeme cizí 
vlády. Je to morální slepota vůči 
našim vlastním selháním.“ Z aféry 
Snowden vychází i Honza Šípek, který 
v rubrice Odpor radí, jak předejít 
tomu, aby nás šmírovaly velké IT 
společnosti jako Google, Microsoft 
nebo Facebook. Nechte se inspirovat!
Karel Kouba
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tomáš samek

Každé sociální hnutí chce pohnout čímsi ve 
společnosti tak, aby se přiblížila představě, 
kterou sdílejí jeho stoupenci. Žijeme v pro-
středí, jež nás dusí ekologicky, kulturně či 
společensky? Změňme ho. Ať už si klade cíle 
revoluční nebo konzervativní, hnutí je nor-
mativní projekt orientovaný na budoucí stav 
věcí, jímž chce nahradit ten současný. Jeho 
vnitřní energie je dána napětím mezi dvě-
ma body umístěnými v naší představě svě-
ta: výchozím „tady a teď“, které mě ukotvuje 
jako společenskou bytost, a podobně ukot-
veným cílovým bodem – představou, co 
by mělo být. Oba body v mém obrazu svě-
ta spájí modální „jak“: prostředky, o nichž 
jsem přesvědčen, že vedou k cíli. Sociální 
hnutí je vektor touhy po lepším příštím.

Velikost takového vektoru odpovídá 
vzdálenosti mezi body, jimiž je tvořen, 
tedy mezi výchozím a cílovým stavem světa. 
Ta se liší podle toho, jak ji měříme: zda 
metrem uskutečnění, či metrem příslibu.

Metrem uskutečnění zjišťujeme, jaký 
mělo určité hnutí doposud reálný dopad 
na společnost, tedy jak velký kus ces-
ty urazilo směrem ke kýžené proměně 
sociálních poměrů. Nazvěme tuto míru 

transformační účinností hnutí: zpravidla 
je tvořena pouhým zlomkem pouti, již by 
bylo nutno zdolat k původně vytýčenému 
cíli. Transformační účinnost je dynamická 
hodnota, neboť je proměnlivá v čase 
a závislá na světonázorové perspektivě 
posuzovatele. Může nabýt i záporné podo-
by, pokud hnutí prosazuje cíl tak, že to 
společnost od něho ještě víc vzdálí. 

Když kvakeři prosazovali všeobecné tykání 
jako výraz rovnosti každého člověka před 
Bohem, dosáhli toho, že většinová anglická 
společnost se uchýlila ke všeobecnému 
vykání: zájmeno pro druhou osobu sin-
guláru z angličtiny vymizelo. Aby nebyli 
podezíráni ze sympatií ke kvakerům, začali 
Angličané používat jen zdvořilého you.

Co včera vypadalo jako příliš revoluční 
požadavek, může se ve změněných sociál-
ních souvislostech stát obecně přijímanou 
normou. Dnes se příslušníci anglofon-
ních národů oslovují převážně neformálně 
a z původně distancovaného you se stal 
víceméně funkční analogon ty. Kouzlo 
nechtěného: tendence k egalitářskému oslo-
vování se uplatňuje zejména ve Spojených 
státech, jejichž sociální nerovnosti patří 
v rámci Západu k těm nejkřiklavějším.

Metrem příslibu zpravidla naměříme jinou 
velikost zmíněného vektoru: je dána prvo-
počáteční vzdáleností cílového bodu od 
bodu výchozího bez ohledu na to, kolik se 
toho podaří uskutečnit. Nazvěme tuto míru 
ideovou ambiciózností hnutí. I nedosaži-
telný ideál může působit jako reálná síla 
ovlivňující stav světa. Kdo může s dokona-
lou jistotou říci, zda to, co se dnes jeví jako 
utopie, nebude zítra součástí žité reality? 
Anebo zda se úporná snaha o prosazení 
utopie naopak neobrátí ve sveřepý odpor 
ke všemu, co ji byť jen vzdáleně připomíná. 
Snaha prosadit cíl nás může k němu přiblí-
žit, či nás od něho vzdálit. A někdy nás na 
chvíli vzdálí, aby nás k němu posléze o to 
víc přimkla. 

Snění o budoucí tváři světa nelze oddě-
lit od toho, jak prožíváme svět dnešní: tou-
ha je součástí reality, neboť jak ví klasik, 
jsme z téže látky jako naše sny; a sen není 
než představa živená touhou. Nejen sociál-
ní hnutí, nýbrž každý z nás je podstatnou 
složkou svého bytí projektem touhy. A kva-
lita společnosti se neměří jen tím, jak dob-
ré poměry v ní panují, nýbrž i tím, jak dob-
ré jsou její ideály, jež předznamenávají její 
příští vývoj. Nedostatek idealismu společ-
nost ohrožuje stejně jako jeho nadbytek. 
Snění trvale ovlivňuje společnost a je vepsá-
no do každého sociálního pohybu.

Spousta sociálního aktivismu končí roz-
čarováním: cíle bývá dosaženo jen tu a tam. 
Nedosažený cíl však není nutně přelud: 
každé hnutí je riskantní plavba mezi Skyl-
lou přepjatého idealismu a Charybdou 
cynického pragmatismu, jenž vyprazdňu-
je všechny ideály. Příliš mnoho i příliš málo 
sociální představivosti ohrožuje všechny 
prvky vektoru: východisko, cíl i samu ces-
tu. A tak se hnutí snadno rozpadají, pře-
skupují a končí dřív, než by si jejich činov-
níci přáli.

A přece má smysl to zkoušet. Společnost, 
v níž by nepůsobila sociální hnutí, by byla 
sterilní a strnulá jako člověk, který by se 
nepokusil o to, po čem touží. Touha nás 
motivuje k pohybu jako jedince; ale kromě 
toho nás i spojuje v hnutí všude tam, kde 
ucítíme, že kus svého životního projektu 
prosadíme teprve tehdy, dokážeme -li ho 
s ostatními koordinovat a sdílet.
Autor je antropolog.

Kresba Přemysl Černý

Nóra Ružičková 

vyberáme veľmi rozvážne 
zachádzame opatrne
rozotrieme jemne do stratena
nikdy nesmie byť vidieť
kde sa líčenie začína
a kde končí

Báseň vybral Ondřej Buddeus
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Hra na sladký život 
Velká nádhera Paola Sorrentina

recenze čísla 3

Novinka Paola Sorrentina 
Velká nádhera patří 
k nejdiskutovanějším letošním 
fi lmům uváděným na prestižních 
festivalech a bývá srovnávána 
s vrcholnými díly Rosselliniho 
či Felliniho. Navzdory formální 
dokonalosti se italskému tvůrci 
na rozdíl od jeho slavných 
předchůdců zcela nepodařilo 
vystihnout ducha své doby.

antonín tesař

V rozhovoru pro festivalový deník v Karlo-
vých Varech se režisér Paolo Sorrentino vyja-
dřoval ke srovnání svého nového fi lmu Velká 
nádhera k tvorbě Federika Felliniho zdržen-
livě. „On hrál úplně jinou ligu než já, patří do 
fi lmové Ligy mistrů, já tak do druhé italské,“ 
prohlásil. V tom s ním můžeme do značné 
míry souhlasit, přesto je uvedení jeho sním-
ku do souvislosti s klasikou italské kinema-
tografi e inspirativní. Pozoruhodný je při-
nejmenším postřeh Robbieho Collina, který 
v recenzi pro 
 e Telegraph spojuje Velkou 
nádheru s Rosselliniho Římem, otevřeným 
městem (Roma, città aperta, 1945) a Fellini-
ho Sladkým životem (La dolce vita, 1960), kte-
ré se oba vztahují k dobové náladě v italském 

hlavním městě: „Rossellini pokryl nacistickou 
okupaci roku 1944, Fellini svůdný, prázdný 
hédonismus následujících let. Sorrentinův 
plán je udělat totéž pro Berlusconiho éru.“

Povýšená převaha
O Velké nádheře se skutečně dá říct, že se 
vztahuje k současné společenské situaci v Itá-
lii a navazuje přitom na tradici domácí kine-
matografi e. V tom se podobá také loňskému 
snímku Reality Show (Reality) Mattea Gar-
roneho, další výrazné osobnosti současné 
kinematografi e. Ale zatímco Garroneho pří-
běh prostého majitele rybárny pohlceného 
představou účasti na televizní reality show 
vychází z lidových komedií, Sorrentinův por-
trét stárnoucího spisovatele odkazuje na 
autorské fi lmy o intelektuálech v existenciál-
ní krizi ze šedesátých let. Oproti zmíněné-
mu Sladkému životu nebo Antonioniho Noci 
(La notte, 1961) je ale Velká nádhera mno-
hem vzletnější a povrchnější. Do značné míry 
je to dáno už tím, že Sorrentino znovu staví 
do centra celého díla fi guru, která působí bez-
mála jako přízrak odpoutaný od všeho, čím 
ho snímek obklopuje.

Stárnoucí literát Jep, který se proslavil svým 
jediným románem, jejž napsal jako mladík, 
a od té doby je stálicí večírků římské sme-
tánky, skutečně proplouvá fi lmem téměř jako 
duch, který přišel na návštěvu do světa živých. 

Hrdinu navíc hraje Sorrentinův dlouholetý 
spolupracovník Toni Servillo, který v režisé-
rově snímku Božský (Il Divo, 2008) stylizo-
val Giulia Andreottiho jako podobně nadzem-
skou, v tomto případě nosferatovskou fi guru. 
Stejným způsobem ovšem režisér vedl i Sea-
na Penna v hlavní roli letargicky „zpomale-
ného“ gotického rockera Cheyenna v Tady to 
musí být (
 is Must Be 
 e Place, 2011). Vláč-
nému rytmu ústředních hereckých kreací se 
v Sorrentinových fi lmech přizpůsobuje i cel-
kové tempo, především pohyb kamery, která 
často líně proplouvá prostorem a postupně 
směřuje kamsi pryč od mnohdy překotného 
dění, jež má zachycovat. Podobný kontrast se 
odráží i v hudbě, což dobře ilustruje už trailer, 

v němž se tepavý disko hit Boba Sinclaira Far 
l’amore prolíná s vláčnou skladbou Arvo Pärta 
My Heart’s in the Highlands. Výtky, že se fi lm 
narcistně opájí vlastní opulentností, mohou 
vyrůstat právě z rozporu mezi povahou zob-
razeného světa a způsobem, jímž je nahlížen. 
Skutečná velká nádhera, již nám Sorrentino-
vo dílo očima svého hrdiny předkládá, totiž 
nespočívá ani tak v okázalých výjevech hýři-
vého luxusu, jako v možnosti tento způsob 
života opouštět, hledět na něj s povýšenou 
převahou.

Únik do starobylých zámků
Povaha postavy Jepa může být také důvo-
dem, proč Velká nádhera vyvolává rozporu-
plné reakce. Obzvlášť iritující přitom je, že ze 
snímku samotného není příliš jasné, nakolik 
je prezentovaný jako sympatická fi gura. Když 
v úvodu Jep říká, že byl odsouzen k citlivos-
ti, je možné to chápat několika způsoby. Sor-
rentinův hrdina se totiž zmítá mezi pozicí 
jízlivého ironika s přesným postřehem, který 
refl ektuje klamné pozérství sebe sama i své-
ho okolí, a poněkud povrchního estéta pre-
zentovaného jako jeden z posledních ctitelů 
prosté „krásy života“. Mezi těmito opozice-
mi přeskakuje i samotný fi lm, který se nevá-
há nořit do kýčovitě melancholických nálad 
(scéna s žirafou), povrchní líbivosti (moře nad 
Jepovou postelí) či vzletných prostopravd 

vydávaných za velká moudra („O chudobě 
se nemluví, chudoba se žije.“). Zřetelné jsou 
také sympatie fi lmu ke starosvětským hodno-
tám, což dokládají hlavně dvě parodické scé-
ny performancí moderního umění. Příznač-
né přitom je, že jak angažované představení 
nahé ženy s obrazem srpu a kladiva na ohan-
bí, tak hysterický výstup děvčete vylévajícího 
plechovky barvy proti plátnu stojí na vyjádře-
ní agresivity vedoucí k otevřenému sebepo-
škozování. Obojí jde totiž příkře proti duchu 
celého fi lmu, který před realitou spíš uniká 
do starobylých zámků, než že by se s ní ostře 
konfrontoval. Tvůrci naopak Jepa nechávají 
dojmout se na výstavě fotografi í zachycují-
cích stále téhož člověka postupně v každém 

dni jeho života. Výstava je přitom umístěna, 
jak jinak, na zašlých oválných zdech.

Novinka třiačtyřicetiletého Sorrentina tak 
vyznívá jako zvláštní, kontrastní směs vitál-
ních rozmáchlých ambicí, vtělených do pre-
cizně inscenované opuletní mizanscény 
a elegantně komponované kamery a střihu, 
a poněkud předčasně stařeckého tónu, jenž 
ale zůstává v rovině nasládlé melancholie, 
navíc obvykle vnímané s odlehčeným odstu-
pem. Podobně jako Garroneho Reality Show 
i Sorrentinův snímek je formálně precizním 
dílem, u kterého není jisté, zda pojednává 
o banalitě a kýči, nebo je sám banální, respek-
tive kýčovitý. Místo aby na Felliniho navazo-
val, předvádí jakousi nezávaznou hru na něj. 
Jep není úplně z rodu citlivých hrdinů refl ek-
tujících frustrace a nejistotu doby, i když se 
tak často prezentuje. Ve skutečnosti do deka-
dentního společenství italských kulturních 
elit příliš nezapadá a situace, v nichž se oci-
tá, využívá především k předvádění vlastní 
duchaplnosti. Otázkou samozřejmě zůstává, 
zda právě tím nakonec necharakterizuje sou-
časnost nejpřesněji. 

Velká nádhera (La grande bellezza). Itálie, Francie, 
2013, 142 minut. Režie Paolo Sorrentino, scénář Paolo 
Sorrentino, Umberto Contarello, kamera Luca Bigazzi, 
střih Cristiano Travaglioli, hudba Lele Marchitelli, hrají 
Toni Servillo, Sabrina Ferilliová, Carlo Buccirosso ad.

Skutečná velká nádhera nespočívá ani tak v okázalých výjevech luxusu, jako v možnosti tento způsob života opouštět. Foto moviepilot.de
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Básník stojí vždy na straně 
uražených a ponížených, v tom 
spočívá jeho angažovanost. 
Tak bychom mohli stručně 
vyjádřit svébytnou životní 
fi losofi i Milana Kozelky, který 
přestože strávil několik let za 
mřížemi normalizačních věznic, 
břitkými výrazy na dnešní poměry 
rozhodně nešetří.

jan bělíček

lukáš rychetský

Jak se dnes žije básníku 
a performeru Kozelkovi? 
Nesmírně špatně, zvláště nyní, když jsem pře-
stal být zván na veřejná čtení a pozvání cho-
dí jen tak dvakrát měsíčně. Etablovaní auto-
ři a autorky nejspíše neberou mé psaní jako 
plnohodnotné, zřejmě je trápí a dráždí má 
přímost a adresná útočnost. Začíná zde být 
opět nuda, zase se klade důraz na artefi ciel-
ní vyznění literatury.

Podle vás tedy existuje souvislost 
mezi tím, že dostáváte stále méně 
pozvánek na autorská čtení, a obsahem 
poslední knihy Teteliště zmrdů?
Od časů vydání Teteliště zmrdů se veřejná 
čtení omezila na minimum a nyní, když jsem 
po mrtvici zdravotně handicapován, je to ješ-
tě méně než málo. Měsíc po vydání Semeniště 
zmrdů jsem ztratil čtyřicet přátel a týden po 
vydání Teteliště jsem přišel o zhruba sedm-
desát až osmdesát příznivců. Zdá se, že lidé 
se bojí toho, o čem píši, a nechtějí si otevřeně 
přiznat, že doba směřuje k fašismu.

Vaše básně z poslední doby jsou vedle 
zuřivosti také plné humoru. Hlídáte si 
hranici mezi naštvaností a zahořklostí?
Moje psaní je nutné brát jako dobovou satiru, 
a to jak v případě prózy, tak i poezie. Záměr-
ně využívám extrémů a záměrně dovádím 
literární situaci na krajní mez. Domnívám se 
totiž, že opět nazrála doba pro surrealismus 
a jeho praktické využití v performanci a hap-
peningu. Nejsem vůbec zahořklý, nad svými 
texty se naopak – pokud to jen trochu jde 

– náramně bavím a pevně doufám, že se hoř-
ce baví i někteří z jejich čtenářů.

Váš život je spjatý s undergroundem, 
který je vám zároveň posledních 
dvacet let terčem posměchu. Je ovšem 
překvapivé, že underground nyní 
sehrává roli režimního poskoka?
Underground přestal být undergroundem 
v momentě, kdy splynul s disentem, ztratil 
nezávislost a přišel o svou nenapodobitelnou 
autentičnost. Po roce 1989 se z undergroundu 
postupně stával nostalgický, dysfunkční kýč, 
který nedokázal reagovat na dobové excesy 
a podílel se na mocenské struktuře součas-
né doby. Byl zneužit. Jeho současná, pravi-
cově orientovaná apolitičnost je výsměchem 
a jeho zastydlý důraz na hudební produkce 

– z nichž ostatně vznikl – je dalece mimo mísu 
a v ničem nevystihuje charakter dnešní doby.

Co za to, že se nechal zneužít, 
ale underground dostal?
Výhody, které by bylo obtížné specifi kovat, 
ale jeho tehdejší pronásledování je dnes systé-
mem kladeno za příklad bývalé totalitní moci. 
Underground se stal nástrojem pro správný 
výklad minulosti a obhajobu režimu přítom-
ného. Místo aby šel proti struktuře dnešní 
moci, která je stejně nebezpečná jako struk-
tura minulá, přehrabuje se donekonečna ve 
své vlastní historii a zcela drze a protismyslně 
sám sebe glorifi kuje a prohlašuje za jediného 

hrdinu. Pravda ovšem je, že počet jeho členů 
v minulosti vysoce převyšoval členy disentu.

Vidíte zde nějaký současný, 
mladý underground?
Všechny současné napodobeniny undergoun-
du jsou směšné a kontraproduktivní. Starý 
underground byl funkční ve své době a pro 
tu byl nezastupitelný. Zato dnes podob-
ně subverzivní a svobodné prostředí vůbec 
neexistuje.

Vysmíváte se i českému disentu. 
Souzníte s Bondyho teorií „stínového 
establishmentu“? Skutečně se disent 
již za normalizace připravoval jen 
na převzetí moci? O nic víc nešlo?
Disent z velké části tvořili bývalí stalinisté 
padesátých let..

Řada z nich ale přece prohlédla 
a svou aktivitou v disentu se 
snažili minulost odčinit…
Ano, to je přesné! Vždy prohlédli v pravou dobu, 
a vždy tudíž parazitovali na  společenském 
útlumu nebo naopak na společenském vze-
stupu. Z mého pohledu byl disent velký guláš 
rozdílných osudů i ideologií, který spojovalo 
elitářství, a naprosto zde chyběl nějaký mezi-
stupeň v oblasti umění. Nezávislé umění bylo 
odkázáno samo na sebe, na své velmi omeze-
né inspirativní zdroje, na malou skupinu sym-
patizantů. Možná to tak bylo dobře.

Co podle vás charakterizuje dnešní 
mladou uměleckou generaci?
Zkurvenost a nesebekritická ambicióznost.

Můžete to rozvést?
Použiju slova jedné své básně: předstíraná 
levicovost, vypointovaná pravicovým život-
ním stylem. Pro současnou mladou genera-
ci je uměřená levicovost lákavým módním 
trendem, který však selhává v základní život-
ní praxi, jíž je odklon od galerijních móresů 
a kurátorských stupidit. Jedno naráží na dru-
hé, jednomu ani druhému nelze věřit. Člo-
věk si pak připadá jako idiot. Současná mla-
dá generace je v mnohém ovládaná hudbou 
a hédonistickým životním stylem, obojí lze 
bez nadsázky přiřadit ke konzumnímu život-
nímu stylu, který si nechala bez reptání vnu-
tit a ještě ho považuje za alternativní.

Jak hodnotíte aktivity českého 
protestního hnutí?
Nijak. Nehodnotím je, nepřemýšlím o nich. 
Z velké většiny jsou mi protivné, sálá z nich 
touha po moci a po nastolení jiného mocen-
ského systému v bleděmodré barvě. Necho-
dím na demonstrace, nevěřím jim.

Jaký druh protestu by vám tedy byl po 
chuti a připadal vám věrohodný?
Za dané situace asi žádný.

Býváte označován za angažovaného 
básníka, ale necítíte se jím být. Co vám 
na přívlastku „angažovaný“ vadí?
Jsem satirik. Termín angažovaný nutně svá-
dí k zařazení do defi nitivy, čemuž se bráním. 
Kopu kolem sebe jak nalevo, tak napravo, sna-
žím se vytvářet to, čemu Jirous říkal „syste-
matické vytváření neklidu“. Bylo by pohodl-
né někam patřit, ale za nějakou dobu by se 
z člověka stal nepoužitelný debil.

Spor o tzv. angažovanost v poezii 
se dá vykládat také jako spor o to, 
jakým způsobem učinit poezii znovu 
společensky relevantní. Je na této 
snaze něco nepatřičného? Má si 
poezie vůbec takový cíl klást?
Poezie si klade cíle, které uzná za vhod-
né, v tom jí neposerou triko žádní literární 

historici a teoretici. Poezie je vždy nejméně 
očekávatelná, vždy stojí na straně ublížených 
a ponížených. V tom vidím její angažovanost, 
aniž bych se k tomu slovu musel nutně hlásit.

Ve své tvorbě často používáte konkrétní 
reálie a jména reálně žijících postav. 
Chápete je jako nádobky pro svůj hněv, 
nebo hrají ještě nějakou jinou roli?
Chápu je jako živé a existující bytosti, které 
nezvládly roli, jež jim byla přisouzena nebo 
kterou si pro sebe uzurpovaly. Chápu je jako 
idioty této doby, a právě proto je jmenuji 
jejich pravými jmény.

V básních odkazujete explicitně 
na RAF. Je to jen umělecká licence, 
nebo za tím lze hledat něco víc?
Podle mne byla RAF jediným skutečným 
undergroundem. Dopředu věděla, jak se 
situa ce vyvine, a podle toho jednala, aniž 
by připouštěla jakékoliv kompromisy. Že se 
dostala do slepé uličky, je jedna věc, v součas-
nosti však vzdor pokračuje jiným způsobem 
pod jinými jmény a její marný boj nekončí.

K čemu je marný boj?
Je důležité nesplynout se Systémem, je důle-
žité najít v sobě vůli pro permanentní vzdor 
a je pak také nutné nést jeho následky.

Když se porozhlédnete po současné 
česko -slovenské literární scéně, existují 
zde autoři, ke kterým cítíte sympatie, 
případně které považujete za spřízněné?
Velký dojem na mne udělali Jan Těsnohlídek 
mladší, Svatava Antošová, Adam Borzič, Milan 
Kohout z Čech, Mirka Ábelová, Vlado Šimek, 
Dominik Želinský, Zuzana Husárová, Michal 
Habaj a Peter Šulej z Bratislavy. Dovedou 
přesně vystihnout symptomy doby, nemilo-
srdně diagnostikovat dnešní politiku a stejně 
jako já mají velmi blízko k beatnikům. Fer-
linghetti řekl, že jen mrtví se neangažují.

Poslední dobou se v českém 
kulturním prostoru objevilo několik 

institucionálněkritických a aktivistických 
iniciativ (Nulová mzda, Zachraňte 
umění 2013, Mánes umělcům). Jak 
se na tyto aktivity díváte?
Poslední doba trvá třiadvacet let. Za ten čas se 
nestalo nic podstatného, všechno, co vykazova-
lo nějaké znaky vzpoury nebo systematické kri-
tičnosti, po nějaké době vyšumělo do ztracena. 
V umění převládl zábavní trend Felliniho La dol-
ce vita a opatrná snaha nenasrat vrchnost, na 
které jsme tak či onak závislí. Ideálním řešením 
by byly opravdu nezávislé galerie, které by si 
spravovali samotní umělci, bez kurátorů, výbě-
rových komisí a dalších zbytečných parazitů. 
Tím se ovšem ocitáme v oblasti utopie, neboť 
současné řešení je pohodlné a svádí k pasivitě. 
Je to zpomalený pohyb v bludném kruhu.

Ve své úvaze nad sbírkou Semeniště 
zmrdů redaktorka literárního měsíčníku 
Host Eva Klíčová prohlašuje, že se 
snažíte oživit jazyk politických procesů. 
Jak vnímáte takovou interpretaci? 
Dlouhé časové období od roku 1948 do 
roku 1989 byl horor. Stejný horor, i když sofi s-
tikovanější, vládne nyní, kdy je vše podříze-
né ekonomice. Jestliže se v padesátých letech 
chovali k lidem stejně brutálně, jako se chova-
jí dnes, nelze se divit tomu, jak píšu, ani reak-
cím, které mé psaní vyvolává.

Milan Kozelka (nar. 1948) je 
básník, performer, prozaik a vizuální 
umělec. V dobách normalizace patřil 
k průkopníkům české performance. 
Byl častým terčem perzekuce a strávil 
několik let za mřížemi. Po roce 1989 se 
věnoval především próze a poezii, ale 
také ediční práci (Votobia). Vydal několik 
prozaických děl (Celebrity, 2004; Život 
na Kdyssissippi, 2008). V posledních 
letech v jeho tvorbě převládá poezie 
(Semeniště zmrdů, Teteliště zmrdů, 2012).

Začíná být opět nuda
Rozhovor s básníkem, prozaikem a performerem Milanem Kozelkou
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Milan Kozelka. Foto Tomáš Rasl
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Kouzlo nicoty
Nová kniha Jany Šrámkové

Novela Zázemí spisovatelky Jany 
Šrámkové je osobní zpovědí 
městské ženy, která se potýká 
s nejistotou svého současného 
života a vrací se ve vzpomínkách 
do dětství. Próza je zpočátku 
poněkud sentimentální, postupně 
však získává na síle především 
díky podmanivému vyprávění.

olga pavlova

Po úspěšném debutu Hruškadóttir, odměně-
ném Cenou Jiřího Ortena (viz A2 č. 9/2009), 
nyní vyšla Janě Šrámkové druhá kniha, nazva-
ná Zázemí. Frázi z přebalu knihy, v níž se píše 
o ženě, která se stále cítí být malou holčič-
kou, jsem ještě před přečtením románu sly-
šela nespočetněkrát. Místy se text zdá příliš 
sladký až sentimentální, místy působil jako 
další nicneříkající „postmoderní“ vyprávě-
ní z pohledu ženy. Přesto má autorčin styl 
v sobě něco těžko zachytitelného, co nedo-
volí odložit knihu nedočtenou. Začínám uva-
žovat, jestli je spojení „malá holčička v těle 
dospělé ženy“ vhodné, zda se z něj nestává 
prázdné klišé, které navíc okrádá knihu o jiné 
možnosti interpretace. 

Bezúčelné pohyby křehkého světa
Příběh se zakládá na popisu života mladé 
ženy z města, která má obyčejné problémy, 
obavy a nejistoty. Navíc ji trápí nejen „inte-
lektuální otázky“ (čtenář je konfrontován 
s mnoha intertextovými odkazy), ale i banál-
ní záležitosti, například mírná nadváha, s níž 
začala bojovat po porodu. Tímto kaleidosko-
pem místy nesouvislých událostí se vypravěč-
ce daří vtáhnout čtenáře do svého křehké-
ho světa. Příběh prosvítá pod vzpomínkami, 
myšlenkami, letmými postřehy, poznámka-
mi vedoucí literárních seminářů a štamgast-
ky Café Fra. Často nepojednávají o ničem 
podstatném, ale právě v nicotě, respektive 
v absenci hotových řešení je skryto kouzlo 
vyprávění.

I když chybí rámcový děj, skoro každá kapi-
tola obsahuje vlastní menší pohyb, který je 
sice často bezúčelný, ale dokonale vyplňu-
je každodennost hlavní postavy. Nekoneč-
né přesuny z místa na místo, touha po záze-
mí, rodinném teple, po něčem podobném, co 
bylo vlastní kuchyni babičky Noemi, jediné-
mu místu, v němž se hrdinka cítila bezpečně. 
Obdobný klid překvapivě psaní získává také 
v okamžiku, kdy se hrdinka ocitá v kostele. 
Vysmívá se sice katolické církvi pro její zvy-
ky, ale uvědomuje si, že ji zároveň přitahuje. 

Je možné, že jde o stejnou touhu po naleze-
ní klidu, vlastního místa a významu v živo-
tě, které pro ni dřív byly spojené výhradně 
s domem milované babičky.

Ztracené zázemí
V knize je cítit okouzlení vyprávěním, příbě-
hy ostatních lidí a jejich následná přeměna do 
fi ktivní podoby, která se ovšem vymkla kon-
trole. Životní příběh babičky z Nového Mýta 
snad měl původně být hlavní zápletkou knihy, 
stal se ale pouze záminkou pro velice osob-
ní sdělení, přiznání a hlavně analýzu vlastní 
osobnosti na více než stovce stránek. Nejis-
totu, kterou trpíme všichni, dokázala Šrám-
ková popsat osobitým způsobem ženy, která 
se vůbec necítí jako malá holčička, ale naopak 
musí být zodpovědná za sebe, rodinu a blízké 

okolí. Vrací se do dětských vzpomínek, ale ty 
jsou pouhým zázemím, které navždy zmizelo. 

Na konci se všechno vytrácí: vypravěčka, její 
děti a manžel, kamarádi a literární čtení, ces-
tování vlakem, zmizí ruce i nohy. Dívčí svět se 
ztratí a zbude jen babička Noemi.

Možná jedním z nejcennějších kouzel této 
knihy je její podmanivost. Najednou jsem si 
přála zavolat své babičce do Moskvy a za něco 
se jí omluvit – hlavně za to, co jsem ještě 
neprovedla, za svou neschopnost se vyjád-
řit, za to, že jsem jí nikdy neřekla, jak ji mám 
ráda. Ale neudělala jsem to – a podobně by 
se pravděpodobně zachovala i hlavní posta-
va Zázemí.
 Autorka je komparatistka.

Jana Šrámková: Zázemí. Fra, Praha 2013, 138 stran.

Kresba Filoména Borecká

literární zápisník

Družná kniha 
o populární 
literatuře
petr a. bílek

V roce 1991 začalo prestižní britské naklada-
telství Cambridge University Press vydávat 
ediční řadu 
 e Cambridge Companion to… 
Nejdřív vydalo společníka na cestu k Mar-
xovi, Freudovi a ke starší anglické literatuře, 
následující rok se objevil i souputník na ces-
tu k houslím, Platónovi, Kantovi či Chopino-
vi. Vloni se edice přehoupla přes pětistý kniž-
ní titul a kromě společníka na cestu k Arvo 
Pärtovi, k existencialismu či k žánru fanta-
sy v ní vyšel i � e Cambridge Companion to 
Popular Fiction, tedy spolucestující na ces-
tu za populární literaturou. Svazek je – tak 
jako celá řada – založen na výchozím editor-
ském konceptu daného tématu, k němuž si 
editoři (v případě daného svazku David Glo-
ver a Scott McCracken) objednávají původní 
studie od expertů na to které dílčí téma. Vzni-
ká tak vskutku kolektivní monografi e, jež má 
ambice zohlednit veškeré podstatné oblasti 
a nastínit ucelený obrázek současného stavu 
bádání o daném tématu – pochopitelně se 

zohledněním bádání převážně anglofonního, 
a toho domácího, britského, zvláště.

Daný svazek mapuje základní témata zkou-
mání populární literatury jak v rámci dílčích 
materiálových, tak i teoretizujících i historizu-
jících přístupů. Příspěvky nemají nabízet sub-
jektivní a individuální řešení, jichž se dobral 
ten který pisatel, ale mají být „reprezentativ-
ní“; mají tedy ukazovat obrázek jazyka, jímž 
se o daném problému v oboru mluví, a nikoli 
konkrétní řeč osloveného badatele. Eliminu-
je se tím nešvar tematických či konferenčních 
sborníků, v nichž si akademičtí velkovýrobci 
přihřívají už desetkrát převařenou polívčičku 
nebo se zabývají dosud nezpracovanými téma-
ty, jež ležela ladem, protože soudný člověk 
vytuší, že z jejich zpracování nevyplyne vůbec 
nic zajímavého a relevantního. A na rozdíl od 

„nástinů“ a „průvodců“, jež jsou u nás tolik 
oblíbené, je sympaticky eliminován i autorita-
tivní slovníkový tón výkladu; tóny jsou tempe-
rovány do modulace družného výkladu, jenž 
by měl inspirovat k dalšímu promýšlení spíše 
než uzavírat a „řešit“. A na uzdě se daří udržet 
i nebezpečí opačné, typické třeba pro americ-
ké knižní série o populární kultuře a „fi loso-
fi i“, o nichž jsem už psal (viz A2 č. 10/2013) 

– tedy akademickou infantilitu a pitvoření, kdy 
na studenta akademici dělají ťuťuťu ňuňuňu 
jak staré paní na dítě v kočárku.
Jaký je tedy stav bádání o populární literatu-

ře z anglofonního pohledu po více než dvou 
desetiletích dominance kulturálních studií? 
Zjevně opustil defenzivní a kategorizující tón, 
příznačný pro předchozí desetiletí. Akademic-
ké studium populární literatury se přestalo 

obhajovat. Vzdalo se ale také víry v nalezení 
„anatomie“ jednotlivých žánrů, jež by spočívala 
ve vnitřní uspořádanosti textů daného žánru, 
jak se o to kdysi v Typologii detektivního romá-
nu snažil Tzvetan Todorov, či s pomocí pojmu 
narativního vzorce čili formule, jak to zkou-
šel v sedmdesátých letech John Cawelti. Zkou-
mání populární literatury se otevřelo širšímu 
okruhu celého spektra popkultury a za pomo-
ci konceptu remediace zakládá pole vymeze-
né nikoli jednotlivými autory, edicemi či druhy 
žánrové literatury, ale sleduje proměny témat 
a motivů, jež se dějí cirkulací textů od literatu-
ry k divadlu, rozhlasu, fi lmu, komiksu a občas 
zase i zpět. Zkoumají se vztahy mezi literatu-
rou a sférou každodennosti, v jejímž rámci je 
literatura konzumována a kam jsou literární 
obsahy i umísťovány. Pozornost se obrací na 
mediální podobu literatury, tedy počet výtis-
ků knih a způsoby jejich distribuce v čtenářské 
sféře, tedy dobové způsoby fungování kniho-
ven, ceny knih i čtenářské průkazy či para-
textové rysy, jež signalizují vydavatelské zařa-
zení knihy – od přiznání statutu masového 
čtiva až po bestselerové ambice daného vydá-
ní. V přístupu k populární kultuře se jako sta-
bilizovaná a obecně zakotvená jeví už i klíčo-
vá role zkoumání způsobů čtení; akademické 
přístupy se vzdaly pohrdavé představy bez-
duchého, úchylného a zcela pasivního konzu-
menta „odpadu“ a přistoupily na premisu, že 
statut populárního literárního díla se neutvá-
ří specifi ckou podobou textu, ale svébytným, 
aktivně, komunikativně a hravě konzumujícím 
čtenářstvím, které si přisvojuje text dynamic-
ky, v podivné a stěží dopředu vykalkulovatelné 

směsici přijetí některých nabízených obsa-
hů a odmítnutí, subverzi či parodizaci obsa-
hů jiných. Důraz na čtenáře znamená pozor-
nost věnovanou frekvenci čtení konkrétních 
textů i celých žánrových skupin, způsobům 
fi xování výsledků laického čtení, roli televi-
ze či fi lmu v utváření módnosti určitých žán-
rů, autorů i knih, ale také třeba výzkum oblas-
ti fanouškovské fi kce. A markantní také je, že 
když se zde třeba právě fanfi kci dostane pro-
stor několikastránkové pasáže jednoho ese-
je, má její autor možnost odkázat na čtyři pět 
akademických monografi í, jež se jí zabývají 
zevrubně. Je vidět, že za uplynulá desetiletí 
bylo probádáno a promyšleno tolik zákoutí, 
že na celek popkulturního apartmánu je už 
pěkný pohled. A dokládá to i zdánlivá prko-
tina: rejstřík zachycuje nejen jména autorská, 
ale i pojmy; co je termínem v řeči o populární 
literatuře, se prostě už dá vyjádřit. Z britské-
ho přístupu je tudíž zjevné, že se akademikům 
daří vyvracet kýčovitou představu, že popkul-
tura jen ředí a zlehčuje seriózní veřejné dis-
kursy a ohlupuje masy spektákly, jež nebožá-
ky vtahují do mazlavého bahna.

Při četbě této knihy ale o to víc vystupu-
je vědomí rozdílu: nejen vůči letitému živo-
ření naší lokální popkultury a prznění jejích 
zahraničních podob diletantskými překlady, 
zvláště ve sféře fi lmu, ale i vůči pozici její 
akademické refl exe, jež je i uvnitř akademic-
kých kruhů vnímána jako sféra několika nar-
cistních marnivců, zahraničím oblouzněných 
exotů a pomatenců, kteří odmítají věnovat se 

„serióz nímu“ bádání.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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zohledněním bádání převážně anglofonního, 
a toho domácího, britského, zvláště.

Daný svazek mapuje základní témata zkou-
mání populární literatury jak v rámci dílčích 
materiálových, tak i teoretizujících i historizu-
jících přístupů. Příspěvky nemají nabízet sub-
jektivní a individuální řešení, jichž se dobral 
ten který pisatel, ale mají být „reprezentativ-
ní“; mají tedy ukazovat obrázek jazyka, jímž 
se o daném problému v oboru mluví, a nikoli 
konkrétní řeč osloveného badatele. Eliminu-
je se tím nešvar tematických či konferenčních 
sborníků, v nichž si akademičtí velkovýrobci 
přihřívají už desetkrát převařenou polívčičku 
nebo se zabývají dosud nezpracovanými téma-
ty, jež ležela ladem, protože soudný člověk 
vytuší, že z jejich zpracování nevyplyne vůbec 
nic zajímavého a relevantního. A na rozdíl od 

„nástinů“ a „průvodců“, jež jsou u nás tolik 
oblíbené, je sympaticky eliminován i autorita-
tivní slovníkový tón výkladu; tóny jsou tempe-
rovány do modulace družného výkladu, jenž 
by měl inspirovat k dalšímu promýšlení spíše 
než uzavírat a „řešit“. A na uzdě se daří udržet 
i nebezpečí opačné, typické třeba pro americ-
ké knižní série o populární kultuře a „fi loso-
fi i“, o nichž jsem už psal (viz A2 č. 10/2013) 

– tedy akademickou infantilitu a pitvoření, kdy 
na studenta akademici dělají ťuťuťu ňuňuňu 
jak staré paní na dítě v kočárku.
Jaký je tedy stav bádání o populární literatu-

ře z anglofonního pohledu po více než dvou 
desetiletích dominance kulturálních studií? 
Zjevně opustil defenzivní a kategorizující tón, 
příznačný pro předchozí desetiletí. Akademic-

udium populární literatury se přestalo 

obhajovat. Vzdalo
„anatomie“ jednotlivých
ve vnitřní uspořádanosti te
jak se o to kdysi v Typologii detek
nu snažil Tzvetan Todorov, či s pomo
narativního vzorce čili formule, jak to z
šel v sedmdesátých letech John Cawelti. Zkou-
mání populární literatury se otevřelo širšímu 
okruhu celého spektra popkultury a za pomo-
ci konceptu remediace zakládá pole vymeze-
né nikoli jednotlivými autory, edicemi či druhy 
žánrové literatury, ale sleduje proměny témat 
a motivů, jež se dějí cirkulací textů od literatu-
ry k divadlu, rozhlasu, fi lmu, komiksu a občas 
zase i zpět. Zkoumají se vztahy mezi literatu-
rou a sférou každodennosti, v jejímž rámci je 
literatura konzumována a kam jsou literární 
obsahy i umísťovány. Pozornost se obrací na 
mediální podobu literatury, tedy počet výtis-
ků knih a způsoby jejich distribuce v čtenářské 
sféře, tedy dobové způsoby fungování kniho
ven, ceny knih i čtenářské průkazy či par
textové rysy, jež signalizují vydavatelské za
zení knihy – od přiznání statutu masov
čtiva až po bestselerové ambice daného
ní. V přístupu k populární kultuře se j
bilizovaná a obecně zakotvená jeví 
vá role zkoumání způsobů čtení; a
přístupy se vzdaly pohrdavé př
duchého, úchylného a zcela pa
menta „odpadu“ a přistoupily
statut populárního literární
ří specifi ckou podobou te
aktivně, komunikativně a
čtenářstvím, které si př
ky, v podivné a stěží do
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Ve svém posledním románu Orhan 
Pamuk refl ektuje selhávání vášně 
pro umění i vášně milostné. 
Touhu po ztracené lásce tiší 
shromažďováním věcí spojených 
s milovanou bytostí, otupující 
nemoc „románovou“ pak 
„skutečným sbíráním“ fi kčních 
předmětů.

matěj metelec

Muzeum nevinnosti je román, který byl pro 
Orhana Pamuka rozhodně něčím víc než jen 
dalším textem. Vedle knihy samé musíme 
ještě postavit autorovu několikaletou sna-
hu, úspěšně završenou v dubnu 2012, fyzic-
ky otevřít v istanbulské Çukurcumě právě 
to muzeum, s nímž se setkáváme na strán-
kách románu. Se shromažďováním exponá-
tů začal dle vlastních slov v polovině devade-
sátých let a jeho úmyslem od počátku bylo 

„sebrat a vystavit ‚skutečné‘ předměty z fi kč-
ního příběhu v muzeu a napsat román na 
těchto předmětech založený“. Fikční pří-
běh, jejž z nich vytvořil, je konkrétněji příbě-
hem milostným. Ty psal Pamuk vlastně vždy, 
pokaždé byly ale jednou z částí mnohotvár-
ného celku. V Muzeu nevinnosti je poprvé 
milostný příběh nejen jádrem, ale i koneč-
ným horizontem celého textu a ne náhodou 
v něm hrají svou roli i úvahy o přeslazených 
tureckých fi lmových melodramatech sedm-
desátých let. Ústředními postavami milost-
ného příběhu Muzea nevinnosti jsou chudá 
prodavačka a syn továrníka.

Mužské štěstí
Vypravěčem Muzea nevinnosti je třicetiletý 
Kemal, příslušník pozápadněné istanbulské 
honorace sedmdesátých let, který má krátce 
před ofi ciálními zásnubami se Sibel, o něko-
lik let mladší dívkou, pocházející ze stejné-
ho prostředí. V obchodě, v němž hodlá kou-
pit dárek snoubence, se Kemal setkává se 
svou vzdálenou chudou, ale nesmírně krás-
nou příbuznou, osmnáctiletou Füsun, s níž 
naváže vášnivý milostný vztah. Zatímco se 
zásnuby, které v jeho třídě platí za okázalou 
a opulentní slavnost, kvapem blíží, Kemal se 
s Füsun setkává a miluje v neobydleném bytě 

své matky v domě U Milosrdných. Situace mu 
nedělá příliš těžkou hlavu a svou vizi „nemo-
rálního mužského štěstí“ popisuje slovy: „sdí-
let se vzdělanou, kultivovanou, rozumnou 
a hezkou ženou spokojený rodinný život se 
všemi jeho potěšeními a vedle toho udržovat 
tajný, hluboký vztah s přitažlivou a divokou 
kráskou“. Tato idylická představa je ale záhy 
rozmetána. Po zásnubách se Sibel, na které 
je pozvána i Füsun, se mladá milenka na žád-
nou další schůzku nedostaví a snaha ji vypát-
rat Kemala také nikam nedovede. Marné hle-
dání ho podněcuje k rekonstrukci minulosti 
a útěchu hledá ve věcech připomínajících mu 
okamžiky strávené s Füsun, jež hromadí na 
místě jejich schůzek. Vedle toho se upíná na 
Sibel, s níž začne bydlet, aniž by s ní spal, 
a kterou využívá, aby ho mateřsky utěšovala. 
Ovšem pouze do chvíle, než ona sama pozná, 
že jejich vztah nikam nevede, a odejde. 

Retrospektivní (a částečně prospektivní) 
rekonstrukce milostného citu je náplní větší 
částí Muzea nevinnosti. To, že o sobě vypra-
věč hovoří jako o „antropologovi vlastních 
prožitků“, ho přibližuje vypravěči Prousto-
vu, stejně jako chápání štěstí jako něčeho, 
co si uvědomujeme až při zpětném pohle-
du. Objevují se ale i pro Pamuka charakte-
ristické motivy rozporné turecké identity, 
napjaté mezi tradicí zakořeněnou v osman-
ství a islámu a atatürkovským sekulárním 
a prozápadním dědictvím, obzvlášť v sou-
vislosti s láskou a sexualitou. Svou roli tak 
hraje váha panenství, omezení kladená na 
sexualitu ženy, pro niž jít „až do konce“ před 
svatbou může znamenat, že bude za děvku, 
a vedle toho pokrytectví mužů, kteří tako-
vou ženu odsoudí, ale to jim nezabrání vese-
le navštěvovat bordely.

Příběh věcí
Jak již bylo řečeno, silná milostná linie se 
vyskytuje takřka ve všech Pamukových kni-
hách, a Pamuk milostné příběhy psát umí. 
Dokáže je podat intenzivně, plnokrevně 
a zprostředkovat požitek, jejž láska má ze 
sebe samé. Jestliže ale Pamukův vypravěč 
v něčem připomíná toho Proustova (jehož 
jméno se v románu objeví několikrát), zásad-
ně se od něj liší právě v hodnocení lásky 
a vášní. V tom je Proust neúprosně střízlivý 
a vědomý si dočasnosti a pomíjivosti všeho. 
Pamukův Kemal naproti tomu touží po věč-
nosti. Lásku nechápe jako mechanismus, ale 
ani pro něho není věčným bezčasím, a štěstí, 
jež přináší, se ukládá do vzpomínek, situací, 
věcí. Zvlášť předměty jsou pak tím, co utvá-
ří samotné muzeum, jímž nás Kemal provází 

„veden touhou vyprávět svůj příběh jako pří-
běh věcí“, přesvědčen o tom, že „minulost dlí 
ve věcech jako duše“. Láska se tak u Pamuka 
odhaluje jako jistá plnost prostupující oka-
mžik, ne vztah, ani proces, ale haecceitas, 
takovost, jejíž povaha se jasně ukazuje tře-
ba ve velmi podrobném popisu, jejž vypra-
věč věnuje tomu, jak bolest lásky prostupuje 
orgán po orgánu jeho anatomií. 

Kemal vcelku oprávněně trpí obavou, že 
hromadění předmětů spojených s jeho lás-
kou k Füsun (mimo jiné třeba 4 213 nedo-
palků, jichž se dotkla), jím samým pojme-
nované jako „hledání léku na své trápení 
ve věcech“, by mohlo vést čtenáře k tomu, 
že na něho budou pohlížet jako na „obse-
sivního podivína, z něhož jde strach“. Spi-
sovatel Orhan Pamuk, v knize vystupují-
cí jako Kemalem vyhledaný kronikář jeho 
lásky, ho však zachraňuje před tímto osu-
dem tím, že příběh jedné posedlosti oboha-
cuje o smutek a vznešenost. Kemalova láska 
je melancholií ve freudovském slova smys-
lu, tj. neschopností ukončit truchlení, zasle-
peností a v posledku vlastně nezpůsobilostí 
žít. Zároveň je tento milostný příběh pevně 
ukotven v čase a prostoru, protože turecká 
společnost a hlavně Istanbul sedmé a osmé 
dekády pro něj nejsou jen kulisou, ale sine 
qua non příběhu, jenž by se bez jejích roz-
porů mezi atatürkovským dědictvím a silami 
tradice, mezi restauracemi v západním sty-
lu a zapadlými uličkami chudých čtvrtí ode-
hrát nemohl. Jak říká se smutkem a hořkos-
tí Kemalova matka: „V zemi, kde muž a žena 
nemůžou být pořádně spolu a nemůžou se 
scházet a povídat si, žádná láska neexistuje.“

Reflektované selhávání
Muzeum nevinnosti je svým způsobem selhá-
ní, i když velkolepé. Jestliže ve svých před-
chozích dílech Pamuk dosahoval vyváženosti 
a komplexnosti jednotlivých rovin, tentokrát 
vsadil na monolitičnost milostného příbě-
hu, který se jeví jako příliš těžké břímě, visí-
cí samo na sobě, tak jako Kemal na Füsun. 
I jeho vysněné muzeum (původně mělo být 
otevřeno už na knižním veletrhu ve Frank-
furtu v roce 2008) připomíná nejvíc ze vše-
ho romantické zahrady s jejich umělými zří-
ceninami nebo zámky Ludvíka II. Bavorského. 
I když je ale román do jisté míry selhávajícím 
příběhem o selhání, příběhem dvojí posedlos-
ti, autorovy a vypravěčovy, Pamuk „upřímně 
miluje vyprávění a je oddán své práci“. Ani 
na okamžik neselhávající schopnost vyprá-
vět a charakteristická poetika dávají nakonec 
tušit, že velkolepé selhávání Muzea nevinnos-
ti je refl ektované. A je zřejmé, že se mu nešlo 
vyhnout, protože „vášeň pro umění je stejně 
jako láska nemoc, která otupuje náš rozum, 
dává nám zapomenout na to, co již známe, 
a skrývá před námi skutečnost“. 
Autor je publicista. 

Orhan Pamuk: Muzeum nevinnosti. Přeložil Petr 
Kučera. Argo, Praha 2012, 600 stran.

Antropologie jedné posedlosti
Muzeum nevinnosti Orhana Pamuka

Jindřich Štyrský: Melancholie, 1937
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Vrabec v nás
Catullův pták a představa aktivního textu

Obrazy ptáků, psů či vepřů 
v klasické latinské literatuře 
odkazují nejen k tušeným, 
a přesto překvapivým erotickým 
významům, ale zároveň fungují 
jako metafory pro autorskou hru 
s textem i čtenářem. Catullova 
poezie pracující s motivem 
vrabčáka není v tomto ohledu 
výjimkou.

ondřej černý

Catullova dívka Lesbia milého vrabčáka měla. 
A on, chudák, chcípl – tento krátký a nepří-
liš vypointovaný příběh si naše děti obvykle 
odnesou z četby známých Catullových básní 
II a III, jež se tak dobře uplatňují i v základ-
ních latinských čítankách: „ó vrabče, miláčku 
galánky mé/ s tebou si hrává, tebe si k hru-
di tiskne,/ (…) kéž bych si s tebou jak ona 
mohl hrát/ a ulehčit svému srdci od tísni-
vých chmur!“; „zemřel mé galánky vrabčák,/ 
vrabčák, mé galánky láska –/ nad něhož nic 
jí nebylo dražší/ (…) jenž nyní kráčí cestou 
temnou/ po níž prý nikomu návratu není/ 
(…) ó vrabče ubohoučký/ kvůli tobě nyní mé 
galánky očka/ rudnou a pláčem otékají!“

Lze samozřejmě dosáhnout ve školním roz-
boru větších hloubek a poukázat na zvlášt-
nosti užitého výraziva, zejména množství 
zdrobnělin v básni III, jež nápadně odlehču-
jí, snad až rozvracejí vznešenou obraznost 
sestupu do podsvětí („ó, zlé temnoty Hádu!“). 
Nakonec snad tedy Catullus tuto malou tragé-
dii neprožívá tak těžce, jak se na první pohled 
zdá. Můžeme též zaměřit pozornost na zob-
razení Catullovy milé: Lesbia, již potkáváme 
u Catulla i v poněkud drsnějších situacích 
(např. v básních XXXVII, LVIII), se zde před-
stavuje coby děvče velmi choulostivé, dětsky 
nevinné až naivní. Milý vrabčáček se může 
stát organickou součástí této prezentace; 
ostatně chov drobného ptactva se v souvis-
losti s dětmi objevuje opakovaně (zájmy malé-
ho Primigenia v Petroniově Satyricu, rozsáh-
lá antická tradice náhrobních stél s děvčátky 
a jejich holubičkami).

Ptačí hry a závan vepřového
Nemusíme tedy ani blíže znát Catullovu Lesbii 

– jíž, důvěřujeme -li snad biografi zujícím Apu-
leiovým klepům, bylo v té době již notně přes 
třicet – abychom rozpoznali výsostně literár-
ní konstrukci těchto zdánlivě osobních básní. 
Známe -li ovšem blíže Catulla, nezbavíme se 
podezření, že uhynulý opeřenec před námi 

stále ještě cosi skrývá. Snad něco, co se do 
dětských čítanek dostane zřídka. Již před lety 
si povšiml komentátor Poliziano, že vrabec 
(passer) může v latině odkazovat též k muž-
skému pohlavnímu údu (viz též J. N. Adams: 
Latin Sexual Vocabulary). Tento klíč, jakkoli 
nemálo zpochybňovaný, nám rozhodně ote-
vírá nové významy jinak nevýrazných veršů 
(„z jejího klína se nevzdálil,/ avšak sem i tam 
si poskakoval…“) i zásadní interpretace obou 
básní: přání autorské persony, aby si mohl též 

„hráti“ s vrabcem jako jeho dívka, lze nyní číst 
jako odkaz k omezeným možnostem mastur-
bace či mužského potěšení vůbec; žalozpěv za 
mrtvého vrabce pro změnu vyjadřuje společ-
ný smutek nad „autorovou“ impotencí.

Sama vzletná metafora ptáka pro mužský 
úd si jistě zaslouží naši pozornost i proto, 
že ji klasická latina sdílí s češtinou a další-
mi slovanskými jazyky. Kollár si této jazy-
kové podobnosti bohužel nevšiml. Slov-
ník K. J. Obrátila nicméně nabízí pro daný 
význam samotného vrabce i četné ornito-
logické varianty: holub, drozd, ťuhýk (penis 
erectus); ve společnosti slimáka, hada či jed-
norožce pak ptáci coby taxonomická třída 
jednoznačně dominují. Pro ženské náležitos-
ti v Obrátilovi nalézáme naproti tomu ústři-
ci, ježka, ale i veverku. Z klasických zdrojů 
lze snad zmínit především „příjemný závan 
vepřového“ z Aristofanových Žab, který Sir 
Kenneth Dover s charakteristickou přesvěd-
čivostí interpretuje jako Xanthiovu chlípnou 
narážku na ženský klín. V každém případě 
lze konstatovat, že žádné jiné části lidského 
těla – s ještě jednou čestnou výjimkou – se 
netěší tak intenzivnímu zoologickému zájmu.

Autor jako pejskař
Těmto obecným a pochopitelným ukázkám 
jazykové tvořivosti však Catullova poezie pro-
půjčuje dodatečný rozměr. Jako její výraz-
ný motiv totiž nalézáme odkaz k básnické-
mu textu coby fyzické entitě („knížečka“) 

a zároveň coby prostředníku  komunikace 
v rámci imaginární a snad i historické 
obce římských literátů – Catullových přá-
tel i nepřátel. Sarah Stroupová, profesorka 
klasické fi lologie, nazývá tento motiv „akční 
funkcí“ textu, která našemu básníkovi umož-
ňuje polymetrickými básněmi odměňovat (I), 
kárat (XLII) i ponižovat: vezmeme -li v úvahu 
dobovou praxi hlasitého čtení, Catullus své 
nechvalně proslulé „narvu vám ho do řiti i do 
držky“ recipientům doslova „strčí do pusy“ 
jako – a právě jako – svůj „nástroj“. Oznáme-
né orální znásilnění se tak stává skutečností.

Pochopení textu coby „nástroje“ však zcela 
nepokrývá Catullův vztah k němu: pro naše-
ho básníka není text ve své fyzické existen-
ci pouhý úd, jakýsi „výrůstek“ svého auto-
ra, nýbrž samostatná entita, která – jednou 
vypuštěna – v literární obci poletuje a množí 
se s jistou mírou nezávislosti. Tomuto vztahu 
odpovídá výrazná apostrofa textu či jednot-
livých veršů („Anály Volusovy, ty lejstro špi-
navé!“; „Verše jedenáctislabičné, kde jste kdo, 
ke mně!“) a nutnost tyto verše přesvědčovat 
či instruovat („Papyre, prosím, řekni Caeci-
liovi…“; „Která [mrcha] že to je, ptáte se?“). 

Catullovy texty jsou tedy poněkud životnější 
– a nejenom tento rys je spojuje s Lesbiiným 
vrabcem, nýbrž i popis aktivity, jíž se k nim 
autor vztahuje –, jako hry (viz „hráli jsme si 
včera, Licinie, s mými notýsky“), jež samo-
zřejmě nese i tradiční konotace erotické. Ať 
už pak následujeme kontroverzní interpreta-
ci vrabčáka nebo ne, s představou aktivního 
textu má tento společný i jaksi komplikova-
ný vztah k našemu básníkovi: je tak trochu 
jeho, ale ne zcela. Catullus nad textem ani 
nad vrabcem své dívky nevládne neomezenou 
mocí. Tento rys pak můžeme s trochou trou-
falosti chápat i jako jednu z motivací orni-
tologických metafor pro penis coby obtížně 
ovladatelnou část těla, a lze jej tedy nakonec 
povolat i na podporu oplzlého čtení Catullo-
va vrabce z básní II a III. 

Básnická sebeukájení
Bylo by ze strany čtenáře jistě unáhlené nyní 
předpokládat, že vrabec je tedy pták, a záro-
veň snad i text je pták. Nakonec Catullova 
představa aktivních textů neodkazuje sama 
o sobě k ptactvu o nic více než k jiným živo-
čichům a například v básni XLII lze uvažo-
vat spíše o charakteristikách psích (a oslo-
vení „adeste hendecasyllabi“ bychom pak 
mohli přeložit jako „verše jedenáctislabič-
né, k noze!“). Můžeme nicméně poukázat na 
obdobné role, jež vrabec a „knížečky“ hra-
jí v básních, s nimiž se Catullova autorská 
persona obrací ke svým čtenářům – a tedy 
i k nám. Vykazuje -li vrabec jisté vlastnos-
ti sebereferenčního aktivního textu, nemů-
že být právě již rozněžněná literární hříč-
ka v básni II onou hrou, po níž autor touží? 
A rozhodneme -li se za vrabcem číst i poně-
kud odlišného ptáka, neparticipujeme tak na 
básníkově sebeukájení (přinejmenším v pozi-
ci voyeurů)? Nestalo by se ostatně poprvé ani 
naposled, že by nás Catullus s jistým úškleb-
kem zatáhl do špinavostí „svých“ intimních 
vztahů. Mějme se tedy před Catullovým vrab-
čákem a jeho jedenáctislabičnými veršíky i po 
mnoha staletích stále na pozoru.
Autor studuje klasickou filologii a filosofii.

Toyen: Střelnice, 1939 –1940
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Velký fi lmový sešit
Poznámky k letošnímu festivalu v Karlových Varech

48. ročník Mezinárodního 
fi lmového festivalu Karlovy Vary 
přinesl posílení a zkvalitnění 
hlavní soutěžní sekce, jíž 
se přehlídka nejvýrazněji 
prezentuje navenek. Kvalita 
snímků převzatých z prestižních 
světových festivalů byla naopak 
kolísavá.

tomáš stejskal

Každoroční refl exe našeho největšího festiva-
lu je už dopředu odsouzena k pobytu v zaje-
tí paradoxů. Průměrný český fi lmový pub-
licista na zahraniční festivaly moc nejezdí, 
a pokud ano, tak to má většinou jako nepla-
cenou dovolenou – maximálně s drobným 
přilepšením v podobě honorářů za publiko-
vané články. Nebudu mluvit za ostatní ani 
se schovávat za statistiky, ale já osobně do 
 Cannes či Berlína nejezdím prostě proto, že 
na to nemám.

Vtisknout festivalu tvář
Vzhledem k tomu, jak nevyrovnaná bývá kar-
lovarská soutěž, dávám – spolu s mnohými 
kolegy – celkem pochopitelně přednost sle-
dování vzorku toho nejlepšího, co se urodilo 
ve světě. Velká většina festivalových reportů 
se tak odehrává v duchu opožděného hod-
nocení fi lmů, které už jiní viděli jinde. Cel-
kové hodnocení festivalu, poku d nechce být 
souborem žebříčků, pak často končí na rovi-
ně dohadů, proč se dostaly do Varů zrovna 
tyto fi lmy, zda za absencí některých titu-
lů stojí dramaturgická svévole či neochota 
zahraničních distributorů snímky poskyt-
nout a podobně.

Letos mě asi poprvé docela mrzí, že jsem 
nezvládl se více věnovat soutěžním sekcím. 
Už od loňska si všímám snahy nového umě-
leckého ředitele Karla Ocha stranit vyhra-
něnějším fi lmům, vybírat odvážněji a vtisk-
nout festivalu osobitou tvář. A tato snaha by 
si nepochybně hlubší refl exi zasloužila. Mrzí 
mě, že se mi nepodařilo zhlédnout některé 
fi lmy z lokální soutěžní sekce Na východ od 
Západu, jíž je v posledních ročnících věnová-
na čím dál větší dramaturgická péče.

Z hlavní soutěže jsem viděl pouze dva nej-
diskutovanější snímky – Velký sešit (A nagy 
füzet) Jánose Szásze, který nakonec zís-
kal hlavní cenu, a Pole v Anglii (A Field in 
England) Bena Wheatleyho, které si odnes-
lo zvláštní uznání poroty. Kvalita soutěže 
však podle mnohých byla letos dost vysoká. 

A naopak očekávaná veledíla z předních fes-
tivalů se nějak nedostavovala. Divák zmítaný 
touhou vidět na plátně výběr festivalové sezo-
ny tak propadal stále více deziluzi. Pro Kar-
lovy Vary je každopádně dobře, že se soutěž-
ní snímky dostávají do top ten výběrů spolu 
s hity z Cannes, ať už jde o shodu náhod či 
o plody pečlivé dramaturgické práce.

Drsnější dětské dobrodružství
Velký sešit sice nevyniká kdovíjakou režij-
ní invencí, přesto přináší silnou výpověď 
o schopnosti války deformovat lidské bytos-
ti. Jde o dílo, které se celkem vymyká běžným 
festivalovým trendům – nikoli svou origina-
litou či přístupem, ale tím, že umí svébyt-
ně využít prvky, jež běžně nepatří do arze-
nálu artfi lmu. Výtky směřující k televiznosti 
či klišé totiž pramení do značné míry z toho, 
že snímek používá kódy patřící k žánru dět-
ského fi lmu i k neohrabanému televiznímu 
vyprávění (voice -overy, primitivní dětské ani-
mace, ale i zápletku, začínající jako trochu drs-
nější dětské dobrodružství u babičky, kterou 
ústřední dvojčata nikdy neviděla). O to silněj-
ší je pak proměna dětí i dospělých protagonis-
tů v bytosti, které patří spíše do hororu než 
do dětského fi lmu či realistického dramatu.

Szász patří k zavedeným režisérům, kteří 
na sebe upoutali pozornost už v devadesá-
tých letech, Wheatley se naopak do hledáč-
ku festivalů dostal až v poslední době. Přesto 
jeho novinka patří mezi nejočekávanější brit-
ské snímky roku. Světová premiéra tak jistě 
pro Vary není špatnou vizitkou. Ani v nejmen-
ším však netuším, co hodnotného na fi lmu 
ostrovní kritika i karlovarská porota našly. 
Chtělo by se říct, že odvahu experimentovat 
Wheatleymu nelze upřít. Jenže jeho bizarní 
halucinogenní trip z období anglické občan-
ské války působí spíše jako špatný vtip – ač 
je snímek plný nahodilých motivů a situací, 
nelze v něm téměř nic nalézt. A až na občas-
né záblesky invence nejde ani po stylistické 
stránce o nijak vybočující dílo. Přesto takové 

dramaturgické ochotě riskovat vlastně spí-
še fandím.

Z úplně jiného důvodu je mi líto, že jsem 
neviděl nový opus Jana Hřebejka Líbánky. Ten 
si totiž z Varů odnesl cenu za režii, ačkoli se 
na něj snášela silná kritika mých odvážněj-
ších kolegů. Zato v žebříčku divácké obliby 
se držel dosti vysoko.

Výchova diváků k videoartu
Snaha přát experimentům se letos odrazi-
la i v založení nové sekce Imagina, v níž se 
promítala díla, jež nepatří do oblasti běžné 
narativní kinematografi e. Nemám rád škatul-
kování na dokument, fi kci, experiment, na 
art a videoart, ale je každopádně zajímavé 
porovnávat vedle sebe díla, která putují po 
světových festivalech, a ta, jež se vyskytují 
spíše v galeriích. Třeba středometrážní řec-
ká Kapsle (
 e Capsule) se pohybuje jednou 
nohou v oblasti nových divných řeckých fi l-
mů, vyznačujících se vytvářením konceptuál-
ních a přitom se logice vzpírajících fi kčních 
světů, a druhou na poli videoartu ve stylu 
Matthewa Barneyho či Vanessy Beecroftové. 
Obzvláště na projekcích krátkých fi lmů z této 
sekce bylo vidět, že karlovarské publikum na 
takový typ kinematografi e zatím úplně při-
praveno není. Ale i v Rotterdamu si museli 
své diváky „vychovat“.

Úspěšné snímky z Cannes či Berlína se na -
opak formální ani obsahovou radikalitou 
příliš nevyznačují. Například vítěz z Berlí-
na, rumunský snímek Pozice dítěte (Poziţia 
copilului), je neinspirovaným odvarem tamní 
nové vlny. Ale i fi lmy, které patří k mým nejsil-
nějším zážitkům, vynikají spíše nenápadným 
půvabem než oslnivým stylem. Zvláštní výjim-
ka je Velká nádhera (La grande bellezza) Pao-
la Sorrentina [viz stranu 3 – pozn. red.]. Svým 
fi lmem „o ničem“ se totiž pokusil o nemož-
né a ve své římské fresce se snaží vypořádat 
s dědictvím Felliniho Sladkého života (La dol-
ce vita, 1960) i s ambicí a zároveň nemožnos-
tí refl ektovat dnešní éru prázdnoty.

Další silné zážitky se už netýkaly stárnou-
cích italských intelektuálů, ale především 
dětí. Japonec Hirokazu Koreeda se vrátil na 
festivalovou mapu snímkem Jaký otec, tako-
vý syn (Sošite čiči ni naru), který se vyrov-
ná jeho vrcholným dílům, rozvíjejícím dědic-
tví humanistické kinematografi e. Koreeda 
umí nenuceně pracovat především s dětský-
mi herci a pomocí detailů, jemného humo-
ru a skvělého načasování propojuje subtilní 
drama o záměně dětí, řešící otázku, zda má 
větší vliv výchova nebo genetické dispozice, 
s hlubší a univerzálnější výpovědí o japon-
ské společnosti.

Další snímek o tom, že děcka nejsou v poho-
dě, je britský Sobecký obr (
 e Selfi sh Giant). 
Opět jde o fi lm, který má na co navazovat, ten-
tokrát na tradici sociálního realismu, a přede-
vším na její současný trend, zastoupený hlav-
ně Fish Tankem (2009; recenze v A2 č. 2/2010) 
Andrey Arnoldové. Obě díla místo festivalové-
ho sociálního porna ukazují mizerii nižší spo-
lečenské vrstvy v Británii výrazným stylem, 
v němž vedle důrazu na detail nechybí ener-
gie, nápaditost a emoce. Je málo smutných 
fi lmů, které zároveň srší takovým nábojem.

O dalších fi lmech, jež mě potěšily, alespoň 
telegrafi cky: americký Prince Avalanche, napl-
něný energií, chlapským přátelstvím a krá-
sou Texasu, kde se neprohánějí jen opilí 
macho burani, ale také zvířátka; kanadský 
Vic + Flo viděly medvěda (Vic + Flo ont vu un 
ours), všednodenní drama s náznaky žánro-
vých elementů, vyprávějící příběh dvou leseb, 
jež vzdorují vztahovým problémům a tlaku 
minulosti; mexický Heli, směs režijní inven-
ce, silných scén, ambic, rozporů, netečnosti 
stylu i postav – opět silné, ale trochu ve stí-
nu velkých mistrů.
Autor je filmový publicista.

Pole v Anglii patří k nejočekávanějším britským filmům roku. Foto kviff.com
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Východní přísliby
Soutěž Na východ od Západu v Karlových Varech

Soutěžní sekce Na východ od 
Západu na karlovarském festivalu 
každoročně představuje snímky 
začínajících režisérů ze střední 
a východní Evropy. Vůdčím 
tématem letošní přehlídky, 
na níž se představilo dvanáct 
děl, bylo téma lidské jinakosti 
a nepřizpůsobivosti.

kamila dolotina

Sekce Na východ od Západu se za dvacet let 
své existence vyprofi lovala jako relevantní 
prostor pro utváření představy o nastupují-
cích generacích režisérů střední a východní 
Evropy. Co do žánru i pojetí různorodá pře-
hlídka dvanácti soutěžních titulů letos zahr-
novala povětšinou debuty, respektive druhé 
snímky. Toto dramaturgické kritérium, slibu-
jící novum a svěžest pohledu, má i svou stin-
nou stránku. Prvotiny leckdy zápolí s řemesl-
nými problémy a v touze po všeobjímajícnosti 
jsou obtěžkány množstvím podružných moti-
vů, které nechtěně snižují údernost hlavní-
ho sdělení.

Letos sekce zacílila na téma nepřizpůso-
bivosti. Kromě vítězné polské gay romance 
Plovoucí věžáky (Plynace wieziwce) a sloven-
ského Zázraku o dívce z polepšovny, které-
mu porota přiřkla zvláštní uznání, problém 
neakceptovatelné jinakosti představila i rus-
ká hanbatá komedie Intimní místa (Intimny-
je mjesta), prolamující poslední tabu sovět-
ského kodexu mravnosti, nekompromisní 
estonská vize elitářské etiky Arbitr (
 e 
arbiter) či podmanivý koprodukční portrét 
Paradžanov o „Arménovi narozeném v Gru-
zii a odsouzeném k ruskému vězení za ukra-
jinský nacionalismus“.

Totální deziluze
Snaha postihnout co nejširší výsek reality se 
odrazila v přeceněném snímku Zázrak Juraje 

Lehotského, který se po úspěšném dokumen-
tu o nevidomých (Slepé lásky, 2008) pustil na 
pole hraného fi lmu. Předchozí dokumenta-
ristická zkušenost se promítla i v přístupu 
k fi kčnímu světu nového titulu, jehož záplet-
ka vychází z chmurných, reálně prožitých pří-
běhů nezletilých chovanek diagnostických 
ústavů. Těm Lehotský společně se scenáris-
tou Markem Leščákem po dva roky naslou-
chal, když mezi dívkami hledal vhodné obsa-
zení svého hutného sociálního dramatu.

Zázrak vypráví o patnáctileté Ele, která je 
matkou násilně umístěna do nápravného 
zařízení, kde zjistí, že je v pokročilém stadiu 
těhotenství. Po útěku z polepšovny se vra-
cí k třicetiletému příteli, po uši zadlužené-
mu narkomanovi, kvůli němuž začne vydě-
lávat vlastním tělem. Zneuctěná a opuštěná 
se nakonec musí nevyhnutelně se blížícímu 
mateřství postavit úplně sama.

Dokumentární praxe tvůrců se sice osvěd-
čila v psaní dialogů a vedení neherců, nega-
tivně se však projevila v zanedbané mizan-
scéně. Nosný příběh nefunkční rodiny, útrap 
dozrávání a nechtěného těhotenství (vzdá-
leně asociující Poupata Zdeňka Jiráského 
z roku 2011) je naneštěstí přetlakován při-
druženými tématy (drogy, mafi e, obchod 

s bílým masem), která příliš okatě vyztužují 
martyrium ústřední postavy. Přesvědčivost, 
danou zejména autentickým výkonem nehe-
rečky Michaely Bendulové, předimenzovaný 
snímek zcela ztrácí v happy endu, který vybo-
čuje z ponurého vyprávění a působí jako umě-
le naroubovaná závěrečná útěcha. 

Z podobně skličujícího prostředí vyšel 
i debut Igora Cobileanského Lekce létání 
(La limita de jos a cerului). V moldavském 
zapadákově se devatenáctiletému Viorelovi 
nabízejí jen dvě perspektivy: přisluhovat dea-
lerům jako doposud nebo jít škrabat bram-
bory do policejní kantýny, a mít tak stálé, byť 
nelukrativní zaměstnání a předstírat spokoje-
ný obyčejný život. Nelehké morální rozhodnu-
tí, které mladík učiní, nevyznívá navzdory své 
správnosti nijak optimisticky a jen prohlu-
buje intenzivní vjem všudypřítomné mizerie.

Porotou nespravedlivě opomenutý fi lm se 
na rozdíl od Zázraku vyznačuje velmi úspor-
nou, ale o to sofi stikovanější narací. V deli-
kátně nastíněných detailech, jako je nepřimě-
řeně luxusní vůz náčelníka policie, rezonuje 
téma korupce, a aniž by potřebovalo expli-
citnější rozbor, prodchne fi lm totální dezilu-
zí ohledně budoucího osudu hlavního hrdi-
ny. Soustředěné vyprávění, na jehož genezi 
se podílel Corneliu Porumboiu (režisér fi l-
mu 12:08 Na východ od Bukurešti, A fost sau 
n -a fost?, 2006), podporuje koncentrovaný fi l-
mový výraz, daný převážně statickými záběry 

vynikajícího kameramana Olega Mutua (spo-
lupracovník Cristiana Mungia či Sergeje Lozni-
ci), které nikterak neusilují o meditativně-
-kontemplativní ladění, ale mají překvapivě 
dynamický charakter. 

První polský LGBT film
Vítězný snímek, Plovoucí věžáky Tomasze 
Wasilewského, pojednávající o homosexuál-
ní lásce v xenofobním prostředí, aspiruje 
na post prvního polského LGBT fi lmu a svůj 
smělý queer apel vyjadřuje ve vizuálně i reži-
sérsky podmanivé formě. Původní inspirací 
byl mladému, zjevně talentovanému režisé-
rovi výstup matky s dcerou na autobusové 
zastávce, z něhož vznikl scénář o dvou lesbič-
kách. Autor ho prozřetelně nechal dva roky 
uležet, aby jej posléze přehodnotil a řekl si, 
že v mužském podání bude snímek silnější. 
Něžný příběh sportovce Kuby, jenž má trvalý 
heterosexuální vztah a který se pro sebe neče-
kaně zamiluje do přiznaného homosexuá la 
Michala, je vystavěn jako důmysl ně gradova-
ná tragédie. 

Snímek, okořeněný velmi otevřenými 
a procítěnými sexuálními scénami, sleduje 
bolestivý proces uvědomování a akceptová-
ní sexuál ní orientace i společenské důsledky, 

které z postavení homosexuála v rigidně 
katolickém a ultranacionalistickém Polsku 
vyplývají. Neulpívá na dílčím příběhu a jeho 
komplexní záběr přenáší pozornost k šíře 
pojatému hledání identity v nepřátelském 
prostředí. 

Téma sexu a společensky neakceptované 
odlišnosti si předsevzala prozkoumat i rus-
ká komedie Intimní místa Nataši Merkulovové 
a Alexeje Čupova, která podobně jako Věžáky 
vytahuje ze skříně národní strašáky a usiluje 
o jejich odtabuizování. Tentokrát jsou cílem 
útoku ložnice navenek ctihodných občanů, 
které skýtají nemalá překvapení. Ukazuje se 
totiž, že syndrom neukojení je novou diagnó-
zou (nejen ruské) současnosti.

Film o intimních tajemstvích čtveřice zabez-
pečených kamarádů a postarší zuřivé zastán-
kyně mravnosti, ukájející se doma vibrátorem, 
nabízí především úsměvný pohled na nekori-
govatelné lidské potřeby, které v pokrytecké 
postsovětské společnosti stále halí stud. Auto-
ři si předsevzali natočit „fi lm, který nenudí, 
má zápletku, fi lm bez dlouhých meditativ-
ních záběrů“, což se jim podařilo. Výsledný 
projekt může potěšit znuděné festivalové 
diváky a zavděčí se i mainstreamovému vku-
su. Rozhodně však není tolik potřebným pro-
nikavým odhalením mravnostních stigmat 
postsovětské společnosti, jako spíš podbízi-
vou, rádoby provokativní, ve výsledku však 
velmi banální taškařicí. 

Vize elitářské morálky
Mnohem podnětnější fi losofování na téma 
jinakosti předvedl nejprovokativnější sní-
mek sekce, estonsko -švédský Arbitr prozaič-
ky, scenáristky a režisérky Kadri Kõusaarové. 
Mimořádně zneklidňující pohled na západní 
humanismus očima vědce, který je přesvěd-
čen, že lidstvo by mělo plodit jen intelektuál-
ně a fyzicky zdatné jedince. S těmi, kteří jeho 
přísná kritéria nesplňují, se pustí do zarpu-
tilého a neúprosného boje, k němuž zneuží-
vá svou nezletilou dceru. Mrazivě nezúčast-
něné zpřítomnění realizace nijak originální, 
avšak stále populárnější myšlenky plemen-
né selekce, které tu neujdou děti, slabo myslní, 
handicapovaní ani zvířata, je zdrcující vizí eli-
tářské morálky, v níž se obtížně hledá pozi-
ce samotné autorky. Hutnost politicky neko-
rektního sdělení, které, ač mu nechybí vtip 
a šarm, nesklouzává k parodiím à la Kervern 
a Delépine, je tvořena vrstvením tak velké-
ho množství motivů, až překračuje hrani-
ci snesitelnosti. O to přínosnější může být 
pokus o nalezení režisérčina i vlastního kohe-
rentního postoje v tomto vizuálně podma-
nivém a problematicky uspořádaném fi lmo-
vém světě.

K vysoce inspirativním počinům patřil 
i ukrajinsko -gruzínsko -arménsko -francouzský 
koprodukční snímek Paradžanov, který  nabídl 
výsostně autorský pohled do duše jednoho 
z nejoriginálnějších režisérů 20. století. Hraný 
debut Oleny Fetisové a Serge Avedikiana, kte-
rý zároveň kongeniálně zahrál titulní postavu, 
hravě a neotřele zpřítomňuje několik epizod 
z klíčového období režisérova života. Kromě 
inscenace natáčení Paradžanovových mistrov-
ských děl Stíny zapomenutých předků (Těni 
zayutych predkov, 1964) a Barva granátového 
jablka (Cvět granata, 1968) fi lm zabrousil i do 
pozadí režisérova obvinění z homosexuality, 
kvůli němuž byl odsouzen k pětiletému věze-
ní, což přispělo k radikální změně jeho tvůr-
čího vývoje. Svou strhující imaginací snímek 
připomíná podobně vystavěnou fi lmovou bio-
grafi i ruského básníka Josifa Brodského Jeden 
a půl pokoje (Poltory komnaty), který tuto 
sekci v roce 2009 vyhrál. To, že se tak nesta-
lo i v případě Paradžanova, který je o několik 
tříd pozoruhodnějším počinem, snad zname-
ná, že kvalita soutěžních fi lmů prudce stoupla.
Autorka je filmová publicistka.

Něžný příběh Plovoucích věžáků je vystavěn jako důmyslně gradovaná tragédie. Foto kviff.com
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Hledání návodu na živé město
Organický urbanismus festivalu reSITE

Červnová konference reSITE 
v pražské galerii DOX představila 
urbanistické přístupy, které 
předpokládají občanskou 
aktivitu a spíše se přizpůsobují 
lidským zvykům a potřebám, 
než že by je předepisovaly. 
Přes drobné nedostatky šlo o akci 
s potenciálem pozitivně měnit 
situaci v českých městech.

jana beránková

V pražské galerii DOX nedávno proběhla 
konference reSITE, jež poukázala na promě-
nu role urbanismu a architektury v současné 
době. Zatímco na počátku 20. století urba-
nisté pojímali krajinu jako tabula rasa a měs-
ta, stroje na bydlení, dělili do samostatných 
funkčních zón, úkolem dnešního urbanisty je 
spojit dříve rozpojené a vytvořit předpoklady 
pro soužití různorodých prvků. 

Neformální bydlení
Zhruba v šedesátých letech proběhl v archi-
tektonickém diskursu důležitý obrat a dům-

-stroj byl nahrazen mnohem přijatelnějším 
konceptem habitatu, beroucím ohled na geo-
grafi cký, společenský či antropologický kon-
text daného společenství. Architektura pře-
stala předepisovat, učila se od nezápadních 
kultur a snažila se respektovat pozitivní vlast-
nosti architektury bez architektů. Do obec-
ného povědomí se tudíž dostala představa 
takzvané architektury neformální (informal 
architecture), vernakulární a s ní spojené pro-
storové intervence.

Jakkoliv samotný koncept neformální archi-
tektury nebyl na festivalu reSITE příliš čas-
to zmiňován, hlavní témata konference, tedy 
právo na město a s ním spojené praktiky 
(městský cyklismus, trhy, drobné krámky, 
živá nábřeží), dokládají, že se tyto myšlenky 
dostaly zpět do veřejného povědomí a ovliv-
ňují dnes naši představu živého a dobře žité-
ho města. 

Organizátorům reSITE se tak například poda-
řilo do Prahy pozvat jako jednoho z hlavních 
hostů a vedoucího workshopu Cecila Balmon-
da, inženýra a architekta, v jehož tvorbě je 
ornament přeměněn na strukturální podsta-
tu architektury. Právě Balmond ve svém pří-
stupu vychází nejen z matematického myšle-
ní, ale i z neformální architektury a navazuje 
tak na myšlenky vzešlé z obratu šedesátých let. 

Konference reSITE může být považována 
buď za pokus o formalizaci dosud neformální 
praxe, anebo za diplomatickou snahu stvořit 
městské prostředí, které by svým obyvatelům 
dávalo příležitost k prostorovým intervencím. 
Většina účastníků přitom vycházela implicitně 

z ekologického myšlení, případně z předsta-
vy krajinářské architektury. Město lze poklá-
dat za jisté sociální předivo, v němž se urba-
nista snaží zachovat a rozvinout životní zvyky 
obyvatel, aniž by je násilně měnil. Konference 
reSITE tak refl ektovala tento organický urba-
nistický přístup a s ním spojená témata: ome-
zení automobilové dopravy, navrácení života 
do ulic, problém sídelní kaše (tj. rozrůstá-
ní obcí do krajiny) a pružnost krajiny, tj. její 
schopnost vstřebat případné povodně, aniž 
by byla poškozena lidská obydlí. 

Prostředí pro život?
Ekologický rámec jinak bytostně společen-
ské problematiky živého města se však místy 
zároveň jevil jako její hraniční čára. Příkladem 
budiž biotechnologický výzkum americké 
architektky Marie Aiolovy, zakladatelky orga-
nizace Terreform One, jež kombinuje vědu 
a design. Aiolova sice ve své tvorbě odkazu-
je na koncept habitatu, její velkolepé ekovize 
však zapadají do všudypřítomného mediální-
ho obrazu apokalypsy, jenž je ve skutečnosti 
možná spíše završením jednoho západního 
paradigmatu než opravdovým koncem svě-
ta. Jakkoliv některé konkrétní inovace navr-
žené její organizací mohou být přínosné, apo-
kalyptické ekovize se blíží spíše absurdním 
projektům, mezi něž patří například populár-
ní návrhy ozeleněných mrakodrapů ignoru-
jící fakt, že by na střeše několikasetmetrové 
budovy mohla vyrůst nanejvýš borovice kleč. 
Aiolova tak nevědomky reprodukuje rous-
seauovskou myšlenku dobré přírody i tech-
nologické paradigma stojící na počátku krize 
životního prostředí. Skoro by se v této sou-
vislosti chtělo připomenout výrok Karla Kosí-
ka, že dříve než Umwelt (životní prostředí) 
bychom měli zachránit Welt (svět). 

Osvěžující byl oproti tomu zcela opačný 
přístup Enriqua Peñalosy, bývalého primáto-
ra města Bogota, jenž nahlíží problematiku 
ozeleněného městského prostoru především 
jako otázku spravedlnosti a sociální rovnosti. 
Díky své schopnosti pojmenovávat věci pra-
vými jmény působil Peñalosa v českém kon-
textu jako zjevení. Například cyklodoprava 

ve městech není pro něj primárně záležitos-
tí ekologického inženýrství, ale otázkou lid-
ské důstojnosti v městském prostoru, jemuž 
dosud vládly bohatší vrstvy vlastnící automo-
bil. Lepší životní prostředí je tedy důsledkem 
spravedlivějšího společenského uspořádání, 
nikoliv cíl sám o sobě. Úkolem urbanisty je 
následně vytvářet město jako prostor, v němž 
jsou práva všech občanů respektována (ať již 
je to právo na bydlení, veřejný prostor či na 
vzdělávání). Dobré životní prostředí zkrátka 
není úplně to samé jako dobré prostředí pro 
život. Peñalosa tak do jisté míry reprezentu-
je nový politický styl, latinskoamerický popu-
lismus v dobrém slova smyslu, předpokládají-
cí přímější participaci občanů na politickém 
dění. Úkolem urbanisty není přikazovat, co 
je dobré či špatné, radikálně bourat a stavět, 
ale spíše slaďovat různorodé zájmy občanů 
a zlepšovat kvalitu života kultivací veřejné-
ho prostoru. 

Odvaha ke střetu
Během krátké prezentace Tomáše  Ctibora, 
zástupce ředitele útvaru rozvoje hlavního 
města Prahy, se však ukázalo, do jaké míry 
toto pojetí městské politiky českým zastu-
pitelům zůstává stále cizí. Ctibor ukázal 
fotografi i pražského Kongresového centra, 
stavby, jež je prý špatná, protože je komu-
nistická (jako by tím nepřímo odkazoval na 
kauzy havířovského nádraží, hotelu Praha 
a jiných unikátních staveb, padajících za oběť 
podobným soudcům veřejného vkusu). Čes-
ký lid je údajně postižen dědictvím komunis-
mu a úkolem politiků je měnit mysl občanů. 
Prezentace obsahovala i fotografi i z lokální 
demonstrace neznámého občanského sdru-
žení, již Ctibor komentoval slovy „toto není 
demokracie“. V následné diskusi prohlásil, že 
občané nevědí, co je pro ně dobré, a že je 
tudíž na (jimi zvoleném) politikovi, aby jim to 
řekl. Krátký Ctiborův příspěvek na konferenci 
zabývající se participativností a veřejným pro-
storem tak odpovídal spíše zastaralé předsta-
vě urbanisty, který předepisuje a vychovává. 
Implicitně navíc podceňoval občanskou spo-
lečnost, jelikož vylučoval demonstrace a jiná 
shromáždění ve veřejném prostoru z legitim-
ního prostoru demokracie. Právě toto kádro-
vání však nakonec probudilo publikum a dis-
kuse tak získala nový politický smysl.

Navzdory reakcím publika na Ctiborův pří-
spěvek byla nedostatkem konference celková 
absence polemické diskuse, zapříčiněná příliš 
nabitým programem. Na pódiu se vystřídalo 
leckdy až osm účastníků, každý dostal pou-
hých pět minut na prezentaci svých myšlenek, 
a na diskusi s publikem tak zbývalo málo času. 
Zatímco jednotlivé panely se blížily formá-
tu Pecha Kucha, hlavní přednášky byly sotva 
hodinové. Přednášející se tak sice vyvarovali 
suchopárnosti a zdlouhavosti, danou proble-
matiku ale pouze nastínili a nevylíčili dosta-
tečně do hloubky. Dramaturgie konferencí by 
také do budoucna měla dbát na to, aby v dis-
kusích lépe vynikaly protikladné pozice účast-
níků a vznikal opravdový dialog. Měla by se 
vyvarovat situací jako „diskusi“ po kontro-
verzní přednášce Winyho Maase, kdy archi-
tektův přítel referoval publiku o tom, kterak 
je Maas úžasný.

I přes tyto výtky, představující spíše výzvu 
do budoucna, je však relativně mladý festi-
val reSITE výjimečnou akcí. Zlepšení prostře-
dí pro život v českých městech napomáhá na 
dvou frontách zároveň: jednak ve veřejném 
prostoru pomocí festivalu a městských inter-
vencí, jednak „zákulisně“ na konferenci, když 
se snaží ovlivnit myšlení přizvaných develope-
rů, zastupitelů a jiných hostů z oboru. 
Autorka je spisovatelka a publicistka.

reSITE konference. DOX – centrum současného umění, 
Praha, 20.–21. 6. 2013.Newyorský urbanista Alexandros Washburn na konferenci reSITE. Foto Zuzana Vajdová
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Bienále marnosti
Únava a nostalgie v Benátkách

Letošní ročník Benátského 
bienále zrcadlí krizi, v níž 
se současné umění ocitlo, 
a slovensko -český pavilon není 
výjimkou. Z klíčových pojmů 
archivu či uměleckého výzkumu 
se stalo klišé. 

petr dub

V pořadí už pětapadesáté Benátské bienále 
současného umění nelze velebit. Akce zůstá-
vá svátkem milovníků umění, ale sláva rych-
le vyprchá s úklidem po zahajovacím večírku. 
V Benátkách se navíc obecně příliš neuklí-
zí. Vernisážové zbytky se torzovitě povalu-
jí bez ladu a skladu, doplněné řadou výstav 
proměnlivé kvality, které parazitují na ofi ci-
álním programu. Na první pohled by se moh-
lo zdát, že v nastalé situaci vystupují národní 
 pavilony samy za sebe, ale není nic vzdáleněj-
šího realitě. Bienále ovládl kolektivní retro-
grádní duch a bezradnost.

Podle tvrzení Jeana Baudrillarda se ze sou-
časného umění stal vyprázdněný pojem, při-
čemž nejde o problém specifi cky oborový, ale 
antropologický a společenský. Tento postoj 
můžeme připomenout i v kontextu biená-
le, které ze všeho nejvíce připomíná soutěž 
v marnosti. Jejím účelem není vyhrát, proto-
že vyhrát ani nelze, ale současně je bytostně 

důležité zúčastnit se, neboť hrozí nebezpečí, 
že se hra nebude opakovat.

Fond kuriozit
Rozhodčím letošního utkání se stal italský 
kurátor Massimiliano Gioni, odpovědný za 
koncepci hlavní výstavy v Palazzo Enciclo-
pedico. Pojem „encyklopedický“ příznač-
ně zastřešuje celou koncepci. Pod hesly 

„výzkum“ a „archiv“ vybudoval Gioni antro-
pologické muzeum zaplněné uměleckými 
artefakty. Pro nové, reverzní čtení či naleze-
ní originálního bodu na historické horizon-
tále ovšem příliš prostoru nezbývá. Expozice 
připomíná bazar s upomínkovými předmě-
ty a seznam sto padesáti vystavujících uměl-
ců z třiceti sedmi zemí poskytuje jen slabé 
alibi. Gionimu se nepodařilo naplnit vlast-
ní záměr a rozvinout otázku „Co je to svět 
umělce“?. Výstava nedefi nuje vlastní hrani-
ce a divák ve výsledku pozoruje fond kurio-
zit, který si rozhodně nevystačí s použitými 

galerijními popisky. Z instalace odchází zahl-
cený, ale nenaplněný.

Za vyzněním ústřední výstavy se většina 
národních pavilonů obrací jako slunečnice. 
Představovaný umělecký výzkum devalvuje 
příliš zřejmé autorské vědomí, jak má sou-
časné umění vypadat, a spekulace, jakou for-
mou vyjít vstříc kurátorskému trendu hlavní 
výstavy. Nejlépe logicky končí ti, kteří podob-
né problémy neřeší.

V rámci areálu Giardini jistě stojí za vidě-
ní holandský pavilon, představující monu-
mentální dílo Marka Manderse, které nabí-
zí provokativní srovnání s tvorbou českého 
umělce Dominika Langa. Tradičně silný je 
pavilon Rakouska. Mathiasu Polednovi sta-
čí k citaci kompletního Baudrillardova odka-
zu osmi minutová videosmyčka s názvem � e 
 Imitation of Life: příliš dokonalý obraz na to, 
aby byl pravý. Spektakulární až prvoplánovou 
lahůdkou je ruská expozice Danaë Vadima 

 Zakharova. Opomenout nelze ani slovinský 
pavilon: kontextuálně -virtuální disputace Jas-
miny Cibic o tom nejreprezentativnějším pro-
jektu, který by měl být vybrán, asociuje naše 
pravidelné národní dilema, ačkoli používá 
výrazně korektnější a originálnější artikulaci.

Slovensko -české nedorozumění
Kurátorem slovensko -české expozice je 
Marek Pokorný, který představuje společný 
projekt Petry Feriancové a Zbyňka Baladrá-
na. Spojujícím prvkem instalace je především 
více či méně řízená míra patosu. Feriancová 
v díle pojmenovaném Stále to isté miesto vy -
užívá rodinnou sbírku svých rodičů a Baladrán 
s tímto archivem propojil autorské video Čes-
ké osvobození, nebo… Oba umělci se vyjadřují 
zkratkami a opírají se o vnímání poučeného 
diváka. Výsledné kompilaci ovšem chybí jed-
nota, společný jazyk a zejména jasný přesah.

Lákavě naddimenzovaný muzejní panel 
Feriancové obsahuje cestovatelské relikty 

od krajinných fotografi í přes africké sošky 
až po mořské mušle. Ty jsou řazeny v růz-
ně komponovaných geometrických sadách. 
Nezapírají svou kýčovitost, ale současně ji 
dále nijak nerozvíjejí. Feriancová se snaží 
z galerijní situace vytěžit maximum, kdežto 
z Baladránova kritického videa se stává jaký-
si apendix. Sám autor v rozhovoru pro Čes-
kou televizi označuje rozostřenou videosek-
venci turistických Benátek za „halucinogenní 
 meditaci“ a nelze mu nedat za pravdu. Na 
výstavu doslovně padá prach a vysoký balík 
průvodních tiskovin je označen dvojznačným 
nápisem: Nebrat. 

Nostalgické vyznění pavilonu opisuje mdlou 
atmosféru letošního bienále. Výstavami opa-
kovaně obnažovaná intimita rodinných archi-
vů připomíná vyprázdněné válečné snímky 
na výstavě World Press Photo v podání jiné-
ho estetického kódu. Před čtyřmi lety umís-
til Roman Ondák do vnitřních  prostorů 

 pavilonu park, který budovu obklopoval. Ori-
ginální a srozumitelné poselství, ke kterému 
autorovi v díle Loop stačilo pár keřů a stro-
mů, v aktuální expozici zásadně chybí. Další 
pokus bude za dva roky.
Autor je umělec. 

La Biennale di Venezia 2013. 1. 6. – 24. 11. 2013.

Petra Feriancová: Téměř Benátky z cyklu Slova a věci I. Foto The Culture Trip
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Německý režisér a hudební 
skladatel Heiner Goebbels, 
bývalý člen skupiny Cassiber 
a v současnosti ředitel patrně 
největší přehlídky nezávislého 
performativního umění 
Ruhrtriennale v průmyslových 
halách Porúří, patří 
k nejdůležitějším divadelníkům 
současnosti. V srpnu uvede 
v Bochumi premiéru kompozice 
Harryho Partche Delusion 
of the Fury (Mámení zuřivosti).

lukáš jiřička

Byl jste členem skupiny Cassiber, která 
byla spřízněna například s hnutím Rock 
in Opposition [Rock v opozici]. Jste vůbec 
s lidmi z tohoto okruhu v kontaktu?
Lidsky ano, hudebně nikoliv. Vídám se s Chri-
sem Cutlerem, Fredem Frithem, Arto Lind-
sayem… Už nespolupracujeme, ale posíláme 
si a posloucháme své nahrávky. Experimen-
tální hudbu už ale téměř neposlouchám, je 
mimo mé zájmy. Přestal jsem vystupovat 
na koncertech, protože každých sedm let 
měním oblast svého zájmu. Nejdřív jsem 
začal psát hudbu pro fi lm a divadlo. Napsal 
jsem na třicet fi lmových kompozic, ale vět-
šinou jsem byl zklamaný z toho, jak je hud-
ba použita. Nikdy nemůžete vymyslet skuteč-
ně silnou skladbu, protože obvykle musíte 
splnit zadání, které vychází z toho, co reži-
sér už někde slyšel. V současnosti také v kině 
často nevidíte opravdu nové fi lmy, ale pře-
pracované známé scénáře, vzorce a postupy. 
V dokumentárních snímcích to naštěstí fun-
guje trochu jinak, zde se musí režisér více při-
způsobit materiálu, který zpracovává. Ale to 
jsem odbočil. Po práci pro fi lm a divadlo jsem 
se věnoval rozhlasovým kompozicím, násled-
ně jsem začal komponovat hudbu pro orches-
try, pak jsem se zabýval hudebním divadlem. 
Nyní druhým rokem vedu festival Ruhrtrien-
nale. Potom bych se chtěl opět více věnovat 
skládání a výuce.

Soubory, v nichž jste v mládí působil, 
tedy Sogennantes Linksradikales 
Blassorchestra a Cassiber, byly velmi 
těsně spjaté s levicovým hnutím. 
Zažil jste šok, když jste na počátku 
osmdesátých let hrál ve východní Evropě? 
Musel jste své postoje revidovat?
Ne, o tamních politických systémech jsem si 
nedělal iluze. Byl jsem zapojen do takzvaného 
spontánního levicového hnutí, které nemělo 
žádné falešné představy o tom, jak to funguje 
za železnou oponou. Měli jsme jen jisté sym-
patie k původním intencím těchto systémů, 
ale nikoli k jejich reálné podobě. Nebyli jsme 
ani maoisti, ani komunisti, spíš anarchisté. 
Těšilo nás, že jsme díky undergroundovým 
iniciativám mohli vystoupit kolem roku 1983 
například v Praze nebo ve východním Berlíně, 
kde nám ve stejný den, kdy byla moje fotka 
na první straně hlavních novin, zakázali kon-
cert. V těchto zemích bylo zajímavé sledovat 
ony vnitřní boje, v nichž vás jedna skupina 
lidí cpe na pódium a druhá vás z něj strhává.

Jak mohl v tom případě fungovat váš 
spolupracovník a přítel Heiner Müller, 
dramatik žijící v Německé demokratické 
republice, který mohl na rozdíl od jiných 
lidí cestovat na Západ, ačkoliv doma 
často nesměl režírovat a publikovat? 
Co pro něj NDR představovala? Určitý 
nenaplněný sen o socialistickém státě?
Neměl to zrovna lehké, spíše jej zachraňovala 
reputace v zahraničí, již v NDR dokázal využít 
ve svůj prospěch. Rozhodně byl i tenkrát silně 
zaměřený proti kapitalismu, což jsem byl také, 
a byl schopný velmi kriticky posuzovat všech-
ny chyby a křivdy, které se za železnou opo-
nou děly, což lze ostatně nalézt i v jeho textech.

Když jste hrál s Cassiber, Yoshihide Otomo 
se skupinou Ground Zero remixovali 
hudbu této skupiny. Nakolik jste otevřený 
tomu, aby někdo používal vaši hudbu?
To záleží na kvalitách umělce. Když nás požá-
dal o spolupráci Yoshihide Otomo z Tokia, byl 
jsem nadšený, protože jsem dříve samploval 
jeho hudbu v Sampler Suite, jedné části mého 
projektu Surrogate Cities. On zase dříve po -
užil hudbu pekingské opery ve verzi, kterou 
jsme kdysi dávno vytvořili v duu s Alfredem 
Harthem. Nejedná se tedy o jednosměrnou 
a lineární cestu vlivu.

Vždy jste používal jak samply, tak i celé 
kompozice jiných hudebníků a skladatelů. 
Jaký je váš přístup ke copyrightu?
Zdá se mi, že má smysl ignorovat copyright 
ve chvíli, kdy se existující dílo stane součástí 
nového díla jiného umělce a výsledný tvar dává 
smysl – je odlišný, přesvědčivý nebo dokonce 
silnější než původní počin. V tomto ohledu 
nemám žádný problém. Používání děl jiných 
tvůrců bylo s uměním spojené pravděpodobně 
od počátku. Například Büchner nebo Brecht 
používali a citovali určitá díla, Heiner Müller 
zase pracoval s Brechtovými texty nebo jeho 
způsobem uchopení starších próz a dramat. 
Já jsem posléze pracoval s Müllerovými tex-
ty, čímž jsem se stal součástí řetězce. Nemys-
lím si, že bych díla jiných skladatelů zneužíval, 
používám je s respektem.

Dostal jste se ale sám někdy do 
situace, kdy jste někomu zabránil 
v používání vašich skladeb?
Ano. Stalo se tak ve chvíli, kdy jsem měl 
dojem, že moje dílo není použito v odpoví-
dajícím kontextu nebo že se má stát součás-
tí díla, které moji skladbu vůbec nepotřebuje 
a může být silné samo o sobě. Ovšem zame-
zil jsem tomu i v případech, kdy se jedna-
lo například o velmi mizerné či naopak zby-
tečně honosné inscenace. Anebo když šlo 
o hudební interprety, jejichž estetice a úrov-
ni jsem nevěřil.

V poslední době jste začal inscenovat 
díla jiných skladatelů – minulý rok 
jste na Ruhrtriennale uvedl Cageovy 
Europeras 1 & 2, letos pracujete 
s dílem Delusion of the Fury Harryho 
Partche. Rezignoval jste při přípravě 
hudebního divadla na vlastní skládání?
Ne, jedná se spíše o dočasné řešení, a to 
z několika důvodů. Vzhledem k tomu, že jsem 
ředitelem festivalu Ruhrtriennale, nemám 
v současné době čas komponovat. Kromě 
toho režírování oper jiných skladatelů chá-
pu jako výzvu. Na druhé straně to u mne není 
zas taková novinka. 

Po dokončení Schwarz auf Weiss jsem se 
věnoval projektu s hudbou Prince, po skonče-
ní práce na inscenaci Max Black jsem připra-
vil Eislermaterial – scénický koncert s hudbou 
Hannse Eislera, v Eraritjaritjaka zase použí-
vám celý Šostakovičův kvartet. Je to spíš ping-

-pong, výměna mezi divadelní prací a hudbou. 
Moje poslední velké kompozice jsou Stif-
ters Dinge [Stifterovy řeči] a Songs of Wars 
I Have Seen [Písně z válek, které jsem viděl] 
z roku 2007 a I Went to the House but Did Not 
Enter [Šel jsem do domu, ale nevstoupil jsem] 
z roku 2008. Dávám si načas pauzu.

Při zpracovávání Cageových Europeras jsem 
se snažil co nejvíce dodržovat jeho instrukce 
a být spíše tichým společníkem jeho záměru. 
Dokonce jsem se svými spolupracovníky měl 
větší možnosti realizovat jeho nápady než 
on sám, když kdysi Europeras inscenoval ve 
Frankfurtské opeře. Měl tenkrát mnoho tech-
nických problémů kvůli bezpečnostním naří-
zením, divadelním odborům a provozu ope-
ry. Bylo to pro mne zvláštní, pracovat na poli 
opery. Harry Partch také představuje zcela 
svébytný svět a estetiku, ale při práci na jeho 
díle necítíme tolik volnosti. Jeho poznámky 
k inscenování jsou velmi precizní.

Jaká je vaše oblíbená hudba a nakolik 
ovlivňuje vaše vlastní metody skládání?
Nejradši mám Bacha, kterého si denně pře-
hrávám, ale to neznamená, že má na moji 
hudbu výrazný vliv. Nesnažím se uplatňovat 
na určité téma předem zvolenou metodu. Jdu 
na to spíše z druhé strany: objevuji metodu 
až v samotném materiálu. Inspiruje mě tře-
ba organizace literárního textu nebo výtvar-
ného díla. 

Nejvíce mě zajímá střet dvou a více stylistik, 
které dříve neměly spojitost. Devadesát pro-
cent času trávím kombinacemi textu a hudby, 
obrazu a textu, pohybu a hudby. Pracuji s bar-
vami slov či scény, rozvíjím melodickou kon-
tinuitu jednoho média v druhém. Navíc pří-
liš nepracuji na papíře, spíš používám klávesy, 
samplery, počítače a různé simulační progra-
my. Nechávám se více překvapit materiálem 
samotným než vlastní imaginací.

Liší se váš přístup k textu 
v rozhlasové a divadelní práci?
Rozhlasu jsem se věnoval spíš v osmdesá-
tých letech a nyní již pro něj takřka netvořím. 
Princip mi ale přijde obdobný. I rádio považu-
ji za akustickou scénu a při práci nad svými 
rozhlasovými projekty, takzvanými hörspiely, 
jsem operoval také s obrazovou složkou, ač 
nebyla vidět. Nepracuji hierarchicky – zvuk, 
slovo a hluk jsou pro mne rovnocenné ele-
menty. Práce v divadle je však složitější, neboť 
se přidává světlo, hudba, scéna a kostým. Déle 
v něm hledám rovnováhu a intenzitu slo-
žek, ale hudbu se rozhodně nepokouším ilu-
strovat a snažím se oddělit scénu od hudby, 
neboť chci mít scény dvě: vizuální a auditiv-
ní. A tak pro mě není problém později vydat 
hudbu z inscenací na CD.

Je pro vás herec klíčem k inscenaci? 
Máte dojem, že si materiál v případě 
vašich inscenací diktuje konkrétní 
artikulaci skrze konkrétní herce?
Právě kvůli tomuto pocitu bezpečí se snažím 
často měnit řád své práce. Mnohdy přizpůso-
buji výběr textů hercům, které chci obsadit, 
či ansámblu, s nímž mám pracovat. Například 
mi přijde vhodné, aby Ensemble Modern pra-
coval s Beckettovými texty, a nikoli abych se 
já snažil naroubovat Becketta na  Ensemble 
Modern.

Ale není to tak, že byste cítil, že třeba 
André Wilms nebo Ernst Stötzner dobře 
pracují s hlasem a rytmem, a proto 
dokážou lépe než jiní interpretovat 
například Blanchota nebo Ka� u?
Ne. Nelze pracovat s hercem na kompozici, 
když se zabýváte jednotlivými slovy, protože 
on by vám hned říkal, že potřebuje vědět, kde 
se má nadechnout, znát celé věty a pocho-
pit kontext díla. Ale abychom tak složitou 
hudebně -divadelní formu byli schopni vymys-
let a vytvořit, museli jsme si připravit struk-
turu. V rozhlase jsem nahrál herce, nahrávku 
jejich hlasů jsem stříhal slovo po slovu a hud-
bu komponoval na montáž těchto slov. Pro-
pojil jsem hlas a hudbu tak, jak se mi zamlou-
valy, a pak jsem dal nahrávku herci, aby se to 
naučil přesně tak, jak jsem jeho hlas nastří-
hal. V divadle pracuji obdobně a je to srozu-
mitelné. Například Die Befreiung des Prome-
theus [Osvobození Prométhea] jsme hráli ve 
více než patnácti zemích a ne vždy bylo pro 
publikum nutné přímo rozumět tomu, o čem 
se v textu hovoří – zajímavější byla struktura.

Jak na to herci reagují?
Souhlasí, protože jsou o výsledku přesvědče-
ni. Problém herectví v Německu leží ve ško-
lách, kde studenty vedou k prožívání a psy-
chologickému ztvárnění postavy, a nikoliv 
k vnímání formy. Herci nemají zkušenost 
s prácí nad texty podle rytmického klíče. Tuto 
jejich nevědomost považuji za nebezpečnou, 
protože předstírají za svou hereckou mluvou 
cosi přirozeného, aniž by v této „přirozené“ 
formě refl ektovali nebezpečí. Proto se snažím 
klást důraz na vnímání samotné formy. V ní 
je ukryta síla, která ovlivňuje naši percepci.

Jak jste se dostal ke spolupráci s českou 
výtvarnicí Magdalenou Jetelovou, 
která pro vás vytvořila scénografi i 

Stal jsem se součástí řetězce



a2 – 15/2013 divadlo 13

k inscenaci Ou bien le débarquement 
désastreux [Nebo nešťastné přistání]?
Viděl jsem v roce 1992 na Benátském bienále 
její instalaci, kde z rudé hlíny vytvořila vyso-
kou pyramidu uvnitř budovy. Natolik mě to 
zaujalo, že jsem jí hned zavolal. Myslím, že 
naše spolupráce také byla její jedinou divadel-
ní zkušeností. Byla silně spojená se svým obo-
rem a svým viděním světa, a to bylo přesně to, 
co jsem chtěl. Potřebuji pracovat s lidmi, kteří 
jsou velmi ponoření do své disciplíny, ale při-
tom dokážou její hranice překročit.

Nyní již relativně dlouho spolupracuji se scé-
nografem Klausem Grünbergem, který sám 
má ještě jiné než čistě divadelní ambice. Našim 
společným projektům věnuje více času, než 
může obvykle dát operám či klasičtějším dra-
matickým inscenacím. Pracujeme na etapy 
a díky tomu můžeme výrazněji rozvíjet divadel-
ní jazyk a vnímat proces vzniku nové inscena-
ce, což považuji za velmi vzácný způsob tvorby.

Míváte scénografi i připravenou před 
samotným začátkem zkoušek?
Máme připravené některé prvky, s nimiž zkou-
šíme kombinovat text, světla, hudbu. Čas-
to začínáme rok před samotnou premié rou. 
I zkoušku samotné scénografi e děláme s celým 
souborem. 

Mezi vaše divadelní východiska poslední 
doby patří například absence herce, 
hudebníka či performera na scéně 
anebo potřeba prozkoumávat dosud 
neprobádané možnosti divadelního 
jazyka. Jak si však hlídáte hranice 
srozumitelnosti? Nehrozí vašim 

inscenacím, že budou příliš konceptuální, 
abstraktní či nepochopitelné?
Abstrakce se neobávám, protože pracuji v rela-
tivně velkém týmu, který zahrnuje i zvukové-
ho inženýra, techniky atd. Ale také se snažím, 
aby bylo v inscenacích dost prostoru pro intu-
ici. Stejně tak se v nich nachází mnoho podvě-
domých vlivů i náhodných prvků. Pokud něja-
ký princip či situace funguje, všichni se na tom 
obvykle shodneme a víme, že to bude srozumi-
telné i dále. Jedním z mých talentů, pokud to 
tak mohu říct, je, že cítím, kam mířím a jakou 
mám vizi, a že se sám dokážu na věci dívat 
z odstupu. 

Do jaké míry se vědomě snažíte 
rozšiřovat pole divadelního jazyka?
Snažím se proměňovat a dráždit zaběh-
lý modus vnímání. Když pracuji nad scé-
nickým koncertem, už po deseti minutách 
mám dojem, že musí nastoupit výrazná změ-
na jazyka. Netýká se to jen jazyka hudební-
ho, nutná je i důsledná proměna vizuálního 
modu, herectví nebo scénografi e. Je to jedna 
ze základních strategií mých děl.

Mám dojem, že se některé momenty ve 
vašich inscenacích opakují, například 
motiv miniatury domu na scéně.
Myslím, že všechny prvky používám nanejvýš 
dvakrát. Dvakrát jsem zpracoval text Heinera 
Müllera Die Befreiung des Prometheus, dva-
krát jeho text Der Mann im Fahrstuhl [Muž 
ve výtahu] aj. Dělám to z prostého důvodu 

– před každým projektem si dílo hluboce 
prozkoumávám a přemýšlím, v jakých kon-
textech může fungovat. A když cítím, že má 

nějaký text či scénografi cký prvek po svém 
prvním zpracování pořád ještě potenciál 
dál se rozvíjet, neváhám ho použít ještě jed-
nou v jiné konstelaci. Stejný dojem jsem měl 
například již v roce 1988, kdy jsem poprvé 
pracoval s textem Adalberta Stiftera. Říkal 
jsem si, že ještě není vyčerpaný, a po téměř 
dvaceti letech jsem se k němu vrátil.

Zmíněné Stifters Dinge jsou scénickým 
dílem bez jediného herce – na scéně 
jsou pouze klavíry, stroje, voda a celá 
divadelní mašinerie v neustálé interakci. 
Proč jej nenazýváte spíše instalací? 
Je to jen otázka vnímání. Pokud se tak roz-
hodnu, mohu klidně za divadelní událost 
považovat pád láhve z okna…

Není to ale jen otázka kontextu? 
Stifters Dinge by stejně dobře 
mohly fungovat v galerii. 
Místo ani instituce nejsou důležité. Podstat-
né je, že se dílo odehrává v čase. Nikdo zatím 
teatralitu Stifters Dinge nepopíral.

V inscenacích Eraritjaritjaka a I Went 
to the House but Did Not Enter 
jste pracoval s až naturalistickými 
elementy scénografi e – interiér bytu, 
dům s reálně zařízenou garáží… 
Jedná se o jakýsi kontrapunkt 
k vašim abstraktnějším dílům?
Myslím, že to nelze posuzovat jen z čistě vizu-
ální stránky, ale jako celek, v němž se spoju-
je hudba, slova, akce a prostor. Realismus 
scény v Eraritjaritjaka je vyvažován abstrakt-
ním Canettiho textem, takže v rámci těchto 

scénických souvislostí nelze vlastně o realis-
mu hovořit, neboť tyto prvky fungují v inter-
akci. V I Went to the House but Did Not Enter 
prostor zas tak realistický není. Vnitřek domu 
nemá žádné stěny, což divák sice nevidí, nic-
méně to umožňuje větší simultaneitu akcí 
a zdůrazňuje abstraktnost slov Maurice Blan-
chota a Samuela Becketta, jejichž texty zpívá 

 e Hilliard Ensemble. Scénografi e je i zde sou-
částí komplexnějšího celku a nelze ji z něho 
vydělovat.

A na závěr: jací divadelníci 
vám připadají zajímaví?
Robert Wilson. V osmdesátých letech jsem 
byl zaujat tvorbou 
 e Wooster Group, ale 
nyní mě spíše zajímají belgičtí umělci Jan 
Fabre či Jan Lauwers. Vždy mě přitahovalo 
dílo Einara Schleefa. Dále Bill Viola, výtvarni-
ce Janet Cardiff , která se však výrazně zajímá 
o zvuk. Z oblasti tance mohu zmínit Xaviera 
Le Roy a Jérôme Bela.

Heiner Goebbels (nar. 1952) se po 
studiích sociologie a hudby ve Frankfurtu 
nad Mohanem věnoval komponování 
hudby pro divadlo. Působil ve skupinách 
Sogenanntes Linksradikales Blasorchester 
a Cassiber. V osmdesátých letech začal 
tvořit na poli radioartu a vedle toho skládal 
soudobou vážnou hudbu. V posledních 
pětadvaceti letech se zabývá především 
režií hudebního divadla. Je prezidentem 
Hesenské divadelní akademie a ředitelem 
Ústavu aplikované divadelní vědy v Giessenu.

Rozhovor s tvůrcem hudebního divadla Heinerem Goebbelsem

Vědomě se snažím proměňovat a dráždit zaběhlý modus vnímání, tvrdí Heiner Goebbels. Foto Wonge Bergmann
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VÝBĚROVÉ 
ŘÍZENÍ NA 
ČESKO--ROMSKOU 
VLAJKU

TOMÁŠ RAFA

A R  T  W A  L  L  G  A  L  L  E  R  Y  .  C  Z

partneři projektu mediální partneři

Fra právě vydává
 

Pačinko je hrací automat. U pultu 
si koupíte malou zásobu kovových 
kuliček; potom, před přístrojem 
(jakýmsi vertikálním obrazem), 
jednou rukou nacpeme kuličky 
do otvoru, zatímco tou druhou 
s pomocí záklopky vystřelujeme 
kuličku na okruh plný příček 
a zákrutů; pokud je výkop správ-
ný (ani moc silný, ani moc slabý), 
vystřelená kulička uvolní déšť dal-
ších kuliček, které vám vypadnou 
do ruky, a nezbývá než začít zno-
vu – pokud si výhru raději nevy-
měníte za směšnou odměnu (ta-
bulku čokolády, pomeranč, 
krabičku cigaret). Herny pačinko 
jsou velmi četné a neustále plné 
různorodých klientů (mládeže, 
žen, studentů v černých tunikách, 
mužů neurčitého věku v úřednic-
kém obleku). Říká se, že tržby 
v pačinku jsou stejné (ne-li větší) 
jako ve všech japonských obchod-
ních domech dohromady (a to  
už je zřejmě co říct)…

K čemu tohle umění slouží? 
K seřízení trávicího ústrojí. Zá-
padní automat udržuje symboliku 
penetrace: jde o to získat dobře 
mířenou „ranou“ svůdnou krasa-
vici, která svítí na okraji obrazov-
ky, dráždí a čeká. V pačinku není 
žádný sex (v Japonsku – v té ze-
mi, které říkám Japonsko – je 
sexualita obsažená v sexu, nikde 
jinde; ve Spojených státech je to 
naopak: sex je všude kromě sexu-
ality). Přístroje jsou krmítka, jed-
no vedle druhého; hráč hbitým 
gestem, které se opakuje tak 
rychle, že vypadá nepřerušovaně, 
krmí stroj kuličkami; cpe je do-
vnitř, jako když se vykrmuje husa; 
přeplněný stroj občas vychrstne 
průjem kuliček: za pár jenů je 
hráč symbolicky pocákaný stříb-
rem. V tu chvíli lze pochopit zá-
važnost hry, která do protikladu 
ke smršťování kapitalistického 
bohatství, k zácpovému skrblic-
tví platů staví slastný výtok 
stříbrných kuliček, jež zničeho-
nic naplní hráčovu ruku.

Roland Barthes, Říše znaků 
Proč Japonsko? Protože je to země ruko-
pisu: ze všech zemí, které autor mohl po-
znat, právě v Japonsku narazil na práci se 
znakem, která má nejblíže k jeho přesvěd-
čení a k jeho tajným představám, nebo, 
chcete-li, má nejdál k jeho nechutím, 
k podráždění a ke vzdorům, které v něm 
podněcuje západní sémiokracie. Japonský 
znak je silný: úchvatně uspořádaný, sesta-
vený, vyjevený, nikdy přejatý nebo zracio-
nalizovaný. Japonský znak je prázdný: je-
ho signifikát prchá, na dně signifikantů, 
které vládnou bez protiváhy, není žádný 
bůh, pravda, morálka. A především: vyšší 
jakost tohoto znaku, ušlechtilost jeho tvr-
zení a erotický půvab, s jakým se kreslí, 
jsou vylepené všude, na předmětech i na 
těch nejmalichernějších úkonech, které 
obvykle vykazujeme do sféry bezvýznam-
nosti nebo vulgárnosti. Bude řeč o městě, 
o obchodě, o divadle, o zdvořilosti, o za-
hradách, o násilí; bude řeč o několika 
gestech, o několika pokrmech, o několika 
básních; bude řeč o tvářích, o očích 
a o štětcích, kterými se tohle všechno 
píše, ale nemaluje. Brož. vazba, 168 s., 
DPC 229.
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PAINTOMORROW

Radek Bigoš

Pavel Holas

Tomáš Jetela

Aleš Kauer

Jan Mikulka

Michal Ožibko

Jan Petrov

Lucie Skřivánková

Zdeněk Trs

Jan Uldrych

Petr Válek

Vladimír Véla

Unikátní přehlídka současné mladé malby

v podání dvanácti českých výtvarníků

Vernisáž výstavy se uskuteční ve středu 10.7. 

od 19:00 v Era svět, Jungmannovo náměstí 767, 

Praha 1. Zahájení hudebně doprovodí Tomáš Reiner 

a Aleš Kauer. Komentovaná prohlídka se bude 

konat 7.8. 2013 od 18:00.

Výstava potrvá do 31.8. 2013

Milíčova 13, Praha 3
www.argo.cz, argo@argo.cz
distribuce www.kosmas.cz

AIMEE BENDEROVÁ
Zvláštní smutek
citronového koláče
Přeložila Veronika Volhejnová  298 Kč

Představte si, že je vám devět 
a těšíte se na narozeninový 
citronový piškot s čokoládou, 
ale místo citronů z něj najed-
nou cítíte zoufalou samotu své 
maminky. Že je vám dvanáct 
a z chuti maminčiny večeře 
poznáte, že je tatínkovi nevěr-
ná. Že je vám dvacet a z vlast-
noručně připravené večeře 

cítíte továrnu… Pro mladičkou Rose se její neo-
byčejné nadání ochutnávat emoce těch, kteří 
jídlo připravili, stane utrpením, s nímž se musí 
naučit žít. Stejně jako s poznáním, že nikdo v její 
rodině není takový, jak se navenek jeví. Ame-
rická autorka napsala půvabný rodinný román 
o podivuhodné dívce a její zvláštní rodině, pro-
dchnutý dojemně melancholickou atmosférou.
 

MITCHELL BEGELMAN,
MARTIN REES
Osudová přitažlivost gravitace
Přeložil Pavel Paloncý 498 Kč
Gravitace je v našem vesmí-
ru dominantní silou. Rees 
a Begelman, oba renomovaní 
astrofyzikové, gravitaci zkou-
mají tam, kde je nekonečně 
silná: v černých dírách. Černé 
díry jsou ohromující objekty, 
které mohou mít hmotnost 
miliard Sluncí, ale pozoro-
vat je lze jen prostřednictvím 
mohutného přitažlivého působení, které pohlcu-
je vše, co se octne v jejich blízkosti. Osudová při-
tažlivost popisuje, jak byly tyto nesmírně hmot-
né neviditelné objekty objeveny a co nám jejich 
existence říká o vývoji vesmíru. Knihu doplňuje 
množství názorných ilustrací a fotografi í.

Přeložila Veronika V
P
a
c
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n
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498 Kč
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Newyorská skupina Vampire 
Weekend na své třetí desce, 
nazvané Modern Vampires of 
the City, připravila neobvyklou 
směs chytlavého popu 
a textových narážek a odkazů. 
Mezi množstvím témat, jichž se 
frontman a textař Ezra Koenig 
v písních dotýká, dominuje 
otázka víry.

jiří špičák

Krésus byl starověký král, který vládl v 6. sto-
letí před naším letopočtem v západní čás-
ti Malé Asie. Byl proslulý svým bohatstvím, 
neváhal ale investovat – často například posí-
lal dary do věštírny v Delfách. Podrobnosti 
o jeho životě jsou zkreslené časem a dnes je 
pokládán spíše za postavu z legend. V někte-
rých příbězích hraje ústřední úlohu, v jiných 
je jeho role redukovaná na přirovnání „bohat-
ší než Krésus“.

V případě newyorských Vampire Weekend, 
kteří v květnu vydali na značce XL Recor-
dings svoji třetí desku Modern Vampires of 
the City, je „bohatší než Krésus“ dívka, kte-
rou předkové frontmana Ezry Koeniga srov-
návají s jeho aktuální partnerkou v písni 
Step. Kromě referencí na starověké legen-
dy se v textu mihne třeba i odkaz na kam-
bodžský chrám Angkor Vat, považovaný za 
vrcholnou stavbu khmerské architektury. 
Píseň navíc končí lyrickým obrazem, v němž 
se Koenig se svou dívkou choulí pod sochou 
Johna Jacoba Astora, obchodníka, který se 
v 19. století stal prvním miliardářem v ději-
nách Spojených států. 

Šampaňské na střeše
Pro Vampire Weekend je tento odkaz klíčový 

– od svého založení v roce 2006 byli vystave-
ni neustálým útokům ze strany zapálených 
bojovníků za sociální spravedlnost. Provoko-
vali zpěvem o moderní architektuře a video-
klipy, v nichž se zlatá mládež bezstarostně 
věnovala tenisu. Za kontroverzní považova-
li odpůrci i jejich bohorovnou práci s afric-
kými vlivy, které do svého kytarového popu 
zařazovali naprosto svévolně a zdánlivě bez 
kontextu.

Ještě na druhém albu Contra (2010) se sku-
pina snažila vysvětlovat, že podobné inter-
pretace jsou mylné. Nikoho nezajímalo, že 
muzikanti, kteří vyvolávají dojem hošánků 
ze soukromých škol, mají ve skutečnosti írán-
ské, ukrajinské nebo irské předky a „smetán-
kovská“ estetika je pro ně jenom hra. Jenom 
málokdo měl trpělivost naslouchat desce, 
jejíž název odkazoval na povstalecké skupi-
ny aktivní v sandinistické revoluci v Nikara-
gui na konci sedmdesátých let. 

Na třetí desce už Vampire Weekend nic 
nevysvětlují. Videoklip k ústřední písni Ya Hey, 
v němž členové kapely stříkají šampaňským 

na střeše jednoho z newyorských mrakodra-
pů, jako by jasně vzkazoval: Myslete si o nás, 
co chcete. Nová strategie spočívá v ještě 
důkladnějším schovávání odkazů mezi řád-
ky textů a v ještě podvratnější práci s hud-
bou. Zmíněná píseň Step oprašuje hudební 
motiv, který si Vampire Weekend vypůjčili 
z klasické hiphopové skladby kapely Souls of 
Mischief z devadesátých let. V popisně lyric-
ké Hannah Hunt se zase ozývá slide kytara 

– její antitezí pak může být třeba adrenalinový 
běh skladbou Worship You, ve které se Vam-
pire Weekend skrze odkaz na Miltonův Ztra-
cený ráj dostávají ke klíčovému tématu celé-
ho alba – k otázce víry. 

Z předchozího popisu by se mohlo zdát, 
že je album jakýmsi nesourodým cvičením 
v identifi kaci nejrůznějších narážek. Opak 
je ale pravda – desku totiž drží pohromadě 
nebývale vyspělá a originálně pojatá religio-
zita. Nejotevřenější je Koenig v písni Ya Hey, 
jejíž název evokuje slovo Jahve, respektive 
anglickou podobu Yahweh. V textu, který cit-
livě využívá starozákonní knihu Exodus, oslo-
vuje samotného Boha. Předloží mu bolestnou 
pravdu, totiž že ho nikdo skutečně nemilu-
je, zatímco on miluje všechny, a ptá se: „Kdo 
takhle vůbec může žít?“ 

Řeč zkratek a odkazů
Síla Vampire Weekend nespočívá v šíři před-
kládaných témat, ale spíše ve specifi ckém 
způsobu jejich vrstvení, který z nové desky 
vytváří průvodce pro hypertextovou generaci, 
toužící po nezkreslených informacích a trpí-
cí nedostatkem autentických emocí. Víra zře-
telně vyčnívá nad ostatní témata a funguje 
jako výrazné poselství. Neuvěřitelně široká síť 
vzájemně propojených detailů, skrytých indi-
cií a hudebních narážek ale zároveň pomáhá 
současným posluchačům album číst – navzdo-
ry četným aluzím na Starý zákon nebo americ-
kou historii je totiž svou formou bytostně sou-
časné. Mluví ve zkratkách a prostřednictvím 
odkazů, přitom však varuje před přitažlivos-
tí jednoduchých řešení a neměnných názorů. 

Na Modern Vampires of the City se mísí tole-
rance, otevřenost a touha zkoumat okolní 
svět s odporem ke stereotypům všeho dru-
hu. Nic tu není černobílé. Ostatně hned v prv-
ní skladbě Koenig v narážce na zbohatlickou 
pověst skupiny zpívá: „Nezapomeň na boha-
té, kteří k tobě byli laskaví.“
Autor je hudební redaktor Českého rozhlasu – Radia Wave.

Vampire Weekend: Modern Vampires of the City. 
XL Recordings 2013.

Ya Hey, Jahve!
Nové album Vampire Weekend

hudební zápisník

Letní tábor 
hlukové samoty
marta svobodová

Dívám se za zvuků cirkulárky a bušení kovu 
o kov, pocházejících z magnetofonových 
kazet, na videoprojekci dělníků pracujících 
v železářské huti a nemůžu se ubránit sta-
řeckému povzdechu. Hochu, tenkrát v devě-
tadevadesátým když se šlo na industrial, srše-
ly jiskry od rozbrusek v rukou polonahých 
Hefaistů ve svářečských zástěrách a helmách 
až na konec sálu, ustoupit nebylo kam, všude 
pichlavý kouř, pach spáleného železa a masa, 
ohlušující jekot, kvílení a basové vibrace… 
Poté, co se z víkendu stráveného pendlová-
ním mezi dvěma stagemi festivalu Hradby 
samoty, na nichž se střídají experimentál-
ní audiovizuální projekty z blízké i vzdálené 
Evropy, vrátím v pracovním týdnu rychle do 
reality, pročítám pod reportáží na zinu Mor-
tem komentáře návštěvníků: „Tábor radosti 

bylo čisté zlo. Ty nové rohaté masky, v mlze… 
pecka!“ Zašklebím se: jak výstižné, dnes se 
zlo koncentruje do rohaté masky v chemic-
kém dýmu z mlhostroje.

Hradby samoty jsou jedním z hudebních 
festivalů, u nichž hudba záměrně a nepo-
krytě stojí často až na druhém místě. Hlav-
ní slovo na pódiu má na první pohled stěna 
s projekcí. Začaly v roce 2010 jako jednoden-
ní minifestival a nyní už čtvrtým rokem ve 
značně rozbujelé formě putují po zajímavých 
historických památkách – zámek Rosice, kde 
festival proběhl minulý rok, například na-
bídl pro industriální a dark -ambientní pro-
jekty více než příhodný podzemní labyrint 
protiatomového armádního krytu a hlavní 
hvězda, Void ov Voices Attily Csihara, se zase 
mohla obklopit svíčkami v majestátním rytíř-
ském sále.

Letos se festival přesunul na Veveří. Hrad 
„tři v jednom“ vysoko nad hladinou Brněn-
ské přehrady zažil slávu s moravskými mar-
krabaty i krušné časy coby domov lesnické-
ho učiliště. Přijeli jsme právě včas, abychom 
ještě stihli poslední prohlídku, a automatic-
ky vybrali okruh, který varoval vstupem na 
vlastní nebezpečí. Vybetonované románské 
sklepy, dlaždičky po umývárně v klenutém 
sále, kanalizace obratně vedená přede dveř-
mi vedoucími do zasypaných zahrad, trámoví 

lepené přes sebe v obrovskou chumlovitou 
pavučinu, jak střecha v průběhu staletí muse-
la znovu a znovu pokrývat palác rostoucí pod 
sebou. Příběhy a myšlenky obyvatel, kteří šla-
pali po hlavách svým předchůdcům, zhmot-
něné do nejbanálnějších architektonických 
detailů, žádné nepatřičné, v Rakousku nakou-
pené židličky s růžovým polstrováním, benát-
ské zrcadlo „něco si přejte“ a oči na obraze, 
co sledují.
„Ak je ‚teatro ambienti tenebrae‘ zasadené 
do podmanivej atmosféry nočnej pamiat-
ky, výsledný efekt je o to pôsobivejší,“ říkají 
o svém konceptu hudby v památkách pořa-
datelé. Na Veveří, snad kvůli technickým pro-
blémům se zvukem, případně s kastelánem, 
který si pozdě vzpomněl, že jeho dítě chce 
v noci spát, či vinou příliš pěnícího piva byl 
mlčící hrad s hemžícím se spektáklem spíš 
v kontradikci. Když jsou kulisy jako jediné na 
jevišti opravdové, snadno se zvýrazní plytkost 
vlastního snažení. 

Ach, hledání autenticity, ty more jedena-
dvacátého století! Po vzoru americké retuše 
chceme mít namalovanou jahůdku ještě láka-
vější než opravdovou, do zblbnutí násobe-
nou stylizací se sisyfovsky snažíme dostrkat 
zakoušení do pozice maximálního myslitel-
ného zážitku. Postupem víkendu pociťuji sílí-
cí nechuť z toho, že si tu přes všechno úsilí 

všichni jen na něco hrajeme. Jaká jsou vlast-
ně pravidla experimentování? Ľahká múza 
připomíná partu studentek gymnázia, které 
si jako prázdninovou brigádu sehnaly prová-
dění na hradě ve stylizovaných krinolínách, 
ale o místě, do nějž byly kýmsi anachronic-
ky zasazeny, nevědí zhola nic. Formace Aller-
seelen připomínala tatínka s dvěma holčič-
kami, které omylem zavřeli v hladomorně. 
V situaci, kdy je rozmáchlé gesto a dvouho-
dinový make -up důležitější než hudební pro-
jev,  vynikl jako nejskutečnější moment, kdy 
se záměr nedařilo naplnit. Deutsch Nepal 
statečně bojoval s tím, že se jeho nástrojový 
kufřík ztratil na letišti, svým hlasem – ges-
to paradoxně získalo na síle, když se o jeho 
účinku pochybovalo. Když po odchodu 
z galerie se současným uměním vnímáme 
seskupení odpadků na chodníku jako koláž, 
podobně po zvukově nevyvedeném výstupu 
očekávaného vrcholu festivalu, neofolkových 
Of the Wand and the Moon, přišlo překva-
pivé znejistění: nasloucháme už několikátou 
hodinu vůbec tomu, čemu máme? Proč drží 
člen Bocksholm už několikátou minutu nad 
hlavou kazetu? Proč odchází do publika a už 
se nevrací? Je něco špatně? Směju se nad 
vlastními pochybnostmi. Jsou tak skutečné. 
Na závěr si dávám Einleitungszeit. Přece jen 
pár jisker vyletělo.

Vampire Weekend: Myslete si o nás, co chcete. Foto David Corio
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Katarina Šević
Sociální pohyby (Social Motions)
hromadná performance, 2007, Berlín 

Projekt zkoumá fenomén masy, vzorců 
kolektivního shromažďování a jejich konceptuální, 
symbolické a estetické spojitosti a rozpory. Vždy 
mě fascinovala (ne)kontrolovatelná síla mas 
a dynamika kolektivního pohybu jednotlivců 
za konkrétním společným cílem. Zajímaly mě 
vztahy a analogie mezi současnými a minulými 
formami masových přehlídek: protestů, 
sportovních akcí, sociálních hnutí, procesí 
a banálních každodenních událostí. Ať už se jedná 
o pohyb nacvičený a organizovaný či spontánní 
a sebe regulující, naznačuje, jakým způsobem 
se společnost organizuje, a někdy také, jak 
ospravedlňuje určité ideologie. 

Přizváni byli dobrovolníci různých věkových 
a společenských skupin, jednotlivci, jakož i různé 
organizace sídlící v Berlíně, občanské iniciativy, 
školy, kluby, galerie. Celá akce se uskutečnila bez 
předchozího nacvičování, spontánně. Zúčastnilo 
se sto dvacet osob, které obdržely tyto instrukce:

Kráčejte pomalu.

Udržujte od sebe vzdálenost dvou metrů. 
Buďte potichu.
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Dětské nemoci levicovosti 

Text, který vznikl jako předmluva 
k polskému vydání Žižekem 
komentovaného souboru 
Leninových textů, výstižně 
shrnuje, jaké předsudky o vlastní 
úloze brání levicovým hnutím 
v postkomunictických zemích 
vstoupit do věku dospělosti.

sławomir sierakowski

Psychoanalýza nás naučila, že nejlepší meto-
dou, jak odhalit podstatu určité doby, je obrátit 
pozornost nikoli na charakteristické sociální 
nebo ekonomické znaky, nýbrž na „vymíta-
né duchy“, kteří v ní nepřestávají strašit, lpí 
na své existenci a stále mají moc působit. Sla-
voj Žižek, jakožto věrný Lacanův žák, používal 
tuto metodu poznání mnohokrát, ale teprve 
v knize Revolution at the Gates (Revoluce před 
branami, 2002) vidíme její účinek tak bezpro-
středně a doslovně. Kdo jiný než Lenin je právě 
takovým „vymítaným duchem“ naší doby, kte-
rá byla postavena na troskách komunistické-
ho státu a která je na tento svůj původ hrdá? 
Je zřejmé, že tu nepůjde ani tak o Lenina, jako 
spíš o náš současný kapitalismus.

Na jeho první charakteristický znak narazíme 
hned, jakmile vezmeme knihu do rukou. Jestli-
pak to autor nepřehnal? Komentovat Marxe se 
nezdá zbytečné, ale komentovat Lenina? Nevy-
stavuje se tak autor, a tím i čtenář, zesměšně-
ní? Už v těchto samotných otázkách se skrývá 
pravda o našem vztahu k liberálnědemokratic-
kému konsensu, na němž je postaven dnešní 
kapitalismus. Čtení Lenina se samozřejmě při-
pouští, máme přece svobodu projevu a vždyc-
ky trochu zbytečného času. Kdybychom však 
chtěli číst Lenina vážně, a ne jako výstřelek, 
kterým se udržuje pluralitní charakter tržní-
ho systému, a pokud bychom se nepojistili 
výčtem zločinů, s nimiž byl spojen leninský 
pokus přivést komunistickou utopii k živo-
tu, jinak řečeno, pokud nepojednáme o věci 

„objektivně“, budeme obviněni přinejmenším 
z přijímání zastaralé ideologické pozice. Libe-
rální hegemonie je totiž postavena na tom, co 
sama odsuzuje – na vyloučení. Na vyloučení 
těch hlasů, které zpochybňují konsensus opě-
vující svobodu projevu a pluralismus. 

Smělost a více smělosti
Žižek nevyvolává „vymítaného ducha“ Leni-
na proto, aby dodal levicovým hnutím odva-
hy v boji proti všemocnému kapitalismu. Ani 
proto, aby se utápěl v nostalgii po staré dobré 
revoluční době. Navzdory tomu, co psali mno-
zí Žižekovi komentátoři, nejde ani o provo-
kativní gesto. Slovinský fi losof si příliš dobře 
uvědomuje, že šokující provokace jsou součás-
tí samotného systému, systém se jimi živí, aby 
se reprodukoval. Pro Žižeka představuje Lenin 
hlavně zkušenost jednání vrženého do před-
tím úplně neznámého kontextu, v němž musí 
být revoluční projekt znovu vymyšlen. Lenin 
je zajímavý, protože vnímá příležitost revolu-
ce jako něco, co se vynořuje a musí být zachy-
ceno právě na vedlejších cestách „normální-
ho“ historického vývoje. V lednu 1917 Lenin 
ještě nevěřil, že se jeho generace dočká socia -
listické revoluce: „My staří se možná nedočká-
me rozhodujících bojů této nadcházející revo-
luce,“ říkal v Curychu měsíc před únorovou 
revolucí v Přednášce o revoluci 1905. Něko-
lik měsíců později vsadil vše na jednu kar-
tu, zanechal teoretických ohledů a uznal, že 
zavedení socialistické revoluce je okamžitou 
nutností. Jako motto svého rozhodnutí zvo-
lil Dantonova slova: „Smělost, a více smělosti, 
a vždycky smělost.“

Nebuďme tedy překvapeni, že Žižek – napří-
klad oproti autorům neokomunistického 
manifestu Empire (Impérium, 2000) Michae-
lu Hardtovi a Antoniu Negrimu – neformulu-
je v podstatě žádný politický program. Kon-
krétní plán celkové změny může vzniknout až 
v samém okamžiku změny, kdy je už revolu-
ce před branami. Hardtovy a Negriho recep-
ty na politický boj zní naivně a koncentrují se 
kolem tří globálních práv: práva na globální 
občanství, práva na minimální příjem a prá-
va na znovuzískávání nových forem výroby 
(vzdělávání, informace a komunikace). Slovin-
ský fi losof vytýká Hardtovi a Negrimu stejný 
fundamentální omyl, který se přihodil také 
Marxovi. Když tvrdí, že práce má současně 

čím dál méně materiální povahu (spočívá 
ve výrobě symbolů, kódů, softwaru, a tedy 
jazyka), rehabilitují marxovské pojetí napě-
tí mezi mocenskými silami výroby a výrobní-
mi vztahy s nadějí, že kapitalismus – jak tvrdil 
Marx – tvoří „zárodek budoucí formy života“. 
V pozdním kapitalismu se spolu s výrobou 
zboží produkuje také komunikace, sociální 

vazby, a tedy „společný“ prospěch. Revoluč-
nímu vzplanutí potom k vymanění ze staré 
sociální formy postačí přejít k nové. Marx 
poznamenal, že konečnou hranicí vývoje 
kapitalismu poháněného vlastními rozpory 
je samotný kapitál. Věřil, že dynamika kapita-
lismu povede ke „skoku do království svobo-
dy“, tedy do komunismu, v němž bude zacho-
ván a zmnohonásoben rozvoj výroby, která 
v kapitalismu dušeném ekonomickými kri-
zemi narazila na nepřekonatelné překážky. 
Žižek používá Derridovy kategorie a říká, „že 
tato vnitřní překážka/antagonismus, která 
je ‚podmínkou nemožnosti‘ úplného rozvo-
je výrobních sil, je zároveň ‚podmínkou mož-
nosti‘: pokud tuto překážku, vnitřní rozpor 
kapitalismu zrušíme, neosvobodíme běh pro-
dukce, nýbrž přijdeme o tu sílu, která se zdá 
generována a zároveň tlumena kapitalismem 

– pokud zrušíme překážku, potenciál tlume-
ný touto překážkou zanikne“ (Objekt a jako 
vnitřní hranice kapitalismu). 

Iluze plné inkluze
Povšimněme si, že za vizí vládnoucí liberál-
ní demokracie stál vždy příslib plné inkluze. 
Filosofi cké partitury pro ni psali takoví fi loso-
fové jako John Rawls, Jürgen Habermas nebo 
autor koncepce „třetí cesty“ Anthony Giddens. 
Ti všichni v jisté etapě fi losofi ckého vývoje uvě-
řili, že je možné a žádoucí přivést do politic-

kého života projekt, který defi nitivně vylou-
čí sociální antagonismus a povede ke vzniku 
transparentní a neodcizené společnosti. Inspi-
rováni Kantovým kategorickým imperativem, 
Rawls a Habermas nabízeli hypotetické expe-
rimenty v podobě „závoje nevědomosti“ nebo 
situace „ideální komunikace“, které bohužel 
neposloužily vybudování spravedlivé komunity, 
nýbrž vytvořily nebezpečnou utopii všeobec-
ného konsensu. Anthony Giddens zvolil kratší 
cestu – uznal, že existuje jen jeden racionální 
způsob hospodaření, který se jmenuje volný 
trh, a proto vyhlásil konec rozdělení na levici 
a pravici. Stručně řečeno, byly to projekty „poli-
tiky bez nepřítele“, které by navzdory vzneše-
ným intencím autorů v praxi umožnily elimi-
novat nepřítele ze zdánlivě neutrální pozice.

Podle autorů knihy Hegemony and Socialist 
Strategy (Hegemonie a socialistická strategie, 
1985) Ernesta Laclaua a Chantal Mouff eové je 
výsledkem takovýchto opatření likvidace poli-
tického prostoru, kterou vnímají jako válečné 

Komentovat Marxe se nezdá zbytečné, ale komentovat Lenina? Nevystavuje se tak autor, a tím i čtenař, zesměšnění? 
Adolf Yosypovych Strakhov -Braslavskiy: V. Ulyanov (Lenin), 1870–1924
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Úvahy nad Revolucí před branami Slavoje Žižeka

pole boje o hegemonii. Neznamená to samo-
zřejmě, že Laclau a Mouff eová politickým akté-
rům upírají smysl sporů o univerzální projek-
ty. Univerzalitu vnímají jako zároveň nutnou 
i nemožnou. Nutnou, protože umožňuje boj 
o hegemonii, a ze stejných důvodů nemožnou, 
protože je ze své podstaty zapletena do tohoto 
boje, v němž každá hegemonie může být pou-
ze realizací partikulárních zájmů. Krize libe-
rální demokracie vyplývá z toho, že se jí nasa-
dil náhubek v podobě „racionálního konsensu“, 
tedy byla fakticky vyloučena ze spektra vážných 
politických návrhů, které vznášejí hlasy uzna-
né jako právně přípustné, ale zlehčované jako 

„iracionální“. Protože byla v pozdním kapitalis-
mu racionalita zredukována na racionalitu tržní, 
došlo k vyloučení hlasů radikálně zpochybňu-
jících neoliberální kánon. V důsledku skrytého 
vyloučení se kanály artikulace zájmů a názo-
rů skupin vystavených ve hře volného trhu 
pauperizaci staly nepropustnými. A zároveň je 
demokracie přestala „vidět“, protože se před-
pokládalo, že jsou zohledněni všichni – stačí 
jen racionálně argumentovat. Narůstající počet 
těch, kteří nechtěli být nadále „racionální“, se 
pokládal za realizaci principu volného výběru, 
a ne za anomálii veřejné sféry.

Agonismus, nebo antagonismus?
Inkluze všech „racionálních“ znamenala v praxi 
exkluzi těch, kdo vznášejí jiné nároky. To jejich 
frustrace dnes stojí za populistickými hnutími. 
Projekt nápravy by byl podle Laclaua a Mouff eo-
vé založen na vytvoření „agonistické demokra-
cie“, která by zrušila falešný konsensus, vyluču-
jící „iracionální hlasy“, a umožnila skutečný boj 
o hegemonii mezi různými uskupeními, neroz-
dělovanými na racionální a iracionální. Mouff eo-
vou vytvořená defi nice „agonismu“ v protikladu 
vůči antagonismu předpokládá nutnost exis-
tence prostoru vzájemné legitimizace, který 
by sdíleli všichni političtí soupeři. Reálný kon-
fl ikt by se tedy odehrával ve sféře pravidel, kte-
rá by všichni akceptovali. Problém je, že Lac-
lau a Mouff eová nikde přesvědčivě nevysvětlují, 
proč by výstavba tohoto společného prostoru 
neměla opakovat negativní konsekvence, kte-
ré s sebou nese idea konsensu v liberální demo-
kracii. Proto se celý nápad zdá pouze útěkem 
do jiné verbální sféry – přenesením konsensu se 
vším všudy na metaúroveň. Odtud se bere Žiže-
kova námitka, že agonistická záměna nepříte-
le za protihráče se může uskutečnit pouze na 
základě veřejné nebo skryté „symbolické doho-
dy“, protože z této záměny vždy zůstane nějaký 

„neviditelný zbytek“. Jinak řečeno, Žižek popí-
rá konsensuální demokracii a nenachází jiné 
řešení než její antipod, tedy antagonismus. Pod-
stata otázky netkví v agonistické soupeřivosti 
mezi politickými subjekty, které se navzájem 
uznávají, nýbrž v boji o vymezení hranic tohoto 
pole, které odlišuje pravomocného soupeře od 
nepravomocného nepřítele. Cílem levice tedy 
není, jak je často možné slyšet, boj proti vylou-
čení jako takovému, ale boj o vymezení hranic 
tohoto pole v souladu s vlastními ideály. A tedy 
úsilí o vyloučení například rasistických nebo 
homofobních hlasů. Cílem není jakýsi neprove-
ditelný plný pluralismus, nýbrž vytvoření pro-
storu, v němž určitá praxe považovaná levicí za 
škodlivou nebude přípustná.

Někdo by mohl namítnout, že taková formu-
lace hrozí tím, že všichni, s nimiž nemáme spo-
lečnou cestu, budou vědomě vyhazováni za 
dveře demokracie. Ano, takové ohrožení exis-
tuje, ale jde o ohrožení vůči demokracii ima-
nentní. Od Carla Schmitta víme, že vyloučení 
je vepsáno v samé defi nici politické komunity. 
Rozdíl je v tom, že současná liberální demo-
kracie vylučuje skrytě, zatímco ve výše načrt-
nutém projektu má vyloučení vždy otevřenou 
povahu, což umožňuje, aby byl boj o hegemo-
nii skutečně demokratický.

Laclau a Mouff eová ve svých pracích jakoby 
anticipují Revoluci u bran, když mnohokrát 

tvrdí, že základním axiomem levicové politi-
ky by mělo být zavrhnout pokušení „radikál-
ního řezu“. Jsou připraveni akceptovat výcho-
zí liberálnědemokratický konsensus a omezit 
se na vnitřní kritiku. V rozhovoru pro Krytyku 
Politycznou říkají: „Není nutné se hned domní-
vat, že je třeba se zbavit liberální demokracie 
a zavést kompletně jiný systém. Myšlenka cel-
kové přestavby společnosti je krajně nebezpeč-
ná. Vždy je lepší začít existujícím politickým 
režimem a přetvářet ho, radikalizovat. V pří-
padě liberální demokracie by se strategie měla 
zakládat na přinucení vládnoucích k odpověd-
nosti za své ideály a na formulování kritiky 
zevnitř.“ Žižekova odpověď na takové vyjádře-
ní by jistě připomněla Leninovu argumentaci 
proti kritikům „druhého kroku“, tedy přecho-
du od buržoazní únorové revoluce k revolu-
ci komunistické: že „demokratická volba“ má 
sama utopickou povahu. V dnešních podmín-
kách, kdy jsou nerovnosti, diskriminace, tero-
rismus a násilí na vzestupu, demokratické ide-
ály, o nichž hovoří Laclau a Mouff eová, jsou 
neobhajitelné a nutný je radikální druhý krok, 
jinak zvítězí konzervativní populisté.

Když Žižek používá – použijeme -li slova An -
drzeje Walického – „heroickou hybris Lenina 
v konfrontaci s mocí osudu“, raději se soustře-
dí na to vyléčit nás z „dětských nemocí“ levico-
vosti“. Zkusme tedy vypreparovat z jeho uvažo-
vání několik charakteristik, které mají speciální 
význam pro aktuální stav polské levice.

Pravda je jednostranná
Nemoc první: jednej, a nepiš!

Každý, kdo se dnes na levé straně neangažu-
je v organizaci odborových svazů nebo v jiné 
bezprostřední pomoci proti represím, může 
slyšet výtku, že nemá nic společného s levicí, 
protože se zabývá veřejným diskursem, kte-
rý nemá přímý dopad na osud dělníka nebo 
nezaměstnaného.

Žižek na to odpovídá převrácením proslulé 
jedenácté Marxovy teze o Feuerbachovi: „nej-
důležitější úkol je nepodlehnout pokušení jed-
nání, přímého zásahu a změny průběhu udá-
lostí (což nevyhnutelně končí ve slepé uličce 
oslabující bezmoci: ‚Co můžeme udělat globál-
nímu kapitálu?‘), nýbrž zpochybnit směrnice 
vládnoucí ideologie“. Varuje, že pokud bude-
me pokračovat v přímé výzvě k jednání, toto 
jednání nebude probíhat ve vakuu, ale v rám-
ci vládnoucího ideologického kontextu. Ten-
to kontext se dá změnit, pokud se přístupný-
mi metodami zapojíme do boje o hegemonii 
právě na poli veřejného diskursu. 

Žižek poznamenává, že se boj uvnitř sociál-
ního celku z důvodu strukturní nutnosti vždy 
odráží v boji mezi sociálním celkem jako tako-
vým a zbytkem, který se nachází vně. Jinak 
řečeno, třídní boj je vždy bojem o význam 
společnosti „jako takové“, kde poražený je 
degradován na asociálního a považován za 
ohrožení pro společnost. V politice je tedy klí-
čový boj o jazyk, o základní obecné defi nice.

Performativní povaha pojmenovávání je fun-
damentální otázkou v politickém boji. Pokud 
tedy má bezprostřední aktivita ve prospěch 
diskriminovaných někdy vyjít z úkrytu, který 
pro ni nachystal kapitalistický systém, musí 
být podložena bojem o hegemonii ve veřejné 
sféře, čímž se ustanoví nové univerzum hod-
not a cílů demokratického státu.

Nemoc druhá: diskutovat se má se všemi.
Žižek v Revoluci před branami navrhu-

je návrat k „politice pravdy“. Píše: „Leninův 
postoj – který je dnes v době postmoderní-
ho relativismu aktuálnější než kdy jindy – se 
zakládá na tom, že univerzální pravda a stra-
nickost, gesto přidání se na jednu ze stran, 
nejenže se nevylučují, ale dokonce se navzá-
jem podmiňují. Univerzální pravda konkrétní 
situace může být vyjádřena pouze z hlediska 
absolutně stranického. Pravda je ze své pod-
staty jednostranná.“

Ve vztahu k samotnému Leninovi Žižek 
poznamenává: „Takže když Lenin říká: Mar-
xovská teorie je všemocná, protože je pravdivá, 
vše záleží na tom, jak chápeme slovo ‚pravdi-
vá‘: buď jako ‚objektivní vědění‘ nebo jako prav-
du ‚angažovaného subjektu‘. Jeden z důsledků 
tohoto uvažování napovídá, jak se máme cho-
vat v konfrontaci s krajní pravicí: ‚Měli bychom 
ji naprosto ‚dogmaticky‘ vyloučit, zavrhnout 
jakýkoliv dialog a nepřistupovat na její ‚nor-
malizaci‘, přerod v ‚normální‘ politický sub-
jekt. Zkrátka bychom měli úplně akceptovat 
tento paradox: měli bychom zavrhnout jaký-
koliv dialog s krajní pravicí (alespoň v podmín-
kách dnešní hegemonie liberální demokracie), 
která chce být uznána za ‚normálního partne-
ra v dialogu‘.“ Jeden z populárních způsobů, 
který používají novináři soudobých masových 
médií, aby splnili princip pluralismu, je přizvat 
k dialogu radikála z levice a radikála z pravi-
ce. Takové jednání skrývá fakt vytváření syme-
trie mezi fašistickým a antifašistickým stano-
viskem. Samotný dialog se pak mění v rituální 
spor, jehož výsledkem je afi rmace statu quo.

Bludný kruh apolitického odporu
Nemoc třetí: spory hlavního proudu jsou nám 
cizí!

Koncem 19. století, v době Dreyfusovy aféry, 
část francouzských socialistů v čele s Jeanem 
Jeurèsem tvrdila, že by se strana měla zapo-
jit do obrany Dreyfuse. Jiní, pod vedením Jule-
se Guesdeho, zastávali názor, že aktivní zapo-
jení do obrany kapitána francouzské armády 
rozmělňuje identitu hnutí a stírá rozdíly mezi 
socia listy a měšťáckými radikály, což ve výsled-
ku působí ve prospěch nepřítele. Podobně pro-
blém staví Žižek: „Jak odpovědět na věčné dile-
ma radikální levice: Měli bychom strategicky 
podporovat středolevicové fi gury typu Billa 
Clintona proti konzervativcům?“

Jinak řečeno, měla by se levice, toužící po hlu-
bokých sociálních proměnách, zajímat o spory 
vedené v rámci politického mainstreamu či se 
do nich zapojovat? Měla by být aktivním hrá-
čem v hlavním proudu politiky a hlasem slý-
chaným v hlavních veřejných debatách? Žižek 
odpovídá: „Měli bychom zaujmout stanovis-
ko striktně dialektického paradoxu: z princi-
pu bychom samozřejmě měli zůstat vůči boji 
mezi liberálním a konzervativním pólem dneš-
ní politiky lhostejní – můžeme si to však dovo-
lit, pouze pokud je u moci liberální stanovisko. 
V druhém případě může být cena příliš vyso-
ká – uvažme katastrofální důsledky rozhod-
nutí německé komunistické strany na začát-
ku třicátých let 20. století o tom, že se nemá 
soustředit na boj proti nacistům.“ Radikální 
levice se stává faktickým spojencem statu quo, 
pokud se v obavě o uchování vlastní ctnosti 
izoluje od převládajících sporů.
„Systém je ze své defi nice ekumenický, otevře-

ný, tolerantní a připravený na to ‚vyslechnout‘ 
všechny,“ poznamenává Žižek. Pokud radikální 
levice správně pochopí mechanismy jeho fun-
gování, je schopna přerodit se z pouhé třešinky 
na dortu v aktéra hlavní scény a získat pro svůj 
boj významný užitek. Žižek napovídá: „Sku-
tečná ‚třetí cesta‘, kterou musíme najít, vede 
někde mezi institucionalizovanou parlamentní 
politikou a novými sociálními hnutími.“ Dodej-
me, že v dnešním kapitalismu, který své nepřá-
tele uvrhá nikoli do vězeňských cel, ale do cely 
zesměšnění, je větším rizikem výlet do oblasti 
středního proudu než zpívání revolučních pís-
ní v poklidu politického okraje.

Nemoc čtvrtá: vytvářejme sociální hnutí! 
Budujme občanskou společnost!

Jedním z následků liberální hegemonie bylo 
vnucení víry, že politická angažovanost není 
moc pěkná věc. Máme se spíše soustředit 
na soukromou sféru a všechnu činnost, kte-
rá ji přerůstá, bychom měli realizovat v rám-
ci občanské společnosti. A skutečně mnoho 
z těch, kdo se zajímají o nápravu osudů obětí 

společenského uspořádání, působí v nezis-
kovém sektoru, angažují se v dobrovolnic-
tví, zakládají apolitické nadace a sdružení. 
Žižek tvrdí, že když se vyhýbáme bezprostřed-
ní politické angažovanosti, nedá se dosáhnout 
zamýšlených cílů. „Feminismus, hnutí za prá-
va homosexuálů, ekologická hnutí, sdruže-
ní zabývající se vzděláváním – všechna hnutí 
bez stranické formy zůstávají v bludném kru-
hu odporu, podrobena vydírání liberální hege-
monie povolující „správný“ odpor vůči panu-
jící moci a „špatné“ politické převzetí moci. 
Žižek odpovídá tvůrcům „občanské společ-
nosti“ tak, jako odpovídali jakobíni na kom-
promis navrhovaný girondisty: „Chcete revo-
luci bez revoluce.“

Překážkou v realizaci záměrů takových sociál -
ních hnutí je, že „nejsou politické ve smyslu 
univerzální jednoty“ – čili neformulují celost-
ní, univerzální přístup, jsou „hnutími jedné 
věci“. Proto nemají tato hnutí šanci realizo-
vat své postoje, neboť na to by se potřebova-
la vztahovat ke společnému celku.

Zastaralé mapy
Nemoc pátá: čím větší posun vpravo, tím více 
bychom měli bránit střed.

Touto nemocí trpí většinou intelektuálové, 
kteří mají dobrou pozici ve veřejné sféře, ale 
srdcem zůstávají u levicových idejí. Žižek jim 
říká: „Je pravda, že dnes je to většinou popu-
listická pravice, kdo prolamuje (stále) vládnou-
cí liberálnědemokratický konsensus tím, že 
postupně dělá přijatelnými nápady, které byly 
dosud vyloučené.“ Právě konzervativní populis-
té znovu zavedli do veřejné debaty téma údělu 
těch, kteří transformací režimu utrpěli, a ale-
spoň verbálně narušili kánon polské moder-
nizace založený na neoliberálních principech. 

Také druhý Žižekův postřeh se v Polsku 
v posledních letech potvrdil. Žižek tvrdí, že 
hegemoničtí liberálové, kteří přijímají útoky 
konzervativních populistů, to posléze používa-
jí k vydírání levice, když říkají: Neměli bychom 
si zahrávat s ohněm, proti náporu nové pravi-
ce bychom měli více než kdykoliv jindy zastá-
vat demokratický konsensus! Toto je pro Žiže-
ka klíčový mezník. A doporučení: měli bychom 
zavrhnout ono vydírání, přijmout riziko naru-
šení demokratického konsensu, které vede až 
ke zpochybnění samotného pojmu demokra-
cie. Na námitku, že naše nápady jsou utopické, 
bychom měli odpovídat, že skutečnou utopií 
je víra, že současný kapitalismus založený na 
liberálnědemokratickém konsensu je schopný 
trvat na věky bez radikálních změn.

Nemoc šestá: kdo není dost radikální, je 
podezřelý!

Žižek nás varuje, že s politickým „extre-
mismem“ nebo „nadměrným  radikalismem“ 
bychom měli vždy zacházet jako s jevy 
ideologicko -politického pohybu. A tedy brát 
je jako ukazatele něčeho naprosto opačného 

– reakce na vlastní bezmoc. Levice v součas-
né velmi obtížné situaci často redukuje poli-
tický boj marginalizovaných politických hnu-
tí na boj o vlastní ctnost. Ta se pak nejlépe 
projevuje v licitaci o slovíčka nebo v soutě-
ži o ortodoxní přesnost. Historické levicové 
texty jsou považovány nikoli za zápis dávných 
bitev, ale za svaté texty, aktuální vždy a všu-
de. V důsledku toho se pak opakují pro dneš-
ní problémy neadekvátní strategie, používají 
se zastaralé mapy a zbraně. Bušení hlavou do 
zdi se považuje za znamení oddanosti ideá-
lům. Lidé lpící na minulosti si dávají na výlož-
ky odznaky nikoli za dosažené výsledky, ale 
za stráž u zdi.
Autor je novinář a sociolog.

Text je zkrácenou verzí předmluvy Dziecięce choroby 
lewicowości polského vydání knihy Slavoje Žižeka 
Rewolucja u bram. Pisma Lenina z roku 1917 (Korporacja 
Ha!art, Kraków 2006). Z polského originálu přeložil 
Martin Zajíček. Otištěno s laskavým souhlasem autora.
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S italským fi losofem a aktivistou 
Frankem Berardim, zvaným 
Bifo, jsme hovořili o zlomovém 
roku 2011, nevyhnutelné fi nanční 
destrukci světa, vztahu poezie 
a sociálních hnutí a společenské 
roli fi losofa. Přestože připouští, 
že příštích deset let je těžké 
vidět jinak než jako katastrofu, 
boj o podobu budoucnosti lidstva 
ještě není u konce.

barbora kleinhamplová

tereza stejskalová

Ve svých textech se opakovaně 
vracíte k některým událostem, které 
radikálně mění koordináty sociální 
a politické situace. Odehrálo se něco 
podobného v nedávné minulosti? 
Jak se díváte na současnost?
Rok 2011 může být takovým předělem. Je to 
poslední krásný rok mého života, pak se všech-
no zvrtlo. Pokouším se tomu porozumět. Je 
to totiž odlišná situace než v roce 1968, 1977 
nebo 1989. Všichni dnes vědí, co se stalo teh-
dy, ale jen málo lidí se zatím snažilo pochopit 
rok 2011. V prosinci 2010 proběhly protesty 
v Londýně, ve městě, kde se masové akce vět-
šinou nedějí. Já tam tehdy byl a měl jsem pocit, 
že se rodí něco nového, a to jak v kulturní, tak 
i v sociální sféře. Poté přišly arabské revoluce, 
v prosinci Tunis, v lednu a únoru Káhira a tak 
dále. Arabské revoluce byly něčím zcela novým. 
Hnutí, které se zrodilo na káhirském náměs-
tí Takhrír, bylo kosmopolitní, libertariánské 
a nemělo nic společného s tradičním funda-
mentalismem. Pak tu byly španělské acampa-
das, Occupy Wall Street – myslel jsem si, že 
je to začátek procesu nové sociální kompozi-
ce, jak říkáme v Itálii, konkrétně nové kompo-
zice prekérních těl kognitivních pracovníků.

Na počátku roku 2012 jsem byl v Bejrútu, 
učil jsem tam dva měsíce umělce, architekty, 
kurátory. Většina studentů pocházela z Egyp-
ta, palestinských teritorií, Jordánska. I oni měli 
pocit, že egyptská revoluce byla počátkem kul-
turní proměny regionu, a byli z toho nadše-
ní. Na konci svého pobytu jsem ale potkal dva 
Syřany, mladého muže a ženu. Ta dívka mi řek-
la, že sice není islamistka a pochází z křesťan-
ské rodiny, ale je ochotná přijmout islamistic-
kou diktaturu, jen pokud se podaří svrhnout 
Assada, protože je to vrah a skutečný nepřítel. 
Tehdy jsem pochopil, že se to vyvíjí špatným 
směrem, což se také naplnilo.

Jak vnímáte vývoj sociálních 
hnutí v Evropě a Americe?
V prosinci 2011 jsem měl přednášku v gale-
rii MoMA PS1, bylo tam narváno k prasknu-
tí. Diskutovalo se o tom, jak založit hnutí pro-
ti zadlužení studentů, Occupy Wall Street 
bylo na vrcholu. Vrátil jsem se tam v listopa-
du příštího roku, Occupy Wall Street se teh-
dy přejmenovalo na Occupy Sandy, což jsem 
považoval za velice příznačné. Četl jsem to 
jako metaforu toho, co se dělo v roce 2012. 
Lidstvo – a New York je svým způsobem cen-
trem lidstva – s konečnou platností pocho-
pilo, že svět už není možné změnit, protože 
některé tendence jsou příliš hluboce zakoře-
něné v našem prostředí. 

Pro Evropu byl 2012 rokem deprese a dezin-
tegrace hnutí. Dnešní Londýn je hlavní město 
cynismu; ve vzduchu visí totální porážka. Jis-
tě, mluvím z hlediska velice malé skupiny lon-
dýnských obyvatel, umělců, intelektuálů a akti-
vistů. Ale právě ti vytvářejí časoprostor, který 
nejcitlivěji reaguje na změny. Nevím pořádně, 
co dnes vlastně znamená být umělcem, v jis-
tém smyslu je to ale někdo, kdo má pro věci 
cit. Když jedu někam do cizího města, gale-
rie a muzea mě nepřitahují. Více mě zajíma-
jí umělci, mám pocit, že rozumějí, vidí a cítí.

Španělsko je zřejmě jedním z posledních 
míst, kde hnutí ještě není úplně poraženo. 
Zároveň tam ale stoupá popularita Hnu-
tí za nezávislost Katalánska, což je počátek 
z mého pohledu velice nebezpečné prolifera-
ce politiky identit. Katalánsko bylo odjakživa 
mírumilovné místo, byli zde levičáci, liberta-
riáni, ale o Madridu nebo Baskicku to nepla-
tí. Katalánci chtějí uspořádat příští rok refe-
rendum, ale Madrid to nechce dovolit. Stejný 
konfl ikt hrozí v Itálii. Možná je tohle budouc-
nost Evropy: konfl ikt regionů, válka chudých 
proti chudým. Není to nic dočasného, pře-
chodného. Nečekám další období obrody 
emancipačních hnutí. 

Co tedy podle vás nastane?
Dokážu si představit, co se stane v příštích 
deseti letech. A nezdá se mi to moc zajímavé, 
protože je těžké vidět něco jiného než kata-
strofu. Snažím se proto uchopit vzdálenější 
budoucnost. Neočekávám, že budu žít déle 
než pět let, a ani nechci. Spíše než se kon-
frontovat se současností bych chtěl v následu-
jících letech přemýšlet o tom, co by se mohlo 
stát v druhé polovině tohoto století. Je doce-
la pravděpodobné, že lidstvo nepřežije v tako-
vé podobě, v jaké je známe dnes. Zajímají mě 
teorie transhumanismu: od Donny Harawayo-
vé přes Nikolaje Fedorova, ruského vizionáře, 
po Raymonda Kurzweila a současný transhu-
manismus. Zaujal mě výrok prezidenta Obamy, 
že nadcházející desetiletí bude dekádou výzku-
mu aktivit lidského mozku, což se týká také 
všeobecného intelektu – kolektivních inte-
lektuálních schopností – a vztahu mezi vše-
obecným intelektem a tělem. Rozhodujícím 
úderem bude buď fi nální polapení mozku mat-
rixem semiokapitalismu, anebo na  opak schop-
nost nové kompozice sociálního těla a vše -
obecného intelektu. 

Vaše kniha Povstání z roku 2011 se 
týká poezie a fi nancí. Zaujal nás váš 
skeptický pohled na politiku a to, že 
si oproti tomu mnoho slibujete od 
poezie, která podle vás má sílu narušit 
status quo. Můžete přiblížit jak?
V té knize řeším vztah mezi jazykem poe-
zie a fi nančním kapitalismem. Původní myš-
lenka se týkala geneze fi nančnictví. Začínám 
u metodologie symbolismu, který se zakládá 
na myšlence, že jazyk je něco autonomního. 
Na přelomu devatenáctého a dvacátého sto-
letí to začínají básníci pociťovat a tvrdit, že 
jazyk je autonomní sférou, která má svá vlastní 
pravidla, objevují se formalistické teorie a tak 
dále. Básníci osvobodili jazyk od jeho refe-
renční funkce. V knize jsem se pokusil propo-
jit proces osvobozování jazyka s tím, co se děje 
na poli ekonomie. Nejedná se přitom vůbec 
o politickou zodpovědnost básníků ani o pří-
mý vliv poezie. Ve skutečném světě se fi nanč-
níci a básníci nepotkávají, ale náleží stejnému 
duchu doby, zeitgeistu. 

V roce 1971 Richard Nixon osvobodil dolar 
od zlatého standardu, od jeho referenční funk-
ce. Celý proces začal už tehdy, ale evidentní 
je teprve dnes. Vidíme, že peníze jsou sférou, 
která je na realitě zcela nezávislá. Do té míry, 
že noviny dnes tvrdí, že Řecko je venku z kri-
ze a vše je zase v pořádku. Situace na burze je 
možná dobrá, ale celá řada lidí je nezaměstna-
ných. Finanční kartografi e světa je zcela oddě-
lená od skutečnosti. Ve dvacátých a třicátých 
letech, ve věku Roosevelta a Keynese, ještě 
možná platilo, že fi nančnictví je kartografi í svě-
ta. Dnes je to jinak: fi nančnictví je spokojené, 
když je svět v depresi. Čím víc jsme mrtví, tím 
lépe pro fi nanční systém. Je třeba to uchopit 
i z ekonomického hlediska. Vezměte si příklad 
takzvaných nových fi nančních instrumentů 

– swapů, derivátů. Pokud do něčeho investu-
jete a tato investice přinese zisk, získáte pení-
ze; pokud zisk nepřinese, tak obdržíte ještě víc 
peněz právě kvůli swapům – vaše investice je 
pojištěna. Nutí vás to ničit věci. Lidé investují 
peníze do budov, továren a pak je ničí, proto-
že destrukce přináší větší zisk než produkce. 

Jaká je tedy role či úkol poezie 
v těchto podmínkách? 
O tom je druhá část knihy. Snažím se říci, že 
poezie a sociální hnutí se čím dál více sbližu-
jí – jsou procesem reaktivace erotického těla 
společnosti, nového utváření a nové kompo-
zice solidarity. Básníci jsou doktoři, terapeu-
ti. Když se ale podíváme na umění minulých 
dekád, v devadesátých a nultých byli spíše 
proroky. Umělkyně Miranda July a Eija -Liisa 
Ahtila, spisovatel Jonathan Franzen a jeho 

román Rozhřešení nebo Kim Ki -duk se věnu-
jí patologii společenské psýché. Ve své kni-
ze tvrdím, že bychom měli udělat další krok 
a z diagnostické fáze přejít na terapeutickou. 
Nejsem si ale vůbec jist, zda jsme toho schop-
ni. Nevidím nikde doktora, na kterého čekám. 
Můj stávající lékař mi říká: Chlapče, ty jsi ale 
velice nemocný. No, co se na to dá říct? Díky 
za informaci. Čekám na doktora, který bude 
vědět, jak mě vyléčit.

V čem konkrétně spočívá naše nemoc?
Podobu této patologie můžeme charakterizo-
vat jako křeč. Křeč je zrychlená vibrace těla, 
která je bolestivá, protože naše svaly, kůže, 
mozek nesnesou takovou rychlost, nejsou 
pro to uzpůsobené. Vztah těla a prostředí, 
čímž myslím práci, informace, ale i materiál-
ní prostředí, je křečovitý v tom smyslu, že 
jsme nuceni reagovat příliš rychle. Je to pro-
blém intelektuálního rytmu, rytmu porozu-
mění, dešifrování, vnímavosti. Co je vníma-
vost? Schopnost porozumět něčemu, co není 
možné vyjádřit slovy. Můžete něco skutečně 
pochopit nebo cítit, pokud je rytmus vaší vní-
mavosti v harmonii vzhledem k rytmu pro-
středí, v němž se nacházíte. Dokážete si před-
stavit, že by se rytmus prostředí zpomalil? Já 
tedy ne, nedokážu si představit zpomalení 
infosféry, života samotného. Terapeutický akt 
nemůže spočívat v tom, že se vrátíme zpět, 
nemůže jít o návrat k nějakým starým dobrým 
časům. Cesta ven tkví v nějakém novém rytmu 
kolektivní mysli a kolektivního těla. Upřím-
ně nevím, co by to mělo být. Ale vidím, že lid-
ský mozek je „vymknutý z kloubů“, od toho 
je třeba začít. Nacházet cestu k nové harmo-
nii lze jen na úrovni vnímavosti, a proto se 
obracím na básníky. Jak se to může uskuteč-
nit? Netuším. 

Jak tohle souvisí se současnými sociálními 
problémy, nezaměstnaností a podobně?
Klíčová je role, kterou hraje všeobecný intelekt 
nejen v intelektuálním životě, ale i v produk-
ci a distribuci věcí. Takže naše potíže spočíva-
jí v tom, že jsme – jako součást všeobecného 
intelektu – zcela zahlceni potenciálem fi nanč-
ního kapitálu. Jsme nuceni následovat jeho 
rytmus, musíme přijmout pravidla fi nanční-
ho aparátu. Pokud jste schopni poskytnout 
všeobecnému intelektu jiný rytmus, jiný způ-
sob vlastní organizace, neosvobozujete jen 
vše   obecný intelekt z fi nančního područí, ale 
vytváříte také možnost jiné sociální organizace, 
produkce atd. Může to znamenat samozřejmě 
celou řadu věcí. Někdo může vytvořit biosféru 
v Arizoně, někdo může založit komunu nebo 
společné bydlení, je to věc životního experi-
mentu. Zkratka mezi životem a uměním není 
nějakým budoucím programem, už se děje.

Beru Obamův projekt mapování aktivit 
mozku velice vážně. Předešlé mapování lid-
ského genomu bylo terapeutickým počinem 

– v tom smyslu, že nešlo jen o popis, ale také 
o to něco v té genetické sféře změnit. Proto 
je dnes například částečně možné předcházet 
rakovině. Mapování mozku znamená vytvá-
řet možnosti, podmínky pro změnu samotné 
jeho aktivity. Důležité samozřejmě je, jaké pro 
to bude odůvodnění a kdo to udělá. Budou to 
básníci, nebo fi nančníci? Právě zde se v blíz-
ké budoucnosti odehraje ten zásadní boj. Už 
není možné odvrátit fi nanční destrukci světa, 
ta už probíhá. Pokud se někde odehraje revolu-
ce, proč ne, ale Sandy nelze zastavit, jak nazna-
čuje Occupy Wall Street svým novým jménem. 
Je to podnětná metafora. Jediné, co nám zbylo 
k okupaci, je katastrofa. Otázkou už není, zda 
je možný jiný svět, ale jestli je možná jiná mysl.

Proč se těmto hnutím nepodařilo 
zvrátit fi nanční destrukci světa?
Hnutí v Evropě, mám na mysli odbory, děl-
níky, studenty, se ukázalo jako neschopné 

Když je svět v depresi
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S Frankem Berardim o katastrofě, kterou již nelze zvrátit

podniknout cokoliv proti destrukci Řecka. 
Neproběhla ani jedna celoevropská demon-
strace, ani jedna generální stávka. Když se 
roce 2011 se odehrály protesty, myslel jsem si, 
že se to převrátí v něco obecnějšího, ale mýlil 
jsem se, klamal jsem sám sebe. V něco jsem 
doufal, ale zároveň jsem věděl, že je to velice 
těžké, možná dokonce nemožné. Není to pro-
blém politické neschopnosti, ale nemožnosti 
nové společenské kompozice. Lidé, jako jsem 
já, kteří prožili šedesátá léta, uvažují v termí-
nech pracující třídy, ale to už dávno neplatí. 
A prekérní pracující není možné nově „kom-
ponovat“. Prekarita se netýká jen vztahu prá-
ce a kapitálu, ale také vzájemného intimního 
vztahu pracujících těl – znamená to, že dru-
hého už příště nepotkáte, každý pracovník je 
molekula, která je dnes na jednom místě, ale 
zítra už někde jinde. 

Ale prekarita v levicovém uvažování 
neměla vždy jen negativní konotace… 
Ano, jedním ze sloganů roku 1977 bylo: „pre-
cario è bello“, tedy prekarita je krásná. Pro nás 
znamenala svobodu, možnost změnit práci, 
když se nám znelíbila, nebo ji aspoň na čas 
opustit. Ale podmínky na pracovním trhu byly 
tehdy zcela jiné. Dnes jsou reálné mzdy zhruba 
poloviční. Práce také předpokládala solidaritu, 
což není záležitost volby, ideologie. Solidaritu 
umožňují určité podmínky, kdy se těla pracují-
cích každý den setkávají – jsou přátelé, nekon-
kurují si. Prekarita oproti tomu znamená, že 
každý je konkurentem, můžete sice spolupra-
covat, ale potkáváte obrazovku, nikoliv toho 
člověka. Tušíte, že vám může vaši práci vzít. 

Sociální a geografi cké podmínky práce zne-
možňují proměnit prekaritu v solidaritu, nebo 
je to velice obtížné. Hlavním problémem pro 
hnutí posledních dvaceti letech byla schop-
nost vytrvat, existovat déle než dva tři měsí-
ce. Mladí lidé se rádi potkají na chvíli, na hodi-
nu, ale pak už se necítí dobře, je pro ně těžké 
být spolu delší dobu. Lidé ztrácejí schopnost 
těšit se z tělesné přítomnosti druhého v čase. 
Slabina hnutí nespočívá v politice, ale v psy-
chologii, v tělesnosti, je to sociální problém. 
Druhý není váš přítel, je to konkurent. Je mož-
né to psychologicky popírat, ale v hloubi duše 
víte, že to tak je. Není možné to zvrátit. Levice 
v Itálii, Francii a pravděpodobné také v České 
republice říká, že je třeba bojovat proti preka-
ritě. Ale je to falešné a neznamená to nic. Pre-
karita není záležitost politického rozhodnutí.

Prekarita je často vnímána jako symptom 
mizející střední třídy, jako odvrácená 
strana nové ekonomie a kreativních 
průmyslů. Jaký je rozdíl mezi básníky, 
v nichž podle vás dřímá příslib emancipace, 
a pracovníky v kreativním průmyslu?
Proto nemluvím o umělcích, ale o básnících. 
Svět umění je tak blízko kreativnímu průmys-
lu, že je to vlastně skoro to samé. Kreativní 
průmysly znamenají podřízení tvořivosti eko-
nomickým pravidlům. Nadšená rétorika krea-
tivních průmyslů a nové ekonomie převláda-
la v devadesátých letech, v posledních deseti 
letech kreativní průmysly ovládly povětšinou 
prekérní pracovní podmínky. V letech 1995 až 
1999, alespoň ve Spojených státech a někte-
rých částech Evropy, bylo ale skutečně možné 

kreativně podnikat, rozjíždět různé obchod-
ní projekty založené na nápadech, pak ale 
splaskla takzvaná internetová bublina a soci-
ální a ekonomické podmínky kreativního pod-
nikání se proměnily. Z úspěšných programáto-
rů, reklamních kreativců, designérů se náhle 
stali prekérní pracovníci. Krize v roce 2008 
navazuje na tu z jara 2000. Jedná se v pod-
statě o tentýž proces – kolaps kreativní uto-
pie. V devadesátých letech se to týkalo oblasti 
internetu a umění, posléze to byla kreativita 
ve fi nančním sektoru. Umění je v tomto smys-
lu úzce spjato s podnikáním. 

Básníci nejsou tak svázáni s ekonomickou 
sférou a kreativními průmysly. Básnické poslá-
ní znamená odmítnout podřídit tvořivost eko-
nomii, což předpokládá novou defi nici pojmu 
tvořivosti. Označuje tvořivost jen různé formy 
stále totožného ekonomického obsahu? Nebo 
znamená schopnost představit si svět za hra-
nicemi ekonomie?

Pokud mohou být básníci proroky či 
dokonce doktory, jakou roli by měli 
podle vás v současnosti hrát fi losofové? 
Chápu fi losofi i jako vnímání tendencí. Vezmě-
te si například Marxe. Byl prorokem? V jistém 
smyslu ano. Někde tvrdí, že nepíše recepty 
pro restaurant budoucnosti. Není to otáz-
ka utopie, popisu utopické nebo dystopické 
budoucnosti, ale jde o čtení tendencí. Zna-
mená to, že musíte nasávat, vycítit směr, kam 
míří kolektivní mysl, znalosti, schopnosti. Jen-
že pak existují ještě protichůdné tendence. 
Ve svém spise Grundrisse, Fragmentu o stro-
jích, píše Marx o všeobecném intelektu jako 

podmínce osvobození lidstva od kapitalistic-
kého vykořisťování. To ale neznamená, že je 
tato emancipace nutná; vůbec se to nemusí 
stát, protože tu jsou zároveň opačné trendy, 
které se mohou naplnit. Nemám rád takový 
ten optimismus, který hlásá, že v přítomnosti 
je něco zapsané a že se to taky stane, neshod-
nu se na tom s Antoniem Negrim. Proroctví je 
velice komplikované umění, netýká se jen čte-
ní možností, ale také sledování neduhů, pato-
logií a protichůdných tendencí. 

Mají proroci své následovníky?
Dobří proroci nemají moc následovníků. Vět-
šinou jsou osamělí. Vezměte si Kassandru 
nebo Tiresia. 

Franco „Bifo“ Berardi (nar. 1948) je italský 
marxistický teoretik a aktivista, který se 
zaměřuje na roli médií a informačních 
technologií v postindustriálním 
kapitalismu. Koncem sedmdesátých 
let založil uměleckoaktivistický projekt 
rozhlasové stanice Radio Alice, který 
se stal důležitou fi gurou italského 
autonomního hnutí. Napsal více než dvě 
desítky knih a nespočet esejů. Ve svých 
spisech zkoumá současnou ústřední roli 
lidských emocí a schopnosti komunikace ve 
způsobech produkce a spotřeby, které živí 
dynamiku kapitalismu v postindustriální 
společnosti. Zabývá se také společenskou 
rolí umění a poezie a futurologií – od 
italského futurismu po kyberpunk. 

Franco „Bifo“ Berardi. Foto Barbora Kleinhamplová
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Nová tvorba Františka Dryjeho 
se opět vypořádává nejen 
s problémy tvorby a dědictví 
meziválečných avantgard, ale 
především s každodenní vnitřní 
i vnější realitou, v níž opět 
nalézá nevídané a neslýchané.

Epilog aneb Metafyzika
Pytel sebou hází na mostě Carrousel
a oblaka plují dál když vysypala všecko zrní
Je večer nikdo nezaplakal a nikdo se nevrátil 

ke dveřím
Vratislav Eff enberger

A přece bezvědomě, nechtě procitáš
Jsi plný černých děr a rozlámaných střepů
Uzavřen v konturách všech myslitelných obrazů
banálních, únavných i chvalně konejšivých 
V představách žvanců zmuchlaných prostěradel
Náročných domicilů
A zcela věrných 
snad jen nepatrně neúčastných
slin

Setřeš si krvavou šmouhu z bělma 
Posnídáš pavouky
s nechutnou chutí
Uchopíš myšlenky jak dráty spadlé na zem…
Však vzápětí a v plném rozdvojení
udeří neklid
utkvělá vzpomínka
na cestu, která končí
v mámivém začátku
Na druhé, arkadické straně 
mostu Carrousel

Jdeš tedy ránem
V ulici osychá klavírní výtah Noci
Ten letmý zbytek převrácených židlí 
Odlivu zálivek půlnočních zřítelnic
Jdeš, kráčíš, polykáš snad pátý perný perník
Nádherná Sidonie pohladí po vlasech
opilou vílu Insomnii
měkoučkou utěrkou utře
tři lysohlavé tváře tří kolemjdoucích Bubáků
Z kapes ti padají nestálá ochromení
Ochranné údery slábnoucích vektorů
Průniky doměkka holených úběžnic
A slabin

Popelem vyhlížíš 
kouřový signál toxických bytostí
ukrytých v modravém agaru Petriho misky – 
Hledáš ta živoucí média Měsíce
Zubaté Selenity
co kapku po kapce
jímají do zrcadel
svařené horké mléko tmy
hovory obhroublých červených luceren
a květinové gradienty
zčernalý háček haiku v slunečním větru

Most Carrousel se blíží
je ráno večer noc
už na tom nesejde
anachronický pán s velikým křivým nosem 
Gerda a Káj se mění v zlé fantomové bolesti
na něž se věru nedá spolehnout
tak jako na Smrt
Jež bude modrá, anebo nebude už vůbec
Jdou tebou všechny ulice
kanály, mříže, hluché průchody
ba celé domy se lámou do tvých tepen
se vším tím haraburdím
žvanivých majitelů lokalit
až dojdeš, dorazíš, přistaneš v cípku

tázavě zdviženého obočí
v mimickém gestu
které kouše 
strneš

Most Carrousel tě míjí
všech dvanáct pilířů kráčí jak Chagall 

utržený ze řetězu
z nábřeží vyrvané zubaté okraje
ze kterých trčí na dřeň ohlodané asfaltové kosti
Krvavé chuchvalce náhodných kolemjdoucích
pomalu stékají betonem balustrád
z náplavky prorůstá…
Stvol -mrtvol přetažených strun

Most valí rondelem
před sebou prázdný vzduch
z něho se utrhnou smuteční řetězy
lepí se jako éterický proud
most v dravém rozkmitu
nadoraz drtí hradby domů
aut, stromů, tramvají
všechny ty výkvěty nebeské secese
břednoucí městovina padá do říční tlamy 
Již není okolí
Řeka řve bolestí
Most Carrousel se zdvihá na zadní
trhá si z břicha zábradlí a tučné houby 

mokvající dlažby
háže je dolů do lůna Tem a Zel…

…Danajské berně létají z ústí do úst

Do řeky natekly už celé Vinohrady
Pankrác a Podolí
i hrůzou orosená výstavní síň Mánes
bývalí Zpěváčci a chvatné kroky noční tmou
všechna, ach, tolik znárodněná divadla
blány a blány věžatých kostelů
ožralých u Anděla

Nalevo od hlavy vrásní se se kámen kost
Smíchovské nádraží, a jeho noční host…

Most Carrousel se bortí 
úderem vlastní rozeklané mysli
zbyly z něj čtyři prázdné modré řasenky
chomáče v řečišti lejzrových sofi smat
zválené na tripu dvojhlavých žurnalistů
signálních soustav naběhlých Ptáků Noh
a jejich zaručených zpráv
o pádu mostu Carrousel

Jenž v kolotoči klatém bezčasí 
Zas modrá rudou nudou 
A nikde nezačíná
a nikde nekončí

Když není

Z cyklu Na druhé straně mostu Carrousel, 
2010–2011

Dračice1

Především symbolizoval prima materii, 
látku kterou je třeba hledat na počátku práce.

Fulcanelli

ACH, synu, střez se dračice! 
řeky která ti vtéká do hlavy 
úzkostným ústím
svým měkkým, živorodým raním snem
rychlíkem trhajícím cancoury zábradlí
vplouvá na vyprázdněných vlnách alkoholu
v objetích, která už léta trvají příliš dlouho
která se plní rozsypaným práškem na čekání
hormony, morfi ny, endorfi ny
ta, která požírá svou prostou mysl jako revoluce
vítězná tažení polucí a slovních her
ta, která kráčí jako rypadlo

klátí se mužskou chůzí bohyně Hermafrodité
ach, ano, v draku je skryto dítě
mé kruté dítě
jež saje ze starcova prsu hustý sonorní smích
dračice hluboká a černá a plná
hloubená studna toho nejhlubšího studu
noří se z čiré nevědomosti
chce si hrát
prastará žena -dítě, o níž jsme toho tolik četli
žena -vamp -dítě -dračice
Venuše růžovobezprstá
disharmonická, splavná
stolistá komedie plná omylů
plná živelních zábran
jimž znovu puká srdce zvonu
neuvědomělých lubrikantů
předvěký automat, po střechu přeplněný 

spouští
a pralesem
vhoď pravé slovo, heslo, zaklínadlo
odpověď sfi nze 
chtonickou kletbu, rohlík -šém
ten nenápadný půvab bodu G
dračice zvolna procitá z nepřetržitého bdění
v prstech si promne labia zduřelá kolem rtů
hladí svou hadí sílu
vystříkne jako kocour, vrní, spřádá nit
princezna, kterou překvapila pohádka – 
ta o princezně požírající draky
krev v lícních kostech
vzedmutý pahrbek
kloaka lokál vzduté slasti
sonograf drnčivých dračích slin
tak prázdná – prázdná kompromisů!
vši – nebo nic
nic – nebo nádherná žraločí dračice
pod mostem Carrousel

Pozdravuju tě, vypuštěnej modrej voceáne!

Slabé místo
…prostor, který nemá jiný původ než řeč samu, 
řeč, která zpochybňuje veškerý původ.

Roland Barthes

…zatímco generace experimentátorů třicátých 
let osvobozovala literaturu z kanonické sevře-
nosti a literárních klišé, v postmoderním kon-
textu tento způsob psaní, navzdory své nezpo-
chybnitelné sofi stikovanosti, ztrácí nejen sílu, 
ale i smysl. Medové kuželky pak představují 
spíše fosilní reziduum dávných poetik.

Eva Klíčová

Tak teda srdce na laně
bylo mi vždycky sladkodivno u srdce
nad verši, v kterých ten zaručený orgán 
mele a bije z posledního
a posléz hrá svou žalnou píseň na housle
takové klišé!
říkal jsem, volal vůkol dokola
že i ten Eff enberger, sceptique pyrrhonien actif 
srdce své nezrádné zalasoval hravě
bylo to jeho – naše – moje – slabé místo?
locus asthenes
locus debilis
ba locus enervatus exilis?
obřadně posraná, ach, pata achillova

kupírování uší, ocasů, docela celých hlav
nevzniklo přece jako ňákej 
nabřískle blbej canus body -art
z plezíru snobů -kreténů jak dnes
tehdy ctil totiž hlídač -pes
ocas svůj, uši jako slabé místo 
jež odstraněno musí být

– jak starej páprda na skále tarpejské – 
aby psy vlci, racci, snědí orli skalní
ba i ten baribal
neměli za co chytat do zubů

(bezpečná nová auta maj také… slabé místo
a při nárazu na roh prý pohoří i šampioni2)

co dělat s takovou Sudlicí -Orákulkou
prezidentovic dobytek prý zase nectí ucha 

ústavy3

a dobytkovic prezident se tomu ještě chláme
UCH ústavy musí být respektován!
(říkal to včera v televizi jeden pán
který ni čertu za blata dán nebyl)

…i kdyby táta z truhly pazneht vytrčil!

dějou se, dějou kruté věci zlé
civilizace se nám, hošku, v limby poroučí

jest přece TVORBA ROZVINUTÍM PROTESTU
ať si to konečně železem žhavým, ostrým 
do oschlých zbytků vpálí svých
fragmentů malých mozků zkrněných
ti rozbučení mladí bohemisté
klíčové chuděry
co nadřely se na červenej diplom 
(jak bohdá prcající, ach, nečasovic koně4)
šroubující funebráci
ty madly z pitevny
fi latelisté pro jazyk český
rozumubradní výhradní zahrádkáři, kteří 

candidovi
ani lem kolíku olíznout nejsou právi
teror -etikové a vědci laterární
post humus strukturalisté postní
starýho dobrýho chudáka autora 
až pětkrát denně pohřbívající kanci
a kancyně
barthesovic venca jim spadnul do voka
(u nohy)
skučej a ryčej
až se jim v podbřišku letlampa vzňala
osvícen celej ten neskutečnej bordel v jejich 

hlavách
temnota v žánrech 
v postupech tvárných… tvář modu spící báze 

balábile 
v bujících registrech avantgardně 

anachronických
v štelářích způsobů anachronicky 

avantgardních
v skonale fosilních reziduích 
dávivě dávných… POETIK
(dokonce jim prý někdo zmastil androšpoetiku 
vulgáris z masa vymaštěnců krakev!)
A tak se atakují jako z partesu
prase per se! 
aby se vyznalo
medové kuželky v paprscích jantarových 

žbrundá
prase se v partu 
hrubě
nevyzná

a venca barthesovic, ten prďák! 
průsvitný motýl lampy let
PRSKL A ZHASL DOCELA

Objektivní náhoda
Náhoda je způsob projevu vnější nutnosti, 
která si razí cestu v lidském nevědomí.

André Breton

Rozbité veličiny
Rozlitý dětský pláč odtéká do kanálu
A starý džbán, jak známo, nejvíc skučí
Konstrukce splývá s destrukcí

Ta baba žvaní, i když polyká
Sousta jdou tmou
Tma po nás hází oknem
Co je to leskymo?
V Hybernské ulici stínují stíny
Hrbaté slunce tahá za nejkratší konec
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František Dryje

Byly to asi metastázy… asi
A klidu dojdeš jenom v podzemí
Zapomenuté sny jsou prostě fotogenické

Vzorce se opakují
Sobecký žen
Prázdno a povlak v kalhotách
Proklaté tělní tekutiny…
Nebýt si… nebít po chuti

Lid stojí ve frontě
Už devadesát osm hodin
Někteří svírají v podpaží karimatky
Matky a dcery
Otcové a děti
Čekají mlčky
Na tvářích len a touhu únavy
Únavu touhy
Tu a tam tichý šepot 

…jako když pouští tramvaj pralesem

Zástupy vstupují do Víta svatého
Ach, Víta kletého, ach, Víta nejedlého
Sťatého pod obraz nehezkých českých pánů
Po starých zámeckých schodech
Poscho Dech nahoru
Jsou cizí vzájemně, a přece kurva -blízcí
Lidskosti by ses snadno dořezal
Dívenka na prahu prvního krvotoku
Maminka v kočárku
Pět batolecích ruček

Zestárlý úředník, jací se dnes už věru nedělají

Vltava stoupá, vždyť ona také vystupuje k Hradu
Záplavy lásek, mží a nenávistí

A chlapec, jemuž voda vzala všechen úsměv
Kráčejí vzhůru
Korunou krouží supi
Zažeň je!
Korunou brouzdá černý netopýr
Zabij ho!
Zabij je! Zabij nepřátele drátu!
Klenoty poblij láskou nehněvanou

V Hybernské stínují horkovzdušné stíny
Šest dívek na kufrech
O Wagons restaurants a Wagons lits
Zlovolní pesimisté syčí jak srostlé zvony 
Průseky vašich ztuhlých pohledů
Všech vašich tupých úhlů
Zátylků zlatohlávků

Měděných jedů krůpěje
A zbrusu nové syntetické opium
Lidstva jsou dnové první poslední
Tak málo másla bylo letos slunečního svitu
Deprese klečí v hlavách postelí
(Jako by Kubínovi z voka vypadla)
A v nohách dívek putujících k lednu
Roklemi před svítáním

A zatím na Ceylonu mladí Madagaskařané
Zpívají táhlé písně plné touhy
Ve stejné chvíli mladí Srílančané
zpívají na Madagaskaru písně plné zármutku 
Příští rok prý zapojí se Grónsko
Napřesrok Aljaška
Alenže kdoví, kdoví, kdoprýví
Že to je poloostrov!
Sotva říct

Jeden den Denise Ivanoviče
Hazardovali jsme s důvěrou holičů
Ó, hazár obžektif!

A to se neodpouští

Z cyklu Objektivní náhoda, 2013

1 Dračice (řeka, obec Františkov, Vitorazsko, jižní 
Čechy). – „Celý úsek cesty měří asi jeden kilometr, 
cesta je ale místy mírně náročná. Po pravém břehu 
řeky se zvedá skála, která je částí Kolibačného kopce 
a nádherně doplňuje celou scenerii divoké horské 
řeky a bujného lesa.“ (zahradnikovaja.blog.cz)

2 auto.idnes.cz/crash -test -na -roh -auta
3 „Prezident Miloš Zeman jmenováním premiéra Jiřího 

Rusnoka bez podpory politických stran znásilňuje 
ducha ústavy. Myslí si to politolog z Univerzity 
Karlovy Josef Mlejnek.“ (zpravy.idnes.cz, 26. 6. 2013)

4 Spolupracovníci premiéra Petra Nečase inkasovali 
loni statisícové odměny. A nejde jen o Nečasovu 
pobočnici Janu Nagyovou, jejíž hrubý plat se podle 
serveru Aktuálně.cz loni v březnu vyšplhal na 
273 tisíc korun. Rekordní částka vyskočila především 
díky mimořádné odměně 190 tisíc korun. Základní 
plat vrchní ředitelky kabinetu premiéra Nagyové 
totiž činí jen 33 590 korun, dalších 49 600 korun 
jsou příplatky. Premiér Nečas se ale Nagyové zastává. 

„Moji lidé dřou jako koně. Standardně 12 hodin denně. 
K tomu často i víkend. Ale o platy přece nejde, jde 
o to, atakovat mé okolí a potažmo mě. Vyfabrikovat 
nějaký takzvaný skandál,“ reagoval Petr Nečas pro 
Mladou frontu DNES. (zpravy.ihned.cz, 18. 1. 2012)

František Dryje (nar. 1951) je 
básník, prozaik a esejista. Vystudoval 
Právnickou fakultu Univerzity Karlovy, 
od roku 1979 je členem Skupiny českých 
a slovenských surrealistů. V roce 1994 se 
stal šéfredaktorem časopisu Analogon, 
řídí Edici Analogonu, v níž vycházejí 
zejména básnické, prozaické a esejistické 
texty členů skupiny. Autorsky se podílel 
na skupinových samizdatech Otevřená 
hra (1979), Sféra snu (1982), Proměny 
humoru (1984), Opak zrcadla (1986), 
Gambra (1989) aj. Knižně vydal: 
Požíraný druh (Edice Analogonu 1994), 
Muchomůr – génius noci (Votobia 1997), 
Mrdat (Torst 1998), Šalamounův hadr 
(Arbor vitae 2002), Druhé Desatero 
(Ateliér Šupina 2004), Surrealismus není 
umění (Concordia 2005), Vlci (Arbor 
vitae 2010), Devět způsobů, jak přijít 
o rozum (Pulchra 2012), Ach! Angažovaná 
poezie A. D. 2013 (Petr Štengl 2013).

Zuzana Tomková: Le Pont du Carrousel, 2011
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Už zanedlouho bude v Íránu 
do prezidentské funkce uveden 
Hasan Rouhání. Bez ohledu 
na často záměrně nadsazené 
očekávání či naopak skepsi je 
nepochybné, že se ve vztazích 
mezi Íránem a Západem otevírá 
nový prostor pro nalezení 
kompromisu v letitých šarvátkách.

břetislav tureček

Překvapivé zvolení usměvavého klerika Hasa-
na Rouháního, navíc už v prvním kole pří-
mé volby, provázely na Západě dva základní 
komentáře. Podle prvního, opatrně formu-
lujícího tábora nový prezident představuje 

„naději na změnu“. Podle druhého se naopak 
„stejně nic nezmění, protože íránskou politic-
kou realitu neurčuje prezident, nýbrž „nejvyš-
ší vůdce ájatolláh Chámeneí“. 

Co lze tedy čekat od člověka, který po 
dekády patří k nejbližším bezpečnostně-

-diplomatickým rádcům vůdce, dlouho vedl 
Nejvyšší radu národní bezpečnosti a před lety 
osobně jednal se západními politiky o írán-
ském jaderném programu?

Zamítnutá nabídka
Pohled do historie odhaluje překvapivé sou-
vislosti. Málo se například ví, že před dese-
ti lety byl právě Rouhání jedním ze strůj-
ců možného průlomu v íránsko -amerických 
vztazích. Na jaře 2003, krátce po americké 
invazi do Iráku a svržení Saddáma Husaj-
na, se nejspíš íránské vedení obávalo, že 
válečné plány amerického prezidenta Geor-
ge W. Bushe nemusejí skončit dobytím Bag-
dádu. Spojené státy tehdy dostaly diplo-
matickými kanály vzkaz z Teheránu, podle 
kterého byli Íránci připraveni k dalekosáh-
lým ústupkům: zastavili by prý podporu 
proti   izraelských skupin, jako je palestinský 
Hamás nebo libanonský Hizballáh, pomohli 
by stabilizovat poválečný Irák a zprůhlednili 
by svůj nukleární program. Za to Íránci oče-
kávali zastavení americké činnosti namířené 
proti teheránskému režimu, včetně ukonče-
ní podpory opoziční organizace Lidoví mod-
žáhedové, která má dodnes rozsáhlé sítě na 
získávání peněz a řadu politických přátel 
v západních státech.

Íránci poslali nepodepsaný dopis s tímto 
návrhem přes švýcarskou ambasádu v Tehe-
ránu do Washingtonu, kde ho jak Bílý dům, 
tak ministerstvo zahraničí označily za auten-
tické poselství z okruhu samotného vůdce 

Chámeneího. Pro Bushe byl ale Írán součás-
tí čerstvě vyhlášené „osy zla“, a tak jeho vice-
prezident Dick Cheney prosadil odmítnutí 
íránského návrhu. „Se silami zla nevyjedná-
váme,“ zaznělo zpátky přes Atlantik východ-
ním směrem.

Při znalosti těchto okolností, popsaných 
v několika seriózních západních publikacích 
(například David Patrikarakos: Nuclear Iran. 
� e Birth of Atomic State, 2012), může pře-
kvapit verva, s níž mnozí západní komentáto-
ři bagatelizují Rouháního jako pouhou loutku 
režimu. Deset let staré události totiž ukazují 
jeho konstruktivní roli.

Pragmatici v turbanech
Rouhání tak tehdy postupoval z toho důvo-
du, že to momentálně vyhovovalo íránským 
zájmům. A právě to je klíč k pochopení všech 
kroků íránského establishmentu. Jakýmsi 
zkratkovitým uvažováním na Západě vznik-
la představa, že íránský politik si zaslouží 
kladné hodnocení pouze tehdy, když bude 
podnikat kroky vyhovující zájmům Západu 
nebo Izraele. Tento přístup ale zcela pomíjí 
až banální fakt, že íránští politici jsou voleni 
nebo dosazováni do svých funkcí především 
proto, aby hájili zájmy své země a jejího reži-
mu, a nikoli jeho nepřátel.

Opakování ideologických klišé tak někdy 
znemožňuje pochopení, o co vlastně Íráncům 
jde. O zničení Izraele? O vyvolání nukleárního 
Armageddonu? O náboženské porobení Zápa-
du? To všechno se občas objevuje v někte-
rých emotivních komentářích, avšak věcná 
hodnocení z pera odborníků (třeba i izrael-
ských) podobné motivy Íráncům nepřisuzují 
prakticky nikdy. Popisují situaci jinak: íránský 
režim postupuje navzdory plamenné rétori-
ce některých politiků velmi střízlivě. Poučil 
se tím, jak Západ převálcoval Saddáma Husaj-
na, který přitom žádné zbraně hromadného 
ničení neměl, a později i Muammara Kaddáfí-
ho, jenž se jich v roce 2003 pod dojmem Sad-
dámova konce dobrovolně zřekl. Panickou 

hrůzu na Západě nyní vyvolává především 
nukleární Severní Korea. 

Jaderná pojistka
Pro Teherán tak jaderný program a mož-
nost, že ho může bryskně přetvořit v pro-
gram zbrojní, představuje odstrašující nástroj 

– pojistku před svržením za situace, kdy si 
USA na Blízkém východě a ve Střední Asii udr-
žují celý řetězec spřátelených režimů, ome-
zujících regionální ambice Islámské republi-
ky. Chladně a tiše postupující režim je přitom 
pro Západ vážnější protivník než rozvášněné 
davy pálící v ulicích Teheránu americké vlajky.

Kritika nového íránského prezidenta Rouhá-
ního je tedy postavená na polemice s účelo-
vě vytvořenou konstrukcí, že by mohl pokor-
ně sednout k jednacímu stolu a podepsat 
zastavení jaderného odvětví . To Rouhání jis-
tě neudělá, a neudělal by to ani žádný ze sku-
tečných vůdců íránské opozice, kteří kandido-
vat v prezidentských volbách vůbec nesměli. 
I oni se totiž hlásí k jadernému programu 
své země a sdílejí s Rouháním a dalšími čini-
teli režimu (Ahmadínežádem, Rafsandžáním, 
Chátamím, Chámeneím atd.) silný naciona-
listický étos a vědomí relativně velkého vlivu, 
který má Írán na celý region. Vykasávat kal-
hoty zbytečně daleko před brodem a odha-
zovat předčasně trumfy by i pro Rouháního 
znamenalo politickou sebevraždu.

Rouhání však prokázal, že není ideolog, ale 
pragmatik. Má -li mezi Teheránem a Zápa-
dem dojít k serióznímu a racionálnímu kom-
promisu (tj. geopolitickému obchodu), půjde 
to nyní rozhodně snáze než za křiklounů 
Mahmúda Ahmadínežáda a George Bushe.
Autor je redaktor Českého rozhlasu.
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z čínských médií vybrala anna zádrapová

Kdybychom měli pojednávat o čínském tis-
ku z poloviny minulého měsíce, dozvěděli 
bychom se, že aféra, která hýbala naší politic-
kou scénou, našla své ozvuky i v Číně. Ale čas 
pokročil, je tu léto, a tak si po vzoru čínských 
médií snad můžeme dovolit trochu odlehčit. 

„Že se před kontrolami nadřízených úřadů lec-
cos schovává a lakuje narůžovo, není nic nové-
ho,“ píše v článku Potěmkinovy vesnice pobu-
řují obyvatelstvo agentura Nová Čína. Letos 
v dubnu například koupil magistrát v měs-
tě Tcha -che (provincie Che -nan) vodní nádrž 
o objemu pět milionů krychlových metrů. Ve 
snaze uklidnit lidi znepokojené stavem zdejší 
pitné vody neváhali úředníci tuto nádrž zce-
la vysušit, aby se voda u pramene přes noc 
zázračně vyčistila. Podobně začátkem minu-
lého roku najali úředníci v Šan -si vesničany, 
aby nezoranou a neosazenou půdu pokryli 
fóliemi na ochranu sazenic – a půda ležící 
ladem poté před kontrolory vypadala, jako by 
byla pečlivě obdělávána. Vládní projekty pod-
porující místní zemědělce tak nutně přichá-
zejí vniveč. Anonymní úředník v článku říká: 

„Například jeden mezinárodní projekt vůbec 
nepostupuje, obchody, které měly fungovat, 
vůbec neotvírají. Když měla přijet kontrola, 
svolali jsme lidi z celé jednotky, aby v převle-
čení za turisty vytvářeli živou atmosféru mís-
ta, které mělo mít na základě onoho projek-
tu už hotovou infrastrukturu a fungovat.“ Na 
otázku novináře, zda kontroloři netuší něja-
kou čertovinu, úředník odpovídá: „Tuto otáz-
ku si také často klademe. Někdy se to celé zdá 
trochu nepravděpodobné, takže je možné, že 
kontroloři něco vycítí.“ A závěrem si mluvčí 
povzdechne: „Pokud takhle vládu podvádí 
celá Čína odshora až dolů, důsledky budou 
nedozírné.“

Studenti univerzity Čching -chua spontán-
ně oplakávají kocoura, který jim byl společ-
níkem během nekonečných hodin samostu-
dia v univerzitní knihovně. „Profesor Kočka“ 
se před třemi lety objevil přede dveřmi sta-
ré knihovny a už tam zůstal. Jedny z kam-
pusových novin dokonce začaly uveřejňovat 
sloupek „Naše škola kočičíma očima“. „Když 
Profesor někomu usnul na kole, čekal maji-
tel třeba hodinu, až se kocour vyspí. Knihov-
na nebyla tak strohá a studená, když tam byl,“ 
vzpomínají studenti, kteří byli zvyklí, že jim 
kocour v zimě sedával na učebnicích, a teď 
mu nosí na hrobeček uzené.

O znečištění vodních toků se v Číně píše 
poměrně často. Ve vydání Lidového deníku 
ze začátku července se dozvídáme o úhynu 

ryb na řece Che -ťiang v provincii Kuang -si. 
Následné laboratorní zkoušky odhalily dvoj-
násobek těžkých kovů, kadmia a thalia, kte-
ré mimo jiné vznikají jako odpadní produk-
ty při výrobě elektroniky. Média přesvědčují 
obyvatele měst na horním toku řeky, že se nic 
neděje, protože znečištění se týká jenom dol-
ního toku. Někteří občané, jež článek cituje, 
jsou klidní, jiní pro změnu dělají zásoby vody 
pro případ náhlé nouze. „Zatím voda teče, 
nemá divnou barvu, i podle chuti a čichu 
se zdá bez problémů, takže ji normálně po -
užíváme,“ říká nejmenovaný občan. Co na 
to odborník? „Stav bedlivě sledujeme. 
 ali-
um již překročilo povolenou normu 1,2krát, 
kadmium dosud ne. Pokud jde o ústí řeky, 
data jsou neurčitá. Ale mělo by to být cel-
kem v pořádku,“ říká doslova pan Ou Cheng, 
náměstek hlavy okresu. 

Ne všude na světě je běžné, že děti jezdí auty 
v bezpečnostních sedačkách. V Číně se deba-
ta na toto téma ve veřejném prostoru tepr-
ve začíná rozvíjet: „Rodičů, kteří se o sedač-
ky zajímají, přibylo, avšak těch, kteří sedačku 
doopravdy koupí, je stále málo,“ tvrdí článek 
Pekingského deníku ze 4. července. „Někte-
ří rodiče si myslí, že pokud jezdí jenom po 
městě, rychlost auta je tak nízká, že se ani 
dítěti bez sedačky nemůže nic stát.“ Text 
pokračuje výčtem nám dobře známých úda-
jů o tom, co udělá s pokusnou fi gurínou čelní 
náraz v šestnácti -, třiceti - a padesátikilome-
trové rychlosti. Uvidíme, zda osvěta povede 

ke zvýšení bezpečnosti provozu na peking-
ských ulicích, kde zejména křižovatky jsou 
pouze pro otrlé jedince.

Po zprávách z letošní zimy, kdy čínská i zahra-
niční média informovala o neúnosné situaci 
se znečištěním čínských měst, nás asi nepře-
kvapí, že novinářům Pekingského deníku 
stálo za to udělat fotoseriál ze dne, kdy se po 
dešti v Pekingu ukázala modrá obloha: „Oblo-
ha nad Pekingem byla jako malířská paleta: 
dopoledne azurově modrá, odpoledne sytá 
jako inkoust, večer ukázal zářivou podíva-
nou při západu slunce.“ Doufejme, že ještě 
nějakou dobu potrvá, než se i u nás dostane-
me do stadia, kdy bude modrá obloha před-
mětem reportáže v denících.

Okurková sezona v Číně ale přinesla i his-
torky lechtivější, než jsou ty o počasí. Takže 
se odvážíme skončit zprávou o nehodě, jež 
potkala ženu cestující v autobuse v Čcheng-

-tu, hlavním městě provincie S’ -čchuan. Star-
ší paní v autobuse přepadly bolesti břicha 

– neváhala, sedla si na odpadkový koš a zba-
vila se toho, co ji tížilo. Spolucestující nejen-
že celý incident fotil, ale neváhal fotografi i 
i s popisem události zveřejnit na internetu, 
kde se o ní začalo živě diskutovat. Jedni odsu-
zují ženu pro nedostatek kulturnosti, jiní se 
snaží o pochopení: „Vzhledem k jejímu věku 
je pochopitelné, že to asi nemohla zadržet,“ 
soudí tolerantní diskutující pod obrázkem. 
Kontrolor jízdenek z dotyčného spoje pro-
hlásil, že paní byla nemocná – když do auto-
busu nastupovala, držela prý v ruce lísteček 
od lékaře.

Konec éry křiklounů?
Pragmatik prezidentem Íránu
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Co mají společného cyklističtí 
aktivisté, konzumenti biopotravin 
a zakladatelé komunit? Podle 
kanadského politologa Grega 
Sharzera sdílejí ideologii 
lokalismu, zdůrazňující důležitost 
individuální volby, odříkání 
a místně zaměřené politiky. 
Ta však podle něho svět nezmění. 

tereza stejskalová

V době ekologické krize a vzrůstající sociál-
ní nerovnosti se zdají být lokální alternati-
vy rozumným řešením. Nekontrolovatelné 
fi nanční machinace, které ovlivňují naše živo-
ty, a narůstající vzdálenost mezi tzv. obyčej-
nými lidmi a těmi, kdo je politicky reprezen-
tují, nahrávají pocitu, že zredukujeme -li svět 
na několik málo jedinců a konkrétní lokalitu, 
vše bude jinak. Zaměř svou pozornost na mís-
to, kde žiješ, navazuj vztahy se svými sousedy, 
pěstuj si vlastní jídlo, zlepšuj své bezprostřed-
ní okolí, experimentuj. Pokud tím kapitalis-
mus neporazíme, navlékneme mu alespoň lid-
štější tvář. Greg Sharzer, autor knihy No Local 
(Ne lokalismu, 2013), ale tvrdí, že to je ilu-
ze. Budováním cyklistických stezek a komu-
nitních zahrádek se nic zásadního nezmění.

Nostalgická utopie
Podle Sharzera stoupenci podobných vizí 
bolestně vnímají důsledky neřízeného trhu, 
ale ne jejich příčinu. Současná produkce se 
řídí v první řadě výší zisku. Lokální alternati-
vy – vzpomeňme družstevnictví nebo různé 
jiné formy etického podnikání – jsou v důsled-
ku vystaveny globálnímu konkurenčnímu tla-
ku, který jim znemožňuje se skutečně rozší-
řit nebo mít dlouhodobější povahu. Vítězí, jen 
pokud se přizpůsobí trhu – pak ovšem těžko 
mluvit o alternativách –, či se opírají o mece-
náše nebo práci zdarma – v tom případě se ale 
jen tak nerozšíří, jelikož vyžadují čas a peníze, 
jimiž čím dál větší skupina lidí (a veřejných 
institucí) nedisponuje. Lokalismus představuje 
nostalgický návrat k dobám před rozmachem 
průmyslu. Spíše než funkčním politickým rám-
cem je utopickou ideologií, jež se navíc často 
zakládá na morálním povýšenectví.

Sharzerova kniha má své zásadní omeze-
ní. Spočívá ve vágní defi nici lokalismu, který 

v jeho pojetí zahrnuje vše od etického, ekolo-
gicky udržitelného podnikání přes různé sub-
kultury a stoupence alternativního životního 
stylu až po radikálnější snahy o vlastní zásobo-
vání a nezávislost na kapitalistické ekonomice. 
Městský squatter, který z ideologických důvo-
dů vybírá popelnice u supermarketu, a venkov-
ský zemědělec produkující biovýrobky toho 
ale nemají příliš společného. Kniha směšuje 
reformní a antikapitalistické lokalisty a o těch 
druhých nemá moc co říci. Přesto je aktuální, 
jelikož poukazuje na reálné problémy někte-
rých hnutí, jež vnímají společenské a ekologic-
ké problémy, jako kdyby byly převážně způso-
beny individuální morálkou. Zaměřují se na 
změnu životního stylu spíše než systémové 
příčiny nerovnosti a ekologické krize. 

Publikace je podnětná, když mluví o loka-
lismu jako specifi cké ideologii představite-
lů současné verze petite bourgeoisie. Mnozí 
více méně zajištění obyvatelé měst, kteří tou-
ží po kvalitním životním prostředí, nestěhují-

-li se rovnou na venkov, pak alespoň naku-
pují na farmářských trzích, jezdí do práce 
na kole, případně nechávají své děti vychová-
vat v alternativních vzdělávacích institucích. 
Bývají ochotni propůjčit se k aktivismu, ale 
jen pokud se týká lokálních problémů (zniče-
ní oblíbeného parku developery, zrušení cyk-
listické stezky atd.). Tento aktivismus mívá 
své jasně vymezené meze, nezpochybňuje 
a neatakuje totiž sám politický a ekonomic-
ký rámec, v němž se odehrává.

 
Absence sociálních vazeb
Ideologie lokalismu je u těchto vrstev sym-
ptomem absence hlubších sociálních vzta-
hů. Důležitou součástí lokálních alternativ je 
totiž velký důraz na vytváření komunitních 
vazeb. Farmářské trhy tak například nejsou 

jen místem nákupu, nýbrž prostory spole-
čenského sdružování nakupujících a prodá-
vajících. Oživuje to nostalgii po „starých dob-
rých časech“, minulosti, jak si ji malujeme, 
kdy „doba ještě nebyla tak rychlá a lidé na 
sebe měli čas“. Přátelit se s prodavačem zele-
niny ale přestává být takovým etickým impe-
rativem, existují -li možnosti, jak se socializo-
vat v jiných sférách, například v oblasti práce. 
Jenže to lze jen těžko, pokud u toho sedíte 
doma před laptopem. 

Ve své knize Cesta k Wigan Pier (
 e Road 
to Wigan Pier, 1937; česky 2011) se George 
Orwell zamýšlí nad tím, proč byl tehdy socia-
lismus tak nepopulární. Socialisté, tvrdí spi-
sovatel, se totiž snažili dělníky „vychovávat“ 
a vnucovat jim životní styl a chování, kte-
ré jim nebyly vlastní: „Nejprve je odsoudíte 
k životu za třicet šilinků týdně a pak máte 
tu drzost jim vnucovat, jak mají ty peníze 
utratit.“ Podobnou slabinou trpí i ideologie 
lokalismu zakládající se na tom, že lepší svět 
přijde tehdy, když můj vlastní etický životní 
styl přijmou i všichni ostatní, kteří tak nyní 
nežijí. Lokalisté mají tendenci se dívat svr-
chu na nepoučitelné masy, které nakupují co 
nejlevnější potraviny v supermarketech vel-
kých řetězců, jezdí autem a dívají se na tele-
vizi. Jsou přehnanými optimisty, pokud věří, 
že se je podaří konvertovat, nebo propada-
jí hlubokému pesimismu až katastrofi smu, 
jestliže pochopili, že to není tak jednoduché.

Oázy uvnitř systémové pouště
Poučení z knihy však nevede k zavrhnutí 
lokálně ukotvených aktivit. Asi nelze zpo-
chybnit, že učí lidi novým způsobům myš-
lení a jednání, které se řídí lidskými potře-
bami a nikoliv ziskem. Svůj skutečný smysl 
však získávají, jen pokud jsou napojeny na 
širší, antikapitalistické hnutí – ať už se dějí 
přímo v jeho rámci nebo sdílejí jeho požadav-
ky. V opačném případě podle autora spolyka-
jí spoustu energie, která by mohla být nasmě-
rována jiným, efektivnějším směrem. 

Shrazer si bere na mušku například cyklis-
tické aktivisty, kteří kritizují dopravní sys-
témy a v praxi naznačují ekologičtější alter-
nativy života ve městě. Dokážou převálcovat 
developery a donutit politiky, aby zásadním 
způsobem změnili svůj postoj k automobi-
lové dopravě? Dokážou proměnit způsob, 
jakým jsou plánována města? Shrazerovi evi-
dentně vadí nejvíce fakt, že místo abychom 
budovali masové sociální hnutí, které jediné 
může mít sílu přivodit (či patřičně využít) 
krizi systému, plýtváme energií při vytváře-
ní oáz uvnitř něho. Jako jeden z následování-
hodných příkladů funkční lokální alternati-
vy ale uvádí hnutí za participativní rozpočet 
v Torontu, které nezůstalo u zapojení občanů 
do rozdělování dotací, ale snažilo se je aktivi-
zovat v boji za jejich navýšení, čímž se posta-
vilo proti neoliberálním axiomům. 

Hranice, která vede mezi politicky efektiv-
ní místně ukotvenou činností a pouhým plýt-
váním energie, může být mnohdy nejedno-
značná. Pro každého, kdo se takto angažuje, 
je však důležité se ptát, nakolik tyto počiny 
přispívají k politizaci těch, kteří se jich účast-
ní. Jak už totiž bylo řečeno, současné problé-
my nejsou způsobeny morálními pochybení-
mi jednotlivců, ale jsou systémové. Je iluzí se 
domnívat, jak ostatně upozorňuje řada eko-
logických aktivistů, že například ekologic-
ky šetrné chování jednotlivých osob (které 
si to mohou dovolit časově i fi nančně) něco 
v zásadě změní. Nutná jsou systémová řeše-
ní, jelikož klíčová rozhodnutí ovlivňující živo-
ty všech padají za zavřenými dveřmi v nejvyš-
ších patrech politiky. 

Greg Sharzer. No Local. Why Small -Scale 
Alternatives Won‘t Change the World. Zero Books, 
Winchester 2013, 178 stran. 

Lokální projekty nejsou řešením
O ideologii malého měřítka

Kresba Jiří Franta
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O úspěších i nezdarech 
protestního hnutí v Česku i ve 
světě, o sílící xenofobii, jež je 
jednou z klíčových otázek dneška, 
o nevyužitém potenciálu odborů 
a obecně levicové kritiky jsme 
hovořili s mluvčím iniciativy 
ProAlt.

lukáš rychetský

Ondřej Lánský (nar. 1981) je sociolog, 
sociální fi losof a jeden z mluvčích iniciativy 
ProAlt. Působí v Centru globálních 
studií AV ČR a přednáší na Technické 
univerzitě v Liberci. Ve své odborné 
práci se zaměřuje na postkoloniální 
myšlení a kritickou teorii společnosti.

Po hvězdném nástupu světového 
protestního hnutí přišel v roce 2012 
rychlý úpadek a iluze spojené například 
s hnutím Occupy vzaly rychle za své. Vy 
jste v bilančním komentáři pro A2 vývoj 
českého emancipačního hnutí označil 
za pozitivní. Myslíte tedy, že je na rozdíl 
od toho světového na vzestupu?
Již o Vánocích 2012, kdy jsem zmíněný 
komentář psal, jsem si uvědomoval, že hod-
nocení z pera mluvčího ProAltu by nemělo 
být jen popisné, ale i trochu normativní, což 
jsem se snažil zohlednit. Možná to šlo trochu 
na úkor skutečnosti. Myslím ale, že v českém 
prostředí se podařilo vyprofi lovat množství 
lidí, kteří se aktivně zapojili do protestního 
hnutí a vytvořili jisté pole antineoliberálních 
skupin. A to stále považuji za úspěch.

Nehrozí však, že plody aktivit 
liberální a radikální levice bude 
brzy sklízet levice konzervativní?
To sice platí, ale není to nic nového. Levice 
obecně stojí před problémem, jak své myšlen-
ky a postoje doručit k masám. Intelektuálo-
vé v hnutí mají často tendenci tento problém 
vnímat jako něco nového, ale mýlí se. Film 
Vzduch je cítit rudě z roku 1977, líčící osudy 
celosvětové levice mezi lety 1967 a 1977, jas-
ně ukazuje, že dříve levice řešila stejnou věc. 
To, že plody sklízí konzervativní levice, je do 
určité míry logické. Za větší problém považu-
ji skutečnost, že se zcela nepodařilo udržet 
intenzivní spolupráci mezi protestním hnu-
tím a odbory, v čemž jsem já osobně spatřo-
val velký příslib. Spolupráce s podobně typic-
kým aktérem konzervativní levice byla svým 
způsobem výjimečná, a zatímco na Západě 
o tom někteří teoretici fantazírovali, nám se 
zde něco podobného na jistou dobu opravdu 
podařilo vybudovat. 

Proč se ji nepodařilo udržet? 
Příčiny neúspěchu jsou na obou stranách.

Mohl byste to konkretizovat? 
Naznačujete, že české odbory už 
nejsou emancipační silou?
Zcela určitě mají emancipační potenciál, 
a pokud budou chtít v dnešním světě přežít, 
tak podle mě budou muset přistoupit k poli-
tické radikalizaci. Nacházejí se v dvojím klin-
či a navykly si svou agendu vést konzervativ-
ním způsobem, kterému já trochu posměšně 
říkám „boj za stravenky“. Část lidí by ale uví-
tala větší akceleraci politického boje, a to se 
české odbory zřejmě teprve učí. Navíc je třeba 

rozlišovat mezi jednotlivými svazy. Roli sehrá-
la jistě i únava aktivistů, kterých není neko-
nečné množství, ale myslím, že míč je v této 
věci především na straně odborů. Tehdy 
jsme lidem slibovali konec vlády, a ten nepři-
šel. Vinou toho, že cíl nebyl naplněn, mnoho 
z nich ztratilo důvěru v tak širokou platfor-
mu, která se sotva začala utvářet.

Vláda nakonec padla především kvůli 
svému vlastnímu přičinění, než že 
by šlo o nějaký tlak z vnějšku…
Vláda se zhroutila sama, ale na druhé straně 
je třeba říci, že právě i díky ProAltu a dalším 
iniciativám se jí nepodařilo realizovat velkou 
část jejího programu, nebo jen částečně, jako 
v případě penzijní reformy, která sice legisla-
tivně existuje, ale fakticky takřka nikdo dru-
hého pilíře nevyužil. Vliv protestního hnutí 
je samozřejmě nemožné měřit a je lehké ho 
přeceňovat, ale já o něm nepochybuji. Řekl 
bych, že naše kampaň proti sociální reformě 
byla úspěšná.

Proč se tedy nepodařilo v Česku 
vytvořit masové protestní hnutí? 
Podle mého názoru je levicová kritika zkrát-
ka náročnější na příjemce a vyžaduje kritičtěj-
ší náhled na svět i na sebe sama. Českou spo-
lečností poslední týdny hýbe rasismus, jenž 
nabízí jakoby jednodušší řešení. Jsem sice 
sociolog, ale nedokážu říct, proč přesně se 
nám nepodařilo zaujmout lidi v širokém slo-
va smyslu, nicméně musím zopakovat, že prá-
vě i v tomto ohledu jsem spoléhal na spolu-
práci s odborovým hnutím. Na druhé straně 
považuji za nepopiratelné, že veřejné míně-
ní je a bylo proti Nečasově vládě. Levice ale 
těžce artikuluje jednoznačný program, jenž 
by zaujal velkou část společnosti, která je vel-
mi různorodá. 

Nepotkal jste se v této souvislosti 
s výtkou, že podobný neúspěch 
může souviset s intelektuální 
nadřazeností či „narcismem minority“ 
českého protestního hnutí?
Do určité míry je jistě pravda, že například 
systémová kritika ProAltu je značně intelek-
tuální, ale kdybychom měli mluvit o antineo-
liberálním hnutí jako celku, tak uvidíme řadu 
jiných organizací, které tento přístup vyva-
žují. Je to odvěký problém levicové kritiky, 
která, když je formulována intelektuálně, je 
dostupná jen určitému segmentu lidí. Na dru-
hé straně některé naše kampaně se snažily 
tuto oblast opustit a přijít se srozumitelnější 
formulací. To, že se nevytvořilo masové hnutí, 
ale ještě nedokazuje, že se nám nedaří opouš-
tět intelektuální pózu. 

Neomarxistický myslitel Franco 
Berardi mluví přímo o „dezorientaci“ 
světového protestního hnutí.
To celkem sedí. Souvisí to právě s problé-
mem příliš široké levicové kritiky, na nějž 
naráží sociální hnutí, ale i levicoví teoretiko-
vé. Jsou dvě možné strategie: tou první je kon-
trakulturní kritika a druhou drobná, poma-
lá a nepříliš radikální práce, jež může přinést 
malé institucionální změny, které mohou 
reálnému životu lidí ale velmi pomoci. Když 
jsem zvažoval, jak spojit aktivistickou práci 
s odbory, měl jsem na mysli právě tento cíl 

– jakési vzájemné doplnění obou přístupů.

Považujete za relevantní názory, které 
spíše varují před fašizací kapitalismu, 
než že by předpovídaly nástup nějakého 
emancipačního občanského hnutí zdola?
Predikovat nechci a nedokážu, ale mohu kon-
statovat, že když jsme v roce 2010 v ProAltu 
probírali tehdejší situaci, tak jsem se obec-
ně i konceptuálně bránil historickým parale-
lám s Výmarskou republikou a dnes musím 

přiznat, že už mi bohužel nepřipadají tak 
neadekvátní. Nemyslím si ale, že by se ději-
ny opakovaly. Mohou se vracet určité ten-
dence a je na nás, jak se s nimi vyrovnáme. 
Jistě tu existuje nebezpečí, že reálně těžkou 
situaci lidí – již způsobují mimo jiné stra-
šáci v podobě zadlužení a exekuce majet-
ku – budou ti, jichž se dotýká, kanalizovat 
nešťastným způsobem a obrátí se proti ješ-
tě slabším. Největší nebezpečí nevidím v neo-
nacistech a fotbalových chuligánech. Větší 
hrozbu představují lidé, kteří nejsou orga-
nizovaní, a přesto se účastní pochodů pro-
ti takzvaným nepřizpůsobivým. Problémem 
jsou aktuální formy vylučování a rozdělová-
ní, které jsou samotnou podstatou toho, co 
by šlo označit za fašistické tendence dneška. 
Zhoršování podmínek práce – rozvolňování 
legislativních úprav zaměstnaneckých vzta-
hů, řetězení úvazků, obecně prekarizace prá-
ce, obdoby nucených prací – vytváří sociál-
ní předpoklady pro rozdělování obyvatel na 
ty, kteří si zaslouží svá práva, a na ty, kteří 
nikoli. Dělítkem je tedy vlastně oblast práce, 
a tudíž je potřeba, aby levice znovu temati-
zovala příslušné analýzy: sociálně -třídní ana-
lýzu, podmínky práce a podobně. 

Vkládáte v této souvislosti nějaké 
naděje do parlamentní levice? 
Přemýšlím hodně nad tím, jak je možné, že 
po třech týdnech, kdy se opět objevují nejrůz-
nější antiromské bojůvky, stále neslyšíme jas-
ný a odmítavý názor levicových stran. Zare-
gistroval jsem jen osamocené hlasy některých 
jednotlivců a musím znovu opakovat, že stej-
ný problém vidím i na straně odborů. Vzepě-
tí aktuálních podob rasismu je klíčová otázka 
dneška a nelze k ní mlčet. Parlamentní levice 
by si měla uvědomit vlastní dějiny – původ-
ní cíle a ideály – a anticiganismus odsoudit.

Požadavek tvrdé ruky skutečně 
odpovídá dnešní poptávce. Nabízí se 
ale otázka, zda by neměla dopadnout 
spíše na lichváře a exekutory než 
na Romy a jiné lidi v nouzi.
To je vlastně pravda. Subjekty, které budou 
usilovat o úspěch ve volbách a považují se 
za emancipační, by samozřejmě měly formu-
lovat věci opačně. Nemluvit o obraně sociál-
ního státu, nýbrž o jeho rozšiřování, mlu-
vit o deprivatizaci, nebýt zkrátka defenzivní. 
Dnešní situaci charakterizuje omezování 
veřejného ve prospěch soukromého. Ukazu-
je se, že vypjatě individualistické krédo, že 
každý je zodpovědný za svůj vlastní osud, je 
prostě naivní. Možná to je trochu primitiv-
ní příklad, ale žijeme ve společnosti, která 
je provázaná, a ani Kellner se nenají, pokud 
nebudou lidé, kteří by mu upekli housku. 
Vztáhnuto na dnešní situaci to znamená, že 
pokud se většinová společnost nepostaví na 
stranu Romů, tak se brzy ocitne ve stejné 
pozici jako oni dnes. 

Když se přesuneme do světa, 
vidíte nějaký zásadní nedostatek, 
který mohl způsobit vyhoření 
celosvětového hnutí typu Occupy?
Ukazuje se, že je problém udržet radikali-
tu kritiky a zároveň být schopen pracovat 
na nižší institucionalizované rovině, jež by 
měla být zcela konkrétní. To se myslím Pro-
Altu do určité míry stále daří. Domnívám se, 
že právě na tomto bodě skončilo hnutí Occu-
py, neboť šlo sice o potřebnou radikální kriti-
ku, ale zároveň o příliš obecné a nekonkrét-
ní požadavky. Stávajícímu řádu se daří tato 
hnutí likvidovat hlavně díky času: opadne 
prvotní nadšení, aktivisté musí začít chodit 
do práce… Jinými slovy: je třeba, aby se hnutí 
naučila formulovat požadavky politicky vzhle-
dem k tématu práce a nebála se ušpinit v ofi -
ciální politice. 

Jak doručit myšlenky k masám?
Rozhovor se sociologem a aktivistou Ondřejem Lánským

Ondřej Lánský. Foto Lukáš Rychetský
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Nebývá zvykem, že by světoznámý 
režisér psal spolu s historikem 
rozsáhlou knihu o moderních 
dějinách Spojených států. 
Oliver Stone a Peter Kuznick 
se o to pokusili a v průběhu 
několika let vytvořili čtivé dílo, 
které Američanům připomíná 
vytěsněné reálie z jejich 
dějinného příběhu.

jaroslav fiala

Nedávná návštěva režiséra Olivera Stonea 
v Česku vyvolala v jistých kruzích paniku. Jak 
už tomu tak bývá, někteří pravicoví noviná-
ři nejsou zvyklí na opačné názory, a když je 
slyší, chtějí ukázat, kdo je tady pánem – pře-
devším tím, že nálepkují, vytrhávají výroky 
z kontextu a hystericky kolem sebe pokřiku-
jí. Stoneovy názory u nich vzbudily pohorše-
ní: režisér údajně „školil“, „agitoval“ a za trest 
měl být poslán na prohlídku lágrů v Jáchymo-
vě. Co k tomu dodat? Možná uděláme nejlépe, 
když se nebudeme výkvětem české žurnalis-
tiky zabývat a podíváme se na mnohem zají-
mavější téma. Šestašedesátiletý fi lmař, který 
je známý tím, že se vyjadřuje k politice, před-
stavil na festivalu v Karlových Varech projekt 
Nevyřčené dějiny Spojených států, dílo, kte-
ré je v mnoha ohledech výjimečné, třebaže 
s ním ve všem nemusíme souhlasit. 

Oliver Stone na Nevyřčených dějinách pra-
coval několik let s Peterem Kuznickem, his-
torikem z American University, a scenáristou 
Mattem Grahamem. Projekt tvoří zmíněný 
dokumentární cyklus a stejnojmenná kniha 
o sedmi stech padesáti stranách. U jeho zro-
du stála snaha zpochybnit mýtus, podle kte-
rého USA hrají roli ušlechtilého obránce svo-
body, slovy fi losofa Václava Bělohradského: 

„dobrého všemocného Děda Vševěda“ – tedy 
představu, která významně ovlivnila i postko-
munistické Česko.

Informace pro veřejnost
Říká se, že dvacáté století bylo americkým 
stoletím. USA se v něm staly globální vel-
mocí s takovou hospodářskou a vojenskou 
silou, jaká neměla do té doby obdoby, nej-
větší světovou ekonomikou, průkopníkem na 
poli techniky, centrem systému fi nančních 
toků a pro mnohé kulturním vzorem. Ale jako 
ostatní impéria i to americké bylo budováno 
především agresí a válkami, které ho záro-
veň destabilizovaly a ohrožovaly jeho vlast-
ní existenci. Stone s Kuznickem začínají své 
vyprávění kritikou představy o americké výji-
mečnosti, tedy v podstatě sebelásky, která je 
velkým tématem většiny Stoneových před-
chozích fi lmů. Přesvědčení o vlastní správ-
nosti a tvrdé sebeprosazování je příznačné 
pro řadu jeho postav, ale v Nevyřčených ději-
nách získává kolektivní obrysy. Stoneovu his-
torickou práci proto můžeme číst jako kritiku 
amerického nacionalismu, v jehož jádru sto-
jí přesvědčení o nadřazenosti vlastního „my“, 
stejně jako xenofobie vůči těm, kteří nesdíle-
jí americký způsob života.

Kniha i dokumentární cyklus jsou nabité 
informacemi. Čtenář se tu dozví o mnoha 
nepříliš známých událostech, jako je třeba 

dobývání Filipín a masové vyvražďování míst-
ního obyvatelstva americkou armádou, inter-
vence ve Střední Americe a Karibiku, vojenské 
okupace v mnoha dalších zemích, dosazová-
ní spřátelených diktátorů, mučení, popravy 
i jiné události, které historici mnohdy vyne-
chávají. To vše tvoří součást dějin impéria, 
jež se mělo stát vzorem pro ostatní a které 
bralo označení „impérium“ jako urážku. Sto-
ne popisuje budování ohromného vojensko-

-technologického aparátu, propojení politiky 
s byznysem a válečné kšeftaření. Připomí-
ná masové zatýkání opozičníků, podrývání 
odborů nebo omezování občanských svo-
bod a cenzuru za první světové války. Mnozí 
diváci a čtenáři však reagují podrážděně. Pro 
některé jsou tato fakta jednoduše nepřijatel-
ná, pro jiné zase kupodivu nezajímavá. Říkají, 
že USA jsou velmoc a jako každá velmoc mají 
na rukou krev. Pokud se na to poukazuje, jed-
ni to vnímají jako neslušné a druzí jako banál-
ní. Autoři knihy jsou jiného názoru z prostého 
důvodu: militarismus, krize či rasismus bráni-
ly reformám a vytváření spravedlivějšího sys-
tému, války zase omezovaly život na chamti-
vost, nenávist a krutost. 

Stone s Kuznickem nepřicházejí s nový-
mi historickými objevy, ale to ani není jejich 
úkolem. Tím je zprostředkovat historii širší-
mu publiku, i když každý díl dokumentární 
série vyžaduje pečlivé soustředění a samotná 
kniha je dost obsáhlá. Autoři vycházeli z vel-
kého množství historických prací, novino-
vých článků, archivních dokumentů a fi lmo-
vých záznamů. Jejich argumenty se opírají 
zejména o interpretace revizionistických his-
toriků, tedy převážně levicových autorů, kteří 
od šedesátých let minulého století narušovali 
studenoválečnický konsensus v USA, založe-
ný na černobílé představě o souboji komunis-
tického zla se západním dobrem. Poukazu-
jí na mocenské zájmy ukryté za americkou 
rétorikou, na krutosti Západu ve Třetím svě-
tě, a obracejí naruby představu, podle které 
za vznik studené války mohl pouze Sovětský 
svaz v čele se Stalinem. Tyto názory zkrátka 
díky Stoneovi pronikly z univerzit na veřej-
nost. A to není málo. 

Atomová diplomacie
Nevyřčené dějiny čtenářům nebo divákům 
umožňují, aby začali o událostech, na které 
byli zvyklí, přemýšlet z jiného úhlu. Mohou 
své názory se Stonem konfrontovat a pravdě-
podobně začnou víc uvažovat o mezinárodní 
politice jako o souhře sil. Porozumějí i tomu, 
proč Stone obhajuje multipolární svět, ve kte-
rém by měly být USA více vyvažovány, a to 
i zeměmi, které jsou jakožto nedemokratické 

zařazeny na černou listinu. Pro české pub-
likum by mohl být důležitý také jiný názor 
na svržení atomové bomby a vznik studené 
války. Obě události spolu podle autorů knihy 
úzce souvisely. Byly totiž důsledkem atomové 
diplomacie – snahy USA využít těsně po vál-
ce svůj jaderný monopol k nátlaku na Sovět-
ský svaz. Obsáhlá dokumentace totiž ukazuje, 
že Japonsko zkoušelo na konci války vyjedná-
vat o kapitulaci a nechtělo pouze klást fana-
tický odpor, jak se často tvrdí. Američané však 
bombu chápali hlavně jako poselství Rusům, 
kterým říkali: Jsme to my, kdo bude ve svě-
tě rozhodovat.

Třebaže útoky na Hirošimu a Nagasaki ozna-
čila za zbytečné většina předních amerických 
velitelů, jejich námitky byly marné. Atomo-
vé zbraně s potenciálem zničit svět se sta-
ly novým hybatelem v mezinárodní politice. 
Odstartovaly novou historickou éru, ve kte-
ré se začalo hrát o to, kdo shromáždí nej-
mocnější arzenál. A právě to bylo pro stu-
denou válku klíčové. Sovětské vedení brzy 
dostalo strach a Stalin se rozhodl, že bude 
se Západem jednat jen z pozice síly. Stude-
ná válka tedy nevznikla primárně jako střet 
o poválečné sféry vlivu ani jako důsledek sta-
linizace východní Evropy. Byl to globální střet, 
v němž jaderná převaha představovala převo-
dovou páku světové nadvlády. Poměr sil při-
tom většinou vyzníval ve prospěch USA, které 
byly mnohem silnější než válkou zdevasto-
vaný a hospodářsky zaostalý Sovětský svaz.

Stone s Kuznickem trochu záměrně vybí-
zejí k otázkám ve stylu „co by se stalo, kdy-
by…“. Co kdyby Američané nepoužili atomo-
vou bombu? Bylo by možné zabránit studené 
válce nebo přinejmenším zmírnit její průběh? 
Nemohly by dějiny východní Evropy vypa-
dat jinak? Kdo ví… Na místě je jistá skep-
se, jelikož Spojené státy vždy prosazovaly 
své obchodní a vojenské zájmy pod zášti-
tou politických programů. Pro jejich expanzi 
byla vojenská a obchodní mašinerie vždy dost 
určující. Autoři však připomínají, že v histo-
rii USA existovala i sociální hnutí nebo osob-
nosti, které si představovaly jinou Ameriku, 
mnohem smířlivější a sociálně spravedlivěj-
ší. K této vizi měla nakročeno řada preziden-
tů, jako například Franklin D. Roosevelt nebo 
John F. Kennedy, ale uspěli jen zčásti. Nao-
pak naděje vkládané do Baracka Obamy Sto-
ne s Kuznickem rozhodně nesdílejí. Poukazu-
jí především na masivní špehování lidí, tajné 
vojenské akce, mimosoudní popravy nebo 
rostoucí napětí v Asii a Tichomoří, kde se USA 
rozmisťováním jednotek a budováním zákla-
den snaží zadržovat vliv Číny. 

Nevyřčené dějiny Spojených států jsou zkrát-
ka všelijaké, jen ne nudné. Jejich překlad do 
češtiny by byl vítaným osvěžením v záplavě 
jednorozměrné literatury o nacismu a komu-
nismu, stejně jako potřebným zpochybněním 
naší sebestřednosti. 
Autor je historik a politolog.

Oliver Stone, Peter Kuznick: The Untold History 
of the United States. Ebury Press, London 2012, 
750 stran.

Stoneovu historickou práci proto můžeme číst jako kritiku amerického nacionalismu, v jehož jádru stojí přesvědčení 
o nadřazenosti vlastního „my“

Boření ušlechtilého mýtu
Americké století Olivera Stonea a Petera Kuznicka
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Režisér Oliver Stone představil 
na festivalu v Karlových Varech 
dokumentární sérii Nevyřčené 
dějiny Spojených států, v níž 
nabízí nový pohled na americkou 
historii, zbavený dominantní 
heroizující tendence. Rozhovor 
se tudíž točil především kolem 
témat moci, propagandy 
a barbarství, jež se skrývá 
v základu americké kultury.

jaroslav fiala

V knize Nevyřčené dějiny Spojených 
států píšete, že způsob, jakým se díváme 
na historii, ovlivňuje naše chování 
v přítomnosti. Zdůrazňujete, že dnešní 
nekritický pohled na minulost brání 
lidem změnit svět k lepšímu. Byla 
touha po změně hlavním důvodem, 
proč jste napsal knihu a natočil 
sérii o amerických dějinách?
Jak asi víte, vyrostl jsem jako pravičák. Můj 
otec byl burzovní makléř, já odjel bojovat do 
Vietnamu, věřil jsem, že komunismus je zlo. 
Sedmdesátá léta pro mě byla obdobím učení 
a teprve ve středním věku jsem začal dělat 
progresivnější fi lmy. Někdy v roce 2008, po 
dvou volebních obdobích George W. Bushe, 
jsem si řekl: už toho mám dost, nechci 
natočit další celovečerní fi lm. Po snímku W. 
jsem se rozhodl vytvořit dvanáctihodinový 
dokument, zčásti pojednávající o době, kte-
rou jsem sám prožil. Jsme se spoluautorem 
dokumentu, historikem Peterem Kuznickem, 
zhruba stejně staří. Chtěli jsme přepraco-
vat americké dějiny a nabídnout veřejnosti 
poctivější pohled, než jaký se učí ve školách. 
Na běžné americké střední škole se dějiny 
vyučují triumfalistickým způsobem – USA 

vystupují v roli hrdiny. Je to disneyovská ver-
ze historie a já si nemyslím, že děti takový-
to výklad dějin baví. S Peterem a několika 
jeho postgraduálními studenty jsme pět let 
prozkoumávali důležitá témata a ověřovali 
spoustu faktů. Bylo to dost těžké, přiznám 
se, že na takovéto úrovni jsem se historií 
zabýval poprvé, ale hodně jsem se přitom 
naučil. Nevím, zda Nevyřčené dějiny kou-
pí i v Česku, ale doufám, že ano. Lidé pak 
budou moci vidět výsledek naší práce a tře-
ba je to ovlivní. 

V sérii se zabýváte americkými 
prezidenty, ale i „zapomenutými 
hrdiny“ – málo známými osobnostmi, 

které mohou být inspirací pro dnešek. 
Čím jsou podle vás důležité?
V knize jsme chtěli demystifi kovat působe-
ní a především takzvané hrdinské činy pre-
zidentů, ať už jde o Eisenhowera, Reagana, 
Bushe nebo Obamu. Vedle toho se věnujeme 
zapomenutým postavám, jako je Henry Wal-
lace, ministr ve vládě prezidenta Franklina 
D. Roosevelta, který chtěl smířlivějším posto-
jem vůči SSSR zabránit studené válce. Walla-
ce je pro mne nadčasová postava. Byl to muž, 
který se nehodil do doby, ve které žil, a bohu-
žel pro nás nebyl oceněn, jak by si zasloužil. 
Měl ideály, ale život někdy ideálům nepře-
je. Člověk musí obdivovat jeho výdrž, to, že 
znal smysl svého počínání a setrval na svých 
názorech, i když za ně byl vyhozen z nejvyš-
ších pozic. Snažil se přesvědčit politiky, jako 
byl prezident Harry Truman, že věci se mají 
jinak, než jak je Truman chápal, že je třeba 
vyjednávat se Sověty. Truman se ho ale zba-
vil. V roce 1948 Wallace kandidoval na pre-
zidenta za Progresivní stranu, ale byl ozna-
čen za komunistu a veřejně očerňován. Je to 
ostudné. Wallace vydržel dost útoků, byla to 
silná osobnost, ale tlak na něj byl obrovský. 
Byl pak dlouho mimo veřejné dění, ale když 

začala válka ve Vietnamu, vrátil se a do své 
smrti ji tvrdě kritizoval. Postavy jako on vel-
mi obdivuji. 

Říkáte, že v mládí jste byl konzervativec. 
Jak se díváte na dnešní mladou generaci? 
Myslíte, že chce změnit svět k lepšímu? 
Mladá generace v USA je dost konzervativní. 
Vzdělávacím systémem je jí vnucována oslav-
ná verze historie. Podle nedávného průzku-
mu vyšlo najevo, že jedenapadesát procent 
lidí ve věku od dvaceti do pětatřiceti let věří, 
že válka ve Vietnamu byla dobrá věc. To je 
důsledek ideologického výcviku a vymývá-
ní mozků. Populární vzdělávání v televizi je 
plné propagandy. Kam se hrabou ruské novi-
ny jako Pravda nebo Izvestija na Spojené stá-
ty. Děláme si legraci ze sovětské propagan-
dy, jistě, byla primitivní. Ale pravda je, že ta 
americká je mnohem mocnější. Je zaměřená 
na ekonomický úspěch a na reklamu. Říká: 
vydělávej peníze, uspěj a je jedno, na čí úkor 
to bude. Ale zároveň se příliš nezabývej poli-
tikou, nechoď moc do hloubky. Televizní pořa-
dy jsou dost povrchní, šíření informací se na 
určité úrovni zastaví. Divím se, že historii, 
jak jsme ji pojali my, nikdo pro širší veřej-
nost nezpracoval. Převzali jsme mnoho myš-
lenek od názorově spřízněných historiků, ale 
aspoň jsme je shrnuli. Jasně, všichni nebudou 
se vším souhlasit. Já jsem například přesvěd-
čen, že Kennedy byl velký prezident, i když 
si to mnozí nemyslí. V podstatě jsme převrá-
tili americké dějiny vzhůru nohama. Bude-
me v tom pokračovat a bránit naše stanovis-
ka příštích deset patnáct let, dokud budeme 
moci. Víte, člověk musí věřit. Potkal jsem 
mnoho zajímavých studentů, lidí, kteří hod-
ně vědí a zajímají se. Nemusí jich být většina, 
i menšina může být důležitá. 

Jak se cítíte se svými postoji 
v prostředí elit?
Ve Spojených státech to není nic moc, necí-
tím se tam jako doma. Takzvaní studenová-
leční liberálové si uzurpovali politický střed. 
Říkají o sobě, že jsou centristé, považují se za 
umírněné a rozumné, ale jsou to šílení lidé. 
Pokládají mě za radikála a výstředního holly-
woodského fi lmaře, už roky si ze mě dělají 
legraci. Názory, které zastávám, jsou přehlí-
žené, ale já to přijímám. Jsem dramatik, to 
je moje práce, a všechno, co mohu dělat, je 
klást odpor. Ani Bertolt Brecht neměl příliš 
velký vliv a nakonec musel odejít zpátky do 
východního Německa.

Pohrdám establishmentem a takzvanými 
liberály, jako jsou Hillary Clintonová nebo 
Barack Obama. Věří, že jsou strůjci pokroku, 
že hýbají světem kupředu, ale ve skutečnos-
ti ho ničí. Jsou to otroci americké moci. Jsou 
v zajetí myšlenky, že USA si svoji moc zaslou-
ží a šíří díky tomu dobro. Když se ale podívá-
te na poválečné dějiny USA, začínají svržením 
atomové bomby. Musíte se tímto tématem 
zabývat, a když jej prozkoumáte do hloubky, 
zjistíte, že jsme bombu nemuseli použit; sku-
tečný důvod pro její svržení spočíval v zastra-
šení Sovětského svazu. Pak pochopíte, jaké 
barbarství se skrývá v jádru americké kultu-
ry. Jsme banda barbarů, ať už šlo o vyvraždě-
ní indiánů, otroctví nebo svržení atomových 
bomb. Co se změnilo? Pronásledujeme Edwar-
da Snowdena a zastrašujeme cizí vlády. Je to 
morální slepota vůči našim vlastním selháním. 
Můžeme jít, kamkoli chceme, dovedeme být 
stejně špatní jako Sovětský svaz a východo-
evropské tajné služby, umíme šikanovat lidi 
i celé země. Máme právo kohokoli sledovat 
a odposlouchávat, včetně vás. A jestli se vám 
to nelíbí, vaše smůla. 

Natočil jste snímky o Latinské Americe, 
včetně dvoudílného dokumentu o Fidelu 
Castrovi. Co vás na něm přitahovalo?

Castro je podle mne důležitá postava. Nezá-
vislí politici z celého světa ho uznávají jako 
osobnost ze zadního dvorku USA, která se 
brzy a tvrdě postavila na odpor. Myslím, že 
příliš tvrdě. Ale bez Castra by nenastoupil 
Lula de Silva, Kirchner, Morales ani Chávez. 
Castro přežil jedenáct amerických preziden-
tů, představuje hlas antiamerické nezávislos-
ti a USA mu nikdy neodpustily. Stal se proti-
americkým, protože jsme se postavili proti 
jeho reformám, útočili jsme na něj, snaži-
li jsme se ho zabít, podnikli jsme na Kubu 
invazi. Pro lidi na Kubě jsme ale neuděla-
li nic. Jsem vděčný za to, co se v posledních 
letech v Latinské Americe děje. Už není zad-
ním dvorkem Spojených států, a to je dobře. 

Natočil jste také celovečerní fi lmy 
o Bushovi mladším a Richardu 
Nixonovi. Poukazujete na jejich 
vlastnosti, jako je sebeláska a paranoidní 
sklony. Fascinovali vás tím? 
Ne, že bych měl Bushe nebo Nixona rád, ale 
představují mimořádně zajímavý  materiál 
pro dramatické zpracování i kvůli vlast-
nostem, které jste zmínil. Nixon je plastic-
ká postava, za jeho vlády se zrodila většina 
špatných věcí ve Spojených státech. Vezmě-
te si ostudné pokračování války ve Vietnamu, 
destrukce Kambodže, odposlechy, lhaní. Bush 
byl stejný. Jeho válka s terorem, invaze do Irá-
ku… Prostě jsou to blázniví lidé. 

Válka s terorem posílila v USA moc 
státních úřadů a rozšířila možnosti 
pro zasahování do soukromí lidí. Co 
podle vás přijde v budoucnu? 
Nemyslím si, že válka s terorem byla zlomo-
vým momentem. Bylo to pokračování politiky, 
kterou vedeme posledních zhruba sedmdesát 
let. Jedenácté září 2001 ovšem vedlo k vyhro-
cení situace a svět se ocitl ještě víc pod vlivem 
Ameriky. Obama dnes vytváří globální bez-
pečnostní stát a já z toho mám hrozný pocit. 
Kéž by se vydal opačnou cestou! Měli bychom 
snížit výdaje na zbrojení, vyklidit vojenské 
základny, víc spolupracovat se světem. Pojď-
me zkusit jednat s Ruskem, být spojenci Číny. 
Jenže v Kongresu sedí tolik stupidních politi-
ků. Je to těžké. 

V posledním dílu Nevyřčených dějin říkáte, 
že bychom potřebovali feminizovat svět. 
Ano, ale určitě ne ve stylu Hillary Clintonové 
nebo někoho podobného. 

William Oliver Stone (nar. 1946) je 
americký režisér a scenárista. V šedesátých 
letech bojoval ve Vietnamu, kde byl 
těžce raněn. Po návratu do USA začal 
docházet na New York University‘s Film 
School. K jeho nejznámějším snímkům 
patří Takoví normální zabijáci (1994), 
Alexandr Veliký (2004), � e Doors (1991) či 
U -Turn (1997). Je autorem scénáře například 
ke snímkům Půlnoční expres (1978) 
a Zjizvená tvář (1983). Poslední roky věnoval 
natáčení dokumentární série Nevyřčené 
dějiny Spojených států (� e Untold History 
of the United States), na níž pracoval 
s historikem Peterem J. Kuznickem. Společně 
napsali i stejnojmennou knihu, jež se ve 
Spojených státech stala bestselerem.

William Oliver Stone. Foto Markéta Vinkelhoferová

Jsme banda barbarů
S Oliverem Stonem o nevyřčených amerických dějinách
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Protestu proti plánovanému bourání 
hotelu Praha v Dejvicích se přímo 
před jeho budovou 10. července 
účastnilo zhruba dvě stě lidí, které 
na místo svolala občanská iniciativa 
Vekslák bourá Prahu. Hotel Praha 
nebyl z rozhodnutí bývalé ministryně 
kultury Aleny Hanákové připsán 
na seznam kulturních památek, 
o což usilovala skupina památkářů, 
umělců a architektů, kteří svůj 
návrh vysvětlovali tím, že budova 
je dobové celostní dílo, v němž 
je sladěna architektura, interiéry 
i nábytek. Majitelem hotelu je 
skupina PPF nejbohatšího Čecha 
Petra Kellnera, jenž chce na místě 
vybudovat soukromý a veřejnosti 
uzavřený park se soukromou školou. 
Pořadatelé demonstrace mimo jiné 
zdůraznili, že v hotelu se protiprávně 
začalo s demolicí unikátních interiérů 
ještě před konečným verdiktem 
ministerstva kultury.

Ve čtvrtek 11. července se v sídle 
hlavní pošty v Praze v Jindřišské 
ulici odehrála od 15 do 16 hodin 

„okupace“ přepážek, kterou 
organizovala Federace výkonných 
zaměstnanců České pošty spolu 
s iniciativou ProAlt. Kolem dvaceti 
aktivistů blokovalo přepážky 
a snažilo se upozornit na skutečnost, 
že zaměstnanci pošty jsou nuceni 
klientům nabízet produkty aliančních 
partnerů, jako jsou životní pojištění, 
bankovní účty, úvěry a nejrůznější 
spotřební zboží od cigaret až po 
ponožky. Podle prezidenta Federace 
zaměstnanců České pošty Miroslava 
Prokopa na pobočkách panují 

„nesmyslné poměry“ a je vyvíjen 
„nepřiměřený nátlak na vlastní 
zaměstnance“. Na místě bylo možné 
podepsat petici, která byla posléze 
doručena generálnímu ředitelství 
České pošty. Podle Prokopa jsou 
zaměstnanci nuceni vykonávat 

„nesystémový prodej“, a pokud v něm 
nejsou úspěšní, hrozí jim strhávání 
platu nebo převedení na jiné 
pracoviště. Na tradiční poštovní práci 
mají přitom stále méně času.

Šestice žen z organizace Greenpeace 
na protest proti drancování Arktidy 
kvůli zásobám fosilních paliv, které 
se v oblasti nacházejí, zdolala 
horolezeckým způsobem londýnské 
ředitelství fi rmy Shell, jež sídlí 
v budově připomínající ledový 
krápník. Ženy po několika hodinách 
dosáhly vrcholu budovy, poté byly 
zadrženy. Firma Shell k protestu 
uvedla: „Pokud budeme v Arktidě 
postupovat zodpovědně, mohou 
tamní zdroje pomoci kompenzovat 
klesající dodávky energie a udržet 
energetickou bezpečnost lidí 
na celém světě.“

–lr–

Nedávné odhalení masivních 
odposlechů a archivace dat 
v kauze Snowden není první 
podobného druhu a jeho 
důležitost spočívá spíše 
v potvrzení předpokladu, že na 
šmírování s vládami spolupracují 
velké fi rmy. Otázka, jak se 
podobnému tlaku lze bránit, 
je stále aktuálnější.

honza šípek

Před měsícem prozradil whistleblower 
Edward Snowden veřejnosti existenci americ-
kého systému PRISM. Americká vojenská tajná 
služba NSA nejen že se snaží odposlouchávat 
a uchovávat veškerou internetovou a telefonní 
komunikaci, ale podle Snowdena jí naše data 
poskytují přímo velké IT společnosti, miláčko-
vé Silicon Valley, mezi nimiž nechybí Microsoft, 
Yahoo!, Google, Apple, Skype ani Facebook. 

Dotčené společnosti nejprve jakoukoliv spo-
lupráci vyvrátily a zdálo se, že se obvinění 
nepodaří prokázat. Pak se ale do obhajoby sys-
tému pustil i prezident Obama, ve Velké Britá-
nii byl odhalen spolupracující sledovací systém 
Tempora (a další podobné ve Francii a Němec-
ku) a opozice se začala ptát, proč výzvědné 
systémy míří proti vlastním občanům. Teh-
dy začalo být pravděpodobné, že PRISM sku-
tečně existuje. 

Cirkus kolem Snowdena
Snowden však není první, kdo o masivním sle-
dování ze strany NSA promluvil. Už loni v břez-
nu popsal americký časopis Wired ohromné 
datové centrum NSA, budované v Bluff da-
le v Utahu. Celé věže serverů mají běžet na 
2 323 čtverečních metrech. Kapacita je odha-
dovaná v řádech zettabytů nebo dokonce 

yottabytů. Jsou to jednotky, které zatím pří-
liš neslýcháme. Zettabyte je tisíc exabytů, 
tedy milion terabytů. Yottabyte je ještě tisíc-
krát tolik. Pro srovnání: loňský provoz celého 
internetu je odhadován na 528 exabytů, na 
rok 2015 se předpokládá 966 exabytů ročně. 
Už jen plánovaná spotřeba elektřiny výpočet-
ního supercentra je 65 megawattů, tedy pro 
srovnání více než polovina výkonu elektrárny 
Hodonín. Dokončení areálu je údajně plánová-
no na letošní září. 

Další výpočetní centrum má stát ve Fort 
 Meade, sídle NSA, svá centra vybudovali 
i subdodavatelé armády jako General Dyna-
mics či Boeing. Firma Booz Allen Hamilton, 
která zaměstnávala právě Snowdena, měla 

podle časopisu Wired obstarávat propojení 
mezi těmito výpočetními centry. Dalším ze 
subdodavatelů má být fi rma Endgame Sys-
tems, která se snaží udržovat celosvětovou 
databázi všech zařízení připojených k inter-
netu včetně jejich fyzického umístění, běží-
cího softwaru a seznamu potenciálních bez-
pečnostních děr. 

Bývalí zaměstnanci NSA William Binney, 
 o-
mas Drake a J. Kirk Wiebe na podezřelé prak-
tiky upozornili už v roce 2002. Kryptograf 
Binney paradoxně vystoupil hlavně proto, že 
systém dodávaný do NSA považoval za pře-
dražený, odfl áknutý, a tedy i korupční. Drake 
proto, že systém, který měl sledovat „zahranič-
ní cíle“, protiústavně sledoval občany vlastní-
ho státu. Všichni tři měli vážné problémy, byli 
zadrženi, stanuli před soudem (Drake dokonce 
za špionáž), později našli zastání u organiza-
ce na podporu whistleblowerů a nakonec byli 
očištěni. Rozdíl oproti Snowdenovi je v tom, 
že se na média obrátili až v okamžiku, kdy 
vyčerpali všechny možnosti domoci se nápravy 
u svých nadřízených. Přesto jim světová média 
věnovala minimální pozornost a ve srovná-
ní s ohlasem, kterého se dostalo Snowdeno-
vi, považují sami sebe za neúspěšné. Způsob, 
jakým NSA odposlouchává internetový pro-
voz, popsali Drake a Binney loni v prosinci na 
hackerské konferenci 29c3 v Berlíně. Masivní 
odposlech komunikace tedy není nic nového 
(například systém Echelon vybudovaly Spoje-
né státy a jejich spojenci již během studené 
války), Snowden však poprvé promluvil o tom, 
že v této hře spolupracují s tajnými službami 
i internetové a telekomunikační fi rmy. 

Celý cirkus kolem „disidenta Snowdena“ 
i vystoupení předchozích whistleblowerů 
mohou být samozřejmě zpravodajskou hrou. 
Touha mocných po kontrole nad elektronický-
mi komunikacemi je ale logická a bylo by s podi-
vem, kdyby neprobíhala. Navíc recepty, jak se 
sledování bránit, mohou mít příjemné vedlejší 

účinky: kromě ochrany před běžným špiclová-
ním ze strany konkurence nebo policie a větší 
odolnosti proti spywaru a virům také decentra-
lizaci informací. A ta se může hodit i v případě 
průšvihu jiného druhu, například při masivním 
blackoutu nebo kybernetickém útoku.

Lze žít bez Googlu?
Po odhalení projektu PRISM se média věno-
vala hlavně bizarnímu příběhu „viníka úniku“. 
Odborníci mezitím začali hledat nápady, jak 
se sledování vyhnout. Český technologický 
 blogger „Franta“ již loni popsal své zkušenos-
ti s experimentem „Týden bez Googlu“: „Nejde 
primárně o to, zda je Google ‚hodný‘ nebo ‚zlý‘ 

– problém vidím už v tom, že se příliš mnoho 

moci koncentruje v rukou jednoho subjektu 
(který, i kdyby byl sám o sobě desetkrát sva-
tý, může být ovládnut někým zlým). Internet 
by měl být podle mého co nejvíce decentrali-
zovaný a systémy by měly fungovat co nejvíc 
autonomně a nezávisle na svém okolí,“ popi-
suje svoji motivaci. Experiment, který si málo-
kdo z nás dovede představit, dopadl konstato-
váním „přežil jsem to v pohodě“ a radami, jak 
se službám Googlu vyhnout. 

S nápady na decentralizovanější využívá-
ní Internetu přišla i Nadace elektronického 
pohraničí (EFF.org). Na jednoduché a přehled-
né stránce PRISM -Break.org zveřejnila mož-
né náhrady za produkty ohrožené sledová-
ním nebo se na sledování podílející. Windows 
a MacOS – které s „domovskou stájí“ Micro-
soft nebo Apple komunikují hned po instalaci 

– navrhuje nahradit Linuxem. Telefonní operač-
ní systém Android plně otevřeným Replican-
tem a iPhone radí zcela nepoužívat. K populár-
ním sociálním sítím, které „v tom jedou s NSA“, 
nabízí deset otevřených alternativ. 

Umění války
Obecně by se obrana proti PRISM dala přirov-
nat ke konzumeristickému hnutí. Po vpádu 
hypermarketů na lokální trhy se stalo moder-
ním, ba módním – ale ještě více snad zodpo-
vědným – nakupovat zeleninu od místních 
zemědělců a při nákupu v obchodě se podí-
vat, odkud zboží pochází. 

Sledování nejlépe minimalizujete, když se 
prostě vyhnete fi rmám, které se na něm podí-
lejí. Je třeba hledat alternativy za Google, Face-
book, Twitter a používat něco jiného. Pít něco 
jiného než coca -colu a jíst něco jiného než 
McTlouštík. Neukládat si nic do cloudu. Zvážit, 
které internetové služby používáte dennoden-
ně, a uvědomit si, kdo za nimi stojí. Nainsta-
lovat si do internetového prohlížeče doplňky, 
které omezují sledování. Vedlejším efektem je 
pak navíc výrazné omezení reklam. Ti pokro-
čilejší, nebo paranoidnější, se mohou pokusit 
korporace ze svého osobního počítače vyštvat. 
Nainstalovat fi rewall a bránit všem pokusům 
o to, aby se počítač za našimi zády připojoval 
tam, kam nechceme. 

Ještě pokročilejší si patrně nainstalují někte-
rou z variant Linuxu – k uživatelské přívětivos-
ti se za poslední roky udělaly velké kroky a sys-
tém se u nás začíná s úspěchem používat i na 
základních školách. Software, který má ote-
vřené zdrojové kódy, je pod veřejnou kontro-
lou, a kdo chce, může překontrolovat, co vlast-
ně s jeho počítačem provádí. Je to srovnatelné 
se situací, kdy stát zveřejňuje všechny uzaví-
rané smlouvy nebo příjmy poslanců. Oproti 
tomu uzavřené operační systémy lze přirovnat 
k fi rmám anonymních akcionářů, které dostá-
vají tučné zakázky od státu, s odvoláním na 
obchodní tajemství nezveřejňují detaily a říka-
jí: „Všechno je v pořádku, nám můžete věřit.“ 

Nejpokročilejší uživatelé zašifrují své pevné 
disky a povedou všechnu komunikaci dovnitř 
i ven šifrovanými kanály. Použijí anonymizač-
ní služby jako Tor nebo VPN, platit budou Bit-
coinem (viz Bitcoin: Bez vlád i bankéřů, A2 
č. 3/2013) a budou provozovat vlastní servery, 
jimž budou vládnout jenom oni. Server může 
být i notebook ve spíži. Má malou spotřebu 
a nechcípne, když vypnou elektriku. Hackeři 
mezi tím vyvinou technologie umožňující dal-
ší skrývání. Veřejnost je otestuje, projdou evo-
lucí – a buď se ujmou, nebo zaniknou.

Reakcí na útok je hledání obrany: na šmíro-
vání oknem stačí záclony, proti odposlechu 
se lze bránit šifrováním, odpovědí na zákaz 
šíření informací je samizdat. Možná po obdo-
bí „informační revoluce“ vstupujeme do fáze 
informační normalizace. Jak říká mistr Sun: 

„Odhalíš -li rozmístění a záměry nepřítele, sám 
však pro něj zůstaneš neviditelný, tvé síly se 
mohou spojit, zatímco jeho budou roztříštěné.“
Autor je dokumentarista.

Co dělat po PRISM?
Vítejte v době informační normalizace

Je třeba hledat alternativy za Google, Facebook, Twitter a používat něco jiného. Foto Honza Šípek



a2 – 15/2013

Heart of Noise
Innsbruck, 20.–22. 6. 2013

Chuť navštěvovat hudební festivaly se s přibývajícím 
věkem snižuje. Proto si pečlivě vybírám – nejen 
podle účinkujících, ale také podle prostředí 
a dramaturgického konceptu. Letos jsem si vyhlédl 
třídenní festival Heart of Noise v malebném 
rakouském Innsbrucku. Třetí ročník v tichosti a bez 
větší propagace přivítal špičku noiseové, drone-

-ambietní i taneční scény. K mému překvapení do 
Rakouska nezavítalo ani tolik návštěvníků, kolik 
odpovídalo mé nejpesimističtější představě: stěží 
několik stovek lidí! Za organizací Heart of Noise stojí 
dva sympatičtí čtyřicátnici Chris Koubek a Stefan 
Meister, kteří akci vtiskli až rodinnou povahu. Hlavní 
program tvořila jména jako Thomas Köner, Shackleton, 
Andy Stott, Oren Ambarchi nebo například legenda 
techna Jeff Mills. Festival, byť se tváří jako noiseový, 
je tedy spíše trendový. Což není na škodu, jen 
je to trochu zavádějící. Všem mým představám 
o indoorovém festivalu se pak vymklo vystoupení 
skupiny Voices from the Lake, jejíž koncert se odehrál 
na střeše místního hotelu Pema. Vystoupení na terase, 
odkud byl výhled na celé město a okolí, působilo 
velmi étericky. Podobně silný hudební zážitek, ovšem 
zcela opačného rázu, nabídl italský hlukař Luca 
Sigurta. Podstatnější než samotná hudba však byla 
celková atmosféra, takže člověk byl ochoten odpustit 
i zbytečný koncert Electro Guzzi či nepovedenou 
premiéru projektu Shampoo Boy, za kterým stojí Peter 
Rehberg. Ani neúčast Terrence Dixona nemohla zkalit 
vydařený hudebně -poznávací výlet. 
Martin Šenkypl

Ed McBain
Brokovnice
CD, Radioservis 2013

Další detektivku, kterou Český rozhlas vytáhl ze 
svého archivu a vydal, tentokrát nenapsal žádný 
seveřan, a dokonce ani Georges Simenon, Agatha 
Christie nebo Arthur Conan Doyle, jejichž dílu se, 
pokud jde o audioknihy, dostalo značné pozornosti. 
Americký spisovatel Evan Hunter, známý především 
jako Ed McBain, patří k těm spisovatelům, kteří na 
českých knihkupeckých pultech letěli především 
v devadesátých letech – každá jeho kniha se stávala 
bestsellerem. Děj jeho děl se točí kolem postavy 
detektiva Stevea Carelly a 87. revíru ve fiktivním 
městě Isola. Hra Brokovnice – podle stejnojmenného 
románu, který vyšel už v roce 1969 a v českém 
překladu o čtyři roky později – vznikla na samém 
počátku deváté dekády. Sledujeme vyšetřování vraždy, 
jež se zpočátku tváří spíše jako sebevražda. Svou roli 
tu samozřejmě hraje brokovnice. Carella, schopný 
všimnout si přehlédnutelných detailů, se ale nenechá 
jen tak nachytat, zamotanou historku rozplete a vraha 
dopadne. Režisér Miroslav Buriánek vychází z překladu 
Jana Zábrany, který výrazně zkrátil a zdramatizoval 
Jan Strejček; hlavní postavu ztvárnil Pavel Soukup. 
Původní román o 176 stranách se v dramatizaci 
smrskl na pouhých 54 minut a možná i proto působí 
propojení vyšetřování případu zastřelené manželské 
dvojice s osudem jistého výtečníka, který se v baru 
chlubí jinou vraždou, trochu roubovaně. Jako 
poslech na jeden unavený večer na letní rekreaci ale 
Brokovnice poslouží docela dobře.
Jiří G. Růžička

Muž z oceli
Man of Steel
Režie Zack Snyder, USA, 2013, 143 min.
Premiéra v ČR 20. 6. 2013

O novém zpracování Supermana se psalo jako 
o „seriózním“ či dokonce „artovém“ filmu, který oproti 
ironickým a odlehčeným filmům studia Marvel (v čele 
se skvělým Iron Manem 3 od Shanea Blacka) vnese do 
superhrdinského žánru tragické tóny a nejednoznačné 
hrdiny. Ve výsledku se to projevuje především tak, 
že v Muži z oceli je minimum humoru a množství 
přepjatého patosu. Spíše než s novými Batmany 
Christophera Nolana, který je též producentem Muže 
z oceli, snímek svádí ke srovnání s předchozími díly 
režiséra Zacka Snydera 300 nebo Sucker Punch, 
jež proslula opulentním stylem, zahlceným 
postprodukčními efekty. Ve svých akčních scénách, 
vrcholících extrémně dlouhou sekvencí finální 
bitvy, je Muž z oceli vrcholným Snyderovým filmem. 
Akce založená na rozdílné rychlosti jednotlivých 
účastníků je působivou přehlídkou megalomanské 
destrukce. Nepříliš přesvědčivé jsou ale intimnější 
pasáže, včetně příběhu o Supermanově zrození, jenž 
je znovu a znovu zpracováván v různých filmových 
verzích. I nejskromnější scény rozhovorů Clarka Kenta 
s jeho „adoptivním“, pozemským otcem sledujeme 
v úsečných krátkých záběrech s efektním protisvětlem. 
Nehledě k tomu, že některé scény, zejména střetnutí 
Supermanova otce s tornádem, lze těžko vnímat 
jinak než jako nechtěně komické. Přesto může být 
zajímavé sledovat, zda se ze Supermana v ohlášeném 
Muži z oceli 2 stane něco víc než pohledná figurína 
poletující mezi řítícími se mrakodrapy.
Antonín Tesař

Eleonora Herder
site of fiction
Theater Marburg, premiéra 21. 6. 2013

Německá divadla se na malých městech od českých 
maloměstských scén výrazně odlišují, a to nejen mírou 
finanční podpory, ale i kvalitou. Lze vidět markantní 
rozdíl v otevřenosti některých menších městských scén 
současné dramatice či novému jazyku, což potvrdilo 
divadlo v Marburgu uvedením projektu site of fiction, 
který je inspirován tvorbou E. T. A. Hoffmanna. 
Mladá režisérka Eleonora Herderová je nejen jeho 
autorkou, ale také se ho účastní jakožto performerka 
a animátorka. Projekt site of fiction důmyslně 
narušuje divácké očekávání a formu jeho účasti tím, 
že každý z diváků se na deset minut stává aktérem 
projektu: vstoupí do boxu, který je zařízen jako pokoj 
kohosi, kdo zemřel, nachází rodinná alba, prohlíží si 
desky, oblečení, obrazy, předměty, prošlý kalendář, 
může se posadit, napít, číst si, a to až do momentu, 
kdy začne být čtveřicí performerek za pomocí telefonu, 
záznamníku, hudby v přehrávači, televize, chatu 
v počítači či ruchem za oknem podněcován k různým 
činnostem. Po deseti minutách je nucen pokoj opustit, 
aby byl usazen mezi další „diváky“ a zjistil, že zrcadlo 
nad postelí v pokoji zemřelého je vyplněno benátským 
sklem a jeho rám ohraničuje scénu. Za zrcadlem sedí 
čtveřice dívek obklopená technikou a animuje dění 
v boxu pro dalšího příchozího. Vše se odehrává naživo. 
Každý tak může sledovat další návštěvníky opuštěného 
pokoje s nyní již viditelnými performerkami. Ty se ve 
světě za zrcadlem proměňují v duchy ukryté v různá 
média, naplňující cyklickou strukturu dalších šesti 
krátkých příběhů.
Lukáš Jiřička

Rudolf Sloboda
Rozum
Přeložil Ondřej Mrázek
Paseka 2013, 302 s.

I kdyby čtenář nevěděl, že kultovní slovenský prozaik, 
dramatik a scenárista Rudolf Sloboda si sáhl na život, 
dřív nebo později by jej to nad jeho románem napadlo. 
Tak civilní psaní, tak autentický popis jednoho 
přízemního plahočení v sobě často mívá spodní 
tragickou notu, a přesto zde vedle jakési ublížené 
hrdosti vyplouvá na povrch také velikost života 
a komedie lidského údělu. Pokud máte pocit, že je ve 
vás víc talentu a schopností, než si vaše okolí myslí, 
pokud se trápíte každodenní rutinou, zaměstnání 
a rodina vás zdržují od podstatnějších věcí, pokud vám 
zdraví příliš neslouží a není proč se těšit na další den, 
tato kniha vás může uklidnit. Vřed ve dvanáctníku? 
Neuspokojivý sexuální život? Problémy s alkoholem? 
Nejste v tom sami. Slobodovo psaní není osvobozující 
v nacházení východisek, nýbrž v zachycení všední 
bezvýchodnosti stylem, který nijak neoslňuje, ale 
drží až básnický rytmus a rozhodně nenudí. Nemusíte 
se přitom s vypravěčem nijak zvlášť ztotožnit 

– i když nakonec vám to nedá. Ani vaše malicherná 
a nesnášenlivá povaha přece neznamená, že nemáte 
co říci nebo že jste toho málo přečetli. I vás se někdo 
bojí pro břitkost úsudku, jiní uznávají vaši otevřenost. 
Máte kamarády i nepřátele, i efemérní láska se může 
přihodit. Jen aby se vše nakonec nezvrhlo ve frašku, 
ve scénář jako z pohádky, neboť vězme, že náš hrdina 
je nepříliš úspěšný scenárista. Ze Slobodovy poměrně 
rozsáhlé tvorby vyšly česky ještě dva romány, Láska 
a Rubato. Autor ale v podstatě píše st ále jednu knihu, 
jak se velkým spisovatelům stává.
Ladislav Šerý

Adam Krupička
Maria Goretti
Tomáš Suk 2012, 91 s.

Hned od úvodu prozaické prvotiny Adama Krupičky, 
která vypráví o životě první světice 20. století, jsme 
vedeni k nelineárnímu čtení. To díky upozornění, 
že i vysvětlivky na konci knihy, jež jako protipól 
k beletristickému textu obsahují faktografické údaje, 
jsou součástí celku díla. Přinášejí nejen zajímavé 
biografické údaje, citace z pramenů a odkazy na jiná 
beletristická díla sledující stejné téma, ale jejich 
zásluhou dochází i ke konfrontaci s autorskou intencí 
prozaického textu. Poznámkový aparát tak poskytuje 
výklad intertextových aluzí (včetně těch, které 
nemají pro hlavní linii knihy bezprostřední význam), 
osvětluje sémantický potenciál symbolů i autorskou 
strategii komunikace se čtenářem. Napětí mezi 
faktičností a fabulací je tedy tematizováno jakožto 
samotná esence tvorby fikčního světa, který si za 
svou oporu bere biografické, respektive hagiografické 
prameny. Tato hra autora se čtenářem funguje 
v knize bezchybně a nabádá k opakovanému čtení 
i zajímavému zpochybnění tradičního žánru legendy. 
Samotný příběh je potom kvůli výraznému členění 
a střídání vypravěčských perspektiv roztříštěný, 
ale díky tomu, že autorský subjekt v podstatě 
vstupuje také do poznámkového aparátu, působí 
celek konzistentně. Prózu tak nelze zařadit mezi 
samoúčelné experimenty – hlásí se totiž přímo 
k tradici postmoderní literatury a je svébytným dílem, 
které může oslovit širší čtenářskou obec.
Vít E. Daliba

Jan Holec, Antonín Bielich, 
Miroslav Beran
Přehled hub střední Evropy
Academia 2012, 622 s.

S atlasy hub se před hlavní sezonou vždy roztrhne 
pytel, často jde však jen o neaktualizované reedice, 
případně překlady. Přehled hub střední Evropy už 
svou tloušťkou, která zrovna nenabádá k nošení po 
lese, napovídá, že jde o ambicióznější projekt. Atlas 
počtem popsaných hub převyšuje dokonce i tlustospis 
Tomáše Papouška Velký fotoatlas hub jižních Čech. 
Najdete tu celkem 1 179 druhů a další stovky variet. 
Oproti zmíněnému atlasu má tento výhodu v tom, 
že nevyužívá fotografie, které jen obtížně dokážou 
vystihnout hlavní znaky houby, ale vychází z kreseb 
Antonína Bielicha, jež často nabízejí hned několik 
pohledů. Samotnému obrazovému přehledu pak 
předchází sedmdesát stran věnovaných jednotlivým 
druhům, jejich znakům a rozdělení a navazuje na něj 
třicet stran rejstříků českých a latinských názvů. V tak 
obsáhlé publikaci je na první pohled zřejmé, jak malé 
místo mezi houbami zaujímají ty, které sbírá většina 
houbařů, tedy s rourkami pod kloboukem. Zde mají 
vyčleněno místo až na konci a nezaberou víc než třicet 
stran. Svůj prostor tu oproti konvenčním atlasům 
mají i halucinogenní houby. Pro praktické využití je 
do knihy vložena záložka, která pomáhá rozšifrovat 
symboly, jimiž autoři v knize ušetřili prostor. Podobně 
obsáhlé atlasy u nás rozhodně nevycházejí častěji než 
jednou za deset dvacet let, takže s koupí rozhodně 
neotálejte.
Jiří G. Růžička

Jiří Dienstbier
Rozhlasový zpravodaj 1958–1969
Radioservis 2013, 239 s. 

Vydat s odstupem desítek let sebrané rozhlasové 
komentáře novináře, disidenta a politika Jiřího 
Dienstbiera s sebou přináší několik potenciálních 
těžkostí. Mohou reportáže převážně z let šedesátých 
stále něco vypovídat? Nebudou v nich vyjevované 
názory zastaralé, nepochopitelné? Není vydání 
jen vyjádřením úcty či obdivu? Přestože podobné 
pochyby vyslovuje i pořadatelka diskutované knihy 
Jiřina Dienstbierová, rozhodla se pro publikování 
textů: „Čím více jsem jich přečetla, tím větší bylo 
mé nadšení. Byly živé, psané krásným jazykem 
a dozvěděla jsem se spoustu zajímavých věcí.“ Má 
určitě pravdu. Dienstbierovy komentáře, připravované 
z pozice zahraničního zpravodaje Československého 
rozhlasu, si dodnes uchovávají svou vypovídací 
hodnotu a pro tehdejší dobu typické „dorozumívání 
mezi řádky“ se objevuje zřídkakdy. Jeho komentáře de 
Gaullovy politiky, války ve Vietnamu či šedesátých let 
v Americe rozhodně nejsou dojmovou publicistikou, 
ale poctivou analýzou, která ani v současnosti neztrácí 
na čtivosti. Do výboru se dostaly i tři texty sepsané 
po návratu ze Spojených států a vyhazovu z Rozhlasu. 
Především první z nich, Měkké přistání na letišti 
Apartheid, poskytuje zajímavý vhled do postupně se 

„normalizující“ společnosti a může sloužit jako pramen 
pro zkoumání obrazů naší nedávné minulosti. 
Jan Gruber
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Víte pane 

Hermanne, že český 
spisovatel Bohumil 
Hrabal se nějakou 

dobu živil jako 
pojišťovací agent? 

Ale né, co vás 
to napadlo? 
Hi hi hi… já 

a pojišťovák? 
Hi hi hi… 

Pravdou je, že 
některé ty druhy 

pojištění, jsou dnes 
docela výhodné 
a i intelektuála 
a básníka nutí 

přemýšlet 
o budoucnosti z té 
praktické stránky. 

Je mi z vás šoufl…

Vůbec by mě to 
nepřekvapilo, šajse!  

Jestli mi timdle způsobem 
chcete voznámit, že ste ve svý 

zoufalý situaci musel vzít tudle 
sprostou a podlou práci, tak je mi 

vás upřímně líto, pane Jožko! 

A2
ZVZVÍŘEZVÍŘEZVÍŘE
NIKDY
NESPÍ

advojka.cz

eskalátor

Vysvědčení odstartovalo dobu sladkého bez-
časí a omluvitelné prokrastinace. Chebsko 
přesto od posledních červnových dnů žilo 
trochu méně sluníčkovým školním tématem 
– do MF Dnes v té době kdosi doručil „důvěr-
ný“ návrh náměstka hejtmana Karlovarského 
kraje Václava Sloupa na zrušení pětice střed-
ních škol v regionu. Argumenty byly jasné: 
absolventů gymnázií je moc, o „elitní“ vzdě-
lání není zájem a ušetřené peníze se dají tak-
zvaně investovat někam jinam. Nápad vyvolal 
hlasitý nesouhlas především obyvatel ašského 
regionu, který by přišel o poslední fungující 
střední školu – kombinované gymnázium. Je 
to známá věc – prosperita upadajícího okre-
su, který opouští veškerá výroba, se zaruče-
ně nastartuje likvidací veškerých možností 
sekundárního vzdělávání. Po pětitisícové peti-
ci (pro srovnání: v Aši žije třináct tisíc obyva-
tel) a demonstraci ašských studentů a občanů 
Václav Sloup sice od zavření ašského gymná-
zia upustil, svůj program na zefektivnění škol-
ství v regionu ale pochopitelně neruší. Možná 
měla ovšem stále omílaná prodělečnost ješ-
tě jiné, mnohem „důvěrnější“ příčiny – vždyť 
náklady kraje na jednu malou školu za rok se 
odhadují kolem, v kontextu směšných, dvou 
milionů korun. U Ostrova nad Ohří kraj prý 
chystá velký školský komplex a stavebně-
-betonová lobby si už jistě brousí drápky 

na zakázky. Když ne ta v Aši, nějaká jiná ško-
la prostě následky odnese.
M. Svobodová

Léto je vždy obdobím, kdy ekologičtí aktivisté 
a místní sdružení musejí zvýšit své nasazení. 
Než úředníci zmizí ze svých kanceláří, vyhlá-
sí totiž důležité termíny pro připomínkování 
rozličných koncepčních materiálů. Například 
Brno si chce aktualizovat územní plán, ačko-
liv souběžně připravuje zcela nový. Veřejnost 
tak připomínkuje hned dva plány, aniž mnozí 
z nás tuší, jaké jsou mezi nimi rozdíly. Nezbý-
vá tedy než do 22. července prostudovat tisíce 
stran a odmítnout různé antiekologické pasti. 
Ministerstvo dopravy chce mít zase brzy schvá-
lenou Sektorovou dopravní strategii pro léta 
2014–2020, aby mohlo na řadu monstrózních 
staveb utrácet české a unijní prostředky. Text 
strategie má několik set stran a termín byl do 
9. července. Navíc se ještě posuzuje z hledis-
ka vlivů na životní prostředí, takže během tři-
ceti dní je nutné prostudovat dalších několik 
set stran. Veřejné projednání na ministerstvu 
dopravy se plánuje na 18. července, připomín-
ky lze posílat do 2. srpna. A v srpnu? To nás 
určitě čeká nějaká ta kratochvilná blokáda. Ať 
si ani v létě nikdo nedovolí odpočívat!
M. Patrik

V ruchu, který vládne kolem současného 
prezidenta, se trochu pozapomnělo na toho 
předchozího. Proto náruživého (ale oprav-
du hodně náruživého) čtenáře potěší, když 

při návštěvě prodejny se zlevněnými kniha-
mi narazí na hory proslovů, přednášek, ese-
jů a bůhvíčeho dalšího z pera Václava  Klause. 
Člověk si až sentimentálně zavzpomíná na 
hromady spisů Stalina, Lenina nebo Gott-
walda ve sběrných surovinách po roce 1989. 
Ostatně i jejich hodnota je podobná, za cenu 
ani ne padesát korun za kus ještě pořád tro-
chu přepálená.
J. G. Růžička

Po Davidu Rathovi se k ostrým kritikům 
vazebního uvěznění zařadil expremiér Petr 
Nečas. Po svém výslechu se k této instituci 
vyjádřil slovy: „Ta vazba všem obviněným zni-
čila jejich společenský status, každým dnem 
i týdnem je ničí i existenčně. Chci připome-
nout, že všichni obvinění jsou živitelé rodin 
a u některých obviněných je známý fakt, že 
mají závažné zdravotní problémy.“ Expremié-
ra zájem ctí, zvlášť když si uvědomíme, že 
počet vazebně vězněných není nijak zanedba-
telný: jen v roce 2012 jich bylo přijato 5 409. 
Mnozí z nich byli jistě živiteli rodin, někte-
ří mohli mít i závažné zdravotní problémy. 
Nečasovo odhodlání se ale nezastavuje jen 
na obecné kritice: „Chci říci jednoznačně, že 
pokud se to stane, činím vrchního státní-
ho zástupce Ivo Ištvana osobně zodpověd-
ným z toho, že poté, co jim zničil společen-
ské postavení, poté, co je ničí existenčně, tak 
pokud je začne ničit i zdravotně, tak to už 
bude překročen Rubikon.“ Pomineme -li, že 
obrat o Rubikonu nedává v daném kontextu 

příliš smysl, dá se prohlášení chápat i jako 
svého druhu dobrá zpráva. Pokud totiž budou 
orgány činné v trestním řízení i nadále krutě 
žalářovat nejen prosté občany, ale i politiky 
a jejich blízké, můžeme se dočkat legislativ-
ně zakotveného zmírnění podmínek vazební-
ho věznění. A nikdo z nás neví, kdy mu tahle 
skutečnost může přijít vhod.
M. Metelec

„Můj názor na příliš štědré dávky je znám. 
Myslím, že by se tam mohly peníze přelít prá-
vě na tu kulturu,“ prohlásil nový ministr kul-
tury. Že je Česká republika místem, kde se 
nesetkává nebe se zemí, ale absurdita s rea-
litou, se ví. Naši odborníci to potvrzují. Ti, 
kteří řídí ministerstvo kultury, jsou toho již 
nějakých pár let vhodným příkladem – odbor-
níka na stomatologii nahradila specialistka 
v oblasti školské výchovy mimo vyučování, 
již vystřídal zmíněný Jiří Balvín, který si svou 
odbornost vydobyl jako ředitel České televi-
ze a Óčka a především jako poradce -stylista 
pro vystupování Miloše Zemana v médiích 
během prezidentské kampaně. A ta byla, jak 
známo, gentlemanská, bez špetky demago-
gie či mediální hry s xenofobními stereotypy 
české společnosti. Proto se jistě nelze obávat, 
že by ministrovo prohlášení odkazovalo na 
rétoriku nepřizpůsobivosti, slušného občán-
kovství a podobně. Byla by totiž planá a hlav-
ně: odborníci, jak známo, nemluví do větru, 
zvlášť když fouká tam, kam vlaje plášť. 
O. Buddeus


