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editorial

Rap je v současnosti patrně nejvlivnější 
a nejpřístupnější hudební žánr, 
a tedy masový nástroj identifi kace 
a šíření všemožných popkulturních 
stereotypů. Zároveň však slouží jako 
prostředek emancipace – nejen mladých 
lidí, ale také příslušníků menšin 
a migrantů, jejichž rapové tvorbě 
se v tomto čísle věnujeme. Na hip 
hop se přitom nedíváme jen jako na 
subkulturu, ale také jako na médium, 
díky němuž k nám doléhají umlčované 
hlasy lidí z okraje společnosti. Tuto 
funkci ostatně plnil už na počátku, 
v černošských ghettech. Současným 
migrantům umožňuje artikulovat 
témata jako nerovnost, sociální 
příslušnost, rasismus nebo vzpouru 
proti systému. Kromě toho pro mnohé 
marginalizované představuje příležitost 
k sociálnímu vzestupu nebo aspoň 
překročení hranic vyloučené lokality. 
Od většiny rapperů ovšem nelze 
očekávat nějaká pronikavá politická 
prohlášení, spíše jde o sondy do života 
na periferii. V tematických článcích 
zavítáme do Finska, kde žije početná 
somálská diaspora, mezi paneláky na 
francouzských předměstích, o kterých 
rapuje výjimečné alžírsko-francouzské 
rapové duo TripleGo, na německou 
gangstarapovou scénu, tvořenou 
z velké části přistěhovalci, i mezi 
asijské rapové hvězdy ve Spojených 
státech. České rapové emigranty 
zastupuje Dollar Prync, romský čávo, 
který „dýluje a krade“ v Británii 
a jehož autenticita je na tuzemské 
scéně výjimečná, protože vrací rap 
pouliční spodině. Zkrátka, jak uvádí 
rapper a hiphopový výzkumník Hannes 
Loh, „v rapu zůstává zachován otisk 
globálních migračních pohybů“. 
Karel Kouba
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ľubica kobová
Koncom decembra som sa večer vracala 
z práce domov. Mala som za sebou dob-
rý rozhovor s kolegyňou z inej katedry. 
S ňou aj s jej asistentkou – kolegyňa použí-
va elektrický vozík a využíva aj služby osob-
nej asistencie – sme sa vracali z vokovickej 
periférie niekam bližšie k centru a potom 
ďalej. V diaľke sme zbadali dvadsaťšestku. 
Na zastávku to bol ešte kúsok a na otázku 
kolegyne, či teda nepobehneme, lebo ona 
to s vozíkom stihne raz -dva, som odpove-
dala niečo v zmysle „veď pôjde ďalšia“. Ďal-
šia nízkopodlažná električka išla možno 
o dvadsať minút. Čas na zastávke sme si 
krátili pokračovaním diskusie. Na Hrad-
čanskej sme všetky tri prestupovali. Kole-
gyňu aj s jej asistentkou som presvedčila, 
že ak existuje z električkovej zastávky do 
metra výťah, tak zastávky sú bezbariérové. 
Pred výťahom sme sa rozlúčili a ja som bola 
doma o desať minút. Na druhý deň som 
si prečítala e -mail od kolegyne, ktorá písa-
la, že ona sa domov dostala po asi hodine 
a pol odvtedy, čo sme sa rozlúčili. 

Bolo to prvýkrát, čo som sa v meste pohy-
bovala s niekým, kto nemohol nasadnúť do 
akéhokoľvek dopravného prostriedku. Ces-
ta bola pre mňa určite poučná, ako mi pri-
pomenula aj kolegyňa, ktorá na mne videla 
zmes rozhorčenia aj úžasu. Ale za akú cenu. 
Tú cenu som neplatila ja, svojím časom ju 
platila kolegyňa, ktorej zostalo menej hodín 
na spánok. Odkryla sa mi časť dopravnej 
infraštruktúry Prahy a s ňou aj jedna pod-
porná sieť našich životov. Pre mňa funguje 
dobre, pre kolegyňu nie. 

Prelom rokov bol poznamenaný miznutím 
infraštruktúr, na ktorých možno mnohým 
nezáleží, sú však pre existenciu verejného 
života zásadné. Ide o dve na pohľad nespo-
jité a z hľadiska politicko -ekonomických 
logík aj protichodné záležitosti: dotácie pre 
ženské organizácie a Autonómne sociál ne 
centrum Klinika.

Ženské a feministické organizácie pri-
šli o podstatnú časť dotácie Úradu vlády 

(počíta sa v jednotkách miliónov), ktorá 
im pomáhala pokryť napnuté rozpočty. 
Stalo sa tak vďaka kombinovanému úsi-
liu poslanca ODS Jakuba Jandu a zástup-
cov vládnych strán v rozpočtovom výbore 
snemovne, a aj vďaka nedostatočnej čin-
nosti feministických organizácií. Po roku sa 
poslanec Janda opäť postavil zlým nezis-
kovkám – inokedy sa totiž za rečnícky pult 

snemovne nestavia takmer vôbec. Nezis-
kovky podľa neho dotačný program pre 
rovnosť príležitostí žien a mužov „zne-
užívají pro ideologické a politické zázemí 
organizací nebo obnovu jejich materiálně-

-technické základny, a to opakovaně“. Femi-
nistické neziskovky tak jednoducho obvi-
nil z toho, že štátne peniaze používajú na 
budovanie vlastnej infraštruktúry. Zdá sa 
mi však, že Janda skôr zohral rolu výrob-
cu dymovej clony, ktorá poslúžila rozpočto-
vému výboru snemovne na to, aby schválil 
v zásade rovnaké krátenie uvedenej dotácie 

– len bez verejne viditeľnej debaty. Defi lé 
poslankýň a poslancov celého politického 
spektra, ktorí sa pustili do Jandu poľujú-
ceho na lacnú korisť, tak bolo vlastne len 
zaujímavou šou. To podstatné sa totiž odo-
hralo mimo snemovných kamier, za dvera-
mi rozpočtového výboru, kde ťažké váhy 
vládnych strán rozhodli o tom, že žiadne 
feministické diaľnice k genderovej rovnos-
ti nebudú. 

Mračná nad Klinikou sa schyľovali dlhšie. 
Ale ani odchod posledných štyroch oby-
vateľov centra nezmaže to, že Klinike sa 
v Česku podarilo niečo jedinečné, čo ne -
zmizne ani so zapečatením dverí plomba-
mi exekučného úradu. Náročne udržiavané 
miesto pre každodenný život a stretáva-
nie sa počas štyroch rokov svojej existencie 
stalo základnou infraštruktúrou pre vznik 
nových skupín, debát, projektov. Pochybu-
jem o tom, že rozmach, ktorý zažilo v ostat-
ných rokoch feministické hnutie – presnej-
šie tá jeho časť, ktorá sa o hore uvedené 
dotácie neuchádza –, by mal svoju dnešnú 
podobu bez Kliniky. 

Na infraštruktúre záleží. Ako pripomínajú 
viaceré feministické teoretičky, napríklad 
Judith Butler a Silvia Federici, reprodukcia 
priestorov a ďalších materiálnych podmie-
nok pre politické konanie je nevyhnutná. 
Demonštrácia potrebuje priestor, isté uspo-
riadanie ulíc a námestí, kde sa môžu javiť 
prehovárajúce a spolukráčajúce či spolusto-
jace osoby. Politická reč pre to, aby niekedy 
mohla uzrieť svetlo sveta, potrebuje domy, 
centrá, kancelárie a zaplatené účty za elek-
trinu, telefón aj vodu.

Pokračuje ničením infraštruktúr opotre-
bovávacia vojna? Áno. Ale rovnako ako na -
štrbovanie existujúcich infraštruktúr uka-
zuje na krehkosť toho, čo je považované za 
pevné, tak sa s otriasaním domov v ich zák-
ladoch, so zastavením príjmov na banko-
vom účte možno uvoľňuje niečo nové. A to, 
čo sa vytvorilo – pradivo ľudských vzťahov 
a spoločných záujmov –, pretrváva. 
Autorka je filosofka a feministka.

Kresba Silvie Vavřinová

Jakub Strouhal

Někdy jediné, co člověku pomůže, je utratit
pětikilo a udělat si domácí test na HIV.
Negativní. Oddechneš si a pustíš Landona…

…if this is the way it ends

this is the way it’s meant to be…

Hezký večer,
Podzimov

Báseň vybral Elsa Aids
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Stalinismus zdola
Revizionistické dílo Sheily Fitzpatrickové

recenze čísla 3

Australská historička 
Sheila Fitzpatricková patří 
k nejuznávanějším badatelkám 
v oblasti kulturních a sociálních 
dějin Sovětského svazu. Její 
kniha Každodenní stalinismus 
je sondou do života ruských 
měst třicátých let, kdy Stalin 
institucionalizoval svou „druhou 
revoluci“ v podobě, která 
přetrvala dalších padesát let.

matěj metelec

Po třiceti letech, jež uplynula od pádu sovět-
ského bloku, je zřejmé, že popisovat dělící 
politické linie našeho světa jako obdobu kon-
frontace komunismu a demokracie nadále 
není ani přiměřené, ani užitečné. Populismus 
či globální džihádismus nemají s „rudým 
nebezpečím“ mnoho společného, a tak před 
ním varují už jen postkomunističtí politici 
v okamžicích zoufalství. V českých překla-
dech historiografi e Sovětského svazu se ten-
to zlom projevuje v tom, že po desetiletích 
nadvlády studenoválečných prací začínají 
převládat díla řazená do revizionis tického 
proudu. 

Sheila Fitzpatricková je vůdčí postavou 
druhé generace revizionistických historiků 
a Každodenní stalinismus (Everyday Stalinism, 
1999), který nyní vyšel i v českém překladu, 
patří k jejím nejoceňovanějším knihám. Per-
spektivou sociálních dějin nabízí pohled zdo-
la na to, jakým způsobem se žilo ve třicátých 
letech v sovětských městech, zatímco zku-
šenost sovětského venkova autorka popsa-
la v dřívější knize Stalin’s Peasants (Stalino-
vi rolníci, 1994). 

Homo sovieticus
Pod pojmem stalinismus si nejspíš vybavíme 
Velký teror, Gulag a krvežíznivého paranoid-
ního tyrana, který tomu všemu velel. Obrázek 
Sovětského svazu pod Stalinem patří k těm 
nejpochmurnějším, které 20. století přineslo. 
Dobově byl přitom stalinismus vnímán méně 
jednoznačně. Někteří viděli v opuštění vývozu 
revoluce a navazování normálních diploma-
tických styků s evropskými státy, které začalo 
spolu se Stalinovým „budováním socialismu 
v jedné zemi“, cestu k postupnému „zcivili-
zování“ SSSR. Zanícenými revolucionáři byl 
tento krok naopak chápán jako zrada revo-
lučních ideálů nebo dokonce kontrarevoluce. 
A stalinské elity a ti, kteří se s režimem iden-
tifi kovali, v něm spatřovali dokončení revolu-
ce, jež prostřednictvím kolektivizace a indus-
trializace vyvede zemi ze zaostalosti a dovede 
ji ke světlým zítřkům.

Sheilu Fitzpatrickovou ovšem nezajímá stali-
nismus z hlediska věrnosti revolučním ideá-
lům, ani coby způsob, jakým se v Sovětském 
svazu vládlo mezi roky 1927 a 1953. Stalinis-
mus je pro ni „zkratka pro komplex struk-
tur, institucí a rituálů, které vytvářely životní 
prostor druhu homo sovieticus za stalinské 
éry“. „Životní prostor“ to byl o to významněj-
ší, že po svém dotvoření ve třicátých letech 
přetrval až do nástupu Michaila Gorbačova. 
Perspektiva zdola přitom nemá „příběh“ sta-
linismu převrátit, ale spíš doplnit. Zatímco 
z hlediska politických dějin je vrcholem této 
éry Velký teror mezi lety 1936 a 1938, Fitzpa-
tricková hned v úvodu své knihy prohlašuje, 
že běžní zaměstnanci daleko více pocítili nové 
pracovní zákony z let 1938 a 1940. 

Režimním represím se sice věnuje samo-
statná kapitola, větším problémem však pro 
městské obyvatelstvo byl všudypřítomný 
nedostatek. Nedostupnost spotřebního zbo-
ží, služeb nebo bydlení vedla ke vzniku „druhé 
ekonomiky“, jež byla paralelní se státním, cen-
trálně řízeným hospodářstvím: všechno zbo-
ží a služby pocházely z týchž zdrojů a pou-
ze propadávaly dírami ofi ciální ekonomiky 
na černý trh. Role, kterou druhá ekonomika 
sehrávala v životech běžných lidí, je přitom 
sama o sobě zpochybněním populární před-
stavy totalitarismu jako kompletního ovlád-
nutí společnosti. 

Každodenní totalitarismus
Dějiny každodennosti jsou často považo-
vány za jakéhosi protivníka teorie totalita-
rismu – jako by „politické zlo“ totalitární-
ho panství relativizovaly poukazem na to, 
že běžné lidské životy šly dál jako obvyk-
le. Tento spor je však do značné míry účelo-
vou ideologizací. Zkoumání každodennosti 
je spíše projevem odvratu od jednostranné-
ho zaměření na politické dějiny, které právě 
v teorii totalitarismu pohltily všechny další 
aspekty minulosti. Z ideálního typu struk-
tury moci se stal ideologický monolit, jenž 
má více společného s románovou metaforou 

Orwellova románu 1984 než s empirickými 
režimy sovětského typu. 

Fitzpatricková nikterak nepopírá „mimo-
řádnost“ zkoumané každodennosti ani všudy-
přítomnost státní moci v ruském městském 
prostředí. Ze svého zkoumání ostatně vylu-
čuje vyloženě privátní témata jako „přátel-
ství, lásku a některé aspekty volného času 
a osobní družnosti“ a soustředí se na oblas-
ti, kde se soukromé prolíná s veřejným, jako 
jsou „nakupování, cestování, oslavy, vypravo-
vání vtipů, vzdělávání, hledání bydlení či prá-
ce, profesní vzestup, vytváření konexí a zís-
kávání patronů, sňatky a výchova dětí, psaní 
stížností, udávání, hlasování ve volbách a sna-
ha vyhnout se tajné policii“. Strana a stát při-
tom v její knize zdaleka nevypadají jako bez-
chybně fungující stroj na ovládání společnosti, 
jak je líčila nejen studenoválečná sovětologie, 
ale také stalinská propaganda. 

Zářné zítřky
Fitzpatricková ovšem pracuje i se sebechápá-
ním tehdejší ruské společnosti. Stalinská pří-
běhová schémata jako „zářné zítřky“, „pryč 
se zaostalostí“ nebo „zítra, kdyby vypukla vál-
ka“, která byla nejen ofi ciálně propagována, 
ale také široce přijímána, totiž současníkům 
umožnila vysvětlit si třeba panující nedosta-
tek a neztratit důvěru v režim. To bylo pro 
stalinismus, který se snažil zachovat revoluč-
ní mobilizaci a zároveň ji institucionalizovat, 
aby se nevymkla vymezeným hranicím, klí-
čové. A do nezanedbatelné míry v tom byl 
úspěšný. Jak Fitzpatricková ukazuje, podpo-
ra režimu nebyla motivovaná jen strachem 
z represí, autentickou oddanost budil zejmé-
na mezi mládeží. Mnozí mladí lidé přijali 
sovětské hodnoty za své a byli ochotni obě-
tovat se pro dobro jediné modernizace, kte-
rou znali. Tak stoupaly vzhůru dělnické kádry, 
z nichž se rekrutovali vládci Sovětského sva-
zu až do osmdesátých let. Fitzpatricková ale 
upozorňuje i na privilegia inteligence, k nimž 
patřil třeba větší obytný prostor. Tyto výsa-
dy přitom nevycházely z ideologie ani z toho, 
že by šlo o „vládnoucí třídu se statusem eli-
ty“, ale čistě pragmaticky ze skutečnosti, že 
se jednalo o „kulturní předvoj v zoufale zao-
stalé zemi“.

Právě inteligence dokázala umně využívat 
„blatu“, směsi konexí a navazování vztahu pat-
rona a klienta, který byl pro sovětskou spo-
lečnost charakteristický. Mnozí členové sta-
linského politbyra měli „své“ spisovatele či 
hudební skladatele. Přízeň takového patro-
na ale obnášela i rizika. Se začátkem tero-
ru se staly právě osoby na horních příčkách 
sovětské hierarchie doslova nebezpečnými 
známostmi. Právě v těchto patrech společ-
nosti totiž teror zuřil nejvíc, zatímco nižší 
třídy zasáhl výrazně méně – zejména pro rol-
níky byla nepoměrně strašlivější zkušeností 
kolektivizace.

Každodenní stalinismus není útokem dějin 
každodennosti na teorii totalitarismu. Sama 
Fitzpatricková ostatně pro popis sovětské 
společnosti třicátých let považuje za vhod-
né metafory vězení, armády nebo internát-
ní školy. Spíše se jedná o korektiv a doplnění, 
bez kterého se teorie totalitarismu neobe-
jde. Stále je totiž poznamenána tím, že dlou-
ho fungovala jako zbraň ve studené válce 
a posléze, v postkomunistických společnos-
tech, jako nástroj vypořádání se s minulos-
tí v širém rozpětí od delegitimizace levicové 
politiky po omluvné vysvětlování občanské 
pasivity všezdůvodňující „totalitou“. S postup-
ným vychládáním potřeby vypořádat se 
s komunistickými režimy jako s politickou 
hrozbou jim možná budeme schopni lépe 
rozumět.

Sheila Fitzpatricková: Každodenní stalinismus. 
Přeložil Tadeáš Trusina. Academia, Praha 2018, 537 stran.Stalinismus sliboval zářné zítřky. Foto ibhistory.com
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Egyptsko -francouzský spisovatel 
Albert Cossery ve svém 
předposledním románu rozehrává 
politický střet, který však nemá 
oporu v propracovaném fi kčním 
světě. Postavy ze smyšleného 
emirátu proto rozmlouvají 
o abstraktních problémech, místo 
aby jednaly podle svých zásad 
– odpalovaly bomby nebo kouřily 
hašiš.

klára soukupová

V nakladatelství Rubato po dvou letech vychá-
zí další próza Alberta Cosseryho. Novela 
Ambice v poušti (Une ambition dans le désert), 
kterou stejně jako Hrdé žebráky (1955, čes-
ky 2016) přeložila Eva Balcarová, je před-
posledním Cosseryho publikovaným dílem. 
Vyšla v roce 1984, tedy třicet let po Hrdých 
žebrácích a více než čtyři desetiletí po Bohem 
zapomenutých lidech (1940, česky 2014) 
a Domě jisté smrti (1944, česky 1949), aby-
chom zmínili aspoň díla dostupná českému 
čtenáři. I tento časový odstup se jistě pode-
psal na odlišnosti Ambice v poušti, v níž sice 
znovu zaznívá autorův osobitý a barvitý jazyk, 
avšak selhává tematická stránka.

Mimo ropná pole
V Cosseryho příběhu je podstatné místo 
a prostředí, kde se odehrává. Dofa je hlav-
ním městem fi ktivního emirátu, na jehož úze-
mí se oproti sousedním státům nenacházejí 
zdroje ropy, a proto stál dosud mimo zájem 
světových mocností. Tato izolace je však ohro-
žena amatérskými bombovými útoky, jež 
hrozí přerůst v otevřenou vzpouru, která by 
mohla vyvolat následnou intervenci zvnějšku. 
Hlavní postavou je mladý hédonista Saman-
tar, který se rozhodne strůjce útoků vypátrat. 
Pohybuje se přitom na pomezí tušení či para-
noie, neboť důkazy a indicie hledá především 
v gestech lidí a odstínech zaslechnuté řeči. 
Čirou náhodou jsou do případu zapleteni lidé 
z jeho blízkosti – lehkomyslný přítel z dětství 
Šát, balancující na hraně zločinu, a minister-
ský předseda Bin Kádim. Samantar se jako 
správný detektiv nachází mezi dvěma světy, 
nepatří k žádnému z nich, a přesto do obou 
nahlíží, a může proto z odstupu odhalovat 
záměry a cíle různých postav. Je to pronika-
vě inteligentní pozorovatel, těšící se neome-
zenému množství volného času. Stejně jako 
Gauhar z Hrdých žebráků si je své inteligen-
ce vědom a k dění ve světě přistupuje s iro-
nií a shovívavostí.

Domnělí revolucionáři jsou podle Saman-
tara osoby, které propadly neuváženému 
idealismu. Mír chce v Dofě uchránit nikoli 
z pacifi stických pozic, ale pro udržení statu 
quo, díky němuž v porovnání s hektickým 
okolním světem působí emirát v zapome-
nutém cípu zálivu jako rajská zahrada. Jeho 

úsilí tak leckdy vyznívá až anachronicky, jak 
to vidíme z Šátovy perspektivy: „Pro Saman-
tara představoval mír nepropustnou barié-
ru před zběsilým lidským řáděním. Pro něj 
samotného se přitom mír nevztahoval k žád-
né vnější situaci, nesl si ho v sobě, neměn-
ný a pokojný, vprostřed válek a masakrů.“ 
Takto nastavený ideál odpovídá Cosseryho 
životní fi losofi i, známé z jeho próz: vzývá-
ní lenosti a zahálky jako lidské přirozenosti 
a stavu vyššího poznání. Když jeho hrdinové 
naslouchají hudbě, milují se s ženami a kou-
ří hašiš, jsou šťastní: „V Dofě chudoba pone-
chala životu jeho lenivý běh a lidé se tak bez 
ponižujícího úsilí mohli dál věnovat blaho-
dárným činnostem – rybolovu, pěstitelství 
a hrdě a netknutě provozovanému řemes-
lu.“ Není to chudoba jakožto politováníhodný 
a destruktivní nedostatek jako v Domě jisté 
smrti, ale chudoba relativní – lidé jsou chudí 
jen ve srovnání s bohatstvím ropných států 
okolo a nijak zásadně nestrádají.

Nekonkrétní obraz moci
Cizí mocnosti jsou charakterizovány jako 
imperialisté, západní technokraté a bývalí 
kolonialisté. Pomoc, kterou emirátu nabíze-
jí, je v Samantarových očích pouhá zástěrka 
pro zničení klidu obyvatel a prostředek, jak je 
zákeřně okrást. Vzhledem k tomu, že Cossery 
zasazuje děj do neexistujícího emirátu, nemů-
že pracovat se čtenářovými znalostmi a pově-
domím o globálním vývoji, ale musí vybudo-
vat celý fi kční svět a jeho politické konstelace. 
i proto ve výsledku pracuje s příliš abstrakt-
ní politickou situací, v níž není možné si do 
machinací a intrik dosadit konkrétní držite-
le moci, jejich pohnutky a historické důvody 
jejich rozhodnutí. Analogie se vztahem Spoje-
ných států a Blízkého východu je příliš vachr-
latá a neposkytuje oporu ve všech momen-
tech příběhu.

Cossery na relativně malé ploše nemůže 
vykreslit fi kční svět ve všech jeho rovinách 

– je jen kulisou pro jednání a názory postav. 
A protože se tyto postavy zaobírají politi-
kou a mocenskými hrami velmocí, jež jsou 
autorem pouze naznačeny, zůstávají i úvahy 
Samantarovy, Šátovy či Hišámovy nezakotve-
né a abstraktně vratké. Revolučně socialistic-
kou myšlenkou vzpoury nejchudších vrcholí 

i Dům jisté smrti, v Ambici v poušti je však uží-
vána plytce a povrchně. Nepředstavuje totiž 
žádnou skutečnou hodnotu, kterou by jednot-
livé osoby prožívaly a prociťovaly, ale pouze 
teoretickou protiváhu „imperialis mu západ-
ních mocností“. Záměry postav v této nove-
le přitom není možné pochopit bez jejich 
politického či společenského názoru, který 
je však potřeba tezovitě ozřejmovat – oproti 
jiným Cosseryho textům, v nichž jsou moti-
vace osob dány jejich vnitřním ustrojením 
a charakterem. Postavy nejsou tak barvité 
a plnokrevné, protože jsou jen nositeli růz-
ných ambicí, což vede k tomu, že jejich dialo-
gy působí strojeně, často až pateticky.

Falešná detektivka
Omezené množství postav, které v předcho-
zích textech Cosserymu dovolovalo podrob-
ně vykreslit vztahy mezi nimi, se v této detek-
tivní novele mění v nedostatek. Každá osoba 
se zdá být zásadní a podezřelá, a závěrečná 
odhalení proto nejsou překvapivá a vypoin-
tovaná. Jejich jednání zároveň v některých 
případech vyznívá nepravděpodobně – čte-
nář se musí ptát, jak je možné, že Samantarův 
příbuzný nezná jeho nejlepšího přítele, či jak 
dochází k „náhodným“ setkáním v kavárnách.

Jádro Ambice v poušti tedy netkví v drama-
tickém a napínavém rozkrývání teroristické 
buňky, ohrožující stabilitu regionu; není jím 
ani psychologie postav, protože jejich pře-
svědčení jako by se míjela a nevzniká mezi 
nimi žádný názorový střet. Hlavní hrdina 
s postupem pátrání a odhalování podstaty 
teroristické sítě ani neprochází žádnou pro-
měnou – Samantarovy argumenty jsou stále 
stejné jako na začátku. Není se pak čemu divit, 
že jako anotace knihy slouží shrnutí výchozí 
situace, v níž se protagonista pouští do roz-
krývání útoků, text totiž příběh o moc dál 
neposouvá. Jako by si Albert Cossery špatně 
zvolil žánr. Jeho básnická schopnost tkvěla 
v barvitém líčení prostředí, ať už orientálně 
přepychového nebo chudinského, a plastic-
kých postavách, nikoli v konstrukci strhují-
cí zápletky.
Autorka je komparatistka.

Albert Cossery: Ambice v poušti. Přeložila Eva 
Balcarová. Rubato, Praha 2018, 232 stran.

Marná detektivní ctižádost
Ambice v poušti Alberta Cosseryho

Jean Dubuffet: Sedící Arab, velbloud a dvě palmy, 1948
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když máme 
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A2 uvádí autorské čtení 
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do srbskej psojebiny“

Pátek 8. února, 19:00, suterén Café Lajka
(U Akademie 11, Praha 7)



a2 – 3/2019

Méně bývá někdy více
Nový román Marka Tomana

Marek Toman je autor 
historických románů, které 
se vymykají žánrovému 
standardu netypickou narativní 
situací. Novinka Oko žraloka 
je tradičnější. Vypráví příběh 
komunisty, kterého po angažmá 
ve španělské občanské válce 
semele politika.

erik gilk

Po vyprávění budovy v románu Chvála opor-
tunismu (2016) a sochy v Neptunově jesky-
ni (2018) se v poslední době hojně publikující 
Marek Toman vrátil ke klasickému vyprávění 
lidského jedince. Hlavním hrdinou jeho nové-
ho románu Oko žraloka ovšem není ledasja-
ká postava: nese sice jméno František Tůma, 
ale jde o fi kční protějšek Mirka Klecana. Tedy 
komunisty, který podle Fučíkovy kdysi kultov-
ní Reportáže, psané na oprátce (1945) své sou-
druhy zradil a byl popraven nacisty. Ovšem 
v Tomanově podání – snad proto je původ-
ně reálný hrdina přejmenován – se mu poda-
ří oprátce vyhnout a zapojit se do poválečné-
ho budování socialistického Československa.

V nepřehledné síti moci
Román přirozeně není alternativní historic-
kou prózou, jak podotýká autor zasvěceného 
doslovu Petr Koura, ale – stejně jako předcho-
zí dvě Tomanovy knihy – rozmáchlým příbě-
hem vypovídajícím o české národní povaze, 
kterou lze vyvodit ze zobrazených dějinných 
souvislostí. Podle očekávání je to pohled 
skeptický a nikterak originální, který vnímá 
Čechy především jako zbabělce, oportunisty 
a pokrytce. Nic na tom nemění ani charakter 
protagonisty, který se zpočátku nemíní pod-
řídit žádné autoritě a vystupuje jako svobodo-
myslný mladý muž a skalní příznivec trampin-
gu. Pod vlivem komunistické propagandy se 
vydá vstříc dobrodružství boje ve španělské 
občanské válce jako interbrigadista – tehdy 
je ještě schopen nasadit a obětovat svůj život. 
Avšak po návratu do protektorátního prostře-
dí, kdy se chtě nechtě zaplete do skutečné 
politiky, se z bojovníka za spravedlnost sta-
ne poměrně rychle spolupracovníkem gesta-
pa a následně Státní bezpečnosti. 

Tato proměna, již aktér příznačně nerefl ektu-
je, je podána velmi autenticky. Tůma, pocháze-
jící z chudších společenských vrstev, totiž zná 
pouze přímý boj muže proti muži a je scho-
pen za kamaráda položit život, avšak v kom-
plikované a nepřehledné síti mocenských vzta-
hů promyšleně rozvinuté oběma totalitními 
režimy, kdy není jasné, kdo je viníkem a kdo 
obětí, se nedovede orientovat. Aby si zachrá-
nil holý život, nezbývá mu než spolupracovat 
s momentálními vládci, i když si tuto volbu neu-
vědomuje a učiní tak výhradně ve snaze přežít, 

bez vědomí očekávatelných konsekvencí. Téma 
střetu jedince s vyšší, jeho možnosti přesahující 
politickou mocí opět není ničím novým a v čes-
ké próze je dobře známé přinejmenším od dob 
historických románů Jiřího Šotoly.

Prokletí příběhů
Přítomnostním rámcem Tůmova lineárně poda-
ného životního příběhu je doba těsně polisto-
padová. Tehdy totiž stárnoucí hrdina vypravuje 
svůj příběh mladému kolegovi ze skladu sani-
tárního zařízení, v němž jsou oba zaměstná-
ni. Zpočátku je využíváno napětí mezi časem 
příběhu a časem vyprávění, když je Tůmův 
monolog přerušován Vojtěchovými nevěřícný-
mi otázkami či provokacemi, postupně je však 
tato oživující rovina opouštěna a stává se pou-
ze vyprázdněným kompozičním gestem. Autor 

namísto produktivní metody, konfrontující 
pohled představitelů dvou diametrálně odliš-
ných generací, upřednostňuje – unášen chutí 
a schopností fabulovat – hrdinův životní příběh. 
Podružnost a určitou nedomyšlenost zvolené-
ho rámce můžeme doložit Tůmovým věkem, 
který lze z textu lehce vyvodit: téměř osmdesá-
tiletý jistě může poutavě vykládat o svém živo-
tě, stěží si ho ovšem představíme jako vedoucí-
ho prodejny koupelnových kachliček.

Vytrácení dialogických pasáží by se snad 
dalo vysvětlit tak, že čím více se Tůmovy 
osudy blíží současnosti, tím jsou mladíkovi 
pochopitelnější. Situace je ovšem jiná: Voj-
těch je hrdinovým vyprávěním okouzlen nato-
lik, že chce v dané věci dále pátrat. Jako nastá-
vající historik si totiž uvědomuje relativnost 
hodnocení osob podílejících se na totalitním 
režimu a zdráhá se Tůmu odsoudit jen proto, 
že byl komunista.

Značně rozpačitá je také diskrepance ve for-
mě vyprávění, znevěrohodňující celou nara-
tivní situaci. Zatímco dialogické pasáže jsou 
podány jako repliky dvou mužů tady a teď, 
vyprávěné party jsou překvapivě zprostřed-
kovány autorským vypravěčem a pojednáva-
jí o Tůmovi zevnějšku jako o třetí osobě, aniž 
by k tomu byl nějaký důvod.

Mám za to, že Marek Toman by měl raději 
věnovat soustředěnější pozornost jednomu 
tématu, o kterém lze smysluplně vyprávět, 
než rozvrhovat stále nové extenzivní příběhy 
z minulosti našeho národa. Umělecké schop-
nosti mu jistě nechybějí.
Autor je literární historik a kritik.

Marek Toman: Oko žraloka. Novela bohemica, 
Praha 2018, 490 stran.

Hlavní hrdina Oka žraloka se vydá vstříc dobrodružství boje ve španělské občanské válce jako interbrigadista – tehdy je 
ještě schopen nasadit a obětovat svůj život. Foto David Seymour
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Prokrastinační 
preview anglofonní 
prózy (část A, 2019)
pavel kořínek
Oblíbenou kratochvílí, jíž se s gustem oddá-
vám vždy v prvních týdnech nového roku, kdy 

– jak známo – jedinec pracující v humanitních 
oborech beztak nemá do čeho píchnout, je 
procházení nejrůznějších soupisů očekáva-
ných a nedočkavě vyhlížených knih. Česká 
média v tomto ohledu mnoho vydatné stra-
vy nenabízejí, zato ta britská či americká spo-
lehlivě poskytnou dostatek krmě pro několik 
pěkných hodin efektivní prokrastinace mezi 
vyplňováním předběžných, průběžných či 
provozně běžných zpráv a raportů.

Různé seznamy obsahují různé tipy pro růz-
ně defi nované potřeby. Slušné základní uve-
dení do problematiky pro začátečníky nabí-
zejí běžné deníky jako � e Times, � e New 
York Times či � e Guardian, důkladnější ponor 

do tématu si ale vyžádá internetové zdroje. Pro 
sběratele -kompletisty, popřípadě osoby tou-
žící zabít opravdu značné množství času (tře-
ba u závěrečné zprávy standardního projektu 
u GA ČR), je tu pravidelný seznam serveru � e 
Millions, pojmenovaný � e Most Anticipated: 
� e Great First -Half 2019 Book Preview (Nej-
očekávanější. Velké knižní preview pro první 
pololetí roku 2019). Jeho letošní vydání zahr-
nuje přes 120 položek, tedy románů, povídko-
vých sbírek a esejistických knih. To by bylo, aby 
si každý něco zajímavého nevybral!

Specifi čtěji defi novaným požadavkům dneš-
ních dnů vychází vstříc soupis na serveru Elect-
ric Literature nazvaný 48 Books By Women and 
Nonbinary Authors of Color to Read in 2019 
(48 knih od ženských a nebinárních tvůrců jiné 
než bílé barvy pleti) a na své si samozřejmě při-
jdou i čtenáři s jinak defi novanými preference-
mi – žánrovými (např. All the science fi ction and 
fantasy books we’re looking forward to in 2019, 
tedy Veškeré science fi ction a fantasy knihy, na 
které se těšíme v roce 2019, na serveru � e 
Verge) nebo třeba produkčně aktivistickými 
(Big Other’s Most Anticipated Small Press Books 
of 2019, tedy Nejočekávanější knihy roku 2019 
od malých nakladatelů, na serveru Big Other).

Dveře k další úrovni ubíjení času otevře 
komparativní analýza: záhy tak vytanou titu-
ly, u kterých se dá v nadcházejících měsících 
předpokládat výrazná mediální pozornost. 

Pro aktuální rok to bezesporu bude nedávno 
oznámené pokračování Příběhu služebnice od 
Margaret Atwoodové, � e Testaments (Závěti), 
které by mělo vyjít v první polovině září, nebo 
nejnovější román Iana McEwana Machines Like 
Me (Stroje jako já), ve kterém se čerstvě sedm-
desátiletý velikán ostrovní prózy vypravuje do 
alternativní historie, v níž Británie prohrála 
válku o Falklandy (tedy Malvíny) a Alan Turing 
nespáchal sebevraždu. Z hlomozného ohlasu 
před datem vydání se ale může těšit i nová 
kniha Helen Oyeyemi Gingerbread (Perníček), 
první populitzerovský román Colsona White-
heada � e Nickel Boys (Niklákoví kluci) nebo 
povídková sbírka Zadie Smithové Grand  Union, 
která je nahlášena na říjen. 

Samostatnou kategorii tvoří knihy, které 
na podobných seznamech fi gurují už něko-
likátým rokem, a vyvolávají tak směs pocitů 
s proměnlivým poměrem nedočkavé naděje 
a netečného zklamání: i letos se tak můžeme 

– dost možná marně – těšit na poslední sva-
zek cromwellovské trilogie od Hilary Mantelo-
vé � e Mirror and the Light (Zrcadlo a světlo), 
a ti největší naivové mohou opět věřit ve vydá-
ní sequelu Vhodného nápadníka od Vikrama 
Setha, totiž románu � e Suitable Girl (Vhodná 
nápadnice). U posledně uvedeného ale nedo-
poručuju dělat si veliké naděje – vždyť poprvé 
byl tento román anoncován coby jedna z nej-
očekávanějších knih roku 2013.

Po úspěšném ukrácení dalšího dne se lze 
s důvěrou navrátit k vyčkávajícím pracov-
ním úkolům. Protože ale každá správná pro-
jektová sebeevaluace vyzývá, abyste „uvedli 
jeden až tři nejvýznamnější dosažené výsled-
ky“, sluší se připojit alespoň dvě osobnější 
doporučení. Aby to fl ákání nevyšlo nadarmo. 
Tak tedy: kromě výše uvedených titulů bych 
pro rok 2019 sázel ještě na první díl fanta-
sy trilogie zasazené do afrického kontextu 
Dark Star Trilogy (Trilogie Temná hvězda) od 
Marlona Jamese, jamajského nositele Book-
erovy ceny za knihu A Brief History of Seven 
Killings (Krátká historie sedmi vražd). Opu-
lentní, přes šest set stran čítající román Black 
Leopard, Red Wolf (Černý levhart, rudý vlk) 
vychází již v únoru a podle všech dosavad-
ních recenzí bude stát za to. A prakticky už 
v těchto dnech by se měla objevit nová pró-
za Davida Keenana, který loni uchvátil čtená-
ře strhujícím příběhem o maloměstě, iden-
titě a především hudbě, konkrétně skotské 
postpunkové scéně osmdesátých let � is is 
Memorial Device (Tohle jsou Memorial Devi-
ce). Jeho nová kniha For � e Good Times (Na 
dobré časy) se vydává do nedávné historie 
Severního Irska a vypráví o dospívání mezi 
komiksy a IRA. Jak aktuální čtení v čase bojů 
o brexitovou výjimku! A teď už opravdu zpět 
k těm formulářům.
Autor je literární kritik a teoretik komiksu.
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Pražská rodačka Dita Krausová 
patří k posledním žijícím 
svědkům holokaustu. Prošla 
několika koncentračními tábory, 
přestála nelehkou emigraci, 
stala se románovou hrdinkou. 
Především však napsala knihu 
vzpomínek na „odložený život“, 
která patří k významným 
dobovým svědectvím.

jiří holý

Dita Krausová, která se narodila před devade-
sáti lety jako Edita Polach, dnes patří k posled-
ním žijícím svědkům holokaustu. Její jméno je 
známé z rozhovorů, rozhlasových i televizních 
pořadů. Před několika lety ji proslavil román 
španělského prozaika Antonia G. Iturbeho 
Osvětimská knihovnice (2012, česky 2013), kte-
rý vznikl podle jejího vyprávění a byl přeložen 
do třinácti jazyků. Krausová se v něm objevuje 
jako mladá dívka, která se v takzvaném rodin-
ném táboře v Osvětimi obětavě stará o dět-
skou knihovničku.
Je trochu paradoxní, že až po tomto romá-

nu Krausová anglicky napsala vlastní knihu 
vzpomínek Odložený život (anglické vydání 
A  Delayed Life a německý překlad se připravu-
jí). Autorka sama to vysvětluje tak, že svůj život 
dosud nevnímala jako něco defi nitivního a že 
ho stále „odkládala“. Nyní, na konci své životní 
dráhy, o něm píše, protože už není co odkládat.

Životní nedefinitiva
Kniha je rozdělena na čtyři části. V první se 
autorka věnuje svému dětství až do odjezdu 
do Terezína, v druhé pobytu v ghettu v Tere-
zíně a nacistických táborech, ve třetí pová-
lečnému životu v Československu a ve čtvr-
té části životu v Izraeli od roku 1949 až do 
současnosti. Vzpomínky jsou doplněny doku-
mentárními fotografi emi. 

Krausová pocházela z německé židovské 
rodiny původem z Brna, která se přestěho-
vala do Prahy. Charakteristiky „německý“ 
a „židovský“ však neplatí jednoznačně. Rodi-
če mluvili německy i česky a Dita byla biling-
vní. Chodila do české školky, pak do německé 
školy, z níž v roce 1938 přešla do české. Rodi-
na nepatřila k ortodoxním Židům, prarodiče 
již v mládí vystoupili z Židovské obce a také 
rodiče byli ateisté. Patřili sice k vyšší střed-
ní vrstvě, ale byli levicového smýšlení, a jak 
autorka vzpomíná, byli šetrní v jídle i obleče-
ní. Dědeček zasedal v československém par-
lamentu jako senátor za německou sociální 
demokracii a patřil k váženým osobnostem. 

Když byla Dita s matkou koncem války vězně-
na v Hamburku, setkala se tam s německým 
topičem, který jako starý sociální demokrat 
znal jméno jejího dědečka (Johann Polach 
zemřel jako „privilegovaný“ vězeň v ghettu 
Terezín) a z úcty k němu jim přinesl svetr, 
teplé ponožky a jídlo – v jejich situaci nedo-
cenitelné dary.

Na rozdíl od mnoha memoáristů, kteří pře-
žili holokaust, nepředkládá Krausová předvá-
lečný život jenom jako idylu. Vedle šťastných 
okamžiků popisuje i dětské trable, setkání se 
smrtí, první šťastné i nešťastné lásky. Podob-
ně jako jiní autoři, kteří byli v době počínající 
perzekuce Židů ještě dětmi, přiznává, že pro-
následování Židů na rozdíl od svých rodičů 
příliš nevnímala. Nejvíc jí vadilo, že židovské 
děti měly zapovězeno chodit do školy. Když 
od podzimu 1941 byli Židé nuceni nosit žlu-
tou hvězdu s nápisem Jude, bály se s kama-
rádkou vstoupit do tramvaje. „Snažily jsme se 
nebýt ani trochu nápadné. Avšak nějaký vyso-
ký muž v dlouhém kabátě se na nás podíval 
a pak řekl hlasitě, aby to každý slyšel: ‚Jsou 
tady dvě princezny se zlatou hvězdou.‘ Muse-
ly jsme se smát a zasmáli se i všichni cestují-
cí. Pocítila jsem tehdy velkou úlevu.“ 

Cenné detaily a drsné scény
Následuje svědectví o Terezínu a nacistických 
táborech. Knih vzpomínek československých 
Židů, kteří přežili holokaust, dnes existuje už 
několik desítek – souhrnně o nich psala Šárka 
Sladovníková v kapitole kolektivní monografi e 
Cizí i blízcí (2016). Nicméně memoáry Krauso-
vé patří mezi ty zvlášť cenné, vedle Norberta 
Frýda, Richarda Glazara, Rudolfa Vrby, Vlas-
ty Schönové, Ruth Bondyové, Evy Rodenové, 
Zdenky Fantlové nebo Tomana Broda. 

Krausová popisovala své zážitky po šesti 
desetiletích a jistě byla poučena historickými 
studiemi o Terezínu, Osvětimi a dalších nacis-
tických táborech, do nichž byla zavlečena. 
Přesto si její psaní udržuje subjektivitu i pal-
čivost osobní vzpomínky. Vzpomíná na dívčí 

„Heim“ v Terezíně L 410, na některé proslu-
lé osobnosti, jako byli Fredy Hirsch, malířka 
Friedl Brandeisová, zpěvák Karel Berman nebo 
dětský básník František Bass. Vypráví o zná-
mých událostech, kupříkladu o sčítání terezín-
ských vězňů v Bohušovické kotlině nebo o hro-
madném zavraždění československých vězňů 
v Osvětimi 7. března 1944. Popisuje nedosta-
tek hygieny i intimity v lágrech, trvalý hlad, 
solidaritu spoluvězňů, ale i citovou a mravní 
otupělost vyvolanou permanentním strádá-
ním. Osvobození britskou armádou nakonec 
nevyvolalo očekávanou bouřlivou radost – na 
to byli vězňové příliš vysílení. 

Autorka ovšem představuje i situace málo 
známé (možnost zaplavat si v terezínském 
krytém bazénu) nebo nečekané (neznámý 
polský vězeň jí v Osvětimi daroval „jajko“). 
Poměrně otevřeně píše o drsných scénách 
v lágrech (latríny v Osvětimi, romské vězeň-
kyně v Bergen -Belsenu, které si vařily lidská 
játra), o erotice a sexu v táborech, například 
o lesbickém vztahu mezi dozorkyní SS Bubi 
a vězněnou Lottou: „Většina žen byla ochot-
ná udělat pro krajíc chleba cokoli, natož něco 
tak nepatrného jako potěšit nějakou Bubi.“ 
Pro současného čtenáře jsou cenné zdánlivě 
okrajové detaily, třeba když se Krausová svě-
řuje, že se po návratu do Prahy styděla jít do 
obchodu, protože nevěděla, jak se nakupuje. 

Poválečná rozčarování
Třetí a čtvrtá část vzpomínek se od konvenční 
představy o životě osvobozených vězňů v mno-
hém liší. Krausová nezažila to, co je popisováno 
jako „trauma návratu“ (zklamání z poválečné-
ho života, lhostejnost okolí, projevy antisemitis-
mu, narušení psychické rovnováhy, pocit viny 
vůči těm, kdo nepřežili). Měla ovšem nesná-
ze s hledáním bydlení a navracením majet-
ku, ale i s tím, že její rodiče se při sčítání lidu 
v roce 1930 přihlásili k německé národnosti, 
a Ditě a hlavně její babičce tedy hrozil odsun. 
Přišly ale těžší rány. Na prahu osvobození jí 
zemřela matka, s kterou prožila celou válku 
a prošla nacistické lágry, její dcera Michaela 
byla od dětství vážně nemocná a v osmnácti 
letech zemřela, syn Šimon měl těžké psychické 
problémy. Ani život v izraelském kibucu nebyl 
takový, jaký si manželé Krausovi při odjezdu 
do Izraele představovali, což dokládají i pró-
zy jejího manžela Oty B. Krause, který v Pra-
ze po válce slibně debutoval knihou Země bez 
Boha (1948) a přátelil se se skupinou literátů 
kolem Zdeňka Urbánka a Jiřího Koláře, v Izrae-
li se ale jako spisovatel neprosadil. 

Přesto vzpomínky nevyznívají bezútěšně. 
Závěrečné pasáže líčí například setkání Krau-
sové s Janem Klusákem (Porgesem) po více 
než padesáti letech, návštěvu Japonska u pří-
ležitosti výstavy dětských obrazů z Terezína 
i s jejími kresbami, cestu do Londýna, kde 
ve fi lmovém dokumentu natočeném britský-
mi dokumentaristy po osvobození Bergen-
-Belsenu našla i sebe, nostalgické putování 
Prahou po stopách předků i vlastního dětství 
nebo kladení „kamene zmizelých“ v Hambur-
ku na paměť její matky. 

V závěru Krausová děkuje třem lidem, kte-
ří se zasloužili o napsání a vydání její knihy. 
Je to nakladatel Filip Tomáš, jenž vydal čes-
ký překlad Iturbeho Osvětimské knihovnice 
i prózy jejího manžela, bývalá spoluvězeňky-
ně Dagmar Lieblová, která její knihu přeložila, 
ale bohužel se už vydání nedožila, a literární 
historička zabývající se tematikou holokaus-
tu Hana Hříbková, jejíž „profesionální zna-
losti, přesnost a oddanost k práci se neda-
jí docenit“. Při přípravě vzpomínek se tedy 
sešly osobnosti několika generací – a výsled-
kem je pozoruhodná kniha. 
Autor je bohemista.

Dita Krausová: Odložený život. Přeložila Dagmar 
Lieblová. Ikar, Praha 2018, 360 stran.

Princezna se zlatou hvězdou
Odložený život Dity Krausové

Edith Krausová ve svém pražském bytě, 2012. Foto pribehy20stoleti.cz
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Já na místě a místo ve mně
Lidský řetěz Seamuse Heaneyho

Četba poslední sbírky irského 
básníka Seamuse Heaneyho je 
jako listování albem. Vzpomínání 
však nevyvolává jen nostalgii, 
ale i tíseň. Autor spolu 
s Vergiliovým Aeneem prochází 
zásvětím a upomíná na Odyssea 
či Orfea. Skrze četné intertextové 
odkazy se loučí se zesnulými 
umělci, rodnou krajinou i svými 
potomky.

anna stejskalová
Poezie jako životní prostor, rozměrná, spole-
čenská, niterná. Poslední sbírka irského básní-
ka a nositele Nobelovy ceny Seamuse Heaney-
ho s názvem Lidský řetěz (Human Chain, 2010) 
obsahuje texty, jejichž tematika se rozpíná od 
osobního k univerzálnímu, básně zakořeně-
né do autorovy domoviny, a přece si v duchu 
modernismu vědomé poetické tradice, která 
je předchází.

Venušiny hrdličky
Lidský řetěz začíná jako veskrze osobní výpo-
věď. Mluvčí vzpomíná na rodiče, ze střípků 
obrazů skládá charakteristiku otce i matky. 
Probírá se pamětí a vidí se ve společnosti 
rodičů, rozechvělých a rozpačitých svatebča-
nů, pak se stává školákem, jenž s novou spole-
čenskou rolí získal od rodiny odstup, a poslé-
ze dospělým mužem, který lituje, že se jeho 
vztah k otci nikdy zcela nenaplnil. Vzpomíná-
ní je přitom záměrně zpochybňováno spojení-
mi a výrazy jako „už mi svítá“, „snad“, „někdy 
v létě“ apod. Svého otce básník zachycuje 
v parafrázi na hádanku Sfi ngy ve třech oka-
mžicích – v rozpuku sil, v bezmocné opilosti 
a v očekávání smrti. Rodinná minulost neplo-
dí jen nostalgii, ale skrze evokaci tělesného 
úpadku i tíseň: „být mu blíž, než by/ se člově-
ku chtělo,/ ale přes to všechno muset/ pokra-
čovat dál“. Chátrání se nevyhne ani mluvčímu, 
jeho radostné in illo tempore je v básni Chan-
son d’aventure navždy zapomenuto, básník 
poznává „svět přeťatý napojeným přívodem 
kapačky“. Stává se rytířem smutné postavy, 
kterého nemoc odtrhává od milovaných. 

Heaney však neomezuje fi kční svět kruhem 
rodiny a své minulosti – osobní a zdánlivě 

všední se v jeho verších vždy prolíná s univer-
zálním a mytickým. V básních Kasička a Lid-
ský řetěz evokuje sílu solidarity, jsou to vzpo-
mínky doslova vtisknuté do kůže, ať už jde 
o hrubý pytel v rukou dospělého muže nebo 
kasičku se škvírou na mince v dlani dítěte. 
Fyzická práce je u Heaneyho vždy očistná 
a prospěšná pro toho, kdo ji vykonává. Mluv-
čí vidí sám sebe jako jednoho z mnoha, neod-
mítá svůj nehrdinský původ, a zároveň do 
svých básní přijímá prvky mýtu, konkrétně 
Vergiliovy Aeneidy. Báseň Linka 110 upome-
ne na Joyceova Odyssea. Mluvčí ve dvanácti 
částech putuje moderním městem, přičemž 
si v úvodním čísle v antikvariátu pořídí výtisk 
šesté knihy Aeneidy a pak navštíví rušný trh 
ve Smithfi eldu, ale i Itálii, smuteční hostinu 
a vigilii. V obleku „šedém jak Venušiny hrd-
ličky“ projde jako Aeneas v zásvětí „věkem 
duchů“, aby v závěru mohl nastat „věk zrodů“. 

Mýtus je zde chápán ne jako výsada héroů, ale 
jako sdílená zkušenost: „šťastné stíny v bělost-
ných řízách/ zápolí na lučinách a mezi nimi/ 
se proplétá Orfeus, drnká do strun, točí// se 
v tepu své hudby, a aby se vyhnul těm, kdo 
běhají,/ tančí, zápasí na trávě./ Ne o moc jiné 
než sportovní den v Bellaghy“. Mrtví mají běž-
ná jména a mluvčí není jen Aeneasem, ale pro-
žívá i mladický „odříkavý věk nečistoty“ a sám 
sobě namítá, že místo hrdliček, průvodkyní 
Aeneových, by jeho společníky mohli být holu-
bi McNichollsů. Intertextualita je v Lidském 
řetězu zprostředkována jak motivicky, tak 
explicitně, jako například v básni Pole u řeky, 
jež odkazuje na konkrétní pasáže šesté knihy 
Aeneidy. Říčka Moyola se stává paralelou Ver-
giliovy Léthé, a báseň tak funguje jako nápo-
věda k následujícímu číslu Linka 110. 

Magie slova
Básníkova rodná krajina je vylíčena skrz 
jeho duši. Ke každému místu se váže osob-
ní vzpomínka, zároveň si je však mluvčí vždy 
vědom, že co zde prožil, se již nikdy nevrá-
tí. Proměnou přitom neprochází jen prostor 
a postavy, ale i samotná řeč. V básních jako 
Starý refrén nebo Herbář si mluvčí vybavu-
je specifi cké výrazy rostlin, personifi kuje je 
a obdivuje zvukomalebnost jejich jmen. „Mezi 
vřesem a měsíčkem,/ mezi janovcem a pam-
peliškou,/ mezi rašeliníkem a pryskyřníkem,/ 
mezi zimolezem a pomněnkou.// Jako mezi 
jasnou modří a mraky,/ mezi kupkou sena 

a západem slunce,/ mezi dubem a břidlico-
vou střechou// měl jsem svou existenci. Byl 
jsem tam./ Já na místě a místo ve mně.“

Citovaná pasáž svou anaforičností připome-
ne až chvalozpěv, natolik je mluvčí vrostlý 
do přírodního světa. Právě v básních zamě-
řených na jazykovou hru zejména vynikne 
kvalita překladu Daniela Soukupa. Podařilo 
se mu uchovat kouzlo jednotlivých slovních 
spojení v češtině, ale obratně pracuje i s pří-
tomností latiny a angličtiny a také s pasáže-
mi, jež odkazují na cizí texty. Význam pro-
storu v Herbáři ještě umocňuje druhá osoba, 
která podtrhuje důvěrnost a zároveň duali-
tu mezi básnickým já v minulosti a přítom-
nosti. Prostor nabývá magických rysů, obje-
vují se motivy kouzelné zahrady a princezen, 
ale opět jsou transponovány do přítomnosti 

– dvoření se rybárníkově dceři začíná úkolem 
pojíst s rodinou úhoře k večeři. 

Vergilius a svatý Kolumba
Elegičnost sbírky plyne jak ze zmíněných 
témat, tak z práce s intertextualitou a odka-
zováním mimo fi kční svět knihy. Vergiliovská 
reference již byla zmíněna, leitmotivem Lid-
ského řetězu je však i postava mnicha a misio-
náře svatého Kolumby, jenž byl v šestém sto-
letí vyhnán z Irska do Skotska a nikdy se už 
nevrátil. V jeho postavě se snoubí témata exi-
lu a autorství (Kolumba musel opustit Irsko 
mimo jiné kvůli sporům o vlastnictví kopie 
zpěvníku). Stejně jako Heaney i on přehlíží celý 
svůj život a ví, že není návratu. Mluvčí šikov-
ně zachází s modalitou, zastavuje se u toho, 
co již nelze odestát: „Jestli jsem ho měl někde 
obejmout,/ tak na břehu řeky tenkrát v létě.“ 

V Lidském řetězu nalezneme řadu přímých 
citací v uvozovkách, výrazy latinské i anglic-
ké a adaptace textů antických i středověkých. 
Vedle převládajícího volného verše děleného 
do tříveršových nerýmovaných slok se zde 
objevuje dvojverší, dialog či dopis. Některé 
básně jsou dedikovány nedávno zesnulým 
umělcům, ale i Heaneyho potomkům. Název 
sbírky tak přesahuje význam eponymní bás-
ně a označuje propojenost rodiny psychofy-
zické i umělecké. Lidský řetěz je básníkovým 
rozloučením a jeho síla je nebývalá.
Autorka je anglistka.

Seamus Heaney: Lidský řetěz. Přeložil Daniel Soukup. 
Argo, Praha 2018, 112 stran.

Arnold Böcklin: Odysseus a Kalypsó, 1883

O strakách
matouš jaluška
Svět není černobílý, takové jsou straky, 
vítězky v bitvě člověka a přírody. Rovnová-
ha se hroutí a jich přibývá. Už byly spatře-
ny i nad hranicí lesa. Obvykle ale žijí v lidmi 
formované krajině, nic si neoškliví a rády 
si přivlastní lecjaký odpadek.

I pro středověké intelektuály byly straky 
parazité, cizopasily však v říši ducha, přímo 
na médiu, které této říši umožňuje existen-
ci – na lidské řeči. Straka se latinsky řekne 
„pica“ a „to je, jako kdyby se řeklo poetika“, 
praví Isidor ze Sevilly ve 12. knize Etymo-
logií; straky totiž vyslovují zvuky podobné 
lidské řeči, s patřičnou modulací a důra-
zem, jen to jejich skřehotání nedává  smysl. 
„Kdybys straku slyšel a neviděl, myslel bys, 
že na tebe volá člověk,“ dodává Isidor dále 
(a navazuje v tom na římského básníka 
Martiala). Straka tak vystupuje z podrostu 
jako falešná a nejistotu působící entita. Kdo 
k nám promlouvá z houští? Člověk? Nějaký 
blázen? Básník? Ptačí monstrum nastavu-
jící lidské řeči zrcadlo nesmyslu? 

Obraz straky hraje velmi důležitou úlo-
hu v Parzivalovi Wolframa von Eschenbach, 
odkazy k ní rámují celý tento veledůleži-
tý rytířský román (který patrně existo-
val i ve staročeském překladu, dnes ztra-
ceném). V prologu ji nacházíme v obvyklé 
podobě, jako tvora, v němž se mísí dob-
ro se zlem, lidskost se zvířecí neschopností 
užívat řádně rozum a vůli. Jaroslav Pokor-
ný přeložil prvních několik veršů Parzivala 
takto: „Pochyba duším pokoj nedá,/ máš -li 
ji v srdci za souseda!/ Pak hořknou,/ pak 
se o ně dělí čest s hanbou,/ i muž jinak 
smělý je potom spíše roven ptáku,/ jímž 
míním dvoubarevnou straku.“ To se může 
stát každému. A stává se to, pokud člověk 
není pekelník či světec. Každý má něja-
ký podíl na černé i bílé a Wolfram s tím 
počítá: „Našinec ať je přesto rád,/ může-

-li s ním dál obcovat/ krom pekla stejným 
dílem nebe“ – rád za každé bíle pírko, kte-
ré na sobě najde.

Jako doklad těchto veršů vstupuje do 
Wolframova románu nový hrdina nepří-
tomný ve francouzských předlohách, princ 
Feirefi z, syn křesťanského rytíře Gamure-
ta, otce Parzivalova, a pohanské vladař-
ky Belakany, který tuto lidskou smíšenost 
přímo demonstruje barvou své kůže. Je 
totiž „od hlavy až po paty/ jako pták stra-
ka strakatý“. Román samozřejmě sleduje 
především Parzivala, jehož Gamuret zplo-
dil s křesťankou Herzeloidou, Feirefi zův 
příběh se nicméně s osudem protagonis-
ty nakonec proplete a závěr románu při-
náší štěstí oběma nevlastním bratřím. Ten 
strakatý se pak jako křesťan vrací do Indie 
s novou manželkou, která má brzy porodit 
legendárního kněze Jana, mytického křes-
ťanského vládce daleko na východě, o jehož 
moci středověká Evropa často snívala. 

Ze směsi černé a bílé tak povstává veliké 
dobro pro svět. Wolframův Parzival bývá 
obvykle čten jako polemika s nábožensky 
ještě vyhraněnějšími rytířskými romány 
Hartmanna von Aue. Proti Hartmanno-
vým obrazům ctnosti neslučitelné s temno-
tou jako by Wolfram nastoloval možnost 
existence lidské šedi, nejasné pozice mezi 
ctností a hříchem. Tato šeď u něj ovšem, jak 
jsme viděli, nevzniká smíšením pigmentů, 
ale koexistencí dokonalé černi a dokona-
lého jasu na jednom místě, třeba na peří 
jednoho ptáka. Dvě znesvářené barvy sto-
jí proti sobě i tak. Aby vzniklo něco dobré-
ho, třeba strakaté tělo Feirefi zovo, je nut-
né nasadit vlastní kůži a maso, překonat 
jejich svár láskou, jejíž tělesnost se vymaňu-
je z nejistoty, kterou s sebou nesou (trochu 
jinak strakatá) slova. Jinak se černá a bílá 
v jednom těle – v těle člověka nebo nějaké 
pospolitosti – roz  trhají navzájem.
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Když nahlédneš do propasti…
Zoufalství a naděje Paula Schradera

Novinka amerického režiséra 
Paula Schradera Zoufalství 
a naděje je jedním z nejlépe 
hodnocených fi lmů loňského 
roku. Příběh newyorského 
kněze procházejícího životní 
krizí otevírá témata víry, 
povahy současné společnosti 
i apokalypsy.

tomáš gruntorád

Tvorba amerického režiséra Paula Schradera 
kolísá mezi nenáročnými žánrovými fi lmy bra-
kových kvalit, jako jsou Kočičí lidé (Cat  People, 
1982) nebo Prokletý kšeft (Dog Eat Dog, 
2016), a mnohovrstevnými příběhy duchov-
ně založených hrdinů nesmířených se svě-
tem – sem spadají snímky Mishima: A Life in 
Four Chapters (Mišima: Život ve čtyřech kapi-
tolách, 1985) nebo Okamžik vzkříšení (Adam 
Re  surrected, 2008). Že jde o díla psaná a reží-
rovaná týmž tvůrcem, lze poznat snad jen 
z charakteristicky ireálné barevné stylizace, 
umocňující vyšinutí smyslů postav. Schrade-
rův poslední fi lm Zoufalství a naděje v Česku 
zatím vyšel pouze na DVD, přestože patří mezi 
režisérovy pozoru hodnější a náročnější fi lmy.

Život jako stav zoufalství
Původní titul First Reformed odkazuje k ná-
zvu prvního reformovaného protestantského 
kostela ve státě New York, kde působí reve-
rend Ernst Toller (Ethan Hawke). Ten ve vál-
ce v Iráku přišel o syna, načež jej opustila 
žena, zdraví i naděje – a tu se pokouší znovu 
nalézt při psaní deníku. Otevřená introspek-
ce odrážející vnitřní skepsi si ovšem zásad-
ně odporuje s Tollerovými veřejnými proje-
vy. Reverend často spekuluje, že mohl něco 
vyjádřit před věřícími lépe, jako by mluvil pře-
devším za křesťanský protokol. V soukromí 
vyprazdňuje jednu sklenici whisky za druhou, 
zatímco před druhými odmítá alkohol jako 
nic neřešící škodlivinu. Nejsou to však ani tak 
projevy pokrytectví, jako spíše snahy vzbuzo-
vat v životech druhých naději, přestože sám 
ve svém osudu žádnou nalézt nemůže. Právě 
k Tollerově defi nici života jako stavu zoufal-
ství, jejž je nutné vyvažovat nadějí, odkazuje 
zjednodušující český distribuční titul.

Vysokou koncentrací vnitřních sebezpytných 
monologů a fi losofi ckých sporů nad různým 
vnímáním světa Zoufalství a naděje připomí-
ná fi lmy Ingmara Bergmana o psyché moder-
ního člověka. V nich hrdinové debatují o velmi 
obecných aspektech lidské existence (o lás-
ce, štěstí, víře) a vztahují se k nim individuál-
ními činy. Výsledná pluralita přístupů vyjeví 
komplikovanost jak postav, tak života. Schra-
derův fi lm stojí na přesvědčivě motivovaném 
Tollerově charakterovém přerodu z kazatele 
počestného života, založeného na víře, odpuš-
tění a laskavosti, v extremistu připraveného 

ničit a snad i vraždit. Jeho proměnu poháně-
jí scenáristicky propracované hodnotové spo-
ry s lidmi odlišných hledisek a světonázorů.

Průmyslový ďábel
Toller se snaží pomoci environmentálnímu 
aktivistovi Michaelovi, který svou těhotnou 
ženu nabádá k potratu, neboť nechce při-
vést dítě do světa, jenž podle jeho přesvěd-
čení bude pro budoucí generace neobyvatel-
ný. Vyvstává otázka, zda je člověk ohroženým 
druhem, nebo planetu ohrožujícím parazitem. 
Zda je potrat zmařením Boží vůle, nebo úle-
vou pro ekosystém a ranou z milosti uštědře-
nou dítěti, které by nás jednou proklelo za to, 
co jsme s planetou provedli. Paradoxní situa-
ce, kdy ekologicky poučený farník chce pro 
záchranu světa obětovat dítě, vzbudí v Tolle-
rovi potřebu angažovat se proti původcům 
problému, jejichž lokálním zástupcem je prů-
myslový magnát Balq. Jelikož Toller vidí svět 
spirituálně jako Boží dílo, v jehož projevech 
se Bůh skutečně zpřítomňuje a jež je třeba 
aktivně bránit, nabývá jeho konfl ikt s Balqem 
rozměrů boje proti ďáblu. Podobně jako tomu 
bylo v případě Martina Luthera nebo Jana 
Husa, s ním však začnou představení jednat 
jako s kacířem, po němž se žádá návrat do 

„opravdového světa“ pasivity a přijetí statu quo. 
Není přitom pochyb, že představení fi gurují 
na Balqově výplatní pásce a jejich „duchovní 
hodnoty“ mají i ekonomickou dimenzi.

Vliv peněz na podobu ideálů, nebo  přímo 
na jejich absenci, je výrazným tématem 
Zoufalství a naděje. Tollerův kostel má po 
250 letech nepřetržitého provozu status his-
torické památky přitahující různé výletníky, 
pro něž reverend supluje turistického prů-
vodce a prodává jim suvenýry. Občas od nich 
vyslechne oplzlý vtip nebo dostane spropitné. 
Jeho vyšetření v nemocnici zdržují nejasnosti 
ohledně zdravotního pojištění. Jindy musí rea-
govat na dotazy o smyslu víry od nezaměstna-
ného, jemuž po třech měsících modlení stále 
nepřichází pracovní nabídka. Zatímco jedni 
věří, aby si materiálně pomohli, jiní investu-
jí, aby se věřilo v ně. Balqův kapitál, z něhož 
je dotován i Tollerův kostel, pasuje průmysl-
níka do role boha, který má vždy pravdu, pro-
tože stanovuje rozpočet, píše prémie a může 
zaměstnat nešťastníka, který se tři měsíce 
marně modlí. Kostel, do nějž na Tollerova 

kázání běžně dochází pár lidí, dokáže Balq na 
pompézní jubilejní oslavě zaplnit do posled-
ního místa svými obchodními partnery. Sva-
tá půda ožívá mocí peněz jednotlivce, niko-
li komunitním sdílením duchovních hodnot.

Zhoubný balast 
Je to svět, v němž zoufalství přepadá ty, kte-
ří cítí osobní zodpovědnost vůči budoucímu, 
zatímco snazší, bezstarostnější a blahobyt-
nější život vedou ignoranti a lidé šířící étos 
pasivity. Tollerův příběh má paralelu v osu-
dech japonského patriota a tradicionalisty 
Jukia Mišimy, o němž Schrader v roce 1985 
natočil netradičně strukturovaný životopisný 
fi lm: oba muži získávají nutkavý a neodbyt-
ný pocit, že svět kolem nich podlehl korup-
ci, nedokážou v něm, po boku lhostejných 
mas, nadále žít v souladu se svými hodnota-
mi a připravují demonstrativní sebevraždu.

Můžeme nabýt dojmu, že se v nás Schrader 
snaží vzbudit pochopení pro všelijaké extre-
misty, za jejichž zoufalými činy, třeba i tero-
ristického charakteru, stojí osobní beznaděj, 
ztráta víry nebo potřeba upozornit na přehlí-
žený problém – zkrátka pochopitelné a zdů-
vodnitelné lidské pohnutky. Ve hře je však 
i aspekt Tollerovy postupné izolace, opouště-
ní někdejších přesvědčení i přátel, nesoudné-
ho propadnutí ideologii. Schrader s Hawkem 
charakterizují Tollera nejen konverzačními, 
ale i ryze fi lmovými prostředky, zejména 
v předfi nální fázi děsivého nahlížení do pro-
pasti šílenství. Duchovní je v nezdravém jasu 
laptopu za temného dunění pohlcen interne-
tovou investigací a jistotou těch, kdo přičichli 
ke konspiračním teoriím a na svůj kus pravdy 
nabalili příliš mnoho zhoubného balastu. Ve 
zdevastované krajině s fi alově přibarveným 
nebem o sobě smýšlí jako o spasiteli, jehož akt 
ničení bude zároveň aktem stvoření. Toller je 
zranitelný i nebezpečný, sympaťák i protiva 
balancující na hraně dobra a zla – komplexní 
hrdina, jakého jsme dlouho neviděli.
Autor je filmový publicista.

Zoufalství a naděje (First Reformed). USA, Velká 
Británie, Austrálie 2017, 113 minut. Režie a scénář Paul 
Schrader, kamera Alexander Dynan, střih Benjamin 
Rodriguez Jr., hudba Brian Williams, hrají Ethan Hawke, 
Amanda Seyfried, Cedric Antonio Kyles, Victoria Hill, 
Philip Ettinger ad. Premiéra v ČR 26. 9. 2018 (DVD).

Toller je komplexní hrdina, jakého jsme dlouho neviděli. Foto Killer Films
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Nejnovější část povídkového 
seriálu Black Mirror s názvem 
Bandersnatch je prvním 
interaktivním fi lmem na 
streamovací platformě Netfl ix. 
Hojně diskutované dílo navazuje 
na styl předchozích dílů známé 
dystopické série. Tentokrát 
ovšem scenárista Charlie 
Brooker upozorňuje na nebezpečí 
technologie, uvnitř které sám 
pracuje.

antonín tesař

První interaktivní fi lm společnosti Netfl ix, 
nazvaný Bandersnatch, vyvolal intenzivní 
reakce (název pochází z básně Jabberwocky 
z románu Lewise Carrolla Za zrcadlem a co 
tam Alenka našla z roku 1871; do češtiny se 
tento novotvar překládá různě, v klasickém 
překladu Jaroslava Císaře jako Bodostr). Na 
internetu se dají najít detailní rozbory celé-
ho herního systému včetně různých skry-
tých pasáží, ke kterým není snadné se prokli-
kat. Také se ale objevují někdy až paranoidní 
odmítavé reakce, odsuzující z různých důvo-
dů koncept interaktivního fi lmu jako tako-
vý. Vydavatelství, jež v sedmdesátých letech 
začalo publikovat edici knižních gamebooků 
Choose Your Own Adventure (Vyber si vlast-
ní dobrodružství), dokonce Netfl ix zažalo-
valo kvůli hernímu principu, na kterém je 
Bandersnatch založený. Překvapivě málo 
reakcí však zdůrazňuje, že ve skutečnosti se 
o klasický interaktivní fi lm rozhodně nejed-
ná. Naopak, Bandersnatch je spíš metainter-
aktivní dílo, které svou interaktivitu kritic-
ky refl ektuje a ve výsledku v podstatě ničí. 
Tím ovšem perfektně zapadá do stylu povíd-
kového seriá lu Černé zrcadlo (Black Mirror, 
od 2011), k němuž se řadí.

Sofistikované morality
Black Mirror je svým způsobem velmi ris-
kantní dramaturgický podnik. Britský sce-
nárista Charlie Brooker v každém díle při-
chází s nějakou futuristickou technologií, 
která zpočátku působí jako zábavná kurio-
zita. Postupně se ale začíná vymykat kont-
role, až nakonec udělá z uživatelů své oběti. 
Seriál vlastně vypráví sofi stikované morality, 
jež nás chtějí poučit o tom, že moderní tech-
nologie nejsou zdaleka tak nevinné, jak se 

mohou zpočátku zdát. Riskantní je Brooke-
rův seriál proto, že sází na schopnost divá-
ků hodně rychle měnit hledisko. Na počátku 
nás nalaďuje na ironický, až cynický odstup. 
Závěry jednotlivých epizod by nás ale chtě-
ly dovést k naprostému opaku – k pocitu, že 
tady opravdu končí legrace.

V nejlepších povídkách předvádí Black 
Mirror média jako novodobého Mefi stofela, 
který hrdinům nabízí nejrůznější pokušení, 
jež ale rychle zhořknou. Hned v první epi-
zodě seriálu teroristé unesou britskou prin-
ceznu a vyhrožují, že ji zabijí, pokud premiér 
nebude v přímém přenosu souložit s prase-
tem. Namísto absurdní komedie nám nicmé-
ně epizoda ve vší vážnosti ukazuje dopady 
tohoto zlomyslného vtipu na život premiéra 
i celé veřejnosti. Utrpení hrdinů Brookero-
vých povídek je přitom často důsledkem toho, 
že veřejná sféra informačních a zábavních 

technologií proniká až do nejintimnějších 
oblastí jejich životů, kde jsou nejzranitelněj-
ší. Jiná epizoda vypráví o technologii, která 
umožňuje hrdinům nahrávat celý svůj před-
chozí život na video, což přispěje k rozpadu 
jejich vztahů a vede je ke zjištění, že zapomí-
nání je stejně důležité jako paměť. Emocio-
nální dopad Brookerových vyprávění se při-
rozeně liší díl od dílu, i v závislosti na povaze 
diváka.

Šílenství voleb
„Jestliže je technologie droga, a rozhodně mi 
jako droga připadá, jaké přesně jsou její ved-
lejší účinky?“ ptá se Brooker v rozhovoru, 
který dal hned na začátku vysílání o Black 
Mirror. Bandersnatch jako by tutéž otázku 
kladl interaktivním vyprávěním. Nechce divá-
ka uvést do „rauše“ z dramatického rozhodo-
vání o tom, jak se mají postavy v ožehavých 
situacích zachovat. Spíš přesouvá naši pozor-
nost k oněm „vedlejším účinkům“ spojeným 
se samotným mechanismem volby – nasto-
luje otázku, jakou svobodu nám interaktivní 
fi kce vlastně dává, kam nás může zavést pát-
rání v záhybech uměleckých děl a co s námi 
dělá princip binárních voleb nejen ve hrách, 
ale i ve skutečném životě. 

Mladý vývojář Stefan v roce 1984  nabízí 
svůj vysněný herní projekt Bandersnatch 
ambicióz nímu vydavatelství. Má jít o adap-
taci stejnojmenného gamebooku, jehož autor 
Jeremy Davies zešílel a zavraždil vlastní man-
želku. Stefan se během práce na hře, v níž se 
hráč v bludišti snaží vyhnout monstru jmé-
nem Pax, začíná sám chovat velice podivně. 
Tak vypadá jádro zápletky, kterou nás Ban-
dersnatch nechává různými způsoby rozví-
jet. Už zápletka přitom v souvislosti s inter-

aktivitou fi lmu vytváří princip mise en abyme. 
Ani ne tak proto, že bychom hráli hru o tvůr-
ci jiné hry, ale spíš kvůli bizarnímu vztahu 
mezi hlavní postavou a hráčem. Herní prin-
cip, pomocí nějž Bandersnatch hrajeme, jako 
by se promítl přímo do mysli hlavního hrdi-
ny – Stefan začíná mít pocit, že opakova-
né situace už jednou prožil a že nějaká cizí 
mocnost ovládá jeho život a rozhoduje za něj. 
A naopak: Stefanovo stále vychýlenější psy-
chické rozpoložení jako by rozbíjelo samot-
nou hru – interaktivní vyprávění se postupně 
hroutí do zcizovacích efektů, kdy Stefan zjiš-
ťuje, že svět vyprávění je pouhá fi kce.

Rébus bez řešení
Princip binárního rozhodování se navíc stává 
na mnoha rovinách samotným tématem pří-
běhu. Značka pro zdvojenou volbu, připomí-
nající čertovské rohy, tu je až démonickým 

symbolem, vynořujícím se na různých mís-
tech děje. V některých momentech však naše 
volba selhává – postava například řekne, že se 
rozhodla za nás, nebo nás upozorní, že jsme 
se rozhodli špatně. Otázka „správných“ voleb 
je přítomná v podstatě už na začátku, když 
nás hra nechává provádět dějově naprosto 
indiferentní výběr toho, co si má hrdina dát 
k snídani a jakou hudbu poslouchat z walk-
manu. Brzy ale zjistíme, že nás mechanis-
mus tlačí do určitého způsobu rozhodování. 
Pokud například vzdorujeme tomu, aby hrdi-
na věnoval veškerý čas vyvíjení své videohry, 
jsme za to trestáni neblahým vývojem událos-
tí. Nakonec, podobně jako Stefan, zjišťujeme, 
že naše domnělá svoboda volby je ve skuteč-
nosti v mnoha případech falešná nebo zcela 
bezmocná vůči chodu událostí.

Bandersnatch je vysoce seberefl exivní také 
ve vztahu k současným popkulturním fanouš-
kům a jejich návykům. Podobně jako ve fi lmu 
Záhada Silver Lake (Under the Silver Lake, 
2018) se také v zákoutích Brookerova inter-
aktivního fi lmu vynořuje konspirační motiv 
šifer ukrytých v popkultuře a samotný Ban-
dersnatch může působit jako mysteriózní 
bludiště, kde je možné hledat ukryté aluze, 
souvislosti nebo i pasáže, jež objevíte až při 
správné kombinaci předchozích voleb. Pokud 
ale budeme chápat Brookerův fi lm jako rébus, 
pak je to rébus, který nemá žádné řešení. 
Bandersnatch nenabízí žádný ideální konec, 
žádnou pointu a vysvětlení. Vypráví příběh 
o umělcích, kteří v labyrintu vlastního díla 
objevili Mínotaura, jenž přivodí jejich zkázu. 
A vrcholně ironické je i to, že cílem veškeré-
ho Stefanova pracovního snažení je potěšit 
nezletilého brýlatého nerda, který v televiz-
ním pořadu hodnotí videohry.

Brooker tentokrát zkrátka nevypráví o po-
tenciálně nebezpečné, ale ještě neexistující 
technologii; místo toho upozorňuje na nebez-
pečí technologie, uvnitř které sám pracuje 

– totiž interaktivního fi lmu. Poukazuje při-
tom na mnoho jeho problémů, počínaje tím, 
že jeho domnělá otevřenost je do velké míry 
iluzorní a že přemýšlení v binárních katego-
riích je drasticky zjednodušující, a konče úva-
hou o tom, jak může převedení lineárních pří-
běhů, které jsou pro lidskou kulturu naprosto 
zásadní, do formátu binárních her ovlivnit 
naše vnímání světa a psychiku.

Netfl ix nedávno zveřejnil statistické výsled-
ky voleb, které uživatelé během hraní Ban-
dersnatche učinili. Posílil tak podezření, že 
si podobné statistiky nejen vytváří, ale také 
na jejich základě zjišťuje další informace 
o svých uživatelích. To může být další dys-
topický moment v už tak dost skeptickém 
obrazu, který Brooker o interaktivní webo-
vé fi lmařině konstruuje. Možnost, že Netfl ix 
a další streamovací služby budou poskytovat 
převážně interaktivní fi lmy, je ovšem momen-
tálně dost nepravděpodobná. Bandersnatch 
nám spíše dává příležitost tuto alternativu 
promýšlet, než že by jí otevíral dveře. Každo-
pádně se vyplatí promýšlet ji s ním, ne pro-
ti němu. 

Black Mirror: Bandersnatch. UK, 2018. Režie David 
Slade, scénář Charlie Brooker, kamera Aaron Morton, Jake 
Polonsky, střih Tony Kearns, hudba Brian Reitzell, hrají 
Fionn Whitehead, Craig Parkinson, Alice Loweová, Will 
Poulter ad. Premiéra 28. 12. 2018 (Netflix).

fi lm 9

Vedlejší účinky interaktivity
Technologie podle fi lmu Bandersnatch

Bandersnatch není klasický interaktivní film. Foto Netflix
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Subtilní, ale houževnaté tělo 
Jara Viňarského je v inscenaci 
Exposition / The Touch of the 
Open podrobováno manipulacím 
a v kristologickém gestu 
vystavováno a připravováno 
k oběti. Překoná tanečník prvotní 
hřích a scelí mysl s fyzickou 
podstatou člověka?

nina vangeli

„Otevřenou“ věcí, která se dostala do názvu 
nového představení Exposition / � e Touch of 
the Open známého tanečníka a choreografa 
slovenského původu Jara Viňarského a která 
v něm bude dotýkána, je lidské tělo. „Expo-
zicí“ tu není míněno pouze nějaké vystave-
ní se, instalace, nýbrž i výklad, interpretace 
těla. Otevřenost je nastolena jeho nahotou, 
jeho vystavením dotekům i manipulací ze 
strany ostatních hráčů. Těmi jsou tanečníci 
Zdenka Brungot Svíteková, Nela H. Korneto-
vá, Lea Kukovičič, Marek Menšík, Kamil Miha-
lov a Martin Talaga.

Jaro Viňarský patří ke generaci slovenských 
tanečníků, kteří zásadním způsobem ovlivnili 
regeneraci tanečního hnutí v Praze na začát-
ku století. Studoval a tvořil v Praze i Brati-
slavě, spolupracoval s Grotowského institu-
tem ve Vratislavi. Významnou cenu za objev 
v tanci získal v Praze v roce 2006. Je ovšem 
i držitelem americké ceny Bessie za rok 2013 
v kategorii Outstanding Performer – tako-
vého Oscara v oblasti performativních umě-
ní. Velkou práci pro současný tanec dělá na 
Slovensku, kde založil neziskovou organizaci 
SKOK! pro rozvoj současného tance a fyzic-
kého divadla.

Spor mysli a těla
Viňarský patří mezi intelektuály tance. Proto 
ho trápí konfl ikt mezi myslí a tělem v lidské 
bytosti. Tento konfl ikt je jedním ze základ-
ních témat evropské fi losofi e. A tanec není 
koneckonců nic jiného než fi losofi e těla jiný-
mi prostředky. Viňarský sám je tohoto kon-
fl iktu a představení protagonistou. Problema-
tiku řeší ve spolupráci se skupinou dalších 
šesti tanečníků, na samotném konceptu spo-
lupracovali Pavel Zuštiak a Matthew Rogers. 
Těžko říct, zda Viňarský představením zmíně-
ný konfl ikt vyřešil; spíše mu podařilo sestou-
pit hlouběji – k předkarteziánskému pojetí, 
až k tématu sakrality těla.

Na scéně tanečního divadla Ponec stojí jeden 
velký objekt – dřevěná bouda. Dramatis 
personae do ní vstupují a zase ji opouštějí. 
Nechávají nebo nenechávají za sebou otevře-
no, diváci se nedozvědí, co je uvnitř. O její 
nutnosti nebo zbytečnosti se nedokážu roz-
hodnout. Vzhledem ke koupelnové předlož-
ce před jejím prahem by to mohlo být mís-
to – očisty? To jedině vskutku důležité jsou 
vztahy mezi účinkujícími, u nichž dochází 
k pravděpodobně ne zcela prognostikovatel-
ným fyzickým kontaktům. Zdá se, že je z vel-
ké části ponecháno na nich, zda a kdy vstoupí 
do interakce a kde stráví čas mezitím. Mohou 
sedět v ústraní na scéně nebo i mezi publi-
kem, a pouštějí se do akce zřejmě svým úrad-
kem, jakkoli jistě záchranná síť určitého scé-
náře zde existuje. 

Boření tabu
Výsadou tanečníků je skutečnost, že mají 
k hmatové zkušenosti s druhými lidmi mno-
hem více příležitostí než běžná populace. 
V tanci nutně padají některá tabu, která platí 
v běžném společenském styku. A fyzické diva-
dlo postavilo fyzický kontakt vůbec na piede-
stal. Jedním z důvodů, proč se tak ujalo ve stře-
doevropském prostředí, může být, že nabízí 
fragmenty příběhu. Ale především – fyzické 
divadlo poskytuje návrat archaické sakrality. 

Není to poprvé, kdy se v choreografi cké 
tvorbě Viňarského objevují sakrální prvky. Už 
v minulosti ho to táhlo ke kříži. Nyní do obtíž-
né hlavní role obětovaného božstva obsadil 

– ohleduplně – sám sebe. Kontemplujeme nad 
jeho zranitelností, sledujeme jeho bezbran-
nost ve chvílích laskavých i nectných manipu-
lací ze strany ostatních aktérů, až se dočkáme 

„ecce homo efektu“ a „vzetí nahého svatého 
Jara Viňarského na nebesa“.

Martyrologické sklony tanečníků  aktuálních 
stylů se začaly objevovat už od osmdesátých let 
(vzpomeňme na Nigela Charnocka či na Lloyda 

Newsona z DV8 physical theatre) a někdy ved-
ly až k určitému sebemrskačství, kdy se aktéři 
vysilují tancem v jakémsi exorcistickém záchva-
tu až k naprostému vyčerpání – například v prá-
ci kanadské skupiny � e Holy Body Tattoo. 
Tanečníci exponují traumatizující momenty 
a fyzický šok se snaží vyvolat i u diváků. Tím 
spíše, že v současném tanci je divák zpravidla 
v netradičním prostoru, často značně přiblí-
žen ke scéně, tudíž na něj dopadají fyzické vje-
my vskutku citelně a přenášejí se na diváka 
prostřednictvím jeho empatie téměř hmatově. 

Role oběti
Vypracované, ale na pohled křehké tělo Jara 
Viňarského je podrobováno všelikým manipu-
lacím, drsným i něžným, je obnaženo, expo-
nováno v kristologickém gestu, a jak vyrozu-
míváme, připraveno k oběti. Co chvíli působí 
dojmem, že se užuž odlepí od země. To v roli 
zbožštěné oběti samozřejmě napomáhá nále-
žitému dojmu.

Představení by ovšem ztratilo hodně na 
zajímavosti, kdyby protagonista nebyl obklo-
pen skupinou stále přítomných „apoštolů“, 
ostatních tanečníků, kteří vytvářeli dostateč-
ný vzruch a atmosféru pro závěrečné zjeve-
ní a kteří ustavičně přinášeli neprognostiko-
vatelné fyzické a situační nápady. Těžko říct, 
zda se Viňarskému podařilo tímto představe-
ním napravit Cartesiův hřích a sjednotit zase 
mysl a tělo. Přinejmenším ale tento tanečník 
a jeho tanec ukazují cestu.
Autorka je taneční publicistka.

Jaro Viňarský: Exposition / The Touch of the Open. 
Vytvořili Pavel Zuštiak, Matthew Rogers a Jaro Viňarský 
ve spolupráci s Tomášem Janypkou, Tomášem Morávkem, 
Simonou Gottierovou, Katarínou Ďuricovou, Christianem 
Fredericksonem, Zdenkou Brungot Svítekovou, Nelou 
H. Kornetovou, Leou Kukovičič, Markem Menšíkem, 
Kamilem Mihalovem a Martinem Talagou. Divadlo Ponec, 
Praha. Premiéra 15. 1. 2019.

Věc otevřená dotýkání
Lidské tělo v tanečním představení Jara Viňarského

Tanečníka Jara Viňarského trápí konflikt mezi myslí a tělem v lidské bytosti. Foto Martin Mulik



a2 – 3/2019 hudba 11

Rap českých Romů vznikající ve 
Velké Británii je určen především 
českému publiku a britská realita 
se do něho příliš nepromítá. 
Přesto ve svých nejlepších 
projevech vrací se vší vážností 
do hry kategorii autenticity, což 
tuto hudbu činí atraktivní i pro 
posluchače ze sociálních skupin, 
pro které svět rapu představuje 
spíše cizí teritorium.

pavel chodec

Zástupci romského etnika byli vždy nepo-
minutelnou součástí československého rapu. 
A dnes to platí ještě více než v dřevních 
dobách, kdy se mezi pomyslnou rapovou eli-
tu řadil především slovenský rapper Rytmus, 
jenž svou romskou identitu nejprve tajil a až 
posléze se k ní otevřeně přihlásil a využil ji 
na cestě k úspěchu. V Česku to byl zprvu zase 
hlavně Gypsy, který ale osciloval na pome-
zí rapu, popu a poněkud kýčovité představy 
o tradiční romské hudbě. V současnosti je na 
místní scéně romských rapperů mnohem víc: 
na slovenské straně k tomu přispěl právě Ryt-
mus, jenž pomohl zviditelnit například rappe-
ra vystupujícího pod zkratkou P.A.T. (Pouličný 
autor tónov) a jeho parťáka působícího pod 
nickem Mega M. Za zmínku stojí i MC Čava-
lenky, jenž se nebojí do rapu vnášet sociálně 
laděné texty. 

Cizinci ve vlastní zemi
Zatímco značná část české i slovenské spo-
lečnosti na Romy stále nahlíží jako na trpě-
né spoluobčany, které nikdo nechce za souse-
dy, postavení několika z nich v rámci rapové 
scény je zcela odlišné. Bílé publikum je totiž 
nejen přijímá, ale dokonce i uznává. Je tomu 
tak zřejmě i proto, že podléhá stereotypní, 
do jisté míry latentně rasistické představě 
o tom, že právě Romové jsou pro rapovou 
hudbu dobře vybaveni – jelikož rap je půvo-
dem černá muzika, měli by přece v této disci-
plíně díky své etnicitě nutně excelovat. Svým 
způsobem se tu stvrzuje utkvělá představa 
amatérských eugeniků, že úspěšní Romové 
jsou nakonec především svého druhu kome-
dianti, kteří mohou něco dokázat, jen když 
se drží dědičného předurčení.

Oprávněný pocit, že jsou ve své zemi v pozi-
ci diskriminovaných cizinců, vedl na přelomu 
tisíciletí mnohé romské rodiny k tomu, že hle-
daly štěstí nejprve v Kanadě, a poté, co tam-
ní úřady pro občany České republiky zavedly 
vízovou povinnost, ve Velké Británii, kde čes-
kých Romů dodnes pár tisíc žije. Především 
britský bulvár tehdy před příchodem českých 
Romů varoval podobně, jako to dnes může-
me vidět u řady českých médií, když referují 
o muslimských migrantech. Tehdy i dnes se 
přehánělo o jejich počtu, tam i tady se vytvá-
řely fake news, které měly varovat před pří-
livem nepřizpůsobivých. Ani současný spor 
o motivace uprchlíků, kteří jsou shazováni 
coby „ekonomičtí migranti“, není nijak nový. 
Přesně v tomto duchu totiž v říjnu 2000 psa-
la britská média, když stále dokola upozorňo-
vala na skutečnost, že čeští Romové přece žijí 
v právním a demokratickém státě (čili o dis-
kriminaci nemůže být řeč) a jde jim hlavně 
o ekonomické výhody, jichž se jim v domo-
vině nedostává. Málokdo z politiků na čes-
ké i britské straně si tehdy uvědomoval, že 
rasová diskriminace má často ekonomické 
důsledky, jak je ostatně patrné z přetrvávající-
ho odmítavého přístupu řady českých zaměst-
navatelů k Romům nebo z obtíží Romů při 
snaze dosáhnout na důstojné bydlení.

Z Británie pro Čechy
Jedním z vedlejších efektů „exodu“ českých 
Romů do Velké Británie, tedy destinace, kam 
stále ještě míří za výdělkem nejen mladí Romo-
vé, ale mladí Češi obecně, je fenomén rom-
ských rapperů -imigrantů, případně těch, kteří 
pendlují mezi Anglií a Českem. Nedá se přitom 
říct, že by se v jejich tvorbě a textech, které 
známe především z videí na YouTube, nějak 
výrazně odrážely britské reálie. Spojené králov-
ství vytváří spíše kulisy, v nichž se až na výjim-
ky, jako je třeba Dynamic, rapuje česky pro čes-
ké posluchačstvo, které sedí v Česku u počítače. 
Občas je sice patrný vliv britského grimeu, ale 
ani ten nelze přeceňovat – spíš by bylo div-
né, kdyby se špinavé garážové beaty u českých 
rapperů žijících v Anglii vůbec neobjevily. 

Ohlas u domácího publika, ale i u těch pár 
lidí, kteří v Česku píší o rapu, sklízí zatím 
především Dollar Prync, jenž sice rapuje už 
deset let, ale až v poslední době se mu poda-
řilo mnohé posluchače přesvědčit, aby v rám-
ci žánru tolik zprofanované slovo autenticita 
znovu vzali na milost. Není přitom zdale-
ka jediný – novou školu, nasáklou dnes tak 
oblíbenými trapovými podklady a zpěva-
vým rapem, zastupuje například také Gipsy 
Gang, tedy rappeři NeroKid, Ekoo, 2Rollex 
a Warrior. 

Jak je patrné, v době sociálních sítí lze do 
dění na české rapové scéně zasáhnout i na 
dálku. Dollar Prync je tak už rok členem 
Smackova pražského labelu Archetyp 51 a na 
koncerty do Česka musí létat letadlem. O pra-
vých motivacích jeho odchodu do Velké Britá-
nie se můžeme jen dohadovat. Tajnosnubná 
odpověď, kterou poskytl v jednom málomluv-
ném rozhovoru, nicméně emigraci spojuje 
s mytickou „cestou“, která vede z ulice pří-
mo do studia: „Neplánoval jsem odjet, ale 
trávil jsem hodně času v ulicích. Sralo mě, 

že jsem neměl čas se věnovat hudbě. Jeden 
den jsem se ráno vzbudil, vzal jsem svoji 
starou a odjel do UK.“ Stejně tak můžeme 
jen spekulovat o tom, zda v Anglii kromě 
rapování „prodává gramy“, jako to podle 
svých textů dělal na smíchovském Andělu, 
nebo spíš chodí na brigády. 

Viděno zespodu
Jisté je naopak to, že přímočará, monotónní 
a špinavá poloha pouličního romského slan-
gu funguje dokonce i na zcela nepravděpo-
dobné a neočekávatelné posluchačstvo. Jak 
jinak vysvětlit, že ve všech ohledech neko-
rektní čávo Prync, jenž nemá čas na tele-
vizi a politiku, protože musí dýlovat, rapo-
vat a krást, rotuje dokonce i v přehrávačích 
některých levicových aktivistů, kteří by 
s jeho otevřeným sexismem („jestli ta děv-
ka nejebe, stejně ji pojebu“) i nádechem čer-
ného rasis mu, jenž by byl příliš i na Public 
Enemy („sbírám mrtvý gádže“) měli mít při-
nejmenším problémy? Dollar Prync dělá při-
tom jen to, co k rapové subkultuře vždy pat-
řilo: vrací ji k pouliční spodině se vším, co 
k ní patří, což se po dlouhých letech, během 
kterých se zaklínání ulicí a nevěrohodná hra 
na české gangstery dávno omrzela, jeví jako 
přetěžký úkol. Jemu to ale jde tak nějak samo. 

A dá se mu to navíc věřit, což je patrně pra-
vý důvod nepravděpodobného prolnutí jinak 
vzdálených sociálních skupin, jejichž jediný 
společný zájem se skrývá v názvu Dollarova 
mixtapu Jeb systém.

Uhranutí autenticitou, u něhož (nejen 
v rapu) vždy hrozí, že sklouzne ke klišé, ne -li 
ke kýči, má ale svá úskalí. Možná jsme si až 
příliš zvykli na to, že rap je třeba brát s nad-
sázkou, jako specifi ckou disciplínu, která je 
založena na přehánění, takže máme pro-
blém ho pro jednou vzít vážně. Jen tak si 
lze vysvětlit morální pobouření, které Dollar 
Prync vyvolal, když během jednoho pražské-
ho koncertu fyzicky napadl svého dýdžeje. 
Rváčské excesy by ale jeho posluchače nemě-
ly v žádném případě šokovat. Didaktičnost 
Dollarových textů nedává žádný prostor pro 
jinotaje – je to řeč neskrývaného násilí, kte-
ré má mnohem blíže ke zločinecké mentali-
tě než k emancipačním bojům. Nelze zkrátka 
vzývat drsnou pouliční autenticitu a sou-
časně se pohoršovat nad tím, když se texty 
odrazí v reálném chování autora. Specifi cká 

role násilí u romských teenagerů je dnes už 
i předmětem výzkumů (viz A2 č. 19/2017), 
z nichž je patrné, že jde o svéráznou odpo-
věď na systémové násilí a obtížnou sociální 
situaci, ale také je to součást boje o uznání 
a respekt, jichž se Romům v běžném životě 
příliš nedostává. 

Dollar Prync není a dost dobře ani nemů-
že být uvědomělým rapperem. Skutečnost, 
že v jednom textu opakuje „jebem Okamu-
ru a všechny fašisty z vlády, je jedno, zda jsi 
gádžo, nebo jsme cigáni“, není postačujícím 
důvodem. Pro jakoukoli politiku nezbývá 
místo, a pokud lze mluvit o programu, pak 
jen o jediném: „mám tady vzkaz pro celou 
vládu,/ vemte do huby cigánský kár a kuř-
te pomalu“. Přesto – nebo spíše právě pro-
to – se Dollarovi daří situaci českých Romů 
vystihnout způsobem, který mu čeští anga-
žovaní rappeři a rapperky mohou jenom závi-
dět: „Chtěj nás zavřít v tomhle kruhu,/ mla-
dý čáve dávaj na zvláštní školu,/ na každej 
roh nám dali hernu/ a pak se ptaj more, proč 
cigán jede stoku.“ Romský rap znějící z Anglie 
do České republiky je možná dílem imigran-
tů, ale takových, kteří nikdy úplně ne  odešli, 
takže se nelze divit, že jejich hudba je doma 
především u nás.
Autor je hiphopový pamětník.

Jebat systém
Dollar Prync a český romský rap z Anglie

Dollar Prync není a dost dobře ani nemůže být uvědomělým rapperem. Foto YouTube
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Kudy ven z banlieue?
Rap přistěhovalců z francouzských předměstí

Rap není jen hudební žánr, 
ale také médium, jehož 
prostřednictvím můžeme 
naslouchat hlasům lidí 
ze společenského okraje 
– například mladým potomkům 
přistěhovaleckých rodin. 
Francouzský rapper Lacrim tak 
vypovídá o kulturním zázemí 
budoucích teroristů a rapové 
duo TripleGo zachycuje smutek 
imigrantů vyrůstajících v ghettu. 

ondřej bělíček

V posledních několika letech jsem se vícekrát 
setkal s otázkou, proč se levicoví intelektuá-
lové vůbec zabývají rapem. Vždyť rappeři 
nemluví o ničem jiném než o penězích, oble-
čení a sexu. Na první poslech to tak může 
vypadat – většina rapové produkce taková 
skutečně je. Pokud se však zaposloucháme 
pozorněji, narazíme na momenty, které vypo-
vídají i o něčem jiném. Rap je v současnosti 
nejpřístupnější a také nejpřímočařejší umělec-
ká forma umožňující zprostředkovat zprávu 
o životě na okraji společnosti. A to by publi-
cisté měli refl ektovat. Právě k rapu se často 
obracejí mladí lidé z okraje společnosti, mino-
rit nebo s imigrantskými kořeny. Do rapových 
textů se dostávají jejich každodenní problé-
my, touhy, křivdy, nenávist i její důvody. Když 
v srpnu 2011 vypukly v Londýně a dalších brit-
ských městech nepokoje, do nichž se zapoji-
la především mládež z imigrantských rodin, 
média ihned začala vinit grimeovou scénu, 
což je britská odnož hip hopu, za podněco-
vání k násilí. Grimeoví interpreti přitom pou-
ze z okraje velkoměst – a de facto i společnos-
ti – mluvili o tom, co je štve. Chicagský drill, 
odnož amerického hip hopu, zase mnohým 
posluchačům poodhalil problém rasové seg-
regace, která mimo jiné vede ke vzniku gan-
gů a pouličnímu násilí. Zkrátka pokud chce-
me vědět, jaké jsou problémy mladých lidí na 
okraji, ale také jaké jsou jejich sny, je dobré 
poslechnout si jejich rap.

Francie, podobně jako již zmíněná Velká 
Británie, je specifi cká svou koloniální minu-
lostí. Počet přistěhovalců je zde obrovský, 
zejména těch z arabských zemí. Jejich rapo-
vé texty se dotýkají nebezpečného života 
na předměstí, rasismu a touhy vybřednout 
z chudoby, což jsou koneckonců témata, kte-
rými se zabývali místní rappeři už v deva-
desátých letech – například formace Suprê-
me NTM a IAM. Svědčí to bohužel o tom, že 
ani po několika dekádách se podmínky na 
předměstských sídlištích, takzvaných ban-
lieues, nezlepšily. Francií se zatím přehnala 
vlna teroristických útoků a mladí lidé z před-
městí pociťují vykořenění a životní rezignaci 
ještě silněji než dříve. To vše se ovšem proje-
vuje i v současném francouzském rapu, byť 
různým způsobem.

Kalašnikov je nabitý 
Pocit vykořeněnosti a vyloučení přirozeně 
vede k pohybu na hraně zákona. Typickým 
případem je francouzský rapper alžírského 
původu, který si říká Lacrim (tedy „Zločin“). 
Nutno říct, že dnes už to není žádný mladík. 
Blíží se ke čtyřicítce a je patrné, že ho ovliv-
nil především americký gangsta rap, o čemž 
svědčí už drsné názvy jeho dvou alb – Corle-
one (2014) a Force & Honneur (2017). Image 
mafi ána, který vede drogový kartel, však 
není pouhá přetvářka. Lacrim se skutečně 
potýkal se zákonem a dokonce šel na pár let 
do vězení za nezákonné držení zbraní. Svůj 
životní příběh vytěžil zvláště na druhé desce, 
podle níž se jmenuje i několikadílný životo-
pisný seriál. Rapper v něm ztvárnil sám sebe 
v hlavní roli bosse, jenž z vězení ovládá svůj 
drogový kartel a zároveň přitom pokračuje 
v hudební kariéře a pečuje o rodinu. 
Jeho hudba se však nezasekla u gangsta 

rapu. Zásadní byl také vliv chicagského drillu 
– právě u Lacrima je asi nejpatrnější z celé 
francouzské scény. Výpověď o životě na segre-
govaném předměstí Chicaga je mladým lidem 
z francouzských banlieues v lecčems povědo-
má. V roce 2014 dokonce Lacrim nahrál spo-
lečný track s Lil Durkem. 

Lacrimovy nesmlouvavé texty a drsná 
image přitahovaly i teroristy Salaha a Brahi-
ma Abdeslama, kteří stáli za teroristickými 
útoky v Paříži v listopadu 2015, při nichž bylo 
zabito sto třicet lidí. Později se na veřejnost 
dostaly záběry obou bratrů z bruselského 

klubu, jak v doprovodu dívek pijí, kouří a tan-
cují na Lacrimovy skladby. Odpor vůči skuteč-
nému či domnělému státnímu útlaku nicmé-
ně zcela jistě imponoval daleko více lidem než 
jen zmiňovaným bratrům teroristům. Narůs-
tající nespokojenost mladých lidí z předměs-
tí Paříže a jiných velkých francouzských měst, 
kteří často patří k druhé nebo třetí genera-
ci arabských imigrantů, byla patrná dávno 
před teroristickými útoky. Rok před masa-
krem v redakci časopisu Charlie Hebdo vydal 
rapper Kaaris úspěšnou skladbu Chargé, ve 
které rapuje o vyhození vlády do povětří nebo 
o tom, že kulky nábojů sviští vzduchem od 
Paříže až po Niger. Refrén skladby, ve kterém 
se opakuje „Kalašnikov je nabitý“ při zpětném 
pohledu působí jako předpověď událostí, kte-
ré nastaly o rok později.

Smutek a izolace
Jiný typ rapu tvoří dvojice TripleGo. Rapper 
Sanguee a producent MoMo Spazz spolu tvo-
ří hudbu od roku 2009. Potkali se prý v par-
ku v Montreuil, což je město ve východní čás-
ti metropolitní oblasti Paříže. Oba se narodili 
ve Francii, ale jejich rodiče pocházejí z Maro-
ka. Rap na rozdíl od Lacrima neprezentují 
jako formu odporu vůči systému. Spíše pro 
ně znamená únik z nudné a ubíjející každo-
dennosti. To se promítá i do povahy jejich 
hudby. Dříve bychom možná pro jejich styl 

po  užili termín cloud rap, ale úplně to nesedí. 
Oni sami by svoji tvorbu nazvali spíše „psy-
chedelický rap“. Jako hlavní inspiraci uvádějí 
režiséra Gaspara Noého a především jeho sní-
mek Vejdi do prázdna (Enter the Void, 2009). 

„Ten fi lm změnil můj pohled na život,“ říká 
Sanguee v rozhovoru pro hudební magazín 
Les Inrockuptibles. 

Do širšího povědomí se TripleGo zapsali až 
svými posledními alby 2020 (2017) a #En -
AttendantMachakil (2018), na nichž dovedli 
dosud nejdál svůj typický zvuk, založený na 
hypnotických – až sedativních – pomalých 
a táhlých podkladech, které Sanguee dopl-
ňuje ledově klidným vokálem, jemně zkresle-
ným autotunem. Zároveň ve své hudbě stále 
více rozpouštějí arabské vlivy, zejména hudeb-
ní žánry jako chaabi nebo marockou gnawu. 
V textech se zase častěji objevují arabská slova. 
Oba hudebníci arabštinu vnímají jako magic-
ký jazyk, kterému sice rozumějí jen částeč-
ně, ale tím spíš v jejich skladbách zní, jako by 
pocházel z jiného světa, odtrženého od okol-
ní reality podobně jako – příznačně – kuřák 
hašiše. Melancholické texty jsou plné emo-
cí a popisují těžkosti života mladého člověka 

ztraceného na periferii: „Twerkuje a pláče/ 
twerkuje v tvém srdci/ už opouštíš planetu/ 
ve svých šatech jsi jak bugatti.“ Na pomoc při-
cházejí psychotropní látky, které nás přene-
sou někam, kde se můžeme i přes svůj smu-
tek cítit dobře. O tom, jestli je melancholie 
součástí rapové kultury, TripleGo nepochy-
bují: „Rap musí být o smutku, protože je to 
hudba, která odhaluje, jaký je život v ghettu.“

 
Mainstream proti krajní pravici
Snad všechny rappery spojuje touha prorazit 
a žít pohodlný život pouze díky hudbě. Poved-
lo se to například rapperovi, který si říká Nis-
ka a jehož rodiče pocházejí z Konga. Začát-
ky jeho kariéry byly spojeny s formací Negro 
Deep. Úspěchu se ale dočkal až na sólové drá-
ze. Hned první album Charo Life (2015) se 
stalo trhákem – především díky virální sklad-
bě oslavující fotbalový klub Paris St. Germain 
a zejména fotbalistu Blaise Matuidiho. Tane-
ček z klipu se stal oblíbenou formou oslavy 
gólu. Další alba Zifukoro (2016) a zejména 
Commando (2017) pak potvrdila Niskův vstup 
do mainstreamu. Jeho největší hit Réseaux 
má dnes na YouTube přes 250 milio  nů posle-
chů. Do mainstreamu se dostal i jiný fran-
couzský rapper, který si říká Kalash (tedy 

„ Kalašnikov“) a pochází původně z Martiniku. 
Prosadil se albem Kaos (2016) a dnes jeho 
skladby mívají přes sto milionů poslechů. 

Dlužno říct, že Niskovy i Kalashovy texty 
jsou poměrně nenáročné – většinou vyprá-
vějí banální příběhy ze života, který je podle 
nich potřeba si pokud možno užít. Politika 
a společenská situace jsou pro mainstreamo-
vé rappery spíše okrajová témata. Přesto se 
k nim čas od času vyjadřují, zejména od doby, 
co začaly růst preference krajně pravicové 
Národní frontě. Rapper Booba se například 
strefuje do koloniální minulosti Francie nebo 
tematizuje otázku rasismu. Kalash zase rapu-
je, že „mrdá Le Penna už od doby, co se naro-
dil, a stejně tak jeho dceru, která vypadá jako 
orangutan“. Jedná se ovšem spíše o ojedinělá 
prohlášení, jinak se francouzské rapové hvěz-
dy k otázce vzestupu krajní pravice a přípa-
dům bezpráví prakticky nevyjadřují. 

Při pouličních nepokojích v Anglii  grimeoví 
rappeři upozorňovali, že o problémech, se 
kterými se potýkají lidé na předměstí, hovo-
ří už léta. Je třeba si uvědomit, že rap sám 
o sobě žádný kult násilí ani nic podobného 
nevytváří. Představuje však okno do světa lidí, 
jejichž hlas za běžných okolností z okraje do 
centra nedolehne.
Autor je publicista a hudební producent.

TripleGo: „Rap odhaluje, jaký je život v ghettu.“ Foto musiqueurbaine.fr
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Americký label 88rising se 
zaměřuje na rappery asijského 
původu. Částečně jde o zahraniční 
talenty nalezené na internetu, 
především však o příslušníky 
menšin žijících v USA. Asijská 
identita tak paradoxně vstupuje 
do mainstreamové americké 
popkultury prostřednictvím 

„černého“ žánru. 

lukáš pokorný
„88rising je tak cool, jak Asiaté v americké kul-
tuře stěží kdy byli,“ píše v magazínu Rolling 
Stone hudební publicista Amy X. Wang o labe-
lu, jenž v poslední době podle některých nad-
šených kritiků mění podobu amerického hip 
hopu i populární kultury. Vydavatelství zalo-
žil v roce 2015 v Bronxu Sean Miyashiro poté, 
co ukončil spolupráci se společností Vice 
Media, v níž rozjížděl portál � ump speciali-
zující se na elektronickou muziku. Cílem jeho 
nového projektu, který se zpočátku jmeno-
val CXSHXNLY, ovšem nebylo jen produko-
vání a vydávání nahrávek a tvorba videokli-
pů, ale také hledání nových hudebních talentů 
a jejich mediální prezentace.

Žádný velký spektákl
Miyashirovým prvním klientem se stal ko -
rejsko -americký rapper Jonathan Park, vystu-
pující jako Dumbfoundead. Ten Miya shira 
seznámil s klipem It G Ma jihokorejského 
rappera Keitha Apea. Syrovost skladby vyda-
vatele nadchla, a tak Apea přesvědčil, aby při-
jel do Spojených států a nahrál zde remix. 
Američtí fanoušci K -popu a J -popu, ale třeba 
i anime, byli zvědaví na něco nového a Miya-
shirova režie prvních Apeových koncertů 
a mediálních vystoupení jim to nabízela. Singl 
byl nakonec natolik úspěšný, že mediálnímu 

start -upu, který Miyashiro prezentoval jako 
„Vice pro asijskou kulturu“, zajistil první inves-
tory. Keith Ape pak na značce 88rising vydal 
debutové EP Born Again (2018).

Dalším objevem byl Brian Imanuel, půvo-
dem z Jakarty, vystupující jako Rich Chigga. 
Ten začátkem roku 2016 na YouTube zveřejnil 
debutový singl Dat $tick. Dvouminutové fan-
tazírování o zabíjení policajtů působilo z úst 
sedmnáctiletého ucha s ledvinkou a v tričku 
lososové barvy trochu podivně, skladba nicmé-
ně obsahuje i krátkou pasáž tematizující chu-
dobu a násilí v indonéských slumech. Z písně 
se stal virální hit, čemuž napomohlo i pozitiv-
ní „reakční“ video amerických rapperů v čele 
s Ghostfacem Killahem. S rostoucí popularitou 
se Imanuel oprostil od snahy vyvolávat kon-
troverze, distancoval se od své „edgy“ perso-
ny, přejmenoval se na Rich Briana a pod tím-
to jménem vyšlo i jeho album Amen (2018).

Řada textů o 88rising vyzdvihuje autentici-
tu interpretů: žádný velký spektákl ani styli-
zace, jako by hvězdou mohl být kdokoli. Tento 

přístup má u publika odezvu, a zejména pak 
u posluchačů asijského původu. Donedávna 
bylo nepředstavitelné, že by Asiat v americkém 
popu dosáhl takového věhlasu, snad s výjimkou 
uměle vyprodukovaných boy bandů nebo dív-
čích skupin. Interpreti z 88rising přitom pra-
cují i s humorem a ironií. Jedna z hvězd labe-
lu, ósacký rodák George Miller alias Joji, který 
se v minulosti proslavil virálním hitem Harlem 
Shake a svými youtubeovými alter egy Filthy 
Frank a Pink Guy, například v klipu Can’t Get 
Over You odkazuje na chicagský drill a jeho 
posedlost zbraněmi – pouze crew za jeho zády 
místo samopalů máchá plastovými hračkami 
a hopsá přitom na jeho lo -fi  R&B. Celkovou 
představu o produkci vydavatelství si můžeme 
udělat díky kompilaci Head in the Clouds (2018).

Disney pro Asiaty 
Miyashiro má s 88rising nemalé ambice – chce 
svou společnost proměnit v „Disneyho pro 
Asia ty“. Zároveň ale prohlásil, že neusiluje pou-
ze o reprezentaci hudebníků z řad asijských 

přistěhovalců, ale vůbec všech imigrantů. 
Posledním přírůstkem do týmu 88rising, který 
v současnosti tvoří osm interpretů, je tak afro-
americký rapper August 08 z losangeleského 
Koreatownu, kterému na labelu vyšla nahráv-
ka Father (2018). Přesto je důraz na asijskou 
identitu zřejmý – a cílem rozhodně není sna-
ha o přizpůsobení se stereotypům a zapad-
nutí do konvencí žánru. Čínský rapový kvar-
tet Higher Brothers nebo zpěvačka Lexie Liu 
například kombinují angličtinu s mandarínšti-
nou, aniž by jim to ubíralo na popularitě. Miya-
shirova koncepce je opravdu rozmáchlá. Kro-
mě importu asijských hudebníků a prezentace 
interpretů z přistěhovaleckých rodin se také 
snaží o propojování americké a asijské scény. 

88rising se však netěší jen pozitivním ohla-
sům. Kritika labelu často vytýká snahu prezen-
tovat jeho produkci jako jakousi „asijskou kul-
turu“, přestože se jedná pouze o specifi ckou 
podobu amerického rapu či R&B. S tím sou-
visí i choulostivá otázka povrchní apropriace 
různých aspektů afroamerické kultury, jak to 
demonstruje i výše zmíněné Brianovo vzdání 
se přezdívky Chigga (odkazující na „nigga“). 
Vzniká tak určité napětí mezi přebíráním 
emancipačních postupů, za nimiž jsou desít-
ky let bojů proti diskriminaci menšin v ame-
rické společnosti, a vezením se na módní vlně, 
o jejíž existenci svědčí třeba to, že se loňský 
fi lm Šíleně bohatí Asiati (Crazy Rich Asians) stal 
komerčním trhákem. Zdá se zkrátka, že Asia-
té začínají být v americké popkultuře „v kur-
su“. Na druhou stranu dlouhá léta nebyli dosta-
tečně mediálně reprezentováni, a pokud ano, 
pak v duchu těch nejprvoplánovějších stereo-
typů. Miyashiro si toho je dobře vědom, a pro-
to si vybírá osobnosti, jejichž image je neotře-
lá, a žánry, k nimž se obvykle váže přívlastek 

„cool“. Díky 88rising získala spousta nejen ame-
rických Asiatů svůj mediální předobraz v popu-
lární kultuře. Jestli jde o skutečnou autentici-
tu, nebo o producentský konstrukt, je další věc.
Autor je publicista.

Cool Asie 
Společnost 88rising a asijští rappeři na americké scéně

Keith Ape. Foto Ronski

hudební zápisník

Všechny ty hororové 
příběhy z Afriky
jan bělíček
Když se v roce 2008 legendární rapper Nas 
vyjádřil k tomu, proč nejezdí více amerických 
rapperů koncertovat do Afriky, způsobil menší 
poprask. Američtí tvrďáci podle něj mají pros-
tě strach. Bojí se, že je, hned jak vylezou z leta-
dla, štípne moskyt. Bojí se všech těch „hororo-
vých příběhů“, které o Africe slyšeli a které se 
mezi Afroameričany tradují už od dob, kdy ješ-
tě žádný hip hop neexistoval. Mezi Afroame-
ričany a Afričany zkrátka zeje propast – také 
kvůli americkým médiím, která africký konti-
nent vykreslují v těch nejtemnějších barvách. 
Od rappera, který si za svůj nick vzal arabské 
jméno, aby tak zdůraznil africké kořeny své 
identity spojené s egyptskou civilizací, sfi n-
gami a pyramidami, to bylo poněkud bizar-
ní vyjádření. Přesto celkem přesně vystihuje 
dominantní vztah afroamerické diaspory ke 
kontinentu, který považuje za svou pravlast. 
Hned po Nasovi slavný Pharrell Williams obvi-
nil Afričany, že neumějí svou zemi dost dobře 
prodat. „Jediné, co díky médiím známe z Afri-
ky, je chudoba a hladovějící děti s nafouknutý-
mi břichy. Až když jsem přiletěl do Durbanu, 
zjistil jsem, že je to tady vlastně pěkné. Viděl 
jsem tu krásné domy i bohaté černé lidi.“ 

Nasovy a Pharrellovy názory vystihují podiv-
nou situaci, v níž se Afroameričané ocitli. Ve 
Spojených státech, kde se většina z nich naro-
dila a kde žijí, se cítí jako občané druhé kate-
gorie, jejich vztah k africkému kontinentu je 
ovšem ještě komplikovanější. „Afričané nás 
Afroameričany vůbec nemají rádi a dívají se 
na nás spatra – vymýšlejí si pro nás všemož-
ná rasistická jména,“ prohlásil dále Nas a jen 
tak umocnil skandální vyznění svého veřejné-
ho vystoupení s Williamsem. Vzápětí ale dodal, 
že právě hip hop by měl posloužit jako platfor-
ma pro obnovení vztahů mezi africkou a ame-
rickou komunitou – přinejmenším komuni-
tou posluchačů.

V současném afroamerickém myšlení zaují-
má důležité místo snaha o formulování takzva-
né černé zkušenosti. Tím je myšlena specifi cká 
životní situace Afroameričanů, od přivlečení 
prvních afrických otroků na severoamerický 
kontinent před čtyřmi sty lety až po součas-
nost. Černá zkušenost nabírá až ontologickou 
dimenzi situovanosti černého subjektu v sou-
časném světě, do níž je nesmazatelně zapsá-
no trauma vykořenění. Pro vztah mezi afric-
kou a afroamerickou realitou je zásadní, že 
černá zkušenost se vztahuje pouze na Afro-
američany, přestože samotný termín impliku-
je mnohem univerzálnější vyznění. Nepřímo se 
tak naznačuje, že afroamerická zkušenost je 
nejen unikátní, ale také tak trochu nadřazená 
ostatním „černým zkušenostem“. Do součas-
ných vztahů severoamerické diaspory a afric-
ké komunity se tak paradoxně vměšuje kolo-
niální dynamika nadřazenosti a podřazenosti.

Že černá zkušenost může zahrnovat i někte-
ré africké černé komunity, ve svém videokli-
pu loni ukázal nigerijský rapper Falz. Syn 

lidskoprávního aktivisty Femiho Falany reagu-
je svým videem ke skladbě � is Is Nigeria na 
extrémně populární klip � is Is America od 
amerického herce a režiséra Donalda Glove-
ra, tvůrce seriálového hitu Atlanta (od 2016), 
který rapuje pod jménem Childish Gambino. 
Podobně jako Glover také Falz ve videu pouka-
zuje na společenské problémy své země. Mís-
to pouličních přestřelek a policejního násilí 
ukazuje popravy stětím a jako hlavní problé-
my Nigérie uvádí korupci, drogovou závislost 
a časté výpadky elektřiny. V pozadí tančí zaha-
lené muslimské dívky, připomínající školačky 
zajaté radikály z Boko Haram. Falz se nepo-
chybně chtěl přiživit na extrémní populari-
tě Gloverova klipu, zároveň ale celosvětovou 
rapovou komunitu upozornil na situaci v Nigé-
rii. Ovšem i do jeho klipu se dostává nechtě-
né napětí, které se ve vztahu Afroameričanů 
a Afričanů neustále objevuje. Jako by chtěl 
americkým posluchačům říct: „Žijete v nej-
bohatší zemi světa. Americké problémy jsou 
nic proti tomu, co zažíváme tady.“ Přesto je 
Falzův klip jedním z nejzajímavějších pokusů 
o zahájení komunikace mezi africkými komu-
nitami a tou afroamerickou prostřednictvím 
rapu, jak o ní před desetiletím mluvil Nas.

Kontakt mezi americkou rapovou scénou 
a africkým publikem je každopádně v posled-
ních letech čím dál intenzivnější. Na africký 
kontinent se svými show zavítali Lil Wayne, 
Drake, Kendrick Lamar, Jay -Z, Kanye West, 
Big Sean nebo Rick Ross. V drtivé většině se 
ale jednalo o koncerty v Jihoafrické republi-
ce, tedy nejbohatší a také „nejbílejší“ africké 
zemi, a také v Nigérii. Zájem o Afriku souvi-
sí s globálním úspěchem trapu, a tedy ote-
vřením nového trhu. Jde zkrátka o byznys. 

Nigérie je nejlidnatější africká země, v níž 
navíc většina obyvatel mluví od narození ang-
licky, a společně s Jihoafrickou republikou tvo-
ří největší africké odbytiště pro americkou 
pop music. Těžko v návratu afroamerických 
rapových hvězd do mytické domoviny hle-
dat něco víc. A jak ukazují některá skandální 
vyjádření rapových hvězd, africké země sku-
tečně vnímají spíše jako exotické, nebo rov-
nou nebezpečné místo.

Třeba Migos natočili svůj klip k tracku 
Call Casting v nigerijském Lagosu nedlouho 
potom, co se krátký záznam z jejich koncer-
tu v tomto velkoměstě stal na Instagramu 
virálním hitem. Komentáře rappera Off seta 
po návratu z Nigérie ve vysílání stanice ESPN 
ale vyvolaly bouřlivé reakce nejen na nigerij-
ských sociálních sítích. Off set označil Nigérii 
za zemi třetího světa, kde je chudoba vidět 
na každém rohu. O to víc ho prý překvapi-
lo, kolik lidí se objevilo na koncertu Migos, 
a že znali slovo od slova jejich texty, přestože 
jejich angličtina prý není nejlepší. Fanoušky 
rapu ze země, kde je angličtina coby pozůsta-
tek britské koloniální správy ofi ciálním jazy-
kem, to samozřejmě vytočilo.

Možná, že měl Nas pravdu a hip hop sku-
tečně nastartuje nový dialog mezi americkou 
diasporou a africkým kontinentem, který hrál 
v myšlení afroamerické komunity vždy důle-
žitou roli ztraceného ráje. Vzájemný kontakt 
ovšem zatím spíš ukazuje, jak daleko k sobě 
obě životní zkušenosti mají. Afroameričtí 
rappeři totiž až moc často dávají Afričanům 
pocítit to, na co jsou sami hákliví – arogantní 
a přezíravý postoj naznačující, že jejich exis-
tence je tak trochu méněcenná.
Autor je kulturní redaktor A2larmu.

hudební zápisník

Všechny ty hororové 
příběhy z Afriky
jan bělíček
Když se v roce 2008 legendární rapper Nas 
vyjádřil k tomu, proč nejezdí více amerických 
rapperů koncertovat do Afriky, způsobil menší 
poprask. Američtí tvrďáci podle něj mají pros-
tě strach. Bojí se, že je, hned jak vylezou z leta-
dla, štípne moskyt. Bojí se všech těch „hororo-
vých příběhů“, které o Africe slyšeli a které se 
mezi Afroameričany tradují už od dob, kdy ješ-
tě žádný hip hop neexistoval. Mezi Afroame-
ričany a Afričany zkrátka zeje propast – také 
kvůli americkým médiím, která africký konti-
nent vykreslují v těch nejtemnějších barvách. 

d rappera, který si za svůj nick vzal arabské 
méno, aby tak zdůraznil africké kořeny své 

ntity spojené s egyptskou civilizací, sfi n-y
mi a pyramidami, to bylo poněkud bizar-

yjádření. Přesto celkem přesně vystihuje 
nantní vztah afroamerické diaspory ke 
nentu, který považuje za svou pravlast. 
po Nasovi slavný Pharrell Williams obvi-
čany, že neumějí svou zemi dost dobře 
„Jediné, co díky médiím známe z Afri-
udoba a hladovějící děti s nafouknutý-

 Až když jsem přiletěl do Durbanu, 
, že je to tady vlastně pěkné. Viděl 
ásné domy i bohaté černé lidi.“ 

Nasovy a Pharrellovy
nou situaci, v níž se A
Spojených státech, kde
dila a kde žijí, se cítí jak
gorie, jejich vztah k afric
ovšem ještě komplikovan
Afroameričany vůbec nem
na nás spatra – vymýšlejí s
ná rasistická jména,“ prohlá
tak umocnil skandální vyzně
ho vystoupení s Williamsem. V
že právě hip hop by měl poslou
ma pro obnovení vztahů mezi a
rickou komunitou – přinejme
tou posluchačů.

V současném afroamerickém m
má důležité místo snaha o formulo
né černé zkušenosti. Tím je myšlena
životní situace Afroameričanů, od 
prvních afrických otroků na severo
kontinent před čtyřmi sty lety až po
nost. Černá zkušenost nabírá až ontol
dimenzi situovanosti černého subjektu
časném světě, do níž je nesmazatelně
no trauma vykořenění. Pro vztah mezi
kou a afroamerickou realitou je zásadn
černá zkušenost se vztahuje pouze na A
američany, přestože samotný termín impl
je mnohem univerzálnější vyznění. Nepřímo
tak naznačuje, že afroamerická zkušenost j
nejen unikátní, ale také tak trochu nadřazen
ostatním „černým zkušenostem“. Do součas
ných vztahů severoamerické diaspory a afric-
ké komunity se tak paradoxně vměšuje kolo-
niální dynamika nadřazenosti a podřazenosti.

Že černá zkušenost může zahrnovat i někte-
ré africké černé komunity, ve svém videokli-
pu loni ukázal nigerijský rapper Falz. Syn 



 a2 – 3/2019

Čtvrté vydání Dočasných 
struktur v ostravské Galerii 
Plato nám umožňuje se po 
necelém roce od zahájení 
tohoto průběžného výstavního 
projektu ohlédnout za jeho 
pojetím i realizací. Podařilo se 
kurátorskému týmu vypořádat 
s působením v rozlehlé budově 
bývalého Bauhausu, kde galerie 
přechodně sídlí?

jaroslav michna

Zabralo mi spoustu času, než jsem se zori-
entoval v ideovém vrstvení, které si ostrav-
ská Galerie Plato vytyčila jako komplexní dra-
maturgický záměr. Podstatným a troufám si 
říct jediným pro mě srozumitelným aspek-
tem jejích kontinuálně navazujících aktivit je 
zabydlování prostoru o rozloze pěti tisíc met-
rů čtverečních v budově bývalého hobby mar-
ketu Bauhaus, v němž galerie dočasně sídlí od 
dubna minulého roku. 

Dočasnost jako improvizace
Kurátorský tým ve složení Marek Pokorný, 
Michal Novotný, Daniela a Linda Dostálko-
vy a Jakub Adamec přistoupil k dramaturgii 
galerie formou postupného budování zázemí, 
díky němuž Plato přerůstá v kulturní centrum. 
Děje se tak jednak autorskými interpretace-
mi funkčních složek provozu, jako jsou šat-
na, kavárna či knihovna, jednak intervencemi 
do prostoru galerie solitérními uměleckými 
díly, potažmo instalační kompozicí. I když 
jsou tyto aktivity zastřešeny jednotnou znač-
kou Dočasné struktury a traktovány číselnou 
posloupností 1, 2, 3, 4, v důsledku se větví ješ-
tě dále. Vznikají tak další „podstruktury“, jako 
jsou „Dekor“ nebo „Displej“ a výstavy korpo-
rátních a městských sbírek. Když tedy navští-
víte galerii jako divák neznalý této sofi stikova-
ně komponované dramaturgie a prokousáváte 
se textem k „aktuální výstavě“, je vám vlast-
ně předkládána čtvrtá řada něčeho (Dočasné 
struktury), jejíž součástí je druhá řada něčeho 
(Displej), přičemž v této řadě se jedná o dru-
hého autora ze čtyř. 

Zároveň se zdánlivě nezávisle – ačkoliv v jed-
nom výstavním balíčku – odehrává další řada 
jiné série, totiž výstava korporátních a měst-
ských sbírek, aktuálně tedy sbírka společnos-
ti Deutsche Telekom. Takto předimenzovaná 
strukturovanost nebo strukturovaná předi-
menzovanost rozhodně nevychází divákovi 
vstříc, a tak se Plato dostává do jisté institu-
cionální pasti. „Laboratoř“ zkoumající hranice 
fungování galerie, jejího provozu a obsahové 
náplně by měla myslet i na dosah svých výstu-
pů a jejich srozumitelnost navenek. Navzdo-
ry tomu, že Plato rozvíjí skvělé mimogalerij-
ní a snad se dá říct i mimoumělecké aktivity 
s přesahem do veřejného prostoru, nemohu 
se zbavit dojmu, že vnitřní provoz nenese 

dostatečně silnou, ucelenou a srozumitelnou 
výpověď, a stává se tak do sebe se uzavírající 
baštou insiderů. 

Tři části čtvrté řady
O čem vlastně vypovídají Dočasné struktury 4? 
Pokud se zaměříme na konkrétní výstupy to -
hoto kompozičního schématu, setkáme se 
s dílem estonské umělkyně Marge Monko, kte-
rá pro ostravskou galerii vytvořila velkoprosto-
rovou instalaci s názvem Čirá slabost. Monko 
je jistě v mnoha ohledech zajímavou umělkyní: 
ve své tvorbě se věnuje podprahovým mecha-
nismům, jimiž se reklama, poháněná silou trhu, 
vkrádá pod kůži konzumenta a vyvolává v něm 
pocity touhy. Bližšího pochopení autorčiny 
výzkumné umělecké praxe se ovšem z jediné 
přítomné instalace bohužel nedobereme. 

Další součástí „aktuální výstavy“ jsou videa 
devíti východoevropských autorů. Jejich spo-
jujícím motivem je sociální napětí vyvěrající 
z místní specifi cké situace, nicméně nalezne-
me v nich i slušnou porci absurdního humoru. 
Silně ve mně rezonovalo video Šelji Kamerić 
Štěstí, od něhož jsem se  nemohl odtrhnout. 

Třetí součástkou čtvrtého soukolí Dočas-
ných struktur je jakási dřevěná mobilní sta-
vebnice – či chcete -li prostorová struktura 

– od slovinského umělce Tobiase Putriha, kte-
rá slouží jako fyzický podnět ke hře. Kdoko-
liv si může postavit buď vlastní abstrahova-
nou tvarovou strukturu, nebo třeba funkční 
stolek s židlemi. Videa i dřevěná prostorová 
struktura přitom pocházejí ze zmíněné sbír-
ky Deutsche Telekom, a naplňují tedy jak ška-
tulku Dekor, tak závěrečnou výstavu ze série 
korporátních a městských sbírek. 

Struktura jako zmatek
Jako návštěvník a nyní i komentátor jedné 
ucelené výstavy ovšem marně hledám spo-
jitost mezi oněmi třemi vystavenými  celky. 
Podrobné analyzování portfolia galerijní dra-
maturgie může sice působit přísně, ale jen 
těžko se zbavíme dojmu, že je zbytečně kom-
plikovaná, zbytnělá a nepřehledná. Díl viny 
na takové situaci možná nesou i doprovodné 
texty, v nichž je právě příslušnost do konkrét-
ní škatulky dramaturgického „podplánu“ zdů-
razňována jako podstatné kritérium. Z pozice 
diváka se ale v doprovodném textu k výstavě 

nechci dozvídat o tom, která položka ukon-
čuje danou řadu, která zase navazuje na jinou 
a které hledisko tím sleduje. V důsledku pře-
de mnou stejně stojí tři nesourodá díla, jejichž 
spojitost marně hledám. Chápu, že nebylo 
záměrem čtvrtých Dočasných struktur vytvo-
řit tematický celek s jednotnou výstupní infor-
mací, potíž je ale v tom, že ani žádná jednot-
livá část ve výsledku nemá téměř žádnou 
podstatnou výpovědní hodnotu. Jsou to jen 
malé fragmenty, které nemohou příliš vypoví-
dat ani o tvorbě jednotlivých autorů, zároveň 
ovšem neříkají nic ani jako celek. Možná nic-
méně fungují jako podstruktura nějaké větší 
struktury – například snahy experimentálně 
a systematicky osídlovat negalerijní prostor 
záměrnou kurátorskou strategií.

Větvením do mnohých tematických smě-
rů, například výzkumu narušování různých 
forem vystavování, klade galerie na své pub-
likum značné nároky – staví jej před nutnost 
kontinuálního sledování výstavní dramatur-
gie v čase. Taková strategie mi připadá nejen 
nevstřícná vůči náhodnému divákovi, vlastně 
na mě působí až násilně: jakou informaci mi 
například přinese „výzkum“ vedený pod hla-
vičkou Displej, pokud přijdu pouze na jednu 
výstavu, o níž se dozvím, že se nazývá Dočas-
né struktury 4? Otevře mi aktuální instalace 
Marge Monko kritický průzor do problema-
tiky alternativních forem vystavování? Jedna 
věta v doprovodném textu Michala Novot-
ného, která naznačuje, že se umělkyně zabý-
vá transparencí jakožto „jednou z nejvýraz-
nějších současných hodnotových ideologií“, 
asi k pochopení toho, o jakou „ideologickou 
dekonstrukci formy vystavování“ se vlastně 
jedná, moc nepřispěje. Jde o transparentní 
dílo jakožto manifest transparentní formy 
vystavování? Pouhé nastínění problematiky 
patrně nestačí. 

Zkrátka, pokud bych se jako náhodný kolem-
jdoucí zastavil na aktuální výstavě, asi bych 
pocítil především zmatení. Jestli je právě 
tohle strategický záměr „laboratoře“ jménem 
Galerie Plato, pak rozhodně funguje. 
Autor je kurátor.

Dočasné struktury 1, 2, 3, 4. Galerie Plato, Ostrava, 
od 12. 4. (1. část), od 24. 5. (2. část), od 20. 9. (3. část) 
a od 22. 11. 2018 (4. část). 
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Dočasné poststruktury 
Galerie Plato aneb Jak se utopit v moři improvizace

Marge Monko: Čirá slabost, 2018. Foto eprogram.cz
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Aktuální putovní výstava 
amerického umělce Arthura Jafy 
v Galerii Rudolfi num má zjevné 
ambice stát se uměleckou senzací 
počátku nového roku – i díky 
kurátorské ikoně Hansu Ulrichu 
Obristovi. Opulentní způsob 
prezentace Jafových prací ale 
ukazuje, že ani ambicím příliš 
nesvědčí, když ztratí kontakt 
s realitou.

martin vrba

Když Galerie Rudolfi num oznámila, že uspo-
řádá výstavu amerického umělce a fi lmaře 
Arthura Jafy, nadto ve spolupráci s kuráto-
rem Hansem Ulrichem Obristem, přirozeně 
tím vyvolala nemalá očekávání, sahající dale-
ko za hranice běžných vkusových komunit 
tvořících tradiční obecenstvo, jež obchází 
výstavy současného umění. Nejde tu nicmé-
ně jen o přítomnost kurátorské legendy, ale 
především o samotné téma výstavy A Series 
of Utterly Improbable, Yet Extraordinary Ren-
ditions (Cyklus absolutně nepravděpodob-
ných, ale mimořádných setkání) a o předsta-
vení umělce, jehož tvorba teď do českého 
kontextu vnáší zpracování osobní, žité zku-
šenosti s americkým rasismem na jedné stra-
ně a afroamerickou kulturou na straně druhé. 

Ačkoliv se na výstavě vesměs setkáme přede-
vším s médiem fotografi e a videa, od středo-
evropského způsobu prezentace střetu ame-
rického bílého šovinismu s afroamerickou 
komunitou se Jafovo uchopení tématu pocho-
pitelně liší – a právě v tom spočívá primár-
ní kouzlo výstavy. Český divák má konečně 
možnost setkat se s uměním, jež americkou 
situaci nejen refl ektuje z patřičně rezervova-
né distance, ale přímo z ní vyvěrá.

Místně nespecifická autenticita
Arthur Jafa tak s sebou přináší nejen své umě-
ní, ale i určitou auru autenticity onoho „být 
při tom“. Nadto se – docela správně – nene-
chá zdržovat tím, aby svá díla uzpůsoboval 

„cizímu“ kontextu, do nějž vstupuje, v tomto 
případě tedy kontextu střední Evropy a jejích 
vlastních etnických konfl iktů. Soudě i podle 
některých rozhovorů, které doposud vedl 
s českými médii, si je velmi dobře vědom, 
že hlavním přínosem jeho výstavy skutečně 
není pomyslná komunikace s místně speci-
fi ckým kontextem, například v podobě pro-
pojení refl exe amerického a středoevropské-
ho rasis  mu, ale „bezprostřední“ prezentace 
americké zkušenosti.

Na tuto představu ostatně přistupují i kurá-
toři výstavy Hans Ulrich Obrist a Amira 
Gad, kteří stojí za původním pojetím výsta-
vy v Serpentine Galleries v Londýně, společně 
s Petrem Nedomou za českou stranu. Navzdo-
ry tomu, že Jafova videa mají často nízké roz-
lišení, jsou projektována na velkoformátové 
panely v několika potemnělých místnostech, 
fungujících jako divácká minikina, a při prů-
chodu výstavou se také setkáme s několika 
fotografi emi nadlidských rozměrů nalepenými 

na stěně. V kombinaci s honosným interié-
rem Rudolfi na (prostory Serpentine Galleries 
jsou poněkud skromnější, ale také moderněj-
ší) tak vzniká především dojem vzácné přítom-
nosti významné umělecké osobnosti, které se 
má divák s potěšením klanět, místo aby insta-
lace vybízela ke skutečné refl exi témat, jimž 
se Jafa ve svých dílech věnuje. Výsledkem je 
zkrátka pompézní výstava, která funkci refl e-
xe institucionálního rasismu bílé americké kul-
tury splňuje jen zčásti a diváka se snaží spíše 
omráčit než podnítit k „posilování svalu empa-
tie“, o což Jafovi podle jeho vlastních slov jde 
především.

Forma proti obsahu
Přesto je způsob, jakým je výstava nainstalová-
na, poměrně konzervativní a kromě zmíněné 
snahy o fascinaci za pomoci velkých formátů 
sází vesměs na jistotu a hravosti či experi-
mentu se vyhýbá. Výjimku z pravidla před-
stavuje snad jen čtveřice videí, promítaných 
v jedné z místností na dva proti sobě stojící 
panely, přičemž jsou příchozí diváci nuceni 
použít sluchátka a přepínat zvukové kanály 
podle jednotlivých videí. I z této místnosti se 
tak stává svého druhu potemnělý kinosál, kte-
rý ale – i vlivem diagonálního umístění panelů 

– ztrácí na přehlednosti a divácké přívětivosti. 
Celkově se nicméně zdá, že se formát výsta-

vy střetává s jejím obsahem: na straně jedné 
jsou tu vcelku přímočará angažovaná videa, 
jež zachycují etnická pnutí v rasistické Ame-
rice za použití jednoduché estetiky, využíva-
jící populární scenerie, obrazy, memy nebo 
fotografi e; na straně druhé se tak děje v co 
největším formátu, který ze sociálně kritické-
ho tématu dělá grandiózní spektákl, jenž má 
především uchvátit. Jako kdyby obsah Jafo-
vých fotografi í, videoesejů a sestřihů nemohl 
umělecky vypovídat sám o sobě a potřeboval 
berličku uměle vytvářeného majestátu uměl-
ce jakožto ikony. Takový přístup k Jafovu dílu 
je ostatně stvrzen i podstatně skromnějším 
způsobem prezentace děl fotogra� y Ming 
Smith, socioložky Fridy Orupabo (na Insta-
gramu působící pod přezdívkou @nemiepe-
ba) a videí youtubeového kanálu Missyla nyus 

– tito umělci na výstavě účinkují spíše jako 
hosté na velkolepé Jafově show.

Černošská pomsta
Kromě doprovodného katalogu k výstavě 
vyšel i minisborník textů, sestávající z rozho-
voru Hanse Ulricha Obrista a Arthurem Jafou 

a několika studií a esejů zkoumajících černoš-
skou kulturu a identitu v Jafově podání. Závě-
rečný text Hanse Ulricha Obrista a výkonné 
ředitelky Serpentine Galleries Yany Peel chá-
pe Jafovu multimediální tvorbu jako odpo-
věď na otázku, nakolik je možné ztvárnit „sílu, 
krásu a odcizení“ černošské hudby prostřed-
ky vizuálního umění. Překlad hudebního jazy-
ka do vizuální podoby Jafa chápe i poměr-
ně doslovně, když ve svých fi lmech usiluje 
o „použití nepravidelné rychlosti kamery bez 
temperování a kopírování snímků ke zrychle-
ní fi lmového pohybu tak, aby fungoval způ-
sobem podobným černošské vokální intona-
ci“. Společně s kolegy z autorského kolektivu 
TNEG Elissou Blount Moorhead a Malikem 
Hassanem Sayeedem takový přístup označu-
je jako „černošskou vizuální intonaci“. Videa 
tedy nemají být „černošská“ jen svým obsa-
hem, ale i způsobem zpracování, a to de fac-
to ve snaze o vytvoření černošského vizuál-
ního jazyka. 
Jafova videa, která se na první pohled 

podobají frenetickým kolážím, sestříhaným 
z nejrůznějších scén ze života afroameric-
ké komunity i z projevů bílého amerického 
šovinismu, však nemají ani tak za cíl kon-
struovat černošskou identitu, jako spíše být 
její součástí a zároveň zkoumat možnosti 
a hranice černošské estetiky. Hořkým zjiště-
ním přitom je, že podoba takové estetiky je 
za současného stavu věcí jen těžko myslitel-
ná bez bílého rasismu a jeho refl exe. Ačko-
liv vůči němu Jafa stojí v opozici, zkušenost 
s ním je formativní, a tedy určující pro podo-
bu jeho umělecké tvorby, stejně jako afro-
americké kultury jako takové. Snad i proto 
Jafa v jednom ze svých videí nechává zaznít 
interpretaci amerického rasismu z úst bílého 
rednecka, kajícího se za hříchy bílých Ame-
ričanů, s odůvodněním, že bílí Američané se 
v posledku bojí pomsty černochů za všech-
no, co na nich napáchali. Jafova tvorba ale 
žádnou pomstou není, ba ani glorifi kací těch, 
kdo o ni v minulosti usilovali, jakkoliv nechy-
bějí ani scény z někdejšího působení Černých 
panterů. Je naopak obdivuhodně mírumi-
lovnou refl exí, a zároveň pokusem o zmír-
nění jedné z neléčitelných chorob americ-
ké společnosti.

Arthur Jafa: A Series of Utterly Improbable, Yet 
Extraordinary Renditions (featuring Ming Smith; 
Frida Orupabo and Missylanyus). Galerie Rudolfinum, 
Praha, 17. 1. – 31. 3. 2019.

Majestát černošské kultury
Vizuální intonace Arthura Jafy

Arthur Jafa: APEX, 2013. Foto Galerie Rudolfinum
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Naším cílem je vytvářet umělecká 
díla a prostory za pomoci technik 
generativního designu, který využívá 
schopnosti umělé inteligence k produkci 
optimálních forem, zohledňujících 
fyzikální omezení daná váhou, silou 
nebo aerodynamikou.

Nejpodivuhodnější na tomto procesu 
je přitom skutečnost, že ta nejlepší 
designová řešení, která software 
vygeneruje, jsou často téměř identická 
s formami a dynamikou, jak je nacházíme 
v přírodním světě.

Můžete se domnívat, že počítač 
vygeneruje hranaté, geometrické tvary, 
takové ale nepatří k těm nejefektivnějším. 
Stačí se podívat na žraloka, orchidej 
nebo orla – dokonalost a rafinovanost 
tvarů, které se vinou a rozvíjejí téměř 
jako vlny hmoty. Pevnosti je přitom 
dosahováno pružností a mimořádnou 
přizpůsobivostí.

core.pan
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Migrantský rap na periferii

Jak se žije potomkům afrických 
běženců v donedávna etnicky 
homogenní fi nské společnosti? 
Mladý rapper Bizzyiam se 
s nárůstem rasistických útoků 
a paradoxním nárokem většiny, 
která po nově příchozích 
požaduje plnou integraci, 
zároveň je však přijmout odmítá, 
vyrovnává po svém – hudební 
tvorbou. 

sirpa leppänen
elina westinen 

Přestože hip hop má vždy globální rozměr, 
má i lokální kořeny a vyjadřuje se místními 
jazykovými, diskursivními a kulturními pro-
středky. Zde se zaměříme na případ mig-
rantského rapu, který vzniká ve Finsku, a na 
způsoby, jimiž umožňuje marginalizovaným 
a utlačovaným být slyšeni a moci upozor-
ňovat nejen na soukromá, ale i společenská 
témata a problémy. Migrantským rapem při-
tom rozumíme rap tvořený umělci, kteří spa-
dají do první či druhé generace imigrantů, 
mají maximálně jednoho fi nského rodiče a ve 
své hudební tvorbě se zabývají tématy jako 
mobilita, multikulturalismus, etnicita, rasa 
nebo diskriminace. Měli bychom nicméně 
dodat, že používáním pojmu „migrantský rap“ 
nenaznačujeme, že by se nějak podstatně 
odlišoval od jiných podob rapu. Tento pojem 
nám spíš pomáhá zdůraznit, že se dnes na 
fi nské hiphopové scéně objevují nové hlasy 
a diskursy, které ji překvapivým způsobem 
politizují. Dosud spíše marginální hlasy imi-
grantů se nyní v hip hopu stávají významněj-
šími a získávají širší popularitu, což je záro-
veň dokladem rychlých změn a diverzifi kace 
fi nské společnosti.

V porovnání s mnoha jinými evropskými 
zeměmi zůstávalo Finsko po dlouhou dobu 
etnicky i kulturně homogenní. Během uply-
nulých sto padesáti let se z Finska přede-
vším emigrovalo. Imigrace se stala běžnější 
na začátku 20. století, ale vrcholu dosáhla až 
po konci studené války a po rozšíření Evrop-
ské unie na přelomu milénia. Počet imigran-
tů nicméně zůstával velmi nízký, například 
v roce 1990 mělo Finsko jen 110 tisíc oby-
vatel zahraničního původu. Po roce 2010 
počet obyvatel narozených mimo Finsko 
významně vzrostl, v roce 2014 až na pět pro-
cent. Do konce první dekády většina imigran-
tů přicházela ze sousedních zemí, a zbytek 
z Asie, Somálska a Evropy. Migrační krize 
ovšem situaci změnila – podle údajů fi nské-
ho ministerstva vnitra v roce 2015 usilova-
lo o azyl ve Finsku 32 476 lidí (ve srovnání 
s 3651 v roce 2014). V důsledku těchto pro-
cesů se Finsko nyní pomalu mění v multiet-
nickou a multikulturní společnost – o desít-
ky let později než mnohé jiné evropské země. 
Vyvolává to ovšem i silný odpor proti imigra-
ci, ať už jde o xenofobní a protekcionistické 
veřejné debaty, o silně hanlivé a diskriminač-
ní výroky o uprchlících a příslušnících men-
šinových etnik nebo o zpřísnění vládní azy-
lové politiky.

V tomto měnícím se společenském, poli-
tickém a diskursivním kontextu rappeři-
-imigranti a příběhy, které předkládají, nabí-
zejí jak individuální, tak kolektivní svědectví 
o tom, jak přistěhovalci hledají svůj domov 
ve společnosti, jež je nově nucena vyrovnat 
se s rozdíly a různorodostí, na kterou nebyla 
zvyklá. Začali přitom klást otázky, jako kdo 
kam patří, jak a na základě čeho, a kdo o tom 
rozhoduje. Rap se tak stává médiem, jímž se 
ventilují témata (ne)rovnosti a příslušnosti.

Na periferii centra 
Někomu se může zdát přitažené za vlasy 
umisťovat Finsko – tedy bohatou, technolo-
gicky rozvinutou a relativně rovnostářskou 
společnost – na ekonomický, sociální nebo 
kulturní okraj. V globálním měřítku by se nic-
méně dalo tvrdit, že se nachází na „perife-
rii centra“. Je součástí severního a západní-
ho „středu“ světa, je členem Evropské unie 
a součástí transatlantického Západu. Záro-
veň však má v tomto středu kvůli svému geo-
grafi ckému umístění – kdesi daleko na ark-
tickém Severu, v blízkosti ruského Východu 

– status periferie, k čemuž přispívá i malý 
počet obyvatel, nepříliš rozsáhlá ekonomika 
a povaha kultury, jež po dlouhou dobu pod-
léhala hlavně vlivům zvnějšku. Geografi cká, 
demografi cká, socioekonomická a kulturní 

perifernost země se zrcadlila v obrazu Fin-
ska coby malého národa, který ostatně vytvá-
řeli i sami Finové.

Také fi nský hip hop se svým způsobem 
nachází na periferii středu. Podobně jako 
v mnoha dalších částech světa se i zde hip 
hop inspiruje modely, které vznikají v „původ-
ním centru“ – v afroamerické, afrokaribské 
a portorické mládežnické kultuře dýdžejů, 
breakdance a graffi  ti, jak o tom píše napří-
klad Tricia Rose v knize Black Noise (Černý 
hluk, 1994). V polovině sedmdesátých let byl 
tímto centrem New York a jižní Bronx, kte-
rý byl místem „zrodu revolučního kulturní-
ho hnutí zvaného hip hop“, jak tvrdí Emmet 
George Price v publikaci Hip Hop Culture 
(Hiphopová kultura, 2006). O pár desetile-
tí později se hip hop rozšířil po celém světě. 
Slovy Tonyho Mitchella z práce Global Noise 
(Globální hluk, 2001) ho proto už nelze „vní-
mat jednoduše jako výraz afroamerické kul-
tury; stal se globálním prostředkem vyjádření 
sounáležitosti mládeže a nástrojem měnícím 
podobu místní identity po celém světě“. Jeho 
současnou globálnost podtrhují pojmy jako 

„globální hiphopový národ“ neboli „mnoho-
jazyčný, multietnický ‚národ‘ s mezinárodním 
dosahem, charakteristický fl uidní schopnos-
tí překračovat hranice a neochotou dodržo-
vat geopolitické danosti současnosti“, jak píše 
H. Samy Alim v knize Global Linguistic Flows 
(Globální jazykové toky, 2009). 

V tomto smyslu už hip hop nemá žádné 
jasné centrum. Spíše je to síť, přes jejíž uzly 
proudí transkulturní toky a v níž se kulturní 
formy mění tak, aby vyhověly novým identi-
tám v procesech, jako je „přejímání, mísení, 
přetváření a vracení se“, jak si všímá Alastair 
Pennycook v knize Global Englishes and Trans-
cultural Flows (Globální angličtina a trans-
kulturní toky, 2007). I když je ale hip hop 
jako celek nadnárodním fenoménem, jeho 
fi nská podoba zůstala na okraji. Je tomu tak 
proto, že až donedávna nebyla v kontaktu 
se zahraničními scénami a aktéry a naopak 
mimo Finsko byli až na pár výjimek místní 
rappeři neznámí. Finský rap byl navíc rela-
tivně homogenní – převládaly v něm hlasy 
etnických Finů. Přesto může být fi nský hip 
hop jako výhonek globálního hip hopu pova-
žován za svého druhu centrum s dějinami 
a ideologií, které jej demarginalizují a situují 
ho přímo do středu dění. Sami místní rappe-
ři koneckonců nepřestávají konstruovat Fin-
sko a fi nský hip hop jako „centra“, a to nejen 
tím, že upozorňují na kvalitu fi nské rapové 
hudby, ale také tím, že problematizují a řeší 
specifi cké místní a národní otázky.

Migrantský rap
Migrantští rappeři jsou na fi nské scéně v pod-
statě novinkou – první významnější umělci se 
zde objevují od roku 2010. V tomto ohledu 
Finsko za mnoha evropskými zeměmi zaostá-
vá. Na rozdíl například od Francie a Německa, 
kde byl migrantský rap vždy nedílnou součás-
tí místní scény, jde ve Finsku stále o menši-
nový jev. V současné době je aktivních jen asi 
tucet umělců -přistěhovalců, kteří jsou často 
považováni za „exotické výjimky“ srovnávané 
se zbytkem bílé, etnicky fi nské rapové scény.

Pro mladé přistěhovalce funguje jako „při-
rozená“ a atraktivní vstupní brána do rapu 
americká hiphopová kultura se svým důra-
zem na lokálnost a černost. V tomto ohledu 
je pro černou a barevnou mládež hiphopová 
subkultura mnohem přístupnější než mnoho 
jiných hudebních subkultur. Například metal, 
další ve Finsku vysoce populární hudební 
subkultura, je prostředím téměř výhradně 
bílých tvůrců i posluchačů. Úzké propojení 
mezi hip hopem a městskou pouliční kultu-
rou poskytuje migrantským rapperům pozi-
tivní a emancipační vzor. V hip hopu totiž mi -
granti (a hlavně ti afrického původu) obecně 

vzato nefi gurují jako nevzdělaná, nezaměst-
naná skupina s kriminálními sklony, což je 
v ostrém kontrastu s obrazem, který se čas-
to objevuje ve fi nských veřejných diskusích.

Vzhledem k relativní „bělosti“ fi nské spo-
lečnosti, populární kultury a hip hopu musí 
nicméně začínající černí umělci o své roli 
a postavení vyjednávat na již zavedené místní 
scéně z marginalizované pozice. Aby tomuto 
úkolu dostáli, mnozí se ve své hudební tvor-
bě uchylují k humoru a parodii jako ke způ-
sobům, jak mluvit o odlišnosti a etnických 
stereotypech. Vážná vyjádření k současným 
společenským a politickým otázkám, jako je 
rasismus či multikulturalismus, jsou méně 
obvyklá. Zajímavý případ představuje rapper 
Bizzyiam, neboť se zaměřuje na aktuální udá-
losti a problémy, které vyvolaly ve fi nské spo-
lečnosti spoustu diskusí. Jeho příklad ukazuje, 
že rap může úspěšně kombinovat a integro-
vat jak vážnou složku, tak prvek zábavy.

Případ Bizzyiam
Bizzyiam, vlastním jménem Hassan Mai-
kal, ročník 1996, je fi nsko -somálský rapper 
druhé generace přistěhovalců. Začal rapo-
vat v roce 2015 a svou první píseň Ongelmii 
on („Mám problémy“) zveřejnil na YouTube 
v tomtéž roce. Od té doby je velice plodným 
místním kulturním aktérem: kromě svých 
rapových aktivit pracuje jako moderátor, pro-
ducent a vlogger.

Mezi migranty afrického původu (v součas-
nosti jich je kolem 30 tisíc) jsou Somálci nej-
větší diasporou ve Finsku. Coby součást nyní 
poměrně viditelné menšiny tedy přispívají 
k probíhající změně fi nské společnosti a kul-
tury významnou měrou. Ve stávajícím pro-
tiimigračním ovzduší se však často potýka-
jí s diskriminací a mají jen málo příležitostí 
účastnit se veřejných diskusí na téma rasismu. 
Mezi migranty ve Finsku přesto patří Somál-
ci k politicky nejviditelnějším: jsou aktivními 
voliči, členy organizací a komunitními aktivis-
ty. Bizzyiam není v tomto ohledu výjimkou 

– jeho hudební videa mohou být považována 
za formu politického aktivismu.

Videoklip, jemuž se budeme dále věnovat, 
nese název Maan tavalla (doslova „Když jsi 
v cizí zemi“, což je fi nská obdoba pořekadla 

„V Římě se chovej jako Říman“). S výjimkou 
několika anglických veršů jsou slova písně 
v obecné fi nštině, což naznačuje, že se její 
autor vědomě zaměřuje na místní publikum. 
Volba jazyka je navíc už sama o sobě znám-
kou příslušnosti – pro Bizzyiamův umělecký 
projev je určující fi nština, nikoliv angličtina 
nebo somálština. 

Černý člověk v bílé krajině
K vytvoření skladby Bizzyiama inspiroval rasi-
stický slovní útok etnické Finky na fi nskou 
Keňanku. Útok, při němž Finka užila ang-
ličtinu, oběť natočila a zveřejnila ho pak na 
sociálních médiích, načež se stal tématem 
zanícených debat a diskusí. Bizzyiam ho vy -
užil na začátku a na konci své písně. Dal tak 
fi nským posluchačům najevo, že prvotním 
impulsem k tvorbě jsou čím dál častější rasis-
tické incidenty.

Video začíná sekvencí snímků zobrazujících 
Bizzyiama v tradiční fi nské chatě uprostřed 
zasněženého lesa. Tichá zimní scenerie sym-
bolizuje „nový“ domov černého člověka, kte-
rého ztělesňuje Bizzyiamova osamělá posta-
va – chladnou, odlehlou zemi, kde je člověk 
namísto lidmi obklopen sněhem a stromy. 
Dále video zobrazuje Bizzyiama ve studiu 
a poté následuje scéna, kdy stojí na divadel-
ním pódiu, před publikem i před prázdným 
sálem. Hned první záběry přitom odkazují 
na osamělost, izolaci mladého Afričana, který 
nemá možnost skutečné interakce s ostatní-
mi lidmi a snaží se vyrovnat se svou odlišnos-
tí v „chladné“ bílé společnosti. Své myšlenky, 
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Jak performovat politiku přináležitosti 

sny a obavy vyjadřuje rapovou performancí. 
Znázornění rappera jako osamělého jedince 
přitahujícího pohled publika ovšem současně 
vyvolává pocit nemožnosti sociální přináleži-
tosti. Obrazy zkrátka zdůrazňují, že zde není 
nikdo jiný, s kým bychom se mohli identifi -
kovat. Scény, které rappera -migranta zachy-
cují na jevišti, vypovídají o tom, že je vysta-
ven zkoumavému pohledu ostatních – sám, 
performující pro neznámé, anonymní publi-
kum. Toto emocionální sdělení je navíc pod-
pořeno textem, který naznačuje, že rapper do 
Finska nepatří a chce z něj pryč: „a já nevím, 
kudy uniknout“.

Černí přistěhovalci však mají osobní ambi-
ce a sní o tom, že se stanou důležitou a při-
jímanou součástí společnosti. Text písně 
i video odkazují ke snu stát se „prezidentem, 
doktorem nebo policistou“. Videoklip navíc 
svědčí o polarizaci a nepřátelství fi nské spo-
lečnosti a jejích občanů. Například zvukový 
záznam zachycující rasistické urážky fi nské 

ženy (začínající slovy „Jsi nula, v mých očích 
ani nejsi člověk…“) jasně ukazuje, že lidem, 
jako je Bizzyiam, z pohledu bílé společnosti 
patří místo na okraji, pokud vůbec někde. Na 
společenskou marginalitu upozorňují i odka-
zy na pracovní pozice, které jsou považová-
ny za vhodné pro černé, jako práce v kuchyni 
a úklid: „Jsem velkej, takže lidi ve mně viděj 
kuchaře/ Já ale nechci vařit polívky ani sypat 
špagety do vody/ Radši vezmu mop a začnu 
uklízet.“

Video naznačuje, že černí lidé nemají prá-
vo patřit k normální společnosti. Je to pod-
trženo i způsobem, jakým text mluví o drži-
telích politické moci, kteří se o migraci buď 
nezajímají („politici vrhají kostky“), nebo pro-
ti ní agresivně vystupují. Píseň se také dotý-
ká populistické strany Praví Finové Halla -ahy, 
podle které Bizzyiam a jemu podobní nejsou 
ve Finsku vítáni. Klip tak sice představuje čer-
ného muže jako člověka, který nemůže při-
náležet k fi nskému národu, jako rapper je tu 

nicméně doma – a to navzdory skutečnosti, 
že se neocitl v tradičním prostředí hiphopové 
subkultury uprostřed velkoměsta a ve svém 
projevu se obejde bez homeboyů a policistů. 

Ochota naslouchat
Ve svém tázání po společenské příslušnos-
ti video rekontextualizuje některé konkrétní 
aspekty diskursů o fi nštině a fi nské kultuře. 
Použitím takových diskursů Bizzyiam nazna-
čuje, že si je vědom kulturních rysů a hod-
not, jichž si Finové cení, a zároveň že větši-
na společnosti nepovažuje lidi, jako je on, za 
jejich nositele. Video odkazuje na ikonické 
aspekty fi nské kultury, jako je tmavý žitný 
chléb nebo trávení času v přírodě, na chatě 
a v sauně. Že tyto znaky fi nské kultury přistě-
hovalcům nepřináleží, je opakovaně připomí-
náno sborem: „V Římě se chovej jako Říman/ 
V chladným vzduchu jdu z jednoho ostrova 
na druhej/ A pořád nevím kudy kam/ Nechci 
se ztratit v nějaký vymrzlý díře.“ Video tedy 

zdůrazňuje, že ačkoli černý muž získal pově-
domí o klíčových aspektech fi nskosti a je si 
vědom očekávání, že by měl dodržovat zvyk-
losti země a být „integrovaný“, je mu stále při-
pomínána nemožnost tohoto úkolu. Přesto 
nechce skončit jako outsider, který se odmí-
tá identifi kovat s tím, co se mu stále zdá cizí 
a nepřátelské. 

Videoklip dále využívá jednoho z velkých 
narativů fi nského národa. Ukazuje černého 
muže, jak se účastní vojenské akce v unifor-
mě z doby druhé světové války. Evokuje to 
fi nskou zimní válku z let 1939 a 1940, která 
se často označuje za historický okamžik, kdy 
se národ sjednotil proti společnému nepříteli, 
Sovětskému svazu. Z umístění afrického při-
stěhovalce do kontextu vyprávění o národní 
jednotě a hrdinství se na první pohled zdá, 
jako by i černí Finové mohli být považováni 
za vlastence a plnoprávné členy národa. Toto 
poselství je nám však předkládáno ironicky 

– voják má přilbu naopak a hlaveň jeho puš-
ky je ucpaná. Také text vyvrací první dojem: 
tvrdí, že vyprávění o přednostech vlasti může 
způsobit, že člověk přijde o zdravý rozum: 

„Somálskej Fin za vás bude válčit/ Ve válce 
za noci černej muž jezdí na lyžích/ Ach, Fin-
sko, naše krásná domovina/ Z týhle vlasti cen-
nější nad zlato se ti zamotá hlava.“

Předsudky, které se v textu a videu vyskytují, 
nejenže naznačují, že černí lidé nemají právo 
patřit do příslušné společnosti. Text dokon-
ce přirovnává černé lidi k potkanům, opicím 
a psům – gesto, které je radikálně dehuma-
nizuje. A na konci videa je znovu citována 
fi nská rasistka z jeho úvodu: „Jistě, jste vítá-
ni, ale ne v mé zemi“, což znovu zdůrazňuje, 
že černým není dovoleno patřit do bílé fi n-
ské společnosti.

Vrcholem tohoto typu vyloučení je prezen-
tace černých jako nepřátel. V závěru videa 
se objevuje záběr na bílé ruce, které zapalují 
Molotovův koktejl, a následuje zvuk tříštící-
ho se skla – odmítání, zastrašování a vytlačo-
vání černých lidí ze společnosti, o níž se tiše 
předpokládá, že patří pouze bílým, doprová-
zí hrozba násilím.

Celkové vyznění videa je tak pesimistické 
– pro lidi jako Bizzyiam je za daných poměrů 
nemožné někam patřit. Zároveň však Bizzyia-
movo tázání se po příslušnosti není zcela bez 
naděje. Je tomu tak proto, že sama volba per-
formovat píseň fi nsky pro fi nské publikum 
a přitom do ní začlenit rasistickou výpověď je 
politickým aktem. Rapper -imigrant tak svou 
refl exí odmítání ze strany většinové společ-
nosti otevírá možnost, že bude patřit ales-
poň do společenství těch, kteří jsou ochotni 
mu naslouchat.
Autorky jsou sociální vědkyně.

Z anglického originálu Migrant Rap in the Periphery. 
Performing Politics of Belonging, publikovaného 
v časopise AILA Review č. 1/2018, přeložila Marta 
Martinová. Redakčně kráceno.

Karel Braun: Kult, 2019

esej 19



 a2 – 3/2019

Člen německé hiphopové 
skupiny Anarchist Academy dnes 
jako výzkumník dokumentuje 
a analyzuje německý rap. Jeho 
výzkumy ukazují, že subžánr 
gangsta rap zásadním způsobem 
souvisí s migračními pohyby 
a emancipací přistěhovalců, 
zvláště pak těch, co mají přímou 
zkušenost s emigrací.

ugur gültekin

Hannes Loh (nar. 1971) působil 
v devadesátých letech v rapové skupině 
Anarchist Academy, nyní se vědecky zabývá 
historickými, sociálními a hudebními kořeny 
globální hiphopové kultury. Společně 
se Saschou Verlanem vydal publikaci 
35 Years of Hip -Hop in Germany (35 let 
hip hopu v Německu, 2015), mimo to 
je autorem čtyř dalších knih. Pracoval 
jako novinář, nyní je učitelem.

Jaký je vztah mezi hiphopovou 
subkulturou a migrací?
Velmi úzký. Připomeňme jen to, že každý 
Afroameričan ve Spojených státech vyrostl 
v rodině se zkušeností diaspory, což nutně 
dělá z hip hopu a migrace, ale také hip hopu 
a menšinové společnosti provázaná témata. 
Pionýři hip hopu, jako Kool DJ Herc, Grand-
master Flash a mnozí další, navíc měli z dět-
ství nebo dospívání osobní zkušenost s mig-
rací. Když se hip hop v New Yorku objevil, šlo 
o hnutí mladých Afroameričanů, ale také mi-
grantů z Jamajky, Portorika, Haiti, Kuby a dal-
ších zemí. V Německu byla hiphopová scéna 
raných osmdesátých let do velké míry tvo-
řena mladými Turky, Kurdy, Italy a Jugosláv-
ci. Také ve Švýcarsku byli Španělé, Portugalci, 
Italové, Turci a posléze i Jugoslávci poměrně 
významnými skupinami. 

Proč je hip hop tak atraktivní pro mladé 
migranty a příslušníky menšin?
Hip hop nabízí mladým lidem bez ohledu na 
sociální status, etnický původ nebo nábožen-
ství velmi konkrétní návod, jak prožít sebe 
samy – na umělecké a tvůrčí úrovni máte pří-
ležitost vytvořit svůj vlastní styl, stát se díky 
němu rozpoznatelným a koexistovat a pomě-
řovat se s ostatními. Okamžitě se stanete sou-
částí skupiny mnoha podobně smýšlejících lidí, 
kteří působí na místní úrovni, ale také patříte 
ke globální subkultuře s vlastní historií, způ-
soby vyjadřování a pravidly chování, která si 
můžete osvojovat. To je velmi přitažlivé pro 
mladé lidi obecně, ale ještě daleko atraktivněj-
ší je to pro ty, kteří žijí na pomezí dvou kultur 
nebo nemají místo ve většinové společnosti.

V současném Německu je hip hop 
často vnímán jako kultura migrantů 
a označován hanlivým přívlastkem 

„kanakisch“, s odkazem na Novou 
Kaledonii. Jak se to stalo?
Došlo k tomu s nástupem street rapu a gangs-
ta rapu, konkrétně když se objevil Bushido. Na 
začátku nultých let byl alternativou k rappe-
rům ze Stuttgartu či Hamburku, kteří do té 
doby rozhodovali o podobě rapu v Němec-
ku. Musím ale dodat, že Bushido byl částečně 
uměle vyprodukovaná postava a v crew Aggro 
Berlin hrál roli jakéhosi zlého Araba. B -Tight 
a Sido měli na starosti ironii a humor a Fler 
se do role naštvaného německého  homeboye 
nemusel moc nutit, což platí pochopitelně 
i pro zbytek skupiny. Její rozvržení nicméně 
nebylo určitě náhodné. Bushido pochopitel-
ně pracoval s klišé. Poprvé se ale stalo, aby 
rapper řekl: „Přicházím zdola a všechny vás 
ojebu.“ Bushido navíc prohlásil: „Nechci mít 
nic společného s vaší scénou a nejsem žádný 
rapper.“ A to všechno němčinou, která byla 

do té doby většinovou společností zesměš-
ňována a vysmívána. Komici, jako například 
duo Erkan a Stefan, byli do té doby jediní, 
kdo s takovou němčinou seznámili širší pub-
likum, ale jejich cílem bylo dělat z tohoto způ-
sobu mluvy legraci. Skrývá se za tím samozřej-
mě rasistický záměr přesvědčit sami sebe, že 
jsme lepší, vzdělanější a inteligentnější než 
skupina, která nás rozesmívá. Bushido a jeho 
následovníci tyhle lidi provokovali. 

Jakou roli hrála v tomto protiútoku 
otázka migrace? Rappeři, jimž 
Bushido otevřel dveře, se v Německu 
přece socializovali a nemají spojení 
s rodnými zeměmi svých rodičů.
To není pravda. Druhá generace gangsta rappe-
rů a street rapperů v Německu jsou především 
lidé s přímou zkušeností s migrací a byli vždy 
součástí menšinové společnosti. Umělci jako 
Fard, Kurdo, Xatar, Bero Bass, Nazar, Eno, Zuna, 
Farid Bang, SSIO, MoTrip nebo Majoe přišli 
jako děti uprchlíků do Německa, takže zku-
šenost s migrací hraje v jejich životě význam-
nou roli a přímo nebo nepřímo se to projevuje 
i v jejich tvorbě. Žádný z těchto MCs nepova-
žuje němčinu za svůj mateřský jazyk, a přesto 
dnes jejich městský hiphopový socioetnolekt 
dominuje slangu německé mládeže. Pouliční 
a gangsta rap v Německu prostě není primár-
ně produktem třetí generace přistěhovalců. 
Gangsta rap je žánr, který čerpá svou svěžest 
a sílu z blízkosti k diaspoře.

Na konci devadesátých let vypadal 
německý rap úplně jinak než dnes 

– zmiňme skupiny jako Fantastischen Vier 
či Beginner nebo rappera Dendemanna. 
Jak došlo k tomu, že se vývoj zcela obrátil?
Slovo „kanake“ je toho dobrým dokladem. 
Původně to bylo hanlivé označení pro přistě-
hovalce z Jihu. Teď se však mezi mladými Tur-
ky, Kurdy a Araby používá k sebeidentifi ka-
ci a má podobnou funkci jako slovo „nigger“ 
mezi mladými Afroameričany ve Spojených 
státech. Menšina přebrala hanlivý termín, 
který vytvořila majoritní společnost, a dala 
mu jiný, pozitivní význam. Menšinové sku-
piny se jeho prostřednictvím nejen vymezí, 
ale udělají z něj pozitivní sebeurčení. Velké 
části většinové společnosti pak připadá váš 
sebevědomý postoj zajímavý a ráda sleduje, 
co děláte. Líbí se jí hudba, kterou tvoříte, jak 
mluvíte, jak se oblékáte. Takže se pro mno-
hé stanete modelem.

Co německou mládež střední třídy 
tak fascinuje na rapperech, jako 
je Haftbefehl nebo Xatar?
Podle mého názoru to má několik aspektů. 
Především je tu určitý voyeuristický popud. 

Rádi se díváte na odlišnost druhých, ale na 
rozdíl od příkladu s komiky Erkanem a Ste-
fanem se v tomto případě člověk nepobaví 

– spíš trochu vyděsí. Příběhy rapperů jsou jako 
akční fi lmy a rappeři jsou jako superhrdino-
vé. Mimo to vyzařují určitý druh vzpoury, což 
se teenagerům líbí. Představují tak idealizova-
né typy, které se odlišují od rodičů i většino-
vé společnosti. Klukům navíc nabízejí hyper-
maskulinní obraz mužství. 

Také to, co tito rappeři provádějí s němči-
nou, je naprosto novátorské a tvůrčí. I to je 
důležitý faktor, proč jsou pro mladé tak při-
tažliví. Spisovná němčina se v jejich jazyku 
mísí s anglickým hiphopovým slangem, je 
obohacena vlivy nejrůznějších mateřských 
jazyků a konečně také regionálním dialek-
tem daného německého města. Časy, kdy se 
někdo mohl smát člověku mluvícímu špatnou 
němčinou, jsou pryč. Dnes většinová společ-
nost dohání jazykové hry rapperů a chce jim 
rozumět. Nejen mladí lidé, ale i první stránky 
respektovaných médií se věnují lidem, jako je 
Haftbefehl nebo Xatar. Stejně jako v Ameri-
ce na konci osmdesátých let i v Německu na 
počátku let devadesátých novináři provádě-
li kulturní a lingvistický kvazivýzkum, jehož 
předmětem byl právě migrantský rap. Exoti-
ka fascinuje a novináři chtějí předat svým čte-
nářům něco snadno stravitelného. Samozřej-
mě právě v tom zmíněný voyeurismus hraje 
ústřední roli.

Do jaké míry jsou si rappeři, jako 
například Haftbefehl, vědomi této 
role? Že jsou na jedné straně modely 
formování identity a na druhé 
téměř „výzkumnými objekty“?
Myslím si, že Aykut Anhan si dobře uvědomu-
je, co jeho vzhled a slova znamenají a způso-
bují, když vystupuje jako Haftbefehl. Důležité 
je také poznamenat, že mnoho rozhodnutí 
je motivováno tržně a cílem je být obchodně 
úspěšný. V tomto ohledu rap představuje pří-
ležitost pro sociální vzestup. Lidé z prostře-
dí migrantů nemají stejné zázemí a možnosti 
jako střední třída. Nemohou si říct: teď budu 
dělat gangsta rap a pak se vrátím na ško-
lu. A třeba Haftbefehl bude komerčně fun-
govat pouze tehdy, pokud bude sloužit ste-
reotypům, jejichž naplnění se od něj čekává. 
Při osobním kontaktu se často ukazuje, že 
rappeři v soukromí zastávají zcela odlišné 
hodnoty, než by se dalo očekávat na zákla-
dě jejich textů.

Není úspěch gangsta rapu tak velký spíš 
proto, že sbírá příběhy přímo z ulice 
a může se s ním identifi kovat spousta lidí?
Ano, i proto tento druh hudby funguje tak 
dobře – a společně s poptávkou většino-
vé společnosti ji to činí tak úspěšnou. Je 
také zajímavé, jak žánr sleduje migrační 
toky. Mnoho současných úspěšných rappe-
rů pochází z rodin, které se do Německa 
přistěhovaly v osmdesátých let ze Střední-
ho východu. Následuje je generace mladých 
lidí, jejichž rodiče pocházejí z afrických 
zemí. Například v Kolíně nad Rýnem exis-
tuje afrotrapová scéna, která má svou spe-
cifi ckou identitu. A v dohledné budoucnosti 
jistě uslyšíme o německých rapperech, kteří 
uprchli před válkou v Sýrii. Estetická, hudeb-
ní a jazyková podoba žánru je zkrátka úzce 
spjata s migračními životními zkušenostmi 
jeho protagonistů. V gangsta rapu zůstává 
zachován otisk minulých globálních migrač-
ních pohybů, který upomíná na války a kri-
ze, jež donutily lidi vše opustit a hledat si 
nový domov.

Z německého originálu Wie Migranten Rap geformt 
haben. Ein Gespräch mit einem HipHop -Forscher, 
publikovaného na švýcarské mutaci webu noisey.vice.com, 
přeložila Marta Martinová. Redakčně kráceno.

Blízko diaspoře
S Hannesem Lohem o německém gangsta rapu a jazyce migrantů
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Hannes Loh (vpravo) se spoluautorem jedné ze svých knih Muratem Güngörem. Foto HipHop Symposium
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Optimalizace, rozuměj propouštění
S Jiřím Hubičkou o rozhlasových odborech, strachu a poplatcích

Rozhlas má za sebou turbulentní 
rok – kromě nuceného odchodu 
šéfredaktora Vltavy Petra 
Fischera v závěru loňského 
roku došlo v září k poměrně 
velkému propouštění 
a v okurkové sezoně rovněž 
ke kauze „porno na Vltavě“. 
Předsedy Odborového svazu 
Media jsme se ptali na situaci 
zaměstnanců rozhlasu.

marta martinová

Proč dosud funguje Odborový svaz 
Media, jehož jste předsedou, mimo 
Českomoravskou konfederaci odborových 
svazů? Nepřineslo by vám členství 
přece jen lepší pozici pro vyjednávání 
s vedením Českého rozhlasu?
Odborový svaz Media byl založen na počát-
ku devadesátých let a soustředil odboráře 
z veřejnoprávního rozhlasu, veřejnopráv-
ní televize a z České tiskové kanceláře. Ve 
shodě s tím, že všechny tyto instituce měly 
v té době mnohem více zaměstnanců, a tím 
také mnohem více členů odborových orga-
nizací, byla vyjednávací síla svazu větší. Před 
několika lety ze svazu odešli odboráři z ČTK 
a počty odborářů v rozhlase i v televizi poma-
lu a pravidelně klesají. Proměnila se situace 
nejen na politické scéně, ale také na scéně 
mediální. Skutečně se tedy ukazuje, že při-
členění k Českomoravské konfederaci odbo-
rových svazů poskytne rozhlasovým i tele-
vizním odborům větší možnosti, mimo jiné 
lepší pracovně právní servis – konfederace má 
své právnické oddělení, což se s našimi sou-
časnými podmínkami, kdy pro nás nárazově 
pracuje jeden externista, nedá srovnat. Roz-
hlasová část svazu vstupu fandí, ale zatím 
se ještě trochu zdráhá část televizní. Ovšem 
obavy z toho, že by členstvím mediální odbo-
ry ztratily nezávislost, jsou podle mne neo-
podstatněné. Je ale třeba upravit stanovy, 
vstup musí schválit příslušný orgán konfe-
derace a tak dále. K dalšímu vývoji by mohlo 
dojít na jaře, to budeme moudřejší.

Proč má pražská Rozhlasová odborová 
základní organizace tak malé početní 
zastoupení a proč v ní například 
téměř chybějí zpravodajci?
Nevím, jestli je počet odborářů v pražských 
rozhlasových odborech malý – je to přibliž-
ně třináct procent všech zaměstnanců. Samo-
zřejmě naším přáním je, aby se naše počty 
zvyšovaly. Ale uvědomte si, že třeba loňská 
takzvaná optimalizace postihla z velké části 
dlouholeté zaměstnance, kteří byli právě čle-
ny odborů. Noví a mladí zaměstnanci si zpra-
vidla skutečnost, že odbory mohou z řady 
důvodů potřebovat, uvědomí až po několika 
letech. A proč je mezi námi minimálně zpra-
vodajců? Zpravodajci jsou víceméně samo-
statná enkláva uvnitř rozhlasu. Zpravodajství 
má silné vedení, které mimo jiné prosadilo, že 
ona „optimalizace“, rozuměj propouštění, se 
zpravodajců téměř nedotkla. A pak – ve zpra-
vodajství je převaha mladých lidí, kteří svůj 
profesní růst s rozhlasem nespojují tak pev-
ně, jak je tomu v případě redaktorů jiných 
redakcí. Ve zpravodajství je také značná fl uk-
tuace. Lidé, kteří berou práci v rozhlase jako 
přestupní stanici k jiným pozicím, nebudou 
hledat zaštítění u odborů.

Zmíněná „optimalizace“ znamenala 
propuštění více než stovky zaměstnanců… 
Tento údaj musím upřesnit, není správný. 
Ke konci loňského září bylo v rozhlase zru-
šeno 116 pozic. Z toho ale téměř polovina 

míst nebyla obsazena a pak byly zrušeny 
některé termínované smlouvy, úvazky for-
mou dohody o provedení práce nebo o pra-
covní činnosti. Ze stálých zaměstnanců, kteří 
měli trvalou pracovní smlouvu, jich bylo pro-
puštěno pouze šedesát pět. To ovšem nezna-
mená, že nešlo o bolestný proces. Celý prů-
běh rušení míst a následného propouštění 
byl sice ze strany vedení po právní stránce 

„ošetřen“, abych tak řekl, a odbory daly jasně 
najevo, že se nebrání racionálnímu a uvážli-
vému snižování počtu zaměstnanců. Dodali 
jsme ale, že tomuto kroku musí předcházet 
analýza činností, perspektiva vývoje progra-
mu na několik let dopředu, posouzení, kte-
ré činnosti je možno utlumit, a teprve pak 
můžeme dospět ke snižování počtu zaměst-
nanců. Nestalo se tak. Byly určeny kvóty pro 
jednotlivé útvary a tyto kvóty vedoucí útva-
rů naplňovali často bez ohledu na to, co úby-
tek zaměstnanců přinese. Často si vedení 
vyřídilo osobní účty, odešli i vysoce kvalit-
ní zaměstnanci, kterými by se rozhlas měl 
naopak chlubit a držet si je. Došlo k tomu, 
že pracovní povinnosti po zrušení některých 
pozic „spadly“ na kolegy, a ti tak začali být 
neúměrně zatěžováni, či určité činnosti byly 
dokonce přerozdělovány mezi různé útva-
ry. Bolestivá je situace v produkci, která je 
vyloženě podobsazená – jednoduše se nestí-
há. Když se v létě schylovalo k propouště-
ní, sepsali jsme proti jeho nepromyšlenos-
ti petici, kterou podepsalo asi 250 lidí, což 
byl podle nás docela úspěch, byť je v Praze 
zaměstnanců něco přes devět set. Stanovis-
ko i s označeným počtem podpisů jsme ředi-
teli předali a on na to reagoval se zpožděním 
obecným dopisem, kterým dával najevo, že 
všechno je v naprostém pořádku a že obavy, 
které máme, jsou bezpředmětné.

Proč jste tedy nešli do stávky?
Na téže schůzi, kde se nás někteří kolego-
vé ptali, zda neuvažujeme o vyhlášení stáv-
ky, jsme položili přítomným otázku, kdo 
s námi do toho půjde. A ukázalo se, že kro-
mě několika lidí se do toho nikomu moc 

nechce. Jednou příčinou je samozřejmě 
strach. Generální ředitel sice deklaruje, že 
se ho nikdo nemusí bát, že mu lze říct coko-
li, a to je pravda, ale když bezprostřední nad-
řízení takových potížistů zjistí, že si byli na 
něco stěžovat, vyřídí si to s nimi oni, proto-
že je vlastně obešli a vrhli tím špatné světlo 
na útvar, který řídí. Lidé se zkrátka bojí a při-
hlásit se byť jen k tomu, že půjdou do stáv-
kové pohotovosti, což je z hlediska provozu 
vlastně zcela nevinné a jde pouze o dekla-
raci postoje, se jim nechce. Druhá příčina 
je, že zaměstnanci jsou s rozhlasem cito-
vě provázáni natolik, že si neumím před-
stavit situaci, ke které došlo ve Francii, kde 
zvukoví technici vyhlásili stávku – a přesto-
že jich početně moc nebylo, vysílání se bez 
nich prostě neobešlo a zastavilo se. U nás je 
mentalita zaměstnanců taková, že do stáv-
ky nepůjdou, aby rozhlas nepoškodili. Zkrát-
ka jsem přesvědčen, že stávka by se nepo-
dařila, a pokud bychom šli do něčeho, co 
by ztroskotalo, pozici odborů bychom jen 
zkomplikovali. 

Jaký je váš postoj k výši koncesionářského 
poplatku, který je nyní značně 
nepopulárním tématem?
Nejen odbory, ale většina zaměstnanců je pře-
svědčena o tom, že je třeba jej zvýšit, jelikož 
už dávno nestačí – nebyl zvyšován dvanáct 
let. Už při jeho zavedení měl být stanoven 
nějaký valorizační princip, který by poplatek 
zvyšoval v návaznosti na roční infl aci. Bohu-
žel se mezitím fi nancování veřejnoprávních 
médií stalo předmětem politických hrátek 
mezi stranami, které se předhánějí v popu-
listických návrzích, jak by systém koncesio-
nářských poplatků nejraději zrušily. Přitom je 
to za rozhlas 45 korun měsíčně! V současné 
situaci ale žádný pokus o navýšení sněmov-
nou prostě neprojde.

Co si myslíte o fungování mediálních rad? 
O jejich existenci se díky kauze „porno na 
Vltavě“ dozvěděli i ti, kteří se o zákulisí 
veřejnoprávních médií příliš nezajímají.

Jako svaz jsme se zapojovali do debat, kte-
ré vyvolala iniciativa Svobodu médiím – Plat-
forma pro nezávislost a pluralitu sdělovacích 
prostředků Hany Marvanové. Soustředila se 
na snahu změnit systém volby rad tak, aby 
se odstranil vliv politiků na fungování České 
televize a Českého rozhlasu. Bohužel u nás 
může Poslanecké sněmovně návrh na člen-
ství předložit jakákoli organizace či sdružení, 
aniž by měla třeba souvislost s médii, a zále-
ží spíš na tom, kdo koho zná – přičemž výsle-
dek je v rukou nejsilnějších stran. To se pak 
bohužel projevuje v praxi. Do konce voleb-
ního období by se měly projednávat úpravy 
v zákoně o Českém rozhlase, a jakmile bude 
jasné kdy, budeme do toho určitě jako svaz 
chtít mluvit a zasadit se o systémovou změnu.

Radě pro rozhlasové a televizní vysílání, 
tedy takzvané velké radě, jsme třeba na pod-
zim adresovali stížnost na pořad Kauzy Jaro-
míra Soukupa na téma hospodaření ČT, a teh-
dy nám sice dala za pravdu, že provozovatel 

„neposkytl objektivní a vyvážené informace“, 
ale Barrandov z toho vyšel jen s pokáráním. 
Zkušenost s touto velkou radou nicméně 
máme celkem dobrou – rozumně zasáhla prá-
vě v té trapné letní kauze nazývané „porno 
na Vltavě“, kterou rozdmýchala Rada Českého 
rozhlasu. Co se týče Rady Českého rozhlasu, 
můžu říct jen to, že to nechci komentovat… 
Vůči činnosti Rady Českého rozhlasu v sou-
časném složení jsem zkrátka velice skeptický 
a u některých jejích členů mi kvalifi kace vyja-
dřovat se k rozhlasu připadá opravdu nedo-
statečně podložená.

Můžete nějak zhodnotit výběr nové 
šéfredaktorky Vltavy Jaroslavy Haladové?
Osobně paní Haladovou neznám, ani profes-
ně jsme se nikdy nesetkali. Takže můžu vyslo-
vit jen naději, že má jasnou představu, jak by 
se Vltava, kterou považuji za velmi důležitou 
stanici, měla vyvíjet, kam by měla směřovat. 
A současně bych rád věřil, že bude mít dosta-
tečnou podporu vedení rozhlasu. Držím jí 
palce. Současně chci ovšem zdůraznit, že 
odbory si nijak nenárokují mluvit generál-
nímu řediteli do volby šéfredaktorů. To je 
opravdu jen v jeho kompetenci. Nás zajímá, 
za jakých okolností to probíhá a jaké důsled-
ky to má pro podmínky práce zaměstnanců 
té které stanice, toho kterého úseku rozhla-
sové práce. 

Jiří Hubička (nar. 1950) je dramaturg 
a odborný redaktor Českého rozhlasu. 
Vystudoval Filozofi ckou fakultu Univerzity 
Karlovy, mnoho let pracoval v dramaturgii 
rozhlasových her a v rozhlasové literární 
redakci. Na stanici Vltava se věnoval 
kulturní publicistice. V současnosti působí 
jako redaktor Archivních a programových 
fondů. Napsal řadu rozhlasových her, je 
spoluautorem publikací z rozhlasové 
historie. Dva roky působil v české sekci 
zahraničního vysílání čínského rozhlasu 
v Pekingu a o zkušenostech z Číny napsal 
knihu Hledání čínského draka (2008).
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Jiří Hubička. Foto z osobního archivu
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Ukázka z románu rakouského 
spisovatele se odehrává na 
ubikaci britského internačního 
tábora v roce 1940. V mysli 
hlavního hrdiny v polospánku 
vyvstávají vzpomínky na rodiče, 
první sexuální zkušenosti nebo 
hysterické reakce vyvolané blížící 
se válkou. Snění přerušují úryvky 
rozhovoru stráží, které očekávají 
první německé nálety.

Norbert Gstrein (nar. 1961) je rakouský 
spisovatel. Narodil se jako syn hoteliéra, 
jeho bratr je bývalý závodní lyžař Bernhard 
Gstrein. Studoval matematiku v Innsbrucku, 
ve studiu pokračoval ve Stanfordu v USA 
a v bavorském Erlangenu. Žije v Hamburku. 
Román Anglické roky patří mezi jeho 
nejvýznamnější díla. Zachycuje dramatický 
příběh vídeňského Žida Hirschfeldera, který 
koncem třicátých let uprchl před Hitlerem 
do Anglie, dostal se do internačního 
tábora na ostrově Man, poté zahynul na 
torpédované lodi Arandora Star, která 
převážela „nežádoucí“ cizince do Kanady, 
a jeden z jeho spoluvězňů z ostrova Man 
po válce přejal jeho identitu a vydával 
se celá léta za rakouského spisovatele, 
aniž některá z jeho tří pozdějších 
manželek poznala, že jde o podvod.

Tys tam stál a díval ses na něho, pozorovals, 
jak si na odkládacím stolku vedle sebe nalé-
vá z karafy sklenici vody, a čekals, že tě vyzve, 
abys šel na ulici a podíval se, co se děje, abys 
zajel na Mile End Road a postaral se o babič-
ku, která tam bydlela se svým mužem, jenže 
ten byl určitě zas někde mimo, nebo chytil 
nejbližší vlak k dětem do Bathu, kde zase jed-
nou našly útočiště u svých pěstounů. Ale on 
se jen usmál, pořád se usmíval, a jeho úsměv 
ti připomněl hysterii, která už měsíc ovládala 
město, vzplanutí emocí po hospodách, které 
mohlo končit v slzách nebo pěstními souboji, 
nespouštěls ho z očí a musel myslet na opilce, 
kteří se za zpěvu potáceli nocí nebo seřaze-
ni močili někde u zdi, na klaunovsky smutné 
kolébání tanečníků, s palci v kapsách u vesty, 
jejich zoufalé sebeprznění a dřepy, myslels 
na vojáky, kteří byli už několik dní naloženi 
na Victoria Station, jejich vtipy, smích, který 
náhle ustával, a pozorovals, jak si v napros-
tém klidu začal rozestavovat na šachovnici 
fi gurky, jako by to bylo v té chvíli to jediné, co 
dávalo smysl. Byl to jeho způsob, jak reagovat 
na těžkosti, dělat, jako by jich nebylo, a najed-
nou sis uvědomil, že po celé ty měsíce, co jsi 
byl v domě, s tebou nepromluvil jediné slo-
vo, zpravidla šlo o úkoly, které formuloval tak, 
abys je mohl kdykoli odmítnout, jako by byl 
ve sporném případě ochoten skočit a vykonat 
je sám a jen čistě z rozmaru tě žádal, abys mu 
odnesl do kanceláře kufřík se spisy, donesl ze 
sklepa uhlí nebo umyl auto, a říkal sis, žes to 
měl u nich dobré, že sis nemohl stěžovat, ale 
s tím je teď nejspíš konec.
– Jestli to chceš vědět, tak počasí letadlům 
přeje, začal zase jeden ze strážných po něja-
ké chvíli mlčení, hladina Temže je nízká a za 
několik dnů bude úplněk,

a druhý,
– Přece bys nevěřil, že opravdu přiletí,
a ozvalo se pokašlávání, které nechtělo pře-

stat a někdo na ně v místnosti zareagoval 
zaklením, zakašláním, sarkastickým smíchem,
– Stačí jen nastražit uši,
a nějakou dobu bylo slyšet vítr, nepředví-

datelný cinkot, s nímž se zachytával na trub-
kách fasády, jako z podzemí vycházející škra-
bání, hrabání a klepání, než je přehlušila jeho 
odpověď,
– Nemaluj čerta na zeď,
a Bledý zase,

– Slyšíš ty blbečky?
a ten s jizvou,

– Myslíš že sem hluchej? (…) 
Soudce udělal nepřítomně několik tahů, 

postavil zas fi gurky do výchozích pozic, potom 
je pomalými, pevnými pohyby, jako by musel 
přemáhat nějaký odpor, shrnul ze šachovnice 
do dřevěné krabičky, kam je ukládal, a obrá-
til se k ženě,
– Na to jsi přece celou dobu čekala,
a ona přestala přecházet po pokoji a podíva-

la se na něho, jako by jí vyčítal, že má ze špat-
ných zpráv ještě radost,
– Doufám, že víš, co říkáš,
a on vytáhl z kapsy saka cigáro, ukousl konec, 

vyplivl ho do prázdné ruky a roztržitě je zase 
odložil,
– Dokud jednoho z těch skopčáků neuvi-
dím na vlastní oči, neuvěřím, že nám hrozí 
nebezpečí.

Věděls, že nebere její obavy vážně, že se 
jejím aktivitám vysmívá, když odjela za pří-
telkyní do Kensingtonu plnit pytle pískem, 
jako by šlo o nějakou společenskou hru, jako 
by šlo o pár momentek do rodinného alba, 
když v náhlé panice přepravila děti s osobními 
věcmi a identifi kačními visačkami na krku na 
venkov a hned na druhý den je zase přivezla 
zpátky, protože se jí přes noc rozleželo, že se 
nehodí, jak jim tam navlékají přes hlavu ply-
nové masky, aby si na ně zvykly, a celé odpo-
ledne se pak s nimi musely plazit v obýváku 
mezi nábytkem, a samozřejmě už dávno měla 

kostým z hrubé látky na uniformy a během 
prvního zkušebního zatemnění si navlékla 
bílé, údajně fosforeskující rukavice, což byl 
poslední výkřik. Nechtěl mít s jejím rozčile-
ním nic společného, nechtěl si už hrát na vál-
ku, ještě než vůbec začala, hrozil se vystoupe-
ní dobrovolníků, kterým se tleskalo, přehlídek 
upjatých veteránů cvičících s napůl zrezlými 
předovkami, které vyhrabali odněkud z hlou-
bi kumbálů, a tys z jeho zdráhání se toho vše-
ho účastnit čerpal naprosto nesmyslné nadě-
je, myslel sis, že budeš hlavně od toho všeho 
dost daleko, na nějaké jiné planetě, a obdivo-
vals ho za tu jeho aroganci, když ji stále znova 
ujišťoval, že se nenechá vyvést z míry bandou 
krvežíznivých barbarů. Přihlížels sice kopání 
zákopů v parcích, viděls, jak všude po měs-
tě vyrůstají barikády, a teprve v den, kdy byl 
dodán zahradní kryt, ses sám sebe ptal, jestli 
můžeš dál dělat, jako by to všechno byla jen 
fata morgána, plechový barák zabetonovaný 
do země, stál tam jako zapomenutý, rostlina-
mi obrostlý pomník se zeleně natřenou stře-
chou, zatímco on se dál netečně držel svých 
zvyklostí a večer co večer se hned po jídle 
stahoval do své pracovny, ať se na něho žena 
dívala jak chtěla udiveně, ale někdy ti k uklid-
nění stačilo, když zpod dveří prosvítal prou-
žek světla a ty sis mohl představovat, jak sedí 
nad svými texty zákonů.
– Divil bych se, kdyby se zastavili na pobřeží 
průplavu, bylo opět slyšet hlas jednoho z nich, 
tentokrát bez posměchu, zněl spíš ustaraně 
a po krátkém váhání zazněl ještě rozhodněji, 

– Pro mě za mě ať si přijdou, zaženeme je jako 
prašivý psy zpátky do těch jejich lesů,
– No tak na to můžu jen říct, hodně štěstí,
 a podrážděně,

– Jak to myslíš?
a zase to trvalo nějakou dobu, kdy se do tmy 

ozval nový záchvat kašle a vytrhl pár spících 
jako na povel ze spánku, než jejich neklidné 
mumlání zase zesláblo, zmizelo v rovnoměr-
ném oddechování spících,
– Naši páni ofi cíři. Všechno matčini zchou-
lostivělí mazánkové a slaboši, z nichž už ani 
jeden neví, co je to chlap. Mladíčci, který 
poslali na vojnu, aby se z nich nestali teplou-
ši nebo se nepustili do psaní básní,

a smích,
– To jsou jen takový povídačky,
a odpověď přišla okamžitě,

– Věř mi, se zpitomělými gentlemany už 
dneska válku nevyhraješ. Ty doby jsou pryč, 
kdy se pár vyparáděných šviháků vrhalo do 
bitev, jako by za to měli dostat známky za 
umělecký výkon. Jedna kulometná dávka 
a válejí se v celý tý svý afektovanosti v blátě 
a diví se, že je v internátu nenaučili včas zatáh-
nout hlavu. (…)

A tys znovu pohlédl na záda těch dvou 
v okně, viděls čnít hlavně jejich pušek do 
nebe, jejich matný lesk, jako by to bylo jen 
mámení, když se pohnuli, viděls na jejich hla-
vách ty směšné plechové helmy, vypadalo to, 
že si je nasadili až teď, cítils kouř cigaret, kte-
ré si zas zapálili, myslels, že ho cítíš, tu vůni, 
kterou jsi vždycky lačně nasával v otcově autě, 
než jeho sekretářka znechuceně stočila okén-
ko, byla to jeho vůně, vůně, která mohla být 
příslibem jednoho z jeho dobře naladěných 
sdělení, na něž reagovala s pohrdáním ženy, 
která ho už příliš dlouho pouští k sobě do 
postele, vůně, která ti doma v kuchyni signa-
lizovala, že bude lepší jít matce z cesty, a poz-
ději, o sto, o tisíc let později, když jsi ležel 
ve svém pokoji v podkroví a kouřil, sis mys-
lel, že s každým potáhnutím musíš do sebe 
vdechnout všechno kolem, abys v sobě zapl-
nil to prázdno, vdechnout zhluboka, jak to 
jen půjde, a teprve když hrozilo, že tě to roz-
trhne, zase vydechnout, vdechnout do sebe 
celé to město, jeho cizotu, síť křižujících se 
ulic s jejich světly, která se zdála šířit doneko-
nečna a za zatemněných nocí se před tvýma 

očima ztrácela v narůstajícím a slábnoucím 
žáru, jako by mohl sebemenší závan vyvolat 
rozsáhlý požár. (…)

V kamnech vyhasl oheň a vítr dorážel stá-
le novými poryvy na dům, škubal ho a trhal, 
a když polevil, znělo to, jako by stavení napad-
ly ohromné zástupy myší, nožičky cupitaly po 
zdech, písek zurčel a spáči se pohybovali ve 
snech, hnáni pod vodou jako řasy. Měsíc se 
sesul z okenního rámu a zanechal za sebou 
v proděravělé šedi oblohy průhledný ohon, 
náhle bylo cítit jaro, vonělo slaně, vonělo po 
mořských chaluhách, po vlhké, zetlelé půdě, 
a budovy za ohraničující zdí školního dvora 
připomínaly můstky vedle sebe uvázaných 
rybářských kutrů, kymácejících se v brázdách 
přílivu. Dál venku, kde někde muselo být širé 
moře, se houževnatě držel nazelenalý, zvolna 
do tmy se přelévající přísvit, a blízké obrysy 
změkly, rozostřily se, jako by je pokryl jemný 
opar, jehož vlhkost visela v nepatrných, horeč-
natě se chvějících perličkách ve vzduchu.
– Vlastně si už asi můžeme jít lehnout, řekl 
jeden ze strážných, který předtím mluvil 
jako poslední, a vyslal ze sebe hlučné zívnutí, 

– Jestli se nepletu, tak z těch nešťastníků už 
stejně nikdo nikde nepobíhá,

a ten druhý,
– Kam by taky běhali?
a zas ten bledý, zas to jeho šeptání, jeho tvr-

dohlavé naléhání, jako by neměl nic jiného 
v repertoáru,
– Slyšíš?
a ten s jizvou ho jako opička napodobil,
a zatímco se opět rozhostilo ticho, až na 

nepolevující vítr a na sténání spících a pokaš-
lávání, jež k němu dodávalo interpunk-
ci, naslouchals krokům na schodech, úplně 
tichým, vnímals jakési otálení, ale neozval 
se žádný hřmot, jen vrzání prken, pak jako 
by se před tvým pokojem v podkroví otevře-
ly a zavřely dveře, zaskřípalo pero, jímž byly 
přitaženy do zámku, a jako tenkrát sis opět 
myslel, že slyšíš něčí dech, myslels, že tam 
někdo je, a vzpomněl sis, jak služka najed-
nou stála uprostřed místnosti, v rukou svíč-
ku, v jejímž svitu se její noční košile utápě-
la v nahnědlé žluti, a její plamínek osvětloval 
dívčiny bosé nohy a neklidně tancoval sem 
a tam po podlaze.

Zamáčkl jsi cigaretu o okenní parapet a cítil 
ses přistižen, schovals ještě žhavý zbytek do 
sevřené dlaně a dostals ze sebe jen její jméno,
– Kláro,
a první, co řekla, bylo

– Smím u tebe spát?
a ty znova, jako by ses musel ujistit, že to 

není přízrak, ale sám jsi svůj šepot neslyšel,
– Kláro,
a hlavou ti táhl smích tvé matky, viděls ji 

před sebou, jak sedí s mokrými vlasy u stolu 
v kuchyni a neúnavně si před ručním zrcát-
kem vytrhává obočí, muselo to být to léto, 
kdy konečně dohnala svého muže k tomu, 
aby s ní někam odjel, byla teprve pár dní 
zpátky a jedna její známá jí vykládala, žes 
byl viděn s jednou ze svých spolužaček v Dia-
niných lázních, a nepřestávala a nepřestáva-
la tě tím škádlit.
– Určitě jsi ji už políbil, řekl tvůj otec, kte-
rý věděl vždycky všechno, a vrazil ti pěst do 
břicha, jak jsi vedle něho kráčel podél Duna-
je, zasmál se, – Tady máš, vykouzlil odněkud 
pár složených bankovek a strčil ti je za chů-
ze do kapsy, jako by si tě tím chtěl zavázat, 

– Udělej si s ní hezký den, ale ne že hned ztra-
tíš hlavu, a najednou ležela jeho ruka na tvém 
rameni, – Promiň mi tu otázku, Gabrieli, a tys 
vnímal, jak se kroky vás obou na štěrkové ces-
tě harmonicky doplňují, – Ale není to přece 
Židovka, co?

Služka přešla kolem tebe k oknu, odhrnu-
la závěs a vyhlédla ven na úplně temné měs-
to, kde se dala jen tušit kupole Sv. Pavla, za 
ní změť domů, žádný obzor, a nad nimi se 
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musely vznášet, rozmístěné podle tajného 
plánu, přehradové balóny cloumající šňůra-
mi ve větru, obrovské velryby, které zablou-
dily na nebe a v pátracím prstu refl ektorů se 
kovově leskly jako pozůstatky dávno zapo-
menuté noční můry. S rozechvělýma ruka-
ma sis zapálil další cigaretu, jednu jsi jí podal, 
a stáli jste vedle sebe a kouřili, skrz látku její 
noční košile jsi cítil teplo jejího těla, cítils, 
jak při nepatrném doteku okamžik vyčká-
vala, než se odtáhla, odhalils křížek, který 
měla na řetízku na krku, aby se za něj moh-
la v případě pochyb schovat, a zase sis řekl, 
že ta tma by se měla roztáhnout, kam až 
tvá představivost sahá, nepředstavitelné, že 
je teď někde den, a oni by z té tmy přišli, 
vynořila by se letadla, slyšels je pokašlávat 
a myslel sis, bylo by to jedno, byl bys připra-
ven, tebou už nemůže nic otřást, říkal sis, tvé 
čekání skončilo, ať už přilítnou nebo ne, to 
tvé věčné zírání do noci, tvůj ustrnulý sen, 
vrátil by ses domů, jen pár týdnů a měl bys 
zase všechno před sebou, tvá matka by žila, 
strčila by tě do postele a zůstala sedět ved-
le, dokud by tě nepřešla horečka, pořád ses 
do toho dál a dál vžíval a bez světla svíčky, 
která dohořela, jsi po svém boku vnímal jen 
mlhavou postavu. Beze slova jsi ji k sobě při-
táhl, položils jí hlavu na rameno a bojovals se 
slzami, zadržovals dech, až se ti nedostáva-
lo vzduchu, a najednou ti bylo jasné, že ses 
jí celou tu dobu vyhýbal, věděls, že to moh-
la být jen tvá zbabělost, tvůj ubohý strach, 
musel by ses v ní opět poznat, v tom servil-
ním způsobu, jakým reagovala, když ji soud-
ce nebo jeho žena oslovili, v jejích úklonách, 
když se pozadu vykrádala pryč, v jejích sklo-
pených pohledech, v projevech díků za nic 
a opět za nic, musel by sis přiznat, že se za to 
stydíš, že bylo tvým přáním, aby je obsluho-
vala s největším pohrdáním, pohlížela na ně 
svrchu, aby jim ukázala, že má svou hrdost, 
a bylo to přirozené, protože to byla Židov-
ka a utekla stejně jako ty, protože bys ji ve 

skutečnosti už dávno předtím nejraději objal 
a občas jsi opět vzpomínal na sekretářku své-
ho otce, abys nemusel myslet na ni, když jsi 
ležel sám ve svém pokoji.

Už delší dobu ti unikalo, co si oba strážní 
povídají, a když tě jejich hlasy opět dostih-
ly, bylo ti jasné, žes měl zavřené oči, opatr-
ně ses rozhlédl, pátrals po nějakém znamení, 
že jsi nevykřikl, nezasténal nebo nepobíhal 
k posměchu všech s roztaženýma rukama 
tmou jako náměsíčník, a napjatě jsi poslouchal, 
jako by nad tebou vyřkli ortel života a smrti.

– Když přilítnou, není pochyb o tom, co se 
s těmi lidmi stane, řekl jeden ze strážných, 
a bylo jasné, koho tím míní, – Nejspíš se s nimi 
nebudou dlouho zdržovat,

a druhý,
– Na to můžeš vzít jed,
a zase ten první, 

– Jak je tu máme vedle sebe namačkaný, bude 
jim stačit vytahovat si je jednoho po druhém, 
a určitě se nebudou namáhat posílat je zase 
domů,

a několikrát za sebou mlaskl jazykem, ne -
ohrabaně, jako by chtěl opravdu jen napodo-
bit zvuk korku vystřeleného z lahve sektu, kte-
rý protrhl ticho slavnostního shromáždění,

a ten s jizvou zase posměšně,
– Těm pitomcům se to mluví,
a Bledý se rozesmál, byl to bezuzdný smích, 

který ho rozkašlal a přes proklínání, která se 
na něho ze všech stran snesla, se nedokázal 
za boha uklidnit,
– To je úplně fuk, co si blábolí, ale já si při nej-
lepší vůli nedokážu představit, že z toho sami 
vyváznou se zdravou kůží,

a tys slyšel, jak ho strážní vyzvali, aby se 
konečně utišil, někde v místnosti jsi zaslechl 
někoho mluvit cizí řečí, slyšels ty dlouhé pře-
stávky mezi jednotlivými slovy, jako by nevě-
děl, jak dál, a myslels na to, jak za tebou služka 
přicházela noc co noc, v těch týdnech a měsí-
cích poté, celý podzim a zimu, jak vedle tebe 
dokázala ležet bez hnutí, ztuhlá zimou, než 

se pod dekou udělalo teplo, když už jsi neměl 
žádné mince na topení a vítr v tvém podkrov-
ním pokojíku pronikal všemi škvírami, mys-
lels na její pohyby, jak se o tebe pomalu zača-
la otírat, stále nové a nové náběhy, které šly 
zjevně mimo cíl a končily téměř nepostřeh-
nutelným chvěním, myslels na její zpomale-
né zdvihání a klesání, na její tichost, a jak se 
pak k tobě tiskla, musel ses jí tisíckrát vyptá-
vat a ona se zdráhala o svém útěku vyprávět, 
ležela a přejížděla ti nehty po zádech, zatím-
co vyprávěla, jak její rodiče uvízli v Hamburku 
bez naděje na záchranu, a tobě táhlo hlavou, 
jak tvůj otec stál před Západním nádražím 
a mával, takový malinký pod tím neplodným 
nebem, ani plamínek sněhu, řekl, a teprve 
později, za jízdy vlakem přišel déšť, nesmělé 
kapky při přejezdu z Ostende do Harwiche, 
a ve své fantazii sis představoval, jak to trajekt 
neubrzdí a odře se o přistávací molo, zatím-
co lodě křižující v úžině se vynořovaly jako 
ponorky a pod tlakem, s nímž je to vystřeli-
lo na hladinu, se divoce sem a tam kymácely.

Slyšels úzkostlivou otázku, kterou ti stále 
pokládala, aniž očekávala doopravdy odpověď,
– Jak dlouho to ještě může trvat?
a tys viděl, jak se její pohledy stočily od 

postele k oknu, za nímž se probouzelo ráno, 
ledově chladné světlo, narudlé, svit, o němž 
sis vždycky myslel, že by se mu člověk neměl 
pokud možno vystavovat, neměl by se pro-
bouzet, dokud přesvědčivě nerozpozná, jak 
předměty vystupují neživě ze tmy, měl by si 
ušetřit tu říši stínů, kdy většina lidí ještě spí 
a těch pár chodců na můstcích odvrací tváře, 
aby se lidé nezalekli toho neklidného lesku 
v jejich v očích, a byl to tvůj hlas,
– To se dá těžko říct,
a po chvíli,

– Možná vůbec nepřijdou,
a skutečně uběhly týdny a neobjevovali se, 

tys ji ráno sledoval, jak vstává a zírá do ne -
zúčastněného nebe, do těch jakoby bezcit-
ně rozmázlých šmouh začínajícího dne, jak 

se protahuje v pološeru, na sobě spodní prá-
dlo soudcovy ženy, šlohla jí je na noc, jako 
by se tím mohla osvobodit od toho jejího 
komandování, hopsala před tebou na špič-
kách sem a tam, s lehkostí, která jaksi nepa-
sovala ke změti oček a švů a té spoustě navě-
šených pásků, nebo se nějak dostala k láhvi 
vína, přestože řada potravin už byla na pří-
děl, a tak tě někdy posílali po celém městě, 
abys nakonec sehnal na černém trhu u Brick 
Lane kousek másla navíc, pár vajec pro malé 
nebo sladkosti, aby se mohli ukazovat mezi 
ostatními a neběhali jako zanedbané děti hla-
dově kolem.

To už bylo po tribunálech, kterým se museli 
podřídit utečenci v celé zemi, a tobě se zdá-
lo, že tě podruhé vyhánějí, když tě předseda, 
bývalý koloniální důstojník, po krátkém výsle-
chu zařadil jako rizikového, jeho otázky, proč 
jsi uprchl, ti zněly ještě dlouho v uších, jeho 
nátlak, jako by hledal vinu u tebe, jako by ses 
svým útěkem dopustil zrady, kterou jsi scho-
pen kdykoli zopakovat, ustrnulé praktiky sta-
rého mazáka, jeho ubohé rozumování a vzá-
jemná averze vás dvou na první pohled se ti 
staly osudnými, a od té chvíle, zatímco služ-
ka z toho vyvázla docela dobře, tě soudco-
va žena sledovala mnohem víc, dbala přísně 
na to, abys dodržoval veškerá omezení, kte-
rá ti uložili, dokonce je zpřísnila, sebrala ti 
kolo a plán města a nařídila ti, abys byl oka-
mžitě po setmění doma, dlouho před záka-
zem vycházení, a aby ses těch pár týdnů, kdy 
rodina zase odjela do Eastbourne k moři, hlá-
sil ráno a večer u sousedů. Přišlo jí jen vhod, 
že to má černé na bílém, nepřítel existoval, 
přes zdánlivý klid, neboť od muže toho moc 
očekávat nemohla, ten byl ponořen do svých 
spisů, jako by pro něho byla válka po prvních 
měsících, kdy přes různé předpovědi žádné 
bomby nepadaly a zprávy jako by přicházely 
z jiného světa, jen jakýmsi přeludem, a tys to 
musel vydržet, udělala hotovou aféru z toho, 
že už ve svém pokoji nesmíš kouřit, úplně váž-
ně si namlouvala, že hořící cigaretu by mohlo 
být ze vzduchu vidět, když byla doma, nene-
chávala už tě s dětmi samotného, a tys přihlí-
žel, jak se z krytu na zahradě postupně stává 
uctívaný stánek, klenot se srdcem na dveřích 
a s nápisem vyprošujícím si Boží ochranu, úto-
čiště, kam se neočekávaně stahovala, aby tam 
třídila uložené zásoby, zavařeniny a konzervy, 
a nezřídka stávala po dešti ve svém domečku 
v gumácích až po kolena v bahně, nic kolem 
sebe nevnímala a jen zevnitř bez cizí pomoci 
vynášela v plechovém kyblíku nahromaděnou 
vodu. Její činorodost se však mohla z jedno-
ho okamžiku na druhý zvrhnout v naprostou 
apatii, zrovna ještě vyběhla bez dechu na ulici 
s plynovými maskami k autu, aby je vyzkou-
šela, všude po domě ověřila, jestli jsou dob-
ře zavřená okna, jako by měla co do činění 
s obyčejnými zloději, a za chvíli už zase ležela 
v salonu obklopena polštářky, pták neschop-
ný letu, nenucená jako svůdná bonne femme 
z románů, z gramofonu se linula taneční hud-
ba a na zemi ležela rozevřená kniha, nebo si 
četla při svíčkách, všude po stěnách rozžaté 
svícny, záclony zatažené, stropní světla vypnu-
tá, bylo to tam cítit jako v chrámu, a když 
tě zavolala, nevěděls, máš -li vstoupit, nebo 
pokud možno nespatřen zas zmizet v naději, 
že už na to nemyslí, a uniknout tak nutnosti 
dřepět pohotově u jejích nohou nebo zařizo-
vat něco extravagantního, co ji právě napadlo, 
zaběhnout třeba na King’s Cross nebo St. Pan-
cras a zjistit odjezdy nejnemožnějších vlaků, 
podívat se, jestli jsou výlohy obchodů v Savi-
le Row pořád ještě zabarikádované, jestli už 
zase mají v Billingsgate kraby, nebo třeba jen 
donést poslední vydání novin. 

Z německého originálu Die englischen Jahre (Hanser, 
Mnichov 1999) vybral a přeložil Radovan Charvát. 
Kniha vyjde v nakladatelství Prostor.

Londýn po bombardování roku 1940. Foto archiv VUF
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Dům pánů z Kunštátu
The House of the Lords of Kunštát

Dominikánská 9, Brno 
út – ne 10 – 18 h Tue – Sun 10 am – 6 pm
www.dum-umeni.cz

We Will Not Change Our Show
Dům umění města Brna
6.2.–24.3.2019

WE WILL NOT
CHANGE
OUR SHOW

Čtvrtek 14. 2. 18:00 Heavy Trip
  20:30 Mihkel
    

Pátek 15. 2. 13:30 Dlouhý příběh ve zkratce
  16:15 Mongoland - malý sál

  18:30 V říši divů
  20:30 Now It´s Dark
   

Sobota 16. 2. 14:30 Darling
  16:30 Dlouhý příběh ve zkratce
  18:30 Neklid
  20:30 Soví hora
  
Neděle 17. 2. 15:30 Příšerný čtvrtek- malý sál

   16:30 Léto´92
  18:30 Na západ
  20:30 Dokud jsme naživu
   
Pondělí 18. 2. 16:30 Staying Alive
  18:30 Povídky ze Stockholmu
  20:30 Útěk do budoucnosti
    
Úterý 19. 2. 16:30 Limbo
  18:30 Jsem tvá
  20:30 Co tomu řeknou lidi

v kině Lucerna

www.sfklub.cz
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V Maďarsku trvají protesty proti 
takzvanému otrockému zákonu, 
jenž upravuje pracovní podmínky 
zaměstnanců. Lidé v ulicích 
volají po demokracii, zatímco 
vláda premiéra Viktora Orbána 
pokračuje v pozvolné demontáži 
právního státu, a i když 
zachovává stranickou pluralitu, 
připomíná semiautoritářský 
systém. 

attila pató
Vánoce roku 2018 předznamenala v Budapeš-
ti mohutná vlna demonstrací a rozhořčených 
protestů. Jedno z oblíbených hesel se dosta-
lo i do mezinárodního tisku: „What do you 
want for Christmas? Demokrácia.“ Dvojjazyč-
ný anglicko -maďarský transparent se možná 
dá chápat jako naplnění zásady „mysli globál-
ně, jednej lokálně“. Další věcí je, že konstela-
ce současné maďarské politiky byla zpočátku, 
tedy po roce 2010, považována za maďarskou 
specia litu, dnes je ovšem běžně analyzována 
v kontextu středoevropské Visegrádské čtyř-
ky, případně v kontextu globálním. Přívržen-
ci vlády Viktora Orbána jsou přímo hrdí na 
to, že „ukázali světu cestu z krize“. I z toho je 
patrné, že paralelní světy, v nichž se přívržen-
ci a odpůrci režimu pohybují, jsou vymezeny 
rozdílnými koordinátami. Nejzřetelněji se to 
ukazuje na dvojím výkladu pojmu demokracie. 
Na jedné straně se k demokracii hlásí samotný 
režim, jakkoli se přitom prohlašuje za „nelibe-
rální“. Na straně druhé se proti tomuto režimu 
dovolává demokracie pozice. Co vlastně pova-
žují jedna a druhá strana za demokratické?

Revoluce volební plenty
Jak je patrné, máme tu dvě různá pojetí demo-
kracie. Podle stávajícího režimu je podstatou 
demokracie skutečnost, že existuje parlament 
a vláda, tedy instituce, které jsou v rukou 
politického uskupení, jež získalo nejvíce 

hlasů ve volbách. Nad těmito institucemi pak 
samozřejmě vykonávají kontrolu další důleži-
té orgány a na moci se podílí také prezident 
republiky. Připomeňme, že předsedou maďar-
ského parlamentu je László Kövér a prezi-
dentem republiky János Áder, tedy vrstevní-
ci, a dokonce spolužáci z právnické fakulty. 
Společně s předsedou vlády Viktorem Orbá-
nem tito vrcholní politici patří k zakladatelům 
vládnoucí strany Fidesz a znají se již z vysoko-
školské koleje Istvána Bibóa. Volební výsled-
ky v roce 2010, 2014 i 2018 zajistily vládnoucí 
straně více než dvoutřetinovou většinu v par-
lamentu, která jí umožnila tyto instituce zce-
la transformovat. Orbán tuto transformaci 
nazval „revoluce volební plenty“. Výsledkem je 
například zrušení ústavy. Tu od 1. ledna 2012 
nahradil „Základní zákon“, jehož první řádek 
symbolicky vypustil z ofi ciálního názvu země 
slovo „republika“. 

Už zákony z roku 1990 zajišťovaly straně, kte-
rá ve volbách získá největší počet hlasů, silnou 
většinu, aby vláda byla pokud možno stabilní. 
Volební zákon z roku 2011 nicméně v tomto 
ohledu zajistil vládnoucí straně ochranu síly 

protiatomového krytu. Deklarovaná demokra-
cie se tak blíží modelu, který byl praktikován 
za socialismu v takzvaných lidových demo-
kraciích: formálně demokratické struktury 
sice existovaly, instituce ale sloužily k uplat-
ňování mocenských zájmů vládnoucí strany. 
Takový systém má řadu pojmenování, třeba 
semiautoritářský režim. Podobný model je 
uplatňován nejen v řadě postsocialistických 
zemí, ale například také v Turecku nebo na 
Filipínách či v Singapuru, který je zároveň stá-
tem liberálním. Mezi členskými státy Evrop-
ské unie je Maďarsko v tomto ohledu zatím 
ojedninělé. Neboli, jak prohlašují domácí přívr-
ženci systému, Maďarsko je v Evropě zmítané 
krizí pionýrem budoucího vývoje… Představa 
demokracie spojené s autoritářským vládnu-
tím se nicméně opírá o hlas lidu – a proto jsou 
výsledky voleb otázkou přežití systému. 

Čekání na zázrak
Zkusme tento zjednodušený náčrt porovnat 
s modelem euroatlantickým. Hlavní rozdíl 
je zřejmý: životnost demokracií západního 
typu nestojí na volebním úspěchu vládnoucí 

strany. To však není jediná odlišnost. Demo-
kracie není jen výsledkem „vůle lidu“ repre-
zentované silně centralizovanou mocí prak-
tikující kontrolu nad vším; její podstatou je 
především právní stát. Je to komplikovaněj-
ší systém než „lidová demokracie“. Mezi cha-
rakteristiky právního státu patří především 
oddělení mocenských orgánů, média prová-
dějící kontrolu nad politikou, svobodný pro-
stor pro politickou opozici a fungující občan-
ská sféra včetně odborů. A co je nejdůležitější: 
nezávislé soudnictví. Benátská komise i různé 
analýzy Evropského parlamentu přitom upo-
zorňují, že podmínky pro fungování právní-
ho státu jsou v Maďarsku čím dál obtížnější.

Na budapešťských demonstracích je patrná 
jistá zahořklost demonstrujících. Lidé totiž 
nemají pocit, že by existovala reálná alter-
nativa, politická síla, která by proti vládnou-
cí straně obstála. Před volbami roku 2018 
panovala v Budapešti nálada připomínající 
očekávání Mesiášova příchodu: lidé se sho-
dovali na tom, že pokračování stejným smě-
rem bude znamenat katastrofu. Vypadalo to, 
jako by se čekalo na zázrak. Opoziční strany 
se přitom nedokázaly dohodnout ani na spo-
lečném vystoupení. Demonstrace před Váno-
cemi téhož roku ovšem nebyly vyvolány oče-
káváním do budoucna, ale odporem k přijetí 
takzvaného otrockého zákona, jenž upravu-
je pracovněprávní podmínky zaměstnanců. 
Teprve nyní se opozice dokáže shodnout ale-
spoň na odporu proti tomuto zákonu. Ulti-
mátum navíc daly vládě i odbory.

Výmluvné ovšem je, že v době, kdy Budapešť 
ještě vřela, se ministerský předseda přestě-
hoval na Budínský hrad a pro jistotu zajistil 
rezidentům svého nového paláce stravování 
v místní luxusní restauraci za exkluzivní cenu 
zhruba třiceti korun za oběd. Národu pak se 
sebejistotou sobě vlastní slíbil, že demokra-
cii garantuje i do příštího roku. Bohužel to 
není právě ta demokracie, kterou by si opo-
zice přála.
Autor je esejista a překladatel.

Z maďarštiny přeložila Marta Pató.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Kremelští stratégové mají problém. Míra 
důvěry v ruského prezidenta Vladimira Puti-
na stále klesá. První letošní průzkum veřej-
ného mínění ukázal, že mu věří 33,4 pro-
centa dotázaných. To pořád není žádné 
katastrofi cké číslo – co by za to jiní politici 
dali! Jenže v případě ruského prezidenta jde 
o nejnižší hodnotu od roku 2006. Pro srovná-
ní: před rokem Putinovi důvěřovalo 57,2 pro-
centa dotázaných. O výzkumu psal moskev-
ský deník Vedomosti ve vydání z 21. února. 

„Neexistují žádné pozitivní novinky, které by 
říkaly, že život se mění k lepšímu. Po něko-
lika letech krize se očekávalo, že budou růst 
platy a penze, ale realitou je růst cen a špat-
né zprávy ohledně penzijní reformy a sankcí,“ 
říká ředitel státního sociologického ústavu 
VCIOM Valerij Fjodorov. Po Novém roce vět-
šinou nálada veřejnosti stoupá, letos tomu 
tak ale není: „Lidé mají málo peněz, dokon-
ce i za novoroční oslavy utratili meziročně 
o tisíc rublů méně. Důvodem není výrazný 

růst cen, ale nejistota ohledně budoucnosti.“ 
A může být ještě hůř. Zvýšení DPH se totiž 
ještě do cen plně nepromítlo a na jaře se oče-
kává růst cen benzínu. Politolog Alexandr 
Požalov říká, že důvodem poklesu je přede-
vším rozčarování z rozkladu sociálního státu 
a neschopnosti vlády zlepšit situaci. „Kreml 
sám položil základy dnešnímu rozčarování. 
Po penzijní reformě obyvatelstvo začíná adre-
sovat své výhrady přímo prezidentovi, a ne 
vládě a činovníkům jako dříve. Roste odcize-
ní části společnosti od politických představi-
telů a slábne důvěra ve vládu a prezidenta.“ 
Politolog Nikolaj Petrov řekl Vedomostem, že 
ruský prezident ztrácí svůj „sakrální“ status: 

„Dříve byl vnímán jako postava, která přináší 
národu slávu a hrdost, kdežto dnes už ho část 
společnosti bere jako člověka, který je zodpo-
vědný za jejich problémy.“

S výše řečeným souhlasí i známý politický 
konzultant Kostantin Kalačov v rozhovo-
ru pro server Business -gazeta.ru z 8. ledna. 

„Klasická teze, že car je dobrý, ale má špatné 
bojary, přestala fungovat. Zároveň ale socio-
logické výzkumy říkají, že zhruba 60 pro-
cent respondentů zastává názor, že Vladimir 
Putin zvládá svou práci a že jeho zásluhou 
v zemi proběhly pozitivní změny. Přitom 
zhruba stejný počet lidí si myslí, že za pro-
blémy Ruska může právě Putin,“ popisuje 
situaci Kalačov. Propaganda, která ze všeho 

obviňuje Západ, už prý nefunguje. „Povídán-
ky o tom, že za všechno může Amerika, že 
jsme v obklíčení nepřátel, ale stejně se zve-
dáme ze země, už nemají žádaný efekt. Na 
to, že pátá kolona uvnitř země může za pro-
blémy naší ekonomiky, už nikdo nevěří,“ říká 
moskevský politolog. Hlavní problém spočí-
vá v pocitu značné části veřejnosti, že Rus-
ko je kastovní a korporativní společností. 

„Pocit nespravedlnosti, znásobený ekonomic-
kou stagnací, neexistencí reálného růstu pří-
jmů a úrovně života, vyvolává efekt sněhové 
koule. Největší poptávka je podle sociologů 
po spravedlnosti, úctě a také po rovnosti, kte-
rá je vnímána hlavně jako rovnost příležitostí. 
Ekonomickou nerovnost jsme ochotni trpět, 
když vidíme, že si člověk peníze vydělal tvr-
dou prací. Když je ale jeho bohatství získáno 
jednoznačně nečestně, vyvolává to rozhoř-
čení,“ naráží Kalačov na případy, kdy státní 
úředníci, kteří mají zakázáno podnikat, vlast-
ní obrovské vily a drahé automobily. Kalačov 
přitom není žádný opozičník – v minulosti 
pracoval pro Kreml a účastnil se řady regio-
nálních voleb, při nichž pomáhal kandidátům 
vládnoucího Jednotného Ruska. „Kreml sází 
na pomalou evoluci. Jenže nevěří vlastnímu 
lidu. Proč musí opozice překonávat obrov-
ské překážky, aby se vůbec mohla zúčastnit 
voleb? Protože v Kremlu jsou přesvědčeni, že 
když lidé budou moci hlasovat svobodně, zvo-
lí si buď nepřítele současné vlády, nebo pod-
vodníky a populisty. Lidé cítí, že Kreml vše 
vidí prizmatem systému my versus oni. Anti-
elitářské nálady v Rusku rostou stejně rychle 

jako v západní Evropě nebo USA,“ vysvětluje 
politický konzultant.

O rozčarování ruského prezidenta z vlastní-
ho lidu píše šéfredaktor serveru  Carnegie.ru
Alexandr Baunov v textu ze 14. ledna. Vla-
dimir Putin v posledních vystoupeních 
prakticky přestal používat termín stabili-
ta, klíčový pojem posledních zhruba šes-
ti let. Baunov z toho vyvozuje, že prezident 
začal hledat oporu u jiných vrstev společnos-
ti než u „obyčejných lidí“. Kreml brzy zjistil, 
že inteligenci v hlavním městě může stra-
šit lidmi typu dílenského mistra v tankové 
fabrice Uralvagonzavod Konstantina Chol-
manského, který v televizi vyhrožoval, že 
pokud moskevské protesty neskončí, vezme 

„své kluky“ a udělá pořádek. Jenže když pak 
dojde na lámání chleba, spolehnout se na ně 
nedá. Většina obyvatelstva sice vřele přivíta-
la anexi Krymu a podporovala separatisty na 
Donbasu, jenže tak činila z gauče před tele-
vizí. „Těžké bylo už jenom docílit toho, aby 
lidé zadarmo přišli na demonstraci za při-
pojení Krymu. Ještě horší to bylo v případě 
Donbasu. Lidé z Ruska ani z východu Ukra-
jiny sami osvobozovat Donbas nešli. Kreml 
se nakonec musel spolehnout na profesio-
nály a marginály z řad kozáků, monarchistů 
a ultrakomunistů,“ píše Baunov. Nyní podle 
něj Kreml hledá novou společenskou vrstvu, 
o niž by se mohl opřít.

V zájmu vládnoucí strany
Co v Maďarsku znamená demokracie?

Na budapešťských demonstracích je patrná jistá zahořklost demonstrujících. Foto Zoltán Komka
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LIKE ME 
IF YOU 

CAN
Návrat do teenagerských let.

festivalu Malá inventura.

25 / 2 / 2019  
18:00 a 20:00  

Cross Attic (Plynární 23)

www.performalita.comŽÁDNÁ PRAVIDLA

DIVADLOX1O

6. 2. HAARMANN 
MARIUS VON MAYENBURG

15. 2. POD KONTROLOU
FRÉDÉRIC SONNTAG

17. 2. SOLARIS
STANISŁAW LEM

12. 2. SIBIŘSKÁ VÝCHOVA
NICOLAI LILIN

WWW.DIVADLOX1O.CZ  Charvátova 10/39, Praha 1

eexxppeerriimmeennttaall
mmuussiicc  

pp
sseerriieess

ii

3/2/201199
puncctuumm
pprraahhaa
pp

Vychází 86. číslo revue 

 věnované tématu 
 
 Domov / Doupě / Identita 
 
 

A. Breton: Bude nebude; A. Thirion: Revolucionáři bez revoluce; M. Leiris: Křídla 
unášející krev; S. Price a J. Jamin: Rozhovor s Michelem Leirisem; A. Jouffroy: 

Předsíň přírody; V. Effenberger: Surrealistická poesie; J. Gracq: Veliká svoboda; 
J. Baron: Životní úpadek; J. Sádlo: Vox angelica; E. Ch. Gonatas: Okouzlen jsem 

kráčel; J. Richter: Kapitola 1; J. Janda: Tři básně; M. Jůza: Vltaviny vteřiny; 
I. Andrejsová: „Není mostů. Exil je přerušená stopa a znovuvynalezení 

řeči“; M. Vojtěchovský: Upsych316a a Jedinečné Svatopěstitelské Družstvo; 
UPSYCH – Interní nečasové materiály; S. Baron Cohen: Who is America; Anketa: 

Identita / Domov (J. Švankmajer, M. Stejskal, J. Kohout, K. Piňosová, 
J. Gabriel, T. Kroupa, P. Martinec, R. Kubík, B. Solařík); F. Dryje: Za naše barvy! 
(I); G. S. Evans: Snové výslechy; J. Koukal, J. Chuchma:  Mnohé z toho, co Marx 
popisoval, přece vidíme kolem sebe (Rozhovor s filosofem Petrem Kuželem); 

S. Komárek: Chumáčky opovážlivosti; J. Frommer: Psychoanalytické a sociologické 
aspekty změny osobní identity ve sjednoceném Německu; Pocta Pavlu Řezníčkovi 

(P. Král, A. Goldflam, M. Stejskal, J. Gabriel, B. Solařík, R. Kubík, J. Richter, 
J. Řehák, P. Motýl, F. Dryje, G. Dierna); P. Řezníček: Srdce v lavóru; B. Solařík: 

Záměry a vzkazy (II) 
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Nedávné volby do zákonodárných 
shromáždění v pěti indických 
státech přinesly porážku vládní 
strany. Odvrat od hinduistického 
nacionalismu k sekularismu je 
však především reakcí farmářů 
na neúčinnou vládní zemědělskou 
politiku. Jaký bude další vývoj 
v Indii?

jiří krejčík

Prosincové volby do zákonodárných shromáž-
dění pěti indických států znamenají první vel-
kou porážku Indické lidové strany (BJP), která 
ztratila vládu v Rádžasthánu, Madhjapradé-
ši i Čhattísgarhu. Image premiéra Naréndry 
Módího coby neohroženého vítěze doznala 
prvních velkých trhlin, navíc se tak stalo v hind-
sky mluvících státech, kde je podpora BJP tra-
dičně velmi silná. Naopak Indický národní Kon-
gres, který před volbami vládl jen v Karnátace 
a Paňdžábu a vypadal na odpis, má nyní většinu 
hned v pěti státech a ovládá celou střední Indii. 
Proč došlo k této náhlé proměně?

Je to ekonomika, hlupáku
Nedělejme si přílišné iluze, že by elektorát 
podpořil sekulární Kongres proto, že nacio-
nalistická vláda premiéra Módího systematic-
ky buduje obraz Indie jako hinduistické země 
a znepříjemňuje život náboženským men-
šinám. V kampani to naopak vypadalo, že 
se všichni zúčastnění předhánějí, kdo je větší 
hinduista. Předseda Kongresu Ráhul Gándhí 
navštěvoval poutní místa a přijímal požehná-
ní od náboženských hodnostářů, kdežto vlád-
ní BJP kontrovala prohlášením, že lídr opozice 
nemůže být členem žádného hinduistického 
klanu, neboť jeho děda z otcovy strany byl 
párs. Tento genealogický rozbor příznačně 
tweetoval ministr vědy Harš Vardhan – jako by 
indická vláda neměla na práci nic lepšího než 
sestavování rodokmenů. Do popředí kampa-
ně se také znovu dostal spor o Rámův chrám 
v Ajódhje, ačkoli v Uttarpradéši se tentokrát 
vůbec nevolilo.

Nenechme se však oklamat orientalistickou 
představou, podle níž životy všech Indů řídí 
pouze náboženství nebo kasta. V prosinco-
vých volbách totiž hlasovali především farmáři 
a venkované, kteří potrestali BJP za administ-
rativní selhání a špatnou zemědělskou politi-
ku. Ačkoli podobně jako Andrej Babiš a jeho 
ANO dokáže i Módího PR tým obrátit mnohé 
vládní přešlapy ve svůj prospěch, na pokraču-
jící agrární krizi byl krátký. Zatímco ceny paliv 
a hnojiv poslední čtyři roky stoupaly, příjmy 
zemědělců přinejlepším stagnovaly. A přesto-
že například projekt Svaččh Bhárat, zaměře-
ný na stavbu veřejných záchodků a zvyšování 
hygienických standardů, lze považovat za jed-
noznačný úspěch současné vlády, jako kom-
penzace za klesající kupní sílu a rostoucí neza-
městnanost to nestačí.

Indické centrální vládě se také se zpožděním 
vymstila předloňská demonetizace, při níž ze 
dne na den stáhla z oběhu více než 80 procent 
platných bankovek. Ekonomicky nesmyslný, 
ale rázný krok z listopadu 2016 podpořil Módí-
ho pověst rozhodného vůdce a pomohl mu 
vyhrát volby v klíčovém Uttarpradéši. Dlou-
hodobě však poškodil indické zemědělce, kteří 
kvůli nedostatku hotovosti nestihli před jarní 
sezónou nakoupit osivo. S dvouletým odstu-
pem navíc už někteří voliči dokázali posoudit, 
že demonetizace k ničemu dobrému neved-
la – ostatně jak tvrdí výroční zpráva Indické 
rezervní banky, více než 99 procent peněz se 
vrátilo zpátky do oběhu. Nové dvoutisícové 
bankovky pak vláda se začátkem roku 2019 
raději přestala vydávat, neboť prý často slou-
ží k praní špinavých peněz.

Rozvoj, který nepřišel
Klíčový pojem „rozvoj“, jehož zásluhou BJP 
drtivě vyhrála parlamentní volby v roce 2014, 
dnes působí jako špatný vtip. Ze začátku byl 
Módí skutečně příslibem něčeho nového 
a hinduistický nacionalismus byl v jeho réto-
rice upozaděn, dnes je ovšem tím jediným, co 
mu zbývá. Jako hlavní tvář BJP pro podzim-
ní volební kampaň byl vybrán Jógí Áditjanáth, 
hlavní ministr Uttarpradéše a povoláním nábo-
ženský hodnostář, který se ve svých projevech 
hojně odvolával na hinduistickou mytologii. 
Jógí se za půldruhého roku působení ve funkci 

hlavního ministra dopustil větších excesů než 
předseda vlády. Ve funkci se zcela nepokrytě 
soustředil jen na propagaci hinduismu: svým 
voličům přislíbil stavbu lanovky nad soutokem 
Gangy a Jamuny v Iláhábádu (který nechal pře-
jmenovat na Prajágrádž) nebo stometrovou 
sochu krále Rámy v Ajódhje. Dvousetmiliono-
vý Uttarpradéš však zůstává jedním z nejza-
ostalejších indických států. Sužuje ho nejvyšší 
novorozenecká úmrtnost v zemi, nedostatek 
zdravotnického personálu, prakticky nulový 
rozvoj průmyslového sektoru a relativně vyso-
ká nezaměstnanost. Místní vláda dosud nedo-
kázala uspokojivě vysvětlit ani tragické selhání 
ze srpna 2017, kdy v nemocnici v Górakhpuru 
během jediného týdne zemřelo 72 dětí vinou 
nedostatečného přísunu kyslíku. Není proto 
divu, že v doplňujících volbách do poslanec-
ké sněmovny na jaře 2018 odešla BJP poraže-
na socialisty.

Nespokojenost s vládou BJP byla nejpatrněj-
ší v Rádžasthánu, kde už na podzim 2017 pro-
bíhaly velké protivládní demonstrace. Dvou-
týdenního protestu ve vesnici Kriši Upadž 
Mandí nedaleko rádžasthánského města Síkar 
se zúčastnilo na 15 tisíc zemědělců. Na progra-
mu byl nejen aranžovaný pohřeb rádžasthán-
ské hlavní ministryně Vasundhary Rádžé, ale 
především požadavky odpuštění či odstoupení 

od půjček, zavedení všech doporučení Svámí-
náthanovy komise včetně pozemkových refo-
rem, zrušení zákazu porážek hovězího dobyt-
ka a obchodování s ním, řešení potíží s volně 
pobíhajícími krávami a také státní důchody 
pro zemědělce. Na samotném hnutí vedeném 
Komunistickou stranou Indie (marxistickou) 
nebylo zajímavé ani tak to, že se rolníci seši-
kovali proti vládní politice, jako spíš nebýva-
lé spojení takřka všech složek rádžasthánské 
společnosti: od kmenů a dalitů přes studenty 
až po drobné obchodníky.

Indická agrární krize je do značné míry 
způsobena neoliberalizací indické ekonomi-
ky v devadesátých letech, která vedla k osla-
bení státní podpory v zemědělském sektoru 
a prakticky se nedá vyřešit, dokud se státní 
politika znovu nezmění. Návrat k „inkluziv-
nímu neoliberalismu“, který prosazovala kon-
gresová vláda v letech 2004 až 2014, zřejmě 
stačit nebude. Zatímco v osmdesátých a deva-
desátých letech vedli rolnické protesty přede-
vším středně bohatí farmáři z nižších kast, kte-
ří těžili z pozemkových reforem a snažili se 
dostat k většímu podílu na politickém rozho-
dování, současné protestní hnutí vychází nejen 
od drobných pěstitelů a chovatelů, ale i od 
námezdních zemědělských dělníků a refl ek-
tuje venkovské nerovnosti. Je tedy mnohem 
pestřejší a politická reakce na jeho požadav-
ky bude vyžadovat sofi stikovanější opatření, 

než jsou investiční pobídky a výhodnější půjč-
ky, které by využili znovu jen střední rolníci.

Nechcete národ, dostanete kastu
Když se Indická lidová strana dostala v ro -
ce 2014 do vlády, vděčila za to několika fakto-
rům. Kromě nespokojenosti s nedostatkem pra-
covních míst to byl také příslib hospodářského 
rozvoje, kterého Módí údajně  dosáhl jako hlav-
ní ministr Gudžarátu. To mu v kombinaci s kul-
turním majoritarianismem a vy  me   zením vůči 
elitám pomohlo rozšířit volič  skou základnu tra-
dičně středostavovské BJP i mezi nižší kasty 
a venkovské zemědělce. Nyní to však vypadá, 
že aura Módího jakožto muže z lidu nadané-
ho mimořádnými vůdcovskými schopnostmi 
pomalu vyhasíná. Slovo „pomalu“ je nicméně 
důležité – průzkumy ukazují, že více než polo-
vina respondentů je s Módího vládou stále spo-
kojena a navzdory poklesu popularity je premi-
ér pořád akceptovatelným politikem. Ostatně 
dosavadní hlavní ministr Šivrádž Singh Čau-
hán neobhájil vládu v Madhjapradéši, přesto-
že jeho popularita je zde obrovská a překračuje 
i stranické preference. Voliče už prostě nebavi-
lo vidět ho pořád v jednom křesle. V Rádžasthá-
nu, Madhjapradéši i Čhattísgarhu se hlasovalo 
především pro změnu v místní vládě – niko-
li proti vládě centrální, o které voliči budou 

hlasovat až za půl roku. Naopak se vyčerpala 
kampaň založená na šíření obrazu kongreso-
vého lídra Ráhula Gándhího jako neschopného 
a líného protekčního synka. Néhrúův pravnuk 
se za posledních pár let zlepšil v rétorických 
a argumentačních dovednostech. 

Pro volby do indické Sněmovny lidu, které 
proběhnou zřejmě v dubnu a květnu 2019, 
jsou tedy karty rozdány zajímavě. Pokud by 
v nich voliči hlasovali totožně jako nyní, zna-
menalo by to, že BJP tratí většinu. Zároveň je 
pravděpodobné, že posílí regionálně ukotve-
né strany cílící na místní zemědělské komu-
nity. S regionalizací se však mohou vrátit 
i některé nešvary jako přílišný důraz na kas-
tovní identitu a s ním související klientelismus 
či celková vulgarizace politiky, která prováze-
la druhou demokratizační vlnu v devadesátých 
letech. Příznačné je nedávné prohlášení nové 
rádžasthánské ministryně pro práva žen a dětí 
Mamty Bhúpéš, že důležitější než rozvoj celé 
společnosti je pro ni rozvoj její vlastní kasty.

Buď jak buď, politika potřebuje velké pří-
běhy a Naréndra Módí až donedávna působil 
jako jejich poutavý vypravěč. Pohádka o roz-
voji už ale posluchače začala nudit a pohádka 
o hinduis tickém nacionalismu baví jen někoho. 
Uvidíme, pro jaké vyprávění se indický volič 
nadchne při květnových volbách do poslanec-
ké sněmovny.
Autor je politolog a indolog.

Vlády se mění, krize zůstává
Indická pohádka o rozvoji a nacionalismu

Aura Naréndry Módího coby muže z lidu nadaného vůdcovskými schopnostmi pomalu vyhasíná
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Střet mezi lokálními a globálními 
silami dnes zdánlivě polyká 
vše ostatní. Barbarská Evropa 
polského historika Karola 
Modzelewského vypráví o raném 
středověku, době tak vzdálené, že 
v ní těžko můžeme hledat kořeny 
naší situace. Zmíněný konfl ikt 
v ní nicméně hraje důležitou roli 
a provází ho působivé obrazy 
z dějin.

matouš jaluška

Karol Modzelewski prošel polským 20. stole-
tím skrz naskrz a dělal, co mohl. Jako politik 
a historik setrval po nějaký čas v rámci ofi -
ciálních struktur, stal se disidentem, něko-
likrát byl vězněn, dal nezávislým odborům 
jméno Solidarita a byl jejich prvním tiskovým 
mluvčím. Po změně režimu vedl levicovou 
Unii práce, byl místopředsedou polské Aka-
demie věd a sepsal oceňované paměti Zaže-
nem dějin klisny! (2013, česky 2015). 

Barbarská Evropa (Barbarzyńska Europa, 
2004) vyšla v čase snů o pointě evropských 
dějin v podobě bezproblémové integrace 
evropského Západu a postsocialistické střed-
ní Evropy. Důraz má proto ležet na druhém 
slově v názvu knihy, aby se ukázalo, že Evro-
pa není jen Římská říše, ale i klubko kmenů 
na severu a východě, barbaricum, kam ohlas 
římských institucí dospěl až dlouho po pádu 
impéria. Náš společný svět obohatily i jejich 
zvyky a zákony, v rámci integračního projek-
tu má tudíž smysl se k nim odvolávat. Patnáct 
let od prvního vydání je dlouhá doba, důvod 
ke čtení knihy se asi trochu změnil, ale stále tu 
je. Barbarská Evropa dnes může působit jako 
vyprávění o dávné slávě určitého typu spole-
čenství, ke kterému v poslední době leckdo 

hledá cestu, ať už jí říká družstvo, rodový sta-
tek nebo občina a jejím plodem má být komu-
nitní zahrádka, biobrukev, anebo hladce zor-
ganizovaný pogrom. 

Velký příbuzný
Na vývoj barbarských společností se dlou-
ho hledívalo prizmatem etnických diferencí 
mezi kmeny, v nichž byli shledáváni předkové 
pozdějších národů budujících si státy – první 
Němec, Litevec či Rus. Modzelewski se snaží 
dívat jinak. Mezi Germány (o kterých hovo-
ří především), Balty a Slovany vnímá zásad-
ní podobnost, danou již shodným charakte-
rem krajin, které obývají. Možnosti obživy 
jsou ve sledovaných severovýchodních kra-
jinách velmi podobné, podobat by se proto 
měly i místní kultury, tvořící společně proti-
pól k středomořské civilizaci. Jejich jazyky se 
sice navzájem liší, všechny však kontrastují 
s imperiální latinou či řečtinou. Z tohoto před-
pokládaného, v zásadě shodného substrátu 
jednotlivé kmeny během raného středověku 
přestupují do jiného, postbarbarského času; 

v Lombardii jindy a jinak než třeba v Rusku. 
Při tomto výstupu zpravidla dochází k zápisu 
skutečností do té doby regulovaných tradicí, 
ke vzniku zákoníků, leges barbarorum. Právě 
do nich Modzelewski sahá, aby získal mate-
riál vhodný ke zkoumání a hlavně ke srovná-
vání, umožněnému onou zásadní hypotézou 
o homogenitě barbarika. 

Antičtí spisovatelé užívali literární obraz 
divochů k tomu, aby ve svých spoluobčanech 
vzbudili strach, a tak je podnítili k akci, ane-
bo jim naopak ušlechtilé barbary dávali za pří-
klad. V tom se jen málo liší od historiků z 19. 
či 20. století, třeba těch německých nacis-
tických, pro které byl mýtus o svobodě dáv-
ných bojovníků odvislé od moci jedince vel-
mi důležitý. Modzelewski sahá po zákonících 
také proto, aby se podobné literární idealiza-
ci vyhnul. 

K zápisu práva obvykle dochází v okamžiku 
krize, kdy starší systém přestává platit (anebo 
je třeba jeho platnost suspendovat). Zdánlivě 
pevné písmo není v tomto případě nástrojem 
k udržení kontinuity, ale naopak umožňuje 
změnu podle potřeb zapisovatelů, obvykle 
králů. I oni však narážejí na odpor. Vůči těm 
nejzažitějším tradicím jsou bezmocní, mohou 

je měnit jen zvolna, spíše jsou nuceni uží-
vat je ve svůj prospěch. Klíčem k pochopení 
této neohebné struktury se u Modzelewské-
ho stává tuze atraktivní slovo: soused. Člověk 
dokonale lokální, a přitom mocný, ač trochu 
jinak než dnes. 
Jak autor upozorňuje v doslovu, naše i řím-

ské pojetí moci jako dominance jednoho indi-
vidua nad druhým, majitele nad otrokem, pána 
nad rabem, se pro popis barbarských spole-
čenství nehodí. V nich jsou všechny instituce 
kolektivní, a je -li nějakému členovi kolektivu 
svěřena moc, lze mu ji zase snadno odebrat. 
Kmeny, které mají krále, jej mají jako „velké-
ho příbuzného, velkého bojovníka a velkého 
souseda“. Povstání saských Stellingů v polo-
vině 9. století, explicitně spojované s touhou 
po obnově starých pořádků, tak nejprve smete 
rodící se šlechtu – členy vlastní komunity, kte-
ří při spolupráci s franskými dobyvateli sáhli 
po individuální moci. Porušili fraktální stavbu 
společenství, v níž se mění měřítko, ale základ-
ní struktura buněk držících stejnou měrou 
sebe i své okolí zůstává stejná.

Společenství práce
Sousedská komunita, ve slovanském kontex-
tu nazývaná obvykle „dědina“, je především 
společenstvím práce na obrovských plochách 
řídkých lesů a kamenitých polí, které oby-
vatelé barbarského severovýchodu potřebují 
k holému přežití a na kterých konstruují své 
malé, ostře patriarchální a sousedskými vaz-
bami protkané světy. Podle Modzelewského 
tvoří spojení s územím základ identity kme-
nů, které se sice ze svých nuzných chatrčí čas-
to stěhují jinam, jak tvrdí například Prokopios 
z Kaisareie o slovanských Antech, toto kočo-
vání však paradoxně představuje průvodní jev 
usedlého života, neboť mělce oraná půda bez 
systematického hnojení rychle přestává plo-
dit a musí pak ležet mnoho let ladem. Lokál-
ní soběstačnost tu dosud nebyla zbavena své 
původní krutosti. Sousedské společenství řeší 
ty problémy, na něž stačí – koordinuje země-
dělské práce, chrání stabilitu společenského 
uspořádání, soudí a trestá. Práci je vždy tře-
ba vykonat, proto se děje v jednomyslné sho-
dě, a „jestliže některý z obyvatel nesouhlasí 
s rozhodnutím, je mrskán metlami, a jestli-
že i nadále nesouhlasí, přijde o všechen svůj 
majetek“, svědčí kronikář Dětmar z Merse-
burku o jiných Slovanech, Luticích. Narušení 
jednomyslnosti sněmu disidentním názorem 
se rovná svatokrádeži. 

Na přebalu Modzelewského knihy se skví 
slavná fotografie „tollundského muže“, 
jehož tělo bylo nalezeno v jutském rašeliniš-
ti v polovině 20. století. Jeho sousedské spo-
lečenství jej podle všeho obětovalo božským 
silám. Tělo tu leží ve fetální pozici a s oprát-
kou kolem krku, aby ukázalo, že vně prováza-
né komunity není život – a smrt často vstoupí 
i dovnitř. Pokud dojde ke sporu nebo dokon-
ce k vraždě, kola pomsty na dědině není snad-
né zastavit. Rod má společnou právní subjek-
tivitu, společně stojí proti bohům a pomsta 
za zabitého člena rodu může být vykonána 
jakýmkoli členem poškozeného společenství 
na jakémkoli příbuzném viníka. 

Škvíry
Zásada „Pouze ten je vinen zločinem, kdo 
ho spáchal“, zapsaná v 7. století do vizigót-
ské Liber iudiciorum, není banálním konsta-
továním, ale v zásadě revolučním výnosem, 
omezujícím násilnosti v komunitách – ale 
také jejich moc nad vlastními členy, souse-
da nad sousedem. Podobně působí i zákony 
jiných králů, umožňující například ohrože-
ným ženám uchýlit se ke královskému dvo-
ru, a tak omezující svévoli mužů při zacháze-
ní s jejich ženskými příbuznými, anebo právo 
franských králů upustit od popravy zločince 
odsouzeného k smrti (třeba proto, že nesou-
hlasil s většinou), a namísto toho jej i s rodi-
nou usadit na královských statcích. Bývalí 
sousedé pak mají takového člověka považo-
vat za mrtvého, on ale žije a pracuje pro krá-
le. Panovník se tak milostivě sklání k vyvrhe-
lům mezi svými poddanými a týmž gestem 
oslabuje předivo vazeb, které mělo původně 
omezovat jeho vlastní moc.

Těmito štěrbinami po lidech, kteří se z něja-
kého důvodu odloupli od sousedských komu-
nit, se tak dovnitř vlamuje panovnická moc či 
hierarchizovaný a globální obraz světa nesený 
římskou církví. Síla sousedstva pomalu odté-
ká a stará krutá komunita se stává předmě-
tem nostalgických projekcí – i těch našich. 
Barbarská Evropa nám dává zahlédnout, 
k čemu se vlastně vztahujeme, když vzýváme 
autonomní komunity či horizontální, kolek-
tivní způsoby rozhodování. Ona „barbarská“ 
podoba těchto jevů jistě není jediná možná. 
Ale je naše. A sluší se o ní vědět.
Autor je komparatista.

Karol Modzelewski: Barbarská Evropa. Přeložila 
Marcela Bramborová. Argo, Praha 2018, 421 stran. 

Tělo leží ve fetální pozici a s oprátkou kolem krku, aby ukázalo, že vně komunity není život. Foto Dánské národní muzeum

Sousedský hněv a panská milost
Barbarská Evropa Karola Modzelewského
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Po čtyřech letech existence 
byla na počátku ledna vyklizena 
žižkovská Klinika, jež v mnoha 
ohledech předčila předešlé 
squatterské počiny v metropoli. 
V současnosti tak v Praze 
neexistuje squat, jenž by byl 
centrem alternativní kultury 
i radikálně levicové politiky, 
a přitom se neuzavíral před 
okolním světem. 

arnošt novák
Stát v zastoupení Správy železniční doprav-
ní cesty (SŽDC) nechal 10. ledna exekuto-
rem a najatou soukromou bezpečnostní 
agenturou, zpovzdálí podporovanou asi 
dvaceti policisty v civilu, vyklidit Autonom-
ní sociální centrum Klinika. Přestože asi 
dvě stovky lidí evikci oddálily symbolicky 
o jeden den a pětice aktivistů vytrvala ještě 
týden na střeše budovy, více než čtyři roky 
trvající příběh tohoto unikátního prostoru 

dospěl ke konci. Přinejmenším skončila jed-
na jeho kapitola.

Vzpomínky na budoucnost 
Zmíněný příběh ovšem nezačal v den, kdy 
skupina lidí vstoupila do pět let nevyužíva-
ného domu a začala jej uklízet, opravovat 
a svými aktivitami oživovat, ale o rok a půl 
dřív, když v létě 2013 několik desítek lidí 
plánovalo událost Vzpomínky na budouc-
nost u příležitosti dvacátého výročí obsaze-
ní squatu Ladronka. Právě z této akce vze-
šel budoucí kolektiv Kliniky, jenž usiloval 
o vytvoření autonomního centra, které by 
fungovalo mimo principy zisku, soutěžení, 
partikulárního nacionalismu, konformismu, 
společenské atomizace a odcizení. 

Jak už bylo řečeno, objekt ve vlastnictví 
státu v době, kdy ho aktivisté obsadili, tedy 
v prosinci roku 2014, neměl využití. Zpočát-
ku si Klinika za podpory široké veřejnosti 
dokonce vybojovala smlouvu na jeden rok, 

během něhož dokázala, že centrum může 
samosprávně fungovat a ještě nabízet soli-
dární pomoc lidem prchajícím před válkou. 
Tento viditelný příklad nonkonformity ovšem 

– nijak překvapivě – vzbuzoval nelibost přede-
vším u pravicových politiků z ODS, ale i mno-
hých státních úředníků. Stačí si přečíst teh-
dejší vyjádření šé� y Úřadu pro zastupování 
státu ve věcech majetkových (ÚZSVM) Kate-
řiny Arajmu, která se děsila, že po celé repub-
lice budou vyrůstat další Kliniky. 

Heslo „Každé město potřebuje svoji Kli-
niku“ se nicméně nenaplnilo – autonomní 
sociální centrum se brzy stalo terčem anti-
uprchlického xenofobního aktivismu a stát 
k protisystémové iniciativě zaujal negativ-
ní stanovisko. Následovaly tři roky snahy 
se Kliniky zbavit, což ovšem do určité míry 
diskreditovala nejasnost ohledně dalšího 
využití objektu a také skutečnost, že stát 
neváhal porušovat vlastní vyhlášky, předpi-
sy a zákony. Klinika si přitom dlouhodobě 
udržela poměrně širokou podporu veřejnos-
ti. Pro mnohé představovala apel ukazující, 
že svobodu je třeba si vybojovat, ne ji při-
jímat jako benefi t – že je to tudíž společná 

aktivita, sociální vztah, který se obnovuje 
v každodenním jednání.

Vynalézání nové levice
Jeden dlouholetý aktivista mi řekl, že Klinice 
se podařilo „zkazit“ jednu generaci. Otevře-
la totiž (slovy sociologa Johna Hollowaye) 
v kapitalismu a zejména v sociální předsta-
vivosti mnoha lidí „trhliny“. Nešlo ale pouze 
o představivost – byly to čtyři roky potká-
vání, utváření nových vztahů a vazeb mezi 
lidmi, kteří by se jinak nepotkali. Pod tla-
kem státu a hrozby vyklizení samozřejmě 
nalezneme i spoustu stresu, vyhoření, smut-
ku a hádek. Hlavní je však uvědomění, že 
jen skrze kolektivní jednání je možné prožít 
záblesky jiného, ale realizovatelného světa. 
Příběh Kliniky je v tomto smyslu příkladem 
politiky stávání se. V silné osobní výpově-
di to vyjádřila jedna z aktivistek kolektivu 
pár dní po vyklizení: „Klinika vytvořila pod-
houbí, spojila nespojitelné. Na posledních 

plénech (…) seděli aktivisti, squatteři, lidi 
od tekna, univerzitní pedagogové, umělci, 
zaměstnanci, nepřizpůsobiví, studenti i lidi 
z ulice.“

V žádném případě tedy nejde a nikdy nešlo 
jen o skupinu lidí, jež se „opevnila“ v jednom 
domě na Žižkově. Klinika se snažila být pří-
kladem a inspirovat k politice zdola založe-
né na přímé akci a osobní participaci. Tento 
přístup byl postaven na univerzalistických 
hodnotách solidarity, rovnosti a volnosti, 
což se projevovalo třeba ve vztahu k lidem 
bez domova, sociálně vyloučeným nebo 
uprchlíkům před válkou. V tomto ohledu 
byla Klinika pokusem o vynalézání nové levi-
ce, která se neohlíží do minulosti, ale sna-
ží se postavit čelem novým výzvám. I proto 
byl na Kliniku vyvíjen tlak prostřednictvím 
předpisů a vyhlášek, ale také lží a výmys-
lů především ze strany pravicově konzer-
vativní ODS v čele s bývalým místostaros-
tou Prahy 3 Alexandrem Bellu a političkami 
Janou Černochovou a Alexandrou Udženijou. 
Bylo jim jasné, že Klinika představuje pravý 
opak toho, co už od devadesátých let repre-
zentuje ODS. Došlo to i poslancům Václavu 

Klausovi mladšímu a Janu Skopečkovi, jenž 
v době vyklízení centra napsal: „Příběh Kli-
niky potvrzuje, že vážným soupeřem pravi-
ce nebude uvadající a odcházející KSČM, ale 
mladí, extrémní levičáci, neomarxisti a růz-
né další odstíny levice z prostředí Klinik.“

Po evikci sociálního centra se objevilo hes-
lo „Myšlenku nevyklidíš“. S tím sloganem 
mám ovšem trochu problém. Historie totiž 
už mnohokrát ukázala, že různé formy ote-
vřené nebo sofi stikované represe jsou schop-
ny progresivní myšlenky skutečně potlačit 
anebo na dlouhou dobu umlčet. Každá idea 
totiž potřebuje tělo, které ji bude uskuteč-
ňovat, a lidé zase potřebují fyzický prostor, 
kde se mohou potkávat. Pokud se myšlen-
ky nemohou materializovat, mizí zpravidla 
v zapomnění. Jestli se mají naplnit noční 
můry poslance Skopečka a dalších, je tře-
ba psát příběh Kliniky dál. Musíme zůstat 
aktéry dění.
Autor je členem kolektivu Klinika.

30 odpor 

Každá idea potřebuje tělo
Příběh Autonomního sociálního centra Klinika Obklopeni 

azbestem

jiří malík

Asbestos, neboli nezničitelný. Azbest je 
obecný název pro skupinu šesti vlákni-
tých silikátů patřících mezi serpentiny 
a amfi boly. Použít ohnivzdorné, dobře 
izolující a chemicky stabilní azbestová 
vlákna do všech možných výrobků, od 
hasičské výstroje přes brzdové destičky 
až po eternitové střešní krytiny, odpad-
ní roury, obvodové pláště budov a ná-
střiky na ocelové konstrukce, se možná 
kdysi zdálo jako skvělý nápad, ale při-
neslo to problém obřích rozměrů: ne-
viditelná a lehce vdechnutelná azbes-
tová vlákna totiž mají rakovinotvorný 
a mutagenní účinek.
Zrodil se průmyslový obor, chrlící do 

světa tisíce azbestových výrobků. Ce-
losvětově se zpracovávaly miliony tun 
azbestu ročně a nikdo nepřemýšlel nad 
tím, zda azbest neškodí zdraví. První 
doklad jeho nebezpečnosti je přitom 
z roku 1898. Britští dělníci, kteří s ním 
pracovali, začali po letech trpět nemo-
cemi dýchacího ústrojí. Přesto trvalo 
neuvěřitelných 97 let, než bylo uži-
tí azbestu v roce 1995 pro jeho zdra-
votní škodlivost celosvětově zakázáno. 
Navzdory zákazu se ho nicméně ještě 
v roce 2007 na světě vytěžilo 2,3 mi-
lionu tun. 
Česko sice světový zákaz akceptovalo 

přijetím národní legislativy, ale ta se 
obchází a státní kontrola je jen málo 
účinná. Azbest odstraňují většinou fi r-
my, které to neumějí a nejsou k tomu 
ani oprávněné, nebo ty, které to ne-
umějí, přestože oprávněné jsou. Ni-
kdo si tak nemůže být jist, že azbes-
tová vlákna nevdechuje. Vidět v Česku 
likvidaci eternitové střechy v rozporu 
se zákonem není nic výjimečného. To 
samé platí pro likvidaci „stoupaček“ 
v bytech či výměnu boletických panelů 
školek, škol a nemocnic. Zbývá přitom 
odstranit ještě sedm milio  nů tun azbes-
tových materiálů. Samostatnou kapito-
lou je současný stav různých veřejných 
objektů, zejména škol a školek. Bez kon-
troly na výskyt azbestu totiž nelze vy-
loučit, že děti vdechují tuto látku ješ-
tě 24 let po jejím mezinárodním zákazu. 
A aby toho nebylo málo, několik desí-
tek lomů u nás dodnes produkuje kame-
nivo s azbestem, které končí v železnič-
ních svršcích, jako podklad silnic nebo 
dokonce jako posyp pro zimní údržbu 
komunikací (například na Brněnsku). 
Zaměstnanci lomů se tak – aniž by to 
tušili – pohybují v prostředí, jež mnoho-
násobně překračuje limit doporučený 
Světovou zdravotnickou organizací.

Srovnejme český přístup s tím ve Vel-
ké Británii. Tam byla po zjištění, že 
v řadě škol je azbest, provedena oka-
mžitá kontrola všech školních budov 
v zemi a během několika let byl odstra-
něn. U nás měření koncentrace azbestu 
v ovzduší škol probíhá zcela výjimečně, 
a když už, málokdy v předepsané délce. 
Lépe jsou na tom i v Polsku, kde ná-
rodní program s cílem zbavit se azbes-
tu s podporou Evropské unie běží už 
od roku 2010. Kolik lidí ještě zemře 
na karcinom pohrudnice po vdechnu-
tí azbestových vláken, než se i náš stát 
odhodlá k potřebným krokům?

Klinika se snažila být příkladem a inspirovat k politice zdola založené na přímé akci a osobní participaci. Foto Vladimír Turner
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Iluze
Režie Kateřina Turečková, ČR, 2018, 60 min.
Premiéra v ČR 10. 1. 2019

Díky společnosti Pilot Film máme možnost ve 
vybraných kinech vidět kolekci snímků z České 
radosti, soutěžní sekce domácích dokumentů na 
festivalu v Jihlavě. Ve výběru bohužel vesměs nejsou 
nejdůležitější filmy, ale průměrné až podprůměrné 
tituly z tentokrát celkově poměrně slabé sekce 

– třeba bezkrevný portrét člena sokolského hnutí 
Dobrý život sokola Bendy nebo rozklížený pohled 
do volební kampaně Michala Horáčka Máme na víc. 
Ani snímek Iluze, který natočila studentka FAMU 
Kateřina Turečková, příliš nenaplňuje svůj vlastní 
koncept. Film chce být portrétem současného 
Maďarska, zároveň ale přebírá formální prvky 
počítačových her. Spojení interaktivního média se 
společenskokritickým dokumentem je na pár místech 
vtipně osvěžující, třeba když film nechává hrdinku 
nakupovat toaletní papír pro její dítě do školy. Jinak 
se ovšem redukce jednotlivých fenoménů na funkce 
a proměnné, se kterými videohry pracují, ukazuje 
jako příliš zjednodušující postup. Těžko totiž může 
nahradit chybějící širší kontext. Film může připomínat 
takzvané persuasivní videohry, které často simulují 
různé problematické jevy moderní společnosti. Pro hry 
je však zásadní právě jejich interaktivní prvek, to, že 
hráč sám provádí či odmítá provádět eticky pochybné 
úkony, k nimž ho herní systém nutí. U pouhého 
sledování filmu tyto postupy zdaleka nevyzní tak silně 
a ve výsledku působí jako samoúčelné ozvláštnění 
dokumentu, který jinak skládá absurdní střípky 
současné maďarské každodennosti.
Antonín Tesař

Catherine Biocca
Infinity Pool
Polansky Gallery, Praha, 17. 1. – 16. 2. 2019

Kurátorka Christina Gigliotti tentokrát pro výstavu 
v Polansky Gallery zvolila tvorbu Catherine Bioccy 

– italské umělkyně žijící v Berlíně, jež se dlouhodobě 
věnuje propojování vědeckofantastických témat 
s kýčovitě pojatou a zlehčenou lidskou brutalitou, 
a to především ve vztahu k organickému světu. Zjevně 
ekologická tematika je tu nicméně pojímána velmi 

„nenásilně“ v duchu jakési „ekologie bez ideologie“, 
která funguje spíše bezděčně a implicitně. Ačkoliv je 
Gigliotti ve svém doprovodném kurátorském textu 
přesvědčena, že jsme se na výstavě ocitli v imerzivním 
prostředí, jež diváka okamžitě pohlcuje, sám se 
raději podržím opatrnějšího přesvědčení, že se jedná 
o vcelku standardní multimediální instalaci, která 
diváka ve skutečnosti pohlcuje podstatně méně, než 
se v textu tvrdí. Ačkoliv narušení subjekt -objektové 
figury ve prospěch nového sebeuvědomění, jež 
lidskou subjektivitu klade dovnitř světa, a nikoli 
na jeho distancovaný a rezervovaný okraj, dává 
v rámci ekologické teorie a umělecké praxe bezesporu 
smysl, výstavě Infinity Pool se daří takovou ambici 
naplňovat přinejlepším částečně – navzdory tomu, 
že je plná významů a referencí, stejně jako organické 
estetiky, která se v posledních letech stává populární. 
Tato estetika se přirozeně netýká jen ekologicky 
orientovaného umění, ale chce mluvit obecnějším 
jazykem intimity a blízkosti – v případě italské 
umělkyně jde o to sblížit lidskou subjektivitu s jejím 
přírodním protějškem.
Martin Vrba

Alois a Vilém Mrštíkové
Maryša
Národní divadlo, Praha, psáno z reprízy 
19. 1. 2019

Po pročtení anotace na Maryšu, kterou v současné 
době uvádí činohra Národního divadla, jsem se 
těšila na novou interpretaci kanonického díla. Jak 
by ne, když se v anotaci píše, že „naštěstí existují 
příběhy, které stojí za to vyprávět vždy znovu a znovu. 
Také v naší inscenaci Maryša otráví Vávru jedem 
nasypaným do kávy. Ale jaká Maryša? A jakého 
Vávru?“ Z divadla jsem ovšem odcházela s tím, že 
jsem dostala zase úplně klasickou Maryšu a úplně 
klasického Vávru, i když snaha nabídnout „jiné“ čtení 
z inscenace patrná je. Tedy: Pavla Beretová a David 
Prachař hrají skvěle a jejich dialogy jsou strhující 
podívanou, jsou však sešněrováni textem, a musí tedy 
odříkat i spoustu replik, které diváka, ať chce nebo 
ne, strhávají z 21. s toletí zpět do národního obrození 
a k tehdejším společenským poměrům. Tvůrcům 
se tak podařilo vzepřít muzeálnosti především ve 
výtvarné stránce inscenace: uměřené kostýmy Kateřiny 
Štefkové evokovaly spíše elegantní bezčasí nežli 
folklorní slavnost a oproti scéně Marka Cpina přitom 
nevyužívaly ornamenty. Jak jinak než jako ornament 
totiž označit rekvizity, které na jevišti prostě jen tak 
stojí, anebo neustále poletující mouku, která nás 
nenechá na pochybách ohledně Vávrova způsobu 
obživy? Škoda, že se dramaturgové Marta Ljubková 
a Jan Tošovský trochu neodvázali a nedovolili si 
v textu víc škrtat. Mnohé momenty byly skvěle 
vycizelované a sdělné, bohužel napětí nevydrželo po 
celou dobu představení. 
Eva Marková

The Plastic People of the Universe
Klub Underground, Cheb, 22. 12. 2018

Vystoupení The Plastic People of the Universe 
v Chebu se uskutečnilo u příležitosti padesátého 
výročí založení skupiny a zavzpomínat přišly zasloužilé 
máničky z celého chebského okresu. První část 
koncertu byla docela ospalá. Nahluchlý Vratislav 
Brabenec uváděl písničky a občas komicky, více či 
méně úspěšně komunikoval s kapelníkem Josefem 
Janíčkem. V publiku šlo zaslechnout narážky na 
znečištěnou toaletu („To byl Vráťa, já ho viděl, ale 
už mu táhne na osmdesát, takže to je ok“), husarské 
kousky z minulých dob („S Vráťou jsme se v jednom 
kulturáku rumama zřídili tak, že nás pak ráno spící 
vykopala uklízečka“) nebo ustrojení mladších hráčů 
(„Dřív jsi jim v džínách viděla ptáka, dneska tam má 
blikající mobil“). Jeden z diváků se dožadoval písně 
Kanárek slovy: „Zahrajte horníkům, neměli kanárka!“ 
Páteř prvního setu tvořil repertoár z období po 
roce 1999. Brabenec si neodpustil jedovatý komentář 
na adresu bývalých kolegů, kteří nyní občasně 
vystupují pod názvem The Plastic People – New 
Generation. Jejich kytarista Joe Karafiát se prý někde 
ohradil, že „originálové“ hrají některé jeho písně, načež 
mu Brabenec lakonicky vzkázal, že „to má u prdele“. 
Vrcholem večera byly ovšem starší skladby Já a Mike, 
Okolo okna, Spofa Blues, Samson nebo Nenávist vola 
k řeznickýmu psu. Zajímavým elementem sestavy 
PPU je kytarista David Babka: v mládí hrál hokej za 
Spartu nebo Bohemku a na pódiu jej bylo možné 
vidět například s Philem Schoenfeltem, Kamilem 
Střihavkou, Honzou Vyčítalem & Greenhorns, Fešáky, 
a dokonce i s Tučňáky. To je Babylon! 
Petr Karlíček

Ewald Murrer
Zápisník pana Pinkeho
Milan Hodek / Paper Jam 2018, 220 s.

„Jsem jiný, než jsem byl, kdybych se znal, než jsem 
se narodil,“ píše se v nenápadné knize Ewalda 
Murrera, jehož dílo je důstojným pokračováním 
odkazu pražskoněmecké mystické literatury přelomu 
19. a 20. století – Meyrinka, Leppina či Kubina. Kniha 
psaná jako fiktivní deník má snovou atmosféru 
místa, kde by se dala mlha krájet, a proniká až do 
hlubin všelidských archetypů. Narazíte tu na černého 
kocoura Elema Ryšona, kozla Mumelšauva, mluvící 
vrány, létající ryby či bájného jednorožce, který 
panu Pinkemu v závěru radí: „Nezůstávej na místě, 
ať dar dětství neztratíš. Zapustíš -li někde kořeny, 
staneš se dospělým se vší úzkostí, se vší obavou, se 
vší slepotou a hluchotou. Putuj světem od místa 
k místu v radosti z poznání.“ Děj je situován do 
zapadlé haličské osady Voronsko s pozoruhodnými 
obyvateli – od starého cikánského houslisty Dilmače 
po záhadného obchodníka Chaima Finkela. Téměř se 
nechce věřit, že jde o dílko vzniklé teprve počátkem 
osmdesátých let minulého století a že ho autor začal 
psát již ve svých sedmnácti letech. Mezitím zápisník 
vyšel i v několika cizích jazycích a stal se pro znalce 
téměř kultovním. V plném znění však vychází až nyní 
u malého, leč agilního nakladatelství Milan Hodek / 
Paper Jam. Jméno jeho autora je pseudonymem 
Michala Wernische, syna básníka Ivana. Na ilustracích 
se kromě autora podílela i jeho matka Helena 
Wernischová. Kdo v minulosti podlehl návnadám 
Meyrinkova Golema či Kubinovy Země snivců, 
pravděpodobně propadne i této svébytné knize.
Petr Mareš

Jan Riedlbauch
Ein traum aus schwarzen Glas / 
Sen z černého skla
Literární salon 2018, 96 s.

Strakonický rodák Jan Riedlbauch, jenž je širší 
veřejnosti znám především jako akademický flétnista, 
vydal výbor z vlastní básnické tvorby Ein traum aus 
schwarzen Glas / Sen z černého skla. Jedná se o tři 
desítky básní, které jsou kromě české verze i v němčině. 
Riedlbauchova poezie nezapře inspiraci v klasické 
hudbě. Jak se píše v jednom z paratextů knihy, autor 
dokonce přímo usiluje o převedení hudebních forem 
do jazykové roviny. V této transformaci spočívá 
největší půvab, ale i úskalí jeho tvorby. Čtenář se 
sice může nechat unést jakousi abstraktní symfonií 
pocitů, v ní se kvůli vrstvení dalších a dalších nánosů 
metafor dostáváme až k hranici srozumitelnosti. Tato 
výrazová mnohovrstevnatost může připomenout 
rozpité impresionistické obrazy, v nichž nejde 
o komplexní obraznost, ale především o zachycení 
těkavých a dynamických okamžiků přírodních scenerií: 

„modřín do modři se vzpíná/ rezavé větve/ do suchého 
slunce“. Při čtení lze však snadno upadnout do 
letargie ze zacyklující se vyumělkovanosti autorových 
veršů. Občas je těch „přesycených metafor“ už zkrátka 
příliš: „krev rozlitá/ po levandulovém poli“. Místy by 
zkrátka neškodilo upustit od slovně vyprázdněných 
ornamentalizací. Zdá se, že Riedlbauchova poezie 
je nejsilnější v momentech, kdy se jeho básnické 
vidění zřekne okázalých metaforizací a přejde 
ke koncentrovanějším polohám – jako třeba 
v žalozpěvech věnovaných blízkým. 
Libor Staněk

Miroslav Pech
Otec u porodu
Argo 2018, 187 s.

Schopnost napsat dobře vystavěnou povídku Miroslav 
Pech naposledy předvedl v knize Američané jedí 
kaktusy z roku 2017. Ve stejném roce ale vydal 
fragmentární novelu Cobainovi žáci, která je poněkud 
banálním popisem dospívání. A loni si Pech dost 
nepřesvědčivě zaexperimentoval s žánrem hororových 
příběhů v souboru Mainstream. Jeho titulní povídka 
měla s novou knihou společné hlavní téma – otcovství. 
Nyní se ovšem jedná především o přípravu na 
otcovství, všednodenní banality týkající se blížícího 
se porodu, zabezpečení rodiny rutinní prací ve fabrice 
a také o promluvy k budoucímu dítěti, jemuž se rodič 
snaží vysvětlovat zákonitosti tohoto světa. Pokud by 
šlo o deníkový záznam, který svému dítěti otec předá 
na prahu dospělosti, neměl bych s textem problém. 
Bohužel to ale vyšlo jako kniha, a jakkoliv je mi autor 
sympatický, nenacházím žádný dobrý důvod pro 
její existenci. Zapadá mezi díla autorů, kteří nemají 
o čem psát, ale činí tak až obsedantně. Většinou to 
jsou více či méně osobní příběhy, které kloužou po 
povrchu věcí, chybí v nich jakákoliv výraznější zápletka 
či reflexe, a přesto je patrné, že jejich pisatelé mají 
pocit, že sdělují cosi velmi zásadního. Možná by bylo 
dobré, aby si spisovatel příště lépe rozmyslel, co 
bude nabízet nakladateli, co potřebuje ještě uzrát 
a konečně co nechá navždy na dně šuplíku. Především 
v literatuře totiž platí citace z hororu Osvícení, kterou 
Pech použil ve své knize: „Samá práce a žádná zábava 
dělá z Jacka nudného patrona.“
Karel Kouba

Miloš Anděra, Jan Sovák
Atlas fauny České republiky
Academia 2018, 664 s.

Nový atlas české fauny je unikátní v tom, že živočichy 
žijící u nás autoři rozdělili podle prostředí, v němž se 
vyskytují, což značně usnadňuje jejich určování. Pokud 
tedy chcete určit motýla poletujícího v městském 
parku, stačí nalistovat oddíl Lesy, parky a obory, 
případně Vesnice a města, anebo to zkusit v Kulturní 
krajině. Pravděpodobnost, že ho na některé z tabulí 
najdete, je vysoká. U motýlů samozřejmě nechybí ani 
vyobrazení housenky, případně obou pohlaví, pokud se 
liší. Tabule jsou seskládány podle kmenů, podkmenů 
a tříd. Pravda, ne vše, co se mi podařilo v přírodě 
objevit, jsem byl schopen i určit, ale většinou jsem 
uspěl. Kromě již zmíněných prostředí tu jsou ještě 
Vrcholy a hřebeny hor, Stepi, lesostepi a písčiny, 
Bažiny, mokřiny a rašeliniště, Stojaté a pomalu 
tekoucí vody, Potoky, bystřiny a prameniště, Skály 
a sutě, Podzemní prostory, Devastovaná území a na 
závěr i Vzácní hosté – těch se změnou klimatu přibývá. 
Úvod jednotlivá prostředí stručně vystihuje a zároveň 
představuje nejběžnější živočišné druhy, jež se u nás 
vyskytují. Dozvíme se z něj také, že u nás najdeme 
zástupce patnácti kmenů živočichů, přičemž většina 
těch známějších spadá do čtyř z nich. Naopak z kmene 
pásnic u nás žije jediný živočich – pásemnička 
sladkovodní, která má červovité tělo, „vychlípitelný 
chobotek s vápnitým bodcem napojeným na jedovou 
žlázu“ a tři páry očních skvrn. Najdeme ji prý „běžně 
na kamenech a vodních rostlinách ve stojatých 
a mírně tekoucích vodách“.
Jiří G. Růžička
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Pro mírný pokrok v mezích „zdravého rozumu“ 
se nakonec rozhodla Poslanecká sněmovna, 
když smetla ze stolu přívětivější variantu insol-
venční novely s připomínkami Senátu. Prosa-
dila tak svoji verzi, která znemožňuje splnit 
podmínky oddlužení těm, kteří jsou na tom 
nejhůře. Vcelku nepřekvapivě to byli hlavně 
poslanci za ANO, ODS a SPD, kdo se navzdory 
několik měsíců trvající veřejné debatě rozhod-
li dál lpět na variantě, která z bídy pomůže jen 
vyvoleným. Nejspíš aby se česká ekonomika 
náhodou nepřehřála přílivem nových zaměst-
nanců, kteří se začnou přesouvat ze zákou-
tí šedé ekonomiky do světel klimatizovaných 
kanceláří a prosluněných fabrik. Poslanci tak 
dali najevo, že práce není povinnost ani právo, 
ale privilegium, které je potřeba si zasloužit. 
Ty ostatní, práce neschopné, už nikdo nepo-
třebuje – a jedná se tu do velké míry o penzis-
ty, kteří nemají ani na splácení poplatku pro 
insolvenčního správce. Jim nezbývá než dožít 
v tomto slzavém údolí a doufat, že jim dluhy 
budou odpuštěny alespoň na druhém břehu.
M. Vrba

Sotva ze stránek denního tisku zmizel případ 
Jaromíra Baldy, seniora a sympatizanta SPD, 
odsouzeného za terorismus na čtyři roky, při-
šel Deník N s reportáží o mladém muži, kte-
rý v letech 2015 až 2016 bojoval na straně 
proruských ozbrojenců na východě Ukrajiny. 

A jak potvrdil náměstek pražské vrchní stát-
ní zástupkyně Adam Bašný, účast v ilegálních 
ozbrojených skupinách aktivně bojujících pro-
ti legitimní, mezinárodně uznávané vládě lze 
právně kvalifi kovat jako zločin terorismu. Ze 
stejné reportáže si můžeme udělat představu 
o profi lu českého teroristy: je jím mladý muž 
z provinčního městečka, společensky nezakot-
vený samotář, s nedokončeným středoškol-
ským vzděláním, s problémovým vztahem 
k rodičům, bydlící na ubytovně, s dluhy, bez 
trvalého příjmu, konzument propagandistic-
ké produkce ruského státního molochu Sput-
nik a jeho českých metastází v podobě kon-
spiračních webů, uživatel ruských sociálních 
sítí. A právě jeho aktivity na sítích budou zřej-
mě tím, co ho usvědčí. V jednom ze svých pří-
spěvků například napsal, že pokud u nás dojde 
k převratu, bude prý se „svými lidmi“ obsazo-
vat vládní budovy. Stíhání Pavla K. není ojedi-
nělým případem – na straně proruských band 
na východě Ukrajiny údajně bojovaly či stá-
le bojují desítky občanů Česka. Zdá se, že bílí 
sekularizovaní Češi našli svůj džihád.
A. Sevruk

Že by nakonec měli pravdu monarchisti? Tuto 
otázku si zřejmě položil nejeden volič při 
nedávném výročí znovuzvolení Miloše Zema-
na. Kvalita prezidentů dlouhodobě upadá, a to 
nezávisle na společenském zřízení, historic-
kých okolnostech i politické orientaci. Nic by 
na tomto neblahém trendu patrně nezměni-
lo ani to, kdyby se před rokem prosadil býva-
lý kádr normalizační vědy. Nejjednodušším 

řešením, jak z této spirály ven, by bylo prezi-
dentský úřad zrušit. Ovšem Češi si na hlavu 
státu – a jí zosobněnou vertikálu moci – potr-
pí. Ovšem i u eventuálního krále hrozí, že by 
demokracii spíš boural, než posiloval: konec-
konců bylo to za císaře pána, kdy se naposle-
dy rukovalo do války. Nejlepším řešením by 
tak byl nepřítomný panovník. Česká republi-
ka by se třeba mohla připojit ke Commonweal-
thu a přijmout za svou britskou panovnici. Ta 
by se nejspíš do věcí tak bizarní země nevmě-
šovala a navíc by její portrét bylo možné vy -
užít jako turistickou cetku. Zatočili bychom 
tak zároveň s problémovým prezidentským 
úřadem i s ruskými matrjoškami prodávaný-
mi na magistrálách turismu v centru Prahy.
J. Horňáček

To bylo mezi levičáky na starém kontinen-
tu radosti, když se mexickým prezidentem 
stal Andrés Manuel Lopéz Obrador. Jedno-
značně nejlevicov ější prezident v historii sto-
třicetimilionové středoamerické země vyhlá-
sil boj chudobě, korupci a kdoví čemu ještě. 
Přišlo ale nepříjemné prozření. Povstalci ze 
Zapatovy armády národního osvobození, kte-
ří se před čtvrtstoletím postavili nejen proti 
mexické vládě, ale i globálnímu kapitálu, ve 
svém posledním komuniké varují před výstav-
bou takzvané Mayské dráhy, železnice, která 
má propojit pět jihomexických států. Souvis-
lost s Mayi přitom není pouhým lingvistickým 
nátěrem na železném oři – cílem je poskyt-
nout turistům veškerý komfort při objevo-
vání dávné civilizace. Co na tom, že výstavba 

část jejího dědictví nenávratně zničí, o envi-
ronmentálních dopadech nemluvě. Obrador 
vidí v projektu šanci skoncovat s chudobou 
v dané oblasti, zapatisté zase snahu mexic-
ké vlády defi nitivně s nimi zatočit. Co nedo-
kázala mexická armáda, zvládne kapitál pod 
pláštěm boje proti chudobě – samozřejmě za 
pomoci revolučních turistů, kteří se pojedou 
přímým vlakem podívat na své idoly.
V. Ondráček

Kam až může člověka dohnat dlouhodo-
bé vstávání na šestou? O hranicích práce by 
mohli vyprávět bývalí hvězdní moderátoři 
Snídaně s Novou. Na Liborovi B., který byl už 
v roce 2016 zadržen kvůli obvinění z krádeže 
a strávil noc v policejní cele, je daň, již si vybra-
lo rizikové povolání, patrná od pohledu. „Dří-
ve nosil tmavé vlasy sčesané dozadu, nyní je 
má viditelně nabarvené a dává přednost patce. 
Z jeho unaveného obličeje bylo znát, že není 
v nejlepší životní formě.“ Reportáž serveru 
Super.cz z premiéry muzikálu Vlasy je mra-
zivě výmluvná. Že nejde o selhání jedince, ale 
o systémový problém, dokládá případ moderá-
torova kolegy Slávka B. Ten byl nedávno obvi-
něn z pašování drog, přičemž sám se hájí, že 
cestoval proto, aby pro jistou začínající kance-
lář vytvořil osobitý bedekr. Za jednu takovou 
cestu prý dostával odměnu menší než průměr-
ný plat. Bývali na výsluní, propadli se až sem. 
Na svou generační výpověď však tito hrdino-
vé kapitalistické práce teprve čekají. Rizikové 
profese, to totiž nejsou jen horníci a učitelky.
R. Rops -Tůma

A2, Krokova 13, 128 00 Praha 2, tel. 222 510 205, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. p. s. Šéfredaktor Karel Kouba. Zástupce šéfredaktora Lukáš Rychetský. Vedoucí vydání Ondřej Klimeš. Redakce Blanka 
Činátlová, Jan Klamm, Marta Martinová, Matěj Metelec, Jiří G. Růžička, Michal Špína, Antonín Tesař, Martin Vrba. Galerii vybírá kolektiv core.pan. Editorka Věra Becková. Design Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba 
písmy Andulka © Storm Type Foundry a Botanika © Suitcase Type Foundry Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Alexey Klyuykov, Martin Kubát a Eva Maceková. Manažerka Líza Urbanová (776 224 515). Inzerce a mediální partnerství 
Lýdia Grešáková, inzerce@advojka.cz (702 834 959). Distribuce a propagace Nicolas Kourek, distribuce@advojka.cz (728 302 468). Tisk Czech Print Center, a. s. Předplatné zajišťuje jménem vydavatele SEND Předplatné 
(225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. A2 vychází s podporou Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 

Nejlepší český kulturní časopis.
26 čísel za 799 Kč

Další možnosti předplatného:
Mecenáš – 5000 Kč a více, Elektro – 499 Kč, Knihovny – 499 Kč, Student – 690 Kč

Objednávejte na www.advojka.cz nebo e-mailem na distribuce@advojka.cz

Předplaťte si A2,
nic vám neunikne a získáte i přístup do elektronického archivu.


