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Uzemnéni v dobé pretékani

TEREZA STOCKELOVA

Denik The Guardian nedavno na svém webu
zverejnil dokument Johna Domokose Orbdn,
My Dad and Me (Orban, muj tata a j4). Sle-
dujeme v ném cestu britského novinére
madarského plivodu, kterou podnikl se
svym otcem po orbanovském Madarsku.
Otec a syn hledaji zpusob, jak byt spolu
a rozumét si navzdory zasadnim politickym
rozdilim. Domokos starsi odeSel z Madar-
ska do Anglie, kde pracoval jako inZenyr,
v sedmdesatych letech. Do Madarska se vra-
til na dichod a stal se zde jednim z mno-
ha podporovatelti Orbana. Domokos mlad-
8, ktery se v Anglii narodil, se povazuje za
levicového liberéla a s orbanovskou politi-
kou bytostné nesouhlasi.

Road trip madarskym venkovem ukazu-
je zemi, kde néktera mista p¥isla od osm-
desatych let az o ¢tvrtinu populace. Mistni
mluvi o nedostatku prace, ktery se obje-
vil poté, co zemédélské podniky, ve kte-
rych cely Zivot pracovali, koupili zdpadni
vlastnici a vyrobny zkrachovaly. Tento vyvoj
se v narativu obyvatel propojuje s ruskou
okupaci zemé v roce 1956 a dal$imi forma-
mi imperialismu, kterym Madarsko histo-
ricky Celilo. Domokos starsi mluvi o stra-
chu - nejen z migrantq, ale také o strachu
o budoucnost ,malého naroda“ - a vytyka
synovi nedostatek starosti o to, co se zemi
bude za padesat let.

Dokument ale neukazuje jen negativni
emoce. Na tradi¢nim festivalu klobasek
se ochutnava, tancuje a oslavuje rtiznoro-
dost rodinnych tradic a ptislusnost k mistu.
K takové oslavé se rad a bez skrupuli ptipo-
juje i Domokos mladsi. Tam, kde prvoplano-
va politicka slova a gesta rozd€luji, konkrét-
ni situace a aktivity mohou spojovat. To je
zkuSenost i dvou mladych Zen z Miskolce,
které se vratily do rodného mésta a snazi
se zde z oblasti zchéatralych vinnych sklip-
kt vybudovat kulturni ¢tvrt. Politice s vel-
kym P se vyhybaiji.

Otec a syn se ¢asto hadaji, do Budapesti se
vraceji vy¢erpani, s nezménénymi politicky-
mi pozicemi. Pfesto méla cesta smysl: vice si
nyni navzajem rozuméji ve svych rozdilech
a zazili spolu i momenty propojeni. A tohle

s nimi prozil i divak, ktery po zhlédnuti vice
rozumi rozpoloZeni zemé, jiz se Orbanovi
podatilo oslovit protiimigracni, propopulac-
ni a antiliberalni politikou. V ni jde ptitom
nejen o rétoriku naroda, ale také o konkrét-
ni programy statni podpory, naptiklad na
budovani zemédélskych provozu.

Idea ,navratu zpatky“ k narodni suvere-
nité, ekonomické sobéstacnosti a vice ¢i
méné explicitné i k etnické cistot€, kte-
rou nabizeji Orbén ¢i Trump, je nerealizo-
vatelna. Nikoli z toho diivodu, Ze se proti
ni v Madarsku i jinde mobilizuje stale dost
silna vina kulturniho odporu, ale proto, Ze
doba antropocénu, ve které dnes Zijeme,
je konstitutivné dobou pretékani. Globalni
pohyby osob, surovin a zboZi 1ze do urci-
té miry politicky a ekonomicky regulovat
(v krajnim p¥ipadé i v podobé valky). Pohyb
vzdusnych a motskych proudd, organismu
a mikroorganismi nebo mikrocastic plastu
tak nelze ¢init na Grovni narodnich statt.
Topografie téchto jevu je jind - a v mnoha
pripadech se ji teprve u¢ime.

Stejné nerealisticky jako ,navrat zpatky*
je ale i ,pokrok vpred“, coz rady Orbano-
vych ¢i Trumpovych priznivcd pravdépo-
dobné tusi 1épe nezZ méststi kosmopolit-
ni liberalové, ktefi sni o virtudlnim védomi
a nehmotné existenci, jako u nas tfeba eko-
nom Tomas Sedlacek. Do antropocénu nas
privedl tézky, na fosilnich palivech zaloZeny
primysl, intenzivni zemédélstvi umoznéné
pouzivanim obrovského kvanta agrochemie
a antibiotik, nadprodukce, nadspotieba
a plytvani. Resenim ale neni pfechod na leh-
ky primysl virtualnich svétli - jejich provoz
ma obrovské ekologické naklady v podo-
bé spotreby elektrické energie, mineralt
a vzacnych kovi, produkce elektronické-
ho odpadu. V liberdlnim svété se vse solid-
ni stava tekutym, ale i tekutina je hmotna.
Tuto hmotnou povahu svéta nelze zrusit,
1ze se o ni jen 1épe ¢i hlife starat.

Jak pise francouzsky sociolog Bruno Latouy,
antropocén a nastupujici klimaticky rozvrat
nas stavi pred tkol nové se uzemnit. Elity
to podle né&j davno pochopily, ale v tomto
usili zatim zasadné selhavaji. Uzemnéni se

vénuji jako individualnimu projektu - budu-
ji si podzemni komplexy, v nichz doufaji na
vlastni pést prezit ekologicky kolaps plane-
ty, zatimco ,svym naroddm“ nabizeji ilu-
zorni cestu do minulosti narodnich terito-
rii. Mame-li se udrzitelného uzemnéni nasi
kolektivni existence dobrat, potfebujeme se
vymanit z pasti narodovecké rétoriky, kte-
ré uz dopredu vi, kdo, co a jak ke kolektivu
prislusi a co nikoli, zdroven ale musime Cer-
pat z fady praktik, které k ndrodnimu utva-
feni kolektivi historicky patfily.

Vezméme si zemédélstvi. Uzemnéni zemé-
délstvi urcité neznamend valky o narodni
a regionalni ,znamky ptvodu“ ani vyhrad-
né lokalni spotrebu. Naopak, kviili global-
nimu oteplovani se budou v nastavajicim
obdobi posouvat zoény pro péstovani rady
potravin. Bude proto potieba kreativné pre-
souvat know-how, spiSe nez ho chranit pro
urcitou geografickou oblast. Stejné tak pla-
ti, Ze se dramaticky lisi ekologické nakla-
dy i mira upadku vyZivové kvality spoje-
né s presunem rtiznych plodin na dlouhé
vzdalenosti. U¢me se rozliSovat. Uzemné-
ni zemédélstvi ma ale zaroven i dulezity
aspekt vztahu k mistu, ktery svou ¢asovos-
ti prekracuje individualni lidské Zivoty. Rliz-
né lokalni formy tpravy potravin, napriklad
kvasenim bez pasterizace, jsou vlastné for-
my dlouhodobé ladéného a obtizné trans-
portovatelného spoluziti lidskych a mikro-
bialnich populaci. Vyjadteni respektu témto
lokalnim zvyklostem v nacionalistickych
terminech je konceptudlné neobhajitelné,
na drovni praxe ale ¢asto dodava uZite¢né
limity globdlnimu tinceni fetéz(c)t.. Kon-
krétné v nasi ¢asti Evropy je pak ve hre
i vztah k socialistické minulosti. Co si lze
bez ideologického bésnéni z této minulosti
vzit a ¢emu se naopak vyhnout, co se tyce
forem vlastnictvi ptidy, podob samozasobi-
telstvi, vztahu mésta a venkova?

Nejucinnéjsi formou boje proti Orbano-
vi a jemu podobnym je rozvijet praktic-
kou politiku s malym p, ze které nebude-
me nikoho predem vylucovat. Je to cesta
ke spole¢nému svétu, ktery na nas nikde
necekd, ale musime ho stale znovu vytvaret.
Autorka je sociolozka.

Mihaly Vorosmarty

Co pednikayf
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Copak podnikaji v Uhrach?
Jedi, piji, sni a civi.

Vilibec nikdo neboji se,

Ze ze svych sni vystrizlivi.
Vite, ono je to tézké,

sny jsou utéchou tak blahou.
To je nékdy stokrat lepsi
nez bouchéni do zdi hlavou.
Kdy?z si ale budes$ s nékym
sily méfit,

zasnénému pecivalu

nesmis veéfrit.

Copak podnikaji v Uhrach?
Jedi, piji, in¢i zbrani.
Jenze zbranémi jsou reci
a ty sotva koho zrani.
Vite, ono je to tézké,
Madar dobte chape slova,
nam na vSechno feci staci,
lepsi jsou nez $avle nova.
Kdyz si ale budes s nékym
sily méfit,

takovému rec¢nikovi

(1844)

Uryvek z delsi bdsnické skladby v prekladu
Libora Stukavce vybral Michal Spina
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editorial

s«Nebude to trvat vécné, ale pro tuto
chvili temnota zahalila celou krajinu,"
fika v rozhovoru o aktualni situaci ve
své domoviné madarsky filosof Gaspar
Miklés Tamés. Tuhnouci Orbanav
reZzim, v jehoZ neliberalni politice

hraji vyznamnou roli identitaFstvi

a nacionalismus, sledujeme uZ delsi
dobu, ale po udalostech posledni

doby je nacase se do této politické
laboratofe vratit. V Madarsku byly

v poslednich letech dstava i volebni
zakon prizpusobeny potfebam vladnouci
strany, byl zaveden tzv. otrocky zakon

a ohroZena je také autonomie Madarské
akademie véd. A doslo i na kulturu.
Kromé toho, Ze vznikaji instituce, které
jdou na ruku vladé, se za¢inaji madarsti
autofi délit na ty, ktefi piSou pro
Madary, a ty, ktefi sice pisi madarsky,
ale z pohledu moci jsou nelidovi,
elitaFsti a prozapadni. S ohledem na
myslenkovou ,&istotu” se dokonce
zacina prepisovat kanon. Ve vladnich
sdélovacich prostfedcich vychazeji atoky
na osobnosti kulturni minulosti, véetné
nejznaméjsiho madarského spisovatele
Pétera Esterhazyho nebo basnika
revoluce Endre Adyho. Fungovéni
kultury pod taktovkou vladnouci

strany a autokraticky systém finanéni
podpory popisuje Antonin Tesaf na
prikladu filmového producenta Andyho
Vajny, ktery do své smrti v podstaté
kontroloval madarskou kinematografii.
A jaky to mélo disledek? Uspésné
filmy, které se obraceji do minulosti

a boji se reflexe soucasnych problému.
Berme toto ¢islo jako varovani. A pro
jistotu si pfipomefime jednoduchy
navod na posilovani ostraZitosti:
nTexty nas uéi premyslet a také

nam pomahaji neuvéFit LZim."

Karel Kouba
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Uhlidat si svoje prachy

Odborarské drama Do boje

Francouzsky reZisér Stéphane
Brizé natodil film o vlivu
pracovni kultury ovladané
trznimi mechanismy na lidskou
distojnost, sebetictu a moralni
integritu. Boj délnikd proti
vedeni podniku, které hodla
pfesunout vyrobu do zemi

s levnéjsi pracovni silou, je
angaZovanou oslavou politicky
aktivnich pracujicich.

TOMAS GRUNTORAD

Filmem Do boje francouzsky reZisér Stéphane
Brizé tematicky navazuje na predeslou spolu-
préaci s hercem Vincentem Lindonem, komor-
néjsi snimek Zdkon trhu (La Loi du Mar-
ché, 2015). V ném jako by veskerou interakci
hlidace v supermarketu Thiérryho s okolim
definovalo nediistojné vyjednavani o penize
a ekonomickou perspektivu. Lindon tam ztvar-
nil padesatnika, ktery se dlouhodobé potykal
s nezaméstnanosti, ale nakonec presto dava
v supermarketu vypovéd, aby ve vlastnich
ocich lidsky neklesl. NedokazZe byt soucasti
orwellovského systému, v némz Gzce souvi-
si odménovani s proaktivni kontrolou a kde
zaméstnavatel radéji nez do mezd investuje do
kamerové techniky a armady dozor¢ich, ktera
ma vSe a vSechny sledovat, aby mohl pracovni-
ky penalizovat. Tichy protest jednotlivce stii-
daji v angazovanéjsi novince Do boje masové
demonstrace a nésili. Lindon hraje tempera-
mentniho délnika a odborového predéka Lau-
renta, jenZ vstupuje do stavky za udrZeni pra-
covniho mista, které chce zameéstnavatel zrusit
spolu s 1100 pozicemi jeho kolegt.

Rozdél a panuj

Laurent pracuje v tovarné na automobilové
dily, kterou vlastni prosperujici zahrani¢ni
firma. Jeji vedeni planuje na préani akcionart
presunout vyrobu do zemi s levnéjsi pracov-
ni silou a s pouzitim provérenych rétorickych
obrattl o krizich, nekonkurenceschopnosti
a nutnosti rdstu oznamuje uzavieni podni-
ku. Délnikiim se vSak o dva roky diive poda-
tilo uzavrit s firmou smlouvu, jezZ garantuje,
Ze provoz tovarny pobéZi alespon jesté pris-
tich pét let. Vyménou za udrzeni svého mis-
ta se zavazali pracovat kazdy o pét neplace-
nych hodin tydné déle, coz firmeé za dva roky
uSetrilo pét miliont eur na mzdach. Tuto
obét podstoupili proto, Ze ,padesat kilome-
tri kolem neni préace”, a néktet{ i kviili vyssi-
mu veku, ktery ztézuje shanéni nového mista.
Délnici se poruSenim smlouvy citi podvedeni
a pozaduji po francouzské justici, aby firmé
nakazala tovarnu dale provozovat. Smluvni
zévazky vsak neobstoji v tistavnim kontextu,
garantujicim pravo na svobodné podnikani.
Stat do situace zasahovat nechce ze strachu
z odlivu zahrani¢nich investord - dostali by
tim totiz signdl, Ze ve Francii vldda omezu-
je obchod. Jediné, co stat nabidne, je ,moral-
ni podpora“. Na poli ovladaném zakony trhu
jsou pro stat i korporace penize na prvnim

misté a moralni ijma se 1é¢ opét jen financné.

Zaméstnanclim, ktefi bezproblémové ode-
jdou, nabizi firma mimotadné odstupné. Jeji
strategii je rozdélit a panovat, hodit mezi
nespokojeny dav prémie a poc¢kat, aZ odpor
vyprcha.

Podobné jako film 7120 BPM (120 battements
par minute, 2017) Robina Campilla, v némz
skupina patizskych queer aktivist nakaze-
nych virem HIV bojuje proti nepruznym insti-
tucim a lhostejné verejnosti, je i Do boje snim-
kem ostre debatnim, iderné demonstra¢nim

- odehravd se na schuzich ¢i v ulicich a pra-

cuje s motivem pozvolného vnitfniho roz-
kladu aktivistického tymu slozeného z rtz-
norodych osobnosti. Na rozdil od 120 BPM
vSak veristickd observa¢ni metoda snimani
rué¢nimi kamerami a mobilnimi telefony bra-
ni vizudlnimu vyjadfovani. Brizého film tak
tridni distinkce mezi svéty manualné pracu-
jicich a managementu vykresluje predevsim
slovy. Nutno fici, Ze délniky film negenerali-
zuje, nabizi jejich bohatsi ideovou a charakte-
rovou stratifikaci, neZ jaké se dostane vedeni
firmy, jeZ se schovava za hradbou slouZicich
a represivnich slozek jako panstvo z Kafkova
Zdmku (1926, Eesky 1935).

Vyjasnéni hodnot
V zasadé se béhem debat protistran objevu-
je ¢asto uzivana metafora délniki jako emo-
tivnich a chybujicich lidi, ktef ¢eli robottim
v oblecich a jejich argumentaci teci cifer,
tabulek a frazi z meetingt, brifinkii a brain-
stormingli. Bez tohoto tropu si nelze levi-
cové orientované filmy kritické k situaci na
trhu prace predstavit — krom Zdkona trhu
jej najdeme i v podobné veristicky poja-
tém snimku Kena Loache Jd, Daniel Blake (I,
Daniel Blake, 2016), kde sympatického pade-
satiletého délnika se srde¢ni chorobou poni-
Zuje a zabiji zastup byrokratli z radu prace.
Z disciplinovanych ¢lenti firemniho vede-
ni ob¢as nékdo vypadne z role ,empatickych”
patronil: otravena rada, at se nespokojen-
ci prestéhuji nékam, kde je vice prace, odha-
1i propastnou bariéru riznych Zivotnich sty-
14, ekonomickych potteb, navykl a zajmd, ale
i strategickych schopnosti. Vedeni tvofi vnitiné
koherentni skupinu, jiZ Brizé s horkosti ptizna-
vé talent drzet pti sobé a ,uhlidat si svoje pra-
chy” - kultivovanou vychytralost, kterd schazi
malicherné se hastericimu délnictvu. Vnitfni
konflikt mezi stavkujicimi se nejprve proje-
vuje nevyjasnénou strategii protestu; nékter{

%z iy

napadaji své $éfy agresivné a buduji odboraiam

Vincent Lindon ztvarnil temperamentniho odboréafe Laurenta. Foto Nord-Ouest Films

medialni obraz nasilnik, kvili némuz zacina
spole¢nost zapominat na to, Ze délnici jsou
obétmi. Nabidka odstupného vsak vyjasni hod-
noty. Laurentovy odptirce mezi zaméstanci od
této chvile zajima jen vySe jednorazové financ-
ni injekce, zatimco Laurentova frakce bojuje ,za
vyplatni pasku kazdy mésic”. Neustavajici had-
ky, hystericky tev, pferusovani teci, zanikani
myslenek v okolnim hluku - to vSe ¢ini z Brizé-
ho filmu fyzicky vyCerpavajici zaZitek. Divako-
vy frustrace z vleklého prodluZovani promluv,
vybuchy agrese, nespokojenosti a osobnich ura-
Zek jsou nesporné zamérné, stejné jako tomu
bylo naptiklad ve snimku Panelstory (1979),
v némz Véra Chytilova hledala koteny moral-
niho rozpadu prostych lidi pravé v systémo-
vém nastaveni, v jejich shora uréenych Zivot-
nich podminkach.

Kdo bojuje

A& Do boje zahrnuje tadu presnych postie-
hit o hradbach mezi vykonnym personalem
a managementem, jeho zavér vzbuzuje ambi-
valentni pocity. Na jednu stranu je apotedzou
aktivity a politicky angazovanych lidi, ktefi
na sebe berou nelehky udél vadcii bojujicich
za idedl ¢i principidlni véc. Uvadi jej Brech-
thv citat: ,Kdo bojuje, mtzZe prohrat, ale kdo
nebojuje, jiz prohral.” Sleduje, jak je Laurent
sttidavé oslavovan a zatracovéan stejnymi lid-
mi podle toho, jak se mu dafi v boji. Ti, kdo
placaji své viidce po zddech za vyhranou bitvu,
aby mu druhého dne nadavali za prohranou
vélku, se svym krédem ,Jsi jen tak dobry jako
tvlij posledni Gispéch” stavaji idealnimi spojen-
ci korporatniho systému. Na druhou stranu
film podnécuje k aktivité pomoci manipulativ-
né burcujicich prosttedkii a pochybnych poté-
Seni. Stejné jako v Zdkonu trhu tu figuruje dél-
nik, ktery si pod tihou své situace sdhne na
Zivot, novinkou je pak tézko uvétitelny brutal-
ni lyn¢ generalniho feditele nadnérodni spo-
le¢nosti rozzurenym davem. Zatimco Zdkon
trhu predkladal pozitivni vzor a jim nabadal
k odchodu z amorélniho prosttedi, Do boje se
prostiednictvim negativniho prikladu zamé-
fuje na deformace téch, kdo ziistanou.

Autor je filmovy publicista.

Do boje (En guerre). Francie 2018, 113 minut. Refie
Stéphane Brizé, scénaf Stéphane Brizé, Olivier Gorce,
kamera Eric Dumont, stfih Anne Klotz, hudba Bertrand
Blessing, hraji Vincent Lindon, Mélanie Rover, Jacques
Borderie, David Rey, Olivier Lemaire ad. Premiéra v CR
7.3.20719.
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Walk the talk

MATOUS JALUSKA

Francouzsky hrdinsky epos zndmy jako
Pisert o Rolandovi znd leckdo, v hodindch
literatury slouzivd (a to nejen u nds) jako
synekdocha stredovéké literatury viibec.
Sepsdn byl nékdy v 11. stoleti, pojednd-
vd vsak o déjich o tri sta let starsich. Prd-
V€ to - a také zvldstni zptisob kompozice
bez rymi, jen na zdkladé asonance - z néj
v odich c¢tendru cinivd zdznam ,archaika”
ndrodnich literatur, obdobu Homérovych
bdsni. K tomu se poji obrazy hrdinstvi,
vojenské zdatnosti a sebeobétovdni, a to
nejen uvnitr textu. Nejslavnéjsi rukopis
byl nalezen v Oxfordu po napoleonskych
vdlkdch, Britové si jej patrné schovdva-
li pro sebe a jeho vyddni v Parizi zaptiso-
bilo jako nové francouzské vitézstvi. Kdyz
jeden ze zakladatelil francouzské medie-
vistiky Gaston Paris predndsel v obleZené
Parizi, mluvil prdvé o Pisni o Rolandovi. To
bylo za prusko-francouzské vdlky a jeho
Zdk Joseph Bédier jednal podobné béhem
té prvni svetové.

O néco pozdéji, pri dalsi vdlce, po Pisni
sdhl Erich Auerbach a ucinil z ni jednu ze
zastdvek své Mimésis, knihy o zpodobrio-
vdni skutecnosti v evropskych literaturdch.
Odbvrdtil se pritom od heroického jddra,
pobiti Frankii v priismyku Roncesvalles,
a namisto toho zpracoval scénu, v niz je
titulni hrdina prispénim svého nevlastni-
ho otce Ganelona zvolen velitelem fran-
ského zadniho voje (oddily 58-62). Roland
v této roli padne a vinu na tom bude mit
i jeho nemirnd pycha, neochota privolat
posily, dokud je jesté cas. |de tedy o scé-
nu, v niz hrdinové predevsim mluvi, prou
se, v konfliktu buduji své hrdinské image
a nechtéji je ztratit. Roland sprdvné tusi,
Ze se ho Ganelon chce predevsim zbavit,
tikol vsak odmitnout nemiiZe, vypadal by
Jjako zbabélec.

Auerbach zdiiraziiuje izolovanost, para-
takticnost jednotlivych vét v této scéné; vet,
Jjejichz délka se obvykle kryje s délkou ver-
Se. Neustdle se tu opakuji vétné cleny i jmé-
na mluvcich. Skladatel pisné sklddd hrdin-
skou promluvu jako dlazebni kostky vedle
sebe. KaZdd z nich by sice mohla byt vyria-
ta a poloZena nékam jinam, ale jen takto
spojeny nékam citelné vedou - k Rolando-
vu pysné hrdinskému skonu. Jaksi mimo-
chodem se v Mimésis ukazuje, Ze prdvé roz-
tristéné promluvy (a ne bojové akce) tvori
zdklad piisobivosti Pisné i podklad, na kte-
rém vyroste pointa se vsi tragikou a krva-
vosti. Bitvu je treba nejprve svést slovné
(a tam prohrdt).

Kolem dlazebnich kostek je treba budo-
vat obrubniky, a pokud maji projevy akté-
rii archaického pribéhu nékam vést, je tre-
ba ddt jim rdm. Jak vidno, u Pisné se timto
rdmem stdvd akce, kterou slova v lidech
vyvoldvaji, jsou-li pravd a dobre pronese-
nd. Idedlni posluchackou takovych slov se
na konci pribéhu stdvd hrdinova snouben-
ka Alda, kterd se od cisare Karla dozvidd
0 Rolandové smrti, prohlasuje, Ze chce jit za
nim, a skutecné odchdzi, umird (oddil 268).
I pohansti Maurové zabijeji Rolanda v prii-
smyku kvuli jeho vymluvnosti, kterou byl
schopen motivovat cisare Karla ke stdle
dalsim vojenskym akcim proti nim. Gane-
lonova zrada pak spocivd zkrdtka v tom,
Ze Maurtim rekl, kde se bude vdlecny $tvdc
DY cesté pres hory nachdzet, a Ze byl scho-
pen slovy zajistit, aby se tak skutecné stalo.
Slova ptisobi jako rozsypané kostky, dokud
ziistdvaji bez kontextu, dokud se do nich
nevloZi télo, nepridd se akce. A v tu chvi-
li - lup - najednou jsou vsim, na cem zdle-
Zi. To miizeme vnimat ve versich archaic-
ké Pisné, kterd se tvdri, jako by pochdzela
jesté z jakychsi kmenovych casti. No, ane-
bo na internetu.

Pritaz(livost) splinu

Druhy roman Georgiho Gospodinova

Nejznaméjsi soucasny bulharsky
spisovatel Georgi Gospodinov

(viz rozhovor na s. 20-21)
z(stava v romanu Fyzika smutku
vérny postmoderni poetice. Okolo
ditéte spfiznéného s mytickym
Minotaurem buduje textovy
labyrint plny fragmentarnich
pFibéhd, rodinnych vzpominek

a neuskuteénénych moZnosti.

IGOR MIKUSIAK

Isto nemusime disponovat exkluzivnymi zna-
lostami o kondicii bulharskej kultiry a Ces-
kom postoji k nej, aby sme mohli konStato-
vat, Ze existencia literarnych prekladov zo
sucasnej bulharskej literatary je skor zried-
kavostou nez dobrym pravidlom. Vynimkou
z tohto neuteSeného stavu je azda len Geor-
gi Gospodinov, v Cesku solidne znamy proza-
ik, basnik, dramatik, esejista a literarny vedec,
ktorému koncom roku 2018 vysla v ¢eskom
preklade Davida Bernsteina dalSia kniha
- jeho druhy roman Fyzika smutku (Fizika na
tagata, 2011).

V postmodernej roménovej produkcii je
dobrym zvykom ne3etrit citatmi z inych tex-
tov. Tejto taktike sa nevyhyba ani Gospodinov
a hned v tvode svojho roméanu ndm ponu-
ka devit ozvien (medzi inymi napriklad od
T. S. Eliota, Ernesta Hemingwaya, sv. Augusti-
na, Fernanda Pessou) ¢i svoje literarne alter
ego menom Gaustin, ktory kriZom-kraZom
putuje réznymi autorovymi knihami. O nie-
¢o dalej zakon¢i rozpravac svoj prolég tajom-
ne znejucou vetou ,Ja jsme*, aby sa posled-
nou vetou textu stala dalsia zdhadna veta ,Ja
jsme byli“. Zd4 sa, Ze takéto enigmatické ram-
covanie funguje nielen ako dokaz toho, Ze
tu citatel nedostane ni¢ zadarmo, ale najma
ako doklad autorovej snahy vyjadrit hlboku
doveru v schopnosti Citatelov nezabudat na
to, ¢o uz raz Citali. Orientécia v zloZitom laby-
rinte ambiciézne komponovanej prézy je po-
dla neho ostatne mozna len za predpokladu,
Ze diskrétne rozmiestnené signaly neostanu
nepovSimnuté.

Postmoderna exhibicia
,Klasické vypravéni je anulovanim moZznosti,
jeZ na vas dopadaji ze viech stran. (...) Sna-
Zim se nechat trochu vzduchu i jinym ver-
zim, dutindm v ptibéhu, dalsim chodbickam,
hlastim a mistnostem, neuzavienym pribé-
htim, jakoZ i tajemstvim, do nichZ nemtizeme
proniknout...“ Len velmi tazko by sme hladali
pregnantnejSie vyznanie rozpravaca na mar-
go jeho tvorivej met6dy. Ponechajme stranou,
¢i je nutné, aby rozpréavac takto otvorene for-
muloval to, ¢o sa da od¢itat priamo zo spo-
sobu jeho rozpréavania. Azda je takato trans-
parentnost dokazom mimoriadnej, miestami
mozno az slepej dovery v rozpravanie samot-
né, no je evidentné, Ze dynamo, ktoré v roma-
ne z relativne samostatnych textovych par-
tov robi solidne fungujuci celok, je pohanané
vedomim, Ze kazda verzia, kazdy pribeh, kaz-
da postava ma pravo byt zaznamenani, ale
i samu seba zaznamenat, a to bez ohladu na
fakt, Ze by to znamenalo obohacovanie tex-
tu o stale nové a nové vetvy.

U Gospodinova nejde o ni¢ nové, ostatne
prichadzat s tymto pristupom ako novinkou
v roku 2011, teda minimalne dvadsat rokov
po etablovani postmodernych technik pisania
v Bulharsku, by bolo skér rozpacité. Uz jeho
romanovy debut Prirodzeny romdn (Estes-
tven roman, 1999, ¢esky 2005) mé totiz frag-
mentérnu povahu a problematizuje i samot-
ny Zaner. Vo Fyzike smtitku tomu nie je inak.
Aj jeho druht knihu mozZno ¢itat ako poetolo-
gickd rozpravu nad tym, ako rozpravat, ¢o je

vlastne mozné vypovedat, kolko réznych $ty-
lov pisania kniha unesie, ako velmi je inosné
s nimi samplovat alebo do akej miery ma byt
text vystavany na inych textoch. No na roz-
diel od debutového romanu je to predsa len
jedna z moZnosti - v romane je mozné iden-
tifikovat epicka liniu, a ked nie priamo silna
tému, tak asponi jej jasné kontury.

Minotauros alebo aj Daidalos?
Obsahy Fyziky smutku generuje hned niekol-
ko rozpravacov. Ten dominantny ale disponuje
schopnostou vstupovat do Zivotov inych, pre-
dovsetkym blizkych o0s6b otca a starého otca:
preto ,Ja jsme“ a tiez o nie¢o menej napad-
né a v texte lepsie ukryté ,Ja jsem on“. Sledu-
jeme ho v réznych $tadiach s rozlicnou mie-
rou Zivotnej skusenosti, od malého chlapca az
po deklasovaného muza unaveného Zivotom,
Zijuceho na ,nejsmutnéjsim misté na svété”.
S pribudajucimi rokmi rozpravac tito schop-
nost sice straca, a pokial chce svoju obsesiu
uspokoijit, je nateny si pribehy kupovat, to ale
ni¢ nemeni na jeho umenfi vytazit zo Zivotov
inych sugestivne rozpravanie.
Enigmatickost, rafinovanost a v principe
i hravost roménu posiliiuje Gospodinov vyu-
zitim mytologickej postavy Minotaura, kto-
ré4 byva spravidla interpretovana len ako bes-
tia s bycou hlavou a ludskym telom, akoby
nemala osobnu histériu. Rozpravac, tentokrat
eSte z detskej perspektivy, prezivajuci prave
prvé iniciaéné okamihy ,Ja jsem knihy“ a uz
aj vybaveny znalostou klticovych slov socia-
listickej mytolégie (,bytovy fond®), vsak pre
Minotaurov smutny osud nachddza porozu-
menie. Ked sa rozruseny ocitne v iom a sta-
ne sa nim, definitfvne pochopi, Ze jeho osud
kore$ponduje s tym Minotaurovym. Nie je
sice vystaveny osudovému stboju s Théseom
ani sa nemusi pohybovat v labyrinte postave-
nom Daidalom a poZierat vyZrebované dievca-
ta a chlapcov, no jeho labyrintom je pivni¢ny
byt, ktory zatial obyva s rodi¢mi a do ktorého
sa v dospelosti osudovo vrati. Uz skor v rovi-
ne tuSeného a nevypovedaného vnimame,

George Frederic Watts: Minotauros, 1885

Ze sa rozpravac stane nielen Minotaurom, ked
miesto [udi poZziera pribehy inych, ale najma
stavitelom a konsStruktérom Daidalom, ked
z tychto pribehov vytvara knihu s vyraznymi
prvkami bludiska.

Smatok ako zachrana

Podstatna Cast Fyziky smutku je nesena silnou
fascinaciou rozpravanim, a teda aj neustalym
bujnenim dalsich a dalsich pribehov. Nemoz-
no popriet, Ze to rozpravanie je prevazne
napisané Stylisticky zru¢ne, invencne, sym-
paticky, miestami dokonca aj vtipne, ¢o pri
roménoch nahmatavajucich otézky identity
nie je Gplne zvykom. No sti¢asne sa nemozno
ubranit pocitu nebezpecenstva, Ze sa roman
s kazdou dalSou stranou zacykli sdm do seba,
Ze ho zaleje matéria, z ktorej je skonStruova-
ny, a bude z neho len dalSia grantova préza.
Ni¢ by na tom nezmenil ani fakt, Ze sa tu citi-
me Ucastni (s Pessoom povedané) ,hladania
a nenachadzania sa“, ktoré je pravym zdro-
jom opakovaného fabulovania a pristavova-
nia sa pri starych dilemach.

Vo findle sa tento nekoneény labyrint nesta-
ne svojmu tvorcovi osudnym len velmi tes-
ne. Knihe samotnej nakoniec pomdZze auto-
rova odvaha nevzdat sa naroku na smutok
a taktiez schopnost spominat. Bez tychto pri-
sad by sme mali do ¢inenia s romanom, kto-
ry sa rozbieha do vsetkych strdn, ale potom
prirodzene stoji na hlinenych nohach. Tym,
¢o ho zachrani, je ,nevyznamné a malé” pri-
vatne spominanie - ,sedim pred domem na
vyhratych schodech, pravé jsem se probudil
z odpoledniho spanku, poslouchdm bzuceni
much, opét se mi zdalo o divce, ktera se nikdy
neobraci. Dédecek tdhne hadici po zahradé
a k nebi stoupa tézka viiné pozdnich letnich
kvétli. Nic neni definitivni, nic se jesté nesta-
lo. Pfed sebou mam veskery c¢as svéta.”

Autor je balkanista.

Georgi Gospodinov: Fyzika smutku. PfeloZil David
Bernstein. Nakladatelstvi Lidové noviny, Praha 2018,
320 stran.
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Umelé mléko

Nad romanem Deborah Levyové

Roman britské spisovatelky
Deborah Levyové Horké mléko,
ktery byl nominovan na Man
Bookerovu cenu za rok 2016, se
snazi byt manifestem ,Zenského
psani". P¥ilisnou doslovnosti

i vinou nepovedeného prekladu
vSak kniha pisobi spise
rozpaditym dojmem.

ANNA STEJSKALOVA

Kriti¢ka Erica Wagnerova pro britsky Guar-
dian piSe, Ze jazyk Deborah Levyové ptipo-
mind ve svém poslednim roménu svou boha-
tosti a plasticitiou texty Virginie Woolfové.
Horké mléko (Hot Milk, 2016) se podob-
né jako klasické romany Woolfové K majdku
(1927, ¢esky 1965) a Viny (1931, cesky 1997)
odehrava u more a tézi z vnitfniho prozitku
hlavni hrdinky a vypravécky, pétadvacetileté

jici matkou na $panélskou kliniku. P¥irovnani
k Woolfové se vsak krom vnéjsich styénych
bodi jevi byt ponékud nadsazené. Tam, kde
u ikony modernismu nalezneme cit po ryt-
mus a detail, je u Levyové zmét opakujicich
se symboll a odkazli ke kanonickému textu
feministické kritiky Smich medtizy od Hélene
Cixous z roku 1975 (Cesky v ¢asopisu Aspekt,
1995), z néjz si autorka bere i Gvodni citat.
Plvodni text kromé jiného oslavuje silu Zen-
ského vyjadreni, podporuje Zeny, aby v psa-
ni vyslovily svou télesnou zku3enost a osvo-
bodily se od muzského falocentrismu. Zena,
kterd pise, je metaforickou matkou, je v ni
VZdy alesponi trochu toho dobrého, matet-
ského mléka“. Stvoreni textu je symbolem
daru jinym Zenam, daru, jenZ je ma povzbu-
dit. Podle Héléne Cixous je nacase pohléd-
nout meduaze do o¢i - neplodi smrt, ale je
krasna a sméje se, dava volnost. To, co viak
v roce 1975 pusobilo revolu¢né, v Horkém
mléku budi rozpaky. Mléko, niadra, matka,
otec, dcera, medizy - tyto motivy vytvare-
ji v podstaté cely pribéh a neuplyne stranka,
aby se néktery z nich neobjevil.

Za v§im hledej prso

Sofie ma jako spoti¢ obrazovky Mlé¢nou dra-
hu, 1é¢ebné zarizeni, kam matku dovezla, ma
tvar prsu, a dokonce zde mistni koc¢ka vrh-
ne kotata. Sofie, ktera vystudovala antropolo-
gii, ale prerusila postgradudlni studium, aby
se mohla starat o matku, a pracuje v Londy-
né jako baristka, se béhem pobytu odvaze
a zacne si jak s nespoutanou Inge, tak s mist-
nim studentem filosofie Juanem, ktery pracu-
je v chatce na plazi, kde poskytuje turistim
tlevu od poZahani medizami. Dal$im kro-
kem, jejz Sofie na své pouti k sebeprosazeni
podnikne, je navstéva otce, ktery ji s matkou
opustil, pri¢emz jediné, co od néj kdy dosta-
la, bylo nevyslovitelné fecké prijmeni. Sofie
na cesté do Recka pozna nejen svou tfimési¢-
ni sestru a jeji mladi¢kou matku, ale 1i¢f také
ekonomickou situaci Recka a Evropy. I tento
aktudlni motiv ale plisobi ponékud toporné,
nestabilni poméry jsou naértnuty jen zbéz-
né skrze rozhovory s nevlastni matkou, jez
je ekonomka.

Nabizi se otazka, zda se Levyova nepokousi
o jakousi parafrazi Smichu mediizy, revizi cty-
ficet let starych tezi, zasazenych do soucas-
nosti. Bezesporu predklada ptsobivy fikéni
svét s vizualné silnou metaforikou evokujici
zkazu; Spanélska krajina je vyprahla a pokry-
ta bilymi umélohmotnymi skleniky, v nichz
nadenici ilegalni pristéhovalci, v moti se mno-
Zi jedovaté meduzy a tajemna klinika dokto-
ra Goémeze ma Sofii a jeji matce prinést spa-
su, ale také muze jit o jeden velky podvod.
Sama Sofie budi dojem nespolehlivé vypra-
vécky - je ponékud zmatena, mnohdy lic¢i
svou zapomnétlivost a nejistotu ve vnimani
okoli. Jakymsi korektivem jsou kratké, kur-
zivou psané pasaZe na hranicich kapitol, kte-
ré prinaseji vnéjsi perspektivu. Li¢i Sofii jako
krésnou, svadnou divku, jako predmét tou-
hy, jiZ si ona neni védoma. Jeji vztah k matce
je stejné nevyzpytatelny jako matcina paraly-
za. V jistém ohledu jsou jejich role ¢asto pre-
hozené - Sofie se stara a netinavné nosi mat-
ce vodu, ta ji vSak neustédle odmita a chova
se jako malé dité. Aby se Sofie mohla plné
probudit v Zenu, nepotirebuje se osvobodit
od nadvlady muze, ale preseknout pupecnik

Peter Paul Rubens: Hlava Medtizy, 1617-1618

poutajici ji k matce. JenomzZe tato prosta
teze by jisté mohla byt ztvarnéna funkénéji
i v textu neobtézkaném alegoriemi a symboly,
jejichZ mnoZzstvi a opakovani vede paradoxné
k naprosté doslovnosti. Vnitini svét vypravéc-
ky ptripomina az pftili§ ¢asto akademickou stat
na téma Zenské feministické kritiky, a tvrdi-li
Hélene Cixous, Ze Zena ze své podstaty ,piSe
bilym inkoustem®, text Deborah Levyové je
dokladem toho, Ze ne vzdy je kojeni tou nej-
prirozenéjsi véci na svéte.

Jen dalsi symbol

Jazyk Horkého mléka vSak troskota i na Ces-
kém prekladu a nedtsledné redakci. Jiz tvod-
ni citat ,Je na tobé, aby ses vymanil ze sta-
rych cykld“ je ponékud nestastné preveden
do muzského rodu, coZ v kontextu celé sta-
ale plynou z prilisného Ipéni na vétné stavbé
originalu i vybéru slovni zasoby. Jen v prvni

kapitole se napriklad anglické ,pathetic” ve
vyznamu ubohy, nedostate¢ny preklada jako
spateticky”, obyCejna potravinova folie je ,folii
smrstovaci®, z bezptiznakového ,I want” se
stane ,touzim“ a ,studoval na magistra“ se
preklada jako ,navstévoval magisterské stu-
dium®. Tézko si predstavit, Ze by Zena v Sofii-
né véku a Zivotni situaci volila podobné vyrazy.
Britky humor, ktery obcas zazni v dialozich,
bohuzel ubijeji pasaZe vnitfnich monologt,
jez zni falesné a uméle. Topornost vyjadiova-
ni protagonistky brani ¢tenati nalézt sympa-
tie k jejimu vnitfnimu tadpani a vede k tomu,
Ze ona sama pusobi spiSe neZ jako plnokrev-
né postava jen jako dalsi symbol. Horké mlé-
ko v ¢eském prekladu proto miize byt ukaz-
kou, jak netvofit ,Zenské psani“.

Autorka je anglistka.

Deborah Levyova: Horké mléko. Pfelozila Hana
Bfezakova. Slovart, Praha 2018, 218 stran.

literarni zapisnik

Doteky noci

JIRI ZIZLER

Noc je zazrac¢ny ostrov, kde se miiZze odehrat
cokoli, pokazdé se z néj vsak musime vratit
na kontinent reality. Noc ndm nabidne nej-
magictéjsi dary a zase si je vyzada zpét: iZas-
na slova a myslenky prudce ptrepadnou pies
splav zapomnéni a nikdy, nikdy uz se nevrati,
velkolepy a prorocky sen, jenz se jesté niko-
mu nezdal, bude prestfiZzen a vymazan od
prvniho do posledniho obrazu a zbude jen
rozpijejici se neurcity dojem. Noc plodi prti-
zraky a monstra, ale i krasu tak nesnesitelnou,
Ze ji 1ze unést snad jediné ve spanku. Na bre-
hy rana se vyplavi jen trosky a zlistane palc¢iva
touha po néavratu do tiSe mizejici s Gisvitem.
Podivuhodné chvile pt¥inasi prechod béhem
usindni, kdy se védomi zvolna rozmyva a pro-
pada do vla¢né malatnosti, ale zaroven sledu-
jeme tajuplné vyjevy a slySime vyznamné pro-
mluvy. Za téchto okolnosti jsem se jednou
ocitl kdesi v potemnélé jeskyni a prede mnou
stal guru s bederni rouskou a turbanem, kte-
ry diirazné pravil: ,Rozdavat z materidlniho
nedostatku je velka a svata véc. Pamatuj vsak,

Ze z nedostatku duchovniho rozdavat nemu-
Zes! Prevelice bys tak hresill“ Tato gnémicka
sentence mé dosti znepokojila, nebot jsem
v ni rozpoznaval nekompromisni soud na
konto mych tvircich aktivit, podobné jako
kdyz onehdy kocour Filip bez vystrahy vyko-
nal velkou potrebu na klavesnici mého poci-
tace. A to uz neni néjaky jemné symbolicky
naznak, nybrz jaksepatfi padné artikulova-
ny postoj! Po dlouhém zkoumani svédomi
jsem tato expozé prece jen racionalizoval
a hodnotil mirn€ji - mudrc to mozna myslel
obecné a Filipek uz Sel hodné do let a ztra-
cel sanitarni navyky, takZe to od n€j mozna
ani nazor nebyl.

Clovék nékdy hleda odpovéd na otézky polo-
Zené UzKosti. Pred lety jsem upadl do vlek-
lych nevysvétlitelnych zdravotnich obtiZi, jeZ
vzbuzovaly mé obavy. Uctival a horlivé nacital
jsem tehdy Junga a napadlo mé nechat si od
néj poradit pomoci bibliomancie. Vzal jsem do
rukou knihu jeho citatt, oteviel ji namatkou
a zapichl prst do textu. Nacez jsem cCetl: ,Neveé-
domi zna tisice zplisoby, jak ukoncit Zivot,
ktery nema smysl.“ TéZko popsat miru zdése-
ni z tak brutalniho verdiktu. Potfeboval jsem
si to s Jungem vyjasnit. Nicméné jak? Nejlé-
pe bude vyhledat ho ve snu. Usnul jsem bles-
kové a sen se vskutku dostavil. Jdu malebnou
krajinou podél jezera a v délce se tfpyti ostré
hroty velehor. A hele, Svycarsko! Bollingenska
véz nebude daleko. Kraéim dal - a vida, star-
§1 pan na lavi¢ce! Po par metrech uz vnimam

typické rysy Carla Gustava. V poklidu pokuru-
je dymku. Musim s nim pohovofit o své véci,
ale jak? Némecka i anglicka slovicka se roz-
1étla jak chmyti z pampeliSek a nedafi se je
pochytat. Nesmi mi ale odejit! Seberu vsech-
ny sily a za¢nu zoufale blekotat: ,Guten Tag!
Herr Jung, bitte... eee... Sie haben geschrie-
ben... eee...Das Unbewusstsein hat tausende
Moglichkeiten... eee... das sinnlos Leben zu
beenden... was soll es bedeuten fiir mich?“ Po
tomto gramaticky tragickém vylevu se mi per-
li pot na Cele. Jung vsak nerika ani slovo, zpy-
taveé na mé hledi a vyznamné zapuka z ¢ibuku.
Probouzim se. M€l mi nejspis za zlé, Ze jsem
si aspoil nekoupil zajezd.

Tuto misi tedy za zcela Gispésnou povazovat
nemohu, ovSem co by jini za takovy mitink
dali! Obcas je lepsi alternativou nékoho nepo-
tkat. Jeden znamy psycholog mi vypravél
0 zazitku na rozhrani vize, snu a skutec¢nos-
ti, kdy se mu zjevil dabel. Vznasel se nad své-
tem, jeho tvar se bez ustani proméioval, byl
temnéjsi nez temnota. Koncentroval v sobé
absolutni zlo a jednotlivy ¢lovek byl jeho moci
vydan napospas.

Sugestivni li¢eni situace mé velmi zasah-
lo. Tusil jsem, Ze nezlistane bez nasledk.
O nékolik dnti pozdéji jsem procitl uprostied
noci a spatfil u okna postavu. Strnul jsem
hrizou. Po chvili se obrys rozplynul. Prosto-
ry jsem peclivé prozkoumal, nikde nic pode-
zielého. Po ulehnuti jsem nahle ucitil ost-
roubolest, jako kdybych polovinou téla lezel

na koptivach a druhou na ostruzinach. Nej-
spi8 néjaka neuropatie, usoudil jsem. Bolest
se stupniovala a netiprosné dorazela. Podivny
strach mé sviral, ale nakonec jsem pfece jen
usnul. Rano mi doslo, Ze to prece jen zpuso-
bil ten Cerny. Tieba se mé dotkl dvéma prs-
ty. Vzhledem k jeho moZnostem se ovsem
jednalo o nevinny Zertik. Mohly mé tteba...
rozbolet zuby.

Pfi pouti stfednim vékem se zac¢ina poné-
kud opozdovat pamét, v mém pripadé na
jména. Jméno kolegy z workshopu pred dese-
ti lety uz mi nenasko¢i ve zlomku vtetiny, ba
nékdy nenasko¢i viibec. Nevim pro¢, ale pfi
jednom no¢nim probuzeni se mi vybavili dva
slavni herci, hvézdy amerického hororu tfica-
tych let. Le¢ v tu chvili pro mé bezejmenni.
Neusnu, dokud si nevzpomenu, zavelel jsem
si. Ale obé jména byla uvéznéna v permafros-
tu na opa¢ném poélu zemékoule. Dynamit ville
na néj nestacil. Sjizdél jsem miliony kilomet-
i nervovych vldken a Zhavil synapse bez ode-
zvy. Nic neZ marnost, pusto a prazdno. Minu-
ty bézZely. KdyZ tu nahle... ,Boris Karloff! Bela
Lugosi!“ zajéasal jsem. Mam to doma! Nevim,
co katapultovalo obé jména z periferie do
centra, ale usnul jsem prece jen blazené.

Tajemné jsou no¢ni stezky a nevyzpytatelny
spanek, ten pry mladsi bratficek smrti. Dava-
ji ndm ochutnat nejhlubsi podsvéti i absolut-
ni vrcholy vSehomira a mezi kiidly toho roz-
péti se déje nas Zivot.

Autor je literarni historik.
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Anketa o ceské literature v Némecku

Ceska republika bude hlavnim
hostem letosniho Lipského
kniZzniho veletrhu, ktery
probéhne 21. aZ 24. bfezna.

PFi té prilezitosti jsme oslovili
rizné osobnosti participujici na
némeckém literarnim provozu

a zeptali se jich, jak vnimaji
Ceskou literaturu a jeji roli

v Némecku.

EVA MARKOVA

1. Co z Eeské literatury vés v poslednich
letech zaujalo?

2. Jakou pozici ma Ceska literatura
v Némecku?

3. Jaké moznosti se Ceské literatute oteviraji
v souvislosti s Lipskym kniznim veletrhem?

Hannes Fricke-Sonnenschein, redaktor,
nakladatelstvi Reclam

1. Velmi rad ¢tu dila Jaroslava Rudise, které-

ho jsem mél moznost poznat osobné. Jeho
komiks Alois Nebel (2006, némecky 2012)
je mistrovské dilo! Ackoli jsem uz jako dité
nadSené sledoval televizni seridl Ndvstévnici,
objevil jsem pro sebe teprve nedavno ¢eskou

sci-fi - dilo Karla Capka povaZuji za mimorad-
né zajimavé. Dostupné preklady bohuzel prti-
Jako redak-

1i§ radostné pocteni nenabizeji...
tor jsem pripravoval novy preklad Polackova
Okresniho mésta a zardzi meé, Ze jeho dilo
prosté v Némecku nema zadny ohlas.

2. Bohuzel jen velmi okrajovou.

3. Ur¢ity ohlas v literarnich periodikach

mivaji jen akce tohoto typu - to vSak vzbu-

zuje nadéji, Ze se v této souvislosti dockame

novych objevi, pro které by pravé kulturni
rubriky mohly ziskat $irsi publikum.

Tilman Spreckelsen, redaktor literdrni

rubriky, Frankfurter Allgemeine Zeitung

1. Pfedevsim posledni roman Jachyma Topola
Citlivy clovek (2017, némecky 2019), ale také
Rudi$tiv romén Winterbergs letzte Reise (Win-
terbergova posledni cesta, 2019; vyslo pouze
némecky) a Prispévek k déjindm radosti od
Radky Denemarkové (2014, némecky 2019).

2. Nékteri autofri starsi generace (Klima,
Kundera, Hrabal, Prochazkovd) jsou v Némec-
ku stéale velmi zndmi, mladsi generace uz tak
znama bohuzel neni.

3. Zajem publika i médii o aktualniho hlavni-
ho hosta Lipského kniZniho veletrhu v posled-
nich letech konstantné vzrasta. Skute¢ny
ohlas v tomto kontextu ovSem zaznamena
predstavovana literatura jen tehdy, ma-li co
nabidnout. A zd4 se mi, Ze pro sou¢asnou Ces-
kou literaturu to plati.

Jiirgen Jakob Becker, zastupce vedouciho
Literarisches Colloquium Berlin

1. Dora Kapralova, Bianca Bellov4, Radka
Denemarkové, Jachym Topol.

2. Stfedo- a vychodoevropska literatura je
v nasSem literarnim domé pomérné silné za-
stoupena uz od jeho pocatkli v Sedesatych
letech, proto je muj pohled na véc mozna poneé-
kud zkresleny. Polsk4, ruska, madarska, ale
i ukrajinska literatura maji v poslednich letech
nékolik vyraznych mluv¢ich, ktefi si v némec-
kych literarnich periodikach vydobyli pozici
vSeobecné znamych autorti, do némciny jim
bylo prelozeno nékolik knih (¢asto vychazely

v nakladatelstvi Suhrkamp) a tu a tam dokon-

ce zasahli do politického déni. V tomto ohledu

jsou oviem Cesi ponékud pozadu. Ceska litera-

tura tu ve srovnani s Polskem ¢i Ruskem nema
své ptimluvce - at uz prekladatele, akademiky
nebo zaméstnance rdznych kulturnich instituci.

3. Za dtileZitou povazuji praci Ceského lite-

rarniho centra - je to instituce tvorena lidmi,

ktefi se vyznaji, CzechLit podporuje ptekla-

dy, zve na navstévy do své zemé, napomaha
vzniku ¢esko-némecké spoluprace a lobbuje
za to, aby Ceskou literaturu viibec nékdo bral

na védomi. Z tohoto pohledu je Lipsky kniz-
ni veletrh opravdu velkou medialni udélos-

ti. SoucCasné vzepéti sil je ale potfeba udrzet
i v dalsich letech!

Ina Hartmann, literarnf védkyng,
Humboldtova univerzita, Berlin

1. Doktorat jsem ziskala v oboru ceska litera-
tura (Richard Weiner, Véra Linhartov4, Danie-
la Hodrova a Jachym Topol) a o déni na ces-

kém kniznim trhu se neustdle zajimam.

V poslednich letech mi pro ¢eskou literatu-

ru prijde priznac¢na jeji politizace; takova je

nejen Topolova nejnovéjsi kniha Citlivy clo-
vék, ale tieba i Sindelkova Unava materid-

lu (2016, némecky dosud nevysla). Dokazuje

to, jak literatura a kultura reaguji na politic-
ké udalosti a jaky kriticky potencial se v lite-

rature stale nachazi, ackoli se pravé mlad3$im
generacim casto vytykéd nezdjem o verejné
a politické déni.

2. Ceska literatura je s ohledem na zemi,

Z niz pochazi, az nezvykle bohat4d a mnoho-

strannd. Povédomi o jeji Clenitosti i zadjem
o ceskou literaturu obecné jsou ovSem

v Némecku podle mého nazoru velmi niz-

ké. Z vlastni zkuSenosti musim rict, Ze ani
mezi svymi prateli bych se jako odpovédi na
tuto otdzku nedockala onéch ,velkych“ jmen,

jako jsou Hrabal nebo Kundera. V seminéa-

ti, kde jsem se na to pred dvéma tydny ptala,

uz studenti neméli ponéti nejen o Kundero-
vi, ale dokonce ani o Jaroslavu Rudi$ovi, kte-

Iy u nas na katedre je$té pred par lety ucil.

Neda se to nikomu vy¢itat: pohled némec-

kych vydavateld, ale i zdjem nasich periodik

se obraci spiSe na Zapad, kam podle mno-
hych Cesko nepatii. Ceska literatura a zali-
ba v ni stale maji ptiznak néceho exkluzivni-

ho, ¢i snad (nebudeme-li to vztahovat primo
k postkolonialistickému diskursu) exotického.
Bylo by kontraproduktivni tuto skute¢nost

CZECH REPUBLIC

"THE MOST BEAUTIFUL CZECH BOOKS
=G OLDFLAM
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Prezentace ¢eskych knih na Lipském kniznim veletrhu. Foto Tom Schulze/Leipziger Buchmesse
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néjak prikraslovat. Klesajici pocty studentt
bohemistiky mluvi samy za sebe. A je tedy
daleko spi$ ndhoda, Ze se ted Ceska literatu-
ra dostava do centra zdjmu pravé kvali Lip-
skému kniZnimu veletrhu.

3. Veletrh prinese v ramci kniZzniho trhu
- jak uz jsme to vidéli treba v pripadé Gru-
zie - do¢asny vzestup. Na plné obratky ted
diky této udalosti bézi fada prekladatelskych
projektli. Pro némeckou literaturu tak byla
znovuobjevena tfeba Daniela Hodrova, uve-
dena bude také Topolova posledni kniha za
Ucasti jeho prekladatelky... Irituje mé, Ze se
i v prekladech stale vénuje vice prostoru auto-
ram neZli autorkam, ackoli zrovna v mladé
generaci jsou silné zastoupena obé pohlavi.
Obecné vzato se da jisté ocekavat, Ze knizni
veletrh zaméteny na Ceskou republiku jako
hlavniho hosta jeji literature pomuzZe a ptive-
de ji nové némeckojazy¢né ¢tenare. Aby vSak
byl tento efekt udrZen, muselo by se do ces-
ké literatury zacit jednoznacné vic investovat,
coz vyZaduje v prvni fadé odvahu podporovat
i ty spisovatele a spisovatelky, ktefi se jesté
prili§ neetablovali.

Matthias Freise, slavista, Univerzita
Georga Augusta, Gottingen

1. Ceska literatura se v poslednich letech néko-
likrat dostala do centra mého zajmu. V sou-
Casné dobé vedu zavére¢nou praci vénovanou
Nerudovym Povidkdm malostranskym a s vel-
kym potéSenim si tu knihu ¢tu znovu. Nedav-
no jsem mél prednasku o Babicce BoZzeny Ném-
cové zamérenou na téma prekracovani hranic.
Stale znovu mé piekvapuji povidky Karla Capka.

2. Milan Kundera je v Némecku dosud nej-
¢tenéjs$im slovanskym autorem, pred¢i i ruské
Kklasiky. Jinak jsou ovSem ces$ti autofi urceni
spi$ jen literdrnim labuznikaim, které doka-
Zou potésit Hrabalovy absurdity nebo lyrika
poetistt. I takovy Hasek, ktery byl v Némec-
ku svého ¢asu velmi oblibeny, postupné upa-
da do zapomnéni.

3. NepovaZuji se za znalce soucasné litera-
tury, coz je v ptipadé kniZzniho veletrhu dtle-
Zité, proto k této otdzce nemohu prili$ fict.
Lze nicméné konstatovat, Ze neni nutné zno-
vu prekladat ceské klasiky. Aby doslo k napra-
vé $patného obrazu Ceské republiky v o¢ich
Némcti, mélo by Cesko bezpodmineéné zlep-
$it svou kulturni zahraniéni politiku.

Marta Eich, prekladatelka, Berlin

1.V posledni dobé se objevila spousta novych
jmen a zajimavych témat. Nejvic mé ale zau-
jalo, Ze Cesky autor Jaroslav Rudis byl se svou
némeckou prvotinou nominovén na cenu Lip-
ského knizniho veletrhu. To je velky tspéch!

2. Po pravdé treceno dost popelkovskou.
V Némecku vychazi vice nez deset tisic pre-
kladovych knih ro¢né, ale prekladii z ¢eStiny
bylo v poslednich letech vZdy jen par Pokud
se némeckému ctendti néco z Ceské literatu-
ry vybavi, jsou to spi§ jména jako Kundera ¢i
Hrabal. Z téch mladsich se prosadil jiz zmirio-
vany Rudis. Ostatni autofi jsou znami prede-
v§im okruhu ¢tenar, kterf maji k ceské kul-
tufe blizs{ vztah.

3. Doufejme, Ze v souvislosti s Lipskem se ces-
Kka literatura zviditelni. Diky grantové podpoie
ted vychazi nasobné vic tituli nez v poslednich
letech, naptiklad prekladova rada Tschechische
Auslese vznikla ve spolupraci Vétrnych mly-
nl s rakouskym nakladatelstvim Wieser Ver-
lag. Podstatné je navic i to, Ze se vyrazné zlep-
Sila propagace Ceské literatury v Némecku, na
&emz maijf obrovsky podil mistni Ceska centra
a koneckonctl i samotni prekladatelé. Vydava-
né preklady je ale potfeba dostate¢né mediali-
zovat, protoZe jen tak se dostanou do ¢tenar-
ského povédomi. A diileZita je také kontinuita.
Aby po Lipsku zase vsechno neutichlo.
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Zijeme v kmenové spolecnosti

S Gyorgyem Dragomanem o tom, co dluzime sami sobé

Moc je podle Gyorgye Dragomana
tireba zpochybiiovat. Rumunsko-
-madarsky spisovatel v rozhovoru
mimo jiné uvaZuje o podobnosti
détstvi a diktatury nebo o tom,
pro¢ neni v souvislosti se
soucasnym orbanovskym reZzimem
vhodné vyraz diktatura pouzivat.

JOZSEF KLING

Ctrnactého fijna jste se, byt na dalku,
zucastnil demonstrace na Kossuthové
nameésti, kde jste spolu s dalsimi
spisovateli protestoval proti zméné
zakona, ktera postihla bezdomovce. Rekl
jste, Ze ,pokud se poutnikiim na zemi
nedostane ticty a svobody, nebudou ji mit
ani ti, ktefi jim dctu a svobodu vzali“. Co
zasadniho se vam poji s bezdomovectvim?
Orwellovo Na dné v PariZi a Londyné. To by si
mél precist kazdy. Nejlepsi kniha, jakou kdo
0 bezdomovectvi napsal. Jakkoli slovo bezdo-
movec [v madarstiné doslova ,ten bez ptibyt-
ku“ - pozn. prekl.] nerad pouzivam.

Proc¢?

UZ jenom slovo pribytek nemém rad. Nevim,
pro¢ mi nesedi. Naucil jsem se ho pozdé. Neni
to moje slovo. Proto jsem radéji napsal ,pout-
nici na zemi*.

Pokud by neslo o literaturu, ale

normalni strede¢ni dopoledne, jaky

mate k bezdomovciim vztah?

Jako kazdy druhy. Nékdy si s nimi povidam.

Davate jim penize?

Né&jaky ¢as jsem se drzZel zasady, Ze nebudu,
ale pak jsem zjistil, Ze to nedokazu dodrzZet.
Davam jim vzdycky, nékdy méné, nékdy vice.

Ze strany moci je zména zakona

namirena na bezdomovce podlost.

Da se tohle jesté stupriovat?

Moc ma v popisu prace stavat se je$té moc-
néjsi, bohuzel. V tomhle si nedélam iluze.
Dost brzy jsem pfiSel na to, Ze moc ma ve zvy-
ku své uzivatele tlacit ke Spatnému zachazeni.

Naklada se s moci jen Spatné?

K tomu, abyste s ni nenakladal Spatné, je potte-
ba se neustéle kontrolovat. Zijeme v kmenové
spole¢nosti. Zijeme tak poslednich sto tisic let.
Tyhle kmenové reflexy jsou v nas tak hlubo-
ko, Ze jakmile ziskdme nepatrnou moc, oka-
mzité ji vyuzivame neboli zneuZivdme. Dobre
si pamatuji, jak jsem kdysi chodil na tréninky
aikida a poprvé jsem vedl rozcvicku. S jakym
potésenim jsem tekl svému kamaradovi, ktery
néco udélal $patné, aby si dal okamzité deset
klikti. Copak se to se mnou najednou stalo?
V tu chvili mi doslo, Ze néco takového uz nikdy
délat nechci. Je désivé prozit si sdm na sobg,
jak snadné je druhym rozkazovat.

Mluvite o své naivité. Kdyz jsem
si precetl vasi vétu protestujici
proti zakonu o bezdomovectvi,
napadlo mé, Ze je naivni...

Spis cynicka.

Cynismus v tom necitim. Co tim myslite?

Asi je vtom opravdu urcita davka naivity, ale
také cynismu. Ted nuti policisty, aby zasaho-
vali proti bezdomovciim. To je nejlepsi zpl-
sob, jak jim svédomi zatizit traumaty, kvii-
li nimz pak pozdéji budou schopnéjsi délat
i takové véci, které by jinak nikdy neudélali.
Nevinné lidi maji Sikanovat jen proto, Ze sedi
na lavi¢ce. Myslim, Ze k takové préci se nikdo
z nich nezavazal, kdyZ 3el pracovat k poli-
cii. Policisté, kteti ted maji tohle provadét,

Gyorgy Dragoman. Foto Anna T. Szab6

ztraceji svobodu a uctu k sobé samym. Neni
a nemd svobodu a sebeuctu. Jednou z kli-
¢ovych knih mého Zivota je Svejk. Armada
je zaloZena na tom, Ze my vojaci nemusime
myslet, oni mysli za ns, nemusime nic citit,
protoze oni citi za nas. Policisté nesméji mys-
let. Nesméji premyslet nad tim, Ze na té lavic-
ce mUzZe také sedét jejich vlastni tata.

Pouzil byste tu vétu v romanu?
Je to dobra véta?
Zélezi na tom, kdo ji rika.

Cituji z vaSeho textu: ,Nadani spociva

v tom, kdyZ ¢lovék vi, kdy je véta dobra

a kdy ne.” To je krédo kazdého literarniho
kanonu. Spociva boj o kulturu v tom, kdo
bude mit moc Fict, ktera véta je dobra?
Nikdo nedisponuje takovou moci, aby tohle
mohl rozhodnout. Jsem platénsky idealista.
Myslim, Ze véta, kterou napisu a pokladam
za hotovou, je idealni. Tu vétu piSu nejenom
tak, ze ji vyplivnu, ale také na ni dost pracu-
ji. Musim ji uslySet zevnitt, aby znéla tak, jak
ma. Nékdy mam pocit, Ze psani je preklada-
ni. Ze mé texty maji néjaky idealni ptivod.
Kazdému, kdo piSe, doporucuji, aby prekla-
dal, protoZe ho to nauci pokote, tomu, aby
pochopil, co je to dobra véta. Literatura slou-
Zi né¢emu mnohem vy$§imu, nez jsme my
sami. Nevim, odkud ty véty, které pisu, jdou...

Tohle za¢ina znit dost rtizové.
Nebo tfeba mysticky?

Psani je mystické, z ni¢eho vznika néco. Je
naprosto prekvapivé, Ze pisu pribéh néko-
ho, kdo vibec neexistuje, pak na néj mys-
lim jako na existujiciho ¢lovéka a takhle na
néj mysli i dalsi. Je to zcela iracionalni. Clo-
vék je iracionalni.

vvvvv

Zijeme. Je prepjaté pojmenovat
orbanovsky systém jako diktaturu?
Diktatura je pfili§ silné slovo. Neni dobré
ho pouZzivat moc ¢asto, protoze pak uz neni
cesty zpét. Kdyby $lo o diktaturu, my dva
bychom si tu nepovidali.

Poté, co se zatocCilo s Madarskou akademii
véd, s Pet6fiho literarnim muzeem

a opozi¢nim tiskem, si nemyslim, Ze
bychom od toho byli zas tak daleko.
Podivejte, mam v Berliné pratele, ktefi se
nemohou vratit do Turecka, protoZe by je
tam zavteli. To je diktatura. KdyZ si jenom
myslite, Ze by se to mohlo stat, diktatura to
jesté neni. Netikdm, Ze by moc nebyla pies-
prili§ zbytnél4, fada jevli poukazuje na to, Ze
je ¢im dal vice se ¢eho bat. Neni dobré ted
vyktikovat, Ze tu mame diktaturu, protoze
co budete tikat pak, aZ tu skute¢né bude? Ja
jsem vyrtstal v opravdové diktatute. Kdyz
mi byly ¢tyti roky, tita mé poudil, Ze v ni Ziji.
Kdyz mi bylo deset, zacal mé pripravovat
na vyslechy. VEédél, Ze to prijde. Nedoslo na
to, protoZe se ndm povedlo odtamtud ode-
jit. Ale i v tom se d4 Zit, i diktatura ma sva
pravidla. Mné se hodné nelibi, Ze v Madarsku

nikdo nemé odvahu tomu Celit. Ne diktature,
ale pokuseni moci.

V jednom romanu mate postavu,

ktera toho schopna je. Emma, hlavni
hrdinka roméanu Hranice. Jisty kritik
napsal: ,Emma je hrdinka ozbrojena
magickymi silami, ktera nikdy nevaha,
neni manipulovateln4, jeji rozhodnuti
jsou spontanni, chvilkova, intuitivni.
Kdyby spolecnost sestavala ze samych
Emm, nikdy by se nezrodila diktatura.”
Doufam, Ze tomu tak je. Emmou jsem byl asi
tak deset let. V jeji osobnosti je silné zastou-
pen myj romanticky prozitek z puberty spo-
¢ivajici v poznani, Ze zed se da prelézt, a kdyz
prelézate, vSichni pritom chtéji, aby se vam to
nepovedlo. Puberta je katarzni zkuSenost, z niz
je mozné Cerpat po cely Zivot. Byt ditétem je
totéz jako zit v totalni diktatute. Kazdy je starsi
nez vy, kazdy vam tekne, co mate délat, vycis-
ti si zuby, vstavej, béz spat, jste ve vézeni. Maji
pravdu, samoziejmé, k snidani by se neméla
jist Cokolada. Ale proc¢ to obc¢as neudélat?

Je potteba byt anarchistou...

Presné tak. Anarchismu rozumim tak, Ze moc
je tfeba vZdycky zpochybnit, tu vlastni i moc
téch druhych. KdyZ jsem psal Hranici, nevé-
dél jsem, Ze ma tak silnou a romantickou
hrdinku. KdyZ jsem na to priSel, mél jsem
radost, Ze jsem takovy dar dostal, moct psat
o takovém ¢lovéku. Je nasi povinnosti vycho-
véavat takovéto pubertaky.

Ctenarstvi nyni stagnuje, roste,

anebo pravé atrofuje?

Pismena nemusime hned pohibivat. Literatu-
ru ¢te hodné lidi, kdyZ ne na papite, tak na
e-booku nebo Facebooku. Na nosic¢i nezalezi.
Za dllezité povazuiji to, Ze literaturu tisknou
i deniky a tydeniky. Co cenného zUstane ze
starych novin? Literatura. Cteni dluZime sami
sobé, protoZe je to jedina cesta, jak utéct z kra-
lovstvi $vejkovskych hlupdka. Texty nas uci
premyslet a také ndm pomahaji neuveérit 1Zzim.

Z madarského originalu Mit fogsz akkor mondani,

ha valéban diktatira lesz?, publikovaného v tydeniku
Magyar Narancs, prelozila Marta Paté. Redakéné
upraveno.

Gyorgy Dragoman (nar. 1973) je
madarsky pisici spisovatel a prekladatel
ptivodem z rumunského Sedmihradska.
Do Madarska se jeho rodina prestéhovala
v roce 1988. Vydal napriklad

romdny A pusztitds kényve (Kniha
Pustosent, 2002) a Mdglya (Hranice, 2014).
Cesky vysel v roce 2008 romdn Bily

krdl (A fehér kirdly, 2005). Je drZitelem
vady literdrnich cen.
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Precizné formuluji blbci

S Lajosem Partim Nagyem o zabydlovani zbyvajiciho prostoru

»Kultura pfece neni Zadny vlak,
aby ji néjaky hlavni nadrazak
jednim mavnutim ruky poslal
Gplné na druhou stranu,” Fika
madarsky spisovatel a pFekladatel
Lajos Parti Nagy. Hovofili

jsme o soucasném kulturnim

boji v orbanovském Madarsku

i o omylech levicové liberalni
¢asti politického spektra.

MATE PALOS

Lajos Parti Nagy. Foto ujszo.com

V dobéach kulturniho boje 1étaji

proklaté nizko véty o spisovatelské
bezvyznamnosti Pétera Esterhazyho

nebo Lajose Partiho Nagye. Pry je treba
zbavit se mySlenky, Ze Esterhazy je

dobry spisovatel, a vy mate tidajné

vazné problémy s jazykem. D4 se

na to viibec néjak reagovat?

Na to posledni maximalné tim, Ze nema-li spi-
sovatel problém s jazykem, tak je to vazny pro-
blém. A na to predtim? Pro mé za m¢, jestli to
nekdo dokaze, at se myslenky, Ze je Esterhazy
dobry spisovatel, klidné zbavi, ale celé je to kra-
vina. To, Ze ,,oni“ nenechaji Esterhazyho umfit,
jen aby nemohl stanout pted kone¢nym posou-
zenim, jak napsal ve stranickém listu Fideszu
jeden kritik, je opravdu nehoraznost, jaka se
vidi jen zridka. Esterhazy je jednou z nejvét-
Sich osobnosti madarské literatury a madarské
kultury, lidé ho ¢tou uz ctyticet let bez ohle-
du na politické presvédceni a ¢tou ho hodné.
Jak ¢tenari, tak jeho literarni soucasnici mu
vdéci za urcité osvobozeni, v jazyce i mysleni.
Jen to bohuZel neni spisovatel NERu [Systému
narodni spoluprace, ktery vznikl podle Viktora
Orbana ,,uzavfenim nové spolecenské smlouvy*
- pozn. prekl.] nebo MMA [Madarska umélec-
ka akademie - pozn. prekl.], takZe to koukej-
me napravit! Technici kdnonu, vpred! Jsme na
vrcholu moci, mdme absolutni prevahu, vyhrali
jsme, co jsme mohli, v parlamentu jsme jen my,
jenom my si machdme nohy v Balatonu a co
nevidét i v celé Karpatské kotliné. Takze par-
don, ale pro¢ slunce vychazi tam, kde vychazi?
A pro¢ zapada tam, kde zapad4, v tom z4pad-
nim bahné? S tim se prece musi néco udélat...

Dusevni motivy tohoto rozohnéni nejspis

chépu, ale i tak je porad odsouzeno k nezda-
ru. Vymeénit jde vedouciho néjaké institu-
ce, ale nikoli spisovatele. I kdyby Esterha-
zyho vygumovali z ucebnic, jeho popularita
tim pravdépodobné jen vzroste. Pred frank-
furtskym kniznim veletrhem v roce 1999 to
také hodné zavanélo zménou kanonu. Jeli-
koZ nadesel ¢as Fideszu, cela fada spisovate-
10, kteti se do té doby citili utlacovani, dou-
fala, Ze budou sedét na hlavnim pdédiu a na
stancich budou jejich preloZena dila. Jenom-
Ze k tomu politicky verdikt nestaci. Program
kniZniho veletrhu nevznikal nékde v pest-
ském byté v néjakou noéni hodinu, ale byl
utvoren prostredim, prostredim némecké
kultury, deniky, portaly a nakladateli.

«

Nelze-li kanon obréatit rovnou vzhiiru
nohama, miiZze mit vlidnouci moc

aspon vliv na jeho preménu. Je

schopna napriklad vytvaret zdani, ze
Esterhazy neni vyznamny spisovatel...

Ten, kdo z Esterhazyho zkousi u maturit,
dokonce i ten, kdo Esterhdzyho uci, muze

byt vyhozen z prace. Jestli i ten, kdo vyslo-
vi nahlas jeho jméno..., to uz je tézsi. Kultu-
ra prece neni zadny vlak, aby ji néjaky hlavni
néadrazak jednim mavnutim ruky poslal upl-
né na druhou stranu. Samozrejmé je mozné
zpusobit velké Skody, predevsim v institucich,
ale i v hlavach lidi. Akce typu ,sttilime kano-
nem* vyvolavaji strach a podporuji autocen-
zuru. Dnes uz si nemyslim, Ze autocenzura je
néjaka ,fantomova“ zbabélost. Chapu, kdyz
nékdo, kdo ma spoustu zavazkd, neriskuje.
Ano, je se ¢eho bat. Jde o takovy maly, rovno-
mérny strach. Stejné jako fada mych kolegti
jsem uz zazil situaci, kdy vedoucimu institu-
ce, ktera meé pozvala na néjakou akci, starosta
vzkézal, aby si nekoledoval, Ze by mohl také
prijit o misto.

Nynéjsi kulturni boj predstavuje

posun nejen kvuli opétovné

dvoutretinové tstavni vétsiné koalice
Fidesz-KDNP v parlamentu, ale

i svym velmi drsnym ténem...

Soucasny ton evokuje rétoriku z dob nacismu
a stalinského tabora miru pocatkem padesa-
tych let. Jsme svédky druhé kariéry ,kvice-
ni“, které dost pachne vagénem, a oviemze
my vime, kdo to kejha. Pripoustim, Ze shoda
se slovnikem §ipakt [madarsti fasisté - pozn.
red.] je moZna jenom nahodnd, kazdopadné
z ni béha mraz po zadech. Chapu, Ze chce
nékdo ohromit, Ze potfebuje provokovat, tie-
ba jen proto, aby byl poradné slySet z médii,
kdyz uZ jednou skoncila ta zatracena politic-
ka korektnost. Nemala ¢ast svétovych recni-
ki zastava pristup ,at jdou s téma zékaza-
ma fakovani do pici, ja si budu fikat, co budu
chtit”. Ale kdyz se to tyka jich samotnych, to
se pak zutivé dozaduji respektu.

Ato je re¢ pouze o stylu, ktery vypada méné
nebezpecné nez Cira lez, ackoli ho jde jen sté-
# sankcionovat. Cird lez miiZe vést k proce-
su, piipadné po letech k finan¢nimu postihu,
jako kdyz se navazeli do filosofti. Stylu nepro-
spivaji ani socidlni média, sta¢i dvé zachrchla-
ni nad klavesnici, ldhev vina, pan poslanec
zméackne tlacitko a ublinknuti uZ koluje po
netu. Nasledovano podobné cizelovanymi
komentati. Ten, kdo se snazi formulovat vy-
tribené, korektné, je pomalu povazovan za
blbce, i kdyZ tak necini proto, Ze by nebyl
plny emoci, ale proto, Ze pres veSkerou pre-
hnanost i smé3$né excesy povazuje politic-
kou korektnost za néco, co stoji za to zacho-
vat na lepsi Casy. Na ¢asy, kdy bude k smichu
strkat pred demokracii bezduché privlastky,
napriklad ,neliberdlni“. Mam strach, Ze se
tyto jazykové strkanice jednou zméni v akce
fyzické. Stoji-li v zdkoné, Ze ten, kdo pomaha
uprchlikiim, mtzZe skoncit ve vézeni, pro¢ si
do néj v zajmu naroda nekopnout?

Pocitujete ve svém okoli, Ze inteligence
ustupuje do pozadi a snaZi se

Systém narodni spoluprace (NER)

néjak preckat? I to miize byt mimo

jiné cilem vsech téch vypadu.

Vidim kolem sebe snahu vyplnit, zabydlet pro-
stor, ktery jesté zbyva. Zabyvat se co nejméné
tim, co momentalné, jak se zd4, stejné nejde
zm¢énit, ale pritom davat najevo, Ze to, co se
déje, opravdu neni viibec v poradku. Je citit
rezignace, zoufalstvi, istup, ovSem verejnost,
a¢ mozna ¢im dal uzsi, tady jesté porad je.
Stale kolem sebe vidim lidi, ktefi na vefejnos-
ti nemluvi jinak nez v soukromi. Jde jim o to
Zit kvalitni Zivot, vyplnit ho tvorbou, praco-
vat, dokud ma ¢lovék zdravy rozum, i kdyZ na
to zrovna nema naladu a chybi perspektiva.

Je takzvana levicové liberalni inteligence

- ivy sam - zodpovédna za to, jak verejna
diskuse o stavu kultury a kulturni

politice momentalné vypada?

JistéZe ano, vzdyt i ja sdm jsem béhem posled-
nich tticeti let povaZoval existenci urcitych
zdkladnich hodnot - svobody, svobodné viile,
tolerance, demokracie - za evidentni. To byla
velka chyba, protoze pro zna¢nou ¢ast madar-
ské spole¢nosti tyto hodnoty ve skute¢nos-
ti vlibec nebyly tak samoztejmé, a tudiz ani
dtlezité. V devadesatych letech odpadly z tka-
né zemé statisice lidi, ,spadly ze stromu Zivou-
ctho prava“, pri¢emz inteligence, i kdyz to
mozna postiehla, nevnimala, jak je to doo-
pravdy vazné. Mam dojem, Ze ani na takzva-
né pravicové-konzervativni strané nebylo
vici pokorenym a zarmoucenym, vici ,ven-
kovu“ o nic vic empatie krom otfepanych frazi.
Abstraktni angazovanost ve vztahu k celoma-
darskému spoleCenstvi a statni znak s koru-
nou nesupluji znalost spole¢nosti.

A kdyby jesté zil Péter Esterhazy,

mluvili byste spolu o tom, co o vas

kdo 1ika, a o kulturnim boji?

Ano. Myslim, Ze bych se ho vétsinu ¢asu sna-
Zil premluvit. Rikal bych mu: Nesmis jim ska-
kat na vSechno, nech to plavat, mas dost pra-
ce, nad urcitou trovni neklesej pod urcitou
uroven a tak dale. Celé roky, vlastné desetile-
ti, jsme takovych telefonti méli spoustu. On
byl reaktivnéjsi, bojovné;jsi a ja zpétné vidim
- a z tohoto pohledu mél pravdu -, kolik
skvélych textl se diky tomuto postoji zrodi-
lo. Zaroveni kdyby Zil, a to by bylo moc dobfre,
snad by mél cely tento kulturni boj jinou polo-
hu. Clovéku béha mraz po zadech, kdyz vidi,
s jakou perverzni rozkosi kopou do mrtvého.
A vlastné to délaji proto, Ze potad Zije. Proto-
Ze preZije tyhle dne$ni tahanice - jako jeden
z nejvétSich Madart. Copak si nékdo pama-
tuje, kdo byl premiérem, kdyz umftel Kosz-
tolanyi nebo kdyZ vysla jeho Anna Edesova?

Z madarského originélu Parti Nagy kultdrharcrél
és félelemkeltésrél: ,,Ha sziikiil is, van még
nyilvanossag”, publikovaného v ¢asopise Magyar
Narancs 23. 8. 2018, prelozil Jifi Zeman. Redak¢né
upraveno.

Lajos Parti Nagy (nar. 1953) je madarsky
spisovatel a prekladatel. Napsal mimo
Jjiné romdn Hésém tere (Ndmésti mych
hrdinti, 2000), bdsnické sbirky Esti kréta
(Vecerni krida, 1995), Grafitnesz (2003)
nebo prézu Fiilkefor és vidéke - magyar
mesék (Rezaplen a jeho zem - madarské
pohddky, 2012). Ceské preklady jeho bdsni
Jjsou zastoupeny v knize Bez obalu. Antologie
soucasné madarské poezie (H+H 2001).
Do madarstiny preloZil dila Thomase
Bernharda a Wernera Schwaba.
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Mrtvy basnik musi zemfrit

Boj symboli a mytd v madarském politickém prostoru

Jak se miZe z Endre Adyho,
basnika, ktery zemftel pied

sto lety, stat dhlavni nepfitel
skalopevného mocenského bloku,
zvoleného valnou vétsinou? Uz
samotny fakt, Ze si tuto otazku
musime poloZit, chceme-li
pochopit povahu madarského
kulturniho boje, napovida mnohé
o jeho charakteru.

ZOLTAN SZALAY

Lili Orszag: Vlychodni ikonostas, 1968

V fijnu 2018 zverejnil provladni budapest-
sky denik Magyar Id6k (Madarské ¢asy), letos
v unoru prejmenovany na Magyar Nemzet
(Madarsky narod) — podle konzervativniho
listu se slavnou minulosti, ktery zanikl loni
v dubnu -, ostry vypad proti jednomu z nej-
slavnéjsich madarskych literarnich klasikd,
basnikovi Endre Adymu, jenz zemftel v led-
nu 1919. Autor ¢lanku Adyho obvinil z toho,
Ze zatimco jini basnici padli v prvni svéto-
vé vélce, on se ,spolu se svymi zednarskymi
prateli vyhtival po kavarnach®, a jesté k tomu
spatfoval ,,obnovu madarského naroda ve
splynuti s jinou etnickou skupinou, kter4 se
tehdy v Uherském kralovstvi usadila“ - coz je
nardzka na jeden z Adyho textl, v némz se
zamysli nad vztahem Madarti a Zida.

Utok na Adyho vyvolal obrovskou vinu ode-
zvy v pravicovych i levicovych kruzich: liberdl-
ni inteligence vyrukovala s heslem ,zachraii-
me Adyho*; provladni novinéfi a literati zase
tvrdili, Ze hned neni potfeba splachnout
do zachodu kompletni dilo velkého klasika,
nékteré jeho basné stoji za to zachovat, jen ta
jeho prilis punti¢karska publicistika patfi do
propadlisté déjin. Emoce se stupiiovaly, citace
z Adyho zaplavily socialni sité, zatimco zma-
teni stfedoskolsti ucitelé literatury napjaté
ocekavali, jak tedy ted dal. Mezitim propuk-
ly v Budapesti i v dalSich méstech po celém
Madarsku nejsilnéjsi protivladni demonstra-
ce za posledni roky, které se sice samoziejmé
nekonaly kvali Adymu, nybrz kviili zptrisné-
ni zdkoniku prace, av§ak obé fronty nakonec
splynuly.

Ale pro¢ pravé Ady? ProtoZe Ady je bés-
nik revoluce, odpovédél ve svém komentati
s nazvem Mrtvy Ady popularni levicovy filo-
sof Gaspar Miklos Tamas, dle jehoz nazoru
by v roce 1918 bez Adyho zadna revoluce
v Madarsku neprobéhla. Tim mél na mysli

revoluci, ktera tésné po prvni svétové val-
ce vedla nejprve k vladé socidlnich demokra-
td a nedlouho poté k nadvladé komunista.
,Kontrarevoluce, jez od té doby - s krat$imi
prestavkami - probih4, je mnohym po chuti
a tahle spousta lidi proti Adymu uz vice nez
sto let broji,“ piSe dale filosof. Tim také nasto-
luje jednu dutleZitou otdzku: V roce 2018 si
Madarsko stejné jako Cesko a Slovensko pri-
pominalo jedno vyznamné historické jubile-
um - vyrodi ,astrové revoluce, jezZ probéhla
na podzim 1918. Ac¢koli je odkaz této revo-
luce dnes prinejmens$im stejné traumatizu-
jici, jako je tomu v ptipadé Trianonu, kte-
1y je neustdle tématem nejriznéjsich debat,
»astrova revoluce” jako by byla odsouzena
k zapomnéni.

Proménlivé perspektivy vitézstvi
Madarsky historik Pal Hatos publikoval
u prilezitosti stého vyroci revoluce napros-
to mimoradnou monografii s ndzvem Az
eldtkozott koztdrsasdg (Proklata republika,
2018), ve které zpracovava sto let staré uda-
losti v souladu se soucasnymi hledisky pte-
dev$im na zékladé vypovédi soucasniki. Uz
ze samotné predmluvy stoji za to odcitovat
paséaz, v niz autor priblizuje vlastni metody:
Vyvolani historické pritomnosti znamena
v mém pojeti predevsim odmitnuti posuzo-
vani udalosti z hlediska jejich nasledk, z per-
spektivy porazKy ¢i vitézstvi. A sice uz proto,
Ze dokonce i samotna perspektiva vitézstvi
a porazky se neustdle méni. (...) Jen tézko
muzZe obstat pokus prezentovat historické
udalosti jako projev jakékoli racionality. ,Lest
rozumu’ existuje pouze v ptaci perspektivé
filosofie, samotny historicky aktér ¢asové ani
spolecenské struktury, v jejichz ramci tdaj-
né jedn4, nevidi. Ostatné snad ani neexistuj,
a pokud ano, jsou pouze dilem dodatecnych
vykladu dle jejich libosti. Hatosova mono-
grafie ma dva velké, kontroverzni protago-
nisty, Istvana Tiszu a Mihalye Karolyiho, ktet{
jsou rovnéz hlavnimi predstaviteli dnesniho
madarského kulturniho boje.

Istvan Tisza byl v dobach rakousko-uher-
ského dualismu dvakrat madarskym mini-
sterskym ptredsedou (v letech 1903-1905
a 1913-1917) a ke konci véalky se v Uhrach
na jeho hlavu snesl veskery hnév davii una-
venych dlouhotrvajicim krveprolitim a stra-
danim. Dne 31. fijna 1918, tti dny po zacatku
astrové revoluce, jeZ vynesla k moci Miha-
lye Kérolyiho a jeho socidlnédemokratic-
ké druhy, byl Istvan Tisza ve svém prona-
jatém byté dodnes nezndmymi ozbrojenci
zastrelen. V letech 1934-1945 stal v tésné
blizkosti budapestského parlamentu jeho
pomnik; ten byl v roce 2014 znovu vztycen
vladou Fideszu a odhalen samotnym Vikto-
rem Orbanem. Dne 31. ¥ijna 2018, v den sté-
ho vyroci zavrazdéni, Orban v projevu prone-
seném u pomniku nazval Tiszu muc¢ednikem
a zaradil ho mezi nejvétsi madarské hrdi-
ny. ,Vystrely, které ukoncily jeho Zivot, byly
ranou pro cely narod a jeho smrt otfasla
Uherskem stejné jako skon Miklése Zrinyi-
ho nebo Istvana Széchenyiho,” prohlasil pre-
miér. Astrovou revoluce pritom nazval pouze
spucem*, zatimco Karolyi podle néj nenavidél
staré historické Uhersko, ,nebot bylo hrdé
a silné a bylo prodchnuto uvédoménim naro-
da, ktery jiZ po tisic let Zije a ptezije v srd-
ci Evropy*“.

Novi hrdinové

Skutecnost se vSak se slovy Viktora Orbana
prilis neshoduje. Pal Hatos podrobné rozebir3,
Ze o smrti Istvana Tiszy hovofili v roce 1918
i jeho néekdejsi priznivci jako o ,historické
nutnosti“, politikliv pohteb, ktery se konal
na jeho venkovském panstvi, byl narusen jeho
vlastnim sluZebnictvem, a dokonce i budouci
funkcionari horthyovského rezimu vzali jeho

zavrazdéni na védomi lhostejné ¢i rezignova-
né. V Tiszové padu v chaotickych fijnovych
dnech roku 1918 spattovali vSichni konec
starého systému, ktery se zhroutil pod vlast-
ni tihou, i vyprazdnéné, prezilé a prohni-
1é ,liberalné-konzervativni® riSe. Historicka
pamét je vSak v této oblasti pon€kud cha-
oticka: Horthyho rezim jiz potfeboval nové
hrdiny a myty, a séhl tak jako prvni po Ist-
vanu Tiszovi, aby ho znovu objevil a postavil
proti druhému ,hrdinovi“ Mihalyi Karolyimu.

Karolyiho sochu, odhalenou u parlamentu
v roce 1975 u prilezitosti stého vyro¢i jeho
narozeni, nechala vlada Fideszu v roce 2012
odstranit, coz vyvolalo silny protest napti¢
levicovym politickym spektrem. Ministersky
predseda z dob astrové revoluce se stal podob-
né jako Istvan Tisza mytologickou postavou
historie poslednich sta let. Pal Hatos ve své
monografii nastifiuje, za jak zmatenych okol-
nosti se tento politik dostal v poslednich tij-
novych dnech roku 1918 k moci, kdyZ jeho
nejvetsi ctnosti bylo to, Ze jakoZto levicové
smySlejici aristokrat dokézal byt jen nakrat-
ko, ale pfesto sjednotit neusporadané davy
s riznorodym zdzemim, které se boutily pro-
ti starému rezimu. Jeho rozsahlé plany vza-
ly nasledné rychle za své, on sdm musel ze
zemeé odejit a po roce 1945 se mu dostalo uz
jen nevyznamné funkce diplomata ve sluz-
bach Rakosiho diktatury. Skute¢ny Kérolyi-
ho mytus vytvotil aZ po porédzce revoluce
v roce 1956 Kadartv rezim, ktery pottebo-
val ,bezpecného” revolucionate, v némz mohl
objevit sviij historicky vzor. Symbol tohoto
mytu (totiZ mytu ,velkého lidové demokra-
tického revolucionare) stal do roku 2012
u parlamentu.

Boj mytologii a symboli

Z toho vseho je uz zfejmé patrné, Ze v madar-
ském politickém prostoru, ktery v zasadé
postrada respekt viic¢i historickym faktim
a ze vieho nejvic se zdraha ,pracné” konfron-
tace s traumaty, probiha boj mytologii a sym-
bolt. ,Basnik revoluce” Endre Ady revoluci
na podzim 1918 skutecné vital, nebot pat¥til
k nejlepsim znalcm nahnilych pomérd dua-
listického Uherska a byl jednim z nejvétsich
kritikt Istvana Tiszy, ktery zemi nachazejici
se na hrané propasti nedokazal strhnout zpét.
Ady dnes ovSem stoji v cesté jinému mytu
- mytu, podle néjz Mihaly Karolyi a jeho dru-
zi odstranénim Istvana Tiszy spachali atentat
na ,obc¢anské, kiestanské, narodni Madarsko“.
Skutecnost, Ze toto ,obcanské, kiestanské,
narodni Madarsko” existuje pouze v uvede-
ném mytu, je pro pisatele projevii samozrej-
mé pouhy detail.

Detailem uZ ovSem neni to, Ze vyklad

Jiberalné-konzervativni“ mytologie ze strany
Orbanova rezimu nechava cynicky splynout
dodate¢né vypéstovanou tradici s horthi-
stickymi predstavami, ¢imz znemoZiuje,
aby v Madarsku v dohledné dobé doslo ke
sjednoceni ideji rovnosti a patriotismu. Pravé
tuto nemoznost zachycuje ve svych rozsah-
lych pamétech Vildglé részletek (Zarivé detai-
ly, 2017) Péter Nadas, ktery popisuje vlastni,
po predcich zdédénou védomost jednoty ide-
je rovnosti a vlastenectvi jako ,mrtvé védéni®.
,Cely Zivot jsem si péstoval zdédéné madar-
ské vlastenectvi, které Zilo pouze v moji hla-
vé, zatimco v hlavé vlasti jen velmi omezeneé,
pokud tedy vlast mé viibec hlavu.“ A jestli hla-
vu opravdu mé — mohli bychom déle rozvést
Nédasovy myslenky -, jako by v ni bylo misto
jen pro samé zmatené, z kratkodobého hle-
diska mozna uzite¢né ideologie, které neusta-
le narazeji na skute¢nost. Kulturni boj je tedy
vzdy potfeba vést na dvou frontéch: s kon-
kuren¢nimi myty stejné jako se skute¢nosti.
Autor je spisovatel, publicista a literarni kritik.

Z madarstiny prelozil JiFi Zeman.
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Filmy, které neublizi
Madarska kinematografie v éfe Andyho Vajny

Nedavna smrt filmového
producenta Andyho Vajny
znamena konec vyrazného
obdobi madarské kinematografie.
Kontroverzni osobnost,
kontrolujici filmovy pramysl

z povéfeni Viktora Orbana,
udélala z madarského filmu
kvetouci, ale zaroven opatrny
filmovy provoz.

ANTONIN TESAR

-l

7/
Cesky lev
Sledujte nominovane
filmy online

online od 18. bi*ezna

inzerce

Kdyz 20. ledna letosniho roku zemfel filmo-
vy producent Andy Vajna, prvni zpravy o jeho
umrti se samoziejmé soustfedily na jeho nej-
vétsi tviiréi spéchy. Madarsky rodak, ktery ve
dvanécti letech v dobé Madarského povstani
uprchl s rodinou do Ameriky, zaloZil ve dru-
hé ptlce sedmdesatych let spole¢né s libanon-
skym filmovym producentem Mariem Kassa-
rem filmovou spole¢nost Carolco, jeZ stoji
za Yadou vyznacnych hollywoodskych filmt
nasledujicich dekad, naptiklad Rambo (First
Blood, 1982), Angel Heart (1987) nebo Zdklad-
ni instinkt (Basic Instict, 1992). V sou¢asném
desetileti je ale Vajna povazovan za klicovou
a kontroverzni osobnost madarského filmové-
ho pramyslu. V lednu roku 2011 se stal redite-
lem nové zprovoznéného Madarského nérod-
niho filmového fondu, pri¢emz do funkce byl
jmenovan Orbanovou vladou. Mnoho madar-
skych filmai na to tehdy reagovalo s velkymi
obavami (podrobné k tomu viz ¢lanek Neni co
promitat ani oslavovat? v A2 ¢. 16/2013). Po
producentové smrti se tak miiZzeme zamyslet
nad tim, co ,Vajnova éra“ madarské kinemato-
grafii pfinesla a co vzala.

Reditel kinematografie
Zatimco na Vajnovu hollywoodskou kariéru
muiiZeme nahliZet ve veskrze pozitivnim svét-
le, obdobf jeho Zivota po névratu do rodného
Madarska je naopak krajné problematické. Vaj-
na v tisku bézné figuroval jako jeden z Orbano-
vych oligarchti a vyrazné se podilel na ovladnu-
ti médii slozkami napojenymi na stat. Vlastnil
televizni kandl TV2, spojovany s proorbanov-
skou propagandou, rozhlasovou stanici, spo-
le¢nost vydavajici nékolik novin a ¢asopist, fil-
mové studio Korda a také sit budapestskych
kasin. Zaroven pracoval jako vladni zmocné-
nec pro madarskou kinematografii a spravoval
také Madarsky filmovy fond, poskytujici statni
finan¢ni podporu domécim filmovym projek-
thm. Faktické prevzeti otéZi madarského filmu
jeho osobou tak nutné znamenalo, Ze se kine-
matografie dostava pod viceméné primou kon-
trolu statu. Rezisér Gyorgy Palfi v roce 2013
shrnul dojem madarskych filmatt z novych
poradka v rozhovoru pro web East European
Film Bulletin: ,Panuje zde velmi autokraticky
systém a Andy Vajna obvykle sdm rozhoduje
o tom, ktery projekt dostane podporu. (...)
Ani stary systém nebyl moc dobry, i kdyz diky
lidem, kteti byli jeho ¢leny, vypadal demokra-
ticky. Ale byl také autokraticky. Novy filmovy
fond se demokraticky nesnazi uz ani vypadat.”
Vajna se ve funkci koordinatora madarské
kinematografie za sedm let své ¢innosti ale
neprojevil vylozené destruktivné. Z vysledku
jeho plisobeni se spis zda, Ze jednal jako velmi
schopny pragmaticky manazer, ktery dokéaze
Jdit film jako firmu“ a zaroven v ramci repre-
sivni politiky vladnouciho rezimu zajistovat
»,mirny pokrok v mezich zakona“. Vajnovi se
podatilo vyrazné navysit rozpocet, se kterym
fond operuje, a také do Madarska ptildkal radu
mimotadné lukrativnich zahrani¢nich zaka-
zek. Nezpochybnitelny je i mezinarodni ispéch
novych madarskych snimkd, které fond finan-
coval. Celkové skladba nové vzniklych i ptipra-
vovanych domécich filmi ale zroven ukazuje,
Ze pribéh narodniho filmového Gspéchu vede
zpravidla velkou oklikou kolem problémd, kte-
ré trapi soucasnou madarskou spole¢nost.

Bezpedna zla

Hned prvni dokonceny film, ktery vznikl s pod-
porou fondu ve Vajnové obdobi, predzname-
nava charakteristiky mnoha dal$ich soucas-
nych projektll. Vale¢né drama Janose Szasze
Velky sesit (A nagy fiizet, 2013) bylo premié-
rové uvedené na festivalu v Karlovych Varech,
kde také zvitézilo v hlavni soutézi. Velky sesit
je vypravny historicky snimek z druhé své-
tové valky propojeny s ndrodnim kontextem
(jde o adaptaci stejnojmenného romanu Agoty

Film L&szla Nemese Soumrak je vykladni sk¥ini sou¢asné madarské kinematografie. Foto Laokoon Filmgroup

Kristofové), ale jeho téma valecné zkuSenosti
déti je dostate¢né univerzalni, aby zaujal mezi-
nérodni publikum. TotéZ v mnoha ohledech
plati i o dvou dosavadnich pocinech nejvétsiho
mistniho objevu poslednich let, Laszla Neme-
se. Saultiv syn (Saul fia, 2015) a Soumrak (Nap-
szallta, 2018) jsou vykladni skiiné souc¢asného
madarského filmu a také jeho nejsymptomatic-
t&jsi produkty. Prvni z nich se stal univerzalné
oslavovanym artovym filmem, ktery Madarsku
dokonce ptinesl Oscara. Saultiv syn je postave-
ny na vyrazné formalni stylizaci, kterd ukazu-
je zkuSenost vézil nacistickych vyhlazovacich
tabord doslova novym pohledem - kamera je
celou dobu tésné vazana na obli¢ej protagonis-
ty, ¢lena Sonderkommanda a tichého pravod-
ce vrazednou masinérii. Podobnym zptisobem
li¢i Soumrak ptizra¢nou atmosféru Budapes-
ti tésné pred vypuknutim prvni svétové val-
ky. Oba filmy se formalné radikalné lisi od
mainstreamu a navazuji na tradici dlouhych,
choreograficky promyslenych zabérti madar-
ské artové kinematografie. Zaroven ale maji
mnohem velkorysej$i vypravu, nez jakou si
miize mnoho soucasnych vyhranénych arto-
vych filmaii zbytku svéta dovolit. Nemesovy
filmy jsou v soucasné kinematografii takika
unikatni v tom, jak dasledné a bohaté rekon-
struuji urcity historicky prostor a jak neobvyk-
le se v ném pohybuji. Pravé proto ale hranici
s ur¢itym exhibicionismem - okazale predva-
déji tviiréi i produkéni moznosti souc¢asného
madarského filmu, ktery dokaze propojit arto-
vy spektakl (neobvykla, divacky nevstiicna pra-
ce s kamerou) se spektdklem mainstreamovym
(podivanéd na komplexné vybudované atrak-
tivni historické prosttedi). Zdaleka ne kazda
narodni kinematografie si dnes mutize dovolit
takové filmy natocit.

Na Nemesovych filmech je ale zaroven zjev-
na jejich zahledénost do minulosti. Pti sledo-
véani Soumraku sice nevyhnutelné pocitujeme,
Ze jeho vsudyptitomnad tisniva apokalyptic-
ka atmosféra neurcité hrozby se v mnohém
podoba soucasnému stavu spolecnosti, ale je to
paralela neobycejné vagni a vzhledem k téma-
tu filmu vlastné nevyhnutelna. Jsou to snimky,
které utoci na snadné cile a tikaji v podstaté
jen to, co uz vsichni védi a nemaji s tim pro-
blém: Ze nacismus byl zlo a Ze ve svété pred
prvni svétovou vélkou bylo néco intenzivné
patologického.

Strach otevirat rany

Oba tyto znaky jsou ptiznacné pro celou sou-
¢asnou madarskou kinematografii. Dnesni fil-
my se obraceji do minulosti, aniz by se vyraz-
néji kriticky vyjadrovaly k souc¢asnosti. V tom
se 1is1 od zptisobu, jakym historii uchopovala
dila progresivni generace predchoziho dese-
tileti, jako Bilé dlané (Fehér tenyér, 2006)

Szabolcse Hajdua, Cerstvy vzduch (Friss levegd,
2006) Agnes Kocsisové nebo Pélfiho Taxider-
mia (2006). Velmi konkrétni civilni fenomény
madarské spole¢nosti komunistické éry v nich
byly kladeny do primé souvislosti s postkomu-
nistickou érou. Dnesni madarské artové filmy
se naopak vraceji k velkym déjinnym udalos-
tem nebo zpracovavaji exkluzivni, patologické
piipady. Novinka Arpada Sopsitse Skrti¢z Mart-
fif (A martf{ii réms, 2016) se vénuje kauze série
vrazd na venkové v Sedesatych letech, Szasztv
Reznik, kurva a jednooky muz (A hentes, a kur-
va és a félszemt, 2017) je inspirovan bizarnim
krimindlnim ptipadem z Budapesti let dvaca-
tych. I filmy méné prominentnich tviircti ¢asto
podobnym zpisobem adaptuiji historické latky,
nejcastéji z obdobi obou svétovych valek nebo
Madarského povsténi.

Také soucasna dila maji tendenci smétovat
spi$ k intimnim, vztahovym, lyrickym polo-
ham nez k analyzdm spole¢nosti, jak doka-
zuji posledni tituly Bendedeka Fliegaufa Lily
Lane (Liliom 6svény, 2015) a Ildiké Enyediové
O téle a dusi (Testr6l és 1élekrol, 2017). Trendu
ponékud zastteného referovani o problémech
soucasnosti se drzi i novy snimek jednoho
z ¢elnych tviircti minulého desetileti Kornéla
Mundruczba Mésic Jupitera (Jupiter holdja,
2017). Téma takzvané uprchlické krize je tu
slozité vpletené do atributi popularnich Zan-
rii a bezméla metafyzické ustredni metafory
o horizontalnim a vertikalnim vidéni svéta.
Film, ktery je jeSté suverénnéjsi prehlidkou
uhrancivych formaélnich exhibic nez Neme-
sova dila, sice evidentné podporuje co nej-
humaénnéjsi zachazeni s imigranty a v mno-
ha detailech kritizuje madarskou spole¢nost,
ale vzdy v ramci alegorického zanrového
vypravéni. Podobné rozpacité vyzniva i dal-
§i film o migrantech Obcan (Az allampolgar,
2017), ktery ponékud neinspirované vychazi
z Fassbinderovy klasiky Strach jist duse (Angst
essen Seele auf, 1974) a ve své kritice vici
migracni politice a vztahu spole¢nosti k pfi-
stéhovalclim je vlastné velmi opatrny.

Z vnéjsiho pohledu, vychazejiciho prede-
vS§im z konkrétnich film{, se zd4, Ze Vajna
z madarské kinematografie udélal velice efek-
tivni umélecky provoz, ktery v zasadé nikomu
neubliZuje, ale zaroven ani nijak zvlast nepo-
maha. Generuje filmy, které jsou nepochybné
kvalitni az vynikajici, ale boji se otevirat rany,
jez doopravdy pali sou¢asnou madarskou spo-
le¢nost. A to by kinematografie spolufinanco-
vana z verejnych prostredkd alespoii ramco-
vé délat méla. Vajnova smrt je pro madarsky
film mozna svym zplisobem $patnd zprava,
protoze v soucasné politické konstelaci se téz-
ko miiZzeme domnivat, Ze na jeho misto bude
dosazena osvicenéjsi nebo jen manaZersky
schopnéjsi osobnost.
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Ve jménu syna, Boha a uméni

Vyrazné snimky letosniho Berlinale

Letosni filmovy festival

v Berliné se honosil vyraznou
pFitomnosti reZisérek v hlavni
soutéZi. Nejpozoruhodnéjsi

filmy prehlidky se ale zabyvaly
tématy ztraty, nacionalismu nebo
samotného smyslu uméni.

KAMILA DOLOTINA

Uslechtily zamér berlinskych dramaturgt
zvysit skore Zenské pritomnosti v hlavni sou-
tézi se zdal byt dobrou polovinu festivalu tra-
gickym prehmatem. Sedm rezisérek v hlavni
soutéZi Berlinale dvojnasobné prekonalo sou-
¢et autorek z Benatek i Cannes. V drtivé vét-
§iné ptipada byla ale horliva snaha napravit
historickou ktivdu nerovnopravnosti kontra-
produktivni. Umélé navySeni poctu rezisérek
plisobilo jako pausalni byrokraticky tah, ktery
soutéz kontaminoval jeSté vétSim mnozstvim
formalné lopotnych, byt tematicky uslech-
tilych opust, nez byva zvykem. Snazil-li se
odchazejici teditel Berlinale Dieter Kosslick
dokazat, Ze Zenska tvorba byla po 1éta trestu-
hodné opomijena, pak jeho vybér spiSe potvr-
zoval opak. Po uvedeni filmu Angely Schane-
lec se v3ak ukazalo, Ze roztrpceni z usilovné
genderové korektnosti bylo pred¢asné. Film
Byla jsem doma, ale (Ich war zuhause, aber)
v rezijni preciznosti uz nikdo neptekonal.

Emocni podstata Zivota
Ackoli neni jasné, zdali se predni predstavi-
telka berlinské skoly dostala na domovsky
festival diky zavadénym genderovym kvo-
tdm (do roku 2020 maji byt 50/50), zGstava
faktem, Ze na pozvéani do soutéze Berlinale
si Schanelec musela pockat celych pétadva-
jeji narativné nedoreceny a emocné eruptiv-
ni snimek. Schanelec tu obraci kompozi¢ni
schéma psychologického filmu a zatajuje vét-
$inu indicii k pochopeni dusevnich pochodi
matky, které se po tydennim zmizeni nahle
a beze slova vysvétleni navraci tfinactilety syn.
Nedozvime se, co utéku predchazelo, ani kde
a pro¢ se Phillip schovaval. Vidime jen elip-
tické vyseky rodinného souziti, které je onou
udalosti hluboce poznamenno. Nezmérné
spektrum emoci: obav, bezmoci, viny, lasky,
vzteku probublavé ve zdanlivé béznych tko-
nech. Pofizovani nového kola, rodinnd snida-
né nebo koupani v bazénu najednou ziskava-
ji dalsi tusené - byt neptilis jasné - vyznamy.
Stiipky informaci, z nichZ s obtiZemi sestavu-
jeme pribliZzné pozadi dé€je (ne vSak kauzélni
chronologii), jsou chirurgicky presné davko-
vany a postradaji navod k pouziti. Schanelec
ve své rezijni masterclass ukazuje, Ze mno-
host vyznami a jejich interpretaci plodi pra-
vé€ nanejvys koncentrovand absence jasnych
voditek. V tomto ohledu se narativni radi-
kalnost snimku na pozadi mnohomluvnych,
aZ polopaticky dotecenych soutéznich filmt
vyjimala jako Mount Everest v Polabské nizi-
né. Tuto zjevnost uzrela i porota v cele s Ju-
liette Binoche a stvrdila ji cenou za rezii.
Schanelec navic ve svém mnohovrstevna-
tém filmu zrcadli propast mezi nezachyti-
telnosti pravdy a falsi jeji imitace, v uzsim
smyslu mezi realitou a jeji inscenaci, v tom
$irsim mezi Zivotem a smrti. Tak ji v kli¢o-
vém monologu postihuje protagonistka, kdyz
vycitd zndmému, Ze ve svém filmu zneuzil
redlné umirajici Zenu jako kontrastni prvek
ke zdiraznéni vitality jiného herce. Ve vysled-
ku proti sobé vSak nepostavil smrt a Zivot,
ale pravdu (nevyhnutelné smrti) a lez (insce-
novaného zivota). Schanelec se vraci k odveé-
ké otézce kinematografie, kterak vykreslit
emocdni podstatu redlného Zivota, a ve svém
rodinném dramatu dociluje kyZeného efektu

skrze odosobnélou stylizaci, probouzejici az
bolestivé emotivni viemy.

Zbavit se identity

Ztrata syna tvorila klicovy moment v nara-
tivu vlastné vSech vyte¢nych filmu leto$ni
soutéze. Snimek rezZiséra Wanga Xiaoshuaie
s priznac¢nym nazvem Sbohem, synu (Di Jiu
Tian chang) li¢i nasledky politiky jednoho
ditéte na pozadi spolecensko-ekonomickych
promén Ciny poslednich tii desetileti a po
zésluze vynesl ceny za herecky vykon tstted-
nimu hereckému paru. A ptizracny exkurs
do rtiznych podob vyrovnavani se se smr-
ti s ndzvem Répertoire des villes disparues
(Antologie mésta duchli) Denise Cotého si
vyslouzil alesponl prizen kritik(i. Oba filmy
mifi do ¢eské distribuce.

V jistém smyslu prisli o syna ve snimku
Synonymes (Synonyma) Nadava Lapina i rodi-
¢e Yoava a predevsim stét Izrael, z jehoz osi-
del se Cerstvé demobilizovany vojak kieco-
vité touzi vymanit. Kde jinde se asimilovat
a smyt ze sebe militantni esprit své vlas-
ti nez v zemi, ktera se uz dvé sté let dme
pychou hesla ,svoboda, rovnost, bratrstvi“?
JenzZe hned po ptijezdu do Patize se Yoav
ocita okradeny a nahy, bez pratel ¢i kontak-
td v opusténém byté. Jediné, co mu zbylo,
jsou jeho izraelské vzpominky, které touZi co

kterého se Yoav v jakémkoli kontaktu s rodi-
nou ¢i krajany ostentativné zrika.

Ve filmu, ocenéném Zlatym medvédem,
zvécnil Nadav Lapid svilij autobiograficky
(chtélo by se ¥ici ,synonymni®) pribéh. I on
se stejné jako Yoav bez zjevné traumatic-
ké priciny rozhodl hned po vojné emigro-
vat do Francie. ZteKl se jazyka i kultury, aby
co nejrychleji splynul s novym prosttedim.
A posléze zjistil, Ze pravé ve Francii si proZzil
absurdni a netrividlni zamy3leni nad tska-
lim a moZnostmi zmény identity v dneSnim
globalizovaném svété, kde sice mizi hrani-
ce, ale prekotné roste nacionalismus, patfi-
lo v rdmci berlinské soutéZe k angaZovanéj-
$im snimkdm.

Umélci ze slumi

V ostré aktualnosti ptekonal Synonyma snad
jen film Grdce a Dieu (Diky Bohu) Francoise
Ozona. Velka cena poroty mu ziejmé pripad-
la pravé za naléhavost, nikoli za uméleckost,
kterou zdsadné postradal. Sleduje realny,
v téchto dnech probihajici proces s hod-
nostari Lyonské diecéze, ktefi tajili pedofilii.
Ozon puvodné zamyslel material zpracovat
ve formé dokumentu. Nakonec ale natocil
hrany film, dlouhy 137 minut, jemuZ by ale
vice sluSela forma minisérie. Ostatné prave

Snimek Systéme K o nezavislé umélecké scéné v konzské Kinshase ukazuje uméni v ryzi podobé. Foto Les Films en Vrac

nejrychleji vymazat. Ty jsou zaroven vitanou
inspiraci pro zacinajiciho spisovatele, ktery
maé vSechno, jen ne o ¢em psat. Yoav ve sna-
Zivé asimilaci neustale zakopava o specific-
nost vlastni identity. Koneckonct diivodem
intenzivniho pratelstvi s Caroline a Emilem
je pravé jeho ptitazliva (pro ni fyzicka, pro
ného dusevni) jinakost - kterou ostatné zvy-
raznuje i apartni hot¢icovy kabat, jenz se stal
jeho francouzskou uniformou, stejné jako
neustdle prolistovavany slovnik synonym,
s jejichz pomoci Yoav koteni osvojovany
jazyk. Izraelské stigma ho pronasleduje i ve
stavu naprosté obnazenosti. Jeho zachranci
na bezvladném nahém téle okamzité deteku-
ji obtizku a p¥i ,p6zovaci brigddé” je nucen
cenu své nahoty zvysit verbalnimi obscén-
nostmi v hebrejstiné. Tedy v rodném jazyce,

televizni estetika je jednou z prvnich emoci,
které divak v imorném prologu zakusi. Film
se otevird neinven¢né dokumentovanym cte-
nim zdlouhavé (autentické) korespondence
mezi plivodcem obZaloby (prvni obéti, kte-
ré se po tticeti letech mlceni odvazila ozvat)
a cirkevnimi instancemi. Nasledujici tti p¥i-
béhy muzi postizenych p¥izni vilného knéze
Preynata (jména obvinénych jsou na rozdil
od pozménénych jmen svédkul redlnd) ukazu-
ji postupny zrod odporu proti cirkevni a stat-
ni laxnosti, zpusobujici nezahladitelné sramy
v lidskych dusich. Pal¢ivou aktudlnost snim-
ku dokazuje i (netspé$nd) snaha zamezit
jeho francouzské distribuci az do vyneseni
rozsudku - z diivodu pripadného ovlivnéni.
Povéstna hravost reZiséra a umélecky vkus
Juliette Binoche ustoupily pragmatickému

gestu solidarity a aktu podpory téch, ktefi
se snazi Celit prevladajici ob¢anské, respek-
tive moralni rezignaci.

Skutec¢nou lekci, jak udélat genialni anga-
Zovany film, dal vS§em soutéznim ,velikdntim*
pomérné malo znamy francouzsky rezisér
Renaud Barret. Jeho snimek Systéme K (Sys-
tém K) o nezavislé umélecké scéné v Kinsha-
se v Demokratické republice Kongo, ktera
zcela nezi$tné a s nasazenim vlastniho Zivo-
ta upozoriiuje na tragicky stav tamni poli-
tiky, byl mimotadné objevnym a stylovym
hitem leto$niho Berlinale, promitanym ve
vedlejsi soutézni sekci Panorama. V zapad-
ni spole¢nosti predstavuje umélecka tvorba
uz davno spise prosttedek obZivy nez nutka-
vou potrebu vyveérajici z nezbytnosti reflexe
okolntho, pfipadné vnitfniho svéta. Institu-
cionalni zazemi jisténé existence ¢asto plodi
sebereprodukujici vytvory s mlhavym sdéle-
nim, jejichz cilem neni nic jiného nez ziskat
kultovni (¢i prosté vynosné) postaveni. O to
je pozoruhodnéjsi zjistit, Ze na svété jesté
existuji mista, kde lidé tvori zcela nezistné
a Casto s nasazenim vlastniho zdravi jen pro-
to, aby se vyjadtili k problémtm suzujicim
jejich vlast.

Barret nas zavadi do kinshaskych slumfj,
kde stovky lidi nevSedniho talentu pretvareji
odpad z Evropy (k jinému materialu p¥istup

nemaji) ve fascinujici artefakty. V prostte-
di, kde neexistuji galerie ani jiné platformy
sebeprezentace zajistujici zdjem a obzivu,
jsou tito umélci odkazani na fungovani na
ulicich. Pravé tam Ziji, tvoti a predvadéji sva
dila, kterymi se snazi primét k reflexi aktu-
alnfho déni své spoluobcany. Ti maji samo-
ztejmé o poznani zasadnéjsi problémy, nez
je tomu ve zbytku svéta, a presto jsou vstric-
ni k Zivelné interakci. Vizudlni plasti¢nost
snimku, podpotrena luxusnim soundtrackem,
dokaze predat autenti¢nost prosttedi i neod-
bytnost celé rady otazek, které prolinaly
i dily slovutnych Barretovych kolegti v hlav-
ni soutézi. V zadném z nich oviem umeéni ve
své ryzi podobé neziskalo tak mimotradné
naléhavy rozmeér.

Autorka je filmova publicistka.
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Cirkusové trendy

Paleta nového cirkusu na festivalu Cirkopolis

V Zizkovském Palaci Akropolis,
divadle Ponec a bazénu
Karlinskych kasaren se uskutecnil
mezinarodni festival Cirkopolis,
ktery tradicné zachranuje
cirkusové publikum béhem cekani
na opulentnéjsi Letni Letnou.
Letosni vybér acastnika vsak

byl néc¢im vic — ukazal, do jaké
podoby se novy cirkus vyvinul

a kam sméfuje.

NINA VANGELI

Novy cirkus prepsal sou¢asné umélecké para-
digma. Z okrajového dramatického druhu se
stal uménim nejen vasnivé vyhledavanym
Sirokym publikem, ale také hyc¢kanym intelek-
tudly. Spole¢né se soucasnym tancem nastar-
toval renesanci téla v uméni posledni tfetiny
dvacatého a pocatku jednadvacatého stoleti.
Jestlize soucasny tanec oteviral od sedmde-
satych let minulého stoleti jevisté autentic-
kym potrebam vselikého téla, jestlize prijal
handicapované tane¢niky, umoznil coming
out homosexudllim, vysvobodil Zeny z povin-
nych lyrickych a submisivnich stylizaci, pak
novy cirkus nabidl formu vSelidového diva-
dla, a naplnil tak sen, ktery od padesatych
let minulého stoleti snili progresivni divadel-
nici Evropy. Novy cirkus je vSelidové divadlo;
svédci o tom i obrovsky tspéch cirkusového
festivalu Letni Letnd, kde stoji davy v neko-
ne¢nych frontach. Cirkus vyvolava totiz silné
a bezprosttedni emoce - izas a strach. Zaro-
ven se v§ak novy cirkus nikdy nemuze jako
dramaticky druh stat lacinym, protoze stoji
na expertnich umeéleckych technikéach.
Cirkus davno neni v kulturni nabidce novin-
kou, a proto jsme za posledni 1éta zazili jeho
rizné mody; vinu obliby artistd pracujicich
v zavésu, vinu skokant na takzvaném teeter-
boardu (Cesky houpacce), naposledy prisla
do médy obrovské obru¢ - cyr wheel. Sou-
dé podle festivalu, ktery pravé probéhl, je
moédnim prvkem leto$niho roéniku ohebny
zonglovaci krouzek. Pronikl i do juniorského

predstaveni naseho nadaného adepta cirku-
sového umeéni Filipa Zahradnického. Ten je
jednim z generace mladych, ktefi uz moh-
li studovat v zahranic¢i - a vysledky jsou zde;
byly prezentovany v ivodnim veceru studentt
a absolventti profesiondlnich cirkusovych skol.

Smysl pro absurditu

Soucasné Zonglovani je dynamicky se vyvijeji-
ci disciplinou; uzZ naprosto vybocilo z pouhé-
ho reprodukovéni starych ustélenych a osvéd-
¢enych variaci. V urc¢itém smeéru se jednak
stalo ,exaktni védou”, aplikovanou biomecha-
nikou, jednak ,autorskym” uménim. Leto3ni
ro¢nik festivalu Cirkopolis (10.-16. 2. 2019
v Palaci Akropolis, divadle Ponec a bazénu
Karlinskych kasaren v Praze) zahéjila dvoji-
ce artistli-Zonglért Stoptoi predstavenim pod
nazvem Loop (2018). Kombinovali tradi¢ni
krouzky s tradi¢nimi micky. Krouzky jsou tu
vSak ohebné, coz rozsifuje nejenom moznos-
ti jejich rafinovaného vyuziti, ale i jejich uplat-
néni metaforické. Dvojici Zonglért je partne-
rem na jevisti hra¢ na bici - bubnovani nema
ostatné k zZonglovani daleko, a navic artisté
uméli vtipné muzikanta do svych etud zapo-
jit, takze se chvilemi Zonglovalo i bubenic-
kymi pali¢ckami. Napady trojice jsou nepted-
vidatelné a neomezené; jejich predstavivost
narazi jen na limity fyziky. DoZenou nepted-
stavitelné do krajnosti, coz ¢ini z jejich per-
formance nakonec absurdni divadlo - cirku-
sového loneska.

A A I I I T YY)

Festival Cirkopolis zah&jila dvojice artistd-zonglérd Stoptoi. Foto Robin Montrau

Smysl pro absurditu je rys, ktery do soucasné-
ho cirkusu pronika jako specifické zabarveni
cirkusového humoru. Nebyl cizi ani katalan-
skému triu PSiRC, jez uvedlo své predstaveni
pod ndzvem Acrometrie (2012). Na scéné€ jsou
dva muZi, jedna Zena a dfevéné kubusy riz-
nych rozméra. Artisté hledaji co nejabsurd-
néjsi kombinace objektt a tél, v jakych lze
jesté vzdorovat lidské tizi. Potfebuji k tomu
co nejjemnéjsi, nejodstinénéjsi méreni uplat-
néné sily, sméru, vyvaZeni - exaktni propo-
get. Jde o mix cirkusovych disciplin. Caste¢-
né o akrobacii, ¢aste¢né o balan¢ni techniku
a Castecné o extenzi zonglovani a manipula-
ce. V3e se odehrava v obeziretném soustredeé-
ni, vahavém tempu; proto je to nidladou zase
takové cirkusové Cekdni na Godota. Novy
cirkus tak nové nevyvolava pouze triumfal-
ni pocity z moZnosti lidské sily, obratnosti
a odvahy, nybrz inspiruje i k existencialnim
prozitkiim absurdity.

Bez happy endu

Belgicko-nizozemska dvojice parterni akro-
bacie Zinzi & Evertjan postavila sviij akroba-
ticky duet Memo (2017) na motivu neusku-
te¢néné milostné touhy. Je to situace jako
z Shakespearova Snu noci svatojdnské, kdy
se chudinka Hermie vnucuje v lese Lysan-
drovi, kterého tam pronésleduje svou neo-
pétovanou laskou. Zde jsou naskakovani na
pohled kiehké rusovlasky na muzského part-
nera také zpracovana jako marné divei doti-
rani a muzské odmrstovani; a v ramci takto
pojatého vztahu se odehravaji ovsem vel-
mi expertni kousky - salto divky nad hla-
vou partnera s odrazem z jeho dlani a dopa-
dem zpét na né, stoj na jedné ruce na vysoko
vztycené dlani partnera. Happy end nenasta-
ne, muz smutnou divku nechce.

Cirkusové discipliny opiraji své techniky
o symetrii téla a symetrii cirkusovych néra-
di. Tentokrat je ale scéna plna kritického
mnozstvi hmoty - kamene: jsou to syrové,
neopracované, nepravidelné, veliké balvany
i mensi kameny, coZ predstavuje ovSem pro
artisty Cisté muzského souboru Lonely Cir-
cus v jejich predstaveni Masse Critique (2017)
velkou vyzvu. At uz tito umélci na kamenech
balancuji, at je vyuzivaji ve smyslu Zonglaze,
pohybuji se zde vzdy naopak v asymetrické
situaci. Obdivuhodné je i to, Ze vytvareji sil-
né tragikomické divadlo. Divadlo svéta hrouti-
cich se kament, prekérni rovnovahy, ne zcela
prognostikovatelnych vysledkd, s koncertem
kamennych zvuka. Ale predevsim divadlo se
silnou, drsnou atmosférou. Navalili na divaky
kritické mnozstvi archetypalni hmoty kame-
ne. Tak tohle, tohle byl cirkusovy Krdl Lear!

Autorka je tane¢ni publicistka.

divadelni zapisnik

Mimésis jako
dobrodruzstvi

ANNA LUNAKOVA
To nejjednodussi chapani ¢inohry ma za to, ze

jejim zakladem je reprezentace textu na jevi-

44

$ti. Herec interpretuje, tedy ,¥iké“, co napsal

nékdo jiny. Klasické divadlo je pak v diisled-
ku toho mylné vnimano jako imitace, trivial-
ni forma reprezentace ¢ili ,mimésis”. V nepo-

sledni fadé mize byt divadlo chipéno i jako

instituce, kterd svym konzervativismem bréa-

ni v rozletu viem, kdo by se radi vyjadrovali
jinak nez textem, protoze svou naklonnosti

k divakovi, ktery je vétSinou pouhym poZi-
racem spektdklu, znesnadiiuje vstup novych
forem, které pro slovo tolik nehoruji.

Pokud by podstatou slov ,mimésis*, ,repre-
zentace”“ a ,imitace” bylo. skute¢né opakova-
ni, pak by inscenovani bylo jen jistym druhem
techniky nebo obycejnym predmétem préce,
byt nikterak snadné. JenZe Aristoteles, na rozdil
od svych neprilis zru¢nych vykladacu, nikde pii-
mo nenapsal, Ze mimésis je napodoba ,néceho”.
Mimésis nelze preloZit pouze na zakladé ekono-
mické smény ,znak za znak®, ale pouze opod-
statnénym vykladem. Basnik, na rozdil od déje-
pisce, chce napodobit ,mozZné*, nikoli zachytit
faktické (a ponechme pro tentokrat stranou
otazku ,psani déjin“ jako jejich ,tvorby").

Problém mimésis neni poslednim problé-
mem ani slova, ani divadla. Pro nazornost
pripomenu aristotelsky rozdil mezi ,dianoia“
a ,lexis“; tedy rozdil mezi tim, co se ndm
skrze te¢ dava k mysleni, a aktem feci jako
takovym. Do pole nasich hypotéz musi stale

vstupovat komplikace. Kdyby z fec¢i nemélo
uz co vyplyvat, stale je zde hlas, kterym lze
zpivat. Zkrétka: ve skutecnosti je pro Jacque-
sa Derridu i Antonina Artauda divadelni umé-
ni privilegované misto destrukce nadpodoby.

V derridovském pojeti reprezentace vzhle-
dem k Artaudovu dilu je tkolem jevisté
zejména ,nové pojeti prostoru” a ,zvlastni
ideje ¢asu®; zjednoduSené teceno vytvoreni
specifického druhu prosttedi, které je mno-
horozmérné a které je definovano zevnitf,
zkuSenostmi, jez do sebe sice zadné slo-
vo nedovede pojmout a jez véta nedovede
vykreslit, které ale presto neni bez teci. Diva-
dlo se nepottrebuje definovat z perspektivy
jiného umeéni, nepottebuje se s ni¢im srov-
navat, nepotfebuje se odvozovat z literatu-
ry, byt by byla sebepoetictéjsi, pométuje se
pouze Zivotem.

Mam jednu oblibenou definici Zivota: je to
schopnost pokracovat v dobrodruZstvi, tedy
osud kormidelnika na otevieném mofi. Je

to zdravi neexistujici bez nemoci, nebot na
¢lovéku, ktery nebyl nikdy nemocny, je cosi
nezdravého, je to vandalismus graffiti, suplu-
jici vykrik ve chvili, kdy doSel dech rozezniva-
jici hlas. Kolega spisovatel a herec mi jednou
tekl, Ze mimésis odrazi to, co teprve pticha-
zi. Prostor, ktery chrani divadlo, je teprve tvo-
ren, s kazdou dalsi hriizou zkouseni, ve kte-
rém nahle neni co zkouset, v kazdém dal$im
vystaveni herce oné prazdnoté pred vznikem
néceho nového.

V Zivoté i v divadle nastévaji chvile, kdy zmi-
zi i podstatnd jména, zmizi odkaz ke svétu,
neni vnitfku a vnéjsku; jsme svétem, nebot
svét se do nés propadl. Tato zkuSenost neni
podiizena reprezentaci, at Zivot Zije, at sto-
ji proti pozadavku autenticity jako zavodnik
- vzdy na predposlednim misté tésné pred
absolutni porazkou, at ztraci ¢as v ¢ekdrné na
smysl, kde tma neni jen nedostatkem svétla,
ale skutecnosti, ze které se rodi vztah.
Autorka je heretka.
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MimozZanrova pop music Eartheater

Americka hudebnice Alexandra
Drewchin ve svém s6lovém
projektu Eartheater bofi zazZité
pfedstavy o Zanrové vymezené
popularni hudbé, aniZ by tim
zahubila popovou pfFitaZlivost.
Diky hravému pfistupu a odvaze
experimentovat dokaZe propojit
nejriznéjsi inspirace, nalady

a témata véetné spolecensko-
-politickych otazek.

JAN sUsA

Eartheater. Foto archiv VUF

Soucasné populdrni hudbé byva vytykano
mnohé: milovnici ,poctivosti kritizuji jeji
odklon od muzikantské femeslnosti k neko-
neénym moznostem digitalniho postproces-
singu. Zapaleni aktivisté zase zduraziiuji
nedostatek progresivniho politického uvé-
doméni a najdou se i hlasy vysmivajici se pri-
liSné fascinaci svétem socidlnich siti. Mora-
lizujici odsudky ale opomijeji minimalné
jeden zasadni faktor: pokud existuje néco,
kvuli ¢emu je naopak nutné souc¢asnou pop
music obdivovat, pak je to ¢im dal béznéj-
§i tendence k prekrac¢ovani hudebnich zan-
ri. V tomto ohledu se néktera popova alba
snadno vyrovnaji i tém nejodvaznéjsim expe-
rimentiim, a dokonce je obcas i predeZenou.

Skatulky ztraceji smysl

Loniské album IRISIRI projektu Eartheater
(viz A2 ¢. 13/2016), za nimZ se skryva ame-
rickd multiinstrumentalistka a choreograf-
ka Alexandra Drewchin, predstavuje ukazko-
vy priklad popové avantgardy, ktera dusledné
rozbiji predstavy o zanrové striktné vyme-
zené populdrni hudbé. Palindromicky nazva-
na deska je mnohem temnéjsi nez predcho-
zi dvé nahravky Metalepsis a RIP Chrysalis,
vydané v roce 2015. Na rozdil od obou star-
Sich pocind, které navzdory vyuZziti nejriiz-
néjsi elektroniky stoji hlavné na akustickém
zvuku strunnych ndstrojt, [RISIRI se pii-
mo vyziva v digitdlnim procesovani a testu-
je mimo jiné i moZnosti modularniho synte-
zatoru. V prostiedi experimentalni hudby na
sebe Drewchin ostatné upozornila jiz drive
diky spolupraci s bubenikem Gregem Foxem
v projektu Guardian Alien, v némz se propo-
juji vokalni experimenty s postpsychedelic-
kou elektronikou.

IRISIRI svymi naladami obcas ptfipomina
odvaznéjsi polohy Joanny Newsom nebo loii-
ské album Devotion britské zpévacky Tirzah,
pod nimz se producentsky podepsala Mica
Levi (Micachu). Podmanivé skladby vyuziva-
ji postupy vazné hudby, ale i taneéni elek-
troniku, rap, folk a experimentalni hudbu.
Eartheater vSechny Zanrové p¥istupy proplé-
tad do té miry, Ze hudebni Skatulky ztrace-
ji smysl. Zasluhou hravé experimentalniho
pristupu k pop music mtze fungovat i spo-
jeni tak nepravdépodobnych prvki, jako jsou
harfa, techno beat, samply ze soundtracku

k disneyovskému filmu Krdska a zvire nebo
vokalni kreace lavirujici mezi afektovanym
rapovanim a opernim zpévem. Zadné ze stra-
tegii neni vyuZita prvoplanové a viechny po-
uZzité prvky se rovnocenné podileji na vysled-
ném, zna¢né heterogennim tvaru. Album je
kromé toho ovlivnéno i rozpadem dlouho-
dobého partnerského vztahu a dal$imi sub-
jektivni prozitky vCetné télesnych, ale také
obecnéjsimi otazkami, souvisejicimi zejména
s nerovnym postavenim Zen ve spole¢nosti.

Atypicky feminismus
Uvazovani o tom, do jaké miry miiZe byt hud-
ba feministickd, razantné ukoncuje sama
autorka, kdyz v rozhovoru pro Quietus
hovoti o tom, Ze jeji tvorba je feminismem
prostoupena skrz naskrz. Zaroven ale cas-
to vyjadruje skepsi k exkluzivnim ,women-
-only parties”, z kterych se podle ni snadno
muiZe stat jen dalsi marketingova strategie,
jejimz jedinym cilem je ptitahnout pozor-
nost. Feminismus ma v jeji hudbé mnohem
hlubsi rozmér. V této souvislosti je priznacny
mnohovyznamovy track C.LIT. nebo zavé-
re¢ny OS in Vitro, v némz chladny, pocita-
¢em generovany hlas recituje: ,Tohle télo je
chemie/ Zdhada/ Ty kozy jsou jen postran-
ni efekt/ Nemtizes ji vypocitat/ Nemuzes ji
vypocitat/ Nerozhoduje§ o mych chemika-
liich/ Pocitac...“ Kromé boje za emancipaci
a rovnost tu jde o boreni tradic, hledani zce-
la nové identity, kterd bude propojena s revo-
luénimi moznostmi technologii, a vytvareni
novych ritualti a mytologii. SpiSe nez k tra-
di¢néj$im formam feminismu se produkce
Eartheater bliZi k jeho atypi¢téjsim odrtidam,
jako je napriklad manifest xenofeminismu
kolektivu Laboria Cuboniks (esky preklad
v antologii Mysl v terénu, AVU 2018).
Politicky rozmér v hudbé Eartheater trochu
prekvapivé dostavaji i ustfedni bytosti jeji
osobni mytologie — koné. To se projevuje na
obalu alba [RISIRI i predchoziho RIP Chrysa-
lis, ve videoklipu k tracku Inclined a rovnéz ve
zminéném rozhovoru pro Quietus, kde Ear-
theater zdliraznuje, jak formativni pro ni jako
teenagerku byla prace ve stajich: empaticka
rovina souZiti se zvifaty se protind s tvrdou
praci, vykotistovanim a nemilosrdnym souteé-
Zivym prostiedim. Vyhlidky na profesni dré-
hu zasvécenou péci o koné ale pry definitivné

ukoncilo setkani s experimentalni hudbou
a marihuanou.

V doty¢ném rozhovoru se Drewchin rovnéz
kriticky vyjadiuje k americkému vzdélavaci-
mu systému, v némz se cesta za kvalitnim
vzdélanim prakticky neobejde bez student-
skych pujcek, coz zasadné komplikuje stu-
dium nemajetnym studenttim. Autodidak-
ticky a mimozanrovy pristup k hudbé tak
neni jen esteticka volba, ale soucasné i poli-
tické gesto.

Rychly pohyb mezi ndladami
Ackoli vétsSina skladeb na IRISIRI ptimo pre-
kypuje radikélnimi zvukovymi experimen-
ty, digitalnim procesovanim a vSeobecnou
vykloubenosti, bylo by znac¢né zavadéjici
oznacovat je vy¢pélymi nalepkami, jako jsou
freak folk nebo experimentalni elektronika.
Stejné tak neobstoji ani v soucasnosti tolik
naduZivana $katulka ,postklubova hudba“.
Pfes nejeden pravidelny techno beat totiz
tvorba Eartheater dokaze znit v klubu stej-
né nepatti¢né jako v mainstreamovém radiu.
IRISIRI ptesto neni album pouze pro hudeb-
ni ,experty, ktefi se ¢asto radi predhané-
ji v tom, kdo posloucha vétsi obskurnost.
Navzdory veskeré podivnosti totiz bezvy-
hradné splituje nejprisnéjsi pozadavky kla-
dené na fadnou pop music. Pritazlivost této
hudby tkvi v rychlém pohybu: mezi Zanro-
vymi postupy, zdroji inspirace a ¢asto pri-
mo protikladnymi naladami. IRISIRI v jeden
okamzik zni jako nemilosrdny experiment,
o chvili pozdéji se transformuje ve svérazné
fluidni pop, ktery by mohl vzniknout kdeko-
li na svété. Nejde ovSem o dusledek rozmél-
nujici sily globalizace, ale spiSe o vyraz jina-
kosti, pro niZ neplati teritoridlni, narodni ani
jiné hranice.
Autor je hudebnf publicista.

Eartheater: IRISIRI. PAN 2018.
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Smutek na konci tunelu

Umeéni a ztrata poslednich utopii

Vystava Michala Caba, Marka
Hlavace a Tomase Kajanka Nikdy
to nebylo, pofad to je, jejimz
jednoticim motivem je otazka
utopie, svym pristupem vyzniva
moZna aZ prilis pesimisticky.
Historicky a spolecensky kontext,
v némzZ se nachazi, nepodryva,
spiSe ho jen reprodukuje.

DAVID BLAHA

KdyzZ jsme s ostatnimi navstévniky procha-
zeli galerii uméleckého centra Pragovka
a zkoumali vstupni vystavu Beuys don'’t cry,
zpoza bile natfené zéstény se rozeznéla zna-
ma skladba amerického popu padesatych
let - Mr. Sandman v podani div¢i vokalni
skupiny The Chordettes. Sandman, ptvod-
né pise¢ny skritek evropského folkloru,
prinasi lidem sny pomoci kouzelného pis-
ku, jehoZ zrnka jim zlstanou rano v o¢ich
jako ospalky. Text skladby zpiva divka, ktera
by si prala snit o krdsném osamélém muzi:
,Pane Sandmane, pfineste mi sen/ a udé€lejte
spatrila,/ dejte mu dva rty jako rizi a Ctyt-
listek/ a pak mu feknéte, Ze jeho osamélé
noci skondily.” Pravé takto zacina vystava
Nikdy to nebylo, pordd to je, na niZ se spo-
le¢né prezentuji Michal Cab, Marek Hlava¢
a Tomas Kajanek.
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Nerealizovatelné a nesrozumitelné
Celou vystavu prostupuje téma utopie, kte-
ré se kuratorka Katarina Gatialova snazi ocis-
tit od nanosu idealismu. V rozhovoru pro
UMA Audioguide utopii prezentuje pouze
jako ,néco, co neni redlné, néco, co je nerea-
lizovatelné“. Toto chapani pojmu ma ale spi-
kurétorsky ramec, do néhoz by mohla spolec-
né zapadnout. Predstava idealni budoucnosti,
kterou mlada divka ze zminéné pisné ma, se
nicméné ve feministickém prostredi soucas-
ného uméni neda vnimat jinak nez cynicky.

Naivni pop padesatych let s sebou ale zaro-
venl nese tajemnou vrstvu americany, kte-
rou tak dobte zpracovali David Lynch nebo
Edward Hopper. Schizofrenni vize nevinnos-
ti a zarné budoucnosti spojend se strachem
z atomové valky se koncentruje také v dysto-
pické verzi futurismu padesatych let, zobra-
zené v pocitac¢ové herni sérii Fallout, v jejimz
soundtracku je Mr. Sandman rovnéz zahrnut.
Utopie je zde pritomna jako duch ztracené
budoucnosti, jejiz vize tu stéle je, ale nikdy
neexistovala a existovat nebude.

Po skonceni pisné ptichazi ve velkém prosto-
ru opusténé tovarni haly na radu recitace ang-
lickych textli pocitacové upravenym hlasem
(a troufnu si tvrdit, Ze s ¢eskym prizvukem).
Hlas, ktery predcita texty utopickych (nerea-
lizovanych nebo nerealizovatelnych) projek-
tl patnacti umélcti, vychazi z osmnacti repro-
duktorti, zavéSenych pred velkymi okny haly.
Neni viibec lehké hlasu porozumét a zjistit,
co vlastné tika. Po pravici stoji stolek s tex-
ty, ale ty obsahuji jen dalsi smésice slov, jeZ
dohromady nedavaji smysl. V reportazi Radia
Wave autor instalace Michal Cab uvadi: ,Nékdy
tomu rozumeét je a nékdy ne. Znemoznéni
poslechu je tam opravdu zameérné, respekti-
ve to klade na posluchace urcitou naro¢nost.”

Zamérnou nesrozumitelnosti pripomina
vystava nedavny projekt kuratora Vaclava
Magida s ndzvem Podminky nemoznosti, kon-
krétné jeho c¢tvrtou cast s podtitulem Alo-
gorrhea, v galerii Kurzor. Tato vystava také
cilené pracovala s premirou informaci, kte-
ré ¢lovék nemuZe v jeden okamzik zpracovat.
Jsme prili§ zahlceni kolazi toho, co bylo, neby-
lo a co by byt mohlo. Cabovym cilem podle
vSeho bylo vyuzit reprobedny, uréené primar-
né ke komunikaci, jako hlasné trouby nesrozu-
mitelného textu - a to se mu povedlo.

Predcitané texty jsou seskladany z deviti riz-
nych uméleckych a/nebo politickych manifes-
tli vzniklych v poslednich tticeti letech, véetné
téch, které v sou¢asném umeéni patti k nejpro-
biranéjsim, jako jsou manifesty xenofemini-
smu ¢i akceleracionismu. Vysledkem je ale
smeés, kterd nedava vétsi smysl nez dadaistic-
ké hratky s ntizkami a novinami ¢i jejich tvori-
véj8i analogie v tvorbé Briona Gysina a Willia-
ma Burroughse. Jako navstévnik vidim v textu
pouze kolédz, ktera nevytvari zadnou novou
hodnotu a zastava mozaikou ze stfepti nékoli-
ka peclivé promyslenych texti. Marka Hlavace
zaujala paralela tohoto nesrozumitelného tex-
tu s glosolalii, tedy andélskou mluvou, jiz hovo-
ti lidé v nabozenském transu. V obojim mtize-
me hledat skryté vyznamy, ve skutecnosti je
ale tvlircem smyslu hlavné nase predstavivost.

Ready-made jménem YouTube
Od vé¢né rusivého recitovani se da odreagovat
nasazenim sluchatek k videoinstalaci Tomase
Kajanka. Ten divakovi prezentuje videa zazna-
menavajici simulaci akce policie a zdchranart
pri vyjimeénych situacich, jako je preventiv-
ni piiprava na teroristicky utok v metru, vla-
kovou nehodu ¢i stfelbu na gymnaziu v Hlin-
sku. Z videi vybral i nékolik obrazii (film stills),
diky nimz se divak jesté vice sousttedi na este-
tickou kvalitu danych cviceni.

Kajanek timto vybérem, jak je receno v roz-
hovoru pro Radio Wave, narazi na predstavy

modernistli poc¢atku 20. stoleti, které slibovaly,
Ze umeéni se spoji s oby¢ejnym lidskym Zivotem.
K tomu pry nakonec doslo ve zvracené verzi,
jako jsou tyto reenactmenty. Cvi¢eni zdchrana-
1l se tak k utopii mtiZe vazat v tom smyslu, Ze
takto by si predstavovali idealni zachranarskou
akci. Dokonaly zésah je takovy, v némz je vech-
no jenom jako - a ten je pak pro stat logicky
Stejné jako v lonské expozici finalisti Ceny
Jind¥icha Chalupeckého, i zde prichazi Kajanek
s hotovym materidlem z YouTube a jeho tvor-
ba se ztetelné odpoutava od fyzického kontak-
tu s realitou, ktery méla diive, kdyz zkoumala
naprtiklad hranice divéry v pravdivost foto-
grafie. Autor se tu blizi k jakési dokumentari-
stické tendenci, v niZ se nesnazi o manipulaci
nalezeného materialu, ale jednoduse nam jej
s malym komentarem piedvadi. Z jeho tvor-
by se tak stava jen zvétsujici zrcadlo reality;
mame se soustiedit na to, jak mocenské slozky
spouZivaji tento kanal k vlastni prezentaci na
podobnych principech, které vyuZivaji umélci®.
V rozhovoru pro Artalk.cz pak Kajanek pro-
hlasuje, Ze nechce, aby uméni zachranovalo
spole¢nost. S tim se da souhlasit, uméni by
prece nemélo nahrazovat nefungujici stat-
ni aparat; miZe byt i ryze experimentalni
a k ni¢emu dobré. Luxus hledani slepych uli-
Cek je v dne$nim svété, soustfedéném na jisto-
ty, velmi cenny. Nejsem si ale jist, zda Kajanek
nakonec néco 7{ka, nebo se jen pozastavuje
nad tim, jak vlastné funguje reprezentace rtiz-
nych skupin v digitalni dobé.

Postutopicky smutek
V levé ¢asti haly jsou jednoduchymi linkami
na zdi na¢rtnuty obrysy reprobeden, u nichz

jsou pfipevnéné dva malé reproduktory, kte-
ré zdalky nejsou slySet a zblizka vydavaji vel-
mi neptijemny zvuk. Doprovodny text vysvét-
luje, Ze jde o raveové skladby, které Marek
Hlavac upravil az na hranici slysitelnosti. Jed-
na se o frekvenci, kterou slysi hlavné mladsi
lidé, takze by, jak zaznélo na vernisazi, moh-
lo jit o jakysi ,teenage repelent”.

Raveova hudba se tu jako znamka svo-
body a odporu proti systému méni v néco
neprtijemného, co se nedd poslouchat. Hla-
vac¢ ve svém dal$im dile pripoming, jak své-
ho ¢asu vypadala hudba, ktera dokazala byt
nova a inovativni, ale zarovei pro mnoho
lidi spolu s tane¢nimi drogami znamenala
jen unik z depresivni reality pracovniho tyd-
ne. Ani tento Unik uZ nenif mozny, postupné
mizi aZ na hranici vnimatelného a stava se
nesnesitelnym.

Pravé toto pesimistické vyznéni je pro mé
nakonec spole¢nym jmenovatelem celé vysta-
vy. Tvlrci sami sice prohlasili, Ze ,své véci
nedélaji proto, aby udélali spole¢nost lep-
i, a nemiiZeme to po nich ani chtit. Jejich
zajem nakonec Usti v jakousi marnost, kterou
pocitujeme pti zpétném pohledu na nevy-
plnéné budoucnosti a lidské predstavy, jez
z riznych diivodli nemohou dojit uskutec¢né-
ni. Ono utopické svétlo na konci tunelu, kte-
ré by nebylo jen protijedoucim vlakem, na
vystavé moznda nakonec prece jenom chybi,
ale tfeba k nému autofi jednoho dne najdou
pozitivnéjsi vztah.

Autor studuje d&jiny uménd.

Michal Cab, Marek Hlavaé, Tomas Kajéanek: Nikdy
to nebylo, pofad to je. Pragovka Gallery, Praha,
15.1. - 26. 3. 20719.

Pohled do vystavy Nikdy to nebylo, pofad to je. Foto Pragovka Gallery
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Vyroci jednoho expresionismu

Egon Schiele ve videnském Muzeu Leopoldovych

Vystava dél Egona Schieleho

v Muzeu Leopoldovych se

konala u prilezitosti 100. vyroci
malifova amrti. Neo¢ekavané
bylo pfedevsim jeji zpracovani:
diky pracim deviti souc€asnych
umélct se tu misila dila klasické
moderny a soudobého svétového
uméni.

ANNA MARIE KROUPOVA

Egon Schiele se narodil 12. ¢ervna 1890 v ra-
kouském méstecku Tulln a kviili neuspokoji-
vym studijnim vysledkim mu ucitelé doporu-

¢ovali uméleckou kariéru jiz od utlého veéku.
Po nastupu na videriskou akademii uméni
rozvijel okolo roku 1910 vlastni osobity styl,

vyrazné odlisny od secese, ve Vidni ztéles-
néné predevsim Schieleho velkym mento-

rem Gustavem Klimtem. Ceské navstévniky
pak mohla tésit zminka o fotografovi Antonu

Josefu Trc¢kovi, jenZ s rakouskym expresionis-

tickym umeélcem dlouhodobé spolupracoval.

Schieleho Zivot predc¢asné ukoncila $panél-

ska chtipka v pouhych 28 letech, a to v den
pohibu jeho manzelky Edith.

[ pres svij kratky zivot po sobé Schiele zane-
chal rozsahlé dilo. Nejvétsi sbirkou disponu-
je Muzeum Leopoldovych (Leopold Muse-

um) ve Vidni, a proto nebylo ptekvapenim,
Ze se rozhodlo 100. vyro¢i Schieleho umrti

pripomenout rozsahlou vystavou. Na ni moh-
li ndvstévnici spatfit tficet osm maleb a zhru-

ba osmdeséat kreseb a akvareli, povétSinou
z let 1910 aZ 1914. Kromé svétoznamych dél

ale byly k vidéni také zajimavé a nepfrili§ zna-
mé Schieleho studie kompozic, z nichZ je jas-
né rozpoznatelny jeho zajem o rozvrZeni obra-

Zu, anebo rukopisy umélcovych lyrickych basni.

Jubilejni vystava si vyZadala nové usporada-
ni umélcovych praci - kuratofti upustili od tra-

di¢niho chronologického pojeti a namisto toho

rozdélili Schieleho tvorbu do deviti tematic-

kych bloktl. Z centra pozornosti tim padem
zmizel vyvoj umélcova stylu a formy a do
popredi se dostal - podobné jako v dalsich
zapadoevropskych muzeich - obsah jeho dila.

Schiele svou tvorbou na za¢atku minulého

stoleti provokoval bigotni videniskou spole¢-

nost a jeho dila byla pokladana za Sokujici

- pro némecké a rakouské nacisty se pak jed-
nalo o zvrhlé umeéni. Nyni ale Muzeum Leo-
poldovych nechalo Schieleho opét oZzit, kdyz
se rozhodlo konfrontovat jeho uméni s tvor-
bou deviti mezinadrodné uznavanych soucas-
nych umélct. Tento koncept posunul mali-
fovu tvorbu do kontextu 21. stoleti, aby se
divaka pokusil presvédcit o jeji nad¢asovosti.
Kritériem vybéru soucasnych dél byla prede-
v8im tematicka blizkost, coz dale akcentova-
lo uspotadani celé vystavy.

Autoportréty a sebeinscenace

Hned prvni dva sély predstavovaly Schiele-
ho snad nejoblibenéjsi motiv — autoportrét.
Kuratoti pfitom autoportréty — snad i pro
jejich vysoky pocet - rozdélili do dvou tema-
tickych blokt. Zatimco oddil nazvany Selbst
se zaméroval na dila zdaraziujici télesnost,
autoportréty spiSe transcendentédlniho razu,
soustredujici se na vytvoreni Schieleho iden-
tity, byly vystaveny v sekci Ich. Rakousky umé-
lec Rudolf Polanszky (nar. 1951) reagoval na
dva Schieleho zndmé obrazy: v jeho prahled-
né, vznasejici se skulptute Hypertransfor-
me Zwillings-Skulptur (Hypertransformova-
na dvojita socha, 2008) se odréazi nejen tvar
figur z Entschwebung (Levitace, 1915), ale
i mlhavy pocit transcendentnosti. Jeho dru-
hy vytvor Morphochrome Topismen / Schwar-
ze Serie Nr. 2 (Morfochromové topismy / Cer-
na série ¢. 2, 1990) naproti tomu znazornuje
opacny pdl: extrémni uzemnéni a materialitu,
které se zrcadli v Schieleho Eremiten (Pous-
tevnici, 1912). Polanszky tu poukazal na dua-
litu duse a téla - a s tim spojenou dynamiku
mezi lehkosti a tihou, tak ¢asto viditelnou
v Schieleho tvorbé.

I v druhém prostoru vénovaném autopor-
trétiim byl dialog mezi Schielem a souc¢asnym
umeénim velice povedeny. Schiele své télo cas-
to deformoval a posouval ho za hranice fyzicky
mozného. Zaroven si ale pohraval s pubertalni,
nékdy aZ androgynni stylizaci. S jeho expresiv-
ni sebeinscenaci a vSudypritomnym sexudlnim
podtextem tak zdatile komunikovala série

|

Egon Schiele: Autoportrét se sklonénou hlavou (vyfez), 1912

tfinacti autoportréth némeckého fotografa
Jurgena Klaukeho (nar. 1943) s nazvem Self-
-Performance (Sebeperformance, 1972-1973),
zachycujici umélce s falickymi prsy ¢i make-
ty vulvy.

Vedle pomérné znamych autoportréta se
ale vystava zamérovala i na méné povédo-
mé ndméty rakouského expresionisty, napiti-
klad ambivalentni vztah k matce. Ta mu i pres
vyjimec¢né emociondlni pouto ubirala z jeho
umélecké svobody a chtéla, aby vedl kon-
venéni zivot. Napjaty vztah s téZce nemoc-
nou matkou ve svych kresbach a vznasejici
se soSe Arch of Hysteria (Hystericky oblouk,
2000) zpracovala francouzska umeélkyné
Louise Bourgeois (1911-2010), pri¢emz obé-
ma pristuplim je vlastni intimita dél, spoje-
né s jakousi nevyslovitelnou monstréznos-
ti, jez prekonava jejich ptivodni historickou
ukotvenost.

Piekrac¢ovani hranic exprese

Vynikajici byla rovnéz konfrontace Schiele-
ho nahych Zen s tvorbou dvou soucasnych
umélkyn. Prestoze Zenské akty byly kolem
roku 1900 pomérné bézné, Schiele svym
sexualizujicim stylem - naptiklad barevnym
zvyraziovanim pohlavnich organti - pre-
krocil tehdejsi hranice ptipustnosti. Model-
ky na jeho obrazech - povétsinou zaplacené
prostitutky - jako by samy probouzely muz-
sky zadostivy pohled na Zenské télo. Britska
umélkyné Sarah Lucas (nar. 1962) nicméné ve
svém dile Tracey (2018), vytvoteném special-
né pro tuto vystavu, Sla jesté o krok dal. Jeji
plastika, redukovana pouze na dlouhé nohy
s podpatky a mohutné poprsi, identifikuje
Zenu jako sexudlni objekt, a satirickym zpti-
sobem tak odhaluje sexudlni klisé.

Ve stejném sale byly umistény na prvni
pohled ,rozechvélé” perokresby Americ¢an-
ky Chloe Piene (nar. 1972), ktera se ze vSech
vystavenych soucasnych umélcti snad nejvi-
ce hlasi k Schieleho expresionistickému sty-
lu. Zatimco Schieleho znazornéni téla i pres
deformaci zlistava celistvé, Piene posouva
hranice deformace i exprese o stupeni dal
- razné ¢asti lidského téla se objevuji na neob-
vyklych pozicich, pripadné zcela chybéji.

V mistnosti vénované panoramatiim mést
mohly ¢eské navstévniky tésit casté Schieleho
pohledy na Cesky Krumlov, odkud pochézela
jeho matka. Obrazy mést zde korespondovaly

s fragilnimi modely, které vytvoril japonsky
umélec Tadasi Kawamata (nar. 1953) - jako
by oba umeélci ve své tvorbé vychazeli z jaké-
si nestabilni, neustale balancujici architektury.

Naproti tomu nové vytvotrené dilo Geo Ora-
kel (Geo Orakulum, 2018) RakuSanky Elisa-
beth von Samsonow (nar. 1956) se Schielem
spole¢nou te¢ nenaslo. Schiele navazoval na
tradi¢ni predstavu 19. stoleti, podle nizZ se
umélci stylizovali a zdroven byli chdpani jako
spoleCensti proroci, nehlasil se viak k Zadné-
mu nabozenstvi. V mistnosti tematizujici spi-
ritualitu bylo z jeho tvorby citit jakési viudy-
pritomné uzemnéni. Instalace von Samsonow
s mirné iritujicim zvukovym doprovodem se
zamétovala na theosofické inspirace malifova
dila a ve snaze znazornit jakousi ,vesmirnou
jednotu” nenalezla se Schielem pf#ili§ sty¢-
nych bodt.

Hledani sebe sama v druhych

Ve svych krajinomalbach Egon Schiele touzil
po zachyceni duse p¥irody, hledal v ni lidské
pohyby a pocity. Z dila Crow (Vrana, 2015)
némeckého umélce Maximiliana Priifera
(nar. 1986), reagujiciho na Schieleho malbu
Rabenlandschaft (Krajina s havrany, 1917), je
vsak citit aZ ptiliSny diiraz na samotné médi-
um. Bylo totiz vytvoreno specialni technikou
zvanou naturantypie: némecky umeélec nabar-
vil kon¢etiny much barvou a nechal je chodit
po podkladu okolo mrtvé vrany, ¢imz vznik-
la zajimava Cernobild kompozice. Prestoze
se jisté jedna o zajimavy proces, Schieleho
odkaz jako by akcentaci samotné techniky
zlistal pouze druhotady.

Posledni sal byl vénovan Schieleho nepfi-
li§ zndmym portrétim slavnych osobnosti
a indonéské umélkyni Fioné Tan (nar. 1966),
jez svym dilem The Changeling (PodvrZené
dité, 2006) navstévniky posunula do tazavé,
az sebezpytujici nalady. Proti sobé umisténé
historické fotografie dvou japonskych $kola-
¢ek mély - podle slov kuratorky Vereny Gam-
per - divaky vybizet k hledani sebe samych
v druhych. To lze zaroven povaZovat za tref-
ny zaver vystavy, jez si dala za cil zvé¢nit dilo
rakouského expresionisty.

Autorka studuje déjiny uméni.

Egon Schiele. Die Jubiliumsschau
— Reloaded. Leopold Museum, Videri, Rakousko,
28.9.2018 - 10. 3. 2019.
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Lotyésky umélec Viktor Timofeev (nar. 1984
v Rize) ve své tvorbé propojuje umélecké
praktiky, jeZ byvaji obvykle oddélovany.

Od roku 2011 se mimo jiné vénuje praci

s generativnimi systémy, umélou inteligend,
virtualni realitou a instalacemi, ale zaroven
svou praxi rozviji prostfednictvim kresby,
ilustrace a kombinovanych sochafskych technik.

Tam, kde se lidé obvykle spoléhaji na uzaviené
myslenkové systémy, at uzZ v estetickém nebo
konceptualnim smyslu, Timofeev se neboji
vytvaret anachronicka spojeni mezi rznymi
médii a uméleckymi proudy.

Vice na viktortimofeev.com.
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S urputnosti svétatvurce

Roman 2666 je tFist obrazq,
vypovidajici mimo jiné o povaze
tvorby jako reflexi a popisu
skute¢nosti. Roberto Bolaiio
svym formalné inovativnim
bestsellerem chtél pfedevsim
zprostiedkovat plnost prozitku
svéta. Co na tomto textu
nepiestava ctenafe fascinovat?

JAKUB VANICEK

Svazek s ndzvem 2666 (2004, ¢esky 2012)
je solitérni monolit. A prece je to bestseller,
senzaéni Cteni, které ovsem ma svou vahu,
odpovidajici rozsahu svazku a renomé svého
autora. Chilsky spisovatel Roberto Bolafio své
¢tenare vysila na cestu, béhem niZ je nutno
se zorientovat v labyrintu rtiznych zapletek
a kde se od fadniho vypravéni o milostném
trojuhelniku dostanou k vskutku odporné
podivané, pripravené sexudlné delikvent-
nim sadistou. Pét kapitol, pét knih, patero
zakladnich pribéht, pét sad protagonisti Ziji-
cich v odlisnych dobach, v jiném socialnim
a kulturnim prosttedi. Starnouci profesofi,
mladi revolucionati, gangsteti a basnici; véjir
postav je v tomto dile rozevien nanejvys vel-
koryse - tak, aby se ndm v jeho jednotlivych
¢astech odkryla podoba kultury, z niz 2666
vzeslo. Jaké dusledky mulize mit pro institu-
ci zvanou literatura tento ohromny soubor
obrazt a ¢rt?

P¥ehlidka obrazi

Esteticka plisobivost 2666 jiZ byla zarucena
v nespocetné tadé recenzi a prodiskutovana
v nejedné polemice. Protoze bylo Bolafiovo
dilo patrné jednou provzdy zatazeno do déjin
svétové literatury, mohli bychom zduaraznit
jiné aspekty rozuméni tomuto olbfimimu
textu. Nahlédnéme ho jako fantastickou pre-
hlidku obrazii kolujicich ptiblizné poslednich
sto let zdpadni kulturou a pokusme se ¥ici,

co tato trist vypovida o povaze tvorby coby

popisu zplsobu reflexe skute¢nosti. Je jisté,
Ze Bolafiem literatura nekonci, byt ji zasa-
dil tézky uder, stejné tak ale miiZe platit, ze
Bolafio ozivil tradici kontinualniho vypréavé-
ni, aby ji vzapéti rozrusil podle jinych pravi-
del, nez jak tomu chtéli modernisté. Tam, kde
byla diive cenéna nadevse subjektivni intro-
spekce, jednou provzdy uzamdcend v Prousto-
vé vzpomindni, nastupuje kolektivni subjekt
s multizdnrovym pastiSem, jehoz jednotlivé
¢asti byly vytrhany z ohromného archivu lite-
rarni historie.

Excentrické, provokativni, brutalni a nesou-
rodé. 2666 se ¢te podobnym zptisobem, jako
se divime na nekonec¢né seridly, fady, v nichz
se vr8i témata a které se odmitaji podvolit
formé odmeénujici ¢tenare/divaka proZitkem
katarze. Pét knih, nékolikera ¢asova (histo-
rickd) vrstva, vypravéni postupujici kupredu
metodou zevrubného popisu nahodilych okol-
nosti, vypravé¢ zaujaty realitou nas provadi
rozsdhlym materidlem, pomalu jej modelu-
je podle Gstfedniho tématu, aby od néj mohl
neustale odbihat. Bolafiovo psani je vlast-
né psanim velkorysého formatu, v némz se
detail miiZze stat neopomenutelnym staveb-
nim kamenem mozaiky a kde uceleny obraz
nakonec nemusi znamenat témér nic, kde
montazZ nového svéta neni nikdy zavrSena.

KdyZ budete chtit nékomu prevypraveét
obsah této knihy, ztroskotate. Ne snad proto,
Ze by nebylo mozné zprosttedkovat nékterou
z hlavnich os, podél nichz je text vystavén, ale

Ze samotnym piibéhem nebudete s to vystih-
nout efekt, ktery ¢etba tohoto textu ptinasi.
Lze si to ostatné vyzkouset naprtiklad ve cte-
néarské recenzi Tomése V. Odahy. Autor toho-
to ,zépisku bibliofilova® v nékolika odstav-
cich popsal, co bylo k popséni, a pokusil se
nahlédnout 2666 kritérii ptivodni/odvozeny.
Jednak se ve svém poc¢indni minul o celou
jednu postmodernu a jednak tém, co uz méli
s 2666 zkuSenost, dokazal, Ze takto prosté
Bolafia ¢ist nelze. Hodnotit jeho opus mag-
num hlediskem originality samozrejmé
muiizeme, pokud ovSem za¢neme jednotlivé
Casti celku vykladat jako separaty, zahy skon-
¢ime u otazky: Co je vlastné na tomto textu
tolik fascinujici?

Modus kompilace

Jen pro potadek, tento neptivodni kompi-
lat byl v letech prvnich vydani nominovan
na tadu nejrtiznéjsich cen a svému auto-
rovi prinesl posthumné nékolikeré prven-
stvi. Za vSechny jmenujme naptiklad Natio-
nal Book Critics Circle Award pro rok 2008.
Z hlediska ¢tenatského vnimame jako diile-
Zité i to, Ze byl prohlasen za dilo, jeZ se sta-
lo v duchu Marquezovych Sto rokii samoty
(1967, ¢esky 1971) epochalni ukdzkou préa-
ce az nestoudné talentovaného literarniho
génia, z hlediska kritického pak pripomina-
me tvrzeni Franciska Goldmana publikované
v New York Review of Books. Goldman svym
hodnocenim zdiraznil vysoce produktivni
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Nasycenost Bolanova 2666

modus kompilace pracujici s mnoha dispa-
ratnimi literdrnimi fundamenty. Jednotlivi
vypravéci 2666 podle néj reprezentuji vlivné
poetiky, jejich fe¢ i obraznost je formulovana
v mantinelech poloZenych rtiznymi moderni-
stickymi literarnimi sméry. Autor stravil vie,
co se domahalo $irsiho prijeti, po¢inaje tradi-
ci evropskych avantgard, ptes kritickou teo-
rii az po pulp fiction. Romanova jizda nabere
rychlost pravé ve chvili, kdy si za¢neme uzivat
ztetézenych drobnych dramat, v nichZ se ak¢-
nost prolina s existencialismem a rozsahle;jsi
epické odbocky se kombinuji strohou doku-
mentaci pouze téch nejpodstatnéjsich znakli
reality. A je nanejvys pochopitelné, nachazi-li
Goldman v textu stopy socidlnékritické refle-
xe — Bolafo totiZ své dilo stavi na hranici, kde
se setkavaji kapitalistické a rozvojové ekono-
miky. Autorova imaginace je prili§ uzce spja-
ta s jistym typem politického mysleni, které
autora pfivedlo na kratkou chvili az do Pino-
chetova kriminalu a které 1ze rozpoznat v§ude
tam, kde se za popisy mexickych reélii zrcadli
obrazy fantasmagorické bidy a vSudypritom-
ného brutalniho nasili. Teprve ptes tento rastr
muzZeme nahlédnout do prostfedi namezdni
prace a korporativni politiky Severu, ¢erpajici
z cizich zdroj vyrobni lidsky kapital.

Ani tyto politicky vymluvné obrazy social-
ni a ekologické zkazy jedné stfedoameric-
ké zemé ovSem nezakladaji ispéch celého
dila. I ony podléhaji uplatnéné tviiréi meto-
d¢, takovému zptlisobu prace, ktery ze v§eho
nejvic dba o ¢tenarovu nasycenost. Bolafio
i mnozi jin{ autofi ndm v raznych oblastech
kulturni produkce ukézali, Ze uz davno nesta-
¢i predkladat ucelené teoretické konstrukty,
Ze neni tfeba usilovat o sklenuti pribéhu, Ze
pribézich a po velkych teoriich, 1ze dosah-
nout, jediné pokud je tvirce schopen udr-
Zovat co nejdelsi dobu vysokou temperatu-
ru svého dila.

A tak jako se obcas slycha, ze kazdy ¢tenar
postmoderni filosofie by ji mél umét odlisit
od pouhého uzavirani mysleni do neprostup-
nych kruhii specifickych slovnikii a zkostna-
télych konstrukci, i my bychom se mohli ptét,
co vlastné Bolafio produkuje, jaky typ literatu-
ry ndm piedlozil a o ¢em tato literatura vypo-
vida. Pokud se chce nékdo zabyvat vyhradné
tim, jak je Bolantv text udélan, budiz, sdm
se oviem v pripadé€ 2666 priklanim k takové-
mu pojeti interpretace, kterd chce zahlédnout
momenty, v nichZ se rod{ Gplné jiny zptisob
literarni komunikace, chvile, kdy je porusena
celistvost literatury a kdy se do uzavieného
prostoru estetickych hodnot derou mohutné
fantazie o povaze svéta. Bolafio nas s urput-
nosti svétatviirce zaplavuje predstavami, jez
jsou nasemu svétu vzdaleny, a nakonec nas
opousti ve chvili, kdy se tato fantazmata maji
stat jeho nedilnou soucasti. To, co ndm pf¥i
tom poodkryva, neni nic mensiho nez zne-
pokojujici nac¢rt budouciho, nesmysiného,
diskontinuitniho svéta obrazu, které se pou-
ze zdanlivé organizuji do vyssich celkd. Je to
fascinujici zmateni ptivodné srozumitelného
usporadani univerza, v némz na sebe vzajem-
né pusobi ¢lovek, text a realita.

Jadro roménové formy

Ctendr se ocitd v podobné situaci, v jaké byl
o sto let dtive ten, kdo se v pravém case dostal
k casto citované praci Gyorgye Lukacse Die
Theorie des Romans (Teorie romanu, 1916);
a zejména ten, kdo ji porozumeél jako funda-
mentélnimu prispévku k ontologii literarnich
forem, jez nejsou samotcelnou posloupnosti
inovaci uméleckého vyrazu, ale které v prvé
tadé vypovidaji o spole¢enském usporadani,
v némz vznikaly. Lukacs v ni vymezil proti-
klad epopeje a romanu coby dvou forem velké
epiky. Pokusil se pojmenovat jadro romanové
formy a pritom zavrhnout dodnes oblibené

German Gedovius: Zena z Tehuantepeku, 1917

esencialistické, formalni popisy, jeZ se spoko-
juji s automatizovanou praxi, kterd za roman
povazuje vSechny rozsdhlé prézy napsané
poté, co se etablovala novovéka méstanska
spoleCenska vrstva.

Roman se podle Lukacse osvédcil tam, kde
bylo nutné formulovat ,situovanost ¢lovéka
v moderni dobé“, kde bylo tfeba zachytit pro-
ces individualizace hrdiny, tedy kde jde pre-
devsim o ,,putovani problematického jedince
(rozuméj romanového hrdiny) k sobé“. Svét,
ve kterém tato individualita vznika, uZ neni
uzavirenou totalitou, nabizejici jasna hodno-
tova méritka a opirajici se o kategorie dobra
a zla. Neni mistem, v némz jsou role rozda-
ny a literarni postava pouze napliiuje schéma,
jez bylo kulturné i mocensky stabilizovano.
Romanovy hrdina je jiny, ,hleda autentické
hodnoty v degradovaném svété“, je ocho-
ten vystavit se urc¢itému typu svéta a risko-
vat vSe. Pokud Lukacs tvrdi, Ze smérodatnym
ukazatelem romanové formy je ,cesta hrdiny
k sobé“, Ze je nutné, aby protagonista romanu
podstoupil ,,cestu od tisnivého zajeti hetero-
genni, z hlediska individua nesmyslné skutec-
nosti k jasnému sebepoznani®, pak samozrej-
mé nelze v jeho definici prehlédnout program
modernistické emancipace, usilujici zejména
0 novou ,Zivotni plnost“. Ta se v jistém slo-
va smyslu pfibliZzuje nasycenosti, jak jsem se
o ni zminil vy$e — méli bychom ale byt pozor-
ni, nebot tyto dveé varianty ,plnosti“ rozhodné
neznamenaji totéz. Poté, co pokrokové utopie
zveliCujici moZnost sebereflexe ¢loveéka utr-
pély porazku a jejich pozice byly decentrali-
zovany, tusime Uplné jiné moznosti nasyce-
ni, které nas od Lukacsova konceptu vzdaluji.

Lukacsova urputna snaha prosadit modernis-
ticky rad, v némz se stfetad rozvazujici mysl
s tradicemi, dnes postrdda vyznam; k ¢emu
by také byla ,tradi¢ni“ predstava vyvoje, ktera
povaZuje ,heterogenni skute¢nost” za méné
vyznamnou neZ ,sebepoznani“. V tomto bodé
Lukacs zastaral - a totéz plati i pro jeho uva-
Zovani o velké epice 20. stoleti. Roman jako
nastroj sebeuvédomeéni ¢lovéka? Mame snad
na konci procesu ¢teni opravdu obhlédnout

svét jako ,homogenné ustrojné kontinuum®,
jehoz jednotlivé slozky se tetézi podle jiné-
ho, vnéjstho smyslu? V 2666 plati jind ume-
ra: ¢im vice zakou$ime nasycenost, tim spise
ztracime védomi kontingence.

KdyZ proti Lukacsové staré teorii postavime
Bolantv text, mohli bychom si vystacit s jed-
noduchym odmitnutim jakékoli analogie. Ano,
2666 bylo vytvoreno ve zcela odlisnych kul-
turnich podminkach, v dobé, jeZ rezignovala
na mnohé z toho, co Lukacsovi ¢tenafi oslavo-
vali - ptesto ovsem nelze ¥ici, Ze se Lukacsové
teorii vzpira; ne, ono ji totiz neptrehlédnutel-
nym zpusobem rozviji a nakonec ponechava
napospas déjindm myslent.

Poznéani nesmyslné skuteénosti

Z urcité krajni pozice miiZeme oba texty pti-
stihnout v momentu spole¢né konfigurace.
Na jedné strané to je Lukacsova vira ve svét,
jenZ byl ,degradovan®, na strané druhé pak
nelprosna praxe jedné kapitoly 2666, nazva-
né Zlociny. Jeji vypravec tu lici sérii nasilnosti
a vrazd, které se v prabéhu let udaly v sever-
nim Mexiku a jejichZ plivodce se mexic-
kym vysettovatellim dlouhou dobu nedatilo
vypatrat. Zemé, kde se néco takového déje,
je vlastné onim degradovanym svétem par
excellence; je tu zaznamenan rozvrat spo-
lecenského téla, jez uz se chystalo na nové
a lepsi podminky préce, ipadek zasahujici
vSechny vrstvy spole¢nosti, nezletilé diven-
ky i politickou elitu; je to nikaza, kterou se
nedari zastavit, metaforicky zesilovana obra-
zy rozsitujicich se skladek odpadu, na nichz
hospodafti nejbédnéjsi lidé. Bolafio li¢i tento
proces v§eobecného zmaru s pozoruhodnym
zapalem realisty, jenz se zamétuje na dlou-
hé detailni popisy. Intenzita vysledného dila,
zvlasté v jeho rozsahu, nutné zasdhne ¢tena-
fe na téch nejcitlivéjsich mistech.

Zaroven je ovSem zrejmé, Ze se snazi napros-
to vyhybat vSemu, co by tento upadek chté-
lo vyuzit ve véci poznani ,nesmyslné skutec-
nosti“. Spole¢nost se stava télem, jeZ reaguje
na bolest. Rada zlo¢inti se neuzavira, kazdym
rokem je znasilnéno a zabito tolik divek, az to

vyvolava viny ob¢anskych nepokoju. Architek-
tura kapitoly nedovoluje opustit scény krve-
la¢ného Silenstvi a uz viibec nedava vyvstat
zadnému védomi, které si uvédomuje man-
tinely svéta, v némz se tyto hrizy odehrava-
ji. Detektiv, ktery ptipady vySettuje, je unave-
ny muz zavaleny praci a osobnimi problémy.
Domnély ptivodce zloc¢int je - jak se ukaze
pozdéji - vlastné jen postavou, ktera tuto
kapitolu propojuje s ostatnimi. Uprostred
famoézniho divadla krutosti prosté nestoji
Z&4dné individuum, Zadny subjekt, usilujici
o0 ,zivotni plnost” nebo o rozpoznani etickych
a (@mordélnich rozméra hrdinstvi. Takovéto
mantinely, v nichZ by se subjekt utvarel, Bola-
fiovo dilo neznd a znat nepottebuje. Vsechny
ty zpackané osudy, o nichZ vypravi, rozhod-
né nikam nesméruj, jejich zavaznost je urco-
vana pouze vérohodnosti jejich uméleckého
zpracovani. Bestialni vrazdy sotva odrostlych
hol¢i¢ek jsou podany vyhradné jako svodka
dobte udélanych zapisa z terénu, pti¢emz ti,
co je vySetruji, se Certa staraji o svou praci. Co
nejde vyresit, smete se pod stll, hlavné aby
méli podezreli béhem domovnich prohlidek
ve svych barech dostate¢né mnozstvi tequi-
ly - a pokud se jednomu z detektivii udéla ze
vsi té hriizy Spatné, pak jen v dlisledku vycer-
pani. Zadny hrdina zbé&silce nezastavi, i kdyz
by si to ¢tenafr navykly na stabilizované Zan-
ry detektivek a thrillerti pral sebevic.

Vratime-li se k Lukdcsovu teoretickému
konceptu, sledujeme v nejlepsich paséazich
2666 Uplné jinou literdrni formu, nez je ta
romanova. Formu bez hrdiny a bez snahy
o to nahlédnout svét alesponl na okamzik
jako ucelené kontinuum, byt seskladané
z mozaiky mnoha dil¢ich, se zaujetim prevy-
pravénych obrazu. Jeji plnost uz nema s exis-
tenci a subjektem viibec nic spole¢ného; jde
tu vyhradné o zprosttedkovani plnosti pro-
Zitku svéta, a to v co nejintenzivnéjsi forme.
Svét emancipujiciho se individua, udrzujici
jisty eticky obsah lidstvi, se zhroutil - a trou-
fam si tvrdit, Ze spolu s nim zanikaji i Zanry,
které nam chtéji zprostredkovat palciva exis-
tencialni dilemata lidi pokousejicich se svym
jednanim zachovat alespon zbytky smyslu-
plného, uceleného svéta.

Pravé v tomto smyslu Roberto Bolafio pise
nikoli jako renomovany autor na stipendij-
nim pobytu, ale jako ¢lovék, ktery ve svych
textech zpracovaval Zitou zkuSenost ze svéta
periferie, svéta, ktery se odehrava za horizon-
tem zapadni zkuSenosti blahobytu a socidl-
ni stability. Roman 2666 muizZe fungovat
jako ohromny archiv nesouvisejicich slovni-
k1, nékteré jeho ¢asti mohou byt urceny cte-
nari, ktery oceni a rozpozna ,psani o lite-
rature”, jinde zas mlzZe vypravéc vsadit na
odlisné, masovému publiku o poznani bliz-
§i topoi. A je pochopitelné, Ze jen s obtize-
mi povedeme mezi témito vrstvami ¢isty rez
a Ze se tento rozsahly celek bude zpécovat
analyze. Podstatn4 je tu bezprosttedni fasci-
nace svétem v jeho nasycené a zéroven také
nevycerpatelné plnosti, po niZ ptichazi na
fadu manicka potfeba vytvotit na padory-
su této zkuSenosti druhotnou, paralelni lite-
rérni skutec¢nost.

Do ptvodniho lukacsovského vztahu sub-
jektu a svéta pronikd chiméricka vina obra-
z0 prevzatych z dob, kdy si zZanrové déle-
ni a typologie hrdinti vynucovaly urcity typ
smysluplného uvazovani. Tehdy snad jesté
byla moZnost oddélit vrstvy uméni zavaz-
ného, pracujiciho v duchu Lukacsova popi-
su, a forem uréenych k pouhé reprodukci.
Bolafiovo 2666 tyto mantinely rusi a zéro-
venl nas vede k Uplné jinému zptisobu kon-
zumace téchto kulturnich produktt.. Otevi-
ra nové perspektivy fantazijnitho svéta, aniz
by ovSem ztracela ze zietele zkuSenost s pro-
Zitkem konce jedné z epoch zédpadni kultury.
Autor je antikvar a literarni kritik.
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Smutek je pomaly cit

U prileZitosti ceského vydani
romanu Fyzika smutku u nas

i ve svété nejprekladanéjsiho
porevoluéniho bulharského
spisovatele jsme hovofili nejen
o tomto dile, ,po jehoZ precteni
se chce #it", ale i o cestovani,
univerzalnich hodnotach

a provinéni izolovanosti.

IVANA SRBKOVA

Georgi Gospodinov (nar. 1968) ve své
vlasti ziskal popularitu nejprve jako bdsnik,
domdct a svétovou proslulost mu vSak
prinesla prozaickd prvotina Prirozeny
romdn (1999, ¢esky 2005). Za sviij druhy
romdn Fyzika smutku (2011, cesky 2018

v prekladu Davida Bernsteina) byl

poctén prestizni Svycarskou Cenou Jana
Michalského za literaturu. V cestiné ddle
vysel soubor povidek Gaustin neboli Clovék
s mnoha jmény (2004), debutovd bdsnickd
sbirka Lapiddrium (1992, cesky 2009)

a vybor bdsni Techniky a jiné verse (2012).

Nebyva pro spisovatele snadné

proslavit se doma i v zahranici
prozaickou prvotinou, jako se to

stalo vam a vasemu Prirozenému
romanu. Naroky a oCekavani ¢tenari

i kritika pak byvaji vysoké. S Fyzikou
smutku jste ale opét uspél. Srovnavaji
recenzenti obé vase postmoderni dila?
Prirozeny roman se objevil pro v§echny nece-
kané, do jisté miry i pro mé. Védél jsem, Ze
je dost zvlastni a Ze se radikalné 1isi od bul-
harské romanové tradice. Chtél jsem, aby byl
fasetovy jako oko mouchy, aby pojal trivial-
nost i vzneSenost kazdodennosti, rozpady
devadesatych let, nase soukromé katastro-
fy a nemoznost o nich vypravét. Zkousite to
ZNnovu a znovu, Zijete Zivot jen ze zacatka,
jen prvnich sedmnact stranek svého Zivo-
ta, kdy jsou vSichni $tastni. Mimochodem
letos je to presné dvacet let, co roman vySel.
Vystridaly se generace, ¢tenafi romanu jsou
i lidé, kteti se narodili aZ po jeho vydani.

Fyzika smutku, mlj druhy roman, vysel
o celych dvanact let pozdéji. Nespéchal jsem;
jak se ukazalo, jsem coby romanopisec dost
liny. Dlouho a pomalu se usazoval, jde pte-
ce o smutek - a to je pomaly cit, tece poma-
lu, m& meandry. Nebylo snadné projit laby-
rintem tohoto romanu, misty jsem se ztrécel,
ale pak se zase nachazel. Fyzika smutku zahr-
nuje dobu od antické mytologie aZ po kvan-
tovou fyziku, od smutku Minotaura po smu-
tek jednoho chlapce 20. stoleti. Psal jsem ji
dlouho a promyslel jsem ji 1éta predtim, nez
jsem usedl k psani. Kazd4 kniha chce svijj ¢as
a s témito vécmi se nevyplaci spéchat.

Cim se sobé navzajem podobaji? V podstaté
se oba romany opiraji o pfirodni védy a oba
nevéri v konvenéni zanry. Ve Fyzice smutku
se primo prohlasuje, Ze romén neni arijec.
A oba romény maji zvlastni strukturu - prv-
ni fasetového oka, druhd labyrintu.

Jste ve svété i u nas nejprekladanéjsim
porevolu¢nim bulharskym autorem.
Fyzika smutku byla preloZena do
osmnacti jazykad. Které zahrani¢ni
recenze vam udélaly nejvétsi radost?
Romanu se opravdu dostalo mnoha recen-
zi, to jsem necekal. Némeck4 média ho na-
zvala encyklopedickym romanem, poetic-
kym a politickym, ve Francii byl oznacen za
dabelskou knihu. Libilo se mi to, co napsal
New Yorker, totiZ Ze nés uci, jak Zit se smut-
kem a jak ho proménit v pramen empatie.
Libil se mi text podle mé jednoho z nejlep-
$ich balkanskych spisovatelti Miljenka Jergo-
vice, ktery hovotil o tom, jak se lokalni stava

univerzalnim, a o totalnim roméanu. §pané1-
ska kritika odhalila, jak moc roméan pracuje
s kolektivni paméti, hovoti o knize na zpi-
sob ¢asové schranky. Italové nasli paralely
s tim, co prozivali béhem osmdesatych let.
Minotaurus se stal samozrejmé dtlezitym
pro feckého Ctenate. Je zabavné vidét, jak
kazdy objevuje a ¢te svlij roman. Ale nejkras-
néjsi recenzi pro mé zlistava dopis jedné cte-
narky, ktera napsala: ,Po tomto roménu jsem
najednou citila, Ze se mi chce Zit.“ Co vic si
muiZe spisovatel prat?

Kazdy z nas je nejprve ¢lovék a pak
teprve Bulhar, Cech, Francouz... Ale

na druhé strané se nyni ve velké mire
zkouma narodni charakter, narodni
mentalita ¢i identita. Velkou roli

hraje i historicka zkus$enost. Francii

jsem uvedla vzhledem k nedavnym
bourlivym udalostem zamérné. Snad
souhlasite, Ze Francouz resi politicko-
-spolec¢enské problémy jinak neZ Bulhar

¢i Cech. My jsme si ted pripominali
padesaté vyroci od state¢ného ¢inu

Jana Palacha. O nas Cesich se rika,

Ze nejsme hrdinové, ale v kritickych
momentech se dokdZeme zmobilizovat.
Navrat nacionalismu nebo nacional-populismu,
jak bych ho ja nazval, je zajisté znepokojuji-
cim jevem, a to zvlast v Evropé, o které jsme
si uz mysleli, Ze se z néj uzdravila a Ze ma vici
nému jakousi historickou imunitu. Co délaji
ideologie? Zredukuji to lidské z ¢lovéka, celou
jeho sloZitost a zméni ho ve dvourozmérnou,
plochou bytost, protoZe tak se s nim da 1épe
manipulovat. Snazsi je ho nenavidét a zabit.
Zbavujete ho jeho osobniho ptibéhu, ménite
ho v nékoho jiného a snadno ho I1ze odsoudit.
Jak tomu je naptiklad s emigranty. Nebo co se
stalo s Minotaurem. Proménili jsme opusténé
dité s byci hlavou v netvora, v nékoho radikal-
né jiného a zbavili jsme ho hlasu i jeho pribé-
hu. Mechanismus je stejny.

Protoze jsme si loni pfipominali padesaté
vyro¢i roku 1968, roku, k némuz mam zvlast-
ni vztah, feknu pér slov i o ném a pokusim
se vyjadrit i k vadi zmince o Janu Palachovi
a o Ceské a bulharské reakci na historii. Ano,
mozna jsme si podobni v mnoha aspektech,
mozna existuje slovanska mékkost a nehrdin-
stvi, ale Cesko m4 svilj osmasedesaty a v tom
bude vZdycky rozdil. Napsal jsem toho uz dost
o bulharském roce 1968, ktery se nekonal,
a o tom, jak je duleZité mluvit o vécech, kte-
ré se nestaly, protoZe z nich dal vyzatruje to
neuskute¢néni. Co se tyce roku 1968, mame
se za co stydét. Strach zvitézil nad odporem.

Bohuzel po upéleni Jana Palacha v oficialnim
organu Bulharské komunistické strany deni-
ku Rabotnicesko delo vychazi v této souvis-
losti karikatura. Ale rad bych véril, Ze obycej-
nym lidem a aspon ¢asti bulharské inteligence
se tehdy do svédomi vypadlil ten oheni, v némz
Palach hotel.

A jak je to s literaturami? MizZeme

si dnes pod pojmem narodnich

literatur predstavit jeSté néco jiného

neZ jazykové hledisko? Spojuje néco
dalsiho soucasné bulharské autory?
Literatura je mnohem $ir$i pojem nez narod.
Zédnou literaturu nemtizeme obléci jen do
narodniho hévu, byl by ji tésny. Samotné
vypravéni pribéhti se také objevilo mnohem
drive neZ narod. Kdyz se néjaky politik nebo
populista pokousi nacionalizovat literaturu,
je tfeba si to pfipominat. Ano, mame jazyk,
ale i jazyk je nosi¢, prostfedek. Bulharské
a Ceské spisovatele nemalo ovlivnili autofi
nepisici ani bulharsky, ani ¢esky, jako Wil-
liam Shakespeare, Miguel de Cervantes, Gab-
riel Garcia Marquez, Fernando Pessoa, Jero-
me David Salinger, Rimi a jini. Rodn4 tradice
je samozrejmé na zacatku, je to druha ptiro-
zenost, ale odtud déle jde o hodnoty a pribé-
hy, které jsou univerzalni. Univerzalni nerek-
ne ani vice, ani méné nez lidské. Posledni
dobou ale zaznamenavam tendenci vpadu
jistého nacionalismu i do literatury.

Co kromé jazyka spojuje bulharské autory?
Spojuje je nejspi$ prozita zkusenost, to ne-
uskute¢néné a nevypovézené, my jsme plni
nevypovézenych ptibéht. A to je mozna pro
literaturu dobfe. Je hodné o ¢em vypravét.

Jsem presvédcena, Ze velice dulezity

je pro vas rod ¢i takzvané rodové

koteny, jak se dnes s oblibou

rika. Prenos prozitkt a myslenek

z generace na generaci. Rad se

vracite do let détstvi a mladi. Mohli
bychom v téchto vzpominkach najit

néco specificky bulharského, nebo
prevlada univerzalni charakter?

Zajima mé jesté tepld minulost, to, co je spo-
jeno s pribéhy lidi, s nimiz jsem sdilel jedno
a totéz stoleti. Povazuji sdm sebe za spisova-
tele 20. stoleti, to je stoleti, jehoz knihy mé
formovaly a v némz jsem se narodil. Chci sly-
Set vSechny jeho ptibéhy, pribéhy mého otce
i dédecka, matky i babi¢ky. Abych porozu-
mél jejich smutkiim i tomu, co je uvadélo
do pohybu. Pokud mam pouZit obrazu Slepé
Vajsi [postava ze stejnojmenné Gospodinovo-
vy povidky - pozn. I. S.], ktera hledi jednim

Marion Poschmannova

Borovicové ostrovy

Pribéh univerzitniho profesora, ktery se
zabyva studiem vousu ve filmech, vyborné
kombinuje bizarni momenty i filozofii.

Vladimir Nabokov
LLuzinova obrana

Nabokovovo vrcholné dilo o Sachistovi,
ktery neni schopen odliSit svij Zivot od hry.
Vychazi v novém piekladu Pavla Dominika.

Amos Oz
Mezi svymi

Obraz fiktivniho kibucu padesatych Pa
let je pro Amose Oze ndvratem do se
mist, kde se zrodilo jeho psani. Ka
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S Georgim Gospodinovem o strachu a nacionalizaci literatury

Georgi Gospodinov. Foto Cvetelina Belutova

okem jen do minulosti, zatimco druhym jen
do budoucnosti, ja disponuji spise tim okem
pro minulost. Budoucnost je vZdycKy sterilni,
jesté neosidlena pribéhy, zatimco minulost
zasluhuje, aby byla vypravéna. Zda jsou tyto
pribéhy specificky bulharské? To si nemyslim,
jsou spi§ osobni, spojeny s citénim, pachy,
smutky a nadéjemi. A tyto véci nemaiji vlast.
Spojeny s néjakymi konkrétnimi misty, to
ano, ale ne nutné s narodem.

Jednou jsem mél literarni ¢teni v malém
italském méstec¢ku Sora a oni za kazdou
cenu chtéli znovu slySet jeden uryvek z Fyzi-
ky smutku. Byla to ta ¢ast o Julii, ktera ceka
kazdé odpoledne na Alaina Delona ptred mist-
nim kinem v provinénim bulharském mésté.
To mé prekvapilo, protoZe to je lokalni pribéh,
spojeny s izolovanosti malého bulharského
mésta od svéta v dobé socialismu. Tehdy mi
ti Ctenati odvétili: Ale to je prece psano pro
nés. My, t¥i sta kilometr(i od Rima, se citime
stejnym zplisobem mimo to, co se déje, poci-
tujeme stejnou samotu jako Julie. Tehdy jsem
pochopil, Ze at jste v méstecku T. v Bulharsku
nebo v méstecku Sora v Italii, vaSe kazdoden-
ni vnimani Zivota na periferii je velmi podob-
né. Proto i osobni a lokdlni pfibéhy mohou
vzrusit nékoho jiného nékde jinde.

Dulezitou roli ve Fyzice smutku

hraje ono sklepni kralovstvi, v némz

se pohybuje Minotaurus i vypravéc.
Zachycujete lidské odvrzeni a osaméni

ve viech tonech bolesti. MtiZe toto vie

mit na ¢tenare i terapeuticky ti¢inek?
Vérim, Ze ano, a¢ muj ukol nebyl terapeutic-
ky. Ale sklep v antice i v dobé mého détstvi
byl jedno a totéz strasné misto. V temnoté

zjevné Cas plyne skute¢né jinak, tam plati
vzdycky jiny ¢as. Jednim z rozsifenych tres-
tl pro zlobivé déti béhem sedmdesatych let
bylo zavrit je do sklepa na hodinu ¢i dvé.
Jako Minotaura. Ale dité nema ten cit pro
Cas, takze to pro né mohla byt celd véc¢nost.
Sklepy nejsou jen metafory. Doufam, Ze dnes
se to uz nepraktikuje.

Pocit opusténi a odvrZeni je dalsi dulezitou
véci v tomto pribéhu détstvi, kterou jsem se
pokusil zobrazit v romanu. Opusténé dité
v mytologii i v 20. stoleti trpi jednim a tymz
zplsobem, nic se na tomto utrpeni nezmeéni-
lo. Déti mé generace travily vice ¢asu u babi-
¢ek a dédeckt na venkoveé nez se svymi rodi-
¢i. Odsud tedy tento prosakujici pocit, Ze vas
opustili, utekli od vas. Nevim, jak je tomu
v Cesku, ale u nas je to pro jednu dvé gene-
race spole¢na vzpominka.

V pristi knize se chcete vénovat

strachu. O jaky druh strachu pijde?
Strach je stejné jako smutek prirozenou sou-
Casti lidského. Oboji se tézko vypravi, ale
pravé to mé zajima. Vlastné prvni, co jsem
napsal, presnéji feceno ,zapsal®, byl pravé
jeden takovy strach. Bylo mi Sest a zdal se mi
jeden a tentyz désivy sen kazdou noc. Cela
ma rodina je na dné jakési hluboké stud-
ny, jen ja jsem venku, zachranény, ale sam.
Strach jsem mél dvojndsobny - za prvé o ty,
kteti jsou ve studni, a pak proto, Ze jsem
zUstal sdm, opustili mé, co budu délat dal?
Bydlel jsem tehdy u babicky a pokusil jsem
se ji svllj sen vypravét, ale ona mé prerusi-
la a tekla, Ze hrozné sny se nemaji vypra-
vét, protoze tim oZzivaji, plni se krvi. A pro-
toZe jsem nemél na vybranou, rozhodl jsem

se vypravét tento sen na papir, vytrhl jsem
list z dédeckova seSitu a jakZ takz jsem ho
zapsal pismeny, ktera jsem se pravé naucil.
Tak jsem zacal psat, kvili jednomu strachu.
Strach je seriézni divod k psani. A tehdy se
stal zazrak - nikdy vic jsem tu no¢ni maru
uZ nemeél. Ale také jsem ji nikdy vic nezapo-
mnél. To je ta cena.

Rad tedy cestujete do Saturnovy rise
minulosti a vzpominek. Budoucnost
neshledavate tak zajimavou. Tady bych
aplné nesouhlasila. VZdyt budoucnost

je spojena s fantazii. A tu lze zase spojit

s radosti. Pro mne je v knize vyjadienim
nadéje v budoucnost dcerka Aja.

Nase budoucnost je ve skute¢nosti velmi kon-
krétni, ma télo naSich déti. Na konci roma-
nu se objevuje Aja, ale ve skutec¢nosti je cely
roman obydlen détmi. Minotaurus je také dité.
Na to jsme zapomnéli, i proto chce roman
napravit jednu nespravedlivost a vratit sta-
tus ¢lovéka a status ditéte netvoru Minotau-
rovi. Nékdy se prihodi, Ze se vracime do minu-
losti pravé kvili budoucnosti, kterou méme
pred sebou.

A co cestovani realné? Absolvoval jste
tviiréi pobyty v zahranici: v Berliné€ jste

se setkal s Jachymem Topolem, pobyval
jste v New Yorku... Cesti autofi si

obcas postesknou, Ze po navratu domii
pocituji syndrom ,,malého ¢eského
rybnic¢ku“. Co dalo cestovani vam

a jaké byly navraty do Bulharska?

Putuji za svymi knihami. Pochazim ze zemé,
kde se za socialismu moc necestovalo. Moji
rodice skoro neprekrodili hranice Bulharska.

Moje babicka nikdy neopustila svou rodnou
vesnici, ale my vSichni v€etné mé jsme si
vytvareli svét, ktery jsme nevidéli. Kdyz mé
zacali zvat kvtili mym kniham, moje prvni
cesta vedla s Ptirozenym romanem do Pari-
Ze. Stvoril jsem si toto mésto predem, bylo
vytvoreno ze vSeho, co jsem cetl. Stal jsem
v ptredsali Notre Dame a fekl jsem si, Ze ted
by tady méla byt ma babicka. Kdyz jsem pred
mnoha lety jako dité Cetl Victora Huga, slibil
jsem ji, Ze ji sem jednoho dne vezmu. Proto
vzdycky, kdyZ cestuji, divim se o¢ima téch,
kteri nemohli. Prendsim ptres hranice ilegal-
né cely rod.

Cestovani mi dava nové oci, probouzi staré
smysly, kazdé mésto je plné pribéhti. Kromé
toho pfi cestovani mate vzdycky pred sebou
névrat, oboji je udalost. Rad se vracim. A¢ po
cesté je to opravdu tézsi, odvykl jste si, Zivot
se premistil, kdyZ jste tady nebyl. Necitite se
ani tady, ani tam. Vase duse se zdrzela jako
ztracené zavazadlo.

Opravdu se od vas nedo¢kame

Fyziky ¢i Metafyziky radosti?

Povazuji vlastné Fyziku smutku za dost vese-
lou nebo aspoii tsmévnou knihu, ptinejmen-
§im utésujici. Clovek miize radostné pro-
Zit ¢etbu kazdé knihy, dokonce i kdyZ ma
v nazvu slovo smutek. KdyZ jsem chystal kni-
hu do tisku, moje dcera, tehdy ji bylo Sest,
ke mné pfisla s obrazkem a fekla mi, koukej,
namalovala jsem ti obalku. Podival jsem se
na néj, byla tam rtiznymi barvami namalova-
né duha. Jesté neznala slovo ,tdga“ [smutek]
a prelozila si ho do zvukové nejblizsi podo-
by - daga [duha]. Takovéto véci jsou soucas-
ti Fyziky radosti.
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Ukazka z nového romanu Adély
Knapové zachycuje momenty

ze zZivota Milady a Rudolfa — paru
emigrantd, jejichZ sen o svobodé
a volné tvorbé se rozplynul

v drsnych podminkach alpského
venkova.

Adéla Knapova (nar. 1976) je
novindrka a spisovatelka. V roce 2003
Jjivysla prvotina Nezvani (BB art).

V roce 2016 vydalo nakladatelstvi

Fra jeji novelu Nemoznost nuly,

v prosinci 2017 ji vysel ve stejném
nakladatelstvi romdn Slabikdr:

Nebyli zdaleka prvnimi cizinci, ktefi do osa-
dy na hranicich ptisli a usadili se tam, ale byli
jedini, za kym po nebezpecnych a od fijna
do kvétna témér nesjizdnych silnicich jezdi-
ly vozy s diplomatickymi znackami; naposle-
dy zapadl do zavéje dokonce terénni Range

Rover, museli ho vytahnout dva voli za asis-
tence péti mistnich.

Delegace lakajici zbloudilé umélce do uznalé-
ho pohodli velkomésta ztstala v horach uvéz-
nénd Sest dni, na které zfejmé ani jeden ze
tfi muza nikdy nezapomene; museli se kaz-
dy den brodit se snéznicemi na nohach jeden
a ¢tvrt kilometru, aby se k domecku, ktery
Rudolf s Miladou obyvali, ze staveni ve vsi, kde
je u sebe mistni ubytovali, dostali. Byli pritom
navleceni v prosivanych kabatech a koZesino-
vych uSankach, jeZ jim horalé spolu se snéz-
nicemi zapujcili, ohlasoval je odér hnoje, srs-
ti, Cesneku a koute; smésice vini typicka pro
Zivot ve velehorach v tésném souziti se zvita-
ty jimi dokonale prostoupila, sami sobé pach-
li dlouho poté, co se vrétili do tthlednych vil
a kancelati a definitivné nad dvojici zbytec-
né zivoticich podivini zlomili htil s ozdob-
nym Kkovanim; je to ztraceny ptipad, fekli
na setkani vyznamnych emigrant®, nema to
smysl, polkli jednohubky.

,Jsi ztraceny pripad,” jecela Milada na Rudol-
fa pokazdé, kdyZ zabouchli dvere za nabidka-
mi vyslancu civilizace a ponechali je napospas
snéznicim, vanici, sestupu do vsi a nasledné
chlebu se sddlem a ¢esnekem, $peku s vejci
nebo uzenému masu se Spetzlemi, jimiz je
vesnic¢ané krmili.

,Nema to smysl, ja ti nerozumim,” objima-
la ho se slzami na nose, na tvarich, na bra-
dé, na krku.

,2Nema to smysl,“ hladil ji zatvrdl4 zada i dla-
né Rudolf.

,Jjsem ztraceny pripad,” otviral na sebe Usta
pred zaslym zrcadlem v piistavku pro zvitata,
ktery predélali na koupelnu.

,Nic, viibec nic tu neni, nic nas tady neceks,
nedrzi. Nic,” bouchala Milada mozolnatyma
rukama do stolu v mistnosti, kterd jim slouzi-
la jako kuchyn, jidelna i obyvaci pokoj.

,Nic, viibec nic. Nemé to smysl, jsem ztrace-
ny ptipad. Nevypadlo ze mé ani jedno potad-
né slovo, jedna smysluplna véta.”

sProto jsme odesli. Abys mohl psat, abys zase
byl. Proto. A ted,” mrskla polenem o prkennou
podlahu. Pes zalezl jesté hloubéji pod lavici
u zdi, na plotné poskakovala poklice na hrnci,
ve kterém se varila Cesnekova polévka.

JProto jsme odesli,” zopakoval po ni.

»Copak jsi z kamene?” znovu plakala.

A kamen ji nevréatil jediny vzlyk. Kdmen ji
nikdy nic nevratil, ale byl tam, vSude, obcas
pres jeho Stity ani neslo zahlédnout nebe, byl
dole, pod nohama, pod kopyty, pod domy,
poli¢ky, loukami, pod hlinou, v fekach, stro-
mech, v zilach, kostech, ve vzduchu. Clovék se
sam musel stat kamenem, aby preZil.

Milada kdmen nenavidéla, nesnesla uz dal-
§i pohled na hory, skély, prarvy a prismyky,
nemohla se nadechnout, aniz by v ni zachras-
tilo kameni; ¢im vic ho nenévidéla, tim rych-
leji se jim stavala, a protoze ji jeSté ¢as nestihl
ohladit, byla hrbolat4, s mnoha ostrymi hra-
nami a vystupky, Rudolf se o ni kazdou chvi-
li poranil.

Ale i Milada byla sama modtina, odfenina,
mozol. Rano vstavala v pét, aby mohla pred
Sestou dole ve vesnici vyskladat do beden
chleba, ktery cestou naloZila u pekate do kary

- dvakrat tydné byly i precliky a v patek mako-
va a orechové $tola, Skvarkové placky a Zit-
né Kostky.

Milada byla sama modtina, odfenina, mozol,
protozZe sviij Zivot a préaci nenavidéla jesté vic
neZ vsudypiitomné kameni; kazdé nedorozu-
méni, nova povinnost, zakopnuti a upadnuti
do ni vyryly ryhu; byla piskovcem, v zemi Zuly
a kfemene prohravala.

Brala kameny, které Rudolf sbiral a schrarioval

na polici v zadvefi, a cestou do vsi je odhazova-

la co nejdal. Rudolf délal, Ze o tom nevi, a dal je
domi nosil. Fascinovalo ho, Ze i kdyz zdanlivé

vypadaji jeden jako druhy jako sty, pti pohle-
du zblizka mé kazdy jiné Zilkovani, svou uni-

katni kresbu, rysy; fikal si, Ze byt neZivé, jsou

jako lidé - zaménitelné a zaroven nepodstat-

nym zptisobem jedine¢né. Nosil je po kapsach,
uklidiiovaly ho, zavideél jim.

% % ¥

Kdyz se motorka dostala do smyku, nedalo se
uZ nic délat, tak alespon co nejrychleji pustil
riditka a odstr¢il se od leticiho stroje, aby na

néj nespadl. On sdm pristal tésné vedle vyvra-
ceného stromu, do jehoZ kmene narazil rame-

nem, zady se rozbil o ledovou plotnu, puska
ho sekla pres Celo a rozparala mu kiiZi, na levé

oko rudé oslepl, z kapsy vyletél kdmen a pras-
til ho do nosu, byl bez dechu, citil zpomale-
ny pohyb vzduchu, Zelezo v Ustech, rozlama-

né kosti, bolest.

Motorka dodélavala o kus dal, zadnim kolem,
jez se stale tocilo, vycitala srazu pod sebou.
Dival se na tu otacejici se vycitku, vtom jako

by vecernim nebem projela rozpalena jeh-

la, v8echno kolem ni zbélalo a speklo se, nad
Rudolfem roztéhlo paZe ticho, mélo fialovou

barvu a padlo na néj, jako on padal po pra-

ci do postele - prudce, mocné, s hlubokym
vydechem.
Probudil se do tmy, snéhu a strupu pres

polovinu obli¢eje. Odrolil promrzlymi prs-

ty z Cela a oka zatvrdlou krev, s vyktikem se
posadil, pohnul zkusmo nohama. Bolel ho
kazdy nadech, chtélo se mu zvracet, mocit,

spat a byla mu zima, zalévala ho vlnami hor-
ka, pomalu se ji prodiral jako spalenym cer-

nym mlékem, byla rozlita vSude kolem, téméy
nic nevideél. Svét prikryval Skraloup, chtél ho

sloupnout, ale nenasel okraj. Netusil, jak dlou-

ho tam leZel. Byla tma. Byla noc.

Je noc, pomyslel si. Méla by byt noc, protoze
mél no¢ni sluzbu. Ale daleko nedojel, byl ani
ne ve ¢tvrtiné prvniho ze ¢tyt okruhti, pokud

si pamatoval spravné, kde dostal smyk. Podi-
val se na hodinky, mél misto nich na zapés-
ti krvavy $ram, zaSatral kolem pasu, ale $na-

ra na pasku, jez kapesni svitilnu jistila, byla
pretrzena. Vstal. Kromé nesnesitelné bolesti
a zimy mu nic nebranilo v pohybu. Zadival se
na motorku; z toho mala, co ve tmé, na niz si

zvykal, vidél, usoudil, Ze by mohla byt pojizd-
na, sestoupil k ni se zatatymi zuby, na posled-

ni chvili si vzpomnél, Ze lezi na hrané rokle,
trhl sebou a couvl. Zapiel se nohama o kmen

stromu, za asistence atakl nesnesitelné boles-
ti se natahl a vpletl zledovatélé prsty obou dla-

ni do paprskt kola vytréeného k nebi. Hekl,

zatval, zaklel, pustil kolo. Pak to celé zopako-

val. Klel, kricel, funél, nadaval, fval, vzdychal,
lapal po dechu. Rozkaslal se, upadl a na chvili

ztratil védomi, znovu vstal. KdyZ srpek mési-
ce 0 témér hodinu pozdéji vykoukl zpoza mra-
kt a propichnul korunu vysoké jedle, stal ved-

le motorky na snéhem zapadané zledovatélé
cesté a byl zoufaly - ten kram nejel, i kdyz jako
zazrakem naSel ve snéhu Kklice, jez pti padu
vyletély ze zapalovani.

Prehodil pusku pres riditka a opiraje se
o stroj, ktery ho tahl zpét k zemi, vykrocil se
sipanim k horskému sedlu. Na motorce mu
cesta k prvnimu staveni na severni strané
trvala zhruba dvacet minut, byl za polovinou,
odhadl, Ze timhle tempem by tam mohl byt za
dveé hodiny - pokud zase neomdli, pokud bude
mit dost sil, pfekona bolest, pokud neodhodi
motorku, jeZ ho zpomalovala, ale ktera byla
stejné jako puska erdrni a zodpovidal za ni.

Odhadl to spravné. Cesta k hospodarstvi

mu trvala hodinu a tfiapadesat minut. Jed-
nou zvracel a zase malem bolesti ztratil védo-

mi, ale dal si do ust hroudu snéhu, cucal ho,
zahnal tak mrakoty, Zizeni, dokonce i zimu,

Sel dal. Byl na dohled prvniho ze dvou chlév,
kdyZ noc zacala zivat a otevienou pusou bylo
mozné zahlédnout svitani.

Takze prolezel v bezvédomi na ledu vic nez
sedm hodin, pocital nevéricné. ProtoZe ze sta-
nice ve vsi vyjizdél o ptl devaté, tak to bylo.
MEéI stésti, Ze nezmrzl. Hledat by ho nejspis
zacali nejdiiv aZ po osmé rano, az by se Mila-
da cestou do prace zastavila na stanici a on
by tam nebyl, pak by hodinu i dvé nebo tti
Cekali - mohl se jen zpozdit, revir je rozleh-
ly a zima vydatna - teprve poté by se po ném
vydali patrat a kdo vi, kdy by prijeli k Holé
skale, pod kterou se vymaznul; ostatni Cetni-
ci jezdili trasu obracené, hladové serpentyny
si nechévali nakonec jako pomalé stoupani, to
jen on je chtél mit za sebou co nejd¥iv, dokud
nebyl unaveny, a ¢asto riskoval pfi jejich rych-
1ém sjizdéni.

Oprel motorku o drevénou sténu kravina.
Slysel dech zvitat a objalo ho jejich vihké teplo,
priloZil promrzlé dlané v roztrhanych rukavi-
cich na hrubé fosny a snaZil se natdhnout silu
krav. Nefungovalo to. Odlepil se a ted uz bez
opory vravoravé pajdal ke zdénému dvoupa-
trovému staveni. Okna spala, ale z komina se
koutilo, pes na néj zpoza dveri pratelsky zavr-
Cel, znal Rudolfa, ktery se tu obcas zastavil na
panéka, aby mu sluzba rychleji utekla: deci,
dvé, tri, ¢tyti a smal se a smal s hospodarem
vSemu, hlavné vSak nepovedenému portrétu,
jenz visel vedle kredence. Hospodarav déda
na ném diky umu nezndmého mistra vypadal
jako kin v mysliveckém. Hospodatova matka
jim vzdycky naptl rozzlobené hrozila hube-
nym paratem své tresouci se ruky a brala jim
rozpitou lahev visiovice.

Zabouchal na dvere. Jesté jednou. Poté se
sesul na zaprazi. Jednaosmdeséatiletd Zena
vyjekla, kdyZ ho pres synovu postavu zahléd-
la; hospodar uchopil zvadlého Rudolfa pod
paZemi a vtahl ho do chodby, ten zkusil néco
rict, ale kdosi zhasl.

* % *

Ma trnovou korunu, krvaci, sméje se a oli-
zuje sladkou $tavu, ma brnéni z trnt, nese
domu dva pétilitrové kybliky ostruzin. V mise
na kuchyiiském stole uz ¢ekaji maliny a lesni
jahody, vedle v bandasce bortivky. Ve $picce
nosu mu zustal zalomeny trn, Milada mhouii
oci, ostti, dychd mu na bradu, musi jesté bliz,
aby jehlicku viibec spatftila, zatlaci nehty, rty
pod jejima rukama syknou, je to venku, slza
taky, jedna.

Cely dtim lepi dZzemem a sirupy. Voni suseny-
mi bortivkami a brusinkami, houbami, ktriza-
lami z jablek, hrusek, svestek, orechy v medu,
tfeStiiovou palenkou, bylinkami na ¢aj, Cesne-
kem, mésickovou masti, ¢erstvé vyuzenymi
klobasami.

Milada krvaci z biisek prstti, kizi ma varhan-
kovatou a nazelenalou, nos modry, o¢i rudé.
Krouha zeli, strouha kfen, krouhd zeli, obcas
do kameninové nadoby prihodi malé cervené
jablicko, hrst kminu, dvé hrsti soli, pak zase
zeli a ki'en, hodné kitenu. ReZe ji viude, roz-
paral ji krk i sitnici, nevidi, tak se zase tizne.
,To bude nejlepsi kysané zeli na svété,” oble-
puje ji vecer Rudolf prsty naplastmi.

Jesté je treba nasbirat a ususit Sipky, Milada
jde s koSem do lesa, zatimco Rudolf uz zase
tah4, feZe a sekd drevo. Za domem jsou hroma-
dy nékolikanasobné vétsi nez rezivéjici fiatka
a stéle je to malo. Rudolf jede jako dobrte pro-
mazany stroj, nezpomaluje, nic v ném neracho-
ti, nevrZe, nezadre se, ani kdyz tahd mohutné
klady, paci parezy, zveda Spalky nad hlavu; jen
v hustém vousu, jenZ mu pokryva dobte polo-
vinu tvare, se obcas zattpyti kapicka.

Bude to jejich druhd zima, nebo tteti. Moz-
na ¢tvrta? Rudolf nevi, zato Milada jesté porad
pocita kazdou minutu. Musi. Néco v ni se pro-
ménilo v kalkulacku, spocitd to vSechno, dny,
roky, radosti a hlavné trapeni a zklamani,
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selhani, protoZe tohle tady, rozhlédne se po
spote osvétlené mistnosti, poposedne v ki'esle
a upije Salvéjového caje, tohle je selhdni. Moz-
na i jeji, ale mnohem vic jeho.

,Sli jsme za svobodou.”

,Sli jsme pry¢, abys mohl psét a ja hrat.“

,Do Itdlie nebo do Svédska, pamatujes?*

Jtalie je tady. Stadi jen par krokd. Pro¢
nechces?”

,No tak auto nejede, to je toho. MiiZeme auto-
busem. Nebo nas tam nékdo zaveze.”

,MUZeme vSechno a hnijeme tady.”

,Nejsme svobodni. Jsme v pasti. Nemame nic,
nemame nase zivoty, svobodu, o jaké jsme sni-
li. Ja ne! A ty? Ty taky ne.”

yUtikali jsme, riskovali, opustili domov, viec-
ko a vSecky, bez moZnosti navratu, abys mohl
svobodné psat, a ja... NepiSes. A ja?*

Miladina slova neméla nikdy ty spravné tvary,
hustotu, hmotnost. Rudolf nevédél, ¢im to je,
ale prestoze se snazil a odeziral ji z tst, nesly-
Sel je. Vidél jen dlouhé nohy, jak se kazdy vecer
soukaji z neforemnych kalhot, a pohybujici se
Usta, oboji se mu mihalo pred o¢ima s vypnu-
tym zvukem. Nebo ohluchl?

,Nesly$im ani sdm sebe,” odpovidal.

Milada se chytla za hlavu.

sJsme tady, ve svobodné zemi, a ja nemizu
psét, ty nemuliZze$ hrat. Svét neni takovy, jak
jsme mysleli. Neceka na nés. Odjet jinam nepo-
muiZe. Tady nebo tam, v horach nebo u more.”

Mluvil, ale neslysel se. Ani jeho slova neméla
plvodni tvary a silu, byla jesté miii nez vlazny
dech z jeho alkoholem vypalovanych tst, mlu-
vil, ale neslysel se. Mluvil, ale netikal pravdu.
ProtoZe on psal. Tedy - napsal jednu véc. Podiv-
nou, nepochopitelnou, tak pitomou, ano, hlou-
pou h¥i¢ku, nic, pod ¢im by chtél byt pode-
psany, co by chtél komukoliv ukdzat. Presto ji
neroztrhal, nezahodil, nespdlil, ale dal ji do sa¢-
ku, ze kterého predtim vytahl preclik s tvaro-
hem a paZitkou. Sacek s husté popsanymi lis-
ty, jeZ vytrhl ze sluZzebniho bloku, zastr¢il do
patezu kousek od hrani¢niho kamene, kolem
misto jejich ¢etnického reviru. Za kamenem
byla Italie, vedle kamene spala v parezu jeho
posledni slova. UZ si je po sobé znovu nepre-
Cetl, pokazdé, kdyZ na patrezu sedél a svacil, se

vsak rukou ujistil, Ze tam jsou. Ta slova tam
byla, on je napsal a nechal je tam. Vé¥il, Ze jsou
to posledni, co kdy napsal. Vétil, Ze to bylo zna-
meni, aby zapomnél na sviij minuly Zivot, aby
se uZ o nic dalSiho nepokousel, kdyZ dokazal
napsat pravé a jen takovou véc chvili poté...
ProtozZe v takovych okamzicich ma vzniknout
dilo, jez v sobé ponese vaznost a tragiku prede-
§lé udalosti, jeji hrtizu, dés, kone¢nost, nezvrat-
nost, absolutno a on zatim napsal hloupou
frasku, legrac¢ni ¢rtu, zabavné cteni, nejspis
vSak tuplovanou blbost.

Odplivl si, slezl z motorky a padl na kole-
na. UZ zase rukama $atral po travé a kameni,
brisky prstti hledal. Nékde tu ksakru musi byt
aspon malé stopa, neni mozné zmizet Uplné.

JTo ne, to prece nejde,” mumlal do ticha louky,
kteréa tvorila predél dvou zemi a zfejmé i své-
tl, protoZe nic nenachazel a hrtiza v ném uz
opét mohutnéla, zakusovala se mu do svalti
i stfev, drepl za prvni strom a stahl kalhoty
co nejvic, aby mu gejzir z vnitfnosti nezaspi-
nil uniformu; vyteklo z néj vse, jen ten dés ne.

Sedl si na parez, Zvykal chléb se Skvarkovou
pomazankou, a pokousel se — pokolikaté uz?

- presné si na tu noc vzpomenout. Ale - bylo
to predevéirem, nebo loni? Védél jen, Ze se to
nestalo v zimé. Myslel si, Ze se to neptihodi-
lo v zimé. Véril, Ze si nepamatuje snih ani led.
Ale moZna si jen misto nich vysnil zelenou tra-
vu, aby ta krev nebyla tak moc vidét? Proto-
Ze na snéhu se nedala prehlédnout. Krev toho
muZe byla na panenském snéhu nepopiratelns,
stejné jako jeho rozstrelend lebka dopadajici
na led, kde se jesté vic roztristila a jeji Glom-
ky spolu s vlasy, mozkem, krvi a kusy ¢epice
vytvorily vlastni hrani¢ni mapu.

TakzZe se to muselo stat na jare nebo v 1été,
aby to vlibec dokazal pripustit. Nemohlo to
byt jindy, jen na zelené travé se dal ten mrt-
vy snést.

,HoS8i, stdhnéte se odtamtud, nechte to tém
z mésta,” fekl tenkrat — nebo to bylo teprve
pred tydnem? - velitel svym cetnikiim.

,Cas od ¢asu to dorazi aj k nim, paseraci to
zkouseji vSade,” zapalil si a ukazal na mapu
na zdi sluZebny.

JTys to myslim e$té nezaZil, par let byl klid, tak
hlavné ty davej bacha,” zadival se na Rudolfa.

,Odsad aZ sem. Nejezdit, nechodit. Do odvo-
lani. Jinak jako dycky, jen holt tady pozor, ja?*
Pak dodal, spi$ pro sebe: ,Nebudou nas stejné
pottebovat, nikdy nas nepottebujou. Ale, chla-
pi, kdybyste snad slySeli rany, sttileni a viibec,
nereagujte, neplette se do teho a rychle pryc.
To neni nasa véc.”

sJak se viibec paSerak pozna?“ zeptal se pre-
ce jen Rudolf.

Velitel se placl dlanémi do stehen: ,Tys mé
neslysel? Tohle nejni $pas a nejni to ani nasa
praca. Neplet se jim do teho.”

A Rudolf se jim do toho nepletl, tém, které
ani nezahléd], jen je moznd nad ranem zasle-
chl nahote v Medvédim prasmyku, ale mozna
Ze to bylo jen zdani, moZna tam viibec nebyli;
ani ti policajti z mésta, ani paseraci, ani ten
chlap, co vonél jako jejich kysané zeli s kte-
nem a sedél na jeho patezu vedle hrani¢niho
kamene. Ten chlap, co mluvil italsky, mél na
zadech krosnu, sedél na jeho misté a koutil
ve svitu mésice. A ktery, kdyZ ho pak Rudolf
Sacoval - to uz mu chybél kus hlavy - byl
citit pravé jako jejich kysané zeli s kifenem.
Ale - neciti to kfenové zeli i ted? Vzdychl,
settel si drobky z voust a zadival se na své
ruce — mozna tak byl citit, protoze jsem na
néj sahal? Znovu se spustil na vSechny ¢tyti
a jako kaZdou noc marné prohledaval louku,
kus lesa, poté opatrné sestoupil na kraj sra-
zu, kam, jak si pamatoval, télo odvalil a sho-
dil. PriloZil k o¢im dalekohled a metr po met-
ru studoval skaly, kameny, stromy ozarené
mékkym bilym noénim svétlem. Nic. Zadny
obrys, car latky, kus téla, kosti, krosny, nic, co
by tam nemélo byt, ani mrchoZrouti na nebi.
Nikde nebylo nic.

Vyskrabal se zpét na louku, schoval daleko-
hled do koZeného pouzdra ptipevnéného na
motorce. Nic, jen ten sacek s listy. Ty stran-
ky sluZzebniho bloku popsal jesté tu noc, tady,
se svitilnou zavéSenou na krku, s rukama od
krve, ktera byla podivné mazlava, tepla, plna
zmolka. S povzdechem si sedl na patez, vytahl
z brasny, jiz nosil kiiZzem ptes télo, placatku
a lokl si. Nékolikrat. Sahl automaticky pod
sebe a zasatral ve vykotlaném dvevé, vysko-
¢il, taktak, Ze placatku neupustil. Sacek tam
nebyl. Prosvitil vnitfek svitilnou - nebyl tam.

Netusil, jak dlouho zas a znovu prohledaval
parez i celou louku, byl by tam mozna doted,
kdyby mu meésic nevlepil policek: prober se,
brzo bude rano, uz jsi ddvno mél byt na cesté
zpét do vsi, jinak se spusti poplach a budou
té hledat rozlamaného, mrtvého... Zmateny
a rozruseny vic neZ jindy, taky o dost vic naliz-
nuty, nasedl na motorku, dokon¢il jen zkrace-
nou verzi predposledniho okruhu a vracel se
jako v transu na stanici. Pfed obchodem vid¢l
neznamy automobil, Milada se spolu s mistni-
mi bavila s fidicem.

,MUZu jit dnes diiv doml,“ zavolala, kdyZ zpo-
malil a zamaval na ni.

,Prijel vlastné za tebou. Je to basnik.”

,Ud€lam bramborové knedliky se zelim
a uzenym.”

,Chce, abys s nim odjel. Pro cenu. Daji ti
cenu na divadelnim festivalu. Chce, abychom
jeli spolu a on ndm tam vystroji svatbu. Jako
Romeo a Julie, 1ika.”

Milada k¥i¢i ke vzdalujicim se zadtim v unifor-
mé a usmiva se, najednou zase citi potencial slov,
jeji pocitani a doufani se vyplatilo - odjedou do
Italie, kone¢né, vezmou se, Rudolf dostane cenu,
bude znovu psat a ona v tom bude hrat. Odva-
Ze si reznou pracovni zastéru a od kohosi z ves-
nice si vyptij¢i ucebnici italstiny. Co na tom, Ze
je v némcin€, némcina se ji pravé prestala pri-
¢it, nebot uZ na ni bude moct brzo nadobro
zapomenout. Na tohle vSecko, rozhlédne se po
malé a tmavé loZnici, kam se vesla tak akorat
manzelska postel a komoda, sk¥iii je v chodbé,
témé¥ vSechno je pordiznu rozvéseno a vyskla-
dano v temné chodbé, i téch par knih, co maji,
leZi na polici vedle copti ¢esneku, kosiku s cibuli,
vlnénych rukavic a hromadky kamenti. Mavne
rukou a jde do kuchyné pro ucebnici italstiny,
opakuje si nova slovicka nahlas; zni jako zpév.
ItalStina je zpév, ¢ira radost.

Raduje se a vareckou laskovné topi brambo-
rové koule ve vrouci vodé, usmiva se a nedba,
Ze Rudolf ml¢i, neji, nespi, prestoze ma po
no¢ni, ale ani neni vzhiiru... Rudolf neni. Neni
pravé ted dulezity. Ted jde o Miladu, ona to
konecné vzala do rukou.

Jeji nadSeni vecer trochu zchladi Ital, ktery se
nad zelim s uzenym vic nez o cenu pro Rudolfa
zajim4 o osud bratra, ktery pry neni k nalezeni.
UZ dva tydny je pryc¢, myslel si, Ze leze nékde
tady po horéch, jak mu tekl, Ze ma v planu,
dnes dopoledne se méli sejit a pak spolu jit
za Rudolfem, ale neptisel, coZ je divné, jes-
té nikdy se to nestalo, na bratra je spolehnuti.

,Jeho slovo plati,“ fika kostrbatou némcinou
a Stouchda do bramborové koule.

Milada mu prida nabérackou zeli.

,Néco se muselo stat,” propichuje basnik pla-
tek doméciho uzeného.

Rudolf si nalije dalstho panaka palenky.
,Budu muset na Cetniky,” host odlozi ptibor.
Vlastné, to je paradox, ale - vy jste tady Cet-

nik, ne? Muzete vyhlasit patrani?”

Rudolf misto odpovédi pije, Milada panikati,
cesta do Itélie je v ohroZeni. Pfihodi hostovi
bezradné€ na talir dalsi knedlik, mtiZe si z nich
postavit pyramidu, on na né vak jen automa-
ticky poklepava noZzem a popisuje, jak jeho bra-
tr vypada. Rudolf pije rychleji, polyka, az se
zalyka, neslysi, opravdu ne, nevi, nevi nic, nevi,
jak dlouho se pokousi utopit se, kdyZ v tom
zaduni vstupni dvete. Cisi pést do nich vytrva-
le mlati. Vrhne se do chodby a rozrazi je, zira
do odi veliteli a svému mrtvému, oba jsou opi-
1i, oba jsou Zivi, libaji Rudolfa do voust, placaji
ho po zadech, basnik odhazuje ptiboy, objima
se s bratrem, kterého pry mélem zastfelili ti
zpropadeni pa3erdci, prektikuji se némeckoital-
sky, sméji se, zapijeji to, objimaji a libaji Miladu.

,Ukdzu vam, jak se tady u nés slavi,” skyta
velitel.

,Ukazu vam, kde mé malem zabili,“ miri smé-
jici se horolezec prstem jako pistoli na Rudolfa.

,UkaZu vam, kde vam vystrojime svatbu,”
vytahuje basnik pohlednici.
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Alzirsko se probouzi

Prezidentsky pFizrak a rozpadajici se rezim

V AlZirsku pokracuji velké
demonstrace proti — v poradi

jiz paté — kandidatufe
dvaaosmdesatiletého, vazné
nemocného prezidenta
Abdelazize Butefliky. Zemé, ktera
v devadesatych letech zaZila
obéanskou valku, moZna éeka
dalsi zasadni zvrat.

v o2y

JAKUB HORNACEK

Alzirsko bylo dlouhé 1éta povazovano za spo-
le¢nost, kterd se po znicujici obcanské valce
z pocatku devadesatych let dostala do faze
vnitfni normalizace. Zemi neottésla ani vina
takzvaného arabského jara a jediné viditelné
manifestace vzdoru se ¢asto omezovaly na
kabylské oblasti. Vladnouci vrstvy tak nemu-
sely ani pristoupit na reformy - ¢i 1épe tece-
no zdani reforem - jako v sousednim Maro-
ku. Symbolem vnitini stagnace je dlouholety
prezident zemé Abdelaziz Buteflika, z néhoz
se po cévni prihodé v roce 2013 stal pfizrak.

Pry¢ se systémem

[ proto bylo velkym prekvapenim, kdyZ se
na konci Unora zvedla ve viech vétSich alZir-
skych méstech vina demonstraci a ob¢anské-
ho odporu. Rozbuskou se stalo rozhodnuti
prezidenta Butefliky znovu kandidovat na
urad hlavy statu. Stary prezident, kterého de
facto ve vlad€ nahrazuje skupina blizkych poli-
tikti z byvalé revolu¢ni Fronty narodniho osvo-
bozeni (FLN), jiz nékolik let komunikuje se
svymi ob¢any vyhradné skrze dopisy a ¢lanky
v novinach. Dle zdrojti $vycarského tisku je na
tom Buteflika zdravotné tak Spatné, Ze jeho
stav vyZaduje neustélou 1ékatskou kontrolu na
klinice v Zenevé. I z tohoto dtivodu nepodal
koncici prezident svou kandidaturu osobné,
jak je v Alzirsku tstavni zvyklosti, ale nechal
se nahradit reditelem své volebni kampané.
To vyvolalo mezi Alzitany dalsi otdzKky a sou-
¢asné snizilo legitimitu prezidentského uradu:
je totiZ nadmiru jasné, Ze za Butefliku vyko-
nava urad kohorta jeho ,,oddanych véznitel1“.

Rezim prvni ndznaky protestii silné podce-
nil a doufal, Ze brzy ustanou. Vyvoj se ale
ubird opa¢nym smérem a desetitisicové
demonstrace v breznu zachvatily ulice vSech
hlavnich alZirskych mést. ,Ted uz vime, Ze
muZeme demonstrovat,” ¥ikaji ucastnici pro-
testl, kteri taktikajic za pochodu objevuji
zpusoby, jak ozivit dlouha desetileti zamrz-
lou spole¢nost. Jiskra pritom nepteskocila
jako v minulosti v Kabylii, ale v AlZiru a Ora-
nu. ,Systeme dégage” (pryc se systémem) je
napsano na transparentech jazykem byva-
lych kolonialistt.

Hlavni slovo v protestech maji mladé genera-
ce, které nezazily Sok devadesatych let a sou-
Casné tvori polovinu alZirské populace. Do ulic
vysly i zbytky kdysi silné obc¢anské spole¢nos-
ti, a to v prvni radé aktivisté a odborari, kte-
T protestuji proti okaté sounalezitosti vedeni
odborové konfederace Ugta s politickou gar-
niturou. Mezi protestujicimi jsou i Zeny, které
vibec nejvice doplatily na souc¢asné usporada-
ni. Kompromis dosazeny na konci devade-
satych let znemoznil daldi pokrok v oblasti
obc¢anskych prav a socialni rovnosti, ale posta-
veni Zen jesté vice podkopalo prudérni klima,
nasaklé utahovanim Sroubt v oblasti sexuali-

o i

ty a ,spolecenskych mrav(i“.

Porouchana demokracie

Protest namifeny proti podani kandidatury
v systému, ktery je formalné pluralitni, se
muize zdat podivuhodny, a dokonce i nedo-
state¢né demokraticky. Jenze AlZirsko je od
konce devadesatych let porouchanou demo-
kracii. V jejim stfedu je FLN, jeZ se paso-
vala na strazce priméfi po obcanské valce
a garanta toho, Ze se nevrati spolec¢ensky cha-
os. Tuto roli AlZitané dlouh l1éta akceptova-
li, prestoze se za byvalou revoluc¢ni stranou
jiz dlouho schovéava banda oportunistickych
a zkorumpovanych politikt. ,Beztrestnost za
systematickou korupci, ptitomnost arogant-
ni oligarchie a rozprodavani vefejnych statki
kamaradickiim - to vSe se déje za bezmoc-
ného prihlizeni AlZitand,” popisuje situaci
v zemi predseda AlZirské ligy za lidska pra-
va Nourredine Benissad. Spolecenska stagna-
ce se jiz citelné projevuje i v ekonomii, ktera

trpi typickou holandskou nemoci: nejen Ze
Alzirsko nedokazalo diverzifikovat své hos-
podarstvi, ale ani tézba ropy a plynu jiz
nejsou tak rentabilni a uc¢inné jako v minu-
losti. Jedinou alternativou vici spolec¢enské-
mu marasmu a také plizivému pribliZzovani
svétské moci k naboZenstvi se pro generace
mladych Alzifanii stala emigrace do Evropy,
zejména do Francie.

Ackoli se to vlddnouci garnitura pokoust tajit,
soucasné protesty ji mocné otrasly, a dokon-
ce uz doslo na prvni demise. S&m Butefli-
ka ve svém poslednim projevu napsal, Ze si
preje sporadané predani moci, k némuz ma
dojit az po prezidentskych volbach. Staronovy

prezident se zarucil, Ze svola novou celona-
rodni radu, jez vytvoti zaklady pro novou
Ustavu, a poté odstoupi. Nejvyznamnéjsi opo-
zi¢ni sily, které dosud prezivaly na okraji alZir-
ské politiky, se nicméné rozhodly volby boj-
kotovat a nekandidovat v nich. Prezidentsky
ptizrak se tak mozZna utka pouze s protikan-
didaty, kteti budou hrat tlohu klaunského
komparsu, pokud se ovSem stary rezim nese-
sype jesté pred volebnim klanim. AlZirskou
situaci totiZ nejlépe vystihuje réeni ,nevis dne
ani hodiny“. Na obzoru ale chybi politicka sila,
ktera by dokazala byt demiurgem tohoto epo-
chalniho ptechodu.

Autor je spolupracovnik italského deniku Il Manifesto.

Rezim prvni naznaky protestd silné podcenil a doufal, Ze brzy ustanou. Foto David Ridler
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Na pocatku brezna se kaZdoro¢né koné for-
malné nejvétsi ¢insk4 udalost roku, takzva-
né Dvoji zasedani. Jedna se o setkani V3e-
¢inského shromazdéni lidovych zastupct,
¢inské variace na parlament (s necelymi tte-
mi tisici ¢leny jde o nejvétsi politickou insti-
tuci svého druhu na svété), a Cinského lido-
vého politického poradniho shromazdéni,
které ma diky zastoupeni riznych mensin
a nepolitickych kruh@i poméhat s formova-
nim ¢inské politiky. Z pohledu fungovani sta-
tu nejvyssi setkani zapliuje titulni stranky
¢inskych, ale také zahrani¢nich novin. Cl4-
nek na serveru Xinhua ze 4. bfezna zduraz-
fuje pravé mezinarodni potencial udalosti.
Cituje ptitom ptredsedu Latinskoamerického
parlamentu Eliase Castillu, feckého experta
na mezinarodni vztahy nebo Associated Pre-
ss, kteti se ve svém hodnoceni shoduji: Dvo-
ji zasedani je pro Cinskou komunistickou

stranu predevsim prilezitost ukazat vali
k podpore multilaterality a svobodného
trhu. Xinhua uvadi, Ze ,pro zidpadni zemé
je nesmirné dulezité pochopit ¢insky ekono-
micky rozvoj“, a zahrani¢ni média odhaduyji,
Ze se Cinské ekonomice dostane zaruky sta-
bility skrze ,realizovatelnou politiku stabilni-
ho rastu”. Text dale cituje ¢inskojazy¢ny The
China Press, podle néhoz jsou nyni ,vhodné
podminky pro hloubkovou reformu danové-
ho systému, finan¢nictvi a statnich podni-
k0“. Nutno dodat, Ze jde o médium, pres néz
se Komunisticka strana Ciny snazi ovliviio-
vat diskurs mezi krajany v USA. Stejné tak je
namisté poznamenat, Ze na zminované refor-
my se ¢eka roky a stéle jsou v nedohlednu,
a tak uz v né skoro nikdo ani nedoufa. Pres-
to i denik Nikkei Shimbun, japonska obdo-
ba Financial Times, uznava, Ze ,smér, kterym
se bude CLR ubirat, ovlivni Asii, a dokonce
i celou globalni ekonomiku“. Dvoji zasedani
je sice pouhym néastrojem sebepotvrzovani
linie ¢inského Ustredi, ale presto je diilezité,
nebot z né&j zjistime, co si Cina pieje, aby-
chom vidéli. Nikoli ndhodou tam letos ve vel-
kém zapojili cizince do svého vysilani a také
vydali podivny ,rapovy“ klip v angli¢ting, jenz
zemi ukazuje jako stabilni prvek svétového
usporadani, a ucinkujici ,rapper” se v ném
neprimo trefuje i do amerického preziden-
ta Donalda Trumpa (video naleznete na You-
Tube pod ndzvem Two Sessions: A rap song
extolling China’s annual political meeting).
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Se stupnujici se dtilezitosti studia ideologie
v Si Tin-pchingové Ciné vzriistd i dileZitost
Lej Fenga, pravdépodobné smysleného hrdiny
maoismu, ktery cely svijj Zivot proZil v arma-
dé, kde slouzil vlasti a lidu. Dodnes je prosazo-
vén jako vzor pro vSechny uvédomélé Citiany
a statni zaméstnance, vojaky a policisty pte-
devsim. Neni tedy ndhoda, Ze se mu vénu-
je predni misto v novindch Zen-min Z’-pao
z 5. brezna. ,Lej Feng je modelovy priklad
své doby, ale duch Lej Fenga je vé¢ny,” pro-
nesl generalni tajemnik KS Ciny a dodal: ,Vy
sami na svych mistech budte nikdy nerezaveé-
jicimi Srouby a seminky Lej Fengova ducha.”
Podobné vyroky jsou jasnou snahou znovu
etablovat Lej Fenga jako ptiklad moralné ¢is-
tého proletare, jenZ by mél byt vzorem celé
Ciné. V minulosti byl neexistujici hrdina ter-
¢em posméchu a satiry ze strany nékterych
casti ¢inské populace, nyni se vSak zjevné
znovu dostava na vysluni a jakakoli vici
nému namirena kritika se stava nebezpec-
nou. Mytus Lej Fenga je projektem sociélni-
ho inZenyrstvi a spolu s jeho jménem se zno-
vu vynofuji i neptijemné odkazy na ¢inskou
kulturni revoluci. Pravé v souvislosti s navra-
tem kultu osobnosti, rudych oper a dalsich
drive tabuizovanych aspektt vrcholu maois-
mu je tak tento na prvni pohled smésny ¢la-
nek vlastné docela désivy.
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Cina nejen v diisledku své neblaze proslulé
a dnes jiz zrusené politiky jednoho ditéte zaci-
na Celit demografické krizi - populace rapidné
starne a ubyva pracovnich sil. Behem Dvojiho
zasedani tak byla jednim ze zZhavych témat pra-
vé statni rodinna politika. Hlavnimi problémy
jsou podle Wang An-pcheje, kadra ve vysokych
postech nékolika instituci zabyvajicich se demo-
grafickymi problémy a rodinnym planovanim,
pravé struktura a velikost populace. V textu
na serveru Ifeng News jsme se mohli 6. brezna
dodist, Ze je potteba zvysit kvalifikaci a rozvi-
nout schopnost pracovnich sil a nakonec sprav-
né implementovat politiku dvou déti a vypora-
dat se s problémem, Ze lidé nechtéji nebo se
neodvazuji mit déti. Zminovany politik nicmé-
né uznava, Ze ,pro porodnost neni ani tak dule-
Zita rodinna politika, jako ekonomicka a social-
ni politika“. I presto to nevypada, Ze by se ¢insti
komunisté chystali rodinné planovani dere-
gulovat. Prelidnénost je zjevné vétSim stra-
$akem neZ nedostatek mladych pracujicich.
Na Zapadé se podobné problémy resi migraci,
Cina je ale vii¢i imigrantim pomérné nevlid-
na a trpi negativnim migra¢nim saldem v fadu
miliond. Cint{ planovaci byli zasko¢eni neusta-
le klesajici natalitou i po zruseni prisné politiky
jednoho ditéte, ktera stvotila desitky miliont
déti, jez dodnes Ziji zcela mimo systém jen pro-
to, aby rodic¢e nemuseli platit likvida¢ni pokuty.
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Hrdé vitézstvi barbarstvi

Rozhovor s filosofem Gasparem Miklésem Tamasem

Nejen o tom, jak vypada
implementace neliberalni politiky
a kiestanské demokracie v podani
vlady Viktora Orbana, jsme
mluvili s vyznamnym madarskym
myslitelem Gasparem Miklésem

Tamasem. Souéasnou situaci

ve své domoviné Lli¢i jako dobu

temna.

LUKAS RYCHETSKY

Viktor Orban minuly rok v ¢ervenci ohlasil
prichod ,nové kulturni éry”“. Zatimco

v minulosti oznamoval nastup neliberalni

demokracie, nyni tvrdi, Ze je tfeba
»zakotvit politicky systém v kulturni ére”.
Jak to v praxi vypada a jak se mu to dari?

On ve skute¢nosti nikdy nemluvi o ,neliberal-

ni demokracii”, pouze o neliberalnim statu ¢i

silném statu nebo etnické homogenité. Ohla-
sil zacatek nové kulturni éry, coz prakticky
znamena - v naprostém souladu se zakladni-

mi principy alternativni pravice - konec ,kul-

turniho marxismu®“, ,levicového liberalismu“

a feminismu, jinymi slovy naprosté odmitnuti

dédictvi osvicenstvi. Je to stary zndmy mezi-

véle¢ny konzervativismus se svou nenavisti

k Zapadu spojeny s nacistickym ztotoznénim

liberalismu a marxismu a jedinou ,,pozitivni*
a falesnou myslenkou rasové Cistoty.

Jedna se o oteviené vyhlaseni valky ,moder-
nistickym* intelektualiim - tedy viem intelek-
tudliim, véetné konzervativnich - a nenavideé-
né Evropé s jejimi prohnilymi a dekadentnimi
predstavami o lidskych pravech nebo socialis-
mu. Lidskopravnost je oficidlné prohlaSena za
nepritele madarského statu. Vladni sd€lovaci
prostredky zverejiiuji hysterické titoky na nej-
ti, jako jsou Sadndor Pet6fi a Endre Ady. Pou-
ha pripominka republiky je povazovana za
zradu, dekadentnost, projev zednatstvi, kos-
mopolitnosti, kryptokomunismu a znamku
Spatné karmy.

A jaky vztah ma tato antikultura

k lidské sexualité?

Je to kultura zakotfenénd v sexudlni panice,
proklinajici genderovy faSismus a zamére-
né proti Evropé, kterou ovlada homosexuél-
ni lobby a jez brani ,normalnimu“ demo-
grafickému vyvoji. Plozeni bilych déti je
udajné nahrazovano dovozem barevnych lidi
zidovsko-evropské kliky, coz vede k miseni
ras a k muslimskému kalifatu se sidlem v Bru-
selu. Dal$im zajimavym prvkem je Gtok na tra-
di¢ni vysokou kulturu, ktera je zdrojem auto-
rity inteligence. Cilem neni transformace, ale
anihilace moderni nebo - chran bih - huma-
nistické kultury, doprovazena hrdym vitéz-
stvim barbarstvi.

Byvaly rezim kulturu cenzuroval

a nevahal represivné stihat veskeré
umélce, ktefi se z néjakého diivodu
znelibili. Paralelné ale vznikala i takzvana
druhd, undergroundova kultura. MiiZeme
néco podobného vidét i vdneSnim
Madarsku, nebo je srovnani s reZimem
statniho kapitalismu nevhodné?

Ve vSech spole¢nostech vzdy existuje néja-
ka forma cenzury. Od Sedesatych let zretel-
né kultura nebyvale kvetla, Slo o zlaty vek
madarského filmu, divadla, knih, preklad
i periodik. Hegemonie marxismu-leninismu
postupné upadala, v osmdesatych letech byla
téméf zapomenuta. Mezi vlivné myslitele teh-
dy patrili Max Weber, Ludwig Wittgenstein
a Martin Heidegger. Nevybavim si jediného
komunistického spisovatele té doby. To levi-
ce skoncila v undergroundu. Nejvyznamnéjsi

marxisté Lukacsovy skoly, ale i mnozi dalsi,
byli zakazani, propusténi ¢i prinuceni emi-
grovat. Podobné jako v zapadnich socialnich
statech bylo hlavni myslenkou Kadarova rezi-
mu dosaZeni bohatstvi a stability - a kult sou-
kromého Zivota, kultivace vlastni zahradky
a auto. Autofi predvalecné pravice byli vsich-
ni rehabilitovani a hojné vydavani. Vétsina lidi,
kteti presli do ,undergroundu, se tam ocitla
dobrovolné a na protest a represe byla mir-
né. Existovala spiSe ,undergroundova politi-
ka“ nez ,undergroundovd kultura“. Myslenka
rovnosti byla tehdy vysmivéana jako pozis-
tatek komunismu, oficidlni intelektualové
s dobrym postavenim i stranicky tisk vele-
bili habsburskou monarchii a Thatcherovou.
Hlavnim rozdilem oproti dnesni situaci bylo
omezovani nacionalismu a samoziejmeé ote-
viené protisovétskych postoju. Ale i to bylo
celkem neuspésné. Solidarita s bouticimi se
polskymi délniky byla nulova, byli povazova-
ni za liné a politovanihodné chudaky, zatimco
,my“ jsme travili dovolenou na dalmatském
pobteZi. J4, disident bez prace, tedy samo-
ztejmé ne, dokud mi kone¢né nebylo povole-
no udit v Americe a ve Velké Britanii — a mohl
jsem se vratit.

A dnes?

V soucasné dobé témét nedochazi k osob-
nimu pronasledovani umélct a myslitelq,
pouze se hazeji pod nohy klacky institucim,
kde by mohl vzniknout odpor: univerzitam,
vyzkumnym ustavam, filmovym ateliériim,
novinam, rozhlasovym a televiznim stani-
cim. Média vlastni pres prostfedniky pouze
Orban. Existuje nékolik malo ¢tenych tydeni-
ka a internetovych ¢asopist liberalniho zamé-
feni, jsou ale stale bulvarnéjsi, a a¢ projevuji

Jeji média jsou jen kupovana a zavirana, inze-
rentlim je vyhrozovano, a ¢asopisy, webové
stranky a blogy tak ¢asto kon¢i kviili nedo-
statku finan¢nich prostiedka.

MiiZeme tedy Fict, Ze Orbanuv titok na
akademicky a kulturni prostor je zaroven
také titokem na levicové mysleni?

Ve skutecnosti je levice pomérné mala a okra-
jova, utok je vétSinou veden na liberalismus
a proti jakékoli predstavé socialni, genderové,
etnické a politické rovnosti. Statni propagan-
da neustéle mluvi o komunistech, zejména od

a jejich antisemitisti¢ti ptiznivci jsou touh-
le show nadseni. Po jakémkoli promysleném
kroku opozi¢nich sil nasleduje fada neuvé-
titelné rasistickych, nenavist roznécujicich
a obscénné protizidovskych, protiromskych,
antimuslimskych, protiZzenskych a homofob-
nich vyjadreni priznivct Jobbiku. Tim je ves-
kery mozny politicky zisk opozice rozmetan.
Tém, jimz ¥ikdm prava levice - vétSinou vel-
mi mladi lidé -, radim, aby zlstali co nejvi-
ce vzdaleni toxické oficidlni opozici, pokud
chtéji pracovat na lepsi budoucnosti. Demon-
strace - stejné tak jako v Rumunsku a Srbsku

doby celkem apolitické viny stavek, a ozivu- - byly politicky protahované, pticemz diilezi-

je vySe zminénou nacistickou tivahu, podle
niz jsou liberalismus a marxismus, komunis-
mus a kapitalismus identické. Slaba levice je
tim nevédomky ovlivnéna, ito¢i na nadnarod-
nost, globalizaci a neoliberalismus a nechava
na pokoji mistni burzoazii. V diisledku toho
ja jakoZto marxista uz neptisobim jako nepfi-
tel statu, protoze se predpoklads, Ze jakyko-
li antiliberal je uZite¢ny. V pravicovém tisku
jsem opakované chvélen za sviij styl a idajné
intelektualni schopnosti - i kdyz, pfirozené,
zazniva, Ze ,s nim naprosto nesouhlasime®.
Kdybych byl liberdl, tohle by se stat nemohlo.

Orbanova politika negativné dopada

na vSechny vrstvy spole¢nosti, od

délnikt aZ po univerzitni profesory.
Nakolik je efektivni obcansky

odpor a protesty v ulicich?

Vétsina lidi by uc¢innost odporu zhodnotila
z vysledka voleb. Takzvané opozi¢ni strany
jsou bez Sance a neustale se hadaji o koalicich
a spolupraci. Statni propaganda s fanfarami
predvadi, ze ,levicové-liberalni“ strany skon-
¢ily jako spojenci exnacistické strany Jobbik

k Orbanovu rezimu nendvist, kdZou jen ptre- - coZ je naprostd pravda -, a popichuje libera-

svédcenym. VSechny regionalni noviny maji
stejny obsah, s vyjimkou mistnich, vétSinou
senzacnich zprav. Stovky lokalnich, hudeb-
nich a sportovnich rozhlasovych stanic vysi-
laji stejné zpravy, predevsim o zlo¢innosti
dekadentniho Zapadu a o vladnich Gspésich.
Je v tom méné plurality a riznorodosti nez
v roce 1979, ale opozice neni cenzurovana.

ly a socialisty neustalymi pripominkami p¥i-
padt levicového antisemitismu a rostouciho
poctu protizidovskych incidentli v zapadni
Evropé - také naprosta pravda -, cozZ je Gplné
genialni. Na jedné strané to levicové-liberalni
opozici znesnadnuje situaci, na strané dru-
hé se tak v centru pozornosti udrzuje Zidov-
ské otédzka, v niZ je vZdy ve vyhodé pravice,

Géspar Miklés Tamas. Foto z osobniho archivu

tou roli hréla krajni pravice. Je pravda, Ze se
poprvé objevily cervené vlajky, oviem ved-
le neonacistickych symbolti. O iluze o Evrop-
ské unii nenf nouze - myslim, Ze je tomu tak
z nutnosti —; je tu symbolicky boj mezi pted-
stavou Zapadu a fiktivnim Vychodem, z jehoz
bezobsaznosti a 1zivosti jsem zoufaly.

Ve stredoevropském prostoru

existuje predevsim kwvtili disentni

historii ponékud kycovita predstava

o intelektualovi ¢i spisovateli jako

svédomi naroda. Jaka je role intelektualt

a spisovateltl v souc¢asném Madarsku?
Vida. Tuhle skute¢né kycovitou ideu si Cesi
oblibili, ackoli do urcité miry ji maji radi i Slo-
véci. Zadny kult intelektuald disidentt nikde
jinde neexistuje. Svého postaveni jako vetej-
né osoby jsem nedosahl v Madarsku niko-
li diky, ale navzdory skutecnosti, Ze jsem
byl - a pochopitelné stale jsem - disident-
-intelektudl. Dostal jsem rozhreseni, protoze
uZ dnes nejsem liberal. Intelektualy se bud
opovrhuje, nebo jsou zapomenuti.

Dvé stovky madarskych spisovatelti béhem
velkych demonstraci v pisobivém manifes-
tu podporily jednotu studentti a pracujicich;
v tisku to skoro nebylo zminéno. NezaleZi na
tom. Slavni madarst{ intelektudlové dosta-
vaji prostor pro své nazory pouze v zapad-
nim tisku, nikdy se neobjevuji v madarskych
médiich, vétsina lidi nema ponéti o tom, kdo
jsou, nebo spise kdo byli. Jediné politicky rele-
vantni osoby jsou popularni hvézdy, medial-
ni klauni a youtubefi ¢i ,influencefi“, kterym
se dafi v prostfedi nenavistnych drbt. Jedna
se o upadajici narodni kulturu v rozkladaji-
cim se staté a suzZované obcanské spole¢nos-
ti. Nebude to trvat vé¢né, ale pro tuto chvili
temnota zahalila celou krajinu.

Z anglittiny pfelozila Marta Martinova.

Gaspar Miklos Tamas (nar. 1948) je
madarsky filosof, ptivodem z rumunské
Kluze. Kviili protireZimnim politickym
ndzortim emigroval v roce 1978 do
Madarska, kde ptisobil jako profesor
filosofie na Budapestské univerzité. Od
konce osmdesdtych let byl hostujicim
profesorem napriklad na Yaleové univerzité.
Na konci osmdesdtych let podporoval
vytvoreni madarského Svazu svobodnych
demokratti, v letech 1989 az 1994 byl jako
clen této strany zvolen do parlamentu. Kviili
svému obratu k marxismu v roce 2000
svobodné demokraty opustil. Od

roku 2002 je mistopredsedou madarské
sekce SdruZeni pro zdanént financnich
transakci a pro pomoc obcantim (ATTAC).
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Ako oslabit demokraciu

Madarsko ako eurdépska avantgarda

Viktor Orbén sa stal ambasadorem politického experimentu gulésové demokracie. Foto Istvan Dido

Politika Viktora Orbana je

do znaéné miry zaloZena na
pristupu, ktery chape politicky
projekt jako terapeutickou
skupinu, v niZ lze z nedostatku
klienti udélat jejich prednosti.
Madarska cesta oZivuje
identitaFstvi a obyvatele zemi
visegradské ¢tyrky stavi do
pozice nové evropské elity.

ZUZANA KEPPLOVA

Pri kaZdej mozZnej prilezitosti Viktor Orban
predndasa o svojom velkom projekte zmien,
ktory ma vo vysledku prispdsobit systém
vladnutia, ktorému sme sa dovtedy ucili,
regionalnej skuisenosti. Urobit demokraciu
akousi domaéckej$ou, pohodlnejSou pre nase
maniere a chute. UZ sme poculi aj vyraz gula-
Sova demokracia. Nie je to vyluéne madarska
$pecialita, aj ked Orban sa stal ambasadorom
celého politického experimentu.

Orbénov gulas nie je pre demokraciu nijako
zdravy. KedZe odburava vyvaZovanie zloZiek
moci a vdZne poskodzuje spolo¢ensku plura-
litu - vratane démonizécie celych skupin oby-
vatelstva. A teda vo vysledku meni demokra-
ciu na nepoznanie. Na cosi iné, ¢o obsahuje
velké davky autoritativnych rezimov a korup-
cie, s ¢im mame v regiéne bohaté skisenosti.
Na Slovensku v podobe meciarizmu dokon-
ca celkom nedavne.

Zaroven sa vSak neprestavame pytat, pre-
¢o sa v krajindch VySehradu tomuto projek-
tu dari. Pre¢o sa demontdz demokratickych
garancii a spolo¢enského smerovania, ktoré
eSte donedavna symbolizovalo Gspe$ny pri-
beh transformécie, stava prijatelnou?

Kto je dobry Madar

Postsocialistické spolo¢nosti boli v transfor-
macnej teérii nahliadané ako nehotové. Mali
sa reformovat, prerabat, menit. A to nielen ¢o
sa tyka ekonomiky, ale aj vo vztahoch ¢i navy-
koch. Naopak, spolo¢nosti zapadné im boli
predkladané ako hotové, nasledovaniahod-
né. Tohto nerovného vztahu sa chytil Orban
najvyraznejsie a najhlucnejsie.

Tvrdenim, Ze chce viest Madarov do novej
éry, odkazuje, Ze transformdcia je uzavreta,
je to minulost a teraz sa zac¢ina nieco nové.
Kde maju spolocenské vzorce diktovat Mada-
ri a nie im maju byt diktované.

Dokonca stavia Madarov na ¢elo VySehradu
a ten na $picu vyvoja ako eurépsku avantgar-
du. Toto UiCelové prehananie je v§ak pritazlivé
pre stredoeurépske sebavedomie, ktoré utr-
pelo transforméciou nielen povestni stratu
istot, ekonomické turbulencie, ale aj v rovine
kultirnej relevancie.

Stredoeurdpania totiZ velmi skoro presli
z pozicie vitazov nad totalitnymi reZimami
do roly tych, ktori sa musia ucit demokracii.

A nutne v procese zlyhavaju, su kritizovani
a ziadani, aby sa viac snazili. Vratane vnutor-
nej kritiky, samozrejme. Nie st to len rebricky,
indexy ¢i rozlicné hodnotenia prichadzajtce
zvonka, ale aj hlasy vnutri krajiny, najma z pro-
stredia elit, ktoré pohanaju transforméciu.

Madarsky premiér predstavil svoj politicky
projekt ako terapeuticku skupinu, kde voli-
¢om potvrdzuje, Ze sa nemusia menit, pre-
toZe Uplne staci, ked st sami sebou. Ich naj-
dolezitejSou kvalitou je, Ze st dobri Madari.
A hned si aj sam udelil vysadu definovat, ¢o
to znamena byt takymto dobrym Madarom.
A tiez ukazat prstom, ¢o je ,nemadarské*“.

Je to Sikovny spdsob, ak sa zbavit prave
transformacnych elit - ajhla, Stredoeurépska
univerzita - a nahradit ich novym materia-
lom. Zmena definicie, kto méZe a kto nesmie
byt elitou, slubuje obracanie spolo¢enskych
vrstiev vidlami, a tak si tiez vyraba lojalistov.

V regiéne to nie je ni¢ nové, striedajice sa
reZimy ¢asto prehadzovali spolo¢enské vrstvy
a vytlacali ,staré” elity za pomoci novej ideo-
l6gie. Orban tak vyhnanim Stredoeurépskej
univerzity vytvoril prvych oficidlnych exulan-
tov svojho rezimu. Ak neratame demoralizo-
vanu mladez, ktord ochotne krajinu opusta
a neochotne sa vracia - ¢o je vsak Statisticka
vlastnost celého postsocialistického regiénu.

Teplakova demokracia
Posttransformacny syndrém vyuZiva napri-
klad aj prezident Zeman. Vzdoruje proti vzo-
rom, vedie akysi oslobodzovaci boj, ktory
spéja obdiv k nedemokratickym reZimom so
zlozvykmi Zivotného $tylu ako fajcenie a nad-
merné pitie. Je to priklon k prostrediu, ktoré
nekladie naroky, nedava si podmienky, neme-
ria progres v jednotlivych oblastiach, ale javi
sa ako pohodovejsie, priam chapajtuce. Bud
sam sebou, bud ,c¢esky”. Zase s dodatkom

- ako v pripade Orbéana -, Ze ,Ceskost” sa tu
odvija od samotného Zemana.

Zeman je prislub akejsi tepldkovej demok-
racie, kde si ¢lovek moze slobodne zanadavat,
prdnut a zapotécat sa. Je predsa doma a nene-
cha sa nikym okrikovat. MéZe pestovat svo-
je neresti a necitit sa viazany Ziadnymi zdo-
konalovacimi programami, protestovat proti
diétam a separovaniu odpadu. Som, aky som,
a chcem byt milovany préave taky.

Kym Orbén pontka, Ze Madari st dokonca
kvalitnejsi Eurépania, ktori mézu teraz pod-
la svojich cnosti formovat eurépsky projekt,
Zeman skor kladie naroky na okolie, Ze musi
byt tolerovany a reSpektovany, aky je. A takto
oslobodzuje aj svojich priaznivcov.

Jeden slubuje novu prestiZ, druhy relax
a prijatie. SU to akési pokracovania Specific-
kého narodného narativu - heroického v pri-
pade Madarska, ale aj Polska, a vzdorovitého
zapecnictva v ¢eskom, no aj v slovenskom pri-
pade. Je to politicka inscendcia charakteristik,
ktoré su, samozrejme, politicky konstrukt, no
istej nemalej skupine sa javia a st pocitované
ako autentické. ,Taki sme!” povedia si.

Vo vleku tychto pribehov o sebe, o prijati
vlastnej identity a vzopreni sa vzorom mdZe-
me tieZ porozumiet tomu, pre¢o obcania
nechavaju politikov, aby strhavali kusy prac-
ne vybudovanej demokracie. Postavime si ¢osi
vlastné, nie sme odkéazani na cudzie prika-
zy. A v tomto priam antikolonidlnom zapale
nechavaju domacich politikov experimento-
vat so systémom, brat si viac moci a nevyvo-
dzovat zodpovednost. ,Sme, aki sme. Hlav-
né, Ze sme svoji.“

Odbiravanie pluralizmu

Odklon od presvedcenia, Ze chceme napo-
dobnovat staré demokracie a osvojit si tieto
principy vlady a spravovania $tatu, potrebu-
je silné alibi. Orban sa eSte ako Studentsky
lider vymedzoval vo¢i komunizmu a neskor
prisiel k moci po sklamani z korupénej viady

madarskej lavice. Svoj boj s pozostatkami
komunizmu rozsiril na pribeh o Bruseli obsa-
denom komunistami prezle¢enymi za libera-
lov, ktori sa snazia o socialisticky zvdz repub-
lik a potlacenie ndrodného a krestanského
charakteru Unie.

V Polsku vladna strana tiez stavia legitimi-
tu svojich krokov na boji proti komunizmu.
Ten mé ospravedlnit aj zdsahy do studnictva
a tvorbu paralelnych, vlade lojalnych instita-
cii. S vysvetlenim, Ze treba prekonat neduhy
Okruhleho stola, pri ktorom sa antikomunis-
ti dohodli s vtedajSou mocou.

Vladna strana Pravo a spravodlivost hovori
o dokonceni revolué¢ného projektu, o dosled-
nej dekomunizacii spolo¢nosti. Tvrdia, Ze
komunisti stile drzia moc, pripadne sa
zamaskovali ako liberdli a treba ich vytlacit
prec¢ z vedenia spolo¢nosti.

V Polsku a Madarsku sa teda demontaz
demokracie spustila pod hlavickou finalne-
ho vysporiadania sa s komunizmom. V naj-
rozsirenejSom zmysle s lavicou, liberalizmom
a vobec pluralitou ako takou, pretoZe je poci-
tovana ako nepriatelska, Stiepiaca narodné
sily a neautenticka.

Zatial v Cesku a na Slovensku po¢iivame
skor apologetické narativy, ktoré tvrdia,
Ze minuly reZim predsa mal svoje zasluhy.
,Nebolo vsetko len zIé, nebola tu ¢ierna diera,”
hovoril neraz slovensky expremiér Fico. Vlad-
nuca moc tu otvorene upeviiuje kontinuitu
s minulym rezimom. Nie nejako ostentativne
a chvélenkarsky, len tak s pokréenim plecami.

Politici sa hlasia k projektu ochrany indivi-
dudlnej paméti a zasluh. Hovoria o drobnom,
tvrdo pracujicom ¢loveku, ktory si nezaslu-
Zi, aby boli jeho aktivne roky nazyvané totali-
tou. A nie celkom ndhodou tu miesaji pocho-
penie pre prezity Zivot a pocit jednotlivca, Ze
jeho ¢i jej Zivot bol plny a hodnotny, s ospra-
vedliiovanim rezimu.

Tento projekt rehabilitacie sikromnych spo-
mienok sa spajal s lojalitou k vlade Smeru
(alebo za Ucasti Smeru), ktora predsa ,robi
pre ludi“ a nedovoli, aby ktokolvek - prezi-
dent, opozicia ¢i mimovladky — ohovarali Slo-
vensko a upierali mu zasluhy. Ak sa kriticka
praca postavi do takého svetla, Ze je to pro-
tislovenska ¢innost, potom je legitimita opo-
zicie, ale aj médii ¢i obcianskych hnuti sil-
ne spochybnena. A sme opit pri odburavani
plurality. Ak aj nie konkrétnymi politikami,
tak urcite v rétorickej rovine.

V Cesku sa spomienkové kultura pestuje naj-
mi u komunistov, v BabiSovej ANO ide skor
o akusi zhovievavost bez ideologickych fan-
far. Zhovievavost s predstavou, Ze o0 moc sa
netreba delit, opatrne ju vyvazovat a dosled-
ne kontrolovat. Ze je naopak Ziaduca akési
jednota, ked vietko od klobas po dennu tla¢
podlieha voli jedného hybatela, ktory timoci
Zelania jednotného Iudu.

Napustanie prvkov nedemokratického vlad-
nutia tak moZe ist v opozicii k dedi¢stvu
komunizmu, ale tieZ v prediZeni tohto odka-
zu. Ako dolezité alibi tu funguje efekt tera-
pie a sebaprijatia. Politici hovoria, Ze moze-
me byt ,svoji“ ¢i ,svojski“. MéZeme byt sami
sebou aj vo verejnom priestore, robit politiku
okolo svojich zlozvykov. A predsa byt inSpira-
ciou pre druhych, vzorom.

Tato terapeuticko-motiva¢na politika zaro-
veil druhou rukou siaha na to, ¢o je vyhod-
notené ako rusivé v tomto projekte. Ako iné,
nenase, cudzorodé, odlisné, nepohodIné...
Toto podmyvanie demokracie sa stava sucas-
tou politiky identity. Co tieZ vysvetluje, pre-
o sa obcania vo VySehrade zucastnuju tohto
rozkladu s pocitom, Ze sa v skuto¢nosti eman-
cipuju od svojich tutorov a politicky vyjadru-
ja, kym su.

Autorka absolvovala gender studies na Stfedoevropské
univerzité v Budapesti a pracuje jako redaktorka
a komentatorka deniku SME.
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Kulturni valka
Madarsko po osmi letech Orbanovy vlady

1

Evzen Gal. Foto z osobniho archivu

Prekladateli z madarstiny
Robertu Svobodovi, Zijicimu

v Budapesti, a hungaristovi
Evienu Galovi, jenZ plsobi na
Univerzité Karlové v Praze, jsme
poloZili nékolik otazek tykajicich
se politického a kulturniho
programu Viktora Orbéna.

ATTILA PATO

V Madarsku jsou patrné politické snahy

o posilenf narodnf identity. Jaké pozitivni
cile v tomto smyslu formulovala soucasna
politika a jakymi prostredky se vlada snazi
tento program uskute¢fovat?

Do jaké miry je (spé3na realizace tohoto
politického programu?

Jak by se dala charakterizovat politika
posilovani identity na poli védy, vzdélani
a kultury — tedy sou¢asna vladni politika
kulturni a historické paméti, zvlasté se
zfetelem na vyklad evropanstvi?

EvZen Gal

Krize identity nepochybné spojuje Evropu
i Madarsko. Zatimco ale evropskou identi-
tu dostihla krize v disledku migrace (vnéjsi
i vnitfni) in statu nascendi, ta madarska zépo-
1i uz prinejmensim jedno stoleti spise se svou
vlastni krizi. Evropskd krize je tedy jen jakym-
si nadavkem (pokud viibec), ale koneckoncti
prisla tak trochu vhod, aby se stala instru-
mentem politické moci. Funguje jako strasak
liberalni demokracie, ktera vita v nasi civili-
zaci cizi davy, nebo dokonce ,hordy* lidi, kte-
ré nam znasilnuji Zeny, ale zaroven se ndm
bajecné hodi, abychom vii¢i ni vymezili nase
neposkvrnéné madarstvi a vlastné jednim
vrzem i naSe autentické krestanské hodno-
ty, a tudiZ i naSe pravé evropanstvi. Liberalni
demokracie je ale previt, ptipousti i jiny nazor,
nez je ten mtij/nas, handrkuje se a polemi-
zuje, tak ji jednoduSe nahradime iliberalni
demokracii, kterd je tak trochu nedemokra-
cif - ustavni soud, prokuraturu, média, kon-
trolni orgény vSeho druhu i justici obsadime
vlastnimi lidmi, volebni zakon i tstavu uzpl-
sobime vlastnim potfebam. To je prvnich osm
let Orbanovy vlady.

Dnes uz ovSem budujeme kiestanskou de-
mokKracii, tedy jasné se stavime za evropské
hodnoty. Jsme opét posledni bastou Evro-
py, ktera v minulosti branila kontinent pied
néjezdy Tatart ¢i Turkt a dnes Zoldnérti Soro-
sovych. Ti posledné jmenovani jsou, jak zna-
mo, v kulturni a védecké sfére spole¢nosti.
Je tfeba dobyt i tyto instituce! Bud vyhna-
nim (CEU), nebo ztizenim ndm naklonénych
alternativnich instituci (Madarska umélecka
akademie), vyménou vedeni ¢i koncepce kul-
turnich organizaci (Literarni muzeum San-
dora Pet6fiho), likvidaci ¢i omezenim auto-
nomie vysokych 8kol, a nyni uz dokonce
i Madarské akademie véd.

Prosim, pripustme, Ze matematika, fyzika,
chemie, zkratka ptirodni védy nejsou zcela
neomarxistické obory, mozné ani teologie
nepatti k typicky levicovym védam (i kdyz ten
FrantiSek, podle mnohych madarskych bis-
kupti, Evropé a migraci nerozumil), ale pro¢
se napriklad historikové nevénuji vice nasi
madarské prehistorii (Huntim a dal$im ,pied-
kiim“) nebo otazkdm nasi nevinnosti a obét-
ni roli v historii 20. stoleti (tfebazZe jsme pti-
mo v Ustavé ,uzavorkovali“ nasi Sipackou
i komunistickou minulost v letech 1944 az
1989)? Proc lingvisté trvaji na ugrofinském
zatrazeni naseho jedine¢ného a ze vSech jazy-
kt nejdokonalejsiho jazyka, kdyz prece uz
i premiér prohlésil, Ze je to jazyk turkicky.
A proc¢ literarni védci trvaji na stavajicim lite-
rarnim kanonu, kdyZ uz dnes vime, Ze i koléb-
ka madarské moderny, ¢asopis Nyugat, byl jen

Zidovskym platkem, vychazejicim v nevelkém
nékladu? Horribile dictu: pro¢ nas ti politolo-
gové neustéle varuji pred otevirdnim se ruské-
mu a ¢inskému vychodu a sociologové biji na
poplach na zékladé divnych statistickych dat
o stavu madarského venkova ¢i bidy ¢tvrtiny
naroda? ProtoZe jsou levicovi/liberalni! Zrus-
me akademickou sit, akademické ustavy (to
je pravé na poradu dne)!

Ale existuji i pozitivni stranky celého proce-
su, zvaného kulturkampf. Presto, a nékdy pra-
vé proto, se i nadale v Madarsku rodi skvéla
literarni, vytvarna, filmova i jind umélecka
dila, védecké prace a znamenité objevy, diky
kterym ndm - snad - toto vSechno Evropa
(jednou) odpusti.

Robert Svoboda

Kulturni politika Kddarovy Madarské lidové
republiky rozeznévala tradi¢né tti typy umél-
cl: zakazané, trpéné a podporované. Zato
nova kulturni politika dneSniho Madarska,
rodici se pod taktovkou Cerstvé ustavenych,
energickych a z vefejnych prostiedkt stédre
dotovanych koryfeja pseudoobrozeneckého
literarniho Zivota v ,systému narodni koope-
race” (tak zni oficidlni charakteristika spole-
¢enského ztizeni budovaného od roku 2010
madarskym premiérem Viktorem Orbanem),
si vystaci se dvéma kategoriemi. Podle aktual-
ni klasifikace totiz existuji madarsti spisova-
telé piSici madarsky pro madarské ¢tenare
a vedle nich pak vyvijeji ¢innost jini madar-
$ti spisovatelé, pisici rovnéZ jazykem madar-
skym, ale... A v tom je pravé kdmen trazu!
Tito spisovatelé byli odhaleni jako rafinova-
ni obchodnici, jejichz zdmérem neni potésit
a poucit domaci ¢tenarstvo, nybrz predevsim
chtéji byt prekladani. Neni tedy divu, Ze voli
styl, témata a umélecké postupy, s nimiz se
mohou zalibit a etablovat na zdpad od madar-
skych hranic, ale které jsou tuzemskému pub-
liku cizi. Alespon tedy takzvanym Sirokym
vrstvdm obyvatel, protoZe to, Ze autor piSe
pro kritiky, pro podobné zaloZené kolegy spi-
sovatele, zkratka pro tzKky okruh literat(, neni
Zadny kumst, naopak - je to zavrZenihodny
nesvar, jehoZ si mohou cenit pouze predstavi-
telé kulturni elity (vyslov pokud mozno s des-
pektem), bujici v centru Budapesti a jinych
vétsich mést. (Zminéni elitari, presazeni do
¢eského prostredi, by byli dozajista stalymi
hosty ,prazské kavarny“.) A je to! Nejnovéj-
§i kreativni reinterpretace Leninovych tezi
o0 existenci dvou kultur v ramci kazdé narod-
ni kultury je na svété.

Robert Svoboda. Foto z osobniho archivu

Je nabiledni, Ze kdo tekl A, musi ¥ici i B, po
stanoveni diagnézy je tfeba navrhnout tera-
pii. Planovana perestrojka nezdravé chaotic-
kého literarniho Zivota v Madarsku se neo-
chvéjné ridi heslem: ,Literatura je to, co
se Cte, nikoli to, co za literaturu prohlasuji
odbornici.“ To se vsak zfejmé nebude vzta-
hovat na odborniky puasobici v Pet6fiho lite-
rarnim muzeu (PIM), jehoz novy teditel Szi-
lard Demeter chova ambiciézni plany. Ty jsou
podrizeny jedinému cili - poetickému, a¢ bli-
Ze nespecifikovanému ,zutulnéni madarské-
ho svéta“. PIM by se v oblasti literatury mélo
stat kvaskem” a soucasné ,straZzcem bra-
ny“ a ma v umyslu v téchto dvou funkcich
ovlivnit ,literarni pritomnost a budoucnost®.
S pomoci vlastni literarni agentury uda sprav-
ny smér i prekladové literature. Ve stredni
Evropé si uplete sit horizontalnich kontaktti
a stane se ,stredoevropskym kulturnim silo-
vym centrem”.

Jinak feceno, pomérné neddvno zaloze-
néd a neuvétitelnou statni finanéni injekci
nastartovand literdrni akademie si dala za
ukol zajistit prisun autorti kyzeného raze-
ni, které bude moci literarni agentura sméle
doporucit doméacim i zahrani¢nim ¢tenaitim,
nakladatelim a prekladateltim. Straz u bra-
ny Ize téZko chapat jinak nez jako kadrovani
a ochranu nové budovaného, dosud kiehké-
ho literarniho svéta pied ,elitarskymi vettelci

- ackoli v lepsim piipadé snad i pred oprav-
du neomluvitelnymi diletanty. Odkdy, na jak
dlouho (a zdali viibec) bude uveden v zZivot
sen o ,silovém centru®, to je ovSem zatim ve
hvézdach, nebot pochopitelné bude zaleZet
i na ochoté vyhlédnutych zahrani¢nich part-
ji, Ze pokusy s centralné fizenou literaturou
dosud nikdy nedopadly prili§ slavné... JenZe
co naplat, v Madarsku, jak na to uz pred vice
nez sto lety poukazal basnik Endre Ady, pat-
i znovuobjevovani a oprasovani jinde davno
zavrzeného haraburdi k folkloru.

Dobré zpréva je, Ze z estetickych ¢i poli-
tickych davodt nepreferovani autori nebyli
zatim oficidlné z kategorie trpénych presu-
nuti na je$té horsi pozici, i kdyZ v Madarsku
existuji kulturni instituce, zafizen{ a saly, kde
od jisté doby nejsou vitanymi hosty. Vydava-
ni jejich dél se v§ak administrativni meze ani
nadéle nekladou, a pokud jste prekladatelé
nebo zahrani¢ni nakladatelé a trvate na nich,
klidné si je prekladejte a vydavejte. MuzZete
si je také pozvat na knizni veletrh nebo na
autorské Cteni. Ale za své, damy a panové, za
své...!
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Vanocni blokady

Problematika protestii v neliberalni demokracii

Prosincové masové demonstrace
proti takzvanému otrockému
zakonu v Madarsku aktivizovaly
i dfive spisSe pasivni skupiny
obyvatel. Ukazaly také, ze
kritika namifena proti rezimu
Viktora Orbana je zna¢né
limitovana vladni propagandou
i akceschopnosti opozice

a odbord.

IVANA PRUCHOVA

,Pred tficeti lety v byvalém vychodnim Né-
mecku a ve ¢tyrech visegradskych zemich
vysli lidé do ulic a tim také zcela zménili
Zivot v nasich zemich.” Témito slovy zahji-
la na za¢atku letosniho tinora Angela Merke-
lova sviij projev na tiskové konferenci v Bra-
tislavé, ktera se konala u prilezitosti setkani
kanclérky s premiéry zemi visegradské sku-
piny. Zahy nato presla Merkelova k tématu
vzajemnych vztaht, které podle ni spocivaji
predevsim v ekonomické spolupraci. ,Shod-
li jsme se, Ze my jako zemé musime dat jas-
né najevo, Ze jsme jednim z motort ekono-
miky Evropské unie. To samoziejmé souvisi
se silnou pramyslovou vyrobou - automobi-
lovy primysl se méni a my si musime nadéle
zachovat konkurenceschopnost.”

Protesty pod bodem mrazu

Toto prohlaseni prislo kratce poté, co v madar-
ském Gyéru skoncila tydenni stavka délnika
pracujicich v automobilovém koncernu Audi,
ktera odstavila vyrobu nejen v Madarsku, ale
také v némeckém Ingolstadtu, kde sidli cent-
rala spole¢nosti, a vyrazné ji omezila rovnéz
v Bratislavé. Pri¢inou bylo preruseni dodavek
motort, které se vyrabéji pravé v Gyéru. Stav-
kujici pozadovali navySeni platu, ¢ehoz také

po tydennim vyjednavani dosahli. Jejich pro-
test je ovSem nutné nahliZet v kontextu retéz-
ce udalosti, jehoZ spoustécem bylo schvaleni
zékona o presc¢asech madarskym parlamen-
tem v prosinci minulého roku. Zahy po jeho
prijeti nésledovaly sponténni protesty v Buda-
pesti a dalSich méstech, trvajici do pozd-
nich no¢nich hodin. Demonstrace a blokady
dopravnich tahti se staly v predvano¢nim ¢ase
pro mnohé kazdodenni praxi, v niz se kloubila
situa¢ni kultura protestu s policejni konfron-
tacf a teplotou pod bodem mrazu.

PrestozZe velké demonstrace nejsou v Madar-
sku ani jindy okrajovym jevem, doslo podle
nazoru mnohych komentatora v pripadé pro-
sincovych protestt ke zna¢nému kvalitativni-
mu posunu, co se tyce socidlni skladby ztcast-
nénych. V davu byli pritomni i lidé, kteti se do
té doby necitili byt soucasti opozi¢niho hnuti,
at uz z divodu jeho rozttisténosti nebo proto,
Ze kromé Jobbiku se zZadné opozi¢ni strané
nedati budovat stabilni zdkladny v regionech.

Pravé zapojeni regiona lze vnimat jako
novou kvalitu prosincové protirezimni mobi-
lizace. Vazanost protiorbanovskych vystou-
peni na hlavni mésto byla tak silna, Ze na
mnohé ostfilené demonstranty z Budapesti
plsobily zpravy o protestech v malych madar-
skych méstech témér exoticky. Mezi obcan-
skymi aktivisty a formujicim se studentskym
hnutim to vedlo k pochopenti, Ze je nutné se
vedle politického programu sousttfedit také
na budovani decentralizované komunikaéni
infrastruktury, diky niZ by mohlo dojit k vét-
81 aktivizaci obyvatel venkova a mens$ich mést.

Otrocky zakon

Nabizi se otazka, pro¢ to byl pravé zakon
o prescasech, ktery vedl k doposud nejvy-
raznéjsimu zpochybnéni legitimity Orbano-
vy vlady. Ve svém znéni zédkon upravuje hor-
ni limit prescast, které mohou podniky Zadat
po svych zaméstnancich, z drivéjsich 250

Lidé v Madarsku vy3li v prosinci do ulic, aby vystoupili proti politice, jejiZ represivni charakter omezuje vedle

obtanskych také socialni prava. Foto indymedia.org

na 400 hodin ro¢né. Zaroven prodluzuje 1hu-
tu, v niZ musi zaméstnavatelé svym zameést-
nanciim za odpracované prescasy zaplatit,
z jednoho na t¥i roky. UZ béhem ptiprav se
zékon ocitl pod palbou kritiky odbor a pro-
sincové prizkumy ukazaly, Ze se k nému
85 procent populace v aktivnim véku stavi
odmitavé.

Myslitelé jako Agnes Gagyi a Tamas Gerdcs
stavéji prijeti zakona do souvislosti s politi-
kou reindustrializace, bez niZ podle nich nelze
vyvoji v Madarsku poslednich let porozumét.
Nedilnou soucasti Orbanovy neliberalni demo-
kracie je postupujici flexibilizace pracovnich
vztahd, nizk4 korporatni dan a v kontextu regi-
ont také nejvyssi podil narodniho dichodu
vyhrazeny na investi¢ni pobidky pro zahra-
ni¢ni, predevsim némecky kapitdl. Tato politi-
ka reaguje na strategii némeckého automobi-
lového pramyslu ptresouvat standardizované
vyrobni Useky s ocekavatelné niz$imi vynosy
do sousednich ¢i nedaleko polozenych ekono-
mik s levnou pracovni silou. Aktudlné v Madar-
sku v automobilkach pracuje 120 tisic lidi.

Orbanova vlada zacala s reindustrializaci
hned po svém zvoleni v roce 2010 v reakci na
diisledky hospodarské krize. Kromé dotaci
a danovych tlev se priimyslové lobby podatilo
ziskat rozhodujici vliv na podobu zdkonodar-
nych iniciativ a reforem. Podle Gagyi a Geréc-
se se zajmy némeckého primyslu otiskly nejen
do podoby zakoniku prace, ale také do reforem
v oblasti vzdélavani a danové politiky. Novy
zékonik prace z roku 2012 vyrazné oslabil
odbory a posilil postaveni managementu. Zti-
Zeni podminek k vyhlaSeni stavky uvolnilo ces-
tu pro hladky prabéh deregulace a s tim sou-
visejici prekarizaci préce.

Zakonem o prescasech se vlada pod tlakem
pramyslové lobby rozhodla vyresit problém
nedostatku pracovnich sil, ktery je mimo
jiné dasledkem masového odchodu prevaz-
né kvalifikované ¢asti populace ze zemé. Pfes
S0k, ktery ,otrocky zadkon“ vyvolal, se jedna
jen o dalsi z fady opatteni, ktera oklestuji
prava zaméstnancl ve snaze privabit a udr-
Zet zahranic¢ni kapitél. Pfesto se odbortim
i v téchto neptiznivych podminkach podatilo
vyuZzit potencidlu nastalé situace. Vedle opo-
zi¢nich politickych stran to byly pravé odbory,
kdo se podilel na organizaci pochodti, demon-
straci a blokad po celé zemi. Na zac¢atku ledna
dokonce ohlésily, Ze pokud nebude ,,otrocky
zékon“ odvolan, jsou odhodlany vyhlasit gene-
ralni stavku. Hrozba generdlni stavkou oviem
postupné vySuméla a Groven organizovanos-
ti v odborech ziistava velmi nizka.

Sila rezimni propagandy

Lidé v Madarsku vysli v prosinci do ulic, aby
vystoupili proti politice, jejiz represivni cha-
rakter omezuje vedle ob¢anskych také social-
ni prava. Dali tim najevo, Ze jim jsou dastoj-
né pracovni podminky drazsi nez zachovani
konkurenceschopnosti na poli automobilo-
vého pramyslu. Viktor Orbén si oviem radéji
vyslechl nazor kanclérky Merkelové, zatimco
protesty proti ,otrockému zakonu“ se sna-
zZil zneviditelnit svymi facebookovymi pos-
ty o atmosfére klidu a svicich ptibyvajicich
na adventnim vénci, pripadné zdiskreditovat
prostrednictvim hlasnych trub svého medial-
niho konglomeratu. Staly pfisun a cirkulace
rezimni propagandy ve vefejném prostoru
velmi ztéZuje systematickou kritiku i vécnou
debatu o politickych alternativach, protoze
opozice se musi neustéle potykat s fantask-
nimi konspiracemi, jeZ jeji aktéry pasuji do
role antikiestanskych a Sorosem sponzorova-
nych agentt, ktefi jsou v Madarsku nasaze-
ni za tcelem rozvratné a nyni jiz i atentatni
¢innosti. Nékterymi médii bylo naptiklad jed-
no z protestnich shromézdéni vyli¢eno jako
organizovany utok na jesli¢ky.

Autorka studuje historii na CEU.

VTN

LepsSi nez si
rvat vlasy

MATOUS HRDINA

MnozZstvi hmyzu na Zemi klesa désivym
tempem, a pokud bude vymirani pokra-
¢ovat, za sto let miZe hmyz vyhynout
takika Gplné a zphsobit naprosty glo-
balni ekologicky kolaps. Vysledky stu-
die publikované v asopise Biological
Conservation na zacatku tnora obleté-
ly svét a staly se dalsi posilou pro vinu
globalni environmentélni paniky, kterou
uz loni na podzim vyvolala zprava Me-
zinarodniho panelu pro zménu klimatu.
V medialnim pokryti celé véci ale tro-
chu zanikl zisadni fakt: masivni vymi-
rani hmyzu a dalSich Zivo&isnych druha
je fenomén, proti kterému se da na roz-
dil od globalniho oteplovani relativné
jednoduse zakro¢it.

Analyza Franciska Sanchez-Bayoa
a Krise Wyckhuyse, shrnujici vysledky
tfiasedmdesati védeckych studii z celé-
ho svéta, byla sice po svém zvefejnéni
kvali metodologickym mezeram podro-
bena diléi kritice, ale jeji vysledky jsou
v zakladnich obrysech nezpochybnitel-
né. Populace hmyzu se rapidné zmen-
$uji a na viné je pfedevsim intenzivni
pramyslové zemédélstvi spojené s po-
uzivanim pesticida a dalSich toxickych
latek. Mezi dal$imi diléimi pFi¢inami je
sice i globalni oteplovani, ale zdaleka
nejde o hlavni faktor. A pravé proto je
vymirani druhd snad jesté vétsim po-
mnikem lidské hlouposti a pasivity, nez
je tomu v pripadé klimatickych zmén.
U nich je totiZ jasné, Ze k zamezeni ka-
tastrofy je potieba nevidané globalni
politické iniciativy a komplexni reformy
fungovani moderni spoleénosti. Zda se
to byt skoro nefeSitelny problém, a pro-
to je pfirozené, Ze uzZ léta sili volani po
tlaku na politiky & zavrZeni konceptu
sudrZitelného” riistu ekonomiky, propu-
kaji studentské stavky a dalsi zoufalé
snahy o zamezeni procesu, ktery v jeho
sloZitosti dokazeme jen stéZi uchopit.

V pFipadé vymirani hmyzu a dalSich Zi-
vocichi ale nic z toho nenfi pot¥eba. Daji
se na néj totiz aplikovat relativné jed-
noducha feseni, za¢inajici uz na lokalni
arovni, véetné dnes tak €asto vysmivané
individualni spotfebitelské volby. Ome-
zit nebo Gplné vysadit konzumaci masa
a mléénych vyrobk, nakupovat produk-
ty biologického zemédélstvi, podporovat
Llokalni Setrné producenty potravin nebo
tfeba nechat na zahradé kus neposekané
travy totiz maze Gplné kazdy. Nijak se to
pfitom nevyluduje s nutnosti dalsi vefej-
né a politické akce. Tlak na reformu ze-
médélské a potravinaFské politiky musi
byt vyvijen i na systémové Grovni, at uz
v dialogu s politiky nebo pfimo s farma-
fi a zemédélskymi firmami. ,PouZivani
pesticidG” nebo ,destrukce krajiny" jsou
abstraktni pojmy, pokud ale dostanou
tvaF konkrétniho zemédélce & korporace,
bojuje se s nimi o poznani jednoduseji.
KdyZz nékdo v sousedstvi praskuje pole
chemickym svinstvem, moZna je nacase
ho s nasledky jeho jednani konfrontovat.
A na mezinarodni trovni je nacase zadit
diskutovat o tom, jestli si vymirani dru-
hi a pokles biodiverzity nezaslouZi své
vlastni Kjotské protokoly a PaFiZské do-
hody. Je to uréité rozumnéjsi nez si tva-
i v tvaF FeSitelnému problému rvat vla-
sy a slzet nad padem civilizace.
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lvana Kasparkova
Vniveé
Dauphin 2018, 80 s.

Poetika prvotiny Ivany Ka3parkové, nazvané Vniveg, se
rozprostird mezi intimné dréasavou lyrikou a nutnosti
emocionalni stavy krotit apaticky chladnym vyznénim.
Bésnéni v podobé jakychsi denikovych zéznamu

zde nabyva znovu na dilezitosti jako jista forma
autoterapie. Tomu napoméha i fokalizace sbirky, ktera
je frekventované zaostfena na odcizené méstské
prosttedi (basné prvntho oddilu nejéast&ji nesou
nazvy konkrétnich ulic moravskych mést) nebo do
prostor( pustych bytd, v nichZ se nelze doopravdy
zabydlet: ,Kolikaté uz stéhovani do malych bytd/ kde
viechno utfké klitovou dirkou.” Lyricky subjekt proziva
kromé nezabydlenosti v prostoru i tizivé ponory

do minulosti, ktera se trha pfi marnych snahach

o uchopen, nebo se naopak zacykluje do stereotypu
kazdodennosti: ,Jdes dal, ale pozpatku/ a vidi, jak
nase mladsf verze/ uz poira pfiroda.” Je sympatické,
Ze poezie lvany Ka3pérkové je prosta zbyte¢nych
egoistickych a narcistnich vylev( i papouskovani
témat tykajicich se Zenské emancipace. | kdyZ autorka
v jedné z basni citf, Ze ji za zady nékdo utahuje svéraci
kazajku, pofad ,dycha promysleng”. A tfebaze se

v zavéru sbirky uzavird do samotafské ulity, nelinou
se z ni subjektivn& plattivé proZitky, ale silng basnicka
vypovéd, ktera se nikomu ostentativné nepodbizi.
Libor Stanék

Dale Pendell

Velky zaliv. Kronika Gpadku
PfeloZil Denis Kostomitsopoulos
Dybbuk 2018, 263 s.

Dale Pendell je zndmy jako béasnik a predevsim jako
autor trojice zasadnich knih o vlivu rostlin a jedi

na ¢lovéka. Ve své dystopické knize z roku 2010
poukazuje na kfehkou rovnovahu naseho svéta
popisem Upadku, ktery pfisel poté, co pandemie
uméle vy3lechténych chorob vyhubila v roce 2021
vétsinu lidstva. Akoli ustaly primyslové emise
oxidu uhlicitého, klima se dale otepluje a zavratnou
rychlosti stoupa motské hladina. Zpotatku se lidé
snazili vratit k vydobytktm civilizace, postupem

Casu z doby mytickych Pfedchldcl zbyly jen ruiny,
které si brala zpét divoka pfiroda. Ze starého svéta
pretrvaly jen zablesky temnych pfibéhd, popisujicich
hamiznost predkd, ktefi dovedli svét ke globalni
katastrofé. Kniha je pojmenovéna podle kalifornského
Centrélniho ddoli, v némz se vytvoril obfi zaliv.
Pendell popisuje udalosti na tomto Gzemf a globalni
jevy glosuje spise okrajové. Velky prostor zde tudiz
ziskavd kalifornsky mistopis, ktery ¢tenafe bez vztahu
k tamé&j3i krajiné rychle unavi. Kniha je vystavéna
jako kronika; jednotliva ¢asova obdobi jsou popséna
nejprve obecn&jsim shrnutim situace a poté nasleduji
diléf dokumenty, popisujici Zivoty lidi po Gpadku.
Pendellovi se bohuZel nepodafilo dostate¢né propojit
disparatni pitbéhy rliznych generaci — ty tak plsobf
a7 prilis nahodile: nékdy jde jen o kratké fragmenty
napadd, jindy autor zaplni padesat stran denikem

z cesty. | kdyzZ je téma knihy zasadni, do historie se
Dale Pendell zapsal spi3e svymi etnobotanickymi dily.
Karel Kouba

Petr Motyl
Doktor Pilka si kope hrob
Volvox Globator 2018, 240 s.

Doktor Pilka si kope hrob je soubor textd vznikly

na konci devadesatych let a podle anotace byl
nakladateli soustavné odmitany. Petr Motyl, o jeho?
basnickém talentu uz bylo napsano mnohé, snad
nepatfi k nej¢tené&jsim Ceskym autordm, svou
schopnosti vladnout jazyku a nadto se vcitit do
Zivotni praxe nejriiznéjsich charakterovych typd
oviem Ctenafe nakonec presvédei. Doktor Pilka je
takovym zvl&stnim cestovatelem, dobrodruhem

a vykonavatelem potrefenych napadt. Jeho pribéh

je rozélenén do nékolika cest. Bohemista a opavsky
pedagog Pilka mifi napriklad na Kubu & do

Yukonu, aby se v3ude tam stal aktérem podivnych
taskafic, anebo jim alespoii prihliZel. Néktera jeho
dobrodruzstvi — a mam na mysli predeviim cestu na
sever Kanady — jsou velkolepa, stejné jako zp(isob,
jimZ se o nich vypravi. Tam, kde stoji jen on se svym
privodcem, piipadné s nékolika epizodnimi postavami,
se kniha stavé ¢tivé toxickou (¢ast Yukonskou stezkou
fadim mezi to nejlepsi a zaroven nejkratsi, co jsem

7 Eeské soutasné literatury posledni dobou cetl);
nicméné objevi-li se po jeho boku postavy, za nimiz
tusime pfedobrazy, pak kvalita strmé klesa na Groven
komunélni, nepfilis prihledné satiry. | tu sice Motyl
umf psat, srovnani se zbytkem oviem nesnese. Tak
to ovsem nékdy byva, jeden nakladatel radsi dobry
text pohtbf spolu s hlusinou, druhy v3echno nacpe
do jediné knihy a v&Fi, Ze to dobré se rozprostfe.
Nerozprostfe, sumu pfedchazeji rozdily.

Jakub Vanicek

Lucie Kramperova, Jan Kr$iak
Yy

Jak se uéi zivé
DharmaGaia 2018, 335 s.

Jak v détech neudusit prirozenou touhu po vzdélani?
Jak je nautit to, co budou v Zivoté potiebovat,

a pFitom rozvijet jejich schopnosti a talent? Odpovédi
hledaji i autofi publikace sestavené ze tfinacti
rozhovord se zakladateli, pfipadné fediteli skol
oznatovanych jako inovativni. Lucie Kramperova

a Jan Krsiak rozeslali soubor otazek, nasledné se

s nékterymi respondenty sesli a v ramci rozhovoru
pridali jesté dotazy, které vzesly z odpovédi na ty
pavodni. Casto se opakuje otazka na vlastni zkugenost
zpovidanych se zékladni skolou a na tehdej3i prospéch.
Kupodivu si na léta stravena ve skamnach vétsinou
nest&7uji, presto se ale pro vlastni déti (kvali nimz
vétsina oslovenych kol vznikla) rozhodli vytvoFit néco
jiného ne? klasickou zakladku. Cast z nich je zapsana
v RejstFiku 3kol a 3kolskych zaFizend, takze jejich
navstéva pravné odpovida bézné skolni dochazce,

u téch nezapsanych jsou déti de iure v doméacim
vzdélavani. To pak vyuka probiha tfeba jenom t¥i dny
v tydnu. V3echny nicméné spojuje snaha o zapojeni
rodi¢d primo do vyuky. Néktef{ si pripravi prednasku
0 svém zamé&stnand, jini dochézeji vyutovat tfeba
jeden den v tydnu. Inovativni 3koly jsou uréeny
aktivnim rodittim, Casto ale bohuZzel jen majetn&jsim,
protoZe dotace soukromym zafizenim jsou o poznani
nizsi neZ obecnim. Kniha tak mdZe poslouZit nejen
jako navod, jak si zaloZit vlastni skolu, ale i jak
zlepsit ty vefejné. | déti, jejichZ rodice si vy33i skolné
nemohou dovolit, by mély dostat 3anci chodit do
Skoly rady.

JiFi G. Razicka

Central Bus Station
Rezie Tomas Elzik, CR 2018, 75 min.
Premiéra v CR 21. 3. 2019

Snimek Central Bus Station byva pravem oznatovan
za jeden z nejlepsich ¢eskych dokument( lofiského
roku. Premiéru mél na lofiském festivalu v Jihlavé,
kde patfil k silné vlné novych domacich filma, které
zkoumaji né&jaky zahrani¢ni nebo globalni fenomén.
Film je portrétem gigantického autobusového nadrazi
v izraelském Tel Avivu. Monstrézni stavba, ktera je
podle jednoho z Géinkujicich ,ne-mistem pro ne-
-lidi", nenf pro El3fka jen svédectvim absurdnich
urbanistickych plang, ale také mikrokosmem, v némz
se soustfedi spolecenské jevy soutasného lzraele.
Protagonistou filmu je mistni mlady muz, pro
kterého se nadrazi stalo Zivotni fascinaci a ktery

cely stab provadi mnoha podivuhodnymi a vétsinou
opusténymi zakoutimi celé stavby. Film m0Zeme brat
jako bezmala psychogeografické cviceni v tom, jak

se da v (dokumentarnim) filmu pisobivé pracovat

s prostorem. El3ik dokaZe zuZitkovat architektonické
podivnosti komplexu nadrazi, zvolit efektni Ghly
pohledu kamery i inscenatni strategie pohybu

v prostoru. Jeho tematicka skladba navic pasobi velmi
nenucené, ale zarover vymluvng. Témata souvisejici
s izraelskou spole¢nosti se ve filmu vynofujf stejné
prekvapivé jako roztodivnd mista, na kterd filmafi

v Gtrobéach budovy narézeji. Central Bus Station ma
zfetelnou ambici stat se globalné relevantnim dilem,
které prekratuje Cesky kontext. Bez obav ho mizeme
pomé&Fovat i s velmi dobrymi sou¢asnymi dokumenty
ze zbytku svéta.

Antonin TesaF

Marie Lukaéova
Magie v dobé konjunktury
MeetFactory, Praha, 14. 2. - 7. 4. 2019

Vlystava Marie Lukacové s lakavym nazvem Magie
v dobé konjunktury ma byt ,prvni kapitolou
pripravovaného video-muzikilu", potazmo ,rapové
operety"”. Zanr rapového klipu sice autorka vyuziva,
nicméné jej zéroven kriticky a ironicky podryva

s poukazem na jeho deformaci patriarchalni
popkulturou. Témata, ktera pro své dila voli,

se pochopitelné od b&zné rapové produkce Lisi.

Na vystavé tak mtzeme zhlédnout videoklip, ktery
zobrazuje zakulisni svét financi jako oblast zaloZenou
spise na vite, povérach a magickém myslenf nez na

védeckych zakonech a zakonitostech. Video, promitané

na celou jednu st&nu vystavniho prostoru, zéroveii
esteticky propojuje s kresbami na okolnich sténach.
Piistup umélkyné tady nastésti nenf jen analyticky
a kriticky, ale také do velké miry osobné ladény
— zaloZeny na jejich vlastnich zkusenostech, prozivani
a rolich, jeZ v takovém kontextu zastava. Nejednd se
ale jen o vyjadfeni vlastniho opravnéného rozhofceni
nad nespravedlnosti & absurdnosti finanéniho
kapitalismu. Soutasti autor¢iny angaZované pozice
je i pokus o hledanf cesty ven, at uZ z kapitalismu,
patriarchalniho rezimu nebo ekologické krize.
Vzhledem k tomu, Ze se Marie Luké&Zova stala
jednou z finalistek leto3niho ro¢niku Ceny Jindficha
Chalupeckého, bude zajimavé sledovat, jaky namét
a vychodisko si zvoli pro tuto prileZitost.
Martin Vrba

Elfriede Jelinek
Kralovna ducha
A Studio Rubin, Praha, psano z reprizy 6. 2. 2019

Ceské scény objevily rakouskou dramatitku

Elfriede Jelinek s jistym zpozdénim, kobercovy

nalet uvadéni jejiho rozsahlého dila oviem
neprestal ani v uplynulych mésicich. V Kralovné
duchti (2001), zalozené na vzpominkovém monologu
starnouci slavné heretky, si rezisér Ondrej Skrabal

a dramaturgyné Dagmar Radové vzali na paskal
populismus a horovéani pro narodnost, které za
extatickym uctivanim predkd schovava snahu vylepsit
predevsim vlastni obraz v otich publika, pficemz
rakousky kontext hry nahradili slovackou lidovosti.

,Slavnou heretku Burgtheateru" predstavujf dvojjeding

sehrané Gabriela Mitova a Lucie Roznétinské ve
slovackych krojich, do nichZ je umné zakomponovana
i paska s logem popularniho nabytkového korporatu.
Z unisono a s Gsmévem zpivanych lidovek, které

jsou prece tak neskodné apolitické, zatne pojednou
vypadavat bezpe¢né rozpoznatelny rasismus.
Zpracovani v Rubinu v tomto duchu spi3e jen ilustruje
plvodni text a namisto poprasku vyvoléva nanejvys
pobaveny Gsmév. Kdyz pfedstavitelky v intimnim
prostiedf stisnéné scény v A Studiu Rubin zatnou

divaky laskat a obskakovat, poselstvi kusu je nabiledni.

Heretky uméji zkratka spis hladit neZ filosofovat.
\ychod ze sélu je po skonéeni predstaveni zatarasen
haldou hadrt a nékupnich tasek a cestu ven je tfeba si
proklestit. Do pooteviené 3atny, z niZ pfece také musi
vést cesta ven, se nikdo vstoupit neodvazi — nikoli
heretka, ale hlavné divak se bez své role neobejde.
Marta Martinova

CD, Dead Oceans 2018

Na cilevédomosti a skromné trpélivosti britské
pisnitkarky Laury Marling je cosi uklidiiujiciho, na
Sestici jejich sélovych desek ostatné také. Totéz
mUzeme Fict o pisnich, které slozila spolu s Mikem
Lindsayem z kapely Tunng pod hlavi¢kou LUMP
a které vydali na stejnojmenném albu. Marling se
uz dévno zbavila cedulky, kterou na ni recenzenti
nalepili, kdyZ v roce 2006 zatinala, a jez ji oznacovala
jako ,milou blondynku, kterd zpivé hezké folkové
pisnicky”. Ne Ze by to nesedélo. Kazda dal3i nahravka
k tomu v3ak pridala néco navic. Nékdy to skoro plisobf,
jako by Marling hledala zpsob, jak zahrat a zazpivat
tutéz piseii pokazdé jinak. PFesto nepfijima impulsy
z jinych ZanrG a setrvava ve své kiehké, melodické
poloze na rozhrani folku a indie popu. Svym lehkym
experimentovanim neohledava ani tak moznosti
Zanru, spiSe prozkoumava vlastnf stylovou definici.
S aktualnim projektem LUMP zatim za3la nejdal — jako
by zkousela, kolik aranZi a ryze studiovych zvukd jeji
pisné unesou, aniz by ztratily svou lehkost. Slysime
mnozstvi hravych efektd, skiipancd nebo pomalu
padajicich beat(, které skladby misty posouvaji az
do polohy lo-fi kutilstvi, nahraného ovsem hi-fi
zptisobem. Klitovy nicméné ziistava zpévaltin étericky
hlas, o kterém se klidné da napsat, e ,chyté za srdce”.
Studiové efekty tu vlastné slouzi jako 3aty zahalujici
neprikraslenou, ¢istou podobu nezistné lueni vily, coz
— tim, Ze ho obnaZime. A prévé v tom spotiva posun
oproti sélové tvorbé Laury Marling.
Benjamin Slavik
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TEUIELTT B

VaZ%enej pane Lipniku, vyhldsil sem svaj
kvartyr za autonomni republiku, vostrov
svobody. V tudle chvili ste na tdzemi

Hermannisténu! PredlozZte platny doklady..

Jisté, eee.. Stacdi
tramvajenka?

A budete si muset sménit ojra,
tady je lokdlni ména! ProSly

k¥upky deponovany zlatem z mejch
zubli. Banka je ve Spajzu!

.| Aha...

TEUIELTT B

A kolik
| myslite, Ze budu
potfebovat.. kfupek?

I

Ted je dobrej kurz,
vymén si jich radsi vic.
Zpoplatnil sem kafe,
suSenky, vlezly votazky
a pouzivani hajzliku!

HE At Zije divoky
Hermannistan..

© MONSTRKABARET FREDA BRUNOLDA 2019

neklid
na k\l\.t“f‘“
fronte

Ziskate 26 tisténych cisel a pristup do online archivu
designovy zapisnik, knihy nebo vstupenky do vybranych kulturnich instituci

Dalsi moZnosti pFedplatného:

Mecenas — 5000 K& a vice, Elektro — 490 K¢, Knihovny — 499 Kg,
Studenti — 690 K¢ (je tieba zaslat potvrzeni o studiu)

Objednavejte na
nebo e-mailem na

eskalator

Cesko medidlné Zije mrtvym chovatelem Ivii
a hudebnim vystoupenim ptedsedy posla-
necké snémovny pirimo v jednacim séle. Ale
déjf se u nas i dillezité véci. Cesti studenti se
15. brezna pripoji ke svym vrstevnikiim napii-
klad z Belgie, Svycarska, Kanady ¢ Austrélie
a probéhne u nés prvni stfedoskolska stavka
za klima. Studenti po celém svété se timto
zplisobem snazi upozornit na nedostate¢nou
reakci politikli na hrozici kolaps celoplanetar-
niho pfirodniho prostiedi. Odezva na student-
skou stavku je u nas tradi¢né gaucové kriticka.
Z jedné strany tsklebky: Cesko zaspalo, ¢es-
ti studenti jsou lini a k svétové problematice
netecni; z druhé strany tradi¢ni pochybnosti:
Je jasné prokazano, Ze za klimatické problé-
my muize ¢lovék? Jak to, Ze se mlzou flakat?
Déti patfi do Skol! To jako chtéji den volna
navic? Nebo oktidlené: At se zacnou chovat
jako dospéli! Jenze pravé na tomto zasadnim
tématu se ukazuje, Ze dospéli ¢asto jednaji vel-
mi nezodpovédné a piiklad potfebuji dostat
spiSe oni.

T. Cada

Rok se s rokem seSel a na nejhorsi sportovni
akci v Cesku vzpomindme jiZz podesaté. Mist-
rovstvi svéta v klasickém lyZovéni v libereckém
Vesci zptsobilo kromé dluhu ve vysi 112 milio-
nt korun a environmentélniho zvérstva také
propad popularity ¢eské kralovny bilé stopy

Katetiny Neumannové. Pravé ona, tfi roky po
zlatém triumfu na olympiadé, prevzala fizeni
Sampionatu, kdyz predchoziho $éfa zni¢ehonic
odvolal natlak trojlistku Dalik-Soukup-Jindra.
Prvné jmenovany dostal v pripadu své povés-
ti lobbisty v zakulisi, medialni magnat Jaro-
mir Soukup tahal za nitky z pozice naméstka
ministryné $kolstvi a Josef Jindra se kvalifiko-
val coby partner ¢eské bézkyné a k desatému
vyroc¢i nevahal verejné vystoupit a s pozadim
lapdlie seznamit verejnost v rozhovoru pro
Blesk. Finan¢ni tragikomedii neodnesli ticast-
nici tehdejsich opulentnich vecirkd, ale - ved-
le statni, krajské a méstské kasy — mali pod-
nikatelé. A Neumannova? Ta dovrsila nadrodni
nevoli otevfenou prosbou, aby ji tito s insol-
venci bojujici Zivnostnici dluh prosté odpus-
tili. Doufejme, Ze podobné pozadala o odpus-
téni i mistni kopce zprasené vystavbou, ktera
ma od té doby v malé nadmot'ské vysce vyuzi-
ti skutec¢né ztidkakdy, a Jizerské hory, kde se
nedostatkovy snih tehdy bagroval o sto Sest.
V. Ondracek

Mezi vécmi, jeZ Ize obdivovat na Patizi, pat-
i nepochybné i sit takzvanych Wallaceovych
fontan. V breznu je to pritom jiz deset let,
co se distribuce vody ve francouzské met-
ropoli, a to véetné téchto malych litinovych
svatyn, vratila do vefejnych rukou. Zaslouzi-
la se o to tehdejsi méstska rada, sloZzena ze
socialistti a komunistl. A vysledky jsou obdi-
vuhodné: méstska firma se uspokojivé sta-
ré o distribuc¢ni sit, tarify se zvysily jen nepa-
trné, vodou se vsak neplytva - jeji spottfeba

na hlavu dokonce lehce klesla. I hospodateni
méstské firmy je v lehkém prebytku. Zatim-
co pred schvélenim zpétvzeti pravicova opo-
zice Sirila apokalyptické zvésti o neefektivi-
té verejného vlastnictvi, dnes ji nezbyvé nez
s vefejnou spravou souhlasit. Situace je o to
firmy, které se vrhly s bezednym apetitem
na vodarenskou privatizaci viude v Evropé.
Vsak také parizsky model, ona socialisticka
pohédka o vodg, zlistal v zemi dost osamoce-
ny. Kapitalismus si své renty jen tak vzit neda,
jak ostatné vi i mnoho ¢eskych obci bojujicich
s francouzskou Veolii. Zasluhu na této izolaci
vSak mé i bazlivost levice, jeZ neni schopna se
dostate¢né postavit za sva opatteni ani tehdy,
kdyZ nezpochybnitelné funguji.

J. Horiiaéek

Zemfrely devadesatky a zdéSeni facebooko-
vé komunity roste nade vSechny meze. Tuto
socidlni sit v Cesku syti banda rychle star-
noucich tricatnikt, ktefi Ziji v dojmu, Ze
jsou in, zatimco skute¢na mladez sjizdi pou-
ze Instagram. Zemftel totiZz nejen frontman
legendarnich Prodigy, jehoz jméno znal sice
malokdo, ale na jehoZ vizazi jsme se ucili libe-
réalni toleranci. V poslednich dnech nés opus-
til i pfedstavitel laciné imitace Jamese Deana
Luke Perry. Hral onoho Dylana, ktery skutec-
né nemél k rebelii pfi¢inu, protoZe mu mat-
ka platila luxusni bejvak na plazi v Beverly
Hills, poridila kabriolet a padesat dila si vybi-
ral mezi Brendou a Kelly. Devadesatky ovsem
v Cesku ve skute¢nosti zesnuly jesté o par dni

driv - s Jirkou Pomejem. S nim odesla nejen
dokonale nacesana prdelacka, ale také prvni
milovnik podle Zderika Trosky a predevsim
vyhazovac v koZené vesticce z PlayGirls. Nyni
Ceka dulezity a tézky ukol: schovat tyto kul-
turni unikaty pred potomky navzdy hluboko,
ale opravdu hluboko v nasich dusich.

M. Vesela

Ctvetice tto¢nikd na Rychnovsku napadla
ysoudem povéreného exekutora®, kdyZ poklid-
né vykonaval své povolani u nich byté. MuZi
ho opakované udetili do obli¢eje a sebrali mu
nejen kameru, ale i popularni zluté samo-
lepky, zatimco Zeny jej drzely, aby nemohl
utéct. Nasledné ho prinutili sepsat dokument
o vyrovnani dluhu. Zdaleka ptitom nejde
o ojedinély vysttelek; ptipomina to teror jako
v padesatych letech, ktery vede zdivocela chu-
dina proti osamélym vojaktim v poli spravedl-
nosti. A za této situace Exekutorska komora
zadrZuje aktualizované podklady pro dnes jiz
kultovni ,mapu exekuci”, v niZ se kazdy praz-
sky novinat miize na jedno kliknuti pokochat,
jak bidné jsou na tom v jeho rodném kraji.
Nestavi se Exekutorska komora proti zajmam
svych ¢lend? Naopak po mapé exekuci by méla
logicky nasledovat mapa exekutort.. Obycej-
n{ sludni lidé by radi projevili solidaritu ¢inov-
niklim tohoto zneuznaného femesla. Ale bez
mapy se nehneme. Nevime, kam poslat dob-
rovolny prispévek na peptak ¢i nepruistrelné
oSaceni — nebo na jakou adresu v krajnim pti-
padé slozit smute¢niho plysacka.

R. Rops-Tama



