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editorial

Prohlížíme -li si programy divadel, 
vídáme stále častěji adaptace 
a dramatizace nejrůznějších literárních 
předloh. Proč divadelníkům nestačí 
dramata? Jaké má divadlo výhody 
oproti literatuře? Budou literatura 
i divadlo zničeny artistickou svévolí 
vydávanou za tvůrčí svobodu? 
Na tyto a mnohé další otázky se 
snažíme odpovědět v přítomném 
čísle. O vztahu inscenujícího režiséra 
k adaptovanému dílu se dočteme 
v „manuálu“ dramaturgyně a režisérky 
Lucie Ferenzové nebo v rozhovoru 
s uměleckým šéfem HaDivadla Ivanem 
Burajem. Ten pojednává badiouovským 
slovníkem nejen o problematizující 
reinterpretaci realistických 
divadelních her a aktualizující 
dramatizaci velkých románů (ať už 
jde o Paní Bovaryovou, Kafkův Zámek 
nebo Brochovy Náměsíčníky), ale 
také například o potřebě pomalosti 
nebo o nezbytnosti zbavit české 
divadlo předvídatelnosti a pohodlné 
apolitičnosti. Jako extrémní příklad 
divadelního textu na samotné hranici 
inscenovatelnosti může sloužit ukázka 
z dramatu německého autora Wolframa 
Lotze, která vybízí k téměř nekonečné 
sérii divadelních interpretací, aluzí 
a her. A konečně v radikálním 
pamfl etu S.d.Ch. se mimo jiné dozvíte, 
že „bez literatury je divadlo zatuhlý 
obřad nebo podvyživená performance“. 
Také zde zazní zásadní ponaučení: 
„Duševní rovnováhu hledejte vždy vně 
divadla (…), nejlépe u psaného slova.“
Karel Kouba
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milena bartlová
„Today it’s CEU. Tomorrow, EU. And then, 
it’s you.“ Aktuální anekdota kolující mezi 
budapešťskými intelektuály vysvětluje 
nejen to, proč nás má zajímat ohrožení 
další existence soukromého podniku jed-
noho z třiceti nejbohatších lidí na světě, 
ale také proč nás má zajímat vystěhování 
žižkovské Kliniky. V neděli 9. dubna 2017 
se za příjemně teplého počasí (klimatická 
změna pozdravuje!) konaly veřejné demon-
strace v Praze i Budapešti. V Praze na pod-
poru Autonomního komunitního centra, 
v Budapešti se demonstrovalo za Středo-
evropskou univerzitu. Tím shody zdánli-
vě končí.

Heslo #IStandWithCEU spojilo v silný 
a rozsáhlý protest nejpřednější univerzi-
ty celého světa, podpůrné akce se sešly na 
mnoha místech včetně demonstrace před 
ambasádou Maďarska v Praze. Budapešťské-
ho průvodu se zúčastnilo kolem sedmde-
sáti tisíc lidí a před ním i po něm se kona-
ly a konají další akce. Přestože parlament 
spornou zákonnou úpravu schválil a prezi-
dent neodkladně podepsal, přerostl útok 
na další fungování Středoevropské univer-
zity v otevřené vystoupení nemalé části 
občanů Maďarska a zejména mladí pokra-
čují i nadále v mnohatisícových pouličních 
protestech. 

Proti hrozbě vystěhování Kliniky přišlo 
protestovat jen něco kolem tisíce lidí. Akce 
byla médii i naprostou většinou politicky 
angažované veřejnosti vnímána jako anar-
chistický podnik marně a nelegitimně vzdo-
rující státu a zákonům, které přece musí 
platit padni komu padni. Na rozdíl od zemí 

„demokratického Západu“ u nás momentál-
ně není politická síla, která by byla ochot-
na hájit princip, že zákony jsou nástroje 
pro život společnosti, nikoli jednoduché 
mocenské páky. A že tedy existují situa-
ce, kdy je správné dívat se jinam, nějaký 
čas nekonat a nechat být živelné společen-
ství, které obsadí zpustlou budovu, aby v ní 
provozovalo centrum jiného životního sty-
lu a svobodného myšlení. Formální lpění 
na liteře zákona je přitom směšné v zemi, 
kde je erární šlendrián, obcházení záko-
nů, malá domů a takové to domácké při-
krádání na účet státu odjakživa standard-
ním společenským nastavením. Směšná 
ale už není dominance vlastnického prá-
va nad právy ostatními i nad povinnostmi 

vlastníků vůči společnosti, již tak výstižně 
demonstrují spory o stavbu, údržbu a bou-
rání nemovitostí.

Ale případ Středoevropské univerzity 
má také daleko k přímočaré a přehledné 
morální jednoduchosti. CEU je soukromá 
americká univerzita s poměrně vysokým 
školným, které je ovšem většinou hrazeno 
různými stipendijními programy. Rozho-
dující je pro ni tedy fi nancování zakladate-
lem Georgem Sorosem. Ten své prostředky 
získal jako velkorysý a mimořádně úspěšný 
burzovní spekulant, jehož doménou jsou 
hedgeové fondy, vyhýbající se regulacím. 
Byl dokonce označen za jednoho z prvních 

spekulantů, kteří v první polovině deva-
desátých let začali nejen využívat měno-
vých krizí, ale dokonce je záměrně vyvo-
lávat, bez ohledu na závažné komplikace, 
které to způsobí vládám dotčených zemí 
a které vedou k utrpení chudých vrstev 
jejich obyvatel.
Jako maďarský židovský exulant Soros 

už od osmdesátých let účinně podporo-
val síly demokratického odporu v zemích 
sovětského bloku. Stejně jako využil pod-
nětů fi losofi e Karla Poppera k řízení svých 
úspěšných investičních a spekulativních 
fondů, zaštítil jeho heslem „otevřená 
občanská společnost“ také šíření myšle-
nek liberální demokracie v postkomunis-
tických zemích. V Česku narazil na odpor 
už před pětadvaceti lety, takže pražská 

Středoevropská univerzita byla po pár 
letech uzavřena a přestěhovala se do Buda-
pešti. Václav Klaus byl tehdy ostrým Soro-
sovým protivníkem kvůli sporu o ekono-
mickou teorii, ale při jeho tažení proti CEU 
ho mlčky podporovala velká část českých 
intelektuálů a akademiků, protože kvali-
tativní průlom, jejž univerzita vnášela do 
zdejších pořádků, byl příliš radikální. 

Mnozí čeští vědci a vědkyně pak v Buda-
pešti vystudovali, avšak ne vždy pro ně bylo 
snadné prosadit se ve zdejších vědeckých 
strukturách. K posílení liberálně demokra-
tických idejí o něco víc než tito jednotliv-
ci přispěl Sorosův Open Society Fund, než 
byl v polovině nultých let svým zaklada-
telem utlumen. Nicméně ve chvíli, kdy se 
rozhodující politické síly středoevropských 
postkomunistických zemí začínají distanco-
vat od liberální demokracie, nevypadá celý 
podnik zrovna úspěšně. Vedle dalších stře-
doevropských zemí nabídl CEU nové sídlo 
i český ministr fi nancí Andrej Babiš. Záhy se 
ovšem ukázalo, že přesně stejnou likvidační 
regulaci zahraničních univerzit, o jakou jde 
autoritářské maďarské vládě, jsme za vše-
obecného souhlasu schválili v novele vyso-
koškolského zákona vloni.

Budapešťská CEU je přes svou meziná-
rodní koncepci silně integrovaná v lokál-
ním maďarském prostředí. Představuje 
významnou enklávu kritického myšlení, 
kterou dosud nemá tamní vláda pod kont-
rolou. Proto na ni Orbánův režim zaútočil 
a proto ji tamní opozice brání. Myslím si, 
že existence podobného „ostrova odporu“ 
mimo dohled a kontrolu systému je rovněž 
tím, co sice v jiném měřítku, ale s podob-
nou schopností subverzivního působení tak 
irituje český systém politické moci na exis-
tenci jedné malé Kliniky.

Obrana CEU konečně přiměla některé čes-
ké vědce a vědkyně střední a starší genera-
ce přijít na demonstraci, nebo aspoň pode-
psat petici. Neschopnost většiny českých 
intelektuálních elit pochopit, že solidarita 
je důležitější než hýčkaný pocit politické 
neangažovanosti, však začíná být v kritické 
době opravdu riskantní. Dál už je to totiž 
s tou anekdotou stejné: zítra půjde o naši 
příslušnost k Evropské unii (která potřebu-
je reformovat, nikoli ale zrušit). A nakonec 
přijdou pro tebe. Ale to už nebude nikdo, 
kdo by se tě zastal.
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM.

Kresba Jiří Franta

Jaroslav Žila

Padla na pysk
a už se nepohne:
Nemůžu, řekla, nejde to!
Rehabilitační sestry v nemocnici
slyšely jednou: Jděte do řiti!
Jinak je ticho.

Posunul jsem židli
k hlavě postele.
Na polštáři, za nehybným pohledem,
mnoho jiných světů.
Jak si to představuješ dál? Ptám se.
Pro jedno slovo změkly rty.

Báseň vybral Petr Borkovec
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Za demokratizaci skutečnosti
Latourova desakralizace objektivity

recenze čísla 3

Ač je francouzské myšlení 
v našem prostředí poměrně 
populární, dílu sociologa 
a fi losofa Bruna Latoura se český 
překlad dlouho vyhýbal. Aktuální 
výbor z jeho textů tak přináší 
první exkurzi do myšlení, které 
inspirovalo například současné 
debaty o postpravdě či objektově 
orientovanou fi losofi i. 

palo fabuš
Nikdy jsme nebyli nezaujatí, dal by se parafrá-
zovat název jedné z nejslavnějších knih fran-
couzského sociologa, antropologa a fi loso-
fa Bruna Latoura. Čtyřicet let jeho plodného 
bádání u nás donedávna neslo pouze herme-
tickou slávu mezi odborníky a kosmopolitní-
mi intelektuály. A nejspíš to není jen obvyklou 
pomalostí, s níž se nové myšlenky prosazují, 
ale také jeho neskrývaně politickou rolí v his-
torickém přehodnocování kritérií pravdivos-
ti. Latourovy četné knihy a články totiž svěd-
čí o dobrodružství, které přestálo i zmatené 
a matoucí debaty o postmodernismu, jež svý-
mi myšlenkami sám přikrmoval a z nichž, zdá 
se, stále zjevněji vychází jako vítěz. A to při-
nejmenším proto, že jeho pozitivní výzkum 
a inovativní metodologie se na pozadí socio-
logické krajiny poseté revizionismem, reak-
cionářstvím a nevzrušenou setrvačností skví 
jako nový elektromobil uprostřed vrakoviš-
tě. O tom svědčí i loni vydaný český výbor 
z Latourových textů, který pro nakladatel-
ství tranzit.cz připravila Tereza Stöckelová.

Strachem hnaná objektivita
Latour neobrozuje pouze sociologii. Jeho 
vlastními slovy, „jako smečka vlků“ jsou mu 
v patách také fi losofové, kteří z jeho teo-
rií vyvozují předpoklady nových, objektově 
orien tovaných ontologií. Ostatně také diskuse, 
jež dnes sledujeme ve veřejné sféře a jejichž 
siločáry se sbíhají kolem pojmů postpravda či 
postfakticita, jsou jenom zbytnělým odrazem 
debat, sporů a válek, které rozněcovala od 
osmdesátých let takzvaná krize reprezenta-
ce. Střízlivě nahlédnuto, Latour nepřináší myš-
lenky nikterak nové. Jak sám přiznává, mno-
hé z nich našel u Nietzscheho, Tarda, Deleuze, 
Péguyho a dalších. To však není argumentem 
proti novosti Latourova díla. Právě naopak, 
Latourův ohromný přínos je argumentem pro-
ti opatrnictví, antiseptické objektivitě a ští-
tivosti vědců vůči politice. Jenže to, k čemu 
jasnozřiví fi losofové dříve vyzývali před ním, 
Latour pomalu a pečlivě vyskládal z empiric-
kých pozorování, takže se nad tím ani v očích 
vědy nedá snadno mávnout rukou jako nad 
nepodloženými spekulacemi.

Latour však nevolá ani tak po politizaci vědy, 
jak mu vyčítají ti, kteří ještě věří na její neza-
ujatost, spíše pečlivě a trpělivě dokládá, že 
věda nikdy nebyla odosobněná a tak objektiv-
ní, jak sobě a druhým namlouvala. Ba co hůř, 
víra v objektivní, subjektem neposkvrněná 
fakta byla vždy katalyzována strachem z bar-
barského davu a neochotou vědců s těmito 
barbary debatovat o základních východiscích 
poznání. A pokud to nebylo zjevné dříve, dnes, 
s klimatickými změnami, se právě úzkoprsá 
apolitičnost vědy stává nebezpečným alibis-
mem. I kdyby jen proto, že při životě udržu-
je představu, že věda podmíněná nějakým 
zájmem je jaksi pokřivená, nedůvěryhodná, 
ne -li vyloženě zkorumpovaná.

Řekneme -li, že kniha přibližuje fi losofo-
vo válečné tažení, budiž toto klišé omluve-
no samotným Latourem. Metafory, kterých 
se chápe, jsou cílevědomě bojovné: „V zájmu 
míru připravuj válku,“ cituje Vergilia, když 
zdůrazňuje válečnou povahu vědeckých sporů. 

Od doby, kdy v sedmdesátých letech se Ste-
vem Woolgarem namířil na vědce v laboratoři 
etnologickou metodu, jež se tradičně aplikova-
la na národy žijící v posledních odlehlých kou-
tech planety, soustředí Latour válečný arze-
nál svých metod na dosud přehlížené aspekty 
techniky a spáry v obranných valech věd – pří-
rodních i společenských. Brání víru, obnažu-
je tvořivost práva, zvláštnosti kartografi e 
a výmluvnost umění a nechává za sebou hro-
madu poznatků i podnětných otázek.

Jeho apel na to, abychom přistoupili na kon-
fl iktní povahu sporů o povaze světa, z něj 
však nedělá válečného štváče, ale – jak doklá-
dá především samo jeho dílo – diploma-
ta. Vlastní představu diplomacie nejúplně-
ji předkládá ve své poslední knize Enquętes 
sur les modes d’existence (Zkoumání modů 
existence, 2012). O pravdě zde říká, že půso-
bí v mnoha různých režimech, z nichž kaž-
dý má své místo a svou funkci a žádný není 
ostatním předem nadřazen. Místo toho, aby 
vědecké poznatky zachycovaly nějakou pře-
dem danou skutečnost, tuto skutečnost 
spolu  utvářejí. Není divu, že se z toho nejed-
nomu vědci dělá nevolno.

Dobré jméno zaujatosti
Těm, pro které je Latour nepřijatelný, zpravi-
dla leží v žaludku nestrávené zbytky postmo-
dernismu. A i ti, kteří Latourovu metodologii 
vítají a používají, často nejsou s to přistou-
pit na její východiska. Je to „epistemologic-
ké psycho“ či „jen metoda transformace jazy-
ka“, jak se mi svého času svěřil starší kolega 
sociolog. Jenže bez ochoty dívat se novým 
okem na ty předpoklady pravdy, které pova-
žujeme za výspu civilizované kultury, pou-
ze odkládáme hledání zbraní vůči protiv-
níkům, kteří naši vizi světa berou ztečí již 
dnes. Ti totiž mají mnohdy navrch právě pro-
to, že se nespoléhají pouze na rozum jakožto 

schopnost posuzovat pravdivost. Tato takti-
ka ovšem může sloužit jak špatným, tak dob-
rým cílům, jak diskriminaci, tak emancipaci. 
Když bílý nacionalista Jared Taylor říká, že 
pravda nestačí, nelze s ním nesouhlasit, jak-
koli se nám to příčí. Latourovy myšlenky však 
mohou pomoci tento strach překonat. Právě 
dnes potřebujeme dělat dobré jméno zauja-
tosti a současně ukazovat důležitost objekti-
vity, ačkoli nikdy neměla tu absolutní nadřa-
zenost nad subjektivitou, jak jsme si mysleli.

Latour toho dosahuje tím, že předkládá 
nový obraz poznání, které se objektivní prav-
dy nevzdává, pouze jí odmítá přisuzovat roli 
předem daných kritérií. A právě tím, že odmí-
tá jejich preexistenci, otevírá možnost jejich 
utváření všem aktérům, kteří mají na zkou-
maném jevu zájem. Co je skutečné a co není, 
je totiž příliš důležitá otázka na to, abychom 
ji přenechávali jenom některým vědcům či 
jenom některým fi losofům. Skutečnost jako 
něco, co není předem dané, ale neustále vzniká, 
a to i vlivem jejího hodnocení a pojmenovává-
ní, má být demokratizována. Složitost dnešní-
ho světa je totiž složitostí samotné skutečnosti 
a způsob, jak se s touto situací vyrovnat, nemá 
spočívat v tom, že si najdeme náhradu za ztra-
cená, zvnějšku odvozená (tj. objektivizovaná) 
a předem stanovená kritéria. Usilovat musí-
me o posílení imunity vůči komplexitě, niko-
li o léčení jejích symptomů. To je možné pou-
ze tehdy, když se tak jako Latour na povahu 
jevů nedotazujeme z nějaké vyvýšené pozice, 
když svět nezkoumáme uzavření ve vlastních 
oborech a nepředpokládáme předem stanove-
nou hierarchii mezi jednotlivými vědami, ale 
ptáme se, jak vzniká skutečnost. A jako nás 
postmoderní krize reprezentace poučila o tom, 
že vytrhávání z kontextu je nešvar, může nás 
latourovská diplomacie naučit nedůvěře vůči 
tomu, co se klade jako předem dané a co fak-
ta odděluje od zájmů.

Portrét myšlení
V čem přesně a podstatně Latourovo tažení 
proti posvátné objektivitě spočívá, se však 
z této knihy vlastně nedozvíme. V mnoha 
ohledech je aktuální výbor de facto pouhým 
doplňkem, komentářem k samotnému dílu, 
k vlastní pečlivé argumentaci, kterou musí 
čtenář hledat v jiných textech. Nabízí spíš 
něco jako portrét či anotaci Latourova myš-
lení. Samotné myšlenky zde nejsou předklá-
dány, pouze zmiňovány (například o rozdílu 
mezi aktérem a aktantem se tu nedočteme). 
Výjimkou jsou dva texty: první o ikonofi lii 
v náboženství, v němž Latour spílá neurva-
lé vědě za to, že natahuje zbožná slova a sva-
té obrazy na pranýř označujícího a označo-
vaného, neberouc v potaz, že nemají ani tak 
něco znamenat, jako spíš něco dělat – pro-
niknout zdivem rozumu a pobídnout ducha 
k lepšímu bytí. Tím druhým je text o kritice, 
které dochází dech, v němž se Latour vydává 

„emancipovat veřejnost od unáhleně natura-
lizovaných, objektivizovaných faktů“.

Nemusí být však nevýhodou, že kniha není 
cílena primárně na odborníky; právě naopak. 
Ostatně také pozornost, kterou Latour věnu-
je svému jazykovému stylu, je mezi akademi-
ky vzácná. Ani jeho nejodbornější texty zpra-
vidla nejsou zatížené odkazy na prameny 
(na spojence, jak sám říká), bez jejichž stu-
dia by nebylo možné porozumět tomu, co 
říká. Jejich čtení tedy není oním obvyklým 
během přes překážky cizích slov. Takže mu 
dokážou porozumět také nevědci. A pokud 
máme vzít vážně demokratizaci skutečnos-
ti, tak tato srozumitelnost není něčím navíc, 
ale důležitým předpokladem.
Autor je kritik.

Bruno Latour: Stopovat a skládat světy s Brunem 
Latourem. Výbor z textů 1998–2013. Přeložil Čestmír 
Pelikán. Tranzit.cz, Praha 2016, 256 stran.

Bruno Latour. Foto holbergprisen.no
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Jedenapadesát 
příběhů o žebrání
Vyprávění o mazaných 
podvodech a taškařicích šejcha 
al -Iskandarího přestavují ve staré 
arabské literatuře prototyp žánru 
zvaného maqáma. Vybroušené 
texty al -Hamadháního ukazují 
dávný muslimský svět od 
Maghrebu po Indus a zároveň 
jsou rétorickou přehlídkou 
tvůrčího klamu. 

matouš jaluška
Základním typem maqámy, prozaického žán-
ru, jenž se zrodil na přelomu dvou křesťan-
ských tisíciletí uprostřed muslimské nábožen-
ské obce, je vyprávění stále téhož vypravěče, 
jistého ‘Ísy ibn Hišáma, o různých paměti-
hodných příhodách, zpravidla o taškářských 
kouscích šejcha al -Iskandarího. Tento žánr 
vychází z arabské adabové literatury, jejímž 
cílem původně bylo zábavnou formou poučo-
vat. Snad jsou maqámy parodií adabu, která 
čtenáře namísto moralit vyučuje žebráckým 
trikům, snad mají varovat před přehnanou 
důvěřivostí. „Jak byli tamti krásně hloupí, tak 
snadno jsem je oklamal,“ raduje se al -Iskan-
darí na konci Mosulské maqámy, když před-
tím jako falešný léčitel předváděl pozůstalým, 
jak je řiť jejich nedávno zesnulého příbuz-
ného dosud teplá, a obyvatele vesnice ohro-
žené záplavami okradl během inscenované 
modlitby. 

Často se zde dějí strašné věci, v pointě však 
vždy nakonec přichází úleva – al -Iskandarí 
není zločinec a vrah, ale jenom taškář a ani 
nouze, o které často barvitě vypráví, možná 
není opravdová. Pach chudoby za hrdinou je 
jen produktem jeho poetického mistrovství, 
stejně jako pasti, které líčí na své bližní. A my 
čtenáři to na něj víme. Necítíme se tudíž zavá-
záni k tomu, abychom mu cokoli dávali. 

Slova na mapě
Arabské slovo maqáma znamená původně 
místo setkání, kde se vedou řeči, píše v před-
mluvě k českému vydání al -Hamadháního mis-
trovských Maqám (2016) překladatel Fran-
tišek Ondráš. Místo umožňuje slovu zaznít 
pod svou klenbou. Z této skutečnosti pak 

vychází kompozice příběhů: zpravidla začí-
nají popisem lokality, kam vypravěč přichází 
na svých (zpravidla dosti banálních) cestách. 
Tu s něčím obchoduje, tu hledá, kde by se usa-
dil, tu putuje do Mekky a zpět. Do jeho kaž-
dodennosti neustále znovu vstupuje mazaný 
al -Iskandarí, jehož triky působí od Maghre-
bu po hranice Indie. Celý soubor povídek 
tak nakonec vypovídá rovněž o prostupnosti 
a propojenosti muslimského světa oněch dob.

Barvitost i místní svéráz mají čtenáři zřej-
mě tlumočit i přítomné ilustrace. Na první 
pohled zde působí poněkud nepatřičně, ane-
bo snad až příliš přiléhají k našim představám 
o snovém abbásovském Orientu jako z Weri-
chových Tří hrbáčů z Damašku. Svou čitelnos-
tí však příjemně kontrastují s textem, který 
čtenáři možnost okamžité orientace upírá. 
František Ondráš totiž překládá arabskou 
rýmovanou prózu důsledně tak, že sloveso 
stojí na konci (stejným způsobem postupo-
val i Ivan Hrbek při práci na Koránu). Tako-
vé uspořádání textu vyžaduje cvik při čte-
ní a zároveň umožňuje, aby posuny v ději 
přicházely neočekávaně, podobně jako má 
být překvapivé odhalení hlavního hrdiny na 
konci příběhů. Vždy ale víme, že něco přijít 
musí, sloveso nebo pointa. Anebo náhle hlavi-
ce šípu vyjede ze zad, jako je tomu v brutální 
Lví maqámě. Obřadná řeč však plyne dál bez 
ohledu na obsah. 

Pravda anatomie
Maqámy jsou fi kce a každý to o nich ví. Jejich 
hrdinové jsou plodem imaginace al -Hamad-
háního a jeho následovníků. Sám problém 
fi kčnosti, schopnosti jazyka a různých znaků 
či akcidentů produkovat plausibilní nepravdu 
působící smích, hněv nebo záchvat štědros-
ti, tvoří motor jednotlivých příběhů. Hned 
v první maqámě nadchne tajemný mladík 
společnost sedláků a kupců, zabezpečených 
a usedlých lidí (ke kterým pro tuto chvíli patří 
i vypravěč), svými slovy a hlavně vytříbeným 
vkusem, s nímž hodnotí dávné kanonické bás-
níky. Když je požádán o několik vlastních ver-
šů, předloží nakonec stylisticky vybroušený 
apel na štědrost posluchačů, ve kterém se 
staví do pozice ubožáka se starou manžel-
kou a dětmi na krku. „Dal jsem mu, co jsem 
u sebe měl,“ dí vypravěč, „snažil jsem se, ale 
poznat jsem ho neuměl. Prozradily ho až jeho 
přední zuby.“ Ukazuje se, že mladík je ve sku-
tečnosti taškář al -Iskandarí, který je „jako roz-
tomilé mládě opustil a jako světem protře-
lý muž se vrátil“. „O jaké své staré ženě to 
mluvíš?“ ptá se ještě vypravěč, ale odhale-
ný podvodník odpovídá jen další rétoricky 

dokonalou básní. Ponouká v ní posluchače 
k tomu, aby si pro sebe neustále hledali nové 
tváře, „tak jak se noci střídají“.

Právě na základě klasické tradice, klasické 
formy a jejího neustálého opakování či vario-
vání v daných mezích se zde ukazuje proměn-
livost a falšovatelnost lidských výpovědí, kte-
rá se nakonec zastavuje až u pevných součástí 
anatomie. Neúprosný ceremoniální rytmus 
Ondrášova překladu nakonec čtenáře vede 
k tomu, aby se radoval, jakmile na nějakou 
podobnou kůstku či oblázek v plynulém prou-
du narazí, a vychutnal si každý suchý vtip. 
Nakonec při opakované četbě zjistí, že jich je 
v textu mnohem víc a lepších, než by se podle 
obrázkových karikatur zdálo.
Autor je komparatista.

Abú ‘l -Fadl Badí‘ az -Zamán al -Hamadhání: Maqámy. 
Přeložil František Ondráš, ilustrovala Eva Válková. 
Academia, Praha 2016, 197 stran.

Kdy jsme se zkazili? 
Knižní debut ruského novináře 
a překladatele Michaila Ševeljova 
je příkladem rozhořčeného 
psaní o problémech dnešního 
světa. Novela Nejsem Rus začíná 
teroristickým útokem na kostel 
a končí nelítostným účtováním 
s dějinami i současností vlastní 
země.

ondřej škrabal
V českém prostředí bylo o absenci velké sou-
časné prózy napsáno už mnohé. Na jedné stra-
ně tu prý nemůže vzniknout velký román, pro-
tože zde neexistují velká témata, na straně 
druhé se proti velkým aktuálním tématům 
vymezují například autoři svého času hojně 
diskutovaného článku s názvem Literární dílo 
nechápeme jako politickou tribunu, publiko-
vaného v Respektu v prosinci 2013. Ivana Myš-
ková, Jan Němec a Jana Šrámková ve třetím 
z těchto „dvanácti odstavců o próze“ píšou: 

„Přiznáváme, že beletrie, která záhy reaguje 
na události ,hýbající společností‘ a jejíž vydá-
ní proto bývá doprovázeno hlučnou rekla-
mou, nám připadá podezřelá jako snaživost 

jedničkáře, který se vždy přihlásí první, 
i když ještě nezformuloval odpověď. Na roz-
díl od části kritické obce nás tedy netrápí, že 
u nás stále neexistují romány o dramatickém 
rozdělení národa během prezidentské kam-
paně či o dopadech ekonomické krize.“ Dob-
ře. Ale co třeba beletrie o příčinách rozděle-
ní nebo příčinách krize? Zasloužily by takové 
prózy stejný odsudek? Ve stejném odstav-
ci pak dále čteme až nepochopitelnou větu: 

„Uvědomujeme si naopak, že naše životy jsou 
všemožnou aktualitou natolik zploštělé, až 
nás to ponouká vyhýbat se jí.“ Tento tři a půl 
roku starý text paradoxně zchátral rychleji 
než kritizované prózy.

Terorista v kostele
Podle „dvanácti odstavců o próze“ by totiž 
mezi podobný „brak“ mohla spadat také nove-
la Nejsem Rus (Ně russkij, 2015; česky 2016), 
která vyšla nejprve v časopisu Znamja pod 
názvem Posledovatělnosť sobytij (Sled udá-
lostí). Její autor Michail Ševeljov je knižně 
debutující novinář ve středních letech, kte-
rého v současném Rusku nechce zaměstnat 
žádné větší tištěné médium. A k tomu píše 
rozhořčeně o zcela aktuální tématech. Tento 
nezávislý žurnalista, kdysi zaměstnaný v již 
zaniklém týdeníku Moskovskije novosti nebo 
ve Svobodné Evropě, je nicméně zároveň lite-
rárně velmi nadaný překladatel z angličtiny 
a podle vlastních slov se sám začal věnovat 
literatuře, když v Rusku přestala fungovat 
svobodná žurnalistika. Literatura prý upad-
la do mediální bezvýznamnosti – jenže prá-
vě tam je podle Ševeljova dnes ještě možné 
klást nepříjemné otázky.

Próza Nejsem Rus začíná v momentě, kdy 
vypravěč, novinář Pavel Volodin, v mimořád-
ném televizním vysílání pozná někdejšího 
kamaráda Vadika, který se svou teroristickou 
skupinou obsadil kostel a zajal desítky ruko-
jmích. Vadik si vzápětí za vyjednavače zvolí 
právě Volodina. Začíná velký shon, pátrání ve 
vlastních nedávných vzpomínkách a rekapitu-
lace nejnovějších ruských dějin až po válku 
na Ukrajině, ale v první řadě se neustále vra-
cí klíčová otázka, proč se někdo jako Vadik 
stal teroristou. Ševeljovův Volodin si i v napja-
té situaci dokáže udržet určitý odstup, což 
mu umožňuje v průběhu čtivého textu klást 
ožehavé otázky s kritickým a sebeironizují-
cím nadhledem. 

Od Putina k Říjnu
Nejsilněji působí článek, který Volodin píše 
přes noc, když se vrátí domů z teroris-
ty obsazeného kostela. Ze strachu nemůže 
spát, jelikož se ráno musí vrátit k vyjednává-
ní s Vadikem. Ačkoli má napsat publicistic-
ký článek, zaznamenává spíše volný proud 
myšlenek (čímž Ševeljov snad záměrně, snad 
mimoděk ilustruje svůj vztah k žurnalistice 
a literatuře). V článku, nazvaném Dejme tomu, 
Ševeljovův Volodin píše: „Kdy se to stalo? Když 
začali v Kyjevě zabíjet lidi? Nebo když obsadi-
li Krym? Nebo Donbas? Nebo ještě dřív? Když 
zavřeli Chodorkovského? Nebo když odzvoni-
lo NTV? Co, ještě dřív? Kdy? Když byla druhá 
válka v Čečensku? První válka? Volby v šesta-
devadesátém? No dobře, takhle můžeme dojít 
až k říjnu devatenáct set sedmnáct…“ Text se 
ovšem nezastavuje u kritiky Putina: nevyne-
chává Chodorkovského, Navalného, potažmo 
kteréhokoli ruského občana. Skrze nepopsa-
telné zoufalství nakonec dospívá ke spílání: 

„A když z Čečenska vozili mrtvoly po tunách 
a skladovali je v rostovské márnici…? Kriti-
zovali jste Putina? A za co? Že udělal to, co 
neudělal Jelcin? Že začal válku? (…) Sto lidí 
přišlo na Puškinovo náměstí, když se v Čečen-
sku rozběhlo druhé kolo a Groznyj defi nitivně 
srovnali se zemí – sto! Ti mají právo mít výhra-
dy k národu, ale ostatní ať jdou do háje…“

Michail Ševeljov jako by nenápadně souzněl 
například se svou krajankou Ljudmilou Ulic-
kou (viz A2 č. 17/2016) v tom, že beletrizace 
skutečných událostí či prožitků nutně nezna-
mená vzdalování se realitě. Ševeljov se však 
nespokojí s pitváním ruských traumat, ale 
nekompromisně vybízí k činnosti. I u nás 
by se pro takový přístup jistě několik témat 
našlo.
Autor je divadelní režisér a redaktor Psího vína.

Michail Ševeljov: Nejsem Rus. Přeložil Jakub Šedivý. 
Prostor, Praha 2016, 176 stran.

Anonym: Manuskript pohádky Kalíla a Dimna, 1200–1220 è
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 Maso, masitost, masovost
Odporná i neodolatelná Vegetariánka Han Kangové

Román Vegetariánka korejské 
spisovatelky Han Kangové, 
který získal Mezinárodní Man 
Bookerovu cenu, se odvíjí od 
rozhodnutí nejíst maso v silně 
tradiční, patriarchální korejské 
společnosti. O odmítání masa 
se ale příliš nedozvíme, protože 
kniha spíše pojednává o vzpouře 
a násilí spojeném s udržováním 
zavedených pořádků.

 
pavel kořínek
Když se Jonghje jednou ráno probudí z ne-
pokojných snů proměněná ve vegetariánku, 
odstartuje to destruktivní řetězec událos-
tí, zrad, násilných činů a vůbec všelijakých 
nelidskostí, které nakonec pohltí a rozvrátí 
celou tradiční a rozvětvenou jihokorejskou 
rodinu. V nepříliš rozsáhlém, Mezinárodní 
Man Bookerovou cenou ozdobeném romá-
nu autorky Han Kangové, jež touto kni-
hou mimo Jižní Koreu debutuje, se potká-
vá zrůdnost sexuálního i jiného násilí coby 
prostředku uchvacování či opětovného stvr-
zování moci s až obsedantně podmanivým 
ohledáváním hranic lidské existence. Vege-
tariánka tak zvládá své čtenáře uhranout: 
zároveň pohlcovat i znejišťovat, odpuzovat 
i přitahovat.

Zdánlivě banální, neproblematická osobní 
volba „nejíst maso“ je zde přitom současně 
zcela nepodstatná (o vegetariánství jako tako-
vém se věru mnoho nedozvíme) i naprosto 
kruciální: subjektivní Jonghjino rozhodnu-
tí nabývá totiž v očích jejího příbuzenstva 

– manžela, otce, matky i sestry – podoby 
nebezpečné a nepochopitelné vzpoury, jaké-
hosi neodpustitelného transgresivního aktu, 
hrozícího rozbořit vše známé a zavedené. 
Spíše než o samotné maso se tu hraje o nej-
různější příbuzná slova: nechutně krásnou 

stylovou masitostí počínaje a kýženou maso-
vostí konče.

Násilím k náležitým pořádkům
Reakce, které Jonghjino rozhodnutí u jejích 
rodinných příslušníků vyvolá, působí neuvě-
řitelně přepjatě, jako nepochopitelně zvráce-
né akty nelidského trýznění. Jak následující 
manželův nátlak sexuální, tak až grotesk-
ní rodinné spolčení, při němž jeden příbuz-
ný pevně drží hlavu a druhý se pokouší vlo-
žit vzpírající se ženě do úst sousto masa, ale 
vlastně představují zvrhlé, leč srozumitelné 
pokusy o znovuobnovení konformního statu 
quo. A právě v tom snad lze nacházet jeden 
z navracejících se motivů celé knihy: totiž to, 
nakolik jsme my lidé ochotni páchat někdy 
až neuvěřitelná zvěrstva pod záminkou udr-
žení „náležitých pořádků“. O tom, zda pociťu-
je nějaký významnější rozdíl mezi „nuceným 
krmením“ v podání snaživých a zoufalých 
samouků z rodiny a jeho institucionalizova-
nou variantou dle zřízenců a zaměstnanců 
psychiatrických léčeben, už se čtenář musí 
rozhodnout sám.

Kangové Vegetariánku nelze redukovat 
na prozaický programatický traktát o tou-
ze po individualitě, na to je její téma naštěs-
tí příliš komplikované a vyznění komplexně 
nejednoznačné. Individualita vegetarián-
ství bude jistě pro většinu čtenářů předsta-
vovat osobitost bezproblémovou, náležitou, 
možná i kýženou. Jak je to ale s osobitos-
tí rozbujelé duševní choroby? Nebo svébyt-
ností umělecké tvorby, hraničící s chorob-
nou posedlostí a neohlížející se na potřeby 
a pocity bližních, jak ukazuje prostřední 
oddíl? Vegetariánka představuje text podiv-
ně odtažitý a neméně podivně „masitý“: 
dvojí změna narativní perspektivy (v druhé 
části se dostává do centra vyprávění Jongh-
jin švagr umělec, části poslední pak domi-
nuje jeho žena, protagonistčina sestra) se 
odráží v nezúčastněném, necitelném stylu, 
vizuál ní líčení emočně vypjatých scén působí 

bezprostředně hmatatelně, tělesně a odpudi-
vě krásně. Obálka s orchidejí a fl ákotou, kte-
rá variuje motiv z prvního anglického vydá-
ní, je zde více než návodná: jen tím masem 
by po vzoru každého správného zátiší Vani-
tas měli už už hýbat červi.

Útěšná vějička exotiky
Domácí čtenář může být občas v pokuše-
ní přistupovat k překladům ze současných 
východoasijských literatur jako k šanci lite-
rárním zprostředkováním nahlédnout do 
vzdálené a velmi odlišné kultury i mentality. 
Jak v závěru svého důkladného, kontextuali-
zujícího i interpretujícího doslovu uvádí pře-
kladatelka knihy Petra Ben -Ari, Vegetarián ka 
nabízí k takovému čtení více než dost podně-
tů a příležitostí – upozorňuje na silně patri-
archální organizaci tamní společnosti, odka-
zuje k stále určující funkci konfuciánských 

principů a tematizuje všudypřítomnost masa 
v korejské kultuře jídla. Zároveň ale nelze než 
souhlasit s recenzentkou New York Times 
Porochisty Khakpour, která napsala, že by 
byla chyba soustředit se při čtení románu 
Han Kangové jen a pouze na to etnografi cké 
a sociologické v něm. Vzhledem k nelítost-
né, nesmiřitelné analýze (obranné?) sebede-
strukce a agrese konané ve jménu normali-
ty se totiž jedná o nadčasový text. Zavřít ho 
do podivně nazdobené škatulky s nápisem 

„POZOR – exotika“ by možná poskytlo domá-
címu čtenáři útěchu a klid na duši, vůči str-
hující knize by to však bylo více než nespra-
vedlivé. Také taková agrese za účelem zdání 
normality.
Autor je bohemista.

Han Kang: Vegetariánka. Přeložila Petra Ben -Ari. 
Odeon, Praha 2017, 208 stran.

Fabio Magalhaes: Pytle II (Pocta Arturu Barriovi), 2013

literární zápisník

O Kosmasu i jiném 
aneb 
Konečně jsme stejní!
jiří zizler
 Knihkupecký řetězec Kosmas byl vždy obklo-
pen nimbem intelektuálního podniku. Jeho 
katalog z hlediska kvality působil opravdu 
imponujícím dojmem. Z množiny konkuren-
tů jej vydělovala i úroveň webu jeho inter-
netového knihkupectví. Svou esteticky čis-
tou a elegantní, velmi přehlednou a účelnou 
podobou převyšoval ostatní o celá patra. 

Od počátku března se to stalo minulos-
tí. Kosmas přišel s novou verzí, která sta-
rou podobu nahradila něčím podobně ohav-
ným a odpuzujícím, jako nabízí sto osmdesát 
dalších internetových prodejen. Křiklavost, 
nevzhlednost, ošklivé písmo, uspořádání, kte-
ré unavuje. „Konečně jsme stejní jako všich-
ni ostatní,“ raduje se jistě management, „teď 
prodeje půjdou nahoru jak raketa.“ Obchodu 
nerozumím, třeba to bude sukces, ale velcí 
šéfové bývají často geniální jen potud, pokud 
si to sami o sobě myslí. Realita už výše zmí-
něné potvrzuje podstatně méně.

Evokovalo mi to několik let starý příběh. 
Moje spolužačka z gymnázia založila pobočku 

Kosmasu v okresním městě. Udělala z ní jed-
no z nejkrásnějších knihkupectví, jaké jsem 
poznal. Dokonale vyvážený a uměřený prostor 
naplněný skvělou literaturou (poezie hned 
u vchodu, ne někde za rohem), pro děti kou-
tek s výtvarnými potřebami a výstavkou prací, 
dokonale volená hudba. A ovšem paní vedoucí, 
která knihy milovala, výtečně se v nich orien-
tovala a uměla o nich mluvit. Při každé návště-
vě nadšeně ohlašovala, jaký neuvěřitelný počet 
nekomerčního titulu si její zákazníci od ní 
odnesli. Zkrátka oáza esenciální kulturnosti 
a útěšné povzbuzení ve stínech všedních dnů.

Leč všeho do času. Jednoho dne dorazila 
kontrola z centra. Ta se daného stavu zhrozi-
la. „Jakpak to tady vypadá? Jak to, že nemáte 
vepředu kuchařky, detektivky a fi tness? Na co 
si tu hrajete?“ Moje známá se odmítla přizpů-
sobit a místa se vzdala. Nový vedoucí posluš-
ně překopal prodejnu dle zadání a udělal z ní 
nejtuctovější krám na světě. Jeho příručí se 
vyznal v knihách asi jako já v klasifi kaci šroub-
ků a matic. Ztratilo smysl brát tady za kliku 
a nedospěl jsem k tomu jenom já. Do roka 
prodejnu vyklízeli. Knihy přece jen nejsou 
banány, třebaže tomu mnozí věří. Nový web 
Kosmasu je posun tímto směrem.

Mimochodem – zrovna před nedávnem 
jsem četl, že Svaz knihkupců a nakladate-
lů se prý pokusí v parlamentu „prolobbovat“ 
zákon o povinné fi xní ceně knih, jež by se 
dva roky nesměla měnit. Jakkoli je mi knih-
kupců upřímně líto – jistě je deprimující 
situace, kdy titul za patnáct set někdo nabí-
zí na netu pomalu za tři stovky –, považuji 
to za nesmysl. Ve stejném postavení je každý 
majitel Elektry na malém městě a bezpočet 

jiných obchodníků. Nakladatelé v obtížích by 
nemohli zlevnit zásoby a museli by zkracho-
vat. Řetězec Levné knihy by bylo nutno zaká-
zat. V některých antikvariátech mají nové 
knihy skoro za pakatel. Taky zakázat? A proč 
zůstat jen u knih? Zvukové nosiče s klasikou 
nejsou kulturní hodnota? A volné ceny léků 
nevadí? Nechci být nepříjemný, ale někdo je 
tu asi všemi deseti pro trh a tvrdý kapitali-
smus ve všech oblastech s jednou výjimkou 

– svou vlastní.
Vraťme se ale k meritu věci. Neúprosná nive-

lizace pohlcuje stále více předmětů i lidí. Jan 
Stern si v jedné knize povzdechl, že dnešní 
mládež mu proti šedivým (epiteton constans) 
normalizačním létům připadá k uzoufaní stej-
ná, ba někdy až uniformní. Stále více jednot-
livců splývá oblečením, fyziognomií, prefe-
rencemi, chováním, dikcí. Zas tak se nelišíte 
a já vás mám prokouknuté, volal vítězoslavně 
na vrcholu své slávy král mediálního průmys-
lu Vladimír Železný, který na otročení neod-
chylnému a ničím se nevymykajícímu želez-
nému průměru postavil svůj úspěch. A dnes? 
Vítězí nejmenší společný jmenovatel. Vládne 
ubíjející stejnost rádií i televizí se stejnými 
hlasy a vizážemi moderátorů, stejné rekla-
my a celé aranžmá kolotoče nákupu a prode-
je, třpytek a vábniček, za nimiž se skrývá čisté 
nihil. Manažersky optimální říše lidí se stejný-
mi obleky, auty, bydlením, trávením volného 
času a prázdninovými destinacemi, prefabri-
kovanými manželkami a manželi, myšlením 
i jazykem, mimikou a gesty. A přičinliví lout-
kovodiči v tom jdou příkladem.

Když si přečtete libovolnou internetovou 
diskusi, napadne vás, že by ji celou mohl 

simulovat jeden člověk. Přitom právě kultu-
ra by měla rozrůzňovat. Působí tu ale i něco 
univerzálního, patrně i biologického. Stejnost 
přináší bezpečí. Odchylka znamená úzkost 
a nejistotu, zda nevyvolá odvetu a trest. Sdě-
lení „Nejsi normální“ překládáme jako nadáv-
ku, výhrůžku, stigmatizaci, vyloučení. Ideá-
lem je opak. Když však někdo standardizaci 
odmítne a vykročí z řady, objeví netušenou 
svobodu. Vzpomínám na juvenilní diktát nor-
my a slastnou úlevu z přijetí závěru – tako-
vý nebudu, no a co? Šel jsem vlastní cestou 
a nebylo čeho litovat.

Stejnost je vždy výhodná pro jakoukoli moc, 
neboť umožňuje kontrolu. Proto je průměr-
nost třeba zpevňovat. S předvídatelností cho-
vání klesá pravděpodobnost změny systému. 
Proto je často stejnost vyzdvihovaná a vynu-
covaná; co se vymyká, bývá odsuzováno ke 
glajchšaltizaci a zániku. Odolávající enklávy 
vyvolávají nevoli. Zbav se tíhy jinakosti a při-
dej se k nám, normálním! Dodržuj rituály! 
Pracuj, bav se a nakupuj! Jinak se tady taky 
všechno sesype, což jistě ani ty nechceš.

Budoucnost člověka ale záleží také na tom, 
do jaké míry se podaří udržet vůli k podpo-
ře odlišnosti a sebekřehčí jinakosti, která je 
zárukou opravdovosti a plnosti lidství, toho 
nejjemnějšího přediva obecného základu, sdí-
lených vlastností, prožitků a hodnot, i nej-
podivuhodnějších jedinečností a zvláštnos-
tí, jaké si jen umíme představit. Když se od 
té vůle odřízneme, zůstanou nakonec jen 
bytosti – přízraky, fi guríny z výlohy, veselé 
a šťastné a dokonale neživé, prázdnota, zdá-
ní a zmar.
Autor je literární kritik a historik. 
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Georges Perec zásadním 
způsobem formoval francouzskou 
literaturu druhé poloviny 
20. století. Zatímco romanopisci 
intenzivně pátrali po tom, jaké 
vyprávět příběhy v době, kdy si 
každý potenciální čtenář ještě 
příliš dobře vzpomíná na válečné 
hrůzy, přišel se zcela novým 
způsobem psaní. Však je také 
u nás známý jako „hračičkář“.

míla janišová

První překlad díla Georgese Pereca vyšel 
v časopise Světová literatura už na kon-
ci šedesátých let a od té doby je autor mno-
hými oslavován jako průkopník nových tva-
rů i neobvyklých a spisovatelsky mimořádně 
náročných experimentů. A jinými zatracován 
coby nesrozumitelný, nečitelný, nesmyslný. 
Nakladatelské studio Rubato odvážně přines-
lo do knihoven Perecových milovníků tři lite-
rární lahůdky. Bezpochyby se jednalo o srdeč-
ní záležitost, jeden z nakladatelů dokonce řekl, 
že „Pereca vždycky chtěl“. V jednu chvíli tedy 
vydal krátkou etudu Co je to tam vzadu na 
dvoře za kolo s chromovanými řídítky? (Quel 
petit vélo à guidon chromé au fond de la cour?, 
1966; česky 1969), novelu Muž, který spí (Un 
homme qui dort, 1967, česky 2016) a román 
W aneb Vzpomínka z dětství (W ou le Souvenir 
 d’enfance, 1975; česky 1979). Každou z knih 
přeložil jiný překladatel, s dvěma z nich už měl 
československý čtenář příležitost se seznámit, 
Muž, který spí vychází česky poprvé. 

Hrdina zaniklý v detailech
Dojem, že knihy tvoří jakousi pomyslnou tri-
logii, podporuje také jednotná grafi cká podo-
ba obálek. Na všech je zachycen sám autor, 
pokaždé v jiné póze a s jiným výrazem, avšak 
pokaždé se svým specifi ckým vousem. Díla 
však spolu souvisejí především vnitřně, spo-
lečně fungují jako koncept Perecovy tvorby. 
Jan Staněk kdysi v časopise Host napsal, že 
„nemá smysl stavět k Perecovi vážnému ještě 
Pereca lehkovážného, hravost ve psaní a hra-
vost jazyková u něj mají daleko ke kratochvil-
nosti, a nakonec ani jejich výsledky nebývají 
kratochvilným počtením“, a probírané texty 
jsou toho zřejmým důkazem.

Novela s cyklistickým názvem vypráví peri-
petie vojína, který se snaží uniknout službě 
v Alžírsku. Dotud vcelku jednoduchý, ne zrovna 
komický příběh. Jenže ten chudák je obdařen 
nezapamatovatelným jménem, pokaždé jinak 
prezentovaným, a také jeho pokusy vyhnout se 
nasazení v boji se líčí pořád dokola a na tisíc 
způsobů. Jako každý večer omletá hospodská 
historka, která neustálým vyprávěním mění 
kulisy a míru hrdinství protagonistů, ale kvinte-
sence příběhu zůstává táž. Chvílemi bobtná, 
chvílemi chudne, voják je jednou Karamanlis, 
jednou Karažán (jméno vždycky začíná písme-
nem K a žádné není použito dvakrát), jednou 
přijde za nadřízeným do služby, jindy po ní, jed-
nou si láme ruku, jednou mrzačí nohu, kumpá-
ni sedí jednou v kavárně, jindy v bytě… Neko-
nečné množství rétorických fi gur, ne   utuchající 
příval kombinací a permutací. Co na tom, že 
smutný osud vojína K. (k inspiraci Ka� ou se 
Perec otevřeně přihlásil později v Muži, kte-
rý spí) je postupně rozmělněn opakováním 
nepodstatných detailů k úplnému zániku. Co 
na tom, že nešťastný vojín se nakonec z příbě-
hu zcela vytratí poté, co „zbavil se přítěže tří 
čtvrtin litru džinu, dobré čtvrtky rumu, stejné-
ho množství kořalky, o něco méně calvadosu, 
několika kousků citronové kůry, rýže tolika, že 
by to stačilo veškerému čínskému obyvatelstvu, 
a dalších substancí“. Co na tom, že kolo s chro-
movanými řídítky, které dalo knize název, nako-
nec nehraje v příběhu žádnou roli. Radost ze 
hry trvá a marnost lidského snažení jí prostu-
puje jako lehce štiplavý dým, který není moc 
vidět, ale jemuž nelze uniknout. 

Budižkničemu, co chodí v kruhu
„Jsi povaleč, náměsíčník, budižkničemu. Defi -
nice se mění podle hodin, podle dní, ale  smysl 
zůstává přibližně jasný: cítíš, že se pro život, 
jednání, práci moc nehodíš; chceš jenom trvat, 
chceš jenom čekání a zapomnění.“ Tak k sobě 
promlouvá protagonista novely Muž, který spí, 
důsledně používaje druhou osobu singuláru. 
V životě pětadvacetiletého studenta sociolo-
gie se cosi pokazilo, jednoho dne si uvědomil, 
že neumí žít, že se o to ani nechce pokoušet, 

a jeho lhostejnost ke světu převládla nade 
vším. Celé hodiny pozoruje strop svého poko-
je, strom za oknem domu rodičů, celé noci 
se toulá podél fasád domů. Doufá, že noční 
chůze mu pomůže pochopit, objevit důvod, 
proč žít. Zatím však pro sebe objevuje jen uli-
ce, pasáže, prázdná, hluchá místa. Často se 
točí v kruhu. Ačkoli jen nezaujatě, jakoby hle-
dáčkem fotoaparátu nebo kamery, pozoruje 
dění okolo sebe, aniž by v něm vyvolalo jaké-
koli dojmy, umožňují tyto chodecké zázna-
my Perecovi vytvořit okouzlující kantátu na 
Paříž konce šedesátých let. Detaily každoden-
ního života snoubící se s nenápadným půva-
bem otlučených pařížských čtvrtí připomína-
jí pomalé záběry z fi lmů nové vlny. 
Jenže pozorovat nestačí a život se vtírá. 

Dojmem zdánlivé volnosti znovu prorůstá 
tíseň z prázdnoty. „Volný jako kráva, jako úst-
řice, jako krysa! Jenže krysy se nesnaží hodi-
ny usnout. Jenže krysy se nebudí zničehonic, 
v záchvatu paniky, zmáčené potem. Jenže kry-
sy nesní, a co můžeš dělat proti svým snům?“ 
Perec napsal Muže, který sní jako líčení své 
vlastní osobní krize. Krize, z níž nakonec vyšel 
posílen. Perecův lhostejný chodec nakonec 
dospěje k závěru, že „sáhnout si na dno, to 
nic neznamená. (…) Lhostejnost je k ničemu. 
Můžeš chtít nebo nechtít, co na tom záleží!“ 
Sám sobě na posledních řádcích Perec odha-
luje, že na jeho bedrech neleží prokletí. Není 
tragickým hrdinou, nečeká ho žádný Sisy-
fův balvan, nepřiletí žádný sup, aby mu ráno, 
v poledne a večer vyrval játra, čas okolo něj 
nepřestal plynout. A nařizuje si: „Přestaň už 
řečnit jako muž, který sní.“

Nesvázané písmo
V románu W aneb Vzpomínka z dětství se pro-
línají dva zdánlivě nesouvisející texty. První 
z nich vypadá jako fantaskní příběh. Začíná 
vyprávěním Gaspara Wincklera v první oso-
bě, ve druhé části, oddělené třemi mrazivými 
tečkami, pak pokračuje popisem společnosti 
W, ležící na jednom z ostrůvků Ohňové země. 
Čtenář postupně proniká do světa, v němž řád, 
disciplína a olympijské sportování stojí nade 
vším. W se nejprve jeví jako ideální, skvěle 
uspořádaná společnost, velmi brzy však při-
cházejí první pochyby a nakonec se čtení stá-
vá téměř nesnesitelným – popsaná společnost 
je totiž fi ktivním odrazem hrůzné reality kon-
centračních táborů.

Druhý text odkazuje ke spisovatelovu dět-
ství. V každém z Perecových děl lze odha-
lit stopy autobiografi e, W aneb Vzpomínka 
z dětství je však autobiografi í zcela přizna-
nou. Narodil se krátce před válkou polským 
Židům ve Francii. Otce ztratil hned zkraje vál-
ky – zemřel na následky zranění. Prozíravá 

matka nechala malého Georgese v roce 1941 
pokřtít a vlakem Červeného kříže ho poslala 
do svobodné zóny, čímž mu nejspíš zachráni-
la život. Sama zemřela v Osvětimi v roce 1943. 
Chlapec se nejprve ve svobodné zóně protlou-
kal po penzionátech pro sirotky, po válce ho 
adoptovala teta z otcovy strany. 

 „Nemám žádné vzpomínky z dětství,“ začí-
ná vyprávět svůj příběh, ale možná chtěl spíše 
říct, že nemá vzpomínky, o které by stál. Jak 
také jinak rozumět vzkazu člověka, který svou 
první psychoanalýzu prodělal ve třinácti letech 
a s následky tragické ztráty rodičů se vyrovná-
val celý život? Fragmenty, záblesky vzpomínek, 
útržky vyprávění příbuzných a známých, foto-
grafi e s nejasnými poznámkami na zadní stra-
ně. „Vzpomínky, ať prchavé či úporné, nicot-
né či tíživé, se nyní už vyskytují, nic je však 
navzájem nepojí. Jsou jako nesvázané písmo 
spojené z oddělených písmen, neschopných 
přimknout se k sobě a dát dohromady slovo.“ 
Perec otevřeně polemizuje s autory komplex-
ních, ucelených vzpomínkových knih, kterým 
z jejich dětství nechybí ani jeden střípek. 

Oba texty se k sobě jen nenápadně vinou jako 
popínavé rostliny. Perec zmiňuje, že v období 
mezi jedenáctým a patnáctým rokem počmá-
ral spoustu sešitů jakousi historií W. Teprve ve 
svých posledních řádcích se texty nekompro-
misně protnou a uvrhnou čtenáře do strašlivé 
jistoty. „Vzpomínám si na fotografi e ukazují-
cí stěny komor rozryté nehty těch, kteří skon-
čili v plynu, a na šachy zhotovené z chlebové 
střídy.“ A oproti tomu z příběhu W: „Dlouho 
však bude muset jít, než narazí v skrytu hlu-
bin země na zasuté pozůstatky světa, o němž 
bude přesvědčen, že už na něj zapomněl: hro-
mady zlatých zubů, prstenů, brýlí, stovky a tisí-
ce kusů nakupeného prádla, zaprášené karto-
téky a zásoby mizerného mýdla…“

Georges Perec psal, jako jeho snící muž cho-
dil Paříží: „Vymýšlíš složité cesty plné zákazů, 
které tě nutí k dlouhým oklikám.“ Svými vlast-
ními pravidly si při psaní kladl mnohé nástra-
hy, kvůli nimž musí netrpělivý čtenář často 
odolávat chuti hodit knihou do kouta. Jazy-
kovému požitkáři však Perecův grandiózní 
styl a neuvěřitelný myšlenkový rozsah přiná-
ší spoustu rozkoší.
Autorka je překladatelka.

Georges Perec: Co je to tam vzadu na dvoře za kolo 
s chromovanými řídítky? Přeložila Alena Novotná. 
Rubato, Praha 2016, 88 stran. 

Georges Perec: Muž, který spí. Přeložil Lukáš Prokop. 
Rubato, Praha 2016, 116 stran.

Georges Perec: W aneb Vzpomínka z dětství. Přeložil 
Václav Jamek. Rubato, Praha 2016 216 stran. 

Nutnost dlouhých oklik
Tři hračičky Georgese Pereca

Georges Perec. Foto maitrerenardinfo.wordpress.com
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Vyslovené na úkor hraného
Dramatizace německojazyčných předloh

Divadelní inscenace literárních 
textů či fi lmových scénářů 
se těší poměrně velké oblibě, 
a to u dramaturgů i diváků. 
Jak ukazují některé příklady 
jevištních dramatizací 
německojazyčných předloh, 
ne vždy se podaří literární řeč 
převést do jazyka divadelního.

michal kotrouš
Podíváme -li se na dramaturgické plány čes-
kých divadel posledních let, neunikne nám, že 
mají divadla a jejich diváci stále více v oblibě 
dramatizace knižních či fi lmových předloh. Za 
všechny jmenujme neutuchající divácký zájem 
o dramatizaci fi lmu Larse von Triera Kdo je 
tady ředitel (2006), kterou od dubna 2009 uvá-
dí pražské Švandovo divadlo – v únoru 2017 
oslavila tato inscenace již třístou reprízu. 

E -maily na scéně
V poslední době zaujmou také jevištní adap-
tace německojazyčných předloh. Již dvou uve-
dení během dvou let se dočkala dramatiza-
ce známého románu Velký Gatsby Francise 
Scotta Fitzgeralda, kterou napsala německá 
dramatička Rebekka Kricheldorfová. Česká 
premiéra proběhla v ostravském Národním 
divadle moravskoslezském (2015), zatím dru-
hého uvedení se dramatizace dočkala v pří-
bramském Divadle Antonína Dvořáka (2016). 
Přenesení děje románu na scénu se autor-
ka chopila se smyslem pro humor i grada-
ci a dynamiku děje a hlavní postavu románu, 
Nicka Carrawaye, využila jako vypravěče, kte-
rý svými monologickými pasážemi směřova-
nými k publiku komentuje děj a z něhož se 
stává jakýsi moderátor a pozorovatel tragic-
ky se rozvíjejícího příběhu. Tento postup, kdy 
se scény s dialogy postav dynamicky střída-
jí s Nickovými monology k divákům, se uká-
zal být účinným a postrkuje děj k rychlému 
sledu závěrečných scén, kdy dojde k tragické 
katarzi. V první půli by ovšem dramatizace 
snesla dramaturgické škrty, v některých scé-
nách je již vysloveného příliš na úkor hraného.

Ani ostravská, ani příbramská inscenace 
nedokázala do textu dramatizace výrazněji 
zasáhnout, což mělo za následek zpomale-
ní gradace první poloviny před přestávkou, 
kdy se již diváci poněkud ošívali. Nicméně 
druhá polovina obě inscenace opět oživila 

a dramatické konfl ikty, k nimž v ději dojde, 
dokázaly získat zpět pozornost diváků. Cel-
kově se obě představení setkala s průměrným 
hodnocením a ukázalo se, že ne každá lite-
rární předloha se k přenosu na jeviště hodí 

– pokud nedojde k razantní jevištní interpre-
taci. Překážkou se totiž stává výrazná „lite-
rárnost“ a jazyk mnohých předloh, s nímž se 
inscenátoři musí potýkat. 

Že zmiňovaná „literárnost“ předlohy naopak 
nemusí být překážkou inscenačního pojetí, doká-
zala dramatizace románu Daniela  Glattauera 
Dobrý proti severáku. Kniha je jakousi novo-
dobou variací na romány v dopisech (zde 
v e -mailech), autor si napsal i vlastní drama-
tizaci, jež tento princip střídání e -mailů prak-
ticky nemění, jen zhušťuje děj až k fi nálnímu 
hořkému konfl iktu. Samotné téma románu, 
potažmo scénické adaptace totiž náhodně 
započatá e -mailová komunikace dvou nezná-
mých lidí, mezi kterými postupně vyklíčí sym-
patie a nakonec i láska, jež však nemůže být 
vzhledem k rodinné realitě obou naplně-
na, má samozřejmě velký čtenářský (divác-
ký) potenciál. Kniha se stala bestsellerem 
a dnešní posedlost sociálními sítěmi a „šmí-
rováním“ soukromí známých i neznámých 
osob je vděčným terčem i zde. Mohlo by se 
zdát, že pokud se přenese na jeviště pouhé 
střídání promluv dvou postav, jež odříkávají 
své repliky (e -maily), bude to nuda. Inscena-
ce 3D Company v Žižkovském divadle se však 
tomuto úskalí dokázala vyhnout a od své pre-
miéry (2016) sbírá jen samé pochvalné recen-
ze a reakce. Komorní představení ponechává 
sice oba protagonisty na scéně, nicméně ti 
nesdělují své repliky tomu druhému, ale jak-
si pro sebe, nevzniká mezi nimi přímá inter-
akce. Kromě herecké dvojice pak dynamiku 
inscenaci dodává přesný timing, skvěle vybra-
ná hudba, nasvícení a vynalézavá práce s pro-
jektorem, jenž různě promítá na scénu vybra-
né texty e -mailů. 

Road movie pro puberťáky
Celoevropsky úspěšným německojazyčným 
bestsellerem se stal také román Už je tady 
zas! (2012, česky 2013) spisovatele Timura 
Vermese. Satirický román nechává povstat 
z mrtvých skutečného Adolfa Hitlera (jenž se 
v románu probudí jako bezdomovec na lavič-
ce), jemuž samozřejmě nikdo nevěří, že je 
skutečný Vůdce, a všichni ho mají za dokona-
lého šaška. Jeho „spontánnosti“ využije pro-
dukční společnost a protlačí ho jakožto drs-
ného komika do médií. Díky nim tak Vůdce 

získává prostor a může opět začít oslovovat 
lid. Paradoxně je napaden pravicovými radi-
kály, neboť se domnívají, že si z nich dělá leg-
raci. Děj knihy končí tím, že kvůli jeho obrov-
ské mediální popularitě je mu marketingově 
doporučeno, aby založil vlastní politickou 
stranu s heslem „Všechno nebylo jen špatné!“ 

Zdařilou jevištní verzi vytvořil pro Divadlo 
Na Jezerce (2017) Matěj Balcar, jehož text 
respektuje dějové zvraty románové předlohy 
a zároveň netrpí přílišným lpěním na dílčích 
zápletkách. Ich -forma románu je stejně jako 
u Velkého Gatsbyho ponechána a monologic-
ké vyprávěcí pasáže hlavní postavy určené 
divákům jsou střídány dialogy dalších postav. 
Tento jednoduchý princip funguje a dynamic-
ky posunuje děj, téma je do určité míry pro 
diváky provokativní, předloha nabízí dosta-
tek vtipných i dojemných momentů, a tak se 
tato inscenace setkala s příznivou kritickou 
i diváckou reakcí.

Osudy tentokrát mladých hrdinů popisu-
je Wolfgang Herrndorf ve své road movie 
Čik (2010, česky 2012). Děj humorného romá-
nu vypráví o bláznivé jízdě dvou berlínských 
teenagerů, znuděného Maika a excentrické-
ho Čika, východním Německem. Maik se až 
do setkání s Čikem potloukal po vile svých 
bohatých rodičů, naopak Čik, syn ruských 
emigrantů, si s ničím neláme hlavu, má dost 
odvahy i drzosti a v každé situaci si ví rady. 
Navíc disponuje ukradeným starým autem, 
díky němuž se chlapci setkají s různými 
podivnými lidmi. Prožijí tak velké dobrodruž-
ství a získají spoustu zážitků a zkušeností.

Kniha se stala zejména v Německu hitem 
napříč generacemi, u nás ji na jeviště pře-
neslo v německé dramatizaci Roberta Koalla 
pražské Divadlo U22 (2016), přičemž zací-
lilo především na pubertální publikum, což 
je sám o sobě přínosný počin, poněvadž pro 
tuto cílovou diváckou skupinu u nás vzniká 
jen nepatrné množství inscenací. Dramatiza-
ce pracuje stejně jako předloha s poetičností, 
romantikou, hořkou ironií i humorem. Posta-
va Maika střídavě monologicky komentuje 
děj divákům a dialogicky rozehrává s posta-
vou Čika a epizodními postavami další a dal-
ší zápletky jejich road movie. 

Sentimentální show
Poslední zde zmíněnou dramatizací němec-
kojazyčné předlohy uplynulých měsíců je 
adaptace fi lmu Daniela Schmida Polibek 
Tosky (1984), kterou v roce 2016 pod názvem 
Vila Verdi uvedlo plzeňské Divadlo J. K. Tyla. 
Dojemný snímek s humorem a bizarností 
zachycuje osudy vysloužilých operních hvězd. 
Jde o příběh o pomíjivosti slávy – staří umělci, 
kdysi opěvovaní sólisté, předvádějí své život-
ní vrcholy a peripetie a přitom bojují s magis-
trátem o fi nance a budoucnost svého pečova-
telského domu, jedinečné Vily Verdi.

Inscenace vzdává hold „všem plzeňským 
umělcům, kteří zastárli a skončili“, a vystu-
pují v ní i tamní zestárlé hvězdy hereckého 
a operního nebe. Rámcem adaptace je chys-
tané soirée, na němž mají obyvatelé Vily Ver-
di vystoupit se svými čísly, aby ukázali smysl 
svého pobytu, zavzpomínali na slavnější časy 
a získali příspěvky na další živobytí. Plzeň-
ská inscenace je však – slovy Vojtěcha Varyše 

– „upravená na míru místním poměrům“ a ve 
výsledku jde o „neškodnou, spíš po srsti hladí-
cí sentimentální show, která potěší milovníky 
plzeňského divadla a jeho populárních tváří“. 

Nezbývá než doufat, že podle německoja-
zyčných předloh vznikne celá řada dalších 
povedených inscenací. Zatím se můžeme 
těšit například na dramatizaci románu Maxe 
 Frische Homo Faber v ústeckém Činoherním 
studiu či jevištní podobu fi lmu Rainera Wer-
nera Fassbindera Proč posedl amok pana R.? 
v pražské MeetFactory.
Autor je překladatel.

Fyzické prozření 
v Bruselu
S.d.Ch.

„Chci žít v komunistickém bezčasí mezi píčo-
vinami a jasným vědomím nesmyslnosti lid-
ských věcí,“ napsala mi velmi vzdělaná přítel-
kyně. „To nejsi sama,“ odepsal jsem.

Odmyslíme -li ty, kteří to v devadesátkách 
vzali za správný kariérní konec, a ty, s nimiž 
se nový stát vyrovnal, aby ostatním výrazně-
ji nasral, odmyslíme -li řeči viditelné menši-
ny, která se má dobře a paušalizuje (nejlépe 
v médiích) svou čím dál úžeji uplatnitelnou 
zkušenost na celou společnost, není se co divit 
takovým touhám ani u intelektuálek.

Mně se ale nová doba líbí, a dokonce čím 
je novější, tím více. Nechci se vrátit do před-
listopadové šedi, já chci vstoupit do bran Nové 
Evropy, jejíž didaktické a spásné signály dolét-
ly nedávno až ke mně.

Vzkázal mi člen mezinárodní komise, která 
posuzovala způsobilost jimi vyžádaných diva-
delních textů k uvedení na divadelním festi-
valu, nejspíš taky mezinárodním, že moje hra 
Duchovní smrt v Benátkách nedává dosta-
tečný prostor rozvoji ženských postav, což 
ji, jak jsem musel pochopit, automaticky 
diskvalifi kuje. 

Jsem rád, že tam někde v Německu bdíš, sou-
druhu, a nepustíš jed genderové nevyváženos-
ti na jeviště, žehnej ti křesťanský Bůh! Vím, co 
je má povinnost, a podstoupím sebekritiku. 

Věř mi, že kdybych býval věděl, jaké jsem 
šovinistické prase, napsal bych své loutko-
vé podobenství o zániku maskulinity úplně 
jinak. Jmenovalo by se Fyzické prozření v Bru-
selu a nebylo by to podobenství, odvyprávěl 
bych realistický příběh vyhaslého a rezignu-
jícího muže prostřednictvím výrazného roz-
vinutí ženských postav, Syřanky, Palestinky, 
Izraelky a Tibeťanky. Blbé ale je, že žádné 
ženy z těchto existujících i neexistujících exo-
tických (není to xenofobní přívlastek?) zemí 
neznám, sedím doma na zadku, hádej proč, 
vím jen, že stále nějak a něčím trpí, ale něco 
by se pro mé poučení našlo třeba ve svodkách 
Goethe -Institutu, který působí na poli kultur-
ní diplomacie dokonce v Jordánsku. Trestu-
hodně jsem se izoloval, podcenil dynamiku 
společenských proměn a nezaujal progresivní 
postoj, což se negativně promítlo do mé umě-
lecké práce a podnítilo její reakční charakter.

Mohl bys mi vést ruku a vykreslit ženské 
postavy až do poloh, kam já kvůli svému buran-
ství odtud z ostbloku nedosáhnu. Tvým pro-
střednictvím by mohl můj hrdina pochopit, co 
mým nikdy. Totiž to, že najít svou novou iden-
titu ve světě, kde se použití charakteristických 
prvků k identifi kaci bytostí pokládá za neko-
rektní a nebezpečné, není nemožné. Rád se 
poučím, jak je to možné bez vyvázání ze všech 
závazků starého světa, které ze mě ten nový 
nějak zapomněl sejmout, přestože mě neopo-
míjí všestranně diskvalifi kovat a ožebračovat.

Určitě mi také vysvětlíš, jak ve mně moh-
la povstat ambice dělat umění, aniž povsta-
lo vědomí, že jeho svoboda má své hranice 
u společenské doktríny. Zvláštní, že mi to 
nevštípili už komunisté, dokud byli u moci, 
takže nejspíš přicházíš s křížkem po funuse, 
a vážně nevím, proč mě znepokojuje, o jaký 
druh křížku se jedná.

Škoda, že ke mně nedolétnou prachy za uve-
dení hry na festivalu, za které bych mohl cesto-
vat do Tvého nadřazeného kulturního prosto-
ru a poučit se na místě o nejnovějších trendech 
umělecké práce v politicky přednastavené opti-
ce, o níž jsem si zpátečnicky myslel, že se jí 
říká propaganda. Chtěl bych v blízkosti Tvé 
moderní erudice, v kontaktu s Tvými vytří-
benými sociálněinženýrskými schopnostmi 
a hlubokou, sociálními studiemi podloženou 
empatií, zkrátka v odéru tvého neoevropské-
ho kryptofašismu pochopit, že proskribování 
děl, která nesplňují mimoumělecká kritéria, 
není akt cenzury, ale stavební kámen budou-
cí spravedlivější a konsolidovanější všesvěto-
vé společnosti. Foto z představení Už je tady zas v Divadle Na Jezerce
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Cigareta s Lábusem
Reakční literární drama o divadle a literatuře

Na redakční žádost o esej 
pojednávající o vztahu dramatu 
a literatury nejdříve dramatik 
a spisovatel S.d.Ch. odpověděl, 
že už umí psát jen pamfl ety. Pak 
ale poslal drama, v němž je od 
všeho trochu: esejistická refl exe, 
dramatická forma a literární 
hutnost: „Divadlo bez literatury 
je jen jáma chaotických potencí.“

s.d.ch.

Na chodníku před Ypsilonkou se potká 
REAKČNÍ ANACHRONIK s JIŘÍM LÁBUSEM.

JIŘÍ LÁBUS (dále jen J. L.): Nemáte cigárko?

REAKČNÍ ANACHRONIK (dále jen R. A.): Jistě, 
vemte si. (J. L. si nabídne cigaretu a R. A. mu 
připálí a spustí) Neutuchající univerzální kre-
tenismus charakterizující univerzální neutu-
chající emancipaci všech od všeho posílá svět 
umění do nivelizačního hrobu, pane Jiří, to 
na jedné straně, a evropská výchovná cenzura 
posuzující díla na základě jejich způsobilosti 
dělat propagandu konceptu Nové Evropy na 
druhé straně. Je to tu zase jako za komunistů, 
říkají Němci v Německu jen proto, že nepa-
matují fašisty. V meziprostoru si zapálíš cigá-
ro, protože kdo chce zapalovat, musí hořet. 
(zapálí si cigaretu)

J. L.: Jó, to musí…

R. A.: Říkám vám: esej jen přes moji mrtvo-
lu! Momentálně je navěky přeesejováno! Nad-
produkce akademizovaných hlav je alarmují-
cí, stejně jako jejich neschopnost říct lidem 
něco, co by s nimi pohnulo. Nehýbají se ani, 
když vytyčíte zneklidňující téma Česko a Evro-
pa, úloha prvního v druhé a druhé v prvním, 
úloha intelektuála v obou a identita všech tří 
ve světle integrace a zase zpátky a obráceně. 
Někdo méně zdvořilý by mohl říct, že je to 
lidem u prdele, pane Jiří. A což teprve, když 
vedle sebe postavíme krotká slova divadlo 
a literatura. To je teprve mela! Sejde se mno-
ho erudovaných myšlenek o vztahu těch dvou 
na papírovém intelektuálním mejdanu, jistě 
se nejprve vzájemně obohatí hodnotami, ale 
pak se ty ideje ožerou, zfetují a osouloží a nad 
ránem tu bude zas jen ten střízlivý fakt, že 
žádný vztah není. Je jen závislost divadla na 
literatuře. A lidé? Myslíte, že vyrazí s pochod-
němi a kříži na lov divadelních upírů?

J. L.: Ne.

R. A.: Přesně… a pak se diví existenci stu-
diových scén. Měl jsem vždycky dobrý pocit, 
že se při psaní dramatického textu nacházím 
v prostoru literatury, posledního starého obo-
ru dodnes schopného transferu autentických 
myšlenek a zkušeností, alespoň dokud příč-
nost autorského zázemí nezničí akademizace, 
které tak dlouho vzdoroval, a polotalentova-
ní blbečkové, kteří ho kanalizují do podoby 
trendu, jenž je vždycky tím nejstupidnějším 
fantomem toužebné veteše pošlých genera-
cí. Hledáte -li největšího blbečka, třímá pra-
por pokroku a sedí v kulturní komisi, pane 
Jiří. Kdybych stál v prostoru divadla, byl bych 
snad mrtev nebo určitě duševně mrtev. Odmí-
tám oddělování dramatických textů od litera-
tury zkrátka proto, že mají společný a hlavně 
racio  nální charakter, přesněji vůbec nějaký 
charakter, nebojím se říct, že jsou to stále ješ-
tě nástroje poznání. Vy, pane Jiří, máte také 
určitý charakter, a proto vás mám rád.

J. L.: Děkuju.

R. A.: Nemáte za co… Divadlo je tělem litera-
tury, jinak není, a přesto nikdo, opakuji nikdo, 
nečeká ze strany dramaturgů a režisérů úctu 
a pokoru k literárnímu textu, znovu, napl-
něni svatou trpělivostí, čekáme pouze prá-
ci, která se z tohoto textu alespoň odvine, 
jenže takhle parazit nefunguje. Odevzdáním 
textu divadelním bestiím začíná v nejbližší 
kavárně, kde se po sobě dívají umělci, diva-
delní práce proti němu. Autor umírá s prv-
ním kapučínem. Dezinterpretace, exploata-
ce a znetvoření završené předhozením textu 
nové generaci tvůrčích herců a hereček, kteří 
tu jsou od toho, aby na něm, vybaveni svými 
strašnými manýry a toxickými představami, 
dokurvili, co se dá. Kdyby se namísto amatér-
ského redigování raději starali o to, aby mlu-
vili jako lidé a měli alespoň nějaký výraz, aby 
slova, která vypouštějí, prošla v jejich ústech 
animací čili oduševněním, jen tak jsme schop-
ni je vnímat, já ale v divadle slyším, pokud 
neslyším jen šustění modře nasvíceného mik-
rotenu, ve kterém předstírají krutou a boles-
tivou soulož, jenom blé blé blé blé, ojížděl 
mě otec, jeho penis… ble ble blé, lidstvo je 
bez vody a tvoří gangy… ble ble blé, hle, tam 
v dálce ta světla, to je mezinárodní rychlík, 
kterým jednou odjedeme z naší rozvrácené 
balkánské země, ble ble blé, Česko je kotlina 
obklíčená schopnějšími Němci, ble ble blé, 
nevím, kdo jsem a kde jsem, ble ble blé, tak 
vylez na jeviště, až to budeš vědět, chce se 
vám říct, chce -li se vám vůbec říct víc, než 
napsal Ladislav Klíma: „Celé ne, celé jsem to 
vydržet nemohl, andílku, ale viděl jsem, scho-
ván za sloupem, posledních deset minut prv-
ního jednání. Bylas rozkošná, rozkošná, roz-
košná! Už se těším na Tvoje mikádíčko! Tvůj 
roztoužený Láďa.“ Já bych to viděl podob-
ně, pane Jiří.

J. L.: Jó, já taky.

R. A.: Jiná je situace, když má divadlo grafo-
mana ze svých řad. Potom se sebeblbější blá-
bol obchází po špičkách, všichni čvachta-
jí v mentálním průjmu, aniž by je dokázal 

někdo aspoň obstojně nasvítit a postavit na 
místo, kde dávají jevištní a vůbec jen nějaký 
smysl. Jeviště připomíná univerzální smetiště, 
ze kterého se chce divákům umřít, jenže to 
hercům neřeknou ani po představení. „Chtělo 
se mi umřít, a proto jsem vás teď přišel zabít.“ 
Tohle by, pane Jiří, dávalo smysl. 

J. L.: Jó, to určitě dávalo…

R. A.: Autor proto musí přicházet zvenčí, aby 
zabránil šílenství. Garantovat mimodivadelní 
zkušenost, která odvrátí triumf vágní tekuté 
katastrofy, kterou divadlo samo o sobě před-
stavuje. Duševní rovnováhu hledejte vždy vně 
divadla, pane Jiří, nejlépe u psaného slova, to 
vám snad nemusím říkat.

J. L.: Né, to jistě né…

R. A.: Možná lidstvo v mnohém ohledu pod-
ceňuji, nikdy ale ve vysoké míře jeho niterné 
lačnosti spatřit slovo učiněné tělem. Pro něj 
je schopno nejvyšších obětí na jedné straně 
a dívat se z gauče na telenovely na straně dru-
hé. Emoce jsou radioaktivní materiál, světlo 
šalba, komponovaný pohyb hanebnost, hud-
ba umělá excitace. Divadelní iluze bez litera-
tury je vražedná, divadlo bez literatury je jen 
jáma chaotických potencí, pane Jiří.

J. L.: Jó, to říkáte dobře…

R. A.: Bez literatury je divadlo zatuhlý obřad 
nebo podvyživená performance. Tak to aspoň 
dávejte na plakáty, protože diváci si po vašich 
představeních říkají už jen strašné věci!

J. L.: Myslíte jako o Ypsilonce?

R. A.: O té už se, pane Jiří, bohužel nemluví, 
mluvím obecně o konkrétních případech, ale 
řeknu vám, že adaptace bude vždy méněcenná 
a po všech kecech vždycky jako pravý důvod 
k jejímu uvedení vyplave zvučné autorské jmé-
no. Napsal jste úspěšnou knihu, ale z nějaké-
ho záhadného důvodu jste ji nenapsal jako 

divadelní hru, to však napravíme, natočil jste 
fi lmový trhák, ale asi jste se spletl, protože 
jste ho nenazkoušel v divadle, no nic, to udě-
láme my, naši herci si také poslepují jevištní 
koláž z dopisů a deníků známých osobnos-
tí, které jistě jen za tím účelem vznikaly, umí-
me i divadlo dokumentu tak dobře, že na něj 
chodí i gymnázia, a vrcholem našich perverz-
ních tendencí je setkání divadla a poezie, kte-
rému se jednoduše říká peklo. Mor fúzí neza-
hání nudu, pane Jiří, ale požírá uměleckou tkáň 
a uvolňuje tím prostor zvěcnění, které přivání 
byznysem. Požehnaným umělcem budoucnos-
ti je hipster pojišťující své umění, které spočí-
vá ve vydyzajnování jeho byznysu tímto byz-
nysem. Uměleckým prostorem budoucnosti 
je komerční chillout. Vrcholem tedy nebu-
de postdramatické divadlo tvořené divadel-
níky na principu postautoritativního sdílení 
uměleckých kompetencí, vrcholem bude tvůr-
čí schůze třiceti divadelních kreativců přeha-
zujících si profesní odpovědnost za likvidaci 
oboru v tomto komerčním chilloutu, přená-
šená on -line. 

J. L.: To jsou věci…

R. A.: Že? Je to tak. Literaturu a divadlo 
v budoucnu spojí společný osud: zničení artis-
tickou svévolí vydávanou za tvůrčí svobodu. 
Bude to už vždycky jen prázdné, ať jste v den-
ním oslím úvazku šesti set slov nebo tří šíle-
ných premiér měsíčně. Kolaborace s kapitalis-
mem a mediální manipulací na jedné straně 
a na druhé straně nic.

J. L.: Nic.

R. A.: Tak, a teď ať si tuhle autobiografi ckou 
literaturu vychrlenou na chodníku vrazí na 
divadlo! Nebýt vás, pane Jiří, bylo by to hoto-
vé monodrama a všichni by se připočůrali bla-
hem. Akorát Chuchma by si už asi vzal plínu. 
(zahodí cigaretu) Tak buďte zdráv! Jdete do 
Ypsilonky na zkoušku, ne?

J. L.: Abych řekl upřímně, už asi ne…

Koláž černýberan
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Tereza Bartůňková prozkoumává 
svět přírodnin digitálním 
mikroskopem a Jan Čtvrtník 
elektronicky upravuje reálný 
zvukový základ. Daří se jim 
na půdě Alfreda ve dvoře vést 
audiovizuální rozhovor?

ian mikyska
Dvacet lidí na židlích, dalších deset na poduš-
kách před první řadou. Ti druzí jsou v perfor-
manci Dialog na dosah dvou klečících vystu-
pujících – Terezy Bartůňkové a Jana Čtvrtníka. 
Oba v černém oblečení, s kapucemi, rukavi-
cemi bez prstů. Uprostřed hrudi mají plný 
měsíc; další svršek má v těch místech hrubý 
kruhový výřez stejné velikosti. Sedí na opač-
ných koncích dřevěné desky, v jejímž středu 
je vložený další kruh, tentokrát z matného 
skla. Po zapnutí projektoru se obraz promít-
ne nejen na stěnu, ale i zespodu na toto sklo. 

Digitální mikroskop a plátno
Terezu Bartůňkovou obklopují Petriho misky 
různých velikostí. V pološeru rozeznáváme 
hrubé, přírodní tvary, v průběhu pak rozli-
šíme různé barvy, oleje, piliny či kostky cuk-
ru a k tomu příměsi, pipetky a jehly, jimiž 
Bartůňková usměrňuje dění v miskách, kte-
ré je digitálním mikroskopem přenášeno na 
plátno.

Právě volba digitální techniky pro mne 
zůstává jedním z největších otazníků Dialo-
gu. Nejzajímavěji působilo přiznání samotné 
medializace, tedy hlavně při ostření a (čas-
to kousavém) pohybu. Zvětšené, takže náhle 
abstraktní přírodní tvary připomínají satelit-
ní či rekognoskativní snímky, případně roz-
hraní internetových map na příliš pomalém 
stroji. Pozoruhodné jsou i aktivnější pasáže, 
kdy Bartůňková hýbe miskou či jehlou, „vyma-
zává“ jemné částečky a pohyb se stává digi-
tální, animovanou kresbou. Samotné pohy-
by, které ruka či jehla vykonávají, jsou přitom 
zřetelně vidět, vzniká tak pnutí mezi živou 
a medializovanou sférou obrazu.

Ve většině případů by ale vybraným materiá-
lům i způsobu přístupu k nim mnohem více 
slušela analogová technika. Struktury by zís-
kaly jasnější kontury a detail pohybu by byl 
vždy plynulý a důvěryhodný. U spousty zábě-
rů bylo člověku jen líto, že se na ně nemůže 

„doopravdy“ podívat. 
Samotná práce s materiálem je však zjevně 

výsledkem dlouhotrvajícího výzkumu. Mísí se 
zde fascinace alchymistickým rozměrem spo-
jování látek, tvoření něčeho nového a částeč-
ně neovladatelného před zraky diváků, úžas 
nad prozkoumáváním zvětšeného mikrosvě-
ta a snaha nenásilně svým vkladem tento svět 
obsáhnout ve strukturované formě, v níž rov-
nocennou roli hraje zvuk.

Mezi rytmem a formou
Zvuková složka na druhé straně stolu vzni-
kala z neméně rozmanitého instrumentá-
ře. Jan Čtvrtník začal dlouhými, křehkými 
vstupy hlasu, které – podobně jako drtivou 
většinu zvuků – pozměňovaly a doplňovaly 

elektronické prvky. Kromě hlasu byly klíčový-
mi nástroji ještě prázdná ozvučená plechovka 
a malá harfa s kovovými strunami. 

V divadle se překvapivě často setkáváme 
na pozici skladatele či zvukového designéra 
s tvůrci, pro něž zvuk není primární oblastí 
zájmu a přitom stavbu větších časových cel-
ků a zvukovou dramaturgii obecně zvládají 
lépe než jejich „hudební“ protějšky. 

To je také případ Dialogu. Každá sekce 
dostala tolik času na vývoj, kolik potřebovala. 
Některé gradovaly do vrcholu, některé dozní-
valy, jiné byly statické, všechny však prezento-
valy jasnou strukturu, která umožňovala sou-
středit se na detaily, včetně interakcí obrazu 
a zvuku. Ty se odehrávaly většinou na střed-
ně dlouhé časové úrovni, tedy mezi rytmem 
a formou, hlavně v podobě pulsací, prodlev, 
krátkých gradací následovaných postupným 
ztišením, a byly doplněny nějakým delším 
strukturálním procesem – postupným nárůs-
tem intenzity, zrychlením, zahuštěním. Jed-
noduché, ale účinné. 

I přes převážně ambientní náladu se ozvaly 
také hlasitější zvuky – zvlášť působivá byla 
Čtvrtníkova hra na plechovku, z níž pomo-
cí elektroniky vytvořil rytmický pattern, kte-
rý se zřetelně odehrával mezi levým a pra-
vým reproduktorem. K podobně hravému 
rozšíření prostoru došlo ve chvíli, kdy Bartůň-
ková přispěla lehkým škrábáním na ozvuče-
nou desku stolu nebo když Čtvrtník úde-
rem do stejné desky roztančil materiály na 
mikroskopu.

Funkční nedramatická kompozice
Dramaturgicky -kompoziční stránce zvuko-
vé složky nelze nic vytknout, jiné je to ale 
s výběrem zvuků. Nejlépe působily ty s fyzic-
kým základem – plechovka, konev se stru-
nou či hlas. Elektronické úpravy, zvlášť pokud 
stály na přidání dalších syntetických zvuků, 
často produkci posunuly za hranici kýče. 
I elektronická hudba (zvlášť se základem ve 
snímaném, reálném zvuku) přitom může 
být detailní a organická. Připomínky klubo-
vé hudby bohužel narušovaly často unikát-
ní svět, který se tvůrcům podařilo vytvořit. 
Ozvěna a dozvuky přidané k jinak sympatic-
ky skromnému zvuku harfy byly spíše odpu-
divé, zvlášť v pasážích, kdy harmonie hudbu 
přibližovaly k popovému kánonu a kdy se při 
rytmicky standardnějších fi guracích začaly 
projevovat určité nedokonalosti v hudebně-

-technické rovině.
Audiovizuální performance je těžké zařa-

dit do standardních institucionálních pro-
gramů. Právě v dramaturgii experimentál-
ně laděného divadla, jakým Alfred ve dvoře 
je, však možná nacházejí své ideální publi-
kum: připravené na hodinovou koncentraci, 
neočekávající příběh, zápletku a jiné berličky 
pozornosti. Divadelní zázemí obou tvůrců jim 
umožnilo postavit funkční, nenucenou, z vět-
ší části nedramatickou kompozici, která nabá-
dá diváka k soustředění na materialitu, jakou 
divadlo herců poskytnout jednoduše nemůže.
Autor je skladatel a překladatel.

Tereza Bartůňková a Jan Čtvrtník: Dialog. Alfred 
ve dvoře, Praha. Premiéra 2. 6. 2016, psáno z reprízy 
13. 4. 2017.

divadlo 9

Detaily materiality
Dialog mezi obrazem a zvukem

Zvětšené abstraktní přírodní tvary v performanci Dialog připomínají satelitní či rekognoskativní snímky. 
Foto Martin Ochranek

divadelní zápisník

Manuál dramatizace
lucie ferenzová
Dramatizace nebo adaptace literatury na 
jeviště se podobá překladu. Jsou dvě mož-
nosti – ctít slovo, anebo duch textu, myš-
lenku, atmosféru a sdělení. Když adaptuji 
text, pracuji spíš druhým způsobem. Hra-
nice si obvykle vytyčím pouze praxí – vím, 
pro koho, kam a dokdy má předloha vznik-
nout. Úctu k autorovi chápu spíše jako dialog. 
Pokud je autor autorem žijícím a dorazí do 
divadla, obvykle je naštěstí fascinován už jen 
divadlem samotným – setkala jsem se zatím 
jen s autory či překladateli velmi vstřícnými. 
S literaturou pro divadlo nakládám velmi vol-
ně, až anarchisticky. Přesto si troufám mys-
let, že je to jediný způsob, jakým se dá s lite-
raturou na jevišti pracovat – „přeložit“ ji do 
hmoty, těla, hlasu, pohybu, spojit s hudbou 
a vytvořit obraz, který je adekvátní původní-
mu dílu, ovšem ve zcela jiném „jazyce“. 

Jsem zvyklá nepracovat sama – na tom je 
ostatně divadlo založené. A ctím to i v prvo-
počátcích. O vybrané přečtené literatuře 
nějaký čas diskutuji. Kromě dramaturga jde 

o diskuse s konkrétními herci, se scénograf-
kou, s umělcem, který dělá hudbu. Často se 
při hledání koncepce, jak se tyhle debaty 
nazývají, obracím přímo na ty, kteří budou 
výsledný obraz se mnou tvořit na scéně. 
Když už téma a přečtená literatura visí ve 
vzduchu dost dlouho a je potřeba všechno 
stáhnout zpět na zem, dám se do druhého 
čtení, s tužkou v ruce.

Pak obvykle sedám k počítači a otroc-
ky vypíšu všechno podtržené, zaškrtnu-
té a opoznámkované, přičemž už tehdy se 
děje diverzní akce – tvorba. Věty, slovní 
spojení, situace, obrazy, monology, autor-
ské komentáře a sem tam i dialog, pokud 
jej předloha obsahuje, vytvoří jakousi hyb-
ridní kostru, u které jsem arbitrem výběru 
jen já, a opravdu těžko říct, zda tohle obsa-
huje nějakou metodu, spíš ne, řekla bych. Je 
to směs myšlenek, emocí a obsese určitými 
tématy. Nechávám se vést autorem původ-
ního textu s tím, že tuším, co se v budouc-
nu bude dít na jevišti. A tušení začíná mít se 
vznikajícím materiálem konkrétnější obry-
sy. Nebo se spíš koncepce bortí a prolamu-
je hlouběji.

V tu chvíli už je načase přejít ke konkrétní-
mu prostoru jeviště, respektive scénografi i, 
či prostoru -obrazu, který je určující. Obvyk-
le je dostatečně abstraktní na to, aby v něm 
hra mohla fungovat po celou dobu a nemuse-
la se měnit prostředí, nebo se konkrétní pro-
středí dají vytvořit slovem či jednáním, a ne 

scénografi í. Inspirací bývá zásadní prostředí 
z knihy. Anebo taky ne, někdy prostě pohyb 
určují herci, pro které text vzniká. Několik 
příkladů: V inscenaci Nespavost v MeetFac-
tory se v části vycházející z Tolstého Anny 
Kareninové (1873–1877, česky 1881) dia-
log Karenina s Vronským neodehrává v před-
pokoji, ale v sauně (a proč by ne? – v Rus-
ku přece saunování milují) a oba muži toho 
na sebe vybalí mnohem víc než v předloze. 
Jakub von Gunten z Walserovy stejnojmen-
né novely (1909, česky 2005) se zase ocitne 
ve školní třídě s vysokými okny, klavírem, 
sluncem putujícím po podlaze a školní foto-
grafi í z počátku století pověšenou na zdi, ale 
jeviště je vlastně prázdný prostor se čtyř-
mi školními židlemi a preparovaným kříd-
lem. Anebo se hlavní postava z románu Gaé-
tana Soucyho O holčičce, co si ráda hrála se 
sirkami (2000, česky 2003) ocitne v pokoji, 
kde spočívá tělo mrtvého otce, což je situace, 
kterou musí s bratrem urychleně řešit, ale 
jeviště je opět prázdný prostor, jen s kober-
cem. To záleží…

Jakmile držím v ruce materiál, kostru 
původního textu, snažím se znovu pojme-
novat téma inscenace a vytvořit scénosled. 
Po dlouhém otálení a pročítání další litera-
tury, zjevně zcela s tématem nesouvisející, 
dochází k tomu, že během několika málo 
hodin soustavné práce vznikne první část 
textu. Všechny původní debaty jsou zapo-
menuty a veškeré pojmenovávání tématu 

a koncepce jde do kopru, protože vznikne 
zcela něco nového a dosud netušeného. Věty 
a slovní spojení, myšlenky vytržené z původ-
ních kontextů začínají žít vlastním životem 
a v situacích někdy vycházejících z předlo-
hy, někdy zcela odlišných. To záleží. Na čem? 
Na mně. A taky na první čtené zkoušce, kte-
rá se obvykle děje ještě za pochodu – když 
text není dopsaný. Nebo už hotový je a prv-
ní čtení provede dramaturg, případně někdo 
z výše jmenovaného okruhu spolupracovní-
ků, a k textu přidá něco svého. Většinou ale 
nemá co říct, protože textu není dostatek na 
to, aby se cokoli říct dalo.

Takže je potřeba to dopsat, řeknu si, a zno-
vu sedám k počítači. Tentokrát ovšem pouče-
nější. Nahlédnu do scénosledu, který v mži-
ku odhodím, protože mě napadne zcela jiná, 
geniálnější cesta, po níž se vydat. Následuje 
pár celkem nezáživných dní, kdy text přibý-
vá, ale ne zas tak moc, a pak je už opravdu 
hotová první verze a proběhne regulérní prv-
ní čtená, na které se zpravidla všem všechno 
líbí, protože jsou nadšení už jen tím, že mají 
ve srovnání s první dodanou verzí konečně 
smysluplný scénář. Pak začíná proces zkou-
šení – hodně se škrtá a občas i přepisuje. Na 
premiéře bývá text hotový a relativně stá-
lý. Diváci, nebo tedy ti, se kterými jsem kdy 
mluvila, jsou většinou nadšení a do jednoho 
tvrdí, že je to přesně to, co „zažívali“ při čtení 
původní literatury. Anebo taky ne, to záleží…
Autorka je divadelní režisérka.
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Takoví (jsme) byli
Představení Kmeny je zatím 
posledním přírůstkem projektu, 
který se snaží zmapovat české, 
potažmo československé 
subkultury. Alternativní 
společenství jsou v brněnském 
divadle Reduta představena 
z perspektivy středostavovského 
vkusu. Inscenace tak nabízí 
především „zábavu pro normální 
lidi“. 

martin vrba
Z projektu Kmeny, jehož hlavním architek-
tem je Vladimir 518 s kapitálem Budvaru 
a Jägermeisteru v zádech, se v průběhu let 
stala divácky a čtenářsky veleúspěšná son-
da do nového tribalismu. Původní knihu 
dal dohromady kolektiv autorů pod Vladi-
mirovým vedením už v roce 2011. Na ten-
to výzkum převážně městských subkultur 
a komunit navázala o dva roky později pub-
likace Kmeny 0, jejíž časovou bublinu tvoří 
období normalizace, a následovala nakonec 
i kniha třetí s názvem Kmeny 90, která se 
věnovala subkulturnímu dění bezprostředně 
po roce 1989. Vznikl ale i dokumentární cyk-
lus v dramaturgii Iva Bystřičana, který moh-
li diváci zhlédnout na webových stránkách 
projektu nebo na ČT2. Prozatím posledním 
zpracováním tématu je divadelní představe-
ní Kmeny v brněnském divadle Reduta v režii 
Braňa Holička, jež doposud sklízí nadšené 
ovace diváků i přikyvování divadelní kritiky. 

Středostavovská perspektiva
Inscenace zachovává věrnost námětu, ale 
zároveň jej posouvá na jinou rovinu. Příbě-
hy tu vypráví sedm statečných herců, kteří 
tak před diváckou veřejností perou „špinavé 
prádlo“ své dřívější alternativnosti. Předsta-
vení má podobu sondy do mladých let hlav-
ních aktérů, kteří si ujížděli tu na hip hopu, 
tu na hipsterství, jindy zase na motorkářské 
vášni v srdečním rytmu Daniela Landy. Hol-
ky a mašiny se tu střídají s vysloužilým pan-
káčem, který se rozhodl hodit glády do kouta 
poté, co mu náckové jednoho krásného dne 
šlápli do úsměvu. 

Není ale třeba dělat si nějaké iluze – tento 
divadelní zákusek je od začátku až do konce 
režírován z perspektivy „kulturní hegemo-
nie“ středostavovského vkusu, pro který jsou 
exotické minoritní kultury něco jako zájezd 
do safari. Hemží se to tu podivnými tvary, 
neznámými komunikačními kódy, nekonvenč-
ními zvyklostmi a neotřelými rituály svádění. 
Hiphoperka se tady snadno nechá sbalit na 
upachtěný breakdance, zatímco podivínský 
tanečník z konzervatoře nakonec zjistí, že své 
prokleté nagelované mládí v upnutých kalho-
tách a rozevláté košilce dokáže dobře zužit-
kovat při milostných námluvách. Co se v mlá-
dí naučíš, ve stáří jako když najdeš. 

Zábava pro všechny
Braňo Holiček zkrátka udělal z mikrokolektiv-
ní minulosti jednotlivých subkulturních iden-
tit zábavní park, do kterého pozval všechny: 
jak diváky bez subkulturní zkušenosti, tak i ty, 
kdo se v některých rolích poznají. O zábavu 
tu mají postaráno i vysloužilí rodiče, kteří si 
mohou nostalgicky zavzpomínat, jak to teh-
dy se svými ratolestmi měli těžké, nebo sou-
časní adolescenti, kteří třeba byli počati na 
některém z divokých freeteků a dnes se nad 
tím mohou společně se svými rodiči pousmát.

Těžko říct, jak se na celou věc může tvářit 
tvrdé jádro některého ze zmíněných subkul-
turních kmenů. Určitě pro ně bude představe-
ní v prvé řadě nemístně zjednodušující. Punk 
přece není jen depolitizovanou chlastačkou 
a CzechTek minimálně do určité doby před-
stavoval primárně prostor svobody, autono-
mie a sounáležitosti, nikoli pouze příležitost 
se dobře vysmažit. Subkultura je především 
životní formou a jako taková je velice osob-
ní. Ne každému bude konvenovat sledová-
ní sebe sama z mainstreamové perspektivy, 
proti níž se celý život bouřil svým životním 

stylem a přesvědčením. Přesto ale není úpl-
ně namístě inscenaci odsoudit za to, že nedo-
káže překročit stín majoritního vkusu. Stříp-
ky seberefl exe tu lze posbírat, i kdyby jen 
mezi řádky této „kvalitní zábavy pro normál-
ní lidi“. Nemusí být na škodu si v duchu říct: 

„Podívej, jakej jsi byl trapák, když jsi na střed-
ní začal mávat pravačkou do rytmu Jamese 
Colea a nevěděls ani, co je to breakdance.“
Autor je filosof.

Vladimir 518, Karel Veselý: Kmeny. Režie Braňo 
Holiček, dramaturgie Ilona Smejkalová, výprava Nikola 
Tempír, hrají Annette Nesvadbová, Magdaléna Tkačíková, 
Milada Vyhnálková, Roman Blumaier, Štěpán Kaminský, 
Jakub Šafránek, Martin Veselý. Národní divadlo Brno 

– Reduta, premiéra 9. 2. 2017.

Inkubátor národnej 
sebareflexie
Pražské Studio Hrdinů v loňském 
roce uvedlo – knižně i scénicky 
– dvojici divadelních her 
vyslovujících se k tématům 
jako vlast, domov nebo národ. 
Podařilo se Petře Hůlové 
a Davidu Zábranskému napsat 
společensky závažné texty, které 
budou mít delší životnost než jen 
pár divadelních sezón? 

tomáš hučko
Názov komentára som si nevymyslel, to som 
si požičal z hry Buňka číslo Petry Hůlovej. 
Ale mohol som to pokojne vydávať za citát 
z hry Davida Zábranského Herec a truhlář 
Majer mluví o stavu své domoviny a nikto by 
si nevšimol rozdiel. Obe hry, vydané a uvá-
dzané v tej istej sezóne v Studiu Hrdinů, sa 
zaoberajú rovnakou otázkou: Čo je to domo-
vina? Po prečítaní oboch textov vidím niekoľ-
ko rozdielov a celú záplavu podobností; za 
pol roka nebudem vidieť ani to. Zleje sa mi to 
do spoločnej spomienky Zábranský – Hůlová 

– česká identita. Možno si budem predstavo-
vať autorov, ako sedia v kaviarni na Letnej 
a vzájomne od seba odpisujú. Alebo – a to je 
oveľa pravdepodobnejšie – si nebudem pred-
stavovať nič, pretože to zo mňa vyšumí ako 
celaskon.

Hľadanie identity
Pozrime sa najprv na podobnosti, rozdiely si 
necháme na koniec. Obaja autori prezentujú 
pátranie po českej identite prizmou akýchsi 
intelektuálnych elít. V prípade Zábranského 
je to spisovateľ Zábranský, herec Majer, kom-
binácia oboch a ich fi ktívnych verzií. U Hůlo-
vej sú to tri ženské postavy, ktoré by však 
mohli byť aj jednou, nemajú totiž žiadne 
výrazne rozdielne charakteristiky, sú to skôr 
tri modulácie toho istého hlasu. Zábranský sa 
s tým aspoň neserie a vysype to celé v jednom 
monológu. Máme pred sebou dve kázania či 
prednášky, kritizujúce i sebaobviňujúce. Kde 
leží domovina, pýtajú sa obe. „Jediné, co trvá, 
jsou geografi cké hranice, Hora Svaté Kateřiny 

– Katharinenberg, Hrádek nad Nisou – Hartau, 
Varnsdorf – Seifhennersdorf…“ píše Zábran-
ský a vymenuje všetky ostatné hraničné body 
s Nemeckom. „Žijeme v prostoru vymezeném 
Krkonoši, Krušnými horami, Šumavou, Jesení-
ky a Karpaty. Mentalita přísluší tomuto vyme-
zení,“ kontruje Hůlová. 

Vymedzenie identity ako malého štátu, kto-
rý večne pokukuje po väčších susedoch – aj 
to nájdeme u oboch. Domovina ako ublížený 
chudáčik, večne kopírujúci, vždy o krok poza-
du. Avšak oveľa zásadnejšou témou, ktorú 
oba texty refl ektujú, je práve pozícia elít pri 
hľadaní odpovedí na položené otázky. Obaja 
sa k nim stavajú kriticky, Zábranský ich volá 

„zahálčivá třída, která si myslí, že nezahálí“, 
Hůlová „lidi ambiciózní zahálky“. Generácia, 
ktorá nevie vytvoriť silné dielo („Kde v domo-
vině nalezneme silné dílo? V kterém silném 
díle nalézáme domovinu?“ pýta sa Zábran-
ský), ktorá je odtrhnutá od „lidu“ („Pracuje-
me tu v buňce… jenže lid potřebuje pohla-
dit,“ píše Hůlová). Majer i postavy Hůlovej 
hry sa zúfalo potácajú medzi vágnymi odpo-
veďami a ešte vágnejšou sebakritikou. Možno 
to inak ani nejde. Ako píše Hůlová o zbohat-
líkoch, ktorí si do víl inštalujú busty Leni-
na a Gottwalda, aby tým manifestovali svoj 
zmysel pre nadsádzku: „Svůj status dokazu-
jí tím, že jsou ochotni rezignovat na takzva-
nou měšťáckou nabubřelost, legrací ze sebe 

samých si pak dokazují, že na to mají.“ Mám 
pocit, že rovnaké slová by sa dali použiť v prí-
pade týchto hier.

Bernhard & Manderscheid
Obe hry boli napísané na objednávku, Majer 
priamo pre Studio Hrdinů, Buňka na popud 
luxemburského veľvyslanectva. Tu sa dostá-
vame k hlavnému rozdielu týchto textov. 
Zábranský píše na telo – hercovi, inštitúcii, 
komunite. Priznane a bez okolkov vykrad-
ne Bernharda (Bernhard je „přiznaný vzor“, 
hovorí v rozhovore, ktorý je súčasťou knihy), 
strieľa do vlastných radov, zabáva sa. V nie-
ktorých momentoch je to veľmi silné gesto, 
a keďže nie je príliš rozťahané, funguje. 

Na druhej strane, Hůlová sa nechala inšpi-
rovať konkrétnym textom – poviedkou Čte-
ní v Praze luxemburského spisovateľa Roge-
ra Manderscheida (poviedka – ide o vôbec 
prvý preklad autorovho diela do češtiny – je 
súčasťou publikácie), ktorá pracuje s niekoľ-
kými motívmi českej identity. Hůlová sa od 
nich odpichne a na väčšom priestore sa snaží 
túto otázku refl ektovať z mnohých rôznych 
uhlov. Viac sa hrá s jazykom, aliteráciou, prob-
lémy nazerá v širších súvislostiach a vie ich 
veľmi trefne a vtipne pomenovať. 

Silná stránka každej hry je nakoniec v nie-
čom inom. Majer má, aspoň v českom kon-
texte, svieži prístup a – napriek tomu, že to 
nie je literárnokritický pojem, ale to je mi 
jedno – má gule, nebojí sa rozbehnúť, aj keď 
nakoniec asi narazí hlavou do steny. Ako to 
však už s podobnými trikmi býva, človek ich 
ocení, veď aj k ich prevedeniu treba mnoho 
talentu a odvahy, ale vracať sa k nim nebu-
de. Ak by som mal jeden z týchto textov čítať 
znovu, bez váhania siahnem po Hůlovej. Či sa 
však budem k niečomu vracať ja, je druho-
radé. Otázka znie, či sa k niektorému z nich 
bude vôbec niekto po čase vzťahovať, či vyvo-
lá nejakú odozvu, diskusiu, pokračovanie. Či 
ide o to „silné dílo“, o ktorom sníva Zábran-
ský. Obávam sa, že nie.
Autor je publicista.

Roger Manderscheid / Petra Hůlová: Čtení v Praze. 
Die Lesung in Prag / Buňka číslo. Zelle Nummer. 
Studio Hrdinů, Praha 2016, 116 stran.

David Zábranský: Herec a truhlář Majer mluví 
o stavu své domoviny. Studio Hrdinů, Praha 2016, 
40 stran.

Braňo Holiček ve svých Kmenech udělal ze subkulturních identit zábavní park, do kterého pozval všechny. Foto Národní divadlo Brno



a2 – 9/2017 hudba 11

Skoro to není hudba
Indiefolková tryzna Mount Eerie

Americký hudebník Phil Elverum, 
vystupující pod jménem svého 
projektu Mount Eerie, vydal 
nejlépe hodnocenou, ale také 
zdaleka nejosobnější nahrávku 
své kariéry. Album nazvané 
A Crow Looked at Me koncipoval 
jako deník, v němž se vyrovnává 
se smrtí své ženy.

  
jiří špičák

Před patnácti lety stál americký písničkář 
a producent Phil Elverum se svou skupinou 

 e Microphones u vzestupu popularity ame-
rického lo -fi  folku. Svou třetí, přelomovou 
deskou � e Glow Pt. 2 (2001), plnou dechbe-
roucích momentů vytvořených doslova na 
koleně, se 
 e Microphones zapsali do his-
torie indie scény. Pozornosti se ale Elverum 
těšil i poté, co kapelu v roce 2003 rozpustil 
a začal vystupovat a vydávat desky pod jmé-
nem Mount Eerie. Aktuálním albem A Crow 
Looked at Me ale jako by celou svoji dosavad-
ní tvorbu popíral nebo aspoň opouštěl. Jeho 
současná tvůrčí konstelace by se dala vyjád-
řit otázkou: Jak se vztáhnout ke své tvorbě, 
když náhle zůstává ve stínu osobní tragédie? 
Loni v létě zemřela na rakovinu Elverumo-
va manželka, hudebnice a komiksová výtvar-
nice Geneviève Castrée, a zanechala po sobě 
jedenapůlroční dceru. A Crow Looked at Me 
je deníkem této tragické události. 

Smrt je opravdová 
„Vlastně to skoro ani není hudba. Jenom 
nahlas říkám její jméno,“ tak charakterizo-
val Elverum svoji desku Jaysonu Greenovi 
z Pitchforku, zatímco mu novinář na návště-
vě v jeho domě pomáhal umývat sporák. Ona 
hlasitost je ale skrytá v obsahu, Elverum totiž 
na albu ve skutečnosti skoro jen šeptá. A šep-
tat musí – album natáčel narychlo, v krát-
kých okamžicích, kdy jeho malá dcera usnula 
a on mohl v improvizovaném studiu ve ved-
lejším pokoji začít potichu převádět hroma-
dy zápisků do podoby folkové desky. Pro Elve-
ruma to byla osobní nutnost, jediný možný 
způsob, jak na situaci reagovat. Jak jinak by 
se měl člověk, pro kterého je psaný a zpíva-
ný text nejpřirozenějším způsobem komuni-
kace, vyrovnat se skutečností, že má v ledni-
ci v láhvích mateřské mléko své mrtvé ženy 
a není schopen je vyhodit? Že musel prodat 
její oblečení a teď ho vídá na svých známých 
po celém městě? Elverum svoji situaci nerá-
muje metaforami ani ornamentálním zvukem, 
všechno říká přímo. Poslech desky je stejně 
tak intimní, jako je zničující.

Podstata alba, které je z velké části posta-
vené na zvuku akustické kytary a minimalis-
tického klavíru, a samozřejmě především 
na textech, je shrnuta hned v první skladbě, 
lakonicky nazvané Real Death: „Smrt je oprav-
dová/ někdo tu je a pak už není/ smrt tu není 
proto, aby se o ní zpívalo/ a když opravdo-
vá smrt vejde do dveří/ všechna poezie je 
hloupá.“ Po tomto jasném vymezení prosto-
ru následuje první z mikropříběhů, kterých 
je deska plná. Týden po smrti Geneviève při-
nese pošťák balík adresovaný na její jméno. 
Když v něm Elverum najde školní batoh pro 
jejich dceru, zkolabuje na schodech. Nikde 
ale není ani náznak patosu – hudebník prostě 
říká věci, které říct musí. Tak je tomu i v pís-
ni Swims, zachycující moment, kdy se ho dce-
ra ptá, jestli maminka právě teď plave. Elve-
rum, který společně s dcerou vysypával její 
popel do moře u ostrova, na kterém si man-
želé chtěli postavit dům, odpovídá jednodu-
še: „Ano, plave. A to je pravděpodobně to jedi-
né, co teď dělá.“

Vynášení odpadků
Album je koncipováno jako časová osa, na 
kterou Elverum po smrti své ženy zazna-
menává měnící se emoce i změny v praktic-
kém životě otce a dcery. V písni When I Take 
Out the Garbage at Night zpěvák přiznává, 
že jediným momentem, kdy není se svou 
ženou, ale s celým vesmírem, je okamžik, 
kdy v noci vynáší odpadky. Ve stejné sklad-
bě zmiňuje, že se pořád ještě neodvážil zavřít 
okno v místnosti, kde Geneviève zemřela. Jen 
o dvě skladby dál, tři měsíce po manželčině 
smrti, už ale Elverum přiznává, že si nepa-
matuje, jaké to je, mít ji opravdu vedle sebe 

– své vzpomínky už čerpá z fotografi í. Záro-
veň vyhazuje její zubní kartáček, smíření ale 
samozřejmě nenastává.

Elverum na albu A Crow Looked at Me ostat-
ně jakékoliv smíření odmítá. V písni Real 
Death zpívá, že „smrt je hloupá/ nechci se 
z ní poučit/ a miluju tě“; v ústřední sklad-
bě Forest Fire zase za doprovodu čtyřtóno-
vého klavírního motivu jasně říká: „Na téhle 
devastaci není nic přirozeného ani dobrého/ 
patříš sem/ odmítám přírodu.“ Je třeba chá-
pat, že hudebník, který si pseudonym Mount 
Eerie vybral podle hory poblíž svého rodné-
ho města a který v mládí trávil dlouhé měsíce 
v osamocené chatě v Norsku, se touto prokla-
mací obrací zády ke svému minulému živo-
tu. Ostatně celou nahrávkou v druhém plánu 
prochází meditace o smyslu umění a o tom, 
co je vůbec vyslovitelné a přenositelné. Syro-
vé postřehy, které stojí v popředí, jsou ale 
natolik intenzivní, že je velmi těžké dobrat 
se k jakémukoli zobecňování. 

Život jako součet okamžiků 
A Crow Looked at Me má blízko k dalším 
dvěma osobním deskám amerického folku 
posledních let, které se zaobírají smrtí a smr-
telností – Carrie & Lowell (2015) Su� ana Ste-
vense a Benji (2014) Marka Kozeleka. Obecně 
bychom si ale mohli představit mnohem vět-
ší množinu – její součástí by svým způsobem 
byli všichni, kdo v životě zažili tragédii nato-
lik nepochopitelnou, že je vytrhla z žitých 
kořenů a probudili se do úplně jiného světa. 
Takovou zkušenost má většina lidí – a pokud 
ji nemají, je dost pravděpodobné, že ji ješ-
tě prožijí. Ve skladbě My Chasm se nicméně 

Elverum vyrovnává i s těmi, kteří podobný 
vryp do života ještě nezažili a nevědí, jak se 
k němu postavit: „Jsem nádoba plná příběhů 
o tobě/ a říkám je, i když mě k tomu nikdo 
nevyzývá/ chtějí lidé kolem mě pořád dokola 
poslouchat o mé mrtvé ženě?/ nebo ztichnou, 
kdykoliv tě zmíním?/ žiju s tvou nepřítom-
ností/ a jsou to už dva měsíce, co jsi zemřela.“ 
Město Anacortes ve státu Washington, ve kte-
rém Elverum žije, má šestnáct tisíc obyvatel. 
Každý zná každého. Jak komunikovat s lidmi 
v okamžiku, kdy člověk „vládne silou změnit 
uličku supermarketu v rokli plnou soucitu 
a rozpaků“? Zmateným známým, které Elve-
rum potkává po městě, opakuje již citovanou 
jednoduchou větu, která zároveň slouží jako 
motto celé desky: „Podívejte se na mě, smrt 
je opravdová.“

Reálnost smrti je na albu Mount Eerie defi -
nitivní, stejně tak defi nitivní je ale nutnost 
žít dál. Deska směřuje proti romantickému 
konceptu života jakožto cesty, kterou je nut-
né naplnit velkými činy. Elverum oproti tomu 
zachycuje život jako součet drobných okamži-
ků všednodenního štěstí, kterými se později 
živí ti, kteří přežijí své blízké. Přiznává ovšem, 
že je někdy těžké si tyto okamžiky zapama-
tovat a že se tváří v tvář smrti často nadob-
ro ztratí. Možná i proto některé z oněch 
momentů zachytil na své desce. V hudbě těž-
ko může jít o víc, uvážíme -li, že Elverum z ní 
bere dost síly na to, aby se dokázal postarat 
o svoji dceru. 
Autor je hudební dramaturg Radia Wave.

Mount Eerie: A Crow Looked at Me. P. W. Elverum 
& Sun 2017.

 „Podívejte se na mě, smrt je opravdová.“ Foto pwelverumandsun.com
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Ukrajinská média věnují nečekaně 
velkou pozornost zemskému 
fi lmovému archivu. Jeho hlavním 
programem je totiž snaha, aby 
byla klasická díla sovětské 
avantgardy natočená na Ukrajině 
chápána jako součást ukrajinské 
kinematografi e. Národní fi lmové 
dědictví se tak pro veřejnost 
stává důležitým tématem.

miroslav tomek

V prosinci roku 2016 v New Yorku začala 
výstava A Revolutionary Impulse: � e Rise of 
the Russian Avant -Garde (Revoluční impuls. 
Vzestup ruské avantgardy), věnovaná sovětské 
fi lmové avantgardě. Kvůli tomu, že její pořa-
datelé označili slavného režiséra ukrajinského 
původu Olexandra Dovženka za ruského fi l-
maře, se na Ukrajině strhl poprask. Ukrajin-
ský fi lmový archiv sice zásahem u organizáto-
rů dokázal nedopatření napravit, komentátoři 
ale zůstali nespokojeni – o ukrajinském půvo-
du se totiž dá mluvit i v případě jiných uměl-
ců spojených v obecném povědomí s ruskou 
avantgardou. Celá situace podle nich byla 
důkazem úspěchů agresivní kulturní politiky 
současného Ruska, které si přisvojuje veškeré 
kulturní dědictví někdejšího SSSR.

Stíny avantgardních předků
Národní centrum Olexandra Dovženka, jak 
zní ofi ciální název ukrajinského fi lmového 
archivu, je instituce, která tyto rozpory v ději-
nách ukrajinské kinematografi e zpřítomňuje 
a aktualizuje. Na Ukrajině donedávna považo-
vali za skutečně „ukrajinské“ a „národní“ jen 
fi lmy řadící se k vlně takzvaného ukrajinského 
poetického fi lmu šedesátých let – nejslavnější 
z nich jsou Stíny zapomenutých předků (Tini 
zabutych predkiv, 1964), které poněkud para-
doxně natočil arménský režisér Sergej Para-
džanov. Jedním z dlouhodobých cílů fi lmové-
ho archivu je proto prosadit, aby se součástí 
národní kinematografi e stali i představite-
lé a díla ukrajinské fi lmové avantgardy dva-
cátých let. K ní se přitom řadí nejen umělci 
ukrajinského původu, ale i ti, kteří v průběhu 
dvacátých let na Ukrajině jen dočasně působi-
li. Vyspělost tehdejší ukrajinské kinematogra-
fi e se pak stává předmětem národní hrdosti. 
Ukrajina sice v té době byla součástí SSSR, ale 
fi lm tam měl nesrovnatelně lepší institucio-
nální zázemí než v jiných středo - a východoev-
ropských zemích a tomu odpovídaly i výsled-
ky. Filmy z ukrajinských kinostudií se tehdy 
úspěšně promítaly po celé Evropě. Pochopi-
telným vedlejším efektem snahy integrovat 
tyto fi lmy do dějin ukrajinské kinematografi e 
jsou spory o to, jaký název fi lmu je skutečně 
původní, zda ukrajinský, nebo ruský, a lze -li 
toho kterého tvůrce označovat za „ukrajin-
ského“. Posledním příkladem těchto bojů, 
jež ukrajinská veřejnost a publicisté sledují 
s neskrývaným zaujetím, byla právě newyor-
ská výstava o ruské avantgardě.

Díky těmto národnostním souvislostem se 
aktivitám archivu věnuje velká pozornost. 
Ačkoli například na promítání němých fi l-
mů za doprovodu současné hudby není nic 
průkopnického, nejspíš jen málokde se jed-
ná o tak populární formát jako na Ukraji-
ně. V rámci cyklu Kolo Dzygy (Dzigův kruh), 
pojmenovaného podle slavného sovětského 
režiséra Dzigy Vertova, který své nejslavněj-
ší fi lmy Muž s kinoaparátem (Čelověk s kino-
apparatom, 1929) nebo Symfonie Donbasu 
(Entuziasm: Simfonija Donbassa, 1931) nato-
čil právě ve spolupráci s ukrajinskými fi lmový-
mi studii, se od roku 2011 pravidelně promí-
tají stále další fi lmy, doplněné nově složenou 
hudbou. Novou hudbu ke starým fi lmům 
vytvářejí nejpopulárnější skupiny ukrajinské-
ho „alternativního mainstreamu“, jako Dach-
aBracha, odvážně experimentující s ukrajin-
ským folklorem a sklízející úspěchy po celém 
světě, která takto nahrála hudbu k legendár-
nímu snímku Země (Zemlja, 1930) od Olexan-
dra Dovženka, nebo třeba běloruské instru-
mentální trio Port Mone. Promítání nově 
ozvučených němých fi lmů se konají na festi-
valech i v největších kyjevských kinech, kde 
hudebníci své kompozice hrají živě.

Estetika místo ideologie
Podle slov Ivana Kozlenka, současného gene-
rálního ředitele fi lmového archivu, se prioritou 

stalo „(znovu) ozvučit nejreprezentativnější 
avantgardní fi lmy nejen z dvacátých let, ale 
hlavně ty, které současnému člověku posky-
tují možnost hledat v minulosti svou identi-
tu“. Doplnění fi lmu novou hudbou, tvrdí Koz-
lenko, poskytuje také příležitost k tomu, aby 
v něm diváci sami aktivně nacházeli nové obsa-
hy. Současný hudební doprovod navíc podle 
něj pomáhá „přenést důraz z ideologie na este-
tickou a historickou rovinu“. Může jít o jedno 
z vysvětlení toho, proč jsou veskrze ideologi-
zované fi lmy z dvacátých let, například Dov-
ženkova Země, pojednávající o úspěších sovět-
ské kolektivizace venkova na Ukrajině, stále 
předmětem živého zájmu. 

Další příčinou může být to, že fi lm se na 
Ukrajině už několik desetiletí nachází v hlu-
bokém úpadku. V poslední době se sice čím 
dál častěji objevují snímky mezinárodně 
úspěšné, například Kmen (Plemja , 2014) reži-
séra Myroslava Slabošpyckého, či přinejmen-
ším vzbuzující zájem a jistá divácká očekávání, 
jako třeba historický fi lm Povodyr (Průvodce, 
2014) nebo televizní seriál Stolittja Jakova 
(Jakubovo století, 2016), rozpor mezi dneš-
ním stavem a úspěchy, kterých ukrajinští 
fi lmaři dosahovali v minulosti, je ale pořád 
nápadný. Filmový archiv proto vynalézavou 
popularizací slavných děl ukrajinské kinema-
tografi e svým způsobem nahrazuje absenci 
zajímavých fi lmových novinek. 

Sexy archiv
Všechny tyto aktivity začaly v roce 2011 díky 
Kozlenkovi, který se tehdy stal zástupcem 
ředitele fi lmového archivu a do zkostnatělé 
instituce přivedl celý nový tým pracovníků. 
Během posledního roku, už ve funkci generál-
ního ředitele, provedl reformy spojené s pod-
statným snížením počtu zaměstnanců. Mož-
ná bychom je mohli označit za „neoliberální“, 
ale v situaci, kdy archiv téměř všechny pro-
středky, které dostával od státu, vydával za 
osvětlení a vytápění obrovských nepotřeb-
ných prostor a stále více se zadlužoval, byly 
nevyhnutelné.

Některé méně známé staré fi lmy jsou veřej-
nosti představované ve výrazně zkrácené 
podobě, aby byly divácky přístupnější. Vzni-
kají tak vlastně nová díla. Takové znovuzro-
zení zažil fi lm Ukrazija (1925) nebo snímek 
Navesni (Na jaře, 1929), natočený bratrem 
slavného Vertova, Michailem Kaufmanem. 

V jiných případech naopak archivy překvapí 
nálezem díla v dobrém stavu – zásluhou bdě-
lé sovětské cenzury se na Ukrajině dochova-
lo zhruba třicet procent fi lmových materiálů 
z němé éry. To je podstatně víc, než je v Evro-
pě obvyklé. Každá taková událost se těší vel-
ké pozornosti médií – u nás obtížně předsta-
vitelné nadšení vzbudil třeba objev původní 
ukrajinské zvukové stopy k populární sovět-
ské komedii ze šedesátých let Za dvoma zaj-
cjamy (Za dvěma zajíci, 1961).

V květnu letošního roku chce Národní cen-
trum Olexandra Dovženka na předcházejí-
cí úspěchy navázat tím, že v bývalé fi lmo-
vé továrně otevře vlastní fi lmové muzeum. 
Kozlenko tak znovu posílil svou image člo-
věka, který dokázal, že i tradičně letargic-
ká a neefektivní postsovětská státní institu-
ce se dá reformovat a může být „sexy“. Sám 
ostatně říká, že ukrajinské ministerstvo kul-
tury většinu fi nančních prostředků vynaklá-
dá na nesmyslnou podporu ofi ciózní podo-
by tamního folkloru a ani státní investice do 
kinematografi e zpravidla nepřinášejí oče-
kávané výsledky. Ukrajinský fi lmový archiv 
rozhodně představuje v zemi, kde za úspěš-
nými kulturními iniciativami většinou sto-
jí nadšenci jednající na vlastní pěst, velkou 
výjimku a je příkladem pro ostatní kultur-
ní instituce.
Autor je ukrajinista.

Ukrajinský muž s kinoaparátem
Filmový archiv je na Ukrajině progresivní instituce

Snímek Muž s kinoaparátem vznikl ve spolupráci s ukrajinskými filmovými studii. Foto dovzhenkocentre.org
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Belgičtí tvůrci sociálně 
realistických fi lmů se ve své 
novince pustili do detektivní 
zápletky. Problém snímku 
Neznámá dívka ale spočívá spíš 
v tom, že až příliš doslovně 
mluví o tématu, k němuž 
se v předchozích dílech 
vyjadřovali jen v náznacích 
a ve výsledku mnohem působivěji.

antonín tesař

Dvacet let po premiéře průlomového fi lmu 
bratrů Dardennových Slib (La promesse, 1996) 
autorská dvojice sociálně realistických fi lmařů 
vstoupila do hlavní soutěže festivalu v Cannes 
(kde za uplynulé dvě dekády soutěžili s kaž-
dým svým novým fi lmem) s novinkou Nezná-
má dívka. Tvůrci v ní směřují čím dál víc od 
traumatizujících mnohoznačných pozoro-
vatelských portrétů lidí v zoufalých situa-
cích, jako byly jejich vrcholné snímky Rose-
tta (1998) a Syn (Le fi ls, 2002), ke sdělným 
apelativním dramatům. To není nutně špatně. 
Minimálně se dá říct, že podobný pohyb dělá 
ve své novince Zkouška dospělosti (Bacalaure-
at, 2016), která také loni soutěžila v Cannes, 
i čelná osobnost rumunské nové vlny Cristian 
Mungiu. Ostatně fakt, že celou soutěž vyhrál 
snímek Kena Loache Já, Daniel Blake (I, Dani-
el Blake, 2016), který je pojat jako jednoznač-
ná a vyhrocená obžaloba odlidštěného státní-
ho mechanismu, naznačuje, nakolik je tento 
posun od sociálního realismu k sociální kriti-
ce v současné době v kursu.

Etika duchařská a fyziologická
V Klukovi na kole (Le gamin au vélo, 2011) Dar-
dennové poprvé do hlavní role obsadili herec-
kou hvězdu (Cécile de France), a ne neprofesi-
onální herečku. Ve snímku Dva dny, jedna noc 
(Deux jours, une nuit, 2014) udělali z meziná-
rodní hvězdy Marion Cotillardové středobod 
záměrně silně repetitivního příběhu o ženě, 
která postupně obchází své kolegy z továr-
ny na solární panely a prosí je, aby se vzda-
li svých prémií, protože jen tak se bude moct 
vrátit do práce. Hlavní roli Neznámé dívky opět 
hraje poměrně známá francouzská herečka 
Adčle Haenelová a fi lm má tentokrát půdorys 
detektivky. Mladá lékařka Jenny v něm pátrá 
po identitě zabité ženy, která těsně před smrtí 
neúspěšně zvonila v její ordinaci. Je to pátrání 
vedené sice přes několik slepých odboček, nic-
méně přesto poměrně přímočaré a nakonec 
odměněné uspokojivým rozuzlením. Zatímco 
starší fi lmy Dardennových měly často drása-
vě nejednoznačné konce, fi nále jejich novinky 
je stejně jako u jejich předchozího fi lmu Dva 
dny, jedna noc naopak velmi jednoznačným 
a úderným „prohlášením“ nějakého silného 
přesvědčení.

V případě Neznámé dívky je to zatím nejpo-
lopatičtější zformulování motivu, který autoři 

propátrávají prakticky v celé své tvorbě. Jde 
o přesvědčení, že tělo reaguje na vyhraně-
né etické konfl ikty, které si mysl nepřipouští 
nebo odmítá. Fantomatické těhotenství hrdin-
ky Mlčení Lorny (Le silence de Lorna, 2008) 
nebo hyperaktivita Kluka na kole jsou fyzický-
mi výrazy neřešitelných konfl iktů, do kterých 
byly postavy uvrženy okolnostmi nebo vlast-
ním rozhodnutím. Jestliže v předchozích fi l-
mech se tento motiv spíš nenápadně ukazu-
je, než že by se o něm otevřeně mluvilo, pak 
Neznámá dívka je naopak od začátku otevře-
ným manifestem tohoto tématu. Etika tu má 
na jedné straně až duchařský rozměr, když 
Jenny mluví o tom, že zabitá dívka není mrtvá, 
protože stále žije v myslích těch, jichž se její 
smrt dotkla. Na druhé straně je ale silně fyzio-
logická. Film nám ukazuje celou plejádu toho, 
jak postavy fyzicky reagují na zmínky o dívči-
ně smrti – od zvýšeného tepu přes kardiolo-
gické potíže po těžké žaludeční komplikace.

Manifest bez tajemství
Rozhodnutí udělat hrdinkou fi lmu prá-
vě lékařku umožnilo Dardennovým roze-
hrát tuto fyziologickou symptomatiku eti-
ky v řadě výrazných odstínů. Hrdinka, která 
na začátku fi lmu poučuje svého kolegu, že si 
musí od svých pacientů zachovat odstup, se 
následně vydává na fanatickou misi za naleze-
ním totožnosti ženy, které vlastním nedopat-
řením nepomohla. Její kolega studuje medi-
cínu proto, aby prostřednictvím léčby cizích 
těl překonal trauma, jež mu způsobil jeho 
otec. Pitva zabité dívky promlouvá o utrpení, 
které zakusila před svou smrtí. Tvůrci jako 
by ve fi lmu od začátku polemizovali s tím, 
co to znamená nemoc a jak by měla vypadat 
léčba. Tělesné symptomy jsou pro ně přízna-
kem psychických, konkrétně etických tlaků 
a právě na ty se doktorka Jenny ve své auto-
terapii detektivním pátráním zaměřuje. Pro-
to je ale Neznámá dívka nejpřímočařejším, 
a tím pádem také nejslabším fi lmem, se kte-
rým dvojice za dvacet let své mezinárodně 
sledované dráhy přišla. Z jejich novinky se 
vytrácí tísnivost neřešitelných situací, ve kte-
rých se ocitali hrdinové jejich předchozích 
děl. Ve fi nálové scéně se navíc nejen odha-
lí všechna tajemství, která fi lm pečlivě budo-
val, ale navíc se divákům přesně vysvětlí, co 
si o celém příběhu mají myslet. 

Cristian Mungiu ve své Zkoušce dospělosti 
hraje s podobně otevřenými kartami. Jeho 
fi lm pojednává o otci, který se stydí za svou 
zemi a chce, aby jeho dcera odešla studovat 
vysokou školu do zahraničí. Zároveň ji ale 
svým jednáním bezděčně stahuje ke stejně 
vypočítavému způsobu uvažování, před kte-
rým ji chtěl uchránit. Hrdina o svém vztahu 
k vlasti a svém strachu z dceřina „zkažení“ 
v několika scénách otevřeně mluví, celé téma 
je před diváky na mnoha příkladech rozkrý-
váno podobně jako v novince Dardennových. 
Mungiův fi lm přesto působí méně didaktic-
ky, přirozeněji a vlastně i naléhavěji. Rumun-
ský tvůrce totiž daleko přesvědčivěji volí mezi 
tím, co divákovi říct, co mu ukázat, co nazna-
čit a co nechat jen mírně poodhalené pomo-
cí několika nejasných zmínek.

Nic proti systému
Ve Zkoušce dospělosti každý detail nějak 
dotváří jednoznačně srozumitelný, ale při-
tom komplexní obraz, který zároveň často 
odkazuje za hranice svého rámu. Neznámá 
dívka je naproti tomu, na bratry Dardenno-
vy překvapivě, scenáristicky nedotažené dílo, 
které nechává spoustu motivů podivně trčet 
ve vzduchu. Hlavní hrdinka je například vidi-
telně osamělá žena, nejspíš orientovaná na 
kariéru, ale její zázemí ve fi lmu slouží jen 
jako v podstatě lhostejné pozadí jejího osa-
mělého pátrání. Podobně ledabyle rozvrže-
né jsou i ostatní fi gury, které jako by ožívaly 
jen v momentech, kdy mají co říct k hlavní-
mu tématu, o které tvůrcům jde – k tomu, 
jak etika překračuje jejich rozum a navzdory 
myšlení promlouvá do jejich jednání. Vítězi 
Cannes Já, Daniel Blake se vyčítalo, že je pří-
liš černobílý a jednostranný ve své obžalobě 
systému. Neznámá dívka je naopak až příliš 
mdlá a nemá toho proti systému zas tolik co 
říct, což opět nebývá u Dardennových zvy-
kem. Je to spíš jen hodně hlasitá přímluva za 
obecnější téma, o kterém režisérské duo ve 
svých předchozích fi lmech už dokázalo mno-
hem naléhavěji šeptat.

Neznámá dívka (La fille inconnue). Belgie, Francie, 
2016, 113 minut. Režie a scénář Jean -Pierre Dardenne, 
Luc Dardenne, kamera Alain Marcoen, střih Marie -Hélène 
Dozová, hrají Adèle Haenelová, Jérémie Renier, Olivier 
Gourmet, Fabrizio Rongione ad. Premiéra v ČR 27. 4. 2017.

Léčba detektivkou
Neznámá dívka bratrů Dardennových

Tělesné symptomy jsou pro bratry Dardennovy příznakem etických tlaků. Foto Diaphana Films
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Výstava Vilém Flusser: Bezedno, 
reprízovaná v Galerii AMU, 
představuje vlivného českého 
fi losofa v kontextu jeho života, 
textů i míst, kde působil. 
Neopomíjí ale ani umělecká díla, 
která přímo i méně explicitně 
s Flusserovým myšlením souvisejí.

ian mikyska

Výstava Vilém Flusser: Bezedno (viz  rozhovor 
s kurátorem Baruchem Gottliebem v A2 
č. 8/2017) byla již prezentována v Berlíně, 
Karlsruhe a Haagu a nyní je k vidění v praž-
ské Galerii AMU v lehce pozměněné koncepci, 
která zvýrazňuje návaznosti Flusserovy prá-
ce na český kontext. Vedle výběru autorových 
knih, dopisů, grafi k s věnováním, fi lmových 
záznamů jeho promluv či vlastního psacího 
stroje jsou do výstavy začleněny také umělec-
ké práce zahraničních i českých autorů, které 
s Flusse  rovým myšlením více či méně souvisejí.

Umění pro Flussera
Díla, jimiž byl Flusser přitahován, často tema-
tizují spojení médií a našeho vnímání přírod-
ního světa, ať už jde o vědecky čisté fotografi e 
rostlin od Joana Fontcuberty nebo fantastické 
kresby Louise Beca ze série Carnets Hypozoolo-
giques. Bec se dlouhodobě věnuje vývoji softwa-
ru, který generuje nové formy života, a inspira-
ci mu poskytla Flusserova průkopnická e -kniha 
Vampyroteuthis infernalis. Jeho výzkum se ale 
zabývá i antickými systémy klasifi kace zvířat, 
čímž navazuje na Flusserův pevný základ v osví-
censké fi losofi cké a humanistické tradici.

Flusser samozřejmě znal i dílo francouz-
ských či amerických myslitelů dvacátého sto-
letí, ale sám stál na okraji akademického svě-
ta a k žádné programové ideologii se nehlásil. 
Využíval metod klasické fi losofi e, zejména dia-
lektiky včetně marxistických zdrojů, klíčová 
pro něj byla také husserlovská fenomenolo-
gie, avšak jeho zkoumání bylo vždy založeno 
na vztazích, událostech a jejich dopadech. Pře-
devším ke konci svého života pak nalezl živ-
nou půdu v teoretické refl exi médií, obrazu 
a komunikace v souvislosti s nástupem digi-
tálního světa, jehož příchod zvěstoval a jejž 
zároveň nadšeně vítal. 

Kvůli své předčasné smrti nám již Flusser 
nemohl zanechat kritiku masového rozšíření 
digitálních technologií a komunikací. To už je 
na návštěvnících výstavy a částečně na zastou-
pených umělcích. V tomto kontextu může-
me zmínit například práci Daylight Manual 
Martina Kohouta, který okno galerie vytape-
toval návodem na použití denního světla. Je 
jen otázka, proč padlo při instalaci rozhodnutí 
zakrýt pouze spodní tabulky dvou oken, a ne 
jedno celé okno.
Jedním dílem přispěla Lisa Schmitz, která 

na své velkoformátové fotografi i části Flusse-
rova archivu monumentalizuje témata archi-
vářství, systémů třídění vědomostí a informací 

a jejich střídavě fyzické a virtuální manifesta-
ce. Podstatný je název díla, /tmp/in_pressis_
fl usser, samotná fotografi e pak zvětšené kni-
hy zobrazuje jen z profi lu, a stává se tak spíše 
abstraktní plochou; řád naznačují jen zohýba-
né červené záložky. Z uměleckých děl na výsta-
vě je třeba zmínit také Pohledy z okna mého 
bytu, sérii fotografi í Jiřího Hankeho, ke které 
je připojen vnímavý Flusserův text z magazí-
nu European Photography.

Limity aparátu
Když v doprovodném textu čteme, že je výsta-
va „koncipována jako prostor pro (…) inter-

-subjektivní utváření nepravděpodobných 
informací, popírající druhý termodynamický 
zákon o entropickém rozpadu“, může se nám 
to zdát poněkud nadnesené. Přesto určitý dia-
logický charakter má. Nejzřetelnější interakci 
poskytuje dílo německého umělce Dietera Jun-
ga Lebenszeichen von Vilém Flusser (Známky 
života Viléma Flussera), využívající holografi i. 
Tvoří jej malý skleněný panel s projekcí, který 
je upravený tak, aby se několik fotek a jeden 
citát animovaly až s divákovým pohybem.

Na výstavě je jasně patrná snaha podat celist-
vý, lidský pohled, takový, který zdůrazňuje 
význam, jaký pro Flussera měli jeho „průvod-
ci a průvodkyně, přátelé a přítelkyně – a niko-
li západní kánon“. Až intimní jsou fi lmy Freda 
Foresta, ve kterých Flusser například přednáší 
na slunci, do půli těla svlečený, v ruce střída-
vě sklenku whisky a dýmku. Velmi působivým 
ztvárněním jeho intelektuálních cest a přátel-
ství je výběr z jeho „cestovní“ knihovny. Kni-
hy jsou zabaleny do čirých igelitových sáčků 
a přichyceny ke stěně hřebíky. Současně jsou 
zabudovány do historické topografi e prosto-
ru, takže od Flusserových článků v saopaul-
ských novinách je možno vzhlédnout ke sbír-
kám básnířky Dory Ferreiry da Silva. 

Význam mediality, který si Flusser uvědo-
moval, můžete pocítit na vlastní kůži při sle-
dování snímku, v němž da Silva čte své tex-
ty: stojíte -li dost blízko LCD obrazovky, abyste 
přečetli titulky, obraz se v úhlu pohledu ztma-
ví – je tedy nutné volit mezi jasným obrazem 
a čitelností titulků. 

Práce mediálních teoretiků nám často nabí-
zí zejména nesamozřejmý pohled na roli 
a dopady médií v našich životech. Flussero-
vým velkým přínosem bylo v tomto směru 
odkrývání limitů „aparátu“, tedy vlivů tech-
nologie na aktivity, s nimiž je spojená. Na 
výstavě ale vyvstávají především témata 

mediální translokace a překladu, ztráty pro-
storu, respektive nabytí nových, virtuálních 
prostor, a také technologické aspekty tradič-
ních médií, jako je text nebo obraz.

Přednáška pro kustodku
Flusser jako myslitel je trochu nahodilý, je 
spíš tematický než systematický fi losof. Jeho 
myšlenky o vzestupu obrazu a médií, zejména 
ve vztahu k historii a politice, jsou ale zásad-
ní. V záznamu přednášky o rumunské revolu-
ci, jenž je trochu nešťastně umístěn na stole 
paní kustodky, Flusser často odbíhá a jen tak 
mimochodem trousí fascinující generalizace, 
aniž by je dál rozvinul. Těmito pochybeními 
i svým charismatickým zápalem a sebejisto-
tou nás však neustále vybízí k polemice a pře-
mýšlení. Je skvělý řečník a jeho přednes snese 
i televizi umístěnou na stole spolu s propagač-
ními materiály. Bohužel ale na výstavě nefun-
guje MP3 přehrávač s nahrávkou této před-
nášky v češtině. V celé expozici, zahrnující asi 
deset videozáznamů, tak bohužel neuslyšíme 
Flussera mluvit česky. 

Zvukovou kulisu pak tvoří instalace Wolfgan-
ga Spahna Bild einer Ausstelung, která zvuk 
i obraz tvoří pomocí preparovaného CD dis-
ku a systémů Arduino, a rovněž vlastní hukot 
všech televizí, přehrávačů, promítaček a další 
techniky. V prvním plánu tedy slyšíme větši-
nou několik Flusserů v družném hovoru, jed-
noho v každé místnosti, za tím vším je ale také 
neustávající šum technologií – jak těch „nevi-
ditelných“, tak uměleckých.

Navštívit výstavu Bezedno je jako vstoupit do 
virtuálního intelektuálního prostoru, kde ze 
všech koutů vykukuje Vilém Flusser. A nejen 
jeho myšlenky, ale i jeho osobnost, jeho přá-
telství a cesty, jeho umělecké zájmy i význam 
jeho ženy Edith.

Navzdory relativně komornímu rozsahu 
je výstava důkladnou prezentací Flusserova 
odkazu i přímého vlivu na další tvůrce a mys-
litele. I přes občasná technická pochybení 
je instalace v zásadě precizní, design čistý 
a i obtížně zvládnutelná dispozice galerie zde 
působí přirozeně. V průvodním textu kurátoři 
zmiňují, že Flusserovo dílo je roztroušeno po 
několika kontinentech a jazycích, a proto se až 
v posledních letech k němu začíná přistupo-
vat celistvě. Prezentace v duchu recenzované 
výstavy jsou skvělým způsobem, jak „přeložit“ 
tohoto poněkud chaotického, ale geniálního 
myslitele širšímu publiku.
Autor je skladatel a překladatel.

14 výtvarné umění 

Šum technologií
Výstava věnovaná Vilému Flusserovi

Pohled do výstavy Vilém Flusser: Bezedno. Foto Galerie AMU



a2 – 9/2017

Výstava Architektura VII. dne 
v galerii DOX představuje 
kostely, které vznikly v Polsku 
po roce 1945 jako komunitní 
architektura – postavili je farníci 
ve volném čase a za vlastní 
peníze. O projektu jsme hovořili 
se spolukurátorkou výstavy 
Karolinou Poperou.

lucie zakopalová

Jak vznikl nápad zmapovat právě 
poválečné kostely v Polsku?
Já i moji kolegové, Izabela Cichońska a Kuba 
Snopek, jsme studovali architekturu ve Vra-
tislavi. Iza s Kubou pak při práci v moskev-
ském institutu Strelka připravovali projekt 
na Benátské bienále architektury v roce 2014. 
Kurátor Rem Koolhaas při přípravách národ-
ních pavilonů vyzval k refl exi architektury 
a modernity v posledních sto letech. Oba 
přemýšleli, co je v Polsku z tohoto hledis-
ka jedinečné a zvláštní, ale stále nemoh-
li nic objevit. Přelomová byla Kubova cesta 
z Moskvy se dvěma ruskými přáteli. Jeden 
z nich po překročení polské hranice najednou 
zakřičel: „Zastav, zastav!“ Vyběhl ven a začal 
fotit jeden z kostelů, který najdete i na naší 
výstavě. A pak další a další. Moderní sakrální 
architektura v Polsku pro ně byla překvapi-
vá, zvláštní. Poláci jsou na ni zvyklí, znají ji od 
dětství. Najednou jsme se na kostely podívali 
jako architekti, na jejich různorodost i neuvě-
řitelné příběhy spojené se stavbou, a zjistili 
jsme, že v jiné zemi nic podobného nenajdete.

V komunistickém Polsku vzniklo 
na čtyři tisíce kostelů. Úřady se 
nesnažily stavbám zabránit? 
Bránily spíše pasivně, vydání povolení trvalo 
dlouho, chyběla technika, stroje, materiál – to 
všechno bylo na příděl a kostely nedostaly nic. 
A tak všechno sháněli farníci. Stavělo se stře-
dověkými metodami. I bez jeřábů ale vznika-
ly monumentální stavby. Je těžké zobecňo-
vat, každý případ je jiný. Na vesnici se často 
setkáváme s až partyzánským způsobem 
stavby: kostel byl vybudován za čtyřiadvacet 
hodin třeba ve stodole, která se pak rozebra-
la. Primitivní základní kostru poté postupně 
dostavovali. Základ byl a „hotový“ kostel se 
komunisté báli zničit. V tom byl možná pol-
ský komunismus jiný – funkcionáři byli čas-
to také věřící nebo věděli, že by zboření kos-
tela mohlo rozpoutat národní povstání. Ve 
městech to vypadalo trochu jinak. Po válce 
se začalo do měst stěhovat více lidí, nová síd-
liště se ovšem stavěla bez centra přirozené-
ho pro vesnickou komunitu – kostela. A sami 
věřící se rozhodli si ho postavit. Museli pro 
něj najít místo v nějaké proluce, občas dosta-
li prostor přidělený v nějaké ne úplně vhod-
né lokalitě. Stavět bez povolení se ale nedalo, 
ve městě se neschováte.

Jak bylo možné takovou 
práci zorganizovat?
Většinou se hlavním stavbyvedoucím stal 
kněz, který byl stále na místě. Koordino-
val práci, pomáhal zařizovat povolení, oslo-
vil architekta. Přípravy probíhaly tajně. Pro 
architekty to byla možnost dělat něco krea-
tivního, podle vlastních představ, ale někte-
ří se báli. Mluvili jsme s mnoha duchovními 
a architekty, kteří vyprávěli o svých zkuše-
nostech, někteří kněží o stavbách kostelů 
napsali i knihy. Nejtěžší na našem projektu 
bylo najít konkrétní farníky, kteří přispívali 
svými penězi a prací, sháněli materiál. Vět-
šina z nich už si nedokázala vzpomenout na 
detaily.

Podobným způsobem, crowdsourcingem 
a crowdfundingem, vznikal i váš projekt 

– nebylo to zadání velké instituce, ale 
nápad „zdola“, který díky nadšení dospěl 
až k výstavě, knize a zahraničnímu 
i domácímu úspěchu. Jak jste při 
realizaci projektu postupovali?
Nejdříve jsme připravili malou výstavu pro 
Varšavu a díky ní získali grant, který nám 
umožnil provést výzkum. Ten byl velmi nároč-
ný a zdlouhavý. V Polsku neexistuje databá-
ze kostelů postavených po roce 1945 a pro-
jít všech dvanáct tisíc farností bychom sami 
nezvládli. Asi třicet lidí kostely hledalo, sbírali 

fotografi e a informace, kdy a jak byly posta-
veny. Potom jsme založili webovou stránku 
architektura7dnia.pl a umístili na ni mapu, 
do níž je možné přidávat kostely nebo vlast-
ní vzpomínky. Lidé přidali asi dvě stovky dal-
ších staveb, doplňovali informace, opravovali 
je. Na projektu se tedy ve skutečnosti podíle-
lo velmi mnoho lidí, často i anonymně. Sami 
jsme objevovali a doceňovali různé aspekty 
mnohem obecnějšího principu: schopnosti 
spolupracovat, organizovat se a dohroma-
dy tvořit něco, co přesahuje možnosti jed-
noho člověka, a téměř bez materiálních pro-
středků. Díky tomu vzniklo 3780 kostelů 
a díky tomu jsme o nich shromáždili infor-
mace. Výstava a kniha, tedy nákladnější věci, 
se mohly uskutečnit díky podpoře Vratislavi, 
která byla v roce 2016 hlavním Evropským 
městem kultury. Kniha už je rozebraná. Nyní 
bychom ji chtěli přeložit do angličtiny a při-
pravit druhé vydání polské verze, doplněné 
o další informace.

S jakým přijetím se Architektura 
VII. dne setkala?
Paradoxně jsme nejdříve uspěli v zahraničí, 
až po článku na ArchDaily o nás začala víc 
psát i polská média. Mezitím – kromě Vrati-
slavi – byla výstava v Londýně, Berlíně a teď 
je v Praze. Teprve poté si začali sami Polá-
ci uvědomovat, že jsou jejich kostely vlastě 
zajímavé – třeba je to i kvůli tomu, že archi-
tektura osmdesátých let, kdy bylo po vzniku 
Solidarity postaveno velmi mnoho kostelů, 
není pokládána za něco cenného. Často lidem 
připadá ošklivá. Možná jsme trochu přispěli 
k rehabilitaci těchto staveb. Nyní tato archi-
tektura dokonce začíná být módní.

V Československu bychom za podobný 
fenomén mohli označit chalupaření 
a s ním spojené kutilství, ale to mělo 
charakter individuální – nevznikaly stavby, 
které by sloužily celé komunitě. Byl to 

spíš útěk od reality než pokus vzdorovat. 
Vaše východiska byla sice architektonická, 
zkusili jste se ale na získaná data podívat 
sociologickou nebo historickou optikou?
Když jsme shromáždili všechna data, pokou-
šeli jsme se několik měsíců o klasifi kaci kos-
telů podle doby jejich vzniku, způsobu stavby 
a podobně, ale vždycky něco chybělo. Zjistili 
jsme, že nejvíce vypovídají jednotlivé vybra-
né příběhy. V žádných tabulkách tolik nevy-
jádříte. Od začátku jsme chtěli, aby projekt 
mohl sloužit nejen architektům, ale komu-
koli a k různým účelům. Dnes už není mož-
né uzavírat se ve svém oboru, je nutné data 
sdílet a společně interpretovat. Na našem 
webu jsou různé odborné články a doufá-
me, že informace, které jsme sesbírali, vy uži-
je i někdo jiný. Kulturolog, kunsthistorik, 
sociolog, fotograf – možností a způsobů je 
hodně. V příbězích můžete hledat odpor vůči 
komunismu, apologii architektury osmdesá-
tých let, vliv druhého vatikánského koncilu na 
sakrální stavby nebo poctu lidem, kteří mno-
ho let tvořili něco, co je pro nás i dnes důle-
žité a zajímavé.

Karolina Popera (nar. 1993) studuje 
architekturu a dějiny umění na 
vratislavském Vysokém učením technickém. 
Spolu s Kubou Snopkem a Izabelou 
Cichońskou, absolventy stejné fakulty, 
připravila projekt Architektura VII. dne. 
Pracuje jako kurátorka a výzkumnice 
a připravuje urbanistické vzdělávací 
workshopy a programy pro děti. Je členkou 
Polské asociace studentů architektury.

architektura 15

Svépomocné kostely v Polsku
I bez jeřábů mohou vzniknout monumentální stavby

Karolina Popera. Foto z osobního archivu
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Mechanismus iluze

Loutkové divadlo sice vytváří 
lákavou a zábavnou fi kci, kterou 
si užívají herci, rodiče i děti, 
používá k tomu ale prosté 
prostředky, které nenechají 
diváky zapomenout, že vše, co 
se odehrává, je jen jako. Proč 
se u loutkového divadla bavíme 
právě tím, že umělost jeho světa 
je nesporná a zřejmá?

joseph grim feinberg

Svému pětiletému synovi vděčím za to, že mě 
seznámil s loutkovým divadlem, ale že jsem 
se pro něj nadchnul, za to si mohu sám. Diva-
dlo mne přitom nikdy moc nebavilo. Onen 
psychologický realismus, který jsem znal ze 
školních představení amerického středozápa-
du, mi připadal umělý a předstíraný. Nemlu-
vě o snahách udělat z divadla něco vznešené-
ho a honosného, které se míjejí účinkem: jako 
u Hamleta, který se zbaven svého původního 
humoru přeměňuje v trapnost, nebo klasic-
kých oper, které se hrávají, jako by se mělo 
zamaskovat, že byly v době svého vzniku 
populárním brakem.

Moje nedůvěra k divadlu se změnila až 
tehdy, když jsem v sobě našel kus onoho 

„pana C.“, o němž píše Heinrich von Kleist ve 
známém eseji Tanečník a loutka (1810, čes-
ky 1930). Pan C., operní tanečník, obdivu-
je půvab a lehkost tancujících loutek. Nikdy 
neupadnou v afekt; bez vědomí sebe samých 
konají jen přirozeně. Nehrají, jsou.

Méně dokonalá fikce
Nejde však jen o to, že jsem nemohl věřit 
postavám a světům zobrazeným na jevišti. 
Kdybych byl chtěl jen uvěřitelnější nebo „rea-
lističtější“ fi kci, byl by na to stačil fi lm. Dovo-
lím si zde proto krátkou digresi textu a obrá-
tím se právě k tomuto médiu, které je ve 
srovnání s loutkovým divadlem v mnohém 
jeho pravým opakem.

Loutkové divadlo sice vytváří lákavou iluzi, 
ale třeba takový fi lm dociluje iluze nesrov-
natelně dokonalejší a přesvědčivější. Každý 
detail na plátně se stává potenciálním před-
mětem manipulace, vybrušování, vylepšová-
ní. Divák se téměř ani neptá, jestli ve fi lmo-
vou realitu věří. Ztrácí se v ní. Umění fi lmu je 
do velké míry uměním zdokonalování iluze. 

Filmové médium umožňuje opakování kaž-
dého výroku a gesta s cílem vytvořit obraz 
úplně bez vad nebo chyb. A protože divák ví, 
že toto zdokonalování je možné, bývá nemi-
losrdný vůči sebemenší nedokonalosti ve tka-
nivu iluze. Filmy nízké produkční kvality jsou 
u fi lmových diváků omluveny jen za podmín-
ky, že obsadí alternativní žánrovou katego-
rii – například umělecký nebo autorský fi lm, 
který dělá z očividných nedostatků provoku-
jící ctnost; nebo exploatační fi lm, který „je 

tak špatný, až je dobrý“ a pohrává si s vlast-
ní nedokonalostí.

Film poutá divákovy smysly mnohem efek-
tivněji než jakékoli divadlo. Po zániku němých 
fi lmů a jejich živého hudebního doprovodu 
je každý prvek fi lmového díla (s výjimkou 
momentu recepce) obsažen v jediném pře-
nositelném balíku – ve fi lmovém pásu nebo 
ve složce digitálních souborů – a podmínky 
jednotlivého promítání nebo přehrávání jsou 
vnímány jen v případě defektu, například je -li 
obraz špatně zaostřen. Vše, co se děje, co má 
být pro diváka zajímavé, děje se na plátně 
nebo na jeho privátní obdobě – obrazovce. 
Filmová iluze je striktně oddělena od okol-
ního světa. Film znemožňuje, nebo alespoň 
vážně komplikuje, dosažení brechtovského 
zcizovacího efektu. Plátno představuje samo-
statný svět, svět zcela odvislý od každodenní 
reality, ale plně integrovaný do vědomí diváka.

V tom se patrně mýlil Walter Benjamin ve 
svém eseji Umělecké dílo ve věku své technic-
ké reprodukovatelnosti (1936, česky 1979), 
když se domníval, že diváci se budou na plát-
no dívat „nepozorně“, respektive že fi lm jim 
nabízí „rozptýlení“ – německy Zerstreuung 

– jako protiklad „soustředění“. Film totiž sou-
střeďuje pozornost na vlastní realitu pravdě-
podobně intenzivněji a efektivněji než jaké-
koli jiné estetické médium.

Pozoruhodný je případ velikána kinemato-
grafi e Georgese Mélièse, který využil nové 
médium jako divadelní kouzelník a konal 
s ním takové zázraky, jaké žádný kouzelník 
na scéně nedokázal. Diváci zvyklí na jeviště 
byli zpočátku očarováni, ptali se, stejně jako 
se ptali v divadle nebo v cirkuse: „Jak to udě-
lal?“ Časem se však poučili, že ve fi lmu se 
může stát cokoli. Zázračná iluze jim už nesta-
čila. Namísto iluze chtěli vidět zázračno, které 
by se jim jevilo jako reálné. Pak se ukázalo, že 
není nic trapnějšího než rozpoznat, že poza-
dí scény je malované, že měsíc je jen koule, 
že raketoplány jsou modely malé jako dětské 
hračky, že herci hrají. Diváci už nestáli o to 
vědět, „jak to udělal“, chtěli vidět věci, které 
jako by vyrobené nebyly, ale jednoduše jsou.

Když Martin Scorsese zobrazil Mélièso-
vu kariéru ve fi lmu Hugo (2011), zvolil jako 
klíč k Mélièsovu umění hodinářství. Hrdi-
na fi lmu, sirotek Hugo, je hodinář a baví se 

Mélièsovými fi lmy v době, kdy už je velký fi l-
mař zapomenut. Dnes nás Mélièsovy fi lmy 
fascinují podobným způsobem, jako nás fasci-
nují strojky starých a komplikovaných hodin. 
Díváme se na ně a ptáme se: „Jak to fungu-
je? Jak je to uděláno?“ Když kukačka vykuku-
je z dřevěného domu nebo když apoštolové 
pochodují a Smrtka otáčí přesýpací hodiny 
na pražském orloji, toužíme spatřit skrytý 
mechanismus. 

Pokud je však fi lmová iluze přesvědčivá, 
akceptujeme ji a ani se neptáme, co se za 
ní skrývá. Touhu odhalit mechanismus iluze 
typicky nebudí ani grafi cky inovativní kine-
matografi e, jako například animované fi lmy 
Jana Švankmajera: vidíme v nich sled provo-
kativních a nečekaných obrazů – maso, které 
se samo hýbe; větvičku, která saje mateřský 
prs (Otesánek, 2000); plyšáka, který ztrácí 
a jí vlastní látku (Něco z Alenky, 1988). Reál-
nost těchto obrazů v rámci fi lmového světa 
akceptujeme. Pro fi lm existuje jediná realita: 
ta, kterou tvoří samotný fi lm. 

Odkouzlení a okouzlení
Od raného novověku, zhruba od doby revoluč-
ních Koperníkových postřehů, přes osvícenství 
a avantgardu, pozorujeme snahu o odkouzlení 
světa. Zázračno se stávalo předmětem výzku-
mu a vysvětlování. Imaginace a fantazie se ote-
víraly vědeckému tázání. Myšlenkové schop-
nosti se podrobovaly pitvání analogickým 
způsobem, jako je pitváno tělo. Za povrchní-
mi jevy se hledávaly podstatnější formy a záko-
ny. Kladla se otázka: „Jak se to vše dělá?“

Zdá se však, že fi lmové médium se stalo 
k moderní zvědavosti určitou protiváhou. 
Zázračno se ve fi lmu zvěcnilo, stalo se rea-
litou bez potřeby vysvětlení. Filmový divák 
může být zvědavý, ne však na okolnosti fi lmo-
vé produkce – to náleží kritikům, profesionál-
ním zvědavcům, licencovaným inspektorům 
fi lmového hodinářství. My ostatní se nechá-
váme fi lmem okouzlit – aniž se změnilo vše-
obecné odkouzlení okolního světa. 

Fantastické divadlo různého druhu zřejmě 
také čerpá z všeobecné žízně po okouzlení, 
tváří v tvář odkouzlenému světu. Už karne-
valové a podobné tradice sice pěstovaly rebel-
ské a utopistické myšlení ve chvílích rituál-
ně vyhrazených pro vytržení z každodenní 

inzerce

Cyklus autorských představení a následná diskuzní setkání autorů a diváků, jejichž 
cílem je představení neukončit jeho prostou konzumací, ale naopak rozvinout do 
dalších dimenzí. Přijďte si na víkend umělecká díla užít, zažít a zkusit jim věnovat 
různé druhy divácké pozornosti! 

Studio ALTA provozuje ALT@RT, z.ú. za podpory Ministerstva kultury ČR a celoročního grantu Hl. m. Prahy ve výši 1 000 000 Kč. 

Generální partner:

Projekt RespondART finančně podpořil Česko-německý fond budoucnosti v rámci projektu Česko-německé kulturní jaro. Česko-německé kulturní jaro 2017 je přeshraniční kulturní iniciativa Velvyslanectví Spolkové republiky Německo v Praze, Goethe-Institutu v Praze,  
Česko-německého fondu budoucnosti a Českých caenter v Berlíně a Mnichově ve spolupráci s Ministerstvem kultury a Ministerstvem zahraničních věcí České republiky.
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12.5. | 19:30 | Anna Konjetzki: Chipping
          | Taneční představení uznávané německé choreografky

13.5. | 17:00 | Ufftenživot: Keep calm
          | Ukázka z průběhu zkoušení nového projektu souboru Ufftenživot

14.5. | 11:00 | Otevřená snídaně

 13:00 | Ceren Oran: Malování zvukem 
          | Workshop pro děti od 2 let

 15:00 | Ceren Oran: Povídej... 
          | Představení pro děti od 2 let

12. – 14. 5. 2017

aneb Jak vnímáme autorská představení?

Studio ALTA, U Výstaviště 21, Praha 7 / Holešovice
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Okouzlení loutkovým divadlem

reality, ale důraz na volnou fantazii je pře-
devším výtvorem novověku. Předmoderní 
fantazie byla primárně morální fantazií, byla 
konstruo vána v opozici vůči etablovaným nor-
mám chování a společenského rozvrstvení. 
Slavnostní akce nabízely příležitost pěsto-
vat onu rozkoš a transgresivní pudy, jež byly 
v každodenním životě potlačovány. Avšak 
teprve s nástupem modernity se fantazie sta-
la výsostně ontologickou otázkou, otázkou 
útěku od reality k jinému, kouzelnějšímu svě-
tu. A tak opera, povstávající z komplexní fúze 
pozdní středověké slavnostní kultury a vážné-
ho umění šlechty, už nenabízela účastníkům 
převracení společenských norem; přenesla 
existující normy ke vzrušujícímu a zarážejí-
címu inscenovanému světu. Divákova fanta-
zie se mohla přesouvat z neposlušné a ote-
vřené interpretace společenského řádu, jež 
charakterizovala karnevalovou slavnostní kul-
turu, k estetické recepci ohromujícího smys-
lového výtvoru, oslovujícího zároveň oči i uši, 
s rozměry hudebními, jazykovými i narativ-
ními a představeného jako ucelené a dokon-
čené dílo na jevišti. Paralelně vznikal cirkus 
v průběhu osmnáctého a devatenáctého sto-
letí coby médium určené ke spektakulární-
mu vnášení toho nejexotičtějšího a nejimpo-
zantnějšího do pečlivě vymezených prostor 
moderního života.

Loutkové divadlo kultivuje trochu jiný druh 
fantazie. Spektakulární divadlo má vyrazit 
divákovi dech. Divák se sice ptá, „jak to probo-
ha udělali“, ale velkolepost představení a vir-
tuozita performerů zahání pomyšlení, že by 
divák mohl skutečně pochopit, jak je to udě-
láno. Operní zpěvák, akrobat či iluzionista 
nás dovedou okouzlit proto, že mají ve srov-
nání s běžným člověkem výjimečné schop-
nosti. Loutkové představení je však skrom-
né, jeho iluze je iluzí pro diváka hmatatelnou. 
Loutkové divadlo zachovává oba póly moder-
nity: okouzluje a zároveň odkouzluje. Divá-
kova zvídavost po mechanismu iluze je inte-
grální součástí uměleckého zážitku. Loutky 
vytvářejí iluzi a také vyvolávají touhu vysvět-
lit a odhalit její mechanismus. 

Za oponou – otevření truhly
V takovýchto méně spektakulárních druzích 
divadla nezůstává fantazie uhnízděna v onom 
druhém světě, radikálně odděleném od rea-
lity. Diváci jsou přítomni přímo konstrukci 
daného fantastického světa. Víme, že je jen 
iluzí, ale zároveň jsme si vědomi, že fantastic-
ký divadelní svět může kdykoli překročit hra-
nice scény a vpadnout do žitého světa diváků. 
S touto tenzí hrála historická divadelní avant-
garda a počítala s ní i politická agitace, kte-
rá někdy doprovázela avantgardu. Avšak to, 
co avantgarda přivedla do vysokého umění, 
bylo už dlouho součástí lidového podomní-
ho a pouličního divadla.

Pravděpodobně žádná divadelní tradice není 
tak efektivní v otevírání dvířek iluze a odha-
lování jejího fungování jako loutkové divadlo. 
Jeho mechanismy bývají jednoduché a srozu-
mitelné, loutky malé, herců -loutkářů mno-
ho není a typicky hraje jen jeden hudebník. 
Malinká scéna (typicky scéna -truhla nebo 
scéna -vůz) vytváří proscénium téměř kde-
koli a jeho meze herci -loutkáři lehce a čas-
to překračují. A když jsou loutkáři částečně 
viditelní nebo se zúčastňují hry jako herci, 
jejich pohyb mezi prostory uvnitř proscénia 
a mimo něj se stává ústředním, strukturálním 
prvkem tvorby. Po konci loutkového předsta-
vení je pak častým zvykem zvát diváky na scé-
nu, kde můžou předměty ohmatat, manipu-
lovat s nimi a dozvědět se, jak iluze vznikla.

Výkon loutkáře pak neimponuje bravurou 
nebo neuvěřitelnou zručností, nýbrž využí-
váním co nejvíce ze skromných prostředků. 
Vynikající loutkář není virtuózní, ale geniální: 
divák obdivuje, „jak to všechno udělal“ jen za 
pomoci loutek, jen s tím, co se vejde do truh-
ly, a jak to všechno dokázal sám nebo s dopro-
vodem jen několika spolupracovníků. 

V loutkovém divadle fantastické světy vzni-
kají z pohybu malých, ale detailně tesaných 
fi gurek, z komplexně kombinovaných pohyb-
livých dřevěných částí nebo z nečekaného 
užití každodenních předmětů: V inscenaci 
Pejpr  bój (2015) Radima Vizváryho ze skupi-
ny Tantehorse jsou bílý papír a hercovo tělo 

jedinými prostředky tvorby a všechny „lout-
ky“ jsou vytvářeny z papíru přímo před diváky 
během představení. Loutkářka Hanka Voříško-
vá vyrábí celou scénu z papíru a kartonu, kte-
ré dále omalovává a stříhá během představe-
ní – a takto přeměňuje a vytváří nové loutky. 
Holandská skupina Tamtam objekten theater, 
která v říjnu loňského roku představila v Praze 
hru Zrezivělé hřebíky a další hrdinové (2016), 
skládá zdánlivě náhodně nalézané předměty 

– odpadky – do pohyblivých  tableaux, jejichž 
kouzlo tkví v napětí mezi běžným obrazem 
škaredých věcí a fantastickým obrazem, kte-
ré tyto věci najednou vytvářejí. V dobrém lout-
kovém divadle je málokdy nutné „zjednodušit“ 
děj nebo témata pro děti; komplexnost v jed-
noduchosti je jeho ústředním estetickým prin-
cipem. Děti a umělci vyhledávají v představe-
ní totéž a umějí to najít společně.

Metafyzika loutek?
Teoretici performance upozorňují na skuteč-
nost, že inscenace se mění s každým opako-
váním, přičemž jiná umělecká díla se vytvá-
řejí jednou provždy, ať už jsou zaznamenána 
například celuloidem na fi lm, písmenky na 
papíru nebo barvou na plátně. Existence 
představení je závislá na interakci mezi uměl-
ci a diváky. Představení je tedy „živé“; je časo-
vě a prostorově přítomné před publikem. 

Jacques Derrida nás ale varoval před „meta-
fyzikou přítomnosti“, před romantickým kul-
tem bytí spolu, v jednom přítomném času 
a prostoru, když je zrušeno veškeré odcize-
ní mezi vnímajícím subjektem a objektivním 
světem. Hrozí, že se zmýlíme a budeme hledat 
přítomnost tam, kde není a ani není možná. 
Hrozí, že budeme usilovat o zavedení přítom-
nosti za cenu, že si nevšimneme přetrváva-
jících rozdělení. Hrozí, že vyhlásíme falešné 
dosažení přítomnosti, když ve skutečnosti jen 
potlačíme přetrvávající diference. Má -li Derri-
da pravdu, je přetrvávající popularita divadla 
a dalších „živých“ akcí (v době, kdy bychom je 
mohli snáze a levněji sledovat v televizi doma) 
projevem marné snahy blížit se autentické-
mu světu a jeho autentickému performerovi, 

jejichž zjevná přítomnost je stejně iluzorní, 
jako je iluzorní kouzelný obraz, který perfor-
mer tvoří ve svém představení? 

Možná. Ale myslím, že se děje ještě něco 
jiného. Přítomnost iluze loutkového diva-
dla není vnímána metafyzicky, jako skuteč-
ná podstata jevové reality. Naopak, jsme pří-
tomni u vzniku iluze, a tedy jsme si vědomi 
její umělosti. Nesplýváme s vytvořenou iluzí, 
nýbrž s procesem její tvorby.

Kleistův pan C. obdivoval autentičnost loutek 
vyplývající z jejich nevědomosti a neschopnos-
ti být nepřirozené a afektované: „Tím zářivě-
ji a výlučněji vystupuje grácie,“ říká (v českém 
překladu E. A. Saudka), „čím více slábne a tem-
ní uvědomělá refl exe.“ Avšak přestože loutky 
imponují svou nevědomostí, loutkové diva-
dlo nás diváky činí ještě vědomějšími ve vní-
mání iluze, než býváme během jiných před-
stavení. Loutky sice nevědí, že hrají, ale my to 
víme. Provokují nás, podobně jako provoko-
valy Kleista a pana C., k refl exi našeho vlastní-
ho vědomí. Jsme si vědomi, že nejsme loutka-
mi, ale že s nimi umíme hrát a tímto hraním 
vytvářet svět. Uvědomujeme si, že prostředky 
iluze nejsou, nebo nemusejí být, monopolem 
ani virtuózních umělců, ani onoho kulturní-
ho průmyslu, jenž umělce podporuje. Učíme 
se zažít iluzi, aniž v ni musíme věřit, protože 
jí rozumíme a umíme se podílet na její kon-
strukci a rekonstrukci.
„Jako obraz v dutém zrcadle,“ pan C. pokraču-

je, „vzdáliv se do nekonečna náhle opět před-
stupuje před nás: tak se dostavuje opět grácie, 
když poznání prošlo jaksi něčím nekonečným. 
Z toho je jasné, že se objevuje nejčiřeji v tako-
vém lidském ustrojení, jež buď nemá vůbec žád-
ného vědomí, buď vědomí nekonečné, t. j. buď 
je v loutce, buď v bohu.“ Je to možné? Že v oka-
mžiku, kdy přestaneme dělat z našich předmě-
tů fetiše, my sami se staneme vševědoucími 
a všemohoucími bohy – hodináři světa? 

Pochybuji, ale mám radost z toho, že jsem 
přítomný i u vzniku této iluze, iluze sebeapo-
teózy, v níž se všichni stáváme, alespoň imagi-
nárně, loutkáři, kteří okouzlují, ale neklamou.
Autor je filosof a antropolog.

V loutkovém divadle fantastické světy vznikají i z něčekaného užití každodenních předmětů – tak je tomu ve hře Zrezivělé hřebíky skupiny Tamtam objektentheater. Foto tamtamtheater.nl
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S uměleckým šéfem brněnského 
HaDivadla jsme hovořili 
o podobách a nešvarech 
současného divadla, inscenování 
literárních textů a apolitickém 
divadle konce dějin. Proč je dnes 
nutné vracet se k realistickým 
dílům a vytrhovat diváky 
z pohodlí? 

marta martinová
karel kouba

Hledá současné české divadlo 
nějaký velký příběh, tak jako 
literatura čeká na velký román?
Mám pocit, že dnes není tolik potřeba gene-
rovat nějaké nové příběhy, nastal spíš čas 
boje o interpretace – třeba realistických tex-
tů. Přelom devatenáctého a dvacátého sto-
letí se současnosti podobá v tom smyslu, že 

„staré už není a nové ještě nenastalo“, jak říká 
Mark Fisher. Texty Henrika Ibsena nebo Anto-
na Pavloviče Čechova zachycují právě toto kli-
ma čekání na událost. Idea realismu přitom 
někdy mylně předpokládá konzistentní, kom-
plexní skutečnost, ale zrovna u jejich her je 
to naopak: zachycují absenci společné reality, 
nedostatky nebo mezery v našich osobních 
realitách. A protože i dnes jsme v této době 

„mezi“, postrádáme pravdu, jejímiž bychom 
mohli být subjekty. Jsme jen rádoby zajímavá 
individua, která ostatní nevnímají jako Dru-
hé, ale jako objekty své projekce. Ke světu 
nepřistupujeme jako k otevřenému prostře-
dí, s nímž máme navazovat kontakt, ale jako 
k něčemu, co si přizpůsobujeme svým moz-
kovým projektorem. A i když máme pocit, 
že žijeme v nějaké celistvé realitě, je v ní 
mnoho trhlin, které si vyplňujeme vlastní-
mi fantasmaty. Realistická díla zachycují sku-
tečnost ohýbanou tímto sobectvím a umož-
ňují nahlédnout náš sebeklam. Odhalují tak 
mocenský rozměr reality a zároveň hledají 
ložiska změny právě v oněch mezerách. Vadí 
mi, že se během školní výuky někdy vysvětlu-
je Čechov jako manifestace určité pravdy. To 
hlavní na něm je přitom napětí vyvolávané 
jejím chyběním, vytváření prostoru za reali-
tou. Jeho texty jsou záznamy vytěsněné rea-
lity Druhého.

Proto se v repertoáru HaDivadla 
ocitla adaptace realistického 
románu Paní Bovaryová?
Paní Bovaryová by byla ráda člověkem hod-
ným zaznamenání. Tvrdívá se, že realismus 
manifestuje subjekt, podle mne ale ukazu-
je spíše prázdno po subjektu, někoho, kdo 
si simuluje nějaké já, a přitom je jen odra-
zem uniformity společnosti – taková je i paní 
Bovaryová. Vy máte pocit pestrosti a plnosti 
sebe sama, ale je to jen odpovídání na poža-
davky originality a subjektivity ze strany spo-
lečnosti a skutečná subjektivita založená na 
věrnosti univerzální pravdě uniká. Dnešek je 
prázdnotou já nebezpečně přeplněný.

Není nakonec každá inscenace založená 
na klasickém textu reinterpretací?
Kvalitní reinterpretace by měla být vždy 
novým posunem vůči současnému kontex-
tu. Teď se nacházíme v temném kulturním 
období, kdy logika postkapitalismu produk-
ce vede ve všech sférách našich životů k uni-
fi kaci. Krize českého divadla spočívá v tom, 
že jde na ruku lidem požadujícím kulturu, 
která je ničím nepřekvapuje. Chtějí si pros-
tě zajít na interpretaci, o níž dopředu vědí, 
co si mají myslet.

Žádané je tedy udržovat tradici. A chodit 
na Čechova, od něhož víme, co očekávat.
Divák většinou přichází za nějakým kultur-
ním sebepotvrzením. Nechce si narušovat 
schémata, v nichž žije. Když jdete na Čecho-
va, očekáváte ruský kolorit, vodku, samovar, 
peršany, břízy a lyrickou hudbu. Když jsme 
dělali Čechova, všechny tyto fetišistické 
detaily jsme odstranili, takže se vše odehrá-
vá v zaměnitelné vesnické novostavbě s tyr-
kysovými zdmi, tušenými plastovými okny 
a u rychlovarné konvice.

 eodor Adorno popisuje v Estetické teorii, 

že umění bude jednoho dne pohlceno kultur-
ním průmyslem a že umění, které má časo-
vý rozměr, má udržovat publikum v tempu 
klapání strojů, a překlenout tak pauzu mezi 

jednou a druhou pracovní dobou. Realistické 
texty, které se zaměřují na vytěsněné a nepří-
tomné, vybízejí k tomu inscenovat je v hod-
ně pomalém rytmu, aby se zdůraznil pro-
stor mezi realitami, pozadí, které nám uniká. 
V tomto ohledu je pro mne vrcholně inspi-
rativní poetika maďarského fi lmového reži-
séra Bély Tarra. Nejde o samoúčelnou poeti-
ku, která chce být krásná. Vzdoruje tomu, co 
v postkapitalismu od fi lmu nebo divadla oče-
káváme: totiž že „pojede“. Právě kvůli této 
očekávané rychlosti totiž ignorujeme mnohá 
témata a připravujeme se o možnost souci-
tu s postavami, o možnost identifi kace jejich 
prázdna s prázdnem našich životů.

Náš Strýček Váňa se odehrává záměrně dvě 
a půl hodiny bez přestávky, protože na kon-
ci má divák být podobně vyčerpaný, jako jsou 
samotné postavy vyčerpané z prázdna a čeká-
ní. Ale pomalost je v současné kultuře straš-
ně náročná – máme tendenci hned zrychlit, 
ptát se, o co tam jde, zjednoznačňovat si svět. 
Tohle hraní na první dobu přivádí k cynismu, 
prosazuje konzumeristické modely vnímání. 
Proto s těmito texty souvisí i schopnost obje-
vovat v sobě nějakou novou schopnost lásky 
a empatie, která se silně váže na čas.

Nevracíte tak dramata do doby, 
kdy vznikla? Protože tehdy se 
určitě hrála mnohem pomaleji.
Určitě. Oko boha, schopnost vidět Druhého, 
vyžaduje schopnost se zpomalit a přijmout, 
že divadlo, do něhož člověk večer zajde, nebu-
de kolaborovat s časem všednosti. Ale dnešní 
kontext pomalosti se od tehdejší doby odlišu-
je, protože teď pomalost naráží na masovou 
produkci rychlých šotů. Existuje reálná hroz-
ba, že divadlo a umění obecně bude neroze-
znatelné od produktů, které mají být pohodl-
ně konzumovány. Proto mě teď zajímá práce 
s diváckou náročností nebo estetikou odpí-
rání komfortního požitku. Věřím, že to vede 
ke ztrátě vertikálního pocitu „já jsem zapla-
til – vy mi dejte“ a vrací vztah mezi jevištěm 
a hledištěm do horizontální polohy, do rovi-
ny spolubytí. Lze pak mluvit o vytváření spo-
lečenství a obnově veřejného prostoru.

Podle mě může politické divadlo využít dvě 
možné časové strategie. Buďto jít do minusu, 
ke zpomalení, které je vlastní realismu a psy-
chologickému divadlu, nebo opačným smě-
rem k zahlcení. Druhá strategie vrací společ-
nosti a divákům nároky na tempo zábavy jako 
chorobný seberefl exivní tik. S touto strategií 
hyperrychlosti hodně pracuje Herbert Frit-
sch ve Volksbühne nebo někteří další němeč-
tí režiséři. I my jsme v Bovaryové šli touto 
cestou: obsahuje nesmírné množství songů, 
takže připomíná přeplněnou  YouTube par-
ty, a využili jsme scénickou plnost za hra-
nicí kýče. Během prvních dvou výstupů je 
Bovaryová sama doma a nudí se, tempo je 
extrémně pomalé. Jakmile ale začne chtít být 
někým, dění se zrychlí, až se postava nako-
nec propadne do vlastního podivného fi lmu. 
U Strýčka Váni jsme naopak zkoumali poma-
lost a v naší poetice s ní budeme experimen-
tovat i v budoucích inscenacích.

Dalším dramatizovaným románem 
jsou Náměsíčníci Hermanna 
Brocha. Není to realistický román, 
pochází z mnohem explicitnějšího 

„přechodového“ období. Jakou metodou 
se při inscenování románů řídíte?
Já jsem si postupem svého vývoje u adapta-
cí próz jako Náměsíčníci nebo Zámek uvědo-
mil, že nejde o to adaptovat kompletní nara-
tiv se všemi jeho výhonky. Brochův román se 
dá chápat jako mód bytí, jako návrh pohledu 
na svět, jehož nejzákladnější otázkou je: Co je 
úkolem umělce a co máme očekávat od umě-
ní? Broch se hluboce zabýval kritikou kýče 
a pojímání umění jako krásna, což je podle 

mne obrovský nešvar současného českého 
divadla. Ty poetiky, které jsou nyní považová-
ny za nejprogresivnější, a tedy i nejkrásnější, 
se vlastně moc neliší od showroomu nějaké 
oděvní značky. Souhlasím s Brochovou tezí, 
že základním úkolem umění je pomoc, spo-
lečné uvažování o možnostech změny společ-
nosti, hledání možností, jak se posunout dál.

U Brocha mi připadá zajímavé i to, jak nahlí-
ží na koncept krize. Román sám je hodně apo-
kalyptický, je z něj cítit evokace konce. Ale 
Broch není sentimentální pán, který si stýská 
nad koncem velké epochy a nad tím, že už se 
neřídíme přesným středověkým úběžníkem 
hodnot, i když ho považuje za jakýsi ideál. 
Chápe, že tato epocha končí, ale v tom kon-
krétním nulovém stavu vidí prostor k výsko-
ku dál. Namísto toho, abychom nulový stav 
zaplavili fantasmaty, iluzemi nebo zbrklými 
interpretacemi, navrhuje v něm chvíli setr-
vat. Mít důvěru vůči neznámu a zalít ho lás-
kou. Ale nejde o nějakou ulepenou, uslinta-
nou lásku – stejně jako později Alain Badiou 
nebo Slavoj Žižek končí Broch svůj román 
citátem svatého Pavla: „Nedělej si nic zlého! 
Vždyť jsme tady všichni!“ 

Broch zároveň vybízí k modelování možných 
konstruktů budoucnosti světa a román samot-
ný se snaží nějakou společnost konstruo vat. 
Dodává ale, že si vždy musíme nechat u pláno-
vání prostor pro nějaké neznámo, které tole-
rujeme, a nikdy ho nepokryjeme úplnou racio-
nalitou, něco, co nás přesahuje a co nebudeme 
znát. S tím se musíme naučit žít, jinak by celá 
moderna byla naprosto zbytečná.

Inscenovali jste i Ka� u. Není Zámek 
už trochu ohraným námětem?
Domnívám se, že v současném kontextu tak-
zvané krize identity a nástupu identitarismu 
plodícího nenávist je Zámek velmi současný 
námět. Cizince v Zámku nikdo nechce nikam 
pustit. Proč? K. hledá Klamma jako esenci, 
která nabíjí to, co obyvatelé vesnice opevňují, 
a zjišťuje, že Klamm je úplná prázdnota. Spo-
lečnost identitarismu se tváří, že něco brání, 
že chrání poklad. On ale neexistuje. Je jenom 
zdrojem jejich fantasmatu o sobě samých. 
Zároveň pro nás bylo důležité vytvořit jinou 
interpretaci moci, než je v tradičních adap-
tacích Ka� y běžné. Tedy ne ji předvést jako 
odlidštěný byrokratický aparát, nekonečné 
chodby úřadu nebo padající regály kartoté-
ky, ale jako cosi, na čem se všichni podílíme, 
co je bezprostředně přítomno v nás samých, 
v naší každodennosti.

Objevily se u vás inscenace dvou 
současných děl, která – každé svým 
způsobem – kombinují literárnost 
s dramatickými prvky a předpoklady: 
Laserová romance od Ladislava Šerého 
a Dokonalost od S.d.Ch. Jak tyto texty 
vztahujete k příběhovosti a literárnosti?
Oba texty jsou součástí naší linie Studia, které 
je vůči hlavní scéně kontrastní, je to spíš tako-
vá naše laboratoř, po níž požadujeme, aby nás 
samotné překvapovala. Chceme oslovovat lidi, 
pro něž je divadlo zcela novým  médiem nebo 
kteří jako divadelní tvůrci nejsou ještě etab-
lovaní. Letos se u nás objevil třeba výtvarník 
Roman Štětina. Z mého pohledu někoho, kdo 
Studio zastřešuje, je text S.d.Ch. textem člo-
věka, který píše pro divadlo a má silné vizuál-
ní cítění. A tento text potřebuje ke své diva-
delní existenci v podstatě už jen drobnou 
asistenci, protože je promyšlený do nejmen-
ších detailů a režisérovi už jen stačí podat 
autorovi ruku, aby vystoupil na scénu. Role 
inscenátora, konkrétně tedy Barbary Herz, je 
v tomto případě značně upozaděna. 

Druhý extrém je text Ladislava Šerého, kte-
rý vůbec není psaný pro divadlo. Je to způ-
sob uvažování manifestovaný v dialogu s hle-
dištěm, ale zároveň nejde o nějakou zpověď 

Umění v tempu klapání strojů
20 rozhovor 
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S Ivanem Burajem o analogiích, mezerách a pomalosti

opřenou o biografi cké detaily. Spíš si pohrá-
vá s radikálně kritickou možností vlastní 
identity.

Oba texty řeší současnost jako otisk ve 
svém já. Ale zatímco v Dokonalosti je diva-
delní jazyk už určen, Laserová romance je jen 
hlas, s nímž si inscenátoři mohou pohrávat. 
Matyáš Dlab dosadil vedle tohoto hlasu Ladi-
slava Šerého ještě i výrazné osobnosti Maria-
na Moštíka a Samča, brata dážďoviek, kte-
ří mají hodně zkušeností s improvizací. Text 
Ladislava Šerého pak použili jako typ radikál-
ní promluvy, jako nějaký kabát, který si oble-
čou a začnou také mluvit podobně radikálně, 
ale sami za sebe a za své názory. Text mají 

rozstříhaný v igelitce, z ní náhodně vytahu-
jí útržky, a v určité chvíli si řeknou, teď už 
nebudeme t ahat nic z tašky, ale začneme tak 
prostě mluvit sami. Ukazují, že subjektivita 
je silně performativní.

Je tedy nějaký zásadní rozdíl mezi tím, 
jak pracujete s hotovou hrou, třeba sto 
let starou, a jak zacházíte s románem?
Abych použil Brochovu perspektivu, snažím 
se uvažovat nad tím, co je nejvíc zapotřebí, 
jaká témata akcentovat. Podle mne nezále-
ží na tom, jestli člověk dělá adaptaci, nebo 
inscenuje dramatický text, hlavně musí mít 
nějaký vnitřní důvod, který ideálně neřeší 
jen osobní záležitosti, ale u nějž je možné, 
že jej někdo sdílí a že může být perspekti-
vou pohledu na tuto společnost. Je trošku 
nesmysl pídit se po jasně určené metodě 
práce. Metoda práce je jen prostředek: chci 
něco sdělit a podle toho, co sdělení vyžadu-
je, musím přizpůsobit metodu. Nesmí se stát 
cílem, protože pak vznikne zcela mrtvá věc.

Směšná temnota na motivy Srdce temnoty 
od Josepha Conrada je také podivným 
případem adaptace literárního díla.
Tato hra Wolframa Lotze o dvou vojácích Bun-
deswehru, kteří jako zástupci evropské moci 
a západní bílé kultury plují po řece Hindú-
kuš, je zajímavá svou analogií mezi situací, 
kdy se mocnost snaží ovládnout cizí území, 

a procesem, jímž se autor zmocňuje cizí lát-
ky. V obou případech se předstírá úplná zna-
lost neznámého prostoru. Předstírá se, že je 
jasné, jak se má to neznámé území tvarovat. 
Wolfram Lotz ale ukazuje podobnost mezi 
zmatkem vojáků na cizím území a zmatkem 
svým jako autora, jenž dostal grant a musí 
napsat něco o vojácích, kteří jdou do Afghá-
nistánu, a popisuje, jak v bytě svých rodičů 
v atlasu a encyklopediích zjišťuje, co o té zemi 
může napsat. Z toho pak klohní realitu, kte-
rou autoritou tvůrce, a tedy i autoritou kul-
tury a literatury bude vydávat za nějakou hlu-
bokou pravdu, stejně jako vojáci onu okupaci 
budou vydávat za hlubokou pravdu, protože 

přece vědí, proč tam jdou… Jde o seberefl e-
xivní přiznání zmatenosti: je děsivé, když si 
to nedokážeme připustit a místo toho potře-
bujeme manifestovat absolutní moc a vědění. 
Jde o odhalení jádra lži v naší kultuře, které 
se projevuje stejně tak v politice jako v umě-
ní a má společný kořen v obrazu machistické-
ho bílého muže, který má přehled. A namísto 
toho, aby přiznal svou zranitelnost nebo sla-
bost, předvádí vnější znaky pravdy. Přistupu-
ji k druhému a k neznámu férově? Pro Lotze 
je Conradův román stejně neznámý jako pro 
poručíka Pellnera území, kam jede. Inscenace 
k literárním postupům přistupuje nejen jako 
k prostředku, ale i jako k tématu.

Občas můžeme slyšet stesky, že je divadlo 
vyčleňováno z literatury. Není to škoda?
Myslím si, že ne. Proto jsem tak zdůrazňoval 
časovou vrstvu. Literární dílo má čas narativu, 
ale čas jeho čtení nemůže autor nijak ovliv-
nit. Divadlo se naproti tomu děje v nějaké 
sociální interakci, v nějaký večer, na nějakém 
místě. Teatroložka Erika Fischer -Lichteová 
hovoří o dvou rovinách interpretace: tvůrce 
v divadle na rozdíl od literatury nepracuje 
jen s řádem reprezentace, to znamená s tím, 
jaké je jeho téma, postavy, jazyková výbava, 
ale má navíc ještě bonus: prézentnost před-
stavení. A tím lze pak manipulovat a vyjevo-
vat i okolnosti, za nichž se dílo konzumuje, 
a nacházet analogie mezi tématy hry a jejím 

průběhem. U Váni je to vzájemná ignorance 
postav nebo jejich cynismus, ale neřeší se to 
jen ve vztahu mezi postavami, ale i ve vzta-
hu konkrétního večera a diváka, který je dél-
kou a hrozící nudou odhalený ve svém vlast-
ním cynismu vůči postavám, které ho mají 
přece bavit. Je to tedy příležitost překonat 
cynismus jak v řádu reprezentace – cynismus 
mezi postavami –, tak i cynismus v řádu pré-
zentnosti – cynismus mezi jevištěm a hlediš-
těm. Tato možnost tematizovat specifi cký 
čas, během něhož se divadlo děje, a zároveň 
i vztah dočasné komunity herců a diváků jsou 
nejsilnějšími zbraněmi, které má divadlo na 
rozdíl od literatury k dispozici.

Reinterpretace a manipulování 
původního textu může být chápáno 
jako určitý typ angažované tvorby. 
Cítíte se být angažovaným umělcem?
Vlastně ano. Nicméně je zvláštní, jak jsou ve 
všech těchto pojmech, jež jsou schopné nás 
nějak autenticky aktivizovat a umožnit změ-
nu, kterou tato společnost skutečně potře-
buje, nastražené jakési čipy viny: jakmile 
slovo angažovaný vyslovím, cítím se vinen. 
Když člověk vyslovuje pojmy jako kapitalis-
mus nebo produkt, připadá si ideologický. 
A pak si řekne, že to vlastně nevadí, naopak. 
Je důležité vrátit se k chápání toho, že žijeme 
ve světě ideologií, a buď se to snažíme vytěs-
ňovat, a tedy jsme pasivními oběťmi nějaké 
ideologie, anebo za určitou ideologii přijme-
me odpovědnost a jsme ochotni jejím pro-
střednictvím interpretovat vědomě svět. Asi 
není třeba dále hrát tuhle hru na postpoliti-
ku a neideologičnost.

Ještě existuje třetí varianta, když 
se umělci tváří, že žádná ideologie 
není a ani svou tvorbou žádnou 
ideologii nezastupují.
Z toho přesně vznikají bezpečné adaptace, na 
něž může člověk jít s tím, že ho ničím neo-
hrozí, adaptace, které říkají: já nejsem ideolo-
gický a hlavně nic nijak nemyslím, slibuju. To 
je pak ale smutný život, nic nijak nemyslet… 
České divadlo je hrozně apolitické. Přitom 

v roce 1989 byla hybatelem změn právě 
divadla, konkrétně třeba HaDivadlo, v němž 
působím, nebo divadlo Husa na provázku. 
Neříkám, že jsou takoví všichni, ale hodně 
těch, kteří by mohli udržovat tradici divadla 
schopného angažovanosti a subverze, podiv-
ně kolaboruje s novým systémem. Začali tvo-
řit divadlo konce dějin, které nám už má jen 
zpříjemnit chvíle čekání, a tváří se, že ideo-
logie byla poražena. Je v tom silně cítit jejich 
ego pramenící z pocitu vyhraného boje, kte-
rý nesmí být ničím zpochybněn, protože se 
asi obávají, že by se zpochybnil i jejich život.

To je ovšem příznak panujícího 
kulturního mainstreamu…
Tato generace „vítězů“ si dokonce vychova-
la generaci současných tvůrců kolem třicítky 
až čtyřicítky, kteří vyjeli do Německa a jinam 
na Západ a uviděli tam krásné minimalistické 
podsvícené scénografi e Boba Wilsona a dal-
ších, vytvořili si pak zvrácený ideál krásného, 
poetického, mnohoznačného, ale zároveň nic-
neříkajícího divadla. Mnozí recenzenti takové 
divadlo chrání hradbou argumentů o tom, že 
cokoli angažovaného nazývají dogmatickým, 
a tvrdí, že divadlo má zpochybňovat všechny 
teze, že má být takovým permanentním sar-
kastickým úšklebkem a že to jediné pozitiv-
ní, na co se má dbát, je vizuální krása a dobrý 
temporytmus. Nejlepší pochvalou je pak věta 

„Nenudil jsem se“. Je strašné, jaké tato apoli-
tičnost stvořila monstrum. Výsledkem je tře-
ba Špinarova éra v Národním divadle, divadlo 
napůl připomínající módní přehlídku. Hlav-
ně ať to vypadá dobře na fotkách! Když už se 
objeví potenciálně politické téma, tak správ-
ný politický postoj českého divadla spočívá 
v tom, že se mu vysmívá. Nejdůležitější je pře-
konat teď v sobě tuto automatiku cynismu.

Političnost divadla začíná 
a končí především u pitvání 
komunistické minulosti, ale jaksi 
až s odstupem čtvrtstoletí, což je 
trochu moc bezpečný odstup…
Jako politická jsou pak chápána díla, která 
řeší maximálně komunismus nebo nacismus, 
přičemž jejich jediné sdělení opět zní: „Nebuď 
ideologický, oprosti se od politiky, vidíš, kam 
politické myšlení automaticky vede.“ To tedy 
máme přestat uvažovat o budoucnosti? Pře-
stat se pokoušet o směr, o ideu? 

Ivan Buraj (nar. 1988) je divadelní režisér 
a od roku 2015 umělecký šéf brněnského 
HaDivadla. Byl členem amatérského Divadla 
Ludus. V roce 2012 dokončil studium režie 
na Divadelní fakultě Janáčkovy akademie 
múzických umění. Za režii Strýčka Váni byl 
nominován na Cenu Divadelních novin 2016.
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Ivan Buraj. Foto z osobního archivu
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Díla oceňovaného německého 
dramatika Wolframa Lotze se 
pohybují na nejistém a těžko 
inscenovatelném terénu mezi 
prózou a dramatem. Hra, kterou 
uvede pražské Studio Hrdinů, 
zarazí svým asociativním 
poznámkovým aparátem, jenž 
zdánlivě existuje nezávisle 
na textu hry.

Wolfram Lotz (nar. 1981 v Hamburku) 
je německý dramatik, básník a autor 
rozhlasových her. Dal o sobě vědět 
v roce 2011 dvěma hrami: za Der große 
Marsch (pod názvem Velemarš ji uvedlo 
HaDivadlo v roce 2013) získal prestižní cenu 
pro mladé dramatiky Kleist -Förderpreis, 
za Einige Nachrichten ans All (Pár vzkazů 
veškerenstvu), kterou v červnu 2017 uvede 
Studio Hrdinů, obdržel ocenění kritiků 
časopisu � eater heute coby „nastupující 
autor roku“. Proslavila ho především 
hra Die lächerliche Finsternis (Směšná 
temnota; od ledna letošního roku uvádí 
HaDivadlo), jejíž vídeňská inscenace 
v Akademietheateru v režii Dušana 
D. Pařízka se stala v roce 2014 doslova 
senzací. Drama posbíralo mnoho cen včetně 
Německojazyčné inscenace roku, autor 
byl v roce 2015 vyhlášen dramatikem 
roku a téhož roku obdržel i Nestroyovu 
divadelní cenu. Lotz je dále autorem 
drobných dramatických textů. Specifi kem 
jeho dramat je zpochybnění jevištní reality 

– ve scénických poznámkách například uvádí, 
že má na scénu přijít jeho matka či on sám, 
a nikoli herec, jenž ho bude představovat, 
anebo že na jeviště musí vtrhnout „tlupa 
mongoloidních dětí“, jež má zničit 
kulisy a následně i divadlo, kde se hraje. 
Inscenování Lotzových her se tak stává pro 
divadla velkým oříškem a inscenátoři musí 
přistoupit k dramaturgickým úpravám, 
jež nicméně nedokážou pojmout veškeré 
kouzlo autorových textů. Příkladem 
může být poznámkový aparát ve hře 
Pár vzkazů veškerenstvu – poznámky 
pod čarou, které nemají na první pohled 
žádnou souvislost s dramatem, začnou 
postupně převažovat, až se vlastně 
stanou zcela svébytným asociačním 
textem skrytým v textu divadelním.

OBRAZ V. 
PŘIJĎ, MOCNÝ VĚTŘE

Z ticha se vynořují obrazy:
Žena s nadváhou běží přes louku, v pravé 

ruce drží za hlavou malého hada. Had se díky 
běhu pohupuje sem a tam. 

Dveře prázdného výtahu se otevřou, potom 
se zase zavřou a pak se znovu otevřou.

Myš, která sedí v plastové láhvi od koly, leží-
cí na lavičce v parku.

Počítačka bankovek, která počítá útržky toa-
letního papíru.

Bílý písek, který se řine z jemné ruky a je 
roznášen větrem nad tyrkysově modré moře.

Shnilé jablko, které se vznese z trávy naho-
ru na strom.

Prázdná miska, která se točí v osvětlené 
mikrovlnce.

Poté se obrazy opět ponoří do ticha.

(…)

Rozezní se Hlas klenoucí se nade vším:

Přijď, mocný větře, a odnes si tohoto
 malého kripla!
Přijď, mocný větře, a odnes si tohoto malého 
človíčka!
Rádi jsme ho viděli
Bylo nám potěšením1

Ale také nám naplnil srdce smutkem.
Nebylo mu souzeno žádné štěstí.
A tak ztroskotá všechna naděje
A tak vyhasne všechna touha
Tohoto nelítostného světa.
Je, jaký je, jaký je.2
Přijď, mocný větře, a odnes s sebou, co ti 
patří!
Držíš nás ve svém náručí
A nepustíš nás.3

Jsi věčnost
Jsi nekonečnost
Jsi matka a otec
Počátek, konec.
Přijď, mocný větře, odnes si tohoto malého 
kripla!

Na poslední slovo tělíčko Purla Schweitzka 

ochabne, ruce se mu svezou z obličeje.

(…)

Začne hrát velkolepá, smutná hudba.

Spustí se stroj na umělý déšť.4

Na scénu přijdou děti z onkologického centra. 

Jdou ve slavnostním procesí. Jedno po druhém 

přistupují k malé mrtvolce Purla Schweitzka 

a pokládají na jeho vyzáblý hrudník přinese-

né dary:

Přívěsek Deutsche Bank,

roli papírových utěrek pomalovanou 

jako raketa,

polotovar CD,

síťovou zástrčku k něčemu,

shnilou větévku,

víčko ze spreje pěny na holení,

hlemýždí ulitu,

joystick.

Děti zůstanou krátce beze slova stát, pak zase 

odejdou.5

Vedoucí vývoje si natáhne přes hlavu kapu-

ci své zelené pláštěnky, zadívá se pln smutku 

na scénu. Poté zmizí tak, že se rozplyne ve 

vzduchu.6 Velkolepá smutná hudba znenadá-

ní skončí. Nyní je zřetelně slyšet zvuk umělé-

ho deště proudícího ze stroje.7

Na scénu vstoupí kulisáci. Začnou na 

mrtvolu Purla Schweitzka vrstvit hroma-

du klestí.8

Lum chodí škubavě po scéně, oči má vyku-

lené zděšením.9

OBRAZ VI. 
VESMÍR SE ROZPÍNÁ

Tam, kde byla předtím scéna, je teď nekoneč-
né černé moře. Z něj ční talíř satelitu a na 
místě, kde zemřel Purl Schweitzke, se teď 
z temné vody zdvihá hromada chrastí. Na 
ní sedí na bobku Lum. Dlouho je slyšet pou-
ze šumění vln.

Lum: Nemůžu dělat nic jinýho než tu být. 
Takže tu jsem.

Vím, že jsem debil. A možná kvůli tomu 
působím směšně,10 nebo kvůli svýmu posti-
žení, to je jasný. Jenže od tý doby, co tu jsem, 
hořím touhou, toužím po dítěti, po našem 
dítěti.11 A toužím po něm pořád. Nepřestalo 
to. Ale teď už to není ta stejná radostná tou-
ha, teď už mě ta touha bolí.

Už nikoho nemám. Už ani nemám nikoho, 
komu bych mohl občas poslat esemesku 
(nebo s kým bych si mohl něco večer uvařit, 
nějakou zdravou zeleninu na pánvičce12, nebo 
s kým bych šel občas na výlet, prostě všech-
ny tyhle maličkosti).13

Přáli jsme si dítě. Kdybysme ho měli, kdyby 
třeba večer leželo a spalo ve svý kolíbce, tak 
bysme mohli k tý kolíbce přijít a mohli bys-
me se na něj koukat a říkat si: To je to naše 
děcko. Třeba by z něj byl taky malej mrzák, 
malej idiot, ale to by nevadilo. Bylo by tady 
a my bysme tady byli pro něj a kolem nás 
by se tak vytvořil takovej malej zlatej stan. 
Malej zlatej stan, kterej by nás chránil před 
nesmysl ností světa.
Jenže my jsme žádný dítě nedostali, pros-

tě jen tak.
Sedím tady a kolem mě se rozpíná prostor, 

až do naprostý věčnosti. A co to znamená? 
Znamená to, že všechno, co tu je, se od nás 
zas a znova vzdaluje a že od nás všechno letí 
pryč. Tohle to znamená.14

Fotografie z uvedení dramatu v lucernském divadle Aeternam
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Wolfram Lotz

Ticho.15

Přichází Zloun s čínskou vázou16, brodí se 
mořem, dívá se nepříčetně.

Unhold: volá do vázy.
Můj otec je šrot všehomíra.
Má matka je šrot všehomíra17

I já jsem šrot všehomíra.
Můj bývalý učitel angličtiny je šrot všehomíra
A ten na matiku taky.
Vítr je šrot všehomíra
I světlo
I kouř.18

Šrot všehomíra!
Tlukot mého srdce
Televizní program19

Mé sociální kompetence:
Šrot všehomíra!
Všechna naše bolest
Naděje a hoře a trápení 
Švitoření vlaštovek nad stavením!
Šrot! Šrot! Šrot všehomíra!
Strom na dvoře
Křoví na pláni
Tráva na stráni:
Šrot všehomíra!
Všichni naši zajíci ušáci 
Jejich slechy a čumáci20

Světla lodí navečer21

Brambory se špenátem

Nože a vidličky
Drápy a zobáky
Kain, Ábel k tomu22

Věž Babylonu 
Šrot všehomíra!
Všechno je, všechno je
Šrot všehomíra!
Šrot všehomíra!
Šrot všehomíra!

Zloun zůstane chvíli stát, dívá se zmateně. 
Náhle vázu upustí.

Lum: Teď se všechno rozbilo.

Nepoškozená váza plave po temné vodě.
Zloun chvatně odkvačí záplavou vody pryč.
Lum tu bez hnutí sedí.23

Ticho.24

Po nějakém čase připádluje v malém člunu 
Heinrich von Kleist, poletuje nad ním hejno 
racků. Kleist je oblečen jako indián. Protože 
už nemá na hlavě barevnou kšiltovku, je vidět, 
že nemá od své sebevraždy u jezera Wannsee 
mozek. V týlu mu zeje černá díra.25

Jakmile přistane se svým člunkem vedle sate-
litní soupravy, začne koktavě recitovat Valam 
Olum.

Kleist – indián: Sayewi tali wemiguma wok -
    getaki26

Hakunk kwelik owanaku wak yutali Kitani  -
towit -esop

Sayewis halemiwis nolemiwi elemamik 
Kitanitowit -esop

Sohawalawak kwelik hakik owak awa -
sagamak…

Recituje čím dál hlasitěji, slabiky odříkává stá-
le méně výrazně, stále méně koktá.

… Sohalawak gishuk nipahum alankwak
Wemi -sohalawak yulikyuchaan
Wich -owagan kshakan moshakwat kwelik 

kshipehelep
Opeleken27 mani -menak delsin -epit
Lappinup Kitanitowit28 manito manitoak
Owiniwak angelatawiwak chichankwak 

wemiwak…

Žvatlavě křičí (už jen samohlásky textu).

 … Wtenk manito jinwis lennowak mukom
Milap netami29 gaho owini gaho
Namesik milap, tulpewik milap, awesik 

milap, cholensak milap
Makimani shak sohalawak30 makowini nako-

wak amangamek31

OBRAZ VII. 
APORIE (SLEPÁ ULIČKA)

Někde jinde, už ne v divadle. Na levé straně 
stojí stánek s občerstvením, na pravé skupin-
ka bříz. Za tím nebe. Vzdálený hluk rychlost-
ní komunikace.

Od bříz ke stánku přelétávají tam a zase 
zpátky tři vlaštovky, pořád dokola. Navzájem 
se přitom přibližují, potom zase trochu vzda-
lují, pak se zase přibližují. Létají jedna přes 
druhou, v kolísavých vlnách, a potichu švitoří.

Ležím tu v trávě. Dnes dopoledne mi někdo 
volal: nějaký nahraný hlas mi říkal, že jsem 
vyhrál auto. Po chvíli jsem zavěsil. Chodil 
jsem po bytě sem a tam a stíral jsem z poli-
ček prach, odpověděl na jeden e -mail a volal 
své matce, ale nikdo nebyl doma. V super-
marketu jsem koupil mléko, chleba, mraže-
nou zeleninu a žrádlo pro kočku a zaplatil 
jsem kartou. Prošel jsem po vlastních nohách 
sídlištěm, po štěrkové cestě pryč do polí. Teď 
tu ležím pod tímhle nebem. Počasí je vlast-
ně moc fajn.

Z německého originálu Einige Nachrichten an das All 
vybral a přeložil Michal Kotrouš. Autorská práva k textu 
pro ČR zastupuje Aura -Pont, s.r.o.

1 MIKROSPÁNEK PŘI SEZENÍ NA ZÁCHODĚ.
2 ADAM ZPLODIL ŠÉTA A ŠÉT ZPLODIL ENÓŠE A ENÓŠ 

ZPLODIL KÉNANA A KÉNAN ZPLODIL MAHALALELA 
A MAHALALEL ZPLODIL JEREDA A JERED ZPLODIL 
HENOCHA A HENOCH ZPLODIL METUZALÉMA 
A METUZALÉM ZPLODIL LÁMECHA A LÁMECH ZPLODIL 
NOEMA A NOE ZPLODIL HERBERTA A HERBERT ZPLODIL 
VILÉMA A VILÉM ZPLODIL JINDŘICHA A JINDŘICH ZPLODIL 
KARLA A KAREL ZPLODIL RUDU A RUDA ZPLODIL TOMÁŠE 
A TOMÁŠ ZPLODIL VALTRA A VALTR (KTERÝ CELÝ ŽIVOT 
PRACOVAL JAKO ELEKTRIKÁŘ V JEDNOM JEDINÉM 
PODNIKU) ZPLODIL KARSTENA A KARSTEN ZPLODIL KEVINA 
A KEVIN JDE KOLEM, DÍVÁ SE NAHORU DO KORUN STROMŮ, 
KTERÉ STOJÍ V ŘADÁCH PODÉL ULICE, A JDE NAKUPOVAT 
A VEČER SE DÍVÁ V TELEVIZI NA POŘAD, V NĚMŽ CHODÍ 
AMERIČANÉ DO MAĎARSKÝCH ZÁMKŮ NA LOVY DUCHŮ, 
FOTOGRAFUJÍ V TEMNOTĚ DIGITÁLNÍMI FOTOAPARÁTY 
A NĚKDY JE NA FOTOGRAFIÍCH NĚCO VIDĚT, ZÁŘÍCÍ BODY, 
ALE JE TO JENOM PRACH, JENŽ SE ODRÁŽÍ VE SVĚTLE 
BLESKU, HLOUPÁ NÁHODA, JINAK NIC.

3 MIGRACE ŽAB PO RYCHLOSTNÍ SILNICI.
4 PRO PLÁČ NEEXISTUJE ŽÁDNÉ VĚDECKÉ VYSVĚTLENÍ. 

JEDNOU POKUSNÁ OSOBA PLAKALA, KDYŽ SE JAKO DÍTĚ 
ŘÍZLA PŘI OŘEZÁVÁNÍ KLACKU DO PAŽE A VYSTŘÍKLA KREV. 
JINDY PLAKALA PŘI SLEDOVÁNÍ FILMU, V NĚMŽ LEŽEL 
MEDVĚD, KAMARÁD JEDNÉ ESKYMÁCKÉ DÍVKY, MRTVÝ 
NA DNĚ ROKLE. JINDY PLAKALA UPROSTŘED NOCI, KDY 
DOSTALA NÁHLÝ STRACH ZE SMRTI. JINDY PLAKALA, KDYŽ 
POHLÉDLA NA KRÁLÍČKA, SEDĚL V DŘEVĚNÉ BEDÝNCE 
A ČEKAL NA ŽRÁDLO A ONA BYLA TOU OSOBOU, KTERÁ 
ONO ŽRÁDLO PŘINESLA A DÍVALA SE NA TO.

5 OTÁZKY VOLANÉ DO REZAVÉ ROURY.
6 NÁDHERNĚ KVETE KRUČINKA NA STRÁNÍCH HALDY SUTĚ.
7 MILOSRDENSTVÍ.
8 TRÁVA ROSTE Z OČÍ JESSIKY DOBLEROVÉ, TRÁVA ROSTE 

Z UŠÍ PETRA KOHLERTA, TRÁVA ROSTE Z ÚST ROLFA 
BELLMANNA, TRÁVA ROSTE ZE ZAD SOFIE ELIZABETY 
MELLNEROVÉ, TRÁVA ROSTE ZE PSA GERHILDY 
TRAUNERTOVÉ, TRÁVA ROSTE Z PRDELE HERBERTA 
KÜSTERA. ZELENÁ SE TRÁVA, TRAVIČKA.

9 SMÍCH NA KONCI CHODBY HOTELU.
10 PĚNKAVA VOLÁ: RRR  - ČAFČAFČAFRAJČÁK.
11 NEDÁ SE ŘÍCT, ŽE ŠTĚSTÍ NEEXISTUJE. ŠTĚSTÍ EXISTUJE, 

NĚKDY JE ZCELA REÁLNÉ, NA OKAMŽIK JE ZCELA REÁLNÉ, 
ŠTĚSTÍ JE JAKO MALÁ RÁNA ELEKTŘINOU, VJEDE DOVNITŘ, 
HODNĚ HLUBOKO DO SRDCE. ALE KDYŽ TAM DORAZÍ, JE 
PRYČ.

12 ZAHRADNÍ SALÁT, HLÁVKOVÝ SALÁT, KADEŘAVÝ SALÁT, 
ŘÍMSKÝ SALÁT, CHŘESTOVÝ SALÁT, LEDOVÝ SALÁT, 
NUDLOVÝ SALÁT, ČEKANKA OBECNÁ, ČEKANKA SALÁTOVÁ, 
ŠTĚRBÁK, RUKOLA, MANGOLD, ŠPENÁT, VODNÍ ŠPENÁT, 
LEBEDA, ŘEŘIŠNICE, ŠRUCHA PORTULÁK, BATOLKA, 
MALABARSKÝ ŠPENÁT, INDICKÝ ŠPENÁT, ČTYŘBOČ, 
NOVOZÉLANDSKÝ ŠPENÁT, PLAMATKA, LISTY JUTOVNÍKU, 
KOSMATEC, DENIVKY, NAPŘ. DENIVKA PLAVÁ, MERLÍK 
HLAVATÝ, MERLÍK BÍLÝ, ŠŤOVÍK ZAHRADNÍ, BRUKEV 
ZELNÁ, BRUKEV SÍTINOVÁ, BRUKEV -TUŘÍN, BRUKEV -ŘEPÁK, 
BRUKEV -ŘEPKA, VODNICE ŘAPÍKATÁ, ČERNÁ HOŘČICE, 
STRACH, ŽE BY VLASTNÍ RODIČE MOHLI ZEMŘÍT, BRUKEV 
ZELNÁ, KVĚTÁK, ROMANESCO, BROKOLICE, KEDLUBNA, 
HLÁVKOVÉ ZELÍ, ČERVENÉ ZELÍ, BÍLÉ ZELÍ, ŠPIČATÉ ZELÍ, 
HLÁVKOVÁ KAPUSTA, RŮŽIČKOVÁ KAPUSTA, KADEŘÁVEK, 
ČERNÁ KAPUSTA, DŘEŇOVÁ KAPUSTA, BRUKEV ČÍNSKÁ, 
ŘEPKA OLEJKA, PEKINGSKÉ ZELÍ, PAK CHOI, BRUKEV 
VODNICE, RAPINI, ARTIČOK, CUKETA, DÝNĚ HOKAIDO, 

TYKEV MUŠKÁTOVÁ, TYKEV FÍKOLISTÁ, TYKEV KALABASA, 
OKURKA MOMORDIKA, LUFA VÁLCOVITÁ, RAJČE, AMARANT, 
LILEK, AVOKÁDO, IBIŠKOVEC JEDLÝ, CHLEBOVNÍK, KAROTKA, 
BRUKEV PRODLOUŽENÁ, TELTOWSKÁ ŘEPA, KŘEN, 
ŘEDKVIČKA, ČERNÁ ŘEDKEV, WASABI, BRAMBOR, HADÍ 
MORD ŠPANĚLSKÝ, PETRŽEL, KRABILICE HLÍZNATÁ, KOŘEN 
LOTOSU, CIBULE, ZIMNÍ CIBULE, CIBULE PERLOVKA, ČESNEK, 
ŠALOTKA, PÓREK, MEDVĚDÍ ČESNEK, TĚSNICÍ KROUŽEK 
KLIKOVÉ HŘÍDELE, LEDVINOVITÉ FAZOLE, PERLOVITÉ 
FAZOLE, BÍLÉ FAZOLE, STRAKATÉ FAZOLE, ČERNÉ FAZOLE, 
SOJOVÉ BOBY, HRÁCH, HRÁCH SETÝ, HRÁCH SETÝ PELUŠKA, 
HRÁCH SETÝ CUKROVÝ, HRÁCH SETÝ OBROVSKÝ, TOLICE, 
VOJTĚŠKA OBECNÁ, CIZRNA, ČOČKA, LUPINA, VIKEV, BOB 
OBECNÝ, HRACHOR SETÝ, HRACHOR HLÍZNATÝ, VIGNA 
OMĚJOLISTÁ, FAZOLE AZUKI, FAZOLE MUNGO, PODZEMNICE 
BAMBARA, ČASOPISY O GOLFU, RÝŽOVÉ FAZOLE, VIGNA 
VEXILLATA, VIGNA ČÍNSKÁ, ČERNOOKÝ HRÁCH, HRÁCH 
CATJANG, KAJAN INDICKÝ, FAZOLE GEOCARPA, KOŇSKÁ 
FAZOLE MACROTYLOMA UNIFLORUM, PRASKAVEC 
LEDENCOVÝ, PACHYRHIZUS, LABLAB PURPUROVÝ, 
KANAVÁLIE, CANAVALIA GLADIATA, DAIKON, PROSKURNÍK 
LÉKAŘSKÝ, JAPONSKÁ REBARBORA, KORIANDR, BATÁTY, 
MERLÍK QUINOA, PASTINÁK, POVÍJNICE VODNÍ, MANIOK.

13 TŘI DIMENZE PROSTORU A DIMENZE ČASU TVOŘÍ 
ČTYŘDIMENZIONÁLNÍ STRUKTURU. TATO STRUKTURA JE 
OZNAČOVÁNA JAKO ČASOPROSTOR. V TÉTO STRUKTUŘE 
EXISTUJE DALŠÍ, KAUZÁLNÍ STRUKTURA. KAUZÁLNÍ 
STRUKTURA JE ÚHRN VŠECH VÝPOVĚDÍ, KTERÉŽTO SE 
MOHOU VZÁJEMNĚ OVLIVNIT. NĚKDE MEZI TÍM SEDÍ 
U STOLU OTEC A MATKA. OTEC ŘEKNE: PODEJ MI PROSÍM 
TEN SALÁM. MATKA MU HO PODÁ. ŘEKNE: TADY, PROSÍM. 
OTEC ŘEKNE: ZA CHVÍLI BUDE V TELEVIZI GÜNTHER JAUCH. 
A NAJEDNOU SE OTEC I MATKA OBRÁTÍ V POPEL A PŘIJDE 
VÍTR A ODNESE JE A FOUKÁ KOLEM DOMU, TAKŽE SE 
VŠECHNO TŘESE A KLEPE.

14 PARTIE STOLNÍHO TENISU PROTI ZVEDNUTÉ DESCE.
15 VEČER VYTÁHNOU NA PEVNINU UTOPENCE. ZA DUNAMI SE 

ROZSVĚCUJÍ POULIČNÍ LAMPY.
16 NESMYSLNOST OBRÁCENĚ: TSONLSYMSEN.
17 ANI SAMY HVĚZDY JIŽ NEJSOU HVĚZDAMI, JSOU TO SPÍŠ 

LAMPIČKY NA ŽÁDNÉ OBLOZE ATD. ATP.
18 POSLEDNÍ LESŇÁČEK LOUISIANSKÝ (VERMIVORA 

BACHMANII) BYL NALEZEN POTÉ, CO BYL POVAŽOVÁN 
ZA VYMŘELÉHO, V PODVEČER SEDMÉHO SRPNA 
DEVATENÁCT SET ŠEDESÁT JEDNA ZAMĚSTNANCEM POŠTY 
A AMATÉRSKÝM ORNITOLOGEM JEFFEM RUSSELEM V JEHO 
ZAHRADĚ V LAURENS V JIŽNÍ KAROLÍNĚ ZA SKŘÍNÍ NA 
ZAHRADNÍ NÁČINÍ. TĚŽCE DÝCHAJÍCÍ ŽLUTOŠEDÝ PTÁČEK 
ŽIL JIŽ JEN NĚKOLIK MINUT.

19 VŠEOBECNÉ A MRAČNÉ VZDĚLÁNÍ.
20 JEŽCI JSOU V OMRAČOVACÍ PASTI OSLEPENI ELEKTŘINOU 

A USMRCENI VYKRVÁCENÍM POMOCÍ OTEVŘENÍ KRČNÍCH 
ŽIL. KREV POTŘEBNÁ PRO POTRAVINÁŘSKOU VÝROBU JE 
PO POUŽITÍ PORÁŽKOVÉHO NOŽE VYSÁVÁNA HADIČKOU 
DO MÍCHAČKY. JEŽCI JSOU BĚHEM VYKRVÁCENÍ VLEŽE 
PŘEPRAVENI PŘÍČNÝM DOPRAVNÍKEM NA ŽLAB. PO 
ÚPLNÉM VYKRVÁCENÍ JSOU ZVÍŘATA POMOCÍ ZDVIŽE 
ZAVĚŠENA NA POJEZDOVOU DRÁHU KE SPAŘOVACÍ LINCE. 
TAM NÁSLEDUJE NEJPRVE ČIŠTĚNÍ V KARTÁČOVÉ PRAČCE. 
NÁSLEDNĚ JSOU ZAVĚŠENÁ MALÁ ZVÍŘATA DOPRAVENA 
DO SPAŘOVACÍHO TUNELU. PO AUTOMATICKÉM SEJMUTÍ 
ZE SMYČKY SE JEŽEK DOSTANE DO ODBODLINOVACÍHO 
ZAŘÍZENÍ. POTÉ K DALŠÍMU ZPRACOVÁNÍ ZNOVU PŘES 
ZDVIŽ NA POJEZDOVOU DRÁHU. POMOCÍ DOPRAVNÍKU 
JSOU NÁSLEDNĚ JEŽCI DOPRAVENI K ČIŠTĚNÍ 

A DEKONTAMINACI DO ŠKUBACÍ SUŠIČKY (ODSTRANĚNÍ 
JEDNOTLIVÝCH BODLIN, SUŠENÍ), PECE (ZDE NÁSLEDUJE 
OPÁLENÍ ZBYTKŮ SRSTI A BODLIN) A VODNÍ ŠKUBAČKY 
(ODSTRANĚNÍ PŘIPÁLENÝCH BODLIN GUMOVÝMI 
KARTÁČI). POTÉ JSOU ODSTRANĚNY OČI A UŠNÍ BOLTCE. 
V DALŠÍM PROCESU NÁSLEDUJE VYJMUTÍ ORGÁNŮ, 
ČTVRCENÍ A VÝPLACH TĚLA JEŽKA, DŘÍVE NEŽ SE SPOLU 
S TĚMITO ORGÁNY ZNOVU PODROBÍ VYŠETŘENÍ MASA. 
PO NÁSLEDNÉM NAŘEZÁNÍ JEŽČÍCH PŮLEK NÁSLEDUJE 
VÁŽENÍ A TŘÍDĚNÍ. PŮLKY JSOU PAK DOPRAVENY 
AUTOMATICKÝCH DOPRAVNÍKEM DO CHLADÍRNY JEŽKŮ, 
KDE JSOU PŘIPRAVENY K EXPEDICI.

21 POKOJNĚ ZDE SPOČÍVÁ MĚSTO. SPÍ ŠVEC, SPÍ HOKYNÁŘ, 
SPÍ HASIČ, SPÍ OPTIK, SPÍ ŘEZNÍK, SPÍ KEY ACCOUNT 
MANAGER, SPÍ NEZAMĚSTNANÝ, SPÍ PES FLORISTY, SPÍ 
STROM V PARKU, BANKOMAT, POMOCNÝ DĚLNÍK, SPÍ 
NAPROSTÝ KRETÉN, SPÍ STRACH, SPÍ ÚVĚROVÝ ZÁMĚR, 
SPÍ KÉRKA NAD ZADEČKEM, SPÍ FINANČNÍ KRIZE, SPÍ 
PANÍ WELKBRONNOVÁ, SPÍ UČITEL LATINY MÜLLER, SPÍ 
MACBOOK, SPÍ FÍKUS. VŠECHNO SPÍ. POKOJNĚ SPOČÍVÁ 
MĚSTO ZDE, POD NEKONEČNÝM NEBEM.

22 RECEPT NA GRILOVACÍ OMÁČKU VZATÝ DO HROBU.
23 I PRAVIL EZEKAT LENOCHIMOVI: JDI NA POLE, JSOU 

DOBŘE OBDĚLÁNA. I ŠEL LENOCHIM NA POLE, TA VŠAK 
BYLA PUSTÁ A PRÁZDNÁ. POTÉ ŠEL LENOCHIM ZPĚT 
K EZEKATOVI. A TENTO MU PRAVIL: JDI K DIVOKÝM 
VČELÁM A SKLÍZEJ JEJICH SLADKÝ NEKTAR, KTERÝ PILNĚ 
NASBÍRALY. I ŠEL LENOCHIM ZA VČELAMI, AVŠAK TY 
BYLY PRYČ A ZBYL TAM JEN SUCHÝ, TRNITÝ KEŘ. POTÉ 
ŠEL LENOCHIM ZPĚT K EZEKATOVI. A TENTO PRAVIL: JDI 
VZHŮRU KE HVĚZDÁM, VEZMI SI OD NICH SVĚTLO A JEZ 
HO. I ŠEL LENOCHIM VZHŮRU KE HVĚZDÁM, BYLY TO VŠAK 
JENOM TEMNÉ BALVANY Z PRACHU A PÍSKU. I ŠEL ZPĚT 
K EZEKATOVI A PRAVIL: VLOŽIL JSEM DO TEBE VŠECHNU 
SVOJI NADĚJI, ALE TYS MĚ OBELHAL. TU SI LENOCHIM 
POVŠIML, ŽE UŽ TU NENÍ ANI EZEKAT, A BYLO MU, JAKO BY 
MU UŽÍRAL SRDCE VĚČNÝ HLAD.

24 JEDEN KONEC VESMÍRU NEMÁ S TÍM DRUHÝM NIC 
SPOLEČNÉHO.

25 ŠÁLEK SNĚHU, ŠÁLEK TAJE.
26 NA KARTĚ UŽ ŽÁDNÝ ZŮSTATEK.
27 V OHYBU LESNÍ CESTY VYROSTLA MALÁ SASANKA. 

KVETLA TAM VE VEČERNÍM SLUNCI. TU ŠEL KOLEM JEŽEK. 
KDYŽ CHTĚL SEŽRAT LÍSTEK SASANKY, TATO STRACHY 
ZVOLALA: NEOKUSUJ MĚ, JSEM MALÁ SASANKA. JEŽEK 
ALE NEROZUMĚL ŘEČI SASANEK A LÍSTEK SEŽRAL. PO 
NĚJAKÉM ČASE ŠEL KOLEM ZAJÍC. KDYŽ CHTĚL SEŽRAT 
LÍSTEK SASANKY, TATO STRACHY ZVOLALA: NEOKUSUJ 
MĚ, JSEM MALÁ SASANKA. ALE ANI ZAJÍC NEROZUMĚL 
ŘEČI SASANEK A UKOUSL JÍ LÍSTEK. PO NĚJAKÉM ČASE 
ŠEL KOLEM JEZEVEC. KDYŽ CHTĚL SEŽRAT POSLEDNÍ 
LÍSTEK SASANKY, TATO STRACHY ZVOLALA: NEOKUSUJ 
MŮJ POSLEDNÍ LÍSTEK, JSEM MALÁ SASANKA. ALE JEZEVEC 
NEROZUMĚL ŘEČI SASANEK A POSLEDNÍ LÍSTEK SEŽRAL. 
TAK TAM STÁLA SASANKA BEZ LÍSTKŮ, KDYŽ TU ŠLA PO 
CESTĚ SRNKA. PROTOŽE CHTĚLA UKOUSNOUT KVĚT 
SASANKY, TATO ZOUFALE ZVOLALA: NEŽER MĚ, NEŽER MŮJ 
KVĚT, CHCI ZŮSTAT NAŽIVU, JSEM MALÁ SASANKA. ALE 
SRNKA NEROZUMĚLA ŘEČI SASANEK A CHTĚLA JI STEJNĚ 
SEŽRAT, KDYŽ TU ZAZNĚLA HLASITÁ RÁNA A SRNKA PADLA 
K ZEMI. Z LESNÍHO PODROSTU VYSTOUPIL MYSLIVECKÝ 
ČINOVNÍK, POPADL MRTVOU SRNKU A ODTÁHL JI NA 
OKRAJ CESTY, PŘIČEMŽ NEDBALE ZAŠLÁPL SASANKU. PAK 
SRNKU OTEVŘEL, VYVRHNUL KOMPLETNÍ VNITŘNOSTI, 
NASTRKAL JE DO IGELITOVÝCH TAŠEK A TY DO BATOHU, 

VYČISTIL VNITŘEK SRNKY TROCHOU VODY, HODIL SI JI 
PŘES RAMENO A TĚŽKÝM KROKEM ODEŠEL KE SVÉMU 
LANDROVERU, KTERÝ ZAPARKOVAL NA NEDALEKÉ PASECE. 
CESTOU DOMŮ HRÁLI V RÁDIU PÍSNIČKU (NOTHING 
COMPARES TO YOU), KTERÁ PŘIPOMNĚLA MYSLIVECKÉMU 
ČINOVNÍKOVI JEHO MLÁDÍ, JEŽ STRÁVIL SE SVOU JIŽ 
ZESNULOU MATKOU NA STATKU U ŘEKY MOSELY. TU HO 
PŘEPADL VELIKÝ SMUTEK, PO TVÁŘÍCH MU KANULY SLZY 
A KAPALY NA MODROU UMĚLOU KŮŽI AUTOSEDAČKY.

28 KRESBY FIXOU VYŠISOVANÉ SVĚTLEM.
29 DNY, KDY BYLO NĚCO ZVLÁŠTNÍHO.
30 JDI SE VYSRAT.
31 ZAMĚSTNANEC CALL CENTRA JOHN MATTOV BYL 

VEČER SEDMNÁCTÉHO ZÁŘÍ DVA TISÍCE ŠEST POTÉ, 
CO SLEDOVAL VE SVÉM BYTĚ V MACONU VE STÁTĚ 
GEORGIA, USA, DOKUMENT O NORSKÝCH ZÁVODECH 
SOBÍCH SPŘEŽENÍ, POTÉ, CO SE POKOUŠEL DOVOLAT 
SVÉ SESTŘE KAREN, ABY JÍ ŘEKL, ŽE NEVÍ, CO MÁ DÁT 
SVÉ MATCE K JEDNAŠEDESÁTÝM NAROZENINÁM, NIKDO 
TO ALE NEZVEDL, POTÉ, CO SI Z POČÍTAČE VYTISKL 
A ZALAMINOVAL FOTKU SVÉ KOČKY MILLY, POTÉ, CO NA 
CHVÍLI ODEŠEL Z DOMU, ABY SI KOUPIL V SUPERMARKETU, 
JEŠTĚ NEŽ ZAVŘOU, K SNÍDANI PARMSKOU ŠUNKU, 
SRAŽEN DOPROVODNÝM VOZIDLEM KONVOJE NASA. JEHO 
BYT ZŮSTAL OPUŠTĚNÝ, KOČKA MILLY SE DOSTALA DO 
MACONSKÉHO ÚTULKU ZVÍŘAT „ALL -ABOUT -ANIMALS“, 
KDE STRÁVILA VE VYKACHLÍKOVANÉ MÍSTNOSTI 
S DVANÁCTI DALŠÍMI KOČKAMI PŘESNĚ TŘI ČTVRTĚ ROKU. 
POTÉ SE MILLY UJALI MANŽELÉ BEN A MELISSA ELDEYOVI, 
KTEŘÍ JÍ DALI JMÉNO STRIDER. (KONEC DOBRÝ, VŠECHNO 
DOBRÉ.) STRIDER SI NA SVŮJ NOVÝ DOMOV RYCHLE 
ZVYKLA. ZHRUBA DVA MĚSÍCE POTÉ, CO SI ELDEYOVI 
ODVEZLI STRIDER Z ÚTULKU, DOSTALA MELISSA ELDEYOVÁ 
OD SVÉ TETY (Z OTCOVY STRANY) DOPIS, V NĚMŽ JÍ 
TETA POSÍLALA TISÍCIDOLAROVOU BANKOVKU. NICMÉNĚ 
KRÁTCE NATO TETA LINDA ZAVOLALA A POPROSILA 
MELISSU, ABY JÍ BANKOVKU VRÁTILA, POSLALA JI TOTIŽ 
OMYLEM, VE SKUTEČNOSTI VLASTNĚ CHTĚLA POSLAT 
JENOM STO DOLARŮ. VEČER TÉHOŽ DNE SE BEN DÍVAL 
Z OKNA LOŽNICE NA NOČNÍ NEBE, NA NĚMŽ ZÁŘIL 
VELIKÝ A JASNÝ MĚSÍC V ÚPLŇKU. KDYŽ SE BEN PODÍVAL 
POZORNĚJI (TROCHU PŘIMHOUŘIL OČI), ZDÁLO SE MU, ŽE 
ROZPOZNAL NA POVRCHU MĚSÍCE NĚJAKÉ KOMPLEXY 
BUDOV. UPOZORNIL NA TO SVOU ŽENU MELISSU, TA 
ALE POUHÝM OKEM NIC PODOBNÉHO ROZPOZNAT 
NEDOKÁZALA. BEN ŠEL DO SKLEPA, ABY TAM NAŠEL SVŮJ 
DALEKOHLED, TEN ALE NENAŠEL. DRUHÉHO DNE JELI 
BEN A MELISSA SVÝM MITSUBISHI NA VÝLET DO BLÍZKÉ 
REKREAČNÍ OBLASTI WALKER LAKES. KDYŽ ZAPARKOVALI 
MEZI JAVORY, ZMOCNIL SE MELISSY NÁHLE POCIT, ŽE JÍ 
SRDCE SEVŘELA LEDOVÁ DLAŇ. TEN POCIT BYL HNED 
PRYČ. KDYŽ O TOM CHTĚLA ŘÍCT SVÉMU MUŽI BENOVI, 
TENTO NÁHLE ZMIZEL, I MITSUBISHI ZMIZELO A TAKY 
JAVORY, MEZI NĚŽ ZAPARKOVALI, A ZMIZELA ROVNĚŽ 
REKREAČNÍ OBLAST, JEZERA WALKER LAKES BYLA PRYČ, 
DÁLNICE BYLA PRYČ A LOM NA ŠTĚRK TAKY, ZMIZELO 
I MACONSKÉ LETIŠTĚ A DVD PŘEHRÁVAČ, KTERÝ DOSTALI 
MELISSA A BEN JAKO DÁREK OD SVÉ DCERY JENNIFER, 
A K NALEZENÍ UŽ NEBYLI ANI ALIGÁTOŘI VE FLORIDSKÝCH 
MOČÁLECH A Z VÍDEŇSKÉHO PRÁTRU ZMIZELO OBŘÍ 
KOLO, ZMIZELO I LABE A RÝN A ALPY A ZMIZELY I PÁRKY 
Z HRNCE A ZMIZEL I HRNEC A LÁSKA JE PRYČ A NENÁVIST 
A BEZNADĚJ A RADOST A SAMOTA. VANE UŽ JENOM LEHKÝ 
VÁNEK, ŠELESTÍ V LISTECH KŘOVÍ, KTERÉ UŽ TAKY DÁVNO 
ZMIZELO, ALESPOŇ TO SE DÁ S JISTOTOU ŘÍCT.
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Těsný výsledek tureckého 
referenda je dalším krokem 
k prezidentskému systému 
s neskrývanými rysy diktatury. 
Zároveň ale dokládá, že odpor 
k prezidentu Erdoğanovi neslábne 
ani pod vlivem tvrdých represí, 
které zakouší turecká opozice.

jakob wilke
„Je jedno, zda 1  : 0 nebo 5 : 0 – hlavní je vy  hrát 
zápas,“ komentuje prezident Recep  Tayyip 
Erdoğan výsledek referenda o přechodu na 
prezidentský systém. Historické hlasování 
o směřování země totiž vyhrál s 51,3 pro-
centa jen o vlásek. Pochopitelně zcela jinak 
vidí záležitost mnoho tureckých občanů, kte-
ří ihned poté, co byla pokořena další meta 
při odstraňování dělby moci, konečně zase 
zahájili rozsáhlé protesty. Ulicemi většiny 
velkých měst tak opět zní hlasité údery do 
hrnců a pánví – projev odporu proti bezprá-
ví a netransparentnosti.

Referendum za výjimečného stavu
Ač měla vládní Strana spravedlnosti a roz-
voje (AKP) přechod na prezidentský sys-
tém v agendě už od roku 2005, odhodlala se 
k závažnému kroku až nyní. V prosinci 2016, 
necelých pět měsíců po neúspěšném pokusu 
o převrat, podporována Stranou nacionalis-
tického hnutí (MHP) přednesla v parlamen-
tu návrh na několik ústavních změn. Prezi-
dent by se podle něj měl stát hlavou státu 
a vlády zároveň a jeho dekrety by přestaly pla-
tit jen v případě, že by parlament odsouhla-
sil ve věci vlastní zákonnou úpravu. Po veli-
ce krátkém projednání se pak v lednu 2017 
přikročilo k hlasování. Vedle jednotně hlasu-
jící Republikánské strany lidu (CHP) se pro-
ti návrhu postavilo i šest poslanců MHP pod 
vedením vnitrostranické rebelky Meral Akse-
ner. Lidově demokratická strana (HDP) hla-
sování na protest proti věznění svých jede-
nácti poslanců bojkotovala úplně. Výsledná 
nadpoloviční většina sice nestačila k uvedení 

zákona v platnost, otevřela však cestu k dub-
novému referendu.

Následující tři měsíce volebních kampaní 
byly více než neférové a proti předvolební 
atmosféře se vymezili pozorovatelé Orga-
nizace pro bezpečnost a spolupráci v Evro-
pě (OBSE) i Rady Evropy. Již devět měsí-
ců platí v Turecku výjimečný stav, který se 
významně dotkl občanských práv. Výrazně 
je například omezována již zmíněná pro-
kurdská HDP, jejíž poslanci jsou již něko-
lik měsíců ve vazbě. Počty dalších předběž-
ně zadržených členů strany se pohybují od 
stovek až do tisíců. Od pokusu o převrat 
dochází k cenzuře tiskovin a prostor pro 
volební propagaci tak skýtají především tele-
vizní stanice a noviny blízké vládě. V Turec-
ku se proto kampani na podporu přecho-
du na prezidentský systém nešlo vyhnout, 
kdežto kampaň odpůrců návrhu musel volič 
aktivně hledat.

Referendum ovlivnila také bezpečnostní situ-
ace na východě země, kde podle reportu OSN 
bylo ze svých domovů vyhnáno až pět set tisíc 
obyvatel. Ti si pak buď nestihli včas přihlásit 
nový trvalý pobyt, nebo museli počítat s pří-
tomností těžce ozbrojených policistů a četní-
ků ve volebních síních. V rozhodující neděli 
se brzy po zveřejnění prvních výsledků ozval 
turecký novinář Can Dündar. Na svém twitte-
rovém účtu z německého exilu sdělil: „Jak se 
dalo předpokládat, hlasy z východu se přiklá-
nějí k ‚Ano‘, hlasy ze západu k ‚Ne‘. Poslední 
slovo bude mít Istanbul.“ Dündarův tweet je 
možné číst jako projev nevraživosti mezi opo-
zičníky, či dokonce opovržení, jež vůči Kur-
dům z východu pociťuje západní kemalistic-
ká elita. Výsledky ale ukazují, že pravda leží 
někde uprostřed. Je pravda, že od voleb v červ-
nu 2015 v některých regionech klesla podpo-
ra protivládní politiky, nelze však říct, že by se 
voliči z převážně kurdských oblastí přiklonili 

k Erdoğanovi. Naopak v provinciích nejvíce 
postižených válkou opozice své postavení 
obhájila. Svou pověst tradiční protierdoğanov-
ské bašty pak projevila provincie Tunceli, zná-
má především pod původním jménem Dersim, 
kde pro „Ne“ hlasovalo více než osmdesát pro-
cent voličů, tedy nejvíce v celé zemi.

Boj pokračuje
V souvislosti s fl uktuací voličských skupin upo-
zorňuje Erik Meyersson, ekonom ze Stock-
holmské ekonomické školy, na zajímavý fakt: 
výrazně ubylo volebních okrsků, ve kterých 
se doposud ve prospěch vládní strany zásad-
ně nevolilo. Jedná se především o kurdské 
oblasti na jihovýchodě země. Meyersson zde 
nabízí několik vysvětlení, která nejspíš jdou 
ruku v ruce. Ve zmíněných oblastech se pří-
liš nezměnil počet voličů, ale pravděpodobně 
výrazně přibylo příslušníků bezpečnostních 
složek. Je také otázka, zda bylo vysídleným 
obyvatelům umožněno volit. Dále je možné 
za náhlou změnou voličského chování spatřo-
vat manipulaci s hlasy. K druhé variantě se při-
klánějí opoziční strany CHP a HDP, které hned 
v pondělí po referendu napadly výsledky u Nej-
vyššího volebního výboru. Podle pozorovatelů 
a mnoha videí na sociálních sítích totiž voleb-
ní komise využily rozhodnutí výboru povolit 
dodatečnou legalizaci neorazítkovaných lístků, 
což se týkalo zhruba 2,5 milionu hlasů ve pro-
spěch referenda. Při rozdílu 1,5 milionu hla-
sů by úspěšné napadení dodatečně legalizo-
vaných hlasů mohlo výrazně změnit výsledek.
Jen dva dny nato se však projevila neú-

stupnost vládní garnitury a Nejvyšší volební 
výbor stížnosti jednoduše a bez přezkoumá-
ní  odmítl. Pro tentokrát tedy Erdoğan svůj 
zápas na domácí půdě vyhrál, je si ale vědom, 
že v dalším utkání by slabý výsledek už nemu-
sel ubránit. V referendu ztratil předstih ve 
velkých městech, jako jsou Istanbul a Anka-
ra, a není jisté, jak dlouho budou prezidento-
vi krýt záda nacionalisté. Oproti všem slibům 
byl proto o tři měsíce prodloužen výjimečný 
stav, spekuluje se o nových dekretech a při 
demonstracích proti volebním podvodům 
bylo zatčeno několik desítek protestujících.
Autor studuje blízkovýchodní studia.

zahraničí 25

par avion

z německého tisku vybral martin teplý

Turecko 16. dubna hlasovalo o změně ústa-
vy. Tábor prezidenta Erdoğana zvítězil, i když 
poměrně těsnou většinou, a cesta k posílení 
úřadu prezidenta je volná. Výsledek byl tak 
těsný, že opozice požaduje anulování voleb, 
protože údajně docházelo k manipulaci s hla-
sy ve prospěch Erdoğana. Především velká 
města jako Ankara, Istanbul nebo Izmir hla-
sovala „ne“. Internetová verze magazínu Der 
Spiegel a její redaktor Hasnain Kazim se na 
Velikonoční pondělí věnovali výsledku hlasová-
ní v Německu, kde žije cca 1,5 milionu turec-
kých občanů. Dopadlo to špatně pro Německo 
a dobře pro Erdoğana. Především ve velkých 
městech návrh na změnu ústavy mezi lid-
mi uspěl: v Dortmundu bylo pro 76 procent 
voličů, ve Stuttgartu 66 procent. Podle Kazi-
ma němečtí Turci spíše hlasovali proti stá-
tu a systému, ve kterém žijí, než že by své 

„ano“ adresovali Erdoğanovi. „Mnozí mi řekli, 

že hlasují pro prezidentský systém, protože 
je s nimi v Německu špatně zacházeno. A pro-
tože vědí, jak Německo vidí Erdoğana a jeho 
plány kriticky.“ Podle Kazima jde v tomto pří-
padě jednoznačně o selhání jejich integrace, 
protože prostě nelze hlasovat pro autokra-
tický systém, pro zatýkání novinářů a politic-
kých protivníků a pak si stěžovat, že je někdo 
neakceptuje. Jak je možné, že Turci v Německu 
v naprosté většině nesnášejí pravicově radikál-
ní strany jako AfD (které stejnou měrou nesná-
ší je) a současně volí radikálně autokratický 
režim prezidenta Erdoğana? To je hádanka, na 
kterou je třeba hledat odpověď. Kazim je pře-
svědčen, že tímto volebním výsledkem Tur-
ci v Německu poškodili především sami sebe. 
A v neposlední řadě také své přátele v Turec-
ku, kterým svým jasným „ano“ vrazili kudlu do 
zad. Protože právě ti budou Erdoğanovy eska-
pády muset trpět.

Z jiného úhlu vidí výsledek Can Dündar, býva-
lý šéfredaktor opozičního deníku Cumhuriyet, 
který žije od července roku 2016 v Německu 

– víceméně jde o vyhnanství, kterému před-
cházelo systematické pronásledování tureckou 
policií poté, co Cumhuriyet zveřejnil reportáž 
o tom, jak Erdoğanův režim dodává zbraně 
islamistům. V rozhovoru v deníku Die Welt 
ze 17. dubna označuje výsledek referenda 

za Pyrrhovo vítězství a jako konec Erdoğano-
vy éry. Vzhledem k vynaloženým prostředkům, 
neustálé mediální masáži a likvidaci protivníků 
opravdu nebylo těsné vítězství výsledkem, kte-
rý by si mohl dát turecký prezident za ráme-
ček. Nyní je všem – i jemu – jasné, že půlka 
národa jde proti němu. Také opozice dokáza-
la, že když jde o zásadní věci, umí spolupraco-
vat, což jí dává naději do prezidentských voleb 
v roce 2019. Nové sčítání volebních lístků ale 
podle Dündara vzhledem ke stavu turecké jus-
tice a její „práce na zakázku“ nemůže přinést 
nic nového. Jak ovšem s Tureckem po referen-
du nakládat? Je třeba hned začít se sankce-
mi, hrozbami a hospodářskou izolací? Dündar 
před tímto přístupem varuje. Právě proto, že 
Turecko není jednolitým blokem, stojícím za 
Erdoğanem, ale silně rozdělenou společností. 
Turecká opozice teď naopak potřebuje inten-
zivní dialog s Evropou a podporu demokra-
tických proudů ve společnosti. 

V Německu stále nejvíce rezonují témata 
mezinárodní a bezpečnostní: uprchlíci, tero-
rismus, Trump, Turecko… Na starou dobrou 
ekologii, odpady, ekozemědělství a gendero-
vou problematiku jako by se zapomnělo. Trpí 
tím především Zelení, což analyzuje v člán-
ku ve Frankfurter Allgemeine Zeitung ze 
13. dubna Tatjana Heidová. Kdyby se měly teď 

konat volby, dosáhli by Zelení na pouhých 
sedm či osm procent, což představuje napros-
to tragický výsledek. Již na začátku roku 2017 
se nedostali v Sársku do parlamentu a v cent-
rále strany v Berlíně se začalo bít na poplach. 
Co dělají špatně? Zelení se podle Heidové 
stali stranou zbohatlického městského oby-
vatelstva. Jejich revolučnost a protest proti 
establishmentu jsou ty tam: proti čemu pro-
testovat, když jádro voličstva tvoří výkvět 
velkoměstské vzdělané a dobře situované 
společnosti? V dobách, kdy je na mezinárod-
ní scéně relativní klid a stabilita a německé 
společnosti nehrozí více či méně reálné tero-
ristické nebezpečí, jsou jejich tradiční téma-
ta jistě na pořadu dne. Ale jakmile je tato rov-
nováha narušena a začíná jít o podstatu, je 
u Zelených vidět jistá bezradnost. Pokud tedy 
voliče nepřesvědčí, že mají co říct i k bezpeč-
nostní a hospodářské politice, budou to mít 
v následujících měsících dost těžké.

Poražený vítěz
Turecko vykročilo k prezidentskému systému

Prezident by se měl stát hlavou státu a vlády zároveň. Foto Alexandra Howlandová
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Nevybíravý politický útok na 
Středoevropskou univerzitu (CEU) 
sídlící v Budapešti může Viktoru 
Orbánovi přinést část hlasů 
ultrapravicového Jobbiku. Stejně 
tak je ale možné, že v kauze 
nejde pouze o eliminaci hnízda 
kritického myšlení, nýbrž také 
o lukrativní pozemky, na nichž 
se univerzita nachází.

jiří koubek

Novela maďarského vysokoškolského záko-
na byla schválena a prezidentem podepsána 
v bleskovém tempu, typickém pro „demokra-
cie nového střihu“, jako jsou Maďarsko či Pol-
sko. V den prezidentova podpisu – 10. dub-
na – proti ní v centru Budapešti protestovaly 
desetitisíce lidí. Přitom jinde a za jiných okol-
ností by sama o sobě nemusela být důvodem 
velkého rozruchu. Ostatně v mnoha ohledech 
zavádí obdobnou úpravu, jakou známe z Čes-
ké republiky. Problém je, že Středoevropská 
univerzita (CEU) může mít vcelku autentic-
ký pocit, že byla připravena tak, aby právě 
jí uškodila. Paranoia? V jiné zemi snad. Leč 
v Maďarsku je třeba hledat za každým novým 
zákonem osobní vůli premiéra a neomezené-
ho vládce země Viktora Orbána. A ten si již 
v únorovém tradičním projevu vzal zaklada-
tele CEU, miliardáře a fi lantropa George Soro-
se, na paškál jako ztělesnění jednoho z pěti 

„útoků“, jimž maďarská politika v roce 2017 
bude muset čelit. 

Je polovina třicátých let 20. století a v Maďar-
sku – jako ostatně ve většině Evropy – panu-
je antisemitská hysterie. Budapešťská rodina 
Schwartzových, která si na svém židovském 
původu nikterak nezakládá, si ve snaze o vět-
ší bezpečnost mění příjmení. Volba padne na 
Soros, což v maďarštině znamená něco jako 

„sériový“ či „další na řadě“.

Konec liberalismu – nová éra
Ironií osudu je dnes Sorosem založená CEU, 
on osobně a vše, co symbolizuje, další na řadě 
v Orbánově velkolepém tažení proti libera-
lismu – ideologii, jejíž konec tento někdej-
ší maďarský liberál znovu slavnostně vyhlá-
sil právě v únorovém projevu. Od roku 2010 
má již toto tažení za sebou pěknou řádku cílů: 
maďarskou ústavu a spolu s ní i celý politic-
ký systém, desítky nových ústavních záko-
nů včetně volebního, ale také Evropskou unii 
a uprchlíky z Blízkého východu a – jak Orbán 
říká – z „hlubin“ Afriky. Ostatně i kauza CEU 

má svou „migrační linku“. Vždyť Soros dle 
Orbána údajně fi nancuje migraci do Evropy.

Orbán je politik, který myslí – nebo přinej-
menším mluví – v silně ideologických sché-
matech. Již jeho velké únorové projevy bylo 
možné číst jako přípravnou ideologickou 
palbu. V tom prvním s odkazem na Trumpa 
a brexit ohlásil nástup nové éry a konec libera-
lismu. O tento dějinný zlom se údajně zaslou-
žila rebelie středních tříd proti bohatým eli-
tám, národů proti „globalistům“, v Evropě 
pak „suverenistů“ proti „bruselistům“. Boha-
tý kosmopolita Soros, který byl v projevu zmí-
něn, dokonale reprezentuje snad úplně vše, 
co nová éra bortí. Nejen záliba v konstruk-
ci nových „ismů“, ale i zacílení na některé 
konkrétní z nich spojuje Orbána s Václavem 
Klausem. Ve druhém projevu se totiž blíže 
zaměřil na „NGOismus“ (aniž tento Klausův 
novotvar přímo použil). Jako jedno z pěti vel-
kých polí střetu maďarské politiky v roce 2017 
totiž vytyčil problém přílišné moci mezinárod-
ních nevládních organizací, které prý otevře-
ně ovlivňují a snaží se manipulovat maďarskou 
politiku. Jen pro zajímavost: i ostatní čtyři 
témata mají povahu konfl iktu domácí poli-
tiky a národního zájmu s cizími centry moci 
(převážně Evropskou unií). 

Centrum versus periferie
Nepřátelskou „cizinu“ lze však úspěšně hledat 
i ve vlastní zemi. Liberálně -levicová Budapešť 
bývá opozičním ostrůvkem na Fideszem ovlá-
dané volební mapě. Soros a CEU tuto mentální 
rezistenci metropole dobře ztělesňují. Celá věc 
má svou hlubší a osobnější rovinu. Zaklada-
telská elita Fideszu, někdejšího studentského 
protestního undergroundového antikomunis-
tického hnutí, stála na přelomu osmdesátých 
a devadesátých let v latentní opozici vůči hlav-
nímu proudu maďarského disentu – generačně 
starším, marxismem kdysi ovlivněným buda-
pešťským intelektuálům, kteří byli pozname-
náni prožitkem roku 1956 a hnutím za lidská 

práva v sedmdesátých letech. Orbán a mno-
zí zakladatelé Fideszu představují jiný příběh: 
mládež přicházející z venkova či menších měst 
studovat do metropole, kde se poprvé potká-
vá (a kulturně střetává) s její intelektuální eli-
tou. Jakou má tento starý příběh relevanci 
dnes? Liberální disidenti se později ve stra-
nické politice stali spojenci „postkomunistic-
ké“ levice a byli jimi skoro až do Orbánova 
triumfálního nástupu k moci. Byli jimi před 
jeho první vládou v letech 1998 až 2002 i po 
ní. A Soros právě tento proud maďarské poli-
tiky vždy podporoval.

Soros je vše, jen ne skrytý manipulátor poli-
tiky. Skrze své nadace do politiky zasahuje 
zcela otevřeně. V USA dlouhodobě fi nančně 
podporuje demokraty a přispěl i na prezi-
dentskou kampaň Hillary Clintonové. Již po 
volbách, kdy se mnozí snažili obrušovat hra-
ny, Trumpa označil nebývale ostře za podvod-
níka (con man) a rádoby diktátora (would -be-

-dictator), který je odsouzen k selhání. Orbán 
může doufat, že hlasitým bojem proti Soroso-
vi utuží svou americkou linku. Ostatně novela 
vysokoškolského zákona praví, že pro působe-
ní zahraničních neunijních univerzit je třeba 
sjednat s příslušnou vládou mezistátní doho-
du a instituce musí získat povolení dané cizí 
země. To je v případě CEU již předem nespl-
nitelná podmínka, protože v USA mají zřizo-
vání univerzit v gesci jednotlivé státy Unie.

Orbána lze obviňovat z lecčehos, jen ne 
z antisemitismu. V útocích na Sorose, ales-
poň podle toho, co je z otevřených zdrojů zná-
mo, nikdy ani podprahově nezmínil otázku 
jeho židovského původu. To ale nic nemění na 
tom, že nejsilnější opoziční stranou je aktuál-
ně v Maďarsku krajně pravicový Jobbik. Jeho 
představitelé se zejména v minulosti vyznačo-
vali více či méně otevřenými antisemitskými 
výroky, jako například o přílišném vlivu židov-
ských kruhů v kosmopolitní liberálně -levicové 
budapešťské elitě. Je ale také třeba dodat, že 
v posledních letech se Jobbik systematicky 
snaží prezentovat jako „normální“ neextremi-
stická strana a ze své rétoriky ubral. V kauze 
CEU paradoxně jeho poslanci podpořili opo-
ziční iniciativu na ústavní přezkum novely, byť 
k tomu neopomněli dodat, že to nezname-
ná podporu Sorosovi, jehož považují za před-
stavitele extremistické liberální ideologie. 
Protne -li se jobbikovský „dostředivý“ mané-
vr s Orbánovým vyostřením kursu v konstela-
ci příznivé pro premiéra, může  Fidesz doufat, 
že řada zklamaných a zmatených stoupenců 
Jobbiku se přikloní na jeho stranu.

Dům teroru místo univerzity?
Na závěr je třeba připustit, že vše může být 
jinak. Za propracovanými ideologickými for-
mulemi, za personifi kacemi protikladných 
principů a ideálů mohou stát mnohem pří-
zemnější motivy, a to doslova. V Maďarsku 
se totiž spekuluje o tom, že v případě uza-
vření CEU by o její lukrativní pozemky mělo 
zájem Terror Háza Múzeum (neboli muzeum 
Dům teroru) a jeho ředitelka Mária Schmidto-
vá, která se do útoků na Sorose osobně a vel-
mi ostře zapojila. Posláním její instituce je 
politika paměti: připomínání hrůz nacismu 
(režim šípových křížů za německé okupace 
1944–45) a komunismu (po celé trvání od sta-
linismu, nagyovský experiment roku 1956 až 
po dlouhé Kádárovo období, ústící v „gulášo-
vý socialismus“), které jsou v Maďarsku ofi -
ciálně (v textu ústavy) postaveny na roveň. 
Naopak se mlčí o meziválečné horthyovské 
fašizující diktatuře. Pro Orbána by jistě bylo 
příjemnější, kdyby o novodobé historii země 
spíše učil Dům teroru, razící státní historic-
kou doktrínu, než univerzita, jejímž akade-
mickým posláním je klást otázky, problema-
tizovat, zpochybňovat a testovat roztodivné 
hypotézy. A cizí univerzita ještě k tomu. 
Autor je politolog.

Další na řadě
Středoevropská univerzita a Orbánovo tažení proti liberalismu

Středoevropská univerzita je další na řadě v Orbánově tažení proti liberalismu. Foto Dan Hubig
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Proměnu pohraničí, k níž 
docházelo od roku 1945 a které 
předcházel program národní 
očisty, spočívající v eliminaci 
zdejších Němců a Maďarů, 
refl ektuje německý historik 
Andreas Wiedemann. Ukazuje, 
že budování socialistické 
společnosti v Sudetech bylo 
především sérií konfl iktů 
o podobu budoucí lidové 
demokracie.

václav rameš
Naomi Kleinová si v knize Šoková doktrína 
(2009, česky 2010) povšimla, že každá spo-
lečenská katastrofa je v prvé řadě příležitos-
tí k tvoření nového. Místo zničené přírodní 
katastrofou je v moderní době sociálního 
inženýrství příležitostí pro teoretiky všech 
politických směrů, aby v praxi otestovali své 
představy o tom, jak má být optimálně uspo-
řádána společnost. Postižená lokalita se tak 
z regionu, který se vlivem okolností rázem 
ocitl vývojově pozadu, může stát dynamic-
kým prostorem, jenž bude udávat směr 
ostatním, protože jeho tvůrci nemusí při 
svém plánování brát ohled na již existující 
struktury, které by je jinak brzdily v rozletu. 
Klasik společenských věd Alexis de Tocque-
ville ukazuje, jak Spojené státy těžily z toho, 
že při ustavování liberálně demokratické-
ho řádu nemusely zápasit s houštinou spo-
lečenských struktur zděděných z minulosti, 
které omezovaly Evropany. Lokalita nachá-
zející se v bodě nula v sobě potenciálně obsa-
huje obrovský politický kapitál pro přícho-
zí kolonisty. 

Budování nové společnosti
Z podobné perspektivy nahlíží dějiny pová-
lečného vysídlení a následného osídlová-
ní českého a moravského pohraničí v knize 
s názvem „Pojď s námi budovat pohraničí!“ 
(„Komm mit uns das Grenzland aufbauen!“, 
2007) německý historik Andreas Wiedemann, 
žák v Česku dobře známého Detlefa Brandese. 

Na rozdíl od Kleinové, která zkoumá uplat-
ňování neoliberálních představ o vládnutí od 
sedmdesátých let do současnosti v různých 
částech světa, je Wiedemann v opačné pozi-
ci – území bývalých Sudet nedostalo v rámci 
šokové terapie injekci neoliberálního myšlení, 
ale mělo se stát modelem pro budování pová-
lečné socialistické společnosti v celém Čes-
koslovensku. Pobídka „Pojď s námi budovat 
pohraničí!“, obsažená v názvu knihy, je tak 
výzvou k naplnění dvou politických progra-
mů, které dominovaly poválečnému Česko-
slovensku – programu národní očisty a vybu-
dování socialistické (či alespoň „socializující“) 
společnosti. 

Zatímco „očištění“ společnosti od „Němců, 
Maďarů, zrádců a kolaborantů“ mohlo být 
jakožto akt spočívající v destrukci staré spo-
lečenské struktury vyřešeno jedním rázným 
škrtem pera, budování socialistické pospo-
litosti byl mnohem složitější a hůře uchopi-
telný proces. Z různých představ o tom, jak 
má vlastně socialistická společnost vypadat, 
získala brzy prim koncepce komunistická; 
v pohraničí tak skutečně můžeme postřeh-
nout problémy, které se staly osudem soci-
alistické společnosti, dříve než ve zbytku 
Československa. Radikální změna společen-
ské hierarchie, kdy se na místa vyhnaných 
německých statkářů dostali menší rolníci 
a zemědělští dělníci bez odpovídajících zku-
šeností a znalostí, vyústila ještě během čty-
řicátých let ve vážné hospodářské problémy, 
z nichž se místní zemědělství vzpamatováva-
lo další dvě desetiletí. Noví dosídlenci, kteří 
se dostali do problémů, tak uvítali kolektivi-
zaci zemědělství, která proběhla v pohrani-
čí na rozdíl od většiny republiky bez většího 
odporu, a stali se oporou nově ustavené dik-
tatury KSČ.

Model společenského vývoje
„Tabula rasa“ bývalých Sudet tak navzdory 
původním záměrům tvůrců osidlovací poli-
tiky podává více než o úspěších budování 
socialismu svědectví o jeho rozporech a kon-
fl iktech, podobně jako podle Kleinové ukazu-
je obnova hurikánem zničeného New Orleans 
na limity neoliberálního uvažování o společ-
nosti. Srovnání těchto dvou analýz se přímo 

nabízí, neboť dokumentují radikální promě-
nu představ o tom, jaké společenské vzta-
hy jsou žádoucí a na čem spočívá legitimita 
vládnutí během krátkého období několika 
desetiletí. Wiedemannova analýza zachycuje 
obnovu místa po živelní katastrofě – vysíd-
lení celých okresů během několika měsí-
ců – a následné konfl ikty o povahu budoucí 
lidové demokracie, které mezi sebou svádě-
li komunisté s představiteli ostatních stran. 
Také zde platí, že vývoj v pohraničí, kde měla 
KSČ na osidlovací politiku silný vliv, předjí-
má vývoj v celém Československu. Budování 
pohraničí tak poskytuje v lecčem přesnější 
zmenšeninu společenského vývoje v Česko-
slovensku než na první pohled analogické 
budování nových, vzorových socialistických 
měst ve stejné době. 

Wiedemann čtenáře ohromuje především 
úctyhodným množstvím zpracovaných histo-
rických pramenů, které dodávají jeho tezím 

velkou autoritu, avšak příliš velká porce 
archivních odkazů a na ně navázaných tema-
tických odboček je i hlavním úskalím mís-
ty těžko stravitelného textu. Dává přednost 
vědecké akurátnosti před esejistickou elegan-
cí, takže čtenář ocení zejména úvodní a závě-
rečnou kapitolu knihy, kde dostává vyprávění 
spád a jednotlivé teze na sebe bezprostřed-
ně navazují. Nasbíraný důkazní materiál činí 
z jeho práce, jak konstatovali i recenzenti, 
zásadní příspěvek k dějinám poválečných 
společenských změn a zejména migrace oby-
vatelstva, která bývá vnímána především skr-
ze odsun (Wiedemann používá pojem „vyhná-
ní“) německého obyvatelstva. 
Autor je historik.

Andreas Wiedemann: „Pojď s námi budovat 
pohraničí!“ Osidlování a proměna obyvatelstva 
bývalých Sudet 1945–1952. Přeložil Petr Dvořáček. 
Prostor, Praha 2016, 466 stran.

Kreativní destrukce Sudet
Ke knize „Pojď s námi budovat pohraničí!“

vykřičník

Otázka priorit
martin hekrdla
Politika je otázkou priorit a rizik s nimi spja-
tých. Například když si naši lidovci určili jako 
prioritu expanzi strany do jimi nedotčených 
oblastí a spojili se s hnutím starostů, nesou 
riziko, že nepřekročí práh vstupu do sně-
movny. Ale dějí se i horší věci. Když sociální 
demokraté pojali letošní říjnové volby jako 
boj s Andrejem Babišem, symbolem přímé-
ho propojení ekonomické a politické moci, 
a za zbraň si zvolili šílenou policejní refor-
mu, de facto podpořili propojení státu s mafi í. 
Vzali na sebe riziko, že budou sami vnímá-
ni jako jeden z kořenů závažného společen-
ského zla. Výkon priorit umí zkrátka nastolit 
otázku, zda je politika určena hlupákům, kte-
ří špiček svých nosů nedohlédnou, anebo pře-
ce jen hlavně darebákům, jimž je už opravdu 
všechno jedno. Výkon priorit obnažuje.

Vidíme to dnes ve Francii, do jejíchž prezi-
dentských voleb nahlíží celý svět se zatajeným 
dechem. Z hlediska osvětlující funkce prio-
rit je nakonec lhostejné, kteří dva z jedenácti 
prezidentských kandidátů v neděli 23. dubna 

– po uzávěrce tohoto čísla – prošli do druhé-
ho kola a kdo z nich nakonec 7. května ovlád-
ne Elysejský palác. Jde o něco jiného. Nebesa 
strnula, když se před prvním kolem v prů-
zkumech veřejného mínění natlačili na špi-
ci loket na lokti Marine Le Penová (extrém-
ní nacionalistická pravice), François Fillon 
(čím dál extrémnější nekonzervativní pravi-
ce), Emmanuel Macron (chameleonský neoli-
beralismus) a Jean -Luc Mélenchon (radikálně 
levicový reformismus, recyklovaná Syriza plus 
plán B minus kapitulace). Bylo obnažující sle-
dovat, jak všechny politické i mediální, zahra-
niční i francouzské mluvící hlavy rázem téměř 
zapomněly na nebezpečí lepenismu a vrhly 
se unisono na Mélenchona, jediného politi-
ka z čelného čtyřlístku, který vybalil levico-
vou agendu. Útok na něj byl zjevnou prioritou.

Ta mozaika stěží uvěřitelných invektiv, napá-
jená autentickým zděšením, stojí za to. Dozvě-
děli jsme se, že nejen v Mélenchonově Vzpur-
né Francii (France insoumise), ale i ve vzpurné 
Francii s malým „v“ je „silná dávka antigerma-
nismu“, takže kritika Evropské unie a zvláš-
tě Angely Merkelové mají zaručený úspěch, 
psal Frankfurter Allgemeine Zeitung. „Býva-
lý trockista (Mélenchon) se jeví jako jediný 
levicový kandidát, kterého je třeba brát váž-
ně“, neboť Mélenchonovými vzory jsou podle 
renomovaného německého listu Fidel Castro 
a Hugo Chávez a jeho ekonomický program 
má „komunistickou inspiraci“. „Extrémy se 

dotýkají,“ konstatoval Süddeutsche Zeitung. 
A objasnil čtenářům, že „Marine Le Penová, 
kandidátka krajní pravice, a Jean -Luc Mélen-
chon, kandidát krajní levice, zaujímají stejné 
postoje [sic!]: odsuzují globalizaci i liberální 
ekonomické reformy a stavějí se proti Němec-
ku a EU“. Že se tu popírá různý obsah, růz-
ná míra hloubky a opravdovosti kritických 
postojů, není překvapivé. Šokující je přiznání 
německého tisku, že údajné vyznavače Fidela 
Castra je třeba „brát vážně“. To jsem opravdu 
nevěděl a dám si na ně příště pozor…

Když pomineme Wall Street Journal a Finan-
cial Times, které mimo jiné psaly o tom, že 
Mélenchon je určitě horší než Bernie San-
ders, hlavní krupobití se na hlavu kandidáta 
Vzpurné Francie sneslo samozřejmě ve Fran-
cii samé, té pokorné, málem bych napsal: tole-
rantní. Slova úvodníkářů Le Figara, vlajkové 
lodi pravicových médií, se prolínala s výro-
ky Fillonovými či Macronovými, takže už ani 
nelze říci, kdo co řekl či napsal jako první. 
Kdekdo opakoval po Figaru slova o „šílenému 
projektu francouzského Cháveze“, o „velkém 
třesku z jiných časů“ a „bezprecedentním 
převratu“, jenž promění Francii „v Kubu bez 
slunce“ a „Venezuelu bez ropy“. Plačky zaříká-
valy standardní Mélenchonův program jako 

– hrůza hrůz! – „mix společného programu 
levice z roku 1981 a nového projektu na způ-
sob Lidové fronty v roce 1936“. Depresi stá-
totvorných elit léčilo Figaro vzýváním „silné 

reakce fi nančních trhů“. „Mélenchon není 
levice,“ provolávali, „Mélenchon je Východ, 
Maxmilián Iljič Mélenchon“, tedy Maximili-
án Robespierre a Vladimir Iljič Lenin, Velký 
teror a Gulag. O tom, že Mélenchonův „tota-
litní program“ plně podporuje Amnesty Inter-
national, francouzská média zarytě mlčela. 

Nezklamal ani bouřlivák pařížského květ-
na 1968 Daniel Cohn -Bendit v rozhovoru pro 
deník Libération, ústřední orgán vyčpělých 
osmašedesátníků. Odsoudil Mélenchonovo 

„autoritářství a bolívarské fobie“, Mélencho-
novu řeč v Marseille o míru označil za „hlou-
pý a hrozivý antiamerický pacifi smus“. Obvi-
nil levicového kandidáta, že chce „zachránit 
mír dohodou s Putinem a Asadem“. Svěřil se, 
že je otřesen přáteli, kteří mu říkají, že budou 
volit Mélenchona. „Jsou připraveni ukřižovat 
Evropu,“ posteskl si. Vždyť neoliberální „Evro-
pa je naše jediná šance“ a chameleon Macron 
nejlepší volba. Tentýž Macron, který se hlásí 
ke konečnému vítězi roku 68, „velkému Char-
lesovi“. Macron vyřkl dokonce tuto stupidní 
větu: „Jako de Gaulle jsem si zvolil to nejlep-
ší z levice, z pravice a také ze středu.“

Nikdy tak nebušili do Národní fronty rodin-
ného klanu Le Penů, nikdy za více než čtyři-
cet let její existence, jako v jediném dubno-
vém týdnu do Jeana -Luca Mélenchona. Je to 
otázka priorit. Bez ohledu na výsledek fran-
couzských voleb víme teď, jaké mají.
Autor je politický komentátor.

Budování nového pohraničí předcházel odsun Němců. Foto archiv VUF
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renomovaného německého listu Fidel Ca
a Hugo Chávez a jeho ekonomický pro
má „komunistickou inspiraci“. „Extré
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Přinášíme pochmurné imprese 
z Tapachuly, města na mexicko-
-guatemalské hranici, kde 
se nachází největší detenční 
centrum v Latinské Americe. Tady 
se rozhoduje o tom, kdo bude 
moci pokračovat dál na sever. 
Kvete tu obchod s bílým masem 
a na ulicích běžně potkáte dětské 
imigranty, kteří si přivydělávají 
jako prodejci žvýkaček nebo 
čističi bot.

lucia duero
Tapachula, región Soconusco, štát Chiapas, 
Mexiko

Rozmýšľam, čo ma v skutočnosti privádza 
na toto miesto plné chaosu, obchodu, tep-
la, korupcie, nebezpečenstva, nádeje, zmät-
ku. Patria miestu, alebo mne? Odrážame sa 
jeden v druhom? 

Tento text sa píše sám v angličtine, a ja 
neviem prečo, lebo jeho skúsenosť pochádza 
zo španielčiny. A ja hovorím z hraníc mojich 
jazykov. A je to práve jazyk, ktorý má privie-
dol k bezhraničnosti, keď sa svižne pohybu-
jem z jedného slova v španielčine do druhé-
ho slova v angličtine, cez slovenčinu, aby som 
na chvíľu pristála vo vete. 

Majster ulice
Malý Guatemalčan sa pozerá naokolo a hľa-
dá zákazníka. Priblíži sa ku mne a ponúkne 
mi sladkosť. Táto časť Mexika bola kedysi 
Guatemalou, a tento chlapec, ako mnohí iní, 
ignoruje geopolitické reality svojej vlastnej 
doby. V roku 1881 sa prezident Justo Rufi -
no Barrios poslednýkrát pokúsil získať pre 
Guatemalu zónu Soconusca štátu Chiapas, 
no neúspešne. V roku 1882 sa Guatemala 

navždy vzdala práva na tieto teritóriá v pro-
spech Spojených štátov mexických. Podobnú 
minulosť má aj severná hranica, kde Mexi-
ko v roku 1848 po Mexicko -americkej voj-
ne prišlo takmer o polovicu svojho územia: 
o štáty Kalifornia, Nevada, Utah, Nové Mexi-
ko, Texas a časť územia štátov Arizona, Colo-
rado, Wyoming, Kansas a Oklahoma. Takmer 
všetky dodnes nosia španielske či domoro-
dé meno, ale význam mien nevidno, stra-
til sa v čase. Jazyky sa dodnes prekračujú, 
v pohraničných štátoch je španielčina den-
nou realitou. 

Aké má meno tento deväťročný chlapec? 
Podstúpil túto cestu, aby zarobil a ušetril 
peniaze, a vráti sa naspäť na miesto, ktoré 
nevolá krajina, vráti sa, keď začne škola, ale-
bo keď bude treba siať. Nepoužíva výrazy ako 
Mexiko a Guatemala. Prekročí rieku Suchiate 
na 956 kilometrov dlhej hranici medzi dvo-
ma krajinami, na mexickej strane so štátmi 
Chiapas, Tabasco a Campeche, na guatemal-
skej okresy San Marcos, Huehuetenango, Qui-
ché a Petén. Táto hranica je miestom väčši-
ny obchodu medzi Mexikom a Guatemalou 
a celou Strednou Amerikou. 

Táto hranica je aj domovom mayskej civilizá-
cie, ktorá obývala územie Mexika, Guatema-
ly, Hondurasu, Belize a El Salvadoru. A jazy-
ky? Do roku 2003 Guatemala ofi ciálne uznala 
existenciu dvadsiatich dvoch jazykov maya, 
zatiaľ čo Mexiko formálne schválilo ďalších 
osem mayských jazykov. To len hranica nemá 
jazyk. 

Ako dieťa prekročí hranicu? Nevieme. Nepo-
vie, a ani iní nepovedia. Zaplatil trafi kantom 
a mal šťastie, že ho neuniesli, nezabili, nepre-
dali na orgány alebo prostitúciu? Je tu, stal sa 
majstrom ulice, vlastní dokonca aj vozík na 
sladkosti. Mexičanka Karla, ktorá deťom dva-
krát do týždňa donáša jedlo v ekologických 
nádobách, je jedna z mála, ktorá opustila tra-
dičnú ideológiu o vzdelávaní nevzdelaných. 

Donáša im jedlo, organizuje víkendové rekre-
ačné aktivity a chápe, že kázať pracujúcemu 
deväťročnému chlapcovi pomáhajúcemu rodi-
ne o potrebe návštevy školy, je mimo jeho 
reality. 

Potom sú tu tí, ktorí sa zasekli v najväč-
šom detenčnom stredisku v Latinskej Ame-
rike. „Neprejde ani deň, aby som tu nevi-
del amerického úradníka,“ hovorí mi jeden 
z výskumníkov neziskovej organizácie pôso-
biacej v Tapachule, ujasňujúc mi, kto je 
šéfom hranice.

A kto sú títo ľudia? Čo hľadajú? Rodina 
utekajúca z biedy situácie podobnej vojne 
v Hondurase, v súčasnosti jednej z najnebez-
pečnejších krajín Latinskej Ameriky, plnej zlo-
činu vybudovaného na troskách vojenských 
diktatúr a zahraničných intervencií. Keď sa 
v Amerike hovorí o zahraničných interven-
ciách, odkazuje sa na tie americké – v našom 
preklade, v španielčine estadounidense, keď-
že Amerika je unesený názov celého americ-
kého kontinentu, slovo, ktoré si Spojené štá-
ty americké privlastnili. Amerika je kontinent, 
nie štát, no výber slova podvedome prezrá-
dza ďalšie reality. 

V preklade ani jedno neznamená nič kon-
krétne: americké – malo by odkazovať na celú 
Ameriku, teda na žiadne konkrétne miesto. 
Estadounidense je adjektívum od Estados 
Unidos (Spojené štáty). Nemáme preklad pre 
slovo, akým zvyšok amerického kontinentu 
nazýva USA. 

(Ale aj plný názov Mexika je Spojené štá-
ty mexické.) 

Ďalší obrázok z pohľadnice: hodiny prechá-
dzajú naokolo, a rodina čaká na svoje doku-
menty. Medzitým riaditeľ útulku, v ktorom 
čakajú, čelí vyhrážkam smrti, pretože sa odvá-
žil udať miestne autority zapojené do organi-
zovaného zločinu v obchode s ľuďmi. Podari-
lo sa mu niekoľkých uväzniť, no čoskoro boli 
na slobode. Siete sú široké a ryby sú rýchle. 

Ak prehovoríš proti sieti, riskuješ guľku. Tvr-
dé reality Strednej Ameriky. 

Vlak smrti
Južná hranica ťa privedie do Mexika z centra, 
Mexiko ťa privedie na sever, pomaly, postupne, 
alebo ťa vráti späť do stredu. Ak sa ti podarí 
prekročiť južnú hranicu, prekonal si prvú pre-
kážku a môžeš nasadnúť na vlak smrti (smrť, 
znova), tiež nazývaný La Bestia (Beštia). Teda, 
nasadnúť nie je to správne slovo. Je to skôr 
obrázok z pohľadnice, kde sa pozeráš priamo 
do kamery, bez sedadla vyhradeného vo vnút-
ri vlaku. La Bestia ťa môže priviezť na sever-
nú hranicu pri prekročení celého Mexika, ale-
bo nikam. Úplne to závisí od tvojho šťastia. 

Informovanosť je majetkom, z ktorého sa 
kapitalizuje. Nemať informáciu je byť mimo 
kapitalistického systému informácií, nechať 
sa zhltnúť predátorom.

Všimla som si, že som neuvedomele preš-
la do španielčiny, nevšimla som si hranicu, 
ani som pod slovami necítila rieku. Ako pre-
chod z Guatemaly do dediny Frontera Hidal-
go v Mexiku. 

A čo sa deje, ak sa zasekneš na hranici? V čo 
dúfaš? Pohľadnica odtiaľto: žiť život mimo 
najkonečnejšieho z nebezpečenstiev. A aby si 
mohol žiť, musíš mať pocit, že nebudeš kedy-
koľvek zabitý,  unesený, vyhladovaný či žijúci 
pod vyhrážkami.

A ak máš menej ako osemnásť rokov a chceš 
zostať v Mexiku, lebo niektorí chcú zostať aj 
v Mexiku, čo sa stane? Nič sa nestane. Mož-
no budeš mať vo vrecku doklad o povolení 
pobytu, ak si mal dosť trpezlivosti mesiace 
naň čakať, v prípade, ak ti ho udelili a ak ti ho 
následne neukradli. Nedokumentovaní imig-
ranti čelia rôznym pascám nie len na ulici, ale 
aj na miestnych úradoch. Netrestanie zloči-
nov a priestupkov je jedným z charakteris-
tických rysov stredoamerickej politiky. Siete. 

A čo je domov?
„Cítime, že nás ponižujú,“ uvádzajú miestne 
ženy o svojich skúsenostiach s miestnymi 
vládnymi úradmi. Samozrejme, že sú ponižo-
vané, tak to funguje, ak nie si biely v Strednej 
Amerike, ak nemáš prístup k belosti, ktorá 
ožiari zmyslové bunky tých, s ktorými jed-
náš. A ešte si aj chudobná, a žena. No zbo-
hom. Radšej choď domov, lebo z toho budeš 
len v depresii, a aj tak nič nevyjednáš. A doma 
ťa čakajú deti a práca.

Podľa prieskumov uskutočnených o ženách 
v pohraničnej zóne Soconusco, Chiapas, Mexi-
ko sa väčšina žien domnieva, že nepracuje, 
aj napriek skutočnosti, že do domácnosti 
mesačne prispieva štyridsiatimi percentami 
príjmov prostredníctvom rôznych drobných 
prác. Ale nie sú si toho vedomé. Je to manžel, 
kto zarába. Informácie. 
Južná hranica je v strede. Stred je medzi 

juhom prechádzania a severom dochádzania. 
A čo povedať o severe? Prejdeš zo Stred-

nej do Severnej Ameriky. Možno sa ti podarí 
dostať sa tam, možno sa ti podarí dostať sa 
do tvojej krajiny talizmanu. A potom, potom 
už poznáš ten príbeh. Ja rozprávam len prí-
beh pred severom. 

A čo je domov? Tam, ukazuje dieťa prstom, 
niekde do vzduchu. Domov nemá meno, veď 
domov je predsa meno. A ulica, čo je ulica? Je 
to chodník, povie zmätene po chvíli premýš-
ľania, to predsa musí byť ulica. Chodník je aj 
jeho pracoviskom. Tam sa prechádza, tam 
sedí, tam je, tam rozmýšľa, tam sníva. Dodnes 
rozmýšľam nad údivom po mojej otázke, čo 
je ulica. 

Pozerám sa na chlapca a rozmýšľam. Čo 
odrážame jeden v druhom? 

Hranica môjho jazyka sa prekračuje v kaž-
dom slove. Veď čo je hranica, ak nie šanca 
prekročiť?
Autorka je překladatelka.Jedna z možností, jak překročit guatemalsko -mexickou hranici, vede přes řeku s pomocí improvizovaných vorů. Foto Julio Esteban

Hranice existovania 
Obrázky z mexickej ulice
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Jakou roli hrálo násilí ve vztahu 
většinové společnosti a subkultur 
od osmdesátých let minulého 
století až do roku 2004? Na to 
se snaží přijít studie Ondřeje 
Daniela Násilím proti „novému 
biedermeieru“. Svůdná strategie 
tematického zúžení na fenomén 
násilí má ale svá úskalí.

bob kuřík
V posledních letech se v Česku vydává stá-
le více žánrově různorodých knižních pře-
hledů subkultur. Po sociologických sondách 
editovaných v knize Revolta stylem (2012) 
a obrázkovém katalogu Kmeny (2012) při-
chází Ondřej Daniel s knihou Násilím proti 
„novému biedermeieru“ s podtitulem Subkul-
tury a většinová společnost pozdního státního 
socialismu a postsocialismu. Jde o přehledo-
vou studii subkultur na pomezí soudobých 
dějin, mikrohistorie a kulturálních studií, 
která shrnuje a rozšiřuje dřívější autorovy 
práce. Jestliže výše uvedené publikace sdíle-
jí přes všechny zásadní rozdílnosti charakter 
spíše úvodní a obecné sondy do tématu (jed-
nou sociálněvědní, podruhé především foto-
grafi cké), Daniel má ambici vést úžeji zamě-
řený přehledový řez subkulturami. V rámci 
období konce státního socialismu a takzva-
ného dlouhého postsocialismu v Česku (do 
roku 2004) a na příkladu blackmetalistů, chu-
ligánů, rasistických skinheadů, subkultur-
ních antifašistů, autonomů, ale i světa drog, 
autostopu, technoparty či vesnických tanco-
vaček kniha tematizuje roli a dynamiku nási-
lí a politiky ve vztahu subkultur a většinové 
společnosti.

Morální panika
Jestliže kulturní elita společnosti tehdejší 
doby směřovala ke konformismu, konsen-
zuálnímu klidu, privatizaci veřejného živo-
ta a všeobecné měšťácké uhlazenosti, pak 
vybrané subkultury a aktivistické kruhy se 
s touto novodobou utopií takzvaného nové-
ho biedermeieru střetávaly, narážely na její 
limity a snažily se ji narušit a prostoupit jí 

– často právě s pomocí násilí. Bylo to právě 
subkulturní násilí, jež ve společnosti i kvů-
li práci masových médií a bezpečnostních 
složek vyvolávalo „momenty morální pani-
ky, které symbolicky potvrzovaly hranice 

tolerance subkulturní praxe ze strany uto-
pických vizí bezproblémové společnosti“. 
Dynamika morální paniky se ovšem lišila od 
subkultury k subkultuře – jestliže aktivity 
některých skupin (chuligánů, uživatelů drog) 
jsou v ní v průběhu zkoumaného časového 
úseku víceméně trvale zapuštěné, u jiných je 
možné hovořit jen o náběhu (rvačky na tan-
covačkách na konci osmdesátých let), epi-
zodním kolísání mezi podporou a panikou 
(subkulturní rasismus i antifašismus), pří-
lišné marginalitě (symbolické aktivity black 
metalu) či neškodnosti (stopaři a traveleři). 
Nicméně i přes obranné mechanismy spo-
lečnosti se některým subkulturním aktérům 
a aktivitám podařilo prolomit hranice a pro-
niknout do mainstreamu – učebnicovým pří-
kladem nadále zůstává Daniel Landa.

Ambice zúžit psaní o subkulturách na násil-
ný vztah kulturní většiny a subkulturních 
menšin je osvěžující. Autor vsazuje téma 
nejen do poměrně detailně diskutovaného, 
byť někdy až příliš výčtově prezentované-
ho kontextu „dlouhého postsocialismu“, ale 
i do žánrově různorodé a bohaté pramenné 
základny, sahající od fanzinů přes novino-
vé články a absolventské práce až k memoá-
rovým rozhovorům či hraným fi lmům. Ono 
zúžení, respektive jeho konceptualizace se 
ale rovněž stává výzvou, které si je autor 
vědom. Jednak vychází z předpokladu exis-
tence dvou celků – subkultury a mainstrea-
mu –, jež navíc stojí ve vzájemné opozici, 
což s sebou nese problém jejich homogeni-
zace na úkor vnitřní diferenciace či poně-
kud nekontrolované pronikání kosmologie 
konfl iktu některých subkulturních aktérů do 
analytického autorského jazyka, jednak jde 
pak o myšlení v binárních opozicích, které 
soudobá sociální teorie (například v souvis-
losti s takzvaným ontologickým obratem) 
zásadním způsobem problematizuje. Autor 
jako by viděl jen jedinou polohu vzájemné-
ho vztahu, totiž násilnou opozici, což může 
vést až k přílišné redukci a simplifi kaci jinak 
vysoce komplexního vztahu, ve kterém kro-
mě střetu běžně rezonuje i reprodukce, sdí-
lení, kolaborace, symbióza a podobně.

Násilí v plurálu?
I přes problematické předpoklady binární-
ho myšlení se jedná o legitimní výzkumnou 
strategii zúžení, zvláště když autor její úska-
lí refl ektuje. U knihy s názvem Násilím pro-
ti „novému biedermeieru“ čtenář prostě oče-
kává, že řeč bude o násilí, a nikoli spolupráci. 

Achillova pata jinak dobře vystavěné a čti-
vé práce netkví v zúžení samotném, ale spíš 
ve způsobu práce s násilím. Autor debatu 
o násilí totiž nedotahuje do konce a kniha 
jako celek tím strádá. V úvodu se sice dočká-
me „čištění stolu“ představením různých kon-
ceptualizací násilí, které jsou relevantní pro 
zkoumaný fenomén – od nejrůznějších podob 
státního násilí socialistického zřízení (otevře-
né bití, „civilizovaná“ represe, skryté násilí) 
přes sametové nenásilí ovlivněné mírovým 
hnutím osmdesátých let či bour dieuovské 
symbolické násilí až po performativní nási-
lí jako komunikační prostředek na ulici nebo 
morální paniku –, více se ale podobnou deba-
tou už kniha nezabývá a nepokouší se ji oživit 
ani použitým empirickým materiálem, ve kte-
rém se míhají velmi různorodé typy a souvis-
losti násilí, jež odhalují, že je potřeba disku-
tovat násilí induktivně a v plurálu.

S výjimkou výše zmíněné role morální pani-
ky si tak čtenář může jen domýšlet, co mají 
společného a čím se naopak liší estetická sym-
bolika násilí a smrti v českém black meta-
lu, domluvené či spontánní bitky chuligánů, 
rasově motivované útoky, preventivní nási-
lí radikálních antifašistů, policejní násilí na 
jedné straně a umožňování násilí policejním 
nezasahováním na straně druhé, militantní, 
a přesto performativní násilí autonomního 
černého bloku, rvačky na tanečních zábavách, 
extremizace násilí či privatizace násilí bezpeč-
nostními agenturami. Opomenutí konceptua-
lizace různorodosti žánrů násilí v použité 
empirii (například v souvislosti s produkcí 
maskulinity, politickou geografi í subkultur-
ního transferu či vyjednáváním a distribucí 
hranic etiky a estetiky násilí) totiž přiživuje 
nešťastný předpoklad, že násilí je neproble-
matická, vyřešená, vyčištěná, singulární kate-
gorie, kterou není třeba analyzovat. Zároveň 
to podrývá epistemologickou kontrolu auto-
ra nad textem a legitimitu logiky volby pří-
kladů, ze kterých činí arbitrární shluk histo-
rek. Proč by si měl čtenář v jedné knize jinak 
číst o pár fackách na vesnické zábavě, raso-
vých útocích českých skinheadů, vraždách 
páchaných norskými blackmetalisty, státem 
institucionalizovaném násilí či performativ-
ním násilí černého bloku?
Autor je sociální antropolog.

Ondřej Daniel: Násilím proti „novému 
biedermeieru“. Subkultury a většinová společnost 
pozdního státního socialismu a postsocialismu. 
Pistorius & Olšanská, Příbram 2017, 178 stran.
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Řez násilím
Nová kniha o subkulturách

napětí

Anarchista Lukáš Borl z bývalého 
mosteckého komunitního centra 
Ateneo, jenž byl zadržen kvůli 
údajnému založení takzvané Sítě 
revolučních buněk (SRB), byl po sedmi 
měsících propuštěn z vazby. SRB se 
formou komuniké zveřejněných 
na internetu přihlásila k několika 
žhářským útokům na policejní auta 
a mýtné brány. Do dnešního dne 
ale není zřejmé, kdo za organizací 
skutečně stojí. Borl byl zadržen už 
v rámci akce Fénix, následně byl ale 
propuštěn. Až poté po něm policie 
vyhlásila pátrání. Do svého zadržení 
v září loňského roku se Borl ukrýval, 
nyní bude čekat na svobodě na soudní 
proces, v němž je obviněn ze „založení, 
podpory a propagace hnutí směřujícího 
k potlačení práv a svobod člověka“.

V neděli 9. dubna přišlo asi tisíc lidí 
podpořit Autonomní sociální centrum 
Klinika na demonstraci, která začínala 
na pražském náměstí Míru, poté prošla 
centrem a byla zakončena koncerty na 
Těšnově. Podle svolavatelů z kolektivu 
Kliniky bylo třeba veřejně upozornit 
na to, že budoucnost komunity je 
v ohrožení, a zároveň připomenout, co 
všechno se za tři roky podařilo v centru 
uskutečnit. S projevy na podporu Kliniky 
vystoupil například bývalý disident 
a levicový novinář Petr Uhl, historik 
Michal Pullmann nebo historička umění 
Milena Bartlová. O dalším osudu centra 
bude rozhodovat soud.

Kolektiv náctiletých gymnazistů na 
Slovensku 18. dubna zorganizoval 
jeden z největších protestů, které země 
zažila od roku 1989. Na protikorupční 
demonstraci se v ulicích Bratislavy 
sešlo podle některých odhadů až 
patnáct tisíc lidí, což by znamenalo 
více účastníků než při protestech proti 
korupční kauze Gorila v roce 2012. 
Studenti před zahájením průvodu, 
jenž směřoval z Hviezdoslavova 
náměstí na náměstí SNP, doručili 
na úřad vlády memorandum, v němž 
požadují okamžité odvolání policejního 
prezidenta Tibora Gašpara, ministra 
vnitra Roberta Kaliňáka a prokurátora 
Dušana Kováčika, vyšetření některých 
korupčních kauz a zrušení účelových 
amnestií Vladimíra Mečiara.

Ve Venezuele ve středu 19. dubna 
po celé zemi probíhaly protesty 
proti politice prezidenta Nicoláse 
Madura za účasti desetitisíců lidí. 
Jejich motivem byla vedle kritické 
hospodářské situace a vysoké infl ace 
i skutečnost, že nejvyšší soud nedávno 
posílil prezidentovy pravomoci. Na 
mnoha místech došlo k ostrým střetům 
mezi demonstranty a policií. Podle 
opozice při nich zemřeli dva mladí 
lidé: v Caracasu podlehl střelnému 
zranění sedmnáctiletý mladík 
a čtyřiadvacetiletá žena byla zastřelena 
na demonstraci v San Cristóbalu. Ve 
stejný den venezuelské úřady převzaly 
kontrolu nad továrnou největšího 
amerického výrobce automobilů 
General Motors. 

–lr–
Největší pouliční rioty zažila Česká republika v roce 2000 při demonstracích proti Mezinárodnímu měnovému fondu a Světové bance. Foto Roman Berkovec
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Pátá loď
Piata loď
Režie Iveta Grófová, Slovensko 2017, 85 min.
Premiéra v ČR 6. 4. 2017

Předchozí film Ivety Grófové Až do města Aš 
připomínal současnou neoficiální tvorbu čínských 
režisérů tzv. generace D -Buffs – vybledlý obraz levnější 
digitální kamery zachycuje bezútěšný životní příběh 
slovenské dívky, která přijede do Čech nejprve pracovat 
jako šička a posléze se z ní stane společnice bohatých 
Němců. Druhý film Pátá loď, který letos na festivalu 
v Berlíně získal cenu dětské poroty Křišťálový medvěd, 
se také věnuje nezletilé hrdince z chudých poměrů, jež 
je kvůli lhostejnosti svého okolí odkázaná sama na 
sebe. Režisérka tu ale volí do značné míry opačnou 
stylizaci. Oproti dokumentaristické syrovosti debutu 
je Pátá loď někdy až neestetizovaná (důsledně bílý 
byt hrdinčina kamaráda Kristiána), vždy ale pečlivě 
promyšlená, s citem pro výmluvné vizuální detaily. 
Film je rozdělen na dvě dramaticky rozdílné části. 
Zatímco první opisuje dobře známou dráhu sociálního 
dramatu o dítěti trpícím bídou, v níž vyrůstá, druhá se 
pouští do mnohem originálnějšího podniku. Spojuje 
totiž sociální témata s tradicí filmů s dětskými hrdiny, 
jaké se u nás natáčely před revolucí. Sledování dvojice 
dětí, které se na babiččině zahradě starají o opuštěná 
novorozeňata a budují si tam úkryt před zlým 
vnějším světem, je dost odvážný pokus o skloubení 
poměrně střízlivě pojaté městské robinsonády a až 
magickorealistického ztvárnění dětského světa. Je 
to kombinace, která nejlépe funguje, když film 
nesklouzává ani do jedné z obou poloh, ale daří se mu 
obě nenásilně sladit.
Antonín Tesař

Sam Lewitt, Cheyney Thompson.
Síť. Gradient. Opilecký krok
Dům umění města Brna, 19. 4. – 30. 7. 2017

Tři roky po výstavě Obrazy a předobrazy se teoretik 
Karel Císař vrátil na scénu v roli kurátora. Výstava 
Síť. Gradient. Opilecký krok se opět věnuje určité 
formě dialogu, tentokrát ovšem nejde o rozhovor 
mezi současnými díly a jejich modernistickými 
prekurzory, nýbrž o vztah vizuálního umění a vědy, 
konkrétně matematiky. Dialog na výstavě probíhá 
také mezi dvěma představenými umělci. Sam Lewitt 
se vyjadřuje především skrze instalaci a objekt, 
Cheyney Thompson zase využívá zejména „tradiční“ 
médium malby. Císař v Brně připravil výstavu, která 
koresponduje s historickou tradicí Domu umění 
a rafinovaně zachází s „prázdným“ prostorem. Snaha 
o vyvážený poměr děl obou umělců se do výstavy 
promítla nejen kvantitativně, ale také kvalitativně: 
ve středové síni je množství energie důsledně 
rozděleno mezi topná tělesa Sama Lewitta a zářivky 
osvětlující Thompsonovo monumentální plátno. 
Série Thompsonových obrazů dokonce vznikla přímo 
pro brněnskou výstavu. Kromě inspirace v exaktních 
vědách spojuje oba umělce také zájem o ekonomické 
otázky, týkající se zejména hodnoty, práce a oběhu 
kapitálu. Karel Císař akcentuje především skutečnost, 
že navzdory formalismu má dílo obou autorů také 
společenskokritický a politický přesah. Nakolik jsou 
tyto obsahy přítomné v samotných dílech a do jaké 
míry se rozvíjejí prostřednictvím další interpretace, už 
bude muset posoudit každý divák sám.
Tereza Jindrová

Fráňa Šrámek
Měsíc nad řekou
Slovácké divadlo, Uherské Hradiště, premiéra 
4. 3. 2017

Oblékání klasických starých dramat do moderního 
hávu může být velmi záslužná činnost. Vzít 
nadčasovou myšlenku díla, opatrně z ní sejmout již 
ne tak nadčasový obal, ještě opatrněji přidat aktuální 
prvky a celé dílo pak nabídnout nové generaci diváků. 
Při tomto procesu však může vzniknout paskvil, který 
nakonec nikoho neobohatí a jen zbytečně vytahuje 
energii z herců i diváků. Třeba takový, jaký vznikl 
ve Slováckém divadle v Uherském Hradišti. Jedno 
z prvních představení Měsíce nad řekou prý vyvolalo 
pozdvižení: na adresu režisérky Anny Petrželkové se 
ozývaly vulgární urážky a jeden z diváků musel být 
dokonce vyveden ze sálu. Hra však může působit 
kontroverzně asi skutečně pouze na moravském 
maloměstě. Rádoby provokativní prvky jsou do 
kusu implementovány jen pomocí scény a kostýmů. 
Nepochopitelně zůstaly zcela zachovány toporné, 
archaické dialogy. V druhé části se objevuje několik 
dobře vygradovaných momentů, které se však 
utápějí ve spoustě nudných a nezajímavých scén, 
a nedaří se tak dosáhnout kýženého dramatického 
efektu. Inscenace se po celou dobu pohybuje někde 
na trojmezí dramatu, frašky a poetického rozjímání 
nad mládím. Od všeho si bere něco a nikde pořádně 
nezakotví. Kvůli celkové nesourodosti mezi moderním 
a starým, respektive naprosto nedostatečné 
modernizaci je počin režisérky roztříštěný, mělký 
a jednoduše nefunguje.
Kryštof B. Hájek

Sova smrti
S/T
CD, Polí5 2016

Základní rozvržení dua Sova smrti se zdá být velmi 
jednoduché: Tomáš Míka hraje na banjo a posílá signál 
Janu Faixovi, který ho pomocí elektroniky živě procesuje. 
Mívám jednoduché koncepce rád, protože čím jsou 
jednodušší, tím je snazší na ně nemyslet. A v ideálním 
případě mohou vést k jakémukoli výsledku. To ale není 
případ Sovy smrti. Tahle sova není, čím se zdá být, 
řekl by agent Cooper ze seriálu Twin Peaks… Kdybych 
byl Alex Švamberk, snažil bych se desku systematicky 
popsat, přirovnal bych ji k něčemu, co tu už bylo, a asi 
bych měl potřebu hudebníkům poradit, co mohli udělat 
lépe. Kdybych byl Z. K. Slabý, odmítl bych nahrávku 
při popisu deformovat existujícím jazykovým kódem, 
místo toho bych zdeformoval jazyk a pokusil se onu 
nahloučenou, skřipkující, rozbruskující a prokluzkovitou 
hudbu vystihnout mentální oklikou. A kdybych byl 
Benjamin Slavík, určitě bych raději napsal o něčem 
úplně jiném. Ale protože jsem Johan Holzel, musím 
přemýšlet o vztazích dominance a podřízenosti. 
Kdybych si měl vybrat, kým bych radši byl? Tím, kdo 
poskytuje materiál, ale nad jeho výslednou podobou 
nemá kontrolu? Anebo tím, kdo má nad výstupem 
moc takřka absolutní, ale je odkázán na cizí zdroj? 
Jistě, Míka může hrát, co si zamane, stejně jako Faix 
může čarovat s efekty a smyčkami, a dokonce přihodit 
i nějaký ten beat, ale základní nastavení se zkrátka 
nedá otočit – zkuste Kaoss Pad procesovat banjem… 
Když však na toto omezení dokážu zapomenout, musím 
uznat, že Sova smrti se poslouchá opravdu dobře. 
Jak říkám, není nad to, když jsou věci jednoduché.
Johan Holzel

Vratislav Brabenec, Petra Josefína 
Stibitzová
Pajasan
Meander 2016, 36 s.

Básník a saxofonista legendárních Plastiků opět 
vyjel s knihou zdánlivě drobnou, leč působivou: 
komiksovým příběhem o jednom stromu pajasanu, 
jeho růstu a skácení, a vposled se zenovým 
ponaučením. Zábavnou formou prosté dvoubarevné 
kresby Brabencův příběh ilustrovala Petra Josefína 
Stibitzová a vytvořila tak doprovod jeho poetického 
kóanu. Pajasany jsou velice fajn stromy. Uchytí 
se i v městské pustině a rostou rychle vzhůru. 
Před několika pátky jsem žil v domě na pražských 
Vinohradech, starém bratru 120 let, a tam ve 
vnitrobloku rostl pajasan stejně starý – já mu tedy 
říkal „Jasane“, protože hmyzu a ptactvu je to jedno. 
Jelikož byl tenhle jasan v závětří, vyrostl až k hřebeni 
střechy pětipatrového secesního činžáku a v tichu 
a klidu dvora se rozkošatěl do rozměrů monumentu. 
Ten strom za oknem, se švitořením a flétnovým 
zpěvem a šumem listoví a zelenkavými odlesky, 
mi dával sílu a život, když jsem byl v nesnázích. 
V Brabencově vyprávění se o pokácení pajasanu zasadí 
jakási domovní důvěrnice, že prý z něj padá listí. Ale 
to je výtečné, listí lze shrabat do kupy a třeba do 
něj skákat radostí! Zda jasan, který jsem doprovázel, 
ještě roste, nevím, už tam nebydlím. Také jsem viděl 
dům na stromě – v několika podlažích byly pokojíky 
s žebříky a schůdky a k sestupu byla používána 
houpačka s velkorysým rozkyvem. Ten strom však 
byl lužní, myslím, že dubisko nedohledné velikosti. 
Se stromy se dá žít – zato bez nich ne, a když, tak 
mizerně. Tak snad stromy ještě nějaký čas vydrží, 
budeme -li přisazovat!
Vít Kremlička

Sajjid Kašua
A bylo jitro
Přeložila Šárka Melanie Sedláčková
Pistorius & Olšanská 2017, 232 s.

Sajjid Kašua se i ve svém třetím románu drží toho, 
co mu jde nejlépe a co sám jako izraelský Arab 
zažil, než se rozhodl, že jeho budoucnost není 
v Palestině ani v Izraeli, ale ve Spojených státech: 
na příkladu palestinského novináře, který stejně 
jako autor píše v hebrejštině, rozehrává další variace 
na téma nepatřičnosti, která nedovoluje stát se 
plnohodnotnou součástí izraelské společnosti, ale 
stejně tak brání smířit se s návratem do rodné arabské 
vesnice. Kašuovo formálně jednoduché a cynicky 
sžíravé psaní sice nikdy neztrácí ze zřetele, že jsou 
to Židé, kteří dlouhodobě hrají roli utlačovatelů 
a okupantů v asymetrickém konfliktu, ale zároveň 
odmítá, že by slabší byli jaksi automaticky bez viny. 
I tentokrát se ukazuje, že hebrejsky píšící Palestinec 
má přečtený hlavně vlastní národ, jejž bez skrupulí 
líčí se všemi neduhy, které by jiný přehlížel. Když se 
hlavní antihrdina spolu s celou rodinou ocitne v rodné 
vesnici, kterou neprodyšně uzavře izraelská armáda, 
okusíme vzorek brutality „jediné blízkovýchodní 
demokracie“, ale především se nám naskytne pohled 
na vyděšené izraelské Araby, kteří jsou připraveni 
prodat vlastní soukmenovce ze Západního břehu za 
vodu a elektřinu nebo si se sousedy navzájem rabovat 
ledničky a spižírny. Kašua lakonicky opisuje banální 
skutečnost, na niž se tak často zapomíná – totiž to, 
že utrpení z lidí nedělá lepší bytosti a že Palestinci 
jsou na utrpení odborníci. Navíc „být Arabem je ta 
nejstrašnější věc, jaká se dnes může člověku stát“.
Lukáš Rychetský

Michal Vrba
Prak
Argo 2016, 187 s.

Debutový román Michala Vrby patří do hojné 
skupiny současných literárních zpracování dávnější 
i méně dávné historie, z níž ovšem výrazně vybočuje 
překvapivě dobrým psychologickým ztvárněním 
anatomie slabocha a zrádce. Zdánlivou letní idylku 
na chatě, kde se poprvé po patnácti letech od konce 
války setkává „soudruh tajemník“ s majitelkou 
chaty a její dcerou, narušuje dceřin objev dvou 
sešitů. Ty obsahují zpověď původně uvědomělého 
a angažovaného novináře, z nějž se těsně po 
fašistické okupaci stává kolaborant. Pod vlivem 
obsedantního strachu z mučení a ztráty bezpečí své 
rodiny začne překládat, editovat a stylizovat oficiální 
německá prohlášení. Kvůli tomu se ho všichni 
zřeknou, s nikým se nestýká a v relativním klidu 
se začne mstít s pomocí titulní zbraně. Jenže msta 
dovede být slepá a minulé události vrhají stín i na 
současnost. Vrba stvořil dobře komponovaný příběh 
s plastickými postavami. S rozvahou dávkuje napětí 
a vytváří silný a napínavý děj, v němž je obsažena 
nebanální morální reflexe lidského selhání. Pro Prak 
je charakteristická lačnost, s níž se ztracenec v cíli 
své cesty snaží dokončit zpověď; lačnost dívky, která 
deníky objeví a horečnatě se jimi pročítá; a lačnost 
čtenáře, který se snadno nechá strhnout dějem. Lze 
najít i přesah do současnosti: při líčení každodenní 
práce s propagandistickými texty vidíme analogie 
s dnešními copywritery, korporátními novináři nebo 
tiskovými mluvčími, kteří také slouží moci, ovšem ne 
proto, že by jim hrozilo mučení či smrt, ale prostě pro 
snadný příjem slušných peněz. 
Karel Kouba

Zdeněk Uherek, Šárka Ošťádalová, 
Věra Honusková, Vladislav Günter
Migrace. Historie a současnost
PANT 2016, 143 s.

Označení „migrant“ se (pro mnohé s pejorativním 
nádechem) stalo jedním z ústředních pojmů veřejných 
debat v České republice posledních let. Tyto diskuse 
však povětšinou postrádají širší povědomí o teoriích 
migrace nebo její historii. Za odborníky jsou pak 
vydáváni i spisovatelé středověkého braku. Situaci by 
mohla alespoň částečně napravit publikace, která se 
již svou základní premisou, že migrace je „základní 
vlastností společnosti“, staví proti mnoha zaběhlým 
názorům. Stojí za ní kolektiv autorů – antropolog 
a dvě právničky – vedený ředitelem Etnologického 
ústavu Akademie věd Zdeňkem Uherkem. Kniha 
vznikla s cílem nabídnout základní informace o tom, 
co je to migrace, proč vzniká, jaká je její historie 
především ve střední Evropě a jaké má dnes právní 
rámce. Jedna z kapitol se věnuje také otázce integrace 
do nového prostředí. Autoři při psaní kapitol 
spolupracovali s portálem moderni -dejiny.cz
a Asociací učitelů občanské výchovy. Vedle širší 
veřejnosti má tedy kniha ambici oslovit i studenty 
středních škol. Zde však zároveň naráží na své limity 

– zdá se totiž, že velmi těžce hledala míru mezi 
odborností a nutným zjednodušováním. Na některých 
místech je kumulace cizích slov taková, že může 
činit neodborné veřejnosti – natož středoškolákům 

– značné problémy; na jiných zase zkratkovitost možná 
až příliš zastírá důležité souvislosti. Publikace se ale 
jistě dá doporučit všem, kteří na necelých sto padesáti 
stránkách hledají základní vhled do problematiky.
Jakub Vrba
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Was?! Co si to 
dovoluješ?! Komu 
tykáte, šajse?!

32 poslední strana 

eskalátor

Stydím se za české počasí. Jak se má našinec 
tvářit před nešťastnými turisty, kteří s tichou 
výčitkou k mrazivě mlčenlivé obloze postáva-
jí ve frontě na předražené ušanky – koncem 
dubna? Jak den za dnem čelit billboardům 
a polykat další a další zoufalá slova, tykadla, 
kosočtverce? Že bude líp? Skutečně? A kdy? 
Ještě tento týden? Nebo aspoň do konce lis-
topadu a pak se ochladí? Aby se za nás děti 
nestyděly – až jim někdo vykecá, že jsme 
lítali na Měsíc, transplantovali obličeje, ale 
lék na kocovinu ani slušné a důstojné počasí 
jsme vynalézt nesvedli. Dokonce ani ten vítr 

– falešný a prázdný symbol změn, takto živel 
primitivní – není na straně lidu. Přináší krou-
py, které nejsou pro radost, nejsou ani k jídlu, 
jsou leda k vzteku. A nebohým turistům sha-
zuje papachy do všudypřítomného bláta; ti už 
neskrývají své rozhořčení, jímž spravedlivě 
nasytí reklamační formuláře. Jako by se pyšně 
vysmíval velikonočnímu poselství, vyvrací vítr 
stromy, které padají lidem na auta a působí 
četné škody našim drahým pojišťovnám. Na 
víc se nezmůže. Co říci na adresu těchto vět-
rů? Takovými větry lze jedině pohrdat.
R. Rops -Tůma

Sledovat debaty na slovenské levici je jako 
pozorovat zápasy v bahně – po několika 
hodinách vám konečně dojde, že si zúčast-
nění kal náramně užívají. Příkladem může být 
i nedávná rozepře o morální násobilku: „Kolik 

Churchillů je jeden Stalin?“ Odvěké spory, jest-
li je možno chirurgicky oddělit zásluhy obou 
politiků na pádu třetí říše od organické jed-
noty jejich zmrdství, se tentokrát rozproudily 
potom, co jistý slovenský podnikatel v infor-
mačních technologiích a čerstvý konvertita 
na levici neohrabaně využil rasistu Churchil-
la jako symbol boje proti fašismu. Při násled-
né výměně názorů se od bahna umazal úplně 
každý. Pocit všudypřítomné a všeprostupují-
cí intelektuální trapnosti se ještě zintenziv-
nil, když se na narýsovaných liniích konfl iktu 
začali lidé hašteřit o smysl Velkého protiko-
rupčního pochodu, jenž se v Bratislavě ode-
hrál den po Velikonočním pondělí. Jestliže 
přijmeme kategorizaci dětských nemocí levi-
čáctví, které Sławomir Sierakowski uvádí ve 
své předmluvě k polskému vydání Žižekovy 
Revoluce před branami, pak je slovenská levi-
ce nemocná až na kost.
L. Likavčan

Nový kandidát na prezidenta Miroslav Fraj-
biš předvedl během prvních pár dní kampa-
ně tak povedenou performanci, že mu dosa-
vadní hvězdy politického bizáru Petr Cibulka 
a Tomio Okamura můžou jenom závidět. Fraj-
bišova videa se stala hitem. Na jednom z nich 
pod názvem Zakuklence sem nepustíme! kan-
didát sugestivně mává plastovým světelným 
mečem a voličům vzkazuje, že zastaví „všechny 
ty špióny, ty imigranty“. Kromě uprchlíků trá-
pí prezidentského kandidáta i to, že ho vlastní 
rodina chce okrást o dva miliony – mít peníze 
je zkrátka neštěstí. Probrat vše až po ujištění, 
že „nejdůležitější je zdraví“, zvládá za pouhých 

čtyřicet vteřin. Logicky se po ohlášení Frajbi-
šovy kandidatury objevily pochybnosti o tom, 
jestli nejde jen o velmi povedený trolling. Správ-
ce jeho facebookového profi lu to však vehe-
mentně popírá. Na poměry „bývalého učitele, 
sportovce a maséra“ je nicméně kampaň až 
přehnaně profesionální. A obsah jeho výzev 
k národu je tak okatě optimalizovaný na větši-
nového českého voliče, že by stačilo vyměnit ve 
jméně slabiku „fraj“ za „ba“ a nikdo by nic nepo-
znal. Pokud to ale lidový kandidát s hashtagem 
#berutonasebe myslí vážně, má duo Zeman–    
–Ovčáček opravdu velmi vážný problém.
O. Novák

Na obrovských lánech, které vznikly v dobách 
zakládání Jednotných zemědělských druž-
stev v padesátých letech, dnes úzká skupina 
průmyslových zemědělců pěstuje rostliny za 
po užití nejrůznějších jedů a nad nimi se vzná-
šejí miliony včel, u nichž se vsadilo na inten-
zivní chov. Pokud máte pocit, že včelaři jsou 
lidé milující rozmanitost přírody, nenechte se 
zmýlit. Právě Český svaz včelařů si do pleme-
nářského zákona platného od letošního břez-
na prosadil, aby jediným druhem včely urče-
ným pro „šlechtění a plemenitbu“ byla včela 
medonosná kraňská. Původní druh, tedy včela 
medonosná tmavá, který rostliny a stromy na 
našem území obhospodařoval tisíce let, byl 
určen k vyhlazení. Mezi důvody, které Svaz 
uvádí, je vyšší bodavost včely tmavé a men-
ší medný výnos. Důvodem, o kterém se už 
tolik nemluví, je malá odolnost včely kraňské 
vůči parazitovi, známému jako kleštík, proti 
němuž se léta neúspěšně bojuje chemickými 

zbraněmi. Ty s radostí dodává zprivatizova-
ný Výzkumný ústav včelařství. Skutečnost, že 
jednatel této fi rmy je v předsednictvu svazu 
a naopak předsedkyně svazu v dozorčí radě 
ústavu, naznačuje, proč musí odolnější včela 
tmavá vyklidit pole včele kraňské.
J. G. Růžička

Půl století a jeden rok trvalo čekání brněn-
ských hokejových fanoušků na zisk dvanácté-
ho titulu ligového mistra. Zapomenuty jsou 
roky nekonečného soužení v první lize, dokon-
ce i jeden rok v druholigovém pralese. Hrá-
či se s majitelem obětovali na ledě i v zákuli-
sí a spolu s „nejlepšími fanoušky v republice“ 
došli až na stupeň nejvyšší. Potud sportov-
ní pohádka. K ní se pokouší připojit fi nanční 
kouzelník Andrej Babiš, když na Facebooku 
sliboval hnedle nový stadion s větší kapacitou. 
Není první, kdo se snaží z fan(t)a(s)tických 
fanoušků vyždímat nějaké politické body. Za 
současným úspěchem jsou i desítky milionů 
z městské kasy, jimiž brněnská radnice rok co 
rok pomáhala klubu zaplatit hvězdné hráče 
a jež byly ofi ciálně vykázány jako dotace na 
mládežnický hokej. Nemalý podíl na součas-
né slávě má i brněnské výstaviště, které svého 
času sponzorovalo klub přemrštěnými část-
kami. Když později peníze ve fi remní poklad-
ně chyběly, vedení se v rámci úspor nezdrá-
halo propustit dvě třetiny zaměstnanců. Ale 
bez odříkání a obětí ještě nikdo nic nezískal, 
a tak komeťácký titul určitě hřeje nejen mod-
robílou fanouškovskou šlechtu, ale i politicko-
-podnikatelskou smetánku. Sláva jim.
V. Ondráček
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O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!
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O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu: 
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.
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