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editorial

V posledním roce se něco změnilo. 
Zatímco dříve se o problematice 
bydlení téměř nediskutovalo, dnes je 
tohoto tématu s ohledem na vzrůstající 
ceny nemovitostí i nájmů a s tím 
spojenou gentrifi kaci všude plno, tedy 
aspoň v médiích. Pokud hledáte důkazy 
o tom, že se nerodíme do spravedlivého 
světa, v němž máme všichni přibližně 
stejné šance, pak je bydlení aktuálně 
jedním z pádných argumentů. V Česku 
to platí dvojnásob a dnes už to zdaleka 
nepociťují jen Romové a nejchudší 
vrstvy, ale většina dvacátníků či 
třicátníků, kteří neměli to štěstí, aby 
po babičce zdědili byt, ani nepocházejí 
z rodin porevolučních zbohatlíků. 
Nerovnost v přístupu k uspokojivému 
bydlení nám dnes zkrátka zcela jasně 
ukazuje, že sice všichni jsou si rovni, 
ale někteří jsou si rovnější. A tak 
zatímco jedni žijí na ubytovnách anebo 
vydávají většinu příjmů za nájem, 
pro jiné bydlení znamená výhodnou 
spekulaci a lehký výdělek. Občané 
ohrožení bezdomovectvím zatím marně 
čekají na funkční zákon o sociálním 
bydlení (více o tom píše Pavel 
Šplíchal), čím dál více lidí se z vesnic 
stahuje do měst (o tom se mimo jiné 
dočtete v eseji sociologa Michala 
Lehečky) a odborníci otevřeně mluví 
o globální krizi bydlení (jak se dozvíte 
z rozhovoru s antropoložkou Eliškou 
Černou). Že však funkční a sociální 
bytová politika je přece jen možná, se 
dozvíme v článcích o praxi ve Vídni 
nebo o aktuálním návrhu radikální 
proměny bytové politiky v Berlíně. Je 
třeba si konečně uvědomit, že bydlet 
znamená především žít, anebo pro 
to mít aspoň základní předpoklad. 
Karel Kouba
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saša uhlová
„Zase se budeme stěhovat,“ volali mi snad 
poosmé Červeňákovi, kteří bydleli se třemi 
dětmi tu na ubytovně, tu v azylu, tu v něja-
kém předraženém bytě v rozpadajícím se 
domě. Stěhování byla hračka, protože nic 
neměli. Naložila jsem všechny jejich věci do 
osobního auta a přestěhovala je do další-
ho nejistého bydlení. Ani jsme to nemuseli 
obracet. Několikrát zaplatili kauci nějaké-
mu podvodníkovi, který zneužil jejich zou-
falé situace a pak jim byt nepronajal. Brá-
nit se neuměli, soudit se nemohli a možná 
ani nevěděli, že je to možné. Nebyla to jedi-
ná rodina, které jsem pomáhala se stěho-
váním. Jiné romské kamarádce jsem jed-
nou vypomohla s hledáním bytu. Přišla 
jsem k ní a ona brečela, že celý den tele-
fonuje, a když řekne, že jsou Romové, tak 
ji ani nepozvou na prohlídku bytu. Jméno 
sice měla české a neměla přízvuk, ale chtě-
la se vyhnout tomu, že přijde na prohlíd-
ku zbytečně. Nabídla jsem se, že to chvíli 
vezmu za ni. Začala jsem postupně obvolá-
vat nabídky jejím jménem a nestačila jsem 
se divit. Všechno bylo v pohodě, dokud 
jsem neřekla, že „jsme Romové“. Někteří 
realitní makléři se mi do telefonu omlou-
vali, že oni proti Romům nic nemají, ale 
jejich  klien ti si dali jasné podmínky. Jiní 
mi to radši hned položili. Telefonovala jsem 
několik hodin, až jsem sama měla slzy na 
krajíčku. Styděla jsem se. Bylo to koncem 
devadesátých let a bydlení jsem tehdy vní-
mala jako romský problém. Podílela jsem 
se coby romistka na tvorbě nejrůznějších 
koncepcí sociálního bydlení. Diskutovalo 
se o vzniku ubytoven a chudinských ghett. 
Výsledek je dostatečně známý: dvacet let 
poté řešíme to samé.

Uplynulo jen pár let od mých jízd autem 
a telefonátů a také já jsem si založila rodi-
nu. Stěhovali jsme se během sedmi let 
pětkrát. Nevýhodou bylo, že naše věci se 

rozhodně nevešly do osobního auta. Čer-
veňákovi a jejich další příbuzní mi něko-
likrát pomohli zabalit všechny krámy do 
banánovek. Byla jsem jim vděčná. Bydlení 
jsem pořád považovala za romský problém.

S přibývajícími dětmi se ukázalo, že neva-
dí jen etnicita, ale i děti jako takové. Inzerá-
ty s dovětky jako „zvířata ano, děti a cizinci 
ne“ jsem přeskakovala jako pro nás nevhod-
né. To, že žijeme z průměrného platu a rodi-
čovského příspěvku a nemůžeme si v Praze 
jen tak zaplatit komerční nájem v normál-
ním bytě, jsem vnímala jako naše vlastní 
selhání. A kamarádi, kteří bydleli v priva-
tizovaných bytech, kde nájem neplatili, mi 
to jen potvrzovali. Málo se snažíme, to dá 
rozum.

Dnes bydlím v krásném velkém bytě v cen-
tru města u neuvěřitelně hodné paní maji-
telky. Za bydlení dáváme zhruba třetinu 
našich příjmů. Jiní to ale tak idylické nemají. 
Nájmy stoupají a bydlení se stává nedostup-
ným pro čím dál větší počet lidí. V minulé 
vládě nebyla ze strany sociální demokracie 
dostatečná politická vůle prosadit zákon 
o sociálním bydlení a zákon, který chys-
tá současná vláda, je výsměch. Jeho hlav-
ní idea je jasná: zaonačit to tak, aby byd-
lení bylo co nejvíc zásluhové. Aby se snad 
nenašel někdo, kdo by státní pomoci zne-
užíval. Pomáhat chceme přece jen těm, kte-
ří se do nouze dostali, aniž by dělali v živo-
tě chyby. Není těžké pochopit, co za tím je. 
Společnost pořád vnímá bydlení primárně 
jako romský problém. A nemůžeme přece 
dopustit, aby cikáni jen tak „dostali“ byty. 
Nic podstatného se nezměnilo. V situa-
ci, kdy stát vydává miliardy na příspěvky 
a doplatky na bydlení a kdy náklady na 
bydlení představují neúměrnou zátěž pro 
rozsáhlé skupiny obyvatel, je takový rasis-
mus až směšný. My všichni, kdo jsme celé 
ty roky přemýšleli o potížích s hledáním 
bydlení jako o romském problému, nebo 
jsme je přinejlepším vnímali jako záleži-
tost chudých a sociálně vyloučených, jsme 
dělali velkou chybu. Pomáhali jsme vytvo-
řit svět, v němž není místo pro nižší střed-
ní vrstvy a jejich potíže. Neomlouvá nás ani 
to, že jsme se zastávali těch úplně nejslab-
ších s vědomím toho, jak odporná je diskri-
minace. Jak ale nazvat to, co se děje teď?

Už je celkem jasné, že nedostupnost byd-
lení může přejít v katastrofu. Stát i obce se 
přitom chovají, jako by se nic nedělo. Pořád 
ještě se rozprodává obecní majetek a pří-
padný zákon o sociálním bydlení nebude 
nedostatek bytů řešit. Tvářit se, že vlastně 
nemusíme dělat nic, dnes už není chyba. Je 
to čiré šílenství.
Autorka je redaktorka internetového deníku Alarm.

Kresba Silvie Vavřinová

Anja Golob

Zdá se mi tohle: zvíře má prsty.
Leží na boku, koukám mu na záda,
hlavu naklání dopředu, jako by bylo
plaché, a lehce se rytmicky pohupuje.
Mechanickými, prázdnými pohyby
se hrabe v trhlině, prsty pozorně
přebírají tkáň a hledají žíly.
Jednu po druhé vytahují, aby je mohly snáz uchopit –
žíly jsou tenké, ale pevné, jako dráty v elektrickém obvodu –
a s námahou je přetrhávají, jednu po druhé.
Zvíře pracuje neslyšně, je skoro nehybné, pomalu
a důkladně přerušuje přívody tepu srdci,
jež se sténavě zavírá, jako se zvířeti zatahují záclony zornic.
Místo kolem něj je vyprázdněné, ponořené do kaluže
stékající krve, nad kterou nemá a už nechce mít moc.
Kabát jeho kůže je rozprostřen na skeletu jako ochablý
stan v jarním větru, před nímž leží
jako rozházená zavazadla uvázlé orgány.
Chroptivě dýchá zvíře (tělo je mašina), zbystří sluch,
schoulí se, vysílí, roztáhne zaťaté prsty
a vítězně ztuhne.

Báseň v překladu Tiny Klauž vybral Michal Špína
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Bílé kápě a hořící kříž
Polská reportáž o rasismu v Americe

recenze čísla 3

Kniha Ku -klux -klan s podtitulem 
Tady bydlí láska je zatím 
nejrozsáhlejším titulem české 
ediční řady Prokletí reportéři 
slovenského nakladatelství 
Absynt. Její autorka, polská 
novinářka a spisovatelka 
Katarzyna Surmiak -Domańska, 
v ní píše nejen o členech klanu, 
s nimiž se setkala v Arkansasu, 
ale také o dějinách a současnosti 
rasismu v Americe.

matěj metelec
Katarzyna Surmiak -Domańska začíná svou 
knihu Ku -klux -klan. Tady bydlí láska (Ku Klux 
Klan. Tu mieszka miłość, 2015)  příběhem 
o smrti tří aktivistů Kongresu rasové rov-
nosti v roce 1964, jenž inspiroval fi lm Hoří-
cí Mississippi (Mississippi Burning, 1988). 
Její líčení smutně proslulé policejní vraždy je 
až kinematografi cké. Ostatně polská repor-
térka se fi lmové dynamice přibližuje v celé 
knize. Užívá techniku záběru (na americký 
rasismus) a protizáběru (na Afroameričany), 
po kapitolách střídá detaily a celky. Detail 
zde představuje pastor 
 omas Robb, ředi-
tel organizace Knights of the Ku -klux -klan, 
a jeho  rodina a přívrženci, celek dějiny kla-
nu, a vlastně i dějiny rasismu v Americe. Kni-
ha proto není jen reportáží. Nutnost vypořá-
dat se pro porozumění dnešním přívržencům 
nadřazenosti árijské rasy s jejich předchůd-
ci a vůbec s mezirasovými vztahy v americ-
kých dějinách rozšiřuje záběr knihy výrazně 
nad rámec freak show, kterou jinak setká-
ní s Robbem a spol. připomíná. Surmiak-

-Domańska se nicméně v některých svých 
analýzách místy nechává trochu unést a vydá-
vá se do poněkud pochybných vod – zvlášť 
tam, kde uvažuje o proměně mezirasových 
vztahů v posledních dekádách. 

Tři klany
Ku -klux -klan založila v Tennessee roce 1865 
šestice jižanských veteránů občanské války. 
Údajně pro zábavu. Název vychází ze staro-
řeckého slova kuklos, které znamená kruh, 
nonsensová podoba jména je ale úmyslná 
a vyvěrá ze stejné motivace jako tituly hod-
nostářů klanu „Velký čaroděj“ či „Velký kyklop“ 
nebo bizarní přijímací rituály – z touhy jižan-
ských gentlemanů, frustrovaných porážkou 
a rozkladem předválečného způsobu života, 
trochu se pobavit. Že zábava v podání pora-
žených elit otrokářských států není tak úpl-
ně nevinná, ovšem naznačuje už to, že klan 
vznikl společně s dalšími skupinami hájícími 
nadřazenost bělochů, jako byly organizace 
Southern Cross nebo Knights of the White 
Camellia. Přes svou popularitu ale neměl ten-
to první Ku -klux -klan dlouhé trvání a koncem 
sedmdesátých let 19. století zanikl. 

Druhý Ku -klux -klan odstartoval fi lm D. W. Grif -
fi tha Zrození národa (Birth of a Nation, 1915), 
mytologizující historii toho prvního. Nový klan, 
založený v roce vzniku fi lmu, měl po deseti 
letech šest milionů členů a byl čímsi jako celo-
národní korporací. Ideologicko -obchodní pro-
pletenec s řadou členů z politických i podni-
katelských elit přinesl jako zásadní inovace 
hořící kříž, prosazování tuhé protestantské 
morálky a rozšíření nepřátel o Židy a katolíky. 
Nastalo období největší slávy hnutí, po sérii 
korupčních skandálů ale přišel úpadek a do 
konce druhé světové války klan opět zanikl. 
Třetí verze KKK už nebyla jednotnou orga-
nizací, ale fungovala rozdrobená na mnoho 
skupin bez centrálního vedení a byla spoje-
na hlavně s odporem proti hnutí za občanská 
práva a rasistickým terorismem. Nejznáměj-
ším z jeho zločinů je zavraždění čtyř černých 

dívek při bombovém útoku na kostel v alabam-
ském Birminghamu roku 1963. 

Vedle historie klanů se Surmiak -Domańska 
věnuje i historii černé populace v USA a její-
ho trvalého socioekonomicky ubohého posta-
vení. K nejpůsobivějším stránkám knihy patří 
ty věnované lynči, což byla hrůzná, ale vlast-
ně nedávná praxe. Autorka ukazuje, že nešlo 
jen o svévolné, rasismem motivované vraž-
dy konané muži v bílých kápích, ale o veřej-
né atrakce, jejichž součástí často bylo kru-
té mučení, včetně kastrace, vydloubávání 
očí nebo stahování kůže z obličeje. Autor-
ka v souvislosti s lynči mluví o pokrytectví 
Američanů, třesoucích se při vyslovení jmé-
na Ku -klux -klan, když přitom obětí lynčů 
bylo mnohonásobně víc než obětí samotné-
ho klanu. 

Vidláci a Bible
Ve středu zájmu Surmiak -Domańské však sto-
jí hlavně ti, kdo se při myšlence na klan stra-
chy rozhodně netřesou, naopak spíš blaženě 
tetelí. Proto přijíždějí do městečka Harri-
son v Arkansasu na sjezd Robbových Rytířů 
Ku -klux -klanu. Harrison je „sundown town“, 
tedy město, v němž se po setmění nesmí na 
ulici objevit žádný Afroameričan. Nachází se 
v takzvaném biblickém pásu na území býva-
lé konfederace, kde rasismus trvá od občan-
ské války a pro něž je charakteristická obse-
se evangelikálním protestantismem. 

Surmiak -Domańska mluví s obyvateli měs-
ta i návštěvníky sjezdu (ve skutečnosti se jed-
ná o hrstku lidí), od řadových podporovatelů 
až po elity. Působí dojmem nešťastných pří-
slušníků white trashe, plných strachu ze ztrá-
ty svého světa. Věří, že běloši jsou potomci 
deseti ztracených kmenů Izraele, Židé potom-
ci Chazarů a Afričané potomci Chámovi. Věda 
i víra jim slouží jako argumenty pro rasis-
mus a neotřesitelnost Pravdy vždy vítězí nad 
fakty. Jak říká dcera pastora Robba: „Pokud 
nepochopíme, že celá Bible je o rasách, tak 
všechno ztrácí smysl.“ Robb sám je následov-
níkem Davida Dukea, zakladatele Knights 

Party, který se pokusil změnit image hnutí. 
Duke namísto tradiční rétoriky white power 
postavil evangelikální propagaci lásky k vlasti, 
Kristu a rodině, ovšem s doplňkem bílé nadřa-
zenosti. To je důvod, proč se Robb netituluje 
tradičně „Velký čaroděj“, ale v duchu fi remní 
kultury si říká ředitel. Je ovšem vcelku zřejmé, 
že posun od teroru ke konzervativní politice 
protkané rasismem nestačí. Poslední léta sice 
klan podle Surmiak -Domańské zažívá revival, 
ve srovnání s dobou jeho největší slávy to ale 
velký dojem nečiní – o pět až osm tisíc čle-
nů se dělí asi čtyřicítka samostatných klanů. 

Žerty s policií
Když se Surmiak -Domańska ve svém vyprá-
vění o americkém rasismu přiblíží dnešku, 
po líčení násilností KKK náhle ostře změní 
perspektivu a věnuje se případu O. J. Simpso-
na. Z jejího podání jako by vyplývalo, že se 
doba změnila, a jestliže dříve odešli od sou-
du bílí vrazi bez trestu, zde byl kvůli touze 
odčinit minulý rasis mus propuštěn vrah čer-
ný. Když ale uvážíme, že Afroameričané tvo-
ří jen 13 procent populace, a přitom 40 pro-
cent amerických vězňů, je jasné, že v případě 
O. J. Simpsona sice rasová karta hrála význam-
nou roli, ale sotva by mu pomohla, kdyby 
nebyl bohatý a slavný. 

Dějiny Afroameričanů jsou vůbec zásadní 
slabinou knihy. Autorka na jednom místě 
například tvrdí, že byli i „tací, kteří si vybra-
li oportunistický postoj, a ten časem plynule 
přešel ze strategie do povahových rysů“. Černí 
otroci se tak údajně začali podobat svým rasi-
stickým karikaturám – což vlastně není nic 
jiného než Lysenkova teorie dědičnosti přija-
tých vlastností. Jedním z důvodů, proč právě 
tato rovina kulhá na obě nohy, je, že autor-
činým hlavním a skoro jediným pramenem 
pro dějiny Afroameričanů je kniha Wiktora 
Osiatyńského Kořeny (1981, česky 1988). Ta 
sice ve své době patřila k tomu nejzajímavěj-
šímu, co se dalo ve východním bloku o téma-
tu číst, z dnešní perspektivy jsou ale hlavně 
Osiatyńského zdroje z doby před rozvojem 

postkoloniálních studií a black studies bez-
nadějně zastaralé. Surmiak -Domańska měla 
nahlédnout do něčeho novějšího. Občas by 
ale stačilo, kdyby pozorněji četla svůj hlav-
ní zdroj, nebo aspoň použila Google. V kni-
ze se totiž objevují i nesmyslná tvrzení – tře-
ba že Černí panteři byli separatisté, jejichž 
ideologem byl Malcolm X, který ale zemřel 
dva roky před založením Black Panther Par-
ty a byl nanejvýš jejím inspirátorem. K vylo-
ženě pochybným závěrům autorka dochá-
zí, když se zamýšlí nad kauzami posledních 
let, jako je smrt Michaela Browna a následné 
nepokoje ve Fergusonu. Nejenže případ zjed-
nodušuje na prosté „policie zastřelila zloděje“, 
ale úvaha „všichni vědí, že s americkou poli-
cií nejsou žerty, je však otázka, jestli je stá-
le rasistická, nebo si prostě jen nebere žádné 
servítky vůči zločincům“ je v kontextu střílení 
neozbrojených lidí přece jen až příliš žoviál-
ní. Bodycount americké policie zajisté není 
v pořádku bez ohledu na barvu kůže, vzhle-
dem k rasovému profi lování a trvalé chudobě 
Afroameričanů je ale daleko pravděpodobněj-
ší, že terčem budou právě oni (loni se oběťmi 
americké policie stalo 457 bělochů a 223 čer-
nochů). Je také příznačné, že v komentova-
ném výčtu příkladů se Surmiak -Domańska 
vyhne smrti dvanáctiletého Tamira Rice, kte-
rého policisté zastřelili, když si hrál na hřišti 
s airsoftovou replikou zbraně. 

Autorka sice v knize mluví o trvalém socio-
ekonomicky podřadném postavení Afroame-
ričanů, když ale dojde na současnost, jako by 
na něj a jeho důsledky náhle zapomněla. Zmí-
něné pasáže, jež lze vysvětlit snad jako nepo-
dařenou snahu o vyváženost, knihu zbyteč-
ně devalvují. Jako by se Surmiak -Domańska 
až příliš upjala k bílým kápím, jež ji do Spo-
jených států přivedly, a nedokázala bez nich 
vidět strukturální rasismus, který v americké 
společnosti stále přetrvává. 

Katarzyna Surmiak -Domańska: Ku -klux -klan. 
Tady bydlí láska. Přeložila Jarmila Horáková. Absynt, 
Bratislava 2017, 304 stran.

Členové organizace Knights of the Ku-klux-klan sledují v roce 1977 na farmě v Louisianě hořící kříž. Foto timeline.com



 a2 – 10/20184 literatura 

Dívčí surreálna
Krátký román Kassandra 
a vlk řecké autorky Margarity 
Karapanou vychází po čtyřech 
desetiletích v češtině. 
Jeho dětská vypravěčka je 
v permanentním střetu se světem 
dospělých, jehož konvencím 
nerozumí, zatímco její okolí 
zapomíná, jak často se dětství 
ocitá mimo dobro a zlo. 

daniela poláková
Margarita Karapanou nás ve své první próze 
zavádí zpět do času dětství. Nečekejme ovšem 
retrospektivní skladbu barevných idealizova-
ných střípků – Kassandra a vlk (I Kassandra 
kai o Lykos, 1976) nás nutí znovu zažít cosi, 
co se vymyká světu dospělých, vrací nás do 
světa, který se s okolní realitou tu více, tu 
méně míjí a je plný bizarních obrazů. Jsme 
přitom odkázáni na porozumění dané, ale 
také omezené dětským rozhledem. Nevinnost 
a naivitu Kassandřina pohledu ovšem dopro-
vází temná, pro většinu z nás již dávno zapo-
menutá a vytěsňovaná pudovost. 

Alenka, Valérie, Kassandra 
Z mnoha příběhů, v nichž se osamělá dív-
ka ocitá v nepochopitelném či snovém pro-
středí, vytanou na mysli aspoň ty nejzná-
mější – Carrollova Alenka v říši divů (1865, 
česky 1931) nebo Nezvalova Valérie a týden 
divů (1935). U rozvržení „dívka versus surreál -
ný svět“ ale podobnosti končí. Na rozdíl od 
Alenky a Valérie, které se pohybují kdesi ve 
snových dimenzích, je Kassandřiným pro-
storem svět aktuální, jehož podivnost vzni-
ká pouze perspektivou dítěte, jež postrádá 
schopnost viděné vřazovat do patřičných 
kategorií. Surreálnost knihy je tak daná 
nespolehlivostí Kassandřina vyprávění: div-
ný není svět, v němž se Kassandra nachází, 
ale způsob, jakým se na něj společně s dět-
skou hrdinkou díváme. Vypravěč tu není pří-
větivým průvodcem, který dříve nebo později 
čtenáři osvětlí alespoň základní obrysy příbě-
hu a zobrazovaného prostoru. 

Karapanou svůj text vystavěla ze samostat-
ných krátkých útvarů, které na sebe navazují 
jen volně – je na čtenáři, aby jednotlivé obra-
zy poskládal do kompletního příběhu. Frag-
mentárnost a nelogičnost dětské perspekti-
vy, na niž se ale chtě nechtě musíme spoléhat, 
ovšem čtenáři orientaci v příběhu vůbec ne -
ulehčují. Nejsme si tak nikdy zcela jistí, co se 
opravdu děje, a co je pouze výplodem dět-
ské obrazotvornosti. Kassandra je v neustá-
lém střetu se světem dospělých, který pro ni 
se svými konvencemi zůstává zcela nepocho-
pitelný, a její okolí naopak nedokáže uchopit 
divokou bohatost jejího vnitřního světa. Stě-
žejním tématem knihy je tedy jakýsi návrat 
do doby před přijetím konvenční morálky 
a sebekontroly. Jsme vyzváni k výletu do „pře-
detického“ univerza plného pudů, sexuality 
a zvláštní imorality, jež stojí proti společen-
ským normám a vědomému světu dospělých. 
V tom Karapanou do jisté míry připomíná 
surrealisty obdivující blázny a děti jako naru-
šitele pořádku a subverzivní činitele.

V říši Id 
Trhlina mezi Kassandřiným vnímáním světa 
a realitou vzniká z nepochopení nejrůznějších 
vazeb a důsledků lidských činů – jako když se 
Kassandřin strýc pokouší oběsit a dívka mu při 
jeho „hře“ pomáhá. S Kassandrou se tak čte-
nář mnohdy dostane dál, než se mu může líbit. 
Jedním z nejtemnějších obrazů je umučení Půj-
čeňátka, zvířátka, které Kassandra raději zba-
ví života, než aby se ho po týdnu vzdala. Celá 
situace přitom podléhá zvláštní logice: zvíře 
je na konci týdne připraveno v košíku k vrá-
cení, jen mrtvé. Stojíme zde před jakousi esen-
cí psychoanalytického Id s jeho radikální dvoj-
značností, jak o ní mluví Slavoj Žižek. Dětská 
nevinnost a zároveň pudové zlo zde pracují 
v nekonfl iktní součinnosti. Soud o „zkaženos-
ti“ daného jednání do tohoto mikrosvěta vná-
šíme až my. Fatálně se tato mentální rozvolně-
nost střetává s realitou dospělých v poslední 
kapitole, kde jde příznačně o nástup do ško-
ly. Budeme -li číst celou knihu se zřetelem 
k surrealismu, končí Kassandřino vyprávění 
až děsivě, když ji rodinná kuchařka utěšuje: 

„Zvykneš si, zvykneš si.“ Dětství končí, začíná 
čas ohýbání představivosti a myšlení do podo-
by konvenující okolí. 

Vykročíme -li od knihy k jejímu společenské-
mu kontextu, bylo by jistě zajímavé zohled-
nit, jak Kassandra a vlk zasáhla do řecké 

společnosti sedmdesátých let – ta byla vždy 
poměrně konzervativní, zároveň však kniha 
vyšla jen několik let po volbách, které ukon-
čily vládu vojenské junty. Je tedy škoda, že 
širší kontext řecké literatury a historie není 
přiblížen třeba v doslovu, podobně jako pří-
činy, pro něž se právě tato kniha v Řecku sta-
la moderní klasikou.
Autorka je bohemistka.

Margarita Karapanou: Kassandra a vlk. Přeložil Denis 
Kostomitsopoulos. Malvern, Praha 2017, 119 stran.

Jak se hraje keno
Na první pohled nenápadná próza 
Poslední dny francouzského 
spisovatele Raymonda Queneaua 
skrývá mnohá intelektuální 
překvapení. Vyprávění o životě 
pařížského studenta těsně po 
první světové válce není o nic 
méně rafi nované než autorovy 
pozdější a slavnější texty.

ondřej pomahač
Poslední dny (Les derniers jours, 1936) se 
v celku díla Raymonda Queneaua tváří poně-
kud nevinně. Nenajdeme v nich třeskutý jazy-
kový humor pozdějších autorových próz, na 
který už si publikum patrně zvyklo. Sám jsem 
byl překvapen, jak se příznivci Queneaua na 
jednom čtenářském serveru shodovali v tom, 
že tohle není ještě ten opravdový autor Zazi 
v metru (1959, česky 1969) a Modrých květů 
(1965, česky 1992). Pokusím se to v několika 
málo větách vyvrátit, protože si naopak mys-
lím, že právě v Posledních dnech už Modré 
květy začínají pučet. I zjevné jazykové a stylis-
tické hříčky jako by teprve rašily, ovšem z už 
velmi propracovaného kořenového systému, 
který se skrývá pod povrchem.

Doopravdy, nebo jenom jako?
Tématem knihy je zdánlivě banální histo-
rie univerzitních studií jednoho mladého 

spisovatele a jeho kolegů propletená s něko-
lika paralelními životními osudy postav star-
ší generace, odehrávající se skoro přesně 
před sto lety. Na první pohled je zřejmé, že 
jsou tu staří a mladí, dvě generace, které se 
míjejí. Jedna život končí, druhá začíná. Jenže 
přes všechny rozdíly je něco zásadního spo-
juje. Starý profesor Tolut hořekuje nad tím, 
že celý život učil zeměpis, aniž by vycesto-
val z Le Havru. Trýzní ho představa, že tak 
dlouho učil něco, co je zcela virtuální, nic než 
slova. Jenže líčení fi losofi ckých studií auto-
rova alter ega Vincenta Tuquedenna jako by 
spělo k analogickému zjištění. Queneau tyto 
paralelismy ztvárňuje i syntakticky: třináctá 
a patnáctá kapitola začínají v podstatě stej-
nou větou, jen poprvé je subjektem Vincent 
a podruhé Tolut. Generace přecházejí jedna 
v druhou v neustálém kolotoči.

Pozoruhodná stavba textu se dá dobře 
ukázat na detailech – například na zmín-
kách o popravě vraha Landrua. K ní dochází 
v roce 1922, což je datum, které pevně zasa-
zuje příběh Vincenta a jeho studií do histo-
rického kontextu. Ve výloze knihkupectví pak 
hlavní postava vidí Joyceova Odyssea, který 
vyšel ve stejném roce. Queaneau tím nená-
padně vtahuje do hry Joyceův Potrét umělce 
v jinošských letech (1916, česky 1930) – Vin-
cent, který se rovněž zabývá scholastickou 
fi losofi í, jako by říkal: tohle je zase můj por-
trét, takhle to bylo, než jsem se rozhodl stát 
spisovatelem. A zároveň si dává závazek pře-
číst třicet dva svazků Fantomase. Hříčka na 
tyto motivy Oblý a Pelech (vyšlo posmrtně 
v roce 2008, česky 2009), byla jedním z prv-
ních Queneauových literárních experimentů. 
Landruův příběh se zase skoro nepostřehnu-
telně zrcadlí v epizodě, kde si postavy pletou, 
zda jeden z mladíků odjel do Brazílie, nebo do 
Argentiny. Právě tyto dvě země totiž Landru 
při výsleších zaměňoval. Text Posledních dnů 
je tedy jako tkanina. Zdálky vypadá hladká 
a možná i fádně jednobarevná. Jenže čím jste 
blíž, tím víc zjišťujete, že to je pečlivě utkaná 
textura mnoha vláken a mnoha barev. A to je 
podle mě i podstata Queneauovy hry: říká, že 
je to všechno doopravdy, postavené na fak-
tech, a zároveň že je to jenom jako.

Polyhistor číšníkem
Tím opravdovým se mi už v Posledních dnech 
zdá být jakési kolo dějin, které se explicitněji 
projeví až v Modrých květech – kolo, na kte-
rém se odehrávají stále tytéž příběhy, genera-
ci co generaci. K takovému čtení vybízí třeba 
postava číšníka Alfréda, kolem níž jako by se 
celý text točil. Alfréd je astrolog, který chce 
dopředu spočítat výsledky dostihů, aby sám 
vyhrál, a zároveň dává svému okolí předpo-
vědi. Cyklické a spočitatelné pohyby planet 
tu určují osudy lidí, kteří se potácejí ve svých 
osudech jako koule na kulečníku, jejž postavy 
pravidelně hrají v Alfrédově kavárně. Alfréd 
popisuje svou pozici v příběhu takto: „Já sto-
jím pevně ve středu podšálků a lahví aperi-
tivu a lidé se točí kolem mne; kolem dokola, 
jako roční období a měsíce.“ 

Knihu by šlo číst i jako literární zhmotně-
ní Queneauovy četby a studia ve třicátých 
letech – žádná zmínka o knize nebo citát zde 
prostě není jen tak. V Alfrédovi pak můžeme 
zahlédnout i jakousi reinkarnaci polyhisto-
ra a hazardního hráče Girolama Cardana. Je 
to sofi stikovaná intelektuální hra, která vám 
nedá nic zadarmo a k níž se musíte doslo-
va pročíst. Sem tam budete tápat a zastydí-
te se, že něco neznáte, ale i Vincent se nad 
seznamem titulů přečtené scholastické lite-
ratury přiznává, že je vlastně všechny neče-
tl. Psaním Posledních dnů jako by Queneau 
bilancoval a procházel obdobným přechodo-
vým rituálem jako jeho postavy, ať už dospí-
vají nebo umírají.

Jak tedy hrát keno? Návodný je třeba Que-
neauův citát z Goetha: „Chceš -li v nekoneč-
no vejít,/ v konečném hleď se sejít./ Chceš -li 
potěchu z celku mít,/ musíš celek v nejmen-
ším zřít.“ Vincent chce v nekonečno vejít 
a vchází v něj skrz konečný literární text spo-
lečně se svým autorem. Do míst někde mezi 
Parmenidovým jsoucím, které jest, a nejsou-
cím, které není.
Autor je komparatista a student biologie.

Raymond Queneau: Poslední dny. Přeložila Marie 
Přibylová. Volvox Globator, Praha 2017, 240 stran.Giorgio de Chirico: Koně, okolo 1930
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Klesá hodnota ženy s věkem?
Stručné dějiny Hnutí Petry Hůlové

Spisovatelka Petra Hůlová se 
ve své nejnovější knize zabývá 
otázkou, zdali se mohou 
ideologie prosazující dobro pro 
všechny vyhnout totalitním 
koncům. Lze na ni odpovědět 
ve stručném formátu novely 
a nesklouznout k banalitám?

marta martinová

Čtyři roky od vydání poslední novely Macocha, 
v jejíchž recenzích se nešetřilo superlativy, při-
šla Petra Hůlová s knihou se zaťatou pěstí na 
obálce a mnohoslibným názvem Stručné ději-
ny Hnutí. Hůlová ovšem v mezičase nezahálela 

– vyplnila ho spoluprací hned s několika divadel-
ními scénami: pro Švandovo divadlo adaptova-
la Betonovou zahradu (2016), pro MeetFactory 
připravila pokračování adaptace vlastní novely 
Strážci občanského dobra 2 (2017), pro Studio 
Hrdinů hru Buňka číslo (2017) a v koprodukci 
Studia Hrdinů a HaDivadla vznikla i adaptace 
zmíněné Macochy (2017). Její snaha využívat 
přímější formy komunikace s veřejností, než 
je poněkud introvertní spisovatelský monolog, 
se otiskla i do komentářů k aktuálnímu spo-
lečenskému dění, publikovaných v celé řadě 
médií (Respekt, Hospodářské noviny, Radio 
Wave, Echo 24). Nepřekvapí tedy, že apelativ-
ní je i námět čerstvého beletristického textu, 
který dovádí ad absurdum feministické poža-
davky na rovnost pohlaví, jež byly v minulosti 
častým motivem jejích článků.

Vstříc novosvětu
Autorka představuje dystopii, v níž ženy pře-
stalo bavit, že je první pohlaví vnímá jako 
bytosti, jejichž „hodnota klesá s věkem“, 
a v níž ženy díky podzemní organizaci zvané 

„Hnutí“, charismatické vůdkyni Ritě a několika 

uvážlivě zacíleným atentátům převzaly veške-
rou moc nad blíže neurčeným evropským pro-
storem. Život v tamní, na první pohled nijak 
vábné společnosti je skrz naskrz institucionali-
zovaný – v boji s přirozeností to ani jinak nejde. 
Muži jsou sváženi manželkami do „Institucí“, 
v nichž jsou během několika fází převýchovy 
připravováni o libido, především pak o touhu 
po mladých a krásných ženách. Vypravěčkou je 
jedna z pracovnic, které muže -klienty „prová-
zejí“ vzdělávacím procesem, v němž jsou dob-
rovolně i nátlakem vedeni k tomu, aby chtíč 
vyměnili za fascinaci duševní krásou. Stereoty-
pizovaná náplň pracovního dne pomáhá pře-
budovat „starosvět“ v kýžený „novosvět“, kde 
jsou zrcadla reakční rekvizitou, všichni se oblé-
kají do bezpohlavních teplákovek a make -up je 
záhodno nechat si maximálně na doma.

Autorka si usnadňuje práci volbou antihr-
dinky – oddaná stoupenkyně Hnutí, která to 
chce dotáhnout až na „sekční“, totiž uvažuje 
a vyjadřuje se jednoduše, protože to je nevý-
razná osůbka, jejímuž životu dal systém s jas-
nými pravidly konečně smysl. Jenže Hůlová 
překvapivou volbu rezignovat na svou nej-
silnější stránku – schopnost zacházet s jazy-
kem – uplatnila i ve světě, který hlavní postavu 
obklopuje. Tam, kde by scifi sta čekal výmluv-
né novotvary, najdeme jen „Hnutí“, „Institu-
ce“, „klienty“ či „kolegyně“. A náznaky, že svět, 

v němž se hrdinka pohybuje, je možná ještě 
umělejší než ona sama, působí příliš kuse na to, 
aby se dostavil klaustrofobický pocit absolutní 
vlády ideologie, jenž se od doby románu 1984 
snaží napodobit už generace spisovatelů.

Za navracejícími se motivy Stručných dějin 
Hnutí šustí novinový papír a do nedolepe-
ných kulis stačí fouknout, aby se dílo složi-
lo jak domeček z karet. Zatímco v literatuře 
odkazující na známou realitu stačí pracovat 
jen na vlastní perspektivě, pro funkční dys-
topii je třeba vytvořit mnohem víc – přede-
vším musí být za každým odkazem patrné, že 
je jen detailem neobsáhnutelného celku. Jak 
svět řízený Hnutím funguje mimo mantinely 
pohlavnosti – a jak je vůbec tahle klíčová kate-
gorie defi novaná? Zmínky o zmizelém pano-
ramatu New Yorku, řidičkách -androidkách či 
vynuceném vegetariánství jsou dílky, z nichž 
nelze vytvořit celkový obraz. I moment, kdy 
se dozvídáme, že podobným martyriem jako 
muži musí procházet i ženy, které lpí na svých 
plastických operacích a vzrušuje je představa 
jistého Rogera vlastnícího tryskáč, je bohužel 
téměř od začátku čekaný. Zkrátka, co mělo 
být trapné či odporné, je nudné, a co mělo 
být vtipné – zrovna tak.

Čtenářův diskomfort
„Diskomfort nutně neznamená kvalitu. Diskom-
fort mi může způsobit i text, který je k uzoufá-
ní nudný či strašlivě hloupý.“ Mimo jiné těmito 
slovy hájila na začátku roku Hůlová na webu 
iLiteratura.cz provokativnost Zábranského 
románu Za Alpami (2017) a vysvětlovala, že 
autor není vypravěč a že kritika začíná až ve 
chvíli, kdy se zeptáme, jaký typ diskomfortu 
při čtení autor čtenáři způsobuje. Odpovídám 
tedy: jestliže sebelítostivé i chvástavé blábole-
ní Macochy s proudem myšlenek přebíhajícím 
od čerta k ďáblu posléze povolilo a čtenář se 
ocitl ve světě vychlastaného mozku stárnou-
cí alkoholičky, nepříjemně blízkém jako nevy-
žádané objetí, Stručné dějiny Hnutí po strán-
ce využití jazyka, výstavby fi kčního světa ani 
z hlediska sdělení nepřinášejí nic pozoruhod-
ného a navzdory četným pasážím, v nichž se 
barvitě líčí špekatá břicha, vytahaná rodidla 
a povadlé penisy, skutečný diskomfort vyvo-
lá až to, je -li čtenář okolnostmi nucen nove-
lu dočíst. Na novinový komentář provokativ-
ní nápad stačí, kniha, jakkoli útlá, si žádá víc.

Petra Hůlová: Stručné dějiny Hnutí. Torst, 
Praha 2018, 182 stran. Ve Stručných dějinách Hnutí je nejvyšší hodnotou vnitřní krása člověka. Foto The State Library of New South Wales
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Lesk a bída Civilizací
pavel kořínek
Když britská BBC v roce 1969 představila 
ambiciózní třináctidílný dokumentární  seriál 
Civilizace Kennetha Clarka, sklidila u diváků 
nevídaný úspěch, o němž svědčí na svou dobu 
zcela výjimečná milionová sledovanost jak 
v Británii, tak i za oceánem. Svou roli v tom 
jistě sehrála i technologická inovace – jed-
nalo se o vůbec první barevně vysílaný tele-
vizní cyklus o světovém umění. Především 
však zapůsobil Clarkův přístupný, ale netri-
viální výklad dějin a umění západní civilizace. 
Doprovodná kniha z pera téhož autora, jinak 
též oxfordského profesora a bývalého ředite-
le londýnské Národní galerie, se stala bestsel-
lerem a je dodnes reprintována.

Když tedy BBC před několika lety oznámi-
la, že s téměř půlstoletým odstupem chystá 

projekt, který chce na ten Clarkův navázat 
a vstoupit s ním do dialogu, začala se šířit 
mírně optimistická očekávání i negativistické 
předpovědi. Jak se ukazuje, devítidílný seriál, 
který byl premiérově uveden v březnu a dub-
nu letošního roku a který doprovodily dva ele-
gantně vyvedené, bohatě ilustrované knižní 
svazky od nakladatelství Profi le Books, sbírá 
zatím o mnoho vlažnější přijetí než Clarkův 

„originál“. Co do produkce je přitom i tento-
krát cyklus na nejvyšší úrovni dobově mož-
ného. Autoři a současně průvodci seriálem 

– povětšinou mediálně zkušení a na slovo vza-
tí odborníci Simon Schama, Mary Beardová 
a David Olusoga – se přesouvají z jedné pře-
nádherně nasnímané lokace do druhé, potká-
vají se se špičkovými badateli různých oborů 
a poutavě vyprávějí elegantně podané příbě-
hy z kulturních dějin.

Podoba nových Civilizací odráží změny 
vědeckého i společenského paradigmatu, kte-
ré nastaly za těch skoro padesát let od nato-
čení Clarkova cyklu. Ten přes veškerou svoji 
modernost a pokrokovost nabízel v podsta-
tě tradičně monolitický výklad: onou titulní 

„Civilizací“ zde byla ta jediná pravá, tedy naše 
(západní, evropská) kultura a hybateli jejího 

vývoje byli takřka bez výjimky moudří a nada-
ní bílí mužové. Nový seriál naopak akcentu-
je pluralitu (civilizační, rasovou, genderovou), 
pokouší se nabídnout komplexní pohled na 
vývojové paralelismy i kontrasty a zaměřu-
je se na kulturní kontakty, aniž by se diváky 
snažil přesvědčit o nezpochybnitelné nad-
řazenosti jedné civilizace nad druhou. Jak-
koli alespoň v základních obrysech sleduje-
me chronologický vývoj, v jednotlivých dílech 
jsou vždy vytyčena dílčí témata: Mary Beardo-
vá se tak například v epizodách Jak se dívá-
me a Oko víry zaměřuje na úlohu náboženství 
v umění a na (leckdy zkreslující) roli pozoro-
vatele, David Olusoga v dílech První kontakt 
a Kult pokroku předkládá postkoloniálními 
přístupy inspirovaný výklad prospěšně obo-
hacujících i nelítostně destruktivních podob 
mezicivilizačních kontaktů a Simon Schama 
se vrací k počátkům veškerého uměleckého 
počínání a jeho významu pro ustavení po jmu 
civilizace.

Minimálně části posuzovatelů postačí 
k zaujetí apriorně negativního, obranář-
ského postoje už jen výše uvedené shrnu-
tí: ani v britské společnosti bohužel nechy-
bějí Petrové Hamplové a zatemnělá tupost 

demagoga zdá se být jednou z civilizačních 
(jakkoli seriálem netematizovaných) kon-
stant. Ozývají se však i pochyby uměřeněj-
ší: zpochybňována je životnost léta vybrušo-
vaného dokumentárního formátu, vznášejí 
se otázky o adekvátnosti komentáře, který 
je pro některé kritiky příliš vzletný a kom-
plikovaný, zatímco podle jiných banální až 
přihlouplý. V posledních uvedených výhra-
dách nicméně bezděky zaznívá jakýsi inklu-
zivní humanistický optimismus, jakkoli nám 
k němu doba neposkytuje mnoho oprávně-
ní. Pro rozbití přesvědčení, že jsou zde před-
kládány myšlenky a ideje elementární a bez-
problémově přijímané či dokonce banální, 
stačí zamířit za kterýmkoli z lokálních bojov-
níků s přílivem barbarů. Ideový boj za pře-
žití středostavovského bílého taťky, který 
tito chrabří mužové vedou na všech frontách 
a všemi dostupnými prostředky (například 
skrze brakové detektivky ze slavné minulos-
ti), se nějakými genderistickými, postkolo-
nialistickými či bergeriánskými výklady jen 
tak podrývat nenechá. Snad se o to ale Čes-
ká televize nákupem nových Civilizací pře-
ce jen pokusí.
Autor je bohemista.
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Válka trollů
Hvoreckého literární exkurze na dno internetu

Novela Troll slovenského 
spisovatele Michala Hvoreckého 
je dystopií zasazenou 
do blízké budoucnosti, v níž 
zuří informační válka mezi 
Pevností Evropa a východní Říší. 
Rozdmýchávají ji placení trollové, 
kteří šíří nenávist a připravují 
půdu pro hybridní válku mezi 
Východem a Západem. I když se 
nejedná o nadčasovou knihu, pro 
svůj vztah k dnešku si pozornost 
zaslouží.

karel kouba

Michal Hvorecký se po románu Plyš (2005), 
v němž popsal závislost na internetové por-
nografi i, opět vrací k tématu virtuálního pro-
storu a snaží se domyslet až do absurdních 
důsledků jeho vliv na společnost a svět, ve 
kterém žijeme. Jeho novela Troll (2017) je 
příběhem z nedaleké dystopické budoucnos-
ti. Po poněkud mlhavém nastínění nedávné 
doby, v níž se střídaly války s režimy diktáto-
rů, oligarchů a mafi í, se hlavní postava nechá-
vá zaměstnat v agentuře produkující hoaxy 
a falešné zprávy. Poněkud slabší zápletka 
pak zachycuje, jak taková fabrika na neprav-
du funguje a jak se původně dobře myšlená 
snaha infi ltrovat nepřátelské prostředí může 
zvrtnout.

Příliš blízká budoucnost
Hvoreckého psaní bývá vděčným cílem pro 
kritiku požadující od literatury určitou hloub-
ku, nebo aspoň jistou komplikovanost a kom-
ponovanost příběhu. Jistě, je snadné ho kriti-
zovat za jeho lehké pero, klišé, samoúčelný či 
efektní děj i mainstreamové postupy. Ovšem 
v případě Trolla tato nedostatečnost může 
mít i jisté – jakkoli možná nezamýšlené 

– opodstatnění, protože se jedná o popis svě-
ta, ke kterému stručnost, povrchnost, chytla-
vost a jednoduchost prostě patří. Jde o nijak 
nepředstavitelný svět, v němž čtenář není 
schopný vnímat víc než titulek s perexem, 
virální mem nebo status o sto čtyřiceti zna-
cích. Tento stav už bohužel nemůžeme brát 
jako příznak dystopické budoucnosti fi kční-
ho světa, ale jako okolnost, která se stává sou-
částí našich životů. Nejde samozřejmě o uni-
verzální odpověď na otázku, jak psát o době, 
v níž se cení „kontroverzní názor“ místo 
konsensu vzešlého z diskuse a místo věc-
ných argumentů vítězí předsudky a instant-
ní „názory“, avšak v Trollovi lze na tuto hru 
relativně bezbolestně přistoupit.

Hvoreckého Troll je hyperbolizovaným zázna-
mem, jakousi beletrizovanou kronikou sou-
časnosti, kde víří virtuální obsahy, s nimiž se 

sice pravidelně setkáváme, ale zároveň se jimi 
nikdo jen trochu střízlivě uvažující nechce pří-
liš špinit. Hvorecký domýšlí do důsledku mož-
né dopady organizovaných trollů pracujících 
v bizarní reklamce, kde se produkuje online 
propaganda krmící sociální sítě všemožnými 
hoaxy ohledně politiků, nevládek, národnost-
ních menšin nebo uprchlíků. Vypravěč nastiňu-
je možné využití těchto manipulativních zpráv 
v informační válce „Pevnosti Evropa“ s „Říší“, 
tedy Ruskem, a konstatuje, že síla organizova-
ných trollů nemusí být malá. I když je zákla-
dem této instituce čistá fi kce, lidé šíří nenávist 
po sítích dobrovolně a rádi. Kouzlo dneška pak 
spočívá v tom, že můžeme společně s parano-
idními spoluobčany použít oblíbenou deduk-
ci postfaktického světa: „Pravda to sice není, 
ale mohla by být.“

Přestože se má jednat o dystopii, vylíče-
ná budoucnost se zdá být až příliš blízká 
a v mnoha detailech už i přítomná. Nachá-
zíme v ní totiž mnohé z toho, s čím se kaž-
dodenně setkáváme v médiích i kolem sebe 
a vůči čemu už jsme často nebezpečně otu-
pělí. Hvorecký si pozorně nastudoval inter-
netový folklor, konspirační teorie i typologii 
trollů. Když do temných kulis krizí zmítané 
budoucnosti umístí slavjanofi lství, boj pro-
ti menšinám a uprchlíkům, motivační citáty, 
esoterické bláboly, přepisování historie, spa-
nilé jízdy nacionalistických motorkářů nebo 
protiarabské venčení psů, působí to vskutku 
mrazivě. Tato beletristická studie obludnosti 
sociálních sítí je vlastně praktickou odpově-
dí na stav, kdy jsou umělé identity na sociál-
ních sítích něčím naprosto běžným, jen zatím 
většinou fungují jako prostředek k vylepše-
ní statistik a dosahů stránek, případně jako 
způsob snazšího zprostředkování interneto-
vého obsahu. 

Radikální domýšlení současnosti
Za vedlejší, ale podstatnou linii knihy může-
me považovat střet mezi Východem a Zápa-
dem i související snahu dobrat se z liberálních 

pozic k podstatě společnosti postpravdy, 
v níž už nezáleží na faktech a důležitá je spí-
še víra a přesvědčení. To souvisí s citáty, jimiž 
jsou uvozeny některé kapitoly. Ruské klasi-
ky (především Solženicyna, Berďajeva nebo 
Dostojevského) kontrastně střídají fragmen-
ty z děl a projevů sovětských a ruských ideo-
logů a politiků, ať už je to Leonid Iljič Brež-
něv nebo Vladimir Putin. 

Hvorecký navzdory globálnímu rozšíře-
ní postfaktického diskursu nachází koře-
ny tolerované konsensuální lži v ruské tra-
dici: „Pravda a lež mají v Říši jiný význam 
než na Západě. Rusové rozlišují mezi isti-
nou a pravdou. Istina rovná se faktická prav-
da, založená na shodě tvrzení se skutečnos-
tí. Za mnohem důležitější a vznešenější se 
považuje pravda ve shodě s Bohem. Na isti-
ně až tak nezáleží, když někdo lže, nedělá 
chybu. Hlavně ať zůstane v souladu s Bohem, 
církví a Říší.“ Nedá se z toho ale zjednodu-
šeně vyvozovat, že jde o protiruský román. 
Vzhledem k tomu, že Pevnost Evropa se zde 
neprezentuje o nic lépe než Říše, jedná se 
spíše o ohledávání sociopolitických poten-
ciálů dnešní doby a jejich více či méně radi-
kální domýšlení.

Rozuzlení knihy, její smířlivý, symbolicky 
působící konec, je poněkud chabé, ale kdo 
je zvyklý na křečovité, kompozici ignorují-
cí fi nále mnohých současných českých próz, 
ten se nad tím nejspíš nepozastaví. Mimoto 
je čtenář celou dobu veden k tomu, aby od 
děje příliš neočekával. I když jistě nejde o dílo 
závratných literárních kvalit, je Troll bezpo-
chyby zneklidňující próza, a to především 
díky domýšlení současných tendencí mezi-
lidské komunikace nebo svým implicitním 
odkazům na různé již činné pravdu ohýbající 
instituce, které zaměstnávají krizové mediál-
ní manažery a reklamkáře a efektivně slouží 
nesvatým účelům politiky.

Michal Hvorecký: Troll. Přeložila Martina Bekešová. 
Argo, Praha 2018, 162 stran. 

Hvorecký si pozorně nastudoval internetový folklor, konspirační teorie i typologii trollů. Ilustrace Emma Lindsay
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Petr Král milující
Básníkovo putování městskou krajinou

Nejnovější kniha Petra Krále 
Láska k Benátkám a chuť 
na Pordenone je milostným 
vyznáním dvěma italským 
městům. Autorovi se daří 
pojmenovat okouzlení a zachytit 
prchající okamžiky párových 
potulek.

ladislav šerý
Rovnou přiznávám, že mám k Benátkám 
podobnou příchylnost jako Petr Král. I pro-
to jsem sahal po jeho knize Láska k Benát-
kám a chuť na Pordenone s očekáváním. Při 
četbě jsem měl pocit, jako když se potkají 
dva kamarádi a jeden z nich popisuje – s lás-
kou a chutí – dámu svého srdce, načež ten 
druhý zjišťuje, že ji také znal a nemůže na 
ni zapomenout. Petr Král napsal milost-
ný dopis, v němž jej znovu doceníme jako 
milovníka krásy ve všech projevech každo-
dennosti. Jeho láska není přechodná zná-
most, ale dlouhý vztah, založený na zbys-
třeném pozorování fyzického, všedního 
a přirozeného trvání věcí. Ty však vnímavé-
mu turistovi poskytují nevšední až metafy-
zický zážitek, který autor svým obrazným 
jazykem často klade do širších souvislos-
tí, v nichž se konkrétní mísí s abstraktním 
a prchavost s věčností. 

Pěší metafyzika
Knihu Láska k Benátkám a chuť na Pordeno-
ne, velkou tak akorát, aby se vešla do kapsy, 
vydalo nakladatelství Pulchra v edici Eseje, 
ale jako všechny Královy texty je i toto poe-
zie, dlouhá báseň v próze, která po Baude-
lairově vzoru ospravedlňuje svůj žánr. Autor 
svou metodu „pěší metafyziky“ zpřesňoval 
už v knihách Praha (2000), Základní po -
jmy (2002), Zpráva o místech (2008) nebo 

Medové kuželky (2011), ale nyní jeho psa-
ní dosáhlo mimořádné sevřenosti a emo-
cionální účinnosti. Král objevuje své měs-
to na pokračování, téměř vždy s osobou 
blízkou, která jeho okouzlení nijak nebrá-
ní, naopak prožitky umocňuje, takže se ve 
spojených nádobách párové potulky přelé-
vá dvojí radost, dvojí štěstí. Nemůžeme při-
tom nevnímat jistou dávku snobismu, ale 
bez toho to nejde. Patří to k údělu cizin-
ce v dočasném ráji, z něhož bude vytržen 
odjezdem do jiného místa, do další sumy 
emocí, záchvěvů a prchavých pocitů na -
plnění (i nenaplnění, neboť za každou sil-
nou zkušeností číhají jako doprovodné jevy 
nostalgie a stesk).

Emocionální rozměr Králova psaní vyvěrá 
z bezprostředního prožitku místa a atmosfé-
ry, jako by autor v duchu diktoval svá pozo-
rování do záznamníku implantovaného pod 
kůží. Kéž by technologický úprk brzy došel 
k podobným vylepšením lidské schopnos-
ti dělit se o vnitřní svět s ostatními… Nebo 
vlastně ne, beru zpět. Tato schopnost by 
naopak měla zůstat jen některým vzácným 
mistrům. Jen ať je vše pěkně postaru. Umě-
ní by možná mělo být poslední oblastí lid-
ské činnosti, která zůstane v lidských rukou.

Přece jen dandy
Není to příliš dobrodružné putování, ale 
přesto je navýsost vzrušující. Domorodý 
život je nahlížen s dychtivou empatií. Pěší 
metafyzika nemíří vysoko, ale do hloubky, 
která je nevytěžitelná. Rád bych toto přibli-
žování k nedostižitelnému lokálnímu kolori-
tu někdy porovnal se zápisky básnicky srov-
natelně vybaveného domorodce: čeho by si 
všímal, co by obdivoval, co jiného by ukázal 
čtenáři a jak.

Magii města posiluje, ba přebíjí magie jazy-
ka. Král skládá své obrazy z mnoha odlesků, 
podobně jako moře v benátské laguně, v němž 
se Serenissima neodráží, ale rozhojňuje 

do proměnlivých střípků, jež pouze nazna-
čují její možnou podobu. Jde o ryze osobní 
výpověď – ta je ale podána tak cizelovaným 
jazykem, že dosahuje jisté abstraktnosti, este-
tizovaného odstupu, který textu dodává dal-
ší rozměr. Realita je náhle téměř frivolní, leh-
ká jako pápěří. „Bravo, jsi přece jenom dandy,“ 
píše o sobě Král. „Jdi, přece jen jsi surrealis-
ta,“ čteme o chvíli později. Ano, ale surrea-
lista bez doktríny, bez skupiny a bez všech 
těch okolků, jež tuto denominaci občas činí 
tak nesnesitelnou. 

Není to deník. Král nebanalizuje, nepopi-
suje, co dobrého si kde dal, až na výjimky 
cudně zamlčuje detaily soužití se spřízně-
nými kumpánkami. Je to spíše výzva k cestě 

– kamkoli, nemusejí to být zrovna Benátky. 
Nejtěžší je možná sehnat stejně naladěnou 
duši. Zde nezbývá než tiše závidět. Nejen 
partnerky na cestách, „mezi nimiž nechybě-
la téměř žádná z těch opravdu významných“, 
ale také schopnost učinit ze života cosi nad-
časového, ba věčného. 

Kratší text Chuť na Pordenone odhaluje 
ještě více než chůze v atraktivních kulisách 
Benátek, jak básníkův bdělý pohled uha-
duje dvojité dno skutečnosti. Jako by mu 
pomáhala nějaká droga – droga jazyka, kte-
rá umožňuje uchovat záblesky města v per-
manentně okouzlené paměti. V češtině se 
s podobnou prací se slovem setkáváme jen 
zcela výjimečně. Stylistická ukázněnost 
spojená s dlouho tříbeným šestým smys-
lem pro prchavost chvíle se tak stává opoj-
ným zážitkem. O chůzi samotné tu přitom 
nepadne ani slovo; i zde se Král vyhýbá bana-
lizaci a doslovnosti. Jako by se pohyboval 
pět centimetrů nad zemí – vše je posvěce-
no milostí jeho vnitřní senzitivity a jazyko-
vé kompetence. 
Autor je spisovatel a překladatel.

Petr Král: Láska k Benátkám a chuť na Pordenone. 
Pulchra, Praha 2017, 112 stran.

Jan Zrzavý: San Salvatore, 1928

Být pozorný k bídě

jakub vaníček
Synergie popisného realismu a vyhroce-
né obraznosti, odčerpané pravděpodob-
ně z tvorby písmáků přiskřípnutých celo-
životním pobytem na venkově; takové jsou 
příběhy Jaroslava Havlíčka, mapy spole-
čenských interakcí maloměsta, jejichž oby-
vatelé vystupují jako typové fi gurky pou-
ze potud, nezačne -li jejich život podemílat 
záchovný spodní proud iracionálních tužeb 
po svobodě.

V Helimadoe, próze, kterou Havlíček v ro -
ce 1940 uzavírá své románové dílo, se oteví-
rá prostor světa chlapci, jehož život vlastně 
teprve začíná. Emil si má projít první těžkou 
nemocí a poprvé se zamiluje; bohužel je při-
veden k ženě, která hraje roli v úplně jiné hře, 
než je láska dvou dospívajících lidí. Všechny 
tyto události se budou odvíjet na pozadí Emi-
lova melancholického naladění a ve zvláštní 
sociální konstelaci: otec je mu spíše starost-
livým přítelem, matka v klíčových okamži-
cích nedokáže ovládnout po  hrdání vším, co 
nepřísluší jejímu společenskému postavení, 
a nad nimi jako monolit ční svérázný ven-
kovský lékař, do jehož ordinace docházejí 
lidé teprve tehdy, hrozí -li jim bezprostředně 
smrt. Život Emila, který se musí ve světě te -
prve rozhlédnout, se tříští v několika nesou-
rodých světech, a to ještě za situace, kdy otce 
zcela zastiňuje autorita člověka neschopné-
ho tolerovat cokoli, co vybočuje z jeho před-
stavy fyzického i duševního zdraví. Hanzelín 
léčí Emila primitivními metodami; zatímco 
matka by si přála, aby synek stonal na úrov-
ni, s tabletami a podle nejnovějších předpi-
sů západní medicíny, lékař si vystačí s ledo-
vou vodou. Nechybuje ten, kdo spor matky 
s Hanzelínem převede na konfrontaci spek-
takulárního pokroku a houževnaté tradice, 
opakovaně praktikované na lidech nejspod-
nějšího sociálního řádu.

Havlíček v próze znovu obnažuje potenciál 
společenské determinace, přitom ale posta-
vám ponechává otevřenou možnost úni-
ku. Jakkoli může Hanzelín některými svými 
projevy budit dojem spravedlivého člověka, 
skutečnost je taková, že namísto rodinného 
domu vybuduje kriminál a v něm donutí své 
dcery k výkonu nekonečné práce, jejíž inter-
val určuje lepenkový kotouček s písmeny He 

– Li – Ma – Do (Helena, Lidmila, Marie, Doro-
ta). Past ovšem nemůže být nikdy dokonalá: 
Dora, která se odmítne poddat otcovu diktá-
tu, mizí s kouzelníkem a zanechává za sebou 
trosky hospodářství, jemuž měla otročit nej-
spíš ještě po otcově smrti. V obraze rodinné 
robotárny nelze nezahlédnout principy, kte-
ré jsou nejspíš lidstvu souzené navždy – sys-
tém může být narušen jen za cenu utrpe-
ní. Tím, kdo Hanzelínovu robotárnu musí 
vytrpět duchovně, je věčně churavějící Emil 

– právě nad ním si totiž Dora zjedná převahu, 
kterou by Hanzelín chtěl mít nad ní.

Ať už je to Emilův lékař nebo matka, oba 
vlastně nedělají nic jiného, než že se snaží 
formovat život podle pravidel, která jsou 
určována z vnějšku. Snobka, která se nedo-
káže vzdát obrazu sebe samé coby vrchol-
ného článku společenské stavby, není o nic 
horší než primitiv podřizující život papíro-
vému kolotoči. Jeden se obává o svou symbo-
lickou nadvládu a druhý bez okolků určuje, 
co je realita a kde začíná romantické blouz-
nění chorobného člověka. A je už jen jakým-
si radostným výstřelkem autora obeznáme-
ného s peripetiemi života, přivádí -li do světa 
těchto dvou hegemonů kouzelníka, který 
prodává vlastní ženu v eskamotáži.

Svět, jejž Havlíček v Helimadoe vystavěl, 
je neblahý, úplný, totální; utéci před jeho 
bídou lze pouze na chvíli a za cenu neposti-
žitelných kolaterálních ztrát.

Jaroslav Havlíček: Helimadoe. Odeon, Praha 1966, 
236 stran.
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Hlava Medúzy krví zbrocená
American Crime Story: Versace

Seriálový cyklus Ryana Murphyho 
věnovaný známým americkým 
zločinům American Crime Story 
se vrací. Tentokrát devítidílná 
série rekonstruuje okolnosti, 
které vedly k vraždě známého 
módního návrháře Gianniho 
Versaceho v roce 1997, a v této 
souvislosti se zabývá homofobií 
v devadesátých letech. 

jan bodnár

Ryan Murphy od začátku své kariéry testoval 
hranice televizní zábavy a toho, co ještě běžný 
divák unese. Na českých televizních obrazov-
kách se přitom objevil hned jeden z jeho prv-
ních výrazných počinů, seriál Plastická chirur-
gie s.r.o. (Nip/Tuck,  2003–2010), který vznikl 
jako reakce na americkou posedlost zevněj-
škem a kulturou celebrit. Murphy zde umně 
kombinoval nejrůznější společensky ožeha-
vá témata a nabourával všeobecně vžitou 
představu o americkém snu. Jedná se o leit-
motiv, který prostupuje celou jeho pozdější 
tvorbou, stejně jako téma fascinace slávou 
celebrit a její následné důmyslné rozvracení. 
Murphyho žánrově pestrá seriálová tvorba 
osciluje od muzikálového Glee ( 2009–2015)
přes prozatímní hororovou heptalogii Ame-
rican Horror Story (od roku 2011) až po 
životopisnou antologii Zlá krev (Feud, od 
roku 2017). 

Prostředí gay klubů 
Téma celebrit a refl exe jejich světa, který 
má své specifi cké zákonitosti a hierarchii, 
se objevuje i v první seriálové řadě Ameri-
can Crime Story: Lid versus O. J. Simpson 
(
 e People v. O. J. Simpson: American Crime 
Story, 2016). Série pojednávající o nechvalně 
proslulém soudním procesu s afroamerickým 
fotbalistou a miláčkem americké veřejnosti 
O. J. Simpsonem, obžalovaným z dvojnásob-
né vraždy, však představoval mírný úkrok od 
Murphyho dosavadní tvorby. Žánrové expe-
rimentování a snad až příliš eklektický ruko-
pis vystřídalo stylisticky vytříbené vyprávě-
ní, kombinující autentické dobové záběry 
s detailně promyšlenými rekonstrukcemi sku-
tečných událostí. 

Z tématu druhé řady, která se měla původně 
věnovat okolnostem kolem hurikánu Katrina, 
kvůli produkčním komplikacím sešlo a nahra-
dil je příběh o vraždě legendárního módního 
magnáta Gianniho Versaceho. V roce 1997 ho 
zastřelil mladý sériový vrah Andrew Cunanan 
před jeho vilou v Miami a tento čin v druhé 
polovině devadesátých let minulého století 
šokoval nejen módní svět. 

Z divácky přístupné první série, konstruo-
vané jako soudní drama s atraktivní postavou 
celebrity obviněné z vraždy, se v American 
Crime Story: Versace přenášíme do prostře-
dí gay klubů osmdesátých a devadesátých 
let. Zatímco proces se Simpsonem byl pod 
drobnohledem společnosti, provázela ho řada 
rasových nepokojů a mediální cirkus podníce-
ný Simpsonovými právníky učinil z případu 
svého druhu reality show, vyšetřování vraž-
dy prominentního homosexuála Versaceho 

v druhé sérii refl ektuje těžkopádný přístup 
policistů a naprosté selhání bezpečnostních 
struktur ve vztahu k specifi ckému typu zlo-
činu, jakým je vražda spojená s homosexua-
litou. Jeden z nejznámějších případů selhání 
FBI, která vyšetřování kvůli sexuální orientaci 
vraha i jeho obětí odkládala, slouží tvůrcům 
seriálu nejen k refl exi dobového postavení 
gayů ve společnosti, ale i k analýze temných 
stránek lidské psychiky. Pozornost je přitom 
zaměřena především na vraha Andrewa Cuna-
nana. V retrospektivním vyprávění sledujeme 
jeho fascinující přeměnu z lehce excentric-
kého mladého muže ve vraždícího sociopata. 

Americký sen
Série autenticky rekonstruuje společen-
ský konsenzus v době po vypuknutí epide-
mie AIDS, který mnohdy odsouval LGBT pro-
blematiku až na hranici většinové tolerance. 
Ještě před dvaceti lety nebylo zvykem, aby 
společensky vysoce postavený jedinec nebo 
celebrita prošla coming outem. Homofo-
bie, jejímiž nositeli jsou v seriálu především 
postavy policejních vyšetřovatelů, byla zapří-
činěna hlavně jejich absolutní ignorací exis-
tence lidí s odlišnou sexuální orientací, jak to 
dokládá například scéna výslechu z prvního 
dílu, kdy Versaceho dlouholetý partner není 
schopen vyšetřovatelům vysvětlit nejenom 
milostnou, ale ani partnerskou povahu jejich 
vztahu. „V tomto případu dojde k odsouze-
ní nejen vraha, ale i oběti,“ předesílá jedna 
z postav seriálu. 

Murphy však homofobii nevyužívá jako 
nástroj k patetickému polarizování světa na 
zlé heterosexuály a chudáky gaye. Daleko 
podstatnější je internalizovaná homofobie 
u Cunanana, který sice díky své fyzické atrak-
tivitě a mládí využíval benefi tů společnosti 
starších movitých mužů, ale sám gay komu-
nitou do značné míry pohrdal. Jeho utilitární 
přístup k životu, patologické lhaní a nepřijetí 
vlastní identity z něho postupem času udělaly 
monstrum. Gay vraždící jiné gaye – to je pre-
misa, která představuje do značné míry tabu 
ještě dnes. Série ale pokládá obecnější otáz-
ku: tvoří si společnost zrůdy sama, anebo se 
tyto osoby takové už rodí? Prezentuje pří-
běh jedince, který je kvůli své odlišné sexuál-
ní orien taci „uvězněn“ ve světě na okraji 
a nemožnost dosáhnout vysněného společen-
ského statusu v něm vyvolá iracionální touhu 
po pomstě. Tvůrci tak předestírají stanovis-
ko, podle něhož na vině není sám Cunanan 
ani jeho otec, který v něm vyvolal sebeklam. 
Antagonistou se stává především pokrytecká 
americká společnost, zapomínající v honbě 

za mamonem na jedince, kteří neměli tolik 
štěstí, aby mohli prožít svůj „americký sen“. 

Návrhářova krev
Oproti první sérii se výrazně proměnil také 
styl vyprávění. Scény jsou komponované do 
esteticky líbivých obrazů, které kontrastují 
s temným příběhem. Mizanscéna je občas 
přeplněná symboly a postavy jsou v ní nezříd-
ka stylizovány do ikonických výjevů, napří-
klad když zastřelený Versace leží v kaluži krve 
před svou luxusní vilou a vedle něj dopadne 
mrtvá holubice, která byla zastřelena spolu 
s ním. Velký prostor dostává Murphyho dvor-
ní herec Darren Criss, kterého režisér před 
lety objevil pro svůj seriál Glee. Criss v roli 
Cunanana přesvědčivě ztvárňuje jeho přecho-
dy od sympaticky prohnaného mladíka k psy-
chicky labilnímu jedinci ztracenému ve svém 
vnitřním světě. Mimoto je seriál vyšperkován 
několika hereckými hvězdami – Versaceho 
hraje Édgar Ramírez, jeho sestru Donatellu 
Penélope Cruzová. Španělská star tu předvá-
dí jeden z campově nejstylizovanějších výko-
nů své kariéry, což je u hvězdy fi lmů Pedra 
Almodóvara co říct. Její Donatella je trpitelka 
i silná emancipovaná hrdinka, za všech okol-
ností stylově oblečená a s temperamentem 
rokenrolové hvězdy. I na malém prostoru na 
sebe soustředí divákovu pozornost. 

Ve scéně odehrávající se na místě činu po 
vraždě Versaceho vyběhne z hloučku přihlí-
žejících žena s časopisem, ve kterém je rekla-
ma na návrhářovy modely. Inkriminovanou 
dvoustranu vymáchá v jeho krvi a potom si ji 
na památku uloží do igelitového sáčku. Bylo 
by troufalé tvrdit, že něco obdobného dělá 
i Murphyho seriál – ačkoli některé rozhořče-
né reakce tomu mohou nasvědčovat. Odsou-
zení zaznívá jak ze strany Versaceho pozůs-
talých, tak od kritiků pranýřujících fi xaci na 
hledisko vraha. Proti tomu má však seriál 
věrohodný argument v podobě autentické 
refl exe doby a tragického činu, který by se 
při větší pozornosti společnosti býval vůbec 
nemusel stát. Jak dokládá závěrečná kom-
parace ukládání ostatků Versaceho a Cuna-
nana, je důležité připomínat si nejen skutky 
hrdinů, ale také pochopit konání antagonistů, 
jež si možná jako společnost do určité míry 
sami vytváříme. 
Autor je filmový publicista.

American Crime Story: Versace (The Assassination 
of Gianni Versace: American Crime Story). FX, USA, 
2018, 9 dílů (42–60 minut). Vytvořil Ryan Murphy, scénář 
Tom Rob Smith, hrají Édgar Ramírez, Darren Criss, Ricky 
Martin, Penélope Cruzová ad.

Darren Criss přesvědčivě ztvárňuje přechody od sympaticky prohnaného mladíka k psychicky labilnímu jedinci. Foto FX
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Do českých kin se konečně dostal 
jeden z nejvýstřednějších titulů 
uvedených na loňském festivalu 
v Cannes – Měsíc Jupitera 
maďarského režiséra Kornéla 
Mudruczóa. Fantaskní příběh 
o létajícím syrském migrantovi 
je akční fi lm i metafora současné 
evropské civilizace.

antonín tesař
„Žijeme v horizontálním světě mezilidských 
sítí. Zapomněli jsme dívat se nahoru.“ Tak zní 
ústřední myšlenka vyslovená v maďarském 
fi lmu Kornéla Mundruczóa Měsíc Jupitera. 
Působí to jako nicneříkající pokárání, jež má 
sugerovat neurčitý pocit viny. Zároveň je to 
metafora vyvolávající podobně mlhavé nábo-
ženské představy o bozích sídlících v oblacích 
nad našimi hlavami. Stejně tak ale uvedený 
citát může odkazovat k titulnímu měsíci Jupi-
tera, k němuž nás nasměruje i úvodní text 
fi lmu, kde se objevuje další velká metafora 
celého díla. Jde o měsíc Europa, kde se pod 
ledovým povrchem nachází oceán, v němž 
možná existuje život. Na těchto dvou poně-
kud hliněných nohách staví Mundruczó jeden 
z nejrozháranějších, ale také nejvíc fascinují-
cích evropských fi lmů posledních let.

Zlý policajt, hodný uprchlík
Měsíc Jupitera se od kritiky dočkal vesměs 
vlažných až negativních ohlasů, jež větši-
nou útočily na naivní a těžkopádný symboli-
smus příběhu. Mundruczó v novém snímku 
do značné míry pokračuje ve své unikátně 
podivínské kariéře tvůrce, který na sebe opa-
kovaně bere extravagantní, formálně náročné 
a obsahově závratně kontrastní úkoly. Někte-
ré jeho fi lmy směšují až naturalisticky poja-
tý realismus s fantaskními motivy, stojícími 
na hraně alegorie a absurdity. Bélou Tarrem 
produkovaná Johanna (2005) kombinuje pro-
středí současné nemocnice, operní styliza-
ci a spirituálně laděný příběh o narkoman-
ce, která léčí nemocné pomocí sexu. Bílý bůh 
(Fehér isten, 2014) vypráví o zatoulaném 
psu, který po řadě trpkých zkušeností s lid-
skou rasou zahájí psí revoltu. Měsíc Jupite-
ra se ovšem posouvá od těžko zařaditelného 

pobývání na okraji současného artového fi l-
mu k divácky vstřícnější podívané a byl (velmi 
přesně) přirovnáván k postkatastrofi ckému 
fi lmu Alfonsa Cuaróna Potomci lidí (Children 
of Men, 2006). Cuarón i Mundruczó si zvo-
lili příběhy o vykoupení z prokletého světa. 
Ve fantastické zápletce Potomků lidí se pře-
stanou rodit děti a civilizace je odsouzena 
k pomalému rozkladu. Hlavní hrdina ovšem 
narazí na těhotnou ženu, která představuje 
naději na pokračování lidstva. Měsíc Jupitera 
zase sleduje osudy syrského migranta, kte-
rého při pokusu překročit maďarské hranice 
postřelila hlídka. Vážným zraněním nicmé-
ně mladý Aryan nepodlehne – namísto toho 
v sobě objeví magickou schopnost levitace.

Oba fi lmy vyprávějí příběh o vykoupení, ale 
v Mundruczóově snímku má jít o vykoupe-
ní současné Evropy, jež se nedokáže vyrov-
nat s imigračními vlnami a zabředává do čím 
dál nebezpečnějších myšlenkových vzorců. 
Mundruczó se nesnaží o realistické ztvárně-
ní takzvané uprchlické krize, ale o riskant-
ní spojení alegorie, populárního žánrového 
vyprávění a více méně reálných prostředí. 
Film nepodává komplexní „obraz“ maďarské 
společnosti, přitom ji však opakovaně glosuje 

– například ve výtahu, kde zadlužený doktor 
Gabor zesměšní dvojici jehovistů ironickou 
poznámkou, že věří v národ, nebo v komic-
kém monologu staršího homosexuál ního bar-
mana. Motivy migrace nebo terorismu se také 
neřeší v širším společenském měřítku, ale 
v rámci žánrové zápletky, v níž jde v podsta-
tě o to, že jeden zlý policajt honí jednoho 
hodného uprchlíka, kterému pomáhá jeden 
ambivalentní hrdina. 

Noční můra rasistů
Vyčítat Mundruczóovi nezájem o reálné sou-
vislosti takzvané uprchlické krize ale není 
adekvátní. Plochý portrét Aryana jako zázrač-
ného mladíka, jehož hlavním charakterovým 
znakem je láska k hranolkům, může sice řadu 
diváků dráždit, o moc plastičtější však neby-
la ani povaha Syřana Khaleda z jiné loňské 

„pohádky o imigrantech“, snímku Druhá stra-
na naděje (Toivon tuolla puolen, 2017) Aki-
ho Kaurismäkiho. Mundruczóovi ani Kauris-
mäkimu totiž nejde o empatický pohled na 
prožitky migrantů v současné Evropě. Před-
kládají stylizovaný pohled na Evropu samot-
nou. Dlouhé záběry, v nichž Gabor prochází 

obřím labyrintem uprchlického tábora mezi 
stovkami na sebe natěsnaných osob, se stří-
dají s podobně labyrinticky pojatým prostře-
dím současné Budapešti, jímž kamera blou-
dí po komplikovaných a neuspořádaných 
trajektoriích.

Právě Mundruczóovo vizuální zpracování 
ústřední metafory o horizontálních sítích 
a vertikálních pohledech je nejuhrančivějším 
prvkem fi lmu. Režisér často využívá extrém-
ně dlouhé sledovací záběry s obřími sety 
plnými komparsu. To platí nejen pro pasá-
že z uprchlického tábora, ale i pro exteriéry 
budapešťských ulic, které budí dojem, že byly 
natočené za běžného městského provozu. Až 
neuvěřitelně působí jednozáběrová automo-
bilová honička nasnímaná kamerou umístě-
nou na jednom z aut, během níž oba vozy 
projíždějí rušnými silnicemi. Také „vertikálně“ 
pojaté scény byly natočeny záměrně kompli-
kovaným řemeslným způsobem. Jen v nejnut-
nějších případech tvůrci použili green greeny 
a většinu záběrů s levitujícím Aryanem nato-
čili tak, že se herec a kamery skutečně zve-
dali do ohromných výšek za pomoci závěs-
ných systémů.

Vrcholem fi lmu je scéna, v níž se  Aryan 
vznese uprostřed pokoje rasistického Maďara 
a celá místnost se následně otočí o sto osm-
desát stupňů. Pokoj byl vytvořen v obřím 
rotačním válci, který se reálně otáčel, zatímco 
zavěšená kamera se pohybovala kolem (rov-
něž zavěšeného) hereckého představitele Arya-
na. Tato scéna je zásadní nejen z řemeslného 
hlediska, ale také svým významem pro vyzně-
ní fi lmu. Je to nejabsurdnější „zázrak“, kte-
rý Aryan ve fi lmu vykoná. Představuje nejen 
popření gravitace, ale také narušení celé 
řady pevných časoprostorových souvislostí. 
Uhrančivý výjev můžeme chápat jako noční 
můru všech evropských rasistů – představu, 
že k nim vtrhne cizinec, který jim doslova 
obrátí domov vzhůru nohama. Scéna vyjadřu-
je hluboce xenofobní paranoiu ze vpádu cizí 
kultury, která naruší stabilní pořádky a roz-
vrátí základní jistoty, na nichž stojí „domá-
cí“ kultura.

Příležitost k vykoupení
Někteří recenzenti označili Aryana za super-
hrdinu, což je ale pouze vnějšková a hod-
ně krátkodechá analogie. Aryan není ztěles-
něním moci a práva uplatňujících svou sílu 

v boji proti zlu. Spíš je zvláštní variantou 
monstrózního talentu, jak o něm psal Ste-
phen King a točil David Cronenberg a jehož 
nejnovější inkarnací je dívka Eleven ze seriá lu 
Stranger � ings (od roku 2017). Je to bytost, 
skrze niž do normálního světa vpadá abnor-
malita a obvykle také destruktivita. Svou 
ničivou sílu Aryan naplno odhalí jen v uve-
dené klíčové scéně. Mundruczó ale ukazuje, 
jak zásadní symbolickou moc má i hrdino-
va schopnost levitovat, když Gabor za pení-
ze předvádí létajícího mladíka nemocným 
boháčům. 

Mundruczóovi se podařilo vytvořit pozo-
ruhodnou fi guru, která ztělesňuje jak pocit 
ohrožení, tak naději – pohled vzhůru, který je 
plný očekávání, ale zároveň způsobuje závrať. 
Pro Gabora je Aryan příležitostí k vykoupe-
ní, jež nemusí mít náboženskou formu. Spíš 
jde o motiv typický pro evropskou mystiku, 
která spočívá ve snaze vytrhnout se z hori-
zontálních myšlenkových plánů a upřít se na 
stoupání po vertikálních strukturách (ať už 
myšlení nebo skutečnosti samé). Pro antago-
nistu, nelítostného policistu Lászla, je Aryan 
prostě dalším z problémových přistěhovalců, 
kteří narušují pořádek tím, že překračují hra-
nice, páchají sebevražedné útoky – anebo si 
klidně levitují nad městem. 

Co se naopak Mundruczóovi nedaří, je spo-
jit tyto podnětné a vizuálně uhrančivé aspek-
ty do koherentního celku. Nedůvěra fi lmové 
kritiky vůči tomuto v jistém smyslu mistrov-
skému dílu pramení právě z toho, že Měsíc 
Jupitera rozehrává moc velkou hru na moc 
malém hřišti. Abstraktní mystická myšlenka 
se tu promítá do společenského problému 
takzvané uprchlické krize a ta se zase vměst-
nává do schémat populárního akčního žán-
ru. Ne, že by Mundruczó nedokázal nachá-
zet spojnice mezi těmito třemi rovinami, ale 
rozhodně nevytvořil pevně vystavěnou kon-
strukci. Přesto Měsíc Jupitera patří ke špičko-
vým evropským fi lmům loňského roku. Jen 
k němu musíme přistupovat jako k dílu, kde 
součet částí je víc než celek.

Měsíc Jupitera (Jupiter holdja). Maďarsko, 2017, 
123 minut. Režie Kornél Mundruczó, scénář Kornél 
Mundruczó, Kata Wéber, kamera Marcell Rév, střih Dávid 
Jancsó, hudba Jed Kurzel, hrají Merab Ninidze, Zsombor 
Jéger, György Cserhalmi, Mónika Balsai ad. Premiéra v ČR 
26. 4. 2018.

fi lm 9

Měsíc jménem Evropa
Létající migrant ve fi lmu Kornéla Mundruczóa

V levitačních scénách se herec a kamery zvedali do ohromných výšek za pomoci závěsných systémů. Foto Proton Cinema Ltd.
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Muži v bílých slipech
Středoevropské tělo na České taneční platformě 2018

V letošním ročníku soutěžní 
přehlídky současného tance 
zvítězil Martin Talaga 
s inscenací lapidárně nazvanou 
Soma. Je výtvarně působivou 
a pohybově originální výpovědí 
o „středoevropském“ mužském 
těle. Čím se toto tělo ve slipech 
vyznačuje?

nina vangeli

Česká taneční platforma, každoroční přehlíd-
ka nejzajímavějších děl v oblasti současného 
tance, se konala tradičně na začátku dubna 
za účasti mezinárodní poroty a dalších odbor-
níků ze zahraničí. Součástí letošního roční-
ku byly i debaty o „postsovětském těle“, nic-
méně vzhledem k tomu, že se naše prostředí 
jakékoli závislosti na postsovětské estetické 
rekonvalescenci dávno zbavilo, se zaměření 
diskusí proměnilo a pozvolna vyvstalo téma 
těla ve středoevropském prostoru – středoev-
ropského prožívání a exprese tělesnosti.
„Středoevropské tělo“ se na současné taneční 
scéně nejvlastněji vyjadřuje prostřednictvím 
takzvaného fyzického divadla. Vzpomeňme 
na Poláky Tadeusze Kantora a Józefa Szajnu, 
na Jerzyho Grotowského a jeho četné násle-
dovníky – skupiny Gardzienice, Teatr Ósmego 
dnia, Węgajty, Teatr Pieśń Kozła a další. Vzpo-
meňme na Maďara Josepha Nadje, na tuzem-
ské Studio pohybového divadla v Praze sedm-
desátých až devadesátých let a dnes třeba na 
Farmu v jeskyni či Spitfi re Company.

Výrazným představením, které na letošní 
České taneční platformě nabídlo model fyzic-
kého divadla, bylo vítězné Soma (2017) mla-
dého slovenského choreografa Martina Talagy. 
Mezi základními významovými odstíny po -
jmu tělo, které staří Řekové rozlišovali pojmy 
sarx, sóma a pexis, je sóma výrazem označu-
jícím schopnost tvarovat se, vyvstávat z plo-
chy a procházet metamorfózami. Toto tělo 
však ještě není plně oduševnělé, jde o tělo 

– sit venia verbo – instinktivní, jehož vědomí 
je tápavé, probuzené jen zčásti.

Urputnost hmyzu
Tomu odpovídá Talagův přístup k performe-
rům (Anton Eliáš, Radim Klásek a Marek Men-
šík): pracuje s jejich těly jako sochař a pře-
tváří je v nečekané exponáty. První výjev 
představení je pohledem zezadu na dvě na 
zemi schoulené postavy. Nevidíme hlavy, 
a proto nevnímáme individualitu tanečníků, 
nečteme jejich vůli, pouze obnaženou hmo-
tu a tvary, vidíme, že jsou oblečeni do bílých 
slipů. Anonymita vede diváky k interpreta-
ci, že postavy jsou objekty – němá, jakkoli 
živá hmota. Jejich anonymizovaný, bezhlavý 
pohyb je pak vnímán spíše jako intuitivní než 
intencionální, třebaže mu neschází důsledná, 
byť nevysvětlitelná logika pohybu a urputná 

rozhodnost hmyzu. S absencí hlavy přichá-
zí divák o obvyklý odkaz, ke kterému by se 
vztahoval a který by ho orientoval v tom, co 
se děje. Stává se kořistí absurdity. Bez hla-
vy se záměry živé hmoty čtou hůře. Pohyb 
po těle „leze“, je z těla „vypuzován“, dere se 
jako motýl z larvy. V těchto zvláštních rolích 
dostali tanečníci netriviální úkoly. 

Bílý galerijní prostor Veletržního paláce tlu-
mí pokusy o divadelní interpretaci a vrací nás 
k chápání těl jako exponátů. Martin Talaga 
si dává od první minuty záležet na ozvlášt-
něné podobě těl – postrádáme nejenom hla-
vu, ale nemůžeme se dopočítat ani údů, tva-
ry jsou absurdní a ve své absurdnosti i dosti 
děsivé. Nejsou to však exponáty nehybné, 
nýbrž záludně pohyblivé a metamorfózu-
jící. A právě metamorfóza je motiv hlubo-
ce středo  evropský. Byl přítomen už v míst-
ních pověstech o vampýrech a vlkodlacích 
a je i v Ka� ově Proměně (1915), generálním 
mýtu střední Evropy. Fyzické divadlo ve střed-
ní Evropě má metamorfózu v genech.

Odvaha nehrdinů
Až spatříme tváře aktérů, až se vztyčí, zůsta-
nou nečitelné, netečné, jako naprogramova-
né. Obnažená tělesná hmota – ať vědomá či 
nevědomá – s sebou ale nese svou zranitel-
nost. Ta je nepřekonatelným způsobem vysti-
žena a umocněna bílými slipy, do nichž jsou 
tanečníci oblečeni. Muž ve slipech není Hrdi-
na. Slipy jsou hanbatější než nahota (která 
hrdinská být může).

Na současné taneční scéně nejsou novin-
kou. Objevily se jako taneční kostým společ-
ně s poslední vlnou současného tance a vyno-
řením mužského tanečníka v ní. Bílé spodky 
začaly být frekventované v devadesátých 
letech – sloužily tenkrát tak trochu jako jaká-
si zpovědní uniforma. Velmi působivé byly 
totiž při konfesivních tanečních představe-
ních, zejména při scénických coming outech 
homosexuálů, kteří tenkrát začali důrazně, 
upřímně a smutně o sobě promlouvat. Iko-
nické bylo představení Nigela Charnocka 
(člena skupiny DV8 Lloyda Newsona) v one 
man show Hell -Bent (1997). Bílé spodní prá-
dlo performerů odstiňovalo i scénu myšlenek 
na sebevraždu z představení Requiem (1987) 
pražského Studia pohybového divadla: skupi-
na performerů v prádle sedí na židlích, každý 

uzavřený do své samoty, zahleděný do nico-
ty hlediště, v ruce břitvu. Pomalým pohybem 
krouží břitvou kolem svého zápěstí – co kdy-
bych třeba…

Melancholie i sebeironie
Martin Talaga dnes, o dvacet let  později, 
nehledá v nahotě bílých spodků žádnou tra-
giku, spíše mu jde o postmoderní absurditu 
a šálivou paletu možných interpretací jevišt-
ních metamorfóz. Dociluje efektu relativně 
jednoduchými prostředky, když třeba zamě-
ní paže jedné z postav párem nohou z vit-
rínového manekýna (jak zdánlivě prosté), 
a čtvernohé zvíře z imaginárního bestiáře se 
hned rozeběhne prostorem – je to čistá tre-
fa do podvědomí publika. Jako vzdálené echo 
se nám vybaví kentauří proměny tanečníků 
Sashy Waltz v představení Körper (Tělo, 2011). 

Inscenace Soma má rovněž svou skupino-
vou verzi. Pózující a proměňující se seskupení 
mladíků v bílých slipech mění poněkud nála-
du představení hraného v triu. Zde se nero-
dí tvar, už jsou to hotové živé sochy, které si 
však stále zachovávají rozpornost vlastní exi-
stence. Působí kolektivní energií, motiv pro-
měny chybí. Je to depozitář, v němž sochy 
těkavě čekají na své sokly. Trio, které vyhrálo 
letošní Českou taneční platformu, je naopak 
obsažnou, výtvarně působivou a pohybově 
originální zprávou o mužském těle, které pro-
chází metamorfózami a je podrobeno detail-
nímu průzkumu ze všech stran a úhlů. 

Jak se tedy sub specie Talagovy vítězné cho-
reografi e jeví středoevropské tělo? Je stoudné 
a zdrženlivé, jakkoli někdy překvapivě upřím-
né, poněkud provinilé, se sklonem k melan-
cholii. Nepostrádá však sklon smát se pod 
fousy a silný smysl pro sebeironii. To vše je 
s neomylnou intuicí vyjádřeno subtilními 
detaily choreografi e, jakož i ambivalentním 

„oblečením“, které sice kryje krajní nahotu, 
ale je i zahanbující, trapné. Resumé: středo-
evropské tělo má problém s identitou všeli-
kého druhu a má vlkodlačí komplex.
Autorka je taneční publicistka.

Martin Talaga: Soma. Choreografie MartinTalaga, 
performeři Radim Klásek, Anton Eliaš, Marek Menšík, 
hudba Myko, světelný design Karlos Šimek, scénografie 
Kateřina Soukupová. Psáno z představení na festivalu 
Česká taneční platforma, 6. 4. 2018, Veletržní palác, Praha.

Martin Talaga v inscenaci Soma upozorňuje na absurditu a děsivost tělesných tvarů. Foto Vojtěch Brtnický
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Ze života státního vinylu
Kniha o historii československého gramofonového průmyslu

Historická práce Jana Müllera 
a Petra Prajzlera sleduje 
budování státního hudebního 
průmyslu v poválečném a posléze 
stalinistickém Československu. 
Konkrétně se věnuje vydávání 
hudebních nosičů, tedy 
gramofonových desek. Čtenář se 
z výpravné publikace dozví, jak 
se vyvíjelo monopolní státní 
vydavatelství, jaké tituly u něho 
vycházely nebo kdo rozhodoval 
o jejich výběru.

vladimír kouřil
Dá se říct, že s vydáním publikace Jana Mülle-
ra a Petra Prajzlera Budování československé-
ho gramofonového průmyslu po druhé světové 
válce 1945–1963, jež je prvním svazkem edi-
ce Acta phonographica, bylo v podstatě zavr-
šeno knižní mapování gramofonového prů-
myslu na území někdejšího Československa. 
Časy před znárodněním privátních českých 

a německých značek působících u nás za prv-
ní až třetí republiky podrobně zachytily práce 
Fonogram (2001) a Fonogram II (2006) sbě-
ratele šelakových desek a badatele na vydava-
telském poli Gabriela Gössela, který navíc zvi-
ditelnil vybrané čelné interprety dané doby 
nejen slovem, ale také řadou kompilačních 
CD. Gösselovy knihy se s obsahem nové pub-
likace časově překrývají obdobím od vydání 
Benešova dekretu o zestátnění gramofono-
vého průmyslu vyhláškou číslo 100 z 24. říj-
na 1945 do vzniku národního podniku Gramo-
fonové závody 1. ledna 1946. Dále je zde 
magisterská diplomová práce Daniela Matouš-
ka z roku 2013, která pod názvem Gramofo-
nový průmysl v komunistickém Českosloven-
sku se zaměřením na dobu tzv. normalizace 
vznikla na Filozofi cké fakultě Ústavu hudeb-
ní vědy Masarykovy univerzity v Brně a kte-
rá – doufejme – bude rozpracována do kniž-
ní podoby. Mimoto podtitul nové Müllerovy 
a Prajzlerovy knihy naznačuje, že se chystají 
ještě Acta phonographica II.

Jazzový únor 1948
Úvodní kapitola Budování československého 
gramofonového průmyslu podrobně a v datech 

popisuje doslova kvapný proces znárodně-
ní. Fascinující je postava Josefa Háši, někdej-
šího provozního ředitele Osvobozeného diva-
dla, těsně před válkou ředitele gramofonové 
fi rmy Esta a za války majitele obchodu s des-
kami, jenž měl za úkol „ovládnout všechny 
složky gramofonového průmyslu, někdy i silně 
nevybíravými prostředky“. Pokud jde o maje-
tek německých značek, napomohly k tomu 
prezidentské dekrety o konfi skaci nepřátel-
ského majetku a Fondech národní obnovy z říj-
na 1945. 

Autoři se zaobírají reorganizací nově vznik-
lých Gramofonových závodů v roce 1949 

– šlo o předchůdce Státního  hudebního vyda-
vatelství a konečně, po roce 1967, národního 
podniku Supraphon. Zabývají se postupnou 
strukturalizací vydavatelské dramaturgie, 
problémy s nahráváním, fungováním nahrá-
vacích studií nebo třeba zájmovými edice-
mi. Připomínají mimo jiné, že znárodněná 
vydavatelství ještě nějaký čas nahrávala pod 

„kapitalistickými“ etiketami Esta a Ultra-
phon nebo že chráněná značka Supraphon 
pochází z poloviny dvacátých let, kdy byla 
registrována u koncernu Deutsche Ultra-
phon. Dozvíme se o mezinárodních kontak-
tech Gramofonových závodů, seznámíme 
se s kádry komunistické strany, které ovlá-
daly tuzemský hudební trh. Jazzové publi-
kum jistě zaujme, že v roce 1947 navštívil 
Prahu známý producent John Hammond 
jakožto zástupce americké značky Decca, 
takže redakce časopisu Jazz byla ještě v úno-
ru 1948 natěšená, že bude recenzovat prv-
ní várku desek, jež u nás měly v tento slav-
ný měsíc vyjít.

Dále se dočteme, jak se připravovala výro-
ba dlouhohrajících desek, jež byla započata 
v roce 1949 a vyžadovala si přechod z pří-
rodní šelakové hmoty na vinyl. Autoři popi-
sují technické problémy po zahájení lisová-
ní vinylových desek v roce 1953 a věnují se 
i následnému zavedení malých SP a EP desek. 
Svou kapitolku má v knize také zrod Gramo-
fonového klubu při Gramofonových závodech 
v roce 1957, jehož licenční tituly se v šedesá-
tých letech staly jediným, byť velmi skrom-
ným tuzemským zdrojem jazzových a pozdě-
ji i rockových LP desek, přístupných alespoň 
členům klubu, jenž měl na konci padesátých 
let téměř dvanáct tisíc členů.

Rušení znárodnění
Publikace, vytištěná na křídovém papíru, nabí-
zí bohatou obrazovou dokumentaci – podob-
ně jako u knih Gösselových můžeme například 
obdivovat pestrost grafi ckého ztvárnění stře-
dových etiket desek, jimž se odlišovaly různé 
edice. Logo Supraphonu – český lev sápající se 
na třístrunnou lyru – je dílem grafi ka a heral-
dika Václava Zajíčka, jenž se svým návrhem 
zvítězil v soutěži vypsané roku 1949. Mimo-
chodem, stojí za povšimnutí, že poválečnou 
podobu etiket Esta navrhl v roce 1945 malíř 
a člen Devětsilu František Muzika. Fotodoku-
mentace nám dále kromě portrétů šéfů a tech-
nických pracovníků vydavatelství a tváří hvězd 
hudebního i hereckého nebe zprostředkuje 
z dnešního pohledu úsměvné pohledy do stu-
dií, kde se leckdy nahrávalo na jediný mikrofon.

Müllerův a Prajzlerův příspěvek k dějinám 
tuzemského gramoprůmyslu významně roz-
šiřuje stávající znalosti o technickém a insti-
tucionálním zázemí zásadního odvětví kul-
turního života poloviny minulého století. 
Období od konce války do nástupu liberali-
zace v šedesátých letech, které kniha zachy-
cuje, bylo i v dané oblasti výjimečné – a to 
zejména v záporném smyslu: stát se bez skru-
pulí ujal výroby důležitého kulturního statku, 
aby mohl řídit a ovlivňovat hudební průmysl 
nejen ekonomicky, ale také ideologicky a cen-
zurně. Občas kvůli tomu někoho uvězní, jako 
třeba obchodníka s gramodeskami Vladimíra 
Chmela za „rušení znárodnění“ nebo hudební-
ho nakladatele a swingaře R. A. Dvorského za 

„vlastizradu“, spočívající v plánování emigra-
ce. Ideologická měřítka pak určovala i oblibu, 
nebo naopak míru zatracování jednotlivých 
hudebních žánrů a interpretů a v součinnos-
ti s ekonomickými zřeteli také výběr a distri-
buci licenčních titulů. Autoři knihy přitom 
ukazují, že supraphonský katalog populár-
ní hudby představoval střet vlivů ideologic-
ké povahy se skutečným vkusem poslucha-
čů. Nicméně komunistický režim měl vlastní 
představu o výchovné funkci populárních 
forem hudby.
Autor je hudební publicista.

Jan Müller a Petr Prajzler: Budování 
československého gramofonového průmyslu po 
druhé světové válce 1945–1963. Statutární město 
Ústí nad Labem 2017, 112 stran.

Taneční orchestr Československého rozhlasu nahrává v roce 1960 v rozhlasovém studiu na jeden mikrofon

hudební zápisník

Urbánní řecké blues
vojtěch jírovec
Když se na konci loňského roku turecký pre-
zident Recep Tayyip Erdoğan rozhodl navští-
vit Řecko, bylo to vnímáno jako pozitivní sig-
nál a známka zlepšování vztahů mezi oběma 
zeměmi. Přece jen se Erdoğan k cestě k sou-
sedům, s nimiž se pře o vymezení vzdušného 
prostoru a teritoriálních vod, odhodlal jako 
první turecká hlava státu po pětašedesáti 
letech. Co mělo být přátelskou návštěvou, se 
však povážlivě zvrtlo. Erdoğan totiž v Athé-
nách vyslovil požadavek na revizi Lausannské 
smlouvy, kterou byl v červenci 1923 formál-
ně ukončen konfl ikt mezi bývalou Osman-
skou říší a zeměmi Dohody a která znamena-
la konec řecko -tureckého válečného konfl iktu. 
S touto smlouvou přitom úzce souvisí úmlu-
va, jež zcela změnila život zhruba dvěma mili-
onům lidí. Vedla totiž k vystěhování řeckých 
muslimů do Turecka a naopak ortodoxních 
křesťanů z turecké Smyrny (dnešního Izmiru) 

do Řecka. Mnoho z nich transport nepřežilo 
a ti, co dorazili až do řeckých přístavů Pireus 
a Soluň, jen těžce hledali práci a bydlení. Po 
válce na okrajích velkých řeckých měst vznika-
ly komunity s vysokou mírou kriminality, pro-
stituce, bezdomovectví a užívání drog. Mnozí 
hledali útěchu u vodních dýmek v hašišových 
doupatech na předměstích měst, v jejichž pří-
tmí se hrála hudba vyprávějící o životě na hra-
ně či za hranou zákona – rembetiko.

Zpěváci a hudebníci často pocházeli z řad 
přistěhovalců, kteří museli opustit své domo-
vy pouze s tím, co unesli, a nyní začínali zno-
vu v cizí zemi, demoralizované válečnou poráž-
kou. Vyvrženci, k nimž se řecká společnost 
otočila zády, svou frustraci zvěčnili v písních 
o chudobě, závislosti na drogách, nespravedli-
vosti policie a bolesti, kterou dokážou na chví-
li utlumit jen hašišové obláčky. V předměst-
ských slumech začaly znít orientální hudební 
nástroje, jako loutny saz, cimbály santúr či 
citery kanonak. Vesničané přicházející z řecké-
ho venkova do této hudby vnesli vlastní hudeb-
ní tradici – hráli na strunný nástroj buzuki, pří-
padně na jeho menší variantu zvanou baglama 
(ta byla díky svým rozměrům zvlášť oblíbená 
mezi vězni). Obě tradice se smísily a vznikl 
styl, který lze označit za urbánní řecké blues.
„Jsem rváč z ulice a jdu ven/ protože jsem 
zkouřenej, nikoho nepoznávám/ a protože 

jsem opilej, nemám zábrany/ jsem rváč z uli-
ce a jdu ven,“ zpívá neškoleným chraplavým 
hlasem v jednom ze svých největších hitů 
Markos Vamvakaris, jehož píseň Alaniaris se 
mezi světovými válkami stala jakousi hym-
nou drogového podsvětí: „Dones mi můj fet, 
sestro/ a až se tu všichni zkouříme/ zahra-
ju na svou buzuki.“ Vamvakaris, který se po-
prvé dostal do vězení už ve dvanácti letech 
a poté se živil v docích jako přístavní dělník, 
se brzy stal největší řeckou hudební hvězdou 
své doby – tedy třicátých let minulého stole-
tí. Dnes je mu na jeho rodném ostrově Syros 
věnováno muzeum a existuje řada antologií 
a kompilací jeho písní. Mnozí z jeho souput-
níků ovšem zemřeli v chudobě a zapomně-
ní. Ostatně jeden z Vamvakarisových bratrů 
umřel na předávkování, druhý strávil větši-
nu života za mřížemi. Drogové závislosti pod-
lehl také jeho spoluhráč Anestis Delias, kte-
rý vystupoval pod jménem Artemis. Několik 
let před svou předčasnou smrtí v roce 1944 
nahrál skladbu Apo tote pou archisa (Feťá-
kův nářek), v níž zpívá: „Nejdřív jsem hero-
in jenom šňupal/ potom jsem zkusil jehlu/ 
a moje tělo se mi začalo/ ztrácet před očima.“ 

Ve třicátých letech vystupoval také novi-
nář a karikaturista Kostas Bezos, který zpí-
val pod pseudonymem A. Kostis. Jeho sklad-
by jsou plné historek ze spodiny společnosti, 

ať už jde o zloděje, kapsáře a vězně (Žalář, to 
je dobrá škola), nebo drogově závislé (Janis, 
kuřák hašiše). Bezos se od svých současníků 
odlišoval tím, že namísto populární buzuki 
často používal obyčejnou kytaru. Ještě pozo-
ruhodnější jsou však jeho nahrávky inspirova-
né havajskou hudbou a jódlováním. Jak se Řek 
pocházející z okolí Korintu dostal k havajské 
steel kytaře a ukulele, není zcela zřejmé. Jis-
té však je, že jeho White Birds byli v období 
mezi světovými válkami oblíbenou kapelou, 
která často hrála na večírcích. 

Originální hudebník, který se snadno pohy-
boval mezi žánry, zemřel v roce 1943 na 
tuberkulózu. Jeho havajské nahrávky, plné 
vybrnkávaných duetů a jódlování, zavál 
prach a pozornosti se jim dostalo až nedávno 

– loni je vydal americký label Olvido Records 
a skladbu nazvanou Pojeďme na Honolulu do 
reklamy na jeden ze svých výrobků dokon-
ce zařadila společnost Apple. Zda podobný 
osud potká i rembetiko, se ukáže. Prozatím 
bylo připsáno na listinu Světového nehmot-
ného dědictví UNESCO. Řecké blues zaži-
lo svůj vrchol těsně po druhé světové válce 
a následovala jeho postupná proměna v lev-
nou turistickou atrakci. Autenticita, kritič-
nost a sebeironie původní tvorby mají ovšem 
co říct i dnes.
Autor je publicista.
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Aktuální výstava v brněnském 
Muzeu romské kultury 
představuje dílo Andreje Pešty, 
jediného známého romského 
fotografa z období socialistického 
Československa. Tento amatérský 
umělec vytvořil dokument zcela 
jiného ražení, než odpovídá 
exotizujícímu pohledu na Romy, 
vlastnímu třeba snímkům Josefa 
Koudelky, ale i mnohých jiných.

daniela křižanová

Když v roce 2002 romský fotograf, literát a vý -
tvarník Andrej Pešta adresoval Muzeu rom-
ské kultury dopis, v němž mu nabídl darem 
své práce, skromně se představil nikoli jako 
autor tisíce snímků, ale jako tvůrce několika 
uměleckých děl a bývalý redaktor. Následující-
ho roku pracovníci muzea po několika návště-
vách u Pešty doma v Borové u Letovic získa-
li archiv fotografi í čítající téměř tisíc pět set 
negativů. Pešta je věnoval muzeu jako doklad 
činnosti Svazu Cikánů -Romů a brněnského 
periodika Románo l’il. Nejspíš si vůbec neuvě-
domoval, jak zásadní výpovědí se jeho autobio-
grafi cké fotografi e stanou. V roce 2009, dříve 
než muzeum zahájilo zpracovávání jeho foto-
grafi í, Andrej Pešta ve věku osmdesáti osmi 
let zemřel.

Světy Andreje Pešty
K výstavě Peštova fotografi ckého díla byl 
externě přizván fotograf a teoretik Tomáš 
Pospěch, který spolu s kurátory muzea výsta-
vu rozvrhl po vzoru autorovy tvorby do tema-
tických celků, tedy „světů“ Andreje Pešty. 
Místnost v přízemí představuje první sním-
ky ze sjezdů Svazu Cikánů -Romů a výjezdů 
na Slovensko, jež vznikly pro zmíněné perio-
dikum Románo l’il. Ty nejranější se vyznačují 
kruhovým obrazem a nepříliš velkou kvalitou, 
jelikož je autor pořizoval na kinofi lmový nebo 
boxový fotoaparát s jednoduchým objekti-
vem. Poté si pořídil Flexaret s klasickým for-
mátem 6 × 6, s nímž pořídil většinu sním-
ků. Můžeme na nich vidět situace ze života 
Romů, které fotografy vždy lákaly: od svateb, 

schůzí a hudebních vystoupení až po nuzné 
podmínky v osadách nebo smuteční pohřeb-
ní sešlosti. Po čtyřech letech činnosti byl 
ovšem roku 1973 Svaz Cikánů -Romů norma-
lizujícím vedením ČSSR rozpuštěn a Andrej 
Pešta, angažovaná postava romského obro-
zení, se uchyluje z Brna do ústraní morav-
ského venkova. 

Další tvorba tak má čistě autobiografi cký 
charakter. Již v průběhu svého života v Brně 
zaměřoval Pešta svůj Flexaret i na své známé, 
rodinu, všední den. Spolu s těmito fotografi e-
mi se v druhé výstavní místnosti nacházejí 

také jeho další výtvory, v zásadě lidového cha-
rakteru: naivní olejové malby, malovaný por-
celán či výrobky z pivních zátek. Zastoupena 
je tu také autorova časopisecká literární tvor-
ba a básně. O Peštově životě zároveň hovoří 
jeho vnuci v dokumentu doplněném o gro-
teskní animace fotografi í. Součástí instalace 
jsou i plakátové reprodukce monumentálních 
formátů na stěně, jež podtrhují autobiografi c-
ký charakter snímků. Záměrná neučesanost 
instalace přitom sama o sobě evokuje Peštův 
fotografi cký deník. 

Exotický objekt zájmu
Jak procházíme expozicí a nahlížíme do 
Peštova života, vidíme před sebou činorodé-
ho člověka, neobyčejně zapáleného do všech 
svých zálib a profesí. Byl mimo jiné řidičem, 
zámečníkem či zedníkem, vedl romský pěvec-
ký kroužek, psal a maloval. Se stejným zau-
jetím se pustil i do fotografování – přestože 
techniku fotografi e nikdy nestudoval, nesle-
doval dobové fotografi cké výstavy či periodi-
ka ani nebyl členem žádného z mnoha ama-
térských fotografi ckých klubů. Kompozice 
na střed a úsměvy do fotoaparátů evokují 
výzvu: „Děti, nehýbejte se, fotím.“ Smyslem 
Peštovy práce bylo bez větších uměleckých 
ambicí zaznamenávat a uchovávat vzpomín-
ky. Ale Pešta míří fotoaparát také sám na sebe. 
Nejčastěji jej můžeme spatřit na pracovním 
výjezdu nebo u některé z jeho vášní, ať už 
to byl rybolov, auto, zahrada, jezírko či děti 
a přátelé. Předsudek o lenosti a nepracovi-
tosti Romů vyznívá při pročítání jeho dení-

ku zcela nemístně. I to bylo ostatně cílem 
výstavy. Jak podotýká ředitelka muzea Jana 
Horváthová: „Andrej Pešta je příkladem své-
rázného životního příběhu, jakých se v rom-
ských reáliích bez vědomí veřejnosti skrývá 
spousta a jaké se dennodenně bez našeho 
vědomí odvíjejí dál.“ 

Stereotypy o neúspěšné menšině se snažil 
nabourat již fotografi cký projekt Roma ris-
ing: Romské obrození (2005). Americký foto-
graf Chad Evans Wyatt mezi lety 2001 a 2004 
nafotil desítky portrétů Romů, kteří i přes 
všudypřítomnou diskriminaci a nedůvěru 

dokázali uspět ve většinové společnosti a sta-
li se lékaři, právníky či vlastníky fi rem. Wyatt 
vystoupil ze zaběhlých kolejí i svým ojedině-
lým přístupem k fotografování Romů. Z jeho 
portrétů – stejně jako z rodinných snímků 
Peštových – čiší klid a jsou vzpomínkou na 
konkrétní osoby, nikoli zachycením etnika 
jako celku. Přitom většinu fotografů po celé 
20. století lákala naopak kulturní a etnická 
odlišnost Romů, jejich exotičnost a chudo-
ba, ale také nespoutaná živelnost či nemož-
nost zapustit kořeny.

Bez předsudků
Příkladem toho je paralelně probíhající výsta-
va Josefa Koudelky v Uměleckoprůmyslovém 
museu v Praze. Koudelka zvěčňoval na sně-
hově bílém fotografi ckém papíru krásu sně-
dých tváří Romů z čistě estetických důvodů. 
V dokonalých, až divadelních kompozicích 
zachycoval nejen krásu a exotičnost, ale 
i patos a jistou dávku stereotypů. Byl v roli 
pozorovatele pohlížejícího na romskou 
komunitu jako na celek. Samozřejmě nalez-
neme v minulosti i autory, kteří se dokázali 
včlenit do komunit romských osad a sledo-
vat osudy Romů zevnitř, jako například etno-
gra� a Eva Davidová. Andrej Pešta byl ovšem 
sám Rom, a byl tak schopen ve svých fotogra-
fi ích přesáhnout hranice dosavadního způ-
sobu zobrazování svého etnika. Přetrvávající 
limity přitom nejsou primárně věcí fotografi e, 
ale předsudků – znázorňujeme Romy tak, jak 
si představujeme jejich životy a jak je máme 
rádi: bavící majoritu tancem, hudbou a svou 
spontánností. 

Většina Peštových fotografi í nám opro-
ti tomu umožňuje nahlédnout do života 
Romů, aniž by se držela stereotypního obra-
zu lidí žijících na okraji společnosti. Za jeho 
fotografi ckou činností stál všeobecný zájem 
o umění a také angažovanost v boji za zlep-
šení životních podmínek lidí v rámci Svazu 
Cikánů -Romů. Obávám se nicméně, že nedo-
kážu zcela odpovědět na otázku, kterou jsem 
si položila v názvu. Je jisté, že z období, kdy 
vznikly Peštovy fotografi e, dosud neznáme 
žádného dalšího romského fotografa. Tomáš 
Pospěch přišel s tezí, že je to důsledek určité 
netradičnosti fotografi ckého média. Není nic-
méně příliš pravděpodobné, že by v dané době 
skutečně žádný jiný český Rom nefotografoval. 
Můžeme tedy jen čekat na výsledky budou-
cí badatelské práce, která nám může pood-
halit více z historie fotografi e, ale také rom-
ské menšiny. Její obraz se vytvořil poměrně 
rychle, jeho proměna je však proces náročný 
a zdlouhavý. A to platí jak pro obraz v přene-
seném slova smyslu, tak pro ten fotografi cký. 
Autorka je historička umění.

Andrej Pešta: Mire sveti / Světy Andreje Pešty. 
Muzeum romské kultury v Brně, 23. 3. – 30. 9. 2018.
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Proč nemáme romské fotografy? 
Jiné obrazy Romů na výstavě Andreje Pešty

Tvorba Andreje Pešty vychází z romské každodennosti
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O světech a kulturách lidí se 
zdravotním postižením toho 
obvykle víme příliš málo na 
to, abychom dokázali přejít od 
soucitu k empatii. Indonéská 
umělkyně, spisovatelka 
a aktivistka Khairani Barokka ve 
své tvorbě usiluje o nacházení 
síly, důstojnosti a dokonce 
předností spojených se situací 
postižených.

zuzana jakalová
hana janečková

Zabýváte se tématy, jako jsou 
invalidita, zdraví, feminismus, ekologie, 
dekolonizace nebo bílý šovinismus a jeho 
dopady na nenormativní těla. Jak se ve 
vaší práci prolíná osobní s politickým?
Osobní je vždycky politické a představuje 
zkrátka to, čím jsem. Žít v mém těle zname-
ná být feministkou a Indonésankou, která se 
chápe jako invalidní a zároveň sama na sobě 
poznala, že ekologie a životní prostředí jsou 
silně provázány s otázkami invalidity. Kdy-
bych vyrůstala jinde, asi bych tyto zkušenos-
ti neměla. Jsou to ale zároveň moje neuró-
zy – přemýšlím nad těmito tématy ve světě, 
který chci měnit. Někdy je ale prvním kro-
kem ke změně prostě jenom refl exe a rozho-
vor o daném problému. Interdisciplinárním 
umělcům a spisovatelům dává umění spous-
tu možností, jak různé otázky zkoumat zce-
la novými způsoby.

Vyrůstala jste v Indonésii, vzdělání 
jste získala ve Spojených státech 
a v současnosti žijete ve Velké Británii. Jak 
se to odrazilo ve vaší intelektuální cestě?
Všechny zkušenosti nás jakožto umělce něja-
kým způsobem formují a je na nás, jak s tím 
naložíme. Jako dítě jsem částečně vyrůsta-
la ve Spojených státech a zdálo se normální 
mít pocit, že jsem doma všude a nikde. Pro-
pojení globálního trhu, kapitalismu, ekolo-
gie a feminismu díky tomu vnímám velmi 
osobně, protože zatímco se v Jakartě topím 
ve všem tom smogu, znečištění a záplavách, 
v Londýně zase vidím konzumerismus, který 
klimatickou změnu vytváří a zhoršuje záplavy, 
jež pak zažívám v Indonésii. Jedním z důvodů, 
proč jsem vděčná za to, že jsem Indonésan-
ka, je fakt, že jsem díky tomu získala možnost 
promlouvat k ostatním. Což je zajímavé, pro-
tože v mnoha ohledech není můj hlas zrovna 
privilegovaný: jsem žena, nejsem Evropanka 
a jsem invalidní. 

Ve své knize Indigenous Species, 
kterou jste představila i v Praze, velice 
komplexně analyzujete invaliditu, 
environmentální témata, feminismus 
a domorodé kultury. Mohla byste 
nám o knize říct něco víc?
Původně se jednalo o performance mluvené 
poezie, ale nakonec jsem se rozhodla z ní udě-
lat knihu. Nejdříve jsem ji chtěla vytisknout 
v Braillově písmu, aby ji mohli číst zrakově 
postižení lidé. Dnes je dostupná ve formá-
tu pdf, takže pokud máte software na pře-
vod textu do řeči, můžete si ji nechat přečíst. 
Existuje ale také verze pro vidoucí – podotý-
kám, že považuji za důležité ji takto nazývat. 
Jedná se o dlouhou báseň, vyprávěnou indo-
néskou dívkou, která byla unesena a nachá-
zí se na lodi se svým únoscem. Její hněv na 
něj je jen částí rozhořčení nad tím, co se děje 
s jejím domovem, deštným pralesem, z něhož 
pochází, a s jejím lidem. V básni sledujeme 
pouť této dívky.

Zaujalo nás gesto předání slova 
unesené dívce, jež se tak stane aktivní 
postavou a vymaní se z pasivní role, 
kterou si normálně s uneseným 
člověkem spojujeme. Samotná báseň 
je zajímavou kombinací nezápadní 
racionality a emocionální reakce 
na krizi a nespravedlnost…
To byl můj záměr. Když zažíváte krizi, když 
jste uneseni, panikaříte. Není to racionální, 
protože tělo není zvyklé na to být pod tako-
vým stresem. Většina barevných žen se proto 
může snadno stát obětí fyzického nebo sexu-
álního násilí. Jejich příběhy neznáme, a pokud 
ano, dostanou tyto ženy nálepku obětí. Pokud 
se vám podaří před něčím uniknout, budete 
chápáni jako oběť, a nikoli jako člověk, kte-
rému se podařilo přežít. Chtěla jsem, aby se 
čtenář dostal do hlavy ženy procházející kri-
zovou situací a uvědomil si její sílu. Ačkoliv 

má svázané ruce, představuje pro svého únos-
ce hrozbu.

Kombinace různých typů útlaku ve 
výsledku násobí zranitelnost oběti, 
nicméně vaše postava se dovolává své síly. 
Podobně radikální je tvrdit: „Jsem sice 
invalidní, ale se svou pozicí se nemusím 
smířit. Jsem jenom vedena k tomu, 
abych se cítila zranitelná a iracionální.“ 
Ano, jsem sice invalidní žena, ale cítím se vel-
mi silná. A přesto jsem často žádána, abych 
mluvila o tom, jak je moje tělo vůči jiným 
tělům zranitelné. Společnost je prostoupená 
ableistickými představami a situace se mění 
jen velmi pomalu. Lidé mě automaticky litu-
jí, ale já mám pokaždé chuť jim říct: „Strčte 
si svou lítost někam!“ Občas někdo vysvět-
luje moji situaci způsobem: „Pochopte, je to 
zdravotně postižená žena…“ Já ale dokážu 
mluvit sama za sebe. Má se mnou být zachá-
zeno jako s dítětem jen proto, že jsem inva-
lidní? Když se člověk věnuje aktivismu spoje-
nému se zdravotním postižením, je součástí 
komunity, kde se s ním zachází s respektem 
a empatií, ale nikoli se soucitem. Sama jsem 
předtím, než jsem se stala invalidní, také byla 
soucitná, a nikoli empatická. Jenže zrakově 
postižení nebo hluší mají své vlastní kultury 
a jazyky. Někoho to možná šokuje, ale někte-
ří neslyšící jsou rádi, že jsou hluší. 

V jedné debatě jste zmínila, že se 
díky klimatické změně rychle mění 
globální zdravotní situace a zdravotně 
postižení lidé jsou nejrychleji rostoucí 
menšinou na světě. Přesto se zdá, že 
tváří v tvář blížící se katastrofě má 
navrch mýtus zdravého člověka.
Apokalypsy už se dávno dějí. To je případ dešt-
ného pralesa nebo třeba kolonialismu, který 
představoval apokalypsu pro barevné lidi. Líbí 
se mi představa, že budoucnost je bezbariéro-
vě přístupná a invalidní. Zdravotně postižení 
lidé by daleko lépe věděli, jak v ní žít naplně-
né životy, tedy skutečně blahobytně, a nikoli 
jen po vzoru ableistického zdraví. Jako zdra-
votně postižení musíme neustále vyjednávat 
se svým okolím, abychom přežili. Já například 
trpím chronickými bolestmi a únavou. Kaž-
dý den musím řešit, jak daleko mohu dojít, 
kde jsou východy z dané budovy, jestli je tam 
výtah, a neustále tak myslím o krok dopředu. 
Je to vyčerpávající, ale získávám tím obrov-
ské schopnosti. I když jste zdravotně posti-
žení, neznamená to, že váš život nestojí za to 

– pořád můžete prožít šťastný život plný lás-
ky. To je něco, co se bude muset stále víc lidí 
naučit, už jen kvůli stárnutí populace, a každý 
by to měl pochopit. Apokalypsy mohou nastat, 
ale nemusí znamenat konec světa.

Z angličtiny přeložil Martin Vrba.

Khairani Barokka (nar. 1985) je spisovatelka, 
básnířka a interdisciplinární umělkyně. Je 
členkou kolektivu Malika’s Poetry Kitchen 
a doktorandkou na katedře vizuálních kultur 
londýnské Goldsmiths College. Stala se první 
indonéskou spisovatelkou, která získala 
rezidenci centra Vermont Studio. Vydala 
knihy poezie Indigenous Species (Domorodé 
druhy, 2016) a Rope (Provaz, 2017) a je také 
autorkou divadelních scénářů, například Eve 
and Mary Having Coff ee (Eva a Mary pijí 
kávu, 2016). Mimoto je editorkou knih HEAT: 
A Southeast Asian Urban Anthology (HEAT. 
Urbánní antologie jihovýchodní Asie, 2016) 
a Stairs and Whispers: D/deaf and Disabled 
Poets Write Back (Schody a šepot. Hluší 
a invalidní básníci odepisují, 2017).

výtvarné umění 15

Budoucnost je invalidní
Rozhovor s indonéskou umělkyní Khairani Barokkou

Khairani Barokka. Foto z osobního archivu
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V roce 1930 v Bratislavě realizoval ateliér Weinwurm -Vécsei výstavbu nových bytů pro sociálně slabé 
podle projektu Unitas slovenského architekta Fridricha Weinwurma. Komplex Unitas se skládá ze 
sedmi dlouhých pavlačových domů umístěných volně v městské zeleni, což byla v dané době novinka. 
Domy mají šest podlaží, dělí se na tři sekce se samostatnými schodišti a jednotlivé byty mají vstupy ze 
společných pavlačí. Dispozice bytů je velice úsporná, ale účelná a její součástí byly i vlastní kuchyňky.

Autor tohoto jednoduchého, ale kvalitního projektu levného bydlení Fridrich Weinwurm (1885–1942)
se narodil v Borském Mikuláši, architekturu studoval v Drážďanech a Berlíně a po vzniku Československa 
působil v Bratislavě, kde se vypracoval na jednoho z nejvýznamnějších slovenských architektů 
meziválečného období. Udržoval kontakty s představiteli československé, rakouské, ruské a německé 
avantgardy a byl jedním ze zakladatelů levicového časopisu Nová Bratislava. Jako angažovaný 
levicový intelektuál se zasazoval za humanistické ideály a pokrokovou architekturu pro lidi. 

Unitas Fridricha Weinwurma



Připraveno na základě výstavy Architekt Fridrich 
Weinwurm: Nová cesta (Slovenská národní 
galerie, Bratislava, 25. 1. – 20. 5. 2018).

Použité fotografi e pocházejí z archivů Národní 
banky Slovenska a města Bratislava.
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Otevírání černé skříňky

Ze života ve městě se stalo 
luxusní a nedostatkové zboží. 
O bydlení se čím dál častěji 
uvažuje spíše jako o investici 
do nemovitosti či potenciálním 
nástroji výdělku než jako 
o domově či lidském právu. 
Jaké jsou důsledky globalizace 
a vzrůstající nedostupnosti 
bydlení pro méně majetné?

michal lehečka

Město je konstantní proces zahrnující pro-
dukce, kooptace, souhry, nesoulady a tření, 
jež vzniká interakcemi mezi lidskými a nelid-
skými součástmi obce. Díky propojenosti 
městské společnosti a technologie si stále víc 
uvědomujeme určitou neviditelnost a záro-
veň nezbytnost infrastruktur a služeb pro 
naše každodenní fungování. Proto se cítíme 
nejistě, pokud je ohrožena jedna ze základ-
ních domén lidského života a podmínek naší 
existence – dostupné a kvalitní bydlení. 

Organizace spojených národů očekává, že 
do roku 2050 budou dvě třetiny světové 
populace žít ve městech. Příliv obyvatel do 
velkých měst je skutečně enormní, v zemích 
západního světa je poměr lidí žijících ve měs-
tech a na venkově okolo 80 ku 20 procen-
tům. Města akumulují možnosti, tím v nich 
ale vzniká přetlak. Odborníci a média často 
hovoří o počátku globální krize bydlení. 

Bydlení bez vyhlídek
V České republice se tento jev už něja-
kou dobu projevuje v Praze a v posledním 
roce i v jiných větších městech. Z bydlení ve 
městě se stává luxusní a nedostatkové zbo-
ží. Realitní kanceláře, developeři, architek-
ti, urbanisté, sociální vědci a aktivisté se 
v médiích předhánějí v hledání viníků, koře-
nů a důsledků této tendence a předkládají 
své vize udržitelnosti života ve městě. Pra-
videlné analýzy procentuálního nárůstu cen 
nemovitostí a nájmů společně s žehráním na 
stagnaci výstavby se staly specifi ckým žurna-
listickým žánrem. Obtíže spojené se získá-
ním hypotéky či rostoucími cenami nájmů 
jsou frekventovaným tématem i v hospod-
ských debatách. Naléhavost problému umoc-
ňuje fakt, že se jedná o mezigenerační téma: 
starší generace začínají pozorovat, že gene-
race jejich potomků mají se zajištěním bydle-
ní oproti dřívějším dobám naprosto odlišnou 
zkušenost. Občanská aktivita však zpravidla 
končí pouhým lamentováním. Aktivní zása-
hy státu či samospráv jsou sice deklarovány, 
zásadní a koncepční řešení ale nemá v sou-
časné době nikdo ani na stole. Sečteno a pod-
trženo: žádné nadějné vyhlídky. 

Města se „přehřívají“. Přesněji řečeno, pře-
hřívají se především lokální centra kapitálové-
ho trhu. Praha je podle některých statistik sta-
věna na šesté místo v žebříčku nejbohatších 
metropolitních regionů v Evropské unii. Ať už 
jsou tyto statistiky i všemožné analýzy růs-
tu cen nemovitostí a nájmů spolehlivé nebo 
ne, Praha se stává centrem, které akumulu-
je nadregionální ekonomické zdroje. Rozsah 
ukazatelů dynamiky vývoje města je přitom 
tak obsáhlý a roztříštěný, že je nemožné sle-
dovat jeho pulsování v reálném čase. Systém 
samosprávy, údržby i plánování města je navíc 
pomalý, neefektivní a neprůhledný. Ti, kteří 
mají toto složité soukolí řídit, potom v očích 
voličů zákonitě selhávají.

Jsme v paradoxní situaci: město tu je i není. 
Žijeme v něm, ale není v našich rukách. Naděj-
né a podbízivé tvrzení, že město rozsahu Pra-
hy jsme schopni účinně řídit, je v současných 
podmínkách jedním z líbivých klišé, jež si 
před komunálními volbami z úst politiků 
vyslechneme v tisícerých variacích.

Město se vyvinulo do formy černé skříňky. 
Sice nám „patří“, ale moc do něj nevidíme. 
Jinými slovy, víc než kdy jindy si uvědomu-
jeme, že městu nerozumíme, jen se snažíme 
udržet je v mezích obyvatelnosti. Tato oše-
metná situace má samozřejmě své historic-
ké kořeny. Zkusme se vrátit o pár desetile-
tí zpátky a trasovat vývoj trhu s bydlením 
prostřednictvím dvou sbíhajících se trajek-
torií – neoliberální ekonomiky postindus-
triálního města a dědictví kolektivního plá-
nování, stavební produkce a bytové politiky 
bývalého socialistického sektoru. Právě trh 
s nemovitostmi a bydlením v Česku je totiž 

příkladnou asambláží těchto sbíhajících se 
tendencí.

Postindustriální metropole
Západní společenskovědní diskurs se nesamo-
zřejmostí moderního městského způsobu orga-
nizace v kapitalistických podmínkách zabývá 
již dlouho. Kromě Engelsových protoanalýz 
života dělnictva v Británii poloviny 19. století se 
kořeny systematičtějších náhledů dají hledat ve 
dvacátých letech 20. století. Tehdy sociální věd-
ci okolo takzvané chicagské školy začali sou-
stavně sledovat různé městské fenomény: pra-
covní migraci, provázanost města a průmyslu, 
důsledky fordismu, subkultury, projevy sociál-
ní marginalizace. Vědci jako Robert Ezra Park 
či Oscar Lewis tehdy také analyzovali a disku-
tovali vztah města a venkova. Vycházeli při-
tom z předpokladu, že na nebývalém rozvoji 
Chicaga mohou sledovat univerzální urbánní 
jevy. Chicago si nevybrali náhodou, neboť tehdy 
představovalo typický výsledek kapitalistické 
prosperity, stejně jako dějiště procesů vedou-
cích k hospodářské depresi.

Když v šedesátých letech počala industriální 
povaha světových metropolí citelně ustupovat, 
bylo třeba proměnit i teoretické nahlížení měs-
ta. V západním světě byl tento ústup doprová-
zen dekolonizací, oslabením sociálního státu 
a větším upevněním pozice bankovního sek-
toru. Mnohá původně industriální města byla 
transformována v sídla postindustriální, tedy 
v metropole založené na postfordistických 
způsobech produkce. Rodí se města bílých 
límečků, výspy globálního trhu. Některé met-
ropole přestávají být závislé na lokální průmys-
lové výrobě. Místo toho se vyvíjí závislost na 
kapitálu navázaném na globalizující se fi nanč-
ní sektor a přítomnost nadnárodních korpora-
cí. Sociální geograf David Harvey k tomu dodá-
vá, že tato transformace proběhla logicky ve 
chvíli, kdy růstem tlačená globální ekonomika 
začala narážet na limity hmotné výroby. Posí-
lení fi nančního sektoru dopomohlo razantní-
mu nárůstu multiplikace peněz a otevřelo ces-
tu k dalšímu bezprecedentnímu růstu. 

Nástup neoliberálních politik v sedmdesá-
tých letech a jejich šíření prakticky po celém 
světě ovšem dovedly světovou ekonomiku do 
konstantní křeče vyplývající z nutnosti vše-
obecného růstu. V zájmu prosperity je nezbyt-
né vytěžovat i domény, o jejichž profi tabilitě 
se do té doby neuvažovalo. Globální ekono-
mika se pozvolna dostává do stavu „pažravos-
ti“, tedy směřuje k tendenci pohltit a obrátit 
v zisk cokoli, tedy i to, co se jeví jako nepozři-
telné. A tak se hlad trhu silněji než kdy před-
tím obrátil i k oblasti bydlení. Vedle proroc-
ké studie Ruth Glassové z roku 1964, ve které 
na základě analýzy proměny některých čtvrtí 
v Londýně defi novala dnes nadužívaný a poně-
kud vyprázdněný pojem gentrifi kace, existují 
k tomuto tématu i další zajímavé práce z polo-
viny sedmdesátých let 20. století. Například 
antropoložka Ida Susserová brilantně popsa-
la vliv nemovitostního kapitálu na proměnu 
stagnujících centrálních čtvrtí v New Yor-
ku. Pozvolný návrat bílé střední třídy k živo-
tu v městském centru a tlak developerů teh-
dy vytvořily tlak na ty nejslabší – nájemníky.

Obecnou proměnu režimu vztahu k bydle-
ní popsal v roce 1986 sociolog Peter Marcuse, 
když defi noval pojem komodifi kace bydlení. 
Jedná se o tendenci či stav, kdy je bydlení defi -
nováno spíše jako nemovitost a potenciál ní 
prostředek výdělku či investice než jako prá-
vo na domov. Tato tendence je stále silnější, 
což je možné sledovat zejména na projevech 
globalizace bydlení a narůstající nedostup-
nosti bydlení pro méně majetné.

Socialistické predispozice
Přesuňme se ale nyní do východního blo-
ku osmdesátých let. I Marcuse si povšiml, 
že ve východoevropských socialistických 

zemích je situace značně odlišná. Socialis-
tické vlastnictví a systém výroby je kapitola 
sama pro sebe. Logika socialistického vlast-
nictví a funkce práva na užívání byly však tak 
pervazivní, že v transformovaných podobách 
v českém prostředí přetrvávají jejich derivá-
ty dodnes – zejména ve strukturách byto-
vých družstev, ale i ve společenstvích vlast-
níků nemovitostí.

Na konci čtyřicátých let byl prostřednictvím 
znárodnění status osobního vlastnictví ose-
kán na možnost vlastnit rodinný dům, vilu 
či chatu. Ostatní nemovitosti, a tedy i většina 
bytového fondu ve městech, byly proměněny 
ve „společenské vlastnictví“, tedy v něco, co 
by mohlo být chápáno jako „common proper-
ty“ (německy allmende, česky občina). Podo-
by „společenského vlastnictví“ v devadesá-
tých letech velmi detailně analyzovala Olga 
Matoušová Šmídová. Poukázala na to, že bylo 
často kooptováno a ovládáno klientelistický-
mi skupinami loajálními tehdejšímu způ-
sobu společenské organizace (ne vždy však 
režimu). Šmídová tuto formu vztahu k byd-
lení defi novala jako kvazivlastnictví: stav, kdy 
i přes formální absenci osobních vlastnických 
práv vznikají neformální obdoby těchto práv 
v kontextu společenských vazeb a přístupu 
k socialistickým zdrojům.

Kvazivlastnictví je vlastně skrytým prototy-
pem porevolučního osobního vlastnictví. Na 
první pohled může vytvářet pocit, že socialis-
tická bytová politika byla něčím zcela nega-
tivním, falešným a veskrze zkorumpovaným, 
ve skutečnosti ale zakrývá, že svou podsta-
tou tato povaha neformálních majetkových 
vztahů již neměla se socialistickými myšlen-
kami mnoho společného. Kritika socialistic-
kého bydlení může zároveň zastínit fakt, že 
tehdejší politiky výstavby a přidělování bytů 
nebyly zcela nefunkční a že je nasnadě oprášit 
některé produktivní principy. Rozsah a zása-
dy socialistické politiky bydlení v poslední 
době skvěle rehabilituje zejména výstava Byd-
liště: panelové sídliště, která probíhá v praž-
ském Uměleckoprůmyslovém museu. 

Československá republika se musela od 
padesátých let vyrovnávat s krizí bydlení 
a silným demografi ckým boomem. Řešením 
socia listického establishmentu i plánovačů 
byla idea robustní prefabrikované výstavby 
a od šedesátých let takzvané komplexní byto-
vé výstavby, tedy snahy o vytvoření soběstač-
ných satelitních sídlišť s kvalitním napojením 
na vnitřní město (Jižní a Jihozápadní Město 
v Praze, Severní Předměstí v Plzni, Petržalka 
v Bratislavě). Tato výstavba přinesla do byto-
vého fondu socialistického státu stovky tisíc 
bytů, a ve spojení s demografi ckou stagna-
cí tak ještě dlouhou dobu po pádu socialis-
tického režimu tyto byty naplňovaly poptáv-
ku po bydlení. Socialistická sídliště, i když 
všemožně stereotypizovaná a dlouhou dobu 
opomíjená, jsou fakticky největším odkazem 
socialistické společnosti posttransformační-
mu období. 

Touha vlastnit
Po roce 1989 se dvě předchozí trajektorie 
sbíhají. Praha je příliš atraktivní a úspěšná 
na to, aby se nestala lokálním ekonomickým 
centrem. Socialistická bytová politika byla 
kooptována a transformována působením 
nových vizí ekonomické organizace a pře-
devším dlouho potlačovanou touhou obyva-
tel vlastnit. Vše hrálo pro osobní vlastnictví: 
restituce a privatizace bytového fondu se sta-
ly kostrou dnešní majetkoprávní situace větši-
ny českých měst. Do konce devadesátých let 
se stát, města i městské části zbavily velké 
části obytných nemovitostí. Různé formy pri-
vatizace takto „zkomodifi kovaly“ bydlení i ve 
zbytku takzvaného východního bloku. Sonia 
A. Hirtová popisuje, že transformační kvas 
stvořený „čekáním“ na možnost něco vlastnit 



a2 – 10/2018

Co napáchala ve městech privatizace bydlení

v těchto zemích vytvořil prostředí „privatis-
mu“, tedy myšlenkové nastavení většiny spo-
lečnosti, podle kterého je osobní vlastnictví 
nemovitosti jednou ze základních známek 
patřičného společenského statusu.

Výsledkem je, že v Praze v současné době 
město a městské části vlastní jen něco přes 
třicet tisíc bytů, což je v porovnání například 
s Vídní či Amsterodamem, kde města drží 
dvacet pět, respektive padesát procent byto-
vého fondu, žalostně málo. V českém prostře-
dí je na tom o poznání lépe například Brno, 
což v současné době městu otevírá možnosti 
k progresivnímu řešení bytové nouze.

Socialistická absence osobního vlastnic-
tví již dříve mnohé pokřivila, a kapitalistic-
ký pohled na bydlení jako obchodní artikl to 
dorazil. Hladký proces privatizace bytového 
fondu navíc vytvořil skupinu obyvatel, kte-
ří k bydlení přišli poměrně snadno splace-
ním mimotržní ceny nemovitosti (často více 
než desetkrát nižší oproti skutečné hodnotě). 
Další generace už bohužel tolik štěstí nemě-
ly, neboť ceny státem a městy odprodávaných 
nemovitostí samozřejmě během let vzrostly 
a logicky klesl i počet privatizací. Nové obec-
ní byty přitom od roku 1989 téměř nevznika-
ly. I přesto například Praha směřuje k tomu 
zbavit se obecního bytového fondu nadobro.

 
Hyperkomodifikace
Z podrobného sledování facebookové skupiny 
Bydlení v Praze velmi záhy nabudete dojmu, že 
někteří lidé při prvním hledání bydlení vůbec 
nemají pojem o tom, co se s cenami nájem-
ního bydlení děje. Garsonka za 7000 korun 
včetně poplatků, 2 + kk do 12 tisíc korun? 
Zapomeňte na to, to je dávná minulost. Že se 
vás to netýká? Pokud nevlastníte byt či dům 
a nejste dostatečně zajištěni, může se příští 
vynucené stěhování stát pro vás či vaši rodi-
nu likvidačním. Zlepšení je v nedohlednu, a to 
i přes různé pokusy o regulaci po celém svě-
tě. Například Vancouver zavedl speciální daň 
z koupě nemovitosti pro nově přicházející oby-
vatele. To však vyvolalo reakce označující toto 

opatření za diskriminační. Takový spor dob-
ře ilustruje povahu situace. Samosprávy stojí 
před nelehkým úkolem: na jedné straně chtě-
jí svá města otevírat světu v zájmu konkuren-
ceschopnosti. Na straně druhé tato otevřenost 
vede k nekontrolované ekonomické exploata-
ci a zásadním proměnám fungování městské-
ho společenství.

V pražském případě se hovoří o tom, že 
je zhruba čtvrtina nových bytů nakoupe-
na ne za účelem bydlení, ale jako investi-
ce – často zahraničních investorů. V Berlí-
ně se už nějakou dobu pokoušejí takzvaně 
zastropovat, tedy regulovat, nejvyšší hladi-
ny nájmů v jednotlivých lokalitách. Kvůli dra-
hotě bydlení oblasti San Francisco Bay volí 
někteří zaměstnanci Silicon Valley možnost 
bydlet v karavanu a ve čtvrti Boyle Heights 
v Los Angeles vytlačovaní obyvatelé osten-
tativně útočí na nově vznikající galerie, kte-
ré jsou pro ně symbolem „artwashingu“, 
tedy procesu revitalizačního „čištění“ čtvrtí 
prostřednictvím přílivu kreativního kapitá-
lu. „Art  washing“ však po nějaké době sme-
te i kreativce, kteří proměnu odstartova-
li. Zárodkům něčeho takového se ostatně 
v současné době snaží bránit i Bajkazyl na 
pražském Rašínově nábřeží. 

Vraťme se ale k bydlení. Komodifi kační logi-
ka směřuje ke struktuře, ve které je spole-
čenské postavení spoludefi nováno vlastnic-
tvím obytných nemovitostí. Dům, byt nebo 
aspoň chata je totiž jistota. Nevadí, že nemo-
vitosti nevyužijete či nepronajmete nastálo, 
jsou tu další a často lukrativnější možnos-
ti – třeba využít je jako prostředek výdělku 
prostřednictvím takzvané sdílené ekonomiky. 
Hon na Airbnb jako nejviditelnějšího předsta-
vitele neregulovaného turismu je v některých 
svých momentech až humorný a poukazu-
je na neustálé vážení na „komodifi kačních“ 
vahách: na Airbnb a spol. si obyvatelé na jed-
né straně stěžují, na druhé straně však při 
cestách po světě tyto služby mnoho lidí vy -
užívá, neboť je to často jedna z posledních 
dostupných forem krátkodobého ubytování. 

Globalizační étos volného pohybu a cestová-
ní za rozmanitostí se tak střetává s lokální-
mi frustracemi rezidentů ohrožených vymís-
těním a požadujících své „právo zůstat“, a to 
i otevřenými protesty.

Politika pro spekulanty
Turisté ale nejsou hlavními viníky. Stěžejním 
problémem jsou neaktuální bytové a rozvo-
jové politiky měst. Ty cílí na prosperitu, pří-
liv kapitálu a podporu privatismu místo toho, 
aby byl kladen důraz na obyvatele, tedy na 
rozvoj obecního bytového fondu a městské 
infrastruktury. Růst privátního stavebního 
průmyslu a počet nemovitostí nabízených 
k prodeji situaci nevyřeší. Jinými slovy, bez 
diverzifi kace produkce a nabídky bydlení zmi-
zí každý nový tisíc bytů z trhu během pár týd-
nů. Spekulanti se „nažerou“ a ceny bydlení 
budou dál růst.

Pražská politická reprezentace zůstává kupo-
divu v klidu. Privatismus totiž vytváří dojem, 
že skoro všichni už něco vlastní (asi osmde-
sát procent nemovitostí v Česku je v osobním 
vlastnictví). Je to ale složitější, neboť zejmé-
na mladší generace se k osobnímu vlastnic-
tví propracovávají stále obtížněji, anebo je 
dokonce z různých důvodů zavrhly. Souběžně 
s tím samosprávy nečiní žádné zásadní kroky 
k tomu, aby se mohly stát „státními“ develope-
ry. Stát a stavební úřady kontrolují developery 
tím, že je nutí získat desítky razítek, ale záro-
veň neumějí přímo vyjednat to, co se osvědči-
lo jinde: města a městské části si za zvýhodně-
ný prodej pozemku developerovi vymínily, že 
část bytového fondu (v Evropě deset až třicet 
procent) developer po dostavbě převede do 
jejich správy. Situaci navíc komplikuje to, že 
v Praze už město lukrativních pozemků moc 
nedrží, leda že by je odkupovalo.

Moc dalších možností nezbývá. Implemen-
tace stěžejních strategických dokumen-
tů, které nastavují vizi udržitelného města 
i v oblasti bydlení a lokálních komunit a sou-
sedství, se zdržuje nebo je zadušována ideo-
logickým nesouladem s jinými dokumenty. 

S postupnou aktivizací obyvatel se spojené 
nádoby bydlení, správy města a územního 
rozvoje dostávají do situace, kterou Steven 
Graham a Simon Marvin ve své knize Splin-
tering Urbanism (Tříštění urbanismu, 2001) 
už před více než patnácti lety popsali jako 
princip „otevírání černé skřínky“ (unblack-
-boxing). Rozvoj města se tříští vlivem vzni-
ku komplexních situací spojených s tím, jak 
se odborné oblasti správy a plánování měs-
ta otevírají občanům. Pod tlakem idejí dobré 
správy a participace se tak město snaží obča-
nům ukázat svoji sympatičtější tvář, tím ale 
zároveň odkrývá slabá místa svého fungová-
ní. V agendách se sice dlouhodobě zorien-
tují jen ti občané, kteří mají prostředky, čas 
nebo erudici se tou kterou doménou rozvo-
je systematicky zabývat, ale i když se nikdy 
nezapojí všichni, vzniká produktivní diskuse. 
Ta ovšem rozvoj města razantně zpomaluje, 
neboť odkrývá často arbitrární a problema-
tickou urbanis tickou víru v pokrok a ekono-
mický rozvoj. Aktivní oponenti z řad široké 
i odborné veřejnosti, kteří zpochybňují pri-
mát prosperity, jsou ovšem v těchto situacích 
obviňováni z nekompetentnosti, což strany 
sporu uvádí do stavu hněvu a negace. Oby-
vatelé jsou zoufalí a cítí, že jim je upíráno 
jejich právo na město. Urbanisté, úředníci 
samospráv a politici jsou popouzeni projevy 
aktivismu a  NIMBY efektu („not in my bac-
kyard“). A developeři? Ti si stěžují na všechny 
a hlavně na to, že všechno dlouho trvá a pro-
ces povolování je příliš byrokratický. 

Že nemohou být vyslyšeny všechny indivi-
duální zájmy, je všem jasné. Na obsah černé 
skříňky mají jednotliví aktéři různé názory. 
V takových sporech by však měl zvítězit spo-
lečný zájem a tím je dostupné a obyvatelné 
město. Návrat funkčního města zkrátka nevy-
řeší adorace privatismu, manažerského říze-
ní a maximalizace zisku, ale renesance pro-
aktivního sociálního cítění občanů, aktivní 
zapojení města do výstavby bydlení a celo-
společenský dialog.
Autor je urbánní antropolog.

Socialistická absence osobního vlastnictví již dříve mnohé pokřivila, a kapitalistický pohled na bydlení jako obchodní artikl to dorazil. Foto Gemma Schiebe
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Bydlení začíná být v Česku 
luxusem. Ukazuje se to především 
ve velkých městech, kde se 
koupě bytu stává nedostupnou 
už i pro střední třídu. Sledujeme 
vývoj, který jedněm upírá právo 
na důstojné bydlení a jiné 
vede k tomu, že se uzavírají do 
drahých sídel. To může podle 
antropoložky Elišky Černé brzy 
vyústit v krizi.

matěj metelec
lukáš rychetský

V programových prohlášeních posledních 
vlád, včetně té současné, se objevily 
přísliby, že stát bude usilovat o dostupné 
nájemní bydlení pro všechny, že se 
bude řešit situace osob v bytové nouzi, 
že vláda bude podporovat přístup 
nízkopříjmových skupin k bydlení 
a podobně. Zdá se tedy, že se na bydlení 
pohlíží jako na základní právo. Projevují 
se ale tyto proklamace v praxi?
Myslím, že tato problematika má dvě rovi-
ny. Jednak se ona prohlášení v praxi příliš 
neodrážejí. Neexistuje žádná centrální bytová 
politika, která by reagovala na divokou priva-
tizaci bytového fondu v devadesátých letech 
nebo na to, že v posledních deseti letech na 
trh s bydlením vstoupily velké nadnárodní 
společnosti. Druhá rovina se váže k před-
stavě, že bytová politika vyřeší všechny pro-
blémy s bydlením, což je tak trochu mýtus. 
I když vznikne funkční legislativa, problémy 
nezmizí. To vidíme ve státech, kde třeba exis-
tuje legislativně zakotvené právo na bydlení, 
ale jeho vymahatelnost je slabá nebo skoro 
žádná. David Madden a Peter Marcuse v kni-
ze In Defense of Housing [Na obranu byd-
lení, 2016] v kapitole nazvané právě Mýtus 
bytové politiky upozorňují, že stát interve-
nuje jenom tam, kde je to pro něj výhodné, 
a málokdy klade důraz na reálné potřeby lidí. 
Což je samozřejmě dvojsečná argumentace, 
protože jejím výsledkem může být třeba sou-
časná neoliberální politika, kdy není regulova-
né v podstatě nic. Nicméně legislativa sama 
o sobě málokdy něco vyřeší, už proto, že bývá 
kompromisní, dojednává se v nějaké koalici 
a bere v potaz různé zájmy a nátlakové skupi-
ny. Přesto musím zdůraznit, že je velmi důle-
žité, aby u nás konečně vznikl zákon o sociál-
ním bydlení.

Co jiného by tedy mělo působit 
kromě legislativy?
Nemělo by se zapomínat na organizování 
zespoda a samosprávné aktivity. Mohou to 
být lokální družstva nebo komunitní či par-
ticipativní sousedství. Je dobré mít oporu 
v legislativě, ale vedle toho je potřeba rozvíjet 
místní iniciativy, což je vlastně také politika, 
ale v trochu jiné podobě. Ovšem z hlediska 
občanské iniciativy je u nás docela rozvinu-
tý lobbing, zejména kolem zákona o sociál-
ním bydlení, ale téměř zcela tu chybějí sou-
sedské iniciativy, které jsou neméně důležité. 
A také přímé akce s mobilizačním potenciá-
lem, dávající lidem zkušenost, že se věci 
mohu proměňovat, že na ně můžeme mít vliv. 

Když ale vezmeme v úvahu, jak rychle 
rostou ceny bydlení ve velkých městech 
(třeba v Praze meziročně stouply 
o 13 procent), o jaké vlastně půjde 
sousedství? Nestane se nakonec bydlení 
ve městě luxusem pro ty bohatší?
Ano, dnes dochází k vymísťování – ti, kteří 
si najednou nemohou dovolit bydlet v roz-
šiřujících se centrech měst, jsou vytlačová-
ni do jiných částí. Bylo by dobré podobné 
procesy vizualizovat, abychom viděli, čemu 
vlastně čelíme. Nejsem si vědoma, že by tře-
ba pro Prahu existovala nějaká studie, která 
by ukazovala, kde jsou ta místa, odkud byli 
lidé vymístěni, protože už nezvládli uplatit 
nájmy, a kam se přesouvají. Bez toho je slo-
žité se situací nějak pracovat. I participativ-
ní územní plánování vyžaduje nějaký základ, 
je důležité vědět, kde se které jevy dějí. Pak 
se teprve můžeme do hloubky věnovat tomu, 
proč se dějí, jaké jsou jejich konkrétní mecha-
nismy, jakou skupinu lidí postihují a podobně.

Lze tedy s tímto trendem něco dělat? 
Já vidím příležitost právě v organizování se 
zdola. Je důležité rozpoznat instituce a struk-
tury, které z daného stavu profi tují a udržují 

ho. Podle autorů, jako jsou Costas Lapavitsas 
nebo Nancy Fraserová, žijeme v době fi nan-
cializovaného kapitalismu, tedy v éře fi nanč-
ních institucí, bank a investičních společnos-
tí, jejichž konání je posvěcovano vládami. Čí 
zájmy stát ve skutečnosti hájí? Pokud stojí 
za bankéři a velkými fi rmami, pak logicky 
není možné, aby došlo k regulaci soukromé-
ho trhu s bydlením. V současnosti stát říká, 
že je to sféra, do které nemůže vkročit, a při-
tom jsou tím významně zasaženi jeho občané. 
Je proto zapotřebí přeformulovat naše chápá-
ní soukromého a veřejného.

Neměly by přitom hrát významnou 
roli místní samosprávy, které 
stojí mezi státem a lidmi?
To je pravda, obce jsou zásadní, protože jsou 
blízko potřebám místních lidí. Zároveň ale 
často tvrdí, že nic nezmohou, že jsou pří-
liš malé. Přitom jde často jen o rozhodnutí 
přistoupit na jiné pojetí politiky. Je otázka, 
do jaké míry jsou u nás radnice zvyklé sta-
vět svou politiku na informacích a spoluprá-
ci s obyvateli nebo odborníky.

V posledních dvou letech Česká 
republika prodělala největší růst 
cen bydlení v Evropské unii. Proč 
se to děje zrovna u nás?
Souvisí to s tím, kam kapitalismus expanduje. 
V roce 2008 byly objektem expanze realitní-
ho trhu země jako Španělsko nebo Kypr. Dnes 
se přesouvá do zemí, které byly v oblasti byd-
lení téměř netknuté. Nám se totiž poslední 
krize přinejmenším v oblasti bydlení do vel-
ké míry vyhnula. Také jsme měli donedávna 
velmi výhodný systém hypoték a dostupné 
hypotéky mají v důsledku vliv na růst cen 
nemovitostí. Navíc dnes existují konzultant-
ské fi rmy, které pro nadnárodní společnosti 
zmapují a zanalyzují situaci a jsou schopny 
říct, kam se vyplatí investovat. Třeba fi rma 
Deloitte dělá každoročně mezinárodní srov-
nání, v jakých segmentech se vyplatí inves-
tovat: u České republiky se ukázalo, že má 
výhodné podmínky pro hypotéky a investi-
ce do nemovitostí včetně nájemného bydle-
ní. A protože jsme na tak velký příliv kapitálu 
nebyli připraveni, je jednoduché tu dosaho-
vat velkých zisků. Otázka je, jaké to bude mít 
důsledky v následujících letech.

Aktuálně je v Praze údajně až 18 tisíc 
bytů zapojených do sítě Airbnb a 30 
procent bytů slouží jako investice 
nebo ke krátkodobým pronájmům. 
Jak to ovlivňuje trh s bydlením?
Tyto faktory tlačí ceny nahoru a zmenšu-
jí v dané lokalitě nabídku bydlení. V důsled-
ku je bydlení pro lidi nedostupné. A ovlivňu-
je to i strukturu měst nebo čtvrtí, které se 
gentrifi kují.

Jakým způsobem vzdorují podobným 
platformám v jiných městech?
Třeba tak, že podrobí provozovatele Airbnb 
povinné licenci, přičemž licencí se vydá jen 
omezený počet. Ve vzestupu Ainrbnb se 
mimochodem také projevuje fi nancializace. 
Původní myšlenka byla, že si člověk, který žije 
ve velkém bytě a nezvládá platit nájem, při-
vydělá tím, že část bytu pronajme. Potom se 
toho ale chytly fi rmy, které pronajímají celý 
byt, celé patro nebo dokonce celý dům, čímž 
v podstatě tu myšlenku zneužily a v rámci 
kapitalistické logiky byznysu ji dovedly do 
extrému.

Není problém v tom, že řada lidí sice 
nerada vidí Airbnb ve svém městě, ale 
když vyjedou do zahraničí, sami této 
služby využívají? Jak tomu čelit?
Je možné rozhodnout se nevyužívat Airbnb. 
Nejsem si ale jistá, jestli je spravedlivé přenášet 

zodpovědnost pouze na klienty. Je to podobné 
jako s leteckými společnostmi, které nabízejí 
levné letenky. Třeba i chcete jet vlakem, pro-
tože si uvědomujete environmentální dopady 
létání, ale vzhledem k tomu, že cesta vlakem 
je násobně dražší, spousta lidí na ni prostě 
nemá peníze. S Airbnb je to podobné. Ten, kdo 
má čas, zdroje a příležitosti, si může dovolit 
prověřit si poskytovatele ubytování a pak se 
rozhodnout jít spát do hotelu. Ne všichni ale 
mají tu možnost, spousta lidí ani nemá šanci 
se k podobným informacím dostat.

Někteří antropologové a sociální 
demografové si všímají, že se vedle 
vyloučených lokalit, kde se koncentrují 
ti nejchudší, rozmáhá i opačný jev, 
reprezentovaný třeba takzvanými 
gated communities, v nichž se naopak 
ti nejbohatší uzavírají před světem. 
Existuje něco podobného i u nás?
Myslím, že ano. Nedávno jsem se setkala 
například s developerským projektem KKCG 
Real Estate v Praze. Jednalo se o řadové rodin-
né domky, ale s recepcí u vstupu do areálu 
a polosoukromým hřištěm a parkem. KKCG 
Real Estate Karla Komárka se dohodla s měst-
skou částí, že tu oblast revitalizuje, ale učinila 
to v důsledku jen pro ty, kdo si mohli dovolit 
zaplatit asi 80 tisíc korun za metr čtvereční. 
Paradoxem je, že Komárek, který začal pod-
nikat v nemovitostech, zároveň založil Nadaci 
Proměny, díky níž se obyvatelé mohou uchá-
zet o granty na oživení a rozvíjení veřejné-
ho prostoru. To je trochu výsměch, když na 
druhé straně vydělává stamiliony na tom, že 
veřejný prostor svými developerskými pro-
jekty gentrifi kuje. Takovým způsobem se 
ovšem veřejný prostor ztrácí. Když jde měs-
to do partnerství s developery, ti nevyhnu-
telně stavějí tak, aby se jim to vyplatilo. Mís-
to toho by město mělo konečně vstoupit do 
partnerství se svými obyvateli.

V Brně už dva roky běží projekt Rapid 
Re -housing, užívající metodu housing 
fi rst a bojující s bezdomovectvím. Oč 
vlastně jde a jaké jsou dosavadní výsledky?
Projekt sliboval, že zabydlí rodiny, které by se 
běžně k bydlení nedostaly, protože jsou dlou-
hodobě v bytové nouzi. Šlo o rodiny, o nichž 
panovala široce sdílená představa, že nema-
jí šanci zvládnout bydlení a patří maximálně 
do azylového domu, ale ještě spíše do uby-
toven. Jiná alternativa pro ně neexistovala. 
Brněnský projekt měl dokázat, že i tyto rodi-
ny nájemné bydlení zvládnou, a že jejich pro-
blém tedy netkví v osobní nedostatečnosti, 
nýbrž pouze v tom, že pro ně byty byly nedo-
stupné. Nyní už víme, že minimálně 80 pro-
centům zúčastněných se povedlo si bydlení 
dlouhodobě udržet. A patrně to bude ještě 
vyšší procento z padesáti rodin totiž z pro-
gramu zatím vypadly pouze dvě. Bezesporu 
tedy jde o velký úspěch.

Když pomineme samotné bydlení, 
jak se nová sociální situace projevila 
v životě dotčených rodin?
Původně jsme předpokládali, že se v rodi-
nách stabilizuje ekonomická situace, což se 
zatím neprokázalo. Stejně tak se zatím ne -
ukázalo, že by se k rodinám postupně vrace-
ly děti z ústavní péče. Na to běží projekt příliš 
krátkou dobu. Zabydlení mělo ale nesporně 
příznivé dopady na psychické i fyzické zdraví 
všech členů rodin. Je potvrzeno, že se u nich 
zlepšil spánek, snížil počet zranění, hospita-
lizací i četnost užívání antibiotik. Zároveň se 
zvýšila celková spokojenost s vlastním živo-
tem, ale i pocit důvěry vůči ostatním lidem. 
V současnosti získáváme data, z nichž zjistí-
me, zda se dětem zmenšila absence ve škole. 
Celkově lze konstatovat, že jde o jasné zlep-
šení kvality života. 

Přeformulovat soukromé a veřejné
20 rozhovor 
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S Eliškou Černou o blížící se krizi bydlení

Brněnský projekt dokonce získal 
první cenu za nejlepší počin v oblasti 
řešení bytové nouze v rámci Evropské 
unie. Lze tudíž očekávat, že se rozšíří 
i do dalších měst v České republice?
Součástí projektu je poradní a expertní sku-
pina, která je složena z lidí z neziskového 
sektoru a zástupců obcí, kteří usilují o vznik 
funkčního sociálního bydlení a mohou se 
brněnským přístupem inspirovat či se z něj 
poučit. V poslední době se přístup housing 
fi rst rozhodly testovat Liberec a Praha 7. 
V Brně se chystá akční plán, který by do pro-
gramu zahrnul dalších sto rodin. Zároveň 
ministerstvo práce a sociálních věcí realizuje 
pilotní projekt testující různé druhy podpory 
v sociálním bydlení, což poběží do roku 2020. 

Leccos lze tedy realizovat i bez 
zákona o sociálním bydlení…
To ano, ale nemělo by to sloužit jako argument, 
že vlastně žádný zákon nepotřebujeme. Vidí-
me, že se něco sice dělat dá, ale většina obcí 
a měst se nezapojuje. Pouhé příklady nesta-
čí. Pokud obce samy nezačnou řešit bytové 
problémy svých občanů, dál se nedostaneme.

Z čeho pramení strach Svazu měst 
a obcí ze zákona o sociálním bydlení 
a z přístupu housing fi rst, který 
považují za příliš radikální?
Přitom jde o vyloženě reformní přístup. Důvo-
dem onoho strachu je prostě neoliberální 
ideologie, představa, že bez práce nejsou kolá-
če a člověk si musí bydlení především zaslou-
žit. Mezi obyvateli, kteří vedle sebe žijí, tak 
dnes často neexistuje žádná solidarita. Odrá-
ží se v tom vývoj, kterým naše země prošla, 

skutečnost, že se v posledních 27 letech kla-
de důraz především na individuální svobody. 
Pak je tu také aspekt diskriminace: část rodin 
zasažených bytovou nouzí, i když nejde zdale-
ka o všechny, je romského původu, a ty nema-
jí šanci dostat se k bydlení na trhu.

Podle dostupných údajů stále roste počet 
lidí bez domova a také lidí, kteří jsou 
ztrátou bydlení bezprostředně ohroženi. 
V čem se současné postindustriální 
bezdomovectví liší od toho z minulosti?
Pro postindustriální bezdomovectví je typic-
ké, že plošně postihuje nejrůznější skupiny, 
včetně střední třídy, která v minulosti ztrátou 
bydlení ohrožena nebyla. Vede k tomu více 
důvodů – na jedné straně deregulace a pri-
vatizace a na straně druhé otevření obchodu 
s bydlením mezinárodním trhům prostřed-
nictvím globalizace. V devadesátých letech 
neměli všichni stejnou výchozí pozici, a i když 
byly byty levné, ne všichni si je mohli dovolit. 
Tehdy se vytvářela a upevnila nerovnost, kte-
rá se pak už jen prohlubovala komodifi kací 
bydlení a neexistující bytovou politikou. Rodi-
na ze střední třídy, která si zařídila v devade-
sátých letech družstevní bydlení, má dnes již 
dospělé potomky, kteří už jen těžko mohou 
dosáhnout na vlastní bydlení, a jsou tedy čas-
to v horší pozici než jejich rodiče. 

Velká fi nanční krize z roku 2008 
začala jako krize hypoteční. Nevzniká 
dnes nová realitní bublina? A pokud 
ano, co se stane, až praskne?
Někteří ekonomové mluví o horizontu maxi-
málně pěti let, ale mohou to také být dva či tři 
roky. Pravděpodobně dojde k tomu, že budou 

zasaženi lidé s hypotékami, protože ty byly 
v minulosti relativně dostupné. Je třeba říct, 
že v roce 2008 banky v Česku s hypotékami 
ještě neobchodovaly, nepřeváděly je do dlu-
hopisů a nezastavovaly je u dalších společnos-
tí. Je ale otázka, zda s tím od té doby nezača-
ly, což je velmi pravděpodobné, protože je to 
současný trend. Ve Spojených státech nebo ve 
Španělsku to vedlo k zabavování nemovitostí 
a vystěhovávání lidí na ulici. Znamenalo by to 
zasažení střední třídy, tedy mnohem masiv-
nější problém, než prožíváme nyní. Zvláště 
pokud by se přidala politika škrtů, snižování 
doplatků a příspěvků na bydlení a podobně. 

Mohla by se po prasknutí hypoteční 
bubliny města vrátit z rukou 
spekulantů zpět jejich obyvatelům?
To záleží na tom, zda se budeme radikálně orga-
nizovat kolem tématu bydlení a zda budeme 
patřičně připraveni. Požadavek na změnu sta-
tu quo by musel být většinově podporován. Nic-
méně třeba ve Spojených státech, ale především 
ve Španělsku minulá krize vedla k vzedmutí 
občanské organizovanosti. Stačí si připome-
nout španělské Indignados a aktivistické sku-
piny, které okupovaly zabavené byty a nemovi-
tosti a prostě si je braly zpět. Půjde o to, jaký se 
prosadí narativ – zda se opět podaří lidi uvěz-
nit v pocitu, že si za vše mohou sami, nebo zda 
se podaří naopak poukázat na nefunkční struk-
tury, které nás do krizí přivádějí. 

Z toho, co říkáte, se zdá, že dnešní města 
jsou tu často spíš pro developery nebo 
turisty a až poté pro své obyvatele.
Přesně tak to vypadá. Na prvním místě je zisk. 
Nějaké snahy o zvrácení této situace ale přece 

jen vidíme. Je však potřeba, aby se o změnu 
snažili různí aktéři. Podle jedné typologie 
existují při dosahování sociální změny různé 
role. Jsou to třeba „advokáti“, tedy lidé, kteří 
dané myšlenky prosazují na odborné a poli-
tické úrovni, pak „helpři“ v podobě nezisko-
vek, „rebelové“, kteří by měli dělat radikální 
akce, a nakonec organizátoři spojující všechny 
tyto role. V Česku chybějí především posled-
ní dvě skupiny, takže tu k mnoha průnikům 
zatím nemůže docházet. Nezapomínejme ale, 
že podobné sociální boje nejsou ničím novým 
a docházelo k nim i v minulosti. Na začátku 
20. století probíhaly například takzvané rent 
strikes, při kterých se nájemníci organizovali 
a odmítali platit předražené nájmy. Je zkrátka 
na co navazovat a další generace budou zase 
navazovat na nás. Sociál ní změna se vždy ode-
hrává v procesu.

Eliška Černá (nar. 1982) vystudovala 
sociální práci na Fakultě sociálních 
studií Ostravské univerzity. Odborně se 
věnuje zejména bezdomovectví a kritické 
a radikální sociální práci. Spoluzaložila 
Asociaci lidí pro domov (ASLIDO), která 
sdružuje lidi se zkušeností s bezdomovectvím. 
Je členkou ostravské iniciativy Probuď 
domy a spolupracuje s Evropskou akční 
koalicí pro právo na bydlení a na město. 
V současné době jako výzkumnice evaluuje 
brněnský projekt Rapid Re -housing. 
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Eliška Černá. Foto Petr Zewlak Vrabec
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Básně Tomáše Přidala se 
koncentrují na jazyk a s téměř 
věšteckým nasazením 
zpracovávají vážná a výsostně 
poetická témata: čas spojený se 
smrtelností, přírodu, která má 
kosmické rozměry, a podobně 
obsáhlou lásku, jež se střetává 
se zánikem a konečností.

Soukromé jazykolamy

Pašovali jsme
Přes hranice
Neúnosnosti
Cizokrajná slova

Nikdo nerozuměl
Jejich významům
Celní opičáci
Bili se do hlav

Nás pohlavkovali
Rozzuřenýma očima
Jedovatými jazyky
Až nás to dočista otrávilo

Už nikdy víc
Nebudeme tajit
Své soukromé jazykolamy
Ani kdyby nás lámali

Přes nepohodlí
Dálkových komunikací
Napůl a do lidských placek
Nechutných kompozic (kulinářství)
Dobrého mravu raného středověku

Srdcová partie

Připnu srdeční cévu
Zavíracím špendlíkem

Hezky zostra
Zatáhnu a nechám bít

Srdeční ozvěny
V klidu pochodovat

Levou i pravou
V komorách pracují

Na stálé směny
S výpovědí na stáří

Pokud někomu dříve
Neprasknou nervy

V oběhu tělesné schránky
Do smutného cíle

Kam všichni 
Jednou – a nikdy víc
Dojdeme bez pochodu

Život je směrován
Poháněn vpřed
Vzad ukážeme jenom strach

Časosběrna

Sbíráme drahocenný čas
Jsou to peníze k nezaplacení
Měna prchavá i stálá
Prsty prohrabujeme éter

Dává nám sílu
Troška vytěženého volna
Z dolu, kde se mísí
Myšlenkové proudy věčnosti

Myšlenky zůstanou
Peníze budou

Ale…
My nebudem…

 … věčně nakládat s časem
Jak bychom si přáli
Nakonec nám to sám spočítá
A vezme nám i naše životy

Smrtelnost je spravedlivá měna života
Dá se snadno vzít – ale opětovně
Nedá se vrátit nazpátek…
Je to dar (s konečnou platností)

Peklo svatých

Pohřbívám pocity
Porůznu – potají
Po padajícím popelu 
Podsvětních pravd

Svatě stínám svaté
Střenku stříbrného stylu
(sepsané smlouvy) 
Sunu směrem smrti

Smířit se se svatým Satanem?

Proboha!

Peklo propadlo pamětmi 
Posledního pobožníčka
Padli potupně 
Pána pekla převezli polidštění psi

Strachem sýčkoval
Svatě splatil své služby
Stékající suše svinutými střevy
Stokrát složil slib:

Pokud propadne Peklo
Podzemním podnikům
Přestanu přepadávat poutníky půlnocí
Pomáhaje při první příležitosti

Strachu sblíženým svatým
Srovnat spory se smrtelníky
Sluhy stvořenými smilně 
Slušivě si směňující své slasti 

I peklo má své svaté…

Již mimoděk zhřešili
Ve vlastních řadách

Horor

Z černých příkop
Vyčnívají vyzáblé ruce
Lační po pevném stisku
K láskyplnému zadušení

Z rozřezaných kotoučů
Pomalu odkapává 
(směrem nahoru i dolů)
Bezcitná tmavá krev

Chodci bez nohou
Kejklíři bez porozumění
Vrazí do vás malá dívka – omluví se
Z štěrbin očí jí lezou brouci a stonožky

Zezadu vás obejme vysoký muž
Z hlavy mu vyčnívá řvoucí pila
Úpěnlivě prosí – nerozumíte mu v tom 
kraválu
Naklání se hlavou tak blízko, že vidíte…

Dost!

Vaše noční můra
Zatřepotá křídly
Vznese se k nebi a odletí
Zatímco odeznívá šok

Uvědomíte si, že ležíte
Klidně a bez hnutí
Nevnímaje okolí

Na pitevním stole!

Vyhlídky

Končetiny času
Uťali břitvami slov
Vágními proslovy
Odnikud… kam?

Šířili pohlavní vědomí
V souložích o nestydatostech
V ústrcích nevzniknutelnosti
Mluvili zpátečně a dýchali jed

Jed, jenž zakapával
Do štěrbin morfologie jinak
Konstruován plastickým vyprávěním
Syčel jazykem bolestné úmluvy

Necítím ten obvyklý stisk
Když na moji první tvář
Dosedá světlo hájenek
Tápající chapadly, která zachytila…

Mojí druhou tváří
Podstatu o zánikovém horizontu 
Stratigrafi e světa
V označené skořápce zrození

Jsme tu proto, abychom 
Udělali svět krásnějším
Ctili vzájemnou blízkost
Společenství a rodů

I přesto, že jsme časem 
Výrazněji dál…

Širé dechy

Slzy nekonečna bohů
Korodují klamem
V otevřených blescích

Rozčešou prameny vod
Pohladí do rozbíhavých vrásek
Mučivě zahřmí Neptunovu baladu

V potápkách leknínů
Smějí se rybky bez hlasu
Obloučkovitě roztancují vítr

Sukénky v oblohách
Meandrovitě poskotačí 
Napínají dechy tichými hříchy 

A v mezidobí 
Od jarních námluv
Do zimního zplození

Novorozené dny
Křičí ústy matek
Sblížení dvou růží

Rozkvete láska
Mezi hadovitým listovím
V objetí rudých mezí

Tomáš Přidal (nar. 1990) je básník 
a amatérský archeolog. Publikoval mimo 
jiné v literárním obtýdeníku Tvar, časopisu 
Host, měsíčníku Pevnost a ročence Nejlepší 
české básně 2013. Aktuálně připravuje 
svoji básnickou prvotinu s pracovním 
názvem Studování mělkého kroku. Žije 
v Náměšti na Hané u Olomouce.

Soukromé jazykolamy / Tomáš Přidal

Kresba Eliška Plyš
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Deník / Aleš Kauer

V deníku básníka a výtvarníka 
Aleše Kauera čteme o prchavých 
momentech zachycených v běhu 
všedních dní, o prázdnotě 
spojené s tvorbou i o revoluci, 
která nepřijde.

3. prosince 2016
Společně s přítelem jsme v kavárně o něčem 
diskutovali a vášnivě při tom gestikulova-
li, když si kousek od nás přisedly tři osoby. 
V úplné tichosti si objednaly čaj a každá po 
jednom chlebíčku. Když dojedly, usmívaly se, 
vůbec nic neříkaly a byly očividně šťastné. 

Vpisuji sem tento vjem ani ne tak pro tu 
samu skutečnost, ale proto, jak si ji po něko-
lika hodinách přebral můj mozek. Vidím totiž 
celou tuto situaci stylizovanější, v sytých bar-
vách, postavy mají nekonkrétní tváře a nepa-
trně zpomalené pohyby. Důkaz toho, jak 
mozek pracuje nezávisle. Nabízí alternativu 
pro pocit okamžiku, který má být z nějakého 
důvodu zapamatovatelný. Troufám si dokon-
ce tvrdit, že má přesnější formu. 

4. prosince 2016
Obávám se, je -li všechno skutečně tak, jak to 
vidíme, slyšíme nebo cítíme. Například vče-
ra ve všech ulicích Jihlavy, kterými jsem pro-
cházel, byla cítit marihuana. Točil jsem se jak 
korouhev, ale nikde nikdo. Přemýšleli jste 
někdy nad tím, do jaké míry může být vlastní 
duch pro váš maloměstský život nebezpečný? 

16. prosince 2016
Sleduji La Grande Bellezza a přesně v duchu 
tohoto fi lmu mi na červenou zeď pokoje při-
létl motýl Aglais urticae. Vypnul jsem fi lm, 
přinesl vodu s cukrem, nakrojil banán a spo-
lečně jsme povečeřeli. 

Na netu jsem se dozvěděl, že tento druh žije 
samotářsky a před přezimováním se věnu-
je pouze sání nektaru. Tuším, že si budeme 
rozumět. „Vibrace poezie se nedá popsat vul-
gárností slov.“ 

18. prosince 2016
Jsou knížky, které vás nepustí dovnitř. Silou 
ani vůlí nic nezmůžete, je to jakýsi třetí roz-
měr odporu. Až jednou přečtu Muže bez 
vlastností, budu zcela jistě mužem s jinými 
vlastnostmi.

17. ledna 2017
Vy, kteří píšete nebo kreslíte, znáte asi ten 
pocit hrůzy z prostoru bílého papíru nebo 
čistého monitoru. Když berete do rukou tuž-
ku nebo usedáte ke klávesnici, máte hlavu 
plnou konkrétních nápadů, vhodných obratů, 
paralel, vizí – a pak, těsně před tím sklonem, 
je najednou všechno mnohem abstraktněj-
ší. Myšlenku pohltí prázdnota a prázdno-
ta je jako domek obílený vápnem. Vtahuje 
a svléká. Bílá barva je nebezpečná, ani ne tím, 
jak pohlcuje, ale tím, jak odhaluje, přesně-
ji – prozrazuje. 

24. ledna 2017
Adam mi napsal, že jsem morous. Vyhledal 
jsem si tedy vhodnou literaturu a něco si 
o tomto pojmu nastudoval.

Morous přežívá v lidové tradici, kde se 
vypravuje, že tato bytost utlačuje lidi a že se 
takové obludě také říká můra. Pochází z odvo-
zeného slova „morousovati“ – celé noci bdí-
ti, po nocích choditi. Bloumá jako duch, stín, 
modla, bludná ovce i páv… Morouse jako 
bytost zlou, s nevlídnýma, uhrančivýma oči-
ma pod srostlým obočím, poznají všichni na 
první pohled.

Tak! Snad je teď všem dostatečně jasné, že 
já rozhodně morous nejsem.

13. února 2017
Můj syn by mohl mít sedmnáct. Mohl bych 
mu napsat dopis, odeslat mu novou knížku 

nebo kresbu. Vsunout mu do obálky stočenou 
tisícovku, jako to do dnešních dnů dělá moje 
máma. Jenomže mládí je tak krásně nezod-
povědné, že bych se asi žádné odpovědi nedo-
čkal. Ale co kdyby jednou jeho syn… Třeba 
objeví můj dopis adresovaný otci (bez tisíci-
koruny) a odpoví mi, nebo se rozepíše o tom, 
co ho těší, co ho baví, koho má rád. Myslím si, 
že mám velkou naději. Naději, kterou mnoho 
rodičů ani nepozná!

14. února 2017
Ještě se to nepřehouplo, ale nastane doba, 
kdy se to spustí, takové „urvi, co můžeš“, 
doba, kdy se nebude hledět doleva doprava 
a člověk se bude rvát o základní potřeby, jako 
jsou voda, jídlo, kousek tepla. Existence, v níž 
důstojnost bude nadbytečná. Toto mě napa-
dá při pohledu na Antarktidu, kde se zvětšu-
je prasklina v ledovcovém šelfu. Odlomením 
ledovce vznikne jedna z největších plovou-
cích ker a bude se rozpouštět a rozpouštět. 
A co dál? Co ještě popřeme pro svoji vlastní 
pohodlnost? 

Nějakou zvláštní shodou náhod mi do toho-
to obrazu zní Within od Daft Punk – fňuka-
jící roboti se dotazují: „Prosím, řekněte mi, 
kdo jsem…“

16. února 2017
Depeche Mode se v nové písni ptají: 

„ Where’s the Revolution?“ Na Facebook jsem 
zavěsil tento ostřejší status: „Tak co, zved-
neme konečně své tlusté prdele, oprostíme 
se od chytrých telefonů & Facebooku a něco 
skutečného provedeme? Ti dědkové to sami 
nedají! Běda, jak to tady někdo lajkne! Oče-
kávám obsáhlý manifest! Pište do mé schrán-
ky Divadelní 4, Jihlava.“

Ticho, samozřejmě. 
Zhruba každých dvacet let přichází s novou 

generací nový odpor, zvrat, rebelie, revolu-
ce. Současná generace postrádá nejen rebe-
ly, ale i názor, třeba mylný, ale názor. Vidí-
me to v politice i kultuře. Mladí jsou nudní 
i ve svém vlastním prostoru, který nazvali 

Facebook. Poslední generační masa konzu-
muje, přežvýkává přežvýkané a jediné, na co 
se zmohla, jsou tepláky. Jednoho dne se pro-
budila a navlékla si tepláky! 

18. února 2017
Já a moje nálady… To, co by mělo povznášet, 
mě strhává na kolena. Biblické písně Anto-
nína Dvořáka mě uvěznily v depresi. Večer 
mě čeká zkouška s kapelou. Nejraději bych 
ji odvolal. Ale copak se mohu odvolat na 
Dvořáka? 
„Zvuč, moře, i to, což v něm jest,/ okršlek 
světa, i ti, což na něm bydlí./ Řeky, rukama 
plesejte,/ spolu s nimi i hory, prozpěvujte./ 
Plesej, pole, a vše, což na něm,/ plesej, země, 
zvuč, i moře,/ i což v něm jest.“ 

Snad mě kluci večer rozplesají a rozezvučí 
vše, co ve mně ještě k rozezvučení je.

4. března 2017
Sedmnáct stupňů Celsia a jihlavská ZOO se 
může posrat. Fronta dvaceti aut čekajících, 
až se uvolní místo k zaparkování. Před kasou 
asi sto lidí, cca hodina a půl ve frontě s cizími 
lidmi. A to jen proto, aby se živočich -člověk 
mohl podívat na zvíře v kleci! Tygr běhající 
zblble dokola to asi nevnímá v kontextu, ani 
žirafa z nadhledu. Dovést sem dítě je demora-
lizující. Vrcholem lidského cynismu je vegeta-
riánská restaurace v zoologické zahradě.

6. března 2017
Zruinovat se kvůli poezii, to mi bude sloužit 
ke cti. Tuším, že parafrázuji Oscara Wildea, 
ale jistý si tím nejsem.

30. března 2017
Bezkontaktní práškové mytí. Auta stojí ve 
frontě a chtějí být krásná. Muži ve sportov-
ním šusťáku mluví o výsledcích Dukly. Mač-
kají kelímky od kávy, rozhlížejí se a házejí je 
do trávy. Odbarvené ženy odhazují cigareto-
vé nedopalky na zem a pak je zašlapují. Pit-
bulové tvoří pitoreskní stíny. Auta s třpyti-
vým úsměvem vítají své pány, dámy a psy, 
po nichž vždycky někde zůstane nějaké hov-
no. A pak se tak trochu vulgárně rozplynou 
nad tetelící se vozovkou… Jaro v mnoha 
podobách!

13. června 2017
Byl jsem svědkem telefonického rozhovo-
ru, v němž se asi čtvrt hodiny řešilo, co se 
bude snídat, co se bude podávat k obědu 
a jak propečený bude steak k večeři. Po pěti 
minutách jsem to chtěl vzdát a vzdálit se. Ale 
něco hodně zvráceného uvnitř mi našeptá-
valo – zůstaň. V tom dialogu byla absolutní 
angažovanost. Byl obscénní i obskurní. A byla 
v něm láska, ta nižší, ale byla. Věnovat tolik 
pozornosti roastbeefu je prostě maso!

Aleš Kauer (nar. 1974) je výtvarník a básník, 
zakladatel bibliofi lského nakladatelství 
Adolescent, člen avantgardního hudebního 
projektu Make Up Not War a organizátor 
řady kulturních akcí. Vydal sbírky 
Dynamika s harmonickou opojností (2011) 
a VNĚ/MNĚ (2014). Žije v Jihlavě.Kresba Přemysl Černý
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Rakouská metropole je příkladem 
velkoměsta, kde se dlouhodobě 
daří projektům sociálního 
bydlení. Jaká je historie tamní 
komunální výstavby a bytové 
podpory nejchudším vrstvám 
obyvatel a jak vypadá vídeňská 
bytová politika dnes?

zuzana brejcha

Vídeň má téměř dva miliony obyvatel. Každý 
čtvrtý přitom bydlí v bytě, který patří městu. 
V letech 1918 až 1934 vládla ve Vídni sociál-
nědemokratická strana, která se po rozpadu 
monarchie rozhodla katastrofální bytovou 
situaci řešit výstavbou komunálních bytů, 
které by odpovídaly moderním standardům. 

Das rote Wien
V roce 1919 se stal vídeňským starostou sociál-
ní demokrat Jakob Reumannn, který propa-
goval ideu komunální bytové výstavby už 
před válkou. Iniciativa tehdy ztroskotala na 
odporu radnice, vedené křesťanskými sociály. 
V roce 1922 však Vídeň nabyla statusu spol-
kové země a oddělila se od Dolního Rakouska, 
čímž získala možnost vydávat vlastní zákony. 
Starosta Reumann navíc našel v tehdejším 
radním pro fi nance Hugo Breitnerovi spříz-
něného tvůrce daňové politiky města. Na jeho 
návrh vstoupil v platnost zákon na ochra-
nu nájemníků, který omezil růst nájemného 
a výrazně posílil ochranu nájemníka při výpo-
vědi. Tento zákon platí pro byty postavené do 
roku 1945 s obměnami dodnes. Následně se 
v roce 1923 podařilo prosadit daň pro maji-
tele pronajímaných objektů, která se řídila 
hodnotou objektů a šla ve prospěch výstavby 
nových bytů. Breitner prosadil dokonce i daň 
z luxusu (luxussteuer), vy   užívanou na pod-
poru nejchudší části obyvatelstva. Vídeňský 
magistrát v té době odsouhlasil a naplánoval 
výstavbu celkem padesáti tisíc bytů. 

Reumann zemřel v roce 1925, ale jeho 
nástupce Karl Seitz v politice komunální 
výstavby pokračoval. V roce 1926 byl jako prv-
ní blok komunálních domů dostavěn kom-
plex Reumannhof. Podle architekta Huberta 
Gessnera měla být tato monumentální stav-
ba obsahující 480 bytů symbolem moderní 
Vídně, tehdy nazývané „rudá Vídeň“. Komu-
nální výstavba pokračovala a v roce 1928 byla 
dostavěna čtvrť Sandleiten s celkem 1587 
byty a s obytnými bloky uskupenými kolem 
zelených prostranství. Obytný blok Metzlein-
stalerhof obsahoval 252 bytů, ale měl vlast-
ní knihovnu, prádelnu i mateřskou školku. 
V letech 1927 až 1930 následovala stavba 
Karl -Marx -Hofu, který symbolicky působí 
jako palác nebo také pevnost.

200 tisíc bytů
Rakouská politická situace se nicméně  stále 
horšila. Po zapálení Justičního paláce v ro -
ce 1927 už bylo jasné, že se schyluje k občan-
ským nepokojům. Vídeň přesto dál  stavě la 
a v roce 1934 už bydlel každý desátý obyva-
tel v některém z domů patřících městu. V ro -
ce 1933 rozpustil kancléř Dollfuss parlament, 
založil takzvanou Vlasteneckou frontu, a když 
byl v únoru 1934 zavražděn, vypukla občanská 
válka. Při střetech sociálnědemokratické milice 
Schutzbund s ozbrojenými skupinami křesťan-
ských sociálů Heimwehr se sociální demokra-
té stahovali právě do komunálních dvorů, kde 
odolávali náporu Heimwehru i armády. Právě 
o Karl -Marx -Hof se vedly prudké boje, budo-
va byla těžce poškozena a únorové události se 
staly symbolem prohraného boje proti austro-
fašismu. Výstavba komunálních bytů byla pře-
rušena až do roku 1945. 

Na konci války bylo 20 procent domů ve Víd-
ni zničených a město čelilo bytové nouzi. Sta-
rostou se ovšem stal opět sociální demokrat, 

 eodor Körner, a výstavba komunálních bytů 
navzdory nedostatku stavebního materiálu 
i pracovní síly pokračuje. V roce 1947 vzni-
kl velký blok komunálních bytů v desátém 
okrsku a během dalších dvou let také Fond 
pro obnovu obytných domů. Celkem se mezi 
lety 1923 a 1951 ve Vídni postavilo 100 tisíc 
bytů. V roce 1954 pak rakouský parlament 
odhlasoval zákon na podporu výstavby bytů, 
na základě něhož dodnes ve Vídni každoroč-
ně vyroste asi sedm tisíc bytových jednotek. 
Každý zaměstnanec a zaměstnavatel platí půl 
procenta ze mzdy na podporu zřizování bytů 
v soukromém vlastnictví. 

V šedesátých letech město ročně zřídi-
lo devět tisíc komunálních bytů. Současně 
 vznikl program na renovaci bytů stavěných 
před válkou – komunální banka Zentralspar-
kasse dává výhodné půjčky na nová okna, 
koupelny či topení, úroky přitom platí měs-
to. Na začátku osmdesátých let předalo měs-
to dvousettisící byt. Zároveň se experimen-
tuje s architekturou a technologiemi: vzniká 
dům postavený podle umělce Friedensrei-
cha Hundertwassera a první budovy na solá-
rní energii, architekti se zabývají i ekologic-
kou výstavbou.

Žádná hotovost, žádná kauce 
V devadesátých letech Vídeň reagovala na příliv 
migrantů ze zemí bývalého východního bloku. 
Zároveň se projevila tendence bydlet „single“. 
Město tedy renovovalo a dále stavělo. Vznikla 
diskuse o tom, zda by občané, kteří už nesplňu-
jí podmínky pro nárok na městský byt, neměli 
dosavadní bydlení opustit, pořídit si jiné za trž-
ních podmínek a přenechat byt potřebnějším, 
třeba mladým rodinám. Radnice však tuto poli-
tiku odmítla, aby nevznikala ghetta chudých. 
Zároveň došlo k demokratizaci rozhodování 
o domech, nájemníci získali právo spolurozho-
dovat o svém bydlení. Zatím poslední komu-
nální dům byl dostavěn v roce 2004. S příli-
vem migrantů a uprchlíků ovšem stoupají ceny 
bytů na volném trhu a tlak na město, aby zase 
začalo s výstavbou komunálních bytů, roste. 
Ve volební kampani v roce 2015 sliboval nyněj-
ší starosta  Michael Häupl další výstavbu bytů, 
které by zůstaly majetkem obce. Problémem 
jsou nicméně ceny pozemků v centru. Vídeň 
proto sází na nová sídliště na kraji města, kam 
se současně také rozšiřuje metro. 

Příkladem je Seestadt Aspen, což je komplet-
ně nově vyprojektovaná čtvrť. V současné době 
zahrnují plány výstavby čtyři tisíce bytů, nájem-
né je přitom omezené na 7,5 eura za metr čtve-
reční i s provozními poplatky domu. Pro zís-
kání bytu není třeba žádná hotovost, žádná 
kauce a smlouva je na dobu neomezenou. Platí 
ale určité výdělkové limity (v roce 2017 to bylo 
na dvě osoby 66 tisíc eur ročně) a žadatel musí 
bydlet nejméně dva roky legálně ve Vídni. Pro 
akutní případy existují byty, do kterých jsou 
lidé umístěni dočasně. Asi není třeba dodávat, 
že seznam zájemců o bydlení je dlouhý, a čeka-
cí doba je tedy nejméně dva roky. K zápisu při-
tom není třeba občanství, stačí doložit legál-
ní pobyt ve Vídni.

Komunální výstavba, která často zahrnuje 
i knihovnu, mateřskou školku, lékařské stře-
disko, prádelnu, kulturní prostor a někdy 
i koupaliště nebo třeba kostel, se v průběhu 
let stala nedílnou součástí architektonické tvá-
ře Vídně, ale také důkazem, že i dnes lze sta-
vět sociální byty namísto ubytoven v sociál ně 
vyloučených lokalitách, ghettech a takzvaných 
no -go zónách.
Autorka žije ve Vídni.

Vídeň ukazuje, že to jde
Výstavba komunálních bytů v rakouské metropoli

Nejznámějším vídeňským komunálním domem je Karl -Marx -Hof. Foto Dieter Domakowski
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Berlínská mimoparlamentní 
skupina Intervencionistická 
levice přichází s návrhem 
radikální proměny bytové 
politiky německého hlavního 
města, jež je založena na principu 
komunálního bydlení po vzoru 
Vídně dvacátých let. Plán, který 
vznikal v diskusi s obyvateli 
města, předpokládá postupné 
zrušení trhu s bydlením. 

tomáš schejbal
Iritující název „Das Rote Berlin“ může mnohým 
evokovat státní plánování výstavby panelových 
bytů. Intervencionistická levice (IL), která tak-
to pojmenovala svou vizi berlínské bytové poli-
tiky, však vznikla v roce 2014 jako radikální 
mimoparlamentní koalice menších uskupe-
ní. Jednou z jejích stěžejních agend je právě 
nájemné a bydlení. Spolu s hnutím …ums Gan-
ze! tvoří postautonomní proud německé radi-
kální levice, což znamená, že se angažuje v pří-
mých bojích spolu s jejich dalšími aktéry. 

Bez výsledků
Intervencionistická levice v Berlíně spolu-
pracuje s iniciativami nájemníků, jako jsou 
Kotti & Co nebo Bizim Kiez, na kampa-
ních proti gentrifi kaci a letos v lednu vyda-
la padesátistránkovou brožuru Das Rote 
Berlin, v níž reaguje na dosavadní výsled-
ky bytové politiky berlínské vládní koalice 
sociální demokracie, Die Linke a Zelených. 
Přestože koaliční smlouva berlínské levico-
vé vlády slibuje řešit bytovou nouzi inves-
ticemi do veřejné výstavby nových sociál-
ních bytů, podle Intervencionistické levice 
prý neexistuje politická vůle ani praktic-
ká možnost program dodržet, takže zůsta-
ne jen na papíře. Navíc byl kvůli kampani 
vedené ze strany Křesťanskodemokratické 
unie (CDU) nucen odstoupit bývalý státní 
tajemník pro bytovou politiku Andrej Holm 

(Die Linke), jenž měl program prosazovat. 
Ani existence „rudé radnice“ a levicového 
programu tedy není zárukou realizace byto-
vé politiky vstřícné k nájemníkům. Ostatně 
právě rudo -rudá koalice SPD a postkomu-
nistů z let 2002 až 2011 je spojena s tak-
zvaným bankovním skandálem. Obecní byty 
byly tehdy privatizovány nikoli nájemní-
kům, ale do vlastnictví investiční společnos-
ti MediaSpree. Tato fi rma je přitom jedním 
z největších spekulantů s realitami v Berlí-
ně, a je tedy spoluzodpovědná za navyšová-
ní místních nájmů a vytlačování chudých 
v posledních dvou desetiletích.

Výsledky bytové politiky současné magistrát-
ní koalice nejsou od podzimu 2016, kdy vznik-
la, podle Intervencionistické levice v podstatě 
žádné. Sociální byty ze sedmdesátých a osm-
desátých let už dávno nestačí stále přibývají-
cím obyvatelům sužovaným diskrepancí mezi 
výší svých příjmů a náklady na bydlení. Mig-
rační krize z roku 2015 problematický stav 
jen prohloubila. Navíc dosavadní praxe byto-
vé výstavby, založená na spolupráci města 

a lokálních investorů, končívá v korupční změ-
ti klientelistických vazeb.

Všechnu moc nájemníkům
„Rudá Vídeň“, kde Intervencionistická levi-
ce hledá inspiraci, proslula reformou bytové 
politiky ve dvacátých letech, která přečkala 
dokonce i nástup austrofašismu a byla rela-
tivně úspěšná i v rámci kapitalistického systé-
mu. Vídeňští sociální demokraté podporovali 
vznik bytových družstev, v nichž rozhodovali 
jejich členové – nájemníci. Dokladem budiž 
soustava komunitních dvorů s byty, škol-
kami a prádelnami, z nichž nejznámější je 
Karl -Marx -Hof. Politika veřejně fi nancované-
ho komunitního bydlení ve Vídni přetrvala 
přes mnohé problémy dodnes. Jako nezbytný 
předpoklad úspěšné bytové politiky vidí pro-
to Intervencionistická levice co možná největ-
ší omezení privátního trhu s vlastnickým byd-
lením a absolutní zákaz přeměny nájemního 
bydlení ve vlastnické. Za nežádoucí považu-
je také podporu těchto forem bydlení, jejichž 
cílem je spíše fi nancializace bytového sektoru 

než řešení neúnosné bytové situace stále vět-
šího počtu lidí.

Aspoň částečně se Intervencionistická levi-
ce shoduje s berlínskými zastupiteli na pro-
gramu takzvané rekomunalizace. Ačkoli koa-
liční smlouva hovoří o plánu učinit z více než 
poloviny městských staveb nemovitosti pro-
najímané šesti veřejnými fi rmami vlastněný-
mi spolkovou zemí Berlín, má jít o doplňující 
sektor, koexistující se stávajícím soukromým 
trhem a vlastnictvím. Intervencionistická levi-
ce naopak navrhuje kapitalistické nájemní 
vztahy minimalizovat. Třetím a zdá se nejdů-
ležitějším bodem jejího programu je demo-
kratizace rozhodování v rámci bytových druž-
stev. Ani přítomnost sociálních demokratů, 
Zelených a Die Linke ve vedení města nicmé-
ně nedává velké naděje na uskutečnění výše 
zmíněných záměrů. Plán na změnu v hlavním 
německém městě, které je zároveň jednou ze 
spolkových zemí, nicméně alespoň existuje, 
což se o většině ostatních evropských met-
ropolí nedá říct.
Autor je publicista.

zahraničí 25
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z ruských médií vybral ondřej soukup

V Česku není aplikace pro posílání zpráv Tele-
gram příliš známá, i když po celém světě má 
přes 200 milionů uživatelů, z toho patnáct 
milionů v Rusku. Je anonymní a nabízí šifro-
vanou komunikaci. Rusové si oblíbili i nástroj 
na vytváření informačních kanálů, jehož pro-
střednictvím si tisíce lidí píší o politice, ekono-
mice nebo třeba o kulinárním umění. Jenže 
podle ruského zákona, který vstoupil v plat-
nost začátkem dubna letošního roku, musí kaž-
dý provozovatel messengerů ruské tajné služ-
bě FSB poskytnout klíč k dešifraci komunikace. 
To však zakladatel Telegramu Pavel Durov kate-
goricky odmítl, a moskevský soud proto roz-
hodl o zablokování Telegramu na území Ruska. 
Organizace Roskomnadzor, která má cenzuru 
internetu v zemi na starosti, se vrhla do boje 
s elegancí slona v porcelánu a začala blokovat 
všechny IP adresy, které Telegram používá. Pro-
blém je, že si messenger najímá adresy na clou-
dových serverech Amazonu, Googlu a dalších 
poskytovatelů. Roskomnadzor zablokoval 

celé subdomény, dohromady téměř 19 milio-
nů IP adres, a uživatelé tak měli nesnáze 
dostat se na YouTube, do vyhledávače Goo-
gle a ke stovkám dalších služeb. Dopad popi-
suje moskevský list RBK z 27. dubna. Ředitel 
komunikační agentury SNMG Denis Těrechov 
se rozhodl podat na Roskomnadzor žalobu 
kvůli nemožnosti splnit některé své zakázky. 

„Běží nám asi 25 zakázek, včetně těch pro stát-
ní instituce. Informace, které sbíráme, nahrá-
váme do cloudových úložišť Googlu nebo Yan-
dexu, aby k nim měli přístup i naši pracovníci 
v regionech. Teď je naše práce zpomalená kaž-
dodenním blokováním nejrůznějších služeb 
a museli jsme si za značné peníze pořídit sou-
kromý VPN kanál, což je absurdní,“ říká Těre-
chov. Ztráty své agentury odhaduje na zhru-
ba sto milionů rublů (asi 40 milionů korun). 
Nejhorší byla situace v noci 27. dubna. Tehdy 
se Roskomnadzoru podařilo zablokovat i část 
služeb sociální sítě Vkontaktě, komunitního 
serveru Odnoklassniki nebo ruského interne-
tového gigantu Yandex. „Podle odhadů soft-
warové společnosti Flexbby mohou obchodní 
ztráty způsobené aktivitami Roskomnadzoru 
dosáhnout dvou miliard dolarů. Z toho polovi-
na jsou ztráty ruských společností, druhá půl-
ka je ušlý zisk společností, jako jsou Google 
nebo Amazon.“ 

Reakci veřejnosti na činnost Roskomnadzoru 
popisuje Andrej Percev na stránkách  Carnegie.ru.

Například největší ruská banka Sberbank 
rozeslala svým pracovníkům návod, jak obchá-
zet blokace. Jejich vnitřní komunikace totiž 
funguje právě na bázi Telegramu. Dokonce 
i náměstek ministra spojů Alexej Volin se 
přiznal, že si nainstaloval virtuální privátní 
síť (VPN), aby mohl messenger nadále pou-
žívat. Politizovaná část Rusů přirozeně pro-
xy servery nebo VPN dávno používá, proto-
že hodně opozičních serverů se stalo obětí 
Roskomnadzoru už před pár lety. Tentokrát 
se ale jeho aktivita týká i zcela apolitických 
občanů. „Značná část ruské společnosti, jak-
koli je vzdálená opozičním náladám, vědomě 
odmítá dodržovat nový zákaz. Nepomáhá ani 
neustálé zdůrazňování, že Telegram mohou 
používat teroristé, jakkoliv byl antiteroristický 
konsenzus v Rusku vždy jedním z nejspoleh-
livějších argumentů. ‚Porušujete zákon,‘ říká 
moc. Ruská společnost na to jen krčí rameny 
a pokračuje v šíření návodů, jak blokace obejít. 
Vláda postavila občany před volbu, doprovodi-
la to řečmi o právním nihilismu a teroristech 
a počítala s obvyklou odezvou. Jenže dosáh-
la přesného opaku,“ píše Percev. Moc ztrácí 
kontrolu nad „šedou zónou“, lidmi, kteří 
nemají nic proti politice Vladimira Puti-
na, ale také nemají pocit, že se musí sklá-
nět před libovolným rozhodnutím úřadů. 
A začíná protestovat i byznys mimo IT sféru. 

„Když si vzpomeneme na bitvu sankcí a proti-
sankcí z roku 2014, všichni její ruští účastníci 
umanutě tvrdili, že sankce jim jen prospívají. 
Nyní moc zavádí nové zákony a podnikatelé 
už se stavějí proti nim,“ tvrdí Percev.

Souboj Roskomnadzoru s Telegramem bude 
mít nejspíše dopad na celý ruský IT sektor. 
Dočteme se o tom na serveru Republic v člán-
ku Dmitrije Butrina z 25. dubna. „Zhruba před 
rokem jsem byl na poradě o projektu AutoNet, 
zjednodušeně řečeno o vývoji ruských náklad-
ních aut bez řidiče. Vysoce postavený úředník 
sdělil členům pracovní skupiny, že není kam 
spěchat, protože proti vývoji takového stroje 
velmi agresivně vystupuje FSB a nehodlá v Rus-
ku připustit jeho použití. Řídicí centrum totiž 
může být za hranicemi státu, a co když se ho 
někdo rozhodne vypnout? Co bude s naší eko-
nomickou bezpečností?“ tlumočí slova kremel-
ského úředníka komentátor Butrin. Problém 
vidí v tom, že chaotické akce Roskomnadzo-
ru ohrožují celý ruský IT sektor: „Musíme 
se jen modlit, aby třeba program tomogra-
fu v nemocnici nebo software v chemickém 
závodě nepotřeboval data, jež by mohla být 
zablokována soudruhy z Roskomnadzoru.“ 
Podle Butrina je úspěšně se rozvíjející sektor IT 
zcela závislý na garantovaném přístupu k inter-
netu. „Události kolem Telegramu ukazují, jak 
vážně to vláda myslí s termíny jako  průmysl 4.0, 
digitalizace ekonomiky nebo internet věcí, 
o nichž úředníci mluví na nejrůznějších domá-
cích a zahraničních fórech. Jenže vyspělé eko-
nomiky v nejbližších dvaceti letech budou stát 
na stabilní komunikaci, na zdvojených či spí-
še zmnohonásobených spojích, které nemů-
že žádný úředník přerušit,“ konstatuje Butrin.

Za rudý Berlín 
Strategie bydlení pro socialistické město

Intervencionistická levice v Berlíně společně s iniciativami nájemníků bojuje proti gentrifikaci. Foto Kotti & Co
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V rámci jubilejního 20. ročníku 

Světového romského festivalu Khamoro jsme pro Vás 

připravili

KONCERT SVĚTOVÝCH GYPSY-JAZZOVÝCH HVĚZD

GALAKONCERT TRADIČNÍCH ROMSKÝCH SKUPIN

Mahala Rai Banda/RO, Kočani Orkestar/MK, Ciganoś d’Ouro/PT, All-Star 

Českých kapel/CZ, Alba Heredia Flamenco Company/ESP, Podkova 

Schastya/RU, EtnoRom & Friends/HU a speciální host ROMAFEST/RO

www.khamoro.cz

Vstupenky na www.goout.cz

Stochelo Rosenberg (NL), Angelo Debarre (FR)

a Tchavolo Schmitt (FR)

akordeon Ludovic Beier (FR)

28. 05. od 20:00 v Divadle Hybernia 

kontrabas Noah Schäfer (NL)

02. 06. od 20:00 v SaSaZu

S )

GALAKONCERT TRADIČNÍCH ROMSKÝCH SKUPIN

Mahala Rai Banda/RO, Kočani Orkestar/MK, Ciganoś d’Ouro/PT, All-Star 

Českých kapel/CZ, Alba Heredia Flamenco Company/ESP, Podkova 

Schastya/RU, EtnoRom & Friends/HU a speciální host ROMAFEST/RO

www.khamoro.cz

Vstupenky na www.goout.cz

02. 06. od 20:00 v SaSaZu

Partneři Hlavní mediální partner Organizátoři

Studio Production
Saga, s.r.o.

To nejlepší za 20 let 
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Festival francouzského divadla 
Festival�du théâtre français

10�-�13�/�5�/�2018    
Studio ALTA�-�Praha

www.SNEZTUZABU.cz

Francouzské divadlo

Kredenc naživo

David Prachař
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 ROZHNĚVANÁ PLANETA 2:
OPERACE POKRAČUJE
ANGRY PLANET II:
OPERATION CONTINUES
25.4. – 10.6.2018
LÖRINC BORSOS, RADOVAN ČEREVKA, 
JURAJ DUDÁŠ, JAN KADLEC, ALEXEJ 
KLYUYKOV A VASIL ARTAMONOV, MILAN 
KOHOUT, JAN JAKUB KOTÍK, BJØRN MELHUS, 
MICHAELA MILDORFOVÁ A BARBORA 
ŠIMONOVÁ, JARMILA MITRÍKOVÁ A DÁVID 
DEMJANOVIČ, LEXA PEROUTKA A NONGKRAN 
PANMONGKOL, MARTHA ROSLER, VLADIMÍR 
TURNER, IVAN VOSECKÝ, MARTIN ZET
Dům pánů z Kunštátu
The House of the Lords of Kunštát
Dominikánská 9, Brno
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Současné problémy spojené 
s nízkou dostupností bydlení 
v Česku mají mnoho příčin 
– jednou z nich je privatizační 
diskurs, jinou dlouhodobá 
výchova k vlastnickému bydlení. 
K uvažování o družstevním 
nebo komunitním bydlení dnes 
potřebujeme především odvahu 
a představivost.

tomáš samec

V posledních letech jsme byli svědky hypo-
tečního úvěrového večírku, po kterém musí 
přijít vystřízlivění. Vyjádřeno číselně, objem 
hypotečních úvěrů vzrostl mezi lety 2013 
a 2017 téměř o polovinu, na 1498 miliard 
korun (pro srovnání: výdaje státního rozpo-
čtu pro rok 2017 byly 1309 miliard korun). 
Podle konvenční ekonomické zákonitos-
ti, která říká, že snižování úrokových sazeb 
provází nárůst objemu nových i stávajících 
úvěrů, se tedy musí zvyšovat ceny nemo-
vitostí a nájemného. A to se skutečně děje 

– podle údajů Českého statistického úřadu se 
ceny novostaveb i starších bytů v posledních 
dvou letech zvýšily o téměř 30 procent. Kdo 
se hypotečního večírku nezúčastnil a neza-
jistil si nákup vlastní nemovitosti, je dnes 

chycen v pasti stoupajících nájmů a hůře 
dostupných úvěrů. Situaci v krajských měs-
tech a zejména v Praze přitom ještě zhoršuje 
nárůst krátkodobých turistických pronájmů 
a obecně tendence považovat bydlení spíše 
za investici než za domov. 

Bydlení, věc soukromá 
Současný stav je běžně vysvětlován zjedno-
dušujícím poukázáním na nedostatek nové 
výstavby, případně i na levné úvěry. Takové 
vysvětlení nás ale odvádí od původních pří-
čin dnešního stavu. Dnešní situace je totiž 
také důsledkem dlouhodobé absence kon-
cepční a reálně uskutečněné politiky bydle-
ní na státní i lokální úrovni, která by vyváži-
la současný systém, jenž preferuje vlastnické 
bydlení a vede k chápání nájemního bydle-
ní jen jako přestupní nebo konečné stanice 

– v závislosti na sociální pozici domácnosti. 
Trvající dualita vlastnictví a nájmu způsobuje 
nerovnosti mezi těmi, kteří na vlastnické byd-
lení dosáhnou například díky mezigenerač-
ní fi nanční výpomoci, a těmi, kteří žijí v pre-
karizovaných soukromých nájmech. Systém, 
ve kterém je preferováno a zvýhodňováno 
vlastnické bydlení, nicméně nevznikl přiro-
zeně a není výsledkem pouhé „racionální vol-
by“ rodin nebo jedinců, kteří uvažují o řeše-
ní bydlení. Naopak, jako klíčový se ukazuje 
vliv historické zkušenosti, institucionalizo-
vaná podpora vlastnického bydlení a speci-
fi cký diskurs ovlivňující způsoby porozumě-
ní tomu, jak řešit otázku bydlení. 

V devadesátých letech 20. století se zdála 
privatizace státního bytového fondu nevyhnu-
telná. Byla odůvodněná narativem o univer-
zální nutnosti privatizovat veřejný majetek 

a specifi cky představou o tom, že lidé žijící 
v privatizovaných bytech budou „lepší hos-
podáři“. Na jednu stranu se řadě lidí naskyt-
la možnost zajistit si výhodně bydlení a získat 
majetek, který jim poskytl určitou nezávislost. 
Na stranu druhou se vytvořila vrstva nepri-
vilegovaných, kteří byt neprivatizovali nebo 
vstupovali na nově utvářený trh bydlení až 
po privatizaci. Ti už měli na výběr jen nejis-
tý nájem, anebo drahý úvěr. Zároveň se roz-
vinula státní podpora vlastnického bydlení 
formou příspěvku na stavební spoření nebo 
daňového zvýhodnění hypotečních úvěrů, 
které od přelomu tisíciletí postupně expando-
valy a etablovaly se jako jeden z hlavních způ-
sobů fi nancování nákupu nemovitosti. Sek-
tor obecních a také družstevních bytů se tak 

v průběhu privatizace postupně rozpouštěl. 
V politickém diskursu se bydlení ustavilo jako 
věc soukromá, kterou má v první řadě řešit 
jedinec – a instituce mají intervenovat jen 
v krizovém případě. Příklady daného přístupu 
jsou nekonečná příprava zákona o sociálním 
bydlení a prodlužovaná regulace nájemného, 
která jen přiživila obecnou averzi k jakékoliv 
veřejné intervenci v oblasti bydlení. 

Než bude pozdě
Kromě těchto institucionálních podmínek však 
existují i další – řekněme kulturní – aspek-
ty, které v české společnosti utvrzují obraz 
vlastnického bydlení jako ideální řešení. Před-
stava o tom, že bydlení v nájmu je nevýhod-
né a nejisté, se v nově vyrůstající generaci 
(aktuál ní třicátníci a dvacátníci) často spí-
še než přímou zkušeností s privatizací bytů 
a nejistými nájmy rozšířila výchovou v rodi-
ně. Ta nemusela mít charakter intencionál-
ní „výchově k vlastnictví“ ve stylu explicitních 
rodičovských rad typu: „Kup si raději byt.“ Spí-
še jde o kontinuální vytváření představy o tom, 
co je v kontextu bydlení správné, a vytváření 
diskursivních nástrojů pro to, jak se v souvis-
losti s bydlením rozhodovat. Především v rodi-
nách vlastníků se automaticky předpokládá, 
že dospělí potomci převezmou štafetový kolík 
a pomocí úspor, hypotečního úvěru nebo rodi-
čovského daru či půjčky si také pořídí vlast-
nické bydlení. 

Další významnou doménou, kde se diskur-
sivně konstruuje vlastnické bydlení jako nor-
mální a nevyhnutelné, jsou média. V main-
streamovém mediálním diskursu je jasně 
patrná tendence vykreslovat vlastnické byd-
lení jako tu „nejlepší investici“ a hypoteční 

úvěry jsou představovány jako stále úspěš-
nější a výhodnější nástroje k dosažení byd-
lení, aniž by se diskutovalo o rizicích nebo 
nevýhodách. Média dokonce apelují, aby si 
lidé pořídili hypoteční úvěr, než „bude poz-
dě“, a na rovině emocí vzbuzují v lidech kom-
binaci strachu z velkého úvěru a naděje, že 
uskuteční výhodný nákup a budou mít jisto-
tu vlastního bydlení. 
Jestliže jsme vychováváni k tomu stát se 

vlastníky a média nás kontinuálně informují 
o tom, že „teď je ten nejlepší čas vzít si hypo-
téku a pořídit si domeček“, je opravdu těž-
ké odolávat, zvláště v situaci, kdy jsme stá-
le znovu vybízeni, abychom o dané situaci 
přemýšleli jako o rozhodování mezi dvěma 
variantami – vlastnickým bydlením, anebo 
nájmem. Obecní, družstevní nebo jiné formy 
bydlení nejsou vůbec zmiňovány. Převládající 
diskurs tak rezonuje s podmínkami na trhu 
a vytváří situaci, kdy se „správnost“ vlastnic-
kého bydlení neustále potvrzuje jak verbálně, 
tak reálným vývojem na trhu. Za této situa-
ce je obtížné formulovat alternativy a panu-
jící systém zpochybňovat. Jenže dané nasta-
vení může fungovat jen určitou dobu. Trhy 
jsou nestabilní a cyklické a už v současnos-
ti se zdánlivá dostupnost a výhodnost hypo-
tečních úvěrů začíná rozplývat – a s tím také 
dostupnost bydlení. 

Představivost a odvaha 
Jak se k této zdánlivě bezvýchodné situaci 
postavit? Zní to jako klišé, ale potřebné jsou 
představivost a odvaha. Klíčová je schopnost 
nabourávat stávající diskurs, přesahovat ho 
a doplňovat o nové způsoby uvažování a hod-
nocení různých alternativních forem bydle-
ní. Tyto nové formy by ovšem měly být sro-
zumitelné a přijatelné pro ty, kteří mohou 
daný systém svým jednáním měnit – tedy pro 
zájemce o bydlení. Jinak se zdánlivě přiroze-
nou preferenci vlastnického bydlení nepodaří 
překonat. Schopnost představit si jako usku-
tečnitelné družstevní, komunitní nebo jiné 
způsoby bydlení by měla být rozvíjena zdola 
a měla by rezonovat nejen v úzce zaměřených 
fórech, ale i v mainstreamových médiích. Jen 
opakované nabourávání diskursu může změ-
nit realitu bydlení v dnešním Česku. 

V této souvislosti je nutná odvaha těch, 
kteří budou nové způsoby bydlení testovat 
a zkoušet – a to nejen jakožto obyvatelé, ale 
i jako realizátoři. Příkladem odvážných insti-
tucí mohou být Brno, Liberec nebo Praha 7, 
které se snaží řešit novým způsobem otáz-
ku sociálního bydlení. Je však třeba jít ješ-
tě o krok dál a aktivizovat další veřejné insti-
tuce, aby řešily otázku bydlení jako prioritní. 
Konkrétně se nabízí možnost institucionální 
podpory pro družstva, komunity nebo jednot-
livé domácnosti při podávání žádostí o růz-
né dotace, pronájem obecních pozemků nebo 
kreativní formy garantovaných úvěrů. V řadě 
případů se návrhy nabourávající dnešní dis-
kurs budou setkávat s nepochopením a nepo-
rozuměním, ale i tím mohou posouvat hra-
nice možného a představitelného. Jinak se 
budeme dále propadat do propasti nevyváže-
ného systému bydlení spojeného s intenziv-
ní komodifi kací a fi nancializací a uspokojivé 
bydlení nadále nebude právem pro všechny, 
ale privilegiem pro některé.
Autor je sociolog, působí v Sociologickém ústavu AV ČR 
a dokončuje doktorandské studium na FSV UK.

Hypoteční úvěrový večírek
Jak překonat krizi bydlení?

Foto z výstavy Bydlet spolu – České kolektivní domy, Oblastní galerie Liberec
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O zákonu o sociálním bydlení 
se sice už hodně dlouho mluví 
a byl mnohokrát přepracován, 
ale k jeho schválení stále 
nedošlo. Ještě horší je, že 
podoba současného návrhu by 
žádné výrazné zlepšení patrně 
nepřinesla, naopak by mohla 
situaci sociálně znevýhodněných 
zhoršit.

pavel šplíchal

Zákon o sociálním bydlení se stal v roce 2017 
pro část levice, experty na sociální vyloučení 
a některé sociální pracovníky jednou z největ-
ších nadějí spojených s končící vládou Bohu-
slava Sobotky. Naděje ovšem vystřídalo zkla-
mání, když vláda po neshodách v koalici ČSSD, 
ANO a KDU -ČSL zákon neprosadila. Odbýt 
tento neúspěch s tím, že příště třeba návrh 
projde, bohužel dost dobře nelze. Ve své stá-
vající podobě totiž zákon může situaci tisíců 
českých rodin rozmístěných dnes na ubytov-
nách v nevyhovujících bytech a často i v pro-
storách, které k bydlení ani nejsou zkolaudo-
vané, ještě zhoršit. Bohulibě znějící slůvko 

„sociální“ totiž vůbec nemusí znamenat, že 
fi nální podoba zákona skutečně pomůže těm, 
kterým by pomoci měla. 

Podle angažovaných odborníků, kteří se 
v roce 2017 sdružili v iniciativě Mít svůj domov, 
tvořené několika neziskovkami lobbujícími za 
zákon o sociálním bydlení, mohlo přijetí záko-
na v té podobě, v jaké byl předložen za Sobot-
kovy vlády, vyřešit několik vzájemně prová-
zaných problémů sociálně znevýhodněných 
a vyloučených občanů. Ze zkušeností terén-
ních sociálních pracovníků totiž vyplývá, že 
mizerné podmínky bydlení a nejistota s ním 
spojená jsou klíčovým prvkem při reprodukci 
chudoby. Naopak standardní nájemní bydle-
ní v obecním bytě může velmi rychle vést ke 
zlepšení situace sociálně vyloučených rodin. 
Prekérní bydlení na sebe váže další negativ-
ní jevy, například špatnou docházku do školy 
a špatné výsledky.

Začalo to privatizací
Příčiny problémů s bydlením, které nakonec 
vedly až k současnému neutěšenému stavu, 
je třeba hledat už v devadesátých letech, kdy 
se začaly privatizovat bytové fondy. Privati-
zace bytů byly často náhodné, nesystémové 
a zdaleka nebyly pro všechny. Od roku 2006 
se spustila deregulace nájemného, což ved-
lo k dalšímu vytlačování sociálně slabých na 
okraje měst a do ubytoven. O potřebě záko-
na o sociálním bydlení mluvil už v roce 2007 
ombudsman Otakar Motejl. Ve svých zprá-
vách zdůrazňoval, že je třeba v této věci přes-
ně defi novat povinnost měst a obcí a také 
vymezit minimální standard bydlení. Toto 
vymezení nám chybí dodnes – a tak napří-
klad ve Slaném žijí lidé v budově bývalé továr-
ny, a přitom mohou čerpat doplatek na bydle-
ní, k čemuž je v případě nebytových prostor 
potřeba speciální povolení stavebního úřadu.

Jako první si dala za cíl prosadit zákon o soci-
álním bydlení vláda Mirka Topolánka. Měl být 
připraven v gesci Ministerstva pro místní roz-
voj, ale z přípravy sešlo. Už v té době se obje-
vil silný odpor ze strany Svazu měst a obcí. Ty 
dlouhodobě odmítají převzít odpovědnost za 
bydlení sociálně slabých občanů. Asi nejbizar-
nějším momentem v historii přípravy záko-
na představuje takzvaná Čunkova varianta. 
Vsetínský senátor a tehdejší člen vlády pro-
slul přemístěním Romů z centra Vsetína na 
okraj do provizorních obydlí, kde dodnes žijí. 
Čunkův návrh obsahoval kastování lidí podle 

„sociální úrovně“, a v podstatě tak rozšiřoval 
vsetínský model segregace na celou republiku. 

Zatímco se zákon odsouval, náklady na byd-
lení rostly a problém se stal natolik velkým, 
že se v roce 2013 všechny strany vládní koali-
ce shodly na potřebě zákon připravit a schvá-
lit. Ani ony ho ale neprosadily – do značné 
míry opět kvůli Svazu měst a obcí.

Řešení, nebo šetření?
Jedním z argumentů při prosazování záko-
na o sociálním bydlení je ukončení takzva-
ného obchodu s chudobou. Na nemorálnos-
ti tohoto byznysu, založeného na zneužívání 
dávek ve velkém, se totiž vzácně shodnou 
politici všech stran. Tato obecná shoda ale 
zároveň naznačuje, že si pod správným řeše-
ním problému každý dost možná představuje 
něco jiného. Je zde například vidina výstavby 
nových bytových domů, kam by se nastě-
hovali lidé žijící v nevyhovujících podmín-
kách a kde by se pak zavedl pořádek, jenž je 
v aktuál ním návrhu zákona kontrolován jaký-
misi „vrátnými“. Kromě toho současný návrh 
zákona operuje s pojmem „fi nanční a morální 
kompetence“ – zákon by se měl týkat občanů 
s nedostatkem těchto dvou schopností. Pro-
tože ale bydlení s podobným režimem spous-
tě lidí nevyhovuje, hrozí, že by se obchod 
s chudobou nevyřešil a jen by se prohloubila 
ghettoizace. Do systému různých nevyhovu-
jících druhů bydlení by vedle azylových domů 
a ubytoven přibyl další článek.

S tím souvisí i jiné úskalí, které by mohlo 
znamenat výrazné zhoršení situace sociálně 
vyloučených. S prosazováním zákona je spo-
jená představa o šetření na dávkách, které 
by bylo možné, pokud by se podařilo potřít 
obchod s chudobou. To sice může být správ-
ná úvaha, ale zároveň často vede k tomu, že 
politici chtějí šetřit na dávkách ještě dříve, 
než se zákon vůbec schválí. V roce 2015 tak 

díky takzvanému Stanjurovu přílepku k nove-
le zákona o hmotné nouzi získaly obce pra-
vomoc rozhodnout o tom, kdo má nárok na 
doplatky na bydlení. Jeden muž z ubytovny 
na Ostravsku pak spáchal sebevraždu. Stan-
jurův přílepek byl nakonec zrušen, ale nahra-
dila ho možnost, aby obce vyhlásily takzvané 
bezdoplatkové zóny. 

Když není cesty ven
Zachovávat stávající stav bez zákonné nor-
my s tím, že by mohlo být ještě hůř, ovšem 
nikam nevede. Život na ubytovnách, ze kte-
rého často není cesty ven, je sociální pro-
blém, jehož následky pro rodiny postupně 
jen narůstají. I když se situace liší město od 
města, na spoustě míst je pouze otázkou času, 
kdy se celé rodiny ocitnou na ulici, načež se 
radnice rozhodnou věc vyřešit tím, že je vypu-
dí ze svého území. Lidí na ubytovnách je při-
tom stále víc. Mezi lety 2011 a 2015 se počet 
příjemců doplatku na bydlení v jiných pro-
storách, než jsou byty (tedy typicky v uby-
tovnách), ztrojnásobil. Obchod s chudobou 
se svým způsobem postupně zprofesionalizo-
val a podnikatelé se začali specializovat. Ten-
to trend potvrzuje i skutečnost, že do tohoto 
byznysu začali investovat i zahraniční podni-
katelé, kteří skupují nemovitosti například 
v Ústeckém kraji. 

Dobrým příkladem jsou tak nakonec jen 
politiky několika málo měst. Nejvíce se mlu-
ví o brněnském projektu Rapid Re -housing, 
který získal několik evropských ocenění. 
Ale obdobné projekty spouštějí i další měs-
ta, například Liberec a brzy snad i Ostrava. 
Městská politika má určitou výhodu v tom, 
že může počítat s doplatky na bydlení, které 
nejsou v její gesci, a lokální politici tedy nepod-
léhají tlaku na těchto sociálních výdajích šet-
řit. Naopak si mohou říct, že čerpat doplatek 
do městské kasy za smysluplné bydlení je lep-
ší než ho nechávat provozovatelům nevyho-
vujících ubytoven. I tato úvaha je ale bohužel 
pro spoustu starostů příliš složitá a přednost 
dávají represi a zavádění bezdoplatkových zón. 

K jedné věci se ale zatím neodhodlalo žád-
né české město. Krize bydlení se totiž výrazně 
zvětšila s deregulací nájemného. Proto by se 
právě o regulacích nájemného mělo začít opět 
mluvit. Neregulované tržní bydlení je totiž 
problém pro všechny nájemníky a nejde zda-
leka jen o lidi na okrajích. Regulace a smyslu -
plná politika bydlení by pomohly všem.
Autor je redaktor internetového deníku Alarm.

Místo sociálního bydlení máme ubytovny. Foto Nikol Hoangová

Pořád na ubytovně
Peripetie zákona o sociálním bydlení
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Nové byty se dnes v Praze 
budují i tam, kde se s nimi 
nikdy nepočítalo – například 
na místě původních nákupních 
center uprostřed sídlišť. Jejich 
zahušťování se mezi developery 
stává oblíbeným způsobem, jak 
lehce přijít k velkým výdělkům. 
Ovšem na úkor starousedlíků, 
kteří se proti tomu bouří.

jiří g. růžička
Zájem o byty v Praze v posledních letech rych-
le stoupá – mimo jiné i kvůli nízkým úrokům, 
které z uložených peněz nabízejí banky. Inves-
tice do bydlení se tak ukazuje jako nejen bez-
pečná, ale i efektivní, a tak developeři stěží 
zvládají uspokojit poptávku po bytech i přesto, 
že cena za metr čtvereční se pohybuje kolem 
85 tisíc korun, a koupi bytu v Praze si tak vět-
šina populace nemůže dovolit už ani s hypoté-
kou. Kupci jsou přitom ze všech koutů republi-
ky, ale také ze zahraničí a mnoho nemovitostí 
pak musí svým majitelům vložené peníze 
zpětně vydělávat, třeba jako součást sítě pro-
nájmů Airbnb. Současnou urbanistickou stra-
tegií metropole je nerozrůstat se do šířky, ale 
zahustit místa dosud nevyužívaná – například 
bývalé tovární haly nebo nevyužívaná kolejiště 
u nádraží. Tedy ušetřit na nákladech za infra-
strukturu a budovat byty tam, kde už nějaká 
sociální obslužnost existuje. Specifi ckým tren-
dem mezi současnými developerskými pro-
jekty je zahušťovat už tak zahuštěná sídliště. 
Zejména původní nízká nákupní centra upro-
střed sídlišť tak mají nahradit vysokopodlaž-
ní věžáky. To se místním lidem pochopitelně 
nelíbí, protože to omezí jejich už tak skrom-
ný životní prostor a na oplátku za to nedosta-
nou vůbec nic.

Čtyři věže
Jeden z takto koncipovaných projektů by měl 
stát na sídlišti Ďáblice (viz A2 č. 13/2017). 

Zastaralý jednopatrový komplex  obchodů, 
restaurace a pivnice by se měl proměnit 
ve dva moderní věžáky o patnácti patrech. 
Místní obyvatelé, kteří by spolu s obchod-
ním centrem přišli také o výhled a kteří by se 
museli potýkat se zhoršenou dopravní situa-
cí, na protest proti projektu založili spolek 
Krásné Kobylisy. Vadí jim především zastí-
nění stávajících bytů, přetížení hromadné 
dopravy, přelidnění sídliště, nedostatek míst 
ve školách a školkách, ale také hluk a prach 
v okolí stavby. Spolek proti stavbě sepsal peti-
ci a zároveň na internetu vysvětluje, jak inter-
pelovat jednotlivé radní na zastupitelstvech 
městské části Praha 8, ale i na Magistrátu 
hlavního města Prahy. 

Městskou částí, jež je výrazně postižena 
přestavbou stávajících obchodních center, 
je v současnosti Praha 12, zejména lokality 
Modřany a Kamýk, spadající původně pod 
Prahu 4. Tady se má bourat a stavět hned na 
několika místech a také zde vznikají spolky, 
které se proti výstavbě bouří. Zastupitelka za 
Stranu zelených s podporu Pirátů a Liberál-
ní ekologické strany Eva Tylová shrnuje, co 
na takzvané revitalizaci místním vadí, a záro-
veň se vyslovuje proti narušování původní-
ho urbanistického plánu sídlišť: „Záměrem 
jejich tvůrce byla vyváženost staveb, která 
společně s hojnou zelení vytvoří na relativně 
malé ploše přijatelné bydlení pro velký počet 
obyvatel. Vyšší obytné bloky domů jsou tak 
vyvažovány nižšími objekty občanské vybave-
nosti.“ V některých místech je přitom už teď 
občanská vybavenost mizerná. Týká se to tře-
ba sídliště okolo dalšího z kandidátů na pře-
stavbu, bývalého obchodního centra Sáza-
va, kde se kromě restaurace nachází i jediná 
prodejna potravin v okolí. Místní obyvatelé 
tak minimálně po dobu rekonstrukce budou 
muset na nákup dojíždět, případně dochá-
zet do vzdáleného obchodu na druhém kon-
ci sídliště. 

Obyvatele sídlišť teď navíc postihne změna 
Pražských stavebních předpisů, z nichž kvů-
li výstavbě vysokých domů vypadla povinnost 
oslunění bytů. Bez slunce však budou nejen 

obyvatelé nových domů, ale i těch, před nimiž 
tyto věžáky vyrostou.

Sídliště není brownfield
Pro developery je výstavba na místě starých 
obchodních center samozřejmě velmi výhod-
nou investicí. Tylová k tomu uvádí: „Necha-
li jsme si spočítat náklady na osmipatrový 
dům a vyšlo nám, že náklady se zaplatí pro-
dejem bytů od čtvrtého do pátého patra, pro-
dej bytů v dalších patrech už představuje čistý 
zisk.“ Developeři si přitom nechávají vypraco-
vávat takzvanou územní studii, která je jejich 
plánům většinou nakloněna. Ostatně, zohled-
ňuje se hlavně to, zda budova nenaruší stáva-
jící panorama Prahy, což je u objektů postave-
ných v údolích, ale i v okrajových částech Prahy 
dost nepravděpodobné. Developeři argumen-
tují zástavbou v blízkosti, respektive hmotou 
okolních budov, a na sídlišti se vždy najde něja-
ká vyšší budova, s níž je ta plánovaná výškově 
srovnatelná. Současné stavební předpisy ješ-
tě jakžtakž řeší problém s parkováním budou-
cích vlastníků a nájemníků (vybudováním pod-
zemních parkovišť pod budovou), nezabývají 
se už ale tím, jak auta v ranní a odpolední špič-
ce ovlivní už dnes katastrofální dopravní situa-
ci na pár kilometrů vzdálených křižovatkách. 
Městské části navíc budou obtížně shánět pení-
ze na rozšiřování kapacit stávajících či stavbu 
nových škol a školek, které povinně zřizují.

Architekt Roman Koucký, duchovní otec 
Metropolitního plánu, tedy budoucí verze 
územního plánu pro Prahu, tvrdí, že metro-
pole je dnes málo „zahuštěna“ obyvateli. To je 
v zásadě pravda, pokud ovšem máme na mysli 
současné brownfi eldy nebo třeba vylidněnou 
Prahu 1. Rozhodně to ale neplatí o sídlištích, 
která dnes fungují primárně jako noclehárny, 
protože o mnoho víc než ubytování většinou 
nabídnout nedokážou. To je problém, který by 
měli řešit nejen místní zastupitelé, ale i zmí-
něné spolky odporu proti výstavbě. Bez ohle-
du na to, zda se jim podaří či nepodaří zastavit 
developery, by z nich mohly vyrůst občanské 
iniciativy s vizí, jak situaci lidí žijících na síd-
lištích do budoucna zlepšit.

30 odpor 

Přehušťování v Praze
Revitalizace obchodních center na sídlištích

napětí

Asi dvě stovky lidí 25. dubna 
krátce zablokovaly Libeňský most 
v Praze, čímž protestovaly proti 
záměru vedení města jej zbourat 
a na jeho místě vybudovat most 
nový. Nevoli vzbuzuje i magistrátní 
rozhodnutí vybrat nový projekt bez 
architektonické soutěže. Demonstraci 
svolal architekt a univerzitní pedagog 
František Gattermayer, jenž v projevu 
upozornil na to, že Libeňský most má 
neoddiskutovatelné architektonické 
kvality. Do provozu byl uveden 
v roce 1928 a jde o jediný most 
v kubistickém stylu v Evropě.

Ve čtvrtek 26. dubna vstoupilo 
v platnost kontroverzní opatření, 
které zakazuje vjezd cyklistů do 
několika desítek ulic v centru Prahy 
mezi 10. a 17. hodinou. K vjezdu do 
pěších zón má přitom povolení několik 
stovek vozidel. Týž den se uskutečnila 
protestní cyklojízda zhruba čtyřiceti 
lidí ulicemi, na něž se zákaz vztahuje. 
Cyklisté zákaz považují za nesmysl 
a nehodlají jej dodržovat.

Letošní prvomájové demonstrace 
v Praze měly k pouličním bouřím, 
které zažívá v posledních týdnech 
například Francie, daleko. Připomínaly 
spíše poklidná setkání přátel, kteří 
se dlouho neviděli. Anarchisté 
svátek práce oslavili ve skromném 
počtu pár desítek lidí na Střeleckém 
ostrově. Socialistická solidarita spolu 
s Alternativou zdola uspořádaly 
demonstraci za dostupné bydlení 
a důstojnou mzdu. Ani zde se ale 
stovky, natož tisíce lidí neukázaly.

V mexickém městě Guadalajara 
poslední dubnový týden probíhaly 
studentské demonstrace proti vládě, 
která nedokáže zabránit vraždám, jichž 
se po celé zemi dopouštějí gangy 
narkomafi e. Spouštěčem demonstrací 
se stala vražda tří studentů, které unesl, 
mučil a následně zabil drogový kartel, 
neboť je omylem považoval za členy 
konkurenčního gangu. Unášení a vraždy 
mladých lidí jsou v Mexiku běžné. Jen 
v posledním roce bylo v zemi zabito 
25 tisíc lidí, nejvíce za posledních 
dvacet let.

Další masové protesty vypukly 
v Arménii 1. května v návaznosti na to, 
že kandidát opozice Nikola Pašinjana 
nebyl zvolen premiérem, neboť jeho 
zvolení zablokovala dosud vládnoucí 
Republikánská strana. Lidé hodlají 
zůstat v ulicích tak dlouho, dokud 
nedojde ke změně režimu. Připomeňme, 
že protesty vypukly před několika 
týdny, když se premiérem stal Serž 
Sargsjan, který byl předtím deset let 
prezidentem a byl viněn z toho, že se 
snaží v Arménii vytvořit autoritářský 
policejní režim. Po pouličních 
protestech však na svůj post rezignoval. 
K další volbě musí podle ústavy dojít 
do sedmi dnů. Pokud nebude Pašinjana 
zvolen ani napodruhé, čekají Arménii 
předčasné volby. 

–lr–

Městskou částí, jež je výrazně postižena přestavbou stávajících obchodních center, je v současnosti Praha 12, zejména lokality Modřany a Kamýk. Foto Qarta architektura
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Bratři Lumièrové
(Lumière! L’aventure commence)
Režie Thierry Frémaux, Francie, 2017, 87 min.
Premiéra v ČR 26. 4. 2018

Film Bratři Lumièrové je zvláštní útvar. V podstatě 
jde o kurátorský výběr 108 filmů bratrů Lumièrových 
prezentovaných v restaurovaných kopiích ve špičkové 
obrazové kvalitě a doprovozených komentářem. 
Autorem výběru i komentáře je programový ředitel 
festivalu v Cannes a především filmový historik, který 
se Lumièry dlouhodobě zabývá, Thierry Frémaux. 
Právě Frémauxův komentář skvěle pomáhá oživit 
prastaré pohyblivé obrazy, k nimž si mnoho dnešních 
diváků obtížně hledá cestu. Frémaux je zjevně 
poučený novějšími historickými bádáními o raném 
filmu a snímcích Lumièrů obzvlášť, protože se vyhýbá 
většině klišé, která jsou s nimi spojená. Komentář 
například zdůrazňuje, že velká část jejich filmů byla 
předem inscenovaná, a nelze tedy tvrdit, že šlo 
o „první dokumentární filmy”. Frémaux věnuje velkou 
pozornost formální stránce snímků a přesvědčivě 
ukazuje Lumièry jako „poslední velké vynálezce, 
ale první velké tvůrce” v dějinách kinematografie, 
jejichž snímky byly pečlivě promyšlené, co se týče 
prostorové i časové kompozice záběru. Probírá však 
také význam jejich filmů jakožto archivů historických 
lokací, produktů společnosti přelomu 19. a 20. století 
i atrakcí, nad nimiž první diváci žasli způsobem, jaký si 
dnes nedovedeme představit. Frémauxovo doprovodné 
slovo nám tak umožňuje uvědomit si a částečně 
překonat propastné rozdíly mezi světem, v němž filmy 
Lumièrů vznikaly, a současností.
Antonín Tesař

Zhang Xiaogang a Wang Guangyi
The Reunion of Poetry and Philosophy
GHMP, Dům U Kamenného zvonu, Praha, 
7. 2. – 13. 5. 2018 

Asi každá výstava ve střední Evropě, která si klade 
za cíl prezentovat tvorbu umělců z Dálného východu, 
si musí nejprve položit praktickou otázku: jak se 
v koncepci instalace vyhnout orientalistickým klišé 
a stereotypizující exotice? Otázka se stane ještě 
naléhavější, pokud dospějeme k rozhodnutí, že by se 
předmětem naší pozornosti měly stát dvě velké postavy 
současného čínského umění (přičemž ani jednou 
z nich není už patřičně pozápadněný Aj Wej -wej), na 
nichž se má poukázat na jeden z bytostných rozporů 
čínského výtvarna. Galerie hlavního města Prahy 
se společně s kurátorem Lü Pengem v romanticky 
pojmenované výstavě The Reunion of Philosophy 
and Poetry rozhodla usouvztažnit intimní lyrickou 
malbu Zhanga Xiaoganga s konceptuálnějšími 
a politicky angažovanými pracemi Wanga Guangyiho. 
Orientalistické předsudečnosti se sice vyhýbá, ale 
pouze za tu cenu, že nám zprostředkovává setkání 
s patřičně stravitelnou podobou čínského umění. Oba 
umělci jsou ostatně ve své domovině i na západ od 
ní dobře zavedenými jmény, mimo jiné i proto, že 
počátek jejich tvorby lze situovat už do osmdesátých 
let. Nepřekvapí ani to, že i když snad obsah jejich 
děl vypovídá o svébytné čínské zkušenosti (ať už 
existenciální nebo politické), umělecká forma, 
kterou si oba autoři volí, je silně poznamenaná 
euroamerickými vlivy. Spíše než o sjednocení poezie 
a filosofie se tedy jedná o docela jednostranné 
sjednocení Východu se Západem.
Martin Vrba

Lenka Horňáková -Civade
Marie a Magdalény
CD, OneHotBook 2017

Prorazí -li český spisovatel v zahraničí, je třeba to 
považovat za úspěch. Výtvarnice Lenka  
Horňáková -Civade se ve své nové francouzské 
domovině prosadila svou prvotinou, do češtiny 
jí samotnou přeloženou jako Marie a Magdalény. 
Autorka za román obdržela v roce 2016 cenu Renaudot 
des lycéens, tedy jednu z odnoží Renaudotovy 
ceny, jejíhož vítěze vybírají středoškolští studenti. 
Jak napovídá název, knihu o čtyřech generacích 
žen žijících v Československu 20. století pojala 
dost symbolicky. Marie je matkou rodu a zároveň 
nositelkou „selské“ moudrosti. Její dcera Magdaléna 
je první vypravěčkou románu (v audioverzi knihy se 
její role ujala Valérie Zawadská) a také první z řady 
nemanželských dětí. Narodila se za krize koncem 
dvacátých let a za Vítězného února 1948 se stala 
matkou Libuše, posléze další vypravěčky (v podání 
Terezy Bebarové), dítěte zrozeného z krátké lásky 
služky a velkostatkáře. A nakonec tu je Eva (v podání 
Lucie Pernetové), zplozená na konci srpnových dnů 
roku 1968 při ještě kratším románku Libuše s ruským 
vojákem. Spisovatelka zkrátka těží z proměnlivosti 
českých dějin minulého století – podobně jako dnes 
mnoho jiných autorů. K tomu přidala romantiku 
a postavy charakterově pevných žen vzdorujících často 
bezcharakterním mužům – v případě Magdalény je 
to nejprve její nápadník -komunista a poté manžel, 
chromý tyran. Přes francouzský úspěch je jasné, že 
toto téma je už poněkud otřepané a v tomto případě 
navíc až moc zlehka uchopené.
Jiří G. Růžička

The Breeders
All Nerve
CD, 4AD 2018

Dějiny popkultury jsou přeplněné mylnými 
interpretacemi, jejichž síla mnohdy nabývá intenzity 
křivd. Letošní album skupiny The Breeders nám 
dává příležitost jednu takovou křivdu napravit. Jde 
mýtus, že Kim Deal zanechala v dějinách popmusic 
stopu především díky působení v kapele Pixies. S tím 
souvisí názor, že Breeders jsou pouhým derivátem 
slavnějšího předobrazu. Breeders ovšem nebyli 
založeni proto, aby klonovali Pixies, ale naopak 
aby nabídli odvážnější indierock, který si Pixies 
nikdy nedovolili hrát. Svoboda Breeders spočívala 
i v rozhodnutí hrát tišší písně, které se odklonily od 
explicitně hlučných devadesátých let a které se dají 
charakterizovat atraktivní metaforou „udušeného 
vzteku“. Ještě důležitější je, že ani dnes, na svém 
pátém albu, se Breeders nestali kopií své minulosti, 
ani nepůsobí jako „rodičovský doprovod“ současných 
dívčích kapel či písničkářek typu Dum Dum Girls 
nebo Courtney Barnett, jež se k Breeders hlásí. 
Albu All Nerve se podařilo dosáhnout rovnováhy, 
o níž ženský indierock vždy snil – spojuje osobní 

„sebevystavení se“ s provokativním performativem, 
vztek s melancholickou zpovědí. Tlumený noiserock 
prostupuje emocionální zpěv, který není pouze 
vokální výplní, ale naopak oním „sebevystavením 
se“. Breeders tak dokážou posluchače stále hluboce 
zasahovat – což je schopnost, kterou si Kim Deal 
udržuje od momentu, kdy se rozhodla, že se nenechá 
omezovat očekáváními spjatými s Pixies. Od momentu, 
kdy začala řvát tiše.
Benjamin Slavík

Maxim Bahdanovič
Přetržený náhrdelník
Přeložil Max Ščur, přebásnil Jan Frolík
Národní knihovna ČR 2018, 124 s.

Výbor z tvorby Maxima Bahdanoviče (1891–1917), 
jednoho z nejvýznamnějších běloruských autorů 
počátku 20. století, vyšel díky Slovanské knihovně. 
Je to událost, neboť překladů z běloruštiny, a zvláště 
ze starší literatury, máme pořád málo. Bahdanovič 
navíc byl ve své době pro běloruskou kulturu vpravdě 
zakladatelskou postavou. Ačkoliv většinu svého 
krátkého života strávil v Rusku, rozhodl se posílit 
řady obrozenců a značnou část svého díla vytvořil 
v běloruštině. Díky svému talentu navíc patřil 
mezi první autory, kteří do tohoto jazyka uváděli 
ty či ony klasické básnické postupy, a kromě toho 
překládal Verlaina, Verhaerena, Puškina či římské 
klasiky. Útlý svazek dává možnost poznat nejrůznější 
oblasti básníkovy tvorby, která je s ohledem na 
to, že zemřel už v pětadvaceti letech, překvapivě 
pestrá – najdeme tu přírodní i sociální lyriku, básně 
milostné, historické i hluboce osobní, vždy ale 
formálně dokonalé. Běloruský překladatel a spisovatel 
Max Ščur, který básně vybral a přeložil podstročníky, 
spojil síly s básníkem Janem Frolíkem, jenž jeho 
podklady zdařile přebásnil. Doprovodné texty pak 
Bahdanoviče zasazují do běloruského literárního 
a historického kontextu. Silnou stránkou publikace 
je grafická podoba – ilustrace běloruské výtvarnice 
Maryny Žvirbli evokují atmosféru snového neskutečna, 
typickou pro přírodu této přehlížené země. Jde prostě 
o knihu příkladnou, která si svou hodnotu podrží po 
desetiletí.
Miroslav Tomek

Günter Grass
O konečnosti
Přeložil Jiří Stromšík
Atlantis 2017, 178 s.

Günter Grass o sobě ve své poslední knize z roku 2015 
prohlašuje, že je „skoro na dně hrnce“. Jak se ukázalo, 
tato typicky grassovská metafora byla až příliš přesná 

– ještě v témže roce spisovatel zemřel. Tím spíš lze 
ocenit nejen schopnost dělat si z blízkosti vlastní 
smrti legraci, ale také užití citovaného kulinárního 
příměru. Recepty totiž tento vášnivý milovník jídla 
zaplnil nejeden ze svých textů. Kniha O konečnosti 
vznikla po Grassově autobiografické trilogii, z níž 
zatím v češtině vyšly svazky Při loupání cibule 
a Příběhy z temné komory. Protože už mu ale podle 
vlastních slov na epičtější náměty nezbývaly síly 
ani čas, nejde o ucelené vyprávění, nýbrž o soubor 
fragmentů a črt – jednotlivé prózy a básně zabírají 
většinou jednu či dvě stránky, někdy pouhý odstavec. 
Báseň vždy komentuje nebo rozvíjí to, co je prozaicky 
probráno na předchozí stránce. Totéž lze říct také 
o Grassových kresbách. Vyučený kameník a později 
student sochařství a kresby své texty vždy provázel 
vlastními ilustracemi a byl stoupencem klasické 
zobrazovací techniky. Na kresbách v přítomné knížce 
je však znát, že už mu prsty nesloužily tak jako 
dříve. Což je pochopitelné u svazku, jehož nejdelší 
próza se příznačně týká dvojice rakví, které si Grass 
a jeho manželka nechali vyrobit na míru a uskladnili 
je ve sklepě. Spisovatelův literární odkaz kniha 
nijak výrazně nedoplní, je ale melancholickým 
i černohumorným rozloučením pro ty čtenáře, 
pro něž Grass něco znamená.
Matěj Metelec

Philippe Lançon
Le Lambeau
Gallimard 2018, 514 s.

Prozaický debut uměleckého kritika deníku Libération 
Philippa Lançona, nazvaný Le Lambeau (Úlomek), líčí 
osobní zkušenost autora s atentátem na pařížskou 
redakci satirického týdeníku Charlie Hebdo, při němž 
7. ledna 2015 bratři Kuachiové zavraždili dvanáct 
osob. On sám byl vážně zraněn v obličeji a musel 
podstoupit sérii operací čelisti. Coby „zraněný z války 
v mírové zemi” se vypořádává se „zvláštní fikcí, jíž je 
náhlá přemíra reality”. Samotný útok zabírá několik 
desítek stran, většina knihy popisuje proces fyzického 
uzdravování, ale hlavně psychické následky. Předchozí 
život se autorovi zdá „brutálně cizí”, ale uvědomuje si, 
že zásadní je „zapomenout toho co nejméně”. Zaujme 
erudovanost a stoický tón vyprávění i filosofické 
úvahy podobné těm Montaignovým. Kniha se tak řadí 
mezi „postpostmoderní” romány, které se vracejí od 
formy k obsahu. Lançon líčí „varovná znamení” před 
tragickou událostí i náhody, které ho osudového 
dne dovedly do redakce. Opakovaně v knize zmiňuje 
Michela Houellebecqa, jehož Podvolení vyšlo den 
po útoku. Slavný kolega ho mimochodem k osudné 
události až groteskně doprovází: když ráno 7. ledna 
zapne rádio, slyší ho, jak unaveným hlasem mluví 
o nebezpečí islámu pro republiku. Atentátníci si 
tou dobou připravují zbraně. V redakci pak kolega 
Lançonovi navrhne, aby příští sloupek napsal 
o Houellebecqovi. Pak už jde všechno ráz naráz, stejně 
jako v Houellebecqově Platformě. Netřeba dodávat, 
že když konečně vyrazí do společnosti po dlouhém 
pobytu v nemocnici, narazí na Houellebecqa…
Alan Beguivin

Hanna Krall
Srdcový král
Přeložila Helena Stachová
Absynt 2018, 136 s.

„Tohleto mu nikdy neříkej. Že přežil díky tobě,“ radí 
jedna ženě druhé. Na tom by nebylo nic příliš 
pozoruhodného, kdyby věta nevystihovala hlavní 
téma románu o skutečném příběhu polské Židovky 
Izoldy, která během druhé světové války zachraňuje 
svého manžela. Jednou ho dostane z varšavského 
ghetta, jindy se za ním vydává do koncentračního 
tábora v Mauthausenu. Její muž je oním titulním 

„srdcovým králem“, kvůli kterému Izolda zažije zatčení, 
útěky, transporty, souložení se strážníky, rozhovor 
s Mengelem a počítání mrtvých v Osvětimi. Kniha 
z edice Prokletí reportéři neplýtvá patosem, natož 
přehršlí slov či moralizování. Autorka Hanna Krall 
dokazuje, že titul „legenda polské reportáže“ jí 
nenáleží náhodou. Výslednou podobu textu si přitom 
musela vyvzdorovat na hlavní hrdince, která podle 
doslovu toužila po velkolepějším díle. Minimalistická 
forma ovšem zachycuje složitý a nejednoznačný svět. 
Vytahuje na světlo zasutou vzpomínku na dobu, kdy 
největším problémem nebyli Židé, protože řešení už 
existovalo. Zachycuje rozporuplnou situaci Židovky 
přeživší holocaust, jejíž děti nyní na hranicích 
rozdělují Palestince. Gestapo, Osvětim, transporty 
i ghetto zde nakonec slouží jako kulisa k osudu 
mimořádně odvážné ženy, která přes pragmatismus 
všedního přežívání na konci příběhu trne, pro koho 
to vlastně všechno dělala. Protože „když jste Židovka, 
zemřete samozřejmě také, ale bez viny“.
Vojtěch Ondráček
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eskalátor

Fáma o řepkovém původu žlutého pylu, kte-
rý pokryl republiku, se rozšířila jako požár, 
a to je fajn. Je na tom znát, že oligarcha 
z Agrofertu štve čím dál víc lidí. Zkoumání 
žlutých zrnek pod mikroskopem ale ukazu-
je, že pyl pochází z jehličnanů a jeho nevída-
né množství je způsobeno extrémním teplem 
a suchem. Občanům tedy zasvinila auta a bal-
kony nikoli nenáviděná řepka určená na výro-
bu biopaliv, ale sama klimatická změna, dalo 
by se říct. Ta ovšem také nevzniká samovolně. 
Kromě energetiky a dopravy je jednou z jejích 
hlavních příčin industrializované zemědělství, 
především živočišná výroba. Střízlivá (rozu-
měj podhodnocená) data Mezivládního pane-
lu pro změny klimatu (IPCC) odhadují podíl 
živočišné výroby na emisích skleníkových ply-
nů mezi čtrnácti a osmnácti procenty. Podle 
novějších dat by metan z trávení přežvýkavců 
spolu s dalšími plyny z mnoha souvisejících 
jevů mohl mít na svědomí přes dvacet pro-
cent celého skleníkového efektu. Jistě tušíte, 
kam tato úvaha směřuje: největším zvířecím 
koncentráčníkem je u nás přece tentýž oli-
garcha. Takže klid, Babiš za pylovou záplavu 
může tak jako tak.
S. Vandrovec Špaček

Když se před lety v Adenském zálivu a Indic-
kém oceánu objevili piráti, kteří žádali 

výpalné po tankerech a nákladních lodích, 
vytvořila proti nim mezinárodní komunita 
velice rychle specializované komando. Svýma 
dvěma centy tehdy přispěla i naše suchozem-
ská republika. Šlo přece o obnovení meziná-
rodního práva proti zloduchům, a to je nám 
vždy svaté. Piráti, již občas unesli i nějakého 
bohatého turistu, vymizeli, přesto se v tam-
ních vodách stále děje bezpráví. Jak upozor-
ňuje koalice Stop Illegal Fishing, nedostateč-
ně chráněné zóny ekonomické exkluzivity 
Somálska a dalších afrických zemí drancují 
obří rybářské lodě z Číny a Evropy. Většinou 
se plaví pod vlajkou nějakého daňového ráje 
a jejich působení je natolik zničující, že ruinu-
jí hospodářství místních rybářských komunit. 
Plavidla mezinárodní stráže práva však tento-
krát zůstávají v přístavu. Koneckonců zlotřilí 
velkorybáři námořní stezku levného spotřeb-
ního zboží neohrožují a do Evropy každoroč-
ně dovezou tisíce tun nelegálně vylovených 
ryb. Tváří v tvář tomuto systematickému 
drancování působí řeči o tom, že se má afric-
kým obyvatelům pomáhat doma, jako nedo-
zírný cynismus.
J. Horňáček

Vedení belgické banky KBC, pod niž spadá 
i česká ČSOB, dalo ruce pryč od dalšího fi nan-
cování těžby uhlí v České republice, a potvr-
dilo tak své rozhodnutí ustoupit od inves-
tic do fosilních paliv. Je to velké vítězství jak 
ekologů (především hnutí Greenpeace), kte-
ří tlak na banky vyvinuli, tak ekonomů, kteří 

se rozhodli uznat klimatické změny za ekono-
mický imperativ a dostát závazkům klimatic-
kých dohod z Paříže. Po mnoha letech nejisto-
ty se bude moci radovat i Horní Jiřetín. ČSOB 
totiž fi nancovala také projekty skupiny Czech 
Coal (České uhlí) kontroverzního uhlobaro-
na Pavla Tykače, usilujícího prolomit těžební 
limity a Horní Jiřetín zbourat. 
J. Malík

Vzdělání je priorita – tuto základní mant-
ru známe léta. Není tomu tak dávno, co ji 
doplnila jiná: Prostě to zařídíme. Po blamá-
ži s několikasetmilionovými škrty v resortu 
kvůli slevám na jízdném se hnutí ANO vyta-
silo s dalším plánem na zlepšení tristního sta-
vu školských institucí. Tentokráte na regio-
nální úrovni a ve spolupráci například se 
Stranou práv občanů – Zemanovci či Svobo-
dou a přímou demokracií Tomia Okamury. 
Vzletný název „Koncepce středního školství 
v Karlovarském kraji“ přináší vzdělávacímu 
systému časem prověřené eugenické meto-
dy. Střední školy totiž člení podle náročnosti 
do šesti kategorií a na základě Gaussovy křiv-
ky inteligence v populaci určuje počty dětí na 
školách – chytří k chytrým na osmileté gym-
názium a debila k blbečkům na učilištích prv-
ní a druhé kategorie. Aby nevznikl zmatek 
a vše vypadalo náležitě metodicky, je k tomu-
to úletu k dispozici spousta excelových tabu-
lek. A příště děti seřadíme třeba podle barvy 
vlasů, a rovnou na celostátní úrovni… 
T. Čada

Vcelku tristní byl letošní český První máj 
z pohledu těch, kteří se k jeho odkazu hlá-
sí především – tedy radikální levice. Zatím-
co na Střeleckém ostrově se sešel tradič-
ní hlouček sezvaný Anarchistickou federací, 
Prahou prošla vcelku malá demonstrace 
(maximálně dvě stě lidí) proti bytové situa-
ci, svolaná Socialistickou solidaritou a Alter-
nativou zdola. Večer si několik pamětníků 
ještě připomnělo dvacáté výročí obsazení 
squatu Milada. Obě pořádající organizace, 
Anarchistická federace a Socialistická soli-
darita, tu jsou už od první půle devadesá-
tých let. Ani neuspěly, ani nezanikly, staly 
se zkrátka tak trochu nemrtvými. Řídnou-
cí řady jejich příznivců svědčí o věrnosti 
určitým idejím, ale také a především o sla-
bosti těchto idejí. Chybějí nové ideje, cíle 
a nápady. Tradicionalismus stále stejných 
míst, obdobných platforem a hesel radiká-
lům moc nesluší. V celé společnosti může-
me pozorovat gerontokracii vládnoucí už 
od devadesátých let a únavu z ní. (Vzpomí-
náte, jak se lidé smáli funkcionářům, kteří 
byli „tam nahoře“ třeba dvacet let? Klaus 
a Zeman tam jsou už skoro tři  desetiletí.) 
A podobná atmosféra panuje i tam, kde 
bychom to nečekali. První máj ukázal, že 
prostředí, které často mluví o „revoluci“ 
jako kýženém skoku do nové budoucnos-
ti, samo potřebuje nové začátky. Radikální 
levice pojatá jako ideologické a především 
identitní retro je trochu trapas.
O. Slačálek
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