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Rad nemoci — nova normalita

PETR FISCHER
UZ aby zase byl normalni zivot! Vracime se

k normalu! S ustupujici silou $ifeni korona-
viru narlistd v postizenych zemich touha
po navratu k normalnimu Zivotu. JenZe co
je to normalni Zivot? Co se mysli tim, kdyz
0 ném takto mluvime?

V Moru (1947, ¢esky 1963) Alberta Camuse,
ktery se vedle Defoeova Deniku morového
roku (1722, Cesky 1970) stal v Evropé jed-
nou z nej¢ten€jsich knih svétové pandemie,
se na toto téma mluvi vlastné jen malo. Nej-
Castéji ale novou ,normalitu“ symbolizuje
mote, moznost volné plavat na motské hla-
diné, nechat se nadnaset, omyvat se slanou
vodou, citit télo, po némz stéka morska
voda. Byt, stavat se opét prirodou. Chvile,
kdy lékar Rieux a Tarrou vzdor zdkazim
mif{ na plaz, aby ze sebe smyli §pinu moru.

Svobodu v kulturnim smyslu pak repre-
zentuje jeden kratky rozhovor:

JTarrou (...) minil, Ze je prece jen lepsi
pocitat s tim, Ze brany budou co nejdrive
otevieny a Ze nastane zas normaélni Zivot.

,Dobr4, ptripustme to," fekl Cottard. ,Ale
¢emu fikate normalni zivot?*

,Nové filmy v biografech,’ fekl Tarrou
s ismévem.”

Pro tento ,normdlni Zivotni postoj“ se
v anglosaskych zemich vzil vyraz ,busi-
ness as usual®. Véci prosté pobézi dal, tak
jak bézely predtim, lidské snazeni je porad
stejné: chceme prezit, mit praci, vydélat
si, uzivat Zivota. Jakmile se opét oteviou
pomyslné brany, které ndm v norméalnim
béhu zivota zabranuji, vSechno se vrati do
béznych koleji.

Camusova kniha mimo jiné ukazuje orga-
nizaci vykolejeného Zivota, ktery neni vytva-
ren bezbteze svobodné, nybrz vznika z nut-
nosti. Z lidského chaosu, ktery je v knize
po vypuknuti moru a uzavieni bran mésta
nacrtnut, se vynotruje novy potradek, novy
rad - rad nemoci. To nemoc je statnim
aparatem. To ona programuje Zivot, ktery
tak sméruje k jedinému cili - k sebezacho-
vé€. Spole¢nost se stava vale¢nym strojem.
Odréazi se to v rétorice politiki i v ohromu-
jicim medialnim obrazu probihajici pan-
demie, v némz se svét déli na prvni linii,

kde se rodi novi hrdinové - zdravotni ses-
try, lékati, hasic¢i, policisté, oSetfovate-
1é v domovech dlichodcti, novinari (hrdi-
nt je tolik, kolik jich spole¢nost pottebuje,
ale plati také Brechtovo: béda zemi, kte-
ré potfebuje hrdiny) -, na vale¢né spojky
a karanténni a relativné nezasazené doma-
ci zdzemi. Véle¢ny stroj Zene a Zivi nemoc,
i kdyz jen proto, aby mohla byt zni¢ena
- odtud prameni ona obava ze zneuZiti epi-
demie, o niZ mluvil Michel Foucault v cita-
tu z knihy DohliZet a trestat (1975, Ces-
ky 2000), ktery se béhem pandemie stal

hitem socialnich siti.

Kresba Vit Svoboda

Navrat k normalité by znamenal, Ze se ten-
to vale¢ny stroj, nové organizujici a ridi-
ci spole¢nost, zastavi, Ze se vzda vlady
a prenechd déni novému aparatu s novym
programem, piipadné odpovédné svobo-
dé, ktera z principu odmita programovani
¢ehokoli. JenZe: mtZe se néco takového stat
ve svété ,nové nemoci“, na niZ nejenom

Ze neexistuje ucinny 1ék ani preventivni
ockovani, ale o jejimz chovani a uto¢né
strategii navic vime zatim jen velmi malo?
Neznamend to nakonec, Ze navrat k nor-
malité ve smyslu vypnuti nastartované-
ho vale¢ného stroje, jemuz se ze strachu
o zivot dobrovolné, ne-li radostné podrizuje
cela spole¢nost, se donekonec¢na odklada?
Propuknuti celosvétového lidského stra-
chu o Zivot - i tim je tato pandemie: vyra-
zem patologického, aZ izkostného vztahu
k zivotu - bylo tak masivni a ne¢ekané, Ze
se s nim tézko vyrovndme rychle, jakmi-
le virus na chvili zmizi z vefejného prosto-
ru, kde ho snad, jak doufdme, nahradi sta-
ry dobry a nenasytny stroj bézného Zivota,
obvyklého provozu - business as usual.

Rad nemoci - nékdy se tohoto patosu
nemusime bat - se vyjevuje jako novy rad
lidstva. Uz rizikova spole¢nost, kterou
v osmdesatych letech minulého stoleti defi-
noval Ulrich Beck, se vyznacovala tim, Ze
méla byt programovana riziky, jeZ ji ohro-
Zovala. BohuZel, stéZoval si Beck, moderni
globalizovand spole¢nost tato rizika bere
na lehkou vahu, chybi ji sebereflexe, tva-
11 se, jako by neexistovala, a jako nedospé-
ly floutek uZziva dal bezstarostného Zivota,
na coZ jednou dojede. Dojeli jsme, jednim
z Beckem jmenovanych globdlnich rizik,
ktera zadny narodni stat nezvladne sam,
jsou nebezpecéné infekéni nemoci. Mél prav-
du, bohuzel i v tom opa¢ném smyslu, kte-
ry ted zcela neomylné sledujeme: v organi-
zovéni spole¢nosti podle nemoci.

Misto nostalgickych nadéji, Ze se vrati-
me ke starému dobrému normalu, bychom
si méli zvykat na normal novy. Na Zzivot
s nemoci v srdci globdlni spole¢nosti.
Najdeme v ném viry a nezndmé infekce vse-
ho druhu, ale i sucho, prudké vykyvy pocasi
a radikalni promény biotopi. Vale¢ny stroj,
ktery naskocil obrazné i doslovné s obje-
venim nového koronaviry, se jen tak nevy-
pne. Naopak, teprve se rozjizdi a nabira
na obratkach. Musime se naucit v ném zit,
a pokud moZno i regulovat jeho béh. Nova
normalita je tady. S novymi filmy i koupeli
vV mori, samoziejmé.

Autor je publicista.

Gilberte H. Dallasova

Adélka z ndmoti
Mrska Adélka se vraci z mlékarny
Vypada jako zlaté kané.

Bdsen v prekladu Petra Zavadila vybral Elsa Aids

editorial

Letosni Svét knihy, jehoZ hlavnim
hostem mélo byt Polsko, sice kviili
pandemii COVID-19 neprobéhne,

ale s polskou literaturou se béhem
roku nastésti budeme v nadpramérné
koncentraci setkavat alespoii na
pultech knihkupectvi. | proto jsme

ve spolupraci s Instytutem Ksiazki
sestavili tematické Eislo, jeZ uvadi

v ceském kontextu dosud nepfilis
znamé autory, a mélo by tak poslouZit
jako privodce po nové polské
literatufe. V textu Petra Ligockého

je predstaven okruh literatd kolem
€asopisu Lampa a zejména Mirostaw
Nahacz a Jakub Zulczyk. V &isle si
muZete preéist rozhovor s druhym
jmenovanym a také ukazku z jeho
bestselleru Oslnéni svétlem.

Literarni pfiloha obsahuje i Gryvek

z knihy Modra ko¢€ka, jejiz autorku,
Martynu Bundu, ve svém &lanku
€eskému publiku pFiblizuje Barbora
Kolouchova. Zofia Batdyga, polska
basnifka a prekladatelka Zijici v Praze,
pFipravila prifez nejnovéjsi polskou
poezii a napsala o ni i esej. Dozvime se
z néj, Ze v soucasné basnické produkci
nasich severnich sousedt na rozdil

od minulych dob neexistuji jasné
definovatelné proudy a Ze dozrila
doba pro novou antologii, ktera by
nové autorky a autory predstavila
Ceskému ctenari. Kromé hlavniho
tématu vénujte pozornost i recenzim
prvnich dvou dili kanonické sci-fi
série Kultura laina M. Bankse

a nového romanu Michala Ajvaze nebo
¢lanku o ohroZené lokalité na jiZzni
Moravé, ktera je pro svou pestrost
nazyvana Moravska Amazonie.

Karel Kouba

z obsahu

7 Hranice utopie. Kosmické opus
magnum laina M. Bankse /
Antonin TesaF

8 PFibéhem k problému a zpét.

Nad Mésty Michala Ajvaze /
Jakub Vanicek

13 Junk food dokumentaristiky.
Uspé&sna true crime série Pan
tygri / Ondrej Pavlik

14 Zit je otazka naéasovani. Debutové
album Lyry Pramuk / JiFi Spi¢ak

18 Prteziji ti nejcitlivéjsi. Poznamky
k nejnovéjsi polské poezii [ Zofia
Baldyga

26 Emancipace filosofa. Nad spisy
Karla Kosika / Maté&j Metelec

29 Biosférické naftové pole. Pfed ¢im
je tfeba chranit Moravskou
Amazonii? [ Petr Jelinek
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Folkové prepisovani paméti

Normalizacni festival Pfemysla Houdy

Kniha Normalizaéni festival
navazuje na Houdovo zkoumani
¢eskoslovenského folku, je ale
také prispévkem k déjinam
normalizace. Boj o jeji
interpretaci mezi zastanci teorie
totalitarismu a revizionisty
sice v priubéhu posledni dekady
ponékud zeslabl, autorovi se
ho vsak povedlo zpochybnénim
postsocialistickych korekci
paméti opét rozdmychat.

VOJTECH CURDA

Kapela P. A. Dousi na Portg, 1982. Foto vandrtorna.blog.cz

Folkova hudba, pribéhy jejich protagonistii
a predevsim jeji pomér k politice a komu-
nistickému rezimu poutaji zdjem historika
Premysla Houdy jiz nékolik let. Pfed vice nez
deseti lety zmapoval v knize Safrdn (2008)
osudy stejnojmenného pisni¢karského sdru-
Zeni a politicky kontext ¢eskoslovenského
folku analyzoval v monografii Intelektudl-
ni protest, nebo masovd zdbava? (2014). Ve
své nejnovéjsi praci vytézil i nékteré z pred-
chazejicich vyzkum, jeho monografie ma
ovSsem daleko polemictéjsi interpretacni
néboj nezli predchazejici publikace. Ackoli
je folkova hudba stale jejim hlavnim ndmeé-
tem, Houdovym cilem je tentokrat spi$ pii-
spévek ke stale neuzaviené a prilezitostné
i velmi vyhrocené debaté o obdobi takzvané
normalizace. Ta je podle néj mylné chapana
skrze schematickou m¥iZzku binarni opozice
mezi represivnim statnim aparatem a ,ost-
ravky svobody”, k nimZ byva pocitana fol-
kova scéna. Iluzivnost této hranice se sna-
Zi historik ukazat na konkrétnich ptibézich
organizatord folkovych i rockovych festiva-
10, kteti byli zaroven predstaviteli oficidlnich
struktur: funkcionati svazackych organiza-
ci ¢ ¢leny KSC. Publikace vyvolala ¢tendi-
sky zajem i vyosttfené osobni kritické reakce,
naptiklad ze strany autorem zpovidaného
Vladimira Merty.

Dezertér, nebo hrdina?

Houda ptitom zdaleka nevstoupil na neo-
rané pole. Re¢eno ponékud zjednoduseng,
v Ceské historiografii se intenzivni spory
0 povahu normalizace mezi tabory totalita-
rismu a revizionismu odehravaji minimal-
né deset let. Kromé osvédcenych ,klasik(i“
Jacquese Derridy, Michaila Bachtina, Pierra
Bourdieua a Michela de Certeaua se Houda
ztetelné inspiroval knihou Alexeje Jurcaka
Bylo to na vécné casy, dokud to neskoncilo
(2006, cesky 2018). Ackoli podle ného nelze
model ruského historika zcela prenést na
Ceské podminky, v zdsadnich schématech je
jeho analyza folkové scény obdobou Jurca-
kova p¥istupu. Ten klade dliraz na performa-
tivni funkci ideologického jazyka, ktery byl
podle jeho nazoru i v ritualizovanych teco-
vych aktech schopen vytvaret nové obsahy,
které pritom staly mimo bindrni opozice,

jimiz byva éra pozdniho socialismu popi-
sovana. Umoznovala tak vytvareni nonkon-
formnich aktivit na poli hudby, filmu nebo
literatury, aniz by tyto ¢innosti byly pfimou
konfrontaci s rezimem.

Autor podobny model aplikoval ve vyzkumu
Ceskoslovenského folku pozdni normalizace.
Jednim z jeho paradoxti bylo podle néj posta-
vali v klubech ¢i na festivalech (at uz to byla
mytizovand Lipnice nebo trampska Porta),
jeZ se konaly pod zastitou svazackych orga-
nizaci. ProZivani téchto akci se u jednotlivych
Ucastnikli odehravalo vné ideologického jazy-
ka, ktery vsak byl vyuzivan jako nastroj umoz-
iujici jejich potradani i vystoupeni osobnosti,
jako byli Vladimir Merta nebo Jaromir Noha-
vica. Pravé v kontextu mytizovanych naraci
0 boji zakazovanych folkati s nenavidénym
reZimem pusobi historikovy teze osvobozuji-
cim dojmem. Podobna schémata navic neob-
stoji ani v obdobném chapani jinych oblasti
kultury, kuptikladu literatury ¢i filmu, kde
vétSina tvarcl nepredstavovala opozici ke
stavajicimu politicko-mocenskému systému.

Limity oralni historie
Slabinou Houdovy prace je nicméné nedosta-
te¢na diferenciace obcanskych postoji jed-
hnuti i jednotlivé festivaly a jejich organiza-
toti slévaji do vSeobjimajici Sedi. Nékterym
neprijemnym tématim se pritom autor oci-
vidné vyhyba. Li¢i naptiklad paradoxy Nohavi-
cova postaveni v priiniku nejrtiznéjsich rovin
kulturni politiky, zcela vSak pomiji otazku
pisnickarovy spolupréce se Statni bezpecnos-
ti (jiz se kratce zabyval ve své predchézeji-
ci knize). Otevieni této otazky by se pritom
nemuselo rovnat bezprosttedni dehonestaci
Nohavicovy slozité osobnosti. Pokud se vSak
naprtiklad tdZeme po kontinuité normalizace
se soucasnou dobou, nelze se ubranit otaz-
kém, zda jsou sympatie ostravského barda
k autoritativni pravici autentické, ¢i jde spis
0 projev oportunismu a §patného svédomd.
Hlavnim pramenem Houdovy préce jsou
osobni rozhovory s protagonisty folkové
scény, pisni¢kari a nékdejsimi provozovate-
li kulturnich klubtli a organizatory festivali.
Pravé ve zvolené metodologii lezi prednosti

i tiskali knihy. Naptiklad srovnanim rozhovo-
r poskytnutych Vladimirem Mertou v riiz-
nych obdobich s jinymi prameny upozoriiuje
Houda na jistou efemérnost hledani historické
pravdy i racionaliza¢ni strategie lidské paméti
v interpretacich vlastni minulosti. Houda uka-
zuje, jakou formou se upravovalo vzpomina-
ni jednotlivych aktéri na normaliza¢ni dobu
v duchu polistopadového totalitarniho narati-
vu, aniz by v8ak toto zkresleni oznacoval nebo
povazoval za projev védomé 1Zi (presto tyto
pasaze vzbudily nejvice ,zlé krve®). Podob-
ny pristup miZeme béZné nalézt v memoa-
rech protagonisti kulturniho Zivota v dobé
komunistické diktatury. Typickou ukazkou
jsou paméti literarniho kritika Milana Jung-
manna Literdrky, mij osud (1999), v nichz je
reformnfi Usili Sedeséatych let popisovano jako
boj za liberalni demokracii. Limitem oralni
historie je naopak nemoznost vytvareni obec-
néjsich soudl o povaze déjin. Houda by chtél
podat povsechnéjsi vypovéd o normaliza¢nim
obdobi, nékdy vsak s jednotlivymi vypovédmi
zachazi ponékud selektivné, v duchu svych
vytéenych vzorcu.

Dvoji vykroéeni

Prinosem Normalizacniho festivalu je analyza
folkové scény jako prostoru, v némz se streta-
valy zajmy a preference rtiznorodych Ciniteli
a v némz pod hlavickou ritualizovaného jazy-
ka oficialni moci vznikaly aktivity, které nelze
jednostranné odkazat do sféry normalizac¢ni-
ho ,bezc¢asi“ nebo ,pretvarky”. Houda svou
knihou prispiva k nuancovanéj$simu pohle-
du na toto obdobi, na néz se nelze divat pou-
ze manichejskou optikou. V jinych aspektech
se v8ak autor dopousti az apologie oportuni-
stického chovani i prizplisobivosti nékterych
aktért kulturni scény a odhlizi od represiv-
niho charakteru politického systému. Hou-
dovo historické badani tak ma do urcité miry
nakroc¢eno k obhajobé jedné z podob ceské-
ho biedermeieru, kterd by mohla ve vysled-
ku legitimizovat i jeho dalsi formy, véetné té
dnesni.

Autor je historik.

P¥emysl Houda: Normalizaéni festival.
Socialistické paradoxy a postsocialistické korekce.
Karolinum, Praha 2019, 182 stran.
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Rozhnévany roc¢nik ,osm ctyri

Nékolik slov o polské literatufe nového milénia

Pfed nékolika Llety se stala
hvézdou polské literatury Dorota
Mastowska. Méné pozornosti

se dostalo jejim generaénim
souputnikim Mirostawu
Nahaczovi & Jakubu Zulczykovi,
kterému v ceském prekladu brzy
vyjde roman Oslnéni svétlem.
Ukazku si muZete precist

v literarni pfiloze a rozhovor

s autorem na strané 21.

PETR LIGOCKY

Polska literatura je v zahranici viditelnd. A ne-
vypovida o tom jen pét Nobelovych cen udéle-
nych polskym autoriim (nebo 3est, pocitame-
-li Isaaca Bashevise Singera). Vedle tradi¢né
silné poezie Polsko v posledni dobé ve svété
proslavila také reportazni Skola. Jedna ze sil-
nych tendenci tamnf literatury motivuje spi-
sovatele uz od dob romantismu: jde o ,vyrov-
navani se s Polskem” - tedy se vzneSenym,
vlasteneckym étosem. Periodicky se objevu-
ji generace revoltujicich literatli, ktefi se ve
svych textech snazZi dekonstruovat obraz pol-
ské narodni identity. Posledni vyrazna vlna se
vynotila za¢atkem nového tisicileti. Stali za
ni autofi a autorky kolem varsavského caso-
pisu Lampa.

Heslem se stal Gtok na léta vyznavané este-
ticko-literarni zvyklosti a predevsim na pred-
stavu o literatufe slouZici boji dobra se zlem,

Podobné bezradné mladé jedince nalezneme
samoziejmé také v dilech ¢eskych souputnikii
generace ,lampati”“, naptiklad u Jana Tésno-
hlidka nebo Miroslava Pecha. Polsti autofi jsou
ale extrémné;jsi. Pri ¢teni jejich knih mame
pocit, Ze dokézali do svych postav a pribéht
promitnout soucasnost ve viech jejich tem-
nych, Sedych a ob¢as duhovych barvach. Dila
autorti z okruhu ¢asopisu Lampa jsou osobita
i z formalniho hlediska: jsou nesmirné expre-
sivni, jazykové vytfibena a vybusna. Neboji
se pohorsovat, ba naopak - na pohorSova-
ni si zakladaji. Vzpomeiime jen na véhlasny
debut Doroty Mastowské (nar. 1983) Cervend
a bild (2002, ¢esky 2004), jenz v dobé svého
vydani fadné nazdvihl polskou literarni obec.
Kniha pojednéavé o jedné z problematickych
polskych subkultuy, ,dresatich”. Jde o agre-
sivni mladiky odéné do teplakovky, se sklony

Kresba Jifi Franta

podporenou desetiletimi opozi¢ni literatury
v dobach komunismu. V té dobé doslo i ke
zméné percepce literatury a prohloubeni
propasti mezi mainstreamovou a uméleckou
tvorbou. Mladi autori, kteri se hlasili o slovo,
chtéli zaujmout novym jazykem, ale také vyja-
drit sviij novy, odlisny pohled na svét.

Chtélo se mi blit

Mirostaw Nahacz (1984-2007), jeden z nejta-
lentovanéjsich autorti této generace, dokona-
le vystihl pocity bezradného postkomunistic-
kého pokolent: ,Zili jsme s ur¢itym pocitem
beznadéje, mné se neustéle chtélo blit, ale
ne z huleni, protoze ja si casto daval pauzy,
navic jsem z klukd hulil nejméné. Celkem
se mi v tomhle dafilo. Pfiznaky ptripominaly
néjaky druh permanentni depky. Rano se ti
nechce vstavat, mas pocit, Ze nic nema smysl.
(...) Blih si z nés d€la srandu, to abychom se
ndhodou nenudili, mysli si: ,jste dost v poho-
dé, hodim na vas trochu téch obavanych exi-
stenciélnich sracek a obav, abyste si ndhodou
nemysleli, Ze tady mate raj na zemi’. A vSech-
no se klidné to¢i dal. Najdeme si manzelky,
hubené, tlusté, trosku se v nich postourame,
narodi se ndm krasnoucké déticky, najdeme
si praci a vSechno se néjak srovna. Amen,“
psal v novele Osiem cztery (Osm ¢tyri, 2003;
uryvek prelozila Markéta Fucimanova).

k vandalismu, ktef{ travi celé dny vysedava-
nim na paneldkovych schodistich. Uspéch
této knihy byl opravdu enormni: devatenac-
tileté Mastowské se podarilo zastinit i takové
tvlirce, jako jsou Olga Tokarczuk nebo Jerzy
Pilch. VySe zminéna debutova préza Mirosta-
wa Nahacze Osm c¢tyri zaznamenala podob-
ny uspéch. Tato novela, jejiz nazev odkazuje
na rok autorova narozeni, je silnou inicia¢né-

-generacni vypoveédi, kterd podle mého néazo-

ru nema v Ceské literature obdoby. V pros-
tém pribéhu party teenagerq, ktefi se vydaji
do nedalekych hor na parbu s halucinogen-
nimi houbickami, je vylicen cely vSedni, rea-
litou traumatizovany vnitini svét porevoluc-
ni polské mladeZe, jejiz zru¢nost p¥i hrani
videoher jako by se vylu¢ovala se schopnosti
Zit skutecny Zivot.

Nihilismus a samota

Tretim nejdiskutovanéj$im spisovatelem ge-
nerace Lampy je Jakub Zulczyk (nar 1983),
momentélné autor jednoho z nejvétsich pol-
skych bestsellerd. Zulczyk se nikdy nenechdval
svazovat literarnimi formami ani konvencemi,
vzdy mu $lo predevsim o autenticky piibéh. Za
svou dosavadni spisovatelskou kariéru si tento
rodédk ze severopolského Szczytna vyzkousel

zanry. Dnes patii mezi polskou spisovatelskou

~vell

$picku a muliZe se psanim - romant i scénart
- Zivit. Zulczyk dokaze ve svych romédnech bra-
vurné misit prostfedky vysoké a pokleslé lite-
ratury. Nevyhyba se pohorsujicim ¢i kontro-
verznim tématiim a jeho dila dodnes Sokuiji.

Zulczykova roménova prvotina Zréb mi
jakags krzywd.... czyli wszystkie gry video
sq o mitosci (Ubliz mi néjak... aneb vSech-
ny videohry jsou o lasce, 2006) se nese ve
stejném duchu jako rané knihy Mastowské
a Nahaczovy. V jejim centru stoji mladi hrdi-
nové zbaveni veSkerych ideall. Jak se uka-
Ze, jedinou silnou strankou této ,generace
nic” je dobra orientace v rekvizitdich moder-
ni popkultury, coz je ale pro preziti v dnes-
nim neprehledném svété prece jen trochu
malo. Ubliz mi néjak je punkrockovy ptibéh
o lasce, napsany v duchu Kerouacova roma-
nu Na cesté, v némz pétadvacetilety student
prav spolu se svou patnactiletou kamaradkou
Kaskou podniknou blaznivou dobrodruznou
cestu napri¢ Polskem.

Také druhé Zulczykova préza v sobé ukry-
va autenticky zdznam o dne$nim prehlce-
ném svété. Monumentalni dilo Radio Arma-
geddon (2008) bylo ,prvnim polskym emo
roméanem” (slova Krzysztofa Vargy) a ptines-
lo dramatické svédectvi o subkulture, v niz
vladne nihilismus a kolektivné proZzivana
samota. V nasledujicich romanech se napro-
ti tomu autor oddal Zanrovym experimen-
tiim; vyzkousel si horor nebo fantasticko-
-dobrodruzny roméan pro mladez.

Zulczyk konecné cesky

Zlom v autorové tvorbé nastal v roce 2014,
kdy vysel jeho psychologicky thriller Slepngc
od swiatet (OsIlnéni svétlem). Kniha se sta-
la nedlouho po vydani bestsellerem. Pozdéji
byl na jeji motivy nato¢en polskou pobockou
HBO vyte¢ny stejnojmenny seridl. Pravé ten
Zulczyka vysttelil mezi nevlivnéjsi polské spi-
sovatele soucasnosti. Osinéni svétlem je Ctiva
romanova gangsterka a hlavni roli v ni hraje
Varsava, jeji drogové podsvéti a elita Siiupa-
jici kokain. Hlavnim hrdinou a zaroven pru-
vodcem po tomhle zvraceném svété je dea-
ler Jacek. Pod maskou jeho sebevédomého
vystupovani se skryva nejistota a neschop-
nost opustit peclivé vystavénou klec svého
Zivota. Kniha je zaroven hlubokou generacni
sondou do svéta soucasnych tricatniki. Po
jejim uspésném uvedeni v Anglii se ji nyni
chysté vydat ostravské nakladatelstvi Proti-
mluv v prekladu Michaela Alexy.

Zatimco hvézda Doroty Mastowské v posled-
ni dobé trochu pohasina, Zulczyk se stava
jednim z nejzndméjsich prozaikli stredni
generace. Zajem Kritiky i ¢tendr vzbudily
i jeho posledni dva romany - temny thriller
ze soucasného polského venkova s nazvem
Wzgorze pséw (Psi kopec, 2017) a zvrhl4 anti-
polské dystopie Czarne Storice (Cerné slun-
ce, 2019). Autor mél sviij ¢esky preklad pred-
stavit na leto$nim veletrhu Svét knihy, ten byl
ale v disledku koronavirové epidemie zru-
Sen. Doufejme, Ze se naskytne jina prilezitost.
Autor je spisovatel a prekladatel.
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Kocky, co (ne)jsou k snédku

Kasubsky genius loci romani Martyny Bundy

Zapomenuty slovansky narod

u Baltu byl vidycky tak trochu
podeziely. O to silnéjsi je jeho
literarni hlas. Z této oblasti
pochazi Giinter Grass, Dorota
Mastowska nebo Martyna Bunda,
které letos vyjde Cesky uz druhy
roman.

BARBORA KOLOUCHOVA
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inzerce

V polské beletrii poslednich let vynikaji do vel-
ké miry autorky a vétsina z nich se aktivné
zapojuje do verejnych spole¢ensko-politickych
debat. Nejde pouze o Cerstvou drzitelku Nobe-
lovy ceny Olgu Tokarczuk, které se netaji svym
liberalnim politickym svétonazorem a bojem
za prava Zen, ani o generaci mladsi Dorotu
Mastowskou, ktera se ,povazuje za Evropan-
ku“ a svym debutem Cervend a bild (2002, ¢es-
ky 2004) zacala Gispésné bortit myty o kano-
nech polskosti. Mam na mysli i autorky méné
znamé. Genderovou aktivistku Sylwii Chutnik,
basnifku a scendaristku Bronku Nowickou, filo-
soficky zamétrenou Magdalenu Tulli ¢i roma-
nopiskyni Joannu Bator.

Varsavska novinarka a kaSubské rodacka
Martyna Bunda (nar. 1975) mezi né svym anga-
Zovanym zdjmem o spoleCenska a historicka
témata krasné zapada. Novinatinou se Zivi od
osmndcti let, coz se u ni ukazalo byt tou nej-
na stovky navstivenych polskych domacnos-
ti a stovky hodin rozhovort s lidmi v tézkych,
ba mnohdy vyhrocenych Zivotnich situacich.
Prestoze autorka vystudovala hudebni konzer-
vator (obor kytara) a poté obor verejna politi-
ka na VarSavské univerzit€, kromé psani knih
dodnes ptisobi jako reportérka polského tyde-
niku Polityka.

Vééné podezieli Kasubové
Jeji knizni debut Bezcitnost (2017, ¢esky 2019;
originalni nazev Nieczutos¢ miZe znamenat
také necitelnost a v preneseném vyznamu
i otup€lost - pozn. BK) ziskal v roce 2018
literarni ocenéni Gryfia a nominovan byl i na
ceny Nike ¢i Gdynia. Spisovatelka také dvakrat
figurovala v nominaci na cenu Grand Press za
své reportazni texty.

Bezcitnost by mohla byt nékterymi ¢tenati

¢i kritiky vnimana jako takzvand Zenska lite-
ratura (do niz byla ve svych autorskych pocat-

cich fazena tfeba i Olga Tokarczuk) - kniha
pojednava o zivoté starnouci Rozely a jejich
tf dcer - Gerty, Trudy a Ildy. Sama autorka

k tomuto tématu moznéd nevédomky inkli-

nuje proto, Ze se narodila v Mezinarodnim
roce Zeny (podle OSN) na Mezinarodni den
Zen, tedy 8. bfezna, a jesté k tomu za osm
minut osm. Stejné jako jeji literarni hrdinky
vSak vyrlistala v KaSubsku - v davnovékém

regionu, ktery historicky stal na pomezi pol-

ského a némeckého naroda (v soucasné dobé
jde o cip zemé jihovychodné od Trojmésti
Gdyné-Gdansk-Sopoty, ve vychodni ¢asti
Zéapadniho Pomofti). Je maly zazrak, Ze jeho

obyvatelé, kteti zde ziji odnepameéti, nepod-

lehli béhem déjinného vyvoje germanizaci ani
celistvé polonizaci.

KaSubové mluvi specidlnim jazykem, po-

dobnym polstiné a vymrelé polabstiné. Aby

tento minoritni jazyk nezanikl, byl na Gdan-

ské univerzité pred nékolika lety zalozen
obor kasubské etnofilologie. Ze slavnych

osobnosti, které vyrtstaly v Kasubsku, jme-

nujme naprtiklad spisovatele Glintera Grasse

¢i jiz zminovanou Dorotu Mastowskou. A pfi-
pojme k nim je$té zndmého polského poli-

tika Donalda Tuska, 2. predsedu Evropské
rady. Ten v rozhovoru pro izraelsky denik

Ha’arec popsal postaveni kaSubské mensi-
ny jako skupiny obyvatel, ktera byla prak-
ticky neustéle ,podezield“. Za druhé svéto-

vé valky byla kasubska elita systematicky
likvidovana, ale také nasilim zacleniovana do
fad wehrmachtu. Rudoarméjci mezi Némci
a Kasuby nerozliSovali. A pro komunistickou
vladu byli Kasubové také nepohodlni. Dnes
jsou vnimani polskym statem jako etnicka
skupina polského naroda. V roce 2002 se pii

s¢itani lidu prihlésilo ke kasubské narodnos-

ti pouhych 5 100 obyvatel, prestoZe pocet

etnickych Kasubtli se odhaduje na ptil milio-

nu. Priizkum provedeny v letech 1986-1989

zjistil, Ze v Kasubsku bydli 368 000 Kasubt
a 119 000 Polokasubti.

Citlivost vyrastajici z bezcitnosti

Sama autorka o tomto primotrském zalesné-
ném regionu plném malebnych jezer hovo-
i rozporuplné. Jako mlada reportérka pova-
Zovala jeho obyvatele za chladné, uzaviené,
az odtazité. Nyni v8ak tvrdi, Ze vlastnost, jiz
drive vnimala negativné, dodate¢né ocenuje.
LPamatuji si, Ze devadesata 1éta byla jakymsi
odfolklorizovanim KaSubska. Pamatuji si na
prvni kursy kasubstiny - moje médma se na
né zapsala. Pro hledani dvoji identity to byla
pratelska doba a pro mé osobné byla velmi
dtilezita. Dekonstruovaly se tehdy narodni
myty, které jsme potom, bohuZel, narychlo

Kresba Dora Dutkové

poskladali znovu. Nechut ke Kasubim? Tu
luzék na zakladni $kole v ranych osmdesa-
tych letech mluvil pouze kasubsky. Skoncil
ve zvlastni skole, a to nejspis z riznych divo-
dq, ale ja jsem presvédcena, ze to bylo proto,
Ze neumél poradné polsky,” tika v rozhovo-
ru pro Magazyn Kaszubski.

Sviij kniZni debut vénovala Martyna Bunda
»,mamé, sestre, dcerdm, nasim babickam, tetic-
kam a pritelkynim®. Je to pribéh z bitev a front,
ale také z domovt, v nichz bylo pokazdé nutné
nékoho nakrmit, vyprat mu, obléknout ho ¢i
vylécit. Zahrnout ho citem. ,Ta kniha je o roz-
vijeni citlivosti z bezcitnosti, o utvareni emo-
ci, pocitli a Zivota jako takového, protoze pra-
vé zivot do velké miry tvofi emoce a pocity,
pokud tomu tak neni docela,” tvrdi autorka
v rozhovoru pro portal Onet. SpiSe nez o Zen-
skou literaturu jde tedy o ¢teni syrové, nesnivé,
nemagické, misty drsné, ale v mnoha ohledech
zaroveil humorné, pravdivé a namnoze lidské.
Roman zachycuje ptedevsim sttet starych ves-
nickych poradki s méstskym svétem a hriz-
né vyjevy z druhé svétové valky jsou konfron-
tovany s povéle¢nou dobou v podobé nového

lidového Polska.

Modré koéky a kasubsky Fad

Zatimco v Bezcitnosti autorka popisuje pribé-
hy Zen, které Ziji ve fungujicim poradku (at
Kot niebieski (Modra kocka, 2019; viz ukazku
v ptiloze) patra po tom, odkud se onen pota-
dek bere. Opét se vraci do kasubskych koncin
a prostrednictvim dobrodruznych déjovych
lini{ sleduje déni v kartezianském Kklastere
i jeho okoli v obdobi od konce 14. stoleti az
po sedmdesata 1éta 20. stoleti. Kniha pood-
haluje skute¢né i smyslené pribéhy lidské

viry a svétského stredovékého a novoveékého
Zivota. Ani jedna epocha nebyla dobou, kte-
réd by prijimala individudlni nazory - ty byly
naopak tvrdé postihovany. A tak pti cetbé
narazime na postavy obycejné, ale také na
ty, které se od ostatnich vyrazné odliSuji: na
matku Almu, jeZ byla na sklonku Zivota uvéz-
néna, ale protoze ziskala schopnost levitace
a bilokace, mohla pry navzdory véznéni 1é¢it
nemocné; na podivinku Joannu, dceru kata
Mestwina, pohybujici se mezi lidskym a zvi-
fecim svétem; na mnicha s kacitskymi mys-
lenkami Rejnolda Zapperta ¢i na skutecnou
postavu basnika, spisovatele, novinare a 1éka-
e Aleksandra Majkowského, ktery byl nejvy-
znamnéj$im kasubskym aktivistou pted dru-
hou svétovou vélkou.

Bunda pfti psani druhého, ¢tytsetstrankového
romanu vychézela z historickych knih Pawla
Czaplewského ¢i dalsich historickych prame-
nl a také z vlastni zkuSenosti - jako dospi-
vajici divka se jednou o letnich prazdninach
dostala do Zenského klastera, ktery organi-
zoval ,pripravku” pro nové jeptisky. ,Iy Zeny
se k sobé chovaly nemilosrdné a bezohledné.
A kdyZ nemély Zadnou moc, Zily na pokraji
zoufalstvi a Silenstvi. Pobyt v tom klastete ve
mné na dlouha léta zanechal pocit, Ze pokud
se chce nékdo vydat duchovni cestou, musi
tomu obétovat vse, lidskost a citlivost nevy-
jimaje,“ vzpomina na tuto zkusSenost.

Autorka umné udrZuje napéti mezi tim, co
je magické a védecké, biologické a duchovni,
raciondlni a instinktivni. Knihy jsou zde sym-
bolem védéni, ale také nebezpecnou inspira-
ci pro herezi. A modré kocky? Ty se na uze-
mi Polska dostaly nejspiSe koncem 14. stoleti
z francouzského pohoti Chartreuse; s lidskym
svétem koexistuji, ale zdrzuji se jen v blizkos-
ti téch, kterym daveruji. Lidé je totiz v t&z-
kych dobach prili§ nesettili: kocky byly love-
ny pro krasnou hebkou srst a béhem valek se
i jedly. MoZna pravé proto jsou ¢im dal vzéc-
néjsi - posledni modra kocka byla nalezena
v prokowském ktovi v roce 2015.

V rozhovoru pro Magazyn Kaszubski Mar-
tyna Bunda shrnuje: Modrd kocka je roman
vypovidajici o hledadni duchovna, o niter-
né lidské potrebé transcendence. ,Je vSak
také vyzvou ¢i pobidnutim, abychom opus-
tili veSkerou Klasifikaci. Omylem nasi doby
je umélé déleni - na ducha a matérii, na télo
a dusi (...). Takové mysleni ovlivnil Descartes.
Myslim, Ze dalsi epochy, které ptijdou po
té nasi, tuhle klasifikaci zrusi, protoZe neni
pravdiva.”

Autorka je prekladatelka.
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Mural ve Trinacté ¢tvrti Medellinu. Foto Vagabond Journals

Zpév lasky
v desti kulek

Nejznaméjsi kniha
kolumbijského, spisovatele,
esejisty a scenaristy Fernanda
Valleja, Madona zabijakd,
¢ekala na svij cesky preklad
pétadvacet let. Mladi ndjemni
vrazi z Medellinu prvni
poloviny devadesatych let se
tu stavaji ,andély smrti”, ale
i vypravécovymi milenci.

PETR $MIiD

Fernando Vallejo patii mezi predni intelek-
tualy hispanoamerického kulturniho okruhu.
Od roku 1971 zil v Mexiku, jehoz ob¢anem
se stal v roce 2007, predloni se vSak vratil do
rodného Medellinu. Pravé s timto méstem
je spojen i jeho nejznameéjsi roman Mado-
na zabijdkii (La virgen de los sicarios, 1994).
Na zédkladé zminky o smrti drogového baro-
na Pabla Escobara miliZeme ptibéh piesné
situovat mezi zavér roku 1993 a zacatek
roku 1994, kdy Vallejo po dlouhé dobé navsti-
vil rodné mésto.

Protagonistou je postarsi intelektudl Fer-
nando, ktery nese fadu autobiografickych
rysu. Stejné jako autor hovoti bez zabran
o své homosexualité, coz je v kolumbijské
spole¢nosti stale neobvyklé, zastava radi-
kalni antinatalistickd stanoviska a neSetfi
ani kritikou katolické viry, at uz v jeji lido-
vé nebo institucionalizované formé. Fernan-
dovi postupné sekunduji dva mladi zabijaci
Alexis a Wilmar, ktefi se stanou jeho milenci.

Nemilované mésto
Knihu Ize ¢ist na nékolika rovinach. Tou prv-
ni je jakysi negativni hold rodnému meéstu,
respektive celé Kolumbii. Pronikava kritika
mistnich pomérti ostatné prostupuje celym
Vallejovym dilem. V Madoné zabijdkii se
medellinskymi ulicemi po smrti nekoruno-
vaného vladce Escobara prohanéji bez zrej-
mého cile a stalého zaméstnani najemni zabi-
jaci. Mésto je vykresleno jako uzemi chaosu,
které nema budoucnost a kterému (proza-
tim) ani Escobarova smrt neptinesla tlevu.
Fernando a Alexis na cestach timto podiv-
nym méstem potkavaji radu lidskych loutek,
s nimiz nemaji nejmensi slitovani. Intelektual

Fernando se cynicky vysmiva jejich osudtim,
perspektivé zemé i pro néj nepochopitelné-
mu Ipéni na Zivoté a snaze rozmnozovat se.
Trnem v oku je mu korupce a neschopnost
mistnich politik, policistt i predstaviteli
cirkve. Alexis je v uc¢tovani s méstem a jeho
obyvateli jeSté ptimocarejsi. Jako nevzdélany
dospivajici zabijak se zhosti role andéla smr-
ti a svou presnou muskou vrazdi bez ohle-
du na vék a pohlavi. Nutno dodat, Ze neni
sam - v podstaté bezdtvodné vrazdy jsou
v Medellinu na dennim poradku.

V podobéch tohoto zucétovani je zachycena
i odlidnost vnitnich svétli Alexise a Fernan-
da. Fernando je klidny, klasicky vzdélany ¢lo-
vék se zalibou v uméni. Jako vzorny pederast
se snazi o duchovni rozkvét a hmotné zajisté-
ni svého mladého milence, ktery naopak hita
vSe, co mu masova kultura mladych nabizi, at
uz jde o televizni seridly ¢i hudbu, které Fer-
nanda dovadi k Silenstvi.

Po Alexisové smrti, kterd je stejné nahla
a zprvu i anonymni jako umrti jeho nedav-
nych obéti, nastoupi na jeho misto Wilmar.
Novy milenec dokaze Alexise nahradit nejen
télesné, ale i svou osobnosti. Fernando se nic-
méné v zavéru knihy dozvi, Ze pravé Wilmar
je Alexisovym vrahem. PfemiiZe touhu Ale-
xise pomstit a navrhne Wilmarovi odchod
z prokletého mésta. Nez k nému vsak dojde,
je Wilmar pti navstévé své domovské ¢tvr-
ti zabit. Fernandovi tak zbyva jen nemilova-
ny Medellin.

Cerna basefi v préze

Vedle socialn€kritického ¢teni se vSak nabi-
zi i jind moZnost, k niZ nabada text na preba-
lu knihy: Cerna baseii v préze”. Alexis i Wil-
mar se Medellinem pohybuji jako pohadkovi
Carostreleci - anebo jako chlapec z povidky
Itala Calvina Posledni prilétd krkavec. Valle-
jo stejné jako Calvino masakr nadlehcuje,
a zabijeni se tak stava spiS kouzelnou dét-
skou hrou, opeprenou Fernandovymi cynic-
kymi komentati. ,Andél zhoubce tasil svij
ohnivy me¢, svou ,bouchacku’, své ,Zezlo,
svou hracku a jedinym tderem blesku ptimo
do cela je vSechny skolil. (...) Bez prezdivek,
bez ptijmeni, jen se svym kfestnim jménem
byl Alexis Andélem Zhoubcem, ktery sestou-
pil na Medellin, aby skoncoval s jeho perverz-
nim plemenem.” Pravé literarni styl byl podle
prekladatele Petra Zavadila diivodem, pro¢
po knize sahl a rozhodl se ji uvést do Ceské-
ho prostiedi.

Salvadorsky spisovatel a publicista Horacio
Castellanos Moya [viz rozhovor v A2 ¢. 7/2018]
tvrdi, Ze Vallejo v Madoné zabijdkii doka-
zal ,spolknout a stravit zvérstva drogového

byznysu v Kolumbii“. Pravé takovéto spolknu-
ti a straveni je typické i pro dalsi hispanoame-
rické autory. Roberto Bolafio v romanu 2666
(2004, ¢esky 2012) literarné zpracoval vrazdy
Zen v mexickém mésté Ciudad Juarez. Také
ptivodem dominikansky autor Junot Diaz,
dnes uz ovsem anglicky pisici ob¢an Spoje-
nych statd, popisuje ve svém UGspéSném roma-
nu Krdtky, le¢ divuplny Zivot Oskara Wajda
(2007, ¢esky 2009) s nadhledem a svéraznym
humorem zku$enost uprchliki z Dominikan-
ské republiky v USA i lidské tragédie v dobé,
kdy zemi vladl diktator Rafael Trujillo. Disku-
se 0 parazitovani prominentnich autorti z USA
na nameétech z Latinské Ameriky se koneckon-
cl rozpoutala i po letodnim vydani bestselleru
American Dirt (Americka $pina) z pera Jeanine
Cumminsové. Madona zabijdkti je kazdopad-
né dobrou ukazkou toho, Ze podobna témata
lze zpracovat i jinak nez schematicky v podo-
bé komeréné zaméreného thrilleru.

Autor je ¢tenér.

Fernando Vallejo: Madona zabijakd. Prelozil Petr
Zavadil. Fra, Praha 2019, 144 stran.

Komu se zpovida
baletka

Odvracena tvaF taneéni
konzervatofe, kterou ukazuje
Mifenka Cechové ve svém romanu
Baletky, dnes uZ nejspis nikoho
Sokovat nebude. Zistava tak

jen Femeslné zvladnuta pohadka
o divce, jeZ pfekona vSechny
nastrahy — nakonec i véetné
baletu samotného.

OLGA PAVLOVA

Ctivy, do denikové formy stylizovany roman
Baletky vyznamné predstavitelky tane¢niho
a fyzického divadla Mifenky Cechové demy-
tizuje kazdodenni realitu kfehkych tane¢nic
klasického baletu - ptiblizuje ji skrze ptibéh
sle¢ny, ktera dokazala vydrzet tézkou d¥inu
prazské tanecni konzervatore. Nejenze se
neztratila a nepodlehla Zivotnim néstra-
ham, ale nakonec objevila i svét ,vzdélani,

védéni, mysleni, tvoreni“ a hlavné vlohy pro
scénografii.

V podobném duchu ostatné znéji i upou-
tavky na knihu. Co ale Baletky prinaseji?
Rozhodné jde o femeslné zvladnuté psani.
Autorka dokdZe zaujmout Zivotnim osudem
hlavni hrdinky, ktery ma podle vSeho vyraz-
né autobiografické rysy. Ctenar ji fandi a pre-
je si, aby $kolu dokon¢ila a prosadila se v neli-
tostné branzi profesionalniho baletu, zvlast
kdyzZ celou situaci komplikuji Zivotni nejisto-
ty devadesatych let.

Odhaleni se nekona

Zaroven ale Baletky ni¢im nepiekvapi. Zadné
nové odhaleni o svété divek v baletnich tri-
kotech se nekona. Opakované se tu docitame,
jak mladé tane¢nice kromé naro¢nych kazdo-
dennich zkousek tesi zni¢ené nohy, klouby,
riznorodé diety a také zacinaji brzy koufit,
aby potlacily hlad. Nic z toho ale neni novin-
kou. Nezdé se mi, Ze by dnes jesté nékdo
skute¢né veéril krasnému mytu o Stastnych
a usmeévavych baletkach - podobné pohad-
Ky uz snad byly pohtbeny ptred desitkami let.
Liceni odvracené strany umeéleckych profesi
v podobném provedeni funguje leda v neko-
ne¢nych reality show, v zaplavé narychlo
zpracovanych Zivotopist celebrit a v holly-
woodskych pribézich. Patfi sem i ¢tenarsky
oblibené prihody slavnych rockovych skupin
nebo sportovct, ktefi zvladli nastrahy alko-
holu, drog, slavy a jinych poku$eni. Podobné
osudy se koneckoncil nedadvno opét docka-
ly filmového zpracovani naptiklad ve snim-
cich Bohemian Rhapsody (2018) nebo Rocket-
man (2019), na které ale vétSina divaka stejné
$la spi$ kviili milované hudbé.

Mozn4, Ze Baletky nékoho prece jen doka-
Zou naldkat na zminénou demytizaci krés-
nych tanecnic a okouzlujicich divadelnich
predstaveni, i kdyZ uZ na ni neni nic moc
objevného. Vice vsak miiZe upoutat autenti-
cita pribéhu, pokud pfistoupime na interpre-
taci romanu jako autobiografické prézy, ktera
autorce slouZi coby terapie a zarovenl ukoje-
ni dne$ni nutkavé potreby sdélit svétu vlast-
ni zkuSenost. A komu jinému se mé baletka
vyzpovidat nez svym divakiim?

Romén divéich sna

Pokud vSak zlistaneme u ¢teni romanu jako
fikce, nezbude neZ ho zaradit do kategorie
moderni pohdadky, kterd bezpodminec¢né
vyzaduje Stastny konec. Kniha spliuje ves-
keré pozadavky zanru young adult. Pribéh
zac¢ina stéhovanim na div¢i ubytovnu kon-
zervatore a navazovanim prvnich kontaktl
s novymi spoluzackami, coZ se samozrejmé
neobejde bez vtipnych, ale ani tragickych his-
torek. Nasleduje priblizeni rodinného zazemi
protagonistky, jeji prvni zkuSenosti s omam-
nymi latkami a pochopitelné i budovani a roz-
bijeni naivnich div¢ich snt.

Nejedna se vSak pouze o roman, v jehoZ stre-
du stoji udél vytrvalé mladé tanecnice. Nekteré
kratké pasaze jsou vénovany kontrastu Zivota
ve velkomésté a mimo néj. Dalsi epizody pti-
pomenou dobu devadesatych let, kterou ma
vétSina soucasnych ¢tenar v zivé paméti. Kru-
tou porevolu¢ni realitu dokresluji osudy velké-
ho mnozZstvi vedlejSich postav, které vétsinou
na pocatku své profesni drahy selZou - nékte-
ré neprojdou zkouskami v ramci kazdodenni
driny na konzervatoti, jiné ztloustnou nebo
propadnou drogdm. Protagonistka v3ak vydr-
Zi, zvladne vSechny prekazky krutého baletni-
ho a mimoskolniho svéta, navic prodéla vnitini
proménu a dokaze prehodnotit své dosavad-
ni idedly. Tento komer¢ni tah potom dopliiuji
témata, kterd viti vody v aktualnich spolecen-
skych debatach - naptiklad vypravéni o zata-
jovaném nevlastnim bratrovi, ktery si postup-
né uvédomi, Ze si spis preje byt Zenou.

Co po precteni knihy zlstane? Dominuje
pocit prazdnoty. Vypravécské technice se
neda nic vytknout, samotny pribéh je pou-
tavy, nenudi, a navic je dost kratky - s kni-
hou stravite nanejvys par vecerti. Nejvice vsak
Baletky pripominaji dne$ni primeérné serialy,
u kterych si date jednu fadu za nékolik dng,
ale po ptlroce ani nedokazete Fict, proc jste
je vlastné sledovali.

Autorka je komparatistka.

Mirenka Cechova: Baletky. Paseka, Praha
a Litomysl 2020, 165 stran.
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Hranice utopie

Kosmické opus magnum laina M. Bankse

Loni vysly ceské preklady prvnich
dvou dila sci-fi série Kultura od
laina M. Bankse. Knihy Pomysli
na Fléba a Hra¢ nas zavadéji

do intergalaktické civilizace,

kde lidem zajistuje pohodlny
Zivot bez vyraznych nerovnosti
uméla inteligence. Poklidny
blahobyt ma ale i své stinné
stranky a pravé ty davaji dnes uz
kanonickym dilim spad.

ANTONIN TESAR

Skotsky spisovatel Iain M. Banks je u nas znéa-
my hlavné jako autor romanu Vosi tovdr-
na (1984, cesky 1998) o psychopatickém
teenagerovi zijicim na skotském venkové.
Vétsinu své kariéry ale zasvétil science fic-
tion. V tomto Zanru dokonce napsal nékolik
nepublikovanych préz jesté pred Vosi tovdr-
nou, ktera byla jeho debutem. Jeho nejzéasad-
néj$im pocinem je série Kultura, zahrnujici
deset knih kosmickych sci-fi, publikovanych
v letech 1987 az 2012. Stvotil v ni fascinujici,
do jisté miry utopickou spole¢nost, ktera sveé-
tila prevaZznou ¢ast svého osudu v mezihvézd-
ném prostoru umélé inteligenci.

Uskali dokonalého svéta

S Banksovou Kulturou se ¢esti ¢tenati méli
moznost setkat uz v roce 2000, kdy vySsel
prvni dil v extrémné Spatném prekladu pod
plvodnim nazvem Consider Phlebas, odka-
zujicim na basen T. S. Eliota Pustina. O dva
roky pozdéji byl vydan Sesty dil s ndzvem Rub
a lic (1998) jako samostatné kniha. Teprve
na konci roku 2018 se do vydavani celého,
dnes uz do velké miry klasického cyklu pus-
tilo malé Zanrové nakladatelstvi Planeta9
a nastésti k tomuto projektu ptizvalo kom-
petentni ptrekladatele. Zatim vysly prvni dva
dily: Pomysli na Fléba a Hrdc (The Player of
Games).

Cela série se odviji kolem predstavy interga-
laktické lidské spole¢nosti v daleké budouc-
nosti, ktera ma mnoho rysd naplnéné utopie.
V jednotlivych pribézich ale Banks z rtznych
stran zkouma hranice, tiskali a hlavné samot-
nou povahu tohoto uspotradani. Kultura je
oznaceni spolecenstvi, v némz lidé obyvaji
mnozstvi planetdrnich systému, Ziji v nich
v poklidném blahobytu a staraji se hlavné
o rozvijeni vlastni kreativity a péstovani mezi-
lidskych vztaht. Je to mozné jen proto, Ze
o jejich bezpedi a pohodli se stard supervy-
konna uméla inteligence - takzvané Mozky,
jejichz mentélni a fyzické kapacity dalece pre-
sahuji ty lidské. MozKy jsou také zodpovédné
za expandovani Kultury ve vesmiru a navazo-
vani kontaktl s méné vyspélymi mimozem-
skymi civilizacemi. Ty se objevuji v obou prv-
nich roménech série a jsou dals§imi faktory,
jimiZ Banks pométuje hodnotu Kultury, ale
také nasi soucasné redlné civilizace. V knize
Pomysli na Fléba Kultura bojuje s dobyvac-
nou fanatickou rasou Iditant, v Hrddi je hlav-
ni hrdina vyslan do vesmirné riSe Azad, ktera
je celd ovladana sloZitou spolecenskou hrou,
jez zaroven slouZzi jako metafora pro veskeré
socialni vztahy. Zaroven je ale zastérkou pro
barbarstvi, krutost a propastné spolecenské
rozdily, které jsou legitimizovany jak samot-
nymi pravidly hry, tak i neviditelnymi spara-
mi mezi jednotlivymi regulemi.

Brakové pozitkaiska fantazie

Hrdinové romant jsou obvykle osobnosti,
které stoji bud na okraji, ¢i vné spole¢nosti.
Jejich instinkty je ¢asto spojuji s ndmi a pra-
vé diky tomu dokadZeme budouci spole¢nost
1épe pochopit. Horza z Pomysli na Fléba je ¢lo-
vék, ktery Kulturu zradil a spojil se s Idirany

ve vélce proti ni. PovaZuje ji totiZ za povySe-
neckou spole¢nost, ktera ztratila veskery kon-
takt se skute¢nou podstatou svéta i instinkty
spojené s zivotem a prezivanim. Naopak hrdi-
na Hrdce Gurgeh je na prvni pohled typicky
obyvatel Kultury, ktery si vybudoval kariéru
experta na vSéemozné herni systémy a také
jednoho z nejlepsich hraci v celém spole-
Censtvi. Vyhrava ale z velké ¢asti diky tomu,
Ze hra pro néj neni jen nezavazné rozptyle-
ni, a kromé vitézstvi si dokaze Skodolibé uzit
i pordzku soupere. Pravé s timto pristupem
se pak konfrontuje na Azadu. Ostatné zaveé-
re¢nou partii mezi Gurgehem a vladcem aza-
dské riSe Banks brilantné popisuje jako stret-
nuti mezi riiznymi zpasoby reSeni konfliktti
a de facto jako dialog mezi dvéma civiliza-
cemi - bitvu, kterd neni bitvou, a hru, ktera
neni hrou, jak se docteme na za¢atku romanu.

Prvni dva romany Kultury vznikly na konci
osmdesatych let, tedy v dobé, kdy sci-fi lite-
ratura jesté vyrazné Zila z kreativniho impul-
su, ktery dostala diky literarnimu hnuti cyber-
punk. Banksovo univerzum mé kosmické
rozméry a nachazi se v daleké budoucnos-
ti podobné jako svét mechanistt a tvarnych
z textl klasika cyberpunku Bruce Sterlinga.
Bankse ale nezajima fyziologicky ani psycho-
logicky posthumanismus, na némzZ stavi Ster-
ling. Obyvatelé Kultury, a dokonce i Mozky,
jsou mnohem ,lid$téjsi“ nez Sterlingovi hrdi-
nové a cela série ma svym zptsobem blize
k zanru space opery, kde futuristické rekvi-
zity tvori spi$ jen pozadi pro silné pribéhy
s vyraznymi postavami a univerzalnimi ,vel-
kymi tématy“. Pomysli na Fléba je misty aZ
brakové pozitkarska fantazie, kterd smyka
protagonistou mezi bizarnimi lokacemi na
okraji civilizovaného vesmiru.

Pievratit naruby Zanrova klisé

Cyklus Kultura lze povaZovat za pouce-
nou, ale zaroven svym zplisobem zakefnou
hru s Zanrem dobrodruzné kosmické sci-fi.
Banks je brilantni narator, ktery se ramcové

Steven Vincent Johnson: Prstenovy svét, 1979

drzi bézného vypravécského stylu i déjovych
vzorcu klasické science fiction, ale zaroveri
nas neustale zrazuje. Za Horzovymi klopot-
nymi dobrodruZstvimi v prvnim dilu je ale
hlubsi smysl. Banks chtél podle vlastnich
slov prevratit naruby klasické Zanrové sché-
ma, v némz jediny osamély hrdina zméni cely
dosavadni chod déjin. Horza naproti znovu
a znovu zjistuje, jak bezvyznamnou soucast-
kou okolniho svéta je, a osud jim smyka po
nepredvidatelnych drahach. I samotny cil,
ktery si predsevzal, nakonec nemd na pri-
béh valky, v niZ se angazuje, Zadny vyrazny
vliv a v epilogu Sestisetstrankového roméanu
se dozvidame, Ze cely konflikt Kultury a Idita-
nt je z hlediska déjin Mlé¢né drahy jen ,,mala
kratka vélka, kterd se jen vzacné tykala vice
nez 0,02 % galaxie”.

Podobné ironicky naklada Banks i s osudem
Gurgeha v druhém romanu. Je to hrac, ktery
je opakované konfrontovan s otdzkou, jaky
vlastné maji hry smysl a jaky hlubsi vyznam
by mohly mit pro néj. Vypravé¢ knihy ndm
také uz od zacatku naznacuje, Ze sdim Gur-
geh je celou dobu obehravan a Ze ve skutec-
nosti spiSe nez hracem je figurkou v cizi hte,
jejiz pravidla jsou mu do posledni chvile uta-
jena. Obéma hrdindm je spole¢ny pocit ztra-
ty kontroly nad situaci, v niZ se nachézeji. To
je ostatné zédkladnim nastavenim celé spolec-
nosti Kultury, kde lidé ptedali sviij osud do
rukou strojiim. Sympatické je i to, Ze ani sam
Banks ve své vizi nezaujal k tomuto rozhod-
nuti jednoznacny postoj. Je jasné, Ze i jeho
moznost fungovani takové spole¢nosti zaji-
maé a Ze ji testuje rliznymi zplisoby s pozitiv-
nimi i negativnimi vysledky. Snad budeme
brzy moci posoudit i dalsi testy vzeslé z jeho
literarni laboratore.

lain M. Banks: Pomysli na Fléba. Prelozil Richard
Podany. Planeta9, Praha 2019, 600 stran.

lain M. Banks: Hraé€. PreloZil Pavel Baki¢. Planeta9,
Praha 2019, 381 stran.

KEDUKCE

Radéji to
nenapsat

MARTIN LUKAS

Hrubinova véhlasnd Romance pro kyid-
lovku (1962) - nakladateli provérend, jen
u nds okolo patndcti vyddni; filmovym pre-
pisem vpdlend do paméti divdakt; skolskym
vykladem patricné ocholend a objasnénd;
divadelnimi adaptacemi rozmélnénd. Kdo
Jji dnes cte? A z téch, co ji ¢tou nebo cist
musi, kdo ji ¢te, aniz mu prekdzi - a kdo
si umf zaridit, aby mu neprekdzelo védo-
mi jejtho druhého Zivota?

Hrubin skladbu vénoval Ludviku Askena-
zymu a Zdenku Seydlovi, protoZe jim dveé-
ma ,tento pribéh” za bourky ve Florencii
vyprdvél, usazeny v okné s koleny pod bra-
dou, a protoZe oni dva jej priméli, aby ,to”
napsal. Vznikla skladba, ve které bdsnik
dovedné zachdzi s ldskou a smrti, cepicl
a britvou - a studenti pred tabuli opaku-
Jji nepresvédcivd slova o chlapeckém zasve-
ceni. A pritom mu bylo uz dvacet (a pak
dvacet tri) a celd dédeckova smrt je tu
LJen” kontrapunktem hrdinova sebestred-
ného proZitku ldsky. A ten kus paméti, kte-
ry Hrubin od srpna do listopadu 1961 dolo-
val, ten znovu zahlédl a zapsal nestastny
padesdtnik, ktery se dojimal, pil a jesté
cemusi veril.

Zdroven vSak vznikla skladba s nékolika
podivuhodnymi detaily - ,a ona mé Spic-
kou srpu/ za Feci lehounce sekala do ste-
hen”. Vedle nich jsou tu detaily ,povinné®,
které jsou podpisem doby - elektricky holi-
ct strojek, kosmické sondy a ,,budoucnost
opravdu lidskd*“. A konecné i detaily ,,kom-
pozicni”, které jsou tu proto, Ze se bdsnik
vyslovil jistym zptisobem. Kdyz uz se roze-
psal o viini kopriv, bylo by ho to, hdddm,
stdlo kus viile, aby noc nebyla viahd a na
milence nesvitila luna. Ale stalo se a dobovy
text urcil téma knihy jednoznacné: ,Lyric-
koepickd skladba, v niZ bdsnik, zahledén do
ddvné, uZ tricet let staré minulosti, vyprdvi
se zralym mistrovstvim pribéh své jinosskeé,
tragikou, stretnutim Zivota a smrti pozna-
menané ldsky.”

Ldska ale neni problémem Romance pro
kridlovku. Opakujici se lyrické rekvizi-
ty jsou dilem bdsnika, ktery déld litera-
turu. Néekteré detaily a samo opakovdni
Jjsou, chci si myslet, dilem clovéka, ktery ne-
mohl, ale velmi chtél vzpomenout si, jak to
tenkrdt bylo, a jesté vic touZil zaZit to celé
znovu. A tak se stdle, kdykoli to kompozice
Ldovolt*, opakuji konkrétnt souslovi a kon-
krétni obrazy, navenek vzletné a jalové. Ale
Jjejich umanuté opakovdni je Yadou zoufa-
lych pokusti zahlédnout ve slovech unika-
vou vzpominku. Problémem Romance pro
kridlovku je cas.

Hrubin chtél vyprdvénim zaZivat, co kdy-
si zaZil, a chytil se do vlastni pasti. K lyric-
ké sterilizaci se nevédomky uchylil i Seyd|,
kdyz situaci vyjddril metaforou o jabl-
ku na stromé, které uzrdlo a diky bour-
ce ve Florencii ,spadlo do klina” ¢tend-
Fiim. AniZ to tusil, vypravil Seydl Romanci
pro kridlovku do svéta jako stin nékdejsi-
ho vyprdvénti. Jablko mélo ziistat na stro-
mé. Sviij pribéh mohl Hrubin vyprdvét
vZdy znovu a vZdy jinak, mohl se o néj
do konce Zivota sdm v sobé i pred dru-
hymi pokouset. Ale napsal ho a ztratil ke
vzpominkdm pristup, dal jim p¥ilis kon-
krétni podobu.

Nenapsal jsem, Ze tenkrdt, kdyz si ve Flo-
rencii ti t¥i za bourky vypradveli, byl Cerve-
nec. Nenapsal jsem to proto, abych si pro
sebe pred slovy uchrdnil, co pro mé zname-
nd cervencovd bourka.

Franti$ek Hrubin: Romance pro kfidlovku.
Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1962, 64 stran.
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Pribéhem k problému a zpét
Nad Mésty Michala Ajvaze

Nova kniha Michala Ajvaze mizZe
byt povaZovana za utopicky
pojaty prispévek k moZnostem
postmoderniho romanu nebo
mistrovsky rezervoar vypravécich
archetypu. Pfedevsim vsak svym
¢tenaiim nabizi dobrodruznou
literarni vypravu do moznych
realit.

JAKUB VANICEK
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inzerce

Le Corbusiertv plén k prebudovéani centra Pafize z roku 1925

Dovolme si jisté zjednoduSeni: Michal Ajvaz
v jednom rozhovoru tika, Ze i kdyby zacal
psat Cisté dobrodruznou knizku, po néjaké
dobé by stejné vypadala jako vSechny jeho
ostatni texty — proces psani ma vlastni zako-
nitosti, které autor tak Gplné neovlada. Uva-
ha o dile, které se samo déje, jsouc zpritom-
novano svym autorem, ma své meze a jisté
ji nemtzeme pausalizovat pro tvorbu obec-
né. Neni ov§em Uplna ndhoda, pripomina-li ji
préavé Ajvaz. Pokud na chvili zapomeneme na
opacny nazor, totiz Ze si dilo vyZaduje pred-
béZny rozvrh a zcela zavisi na autorové vili,
pak mtzeme v Ajvazovych romanech nahléd-
nout princip stélé, chtélo by se Fici az zauto-
matizované produkce ptibéhi. Vrcholem této
metody by pak mohl byt pevny a nezrusitelny
svazek mezi teoretickou kontemplaci a autor-
skou praxi, v tomto dile uz nescetnékrat
detekovany; Ajvaz se stéale vraci k nékolika
tématiim a problémtim, promysli je formou
uvahy a ztvarnuje v beletristickych kazuisti-
kach. Pro nékteré jeho romany to plati vice,
pro jiné méné, v minulém roce vydana Mésta
mohou - a pripomindm, Ze jde opravdu jen
o zjednoduseni - poslouzit jako dobry priklad
toho, jak zavazné se dilo stava, dosdhne-li tak
vysoké miry komplexity.

NahliZeni do paralelnich svéti
Ze budou Mésta zejména ukdzkou koncen-
trovaného vypravééského vykonu, napovi-
da nejen opticky rozsah svazku, ale zejména
motiv na obalce knihy; svétélkujici infrastruk-
tura megapole nas predbézné upomina, Ze
mésto I1ze vidét jako sit, jako kombinaci stabil-
nich a pohyblivych svételnych toku. A vzhle-
dem k tomu, jaké Ajvazovy romany uz jsme
mohli ¢ist diive, 1ze se uz pii prvnim setka-
ni s Mésty domnivat, ze tutéz sit, tutéz vniti-
ni provazanost migrujicich témat ¢i obrazti
najdeme i zde - a to v takové intenzité, jeZ je
pro Ajvazovo psani nutnd a snad i zavazujici.
Bylo uz jinde feCeno, Ze autor vyuZziva
zakladnich vypravécskych archetypt k tomu,
aby postupné seskladal jednotlivé ¢asti mozai-
ky do uceleného tvaru. Nemyslim, Ze moment
svedeni pribéhli do jediné klenby je pro ten-
to romén dulezZity; veskery ¢tenarsky pozi-
tek, ktery Mésta nabizeji, spoc¢iva jen a jen
Vv procesu vypravéni, v obsedantni pottebé
opakovaného zkoumani téhoz, v nahliZeni do
paralelnich svétd, v prepindni mezi mozny-
mi realitami a hlavné pak v sile né€kolika vel-
kych obrazii. Na nich celé dilo stoji, ony jsou
témi stabilnimi body, o néz se celad konstrukce

opird. A rozhodné Méstiim nijak neubliZi,
tekne-li se, Ze celistvost tohoto romanu je
pouze iluzi, jejimz Gcelem neni nez formal-
né zakondit ptibéh, ktery by mohl trvat snad
donekone¢na - pokud by k tomu autor mél
dost sil, ¢asu ¢i inspirace.

Princip nezfetelnosti

Jen pro orientaci: Mésta jsou romanem 0 roz-
plétani jedné zahady, o hledani véci, kterd je
jakoby z tohoto svéta a zaroven také odjinud.
Jejich protagonista prochazi svétovymi aglo-
meracemi a v kazdé z nich vstupuje do sepa-
ratni reality, v niZ se rozviji pfibéh o véci. Svym
zkoumavym pohybem pfispiva k sestaveni
podivuhodného stroje, o jehoz tajemné exis-
tenci roman - jen tak mimochodem - poda-
va nejriznéjsi diikazy. Onen muz se na své
cesté setkava s lidmi, kteff méli se strojem co
do ¢inéni, kteti aktivné pomahaji tento stroj
distribuovat, ptipadné si svou roli v pribéhu
neméli moznost uvédomit. A tak jako jsou
fluidni mésta, jimiz Ajvaztv hrdina prochéazi,
je i stroj rozostfenym aktérem, jehoZ pohyb
1ze vytusit na pozadi zobrazovanych déji.

Na tomto principu nezfetelnosti ve Méstech
dost zalezi a od néj Ize také odvodit i nékte-
ré slabiny dila. Ty vyvstavaji zejména s p¥i-
lisnou vypravécskou koncentraci na vlast-
ni téma romanu a vice ¢i méné piehlizenou
materialitu scén. Co je podstatné, tot dob-
fe skryto a postupné uvoliiovano ¢tenarovu
pohledu; to, co je naopak od pocatku k vidéni,
tedy mésta samotné a postavy, jeZ je obyvaj,
se pti vsi snaze o rtiznorodost az p¥ili§ podo-
bé jednomu a témuz vzoru. Lidé jsou tu ¢asto
udélani podle modelu svobodného zajisténé-
ho svétobéznika, ktery Zije témér tplné vyva-
zan ze spolecnosti. Je to takova zvlastni figu-
ra: ackoli vypravé¢ popisuje mésto a snazi se
zprostredkovavat celky, pokud jde o spolec-
nost, zastava vzdy uzaviren v nejuzsim kruhu
jednajicich postav. Svét, ktery takto vznika, je
zplostén na obvyklé a ocekavatelné vlastnosti

- to sice neplati beze zbytku, jisté opakovani
téhoZz vzoru ale nelze v romanu pfehlédnout.

Kde véci mizi v povétii

Ve Méstech tak vstupujeme spiSe do privat-
niho nez do vefejného prostoru, a toto pri-
vatni je také vyznamné udrzovano, v konec-
ném dusledku proti svétu. Jsi ve mésté, oviem
jakoby mimo jeho pole, s lidmi, oviem mimo
spole¢nost - jen téZko se branit dojmu, Ze
Meésta 1ze chapat jako vrcholné postmoder-
ni autorské gesto naplno odhalujici princip

individuality, jeZ obyva a produkuje rozsah-
1é architektonické komplexy a infrastruktur-
ni sfté pouze pro zazitek komplexnosti samé.
A v téchto rozsahlych prostorech také muze-
me obdivovat to, co je na knize nejcennéjsi:
postupné budovany obraz véci, ktera se utva-
fi svou vlastni vili. To, jak plisobivé je tato
figura ve Méstech rozvedena, naprosto zavi-
si na Ajvazové jedine¢ném nadani. Genialni
zpodobnéni véci, kterd existuje nezavisle na
védomi, mimo svou do¢asnou prezentaci, véci
v dobé, kdy snad hrozi ztrata kontroly nad
tim, co ¢lovek stvoril pro svij uZitek. Stroj
naprogramovany zoufalym muzem buduje
své télo, jeho forma je formou propukajici-
ho Silenstvi - ptresné toho Silenstvi, které uz
nelze vystat a které musi byt predano stro-
ji. A to je také ta druha ptle svéta, ktera se
ve Méstech otevird a naseda na model talen-
tované individuality. Spojeni monstra a lid-
ské vile neni samozi'ejmé ni¢im, co by ¢tena-
i mélo vyrazit dech; je ovSem jedine¢né, Ze
Ajvaz toto téma ztvarnuje v takovém prostre-
di, jaké vlastné diivérné zname, nebot v ném
Zijeme. Jsou to mésta, kterd od sebe nelze roz-
lisit, ale jsou to také mésta, v nichZ je vie orga-
nizovano pohybem nebo svételnym tokem;
kde se véci ztencuji a odhmotiuji; kde véci
mizi v povétti, postavy 1étaji jako papéri sem
a tam, kde se neustéle presouvame mezi sku-
te¢nosti a virtualitou. S jistou nadsazkou: kde
dochazi k dematerializaci v mantinelech jaké-
si zvlastni postkapitalistické spole¢nosti, jez
uz primarné neusiluje o zajisténi zadkladnich
Zivotnich potteb, ale diky sebegenerujici tech-
nice umoZnuje napiiklad objevovat zcela nové
formy strojové existence.

Tim nema byt feceno, Ze roman Michala
Ajvaze je jen utopicky ladénym ptispévkem
k moznostem postmoderniho romanu, natoz
chladné kalkulovanym literatskym projektem,
ktery zac¢ind a kondi s nékolika predbéznymi
problémy, jeZ bylo tfeba naleZité beletristicky
pojednat. Z celého vypravéni je zfejmé, Ze se
tu opakované hleda mez oddélujici konstrukt
a zivel; Ze se idea vyvazuje pudovymi proje-
vy ziti. A jakkoli se mnohdy vypravé¢ az prilis
podda touze zobrazit obrysy néceho, co jest
za jevy samymi, nakonec se vraci k dulezité-
mu Ukolu romanopisce: provést ¢tenaie Zivou
a dobrodruznou vypravou, kterou Ize jen sté-
Zi vyli¢it v jednom jediném uceleném pribéhu.
Autor je literarni kritik a antikvar.

Michal Ajvaz: Mésta. Druhé mésto, Brno 2019,
736 stran.
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Basnik se klani basnikovi

Monografie lvana Wernische od Petra Hrusky

Dilo Ivana Wernische v dasledku
basnikovy tendence k mystifikaci,
parafrazi a slovnimu kejkliFstvi
pfipomina dZungli. Petr Hruska
ve wernischovské monografii
kombinuje biograficky pfistup

s analyticko-interpretacnim

a pfiznava, Ze jeho vyklad je jen
jednou z moZnosti ¢teni autorovy
tvorby.

LIBOR STANEK

V soucasném, znacné piresyceném literar-
nim prostoru stéle existuji autorti, které 1ze
povazovat za ,basnické hvézdy“. Do tohoto
pomyslného poetického nebe patii bezespo-
ru Ivan Wernisch i Petr Hruska. Dokladaji to
nejen nadprameérné prodeje jejich knih, ale
i uznani od kritiky a akademické obce. A Ivan
Wernisch ma nyni navic vlastni monografii,
nazvanou Daleko do niceho. Basnik se v ni
Kklani jinému bésnikovi: [van Wernisch je tim,
kdo ,je psan®, a Petr Hruska tim, kdo pise.

Basnik klamu

Uskali monografii ¢asto spociva v nadhod-
noceni biografickych tdaji - Zivotopis kon-
taminuje analyticky rozbor tvorby. Hruska
si jako zku$eny literdrni védec oviem v tom-
to sméru stavi pevnou interpreta¢ni hraz:
aniz by z knihy vypustil autortiv Zivot, stale
bere v potaz, Ze jde predevsim o poezii. Bez
balanéni disproporce se zde tedy snoubi polo-
ha biograficka s formalistickou, a monografie
je tak vhodna jak pro nezasvécené, tak i pro
Ctenare obezndmené s historii poezie i teo-
rif literatury.

Z hlediska interpretac¢nich mtizek Ize auto-
rovi vy¢ist snad pouze jedinou chybu, takzva-
ny intenciondlni klam: Hruska neklade prilis-
ny odpor Wernischovu autorskému zameéru,
a frekventované tedy pripisuje dilu vyznam,
ktery do né&j vklada sdm tvlrce. Wernischova
intence je v monografii stvrzovana jeho vypo-
védmi z kniZnich rozhovort, nej¢astéji z kniz-
niho interview s Karlem Hvizdalou (Uctivy
koloto¢, 2013). Tyto aryvky lemuji i Hrusko-
vo nahlizeni Wernische jakozto basnika kla-
mu, mystifikace, blbeckosti, naivismu a kej-
Kklirstvi: ,Porad jsem byl nucen priblizovat

skute¢nost svym potfebam a predstavam.
Snivec. A zGstalo mi to, dej si na mé pozor,
i ted ti tady obcas zalzu. J4 jsem zkréatka pro-
lhanec, basnik, mtzZe$S mi takhle nadavat,
kdyz si to prejes,” ¥ikd Wernisch. Jeho bystré
postrehy ale na druhou stranu v knize potvr-
zuji fakt, Ze nékdy mutze byt basnik svym nej-
lepsim vykladacem. Hruska tak vlastné nemé¢l
kam couvnout.

Monografie je chronologicky rozdélena
do ¢tyt casovych obdobi. Prvni faze autoro-
vy tvorby graduje v roce 1965 sbirkou Zimo-
hrddek, po samizdatovém obdobi normaliza-
ce nasleduje publika¢ni zdplava devadesatych
let (od roku 1991 do roku 1997 vydal celkem
devét sbirek), v nichz basnik nastupuje do
redakce Literdrnich novin a navazuje tzkou
spolupréci s nakladatelstvim Petrov. Posledni
kapitola se zamétuje na obdobi po roce 2000,
kdy basnik pracuje v antikvariatu Ztichla kli-
ka, stale aktivné piSe, avsak v ,Ustrani hfmo-
tu basnické exhibujici produkce”. Hruska ne-
opomiji ani autorovu recyklaci sebe samého
a s ni spojenou predvidatelnost: ,Nepfina-
$im nic nového? To nejspi$ neprinasim. Ale
kdo tady naposledy pftiSel s né¢im novym?
A je vibec treba prichazet s né¢im novym?
Nudim? Nékoho jisté. Kdyz mi to vytyka bas-
nik, ktery jesté nenapsal nic, co by nenudilo
mé, feknu si: ,kazdy jsme jiny".“

V literarni dZungli
Jak uz bylo naznaceno, Hruskovy fecové stra-
tegie nejsou zadnymi intelektudlnimi krea-
cemi. Text se cte takika jednim dechem
a stfredobodem vykladu je ¢asto konkrétni
sbirka ¢i basen, okolo niz osciluji stézejni
motivy Wernischova basnéni: neklid, grotesk-
nost, poutnictvi, détsky pohled, topos zahra-
dy, parafraze, krize identity ¢i snéni. Na né
se pak navrstvuji vétsi vyznamové trsy, afir-
mujic{ onu ,wernischovsky” nezameénitelné
zastfenou a zarostlou literarni dZzungli, v niz
se preklad stava ,prekradem” a kde se nako-
nec v bezpoc¢tu pseudonymu a snovych zahy-
bt zneviditeliiuje i sdm autorsky rukopis.
Autor monografie si v§imé i dobovych
kulturné-historickych souvislosti, kdyZ napfti-
klad upozornuje na to, Ze basnik nikdy expli-
citné nevyjadroval zadna politicka stanovis-
ka. Ani tak ale neunikl vefejnému lyncovani
- Wernischova prvni manzelka Helena v deni-
kovém zaznamu ze zari 1970 piSe: ,V sobotu

rano mluvili v rozhlasu o Ivanovi, alespon
deset minut pustého spilani, pan Wernisch
pry neni basnik, pan Wernisch si déla legra-
ci z pracujiciho lidu.“ S mravendi pili Hruska
rovnéZ Cerpd z dobovych recenzi, srovnava
bésnika s jeho souputniky ze silné genera-
ce Sedesatych let, Jarou Cimrmanem, Micha-
lem Ajvazem ¢i Fernandem Pessoou a pracuje
i s utrzky z autorovy korespondence. Obec-
né pak zacleniuje spisovatelliv poeticky svét
do kontinudlniho vyvoje ¢eské i evropské lite-
ratury - naptiklad tim, Ze ho konfrontuje
s postmodernou. Pozornosti neujde ani Wer-
nischova monumentalni editorska a prekla-
datelska ¢innost. Za zminku stoji také biblio-
grafické pifloha od Barbory Cihékové, v niz
mimo jiné nalezneme seznam vSech Werni-
schovych zhudebnénych bésni.

Ivan Wernisch. Foto Barbora Sladetkové

Na zavér Hru$ka v takika poststrukturalis-
tickém modu ptiznava, Ze jeho interpreta-
ce je jen jednou z mnoha moznosti ¢teni.
I proto je ,HruSkGv Wernisch” stale unika-
vy, neukonceny, neuzavieny a predevsim
Zivy. Riskantni interpreta¢ni pout musi
nutné selhat, jelikoZ se vzdy néco opome-
ne. ,Ja si zapamatuji hlas, slova vSak niko-
liv, jen ptibéh. A ten-li pak komukoliv opa-
kuji - jako by se mné samotnému prihodil,
ale netikdm ho svym hlasem,” ¥ikd Wernisch
a vychazi vstric jinému, cizimu hlasu, ktery
je vsak v necekanych zakrutech prece jen
jeho a zaroven vsech.

Autor je literarnf kritik.

Petr Hruska: Daleko do niéeho. Basnik lvan
Wernisch. Host, Brno 2019, 700 stran.

literarni zapisnik

Svaty spolubydlici

PAVEL KORINEK

Tézko tict, zda v roce, kdy byla ti¢ast na veli-
kono¢nich bohosluzbach z natizeni vlady
vyhandlovéana za Novy ptichod hobby marke-
tl (pochvélena budiz motycka Fiskars), miize
jesté né&jaky ,kaciisky“ komiks nékoho v CR
zaujmout. Dvojice projektt, které se shodou
okolnosti zrovna potkavaji na anglofonnim
trhu, by si ale takovou pozornost rozhodné
zaslouzit méla. Second Coming (Druhy pfi-
chod) od Marka Russella a Richarda Pacea
i Seinto onisan (Svati mladi muzi) Hikaru
Nakamurové spojuji takika totoZné znéjici
vychodiska - v obou komiksech se JeZi§ Kris-
tus vraci na mati¢ku Zem a stava se z ného
ponékud nevyzpytatelny spolubydlici jiné
Lcelebrity” -, vysledna dila by snad ale nemoh-

Prvni z uvedenych knih je nejnovéjsi pra-
ci jednoho z nadmiru zajimavych, pfitom

vSak ponékud prehliZzenych scendristd ame-
rického komiksového mainstreamu. Nejriz-
néjsi rekontextualizacea Zanrové transpozi-
ce ikonickych (pop)kulturnich obsaht jsou
Russellovi jiz delsi dobu vlastni, jen si ve
svych minulych komiksech vybiral protago-
nisty spiSe z ,lehéich“ zanri: ve fenomenal-
ni dvanéctisesitové maxisérii The Flintstones
(Flinstoneovi, 2016) vystavél okolo animakové
rodiny z pravéku existencialni satiru o konzu-
merismu a posttraumatické stresové poruse
a razovy kresleny gentleman, puma Snaggle-
puss, pochazejici rovnéz z produkce animac-
niho studia Hanna-Barbera, se v komiksu Exit
Stage Left! (A odchod ze scény, vlevo!, 2018)
stava jizanskym gay dramatikem za ¢asi nej-
tvrdsiho mccarthismu.

Russelltiv a Pacetv jeziSovsky komiks zaZzi-
val prvni minuty slavy uz nékolik mésicti pred
svym vydanim: ptivodni zadavatel, vydavatel-
stvi DC (jinak domov naptiklad Supermana ¢i
Batmana), se potencialné traskavého materia-
lu zalekl (tradi¢ni ,hostujici hvézdy“ v podobé
konzervativnich ktestanskych fundamenta-
listd, Breitbartu a televizni stanice Fox News
také s gustem zopakovaly své dobte nazkou-
Sené rolicky rvavych hovadek bozich vola-
jicich po bojkotu) a rozhodl se od smlouvy
odstoupit, coz otevielo prilezitost jinak zcela

minoritnimu nakladatelstvi Ahoy Comics.
Anoncovana svatokradeZ se pritom vcelku
neprekvapivé nekona: pres nékolik v podsta-
té zbytecnych Spilct typu falického rajského
ovoce je Druhy prichod vlastné vcelku pokor-
nym komiksovym vypravénim, ve kterém
Jezi§ se svym spole¢nikem, zjevné superma-
novskym klonem Sunstarem, bloumaji dnes-
ni Amerikou, konfrontuji své (zejména v Jezi-
Sové pripad€) notné naivni idedly s realitou
moderni spole¢nosti a pfitom poskytuji pro-
stor Russellovym tvahdm o institucionaliza-
ci naboZenstvi ¢i rozdilech mezi virou a pre-
svédcenim. Jisté, JeZi§ omylem zabloudivsi do
LGBT baru muze leckoho pohorsit, pravovér-
né kolohnéty s transparenty slusnych lidi, kte-
T jej potom pred vchodem zkopou a zmlati,
ale Russell presadil do jinak absurdni histor-
Ky zjevné p¥imo z nasi zité reality.

Svati mladi muZi pak mohou poslouzit jako
dalsi doklad mnohokrat ovérené poucky, Ze
vSe, ¢im dnes na Zapadé v popkulture Zije-
me, znali Japonci jiZ minimélné pred dese-
ti lety. Epizodicky serial Hikaru Nakamurové
zacal vychazet v roce 2006 a sved! do jednoho
zapadotokijského bytu JeZiSe se samotnym
Buddhou. Z autorky, jeZ si prizeni publika
i kritiky vyslouZila sérii o skupince tokijskych
bezdomovct ,Under the Bridge” v Arakawé

(Arakawa anda za buridzi, 2004-2015), pak
tato bozska ,buddy komedie” vytvorila jednu
z nejsledovanéjsich a nejuznavanéjsich japon-
skych komiksovych scendristek/kreslitek dne-
8ka. Svati mladi muZi (aktualné v sedmnacti
souborovych svazcich) patfi mezi nejvétsi
manga bestsellery (s vice nez patnacti milio-
ny prodanych vytiskil), dockali se nékolika
animovanych i hranych adaptaci a Nakamu-
rové v roce 2009 vyslouZili prestiZni ocené-
ni Tezuka Osamu bunkasé v kategorii krat-
kych pribéha.

Oproti Druhému prichodu plsobi Svati mla-
di muzi mnohem odlehcenéj$im dojmem:
dvojice kamaradli z Tac¢ikawy se protlouka
Zivotem na okraji megapole a dny travi tak,
jak se od nezaopattenych dvacatnikti oceka-
va: nakupuji ve slevach, ¢tou mangu a obcas
vyrazi do zabavniho parku. Pravda, Buddha
se obcas probouzi obklopen zvitatky, ktera
se domnivaji, Ze jiz odeSel do nirvany, a JeZi-
Se, pokud mu zrovna nerasi listky z trnové
koruny, si mladé Japonky pletou s Johnnym
Deppem, jinak ale oba mladi muZi nabizeji
zébavna zrcadla vSednodennosti. V tom se
vlastné oba komiksy také potkévaji, jakko-
li prvni je ,vdZnou komedii“ (na tragédie uz
neni doba) a druhy fraskou.

Autor je literarnf kritik a teoretik komiksu.
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Piskni, nebo Scéndf a rezie
VySt relim! Porumboiu

Y EDIS

Prvni ¢esko-slovenska festivalova V0D
platforma rozSifuje sluzby Edison Filmhub.

#EDISONLINE

KDO SERE S ViIROU PROSERE MRAMOR
[RACHOT) XXX Years

5.9.-6.9. Respect Festival Open Air roHaNskY 0sTROV
18.9.-19.9. XXXL - 30 let Rachotu (vice brzo) MEET FACTORY
25. 9. David Rothenberg o) puncrum

2.10. Erik Truffaz Quartet raLAc AkroPoLIS

21.10. Amsterdam Klezmer Band () paLAc AkRoPOLIS
25.10. Womex Echoes (. paLAc AkroPOLIS

28.10. Dzambo Agusevi Orchestra (. PALAC AKROPOLIS
29.10. Step Across the Border ov)

Projekce filmu za Gcasti autorti PONREPO

30.10. Cut Up the Border /Live/

Fred Frith, Marc Parisotto, Nicolas Humbert ow)
PALAC AKROPOLIS

4.11. Kuzu / Dave Rempis, TashiDoriji, Tyler Damon ov)
PUNCTUM

4.11. GoGo Penguin (ov) PALAC AKROPOLIS
8.11. Leyla McCalla ) meeT FacTORY
9.11. Sophie Hunger (v MEET FACTORY
10. 11. Sexmob (©wm) Jazz bock

12.11. Itamar Borochov (o) jazz pock
17.11. The Necks o) NOVOMESTSKA RADNICE
28.11. Vanoc¢ni Respect Festival

vice na rachot.cz

& U rachot.cz
B Swe A2 omomme e OB 25| s €3 rachotcz

ONLINE VIDEOTEKA ZA CENU
LISTKU DO KINA

www.edisonline.cz
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Télo jako spektakularni fetis

Uhrané&ivy kabaret ve Venusi ve Svehlovce

Projekt PINKbus, ktery ve svém
prvnim uvedeni sdruZil tanecniky
a hudebniky, pracuje s odkazem
kabaretni revue pocatku
minulého stoleti ¢i performanci
let Sedesatych i s fenoménem
drag queens. Dokazal svou
Zivelnosti strhnout publikum?

MARCELA MAGDOVA

Lidské télo je fascinujici systém, ktery pozor-
nost umélci pfitahuje odjakziva. Tim vice ji
14ka v dobé vyspélych technologii, implantatt
a protetik, které zatim nahrazuji ptivodni bio-
logickou tkan z medicinskych dtvodu. Stale
Castéji se ale hovoti o jejich vyuZiti pti vylep-
Sovani ptirodou omezené funkénosti lidské-
ho organismu. Takové nahradni soucastky
a materialova provizoria v lidském téle zaro-
ven reprezentuji jeho fyzickou, ale i mentalni
prazdnotu. Stejné jako v pripadé dlouhodo-
bé disciplinované a medikalizované sexuali-
ty, kterou moderni spole¢nost pouZziva jako
nastroj spolecenské kontroly, dochézi k téles-
né a duchovni sterilizaci. Clovék se uchyluje
k fetiSizaci vlastniho téla a jeho sexuality, jeZ
prezentuje v nesCetném poctu variet. Nejvy-
raznéjsi artefakty tohoto smérovani se obje-
vuji v oblasti performance art.

Nahym lidskym télem je doslova uhranut
i choreograf, tane¢nik a performer Martin
Talaga, ktery ho zkouma a vystavuje v riiz-
nych historickych i postmodernich kontex-
tech. SlouZi mu jako objekt hodny adorace,
ale i ironizace, a nahota je vyuzivana k vizual-
nimu okouzleni ¢i (ne)zamérné provokaci.
Ve své choreografické praci Total Eclipse of
the Heart (2019) se Talaga zaroven pokusil
prekrocit hranice ZanrQ i ustalené vnimani
vysokého uméni jako jistého druhu virtuozi-
ty v protikladu k nizkému uméni sympatizu-
jicimu s estetickou pokleslosti. Kromé vyni-
kajici brazilské performerky Heleny Aratjo
angazoval i predni ¢eskou drag queen Karla
Vladyku alias Just Karen. Svatba jako zasad-
ni prechodovy ritudl predstavuje vychodisko
jejich spole¢ného pohravani si s genderem.
Touha propojit zdanlivé nesouvisejici umé-
lecké discipliny i fragmentovany svét perfor-
merd a tane¢nikd nasledné Talagu privedla
k vytvoreni kabaretu PINKbus, ktery odkazu-
je k tradici prazské kabaretni scény pocatku
minulého stoleti. S tim rozdilem, Ze soucas-
ny program se daleko vice zamétuje na télo
jako spektakularni fetis.

O¢istny spektakl

PINKbus kromé obrysti predstaveni Total
Eclipse of the Heart - a také jeho aktért - vy-
uziva princip vytvarné instalace SOMA (2017)
v takzvané olympské sestavé, odkazujici na
antické bakchanaélie. Pripomene i drobni¢ku
Homo sensorium (2019), v niZ Talaga spolu
s vytvarnikem Denisem BaStugou s aZ magic-
kym zaujetim ohledaval limity vlastni téles-
nosti. Na prvnim uvedeni projektu PINKbus
participovali vyjma osobnosti ¢eskoslovenské
performativni scény i umélci queer Santanu

PINKbus vrcholi ogistnym ritualem. Foto Michal Han¢ovsky

(drag queen) a znovu objevené burlesky. Tu
reprezentovala uhranciva bratislavska show-
girl Lotta Love, zprvu zahalena pérovym boa.
S vystupem oscilujicim mezi osobni zpovédi
a mystifikaci se predstavil performer a rezi-
sér Jakub Cermak, ktery je ostatné v prosto-
ru Venuse ve Svehlovce, kde se kabaret usku-
te¢nil, doma. VeCerem provazeli, ale zaroven
individualné performovali dva nespoutani
zivlové: elektrizujici Helena Aradjo, pro niz
je nahota absolutni p¥irozenosti a jejiz doko-
nalé krivky zdobil v druhé ¢asti vecera zlaty
tfpyt, a Zivocisny showman (mimo jiné i ¢ino-
herni reZisér) Tomas Prochdzka v sympaticky
rajcovni garderobé fluidniho pohlavi.
Svornikem mezi dil¢imi, at uz akusticky-
mi ¢i tane¢nimi vystupy, pfipadné jejich
kombinacemi, byla v kabaretu PINKbus
mimo télesnost také oslava svobody ducha

a zivota. Zavére¢na scéna, v niz obnaZeni her-
ci u prostiené tabule slastné pojidaji exotic-
ké ovoce, zatimco $tava z néj strika vSude
kolem, se svou radostnosti napadné podoba-
la osvobozujici ritudlni performanci Paradise
Now (1968) anarchisticko-komunalistické
skupiny Living Theatre. Byl-li to védomy, ane-
bo nevédomy odkaz na tuto legendu Sede-
satych let, je lhostejné. Faktem zUstava, Ze
kooperaci uméleckych individualit, styld, Zan-
rd - a nakonec i samotnych, zna¢né rozdil-
nych lidskych tél - vznikl neobycejny spek-
tékl, jehoz ucinky byly vice nez ocistné.
Autorka je teatrolozka a divadelni krititka.

PINKbus. UEinkujT Katarzia, Jakub Cermék, Martin
Talaga, Helena Aradjo, Just Karen, La Cuntessa, Simonella
Legionella, Cupcake a dal3i. Venuse ve Svehlovce, Praha.
Prvni uvedeni 6. 3. 2020.

KOLEKTIV

Volte zvirata!

Volby se zdaji slozité, ale kdyZ to zvladnou
zvifata v dzungli, zvladneme to taky.

AMOS 0z

Cerna skrinka

Roman o rozpadu vztahu. Dopisy byvalych
manzell nas vtahuji do ostré konfrontace.

HONSOVA, SOUCKOVA, STUMPFOVA

Predpovidej pocasi

Bohate ilustrovany priivodce détem vysvétli
meteorologii a Uzasné pfirodni procesy.

Pa
se
Ka

inzerce



12

FILM

A2 —10/2020

Vysoka filmova
gastronomie

Rezisér M. Night Shyamalan
proslul jako mistr necekanych
déjovych zvrati. Jeho novy
serial Servant ale ukazuje, Ze
mysteriézni atmosféru dokaze
budovat pfedevsim precizni rezii
a originalni hrou s filmovymi
Zanry.

DAN KRATKY

Jednou z nejvice fascinujicich vlastnosti dob-
ré gastronomie je schopnost transformo-
vat sérii postupli a individualnich surovin
v bezmadla aristotelovsky celek. Desetidilny
seridl M. Night Shyamalana Servant je pra-
vé takovym pokrmem, sestavajicim z mno-
ha nuancovanych a mnohdy protichtidnych
chuti, které se vyborné dopliuji. Napinavy
thriller vypravi o televizni reportérce Doro-
thy a jejim muzi, $éfkuchari Seanovi, kte-
i pridli za nejasnych okolnosti kratce po
porodu o syna Jericha. Dorothy upadla do
hlubokych depresi a jeji zivot se toci kolem
panenky, kterou si potidila jako terapeuticky
néastroj. Hranice skute¢nosti se rozpiji a Jeri-
cho (znovu)oziva v podobé gumového mode-
lu ditéte. Je ale opravdu mrtvy? Staré se naja-
ta chiiva Leanne pouze o hracku, a pokud
ano, kdo tedy place v détské postylce?

Vypravéni sous-vide

V typicky shyamalanovském duchu se otazky
mnoZi, a odpovédi ne a ne prijit. Tato systema-
ticka a misty frustrujici hra s odpiranim infor-
maci prortstd véemi dily jako pojivova vlak-
na Cerstvé porazenym masem. A s plynoucim
Casem se rozpoustéji. V zavéru je tedy divak
postaven pred sérii — ne vZdy kompletnich
- odpovédi, ale Servant rozhodné nenf jen dal-
§im trikem M. Night Shyamalana coby specia-
listy na déjové zvraty. Tahle nélepka ostatné
vystihuje tohoto mistra thrillert jen povrchné
a ztréceji se v ni nejsilnéjsi stranky jeho filmd.
Shyamalan je v prvni fadé stylisticky mag, jehoz
hra s prostorem nabyvé aZ obsedantné parame-
trickych rozmérti a stejné tak pracuje s napétim
a Zanrovymi pravidly — vzpometime na diimysl-
nou hru s konvencemi superhrdinskych pribé-
hti v trilogii Vyvoleny (Unbreakable, 2000), Roz-
polceny (Split, 2016) a Sklenény (Glass, 2019)
nebo komplexni uchopeni found-footage v The
Visit (Navstéva, 2015). A pravé v této stylistic-
ky precizni a pomalu budované tradici kra-
¢i i Servant, jejz Shyamalan vytvoril spole¢né
s Tonym Basgallopem. Geometricky presné
kamerové jizdy i prace s nekolika plany akce
dominuji nejen diltim, které reZiroval autor sam

(prvni a devaty), ale i ¢astem hostujicich rezisé-
i s podobné chladnym rukopisem - za vSech-
ny tfeba Nimr6d Antal. Servant tak nestoji na
jednom zvratu, ale na vSudypiitomné tenzi. Jde
o vypravéeni formou sous-vide.

Porcovéni, vykostovani a smazeni
Napéti serial buduje protikladem povrchu
a utrob, pri¢emz to prvni je dokonale Cisté,
zatimco druhé zkaZené. Seanova jidla ramuji
cely pribéh a jsou luxusni reprezentaci haute
cuisine, zatimco jejich ptipravu tvori bezma-
la hororové sekvence porcovani, vykostova-
ni a smazZeni. Vysoka gastronomie zakryva
problematického a moralné ambivalentniho
¢lovéka. Profesionalita Dorothy v televiznim
zpravodajstvi predstavuje masku jinak manio-
depresivni matky a svérdzna arogance $vagra
Juliana, zptitomnénd v drahém viné a zakazko-
vém obleceni, maskuje drogové zavislého ¢lo-
véka. I honosny dim na rusné filadelfské uli-
ci se postupné méni v klaustrofobickou past,
jiz prorustaji hrtizné dtsledky ztraty ditéte.
Serial samotny tak pripomina promyslené
degustac¢ni menu, spojujici zdanlivé protikla-
dy. V jednom momentu Sean ptipravuje slav-
nostni croquembouche a do pudinkového kré-
mu zapracuje prasek ze zmraZené placenty,
na némz si jeho hosté nevédomky pochutna-
ji. Uvnitf nadychaného a technicky dokonale
pripraveného pate ¥ choux se tak skryva néco
odpudivého, ale pravé vzajemnou souhrou pro-
tichtidnych ingredienci vznikd znepokojivé
brilantni syntéza. A presné takovy je Servant,
jeden z nejzajimavéjsich televiznich projektt
letosniho roku. Serial, 0 némz se toho neda
mnoho Fict, protoze kazda odhalena informa-
ce rozrusuje poctivé budované napéti.
Autor je filmovy publicista

Servant. Apple TV+, USA, 2019-2020. Tvirci Tony
Basgallop, M. Night Shyamalan. Hraji Toby Kebbell,
Lauren Ambroseova, Nell Tiger Freeova, Rupert Grint ad.

Louis C.K. (1dajné)
uprimneé

Hodinova stand up show
Sincerely, ktera je dostupna

na internetu, je do velké miry
comebackem komika Louise C.K.
Ten se vraci po sexualnich
skandalech, které chté nechté
ovliviiuji i jeho nynéjsi image.

MARTIN SVOBODA

Rychlost, s niZ se Louis C.K. vratil ke stand-
-upu, byla pro mnohé prekvapiva. V klubech

zacal vystupovat par mésicti po odhaleni,
Ze opakované onanoval pfed cizimi Zenami.
Nyni, po dvou letech, uvolnil ke stazeni za
poplatek hodinovou rutinu s nazvem Since-
rely (Uptimné), coz lze povaZovat za plno-
hodnotny comeback. V souvislosti s tim je
tfeba pripomenout, Ze mu nikdy nikdo vystu-
povat nezakazal - preruseni kariéry oznamil
z vlastni iniciativy. Pochopil, Ze cokoliv rek-
ne (a jako inteligentni a rétoricky zdatny ¢lo-
vék presné védél, co je potreba Fict), nebude
stacit, pokud se na néjaky ¢as nestdhne, aby
dal najevo prijmuti zodpovédnosti. Kdyz se
pak relativné brzy rozhodl vratit pred pub-
likum, ukazalo se, Ze nema problém sehnat
provozovatele ochotného zaradit ho do pro-
gramu. Dvefe mu neotevtel uplné kazdy, pro
mnohé ale naopak byla predstava kontro-
verzni a tiskem hojné komentované udalos-
ti velmi lakava.

Je v poradku Fikat ,retardovany”

Jeho kauza z néj udélala hrdinu pro zna¢nou
¢ast populace, kterd ho pasovala do pozice
obéti honu na ¢arodéjnice zastiténého znac-
kou #metoo. I z reakci na Sincerely je patr-
né, Ze jeho navrat predstavuje pro mnohé
osobni ideové vitézstvi. Komedie je z princi-
pu velmi ideologicky Zanr, byt se to v ¢eském
postnormalizaénim prostredi ¢asto snaZime
popirat. Na kauze Louise C.K. se tento prin-
cip odhaluje - v libovolné internetové disku-
si najdeme fadu zjevné ideologickych zprav
o tom, co nyni predstavuje pro konzervativ-
ce iliberaly. A takrka kazdy jeho vtip je ¢ten
optikou toho, co rik4 nebo nerika k situaci,
Vv niZ se ocitl.

Jednou z hlavnich otazek bylo, jak se roz-
hodne pravé tuto kartu zahrat. Vzhledem
k jeho predeslym tématim a vyrcenym
nazorim se nezdd pravdépodobné, Ze by
mu vyhovovalo stat se maskotem konzer-
vativcl. Do svych prvnich vetejnych vystou-
peni, jejichz zaznamy se k $irsi verejnosti
dostaly ilegalné, vsak zatadil vtipy, jeZ by $ly
rozhodné vnimat jako dog-whistle. Pobou-
til obzvlast posméch smérovany k prezi-
v8im studentiim parklandské skolni strelby,
jenz se nepodobal ni¢emu, co bychom v jeho
repertoaru nasli dfive. SpiSe nez o vtipy $lo
o vyc¢itky mladym lidem, ktefi se politicky
angazuji, misto aby si hledéli svého. V pred-
staveni Sincerely, jeZ je urceno Siroké verej-
nosti, je vSak komik mnohem opatrné;jsi.
V nékolika momentech se vysmiva politic-
ké korektnosti ponékud samotucelnéji nez
v minulosti, naptiklad kdyz obsirné vysvét-
luje, pro¢ je v poradku rikat slovo ,retardova-
ny*“, nikdy ale na stejné roviné jako ve svych
prvnich pondavratovych show.

Co znamena smat se Louisi C.K.

Cela rutina z velké ¢asti sleduje jeho trade-
marky jako ocistné vypousténi agrese, jakou
v sobé skryva vétsina lidi, a odhalovani

pokrytectvi a komplexd u sebe i u druhych.

C.K. vede monology, jimz dokaze dat neopa-
kovatelné zdani spontannosti. Ve skute¢nos-
ti pritom patfi ke komikam, ktetri improvi-
zuji velmi malo, pokud vibec. Kdo vidél vic
zaznamu jeho stand-upq, vi, Ze C.K. nasle-
duje pripraveny scénat nejen slovo od slova,
ale i vyraz od vyrazu a tén od ténu. Ukazuje
to jeho opatrnost - pti hrani¢nich tématech,
o nichz mluvi, jako jsou pedofilie, nacismus,
uzivani drog a mnoho dal$ich, je kazdé slo-
vo zkontrolovéno proti pravni napadnutel-
nosti -, ale také jeho profesionalitu. V tomto
ohledu je i Sincerely perfektné vysoustruho-
vané dilo nesmirné schopného komika, kte-
rému je snadné propadnout.

Méli bychom mu ale propadat? I kdyZ bude-
me souhlasit s tim, Ze po dostate¢né sebere-
flexi by mél mit moralni pravo se opét verej-
né realizovat, stale je tézké ujasnit si, co nyni
znamena smat se jeho vtiptim. C.K. je svou
kauzou kontaminovany; je tézké pti sledova-
ni jeho vystupa odfiltrovat, ¢eho se dopus-
til, a nemyslet na to, co jeho vystupovéni
jako gesto znamend ve spolecenském kon-
textu. C.K. sice nikdy explicitné nepodpo-
til narativ obéti politické korektnosti, ale
ani se vii¢i nému nevymezil, prestoze si ho
musi byt védom. A pravé to mé smysl jeho
comebacku vycist.

Kosti pro odpirce #metoo

Navrat Louise C.K. mohl byt vniman jako
funkéni rehabilitace nékoho, kdo se dopus-
til sexudlniho zneuziti, ale neni lidska zrd-
da. Kdyz v8ak zaroven tiSe zastava funkci
Cestného ¢lena partyzanské skupiny bojujici
proti #metoo, tato moznost pada. Pro komi-
ka je zkratka prili§ nepraktické vymezovat
se vUci té ¢asti publika, ktera ho chce nyni
nejvic vidét, takZe na ni opatrné pomrkava
a obcas ji pod stolem hodi kost.

Je tfeba pripomenout, Ze pro Louise C.K.
nepredstavuje stand-up existencidlni nut-
nost. Vystupuje sice v obyCejném propoce-
ném tricku, ale je to samoztejmé jen sty-
lizace. Coby elita amerického stand-upu
se pohybuje na prijmové trovni téch nej-
l1épe placenych hollywoodskych hvézd. Jde
o multimilionare, ktery do konce Zivota
nepociti finanéni tisen, i kdyby nevydélal
jediny dalsi dolar. Pravé proto do svého
navratu mohl dat vic rozmyslu a moralni
zodpovédnosti.

V Sincerely netekl nic zvladt Spatného. Lze
namitnout, Ze kdyZ se nékolikrat dotkl své
kauzy, mluvil o ni, jako by to byl on, koho
postihlo néco Spatného. V kontextu jeho
persony, jez ¢asto odhaluje vlastni emoce
bez ohledu na jejich pokrytectvi a malost,
to ale snad davéa smysl. Presto je jeho navrat
promarnénou ptileZitosti a zlistane po ném
pachut polovicatosti. Louis C.K. si moz-
na nezaslouzi byt do konce Zivota izolova-
ny, spole¢nost by si viak od néj urcité byla
zaslouZzila uprimné;jsi comeback.

Autor je filmovy publicista.

M. Night Shyamalan je v prvni fadé stylisticky mag. Foto Apple TV+
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Junk food dokumentaristiky

Uspésna true crime série Pan tygri

Minisérie Netflixu o fenoménu
soukromych zoo na jihu USA
se stala divackou senzaci.

Za chytlavé excentrickymi
historkami se ale skryva mnoho
problému, jimZ se Pan tygra
prakticky nevénuje.

ONDREJ PAVLIiK

i
s R P

Ze se lidé jako Trump a Joe Exotic dostavajf do vlivnych pozic, neni néhoda. Foto Netflix

True crime dokusérie patfi na Netflixu k nej-
oblibenéjsim formatam jiz od serialu Jak vyro-
bit vraha (Making a Murderey, 2015-2018).
Na potradu o (ne)spravedlivé obvinéném
Stevenu Averym si videotéka otestovala, Ze
uspésnost dokumentarni krimi se neodviji
jen od atraktivity celé kauzy a plsobivosti
jejiho zpracovani, ale také z jeji aktualnosti
a neuzavireného vyusténi. Serial tak posledni
epizodou nekondi, ale vybizi k dalsimu pokra-
Covéni, preléva se do zpravodajskych médii,
stava se verejné diskutovanym tématem
a miiZe vést tfeba aZ kK peticim za osvobozeni
odsouzeného. Takové zviditelnéni kauzy pri-
véadi Netflixu nové divaky a utuzuje loajalitu
stavajicich, ale zarovent ma potencial upozor-
novat na bezpravi a rozkryvat socidlni problé-
my jindy pozapomenutych koutt USA. Nejno-
véjsi divacky megahit Pdn tygrii predstavuje
obzvlast vystredni exemplar této tendence.
Sokujici pohled do malé, tizce propojené sité
podivinskych chovatelli exotické zvére na
jihu Spojenych statt se rovnéz dotyka néko-
lika palcivych spole¢ensko-politickych a eko-
tictéjsi reflexe ovSem dokusérie prili§ ¢asto
utika k bulvarni rétorice a senzacechtivosti.

Pan sociélnich siti

Prestoze jste tfeba Pdna tygrii doted nevidé-
li, patrné jste v minulych tydnech na sitich
zavadili o fotku kniratého chlapika s vysi-
sovanym mulletem, jak se nézné tuli k vel-
ké kockovité Selmé. Tento chlapik s vizazi
poutového veksldka si fika Joe Exotic, pro-
slavil se jako majitel oklahomské zoo, jeden
Cas zil v manzelstvi se dvéma dal$imi muzi
najednou, snazil se kandidovat na preziden-
ta i guvernéra a dnes si ve vézeni odpykava
trest za pokus o ndjemnou vrazdu a proti-
zékonné zachézeni s divokymi zviraty. Jak si
uz pred Ctyfmi roky v souvislosti s Joeovou
zttesténou prezidentskou kampani v§iml ve
objekt medialniho zdjmu byste hledali velmi
tézko. ,Je to sice kolosalni prusvih, ale stej-
né od toho nemuZete odtrhnout o¢i,“ pozna-
menava v Pdnovi tygru televizni reportérka.
Jako by tim popisovala nejen Joetv turbu-
lentni ptibéh, ale také samotnou dokusérii.
Je priznacné, Ze se tato série stala celosvé-
tovym globalnim hitem pravé v dobé viro-
vé pandemie - v ¢asech, kdy naSe vystreso-
vang, roztékana téla jesté vice nez kdy jindy

prahnou po rychlych cukrech v jakékoli for-
mé. Pdn tygrii pripominéd nadity XXL balik
obzvlast pikantnich chipst, vSemozZnymi écky
nastreleny junk food, ktery nuti k bezmyslen-
kovitému kompulsivnimu hltani.

Na kaZdého néco vyhrabat

Navykovy ,matros, ktery Pdn tygrii diva-
kiim pousti do zil, sice mentalnimu zdravi
prilis§ neprospiva, ale ve svém ranku je oprav-
du prvottidni. Bizarni tlety, Sestdkové zvraty,
hysterické vystupy a Sokujici udalosti tvirci
zru¢né davkuji napti¢ sedmi epizodami tak,
aby kazda z nich prinasela nové a nové impul-
sy. Transgenderovému chovateli tygr ukousne
ruku! Zfetovany mladik se omylem stteli do
hlavy! Joe péli brokovnici do figurin ochrancti
zvitat! A k tomu vSemu tu jsou dalsi vysinu-
té postavicky. Joshua, homosexudlni liberta-

ki

ale obdobnou kolotocarskou rétorikou, nena-
vistnymi vylevy a prebujelym narcismem. Ze
se lidé jako Trump a Joe Exotic dostavaji
do vlivnych pozic, pritom neni ndhoda, ale
vysledek spolecenského nastaveni a rozsah-
1é, mnohdy konspira¢né ramované neduvery
vici institucim. Tomu se v§ak Pdn tygrii neveé-
nuje prakticky viibec. Stejné tak by se nabi-
podminek, v nichz takika vSichni ztcastnéni
provozovatelé zoo udrzuji své zaméstnance.
Ti se v ptipadé Joeova parku rekrutuji ¢asto
z tad lidi doslova sebranych z ulice, byvalych
kriminalnik® a drogové zavislych. Prestoze
také oni dostéavaji v dokusérii slovo, nelze se
zbavit pocitu, Ze misto empatického pristu-
pu k jejich Zivotni situaci jsou spise vystavo-
vani jako dalsi z vychylenych tikaza celé cir-
kusové freak show, jako nediivtipni zastupci

rian z Walmartu a svého ¢asu vedouci Joeo- ,bilé chatry” s vypadanymi zuby v dtsledku

vy politické kampané, Doc Antle, polygamni
$éf jiné soukromé zoo s aurou manipulativ-
niho lidra esoterického kultu, Jeff Lowe, Sala-
mounsky lasvegasky playboy. Cely pfibéh pak
zastteSuje letity svar Joea a Carole Baskinové,
majitelky konkurenéni, ke zvifatim tdajné
Setrnéjsi zoo, nad niz visi podezteni z vrazdy
jejtho byvalého milionarského manzela. Spi-
Se neZ dokusérii Pdn tygrii evokuje Stavnatou
reality show, jejiz ucastnici v honbé za vys-
$im ratingem provadeéji blaznivé vylomeniny
a za zady na sebe vzajemné hazeji $pinu. Cas-
to tento dojem nevychazi jen ze samotnych
aktérq, ale priZivuje jej i sugestivni podani ze
strany tvlrcti. Co mozna z jistého uhlu vypa-
da jako usili filmaii nikomu nestranit a o celé
kauze podat vyvazenou vypovéd, je mnohem
spiSe vysledkem soustavné snahy na kazdé-
ho ,néco” vyhrabat a prezentovat to pritom
dostate¢né bombasticky.

Donald Trump a bila chatra

Netinavné pokukovani po senzaci se Pdn
tygrii predevsim v zavéru pokousi vykom-
penzovat Slechetnym apelem na diistojné
zachdazeni se zviraty, ktera z celé té mizérie
vychézeji v lep§im pripadé jako spolehlivé
lajkolapy na Instagramu, v hor$im jako bez-
mocné obéti lidské svévole. OZehavych témat,
o néz se dokusérie otirg, je vSak celd rada.
Jak naznacuje epizoda pojmenovana Make
America Exotic Again, Joe v lectem ptipomi-
né Donalda Trumpa. Nejen odbarvenymi vla-
sy nebo nesoudnymi politickymi ambicemi,

uzivani pervitinu. Proto ani neptekvapi, Ze
reZisér Pdna tygrii, podnikatel Eric Goode,
v reakci na koronavirovou karanténu propus-
til zaméstnance svych newyorskych hoteli
bez jakékoli finan¢ni kompenzace.
Problematické vyznéni Pdna tygrii nésled-
né jesté podtrhl dodate¢né vydany specidlni
dil, v némz herec a moderator Joel McHale
zpovida pres Skype jednotlivé aktéry. Snad
by ani tolik nevadil McHaletiv otravné testo-
steronovy tén a jeho drsiiacké fory, které cas-
to vyznély urazlivé. Cely special ale jako by byl
hlavné 6dou na neuvétitelny divacky tspéch
série. O Pdnu tygrii se tu opakované hovori
jako o nejslavnéjsim dokumentu (sic!) vSech
dob. Dtive zcela neznami zaméstnanci Joeo-
vy zoo se svéruji s historkami, jak je i béhem
pandemie najednou lidé zastavuji pti ndkupu
v sdmosce a tipuji, kterad hollywoodska hvéz-
da je bude hrat v pripravovaném filmu. Ironif
osudu si slavou posedly Joe Exotic nemuize
toto viraln{ silenstvi uzivat na svobodé. Diiraz
na jeho popularitu a na popularitu celého
Pdna tygrii nicméné prozrazuje, o co tady jde
predevsim. Apelativni prohlaseni o zachra-
né divokych Selem tak zpétné vyznivaji jesté
méné upfimné. Vzpomerite si na né€, kdykoli
v budoucnu zavadite o néktery z vyrobkii znac-
ky Tiger King. Prilezitosti budete mit hodné.

Autor je filmovy publicista.

Pan tygra (Tiger King: Murder, Mayhem and
Madness). Netflix, USA 2020. Tviirci Eric Goode,
Rebecca Chaiklinova.
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Zit je otazka nacasovani
Debutové album Lyry Pramuk

Americka hudebnice Lyra
Pramuk studovala klasickou
hudbu, pfitom ale poslouchala
Beyoncé. Jeji debutova deska
Fountain se sklada vyhradné
z jejiho hlasu, byt rGzné
modifikovaného a vrstveného,
a poslucha¢tim pry pFinasi
»magii v digitilnim svété”.
Jak se vztahuje k folkloru

a proc se hodi do dnesni
doby?

JIRT SPICAK

Rik4 se, Ze hudba je univerzalni jazyk, ale
neni to pravda. Copak mutze mit nékdo pocit,
Ze rozumi veskeré hudbé svéta, orientuje se
v jejich mechanismech a nepottebuje k jeji-
mu pochopeni Zadné dodate¢né vysvétleni?
To je floskule oblibend predevsim u lidi, kte-
11 poslouchaji zdpadni tane¢ni hudbu a radi si
k tomu daji amfetaminy, anebo zapadni hud-
bu naopak opustili a objevuji zvuky jinych
kultur. Ze je hudba univerzalni jazyk, se bude
rikat i v souvislosti s albem Fountain, debu-
tem americké skladatelky Lyry Pramuk. Jeji
nahravku ostatné tvoti vyhradné jeji hlas
- kdo by takovou tvorbu, s celou jeji naléha-
vosti, mohl nechapat?

JenZe deska Lyry Pramuk Zadny univerzalné
srozumitelny pribéh nezaznamenava. A stej-
né tak neplati, Ze se automaticky stane sro-
zumitelnym kazdy, kdo rezignuje na slova
a spolehne se jenom na zvuk hlasu. Fountain
je spiSe nebyvale intimnim vhledem do kon-
krétniho Zivota: do zZivota ¢lovéka, ktery obje-
vil kouzlo zpévu v kostelnim sboru, pozdéji
studoval klasickou hudbu, ale také poslouchal
pop, v dospélém véku prosel tranzici, presté-
hoval se ze Spojenych statti do Berlina a tam
se stal soucasti umélecké komunity.

Daleko od civilizace
,MUj vztah k vlastnimu hlasu je sloZity,” napsa-
la mi Lyra Pramuk ze své berlinské karantény.
,Casto touzim dosdhnout né¢eho, co miij hlas
nedokaze, ale presto ho zboziiuji. Je to myj
hlavni nastroj a mozna i hlavni zptisob, jakym
se vztahuji ke svému okoli.“ Fountain je od
prvniho ténu vasnivym svédectvim o vztahu
mezi ¢lovékem a jeho hlasem a zaroven ukaz-
kou toho, jak proménlivy tento vztah miiZze
byt. Uvodni skladba Witness miiZe ptipome-
nout Juliannu Barwick, jejiz éterické ambientni
vrstveni vokald je ostatné také nasaklé atmo-
sférou kostelnich zpévil. JenZe zatimco Bar-
wick se odpoutéava od zemé, Pramuk jako by
se zaplétala do kotent. Jeji hudba je uspineé-
né od hliny, pfitom vSak euforicka. A zaro-
ven v nas spousti obranné instinkty — nékdy
je emoc¢né natolik intenzivni, aZ to ¢lovéka
muZe vydésit. Singl Witness zpocatku nese
jednotici linka, ktera z hlasu déla jakysi kos-
micky syntezator, pozdéji tuto zvukovou plo-
chu propichuji jednoslabi¢né utrzky a k nim
se pripojuje bezeslovny ritualni napév. To uz
jsme daleko od dnesni civilizace. Nebo jesté
1épe: vracime se k motiviim, které se soucas-
ny systém snazi vymytit.

JFolklor je velmi hmatatelnd a vyrazna kul-
turni sila, ¢asto ale byva marginalizovan a sta-
va se z néj néco historického, pripadné jej
ideologie globélniho kapitalismu tplné vyma-
ze,” rika Pramuk. ,Zanik lokalnich, udrzitel-
nych komunit je tragicky, doufam ale, ze diky
boji proti klimatické zméné a také kvuli ome-
zeni globalniho trhu znovu za¢neme ocerio-
vat silu lokalni kultury a budovat solidaritu
mezi digitdlnimi scénami, lidmi i krajinami.”
Jeji debutova deska s timto presvédcenim
zcela souzni: je to nahravka, kterd se zrodi-
la z dlouholeté spoluprace s Holly Herndon,
Colinem Selfem a angaZovanou berlinskou
scénou, propojujici politickou teorii s Givaha-
mi o automatizaci, umé€lé inteligenci a Zivoté
v pozdnim kapitalismu. A zarover je to folko-
vé deska budoucnosti.

Lécebné ritualy

Podle Lyry Pramuk jsou pribéhy o nas samych
i nasich blizkych ,zadsadni pro pochopeni toho,
kym opravdu jsme a jaké vyznavame hodno-
ty“. Bez téchto pribéht, péstujicich smysl
pro pochopent lidi s riiznymi touhami, z nas
zbudou jenom ,vyhladovéla ega, duchové ve
skorapkach, kteri hromadi zdroje“. Pro Pra-
muk ovSem neni zdsadni jen spjatost s kon-
krétnim mistem, kde Zije, ale také jeji pozi-
ce v digitalnim svété. ,Mym cilem je vytvaret

magii v digitalnim svété a pak ji prenaset do
svéta fyzického. Chci teorii vdechnout Zivot,
ozivovat utopické touhy, experimentovat.”
A Pramuk opravdu experimentuje. Jestlize
zminéna ivodni skladba Witness piisobi jako
ni jara“, hned v nésledujicim tracku Tendril
se dostavame do uplné jinych koncin. Misto
postupného vrstveni tdhlych motiv, které
postupné prechazely do zvukovych kaskad,
se najednou ozyvaji jazzové vokalni postupy.
Skladba pojmenovana podle tponku, jehoz
pomoci se nékteré rostliny pripinaji k opo-
te, chvilemi zni skoro jako Bobby McFerrin.
Hudebnice ale nastésti neni tak virtudzni,
prosté si jen prozpévuje.

Tento pristup je zdmérny: Pramuk cilené
nabouravé lety ustdleny vztah mezi umeél-
cem a posluchac¢em - netouzi byt v popte-
di. To je znat hlavné pti zivych vystoupenich,
o nichz rika: ,Je pro mé dulezité, aby koncer-
ty nebyly hierarchické, aby nikdo nebyl niko-
mu nadrazen. Performance je pro mé fanta-
zijni proces, ma to byt unik z bézného Zivota.
Své koncerty vnimam jako 1écebné ritualy

- takovy je muj hlavni cil. Chci ten ritual vést,
ale zaroveil ze své role vystoupit a stat se
soucasti davu. Chci komunikovat s publi-
kem, ale také se soustredit na lé¢eni sebe
samé, protoZe i ja to pottebuji. Publikum mi
dava energii, kterou dokazu vstrebat a zase
ji poslucha¢tim vratit. Je to takova smycka.”
A zaroveii je to vhodna metafora jeji tvorby
- Lyra Pramuk smyckuje vlastni hlas, vstu-
puje sama se sebou do dialogu, rozstépu-
je svou osobnost, a zastupuje tak vSechny
mozné lidské archetypy. Umi byt povzbudi-
va i mysteriézni, euforicka i vahava. Jeji hlas
je ale vzdycky vyrazny, v kazdém okamziku

je z desky citit, Ze umélkyné ma jasnou vizi
a nechce ji ni¢im omezovat. V tomto ohle-
du pripomind Bjork a jeji ¢isté vokalni album
Mediilla (2004), v dGrazu na propojeni s pri-
rodou ma zase blizko k inuitské experimen-
tatorce Tanye Tagaq, ze vSeho nejvic ale Cer-
pa z odkazu Yoko Ono, jedné z nejsilnéjsich
Zen zapadniho uméni. I Pramuk svému hla-
su véri a stejné jako Yoko Ono i ona zduraz-
fiuje jeho propojeni s télem.

Mraéna monarchi

Nejdilezitéjsim motivem celé desky je ale
nadéje. Lyra Pramuk si ji zachovava a snazi
se ji predavat dal. ,Nadéji vidim v tom, Ze lid-
stvo prece jen nedokaze prechytracit prirodu
a jeji mechanismy. Hrajeme brutalni hru, ta
ale nemuZe trvat vé¢né. Nikdy nebudeme tak
mocni, jak si o sobé mysli nékteti nasi viidci,”
piSe skladatelka a dodava, Ze béhem korona-
virové krize je udrzovani vztaht v komunité

vvvvvv

«

¢te knihu On Earth We’re Briefly Gorgeous
(Na Zemi jsme chvili krasni, 2019), debuto-
vy roman vietnamsko-amerického spisovate-
le Oceana Vuonga, ktery ho koncipoval jako
sérii dopistl své matce. Vuong v knize mluvi
o ohromnych mra¢nech monarcha stéhova-
vych, motyll, kteri kaZdoro¢né prekonavaji
sedm tisic kilometri mezi Kanadou a Mexi-
kem. Kdyby je v Kanadé potkala jedina mra-
zivou noc, mohla by béhem nékolika hodin
zaniknout celd generace. Zit je otazka naca-
sovani,” pise Vuong. A Lyra Pramuk vydani
své debutové desky nacasovala presné do oka-
mziku, kdy ji vSichni potrebujeme.

Autor je publicista.

Lyra Pramuk: The Fountain. Bedroom Community 2020.

Performance ma byt Gnik z b&Zného Zivota. Foto twitterovy GZet Lyry Pramuk
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Cesta nevlidnymi casy

Nové album skupiny Zelienople

Chicagské trio Zelienople vydalo
po péti letech novou nahravku.
Sestiskladbova deska Hold You
Up ukazuje, Ze i hudba, ve které
zaleZi na kazdém ténu, mize
vznikat spontanné. Skupina
stvorila melancholické pisné,
které nevedou ke Lhostejnosti,
nybrZ povznaseji.

VIKTOR PALAK

,SKladam, abych zachytil pocity spojené s dét-
stvim,“ odpovidad Matt Christensen, zpévak
a kytarista americké kapely Zelienople, na
otazku, zda ve své hudbé utika z reality do
Cast, které uz minuly. ,A z né€jakého davodu
mé zajima estetika Los Angeles padesatych
let,“ dodéava. Nostalgii po minulosti vyvolava
i cover art aktudlni desky Hold You Up, kte-
1y je dilem Erika Skodvina, $éfa berlinského
labelu Miasmah Recordings, na némz nahrav-
ka v ptilce letosniho brezna vysla. Zelienople
opét vsadili na pomalu plynouci, ale setrvale
uchvacujici pisné, v nichz miizeme hledat bez-
pecné utocisté, avsak které ndm zarovenl pii-
pominaji neptijemné diivody, proc¢ tak ¢inime.

Smifeni s moZnostmi svéta

Sest skladeb se mtize zdat na prvni pohled
malo, Hold You Up je ovsem ve své kiehkosti
vice nez uspokojivé album. ,,Co bych ja délal
bez tebe?/ Co bys ty délal beze mé?“ dekla-
muje Christensen ve skladbé Breathe a zdan-
livé banalni vers obklopuji méné jednoznacna
slova i necekané disharmonie. Podobné jako
duo Laniakea, ve kterém se potkali Daniel
O’Sullivan s Massimem Pupillem, anebo Toby
Driver ve své s6lové tvorbé i na poslednich
deskach jeho kapely Kayo Dot, pracuji Zelie-
nople s poklidnou, melancholickou naladou,
ktera v8ak odraZi rozmanitou paletu pocitt.
Jako by vSechny zminéné muzikanty spojova-
la skute¢nost, Ze nehledaji dokonaly svét, ale
smifeni s mozZnostmi toho, ktery je obklopuje.
Hold You Up neni pozvolné omamna vypra-
va do opiového doupéte, na jakou nas bra-
vaji Bohren & der Club of Gore - Zelienople
na rozdil od nich nepopiraji v jiném tempu
ubihajici okolni svét, jakkoli se také s gustem
prehrabuji ve starych fotografiich a zaslych
pohlednicich.

JTexty skladeb ddvam na papir, az kdyZ mé
o to nékdo pozada,” rika Christensen, ktery
slova pfili§ nepromysli a pfi nahravani pros-
té improvizuje. ,Pracuji s uritym motivem,
ke kterému mé inspirovala hudba, a pak pro-
sté zaénu zpivat,“ doplituje. Cas od ¢asu sice
nékterd mista opravi, ale jinak jde o velmi
spontanni proces. U hudby tak rozvolnéné,
Ze si poslucha¢ zakonité vSimne kazdého

Skobrtnutf, jde o pozoruhodny p¥istup. ,Ono
je obvykle na $kodu, kdyz véci prili§ domys-
lite,“ mysli si ale Christensen - a mozna pra-
vé odtud prameni ona vzdusnost, diky niz se
1ze k velmi preciznim pisnickam Zelienople
opakované vracet. ,Nejlepsi je to stejné vzdyc-
ky napoprvé, v dalsi pokusech byva ¢im dal
tim min Zivota.”

Aktualni i nad€asové album

KdyzZ se na desce zpiva o ,nevlidnych ¢asech®,
je to v mnoha ohledech prizna¢né - kape-
la jako by neustale déavala najevo, Ze veske-
ré instrumentélni eleganci navzdory nena-
bizi pohodlny eskapismus. Zarovei ale albu
nelze upfit pirijemny vibe. A mozna za to
muZe i vliv King Crimson, prvni kapely, kte-
rou kdy Christensen vidél nazivo. Jeji etapu
spojenou s kytaristou Adrianem Belewem
ostatné respektuje dodnes.

Kdyz Zelienople v zavére¢né skladbé Ameri-
ca vyjmenovavaji, co je v pozitivnim i nega-
tivnim smyslu fascinuje na Spojenych statech,
dostavi se na jinak privétivé desce i zavan
ironie. ,Ta pisni¢ka je o vrozeném nutkani
nékam naleZet. Podléhdme tomu vSichni a je
dobré si uvédomit, Ze jde prosté o nasi sou-
¢ast. ProtoZe pokud si to nebudeme ptipo-
minat, prestaneme byt ve stfehu vici zlym
nasledktim, které to muZe mit.“ Hold You
Up je ale intimni, nikoli explicitné politické
album. A diky tomu, jak intenzivné p¥ipomi-
n4, Ze je tfeba vnimat okolni realitu, abychom
mohli dojit vnitfniho kliduy, je aktualni i nad-
¢asova zaroven. Rany se totiz nemohou upl-
né zahojit, kdyz si neptipustime, co je do-
opravdy zpUsobilo.

Autor je hudebni redaktor Radia Wave.

Zelienople: Hold You Up. Miasmah Recordings 2020.

Zelienople navzdory instrumentalni eleganci nenabizi pohodlny eskapismus. Foto Karl Clifton-Soderstrom

hudebni zapisnik

Dream is over

JAKUB HOSEK

Letos v dubnu uplynulo padesat let od roz-
padu The Beatles. Fanousci se o tom tehdy
nedozvédéli z tiskové konference, na které by
¢lenové skupiny vSechny ujistili, Ze i nadéle
zustanou prateli. Traskavou informaci jakoby
mimochodem utrousil Paul McCartney v tis-
kové zpravé sepsané u prilezitosti vydani jeho
s6lového alba. Kapela za svou kratkou exis-
tenci prosla mimoradné turbulentnim vyvo-
jem, a to nejen hudebnim, od popévk o lasce
k experimentalnim skladbam, ale také lid-
skym. Tento vyvoj nejlépe dokumentuje srov-
nani nékteré z fotografii Beatles z let 1962
a 1963 s tou Uplné posledni, potrizenou v srp-
nu 1969 v Tittenhurst Park. Prvni obrazek
zachycuje ¢tyfi snadno zaménitelné mladi-
Ky v padnoucich oblecich s dokonale sttize-
nym, ,beatlovskym” ti¢esem a optimistickym
usmévem. Poji je spole¢ny cil: dobyt hudeb-
ni svét a dosdhnout slavy a bohatstvi. Fotka
vy vysttidaly zasmusilé vyrazy a rozdilny styl
obleceni, hustota plnovousti i délka vlast

nikoho nenechava na pochybach, Ze uniform-
nost je pryc¢ a kazdy z ¢lenti skupiny se vydal
vlastni cestou. VSech svych spole¢nych cilti
dosahli, ze ¢tyr liverpoolskych kluk se sta-
ly globalni ikony. Nikomu z nich ptitom jes-
té nebylo tficet let.

Okolnosti zaniku jsou zndmé. Kdyby exis-
tovala ucebnice beatlologie, byly by v ni tuc-
nym pismem zvyraznény nasledujici body:
konec koncertovani v roce 1966, smrt mana-
Zera Briana Epsteina, mimotadné prodélec-
ny spole¢ny podnik Apple, zhorSujici se
vztahy uvnitt skupiny, spor o to, kdo bude
manazerem, a v neposledni radé Yoko Ono
a jeji vliv na Johna Lennona. Ze synergie,
ktera dovedla kapelu na vrchol, postupné
odpadal jeden dilek za druhym. Kdyz Paul
McCartney oznamil konec Beatles, malokdo
védeél, Ze je vlastné posledni, kdo skupinu
opousti. Jiz dtive docasné odesli George
Harrison i Ringo Starr, oba se ale nechali
premluvit k navratu. Ne tak Lennon, kte-
ry v zarf 1969 McCartneymu tekl, Ze zada
o ,rozvod®, a od té doby jen ¢ekal na vhod-
nou chvili, kdy to sdéli svétu. I proto ho roz-
litilo, kdyZ mu McCartney vypalil rybnik. To
byl ale jen jeden z mnoha vystreld ve ,valce
Beatld“, kterd po rozpadu kapely probiha-
la nejen u soudu, ale i skrze média a osobni
vzkazy. A v neposledni radé také prostred-
nictvim pisni.

Nejintenzivnéjsi $pi¢kovani probihalo mezi
Lennonem a McCartneym. Pomyslnou prvni

ranu vypalil McCartney pisni Too Many Peo-
ple, které obsahovala nékolik skrytych nara-
Zek na Lennona a Yoko Ono. Slova ,prilis
mnoho lidi kdZe, co mas délat” naradzela
na jejich spole¢né mirové aktivity, které
McCartney povaZoval za pokryteckou snahu
o ziskani pozornosti. V opakovaném spojeni
spiece of cake” pritom mumlal prvni dvé slo-
va tak, aby znéla jako ,piss off“ (jdi do prde-
le). Jako postouchnuti plisobi i zadni strana
McCartneyho alba Ram (1971), kterou zdobi
obrazek dvou kopulujicich broukd. Lennon
si v metaforickych vzkazech zrovna nelibo-
val, takzZe jeho odpovéd $la taktikajic pri-
mo na komoru. V pisni How Do You Sleep,
vydané o nékolik mésicli pozdéji na albu
Imagine (1971), McCartneyho ani v nejmen-
$Tm neSetti. Bere si na paskal jeho hudbu
(,v8echno, co jsi kdy udélal, je Yesterday®)
i jeho Zenu Lindu (,skaces, jak ti mamin-
ka rekne®). Nejdrsnéjsi vzkaz ale obsahuje
ver$ ,ti blazni méli pravdu, kdyz rikali, Ze
se§ mrtvej“, ktery odkazoval na famu o Pau-
lové smrti, jeZ se $itila verejnosti v dobé,
kdy se McCartney béhem roku 1969 nékolik
mésicti skryval na farmé ve Skotsku. U¢inek
jesté umocnoval fakt, Ze na sé6lovou kyta-
ru v pisni hraje George Harrison. A nebyl
by to Lennon, aby McCartneymu neoplatil
rypnuti z prebalu alba. Album Imagine tak
obsahovalo pohlednici s fotografii Lennona,
jak stoji za prasetem a drZi ho za usi - coz
byla jasna, trochu détinska parodie na obal

Ram, na ném?z je zachycen McCartney drZi-
ci za rohy berana.

Mohlo by se zdat, Ze se cely ten sen o Cty-
fech nerozlu¢nych kamaradech, ktefi spo-
le¢né zménili popularni hudbu, po rozpadu
kapely nenévratné rozplynul. S&m Lennon
v pisni God z roku 1970 ostatné zpiva ,I don't
believe in Beatles” a ,the dream is over”. Jeho
slova se ale vyplnila jen naptil. Beatles se sice
uz nikdy pohromadé nesetkali, prateli ale
zlistali. Po soudnich tahanicich se jejich vzta-
hy postupné normalizovaly. Nakonec se poda-
tilo zachranit i rozbity vztah mezi Lennonem
a McCartneym. Pratelstvi, které do jisté miry
definovalo podobu popkultury Sedesatych let,
snad ani nemohlo skoncit ptrestielkou skrze
pisni¢ky. McCartney tak v prabéhu sedmde-
satych let ¢asto navstévoval Lennona, ktery
z rockerského Zivota presedlal na drahu otce
na plny tivazek a od roku 1975 stravil pét let
PécCi o syna Seana. Kdyz se v roce 1980 vra-
cel na scénu, rozvitilo to dalsi vinu spekulaci
o tom, zda se Beatles nedaji znovu dohroma-
dy. Tyto Givahy ovSem razné utnula Lenno-
nova tragicka smrt. Zbyla trojice se sesla ke
spole¢né praci na pisni All Those Years Ago,
Harrisonové pocté Lennonovi. Asponi symbo-
licky pak kapela ,o0zila“ v devadesatych letech
pri pripravé Antologie Beatles, kdy byly nahra-
ny i Lennonovy nedokoncené - ¢i spiSe odlo-
Zené - skladby Free As a Bird a Real Love: prv-
ni spole¢né pisné po vice nez dvaceti letech.
Autor je publicista.
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Snimek Drylongso (1998) americké filmatky Cauleen Smith
je ¢astecné milostny a ¢astecné mysteridzni pfibéh. Jeho
protagonistkami jsou dvé mladé Afroamericanky, z nichZ se stanou
pritelkyné: studentka uméni Pica a Tobi, ktera se ptevléka za muze
poté, co ji jeji pritel zbil. Kromé sebe samych nemaji ve svém
zivoté nikoho, kdo by se staral o jejich potieby a bezpedi.




A2 —10/2020

KRATKA PRESTRELKA

Zyta Rudzka

V jarni priloze, ktera je tentokrat
zaméFena na novou polskou
prozu, pfinasime ctyri ukazky

z romand Zyty Rudzké, Jakuba
Zulczyka, Aleksandry Zielinské

a Martyny Bundy. AZ na posledné
jmenovanou jde pro ceské
¢tenare o zcela neznamé tvarce.
V dryvcich postupné sledujeme
Zivot starnouci basnirky, noéni
rutinu varSavského drogového
dealera, osudy tFi Zen z méstecka
Sorge a stfedovéky pFibéh lasky
katovy dcery.

Mezitim jsem zestarla, stojim na zastavce
a sama pro sebe si nahlas rikam:

Je to tak tézké uvérit, Ze mama nikdy neby-
la, je to tak tézké?

Najednou ke mné nékdo pristoupi. Ze stra-
ny, ne moc blizko. Nema tvar.

Jste to vy? sly$im muzsky hlas.

Premyslim, jsem to i ja.

Dobry den. Roma Dabrowska, Ze? pta se
znovu. Ta basnitka, je to tak...?

Ujistuje se. To kvtli tomu, Ze do televize nele-
zu a fotky na internetu mé délaji mensi a tlust3i.

Hned jsem vas poznal, fika. Jste takova
fotogenicka.

Hlas zvySeny trémou zni svéze. Musim zved-
nout hlavu, vystréim bradu, pfimhourim oci.

Zajda, co z toho, neptjdu s nim. Ani jednou.
Takové piskle, ani pékné, ani o3klivé, takové
btihvijaké. Ta dne$ni mladez je nijaka, Skoda,
Ze mezi ni nepatrim.

Ja a ten mlady ¢lovék. Mezi nami stoji hro-
mada odhrnutého snéhu, vodnatého a Spina-
vého. Zima prisla pred tydnem. Prudka chu-
melenice, pak pomala obleva.

MiiZu napsat? za¢ne znovu. Jen par slov.
Dovolite mi to, ze? Napisu, prosi. VZzdycky
jsem vam chtél napsat.

Ho$anku, nech mé na pokoji, odseknu.
Zamavam rukama, jako bych odhénéla vosu.

On jesté néco 1ik4, nafukuje se, rudne, bled-
ne a znovu rudne.

Pozoruju ho. Neposloucham, ale jsem stale
zvédavéjsi, jak voni. V prohlubiné mezi dolni
Celisti a krkem. Jak je citit pod ztvrdlou bra-
davkou. Na pupiku. KdyZ tam poloZim ruku.
V napjatém stehennim svalu pod obrysem
zadecku, urcité malého a tvrdého jak zelend
viSeil. Jakou ma pro mé vini, ten on?

UZ ml¢i, nespousti ze mé oci.
dat ¢islo.

Na posledni chvili se vecpu dovnitf. Dve-
e se zaviou. Vidim ho. Zlstal na zastavce.

Chvili bézi, mava rukou, mizi z o¢i. Milost-

na banalitka.

Nékdo mé vytdhne ze schodti, prenecha-

va mi misto.

Nezdvotile odmitnu, vyplaznu jazyk, otre-

su se. Namahavé se chytnu drZzadla. Tlumena
bolest ve spancich, sucho v krku. Supim, jako
bych chlemtala vlastni krev. Rychle a zufivé.

Visim na drzadle vedle zamilovaného paru.
Vypadaji jako novomanzelé. UZ jsou sami

sebou trochu unaveni, ale porad jeSté oma-

meni. Zirdam na né. Mozna proto ve mné
uvnitf néco nartista. Jako novotvar.

Vystoupi na dalsi zastavce. Dobte, 6 jak mi
to udélalo dobre.

Pottebuju zjistit, kam jedu. Kudy. Pro¢. Pro¢,
sakra, a odkud presné. Nic nevidim. Snéhové

vlocky se lepi na okno, ztraceji barvu, sply-

vaji se Spinou.
Vystoupim.
Mlady samecek. On tam na mé stale ceka,

preslapuje na misté. Pro¢ jsem si tim tak jis-

t4? Kazdy chce byt umélcem, a kdyZ ne, tak
aspon byt s umélkyni. Dokonce zvazuju, jestli
se nevratim. Zatdhnu ho k sobé a naposledy

se napumpuju Zivotem, laskou, kratkou véc-

nosti pro dva, ne, ale mozZna... ne.

Vejdu do metra. Sestupuju pod zem, na jez-

dicich schodech ztratim rovnovahu. Nékolik
vtefin s odvracenou hlavou. Zvladnu to.
Konecné ve vagonu.
Posadte se.
Radostné mlaska - velky, plesaty, s Sedivym

culikem, urcité pred smrti nahani dobré skut-

ky, jen to mu zlstalo po davnych lovech.
Otocim se stranou.
Posadte se, opakuje. Posadte se!

Posadim. A co jesté? Dam pac? Sedni! Smé-

je se smutné a la¢né.

Spis by mé potésilo, kdybys mi, dédku, uka-

zal prostfednicek, a ne mé poustél sednout!
zajecim.
Mé z toho klepne, mumla sténavé.

Klesne na sedadlo. Je mi ho lito. Znic¢ehonic,
ale jen na chvilku.

Presunu se na druhy konec vagonu, jako
mald. Z toho se asi neda vyrust.

Nékde ve mné se piSe véta: ,Sejmes mé,
nebo otisky prstt?“ MozZna preZije do basné.
Sjizdim se bilymi prasky na zlepSeni paméti.
Zluté také polykam, abych si nepamatovala
staré vzpominky, ale nic nevymazavaji, jsou
slabé i v zakazané, trojité davce. Stale vidim
déravou botu, rucicky panenek, kondom,
opalend prkna, led, omsSelou vyzdivku stud-
ny, vysekanou diru v ledu; jsou vSude kolem.

Tak to nemélo byt, uz od narozeni. Chtéla
jsem to jinak, vZdycky to je ,tak to nemélo
byt“. VSechno nanic. Ni¢i.

Silna bolest mezi lopatkami. Odpocinout
si, vydechnout.

Sednu si na volné misto. Jednu nohu scho-
vam za druhou, jsem si tak jistéjsi.

Metro vyjede a jede. Pres néjaké divné Sik-
mé plochy, na kterych je mi dobte, kde bych
se zdrzela i déle, ukolébala, ale s kazdym
dechem se mi uvnitf néco uvoliiuje, jako bych
méla Kostru z proutkt. Za chvili se mi rozle-
ti Zebra. A bude.

Najednou svétla nové stanice. Trhnuti. Pak
hlu¢na jizda na koci¢ich hlavach za soumra-
ku. Uzky rozchod. Peron. Varsava nad hlavou.
Hlasy jak prizor do mésta.

Nékdo objima umély vano¢ni stromecek.
Labrador se diva na nevidomou. Mater Dolo-
rosa se mi hrabe mezi botami, zvedne dud-
lik, ¢isti ho v Gistech, ocuca ho, s mlasknutim
vytédhne a vloZi ditéti do pusinky.

Ja a Zuzanka. KdyZ jsme o sebe zavadily oci-
ma, bylo to jako pohled do zrcadla, rychly,
ukradkem, jakoby ndhodny, ale pfitom tmysl-
ny, pokazdé okorenény Spetkou nespokoje-
nosti. Bezmoci.

TatdZ baculata téla, zpestirena zrzavymi
pihami jako vejce vodniho ptactva. Zrzava ofi-
na nad Celem témét hoti. O¢i hezky posazené,
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levé lehce $ilha. Vykrojend andélska Uista, plna,
naducana, vzdy ve tvaru pulmésice, jakoby
rozhnévana.

Vypadaly jsme jako matrjosky z jedné sady.
Ja vétsi, ona mensi. RozmnoZené podoba zis-
kévala na sile, kdyZ nas nékdo vidél pohroma-
dé. Stejné tfeni ucha p¥i premysleni. Pohled
ukosem. Odkaslani jako dodani odvahy. A ta
chtize, totozné opakovani velkych a malych
krok, Soupani nohou. Dost.

Chytnu se svého odrazu v okné. Vypaddm
jako lasicka bez damy. Zvednu se a presednu
si do druhé rady.

Zemé¢ huci, ménim vagony a sméry. Lidi pti-
byva, kazdy ¢uci do svého mobilu, stanice
rychle a ostfe kon¢i.

Konec.

Vyjdu do mésta.

Kde to jsem? Kde ja to, u vSech Certd, jsem?

Ze se na to viibec ¢erta ptam. Nic nepozna-
vam. VSude hnusné, vSude tma. Domy, lidé,
auta - nic mé tu nedrzi.

Udélam nékolik krokt, bolest pod kolenem.
Vynakladdm zbytek sil, jsem vycerpana.

O kus dal stoji svaty Mikulds. Zird na mé,
ackoli urcité na prvni pohled vidi, Ze jsem
nebyla hodné a darek nedostanu.

Vousy se mu odlepuji, vylézd mu pandeéro.
Cepice a Cerveny kabatek mu padnou, pro-
toZe je to muzsky dobytek: zavality, zarostly,
kadetavy, zachmuteny, pod ¢epici s bambuli
ma rohy, to je jasné.

Stale se divé jakoby na mé, ale také nékam
stranou, smérem k autu pomalovanému zla-
tymi vano¢nimi stromecky, ze kterého se
Stédrym proudem vali polska koleda, silné
omasténa zvonecky.

Udéla nékolik krokd. Priblizil se.

Couvam a on citi, Ze bez rakosky ke mné
radéji nema chodit.

Stoji s rozkro¢enyma nohama a nos se mu
leskne od jinovatky na smrécich.

Co je? vola.

Co by mélo byt? ucedim. Nic. Pro tebe nic.

On se na mé diva s takovym dojetim, jako
by se dival na Zachrarite Willyho!.

Zuzcin oblibeny film. VZdycky se na néj diva-
la beze zvuku.

Nic. Nic, opakuju.

Jak nic? naléha. Vzdyt to vidim. Come on,
Zenska.

Skrabe se za uchem, urovnava si ¢epici,
usmiva se.

A jak? vyptava se. Oukej?

Nech mé byt.

Zasklebim se, ale on si z toho nic nedéla.
BliZi se a funi.

Dobre, dobte. MikulaSe neosulis, rika, me-
sidZ zni, odprejskni.

A uZ se na jeho ksicht pliZi vysmésny Skleb.

Co jako? Co?! Co?! kii¢im najednou potichu.

Co? Nic, brudi ten svaty. Obéma rukama si
nacpe pandéro do kalhot, pak naspuli pusu
a posila mi vlhké polibky.

Nekrofile jeden, sy¢im. Nekrofile!

Vidim rudé, ale vlecu pry¢ ztrouchnivélé
nohy.

Vecer se vratim k psani. Sekdm slova jako
drivi do kamen. NemuiZu prestat.

C.)

KdyZ se poprvé ve dvanacti letech vratila
z Tokia, byla slavna a sviij byt nepoznavala.

Nic jsme nezménili, Zddnou véc jsme nepte-
sunuli, nic jsme nedali pry¢ ani nic neptiby-

lo, ale ona se s unavenou zvédavosti nejisté
prochézela po pokojich.

Kde je mijj pokoj, zeptala se.

Zuzanka. Moje jediné dité.

Tamtudy a pak vlevo, odpovédél Mateusz,
jeji otec.

Stél porad na prahu predsiné se slavnost-

nim vyrazem. Doprovazel dceru zrakem. Jako
sluha.

Umyj si ruce! zvysila jsem hlas.

Prosla kolem. Beze slova. Dostala se tam,
kam chtéla. Zavrela se u sebe.

Mateusz si klekl ke kufriim a vytahoval $pi-

navé pradlo.

Prochazela jsem se po pokoji. Kolem sto-
lu. LeZely tam noviny. A pod nimi dalsi a jes-

té jedny. Ty nahote byly bez fotky, Mateusz ji
vystrihl a dal za sklo ptriborniku.

Fotografie byla potizena z ptaci perspek-

tivy z 16Ze tokijské filharmonie. To je moje
pubertalni dcera, sama ruka, sama noha, jak

chrobak, jen misto kulicky zdviha ¢ernou
hmotu Klaviru vétsi nez ona sama. S vypé-
tim v3ech sil objima cely nastroj. Vypada to,
Ze to podivné laskani probiha bez jakéhokoli
zvuku. Plsobi to, Ze koncert probéhl v doko-
nalém tichu, v nadseném mlceni. Nebyt jed-
noho detailu.

Fotograf Kédzi FudZimori zachytil pohyb
jedné nohy pianistky. V tom mikroskopickém,
rozmazaném kousku se skryla jista netrpé-
livost, touha utéct, premira, faleSny akord,
ozvéna kakofonie.

Spésné jsem tu divnou predstavu vypudila
z mysli, protoZe veceti Zuzanka snédla s chu-
ti, i kdyz ml¢ky. Jeji tvar byla détsky uondang,
ale zaroven starsi, ptili§ napjata na to, aby se
dala nazvat svézi.

Sla si brzy lehnout, ale nespala dobfe. Slyse-
la jsem, jak vstava a krouzi mezi koupelnou
a détskym pokojem, otevira dvere na balkon,
lednici, 1ékarnicku.

Otocila jsem se na druhy bok. Pritulila jsem
se k Mateuszovym zadlm. Predstiral, Ze spi.
Dokonale predstiral pravidelny dech spici-
ho c¢lovéka. PreruSoval ho Cistymi pauzami.
Branice jako metronom. Méa absolutni sluch.
NasSe dcera ho zdédila po ném.

Oba dva jsme bdéli. Mateusz nad Mateu-
szem. J4, Roma, nad sebou, Romou. Kazdy
bdél nad sebou samym.

Nespavost na$i malické byla po turné nor-
malni. Ta $patnd noc méla svoje reprizy, tisi-
ce hodin $patnych myslenek, které se neda-
ly vymazat spankem, stovky ptlnoci bez
noci, desitky dni prehlusenych ovacemi na
jeji pocest.

Po osmi tydnech se vratila z turné po Japon-
sku. Rada koncertti. Mésto za méstem. Nekon-
¢ici potlesk. Jeden tklon za druhym. Opo-
na. Kulisy. Satna. Rozhovory. Studeny bufet.
Hotel za hotelem. Ru¢nik s cizimi inicidlami.
Cerné mydlo z motskych fas. Bilé noci. Autem
na letisté. Duty free. Jet lag.

Domov. Tréma odesla jako odliv odkryvajici
$pinavy breh: zatrpklost v zapésti, zvraceni
pred vystoupenim, ohlusujici klapani lakyrek,
kdyZ podrazky dobyvaji ustredni ¢ast scény.

V Japonsku ji uctivali. Bez prehdnéni - t¥i
roky tam byla modlou. Prodavali podkolenky
a la Zuza. Skladané sukynky. Bavinéné kapes-
nicky s jejim monogramem, podobné tém,
které pouZzivala k utirani rukou, kdyz se uve-
lebila ptred klaviaturou. Bavinéné ponoZky
s volanky nad kotniky. VSechno $lo na odbyt.

Pordd mam pamatku z téch let: sponky
do vlasti podobné tém, které pouzivala pii
vystoupeni. Vypadaji jako kovova paratka.
V ozdobném darkovém baleni na orientalni
podloZce. Zabalené do celofanu prevazaného
bilo¢ervenou stuzkou v barvach polské vlajky.

Kopirovali vSechno, co si vzala na sebe. Mla-
dé pianistky ji napodobovaly. Cesaly se jako
ona, aby si mohly odhazovat ofinu. Bezdéc-
nym, ostrym pohybem. Nékde ho nazvali
Jkultovnim®“.

Zuzanna prestala hrét ze dne na den. V den
svych osmndactych narozenin. Dlouho jsem
méla dojem, Ze to rozhodnuti bylo détinskym
projevem vzdoru: Zivot je jinde.

Nechala nam dopis: ,,0djizdim. Nehledejte
mé, pro vSechny by to $patné skoncilo.”

Poslechli jsme ji. Koneckoncli absolutni
sluch je specialitou této domacnosti.

Jeji agentka nas navstivila pouze jednou. Nic
nevysvétlovala, neposlouchala nés, jen se bed-
livé rozhliZela kolem, jako by hledala zdmin-
ku, aby se sebrala a utekla.

Snédla kousek rebarborové buchty. Obrati-
la do sebe kavu a odesla. Predtim nas jesté
dlouze a dojemné objimala. Dalsi den nam
prestala brat telefon.

Profesoti z akademie se ndm také vyhybali.

MozZna to bylo i tak, Ze to my s Mateuszem
jsme se ukryli prede vSemi. [ sami pted sebou.
Milovali jsme se stéle pomaleji. Ztraceli jsme
rytmus a polibky. Vzpominka na ty noci za
mnou pofad béha jako hloupoucké kizle
a radostné poskakuje.

Nespim, ¢ekdm na dalsi den, ktery vabi na
svétlo a pak se jako vzdycky drzi na strané
noci.

Ze ZuzanKy vyrostlo zazracné dité. Koncer-
tovala. To byly intenzivni roky. Krasné roky,
zmizely beze stopy.

Mateusz porad odjizdél. V loznici jsem zako-
pavala o jeho kufr. Vzala jsem si kluka, ktery
chtél jit v otcovych $lépéjich a stat se odbor-
nikem na kladivko, kovadlinku a tfminek se
specializaci na Suméni v usich, ale skoncil
jako soudni patolog.

Exhumace zas a znova. Svata slova. Zajem
0 zemftelé je u nas vécné zivy. Skladal lidské
ostatky, oziral se na téch sluzebnich cestach
jako dobytek a pak sukal, co mu padlo pod
ruku.

Co si mysli§, ty si tu piSes basnicky, a ja mam
$pinavou préaci. Ja doluju. Pravé véera jsem
vyrval ze zemé dvacet pét pravych stehen-
nich kosti. Z téhle zemé. Asi to jsou rusacké
hnéaty. Byly tam néjaké popravy nebo néco
takového. Mame jesté salat? Ja byl jesté cely
zablaceny a oni na mé s knézem. ProtoZe tam
byl kiiz. Takovy ten nas, borovicovy. A hned
organy v terénu. Sjeli se tam. Jesté jsem je ani
nespocital a uz mi herec nad hlavou recitu-
je: ,Hluboka rana. Krvacejici rana. Neviditelna
réna.“ AZ jsem si poplakal, protoZe to byl dob-
ry herec. Mluvil jasné. No, nedalo se to, neda-
lo. Bez slzi se to nedalo normalné poslou-
chat. Pani, kdybys psala takové basné. To bych
pochopil. ,Rana. Povstalecka rana. Rana jako
podzemni feka. Cernd rdna.” JeZiSmarjd, urci-
té uz dosla whisky? D4avas tam moc majo-
nézy a pak povidas, Ze mi roste bticho. Tys
ji vychlastala, Ze jo? Kdysi jsme posilali do
svéta skladatele, ted hrobniky. Klidné ti toho
Rézewicze zarecituju, aby sis nemyslela, Ze
jsem jen néjaka lopata od mrtvol. Poslechni
si napady clovéka, ktery Zije z prace rukou.
Poslouchas, nebo se skrabes v uchu? Poslou-
chas mé? Konecné. Bude se ti to hodit. Je to
dobré a muizes to pouzit pti psani. Poslouchej.
Zacinadm. Kdysi, predstav si, byla vSude etike-
ta a kartotéka, ted je jen kakofonie. Kakofo-
nie, to je dobry, ne? Kartotéka a kakofonie.

Muij Mateusz. Porad v poklusu, roztrzi-
ty, lehce nastydly. Nevypada zdravé, ale kdo
muZe poucovat lékare?

Povéz mi, obratila jsem se na néj, pro¢ té
zajimaji jen kosti lidského druhu? Vzdyt je
to tak osklivy druh.

Pro¢ se na to ptas? Vymyslela si otazku.
Otazku.

Malo zaludnou.

A ty? Uz jsi pékné zkarovany. Nalijme si Cis-
tého vina, zddna medicina neexistuje, opako-
val po dalsi vodce a zajikal se smichy. Kdyz
chce pacient Zit, medicina je bezradna. Bez-
radnd. Co se tak divas? Vim. Opakuju se. To
uZ je takovy mtj refrén. Mélas to dat dohro-
mady s basnikem, ten by ti recitoval Bachci-
saraj za noci. No a co? Kolo, kolo mlynsky, za
Ctyti rynsky. Kolo se ndm poldmalo, mnoho
Skody nadélalo, udélalo bac! Dobry, ne? Co?
Reknes mi néco?

Ptal se zasmus$ené, hlava mu padala na pra-

vé rameno. Je$té ji zvedl, slavnostné jako vlaj-

ku na stozéar a namitil na mé ukazovacek, jako
by mi vyhroZoval, ale vzapéti s nim prejel po
ohryzku.

Podrezavani krku bylo dobré znameni - za
chvili usne. V ktesle, oble¢eny, s pribyvajicimi

no¢nimi muarami, které ho nad ranem vzbu-
di. Vstane, dojde se vycurat, da si néco z led-

nice a zbytek noci stravi v manzelské posteli.
Za to, Ze se brodil po pas v hromadnych

hrobech, se mtij muz doc¢kal zadostiucinéni.

Nasla si ho mladsi.

nélinka, sama néZzna sltvka, samé nedélni

a doméci buchty a kolace. VZdy ochotn4, vzdy

pripravend. Zadeckem na Mateuszka, rucic-

kou na jeho kreditni karty.
Manuela, seznamte se. Exotické jméno,

zaraZené v starostlivém hemzeni. Hospodar-

na. To je asi to spravné slovo. Nevyjadruje
ubliZenost ani pohrdani. Opravdu.

Chladny rozumovy kalkul odvedl Mateusze
z naSeho polorozpadlého domku. Dal mu

dost sily, aby vydoloval sv(ij niZ na haraki-
ri, rozménil ho za ¢tyti koliky, kterymi vyty-

¢il obdélnik zemé a polozil zédklady domu
v Milanéwku.

Tam bude Manuela uklizet, péct, zavaro-
vat, ¢ekat na ptijezdové cesté, bojovat s véc¢-
né se zasekavajici branou, tam bude roztaho-

vat stehna a odebirat poZzadovany geneticky
materidl.

Konec mého manzelstvi probéhl jako v tisi-
cim osmi stém tricatém druhém dile teleno-

vely Manuela.

Narazila jsem na né ndhodou. Ve mésté. Muj
muz a ona. Sli rychlym, netrpélivym krokem.
Rozdovadénym od ¢erstvého muchlovani.

Mateusz mé nechal a zapomnél mi o tom
fict. Podvadél mé. S mladsi. Citova vetes. Tako-
V4 ta, co nejvic boli, ale pro¢ mé to udivuje?

Vratila jsem se, nalila jsem si a Cekala
v obyvaku.

Mateusz se mél vratit pozdéji, idajné mél
hodné prace na pitevné. Byla jsem si jis-
t4, Ze byl s tou dévkou v hotelu a hral si na
dokttirka.

Jesté Ze jsem se nalila.

Konec¢né je tady. Cely udychany po scho-
dech. Nahlédne do bytu. Najde mé a vylovi
strany na hlavu. Jednou stacilo. Ma studené
rty. Jako hlaven u spanku.

Hlaven u spanku, jesté Ze jsem se ponofila
nejen do sebe, ale i do klié romantické lite-
ratury. Co jiného se da dé€lat s nestéstim, nez
se ho pokusit asponi trochu zmensit pomo-
ci kyce.

Vidéla jsem vés, uhodila jsem.

Jako by neslysel. Sedl si na pohovku. Po-
vzdechl si. Uvolnil si limecek.

Vidéla jsem vas, zopakovala jsem.

Kde?

Za ruku.

Trel si dlani manZzetu.

Rikala, Ze jakmile se o nasem romanku
dozvis, ptijdu do jeji garsonky se dvéma kufry.
To by se ti libilo. PGjdes s jednou igelitkou.
Jesté néco? Zasmal se a prohlizel si nehty.

Kdo to je?

Manuela?

Manuela, jezZimarja! Manuela. Kdo to je?

No... jako by... Ona je. Ona je pro mé v§im.
Kdyz uz to chces védét.

Kdo to je?

Na rozdil od tebe nikdo.

Kdo?

Odbornice na nekone¢né moznosti Excelu.
No, jedna ti¢etni u nés v institutu. Ty mi fek-
nes, Ze to je banalita.

Banalita ve tvych rukou, to uz neni banali-
ta, doktore.

Neodpovédél. Sedél se zatvrzelym, uminé-
nym vyrazem ve tvari.

Vstal a odeSel. Ale jen na balkon.

Zatvala jsem:

Doktore, neopoustéj mé.

Tu noc jsme se libali ostte, hluboce, do zaso-
by. Na dlouho to nevydrzelo.

Stara, mal4, s ¢elem vypouklym jak 1zZicka
- divdm se na sebe v okné auta.

Cesta je rovna a nevim, kam vede.

Nikde nejsou zZadné stromy ani plazivé kere
zaprasené mastnym prachem. Zadny bre¢tan
ve strzich, Zddna vybledla trava, ostré pistal-
ky zraiiujici Gsta. Zadné proldkliny, ze kterych
se odparuje dést jako oblacky koute z komi-
nt domd. Nejsou tu prodavaci hub u silnice,
sbéraci bortivek ¢i ostruzin, zadné déti poci-
tajici auta.

Soumrak je daleko, potrad je den, ktery
nechce skoncit. Jeden zndsobeny den, jiskfi-
vé jasny, ktery mhouti o¢i, objima stehna, odi-
ré4 paty, nuti ohryzek ke ktiku.

Ridi¢ stdhne okynko. Moje viiné odléta.
Muzu se myt, vonét parfémy, ale i tak se budu
citit jako ta, ktera zrovna vymeénila silonky za
zdravotni puncochace proti krevnim srazeni-
ndm, tanga za pohodiné bombardéky, vloz-
ky za pliny, podpatky za polobotky, zuby za
perli¢ky vmacklé mezi proleZeninu a dasen.
porostly hrubym strnistém. Holim se pin-
zetou. Dotykdm se sama sebe, jako bych se
dotykala muzské tvére.

Kde jsou moje zvédavé, vSudypritomné prs-
ty, uz je nevidim. Zlistaly mi dlané. Tvrdé, téz-
ké, témér Cerné, jakoby vyplnéné zeminou.

Kdy se to stalo? Nevim. Nepamatuju si tu
proménu, jako by se to stalo ve spanku, ve
stavu nevédomé noc¢ni mury, ze které se
nemuiiZu probudit.

UZ roky se kazdym gestem od sebe oddélu-
ju, mizim rychleji nez papilarni linie na hor-
kém porcelanu $alku, rychleji nez S$krabanec
na kozeném kuftiku, kdyZ se po ném prejiz-
di naslinénym prstem.

Obroucky mi sklouzly z nosu, o¢i se naplni-
ly lepivym mazem. Jsem si jista, Ze tsta jsou
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stale pohyblivé, ale jen na jedné strané. Tak
se pamatuju ze zrcadla.

Mluvila jsem na tidice, ale jako bych mlce-

la. Bezhlesné, téZko jsem vmeéstnévala slova
mezi jednotlivé dousky vzduchu.

Usméju se na ngj.

Mtj ismév neopétoval. Tvar se jen zaleje
mlékem. Po chvili na mé rychle pohlédne. Ten
pohled nelze priradit ani mistu, ani ¢asu, ve
kterém se nachazime.

Jsem si jista, Ze jsem zlstala neviditelna.
V myslenkach je s tamtou, béhaji po travniku
popraseném snéhem, klouzaji se po travé, po

blaté. Nakonec se ona smichy slozi a uvolni oji-
nény podbrisek. Nechd ho, aby ji pomalu svlé-
kal, plivabné a s obdivem, a po chvili uz rych-

le, chtivé, bez ohledu na mraz a kolemjdouci.
Tuhle historku jsem z néj vytahla.
Za jeho nepfitomnost miiZze tamta Zenska.
Ale on tu stéle je. Za¢ina vypravét o mrtvém

Uhlu, ktery neni vidét v Zadném zrcatku. Kvia-

li tomu mél bouracku. Sotva ji preZil.
Muzska viiné odolava privanu. Citim ho.

Dycham ho jak vzduch. Voni jako muz po

umyti semene. Licousy mé rovné zastrizené,

v obodi piercing, na hlavé kohout z vlasti sle-

penych lakem.
RoztrZzity se ospale diva pred sebe. Cesta
ho nezajima; ani zadny zajem nevyzaduje.

Pripomind mastny maz. Vézni nas, nese,
kam chce, nevétvi se, neodbocuje, nezveda
se ani neklesa, neprekvapuje zlomy podloZi
ani kameny uprostred, neznd prejeta zvirata,
vyhozené kabelky a plastové lahve.

Otoc¢im hlavu, radéji budu pozorovat Zilna-

té muzské dlané. Nesviraji volant, spocivaji
na ném bez citu, zachycené prsty.
Najednou chci poznat sevieni jeho prstf,

treni jejich brisek. Nikdy jsem nepsala o muz-
skych télech. Ted mam chut psat o sile toho-

to zapésti, o chlupech na rukou, hrubych
a hustych.

Dojeli jsme na misto.

Cizi ruce mé vytdhnou z auta.

UZ je tu novindt, ktery se podepisuje inicia-

lami, znam ho. To jemu jsem vyblabolila, Ze

psani pro mé znamena tnout do Zivého kme-

ne genealogického stromu. R4da se divam, jak

1étaji trisky. Nevadi, Ze ¢as od Casu leti i néja-

ky ten prst.
Pribéhne chlapec, §tihly a bledy jako hostie.
Jsem kulturni manazer, predstavi se. Sle¢na

hlavni hvézda nepfijela, tak jsem vas presu-

nul na hlavni scénu. To je, co?! Pottese hlavou.
Sttihneme si foto na fejsa¢ a instac.

Obejme mé. To nesnasim.

Takhle, bliz, zafuni. BliZ.

Ponury uvitaci vybor mé zavede do budovy.

Prijde chlapik, ktery plni povinnosti zastup-

ce spravniho teditele. Uctivé pozdravi, poda
ruku a pak ji prudce zvedne. Citim, jak se mi
trhé vaz v rameni. Fotky na fejsac.

Nékdo mi svléka kabat. Moje anglicka kost-
ka ted visi na ozdobném vésaku. Rukavy pre-

vzaly tvar rukou. Visi nafouklé a ni¢i kaSmir
a stfih kabatu. Jako bych tam visela ja sama.
Otocena. S obli¢ejem pritisknutym ke zdi.

Maluji mé. Stale vic pripomindm nohu od
otrechového stolu potaZzeného dyhou.

Po odchodu od zrcadla se dotykdm nového
Ucesu. Vidim, Ze kliZe na zapésti se drzi asi
jen diky spleti namodralych Zilek podobnych
mramorové desce.

Necham se vést. Sejdu po schodech, opatr-
né, bazlivé, jako bych Slapala na strnisté. Tré-

ma mi stéka po ohryzku. Nahle mé prepadne

kasel, bublani v krku ptfipomina smich, hla-

sity a smutny. Hmatatelny. Jako kosti dlané
stisknuté prilis silné pti pozdravu, kdyz se
pak bezbolestné uvolni.

UzZ jsem v palbé svétel. Mam na sobé Zluty
svettik s Ctyrlistkovym vzorem. Sladila jsem

ho s kalhotami se Sirokymi nohavicemi, kte-
ré vypadaji jako sukné. Fotky na fejsac. V pla-

ténych strevicich jsem vytizla diry, palce nic
netla¢i a chiize plisobi zdanlivé pruzné.
Délam si legraci. Jsem dobte oblecena. To

ucinné odpuzuje ty, ktefi maji potrebu peco-
vat. Tvafi se, Ze o mé, ale nejCastéji o své vlast-

ni ztvrdlé ego.

Usednu doprostred scény na Zzidli, a nez
se stihnu porozhlédnout po vodé, uz mi ji
podavaji.

Divam se pred sebe, vzdalenost stird detaily.

Kriti¢ka velmi dlouze mluvi o nékom, koho
povazuje za mé.

Basnirka. Tajné pozorovatelka byti. Odborni-
ce na anatomii predmétt. Pitvu véci. Vykopa-

vani byti. Fouka do popela. Zachycuje tlomky.

Skryté obrysy. Nepodstatné detaily. Schova-
né drobnosti. Nesmélé, zahlazené, zapome-

nuté stopy.
Paneboze, co bych dala za néjaky ten fet.
Nebo asponi cigo. UZ zapélené, rovnou do pusy.

Vyslechnu si, Ze moje véta se neboji mecha-
nism0. Rozeznavé zplisoby. Nepodstatné sou-

vislosti. Tajemna sptiznéni. Vystavbu Slachy.
Chlad oblazku. Chlupatou nohu pavouka. Nic

neopomine. Je pevnd jako pryskytice vyvrze-

nad morem. Osahava stroje. Plaz{ se bludistém.
Napina tepny. Rozbiji pérovaty atom. Hlida

zaniklé svétlo. Hraje si s podestylkou pod ovo-
cem v krabicich. Sleduje ¢as na plochych bfi-

chéch divek. Msice na pelargonii. Mokré klady
pri kaceni. Zajice na snéhu v krvavém kabatku.

Obréazek se svatou Terezkou pohozeny v kos-

telni lodi. Zahradnikovu zastéru tézkou od

popraskanych hnilicek. Zmrzlé ucho toulavé-

ho voriska. Sleduje zanik cinové misy. Ma pozo-
rovaci talent. Chape princip zaniku. Jsem jako

vettelec. Zpocena porodni baba. Andél straz-

ny. Nevérici kronikat. Dobre vybaveny hodinat.
Chlipné sklicko. Latex na srdce. Ochranné bryle.

Blbost. VZdycky jsem pfi psani dbala na oby-

Cejnost. Hnala jsem se za tim, co jsem neméla,
ale ostatni to dostéavali bez namabhy.
Cas na otazky. Pristr¢i mi mikrofon, ale trva

to dlouho - jsem tak mal4, Ze jsem ho vzdyc-

ky hulila vestoje. Fotky na fejsac.

Mluvim nesouvisle. Tak to maji radi. Zena,
kterd piSe basné, nemulze byt normadlni.
Vytvarim legendu a nevzdavam to. Je to jako
zatez odsud do détstvi.

Pro¢ nemluvite o svém soukromi? Nechodi-

te do televize, neposkytujete rozhovory. To je
podle vas podstatou Zivota basnirky?

Ale to nevyplyva z mého pohledu na psani,
nybrz ze zahledénosti do Zivota.

Otéazka od ¢tenarky:

Jak se potykéate s realitou v zemi, ktera neni
pro staré Zeny?

Je mi Sedesat devét let. A co ma byt?

Pak mam vysvétlovat své citové indispozice:

Nepisete o lasce k narodu. Citim, Ze mi
za chvili seberou pravo vykonavat povolani
basnitky.

Nékdo chce védét, jestli jsem opravdu vidéla
ten padajici dim. Zenu, na kterou spadl jasan.

Fotky na fejsac. Most prelomeny naptil. Sle-
pa kotata topena ve spéchu v sudu s desto-
vou vodou, aby se to stihlo, nez se déti vra-

ti ze Skoly.

Knikdm potichu a osklivé. Trapim se sesta-

vovanim slov rozméklym hlasem. Neumim
mluvit, v§echno nahradilo psani.

Udélam prestavku. Nadechnu se. V tu chvili
mé vyfotografuji. Jinak. S bleskem jako hor-
kou vodou do o¢i.

Kdyz odejdu z divadla, ridi¢ mi pomuze
sednout si vedle n€j. Zapne pasy, citim pach
cigaret.

Vyjedeme mlcky.

Ruce mi vy¢uhuji z rukavii, jednou rukou
sviram kabelku, druhd spociva s roztaZzenymi
prsty na kabaté, uptrené se na ni divam - je
jako bled4, studend rybka vyhozena na bieh.

Ticho mi poméhé nechat se unéset fantazii.
Jak se pro mé tidi¢ svléka, rychle a netrpélivé.
Myslim, Ze se p¥i téch predstavach usmivam.
Hned se tak chci vidét. Vrtim se, naklanim,
hleddm ten bod, kde bych se mohla zahléd-
nout v bo¢nim zrcatku. UZ tam jsem, vidim se.
Nemdam silu vytdhnout bryle. Ale ten ptivab-
ny obrazek zndm zpameéti.

Ulisné o¢i rozbiji napuchlou tvar. Zkvase-
na plet. Husta sit tenkych zarezli na tvarich,
které pripominaji poranéni ostrym okrajem
papiru. Misto vlasti - chmyti. A ten pohled

- vé¢ny, hrdy. Beze strachu a pohlavi, bez
radosti. Vypadam jako demiurg, ktery je svéd-
kem zaniku svéta.

Namdhavé sahnu do kapsy pro kus chle-
ba, ktery jsem propasovala z rautu na mou
pocest.

Na Silvestra dostanu mejl.

Spadne do spamu mezi pfani od novinaru,
vedoucich kulturnich domu, knihovnikd, zna-
mych ¢tenart.

Mam rada spam. Radéji se prohrabavam ve
spamu neZ ve schrance.

Mejl je kratky. Sotva par vét, které se mi od
prvniho slova vrhaji do aorty.

,Miluji vas. Kdybych nemiloval vas, zamilo-
val bych se do smrti.”

Paneboze! Kdo to pise?

Hledam. Vymyslena adresa. Opsana ze Step-
ntho vlka.

Ctu nékolik dalsich vét.

Uz vim. To je on. To je od ného. Chlapecek,
mladi¢ek opustény na zastavce. ,Pani Roma?
Bésnirka?”

Mam se radovat? Z ¢eho, ptam se sama sebe.
Z ¢eho? Z koho? Mlady. To souhlasi. Mlady,
a uz je normalné osklivy. Ale vzdyt ted jsou
pro mé vsichni mladi krasni. I kdyZ jsou Ska-
redi, tak jsou krasni svym mladim.

To je on. AZ se mi chce napsat vyktic¢nik: to
je on! Ale levné vykti¢niky jsou jako palcaty.

Podepsal se ,,Cyryl“. Cyryl. P€kné jméno. M4
v sobé jakousi metodu.

Souram se k zrcadlu. Ztézka dycham. Svlé-
kam se. Jako pred popravci ¢etou.

PIna ryh. Skrabanctl. Lidejti. Prohlubni. Reza-
vim. Narikdm v Sedych stroupcich. Ochab-
la a natekla. Zpocen4, oslintand myslenka-
mi. ProhliZim se. Ani jedna duse v paprsku
celého téla.

Co mam s tim hosikem délat? UZ jsem se
sbalila na cestu do hrobu, mozna se jesté
vybalim, aspoii na chvili.

Jdu do sk¥ing, vratim se, znovu jdu a nepa-
matuju si pro co. Vypelichand, bezzuba hye-
na, kterd ma sama sebe za mrsinu.

Hladim se. Uspokojuju se.

Spaluju se v rakvi, abych si zvykla, ale mozn4,
Ze bude jesté potieba vratit se na postel, leh-
nout si na zada a roztdhnout nohy. Kdmasut-
ru uz bych nedoporucovala. Moje oblibené
polohy uz kvuli bolestem v k¥iZi nepripada-
ji v avahu. A¢koli kaplicka urcité porad doce-
la ujde.

Z polského originalu Krétka wymiana ognia (W.AB.,
Varsava 2018) vybrala a prelozila Jarmila Horékova.

Zyta Rudzka (nar. 1964), prozaicka,
scendristka, psycholozka. Jeji
sedmy romdn Krotka wymiana
ognia (2018), z néjZ publikujeme
ukdzku, ziskal Literdrni cenu Gdyné.
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Jakub Zulczyk

23:10
Jsou tfi véci, které ve Varsavé délaji vSichni.
Za prvé, lidi mluvi. A mluvi dost. Jeden ptes
druhého. Mluvi o sobé navzijem, za svymi
zady. Kdo komu kolik visi, kdo koho posled-
né ojebal ve ksefté. Kdo je slaby, proc je sla-
by, odkdy je slaby. O tom, co se tika o jinych.
O tom, kdo s kym picha. Kdo koho podvedl.
Kdo koho odkopl. Mluvi, aby mluvili. Mluvi,
mluvi a mluvi. Piji, aby mluvili jesté vic. Jesté
pitoméji. Informace jimi protékaji, tecou jim
z o€, z usi, z rozkrokll. Nepodstatné i pod-
statné. VSeobecné znamé i daivérné. Porad
mluvi. Mluvi do tmoru. Mluvi, aby za chvili
mohli mluvit dal. Mluveni je vzrusuje, rozsitu-
je jim zornicky, zrychluje dech, zvlh¢uje sliz-
nice. KdyZ je spojené s tim, Ze nékdo naslou-

Mluveni se od sexu lisi podstatné efektivnéj-
$im pomérem investované a ziskané energie.

Za druhé, lidi obchoduji. Ve vysledku vydé-
lavaji bud hodné, nebo hovno. Pokud védji,
jak obchodovat, vydélavaji hodné. Pokud si
mysli, Ze védi, vydé€lavaji hovno. Obchoduji
s tim, co védji, s tim, co maji, i s tim, co nema-
ji; obchoduji, kdyz jdou, obchoduji, kdyz 1zou,
kdyz se predvadéji, kdyz pocitaji, kdyz pisou.
Obchoduji se svymi napady, kdyZz vymysleji
marketingové kampané, obchoduji se stavem
svych kloubt, kdyZ rozvazeji pizzu nebo str-
kaji letacky bordeld za stérace aut. Jsou jako
slepi psi pusténi po stopé. Nevidi. Cenichaji.
Hledaji penize. Vytahuji je ze spar mezi dlaz-
dicemi chodnik?. Zdimaji je ze vzduchu, ze
sebe navzdjem. Lidi ale predevsim obchodu-
ji tim, Ze mluvi.

Za treti, lidi ve VarSavé $inupou kokain.
A tady ptichazim na scénu j4, cely v bilém.

Kokain $iiupou vsichni, ktefi na néj maji,
a dost velké procento téch, ktef{ na néj nema-
ji. Siiupou pravnici. Politici. Doktoii. Podnika-
telé. Reditelé. ManaZeii na niz$ich pozicich.
Manazeti na vyssich pozicich. Televizni hvéz-
dy. Televizni zaméstnanci. Majitelé reklam-
nich agentur. Zaméstnanci reklamnich agen-
tur. Finan¢nici. Developefi. Spisovatelé. Malifi.
Muzikanti. Publicisti. Fotografové. Novinati.
Producenti. Vydavatelé. Restauratéri. Grazlo-
vé. Advokati. Pasaci. Kurvy. Hoteliéri.

Vsichni, vSichni bez vyjimky $itupou kokain.
Nesejde na tom, jestli je slaby, drahy, fezany.
Vsichni ho berou jako ritudl. Jako gesto. Jako
zjevny emblém. Stiupani kokainu je jako nose-
ni hodinek. Jako jezdéni domi taxikem. Je
jako mluveni nebo vydélavani penéz. Je pfti-
rozenym diisledkem jednoho i druhého. Je to
nejlepsi pomocnik v jednom i druhém.
fonni ¢isla. Maji svou hierarchii, jako mista
na poédiu. Zlatd medaile patfi tém, ktet{ pla-
ti. Bronzova medaile tém, se kterymi se zrov-
na spi. J4 mam sttibro. Pro vSechny lidi, které
mam v telefonu, jsem druhé nejduilezité;si ¢islo.

Proto nema smysl se mé ptat, jak to, Ze mé
jesté nikdy nesebrali, kdyZ jezdim se zboZim
uzZ deset let.

Ale na tom vSem je zajimava jeSté jedna véc.

Vsichni ve Varsavé obchoduji, ale ja obcho-
duju s kokainem. A v tom je ten rozdil.
Kokain je néco hmatatelného, néco, ¢eho se
da dotknout, véc, ktera néco skute¢né meéni,
aspon na urcitou chvili. Kokain je opravdovy.
Je cisty, bily, tvrdy, ve velkych stogramovych
kostkach ptripomind dobéla vylesténé kame-
ny. Pésti. Je opravdovéjsi nez zlato a diamanty
- kdy jsi naposledy videél cihlicku zlata? Kokain
jsi mél v nose o vikendu.

Kokain nepodléhd kurstim ani spekulacim.
Investuje se do néj a vydélavaji se na ném

skute¢né penize. Stoji za nim skute¢na odpo-
védnost. Dnes, kdyz vSichni obchoduji s fikci,
s ptidanou hodnotou, s obaly obald, kdyz vét-
$inu kapitalu tvoti prazdnota, mydliny, ¢isla
vycucana z prstu, vSichni jsme pokorné ptile-
peni k pocitac¢lim a ¢ekdme, aZ bublina prask-
ne, myma rukama prochdazi skute¢ny kapital.

Nejsem na to nijak zvlast pySny. Ale vim to.
Je to skute¢ny obchod. Obchod, ve kterém
se moc nemluvi, jen tolik, kolik je potteba.
Dorozumivame se (isly, jednoclennymi véta-
mi. Zadné trzni analyzy, reklamni kampané,
sondovani poptavky. Neni to potreba. Toto je
redlny produkt. Skute¢né penize.

Penize, které mi visi Maluch, jsou taky sku-
te¢né. Zatracené skute¢nych devadesat tisic
zlotych v hotovosti.

Jsme v klubu, ktery vlastni Maluch. Klub se
jmenuje Betlém. Zvuk se 3iif betonovou pod-
lahou jako hfméni. Nékolik desitek lidi tandf,
bud na sebe sahaji, nebo se snazi na sebe sahat.
Zbytek osahava bar, objednava dalsi a dalsi run-
dy, potfvava na barmany, busi otevienyma ruka-
ma do desky stolu, mluvi, mluvi, mluvi.

Betlém je velky klub, ktery zabira cely ¢in-
zak v centru mésta. Pred rokem 1989 v ném
sidlila détska klinika infekénich chorob. Ve
sklepé, kde byvala pitevna, pry nékdo pred
Casem zorganizoval orgie. Prisla spousta lidi,
ale sex pry nemél nikdo.

Stojim ve stinu, v jednom z koutkd, spo-
lu s Pazinou. Piju vodu. Pazina dvojitou vod-
ku s ledem. Pazina je drobné a hubeni, vla-
sy svazané do drdolu ma obarvené nacerno,
jeji ruce se v jednom kuse pohybuji jako dva
mali, bojujici pavouci. Kouti tenkou cigaretu.
Je trochu opilé. Sleduje lidi s klidem ¢loveé-
ka, ktery o nich vi pfili§ na to, aby jimi pohr-
dal. Je to asi jediny ptitel, kterého mam. Tedy
ne Ze bych védél, co to znamen4, mit ptite-
le. Ale Pazina je ¢lovék, kterd umi drZet jazyk
za zuby, ktery vi, kdy mluvit a kdy byt zticha,
ktery zveda telefony a dokdZe byt ve Ctyri
rano na misté, na kterém nema co délat, jen
proto, aby néco prevzal, odvezl k sobé, scho-
val a s nikym o tom nemluvil.

Nikdy jsme spolu nespali. Ani nas to nenapad-
lo, stejné jako to nenapadne sourozence nebo
normalniho chlapa a manzelku jeho bratra.

,Upfimnou soustrast,” ¥ika. ,Byt tady sttiz-
livej je horsi nez jit s kocovinou do prace.”

,My ale nechodime do préce, Pazino,” pti-
pomindm ji.

,Ja jo,” odpovida. ,A ty taky.”

y2Nechodime,” ¥ikdm. ,Tomu se tika vydéla-
vani penéz. Ne chozeni do prace.”

,KdyZ se to tak vezme, tady vlastné nepra-
cuje nikdo,” rika.

Paziné je kolem triceti. Nikdy jsem se ji na
vék neptal. UZ néjakych deset let ma més-
to pod palcem: je manaZerka klub{i, organi-
zatorka koncertti, hledd mista k pronajmu.
Zna nejspis vSechny a vSichni nejspis znaji ji,
a ona o nich nejspi$ vi vSechno. Umi skvéle
pocitat, lip nez j&; dost si ji za to vazim. Co
je ale zvlastni, vliibec se nestara o své vlastni
penize, coZ u ni naprosto nechépu. VSechno
hned utrati a rozda. Pleni kreditni karty. Plati
za druhé. Sazi, pjcuje, pomaha. Jako by védé-
la, Ze kdyz dojdou jedny penize, okamzité se
objevi dalsi. Nikdy jsem ji nedokézal vysvét-
lit, Ze to funguje jinak.

Je tvrda a klidna. DokaZe zadrZet stopadesé-
tikilovou gorilu pfed zmasakrovanim jiného
¢lovéka. Dostat druhé ze skute¢nych i vsuge-
rovanych depresi. Sama se vSak ze své nikdy
nedostala. Rik4, Ze suZuje jen ji. Vim, Ze se
z ni nevymani nikdy - ve skute¢nosti Pazi-
na bydli v malém ¢erném pokoji bez oken,
s malym okynkem ve dverich, kudy ji podavaji

jidlo. ProZila toho dost na to, aby jej nedoka-
zala opustit. To je dalsi divod, pro¢ si ji tak
vazim, miizu si s ni povidat, citim vahu jejich
slov. Lidi a okolnosti ji potezali a podrapali.

,Jdes za nim?“ pta se.

»Za chvili,“ odpovidam. ,At si jeSté zablbne.”

,Za chvili uz viibec nebude rozumét, co mu
kdo 1ika,” podotyka.

,To je dobte,” odpovidam.

,Chces ho zastrasit?“ pta se.

,Copak jsem nékdy nékoho zastraSoval?“
odpoviddm otazkou.

yNeni to tvoje bejvalka? ¥ika Pazina a ukazu-
je prstem do protilehlého rohu, na skupinku
nékolika lidi ptitisknutych ke sténé s drinky
v rukou. Pozndvam je. A vidim ji. Holku, kte-
ra bydli v tamtom pokoji. V tom, do kterého
mam zakazany vstup. Holka se jmenuje Bea-
ta. Nemél bych na ni myslet. PfiSerné mé to
rozptyluje, vytrhuje z reality, rozmazava mi
to obraz. Ale vidim ji zfetelné jako flek na bilé
kosili; stoji nehybné, je vy$si a ptisnéjsi nez
ostatni, nékoho poslouch4, snazi se vykouzlit
na tvari usmeév. Vim, Ze odsud co nevidét ode-
jde. Tohle nen{ misto pro ni. Prosté se prisla
podivat, co se déje. Jen tak se tu otfit. Vypa-
da, jako by ji do toho obrazu nékdo vyskra-
bal ziletkou.

Ti lidi, kte¥i s ni stoji - zndm je. Jeden z nich
je kameraman, cucak, hysterik. Druhy, vykon-
ny reditel, zfejmé znovu aktivni alkoholik,
chlapek, ktery chodi s nehezkou holkou, ma
¢tyti psy a smysl pro humor jako studen-
tik. Treti je ttiapadesatilety D], tak smutny,
jak jen mize byt smutny ttiapadesatilety
D]J. Vlastné je zndm vSechny. V paméti mam
zapsanou polovinu tohoto mésta, stejné jako
Pazina. Vime, jak se kdo jmenuje, s kym kdo
mluvi, kdo kde pracuje, jaké ma slabiny, co
ma rad, ¢eho se boji, kdy je dobré s nim pre-
stat mluvit a jestli to viibec stoji za to davat
se s nim do teci. Bez toho mé podnikani ve
Var$avé smysl asi jako pleti minového pole.

Ja mam vsak jesté v paméti lidi, o kterych
Pazina nem4 ani paru a je za to rada. Rik4
tomu podsvéti a ptd se mé, jestli jsem dnes
v podsvéti. Odpovidam, Ze jo. A ona se uz
nepta. Drzi jazyk za zuby. Nechce to védét.
Dalsi z jejich bajeénych vlastnosti. Ze ¢asto
nechce védeét, zatimco vétsina lidi tady v klu-
bu, v tomto mésté, chce védét vsechno. Je to
jejich nejvétsi zivotni ambice.

,Tak co?“ pta se mé, zatimco se diva na né.

,Co co?” odpovidam.

,Co té Zere?” pta se.

,Nic,“ odpovidam.

,LZes,“ prohlasuje.

,Poustim to z hlavy. Rozptyluje mé to,”
odpovidam.

JTak jinak: citi$ se rozptylenej?“ pta se.

,Ne, nikdy,“ odpovidam.

Pritukavame si. Kyvdm na ni hlavou. Beze
slova odchéazi do zazemi, chape, Ze o tom
nepottebuju mluvit. Mam Pazinu rad. Nemu-
sime plytvat benzinem na tak banalni véci,
jako jsou pozdravy, louceni, pusy, podani ruky,
objeti. Nikdo z nés tuto situaci neanalyzuje,
neprevraci si ji v hlavé, nemysli na ni. Jsme
pro sebe odpocinkem. Prochazkou.

Maluch je vzadu. Na misté, kterému tika
kancelat, mozné proto, Ze ho vymaloval na
bilo, a str¢il tam skrifiku z IKEA a dlouhy
stal. Sktirika je plnd dokument@. U zdi sto-
ji vyrovnané (istici prostredky, kartony vod-
ky, rolicky toaletniho papiru, prazdné Sano-
ny. Uvnitt je také §tihlad blondynka, ktera
vypada na osmadvacet, ale urcité ji neni ani
osmnact; nosi mikinu s kvétovanym potis-
kem, obtazené koZené kalhoty a ma nepfi-
tomny pohled nékoho, kdo ziva p¥i sledovani

porna se zvifaty. Maluch déla u stolu lajny. Za
oknem je vidét Palac kultury a védy, osvétle-
ny fialovou barvou.

,To je let, Jaciku.” Vstavam, ptichazi ke mné,
placa svou dlani o moji, snazi se mé obejmout,
o krok couvam.

,Sednes si?“ pta se.

Prikyvuju. Divam se na holku.

,Ja jsem Marta,” ¥{ka, jako by zvykala zvykac-
ku, i kdyZ v puse nem4 nic.

,BE€Z pry¢, Marto,” fikam ji.

Maluch se zastavuje, jako by mu nékdo zni-
¢ehonic pichl injekci. Ona nereaguje, chvili

,To je moje holka,” ik a opira se rukou
o desku stolu, naklani hlavu napravo jako pes,
ktery se snaZi pochopit, co mu panicek rika.

Maluch se ve skute¢nosti jmenuje Dawid,
ale od chvile, kdy v devadesatkach hral ve
filmu Sdzim na vyhru, je to Maluch. Byla to
dobrodruzna komedie, odehravala se v pro-
stfedi mladych a hezkych zlodéjti aut, hlav-
né fiatl, takzvanych malucht. Ti, ktefi se na
ten film jeSté pamatuji, tvrdi, Ze byl jesté hor-
§i neZ druha ¢ast Mladych vikii, téch s Annou
Muchovou a lomitkem v nazvu.

Maluch tam hral vedlejsi roli idiota prezdi-
vaného ,Maluch®, nestastné zamilovaného do
hlavni hrdinky, kterou hréla zpévacka kape-
ly Big Day. Jeho milostné souZeni ukoncila
smrtelné rédna od ruského gangstera, které-
ho ztvarnil Aleksander Bednarz. Od té doby
Maluchovi fikaji Maluch. Vsichni, dokonce i ti,
ktefi si film nepamatuji.

Sam si nepamatuju, jak v tom filmu vypadal.
Ted vypada hrozné. M4 mastné, polodlouhé
vlasy, vousy, vytahanou flanelovou kosili, o¢i,
které na otdzku ,tuk tuk, kdo tam?“ odpovi-
dajf ,nikdo“, neuptimny, Skrobeny tsmév. Je
mu CtyTiatticet, je spolumajitelem ¢tyt klubti
ve VarSavé. Nedavno si otevrel stdnek s vegan-
skym jidlem - tvrdi, Ze v této chvili je pro
ného nejdileZitéjsi zdrava strava. I pres zdra-
vou stravu mé zkazené, hnédé zuby, kromé
dvou prednich, které ma odnedavna umélé.
O vlastni ptiSel, kdyZ Sel jednou za skupin-
kou vyhazovact ne€kde po Sienkiewiczové uli-
ci a zeptal se, jestli si radi nakladaji do prde-
le. Ted tvrdi, Ze se na to vlibec nepamatuje.

Stiupe obrovské mnoZstvi kokainu. Kdyby
platil, byl by to skvély klient. Kromé toho pije.
Pije vic, nez musi, a musi pit hodné. Pred dvé-
ma lety mu praskla slezina. Zachranili ho jen
taktak. Ma dlouhou, osklivou jizvu na bfise.
Po prvni fladce ji rad ukazuje.

Ma dluhy, strasné moc dluhti. Nikdo nevi,
kolik a u koho, v¢etné jeho samého. Ja vim
presné, kolik mi dluzi. Prisel jsem si o tom
promluvit.

yZtracime Cas. Ja ztracim cas,” ¥fikdim mu.

»A musime bejt na sebe tak zIi?“ pta se.

,Nemusime,“ odpovidam.

Chvili jesté stoji u stolu, pak holce pokyne,
aby odesla. Odchézi pomalu, Souré se jako
uraZené dit€, které si po hodinovém presvéd-
¢ovani odeslo udélat domaéci ukoly. Nezavi-
ré za sebou dvere. Maluch jde a d€l4 to za ni.
Vraci se ke stolu a jakoby pohostinnym ges-
tem ukazuje na dvé sypké lajny. Vrtim hlavou.

,Neberes vlastni zbozi?“ pta se.

,Tohle je moje?“ ptam se.

Kréi rameny. Kdyz vdechuje, jeho télo na
okamZik tuhne, propada se samo do sebe,
jako by mélo kte¢. KdyZ konci, bere lahev
s vodou, lije si ji trochu do dlané a vdechuje.
Pritom vyluzuje odporny zvuk, jako by poma-
lu smrkal do prsta.

,Koksik ma rad vodicku,” rika. ,Pry to rika-
val uz tazuka.”

,Mam pro tebe navrh,” informuju ho.
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Seda si. Usmiva se. Ja ne. Je v ném néco

z hyeny, z odpudivého, nemocného zvitete.
V jistém smyslu je Maluch moje chyba. Moz-
na jsem mél mit trochu lepsi odhad, peclivéji
ho pozorovat, diiv mu snizit tvérovy ramec.

Funguju jako banka - pokud je klient oukej,
pokud u mé nakupuje pravidelné a za dost
pracht, pokud se nezpozduje se splatkami,
méam pro néj pripravené rtizné moznosti.
Debety, avérové ramce, ak¢ni nabidky. Pokud
u mé nakupuje tydné za deset tisic - takovych
klientdh mam skoro dvacet a nejsou to pro
né Zadné penize - a pak vola a mluvi o ndhlé
pottebé pijcky, nevyreSeném tendru, rychlé
investici a prosi mé o debet ve vysi devadesa-
ti tisic, pak souhlasim. Je to otdzka toho, jak
daného clovéka vyhodnotim. Ve vétsiné pri-
padl jsem se nespalil. V Maluchové pripadé

- ano. [ kdyz to také byla otazka malé sluzbic-
ky. Vi, kdo jsem, ale pousti mé do kazdého ze
svych klubti. Neni to nezbytné, ale je to fajn.

,Jsem jedno ucho,” rika.

,Tenhle klub se mi lib{,“ odpovidam.

,Co se ti na ném lib?“ pta se.

,To, Ze sem chodi ¢im dal vic lidi a nejsou
to jenom vousaté socky, co hodiny a hodiny
medituji nad jednou vodkou,” odpovidam.

,Taky se mi libi.“ Prikyvuje.

Jako by néjaké neviditelna ruka pomalu kres-
lila na jeho tvar stopy porozuméni, vpisova-
la mu do hlavy Mene tekel. Hudba z nizsiho
patra vyplilovala mistnost jako $pinavy oblak.
Dole tanéi duchové, nemluvi spolu, navzijem
se nevidi, je to $patna zabava.

,Reknéme, Ze tviij dluh budeme chapat jako
odprodej podilu,” fikdim mu.

JKurva, Jaciku, pfisti tejden pro tebe budu
mit tficet tacl.” Vyskakuje ze zidle. ,Na tuty,
je to domluveny. Mame takovej deal s jednou
whisky... Mam na tu firmu dobrej vliv, klidek.”

,Dluh budeme chépat jako odprodej podilu,”
opakuju. ,Jsem jenom prostfednik. Reknéme,
Ze by podil ptesel do rukou nékoho, kdo je
muj kamarad, koho mam rad a kdo ma zku-
Senosti s tizenim gastronomickych podnika.”

LKurva, Jaciku.” Pfisouva se ke stolu. ,Nechci
tady zZadnej Pruszkowskej gang, kurva.”

,Ja bych z toho mél urcité procento ze zis-
ku,“ ¥ikam. ,No a, vi§, jednou za ¢as bych sem
napumpoval néjaké penize.”

,Nemuizu ti tady prat, vole, vzdyt vi§, jak to je.
Darlovej prah. Zlikviduje kazdej gastronomickej
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podnik. A lidi si pak tikaji, pro¢ v Polsku nejsou
Zadny michelinsky hvézdy,” odpovida a ja
vidim, Ze se mu zacinaji tf'st ruce.

,Devadesat tisic je hromada prachi,” pripomi-
ndm mu, ,dokonce i pro milionare v minusu.”

L,NemuZzu, Jaciku, kurva, prosim té“ Zebra.

Boji se, zbozi a vodka v ném precerpavaji
strach, rozehtivaji mu bticho a mozek. Vidim
na ném, jak se mu zvysuje teplota, jak se ho
zmocnuje horec¢ka. Ale porad se snazi nahodit
usmeyv, ktery se na jeho tvari objevuje a mizi
kazdych deset patnéct vtefin jako vyrobni
vada. Potad se snaZi vtipkovat.

,Neber to, jako Ze m4s na vybér,“ rikdm. ,Ber
to tak, Ze ti podavam ruku. Mam té rad. Chci
ti pomoct. Prastils sebou na ulici, kdyZs byl
zkarovanej, nékdo té okradl, dal ti d€lo, a ja
té chci zvednout, odvézt té domi a nechat té
vyspat na svym gauci.”

Nékdo klepe na dvefte.

,LOtevii” fikdm. ,Jsem prece dobry ¢lovék,”
dodavam.

Nékdo znovu klepe.

,Rekni: Dale,“ ¥kam.

,Ano?!“ pté se hlasité Maluch otoceny ke
dvetim.

Vstava, protahuje se, otvira ldhev whisky
z regélu, naléva si trochu do sklenice. Upiji.
Podava mi ji. Vrtim hlavou.
yPockej chvili,” rika.

Dovnitf vchazi vyhazovaé¢. Okamzité pozna-
vam, Ze je to fizl. Rozlozity, nevysoky chla-
pek s ksichtem, ktery bude vzdycky vypadat,
jako by se pred péti minutami oholil. Bomber,
maskace. Pohorky. Kratky krk. Na sto procent
fizl, ktery si tu privydélava. Chvili se pretla-
¢ujeme pohledy, ten jeho je tupy jako pole-
no. Spolu s nim pfisli dva vyhubli kluci: oba
v obtazenych kalhotach, fullcapech, s tune-
ly v usich a s veSkerym pestrobarevnym pti-
slu§enstvim gymnazialni mladeZe. Za nimi se,
jako tresnicka na dortu, zjevila holka stejné-
ho vzristu a drZeni téla, ktera se od nich 1isi
jen délkou vlasti.

,Tak co se stalo?” pta se Maluch komickym
ténem pana Kanky, Korczaka s prasklou sle-
zinou; opira se o skrinku a zira na ty tfi ubli-
Zené teenagery.

Kluci klopi zrak, divaji se jenom na sebe
navzijem, holka se snazi do o¢niho kontak-
tu zapojit, ale vyhybaiji se ji, jako by se pred
ni stydéli.

"

,<Tak my uz ptijdem,” ika nakonec jeden z nich.
Zni, jako by zrovna mutoval.

,To nevim, jestli to pdjde tak rychle,“ odpo-

vida Maluch.

yFakt. My nic nemame. Pén se splet,” doda-

va ten druhy.

,Siupali na hajzlu,” ¥ika vyhazovac.

,To se da jednoduse otestovat,” odpovida
Maluch.

Vidim, jak se vyhazova¢ usmiva. Divim se na
hodinky. Ztracim cas. Ale dopteju Maluchovi

jesté chvili. At si mysli, Ze ma nad skute¢nos-

ti asponi néjakou moc. At si pfipada trochu
jistéjsi. Je to ten typ ¢lovéka, kterému strach
svazuje cely travici trakt a hrtan az ke koteni
jazyka. Kdyz se skute¢né boji, ztichne, vypne
usi, prestava rozumét. Jen at se vrati na zem.
Jen at se otevie. Pak mu zopakuju to, co jsem
mu fekl pied chvili.

Vidis to,” pta se mé Maluch, ,vidis, Ze tady

zuri bitva o budoucnost a duse dnes$ni mlade-

Ze? Koukni se na né, kolik jim miiZe bejt? Méli
by nékde cutat merunu, jezdit pod stan, cokoli,

kurva, méli by si psat basni¢ky a hrat v kape-

lach, a oni misto toho nonstop sedéj na prdeli,
kurva, ¢umi na instac¢ a hejbnou kostrou leda
tak proto, aby si $itupli koksu na mym hajzlu
v mym klubu. Beztak by hned zacali Sukat
na slunicko, kdyby tam Janek nevlitl. Chapes
vibec, co se to s nima, kurva, déje? Nemas
nékdy chut tomu zatrhnout tipec?”

,Nejsem zadnej uditel,” odpovidam.

,My uz ptijdem. Tak promiiite,” ¥ika holka.

Ma tichy, jemny hlas nékoho, kdo se cely
Zivot za vSechno omlouva.

,Navalte, co vim zbylo,” fika Maluch.

,Nic nam nezbylo,” odpovida jeden z kKlukd.

,Tak navalte penézenky,” ¥ika Maluch.

,Hej, tak to uz fakt ne, kurva,” rika druhy
a snaZzi se zvysit hlas.

,Janku, ukaz mu placku,” Zdda Maluch.

Fizl se prehrabuje v kapsach a po chvili vyta-
huje placku. Chvili ji otaci v tlustych, hlizovi-

tych prstech jako hraci kartu. Strka ji klukovi
pod nos. Ten mirné tuhne, o krok ustupuje. Je

mu horko, to je vidét. Janek, nebo jak se vlast-

né jmenuje, schovava odznak do zadni kapsy.
,PenéZenky a to, co vdm zbylo,” opakuje
Maluch.

Holka se opét snazi, aby se na ni ti dva podi-
vali, ale nedokazou to. Saha do kabelky. Zaci-

na se v ni rychle prehrabovat. Maluch si bere

penézZenky a sacek se zbozZim. Zbozi schova-
vé do kapsy, pak za¢ina prohliZzet penéZenky.
V jedné nachézi dvé sté zlotych. Ty podava
Jankovi. Chlapec znovu krouti hlavou. Divka
zacina tiSe plakat. Janek, jako by ho nékdo
zapnul, macka dvé stovky, strka si je do kapes
u kalhot a odchazi smérem ke dvefim. Nez
vyjde, otoci se na Malucha.

,Da se to zafidit, to, o cos mé zadal. To kopyto,
tika a diva se jednou na mé, jednou na ného.

LPokecame pak,“ odpovida Maluch.

,Na kazdej pad se to d4,“ opakuje fizl; ma
hlas a vyslovnost, jako by mél v puse kulicku
z chleba.

Neznatelné pokyvuje hlavou. Odchézi.

,Tohle neni misto, kam miiZe prijit fetovat
kazdej cucdk z gymplu, chapes? Tohle je, kurva,
klub v centru VarSavy, sem zveme dydZeje ze
zahranici, tady se konaji koncerty, tohle neni
zadna zasrana diskotéka Egypt nékde v Pica-
kové,” rika Maluch jednomu z kluka.

Odpovida prikyvnutim. Porad je vydéseny,
ale mysli na to, Ze v§echno dobre dopadlo.
V Zaludku se mu strach a Gleva perou s menu
od McDonalda a péti vypitymi pivy.

,Jestli tomu rozumis, tak padej,” fikd Maluch
a zacina chystat dalsi lajny.

Koutkem oka vidim, Ze ti tfi tady potad sto-
ji, jako by nerozuméli polsky, a jenom kyvaji
hlavami jako vydéSeny Japonec u pokladen na
polském nadrazi.

Vypadni,” opakuje a teprve potom urychlené
odchézeji a nechavaji za sebou oteviené dvere.

Maluch vstava a zavira je.

,Iy se néceho bojis?“ ptam se a dodavam:
JJNemyslim si, Ze mas ¢eho.”

,Ne, nemam,”“ odpovida a tdzavé se na mé diva.

Znovu ho jima strach, hned jak jsem mu ho
pripomnél.

,Tak na co je ti pistole?“ ptdm se ho klidné.

LAty ji snad nemas?” pta se.

Neodpovidam.

,Poslys, ddm ti tyden. Promysli si to. Vs, ja vim,
Ze mas zpozdéni s ndjemnym. Ze ma s tebou
druZstvo problém. Ze visi§ méstu. Ze by se par
lidem zamlouvalo, aby to vSechno nékdo vy¥i-
dil. Ze brzy bude hlasovéni o koncesi,“ fikam
mu klidnym hlasem to, co vim.

Nediva se na mé. Seda si ke stolu. Vtahuje laj-
nu. Po chvili zveda hlavu.

,2Dneska ti mtzu dat deset tisic. Tydenn{ trz-
bu,” rika.

Na tvari ma porad prilepeny tismév, ale v jeho
pohledu je néjaké neurcita prosba.

Vstavam a jdu ke dvefim.

,Davam ti tyden. AZ mi budes volat, nechci sly-
Set nic jinyho nez ;mam‘,“ ¥ikam.

Nechavam ho zkoprnélého, prilepeného
k desce stolu v jeho kancelati a odchazim ven.
SMS od Paziny: Musela jsem jit, zitra zavoldm.
Schovavam telefon do kapsy, jdu dold, smé-
rem k baru. Chvili se rozhliZim, bezdé¢né hle-
dam Beatu. Ale ta uz odesla, neni tady, necha-
la tu svoje lidi, ktef{ se rozptylili po Betlému
a vytvorili nové skupinky a soustavy. Otéz-
ka, jestli odesla pravé proto, Ze mé zahlédla
v davu, se mi kazdou chvili vynoruje v myslen-
kach, ale hned mizi. Sfoukavam ji jako zapal-
ku. Takové otdzky zpusobuiji, Ze si nevSimnu
auta, kterého bych si mél vS§imnout, promlu-
vim s nékym, s kym bych mluvit nemél, zved-
nu telefon, ktery bych zvedat nemél.

Jesté chvili, doslova jesté zlomek vtefiny,
myslim na to, kam mohla jit a s kym. S kym
dneska ptijde do postele. Ale to taky mizi. Vel-
mi rychle. Pak uz se jenom prodirdm davem
k vychodu, po cesté podavam ruce, divdm se
skrz obliceje, jako by byly prihledné, nepoci-
tam kolik jich je ani komu patfi. To neni dobfe,
Ze nevim komu, mél bych je vSechny poznavat,
zapsat si je do hlavy, kdo to byl a v jakém pora-
di. Ale za¢inam byt unaveny. Jsou to jenom lidi
z hipsterského klubu. Nemaji Zadny vyznam.

Nejhorsi je, Ze jsem dneska promarnil tolik
casu.

“«

Z polského originalu Slepnac od éwiatet (Swiat Ksiazki,
Varsava 2014) vybral a pFelozil Michael Alexa. Kniha
letos vyjde v nakladatelstvi Protimluv.

Jakub Zulczyk (nar. 1983) je spisovatel,
novindr a scendrista. Vice na strané 21.
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SORGE

Aleksandra Zielinska

Prolog, ve kterém chté&ji mluvit Zeny

Mluvi divka: nesnasim své jméno. Nesnasim,
jak zni i jak vypada napsané. Pouzivim ho
vlastné velice zfidka, predevsim v urednich

zalezitostech. V krajnich pripadech ho pouzi-
va myj otec. Nesna$im své jméno, protoZe ne-

jsem tak docela presvédcend, Ze je moje. Vim,
Ze rodi¢e méli vybrana dvé a rozhodli se pro
jedno z nich, pro to vitézné. To druhé vyryli

na hrobé. Hrob je maly a Sedivy, lezi mezi dal-
$imi malymi hroby podél cesticky pod modii-

ny. Kéleji na néj ptaci a ze stromu pada jehlici.
Odstranit trus z granitu je téZké, ale uz jsem

prisla na zptsob, jak to udélat co nejrychle-

ji. Hibitovy nesnasim stejné jako své jméno.

Byla jsem pocata jako jedna ze dvou, naro-
dila jsem se uz sama. Ve mésté u Visly, rozkla-

dajicim se na sedmi navrsich. Vazila jsem pres
¢tyri kilogramy a pry jsem svou matku uvnitt
potrhala. Pozdéji jsem hlasité fvala v sale pro
novorozence a mezi ostatnimi jsem vypadala
jako mési¢ni nemluvné. Desitka podle Apgar

skore. Ani ten fev nebyl muj, byl kradeny. Naro-
dila jsem se v roce, kdy v Polsku skoncil komu-

nismus a otcové nebyli vpousténi na porodni

sal. MUj otec neomdlel, kdyZ mé poprvé uvi-

dél. Méla jsem dlouhé tmavé vlasy. NezZ jsem se
dokézala sama posadit, bylo po nich.

Bydlim v méstecku pojmenovaném BoZi Viile,
které bylo kdysi vesnici, ale vsichni radéji po-
uzivaji staré némecké jméno - Sorge. To zna-
mena starost nebo souzeni a lidé v Bozi Vuli
jsou stejné tak ustarani, jako se souzi do zaso-
by. Odjela jsem studovat do vétstho mésta, ale
hned po bakalarkich jsem se vrétila, coZ by
mohlo vypadat jako prohra - jenzZe co miiZzou
védét lidi z vétSich mést o prohrach. Jsem
germanistka, tedy palka germanistky. Znam
dva jazyky, mij zivot je dvoji, za mé a za ses-
tru. Ucila jsem ve Skole, ale jen kratce. Kro-
mé sestry madm na svédomi dvandct dal§ich
déti. Presné si pamatuju jejich jména a znam-
ky. Vzpominam si taky na silnou nevolnost
a tlak na méchyt tu noc, kdy autobus zasta-
vil na zakdzaném misté. Méla jsem rozva-
zané tkanicky. Nikomu jsem o tom nerekla.
Ani babic¢ce Adéle, i kdyZ babicce Adéle je ted
moZné prozradit spoustu tajemstvi. A klidné
nékolikrat po sobé, pokazdé nanovo. Tehdy
mi zeSedivély vlasy, ne moc, praminek, staci
ho spravné zacesat a nikdo si toho nevSimne.
Svého otce miluji.

Mluvi Tula: Maridnka méla od détstvi problém
s vyslovnosti, proto mi na zac¢atku fikala jmé-
nem, které si sama vymyslela na zékladé toho,

co slySela. Nahromadéna slova kolem mé se
poskladala v Tulu. Ted si nepreji, aby mi Tulu
kdokoli vzal, ani titady, ani byrokracie, ani lidé
v tom ustaraném a usouzeném meste Sorge.
Tula. A hotovo. VSude jsou tu pod nohama citit

mrtvi. KdyzZ jede vlak po kolejich, zemé se tre-

se pod jejich pohyby. V Maridnciné pokoji visi

u lanka rolety riizovy plamenak. Marianka pla-

mendky milovala, proto jsem taky souhlasila
s ohyzdnou ptaéi sochou v zahradni fontané,

rizové ztélesnéni kyce na jedné noze. Pozdé-

ji jsem tu sochu znicila, nékdy v pohtebni den.

V Sorge mame hodné pohibti a malo poro-

du. Prisla jsem na svét na jiném misté, daleko
od trati, do Bozi Viile jsem pfijela za muzem,

opustila jsem velké univerzitni mésto a kraj-

ské soutéze krasy. Manzel specidlné pro mé
otevrel cukrarnu, abych se nenudila. Ted se
v cukrarné nudi pavouci a pilousové.

Nerada prili§ mluvim. Odnaucila jsem se taky

kri¢et nahlas. Délam to razné, bud si obto-
¢im polstar kolem hlavy a kfi¢im do pefi, ane-

bo odjedu ven. Stojim pak v nehlidané ruiné€,
v mistnosti, ktera kdysi byla porodnim sélem,

a kri¢im z plna hrdla. Tady mé nikdo neusly-

81, a jestli uslysi, i tak si pomysli, Ze tu vylézaji
duchové ze sklepa, z mistnosti a z Gkryt na
kostata. M0ij muz si chce otevrit svatebni diim.

V Sorge méme hodné pohibid, malo poroda
a zadné svatby.

Mluvi Adéla: Adéla, dcera Ireny a Tadeusze,
vnucka Jézefa, vybérciho na dvore u Czyzew-
skych. Narozena v Krakové dlouho po prvni
vélce, tésné pred tou druhou. Méfim sto Sede-
sat centimetri a stale rostu do zemé. Rada
nosim modrou zastéru a schovavam Sedivé
vlasy pod vzorovany $atek. Bydlim v Sorge,
s divkou a jejim otcem, v domé se zahra-
dou a sadem. Svestky se rodi malé a ni¢em-
né. Znadm nazpamét vSechny stezky v méstec-
ku, sama jsem je vySlapavala. V noci sly$im, jak
duni vlak na kolejich.

Jako hodné malé dévcatko jsem vidéla mrtvo-
ly u Czyzewskych, protoZe jsem $la za dédou
J6zefem do dvora hned po slunovratu. Déda
J6zef o tom nevédél. Kdyby védél, zmlatil by
mé provazem na holy zadek. Pfed dvorem byl
zahon, velky okrouhly kus travniku s ptijezdo-
vou cestou podél néj. Doktor Wierzbanowski
tam vysadil topoly, Gplné uprostied. Doktoti
Wierzbanowsti byli dva, vybrala jsem si star-
$tho. Byla sedmdesata 1éta, po Czyzewskych
zlstal zdobeny hrob v parku, jako by se
nemohli vsichni vejit do rodinného mauzo-
lea na hrbitové, a na dvore tak udélali ptijem.
Libala jsem se s doktorem Wierzbanowskym
za topolem tak, aby m@j muZ nic nevidél.
V porodnici kricely déti. Jsem stara. Vypaddm
jak pakobylka, hybu se jak pakobylka na dosti-
zich. Mnohokrat jsem otéhotnéla, ale v mist-
nosti v podkrovi jsem porodila jen jednu dce-
ry, jedina dcera porodila jedinou vnucku, uz ne
doma, ale ve mésté na sedmi navrsich. Preda-
vame si Zivot jen v Zenské linii, neopakovatel-
né. Moje dcera odjela a uZ se nevrati. Pocho-
vala jsem muZe i milence.

Adéla, dcera Ireny a Tadeusze, vnucka Jozefa,
narozend v Krakové, usadila se v Sorge, v domé
se zahradou a sadem.

Opakuiji si nejdtlezitéjsi informace, které ze
mé délaji Adélu.

Prestanu toho dne, kdy zapomenu jméno
vlastni dcery.

Vsechno, najednou

Mariance se kyval zub, divka drZela v ruce vstu-
penku, Adéle se pokazil mixér. Byl den prova-
zejici nejkratsi noc v roce, erven, jeden z téch
velice horkych ¢ervntl, kdy uz se da balit na
prazdniny u motre. O den dtiv skoncil skol-
ni rok a po vikendu bezc¢asi za¢nou prazd-
niny. Schiize na Skolach uz skoncily, obhajo-
vani bakalafskych a diplomovych praci bylo
v pIném proudu. Na vsi rostla prvni trava na
sena, brambory tvorily ukazkové kericky, po
listu se Skrabala mandelinka. Ve mésté se
zménil jizdni ¥ad tramvaji, otviraly se sez6n-
ni kiosky se zmrzlinou, v parcich sekala udrz-
ba zelené travniky pod piknikové deky. O rok
diive toho ¢ervnového dne lilo, o rok pozdéji
to bude také tak. Takové sobotni horko uz se
nebude nikdy opakovat.

Maridnce se kyval zub, oteviela doSiroka
pusu a ukazala Tule na ¢tyrku. Podivej, mami,
kyve se doleva a doprava, neboli, jen je nepti-
jemné, kdyZ se ho dotknu jazykem, vzdycky
tam sklouzne. Tula podiepla k dcefi, v ruce
drZela otevienou penézenku, protoZe uz na
né prichéazela fada u pokladny, ale poslechla
a podivala se do dcerinych tist a oviem, zahléd-
la zub, bily, mléc¢ny, jeden z poslednich, které
vysttidaji trvalé. Stréila Mariance prsty do pusy,
uchopila ¢tyrku a jemné s ni v dasni zakyvala,
jeSté den dva a vypadne, pockejme, az se vra-
time domu, ukdzeme to tatovi, mozna tata
vezme nit a vytdhne ho, nechces ptece ztra-
tit zub na vyleté.
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Mariénka necht€la ztratit zub na vyleté. Mysle-
la na to, Ze ma doma na stole krabicku po slad-
kostech, kde si schovavala viechny zuby, které
se ji dosud podarilo uchovat. Dva $pic¢aky, Ctyti
stolicky, kazdy z nich mél sviij pribéh. Ten, co
se zacal kyvat v zoo, bude posledni. Mariance
uz taky nikdy nevypadne Zzadny trvaly zub, do
smrti zastanou vSechny na svém misteé.

Tula se sklonila k divce v pokladné a popro-
sila o dva listky, polovi¢ni a normalni. Poklad-
n{ listky rychle vytiskla a p¥i vraceni drobnych
se spletla. Byla unavena, protoZe v sobotu byly
v zoologické fronty rodin s détmi nekone¢né,
hned po dvanacté uz byl problém, jak cely
ten dav lidi odbavit. Navic byl ¢erven, v bud-
ce s pokladnou a penézi na klimatizaci nikdo
moc nehledél.

Divka svirala vstupenku v ruce. Byla to jedna
z poslednich ptilezitosti, kdy mohla vyuzit stu-
dentské slevy, a jedna z poslednich prilezitos-
ti, kdy si dovolila stravit bezstarostnou chvil-
ku ve mésté. Kromé vstupenky do zoo méla
v kapse jizdenku domt, a jizdenky domu po
obhajobé bakalarky jsou jizdenkami jen jed-
nim smérem. Stala u mapy zoo, jako by si chté-
la naplanovat prochazku, ale misto na cesticky
hledéla za sebe. V fadé nakupujicich zahlédla
Zenu, kterou znala z méstecka. To je neobvyk-
1é setkant, zvlasté v takovy den, v tak velkém
mésté. Zena byla majitelkou riizové cukrarny
s plamenakem ve $titu a drZela za ruku dceru.

Divka je chvili pozorovala, ale pak ji to presta-
lo zajimat. Do zoo proudily dalsi skupiny lidj,
mensi i vétsi, ale vSechny hlasité. Hned u vcho-
du se dav proplétal, neklidné to v ném vielo. Na
konci stala budka se suvenyry, divka premysle-
la, zda ma otci koupit magnetku na lednicku,
ale lednicka pattila spiSe Adéle nez otci. O tfi-
nact let drive stali na tomtéZ mist€, oba, divka
drZela otce za ruku a ukazovala na plySového
slona, ale ukazovanim to skoncilo. Otec rekl, Ze
lepsi bude podivat se na opravdové zvire nez
vozit domi dalsi ply$aky. Divka neprotestova-
la, jen se nechala otcem vést. Ted se musela
vést sama, takze §la pfimo za nosem, stezkou
k vybéhu medvédi.

Myslela, Ze se za par hodin ocitne v nattiska-
ném autobuse do Sorge, spolu s kufry a ves-
kerym majetkem, ktery béhem studif posbira-
la. Priveze s sebou diplom, ktery si o tfi tydny
pozdéji bude prohliZet feditel spolecenstvi kol
z nedostatku lepsi kandidatky zaméstna divku
na misté jediné germanistky. JeSté predtim se
budou papirem dojimat Adéla a otec.

Adéle se pokazil mixér. Mixér byl stary a né-
mecky, uz je to péknych par let, co ho koupi-
li v méstecku, kdyz tam jesté prezival obchod
s vybavenim pro doméacnost, avsak poté, co na
trh vstoupily obchodni retézce, hodné rychle
skoncil. V patek vecer Adéla rozbila do misky
pét velkych vajec a zacala je Slehat s cukrem.
Zabrala celou kuchyn, rozlozila v§ude nacini
na peceni a nepoustéla dovnitt divéina otce
dokonce ani pro ¢aj, oba méli sviij vlastni pro-
stor, ona kuchyn, on dilnu.

Adéla 3lehala vajicka, otec divky previjel
motor. Vajicka koupila u Praratt, ktefi bydle-
li u nového zdravotniho stfediska, odkud to
bylo nejbliz na dviir Czyzewskych, do parku
a k broukdm v travé. Jako jedini chovali jesté
tolik slepic, Ze jim to stacilo jak pro rodinu, tak
na prodej. Celé Sorge k nim chodilo s prazdny-
mi kartonovymi obaly, pred par lety si Adéla
stoupla do fronty taky, kdyz ji jeji vlastni slepi-
ce odmitly spolupraci a skoncily s podiiznutym
hrdlem zakopané na zahradé, protoze byly tvr-
dé, staré maso se nehodilo ani na vyvar.

Mixér svym tempem 3lehal vajicka, lomo-
zil jako obvykle, az se zastavil, a spolu s nim
vypadly pojistky, zhaslo svétlo, Skytla televi-
ze v loZnici a vSude se rozhostilo ptitmi. Adé-
la témér vidéla, jak divcin otec zvedl hlavu
k Zarovce v dilné, odlozil naradi, vysel na dvo-
rek, presel po cestic¢ce ke dvefim domu a na
chodbé se zeptal, co se stalo. Adéla odpovédeé-
la, Ze prece pece Kkolac, ale zaboha si nedoka-
Ze vzpomenout jaky.

Tula se v zoo nedokazala ptilis sousttedit na
kyvajici se Mariancin zub ani na vybéh s antilo-
pami, protoZe premyslela o praci. BliZila se sva-
tebni sezéna a védéla, Ze ptislo hodné objed-
navek na dorty, dokonce vice, nez mohla sama
zvladnout. Studentky, které zaméstnavala, byly
schopné pomahat, ale na samostatnou praci se
nehodily, a ji prece vZdycky tolik zaleZelo na
preciznosti. Cukrarna se v malém Sorge doka-
zala udrZet jen diky tomu, Ze si Tula ziskala

chuté sousedt a sousednich méstecek pravé
svou preciznosti. Sladkosti, které ji vznikaly
pod rukama, chutnaly vzdycky jako domaéci.
Marianku ale zajimalo vic jidlo nez zdobeni
a uceni. I v zoo tehdy tahla matku k malému
vybéhu se slepicemi a oslikem, protoZe hned
vedle stél stdnek se zmrzlinou. Tula myslela
také na muZe. Zatimco se pomalu prochazely
kolem obory pro Zirafy, on sedél v bance a dis-
kutoval 0 mozné piij¢ce na novy pozemek, pro-
toZe je tfeba investovat prave do pozemkil. Jeli
do mésta vyridit potiebné spolu s uzite¢nym.

Zirafy se prochézely od jednoho konce vybé-
hu na druhy. Byly tfi, z toho jedno mladé, které
jesté se zajmem bloudilo po tvarich navstévni-
ki V posledni chvili se vyhnulo pstrosovi, apa-
tické kouli peti s vykulenyma oc¢ima na vrcholku
krku. VSichni spolu museli ve spole¢ném pro-
storu vychézet. Tula s jinymi ve spole¢ném pro-
storu nevychazela nijak zvlast dobre. Marian-
ka byla jing, podobala se svou lehkosti, s jakou
navazovala pratelstvi, a otevienosti otci. Prvni
den v nulté tridé prozila bez potizi, jesté sama
uklidniovala fvouci déti, jednim z nich byla Tula
pred dvaadvaceti lety. MoZna by byla Marian-
ka dobrou vychovatelkou ve $kolce, oSetfova-
telkou, mozna pecovatelkou, jisté otazky vsak
zlistanou bez odpovédi.

Divka podle svého minéni dobrou pecovatel-
kou nebyla. Nedokazala zareagovat v problema-
tickych situacich, které vytvareli rodice malé-
ho Matgje. Prepocitavala hodiny na vydélané
zloté a vydélané zloté na najem, Ucty za plyn
a méstskou kartu. BEhem prace Casto sedavala
na pohovce ve vkusné zatizeném salonu a roz-
kladala své poznamky, zatimco Matéj prochézel
intenzivnim obdobim vzdoru triletého ditéte.
Pfed navratem rodi¢l peclivé sbirala rozhaze-
né hracky, ty zni¢ené beze slova vyhazovala pfi-
mo do kontejneru venku. Lhostejnym hlasem
nadavala Mat€jovi ve svém, jemu cizim jazy-
ce. Dovolila mu, aby se vyradil, nevyuzila rady
zameéstnavatele, aby Matéje klidné privazala za
pasek od kalhot k zabradli a zavrela balkono-
vé dvete, pokud by vyvadél. Matéjova tatu tak

zavirala matka, matku zase tahala za usi jeji

matka, Maté&jovy emociondlni problémy narts-

taly uZ o t¥i generace diive. Matéjliv tata i¢inné
pracoval na emociondlnich problémech divky.
Divce zazvonil v kapse telefon. Nezvedla ho.

Nechtéla mluvit s rodi¢i zaméstnavateli, vza-
la si posledni vyplatu, informovala je o odcho-

du s dostate¢nym predstihem, zachovala se
nadmiru eticky, zvlast kdyz se vezme v Gvahu,
Ze neméli zddnou smlouvu, platili ji na ruku
a neeticky se tu zachoval Matéjuv tata. Citila, Ze

mohl zavolat s jinym navrhem, jen pro ni, ten-

tokrat mimo dim a ne jeho Zené na ocich. Je
mozné, Ze Mat¢j zacal opakovat némeckd slova,

kterymi se k nému obracela. Skute¢né, néko-

likrat se to stalo, takze ke slovu prisel pasek,

triskly balkonové dvete, nejvyssi patra panela-

ki nového sidlisté micela.
Divka zahnula kolem malé zoo ke slontim.
Réda se divala na slony.

Adéla nerada prosila nékoho o pomoc. Litova-

la, Ze zapomnéla, kam polozila stary hmozdit.

Stary hmozdir lezel na pideé v lepenkové kra-
bici s prachovymi perinami a prasklina vedou-

ci jeho stfedem se kaZzdy rok zvétSovala. Za
dva roky, za noci, kdy Adéla tplné zapomene,
praskne tak hlasité, az divka i otec zvednou

hlavu ke stropu. Ted otec obhléd]l mixér zven-

¢i, potahl nosem, ucitil spaleninu a zacal stroj

rozebirat. Sedél u kuchynského stolu, ve zmé-

ti Adélinych prisad, odsunul kbelik s moukou,

dortovou formu vymazanou margarinem, kost-

ky tvarohu, odhrnul voskované platno. Rukou
odhrnul véci a udélal si misto, polozil na stul

noviny, aby neznicil dfevénou desku, rozsvi-

til lampicku a sklonil se do hloubi podbftisku

mixéru. Adéla se hrabala ve sk¥inice u kach-

lovych kamen a hledala metli¢ku na vajicka.
Musela prohlédnout jesté nékolik Suplikd, nez

nasla, co potfebovala. Prosté na to zapomné-

la. Nejobvyklejsi véc na svété. Uz tehdy se ji
v mozku ukladaly bilé kuli¢ky amyloidu beta.
Tula si prohliZela malé, bilé ovecky. Kaderavé
koule vlny se k sobé nakupily tak tésné, Ze mezi
nimi nebylo vidét hranice. Vedle pobekavala

matka ovce a ochotné vystrkovala hlavu pres
miiZe, aby jazykem shrabla potravu z rukou
déti. Potravu vydaval pristroj stojici u vcho-
du do minizoo, stacilo hodit dva zloté a auto-
mat vyplivl ndvnadu na déti a apaticka zvira-
ta. Marianka pozorovala ovce, dokonce stréila
ruku mezi ty¢e a pohladila bily pysk. Nebéla
se, ani zvire se nebdlo, neustoupilo jako pred-
tim, jen aby sebralo potravu a pry¢ do kouta
vybéhu, jen natahovalo hlavu, aby pokracovala.
Tula se podivila dcetiné vyjimec¢nosti, ostatni
déti totiz — povzbuzené tajemnym porozume-
nim Marianky s ovci - se zvirete také chté-
ly dotknout, namisto toho ale vyplaSily ovci
i s malymi tak, Ze se béZela schovat do uzavre-
né &asti stéje.

Adéla nalila tésto do formy. Nelibilo se ji,
utfend vajicka méla konzistenci ridké brecky,
a ne kypré slehacky, mouka se misty srazila,
a kdyZ prstem nabrala na ochutnani vaje¢ny
krém, cukr stale skiipal mezi zuby. SnaZila se,
ale dopadlo to jako obvykle. Méla si objednat
kola¢ ve Flamingu, ale to uz by bylo prehna-
né, nikdy by si nedovolila takhle si to usnad-
nit. Vzpominala na div¢ino prijimani, pripravi-
la vSechno sama. Pravda, hostlim stacilo malo,
posadili je ve stanu na zahradg, otec se tehdy
opil do némoty. Divka pfinesla od knéze listek
s prislibem, Ze na stole bude jen $tava a limo-
néda, ale stacilo nacucat spodek dortu $piri-
tusem a uz zacala pod stolem nepozorované
kolovat flaska. Pak si otec nechal vsit kapsli
antabusu, stacilo jednou, ve vy3sce levé lopat-

Ky, a byl pokoj.

Z polského originalu Sorge (W.A.B., Varsava 2019)
vybrala a prelozila Lenka Kuhar Dafihelova.

Aleksandra Zielifiska (nar. 1989) je
prozaicka a dramaticka. Vice na strané 20.
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MODRA KOCKA

Martyna Bunda

Joanna

Bala se tmy. V 1été se pokousela usnout pred
setménim a pevné doufala, Ze noc pomine

beze snd. Na podzim a v zimé to bylo obtiz-

néjsi. Za bezsnéznych tmavych noci délala

ohen vétsi, nez bylo v takové nuzné chalu-

pé€ zapotrebi.

Ohné se také bala. Jako kazdé nicivé sily.
Kocky, kterych Zilo v Prokowé spousta, po
veCerech blaZzené uléhaly tésné okolo jejiho

pasu a krku. Jakmile vnotila dlané do mékké-
ho koZichu, na svijj strach zapominala. V mys$-

lenkach se vracela do doby, kdy se ukryvala

v jamach po vykopanych stromech. Vyhyba-

la se tim lidské krutosti a ziskavala nazpét
vnitini klid.

Strach mizel, pokud vedle ni bylo jiné télo.
Pevné, silné, mohutné a muzské. Davala mu
prednost dokonce pted kockami. Toch byl

mezi muzi, ktet{ vedle ni uléhali, nejurostlej-
§i. Byl dobrosrdec¢ny. Mél drsné, av§ak poka-

7dé teplé ruce a silné prsty. Méla rada jeho
dotek. Stejné€ jako méla rdda dotek jinych
muZzl. Michala, Tomase, Jakuba. Marceliho...

Noci se bala a vyhybala se ji. Vyjimku ¢ini-
la pro no¢ni porody. Tkvéla v nich harmo-
nie. Kdyz svét zpomalil a lidé a zvitata spa-

li, nastavalo ticho. Takové, v némz bylo mezi
vlnami bolesti vyraznéji slySet zrychleny dech,
krik, vzdechy ¢i modlitby a nékdy také tichy

zpév. Rychlé pohyby Joanninych rukou, kte-

ré jako by kdosi s prekvapivou presnosti vedl.

To vSe se odehravalo v oné zvlastni atmosfé-

te, diky niz se dokonce i ko¢ky pohybovaly

obezretnéji a plynuleji. Kone¢né zaznél dét-

sky krik. Pronikavy zvuk doprovazejici prvni
rozbresk destivého rana.

Téhotna bicha nejradéji rodila béhem upln-

ku. V takovou noc $lo v3e lépe a rychleji.
Stavalo se, Ze rodi¢ky kricely rozkosi. Ve

chvili, kdy se Zené dité prodiralo mezi stehny,

zacinala vzdychat a télo se ji chvélo. Kdyz

to vydésena Joanna spattila poprvé, chté-
la Zivot rodicky zachranovat, dokud nepo-

chopila, Ze zachranovat nema koho ani pred

¢im. Déti Zen, které kricely rozkosi, byly vét-

i a zdraveéjsi.

Castéji vsak kficely hriizou. Vyzyvaly smrt,
hlavné aby uz ta priSerna bolest pominula.
Mezitim Joanna nahlas poditala a rozdirala
si prsty o drsnou hlinénou podlahu, aby to

neproZzivala s nimi. Aby se nepoddala vlast-

nim vzpominkdm. KdyZ nakonec prikladala

dité k prsu matky, ta uz si bolest nepamato-

vala. Joanna na ni v8ak neuméla zapomenout.

Nékdy Zena neméla silu kticet. Prvni, kte-

rd zemrela v Sestinedéli, byla z kartuzského
panského statku. Po té smrti u sebe Joanna
nechala muZe az do svitani.

Marceli, ktery s ni zUstal, ji drZel za obé ruce
natolik pevné, jako by je chtél rozdrtit. Mél
na dotek hebké vlasy, jaké nemivaji dokonce
ani déti. Rano, jesté v polospankuy, si ji k sobé

cituplné pritahl. Takové gesto nedokazala str-
pét. Vytrhla se ze sevieni jeho prstl a rozdra-

sala mu ruce do krve.
ES 2 2 3

Marceli byl v Prokowé novy. To tvrdili mistni,

prestoZe jeho otec i déda se v této vsi naro-

dili - v domé s vyhledem na jezero, jemuz
se kdysi fikalo Malé Houbové a nyni Castéji
Klasterni. Jeho prababicka Elss sem odnékud
priputovala. Lidé tikali, Ze utekla ze Slezska,

v dobéch, kdy cirkev posilala na hranici val-
denské, bekyné ¢i dalsi svobodomyslné lidi. Co
nevidét méla pfijit fada na jeji rodinu. Neby-
li to neptatelé boha. Zili v pfirozenosti a bidé,
sami mivali kdzani a sdélovali lidem pravdu
tak, jak ji chapali. Slovo Zeny u nich mélo stej-
nou véhu jako slovo muze. PapeZ Benedikt XII.
se nemohl smifit s tim, Ze dalsf lidé risku-
ji véény zivot tim, Ze schazeji z jediné sprav-
né cesty, a tak jeho zéstupce, vratislavsky bis-
kup Nanker, vyuZil na svém tzemi inkvizice.
V Nise, Svidnici a Vratislavi jiz hotely hranice.
Elssin manZel byl mezi zadrZenymi. Prababi¢-
ka Elss necekala, aZ na ni p¥ijde fada, popadla
dvoukoldk a utekla s détmi na sever. Rika se,
Ze prisla uz bez néj a v doprovodu dvou déti
- jedinych, které z péti sourozenct prezily.
Nékdo jim dal najist. A také praci. Elss se pro-
vdala za kovare, kterému porodila jesté Sest
déti. Vnittni jistota, kterou si ptinesla z daleka,
Ze slovo Zeny i muZe ma stejnou vahu, nejspis
byla pticinou, Ze ji ostatni poslouchali a brali
na ni ohled. Zemfela, kdyZ se narodil jeji pra-
vnuk Marceli. Byl ji podobny. Jako vejce vejci.

V dobéch, kdy na Jestrabim navrsi jesté ura-
doval kat Mestwin, 1éta Pané tisic ¢tyti sta tfi-
cet dva, a kdy z rozkazu tajsevského vévody
byli hlaSeni odpadlici viry, Marceli mezi nimi
nebyl. KdyZ katovska dcera podéavala véziim
misku s polévkou, bylo mu ¢trnact let, pasl
kravy a klacikem se hrabal v travé u jezera.
Rika se, Ze mél stésti, Ze ho nesebrali. O rok
pozdéji Sel do prace na statek, odkud ho posla-
li slouzit do Fromborku, na dvlr jednoho z bis-
kupti. Néekolik let tedy v Prokowé nebyl. Jed-
noho dne ho Joanna potkala na cesté. Usmala
se na néj, ukidzala mu svijj diim a rekla, aby
se vecCer zastavil. Libila se mu. Nemél ponéti,
o0 koho jde. Mozna proto se nebal.

A nyni ji mél pod sebou. Chtéla, aby ji pev-
né drZel, a tak ji objal, ale daval si pozor, aby
nerozdrtil jeji slabé kosti. Kryl ji vlastnim
télem, do velkych dlani bral jeji hlavu a zakry-
val ji usi, protoZe i toto zvlastni gesto méla
rada. Rychle se v§ak naudil, aby se pfi maz-
leni ani zlehka nedotykal jejich zjizvenych
zapésti a kotnikli. Nendpadné si je prohliZel.
Byly tak kiehké.

Od té doby, co Marceli zacal u Joanny preby-
vat, ptestala zvat Tocha. Forman robustni jako
medvéd, ktery vozil vino do klastera, se s tou-
to potupou nedokazal smitit. Kdykoli prosel
kolem Marceliho, vrazil do ného ramenem
nebo mu jakoby ndhodou kopl kaminek pr¥imo
do okna. Elssin pravnuk stravil s Joannou noc,
poté dalsi a dalsi a chtél u ni zdstat natrvalo.
Souhlasil by dokonce s tim, Ze se bude kaz-
dy den za pluhem divat na zadnici vola, Ze na
sebe vezme tu nejtézsi praci, ale Joanna jeho
pomoc odmitala. Opakovala, Ze ma radéji koc¢-
Kky. A Ze v jeho Zivoté nadejde cas, kdy se oZeni
s néjakou spofadanou divkou a narodi se mu
déti, které ona, Joanna, pfivede na svét. Kdyz
se jiv§ak ptal, zda si to skute¢né pteje, mlcela.

skokkk

Joanna a Marceli radi uléhali na mech v neda-
lekém hajku. Mistni ho nazyvali ,koci¢i louc-
ka“. Uz desitky let se zde schazely kocky. Na
jate se patily, v 1été vyhtivaly. Po néjaké dobé
na loucce vyrostl maly les: topoly se svétlymi
kmeny, které se rychle pnuly k nebi, néjaké
buky a také husté brezovi. Joanna a Marceli
radi lehavali pod stromy a pozorovali tvary
¢ernych obrazcd na topolové kiire. Divali se

na ty radoby oci a povidali si o svém Zivoté.
Marceli mluvil o vSem. Joanna o krémé u radu,

ktera pted lety shotela, o milostnych roman-
cich dévcat, ktera nachytavala pti Sprymova-

ni s formany, o matcinych receptech na Iéky,

o lese. O rodném domé na Jestfabim navr-

§1 nemluvila. Nékdy spolu usnuli na mechu.
V takovou chvili k nim kocky ze zvédavosti
chodivaly blize.

Joannu znaly. Nejedna z nich ptisla na svét

v jdméach po vykacenych stromech na Jestra-
bim névrsi. KdyZ se v nich jako dité ukryva-

la, kocky se ji uvelebovaly v kliné a hrély ji.

Dutvérovaly ji. V kvétnu nejedna kocka s bfi-
chem mifila na Jesttabi navrsi a poté do Pro-

kowa, do posledni chalupy. Zvire, které mélo
co nevidét rodit, si nechalo masirovat bricho,
prsty hledat svaly pod kazi a roztahovat Gsti

pochvy. Nékdy, kdyZ se porod nedatil, rozkla-

dala kotenarka nad koci¢i mamou ruce a v tu
chvili se ve zvitecim télicku probouzelo vice
sily. Nékdy brala Joanna do rukou slabé koté

a zachranovala mu Zivot. Poté na prahu cha-
lupy nachazela mys, jindy straku anebo jes-

té& docela dobrou rybu ze zbytkd z klasterni

kuchyné. Marcelimu se libilo, Ze s rozbolavé-

lymi ko¢kami zachazi se stejnou trpélivosti
jako s nemocnymi lidmi.

Zvirata dobre znala okoli. Védéla, kde rybati
vyhazuiji lebky $tik a Ghot, kde je uskladnéno
Zito a pSenice k vysevu, protoZe tam pokazdé
mohla najit také mysi. Lidé absenci hlodavct

nalezité ocenovali a ko¢ky nepronasledova-
li, av8ak ani se jejich svétem prili§ nezabyva-

li. KdyZ se o breznovych nocich po hladiné
jezer neslo mrouskant, byli nastvani, v dubnu
na né zapomnéli a v kvétnu byli prekvapeni,
kde se vzalo tolik mladych v prikopech. Krysy
vykrmené ¢erstvou drodou byly nyni loveny na
vykrm, pistély po hospodarstvich a lidsky svét,
vedle néhoZ tenhle lidem vzdaleny boj na Zivot
a na smrt probfhal, v klidu uléhal ke spanku.
Kocky védély o lidech mnohem vic. Kdyz
se velky Toch a Marceli poprali, jako prvni
si toho vsimly koc¢ky. Visely na drevénych

plotech, chytaly sluneé¢ni paprsky a sledova-
ly, jak ten maly bije vétsiho. KdyZ o néko-

lik hodin pozdéji oba muZi sedéli uprostred
cesty, svazani provazem a obstoupeni lidmi,
kteti se samoziejmé chtéli dozvédét, co se

stalo a pro¢ je chytila klasterni straz, koc-

ky se lhostejné prochézely kolem hloucku

lidi a v poslednich slune¢nich paprscich hle-
daly pé€kné misto k odpocinku pred vecer-

nim lovem.
sekokk

Toho dne cekali na klasterniho prokuratora
dlouho. Hrich, jakym bylo napadnuti blizniho
péstmi v den svaté Hedviky Slezské, patronky
miru a smiru, mél byt pfisné potrestan. Bylo

to totiz mnohem horsi nez zneuctit nedé-

li. Muzi, kter{ neudrzeli své nervy na uzdé,

nyni sedéli svazani silnym provazem a porod-

ni baba Joanna obétavé oSetrovala rany tomu
men3imu.

Z vitéze se vSak nakonec stal poraZeny. Men-
§itho muze, ktery zbil vy$siho, hodili jako de-

vénou kladu na viiz a odvezli ho do klastera.

Rozsudek v jeho pripadu mél vynést sam pre-

vor. Druhého muZe pustili na svobodu.
NeZ sebrali Marceliho, Joanna mu je$té dala
napit smési ze své 1ékarnicky, aby mél silu.

Kdovi, jak dlouho ho budou drZet v cele? Chté-

la védét, proc to provedl, a zdalo se, Ze se

na ného zlobi. Marceli z vozu pokftikoval, aby
si nedélala starosti a Ze stejné stalo za to vidét,
jak kvali nému place.

kokkk

Prevor Jan Klapper, kterého uvédomili zpra-
vou, Ze mu opét vezou vézné, protozZe se dva
lidé v Prokowé porvali, neskryval podrazdéni.
Na jeho nemoc nepiisobilo nic tak $patné jako
souzeni sedlakd. Nutné potreboval likér, kte-
ry mu ulevoval od bolesti mezi Zebry. Bolesti
silné, pronikavé, jeZ mu ubirala dech a vyvo-
lavala mdloby. Takové, kterd se z hrudniku
rozlévala do jeho celého, unaveného a vycer-
paného téla. Jakmile mohl ptevor uvolnit krk
a svijj zrak zvolna sklopit k zeleni v zahra-
dé, bolest slabla. Pokud vsak nutil hlavu pre-
myslet, s kazdym vyslovenym slovem mu bylo
htire.

Bolest ptevorovi ubirala chut Zzit, které
mnich nemél tak jako tak pftilis. Do kasubské
pustiny ho vyslali z Antverp proti jeho zdmé-
ram a vili. KdyzZ se dival ven Gzkym oknem
své poustevny, ¢asto se mracil, nebot namis-
to péknych strani porostlych ¢ervenym lesem
nad fekou Seldou vidél cihlovou zed. V ml4-
di mu svét pripadal ndramné rozlehly, kdez-
to nyni se veSel do malé zahrady obehnané
zdi. Jako treti syn zdmozného rodu snil pre-
vor o chovu zavodnich koni, vidél viak pouze
lisky, kuny, osly a tazné kobyly. Nékdy se zde
objevili kozlové. Preskakovali klasterni zed,
nacez bylo nutné vyhnat je klacky ven hlavni
branou. Jakmile Jan Klapper zaslechl hlasity
chechot prostého lidu zirajictho na mnichy,
kte¥{ se honili za kozami, nevidél jiné vycho-
disko, jak jinak klacek pouzit.

Casem se naucil, Ze nejvétsi dojem na prosty
lid délaji tresty vymérené v mincich, a tak je
rad udéloval. Mélo to navic pozitivni dopady
pro klasterni kasu. Diky jeho spravé se radova
pokladnice béhem deseti let obohatila o dva-
nact souprav mesnich kalichll a svicnt, pét
vlamskych platen ¢i dvacet Ctyti vzacnych
knih. Soupis nemovitosti obohatila ¢etn4 jitra
lesti a dvandct vesnic. K tomuto jméni do jisté
miry napomohly pokuty vybirané od okolnich
obyvatel. Prihlédneme-li k tomu, Ze prevor
tvlaréim zplisobem zvysil majetek svych pired-
chidca tim, Ze skupoval gdanské nemovitos-
ti, mohl byt sdm se sebou spokojeny. Cim
intenzivnéji vSak premyslel o klasterni kase,
tim vice se mu bolesti zatmivalo pred oc¢ima:
a nebyl by to on sam, kdyby neodptisahl bohu
novou stfechu u sakristie a lepsi, pozlaceny
oltar. Kdykoli premyslel, okamzité mu muse-
li na ¢elo prilozit led, narychlo pfineseny ze
skleptl vykopanych v kopci za pivovarem.

Z polského originalu Kot niebieski (Wydawnictwo
Literackie, Krakov 2019) vybrala a ptelozila Barbora
Kolouchova. Kniha vyjde v nakladatelstvi Argo.

Martyna Bunda (nar. 1975) je publicistka
a spisovatelka. Ptisobi jako reportérka
polského tydeniku Polityka. Jeji debutovy
romdn Bezcitnost (Nieczutos¢ 2017), za

ngz ziskala literdrni cenu Gryfia, vydalo
loni v Ceském prekladu nakladatelstvi Argo.

Literarni priloha A2 je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 €. 10/2020. Ilustroval Alexey Klyuykov, graficka tiprava Lukas Fairaisl. Vychazi
s podporou Ministerstva kultury CR a Instytutu Ksiazki.
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nPoslouchala jsem v té dobé neustale hip hop, jehoz kultura je vyrazné muzska a ktery
vypovida hodné o Zivoté v méstském prostredi a o tom, jak strasné véci se déji cernym muzim.
Zatimco jsem se priserné bala o své bratry, doslo mi, Ze o nas se nikdo takhle nebal.”

- Cauleen Smith
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Preziji ti nejcitlivéjsi

Polska basnirka Zofia Batdyga
Zije v Praze a preklada soucasnou
¢eskou poezii. Velmi dobfe tak
zna obé basnické scény. Pro
aktualni &islo A2 vybrala do
rubriky poezie Sest vyraznych
autort a autorek a v eseji, v némz
svij vybér zdlGvodiuje, se pta:
Neni po téméF deseti letech cas
na novou ¢eskou antologii polské
poezie?

ZOFIA BALDYGA

Nejnovéjsi polska poezie se do Cestiny pre-
klada soustavnéji nez ta Ceska do polstiny.
Nevim, ¢im si to vysvétlit. Snad za to miize sil-
né;jsi postaveni polského basnického kanonu
v Ceském Ctenarském povédomi, mozna s tim
souvisi mensi obavy z vydavani prekladové
poezie obecné, ptripadné se v tom odrazeji
i osobni zdjmy a vazby ptekladatelti. Bohuzel
to automaticky neznamena, Ze se ¢tenattim
nabizi reprezentativni vybér dél, nebo Ze ma
snad Cesky ¢tendt moznost pribézné sledo-
vat horké basnické novinky z Polska.

Vydavatelské inventura

Dovolim si tvrdit, Ze nejvétsi zasluhy o pol-
skou poezii ma v poslednich letech ostrav-
ské nakladatelstvi Protimluv. To pravidelné
vydavé sbirky polskych autorq, jejichz idio-
lekty vyznamnym zptisobem ovlivnily basnic-
ky jazyk téch, kteti dnes prebiraji Stafetu. Pro
kym pocinem vydani Pisné o ndvycich a zdvis-
lostech Eugeniusze Tkaczyszyna-Dyckého
v prekladu Michaela Alexy (2008, cesky
2018). Kromé toho si diky Protimluvu muize-
me precist i basné Genowefy Jakubowské-
-Fijatkowské (v prekladu Lenky Kuhar Darihe-
lové), Justyny Bargielské (v prekladu Lucie
Zakopalové), Ryszarda Krynického (v prekla-
du Lenky Kuhar Danhelové), Macieje Melecké-
ho (v pfekladu Jana Fabera) ¢i Roberta Rybic-
kého (dvojjazy¢né, v prekladu Petra Motyla).

Preklady polské poezie se objevily i v nakla-
datelstvi Weles (knihy Grzegorze Wr6-
blewského a Malgorzaty Lebdy v prekladu
Bogdana Trojaka), v nakladatelstvi Triada
(Marcin Kurek, preklad Jaroslav Subrt; Woj-
ciech Bonowicz, pieklad Jif{ Cervenka) nebo
v nakladatelstvi Petr Stengl (Piotr Macie-
rzyniski v prekladu Ondreje Zajace). Psi vino
vydalo knihu Dawida Mateusze v prekladu
Alexeje Sevruka. V roce 2020 chysta naklada-
telstvi Fra knihu Marzanny Bogumity Kielar
v prekladu Michaela Alexy a Renaty Putzla-
cher Buchtové.

Je pozoruhodné, Ze témér vsechny zminé-
né knihy nejsou vybory, ale fadové sbirky.
S prekladatelskymi a nakladatelskymi vol-
bami je vzdycky mozné polemizovat. Pro¢
z generace Brulionu pravé Wréblewski? Pro¢
z autorek pravé Kielar? To, Ze jednim z méla
basnikd, kteri maji v ¢estiné vydanou sbir-
ku, je Piotr Macierzynski, mi prijde vyloZené
kontroverzni. Pfesto jsem rada, Ze ty knihy
existuji a Ze na jejich zakladé si Cesky Cte-
nar muiiZe vytvorit relativné pestry obraz
soucasné polské poezie. Dokonce i té mlad-
$i (nebo stredné mladsi), mezi vzpomenuty-
mi knihami je i Matecnik (2016, ¢esky 2018)
od Malgorzaty Lebdy (nar 1985) a Stanice
voddrenské véZe (2016, ¢esky 2017), debuto-
vé sbirka Dawida Mateusze (nar. 1986). Kdyz
tento vzorek doplnime o ukéazky v ¢asopi-
sech (polska poezie je pravidelné prezento-
vana mimo jiné v Revue Protimluv ¢i online
na platformé Psi vino), ziskdme obrézek, kte-
ry ndam umozni se v (opravdu hustém) pol-
ském basnickém provozu néjak orientovat
- sestavit si ho v8ak musi ¢tenar sam. Od
posledni antologie polské poezie 12x Pol-
sko, vydané v nakladatelstvi Fra, uplynulo jiz
devét let. Nejmlad$im zastoupenym auto-
rem je Szczepan Kopyt (nar. 1983, knizni
debut z roku 2005). Pfi ¢teni preklada uka-
zek z tvorby mladsich autord si musime sami
dohledat prislusny kontext, chybi ndm napo-
véda, kterou je v ptipadé antologii sam KIic,
podle néhoZ editor vybird jména a jednotli-
vé basné. U nejmladsich autort jsme s texty
sami, chybéji ukazatelé.

Mozna nastal ¢as na dalsi antologii, tento-
krat soustavnéji predstavujici nejvyrazné;jsi
jména z autorli narozenych v osmdesatych
letech (anebo spiSe jména téch, ktefi vstou-
pili do literatury v posledni dekadé). Snad

se brzy objevi. Doufdm ale, Ze i ¢asopisecké
ukazky dokazou ¢tenate obohatit a doplnit
jeho povédomi o polské poezii a prinést infor-
mace o nejaktualnéjsim déni.

Mapa, ktera nema stied

Na dvoustranu poezie tohoto ¢isla jsem
vybrala Sest jmen, tfi autory a tfi autorky,
a musim f¥ict, Ze takovych basnickych druz-
stev bych byla schopna bez nejmensiho pro-
blému sestavit hned nékolik. Mam k soucas-
né polské poezii uctu a daveéru, ale zaroven
mi pfipada velmi obtizné ji charakterizovat.
A trochu nostalgicky vzpomindm na poezii
konce devadesatych let a zacatku tisicileti. Ne
snad proto, Ze by byla zajimavéjsi, ale protoze
z dnesniho hlediska je snazsi popsat jeji hlav-
ni proudy - neoklasicistni poezie a ,barbar-
sky“ Brulion, k tomu pozoruhodna inspira-
ce americkou poezii newyorské skoly. Poezie
mluvila rdznorodym hlasem, ale fungova-
la v konkrétnich ramcich. Vedla dialog. Zila
v nékolika méstech, ktera spojovala husta
dopravni sit.

Dnes je poezie individualistické polyfonni
souostrovi, kde miizeme zaslechnout coko-
li, ale jen obcas tuSime, na co se soustredit.
Jak ¢ist néco, co se nesklada ve vétsi celek?
Je opravdu naSe generacni vypovéd tak
individudlni (individualistickd), Ze ji nedoka-
Zu zachytit? Neni nakonec problémem moje
vlastni neschopnost pochopit své generacni
souputniky? Doufam, Ze ne.

Rlznorodost, pestrost nejmladsi polské
poezie netkvi v krajnim individualismu, ktery
v ni vlddne. Nedoslo ani k revolu¢nimu este-
tickému prevratu, ktery by ji vyrazné odlisil
od tvorby pred tticeti, dvaceti nebo deseti
lety. Literarné jde spiSe o pokracovani, roz-
vijeni existujicich postupi, mapovani hranic
volného verse, recyklaci forem a oslavu osvo-
bozené imaginace. Kde nastala zména?

Odpovéd je jednoducha. Zménila se per-
spektiva. Mlada polska basen nechce vést dia-
log se starsi polskou basni, nybrz se svétem,
ktery nejen zrcadli, ale je i jeho Zivou soucas-
ti. Diky tomu muiiZe popisovat rtizné potreby
a odpovidat na né. Dokéze byt jako daleko-
hled, ktery ndm ukazuje nasi planetu z dalky,
jako zvétSovaci sklo, které nam p¥iblizi zdan-
livé nevyznamné souvislosti, jez ndm v kaz-
dodennim shonu unikaji. Dnes je vedlejsi, na
které basnické proudy navazujeme. NejdtleZi-
existujicich svétt popisujeme, k jaké Zivotni
sféte patfi, z jakého prostoru vznika.

V jednom polském literarnim casopisu se
dnes potkavaji texty o konci antropocénu
a navratu do prirody. Texty o vesnici a Zivo-
té na okraji civilizace s versi, které inspiru-
je a krmi zdanlivé nezastavitelné velkomésto.
Najdeme tam texty zddrazniujici ja a jeho osa-
moceni, texty vénované komunitdm a vzta-
him (rodina, matetstvi, partnerské vztahy,
ale i tfeba Zenska solidarita ¢i kolektivni my
angazovanych basnik®) ¢i oslavujici civiliza-
ci, multimedialni poezii, cyberpoezii a novou
prirodni lyriku. Je to poezie, kterd chce fun-
govat ve stiedu déni, ktera chce zachycovat
dobu a portrét dnesniho ¢lovéka. Sazi spis na
emoce nez na intelektudlni reflexi, prestoze
to druhé nepodcenuje. Proto se musi neusta-
le proméiiovat, byt o krok pred nami. Poezie
uZ totiz vi, Ze preZiji ti nejcitlivéjsi, jak pise
Natalia Malek v basni, kterou pted ¢asem pro
Psi vino prelozil Michael Alexa.

Internetové komunity

Metafora mapy, ktera nema stfed, dnes
muize polské poezii odpovidat i geograficky.
V poslednich letech je hlavnim méstem pol-
ské poezie internet. To, odkud piSeme, neni
vlastné tak dtlezité. Mlada literatura Zije pte-
devsim ve vétsich meéstech, pobyva v kavar-
nach ¢i kulturnich centrech. V poslednich

letech je nejaktivnéjsi Krakov, kde sidli mimo
jiné ¢tvrtletnik Kontent, neformalni skupina
Krakovska $kola poezie (Krakowska Szkota
Poezji) a nakladatelstvi Halart. Aktivni je
i Vratislav, kde se autorska cteni konaji pre-
devsim v literarnich kavarnach Tajne komple-
ty a Ksiegarnia Hiszpanska (naptiklad cyk-
lus Zaporny ¢tvrtek — Czwartek ujemny). Ve
Varsavé jsou pozoruhodné skupiny kolem
Casopist Wizje, Maty Format a Tlen Literacki,
feministické uskupeni kolem seminarti Spo-
le¢ny pokoj (Wspélny Pokoéj), které se kona-
ji ve Staroméstském kulturnim domé ve Var-
$avé. Zminéné kulturni centrum také vydava
pomérné angazovany literarni ¢asopis Wakat.
Trojmésti ma nové sviij vlastni ¢asopis Stro-
na Czynna, ktery vytvareji a vydavaji mistni
mladi bésnici.

Tento vycet pozoruhodnych projekta je
samozirejmé subjektivni a namatkovy, ale
doufam, Ze plni svou funkci - ukazuje, Ze jed-
notlivd mésta maji sva specifika, svou lokal-
ni literarni scénu, fungujici jako samostatny
mikrosvét s vlastnimi ¢asopisy a cykly ¢teni.
Do jisté miry tomu tak urcité je. Nezminila
jsem ale jednu dtilezitou véc. VSechny vyjme-
nované ¢asopisy funguji pouze na internetu.
Nékteré se daji ¢ist na webovych strankach,
jiné nabizeji i staZzeni pdf formétu aktualni-
ho ¢isla. Jejich vznik je spojen s jednim més-
tem a jednou scénou, ale jsou dostupné pro
vSechny. VSechny projekty jsou relativné mla-
dé. Nejstarsi je Wakat, ktery ptivodné vycha-
zel papirové. Wizje slavily letos druhé naro-
zeniny, Strona Czynna je stard pouhych par
mésica.

Mnohé ze zminénych projektli nabizeji
k textim i umélecky hodnotnou grafiku,
ktera by pro papirové vydani byla pravdé-
podobné netnosné nakladna. Tento obrat
k internetu bohuZel nesouvisi jen s fascina-
ci technologii a jejimi moZnostmi, i kdyZ je
umi skvéle vyuzit pro své ucely. Je to také
dtisledek kulturni politiky statu, ktery neni
v soucasnosti ochotny (spolu)financovat
nové vznikajici literarni periodika zaméve-
né na aktudlni tvorbu debutujicich autora.
Debutujici autofi si ale nastésti poradili sami.
Zivy polsky literdrni internet by podle mého
nazoru mohl byt pro ¢eskou poezii inspira-
ci. Autoti vybrani pro toto ¢islo A2 do zmi-
nénych ¢asopisti prispivaji a pravé diky roz-
vinuté online kulture jsem se sama s tvorbou
nékterych z nich seznamila. I zasluhou této
meziméstské internetové vymény neni mj
vybér omezen na prostredi, v némz jsem
sama zila, psala a ptsobila.

Sest jmen

Vybrani autoti a autorky se narodili v letech
1984-1993. Mnozi z nich za svou tvorbu
obdrzeli basnické ceny. Chtéla jsem zvolit
autory a autorky z trochu mladsi generace,
nez je ta zastoupend v antologii 12x Polsko.
Zaroven jsem nechtéla, aby $lo o jména, kte-
ré jsou Ceskym ¢tendtlim a ¢tenadrkam znama
z rozsahlych ukazek v ¢asopisech ¢i literar-
nich festivald. Udélala jsem vyjimku v p¥ipa-
dé Tomasze Baka a Anny Adamowicz, jejichz
béasné se uz objevily na platformé Psi vino.
Myslim, Ze jsou to jména tak vyjimecna, Ze si
vétsi prezentaci jednozna¢né zaslouzi. Sestice
vybranych autorti a autorek si ve svych bés-
nich voli rizné strategie byti ve stfedu déni
(stfedu svéta), o kterém jsem psala v tivodu.
Jejich psani odkryva odlisné svéty. Jejich texty
sestavené vedle sebe ukazuji - alespoti podle
mého presvédéeni - vérny portrét nejnovej-
§i polské poezie.

Anna Adamowicz (nar 1993) ve svych bas-
nich pozoruje lidi a jiné bytosti. Analyticky,
zvenci. Okem laborantky. Takto se dokaze jeji
subjekt divat i sdm na sebe. Rozebira télo na
tkané. Bytost na soucédstky. Ma v ocich mik-
roskop, ale zaroven dokaze vnimat svét jako
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prostor spolubyti rliznych druhti v odlisnych
stadiich evolu¢niho vyvoje. Autorka popisuje,
analyzuje a vyvraci vztahy mezi Zivocisnymi
druhy. Stavi ze zndmych prvka novy socialni
tad, novou dohodu s prirodou. SnaZi se opus-
tit antropocentrickou pozici, jeji subjekt je
rovnopravny s bezobratlovci. Neni v tom nic
sentimentélniho, Zddné prohlaseni navratu ke
korentim, k tradi¢né chapané ptirodni lyrice.
Jeji dekonstrukce antropocentrické perspek-
tivy napliiuje vSechny poZadavky nového bas-
nického jazyka doby klimatické krize. Autor-
ka je v mém vybéru nejmladsi, debutovala
v roce 2016. Basné publikované v A2 neby-
ly dosud vydany.

Tomasz Bgk (nar. 1991) je basnik mést a anga-
Zovany mluvci své generace, autor Ctyt Kriti-
kou velice dobte prijatych basnickych knih.
I v tomto pripadé predstavujeme nové basné.
I v nich Bgk mluvi hlasem své generace, kte-
ré na pracovni trh vstupovala v dobé finan¢ni
krize a na niz ¢ekaly misto smluv jen dohody
bez socidlniho a zdravotniho pojisténi. Pjcu-
je své verSe mirné frustrovanému, cynickému
My. Jsou to rytmické, pulsujici dopisy ze své-
ta, ktery dobte zndme a jenz neni nejveselejsi.
Bak o ném ale piSe tak, Ze ndm okamzité pri-
tacova hra, ve které mate za tikol vyhybat se
navalim paniky a hlavné zjistit, jestli s vypla-
tou vystacite do pristiho mésice.

Jiny svét nemame

Trochu jiné Polsko ukazuje ve svych basnich
Maciej Bobula (nar. 1988), ktery svou debu-
tovou sbirku, vydanou v roce 2018, vénoval
polskému venkovu. Ve svych basnich hleda
a nanovo tvori basnicky jazyk, ktery dokaze
popsat autentickou soucasnou vesnici. Na
misto svého ptivodu aplikuje vhodné vybra-
né a adaptované strategie psani o velkomés-
té. SnaZi se byt co nejblize svému predme-
tu. Je a neni jeho soucasti. Pochazi z vesnice,
ale zaroven do ni ptijel z mésta. PiSe o své-
té, ktery diivérné zn4, ale od néhoz uz zis-
kal odstup. Védomé bouré klisé a stereotypy.
Mlada polska poezie zapomnéla na venkov.
Jsem Bobulovi vdé¢n4, Ze ndm ho vraci a Ze
to délad empaticky a nézné, aniz by cokoliv
idealizoval. Pro ¢eského ¢tenare muzZe byt
zajimavé, Ze se Bobuliiv venkov nachazi jen
kousek od ¢eskych hranic, autor totiz pocha-
zi z Kladska (Szalejow Gorny). Pravé tato
krajina se v jeho basnich objevuje v hlavni
roli. Zajimava je i Ceska stopa v basni Epi-
taf pro edka, v niZ navazuje na Herbertovu
basenl Posledni slova, v niZ si autor patrné
spletl Holuba a Hrabala. V pokracovani bas-
nického dialogu reagoval Ryszard Krynicki
svou basni Gotebie (Holubi, preklad Véaclav
Burian): ,Herbert. Holub. Hrabal./ Tti raz-
né osudy./ Tri Sedivi holubi/ a jeSté jedna/
sovi hadanka.”

S

Mlada polska literatura je v poslednich letech nejaktivnéjsi v Krakové. Foto pxhere.com

Svét basni krakovské autorky Urszuly Honek
(nar. 1987) je intimni, komorni, temny. Ve
sbirce Pod Wezwaniem (Pod ochranou, 2018)
mluvi Ja k Ty, zbytek zlstava v ndznacich.
Ty obcas odpovida zvySenym hlasem. Je tu
malo divodl k smichu, o to vice jich je k pla-
¢i. Smrt miiZe prijit kazdou chvili a nikdo
neptedstira, Ze je nesmrtelny. Doprovazi kaz-
dé narozeni. V tomhle svété, ktery si predsta-
vuji jako Cernobily negativ umistény nékde
do bezcasi, vladne Zivel vody. Autorka ostte
a presné piSe o vztazich - o muZich a Zenach,
matkach a (skute¢nych nebo imaginarnich)
détech. Casto nas nechavé bez pointy, upro-
stred zatisi, kde se pred chvili néco stalo.
Lakonické a drsné protestni basné Kamily
Janiak (nar. 1984) pochézeji z autorciny ctvr-
té tadové sbirky Wiersze przeciwko ludzkos-
ci (Basné proti lidskosti, 2018). Zadny patos,
zadné dobré rady, spiSe néco jako basnické
diagnézy a spilani vlastnimu druhu na rtiz-
nych sémantickych trovnich. Janiak zaro-
ven Setfi slova - jako kdyby se béla, Ze rekne
néco prilis. Jak napsala Anna Katuza ve svém
laudatiu zdtivodiiujicim nominaci sbirky na
cenu Silesius, basné vypovidaji o tom, jak je
Zivot zde na planeté Zemi tézky, ale pres-
to tady chceme zUstat co nejdéle - navzdo-
ry vSem katastrofickym zpravam, které nas
v poslednich letech obklopuji. Obcas se odml-
¢l i v neCekanych momentech, uprostied

metaforického obrazu, jako by nas chtéla
zmast. Nechava nas o samoté, bez iluzi.

Od mladych basnikd se tradi¢né ocekava
protest, zména a radikalni vymezeni vici
predchozim generacim, starému svétu i jazy-
ku. A proto muiZe plisobit posledni zastoupe-
ny autor jako prekvapeni. Intenzivni davku
nové polské poezie uzavira lyrickd meditace.
Basnik Maciej Topolski (nar 1989) se neboji
vaznosti; jeho dlouhé, formalné spiSe konzer-
vativni basnické skladby jsou plné deklaraci,
vyznani, ideji. Krasou slov bojuji za socidlni
spravedlnost. Je to komorni, diskrétni poe-
zie, prechazejici v modlitbu. Jazyk slovnich
ritudla je zde pouzivan pro popis generac-
ni zkuSenosti a nenaplnénych potteb. Bas-
né Topolského jsou urcené k tichému cteni
a poklidné reflexi.

A ted uz je ¢as nechat basné vypravét.
Autorka je basnitka a prekladatelka.
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Kazdému namluvite, Ze je blazen

S Aleksandrou Zielinskou o zrodu traumatu a malych jizvach

Patfi mezi nejzajimavéjsi jména
nejmladsi polské prozaické
generace. Vystudovana
farmaceutka Aleksandra Zielinska
ale v soucasné dobé své tvuirci
Usili vénuje predevsim divadlu.
Pro¢ jsou naméty jejich dél
zejména psychologické?

KATERINA COPJAKOVA

Aleksandra Zieliniska (nar. 1989) je
polskd prozaicka a dramaticka. Je
autorkou ti romdnii - Przypadek
Alicji (Pripad Alice, 2014), Bura i szat
(Bura a Silenstvi, 2016), Sorge (2019)
a povidkové sbirky Kijanki i kretowiska
(Pulci a krtiny, 2017). Jeji texty byly
nominovdny na Conradovu cenu

nebo Cenu Witolda Gombrowicze.

Aleksandra Zielinska. Foto Krystian Lipiec

Polska literatura je posledni roky
minimalné v Evropé Gspé3na s Zanrem
literarni reportaze. Vy ale patftite k jejim
kritikiim. Pro¢? Nikdy jste kolem

sebe nezaznamenala namét, kKterému

by sedél pravé reportazni zanr?

Nenazvala bych svlij postoj ptfimo kritikou,
natolik ji neznam ani nemam nactenou, abych
se vyjadrila tak jednoznacné. Ale je pravda,
Ze mam radéji starsi literaturu faktu nez tu
soucasnou. Pri volbé namétu nepremyslim
o tom, jestli je vhodnéjsi pro prézu nebo diva-
delni hru. Zkoumdam, jestli si s nim poradim
ja jako umélkyné se svymi schopnostmi. Hle-
dam vhodny jazyk, ktery by ptibéh co nejlé-
pe predstavil ¢tenati, at uz je to fe¢ prozaicka,
filmova nebo divadelni. Téch Ghli pohledu na
jedno téma a pristupd k nému je neomezené
mnoZstvi. A pravé ta obtiZzna nebo nepopsa-
telnd témata pozname lépe, kdyZ se jich cho-
pi prozaik i reportér. Kazdy autor to samoziej-
mé udéla jinak, podle vlastniho uvazeni. Lze
viibec definovat néco jako reportadzni ndmét?

Pred péti lety jste debutovala

s bildungsromanem Pripad Alice.

Kniha byla nominovana na prestizni
Conradovu cenu. Jak ji dnes hodnotite?
Vétsinou se ke svym star$im textiim nevra-
cim. OkamZité bych je chtéla ménit a opra-
vovat, ale o to prece nejde. Zachycuji zptisob
mého mysleni v konkrétnim ¢ase a mist€; vim,
Ze kdybych psala Ptipad Alice dnes, vznik-
la by jina kniha. Vychozi situace je neopako-
vatelnd. Ale z osobniho hlediska je pro mé
ten roman velmi dilezity. Predevsim je to
debut, tedy splnéni snu, ktery jsem méla od
détstvi, zacatek mé spisovatelské cesty. Také
jsem tu objevila témata, jimz se ve svych kni-
hach vénuji, ackoli uz 3ifeji a hloubéji. At uz
je to nemoc, emancipace nebo ovladani vlast-
niho téla. A v obecnéjsi roviné dekonstrukce
nasich predstav o svété a hranic mezi skutec-
nosti a fantazif.

Jak vlastné piSete: denné a pravidelné?
Ctete a opravujete po sob& hodné&?

ProtoZe pracuji na plny Gvazek, je moje psani
z4vislé na poc¢tu hodin, které stravim v 1ékar-
né. Snazim se psat kazdy den, bez ohledu na
svatky nebo vikendy. Bohuzel jsem worko-
holik a nedokazu odpocivat - kdyZ nepisu,
tak stejné nejcastéji premyslim o psani. Na
druhou stranu mam svoji disciplinovanost
vlastné rada, diky ni umim vyuzit ¢as. Néko-
lik mésict jsem musela spojovat praci, psani
rozhlasové hry a zkousky v divadle. Myslim,

Ze se mi to podarilo zvladnout pravé proto,
Ze planovat jsem se naucila uz pti studiu. Pisu
pomérné pomalu, hodné ¢asu vénuji ovéro-
vani rtznych faktd, pfemyslim o jazyce. Rada
si seddm k pocitaci uz v okamziku, kdy mam
v hlavé usazeny pribéh. Pak mnohokrat ¢tu
hotovy text i nahlas, abych zjistila, jak rytmus
z papiru funguje jako vypravéni. Tahle faze
trva dlouho, ale nastésti uz fadu let spolupra-
cuji s redaktorem Filipem Modrzejewskym,
ktery zna moje ritudly a vi, kdy uz jsou opra-
vy spiSe kompulzivni nez efektivni.

Vyuzivate autorské rezidence?

Pro mé je to skvéla prileZitost, jak se soustte-
dit jen na psani. Na rezidenci jsem byla dva-
krat, poprvé v ramci Visegradského progra-
mu, to jsem pracovala na povidkové sbirce.
Pri té prileZitosti jsem také poznala zajima-
vé spisovatele z jinych zem{ - MiloSe DoleZala
nebo Slovaka Michala Talla, s nimZ se dodnes
pratelim. Byli jsme spolu na festivalu Novo-
tvar v Bratislavé v roce 2017. Loni jsem byla
pozvana na vymeénu spisovateldl mezi mésty
literatury UNESCO - Krakovem a Quebecem.
Stravila jsem listopad v Kanadé a je to pro mé
samotna cesta na druhy konec svéta - diky ni
jsem se o sobé dozvédeéla spoustu véci a také
ziskala odstup od problému v Polsku. A za
druhé jsem poznala jiné lidi se zcela odlis-
nym pohledem na svét, musela jsem opustit
svou komfortni zénu. Pravé v Quebecu jsem
pracovala na dramatickém textu Kolik je tu
hvézd!, ktery se dostal do finale Scenéristic-
ké ceny Gdyné.

Ve vasi druhé knize Bura a Silenstvi

se piSe: , Kazdému muZete namluvit,

Ze je blazen, kazdému muzZete

namluvit, Ze je normalni, staci jen

vhodné podminky a dobte zvolena

slova.“ Mohla byste to rozvést?

K hlavni hrdince Bufe se rodina chova jako
k nemocné - nepftijima jeji vnimani svéta. Je
to roman o tenké hranici mezi skute¢nosti
a predstavenym svétem, o tom pasu zemé
nikoho mimo na$e védomi. Hrdinka vypravi
svij pribéh a snazi se vyrovnat s traumatem,
zahojit rany a nalézt vlastni misto v roding,
spole¢nosti, mezi lidmi - a vydobyt si ho tfe-
ba i nasilim.

Je vidét, Ze vas 1akaji psychologicka
témata. V povidkové sbirce Pulci

a krtiny se soustredite na to nejhorsi
v ¢lovéku a na moment, kdy déti

ztraceji svou nevinnost. Jak jste se

k tomuto tématu dostala? Odkud
nejcastéji Cerpate naméty?

Zajimaji mé hrani¢ni situace, zmény - ta
chvile tésné predtim nebo tésné potom. To
spojuje vSechny povidky ve sbirce. Védomé
jsem zvolila perspektivu ditéte, ktera je zcela
odlisna od pohledu dospélého. Zaroven kaz-
dy z nas byl kdysi ditétem. Jak tohle zmizelé
chapani svéta zachytit? Détské odi jsou tako-
va lupa, zvyraziuji véci, kterych si ve svém
zrychleném svété nev§iméame. At uz je to pti-
roda, objevitelstvi nebo télesnost - viechno
se déje poprvé a je zajimavé. A ndméty Cer-
pam ze svého okoli, jsem citlivd na podnéty
zvendi a také se je snazim vnimat.

Vas posledni roman Sorge [preloZzeny
aryvek najdete v priloze] uvedli v deniku
Gazeta Wyborcza slovy, Ze jste ve svém
psani vérna jednomu tématu, a to Zenské
krizi. Souhlasite s timto nazorem?

A pripadné proc je pro vas pritazlivé?

SpiSe mi jde o ten okamzik pted krizi a po ni.
Nezajimaji meé velké, dramatické udalosti, ale
spi§ kazdodenni, malé rany a jizvy, které kri-
ze zanechava za sebou. V romanu Sorge se
spojuji osudy t¥i Zen, které jsou zcela odlisné
- vékem, motivaci i zivotni situaci -, ale néco
je proti jejich viili postavilo vedle sebe. Popisu-
ji stopy, které ono ,cosi“ zanechalo na rodin-
nych vztazich, paméti, vnimani vlastniho téla.
Kazda z téch zen ma vlastni jazyk. V romanu
pak ta nesouroda vypravéni splyvaji do jedno-
ho. Je jako popraskané zrcadlo, které neukazu-
je vzdycky odraz, ktery by se ndm libil.

Vystudovala jste farmacii, ted se

zamérujte na grafiku, piSete romany.
Vypada to, Ze jste bud renesan¢ni

Clovék, nebo se hodné hledate.

Zkousela jsem chvili pokracovat v doktorand-
ském studiu farmacie, ale nakonec jsem si
védeckou drahu nezvolila. Grafiku na krakov-
ské Fakulté umeéni v ateliéru ilustrace jsem
studovala proto, Ze mé vZdycky zajimalo, jak
se v uméni dopliiuje vizudlni a literarni vrstva.
Také jsem rok studovala scendristiku na Var-
Savské filmové Skole, ve Studiu Munka jsem
potom spolupracovala s reZiséry pti ptipra-
vé jejich debutt. Zajima mé hodné véci a sna-
Zim se vyuzit vSechny moznosti, které se mi
oteviou. Ale v sou¢asné dobé se nejvic vénuji
dramatu, loni se hral mij debut a divadlo je
pro mé ted prostor, ktery je v propojenti slo-
va a obrazu nejinspirativné;jsi.

Kwviili situaci s koronavirem byly mimo
jiné zruseny také rtzné festivaly, ¢teni

a dalsi kulturni akce. V Cesku divadelnici
vyzyvali lidi, aby nevraceli vstupenky,

a podporili tak divadlo. Jak to vypada

v Polsku? Je pro vas soucasna situace

jako pro spisovatelku existencné slozita?
Situace v Polsku je podobn4, vina solidarity
a podpory je silnd. Pro mé je spiSe tézké psat
v nucené karanténé. Vyrostla jsem na ves-
nici a kazdy volny vikend jsem tam travila,
poméhala jsem matce s hospodatstvim. Ted
to mohu vSechno sledovat jen z délky. Stys-
ka se mi po prirodé a klidu. Zaroven stéle
nez dtive. Snazim se s tim vyrovnat, vnimat
to spis pozitivné, nepropadat panice, vratila
jsem se treba k malovani, na které jsem uz
neméla ¢as. Snazim se netrapit tim, zZe udé-
lam méné. A podporovat své blizké. Stejné
jako mnoho jinych lid{ bojuji s pocitem, Ze
navrat k normélu bude dlouhy, pokud bude
vilbec mozny. Premyslim o tom, jak to vSech-
no ovlivni mé i spole¢nost. Treba pravé sle-
dujeme zrod traumatu, které bude pro nasi
generaci zasadni.

Z polstiny prelozila Lucie Zakopalova.
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Vérohodnost tkvi v emocich postav

S Jakubem Zulczykem o var§avském podsvéti a nudné praci autora

Nakladatelstvi Protimluv
pfipravuje k vydani €esky preklad
romanu Jakuba Zulczyka Oslnéni
svétlem. Autora jsme se zeptalj,
do jaké miry je kniha, jejimz
hlavnim hrdinou je drogovy
dealer, inspirovana skutecnosti,
proc upustil od psani Zanrovych
préz ¢i jaka je jeho pozice na
polském literarnim trhu.

PETR LIGOCKY

Podobné jako vasi vrstevnici Dorota
Mastowska a Mirostaw Nahacz jste se
ve svych prvnich knihach zaméril na
osudy mladych lidi utapéjicich se ve
svété soucasné popkultury. Vas debut
UbliZ mi néjak... aneb vSechny videohry
jsou o lasce je nekonvenc¢ni milostny
roman, kniha Radio Armageddon se
zase vénuje pocitim nepochopeni

a samoty, které jsou vlastni ¢lentim
subkultury emo. Myslite si, Ze by mél
spisovatel psat o dobé, v niZ sam Zije?

Netusim, co by mél nebo nemél délat spisova-
tel, a myslim, Ze to ani neni dtlezité. Zasad-
ni je dobré zvladnuti spisovatelského femes-

la, autenti¢nost a sectélost, véci, které stoji za

dobrou knihou. Opravdu se ale necitim kom-
petentni k tomu, abych zde vydéval jakéko-

li soudy - o spisovatelich obecné nebo o mé

generaci. M€ zkratka zajima soucasnost, pro-

toZe ji znam a mam na dosah. Chtél bych se
vSak pokusit napsat pribéh, at uz ve formé
romanu nebo scénate, ktery by byl zasazeny
do doby komunistického rezimu.

V rozhovorech ¢asto zdiraznujete, Ze
podle vaseho nazoru neexistuje nic
jako spisovatelské vnuknuti, casto také
opakujete, Ze prace spisovatele je ve své
podstaté velmi nudna. Premyslel jste
takto i ve svych tviir¢ich zacatcich?

Neslo mi po pravdeé ani tak o to, Ze prace spi-

sovatele je nudn4, ale Ze je zkratka daleko

vSednéjsi a jednotvarnéjsi, nez si lidé predsta-
vuji. Ja jsem zacal psat brzy. Vymysleni a zapi-

sovani pribéhli na maminé psacim stroji pro
mé bylo od détstvi béznou formou traveni

volného ¢asu. U nas doma bylo vypravéni pfi-

béhd nécim naprosto prirozenym. S mamou
jsme si vypraveéli neustéle o knihach, filmech

Jakub Zulczyk. Foto Zuza Krajewska

a podobné. Odtud se zfejmé bere cely ten muj
zapal pro psani. Povolani spisovatele jsem si
nikdy nijak neidealizoval, uvédomuiji si dob-
fe jeho plusy a minusy. Asi bych nedokézal
délat v Zivot€ nic jiného. Psani je to, co umim.

Letos ma v Cesku vyjit vase prvni
preloZzena kniha - psychologicky

thriller s ndzvem Oslnéni svétlem [viz
ukazku v priloze]. Roman pojednavajici
mimo jiné o tom, jak se jednomu

z nejvyhledavanéjsich a zaroven
nejopatrnéjsich varsavskych dealerti
kokainu obrati béhem nékolika dnt
vzhiiru nohama cely svét, se stal nedlouho
po svém uvedeni v Polsku bestsellerem.
Jak se ve vas viibec zrodil napad napsat
knihu na toto téma? Drive jste se totiz
vénoval spiSe psani Zanrovych proz.

O svych knihach nepremyslim nikdy v Zanro-
vych kategoriich, vzdy mé jednoduSe napad-
ne pribéh, za nimz se dale snazim jit. Ani
s roméanem Oslnéni svétlem to nebylo jinak.
Plvodné jsem chtél napsat néco o temné,
no¢ni Var3avé a aZ pozdéji se prede mnou
vyno¥il hlavni hrdina, drogovy dealer Kuba,
ktery je i pres svou profesi ¢lovékem nesmir-

né zahadnym, citlivym a umélecky zaloZenym.

Varsavské podsvéti ve vasich knihach
pusobi velmi autenticky: vhled do
zkaZeného svéta byznysmenti nebo
gangsterské bitky jsou hodnovérné.
Cerpal jste pii psani ze skute¢nosti? Né&jak
nedokazu uvérit tomu, Ze vSechno, co
kniha popisuje, je zcela vyfabulované.
Musim vés zklamat, vétsina z toho, co je
v knize popsano, je vymyslena. Podle mé
nespociva vérohodnost knihy ani v temati-
ce, ani v popsanych detailech, ale v emocich

-———

a psychologii hrdinti a také ucelenosti pribé-
hu. Je-li toto zvladnuté, je pro ¢tenate dru-
hotadé, jestli dany svét doopravdy existuje
nebo ne. Kdyz jsem se k psani tohoto romanu
pripravoval, promluvil jsem si s jednim dro-
govym dealerem, nezajimaly mé vsak Zadné
technické zalezitosti jeho profese, ale spise
emocni stranka, to, jak moc je osamély a para-
noidni, jak neobycejny vede zivot. UZ tohle
pro mé bylo materidlem na knihu, a nikoli to,
odkud doty¢ny drogy privazi a kde je skla-
duje. V tom se mliZou $tourat novinati nebo
reportéri.

V predloniském roce vznikl na motivy
knihy Oslnéni svétlem Gspésny serial

se skvélym Kamilem Nozyriskym

v hlavni roli. S jakymi nazory na tuto
televizni adaptaci jste se setkal?

Prekvapilo mé, Ze seridl mél obrovsky uspéch,
vychvalovali jej divaci i filmovi kritici. M€l
také rekordni sledovanost na polské HBO.
Jako autor predlohy, ale také spoluautor scé-
nare ke vSem epizoddm - spole¢né s reZisé-
rem Krzysztofem Skoniecznym - z néj mam
pochopitelné velkou radost. Mimochodem,
seridl je dostupny také v Cesku na platfor-
mé HBO GO. Nejlepsi tedy bude, kdyz se ces-
ti divaci presvédci sami, jestli se opravdu
povedl. Samozrejmé po precteni knihy.

Jaké to viibec je, byt spisovatelem

v Polsku? Ptam se proto, Ze polsky kniZni
trh je vyrazné vétsi nez ten Cesky. Ackoli
jsou Cesi ve svété vnimani jako velci
knihomolové - alespon to tvrdi Mariusz
Szczygiel -, je u nas nepredstavitelné,

Ze by se soucasny spisovatel mohl stat
velvyslancem znacky Mercedes Benz

jako Szczepan Twardoch v Polsku.

I ja jsem mél prileZitost zahrat si v jedné
reklamé. Nicméné musim dodat, Ze Szcze-
pan Twardoch a ja patiime do skupiny nejpo-
pularnéjsich spisovatell své generace. Situa-
ce u ostatnich je odlisna. V Polsku méame
autory bestsellerti, ktefi prodaji spoustu
knih, médme autory, pro které je psani spiSe
konickem. Jsou ale i takovi, pro néz je napsa-
ni prozaické knihy odrazovym miistkem pro
jinou praci, naptiklad publicistickou. Tézko
to néjak jednoznac¢né hodnotit. Polsky kniz-
ni trh je sice velky, ale podle mého skromné-
ho nazoru zbyte¢né prehlceny. Knih vycha-
zi moc, proto je logicky jejich Zivot na trhu
kratky. Spousta titult vySumi, protoZe se jim
nevénuje dostate¢na pozornost. Ja si viak
momentalné nemutiZzu stéZovat, mam pomeér-
né velkou skupinu vérnych ¢tenait. V Polsku
se prodalo jiz pul milionu mych knih a mé
seridly maji spoustu divakd. Oviem indivi-
dualni situace jednoho autora v zddném pfti-
padé neodrazi celkovy stav polského kniz-
niho trhu.

Jakub Zulczyk (nar. 1983) je polsky
spisovatel, novindr a scendrista. Vystudoval
Zurnalistiku na Jagellonské univerzité

v Krakové. Spolupracuje mimo jiné

s ¢asopisy Lampa a Machina. Je autorem
osmi romdnii - napy. Zréb mi jakgs
krzywde... czyli wszystkie gry video sq

o mitosci (Ubliz mi néjak... aneb vsechny
videohry jsou o ldsce, 2006), Radio
Armageddon (2008), Cesky se pripravuje
vyddni Slepngc od swiatet (Oslnéni
svétlem, 2014) - a spolutviircem scéndrii

k tspéSnym seridltim Belfer (2016, obé rady
vysilala také Ceskd televize pod ndzvem
Utitel) a Slepngc od swiatet (2018).
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Sviij vybér z mladé polské poezie
doplnila basnifka Zofia Batdyga
esejem (viz stranu 18), v némz
piSe o pozoruhodné generaci
basnikd narozenych mezi lety
1984 a 1993. V jejich tvorbé
nachazi chladné, laboratorni
pozorovani svéta, angazované
generaéni vypovédi i nepFikraslené
obrazy soucasného venkova.

Anna Adamowicz

systémy. disociace

mozek je nejkrasnéjsi z organti

je pokryty blanami, zakryty schrankou lebky,
v jeho zavitech se nachazi stabilita, pudy,
totozZnost, kterd se musi strhnout jako pouZzita
néplast, aby se odhalily rany a stl pronikla
dovnitf.

celd jsi ze soli, milacku, a musis se
rozpadnout, z tvého téla se oddéli

zlata usazenina Evropy, ve které tanci

olovo, stfibro, védomi

krmicko

pokud ta ves, ktera hltavé pije ptes sitku
krabicky,

pritulena k tvému stehnu, ochotné poslouzi

svétu tim, Ze ve svém brisku necha vzejit néka-

zicku tyfu,

tfeba se hned po pitvé znovuzrodi jako

Zaba oteviena Sikovnym ypsilonovym fezem,

kute s upalenym zobakem pri kauterizaci,

kralik s okem zalitym smolou,

makak Yorick spici ve vesmiru

a pozdéji tvoje dité leZici v kolébce,

davérivé svirajici tvlj prst v pésticce

loupani

jsem izolovana od svéta holou kizi
nékolik milimetrt silnou

(na btiskach prsti silnéjsi

v ohybech loktt tenci)

jediny kontakt se svétem mam

pres sliznice (sklo, opal)

tudy muiZes vniknout
naklast vejce
vyniknout

octomilka obecnd je izolovana od svéta
zlatavou chitinovou kostrou
a vybavena jednim parem kiidel (opal, sklo)

octomilka obecna zasahla kosmos
naskrz jim pronikla

dokaze otocit o¢i dovnitt

aby se podivala na vlastni chromozom

kontaktuju vesmir
¢ervenyma ocima octomilky obecné

Adam Bochenek si vstfikuje
roztok formaldehydu

snazte se mé prosim pochopit nemam jinou
moznost

ptl Zivota peclivého pozorovani

nervové soustavy dratky vedouci hlasy

svalové praskajici sukno

kosterni soustavy stojany loutek

srdce grepy ve vétvich aort

lebky sklenice plné Zizal
ménavé ser6zni blany

ptl Zivota ¢inéni masa nesmrtelnym
vareni noreni syceni suseni

pokazdé se stejnym vzrusujicim mrazenim
Ze kiehké transmutuje ve vé¢né

v osmatticatém roce Zivota jsem sdm zatouZil
stat se dratem suknem sklenici loutkou

jehla pronika kiZi unika formalin
v roji drobnych mravencti Septajicich boZe

systémy. krev

padl jsem vedle tebe prejizdim prstem
po Zilach predlokti, myslim na lidi,

kteti je chtéji vyparat jako ptizi z tkaniny,
ke krvinkdm a krevnim téliskiim ptilozit
nastroje,

upléacat pandka k pohledu i ndhledu.
v prstu mam hrot $ipu, protoze chci

z tvé krve vyrobit kus rudky.
tou nakreslim Evropu, hustou a §tavnatou,
kluzkou

blahobytem. pod moji rukou
se vSechny brunatné pruhy

vsaknou do stafaze

labuti zpév Zebraka umirajiciho hlady
v zapefeténém sudu s jedinym otvorem,
nad nimZ bdi kral sicilsky, némecky

a jeruzalémsky, fimsky cisaf, antikrist,
stupor mundi, Fridrich Il. Staufsky

ach, jak jen se mylis, ty, ktery bdi§ s okem
u svétliku sudu.
z moji duse, dosud bezpe¢né vmacknuté
do 3isinky,
rasi filigranska sit,
moje duse portistd drobnym nitkovitym
podhoubim,
perli skrz vSechny drevéné pory,
preriista tvoje impérium

Z polskych originald vybral a prelozil Michael Alexa.

Tomasz Bagk

Jobseeker
Ctyivélcovy, dvojsmeénny viceodvétvovy
pracovnik
ve vzorné vyZehleném kancelarském outfitu,
zaméstnany na ultraelastickou Ustni smlouvu
pripominajici britské smlouvy na nula hodin,
s funkci stfidavého spilani a mrskéni,
va$ mokry sen, soli zemé. Ano, obrazovky,
panely, ¢tecky,
vSechny otluc¢ené hrnky a obité jablka Sampion,
zohybané Sipky neschopné zasahnout terc,
jednim slovem: vSechno, k oboustranné
spokojenosti
té nejutiskovanéjsi mensiny
a vétsiny obdarené tim nejsilnéjsim stiskem;
subjekty a objekty atomizace se usmivaji.

Nekteri si dokonce pohvizduji, ale mohli by
ovladnout
néhlé pomlaskavani na vnitini zvire.

36°36'53.4"N 37°20'33.4"E

Vécné dostupnému Bohu speditérq,
skladnikti, pohrani¢nikt a zasobovacti
a vSech ¢lankt dodavatelského tetézce:

Yol oIl CARY

daruj jim pod méstem ¢isty vodni zdroj,
aby si mohli omyt své poranéné ruce
a dobre vidéli zrnicka prachu na oblicejich.

Hodil by se taky Gtulny diim, se vSemi sténami
a kompletnim chrupem okennich tabulek,
aby si odfrkli,

kdyz se v kuchyni pozvolna namaci cizrna.

Pomoz jim na misté, neumis-li to jinak,
jestli jina politika nechce byt mozna
- tam kdmen na kameni, tady kamenné srdce.

Jen to prosim tentokrat nepoplet
a neposilej jim napalm.
Souradnice mas v nazvu.

Yes, It's Fucking Political

Roznétka s odlozenym terminem splatnosti,
kdyz uz vi§, Ze se to vyviji Spatnym smeérem,
kdyz té prestava udivovat to, co by té

mélo poboufit.

Apostata narusuje squatovy klid odslouzenim
mSe.
Anarchista hleda oporu na policejni stanici.
Solipsista s tsmévem vyménuje roztrzenou
pneumatiku.

Zapomenite na F-35, v redliich souc¢asného
bitevniho pole je zna¢né uc¢inné;jsi
straSeni konzervativniho voli¢stva
jednim z konzervativnich postulata.

Neni ndhoda, Ze grézl,

stejné jako genital, za¢ina na ,g".

Slova jako ,grazl“, ,ideologicky” a ,radikalni*

se nikdy netesaly do kamene, a¢ se jim nékdy
stavaji.

Hypertrophia cordis

Bude to Uplné jiné nez kamen-ntzky-papir:

mozZna, Ze ukamenovani prorazi nase
firewally,

moznd i sdm Pilat Pontsky si odéje sutanu, ale

pric¢inou nasi smrti bude zbytnéni
srde¢niho svalu:
jednoho dne budou hrudni kose néhle
prilis tésné,
srdce si vyrazi do mésta a vSechno pohlti.

Lit me up

Prozijme je$té jednou to,

¢emu se zitra budeme smat

v podskupinach, jesté nez

nas nadobro rozdrti

obsese, nepozornost a zavislosti.

Ano, tijen je zvlastni,

vSechny ty zdravi prospésné stredy,

spole¢né vytaceni cisla

zvlastni linky pro obéti

vztahtl se spisovateli a basniky,

kde na jednicce ¢eké konzultant,

ktery poradji, jak partnerce/partnerovi
vysvétlit,

Ze psani neni Zadné povolani,

a stisknuti hvézdic¢ky vede k ziskdni pomoci

pti baleni a stéhovani se do prdele.

Jsou to divné rozhovory,

¢im Castéjsi, tim divnéjsi,

jakoby méné ocekavané

ve chvilich, kdy by je mél ¢loveék predpokladat.

Prijdou s prvni strzenou stfechou,

s prvnim poldmanym stromem -
kdo jsem, abych jim nevysel naproti,
kym bych byl, kdybych nevysel?

Z polskych originald prelozil Jan Faber.

Maciej Bobula

bila zima
nesnézi a na vsi
se uZ nic nedéje
uplné.

je jakztakz bilo, jak
nékteri chtéli, ale
nikdo se neraduje

uplné.
v chalupach kolem mne
kominy rozemilaji kour

,CoCka“ rikam
nahlas a sdim
sobé nevérim

epitaf pro edka
nad péknou vsi, nad péknou zelenou

vsi mrak tézsi nez betonova hradba.
veCerka Zabka dosud plane v slunci,
avsak stin se bliZi, bliZi se smrt a stin,
zakratko zabku zakryiji. opilci pred
Zabkou ocitaji se pod vlivem

mraku, ktery Zabku ptiklopi.

mrak shliZi na opilce zdaleka,

vi, Ze opilci jsou zZiznivi, i,

Ze opilci jsou vzdycKky Ziznivi po
dojmech, provozuji extrémni sporty —
mizeji v hloubce, poustéji se leSeni
(navzdy), anebo visi (jednoduse visi).
na mistech odbéru krve se zakazuje
vydavat krev opilciim, aby se krvi
neopili. pokud by si na ni vytvorili zavislost,
sen lidstva o upirech by se vyplnil.

v pékné vsi, ve vsi zelené hraje prim edek.
nezkousej se na sebe divat jeho o¢ima,

je to nebezpecné; Ize si snadno privodit
epilepsii z premiry barev a odstinti, v nichz
nés edek vidi, 1ze upadnout, ztratit balanc,
protoZe co je edkovi do gravitace.

my, venkovské déti, jsme edka povaZovali
za basnika, jimz edek v jadru nebyl. zato
mél hrb, ktery ukryval jadro poezie.

kdyby se do hrbu vrazil nidz, vytryskl by
nektar. kdokoli kdykoli ochutnal nektar,
stal se opilcem a zUstal jim uz navzdy.

tak nas alesponi strasili rodice.

pod temnym zavalitym mrakem, nesoucim
vydatny dést, svalil se edek na sviij hrb
a z jater mu vySplichl kybl hnisu - to budou
tvrdit ti, kdo nevéri, Ze z edka vySplichlo
ven hejno holubd. nebot i holubi hnizdili
v edkovi. tyhle holuby d¥iv krmil hrabal,
pozdéji je hledal holub, to oni popletli
herberta.
edek, magicky venkovsky basnik,
trubadur z beskyd,
nam tikal, Ze vidél holuba s hrabalem
a herbertem,
jak se vSichni drZi za ruce a nesou je holubi.
edek zmizel, protoze ndm vyzradil ptibéh,
ktery se nevyzrazuje. je to pribéh tabu.
pokud nad nédmi nejsou betonové mraky
a pod nami planouci ohen, pak jisté ani my
tu nejsme, jen pribéh o nas. pamét nam véri,
dokud si védomi cokoli zdarné neptipomene.

dést neni, je jenom Zabka. pred Zabkou kraci
kondukt holubti, kteti, ovSem, radi popiji.
nesou hrabala, holuba, herberta a edka, kteri
také radi popili. pékna ves, zelena ves, v ni
strouha, z niZ jednou bude vodopad, a v ni
se chladi flaska, kteréd vysvobozuje svij lid
od jeho hricha.
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L. b.

hluchy kocoure, ktery jsi tak vrnél
pod Salejovskou stodolou
za jarnich vecert roku 2018,
pro tebe bych chtél prekrocit hranice zvuku,
prostoru i jazyka
a vzkazat ti, Ze vim, kde ted jsi,
Ze jsem o tobé Cetl na strané 369 v knize
americké autorky
poté, co ses vypatil zpod Salejovské stodoly.

ale vim, Ze nemuzu,
tady uz se mi nestane, abych mohl.

tady se mi prihodi jenom Zivot a par dalsich
véci,
s nimiz kazdy den prochazim kolem
Salejovské stodoly:

postradat jazyk, jimz bych fekl néco
opravdu platného,
neumét prekonat prostor mezi sebou
a ostatnimi
a hlasité kric¢et na hrobové ticho.

smutny Zabak pepe

divali jsme se s klukama na film na internetu
a pak jsme 8li pichat zaby.
tehdy ve mné néco prasklo.

premyslel jsem, jak nékteré véci v zivoté
od¢init.

Kklecel jsem pred zarostlym rybnikem

plnym pulct a jiker, prosil o porozumeéni,

ale nebylo mi dano.
v noci se mi zda o Zabach
v maskacich, kuklach.

vedou mé dlouhou chodbou
a nechavaji v cele spolu s pepem,
smutnym Zabakem, ktery nic netikg,

protoze se trapi osudem internetu,
plnym fasistt a jinych
zvracenych ideologii, které vézni zZaby,

foukaji do nich brckem a ony nakonec
prasknou

jako kazda internetova bublina -

tady sen kon¢i.

zUstavaji cary skutecnosti,
které uz nejdou znovu slozit.

Z polskych originald vybral a s pomoci Michaela Alexy
prelozil Jonas Hajek.

Urszula Honek

moje mala

byla hloupé, osklivé dévce, rikali. chodila

po lesich
kdekoho strasila, odvadéla déti a muze.
nalijte ji do hrdla rtut, at fekne pravdu.

bude vyt,
Skrabat se aZ tam, kde se nechavaji leZet mrtvi.

byla hloupé, osklivé dévce, rikali. chodila
k rybniku,
topila starce a nevérné Zeny. ukaz, co mas
pod sukni,
ukaZz, co mas3 v srdci. povstala z pisku,
stala se moc¢alem.

byla hloupé, osklivé dévce, tikali. ruce si
natirala lojem,
vabila hmyz. vSichni jste vici, vSichni jste
zkurvysyni,
zpivala.

Cengk Folk: Bez nazvu, 2017

pod ochranou
prog. b.

kdyzZ spi$, dotykdm se tvého téla. lezim
s o¢ima dokoran,
pak vstavam. divim se na obyvatele
pohrouzené do sni,
hledaji v temnoté néci ruku anebo urnu
s popelem.
dlouho ¢ekali na lasku. kde je, kde je.

vychazim pred diim. slunce oslepuje,
clonim si tvar. mluvim se psem, ktery vlece
zadni packy. tak jsi byl potrestan, fikam.

rano je citit trhem a rybami dovezenymi
na prodej. nékdo dnes privaze psa
ke stromu a odejde.

-

fec

psi vyji, jako by je na noZe brali. nechte mé,
prosim,
dotkla jsem se ho jen jednou. hned
pripravi vodu,
vydrhnou mé az do krve. pisek mi skiipe
v zubech,
kdyZ vyslovuju jeho jméno. tak sktipe,
kdyZ kurvé vychazi
z hrtanu a srdce.

Ziva
uZ je po vSem, ale ty porad places.
hledalas jeho ruku, ani ve snu nebyla

na dosah.
jesté neni mrtvy, ale uz je daleky.
mozZna v tobé néco roste. nebude to ticho,
které pretrhne kazdy sen.

uslysis plac. vstanes a vyjdes
pred diim. svléknes se do naha, abys prijala
vse, do ¢eho muiZe vstoupit Zivot.

najdes v kuchyni ulomeny zub.
nikdo tu neumfel,
nikdo se tu nenarodil.

Z polskych originalt vybrala a prelozila Marie Iljasenko.

Kamila Janiak

wtf

plakala, kdyz si prohliZela national
geographic.
litovala slona, chtéla zabit hyeny.

malem plakal, kdyz mluvil o politice.
bylo mu lito lid{, nékteré chtél zabit.

nikdo z nich nemél hlad.
nikdo z nich také nebyl syty.

reflexe

vidél jsem smrt motorkare. byl ¢erven

a ty jsi vonéla rozpalenym ¢alounénim
staré skodovky.

motorkar se pak pohnul uz jen jedinkrat.

to bylo v8echno, co jsem o nas mohl ¥ict.

malé jak

neni smutna, jen v hlavé obraci fotografie.

vyhled z penzionu, penzion s vyhledem.

kdyZ spal, vrtéla se pred nehybnym papezem,

kdyz se sprchoval, vydrapla mu srdce malé
jak oko.

lista Zivota

kéZ ji nékdo obejme,
pomyslela by si, kdyby od lidi
chtéla pravé toto.

diva se na film. kontroluje na listé,
kolik jesté zbyva. pise zpravu:
moje zvirata jsou sama doma.

Z polskych originald vybrala a prelozila Marie Iljasenko.

'{ 4 il

Maciej Topolski

télesné

moje prvni télo a moje druhé télo
vSechna moje mrtva utyrana hladova
dévcata jejich ostatky a s nimi stud

a dlouhd pachut
Zeleza kdysi jsem libal vzdalené neodbytné
a rozkladajici se télo otce
ménavé se lesknouci v brylich
hamizné a pisici do béli
takze uvéznéné na strané

kam zmizelo? jez ndm ve znacich ptipadalo
télesné

ve znacich se rozplynulo jako dech

télo nehodné pohledu takze nebohé trpici

tmu poKkorné zarlivé

kdysi jsem libal tvoje télo

oteviené ve slunci pamatujes

bylo patou dlani okem krvi

a slinou moje prvni télo

a moje druhé télo vSechna

zachytitelné

jeho rukama prosly sloni kly
hromady Zenskych vlasti tuny mydel

a vonavek
desitky baje¢nych nozli

v jeho rukou pamét strenek a pohybu
kdyZ kréji maso knofliky zapina do poutek
dlani otira sukovity sttl

jeho rukama prochazeji
véci téla v houfu
bez zastavek bez dat bez ohledu
na konec prochézeji
znaky

Z polskych originall vybral a prelozil Michael Alexa.
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ZAHRANICI

Novy stredovék v Polsku

Zakaz interrupci pod rouskou koronaviru

Stejné jako v jinych statech

i v Polsku byla pandemie
COVID-19 zneuzita k pokusu

o zpFisnéni dosavadni legislativy.
Nikoli nahodu jde o takzvany
protipotratovy zakon, jenz je

v zemi pfedmétem vefejnych
polemik jiZ delsi dobu. Jaky
kontext ma souéasna novela,
usilujici o zpFisnéni aborci?

JIRI KOUBEK

Snad kazda vlada je v koronavirové krizi vysta-
vena pokus$eni nakladat s moci volnéji, nez by
bylo zdravo. O vladéch s autoritarskymi ten-
dencemi, byt tfeba byly demokraticky zvolené,
to plati dvojnasob. V médiich se ¢asto objevuje
srovnavani Madarska a Polska: Orbandv zmoc-
novaci zdkon a vlada prostrednictvim dekret
a Kaczyniského pokus ,0Zivit“ v polském par-
lamentu ,protipotratovy zdkon“. Srovnani je
to uzite¢né, protoze ukazuje predevsim vel-
ké rozdily mezi obéma zemémi. Zatimco Vik-
tor Orban ma v Madarsku moc takika neome-
zenou, Jarostaw Kaczyniski o totéz stéle jesté
usiluje a rozhodujici bitva — prezidentské vol-
by - se odehraje pravé v kvétnu. Madarsky
premiér si mohl dovolit v parlamentu hlad-
ce prosadit zakon, jimzZ byl tentyZ parlament
okamzité odstaven na vedlejsi kolej, lidr pol-
ské vladni strany Pravo a spravedlnost (PiS) si
néco podobného zatim dovolit nemuzZe. A slo-
Zité manévry kolem zptisnéni interrupci to
dokladaji.

Protiinterrupéni subkultura

JProtipotratovy zdkon“ ostatné neni ani vlad-
nim navrhem a dle komentatorti si ho PiS
vlastné ani moc nepreje. Jde jiz o druhou vel-
kou obc¢anskou zakonodarnou iniciativu k této
problematice za pét let vlady konzervativcti.
Predchozi, jesté ptisnéjsi iniciativa za totalni
zékaz kromé ohrozeni Zivota matky narazi-
la na prekvapivé silny verejny odpor - znamy
protest Zen v ¢erném v roce 2016 - a vla-
da ji pod tlakem vefejného minéni nechala

propadnout. Hned dalsi rok nasledoval mirné;-
81 pokus, ktery na parlamentni scénu ptichazi
az nyni. Navrh zakona byl totiz od roku 2017
,zaparkovan“ v polském Sejmu. Pravé nyni PiS
vyuZiva situace, kdy jsou verejné protesty kvi-
li pandemii zakazény, a rozhodlo se ,mirnéj-
§i“ predlohu rozmrazit. Tésné po Velikono-
cich poslanci PiS ptehlasovali navrh opozice
na zamitnuti projektu. Vzapéti ale nepodporili
zrychlenou legislativni cestu pfimo do druhé-
ho ¢teni. Navrh tak zamitil do parlamentnich
komisi, coZ nékteti ultrakonzervativci kritizuji
jako pozvolnou cestu k opétovnému zmraZeni.
Podobné iniciativy se pravidelné objevo-
valy i pred nastupem konzervativcli k moci,
ale Sance na prosazeni byly logicky mno-
hem mensi. Hnuti za zdkaz interrupci je vel-
mi odhodlan, hlasita, vlivna a disciplinovana
mensina v polské spole¢nosti, tvofena témi
nejkonzervativnéjsimi katoliky. Naptiklad ini-
ciativu z roku 2016 podpotilo 450 tisic lidi, tu
z roku 2017 dokonce 830 tisic lidi. Tuto svého
druhu subkulturu pomaha mobilizovat napii-
klad polsky medialni magnat a redempto-
risticky knéz Tadeusz Rydzyk, ktery kvili

ik

pritahtim a komplikacim s protipotratovy-
mi iniciativami dokonce nékolikrat verejné
kritizoval spriznénou vladu a ptred eurovolba-
mi se pokusil zaloZit vlastni politickou stranu.

Oc¢ vlastné v navrhu jde? Novela zptisiu-
je jiz tak velmi restriktivni potratovy zdkon
z roku 1993, podle néjz smi Zena legalné pod-
stoupit interrupci, pouze pokud otéhotnéla pri
znasilnéni ¢&i incestu, je-li ohroZeno jeji zdravi
nebo zivot ¢i existuje-li vysoké riziko poskoze-
ni plodu. Novela chce tfeti moznost vyjmout
a zakazat to, co protipotratovi aktivisté oznacuji
jako ,eugenické potraty”. Iniciativa z roku 2016
navic chtéla ze seznamu podminek legitimizuji-
cich aborce vyjmout znésilnéni i incest a umoz-
nit preruseni téhotenstvi jen v ptripadé ohro-
Zeni Zivota ¢i zdravi matky. Soucasny navrh je
téZ spojen s kontroverznim zdkazem a krimi-
nalizaci sexudlni vychovy, ktera je konzervativci
ramovana jako moralni zlo: navod k promisku-
ité, pedofilii a ,$ireni ideologie LGBT+".

Konzervativni vlna
Pro pochopeni situace je dobré reflektovat pol-
sky kontext. Uprava z poc¢atku devadesatych

Hnuti za zakaz interrupci je velmi odhodlang, hlasita a vlivna men3ina v polské spole¢nosti. Foto Jacek Sidski

let sice stavi Polsko spolu s Maltou na predni
mista mezi nejprisnéj$imi evropskymi zemé-
mi z hlediska pristupu k aborcim (pied refe-
rendem 2018 do této skupiny patftilo téz Irsko),
v polské spole¢nosti je vSak povazovana za
kompromis mezi totalnim zdkazem a pred-
chozi liberaln€jsi normou z dob komunismu.
Veskeré strany hlavniho proudu, at jiz levico-
vé (postkomunisté), pravicové centristické
(Obcanska platforma) ¢i pravicové konzerva-
tivni (PiS), tuto optiku ,kompromisu“ v pod-
staté prijaly a maji tendenci udrZovat status
quo. O zménu usiluji z jedné strany progresiv-
ni liberalové ¢i levice (v minulosti Palikotovo
hnuti, dnes naptiklad Wiosna) a z druhé strany
mocné konzervativni natlakové skupiny, jako
je tfeba obc¢anska iniciativa ,Stop potratim®.

Polskd autorka Klementyna Suchanow
nedavno vydala knihu s provokativnim, le¢
prizna¢nym nazvem To jest wojna. Kobiety,
fundamentalisci i nowe Sredniowiecze (Toto je
véalka. Zeny, fundamentalisté a novy stfedo-
vék, 2020). Zkouma v ni $irsi regionalni kon-
text konzervativni viny: v§imé si mezinarod-
niho zasitovani skupin, jako je naptiklad Ordo
luris, coz je konzervativni think tank, ktery
silné podporuje polské protipotratové inicia-
tivy, ¢i organizace brazilského ptivodu zvané
Tradice, rodina, majetek. Zvlastni pozornost
vénuje Svétovému kongresu rodin, ktery je
velmi aktivni ve stfedovychodni Evrop€ a tési
se silné politické podpotre Ruska.

V Polsku se v nadchézejicich dnech konaji
Kklicové prezidentské volby. Takika jisté vyhra-
je stavajici prezident Andrzej Duda (PiS). Kdy-
by ale prohrdl, vlada by celila prezidentskym
vetlim, pro jejichZ ptehlasovani je tfeba tii
pétin poslanct. I pred péti lety se zdélo, Ze
tehdejsi prezident Bronistaw Komorowski ma
vitézstvi ,v kapse”, ale nakonec vyhral prekva-
pivé pravé Duda. I proto takovy ,tanec mezi
vejci“ ohledné zakazu interrupci. Jde o mobi-
lizaci pevného konzervativniho jadra - zejmé-
na u seniort totiZ hrozi, Ze budou mit v dobé
koronavirové pandemie strach jit k volbam.
Zaroven ale plati, Ze vétSina Polaki zptisnéni
odmité. O osudu interrupci v Polsku se tak nej-
spis rozhodne aZ po prezidentskych volbach.
Autor je politolog.

par avion
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,Z navodu’, jak hodit vinu na Cinu, se stala
fraska,” zni titulek hlavniho ¢lanku na online
platformé Lidového deniku z 28. dubna.
Autor v ném piSe o situaci v USA v souvislos-
ti s uniklym dokumentem Narodniho repub-
likdnského senatniho vyboru (byl zverejnén
24. dubna na serveru Politico), ktery vyzyva
stranické senatory a kandidaty, aby béhem
soucasné krize nebréanili politiku Donalda
Trumpa, ale radéji utocili na Cinu. Republi-
kani by méli podle dokumentu poukazovat na
,mékky“ piistup Demokratické strany k Ciné,
a dokonce své soky s Komunistickou stranou
Ciny p¥imo spojovat. A sami by méli protla-
¢it sankce proti CLR jako trest za zptisobe-
ni celosvétové epidemie. Lidovy denik kauzu
pro své ¢tenare shrnul nasledovné: ,,Pokud by
nékdo chtél zkoumat odpovédnost americ-
kych lidrti za krizi v zemi, ma se veSkeré vina
hodit na Cinu.“ Autor dale oznacuje takovéto

jednani za situace, kdy umiraji desitky tisic
voli¢d, za neetické a amoralni: ,Prosim, kde
jsou ta jejich slavna lidska prava‘? Kde jsou
univerzalni hodnoty ,svobody a demokra-
cie’, za které tak agituji?“ Clanek tim nar4z
na Trumpovo predstirani, Ze je vSe v porad-
ku, zatimco masové stoupd nezaméstnanost
i pocet obéti. Pokus obvinit ze vieho CLR
a ,obalamutit” volice proticinskymi sankcemi
povazuje za politizaci pandemie a vytvareni
Skodlivych pomluv. Jde o dalsi ¢insky medial-
ni vystup urceny domacimu publiku, kte-
ry ma za cil posilit nacionalismus a rozsivit
ideologickou propast mezi ¢inskymi oby-
vateli a Zapadem. Ucelem je vykreslit zdpad-
ni spole¢nosti jako ,nelidské”, protoZe napti-
klad nechévaji umirat staré lidi. Nejde pouze
o docasné odvraceni pozornosti od chyb Sta-
tostrany, ale také to zapada do kontextu sta-
Si Tin-pchingovy éry, kteréd odmit4 ,hodnoty
liberalni demokracie” v podobé svobody slo-
va nebo konstitucionalismu.

O

s

Statni tiskova agentura Nova Cina 29. dub-
na v redakénim textu zdtraziuje aspéchy Si
Tin-pchingovy ,telefonické diplomacie, kon-
krétné komunikaci s prezidentkou Nepélu
Bidhja Dévi Bhandari a prezidentem franu
Hasanem Ruhanim. Obé zemé nicméné patii

k ¢inskym spojenctim. Ctenafi jsou upozor-
néni, Ze Nepdl ma ,pomérné chatrny” zdra-
votnicky systém a Iran je koronavirem nejvice
postizenou blizkovychodni zemi. Generalni
tajemnik pry béhem rozhovoru s Bhandari
zdtiraznil, Ze Cina diky neskuteénému usili
lidu prekonala nejtézsi obdobi, coz dodava
svétu diivéru a nadéji v boji s pandemii. Oba
statnici pak Si Tin-pchingovi a Ciné pogratu-
lovali k tspésnému zvladnuti situace a vyja-
drili nadéji, ze se z ¢inského pristupu pouci
ostatni stéty. ,Cinskéd vladnouci t¥ida“ nic-
méné k situaci pristupuje sttizlivé a Si Tin-
-pching upozornuje, Ze jesté neni ¢as pole-
vit, protoZe ve zbytku svéta virus nadale radi.
V Gplném zavéru textu se objevuje dulezity
termin Si Tin-pchingovy propagandy - spole-
Censtvi sdileného osudu lidstva (SSOL). Sou-
slovi bylo sice poprvé pouZito jiz v roce 2011,
ale ustfedni mantrou se stalo aZ po roce 2017,
kdy Cina tento termin protlacila do dokumen-
th OSN, a v roce 2018 bylo SSOL zaneseno
do preambule tstavy. Jde v podstaté o jakou-
si globalizaci 2.0 (tento nazev se v Ciné moc
neuchytil), ale pod ¢inskym vedenim. Zaji-
mavé je, Ze od pocéatku krize se SSOL obje-
vuje témér v kazdém vystupu vnitini i vnéjsi
propagandy, zatimco chybéji zminky o jes-
té nedavno vsudypritomné Hedvabné cesté
nebo projektu Pas a cesta. V ¢lanku se objevu-
ji i pomérné zavadéjici informace. Epidemie
tidajné Cinu prili§ nepogkodila ani neochro-
mila. Podobny optimismus patrné vychazi

Z toho, Ze oficidlni ¢inské udaje o nezamést-
nanosti a bankrotech firem jsou niz3i nez
odhady nezavislych analyz. Pro ¢insky rezim
jde o extrémneé citlivou problematiku, nebot
praveé rast HDP je dlouhodobé dtlezitym legi-
timiza¢nim ndstrojem vlady, a¢koli se Si Tin-
-pchingovi dafi nahrazovat jej vyhranénym
nacionalismem a ideologickou praci (sys-
tém propagandy byl za jeho vlady zasadné
restrukturovan a posilen).
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Zasadni Gvodnik (ptrevzaty mnoha jinymi
statnimi i nestatnimi médii) vydala Tiskova
agentura Komunistické strany Ciny 28. dub-
na. Generélni tajemnik Si Tin-pching totiZ
piedsedal letos jiz druhému jedndni Ustied-
niho vyboru pro komplexni a hluboké refor-
my. V ,dilezitém projevu” predseda zdtiraznil
,~yznamnou ulohu stranického vedeni a vyho-
dy ¢inského socialistického systému” pti pre-
konéavani krize. Kromé ideologickych obra-
t0, které nadale naznacuji navrat k tradici
Kulturni revoluce (Si Tin-pching tuto revizi
prosazuje i pres nevoli nékterych stranik),
se v ramci navrhovanych reforem zduraz-
nuje posilovani zelené politiky a moderni-
zace prumyslu. Projev také naznacuje plano-
véni priprav na dalsi problémy vyplyvajici ze
soucasné krize, ale i z krizi, jez teprve ptijdou.
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Emancipace filosofa

Nad spisy Karla

Nakladatelstvi Filosofia se
rozhodlo vydat Sebrané spisy
Karla Kosika. Prvni vydany
svazek (s poradovym ¢&islem 4),
predstavujici Kosikovy eseje

a ¢lanky z let 1955-1969,

je svédectvim o filosofové
postupném odpoutani od
dogmatického marxismu, ale také
o jeho blizkém vztahu k ¢eské
kultufe.

MATEJ METELEC

Po Janu Patockovi je Karel Kosik patrné nej-
znaméjsim Ceskym filosofem dvacatého sto-

leti. Dialektika konkrétniho, ktera ¢esky vysla
v roce 1963, souznéla s tehdej$im obratem
marxistické filosofie k jinym myslenkovym

tradicim. Vysledkem byla rada pokusd o né-
kdy vice, jindy méné plodné myslenkové syn-
tézy. Ze Kosikovo Usili o konfrontaci marxi-

smu s fenomenologii pattilo k tém prvnim,
dosvédcuje mimo jiné skutec¢nost, ze zdhy
po svém vydani byla Dialektika konkrétniho

preloZena do tuctu jazykl véetné japonsti-

ny a naptiklad v Némecku se dockala hned

nékolika vydani. V ¢eském prostiedi Sel Kosi-
ktiv vyznam coby nedogmatického marxis-
tického filosofa ruku v ruce s roli stranické-

ho a posléze i verejného intelektuéla. A prave

texty, jimiz zasahoval do dobovych intelektu-
alnich debat, obsahuje svazek Dialektika, kul-

tura a politika, vymezeny roky 1955-1969,

kterym nakladatelstvi Filosofia zahajuje vyda-

vani Sebranych spist Karla Kosika.

Spisy jako monument

Sebrané spisy jsou, alespori pro malé narody,
vzdycky instituce, kterd prekracuje vyznam
samotného autora. Maji vystavét pomnik
minulé slavy, ukézat, Ze i my jsme méli své

velké basniky, spisovatele, védce a filoso-

fy hodné ,opera omnia“. V ¢eském pripadeé
se po roce 1989 jedna predevsim o basniky.

Z filosofti se vedle Jana Patocky, jehoZ sebra-
né spisy zacali editofi potradat jesté samizda-
tové, po listopadu dostalo této pocty Ladisla-

vu Klimovi, do jehoZ tvorby vsak patii i texty
beletristické.

Dilo Karla Kosika na rozdil od dila Patoc-
kova ¢ Klimova s sebou vsak nese nékte-
ré neprijemné souvislosti. Kosik byl ,stra-

nickym intelektudlem® v padesatych letech.

Patrné ne nahodou vychazi ¢tvrty svazek spi-

st jako prvni a ndhoda nebude ani to, Ze jej

otevira ¢lanek Hegel a naSe doba z Literar-

nich novin ze 17. listopadu 1956, jenz je ve

znameni ,boje proti kultu osobnosti“. Tex-
ty z doby pred rokem 1956 by usili o ,revin-

dikaci“ ¢eské marxistické filosofie prokazaly
$patnou sluzbu. A tento Umysl nepochybné

v pozadi Kosikovych spist je, jakkoli to nezna-

men3, Ze by neslo o skute¢né kritickou edici.
Na rozdil od nakladatelskych poc¢int, za nimiz

stoji jednorozmérna propagandisticka inten-

ce, je obsahly poznamkovy aparat skute¢né

uzite¢ny a zasazuje jednotlivé texty do dobo-
vych souvislosti. Tomu napoméaha i velmi dob-

ra predmluva editora svazku Jana Mervarta.
Bez ni by ¢tenat mohl snadno ptehlédnout, Ze
lecktera formulace, ktera dnes zni jako bézné

aparatnické ptydepe, mohla byt dobové doslo-

va hereticka. Nékdy komentare ovSem trpi az
prilisnou snahou vyzvednout naseho velkého
filosofa a neotevirat néktera z témat, jichz si

byl Kosik v druhé piili Sedesatych let bolest-

né védom. To ostatné dosvédcuje rozhovor
s A. J. Liehmem z knihy Generace (ktery je
vy politicko-spolecenské eseje z let 1968-69
jsou zatrazeny do jiného dilu spist.

Kosika

Shromazdéné texty z kulturnich periodik,
tehdejstho pole zasadnich polemik, jsou roz-
déleny do dvou oddilti: Marxismus a prehod-
nocovani stalinismu a Kultura, literatura
a politika. Proces emancipace od stalinis-
mu je jim spole¢ny, pficemz texty v tomto
sméru nejvyraznéjsi obsahuje oddil druhy,
kulturni. Eseje HaSek a Kafka neboli Gro-
teskni svét a Svejk a Bugulma neboli Zroze-
ni velkého humoru poji snaha podat aktudalni
interpretaci Osudii dobrého vojdka Svejka za
svétové vdlky. Prvni vznikl v roce 1963, dru-
hy v roce 1969, ale az do roku 1993 zustal
v rukopisu. Vzdalenost, ktera obé haskovské
interpretace déli, odmértuje cestu Kosikovy
intelektudlni emancipace.

Kultura i politika
Kosikav osud podle Mervarta nebyl vyji-
mecny, predstavoval spi§ ,typicky priklad”.

zakladni a rozhodujici sférou, v niZ je mozné
uchopit smysl udalosti nasi epochy, charak-
terizované bojem proti zjeviim, jeZ stru¢né
nazyvame kultem osobnosti“. Obrat k Hege-
lovi byl pro marxisty ve vychodnim bloku
nejednou hledanim cesty z krize. Pfitom je
patrné, Ze Kosikova tehdejsi kritika stalini-
smu ma k dispozici stéle pouze stalinistic-
ky jazyk: urcujici je ,duch sjezdu®, ,vitézstvi
komunismu“ obhajuje ,zajmy vSeho prole-
tariatu®, zdjem o Hegela je projevem ,rene-
sance leninismu®.

Jak nesnadné bylo se z tohoto jazyka
vyprostit, ukazuje i ¢lanek Preludy a sociali-
smus, publikovany v breznu 1957 v Literar-
nich novinach. ,Stejné zaporné jevy,” pise
Kosik, ,které jsou na urcité etapé€ vyvo-
je odsuzovany a pranytrovéany jako projevy
socidldemokratismu, objastiuji se v nasle-
dujicim obdobi jako dusledky slanstiny

Karel Kosik. Kresba Adolf Hoffmeister

Typicky pro jeho generaci stranickych inte-
lektudld, nutno dodat. Ty totiZ ¢asto formo-
vala krom generacni zkuSenosti valky a oku-
pace soucasné zkuSenost odbojova. Jako
mnozi dal$i budouci stranic¢ti intelektualové
- napiiklad Radovan Richta, Vojtéch Mencl,
Milog Hajek, Vladimir Kasik ¢ Lumir Civrny
- byl Kosik soucasti Revolu¢ni skupiny Pred-
voj. Konec valky jej zastihl jako vézné v Malé
pevnosti Terezin, kde jesté 2. kvétna nacis-
té popravili fadu jeho soudruhti a soudruzek.
Na komunismu této generace nebylo pranic
postupnd emancipace z jeho dogmat.

V ¢lanku Hegel a naSe doba Kosik vola
po tom, aby se ,filosofie skute¢n4, obroze-
na, nedogmaticka, védecka filosofie stala
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a konec¢né nachazeji vysvétleni v pisobeni
kultu osobnosti.“ Nejde o odhaleni absurdi-
ty pseudodialektického stalinského newspe-
aku, naopak. V tom, co by ,nemarxistovi
a metafyzikovi“ ptripadalo jako ,Ciry nesmy-
sl“, se podle Kosika projevuje, Ze si ,spolec-
nost uvédomuje v nejasné formé své vlastni
vyvojové zakonitosti“ a ,,dospiva k poznani
socialismu jako reality, rozvijejici se v proti-
kladech a rozporech®.

Na rozdil od mnoha jinych si v§ak Kosik
v Sedesatych letech uvédomil a nahlas tekl,
Ze tu vzdy bylo nemadlo takovych, ktefi
nesouhlasili a byli uml¢ovani; toto védomi
formovalo i jeho vztah k Janu Patockovi. Jeho
postoj k reZimu se vyvinul od bezvyhradné
davéry k nediavére - ta oviem neznamenala

rozchod s rezimem, ale vedla ke snaze o jeho
reformu. Takova byla typicka cesta emanci-
pace stranickych intelektuald, ktefi v pade-
satych a hlavné Sedesatych letech posouva-
li verejny diskurs. Museli to byt pravé oni,
protoZe jen oni do néj byli vpusténi. Na tuto
jejich vyjimecnou roli upozortiuje i Jan Mer-
vart a dodava: ,vetrejna autorita a symbolicky
kapitdl, jimz se ¢eskoslovensti stranicti inte-
lektualové (a intelektualové ve vychodnim
bloku obecné€) celospolecensky tésili, jsou
zaroven nesrovnatelné s poméry v tehdej-
$im zapadnim svété“. To ale neni tak tplné
pravda. Povale¢nd éra byla totiz i na Zapa-
dé zlatou érou verejnych intelektualt. Pla-
tilo to zejména ve francouzském prostiedi,
kde panovali intelektudlni ,mandarini“ Jean-

-Paul Sartre, Albert Camus nebo Simone de

Beauvoir. Velka byla ale i prestiz Bertranda
Russella v Britanii ¢i viznam Heinricha Bolla
v zapadnim Némecku.

Odpovédnost intelektudla

O kulture psal Kosik do jisté miry proto,
Ze ji chapal jako ,nastroj zmény*“, zaroven
v Sedesatych letech kultura, v ¢eskych déji-
néch nikoli poprvé, suplovala politiku. Psat
0 Machovi patii takiikajic k ,adélu” ceské-
ho filosofa, psat o Kafkovi bylo v Sedesatych
letech v Ceskoslovensku endemické. Nejo-
riginalnéjsi a nejplsobivéjsi jsou Kosikovy
texty o Haskovi: nejde v nich zdaleka jen
o estetiku, ale o odpor proti zpupnosti moci.
DovrSeni emancipace intelektudla stranic-
kého ve verejného predstavuje ve ¢ctvrtém
svazku zminény esej Svejk a Bugulma. Vzhle-
dem k tomu, Ze politicko-spolecenské texty
z konce Sedesatych let v knize chybéji, ptiso-
bi esej jako blesk z ¢istého nebe. Je to jina
atmosféra a jiny Kosik, dovolavajici se proti
Leninovi Rosy Luxemburg. Lenin uz nestoji
proti Stalinovi, ale Svejk a polsko-Zidovska
intelektualka proti obéma.

Mervart v predmluvé poukazuje na to, Ze
Kosik v Sedesatych letech artikuloval mys-
lenku socialistické plurality, ale jako rada
dalsich ji komplexnéji nerozvijel. Stoji
za to dodat, Ze se nasli i ti, ktef{ ji rozvi-
jeli — tfeba Petr Pithart nebo Michal Laka-
tos. Kosik se v téze dobé zacina filosoficky
odklanét od marxismu, nebo ptinejmen-
$im od marxismu-leninismu. V rozhovoru
s Liehmem vyjadfuje chmurny soud o stavu
Ceskoslovenské filosofie: ,v uplynulém dese-
tileti nepodala skute¢ny filosoficky vykon pti
objasiiovani zékladnich filosofickych otazek,
jako je pravda, cas, byti ptirody, ¢lovek atd.”.
Samotny vycet otdzek ukazuje, Ze Kosik uz
prinejmensim napul dovrsil obrat k fenome-
nologické filosofii, s niZ nadale nepovede, tak
jako v Dialektice konkrétniho, kriticky dia-
log, ale spi$ prestoupi na jeji pozice a z nich
zacne kritizovat moderni projekt. Namis-
to stranické discipliny nastupuje ,odpovéd-
nost intelektuala®, dovrSeni emancipace od
angaZovanosti chapané jako sluzba strané
k odpovédnosti ptred vlastnim ,rozumem
a svédomim®.

Karel Kosik: Dialektika, kultura a politika. Eseje
a Elanky 1955-1969. Sebrané spisy 4. Filosofia,
Praha 2019, 291 stran.
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Spirala deviace

Severska typologie teroristi

Terorismus casto ztotoZiiujeme
pouze s militantnim radikalnim
islamismem. Ve dvou
skandinavskych reportazich
mame co do ¢inéni s fenoménem
vrazdicich osamélych vlka
ultrapravicového smysleni z Fad
vétsinové spolecnosti. Obé
reportaZe pritom nejen popisuji
psychologicky vyvoj Anderse
Breivika a Johna Ausonia, ale
téz ohledavaji nejasné kontury
Silenstvi i normality.

JOHANA KOTISOVA

V loniském roce vysly v nakladatelstvi Absynt
dvé reportaze o dvou muzich ze Skandinavie,
kteti svymi rasisticky ¢i ultrapravicové moti-
vovanymi vraZzdami a pokusy o vrazdu ubliZili
Reportaz-saga Jeden z nds. Pribéh o Norsku (En
av oss. En fortelling om Norge, 2013) od spiso-
vatelky Asne Seierstad popisuje pfibéh Ander-
se Breivika, jeho obéti a jejich rodin; reportazni
detektivka Laserovy muz (Lasermannen, 2002)
Gellerta Tamase se prostrednictvim rekapitu-
lace policejniho vySetiovani not{ do psycholo-
gie a spolecensko-politického kontextu jedna-
ni Svéda Johna Ausonia, ktery se na zac¢atku
devadesatych let ve Stockholmu a Uppsale
postupné pokusil zabit jedenact lidi. Podob-
nosti pripadd poukazuji na severskou bipo-
larni koexistenci popularni krajni pravice a sil-
ného diskursu o inkluzi a solidarity. A jejich
odlisnosti vyvolavaji diilezité otazky tykajici
se Silenstvi a nésili.

Siga a detektivka

Breivikiiv pfipad je zndmy. Syn diplomata
a oSettovatelky, ktery cely Zivot hledal skupi-
nu, do nizZ by mohl patfit - vyzkousel sprejer-
skou komunitu, vybudoval si tispésny tym ve
World of Warcraft, ale i zavislost na hre -, se
nakonec zhlédl v internetovych videich $véd-
skych krajné pravicovych ideologl. Vrazdu
69 mladych norskych socialnich demokratt
a demokratek na ostrové Utaya a vybuch bom-
by v norské vladni ¢tvrti, pti kterém zemftelo
dalsich osm lidi, dlouho a peclivé ptipravoval.
Zaroven sepisoval manifest svého smyslené-
ho spolecenstvi, které mélo inspirovat dalsi
masové vrahy k boji proti kulturnimu mar-
xismu, multikulturalismu a islamizaci. Tésné
pred utokem ho poslal na tisic e-mailovych
adres a do predmétu zpravy uvedl: ,Islami-
zace zépadni Evropy a stav evropského hnu-
ti odporu“. Asne Seierstad se ale neomezuje
na rekapitulaci Breivikova zloc¢inu - vypraveé-
ni o jeho Zivoté zacina uz v roce 1945 truch-
livou rodinnou historii. A predev§im vénuje
podobné rozsahly prostor i nékolika obétem
a jejich rodindm. Stejné jako autorcina kni-
ha Dvé sestry, ptibéh o rodiné dvou mladych
Norek somalského ptivodu, které se bez védo-
mi rodic¢ti rozhodnou odejit do Syrie a provdat
se za bojovniky DéeSe, i Jeden z nds zasazuje
zlocin jednotlivce do kontextu spolecenské
polarizace. Seierstad patra po korenech radi-
kalizace, po jejich medialné zprostredkova-
nych zdrojich a hlavné po prinicich trajektorii
zlo¢incl s Zivotem jejich rodin, at uz pokti-
vené rodinné prostiedi stoji u zrodu antiso-
cidlniho chovani jako v pripadé Breivika, ane-
bo - jako v pripadé dvou teroristickych nevést
- predstavuje spiSe nésledek ¢inu.

Breivik se inspiroval mezi jinymi i o pozna-
ni bizarnéjsim Lasermanem. Laserovy muz
o dvacet let d¥ive jezdil s puskou s laserovym
zamérovacem po Stockholmu a z ¢im dal
blizsi vzdalenosti sttilel do muza, kteti podle
néj vypadali jako pristéhovalci z Afriky nebo
z arabského svéta (pritom se trefil tfeba i do
Reka nebo Brazilce). Nendvist k imigranttim,
socidlnim demokratiim a komunistim v syno-
vi pristéhovalctl - Svycara a NémKy - vznikla
jako vedlejsi ui¢inek touhy plné patfit do svéd-
ské spole¢nosti, byt skute¢nym Svédem. John
Ausonius, pavodnim jménem Wolfgang Ale-
xander Zaugg, se v détstvi domnival, Ze se mu
nedati zapadnout kvuli jeho cernym vlastim,
které si v dobé utokli uz barvil na syté oran-
Zovou, o niZ se domnival, Ze je skandinavsky
svétla. Pokusy o vrazdu, z nichZ se v dusled-
ku zavadnosti zbrani zdatil jeden (vétsina jeho
obéti ma ¢i méla trvalé nasledky), sim cha-
pal jako ocistu Svédska od zlo¢inct; spi§ se
ale snazil zabit pristéhovaleckou soucast své
identity. Na utoky a vytouzZeny yuppie Zivot si
vydélaval pravidelnymi bankovnimi loupeZe-
mi. Do banky vétsinou dojel na kole, cestou se

prevlékl z obleku do neménného loupeznic-
kého tiboru s kuklou a po loupeZzi zase nasedl
na kolo a odjel. Zatimco kniha Asne Seierstad
pracuje s prvky sagy, Gellert Tamas se vénu-
je i dlouhou dobu netispésnému policejnimu
vySetfovani a déni ve vySetfovatelském tymu,
takze kniha ptipomina detektivku.

Néco tak strasného

Oba texty lze ale zaroven (ist jako grotesky
0 nepripravenosti policie na rasové motivova-
né nasili. Nez policie Lasermana dostihla, pro-
vedl podle téhoz scénate dvacet bankovnich
loupezi: dvacetkrat se mu podatilo sehnat

otec byl chladny, Ausoniiv otec naopak pro-
miskuitni, ale ani jeden se svym synem a jeho
matkou neziistal déle neZ par prvnich let. Oba
vrazi méli tendenci Inout k jakymkoli dostup-
nym muzskym autoritdm, véetné dobovych
postav krajni pravice. Ausonius sympatizoval
s Novou demokracii, obdobou dnesnich Svéd-
skych demokratti, Breivik byl aktivni v populis-
tické Strané pokroku. Oba se postupné noti-
li hloubéji do sebe, ptichazeli o pratele i o vizi
budoucnosti. AZ na vyjimec¢na, tragikomicky
koncici setkant se jich milostné vztahy netyka-
ly. Oba puisobili uhlazené a zakladali si na svém
vzhledu. Breivik dokonce ve svém manifestu

Kde se nachazi hranice mezi $ilenstvim a pachanim nasili? Foto Denis Doe

penize na dalsi Gtoky. Strilet se naucil na voj-
né, kam se dostal navzdory svym psychiatric-
kym diagn6zédm. Hon na Breivika predstavoval
Policistky a policisté od chvile, kdy byla nahla-
Sena pfitomnost podezielého muze ve vlad-
ni ¢tvrti, nepracovali se vSemi informacemi,
jednali ledabyle, zbrkle. KdyZ dlouhé desitky
minut po zacatku strelby na Utaye konecné
zaparkovali na pevniné pobliZ ostrova, naska-
kali tézkoodénci do gumového ¢lunu, ktery
pod jejich tihou zacal klesat ke dnu. Vrtulnik
krouzici nad ostrovem béhem Breivikova bés-
néni pattil norské televizi. Policie ani armada
nestihly priletét; pilot ¢erpal dovolenou.
Nikdo zkratka neptedpokladal, Ze by se
v Norsku mohlo stat néco tak strasného. A to
presto, Ze pravé ve Skandinavii, ktera si dlou-
ho budovala image otevieného a bezpe¢ného
regionu, se historicky vyjimecné da¥i extrém-
ni pravici a s ni spojenému nésili. Zapalova-
ni uprchlickych tabort, Gtoky na mesity a na
pristéhovalce byly v devadesatych letech jed-
nim z p6lt tamniho vetrejného déni; druhym
byl diskurs tleku nad rasismem a extremis-
mem, jejich potlacovani, apel na solidaritu
a inkluzi. Tuto rozporuplnost Skandinéavie
a tendenci popirat to, co je v jejich spole¢nos-
tech zkazené, naznacuje i pozdni prijeti antidis-
kriminac¢nich zakont ve Svédsku nebo vyrazné
se proménujici zptisob medialniho zobrazovani
pristéhovalct - nejprve byli vykreslovéni jako
hrozba, posléze prileZitost a pozdéji zase hroz-
ba. Symbolické odsouvani mensin na okraj se
pak promita do jejich pocitu, Ze do zemé, kde
Ziji, nepatti, a do nalezitého chovéni; v obou
zemich tak vznika proces, ktery je v krimino-
logii a sociologii znamy jako ,spirdla deviace®.
V pribézich obou figuy, které Ize kviili poli-
tické motivovanosti jejich zlocinti i pres jejich
fyzickou osamocenost nazvat teroristy, lze
vysledovat mnoZzstvi osobnich i historickych
paralel. Oba muzi ziskavali penize hlavné kri-
minalni ¢innosti (Breivik zalozil malou, ale
uspésnou firmu na falSovani diplomi). Oba
prozili pochmurné détstvi bez otc: Breivikiv

apeloval na budouci protimarxistické teroristy,
aby se pred teroristickou akci osttfihali, chodi-
li do soléria, tvrdé trénovali, nechali se profe-
sionalné nali¢it a vyfotit. To proto, aby média
méla k dispozici snimKky, na kterych nevypadaji
pachatelé poniZené a unavené. ,Ano, urostlym
drsnym bojovnikiim, jako jsme my, to bude
znit teploussky, ale musime na fotkéach vypa-
dat co nejlépe,” psal zlocinec s vysoko posaze-
nym hlasem, o kterém se ¢ast znamych domni-
vala, Ze je homosexual.

Hranice Silenstvi

Zatimco o Breivikovi je zndmo, Ze bojoval za
status svépravného, Laserovy muz ,jednim
z nas“ z pohledu psychiatri nebyl. Mohl ale
byt Breivik skute¢né o tolik ,zdravéjsi“? Kde
se nachazi hranice mezi Silenstvim a pacha-
nim nésili? Do jaké miry z vraha jeho oznaceni
za §ilence snimé vinu? Kolik blaznt, kte¥i trpi
tiSe a na okraji, se vejde do stigmatu posilova-
ného nasilnymi $ilenci, jakym byl Laserman?
Jak maji s ¢asto nejistou pozici zlo¢ince mezi
Silenstvim a normalitou pracovat média?

Byt se oba teroristé inspirovali mocnymi
ultrapravic¢éky, Breivik nasledoval a promysle-
né dotvarel kolektivné cirkulujici nenavistnou
ideologii, zatimco Ausonius prosté nesnasel
dualni nenavist k naznaklm pristéhovalectvi,
anebo reinkarnovana ideologicka ,etnopani-
ka“ smérovana na vcelku abstraktni myslenku
kulturniho marxismu a multikulturalismu?

[ pres stafi pripadl jsou otazky potad rele-
vantni. Na podobné ptipady ultrapravicové-
ho terorismu by se vzhledem ke globalnim
politickym trendm méla 1épe ptipravit poli-
cie i média.

Autorka je sociolozka médii, plisobi na Masarykové
univerzité.

Gellert Tomas: Laserovy muZ. PreloZila Anezka
Chrudinova. Absynt, Bratislava 2019, 544 stran.

Asne Seierstad: Jeden z nas. Prelozila Eva Dohnélkova.
Absynt, Bratislava 2019, 584 stran.
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Biosférické naftové pole

Pfed ¢im je tfeba chranit Moravskou Amazonii?

Na dzemi Dolni Moravy se
nachazi unikatni lokalita, ktera
by si rozhodné zaslouZila status
chranéné krajinné oblasti. Proti
tomuto zaméru se ovSem spojili
ti, kdo na lesich jizni Moravy
vydélavaji. Nékterym jde o naftu,
jinym o dfevo, dalSim zase

o trofejovou zvér. S kym pFesné
mame tu Cest?

PETR JELINEK

Lesy na soutoku Moravy a Dyje vynikaji obrov-
skou diverzitou rostlin a Zivo¢icht, nacha-
zi se zde ale také ropa a dozravaji tu cenné
dubové kmeny. Ropu tézi Moravské naftové
doly, dubové lesy spravuji Lesy Ceské republi-
ky. Najdeme zde také trofejné vyznamna sté-
da jelenti. Oblasti, jez je dlouhodobé v hle-
dacku statni i spolkové ochrany prirody, se
pro veliké druhové bohatstvi tika Moravska
Amazonie. Snaha o vyhlaseni velkoplo§ného
chranéného Gzemi vSak zatim neni Uspés-
na. Vyznamni ekonomicti hraci, tedy nafta-
ti, lesaci a myslivci, spojili sily a ovladli orga-
nizaci, kterd ma rozhodujici podil na tom, Ze
zde zadna velkd chranéna oblast nevznikla.
Tato lobbistickd organizace neni p¥ili§ napad-
na - jmenuje se Biosféricka rezervace Dol-
ni Morava.

byt omezovan statni ochranou ptirody. Proto
se vedle tézart ropy a lesniktl zarazuje mezi
pravidelné darce této organizace.

Ve spravni radé témto podnikatelskym hra-
¢tm zprvu prihliZelo také Ministerstvo Zivot-
niho prostredi, ale v roce 2012 se Ucasti na
tomto divadle radéji vzdalo. Je tu ale jesté
jeden zajimavy ¢len - Cesky svaz ochrancti
prirody (CSOP). Breclavska pobocka vyznam-
ného spolku s tisici dobrovolniky je spoluod-
povédna za to, Ze CHKO nebyla nevyhlasena.
CSOP v Bireclavi dodnes zastupuje Otakar Pra-
zak, ktery byl podle vyro¢ni zpravy Biosféric-
ké rezervace Dolni Morava zaroveil zamést-
nancem Moravskych naftovych dolii a podle
lesnického casopisu Silvarium délal také
odborného poradce Fabicovicovi. V roce 2010
Prazak protestoval proti vzniku CHKO Soutok

3
-

V lesich jizni Moravy probihajf nejvét3i holosete v Ceské republice. Foto Petr Jelinek

Biosférické rezervace jsou cenné z hledis-
ka celé planety a v Ceské republice jich OSN
(v programu Clovék a biosféra) zapsalo Sest.
Zpravidla se jednalo o jiZ chranéné lokali-
ty, a to narodni parky Krkono3e a Sumavu,
chranéné krajinné oblasti (CHKO) Bilé Kar-
paty, Krivoklatsko a Treborsko. Posledni
je Biosférické rezervace Dolni Morava, kte-
ré v roce 2003 rozsitila mnohem starsi Bio-
sférickou rezervaci Palava, vyhlaSenou jiz
v roce 1986. Zatazeni tohoto velkého Gzemi
mezi klenoty planety je na misté - luzni lesy
na jihu Moravy spole¢né s vipencovym utva-
rem Palava si ocenéni OSN jisté zaslouzi. Ale
Cesky pristup k ochrané ptirody je Spatny.

Hlavné tézit a lovit

Biosférické rezervace by logicky mély spadat
pod spravy narodnich parkt nebo CHKO. Az
na Dolni Moravu, kterou spravuje sdruZeni,
jeZ neni placeno ze statnich prostfedkt na
ochranu prirody, ale z lobbistickych penéz
zakladateli. Moravskym naftovym doltim jde
pochopitelné o téZzbu ropy, manaZeti Lest
CR zase v prvni fadé usiluji o to, aby doté-
Zili zbylé staleté dubové porosty, které zde
zbyly po lichtenStejnskych vlastnicich. Ve
spravni radé spole¢nosti Biosféricka rezerva-
ce Dolni Morava najdeme také majitele cen-
nych honiteb, kde jsou loveny trofejové kusy
jelenti. FrantiSek Fabicovic zde sice zastupu-
je Okresni hospodarskou komoru v Breclavi,
je vsak také vlastnikem velké honitby Obelisk
nedaleko Lednice a ve svém podnikani - cho-
vu trofejové jeleni zvéfe — rozhodné nechce

a byl v tomto duchu citovan v ¢lanku publi-
kovaném v MF Dnes (Mistni nechtéji, aby byl
soutok Dyje a Moravy novou chranénou oblas-
ti, 20. 2. 2010).

Degradace vzacného ekosystému

Statni podnik Lesy Ceské republiky, pod
néjz spada i Lesni zavod Zidlochovice, kte-
ry v oblasti hospodati, ma za kol genero-
vat zisk, ale jeho cilem by mélo byt i ucho-
vani lesniho bohatstvi pro pristi generace.
Diky tomu, Ze statni lesy nebyly zprivatizo-
vény, a diky modernim zakontim z devadesa-
tych let mizeme chodit do lesa, sbirat lesni
plody a pomoci néstroje statni ochrany pii-
rody hlidat lesni spréavy, aby se lesy nestaly
fabrikou na dfevo, ale plnily i mimoproduk¢-
ni funkce. Ze se to u nas piili§ nedafi, ukdza-
la klirovcova kalamita, ktera se rozhotela po
nékolikaletém sussim obdobi. Lesnici na vét-
$iné statnich lest sazeli smrky, které ptiroze-
né rostou na horach a do nizsich ani stred-
nich poloh se nehodi. Oslabené monokultury
dorazil ktlirovec, ktery se ve stejnovékém lese
lehce rozmnozuje. Suché smrky se daji $pat-
né prodat, a tak nyni doplacime na roky $pat-
ného lesnického planovéni a vysadby stejno-
vékych plantézi na drevo. Na jizni Moravé by
tomu mohlo byt jinak. Rostou tu duby, které
pred vice nez sto lety sazeli lesnici Lichten-
Stejnd, jimz majetek nékolik staleti pattil. Na
listnaté stromy klrovec nejde, a tak zlstaly
pred kalamitou uchranény. Neobycejné cenné
dubové drevo se tézi dél s neztenc¢enou inten-
zitou. Jde vSak také o ekosystém se vzacnymi

druhy rostlin a Zivo¢icht a postupna degrada-
ce jejich biotopu a ochuzeni populaci je celo-
narodnim problémem.

Na soutoku Moravy a Dyje se pfitom po sta-
leti hospodatilo jinak. AZ v roce 1764 vznik-
ly prvni Skolky na produkci dubovych saze-
nic. Do té doby se pravidelné zaplavované
ridké lesy, jez sousedily s kosenymi loukami
se solitérnimi duby, vyuzivaly odlisné. Byly
tu nizké a stfedni lesy, umoziiujici Zivot radé
svétlomilnych druht lesnich organism, kte-
ré potrebuji svétla mista k ziskavani potra-
vy. Jesté pred sto lety takové ekosystémy
pokryvaly asi polovinu oblasti. S pfechodem
na tovarni péstovani dubu tyto druhy zacaly
mizet a nékteré jiz u nas vyhynuly. ZmensSova-
ni populaci ohroZenych druhti dale pokracuje.

Vznik Biosférické rezervace Dolni Mora-
va byl nadéji pro ochranu ptirody na jihu
Moravy. Spole¢né ptisobeni spravy rezerva-
ce a mistnich podnikatelt Gsili ochranct pii-
rody naprosto zmarilo. Do cela spole¢nos-
ti usedl byvaly teditel statnich lesti na jizni
Moravé, lesnik Jan Vybiral, a mezi zamést-
nanci bychom marné hledali nékoho spoje-
ného s ochranou prirody. Z jihomoravskych
lesti tak dal proudi ropa, kamiony odvazeji
cenné dubové klady a strelci tu za poplatek
dal vesele zabfijeji jeleny.

Skuteéna rezervace v nedohlednu

Ackoli se izemi tvaii jako ,rezervace”, probi-
haji zde nejvétsi holosece, jaké cesky zadkon
umoziiuje. V Ceské republice jsou zpravidla
omezeny na jeden hektar, ale v biosférické
rezervaci mohou byt dvouhektarové. Vykaceji
se v§echny stromy a vysadi se doubky predpés-
tované ve $kolkéch. Zadné piirodni procesy pii
vzniku nového lesa tady neuvidite. K ochrané
strom se vyuziva chemikalii a intenzivni tech-
nologie pokracuji i v dalsi péci. To by v chrané-
ném tzemi neslo, a proto sprava biosférické
rezervace v roce 2010 presvédcila obce v okoli,
Ze by ministerstvem navrhovand CHKO nemé-
la vzniknout. Pouzili k tomu prosté straseni.
Samospravy byly soustavné presvédcovany, Ze
by ochranéati omezili vstup do lesa, a mistni
obyvatelé by tak byli znevyhodnéni.

Védecka komunita a Ministerstvo Zivotniho
prosttedi i po roce 2010 dal usilovaly o ochra-
nu tohoto cenného tzemi, které se po vstu-
pu do Evropské unie a diikladném prazkumu
ocitlo v seznamu evropské ochrany prirody
Natura 2000. JenZe to nestaci. Podle ptirodo-
védct nadale ubyva vzacna Zivéna, predevsim
biodiverzita drobnych bezobratlych Zivocichtl.
V predeslém roce statni sprava prosadila ales-
pon vyhlaseni ,velkych maloplo$nych tizemi*.
To je sice dobry krok, ale nesystémovy, nebot
se tim rozsituje velikost ,maloplo$nych uze-
mi“ aZ na nékolik tisic hektart. Pro tyto ptipa-
dy ale pfece mame narodni parky a chranéné
krajinné oblasti. Vzdyt nékolik tisic hektart
ma i Narodni park Podyji nebo kousek jizné-
ji Narodni park Donau-Auen.

Vyhlaseni narodniho parku na soutoku
Moravy a Dyje aZ po Dunaj prosazovala mezi-
narodni organizace na ochranu ptirody WWF
uz v roce 1992. Nepovedlo se. Na Slovensku
vznikla CHKO Zahorie, v Rakousku o néco
pozdéji narodni park. U nas nevzniklo nic

- pokud tedy nepocitame ¢tyti mriavé rezer-
vace v rozloze necelych dvou procent luznich
lest jizni Moravy. Béhem poslednich dvace-
ti let tu bylo vykaceno témér tisic hektarti
se starymi duby a holose¢né kaceni starych
porostl stale pokracuje i v biosférické rezer-
vaci. VyhlaSeni nékolika velkych maloplos-
nych chranénych tzemi trochu posune ochra-
nu Moravské Amazonie smérem k ochrané
biodiverzity. Na vznik odpovidajiciho velko-
plosného chranéného tzemi, tedy chranéné
krajinné oblasti nebo narodniho parku, bude
treba jeSté pockat.

Autor je lesnik a ekolog.
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Homo digitalis

Mezi biologickym a technologickym svétem

Kniha esejl iniciovana
kulturolozkou Zdenkou
Sokolickovou mapuje dopady
digitalniho svéta na élovéka
a jeho biologickou podstatu.
Pokousi se tak aktualizovat
odvéky rozpor mezi pfirodnim
a kulturnim a hleda
environmentalni souvislosti
rozmachu technologii.

PETR MARES

Sbornik Kyber a eko. Digitdlni technologie v en-
vironmentdlnich souvislostech otvird némec-
ky neurovédec a psychiatr Manfred Spitzer.
Autor bestsellert Digitdlni demence (2012, Ces-
ky 2014) a Kybernemoc! (2015, ¢esky 2017)
je znam jako ,digitalni inkvizitor” vyzbroje-
ny arzenalem empirickych dat. Ve svém pri-
spévku Smartphonovd pandemie varuje pred
dopady digitélniho svéta na mladez, které
vefejnost a vyrobci novych technologii zcela
ignoruji. Podle autora u nejmladsi generace
v dtisledku neimérného mnozstvi ¢asu strave-
ného ve virtualité€ dochazi k nezvratnym zdra-
votnim problémuim s vaZnymi spolecenskymi
dtsledky, jako je nezajem o prirodu, osamélost
a ztrata empatie, coz mizZe vést aZ k ohroze-
ni demokracie. Jsou ale v8echny tyto neduhy
nologiemi, nebo za né miiZe i individualisticka
ideologie neoliberalismu, prinéasejici nejistotu,
nezdravou soutéZivost a vieZravy konzumeris-
mus? Neni vie soucasti jednoho propojeného
civiliza¢niho budgetu? Nespornym faktem nic-
méné je, Zze dopady digitalniho svéta na zdravi

regrese nacionalismu a napadani demokracie
autoritarskymi politiky ukazuje, Ze vladnouci
oligarchie si je odhaleni simulace moci védo-
ma a snazi se tento proces zvratit za podpory
dezinformacni propagandy, Smirovani, omezo-
vani internetu ¢i ptiZivovanim strachu z men-
$in. Sit 1ze vyuZit jako kanal pro rychlou mobi-
lizaci aktivistt, ale i jako stoku plnou hoaxti
a fake news. Svét se tak propada do ,informac-
ni slepoty”, kde fakticita pozbyla svého vyzna-
mu a prevazuji emoce.

Technooptimismus i technopesimismus
Eticky hacker Martin Leskovjan se zamé¥il
na vliv kryptotechnologii na politiku a jejich
environmentalni dopady. Jako jeden ze zakla-
datelt projektu Paralelni Polis je stoupencem
kryptografie, tedy oblasti Sifrované komunika-
ce za pomoci revolu¢ni technologie blockchain.
Upozoriiuje viak, Ze internet je i mistem stat-
niho dohledu a sbéru osobnich dat pro mar-
ketingové tcely. Pouzivanim kryptomén, jako
je Bitcoin, poméahaji podle néj uzivatelé pro-
véadeét finanéni transakce bez regulace bank ¢i
statu. Jako zékladni potfebu vnima tedy zacho-
vani internetu v podobé svobodné decentrali-
zované platformy.

JenZe préavé Bitcoin, ktery mél zpocatku vel-
ky potencial v boji s globalnim kapitalem, se
postupem casu stal spekulativni komoditou
a ztratil sviij transformacni potenciél. Sifrova-
ni informaci je predmétem komeréniho trhu
v podobé SSL certifikatli a VPN servert a to,
co mélo plivodné slouzit bezplatné viem, slou-
7i ekonomicky zas jen nékterym. Jako by osu-
dem témér kazdé subverze bylo rozplynout
se v labyrintu kapitalu. Boj o internet coby
decentralizovanou svobodnou zénu tak zda-
leka nekon¢i.
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Dopady digitalniho svéta proménuji ¢élovéka v kyberbytost. Ilustrace Bill Hinton

a spole¢nost uz ani nevnimame, protoze jsme
soucasti promeény v kyberbytosti.

V eseji Demokracie a ndzory v ére postkate-
chistickych vétsin filosof Vaclav Bélohradsky
poukazuje na rozpad tradi¢ni politické kultu-
ry, hegemonie politickych elit a védnich exper-
tl. Jeho ustfednim vldknem jsou dusledky
manifesti-katechismu, které se v historii sna-
Zily o definici nové politické doktriny. Doba
postkatechisticka naopak vytésiiuje velké sys-
témy a aktivuje pluralitu nazora. ,Tfeti maso-
va spole¢nost” tak nastolila anarchickou rov-
nost mezi aktéry komunikace, v niZ se stira
rozdil mezi centrem a periferii, z ¢ehoZ maji
vladnouci elity odedavna obavu. Demokratiza-
ce Siten{ informaci vSak provazi i jejich deval-
vace. S tim se da souhlasit, i kdyZ soucasna

Kreativni esej pastevce a basnika Jeremia-
Se Havrany Vize pastevecké budoucnosti!
je veskrze technopesimisticky a nabada az
k nové formé luddismu, namitené proti digi-
talnim technologiim. Jde o opozici k tezim
Martina Leskovjana, i kdyZ oba vychazeji
z postanarchistickych pozic. Havrana ukazu-
je negativni dopady digitalizace na pastevec-
tvi, jeZ je dnes pod dohledem dront, satelit-
nich GPS signalti a mechanickych hlidacich
pstl. Pokousi se s notnou davkou sebeironie
predikovat budoucnost az do roku 3666, kdy
bude nas svét zkouman jinou civilizaci, jez se
bude podivovat, pro¢ lidstvo spéachalo sebe-
vrazdu. S autorem lze polemizovat argumen-
tem, Ze pokud je ¢lovék soucasti ptirody, tak
i jeho vytvory v podobé kybersvéta jsou jejim

neorganickym rozhranim. Toto poznani by
v§ak nemélo Ustit v nekriticky technooptimis-
mus, ale spiSe v uznani rozostrenosti hranic
mezi prirodnim a umélym teritoriem. Proto
bude nutné technologie vyuZivat do budouc-
na usporné, eticky a s minimalizaci ekologic-
kych dopadt.

Transkulturni komunikace

Esej Digitdlni domovy a mésta od Jany Karlo-
vé se zabyva vztahem digitalnich médii a fyzic-
kého prostoru. Domovy se stéavaji hybridni-
mi a nemuseji se vztahovat k zadné konkrétni
geografické lokalité. K tomu ptispéla maso-
véa migrace, postkolonialismus a virtualni pro-
stredi internetu, kde ¢lovék miiZe byt soucasti
nékolika paralelnich identit. Fenomén naroda
nabyva transnaciondlnich souvislosti a nahra-
zuji ho kolektivni identity ,na dalku“. Autor-
ka v8ak poukazuje na nutnost vyvaZeni obou
sfér - fyzické i virtudlni. K tomu sméruje i kon-
cept transkulturni komunikace, zaméreny na
jedine¢nou Zivotni zkuSenost jednotlivce, pri
snaze odhlédnout od konstruktu kolektivni
identity.

Blizkost se vzdaluje a délka se p¥iblizuje, coz
je geneze zapocata stvorenim globalné pro-
pojené sité - internetu. Od té doby se svét
z4sadné zmeénil, ale paradoxné diky levné-
mu turismu zatim nedoslo k poklesu mobili-
ty fyzickych tél na ukor ukotveni Zivota v mat-
rixu. [ kdyZ pandemie koronaviru dokazala, Ze
internet 1ze dobte vyuzit coby u¢inny nastroj
pro komunikaci, studium ¢i home office. Spo-
le¢nym domovem by tedy méla idedlné byt
celd planeta, a ne jen uzky okruh vymezeny
pokrevnimi vztahy, kulturou ¢i geopoliticky-
mi hranicemi.

Odpojeni Llidé
Antropologové Martin Soukup a Jan D. Bla-
ha dlouhodobé provadéji terénni vyzkumy
v Papui Nové Guineji. Jejich prispévek Od tuz-
ky k mobilu ukazuje, Ze tamni domorodci dav-
no neziji v dobé kamenné. Mobilni telefony
dorazily i mezi Papuance, ale protoze jsou
zatim pomérné drahé, staly se statkovym arte-
faktem. Vyzkum mezi mladymi Papudnci z ves-
nice Yawan byl zaméten na to, jaké predmé-
ty povazuji za uzite¢né. Vedle letadla to jsou
i propisky, notebooky, auta a primarné mobil-
ni telefony, které Papudnci pouzivaji podob-
né jako lidé kdekoli jinde na svété - k verejné
reprodukci hudby, foceni ¢i hrani her. Pohybu-
ji se i na socialnich sitich. Vydobytky global-
ni kultury se tak staly univerzalnim artiklem.
Klasicka antropologie nebude mit brzy koho
zkoumat. Skute¢ni ,kyberprimitivové” jsou
spis lidé, kteri se od digitalnich technologii
dobrovolné odpoijili, nez ptislusnici nativnich
etnik. ,Urozeny divoch” je v soucasnosti spi-
Se chiméra vyvolana touhou po exotice nez
obraz skute¢nych lidi z masa a kosti. Vypo-
vida to néco o vSeobecné lidské prirozenosti,
nebo jde o potvrzeni mimetické teorie, podle
niZ jedna kultura napodobuje druhou?
Clovék se v priibéhu déjin proméiiuje v hyb-
ridn{ entitu Homo digitalis, rozkrocenou mezi
biologickym (eko) a technologickym (kyber)
svétem. Navrat do bajného Edenu vypada jako
neuskutecnitelny mytus. Urcité je vSak v moci
kazdého jednotlivce pokusit se zménit své civi-
liza¢ni navyky, aby si mohla planeta trochu
vydechnout a my s ni - at uz v bézné realité
¢i v kyberprostoru.
Autor je publicista.

Zdenka Sokolickové (ed): Kyber a eko. Digitalni
technologie v environmentélnich souvislostech.
Host, Brno 2019, 200 stran.
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Kto je dnes
zeleny?

LAURA KOVACSOVA

Parlamentné volby na Slovensku sa konali
v posledny februérovy deii a po takmer dvoch
mesiacoch preventivnych opatreni ma €lovek
pocit, akoby to bolo pred rokom. Koronakriza
pochopitelne zatienila skladanie novej vlady.
Slovensko ma najkonzervativnej$iu pravico-
vl vladdu v histérii a td nedavno predstavila
svoje programové vyhlasenie. Fico bol kone¢-
ne porazeny, ale za akd cenu? Ako ukazuji
posledné tyzdne, protikorupény narativ po-
razky Fica sam osebe nestaéi. Tento prilisny
dbéraz na nenavist vo¢i Smeru akoby zjemnil
toleranciu voéi xenofébii kollarovcov, kotle-
bovcov & katolibanu. Este pred $tyrmi rokmi
vysli do ulic tisicky Ludi, ked' prvykrat strana
LSNS zasadla do parlamentu. Tento rok uz
bolo ,,normélne”, Ze v parlamente sedi ,len”
pér fasistov a ich preferencie aZ tak nestupli.
Kultirne vojny sa pomaly, ale isto stavaju
stredobodom verejného Zivota a klimaticka
kriza ako téma ostava znovu bokom.

Este v predvolebnej kampani sa kandidu-
juce strany predbiehali v tom, kto bude viac

Ll u . 2, . ”
nzeleny” a ,eko”. Viaceré environmentalne or-

ganizacie a iniciativy sa totiZ v predvolebnej
kampani Volime za klimu spojili a snaZili sa
apelovat na politické strany, aby do svojich
programov zahrnuli aj ambiciéznejsie envi-
ronmentalne politiky. Ako ukazalo programo-
vé vyhlasenie vlady koaliénych stran OLANO,
Sme rodina, Sloboda a solidarita (SaS) a Za
ludi, ostalo len pri sluboch. Vyhlasenie sta-
vu klimatickej nddze, dosiahnutie uhliko-
vej neutrality do roku 2040, transformacia
energetiky k obnovitelnym zdrojom ¢i pod-
pora eurépskeho ciela na zniZenie emisii do
roku 2030 - ni€ z toho sa do programového
vyhlasenia nedostalo, aj ked' niektoré z bo-
dov slubovali vSetky strany siéasne. Na-
miesto toho vyhlasenie obsahuje v§eobecné
frazy, ktoré sa dajd len tazko vymahat.

Ked' kratko po volbach Hospodarske novi-
ny informovali o tom, ako si novy premiér
Matovi¢ ,briisi zuby na Eustream", dcérsku
spoloénost miliardira Daniela K¥etinského,
mohlo sa zdat, Ze do slovenského prostredia
prichadza iny druh politiky. Podla Matovi-
€a by takto ziskové firmy mohli odvadzat az
pétdesiatpercentnu daii. Finanéné prostried-
ky by sa potom mohli pouZit napriklad na
zvy$enie platov v Skolstve a podobne. Minis-
terstvo hospodarstva ale dostala neoliberal-
na Sa$, ktora dlhodobo a intenzivne bojuje
za rovnu daii. A aj ked' sa minister Zivotné-
ho prostredia Jan Budaj (OLANO) ako jedi-
ny spomedzi ministrov V4 pridal k eurépskej
Zelenej obnove, nasmerovanie hospodarstva
k udrzatelnejSiemu fungovaniu by sme vo
vyhlaseni vlady hladali mérne.

Aj ked' globalny rozmer riesSenia klimatic-
kej zmeny chyba, ministrovi Zivotného pro-
stredia Janovi Budajovi a ministrovi pédo-
hospodarstva Janovi Mi¢ovskému (OLANO)
treba uznat, Ze boj proti skorumpovanosti
v niektorych rezortoch zaéali celkom zhur-
ta. Odvolali $éfa statnych lesov a vodohos-
podarskej vystavby ¢i podali podnety na vy-
Setrovanie v tychto rezortoch. Otazkou teraz
ostava, ako sa dokéZe lokilna ochrana a boj
proti korupcii pretavit aj do globalneho roz-
meru rieSenia klimatickej krizy, ktorej spo-
loéne Eelime. Takyto narativ v slovenskej za-
stupitelskej politike stale velmi chyba. Ak
by sa totiZ vlada stavala k rieSeniu klimatic-
kej zmeny a jej nasledkov seriézne, jadrom
jej vyhlasenia by bol konkrétny sibor bodov,
ktoré by sa navzdjom nevylu€ovali a smero-
vali by dalej za hranice Zitného ostrova &
lesov v Tatrach.

ACLARM ¢téte také online komentarovy denik

inzerce

www.a2larm.cz
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Pilbahy
ebydejneho
EnoVuZTozani

Podanih Bedbui

Dominik Barto$
Pfib&hy obycejného znovuzrozeni
Nakladatelstvi Petr Stengl 2019, 149 s.

Casto z redakén knihovny vytahuji knihy, o které
nikdo nema zajem. Vétsinou pfi jejich ¢tenf trpim

a neprestavam se podivovat nad tim, pro¢ nékdo chce
pséat nezajimavé ptib&hy o nezajimavych Zivotech

a pro¢ takové véci viibec nékdo vydava. Nékdy se
ov3em nulové ocekavani vyplati a kniha prekvapi

— jako v piipadé debutu Dominika Bartose. Prvni
dojem byl tragicky: autor, ktery o sobé& v medailonu
tvrdi, Ze ,literdrni svét pro ného znamena kyzenou
oazu", a piibéh o lasce gymnazisty k Zeng, kterd méa
dité a je zavisld na omamnych latkach, vypravény
celkem suverénnim jazykem, ale iritujici nesnesitelné
stylizovanymi promluvami hlavniho hrdiny. Kdyz
v3ak tento Ldzr s naklonnostf k alkoholu a dlouhym
archaizujicim vétam zatne koufit heroin z alobalu,
GZastni se hromadnych orgif a zapoji se do
dealerského Fetézce ve svém mésté, za¢ing fungovat
perverzni jazykovy kontrapunkt a kniha pfinejmen3im
zaujme. Pfibéh, ktery je ramovan odvykaci kiirou
protagonisty, vy&niva z priméru debutovych
bildungsromant pravé protiklady. A¢koli autor nechce
ve svété fesit nic vic ani mifl nez svou nedospélost,
jez mu prekazi v naplnéni lasky, déla to pomérné
zdbavné a epizody ze Zivota v kralovéhradeckém

podsvéti” dokaZou upoutat. A co na tom, 7e paséize
tykajici se samospéasné lasky hlavni postavy k divce

i jeji dcefi jsou ponékud patetické, drsné scény evokuji
Tarantinovy filmy a nékteré drogové momentky jsou
déravé a nedlivéryhodné. Vzdycky mazeme doufat, ze
pristé to bude lep3i.

Karel Kouba

Petr Motyl

To by se mi libilo

Malvern 2019, 98 s.

Nejnovéjsi basnicka sbirka Petra Motyla To by se

mi libilo je projevem jistého typu soutasné Ceské
poezie, které bychom mohli fikat tfeba imaginativni
biedermeier. Jeji autor obvykle z vlastni vile
poodchézi stranou. Blahosklonné zavira oti pred
svétem piicin a dasledkd, a tak zavira odi i pred

tim, co je Zivé a co Zit chce. S nardstajicim steskem
nepiistupné vzpomina na své détstvi. Velebné se
obracf na katolické svaté. Vibec zan&si své verse
biblickymi motivy a parafrézemi, jejichZ pfitomnost
je Cisté symbolicka. Snad aby ndm povéréivy basnik
pohrozil a sebe preventivné vykoupil. Vzyva alkohol

a mista, kde jej lze nerusené poZzivat. Nej¢asté&ji po
nékolika mistné situovanych versich — vesmés prazské
destinace — utiké do hajemstvi imaginace, odkud
vysila nejasné, narotné signaly. Trousi polovicaté
hospodské historky, jejichz aktéry jsou vrcholné
osobnosti basnického nebe. Nedéla to proto, aby se

o né podélil, ale aby se pochlubil a nasledné snobsky
odvratil. Sklada pocty prateldm basnikim, rozhazuje
dedikace a péstuje privatni mytologii, do které ti, mily
¢tenaf, nic nend. Zkratka jezdi ,velmi osobnimi vlaky".
A jesté to viechno stiha zafidit tak, aby to vypadalo,
Ze o nic neusiluje, Ze pide lehce, Gsporné, klasicky.
Potouchle se pritom 3klebi za jakousi snovou blanou.
Uhrnem vzato, patfi mezi basniky, kterym by se libilo,
kdyby mohli Zit mimo &as, vprosted spolecenstvi
vybranych soudruh, za stabilnich, neménnych
okolnosti, pod kuratelou literdrniho pohledu na véc.
Martin Lukas

lulian Ciocan
Srdcova dima
PteloZil Jifi Naginec
Dybbuk 2020, 150 s.

Znatna Cast postav kratkého romanu Srdcovéa dama
se objevi na scéné vlastné jen proto, aby je vzapéti
pohltila jama. Ta se jednoho dne za¢ne rozevirat pfed
haciendou zkorumpovaného Gfednika kidinévského
magistratu a neda se zasypat. Utednik pochopi, 7e
trhlina mlze vbrzku zhltnout cely Kiginév, mozna

i celou Moldavskou republiku, a dé se na pokani — ale
uZ je pozdé, jama roste dal a nezastavi se ani pred
chrus€ovkami, soukromou klinikou nebo televizni vézi.
Podobné jako v Lidech z KiZinéva, povidkové knize
Ciocanova vrstevnika Dumitra Cruda, tu v rychlém
sledu defiluji postavicky se svou strastiplnou obZivou,
milostnymi pataliemi a politickymi fantasmagoriemi.
Inklinace k Rumunsku & Rusku je ale zas tolik
nerozdéluji — naopak je spojuje osud zemg, ktera

je uz od devadesatych let vepsi. Souvislost diry

s postsovétskym rozkradanim je nejspis ¢tenafi
jasnd, jesté nez si s ni Ciocan zatne pohrévat:

jeden z epizodnich hrdin( by o jamé rad napsal
roman, v ném? by ji oznatil za ,mystické klubko
nahromadéného zla z pfechodného obdobi”, to mu
ale v kavarné rozmlouva jeho kolega, ,samozvany lidr
besarabského postmodernismu”. Ctenaf jako by se
mél rozhodnout, zda pfistoupf na satiricko-alegorické
Ctenf — jenZe jiné se tu vlastné nenabizi. Je to

zkratka svizné moralni dilko a humorné napomenuti
spoluob&antm. Skutetné ale privedl Moldavsko do
pozice nejchud3i zemé Evropy nedostatek moralky,
anebo to byla spf3 nepfizei geopolitiky? Pred ni jsou
totiz ctnosti Casto bezbranné.

Michal Spina

Jan Pelikan, Lubomira Havlikova, Tomas
Chrobak, Jan Rychlik, Miroslav Tejchman,
Ondfej Vojtéchovsky

Déjiny Srbska

NLN 2019, 680 s.

Druhé vydani D&jin Srbska je rozsifeno o nékolik rokad,
které ub&hly od vydani prvniho. Ty pro Srbsko zadné
dramatické zvraty nepfinesly, rozhodné ne v porovnani
s devadesatymi lety. Stale piitomny je dmysl kolektivu
autorl korigovat pfedsudky spojené s negativnim
obrazem Srbd jako jedinych agresort balkanskych
vélek (byt sami nevéhajf podobné stereotypné mluvit
o Turcich, jejichZ expanze je popisovana slovy jako
prival"). Jak je pro edici Déjiny statt zvykem, vice nez
dvé tfetiny knihy jsou vénovény d&jindm nové&jsim,
tedy devatenéactému a dvacatému stoleti. V piipadé
Srbska, podobné jako dal3ich jihoslovanskych
statd, se nicméné ukazujf limity ,statniho" hlediska.
Hranice srbského nérodniho prostoru byly historicky
proménlivé, po vét3inu sledované doby Srbové
vlastni stat neméli a pro velkou ¢ast slovanského
obyvatelstva Balkanu nebyl prvorady jazyk & etnicita,
ale naboZenstvi. Oproti zapadni a stfedni Evropé
relativné opozdéné narodni uvédoméni a realita
vojenské hranice mezi Evropou a Osmanskou Fi3i vedly
ke staleti stfetd konkurenZnich nacionalism0. D&jiny
Srbska ilustruji, jak t&zké je najit stabilitu v prostoru
diskontinuitnich statnich forem a pohyblivych hranic
historickych statnich dtvard s ndrodné nevyhranénym
obyvatelstvem. To se projevovalo za druhé svétové
vélky, v dobé titovské Jugoslavie i v balkanskych
véalkach devadesatych let.
Matéj Metelec

Vyprosténi

(Extraction)

ReZie Sam Hargrave, USA 2020, 117 min.
Premiéra v CR 24. 4. 2020 (Netflix)

Akeni film je v poslednich dekadach spise na

Gstupu a jeho prvky se vplétaji do fantastickych

a superhrdinskych blockbusterd. Presto ale stale
vznikaji impozantni filmy, které stavéji na akénim
spektaklu — fyzickych vykonech aktérd, opulentni
destruki, ale i exhibici filmové technologie. Vedle
drahych projektd, jako je série Mission: Impossible,
vznikajf stfedné nakladné projekty typu (dil od dilu
rozméchlej&i) trilogie John Wick nebo skvélého

thrilleru Atomic Blonde: Bez litosti. Film Vyprosténi,
distribuovany Netflixem, spada do této kategorie.
Rezijni debut kaskadéra Sama Hargravea je produkéné

i scendaristicky zastitény dvojici bratri Russoovych, ktefi
s Hargravem spolupracovali i ve svych superhrdinskych
filmech z univerza Marvelu. Vyprosténi vypréavi
primocary piibéh o Zoldakovi, ktery zachrafiuje
uneseného syna mafianského bosse v Bangladési.
Dé&jové je to klasickd soucasna akce s naturalistickymi
parametry o vnitfné traumatizovaném tvrdém
chlapikovi, ktery vyvadi nevinného teenagera

z pozemského pekla. Scénér funguje nejlépe tam, kde se
beztak vZdycky dopadnou jako karikatura, a slouZi prosté
jako vé&sak na akenf scény. Mezi nimi vynika predeviim
dvanactiminutové pasaz koncipovana jako jeden

dlouhy zabér (respektive nékolik zabér(i propojenych
neviditelnymi st¥ihy). Ve vysledku jde o solidni, ale nijak
vyjimetny akénf film, z néjz vy&nivajf kaskadérské vykony

a naro¢na filmatska logistika — a moZna az pfilis vyrazné.

Antonin TesaF

Pisek ve vzduchu
Online, plato-ostrava.cz, 16. 4. — 15. 5. 2020

Stejné jako vétsina online vystav vznikajicich v reakci
na globalni pandemii — & jen v jejim kontextu — je

i projekt Pisek ve vzduchu aktualizovén postupné,

v pravidelnych intervalech. Zatimco ale nékteré
vystavy se s kazdym dalsim tydnem ponékud chaoticky
rozrastajf, a kopirujf tak nepfehledny vyvoj soucasné
situace, kuratofi Edith Jefdbkova a Jakub Adamec si
jasné stanovili devét umélct a umélkyd, jejichz dila
jsou postupné zvefejiiovana na webovych strankach
ostravské galerie PLATO. Cely soubor se navic stane
soucasti piisti vystavy s ndzvem Pisek ve stroji,

kterd byla shodou néhod jiz v dobé pred pandemii
koncipovana jako projekt zabyvajici se vyzvami
soucasného vystavniho provozu. A na rozdil od on&ch
donekonegna nabobtnavajicich online projektt ma
Pisek ve vzduchu nejen jasné ¢asové ohranicent, ale

i striktné stanovené kritérium pro vybér vystavujicich.
Jedna se o aktéry ostravské umélecké scény, které
protipandemickd opatfeni zaséhla nejvice: ,umélce na
volné noze, s malymi pracovnimi dGvazky nebo nedavné
absolventy Fakulty uméni Ostravské univerzity”. Ani
v kontextu online prostoru tak vystava neztraci své
lokalni ukotveni a nevznika jen proto, aby galerie
dokazala, Ze dokaze pohotové zareagovat na vzniklou
situaci, ale naopak se vélefiuje do vétstho celku. Tato
provazanost ukazuje, Ze 3patné podminky, v nichZ je
dnes fada umélcl a kulturnich pracovnikd na volné
noze nucena fungovat, nejsou vysledkem vyjimeénych
okolnostf, ale dlouhodobou realitou zptsobenou
prekarizaci kulturniho sektoru.

Natélie Drtinova

Jakub Macek

Husina

Psano ze streamovaného uvedeni 22. 4. 2020
na mall.tv

Divadlo Feste nabidlo socialné izolovanému publiku,
kterému se v bezbfehém bez€asi serialti zastesklo
po hmatatelné bezprostfednosti divadla, své starsf
predstaveni Husina — alespori prostfednictvim Zivého
prenosu. Skute¢nou hlavni postavou je navzdory
tématu Husovy obZaloby pfed kostnickym koncilem
Zikmund Lucembursky, mistr Jan je pouze pfedmétem
inscenované televizni diskuse. Pravé elegantni uhersky
kral v podani Ondfeje Jiratka, jehoZ ry3avé ponozky
divaka upozoriiujf, Ze by pfes viechnu svou faktickou
moc nad svétem nerad plsobil jako nekreativni suchar,
vyvolava pravou ,husinu”. Emoce potlatuje a pousti
ze fetézu dle potFeby, s gustem opakuje vlastni slova

— ,vedle Husovy hereze budou moje poZadavky vypadat
neskodné a akceptovatelné, neskodné a akceptovatelng”
a hlavné chce dojit ke konsenzu: ,nékdy zkratka musi
jeden z kola ven, aby se v3ichni ostatni dokazali
shodnout”. U streamovanyich predstavent, koncerti
a diskusi divak setrvavé v nepfijemném napéti, kdy selze
technika — zbofit ¢tvrtou sténu je prece jen t&731, tvori-li
ji misto pomyslné hranice scény blikajici poskrabany
monitor. V pfipadé Husiny se ale podafilo vyuZzit
nezbytné snimani kamerami jako dal$f rozmér inscenace;
klaply zcizovéky i chat, v némz jevité brainstormovalo
s virtualnim hledistém nad tim, jak v3elijak lze Husa
oznatit, aniz by to vyznélo zbyte¢né pozitivné. Husina si
odbyla premiéru jiz v roce 2016, ale koronavirova krize
inscenaci silné aktualizovala. Ukazalo se totiZ, Ze postup
vyroby politického PR se jen tak nezméni.
Marta Martinové

Princess Nokia
Everything Is Beautiful /
Everything Sucks

2LP, Platoon 2020

Vstanu dfiv nez ostatni, vytédhnu z mrazaku kufeci
medailonky, a kdyZ vidim, Ze v3ichni spf, zapnu
potitat a oteviu stranku thequietus.com, kde kliknu
na rubriku Reviews. PiSu minirecenzi a tohle je jeden
ze zpUsobd, jak to udélat. Jestli ¢tete hudebni ¢lanky,
mozné uZ jste si toho v3imli: kazdy mistni publicista
ma sv{j zahrani¢ni zdroj, anebo spis superego, protoze
nemluvime pfimo o opisovant, ale o pfebirani témat
a stanovisek. Je to jako v cirkvi, kde kazdy velebnitek
ma svého biskupa a ten zase papeze. V kulturnim
Casopise s urcitou trovni se hudba ¢epuje hned
z nékolika soudka a jednim z nich je pravé The Quietus,
web, na kterém je vkusna dokonce i reklama seznamky:
,Séra (37) chce partnera na vychézky. Sara se chce projit
ven.”" Pokud jde o mou recenzi, Princess Nokia (27)
je jasné volba. Jakakoli zminka o americké rapperce
s genialnim pseudonymem mé zaujme — samoziejmé
kvali tomu jménu! PF vafeni posloucham jeji nové
dvojalbum s pfedsevzetim zhodnotit ho vlastnimi
slovy. Znf to jako rap z hra¢kérstvi. Prvni polovina mé
bezstarostnou, naivisticky jazzovou atmosféru, skladby
bé&7i jako na klitek. Nejspfs je to chytré hudba pro
divky. Pro mé je to zklamani. Amatérsky prifouknuty
trapovy zvuk debutové desky, ve kterém si milovnik
popkulturnich narazek hovél jako na matraci, je
pry¢. Druha pulka dvojalba se k nému sice vraci, ale
prejimky syrové stylizace sklouzavajf k rozvernosti,
intimité a nakonec — k flétni¢ce! Co ndm tahle deska
fikd o soutasnosti? Vabec netusim.
Billy Shake jr.
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Predplatte si A2 na étvrt nebo pol roku!
ZOstante sterilni a dostavejte svij
oblibeny kulturni ¢asopis do schranky!

étvrtletni papiroveé predplatné do schranky — 199 Ké
pololetni papirove piredplatné do schranky — 399 Ké

Objednavky posilejte na adresu distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

Dal$i moznosti predplatného:

roéni papirové predplatné do schranky — 799 Ké

studentskeé roéni papirové predplatné do schranky — 690 Ké

roéni elektronické predplatné — 499 Ké

mecenasské roéni papirové predplatné do schranky — 5000 K¢ a vice

eskalator

Vsechno sice jesté muze byt tisickrat jinak, ale
dosavadni vyvoj pandemie pfece jen vyvola-
vé otazku, zda se ted vychodoevropské zemé
(v€etné té nasi) se svymi mnohonasobné niz-
$imi pocty obéti nedokazou aspon caste¢né
zbavit stigmatu béckové zony, jakychsi nedo-
spélych ptibuznych Zapadu. Jsou ale sféry, kde
Zadnou zménu ocekavat nelze - tfeba liberal-
ni mainstream ceskych médii. Pro mnohé
z nasich komentatorti nejsou svétové strany
kategorii geografickou, nybrz moralni - pokud
vibec za néco stojime, pak diky tomu, co je
v nés zdpadniho. Ale Vychod? To je prece Ciry
Konév. Takovému Petru Honzejkovi v Hospo-
darskych novinach z toho nutné vysel paradox:
pred koronavirem nas bohuzel chrani ,o0zvé-
ny totality“ a komunistické dédictvi v podo-
bé ,mentality strachu®, ktera pry na Zapadé
neni. Jiti Pehe zase $patné skryval skodolibost,
kdyZ pocty nakazenych poskocily i v Budapes-
ti, zatimco Aktualné.cz nabidlo titulek ,Pro-
sadil u soudu zruseni omezeni pohybu. Vra-

cime se z Madarska na Zapad, tika pravnik”

- a to ve dnech, kdy na znehybnéném Zapadé
umiraly tisice lidi. Ve vychodni Evropé zkratka
muiZzeme mit sebelepsi epidemické krivky, ale
v postkomunistickém ramovani ¢ehokoli ndm
to neni nic platné. Jsme vlastné tak ménécen-
ni, Ze i min umirame.

M. Spina

Sportovni soutéze byly v ramci protikorona-

virovych opatfeni zruseny, ale plnohodnotné

je nahradil perverzni zavod mezi jednotlivy-
mi staty o pocet zemfelych v disledku one-

mocnéni COVID-19. Lidé, které by za jinych
okolnosti ani nenapadlo prozivat rozdily ve
stfedni délce Zivota ¢i ispéchy zdravotnictvi
rliznych zemi v 1é¢bé smrticich civiliza¢nich
chorob, néhle vzrusené hodnoti kazdy krok
ministri zdravotnictvi a epidemiologli v boji

proti pandemii a média jim informace ochot-
né zprostiedkovavaji. Rozsah této nové obje-

vené fascinace dokladd mimo jiné rozsahla

studie Svédského institutu - instituce zabyva-

jici se predevsim Sitenim $védské kultury, jez
od roku 2012 navic také monitoruje promény
obrazu Svédska ve svété. Zemé, kterd v boji

s pandemii odmitla vyhlasit plosnou karan-

ténu, budi podle studie obrovsky zajem jak

v médiich, tak na socialnich sitich. Tato pozor-

nost neni srovnatelna dokonce ani s odezvou
svétovych médii v dobé uprchlické krize, kdy

se 0 Svédsku a jeho ,sebevraZzedném* piijimé-
ni uprchlikit mluvilo doslova v kazdé hospodé.

Narativ o ,,0dli$né“ zemi nabyva nejraznéjsich

podob - o Svédsku se hovoii jako o odstra-
Sujicim prikladu i jako o vzoru k nasledova-

ni. Studie ¥ka, Ze o Svédsku vyslo v obdobi

od 25. bfezna do 22. dubna ve ¢tyrech hlav-

nich svétovych jazycich na tfi sta tisic ¢lanka

a nékteré mély stovky tisic sdileni na social-
nich sitich. Kéz by podobny Zivy zajem o otaz-

Ky zdravi a fungovani zdravotnictvi v riznych
zemich prezil sou¢asnou pandemii.
M. Tomek

To, Ze kontroverznimu brazilskému prezidento-
vi Jairu Bolsonarovi klesaji preference, se vi jiz
od nezvladnutych poZart v amazonském dest-
ném lese v zar{ 2019. K tomu se pridavaji dalsi
mezindrodné oste sledované nedemokratické
kroky, jako podpora ilegélnich tézatskych spo-
le¢nosti, objednana vrazda opozi¢ni politicky
Marielle Francové ¢i ignorovani prav ptivodniho
indianského obyvatelstva nebo LGBT komuni-
ty. Bolsonarovu popularitu samoziejmé snizu-
ji i vyrazné ekonomické problémy zemé a kul-
minujici a ze strany statu témér neregulovana
epidemie koronaviru, kterd zatim zpusobila
smrt témér Sesti tisiciim Brazilct.. V posled-
nich dubnovych dnech ovSsem brazilsky pre-
zident rozpoutal obfi politickou krizi, ktera
mu pravdépodobné zlomi vaz. Jeho rodina se
dostala do hledacku vysettovateli pro pode-
zfeni ze zpronevéry. Denik Folha de S. Paulo
doslova hovoti o tom, Ze jeho syn Flavio mél
coby senator ve staté€ Rio de Janeiro dohlizet na
prani Spinavych penéz a mit vazby na zlo¢inec-
ké gangy. Bolsonarovym politickym katem by
mohl byt Sérgio Moro, ktery kviili neodtvod-
nénému odvolani policejniho prezidenta, jenz
byl posléze nahrazen Bolsonarovym pfitelem
Alexandrem Ramagemem, rezignoval na post
ministra spravedlnosti. Byvaly soudce Moro je
Siroce respektovanou a verejné velmi znamou
postavou. V minulosti vySetioval korupéni kau-
zu, ktera skoncila obvinénim a zatéenim vyso-
ce postavenych politikd, véetné dvou byvalych
prezident(i Michela Temera a Luise Luly da Sil-
vy, a vedla k odvolani tehdejsi hlavy statu, Dil-
my Rousseffové. Kauza Mora v zemi proslavila

jako zarytého bojovnika za spravedlnost. Moro
se v soucasnosti nemuiZe smitit s tim, Ze Bolso-
naro se pokousi matit policejni vySetfovani ¢le-
nu své rodiny. At jiZ jeho vysledek dopadne jak-
koli, ziskat Brazilce zpét na svou stranu bude
pro prezidenta obtizné. Prizkumy ukazuji, Ze
vétsina obyvatel vér{ v pravdivost Morova obvi-
néni a vice nez polovina si pak mysli, Ze by Bol-
sonaro mél odstoupit. Jak napsal jiz 29. dubna
americky denik Washington Post, je tézké délat
populistickou politiku, kdyZ jste nepopularni.
K. Valova

Jedna pandemie u nas, zda se, kondi, dalsi
pokracuje a sili. Virus sucha nenapada c¢lové-
ka ptimo, ale skrze vodni plochy, ptidni zdsoby
a koryta rek. Na rozdil od koronavirové kata-
strofy v jeho ptipadé nemusime odpovidat na
vétsinu otdzek bezmocnym ,vlastné vibec
nevime*. Vime totiZ naprosto presné, odkud se
bere, jak se chova i jak se situace bude dal vyvi-
jet. V Cesku uz ted chybéji stovky litri vody na
metr ¢tvere¢ni. V poslednich dnech sice trochu
zaprselo, ale béhem blizicich se letnich veder
se vSe zase vypati. Pfi¢ina? Sucho je nepiijem-
nou externalitou hospodatent, kterému vladne
ekonomicky zisk - at jde o zemédélstvi, pri-
mysl nebo treba cestovani. LetoSek bude nej-
su$sim rokem za poslednich pét set let, miiZe-
me si viak byt jisti tim, Ze v budoucnu na néj
jesté zavzpominame se slzou v oku jako na dny
vodniho blahobytu. Tedy pokud nase télo bude
vibec jesté schopno v extrémnim suchu néja-
kou tekutinu vyprodukovat.

V. Ondraéek



