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Chvala nedlvéry

Kresba Eva Kotatkova

TEREZA STOCKELOVA

Béhem uplynulého roku byl verejny prostor
jesté vice nez kdy drive prosycen deklama-
cemi nedivéry, prosbami o divéru, promé-
fovanim a vycislovanim jejiho vyvoje napri¢
¢asem a prostorem. Kategorie daveéry ¢i
dtvéryhodnosti zde vystupuje jako univer-
zalni jednotka, kterou Ize Gidajné ¢init sou-
méritelnymi rlizné typy instituci, ale také
jednotlivce ¢i opatfent, srovnavat, jak si sto-
ji vlady v rtiznych zemich nebo razné pro-
fese. Do omrzeni jsme za posledni mési-
ce slySeli, Ze lidé nevéri statu a stat nevéri
svym obc¢antim.

Néco nam vzrulstajici a padajici ktivky
davéry asi tikaji, ale co presné? Co zna-
mena ,divérovat internetu” a srovnavat to
s mirou diivéry tfeba v armadu ¢i ve vysled-
ky voleb, jak se na to opakované dotazuje
Centrum pro vyzkum verejného minéni? Je
opakem duaveéry skute¢né nedivéra? A co
znamend, kdyZ 17 procent respondentti
v zari 2020 CVVM deklarovalo, Ze nevédi,
zda diveéruji ¢i nedaveéruji odboriim?

At tematizovana v jakékoli souvislosti,
diivéra se povaZuje za pozitivni indikator.

Je ale diivéryhodnost skute¢né tou kvali-
tou instituci a procest, na kterou bychom
se v dnesni dobé méli specidlné upinat?
Spise neZ slepou honbou za malo obsaznou
kategorii diivéry bychom se méli zabyvat
tim, zda neni diivéra pohrobkem jakého-
si kvazindbozenského pojeti instituci, jez
stavéji na tom, Ze ,laické verejnosti” ne-
zbyva nezZ v né vice ¢i méné pevné vérit.
Varovat by nas mohl tteba titulek jedno-
ho z nejc¢tenéjsich zpravodajskych serverti
hlasajici, ze ,dtvéra ve vladu hluboce
klesla, naopak Cesi vic vzhliZeji k Bruse-
lu”. K institucim bychom neméli vzhliZet.
Namisté je naopak zvaZovat, provérovat,
pochybovat, péstovat k nim poucené Krit-
icky vztah. A nejen k institucim, ale i k sobé
samym. Moje banka mi nedavno poslala
e-mailovou zpravu, ve které mé informu-
je o prizkumu, v némz zjistili, Ze se jako
narod podceiiujeme: 33 procent Cechil si
pry nevéii a 45 procent si nedokaze vybavit
chvili, kdy jsme byli silni jako narod. ,Pattite
k tém, kdo o sobé nikdy nepochybuji, nebo
obcas vahate a citite se nejista?” vyzyva mé
banka, abych se otestovala v kratkém kvizu,

a nabizi mi za to ,povzbuzujici odménu”.
Jsou vahani a pochybnosti skute¢né tim,
¢eho bychom se méli zbavit a vyvarovat?
Je slabosti citit se nejistou v dneSnim nejis-
tém svété, nebo je to naopak kvalita, na
které lze stavét?

Zkusme se na nedtivéru podivat jinak. Lze
ji povazovat za projev kritického mysleni,
vyssiho vzdélani a dostupnosti riznorodych
informaci (v¢etné téch uniklych z rezimu

,divérné”). Nedlivéra znamend, Ze mame
dostatek ¢asu vénovat se vécem verejnym,
a znadi i pad kultu vyjimeénych, muzné
sebejistych elit, které celek spole¢nosti bud
ohromné vedou, nebo zklamavaji.

Neobhajuji soucasnou podobu ceského
statu a jeho instituce. Témér vsichni jsme
zv1asté v uplynulém roce naléhavé citili, Ze
hodné véci neni, jak ma byt. Zjisténi miry
nedtveéry v ruzné instituce a postavy ale
nic nevysvétluje a jeji zvySeni, pripadné
povyskoceni samo o sobé ani nic neresi.
JestliZe v rliznych mezindrodnich Zebticcich
vidime, Ze tfeba zvladani soucasné covi-
dové epidemie s mirou divéry v instituce
koreluje, vezméme to jako vychodisko pro
pottrebnou, daleko diferencovanéjsi analyzu
toho, z ¢eho celkové akceschopnost statu
vyrista. Budou to konkrétni vlastnosti insti-
tuci, jako otevrenost a kritickd reflexivita,
schopnost udit se ¢i plodné mediovat spory.

Uplné nejvic jde ale moZn o to, zda stét
dokéze generovat, co ekonomka Mariana
Mazzucato nazyva ,vladou s poslanim’
(mission oriented government). V tomto
pojeti neni stat pouhym pierozdélovacim
strojkem, napravovatelem obcasného sel-
héni trhi ¢i pojistkou pro podnikatele
v dobé pandemie. Stat je tu pohanén vizi
a vuli aktivné definovat a fesit konkrét-
ni klicové spolecenské problémy. Vytvari
cilené programy a infrastruktury, v jejichz
ramci mohou na teSeni spolupracovat
verejné, soukromé a neziskové organizace,
tak jako v Sedesatych letech minulého
stolet{ cilila NASA k letu na Mésic.

Pokud to da ve vysledku vzniknout vy3si
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a posili to narodni sebedtvéru, projevi se to
pravé tak, ze o (sebe)dlivére nebude viibec
potireba explicitné mluvit.

Autorka je sociolozka.

Microsoft Bing

(PPriklady poutiti koEiEka‘i

You too can be a supportive pussy!
I vy mutizete byt kocicka solidarity!

You too can be a supportive pussy!
I vy miiZete byt podptirnou kocic¢ka!

I send photos to make the analysis of my pussy.
Posilam fotky, aby se analyza moje kocicka.

VWyisledky internetového vyhleddvace spolecnosti
Microsoft po zaddni slov ,pussy” a ,preklad”
vybrala Kristina Ldnikovd

editorial

Ctrnactého kvétna oslavi padesatiny
jedna z nejvyznamnéjsich reZisérek
soucasnosti, Sofia Coppola. Jeji
filmografie rozhodné stoji za
ohlédnuti, i kdyzZ je to tvirkyné, ktera
u &asti intelektualné zaloZené kritiky
pravidelné vzbuzuje apriorni rozpaky,
nebo dokonce odpor. Jeji filmy se
zaméFuji na Zivoty zaopatfenych
bilych Zen a muZd a nefesi se v nich
spolecensky atlak ani historické
kfivdy. Mavnout nad nimi rukou

s tim, Ze v nich jde jen o malicherné
problémy prvniho svéta, nebo
Coppolu pfirovnavat k manikérce
zkoumajici vnit¥ni Zivot malicku je
ale pFilis pohodlny zpusob, jak se
vyporadat s delikatnimi naladami,

v nichZ se nepravdépodobné potkavaji
ohlasy klasického filmového
auteurstvi s perfekcionistickym
zajmem o modu a vnéjskovou
reprezentaci. Se Sarkou Gmiterkovou
a Jarmilou K¥enkovou jsme pFipravili
sérii textu, které se vénuji Coppoliné
pozici autorské celebrity, jejiz
kariéra je neustale davana do
souvislosti s drahou jejiho slavného
otce, Francise Forda Coppoly, nebo
nahliZeji jeji tvorbu perspektivou
feminismu. Oslavime anachronismy
jednoho z reZiséréinych vrcholnych
poé&int, snimku Marie Antoinetta, ale
zamyslime se i nad tim, jak je moZné,
Ze ve svém zfejmé nejznaméjsim

dile Ztraceno v pfekladu zobrazila
japonskou spole¢nost natolik
stereotypné. Pro jednou tak v A2
nezavladne asketicka kriti¢nost,

ale naopak dekorativni a opulentni
»power of the rich bitch”.

Antonin TesaF

z obsahu
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Smutné osudy smetanky
Novinka Sofie Coppoly

Sedmy celoveéerni film Sofie
Coppoly je stejné jako vétsina
rezisércinych d¥ivéjsich

snimkd sondou do Zivota

vyssich spolecenskych vrstev.
Nedosahuje vsak ocekavané
formalni vytiibenosti a odcizeni

a prazdnota prosakly z fikéniho
svéta i do celkového dojmu z dila.

TOMAS GRUNTORAD

Spisovatelka Laura se po Sesti letech matef-
ské dovolené, obklopena kazdodenni ruti-
nou manzelky a matky dvou malych dcey,
snazi opét zacit psat. Nabidku i zalohu na
novou knihu nadSené pfijala, ale nyni sedi
pred laptopem, hypnotizuje kurzor blikajici
na bilém pozadi textového editoru a nema
nejmensi ponéti, jak dal. Dost mozna citi, Ze
je to celé Uplné zbyte¢né, Ze kniha ma jen
cosi komusi dokazat a Ze téch par zoufalych
vykiikll ze Zivotni marnosti dunicich v jeji
hlavé nesvede ptevést do formy, jiz by verej-
nost akceptovala jako umeélecké dilo. Podob-
né se muZe citit i ten, kdo se rozhodne néco
napsat o filmu V tskali Sofie Coppoly, tvir-
kyné, jejiZ dobte situované hrdinky a hrdiny
provazeji pocity opusténosti, odcizeni a pre-
devsim prazdnoty. Pravé ta se bohuzel prelé-
va z niter protagonistli do vysledného dojmu
ze snimku.

Otec versus manzel

Originalni nazev On the Rocks neodkazuje jen
k chladivému doplitku alkoholickych néapoju,
podavanych béhem obéda v luxusnich restau-
racich, posezeni v no¢nich barech a setkani
v salonech zbohatlikd. K ledu spéje i Lautin
vztah s prepracovanym a neustale mizejicim
manzelem Deanem. Uvéznénd doma s détmi
a laptopem se Laura citi byt vii¢i rozlétané-
mu muZi kariérné ménécenna. Odbyva i pat-
ri¢nou reprezentaci své prislusnosti k vyssi
tridé, kdyZ se neobléka na miru spolecen-
skym prilezitostem, za coZ ji plisni ptibuzen-
stvo. A nalez damské toaletni tasky v Deanové
zavazadle ji navede na myslenku, Ze ji man-
Zel podvadi. Lautin bonvivansky otec Felix,
bohaty obchodnik s uménim a nenapravitel-
ny zéletnik, trva na tom, Ze by spole¢né méli
Deana tajné sledovat. Starnouci suknickar citi
prilezitost napravit si reputaci otce, jenz kdy-
si rozbil svou rodinu, a hodla nevérného man-
Zela nahradit v pozici muze nejbliz§tho Lau-
rinu srdci. Schyluje se k podobné ,lakavému*
prislibu jako v komiksu Chrise Warea Jimmy
Corrigan, nejchytrejsi kluk na sveté (2000,
Cesky 2004), kde osmdesétilety otec obejme
kolem ramen Sedesatiletého syna se slovy:
Vim, Ze jsem nebyl Gplné p¥i tom, kdyZ jsi
vyrustal... ale chci, abys pochopil, Ze tento-
krat uz zistanu.”

V uskalf je tedy pribéhem Lautiny volby
mezi dvéma ,partnery”, vice ¢i méné sou-
peficimi o jeji ptizen. Progresivni manzel ji
dokaZe inspirovat a ukazat cestu ze zivotni
stagnace, ale zdroven v ni vlastnim tspéchem
nechténé spousti sebesabotujici myslenky. To
nahrava konzervativnimu otci s misogynni-
mi nazory, jez Lauru sice zraiuji, ale pouto
zaloZené na sdileném ptedsudku vii¢i néko-
mu $tastnéj$imu mé na dva Zivotem vyprah-
1é bliZzence hojivy ucinek.

Nerdovska spoleénost

Posledni film Sofie Coppoly lze vztahnout
k tradici psychologickych dramat ze Zivo-
ta ,obycCejnych” predstaviteld ekonomické
a intelektudlni smetanky, u nichZz melancho-
lie, existencidlni tiZe a citova zranitelnost pre-
vazuji nad socidlnimi a materialnimi starost-
mi. Pfikladem tohoto typu dél mohou byt

P¥ib&hu Laury a Felixe rovnéz nechybi humor, ten v3ak sahé k Zanrovym schématdm. Foto Apple TV+

nékteré snimky Oliviera Assayase: Letni cas
(L'Heure d’été, 2008) nézné rozpitvava pocit
ztraty symbolické a emocionalni hodnoty po
vynuceném prodeji rodinného domu, Perso-
nal Shopper (Osobni nakupci, 2016) zase
zkouma vnitini prazdnotu po ztraté dvojce-
te, jiZ nezaplni ani bezbteha osobni a finan¢-
ni svoboda. Coppola v tomto ,Zanru“ natoci-
la naptiklad pocitové drama Odnikud nékam
(Somewhere, 2010). Jeho hrdina, hollywood-
sky herec obklopeny prepychem, si diky kon-
taktu s dcerou prizna, Ze se z ného stala osa-
méld, v rutiné uvizla troska, jeZ neni schopna
chapat uz ani podstatu ztvariiovanych roli.
Podobné vnitini boje hrdint z ,lepsi spolec-
nosti“ byvaji ¢asto oznac¢ovany za bezvyznam-
né ,problémy prvniho svéta“, jakkoli se doty-
kaji vaznych témat identity, mezilidskych
vztahtl i mentalniho zdravi. Jisté ovSem je,
Ze tato problematika nerezonuje u kazdého.

Ve svém nejvyraznéj$im dile, filmu Ztra-
ceno v prekladu (Lost in Translation, 2003),
snoubila Coppola emoéni néboj existencial-
nich pribéha s jemnym, témér Cisté vizual-
nim humorem a minimalistickym komediél-
nim gestem Billa Murrayho. Casto zGstévalo
skryto, o ¢em spolu postavy mluvily, kdyz uz
vzacné prerusily mlceni. Vidéli jsme je, jak
hybaji rty, pritakavaji, sméji se, ale slyseli
jsme jen tane¢ni hudbu. Jak by tento pristup
pomohl V uskali, kde je divdk zahlcen pus-
tymi tlachy, aby procitil jednostrannost jako
podstatu mezilidské komunikace! Nikdo uz
nikoho bytostné nezajim4, spole¢nost zner-
dovatéla a zmizela z ni i schopnost small
talks. Jakymsi refrénem je Lautrino odevzda-
né predstirani poslechu soused¢inych banal-
nich milostnych peripetii. Lidé se ve filmu

bezvysledné pokouseji navazat kontakt nebo
Celi sondazi svého statusu a ekonomického
pozadi.

Pribéhu Laury a Felixe rovnéz nechybi
humor, ten vsak vedle konverza¢nich pre-
strelek otce s dcerou sahd k Zanrovym sché-
matlim a absurdnim pointdm, vyristajicim
z prerodu hrdinti v amatérské detektivy. To
do filmu vnasi Spetku ztfesténosti z dob kla-
sickych hollywoodskych komedii o excentric-
kych bohéacich, zatimco hloubka ponoru do
ztrdpené duse kosmopolitnich svétaki a krea-
tivcell se zna¢né sniZuje. Pokusem o vtipnou
narazku na Murrayho postavu herce ze Ztra-
ceno v prekladu je prvoplanova verbalni pro-
pagace luxusni znac¢ky $perkid z Felixovych
Ust, ale ta film kontraproduktivné katapultuje
kamsi k reklamnim spottim, laciné lichoticim
konzumenttim exkluzivniho zboZi.

Feministka a misogyn

Role Billa Murrayho pak stoji na skryvani
nenaplnéné potreby byt ,dostatecné“ milo-
van a zahrnovan pozornosti pod masku sebe-
védomého komedianta baviciho Siroké okoli.
Felix vSe pojimd jako verejné divadlo, nabid-
ne dva zalostné pévecké vystupy a rad koho-
koli poudi genderovym stereotypem vydava-
nym za ovéreny zdroj védéni o podstaté svéta
i mezilidskych vztahli. Smutny klaun a fetak
lasky a pozornosti vse vysvétluje skrze vy¢pélé
fixni role: Zeny maji mit dlouhé lokny a dojde
ina pohadku o muzi jako zviteti neschopném
sebeovladani a naprogramovaném k oplodné-
ni vSech samic. Kdyby Felix nemél v Laute femi-
nistickou oponentku, ocitli bychom se témér
na urovni ¢eskych lifestylovych komedii. Skr-
ze Felixovy vyroKky, stejné jako v poznamkach

u

pribuzenstva na Lautino ,nepatfi¢né odéni,
se vraci stézejni rezisércino téma - neprijem-
ny tlak rozsirenych stereotypti a narok na
kazdého, kdo se ve filmu objevi.

Dalsi tradici, na niz V dskali navazuje, jsou
autoterapeutické filmy typu 8 %4 (1963) Fede-
rica Felliniho. Tvlirci tyto projekty ¢asto poji-
maji jako zpravu o aktudlnim tviréim blo-
ku, zachycuji v nich atmosféru milovanych
mist ¢i rodnych mést (u Coppoly denni i noc¢-
ni New York), Sermuji jmény umélcti a dél,
jez je dojimaji, a vedlejsi postavy modeluji
podle osob, které kdysi znali. Podstatné viak
je, zda konstelace hyckanych individudlnich
vasni dokaze presahnout osobni svét a setkat
se s divakovym vkusem, zdjmem a empatii.

Od Sofie Coppoly byva zvykem ocekavat for-
malné vyttibené snimky a v tomto ohledu
V tiskali ponékud zaostava. Vystadi si s obcas-
nou melancholii zpomalenych zabéra (kapkou
dopadajici do sklenice aperitivu) a barevné
stylizovanymi kompozicemi, v nichZ vnit¥ni
mizérie rozervancl v krasnych Satech kon-
trastuje s nddhernymi kulisami exkluzivnich
destinaci pro bohaté. Slabsi je i antikatarzni
zavér, v némz si vichni svd nedorozuméni
kultivované vytikaji a jejich Zivoty naberou
kyzeny smér, byt se pfimo nabizeji mnohem
zajimavéjsi dramaturgické zvraty. Ale kazdy
projekt je treba dovést k néjakému konci, tak
pro¢ ne treba k tomuto?

Autor je filmovy publicista.

V dskali (On the Rocks). USA 2020, 96 minut. Rezie
a scénér Sofia Coppola, kamera Philippe Le Sourd, stiih
Sarah Flack, hraji Rashida Jonesov4, Bill Murray, Marlon
Wayans, Jessica Henwickova, Jenny Slateova ad. Premiéra
23.70. 2020 (Apple TV+).
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Kout pribéhy,
dokud jsou zhavé

David Zabransky v romanu
Republika vychazi z politickych
udalosti, které na Slovensku
spustila vrazda novinafe Jana
Kuciaka. Misto slibovaného
obrazu soucasné vychodoevropské
politiky se ale ¢tenar docka
hlavné snasky povrchnich
komentaFd a absurdnich vtipkd.

OLGA PAVLOVA

Upoutévka na zadni strané obalky knihy Re-
publika Davida Zabranského slibuje pokus
0 odpovéd na otazku, ,co pro region stred-
ni a vychodni Evropy znamend rok 1989 a co
tento region znamend pro soucasny svet.
Tato otdzka stale vyvolava zivé debaty a také
potfebu mnoha rozumnych ¢i mudrlantskych
povah se k ni vyjadrit. Samo o sobé neni nic
Spatného na tom, kdyZ se do trady takovych
hlast postavi autor, ktery se za 1éta literarni
praxe naucil docela slusné skladat slova do
vét a hlavné se neboji poustét do aktudlnich
politickych diskusi. Cini tak ale bohuzel bez
ohledu na to, zda ma svou odpovéd dostatec-
né promyslenou.

Krkolomny referat

Tentokrat David Zabransky do znaéné vleklé
diskuse neprinasi nic vic neZ podprimeérnou
kriminalné-detektivni zapletku ze slovenské
politické scény se specifickymi ,komickymi
prvky“. Ve vysledku kniha budi dojem sbirky
nahodné vybranych komentéiti ze socidlnich
siti. Odkazy na aktudlni politickou situaci jsou
poskladané natolik neuméle, Ze kniha pliso-
bi jako referat, ktery student narychlo sepsal
a odevzdal hodinu pred terminem, aby dostal
aspon bod za splnéni domaciho tkolu - ane-
bo jako snaha svézt se na viné aktualnich kauz,
protoZe za rok uz téma nebude natolik Zha-
vé. Ku prospéchu dila neni ani Zabranského
sebevédoma poloha, kterou si uz vyzkousel
v predchozich dvou romanech Logoz (2019;
viz A2 €. 19/2019) a Za Alpami (2017; viz A2
¢. 1/2018), kde Fesil konzumni zapadni spolec-
nost, zdchranu svéta a jen tak mimochodem
i soucasné déjiny. Pravdépodobné pochopil,
Ze s vlastnimi, n€kdy az krkolomnymi, jindy

zase vypujéenymi politologickymi a filosofic-
kymi Gvahami o svété nedokaze obstat, a tak
se pustil do literarniho zpracovani politic-
kych skandala vychodnich sousedt. Nebyl by
to v8ak Zabransky, kdyby do medidlné zndmé-
ho pripadu nezapracoval hned nékolik global-
nich problémtl. Tomuto pokuseni se neubra-
nil ani v Republice, ktera ¢tenarim serviruje
otazky depolitizace spole¢nosti a klimatické
krize. Jejich podani vyzniva nejen nepresvéd-
Cive, ale predevsim smésné - asi jako anonym-
ni dopis vydérace, ktery pred odeslanim zjis-
ti, Ze nékteré pasaze moc nedavaji smysl, ale
zarovei si je natolik jist ispéchem svého poci-
nani, Ze se na opravu vykasle. Ve vSem tom
spéchu navic autor zapomnél odpovédét na
plvodni otazku o vyznamu stfedni a vychod-
ni Evropy a odkazu roku 1989.

Auta a lidské stroje

Republika vsak nevypovida jen o politice,
korupci a lidskych vztazich. Zna¢nou roli v ni
hraji auta - a také udalosti, které se v jejich
blizkosti odehravaji. Kromé toho, Ze predsta-
vuji socidlni status literarnich postav, doka-
Zou kolem sebe auta vytvorit takika mystic-
kou atmosféru. Napiiklad rodice protagonisty
Andreje, ktery byl podle knizniho podtitu-
lu ,otec i syn i premiér”, svému synovi neu-
stale vstépuji, Ze ho ,zplodilo a privedlo na
kde Andrejovi z prihradky pred sedadlem
spolujezdce sko¢i do obliceje vettelec, ktery
ale nebyl ,z naseho zaktiveného svéta“, tak-
Ze setkani s nim ,nakonec mohlo probéh-
nout v docela pratelském duchu”. S auty se
také poji jedna z mnoha neumélych meta-
for. Naptiklad premiérova Zena Svétlana si
pti fizeni svého Range Roveru pripada jako
$ém - a tuto mytickou ozivujici kulicku vidi
i v ostatnich ridic¢ich s vysokym spole¢enskym
postavenim. Tato metaforika se jesté vystup-
fiuje, kdyZ jeji golem v podobé SUV malem
prejede mladého investigativniho novinare
Matuse Petrika, ¢imZ se spusti sled tragic-
kych romanovych ptihod.

Tyto a dalsi absurdni motivy se celkem zby-
tecné pokouseji zpesttit liceni politickych
udalosti, které na Slovensku vyvolala vraz-
da novinate Jana Kuciaka a jeho partner-
ky Martiny Ku$nirové v tinoru 2018. Pravé
tato kauza nejspi$ ponoukla spisovatelovo
ego k tomu, aby ¢eskému publiku zprostied-
koval svou verzi pribéhu na pozadi korupc-
nich skandald, milostnych eskapad, pohadko-
vych metafor a fantastickych bytosti. Pivodné
chtél Zabransky svilj roman nazvat Slavopek-
lo. Moudré rozhodnuti (at uz autorovo nebo

redakéni) o zméné nazvu ale nedokazalo za-
chranit samotnou knihu, jejiz obsah bohu-
Zel pripomind nepromyslenou slataninu. Ve
nit na ném Ize jen femeslnou préci se slovy.
A snad také to, Ze se kniha ¢te velmi rychle
- utrpeni zplisobené jejim obsahem tak ne-
trva dlouho.

Autorka je komparatistka.

David Zabransky: Republika. Vétrné mlyny,
Brno 2020, 252 stran.

SmycKy slov,
slov smycky

Basnik Vojtéch Kucera

vydal koncem loniského

roku experimentalni sbirku
Typosie. Pokusil se ji vymanit

ze sevieni tradi¢ni knizni formy
- napfiklad vkladanim volnych
lista papiru nebo QR kédem

s odkazem na repetitivni zvukové
nahravky, které zdanlivé stiraji
rozdil mezi basnikem a robotem.

LIBOR STANEK

Rané sbirky Vojtécha Kucery - Samomlu-
vy (2000), A hudba? (2005) - 1ze vzhledem
k autorové pozdéjsi experimentalni tvorbé
povazovat za zcela konvenc¢ni. Skrze drob-
né basnické zaznamy se v nich ,odlyrizova-
ny*“ jazyk snaZil opisovat fragmenty hovorq,
které se na papir vracely ozvénou ryze izolo-
vanych samomluv. ,Bojim se slov./ Az prilis/
mé zaléha jejich vyznam®, psal Kucera v debu-
tové knize a vlastné tim uz pred dvaceti lety
vystizné definoval svlij hlavni poeticky cil,
ktery se posléze stal leitmotivem celé jeho
tvorby: ustavi¢ny boj se slovem jako nosite-
lem vyznamu, kterému hranice klasicky vyda-
vanych sbirek nestaci.

Prvni pokus ptekrocit ramec stereotyp-
nich textovych pravidel poezie Kucera pod-
nikl hned v nésledujici sbirce nazvané Nehyb-
nost (2010). Zacala vznikat uz o ¢tyti roky
dfive na internetu a v rdmci soudobé ceské
poezie slo o jeden z prvnich pokust, jak skrze
basnické snazeni proniknout do chaotického
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Stopy obsahuji smygky vers, jez tvoFi zaroved soutast textu shirky. Foto Michal Spina

prostoru elektronického publikovani. Finalni
kniha o tfiatticeti basnich uzravala piivodné
jako soucast stejnojmenného anonymniho
blogu a je stéle pristupna na adrese nehyb-
nost.cz.

Mezni bod

Uz v Nehybnosti kladl Kucera daraz na vycho-
zi koncept dila, v némz vizualita, typografie
a fyzi¢nost knihy zaujimaly rovnocenné mis-
to a pouze spole¢né tvotily kompletni autor-
ské sdéleni. To potvrzovalo i Givodni motto
od francouzského basnika Rogera Gilberta-
-Lecomta: ,Dosdhnout mezni bod ktery se
v sobé chvi“. Tento pohyblivy bod v podo-
bé ztuc¢nélé Cerné tecky prostupujici celou
knihou stavél pred ¢tenare urcitou kompli-
kaci a vyZadoval od néj interaktivnost, ¢imz
se zaroven naruSovala sémanticka stabilita
textu.

I Kucerova nejnovéjsi sbirka si od ¢tenare
zada znacnou aktivitu, coZ ostatné nazna-
¢uje uz neologismus Vv jejim nazvu. Hned na
uavodni strance najdeme QR kéd, ktery nas
miiZe pfesmérovat na prvni ze tii zvukovych
nahravek na autorové profilu na SoundClou-
du. Stopy sloucené pod nézev voice of typosie
obsahuji smycky verst, jez - jak zjistime pti
nasledné cetbé - tvori zaroven soucast textu
sbirky. Zvukové zdznamy jsou pres sebe riizné
vrstveny a permutovany. V nékterych okamzi-
cich tak vznika jakasi hlukova koldz, v niz je
plvodné slysitelny vyznam rozloZen na splet
slovnich fragmentd. Kucera se zde pohybu-
je v intencich umélecké formy zvukové poe-
zie, v niZ basen, aby vlbec byla ,prectena”,
musi byt slySena. Autorsky vyraz se v tomto
bodé letmo dotyka i konceptudlni strategie
tzv. umélé poezie, v nizZ se z basnikova hlasu
vytraci jakykoli naznak lyrického ja. Robotic-
ky repetitivni pred¢itani mluviciho avataru
z internetové aplikace pripodobiiuje basni-
ka ke stroji, jenz produkuje odlid$ténou rec.
Stale se ale jedna o pouhou simulaci - aktiv-
nim ptivodcem téchto verst je totiz sdm autor.

Basen pro vase misto

Zrikani se emocni ptivodnosti, za niZ by sta-
la autenticka zkusSenost subjektu, je patrné
ina prvnich strankach (knizni) sbirky. Obsa-
hem bésni na prisvitném papiru se stavaji
grafémy ve tvaru interpunkéniho znaménka
teCky. Postupné se ale do téchto vyteckova-
nych stran otiskuji ndznaky minimalistickych
versu. Ty poetickou fe¢ §tépi do atomarnich
jazykovych kontradiket: ,v cizich basnich pro-
byvat svij zivot/ cizi Zivot probyvat ve svych
basnich”. Klicovym poetickym postupem se
tak v prvni ¢asti sbirky stava radikalni reduk-
ce. Zamérné sterilni jazyk jako by poukazoval
na fakt, Ze slova sama o sobé jsou vzdy preti-
Zena vyznamem, jejZ v sobé ukryvaji.

Hra s recipientem neustava ani ve druhé ¢as-
ti Typosie, kde mame k dispozici presné Sest-
néact stran volnych listd. Ty jsou umistény ve
vnitini kapse knihy, ¢imz vznika prekvapiva
cézura oddalujici sezndmeni s textem. Lis-
ty navic nejsou ni¢im véazany, takze je ¢tenar
miiZe preskupovat podle libosti a sim ménit
celkovou kompozici sbirky. V téchto basnich
uZ Kucera sazi na celistvéjsi vyznamovost ver-
80, jeZ Casto tematizuji sebe samé, respektive
proces svého vzniku (,z nekone¢na mnozstvi/
déli se déli se/ vyraz sebe/ sama*), vybizeji
¢tenate k imaginaci (,basen pro vase misto®),
potézkavaji logocentrické tendence (,,odstra-
nit/ skryvku/ do slova/ prorazit/ vstupy do
slova objevit sluje”) nebo promitaji svou lexi-
kalni stavbu do roviny obrazu.

Kucera v mnohém navazuje na tradici ceské-
ho literarniho experimentu, ktery vzdy stavél
spiSe na hravéjsich a lyri¢téjsich polohach nez
na syrovém konceptu. Jeho basnicka strategie
tak neptichéazi s Zadnou mimotadnou novos-
ti a je limitovana - v kontextu historického
vyvoje poezie - viceméné vyCerpanymi tvir-
¢imi metodami. Originalita Typosie ale spoci-
va v tom, Ze misi soudobé konceptudlni ten-
dence (zmechanizovany jazyk, vyprazdnéné
obsahy slov) s romantickou modelaci autora
jako jediného strujce textu. Kucera dokazuje,
Ze tyto na prvni pohled protichtidné umélec-
ké pristupy nemuseji byt v rozporu.

Autor je basnik a literarn{ kritik.

Vojtéch Kuéera: Typosie. Dobry divod, Nova Rize 2020,
120 stran.
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LITERATURA D

Kokoro. Koneéné

Amortizace jednoho stoletého dluhu

Nejvyznamnéjsi roman klasika
moderni japonské prézy Soseki
Nacumeho Kokoro vysel poprvé
roku 1914. Pfibéh o konci jedné
doby a odchodu jejich lidi je i po
vice nezZ sto letech od napsani
stale velmi Zivy a myslenkové
komplexni.

PAVEL KORINEK

Snad kazdy jen trochu vaznéjsi zajemce o ja-
ponskou literaturu si diive ¢i pozdéji zacne
sestavovat vlastni prekladovy ,wishlist* (resp.
hosimono risuto). Priznivci japonské prozy
a poezie jsou na tom nejspis 1épe nez ¢tenari
touZici po textech z jinych vychodoasijskych
kultuy, presto ale plati, Ze lecktera klicova dila
moderni japonské literatury zlistavaji nedo-
stupna. O to vétsi radost pak ale zpasobi, kdyz
Ize tfeba i po dlouhych desetiletich ¢ekani néja-
ky takovy ,dluh” ¢i ,rest® z onoho pomyslné-
ho soupisu Skrtnout. Nakladatelstvi VySehrad,
které uz takto v poslednich letech ocistilo nase
mentélni ,wishlisty“ od nékolika praci Stisaku
Endoa, prislo v loriském roce s titulem, ktery
na sebe - s védomim jeho duleZitosti vcelku
nepochopitelné - nechal ¢ekat déle nez sto let.

Vztahy a osobni selhani
Jeden z nejvazenéjsich klasiki moderni japon-
ské prozy Séseki Nacume vydaval sviij vrchol-
ny roman Kokoro na pokracovani v deniku
Asahi Simbun od dubna do srpna roku 1914.
Zdrojovym textem ctivého a plnokrevného
Ceského prekladu Michaela Webera ptitom
je — jak pravi tirdzové udaje - 99. knizni vyda-
ni, které v roce 1996 pripravilo nakladatel-
stvi Iwanami Soten. UZ jen tento elementarni
Udaj, prostéd informace o poctu vydani (kte-
ry navic za dalsi ¢tvrtstoleti jisté zase o néco
narostl), jasné dosvédcuje, s jak zasadnim,
v nejlepsim slova smyslu urcujicim a klasic-
kym dilem se ¢esti ¢tenari kone¢né potkavaji.
Soucasné by ale byla velka chyba pristupo-
vat ke ¢teni Kokora jen jako k zuSlechtujici-
mu seznamovani se s klasikou - na to je Nacu-
meho roman i sto sedm let od svého vzniku
az prili§ zZivy, myslenkové komplexni, kom-
pozi¢né napadity, ba na sviij zptsob i napi-
navy. SyZet pribéhu, ktery zacind setkanim
mladého studenta se starnoucim, zZivotem
unavenym a spole¢nosti se stranicim profe-
sorem, tvori postupné rozvijeni jejich vztahu
a odkryvani davnych tajemstvi profesorova
osudu, ale pod povrchem vypravéni o osob-
nich selhénich, rodinnych vztazich a vztaho-
vych trojuhelnicich se skryvéa az ohromujici
hojnost obecnéjsich témat pribéhem adre-
sovanych. Zdatilé kompozic¢ni rozvrzeni, p¥i
kterém se roman, strukturovany do sto deseti

nedlouhych kapitol (jez snad odrazeji onen
novinové-seridlovy ptvod textu) a t¥i rozsah-
lejsich oddild, dvakrat zdsadné rozlomi, napo-
mahé pres pozvolnéjsi tempo udrzovat Cte-
nére v napéti, kam se posune a co ,bude dal“.
Zatimco prvnich 54 kapitol, z nichz sestavaji
uvodni dva oddily (Profesor a ja, Rodice a ja),
ich-formou zachycuje imprese onoho vlast-
né trochu tapajictho mladika, posledni oddil,
56 kapitol dlouha ¢ast Profesor a jeho odkaz,
je stylizovan jako uvazlivy testament vlastni-
ho Zivota, ktery do posledniho dopisu priteli-
-studentovi zapsal nedlouho ptfed svou dob-
rovolnou smrti sim profesor.

Véjif nejednoznacnosti

Nabizelo by se interpretovat Kokoro jako
roman zékladnich, binérnich opozic: profesor
a student, rodice a déti, stari a mladi, ,moderni
doba“ a ,staré ¢asy”, vnitini exil a pobyt ve své-
té a konecné smrt a zivot. Nacume takovému
¢teni na jednu stranu vychéazi vsttic, na stra-
nu druhou ale vSe komplikuje propracovanou
nuancovanosti a neschemati¢nosti obou pred-
stavovanych pozic. Roman o soumraku jedné
doby a lidi (mentalit, postojd, Zivot®) s ni spo-
jenych by snadno mohl sklouznout do tenat
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sebezalibného melodramatického kyce, Nacu-
me vypravéjici o konci ,starého Japonska“ ale
misto rozhodné pozice predklada spise inspi-
rovolny odchod ze svéta, jenZ je tu primo vzta-
hovan ke konceptu oddanosti svému panu
a slavné sebevrazdé generala Nogiho a jeho
Zeny (oba zemfeli vlastni rukou v den pohibu
cisate Meidziho), predstavuje tézko rozlousk-
nutelnou hadanku, k jejimuz rozkryti nabizi
roman tolik leckdy protichtidnych napovéd,
Ze finaln{ vyznéni zlstava nakonec na ¢tendri.

Vynikajicim pomocnikem pfti inspirativnim
potykani se s Nacumeho Kokorem (nepte-
loZeny, protoze neprelozitelny titul zname-
na v japonstiné ,srdce”, ,mysl“i ,duch®, dost
mozné jednotlivce, dost mozné naroda) je
¢tenati i vyborny rozsahly doslov Igora Cimy.
Jemu, VySehradu a predevsim Michaelu Webe-
rovi Ize jen co nejhlasitéji podékovat za tuto
obdivuhodnou splatku letitého dluhu. A na
udélat tfeba i s tou MiSimovou tetralogii?
Autor je bohemista.

Séseki Nacume: Kokoro. Prelozil Michael Weber.
VlySehrad, Praha 2020, 336 stran.

Séseki Nacume ve svém tokijském domé roku 1906. Foto lhimutefu

literarni zapisnik

Zablokovany
Sokratés

JIRT ZIZLER

Internet umoznil naplnit vé¢ny sen medial-
nich utopistti a radikdlnich demokrati:
aktudlni a promptni diskuse za kazdym ¢lan-
kem! Moudrost lidu se vyleje z behti a zapla-
vi veSkerenstvo, zuslechti a zGrodni ptdu
Siroko daleko, rozsiti nase obzory, ucini z nas
lepsi obc¢any! KdyZ to vSak rozvoj techniky
umoznil, vylila se z biehtl jen $pina a kal. Jak
kdosi napsal, ¢etba jakékoli internetové dis-
kuse bere ¢lovéku viru v lidstvo. A jak navic
decentné pravi tslovi - okolo mocidla chodé,
nédchy neujdes. Studium tohoto materialu
poskytuje jistou referenci o sociélni patolo-
gii, o $kale postojii a ndlad s ni spojenych, do
jisté miry asi i reprezentativnich. Kouzlem
nechténého se zde konsteluji bizarni estra-
dy, nepostradajici misty dadaistické kouz-
lo, jehoz fascinativni G¢inky vySumi rychle.
TéZko hledat v téchto mocalovitych terénech
cokoli, co by ndm prislo zajimavé. Urovni

a kultivovanosti vynikaly diskuse v Deniku
Referendum, kde vsak tento zptisob komu-
nikace - zfejmé i z titulu redakéniho zdmé-
ru - uplné vyhasl.

Nechceme diskutovat a neumime to. Dis-
kuse a polemika jako Zanry se jevi bezma-
la ztraceny, noviny a ¢asopisy je vytlacily
do internetového prostoru, kde se jich cho-
pili nepovolani. Stavaji se doménou téka-
vé frustrace, bezuzdné agresivity, konfuze
specialnich operaci, jeZ hybou svétem. Tomu
se mi moc nechce vérit. Kuptikladu my jsme
sousedé Slovaku, zname dobfre jejich jazyk,
pomeéry, mentalitu. Ale kdyby odtud hodlal
nékdo otocit vysledky prezidentskych voleb,
i pokud by do toho napumpoval miliardy,
nemohlo by se mu to podarit. A coz tepr-
ve formovat ke svému obrazu lidi na dru-
hém konci svéta! Asi to nebude takova hrac-
ka, jak se tvrdi.

Ale to uz odbocujeme... Diskuse jsou tady
od toho, aby vymezovaly, rozvijely, projasto-
valy a t¥ibily, ucily rozumét druhému a ptiji-
mat jeho argumenty a ndmitky, i kdyZ s nimi
nesouhlasim. Diskuse klade otazky, i ty nej-
odvaznéjsi a nejzavaznéjsi, a neutika od nich.
Diskuse by méla ¢istit prameny a promys-
let zdklady naseho védéni, poskytovat zpra-
vu o svété i nds samych. Z diskuse bych mél
vzdy vyjit bohatsi a také trochu jiny, v né¢em
proménény.

Ten Skolometsky a duté znéjici kondicional!
Ale vZdyt ptece ziznime po vyméné nazoru
a sdileni pociti (a ty viibec nejsou néco méné-
cenného, ale naopak ¢asto nas nejlepsi pra-
vodce i viidce), jez by nés naplnily a z nichz
bychom rostli! Jaky pateticky a poSetily idea-
lismus. Sékratés pry tvrdil, Ze v debaté se
,mudrc“ (anebo intelektual, no) ma vzdy
postavit na slabsi stranu, aby zvysil troven
celé rozpravy. Dnes by byl s timto ptistupem
oznacen za blihvijakého trolla, ostrakizovan,
a nakonec by ho zablokovali. A ¢i8i bolehlavu
strcili do rukou nam, kteri to tak nechceme.
V tomto ohledu mi p¥ipada vysostné uzitec-
na instituce, které se fikalo advocatus diaboli.
Vytvorila ji katolicka cirkev pro ucely procesu
kanonizace, kde onen ¢inovnik zpochybrioval
predkladané diikazy. Obvykle ovSem neuspél.
Ta myslenka bezdé¢né zahrnuje a vyjadiu-
je néco monumentalniho, totiz presvédce-
ni, Ze kazdy ma pravo na obhdjce, dokon-
ce i dabel. Dokonce i dabel! Soudim, Ze na
takovych tezich stoji Zapad. Prirozena lidska
préava a svobody, kritika i satira jako nastro-
je poznéni a sebereflexe a také prostor i pro
Zlo, aby se obhajovalo. V jinych civilizacich
to nenalézam. OvSemzZe je to nebezpecné
- zlo se haji zatracené dobre a miva vyborné
a nékdy i nepriisttelné argumenty, le¢ vérim,
Ze tuhle zkousku podstoupit musime.
Mimochodem - pléduji snad pro mrav-
ni relativismus? Ano, v jistém smyslu ano.

Moralka totiZ relativni prosté je - existuji
malé viny a velké viny, existuji pticiny, souvis-
losti a kontexty, existuje pokani a s nim spo-
jené odpusténi. Bez toho bychom znali jen
krevni mstu. A pokud jde o vinu - a pokud
jde o cokoli -, dav nema nikdy pravdu. Znéa-
me to z Golgoty. A nardZzime na to kazdy den.
Nema pravdu dav, ktery bezvyhradné ucti-
va pisnickate Nohavicu, a nema pravdu dav,
ktery mu nenavistné spila. Nikdy nechod pro
pravdu do houfu, nebot tam chtadne a zmi-
ra. Pravda tkvi v nejjemnéjSim odstinu, v ges-
tu, ndznaku, pravda se vynoti jako blesk na
vtefinu v nejvétsi temnoté a jeji zaburaceni
nami zatrese.

Vadne diskuse i polemika a strid4 je $tékot
pst a hykani oslli. Pati{ to i k tomu, v jaké
ideové chudobé Zijeme. Ani pamatky po mys-
lenkovém kvasu, nikde vize, koncepce, pro-
gramy. Jen tupy a notné€ opotfebovany status
quo, s nimz nutno smitit se napotrad. V otu-
pujici prazdnoté se nic dit nemize. MoZna
se bojime. Mam v sobé tolik nejistoty, ne-
jsem presvédcivy ani sdm pro sebe, jak bych
mohl byt pro druhé! A vZdyt to mize bolet!
Ale i od toho se Ize odrazit. Opustme vzne-
Seny Kklid ve jménu polemického vzruseni!
A potom...

A potom vidim, Ze jsem tu smotal paté pres
devaté a Ze si v tomhle fejetonu misty téZce
odporuji. Ale i to je téma k diskusi.

Autor je literarni historik a kritik.
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Temna ulita skrytého pozorovatele

Denik syrského politického vézné

Syrsky spisovatel Mustafa
Chalifa p¥i psani Ulity (ukazka
na stranach 22-23) vychazel

ze své tfinactileté zkuSenosti
politického vézné. Text,
pFipominajici antropologovy
zapisky, je prvnim arabskym
romanem, ktery pfinasi svédectvi
o fungovani a brutalité

vojenského komplexu v Tadmuru.

PETR FELCER

Pred deseti lety, po¢inaje bfeznem roku 2011,
vystoupili Syrané v masivnich protestnich
demonstracich proti rezimu, ktery v zemi od
prevratu roku 1963 udrZoval trvaly vyjimec-
ny stav, v jehoZ ramci mohly vSudypritom-
né tajné sluzby, souhrnné oznacované jako
muchdbardt, prakticky kohokoli zatknout,
drzZet libovolnou dobu v izolaci, mucit i zabit,
pokud byl oznacen jako rezimu nebezpecny.
Ze zprav lidskopravnich organizaci stejné jako
z mnoha publikovanych svédectvi dnes vime,
jaké krutosti a bezpravi se v rozsdhlém syr-
ském detenénim a vézetiském systému ode-
hravaly a stale odehravaji. Mezi tato svédectvi
patii dila bohatého souboru textl pochéaze-
jicich z per politickych véznt tradi¢né bud
s islamistickym, nebo levicové-sekuldrnim
pozadim. Jedine¢né misto v této literatu-
fe zaujimd roman Mustafy Chalify s nazvem
Al-Qauga‘a: jaumijdat mutalassis (Ulita. Denik
voyeura, 2008), a to jak silou svého svédec-
tvi, tak popularitou, které se od svého vyda-
ni stale t&si v celém arabském svété a zejmé-
na mezi syrskymi protireZimné smyslejicimi
¢tenari - kniha byla béhem demonstraci
tzv. arabského jara Casto citovana mezi opo-
zi¢nimi aktivisty.

Mustafa Chalifa pochéazi z pohrani¢niho
meésta DZardbulus leZiciho severovychodné
od Aleppa. Tam chodil do Skoly, zacal se zaji-
mat o levicové myslenky a dostal se do prv-
nich konfliktli s reZimem. Ze Syrie se na konci
sedmdesatych let, v dobé tuhé diktatury Hafi-
ze al-Asada, vydal studovat filmovou rezii do
PariZe. Rezim v té dobé tvrdeé potiral vSechny
ideologické odpiirce, zejména z fad islamistti
hlasicich se k Muslimskému bratrstvu, které
tento rezim povazovalo za bezvérecky a nele-
gitimni, ale také komunisty. Po navratu ze
studii roku 1981 byl Chalifa obvinén z ptislus-
nosti k zakdzané Komunistické strané pracu-
jicich a spolu se svou téhotnou Zenou zatcen.
V té dobé pravé vrcholil i lity boj s Muslimsky-
mi bratry ve mésté Hama, ktery roku 1982
skon¢il krveprolitim s desetitisici zabitymi
a uvéznénymi. Ve vézeni poté stravil dlou-
hych tfinéct let; z této zkuSenosti vychazi
ve svém romanu Ulita, ktery dokoncil néko-
lik let po propusténi. Nejprve se jeho kopie
§itila po internetu, poté vysel roku 2007 ve
francouzském prekladu, v arabském originalu
az v roce 2008 v libanonském nakladatelstvi,
které bylo ochotné tento politicky citlivy text,
¢aste¢né psany mistnim dialektem plnym vul-
garit, vydat. Od té doby byl pfeloZen do rady
cizich jazykd, v poslednich letech naptiklad
do albanstiny, norstiny nebo nizozemstiny.

Jako hlemyzd' v nebezpedi

Ulita se jako viibec prvni arabsky roman sou-
stfedi na déni v Gtrobach nejobavanéjsi syr-
ské vojenské véznice v Palmyte - arabsky
Tadmuru, tedy hluboko v pousti na misté,
které je v povédomi Syranti poné€kud para-
doxné zaroveni spojeno se slavnou starovékou
181, jejiZ kralovna Zenobia, jak ¥ikd mistni
legenda, po své porazce a zajeti radéji spa-
chala sebevrazdu, nez aby dozila v fimském
vézeni. Fiktivni hrdina Musa, Syran z kres-
tanské rodiny a absolvent filmovych studii
v Parizi, se do rodné zemé vraci plny nos-
talgie a snd o kariére filmového reZiséra,
na damasském letisti je vSak zadrzen poli-
cif a odvezen k vyslechu. Autor v rozhovo-
rech vysvétluje, Ze identitu hlavniho hrdiny
si vypu;jcil od jednoho pritele, filmate a kres-
tana, jenZ byl omylem obvinén ze spoluprace
s Muslimskymi bratry. Jak polofiktivni posta-
vy, tak vSechno, o ¢em Musa vypravi, vychazi
z autorovych vlastnich zazitkd.

Aniz by se dozvédél, ¢eho se dopustil, je
hlavni hrdina podroben muceni a nasled-
né prevezen do ,poustniho vézeni“, kde
stravi mnoho dalsich let ve dvoji izolaci: je
odsttizen od zbytku svéta v pousti, odvrzen

a nenavidén ostatnimi muslimskymi vézni,
nebot se zpocatku v domnéni, Ze tak settese
obvinéni ze spoluprace s Muslimskymi bratry,
priznava k ateismu. Spoluvézni jej tudiz pova-
Zuji za vladniho $peha a nékteti ho dokonce
chté€ji zabit. Na celé roky se proto uzavira do
vnitin{ ulity a technikou ,mentalniho psa-
ni“, jiZ odpozoroval od islamistt, si v hlavé
vede denik: ,Jako hlemyzd, kdyz citi nebez-
peci, zGstavam schouleny ve své ulité a Spe-
huji, pozoruji, ukladdm si do paméti vse, co

U

vnimam, a ¢ekdm na vysvobozeni.

Ziéastnéné pozorovani

VzpominKy a postiehy, pozdéji v textu ozna-
¢ené daty (avSak bez upresnéni roku a mis-
ta) a tu a tam uvedené stru¢nymi nadpisy
(ycely”, ,sprchy”, ,holeni, ,modlitba“ apod.),
jsou prevazné psané strohym stylem ptipo-
minajicim zapisky socidlniho antropologa.
Vétsina z nich popisuje vézerisky ekosystém,
interakci mezi vézni, celami, bachati a vézné-
nymi, $itici se epidemie, improvizované ope-
race a tak déle. Tyto zdznamy kazdodennosti
v dynamickém rytmu a ¢asto s ostrymi stfi-
hy stfidaji scény tézko predstavitelného nasili
a krutosti ze strany dozorcd, kazdodenni bitf,
poniZovani a muceni nebo pravidelné popra-
vy na Sibeni¢nim dvore, jeZ Musa skryté sle-
duje dirou ve zdi cely. Misty a spi§e mimocho-
dem se ptitom ukazuje politické pozadi celého
déni a fanaticka zaslepenost tryznitel(, napti-

Ilustrace Silvie Vaviinova

klad v zdznamu opatieném datem 6. ¥jna, kdy
jeden z prislusnikt vojenské policie obuskem
bije obéSence za zutivého pokiikovani nadavek
a hesel jako ,,smrt kolonialismu, smrt imperia-
lismu“, ,svou dusi i krev obétujeme tobé, pre-
zidente“ a ,naSeho prezidenta uctivame vic
neZ Boha, at Zije prezident®. Dozorujici voja-
ci a policisté pochézeji z horského venkova
na severozapadé zemé (oblast, v niz ma kote-
ny i rodina Asadi) a jsou vétsinou nevzdélani
a ,hulvatsti“. V ramci povinné vojenské sluzby
se po ptl roce stridaji, nové jednotky se Gcast-
ni poprav na nadvori zpocatku jen zpovzdali.
Mladi vojaci jsou nejprve otfeseni a zvraceji, po
Case si v§ak zvykaji a stavaji se stejné sadistic-
kymi a otrlymi muciteli jako jejich predchtidci.

Ze své ulity Musa vnima i ideologické had-
ky mezi vézni, u nichz Chalifa na jedné stra-
né podobné jako v pripad€ jejich tryznite-
10 zdlraznuje sektarské a fanatické rysy, na
druhé strané si ale v§ima jejich obrovské

odvahy, odolnosti a neochvéjné solidarity: ta
se v extrémnich chvilich projevovala sebe-
obétovanim mladsich a silnéjsich, ktefi na
sebe Casto brali nebezpec¢né ukoly ¢i tresty
misto nemocnych, starych ¢i slabych. Ve véze-
ni, ,kde se koncentroval nejvyssi pocet univer-
zitné vzdélanych muzii v zemi“, Musa nalé-
74 osoby, jejichz lidskym kvalitdm se za jeho
Zivota mimo vézeni nikdo nevyrovnal, a pra-
vé ty mu pomdahaji zachovat si vlastni inte-
gritu. Musova pozice mezi spoluvézni se po
letech, kdy mu hrozila smrt nejen ze strany
dozorcich vojakd, ale i islamisti uvnitt cely,
zlepsi a on nakonec v jedné odvazné chvili
vystupuje z mlceni, aby h4jil své pravo nevérit,
a s jednim spoluvézném kratce nato dokon-
ce navazuje hluboky, pratelsky vztah. V pra-
telstvi Musa po letech znovu nachazi ztrace-
ny pocit svobody a distojnosti.

Stigma propusténého
Neni ovSem prekvapivé, Ze roman nekonci
katarzi. Po tfinacti letech a svizelném procesu
vedoucim k propusténi uvrhne hlavniho hrdi-
nu do dalsi izolace venkovni realita, stigma
politického vézné, nepochopeni, nemoznost
se podélit o nevyslovitelnou zkuSenost a nava-
zat na predchozi Zivot: ,Strach zcela jiného
druhu, Gnava a znechuceni vytvorily ulitu jes-
té siln€jsi, pevnéjsi, temnéjsi. V té prvni byla
asponi nadéje, Ze prijde néco lepsiho.“ Chybéjici
katarze ve Ctenati vyvolava napéti, touhu vze-
prit se beztésné realité bezpravi, nasili a utla-
ku. Po udalostech roku 2011 se Mustafa Chalifa
nechal slySet, Ze svym svédectvim ve spolu-
obcanech doufal probudit pravé takovou tou-
hu po zméné. S optimismem vSak byl opatr-
ny - po roce protestli a jejich ocekavané tvrdé
represi predvidal v eseji Co kdyZ Basdr al-Asad
zvitézi? dopady pravdépodobného vitézstvi
syrského rezZimu a mozna az prili§ pesimistic-
ké scénare vyvoje v zemi a v regionu. Velmi
dobte védél, jak hluboké jsou v zemi koreny
sektarstvi a jak silné reZim, opirajici se o bez-
pecnostni slozky a oddané milice, Ipi na moci.
Nejspis pravé bezutésna realita obcanské val-
ky Chalifu, ktery jiz vice neZ patnéct let Zije ve
francouzském exilu, vedla k sepsani historické
fikce - v druhém a zatim poslednim romanu
Ragsat al-qubtir (Tanec hrobt, 2016) se zaby-
va kolobéhem nasili a pomsty v syrské histo-
rii a predstavuje si boj mezi vlddnoucim rezi-
mem a komunistickym hnutim ve 20. stoleti.
V kvétnu 2015 se objevily zpravy, Ze bojovni-
ci Islamského statu véznici v Tadmuru vyhodili
do povétti. Temna historie syrskych véznic tim
vsak neskoncila. Jak ukazuji zpravy Amnesty
International (posledni z roku 2017) a jinych
lidskopravnich organizaci o véznici v Sajdna-
je, stejné hriizy, jaké popisuje Chalifa v Ulité,
se déji i dnes. Urcita nadéje, Ze se ti, kdo pie-
zili muceni, dockaji néjaké spravedlnosti, se
nicméné objevila 24. inora tohoto roku, kdy
poprvé v historii skrze univerzalni jurisdikci
odsoudil soud v némeckém Koblenzi prislus-
nika syrské tajné sluzby Ijada al-Ghariba za
Ucast na pachani zlo¢inli proti lidskosti. Ten
na podzim roku 2011 poslal nékolik desitek
protivladnich protestujicich do tajného véze-
ni v Damasku, kde byli muceni a zavrazdéni.
Soud s dalsimi predstaviteli reZimnich sloZek
bude pokracovat minimalné do podzimu 2021
a oCekavaji se podobné rozsudky. Syrské lid-
skopravni organizace spolu s preziv§imi svéd-
Ky se letos pokouseji Zalovat syrsky rezim (ved-
le dalsich pachatelli vale¢nych zlo¢int v Syrii,
jako jsou jednotky DZaj$ al-isldm) i v dal$ich
evropskych zemich - ve Francii, Nizozemf{ ¢i
Norsku. Prezivsi tak kone¢né mohli vystoupit
ze své ulity a ukoncit nékolik desetileti trvaji-
ci beztrestnost statniho nasili v Syrii.
Autor je prekladatel a arabista.

Mustafa Chalifa: Al-Qauqa‘a: Jaumijat mutalassis.
Daér al-adab, Bejrat 2008, 383 stran.
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Co se ukryva v zavorkach

Florian Illies chce znovu vypravét

Némeckého spisovatele

a historika uméni Floriana
Illiese proslavila romanova kolaz
roku 1913. Po letech se k tomuto
tématu vraci, aby prevypravél
dalsi pFibéhy a nabidl jiné
souvislosti. Jako by se nakazil
posedlosti téch, o nichz pise.

A tém, které tésilo Léto jednoho
stoleti, umoZiiuje fetiSisticky
pokracovat ve ¢teni.

BLANKA CINATLOVA

,Neékdy se v zavorkach ukryvaji ty nejvétsi
presuny v dé&jinach mentality,” konstatuje
Florian Illies jen tak mimochodem ve svém
roméanu 1913. Co jsem jesté chtél vyprdvet
(1913. Was ich unbedingt noch erzdhlen
wollte, 2018; cesky 2021). Tento povzdech
pomérné presné vystihuje povahu a pod-
statu textu, ktery vznikl coby jakysi vedlej-
§i produkt, pozndmka pod carou ¢i doda-
tek k autorovu uspéSnému roméanu 1913.
Léto jednoho stoleti (1913. Der Sommer des
Jahrhunderts, 2012; ¢esky 2013). Budeme-
-li tento vyrok cist jako lehkou aforistickou
zkratku nebo podezrele 1ibivé klisé pro zaci-
najici intelektudly - podobné jako cely Illie-
siv roméan -, zaleZi pouze na nasi libovuli.
MiiZze byt vS§im, ¢im budeme chtit. Konec-
koncli pravé basnici roku 1913 nés udi, ze
,vsechno je to otazka smeéru vétru“.

Ti, co jsou abstrahovani

Illies vstupuje do vlastnich stop. Podobnou
Zanrovou polyfonii i vypravéci situaci se zno-
vu vraci k témuz prelomovému roku, jen
nechéava zaznit jiné tény. Na pozadi boha-
té reSerSe — primarni i sekundarni literatu-
ry, predevsim biografické a autobiografické
- opét montuje kolazovité kalendarium o dva-
nacti kapitolach. Fragmenty zivotti téch dru-
hych - a predevsim ty, jimZ uz se mnoho-
krat takového prevypravéni dostalo (Kafka,
Rilke, Kandinskij) - ptisobi nékdy jako anek-
doty nebo drby, jindy jako melancholicka
torza. Ztraci se rozdil mezi trpnosti a trap-
nosti a Illies coby editoy, ¢tenar i vypravéc
si s tim hlavu nijak neldme. Jednak v ére
snadné reprodukovatelnosti se nelze spo-
lehlivé dopatrat ptvodnosti ani pravdivos-
ti, jednak postupuje podobné jako kubisti¢ti
malifi - z portrétovanych milenek zastava-
ji jen fragmenty pohlavi ¢i Spicaté niadra, ale
tvar se rozklada do okatych mnohotihelnika,
nebot ,abstrakce je vzdy tvrda pro ty, co jsou
abstrahovani“.

Autor opét nevzpomind ani nezapomina,
i nadale zUstava predevsim ¢tenatem vzpomi-
nek; nemystifikuje ani nedekonstruuje a kaz-
dodennost misi s paradigmatickymi okamzi-
ky, drobné soukromé tragédie s uméleckymi
debakly. Eiffel modeluje kupoli slavného hote-
lu podle nader své milenky, Kafka sedi v king,
Gorkij si spali nos, kdyZ sni o osvobozeni Rus-
ka, a Proust neustéle ptepisuje Hleddni ztra-
ceného c¢asu, do obtahtl zaznamenava dokon-
ce i korektury svych pratel. I Illies ukazuje
obsesivni polohu psani, podobné jako Proust
se od svého textu nemuZe odtrhnout, chce
do néj vratit vySkrtané pasaze. Co je tedy
potteba jesté dovypravet?

Backorova laska a bolavé zuby
,1913 je ve skutec¢nosti knihou o lasce,” pise
lllies. V Lété jednoho stoleti zamilovana bas-
nitka Else Lasker-Schiilerova psala verSe
jako ,levharti hryznuti a skok dravé Selmy*,
trestil zde tvliréi erés i destruktivni thana-
tos, z mohutné vasné vyrlstala fada umélec-
kych dél. V Co jsem jesté chtél vyprdveét jako
by se jiz vaSen vybourila a laska ukazuje svou

Neznamy fotograf: Monte Verita. Archiv nadace Monte Verita, Fond Haralda Szeemanna

prozaictéjsi, pragmatictéjsi a trapnéjsi podo-
bu, eviduji se milostné krachy. ,Koitus obden.
Nechat si udélat zuby. Novy Zzaket,” sestavuje
Géza Csath plan na rok 1913. Hermann Hesse
neobnovi manzelskou lasku a trpi hlu¢nosti
déti tak, Ze prahne po nékolikadenni navsteé-
vé zubare. Kafka si naopak stéZuje v dopi-
sech na snoubenciny $patné zuby, a zatimco
ona sni o spole¢né noci, on o smrti: ,Psani
je v tomto smyslu hlubsi spanek, tedy smrt,
a tak jako nikdo nebude ani nemize tahat
mrtvého z jeho hrobu, tak ani mne nelze
tahat v noci od psaciho stolu.“ Rilkovi piSe
milenka, Ze na néj v predsini ¢ekaji backory,
az je vyplni nohama.

Tato verze lasky neukazuje tresténi a Silen-
stvi ukojitelna vyhradné v umeéleckém dile,
jimz 1ze zaplnit prazdnotu odkouzleného své-
ta. Milostné vztahy tu funguji spise jako boj
0 moc, nadvladu, pokoteni. Doba romantiky
skoncila - nékteti muzi se stavaji Pygmalio-
ny, protoze touzi po muzich, jez miluji Zeny,
jini ,prahnou po venkovské huse, ktera nema
o umeni a literature ani tuseni“. Ernst Kirch-
vasnivého paru”. Jack London buduje ekolo-
gickou farmu, nechce uz pit, a tak pi$e knihu
o alkoholické zavislosti. V Lété jednoho stoleti
si milenci psali basné a malovali obrazy, nyni
se fotografuji.

,S fotografii byla poprvé v procesu obrazo-
uméleckych povinnosti, které nyni ptipad-
ly pouze oku hledicimu do objektivu. Pro-
toZe oko zachycuje rychleji, nez ruka kres-
1i, byl proces obrazové reprodukce urychlen
takovym tempem, Ze mohl drzet krok s feci,”
piSe ve slavném eseji Umélecké dilo ve véku
své technické reprodukovatelnosti (1936, Ces-
ky 1979) Walter Benjamin. V prvni verzi Illie-
sova kaleidoskopu roku 1913 udavali rytmus
moderni doby cvalajici koné, 1étajici neveés-
ty ¢i rusné bulvary na expresionistickych
malbéch, nyni jsou to spousté fotoapara-
tl, kamer a promitacek. Slavna fotografie
lokomotivy visici nad propasti ilustruje novy
vyznam obrazu, co ,véri v pokrok a davéruje
technice®. Illies m4 ale jisté v maliku i Rolan-
da Barthese a nechce po nés, abychom foto-
grafie, pritomné vétsinou v ekfrastickém
popisu, studovali, ale uc¢i nas vidét ono bar-
thesovské punctum - bodnuti, trhlinu, naho-
du, kterd nas zasahne. Za strnulym ztichlym
Zivotem fotografovanych scén se ¢asto skry-
va intimni drama - v okamziku, kdy Witka-
cy fotografuje svou krasnou milenku, ma
ona uz nachystany revolver k sebevrazd¢; do
z4béra se vkrada nékdo, kdo posléze rozvra-
ti rodinnou ¢i partnerskou harmonii nebo
do nf vndsi prekvapivé a neptiznané erotic-
ké napéti.

Méné Satstva, vice zeleniny
,Vrhla jsem se,” pise Rosa Luxemburgova nej-
lepsi pritelkyni, ,celou svou va$nivosti, celym
svym ja do botanizovéni, takze se mi svét,
strana a prace rozplynuly a dnem i noci mé
pohlcovala jenom jedna vaSen: courat se ven-
ku jarni krajinou, sbirat plné naruce rostlin
a pak je doma poradat, poznavat, zanaset do
sesitu.” Pokud V Létu jednoho stoleti kypél
novy Zivot v zakoutenych kavarnach a hlu¢-
nych barech, v dodate¢ném vypravéni chce
Illies ukézat, jak se Zije na ¢erstvém vzdu-
chu a v ptirodé. Kulturni topografii rozsituje
o Capri ¢i Svycarsky kopec Monte Verita, kde
se tehdejsi evropska bohéma snazi realizovat
socialni a kulturni utopie, oddava se naturis-
mu a nudismu, tanci, Zije z 1asky, vzduchu
a zeleniny, objevuje novou spiritualitu.

Rozjivend moderna touZi po divosstvi - Stra-
vinskij doluje zpévy a tance predku z archaic-
kych rituald, Freud naléza shodu dusevniho
Zivota divochtl a neurotikd, Dagilevitv Rusky
balet prinasi do PatiZe ,barbarskou extrava-
ganci“. OvSem i tato touha po obrodé skrze
divosstvi ma svou smésnou polohu. Reforma-
tor Karl Wilhelm Diefenbach chce na Capri
vegetarianstvim, jégou a ezoterikou bojovat
proti industrializaci a kapitalismu, ale nako-
nec jde jen o to, aby primél $vagrovou uspo-
kojovat sviij pohlavni pud. A na druhé strané
ostrova se Gorkij sluni na plazi a chysta revo-
luci. Na berlinské Kolonialni vystavé v expozici
narodti Nubie stoji mezi zvitaty Silucti vale¢ni-
ci... Zkratka evropska verze barbarstvi pliso-
bi stejné falesné jako orientalni identita Maty
Hari nebo diivéra v objektivitu fotografického
zaznamu. Pokud ov§em nepfijmeme ptedstavu,
Ze pokrok vypada jako pteslapovani na misteé.

lllies otupuje moderné hrany, misto exprese
klade dliraz na abstrakci. Tlumi rozpory i vas-
né - hrdinové tentokrat trpi spiSe bolavymi
zuby neZ neurastenii. KoldZe nespojuji otcov-
ské figury a otcovrazdy, ale matky. Misto gene-
racnich konflikt a experimentti jako by hle-
dal spis koteny, jichz se nelze zbavit. Navzdory
tomu, jak mtze byt matet'ska laska a péce dusi-
va - Stravinského matka jede z Petrohradu do
PatiZe, aby syna drZela za ruku, kdyZ se otra-
vil Gstficemi; pani Hemingwayova uchovava
syniiv dopis, v némz ji zada o kosile, protoze
se mu boxovanim zvétsil hrudnik, jako relikvii.

Tato verze moderny ukazuje, Ze potéSeni
nespociva pouze v originalité a inovaci, ale
také v névratech a reprizach. Navzdory refor-
mam stravovacich navykd, socialnim revolu-
cim, zaménitelnosti milenek a milenct i sve-
feposti matek ,je to vzdycky jenom kousek,
co chybi svétu k vykoupeni®.

Florian Illies: 1913. Co jsem je§té cht&l vypravét.
P¥eloZil Tomas Dimter. Host, Brno 2021, 255 stran.

ALENA MACHONINOVA

Byl to uz druhy duben strdveny s Andre-
Jjem Platonovem, s hlavnim jurodivym rus-
ké literatury, ktery se vymykd vSem zaZi-
tym predstavdm - a neni sovétsky ani
antisovétsky, je ,veskrze sviij*, jak stdlo
v titulu doslovu k jednomu ceskému vybo-
ru. Loni to bylo nad Stastnou Moskvou,
letos nad Stavebni jamou, pro niZ se mi
chce zoufale pouZit ruské slovo ,kotlovan®,
které uz ddvno patri vice Platonovovi nez
stavebnictvi. A pokazdé, kdyz vidim hlubo-
ké zdklady budouciho domu, vzpomenu si
na néj - a také na kosti malé holcicky, kte-
rou v nich v té Sokujici novele pohrbil a s ni
i mozny $tastny zitrek.

Seslo se to tak ndhodou, ten druhy jarni
mesic je jinak naprosto neplatonovovsky.
Snih sice uz slezl a pomalu taji i posled-
ni haldy zcernalého ledu, ale krajina je
jesté tiplné hold a barvu md, jakou mél
nds pes, co se v ni jesté loni ve svych skoro
Sestndcti letech odevzdané plouZil a ztrd-
cel. Zvalchovanou suchou trdvu na opus-
téném kousku pravého brehu Volhy u tsti
Moskevského priiplavu mistni navic kaz-
dorocné vypaluji. Ze seZehlé zemé pak
vystrazné ¢néji jezaté hrbolky hliny prolez-
lé preZivsimi mravenci. Co nevidét obros-
tou ostre zelenym suchopyrem a vSemoz-
nym plevelem a docela uzouckd péSinka
ziistane jenom na samotném kraji vyso-
kého brehu. Ale i ji se bude snaZit pohltit
divoce rostoucti lopusi, které tak zboznuje
Platonov a tak nendvidim jd. Clovek aby
se tu v lété prochdzel s macetou. HouZev-
naté lopuchy, které opatrné, ve vysce oci,
rozhrnuju rukama, u Platonova rostou
dokonce i v zimé a v jeho svété maji hro-
madu nevsednich funkci - hrdintim slouzi
Jjako stinitko, véjir, toaletni papir, kapesnik,
rucnik, destnik, pldsténka, polstdr nebo
smrtelné loZe. Lopuch je pro né okrasnou
kvétinou, drceny ho kouri a vyrdbéji z néj
také koralku. Ale hlavné v ném vidi spriz-
nénou dusi, rostlinného proletdre. A scé-
na z romdnu Cevengur, v niZ nestastny
hrdina hladi lopuch, protoZze ,i on touzi
po komunismu®, mé s tim budoucim buji-
cim porostem prece jen trochu smiruje.
Nicméné zatim, zacdtkem kvétna, se tu
prochdzim celkem svobodneé, i kdyZ zda-
leka ne tak jako v zimé, mnohé cesty zmi-
zely v baZindch, které nikdy nevyschnou,
mohou nanejvys zmrznout.

Z Platonova mi tentokrdt kdoviproc¢
v hlavé utkvéla jedna strucnd véta z jeho
zdpisniku, kterd nijak nesouvisi s pro-
zou, jiZ jsem se zaobirala. ,V tanci znic{
a uslapou pamdtku na vdlku,” tvrdi se
v ni. A zbavit se ji nemtiZu nejspis proto,
Ze se bliZi dalst vyroci. A zdd se, Ze ¢im je
péznéjsi jsou v Rusku oslavy jejitho kon-
ce. UZ ddvno se tu pro atmosféru kolem
nich vZilo ironické slovo ,pobedobesije”,
které lze preloZit jako vitézné bésnéni.
Déti chodi v uniformickdch Rudé armd-
dy, pres rameno maji atrapy kulometi,
rodice si na auta lepi slova dikii za vitéz-
stvi a vyzvy k ttoku na Berlin. To je ten
nicivy tanec, o kterém psal Platonov, jenZ
byl ve vdlce jako dopisovatel. A pamadtka,
0 niZ se oprdvnéné obdval, se tykala obé-
ti. O nich psal své otresné vdlecné povid-
ky, ne o vitezich.

Mimochodem lopuchy rostou i v téch-
to vdlec¢nych prézdch - musim ty rostli-
ny vzit na milost, kdyz si v povidce Pancir
c¢tu Silend slova posledni Zeny, kterd zbyla
ve vsi: ,UloZim té v rokli, zakryju lopusim,
pak ti sem prinesu tvoje bratricky a sest-
ricky, sama si k vdm lehnu a povim vdm
pohddku.”
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Sofiin svét

Autorka, celebrita a pozorovatelka Sofia Coppola

.

Do snimku Bling Ring Sofie Coppola ke svému jménu umistila nahrdelnik s napisem ,Rich Bitch”. Foto A24

ReZisérka Sofia Coppola patfi

k nejdiskutovanéjsim filmarkam
poslednich dvaceti let. Jeji
kariéru ale provazi kritika, jez
ji vini z natadeni libivych filma
z pohledu ,privilegované bohaté
holky”.

SARKA GMITERKOVA

Pokud budeme pocitat jenom celovecerni
filmy, které probéhly kinodistribuci nebo
vznikly pro nékterou z VOD platforem,
pak je rezisérka a scendristka Sofia Coppo-
la autorkou osmi tituld. I kdyZ z prehle-
du vynechame hudebni klipy nebo kratké
reklamni snimky, kterymi médni domy pro-
davaji mySlenku v pozadi nejnovéjsich kolek-
ci, ptsobi jeji filmografie navenek rozhara-
nym dojmem. Coppola se plynule pohybuje
mezi Zanry, nebot natocila melancholické
coming of age (Smrt panen, Virgin Suicides,
1999), volné Zivotopisné vypravéni (Marie
Antoinette, 2006) i lehkou komedii (V tiska-
Ii, On the Rocks, 2020). Filmy se odehrava-
ji v riznych epochach a jsou vpravdé kos-
mopolitni - bourbonska Francie v Marii
Antoinetté, postmoderni Japonsko ve Ztra-
ceno v prekladu (Lost in Translation, 2003)
nebo Amerika druhé poloviny devatenactého
stoleti v Oklamaném (The Beguilled, 2017).
Pevnou kontinuitou vsak zlistava jeji vizudal-
ni styl. ,Coppolismus” oznacuje hladkou fizi
hudby a obrazt, s notné potlacenymi dialo-
gy, prirozenym svétlem a pastelovymi bar-
vami. Dobfe rozpoznatelna autorska znacka
obvykle znamena dileZitou metu i cenény
symbolicky kapital, ne vSak pro Sofii Coppo-
lu. Ta se i na prahu padesatky stale potyka
s predsudky, které jeji tvorbu redukuji na
povrchni mihotavé obrazky, které se jen sté-
Zi vyrovnaji mistrovskym diltim jejtho otce
nebo jejich expartnerti Spikea Jonze a Quen-
tina Tarantina.

Rich Bitch

Sofia Carmina Coppola se narodila roku 1971
do rodiny reziséra Francise Forda Coppoly
a dokumentaristky a spisovatelky Eleanor.
V tomto pripadé nejde o zadné biografické
triviality, protoZe rodinna dynamika vytvari
dtlezité podhoubi pro kosatou kariéru jedi-
né Coppolovy dcery (Coppola je také otcem
dvou synt - Gian-Carlo tragicky zemfrel ve
22 letech a Roman ptisobi hlavné jako pro-
ducent). Pribuzenské vztahy zasadnim zpi-
sobem spoluutvareji jeji filmy - jak ve smys-
lu finan¢nim, tak jako sit neformélnich vazeb.
Pred kamerou se Sofia Coppola poprvé obje-
vila jako nemluvné ve slavném Kmotrovi (The
Godfather, 1972) a série drobnych roli zejmé-
na v otcovych filmech nasledovala v pribé-
hu osmdesatych let. Pfesto nikdy neméla
nakroceno k herecké draze a jeji ztvarnéni
mafidnské dcery Mary ve tfetim pokracova-
ni Kmotra (The Godfather Part III, 1990) se

dodnes povaZuje za kardinalni omyl. Patriar-
cha Coppola pry citil, Ze zdrcujici kritiky
nemitily toliko na jeho dceru, ale také na
jeho samotného; stejné jako kulka ve filmu
nepatftila Mary, ale Michaelu Corleonemu.
Sofia Coppola se vsak v disledku vyrazné-
ho netspéchu nestahla do Ustrani; v prubé-
hu devadesatych let ji zahlédneme ve video-
klipech Madonny, The Black Crows nebo
Chemical Brothers. Zaroveni studovala foto-
grafii a design, poprvé se objevila na titul-
ni strané Vogue Italia a spoluzalozila odévni
znacku MilkFed. Ve druhé poloviné dekady
nataci kratké filmy Bed, Bath and Beyond
(Postel, koupel a dal, 1996) a Lick the Star
(Skryté krasy, 1998), ale hlavné svijj celove-
¢erni debut Smrt panen.

Adaptaci tspésné novely Jeffreyho Eugeni-
dese Sebevrazdy panen (1993, ¢esky 2013)
koprodukovala spole¢nost American Zoet-
rope Coppolina otce. Vliv rodinného klanu
vSak sahal dal nez jen k zaji$téni ¢asti roz-
poctu, protoZe diky vazbdm na Muse pro-
ductions, dalsiho z vyrobcli a majitele prav
ke zfilmovani predlohy, se povedlo protlacit
Sofiin scénar a potvrdit ji na pozici rezisér-
ky. Nez se nékdo ohradi nad nemistnou pro-
tekei, pfipomenime si, Ze Hollywood se vzdy
opiral o ptibuzenské vazby - naptiklad Fon-
dovi, Hustonovi ¢i Barrymoreovi zasahuji do
déni v americkém filmovém pramyslu uz po
nékolik generaci. Podle Eleanor Coppoly cela
rodina ptipominala cirkuséky, ktef1 jisti papa
Francise pfi praci na raznych projektech.
Po Uspésném uvedeni Smrti panen se tento
servis presouva smérem k Sofii. Vedle otce
ji s vyrobou pomaha bratr Roman, v obsa-
zeni se objevuji bratranci Jason a Robert
Schwartzmanovi, Eleanor zpocatku tocila
filmy o filmech své dcery.

Odnikud nékam

UZ Smrt panen avizovala, Ze Sofia Coppo-
la bude vytvaret jiné snimKky nez jeji otec.
fie je znamy epickymi freskami, jeho dcera
inklinuje k intimnéj$im snimktm. ,Moje fil-
my nejsou o byti, ale o stavani se nékym,”
vystiZné pojmenovava autorka své klicové
téma. V jeji filmografii se pravidelné setka-
vame s postavami, které prochazeji zasad-
nim formativnim obdobim. AZ na Johnnyho
Mareca ve filmu Odnikud nékam (Somewhere,
2010) jde o Zenské hrdinky hledajici své mis-
to ve svété, obvykle navzdory podminkam,
jez nemaji Sanci ovlivnit. To plati hlavné

pro teenagerku Lux Lisbon ve Smrti panen,
novomanzelku Charlotte ze Ztraceno v pre-
kladu nebo mladi¢kou Marii Antoinettu. Pat-
rani po vlastni identité jako by je spojova-
lo se samotnou Coppolou, kterd se snazi
prosadit jako filmarka. Zatimco u mladych
muzl s kamerou nas reflexe svéta prizma-
tem vlastni zkusSenosti viibec neptrekvapuje,
dokonce ¢asto pridava body k dobru, v kri-
tické reflexi Coppoly jde o velké minus. Na
konci nultych let se jejimu dilu, stejné jako
tvorbé Leny Dunhamové, zacalo nelichotivé
prezdivat ,Rich Girl Cinema“ (kinematogra-
fie bohatych holek), protozZe podle mnohych
vyristalo z pochybné zkusenosti hollywood-
ské princezny. Coppola se nikdy proti tém-
to vypadiim slovné neohradila. Do titulkové
sekvence snimku Bling Ring: Jako VIPky (The
Bling Ring, 2013) v8ak ke svému jménu stra-
tegicky umistila nahrdelnik s napisem ,Rich
Bitch“ (bohata ¢ubka).

Ohledavani rtiznych faset konceptu slavy
k tvorbé Sofie Coppoly bytostné patti. Fil-
my Ztraceno v prekladu a Odnikud nékam
nahliZeji do Zivota hollywoodskych hvézd,
ale oba protagonisty zastihnou v podivném
limbu. Bob Harris ani Johnny Marco zrov-
na nic netoci, jen si privydélavaji reklamou
nebo propaguji svij posledni pocin - at tak
nebo tak, jde o bezduchou otroc¢inu. Marie
Antoinetta spi$ nez tradi¢ni biopic ptipomina
portrét historické celebrity a film Bling Ring:
Jako VIPky zpracovava pribéh party teenage-
rd, ktera vykradala domy slavnych. Proslu-
lost v8ak netfeba vnimat jen ptisné doslovné,
protoZe uz Smrt panen pohani touha vstou-
pit do zivotli distancovanych divek: Coppo-
la nas spolu se ¢tverici vypravéca deleguje
do pozice outsidert, kteti zvédavé nakuku-
ji do nepristupného a tajemného svéta. Na
podobném principu stoji také Oklamany:
poruc¢ik McBurney musi v rdmci preZiti hrat
rtizné role pro obyvatelky div¢iho internatu,
ale jeho skute¢nou podstatu nikdy nepozna-
me. Jak upozornuje Nathan Heller v profilu
Sofie Coppoly pro ¢asopis Slate, pravé pozi-
ce privilegované insiderky vyuZivajici vSech
systémovych benefitli, které zarovenn napa-
da, ztejmé stoji u kotene vSech negativnich
vyhrad. Nakolik lze jeji kritické gesto brat
vazneé a kdy uz jde jen o bezzubé hotrekovani?

Piedméty, Saty a barvy

Budiz ale reZisérce ke cti, Ze se nepousti na
terén, s nimZ nema bezprostredni zkuse-
nost nebo alespon pocitovou sounalezitost
- i kdyZ to mliZze znamenat redukci nékte-
rych postav jako v ptipadé afroamerické slu-
Zebné Mattie v Oklamaném. Namisto aby-
chom se soustfedili na to, co ndm v jejich
filmech chybi, bychom se radéji méli pozor-
né divat. Predméty, Saty a barvy hovoti ve
svétech podle Sofie Coppoly mnohem hla-
sitéji a dliraznéji nez samotna slova. Pro-
tagonisté nam toho o sobé mnoho nerek-
nou, vyjma pisni a zvukd, které je provazeji.
Vyte¢nost dokonce predstavuje negativ-
ni rys - vzpomenime filmovou hvézdicku
ztvarnénou Annou Faris ve Ztraceno v pre-
kladu nebo houf stébetavych dvornich dam
v Marii Antoinetté. U Coppoly se vic nez kdy
jindy vyplati sledovat, jak hrdinové a hrdinky
v obrazovém ramu postavaji ¢i se pohybuji
a jak u toho vypadaji. Znudény Johnny Mar-
co na zlutém lehatku v bazénu hotelu Cha-
teau Marmont odpluje mimo pohled kamery;
jakmile mu ale do Zivota vstoupi dcera Cleo,
vizudl ziskd dynamiku a Zivost, jaké dosud
letargicky hrdina nepoznal. Podobné zdan-
livé drobnosti prozrazuji, Ze lehoucké a na
slovo skoupé snimky Sofie Coppoly jsou ve
skute¢nosti rezirované pevnou rukou. Vyty-
kat jim oslavu povrchni krasy znamena zavi-
rat pred nimi o¢i.

Autorka je filmova publicistka.
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Toinette si cte Vogue

Autorské pretvareni historické latky

Snimek Marie Antoinetta patfi

k vrcholnym diliim Sofie Coppoly.
ReZisércin nadcasovy pFistup

k historické latce, v némz se

misi evokace doby se soucasnou
popkulturou, inspiroval dnesni
filmy a serialy jako Favoritka
nebo Velika.

JARMILA KRENKOVA

Marii Antoinettu (2006) jsem poprvé vidé-
la v budapestském kiné Urania, jehoZz budo-
va od architekta Henrika Schmala ptipomina
honosné benatské palace, preplnéné maur-
skymi motivy a ozvlatnéné secesnimi orna-
menty. Jako by se do potemnélého kinosa-
obcas prolnuly fragmenty opulentnich filmo-
vych obrazil z Versailles, které ale byly vSim,
jen ne konven¢nim historickym dramatem.
Vybavila se mi kyberpunkova povidka Bruce
Sterlinga a Lewise Shinera Mozart v zrcadlov-
kdch o paseracich, ktefi cestuji casem. Marie
Antoinetta v ni na svém sofa polehava v cer-
ném sitovaném pradle, prohlizi si ¢asopis
Vogue a od svych dodavateld pozaduje, aby
ji obstarali leopardi bikiny. Sterlingovymi slo-
vy — v obou dilech ,anachronismus $ili“.

Spratek, a jesté divka!

Osobnost Sofie Coppoly obestird aura prezi-
ravych zkratek a klepd, které viti bulvarem
stejné, jako se s prichodem Ludvikovy snou-
benky nesly rozlehlymi koridory Versailles.
V ptipadé filmu Marie Antoinetta komentare
o sebezahledéném ditéti legendarniho rezi-
séra nahradily jizlivé poznamky o American-
ce, kterd si dovoluje ptijet do Evropy natacet
v autentickych lokacich Versailles anglicky
mluveny film o ikoné francouzskych déjin,
a pritom pochopitelné Evropé ani déjindm
nerozumi. Privilegium pitvat se v sobé totiz
maji vyhradné slovutni auteufi, patrné proto,
Ze pribéhli o tom, co prozivaji adolescentni
divky, existuji v uméleckém kanonu kvanta
a dal$ich uzZ netreba. Zpracovat osobni zku-
Senost je legitimni soucasti tviir¢tho p¥istupu
a treti film Sofie Coppoly si zaslouzi uznani
mimo jiné za to, s jakou preciznosti a empa-
tif autorka vnasi do zanrové historické latky
intimn{ perspektivu cizinky, ktera je nucena
opustit cely svlij dosavadni Zivot, zbavit se
vSeho starého a vstoupit do neznama.

Ono nezndmo predstavuje uzavieny svét
Versailles, do néhoz je Marie Antoinetta vrze-
na natolik razantné, jako by od dané chvile
neexistovalo nic mimo néj. Pronikéni do systé-
mu tajuplnych pravidel doprovazi ambientni
podkres od elektronického experimentatora
Aphexe Twina. Exoticky ton citery umociiu-

kupi latky, $perky, pokrmy a dekorace. Pravé
povrchy jsou ozvuénou deskou hrdinéinych
nélad, Coppola ostatné zprvu o Marii Antoi-
netté uvazovala jako o némém filmu.

Makronkova chaloupka

Versaillesky biotop je zhmotnénim ritualizo-
vaného radu. V Kkoloto¢i oblékani, stolovani,
bohosluzeb, audienci, vecirka a her se roz-
volnuji ¢asové souvztaznosti, jako bychom
spolu s hrdinkou pozorovali svét pres zavoj
rozstfiknutého parfému. Zadna volno¢asova
aktivita se neobejde bez hazardu nebo lovec-
ké vypravy. VSichni neustale hraji a jedinym
zplisobem, jak vystoupit z role, byva para-
doxné nasazeni masKky; tfeba na maskarnim
bale v PatiZzi, kde séaly rokokového paldce duni
hudba kapely Siouxsie and the Banshees. Pro-
stor je v neustalém pohybu, zahlcuji jej objek-
ty, které maji rozptylit nudu, a ¢asto je nam
predkladano nékolik variant téhoZ. Bezbte-
hé prehlidka $atq, strevicli, paruk a ozdob
se stfid4 s grandiézni narozeninovou osla-
vou Toinettinych osmndctin, kde i stény Ver-
sailles plisobi, jako by byly k jidlu.

Stejné jako se v budodrech hromadi véci,
nasedaji na sebe i vrstvy hudebniho podkresu,
do kterého pronikaji vzdalené hlasy, cinkani
sklenic, Suméni fontan nebo michani hracich
ZetonU. Vznika iluze dynamického, nekonecné
rozpinavého prostoru, ktery je sycen esteticky-

s

#

V propojovéani filmu, médy a uméni je Marie Antoinetta stéle stejné podvratna a inspirujici. Foto American Zoetrope / Columbia Pictures

Sofie Coppola konstruovala svijj Zivotopis
dobové celebrity jako monumentalni malif-
ské platno, na némz probiha nekoneény punk-
rockovy vecirek s hudbou New Order a The
Strokes, jehoz Ui¢astnici v kostymech, které
neztidka dobové kostymy viibec neptipomi-
naji, spolu mluvi podobné jako dnesni teen-
ageti. Od té doby jsem jeji tieti film zhlédla
jesté mnohokrat. Tehdy ve mné ale melancho-
licky vyraz Kirsten Dunstové v roli dospivaji-
ci rakouské princezny a obrazy, jimiz proudi
mékké rozptylené svétlo jako na impresionis-
tickych malbach, evokovaly Cistou synestezii
a dodnes jsou pro mé odpovédi na otazku,
pro¢ filmy sledovat v kiné.

je zdhadnost nového prostredi a predzname-
nava i protagonist¢ino budouci potykani se
s osaménim. Pohledy dvorant jsou zde pri-
mo hmatatelné, Sepot ma silu vyktikd a spo-
lu s kroky, Susténim Satstva a skifpénim par-
ket tvori neprehlednou zmét neutichajicich
konverzaci a zpola zachycenych poznamek,
jeZ si obyvatelé Versailles vyménuji o nové
prichozi. S tim, jak se z vefejnych prostor
vzdaluje do soukromych budoart s rafinova-
né zabudovanymi tajnymi vchody, zanika Sum
jejich hlasti. Samotna Marie Antoinetta jako
by prijezdem do Versailles hlas ztratila, slova
nahrazuji pohledy, gesta nebo vyraz, s nimz
zkouma komnaty, kde se nekontrolované

mi objekty, aby byl na konci kazdého vecirku
Cistén a vyklizen. Z chaosu a ranni kocoviny se
pak necekané vyloupne kontemplativni pohled
do Kklasicistni geometrie zahrad a velké ver-
sailleské schodisté, které bylo jesté pred chvi-
sférou rockového koncertu, se méni v misto
soukromé prochazky mladé kralovny. Jediné

ale téz celé mésice ¢i roky.

Sita realita
Vypravét skrze povrchy vyZzaduje jejich hlu-

bokou znalost a Coppola napti¢ svou tvor-
bou prokazuje orientaci v déjinach fotografie,

mody i vytvarného uméni. Diky tomu neni jeji
Marie Antoinetta prvoplanovym historickym
ikonoklasmem. Promyslenou praci s auten-
tickym prostredim, historickou skute¢nosti,
myty i kulturnimi artefakty rezisérka stvori-
la svét, jehoz hlavni kvalitou je nad¢asovost.
Hranice mezi historickym, modernim nebo
soucasnym je rozostfena. Do anachronické-
ho soundtracku jsou vélenény dobové znéji-
ci hudebni motivy, které ovsem sloZili sou-
dobi skladatelé Dustin O’Halloran a Roger
Neill. Hojné citovany obraz tenisek Conver-
se pohozenych mezi stfevicky od Manola
Blahnika zase sméruje k otdzce, zda je ndm
blizsi obuv soucasného navrhare inspirova-
na dobou Marie Antoinetty, anebo tenisky
pochézejici z po¢atku dvacatého stoleti. Saty,
jez pro film navrhla Milena Canonero, pfiro-
zené koexistuji vedle modelti od Alexandra
McQueena, Chanel nebo Johna Galliana, kte-
ré pro Casopis Vogue fotografovala pfimo ve
filmovych lokacich Annie Leibowitz.

Ani kostym zde tedy neni pouhym néstro-
jem deskripce urcité éry, ale prostiedek sebe-
vyjadteni, ktery odrazi hrdin¢ino momentalni
rozpoloZeni i promény osobnosti. Antoine-
ttin prichod do Versailles uvozuje scéna ini-
ciace; v zemi nikoho na rozhrani dvou statl
vyrostl z mlhy a tlejictho listi ptizra¢ny stan.
Tady jsou slupky starych odévil i vazeb mladé
Rakusanky strZzeny a Marie Antoinetta z néj
vychazi jako francouzska princezna. Na kré-
lovském dvore na sebe nechavé vrstvit latky
a dopliiky a je doslova vsivana do stale novych
modelt. Jindy zase touha byt vidéna ustupuje
pottebé stat se neviditelnou a jeji Saty splyvaji
se vzorem tapet, jako by se chtéla rozplynout
ve zdech Versailles, aby nemusela cCelit vyci-
tavym dopisiim matky, Ze manzelstvi s Lud-
vikem stéle nebylo konzumovano.

Patnéct let od své premiéry Marie Antoi-
netta nezestarla a v propojovani filmu, médy
a uméni je stale stejné podvratna a inspiruji-
ci jako kdysi. Coppola prokazala, Ze tak jako
rozumi svym postavam, chape a predvida
trendy. Postupy, které mnohym ptipadaly
jako neptistojné znesvéceni tradice kostym-
nich historickych dramat, dnes totiz bézné
pronikaji do autorského filmu i mainstreamu.
Yorgos Lanthimos naptiklad sv(j prvni ang-
licky mluveny film Favoritka (The Favourite,
2018) stylizoval jako ¢ernou komedii, v niz
se dvur anglické kralovny Anny vyjevuje jako
spletita sit intrik a bizarnich vztahi. A spis
nez tradi¢nim historickym dramatem je
Serosvitnou sondou do déjin vSednodennos-
ti, zatimco velké dé&jiny bez povsimnuti kra-
ceji stranou. Scendrista Favoritky Tony McNa-
mara zase do své televizni série Velikd (The
Great, 2020) obsadil jednu z hvézd Coppolina
hereckého entourage Elle Fanningovou. Ve
své ,obcas pravdivé historii“ laskyplné nena-
visti mezi Katetinou Velikou a carem Petrem
III. misi ironii a jizlivy humor s doslovnymi
vizudlnimi citacemi Coppolinych emblema-
tickych obrazu. Detail div¢i tvare za oknem
vozu ujizdé€jiciho do neznama, ptres néjz se
vrstvi odrazy ubihajici krajiny, je poctou vyci-
zelovanému stylu jedné z nejvyznamnéjsich
rezisérek soucasnosti a pripominkou nadca-
sovosti jejiho Ustfedniho tématu - lidského
osaméni, jeZ neznd prostorovych ani ¢aso-
vych hranic.

Autorka je filmova publicistka.
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Manikérka identity

Coppolismus, (post/neo)feminismus a méda

Sofia Coppola byva osocovana

z toho, Ze toci povrchni a libivé
filmy. Monografie, které se jeji
tvorbou zabyvaji, je ale davaji
do souvislosti s feminismem

a s otazkami identity a jeji
nestalosti.

ANTONIN TESAR

Nakupem produkti

v e-shopu finanéné pod-
porite provoz redakce
A2 a A2larm.

inzerce

Anna Backman Rogersova na tivod své knihy
Sofia Coppola: The Politics of Visual Pleasure
(Sofia Coppola. Politika vizualni slasti, 2018)
poznamenava, Ze filmy Sofie Coppoly jsou
pravidelné v recenzich odsuzovéany jako
povrchni, libivd podivand, ktera jen okaza-
le blamuje skute¢nou hloubku. ,Je to, jako
kdyby vam manikérka tvrdila, Ze zachycuje
vnitfni Zivot va§eho mali¢ku,” shrnuje jeden
kritik posmésné poetiku této rezisérky. Pro
Rogersovou je zaroven priznac¢né, Ze auto-
ry téchto recenzi jsou v drtivé vétSiné muzi.
Casté prirovnavani reziséré¢inych filma k cuk-
rovinkam, které jsou sice vla¢né a sladké, ale
postradaji masitou (maskulinni) substanci,
je podle ni ptriznakem misogynie zakotené-
né v historii filmové kritiky a hodnot, kte-
ré tato tradice od filmi ocekava. Coppola
navic intelektualni kritiku drazdi i svym sta-
tusem ,privilegované bilé Zeny”, kterad toci
filmy o dalsich privilegovanych bilych lidech.
TeoretiCky, které ji v posledni dobé vénova-
ly monografické publikace, se ale snaZi Cte-
narim vysvétlit, Ze jeji filmy ve skute¢nosti
tici namitajici, Ze filmy Sofie Coppoly jsou
povrchni, ve skute¢nosti nejsou schopni
docenit vyznam povrchu.

Rténky a divky

Neochota brat filmy Sofie Coppoly vazné
mozna nesouvisi ani tak s tim, co jeji fil-
my vyjadiuji, jako spi§ z predbézné nechuti
k myslenkovému prostoru, ke kterému se
vztahuji. Dalsi kniha, kterd se snaZi uvaZo-
vat o rezisérce v kontextu feminismu, Sofia
Coppola: A Cinema of Girlhood (Sofia Coppola.
Kinematografie div¢iho dospivani, 2017) od
Fiony Handysideové, vystizné dava jeji tvor-
bu do souvislosti s ,Zenskou* kulturou liberal-
ni pozdné kapitalistické spole¢nosti - s kul-
tem dospivajicich divek, jimiz je popkultura
posedla od osmdesatych let, s neoliberalnim
lipstick feminismem, ktery spojuje emanci-
paci s reprezentativnim vzhledem a luxus-
ni médou, a s fenoménem globalni turisti-
ky po exotickych zemich. Ke vSem témto
fenoméntim mé intelektualni filmova kritika
zakofenénou averzi, kterd nemusi byt nutné
misogynni, spiSe vychazi z ddvno ustavené-
ho idealu umélce upozoriujictho na bezpra-
vi ve spole¢nosti.

Coppola ke svym privilegovanym hrdiniim
rozhodné neni prvoplanové kritickd, ale
zarovenl zminéné fenomény neadoruje. Spis
je jen reflektuje a uvadi do jinych kontextt
nez mainstreamova kinematografie. Holly-
wood totiZ tuto predstavu emancipace nepro-
blematicky integroval v radé filma a seriald,
jako jsou Pravd blondynka (Legally Blonde,
2001), Ddbel nosi pradu (The Devil Wears Pra-
da, 2006) nebo Sex ve mésté (Sex and the
City, 1998-2004). Zeny zajimajici se o0 médu
a luxusni Zivotni styl, pripadné dospivajici
divky, jeZ se nachazeji ,v posledni fazi Zivota,
kdy si mohou dovolit chovat se sobecky”, byly
v devadesatych a nultych letech dominantni-
mi modely Zenské emancipace v hollywood-
skych filmech. Vytladily tak stars$i model ze
snimkl z osmdesatych let, ktery emancipo-
vané Zeny zobrazoval jako Uspésné, pracovné
vytiZzené byznysmenky. V poslednich letech
je ale tato div¢i, konzumeristicka verze opét
vysttidana vizi takzvané silné, aktivni hrdin-
ky, kterd nahrazuje muze v hypermaskulin-
nich rolich protagonistti akénich spektakl.

Exces a rutina

Od lifestylové estetiky se ale tvorba Sofie
Coppoly podstatné lisi. Zatimco romantické
komedie a filmy o divéim dospivani z deva-
desatych a nultych let obvykle pracuji s pre-
bytkem podnétt (ktiklavé barvy, energic-
ké, az afektované postavy), ,coppolismus”
je skoupy na dialogy, formalné precizni

a orientovany na detail. Dal by se popsat jako
zvlastni setkani ,rténkové” estetiky a Kklasic-
ké cinefilie odkazujici k Novému Hollywoo-
du (do kterého spadaji i filmy reZisércina
otce), nebo dokonce k evropské moderni-
stické auteurské tradici - snimek Odnikud
nékam (Somewhere, 2010) byl pfirovnavan
k Michelangelovi Antonionimu. Toto spoje-
ni ovSem neplati jen pro formalni stranku
Coppolinych dél.

V rezisércinych snimcich obvykle vladne
zvlastni smeés ironie a melancholie, plynou-
ci z paradoxnich setkani excesu a neuspo-
kojivé rutiny. Tokio proménéné v ktiklavé
groteskni festival nedorozumeéni ve filmu
Ztraceno v prekladu (Lost in Translation,
2003) nepomaha starnoucimu herci ani Cer-
stvé absolventce vysoké Skoly najit cestu ze
zivotni krize, detektivni patrani spisovatelky
ve stfednich letech po domnélé manzelové
nevére ve filmu V tiskali (On the Rocks, 2020)
se nakonec rozplyne do banélniho vyusté-
ni, frustrovand Marie Antoinetta ve stejno-
jmenném snimku se propracovava ke své-
mu neslavnému konci skrze pozitky, které
ji nabizi versaillesky dvar. Rezisérka svym
zptsobem provokuje jak intelektudly, tak
konzumenty lifestylovych dramedii, proto-
Ze ke svétu svych hrdinek neni apriorné kri-
ticka, ale ani jednoznacné pozitivni. Chape jej

nékym. Stavani se nékym je totiz proces, za
ktery nejsme nikdy odpovédni jen my sami,
ale ktery se dé€je v interakci s druhymi a stej-
nou mérou zasahuje nés i druhé. Predivo vza-
jemnych vztahti tvorici proménlivou krajinu
nasi identity Coppola zkouma pravé v souvis-
losti s fenomény jako méda, média nebo exo-
tické turistické lokace. Pravé ony jsou totiz
zasadni pro urcity typ vytvareni image, ktery
Ferrissova vystizné charakterizuje anglickym
slovem fashion, jeZ ve slovesném vyznamu
znamena pretvorit ¢i aktualizovat, ale ozna-
¢uje téZ moédu. Coppolini hrdinové a hrdinky
se nachazeji ve zlomovych Zivotnich situacich,
jako je dospivani, krize stfedniho véku, cers-
tvé manzelstvi ¢i kariérni zenit nebo spisova-
telsky blok. Slovy Ferrissové, potiebuji se pre-
tvorit, aktualizovat, zménit styl (,refashion
themselves®). V této kiehké Zivotni fazi pre-
chézeni z role do role jsou zaroven vystave-
ni vnéjs$im tlakGim, narokdm okoli, vi¢i nimz
yrefashion” probiha a z nichZ zaroven vyvéra.
Mobda a image jsou tu prostredkem komu-
nikace jednotlivce se svétem, nikoli libivou
dekoraci.

Pravé tohle téma také Coppolu nejsilné-
ji propojuje s feminismem. Predvadi totiz
identitu jako hru reprezentaci a interpreta-
ci, jako permanentni stavani se nékym, které
se déje v harmonickych ¢i koliznich stfetech

Postavy Sofie Coppoly potfebuji aktualizovat, zménit styl. Z filmu Odnikud nékam. Foto Focus Features

jako vhodny kontext k probirani témat, kte-
ra nesouviseji ani tak s dekadenci privilego-
vanych spole¢enskych t¥id, jako spi$ se zou-
falym, nezddrnym a frustrujicim zapolenim
s vlastni identitou.

Pro¢ jen ja ménit styl stale mém

Zatimco dvé vySe zminované monografie
vykladaji Coppolu v kontextu post- ¢i neo-
feminismu, Suzanne Ferrissova v nové knize
The Cinema of Sofia Coppola: Fashion, Culture,
Celebrity (Filmy Sofie Coppoly. Méda, kultu-
ra, celebrity, 2021) se snazi tento prah pre-
krocit. Pro Handysideovou a Rogersovou byly
podstatné Zenské postavy a prizplisobovani
stylu filmu ,Zenskému pohledu®, Ferrissova
zdUraziuje, Ze Coppola vénuje velky prostor
a viceméné sympatizujici pozornost i fadé
muzskych figur. Co ovSem maiji jeji hrdinové
a hrdinky spole¢né, je problematicky a nepti-
my vztah k vlastni image. Nemusi ptitom jit
o verejny obraz filmovych hvézd a dalSich
celebrit, i kdyz v nékterych dilech se k nim
explicitné vztahuje. Jde vesmés o rozpor
mezi tim, jak postavy navenek ptisobi, jaka
ocekavani a jaké pocity v druhych vyvolavaji
a jak se samy stavéji ke svym rolim ve svété.
V tomto kontextu je dobré chapat jeji vyrok,
Ze todi filmy nikoli o byti, ale o stavani se

s druhymi. Jeji hrdinky jsou ¢asto vystavo-
vany stereotypnim narokam okoli, celebri-
ty bojuji s vlastni image, pripadné se stava-
ji prostredkem identifikace svych fanouskd,
exotické velkomésto se ukazuje jako zrad-
ny labyrint selhavajici komunikace, ze kte-
rého neni mozné udélat si domov, uvéznény
distojnik v divéim internatu se musi neu-
stéle prestylizovavat tvari v tvar jeho obyva-
telkam, stejné jako rakouska princezna vple-
tend do prediva francouzského kralovského
dvora. Uvodni bonmot o Coppole jako mani-
kérce designujici identitu naseho malicku je
tak svym zptsobem mrazivé presny. Povrch
je totiz ve skute¢nosti neobycejné dynamic-
kym a konfliktnim prostorem, ve kterém se
neustéle nékym stavame.
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Podivni, malinkati Japonci

Kulturni stereotypy ve filmu Ztraceno v prekladu

V tGspésném dramatu Sofie
Coppoly Ztraceno v prekladu
figuruje Japonsko jako sice
dalezita, ale v jistém smyslu
abstraktni kulisa. Film vsak
pfesto vyznamné prispél

k utvrzeni zapadnich stereotypt
o japonské spole¢nosti.

ANNA KRIVANKOVA

Charlotte a Bob se provinili naprosto neodpustitelnym zptsobem — nudili se v Tokiu. Foto Focus Features

Uspéch filmu Ztraceno v prekladu (Lost in
Translation, 2003) jeho rezisérku a scenarist-
ku Sofii Coppolu ptekvapil. Pojala snimek jako
velmi komorni, do zna¢né miry autobiografic-
ky projekt, jehoZz cilem rozhodné nebylo oslo-
vit davy. Doc¢kal se vSak nadSenych ohlasti od
divaki i kritiky - tak nadSenych, Ze v nich
témér zanikly hlasy bourici se proti nelicho-
tivému zobrazeni Japonska a jeho obyvatel.

Nuda v Tokiu je hf¥ich

O zézitku z filmu vZdy rozhoduje osobni opti-
ka, a ta nezfidka dokaze byt stejné pokfive-
na jako nesmlouvava. Ztraceno v prekladu se
kratce po svém uvedeni do kin stalo v mych
ocich jednim z nejpreceriovanéjsich filmt
ce byla smés ciré zavisti a spravedlivého vzte-
ku, protoZe hlavni hrdinové Charlotte a Bob,
ztélesnéni Scarlett Johanssonovou a Billem
Murraym, se provinili naprosto neodpustitel-
nym zpusobem - nudili se v Tokiu. Pro ¢lové-
ka, ktery vénoval studiu Japonska veSkerou
svou energii a bytostné touZil se tam vypravit,
bylo naprosto nepochopitelné, Ze nékdo unyle
vysedava v hotelu a knour4, kdyz mutze vyra-
zit do tokijskych ulic a uzit si vSeho, co tohle
fascinujici mésto nabizi. S nastfadanymi roky
uZ vsak na Ztraceno v prekladu neni mozné
hledét stejnyma oc¢ima. Nelze se ubranit sou-
citu s tapajici Charlotte obdarenou krysim
manzelem a zmitanou pochybnostmi o sobé
samé, stejné jako neni mozné nepocitit litost
nad melancholickym hercem Bobem, ktery
je tak vystavné semlety Zivotem a tak zoufa-
le a marné se chyta v8ech zachrannych stébel.
Jedind znatelna nechut, ktera ztstava, je hot-
kost a zklamani nad tim, jak kliSovité a zby-
tec¢né je vlastné v celém filmu Japonsko.

Je samoziejmé otazka, do jaké miry je tako-
vé zklamani opravnéné. Ztraceno v prekladu
neni a nikdy nemél byt film o Japonsku, jeho
lidech ¢i kultute. Coppola sice p¥i psani scé-
néte vychazela z vlastnich zazitka a pocitli
z Tokia a mikrosvéta taméjsitho hotelu Park
Hyatt Tokyo, nicméné pribéh Boba a Char-
lotte se teoreticky mohl odehrat v kteréko-
li jiné zemi nezépadniho sttihu, jejiz kultu-
ra by byla obéma Ameri¢antim cizi a jejimuz
jazyku by nerozuméli. Hlavnim motivem fil-
mu je jejich osamélost, snaha najit blizkost
a pochopeni v nezndmém prostredi, kde
si oba hrdinové pripadaji naprosto vykole-
jeni a kde na né naplno doléhd nespokoje-
nost s jejich dosavadnim Zivotem. Tokio je

pouhym jevistém, jehoz kiiklavé barevné uli-
ce a usi rvouci lomoz naslapanych videoheren
spolu se zamérné neotitulkovanym breben-
ténim obyvatel ptispiva k pocitu izolovanos-
ti a frustraci obou zdpadant. Pokud by v té
barevné neonové hlu¢né zméti nalezli coko-
li pochopitelného a milého ¢i pokud by se
jim povedlo navazat skute¢ny pratelsky vztah
s jeho obyvateli, kteti by pak tfeba na chvil-
ku ustali ve svém setrvale bizarnim chova-
ni a predvedli se jako normalni lidé, atmo-
sféra by se razem zmeénila a vSeprostupujici
pocit osamélosti by byl tentam. Tokio i vSich-
ni Japonci, se kterymi se Bob a Charlotte sty-
kaji, tedy musi zGstat nepochopitelni a v pod-
staté nelid$ti - pouhé kulisy.

Narod, ktery nerozliSuje L a r

Potiz v8ak nastava v okamziku, kdy tato nepo-
chopitelnost a jinakost narazi na optiku diva-
ka - a to nejen dnesnich, ale i téch pred dva-
ceti lety -, kterym vadi, jak moc hraje do karet
zaZitym stereotyplim. Zpusob, jakym Coppola
vykreslila Japonsko a jeho obyvatele, vzbudil
negativni ohlasy uz kratce po uvedeni filmu
do kin. Komise Media Watch spjata s Asocia-
ci novinara z rad asijskych Americanti (AJAA)
apelovala na porotu Akademie filmového
umeéni, aby neud€lovala nejvyssi americké
filmové ocenéni snimku, ktery tak oteviené
zesmésiuje Japonce. V samotném Japonsku
byl film uveden pomérné pozdé a bez velké
slavy, taméjsi filmovi kritici k nému pfistu-
povali spiSe zdrZenlivé, ackoli nékolik z nich
ostre kritizovalo stereotypni zpodobriovani
Japonct vyhradné coby komickych figurek
se $patnou angli¢tinou ¢i podivinti posedlych
sexem. Sama Coppola byla negativnimi reak-
cemi a nar¢enim z rasismu ¢i neticty k Japon-
sku prekvapena a rozhodné je poprela. Neni
dtvod ji neveérit, Ze se skute¢né ni¢eho podob-
ného védomé nedopustila - prestoze do omr-
zen{ ohravany vtip o neschopnosti Japonct
rozlisit hlasky 1 a r ¢i neustalé zdtraznovani,
jak hrozné moc jsou malinkati, v tomto ohle-
du rozhodné nemluvi v jeji prospéch.

Nelze mluvit za divaky, kterych se film doty-
k4, protoZe v ném citi zesmé3novani své rasy,
ani jim vysvétlovat, Ze se nemaji pro¢ ura-
Zet, protoZe reZisérka jen zpodobnila vlastni
intimni zkuSenost. JakoZto japanolozka, tento-
krat uz zcela oprosténa od zavisti, mohu pou-
ze konstatovat, Ze Ztraceno v prekladu znac-
né prispélo, byt nejspis netimysiné, k povésti
Japonska coby Silené a nepochopitelné zemé

plné bizarnich lidi. Mnoho divaka, ktetri uz
podobnou povrchni pfedstavu o Japonsku
maj, jej pak bere jako potvrzeni svych domné-
nek a neuvédomuji si, do jaké miry je tato
predstava umélé a konstruovana - stejné jako
slavnd scéna s reZisérem, ktery zutivé gestiku-
luje a japonsky Bobovi vysvétluje, co po ném
chce, jen aby se pak jeho sahodlouha tirdda
v prekladatel¢iné podani zménila v pouhych
nékolik neprili§ urcitych pokynt. Film zamér-
né nemad titulky a navozuje tak dojem, Ze reZi-
sér chce néco velmi téZko pochopitelného,
co nejspis vyvéra z jeho japonské podstaty
- moZna pouziva nékteré z mnoha tézko ptelo-
Zitelnych japonskych vyrazti pouZivanych pro
velmi specifické nalady a pocity. Skute¢nost je
vSak velmi prozaicka: reZisér mluvi jako mno-
ho reZisérl po celém svété a chce po Bobovi
velmi konkrétni véci, ale ma k ruce nepfilis
schopnou tlumoc¢nici, ktera jeho pozadavky
nepreklada - nikoli proto, Ze to nejde, ale pro-
toZe to neumi.

Hle, tajemny Orient

Coppola na své cesté k vykresleni samoty
a odcizeni pouziva nepochopitelnost a bizar-
nost moderniho Japonska a nechava své
hrdiny, aby ji témér na kazdém kroku celili
se zna¢nou davkou ohromeni a misty i sho-
vivavého, témér laskavého pohrdéni. Jediné
okamziky, kdy je japonska kultura brana na
milost a pfedstavena jako néco hodnotného,
se tykaji kultury tradi¢ni - naptiklad kdyz
Charlotte nesméle zkousi ikebanu, navstévu-
je buddhisticky chrdm nebo pozoruje tradic-
ni svatbu v Sintoistické svatyni. Tehdy se film
méni, vizualné je najednou mekei, atmosfé-
je to tajemnost prijemna a vyzyvava v duchu
klasického klisé ,hle, tajemny Orient”. O to
vic pak vynikne ktiklavost a bizarnost vSeho
moderniho a popularniho - videoheren, sex
klubti ¢i explicitni hentai mangy, nad kterou
Scarlett Johanssonova v metru Sokované kfi-
vi své ikonické rty. Dokonala prehlidka vSech
lacinych stereotypnich ptredstav o Japonsku,
stvrzenych filmem, ktery vlastné o Japonsku
neni. V umeélecké roviné to rezisérce, vzhle-
dem k tomu, Ze jeji snahou nebylo vykreslit
realistické Japonsko, vytknout nejde. Ovsem
nahlizeno oc¢ima divaka, ktery s predsudky
a nepochopenim vici této zemi néjaky zpua-
sobem bojuje, zlistava Ztraceno v prekladu
hodné precerniovanym filmem.

Autorka je japanolozka.
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Proti Spotify

Uskali hudebniho pramyslu v

Platformu Spotify lze stejné
jako dalsi velké spolecnosti
obchodujici s online obsahem
fadit k jednoznaénym vitézim
koronavirové pandemie: béhem
lockdownt vesele vydélavala,
a nadto se zvladla pasovat

do role spasitele kultury. Jak
ale vypada odvracena strana
streamovani hudby?

JAN sUSA

Na Spotify si podle zakladatele firmy Daniela Eka st&7ujf pouze staromédni umélci. Foto Magnus Haij (CC BY 2.0)

Je polovina prosince 2020. Dalsi vina pande-
mie covidu-19 nabira na sile, hudebni pro-
voz stoji, respektive se presunul vyhradné do
online prosttedi. Pti no¢nim brouzdani inter-
netem se objevuje lakavé reklama: predvanoc-
ni darek v podobé streamovaci sluzby Spotify
zdarma. Pravidelny mési¢ni poplatek ve vysi
zhruba sto padesati korun je odloZen o ¢tvrt
roku. Staci zadat ¢islo kreditni karty a je to
- prekonat dlouholety odpor viiéi pouzivani
jedné z nejzndmeéjsich streamovacich plat-
forem bylo az prekvapivé snadné. Co se ale
odehrava pod povrchem libivé aplikace, kte-
ra se rada prezentuje funkénim - ,$védskym*
- designem?

Alternativa piratstvi?

Do fungovani internetového giganta nahlizi
kniha Spotify Teardown: Inside the Black Box
of Streaming Music (RozloZit Spotify. Uvnity
Cerné skiinky streamovani hudby, 2019).
Interdisciplinarni tym - Maria Eriksson, Ras-
mus Fleischer, Anna Johansson, Pelle Snickars
a Patrick Vonderau - plasticky zachytil roz-
voj $védské firmy od divokych zac¢atkl az po
vysostné korporatni a globalni soucasnost.
Spole¢nost Spotify Ltd. zacala nabizet stej-
nojmennou sluzbu zajistujici internetovy
prenos hudby v roce 2008, v dobé globalni
finan¢ni krize. PGvodné zamysleny obchodni
model, ktery zahrnoval bezplatné poskytova-
ni hudby a ptijmy mél ¢erpat hlavné z rekla-
my, prestal byt zahy udrzitelny. Zpocatku
identita Spotify predstavovala bezplatnou
nahradu piratské distribuce hudby. Ackoli si
Spotify postavilo svou image jako alternativa
piratskych serverti typu The Pirate Bay, ktery
ostatné také pochazi ze Svédska, jeho pocat-
ky byly na nejznamé;jsi torrentovy web ptimo
navazany a betaverze Spotify dokonce vyuzi-
vala ptimo jim nabizend data.

Spotify se postupné stalo prikladem tspés-
né globalni platformy, ktera navic vyjimec-
né pochazi z Evropy, a nikoli z kalifornského
Silicon Valley. Z prostfedi amerického cent-
ra technologického byznysu firma ptevzala
diiraz na budovani reprezentativnich sidel
a péci o svlij personal. Ta se projevila napti-
klad skupovéanim celych bytovych domi za
Ucelem budovani luxusnich zameéstnaneckych
rezidenci, coz §védska vetejnost kritizovala

jako projev gentrifikace. Dnes je Spotify glo-
bélni firmou, jejiZ zaméstnanci jsou rozeseti
po celém svété, ale piresto dosud Cerpa z pec-
livé vystavéné $védské identity, na jejiz pro-
pagaci se podileji dokonce i predstavitelé sta-
tu. Autoti knihy Spotify Teardown to ilustruji
historkou o tom, jak ministr zahrani¢i Carl
Bildt verejné rozdaval prednabité kupony
Spotify oficidlnim zahrani¢nim navstévam.
Naristajici popularitu tspésné spole¢nosti
vyzdvihovaly §védské pravicové strany v ram-
ci kampané za prosazovani liberalnéjsiho kli-
matu v podnikani, jejiz vymluvny slogan znél:
,Potrebujeme Spotify vic, neZ Spotify potrebu-
je Svédsko.“ Pro korporaci byl ovsem hlavni
podminkou dalsiho rozvoje zejména tispéch
v USA. Aby Spotify uspélo i tam, muselo se
prizplisobit pravidldm hry, stanovenym tak-
zvanou velkou trojkou - spole¢nostmi Uni-
versal, Sony a Warner Bros. Firma se tim sta-
la ,béZnou americkou medidlni spole¢nosti,
ktera v evropském podnikatelském prostie-
di vyuziva financ¢nich a regula¢nich mezer ve
statusu technologického sektoru®.

Hudba jako soundtrack k Zivotu
Cinnost platformy nelze popsat jako pouhou
distribuci zbozi. Autofti ptirovnavaji Spotify
k obchodniktim s komoditami, ktefi v honbé
za co nejvétsim ziskem sazeji na rizné tren-
dy a reaguji na vznikajici prileZitosti. S timto
pristupem se pochopitelné proménuje také
hudba - jeji ladné zp¥istupnéni je spojeno
s celkovou nivelizaci. CEO Spotify Ltd. Daniel
Ek v roce 2015 prohlasil, Ze hudba opousti
koncepci hudebnich zanr{, a dnes platforma
umoznuje vybér pisni¢ek nejen podle zZanrd,
ale také podle raznych nélad nebo ¢innosti,
pfi nichZz maji byt poslouchany. Pojeti hud-
by jako ,soundtracku k Zivotu“ je ale jesté
vice svazujici nez diktat zanrt. Revolu¢nost
Spotify tkvi zejména v behavioralné cileném
vybéru skladeb, zohlediiujicim psychologic-
ky profil konkrétniho uZivatele. Univerzalni
pouzitelnost sluzby jde ruku v ruce s poje-
tim hudby jako funkcionalniho dopliiku rtz-
nych aktivit: na vybér je tfeba konzumace
drog, party, béhani v parku, sex nebo noc-
ni jizda autem.

Autorsky kolektiv pouZil i méné standardni
metody vyzkumu: badatelé naptiklad zakladali

casech streamovani a pandemie

falesné projekty a labely, vyuZivali hackerskych
technik, jako je packet sniffing, a dokonce se
hlasili do vybérovych fizeni na firemni pracov-
ni pozice. Kniha je v tomto ohledu ponékud
nevyvazena a prili§ zabreda do technickych
detailt, které pro nezasvécené ptisobi zmatec-
né, zatimco pro jedince zbéhlejsi v IT mohou
vyznit dosti povrchné. Z popsanych technik
ale zaujme naptiklad programovani mnoz-
stvi botti, kteti simulovali zrod hitu prekot-
nym poslechem urcitych skladeb. Podle z;jis-
téni autord Spotify minimalné ve sledovaném
obdobi nerozliSovalo, zda ptistupy pochazeji
od internetovych botli nebo skute¢nych uzi-
vateldl, ackoli se to dalo snadno zjistit — gene-
rovat zisky tak zfejmé mohly i automatické
stroje a ad hoc vytvarené hudebni ,projekty”.
Provoz platformy tim pfipomina pyramidovou
hru, ktera mtiZze velmi snadno skoncit, a moz-
né i z tohoto diivodu vedeni spole¢nosti zau-
jalo ke knize velmi negativni postoj a nevaha-
lo se obratit s protestem na $védskou narodni
grantovou agenturu Vetenskapsradet, kterad
autorskému kolektivu poskytla prispévek.

Neustéavajici byznys
Pokus o ovlivnéni vyzkumu ze strany Spoti-
fy autofti knihy pokladaji za bezprecendent-
ni Gtok na svobodu badani. Podobné se vyja-
drili z&stupci grantové agentury, kteti se pry
za dobu jeji existence s podobnym protes-
tem nesetkali. Vyzkum internetovych platfo-
rem totiz Celi principidlnimu problému: kdyz
platforma prislusna data neposkytne, bada-
telé maji dvé moznosti - bud odejit s prazd-
nou, anebo porusit smluvni podminky sluzby.
PrestoZe pristup autorského kolektivu vzbu-
dil kontroverze, 1ze konstatovat, Ze spolec-
nost si ho vykoledovala svym vlastnim chova-
nim, at uz jde o preziravy vztah k uZivateldm
s technickymi problémy, aféru s faleSnymi
hudebniky prezentujicimi cizi hudbu nebo
arogantni radu, jiZ poskytl Daniel Ek v 1été
roku 2020 hudebnikiim, ktefi si stéZovali na
prili§ nizké c¢astky vyplacené ze streamova-
ni na Spotify. Zakladatel firmy v interview
pro web Music Ally s neskryvanou povyse-
nosti pobidl hudebniky, aby kromé produk-
ce novych nahravek neustale komunikovali
se svymi fanousky. Cesta ven z krize je podle
néj snadnd: staci jen ,vice pracovat, zaujmout
posluchace pribéhem o novych nahravkach
a udrZovat s nimi kontinudlni dialog“. Podle
Eka si na Spotify stéZuji pouze staromédni
umélci, kteff si ,zvykli vydavat album jednou
za tti az Ctyti roky a mysleli si, Ze to staci”.
Diiraz na oslovovani fanouskd pomoci social-
nich siti neni v hudebnim provozu nic nové-
ho, ale zarazejici je samotny imperativ, ktery
tento model hudebnikiim vnucuje a poklada
jejich dosavadni existenci za pfezitou. Hudeb-
nici se podle takové predstavy stavaji byznys-
meny, pro néz pracovni doba nikdy nekon¢i
- namisto vydavani nahravek jednou za ¢as se
od nich ocekava nepretrzita prace.

Kritika Spotify rozhodné neni pouze mar-
ginalni zalezitosti - v minulosti se proti sluz-
bé vyslovily i natolik zndmé postavy hudebni-
ho provozu, jako jsou Taylor Swift nebo Thom
Yorke. Jejich kritika nicméné cilila predevsim
na penézni ¢astky, které jim platforma prizna-
V4, neZ na jeji celkovou koncepci. Pro hudebni-
ky, ktefi se pohybuji mimo mainstream, jsou
vydélky z poslechii pochopitelné zcela smé3né.
V ptipadé hudby, jez nikdy nezaujme miliony
posluchact, ale nejde o penize - rozhodnuti
nezverejnit svou tvorbu na Spotify pro mno-
hé muzikanty znamena byt neviditelny. Agre-
sivni sbér a preprodej osobnich dat uZivateli
neni nijak prekvapivy; Spotify se v tomto ohle-
du nelisi od ostatnich obftich platforem. Nebez-
peci predstavuje hlavné nastaveni, v némz se
prostor korporatni platformy stava standard-
nim mistem sebeprezentace pro cely obor.
Autor je hudebni publicista.
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Toxicita digitalnej kultary

Geologie médii Jussiho Parikky

V minulém roce vysel cesky

preklad zasadni publikace Jussiho

Parikky, medialniho teoretika
a profesora na Univerzité

v Southamptonu. Geologie médii

priblizuje casto prehliZenou,

avSak nepopiratelnou materialni

stranku digitalnich médii

a rozsah jejich zasahu do planety

Zemé.

VIKTORIA PARDOVICOVA

'L
Zpracovavani elektronického odpadu v Aghogbloshie v Ghané. Foto Muntaka Chasant (CC-BY-SA-4.0)

Je mozné povazovat analégie medzi umenim,
vedou a technolégiami za pripustni formu,
akou sa daju vykreslit ich vazby na ekolégiu
¢i geoldgiu? A ako sa tieto historické i sucas-
né suvislosti stretaju s realitou konzumného
kapitalizmu a geopolitiky? Takto vrstevnat
a Sirokospektralnu asamblaz vztahov, faktov
a az mrazivo realistickych, i ked krajne Spe-
kulativnych vyziev ponuka publikacia Geolo-
gie médii. Teoretik médii a profesor finske-
ho p6vodu Jussi Parikka tu nadvdzuje na svoj
vyskum dlhodobo sledujuci problematiku
archeolégie médii, ekolégie, sui¢asného ume-
nia a ich dal$ich prepojeni so spolo¢nostou
digitadlneho medzipriestoru svetov materiality
¢i klamlivej virtuality na pozadi mechanizmov
konzumného kapitalizmu. Knihou tak zavrsu-
je trilégiu, ktorej predchadzali préace sledujtice
tiez ekol6giu medialneho priestoru z novych,
menej tradi¢nych uhlov. Geologie médi si viac
ako len kladie otazky, Geologie médii dokres-
luje asamblaz teorii prirodnych, humanitnych
i umeleckych odborov odkazmi na prispevky
etablovanych odbornikov a odbornicok. Sku-
to¢nost problematiky ekoléogie, vztahujucej sa
na stéle agresivnej$iu dobu technolégie, kon-
zumu a geopolitiky kapitalizmu, sa tu streta-
va s potrebou navratu k pévodu, ¢asu, histé-
rii samotnej Zeme, ktord svojou geologickou
skladbou vykresluje aZ prekvapivo vela faktov
o zhubnom smerovani ¢innosti antropocénu.

Apel na ekolégiu

Parikka sa hned tvodnymi tézami dostava
do hibky celého postupne sa odkryvajiice-
ho problému. Prakticky i metaforicky tu za
hibku mézeme povazovat samotné hlboké
miesta Zeme ako planéty, geologické vrstvy
pody ako substratu ¢i rozvijanie doleZitosti
vyznamu pojmu hlbokého ¢asu. Okrem pria-
mych reakcii na teoretické pristupy Friedri-
cha Kittlera, priptstajiceho autondmiu médii
a odklanajuaceho sa od nazorov Frankfurtskej
Skoly, ¢i myslienok Michela Foucaulta, zahr-
fujucich filozofiu postmodernity, spolo¢-
nosti a kultirneho priemyslu, obsiahnutych
rovnako vo viacerych tézach celej knihy, tu
taktieZ istym spdsobom radikalizuje diskurz
a argumentuje poukdzanim na ¢asto krajne
prehliadanti skuto¢nost, Ze digitalna kulttra
sa nerodi niekde za obrazovkami pocitacov

¢i v serveroch prepojenych na zdanlivo neob-
medzené cloudy datovych centier. Spolu
s opakovanym apelom na ekologické dopady
a ich stéle pritomné podcenovanie ¢i prehlia-
danie v stvislosti s technologickym odpadom
a stéle rasttuicou invazivnou formou rozsiro-
vania novych médii pripomina, Ze p6vod tej-
to uz v davnejSej dobe industrializaciou zapo-
¢atej toxickej kultdry sa rodi v hibkach ¢asov
a hlbinnych vrstvach planéty. Svoj pohlad
preto podporuje pristupom urcujicim deji-
ny médii ako dejiny materidlov, mineralov
a kovov, a tie zase ako predmety chémie, geo-
politického stiperenia, ale aj stcasti zariadeni
bytostne ovladajticich na$ kazdodenny zivot.

Zavedenim pojmu ,psychogeofyzika“ sa text
dostava k zhodnoteniu vyznamu déleZitosti
prepojeni tychto oblasti vedy a kriticky hod-
not{ pristupy vztahujtice sa na nedostatoc-
né pojmové obsiahnutie pribuznych odvetvi
sgeografie” ¢i ,geofyziky”. Vyznam psychoge-
ofyziky prestupuje uvedomenim si materiali-
ty médii a radikalnym vyvratenim téz o ima-
terialite digitdlnych technolégii. TaktieZ sa
dostava k potrebe zmeny pohladu na cha-
panie histérie v spojeni s vyznamom arche-
olégie médii. Histériu médii predklada ako
neline4rnu kontinuitu rodiacu sa v hibkach
zemského jadra, dolovand rukami pracov-
nikov hutnictva a postupne sa tiahnucu cez
bohatu siet vykoristovatelov kapitalistickych
korporécii k stale geograficky sa rozsirujticej
sieti konzumentov.

Vycerpanost duse

Prach ako entita, ktora je ¢asto neviditelna,
no pritom az prili§ aktudlna a v§adepritomna,
je Siroko rozvrstvenou problematikou. Toto
amorfné, chytré ¢i vypoctové médium sa sta-
va témou ako odvratend zlozka kognitivne-
ho kapitalizmu. Kritikou myslienok Franca
,Bifa“ Berardiho o problematike naro¢nych
pracovnych podmienok a tazkych, c¢asto
neviditelnych zivotov pracovnikov IT vyrob-
nych spolo¢nosti sa Parikka taktiez vyjad-
ruje k vycCerpatelnosti samotnej duse - tu
povazuje za entitu ohrozenu vykoristova-
nim a stalym pracovnym tlakom, a to z moci
sietového mechanizmu dozoru. Zaroven ape-
luje na potrebu chépania fyzickosti médii
a celej neorganickej rise s jej prepojenim

hl

na mechanicka a tazka fyzicka pracu pri
vyrobe hardvéru. Prachové entity sa metafo-
ricky stavaju zlozkami pohlcujticimi povrchy
s tendenciou skryvat i odkryvat ich podstaty,
ale i najmens$imi ¢iastockami viriacimi sve-
tom a ukladajicimi sa v plicach spotrebite-
lov rovnako ako v teldch nespocetnych pra-
covnikov dolov a tovarni v krajinach tretieho
sveta. Aspekty prace, jej skrytej materiality,
ktora ukazuje materialitu samotnych médii,
mozno pokladat za dalSie elementy zo sve-
ta digitdlneho umenia ¢i literatury, ktora je
tiez jednou z rezonujucich zloZiek mozaiky
Geologie médit. Hry ako iMine ¢i projekt Coal
Fired Computers tu zaujali stanovisko in$pi-
rativnych prikladov i explicitne vy¢nievaja-
cich prvkov, vo viacerych ohladoch vyraznej-
$ich a v sti¢asnej dobe mozZno rezonujucejsich
ako filozoficky konstruované studie.

Spinavé technolégie

Argumentmi svedciacimi o potrebe uvedo-
movat si redlne problémy spojené s nedosta-
tocne platenou pracou zamestnancov a istou
,Spinavostou” informacénych technolégii, kto-
ré je postavend na troven ,$pinavosti inych,
tradi¢ne prezentovanych fosilnych zdro-
jov, akymi su ropa ¢i uhlie, sa Parikka dosta-
va i k otazkam fosilii. Tento artefakt stavia
do roviny urcovatela predpokladu syntetic-
kej budtcnosti Zeme a razantne sa vyjadru-
je k problematike Silicon Valley ¢ Sen-¢enu,
¢o plynule podporuje poukdzanim na niz-
ke ceny hardvéru. Zdanlivo ,tradi¢né“ enti-
ty archeologického badania sa dostévaju cez
vrstvy buduceho toxicky digitdlneho odpa-
du, cez paleofuturistické chapania fosiliza-
cie a postkolonidlno-geopoliticky zamerané
pristupy teoreticky Lisy Parks az do uZ teraz
okupovaného a medidlnym odpadom intoxi-
kovaného vesmiru.

Zéavere¢ny dodatok, vztahujici sa k Zivotu
¢i ,postzivotu“ tzv. zombie médii — termin,
ktory odkazuje na pretrvavajuci Zivot strojov,
médii a techniky i po ich oficidlnom funk¢-
nom opotrebovani - a prehodnocujuci pri-
stupy medidlnych teoretikov, ako su Erkki
Huhtamo a Wolfgang Ernst, svojim kritickym
i apelaénym obsahom ramcuje celt publika-
ciu a nepriamo zavrsuje poeticky koncipované
idey pritomné medzi riadkami knihy. Je moz-
né pokladat koncept ,tretej prirody” za dalSie
zo $tadii vdzieb medzi prvou a druhou priro-
dou? Ma vyznam sledovanie histérie medial-
nych technolégii pohladom zaostrenym na ich
pevne stanovenu materialitu, ktora vystupu-
je z najvacsich utrob Zeme, ramcovanych ich
yhlbokym ¢asom“? Parikka nacrtava mozné
odpovede na tieto otdzky, no zaroven pontka
otvorene formulované stanoviska, poukazuju-
ce na prepojenost vednych odborov, filozofie
¢i umenia spolu s potrebou kritického mysle-
nia a nutnosti nelinedrneho vnimania sveta.

Geologie médii je rezkym, intelektudlne
sytym i koncepéne vrstevnatym dielom, kto-
ré svojou hravostou prepéajania umeleckoved-
nych disciplin prinasa zazitok vhodny pre
Siroké spektrum naroc¢nejsich Citatelov. Pre
svoj bohaty literarny i umelecky sprievodny
materidl je tieZ vjznamnym prispevkom do
sveta mediélnej kultiry, dokazujicim aktual-
nost jej agresivity a toxicity, ktorym je mozné
Celit len prehodnotenim doterajsieho chapa-
nia a vykladu samotnych dejin. Vo viacerych
pripadoch az poeticko-metaforicky konstruo-
vany text sa vzapati ¢asto lame na ostru kriti-
ku ¢i apel doslova zdvihajuci Citatela z miesta
a nutiaci prehodnocovat jeho doterajsie cha-
panie sveta, doby ¢i vlastnych kazdodennych
ritudlov neodmyslitelne spatych s vyuzivanim
médii a ich technologického aparatu.

Autorka studuje teorii uméni.

Jussi Parikka: Geologie médii. Pfelozil Jan Petficek.
Karolinum, Praha 2020, 202 stran.
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Zanik drahy jako moznost

O proméné industrialnich z6n a vyznamu uméni ve vefejném prostoru
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Konec jedné éry otevira nové perspektivy. Foto Martin Micka

Nedavno zruseny vrsovicky
Zelezni¢ni koridor by se mél
proménit v park a promenadu.
Jeho uméleckym vyzkumem se
zabyva tvarci jednotka sloZena
z umélc, védcu, architekt

a dalsich odborniki. S Jitkou
Hlavacékovou, Barborou
Matysovou a Michalem
Kindernayem jsme mluvili

i o pfeméné brownfieldd

a nutnosti participace.

Co vas privedlo k zajmu

o zanikajici Zeleznici?

Jitka Hlavackova (JH): Na pocatku stala moje
spoluprace s Michalem pti zachycovani zvu-
ki mizejici industridlni zény v Lib¢icich nad
Vltavou. Zaujala nas tam zvukova krajina tam-
nich provozl i socidlni rovina, kdyZ jsme se
setkali s jejich soucasnymi i byvalymi zamést-
nanci. Doslo mi, Ze je to velké téma i pro Gale-
rii hlavniho mésta Prahy, kde madme program
Uméni pro mésto, zaméreny na umélecké
aktivity ve verejném prostoru. V Praze je
mimoradné mnozstvi (post)industridlnich
z6n, kde zac¢ina dochazet k nejrozsahlejsi pro-
méné mésta za velmi dlouhou dobu. Zajis-
tit v téchto mistech uréitou kontinuitu tfeba
pravé prostiednictvim uméleckych intervenci
mi prijde dalezité. Vrsovicka draha je unikat-
ni a jeji konverze by méla probihat relativné
citlivym zplisobem, proto jsme se rozhod-
li mistu vénovat, zachytit jeho plivodni stav
a vymyslet strategii, jak tu nastavit kritéria
pro pripadné umélecké projekty.

ALZBETA MEDKOVA

o v,

Clenem tviiréi jednotky nejsou jen
umélci. Proc jste se v GHMP rozhodli,
Ze tym rozsirite, a co pro vas prace
v multioborovém tymu znamena?
JH: Kdyz jsme odstartovali program Umeéni
pro mésto, zacala jsem vic uvazovat, jak kon-
cepcné pristupovat k verejnému prostoru, jak
vyuzit jeho potencial skrze uméni pro potte-
by mésta. Cilem programu je vefejny prostor
pozvednout. Zajima mé, jaké roviny méstské-
ho zivota je mozné uméleckymi intervence-
mi zasdhnout. Je proto diilezité zabyvat se Sir-
$im kontextem - pro¢ a jak dané dilo v misté
plsobi - a vnimat nejen umélecké, architek-
tonické ¢i urbanistické thly pohledu, ale i ty
socialni, komunitni nebo historické. Uméni
ve vefejném prostoru nemusi mit jen pozi-
tivni dopad, miiZe slouzit riznym zajmum,
napiiklad bezdécné prispét ke gentrifikaci.
Barbora Matysova (BM): Kontext dokaze vel-
mi dobfe podchytit pravé mezioborova spo-
luprace, kterd u nas neni bohuzel jesté zcela
bézna. Vénuje se ji napriklad studio Anthro-
pictures, proto jsme se spojili s jeho ¢lenem,
antropologem Pavlem Boreckym. Zjistujeme,
Ze pokud chceme porozumét komplexnim
tématim, je mezioborova spoluprace velmi
plodnd, protoze kazdy ¢len tymu se na reali-
tu diva trosku jinak a vysledny pohled je pak
mnohem komplexnéjsi, nez kdyZ se umeé-
nim zabyvaji jen umeélci a méstem zase jen
urbanisté.

Michal Kindernay (MK): Obecné se zajimam
o zvukové kvality prostoru, a to i z politic-
kého a ekologického hlediska - jak a kdo
profiluje zvukovou podobu mésta, coz pri-
rozené souvisi s politikou a méstskym pla-
novanim. Proto jsme ptizvali také urbanistku
Lyndu Zein, ktera je k soucasnému urbanis-
mu pomérné kriticka, a spole¢né jsme hledali,
jak se na tuhle lokalitu divat. PGvodnim zame-
rem ale bylo zachytit zvukovy obraz, ktery
se ted radikalné méni, a zména to snad bude
pozitivni, protoZe by tu méla vzniknout cyk-
lostezka. AZ donedavna to byl pomérné rus-
ny Zelezni¢ni koridor, ale obklopeny zahrad-
karskymi koloniemi, starsi zastavbou a tolik
dilezitymi ostrovy méstské divociny, kde
jsem nahral zvuky ptakd, hmyzu, ale i zvuky
primyslové a komunitni. Na zakladé rozho-
vorll s mistnimi obyvateli a dal$ich materia-
nez jen ty umélecké. Mezioborova spolupra-
ce umoziiuje novy a kriticky pohled na zvuko-
vou krajinu, diky kterému lze rozkryt poten-
cialni problémy i tematizovat nové moznosti
a kvality mésta.

Co by mélo uméni ve verejném

prostoru spole¢nosti prinaset? Maze
uméni néjak realné pomoci k rozvoji
mésta a zlepSit Zivot jeho obyvatel?

JH: Specifi¢nost uméni ve vefejném prostoru
oproti galerijnimu je velké téma. Povazuji za
dulezité i v ramci projektu Uméni pro més-
to otevrit Sirsi debatu o hleddni umélecké-
ho jazyka, ktery je schopen ve verejném pro-
storu komunikovat a sdilet dulezité otazky.
Je tfeba hledat ani ne tak kompromisy, jako
spis cesty a nastroje, které skute¢né dokazou
lidi oslovit. Je to hodné o komunikaci, pro-
ké platformy maji byt rozhovory s mistnimi.
Vysledkem naSeho uméleckého priazkumu
muze byt néco hmotného, ale muze to byt
tfeba i jen proces, ktery lidem ukaze to, co
by jinak nezaznamenali.

BM: Jako socioloZka nejsem odbornice na
uméni, ale tohle téma jsme diskutovaly s Jit-
kou uz pri pripravé jiného projektu. Jitka mé
tehdy prosila o vyjadreni k tomu, jaké umélec-
ké projekty délat s vefejnosti a jak by mohlo
uméni akcentovat palCiva spolecenska téma-
ta. Napsala jsem ji tehdy, Ze ve chvili, kdy lidé
nemaji na najem a resi existencni problémy, je
asi uméni ve verejném prostoru nebude zaji-
mat. Ale kdyZ se na to divdm z dne3ni perspek-
tivy, tak si naopak myslim, Ze pokud je umé-
lecké dilo dobte udélano, miZe lidem pomoct

- napriklad v emancipaci. Mohou si diky nému
uvédomit, Ze jejich situace neni néco, za co
by se méli stydét, ale néco, co se da kritizo-
vat, a také Ze v tom nejsou sami. Kdyz je umé-
ni ve vefejném prostoru realizovano s nékym,
kdo dokaze prispét socidlni nebo antropolo-
gickou rovinou, tak z toho mtize byt pro verej-
nost prospésna véc. Na projektu vrSovické dra-
hy mé zajima moznost promény trochu jiného
druhu, nez na jaky jsme v Praze zvykli. Nejdd-
lezitéjsi je ale pro mé vzdy nazor lidi z okoli
a povazuji za naprostou povinnost, aby v pfi-
padé jakékoli revitalizace méla verejnost moz-
nost na ni participovat.

MK: Uméni ve verejném prostoru urcité
nema plnit jen estetickou funkci, ale mélo
by reagovat na prostfedi, kontext a byt néja-
kym zptisobem aktudlni. Mél by nastat dia-
log mezi umélcem, respektive dilem, a okol-
nim prostiedim. U vrSovické drahy ndm nejde
jen o zvukovou podobu mista a fascinaci zvu-
kem pramyslového dédictvi, ale zajima nas
i samotnd proména a jeji proces. Brownfiel-
dy jsou Casto velmi necitlivé revitalizovany
a vyuZivany jen pro finan¢ni zisk. A tady se
naskytd moznost to zvratit a proménit lokali-
tu v néco, co bude prinosné pro celou spolec-
nost. Potésilo mé, ze autori architektonické

studie to vidi podobné a ze do proluky po
draze navrhli novou zelenou vrstvu. Ve stu-
dii navic zachovavaji pavodni prvKky, napriklad
most na zastavce Praha-Strasnice. Uvazujeme,
Ze bychom tam umistili zvukovou instalaci,
kde by se tfeba ozyvaly dozvuky Zeleznice,
vibrace, které most po desetileti rozeznivaly.
A to je priklad dialogu - dozvime se, jaké mis-
to bylo, jeho ptvodni funkci, a zaroveni uka-
zZujeme, Ze se vagni terény daji vyuzit prinos-
nym zplsobem.

BM: Autofti studie maji k mistu tictu a poko-
ru a nepohliZeji na néj jen jako na prostor pro
komer¢ni vyuZziti, coz se dnes malo vidi. Stu-
dii také neberou jako uzavienou véc, ale jsou
ochotni k dalsi diskusi a je pro né dulezita
participace s mistnimi.

JH: Uméni ma velky participacni potencial.
Nejde jen o to komunikovat o uméni samot-
ném, ale také skrze né. Kazda intervence do
verejného prostoru prinasi otazky, ale mtze
také pomahat identifikaci mistni komunity,
prispivat k premosténi socidlnich vrstev ¢i ke
komunikaci mezi jednotlivci a samospravou.
V tom vidim i vazbu mezi uméleckym a social-
nim rozmérem naseho projektu.

Jak konkrétné mistni obyvatele zapojujete,
aby neslo o participaci jen naoko, jak
je dnes u mnoha urbanistickych, ale
i uméleckych projektt bézné?
BM: Pandemie koronaviru bohuzel vyrazné
omezila nasi ¢innost. AZ to bude mozné, chce-
me délat anketni rozhovory s mistnimi a hloub-
kové rozhovory s pamétniky a jsme ve spoje-
niis komunitni koordindtorkou meéstské ¢asti.
Pokud chceme provozovat skute¢né poctivou
participaci, je tfeba mit dostatek ¢asu a délat ji
do hloubky, jinak je to jen klouzani po povrchu.
Na Praze 10 za sebou maji projekty, u nichz
byla snaha prizvat obc¢any k planovéani uz od
zacatku. Nebylo to v obvyklém stylu: ,Mame
tady plan, feknéte nam, co si o ném myslite.
Nelibi se vam? Smula!, jak to pfi participa-
ci s developery v Praze bézné chodi. V projek-
tu vrSovické drahy tak vidim velky potencial.
MK: Plant, které se vinou pandemie neusku-
tecnily, bylo hodné. Chtéli jsme tteba po pro-
jeti posledniho vlaku uspotradat manifestac-
ni pravod, ktery by propojil mistni komunity
a upozornil na chystané zmény. Ted uz jsou
koleje vytrhané a po byvalé draze se da nor-
malné prochazet. Zvukova krajina se také
vyrazné promeénila. Naskyta se moznost si
tu cestu s lidmi znovu projit, ale jinak. Pro
mé je participace mozna i ve zvuku, v kolek-
tivnim poslechu. Casto si to neuvédomujeme,
ale zvuk vnimame neustéle, at chceme ¢i ne.
Tato ¢ast méstské krajiny je nyni velmi ticha,
jsou tu slySet zvuky méstské prirody - je to
unikatni misto k poslechu i na prochazku.
BM: ProchazKy jsou pro participaci obecné
velmi nosné. Lidé se jdou nékam nenucené
projit, a myslenky a nédpady se za¢nou ptiro-
zené vynorovat. Pri prochazce lze zacdit i se
samotnou participaci, mtZete se lidi ptat na
jejich predstavy nebo vzpominky. Do budouc-
na mame prochazky s mistnimi v planu.

Jitka Hlavackova (nar. 1976) pracuje
Jjako kurdtorka Galerie hlavniho mésta
Prahy, kde se stard o sbirky fotografie
a novych médit. Je spoluinicidtorkou
programu Uméni pro mésto.

Barbora Matysova (nar. 1990) je sociolozka
a clenka platformy Pamét mésta.

Michal Kindernay (nar. 1978) je
intermedidlni umélec, kurdtor a pedagog.
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Na shledanou, doufém, Ze brzy, 1967- 1968

it has to be, it's natural
and we'll be seeing you.

-

Bojujici tfida, 1968




k

Spusténi Dnéperské vodni elektrarny, 1932

Alexandrdv hrob, 1993

Skupina Medvedkin (Groupe Medvedkine) bylo neoficialni
oznaceni nékolika asociaci a platforem vytvarejicich kolektivni
filmy a organizujicich vefejné debaty, které davaly prostor

k vyjadieni délnikdm, odboraftim i filmarim na prelomu Sedesatych
a sedmdesatych let minulého stoleti ve Francii. Hnuti se rozsifilo
také do AlZirska a Chile. Impulsem pro vznik skupin bylo spojent

s produkén délnickou kooperativou SLON (Société pour le Lancement

des Oeuvres Nouvelles — Spole¢nost pro uvedeni novych dél).

Platformy vznikaly vZdy v mistech spolecenskych nepokojt a za
nejaktivnéjsi je povaZovéana skupina Besancon, které je pfipisovano
osm snimka: A bientdt, j'espére (Na shledanou, doufam, Ze brzy,
1967-1968), Classe de lutte (Bojujici t¥ida, 1969), Rhodia 4/8 (1969),
kratké filmy Nouvelle société N° 57 (Nova spole¢nost ¢. 5, 1969;

6, 1969; 7,1970), Lettre 3 mon ami Pol Cébe (Dopis mému pfiteli

Polu Cébovi, 1970), Le Traineau-échelle (Zeb¥ikové sariky, 1971).

Inspiraci pro vznik téchto skupin byla prace Alexandra Medvedkina
(1900-1989), sovétského filmového reziséra a zakladatele
avantgardniho filmového pojizdného ateliéru. Kinopojezd (Kinovlak)
byl sloZen ze tii Zelezni¢nich vagond, které zahrnovaly obytny oddil
filmového stabu, laboratof, stfiznu, kinosél, dilnu animovaného
filmu, sklad osvétlovaci techniky, tiskarnu (vlak vydaval vlastni
noviny) a garaz. Kinopojezd poprvé vyjel v lednu 1932 a s heslem

,Dnes natacime, zitra promitame” putoval napfi¢ Sovétskym svazem po
nejvétsich stavbach prvni pétiletky.

Stab vlaku produkoval Zanrové rozmanité kratké filmy (dokumenty,
komedie, fejetony, kreslené snimky) a hlavné poskytoval filmovy
material délnikam, ktefi film pouZzivali k zachyceni vlastnich problémd,
k jejich reflexi a néaslednému hledani feseni. Na konci roku 1934 byl
projekt zastaven. Za necelé t¥i roky vyrobil Kinopojezd 116 kréatkych
film{, z nichZ se dochovalo pouze 28.

Jeden z dlleZitych protagonist( skupiny Medvedkin, reZisér Chris
Marker (1921-2012), natogil v roce 1993 snimek Le Tombeau
d'Alexandre (Alexandr(iv hrob), ktery je poctou Alexandru Medvedkinovi.

Jméno Alexandra Medvedkina, které se cyklicky objevuje v dé&jinach
filmu, je ur¢itym zpochybnénim délenf kinematografie na uzaviené
Zanry, poptenim hranice mezi tim, co se da a co neda natocit, a nakonec
také vymazénim bariér mezi témi, kteff maji pravo na film, a témi,
kterym je takové pravo odepreno.
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Pandemie a prostor

Béhem nouzovych stavi
uplynulého roku se radikalné
transformoval nas vztah k méstu
i okolni pfirodé — mista, ktera
jsme diive mijeli bez povSimnuti,
ziskala na vyznamnosti. Podobné
se v radikalné odlisném kontextu
domova proménovaly i mezilidské
vztahy. Nehodila by se citlivost
vici svétu, vyvolana pandemii,

i v €asech, které po ni budou
nasledovat?

EMMA KAUSC

Ve spolecenské paméti existuji sdilené, nepsa-
né milniky. Radikalné prestavuji zavedena
paradigmata vidéni; iniciuji vztahy mezi spo-
lecenskymi rady a témi, kdo je vytvareji. Jed-
nim z takovych milnikti maze byt v historii
se opakujici navrat k prirodé. Dnesni ,névrat
k prirodé“ velmi dobte ilustruje proménu
vztahu k prostoru - vztahu, ktery moderni
¢lovék vedl po kolektivni trajektorii, jiZ bylo
donedavna nepredstavitelné opustit. D4 se
dokonce tvrdit, Ze dochazi k proméné epi-
centra lidského Zivota. Ke zméné dochézi i na
jiné Grovni; pandemii vylidnéna mésta maji
$anci na rekonceptualizaci - na to byt cha-
pana v kontextech $patné viditelnych za pti-
tomnosti lidi. Mésto jako misto, kde se ¢lovék
majetnicky podepisuje, tak poklada otazku
mnohovrstevnatosti abstraktniho, metaforic-
kého dotyku. Ten je, ve své intimnéjsi, osob-
néjsi a konkrétnéjsi verzi, také centralnim
hybatelem posledniho diskutovaného posu-
nu: lidského vztahovani se k domovu, k osob-
nimu epicentru za zavienymi dvermi.

Pohyb jako dekonstrukce cile
Pandemie ukazuje metropoli, jindy sviranou
rychlosti, jako prostor, jehoz odolavani jaké-
mukoli typu svazanosti evokuje symbolic-
kou mystiku Btezinovych Tajemnych ddlek.
Tajemno fascinovalo uz romantiky a ve vizual-
nim uméni tuto jejich fascinaci zpodobriuje
mlha; at uz se jedna o konkrétni fyzikalni jev
v krajiné nebo metaforické rozvolnéni ¢aso-
vosti v podobé nejasné - mlhavé - budouc-
nosti. KdyZ se anglicky basnik John Keats
zmifuje v roce 1817 o ,negativni schopnos-
ti“ (negative capability), mluvi o krase jako
prosttedku vedoucim k byti v nejistoté, zaha-
dé, pochybnosti, upozornuje na vyznamnost
tohoto znejisténi a uméni nesnazit se poro-
zumét. Nejprirozenéjsim prostredim takové
krasy je priroda, prostor bezcilného toulani.
Wanderlust je nejenom neukojitelnou
(a presné neprelozitelnou) touhou po puto-
vani, ale také pevnou soucasti némecké kul-
turni imaginace. Na mysl ptichazi Caspar
David Friedrich a jeho olejomalba Pout-
nik nad morem mlhy (1818), kterad k pozo-
rovateli promlouva svou kontemplativnosti.
Poutnik stojici zady k divakovi a vyhlizejici
do ni¢im neohranicené dalky svadi k tomu,
abychom obraz interpretovali jako artikula-
ci poutnikovy sebereflexe. P¥i romantickém
touléni ¢lovék ztraci pojem o Case, cilem se
stava samotny proces. Tomuto vyroku i Fried-
richové spiritualité ptitakava Fréderic Gros,
ktery v knize Philosophy of Walking (Filo-
sofie chize, 2014) nastinuje dalsi okolnosti

doprovazejici bezcilny pohyb. Kdyz pise, ze
,jsme zbavovani tuzeb i identit, aktem fyzické-
ho pokryvani si terén privlastiiujeme®, vyslo-
vuje i to, co by se mohlo honit hlavou pout-
nikovi z Friedrichova obrazu.

To samé se da tict o pandemickych ¢asech
podsouvajicich koncept limbu a vnucené
pritomnosti bez moZnosti uniku. Minulost
i budoucnost ustupuji nemoznosti planovat,
udrzovat socialni role p¥imo zavislé na vertej-
ném prostoru: ustupuji zoufalosti z bezcasi.
Pokud se epicentrem mého Zivota stal zasta-
veny cas, pak nejlepsi odpovéd na nastalou
situaci predstavoval iték tam, kde ¢as nehral
roli nikdy - k toulani. Prochazky nenabizeji
jen zachranné lano dusevnimu zdravi, jsou
Casto také jedinou mozZnosti, jak vidét néko-
ho dalstho - jak uniknout a citit pfitom co
nejmensi vinu za to, Ze ¢lovék prcha.

Nové zitiky téla
Patfim k lidem, kteri nikdy nepocitovali
potiebu vyhybat se ¢tyriadvacetihodinovym
cyklim, v nichZ nés média zahrnuji informa-
cemi, naopak. Konstantni ptisun informaci
mi pomahal udrzovat se nohama na zemi,
ujistovat tizkost redlnymi fakty. Sladkou neve-
domost jsem vnimala jako oxyméron. Ame-
ricka spisovatelka, publicistka a teoreticka
Susan Sontag se v knize S bolesti druhych
pred oc¢ima (2003, Cesky 2011) pta, jak ovliv-
fiuje vystavovani se obraztim nasili citlivost
vici lidskému utrpeni. Pandemicka realita
odpovédéla jednoznacné: pottebu konstant-
ni informovanosti, v pandemii synonymum
k vystavovani se utrpeni, u mé vystridala
lhostejnost a posléze nechut noviny viibec
otevirat.

Paralyzace globalnim traumatem meé jakoz-

to ¢lovéka, jehoZ prirozenosti je vénovat sveé-

tu pozornost, vedla k pocitu viny za to, Ze

jsem tuto nechut pocitovala. Ve mésté se pro-

hlubovala, hledala kazdym dnem nové dno:
soucasné meésto je prece hlavné konstantni
ptipominkou v3eho, co bylo a co neni. Unik
mimo meésto zastavil toto moraln{ krvéceni.

V prirodé neschopnost vstfebavat nové infor-

mace nevadi, prirozenosti onoho prostoru

je naruSovani spolecenskych tadl, zakoni-

tosti, pozadavkdl, jeji prostredi ptfimo svadi
ke kritické reflexi vztahovani se k druhym.
Spole¢né toulani v prirodé je pohybem mimo
vyznacené cesty i referencni ramce, je to ¢as
necentralizovany zadnym mistem, ¢as bez

epicentra a privilegii, kterd setkavani ve més-
té nevyhnutelné poodkryva. Pokud se v sou-

¢asné dobé kolektivné zamyslime nad tim,
jaké ¢asti naseho zZivota pred pandemii jsou

ty, ke kterym ma cenu se vracet, je dobré se
zeptat i naopak, totiz co si z doby pandemie
ponechat.

Nemoci jsou z historického pohledu kataly-
zatory vyvoje. Ukazuji na urbanistické nedo-
statky mést, jsou hnaci silou designovych
zmén. Dyméjovy mor pfimél mésta k ote-
vieni verejnych prostor, Zluta zimnice a cho-
lera staly za roz§itenim bulvari a budova-
nim kanalizaci. Venkovni areély sanatorii, kde
se lécila naptiklad tuberkuléza, inspirovaly
svou funkénosti modernismus a s nim spo-
jeny minimalisticky nabytek, ktery bez zby-
te¢nych ozdob lépe odolava $piné.

V pandemickém meésté je kazdy dotyk
nebezpecny. Kontaktni fetéz z kabelky pres
penéZenku, telefon ke kreditni karté ma diive
neuvédomované souvislosti. Pandemicky stav
vola po vétsi mitfe bezdotykovosti, jenze jeji
realizaci omezuje socidlni nerovnost. Vztah
k méstu zasazenému nemoci odhaluje nuan-
ce mezi ,space” a ,place” (prostorem a mis-
tem); prazdné, opusténé ulice maji mnohem
bliz k prvnimu oznaceni, které je navic v ang-
li¢tiné oprosténo od jakékoli citové vazby. To,
Ze bylo ndhle mésto zbaveno tihy overturis-
mu a svételného smogu, umoziiuje prepsat
mentalni mapu mist, pro jejichz identitu bylo
donedavna klicové to, Ze se v nich nedal travit
Cas. Toulat se najednou $lo i ulicemi.

Nov4, budouci méstska realita bude volat
po rozestupech, distancovani jako po urcité
normé. Obejde se ale evropské intelektudl-
ni dédictvi bez preplnénych kavaren a hos-
pod? OhroZend je i kosmopolitni atmosfé-
ra nenucené interakce na kulturnich akcich.
Boj za omezeni pfenosu ndkazy je také bojem
o zachovani pospolitosti, kterd vyzaduje bez-
prosttedni blizkost. V neposledni fadé je pan-
demie apelem na posun od architektonickych
narativl individualismu, od potteby ¢loveéka
podepsat se. Ve stfedu zajmu stoji ale prede-
v§im prostory velkovyroby, prostory, kde se
bada a 1é¢i, mista socialni prace, kde se sou-
¢asna transformace reality projevuje na kolek-
tivni rovni nemarkantnéji a kde jsou nedo-
statky nejviditelnéjsi.

Mikrokosmos o étyfech sténach

Mnoho sociélnich interakci dostane mimo
mista, kde se obvykle odehravaji, jiny rozmér.
Zvlast pokud se velka ¢ast z nich presunula,
jako tomu bylo v mém ptipadé, do uzavre-
nych prostor a zménila se v konverzace osci-
lujici mezi protilehlymi stranami stolu. Hovo-
ry, které jsem uvniti uskutec¢novala, jako by
nedokazaly existovat samy o sobé¢, i ,doma“
podléhaly nepsanym pravidliim bard, kavaren

Sophia de Mello Breyner Andresen: Dansky rytir
Patrick Chamoiseau: Byl jednou jeden zazrak
Krisztina Téthova: Divka, ktera nemluvila
Sylva Fischerova: Egbérie a Olténie  4vgag,
Baokolektiv: 12 Malych pohadek & 12 hororis

Novinka! Timothée de Fombelle

Gloria

ilustroval Stanislav Setinsky
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Proménéna epicentra a navrat k prirodé

Postpandemicka méstska realita bude s rozestupy a distancovanim poéitat jako s novou normou. Foto Roman Boed

a jinych mist udavajicich smér sloviim. Mno-
ho mych vztahtli tak prerostlo limity dfive
nastavené prostredim.

Epicentra verejného Zivota se vylidnila,
populace se stahla ,dovniti“. Zivot ve més-
té charakterizuje pravé i jasny predél mezi
Lvevnitt“ a ,venku“. Z méstské ulice Ize vejit
do nejriznéjsich typt tohoto ,vevniti“: do
,offict”, obchodd, gardZi, supermarketi nebo
kulturnich instituci. Moje snaha napodobit
fyzické predély (hranice mésta) na nékolika
desitkach metrii ¢tvere¢nich domova se dlou-
ho zdala byt ironickou variaci na feng-Suej.
Zacala jsem si uvédomovat naptiklad nere-
Sitelny problém akustické izolace v prostoru,
kde jsem aZ do minulého roku trévila nanej-
vys par hodin denné. Najednou je ¢asu azZ moc,
mista aZ moc malo. Pro Ilse Crawford, brit-
skou interiérovou designérku, je design syno-
nymem pro komfort: ve své praci, ovlivnéné
studiem antropologie, se dlouhodobé zabyva
tim, jak nejlépe obydli ptizptsobit lidskému
chovani a kazdodennosti.

Pravé absenci komfortu se mtj domov, epi-
centrum déni posledniho roku, vyznacoval.
Celosvétova krize ale u mé, jako i u mno-
ha dalsich, podnitila malou, domaci revolu-
ci; heatmapy prostoru snaZici se momental-
né vydrZet pnuti mezi intimni zranitelnosti
a odosobnénou atmosférou kancelare ukaza-
ly, Ze i kdyzZ to byl prostor obyvatelny, skute¢-
né bydlet, Zit, se v ném nedalo. Vétsina nabyt-
ku plnila estetickou funkci, ktera se jen obcas
potkala s prakti¢nosti: toto spojeni do prosto-
ru vnaseli az dalsi lidé, navstévy netusici, jak

prostor obvykle vyuzivam. A rusici navyklou
nepohodinost, ktera ale jistym zptisobem
uklidniuje - stejné jako seridly, které ¢lovek
nesleduje kvali klimaxu, stejné jako tvor-
ba hudebnich minimalistd Michaela Nyma-
na a Philipa Glasse, jejichz dliraz na repeti-
tivnost jde proti veSkerym neoc¢ekavanym,
a tedy strach vyvolavajicim skute¢nostem.
Posun v citlivosti vniméani mé vedl k pre-
hodnoceni toho, co jsem povazovala za
design: vyznamnost estetického aspektu
domova (a tfidni vylu¢nost se slovem design
spojovanou) vysttidal komfort v jeho nejoby-
¢ejnéjsi, kazdodenni definici. Zminény posun
v citlivosti by se také dal nazvat akceleraci:
setkavani s lidmi uvnitf mého domova fun-
guje odlisné od bézZnych socidlnich kontextd.
Interakce probiha ve své nahoté. Vzhledem
k povaze své prace travim vétSinu ¢asu sama
a u psaciho stolu; veskeré interakce odehréa-
vajici se uvnitt prostoru, ktery neni bézné
vyuzivan k ¢emukoli socidlnimu a postrada-
jici souvislosti, z nichz se zivot drive skla-
dal, nabyvaly na dulezitosti. Co by ¢lovéka
jindy ani nezaujalo, dostava se nebezpecné
pod kiiZzi a naopak - co bylo dfive vyznam-
né, zda se nyni nicotné. Cim déle pandemie
trva, tim snaze interakce narazi na citliva
mista. Premyslim nad tim, jak mi chybi samo-
ta nevtésnana do Ctyt stén jediného prosto-
ru: samota prozivana mezi lidmi; rozdil mezi
soneliness“ a ,solitude”. Ilse Crawford pise
v eseji The Domestic New Deal (Domaci Novy
udéD o Bauhausu jako o reakci na pande-
mii pozdné viktorianského obdobi: na $pinu

industrializovanych mést. Bauhausovsky
diiraz na funk¢nost saha az do naseho pri-
tomného okamziku.

P¥ibéh klimatické krize

Chovam k budoucnosti vefejnych struktur
pesimismus podminény minulosti; s tro-
chou optimismu je ale - jak doufam, vérim
- moZné realita, ve které jsou zmény, jimiz
proslo lidské vnimani prostoru, trvalé. Délat
obecné platné zavéry ohledné budoucnos-
ti vyvstavajicich z nacrtnutych vztaht by
bylo mozné jen v pripadé, Ze by nase sou-
Casna, kolektivné sdilend situace nebyla tolik
zakotvend mimo tok ¢asu. V uvahu pricha-
zi predstavovat si budouci realitu spi§ coby
borgesovsky se rozbihajici cesty, které se
ale, jako ostatné celé Borgesovo dilo, neobe-
jdou bez cykli¢nosti a zrcadleni. Stejné jako
se romantismus podilel na vyhrocené sub-
jektivité némecké kulturni imaginace, pre-
pisuje virus tu na$i, soucasnou. Jak bude-
me vypravét o koronaviru? Pravdépodobné
se pritom obejdeme bez chronologi¢nosti
a jinych zékonitosti ¢asu a mista, které jsme
povazovali za nevyvratitelné. Pfibéh pande-
mie kaZzdopadné predznamenava jiny, jesté
né pandemie konkrétni ¢asovy horizont ma
- pribéh klimatické krize.

Romanopisec a esejista Jonathan Safran
Foer mluvi v knize We Are the Weather:
Saving the Planet Begins at Breakfast (Poca-
si jsme my. Zachrana planety za¢ind u sni-
dané, 2019) o rozdilu mezi intelektualnim

ptijetim pravdy a virou v ni. Nasi soucasnost
podle néj charakterizuje krize kultury, a tim
padem i krize imaginace a viry. Na takové
situace v minulosti odpovidali umélci razny-
mi zptsoby. Emeritni profesor historie medi-
ciny na Yaleové univerzité Frank M. Snowden
tak zminuje transformativni efekt, ktery mél
mor na ikonografii evropského uméni. Stal
se upominkou na lidskou pomijivost - vani-
tas, memento mori. Pomijivost je i dnes pti-
1i$ blizko, nez aby dovolovala jakoukoli abs-
trakci. Pandemie ovSem dopada geograficky
disproporéné - na neprivilegované, a to samé
se da Fict o klimatické krizi, které snad zatim
nemusime, jak Foer piSe, vérit. MliZeme, ale
nemusime vé¥it navratu k prirodé, ktery pan-
demie vyvolala; miZeme, a nemusime vérit
tomu, Ze pokud nedojde k zadsadnimu obra-
tu, moc ¢asu uz ¢lovék v prirodé moci travit
nebude. VErit i nevérit se dd zménam, k nimz
dojde ve stéle jesté vylidnénych velkomeéstech.
Epidemie SARS vyvolala v jihovychodni Asii
svého Casu vinu inovaci nejen ve zdravotnic-
tvi, je ale dost dobfe mozné, Ze naSe evrop-
ské (Ceské) naucené kulturni vzorce skutec-
né zasadnim a trvalym inovacim odolaji. Je
také docela dost dobre mozné, Ze se v nasi
domadci izolované kazdodennosti z prestélé
krize nepoucime a celda pandemicka zkuse-
nost zlstane na urovni sdileného traumatu,
které k zZadné transgresi nevedlo. Zalezi na
tom, kolik z nas se odmitne vratit na pozice,
kterym krize nastavila zrcadlo, a rozhodne se
radsi vérit pravdé.

Autorka je spisovatelka.
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Tvorba jako zakladni vyzkum

Sklenény objekt slepeny térem
nebo zvuko- a vzduchotésna
buiika, v niZ postupné stravil
¢tyFi tydny — to jsou zatim
posledni vytvarné realizace
vystudovaného sochafe Dalibora
Baci. Hovofili jsme o tom, jakou
roli hrala v projektu Za kulisou
meditace, i o umélcové postoji
k budovani medialniho obrazu

a médiim obecné.

MAX SCUR

S R O 0 0 B S g —————
¥

Dalibor Bata. Foto Miroslav Podhrazsky

Plivodné jste se ve své tvorbé zabyval
narodni otazkou, zejména rozdélenim
Ceskoslovenska. V sou¢asnosti jsou vase
realizace feknéme méné angazované

a spiSe abstraktné filosofické... Kdy

a proc¢ tato zména ve vasi tvorbé nastala?
Osobne si myslim, Ze angazované umenie je
uZ za svojim vrcholom, ale ¢asom sa rozhod-
ne vrati. Aktudlne sa pokiisam obsiahnut to,
¢o som schopny ovplyvnit a zmenit. AngaZo-
vané a radikalne umenie maju v mojom pripa-
de totoZnu intenzitu, ale rozdielne smerova-
nie. Moje projekty nemaju teraz angazovany
potencial, obsahuju vSak podobne velku radi-
kalitu, ktor obraciam voci sebe. To, Ze som
ustupil z angaZovanej pozicie, je len nasled-
kom mojich skiisenosti s medialnym obra-
zom a jeho tlakom. Angazované umenie totiz
tieZ vyuziva informacné kanaly, ktoré pokry-
j svojim obsahom $iroké vrstvy spoloc¢nosti,
tak ako média. No média pouziju iba to, ¢o
im do ich koncepcie vnimania situécie a sve-
ta zapada, vytazia ideovy ramec pre svoje
potreby. Odbornd scéna potrebuje viac ¢asu
a je opatrnej$ia v hodnoteni. Pre porovna-
nie, fotodokumentéaciu z vystavy Definitivne
nedokoncené sme verejne nepublikovali, ked-
Ze by to ilo proti zmyslu projektu, a rozhod-
ne mu to neuskodilo, prave naopak.

V pripadé Definitivne nedokoncené

se jednalo o pyramidu ze sklenénych
ploch pospojovanych térem, ktery se
nasledné v horku rozpoustél, a cela

stavba se tak v priibéhu vystavy pomalu
hroutila. Vloni jste na tuto instalaci
navazal instalaci Za kulisou...

Definitivne nedokoncené v Novej synagé-
ge v Ziline v roku 2018 a aktudlne Za kuli-
sou maju totoZznu Struktiru. Su centralne
situované, st svojou skladbou dominantné,

'

strhavaji na seba maximalnu pozornost, ale
popritom nizkoprahovo odkazuju na zasad-
ni myslienku.

Za kulisou je ro¢ny umelecko-vyskumny pro-
jekt realizovany pre Galériu moderného ume-
nia v Hradci Kralové a sklada sa z troch tirov-
ni. Predovsetkym ide o architektonicky objekt
zasadeny do foyeru galérie. Za devit mesiacov
som v iom absolvoval $tyri tyZdnové pobyty.
V zvukovo izolovanom priestore som stravil
vzdy tyzdenn ,medidlneho pdstu“ - v tplnej
tme, bez prijmu stravy a v klimatickych pod-
mienkach exteriéru. Fyzicky som bol v galé-
rii, ale ,mentélne“ som sa ocitol mimo gale-
rijnej prevadzky. Infrastruktira objektu je
nezavisla od galerijnych zdrojov - elektrika,
vzduch, voda, odpad. Je prepojeny s exterié-
rom pomocou vzduchotechniky, ktora slazi
na cirkulaciu vzduchu v objekte.

Zminujete tti irovné - miZete je rozvést?

Objekt bol pre divakov nepristupny a nema-
li moZnost donho ani nazriet. Ani divak, ani
zamestnanci galérie nevedeli, kedy som
v objekte bol a kedy nie. To povaZzujem za
dolezité, lebo som ocakaval, Ze si divak bude
klast otazky: Co tam asi robi? Je tam teraz?
Pocuje nas? Galéria poskytuje divakovi isty
objem inform4cii, no nezatazuje ho medial-
nymi vrstvami. Divék je v dobrych rukach, sa
mu poskytnuté informacie, o ktorych moze
aktivne uvazovat.

Druha Uroven je moja vlastnd skiisenost
s pobytmi v objekte. Prvykrat som do projek-
tu vstupil vyzbrojeny meditaciou, ktora prak-
tizujem uz viac rokov. Nikdy som neprekrocil
hranicu straty raciondlneho vedomia, uvedo-
moval som si odliSny ¢as v objekte a mimo
neho. Medidlne a reklamné tlaky limituja
nasu skusenost s ¢asom, poddavame sa tomu.
Moja skusenost bola prekvapiva, nepodliehal

som nedo¢kavosti opustit objekt. Cas tiekol
Uplne mimo mna. Vnimal som iba pritomna
situdciu bytia a riesil som aktivne moj aktual-
ny stav.

Tretou Urovilou je intervencia realizovana
zaciatkom tohto roku na oknach galérie. Na
fotografiach je exteriér protilahlych budov
galérie, fotografie st polopriepustné a ich
obsah splyva s vizualitou vyhladu z interié-
ru galérie. To, ¢o nepozname, tak nevidime.
Divak dokaze odcitat fotografie na zdklade
skiisenosti z minulej navstevy galérie. Tla-
¢e na oknach majt rub a lic, dolezity je ideo-
vy odkaz do exteriéru galérie o institucional-
nych moZnostiach a vystavnych dispoziciach
galérie prerobenej z pdvodnej banky.

Uvaha o realizacii fotografickych tla¢i na
okna galérie vyplynula pocas tretieho poby-
tu v objekte a samotna aplikécia tlaci bola
napldnovand po mojom poslednom néavra-
te. Na finalnej intervencii som spolupracoval
s fotografom Filipom Berankom. V interiéri
galérie som tak realizoval dominantnu zlozku
projektu, ale vo vysledku sa samotné budova
stala jeho stcastou a prestala plnit formalnu
poziciu. Projekt je mozné zacat vnimat z uli-
ce a nasledne po vstipeni do budovy galérie
sa otvori dalSia troven ¢itania.

Jak vam bylo, kdyzZ jste na prelomu

roku pobyval v objektu sam, bez

divaka, v uzaviené galerii?

Moj posledny pobyt v objekte trval od pondel-
ka 28. decembra 2020 do pondelka 4. janua-
ra 2021. Galéria bola v tom ¢ase kvoli pan-
démii uzavretd, ale vedenie mi umozZnilo
pokracovat. Objekt bol zvukovo izolovany,
ale nie na sto percent. V galérii bez divakov
tak vnutri objektu nastali idedlne podmien-
ky, ktoré som pévodne planoval. Dolezité pre
mna bola otazka, ¢o to znamena, ked ja som
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S Daliborem Bacou o radikalnim a angazovaném umeéni

v objekte umiestnenom v galérii, dielo reali-
zujem pre divaka a ten tam nie je. Ocitol som
sa v situdcii, ked som sa mohol naplno veno-
vat sebe samému. Rozvijal som myslienku, ze
sa nachddzam v depozitari a ¢o by to zname-
nalo byt fyzickou sti¢astou archivu dlhodobo.
Byt nejaky cas v zbierkovom depozite s pride-
lenym eviden¢nym ¢islom znie lakavo, kedZe
je tam dobra spolo¢nost...

To st myslienky, ktoré vas napokon v priesto-
re objektu obtazuju - mozog generuje infor-
macie z nedostatku podnetov z redlneho Zivo-
ta zvonku do objektu, za¢nete byt sdm so
svojim vedomim. Mozog zacina stracat kon-
centréciu, generuje sa pocit strachu. Musite
sa chopit racionalnych postupov, vdaka kto-
rym Kkontrolujete vlastny tsudok. Nechcel
som prekrocit hranicu, kedy by som stratil
kontrolu nad sebou samym, a zakazal som
si na $tvrty den akékolvek uvazovanie v objek-
te, lebo banalita samotnych myslienok bola
Utrpna. V case, ked som bol v objekte, nikto
nevedel, ako som na tom fyzicky ¢i mental-
ne, bol som si vedomy toho, Ze som na to
sam. Bolo pre mna déleZité naplnit ciel sied-
mich dni. Nepocitoval som strach, ale reSpekt,
cesta to nebola jednoducha. Nastastie, nikdy
som nemusel pred¢asne opustit objekt. Ani
pri opdtovnych navratoch som nemal aver-
ziu voci dalSiemu pobytu.

V priebehu projektu som si vyabstrahoval aj
ideovy vizudl o konvexnej a konkavnej forme.
Sluzi mi na pochopenie a vysvetlenie mdjho
zameru. MoZe prist k preklopeniu konvexné-
ho na konkavny radius a objekt si ponecha
svoju formu, ale tiplne zmeni svoj vyznam. Tak
ako v pripade Kandinského figuralneho die-
la a jeho preklopenia do abstraktnej pozicie.

Béhem pobyti v objektu jste si ve

tmé psal poznamKy - o cem?

Zéznamy, ktoré som si robil v objekte, su
obrazne povedané o desat percent posunuté
od skuto¢ného vnimania. Samotny zapis je iny
a aj uvazovanie pri spitnej kontrole je nepa-
trne odli$né. V podstate som tito skiisenost
vo findlnej intervencii overoval. Napriklad mi
pocas tretieho pobytu napadla oné realizacia
fotografickych tlac¢i na okna galérie. V objek-
te som bol presvedcéeny o spravnosti tohto
postupu, zatial ¢o mimo objektu som o nom
pochyboval. Pocitovanie reality v objekte je
odlisné ako realita mimo objektu. Tieto tva-
hy boli tieZ st¢astou tychto zapisov a viaZu sa
vo vacSine k vytvarnym vystupom a nie je to
vobec rozsiahly material. Vo vysledku ma zmy-
sel iba pre mna.

Byly néjaké rozdily v pobytech?

Nérocnost pobytov nie je len mentalna, ale
viaZe sa aj k samotnym ro¢nym obdobiam.
Exteriérové teploty st prostrednictvom
vzduchotechniky rovnaké aj v interiéri objek-
tu. Najnaroc¢nejsi bol pobyt na zaciatku jula,
vtedy boli v Hradci Kralové tropické teploty.
Vzduch cirkuluje vo vzduchotechnike, ked je
dostato¢ny teplotny rozdiel medzi exteriérom
a interiérom. Pokial sa teploty zlievali, mal
som obavu zo zastavenia cirkulacie a nasledne
z nedostatku Kyslika. V objekte bolo neskutoc-
ne teplo, ale neviem $pecifikovat, ¢i to bol len
moj pocit, ¢i tam naozaj ta teplota vystipila
tak vysoko. Musel som zmenit rezZim v objek-
te. Minimalizovat fyzickii ndmahu a zdrZiavat
sa pri usti vzduchotechniky, aby som mal kon-
trolu nad prudenim vzduchu. V danu situéciu
bolo vela mojich negativnych faktorov pohro-
made, tak aby mozog generoval strach. Ten sa
vztahoval k mojej zodpovednosti voci sebe,
rodine, institucii... V druhej polovici pobytu
sa situacia normalizovala vdaka permanent-
nej meditacii.

Jak jste se dostal k meditaci a v ¢em
je pro vas jako umélce prospésna?

Do vytvarného projektu som moje osobné
skusenosti s meditaciou a postom zapracoval
prvykrat. Nie je to prirodzené z mojej povahy
ventilovat tieto skusenosti verejne, pretoze
st osobné, ale v podstate nebola ind mozZnost,
ako sa celému zédmeru prispdsobit. Jednym
z cielov bolo skimat ,posledného ¢loveka“.
Chcel som si siahnut na svoje osobné limity
a maximalizovat svoju koncentraciu pre dany
moment.

Meditovat som zacal po viacerych rokoch
kazdodenného cvicenia joginskej zostavy.
Meditujem kazdy den a meditaciu vnimam
ako prirodzent sucast mojho bytia. Na druhej
strane to praktizujem ako laik a pripadna spi-
ritualita nie je viazana na ndbozenstvo. SU mi
blizke zenové texty, ale taktiez hladam ich
podobnost s textami od stoikov ¢i podporu
v dnesnej filozofii.

Po mojom prvom pobyte v objekte som bol
velmi frustrovany. Prvykrat som iSiel do objek-
tu, v ktorom som meditoval priblizne Sest
hodin denne. Tento objem meditécie bol pre
miia natolko intenzivny, Ze moja koncentré-
cia bola nedostato¢na a to bolo pre miia skla-
manim. Chybu som hladal v nedostato¢nom
Struktirovani medita¢nych postupov, ¢o sa
mi vo findle nepotvrdilo. MoZno na zaciatku
nebola chyba v meditécii, ale v mojom vnima-
ni ¢asu, v tej dobe som ¢asu velmi podliehal.

Co se s instalaci v Hradci

Kralové déje nyni?

Len ¢o sa galéria otvori, bude objekt pre
divakov pristupny po dobu dvoch mesiacov.
Zostavaju fotografické aplikacie na oknéch,
o je jeden z vystupov z toho vyskumu. [Gale-
rie moderniho uméni v Hradci Kralové se
otevrela 4. kvétna, vystava Za kulisou potr-
véa do konce Cervna - pozn. red.]

Kuréator Rado Istok pripravil findlny text
k vystave, ktorda ma uviest divaka do prob-
lematiky. Je nutné divakovi sprostredkovat
text o projekte, jeho vizualita je sice logicky
Strukturovana, ale bude pravdepodobne pre
divaka nepristupnd, dielo narazilo na limity
byt vystavené v galérii... Osobne pocitujem
urcité naplnenie limitov galérie ako in3titu-
cie. Stala sa chranenou zénou umenia pred
divakom. A to je presne ta hranica, ktora ma
aktualne zaujima, kedy budeme méct delia-
cu hranicu nahradit nie¢im novym.

Jaké plany mate se samotnym

objektem po ukonceni vystavy?

Objekt vznikol ako site specific do vstupu
galérie a jeho dalSie pouzitie v tejto forme
je tazko uplatnitelné v inych architektonic-
kych dispozicidch. Tvorba je pre mna sku-
to¢ne skor zékladny vyskum - snazim sa
proste dopracovat k cielu, brat vsetko, ¢o
robim, skutoc¢ne vazne, a cielom tu je reali-
zovat dalsi ideovy rdmec, ktory na projekt
nadviaZe. Ale napada mi, Ze pouzijem objekt
ako druhotny material. Jedna moZnost je
vyrobit z toho prednaskové zézemie v galé-
rii, druha je postavit vo vzdelavajicej insti-
tacii objekt, ktory bude sluzit pre skolské-
ho psycholéga. Je pre mna vyzvou hladanie
rieSenia, ako uchopit, ¢o je priestor pre psy-
chol6ga. Realizovat taky typ architektiry,
aby bol komfortny, aby v iom dieta nemalo
strach a jeho navsteva ho nestigmatizovala.
Je to ale mozZno viac o kolektivnom prijati
psychologickej podpory u jednotlivca, pra-
ca s kolektivom sa javi ako dolezitd cesta
k zmene myslenia. Architekttra je len pri-
znakom tohto procesu.

Treti vystavu své trilogie jste

naplanoval na rok 2022 do

Bratislavy. Uz vite, co to bude?

K spolupraci na tretej vystave, ktoré sa usku-
to¢ni v bratislavskej Kunsthalle, som oslovil
Ivanu Rumanovu, kurdtorku, s ktorou som

pripravoval vystavu Definitivne nedokonce-
né. Vlete 2021 som mal mat vystavu v Prahe,
ta priprava by sa snad dala zvladnut, ale ja sa
jednoducho nedokazem koncentrovat na dva
vystupy, ktorych realizacia sa prekryva, preto
sme ju preloZili na neskor.

Prezradzat ni¢ nebudem, len vSeobec-
ne poviem, Ze aktudlne najviac uvazujem
o vychodiskdch z dne$nej postmoderny
a o jej moznostiach prelomenia. Teoretic-
ké texty ndm pribliZuju a popisuji mozné
cesty, ale kluce od zamknutych dver{ nema-
ju. Ten pocit bez vychodisk je opodstatneny
a sucasne sklucujuci. Tlak na vykony v ume-
ni je enormny. Na druhej strane sa tym otva-
ra cesta k zmene. Osobne si myslim, Ze na
samotné prelomenie ¢i na vysledok zmeny
sa uz pozerame. Je tu medzi nami, ale nevi-
dime to, kedZe to nevieme pomenovat. Zatial
nam to splyva s tym, ¢o poznadme z dnesnej
praxe. Aj Kandinskij chodieval okolo svojich
obrazov, vytvarna scéna sa chystala na zme-
nu, ale nevedeli pomenovat, ¢o sa tou zme-
nou redlne stéva.

Umélci chtéji byt na ocich, aby se

jejich dila probirala, nékdy i za

cenu toho, Ze to bude Kky¢ - vy jste

podle mé spise introvert...

Kazdy umelec méa nejaku stratégiu, ako
komunikovat svoju tvorbu. Nekomunikova-
nie tvorby vnimam taktiez ako autorsku stra-
tégiu. Cesky umelecky priestor je maly a slo-
vensky eSte mensi a od toho sa odvija cela
podpornd infrastruktuira.

Je kratkozraké podozrievat autorov zo
samoucelnosti budovania medialneho obra-
zu, pretoZe to dlhodobo neprinasa vysled-
ky. Ten ,podvod” bude raz odhaleny. Na kaz-
dom z nas zalezi, aké priority uprednostnime.
V mojom pripade ide o neustély a postupuju-
ci odklon od akéhokolvek medidlneho zdro-
ja. Socialne siete uz davno nepouzivam, takze
nemoézem komunikovat ani malému okruhu
svoje aktivity. Uvazujem asi takto: ,To, ¢o mi
teraz napada, nepoviem, pretoze by to bolo
taktieZ vnimané urcitou skupinou Iudi ako
snaha o vytvéranie lepSieho obrazu o auto-
rovi“. Preto ti myslienku nevyslovim, lebo ta
informécia uz nie je dolezita v kontexte die-
la, ktorého sa tyka.

Na druhej strane vnimam ako velmi délezi-
tl konstruktivnu kritiku samotnych vystav,
pokial to postiva celkovy vyvoj na vytvarnej
scéne dalej. Zial, ani na tato reflexiu neexis-
tuje jednotny demokraticky klué. Vysledkom
toho moze byt tiez vytvarania zisku, akého-
kolvek, nejde prioritne o zisk finan¢ny. Gran-
tové agentiry pozaduju v zaverecnej sprave
citovat medidlnu odozvu, kedZe na zaklade
citacii vyhodnocuju ,ispesnost” projektu. Je
to uzavrety kruh, z ktorého sa ned4 vystupit.

Jak jste se viibec stal vytvarnikem?

Na to existuje pomerne jednoducha odpo-
ved: moj otec je maliar Na Iudovu $kolu ume-
nia som nechodil, nebavilo ma to tam. Na
strednej $kole som zacal v roku 1986 $tudo-
vat kamenosochdarstvo a musim povedat, ze
sme boli celkom neskuto¢ny ro¢nik: ,tahali
sme sa navzajom, bola to taka pozitivna riva-
lita, a to je vZdy velmi dolezité ako zdklad do
buducnosti.

V devitdesiatych rokoch som prisiel do
Prahy a mal som vo vlastnej tvorbe vypa-
dok. Nejaku dobu som sa venoval divadel-
nej scénografii, ¢o bola pre mna nova skise-
nost s kolektivnou formou prace. Ale venoval
som sa aj realizaciam divadelnych a filmo-
vych kulis. To je napokon medzi klasickymi
socharmi pomerne beZné, Ze sa uplatnia vo
filmovych ateliéroch, podielaju sa na nataca-
ni reklamy, filmu. Na jednej strane to bolo
oslobodzujice, nieco pre mia nové, celkom
dobre platené, ale zaroven sa ¢lovek podielal

aj na banalnych zadaniach, stracal ¢as, ktory
ma pre vlastny vyvoj a vzdelavanie sa.

Cim se zivi souc¢asny umélec, kdyz
pripravuje podobné dlouhodobé

realizace, jako jsou ty vase?

Vytvarna prevadzka neumozni vSetkym, aby
sa venovali vyhradne vytvarnému umeniu
a to ma svoje uskalia. Neustdle generova-
nie produkcie, o ktoru je zaujem, diverzifi-
kacia Struktury vystupov do cenovych hla-
din dostupnych pre $irsi okruch zaujemcov...
Na scéne je vela kvalitnych autorov a auto-
riek, ktor{ si zasliZia koncentrovat svoje akti-
vity vyhradne na tvorbu, ale ten systém to
neumoznuje.

V obdobi pandémie sa to ukazalo naplno,
na Slovensku sa pri sandcii strat v kultture
v ramci eurdpskeho Fondu obnovy dokonca
ani nepocitalo s alokovanim zdrojov pre kul-
taru. Nedostato¢né plnenia zo strany $tatu
v oblasti kultury sa budu dlhé roky obnovo-
vat. Netusim, s ¢im sa ludia v budtcnosti sto-
toZnia a k akému odkazu sa prihlésia, ked kul-
tarna infratruktira ide na minimalny vykon.
Neostane ani na morovy stip.

Iste, vytvarné umenie nas vsetkych neuzi-
vi, ale je to skuto¢ne jedna z veci, ktoré maju
zmysel. Citlivost autorov na komplexné vni-
manie a spracovanie tém ma potencidl $irit
kritické uvazovanie dalej do spolo¢nosti.
V opac¢nom pripade je nasledkom to, Ze spo-
loénost nevie uvazovat kriticky.

Tak ako vicsina vytvarnej scény pdsobi vo
vzdelavani, je to aj méj pripad a povaZujem to
za jedint zmysluplnt ¢innost popri vytvarnej
praxi. Na vSetkych drovniach vzdeldvania sa
stretneme s vytvarnou praxou, verim v poten-
cial vzdelavania v oblasti umenia, kedZe sku-
senost s kreativnym rieSenim ¢i interpretac-
nou zrucnostou je uplatnitelna v akejkolvek
praxi. Nesmieme pri vzdelavani zabudnut
na kritické myslenie a pracu s faktmi, toto
zanedbanie je citit v spolo¢nosti. Vzdelavacie
institicie by si zasluzili daleko vacsiu pozor-
nost a kompetenciu v rozhodovani o sme-
rovani vo vzdelavani, ale to by bola téma na
iny rozhovor.

Dalibor Baca (nar. 1973) Zije a pracuje

v Praze a v Bratislavé, kde vystudoval
Vysokou Skolu vytvarnych uméni. Propojuje
zkusenost klasicky vzdélaného sochare

s kritickym pohledem na podobu
monumentu ve verejném prostoru.

V posledni dekddé do néj opakované
vstupoval svymi objektovymi realizacemi.
Je mj. autorem busty Doc. JUDr. Robert
Fico, CSc. (2010), instalované pred Domem
odborii na Trnavském myité v Bratislavé
nebo politicky angaZovaného dila
CZ_SK_HU_D_PL (2014), které prezentoval
v Praze a Kosicich v rdmci vystavy
Privdtni nacionalismus. V soucasnosti
realizuje trilogii vystav, z nichz

uskutecnil uz prvni dvé: Definitivne
nedokoncené (Novd synagéga v Ziliné,
2018) a Za kulisou (Galerie moderniho
umeéni v Hradci Krdlové, 2020-21). Ta
treti je napldnovand na rok 2022 do
Kunsthalle v Bratislavé. Je zakladatelem
obcanského sdruZent Verejny podstavec.
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Autobiograficky roman Ulita
syrského spisovatele Mustafy
Chalify (vice o ném na strané 6)
je jednim z nejvyznamnéjsich
literarnich zpracovani brutalnich
praktik rezimu syrského
prezidenta Hafize al-Asada.
Tisnivé svédectvi o véznéni

mezi lety 1982 a 1994 ukazuje
odvracenou stranku lidstvi.

Sedéli jsme se Suzanne v jednom bufetu na
pariZském letisti Orly a ¢ekali na letadlo, kte-
rym jsem se mél po Sesti letech v zahranici
vratit domi.

Az do posledni ¢tvrthodiny pred odletem
Suzanne neztracela nadéji, Zze mé presvéd-
¢i, abych zlstal. Neustale mi opakovala tytéz
argumenty, které jsem slychal celé mésice od
chvile, kdy jsem ji oznamil, Ze jsem se defini-
tivné rozhodl vratit se do vlasti a pracovat tam.
Pochazim z arabské katolické rodiny, polovina
pribuznych Zije v PatiZi, dvete ke studiu jsem
tu proto mél otevirené. Zacatky pro mé nebyly
nijak zvlast obtizné, francouzstinu jsem totiz
ovladal uz pred prijezdem. Jako student fil-
mové reZie jsem vynikal. A nyni jsem se coby
Cerstvy absolvent chystal vratit do své zemé
a rodného mésta.

Suzanne také pochazi z arabské krestanské
rodiny, vSichni jeji ¢lenové uz ale emigrovali
do Francie. Posledni dva roky studia jsme spo-
lu chodili. Byli bychom se mohli s pozehnanim
obou rodin vzit, kdybych ovSem ja netrval na
navratu a kdyby zase ona netrvala na tom, Ze
zUstane ve Francii.

Abych za touto diskusi udélal raznou tecku,
na letisti jsem ji rekl:

,Suzanne, mam svou zemi a své mésto rad.
Miluju taméjsi ulice a zakouti. Neni to jen
laciny sentiment, ale opravdovy a hluboky cit.
Znam zpameéti napisy vyryté na zdech starych
dom v nasi ¢tvrti. Mam ty domy rad a styska
se mi po nich. To za prvé. A za druhé, chci se
stat uznavanym rezisérem, mam v hlavé pro-
jekty a plany, mam ambice. Ve Francii budu
vzdycky cizincem, budu pracovat jako kazdy
jiny imigrant, kterému obcas nékdo laskaveé
prenechd par drobtt... Ne, tohle nechci. Doma
jsem svym panem a nikdo mi nemusi proka-
zovat zadné laskavosti. S trochou pfic¢inéni se
muzu snadno vypracovat. A kromé toho moje
vlast lidi jako j& potrebuje.”

Tak padlo definitivni rozhodnuti. Jakékoli dal-
§i pokusy mi navrat rozmluvit byly marné.

Na nékolik minut se rozhostilo ticho. Pak
zaznéla vyzva, nastal ¢as odletu. Vstali jsme
a jednim hltem dopili sklenice se zbytkem
piva. Rozrusené jsem na ni pohlédl. Vsiml
jsem si v jejim oku zarodku slzy. Pritiskla se
mi k hrudi, spésné jsem ji polibil. Nesndsim
takové situace.

Rekl jsem:

JPreju ti, at jsi Stastna.”

,Ja tobé taky. Davej na sebe pozor.*

A nastoupil jsem do letadla.

Denik voyeura
Mij voyeurismus nemél sexudlni povahu,
i kdyz ani té nebyl zcela prost.

Vétsinu téchto zapiskll jsem napsal v poust-
nim vézeni. Slovo ,napsal“ ale neni pres-
né; neni tam totiz ¢im ani na co psat. V té
obrovské véznici, sestavajici kromé dvora
¢islo 0 ze sedmi dalsich nadvofii, z pétatti-
ceti hromadnych cel vedle bezpoc¢tu dalsich
novych a zatim neocislovanych cel, mistnosti
a kobek na patém nadvori, v té véznici, v niz
se v jednu chvili tisnilo vice nez deset tisic
véziill a kde se koncentroval nejvyssi pocet

univerzitné vzdélanych muzii v zemi, Zadny
véznény - prestoze nékteti zde stravili vice
nez dvacet let — nikdy nespatf¥il tuzku ani papir.

Mentélni psani je technika, kterou rozvinu-
li islamisté. Jeden z nich si zapamatoval vice
nez deset tisic jmen: kfestni jména a prijmeni
véziil prevezenych do poustniho vézeni, nazvy
mést ¢i vesnic jejich pavodu, data jejich uvéz-
néni, jejich rozsudky, jejich osudy...

Tento denik jsem si zacal vést poté, co jsem
diky tréninku dokazal preménit svou mysl
v jakousi magnetickou pasku zaznamenéva-
jici v8e, co jsem vidél, a néco z toho, co jsem
slySel. Nyni cdst této pasky prepisuji.

Jsem stejny ¢lovék jako pred tfinacti lety?
Ano... A ne. Malé ano a velké ne. Ano, proto-
Ze konec¢né ¢ast téchto denikovych zdznami
doopravdy pisu. A ne, protoZe nemohu napsat
a fict v8echno. To by vyzadovalo akt odtajné-
ni. JenZe odtajnéni ma své podminky: objek-
tivnost a pritomnost druhé strany.

20. duben

Chvili jsem se zastavil na vystupnich schodech
letadla a pozoroval letistni budovy. Zadival
jsem se do svétel v dali, svétel mésta. Uchvat-
na chvile.

Sestoupil jsem. KdyZ jsem konec¢né stal s kuf-
rem a pasem v ruce, pocitil jsem tlevu cesto-
vatele, ktery se po dlouhé neptitomnosti vra-
cf dom1t, do svych davérné znamych zakouti.
Leti$tni zaméstnanec mé pozadal o strpeni.
Prohlédl si pas, zkontroloval papiry, které mél
u sebe. Znovu mé pozadal, abych pockal, a ja
cekal. MUj pas prisli prevzit dva prislusnici Bez-
pecnosti a s prehnanou vlidnosti mé pozada-
li, abych je doprovodil.

Tak jsem se s kufrem - ktery jsem uz nikdy
poté nevidél - ocitl v policejnim auté na dlou-
hé letistni cesté. Sledoval jsem svétla po obou
stranéch silnice. Vidél jsem, jak se svétla mého
mésta bliZi. Oto¢il jsem se na prislusnika Bez-
pecnosti na sousednim sedadle a zeptal se:

,Déje se néco? K ¢emu tolik formalit?*

Pritiskl ukazovak na rty a nerekl ani slovo.
Chtél, abych micel, a ja ml¢im.

Cesta z letisté do oné zlovéstné budovy v cen-
tru hlavniho mésta se protahla na dalsich tri-
néact let. Cesta v prostoru i v case.

Pozdéji jsem se dozvédél, ze nékdo, kdo
se mnou studoval v Patizi a pracoval pro né,
o mné podal bezpecnostnim slozkam hlaseni,
podle néjz jsem vedl jakési feci proti stavajici-
mu reZimu a vyjadril se urdzlivé o prezidento-
Vi, coZ se povazuje za jeden z nejtézsich zlocind,
rovnajici se velezradé, ne-li né¢emu horsimu.
Stalo se to tfi roky pfed mym navratem z Patize.

To hlaSeni mé privedlo do ponuré budovy ve
stfedu hlavniho mésta nedaleko naseho domu.
Znal jsem ji velmi dobre, ¢asto jsem kolem ni
chodival. Jeji tajemnost a pfisna ostraha vsu-
de okolo mé vzdy trochu désily.

Ptislusnici Bezpecnosti mé bedlivé hlida-
li. KdyZ jsme za vchodem vstoupili do dlou-
hé chodby, sevieli mé kolem pazi jesté silne-
ji. N&jaky mladik na konci chodby, kdyZ nés
vidél, zahulakal:

,Nazdar Muso! Tak co, islamista, nebo komu-
nista?“

,ODboji je to stejné svinstvo.”

Dalsi chodba, vnitini schodisté, chodba v pat-
fe, mistnost vpravo. Klepani na dvere... Hlas
zevnitf: ,Dale.” Jeden z mych hlida¢li poma-
lu otevtel dvete, pak razné srazil podpatky
a zvolal:

,K sluzbam, pane. Madme tady jednoho hleda-
ného, dovezli jsme ho z letisté... pane.”

Vsiml jsem si v mistnosti onoho zvlastni-
ho pachu, jaky byva citit vyhradné v kancela-
tich diistojnikli Bezpecnosti. Je to spiSe smés
pachi: voniavek rtiznych znacek, luxusnich
doutnikd, lidského potu, puchu chodidel. To
vSechno se misi s pachem muceni. Lidského
utrpeni. Pach krutosti. Jakmile ¢lovéka udet{
do nosu, zmocni se jej strach a hrtiza. Presné

to jsem ucitil, prestoze jsem byl presvédce-
ny, Ze za tim v§im vézi néjaké nedorozumeéni.

Obratil se k ndm obrovity, bélovlasy chlap
se zarudlym obli¢ejem, u jehoZ nohou jsem
zpozoroval skréeného kluka se zavdzanyma
ocima, a rekl:

Vezmi ho za Abtl Ramzatem.“

Dva pfislusnici mé vyvedli, tentokrat uz se
zjevnou hrubosti. Dalsi chodby, dalsi schodis-
té. Zvenci se zd4 budova tak malicka, pritom
uvnitf nema konce. Béhem chtize ke mné dolé-
haly vykiiky a voldni o pomoc. Cim dale jsme
jsme - aspoti myslim - do suterénu, jeden
z mych hlidac¢t oteviel dvere. Tam jsem uvi-
dél, odkud krik pochazi. Zaskocil mé bolestny
fev: na zemi lezel muz zaklinény v pneumatice
od auta, s nohama ve vzduchu, a pravé dostal
ranu kabelem na hola chodidla. Citil jsem, jak
se mi partie mezi stehny zachvély.

Zdésené jsem pozoroval, jak Cerny kabel
dopadé na chodidla muze vecpaného do pneu-
matiky, zveda se a za nim se rozsttikuji kapky
krve a utrZené kusy lidského masa, vtom kdo-
si zarval tak, Ze jsem cely ztuhl. Proti své vli
jsem se otocil jeho smérem: v rohu mistnosti
jsem uvidél muze s nateklym, brunatnym obli-
¢ejem a pénou v Koutcich ust.

,Zavaz mu oci, pitomce!”

Jeden z hlidac¢ti udélal dva skoky, jeden vpred,
druhy zpatky, a uz jsem mél oci zakryté jakou-
si latkou, ptipevnénou v tyle gumickou. Od té
chvile jsem nevidél nic.

,Postav ho ke zdi.“

Réana do zad; pohlavek; ruce za zada; strka-
ji mé dopredu; narazim hlavou o zed a zlista-
vam stat.

,Ruce nad hlavu, parchante!”

Zvedam ruce.

,Zvedni levou nohu a stlij na pravy, ty
zkurvysyne.”

Zveddm nohu a stojim. Vzadu vse pokracuje.
Slysim svisténi kabelu, rany do chodidel, kik
trpictho mladika, supéni mucitele. Skoro jako
bych slysel trhani masa, které jsem pred chvi-
1i vidél létat vzduchem. Zvuky, hlasy. U slepé-
ho je panem sluch.

Pohodlné kreslo na letisti Orly, Suzanne,
chlazené napoje, pivo, mékké sedadlo v leta-
dle, ptfjemna a krasna stevardka, dzus, ¢aj...

Leva noha, na niz spocivé celd moje vaha, mé
zaciné bolet. KdyzZ si misto levé stoupnu na
pravou, v§imne si toho ten chlap s brunatnym
obli¢ejem? A jestli ano, co udéla?

Prestdvam nohu citit, uz se to neda vydr-
Zet. Zariskuju. Stoupam si na druhou. Nic se
nestalo, nikdo si ni¢eho nevsiml. Zazivim pocit
vitézstvi. Pozdéji, po dlouhych letech Zaldre,
zjistim, Ze v§echna vitézstvi v nekonecném boji
mezi véznitelem a véznénym jsou prdveé tako-
vého rozsahu.

Cas se vlece... straglivé vle¢e. Najednou se mi
ni¢emu nechce vérit. Co se to déje? Co tady
délam? Tisice otazek. Pokousim se opftit rukou
o zed, dotykdm se ji konecky prsti... Najed-
nou kluk zaklesnuty v pneumatice vykvikne:

,UZ dost, pane, prosim vas, dost, uZ to nevy-
drzim! Reknu vam v$echno!*

Chlap s rudym obli¢ejem spokojené a vité-
zoslavné zaveli:

,Dost, Ibrahime! UZ ho nech. Vytihni ho z ty
gumy a odved za majorem.”

Slysel jsem, jak s majorem telefonuje. Pomy-
slel jsem si: ted jsem na fadé ja.

A skutecnég, slySel jsem, jak zavésuje sluchat-
ko a vyktikuje:

,Hej Ajjube... Ajjube!”
»Ano, pane.”
,Pojd sem a postarej se o zakaznika.”

Citim Ajjtiba za zady.

,Stré¢ ho do pneumatiky, déle;j.”

Pripadalo mi, Ze mé popadlo snad ptl tuc-
tu chlapt. Hodili mnou o zem. Ani po ¢trndcti
letech od té chvile nedokdzu pochopit, jak mé
Ajjiib mohl vtésnat do toho gumového kola tak,

Ze mi nohy trcely do vzduchu. At jsem délal, co
Jjsem délal, nemohl jsem se vyprostit. Nevim ani,
Jjak ze mé strhal boty a ponozky.

,Pane, kabelem, nebo rakoskou?“

»Rékoskou, tady pan vypada kiehce.”

Na plosky nohou mi dopadl Zhavy rozen.
Vyktikl jsem, a jesté nez muj krik stacil doznit,
rakoska pristala znovu. Biti pokracovalo, kiik
neustaval. Presto jsem usly3el hlas brunatné-
ho muze:

LAjjube, zavolej mé, aZ bude hotove;.”

Nechépal jsem, pro¢ mé biji. Netusil jsem, co
ode mé chtéji. Odvazil jsem se zakricet:

,Co po mné chces, bratie?”

,Zavii hubu, buzerante!”

Tak odpovédél Ajjub, jehoZ tvar jsem nikdy
nevidél. Zacal jsem pocitat rany, a ptitom rval
bolesti. Mnohem pozdéji mi zkuseni veterdni
sdeélili, Ze pocitdni ran je prvni zndmka slabos-
ti, znamend to pry, Ze se mudzahid nebo akti-
vista pred vySetrovatelem zhrouti. Tehdy jsem si
pomyslel: Jd ale nejsem ani mudzahid, ani akti-
vista. Taky mi prozradili, Ze v takovych chvilich
nejvic pomiize, kdyz se clovék ze vsech sil sou-
stredi na néco, co md rdd, a snaZi se na chodi-
dla zapomenout.

U asi ¢tyricaté rany jsem se v pocitani ztratil
a prestal jsem citit télo. M{ij ktik zeslabl. Ztra-
til jsem rovnovahu a jimala mé zavrat. I pres
pasku na ocich jsem pred sebou vidél plout
oblaka. Za¢inam ztracet védomi? Omréace-
ni, zavrat... Letisté Orly... DZus, pivo... Leta-
dlo a laskava stevardka. Nejasny pocit, Ze se
vSe zastavilo. Pokusil jsem se znovu zoriento-
vat. Ano, i biti prestalo! Omréceni, otupélost...
Dlouhé chvile, moZné jen okamZik, nemél
jsem pojem o case. Probral jsem se. Znovu
hlas brunatného muze:

,Tak co Ajjube, probral se?*

yProbral, pane... Ale pochcal se.”

,Zatracené, vypada to, Ze pan je pékna
backora.”

V boku jsem ucitil kopanec. Hlas vysetro-
vatele:

,Hej, to jse$ chlap? Nestydis se chcat si do
gati? Jak se jmenujes, ty sracko?”

Rekl jsem mu, jak se jmenuiji.

,Iy praSivej pse, jeSté jsme ani nezacali,
a podivej, jak vypadas! A to si zatim jen tak
hrajem, jesté jsme nezacali doopravdy. Radim
ti, vyklop to vSechno hned, at t€ mame z krku.
Stejné budes mluvit, to mi vér! Vsichni u nas
nakonec mluvi. A hezky vSecko, od 4 do zet.
Hm? Tak bude to?*

,Pane, feknu vSechno, co chcete. Ale co chce-
te slySet?”

,2Dobre... tak povidej, jak se jmenujou ¢leno-
vé tvy rodiny?”

Zacal jsem mu vyjmenovavat své pribuzné,
pocinaje jmény otce a matky, ale podrazdéné
mé prerusil a zafval:

,DéElas ze mé vola, vypatlancée? Chci slySet jmé-
na ¢lenti tvy skupiny! Seru na tebe i tvy rodi-
Ce. Vyklop jména lidi z organizace... Blbecku.”

»Jaké organizace, pane? Jaké organizace?”

LAjjube, tenhle smrdutej mezek si z nas
déld blazny. Chce nas nasrat a koleduje si
o vejprask.”

,Pane, pro lasku Bozi, ja nevim, na co se mé
ptate! O jaké mluvite organizaci?”

Zvuk kroku. Citil jsem, jak se ke mné pribli-
Zuje. Do tvare mé Slehl jeho dech. Naprosto
klidné mi odpovédél:

,Organizace teploust, jako jses ty... Organi-
zace Muslimskych bratrti... Copak neznas svo-
je lidi?

Jeho dech odporné pdchl. Nevédél jsem, jestli
se radovat, Ze se nedorozuméni kone¢né vyjas-
nilo, proklinat smulu, kviili které k takovému
nedorozuméni viibec doslo, nebo nahodu, jez
dopustila, aby mé odvedli ptimo k Abi Ram-
zatovi. Kdyby mé tak jako ostatni prohledali
a vzali mi véci, nékdo by si byl v8§iml, kdo jsem
a jaky je muj zlocin. Ale protoZe jsem se ocitl
v budové tajnych sluzeb zrovna ve chvili, kdy
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sem denné ptivazeli stovky zatéenych Mus-
limskych bratri a mé vehnali mezi n€, zatim-
co diistojnici a vojaci byli dvacet ¢tyti hodin
denné v pohotovosti a vladl obrovsky chaos,
nemél jsem Sanci celé to nedorozumeéni nijak
vysvétlit. A k tomu vSemu tu bylo mé jméno,
které nikterak nenaznacovalo, Ze nejsem mus-
lim. Presto jsem vyk¥ikl:

sAle pane, ja jsem kfestan... Jsem krestan!”

,Coze? Rikas kiestan? Ty $mejde zatracenej,
jak to, Zes nic nerekl? Proc¢ té sem teda pri-
vedli? Urcités’ provedl péknou sviidrnu! Kres-
tan, jo?”

,Nikdo se mé nezeptal, pane. Navic nejen
kiestan, jsem ateista, nevérim v Boha!“

Dodnes si neumim vysvétlit, jak mé napadla
takova posetilost. Ceho jsem myslel, Ze dos4h-
nu, kdyz se pred tim vy3etrovatelem prihla-
sim k ateismu?

»A jesté k tomu ateista,” ekl lehce zamyslené.
,Ano, pane, prisahdm. Podivejte se mi do pasu
a presvédcte se.”

Muz s rudym oblicejem se na nékolik minut,

jez se mi zdaly straslivé dlouhé, odmicel.
,Prej ateistal Jo... JenZe my jsme muslimska
zemé! Ajjube, pokracuj v pracil®

A Ajjubova rakoska se znovu dala do dila.

Zpocatku, kdyz jsem se ocitl mezi témito
chlapy a mél jim odpovédét na né€jakou otaz-
ku, oslovoval jsem je ,bratre, ale pak mi Aj-
jab vrazil facku a zatval:

,Ja jsem tviij bracha, ty parchante? Jsme snad
nékde na trzisti?“

Pochopil jsem a opravil se na ustdz, ,profe-
sore”, jak se u nds muzi zdvotile oslovuji. Dru-
ha facka:

yProfesore? Tady nejse§ doma na maminé
kliné!

Od té chvile jsem se naudil fikat sidi, ,mdj
pane”. Toto osloveni se tu nepouziva tak, jak
je obvyklé mezi dvéma uctivymi muzi. Tady
ma ono slovo v ustech ¢lovéka silny prizvuk
poniZeni a otroctvi.

21. duben

Pomalu jsem oteviel o¢i. Pronikavym puchem
kolem jsem se malem zalkl. LeZel jsem na zemi
uprostfed hustého lesa nohou. Zapach Spina-
vych chodidel. Pach krve a hnisajicich ran.
Zapach dlouho nemyté podlahy. Tézky dech
muzl natésnanych jeden vedle druhého. Poz-
déji jsem se pti inspekci a s¢itani vézna dozveé-
dél, Ze nas bylo osmasedesat. Pohledem na
strop jsem odhadl, Ze mistnost nepresahuje
pétadvacet ¢tvere¢nich metrt.

Hovoftilo se pouze Septem, coz vytvarelo
dojem nepftetrzitého bzukotu, vypliujiciho
cely prostor. Chtél jsem si stoupnout a popad-
nout dech. Télem mi projela ukrutna bolest.
Sebral jsem sily a zvedl se, ale pti pokusu
postavit se na chodidla jsem vyktikl boles-
ti. Kolemstojici si toho v8imli. Nékolik rukou
se natdhlo, chytilo mé v podpazi a postavilo
na nohy. DrZel jsem se jich, abych mohl stat.
Jeden mladik vedle mé tekl:

Vydrz, bratte... To prejde!”

A druhy:

,Kdo stoji pti Bohu, Btih stoji pti ném. Nezou-
fej, bratre.”

KdyZ jsem se trochu rozhybal, bolest mirné
povolila. Rozhlédl jsem se kolem. Vidél jsem
muze vSech véka, dvandacti- ¢i trinactileté déti,
dospélé, starce!

Obratil jsem se na muze, ktery se mi pied
okamzikem snazil dodat silu, a zeptal se:

,Co je to za lidi? Co tady délame? Proc
stojime?“

Zahledél se na mé nechépavé, skoro tupé,
jako by tikal: Neni to nad slunce jasné? Namis-
to odpovédi se zeptal:

Iy nevi§, co se déje?”

Pri pobytu ve Francii jsem slySel zpravy, Ze
v zemi dochéazi k politickym nepokojim a ze
jistd strana zvana Muslimské bratrstvo tu
a tam provokuje nasilné incidenty. Neptikla-
dal jsem vSak témto zpravaim Zadnou dulezi-
tost a vybavoval si je jen mlhavé, podrobnosti
mé mijely. Nikdy jsem nemél v oblibé televizni
zpravy ani politicky aktivismus, prestoZe na
stfedni Skole a jisty ¢as po ni jsem mél blizko
k nékolika marxistlim, ktefi mé svymi mys-
lenkami ovliviiovali, obzvlast muyj stryc, ktery
tehdy, pokud vim, zastéaval néjakou diilezitou
funkci ve vedeni komunistické strany.

Odpovédél jsem:

,Ne, nemam ponéti... Co se déje?”

»Jak to? Ty neZije$ tady u nas?“

Chtél jsem zamezit jeho dalsim otdzkam
a rovnou mu prozradil vSechno, na co by se
mohl ptat:

,Ne. Zil jsem ve Francii a vratil se teprve dnes-
ka, asi tak... (podival jsem se na hodinky) pred
¢trnacti hodinami.”

,CoZe, ty mas hodinky? Radsi je honem nékam
schovej! Vidis tady ty lidi kolem? Patt{ k nej-
ctnostnéjsim véricim a nejvérnéjsim obran-
clim islamu v téhle zemi. Je to zkouska, bratre,
zkouska seslana Bohem viemohoucim.”

Néhle jsem si pripadal cely nesviij, plnou vahou
na mé dolehla tisett a pocit nespravedlnosti

z celé situace. Prudce jsem mu vpadl do
reci:

,2No dobra... A co mné je sakra do toho?! J4
jsem krestan, a ne muslim! A navic nevérim,
jsem ateista!”

To bylo podruhé, co jsem o sobé prohlésil,
Ze jsem ateista, a opét to byla strasliva poSe-
tilost. Poprvé mé to stalo vyprask Ajjubovou
holi, a to na rozkaz Abui Ramzata, ktery mlatil
muslimy, protoZe jsme prece v muslimském
staté! Podruhé mé to bude stat roky absolutni
izolace a zachazeni jako s hmyzem, ne-li horsi.

Skoro se mi zdalo, jako by ode mé odsko¢il.
ProtozZe ale nebylo kam uhnout, odtahla se jen
vrchni polovina jeho téla. Bezdé¢né pronesl:

,BoZe, chrai mé pred Satanem prokletym.”

A pak, uz hlasité€ji, zvolal:

,Chlapi, je mezi ndmi bezboZny krestan!
Mame tu $piclal®

V okamziku, kdy se na mé uptely vSechny
pohledy, zaznél za mnou velitelsky hlas:

,Kdo to tady huldka? Ticho, ticho bude!
A pohyb, je Cas stridani.”

Nechépal jsem, co to znamena. V zadni ¢as-
ti mistnosti byla skupina muza lezicich na
zemi v podivné, ale pravidelné tadé. Pripo-
minali cigarety srovnané v krabicce. Mezi
nimi a ndmi stojicimi byla je$té treti skupina
lidi schoulenych ve dfepu. Po rozkazu toho
mohutného chldpka - jak jsem zahy zjistil, byl
to vedouci cely - se vSechny tfi skupiny daly
do pohybu. Ti, ktef{ spali na zemi, béhem chvi-
le postupné vstali a zaplnili tu stranu mistnos-
ti, kde jsme predtim stali my. Nase skupina si
drepla. Treti zamitila na misto, kde se leZelo.

,Pohyb, pohyb, vSichni do mect... Kdo leZi,
do mece!”

Vzéapéti jsem uvidél, Ze to znamena lehnout
si na bok.

Prvni z nich se polozil na bok a zady se pfi-
tiskl ke sténé. Dalsi si lehl tésné vedle néj, bri-
cho ke btichu, s hlavou u chodidel spoluvézné.
Treti se zady nalepil na zadda druhého, ¢tvr-
ty brichem na bficho ttetiho, kazdy s hlavou
vzdy mezi chodidly téch vedle. A tak to Slo
dal, az rada dospéla k protilehlé zdi mistnos-
ti. Na pét nebo Sest osob se mista nedostalo.
Vedouci cely zatval:

,Soupaci, mas tu praci!“

Dalsi obr se zvedl - vypadal jako zapasnik
- a klidnym krokem pftistoupil k prvnimu
leZicimu u zdi. Opatrné §lapl mezi zed a télo
leZictho, zaprel se zady o sténu a ploskami
nohou télo odsunul. Pak pfitlacil. Rada se tro-
chu smrétila a vznikla Skvira pro dalsiho ¢loveé-
ka. Zavolal na jednoho z téch, co zbyli: ,Pojd
sem, lehni si tady.”

PriSel dalsi muz a lehl si na bok do vznik-
1é Skviry mezi chodidly ,Soupace” a zdi. Pak
zacal ,Soupac” tlacit do nového leZiciho a uvol-
nil misto zase dalsimu, ,pojd, lehni si sem®,
a pak zase znova. VSichni, pro které predtim
nezbylo misto, se nakonec vtésnali. Soupac si
oklepal ruce a stejné klidnym krokem se vra-
til na své misto. Sledoval jsem tfadu na zemi.
Nékteri muZzi okamzité usnuli.

V té mistnosti jsem stravil t¥i dny. Slysel
jsem, Ze pred ndmi i po nas v ni néktefi stra-
vili dlouhé mésice, nékdy jich ptitom bylo vice
nez nas. Za tu dobu jsem misto dobte poznal.

Po chvili dfepéni se u mé ozvala télesna
potteba. Otocil jsem se na souseda a zeptal se:

,Kam se tady chodi na zdchod?*

Odvratil se a neodpovédél. Zeptal jsem se
druhého souseda, ani on nereagoval. Vzpo-
mnél jsem si, Ze jsem ktestan, bezboznik, Spi-
cl, a pochopil jsem, Ze téch obvinéni se hned
tak nezbavim. Nebyl jsem daleko od vedou-
ciho cely; polozil jsem mu stejnou otazku
a on mi ukéazal zachod. TakZe je tu zachod!
Musel jsem cekat vic nez hodinu. Jeden jedi-
ny zachod a jeden vodovodni kohoutek na
Sedesat osm lidi.

Vrétil jsem se na své misto. Nade mnou se
cosi pohnulo, podival jsem se nahoru. Roura

kanalizace, zfejmé jedina pro celou budovu,
protinala mistnost z jednoho konce na dru-
hy. Mezi ni a stropem bylo zhruba pil metru.
Nahote spali dva asi patnéctileti kluci. Rou-
ru objimali hrudi a rukama, nohy jim visely,
hlava odpo¢ivala na route pti zvuku zurcici
vody kanalizace.

,Nikdy jsem se takhle dobte nevyspal!®
pochvaloval si druhy den jeden z nich.

22. duben

Probudil jsem se. Po osmi hodinach ve dre-
pu jsme si méli jit lehnout. Par prottelych
ze skupiny depicich upozornilo ostatni, Ze
je nutné dojit si predtim na zachod, proto-
Ze jakmile si ¢lovek lehne a ,Soupac” dokon-
¢i svlij ukol, uZz Zadné misto nenajde, at se
zved! z jakéhokoli davodu.

Lehl jsem si, zada pritiskl na zadda muze za
mnou, bficho na bficho muze ptrede mnou.
Vzpomnél jsem si na p¥itelkyni, ktera méla
yfrancouzskou pozici“ v oblibé. Za hlavou
chodidla, pred oblicejem chodidla. Jak miize
nékdo v takovém puchu spét?

Presto jsem spal velmi tvrdé. A ted jsem se
vzbudil, tiplné jsem se probral. Celé télo jsem
mél stlacené, ale tlak, jejZ jsem citil dole na
brise, byl nejsilnéjsi, skoro bolestivy.

Sousedovi se zirejmé chtélo mocit, jeho ud
proto ztvrdnul a zcela pochopitelné mé tla-
¢il do bficha. Vzdyt pomyslet na jiné vysvét-
leni by v téchto podminkach bylo naprosto
nemistné. Snazil jsem se ho o kousek odstr-
¢it, ale neslo to, s kazdym mym pohybem mé
tlacil vic a vic. SlySel jsem, jak chrépe. Chtél
jsem si pomoct rukou, ale bél jsem se, Ze ho
tim vzbudim. Co by fekl, kdyby se probudil
a ucitil v rozkroku mou ruku? Obtizné jsem
se vyprostil a odeSel na zachod.

Trinoci... A tfikrat denné se otevrely a zase
zavrely dvere. Pokazdé, kdyzZ se otevrely, pri-
nesli jidlo v plechovych misach. Rano pro kaz-
dého chlebova placka a kousek chalvy - ty roz-
dava vedouci cely - a pét mis ¢erné tekutiny
(ukazalo se, Ze je to caj). A vecer totéz. Misa
koluje mezi vézni, kazdy ji zvedne, usrkne z ni
a preda ji tomu vedle. V poledne jsou misy
plné bulguru, jedna z nich obsahuje rajcato-
vy protlak s trochou zeleniny.

Nikdy nezapomenu, jak si vsichni kradli kusy
masa, kdyZ jednou jedinkrat maso ptinesli.
Myslim, Ze i pti rannim a vecernim jidle by
se mistnost, nebyt vedouctho cely, proméni-
la v dZungli.

Béhem téchto hodin - zdaly se mi jako
celd vé¢nost - jako bych se vznasel v prosto-
ru a v Case. Pral jsem si, a to ptani jsem pfi-
tom pocitoval jako pevné presvédcend, aby se
vSechno ukazalo byt jen hloupym nedopatie-
nim, jeZ se brzy napravi.

Muj profesni a umélecky cit se kréil nékde
daleko v kout€, nezasahoval, ztistaval mimo
dosah bolesti a tizkosti. At jsem na duchu i na
téle trpél sebevic, stale jsem bdéle a nezaujaté
pozoroval a zaznamenaval vSe kolem.

Vzpomnél jsem si na vyrok jednoho z mych
vynikajicich ucitel:: I z té nejbanalnéjsi uda-
losti muze dobry rezisér udélat dobry film.
Udélost je kostra a rezisér ji musi umét
pokryt masem a obléct. Pravé tento cit zachy-
til scénu pretahovéni se o maso, diky nému
jsem si uvédomil onen ktiklavy nesoulad mezi
okolnim prostiedim, jez v ¢lovéku vyvolava-
lo nutkani zvracet - nebo mu vSechno pfi-
nejmensim znechucovalo -, a onim material-
nim skutkem téch, ktefi se pretahuji o kousky
masa. Jak to, Ze ztratili veSkery smysl pro pat-
ri¢nost a slusnost, a tudiz vSechnu diistojnost
a sebedctu? MuzZe za to boj o preziti? Mozna.

Tti dny a tfi noci jsem jedl pilku chlebové
placky s kouskem chalvy.

Z arabského origindlu Al-Qauqa‘a: Jaumijat
mutalassis (Dar al-adab, Bejrat 2008) prelozil
Petr Felcer.
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Ona a jeji matka ziji na danském ostrové, piSe se rok
1981. Matka vlastni obchod s oblec¢enim a parfémy,
Sestnactileta dcera nastupuje na gymnazium a zaziva
drobné radosti i strasti dospivajicich. Pod zdanlivé
klidnym tokem bézného Zivota se vSak rodi tragédie.
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Datel chce byt spisovatel, hroch si hraje na divoké prase
a bratfi kapfi zavodi v plavani, zatimco chudak kfecek
musi pfeckat boufku. Veselé basnicky pfedstavuji détem
svét zvirat hravé a zabavné. Snadno si je zapamatuiji

a pomUizou jim také vyslovovat obtiZzné ¥ nebo zlobivé c.

Ama U & Sira Chadad i
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SIRA CHADADOVA

Skok do prazdného
bazénu

Vécny cekatel na Nobelovu cenu vypravi o zlomovych
okamzicich svého Zivota. Dlouholeta redaktorka

jeho knih se Oze pta na psani a inspirace, politické
postoje a vztah k erotice a genderu. Empaticky
naslouchd, kdyz Oz mluvi o sebevrazdé své matky
nebo hnévu fanatiky, které poboufil svymi texty.
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Frustrujici vitézstvi

Rozsudek nad Derekem Chauvinem

Pfipady neopravnéného
policejniho nasili suZuji
Spojené staty americké
dlouhodobé a neziidka byvaji
spoustécem poulicnich
nepokoju, jako tomu bylo

v pfipadé imrti Afroamericana
George Floyda. MiZe na tom
jeden zlomovy rozsudek, jenz
shledal policistu Dereka
Chauvina vinnym z vraZzdy, néco
vyrazné zménit?

LUKAS POKORNY

,Sakral” To jediné pry probéhlo hlavou Elie-
mu Mystalovi, kdyZ sledoval policejni video,
v némz straznik v Ohiu zasttelil Sestnactile-
tou Afroameri¢anku Ma’Khiu Bryant. Novi-
néar se v textu White Supremacy Never Takes
a Day Off (B&loSskd nadrazenost si nebere
nikdy volno) na webu The Nation ptiznava,
Ze to nebylo kvuli tomu, Ze zemfela dalsi cer-
noska, ale Ze méla v ruce ntz. Byla hrozbou,
proto je jasné, Ze to policistovi projde a zZe
se objevi pocetné zastupy téch, kteti budou
jeho feden{ situace hodnotit pozitivné. Letmy
pohled do diskusi pod videi ¢i ¢lanky mu dava
za pravdu. Konzervativni kanély a weby maiji
navic tendenci extrapolovat tento pfipad i na
ostatni, a v dlisledku tak policii poskytnout
bianco Sek pro dalsi pripady.

Teenagerka byla zastfelena 20. dubna, nece-
lou palhodinu p¥ed pfectenim rozsudku
pro byvalého policejniho dustojnika Dereka
Chauvina, obvinéného z vrazdy Afroameri-
¢ana George Floyda, jez loni vyustila v celo-
statni protesty proti policejnimu nasili. Po tfi
tydny trvajicim soudnim procesu ho minne-
apoliska porota shledala vinnym ve vSech
trech bodech obzaloby. Ackoli po vytéeni
verdiktu nasledovaly ovace prihliZejicich,

mnoho Ameri¢ant si uvédomuje, Ze na opti-
mismus je jesté brzy. ,Nevidim davod k osla-
vé, rozsudek v takovémto pripadé by mél byt
status quo. Ale na takovou Ameriku nejsme
zvyKli,“ tika jeden z respondentl v textu
Black Americans ,used to injustice” react
to Chauvin’s verdict with mixed emotions
(Cernossti Ameri¢ané ,zvykli na nespraved]-
nost“ reaguji nejednozna¢né na Chauvinav
verdikt) na NBC News. ,Nikdo by nemél byt
vdécny za tento verdikt, ten by mél byt auto-
maticky. Soudni systém udélal to, co mél. Nic
vic, nic min,“ dodava dalsi.

Kontrola a myty

Neexistuji Zadné oficidlni statistiky mapujici
pocty lidi zabitych americkou policii, pokou-
$i se o to ale databdze Mapping Police Violen-
ce, ktera od zacatku roku 2013 eviduje vice
nez 9 100 mrtvych. Stejné tak Washington
Post spustil vlastni databazi v roce 2015, jez
dodnes ¢ita pres 6 200 zabitych. Sedmnac-
tého dubna denik New York Times napsal:
,Od za¢atku soudu 29. brezna zemfelo rukou
policejnich slozek 64 lidi.“ Excesivni policej-
ni nasili je dlouhodoby, hojné kritizovany
problém Spojenych statli a jeden, a¢ dilezi-
ty verdikt ho tézko zméni.

Novinatrka Nathalie Baptiste, védoma si
téchto cisel, na strankach Mother Jones pro-
blematizuje roli policie a pfipomina jeji gene-
zi. Divodem vzniku protopolicejnich sbort
v jizanskych statech byl dohled nad otroky.
Jakmile se otroci naptiklad pokusili utéct
z plantézi, byli kruté trestani skupinami tvo-
fenymi bélo§skymi muZzi. Po ob¢anské vélce
se tyto skupiny staly soucasti pravniho sys-
tému a jejich ¢lentim se dostalo roli soudct,
Zalobcti a policejnich dlistojnikd. Pravé poli-
cie béhem obdobi takzvanych zdkond Jima
Crowa udrZovala segregaci a pozdéji zatyka-
la a Sikanovala prominentni postavy hnuti za
obcanska prava. Baptiste uziva jazyk, na kte-
ry nejsme u nas zvykli. Kdyz mluvi o tom, Ze
policii jde primarné o udrZeni statu quo, ¥ika,

Ze policie chrani ,whiteness”. Pti pohledu do
(ne)davné minulosti lze ptrinejmensim cha-
pat jeji perspektivu.

Poté, co prestal byt otevieny rasismus
tolerovan, zacali mnozi konzervativci uzi-
vat ,dog whistles” - na prvn{ pohled neza-
ujatou rétoriku bez negativnich stereotypt,
ktera je ale, naptiklad vhodnym uZivanim
statistik vytrzenych z kontextu, upeviiu-
je. To jsou vSechny ty na internetu kolujici
grafy o kriminalité v ¢ernoSskych ¢tvrtich.
Malokdy byvé zminovano, Ze tyto oblasti trpi
pravé podfinancovanym vefejnym sektorem
a zaroven extenzivnim dohledem policejnich
slozek. Mnohdy zacarovany kruh tak udrzuje
mytus nebezpecného ¢ernocha, na kterém
podle Baptiste ¢aste¢né stala i argumenta-
ce Chauvinova obhdjce Erica Nelsona - pét-
aSedesatikilovy straznik prosté musel klecet
na krku vice nez stokilového obra, protoze
ten by ho mohl napadnout (i kdyz mél pou-
ta a sotva dychal). K tomu Ize p¥icist kolem-
stojici svédky, ktefi na Chauvina po celou
dobu kficeli. Nelson chtél porotu presvéd-
¢it, Ze traumatizovany dav nakonec Chauvi-
na k ¢inu vlastné dohnal.

Nevidim zlo, neslySim zlo

Spojené staty jsou zemi, v niZ si patrné
spousta lidi nebyla do posledni chvile jis-
t4, jak rozsudek dopadne, prestoze dikaz-
ni videa byla natolik nezpochybnitelna,
Ze minuly rok pohorsila cely svét, coz je
naprosto vzacny ptipad. I tak se konzervativ-
ni komik Steven Crowder pokusil zacatkem
dubna dokazat Chauvinovu nevinu a pustil
se do bizarni ,rekonstrukce” Floydovy vraz-
dy, ktera byla zaroveii odpudiva a nechténé
komicka. Politicky komentator Tucker Carl-
son po vyt¢eni verdiktu na Fox News nazna-
¢il, Ze porota takto rozhodla ze strachu pred
dal$imi protesty. Konzervativni novinat Ben
Shapiro souhlasil s rozsudkem, ale odmitl,
Ze by $lo o vrazdu. Tito lidé maji miliony
divakli a nadale nabouravaji narativ, podle

néjz doslo alespoii k ¢aste¢nému zadosti-
ucinéni.

Psychologie a neurovéda uz dlouha 1éta
zkoumaji jev zvany motivované percepce,
béhem néjz mozek interpretuje pozorova-
nou udalost na zakladé zavéru, k némuz
chce dojit. Ten na sobé dokaze pti trose
introspekce vypozorovat kazdy. Na konci
dubna bylo zvetejnéno ottfesné video zabi-
ti Sestadvacetiletého Maria Gonzaleze v San
Francisku. Gonzalez, ocividné zmateny vli-
vem drog nebo alkoholu, na ném posloucha
prikazy policistii, za¢ne se ale trochu vzpirat.
Ti ho zalehnou a asi pét minut na ném Kkle¢i.
NemuZe nic délat, sotva mluvi, ztraci védo-
mi a pozdéji v nemocnici umira. Pfesto byl
pro spoustu lidi zakrok policistli legitimni.

Ne kazdy pripad je ale tak jednoznacny jako
Floydova, piipadné Gonzalezova smrt. Sest-
néctiletd Ma’Khia Bryant méla ntiz. Trinac-
tilety Latinoamerican Adam Toledo zaho-
dil predtim, nez se vzdal, pistoli, presto byl
29. bfezna zasttelen. Dvandctilety Tamir Rice
meél plastovou pistolku. Koktejl motivova-
né percepce, nekritického hodnoceni kroka
prespfili§ militarizované policie a parano-
idniho strachu vedouciho k brutalité neda-
va moc davodl k optimismu ani nadéji na
reformu.

Autor je publicista.
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Prvni kvétnovy tyden se stranické vedeni
Komunistické strany Ciny obracelo k mlé-
dezi a vytycilo jeji ,historickou misi“, tedy
povinnost prevzit zodpovédnost a ,neochvéj-
né bojovat za vlast, narod, lid a lidstvo®. Pres-
toZe Si Tin-pchingova slova pochazeji z ptilky
dubna, ¢insky stranicky tisk je spole¢né s dal-
$imi vyroky generalniho tajemnika na adre-
su mladeZe sesbirané za osm let jeho vlady
znovu vydava pravé ted. V utery 4. kvétna
totiz ubéhlo 102 let od takzvaného Hnuti
4. kvétna (Majového hnuti), coZ byla kul-
turni a intelektualni reformni sila, kterou
I1ze snad oznacit za velmi mirnou predzveést
kulturni revoluce. V reakci na katastrofalni
vysledek vyjednavani ve Versailles (presto-
7e Cina stéla na strané Dohody a na evrop-
ska bojisté vyslala délniky i vojaky, zdpadni
mocnosti pritkly Japonsku némecké kolo-
nie v Ciné) tehdy vznikl na tehdejsi poméry
radikalni program odvrhnuti tradi¢ni kultu-
ry i jazyka a modernizace v duchu zapadni
tradice véetné demokratizace. V tomto pro-
stredi se zrodil Marxisticky krouzek, prvni

skupina intelektudlt a studentti vénujicich
se Marxovu uceni. Pravé z jeho tad pochazi
¢ast prvnich zakladateld Komunistické stra-
ny Ciny, jejiz 100. vyro&i se letos ve velkém
uZ od unora slavi. Stranické kadry a tisk se
tak obracejf jak k souc¢asnym i historickym
mladym lidem, tak k ¢asopisu Nové mladji,
ktery je produktem Méjového hnuti. Agen-
tura Nova Cina v duchu oslav obou vyro¢i
vydala 3. kvétna medailonky t¥i mladych lidi,
které stranicka historie povazuje za vyznam-
né. Kromé hrdinného vojdka Rudé armady
zminila jednoho ze zakladatell strany Li
Ta-Caa (druhy, mozna vyznamnéjsi, zakladatel
Cchen Tu-siou, ktery zaloZil také Nové mla-
di, zminén byt nem?tiZe, jelikoz byl ze strany
v roce 1929 vyloucen jako trockista) a autora
vazné hudby Sien Sing-chaje, jehoZ skladby
byly vyuzivany pro politické ucely napriklad
béhem Kulturni revoluce. Vybér je to pomér-
né Siroky, ale dulezita role v historii strany
je vSem tfem spole¢n4, stejné jako pomérné
brzka smrt v prvni poloviné 20. stoleti. Mla-
di lidé a studenti méli v modernf historii Ciny
vzdy dilezité misto, coz Majové hnuti jen
podtrhlo. I proto naptiklad v roce 1989 nikdo
neveéril, Ze by armada mohla zacit do demon-
strant st¥ilet. A i proto dba strana stéle vice
na takzvanou vlasteneckou vychovu, pésto-
vani ,rudého turismu” (tedy navstév mist
spojenych s historii CLR a KS Ciny) a stu-
denty v zahrani¢i ptisné kontroluje. Nyni se
navic za¢ina bojovat o demografickou udrzi-
telnost zemé, ktera podle nékterych zprav
letos poprvé zacala vymirat. Podobné jako
u nds si totiz mladi nemohou dovolit vice
déti (i kdyZ jim to zdkony kone¢né umoziujf),

pripadné je nechtéji, protoze si radéji hodla-
ji uzivat zivota.

tg _/ o ﬂj{f

Na zimni olympijské hry se CLR piipravuje jiz
nékolik let. Také v Cesku jsme mohli zaregis-
trovat snahu propagovat pekingskou olympi-
adu. Jaromir Jagr se dokonce v ramci jedné
ze Zemanovych cest do CLR stal ambasado-
rem C¢inského hokeje pravé v kontextu her
v roce 2022, za coz si ovSem vyslouZzil pomér-
né drsnou kritiku. Nep¥ili$ slavné také dopadl
¢insky hokejovy tym v ceské prvni lize: nebyl
schopny vyhrét jediny zapas a ¢esti hokejisté
si na situaci stéZovali, a to s ohledem jak na
férovost celého projektu, tak na mizernou kva-
litu hry. Na mezinarodni Grovni se ale dostala
pekingska olympidda do hledacku vetrejnosti
az v poslednich dvou letech, kdy sili kampan
za bojkot her kvtli lidskopravni situaci v zemi
(hlavné s ohledem na genocidu Ujgurt a dal-
$ich necinskych etnik v Sin-tiangu), do niZ se
zapojili kromé aktivistd a neziskovych orga-
nizaci i néktefi zapadni sportovci. I proto byla
pro ¢inskou propagandu tak dtilezita podpora
ze strany Spanélska, jehoZ olympijsky vybor
zaslal do Pekingu podptrny dopis, plny chvaly
na letni olympijské hry, které v ¢inském hlav-
nim mésté probéhly v roce 2008. Informoval
o ni Lidovy denik 3. kvétna. S bliZici se udalos-
ti podobnych dopisd jisté pribude, stejné jako
vyzev k bojkotu. A bude se stupriovat i natlak
¢inskych organti a médii na staty, organiza-
ce a konkrétni sportovce. Pro CLR jde pie-
devsim o otazku prestize a narodni hrdosti,

takze hladky priabéh olympiady nesmi nic
ohrozit, jako se to stalo napriklad v pripadé
domacich protestti v roce 2008.

Od roku 2018 v CLR probiha z viile nejvy$siho
vedeni kampan, jejimz cilem je potfit organi-
zovany zlocin a gangsterské praktiky. Zamé-
fuje se predevsim na lokalni uroven, kde
centralni moc neni tak silna, a k nechvalné
proslulym excesim kampané patfi i tlak na
ucitele ve skolkach, aby u déti horlivé potira-
li ndznaky gangsterského chovani (pro pod-
poru gangsterstvi je v CLR napiiklad zaka-
z&n animovany seril Prasatko Peppa). Jelikoz
prave letos by méla kamparn tspédné skoncit,
vrcholi i jeji propagace a glorifikace, coz doka-
zuje text v listu Nan-fang Cou-mo ze 4. kvét-
na. Informuje o novém filmovém trhaku
nazvaném Vymetani ¢ernoty: Rozhoduiji-
ci bitva. Jde o pribéh, v némz moralné cis-
ty, pracovity a skromny okresni stranicky
tajemnik bojuje s mistnim poslancem, jenz
skrze své vysoké postaveni zneuziva mistni
a kazi je hazardem, drogami a ma pod pal-
cem mistni vefejnou bezpecnost. Prekvapi-
vého konce se asi divak nedocka, zato by si
mél v idedlnim pripadé€ odnést pocit, Ze dob-
ro zvitézilo nad zlem. Zajimavé na tomto pro-
pagandistickém snimku je predevsim to, Ze
jde do kin jesté pred ukoncenim a zhodno-
cenim celé kampané; obvykle se tento zanr
omezuje spiSe na davnéjsi obdobi, nebot
v takovych ptipadech je stranicky pohled na
historii jiZ pevné definovan.
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Historii nelze uniknout

Ostrakizace, segregace a likvidace v pozdnim stfedovéku

Kniha Frantiska Grause

Mor, flagelanti a vrazdéni
Zida prozrazuje dlouhodoby
autordv zdjem o vylucované

a pronasledované skupiny
obyvatel v souvislosti se
spolecenskou krizi v pozdnim
stfedovéku. Ukazuje pfitom
tuto dobu spiSe prizmatem
kolektivnich a socialnich dé&jin
neZ s dirazem na individualni
tlohu osobnosti v déjinach.

VOJTECH CURDA

| flagelanti byli pfedmétem odborného zajmu Frantiska Grause. Rytina Hartman Schedel

FrantiSek Graus (1921-1989) patii mezi nej-
ni Ceskoslovenské historiografie. Antinomic-
ké je i jeho rozséhlé dilo, jehoZ vyznamna ¢ast
se k tuzemské kulturni vefejnosti dostava az
v poslednich letech. KdyZ na sklonku osmde-
satych let umiral ve §vycarské emigraci, jeho
prace z historie stfedovéku, déjin mentalit
i analyzy déjinného védomi se tésily mezi-
narodnimu renomé. V ¢eskoslovenském pro-
stredi vSak jeho jméno pattilo v posrpnovém
obdobi k zapovézenym. Znamé tak byly pre-
devsim jeho préace z obdobi angazovaného
déjepisectvi let padesatych, které byly sou-
C¢asti vzitého obrazu agilniho koryfeje stalinis-
tické historiografie.

Grausova prace Moy, flagelanti a vrazdeni
Zidi. 14. stoleti jako obdobi krize (Pest - Geis-
sler - Judenmorde. Das 14. Jahrhundert als
Krisenzeit, 1988) vychazi ¢esky poprvé a ma
potencidl oslovit kulturni verejnost i po vice
nez dvaceti letech od prvniho vydani. Neni
tomu tak jen v diisledku ponékud prvoplano-
vé aktualizace se souc¢asnou pandemii. Moro-
vé epidemie hraji navic v monografii navzdory
nazvu spise okrajovou tlohu. Historik se ve své
posledni praci vracel predevsim k tématu spo-
le¢enské krize 14. stoleti. To jej pritahovalo jiz
od pocatkti jeho védecké drahy, kdy se zabyval
revolu¢nimi proménami spolecenského radu.
Od schémat oficidlni marxistické historiogra-
fie se v dobé psani svého posledniho dila ddvno
odchylil, zGstaval vSak vérny levicovym idejim.
Je to patrné predevsim z jeho zajmu o skupiny
stigmatizované a vyloucené na okraj pozdné
stiedoveké spole¢nosti - Zidy, flagelanty, kaci-
te a heretiky nejriiznéjsich proudd.

Cesta historikova Zivota

Graus néleZel ke generaci formované zazitky
druhé svétové valky, kterou pro sviij zidovsky
plvod stravil jako vézen v Tereziné. V ghettu
se stava ¢lenem ilegalni komunistické organi-
zace, v predposlednim roce valKky je prevezen
do Osvétimi a jeji posledni rok stravil jako dél-
nik v jedné z pobocek tdbora v Buchenwaldu.
Rozvoj akademické drahy zaZival v bezpro-
stfednich potunorovych letech ve Statnim his-
torickém ustavu (pozdéji soucasti nové zaloZe-
né Ceskoslovenské akademie véd), prednasel
na vysokych Skolach, stal se $éfredaktorem
Ceského ¢asopisu historického. V roce 1952
se podilel na dobovych taZenich v kampani
proti ,kosmopolitismu“ v burzoaznim déje-
pisectvi, které vedly nejen k odsouzeni Gollo-
vy Skoly a Josefa Pekarte, ale i mezivale¢ného
odkazu prezidenti Masaryka a BeneSe. Grau-
sova motivace mohla byt ptitom znacéné slo-
Zita. Kromé osobnich ambici spojenych s jeho

marxistickym presvédéenim mohl hrat vyraz-
nou roli také motiv strachu. V dobé procesu se

,Slanského bandou” si nemohl byt Graus kvuli
Zidovskému plivodu jist pred natc¢enim ze sio-
nismu. Sam mél navic kosmopolitni povahu,
otevrenou inspiracim nejnovéj$im pristuptim
a metodam historického vyzkumu. Nacional-
ni pohled na ceské déjiny, ktery mél v Nejed-
1ého koncepci tvorit syntézu s marxistickymi
idejemi, mu zuastéval cizi.

Siroce diskutovanému tématu spoledenské
krize 14. stoleti se vénoval jiz ve svych ranych
dilech o méstské chudiné (Chudina méstskd
v dobé predhusitské, 1949) a predevsim v Déji-
ndch venkovského lidu (1953). Ty se v mno-
hém nesly v duchu schémat oficidlnfho vykla-
du marxistické filosofie. V predhusitskych
Casech podle ného doslo k vSeobecné krizi feu-
délniho systému, poznamenaného prechodem
od naturdlni renty k renté penézni, zhorsuji-
cim se utiskem poddanského obyvatelstva, riis-
tem cen potravin a stagnovanim mezd. Vznik
husitského hnuti pak mél byt jejim odrazem.
Morové epidemie v této krizi ,ekonomické
zakladny” sehrévaly jen vedlejsi roli. Nositelem
revolty proti feudalnimu systému nebyla pro

dekonstrukei a komparaci mnoha vypraveé-
ni evropskych déjin, véetné legendy o Jané
z Arku nebo ptibéhu husitského hnuti.

Ke krizovému obdobi pozdniho stfedovéku
se autor vratil az v zavéru svého Zivota, v dobé
akademického plisobeni na basilejské univerzi-
té. Jakkoliv se jeho pohled na problémy 14. sto-
leti od pocatktl jeho kariéry zna¢né prome-
nil, nékteré diivéjsi koncepce si Graus uchoval.
Plati to naptiklad pro jeho chapani morovych
epidemii, jimZ sice ptisuzuje diileZitou tlohu
ve spolec¢enském napéti, ale nepovazuje je za
jeho hlavni spousté¢. Naproti tomu se v tomto
dile zcela odklonil od koncepce vieobecné kri-
ze feudalismu a spiSe se zaméril na krizi zapad-
ni cirkve. Odmita pritom tradi¢ni predstavy
sttedovéku jako obdobi spojeného jasné defi-
novanym hierarchickym radem. Z Grausova
pojeti stfedovéku naopak vyvstava obraz pes-
tré spole¢nosti cirkevnich reformator i here-
tik(l (mezi nimiz vede ¢asto velmi tenka linie),
mystikli a mysticek, zapasicich stran Slechty,
méstského patricidtu, femeslnictva i sedlaki
stejné jako skupin na okraji society - flagelan-
t8, mag(, ¢arodéjnic a predevsim Zidd.

Promyslené pogromy
Nejvice pozornosti vénoval Graus protizidov-
skym pogromim, znac¢nou roli v tom jisté
sehrévaly i jeho negativni osobni zkuSenosti.
Podrobné si v§im4 stereotypti zamérenych pro-
ti zidovské populaci. Kromé tradovanych myta
o ritudlnich vrazdach a traveni studni zmiiuje
i obvinéni Zidd z hanobeni hostii, které mélo
byt zneucténim Kristova téla. Pokud jde o zave-
dena tvrzeni o Zidovském lichvarstvi, ukazu-
je, jak byly mnohé zékazy vybirani trokt pre-
kracovany i v kruzich kiestanské spole¢nosti.
Velmi kriticky je také Graustv postoj k cisati
Karlu IV. Toho obviiiuje z pfimého podilu na
pogromu v Norimberku (1349), ke kterému
dal svoleni a z néhoz tézil ve svém politickém
boji. Jakkoliv uZ v poslednich letech neni ani
pfi oficidlnich ptripominkach Karlovych vyro-
¢i tato udalost zaml¢ovana, Grausova rétorika
je v hodnoceni stredoevropského panovnika
mnohem vyhrocenéjsi. ProtiZzidovské pogro-
my ve 14. stoleti podle néj v disledku vedly
k organizovanému vyhénéni Zidd z velkych
evropskych mést.

Autor se také pokousi nachazet souvislos-
ti mezi krizovymi jevy pozdniho stfedovéku

Grause jen lidova heretickd hnuti, ale i stfe- - Gtoky proti Zidiim, heretikiim, ale i klerikiim,

dovéka mystika, ktera viak ve svém pohrdani
»Svétem vezdej$im“ nesla spise omamné prvky.
Kniha p¥itom vzbudila po svém vydani kontro-
verze spiSe kviili autorovu pokojnému chapa-
ni némecké kolonizace ve vrcholném stredoveé-
ku, které mu mohlo vynést obvinéni z podpory
,sudetonémeckého revansismu”.

Uhranuti minulosti

V Sedesatych letech se stal Graus protagonis-
tou reformnf historiografie a od badatelského
zajmu o krizova obdobi pozdniho stfedové-
ku se obracel k otazkam postaveni a smyslu
déjepisectvi. Stredobodem jeho uvah se sta-
vala krize historického védomi, ktera souvi-
sela nejen se zprofanovanim oboru politic-
kou sluzebnosti, ale téZ s kritikou ,velkych
historickych pribéhti“ a linedrniho chapani
pokroku v déjinach i ve védé. Ve svém ese-
ji Zivd a mrtvd minulost (1968) se piiklonil
k tradici déjepisectvi jako ikonoklastického
femesla, boriciho myty o vyvolenych naro-
dech, idyli¢nosti patriarchélni spole¢nosti
nebo obecnych zakonitostech historického
vyvoje. ,Minulost moZno milovat, nebo nené-
vidét, vidét v ni hrdy vzor, nebo sntisku preko-
nanych nesmysld, zbyte¢ny balast. Lze napsat
déjiny, v nichZ jeden nérod se stane inkarna-
ci dobra a druhy inkarnaci zla (...) S historii
lze ucinit cokoliv, jen ji nelze uniknout.“ Ve
své praci Zivd minulost. Stiedoveké tradice
a predstavy o stredovéku (2017) se pak vénuje

selskymi i méstskymi povstanimi a morovy-
mi epidemiemi. Dochazi v§ak k zavéru, Ze je
nemozné popsat toto obdobi jako ,vSeobec-
nou krizi“, nalézt v chapani krizovych jevii
jednoznacné spojnice a zaradit déjinny vyvoj
do obecnéjsich schémat. Po vydani knihy se
Grausovi dostalo ocenéni odborné kritiky pro
Siroky pramenny zdklad a odbornou erudi-
ci, a to i od predniho evropského medievisty
Jacquese Le Goffa. Byla mu naopak vytykana
neschopnost univerzalnéjsiho a sevirenéjsiho
popisu krizového fenoménu. Rozséhla prace
vSak byla rezultidtem dosavadniho Grauso-
va osobniho, odborného i politického vyvoje.
Analyza kolektivni mentality pozdniho stte-
dovéku muze ¢tenare oslovit také svymi lite-
rarnimi a stylistickymi kvalitami. Monogra-
fie vSak predevsim dokumentuje historikovu
touhu po vnitfnim pochopeni rozport vedou-
cich k ostrakizaci, segregaci a likvidaci skupin,
které se vymykaji pravidlam vétSinové spo-
le¢nosti. Graus se ostatné vzdycky vice zaji-
mal o socidlni déjiny a kolektivni fenomény
nez o Zivoty individuélnich déjinnych akté-
ri. A prace o mrskacich a morech prekracu-
je svou hloubkou a empatif i spory o charak-
teru jeho komplikované osobnosti.
Autor je historik.

FrantiSek Graus: Mor, flagelanti a vrazdéni Zida.
14. stoleti jako obdobi krize. Argo, Praha 2020,
720 stran.
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Skryti vladai

Zivota

Propleteny Zivot Merlina Sheldrakea

Anglicky biolog Merlin Sheldrake
nas v knize Propleteny Zivot
zavadi do podzemni krajiny
rozkladu a demonstruje, ,jak
houby utvareji svét, méni nasi
mysl a ovliviiuji budoucnost”.
Jde o komplexni pohled na
nenapadné, ale nesmirné
duleZité organismy, tvofici jeden
z nejstarsich labyrintd Zivota.

KAREL KOUBA

,Houby jsou vSude, presto je snadno prehléd-
nete. Jsou ve vas i okolo vés. Vyzivuji vas
i vSechno to, diky ¢emu jste nazivu. Zatim-
co Ctete tato slova, houby Ccile davaji Zivotu
smeér, jako to délaji uz vice nez miliardu let.”
Témito slovy za¢ina ivod kniZni prvotiny bio-
loga a mykologa Merlina Sheldrakea Prople-
teny Zivot (Entangled life, 2020). UZ z nich je
dostate¢né ziejmé, Ze houby jsou pro nasi
planetu naprosto klicové organismy. Autor
provadi ¢tenate fascinujicim svétem hub na
zékladé nejnovéjsich védeckych i amatér-
skych vyzkumt, odkazuje na déjiny kultu-
ry a védy, pouZiva poznatky z ostatnich véd-
nich oborti, metodu reportaze, vlastni zazitky
i rozhovory s védci — a kniha je dokonce
opattena ilustracemi inkoustem vyrobenym
z plodnic hnojniku obecného. Cesky pieklad
byl pofizen kratce po vydani originalu, tak-
Ze miiZeme sledovat Cerstvé trendy v myko-
logickém ¢i ekologickém vyzkumu i v prak-
tickych odvétvich, kterd s houbami rtiznymi
zpusoby pracuji.

V zavratnych hlubinach tleni
O dulezitosti hub se v posledni dobé hodné
mluvi (zmifime naptiklad povedeny filmovy
dokument Louise Schwartzberga Fantastic
Fungi z roku 2019), ovSem ze Sheldrakeovy
knihy se zahy dozvime, Ze jejich vyzkum je
stale na poc¢atku a Ze finance investované do
badani jsou oproti ostatnim obortim zanedba-
telné. To je velmi kratkozraké, protoze jak se
ukazuje, houby maji (nebo mohou mit) zasad-
ni vyznam pro ekologii, zemédélstvi, potra-
vinarskou vyrobu, farmakologii, psychiatrii
nebo tteba rozkladani odpadii a vyrobu umé-
lych hmot. S jejich prehlizenim ostatné souvi-
si i fakt, Ze mykologie na univerzitdch dodnes
neni vedena jako samostatny studijni obor
- je nutné se k ni propracovat pres studium
biologie. Jednim z divodii tohoto vytésriova-
ni je i to, Ze houby jsou organismy proménlivé,
prizpasobivé a predevsim skryté, tudiz velmi
tézko zkoumatelné. A pravé dobrodruzné pii-
béhy pronikani do zavratnych hlubin téchto
pozoruhodnych forem Zivota kniha srozumi-
telné a fundované tlumodi.

Autor v souvislosti s vétSinou prezentova-
nych vyzkum? pravidelné opakuje spojeni
jako ,nevime*, ,neni jasné“, ,nezbyva nez spe-
kulovat®. Ackoli se totiZ v poslednich letech

obory zabyvajici se houbami zacinaji dobirat
pozoruhodnych objevy, stale se jedna o zaca-
tek dlouhé cesty. A tyto vyzkumy casto tto-
¢i na hierarchie stojici v jaddru moderni védy
a mysleni viibec. P¥i bliz§im pohledu na myce-
lium je podle Sheldrakea totiZ mozné zpo-
chybnit nejen tradi¢ni pohled na inteligenci
a strategické uvazovani (protoze obojim hou-
by vladnou), ale také na zdanlivé jasny kon-
cept hranic jedince a jeho autonomie.

Propleteny Zivot se snaZi jit k jadru pozné-
vani svéta, k jeho uchopeni bez redukce na
svét véci a strojovych déjli, zaroveil se mu
vsak dafi oprostit se od ptilisné antropomor-
fizace popisovanych jevi, ktera by je mohla
zkreslovat z druhé strany. A k tomu autorovi
pomaha fantazie, ktera obvykle ve védeckych
studiich plisobi nedvéryhodné, ovsem Zadny
skute¢ny objev se bez ni nikdy neobesel. Pres-
toZe se tu tedy ¢asto jedna o priznané speku-
lace o jevech, které si dosud véda nedokaze
vysvétlit, Sheldrake se navzdory srozumitel-
nému populariza¢nimu stylu opird o nejno-
vé€jsi poznatKky a pohybuje se v mantinelech
exaktniho p¥istupu, o ¢emz svéddi i Ctyticeti-
strankovy poznamkovy aparat a stejné dlou-
ha bibliografie.

Prvotni strom poznani

V knize se v osmi kapitolach doc¢teme o rozto-
divnych a mnohdy tézko uvétitelnych schop-
nostech, vlastnostech a moznostech myce-
lidlnich organismu i jejich symbiontd. Do
hloubky je tu naptiklad rozveden dnes uz vse-
obecné rozsiteny fakt, Ze rostliny jsou skrze
mykorhizni houby ptipojeny na jakysi ,lesni
internet” a spolu dokdZou nejen komunikovat,
ale také se navzajem vyZivovat. Tento vztah
je oboustranny - rostliny do systému doda-
vaji uhlikaté slouceniny bohaté na Ziviny, kte-
ré vytvareji pomoci fotosyntézy, houby jim za
to z hlubin zemé posilaji mineraly. V kapitole
Radikalni mykologie ndm Sheldrake p¥iblizu-
je poznatky a snahy, které jsou dilem rozsah-
1é sité amatérskych nadSenct, ale zaroveii se
tu dostavame do tovarni haly, v niZ se z pod-
houbi vyrabi treba uméla kiize nebo obalo-
vé a stavebni materidly budoucnosti — lokal-
ni, ekologické a odbouratelné. Houby skytaji
s ohledem na svou prizplisobivost i neuvéri-
telny ekologicky potencial v rozkladani odpa-
du - a jak se dozvime, jsou schopné rozloZit

2

Merlin Sheldrake se svou knihou, ktera je prorostla hlivou dstfi¢nou. Foto merlinsheldrake.com

nejen plasty nebo surovou ropu, ale dokonce
i herbicid glyfosat ¢i bojové plyny. Dostane se
samoziejmé i na léky nebo na kvasinky, jejichz
symbibza s ¢lovékem odstartovala jednu z nej-
zéasadnéjsich kulturnich zmén v lidské histo-
rii: prechod lovcd a sbéract k zemédélstvi.
A pokud se ptate, jestli byl dfiv chleba, nebo
pivo, autor odpovida, Ze pravdépodobné pivo.

V kapitole Mycelidlni mysl se Sheldrake zaby-
va také schopnosti hub manipulovat s Zivocis-
nou mysli a uvadi tu dva modelové priklady,
které celkem prekvapivé srovnava. Nejprve
popiSe mechanismus, jimz houba ovladne
zombie mravence, kterého proroste a donu-
ti vylézt na stonek travy, kde na ném vyros-
te plodnice, z niz padaji vytrusy na dal$i mra-
vence. Dalsim ptikladem jsou pochopitelné
houby, které uz od ddvnoveéku méni lidskou
mysl intoxikaci. Sem patfi i nejdramatictéjsi
ptibéh dlouhé historie vztahii mezi houbami
a lidmi, za néjz autor povazuje rozsiteni psy-
choaktivnich hub, které se z naprosté bezvy-
znamnosti béhem par desitek let dvacatého
stoleti dostaly do centra celosvétové pozor-
nosti. Znovuobjeveni tohoto ,kamene mudr-
ct”, at uz ve formé psilocybinu nebo LSD, je
viceméné soubézné se zacatkem vyraznych
zmén pojeti svéta, o nichz napriklad diky psy-
chiatrickym vyzkumm zminénych latek jes-
té jisté uslysime. Setkdme se zde samozrejmé
i s tézko ovétitelnou (a tim padem i tézko
vyvratitelnou) teorii Terence McKenny, Ze
psychedelické zazitky nasich opicich predki
staly za vznikem mysleni, ndbozenstvi a jazy-
ka - tedy za stvorenim rodu Homo sapiens,
jemuz slouZily jako ,prvotni strom poznani®.

Vsichni jsme lisejniky

Propleteného Zivota je symbi6za. Ta nekon-
¢i jen u rasy a houby, ale Gcastni se ji i dalsi
organismy, které by bez ni ztratily identitu
i schopnosti. A nejedna se tu jen o modelo-
vé lisejniky, jimz je vénovana kapitola Bliz-
kost cizincli. Studium symbiézy totiz odha-
luje, Ze hybridnich forem Zivota je ptiroda
plné. Do urcité miry lze za smiSené formy
Zivota povazovat vSechny rostliny, houby
i Zivo€ichy - véetné ¢lovéka. Lidské télo sdi-
lime se zastupy bakterii a hub, na nichz zavi-
si nas rist, chovani i rozmnozovani. Re¢eno
s autory citované studie o liSejnicich: ,Zadni
jednotlivci nikdy neexistovali. VSichni jsme
lisejniky.”

Dale se tu piSe o houbach jako travicim
organismu nasi planety, zrodu tise rostlin
za pomoci hub, bojich mezi sbéraci lany-
71, pohlavnim zZivoté hub nebo lisejnikové
panspermii, ktera je schopna prezit ve ves-
miru. Sheldrake nepovaZuje houby za reSeni
vSech svétovych problémi, jak to muzeme
vidét naptiklad u jiného vyznamného myko-
loga Paula Stametse, ani neusiluje o osviceni
,houbovou mysli“ jako etnobotanik a filosof
Terence McKenna. Strizlive se pti svém vykla-
du probird argumenty pro a proti a pohybu-
je se na hranici mezi teoretickou hutnos-
ti a popularizaéni lehkosti, pfi¢emz ovlada
schopnost pretlumocit komplexni jevy jed-
noduchym jazykem, literarni zkratkou a sro-
zumitelnymi obrazy. Objekt jeho vyzkumu
i fascinace mu nicméné poskytuje zptlisob,
jak nabourat zkostnatélé koncepce a fales-
né dichotomie, jichZ jsou naSe Zivoty plné,
a uvédomit si kiehkost svéta, v kterém Zije-
me a jemuz domnéle vlidneme. Houby tak
mohou zménit lidské mysleni nejen svymi
psychedelickymi tcinky, ale i tim, Ze ndm
ukazuji provazanost zdanlivé oddélenych
kategorii. Protoze ,mycelium je ptirodni poji-
vova tkan, zivouci Sev, ktery lata vétSinu své-
ta dohromady*.

Merlin Sheldrake: Propleteny Zivot. Pfelozil Vojtéch
Ettler. Kazda, Brno 2020, 319 stran.
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Milé ¢tenarky, mili ¢tenari,

uz patnact let vam pripominame, Ze
lepsi svét je mozny. Informujeme o no-
vinkéch ze vSech oblasti kultury a pri-
nasime jasné a neottrelé nazory na
stav spole¢nosti a planety. Kazdym vy-
danym c¢islem dokazujeme, Ze A2 ma
v soucasnosti své nezastupitelné mis-
to. Domnivame se, Ze tradice nezavislé
kulturné-spolecenské publicistiky musi
pokracovat. Bez kvalitniho, ale také kri-
tického psani bychom se v nastavajici
svizelné dobé mohli brzy ocitnout upro-
stfed kulturni pousté.

Dtisledky pandemie a napjaté finan¢ni
situace se nevyhnuly ani Advojce. Proto
po dvanacti letech zvySujeme cenu vytis-
ku o deset korun na 49 K¢ (od Cisla 8)
a upravujeme také vysi predplatného.
Zérovenl vam nové nabizime mozZnost
nasi préci podpofrit ,férovym predplat-
nym®*, které odpovida skute¢nym vyrob-
nim nakladiim. Ziskané prostredky ndm
umozni A2 udrZet a dale rozvijet. Bez
vasi podpory se vSak neobejdeme. Za
kvalitni publicistikou bez kompromisti
nestoji jen nas redakéni kolektiv a zaze-
mi mnoha set autor(, ale v prvni radé
vy, nasi Ctenati a predplatitelé.

Advojka vzdycky drZela basu s celou

kulturou. Jenze ted se spolu s ni ocit-

la v nouzovém stavu. Zakladame si
na tom, Ze inzertni stranky maji byt
pro ¢tendre dal$im zdrojem informaci,
a inzerenty si proto peclivé vybirame
predevsim mezi kulturnimi institucemi.
Mnohé z nich ale dnes bohuzel nemaji
(za) co inzerovat.

Navzdory vSem neptiznim, které dolé-

haji na kulturni sektoy, vas vSak chceme
prekvapovat i pfijemnymi novinkami.

Od brezna vam ptinasime novou rubri-
ku Verejny prostor, vénovanou architek-

ture, urbanismu, krizi bydleni a pravu na
mésto. Zmény planujeme také v online

prezentaci. ACkoli mame nejradsi fyzic-

ky kontakt a Susténi papiru, posilili jsme

i aktivitu na socialnich sitich a ptipra-

vujeme novy web, ktery vam nabidne
Rédi bychom ho spustili uz koncem léta
- jestli se ndm to podati, zaleZi i na vas.

Chcete pomoci Advojce a zaroven
udélat néco pro své okoli? Predplatte
A2 kamaradovi, ktery ma hluboko do

kapsy, své oblibené instituci nebo tre-
ba mamé, protoZe ji mate stejné nej-

radsi, za cenu odpovidajici skute¢nym

nakladlim. A pokud jste si sami A2 jes-
té nepredplatili, staiite se nasimi pred-
platiteli! Sobé zajistite pravidelny pti-

sun kritického ¢teni pfimo do schranky

a nam tak predplatite moZnost pokra-
Covat. Jde totiz skute¢né o dalsi existen-
ci ¢asopisu, ktery pro vas pripravujeme.

V jednom tézko uvétitelném proslovu
se loni Tomio Okamura pohorsoval nad

tim, Ze ministerstvo kultury kazdoro¢-

né vyhodi patnact a ptil milionu korun
za provoz redakci dvacitky kulturnich

Casopisu. Grantovou podporu A2, kte-

ré4 ho rozciluje nejvic, pritom oznacil za
,dobre vyhozené penize”. Pro soucasny

pristup ke kulture a kulturni publicis-
tice je takovy postoj v lecem p¥iznac-

ny - pro nékoho je zkratka prili§ vysoka

kazda podpora Zivé kultury mimo main-

stream, natoZpak svobodného mysleni.
My vsak vérime, Ze lidi ochotnych

,dobfe vyhodit penize” za kvalitni kul-

turni ¢asopis je stale dost. Pokud k nim
pattite, predplatte Advojku sobé& nebo

druhym, kupuijte si ji na stancich, inze-

rujte u nas nebo A2 doporucte svym

zndmym. A predevsim: zUstarite Kkritic-

kymi ¢tenarkami a ¢tenari!
Redakce A2

A2 — dobre vyhozene penize!

Moznosti predplatného:

roéni predplatné
999 K¢ / 26 cisel

zvyhodnéné roéni predplatne
pro studenty, seniory, ZTP nebo
rodi¢e na matefské ¢i rodi¢ovske
dovolené

890 K¢ / 26 ¢isel

roéni predplatné pro knihovny
699 K¢ / 26 ¢isel

polroéni predplatné
499 K¢ / 13 ¢isel

étvrtletni predplatné
249 Ké / 6 cisel

roéni férové predplatné
1471 K¢e / 26 éisel

roéni elektronické predplatné
599 K¢ / 26 ¢isel

Predplatné objednavejte na adrese
distribuce@advojka.cz

Vice informaci najdete na www.advojka.cz
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Modernizace ,,po rakousku ?

Ceska spole¢nost v 19. stoleti

Kniha Modernizace na
pokracovani historika Jifiho
Staifa pFinasi do historiografie
Ceské spolecnosti 19. stoleti
doposud spise opomijenou
modernizacni perspektivu. Autor
pfedstavuje dobu formovani
Ceského naroda jako hFisté, na
néz vstupuje fada novych aktéri.

JIRT ROZICKA

Po sérii publikaci, v nichZ hrala prim povét-
Sinou otazka hospodarskych, intelektualnich
¢i kulturnich elit a revolu¢ni rok 1848, se nas
patrné nejvyznamnéjsi soucasny odbornik na
19. stolett Jif{ Staif rozhodl v préci Moderniza-
ce na pokracovdni poskytnout panoramaticté;-
$i pohled na toto obdobi. Tentokrat v popte-
di nestoji elity ani revoluce, ale celé stoleti je
- jak napovida nazev - nahliZzeno prizmatem
problematiky modernizace. Ta sice byva s tim-
to stoletim obecné spojovana, avsak dosud
nehréla v Ceské historiografii jako vykladovy
Kkli¢ vyznamnéjsi roli. Tato tloha vétSinou pfi-
padla koncepci narodniho obrozeni, respekti-
ve zrozeni ¢eské spole¢nosti (jiZ se prirozené
Modernizace na pokracovdni taktéZ nemoh-
la vyhnout).

Konflikty i vyjednavani
Staif se, pfinejmensim dle vlastnich slov, ne-
chavé inspirovat zavedenymi jmény ceského
dé€jepisectvi, jako jsou Miroslav Hroch a Otto
Urban. V nékolika aspektech se vsak jeho
pristup vyznamné lisi. Na rozdil od Hrocho-
va etapového pojeti nadrodniho hnuti (slavné
faze A, B, O) a Urbanova strukturalniho ptistu-
pu, uplatnéného spise v jeho nedoceniovaném
dile Kapitalismus a Ceské spolecnosti (1978)
neZ v preceniované Ceské spolecnosti 1849~
1918 (1982), klade Staif mnohem vétsi diiraz
na aktérskou perspektivu. Spole¢nost chape
explicitné ve smyslu htisté, na némz se utka-
vaji hraci s cilem prosadit vliv, vlastni spolecen-
skou vizi nebo jednoduse uznani sebe samého
jako plnopravného ¢lena spole¢nosti. Dule-
Zit4 je ale pro autora rovnéz skute¢nost, Ze
dané spolecenské skupiny spolu nejen soupers,
nybrz i spolupracuiji. Jeho p¥istup je tedy odlis-
ny od pristupu marxistického, ktery naopak
akcentuje konfliktualistickou perspektivu ttid-
niho boje. Z pozice této metodologické optiky
jsou nejzajimavéjsi takové situace, v jakych se
na ,hristé” hlasi novi hraci a snazi se nové defi-
novat pravidla celé hry. Problémy samoziejmé
zacinaji ve chvili, kdy je novym hracim ten-
to pristup omezovan, ¢i primo blokovan. Tato
perspektiva je pro 19. stoleti zjevné ptihod-
na, protoZe jsme zde skute¢né svédky nastupu
fady novych aktérti a pokust redefinovat spo-
le¢enska pravidla. Ze Staifova vykladu vyplyva,
Ze lze tyto néstupy formulovat do tfi otdzek
- nérodni, socidlni a Zenské -, v jejichZ ramci
o emancipaci usiluji tfi korespondujici social-
ni entity: narod, délnictvo a Zeny.

V autorové pristupu k narodnostni otazce
nachazime znatelné stopy konceptu mysle-
nych spolec¢nosti britského politologa Bene-
dicta Andersona, ale rovnéz symbolického
interakcionismu, ktery se projevuje predevsim
ve vztahu obrozeneckych intelektudll a jimi
oslovované populace. Staif jej chépe ve smyslu
poméru ucitele k Zakovi, v némz intelektudlové
musi v roli uciteli prekladat narodni symbo-
ly do jiZz srozumitelnych pojmt, aby vytvorili
vilbec moZnost pro porozumeéni, a tim i vznik
narodniho spolecenstvi. I proto si zde podle
néj nemuizeme vystacit s ¢istym konstruktivis-
mem ve smyslu naroda jako pouhého vytvoru
intelektudlni elity, nebot musime predpokla-
dat v oslovovaném lidu schopnost se s témito
symboly viibec ztotoziovat.

Stran se droli pfimo na trat!

Piadoosta stanios kw strofredomucimu: Ted ale honem plnon parow dil, set odehlippon se mové balvany a salarasi ndm eestn nadobro! Nékam derazite plece snad !

Karikatura Karla Krej¢ika k punktacim, Humoristické listy, listopad 1890

Sviij historicky vyklad ale Staif za¢ina v hloubi
osvicenského 18. stoleti, kde hleda prvni pred-
poklady pro nastup modernizace v ¢eskych
zemich. Velky dliraz pritom klade na terezi-
anské a nasledné josefinské reformy, které na
jednu stranu propagovaly germanizaci a cen-
tralismus, na druhé strané v$ak svou Skolskou
reformou, toleran¢nim patentem a patentem
o zruseni nevolnictvi zacaly rozhybavat stoja-
té vody existujictho spolecenského rozvrstve-
ni. Nezapomina nicméné ani na jeden pozd¢jsi
vyznamny faktor, jimz byly napoleonské val-
ky, které zrodily celou jednu vrstvu rané pro-
toburzoazie, jeZ zbohatla na statnich dluhopi-
sech. A pravé vSechny tyto faktory vytvarely
podminky pro nastartovani ,modernizace na
pokracovani“ v ¢eskych zemich.

Slepa uli¢ka destrukce

Pro¢ na pokracovani? Zjevné proto, Ze autor
nechce chapat modernizaci jako typ proce-
su smérujici pres jednotlivé etapy k urcitému
kone¢nému stavu (jakym je Hrochovo pojeti
narodnich hnuti), ale jako proces dynamicté;-
§i, ktery se musi orientovat vzdy podle okol-
nosti, jez do né&j nepredvidatelnym zptisobem
zasahuji. Pfitom i sdm pojem procesu bychom
vzhledem ke Staifové perspektivé méli chapat
v uvozovkach, protoZe v jeho textu se setka-
vame predevsim s rliznorodymi typy interak-
ci probihajicich v neustale se proménujicim
prostoru. Moznd i to je divod, pro¢ autor
neciti pottebu zaklinat se na kazdé strance
velkymi teoretiky modernizace, jako byli Emi-
le Durkheim ¢i Max Weber a v soucasnosti
zejména Peter Wagner.

Je ovSem nutno zdtiraznit, Ze onen prostor, to
jest rodici se ob¢anska spole¢nost, nepiredsta-
vuje pro Staifa kyberneticky systém, ktery by
flexibilné reagoval na vné;jsi rusivé podnéty, ani
nafukovaci balén, jenz by do sebe pojimal ne-
omezené mnozstvi plynt riiznych kvalit. Tako-
va predstava by neodpovidala spolecenské-
mu déni v ¢eskych zemich, potazmo v celém
Rakousku (a Uhersku) v dlouhém devatenac-
tém stoleti. I pres trvaly dliraz na moznosti
konsenzu a spoluprice a odmitani inherentni-
ho antagonismu Staif nemtiZe ignorovat silici

konfliktni povahu socidlnich interakci, které
nebyla s to utlumit ani konzervativni, bismarc-
kovsky ladéna, le¢ jisté reformy provadéjici Taaf-
feho vlada (1879-1893), ani oteviené moder-
nizujici a reformam mnohem vstficnéjsi vlada
Ernsta von Koerbera (1901-1904), ktera do
popredi jednoticich snah mnohonarodnostni
tiSe jiz nestavéla centralizacni ¢i germanizujici
princip, ale hospodarskou prosperitu. Odtud
pochdzi i jisty, na prvni pohled snad zdanlivy
paradox rakousko-uherské spolecenské situa-
ce: ¢im vice rlznorodych aktéra je vpusténo
jako rovnocenny partner na bobtnajici hristé
obcanské spolecnosti, tim se zvySuje ¢etnost
konflikti a hrozba dezintegrace samotného
h¥ité. Nicméné Staif prijima i dasledky zcela
opacného smérovani: ¢im vice se dané hristé
novym aktéraim uzavira, tim vétsi vznika hroz-
ba dezintegrace zvnéjsku. Rakousko-uherska
spolec¢nost jako by se nachézela v bezvychodné
antinomii, kde kazdy z moznych smért vlast-
né vedl do stejné slepé uli¢ky destrukce. Staif
tuto tezi sice explicitné neformuluje, presto
do jisté miry pfipousti jeji relevanci, zvlasté
v pasézich, jez se vénuji obtizim vSech postta-
affeovskych vlad, jejichz navrhy uz nedokaza-
ly tlumit konfliktni potencial demokratizujici
se spole¢nosti.

Role ideji

Autor se nevénuje pouze jednotlivyim social-
nim aktérm v jejich politickém projevova-
ni, ale i fenoméntim, které pro modernizaci
hraji ¢asto zcela zasadni roli - klade diiraz na
kulturni modernitu, individualismus a konzu-
merismus. Na druhou stranu dokaze nalezité
docenit tlohu spolkového i hospodského Zivo-
ta jako dulezitého faktoru pfti tfidnim a politic-
kém uvédomovani téch socialnich skupin, kte-
rym byla uptena plna politicka prava. To plati
nejen pro emancipaci nemajetnych spolecen-
skych vrstev, ale rovnéZ emancipaci Zenskou,
ktera ziskala mohutny impuls k dal$imu rozvo-
ji diky rostoucim pracovnim ptileZitostem, jez
poskytovala druha priimyslové revoluce. (Ces-
kd) Zena se osvobozovala z vazeb patriarchal-
ni spolecnosti predevsim na zakladé postup-
né rostouci ekonomické samostatnosti, po niz

nasledovala emancipace na roviné rozhodova-
ni o vlastnim téle.

Potési na Ceské pomeéry strizlivy pohled na
Masaryklv nijak origindlni a vposled moralis-
ticky pohled na socidlni otdzku, naopak spi3
zamrzi absence hlubsi analyzy ideového svéta
jednotlivych socialnich a politickych aktéri:
liberald, demokratt, realist(, ale zvlasté prou-
dli nové vznikajicich v devadesétych letech
19. stoleti. Nezasvécenému Ctenati by pak bylo
nepochybné jasnéjsi, co vlastné znamena, Ze
se némecko-rakousky liberalismus dostava po
roce 1880 pod tlak, ze konzervativni Bachtiv
absolutismus liberalizuje ekonomiku nebo zZe
se liberalni Ceské burzoazni vrstvy pokouseji
o revizi vystrelkl liberdlniho chapani svobo-
dy kapitalistického podnikani a zaroven kla-
dou diiraz na roli statu v feSeni socialni otazky.
To vSechno jsou zasadni a netrividlni poste-
hy, jejichz podrobnéjsi osvétleni by vyrazné
pomohlo k jejich hlubsimu pochopeni.

Jifi Staif nepochybné sepsal vyraznou a ne-
zjednodusujici knihu, v niZ predstavil vlastni
koncept spolecensko-politickych pohybt ces-
ké (a rovnéz moravské!) spole¢nosti 19. stole-
ti. Lze ji snad vytknout jen obc¢asnou stylistic-
kou neobratnost (neustale se opakujici obrat

,K tomu je nutné dodat...”), ktera ale svédci
spiSe o nedostate¢né redakci textu ze strany
nakladatelstvi, jistou nevyvaZzenost v rozvrZeni
kapitol a nadbyte¢né medailonky historickych
osobnosti zvlasté na zac¢atku publikace. Boha-
té by totiz stacily zobecniujici zavéry o social-
nim plvodu ¢eskych a moravskych obrozen-
cu, respektive o formovani jejich jednotlivych

Jkruhtl“, které by nasledné bylo mozné srovnat
se situaci jinych narodnich hnuti v habsburské
monarchii, potazmo stfedni a vychodni Evropé.
Vice by se tim zdlraznila specifi¢nost ¢eského
narodniho hnut{ predevsim vzhledem k jeho
madarskému, polskému i némeckému proté;s-
ku, od nichz se zvlasté s ohledem na socidlni
zakladnu prece jen vyrazné lisilo.

Autor je filosof.

Ji¥i Staif: Modernizace na pokragovani. Spoleénost
v Eeskych zemich (1770-1918). Argo, Praha 2020,
432 stran.
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Temna zakouti internetu

Kriminalni dZungle, nebo svobodna sit?

Dark web funguje podle specifickych zékont dzungle. Kresba Barbora Miillerova

V obecném povédomi je takzvany
dark web predevsim nastrojem
kriminalniho podsvéti. Jeho
skryta zakouti vSak mohou dobfe
slouzit tfeba i novinafam, jimz
skytaji potfebnou anonymitu

a mozZnost Sifrované komunikace.
Etickou problematicnosti

a dvojsecnosti nehlidaného
virtualniho prostoru se zabyva
kniha Dark Web. Sex, drogy

a bitcoiny.

PETR MARES

Jak funguje dark web, prohliZze¢ Tor nebo
kryptoména bitcoin, tedy nejzndmé;jsi ano-
nymizacéni néstroje, s jejichZ pomoci mutze-
te skryt svou identitu a udrZet online obsah
stranou vyhledavac¢t? Pravé toto téma nem?-
Ze minout témeért Zadného obezretného - ani
lehce paranoidniho - uZivatele internetu,
jenz usiluje o vétsi digitalni soukromi. Kni-
ha Dominika Stroukala Dark Web. Sex, drogy
a bitcoiny v§ak hned v tvodu sdéluje, Ze dark
web neni pouze virtualni houstina plna ilegal-
nich trzist, na nichZ seZenete vSe od tvrdych
drog a zbrani pres détské porno aZ po moz-
nost objednat si inos nebo najemnou vrazdu.

Temné pribéhy
Vse vySe zminéné samoziejmé l1ze na dark
webu pri urcité snaze nalézt, i kdyZ najem-
né vrazdy patti spiSe do sféry myta a po
jejich objednani a zaplaceni se pravdépodob-
né dodavatel uz nikdy neozve, natoz aby mél
v umyslu zakazku realizovat (a zadavatel ho
za nesplnéni zavazku Zalovat zfejmé nebu-
de). S détskym pornem je to uz bohuzel hor-
8 a skryta zakouti internetu k nému vedou,
prestoze to jeho bézni uzivatelé neradi vidi.
Nejde nicméné zdaleka jen o tyto stereotypi-
zované fenomény odvracené strany internetu,
nazyvané také darknet ¢i deep web. Prostre-
di Sifrované komunikace a decentralizované

misto pro komunikaci novinaiu, ale i opatr-

néjsich uzivatell internetu, kteti zpozornéli

po medialni kauze okolo whistleblowera
Edwarda Snowdena, jez rozkryla $pehovaci
praktiky americkych zpravodajskych sluzeb.
Dnes si totiz skute¢né uz nikdo nemtiiZe byt
zcela jisty, zda neni monitorovan jeho e-mail
nebo jestli zrovna vyhledavaci roboti neana-
lyzuji jeho pohyb po siti. V lepsim pripadé se
tak déje pro ucely kontextové reklamy, vtom
horsim pro databazi tajnych sluzeb. Velké Sau-
ronovo oko je tudiz vSudyptitomné. Kromé
kryptografie existuje asi jedind moznost, jak
zmizet z jeho dosahu, a sice offline méd. Ten
z vas ovsem udéla ,internetového primitiva“,
cozZ se dnes rovna témér socialni sebevrazde.

V prvni &asti knihy, nazvané Temné pribé-
hy, Stroukal vykresluje dramatické osudy
lidi, kteri beze strachu z litery zdkona zaloZi-
li na dark webu svd ilegalni trZisté, na nichz
zazraCné zbohatli, ale vétSinou za to nako-
nec zaplatili vézenim, ¢i dokonce smrti. Iko-
nickou postavou dark webu je Ross Ulbricht,
zakladatel legendarniho trzisté Silk Road, kte-
ry si momentalné odpykava doZivotni trest,
prestoZe je v jeho pripadé mnoho nejasnosti
a v zasadé nikdy nepodporoval prodej zboZi,
které nékoho primarné ohrozuje (vyjma zbra-
ni). FBI ho vs$ak chtéla dostat do kriminalu
jako exemplarni pripad. A tak ho m4, i kdyz
jeho propusténi zadalo nemdélo znamych
osobnosti. Pozornosti neujde ani pribéh Julia-
na Assange a jeho WikiLeaks, nejzndméjsiho
proroka cypherpunku a kryptoanarchie, kte-
1y se rovnéz stal nepohodinym pro americkou
vladu. V jeho pripadé slo nicméné o zverejio-
vani tajnych vladnich dokumenti.

Temna teorie

Druha cast publikace Dark Web. Sex, drogy
a bitcoiny se nazyva Temn4 teorie a autor
se v ni snazi monitorovat technologie, kte-
ré se na dark webu pouzivaji: kryptomény
neregulované Zadnou centralni instituci (ani
bankou, ani vladou), jez jsou plné ve vlastnic-
tvi uzivatelli. Dnes jde ovSem bohuzel spise
o nejraznéjsi spekulanty nez pocitacové ner-
dy, ktefti stali v pocatcich krypromén. Konec-
koncl pod vynélezem bitcoinu v roce 2008
je podepsana dosud anonymni osoba ¢i par-
ta vyvojara - Sato$i Nakamoto. V plivod-
nim zaméru ptitom $lo o mimosystémovou,

kyberanarchistickou utopii, v niz se lidé obe-
jdou bez zasahu statnich organt, pfi¢emz roli
policie méli na dark netu suplovat hacketi
z Anonymous, kteti jsou schopni vyhle-
dat a vyradit stranky se spolecensky nebez-
peénym obsahem, jako je islamsky teroris-
mus, détské porno ¢i fingované vrazdy. Jak
pise Stroukal, dark web mtize byt i chytrym
nastrojem proti establishmentu.
spojovanym s dark webem je prozatim pro-
hliZe¢ Tor (Cibule), jenZ byl ptivodné para-
doxné vyvinut pro vojenské ticely stejné jako
samotny internet. To samo o sobé miiZe vzbu-
zovat jisté pochybnosti a jittit jiz tak bujnou
fantazii konspiratorQ. Z oblasti demokratiza-
ce informaci stoji jisté za pozornost aplika-
ce Freenet. Nastroj pro novinare z autokra-
tickych zemi, jako je Cina, kde si uZivatelé
mohou anonymné predavat dilezité uda-
je, aniz by byli sledovani tajnymi sluzbami
a nékdo odhalil jejich pravou identitu. Roz-
rista se i aplikace pro anonymni mailovou
komunikaci Protomail ¢&i Sifrovand alternativa
instantnich messengert pod nazvem Signal.
Komunikace na nich by nemeéla byt vysledova-
telné zadnou treti stranou, coz u podobnych
komunikacnich aplikaci ani zdaleka neplati.
Problémem stédle zUstava eticky rozmeér
dark webu, ktery si Zije po svém a ¥idi se
yzakony dZungle”. Mnozi jeho uZivatelé jej
povazuji za naplnéni libertaridnské vize, v niz
je kriminalita jednim z pravodnich jevii svo-
bodného fungovani. Dnes samoztejmé kryp-
tografie funguje i na surface webu v podo-
bé VPN ¢i SSL technologii, nicméné ty plnou
anonymitu zatim nezarucuji. Dark web muze
byt diky svym neustalym inovacim experi-
mentalnim predobrazem nové epochy inter-
netu pro 21. stoleti. MoZna i na ném ¢asem
dojde k regulacim a dost mozna ho nakonec
pohlti globalni korporace, tak jak se stalo
uz mnohokrat s jinymi subverznimi aktivi-
tami. Alternativni svét internetu si pak bude
muset znovu hledat nova utajend mista pro
svou existenci.
Autor je publicista.

Dominik Stroukal: Dark Web. Sex, drogy a bitcoiny.
Grada, Praha 2020, 208 stran.

VTN

Zlaty listok
alebo cesta
do pekla?

LAURA KOVACSOVA

V uplynulom mesiaci padol opit rekord v na-
meranej koncentracii oxidu uhli¢itého v at-
mosfére, a to aj napriek globalnej pandémii.
nEmisie sice klesli, stile vSak produkujeme
prilis vela CO,, takZe jeho koncentricia v at-
mosfére sa bude aj nadalej zvySovat — aZ do-
vtedy, kym sa nam nepodari dostat bliZsie
k uhlikovej neutralite,” komentoval situa-
ciu pre The Guardian profesor Martin Sie-
gert z britskej univerzity Imperial College
London. Dosiahnutie globalnej uhlikovej
neutrality je podla IPCC zikladnym pred-
pokladom pre udrZanie narastu globélnej
priemernej teploty na hranici 1,5 stupiia.
Podla Simona Lewisa z londynskej univer-
zity UCL lahko zabidame, ako velmi umoc-
nuja zvySovanie emisii sklenikovych plynov
fosilne paliva. ,,Trvalo viac ako dvesto rokov,
kym sa atmosféricka koncentracia CO, zvy§i-
la 0 25 percent, nasledne viak uZ iba tridsat
rokov, kym dosiahla droven o péatdesiat per-
cent vysSiu oproti hodnotam pred priemysel-
nou revoltciou,” pribliZil Lewis.

Napriek tomu, Ze sa krajiny po celom sve-
te vratane Slovenska deklarativne zaviazali
k dosiahnutiu uhlikovej neutrality, ma pria-
mo v centre hlavného mesta vzniknit termi-
nal na skvapalneny plyn LNG pre lode a ka-
midény. Zdmerom Statneho podniku Verejné
pristavy, podla ktorého by sa zacala vystavba
fosilnej infrastruktiry priamo v bratislav-
skom pristave, je prepojit holandsky Rotter-
dam s Ciernym morom a je stéastou irSicho
zameru Eurépskej tnie vybudovat dopravny
koridor Ryn — Dunaj.

Nedavny Eurépsky klimaticky predpis
pritom poéita s uhlikovou neutralitou do
roku 2050, ¢o je zavizok, ktory prijalo i Slo-
vensko. Vystavba zamyslaného terminalu sa
ma ukonéit v roku 2026 s viziou Zivotnosti
na dalSie $tyri dekady, ¢o je v Gplnom rozpo-
re s vidinou dosiahnutia uhlikovej neutrali-
ty do roku 2050. Investor apeluje na men-
$iu Skodlivost plynu spomedzi fosilnych paliv,
avsak podla stadii je celkovy cyklus zemného
plynu voéi Zivotnému prostrediu i bezpeciu
ludi Skodlivejsi, neZ by sa mohlo na prvy po-
hlad zdat. Vd'aka urputnej snahe plynarenské-
ho lobingu pretrvava predstava o plyne ako
o pomerne bezpe¢nom prechodovom zdroji
v energetike. Ak v§ak chceme brat dosiahnu-
tie uhlikovej neutrality vaZne, je otazne, aku
budicnost vébec takyto projekt predstavuje.

Organizicia Climate Council tvrdi, Ze in-
vesticie do plynovej infrastruktiry sa dnes
uZ nevyplatia, pretoZe sa v jeho dopyte, vra-
tane LNG, o¢akava pokles. Kym sa viak budi
podporovat obdobné projekty, bude sa len
tazko dosahovat dekarbonizicia dopravy,
ktora je vyznamnym producentom skleni-
kovych plynov aj na Slovensku. Rozporupl-
né je i umiestnenie tohto terminalu priamo
v husto obyvanej oblasti mesta. Horlavé LNG
predstavuje riziko nielen z hladiska bezpec-
nosti, vacsej pritomnosti nakladnych vozidiel,
ale najma zvySenej miery zneéistenia ovzdu-
$ia, ktoré je uZ teraz problematické.

Organizicie Greenpeace a Priatelia Zeme

— CEPA volaju po zastaveni tohto zameru vy-
stavby v ramci procesu EIA. Oficidlne este
nie je rozhodnuté, ktory hlas v otazke rozsi-
renia fosilnej infrastruktary prevazi. Ak vsak
dostane plyn priamo v centre mesta zelend,
pre environmentalne hnutie na Slovensku to
moZe predstavovat prileZitost chopit sa boja
za klimatickd spravodlivost nielen na papie-
ri, ale i priamo v srdci fosilnej infrastruktary.

ACLARM ¢téte online komentarovy denik

inzerce

a2larm.cz
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Jorge Luis Borges
Autobiografie

PreloZila Mariana Machova
Tridda 2020, 104 s.

fekl bych otcova knihovna. Vlastné mam pocit, Ze jsem
z té knihovny nikdy nevyzel ven.” Tato véta asi nejlépe

urtuje raz struZné autobiografie Jorgeho Luise Borgese.

Argentinsky spisovatel ji napsal ve spolupraci se svym
americkym prekladatelem Normanem Thomasem di
Giovannim a poprvé vysla v roce 1970 v €asopise New
York Times. Dotitame se zde pfedevsim o autorové
Zivoté s knihami, o fazich jeho tvorby i o jeho
uvazovani o literatufe. Ta byla pro Borgese smyslem
Zivota, zdrojem radosti i prostorem neustéalého hledani
a vnitfnich bojt. Knihomol z vojenské rodiny povazoval
spisovatelského umu pro ného byly povidky, které
ostatné sam propracoval k dokonalosti. Zna¢na Cast
vzpominek na mladi se tyka autorovych literarnich
omyl( a poueni z nich. Z vnéjsich historickych
okolnost{ stoji za pozornost ,devét let setrvalého
nestésti" pri praci v knihovng, z niz byl béhem vlady
prezidenta Peréna ,povysen” do funkce inspektora
drlibeZe a kralikd na vefejnych trzistich. V posledni
kapitole pise o pfekvapivém Gspéchu a radosti, kterou
zazival na svych cestach po svété a pri setkévani

s lidmi. Borges psobi jako sympaticky vzdélanec

a polyglot, za jehoZ vzpominkami se skryva upfimna
skromnost a smifenf se svétem: ,Lidé na mé byli
nevysvétliteln& hodni. Neméam Zadné nepfatele,

a pokud jisti lidé nosili masku nepratelstvi, byli prilis
dobrotivi na to, aby mi kdy ublizili. Kdykoli ¢tu néco
proti sobé, nejenZe pisatellv pocit sdilim, ale mam
dojem, Ze bych to sam napsal mnohem lépe.”

Karel Kouba

FAYEL FETR

Eiéh smije ne
mexl [ingml shovy

Pavel Petr
Eféb sméje se mezi jinymi slovy
Protimluv 2020, 44 s.

Posledni sbirka Pavla Petra je tenka. Sympaticky
tenka. Koncentrovana do pouhych pétatficeti kratkych
basnf, €asto jen Etyfversi nebo trojversi. A kupodivu
to stadi. Jedna se o sedmy, zavérecny svazek volného
elegického cyklu. Spole¢né s predchozimi knihami
cyklu je spojen stejnou grafickou Gpravou a formatem,
prestoZe prosly nékolika nakladatelstvimi. Opét
potkavame nékteré ze znamych motivi: zablesky
minulosti a ddvnych &asl, navraty k antice. Ostatné
uZ slovo eféb k této etapé d&jin odkazuje. Avsak citit
se adolescentem ve zralém véku by bylo ponékud
posetilé. N&co jiného je v3ak chlapecky postoj

k svétu, ten lze zaujimat opakované. A znovu i kolorit
stfedomorského prostoru, obrazy mofe, vln, dalek za
obzorem. Tento svét provézi basnikovu tvorbu a je
pritomny i v jeho pfedchozich sbirkich nebo jeho
autorském vyboru. Tentokrat ma sbirka jiz lehce
rekapitulujici vyraz. Davny patos, charakteristicky pro

prvni obdobf Petrovy tvorby, se vytratil. Také télesnost

a erotismus ustoupily do pozadi. Poznavame spise
basnikovo nitro. Objevuji se obrazy smrti a zmaru,
ale nezapomin se ani na lasku, byt nemusf byt
opétovana. Viru v ni doprovézi védomd, Ze laska a smrt
jsou dvé strany jedné mince. Petrova poezie prosla
postupnou proménou k souasnému opro3ténému
vyrazu a az k jakémusi zcivilnéni. Snad je to diasledek
Castecného vystiizlivéni, k némuz pFispiva i elegicky
podtén. Rika se, ze dobrého stati mélo. V tomto
pripadé to plati. Kniha pfedstavuje jeden z vrcholl
Petrovy tvorby, pokud ne rovnou ten nejvy3si.

Pavel Kotrla

Liv Stromquistova
Nejrudéjsi raze rozkvéta
PteloZila Marie Voslafova
Paseka 2021, 164 s.

Pro¢ randf Leonardo DiCaprio s modelkami

Victoria's Secret, které jsou si podobné (zvlast v éerno-
-%edo-bilé komiksové kresh&) jako vejce vejci, a tu
pravou stale ne a ne najit? Liv Stromquistova se
proslavila komiksem Ovoce poznani, pojednavajicim
,0 tom, €emu se Fika Zensky pohlavni organ”, a na
zatatku letosniho roku nakladatelstvi Paseka vydalo
dal3 jejf bestseller Nejrudé&jsi rize rozkvétd, vénujici
se podobné tfaskavému tématu — lasce. P¥ibéh
interpretuje nejriznéjsi myslitelky a myslitele,

ktefi se v dé&jinach lidstva zabyvali podstatou lasky

a zamilovanosti (pfedeviim stavi na praci sociolozky
Evy Illouz), a klade otazku, pro¢ je v dnesni dobé
pocit lasky k nékomu &im dél vzacn&jsi. Odpovida
celkem jednozna¢né — miZe za to narcismus spojeny
se soutasnou podobou kapitalismu, v némz neni
misto pro setkéni s druhym jako radikalng jinym,

a racionalizace, které oblast emoci a mezilidskych
vztah( donedévna odolévala. Aktualni teorie
spole¢nosti se misi s popkulturnimi priklady,
prevypravénymi myty i starovékou filosofii a ve
chvili, kdy by snad n&jaky zavér pisobil az pFilis
kategoricky, je v3e odlehZeno odstupem, ktery viechnu
tu poutnost ¢&ini prekvapivé vtipnou a zabavnou. At uz
se to totiZ se soucasnou laskou ma jakkoli, Nejrudéjsi
rGiZe rozkvétéd ukazuje stru¢né a prehledng, Ze spousta
véci, které povazujeme za nezpochybnitelna fakta,
jsou zkratka socialni konstrukty, které se v d&jinach
proménuji — véetn& néteho zdanlivé tak ptirozeného,
jako je pocit zamilovanosti.

Marta Martinova

KNIHA 0 uin;

Clifford A. Pickover

Kniha o védé

Prelozili Petr Hol¢sk, Ivan Stoll, Jan Klima
a Pavel Pechacek

Argo/Dokotan 2020, 535 s.

V podtitulu objemné Knihy o védé, dal3iho svazku
edice ZIP, na niz spolupracuji nakladatelstvi Argo

a Dokofan, je uvedeno, Ze se pohybuje v rozpéti
,od Darwina k temné hmot&". Nenf to ale Gplné
presné. Clifford A. Pickover knihu otevird mnohem
star3imi objevy, neZ je evoluZni teorie — tim prvnim

je pouzivani matematiky, zdokumentované na opiti
kosti z doby asi 18 tisic let pfed nasim letopottem.

K Darwinovi se tak propracuje az na strance 220

z celkovych péti set. Autor se pokusil vybrat

250 nejvétsich védeckych vydobytkad lidské historie

a kazdému z nich vénoval dvoustranu — vlevo najdeme
letopotet, jméno autora (pFipadné autord, ktefi

k nému pFispéli tfeba i o stovky let dFive) a popis
objevu a jeho pFinosu, zatimco protilehld strana je
vénovana ilustraci. V praxi to znamena, Ze zejména

se jen stéZ{ dafi objasnit, o co vlastné jde. Ve vysledku
tedy Kniha o védé poslouzi pfedeviim jako studijni
pomUcka pro zaky zakladnich a stfednich 3kol, ktefi

si mohou ujasnit posloupnost védeckého badani
uplynulych véka. Navic ukazuje, nakolik je pohled

na védu urcovan tim, kdy a odkud se na ni divame.
Zhruba polovina svazku je totiZz vénovéna objevim
uskute¢nénym po roce 1900. Bylo by jisté zajimavé
vidét vydani podobné knihy za sto let. Bude i aktuélni
stoleti védecky tak plodné jako to minulé?

JiFi G. Razicka

Nadosmrti

(Ride Or Die)

ReZie Rjuici Hiroki, Japonsko 2021, 142 min.
Premiéra 15. 4. 2021 (Netflix)

Nejvyraznéjsi scéna nového filmu japonského autora
erotickych dramat Rjdi¢iho Hirokiho Nadosmrti
zachycuje mladou Zenu Rei v koupeln& s nahym
télem pokrytym krvi Cerstvé zavrazdéného manzela
jeji divii lasky Nanae. Samotna Nanae vejde do
mistnosti, vymoti se a pak pred Rei odhali i své
télo plné pohmozdénin — nasledkt domaciho nasili.
Nahoty a sexuality je tu sice hodné, ale slouzi spi3
jako expresivni prostfedek neZ eroticky stimulant.
To odpovida stylu, ktery si Hiroki péstuje uZ od
potatku nultych let, kdy v dramatech jako Sbéracka
odpadk z Tokia nebo Mékky Zivot ztvériioval
Zenska traumata tehdej3i japonské spole¢nosti.
Nikdy mu ne3lo o realisti¢nost, ale spf3 o zachyceni
nalady a psychického rozpoloZeni. Zjem o emoce
se projevuje i na vice & méné patologickych
povahéach jeho hrdinek, k nimz se ale zaroveii stavi
s maximalni empatii. Nadosmrti zachycuje Hirokiho
ve vrcholné formé. V ponékud fyzictéjsi variaci na
Thelmu a Louise se reZisér nejen vraci k pfistupu

svych nejautorst&jsich filma, ale je také formalné
sebejisté&jsi nez kdy dfiv. Vypravéni funkéné vyuziva
retrospektiv, které v pravy ¢as dokresluji jednani
postav, film je plny del3ich, naro¢néji komponovanych
z4bérl v Cele s desetiminutovou sexualni scénou
natogenou v jediném, témér statickém zabéru.
Nadosmrti je dilo vyzralého osobitého filmare, ktery
se prilis neohliZi na soucasné trendy, ale utvaf
pUsobivou syntézu vlastnich témat a pristupl.
Antonin Tesaf

Cerny bavo > bilej boomer
GAMPA, Pardubice, 14. 4. - 6. 6. 2021

Galerie mésta Pardubice neboli GAMPA minuly
mésic zahéjila celoro¢ni cyklus Revoluce, jehoz

prvni udalosti je vystavni projekt Cerny bavo > bilej
boomer Pamely Kutékové, Vojtécha Novéka a Maxe
Dvoraka. Projekt Revoluce, jenZ se ma stat jakymsi
laboratornim prostfedim, ,v némZ bude analyzovéana
vlastni funkce a status” galerie, hodla reflektovat
zpUsoby vystavovéani v poslednim roce, a pracovat
tak s online i offline formaty. | umélecko-kuratorsky
projekt trojice umélct se skldda z nékolika ¢asti:
fyzické vystavy uvnitf instituce, kterou lze od
minulého tydne vidét naZivo, z virtualni verze, je7 je
pristupna od poloviny dubna, a z instagramového
G¢tu cernybavobilejboomer, ktery tvofi jadro dila
autorské trojice. Tvirci se pod pseudonymy Safe
Space Inspector, Never Surprised a Basenji Aficionado
s notnou davkou nadsazky vyjadfuji k problémam,
jako jsou krize bydlen, iluze individualni
odpovédnosti za klimatickou krizi, sou¢asné a budouci
formy préce & otazka, jak se uzivit uménim; zkratka
problémdm blizkym mnohym milenialdm. V tomto
ténu, ktery jde misty az pfilis na ruku nasi generaZni
deziluzi, pokratuje i video A Transgenerational
Alliance, které je prvnf polozkou série ¢trnacti videi
od rdiznych tvarch a tvirkyii. Nékteré videa se nofi do
milenidlské deprese podporované viudypfitomnymi
socialnimi sitémi, ale najdeme tu i snimky, jez

z t&chto zobeciiujicich tendenci svymi konkrétnimi

a specifickymi tématy Gsp&sné vybfedavaji.

Natalie Drtinova

Wojtek Ziemilski
Sex
Pséno z online premiéry 19. 4. 2021

Terén lze vzhledem k pandemické kulturni odstéavce
povaZovat za stéle je3té novou scénu brnénského
Centra experimentalniho divadla. Tésné po konci
série lockdownd uvedl vyrazny projekt, ktery se snazi
vystihnout podivné bez¢asi bez prostoru, v némz
posledni rok Zijeme. ReZisér, choreograf a pedagog
Wojtek Ziemilski pozval do scénického prostoru
umélce nejriizngjsich zaméreni — Bernardetu
Babékovou, Markétu Lisou, Zuzanu Fuksovou, S.d.Ch.,
lvana Palackého a Vojtécha Staiika —, aby spoletné
vypliovali tabulku. V dvodu performance, kterd
evokuje zapomenuté LAN party, se fesi otazky, co

je odpudivé a co naopak zadouci, vahavé interakce
aktérd postupem €asu nabira na obrétkach i intenzité.
V hodinu a pul trvajicim streamu se st¥idaji zabéry

na tvare koncentrované ,pracujicich” performerii

a sdileny spreadsheet. Mikrop¥ibéhy se proplétajf,
asociace stykaji, jenZe nekone¢ny prostor vymezeny
pro trénovanou improvizaci nakonec stejné zacne
pripominat klec. Radikalni, jisté, a jako metafora pasti,
z niz snad brzy uteceme, to funguje. Sledovat, jak
pribyvaji okynka v tabulce, miZe byt v pandemickém
stavu i docela zdbavné, vzpominat na to ale nikdo chtit
nebude. Sex jako soustfedé&na préce v pfipravenych
kolonkach. Sex, pfi némz nevznikne nic, co je hodno
zapamatovani. Konec aktu nastéva na povel. Bylo to
fajn, tak €au... T&ésim se uZ prosté hlavné na to, az si
sednu do prvni fady rozdychténa ocekavanim a trochu
ivystradena netusic, co pfijde, a performer mé nasilim
vytdhne na jevisté nebo aspofi né¢im potfisni.

Marta Martinova

Cassandra Jenkins
An Overview on Phenomenal Nature
CD, Ba Da Bing 2021

Sebevrazda Davida Bermana, hudebnika a basnika
spjatého s kapelami Silver Jews a Purple Mountains,
v roce 2019 silné zasdhla americkou folkovou scénu.
Reakci na jeho odchod, svédéici o silném, ba dokonce
intimnim poutu, je do jisté miry i druhé album
newyorské pisnickarky Cassandry Jenkins, jez méla byt
soutésti sestavy Purple Mountains na planovaném
turné, které se ovsem jiz neuskutecnilo. Nahravka

An Overview on Phenomenal Nature, jeZ vznikla ve
spolupréci s producentem a multiinstrumentalistou
Joshem Kaufmanem, nicméné k Bermanovi neodkazuje
explicitné, slovy pisni nebo doprovodnym textem,
nybrz zpsobem, jakym je vyprodukované — tim,

jak zni. Jako by zde spolu s tématy ztraty a hojeni
(hudebnice se p¥irovnava k tfinohému psovi, ktery

se uéi znovu chodit) rezonovala i Bermanova tvorba.
Jenkins ve svém dream folku dokaZe spojit intenzitu

s Gspornosti. Kazdy hudebni motiv rozpracovava, jako
by chtéla zhodnotit cely jeho potencial. Vysledkem

je, Ze v3e, co na desce zazni, se zda byt dilezité. Snad
by se dalo Fict, Ze jsou zde jen konstitutivni prvky;
Zadné aranze & doplriky. V tomto sméru se Jenkins
podoba (o néco znaméjsi) pisnickarce Aldous Harding.
Zvuk alba je minimalisticky: hlas, kytara, bubny, piano.
Zvukova stfidmost i fakt, Ze skladby neplsobi jako
folkrockové nacrtky, ale jako promyslené, seviené
kompozice a7 tizivé zavaznosti, pfitom vyvolava dojem
urtité abstraktni &istoty a odstupu, k némuz ostatné
odkazuje uZ nazev alba.

Benjamin Slavik
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eskalator

Ze zverejnénych zadani se zd4, Ze letosni ver-
ze prijimacich testli z matematiky byla pro
devataky tézsi nez v uplynulych letech, proto-
Ze tam pry bylo hodné rysovani, které se dis-
tan¢ni formou uci blbé... Problém je ale jinde.
Testy se skladaji dohromady na zakladé bli-
Ze neurceného algoritmu, odborna verejnost
navic uz dlouhé roky upozoriiuje na rozpor
mezi vyukovymi plany, které davaji skolam vel-
kou miru autonomie, a ptijimacimi testy CER-
MAT, jejichz obsah je pomérné presné defino-
vany, ale také predimenzovany, a tim padem
i v rozporu s poZadavky ministerstva. Nemé-
lo by byt slozité porovnat jednotlivé typy tloh
s témi z lonskych let a podivat se na jejich
uspésnost. Mozna bychom pak zjistili, co se
vlastné Zaci béhem distan¢ni vyuky (ne)nau-
¢ili. Mozna by se to lisilo podle krajli. A treba
by $lo i vyhodnotit, jak se proménila Uspés-
nost na téch typech skol, které si pripravuji
také vlastni ptijimackové testy. Leto3ni lapa-
lii s kruzitkem to nevytesi, ale zjistili bychom,
co a jak se uci v prezen¢ni vyuce a co se délo
béhem vyuky distanc¢ni. JenZe to by pro potie-
by naseho politického establishmentu bylo az
moc priikaznych dat.

E. Markova

Politické hry na vychodé Evropy maji nece-
kanou obét v podobé béloruského literarni-
ho védce Aljaksandra Fjaduty. Muz, ktery byl

pred vice nez ¢tvrtstoletim spolupracovnikem
béloruského prezidenta, brzy poté viak politic-
ky Zivot opustil, od poloviny dubna vystupuje
jako nebezpecény padouch ve zpravodajskych
poradech béloruské i ruské televize. Spolu
s nékolika opozi¢nimi politiky se pry v Bélo-
rusku chystal provést ozbrojeny prevrat. Spik-
lenci tdajné chtéli zablokovat hlavni mésto
a kdovipro¢ vypnout celou energetickou sou-
stavu. Na konci dubna ptidal statni kanal ANT
dalsi Sokujici podrobnosti — v den prevratu,
naplanovaného na 9. kvéten, pry méla litevsko-
-béloruskou hranici ptekrocit kolona 150 dzi-
pt s velkoraznymi kulomety, kterd by obsadila
prezidentskou rezidenci a popravila Alexandra
LukaSenka. Vypada to, Ze Bélorusim miiZeme
jejich literarni védce jen zavidét. Pro sedmapa-
desatiletého intelektudla vSak tento fantasma-
goricky ptibéh znamena vyhlidku na dlouhy
pobyt ve vézeni a nejspis také nelidské zacha-
zeni p¥i vySetrovani.

M. Tomek

Queer komunita se po ttfech letech dockala
parlamentniho hlasovani o manzelstvi pro
viechny. Po schiizich, na nichz KDU-CSL jed-
nani zarizla vzdycky nécim ,dllezitéjsim*, pri-
padné se ANO rozhodlo nepodpotit navrh své
vlastni poslankyné, se kone¢né zacalo roko-
vat. Vyslechli jsme si, Ze néco takového viibec
nepottebujeme, Tomio Okamura vyhroZo-
val sebevrazdou a Trikolora tvrdila, Ze lidé
z LGBTQI+ komunity zddnou zménu ve sku-
te¢nosti nechtéji. Nakonec velmi tésné nepro-
el nédvrh na zamitnuti v prvnim ¢teni. Jenze

zatimco ve $tabu Jsme fér a v duhovych rodi-
nach po celém Cesku se bouchalo sampariské,
odhlasoval se relativné nenapadny trucnavrh
na prodlouZeni debaty ve vyborech na osm-
desat dntli. K projednavéni se tak snémovna
dostane az na zavére¢né schiizi pred volbami,
kde se na navrh cas nejspis nenajde. A v dal-
$im volebnim obdobi v§e muiZe zacit nanovo...
Je tedy mozné, Ze pod skute¢nym oltarem se
duhové pary sejdou, aZ naprsi a uschne.

G. Hejdukova

Tézko hledat na svété zemi, kterd by byla
posedla pojmem ,Zapad* vic neZ Rusko a Ces-
ko. Pro kremelské propagandisty ma to slovo
aspon jasny obsah - Zapad jsou degenerova-
ni homosexualisté a neonacisté zpochybrujici
ruskou obét v druhé svétové valce. Co ale zna-
mena pro ¢eskou konzervativné liberalni pra-
vici, ktera trojjedinym hlasem opakuje, Ze tam
patfime? Zastérku, jak prodat typicky vycho-
doevropskou politiku a la Varsava ¢i Budapest
i prazskym vychodofobiim? Levice pak v lep-
$im ptipadé podotyka, Ze Zapad jsou prece
i stejnopohlavni siiatky, majetkové dané a cyk-
lostezky. Ano, ale zdpadni inspirace mohou
byt rtizné - pro¢ bychom se tfeba nemohli
stat danovym rijem jako Nizozemsko nebo
Lucembursko? Pro¢ nemit nezaméstnanost
mladych na trovni Spanélska nebo pétipro-
centni negramotnost jako v Portugalsku? Pro¢
nezprivatizovat Zeleznice a nezavést astrono-
mické $kolné jako Britanie? Pro¢ nemit nésil-
nickou policii jako Spojené staty nebo aspon
jako Francie? V3echno jsou to dosaZitelné cile

- a nékteré by trojkoalice Spolu mozna doka-
zala splnit i béhem jednoho volebniho obdobi.
M. Spina

Kvétnové, mirné optimistické Cesko oslavi-
lo devadesatiny legendarni herecky a vtéleni
tuzemského Soubyznysu posledniho pulstole-
ti. Kdyz se fekne Jifina, kazdého, kdo vstrebal
aspon zéklady televizniho programu, napad-
ne: Bohdalova. A kdo si vybavi Bohdalku, ten
si vzpomene na Chalupére, Televarieté, Kremil-
ka a Vochomtirku nebo aspon Bédu Travnicka
z reklamy na Mountfield. Zkratka, Bohdalo-
vé je vSude plno, a mozna i proto ubylo jinych
Jitin, podobné jako po vélce vymizeli Adolfové...
I kdyZ - neni tahle sranda zbyte¢né z14? Existu-
je prece i laskavy humor... A pravé v takovém
duchu se nese swingové dilko Ondreje Brzo-
bohatého, Jakuba Prachate a Libora Boucka.
Hlavnim sdélenim rozmarné pisné Vystielena
s povedenou slovni htickou ,Jita za¢ina bohda-
lovat” je konstatovani, Ze na Zemi uz tahle ,ces-
ké Zenska“ dosahla, ¢eho mohla, a tak vyrazi na
Jturné galaktické” pro ,publikum mimozem-
ské”“. Prosté zabava, jak si ji pamatuju z doby,
kdy jsem s babickou sledoval televizni estra-
dy. Znepokojivy je ovSem videoklip, v némz
hereccin oblicej vyriznuty ze starych filmi déla
némé grimasy uvnitt kosmického skafandru
a naondulovana hlava se vznasi za sklem hel-
my jako preparat v lihu nebo kompot v zava-
fovacce. Pti zavére¢ném refrénu ,Jifino, budes
vystrelend!” je ¢lovéku skoro tzko. V urcitém
véku uZ je na legraci pozdé.

M. Cecek
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