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editorial

„Ten, kdo nezná svou minulost, 
je odsouzen ji opakovat.“ Tak 
zní první věta preambule zákona 
č. 181/2007 Sb., jímž byl v roce 2007 
zřízen Ústav pro studium totalitních 
režimů (ÚSTR). Aktuální dění v ústavu 
působí dojmem, že minulost jsou 
odsouzeni opakovat především ti, 
kteří se jí profesionálně zabývají. 
ÚSTR byl předmětem střetů dlouho 
předtím, než vznikl, a personální 
zemětřesení jej provázela celé první 
roky jeho existence (více se o tom se 
dočtete v eseji Vítězslava Sommera). 
Tehdejší spory byly ovšem spjaty 
s obecnějšími politickými střety, 
a ačkoli taková politizace sotva může 
prospívat nějaké badatelské instituci, 
činila je aspoň pro širší veřejnost 
poměrně srozumitelnými. A nakonec 
měly i jistý didaktický a ozdravný 
rozměr: i díky nim dnes všichni 
víme, co znamená sousloví „politika 
paměti“, a zároveň se nenaplnily 
obavy, že se ústav stane zdrojem 
kompromitujících materiálů na aktivní 
politiky a političky jako archivy StB 
na počátku devadesátých let. Ač se 
konfl iktům mezi novým vedením 
a zaměstnanci i širší historickou obcí 
věnuje značná mediální pozornost, 
není úplně jednoduché se v nich 
orientovat. Vedení ústavu se jim 
pokouší vtisknout ideologický 
a politický rámec – a zašlo 
v tomto směru tak daleko, že své 
odpůrce osočuje z podpory ruského 
velmocenského revizionismu, což je 
ovšem obvinění nejen věcně pochybné, 
ale i eticky problematické. Lze ve 
sporech o ÚSTR najít veřejný zájem? 
To je otázka, kterou jsme si položili 
v aktuálním čísle a na niž tematické 
texty různým způsobem odpovídají.
Matěj Metelec
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jakub rákosník
Od historiků se stejně jako od jakýchkoli 
jiných vědců žádá, aby říkali pravdu. V jejich 
případě pravdu o minulosti. Od jiných věd-
ců – zvláště těch přírodních – se ovšem liší 
v mnoha směrech. Není to jen nemožnost 
udělat v historii experiment a zopakovat si 
studovaný proces v laboratorních podmín-
kách, abychom prokázali postulovanou pří-
činnost. Obtíží máme daleko více. A přesto 
nemá smysl rezignovat na nárok pravdivos-
ti, když se od sebe dva historické výklady 
téhož diametrálně odlišují. Zdravý rozum 
nás nabádá, že jeden z historiků musí lhát. 
Jenže tomu tak vůbec být nemusí. 

U jednoduchých jevů, které historici stu-
dují, není těžké dosáhnout vysoké míry 
exaktnosti. Jestli byl Václav III. zavražděn 
4. srpna 1306, dokážou historici – mají -li 
dostatek pramenů – určit s naprostou jis-
totou. U komplexních témat však míra sho-
dy klesá. Co bylo například příčinou vzniku 
kapitalismu, na tom se již shoda hledá těž-
ko, ačkoli odpověď se pokusili nalézt nejre-
nomovanější vědci. V Česku jsme podobnou 
debatu okusili v minulých letech, když se 
otevřelo téma podstaty fungování Husáko-
va režimu. Bystřejší čtenář oněch polemic-
kých textů se jistě rychle dovtípil, že s dua-
litou pravdy a lži si nevystačí. 

O minulosti lze stvořit nekonečné množ-
ství pravdivých vět. Není ovšem potřeba je 
všechny napsat. Takovou záplavu banálních 
sdělení by stejně nikdo nečetl. Historik má 
zaznamenat a vysvětlit především to důle-
žité. Proč se to nedaří a proč stále přepisu-
jeme stará témata novou formou? Zpravidla 
to není způsobeno tím, že se našlo množ-
ství nových pramenů. Ani tím, že dosud 
dějepisci lhali, a my nyní již nahlížíme čis-
tou pravdu. Problém je jinde a lze jej – s jis-
tou mírou schematičnosti a zjednodušení 

– rozdělit do tří okruhů. Jedná se o promě-
ny společenské poptávky, vývoj vědy a osob-
nost autora.

Důležitost témat je dána společenskou 
poptávkou. Když jsem byl v devadesátých 
letech studentem, za celou dekádu nevyšly 
jediné dějiny dělnického hnutí. Zato se obje-
vily oslavné spisy na Tomáše Baťu a řadu 
dalších velkých podnikatelů z českých zemí, 
které dříve nebyly. Po pádu komunistické-
ho režimu, za nějž panovala doslova infl a-
ce analýz proletariátu, se v rodící se trž-
ní ekonomice vynořila nová společensky 
důležitá témata. A historik, který chce být 
čten, ovlivňovat aktuální rozumění minu-
losti a nepsat jen do šuplíku nebo nízkoná-
kladových sborníků, se touto poptávkou 

nevyhnutelně řídí. Žijeme ve svobodné 
společnosti a nikdo nebude bránit, aby si 
kdokoli bádal například o množství vyse-
tého ovsa na Podbrdsku v roce 1710. Patr-
ně bude ovšem mít minimální citační index, 
a proto se nebude moci habilitovat a zůsta-
ne jen subalterním badatelem lokální pro-
blematiky, jakkoli za ním zůstane množství 
poctivě odvedené práce.

Ani metoda není zcela oproštěna od politi-
ky. Asi nebude náhoda, že v gründerském 
kapitalismu 19. století dějepisectví hovělo 
výkladu minulosti skrze činy velkých indi-
vidualit, zatímco po druhé světové válce 
v podmínkách komunistických diktatur na 
Východě a sociálních států na Západě se 
vědecká historie přesunula k více sociolo-
gicky a demografi cky orientovaným inter-
pretacím. Velké jednotlivce nahradily sta-
vy, třídy, národy a jiné kolektivy. Že se na 
přelomu 20. a 21. století dostaly do centra 
popularity zrovna lingvistické, kulturalistic-
ké a genderové přístupy v sociálních vědách, 
překvapí asi málokoho, kdo čte denní tisk. 
I metodologie historie se v čase proměňu-
je v závislosti na společenském vývoji. Pro 
romantické obrozence bylo husitství válkou 
Čechů s Němci. Pro Gollovu školu to byl pri-
márně náboženský konfl ikt, zatímco pro 
marxisty jen jedna z forem třídního boje. 
Tuším, že někdo z mých dnešních studen-
tů či studentek podrobí husitství genderové 

analýze tak, jako to již dříve historiogra-
fi e učinila v případě evropské reformace 
16. století, která přispěla na Západě k upev-
nění modelu patriarchální nukleární rodiny. 
Každý interpretační přístup vyžaduje zcela 
odlišné analytické metody a politika v tom 
nehraje zrovna nedůležitou roli. 

Osobnost autora je asi nejošemetnější 
aspekt. Max Weber se domníval, že auto-
rovy hodnotové inklinace jsou určující 
jen v okamžiku výběru tématu a položení 
výzkumných otázek. Chce zkoumat přece 
to, co je důležité. Jenže události a procesy 
nejsou samy o sobě důležité či nedůležité. 
To my – jednotlivci jako součásti kolektivů 

– jim přisuzujeme význam podle své situo-
vanosti. Poté má však podle Webera násle-
dovat hodnotově nezaujatá analýza. Někte-
ří velcí historikové věří dodnes, že je něco 
takového možné. Třeba Richard Evans ve 
své knize Na obranu historie (1997, čes-
ky 2019) tvrdí, že z pramenů autor vyde-
stiluje třeba deset relevantních příčin, ty 
seřadí podle jejich důležitosti a pak sepí-
še hodnotově nezaujatý historický příběh. 

Platí -li však intuice, že vše souvisí se vším, 
nebo populární teze teorie chaosu, že i máv-
nutí motýlích křídel v New Yorku může způ-
sobit zemětřesení v Šanghaji, pak se nabízí 
otázka, zda místo Evansových deseti rele-
vantních příčin nemáme co do činění se 
stovkou. V takovém množství by se každý 
ztratil. Jako autor budu muset vybrat jen 
ty nejdůležitější, aby byl můj výklad minu-
losti srozumitelný. Dovolím si přitom tvr-
dit, že jako ctitel liberalismu a neoklasické 
ekonomie vyberu z té stovky úplně jiný sou-
bor klíčových příčin než třeba instituciona-
listický ekonom se sympatie mi k radikální-
mu socialismu. Budu pravdivě o minulosti 
mluvit já, nebo on? 
Jak vidno, všechna tři témata se nějak 

vztahují k politice. Proto bychom se ovšem 
neměli vzdát snah o vědecké poznání 
minulosti. Vědomí limitů lidského rozu-
mu neznamená odvrhnutí vědy, která není 
dokonalá ani vševědná. Nic lepšího k dis-
pozici lidstvo aktuálně nemá. Spíše nás to 
má podněcovat k intelektuální skromnosti 
a kritické refl exi vlastních možností. Proto 
bychom se měli mít na pozoru před těmi, 
kdo tvrdí, že na rozdíl od údajných zná-
silňovačů dějin přinášejí konečně pravdi-
vé poznání minulosti. V lepším případě si 
jen nejsou vědomi omezení historické vědy. 
A na horší případy zde myslet nechci, pro-
tože ty se nacházejí zcela mimo prostor 
vymezený vědeckému přístupu.
Autor je historik.

Kresba Jakub Hrdlička

Milan Kozelka

„V umění se vylouplo několik novejch jmen.

V jednom kuse se montujou do režimu a dělají

dusno. Je nutný jim típnout knot, vygumovat je

z širšího povědomí. Zalarmujte naše lidi v týhle

branži a dejte jim jasný pokyny – nebrat vážně,

mlčky přehlížet, psát negativní recenze. Když to

nepomůže, tak se jim navezte do soukromí, buď

přímo nebo prostřednictvím našich specialistů.

Šiřte vo nich pomluvy, rozhoďte jim vztahy, drsně

s nima zameťte. Do půl roku musí skončit jako

prašivý póvlové venku na ulici. Zařiďte, ať se do

alelujá vomílá starej dobrej underground, ať se

jeho zásluhy vynášejí až na půdu. Je to každýmu

jasný?“ poštěkává tlustý plukovník BIS v kanclu,

nacpaném operativními důstojníky. „Jasný, šéfe,“

mručí sborově rambové a pomalu se rozcházejí.

Báseň v próze vybral Michal Špína

z obsahu

5  Básně kořeněné fréziemi. 
 Divoké papíry Marosy di Giorgio / 
 Petr Šmíd
7  Seifert / sloupek psaný na vodu 
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9  Střety zranitelných excentriků. 
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 za minulého režimu / Milena 
 Bartlová
24  Pozdní doba ÚSTR. Od bojů 
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 Matouše Hrdiny
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Multiplikace fetišů
Muzea, ústavy a paměťové utopie

recenze čísla 3

Kniha 13 objektů z (ne)šťastného 
muzea není jen jedním z údajných 
spouštěčů roztržky mezi vedením 
Ústavu pro studium totalitních 
režimů a jeho zaměstnanci. Jde 
především o pozoruhodný pohled 
na to, jak variabilním způsobem 
mohou zdánlivě jednorozměrné 
exponáty připomínat minulost.

jan kolář

V posmrtně vydaném textu o „jiných pro-
storech“ charakterizuje Michel Foucault 
muzeum jako typického zástupce heteroto-
pií. Muzejními sály nelze procházet stejně 
jako běžnými místnostmi – jsou zaplněny 
nakupenými předměty, jež není možné po -
užívat, ale které je třeba uctívat (anebo při-
nejmenším číst); exponáty se mění ve fetiše 
a tabuizované znaky, vystavované pohledům 
a chráněné před nežádoucími dotyky – čas-
to paradoxně právě proto, že je kdysi v ruce 
držel někdo slavný. Ne -místnost muzeí však 
nespočívá jen v jejich na hlavu postaveném 
prostorovém uspořádání. Pro Foucaulta je 
daleko podstatnější, že se v nich překrýva-
jí a kumulují různé vrstvy časů: přítomné 
zvuky šourajících se návštěvníků doprová-
zejí mlčenlivé svědky minulosti; katalogizo-
vané, z kontextu vytržené stopy navzdory 
vlastnímu práchnivění znovu a znovu vyvo-
lávají vzpomínky na zmizelé životy, které 
tak – zbavené krve a vášně – mohou pod 
skleněnými poklopy vitrín nadále přežívat. 

Muzea zhušťují čas až k nehybnosti, mumifi -
kují paměť, která v nich sice bude stále stár-
nout, ale nikdy tak docela nezemře. Samo-
zřejmě za předpokladu, že se nerozpadne 
muzeální koncept, na němž její fantomatic-
ká existence závisí.

Droby a drobky paměti
Loni vydaná a letos konečně distribuova-
ná publikace 13 objektů z (ne)šťastného mu   -
zea, kterou připravil tým kolem Čeňka Pý-
chy, před nedávnem odvolaného vedoucího 
oddělení vzdělávání Ústavu pro studium 
totalitních režimů, vychází právě z takové-
to unikátní situace, kdy se někdejší pečli-
vě budovaná a muzeálně fi xovaná struktura 
artikulovaných míst paměti vlivem změny 
politického prostředí zhroutila a rozdroli-
la se v hromadu blábolivých drobtů. Roz-
troušené exponáty z někdejších protežova-
ných stranických muzeí po roce 1989 rychle 
upadly v zapomnění a dnes jsou jako jeden 
soubor (pod poněkud zavádějícím názvem 
Sbírka Muzea dělnického hnutí) uchovávány 
v depozitářích Národního muzea. Jednotlivé 
texty 13 objektů se pokoušejí prozkoumat, 
jak by se dalo s takovouto specifi ckou mno-
žinou artefaktů badatelsky, pedagogicky či 
kurátorsky pracovat; v jaké podobě může 
přežívat paměť, ztratí -li materiální podklad, 
na němž se měla původně uchytit; které 
z významů, jež jednotlivé předměty nesou, 
jsou výsledkem fabulací a které se obsedant-
ně znovu a znovu anachronicky vnucují bez 
ohledu na to, že se už dávno vytratil kontext, 

který je původně provazoval do koherentní-
ho, ideologicky neprůstřelného celku.

Na druhou stranu, přestože se editoři 13 ob -
jektů v úvodu hlásí k průzkumu fenomé-
nu dysfunkční, „opuštěné“ či zapomenuté 
paměti, jsou jednotlivé studie, které tvoří 
kapitoly knihy, zacílené mnohem méně teo-
reticky – až na sporadické výjimky v nich čte-
náři místo analýz různých rejstříků paměti 
či časových režimů, pomocí nichž uchopu-
jeme historii, narazí spíš na dílčí interpreta-
ce konkrétních exponátů, popis jejich dobo-
vého pozadí a případnou rekontextualizaci 
jejich významů. Výběr těchto artefaktů je 
ovšem fascinující a odráží bizarní charakter 
Muzeí V. I. Lenina či Klementa Gottwalda, 
jež původně neměla jen uchovávat klíčové 
autentické stopy z minulosti, ale také pomo-
cí vystavovaných (a ideálně multiplikovatel-
ných) reálií vymodelovat a posléze utvrzovat 
obrysy utopické budoucnosti. Vedle sakrali-
zovaných fetišů (ohořelý trám z lidické školy 
nebo koncentráčnická čepice Antonína Zápo-

tockého) se tak dílčí studie věnují i sádrovým 
modelům jeskynních obydlí městské chudiny 
a rodného domku prvního „dělnického“ pre-
zidenta, donekonečna replikovaným bustám 
zakladatelů komunistického hnutí a zejmé-
na řadě výtvarných děl – od idealizované 
podoby milicionářů a vrcholných komunis-
tů až po alegorie mírového využití atomové 
energie –, která pro stranická muzea vznika-
la často na základě detailního zadání a veřej-
ných soutěží.

Sémioticky a (hlavně) pedagogicky
Praktická či pragmatická kompozice jednot-
livých kapitol částečně vyplývá i z toho, že 
jejich autory jsou odborníci na vzdělávání, 
kteří v pitoreskním charakteru předmětů 
z komunistických muzeí vidí příležitost pro 
inovativní výuku dějepisu. Přestože jednot-
livé studie nemají charakter a většinou ani 
dikci metodických příruček, uzavírá každou 
z nich dvojice otázek, jež by si v souvislos-
ti s nimi mohli vyučující i žáci klást (první 
z nich se většinou týká dobových významů 
v kapitole popisovaného předmětu, dru-
há jeho dnešní recepce). Kapitoly věnova-
né architektuře stranických muzeí a sousoší 
Sbratření Karla Pokorného, jejichž autorem 
je Michal Kurz, pak dokonce představují 
velmi inspirativní příklady badatelské vý -
uky historie, včetně podrobných komentářů 
týkajících se toho, co vše si studenti mohou 
z takto koncipovaného výzkumu odnést.

Drtivá většina ostatních kapitol se však 
– mnohdy explicitně – hlásí k sémioticky 

laděným analýzám komunistických emblé-
mů, jež v českém prostředí zpopularizoval 
Vladimír Macura. V porovnání s často cito-
vanými esejemi Macurova Šťastného věku se 
však projevuje i poněkud usedlá bezkrevnost 
13 objektů, které z pozoruhodných postře-
hů a objevů místo provokativních zobecně-
ní povětšinou vyvozují jen poměrně banální 
závěry. Tereza Arndt tak například v textu 
věnovaném fenoménu tzv. muzeálního umě-
ní zajímavě uvažuje o zvláštním charakte-
ru obrazů, jež jsou vytvářeny proto, aby se 
samy staly muzejním exponátem uchová-
vaným pro budoucí časy, ale svou analýzu 
utne konstatováním, že „muzeální výtvar-
nictví úzce souvisí s kultem osobnosti“. Když 
pak na jiném místě v souvislosti s popisem 
ideologicky zadávaných výtvarných soutěží 
poukáže na to, že jedna z jejích nejúspěšněj-
ších účastnic, Irena Sedlecká, se po emigra-
ci na konci šedesátých let prosadila i v exilu 
(její nejznámější realizací je socha Freddieho 
Mercuryho v Montreux), nevede ji to k úva-
hám o možných paralelách mezi estetikou 
socialistického realismu a popkulturou nebo 
kultem osobnosti a kultem fi lmových hvězd, 
ale pouze k upozornění, že umělecká díla 
nemusejí vždy nutně odrážet politické názo-
ry jejich tvůrců.

Deziluze (ne)šťastných vzpomínek
Většina studií ovšem dokáže občasné kolísá-
ní mezi inspirativností a trivialitou zvládnout. 
Nabízejí témata, k nimž je možné se opako-
vaně vracet – od hledání paralel mezi pozd-
ně normalizační inscenací pietní vzpomín-
ky na komunistickou partyzánskou brigádu 
Jana Husa se současnou podobou Národní-
ho památníku hrdinů heydrichiády v pražské 
Resslově ulici (včetně analogického vytěsňo-
vání těch vzpomínek, které by mohly naru-
šovat harmonii prezentovaného historické-
ho narativu) až třeba po komparaci odlišných 
zdrojů melancholie v Havířské baladě Marie 
Majerové a Šikmém kostele Karin Lednické, 
jimž se v závěrečné studii věnuje Kamil  Činátl. 
Autor je spojuje s odlišnými časovými reži-
my první poloviny 20. a počátku 21. století: 
zatímco novela kanonické národní umělkyně 
odráží pohled na svět opírající se o  důvěru 
v lepší budoucnost (tragicky proto mohou 
působit jen individuální lidské osudy, ale niko-
li dějiny jako celek), všeobjímající nostalgie 
Šikmého kostela je výrazem nynějšího „pré-
zentismu“ a přesvědčení, že budoucnost žád-
né jistoty neskýtá.

Činátlova závěrečná kapitola tak možná 
trochu mimoděk koresponduje s koncep-
tem „(ne)šťastného muzea“, z něhož celá 
kolektivní monografi e vychází – se smutným 
ztroskotáním představy institucionalizované-
ho místa paměti, které uchová takový obraz 
minulosti, jenž zároveň jednou provždy vyty-
čí cestu ke šťastným zítřkům. Jestliže s vydá-
ním 13 objektů z (ne)šťastného muzea mož-
ná skončí činnost oddělení vzdělávání ÚSTR, 
bude to vlastně docela příznačné. Skupina 
badatelů, kteří se opakovaně snažili naučit 
pedagogy a jejich studenty vnímat historii 
jako text, jemuž lze rétorickými prostředky 
či změnou kontextu dodávat nový význam, 
se nevyhnutelně musela dříve či později 
dostat do konfl iktu s institucí, jejíž  smysl má 
(podle jeho řídících orgánů) spočívat ve fosi-
lizaci paměti a péči o jediný pravdivý výklad 
minulosti. Žádné (ne)šťastné muzeum totiž 
nikdy nemůže překonat naivitu svých vlast-
ních slepých skvrn: nikdy nepřipustí, že ději-
ny a paměť nejsou jen souborem událostí, 
ale především souborem jejich interpretací.
Autor je filmový publicista.

Tereza Arndt, Bohumil Melichar, Čeněk Pýcha 
(eds.): 13 objektů z (ne)šťastného muzea. ÚSTR, 
Praha 2022, 338 stran.

Busty zakladatelů komunistického hnutí byly donekonečna replikovány. Foto Felix Lipov, 2021
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Rus ký spisovatel Vladimir 
Sorokin, jeden z hlavních 
hostů letošního Světa knihy, 
v současnosti žije v berlínském 
exilu. Jeho nejslavnější román 
Den opričníka z roku 2006 
původně sklidil vlnu kritiky, 
dnes v něm naopak mnozí vidí 
proroctví. Jakou cestu od té doby 
Rusko ušlo a co se vůbec dá říct 
o jeho budoucnosti?

olga pavlova

Je možné milovat svou zemi? 
Kdo jsou dnešní ruští vlastenci? 
Samozřejmě, že je to možné. Otázkou zůstá-
vá, o jakou zemi se jedná. Čím více poznávám 
Putinovo Rusko, tím více se mi líbí podoba této 
země na konci 19. století, hlavně její styl. Může-
te samozřejmě snít o budoucím demokratic-
kém Rusku, ale já se to snažím nedělat – nemá 
to smysl. Navíc se dnes vyskytují různé podo-
by ruských vlastenců. Každý miluje své vlastní 
Rusko: někteří jsou autoritářsko -militarističtí, 
jiní demokratičtí. A mezi nimi zeje propast.

V čem spočívá dnešní ruská pravda?
V tom, že Rusko napadlo Ukrajinu a vede tam 
krvavou, brutální a v podstatě nesmyslnou 
válku, která se stala noční můrou pro Evropu 
a ostudou pro Rusko. A právě tato válka před-
stavuje hrozbu pro samotnou existenci Ruska.

Hitler často zdůrazňoval, že Slovan 
je rozený otrok, který potřebuje 
pána, a že slovanské národy nejsou 
předurčeny k samostatnému 
životu. Podobné názory na Rusko 
lze zaslechnout i dnes. Souhlasíte 
s tvrzením, že Rusko je země otroků? 
Nemá cenu se odvolávat na nevzdělance 
a avanturistu Hitlera. Lermontov ještě před 
svým vyhnanstvím na Kavkaz napsal: „Sbohem, 
nemyté Rusko, země otroků, země pánů.“ Ale 
to bylo v první polovině 19. století, ještě v době 
nevolnictví. Za Gorbačova a Jelcina se Ruso-
vé změnili k lepšímu. Avšak Putin a jeho tlu-
pa z KGB si dali záležet, aby z ruských obča-
nů znovu vyrobili loajální poddané a během 
čtyřiadvaceti let své vlády jim do hlav nacpali 
spleteninu středověku se Sovětským svazem. 
U šedesáti procent se jim to bohužel podařilo, 
ale stále existuje dalších čtyřicet procent oby-
vatelstva. Nesmyslná válka s Ukrajinou začíná 
u mnoha lidí vyvolávat vystřízlivění. Myslím, 
že počet „vystřízlivělých“ lidí bude narůstat.

Nemyslíte si, že současná ruská 
kultura podlehla konzumu? 
Zdá se mi, že taková klišé jako ruská kultu-
ra nebo ruský lid už postrádají smysl. Exis-
tují konkrétní jména představitelů ruské 

kultury. Jsou to lidé s různými talenty, růz-
nou morálkou a různým politickým přesvěd-
čením. Házet je do jednoho pytle proto, že 
mluví rusky, je zbytečné.

Kdy se stalo, že ruská státní 
ideologie stability učinila 
z obyvatelstva pasivní objekt?
Začalo to za Brežněva. Během stalinismu 
panoval masový teror, který vzbuzoval strach. 
To se rozhodně nedá nazvat „stabilitou“. Brež-
něv zavedl poměrně vlídný režim na zákla-
dě představy mírového soužití se Západem. 
Pro sovětský lid to byla nejúspěšnější léta. Za 
Putina přinesly vysoké ceny ropy zemi rela-
tivní prosperitu. Na tomto pozadí tvrdě pra-
covala televizní propaganda, která propa-
govala kult Putinovy osobnosti a myšlenky 
odporu vůči Západu, který „zničil Sovětský 
svaz a v devadesátých letech Rusko pod vedl“. 
Zároveň docházelo k utužování režimu, kon-
centraci moci v jedněch rukou, využívání tra-
dičního ruského strachu před úřední moci, 
která „může všechno“. Proto většina Rusů 
nyní bohužel zůstává pasivní.

Věříte v kulturní narcismus Západu, jak 
o něm píše například Maria Janion?
Nevěřím, na Západě jsem byl poprvé v ro -
ce 1988 a dobře znám místní kulturní život. 
Janion psala zajímavě o romantismu, její 
poznámky o západním kulturním narcismu 
jsem však nečetl. Západní kultura byla vždy 
otevřená. Například v Německu zaujímá pře-
kladová literatura významnou kulturní pozi-
ci. Nyní, v souvislosti s válkou na Ukrajině, je 
vhodnější mluvit nikoli o kulturním narcismu, 
ale o etické změkčilosti Západu, který dvacet 
let zavíral oči před vítězstvím reakcionářství 
v postsovětském Rusku. Za tuto dobrovolnou 
slepotu teď musí Ukrajinci platit svými životy.

Podle Slavoje Žižeka se národní a etnická 
identita rodí z fundamentalismu, který 
potřebuje „jiného“. Co nebo kdo pro 
současné Rusko představuje „jiné“? 
Nemám v Žižeka příliš velkou důvěru. Je 
talentovaný a provokativní, ale také dost 
dogmatický. Lpí na Lacanovi jako na nějaké 

modle – a Lacan má dost pochybných zásad. 
Například že „lidská touha je touhou Druhé-
ho“. Takže když se zamilujete do nového člo-
věka, chcete najednou „jiné“? To je absurdní. 
Toužíte po tomtéž, jen silněji a výrazněji, než 
jste to prožívali před setkáním s novou oso-
bou. Ano, fundamentalismus zřejmě potře-
buje „jiného“, v totalitárních státech chtě-
jí masy „jiné“, stylově nové, jako tomu bylo 
v Sovětském svazu nebo v Číně. Paradoxem je, 
že to „jiné“ představují vlastní vůdci – „svoji“ 
lidé, kterých existují miliony. Takových jako 
Mao, Stalin, Hitler byly celé zástupy, nebyly 
to „jiné“ osobnosti. Byli a jsou „svoji“. Už jsem 
řekl, že režim v současném Rusku připomíná 
groteskní směs Sovětského svazu a středově-
ku. Je ze své podstaty mafi ánský a zločinecký. 

„Vlastenectví“ a „národní identita“ jsou pro něj 
jen nástrojem k udržení moci. Tohle zkrát-
ka vytváří jedinou ideologii Putinova režimu, 
žádná jiná neexistuje. Proto tady Žižekova 
formulace nefunguje.

Jednou z vašich prvních knih 
byl konceptuální román Fronta. 
Proč byl nakonec jediným vaším 
textem tohoto druhu?
Snažím se, aby knihy, které píšu, byly navzá-
jem odlišné, a to i po stylistické stránce. Je to 
taková moje zásada. Fronta se skládá z frází 
sovětských občanů během čekání v nekoneč-
né frontě. V dalších románech se to pravděpo-
dobně neopakuje i proto, že fronty z postso-
větského života postupně vymizely. Ale jestli 
se ještě někdy objeví, to nevím.

Ve Dni opričníka líčíte Moskvu v roce 2028, 
kdy hlavní město ovládne jakási oživená 
středověká opričnina. Dnes žijeme 
v roce 2023 – je tento příběh minulostí, 
nebo smutnou budoucností Ruska?
Den opričníka jsem napsal v roce 2005, kdy se 
teprve začínaly objevovat náznaky současné-
ho režimu. Reakce kritiků v Rusku i na Zápa-
dě na tento román byly převážně negativní 
a posměšné: prý šlo o autorovy chorobné fan-
tazie. Postupně se však o románu začalo psát 
něco jiného. Teď už není dne, abych někde 
nečetl větu „Je to jako ze Sorokinova romá-
nu“. Někteří jsou přesvědčeni, že se v Krem-
lu tento román čte jako návod k použití. Je to 
zábavné, ale také smutné. O minulosti Ruska, 
která nyní pohlcuje jeho budoucnost, zatím-
co přítomnost zůstává prázdným místem, by 
se však dalo polemizovat dlouho. Zároveň od 
mladých Rusů neustále slýchám, že nepociťu-
jí žádnou budoucnost. A to je tragédie!

Má současné Rusko budoucnost? 
Jsem si jistý, že ano. Otázkou zůstává, jaká 
konkrétně by mohla být. Na to teď nikdo 
nedokáže odpovědět.

Vladimir Sorokin (nar. 1955 v Bykovu 
u Moskvy) je ruský prozaik, dramatik 
a scenárista. Studoval na Gubkinově 
univerzitě ropy a plynu, kde získal 
inženýrský titul. V pozdním Sovětském 
svazu publikoval v samizdatu a věnoval 
se i malířství a knižní grafi ce. V širší 
známost vešel v roce 1992, kdy byl ofi ciálně 
publikován jeho román Fronta. V roce 2001 
získal Cenu Andreje Bělého a Ruskou 
Bookerovu cenu. Roku 2006 byl vydán 
jeho nejslavnější román Den opričníka 
(česky 2009). Letos mu vyšla v češtině 
povídková kniha Cukrový Kreml z roku 2008. 
Jeho knihy byly přeloženy do více než dvaceti 
jazyků. Od devadesátých let žil střídavě 
v Berlíně a Moskvě, po ruské invazi na 
Ukrajinu zůstal natrvalo v Německu.

Jde jen o udržení moci
S Vladimirem Sorokinem o ideologii, touze a současném Rusku

Vladimir Sorokin. Foto Marija Sorokina
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Básně kořeněné fréziemi
Divoké papíry Marosy di Giorgio

Pod názvem Divoké papíry 
vycházejí tři delší texty 
uruguayské básnířky Marosy di 
Giorgio. Autorka nás zavádí do 
snové krajiny dětství a dospívání, 
která má leccos společného se 
světem Alenky v říši divů. Jen 
je tu vše o něco nebezpečnější, 
temnější a erotičtější. 

 
petr šmíd
Divoké papíry uruguayské básnířky Marosy 
di Giorgio (1932–2004) vydalo nakladatel-
ství Fra v překladu Petra Zavadila, který tak 
rozšířil řady hispanoamerických polozapo-
menutých básníků a básnířek, s jejichž ver-
ši se může český čtenář seznámit. Uruguay-
ská literatura je prý literaturou podivínů 
a i v tak bohaté konkurenci zaujímá Marosa 
di Giorgio čelní místo (zmínit můžeme Armo-
níu Somers, Cristinu Perri Rossi či Delmiru 
Agustini). 

Aktuální český překlad zahrnuje tři delší 
skladby Magnólie (1965), Březnový zajíc (1981), 
Mystická růže (2003). První otázka, kterou 
si nad těmito texty čtenář položí, zní: „Proč 
vlastně hovořit o básních?“ Texty členěné 
do odstavců a dlouhé několik desítek stran 
v sobě v prvních dvou oddílech nesou zárod-
ky příběhu. V Mystické růži pak narativní lin-
ka jasně vystupuje, a navíc se přidávají četné 
dialogy. U nás bychom hovořili spíše o bás-
ních v próze či o básnické próze, Marosa di 
Giorgio i hispanoamerický tisk však po léta 
prohlašují tyto texty za básně a jejich autorku 
za básnířku. A vzhledem ke snové atmosféře 
textů snad není potřeba toto označení měnit.

Děvčátko v čarovné zahradě
Dílo Marosy di Giorgio, vznikající v rozme-
zí pěti dekád, zahrnuje několik desítek sbí-
rek. Přesto se téměř nevyvíjí. Jde však o onen 
zvláštní úkaz, kdy autorka brzy dospěje 
k osobitému výrazu a ve svém fi kčním světě 
se pohybuje zcela suverénně. Klíčem k prv-
ním dvěma oddílům je patrně životopisná 
poznámka z doslovu ke knize, kterou nás 

autorka nechá nahlédnout do svého dět-
ství: „Dům mých prarodičů byl dlouhý, tem-
ný a nízký, stoletý, a příhodný jen k tomu, 
aby ho obývaly přízraky, nebo nějací podivní 
a nádherní lidé, anebo bílé a mocně zázrač-
né zvíře. S jeho okolím ladily všechny květiny 
a všechna zvířata a všechny stíny i odlesky.“ 
Fauna a fl óra zaplňuje prostor zahrady v těch 
nejfantastičtějších barvách a zvucích: „Když 
hlemýždi stoupají duhou, a ve vzdálených 
holubnících vrkají holubice svým poupatům 
podobným růžovým vejcím, a růže klade své 
vejce a na obzoru znovu vzplane válka, pro-
cházejí kolem válečníci a květiny…“ či: „Už je 
konec dne. Strom prostírá své vlasy, svůj piš-
kot a pokouší Ježíše hyacintů. A on, ohrom-
ná fi alka, se vyloupává z listí.“ Nezvyklé pří-
měry, vršení snových obrazů, kterými občas 
protančí hlavní hrdinka či některá postava 
z jejího dětství – babička, matka, otec, ses-
tra. Tuto bezstarostnost podivné Arkádie 
je nutné narušit nebezpečím a tajemstvím, 
které má nejednou erotický podtext a vyús-
tí až v sexuální násilí: „Poznala jsem Hebe-
ra a zakřičela na něj: – Zabij mě, zabij mě, 
zabij mě. Ale on se ke mně přisunul, sklonil se 
nade mnou a znásilnil mě. Když jsme se vráti-
li domů, měsíc zametal mraky. Každé popra-
viště obsahovalo šťavnatou mrtvolu.“

V krajině kypící dělohy
Za vrchol knihy, a snad i odrazový můstek 
pro čtenáře, lze považovat třetí oddíl Mys-
tická růže. V něm autorka jasně zvýrazňuje 
temnou erotickou linku, postavy dostávají 
jasnější obrysy (např. matka střežící hrdinči-
no panenství). Jako by Comte de Lautréamont 

– mimochodem i on spatřil světlo světa v Uru-
guayi – vstoupil v jedné z posledních básní do 
světa Marosy di Giorgio. Ta však svou prota-
gonistku staví na jedné straně do role poní-
žené a poslušné ženy: „Řekl jí: Jsi se mnou 
těhotná. Nezabíjej, ano? Tentokrát nezabí-
jej. Zůstaneš takhle. Tady je můj syn. Nalil 
jsem všechen svůj olej. Jsem samec, manžel. 
Poslouchej, samice. Obtěžkal jsem tě. Vím to. 
Chci tě vidět těhotnou, rodit mého syna. (…) 
Trvalo to věky. Teď je březí. Se mnou. To jsem 
chtěl ze všeho nejvíc. Tohle ti udělat.“ Aby 
nakonec triumfovala jako bytost nadlidská 

– ona mystická růže: „Už cestou se jí zeptal, 
jestli je pravda, že se dala mnohým. A zdrce-
ně slyšel, jak odpovídá: Já jsem Ježíš. V lese se 
svlékli. On, silný a malý; ona, vysoká, uvnitř 
zlaté koruny. Zeptal se: ,Jsem s Bohem?‘ Leh-
ce přikývla. Rozhalila lehký závoj a ukázala 
vulvu, ten cár širého nebe s ránou uprostřed. 
Řekl: ,Tudy?‘ ,Nic tomu nebrání.‘“ Autorka 
básnicky a snově popisuje ty nejtemnější 
možné zkušenosti spojené s ženskou sexuali-
tou a ženským tělem. Znásilnění, těhotenství, 
které hrdinka vnímá jako cosi nepatřičného 
(a plod jako cosi cizorodého, co není součástí 
jí samé), i tragédii potratu: „Přivedla na svět 
sama, jednou v podvečer, když nikdo nebyl 
doma. Bylo to bílé, měkké dítě, stvořené z ní 

samé, andělské vejce; umřelo záhy. Odnesu je 
k bromélii, napadlo ji. A odnesla je. Pohřbi-
la je v té rostlině, přímo tam. A vrátila se do 
prostěradel.“

Život, sex i smrt pozoruje Marosa di Giorgio 
s dětskou zvídavostí a nezatížena morálkou. 
Ženské postavy se tu spojují nejen s muži, 
ale i s rostlinami a anděly. Tak obnovuje ztra-
cené propojení mezi sexualitou a mystikou. 
Příroda v jejím díle není prostou rekvizitou, 
ale rájem nevinnosti, který lidstvo nadobro 
ztratilo.
Autor je publicista.

Marosa di Giorgio: Divoké papíry. Přeložil 
Petr Zavadil. Fra, Praha 2023, 264 stran.

Foto Eliška Sokolová

literární zápisník

Překlad jako služba, 
vášeň a zaměstnání
šárka grauová
Když se řekne literární překlad, podle mé 
zkušenosti si většina čtenářů představuje 
v podstatě nenáročnou práci pro někoho, kdo 
(trochu) umí nějaký jazyk. Nyní jsme dospě-
li do bodu, kdy toto vnímání nutně potřebu-
jeme změnit. Kvůli sobě.

K tomuto ráznému konstatování mě při-
vedla nečekaná zkušenost porotkyně ceny 
za špatný překlad zvané Skřipec. Vůbec se 
nevnímám jako šampion a necítím se povo-
lána někoho veřejně mustrovat za jeho chy-
by – zvlášť když mě samotnou mnoha chyb, 
kterých jsem se jako překladatelka dopustila, 
ušetřili dobří redaktoři. Ale fakt je, že špat-
ný překlad tropí pořádnou paseku: znetvo-
řuje knihy, které jejich autoři mnohdy spo-
jovali s životně důležitým sdělením, oslabuje 
ve čtenářích cit pro češtinu a kromě jiného 
je také základem tržní nehoráznosti – jak 
k tomu přijde člověk, který si za nemalou 

cenu koupí tlustý román, na nějž má dob-
ré reference, a když přijde domů, na desá-
té stránce zjistí, že jím může leda tak něco 
zapříčit či podložit?

Vezměme to ale po pořádku. Překladatel, 
který se může pustit do převodu náročného 
literárního díla, neroste na stromě. Abychom 
se dokázali překladatelsky popasovat s vel-
kou literaturou, musíme se léta učit. Zatím-
co překladatel úderník na vrcholu svých sil 

– a znám takových jen pár – dokáže přeložit 
denně přibližně šest stran, překladatel začá-
tečník přeloží za osmihodinovou pracovní 
dobu třeba dvě – hledá, zkouší, ověřuje si růz-
né výrazové možnosti, a než si osvojí jen pro-
sté řemeslo, trvá to léta. 

Pohledem do zákulisí zjistíme, že velké 
a bohaté nakladatelství, které vydává desítky 
knih ročně, nabídne renomovanému překla-
dateli 150 Kč za stránku – tedy 900 Kč za den. 
Překladatel začátečník nebo zodpovědný pře-
kladatel mimořádně obtížného textu si tedy 
u takového supernakladatele za den vyděla-
jí 400 až 500 Kč hrubého. Pokud překladatel 
vyznává zásadu, že nese zodpovědnost do 
výše svého výdělku, výsledkem je šunt.

A pokud nakladatel vyznává zásadu, že čte-
náři a papír snesou všechno, stejně špatně 
jako překladatele zaplatí i redaktora, před-
stavujícího jakousi poslední instanci výstupní 
kontroly. Možná to leckoho překvapí, ale i ten 
nejlepší překladatel udělá chybu. Vynechá 

větu. Tak jako když český čtenář přečte slo-
vo plíseň tam, kde je ve skutečnosti napsáno 
píseň, i překladateli se stane, že špatně pře-
čte písmenka a svému přehlédnutí uzpůsobí 
celou větu nebo rovnou pasáž. Zejména v pří-
padě začínajícího překladatele má redaktor, 
který hlídá správnost překladu slovo od slo-
va, úlohu přímo kulturotvornou, protože prá-
vě on má nevyřčenou odpovědnost za začá-
tečníkovu formaci.

Ale odpovědnost máme i my čtenáři. Dokud 
si nebudeme u nakladatelů na šunty stěžovat 
a knihy jim vracet, tak jako vracíme kazové 
boty nebo kabát, budou se tištěné šunty vese-
le prodávat dál. A čtenáři neznalí jazyka ori-
ginálu si budou dál lámat hlavu nad tím, co 
pro všechno na světě znamená, že jistou fázi 
dospělosti představuje okamžik, kdy přesta-
neme chodit do koupelny v kalhotách, proto-
že jen ti zasvěcení pochopí původní myšlen-
ku, totiž že za jednu fázi dospívání můžeme 
považovat například to, když přestaneme 
chodit na záchod do kalhot.

Při zvážení toho, jak nakladatelé zacházejí 
s překladateli, je vlastně zázrak, že i v těchto 
poměrech existují dobré překlady. Napadá mě 
pro tuto chvíli dvojí vysvětlení. Jednak existu-
jí nakladatelé – a často to bývají ti malí, jimž 
záleží nejen na kultuře knihy, ale taky na kul-
tuře mezilidských vztahů –, kteří se snaží své 
překladatele aspoň trochu slušně zaplatit. Jed-
nak někteří překladatelé vnímají svou práci 

jako službu a překládají, jako by dobrovolni-
čili. Zejména o překladatelích z tzv. menších 
literatur platívá, že překládají z touhy podělit 
se s druhými o mimořádný čtenářský zážitek. 
Tak jako chce člověk knihu, jež ho nadchla, půj-
čit příteli, chce i překladatel mimořádnou kni-
hu zpřístupnit lidem, s nimiž žije v jedné zemi. 

A pak je tu ještě jedna věc. Překlad je – snad 
zejména pro ty, kteří ho nemají jako hlavní 
zdroj příjmu – takříkajíc návykový. Přiznávám 
se bez mučení, že po pětadvaceti letech uni-
verzitní výuky se mi řeči o literatuře někdy 
mírně řečeno zajídají. Nikdo totiž nemůže učit 
literaturu – jsme odkázáni na to učit o litera-
tuře. Naproti tomu literární překlad je přímá 
zkušenost: překladatel hodný toho jména se 
způsobem, jaký jsem v žádném jiném styku 
s literaturou nepoznala, noří k pramenům krá-
sy, má na ní jakýsi vnitřní podíl a v úmornos-
ti všednodenního přeobstávání se mu práce 
na překladu může stát životodárnou činností.

Překlad tedy může vyrůstat z altruismu 
a může mít rozměr vášně. To má ale i prá-
ce jiných interpretů – herce, zpěváka, klaví-
risty –, a s fi nančním ohodnocením to nijak 
nesouvisí. Literární systém a kultura země 
nemohou stát na dobrovolničení ani na osob-
ním nasazení spojeném s askezí. Pokusme se 
na to myslet, až zase budeme házet nějaký 
šunt do kontejneru na papír, místo abychom 
si dali tu práci a reklamovali ho u nakladatele.
Autorka je portugalistka a překladatelka.
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Se středoškolskými učiteli 
Miroslavem Peškem a Martinem 
Vonáškem, signatáři petice 
na podporu oddělení 
vzdělávání ÚSTR, jsme mluvili 
o badatelské výuce dějepisu 
i o tom, jakou roli by historie 
ve vzdělávání měla mít. 

blanka činátlová

Proč jste se podíleli na petici na podporu 
oddělení vzdělávání? Jak vnímáte 
kritické hlasy na jeho adresu (kritika 
učebnice Soudobé dějiny, nedůvěra 
k badatelské metodě, odtrženost od 
praxe)? O co v této kauze podle vás jde?
Martin Vonášek (MV): Výstup ÚSTR vůči oddě-
lení vzdělávání je pro řadu mých kolegů neče-
kaný a hlavně nečitelný. Nerozumějí tomu, že 
učebnice má znevažovat historické aktéry, že 
relativizuje historické události. Naopak mají 
dojem, že učebnice a lekce, se kterými se 
setkávali, vedou ke kritickému myšlení o ději-
nách a k tomu, že si žáci a studenti kladou 
otázky a hledají odpovědi. Proto vznikla peti-
ce. Jako podpora něčeho, co se zrodilo a fun-
guje. Učebnice pracuje s prameny, které vybí-
zejí k diskusi, v hodině vyvolávají pnutí. Nikoli 
s úmyslem někoho zdiskreditovat či dehone-
stovat. Studenti postulují a konfrontují své 
názory, což by se přesně ve výuce – nejen děje-
pisu – mělo dít. Učebnice je navíc inspirovaná 
prověřenou anglosaskou didaktikou.

Miroslav Pešek (MP): Rád bych v tom viděl 
strategii, konspiraci, cokoli, co by šlo racionál-
ně vysvětlit, ale vidím jen malost a diletant-
ství. Irituje mě, že sporu se účastní historici, 
kteří se věnují protinacistické a protikomu-
nistické rezistenci, a sami se chovají uboze. 
To nesouvisí jen s ÚSTR, ale třeba i s děním 
okolo Památníku Lidice. A je velmi smutné, 
že někteří historici neumějí odlišit vědec-
kou či publicistikou činnost od dogmatické-
ho aktivismu, jenž často maskuje politické 
ambice. Oddělení vzdělávání stálo stranou 
ideologických půtek. Z mé zkušenosti se jed-
ná o kompetentní, kreativní, různorodý, ale 
konsenzuální tým. Účastnil jsem se řady jeho 
vzdělávacích projektů, jejichž benefi tem bylo 
také setkávání a vzájemná inspirace mezi uči-
teli, lektory a didaktiky napříč regiony. S tím, 
co dnes již ve výuce považujeme za zajíma-
vý mainstream, se řada z nás poprvé setkala 
právě na těchto seminářích. Nikdo už nemů-
že mít výmluvu, že neučí moderní dějiny, pro-
tože k tomu nemá kvalitní materiály.

Oba máte zkušenost s aplikací HistoryLab 
i s učebnicí Soudobé dějiny, která byla 
na Frankfurtském knižním veletrhu 
oceněna jako druhá nejlepší evropská 
učebnice. V čem spočívá její přínos?
MV: Nabízí způsob badatelské metody, kon-
krétní prameny, pracovní listy, možnost dostat 
se do online prostředí, kde lze zvětšit obrázky 
nebo mapy, takže je velmi praktická i uživatel-
sky vstřícná. Chybí jí tradiční zatížení dlouhým 
textem, a tak ji studenti vítají i z vizuálního 
hlediska. Oceňuji především to, že edukační 
téma problematizuje. Primárně je sice určena 
základním školám, já s ní ale pracuji na střední 
škole. Úžasná je totiž právě její variabilita. Lek-
ce můžete využít jako výchozí bod a upravit si 
je. Učitelům, které neuspokojuje, že by měli 
učit podle čehokoli hotového, poskytuje ideál-
ní odrazový můstek k tomu, jak to dělat jinak. 

V kontextu vzdělávání se už běžně operuje 
s pojmy jako počítačová, matematická 
či čtenářská gramotnost. Dá se uvažovat 
též o historické gramotnosti? 
MV: Učebnice přímo vychází z inspirace zahra-
niční historickou gramotností, například z mo-
delů kanadského historka Petera Seixase, kte-
rý pracuje s konceptem historického myšlení. 
Historická gramotnost má jasně defi nované 
koncepty. Například analýzu příčin a důsled-
ků a schopnost rozlišit, které jsou krátkodo-
bé a které dlouhodobé. Dalším je koncept trvá-
ní a změny. Stále nemáme vyřešený vztah ke 
komunismu nebo sametové revoluci, ne  ustále 
ho řešíme a diskutujeme. Stejně jako to, kte-
rým událostem má smysl se věnovat, které 
jsou významné z hlediska změny a v čem spo-
čívá jejich přínos. Když bych ve třídě řekl, že 
se budeme bavit o Vídeňském kongresu, všich-
ni umřou nudou, ale když se zeptám, komu 
co nějaký kongres přinesl, jak se třeba stavěl 
k obchodu s otroky, tak to začne dávat  smysl. 
A najednou studenti přicházejí na to, jak se 
různí lidé v určité době k věcem vztahovali.

Do jaké míry patří do výuky dějepisu 
etická perspektiva? Měli bychom dějiny 
hodnotit? A je to vůbec možné?
MV: To také souvisí s historickou gramotností. 
Dějiny nějak hodnotíme, ale ve vztahu k urči-
tému kontextu doby, a každé hodnocení by 
mělo pracovat s faktografi í a kvalitní argumen-
tací, nikoli stát na dezinformacích. Hodnotit 
můžeme i to, nakolik je samo hodnocení blíz-
ké realitě.

MP: Těžko se lze vyhnout hodnotícím sou-
dům, ale učitel by si neměl hrát na soudce. 
Sám sebe se často ptám, kolikrát v životě jsem 
vlastně musel prokázat opravdovou statečnost 
a odvahu ve srovnání s mými předky, kteří byli 

tlaku vystaveni permanentně? Nejen přísluš-
ník elit čelil v minulosti různým dilematům. 
Myslím, že právě o nich bychom ve výuce měli 
mluvit. Je hrozně snadné odsoudit totalitního 
ideologa, ale jsem velmi opatrný, mám -li hod-
notit jeho voliče. Ti často volí žaludkem. Ideo-
logická dilemata jsou především privilegiem 
saturovaných, bohatých lidí.

To mluvíme o etických postojích 
učitele. Ale co studenti?
MP: Chci, aby přemýšleli. Je důležité si uvě-
domit, že někteří lidé se mohou spálit jenom 
jednou nebo dvakrát. Hrozně málo lidí doká-
že vytrvale jít proti zdi, vzdorovat útlaku nebo 
moci. Ti, kteří se vrátili z koncentráků, už tře-
ba nikdy nechtěli prohrát, a vsadili tak na kartu 
vítězů. Hodnotit například rozhodnutí vědců-
-straníků za normalizace, kteří pracovali třeba 
v medicínském výzkumu, bych si také netroufl . 
Ve spoustě dalších otázek nemám jasno. A vlast-
ně chci, aby v tom neměli jasno ani studenti.

MV: Jedna z lekcí zmiňované učebnice uka-
zuje osudy lidí, kteří z nějakého důvodu růz-
ným způsobem za druhé světové války kola-
borovali. Studenti si mají položit otázku po 
povaze a podobě trestu. A to vždy vyvolá dis-
kusi. Důležitá je však i určitá míra obezřetnosti 

– dávat si pozor, kdy, co a jak hodnotím sám za 
sebe, kdy studenti chtějí slyšet můj názor. Ale 
hodnotový aspekt by měl být součástí každé 
vědy, nejen humanitní. Cokoli dělám, může mít 
fatální důsledky pro někoho jiného. Jako napří-
klad děrné štítky, za nimiž se skrývaly údaje 
o rase. Pro řadu lidí to znamenalo automatic-
kou cestu do koncentračního tábora. Přitom 
lidé, kteří s děrnými štítky pracovali, v nich nic 
takového neviděli. S etickým rozměrem pros-
tě musíme počítat.

Badatelská výuka akcentuje především 
moderní dějiny a hodně pracuje 
s medialitou. Nesupluje tak výuka dějepisu 
spíše mediální či občanskou výchovu? 
MP: Učebnice vychází z HistoryLabu a tam je 
řada témat spojená nejen s 19. a 20. stoletím, 
ale i s novověkem, středověkem, antikou, pra-
věkem. I pro ně máme prameny, byť jich není 
tolik a mají jiný charakter – místo propagandi-
stického plakátu třeba freska. Potenciál k pře-
sahu k jiným společenskovědním disciplínám 
je obrovský a záleží na preferencích učitele 
a typu škol, zda prostředí pro projektovou vý -
uku či interdisciplinaritu vytvoří. 

MV: Dějepis se posouvá k mediální i občan-
ské výchově a je to určitě dobře, protože tím 
akcentuje kompetenční model. A narušuje oče-
kávání, která stále běžný student i jeho rodič 
má, a sice že na dějepis je potřebná především 
dobrá paměť. 

Z veřejného diskursu se může zdát, 
že klíčovým paměťovým tématem je 
komunismus. Platí to i pro školní dějepis? 
MV: Jaký komunismus? Národnostní, dobový? 
To je hrozně široký pojem. Už jen to, s jakým 
účelem ÚSTR vznikl, je brutální řez do dějin. 
Jako kdyby existoval jen jediný, českosloven-
ský komunismus. I vnější svět má podstatné 
ideologické a legitimizační rámce, neoznaču-
jí se jako komunismus, ale fungují na podob-
ném principu.

MP: Pro současné patnácti - či šestnáctileté už 
to není téma. Častokrát tuto zkušenost nema-
jí už ani zprostředkovaně. Více u nich rezonu-
je třeba napětí mezi centrem a periferií. Po 
každých volbách se ukáže, že pražští studenti 
nechápou motivace a rozhodování lidí z regio-
nů. A řada dalších témat – environmentální žal, 
problémy LGBT komunity nebo bytová krize. 
Cítí, že bylo líp a oni si to nestihli užít, a že to 
souvisí s klimatickou změnou či ekonomic-
kou recesí.

Co může dějepis nabídnout 
kromě kauzality?
MP: Může ukázat, že podobné problémy i sna-
ha je řešit tu vždy v nějaké míře byly. Že již 
dříve existovaly emancipační proudy, které 
pomáhaly celým komunitám zbavit se ost-
rakizace a stigmatizace, že často dochází 
k napětí mezi kulturními, politickými, eko-
nomickými elitami a těmi, co jsou v učeb-
nicích bezejmenní. V běžných učebnicích, 
pokud bychom je hodnotili jen podle rejstří-
ku osob, chybí devadesát pět procent běžné 
populace. Upoutat studenty je čím dál těžší 
a výuka dějepisu, společenských věd, literatu-
ry, mediál ní výchovy by měla vyjít vstříc tomu, 
co studenti skutečně považují za palčivé pro-
blémy. Mají -li zájem o klimatické otázky, tak 
se věnujme jevům, jako je teplotní optimum 
ve středověku a následná malá doba ledová, 
a zkusme tato období porovnat a ptát se, jestli 
je společnost schopná nějaké adaptace. Mělo 
to, co známe z minulosti, přírodní charakter? 
Nastupuje antropogenní rozměr klimatické-
ho rozvratu?

MV: Pokud jde o klimatickou změnu, řada 
studentů přistoupila na to, že to starší genera-
ce nezvládla, a dotýká se jich to natolik bytost-
ně, že to pak má i opačný efekt. Mají takový 
strach, že o tom ani nechtějí mluvit. Ale vede 
to k otázkám, jak se chovali jejich rodiče nebo 
prarodiče. 

Miroslav Pešek (nar. 1974) učí dějepis 
na pražském Gymnáziu Jana Keplera.

Martin Vonášek (nar. 1978) učí dějepis 
na ostravském Gymnáziu Hladnov. 

Chci, aby studenti neměli jasno
O historické gramotnosti a hodnocení dějin

Martin Vonášek. Foto z osobního archivu

Miroslav Pešek. Foto z osobního archivu
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Podporovat, nikoli rušit!
Vize a inspirace pro dějepisné vyučování

Bývalý tým oddělení vzdělávání 
ÚSTR se stal důležitým aktérem 
při modernizaci výuky dějepisu. 
Jeho projekty konvenovaly 
strategickému směřování 
vzdělávání řízeného státem, 
nabízely teoretický oborový rámec, 
příklady dobré praxe a hlavně 
promyšlenou a cílevědomě 
rozvíjenou metodickou podporu 
učitelům. 

radmila prchal pavlíčková
V polovině března eskalovalo napětí mezi 
novým vedením Ústavu pro studium totalit-
ních režimů a tamním oddělením vzdělává-
ní, když byl odvolán jeho dlouholetý vedoucí 
Čeněk Pýcha. Pracovníci oddělení jednoznačně 
podpořili svého kolegu a v otevřeném dopise 
pojmenovali řadu problémů i své obavy o další 
směřování úseku. Na podporu oddělení a jeho 
aktivit vznikla petice, již podepsalo více než 
devět set učitelů a učitelek dějepisu a dalších 
odborníků na vzdělávání a historii. Pozoru-
hodné bylo nejen množství (již prvního dne se 
k výzvě přihlásilo více než tři sta lidí), ale také 
to, že překvapivě mnoho z nich mělo potře-
bu doprovodit svůj podpis kratším či delším 
zdůvodněním. Učitelé superlativně hodnotili 
různorodou metodickou podporu, kterou jim 
oddělení poskytlo pro moderně pojatou výuku. 
Řada signatářů popisovala osobní zkušenos-
ti ze seminářů, letní školy a dalších vzděláva-
cích aktivit pořádaných oddělením vzdělávání, 
jichž se zúčastnili a jež označovali jako klíčo-
vé pro to, že začali inovovat svou výuku. Slovy 
jednoho ze signatářů, jejich projekty a mate-
riály „učí děti analyzovat zdroje, přemýšlet 
o historii, argumentovat. To vše je potřeba 
podporovat, nikoliv rušit!“

Historická gramotnost
Četnost, apologetičnost a angažovanost ko-
mentářů provokuje k otázce, co tedy oddě-
lení vzdělávání v minulých letech nabízelo 
vyučujícím dějepisu tak odlišného od jiných 
vzdělávacích portálů či seminářů. Velmi obec-
ně by se dalo říct, že poskytovalo vše potřeb-
né těm učitelům a učitelkám, kteří nechtě-
jí pojímat dějepis jakožto soubor faktografi e, 
jež se předkládá žákům jako „objektivní prav-
da“ k memorování a reprodukci, ale chtějí ho 
učit takovým způsobem, aby u nich rozvíje-
li historickou gramotnost a další kompeten-
ce. Zdůrazněme, že tento přístup neznamená 
zrušení faktografi e, jak se někdy mylně uvádí. 
Naopak, historický kontext a základní fakta 
představují nezbytný předpoklad pro to, aby 
žáci dokázali analyticky pracovat s informace-
mi, budovali kritické myšlení, schopnost pod-
ložené argumentace, interpretace a prezenta-
ce a učili se historicky myslet. Například aby 
dovedli vnímat různé perspektivy historic-
kých aktérů, rozpoznávat příčiny a důsledky 
a vyhodnocovat jejich míru vlivu a významu, 
aby uměli identifi kovat mechanismy, pomo-
cí nichž dochází ke změnám, a také aby byli 
schopni posoudit povahu a intencio nalitu 
zdrojů, na jejichž základě minulost (i sou-
časnost) poznáváme. Žáci a studenti, kteří 
jsou vedeni nikoli k memorování faktografi e, 
ale k jejímu používání pro přemýšlení, klade-
ní otázek, vyhodnocování zdrojů a formula-
ci podložených názorů, budou lépe vybaveni 
pro aktivní občanský život, pro práci s proti-
chůdnými informacemi, společenskými kon-
troverzemi nebo pro vyhodnocování dezin-
formací. Proměnit výuku tímto způsobem je 
zcela v souladu se Strategií vzdělávací politi-
ky 2030+ a s probíhající velkou revizí Rámco-
vých vzdělávacích programů. Z mnoha důvo-
dů, které nyní ponechme stranou, to však 

není snadné. Soustřeďme se proto na to, co 
oddělení vzdělávání pro modernizaci vý  uky 
soudobých dějin nabízelo.

Svorník všech aktivit představoval dlouho-
době budovaný vzdělávací portál Dějepis 
v 21. století. Nabízel na straně jedné vysvětlení 
teoretického rámce pro ukotvení konstrukti-
vistické výuky, pěstování historického myšlení 
a historické gramotnosti. Oddělení vzdělává-
ní se inspirovalo zejména kanadským didak-
tikem Peterem Seixasem a jeho šesti koncep-
ty historického myšlení a vyvinulo postupně 
vlastní pojetí historické gramotnosti. Na straně 
druhé poskytoval web řadu velmi konkrétních 
materiálů a námětů pro vyučování, které ten-
to teoretický rámec uváděly do reálné dějepis-
né praxe. Významnou součástí aktivit odděle-
ní byla školení, semináře, webináře a distanční 
a kombinované kursy, workshopy či přednáš-
ky nebo dvoudenní letní škola, pořádaná již od 
roku 2010. V posledních letech se letní školy 
orientovaly vždy právě na jeden z konceptů his-
torického myšlení, například loňský ročník měl 
název Proč se to stalo a co bude dál? a tema-
tizoval příčiny a důsledky v historickém vzdě-
lávání. Pro všechny vzdělávací aktivity přitom 
platí, že byly založeny činnostně, učitelé často 
pracovali v roli žáků, seznamovali se aktivně 
s různými metodami, diskutovali o nich, pra-
covali v týmech a mohli spolu vše sdílet, refl ek-
tovat a podílet se na poskytování zpětné vazby.

Vzdělávací projekty
V roce 2016 začalo oddělení vzdělávání vytvá-
řet webovou aplikaci HistoryLab pro interak-
tivní práci s historickými prameny moderních 
dějin. Jedná se o unikátní výukové prostředí, 
které v současné době dává učitelům k dispo-
zici několik desítek cvičení k dějinám 20. sto-
letí. Velkou oblibu získala aplikace v prvním 
covidovém lockdownu na jaře 2020, pracov-
níci oddělení tehdy promptně připravili něko-
lik webinářů, a nabídli tak učitelům bojujícím 
s nezvyklou situací a distanční výukou rychlou 
metodickou podporu, jak HistoryLab zapojit 
efektivně do výuky.

Ve spolupráci s nakladatelstvím Fraus a dal-
šími odborníky připravilo oddělení vzdělává-
ní první badatelskou učebnici Soudobé dějiny. 
Ta nabízí důsledně konstruktivisticky konci-
pované kapitoly namísto tradičnějšího poje-
tí spočívajícího ve výkladu. Pro lepší předsta-
vu uveďme konkrétní příklad. V první lekci 
zkoumají žáci otázku „Co přinesla první svě-
tová válka?“. Kromě úvodního výkladového 
odstavce mají k dispozici fotografi i žebrají-
cí matky s dětmi na ulici, britskou pováleč-
nou pohlednici zobrazující nevidomého vojáka 

po návratu domů, německou pohlednici Ger-
mania am Marter  pfahl a karikaturu Peace and 
Future z britských novin, s níž pracují v pro-
středí HistoryLabu. Žáci postupnými kroky 
analyzují výpovědi jednotlivých textových 
a vizuálních pramenů a na závěr vytvářejí myš-
lenkovou mapu, ve které mají zachytit růz-
norodé důsledky války na Evropu. Učebnice, 
která vyšla po pětileté přípravě v dubnu 2022 
a dočkala se velmi dobrého přijetí od učitelů, 
získala v tomtéž roce prestižní ocenění v sou-
těži Best European Learning Materials Awards 
coby druhá nejlepší evropská učebnice roku.

Lidé versus instituce
Oddělení vzdělávání se stalo díky svému 
know   -how klíčovým partnerem projektu Děje -
pis+, v němž od roku 2021  ministerstvo škol-
ství a Národní pedagogický institut pokusně 
ověřují způsoby, jak cíle stanovené ve Strate-
gii vzdělávací politiky 2030+ a propisované 
do revize Rámcových vzdělávacích programů 
implementovat co nejefektivněji do praxe. Do 
projektu se zapojilo několik set učitelů základ-
ních a středních škol, kteří pracovali v takzva-
ných učících se komunitách a v průběhu dvou 
let zapojovali do své výuky badatelské lekce, 
vytvořené speciálně pro projekt, a společně 
svou výuku refl ektovali. Oddělení vzdělávání 
připravilo výukové lekce, poskytovalo na něko-
lika úrovních metodickou podporu zapojeným 
učitelům a realizovalo dosud unikátní výzkum 
posilování historické gramotnosti a měření 
efektivity kompetenčně orientované výuky.

Proces tvorby všech výukových pomůcek, 
me  todik, cvičení i učebnice zásadně ovlivnilo 
rovněž to, že se jejich pracovní verze testovaly 
a pilotovaly v reálné výuce a autoři refl ektova-
li zpětnou vazbu z použití na různých typech 
škol z celé ČR. Materiály tak mají velmi reali-
stickou podobu, jež není odtržená od skuteč-
ného světa a podmínek výuky dějepisu.

Po nasycení potřeb pro výuku soudobých dě-
jin začali učitelé stále častěji poptávat podob-
ně promyšlenou metodickou podporu pro výu-
ku starších dějin. V průběhu posledních dvou 
let se i na tomto poli začaly odehrávat pozitiv-
ní změny, ať už to byla první cvičení HistoryLa-
bu věnovaná starším dějinám, badatelské lek-
ce vyvinuté v rámci Dějepisu+ pro starší dějiny 
nebo příprava dalších badatelských učebnic 
v nakladatelství Fraus. Ve všech těchto akti-
vitách mělo oddělení vzdělávání roli klíčové-
ho nositele velmi expertního know -how. Pod-
statné ovšem je, že nositelem know -how není 
instituce, ale lidé.
Autorka působí na Univerzitě Palackého a v projektu 
Dějepis+.

Tematické bloky kapitol v badatelské učebnici uvozují umělecká díla, která ze současné perspektivy a často kontroverzně 
reflektují minulost. Mají vzbudit otázky a podnítit zájem o rozporně představenou historii. Petr Motyčka: Horáková visí, 2012

Petr Motyčka, Horáková visí (2012)

Petr Motyčka vytvořil v roce 2012 kresbu 
Horáková visí!. Využil při tom styl Josefa 
Lady, kterého si spojujeme spíše s pří-
větivostí, laskavostí a idylou. Poprava 
Milady Horákové v roce 1950 byla jedním 
z nejbrutálnějších činů komunistického 
režimu. Motyčka ji pojal jako variaci na 
domácí zabijačku, což vyvolávalo a do-
dnes vyvolává polemiky. Nevíme přesně, 
co si lidé zachycení na Motyčkově obraze 
myslí, nevidíme totiž (až na jednu výjim-
ku) jejich obličeje. V následujících kapi-
tolách se pokusíme nahlédnout do myslí 
lidí, kteří zažili počátky komunistického 
režimu v Československu i pokus o jeho 
revizi v šedesátých letech. Co všechno 
režim změnil? Kdo s jeho činy souhlasil 
a proč? Kdo se vůči nim vymezoval?

Co přinesl 
komunismus?

oběť

úsměv

uniforma

diváci

mříže

nevidíme do 
tváře – anonymita
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Seifert
petr borkovec

Visel v mámině ložnici. Bílý rám kolem 
něj vedl opatrný život. Břeh řeky, asi zja-
ra, shnilá loďka, u vody žena v červe-
ném, pár stromů, smutek. Malíř neměl 
den. Tchyniny jazyky čekaly pod oknem, 
až tělo šera z parapetu sjede. Čekaly 
dlouho, stříhaly si nehty. A zatím kurty 
rudly do soumraku pod sluncem zakop-
lým za fotbalové hřiště. Dva stromy na 
pláni se podobaly vraku. A já stál u okna 
jak u ohniště.

U okna v matčině ložnici, které směřo-
valo na břevnovskou pláň, na níž hořely 
zbrusu nové antukové kurty, jsem kdy-
si prostál celé hodiny. Nuda pozdního 
dětství; nekonečná odpoledne proplete-
ná s větvemi borovic, co ve zdejších čas-
tých bouřích a vichrech drnkaly o zábra-
dlí našeho balkonu. Tenisové kurty byly 
tak blízko, že jsem mezi větvemi a šedo-
modrými jehlicemi viděl míček a zřetelně 
slyšel povely a hlášení stavu, ale hru jsem 
většinou nevnímal.

Pláň s rozvalenou usedlostí Ladron-
ka, pozorovaná z okna bytu v Tomano-
vě ulici 32. 

Dnes je plná tras pro barevné brusla-
ře, cyklisty a běžce, z Ladronky (Toma-
nova čp. 1) je restaurace s trampolínou 
a snad i hotel. Kdysi to ale bylo divoké 
a divukrásné místo se zarostlými strá-
němi padajícími do Košíř, v nichž se čas-
to zjevil srnec (zajíci, bažanti a korop tve 
byli úplně obyčejní), s ohništi v houští, 
k nimž se chodilo pít a kouřit a milovat 
se a dívat se na milování. Dobrodružné 
území s lupičskou zříceninou, za kterou 
se černala prastará třešňovka. Letité třeš-
ně – černé tak, jako by byly pořád promo-
čené – byly zkroucené a postranní větve 
jim vyrůstaly skoro od paty kmene, tlusté 
stejně jako kmen sám. Z dálky, z „mého“ 
okna, připomínaly vrak korábu.

Minulý týden jsem šel do vily Jarosla-
va Seiferta v ulici U Ladronky 23, která 
se nachází hned pod Tomankou. A Klára, 
básníkova vnučka, mi v Seifertově pra-
covně s červenou pohovkou a berlemi 
opřenými o stěnu řekla, že si na mě dobře 
vzpomíná, protože jsem kdysi její babič-
ce ukradl ze skalky dva veliké kameny ze 
skla, které si přivezla ze skládky u sklárny. 

Fakt? Na nic takového se nepamatuju. 
Klára taky řekla, že na pláni – když 

ona byla malá – žila rumunská rodina 
s krávou! Rumunský děti tam pásly krá-
vu, normálně. 

Fakt? Na nic takového se nepamatuju, 
ale když jsem pátral v paměti – nemohl 
jsem se od té rumunské rodiny s krávou 
na břevnovské pláni odpoutat, ačkoli Klá-
ra už říkala něco o vysoké modré váze, co 
uplácal a oglazoval básník Josef Palivec 
a která stála v rohu místnosti pod závěs-
nou poličkou na dýmky –, zjevilo se mi, 
že když jsme se jednou jedinkrát s klu-
ky z baráku rozhodli na Ladronce pře-
spat (nebo jenom vydržet dlouho do noci, 
nevím), vyhnal nás odtamtud s hroznými 
nadávkami nějaký stařec, který – držel 
v náručí „velké dítě“. My byli zvyklí, že 
nás někdo odněkud vyhání, o to nešlo 

– ale překvapilo nás to dítě, které se na 
nás mlčky dívalo, zatímco starý muž řval. 
A to, že je velké, a přitom zabalené jako 
nemluvně!
„Nemohl to být ten Rumun s krávou?“ 

řekl jsem Kláře.
„To jo, jasně, to byl von,“ odpověděla Klá-

ra, vnučka Jaroslava Seiferta, v básníko-
vě pracovně s červenou pohovkou a mod-
rou vázou.
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Výživná přehlídka 
toho nejlepšího 
z performance designu

8.–18. června
v Holešovické tržnici,
ve Veletržním paláci a na DAMU

Festival of the RARE

Foglarova
3. června

14–18 h

Praha,

Hollarovo nám.

s Lukášem 

Rychetským

více informací a prodej vstupenek 

na: www.eshop.advojka.cz

za podpory: 

Praha

a Tomášem 

Vučkou

čtvrtá:
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Střety zranitelných excentriků
Osobní i společenská pnutí v seriálu Ve při

Černá komedie Ve při z produkce 
Netfl ixu zkoumá, kam až může 
vést dopravní neshoda na 
parkovišti. Tvůrci seriálu dávají 
vedle humorných eskapád prostor 
také studii nahromaděného 
vzteku či tomu, jak se žije 
korejské menšině v Los Angeles.

 
michal mišúr
Desetidílná minisérie Netflixu Ve při (Beef, 
2023) staví na osvědčeném principu: excen-
tričtí protagonisté s kontrastním sociál-
ním zázemím vstupují do nepravděpodob-
ných interakcí a různě si tím podminovávají 
dosavadní život. Na začátku stojí drobný 
incident na parkovišti, který má agresivní 
dohru a vede k sérii aktů msty. A na konci 
této černohumorné jízdy nezůstane kámen 
na kameni. Jak blízcí fi nančně strádajícího 
Dannyho (Steven Yeun), tak rodina ekono-
micky soběstačné Amy (Ali Wong) schytají 
četné rány. Realizačně suverénní dílo nevy-
práví jen o dvou nevyrovnaných jedincích, ale 
zohledňuje též fakt, že jde o příslušníky korej-
ské menšiny v Los Angeles.

Jak si vybít zlost
Byť má podstatná část naschválů krimi-
nální rozměr, seriál sympaticky zdůrazňu-
je, že základ problémů vzniká jinde. Posta-
vy se vzájemně drží v šachu, motorem jsou 
většinou pouze nedoléčené bolesti z minu-
losti, přestřelená ctižádost či značně toxic-
ké okolí. I bez korejského bratrance s impo-
zantním trestním rejstříkem by Danny, Amy 
a ostatní mohli sklouznout na šikmou plo-
chu na základě toho, v jakých konstelacích 
žijí. „Když se někde necítíš doma, tak se uza-
vřeš do sebe,“ shrnuje Amy v poslední epi-
zodě jedno z nejpodstatnějších témat. Právě 
uzavřenost vytváří prostor pro psychickou 
labilitu, následné přešlapy a tragikomická 
i krvavá nedorozumění.

Tuto perspektivu podporuje i audiovizuál-
ní uchopení. Například hned úvodní scéna 

první epizody ukazuje uzavření do sebe 
a rozostřené vnímání okolí, postavy proží-
vají čas nestandardním způsobem, chvíli zpo-
maleně, poté zrychleně. Z okamžiku „běžné“ 
řidičské netrpělivosti je v případě obou anti-
hrdinů rázem záchvat zuřivosti. Se sebeovlá-
dáním má ostatně problémy většina postav. 
A jestli Ve při něčím kreativně imponuje, tak 
tím, jak nápadně klaustrofobicky umisťuje 
postavy do různých typů prostor.

U outsidera Dannyho stoprocentně platí, že 
se v nás odráží to, v čem žijeme, co nás obklo-
puje, oč doma zakopáváme. Na pořádek se 
příliš nehledí, zatuchlé prostředí je neor-
ganizovaným skladištěm vlastních úzkostí. 
V ostrém protikladu stojí chirurgicky mini-
malistický domov Amy, připomínající lifesty-
lové katalogy a podobně „podchlazený“ jako 
hrdinčino chování. Zatímco Danny si v pře-
cpaném bytě vybíjí zlost na věcech a stačí mu 

k tomu udělat dva krůčky, rozlehlé designo-
vé sídlo Amy, která vede alespoň naoko mno-
hem spořádanější rodinný život, takto snad-
ný ventil frustrací neumožňuje.

Když praskne krusta pravidel
Seriál dlouho probíhá jako černá komedie 
plná záminek k vybití hněvu, jež se nekonečně 
vrší a gradují. Některé akty mají spíše symbo-
lickou podobu, jako když Danny v přestroje-

ní pomočí Amy její koupelnu. Další jednání už 
má temnější rozměr. Amy kupříkladu přizná 
určité násilí – maskované za nehodu – vůči 
vlastní dceři. Podobné erupce dlouhodobě 
skrývá, neboť v dobře situované společnosti 
se projevy vzteku či jiné výchylky z očekávané 
role netolerují, jak ukazuje třeba lehké kopnu-
tí do designové židle na výstavě a reakce, kte-
rou tím vyvolá. Ale i v církevní komunitě, kde 
se z různých důvodů pohybuje Danny, se hledí 

na pravidla: rozkopnutí odpadkového koše 
vadí i tehdy, dojde -li k němu v zápalu sportov-
ního klání. Takto sešněrovaný svět samozřej-
mě směřuje vybití emocí někam mimo dohled. 
A tak třeba Dannyho mladší bratr má zálibu 
v násilnějších intimních hrátkách a zaníceně 
sleduje MMA. Do prostředí vyžadujícího řád 
a jasné hierarchie pak stačí vhodit jakouko-
li drobnou rozbušku – vztyčený prostřední-
ček, pomočený kobereček v koupelně, rozbi-
tou vázu či posprejované auto – a výsledkem 
je vyhlášení války.

Právě v momentech otevřeného střetu hrdi-
nů bojuje minisérie s vlastními limity. Násilí 
je náhle otevřenější – například devátá epizo-
da se odehrává v duchu extrémnějších pro-
jevů asijské žánrové i festivalové kinemato-
grafi e. Jenže destrukce je místy produkčně 
přespříliš kontrolovaná, až uhlazená. Když 
postavy utíkají, mají před sebou rázem ote-
vřený prostor, kde nemusí do ničeho či něko-
ho příliš vrážet a máloco je nutné rozbít. Ale 
dopady násilí vůči Dannyho bratrovi i výstřed-
ní Amyině kamarádce jsou spíše slyšet, tvůr-
ci nás nenutí dívat se na nepříjemné násled-
ky. Ty jsou přitom důležité – právě ony jsou 
předpokladem pro to, aby se zábava promě-
nila v provokativnější sdělení. 

Seriál mísí žánry, pracuje s motivem ambi-
ciózních asijských minorit, rozebírá různé 
podoby zvládání vzteku i to, kam vedou uza-
vřenost a nahromaděná traumata, frustrace 
či nenaplnění v osobním i pracovním životě. 
Tvůrci naznačují, že potenciální druhá řada by 
mohla být extrémnější a nabídnout ostrý spo-
lečenský komentář. První sezóna se naopak 
místy uzavírá do divácky vděčného designu 
a glamouru, byť načančaný svět nahlíží s jis-
tým despektem.

Drsné a násilné fi nále se příznačně odehrává 
v lese, kde není co rozbíjet – příroda jako by 
se destrukci bránila, jak naznačuje už strom 
z první epizody, který dá Dannymu „za vyuče-
nou“, když mu chce při jedné zakázce při-
střihnout větve. Právě v lese však hrdinové 
dojdou též jisté katarze a proměny. A pokud 
jim Netfl ix dá šanci v druhé řadě, lze věřit, že 
ještě dovedou překvapit.
Autor je filmový publicista.
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Seriál Ve při ukazuje, kam vede dlouhodobá frustrace. Foto Netflix

fi lmový zápisník

Zkoušet se 
prokopat ven
tomáš stejskal
Až 16. května začne festival v Cannes, praž-
ská FAMU tam bude mít hned dva zástup-
ce. To není zas tak překvapivá zpráva, tuzem-
ská krátkometrážní tvorba se v poslední době 
objevuje na prestižních fi lmových přehlídkách 
poměrně pravidelně. Ale fakt, že se do jedi-
né soutěžní sekce La Cinef, představující stu-
dentské snímky, probojovaly dva tituly ze stej-
né země, už samozřejmostí není, pokud tedy 
nejde o domácí Francii, případně jinou festiva-
lovou „velmoc“. Skutečnost, že se animovaná 
Electra (2023) Darii Kashcheevy i hrané dra-
ma Osmý den (2023) Petra Pylypčuka dostaly 
mezi šestnáct snímků vybraných z dvou tisíc 
přihlášených projektů, je příležitost k drob-
nému pozastavení se nad možnostmi domácí 
studentské produkce.

Zatímco katedra animace na FAMU má 
pravidelně zástupce na předních festivalech, 
včetně největší akce věnované animované 
tvorbě v Annecy, kde ostatně v červnu bude 

uvedena i Electra, hraná díla – obzvláště ta 
z katedry režie – se na nejdůležitější festiva-
ly dostávají obtížněji. V Cannes se zástupce 
z této katedry objeví po osmi letech. Osmý 
den pojednává o úniku chlapce a dívky ze 
sektářského prostředí. Ztišený dvacetiminu-
tový snímek po většinu času pobývá se svý-
mi hrdiny v tlumených barvách stmívajícího 
se lesa. Režisér elegantně pracuje s nedořeče-
ností, mísí téma dospívání a probouzející se 
sexuality s pocity „utečenců“ svázaných dosa-
vadním životem ve vězení pravidel dogmatic-
kých rodičů. Jde o univerzální téma, které je 
takzvaně v kursu. Snímek je však protipólem 
oblíbených true crime sérií o sektářích, vyhý-
bá se senzacím či výčtu ukrutností a plně se 
věnuje tomu, jak se mladým hrdinům oteví-
rá nový svět a s ním i nové nejistoty. Jedná 
se o další příklad díla, které se sebevědomě 
pohybuje v evropském kontextu festivalo-
vé produkce, podobně jako třeba poslední 
počin jednoho z největších talentů katedry 
režie Damiána Vondráška Rituály, miniatura 
o jednom iniciačním rituálu chlapecké par-
ty, v níž se odrážejí vlivy britského sociální-
ho realismu.

U hodnocení nejpovedenějších student-
ských, absolventských, ale též debutových 
celovečerních snímků se navzdory umu tvůr-
ců často vkrádají jisté pochyby, zda se až pří-
liš neinspirují zahraničními vzory. Platí to 
ostatně i u jednoho z nejpodařenějších loň-
ských debutů Oběť Michala Blaška. Konečně 

silné drama ze současnosti, inspirované sku-
tečností a nečernobíle vykreslující vztahy 
většiny k romské i ukrajinské menšině, jen-
že vliv například úspěšné rumunské kine-
matografi e tu nelze zapřít, podobně jako 
u staršího studentského Vondráškova fi lmu 
Vězení (2016).

Daria Kashcheeva v oblasti animace para-
doxně vyniká právě tím, že pomocí loutek 
a dalších animačních postupů reaguje na 
festivalové trendy hrané tvorby. Zatímco 
mnohé mezinárodně úspěšné české sním-
ky – kupříkladu festivalový rekordman Plo-
dy mraků (2017) Kateřiny Karhánkové či 
Husa (2022) Jana Míky a Deniska umře-
la (2022) Phillipa Kastnera, které se letos 
také představí v Annecy – cílí na dětské pub-
likum, Kashcheeva prorazila s realistickým 
dramatem Dcera (2019). V loutkovém sním-
ku pojednávajícím o vztahu dcery s otcem 
a nevyřčených traumatech minulosti pracně 
imitovala efekt, jaký v hraných fi lmech – tře-
ba v dílech bratří Dardennů – vytváří snímá-
ní ruční kamerou. Novinka Electra pokračuje 
v rozrušování hranic mezi animací a hranou 
kinematografi í ještě důsledněji. Tématem je 
opět bolestivá vzpomínka na dětství, konkrét-
ně na oslavu desátých narozenin, která – jak 
se v závěru ukáže – byla zlomovým bodem 
hrdinčina života. Kashcheeva se opírá o freu-
diánský koncept Elektřina komplexu a pohy-
buje se na půdě psychodramatu protkaného 
surrealistickými i hororovými prvky.

Electra vypráví o intimních věcech, rodin-
ném násilí i sexuálních tenzích formou inten-
zivní audiovizuální koláže, v níž se mísí hra-
né scény s počítačovou i loutkovou animací 
a také s pixilací, tedy animováním živých her-
ců. Pokud už Dcera prokázala autorčin talent 
a schopnost překvapit originální technikou, 
což vedlo k vítězství na studentských Osca-
rech a dalším oceněním, nejnovějším počinem 
fi lmařka stvrzuje, že míří daleko nejen mimo 
terén tradiční animace, ale nejspíš i mimo 
mantinely domácí kinematografi e. Úvodní 
scéna podivné oslavy, jíž se účastní hrdinka 
reprezentovaná skutečnou herečkou a řada 
nahých fi gurín, nastoluje hlukovým doprovo-
dem i zběsilou animací agresivní tón a intenzi-
ta významů i různorodost formálních přístupů 
dále narůstá. Rozpohybované předměty, jako 
třeba dozrávající a přezrávající jahody, upome-
nou na Jana Švankmajera. Jenže další stylistic-
ké volby jako rychlé střihy, elektronická hudba, 
kamera často snímající lidi velmi zblízka nebo 
červenomodrá barevná paleta spolu se zvole-
ným prostředím, ať už jde o stísněné prosto-
ry metra nebo místa plná navršených televizo-
rů, připomínají spíše hrané thrillery o odcizení 
a vnitřních i tělesných transformacích hrdinů 
v duchu díla Davida Cronenberga.

Electra možná až přetéká významy a odkazy, 
ale díky své ambici spojit různorodé postupy 
a vlivy do svébytného a původního tvaru patří 
k tomu nejvýraznějšímu, co v tuzemské krát-
kometrážní produkci za poslední roky vzniklo.
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 květen / červen 2023
  

 pondělí 15. 20.00 / divadlo

............. Jan Patočka / Miroslav Bambušek: Kacířské eseje
 režie: Miroslav Bambušek

 hrají: Vladimír Franz, Jakub Gottwald, Stanislav Majer, Pasi Mäkelä, Miloslav Mejzlík, Miroslav Petříček,  

 Marek Pospíchal, Štěpán Chlouba

  

 čtvrtek 18. 20.00 / tanec

............. Renata Piotrowska-Auffret: As Long as We Dance
 režie: Renata Piotrowska-Auffret

 hrají: Cecile Da Costa, Martina Hajdyla Lacová, Zuzana Sceranková, Johana Schmidtmajerová,  

 Veronika Švábová, Diana Toniková

  

 pátek 19. 20.00 / tanec

............. Renata Piotrowska-Auffret: As Long as We Dance
 režie: Renata Piotrowska-Auffret

 hrají: Cecile Da Costa, Martina Hajdyla Lacová, Zuzana Sceranková, Johana Schmidtmajerová,  

 Veronika Švábová, Diana Toniková

  

 sobota 20. 20.00 / divadlo HOST

 JožkaLipnikjebožíčlověkaneumílhát!
............. dvojitý speciál – 16. a 20. díl 

 režie: Džian Baban, Vojtěch Mašek

 hrají: Eduard Jenický, Saša Rašilov, Václav Rašilov

  

 úterý 23. 20.00 / divadlo

............. Heinrich von Kleist / Katharina Schmitt: 

 Poslední kapitola dějin světa
 režie: Katharina Schmitt

 hrají: Ivana Uhlířová, Michal Kern, Šimon Klus, Pasi Mäkelä

  

 čtvrtek 25. 20.00 / divadlo

.................. Sjón: Měsíční kámen
 režie: Kamila Polívková

 hrají: Tereza Hofová, Jan Cina, Aid Kid

  

 pátek 26. 20.00 / divadlo

.................. Sjón: Měsíční kámen
 režie: Kamila Polívková

 hrají: Tereza Hofová, Jan Cina, Aid Kid

  

 neděle 28. 18.00 / divadlo

............. Wolfgang Borchert / Miroslav Bambušek: 

 Moje říše je z tohoto světa
 režie: Miroslav Bambušek

 hrají: Saša Rašilov, Natália Drabiščáková, Jakub Gottwald, Miloslav Mejzlík, Jakub Domorád a sbor

  

 úterý 30. 20.00 / divadlo

............. Jiří Adámek a kolektiv: Oči v sloup
 režie: Jiří Adámek

 hrají: Vendula Holičková, Lumíra Přichystalová, Ondřej Bauer, Fedir Kis, Daniel Šváb

  

 pátek 2. 20.00 / divadlo

............. Roland Barthes / Linda Dušková: 

 Romanticky rozprašuji vlastní popel
 režie: Linda Dušková

 hrají: Karin Bílíková, Johana Schmidtmajerová, Ondřej Jiráček, Pavel Neškudla

  

 sobota 3. 20.00 / divadlo

............. Ester Krumbachová: Vražda ing. Čerta
 režie: Ivana Uhlířová

 hrají: Ivana Uhlířová, Vasil Fridrich, Michal Kern

  

 pátek 16. 20.00 / tanec / PREMIÉRA

................. Pawel Sakowicz: Fatamorgana
 choreografie: Paweł Sakowicz

 hrají: Sára Arnsteinová, Adéla Gajdošová, Karolína Růžičková, Natálie Řehořová, Lukáš Adam, Jan Bárta

  

 sobota 17. 20.00 / tanec / 1.  REPRÍZA

................. Pawel Sakowicz: Fatamorgana
 choreografie: Paweł Sakowicz

 hrají: Sára Arnsteinová, Adéla Gajdošová, Karolína Růžičková, Natálie Řehořová, Lukáš Adam, Jan Bárta

  

 pondělí 19. 20.00 / tanec / 2.  REPRÍZA

................. Pawel Sakowicz: Fatamorgana
 choreografie: Paweł Sakowicz

 hrají: Sára Arnsteinová, Adéla Gajdošová, Karolína Růžičková, Natálie Řehořová, Lukáš Adam, Jan Bárta

  

 www.studiohrdinu.cz         Předprodej goout.net
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Dva ostrovy péče
Polské queer divadlo na festivalu Nová komedie

Pražské Divadlo Komedie 
přivítalo v rámci festivalu 
mladých tvůrců dvě polské 
inscenace. Andělé v Americe 
aneb Démoni v Polsku z Krakova 
i štětínský Spartakus syrově 
zpřítomňují situaci LGBTQ+ lidí 
v zemi ovládané stranou Právo 
a spravedlnost.

matěj hřib

Druhý ročník mezinárodního festivalu mla-
dých tvůrců Nová komedie s titulem (Ne)svo -
boda, (ne)bezpečí, (ne)rovnoprávnost pozval 
do Prahy současné středoevropské diva-
dlo. Inscenace z českých regionálních diva-
del a Slovenska nahlížely osobní optikou 
nové generace režisérů a režisérek na vel-
ké společenské problémy, jako je postavení 
žen, terorismus nebo válka na Ukrajině. Dvě 
představení pozvaná z Polska se tematicky 
vztahovala k situaci queer lidí ve společnosti 
pod silným vlivem katolické církve.

Gay fantazie na národní téma
Krakovské divadlo Barakah přivezlo autor-
skou hru Andělé v Americe aneb Démoni v Pol-
sku režiséra Michała Telegy. Tvůrčí tým chtěl 
původně inscenovat kultovní dílo Tonyho 
Kushnera Angels in America: Gay Fantasia 
on National 
 emes, od zástupců americké-
ho dramatika však nezískali k uvedení práva. 
Výsledný tvar, využívající i prvky dokumen-
tárního dramatu, tak má plánované herec-
ké obsazení a námět, avšak přenáší téma-
ta homofobie a HIV do současného Polska 
a přidává řádnou dávku frustrace začínajících 
divadelníků, které režisér oslovil.

Z hlavní záporné postavy Roye Cohna, re-
publikánského právníka umírajícího na AIDS, 
se stává postarší divadelní režisér v sebejis-
tém podání Any Nowické. Stejně jako Cohn, 
odmítající označení „homosexuál“ coby ná -
lepku pro bezmocný článek v „potravním 
řetězci“ politiky, i postava režiséra spatřu-
je v umění hlavně mocenské struktury. Mla-
dým hercům radí, aby se „pochlapili“, a šika-
nuje je ponižujícími etudami. Traumatickou 
zkušenost studia pod „všemocným mistrem“ 
transformuje inscenace do komediální scén-
ky, v pražském provedení ještě umocněné 
simultánním překladem herce Jana Szymika. 

Zcela opačné emoce v divácích vyvolává jed-
na ze závěrečných scén. Łukasz Szleszyń ski 
vypráví o coming outu s diagnózou HIV svým 
rodičům, zatímco pojídá maminčin boršč 

– červený sliz se stává „špinavou“ infi kovanou 
krví, kterou si herec rozmazává po obličeji 
nemotornými gesty. Ve srovnání s americkou 
hrou jde o banální a snad i trochu nevhodnou 
reprezentaci nemoci. Ta je ústředním téma-
tem Kushnerova díla, ale především jako svůj 
vlastní mýtus a předmět kulturních a poli-
tických válek USA osmdesátých let. Polská 
inscenace pracuje zcela odlišně: pro rodiče 
Szleszyńského postavy je HIV anonymní „to“, 

o kterém se hlavně nesmějí dozvědět souse-
dé. Nemoc je především tělesná, znázorně-
ná nechutným „hnusem“, je to mimojazyko-
vé tabu.

Tento přístup platí pro celou hru – před 
narativní propracovaností upřednostňuje 
cestu vizuálně a somaticky působivých obra-
zů. Herci jsou zpravidla absolventi taneční 
fakulty a jejich fyzično se projevuje ve složi-
tých choreografi ích i prosté skutečnosti, že 
jsou většinu času na jevišti polonazí. Zcela 
nahý je pak Marek Bula, který po celou dobu 
stojí v pozadí na špičkách v baletních piško-
tech. Smysl tanečníkovy nesnesitelné náma-
hy se vyjevuje až skoro v úplném závěru: když 
roztáhne ruce do pozice ukřižovaného Kris-
ta, zatímco ostatní performeři na zadýmené 
scéně vyřvávají „Polsko Polákům!“ a „buzny 
do plynu!“. Po pronikavém výjevu pronese 
Bula závěrečný monolog – chválu banálnos-
ti. Banální, prostá bolest, hněv i radost jsou 
ty nejsilnější emoce a jsou možné pouze při 
fyzickém – například divadelním – setkání. 
Inscenace tak končí vlastní apologií. Zvláš-
tě z českého pohledu, který je zvyklý na iro-
nii a odtažitost, se může zdát příliš patetická, 
avšak právě v tom tkví její účinek. Je to půso-
bivá výpověď mladých divadelníků o vlastní 
zkušenosti, ve které se mísí queerfobní tlak 
společnosti a nedostatek prostředků na umě-
leckou tvorbu.

Dokument v prasečím chlívku
Druhé představení Spartakus. Láska v době 
moru bylo naopak profesionální produkcí 
s dobrým institucionálním zázemím.  Teatr 
współczesny je příspěvkovou organizací 
města Štětína, v jejímž čele stojí od minulé-
ho roku Jakub Skrzywanek, režisér inscena-
ce. V diskusi po pražském uvedení předsta-
vil svůj záměr udělat z divadla „ostrov péče“, 
kterým má liberální metropole na západě Pol-
ska vytvořit protiváhu konzervativní vládě. 
Na cenzuru školních učebnic reaguje napří-
klad hra Edukacja seksualna, která mimocho-
dem společně se Spartakem přijede v květnu 
na festival Divadelní svět Brno.

Také Spartakus se zabývá selháním politic-
ké reprezentace, a to v systému dětské psy-
chiatrie. Skrzywanek společně s Weronikou 
Murek napsali scénář na základě reportáží 
a knihy Janusze Schwertnera, které před tře-
mi lety šokovaly celé Polsko. Vypráví o str-
mém nárůstu počtu sebevražd u náctiletých 
(jde nyní o nejčastější příčinu smrti v této 
demografi cké skupině). Nejvážněji jsou pak 
ohroženi LGBTQ+ teenageři, sedmdesát pro-
cent z nich o sebevraždě někdy uvažovalo. 
Reportáže ukazují naprosto nevyhovující pod-
mínky systému psychiatrické péče, který mlá-
dež s psychickými obtížemi „léčí“ ranní mod-
litbou a recitováním Mickiewicze.

Scénář abstrahuje ze Schwertnerem popsa-
ných příběhů pacientů a z dalších rozhovorů 
s rodiči i personálem psychiatrických zaří-
zení. Dialogy doslovně citují reálné situace 
a inscenace se snaží působit dokumentár-
ně. Tomu napomáhá rozhodnutí nazvučit 
herce mikrofony – hlasový i gestický pro-
jev má díky tomu blíže ke kamerovému než 
jevištnímu herectví. Sledujeme tři dny a noci 
na oddělení dětské psychiatrie, zabydleném 
reálnými rekvizitami a herci v uniformách 
sester a lékařů. Za reálné se ale zdráháme 
považovat dění na jevišti: znásilnění, poni-
žování pacientů, plošná medikace nevhod-
nými léky, vyčerpaný personál a zoufalství 
bezmocných rodičů. 

Realismus končí u obsazení rolí. Zatímco 
personál a rodiče hrají herci stářím zhruba 
odpovídající postavám, dětští pacienti jsou 
ztělesněni staršími představiteli, v některých 
případech dokonce v důchodovém věku. Za 
zmínku stojí výkon Anny Januszewské v roli 
transchlapce Wiktora, jehož genderovou 

identitu personál zcela ignoruje. Nerespek-
tování tělesné autonomie systémem je ztvár-
něním dítěte sedmdesátiletou herečkou ještě 
umocněno. Další nově přijatou pacientkou je 
šikanovaná holčička v dojemně naivním podá-
ní Krystyny Maksymowicz. Místo pomoci si 
z léčebny odnáší trauma znásilnění, a nebýt 
aktivní matky (Maria Dąbrowska), která pro 
ni vyhádá pilulku „po“, odnesla by si možná 
i něco dalšího.

Dokumentární realismus narušuje také scé-
nografi e Daniela Rycharského. Ten je mimo-
chodem protagonistou i v Česku uváděného 
fi lmu Strachy v nás, jehož zápletka se odví-
jí od sebevraždy náctileté lesby. Rycharski 
se sám označuje za gaye, katolíka a vesniča-
na a obraz vesnice přináší na jeviště vystlané 
slámou. Sesternu, jídelnu a pokoje pacientů 
vyznačují zrezivělé předěly přivezené z oprav-
dových prasečích chlívků.

Šťastně až do smrti
Z titulků za scénou se dozvídáme o Wiktoro-
vě sebevraždě. Výpověď jeho matky zazname-
naná na video zakončuje dějství v psychiatric-
kém zařízení. Není smutná, je rezignovaná 
a naštvaná – a moc dobře ví, na koho. Pří-
mo oslovuje Kaczyńského a Dudu a připomí-
ná jim, že sbírání politických bodů démoni-
zací queer komunity má reálné dopady na 
reálné lidi.

Začíná dějství druhé, událost na pomezí 
divadla, happeningu a politické demonstra-
ce. Herci v tradičních polských krojích, kte-
ré barvami odpovídají různým queer vlaj-
kám, přitančí na scénu pod obrovské srdce 
a dva stejnopohlavní páry slaměných paná-
ků, jaké se dělají při žních na vsi. Zpívají lido-
vé písně a společně křepčí. Pak vyzvou pub-
likum: „Je zde někdo, kdo by se chtěl nechat 
oddat?“ Novomanželé dostanou květinové 
čepce a odříkají protiústavní svatební sliby. 
Za dobu provádění bylo takto v inscenaci 

„oddáno“ na pětadvacet párů, některé z nich 
do divadla přivážejí celé své rodiny z druhé 
strany země. Část štětínského publika také 
opakovaně chodí pouze na tuto druhou část 
představení. Emocemi nabitá performance 
tak přináší katarzi nejen divákům tísnivého 
prvního dějství, ale všem, kdo ji potřebují i ve 
své každodenní realitě. 

Obě hostující představení velmi sugestiv-
ně znázorňují problémy polských queer lidí, 
sama jsou však důkazem, že situace není zda-
leka beznadějná. Jak několikrát zmínili tvůr-
ci v doprovodných diskusích, konzervativní 
není veškeré obyvatelstvo Polska, ale před-
stavitelé vládnoucí strany a církve. Kulturní 
instituce jsou naopak plné lidí, kteří se vůči 
jejich nenávistné rétorice vymezují. To doklá-
dá samotné představení Spartaka nebo pro-
jekt UWAGA! Strefa LGBT krakovského diva-
dla Barakah, reagující na dnes již zrušené 

„zóny bez LGBT“. Obě scény chápou umění 
a divadlo nikoli coby příjemnou volnočaso-
vou aktivitu, ale jako angažovaný prostředek 
refl exe celospolečenských problémů.
Autor studuje sémiotiku.

Michał Telega: Andělé v Americe aneb Démoni 
v Polsku. Režie Michał Telega, hudba Piotr Korzeniak, 
choreografie Piotr Mateusz Wach, hrají Wojciech 
Kałuża, Michał Kłodnicki, Monika Kufel, Ana Nowicka, 
Marek Szajnar a další. Teatr Barakah, Krakov, premiéra 
7. 5. 2022. Psáno z uvedení v Divadle Komedie 11. 4. 2023.

Weronika Murek a Jakub Skrzywanek: Spartakus. 
Láska v době moru. Scénář podle reportáží Janusze 
Schwertnera, režie Jakub Skrzywanek, dramaturgie 
Weronika Murek, scéna Daniel Rycharski, kostýmy 
Natalia Mleczak, hudba Karol Nepelski, hrají Maria 
Dąbrowska, Adrianna Janowska -Moniuszko, Anna 
Januszewska, Arkadiusz Buszko, Robert Gondek a další. 
Teatr Współczesny, Štětín, premiéra 13. 5. 2022. Psáno 
z uvedení v Divadle Komedie 14. 4. 2023.

Andělé v Americe aneb Démoni v Polsku upřednostňují působivé obrazy před propracovaným narativem. Foto Magda Woch
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Čtyři andělé
Metalové vykoupení podle Liturgy

Brooklynská skupina zpěvačky 
a kytaristky Haely Hunt -Hendrix 
vydala šesté album. Nahrávka 
93696 pokračuje v hledání 
pozitivní odpovědi na metalový 
nihilismus. Transcendentální 
black metal se v pojetí Liturgy 
inspiruje hudební avantgardou 
i postupy romantické kompozice, 
především ale esoterismem 
a teologickou spekulací.

štěpán šanda
Skupina Liturgy proslula nejen neortodox-
ním přístupem k blackmetalovým výrazovým 
prostředkům a jejich mícháním s prvky trapu 
nebo glitche, ale i svými fi losofi ckými a teo-
logickými východisky. Zpěvačka a kytaristka 
Haela Hunt -Hendrix, známá také pod zkratkou 
HHH, svou „transcendentální“ koncepci roz-
pracovává vlastně už od roku 2005, kdy Litur-
gy založila jako sólový projekt, který se posléze 
změnil v plnohodnotnou kapelu. Název letoš-
ního alba 93696 prý podle thelemické a křes-
ťanské numerologie odkazuje k představě nebe 
jako místa vykoupení a smíření.

Zjevení trhliny 
Motivy svého tvůrčího úsilí Hunt -Hendrix, kte-
rá se před třemi roky přihlásila k transgende-
rové identitě a od té doby vystupuje jako žena, 
formulovala v umělecko -fi losofi ckém mani-
festu Transcendental Black Metal: A  Vision 
of Apocalyptic Humanism (Transcendentál-
ní black metal. Vize apokalyptického huma-
nismu, 2010). V něm vykládá historii metalu 
jako cestu k totální intenzitě, reprezentované 

„haptickou prázdnotou“. Toto směřování nic-
méně nevyhnutelně ústí v nemožnost uspoko-
jení. Black metal je podle HHH zpodobněním 
věčnosti – blast beat nikam nesměřuje, pouze 
existuje ve své nenarušitelné formě, což nut-
ně ústí v nihilismus „hyperborejského“ black 
metalu, jak hudebnice s odkazem na severskou 
zemi z řecké mytologie označuje zejména tvor-
bu norských skupin z devadesátých let. 

Proti tomuto nihilistickému východisku Hunt-
-Hendrix staví „transcendentální“ black metal. 
Zatímco tradiční pojetí žánru podle jejího 
manifestu vede k rezignaci a rozplynutí se 
ve věčnosti neměnného rytmu, nový přístup 
vynalézá burst beat, založený na změnách, 
akceleraci a trhlinách. „Zjevení trhliny je oka-
mžikem transcendence. Co je posvátné, pokud 
ne okamžik, kdy se voda mění v páru?“ ptá 
se HHH v manifestu. Prostřednictvím zlomů, 
změn a integrace nových výrazových prostřed-
ků, ale také důrazem na konečnost má black 
metal přitakat životu a přijít s novou hudbou 
pro nové lidi.

Operovat s myšlenkou přelomové doby je 
samozřejmě ošemetné, nicméně v posledních 
letech skutečně nebylo těžké nabýt pocitu, že 
jsme svědky přerodu. Excesy digitálního kapi-
talismu, klimatická krize, pandemie či návrat 
nacionalistické rétoriky jako by naznačova-
ly, že „starý svět“ umírá, zatímco ten nový 
se teprve rodí – a tedy že po nihilismu bude 
následovat hledání výchozího bodu pro utvá-
ření lepší budoucnosti. „Není to bezútěšnost 
ani fantazie o dokonalosti. Je to pocit, že nic 
ještě nemá svůj smysl, že nic není hotové… 
Prostě nevíme, jak se věci vyvinou,“ vyjádři-
la se hudebnice v rozhovoru pro 
 e Fader 
u příležitosti vydání nové desky. 

Svět se změní
Hunt -Hendrix jako jednu z inspirací své tvor-
by uvádí postupy hudebního romantismu, 
například skladatele Johannesa Brahmse nebo 
Antonína Dvořáka a rozvíjení a návraty moti-
vů v jejich kompozicích. Stěžejní skladbou 
alba 93696 je track Haelegen II, jehož závěr 
tvoří provzdušněná pasáž, kde se blackme-
talové běsnění mísí se vznešeným sborem. 
Na trnité cestě k nebeským výšinám, k nimž 
odkazuje i název skladby, nás provázejí čty-
ři řídící principy, zosobněné čtyřmi anděly: 
svrchovanosti, hierarchie, emancipace a indi-
viduace. Skladby pojmenované podle těchto 
andělů jsou instrumentální a na desce před-
stavují předěly a místa zklidnění. V posledním 
z intermezz, nazvaném Angel of Individua-
tion, se na pozadí smyčců ozývá zasmyčkova-
ný hlas evokující snad nádech před tím, než 

něco řekneme – jako by nám náhle došla slo-
va. Je to zastavený okamžik, moment před 
zlomem, chvíle, po níž nastane Událost.

Přestože album 93696 vyšlo více než deset 
let od publikování manifestu Transcenden-
tal Black Metal, odpovídá jeho étosu. Společ-
nost zřejmě směřuje k dalším a dalším kri-
zím a zvratům a hudba Liturgy z toho dokáže 
čerpat svou sílu. Uvedené „andělské“ ctnosti 
mají být podle Haely Hunt -Hendrix základem 
budoucnosti: „Zdá se, že svět se v příštích 

pěti nebo deseti letech hodně změní. Nevím 
sice jak, ale pokud se společnost nezhrou-
tí a bude technologicky vyspělejší než dnes, 
mohla by dospět k sociální spravedlnosti.“ 
Uvidíme. Jisté je, že si poslech avantgardního 
metalu s takto optimistickými vizemi běžně 
nespojujeme. A také, že bez překonání pasiv-
ního nihilismu to nepůjde.
Autor je publicista.

Liturgy: 93696. Thrill Jockey 2023.

Instalace Haely Hunt -Hendrix v newyorské galerii Gern en Regalia. Foto artviewer.org 

muzikologický deník

Komedianti, věda 
a umělecké dílo
petr haas
Velká posluchárna hostující univerzity vypa-
dala jako kinosál. Byla podlouhlá, bez oken 
a svažovala se směrem k pódiu. Dovnitř se 
vcházelo velkými dvoukřídlými dveřmi s kru-
hovými výplněmi z tmavě modrého skla. 
Znám je velice dobře. Stejné dveře udržovaly 
v sále tmu při promítání fi lmu a přes modré 
sklo bylo z chodby možné sledovat, co se děje 
uvnitř. Jako dítě jsem měl pocit, že se kino-
sál podobá fotoaparátu. Bylo to kvůli malému, 
před vnějším světem skrytému intimnímu 
prostoru uvnitř jeho těla, v němž se světlo 
obtiskuje do emulzní vrstvy fi lmového pásu. 
Ovšem přísně vzato, blíže má kinosál k foto-
komoře. I tam se za speciálních světelných 
podmínek zjevuje obraz, byť je k tomu ješ-
tě potřeba čirý roztok, do kterého se pono-
ří fotografi cký papír a na něm se po chví-
li začnou objevovat první rysy tváře nebo 
čehokoli jiného. Vypadá to jako malý velký 
zázrak. Pokud bychom tento proces podrobili 

psychoanalýze a to samé učinili i v případě 
kinosálu, potažmo fi lmového umění obecně, 
výsledek by byl podobný. A šlo by také o zají-
mavou iniciaci do světa modernity, jež bývá 
charakterizována mimo jiné odporem vůči 
všemu citovému či kouzelnému. „Ve skuteč-
nosti je to ale v prvé řadě odpor vůči kýči, 
kterému moderní umění nastavovalo zrca-
dlo, fi lm a fotografi i nevyjímaje. Jak říká auto-
rita: moderna vyznává estetiku vznešeného.“ 
To zaznělo na konec prvního příspěvku, poté 
následoval přiměřený potlesk a neformální 
diskuse.
„Každé umělecké dílo je modelem světa, tedy 
nikoli celého, ve vší jeho komplexnosti, ale 
jen jedné jeho části, nějakého uceleného sou-
boru vlastností. Takový model je možné si 
představit jako věc, která tady teď před námi 
stojí na desce psacího stolu. Bude možná při-
pomínat hodinový stroj nebo jiný podobný 
mechanismus, ale rozhodně by na něm mělo 
být možné demonstrovat poznání o povaze 
světa, kterého se umělci při jeho práci dosta-
lo. A toto poznání se nám pak umělec poku-
sí předat. Aby ale takový model mohl vznik-
nout, musí být splněno několik podmínek. 
Tou nejpodstatnější je umělcova kompetence 
fungování světa vůbec nahlédnout a pocho-
pit.“ V posledních slovech obecenstvo mož-
ná pocítilo určitou ironii namířenou směrem 
k umělecké komunitě. Stejně tak ale mohlo jít 
jen o důraz na slova „pochopit“. Nic víc a nic 
méně. Smyslem příspěvku ale rozhodně bylo 

něco jiného než ironizovat umělce nebo zve-
dat ukazováček při výčtu způsobilostí nut-
ných pro uměleckou tvorbu. Proslov poté ješ-
tě pokračoval.
„Toto pojetí vychází ze starověkého koncep-
tu, který dílo chápe jako výsledek interak-
ce mezi tvořícím člověkem, jeho výtvorem 
a okolním světem. Dílo je refl exí a součas-
ně reprezentací toho, jak umělec refl ekto-
vaný svět pochopil. Je to uvažování, které se 
táhne od Platóna ke strukturalismu a dál až 
k dnešku. Podstatné je ale to, že tvůrce díla 
svou prací říká, co vidí, a my můžeme posu-
zovat, zdali skutečně spatřil jádro věci nebo 
jen její vnější znaky. V díle tím pádem musí 
být něco objektivně platného bez ohledu na 
to, jestli je to kompozice, divadelní hra, fi l-
mová komedie nebo báseň. Vyjádřeno struč-
ně, umělecké dílo je ve svém základu identic-
ké s dílem vědeckým. A pokud není, pokud 
neumí objektivní poznání přinášet, jedná se 
o povrchní, či dokonce hloupý výtvor, který 
umění pouze napodobuje.“ 

Umělec je pak ten, kdo své poznání dove-
de předat, aniž by na rozdíl od vědce oče-
kával, že jeho obecenstvo bude vybaveno 
odbornými znalostmi. Udělá to možná ve 
zkratce, v metafoře, postaví hyperbolu nebo 
probudí imaginaci, bude to cirkus, spektákl 
či komedie, ale rozhodně se dotkne jádra 
věci. Respektive měl by toho být schopen. 
A měl by to udělat s citem a zároveň pří-
mo a přesně. 

„To je tedy z našeho pohledu jediný podstat-
ný rozdíl mezi dílem uměleckým a vědeckým 
v dnešním slova smyslu. Věda svá díla předá-
vá obecenstvu, aniž by se snažila zaujmout 
něčím jiným než samotným dosaženým 
poznáním. Umění jde ale dál a pečuje také 
o formu předávání získaného vědění. Tím 
vzniká nová věc, která je odlišná od původ-
ního poznání asi jako literatura od neobratně 
napsaného, byť věcně správného akademické-
ho článku. To, co vzniká, je takzvané krásno, 
či chcete -li estetično, jehož nedílnou součás-
tí je pochopení fungování celého stroje, jenž 
je v úvodu zmíněným modelem světa. A nut-
no dodat, že i okamžik samotné konfronta-
ce s poznáním, kterou nabízí věda, je možné 
chápat jako estetickou situaci. Je to vzrušují-
cí okamžik podobný objevení nového světa-
dílu. Proto se pak volá: heuréka.“

Ano, i ve vědě lze spatřit stejné množství 
krásy jako při pohledu do kinosálu, jenž je 
fotokomorou a možná i malým intimním pro-
storem v nitru fotoaparátu. Uvnitř se svět-
lo obtiskne na fotomateriál a zůstane tam 
i poté, co jej vyneseme ven do prostředí všed-
ního světa. Nezmizí s úbytkem měsíce, ani 
když se rozední. Moderna není odkouzlená, 
je jen alergická na všechny formy kýče a chce 
od umělce, aby byl vidoucí. A pokud není, je 
to jen kolotočář. Na kolotočáři je ale něco 
romantického, co ho staví na tu správnou 
stranu řeky, na hloupém umělci nikoli.
Autor je muzikolog a občas komponuje.
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Způsob, jakým přemýšlíme 
o umění z doby mezi lety 1948 
a 1989, není možné odpoutat 
od refl exe tohoto období jako 
celku. Nelze však opomenout, 
že jednu z klíčových rolí ve 
formování našeho pohledu hraje 
trh s uměleckými díly, který se 
o kvalitu ani morálku nezajímá.

milena bartlová
Problémy s Ústavem pro studium totalitních 
režimů jsou nikoli překvapivě zakotveny v jeho 
vzniku po polovině nultých let.  Necháme -li stra-
nou technické otázky historické práce s písem-
nostmi represivních institucí, byl založen 
s cílem zafi xovat a materiálně podpořit urči-
tou politiku paměti a omezit demokratizaci 
vzpomínání na život v politickém režimu pora-
ženém již patnáct let předtím. Původně výchov-
ný záměr vycházející z části disidentského pro-
středí se již v roce 1994 prosazením zákona 
o protiprávnosti komunistického režimu stal 
disciplinačním: variabilita osobních a rodin-
ných pamětí měla být soustavně a autoritativ-
ně nahrazována správným postojem. ÚSTR sto-
jí na sebedisciplinačním pojmu „vyrovnat se“ 
s nežádoucí minulostí, jehož modelem je řím-
skokatolické pokání a vědomé obrácení. 

Fragmentovaná paměť
Jedním z důsledků stabilizace tohoto stavu je 
pozoruhodné fragmentování historické pamě-
ti. Jinak řečeno, v různých médiích a různých 
odborných sférách mají paměť i vědecké pozná-
vání režimu diktatury KSČ velmi odlišné obsa-
hy a vztahují se na ně jiné normy. Jak připo-
mněl Jan Mervart v retrospektivě tří desetiletí 
studia tzv. normalizace (After Utopia: Czecho-
slovak Normalization between Experiment and 
Experience, Po utopii. Československá norma-
lizace mezi experimentem a zkušeností, 2022), 
historiografi e soudobých dějin prezentuje dění 
a motivace aktérů ve dvacetiletí 1970–1989 
jinak než sociologie. Podobný hluboký rozdíl 
v reprezentaci čtyřiceti let vlády komunistické 
strany zeje mezi snadnou dostupností propa-
gandistických produktů normalizační populár-
ní kultury a ostrým požadavkem na ideologic-
kou konformitu vědeckých i popularizačních 
výstupů. Kteroukoli z knih vydaných mezi lety 

1948 a 1990 si za pakatel pořídíte v antikvariá-
tech, avšak jen výjimečně si lze doplnit aktuál-
ní kritické zhodnocení jejího ideologického 
usměrnění. Tyto rozpory se dají celkem snad-
no vysvětlit komerční logikou: tehdejší fi lmy 
a seriá ly lidé chtějí stejně jako nostalgické retro, 
proto jim to privátní média a paměťové insti-
tuce budou nabízet a veřejnoprávní se přidají. 

Výtvarné umění má v tomto kontextu velmi 
zajímavou pozici, nad kterou se pokusím dále 
zamyslet (ponechávám stranou vztah archi-
tektury a paměti, podrobněji jsem o tom psala 
v textu Zbořte ty komunistické baráky! ve sbor-
níku Sametová budoucnost?, 2019). Od navzá-
jem souvisejících vynálezů písma a státu před 
pěti tisíci lety zůstává vizuální umění oblas-
tí, kde se dá ukazovat i to, o čem se nemluví 
a nepíše. Figurální zobrazení přitom vždy mělo 
a má schopnost neverbálně ovlivňovat, ba for-
movat své obecenstvo, a to nejen když se tyčí na 
veřejném prostranství jako pomník. Toho vždy 
využívaly mocenské elity všech typů – a přitom 
mluví o tom, že jim jde pouze o povznášející 
ideály. Teoretici přikyvují, že je přece potřeba 
oddělovat autonomní kvalitu díla od nahodi-
lé osobnosti umělce. Méně se mluví o tom, že 
výtvarné umění bylo ve své většině – a dodnes 
do značné míry je – tvorbou hmotných arte-
faktů a jejich pohyb v ekonomickém a fi nanč-
ním systému se odlišuje od jiných uměleckých 
médií. Stručně řečeno, umění se kupuje, prodá-
vá a tezauruje docela jinak než literatura, hud-
ba či divadlo. Dosud všechny pokusy umělecké 
scény dělat umění tak, aby z tržní logiky unik-
lo, skončily vítězstvím nevyhnutelné fi nanciali-
zace. Umění doby státního socialismu bylo ve 
specifi cké situaci, kdy bylo od trhu – i nedobro-
volně – osvobozeno, ale podléhalo jiným regu-
lacím. Jak tomu dnes rozumět?

Alternativní a oficiální
Zákonná regulace obživy výtvarných umělců 
byla pro zestátněnou socialistickou ekonomi-
ku náročným problémem už na počátku pade-
sátých let. Trvalo nějaký čas, než vznikl systém 
výjimek pro možnost prodávat vlastní výrobek, 
a celá čtyři desetiletí přetrvávaly obtíže s tím, 
jak stanovovat „spravedlivé ceny“. V první polo-
vině sedmdesátých let se straně a vládě poda-
řilo i v oblasti umění prosadit systém, který 
podmiňoval možnost obživy politickou kon-
formitou. Výsledkem bylo, že každý, kdo vystu-
doval umění a chtěl si svou výtvarnou tvorbou 
vydělávat, musel přistoupit na nějakou formu 

spolupráce s ofi ciálním systémem. Pro ty, kdo 
nebyli politicky konformní a nebyli přijati do 
výběrového svazu umělců (a často ani nechtě-
li), to znamenalo marginalizaci: nesměli vysta-
vovat ve standardních prostorách defi nujících 

„umění“ a o jejich díle se psalo jen v samizda-
tech. Někteří se živili restaurátorskými pracemi 
nebo dekorativní tvorbou, například umělecký-
mi díly ve veřejném prostoru v systému povin-
ných „procent na umění“, nebo učili ve škole 
výtvarku. Výjimečné bylo řešení slovenského 
konceptualisty Júlia Kollera, který ofi ciál ním 
způsobem přes fond výtvarných umění pro-
dával kýčovité krajinky. Podobně jako v přípa-
dě několika spisovatelů mohli i někteří umělci 
realizovat prodej své aktuální tvorby do zahra-
ničí přes speciální podnik zahraničního obcho-
du Art Centrum, který dokázal zařídit i velké 
akce, jako byla v první polovině sedmdesá-
tých let zakázka pro šáhův památník a muze-
um v Íránu. 

Po sametové revoluci velmi rychle nastala 
situace, která zahrnovala požadavky, jež se 
v umění jevily jako neslučitelné. Na jedné stra-
ně se autoritou nyní mělo stát myšlení pěsto-
vané v disentu či v exilu a v této oblasti byl 
nejvýznamnější osobností Jindřich Chalupec-
ký, osmdesátník zesnulý na jaře 1990. V nor-
malizačních letech zastával přesvědčení, že 
příznakem kvalitní, a navíc i specifi cky česko-
slovenské umělecké tvorby je jak její politická 
rezistence, tak zároveň i nezávislost na krité-
riích uměleckého trhu a západních center. Na 
druhé straně však již v polovině osmdesátých 
let nastoupila nová, postmoderní umělecká 
generace, která namísto rezistence vůči politic-
kému útlaku postavila indiferenci, k tzv. Zápa-
du se nadšeně hlásila, a jakmile to bylo možné, 
hodlala se stát nejen politicky, ale i ekonomic-
ky nezávislou na státu, tedy zhodnocovat svou 
tvorbu na volném trhu.

Dějiny umění musely prokličkovat těmi-
to rozpory a vyřešit úkol, jak vybrat z  umění 
vzniklého v předchozích desetiletích to, kte-
ré bude označeno za kvalitní, bude tedy vysta-
vováno a záhy vstoupí jako nová kapitola do 
českých dějin umění. Heroizující termín „zaká-
zané umění“ někteří z dotčených umělců 
odmítali, protože si pamatovali, že byli sice 
marginalizováni a utlačováni, tvořit jim ale 
nikdo nezakázal. Na osobní vzpomínky spolé-
halo i vymezení „neofi ciálních“ umělců. K sub-
kultuře undergroundu, který sám odmítl být 
součástí institucionálního systému, šlo zařadit 

jen doslova několik ojedinělých tvůrců. Slib-
ný byl pojem „alternativní“, nikdy ale neby-
lo dostatečně popsáno, vůči čemu by to měla 
alternativa být: umění produkované „ofi ciální-
mi“ umělci přece bylo právě svou politickou 
konformitou defi nováno jako ne -umění, a pro-
to se jím nikdo nezabýval. Na rozdíl například 
od situace v bývalé NDR se u nás nikdy nekona-
ly stigmatizující výstavy zavržených „ofi ciálních“ 
umělců ani nevznikla muzejní sbírka, která by 
umění vzniklé na státní zakázku shromáždila 
a uchovala. Nakonec se ujal termín „autentic-
ký“, a to v charakteristické postmoderní podo-
bě, která dokázala překlenout vzájemně proti-
chůdné zkušenosti, pozice i významy.

Vyřešil to trh
Není ale tak úplně pravda, že dílo „ofi ciálních“ 
umělců nikoho nezajímalo. Nebylo to hned 
v devadesátých letech, ale když se s interne-
tem demokratizoval obchod uměním a rozší-
řil se mimo renomované aukční síně, doslova 
jej zaplavily práce umělců, kteří patřili do rub-
riky „socialistického realismu“. Relativně vyso-
kých cen dosahují nacionalisticky inscenované 
akty nejslavnějšího stalinistického umělce Jana 
Čumpelíka stejně jako „zapomenutého prota-
gonisty“ Vlastimila Košvance, jehož nedávno 
propagovala dobře zorganizovaná kampaň ital-
ského obchodníka. Výborně se prodávají práce 
vlivných umělců doby normalizace, jejichž jmé-
na pamětnicím a pamětníkům dodnes signali-
zují hlubiny tehdejšího „morálního marasmu“. 
Státní i místní zakázky na monumentální díla 
ve veřejném prostoru už umělecké elity minu-
lého režimu přestávají dostávat jen proto, že 
zestárly a umírají. Lze však očekávat, že „socia-
lističtí realisté“ se budou stále více dostávat i na 
prestižní, exkluzivní trh, což dosvědčuje sku-
tečnost, že vynikající a průlomovou monogra-
fi i o Teodoru Rotreklovi napsal a vydal Tomáš 
Pospiszyl s podporou soukromého sběratele 
a největší české aukční síně (nepříliš výstiž-
ná recenze knihy se objevila v A2 č. 6/2023). 
Zkrátka volný trh funguje v souladu s teore-
tickými postuláty: podstatné je jednak to, co 
se líbí a co kupující chtějí, jednak „absolutní 
kvalita“ defi novaná teoretiky – obojí bez ohle-
du na to, čím byl autor a jeho dílo v minulém 
režimu. Volný trh je největším a nejúspěšněj-
ším revizio nistou. Komunistickou minulost 
nej  účinněji bagatelizuje fi nancializace.

Tak to chodí.
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM.

14 výtvarné umění

Revizionismus a trh
Jak se formují dějiny umění, jež vzniklo za minulého režimu

Kresba Žofie Remešová
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V Hradci Králové se objevilo 
nelegální graff iti zpodobující 
plavkyni s obnaženým 
poprsím. Překrytí ňader 
bílým obdélníkem s nápisem 

„slast“, za nímž stojí skupina 
Kozisvět, se stalo rozbuškou 
pro divoké diskuse o svobodě 
projevu v umění, feminismu, 
aktivismu i o zobrazování 
ženských těl. 

aneta kohoutová
Poslední březnový víkend se v Hradci Králo-
vé nakazilo přes sto lidí salmonelózou a na 
betonovém mostě u soutoku řek Labe a Orli-
ce se objevilo streetartové dílo zobrazující 
nahou ženu, které její autor, vystupující pod 
jménem JW17, nazval poeticky Plavání. Mezi 
místními obyvateli, politickou reprezentací 
města i na online diskusních fórech překva-
pivě zarezonovala daleko více druhá zmíněná 
událost. Nasprejovaná plavkyně, o níž lokál-
ní deník píše jako o prsatici, totiž otevřela 
debatu o svobodě projevu a umění ve veřej-
ném prostoru v kontextu zobrazování žen-
ského těla.

Smrt Mony Lisy
Ňadra na mostě dlouho nevydržela. Zhruba 
o deset dní později je překryl bílý obdélník 
s červeným nápisem „slast“. K druhé vrst-
vě nátěru se přihlásila skupina žen, jež se 
v reakci na původní malbu představila jako 
Kozisvět – spolek, který ctí kozy v jejich inti-
mitě. Online lidový soud proběhl okamžitě 
a bez větší snahy o pochopení celé protiakce: 
závistivé „feministky, aktivistky, plošiny a len-
tilky pod kobercem“ by se měly každou sobo-
tu popravovat na náměstí. „Vraťte nám zpátky 
prsa!“ zněl verdikt společnosti. Transforma-
cí původního díla pro mnohé „zemřela hra-
decká Mona Lisa“. Teze a antiteze nepřinesla 
kýženou syntézu, ale pouze paniku a obavy 
z cenzury. Autor původní malby vyjádřil iro-
nické pobavení nad znehodnocením svého 
díla a politici se předháněli v postování selfí-
ček s nasprejovaným poprsím. A tak se město 
rozdělilo a cesta ke vzájemné shodě je v nedo-
hlednu. Teoretici urbanismu tvrdí, že veřejný 

prostor je místem pro vyjádření vzájemného 
nesouhlasu, nicméně i ten by měl mít podle 
mého etické mantinely. Celý příběh má mno-
ho vrstev; ta nejdůležitější, týkající se objek-
tifi kace ženského těla, přitom zůstává médii, 
autorem i politiky zcela ignorována. Kromě 
hlediska morálního mluvíme v tomto přípa-
dě i o pohledu politicko -mocenském, práv-
ním a estetickém.

Oběť feminismu
Posprejovat most, který spravuje Ředitelství 
silnic a dálnic České republiky, je z právního 
hlediska samozřejmě nelegální jednání. Nic-
méně ŘSD ČR nepovažuje graffi  ti od JW17 za 
závadné – stejně jako místní obyvatelé, kte-
ří naopak spatřují závadnost v zásahu skupi-
ny Kozisvět. Vznikla tedy paradoxní situace: 
osoba X nelegálně umístí malbu do veřejné-
ho prostoru a osoba Y udělá to samé; z práv-
ní podstaty věci jde o totéž, proč by tedy 
osoba Y měla být horší než osoba X? Odpo-
vědi, kterých se mi dostalo v internetových 
přestřelkách, vždy odkazovaly k umělec-
kým hodnotám díla: originální malba před-
stavuje umění, kdežto druhá vrstva vanda-
lismus a znehodnocení původního záměru. 
Na základě toho lidé volali po spravedlnos-
ti či odpovědnosti a vyzvali autorky nápi-
su slast, aby vystoupily z anonymity. To, že 
JW17 také není občanské jméno, popřípadě 
že jeho malba mohla někomu ublížit, niko-
ho nezajímalo. Na celé situaci je nejsmut-
nější úplná ignorace nebo nepochopení sdě-
lení skupiny Kozisvět. Její akce je širokou 
veřejností vnímána jako projev puritánství, 
zatímco záhadná postava JW17 byla postave-
na do pozice novodobého mučedníka a obě-
ti feminismu. 

Vedle agresivních internetových disku-
sí, jejichž účastníci vyzývali k fyzickým úto-
kům na ženy, které zničily jejich streetartový 
sen, se ukázalo, že na úrovni místní politické 
reprezentace existuje dvojí metr pro vnímá-
ní nahoty. V roce 2019 jsme v centru města 
podél řeky Labe uspořádali festival sauno-
vání a náš nápad prošel přes zastupitele jen 
s odřenýma ušima a červeným vykřičníkem 
směřujícím k zákazu nahých těl v centru měs-
ta. O čtyři roky později polovina zastupitel-
stva sdílí nenávistné komentáře nebo se fotí 
s prsy nahé ženy, umístěnými jen pár met-
rů po proudu od místa konání zmíněného 

festivalu, a ujišťuje své voliče, že takové dílo 
do ulic patří.

Tolerujeme tedy ve veřejném prostoru jen 
těla krásná, submisivní a pasivní, na která si 
můžeme sáhnout a beze studu je nálepkovat 
jako prsatice, zatímco ta skutečná a křehká 
schováme, aby náhodou někomu neublížila? 
Moje otázka nesměřuje k nahotě per se, ale 
k tomu, jaký vliv má na naše vnímání ženské-
ho těla. Filmová feministická teoretička Laura 
Mulvey v eseji Visual Pleasure and Narrative 
Cinema (Vizuální slast a narativní fi lm, 1975) 
mluví o mužském voyeurském pohledu, kte-
rý vylučuje ženy z mocenské pozice a staví 
je do role pouhých objektů slasti. Stejně tak 
funguje i malba na hradeckém mostě. Slovo 
slast, které si skupina Kozisvět vybrala jako 
klíčový bod své intervence, zároveň vybízí 
kolemjdoucí k imaginaci. „To je klíčové slovo 
k vizuální slasti. A prostor pro představivost. 
Ta hraje ve vnímání významnou roli,“ vysvět-
lují členky skupiny Kozisvět. Tato zpráva se 
bohužel ve většině případů minula se svými 
příjemci a byla překryta nálepkami typu cen-
zura nebo aktivismus. 

Na druhou stranu lze ocenit, že se do online 
diskuse o objektifi kaci ženských těl zapojil 
i sám autor původního díla. Podle něj jeho 
umění sexistické není, protože pouze přená-
ší do velkého formátu to, co už je obsahem 
sociálních sítí. Tím prý zároveň proti sexis-
mu bojuje, což dává zhruba stejný smysl jako 
stát se členem Ku -klux -klanu s cílem zabrá-
nit rostoucímu rasismu. Rozkládání systému 
replikováním jeho struktur se totiž zatím pří-
liš neosvědčilo. „Určitým způsobem mně při-
jdou legrační nebo bizarní slečny, které svo-
je tělo vystavují za účelem toho, aby měl 
příspěvek co nejvíce srdíček nebo prokliků. 
Svým způsobem je mi to jedno, ale baví mě 
to celé dokumentovat. Většinou jsou to prá-
vě prsa nebo zadky. Jsou to fotky, které jsou 
jasně mířené na pánské publikum,“ komento-
val JW17 v rozhovoru pro zpravodajský web 
Hradecká drbna výběr předobrazů pro svá 
díla. Nicméně fakt, že dívky žebrající o srdíč-
ka mají pod svými mokrými a průsvitnými 
tričky tlukoucí srdce a při své sebeprezenta-
ci se mnohdy podvolují tlaku společenských 
norem či požadavkům sponzorů, ve svých 

dílech ignoruje. Přitom vizuální reprezenta-
ce ve veřejném prostoru a žitý život jsou vel-
mi úzce propojené. 

O nás bez nás
Kauza se mě dotýká nejen proto, že celý 
život se snažím prosadit, aby mě lidé (či slo-
vy JW17 takzvané pánské publikum) nevní-
mali pouze jako chodící prsa nebo zadek, na 
které je úplně v pořádku si sáhnout, ale vní-
mám ji i v kontextu práce s dětmi, které si 
svůj pohled na vlastní tělo teprve utvářejí. 
Jako moderátorka školních projekcí festivalu 
dokumentárních fi lmů Jeden svět se podob-
ných témat dotýkám poměrně často. Během 
letošního ročníku jsme promítali fi lm o hráč-
ce amerického fotbalu, která řeší svou těles-
nost v rámci sportu a šikanu s tím spojenou. 
Když jsem se v diskusích ptala dětí, jestli 
někdo z nich zažil něco podobného, přihlási-
ly se vždy pouze holky, které otevřeně sdíle-
ly, jak jsou nebo byly ponižovány, protože se 
jejich těla trenérům, klukům, nebo dokonce 
rodičům nezdála dostatečně hezká, hubená 
či vhodná pro danou aktivitu. 

Pokud budeme na veřejných místech pod-
porovat pouze jednostranné zobrazování žen-
ských těl, těchto vzorců se nikdy nezbavíme. 
Veřejný prostor je v tomto smyslu fl uidním 
zrcadlem společnosti, ale odraz, jejž ukazu-
je hradecké graffi  ti, není kompletní, není náš. 
Je zkratkou ke vnímání tělesnosti, která ote-
vírá mnohá bolestná témata a nenabízí jiný 
než voyeurský pohled na podřízená ženská 
těla. Jedna paní mi v online diskusi doporuči-
la, že pokud jsem taková puritánka a vadí mi 
nahé tělo ve veřejném prostoru, mám přece 
možnost volby: mohu dané místo obejít. To 
je ale neobhajitelný úhel pohledu. Je pravda, 
že nemusím číst knihy, s nimiž nesouhlasím, 
mohu si vybírat seriály podle témat, mám 
možnost nejít do galerie, kde vystavují díla, 
jež jsou podle mě nevhodná či urážlivá, ale ve 
veřejném prostoru bychom se podobnou logi-
kou řídit neměli. Veřejný prostor není úniko-
vá hra ani boj, je to dialog. Těžko se ho však 
může plnohodnotně účastnit někdo, z koho 
jsme udělali jen dekorační prvek šedého beto-
nového mostu. 
Autorka je doktorandka filosofie na UPCE.

veřejný prostor 15

Plavání v sexismu
Objektifi kace žen (nejen) ve street artu

Tolerujeme ve veřejném prostoru jen těla krásná, submisivní a pasivní? Foto JW17

Slovo slast má vybízet k imaginaci. Foto Kozisvět
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Národ a kultura

Společenská role české kultury 
si v posledních sto letech 
prošla řadou zvratů. Jaké má 
ale tuzemský kulturní sektor 
vyhlídky do budoucna? Zatímco 
s ústupem pandemie se objevily 
důvody k opatrnému optimismu, 
nejnovější nápady současné 
vlády naznačují, že nás čeká spíš 
ochotnictví a hlad.

alena zemančíková

V roce 1902 pozval Spolek výtvarných uměl-
ců Mánes do Prahy francouzského sochaře 
Augusta Rodina. Pozvání bylo spojeno s jeho 
velkolepou výstavou, pro kterou nechal spo-
lek podle návrhu Jana Kotěry postavit v Kin-
ského sadech zvláštní pavilon.  Organizace 
akce byla neobyčejně složitá a nákladná, spo-
lek se velice zadlužil, a jak už to tak bývá, 
po Rodinově odjezdu už zdaleka nebylo tolik 
nadšení pro splacení dluhu. České společnosti 
velice šlo o to, aby Rodin navštívil dřív Prahu 
než Vídeň, osobní přítomnost a výstava fran-
couzského modernisty totiž manifestovaly 
také nezávislost české umělecké scény na teh-
dy ještě stále hlavním městě monarchie. Roli 
zprostředkovatelů sehráli sochař Jiří Mařatka, 
který už dříve pobýval díky Hlávkovu stipen-
diu v Rodinově ateliéru, Zdenka Braunerová 
a Alfons Mucha. Plakát vytvořil Max Švabin-
ský. Akce byla vyčerpávající pro Mistra i pro 
organizátory, ale její význam pro české umění 
nelze zpochybnit: Rodinův vliv vidíme mimo 
jiné na obou pražských monumentech násle-
dující doby, na Husově pomníku od Ladisla-
va Šalouna i na pomníku Františka Palacké-
ho od Stanislava Suchardy. Vytržení českého 
uměleckého prostředí ze zbytku monarchie 
tehdy neznamenalo uzavření se do národo-
veckého sebepotvrzování, ale směle hlásalo 
kosmopolitní rozlet.

Budování státu
Tato úvaha nechce být historickým přehle-
dem, ale nedokáže se mu úplně vyhnout. 
Pokud máme zjistit, v jaké pozici je kultura 
v České republice dnes, musíme se poctivě 
zamyslet nad její rolí v dějinách samostatného 
státu. Jen tak se vyhneme sentimentu a ulpí-
vání na legendách a mýtech.

Česká kultura byla ještě před první svě-
tovou válkou v živém kontaktu s kulturou 
zbytku Evropy, včetně periferního Irska, 
s nímž našli čeští republikáni shodu v odpo-
ru proti mocnému hegemonu. V českých 
divadlech se hrál Henrik Ibsen, Anton Pav-
lovič Čechov i Stanisław Przybyszewski, Lui-
gi Pirandello, Maurice Maeterlinck i George 
Bernard Shaw. Básníci obětavě překládali, 
dramaturgové se nezastavili. Česká kultura 
přesahovala svou úrovní českou společnost, 
táhla ji vzhůru a čelní političtí představite-
lé se k ní hlásili.

Tento stav se obnovil i po skončení války 
a založení samostatné Československé repub-
liky. Kulturní scéna už nebyla jednotná, zůsta-
la ale státotvorná. Do služeb státních ceremo-
nií a hromadných akcí se dali skladatelé jako 
Josef Suk nebo Leoš Janáček a jejich sklad-
by (pochod V nový život z roku 1919 a Sin-
fonietta z roku 1926, obojí k poctě Sokola) 
nejsou směšné a hrají se dodnes. Představi-
telé kultury veřejně vyslovovali své politické 
názory, prostorem hýbaly polemiky a mani-
festy, katoličtí umělci, kteří se s novým stá-
tem identifi kovali s velikou rezervou, se svá-
řili se středním proudem, takzvaně hradním, 
a avantgarda se oběma stranám ze svých 
platforem posmívala a experimentovala si 
po svém. Společný kulturní prostor ale netr-
pěl vylučováním a vznikala v něm dodnes 
živá díla. 

Až totalitární nacistická okupace učinila pří-
trž experimentům a výstřednostem, umě-
ní přijalo úlohu toho, kdo má povzbuzovat 
a utěšovat trpící národ, stáhlo se do nekon-
fl iktnosti. Z té doby nám zůstaly laškovné fi l-
my a literární díla založená na kráse českého 
jazyka (Vančurovy Obrazy z dějin národa čes-
kého, Seifertova Píseň o Viktorce, Nezvalova 
Manon Lescaut nebo Poláčkovo Bylo nás pět, 
které autor zbavil jízlivosti svých maloměst-
ských románů). Po válce pak už měli uměl-
ci roli obránců národa nacvičenou, opustili 
avantgardní hravost a dali se do služeb jedi-
ného přípustného uměleckého vyjádření, jak 

jej nadiktoval Sovětský svaz – socialistického 
realismu. Jistě ne všichni, ale ti, kteří tak neu-
činili, ztratili publikum a vliv.

Od Února k Jaru
Komunistický režim v padesátých letech 
20. století v oblasti kultury zcela popřel inter-
nacionalitu „proletářů všech zemí“ a vlivem 
zejména Zdeňka Nejedlého spojil ideu tříd-
ního boje s ideou národní, či spíše národo-
veckou. Pomohlo to poněkud zastřít sku-
tečnost neprostupně uzavřené a střežené 
hranice – nejen fyzicky železnou oponou, 
ale i ideo logicky cenzurou. Budování socia-
listické společnosti bylo spojeno s folklori-
zujícím kýčařstvím, jak to známe z různých 
stran z literatury i fi lmu. Filmový režisér 
a pedagog FAMU Otakar Vávra opustil roz-
marné komedie a s veškerou suverenitou fi l-
mařského řemesla začal točit historizující 
velkoplátna na scénáře podle románů Aloi-
se Jiráska, ve kterých obsadil největší hvězdy 
Národního divadla. (Podobně pak za norma-
lizace sedmdesátých let točil o mnichovské 
zradě a osvobození Rudou armádou, tento-
krát s herci vinohradského divadla, v té době 
už proslavenými televizí.) Romance pro kří-
dlovku (1966), která poetikou zapadá do fi l-
mové nové vlny, je ukázkou jeho talentu, pro-
měňovaného za peníze a přízeň moci.

Kultura šedesátých let je veliké téma, jehož 
rozsah široce přesahuje rozměr tohoto eseje. 
Ale jedno o ní říci musím: v tomto období byla 
u nás populární kultura na nejvyšší úrovni. 
Lidové publikum samozřejmě nesledovalo fi l-
my nové vlny, nečetlo Tvář, nechodilo na Hav-
lovy hry a na koncerty nové hudby, ale Lite-
rární noviny měly ohromující náklad a tomu 
odpovídající vliv, nejen romány, ale i básnic-
ké sbírky vycházely ve vysokých nákladech 
a kvetla i kulturní publicistika. Srovnáme-
-li spotřební komedii Zdeňka Podskalského 
Světáci (1969) se spotřební komedií Zdeň-
ka Trošky Slunce, seno, jahody (1983), vidí-
me, jakou cestu mainstreamová kultura v naší 
vlasti ušla. Společné sdílení populární kultu-
ry (k níž patřil jak Jiří Suchý, tak Karel Gott 
a Marta Kubišová nebo fi lmy Jiřího Menze-
la či Karla Kachyni) překlenovalo vzdálenos-
ti mezi lidem a kulturní elitou a spoluvy-
tvářelo společenský konsenzus. Už se nikdy 
nedozvíme, jestli by vydržel, kdyby se obrod-
ný proces podařilo dovést dál, ale kultura se 
všemi bolestivými tématy, jež otvírala, byla 
státotvorným fenoménem. Slavila úspěchy 
na výstavě Expo 67 v Montrealu a měla také 
konečně kompetentního ministra Mirosla-
va Galušku.

Touha po Západu
Kulturní pracovníci dbalí své cti za normali-
zace udělali všechno možné pro to, aby auten-
tické kulturní statky unikly dozoru hlídacích 
orgánů KSČ. Značné úsilí vyvinul i disent, ale 
samizdatové edice a undergroundové produk-
ce nemohly mít na formování vkusu a vzta-
hu občanů země ke kultuře velký vliv. To už 
víc zmohly folkové festivaly jako Porta v Plz-
ni a poeticky subverzivní jednotlivci, dvojice 
či skupiny; dále pak malá divadla jako Husa 
na provázku (za Gustáva Husáka Divadlo na 
provázku), HaDivadlo nebo předvoj postmo-
derny Pražská pětka; a také amatéři, z nichž 
se po roce 1989 okamžitě vyloupla divadel-
ní elita (za všechny J. A. Pitínský, Jan Borna, 
ale také třeba teatrolog Vladimír Just). Na 
konkrétních příkladech pamatuji i solidari-
tu mezi výtvarnými umělci – ti, kteří moh-
li získat zakázky, kryli svým jménem zaká-
zané kolegy. Publikování pod cizím jménem 
bylo častou praxí, autorství byla po roce 1989 
až na nepodstatné výjimky čestně zveřejně-
na. Svobodná (alespoň pokud to šlo) kultu-
ra měla zásadní životadárný význam pro svo-
bodně smýšlející veřejnost, ale nedělejme si 

iluze, obecný vkus a kulturní potřeby uspo-
kojovali mistři kultury populární. Nejen Karel 
Gott, jak ukázal ve své knize Pavel Klusák, ale 
také tvůrci televizních dramatických pořadů, 
z nichž nejproslulejší byl Jaroslav Dietl,  mistr 
seriálu, a Václav Vorlíček, režisér fantaskních 
a pohádkových fi lmů, a ovšem také ideo lo-
gicky poplatných komedií – otřesná série 
fi lmů Mladé víno, Zralé víno, Bouřlivé víno 
(1976–1986) se v televizi reprízuje dodnes. 
Tahle komerční tvorba koresponduje s Husá-
kovým předstíraným dostatkem bez možnos-
ti výběru. Vnitřně se hroutící režimy jako by 
zákonitě připravovaly půdu pro to nejhorší 
z režimů, jimiž budou potlačeny – v tomto 
případě pro bezbřehou komercializaci kul-
tury po roce 1989.

Na notu národa se v osmdesátých letech 
už vůbec nehraje. Vlastně hraje, v Divadle 
Járy Cimrmana, ovšem přístupem vlídného 
posměchu. V kulturním ohledu stejně jako 
v ohledu jiné spotřeby touží národ po pro-
dukci Západu, něco z ní se už k nám i dosta-
ne, zadržet to nejde, v populární hudbě napří-
klad hity zahraničních tvůrců, které jsou 
u nás známy v podání domácích hvězd pop 
music, aniž publikum slyšelo originál. Maso-
vý zájem o zahraniční fi lmy stvoří unikátní 
fenomén českého kvalitního dabingu, identi-
fi kace hlasů zahraničních hvězd s hlasy čes-
kých herců vede až k přesvědčení, že ti naši to 
dělají lépe. A upřímně řečeno, pečlivě realizo-
vaný dabing umožnil českým hercům zahrát 
si role, jaké na českých jevištích a ve fi lmech 
prostě nebyly.

Ekonomizace všeho
Po roce 1989 se s českou kulturou zatočil svět. 
Rozpadla se kritéria kvality a veřejný prostor 
ovládla absurdní ekonomizace všeho. Kul-
turní obec se rozštěpila na části neschopné 
dohody. Spisovatelé odmítli být „svědomím 
národa“ a zapomněli přitom, že mají také exi-
stenční, profesní a skupinové zájmy. Nakla-
datelé klidně přijali princip, že si vydáváním 
podřadného škváru mají vydělat na hodnot-
né tituly. Česká fi lharmonie se hádala o šéf-
dirigenta (Vladimir Ashkenazy byl odmítán 
jako cizinec), divadla sváděla boj s návštěv-
ností a v opeře se vedl dnes neuvěřitelný spor 
o to, zda zpívat v originále. Vtrhl k nám muzi-
kál, na jehož provedení chyběli školení profe-
sionálové. Odstraňovaly se sochy, často bez 
kvalifi kovaného zjištění autora a posouzení 
skutečné hodnoty. V Národní galerii se stří-
dali ředitelé jako na orloji. Kulturní periodi-
ka okamžitě pozbyla čtenářů i vlivu, naopak 
strmě stoupla nabídka ilustrovaných spole-
čenských časopisů fi nancovaných soukromý-
mi podnikateli, případně globálními vydava-
telskými řetězci. S fi nancováním fi lmu to 
bylo vyloženě na pováženou a sami fi lmaři, 
snad kromě Věry Chytilové, si to nechávali 
líbit. Majstrštyk předvedl doposud obdivo-
vaný Pavel Tigrid v roli ministra kultury, kte-
rý nejenže nechápal, k čemu potřebují mít 
v Národním divadle kantýnu, ale zpochyb-
nil vůbec existenci svého ministerstva ve vlá-
dě České republiky. Převládajícím tématem 
veřejné debaty o kultuře se stalo její fi nan-
cování, případně existence kulturních stanic 
veřejnoprávních médií. 

Ale na přelomu milénia se situace přece jen 
začala stabilizovat. Postupem času se poda-
řilo vytvořit systém grantů, které vymaňují 
kulturní projekty z bohorovného rozhodo-
vání politiků, i když systém přidává kultur-
nímu provozu nepředstavitelné množství 
administrativy. Pokud jde o „službu národu“, 
vyskytnou se ve veřejném diskursu excesy 
jako protest členů Opery Národního divadla 
v Praze proti skutečnosti, že nově jmenova-
ný šéf je národností Nor, nebo žaloba arcibis-
kupa Dominika Duky na divadlo Husa na pro-
vázku, na jehož jevišti se odehrála inscenace 

inzerce
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Co očekáváme od kultury a z čeho ji zaplatíme?

režiséra Olivera Frljiće Naše násilí, vaše nási-
lí. Ke svržení šéfa ani k odsouzení divadla 
však nedošlo. 

V agendě ministerstva kultury (MK ČR) 
po několik volebních období zaznívá silný 
akcent na památkovou péči jako hlavní sta-
rost a měřítko kulturnosti. Ministerstva kul-
tury se týká také spor o restituci majetku 
církví, protože v jeho rozpočtu se skrývá také 
částka na platy duchovních. Z působení mini-
stra kultury Daniela Hermanna za KDU -ČSL 
je restituční proces uzavřen způsobem pro 
církve (a zejména církev katolickou) velice 
výhodným, ale konečně je jedna věc vyříze-
ná: od roku 2030 budou církve fi nancovat své 
potřeby ze svého. 

V nastoleném systému zákonitě nastává 
spor mezi soukromými kulturními institu-
cemi a těmi „nezávislými“ (lepší slovo pro 
ty, které žijí z grantů, jsme nenašli) o krité-
ria podpory. Proklamovaného jednoho pro-
centa ze státního rozpočtu na kulturu se 
nepodařilo dosáhnout nikdy – a v současné 
situaci energetické krize a války na Ukraji-
ně se to zřejmě ani nepodaří. Zákon o veřej-
noprávní kulturní instituci nebyl do dneška 
ani předložen.

Průmysl, obchod a kultura
Covid způsobil izolaci. Ukázalo se, že posta-
vení freelancerů, vydávané až doposud za 
svobodu výběru, je víc než prekérní: napří-
klad orchestrální hráči, kteří skládají své 
příjmy z hraní v symfonickém či komor-
ním tělese, vedle toho hudebně spolupracu-
jí s divadlem a učí na základní umělecké ško-
le, náhle neměli ani jeden z těchto příjmů 
(a týkalo se to i tak prestižních těles, jako 
je Colle gium 1704). Galeriím zůstaly náklady, 
ale zmizely příjmy. Zavřely knihovny. Zastavil 
se také dabing i veškeré lektorování, televizní 

i rozhlasové natáčení všeho kromě zpravodaj-
ství. Náhle se ukázalo, jak důležitý je kulturní 
obsah pro audiovizuální média a jakou cenu 
mají archivy. Státu nezbývalo než uznat, že 
kulturní tělesa a jednotliví pracovníci potře-
bují podporu – a ti ji namnoze využili k vytvo-
ření podcastových a streamovacích platforem, 
jimiž alespoň do jisté míry potřebu živé kul-
tury suplovali. Vznikl ovšem konfl ikt ohled-
ně podpory pracovníků komerčně provozova-
ných kulturních institucí v populární hudbě 
nebo v divadle. Producenti, majitelé či jedna-
telé se hlásí o dotace ministerstva kultury, ale 
podle statutu svých hospodářských jednotek 
vytvářejících zisk patří do kapitoly průmyslu 
a obchodu: představitelé muzikálu to ženou 
až k prezidentovi. 

Národní plán obnovy, který si klade za cíl 
restaurovat ekonomiku po covidu a nastar-
tovat její ekologickou a energeticky šetrněj-
ší podobu, se vztahuje i na oblast kultury. Je 
v něm zahrnuto nejen umění a památková 
péče, ale i pojem „kreativní průmysl“. A do 
veřejného diskursu se dostává pojem „sta-
tus umělce“, který sice není přesně vyme-
zen (otázkou zůstává, kam patří mistři svě-
tel, zvuku a kamery, kam jevištní technika, 
produkční, grafi ci, kulturní publicisté a kri-
tikové), snaží se však formulovat, že umělec 
není z podstaty živnostník, nýbrž tvůrce, kte-
rý nepracuje pro zisk, ale jeho činnost je prací 
jako každá jiná. Do této po dlouhé době smy-
sluplné iniciativy ministerstva kultury, repre-
zentovaného tehdy Lubomírem Zaorálkem 
z ČSSD, zasáhl prezident Miloš Zeman neho-
ráznými výroky o tom, že „umělec má mít 
hlad“. Status umělce by měl být podle strá-
nek MK ČR hotov v roce 2025. 

V tomto a ještě i příštím roce se v rámci 
Národního plánu obnovy týká kultury i pod-
pora Evropské unie, která jinak nechává 

kulturu (kromě památkové péče) v pravo-
moci jednotlivých států. Podporu mohou zís-
kat projekty s mezinárodním přesahem včet-
ně studijních cest a rezidencí pro oba typy 
neziskových kulturních institucí i jednotliv-
ců: tedy pro státem dotované i nezávislé. Ve 
vymezení účelu dotace se zdůrazňuje rozši-
řování dovedností a kompetencí pracovníků 
kreativního sektoru, dostává se tak i na výše 
zmíněné profese. Dá se tedy říci, že covid 
pohnul uvažováním o kultuře jako meziná-
rodně společné řeči a dostal ji do hledáčku 
Evropské unie. V rámci této kulturní politi-
ky se jí neklade za povinnost vydělat si na 
sebe, spíše se od ní očekává podíl na poro-
zumění globálnímu světu a propojení jeho 
tvůrčích sil. A zároveň programově posilu-
je přesah české kultury do globálního pro-
storu. Výsledkem této podpory je například 
účast českých designérů na veletrhu Salone 
del Mobile v Miláně, pro tuzemské tvůrce 
jinak fi nančně v podstatě nedostupná. 

Antikulturní politika?
Možnost získat dotaci v rámci Národního plá-
nu obnovy skončí rokem 2024. Kulturní a kre-
ativní sektor má šanci prozkoumat a etablovat 
své možnosti a schopnosti na mezinárodním 
trhu a konečně právně integrovat do svého 
prostředí i nová média a digitální technolo-
gie a profese s nimi spojené. Je ovšem nejvý-
še potřeba, aby profesní svazy a asociace ne -
ustaly v diskusi s MK ČR jako představitelem 
státu, pokud se podpora kultury po letech 
Národního plánu obnovy nemá opět propad-
nout. A ovšem velice záleží na pozici minis-
tra kultury ve vládě, na politickém významu 
ministerstva. Covid si vynutil nový pohled na 
kulturu, zesílil význam kreativního průmyslu, 
jakkoli se nám ten pojem může nelíbit: patří 
do něj i podcastové a streamovací platformy, 

komunitní rádia a počítačové hry nebo třeba 
digitalizace knihovních fondů. Je to promě-
na podobná té, kterou zvýraznila surovinová 
a energetická krize: v podmínkách globaliza-
ce a pokřivených podob národních aspirací 
musíme hledat spojence a nová řešení. 

Po napjatém období prezidentské volby se 
vláda ponořila do řešení alarmujícího schod-
ku veřejného rozpočtu. V rámci snah o úspo-
ry se objevují i nápady zvýšit DPH na knihy 
a vstupenky na kulturní akce. Realitou je sní-
žení grantů MK ČR. Soukromý sektor, chrá-
něný současnou vládou jako nějaký ohrožený 
druh, se bude ve sponzorování kultury anga-
žovat jenom tam, kde z toho kouká nějaká 
reprezentace, těžko si lze představit, že moc-
ný milionář bude podporovat nezávislé sub-
verzivní produkce. Vypadá to, že ekonomic-
ká skupina NERV umí domýšlet důsledky jen 
tam, kde to zná – a kulturní prostředí evi-
dentně nezná. Je přece zřejmé, že zvýšení 
DPH na knihy zatíží i knihovny, že způsobí 
zdražení vstupenek do divadel i galerií, a tím 
je ještě víc odcizí většině veřejnosti, která se 
nepočítá k vysokopříjmovým elitám. Pove-
de to jednak k dalšímu štěpení společnosti, 
jednak k jejímu hloupnutí. Podpora kultury 
penězi velkých podniků českého průmyslu 
a fi nančnictví existuje, příkladem za všechny 
je Magnesia Litera. Žádné vládě se ale dopo-
sud nepodařilo zařídit, aby podnikatelský sek-
tor podpořil i méně efektní kulturní aktivi-
ty. Naše státní kulturní politika je založená 
především na přerozdělování veřejných pro-
středků – a jejich příděl do resortu kultury 
je nejistý a neustále zpochybňovaný. Součas-
ná vláda se zoufale snaží zastavit zadlužování 
státu, aniž by zvyšovala přímé daně. Navržená 
opatření se přitom obracejí proti kultuře už 
jenom tím, že lidé prostě na tuhle část živo-
ta nebudou mít. 

Mohu -li připojit osobní poznámku na závěr, 
řekla bych, že jak byla česká společnost po 
roce 1989 v pohledu na kvalitu vlastních 
životů přeekonomizovaná, je dnes přepoliti-
zovaná. Některým podfi nancovaným médiím 
se to hodí a souběžně takový trend vytvářejí. 
Politické debaty a koneckonců i domácí zpra-
vodajství jsou v rozpočtu audiovizuálních 
médií levnější než autorská tvorba. Všelija-
ké show naopak vycházejí mimořádně dra-
ho. Jedno ani druhé ale nedělá to, co je úko-
lem kultury: totiž vnímat svět v souvislostech 
a nastavovat estetická měřítka. Vývěsním ští-
tem současné společnosti už není kontakt 
s kulturou a uměním jako v době Rodinovy 
návštěvy, ale spíše podpora sportovních klu-
bů a jejich hráčů. A zahánění kultury do ghet-
ta, jak se to stalo s vyčleněním stanice Art 
České televize, jejíž program člověk v oblí-
bených pátečních televizních přílohách dení-
ků najde až za všemi komerčními vysílateli 
pořadů tak starých, že už se za ně snad ani 
neplatí autorská práva, české kultuře také 
neprospívá. V takových poměrech je až podi-
vuhodné, že se alespoň občas podaří prosadit 
dílo, které osloví i širší než jen vlastní národ-
ní publikum.

Někdy si říkám, že se nakonec znovu bude-
me opírat o velkou tradici našeho ochotnictví, 
kde si lidé nakonec vzájemně pomůžou sami. 
Pokud to má být příspěvek našeho jinak boha-
tého státu ne -li světové, tak alespoň evropské 
kultuře a umění, pak jsme zpátky v 19. století.
Autorka je spisovatelka a publicistka.

Článek je součástí projektu Return to the future 
– art, culture and new media in Central Europe 
after the pandemic, spolufinancovaného vládami 
Česka, Maďarska, Polska a Slovenska prostřednictvím 
Mezinárodního visegrádského fondu.

Proklamovaného jednoho procenta na kulturu se nepodařilo dosáhnout nikdy – a nejspíš se to ani nepodaří. Foto Sebaso (CC -BY -SA -3.0)
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S novinářem a historikem 
Petrem Zídkem jsme hovořili 
o jeho působení v pozici 
šéfredaktora časopisu Paměť 
a dějiny. Proč byl zbaven funkce 
a o čem vypovídá současné dění 
v Ústavu pro studium totalitních 
režimů? A potřebujeme vůbec 
tuto instituci?

matěj metelec

V březnu jste byl odvolán z pozice 
šéfredaktora časopisu Paměť 
a dějiny (PaD), vydávaného Ústavem 
pro studium totalitních režimů. Spolu 
s vámi byla odvolána i redakční rada. 
Jak byl tento krok zdůvodněn? 
Musím to trochu upřesnit. Redakční rada 
nebyla odvolaná celá, ale pouze všichni 
její externí členové a část členů interních. 
Zůstali tam ti, kteří jsou členy rady z titu-
lu své funkce. Podle statutu by totiž vedou-
cí oddělení měli být v redakční radě. Důvod 
mi nebyl sdělen žádný, a to ani na opa-
kovanou výzvu. Nikdy mi ze strany vede-
ní nebyla tlumočena žádná kritika či stíž-
nost na moji práci, nikdy jsem nebyl vyzván 
k tomu, abych ji dělal jinak. Najednou mi při-
šel e -mail, že jsem odvolán z redakční rady. 
A poté, co jsem se dotázal, jak mohu být 
z rady odvolán, když jsem v ní z titulu své 
funkce šéfredaktora, mi bylo oznámeno, že 
z důvodů hrubě nekonstruktivního jednání, 
což měl být zřejmě onen dotaz, jsem odvo-
lán i z pozice šéfredaktora. Nemám pro to 
žádné racionální vysvětlení. Dokonce i přímý 
dotaz mého právníka, s nímž jsem absolvo-
val jednu schůzku s vedením, zůstal nezod-
povězen. Stále se opakovala mantra: „Máme 
právo odvolávat bez uvedení důvodu a důvo-
dy sdělovat nebudeme.“

K odvolaným členům redakční rady 
patřil například Martin Groman 
nebo Pavel Kosatík. Ani jednoho 
z nich, a to se týká i vás, nelze označit 
za „revizionistu“ nebo „neomarxistu“. 
Přesto se stali obětí „čistek“. Proč?
To se musíte zeptat ředitele Ladislava Kudr-
ny nebo jeho náměstka Ladislava Nedvědic-
kého. Z toho, co dělají od té doby, kdy v květ-
nu minulého roku nastoupili do funkcí, čiší 
snaha očistit ústav od všech lidí, kteří nejsou 
jejich kamarády nebo kamarády kamarádů. 
Možná že to má i nějaký politický či odborný 
podtext, nicméně tohle je podle mě nejdůle-
žitější klíč k tomu, co dělají. Bují tam klano-
vá struktura, která vedle sebe nesnese nic, co 
by vůči ní bylo v sebemenší opozici.

Nejste vzhledem k zákonem 
dané výpovědní lhůtě formálně 
stále šéfredaktorem?
To je složitá právní otázka. Moje stanovisko 
je, že jsem nebyl odvolán v souladu se záko-
níkem práce. Na druhou stranu byl jmenován 
nový šéfredaktor, já mu samozřejmě nebrá-
ním ve výkonu jeho práce, ale tvrdím, že 
moje odvolání bylo neplatné. Nicméně toto 

rozhodnutí respektuji, protože nemám jak ho 
zvrátit. To by mohl udělat jen soud.

Rozpuštěna byla i redakce druhého 
ústavního časopisu Securitas Imperii. 
Přitom číslo připravené už bez ní vyšlo se 
jmény původních členů v tiráži. Očekáváte 
v případě PaD něco podobného? 
Může se to stát. Mnoho kroků, které vedení 
dělá, nemá z mého hlediska racionální základ. 
To, co udělal nový šéfredaktor Securitas Impe-
rii Jan Cholínský, je naprosto nestandardní 

– vzít část čísla, několik článků tam nechat, 
doplnit je svými materiály a nepodepsat se 
pod to, nýbrž vydat to pod jménem staré 
redakční rady a dvou bývalých šéfredakto-
rů nedává smysl. Některé ty texty jsou při-
tom nestandardní samy o sobě. Například 
pochvalná recenze Ladislava Kudrny na prá-
ci Miroslava Vodrážky by v normálním peri-
odiku jen těžko vyšla. Další materiály zase 
nesplňují elementární kritéria vědecké prá-
ce, například publikování anglického překla-
du studie Pavla Žáčka, která už vyšla česky. 
Myslím, že tohle vstoupí do dějin české histo-
riografi e a bude se o tom psát a mluvit ještě 
dlouho. Ale jaký to má smysl a proč k tomu 
došlo? To nevím.

Proč vedení ústavu na uvolněná 
místa dosazuje lidi, kteří nemají 
se zkoumáním nejnovějších dějin 
žádné předchozí zkušenosti? Mám na 
mysli sportovního novináře Jakuba 
Šafránka, který místo vás nastoupil 
jako šéfredaktor PaD, a plukovníka 
Davida Zámka, který nahradil Čeňka 
Pýchu v čele oddělení vzdělávání ÚSTR.
Problém patrně je, že neexistují kvalifi kova-
ní lidé, kteří by byli ochotni takto uprázdně-
ná místa vzít, a tak se sahá po lidech, kte-
ří jsou – jak to nazvat – morálně fl exibilní 
a nevadí jim, do čeho jdou. Já si neumím před-
stavit, že bych nastoupil jako vedoucí něja-
kého oddělení a všichni lidé v tom oddělení 
by vzápětí podali výpověď. To bych ji asi dal 
okamžitě taky. Ale zřejmě má pan plukovník 
Zámek kolem sebe skupinu dalších plukov-
níků nebo podplukovníků, kterými oddělení 
dokáže naplnit, a bude se tvářit, že je všech-
no v pořádku. Tým, který tímto v ÚSTR zanikl, 
byl nejen velice úspěšný, ale rovněž unikátní. 
Není tady podobná skupina lidí, která by moh-
la nastoupit na jejich místa a dělat srovnatelně 
dobře tutéž práci co oni. Jestliže mluvčí ústa-
vu říká, že situace je personálně stabilizovaná, 
nelze to chápat už ani jako cynický výsměch. 
Jedná se o dadaismus štěpánovského typu.

Takže problém spočívá v tom, 
že vedení nemá kompetentní 
zaměstnance kde brát? 
Já si myslím, že slušný historik dneska nemů-
že jít pracovat do ÚSTR. Hlásí se tam úplní 
začátečníci, absolventi, kteří potřebují mís-
to, kde by se etablovali, a není za nimi zatím 
vůbec nic. Anebo lidé, kteří někde neuspěli 
a potřebují se nějakým způsobem vrátit. Ale 
neslyšel jsem o slušném, etablovaném histo-
rikovi, který by se hlásil do některého z kon-
kursů, jež tam aktuálně probíhají. 

Nemusí podobné kroky působit 
problematicky i na ty, kteří by se 
jinak s tezí, že ÚSTR je ohrožován 

„revizionismem“, dokázali ztotožnit? 
Zvlášť když je současný ředitel odmítá 
vysvětlovat nad rámec tiskových 
zpráv a nechodí ani do médií.
Nevzpomínám si, že by Kudrna vystoupil jin-
de než ve Foru 24, což je médium, které mu 
je nakloněno. Já si to vysvětluji jako aroganci 
moci, která už ani necítí potřebu nic vysvět-
lovat. Vedení ví, že má podporu Rady ÚSTR. 
Rada, která je součástí problému, ví, že Senát 
ji bude těžko odvolávat. A celá situace je tak 
politicky zabetonovaná. V radě není v součas-
nosti ani žádná opoziční menšina, o které by 
bylo slyšet, takže vedení má pocit, že si může 
dovolit úplně všechno a nemusí nic vysvět-
lovat. Ani těm, které odvolává, ani daňovým 
poplatníkům, kteří ústav platí. 

Nejen kvůli zákonnému vymezení funkce 
ÚSTR, ale také kvůli nemalým fi nančním 
prostředkům, které čerpá, by ovšem 
vedení mělo cítit silnou společenskou 
odpovědnost. Ve skutečnosti se ale občas 
chová, jako by šlo o soukromou fi rmu…
Během roku z ústavu odešlo padesát šest 
lidí, což je skoro polovina všech zaměstnan-
ců. Kdybych měl fi rmu, kde mi za rok odejde 
nebo je vyhozena polovina zaměstnanců, nej-
spíš bych pochopil, že mám průšvih, a nějak 
bych jej řešil. V případě vedení ústavu mám 
pocit, že je jim to úplně jedno.

Proslýchá se, že vedení má v úmyslu 
problémy se svými zaměstnanci, 
dnes už často bývalými, řešit 
právní cestou. Je to pravda?
Podle informací, které mám, řada lidí dostala 
předžalobní výzvy a členové vedení je chtějí 
žalovat za kritiku, kterou tito lidé pronášeli 
v médiích a jež podle vedení poškodila dobré 
jméno ústavu. Což je další naprosto nestan-
dardní, nevídaný krok – aby ředitel žaloval 

Vedení se nechová racionálně
20 rozhovor 

inzerce

 B AO H E M I A N  B O O K S  S I N C E  1 9 9 9

Víte, kolik knih už napsali lidé 

o nás chobotnicích? 1 276 389. 

Milion dvě stě sedmdesát šest tisíc tři sta 

osmdesát devět! A víte, kolik knih napsaly

mezitím chobotnice o lidech? Jednu. 

Jednu knihu! 
Obrazová kniha o lidském světě 

očima moudrého hlavonožce 

vytvořila Magdalena Rutová

Baobab                    
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S Petrem Zídkem o krizi v ÚSTR

svého podřízeného za to, že si dotyčný někde 
stěžoval, že se s ním špatně zachází. Já sám 
jsem dostal takzvaný vytýkací dopis, což je 
podle zákoníku práce dokument, kterým 
se mi mají vytknout nedostatky v mé práci 
a který může mít, když se opakuje, pracovně-
právní následky. Je skoro celý tvořený citace-
mi z mých článků a rozhovorů do médií, jež 
mají údajně poškozovat dobré jméno ústa-
vu. Podle mě pouze kritizují ředitele, který 
už rok ústav poškozuje fatálním způsobem 
nejenom svými výroky, ale především činy.

Proč se tolik kontroverzních kroků vedení 
nakumulovalo během tak krátké doby? 
To je další věc, pro kterou nemám vůbec žád-
né racionální vysvětlení. Dlouho to vypada-
lo, že PaD bude vycházet dál bez jakýchko-
li problémů. Pak přišly najednou paralelně 
údery jak proti časopisu, tak proti oddělení 
vzdělávání. Nemám žádnou indicii, co k tomu 
vedlo. To načasování je mimořádně zvlášt-
ní. Mě na tom fascinuje, že lidé, kteří jsou 
takovýmto způsobem nuceni odcházet, pří-
padně jsou odvoláváni z funkcí bez uvedení 
důvodu, nejsou žádní zarytí ideologové, kte-
ří by vyznávali jedinou pravdu. Jsou to profe-
sionální historici, s nimiž by se bylo možné 
domluvit na nějakém kompromisu, jak má 
jejich činnost vypadat. Ale ze strany vedení 
není očividně o nic takového zájem. V přípa-
dě PaD jsem byl ochoten respektovat to, co 
mi řekli na jediné schůzce, kde se řešilo cosi 
jako koncepce časopisu. Tam mi byl předsta-
ven Petr Blažek jako nový předseda redakční 
rady a bylo mi řečeno, že si vedení přeje, aby 
tam víc psali autoři zevnitř ústavu. Což byl 
protiklad toho, jak si chod PaD představova-
lo minulé vedení – to v podstatě chtělo, aby 
PaD byl otevřený časopis, fungoval nezávisle 
na ústavu a byl samostatnou značkou, nikoli 
jen jeho „nástěnkou“.

Petr Blažek skutečně často opakuje 
i do médií, že ústavní časopisy by měly 
fungovat jako výkladní skříň ústavu, 
a vyjmenovává ty, kteří do nich nepíšou, 
a tak jsou pro ústav patrně zbytní…

Problém jeho výroků spočívá v tom, že za 
více než dva roky, co jsem byl šéfredaktorem, 
nikdy neprojevil zájem napsat do PaD jedi-
nou řádku. Šéfredaktor časopisu samozřejmě 
nemůže žádnému kolegovi nařídit, aby něco 
napsal. Potřeba do něj přispívat musí vychá-
zet z lidí. Když ji neměli, tak jsem bral i člán-
ky od externích autorů. Samozřejmě také 
kvůli tomu, abych rozšířil spektrum témat. 
Přestože se zaměstnanci ÚSTR věnují růz-
ným tématům, v kontextu bádání o soudo-
bých dějinách jde pouze o malou výseč. Napří-
klad když jsem udělal číslo o gastarbeiterech 
v socialistickém Československu, na které 
jsem velice hrdý, protože se tím doposud 
nikdo takto široce nezabýval, nebylo možné 
jej složit jenom s pomocí pracovníků ústavu. 

Žádnou jinou konkrétní výtku ke 
způsobu vedení časopisu jste neslyšel? 
Na schůzce, které se kromě Petra Blažka 
zúčastnil ještě ředitel a náměstek, mluvil hlav-
ně Blažek. Jeho ústředním sdělením bylo, že 
se časopis odchýlil od toho, jak vypadal, když 
jej on před patnácti lety zakládal. Jediná kon-
krétní výtka k obsahu zněla, že se v něm málo 
píše o takzvaném třetím odboji. Přitom téměř 
v každém čísle se o něm našly jeden dva člán-
ky, pouze neměly zarážku „třetí odboj“, ale 
například „studie“. Takže tu kritiku vnímám 
jako zcela účelovou a nepodloženou. Předpo-
kládám, že Blažkovi a dalším lidem vadí, že já 
osobně zpochybňuji adekvátnost termínu tře-
tí odboj pro rezistenci vůči nastupující dikta-
tuře komunistické strany na konci čtyřicátých 
a v první polovině padesátých let, na podobě 
časopisu se to však rozhodně nijak neprojevilo. 

V čem podle vašeho názoru spočívá 
podstata turbulencí, které ústavem 
poslední týdny zmítají? Jde o ideový, 
metodologický nebo politický spor?
Na tuto otázku je velmi složité odpovědět. 
Zcela jednoznačně to má výraznou osobní 
linii; současné vedení až patologickým způ-
sobem haní své předchůdce, kteří přitom 
celý ústav posunuli k lepšímu. Má to až ne -
uvěřitelné projevy: ÚSTR například odmítl 

Senátu zapůjčit výstavu, jejímž spoluautorem 
byl minulý ředitel Zdeněk Hazdra. Ten byl 
dokonce vyhozen z místa vědeckého pracov-
níka externího grantu. Přitom Hazdra měl 
blízko k TOP 09, dnes je jejím členem, takže 
rozhodně nejde o nějaký boj levice s pravicí. 
Podle mého názoru ta zášť vychází do velké 
míry z frustrace současného ředitele z jeho 
plagiátorské aféry, protože předchozí vědec-
ká rada ústavu jednoznačně konstatovala, že 
ve své knize použil dvacet dva stránek z Wiki-
pedie, aniž by dané pasáže označil jako citace.

Dá se říct, k jaké podobě ústav směřuje? 
Z kroků vedení je nyní zřejmější, jakou 
podobu si nepřeje, než o jakou usiluje…
Nejsem si jistý, jak si tu podobu předsta-
vují. Když si přečtete koncepci, s níž Ladi-
slav Kudrna vyhrál výběrové řízení, zjistíte, 
že teď dělá téměř pravý opak všeho, co v ní 
je. To je samo o sobě alarmující. Zlí jazykové 
říkají, že takto by postupoval někdo, kdo by 
chtěl ústav zničit. 

A není cílem přiblížit se paměťovým 
institucím, jaké existují 
v Polsku a Maďarsku, a udělat 
z ÚSTR autoritativního strážce 
výkladu národních dějin?
To si jistě někteří lidé přejí, ale politická situa-
ce v Česku je velmi odlišná od té v Maďarsku 
nebo Polsku. U nás neexistuje politický hege-
mon, pro jehož politiku by takový výklad dějin 
představoval podstatnou ideovou komponen-
tu. Dominantní konzervativní stranou je ODS, 
která ale není silně nacionalisticky ani konfe-
sijně vyhraněná. Není v tomto smyslu ideo-
vá. Někteří její členové si možná podobnou 
ideovost přejí a chtěli by k tomu vyžít ÚSTR, 
ale to je podle mého odsouzeno k neúspěchu. 

Sám si občas kladu otázku, jestli jsou 
spory o ÚSTR jen těžko pochopitelnou 
žabomyší válkou, nebo mají širší 
společenský přesah. V době přímých 
politických zásahů do jeho fungování 
byla odpověď jasnější, dnes ale politici, až 
na „otce -zakladatele“ ústavu Pavla Žáčka 

z ODS, sporům okolo ústavu nejspíš sami 
moc nerozumějí. Potřebujeme ÚSTR?
Ano, s tím se setkávám běžně – kdo není z his-
torické obce, tak těm sporům prostě nero-
zumí a týká se to nepochybně i politiků. Pak 
se účelově vytahují jednotlivosti, které doká-
žou budit vášně, například „ladovský“ obrázek 
oběšené Milady Horákové, a ukazuje se prs-
tem, že to jsou ti revizionisté a jejich zlehčo-
vání. Většina lidí v tom nejspíš vidí spor dvou 
skupin historiků, který je pro ně neprůhledný, 
a je tedy lepší si jej nevšímat. To je ostatně klí-
čový problém i pro volbu Rady ÚSTR v Senátu. 
Těch několik lidí, co o ÚSTR zájem mají, doká-
že prolobbovat kandidáta, kterého tam chtě-
jí mít. S tím se nedá nic moc dělat, pokud se 
nezmění systém, kterým se volí rada a ředitel. 
Je otázka, zda potřebujeme ÚSTR a nestačí 

nám Ústav pro soudobé dějiny. Dneska v něm 
pracuje asi sedmdesát historiků – počítáno 
včetně těch dvaceti z oddělení vzdělávání, kte-
ří už podali výpověď; kdyby byl ústav zrušen, 
třetina z nich by byla v jiných institucích, dal-
ší by se možná vůbec nezabývali historií – byla 
by to škoda? Nejsem schopen říct. Pravda je, 
že komunistický režim zajímá stále méně lidí. 
Je to vidět na úspěchu Andreje Babiše nebo 
Petra Pavla. Jestli byl někdo rozvědčík nebo 
psal zprávy o svých podřízených na I. správu 
StB, je dneska lidem jedno. Antikomunistic-
ká rétorika devadesátých let vyprchala. Mladé 
lidi to vůbec nezajímá, normalizace je pro ně 
cosi jako pro moji generaci protektorát. Stát 
by samozřejmě měl podporovat historické 
bádání, ale je otázka, zda touto formou. Vel-
ké projekty, jako jsou dějiny StB, kvůli nimž 
ÚSTR před patnácti lety vznikal, pořád nemá-
me. Kolegové na nich pracují, snad dokonču-
jí první díl, ale hotov zatím není a je otázka, 
proč to tak dlouho trvá. Spolu s ústavem byl 
zřízen i Archiv bezpečnostních složek, který 
by měl v roce 2030 přejít pod Národní archiv, 
čemuž údajně chce současné vedení zabránit. 
Bez Archivu bezpečnostních složek totiž ÚSTR 
ztrácí další část svého opodstatnění.

Je šance, že se ÚSTR dokáže pod 
současným vedením stabilizovat?
Je otázka, co se rozumí onou stabilizací. Pokud 
umrtvení, tak to jistě představitelné je: budou 
vyhozeni všichni kriticky myslící historici a na 
jejich místa se naberou lidi, kteří jsou kama-
rádi ředitele či náměstka. ÚSTR bude před-
stírat, že vyvíjí nějakou činnost. Bude pořá-
dat konference, které bude většina historiků 
ignorovat, vydávat ságy o „třetím odboji“ nebo 
o hrdinských Češích bojujících proti komunis-
mu v uniformě Cizinecké legie ve francouzské 
Indočíně. Pokud ale stabilizací myslíme vytvo-
ření pluralitního a otevřeného vědeckého pra-
coviště, kde se svobodně diskutují koncepce 
a přístupy, objevují se nová badatelská pole 
a vládne duch kolegiality, tak to si s panem 
Kudrnou v čele opravdu nedovedu představit. 

Petr Zídek (nar. 1971) je historik a novinář. 
Odborně se věnoval vztahům Československa 
a zemí tzv. třetího světa, zejména afrických, 
v období státního socialismu. O roku 2001 
do roku 2020 působil jako redaktor přílohy 
Lidových novin Orientace. Je autorem 
a editorem řady odborných i popularizačních 
knih, mimo jiné Československo 
a subsaharská Afrika v letech 1948–1989
(s Karlem Sieberem, 2007), biografi í 
komunistické prokurátorky Ludmily Brožové-
-Polednové (2010), Hany Benešové (2014) 
nebo spisovatelky Oldry Sedlmayerové (2017). 
Od roku 2020 do letošního března působil 
jako šéfredaktor časopisu Paměť a dějiny.
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Petr Zídek. Foto Petr Zewlakk Vrabec
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Senegalský prozaik Mohamed 
Mbougar Sarr získal za svůj 
román Nejzasutější vzpomínka 
na lidi Goncourtovu cenu. 
Otevřeně se přiznává k inspiraci 
Robertem Bolañem, s nímž ho 
spojuje mimo jiné posedlost 
literaturou a nedostupnými 
enigmatickými knihami či záliba 
v dobrodružných zápletkách 
a literárních odkazech.

Francouzsky píšící senegalský prozaik 
Mohamed Mbougar Sarr (nar. 1990 
v Dakaru) je od roku 1921 prvním 
subsaharským autorem a od roku 1976 
nejmladším autorem, který získal 
Goncourtovu cenu – roku 2021 za 
román La Plus secrète mémoire des 
hommes, odkazující na Divoké detektivy 
Roberta Bolaña. Vypravěčem románu 
je mladý senegalský spisovatel Diégane 
Latyr Faye žijící v Paříži, který pátrá po 
nedostupné senegalské knize Labyrint 
nelidskosti, vydané v Paříži roku 1938 
a vzápětí stažené z prodeje, a po jejím 
tajemném autorovi, vystupujícím pod 
pseudonymem T. C. Elimane, který se po 
nařčení z plagiátu a následném skandálu 
beze stopy ztratil. Diégane, fascinovaný 
knihou i její historií, se vydává po stopách 
záhadného autora a prostřednictvím 
vzpomínek a literárních svědectví mnoha 
různorodých postav se ocitá v koloniálním 
Senegalu, v okupované Paříži za 
druhé světové války, v Argentině konce 
šedesátých let, v Kongu a opět v Senegalu 
v převratných chvílích naší současnosti. 
Název románu Nejzasutější vzpomínka 
na lidi i motto z Divokých detektivů 
odkazuje na chilského autora Roberta 
Bolaña. Mbougar Sarr s ním sdílí 
posedlost literaturou, která se pro 
mnohé postavy stává důležitější než 
život sám, i mnohotvárnost psaní. Jeho 
román o hledání opravdové literatury 
i osudové lásky je důmyslná literární hra 
plná skrytých odkazů, citátů a parodií 
a každý čtenář si v něm může najít, co 
má rád: historii, dobrodružství, milostné 
i vypjatě erotické scény, podané s velkou 
dávkou humoru, hlubokomyslné, ale 
záměrně ironicky rozbíjené úvahy 
o psaní, originalitě, plagiátorství, o tom, 
co znamená a znamenalo být africkým 
(černým) spisovatelem. To vše v originálním, 
vtipném stylu směšujícím nejvyšší literární 
patra s obrazným argotickým jazykem.
Česky vyjde v nakladatelství Argo.

–ach–

Přišli jsme do hotelu, v němž se na několik 
dní ubytovala, aby se v Paříži mohla zúčast-
nit kolokvia o svém díle. Ale dnes už tu jsem 
poslední noc, řekla mi, když přivolávala výtah. 
Zítra se vracím domů do Amsterdamu. Takže 
dnes večer, nebo nikdy, Diégane Latyre Fayi.
Vstoupila do výtahu se strašlivým úsmě-

vem na rtech. Stoupání do třináctého patra 
se mi proměnilo v bolestivý pád do hrozící 
neschopnosti. Sigino tělo už poznalo, dělalo, 
ochutnalo všechno: co jí můžu poskytnout 
já? Kam ji mám zavést? Co vymyslet? Na co si 
hrát? Filozofové, kteří vychvalují nevyčerpa-
telné možnosti erotické invence, nikdy nena-
razili na Sigu D., jež svou pouhou přítomnos-
tí smazala celou mou mileneckou historii. Jak 
na to jít? Už čtvrté patro. Nic z toho nebu-
de mít, ani tě v sobě neucítí, tvoje tělo se 
v jejím rozpustí, vyteče a vsákne se do pro-
stěradel, do matrace. Sedmé. Nejen že se v ní 
utopíš: zmizíš, rozpadneš se, rozdrobíš se, 
úplně tě roz -prá -ší a ty vybočíš do samovol-
né odchylky (clinamen) starověkých materi-
alistů, Leukippa, Démokrita z Abdér (jemuž 
se fi lozofi cky vyrovnal jedině Empedoklés) 
a neopominutelného Lucretia Cara, vzneše-
ného vykladače rozkošníka a spasitele Epi -
kúra v básni O přírodě. Desáté. A ty jí nabí-
zíš nudu, smrtelnou nudu.

Bylo horko, zaléval mě studený pot a Siga 
D. mě mohla odcvrnknout, odfouknout jako 
křehký klásek. Abych si dodal odvahy, pomy-
slel jsem na blížící se rabelaisovské pocucání, 
na literární poprsí. Ale ten obraz mi nepomo-
hl, naopak mě uvrhl do ještě horší slabosti: 
mé ruce se mi na spisovatelčiných ňadrech 
najednou zdály směšně neškodné a mrňavé, 
neschopné pitomé ruce nevzbuzující touhu, 
pahýly. Ani na využití jazyka jsem nemohl 
pomyslet: při představě básnických prsisek 
mi těžkl jako olovo. Byl jsem v háji.

Třinácté patro. Dveře výtahu se otevřely. 
Siga D. vystoupila, na mne se ani nepodívala, 
zahnula doleva a několik vteřin jsem nesly-
šel její kroky, pohlcené tlustým kobercem 
na chodbě; potom se ozvalo cvaknutí zám-
ku otevřeného magnetickou kartou a vzápětí 
se opět rozlehlo ticho. Zůstal jsem ve výtaho-
vé kabině a konečně jsem vypustil plyn zadr-
žovaný ve jménu důstojnosti ve střevech už 
od přízemí. Zvažoval jsem útěk. Vždyť by 
to ani útěk nebyl, oba jsme přece věděli, že 
mám bitvu prohranou, ještě než jsem se do 
ní pustil. Kdybych odešel, byl by to smutný, 
leč očekávatelný důsledek debaklu, dovršení 
předvídané prohry. Někdo si výtah přivolal 
do recepce. Dveře se začaly zavírat. Zadržel 
jsem je in extremis a vystoupil jsem, poháněn 
ani ne tak odvahou, jako spíš temnou touhou 
po naprosté porážce.

Postupoval jsem tedy chodbou. Jedny dveře 
zůstaly pootevřené. Z otvoru se jako výzva či 
varování linula stejná vůně myrhy a kafru. Do 
dveří jsem nestrčil, připadaly mi jako vchod 
do podsvětí. Nehybně, hloupě jsem před nimi 
stál. Světlo na chodbě nakonec zhaslo. Udělal 
jsem krok vpřed; znovu se rozsvítilo; překro-
čil jsem práh. Přivítala mě místnost v pastelo-
vých barvách, přepychová a neosobní. Velkým 
dveřním oknem vedoucím na balkon jsem na 
okamžik zahlédl jiskřící Paříž. Šumění vody: 
Siga D. se sprchuje. Oddychl jsem si: kratič-
ký odklad před hodinou pravdy. 

Veliká postel měla rozměry přímo neuvěři-
telné, ale ještě víc mě ohromil kýčovitý obraz 
nad ní. Žádný malíř si nezaslouží žít poté, co 
tak povrchně zkrášlil, to jest znetvořil svět, 
pomyslel jsem si. Potom jsem odtrhl oči, 
zhroutil se na obrovskou postel a myšlenkami 
bloumal po stropě. Odehrálo se přede mnou 
několik možných scénářů věcí příštích. Všech-
ny končily stejně: přelezením zábradlí na bal-
koně a skokem do prázdna za nelítostného 
smíchu neuspokojené Sigy D. Za čtvrt hodiny 
vyšla z koupelny. Jednu bílou osušku sahající 

do půli stehen měla uvázanou kolem prsou; 
druhá jí věnčila hlavu jako sultánčin turban.
„Hm, ty jsi ještě tady.“
Z tónu hlasu jsem nepoznal, zda to bylo 

chladné konstatování, překvapivý objev, 
zhoubně ironická poznámka, nebo snad otáz-
ka. Každá z možností mohla obsahovat děsi-
vé skryté významy. Neodpověděl jsem nic. 
Usmála se. Díval jsem se, jak chodí sem tam 
mezi ložnicí a koupelnou. Siga D. mělo tělo 
zralé ženy, které nikdy necouvlo před slastí 
ani strastí. Krása s příměsí bolesti; nestoud-
né, zkušené, zkoušené tělo; tělo bez drsnosti, 
které se však drsnosti světa nelekalo. Stačilo 
je umět vidět, aby je člověk poznal. Díval jsem 
se na Sigu D. a pochopil jsem pravdu: nemám 
před sebou lidskou bytost, ale pavoučici. Mat-
ku pavoučici, v jejíž nesmírné síti se křížily 
miliardy hedvábných, ale i ocelových a mož-
ná krvavých vláken, a já byl moucha zaple-
tená v pavučině, velká, okouzlená zelenavá 
masařka, chycená do husté spleti jejích životů.

Uběhlo několik dlouhých minut, během 
nichž některé ženy dělají po sprše tisíc zdán-
livě veledůležitých věcí, ale my pořádně neví-
me, čím se vlastně zaobírají. Nakonec usedla 
do křesla přede mnou, stále zahalená jenom 
do osušky. Ta se vyhrnula, uviděl jsem horní 
část stehen, potom boky a konečně i paho-
rek ohanbí. Nepokoušel jsem se odvrátit oči 
a chvíli jsem zíral na její rouno. Hledal jsem 
Oko. Zkřížila nohy a vzpomínka na Sharon 
Stoneovou mi v paměti okamžitě vybledla.
„Vsadím se, že jsi spisovatel. Nebo spisova-

telský učedník. Nediv se: naučila jsem se lidi 
jako ty poznat na první pohled. Na všechno 
se dívají, jako by se za každou věcí skrývalo 
nějaké hluboké tajemství. Vidí ženské pohlaví 
a pozorují je, jako by v něm ležel klíč k jejich 
mystériu. Estetizují. Ale píča je jenom píča. 
Není tu k tomu, abyste se v ní topili pohle-
dem a lyricky nebo mysticky slintali. Přítom-
nou chvíli nelze prožívat a zároveň popisovat.“
„Samozřejmě že lze. Jde to. Takhle žije spiso-

vatel. Každý okamžik života proměňuje v psa-
ní. Na všechno se dívá spisovatelskýma oči-
ma a…“
„V tom se právě pleteš. V tom se pleteš ty 

a všichni tobě podobní. Myslíte si, že literatu-
ra život opravuje. Nebo doplňuje. Nebo nahra-
zuje. To není pravda. Spisovatelé, a poznala 
jsem jich spoustu, patřili vždycky k nejbíd-
nějším milencům, s nimiž jsem měla tu čest. 
Víš proč? Protože když se milují, myslí už na 
scénu, jakou z té zkušenosti vytěží. Každé 
jejich polaskání je pokažené tím, co z něho 
dělá nebo udělá jejich představivost, každý 
příraz oslabí nějakou větou. Když na ně při 
milování mluvím, téměř slyším jejich ,špitla‘. 
Žijí v kapitolách. Než se pustí do rozhovoru, 
udělají uvozovku dole. Als het erop aan komt 

– to je nizozemsky, znamená to koneckonců 
– spisovatelé jako ty jsou zajatci svých smyš-
lenek. Jste permanentní vypravěči. Ale důle-
žitý je život. Dílo přichází až potom. Nedá se 
to směšovat. Nikdy.“

Zajímavá a diskutabilní teorie, ale já už ji 
neposlouchal. Ručník už se téměř úplně roz-
vázal. Siga D. narovnala překřížené nohy. 
Rozevřená osuška mi ukazovala téměř celé 
tělo: břicho, pas, vše, co měla vepsáno v kůži… 
Jen ňadra ještě zůstávala skrytá pod rohy ruč-
níku. Zato Oko jsem teď viděl úplně jasně 
a bylo naprosto vyloučené, aby to moje mrk-
lo jako první.
„No vidíš: zrovna v tenhle okamžik promýš-

líš věty. Špatné znamení. Jestli chceš napsat 
dobrý román, na chvíli na něj zapomeň. Chceš 
mě ošukat, ne? Ano, chceš. Tady jsem. Nemy-
sli na nic jiného. Jen na mě.“

Vstala z křesla, přistoupila ke mně, nakloni-
la obličej k mému. Ručník se úplně rozvázal; 
objevilo se poprsí; přitiskla se ke mně.
„Jinak odsud vypadni a jdi si smolit další 

debilní román.“

Ta provokace mi připadala trochu dětinská 
a převrátil jsem Sigu D. na postel. Na tváři 
se jí objevil triumfální, rozkošnický, vyzýva-
vý výraz, který ve mně rozpoutal zuřivou tou-
hu. Začal jsem jí líbat bradavky. Dal jsem si 
záležet a dostal jsem z ní pár vzdechů, nebo 
přesněji protovzdechů. To jsem si aspoň 
chtěl namlouvat. Ať už byly vzdechy skuteč-
né, nebo vysněné, úplně mě galvanizovaly. Byl 
jsem blízko středu pavučiny, já moucha, blíz-
ko smrtícího, temného středu příbytku Mat-
ky pavoučice. Chtěl jsem vklouznout k Oku. 
Vtom mě zarazila a odstrčila, odkutálela jako 
dítě, s ponižující snadností a s výbuchem smí-
chu; potom vstala a začala se oblékat.

Roztřásl mě prudký vztek a hodlal jsem se 
do akce pustit znovu. Ale uvědomil jsem si, 
jak směšný obraz zřejmě v ten okamžik ský-
tám, a to mě zadrželo. Sklapl jsem a zmlkl. 
Siga D. začala pomalu serersky zpívat. Natá-
hl jsem se a poslouchal, až pokoj, který dosud 
nevyjadřoval nic jiného než ledový komfort, 
začal postupně ožívat, zesmutněl, zabydlily 
jej vzpomínky. Píseň vyprávěla o starém rybá-
ři, který si připravuje loď a chystá se vyzvat 
rybí bohyni.

Zavřel jsem oči. Siga D. se dooblékla a do -
broukala poslední sloku. Loďka vyplula na 
klidný oceán a rybář pátral tvrdýma, lesklýma 
očima po obzoru, odhodlán postavit se báj-
né bohyni. Neohlédl se na břeh, odkud se na 
něho dívala jeho žena s dětmi. Úplně na kon-
ci Sukk lé joot Kata maag, Roog soom a yoo-
niin, Jeho piroga odplula za oceán a dopro-
vázel ho jen Bůh. V okamžiku, kdy se Siga D. 
odmlčela, zaplavil celý pokoj palčivý smutek.

Držel se ve vzduchu několik vteřin, téměř 
jsem cítil jeho tíhu a pach, když mě Siga D. 
vyzvala, ať si s ní sednu na balkon, kde nám 
bude líp. Přivezla si z Amsterdamu skvělou trá-
vu a s netečnou zručností získanou zvykem 
ubalila velký, hrůzu nahánějící joint, jaký jsem 
ještě nikdy neviděl, a spolu jsme si ho vykou-
řili, povídali jsme si přitom o vážných i neváž-
ných věcech, o tisících masek života, o smutku 
v srdci každé krásy, joint byl opravdu obrovský 
a tráva kvalitní. Zeptal jsem se, jestli ví, jak to 
bylo s rybářem a bájnou bohyní dál.
„Ne, Diégane. Myslím, že dál to nijak neby-

lo. Když jsem byla malá, zpívala mi to jedna 
z mých nevlastních matek, Ta Dib. Vždycky 
to končilo takhle.“

Siga D. se na chvíli odmlčela a potom řek-
la, že pokračování není nutné, protože každý 
z nás, als het erop aan komt, zná konec pří-
běhu, který může skončit jen jediným způ-
sobem. Souhlasil jsem, existuje jen jediný 
možný konec. V tu chvíli mi v prstech zhasl 
doutnající joint. Jen málokdy jsem se v životě 
cítil tak uvolněně. Zvedl jsem pohled k nebi, 
bezhvězdnému a čímsi zahalenému nebi 

– nehalila je karavana mraků, ale nějaká jiná 
rozloha, nesmírná a hluboká, podobná stínu 
jakési obrovité bytosti přelétající Zemi.
„To je Bůh,“ řekl jsem. Na chvíli jsem se odml-

čel a pak klidným, hlubokým hlasem pokra-
čoval (myslím, že nikdy později jsem nezaku-
sil takový nevídaný, ničím neospravedlnitelný 
pocit jako tehdy, pocit, že se prstem dotýkám 
Pravdy): „To je Bůh. Dnes večer je blizoučko, 
myslím, že tak blízko už nám dlouho nebyl. 
Ale On ví. Ví, že přijít by Ho úplně zničilo. 
Není ještě dostatečně vyzbrojený, aby mohl 
čelit Své nejhorší noční můře: nám lidem.“
„Takže ty patříš k těm, které kouření trá-

vy mění v metafyzické teology,“ zamumla-
la Siga D.

Po další chvíli mlčení řekla: Počkej. Vešla do 
pokoje, prohrabala tašku a vrátila se s kni-
hou v ruce. Znovu si sedla, knihu náhodně 
otevřela a řekla: dnešní večer nemůžeme jen 
tak ukončit a nepřečíst si trochu literatury, 
neobětovat pár stran bohu básníků, a zača-
la číst: stačily tři stránky, a proměnil jsem se 
v jeden velký třas.
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„Já vím. Je to lepší než joint,“ řekla a zavře-
la knihu.
„Co to je?“
„Labyrint nelidskosti.“
„To není možné.“
„Prosím?“
„To není možné. Labyrint nelidskosti je mýtus. 

T. C. Elimane je vykleštěný bůh.“
„Ty znáš Elimana?“
„Znám. Měl jsem Přehled černošské literatury. 

Sháním tu knihu už spoustu… Já…“
„Znáš příběh té knihy?“
„V Přehledu se píše, že…“
„Na Přehled se vykašli. Hledal jsi sám? Ano, 

určitě jsi to zkoušel. Ale nenašel. Samozřejmě. 
Nikdo nemůže najít. Já jsem téměř našla. Byla 
jsem blízko. Ale cesta je klikatá. Dlouhá. Často 
smrtelná. Hledáme T. C. Elimana, a najednou 
se nám pod nohama rozevře tichá propast 
jako nebe naruby. Jako bezedný jícen. Tako-
vá díra vyvstala i přede mnou. Zřítila jsem se. 
Nastal pád… padala jsem…“

„Nechápu nic z toho, co mi tu vykládáš.“
„… prožila jsem si to. Život se vydal nečeka-

nými směry, má nit se ztratila v písku času 
a nenašla jsem už odvahu znovu se pustit 
do hledání.“
„Znovu hledat koho? Co? A hlavně – jak sis 

opatřila tuhle knihu? Co dokazuje, že je to 
skutečně Labyrint nelidskosti?“
„… nikdy jsem nevyprávěla, co jsem s ním 

prožila nebo téměř prožila. Cítím, že je to 
v mém životě slepý bod, mrtvý úhel…“
„Jsi zhulená.“
„… ale také nejživější úhel, jeho světlý bod…, 

a jestli dokážu znovu najít nit příběhu, dosta-
nu se dál, než jsem kdy byla v té cizí zemi, kte-
rou mám ve svém nitru a v níž on přebývá…“
„Vážně v tom lítáš, magoříš.“
„… a sestoupím až do srdce toho, co musím 

doopravdy napsat: knihu o Elimanovi. Ale 
v tuto chvíli ještě nejsem připravená. A pokud 
jde o okolnosti, za jakých jsem se k téhle kni-
ze dostala… Ten příběh ti nemůžu vyprávět, 
Diégane Fayi. Každopádně ne dnes. Ještě ne.“

Siga D. se odmlčela a obrátila hlavu k městu, 
ale zdálo se mi zřejmé, že nevidí žádné ze svě-
télek, která sem tam problikávala tmou jako 
vzácné klenoty na těle Paříže. Její pohled mířil 
do nitra, k zábleskům či tmě vlastní minulosti. 
Nepokusil jsem se ji z melancholie vzpomíná-
ní vytrhnout. Naopak jsem ji nechal do vzpo-
mínek zabřednout a snažil jsem se ze stínů 
v jejích očích změřit hloubku proudu paměti. 
Pavoučice se sice vzdalovala v čase, ale zdála 
se mi přítomnější, bližší, skutečnější. Mlčky 
tkala na kolovrátku minulosti neznámé, slo-
žité a krásné vzory starých ran, které se zřej-
mě znovu otvíraly. Náhle jsem měl pocit, že 
mě její paměť, její myšlenky strhávají s sebou: 
vyzařovaly do okolí s takovou silou, že se zdá-
lo, že z její tělesné schránky vytrysknou a pro-
razí, uchvátí vše kolem. Pochopil jsem, když 
uplynulo několik vteřin drcených tou tíhou 
(chaotickou, nezadržitelnou tíhou, neviditel-
nou, ale hmatatelnou: tíhou soustředěného 
myšlení pokoušejícího se postihnout nějaký 

význam, možná nějakou pravdu), pochopil 
jsem, že přihlížím představení, jehož jeviště 
jsem dosud považoval za čistě niternou věc, 
takové představení se zpravidla odehrává jen 
daleko ve skrytu vědomí, je vyhrazeno mystic-
kému prožitku a může existovat jen jako sym-
bolistní obraz nebo noční můra: viděl jsem 
introspekci. Cizí duše zvala mou duši do sebe, 
obracela pohled do vlastních hlubin a chys-
tala se nelítostně soudit sama sebe. Byla to 
pitva, kde soudní lékař je totožný s mrtvo-
lou; a jediným svědkem tohoto vidění, toho-
to pocitu, který by se dal označit za nádherný 
či strašlivý, za nádherný i strašlivý, jsem byl já.
„Je to přízrak,“ řekla náhle Siga D. a v jejím 

hlase jsem postřehl i všechny ostatní Sigy D., 
s nimiž se setkala ve vzpomínce. „Elimana 
nelze najít. Sám se objeví. Pronikne do vás. 
Zmrazí vám kosti a spálí kůži. Je to živou-
cí iluze. Já jsem kdysi cítila na šíji jeho dech, 
dech vanoucí z říše mrtvých.“

Teď jsem se zase já zadíval na dřímající 
město a při tom pohledu jsem si pomyslel, 

že tahle noc přece jenom setsakramentsky 
připomíná sen. Říkal jsem si, že bych se měl 
připravit na to, že se každou chvíli probudím 
na rozvrzaném kanapi v bytě, který jsem sdí-
lel se Stanislasem. To bylo pravděpodobněj-
ší, než že stojím tady na balkoně luxusního 
hotelu ve společnosti velké spisovatelky vlast-
nící Labyrint nelidskosti.
„Na,“ řekla Siga D.
Podávala mi knihu. Potlačil jsem nával strachu.

„Přečti si to a pak za mnou přijeď do Amster-
damu. Dávej na ni pozor. Nevím, proč tako-
vý dar věnuju zrovna tobě, Diégane Latyre 
Fayi. Sotva tě znám, a přesto ti dávám urči-
tě to nejcennější, co mám. Možná bychom ji 
měli mít napůl. Tohle naše setkání je zvlášt-
ní, došlo k němu po podivných křivolakých 
cestách, ale míří k jedinému: k té knize. Mož-
ná je to náhoda. Možná je to osud. Ale to 
se nutně vzájemně nevylučuje. Náhoda je 
jen nepoznaný osud, osud napsaný nevidi-
telným inkoustem. To mi jednou někdo řekl. 

Možná se ten člověk nemýlil. V našem setká-
ní vidím projev života. A právě ten je třeba 
vždycky následovat: život a jeho nepředví-
datelné cesty. Vedou všechny do jediného 
místa, na konečnou nás všech, ale k cíli míří 
po rozličných trasách, krásných i příšerných, 
dlážděných květinami nebo kostmi, vedou 
nocí, kterou často procházíme sami, ale kde 
máme příležitost podrobit svou duši zkouš-
kám. A kromě toho… je výjimečné potkat 
někoho, komu tahle kniha něco říká. Dávej 
na ni pozor. Budu čekat v Amsterdamu na 
tvou návštěvu, napiš mi, až se rozhodneš, 
zařídím si to, abych tě mohla ubytovat. Tady 
ti napíšu na záložku svoje údaje. Tak. Hoto-
vo. Tumáš.“

V tu chvíli jsem si pomyslel: teď se probu-
díš, jakmile se knihy dotkneš. Natáhl jsem 
tedy ruku a chystal se, že otevřu oči a uvi-
dím zařízení svého obýváku. Ale výjev pokra-
čoval: držel jsem Labyrint nelidskosti. Kni-
hu střídmou jako za starých časů: na bílém 
pozadí obálky stálo pod sebou v antracitově 

modrém rámečku jméno autora, titul, nakla-
datel (Gemini). Na zadní straně obálky jsem 
si přečetl dvě věty: „T. C. Elimane se narodil 
v koloniálním Senegalu. Labyrint nelidskosti 
je jeho první kniha, první autentické vrchol-
né dílo černocha z černé Afriky, který svo-
bodně prožívá a líčí šílenství i krásu svého 
kontinentu.“

Držel jsem knihu v ruce. O tomto okamžiku 
jsem už mnohokrát snil a očekával jsem, že 
se něco stane; ale nestalo se nic, a když jsem 
zvedl hlavu, Siga D. se na mne dívala.
„Jdi, jdi číst. Máš to nadlouho. Závidím ti. 

Budeš knihu objevovat. Ale taky tě lituju.“
Nesnažila se skrýt smutný stín, který se jí 

mihl v očích. Nezeptal jsem se, co ta poslední 
slova znamenají, a po nesmělém díky jsem si 
dal Labyrint nelidskosti do zadní kapsy džínů. 
Siga D. řekla, že neví, jestli jí mám děkovat, 
nebo ji proklínat. Opáčil jsem, že to možná 
příliš dramatizuje. Políbila mě na tvář a řek-
la: Však uvidíš.

A tak masařka vyklouzla z pavučiny. Doma 
mě přivítalo hutné ticho, narušované bojov-
ným, dobyvatelským funěním: můj spolubyd-
lící Stanislas chrápal. Překládal z polštiny a už 
několik měsíců pracoval na novém překladu 
knihy Ferdydurke, velkého románu Stanisla-
sova slavného krajana Witolda Gombrowicze.

Zalezl jsem si do svého pokoje s nedopi-
tou lahví a pustil si z telefonu osobní výběr 
skladeb své oblíbené skupiny Super Diamo-
no. Nahmatal jsem v kapse knížku, vytáhl 
ji, chvíli si ji prohlížel. Nemohl bych tvrdit, 
že jsem v její existenci nevěřil: v některých 
nocích jsem jí patřil tělem i duší, v jiných 
nocích jsem z ní recitoval, ačkoli jsem ji nikdy 
neviděl; ovšem v mnoha dalších nocích se 
její existence smrskávala na pouhý mýtus: 
na představu, křehkou naději. Svinská věc, 
tenhle Labyrint! A vida: ze zkrvavených cárů 
mých snů se vynořil předmět posedlosti, kte-
rou jsem považoval za pubertální a navždy 
mrtvou.

Super Diamono hráli a roztavený  obsidián 
hlasu Omara Pèna kormidloval ztichlým noč-
ním mořem ke dni. V jeho brázdě klouza-
la klidná, úžasná dvanáctiminutová sklad-
ba Moujjé, jedinečný klenot, memento mori 
z lávy jazzu. „Da ngay xalat ňun fu ňuy muj-
jé,“ zpíval, pamatuj na náš konec, přemýšlej 
o velké samotě, mysli na příslib soumraku, 
který nám bude splněn. Výzva stejně hrozi-
vá jako zásadní, stará jako sám čas, ale jejíž 
závratnou závažnost jako bych si uvědomil 
poprvé v životě. Takže jsem se oddal propas-
ti, kterou rozezněli Diamono a Pène, a začal 
jsem číst Labyrint nelidskosti.
Ještě bylo šero, třebaže za čárou obzoru se 

již sbírala pěna dne. Četl jsem; noc zhynula 
bez jediného výkřiku; četl jsem ještě a láhev 
se vyprázdnila; váhal jsem, zda otevřít dal-
ší, nakonec jsem si to rozmyslel, četl jsem 
dál a poslouchal Diamono, až mi okno pro-
děravil paprsek světla a smazal všechny hvěz-
dy, vyčerpaly se všechny stíny i naše zraně-
né mlčení a Stanislasovo chrápání a nejstarší 
obehraná píseň této smutné země a všech-
no, co jsem si myslel, že vím o lidech; teprve 
potom, když už se před pěknou dobou roze-
dnilo a můj hudební výběr dohrál (ale ticho 
po Pènovi je Pènův básnický odkaz), jsem 
usnul, připraven najít ve snu události pře-
dešlé noci proměněné v halucinace, připra-
ven probudit se ve světě, který by se na prv-
ní pohled nezdál nijak pokažený, ale v němž 
by se mezitím pod povrchem věcí, pod slup-
kou času všechno navždy změnilo.

Tak jsem tedy po večeru v síti Pavoučice 
učinil první kroky ke kruhu samoty, do níž 
sklouzával Labyrint nelidskosti a T. C. Elimane.

Z francouzského originálu La Plus secrète mémoire 
des hommes (Éditions Philippe Rey 2021) přeložila 
Anežka Charvátová.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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Pozdní doba ÚSTR

Ústav pro studium totalitních 
režimů vznikl proto, aby se česká 
společnost mohla konečně tím 
správným způsobem vyrovnat 
s minulostí. U jeho zrodu 
stáli historici a paměťoví 
aktivisté, kteří byli ve střetu 
s akademickou historiografi í, 
a tuto pečeť ústav nese dodnes.

vítězslav sommer

Konec nultých let, kancelář v žižkovské bu-
dově Ústavu pro studium totalitních režimů. 
Kolega historik, který mi pravidelně přeposí-
lá newslettery Socialistického klubu, se právě 
dozvěděl, že na pozemek pro vysněný rodin-
ný domek za Prahou nemá dost peněz. Třísk-
ne mobilem o zem a zařve: „Jsem oběť kapita-
listického systému!“ a uteče na chodbu. Brzy 
si vyslouží přezdívku Láďa Hypotéka. Nikdo 
přitom netuší, že tučný úvěr, k němuž neza-
držitelně směřuje, bude začátkem spletité ces-
ty, která jej o mnoho let později přivede až do 
funkce ředitele ústavu. 

Každý, kdo někdy pracoval v ÚSTR, na tuto 
zkušenost nikdy nezapomene. V médiích a na 
sociálních sítích se spory o ústav jeví jako epo-
chální bitvy o budoucnost české historiogra-
fi e a směřování paměťové politiky. Jako v kaž-
dé jiné instituci ale i v ÚSTR hrají roli osobní 
zájmy a známosti, přátelství i nenávisti. Výklad 
dějin komunismu je stejně důležitý jako výše 
osobního ohodnocení, příplatek za vedení 
oddělení nebo možnost mít kancelář jen sám 
pro sebe. Poslední vývoj naznačuje, že histor-
ka z počátků ÚSTR měla až prorocký rozměr. 

Šťastné zítřky dekomunizace
Zakladatel ÚSTR Pavel Žáček prezentoval ústav 
kolem roku 2008 jako ústřední paměťovou 
instituci, která bude určovat směr výzkumu 
soudobých dějin, jejich popularizaci i vý  uku ve 
školách. Na jednom z vánočních večírků teh-
dy slavnostně oznámil, že zahraniční instituce 
k ústavu vzhlížejí a doma se situace také brzy 
změní, protože Topolánkova vláda zruší Aka-
demii věd, na trhu práce budou zástupy his-
toriků a ÚSTR si bude vybírat. Takový trium-
falismus zněl již tehdy podivně – vzhledem 
k tomu, že zrovna doznívala „kauza Kundera“ 

a ústavem zmítaly spory. Žáčkův optimismus 
však odrážel naděje, které do ústavu někteří 
historici, politici, novináři a paměťoví aktivis-
té vkládali. Jeho založení mělo podle nich při-
nést převrat ve výkladu komunistické minulos-
ti. ÚSTR pro ně symbolizoval druhou revoluci, 
která na rozdíl od té sametové měla přinést 
skutečnou dekomunizaci české společnosti.

Někdejší ambiciózní vize dnes nahrazuje 
jiná agenda. Podobně jako potěmkinovský 
projekt Muzea paměti XX. století bude ÚSTR 
nyní hlavně zajišťovat institucionální přístře-
ší a materiální zázemí pro poměrně úzkou 
skupinu lidí, kteří nechtějí mít nic spolčené-
ho s akademickou historiografi í a současně 
nejsou etablovaní v paměťovém segmentu čes-
kého neziskového sektoru. Jak jsem již nazna-
čil v úvodu, v ÚSTR šlo vždy také o zájmy, které 
se občas s polemikami o komunismu potkáva-
ly jen velmi vzdáleně. 

Počátky ÚSTR spadají do raných devadesá-
tých let, kdy se ústředním sporným bodem 
české politiky dějin staly dokumenty komu-
nistických bezpečnostních složek. Přijetí 
lustrační legislativy a aféra s tzv. Cibulkový-
mi seznamy ukázaly, jak důležité bude mís-
to těchto materiálů v diskusích o minulos-
ti. Spor o archivy StB probíhal v situaci, kdy 
existovala byrokratická praxe vydávání lust-
račních osvědčení a stát současně symbolic-
ky označil období státního socialismu za éru 
bezpráví, které se realizovalo prostřednictvím 
represivní politiky bezpečnostního aparátu. 
České zacházení s minulostí bylo byrokratic-
ky mechanické a současně povrchně deklara-
tivní. Chyběla hlubší a institucionálně mode-
rovaná debata o vině, trestu a případně také 
usmíření a odpuštění. Archivy bezpečnostních 
složek navíc zůstaly uzavřené před veřejností. 

Archiválie StB tak obestřel mýtus tajemných 
dokumentů, které jsou ukryty proto, že obsa-
hují nepříjemné pravdy. To, že byly přítomné 
ve veřejném diskursu a současně nedostupné, 
vedlo k nejasnostem a spekulacím, ale také 
k pokusům bezpečnostní archivy otevřít. Byl 
to dlouhodobý proces, naplněný nejen spo-
ry mezi politiky a historiky, ale také řadou 
mediál ních skandálů. Vzniklo několik zákon-
ných úprav, které postupně přístup k těmto 
materiálům otevíraly. Posledním krokem bylo 
přijetí nového archivního zákona v roce 2004. 
Tajemstvím obestřené materiá  ly StB byly popr-
vé dostupné všem zájemcům z řad historiků, 
novinářů i široké veřejnosti. 

V polovině nultých let začalo téma archivů 
StB výrazněji rezonovat také v české historio-
grafi i. Začala polemika o badatelské využitel-
nosti těchto dokumentů a o institucionální 
ukotvení výzkumu komunistické represe. Část 
akademických historiků, především někdej-
ší osmašedesátníci, jako například Jan Křen, 
kteří byli aktivní v opozici před rokem 1989 
a měli osobní zkušenost s činností StB, navr-
hovala k těmto dokumentům přistupovat opa-
trně. Odmítali přeceňování jejich informační-
ho přínosu a upozorňovali, že tyto archiválie 
často obsahují citlivé informace o obětech 
represe. Jejich skeptické stanovisko bylo také 
obranným manévrem, který měl čelit úsilí 
jiné skupiny historiků, amatérských badatelů 
a paměťových aktivistů blízkých ODS. Jádrem 
sporu byl návrh, aby kolem bezpečnostních 
archivů vyrostla zvláštní instituce, která by 
zahrnovala badatelské pracoviště, archiv 
a věnovala se také politickému vzdělávání.

Krásný nový ústav
Boj o nový ústav zapadal do obratu v politice 
dějin, k němuž s postupující demokratickou 
transformací došlo ve většině někdejších socia-
listických zemí. Jejím jádrem byl názor, ž e rok 
1989 nepřinesl skutečnou očistu společnosti 
od komunismu. V České republice se dokon-
čování revoluce odehrávalo právě v rámci spo-
ru o archivy StB a novou paměťovou instituci. 

Hlavním hybatelem projektu nového ústavu 
byl Pavel Žáček, který sice nebyl vystudova-
ný historik, ale dlouhodobě se věnoval studiu 
dějin StB, nejdříve v rámci policejního Úřadu 
pro dokumentaci a vyšetřování zločinů komu-
nismu a posléze v Ústavu pro soudobé dějiny 
Akademie věd ČR a slovenském Ústavu pamä-
ti národa. Žáček byl úzce spojen s ODS, která 
v roce 2006 vyhrála parlamentní volby. Shro-
máždil kolem sebe skupinu spolupracovníků, 
kteří prosazovali názor, že bezpečnostní mate-
riály jsou klíčovým zdrojem pro poznání dějin 
před rokem 1989. Podle nich byla represe pod-
statou státního socialismu, takže její zmapo-
vání prostřednictvím studia bezpečnostních 
archivů odhalí nejen historickou pravdu, ale 
také umožní důsledné vyrovnání se s minulos-
tí. Musela však vzniknout nová instituce, která 
by vytvořila protiváhu údajně málo antikomu-
nistické akademické historiografi i. Odpor vůči 
akademické sféře včetně jejích pravidel histo-
rického výzkumu má ÚSTR tudíž vepsán ve 
své DNA a akce nynějšího ředitele ústavu jsou 
pouze smutným vyvrcholením tohoto trendu.

Stoupenci nového ústavu, vedle Žáčka napří-
klad historici Petr Blažek a Petr Koura, sami 
sebe vnímali jako nositele jediného správného 
a společensky potřebného výkladu minulos-
ti, kterým akademické prostředí, údajně ovlá-
dané bývalými komunisty, neumožňuje bada-
telsky pracovat. Spustili mediální ofenzivu, 
která mimo jiné obviňovala českou historio-
grafi i a státní instituce (především archiváře) 
z nečinnosti či přímo ze záměrného bloková-
ní snah o zkoumání komunistických represí. 
Na politické rovině se myšlenka založení nové 
instituce stala předmětem politického sporu 
mezi pravicí, která ústav prosazovala, a levicí, 
která považovala nové pracoviště za politic-
kou instituci, jež bude skandalizovat a vydí-
rat politické konkurenty pomocí dokumentů 
z bezpečnostních archivů. 

Přes odpor řady historiků a parlamentní 
levice nakonec nová pravicově -středová vláda 
v roce 2007 prosadila zákon, kterým byl zalo-
žen ÚSTR a s ním propojený Archiv bezpeč-
nostních složek. Problémem zákona bylo, že 
postrádal ukotvení v širším politickém konsen-
zu. Nový ústav byl protlačen silou, bez ohledu 
na námitky velké části odborné obce a přes 
odpor levice – nejen KSČM, ale také ČSSD. Celý 
projekt byl postaven na vyostřené politické 
kontroverzi. Nové pracoviště bylo od začát-
ku oslabeno tímto zpolitizováním, jež bylo do 
velké míry dílem jeho zakladatelů. Slabá opo-
ra v širším politickém konsenzu a závislost na 
osudu jedné politické garnitury předznamena-
ly osud ústavu v následujících letech.

Přípravu nové instituce mělo na staros-
ti ministerstvo vnitra vedené Ivanem Lange-
rem, jehož byl Žáček blízkým spolupracov-
níkem. Začal ambiciózní projekt, který měl 
být zlomem nejen ve výzkumu komunistic-
ké minulosti, ale obecně v přístupu českého 
státu a české společnosti k dědictví komunis-
tické diktatury. Zdálo se, že instituce s velko-
rysým rozpočtem a plnou politickou podpo-
rou vládní ODS začne brzy vytvářet ofi ciální 
výklad nedávné minulosti. Žáček a jeho nejbliž-
ší spolupracovníci měli také výraznou oporu 
v mainstreamových médiích. Novináři neklad-
li kritické otázky a projekt většinou nadšeně 
podporovali. Skeptické hlasy z řad historiků 
a archivářů zůstaly na okraji mediál ního zájmu.

Ambice raného ÚSTR byly obrovské. Digi-
talizační projekt měl v blízké budoucnos-
ti kompletně a v online režimu zpřístupnit 
materiály komunistických bezpečnostních 
složek. Historici ústavu měli veřejnost záhy 
zaplavit monografi emi, syntézami, rozsáh-
lými slovníky, výstavami a didaktickými pří-
ručkami. Výzkumný program věrně odrážel 
megalomanii Petra Blažka, který hrál ústřed-
ní roli při jeho formulování. Tehdy pětatřice-
tiletý historik teprve dokončoval doktorské 
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studium, neměl zkušenosti s řízením výzku-
mu a jeho pojetí „práce s lidmi“ bylo, mírně 
řečeno, výstřední. Bylo zaděláno na průšvih 
a brzy se ukázalo, že každodenní realita nové-
ho ústavu bude mnohem složitější, než jak si 
ji vysnili jeho zakladatelé. Ze sporů o otevírá-
ní bezpečnostních archivů totiž vzešla velká 
instituce se složitou byrokratickou struktu-
rou, nemalým rozpočtem, avšak bez stabilizo-
vaných procesů vnitřního fungování. Ústav byl 
řízen managementem bez potřebných zkuše-
ností a nezřídka také základní odborné kvalifi -
kace. Z nově nabytých funkcí se mnohým zato-
čila hlava a boje o ústav mohly začít. 

Scény z institucionálního života
Přes politickou a mediální podporu musel 
ÚSTR čelit nedůvěře velké části akademické 
historiografi e a archivářské obce a také parla-
mentní levice. Největší problémy však ústavu 
způsobili sami jeho zakladatelé, kteří dopusti-
li, aby ÚSTR od samého začátku zahltily nepře-
hledné vnitřní spory. Stály za nimi osobní ani-
mozity, přehnané ambice, ale také koncepční 
neshody. Bezprostředně po založení došlo 
k prvním odchodům za  městnanců, překot-
ným změnám v managementu a konfl iktům 
mezi proměňujícími se frakcemi uvnitř i vně 
ústavu. Nejprve kvůli Petru Blažkovi odešla 
část zaměstnanců převedená do ústavu z Úřa-
du dokumentace vyšetřování zločinů komuni-
smu. Následně Petr Blažek vyštval šéfa publi-
kačních aktivit Petra Kouru a záhy se dostal 
do sporu s Pavlem Žáčkem, který ho odvolal 
z vedoucí funkce, a Blažek tak musel ÚSTR 
rovněž opustit. Zlatým hřebem byla petice 
veřejně známých osobností požadující odvo-
lání Pavla Žáčka, jež vznikla symbolicky 17. lis-
topadu 2009 během oslavy dvacátého výročí 
sametové revoluce a kterou podepsali i Blažek 
a Koura. Příklady jen několika nejviditelnějších 
sporů ukazují, že už během prvních let exis-
tence ústavu byly mocenské zájmy stejně důle-
žité jako spory o výklad dějin komunismu. Boje 
o ÚSTR ale stále ještě odrážely také širší pole-
miky o zkoumání komunismu a jejich aktuál-
ní politické a společenské souvislosti. 

Nekritická podpora ústavu ze strany mainst-
reamových médií a jeho propagace částí politic-
ké reprezentace způsobila, že ÚSTR vzbuzoval 
buď nerealistická očekávání, nebo přehnanou 
nedůvěru. Vedení, zřejmě ve snaze vyjít vstříc 
svým politickým patronům a rychle obhá-
jit existenci instituce, chtělo od zaměstnan-
ců rychlé a mediálně vděčné výstupy – knihy, 
výstavy nebo počty zdigitalizovaných doku-
mentů. Tím ale trpěla kvalita a již tak proble-
matická pověst ústavu. Naopak levicové pro-
středí ho zbytečně démonizovalo. Dodnes si 
vzpomínám na neformální debatu, kdy jsem 
vysvětloval, že náplní práce historika v ÚSTR 
skutečně není vyhledávání „kompra“ na poli-
tiky z ČSSD. Namísto výrazných badatelských 
výsledků nakonec ústav proslavily hojně media-
lizované kontroverze. Například „kauza Kunde-
ra“ způsobila, že ÚSTR byl poprvé kritizován 
také jindy přátelskými médii a laickou veřejnos-
tí. Ve stejné době se projevila další výrazná sla-
bina, kterou byla přílišná závislost na politické 
podpoře ODS. V květnu 2009 padla Topolánko-
va vláda, vedení ÚSTR přišlo o politické patrony 
a bylo více než dříve vystaveno vnější i vnitřní 
kritice. Rada ÚSTR, jmenovaná Senátem, kte-
rá v minulosti Žáčka a jeho tým výrazně pro-
težovala, vyhlásila výběrové řízení na ředitele, 
jež proběhlo na jaře 2010. Žáček byl oslaben 
rostoucí opozicí uvnitř ústavu, nedostatečnou 
politickou podporou a veřejnými spory. Kon-
kurs ho nepotvrdil ve funkci a na jeho místo 
byl jmenován historik Jiří Pernes.

Utopie plurality 
Mezi květnem 2010 a květnem 2014 se za vel-
ké mediální pozornosti pětkrát změnil ředi-
tel ústavu. Během jara až podzimu 2010 byl 

někdejší Žáčkův management nahrazen jeho 
kritiky. Po nástupu další středo -pravicové vlá-
dy vedené ODS v létě 2010 nemělo toto vede-
ní politickou podporu a na podzim 2010 insti-
tuci opět ovládla skupina kolem Pavla Žáčka. 
Jak ale nový, výrazněji levicový Senát obměňo-
val složení Rady ÚSTR, staronové vedení v čele 
s formálním ředitelem Danielem Hermanem 
ztrácelo půdu pod nohama. Na jaře 2013 bylo 
odvoláno a prohru Žáčkovy skupiny zpečetil 
pád vlády v létě 2013. Následovalo několik let 
medializovaných sporů mezi stoupenci býva-
lého a nového vedení, v jehož čele stanul his-
torik Zdeněk Hazdra, který byl krátce ředite-
lem již v roce 2010. 

Hazdrovy plány byly mnoha historikům sym-
patické. Ústav, který se systematicky vymezo-
val proti akademické historiografi i, se měl nyní 
úžeji propojit s akademickou sférou – včet-
ně zavedení jinde běžných pravidel provozo-
vání historické vědy, k nimž do té doby část 
ústavního managementu i řadových zaměst-
nanců projevovala neskrývaný odpor. Cílem 
Hazdrova vedení ale nebyl radikální převrat, 
nýbrž ustavení vnitřní plurality. Ta však těžko 
mohla dlouhodobě fungovat v instituci, kte-
rá je díky zákonu o ÚSTR nakonec vždy pod 
politickým dohledem a musí respektovat vůli 
Senátem dosazených radních. ÚSTR pod Hazd-
rou získal respekt v akademické obci a dosá-
hl řady výborných výsledků, z nichž nejvidi-
telnější byly didaktické aktivity vzdělávacího 
oddělení, založeného již v Žáčkově éře. Tak-
tický ústup Hazdrových největších kritiků do 
Muzea paměti XX. století, které vzniklo pře-
devším jako hlavním městem placené útočiště 
pro zástupce momentálně slabší strany v boji 
o ÚSTR, naznačoval, že Hazdrova koncepce 
měla v jisté době šanci. 

Postupně se ovšem ukázalo, že šlo jen o do-
časný úspěch, umožněný momentální politic-
kou konstelací a nejspíš také diplomatickým 

úsilím Hazdrova managementu. Ani toto vede-
ní se navíc nevyhnulo chybám. Novou koncep-
ci prosazovalo jednou přehnaně aktivně, jindy 
selektivně. Dosazení personálně úzce propoje-
né skupiny zaměstnanců do vedoucích pozic 
naznačovalo, že ani v této fázi vývoje ústa-
vu se nejednalo pouze o naplnění idealistic-
kých představ o demokratické politice dějin. 
V roce 2022 pak došlo k podobnému vývoji 
jako v letech 2010 a 2013. Tentokrát byl však 
převrat v ústavu poprvé poznamenán úpad-
kem zájmu veřejnosti i politiků.

Až k hořkému konci
Ve svých počátcích ÚSTR zastřešoval dvě úzce 
propojené agendy. Šlo o úsilí lidí kolem Pav-
la Žáčka o vytvoření instituce mimo akade-
mickou sféru, která by byla plně pod jejich 
kontrolou a dohlížela na archiválie komuni-
stických bezpečnostních složek. Současně 
ale vznik ÚSTR odrážel skutečný politický 
a odborný spor – o přístup k archivům, způ-
sob práce s nimi a obecně výklad a metody 
výzkumu dějin socialistického Československa. 
Pavel Žáček a jeho spolupracovníci chtěli vlast-
ní ústav, kterému budou šéfovat za šéfovské 
platy. Zároveň ovšem měli jistou politickou 
i historiografi ckou vizi, která měla velkou opo-
ru v části politické scény, médiích i širší veřej-
nosti. Spor o bezpečnostní archivy a ÚSTR byl 
v jisté době důležitou politickou a odbornou 
polemikou. Další vývoj dal navíc Žáčkovi za 
pravdu v tom, že co nejširší přístup k archi-
vům bezpečnostních složek bude mít pozitiv-
ní význam pro výzkum minulosti. 

Dnešní situace je odlišná. Politický a inte-
lektuální projekt raného ÚSTR mezi politi-
ky a novináři zdaleka nerezonuje tak jako 
před lety. Vítězí proto čistě materiální agen-
da, překrytá frázemi, jimž nevěří ani ti, kte-
ří je do veřejného prostoru vypouštějí. Ústav 
zažívá svá osmdesátá léta. V minulém roce se 

do čela dostala třetí liga paměťové scény. Ředi-
tel Kudrna byl čerstvě po plagiátorské kau-
ze a těžko říct, odkud se vzala prokurátorská 
postava prvního náměstka Kamila Nedvědic-
kého. Jejich panování má zatím děsivou bilan-
ci. Instituce se rozkládá a lze jen odhadovat, 
zda je to promyšlený a řízený proces, nebo 
vše probíhá samospádem. Nedávná likvida-
ce vzdělávacího oddělení nabízí důkazy pro 
obě varianty. 

Ústav se defi nitivně mění především v záso-
bárnu volných tabulkových míst. Historici 
a historičky zaměstnaní v ÚSTR, kteří chtějí 
dělat skutečný výzkum, nebyli v horší situa-
ci. Činnost vedení se omezuje na informová-
ní veřejnosti o dezinformačních kampaních, 
jež se proti němu údajně vedou, a zveřejňo-
vání fotografi í ředitele a náměstka s různými 
osobnostmi české politiky. Velkohubá prohlá-
šení o „revizionismu“, výkladech dějin a hyb-
ridních hrozbách zní jako prázdné fráze, když 
je na místo šéfredaktora odborného časopisu 
opět dosazen Jan Cholínský, amatérský badatel 
s pochybnými vazbami na obdivovatele Sloven-
ského štátu. Vedení didaktických aktivit přebí-
rá někdejší policejní důstojník a vše z pozice 
šéfa výzkumu pokrývá historik Petr Hlavá-
ček, který svou pověst známého popularizá-
tora dal zcela do služeb slušně placeného pra-
covního úvazku. Podle dostupných informací 
v ústavu vládne papalášská arogance. Sebe-
menší kritika je záminkou pro vyhrožování 
žalobami. K veřejnosti ze strany vedení prou-
dí záplava fl oskulí, výmyslů a absurdit. V ději-
nách ÚSTR končí éra, kdy byly ve hře myšlen-
ky, které někdo bral vážně, a kdy se, jak by řekl 
Pavel Žáček, vedly boje o minulost. Současná 
vedoucí klika bude válčit jen o to, aby se udr-
žela ve funkcích, na které by znovu jen těžko 
dosáhla. Začíná doba pozdního Ústavu pro stu-
dium totalitních režimů.
Autor je historik, do roku 2012 byl zaměstnancem ÚSTR.

Od bojů o minulost ke slušně placeným úvazkům

Ilustrace Veronika Dub
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S nedávno odvolaným 
vedoucím oddělení vzdělávání 
Ústavu pro studium totalitních 
režimů jsme probrali rozdíly 
v didaktických přístupech 
výuky dějepisu i výstupy 
týmu, který vedl. Mluvili 
jsme i o tom, proč by měly 
paměťové instituce zkoumat 
potřeby současné společnosti.

lukáš rychetský

Čeněk Pýcha (nar. 1989) vystudoval historii 
a nová média na FF UK. V doktorském 
studiu se věnoval paměťovým studiím. 
Od roku 2012 působil v oddělení 
vzdělávání v ÚSTR, které poslední dva 
roky vedl. V současnosti vyučuje na 
oboru studia nových médií FF UK.

O nutnosti existence paměťové instituce 
se polemizovalo ještě předtím, než ÚSTR 
vůbec vznikl. Neměli pravdu ti, kteří 
v nultých letech říkali, že bychom si měli 
vystačit s Ústavem soudobých dějin (ÚSD) 
a žádnou zvláštní instituci na zkoumání 
totalitních režimů nepotřebujeme?
Nějaká instituce, která by se zabývala apli-
kovanou historickou vědou a byla nápomoc-
ná společnosti ve věci interpretace jejích 
dějin, zde místo určitě má. Tento přístup lze 
uplatňovat i v hranicích současného zákona 
o ÚSTR, jen je potřeba se neustále ptát na 
to, co společnost z pohledu vlastní minulosti 
potřebuje a co nám to může nabídnout z hle-
diska současnosti a měnících se cílových sku-
pin, včetně dorůstajících žáků a studentů.

To znamená, že zákon umožňuje 
více interpretací?
Je relativně obecný a odráží se v něm doba 
jeho vzniku. Obsahuje imperativ, s nímž ale 
není těžké se ztotožnit, stejně jako s trochu 
otřepanou frází, že kdo nezná minulost, je 
odsouzen ji opakovat. Imperativ zákona mluví 
o předcházení nedemokratickým a autoritář-
ským posunům ve společnosti díky poznání 
minulosti, což je rámec, v němž se pohybo-
valo i vzdělávací oddělení. Těžiště zákona 
cílí na represivní povahu totalitních režimů. 
I tato problematika se dá nicméně nahlížet 
z různých perspektiv. Je třeba se ptát, proč se 
minulostí zabýváme a zda třeba nevědomky 
nevytváříme nějaké nové autoritativní pojetí. 

Jakou úlohu mělo plnit 
vzdělávací oddělení ÚSTR?
Naší primární činností byla metodická pod-
pora učitelů při výuce dějin 20. století. Hlavní 
perspektivou přitom byla československá zku-
šenost s totalitními režimy, což souzní s lite-
rou zákona. Postupně jsme se stali metodic-
kým centrem, kladli jsme si otázku, k čemu 
vlastně dějepis na školách je, a zda právě ději-
ny 20. století nejsou výzvou pro jeho redefi -
nici. Primárně šlo ale o metodickou podporu 
a vývoj učebních pomůcek. Časem jsme se 
dostávali k dalším cílovým skupinám, jako 
jsou muzejní pedagogové, ale i širší veřejnost. 
Pokud má být ústav paměťovou institucí, kte-
rá chce společnosti něco nabízet, musí zkou-
mat i její současné potřeby.

V současných debatách zazněl 
názor, že by oddělení vzdělávání 
mělo do výuky překlápět výstupy 
ostatních oddělení ÚSTR.
Určitě dává smysl být v kontaktu s aktuál-
ními výzkumy, ale myslím, že odborné pro-
jekty kolegů z ÚSTR nebo třeba z ÚSD jsou 

zaměřeny na relativně úzká témata, tak-
že nemusí být pro školy zcela srozumitel-
né. Didaktika dějepisu má vlastní badatel-
ské otázky, které souvisejí s tím, jak učit, jak 
nabídnout více perspektiv, jak porozumět jed-
náním lidí v minulosti, která jsou sice příbuz-
ná s těmi, jež řeší ostatní historikové, nejde 
ale o stejné pojetí. Kontakt je tedy důležitý, 
ale pouhé překlápění nefunguje. Asociuje to 
představu, že se objeví nějaké nové poznat-
ky. Dnes ale ve výzkumu jde spíše o hledání 
nových interpretačních rámců než o nalézá-
ní nových fakt. 

Ke zmíněné redefi nici výuky 
dějepisu tedy došlo?
Myslím, že ano, ale udělali jsme to v dialogu 
s kurikulární reformou, jež dnes sama pro-
chází revizí. Jde o důraz na kompetence, kte-
ré bychom mohli označit za historickou gra-
motnost, v níž minulost slouží jako prostor 
k získání dovedností. Od historiků si bere 
metodologii toho, jak se rodí poznání minu-
losti, učí zacházet s nejasností pramenů, což 
jsou situace, jimž čelí žáci v každodenních 
situacích. To se dá označit za badatelskou 
výuku. Jde o to, že žák – stejně jako historik 

– narativ dané historické události neobjevu-
je, ale spoluvytváří a konstruuje. Dva různí 
lidé tak mohou ze stejných pramenů vyvodit 
jiné závěry, což žákům ukazuje, že jde o pro-
stor pro demokratickou diskusi, v níž člověk 
sice nemůže ignorovat prameny, ale dějiny se 
v něm ukazují jako pluralita hlasů.

Jaký odborný přístup v rámci didaktické 
práce uplatňovalo vzdělávací oddělení, 
aby se na ideově i emocionálně 

„horkém poli“ nezamotalo do 
jednostranných politických výkladů?
Mnoho z nás v minulosti dělalo výzkum 
v rámci paměťových studií, takže jsme byli 
inspirováni otázkou, k čemu dějiny mohou 
sloužit dnes. Já jsem měl vždy trochu pocit, 
že vzdělávání by mělo být z politizovaných 
debat vyjmuto, protože je zřejmé, že když se 
zabýváme naší historickou zkušeností, tak se 
nemůžeme věnovat jen represi nebo naopak 
jen každodennosti. Musíme nabídnout kom-
plexní balíček, díky němuž žáci porozumějí 
chování svých prarodičů, ať už šlo o disidenty 
nebo straníky. Paměťová studia nás přivedla 
k práci s prameny a badatelské výuce. Původ-
ně jsme hodně využívali fi lmovou reprezen-
taci a srovnávali jsme, jak se v čase měnily 
interpretace nějakého období. Typicky šlo tře-
ba o válečné obrazy: okupace 1939 vypadala 
jinak v protektorátní propagandě, jinak hned 
po válce a jinak působí v současné popkultu-
ře. Pak jsme se ale v práci s prameny dosta-
li ještě dál.

Můžete ten posun ilustrovat 
na konkrétním příkladu?
Takovým projektem byly například pomůc-
ky k příběhu Josefa Toufara. V době, kdy vzni-
kaly, jeho osud ve společnosti velmi rezono-
val, existovala divadelní i fi lmová zpracování 
a řada pramenů z Archivu bezpečnostních slo-
žek, na jejichž základě šlo ukázat více úhlů 
pohledu. Dějepisný sešit: Toufar (2016) byl 
například založen na čtyřech komiksových 
obrazech, v nichž Toufar nevystupoval, ale šlo 
o perspektivy dalších aktérů, jako byl napří-
klad vyšetřovatel Ladislav Mácha, zodpovědný 
za Toufarovu smrt, nebo Toufarova neteř. Pra-
covali jsme i s fi lmem Běda tomu, skrze něhož 
přichází pohoršení (1950). Vycházeli jsme při-
tom z přístupu, v němž žáci zaujímali role 
současných aktérů. Když jsme ohledávali etic-
ké hranice, tak se ukázalo, že nemůžeme žáky 
nechat se vžívat do role vyšetřovatele nebo 
oběti. Můžeme se na základě pramenů poku-
sit zrekonstruovat pohled některého aktéra, 
ale neměli bychom se s ním identifi kovat. 

Víte něco o metodě, kterou chce 
aplikovat současné vedení?
Nikdy jsem o ní neslyšel, něco snad mohu 
odezírat z aktuálních prohlášení. Pluralita 
metod ale musí existovat. Dnes je velmi roz-
šířený afektivní přístup, jenž je založen na 
emocích. Sami jsme spolupracovali s Post 
Bellum, byli jsme schopní vést spolu dialog, 
i když jsme se na všem neshodli. Pro mě to 
bylo inspirativní potkávání a vedlo i k něja-
kým posunům z naší strany. Využití pamětní-
ků je samozřejmě rozšířená inovace. I s nimi 
lze ale pracovat kriticky. Badatelská metoda 
je často kritizována za cynismus. S tím nemo-
hu souhlasit, prostor pro emoce jsme vždy 
nechávali, ale mělo by jít o refl ektované emo-
ce. Můžeme na sebe nechat působit dějiny, 
ale musíme také rozumět vlastním emocím.

Znamená to, že učitel nemůže zaujmout 
jasné hodnotové stanovisko?
Může samozřejmě zastávat i sdílet etický po -
hled na věc, ale měl by v takové situaci sestou-
pit z výšin katedry a vysvětlit, na základě 
čeho se k němu kloní. Měl by být průvodcem 
i v interpretaci. Nejde jen o pamětnické vyprá-
vění učitele, ale i o zpřístupnění celé škály pra-
menů a metod, jak s nimi pracovat. Znalosti 
jsou totiž samy o sobě dnes lehce dohledatel-
né, jde o to, jak s nimi zacházet a jak je třídit. 

V čem spočívá aplikace HistoryLab?
HistoryLab přináší řadu otestovaných situa-
cí, které naplňují celou paletu vzdělávacích 
cílů, a dnes pokrývá dějiny 20. století. Důleži-
té je, že začala fungovat jako jádro výuky, že 
to není jen věc na okraji, ale skutečně vede 
učitele třeba k oslabení role výkladu v hodi-
ně. Žák je mnohem aktivnější a lépe zde fun-
guje i týmová práce. Nabyté znalosti jsou pak 
udržitelnější, neboť jsou spojeny s konkrét-
ní situací. 

Čím je výjimečná učebnice Soudobých 
dějin pro deváté třídy?
Je unikátní v redukci výkladové části výuky 
dějepisu. Omezuje se v ní memorování fak-
tů a důraz se klade na práci s prameny, při-
čemž se uplatňuje multimediální přístup. Kaž-
dá dvoustrana představuje 45 minut výuky. 
Sám jsem autorem jen dvou dílčích kapitol 
a nebyl jsem v jádru týmu. Musím ale říct, že 
učebnice byla prodiskutována do nejmenších 
detailů. Kolegové tomu věnovali mnoho úsilí 
i času a řekl bych, že jde o ojedinělý evropský 
projekt, vycházející z mnohaletých zkušenos-
tí didaktiků, ale i aktivních učitelů, kteří byli 
součástí týmu. V posledních letech jsem měl 
pocit, že se nám daří vést s učiteli oboustran-
ný dialog a že naše pomůcky zapadají do kom-
plexní změny výuky dějepisu, která nespočívá 
jen v přidání dalšího příběhu, ale je systémová. 
Na poslední letní škole jsme měli dvě stě uči-
telů a dařilo se nám jich zasahovat stále více.

Jak minulé a současné vedení ÚSTR 
reagovaly na práci oddělení?
Minulé vedení nastavilo mechanismy, k nimž 
bych sice zpětně měl výhrady, ale byly založené 
na tradičním pravidelném hodnocení projek-
tů, jak je známe z externího fi nancování vědy. 
Nové vedení ty mechanismy formálně přejalo, 
ale debata nad projekty přestala být efektiv-
ní a nebyl nastaven žádný nový způsob hod-
nocení nebo nové požadavky na zaměstnance. 

Po vašem odvolání podalo výpověď 
i 19 zbývajících členů vzdělávacího týmu. 
Vedení ústavu tvrdí, že to nijak neohrozí 
další práci oddělení. Co si o tom myslíte?
Nevím o žádném plánu nového vedoucího 
oddělení a neumím si představit, že by vznik-
la nějaká nová koncepce, která by se lišila od 
té předchozí a zároveň by akceptovala učební 
pomůcky, jež doposud v ústavu vznikly.

Dějiny jako pluralita hlasů
S Čeňkem Pýchou nejen o výuce dějepisu

Čeněk Pýcha. Foto Anna Šolcová



a2 – 10/2023

Podobně jako v České republice 
vyvstala i v Maďarsku a Polsku 
po roce 1989 potřeba připomínat 
diktaturu a zločiny totalitárních 
režimů. Historická zkušenost 
obou zemí je však jiná než česká, 
nicméně politický zápas o paměť 
má ve všech třech státech některé 
shodné rysy.

jan charvát
Zatímco Maďarsku druhá světová válka částeč-
ně navrátila území, které  nacionalisté považu-
jí za historicky svá, v Polsku dala navždy nový 
význam místům jako Westerplatte, Katyň, 
Zamość, Varšava a Osvětim. Každé z nich je 
pro polskou národní paměť nesouměřitelně 
důležité a těžko najít paralelu s tím, čím si za 
války procházela území, která jsou dnes sou-
částí České republiky. 

Sama se neubrání
O zločinnosti války pojednávala  výstava Muzea 
druhé světové války v Gdaňsku. V roce 2019 ji 
historik Timothy Snyder označil pro její neza-
ujatost za civilizační úspěch. Co jeden chápal 
jako nezaujatost, bylo ovšem pro jiné „proně-
mecké“. Muzeum bylo nedlouho po svém ote-
vření v roce 2017 sloučeno s Muzeem Wes-
terplatte a ofi ciálně vznikla nová instituce, 
do jejíhož čela byl dosazen Karol Nawroc-
ki. Ten se v rámci doktorské práce obháje-
né v roce 2013 soustředil na antikomunistic-
ké hnutí v Elblągském vojvodství, odkud se 
roku 1989 Jarosław Ka  czyński, předseda stra-
ny Právo a spravedlnost (PiS), dostal v histo-
rických volbách do Senátu. Nové vedení záhy 
iniciovalo „propolské“ změny.

Teprve 17. dubna padlo pravomocné roz-
hodnutí o intelektuálním vlastnictví zmíně-
né výstavy jejími realizátory a nutnosti napra-
vit největší narušení jejího původního smyslu. 
Závěrečný sestřih záběrů poválečných bojů za 
lidská práva či demokracii a návratu války do 
každodenního života obyvatel nejen východ-
ní Ukrajiny byl totiž nahrazen propagandis-
tickým fi lmem Neporazitelní z dílny Institutu 

národní paměti (IPN), pojednávajícím o hrdin-
ství Poláků jakožto osamocených obránců dob-
ra proti nacistickému a komunistickému zlu.

Když Nawrocki v roce 2021 úspěšně kandi-
doval na předsedu „propolského“ IPN, heslem 
jeho kampaně bylo „Pravda se neubrání sama“ 

– tedy Kaczyńského citát z roku 2018, kdy arti-
kuloval plán vytvořit „mechanismus na prav-
du“. Předsedu IPN volí prostou většinou Sejm 
spolu se Senátem. IPN má pobočky po celé 
zemi a jeho rozpočet činí podle některých 
výpočtů přibližně dvě miliardy korun, tedy 
čtyřnásobek rozpočtu Polské akademie věd.

Bez nadsázky lze říct, že vstupem do úřadu se 
Nawrocki stal „první instancí“ v otázkách his-
torie. Ze solidního lokálního historika píšícího 
o antikomunismu a fotbalu se během dekády 
dokázal vypracovat na autoritu historiogra-
fi e druhé světové války, které se polská média 
dotazují, když potřebují odpověď na otázku, 
jestli má dnes podle mezinárodního práva Pol-
sko nárok na válečné reparace, zda Jan Pavel II. 
věděl o znásilňování dětí kněžími nebo jestli 
byl horší Hitler, či Stalin.

Nawrockého ujištění, že horší je Stalin, 
odkazuje k známému Kaczyńského heslu 

– „Budapešť ve Varšavě“. Přání, aby byl Stalin 

(komunismus) považován za horšího než Hit-
ler (nacismus), dává ovšem v maďarské metro-
poli přece jen o něco větší smysl než ve měs-
tě, které za druhé světové války muselo prožít 
to, co Varšava. 

Nepohodlné archivy
V Maďarsku je na rozdíl od Polska skuteč-
ně velice těžké hledat cosi jako „hrdinský pří-
běh maďarského národa za druhé světové vál-
ky“. Stovky tisíc vojáků Maďarského království 
bojujících po boku nacistů by bylo stěží mož-
né označit za hrdiny, pokud by komunismus 
nebyl prohlášen za horší než fašismus a nacis-
mus. A kdyby zároveň nevznikly instituce, které 
začaly vysvětlovat, že ke každému maďarskému 
válečnému zločinu došlo výhradně pod tlakem 
Hitlera. Přitom v Maďarsku antifašistická opo-
zice existovala – její provázanost s komunistic-
kým hnutím se však dnešnímu režimu nehodí.

Hrdinství je možné v Maďarsku spatřovat 
v protisovětském povstání z října 1956, i to 
má však nepohodlnou komunistickou zátěž. 
Až do roku 2018 stála jako připomínka povstá-
ní na dohled od budapešťského parlamentu 
socha Imreho Nagye, komunistického předse-
dy maďarské vlády popraveného za jeho úlo-
hu v povstání. Ještě větším problémem než 
sochy komunistů pro Orbánův režim před-
stavovaly archivy a vědecké instituce nepod-
léhající „mechanismům na pravdu“. Proto byl 
v roce 2018 zrušen archiv marxistického fi loso-
fa a literárního teoretika Györgye Lukácse, kte-
rý byl ministrem kultury v povstalecké vládě.

Když necháme stranou potlačování médií 
a vystrnadění „sorosovské“ Středoevropské 
univerzity (CEU) z Budapešti do Vídně, je pro 
pochopení maďarských reálií podstatný pro-
ces restrukturalizace Maďarské akademie věd 
ze strany ministerstva inovací a technologií 
v čele s Lászlem Palkovicsem. Aniž by došlo 
k jednání s vedením Akademie, byly zrušeny 
výzkumné ústavy, okleštěna fi nanční nezá-
vislost a naopak zesílena politická kontrola 
instituce vládou. Konkrétně se jednalo o pře-
vedení rozhodovací pravomoci nad dvěma 
třetinami rozpočtu na ministerstvo. Fórum 
akademických pracovníků počínání ministra 
komentovalo slovy, že „v dějinách maďarské 
vědy bychom těžko hledali škodlivější postavu, 

než je László Palkovics. Museli bychom se vrá-
tit minimálně do padesátých let 20. století“.

Nedostupnost archiválií z padesátých let 
přiměla Gyulu Kozáka a Jánose M. Rainera 
k tomu, že ke konci sedmdesátých let shro-
máždili vzpomínky pamětníků, čímž vznikl 
Ústav roku 1956 – Archiv orální historie. Již 
během první Orbánovy vlády z let 1998 až 
2002 byly „nepohodlnému“ archivu jakožto 
veřejné nadaci odebrány fi nanční prostřed-
ky, což podle Kozáka vedlo k propuštění tří 
zaměstnanců, přičemž služebně starší bada-
telé se museli vzdát devadesáti procent platu.
Z peněz odebraných archivu, ale také Ústa-
vu politických dějin byl založen klíčový Dům 
teroru, jemuž předsedá Mária Schmidt, inici-
átorka institutu pravdy – Veritas. Právě s Veri-
tas se musel na Orbánův nátlak v roce 2019 
Ústav roku 1956 spojit, a předat tak všech-
ny své dokumenty do rukou úřadu, který bdí 
nad správnou, tj. vládní pravdou. Ústav poli-
tických dějin byl zase vystrnaděn ze dvou míst, 
kde sídlil: budovy bývalého národopisného 
muzea poblíž Kossuthova náměstí a násled-
ně i z náhradních prostor na budínském hra-
dě. Jako argument postačilo osočení, že slou-
ží komunistické ideologii.

České ideály?
Měli bychom se těchto scénářů obávat i v Čes-
ké republice? Přinejmenším do ruské agrese 
proti Ukrajině zaznívaly z úst českých vlád-
ních i opozičních stran názory, že Orbánův 
systém je lepší než ten náš, protože umožňu-
je uskutečňovat razantní kroky. Někteří poli-
tici dokonce zacházejí s důrazem na národ-
ní identitu tak daleko, že hlásají genetickou 
předurčenost českého národa k velkým věcem.

Masarykův apel k národu československému 
i spoluobčanům národností ostatních z ro -
ku 1934, v němž zmínil, že státy se udržují 
těmi ideály, z nichž se zrodily, při projevu o zři-
zování Ústavu pro studium totalitních režimů 
parafrázoval v říjnu 2007 i Pavel Žáček. Aby-
chom dostáli těmto ideálům, spíše než slepé 
kopírování mechanismů z Polska a Maďarska 
by nám mohlo pomoct prozření, že ani dnes 
bychom se neměli smířit s vedoucí úlohou jed-
né politické kliky s jednou historickou pravdou.
Autor je historik.
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Ilustrace černýberan
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z ruskojazyčných médií vybral 
ondřej soukup

Rusko se připravuje na pokračování války na 
Ukrajině. I když bylo loni koncem září mobi-
lizováno více než tři sta tisíc záložáků, vojá-
ci ruské armádě stále docházejí. Proto  Kreml 
přijal nový zákon o elektronické databá-
zi branců, kam budou údaje posílat všech-
ny relevantní státní instituce. Povolávací 
rozkaz můžete dostat i do datové schránky. 
A i když si ho nepřečtete, stejně bude platit. 
Na černém trhu už se objevila služba, díky 
které můžete zjistit, jestli vás vojenská sprá-
va hledá. A pokud to někoho uklidní, na stra-
ně Moskvy bojují i čarodějnice. 

Koncem dubna ruský parlament schválil ve 
zrychleném projednávání změny v zákoně 
o vojenské službě, které výrazně zpřísnily 
tresty pro ty, jimž se nechce do války. Kro-
mě jiného vznikne „superdatabáze“ všech, 

kteří podléhají vojenské povinnosti. Informa-
ce budou poskytovat například zdravotnické 
organizace, ale třeba i dopravní inspektorát. 
Povolán můžete být i při převzetí řidičské-
ho průkazu nebo prodeji auta. Někteří lidé 
hovoří o „digitálním gulagu“. Jak bude sys-
tém pracovat, se snažil zjistit server Meduza 
(25. 4. 2023). Během jedné z uzavřených 
porad u prezidenta se prý lidé z ministerstva 
obrany zeptali, jestli je vláda schopná tako-
vou databázi vytvořit. Premiér  Michail Mišus-
tin podle zdroje Meduzy odvětil, že to udě-
lá samozřejmě ráda. Takové nadšení může 
mít spojitost s tím, že vývoj databáze zname-
ná výdaje v řádu desítek miliard rublů. Lidé, 
kteří mají systém vytvořit, jsou už nadšení 
výrazně méně. „Termíny jsou naprosto nerea-
listické a odpovědnost je velká. Všechno 
kontroluje tajná služba FSB, která v případě 
prodlevy všechno hodí na ministerstvo pro 
digitalizaci,“ říká zdroj ze státní společnosti 
Rostelekom, která bude mít celý projekt na 
starost. Podle Meduzy se ale další vlna mobi-
lizace nechystá. „V Kremlu doufají, že žádná 
další mobilizace nebude potřeba. Sázíme na 
reklamu, aby lidé šli do armády dobrovolně. 
Dneska jen v Moskvě přichází každý den dvě 
stě až tři sta lidí. Jasně, hlavní důvod jsou 
peníze,“ říká jeden ze zdrojů Meduzy. Větši-
na z těch, kterých by se to mohlo týkat, je 
ovšem k takovým tvrzením skeptická. I pro-
to bují černý trh s informacemi o odvodu. 

Digitalizace státní správy v Rusku pokroči-
la výrazně dále než třeba v Česku. Jenže to 
má i odvrácenou stranu věci. Prakticky jaké-
koli informace včetně údajů o brancích se 
vždycky dostaly na darknet. Situaci mapuje 
projekt 
 e Bell (16. 4. 2023). Už dříve bylo 
možné zjistit, co na člověka vojenská sprá-
va ví. „Tato možnost existovala, ale moc vel-
ký zájem o ni nebyl, protože to bylo drahé 
a náročné. Bylo potřeba najít konkrétního člo-
věka na vojenské správě, který údaje, jež byly 
jen v papírové kartotéce, prodal. Nyní se to 
mění, protože je čím dál více dat v digitali-
zované podobě, řekli 
 e Bell lidé prodávají-
cí osobní údaje na darknetu.“ Zatím jsou na 
prodej hlavně informace z databáze pohranič-
níků, kteří dostali seznam osob vyhýbajících 
se mobilizaci, aby je nepouštěli do zahraničí.

V polovině ledna ukrajinská kontrarozvědka 
SBU zatkla jistého Vasyla Romanišina z vesnice 
Vradijivka v Mykolajivské oblasti na jihu Ukra-
jiny. To by nebylo nic zvláštního. Od počátku 
ruského vpádu na Ukrajinu v únoru loňského 
roku SBU zadržela tisíce lidí, kteří předávali 
Rusku zprávy o rozmístění jednotek ukrajinské 

armády a další citlivé informace. Jenže ten-
tokrát jde o to, že Romanišin se pokládá za 
čaroděje a informace posílal na základě poky-
nů organizace Impérium nejsilnějších čaro-
dějnic. Poněkud bizarní příběh popisuje ukra-
jinská redakce BBC (16. 4. 2023). „Organizaci 
založila dvaačtyřicetiletá obyvatelka Moskvy 
Aljona Polyň (občanským jménem Aljona Suli-
kovová) v roce 2015. Brzy se stala miláčkem 
ruských propagandistických kanálů. Zejména 
poté, co v lednu 2019 organizovala ‚slet čaro-
dejnic‘ v Moskvě kvůli zvýšení popularity Vla-
dimira Putina.“ Polyň také v televizi předpoví-
dala rozpad Ukrajiny nebo zničení New Yorku 
vlnou tsunami. Bylo by jednoduché označit její 
aktivity za marginální. Jenže po začátku plno-
hodnotné ruské agrese vůči Ukrajině Polyň 
vyzvala své fanoušky z Ukrajiny a jinde v zahra-
ničí, aby pomáhali ruské armádě a rozvědce, 
a dala odkaz na portál ruské rozvědky v síti 
TOR. Ukrajinská kontrarozvědka si Romanišina 
nejspíše všimla na podzim roku 2022, kdy dal 
na ruské sociál ní síti VKontakte lajk publikaci 
s názvem Rituál Aljony Polyň na podporu Vla-
dimira Putina k jeho narozeninám. Účastníci 
rituálu měli zapálit červenou svíčku a devět-
krát pronést přání síly pro ruského preziden-
ta. Následně se ukázalo, že Romanišin se sku-
tečně spojil s ruskou rozvědkou a na google 
mapách označil rozmístění ukrajinských jed-
notek. Jak ale tvrdí jeho advokát, nestačil je už 
poslat do Ruska, neboť byl zatčen.

Mechanismy na pravdu
Paměťové instituce v Polsku a Maďarsku
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Spory o podobu a činnost 
Ústavu pro studium totalitních 
režimů byly v minulosti často 
prezentovány jako střety 
rozdílných vědeckých přístupů. 
Stejně je tomu v případě 
současných debat. Z výstupů 
aktuálního vedení paměťové 
instituce ale vyplývá, že používá 
metody, které jdou daleko za 
hranice oborových polemik.

matěj metelec

„Věříme, že nový vedoucí oddělení [tj. oddě-
lení vzdělávání], který má bohaté zkušenos-
ti z akademického prostředí, vytvoří kvalit-
ní tým a nedojde tak k narušení kontinuity 
činností oddělení,“ uklidňovali ředitel ÚSTR 
Ladislav Kudrna a jeho první náměstek Kamil 
Nedvědický učitele a učitelky dějepisu v hro-
madném dopise, po tom, co celé osazenstvo 
zmíněného oddělení kolektivně podalo výpo-
věď. Už ale pedagogům a pedagožkám jak-
si zapomněli sdělit, že onen nový vedoucí je 
policejní plukovník ve výslužbě, jehož boha-
té akademické zkušenosti pocházejí převáž-
ně z Policejní akademie. Výstupy Ladislava 
Kudrny ve střetech o interpretaci našich nej-
novějších dějin ovšem nemají vždycky podob-
ně rozverně parodický rozměr.

Spiknutí revizionistů
Dlouho předtím, než se stal ředitelem ÚSTR, 
proslul Kudrna jako jeden z nejzapálenějších 
bojovníků proti tzv. revizionismu. Spor, kte-
rý měl přinejmenším v počátcích (také) ideo-
vý rozměr, jejž lze velmi zjednodušeně popsat 
jako střet zastánců „dějin represe“ se stou-
penci „dějin každodennosti“, však snad prá-
vě svým zápalem posouval do polohy, která 
ze všeho nejvíc připomíná konspirační teorii.

Už před třemi lety v rozhovoru pro Forum 24 
tvrdil, že „těm, co odmítají takzvanou revizio-
nistickou ideologii, je bráněno v akademické 
kariéře. Mnoho kolegů se bojí ozvat, jelikož 
v akademickém prostředí mají obvykle smlou-
vy na dobu určitou. Panuje atmosféra strachu. 
Revizionisté přebírají metody normalizačního 
režimu“. Tirádou proti tzv. revizionismu byla 
celá Kudrnova a Stárkova předmluva ke Kni-
ze v barvě krve (2020), jež byla kvůli výhra-
dám odborných recenzentů z knihy vyřaze-
na a následně ji vydalo pod názvem Zakázaná 
předmluva (2020) nakladatelství Free Czech 
Media, spojené s deníkem Forum 24, hlav-
ním mediálním spojencem současného vede-
ní ÚSTR. Nejsystematičtější výklad své „teorie 
revizionistického spiknutí“ nicméně Kudrna 
podal v knize Fakta a lži o komunismu (2022), 
která vyšla rovněž ve Free Czech Media.

V trojici „úvodů“, kterými Kudrna knihu opatřil, 
mluví mimo jiné o „klientelistické síti“, znovu 
o „atmosféře strachu“, prohlašuje, že „revizio-
nisté“ měli „svého ‚člověka‘ (tj. Michala Pull-
manna) v čele fi lozofi cké fakulty“ a „mohou 
své názory ventilovat prostřednictvím médií ve 
svěřeneckém fondu Agrofertu“, čímž „dochází 
k jejich přímé politické exponovanosti, k osob-
nímu propojení se současným (minulým) 
mocenským blokem“. Všechny tři úvodní tex-
ty jsou podobných pomluv, nařčení a urážek 
plné. Vyloženě groteskně dnes působí místo, 
kde Kudrna (na podzim 2020) tvrdí: „Mohu 
kolegy z opačného tábora ujistit, že nehledám 
inspiraci v žádné z výše uvedených destinací 
[tj. Maďarsku a Polsku] ani nehodlám zahájit 
soustředěný útok na výše uvedené, ctihodné 
instituce/fakulty, natož na svobodu vědecké-
ho bádání (zajisté vědí, že jsem pouze řadový 
vědecký pracovník ÚSTR bez jakéhokoli perso-
nálního vlivu, nemluvě o nulovém politickém, 
mojí ‚zbraní‘ jsou toliko psací potřeby).“ 

Z ideového sporu se v Kudrnových rukou stal 
nástroj pro účelové očerňování názorových opo-
nentů. Ten nahrazuje jakoukoli, byť sebeslab-
ší argumentaci, jak ukazuje nedávná Kudrno-
va „glosa“ ke knize 13 objektů z (ne)šťastného 
muzea (2022), která vyšla v bulletinu knihovny 
Libri prohibiti. Ředitel v ní o knize, kterou vydal 
ústav jím vedený, mimo jiné říká: „Musím při-
znat, že jsem některé pasáže musel číst něko-
likrát za sebou, protože jsem si nebyl jist, zda 
se nejedná o nadsázku, ironii nebo učební text 
pro posluchače Večerní univerzity marxismu-

-leninismu (VUML). Použitý jazyk ve mně evo-
koval návrat do normalizace, komunistického 
newspeaku, jemuž jsme byli v osmdesátých 
letech 20. století vystaveni během povin-
né školní docházky.“ Následuje stránka nijak 
neinterpretovaných citací z 13 objektů, jako 
by apodiktičnost argumentu Večerní univer-
zitou nevyžadovala dalšího komentáře. Kromě 
výše zmíněného rozhovoru pro Forum 24 je 
tato glosa (nebo spíše pokus o recenzi) nicmé-
ně jediným Kudrnovým mediálním výstupem 
v posledních měsících. Jeho rozhodnutí chodí 
do diskusních pořadů hájit jiní.

Proruští švábi
Vzápětí po zahájení ruské agrese proti Ukraji-
ně vznikl Otevřený dopis historiků a badatelů 
předsedovi vlády České republiky Petru Fialovi. 
Jeho signatáři, k nimž patřil i Ladislav Kudr-
na, premiérovi mimo jiné psali: „Jako historici 
a badatelé jsme dlouhodobě kriticky poukazo-
vali na to, jak se v reakci na tuto ztrátu nejen 
územního impéria začíná postupně probouzet 
nejdříve intelektuální a akademický revizionis-
mus, kdy jeho postsovětští představitelé napří-
klad tvrdili, že sovětský systém netrpěl pro-
gresivní stagnací a rozkladem, ale mohl přežít 
mnohem delší dobu, protože lidé si ho nespo-
jovali se státem, ale s každodenním ‚normál-
ním životem‘. Tento typ revizionismu se stal 
populárním i v mnoha českých akademických 
a badatelských institucích.“ Těžko říct, v kte-
rých českých badatelských a akademických 
institucích bychom měli hledat představitele 
snahy o rehabilitaci sovětsko -ruského imperia-
lismu, na tom však nejspíš autorům dopisu 
příliš nezáleželo. Spojení konkurenční bada-
telské pozice s Putinovou agresí bylo ve zjit-
řených prvních dnech války na světě a mohlo 
být dále využíváno. 

Byl to právě Kudrna, kdo tezi o spojení tzv. re-
vizionismu s ruským imperialismem zopako-
val letos v březnu v rozhovoru pro Forum 24: 

„Aktuálně máme vládu v čele s panem premié-
rem Fialou, kterou paměťové instituce zajíma-
jí. Právě v této době hrají tyto instituce klí-
čovou roli. Vždyť revizionismus v Rusku je 
omluvou pro invazi na Ukrajinu. Putin spustil 
invazi a mluví o denacifi kaci napadené země 
na základě dezinterpretace dějin. Překrucová-
ní dějin je strašně nebezpečné.“ A v recenzi na 
knihu Miroslava Vodrážky Kataklyzma (2022), 
uveřejněné v nedávno vydaném jednačtyřicá-
tém čísle ústavního časopisu Securitas Impe-
rii, Kudrna dokonce napsal: „Vodrážka se sám 
sebe ptá, zda skutečně existuje výrazné hnutí 
mladých lidí, kteří mají společenskou potřebu 
marxismu, jak tvrdí historička Kristina Andě-
lová z Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, kte-
rá krátce před napadením Ukrajiny prohlásila, 
že legitimita marxismu u mladé generace, ji 
nevyjímaje, narůstá, jelikož tato forma ideolo-
gie odráží společenskou potřebu kritiky kapi-
talismu, a proto je nutné se jí inspirovat.“

V tomto textu zašel Kudrna zatím  nejdál, 
když v souvislosti s ruskou agresí vystavěl 
monstrózní oslí můstek ke konkrétní his-
toričce. Putinův režim přitom samozřejmě 
nemá s marxismem nic společného. Je smut-
ný paradox, že se podobné špinavosti, hrani-
čící s poškozováním dobrého jména, dopouští 
někdo, kdo na kritiku v médiích reaguje zasí-
láním předžalobních výzev.

Experiment jménem ÚSTR
Obviňování z (neo)marxismu je dnes už pře-
vážně neškodným folklorem. Podobně se pří-
lišným používáním ošoupala a ztratila na 
břitkosti i osočování z fašismu. To samé platí 
i pro obvinění z rehabilitace předlistopadové-
ho režimu, a nejen proto, že o jeho politickou 
rehabilitaci se u nás nikdo nepokouší. Poslední 
prezidentské volby, v nichž se střetli dva býva-
lí členové normalizační KSČ, ukázaly, že oba-
vy z ní už českou společnost nemobilizují. To 
však nic nemění na tom, že vytvářet konspi-
rační teorie o revizionistických spiknutích pře-
kračuje hranice ideového sporu i jakkoli ostré 
polemiky. Denunciovat své ideové protivníky 
coby souputníky ruského agresora a podsou-
vat kolegům a kolegyním z oboru, že implicit-
ně schvalují počínání Vladimira Putina, pokud 
přímo nepůsobí jako jeho pátá kolona, je pak 
do stejné míry zbabělé jako nechutné. Nevy-
bíravost v metodách a mísení spikleneckých 
teorií se systematickým difamováním dávají 
za pravdu těm, kteří dění na ÚSTR komentují 
v tom smyslu, že se tam totalitní režim zkou-
má metodou experimentální archeologie.

Kudrnovy přízraky
Místo polemiky konspirační teorie a denunciace

Ilustrace Veronika Dub
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Srbsko -americký ekonom 
Branko Milanović ve své knize 
Nic než kapitalismus rozlišuje 
tři vývojové fáze kapitalismu 
a detailní pozornost věnuje 
tomu současnému, který nazývá 

„liberálně meritokratický“. 
Pečlivě přitom analyzuje stávající 
mocenské struktury, které 
reprodukují systém třídních 
privilegií. 

ondřej slačálek
Diskuse o současném uspořádání společnos-
ti až příliš často končí slovem „kapitalismus“. 
Mnohdy to navozuje zjednodušenou před-
stavu, že se jedná o „systém“, o němž bylo 
vše podstatné řečeno již v 19. století. Ať už 
se zařadíme mezi jeho liberální stoupence, 
keynesiánské korektory anebo marxistické 
odpůrce, nemůžeme vlastně dodat příliš mno-
ho nového, s výjimkou nějakého technologic-
kého updatu. Nebo jsou naopak Marx a další 
analytici kapitalismu házeni do starého žele-
za a dnešní situace je představena jako něco 
radikálně nového, bezprecedentního, k čemu 
dřívější myslitelé nemají co říct.

Srbsko -americký ekonom Branko Milano-
vić, autor řady knih o příjmové nerovnosti 
a dlouholetý expert Světové banky, uniká obě-
ma extrémům. Název jeho knihy z roku 2019, 
Capitalism, Alone (do češtiny přeložený jako 
Nic než kapitalismus), vychází z faktu, že 
kapitalismus zvítězil po celém světě a na 
rozdíl od Marxových časů nebo období před 
rokem 1989 nemá žádnou významnou alter-
nativu. Základní prvky Marxovy analýzy (stej-
ně jako mnohé vhledy liberálních politických 
ekonomů, z nichž kriticky vycházel) jsou pro 
nás proto ještě aktuálnější než v době, kdy je 
Marx formuloval. Zároveň je podle Milano-
viće třeba vidět historickou odlišnost typů 
kapitalismu, v nichž v současné době žijeme. 
Kapitalismus, který na globální úrovni převlá-
dl, se totiž liší od svých předchůdců a záro-
veň je diferencovaný i vnitřně. 

Meritokratické oligarchie
Pokud jde o minulost, Milanović rozlišuje dva 
základní typy: klasický kapitalismus, jehož 
klíčovým příkladem je Velká Británie před 
rokem 1914, a sociálně demokratický kapita-
lismus, charakteristický pro západní země po 
roce 1945. Sociálně demokratickému kapita-
lismu se podařilo posílit práci oproti kapitá-
lu a omezit nerovnosti, což se dle autora pro-
jevilo v celé řadě oblastí života: od institucí 
sociálního státu až po menší četnost třídně 
determinovaných sňatků (homogamie).

Od sedmdesátých let byl na Západě sociálně 
demokratický kapitalismus postupně vystří-
dán kapitalismem, který Milanović označuje 
jako liberálně meritokratický. V mnoha ohle-
dech se jedná o návrat před období silného 
přerozdělování: nejen že výrazně přibylo tříd-
ně determinovaných sňatků, ale také byl posí-
len význam příjmů z kapitálu. Do jisté míry se 
ale udrželo propojení kapitálu s prací: velkou 
část nejprivilegovanějších vrchních vrstev tvoří 
lidé, kteří tvrdě dřou, někdy se jedná dokonce 
o „zaměstnance“ (top manažery). Tato vládnou-
cí třída může být do jisté míry právem přesvěd-
čena, že úspěchu dosáhla svou vlastní zásluhou. 
Zúčastnila se tvrdých meritokratických dosti-
hů a vyhrála. Zapomíná ale na to, že pokud se 
daných dostihů vůbec mohla zúčastnit, musela 
během prvních dvou až tří dekád života masiv-
ně čerpat z různých privilegií, ve většině pří-
padů je musela doslova sát spolu s mateřským 
mlékem. V USA mají klíčovou roli pro repro-
dukci privilegií některé soukromé vysoké ško-
ly, klíčové ale nejsou studijní výsledky, nýbrž 

předpoklady pro to, aby se budoucí professio-
nals na tyto školy dostali. Meritokracie je tedy 
podmíněna systémem třídních privilegií, zpra-
vidla předávaných v rodině.

Milanović cituje americké politology Mar-
tina Gilense a Benjamina Page, podle nichž 
jsou USA v podstatě oligarchií. Zákonodár-
né sbory probírají mnohem častěji záležitos-
ti, které zajímají bohaté, než témata, jež se 
dotýkají ostatních vrstev, a dělají zpravidla 
rozhodnutí v zájmu bohatých. Tuto situaci 
si bohatí pojišťují i rozsáhlým fi nancováním 
různých volebních kampaní. Příslušníci vyš-
ších vrstev se na jednu stranu domnívají, že 
za svůj úspěch vděčí jen sami sobě, na druhou 
stranu se v jejich prostředí vyostřené a tvr-
dé soutěže rozšiřuje vysoce pragmatický pří-
stup a „amorální náhled na život“. Jestliže se 
příslušníci vyšších vrstev „stále více odkláně-
jí od všeobecných etických norem“, napomá-
há tomu i odtržení jejich bohatství od kon-
krétního území.

Korupce v hyperglobalizaci
Globalizace nejen že umožňuje skrýt bohat-
ství před zdaněním a kořist před konfi skací 
a trestem, ale také vyvazuje jedince z konkrét-
ního řádu jejich společností – a v důsledku 
z jakéhokoli řádu. Zároveň platí, že o živo-
tech lidí rozhoduje to, v jaké zemi se narodili. 
Pro občany Velké Británie či Švýcarska před-
stavuje jejich občanství „prémii“, pro občany 
Ghany nebo Nepálu „pokutu“. Pokud se tam-
ní státní úředníci srovnávají se svými kolegy 
v bohatých zemích (nebo tamní akademici 
a zaměstnanci neziskovek s kolegy ve stejné 
zemi placenými ze zahraničních rozpočtů), 
demoralizuje je to. 

V této situaci se z korupce stává systémová 
záležitost. „Hyperglobalizace vyžaduje inte-
lektuální nadstavbu v podobě ideologie, kte-
rá ospravedlňuje vydělávání peněz libovol-
nými způsoby a podle níž je fi nanční úspěch 
nadřazen všem ostatním cílům, což vytvá-
ří společnost fundamentální amorálnosti“, 
lhostejnosti k původu peněz. „Demonstrační 

efekt globalizace“ zároveň vede k hladu po 
penězích v zemích, kde je nejsnadnější ces-
tou ke zbohatnutí vytěžování tamních zdro-
jů. Výzkum v této oblasti samozřejmě čelí 
značným překážkám, Milanović ale přesvěd-
čivě ukazuje, jak se po roce 2000 zvětšil počet 
miliardářů závislých na kontaktech s vlivný-
mi známými ve státním aparátu. Platí přitom 
ovšem, že „největšími pomahači celosvětové 
korupce jsou země, v nichž panuje spořádaná 
vláda zákona (a samozřejmě také lhostejnost 
k tomu, jak byly zahraniční peníze nabyty)“. 
Množství fi rem, které mají profi t z korupce 
v chudých zemích, ale také univerzit nebo 
think tanků, jež přebírají dary od zkorum-
povaných podnikatelů a umožňují jim budo-
vat image společensky odpovědných dárců, 
jsou pro Milanoviće dostatečným vysvětle-
ním, proč Západ nepřijme smysluplná proti-
korupční opatření. 

Kapitalismus strýčka Tenga
V globalizaci se přitom západní liberálně me -
ritokratický kapitalismus setkává s novým 
typem kapitalismu, který Milanović označu-
je jako politický kapitalismus a jehož nejty-
pičtější protagonistkou je Čína. Ten spoju-
je silný kapitalistický sektor s despotickou 
a do značné míry nevypočitatelnou mocí 
státu a vytváří vnitřně rozporný, ale funkční 
režim: kapitalismus bez vlády zákona a zajiš-
těných vlastnických práv. V podmínkách sys-
tematické korupce, zvůle státostrany a „zón 
bezzákonnosti“ lze nechat podnikatele obo-
hacovat se, a zároveň je selektivně kriminali-
zovat, pokud by z jakýchkoli důvodů přerůs-
tali režimu přes hlavu. 

Politický kapitalismus je plný rozporů: po -
třebuje motivovat podnikatele a technokra-
ty, ale odmítá jim dát přehlednou situaci 
platných norem, již potřebují a chtějí. Moti-
vuje je, aby hromadili bohatství, ale nedává 
jim žádné záruky, že jim ho v příhodné chví-
li nezabaví. Systém je samozřejmě výhodný 
pro mocenskou elitu, ale podle Milanoviće 
ho dokážou ocenit i široké vrstvy – zejména 

proto, že umožňuje rychlé a efektivní rozho-
dování (je ovšem otázka, zda tento závěr po 
pandemii covidu -19 ještě platí). 

Ve výhledech globálního kapitalismu se 
snaží být Milanović realista – snad až příliš. 
Odmítá většinu alternativních návrhů, jako 
třeba univerzální základní příjem, a dokon-
ce navrhuje reagovat na migraci zdůrazňová-
ním její dočasnosti či „light verzí“ občanství, 
které by nedávalo migrantům všechna práva 
(a uklidnilo by tak nacionalisty). Velmi vážně 
bere možnost vypuknutí velkého a zničující-
ho válečného konfl iktu mezi velmocemi. Mno-
ho prostoru pro naději tak nezbývá, autor jej 
ale vidí ve spravedlivějším a rovnoměrnějším 
rozdělování příjmů v Evropě i Asii (sporný je 
další vývoj v Africe). Velkou neznámou je pro 
Milanoviće globální střední třída – ta vznikla 
společně s globálním kapitalismem a vůbec 
není jasné, jaké to bude mít důsledky. Větši-
na západních autorů zdůrazňuje stabilizační 
roli středních tříd, jejich význam pro demo-
kracii i ochranu majetku, jenže střední třídy, 
ocitnuvší se ve strachu a nejistotě, byly také 
zdrojem fašismu. 

Milanović sám nabízí dva možné scénáře: 
buď západní kapitalismus odbourá výrazná 
privilegia elit, rozšíří příjmy z kapitálu do šir-
ších vrstev společnosti a zbaví politiku kont-
roly oligarchických elit (a stane se tak „lido-
vým kapitalismem“), anebo se bude čím dál 
víc blížit čínskému modelu. K druhé varian-
tě může přispět jak snaha stávajících elit udr-
žet si moc i privilegia, tak znechucení mla-
dých generací z politiky a pocit, že v zásadě 
nelze nic změnit.

Kniha Nic než kapitalismus předkládá čte-
náři kompetentního průvodce hlavními rysy 
současného kapitalismu. Milanović jasně po -
jmenovává mocenské struktury dneška a zve 
nás k poučené debatě o jejich proměně. 
Autor je politolog a publicista.

Branko Milanović: Nic než kapitalismus. 
Budoucnost systému, který vládne světu. Přeložil 
Jiří Pilucha. Argo, Praha 2022, 312 stran.

O životech lidí rozhoduje to, v jaké zemi se narodili. Čeněk Folk: Bez názvu, 2017

O kapitalismu aktualizovaně 
Průvodce současnou mocenskou strukturou
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Do kin přichází dokument 
Veroniky Liškové Návštěvníci, 
mapující výzkum Zdenky 
Sokolíčkové na norských 
Špicberkách. Výsledkem je 
angažovaný snímek, který 
zachycuje změny lidského života 
za polárním kruhem a ohledává 
pojetí domova v době globalizace 
kultury.

petr profen mareš

Jak dnes s odstupem hodnotíte výsledek 
svého dvouletého výzkumu v městečku 
Longyearbyen na Špicberkách, který je 
zdokumentován ve fi lmu Návštěvníci?
Pozitivně. Měla jsem představu, která neby-
la založená na žité zkušenosti dlouhodobé-
ho terénního výzkumu v Arktidě. Projekt 
v Longyearbyenu byl mým prvním výzku-
mem takového formátu. Brzy půjde do tis-
ku má etnografi cká monografi e 
 e Paradox 
of Svalbard: Climate Change and Globalisa-
tion in the Arctic [Paradox Špicberků. Změna 
klimatu a globalizace v Arktidě], která vyjde 
zároveň ve Velké Británii a USA. Jsem moc 
vděčná EU, že podpořila projekt, díky které-
mu se moje profesní dráha začala ubírat vel-
mi napínavým směrem.

Zřetelný je i váš posun od „objektivního“ 
antropologického bádání pomocí 
zúčastněného pozorování k osobnějšímu 
a aktivistickému postoji. Jak vnímáte 
zdánlivý rozpor mezi vědcem a aktivistou?
Rozpor je to opravdu jen zdánlivý, ve spole-
čenských a humanitních vědách je už dlou-
ho refl ektovaný, ve vědách přírodních mož-
ná stále kontroverzní. Antropologie je obor 
s koloniální minulostí, z níž se angažovanos-
tí v příbězích, jež vypráví, snaží poučit. Neby-
lo lehké zachovat si integritu výzkumnice, 
možná se mi to za všech okolností nepodaři-
lo dokonale, ale i proces refl exe eticky složi-
tých momentů patří k výzkumu a právě fi lm 
Návštěvníci to dobře zachycuje.

Leitmotivem snímku je pocit domova, 
který nejdříve nacházíte, ale zároveň 
i ztrácíte. Jak složité je na překvapivě 
multikulturních Špicberkách 
začlenění do místní komunity?
Do tekuté komunity Longyearbyenu jsme 
vpluli celkem bezbolestně, „lidí bez minulos-
ti“ ze všech koutů planety je tam nepočíta-
ně. Bylo snadné se začlenit do mezinárodní-
ho společenství vědců i do prostředí rodin 
s malými dětmi. Přátele jsme našli rychle 
a některé kontakty stále přetrvávají, dokon-
ce i děti vzpomínají na své kamarády a jsou 
s nimi ve sporadickém kontaktu. Když se na 
Svalbard pracovně vracím, ani se nestihnu 
se všemi v nabitém programu krátkodobých 
terénních pobytů sejít.

Jak vlastně změnil pobyt na 
Špicberkách vás a vaši rodinu?
Myslím, že to dokážeme dohlédnout až s vět-
ším odstupem. Zatím se mi zdá, že v nás Sval-
bard zanechal jen dobré stopy. Uvědomili 
jsme si, jak je život v maloměstě jiný a v čem 
je pro rodinu s malými dětmi snazší. Můj muž 
Jakub vyrostl v Praze a mně se maloměstský 
život od té doby, co jsem poznala, jak to fun-
guje v Praze, Berlíně, Římě a Ósace, spíš oškli-
vil. V Longyearbyenu jsme najednou byli vděč-
ní za všechno pozitivní, co menší komunita 
a přehledné prostředí skýtají, a v tom pokra-
čujeme i nyní na Vysočině. Jak se tato zku-
šenost zapsala do našich dětí, se asi ukáže 
později. Oba si s Jakubem trochu v hloubi 

duše přejeme, aby se tam aspoň jeden z klu-
ků v dospělosti vrátil.

Váš manžel je polární badatel 
zabývající se táním ledovců 
a klimatickými změnami. Vedl i on 
na Špicberkách nějaký výzkum?
Jakub byl prvních pět měsíců doma s nej-
mladším synem Adamem, pak pracoval pro 
svou domovskou Katedru ekologie na Příro-
dovědecké fakultě UK na dálku, k tomu si do 
začátku pandemie přivydělával jako turistic-
ký průvodce, díky čemuž se dostal z města. 
Vědecké projekty, jimiž se v posledních letech 
zabývá, se týkají Arktidy, ale jeho hlavní terén 
je už několik let Grónsko. Na Svalbardu praco-
val během doktorátu, ale v době našeho poby-
tu žádný výzkum nevedl.

Jak složité bylo vytvořit fi lm, v němž jste 
byli subjekty natáčení? Jak na natáčení 
reagovali vámi zpovídaní protagonisté?
Naštěstí jsme fi lm netvořili my, to by špatně 
dopadlo. Šlo jen o to dát štábu důvěru a nechat 
lidi pracovat, vycházet jim vstříc. Neřekla bych, 
že by mě to vyrušovalo od práce, ale během 
natáčecích dnů jsem toho stihla udělat méně 
a doháněla to později. Některé aspekty mi 
při refl exi vyloženě prospěly, třeba nahrávání 
audiodeníků, s nimiž pak režisérka ve fi lmu 
pracuje. Zapojování dalších lidí do natáčení 
pro mě bylo mnohem těžší než být sama pro-
tagonistkou – k tomu jsem se sama rozhodla. 
Tady jsem musela někomu vysvětlovat, proč to 
má smysl a proč se najednou můj jinak přís-
ně anonymizovaný a etickým kodexem formo-
vaný výzkum mění ve fi lmovou situaci s obří 
kamerou, chlupatým mikrofonem a univerzál-
ním souhlasem se zveřejněním materiálu. Lidé, 
kteří jsou ve fi lmu, reagovali velmi přirozeně 
a byli rádi, když dostali příležitost o své zku-
šenosti veřejně promluvit.

Při výzkumu vám pomáhal známý norský 
sociální antropolog a spisovatel 
 omas 
Hylland Eriksen. Jak se do výsledku 
promítla jeho role supervizora?
Vídáme se pravidelně, i když ne moc často, 
tak jednou, dvakrát do roka. Roli mentora 
sehrál skvěle, moc mi pomohl. Když jsem 
potřebovala radu, nikdy mi neříkal, jak to 
mám dělat. Dával mi místo toho příklady 
ze svých terénních zkušeností nebo z praxe 
kolegů, pokládal mi otázky, které mi pomoh-
ly najít odpověď na problém, v němž jsem se 
zrovna topila. Na podzim plánujeme setká-
ní v Londýně, kde bych chtěla představit 
svou knihu i fi lm, a 
 omas by byl výborným 
moderátorem. 

Ve fi lmu kritizujete nacionální 
geopolitiku norské vlády vůči Špicberkům, 
můžete nám ji přiblížit? Souvisí s tím 
i zájem Ruska a Číny o toto území?
Norská vláda přijala představu, že „norská osa-
da“ znamená „osada obydlená etnickými Nory“. 
Lidé bez norského pasu jako by byli pro nor-
skou suverenitu na Svalbardu hrozbou. Nechá-
pu, v čem thajské dítě, které vyroste v Longy-
earbyenu, naučí se jazyk, vychodí školu a pak 
si chce najít práci na Svalbardu nebo v Norsku, 
představuje bezpečnostní riziko. Vlády Rus-
ka a Číny, to je něco jiného – rozumím oba-
vám z vysoké geopolitické hry, kterou chtějí 
některé země v Arktidě hrát. Ale proč je potře-
ba lidem, kteří v Longyearbyenu žijí třicet let, 
odebírat volební právo nebo proč má thajské 
dítě v den svých osmnáctin vypadnout ze sys-
tému zdravotní péče, to mi nikdo nikdy nevy-
světlil. Pořád se jen dokola opakuje, že cizinců 
je moc a Longyearbyen musí být norská osada. 
A na otázku proč se odpovídá logickým kotr-
melcem: protože Norsko musí mít na Svalbar-
du norskou osadu kvůli zajištění suverenity.

Měl fi lm nějaký společenský dopad, když 
byl promítán norskému publiku? Jaké na 
něj byly reakce přímo v Longyearbyenu?
V Norsku byl fi lm úspěšně uveden zatím jen 
na festivalu v Tromsø, zájem je jinak spíš vlaž-
ný. Na začátku května se bude promítat na 
festivalu ve Voldě. Na projekci v Longyear -
byenu mně i Veronice hodně záleželo, mys-
lím, že jsme obě měly obavy, jak bude fi lm 
přijat. Kdyby lidé nepřišli, případně přišli, ale 
řekli, že tohle není jejich příběh, moc by nás 
to mrzelo. Kulturák byl ale plný, spousta lidí 
zůstala na besedu a ohlasy, které se k nám 
donesly, byly velmi pozitivní: konečně  vznikl 
o Svalbardu fi lm, který není ani o drsných 
polárnících s krustami ledu na vousech, ani 
o hladovějících ledních medvědech. Vznikl 
snímek, který se odvažuje přiblížit spletitost 
lidských životů na místě, které je tak podivné 
a zároveň tak typické pro dnešní svět.

Zdenka Sokolíčková (nar. 1983) 
vystudovala kulturologii a evropská 
kulturní studia. Působí na katedře 
kulturních a náboženských studií na 
Univerzitě Hradec Králové a pracuje 
jako postdoktorandka na Arctic Centre 
University of Groningen v Nizozemí. Napsala 
knihu Člověk v pokorném závazku vůči 
světu (2012) a je editorkou esejistické 
knihy Kyber a eko. Digitální technologie 
v environmentálních souvislostech (2019).
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Tak podivné, tak typické
Se Zdenkou Sokolíčkovou o výzkumu na Špicberkách

Zdenka Sokolíčková. Foto Adam Mráček

O co jsme 
již přišli

matouš hrdina
Klimatická agenda v praktické i ideové 
rovině většinou pochopitelně hledí do 
budoucnosti – tedy na to, co přijde, pří-
padně jak tomu zabránit. Účinným, a při-
tom často podceňovaným nástrojem k zís-
kávání veřejné podpory může být ale 
i pohled do minulosti. 

Otázka, jak pro zelené reformy získat 
větší veřejnou podporu, bývá velmi čas-
tým námětem debat nejen v klimatickém 
hnutí. Nejtypičtější štěpící linii vytyčuje 
spor mezi táborem optimistů, jenž sází 
na budování naděje prostřednictvím lí-
čení možných zelených utopií, a pesi-
misty, kteří preferují posilování strachu 
z blížícího se kolapsu. Vedle toho by-
chom jistě našli i řadu kompromisních 
pozic, ale všechny přístupy mají jedno 
společné – cílí hlavně na to, co může 
přinést budoucnost.

Potíž je ovšem v tom, že debata o bu-
doucnosti se z logiky věci musí zabývat 
hlavně praktickými záležitostmi, tedy 
kroky, jak postup klimatického kolapsu 
zastavit nebo alespoň omezit jeho do-
pad. Většinou to navíc bývají dlouhodo-
bé procesy, jejichž pozitivní efekty bude 
možné pozorovat až za delší dobu, nebo 
dokonce vůbec, protože jejich přínos je 
defi nován tím, co se díky nim nestalo 

– nákupem elektroauta zamezíme násled-
kům, které by měl provoz toho benzino-
vého, a tím pádem je neuvidíme.
Vposledku tak má pohled do budouc-

nosti jen omezenou účinnost pro agitaci 
a budování ucelené ideové agendy, která 
by k sobě přitahovala další příznivce. Ve-
dle budoucnosti je tu ale i minulost – zlé 
věci, k nimž vlivem klimatických změn 
a devastace životního prostředí došlo již 
dříve a které už často nelze napravit. Mi-
nulost sice nemůže být předmětem debat 
o praktických opatřeních, ale tím se pa-
radoxně stává velmi užitečnou pro budo-
vání emočně silného sdíleného příběhu 
o nutnosti změn a zelené transformace. 

Napadlo mě to, když se mi se svými 
názory na klimatickou krizi před časem 
svěřovala jedna paní na prahu šedesát-
ky. Překvapivě totiž nemluvila o obavách 
z budoucnosti, ale především o smutku 
a melancholii z toho, o co jsme již přišli. 
Vzpomínala například na mnohem pest-
řejší přírodu, kterou zažila ve svém dět-
ství, v dobách před masivním úbytkem 
biodiverzity. Projevovalo se to zřetel-
ně třeba větším množstvím hmyzu, kte-
rý dnes vyhubily pesticidy a intenzivní 
zemědělství. Logicky se obávala, kam až 
může tento proces dospět, a její zele-
né smýšlení tak pramenilo z extrapola-
ce prožité ztráty a bolesti směrem do 
budoucnosti.

Debaty o možných budoucích scénářích 
budou bohužel nejspíš vždy ovlivně-
ny greenwashingem fosilní lobby i ná-
zorovými spory různých táborů vědců či 
aktivistů, což také zákonitě kompliku-
je získávání silnější, nepodmíněné ve-
řejné podpory. Minulost se ale překru-
cuje o něco hůře, protože již proběhlou 
environmentální devastaci má řada lidí 
uloženou v paměti. Především u starších 
generací je tak kromě starostí o budouc-
nost vhodné klást důraz i na uvědomě-
ní si a zpřítomnění vzpomínek na všech-
no, o co jsme již přišli a z jakých důvodů. 
Není totiž potřeba pracně vyvolávat nové 
emoce tam, kde již dávno existují. Stačí 
je jen vynést na světlo.
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Falcon Lake
Režie Charlotte Le Bon, Kanada 2022, 100 min.
Premiéra v ČR 27. 4. 2023

Na hladině zšeřelého jezera cosi leží. Nejspíš nehybné 
lidské tělo. Zlověstné kontury okolního lesa pozvolna 
pohlcované soumrakem nevěstí nic dobrého a neklid 
úvodní scény kanadského snímku Falcon Lake posiluje 
titul vyvedený gotickým fontem. V poslední chvíli 
se předmět pohne a mladá dívka doplave ke břehu. 
Herečka a debutující scenáristka i režisérka Charlotte 
Le Bon natočila drama o dospívání a hororový 
rámec dává otřepanému tématu nezvyklý náboj. Na 
prázdninovou chatu poblíž jednoho quebeckého jezera 
přijely dvě nejlepší kamarádky se svými manžely 
a potomky, šestnáctiletou Chloé a třináctiletým 
Bastienem. Chloé, která v Bastienovi probudí první 
erotické vzplanutí, tvrdí, že v odlehlé části jezera sídlí 
duch zabitého dítěte. Ke zjevení přízraku sice nedojde, 
duchařská atmosféra však podkresluje i vcelku obyčejné 
aktivity, jako je bloumání po okolí, popíjení ukradeného 
vína či debaty o tom, čeho se kdo nejvíc bojí. Mnozí 
quebečtí filmaři používají žánrové metafory pro 
vyprávění o velmi reálných bolestech života v místních 
vyloučených komunitách, například Denis Côté ve 
snímku Antologie z města duchů. Falcon Lake, jehož 
předlohou je komiks ceněného autora Bastiena Vivèse, 
se však soustředí na své dva protagonisty a přízračně 
působící dějiště jen podtrhuje tenze nejistých 
teenagerů, které čeří jejich jinak přirozenou blízkost 
a sounáležitost. „Nejvíc se bojím, že nezapadnu,“ říká 
Chloé a publikum o oprávněnosti tohoto pocitu ani na 
vteřinu nepochybuje. Může za to především na debut 
až nečekaně jistá režie Charlotte Le Bon.
Tomáš Stejskal

Václav Žák
Pábitel
Galerie Václava Chada, Zlín, 17. 3. – 19. 5. 2023

Selka, husita na koni, státnické portréty Jana 
Masaryka a TGM s vlčími máky, Švabinského Fučík 
z profilu, svatá rodina, „Fidel a jeho kumpáni“, šilhající 
Mánesova Josefína, rakouská orlice s Franzem Josefem 
bez nohou vedle rybníku s husami… Václav Žák je 
dnes známý asi jen z filmu Perličky na dně, natočeného 
podle textů Bohumila Hrabala v roce 1965. Ve filmové 
povídce Dům radosti od Evalda Schorma hraje postavu 
insitního umělce žijícího na vesnici, za nímž přijede 
dvojice pojišťováků a neúspěšně se ho snaží přesvědčit 
o nutnosti a výhodách moderního života. Žák, který byl 
předobrazem této postavy, a kromě Hrabala byl tehdy 
v kontaktu i s Arsénem Pohribným, Evou Fukovou 
nebo Václavem Chocholou a zúčastnil se i několika 
skupinových výstav, před smrtí většinu svých děl zničil. 
Ani z jeho stavení v osadě Amerika, pomalovaného 
od střechy po podlahu, se až na jednu okenici nic 
nezachovalo. Na zlínské výstavě jsou proto vystaveny 
hlavně jeho malby na skleněných deskách, které 
daroval Melicharovu vlastivědnému muzeu v Unhošti. 
Obrazy vznikaly během několika dekád a mísí se 
v nich dobové vizuální symboly – například v dílech 
z období normalizace se objevují motivy barevných 
měst, domů v úhledných řadách, občas narušených 
paneláky. Na výstavě potkáte i nezapomenutelnou 
postavu plechového Krista, usmívajícího se pohodáře 
s přehazovačkou v proužkovaných trenýrkách, o němž 
postava matky ve filmu říká: „To je jediný obraz, který 
jsme prodali. Obec to chtěla mít lacinější, tak to 
zadala nám.“
Marianna Placáková

William Shakespeare
Sen noci svatojánské
Divadlo pod Palmovkou, Praha, 
premiéra 21. 4. 2023

Současné vedení Divadla pod Palmovkou se nebojí 
ani autorských inscenací, ani zavedené klasiky. Na 
konci dubna uvedlo další hru Williama Shakespeara 

– tentokrát Sen noci svatojánské, zpracovaný pod 
pečlivým dohledem anglisty a překladatele Martina 
Hilského, který nechyběl při premiérové děkovačce na 
jevišti. Tvůrčí tým zvládl vylíčit osud dvou mileneckých 
dvojic a neopominout ani část hry věnovanou 
masopustní taškařici. Tyto linky vyprávění se protnuly. 
Příběh čtyř milenců nebyl redukován pouze na 
romantický prožitek lásky způsobené králem elfů 
Oberonem a skupina řemeslníků nacvičujících divadelní 
kus O Pýramovi a Thisbé nepředstavovala jen symboliku 
karnevalové výměny rolí. Text pocházející z konce 
16. století byl zároveň inscenován poměrně netradičně. 
Kouzelný les – i díky šikovnému využití videomappingu 

– poskytl prostor k zachycení chaotičnosti lidského 
počínání. Věčné otázky lásky, moci a řádu se propojily 
v příběh, v němž se les zamořený pneumatikami 
a plastovými lahvemi sice může stát dočasným útočištěm, 
problémy mezilidských vztahů se však v žádném případě 
nevyřeší. Při výkladu tohoto zpracování se vyloženě hodí 
koncept karnevalu zaměřený na vnímání jazyka, literatury 
a kultury, jejž ve svém díle François Rabelais a lidová 
kultura středověku a renesance rozpracoval Michail 
Michailovič Bachtin. Sen noci svatojánské v režii Michala 
Langa oslavuje konečné osvobození od oficiálních norem 
a hodnot každodenního života. Karneval v něm vítězí 
nad zavedeným řádem a tradicí. 
Olga Pavlova

Depeche Mode
Memento Mori
LP, Venusnote Ltd. 2023

Nahrávání nové desky britských synthpopových 
legend předcházelo loňské úmrtí Andyho Fletchera, 
jednoho ze tří zakladatelů Depeche Mode. Název alba 
(údajně předem zamýšlený) tedy můžeme považovat 
stejně tak za předtuchu, jako za poctu Martina Gorea 
a Davida Gahana zemřelému spoluhráčovi. Jedná 
se o očekávatelné, ale kvalitní album. Temný patos 
i lehce industriální atmosféra, jež od osmdesátých let 
utvářejí identitu skupiny, jsou opět výrazné, zároveň 
však subtilní. Klaustrofobní melodie syntezátorů, 
které už se dávno přesunuly do přihrádky „retro“, 
sugerují místo někde na půl cesty mezi Mordorem 
a Berlínem poloviny třicátých let. Ústředním tématem 
je – rovněž nepřekvapivě – smrt a čekání, kdy a na 
koho dopadne její kosa. Osudové vize na pozadí 
každodennosti jsou pro Depeche Mode (a vůbec 
pro velkou část nové vlny) typické. I ztracená láska 
je tak prezentována téměř jako rozlomení sedmé 
pečeti, po němž nevyhnutelně nastane bezútěšný 
konec. Ukazuje se nicméně, že žánrová schémata, 
v jejichž mezích se Depeche Mode už několik desetiletí 
pohybují, stárnou o dost pomaleji, než jim mnozí 
prorokovali. Patnácté studiové album je tak důkazem, 
že skupina založená v roce 1980 žánrům čerpajícím 
z new wave či postpunku i dnes suverénně dominuje 
a stále se jí daří úspěšně kombinovat avantgardní 
manýru s posluchačsky vstřícnou taneční formou. 
Memento Mori se neobrací jen k minulosti – svědčí 
především o trvajících velkých ambicích kapely, kterou 
dlouhodobě provází masová popularita. 
Adam Tomáš

Jindřich Vacek
Tři muži na Titaniku
Argo 2022, 208 s.

Překladatel Jindřich Vacek předloni zaujal prozaickým 
debutem Zajatci Pána bouří, historickou detektivkou, 
odehrávající se mezi severoamerickými indiány 
Kvakiutly. Antropologické zázemí má i kniha Tři 
muži na Titaniku, v níž se detektiv Sanders snaží 
nalézt vraha tří policistů, o němž ví jen to, že na 
Titaniku cestuje sám první třídou a pravděpodobně 
má irské příjmení. Případ má se zápletkou první 
Vackovy prózy společné i rámcové okolnosti, 
popírající klasické detektivní schéma. Konec 
pátrání si každý čtenář může snadno vydedukovat 
z tragického osudu „nepotopitelného“ plovoucího 
paláce. Příběh se odvíjí především v rozhovorech, 
které s podezřelými i dalšími spolucestujícími vede 
Sanders společně s etnografem Johnem Cedrikem, 
jenž má za úkol seznámit ho s luxusními prostory 
a dobrými mravy první třídy. Z dopisů, jež Cedrik 
adresuje své platonické lásce, se dozvíme spoustu 
zajímavostí o předmětu jeho zkoumání: zabývá se 
institucí manželství u různých národů světa. Všechny 
stopy se ukazují jako liché, týden, který má Sanders 
na nalezení vraha, rychle ubíhá a za detektivovou 
bezmocí jako by se skrývala autorova škodolibá hra se 
čtenářem, kterou vtipně dovrší v poslední větě knihy. 
Salonní společenské konverzace odrážející osudy 
a záliby cestujících, popisy krácení dlouhé chvíle 
na lodi i postupné směřování ke katastrofě svědčí 
o detailním nastudování dramatické historie Titaniku. 
Napínavé okamžiky nakonec nezažijeme při hledání 
úkladného vraha, ale na posledních čtyřiceti stranách, 
při líčení posledních chvilek největšího zaoceánského 
parníku své doby.
Karel Kouba 

Miloš Doležal 
Jana bude brzy sbírat lipový květ
Revolver Revue 2022, 64 s.

Miloši Doležalovi zemřela žena. Miloš Doležal vydal 
sbírku básní, která je literárním záznamem toho, 
jak se s touto skutečností vyrovnává. Nevím, jak 
to neutrálněji napsat. Básník kohokoli, kdo se ke 
sbírce bude chtít vyjádřit – což je možné očekávat, 
když byla zveřejněna –, bezděky staví do nesnadné 
situace: jak o tomhle literárním textu mluvit nebo 
psát, když je to literární text tematizující žal nad 
smrtí blízkého člověka? Smí se tahle kniha číst jen 
jako literární text? Obvykle se o ní píše tak, že se 
autor nebo autorka komentáře pietně naladí a se 
vší úctou chápe a chválí verše plné něhy, lásky, 
pokory, důstojného truchlení, ryzosti a statečnosti 
i dalších kvalit hodných uznání. Zhusta se komentáře 
nesou v patetickém tónu, k němuž, zdá se, pisatele 
inspiruje projevená účast. Uplatňuje se tu obvyklá 
představa, že patos a smrt k sobě patří. Ale co o tom 
vlastně, my čtenáři, víme? A co jiného, nám čtenářům, 
nakonec zbývá než vzít knihu, jak je, a posoudit, jak 
se básně autorovi povedly? Před majestátem smrti 
jsme rozpačití a trapní všichni. Básně se nápadně 
často rýmují a vůbec stojí výstředně stranou současné 
české básnické tvorby. Uplatnit rým a jiné tvárné 
prostředky zdůrazňující, historicky vzato, literárnost 
poezie je možná nejvhodnějším způsobem, jak o smrti 
vlastně psát, jak mezi žal a skutečnost, která jej 
vyvolala, vložit v jakési tvůrčí sebeobraně slova, která 
v důsledku odvedou pozornost. Tak se ukazuje, že 
když se spojí vhodná slova, báseň se stane literaturou, 
prožitek ztratí svoji bezprostřednost, text dojímá, ale 
nebolí. Nebolí? Co o tom vlastně, my čtenáři, víme.
Martin Lukáš

Michaela Rosová
Nepokojní spáči
Artforum 2022, 78 s.

Zatímco novela Tvoja izba (2019) působila poněkud 
solipsistním dojmem, třebaže pro ni Michaela Rosová 
zvolila druhou osobu singuláru, tentokrát je všechno 
jinak – alespoň na první pohled. Nepokojní spáči jsou 
sbírka krátkých, někdy jen dvoustránkových povídek 
a vypravěč(ka) mezi jejich hrdin(k)y vstupuje výhradně 
jako literární faktor: někdy nenápadným vložením 
slůvka „možno“ nebo „asi“ do oznamovací věty, jindy 
zas explicitním zvažováním vypravěčských možností 
v milostném příběhu („radšej si predstavme…“, „ale aj 
to už je asi obohraté“). Postavou se tu stává i sídlištní 
keř nebo zřícenina hradu a lidem se může přihodit, 
že jim vlasy vrostou do země. Některé momenty tak 
mohou připomenout Bizarní povídky Olgy Tokarczuk 
(2018, česky 2020), i když v Nepokojných spáčích 
zřejmě nejde o zdůraznění znepokojivých vrstev lidské 
zkušenosti, ale o vypravěčskou hru, tedy o samotnou 
literárnost. Jen výjimečně, jako v groteskním finále 
povídky Jozef cestuje do Vajnôr, se děje obojí. 
V závěrečném „eseji o metóde“, reflektujícím vznik 
povídkové sbírky (a současně mateřství), se píše mimo 
jiné o cíleném odstupu od toho, „čo v umení práve 
frčí“ – snad se tím myslí cokoli spojeného s problémy 
současného světa, kterým byl do povídek zapovězen 
přístup podobně jako do Tvojí izby. Ano, literatura 
jako taková si vystačí víceméně sama (třeba i bez 
čtenářů, když na to přijde) a není špatné si to čas 
od času připomenout, ale o moc víc toho autorčiny 
vypravěčsky suverénní miniatury nezmůžou.
Michal Špína

Jana Viktorínová
Chudá Praha. Lidé – místa – instituce
Muzeum hl. m. Prahy 2023, 240 s.

Některé obrazy mění naši perspektivu. Platí to i pro 
publikaci Chudá Praha, v níž nám historička Jana 
Viktorínová v návaznosti na stejnojmennou výstavu 
před čtyřmi lety přibližuje rozmanité aspekty městské 
chudoby a života pražské chudiny od josefínských 
reforem po nástup státního socialismu. Toto široké 
časové rozpětí se týká především záběru komentářů, 
jež čtenáře seznamují s fenomény bídy: s žebrotou 
a prostitucí, „postrkem“ tuláků a nucenou prací, 
chudobinci a chorobinci, noclehárnami a ohřívárnami, 
sirotčinci, nalezinci a také se světem nouzových 
kolonií. Většinu obrazového materiálu ovšem tvoří 
fotografie z první poloviny minulého století. Výklad 
to nijak nediskvalifikuje – pouze se tím zaostřuje 
paměťová stopa či emocionální otisk, který v nás 
zanechá množství mimořádně působivých snímků, 
svědčících o dnes stěží představitelné hmotné nouzi. 
Prohlížet si nestačí, je třeba prohlédnout „skrz“ 
obrazy. A tak fascinovaně zírám do dětské tváře 
pouličního prodavače pastiček, na pochmurné výrazy 
starých prostitutek od kostela sv. Martina ve zdi, do 
vytřeštěných očí obyvatel sklepního bytu, na spáče 
v cihelně, připomínající nebožtíky v masovém hrobě, 
na metaře a jejich březová košťata, na plechové 
misky a špínu a veteš v boudách, skalních obydlích, 
vyřazených vagonech a jiných provizorních příbytcích. 
Tak takhle žily desetitisíce rodičů našich prarodičů, 
nezřídka na dohled od moderní zástavby… Chudá 
Praha si vydání v době bytové krize a rostoucího 
zájmu o potravinové banky rozhodně zaslouží.
Ondřej Klimeš
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eskalátor

 „Papírového robota vyrobíme ze šesti krabic. 
Na plochy, které budou přilepené k sobě, po -
užijeme oboustrannou lepicí pásku. Na hlavu 
robota z krychlové krabice nalepíme ruličku 
od toaletního papíru představující anténu.“ 
Tohle není citace z normalizačního časopi-
su pro malé kutily, ale z letošního přijímač-
kového testu určeného deváťákům. Jestli je 
to v době, kdy řešíme bezprecedentní vpád 
umělé inteligence snad do všech sfér naše-
ho života, obsahově adekvátní text, to nechť 
posoudí jiní. Strefovat se do jednotných při-
jímacích zkoušek na střední školy je už sko-
ro lidová tradice, nutno však říct, že Centrum 
pro zjišťování výsledků vzdělávání (CERMAT) 
si svým zpracováním přijímaček o kritiku 
říká. Nebudu se vyjadřovat k návratu otázek 
týkajících se přechodníků, víc mě zaujal už 
tradiční útok na poezii. Každoročně se totiž 
do testu dostane v lepším případě nějaký pís-
ňový text, v horším případě Seifert. Abychom 
si rozuměli: nemám vůbec nic proti jediné-
mu českému nobelistovi, ale přijde mi vel-
mi nešťastné testovat na něm třeba to, jestli 
patnáctiletý člověk chápe, co vyjadřuje zmí-
něný přechodník, nebo zda pozná epizeuxis. 
Ještě horší ale je, že takový výběr básniček 
musí v patnáctiletých lidech nutně umoc-
ňovat pocit, že poezii nerozumějí. Seiferto-
vy básně zkrátka nejsou určené k rychlému 
čtení ve stresu. Jako pěst na oko navíc působí 

i proto, že další úlohy testující porozumění 
textu se zpravidla opírají o žánrovou literatu-
ru vydanou po roce 2000. Je -li záměrem zjis-
tit čtenářskou vyspělost zkoušených, budiž… 
V tom případě bych se však přimlouvala, aby 
outlocitní autoři či autorky testu v Seifertově 
poezii propříště neškrtali a báseň Rozhledna 
na Petříně otiskli celou, včetně veršů, v nichž 
se objevují sousloví „dívčí klín“ a „závěj špíny“. 
Vyspělí čtenáři báseň ocení v její celistvosti 
a ti ostatní ji stejně nepochopí, takže oba-
vy o jejich mravní vývoj snad nejsou namístě.
E. Marková

 Česká fi losofi e zaniká. Pokud jste o tomto 
trýznivém faktu dosud neslyšeli, máte nejvyš-
ší čas pustit si rozhovor s fi loso� ou Terezou 
Matějčkovou, která v Českém rozhlase vysvět-
lovala svůj odchod z FF UK. Zánik tuzemské 
fi losofi e je tu velmi pěkně popsán. Tereza 
Matějčková tvrdí, že dostanou -li čeští fi loso-
fové grant, což se jim občas stane, mění se 
ve správce grantu, kteří na skutečnou fi loso-
fi i nemají čas. Pokud jste snad v závěrečných 
zprávách vedle excelových tabulek popisují-
cích čerpání peněz zahlédli i výstupy v podo-
bě knih, článků, konferencí, popularizačních 
přednášek nebo veřejných debat na školách, 
vězte, že to byl jen sen. Nic takového samo-
zřejmě neexistuje, říkali to přece v rádiu. 
Tereza Matějčková dále upozorňuje na to, že 
ona hrstka lidí, kteří u nás na tzv. fi losofi i ješ-
tě mají čas, se vůbec nechce bavit s veřejnos-
tí. Čeští fi losofové jsou v tomto zatvrzelém 
odporu až zarážejícím způsobem úspěšní: 

většinou utvářejí skupinky o dvou třech jedin-
cích, baví se jen mezi sebou, například o bel-
gické epistemologii první poloviny 19. století, 
a vůbec nikam nechodí – především ne mezi 
skutečné lidi. Pokud máte dojem, že fi loso-
fové vlastně docela často píší do novin, jsou 
zváni do knihoven, na fary či do škol, zřejmě 
jste se stali obětí optického klamu. Vaše chy-
ba. Není zde bohužel dostatek místa na to 
docenit další přesné postřehy, které v rozho-
voru zazněly. Na závěr by se ale slušelo Tere-
ze Matějčkové, a nyní zcela bez ironie, podě-
kovat. Je autorkou řady skvělých fi losofi ckých 
studií či knih a umí jako nikdo jiný u nás fi lo-
sofi i „prodat“ veřejnosti. Zároveň je však tře-
ba říct, že česká fi losofi e rozhodně není v tak 
špatném stavu, jak naznačuje. Beru její slo-
va spíše jako varování před riziky, která by 
měl mít na paměti každý akademický obor. 
Tuzemští fi losofové se s těmito riziky dove-
dou vypořádat a Tereza Matějčková i řada 
jejích kolegů jsou toho nezvratným důkazem.
T. Koblížek

 Asociace spisovatelů zjišťovala, jak „žijí spiso-
vatelé v Česku“. Výsledná zpráva má posloužit 
jako podklad při přípravě takzvaného statu-
su umělce, v němž by se měly zohlednit i pod-
mínky literární tvorby. Sesbíraná data říkají 
toto: jen pět procent spisovatelů a spisovate-
lek má za psaní pravidelný příjem, čtyři pětiny 
si jím vydělají méně než pět tisíc korun měsíč-
ně a šedesát procent běžně pracuje bez hono-
ráře. „Naši spisovatelé se nevěnují tvorbě jako 
svojí práci, ale pracují, aby mohli vůbec psát,“ 

dodávají k tomu autoři výzkumného projektu 
s tím, že česká literatura vzniká v rámci jakési 

„druhé směny“, která „z ekonomického hledis-
ka hraničí s náplní volného času“. Je to konsta-
tování známého faktu – stejně jako informace, 
že se tvůrčí činnost „neřídí zásadami fungo-
vání volného trhu“ nebo že se „špatně vyko-
nává ‚na povel‘“. Ale chápejme to správně: jde 
o apely určené lhostejnému, tržnímu světu 
a snad i ministru kultury! Pokud mohu sou-
dit z jedné veřejné debaty, úřednictvo dokáže 
vstřebat například pracovní podmínky akro-
batů: hodiny tréninku, nestálé výdělky, výpad-
ky příjmů vlivem úrazů, brzký konec kariéry 
– zkrátka dřinu, která se dá zanést do tabu-
lek. Z této perspektivy se snaha „odromanti-
zovat“ uměleckou praxi a nemluvit o talentu, 
inspiraci a dílu, nýbrž o kompetenci a práci 
jeví pragmaticky. Co si ale počít třeba s poe-
zií? Schválně uvádím krajní případ. Pokud sta-
tus umělce spojíme s kategoriemi práce, jako 
jsou pracovní doba, výkon nebo výdělek, neod-
suneme tím ty nejlepší počiny právě na úro-
veň hobby? „Ten, kdo píše, riskuje –/ neuplat-
ní se na trhu práce./ Být básníkem je fi nančně 
špatné řešení,“ píše v nové sbírce Jiří Dynka. 
Chápu, že snaha přiblížit svět literatury byro-
kratické a politické agendě a s tím spojené 
úsilí „přeložit“ specifi ka umělecké tvorby do 
pracovněprávních termínů má ono „špatné 
řešení“ učinit aspoň snesitelným. Přesto se 
mi nezdá šťastné hájit umění tím, že je před-
stavíme jako práci. Stát se o umělce nestará. 
Změní se to, když se převlíknou za dělníky?
O. Klimeš
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