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editorial

Pobliz prazskych Olsanskych hrbitovi, za
hradbou kancelarskych budov, se ukryva
maly park. Je to vlastné jen oplocend zahrad-
ka, dost mozna jde o nejmensi parcik v Pra-
ze. V roce 2021 tu ptibyla cedule s napisem
Park Mileny Jesenské. Je ptiznacné, Ze ten
kousek méstské zelené zlistava jedinym mis-
novinarky. V jednom z domi v ptilehlé ulici
byla Jesenské zatcena gestapem a vydala se
tak na cestu, ktera skoncila v koncentra¢nim
tabore Ravensbriick. Sedmnactého kvétna
uplyne od jeji smrti osmdesat let.

Byl to pozoruhodny osud: divka z dobte
situované prazské rodiny si prosla dospiva-
nim bez matky a pod kuratelou pfisného
otce. Absolvovala elitni stfedni $kolu, a ackoli
se pted ni rysovala budoucnost tispésné mla-
dé Zeny, rozhodla se pro Zivot v nitru tehdej-
§i stfedoevropské bohémy. Se svym prvnim
manZelem stravila tézka povale¢na léta ve
Vidni, kde pronikla do kruht, v nichZ vznika-
la Klasicka dila modernti literatury, a stala se
mimo jiné prvni prekladatelkou Franze Kaf-
Ky do cestiny. Taktak se vysmekla z pasti bidy
a po presunu do Prahy pracovala v redakcich
nékolika ¢eskych periodik. Svou stopu zane-
chala v dé€jindch médy, psala o socialnich pro-
blémech své doby, nékolik let byla ¢lenkou
komunistické strany. Kdyz poméry ve spolec-
se ihned aktivné zapojila do pomoci lidem
utikajicim pred nacisty. Pfimocary, nékdy
snad aZ naivni pristup k véci ji vynesl vézné-
ni, kruté stradani a predc¢asnou smrt daleko
od nejblizsich.

Jeji zivotni pribéh posléze nabobtnal do
roviny legendarnich vypravéni. O Jesenské
se psalo jako o milence vyznamnych muzi,
o divoké, nezkrotné Zené, kterd se nikdy
nenechala ovlivnit tim, co spole¢nost povazu-
je za moralni a spravné. Autofi - a predevsim
autorky - tohoto ¢isla se snazi restaurovat jeji
obraz coby emancipované, cllevédomé obcan-
Ky a novinarky, a zaroven vasnémi ¢i zavis-
lostmi strhavané Zeny, ktera touZila jak po

kosti a naplnéném partnerském vztahu. Z jeji
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korespondence a diky mravenci praci mno-
ha badatelek, jeZ se zabyvaly celym spektrem
jejich aktivit, miZzeme ziskat o néco stiid-
méjsi, kritict&jsi a vystiznéjsi obraz Mileny
Jesenské, aniz by se tim snizoval jeji vyznam.
Ten totiz prekracuje ¢esky horizont - neni
ndhoda, Ze v Cisle najdete text, ktery pro
nas napsala némecké akademicka, a ukdzku
z knihy, jeZ letos vysla ve Spanélsting, zatim-
co Ceské vydani se teprve chysta.

,V téch dnech jsem poznala, Ze politika je
v lidském Zivoté pravé tak dalezita jako las-
ka,” napsala Milena Jesenska par mésicti po
mnichovské dohodé. Tvar{ v tvar nacistické
hrozbé i tuzemskému autoritafstvi proka-
zala velkou politickou odvahu, a ptece byla
dlouho vnimana v prvni fadé skrze lasku
a malokdy skrze politiku. I to se ale méni -
a az doctete véechny ¢lanky v nové Advoj-
ce, bude ta doba definitivné pry¢.

Jakub Vaniéek
Michal Spina

Jan Werner

Josef VondrouSek 80-jara

Vondrousek, jen la korifeo,
en Brno lumon disradias,
malsagon sage parodias,

estimas pravon. Digna feo!

En brila onomatopeo
la verkoj éehaj etifonias.
Vondrousek, jen la korifeo,
en Brno lumon disradias.

Traduka arto, digno, kreo
en lia vivostil’ magias.
Gusenton, sanon ni deziras
pro la okdeka jubileo!

Vondrousek, jen la korifeo!

Bdsert z Bultena brnénského klubu esperantisti,
sloZenou roku 1984 na pocest jeho predsedy,

vybral Elsa Aids
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Nasi mrtvi

LUKAS RYCHETSKY

yPLamatuju, jak nam Janovsky vzdy tikaval:
Jedna cesta vede do tdbora, druha do nebe.”
Takto na brutélniho velitele koncentra¢niho
tabora v Letech vzpominala jedna z nékdej-
Sich vézenkyn, jiz se podaftilo prezit druhou
svétovou valku. Vétsina ceskych a morav-
skych Romtl a Sintli ovSem takové Stésti
nemeéla - z celkového poctu Sest a pul tisi-
ce jich zbylo pouze pét set. Mluvit pti védo-
mi téchto désivych tdajii o nécem jiném nez
o takika dokonaném vyhlazeni dost dobte
nelze. Neumiralo se pfitom jen v Osvétimi,
ale i v Letech u Pisku, coz byla od srpna 1942
do kvétna 1943 pro ¢eské Romy prestupni
stanice pravé na cesté do vyhlazovactho tabo-
ra Auschwitz II - Birkenau (moravsti Romové
byli véznéni v Hodoniné u Kunstatu, odkud
byli také deportovani do tabora smrti). Jak
znamo, Yizeni tzv. cikanskych tébort bylo
pritom plné v kompetenci ¢eské protekto-
ratni vlady a spréavy. A byli to pravé nékte-

vsich dopoustéli biti, muceni, znasiliiovani
a vrazdéni.

Na misté byvalého koncentra¢niho tabora
v Letech byl 23. dubna 2024 otevien pamat-
nik holokaustu Romtl a Sintd. Jeden dlouhy
boj o misto pameéti pripominajici tryzen, na
které se piimo podileli Cesi, a nelze ji tudiz
jednoduse svést na némecké nacisty, se tak
konecné uzavrel. Pozdé, ale prece, chtélo by
se tict. A zasluhy? Pti nejlepsi vili je nelze
pripsat ¢eskym polistopadovym vladam, kte-
ré si veptin, jenz v sedmdesatych letech na
misté ,karného” a pozdéji koncentraéniho
tabora vyrostl, prehazovaly jak horky bram-
bor. O tom, Ze je nemyslitelné, aby v mistech,
kde v nelidskych podminkéach umirali nasi
spoluobcané, pachl prasecak, nékter{ politi-
ci (v€etné ministr) pritom mluvili od polovi-
ny devadesatych let. Pieta by ale vy$la draho,
takze k ¢inim stéle nedochézelo. Vykoupe-
ni nakonec provedla az vldda Andreje Babise
v roce 2018. Sdm Babis se pritom v roce 2017
nechal slySet, Ze ,to, co pisi v novinach, ti
blbecci, Ze tabor v Letech byl koncentrak, to
je lez, byl to pracovni tabor, kdo nepracoval,
Sup a byl tam“. TotoZna tvrzeni jsme v pri-
béhu let slychali opakované, kromé Tomia

Okamury naptiklad od Vaclava Klause ¢i Milo-
slava Ransdorfa. Odrazi se v nich stary ¢esky
Sovinismus, definujici Romy kolektivné jako
parazity bez prace, ktery na intenzité bohu-
Zel neztratil ani v soucasnosti.

Pravda je, Ze kromé nékterych Romt, his-
torika Ctibora Necase a nékolika malo novi-
nadrd na problemati¢nost ¢eského pristupu
k vlastni minulosti dlouhou dobu nikdo ne-
upozortoval. Je aZ symptomatické, Ze musel
prijit ponékud samorostly americky genea-
log a spisovatel Paul Polansky, jenZ v podsta-
té ndhodou v archivu narazil na informace
tykajici se koncentra¢niho tabora pro Romy,
aby se o Letech zacalo alesponi mluvit, kdyz
uZ ne jednat. Umanuty - a pozdéji mozna
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i trochu paranoidni - Polansky spustil mezi-
narodni skandal a eska politika byla donu-
cena vzit na védomi, Ze na misté piety smrdi
hntj, pod nimZ méla zlistat pohtbena i ¢eska
spoluvina na genocidé ¢eskych Romu a Sin-
td. Prizna¢né to byl azZ némecky nezavisly
novinat Markus Pape, ktery napsal prvni -
a nadlouho také posledni - knihu, jez vyuzi-
la archivnich prameni i svédectvi preZzivsich,
nasvitila krutosti, k nimz v Letech dochézelo,
a pojmenovala jejich ¢eské pachatele (A nikdo
vdm nebude vérit, 1997). Nutno dodat, Ze §lo
o viniky, ktefti sice byli po vélce souzeni, ale az
na jednoho, jenz vyvazl s diitkou, byli vSichni
osvobozeni. Velitel Josef Janovsky byl v led-
nu 1943 odvolén ze své funkce a nasledné

prevelen do tabora v Plané nad LuZnici, kte-
ry byl pro zménu ziizen pro ,prace se §titi-
ci Cechy*. I odtud musel kviili krutosti odejit.
yDravec v lidské kizi“, jak ho charakterizoval
vézen Vaclav Studeny, byl sice nucen absol-
vovat dva soudni procesy, ale v roce 1948 byl
zpro$tén viny v plném rozsahu.

Tvrdit, Ze letity obCansky odpor vici vepii-
nu vyustil ve vznik $ir§tho hnuti, v némz akti-
vitu rozhybal i prirozeny stud alesponl ¢asti
bilé majority, ktera odmitala vytésnit minu-
lost, stejné jako nemohla prehlizet soucas-
nost, ovSem v zadném ptipadé nemiiZeme.
Podékovani by tak mélo smérovat predevsim
k nemnoha romskym i ¢eskym aktivistim
a nevladnim organizacim - obvyklym pode-
ztelym, chtélo by se Fict -, ktefi se nehodlali
s veptinem v mistech byvalého koncentrac-
niho tabora smitit a uchylili se i k ptfimé akci
v podobé blokady. Neptekvapi, Ze také v téch-
to ptipadech Cechiim vypomahali antifagistic¢-
ti aktivisté z Némecka, kteti do Let pravidel-
né jezdili, coz ostte kontrastuje s nezdjmem
naprosté vétsiny ¢eského obyvatelstva.

V priibéhu deseti mésicti taborem Lety pro-
$lo 1 309 lidi, z nichZ na misté zemielo mini-
malné 326 osob, vétSinou déti. V dobé¢, kdy
tam tadila epidemie tyfu, umiralo deset lidi
denné, protoze jim byla zamérné odpirana
l1ékat'ska péce a zili v podminkach, které byly
nesnesitelné i pro zdravého a dospélého clo-
véka. Dnes uZ snad nikdo nemtiZe popirat,
Ze v Letech u Pisku stél ¢esky koncentraéni
tébor, ktery sice nebyl vyhlazovaci, jak ho ve
své jinak zasluzné a fascinujici knize Tdbor
smrti Lety (2014) prehnané vylicil Paul Polan-
sky, ale to neznamend, Ze se v ném hromadné
neumiralo v disledku hladu, nemoci a nasi-
li ze strany dozorct a velitele. Pfretahovani
o slovicka a trvani na vyznamu, jaky si zpra-
vidla spojujeme s nacistickymi vyhlazovacimi
tabory, postrada smysl. Realita je dost hriiz-
né i bez plynovych komor. ,K mrtvym, kte-
i zahynuli pro nezajem ¢i dokonce primym
pri¢inénim nasich predkd, Gctu mit musi-
me. Jsou to nasi mrtvi,“ napsal v roce 1998
Petr Uhl. V roce 2024 si s velkym zpozdé-
nim miiZeme alesponi trochu oddychnout:
Pamatnik holokaustu Romu a Sintti v Letech
kone¢né stoj.

Cas cen

PETR A. BiLEK

Z potravinovych regall zmizel ¢aj, ktery jsme
vic nez patnact let kazdy den pouzivali jako
¢aj snidariovy. Setrvala dostupnost caje dané
znacky prece jen ponékud sniZovala miru
entropie v mém zivoté - stacilo hlidat, zda
¢aj dochazi, ale nebylo tfeba nad regilem
resit, ktery vybrat.

Ukol nahradit zmizely ¢aj ¢ajem jiné znacky
nenf jisté uplné existencialni. Ale jak nahrad-
nika vybrat? Kdyz sadhnu po oblibené formul-
ce o pomeéru ceny a vykonu, tak co presné je
tim vykonem u ranniho ¢aje? A tak uz nékolik
meésicli zkousim dalsi a dalsi znacky a typy -
lecktery tu roli plni docela dobfe, ale kde vzit
jistotu, Ze pravé ten a ten Caj se ma stat zas
na léta nasim ¢ajem snidafiovym?

Fungujici trzni ekonomika mne takovym-
to dilematiim vystavuje jen ziridkakdy. Bez-
pocet udilenych literarnich cen mne dilema-
tim velmi podobnym vystavuje i nékolikrat
do roka. Neni na to nutné byt v néjaké poroté:
i kulturni Zurnalismus ma rad emoce a uda-
losti, a proto v dobach udileni cen vznikaji
¢lanky o tom, co je pro koho prekvapenim,
co kdo v ocenénich postradd a zda je vysle-
dek zaslouzeny. A kdyZ se odpovi, Ze vysledek

je zcela v poraddku, maji novinarsti tazatelé
pocit, Ze odpovéd je odbyta, a jestli pry na to
nemam nazor.

No, nazor mam: at to dopadne jakkoli, je to
tak v poradku a mélo to tak byt. Nelze totiz
smysluplné argumentovat, Ze by to mélo byt
jinak. Literarni cena tik4, Ze to a to konkrét-
ni ¢i celoZivotni dilo se jevi v dané situaci
jako nejlepsi. Roztomild poeti¢nost i medial-
ni viteni emoci nad cenami vznikaji pravé tim,
Ze se tekne ,nejlepsi”, ale neni cas, prostor
a chut resit otazku ,jak nejlepsi?“. Jako Ze nej-
Nejctivéjsi? Nejzabavnéjsi? Anebo nejhlubsi?
Nejnaléhavéjsi z hlediska tématu? Nejpod-
nétnéjsi z hlediska literarniho vyvoje? Nej-
univerzalnéjsi? Nejaktualnéjsi? Nebo naopak
nejvic nad¢asové?

Je nepredstavitelné, Ze by individualni ¢len
poroty dokazal presné stanovit a vyhlasit,
podle kterého z desitek moznych kritérii
vlastné hodnoti. A je jesté hur predstavitel-
né, Ze by se na jednom z kritérii shodla cela
porota. Diskurs by totizZ nekonéil: Jak pres-
né jste mérili tu hloubku? Jak muliZete néco
oznacit jako vyvojové podnétné, kdyZ neni
jasné, jak a kam vyvoj ptijde? Jak to mtzete

vnimat jako zajimavé, kdyZ nés to vlbec
nezajima?

Plvab literatury spocivd kromé jiného
ivtom, Ze nas vede na izemi nejistého. Nejis-
té jsou vyznamy, nejisté jsou i hodnoty. Ve
svété, ktery je posedly kvantifikaci kvality,
je pripominka nejistého cennd. A nejistota
funguje i pri jakékoli hierarchizaci. Vezmete
v potaz tfi knihy; X se vam z nich bude jevit
jako nejlepsi, pak Y a dolti spadne Z. Date
pry¢ Z, ale v souboji télo na télo mezi X a Y
se najednou Y jevi mnohem lépe nez X.

Rozhodnuti o cenéch jsou obvykle kolektiv-
ni, takZe v nich hraje roli i komunikac¢ni situa-
ce. Nékdo vehementné argumentuje pro A. Vy
byste dali prednost B. Nékdo zkusi protivni-
kové argumentaci naslouchat a vzit ji v potaz,
jiny ale da prednost pragmatické strategii -
odsunout A co nejniz, aby nevyhral. Kdyz to
udélaji oba kohouti na smetisti, zvitézi C -
nikdo pro néj neplédoval, ale jeho vitézstvi
nikoho zasadné neirituje.

Literarni ceny jsou zpestfenim literdrniho
Zivota. Nékteré snad prispivaji i ke zviditelné-
ni urcité knihy ¢i autorského dila, ale jen v té
bezprostredni bubliné: Hella Aleny Machoni-
nové jakozto kniha roku ceny Magnesia Litera

ma na webu databazeknih.cz 72 procent
a dvanact hodnoceni. Sikmy kostel 3 Karin
Lednické tu méa tyden po vydani 96 procent.
Recenze Helly kladou otazKy a premysleji, jak
knihu &ist; titulky recenzi Sikmého kostela 3
v euforii volaji: ,opét fascinujici®, ,fenome-
nalni“ ¢i ,dokonald tecka za strhujici sdgou”.
Prvni dil Sikmého kostela dosud hodnotilo
uz témér sedm tisic ¢tenaid; pokud se Hella
nékdy doc¢ka stovky, bude to tspéch. Divy se
délaji jinak nez udilenim cen.

Literarni ceny jsou spiSe jakousi zanechanou
stopou. UZ proto, Ze jsou jednim z mala tvr-
dych fakt, o néz se budouci literarni historie
bude moci opfit; fakt, z kterych, na rozdil od
dat narozeni ¢i rodinného ptivodu autorova,
i cosi plyne. Ale co vlastné?

Vyznacuji ceny to, co se jevi jako dulezité
nadm ted a tady, i kdyZ treba uZ za par let
nebude viibec patrné, ¢eho a proc jsme si to
cenili? Anebo jsou znamenim pro véc¢nost -
vzkazem budoucim generacim ve smyslu: na
tohle nezapomeiite, nenechte to propadnout
sitem plynouciho ¢asu? V poslednich letech
to podle udélenych cen vypad, ze davame
prednost té prvni moznosti.

Autor je literarni teoretik a vysokoskolsky pedagog.
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ejtézsi sonata

Milena Jesenska nestihla vydat
Zzadnou vyznamnéjsi knihu, ale
jako Zivotni dilo obstoji i jeji
korespondence. Od prvnich
dopisti mGZeme sledovat hluboky
talent a energickou, nékdy az
brutalni pfimocarost. Ty posledni,
posilané z koncentraéniho
tabora Ravensbriick, jsou zase
otfasajicim svédectvim o lidském
utrpeni.

JAKUB VANI€EK

Roku 1920 pise Franz Kafka Milené Jesenské:

,DVvé prosby, Mileno, jednu malou a jednu vel-
kou. Ta mala: ptestan s tim plytvanim znamka-
mi, i kdybys zndmkKy tfeba déle posilala, nebu-
du je uz tomu muZi davat. A tuto prosbu jsem
podtrhl modrocervené, to znamen4, abys to
védéla pro pristé, tu nejvétsi prisnost, které
jsem schopen. Ta velka prosba: prestan si dopi-
sovat s Maxem; jeho o to dost dobte poprosit
nemohu.” Ani dvé barevné pastelky nemohly
zastavit Jesenské korespondencni vasen a jeji
dopisovani s Maxem Brodem trvalo dalSich
nékolik let.

Jesenska cely zivot vedla ¢ily korespondenc-
ni styk s mnoha lidmi, a to uz od svych velmi
mladych let. Mdme k dispozici soubor listf,
které jesté coby studentka Minervy posilala
své profesorce Albiné Honzakové a spoluzacce
Lalce Mrackové. Dochovaly se dopisy, jeZ adre-
sovala osobnostem tehdejsiho kulturniho Zivo-
ta. Z nich poznavame leccos o zakulisi praz-
skych redakci; co je ovSem daleko zajimavé;jsi,
soustavnou Cetbou této korespondence vznika
bohaté vrstveny, uceleny obraz autorciny osob-
nosti. Jesenska jako vasniva ¢tenarka a Zur-
nalistka vzdycky chtéla napsat beletristické,
umélecké dilo. E X. Salda ji idajné prosil, aby
se svou touhou nenechala zldkat, a my dnes
miiZeme naprosto bez okolk Fici: korespon-
dence jako jeji Zivotni dilo obstoji a vlastné ho
i zastupuje.

Tedy, vznika obraz Zeny smykané osudem,
houzevnaté a nepoddajné. Tento obraz je usa-
zen paraleln€ k biografickym vypravénim, jez
zpodobiiuji onu ,legendarni Milenu“. V dopi-
sech Jesenské vystupuje podobné, jako Zena
laskujici, intrikujici, jako organizatorka kul-
turniho Zivota, jako obét svych vasni ¢i zavis-
losti a samoziejmé také jako Zena, ktera si
béhem svého Zivota tolik vytrpéla; pokazdé
s tak brutalni primocarosti a otevienosti, jaka
je mozZné asi opravdu jen v dopisech odvaz-
nych a nesmlouvavych.

Pét kilo merunék

Zac¢néme listy z Minervy: Milenina korespon-
dence s Albinou Honzakovou je nejspis pove-
denou ilustraci pedagogické prace tehdy velmi
popularni ucitelky. ,Zavafila jsem moc ovo-
ce,” pise ji Jesenska, ,m6666c. 5 k merunék,
3 k angrestu, 6 k rybizu, 8 k jahod, 8 kilo vis-
ni, 8 Kilo tfe$ni - a lusky a karfiol jsem nalo-
Zila do octa - a merunkové a rybizova povidla
jsem udélala - Kdybyste mé byla vidéla s mou
Sirokou vareckou a Sirokananskou zastérou -
byla byste se jisté smala. Nu - budete-li hodn,
poslu Vam néjakou flasticku - abyste vidéla,
jak uz to umim - je to straslivé dobré.” Pisa-
telce je asi osmnéct let, adresatce sedmatfticet,
a jak vyplyva mezi radky, opravdu tu docha-
zi k naplnéni pedagogického idealu, jak ho
Honzakova dlouhodobé zastavala. Jesenska
se rozhodné neostyché vstupovat do tizkého
osobniho kontaktu, stejné tak ale se svou pro-
fesorkou dokaze resit podstatné véci. Navrhu-
je ji naptiklad idedl Skoly, v niZ se bude mys-
let na pohodli a ¢istotu. Poznamenava: ,Vite
jisté sama, jak to vypada u nas ve tiidé v zimé
v 12-13 h. - Ze? Bud je tam zima, Ze mame
vSechny kabaty - a to se m6c dobte pracuje -
anebo je tam vzduch, Ze je nemozZno vydech-
nout - a pak se pracuje jesté 1épe. Ta zima -
inu - z toho je nanejvys kasel nebo ryma - ale
ten vzduch - z toho jsou ty rudé kruhy pod
o¢ima a ty nezdravé, bledé tvare - znate je?
Ne? Tak se za mésic na mne podivejte - to je
moc hezka podivana - a nejen na mne - sko-
ro na viechny.“ A my uz jaksi tusime, jak hlu-
boké koreny mél talent Mileny Jesenské, jak
Uzce byl spjat s jejimi osobnostnimi rysy. Jen
par odstavci staci, a predznamenaji autorci-
nu celozivotni potrebu klast do budoucna vizi
Zivottl, které stoji za to, aby byly Zity. Rekl
bych, Ze odsud také vyrlista Zanr, ktery ji nejvi-
ce vyhovoval: socidlné citliva publicistika. A to

jesté takova publicistika, ktera je s to predkla-
dat i programové cile usilujici o postupné roz-
vijeni humannich spolecenstev, spravedlivych
a vnimavych k utrpeni.

Nad dopisy kamaradce Lalce ji zastihneme,
jak se zmit4 mezi bolesti ze ztraty matky, zce-
la nemilosrdnym tivodem do Zivota, a vybuchy
mladické extaze: ,Hledam silu v hudbé - hraji
celou dusi - hraji celé prazdné hodiny a vkla-
dam do hry celou svoji dusi. Poustim se do téz-
kych sonat, hraji ted ty nejtézsi véci brilantné
s citem, s vasni, s bolem, se Stéstim. Vim, Ze
je to hezké, co hraji, vidim, Ze se na mne diva-
ji, radi mne poslouchaji — vim to, ale zapome-
nu to a nofim se do tont - podavam dusi své-
tu skrze né - ale oni ji nechapou!”

Touha zmizet

Neubéhne ani deset let a Jesenskd ma za sebou
divokou zku$enost Zivota na pokraji zhrouce-
ni, zkuSenost vybalancovanou nékde na linii
zlomu mezi morfiovym rau$em a kokainovym
vzepétim. Tato Milena by snad uZ mohla se
svou rychle nabytou empirii podlehnout divo-
kému Zivotnimu stylu a utopit se ve svych exis-
ten¢nich problémech. Jenze takto by to byla
jen pouhd ptlka jejiho osuduy; asi i proto si je
schopna uvédomit, kde leZi délici ¢ara mezi
vzepétim a kazdodenni praxi. V roce 1920 pro-
to mliZe do Peroutkovy Tribuny napsat fejeton
Kavéarna a v ném zachytit moment v Zivoté ¢lo-
véka, ktery se chce podilet na chodu okolniho
svéta: ,Bylo by spiSe mozno rozdéliti ne lidi na
revolucionéte a obc¢any, ale urcity ¢as jednot-
livého lidského véku, docela ovsem nezavisle
na stari, na revolucionarsky a obc¢ansky; dokud
je ¢lovék pribojnikem nové ideje, dokud ma
novou myslenku, nipad, dotud je kazdy clo-
vék revolucionatrem. Od té doby, kdy tvoii uz
jen z té myslenky, kterou jednou mél (a kaz-
dy opravdu veliky ¢lovék maé jen jedinou mys-
lenku, ti, ktefi maji vice, nemaji Zadné, alespori
Zadné své vlastni), tedy kdy uz se vydal a kdy
jeho jedinym pohybem je nanejvy$ zdokona-
leni formy - od té doby je obanem.” Myslim,
Ze se ji podatilo docela dobte postihnout mis-
to zlomu, z néjZ se uz ona sama neméla nikdy
dostat dale. Milena Jesenska byla v pribéhu let
v§im mozZnym, jenom ne ,majetnikem, ktery
spofi a stfada a ktery tloustne®, byti ob¢anem
ve smyslu zdkladniho existenéniho zajisténi se
ji nijak zvlast netykalo.

Zato ovSem pottebuje intenzivné vstrebavat
svét. Karlu Hochovi, $éfredaktoru Narodnich
listd, si stéZuje na svij tézky zivot s Ernstem
Polakem - stejné tak si bude stézovat Adol-
fu Hoffmeisterovi a dal$im, vzdyt stiZznosti na
poméry mizou byt dobrym diivodem k tomu,
nechat se unéset snénim o lepsi budoucnos-
ti. ,Sla bych rada od muzZe. Jsem néjak neko-
ne¢né unavend tim Zivotem, nevérim, Ze by
se kdy zménil, a nedovedla bych snad dnes
zde Z7it, i kdyby se zménil. Uz léta se mi stava-
ji bolestné véci, a i kdyz vim, Ze za né nikdo
nemuze, i kdyZ jsem se jimi nesmirné mnoho
naucila a i kdyZ jsem se stala jimi zralym a pev-
nym c¢lovékem, nemohu prosté dal. Ale rozvod
je (kazdy rozvod) désna véc, primo tyrani, a ja
nevim, jestli to vydrzim. (...) Ja bych rada pro-
dala svUij cely byt, nabytek, vSecko a s odstup-
nym za byt zaplatila muzovy dluhy, abych ho
nenechala v takové situaci, a pak odesla. Co
ma v jejich predstavach pfijit po rozvodu, je
uz zcela diktovano touhou po svété a po Uspé-
chu - a ten u ni leZel daleko za hranici kazdo-
denniho shonu. Mezi zdi prazskych redakci
se Jesenské nechce, sni o velkych pomérech
a o plné svobodé clovéka, ktery umi setrva-
vat na hrané extaze. ,Prala bych si nasledujici,”
piSe opét Hochovi, ,pfedné neodvislost mis-
ta; redakci je jisté jedno, Ziji-li ve Vidni nebo
v Patizi. Ale ja vlibec nevim, kde budu Zit. Vim
jen, Ze nebudu Zit ani v Praze, ani ve Vidni, ani
v Berling, Ze budu bud v PatiZi, nebo Londyné,
nebo Rimé nebo Moskvé. To jediné, co mne

té3i, co by mne jesté udrzelo, je poznavat svét.
(-..) Predstavuji si, ze budu Zzit 1éto v Alpach,
a to tak skrovné, Ze pojedu na zati, fjen do
Sicilie, Palerma atd. A v zimé do PariZe.”

Stat se prvni
Praha, pronik do redakci, pted Jesenskou
se otevira nova Zivotni etapa. Autorku obli-
benych ¢lanktt o médé bychom dnes moh-
li vnimat jako celebritu par excellence, teh-
dy ovSem byla situace jina. Jak pozname uz
jen z nékolika novinovych ¢lankd, jeji sta-
rost o médu byla soucasti péce o dobry Zivot,
pohénény touhou po vSeobecné emancipaci
Zen. Musela pulisobit jako uragan, ktery pti-
1étl z jiného svéta. Na jeji ptichod vzpomina
Jaroslava Vondrackova v knize Kolem Mileny
Jesenské (1991): jako by se do reality povalec-
né Prahy prolomila z Giplné jiného kulturniho
kontinentu, jako by vstfebala zaklady moder-
ni doby a mohla vSechny kolem sebe svymi
zkuSenostmi nejen ohromovat, ale vlastné
je i vést. ,Ona vylezla z Sera rozpadavajici se
rakouské Vidné - kdo z nas ji mohl nahradit
kavarenské rozpravy s jejimi kumpény z Ler-
chenfeldstrasse, kdo z nas si mohl pohravat
s mystérii rozpadu hodnot, nac¢erpanymi od
jejiho zZaka Brocha, ktery mél za sebou Ulici
z roku 1918 a v némz pozvolna zraly pripra-
vy na Nameési¢niky!“ Jesenskou v Praze ¢eka-
ji bourliva 1éta stravena v redakcich a ve spo-
le¢nosti, ktera se po zaniku habsburské tise
stale jesté nemuze nabazit svobody. Jeji osob-
nost dozrava. Ted uz to nevypada na boj o to,
aby bylo na zaplaceni nejnutnéjsich vyda;j.
Se vstupem na mediélni scénu sili jeji potte-
ba hjit rozvoj solidarni spole¢nosti. Ve svych
dopisech predklada vizi nové Zurnalistiky,
novych magazing, vola po tom, aby se vyda-
vatelé odstrihli od starych forem, vzdali se sta-
le jesté preZivajictho patosu oslavujictho vznik
republiky a pomohli budovat stat v jeho ,oby-
Cejnych” strukturach. ,Je nutno vidét obycej-
ny, kazdodenni Zivot, jeho potfeby, vlastnos-
ti. (...) Mame novou generaci, novy svét. Méli
bychom se v tom novém svété stat prvnimi.”
Dodava, ze tento interes nesmi znamenat
rezignaci na politickou préci. Takova je Mile-
na Jesenska: zkuSenost povale¢né videnské
bidy, entuziasmus Ziveny ze vSech moznych
a myslitelnych zdrojd, posilovany navic tou-
hou pomadhat viem, kdo za pomoc stoji. Ze si
vlastné polozi zakladni kdimen svého pozdé;jsi-
ho neblahého osudu, tehdy jesté nemuze tusit.
V jak hore¢natém tempu probiha prace na
zlepSovani vSedniho Zivota, doklada Von-
drackova svym pohledem do redakce, kte-
rou Jesenska vede. ,Stihl4 linie, vybavy pro
nevésty, nové strihy plastli, nastup pastelo-
vych barev. Popisy tél i dusi téch, kdo precha-
zeji kolem. Listarna redakce v médni hlidce.
Hledaji se kontakty. Nejrad€ji se opte o dive-
ru adresata: jsi prece vybran hrat néjakou tu
roli v mém Zivoté. Vétsina po tom zalape, ote-
vie dusi. A ona hraje dal. Nékdy zaplapola jako
fakule, je plna vadné, k ¢emu méf¥it cas, hra je
dobra, stava se prirozenosti. A pottrebuje pii-
spévky, penize, penize a véci. Pti krachu pfi-
zna se kajicné k viné, mea culpa, a odevzda-
va se ti do rukou. Rada riskuje. Zkomanduje
kdekoho a jde se na véc. PiSe, telefonuje, zna-
siliiuje, vymaha. Vyhrat se muselo, hlavné tam,
kde ona - ona - prece! - milovala. Zapletou se
do toho ptijc¢ky, $vadleny, sménky, $perky, pro-
pagace. A kdyZ to nevyslo, vybuchovala zlos-
ti. Zapominala rychle - ¢lovék neni udélan
z jednoho kusu - nebylo v ni trpké zakyslosti.”
K préci ptibyvaji starosti s nékterymi prate-
li. V korespondenci s Adolfem Hoffmeisterem
se Jesenska snazi obhdjit jeho milostny pomér
se svou kamaradkou Stasou Jilovskou a nabada
ho, aby nechal manzelku, at se znovu vda, a Sel
za hlasem svého srdce. ,Ohlasit docela pevné
svoje rozhodnuti Zen€ a rodiné a odstéhovat
se a zaridit si nékde garconskej byt a nechat



A2 —10/2024

LITERATURA 5

Z dopisti Mileny Jesenské

pres sebe prejet celou boutrku, at se déje, co se
d€je, chodit dal denné do kancelare, opfit se
0 svy nejlepsi kamarady,” tak zni apel k Hoff-
meisterovu lavirovani mezi laskou a povinnos-
ti. A tyto delikatni paséze také poodhaluji fakt,
Ze Milenino chédpani individualni svobody se
ve vlastnim soukromi dost zasadné odliSova-
lo od jejich verejnych navodd, jak byt za kaz-
dych okolnosti tou nejlepsi, moralni, ctiZzado-
stivou hybatelkou spolecenského i rodinného
Zivota. Vy potrebujete jen vydrzet to, Ze bude-
te mluvit pravdu, a na Vas c¢eka jistota slus-
ného ovzdusi nepadélané erotiky nepodvod-
ného vztahu a nezamovtenych posteli, sakra,
a na tom teprve, na tyhle zakladné, roste Zivot
aradost a prace a nadani.“ Ze moznd zahanéla
Hoffmeistera do tzkych, si asi dokdzeme pred-
stavit, jeho manzelstvi nicméné bylo dva roky
po jeji intervenci radné rozvedeno.

V partaji

Po téZké nemoci Jesenska vstupuje do komu-
nistické strany. Za opakované se navracejicich
problém1i se zavislostmi, po zklaméanich, kte-
ré si spole¢né naservirovali s Jaromirem Krej-
carem, jejim druhym manzelem, a poté, co
ji opustili nékdejsi pratelé, se ocitd na upl-
ném dné. Stard se o malou Honzu, spole¢né
s dcerou preziva v nejnuznéjsich pomeérech.
O svém vztahu ke komunistim se podrob-
né vypisuje v korespondenci s Olgou Schein-
pflugovou: ,Sla jsem do komunistické strany
po své nemoci a po svém ochromeni ve vel-
ké touze jesté na svété néco potrebného udé-
lat. Myslela jsem si, Ze to tam je jediné mozné.
Myslela jsem si mnoho krasnych véci o slo-
vé soudruh a trpélivé jsem l1éta prekonava-
la vy¢itky, Ze jsem maloméstacka, a trpélivé
jsem se 1éta podtizovala takzvané revolu¢ni
discipliné.“ Vzhledem k tomu, Ze Krejcar zazil

primo v SSSR prvni ¢istky v politickych i kul-
turnich kruzich, védéla o bolSevickém stro-

ji na smrt své a odmitala se nechat strhnout

nadSenim ostatnich. Z jejich dopist se vyno-

fuje ponury obraz svéta, aparat moci vedeny

nékdej$imi revolucionafi. Ten drti vSe, a upl-

né nejradsi ty, ktefi mu slouzi v naivni dtivére
a pod tlakem pudu pomoci zlepsit svét. Jako
bychom na pozadi stéle slySeli to, co Jesenska

pred davnymi lety napsala ve fejetonu Kavar-
na; a jako by stéle trvala na svém, i pres vSech-

ny obtize, které ji takovy Zivot prinasi.
Bez jakychkoliv okolku je schopna okamzité

diagnostikovat jadro budouciho prisvihu, kte-
ry na komunisty ¢eka. ,Lidé z komunistické-

ho aparatu jsou to nejhorsi, co viibec na svété
znam. A - bohuZel - neni to ndhoda. Ve strané
je i mnoho skvélych lidi. Ale kazdy, kdo chce
samostatné myslet nebo jen i promluvit - je

ihned odstranén. A mezi témito lidmi je préa-

vé mnoho dobrych. Mezi témi, ktefi dovedou

jednou myslet tak a podruhé onak - je pra-

vé typ partajniho aparatnika, ktery je horsi
v mych ocich nez hlupak, nez Kkariérista, nez
vSechno, co se vyskytuje jinde.”

Hlad

BliZi se konec. Milena Jesenska se snazi zachra-

nit, co se jesté zachranit da. Jezdi do Sudet

mapovat tamni politické a spolecenské pomé-

ry. Novinait, ktet{ tehdy projevili podobnou
odvahu jako ona, bylo jako Safranu. Sebrat se

a jet psat do mist, kde se odehravaly nejbour-

divoky byl jeji styl. NadSeni z prace se strida
s depresi, starosti o Zivobyti stfidaji starosti

o budoucnost zemé, o zajisténi tinikové ces-
ty do zahranici, kterou snad bude mozné vyu-

Zit ve chvili posledni zkazy. JeSté naposledy
se objevi ¢lovék, diky némuz ma Milena zazit

néhu predtim, nez se ji Zivot zvrtne v jedno
dlouhé utrpent. Jaka asi tehdy panovala nalada

ve mésté ocekavajicim valku, je zfejmé z dopi-
su, ktery Jesenska adresuje Willimu Schlammo-
vi. Zbyva mésic do prijeti mnichovské doho-

dy. ,Praha je horka, vyprahla, dusna a zvadla.
Mtj telefon nikam nevede. V kavarné Bellevue

sedi Doppler. Peroutka odejel a Richter ode-

jel a mam sama na starosti celou Pfitomnost.
A ja nemohu pracovat. UZ snad nikdy nebudu

pracovat. Tehdy jsem Ti fekla, Ze si spi§ dove-
du predstavit, Ze umiu, nez Ze odjedes. Sta-

lo se ov8em to nejhorsi, jako se vzdycky stava

to nejhorsi: odejel jsi a ja jsem neumrela. Vce-

ra mne napadlo, Ze bych Té uz nikdy nevid€la,
ani kdybych byla nemocna a v nemocnici. Je to
mnohem horsi, Willi, nezZ jsem si to predstavo-
vala v nejhorsich chvilich. Je to mnohem horsi
neZ vsechno, co se mi v poslednich letech d€lo.

KdyzZ jsem byla mali¢k4, méla jsem nad postyl-

kou pitomy, kycarsky obrézek - snad ho taky

znas - opusténa détska postylka a pred ni veli-

ky pes. Po cela 1éta jsem na to zapomnéla, ale
kdyZ jsem ptisla na prazské nadrazi a vidéla
Prahu, kde uz nejsi - vzpomneéla jsem si na né;j.
Zacinam chépat, jak je zviratim, kdyZ néco
ztrati - a nemohou mluvit.”

O hotkém konci Mileny Jesenské uz toho

bylo napsdno dost na to, abych jen ptipo-

hu roku 1939 poméhala distribuovat ilegal-

ni protiokupacni ¢asopis V boj. V listopadu

téhoZ roku byla zatcena a véznéna na Pankra-

ci. K vyslechiim ji vozili do Petschkova palace.

V tijnu 1940 byla deportovana do Ravensbriic-

ku, kde také v kvétnu 1944 zemftela (podrobné
k jejim atrapam viz studii Pavly Plaché Odboj

a vézneéni. Posledni etapa Zivota Mileny Jesen-
ské v historickych dokumentech, publikova-

nou ve svazku Dopisy a dokumenty, 2023).

Jeji korespondence z doby véznéni patii mezi
jez tolik ¢asu stravila nékde na pomezi sebe-
zniceni a opakované vyvoldvaného nad3eni
pro Zivot radostny a naplnény, se v koncen-
traku proménila v neskonale vdé¢nou, sebe-
pripominajici se, ustaranou bytost, umote-
nou bolestmi a steskem po dcefi. Jeji horizont
se postupné zuZuje, aZ se nakonec smrskne
na nejzakladnéjsi véci ¢lovéka. ,Nékdy nemo-
hu snést, kdyz vidim néco, na co mam chut:
totiZ, ja to snesu snadno, ale mij Zaludek, mé
sliny to nesnesou. A viibec, ¢lovék se jedno-
duse neznd. Mam obcas pocity, prani a mys-
lenky, loupeZnik, Gplné primitivni, barbarsky
Clovék by se stydét nemusel, ale ja? Samozfej-
mé se mi vzdy podaii to zvladnout, ale jak
tézké to nékdy je! Muj Boze! Tolik Ti dékuiji,
Ze neznam ten nejhorsi hlad. Vi§, Ty prosté
nedokéze$ odhadnout, co takové balicky zna-
menaji, neni to jen jidlo, je to ta péce, je to
néha a laskavost, kterd mluvi z kazdého bali¢-
ku, to ma takovou cenu jako jméni. Prijde
zase doba, kdy budu moci dostat knedliky?
Obavam se, Ze ted je jesté moc brzy. Nedéla-
te nékdy svickovou (fasirku) nebo karbanat-
ky? Dala bych Zivot za kousek masa. Nebo
tak, jak jsi vZdy posilal zeli, v téch skvélych
papirovych kornoutech, mohl bys poslat tro-
chu masa s vatenou ryzi nebo nudlemi nebo
nécim podobnym? Jen to nikdy nesmi pii-
jit do té krabicky horké, vZdy jen studené.
Vajicka natvrdo urcité prijdou zase v porad-
ku. A nedélate nékdy tvaroh nebo domaci
liptavsky syr?“

Tato bandalni otdzka celou korespondenci
Mileny Jesenské - alesponi tedy ve stavu, jak ji
zname dnes - uzavira. Tvaroh a domdci syr, try-
zen hladu a posledni pozdravy od nejblizsich.
Autor je antikvar a nakladatel.
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Zvire z uzdy pusténé

Planouci pisatelka Milena Jesenska

nTouha po zemitém Zivotu
zvitézila nad laskou k letu,”
napsala Jesenska Maxi Brodovi,
kdyZ hledala divody neblahého
zakonéeni milostného vztahu,
jimZ vstoupila do literarnich
déjin a ktery nadlouho zastinil
jeji vlastni tvarci roli. Soubor
jeji korespondence vsak ukazuje,
Ze zemitost nezbavuje ¢lovéka
schopnosti vzletu.

BLANKA EINATLOVA

,Ona je Zivouci ohen, jaky jsem jesté nikdy nevi-
dél, oheni ovSem, ktery prese vSechno hofti jen
pro ného. Pfitom neoby¢ejné jemnd, odvazna,
chytr4, a to vSechno vrha do oné obéti nebo,
chces-li, to tou obéti nabyla.” Tak popsal Mile-
nu Jesenskou v kvétnu 1920 v listu Maxi Bro-
dovi Franz Kafka. Jesenska uhranula literarni
verejnost padesatych let (Dopisy Milené vysly
poprvé v edici Willyho Haase v roce 1952) coby
Zena, kterou Kafka zaplavovoval z Merana
laskou, jako ,more laska drobounky oblazek
u dna“, a jeZ z n€j ¢inila Robinsona bez Patka,
ostrova i beze jména. Tato novinaika, spisova-
telka a prekladatelka vSak uz nastésti davno
neni jen ona améba, ktera priméla Franze Kaf-
ku basnit. Rozsahly soubor Dopisy a dokumen-
ty (2023) ji vsak s Kafkou opét zajimavym zpi-
sobem sblizuje. Nikoli ovSem jako objekt jeho
trubadurského zaniceni, ale jako podobné vas-
nivou pisatelku umanutych dopist.

Paméti a pamatniky

Editorsky Dopisy a dokumenty koncipovala
Marie Jirdskova, jejiZz Zivotopisna studie cely
svazek uvozuje. Oproti Dopistim Mileny Jesen-
ské, které v roce 1998 ptipravila Alena Wag-
nerova, vychazi edice Pamatniku narodni-
ho pisemnictvi vétSinou z original dopisa.
A predevsim pribyli novi adresati a adresatky
a nedavno objevena vézeriska korespondence
a motaky. Dokumentarni ¢ast edice zastupu-
jl pisemnosti z trestniho fizeni vedeného pro-
ti Jesenské po jejim zatceni v listopadu 1939.
Epistolarni a dokumentarni texty pomérné
konvencné zastreSuje biograficky ramec. Zmi-
fovanou studii editorky dopliiuje Pavla Placha,
ktera se zamétuje na posledni etapu spisovatel-
¢ina Zivota (odboj, vézeni). Predmluvu nahra-
zuje text Mileniny tety, spisovatelky Riizeny
Jesenské, patrajici po rodokmenu rodiny Jesen-
skych (vySel v lednu 1940 v priloze Venkova).
A na zavér jesté ¢teme Utrzky vzpominek bliz-
kych i vzdalenych svédkii Zivota Mileny Jesen-
ské. Nékteti z nich zminuiji jeji zivot v koncent-
raénim taborte, vyraz tvare na smrtelné posteli,
jini to, co ,védi jen z vypravéni“, protoze ji vida-
li jen zridka. Biografickym piibéhem provazi
i obrazova priloha a také - jak byva u edic PNP
bézné - peclivé editorské poznamky.

O¢ je v8ak poznamkovy aparat preciznéjsi
se jevi snaha zprostredkovat ¢fsi Zivot ve vsi
jeho ,plasti¢nosti“ od narozeni po (predcas-
nou) smrt marnéjsi. Napriklad sili ztotoZnit
vSechny aktéry korespondence piisobi leckdy
i dost komicky: ,Jaroslav Seifert (1901-1986),
basnik, novinar, nositel Nobelovy ceny za lite-
raturu 1984.“ Povaha korespondence Mileny
Jesenské si primo ¥ika o ponékud narativnéjsi
charakter poznamek pod ¢arou (jak to zndme
treba pravé z edic Kafkovych dopisti). V sou-
vislosti se Seifertem by tak stélo za to ozfej-
mit, kdy vstoupil do jejtho Zivota a jakou roli
v ném hrél. Jenze kromé hesel, jez maji pova-
hu nahrobnich kamend, mtze badatel s jisto-
tou popsat jen to, zda je dopis napsany tuzkou,
¢i perem, jak vypada razitko na pohlednici nebo
do jakych novin prispivali Milenini adresati.

Potieba sdélit se

Predkladané dopisy samoziejmé podavaji
0 jejich pisatelce mnohem intenzivnéjsi zpra-
vu nez archivni materialy a vzpominani zapo-
mnétlivych svédka. I Kafka, kdyz posilal Felici,
Mileniné predchidkyni, své fotografie, zda-
raznoval, Ze takto viibec nevypadé, a nabadal
ji, aby jedinou pravdivou podobenku hledala
v jeho textech. Z Mileninych dopist vSak nevy-
stupuje pouze portrét planouci a chytré glo-
satorky, odvazné pozorovatelky ¢i odhodlané
bojovnice, empatické ptitelkyné vSech potteb-
nych, ale rovnéz rysy Zeny svéhlavé, vzpurné,
zurtivé a leckdy nesnesitelné urputné. At se
jednd o juvenilni dopisy pritelkynim, nebo
0 pozdéjsi redakénim koleglim. ,Vie délam

Milena Jesenska se svou pritelkyni Stasou Jilovskou, €erven 1925

s vasni, vSe délam s radosti, s prudkou roz-
kosi - v8e, vSe - a jasala bych, fvala radosti -
a hned zas tvala bolem - jsem jak zvire nékdy,
divoké, z uzdy pusténé bez sméru a bez cile,
za cilem a za smérem se honici, a nékdy tak
silnd - a pak ve mné neni Zadny jiny cit nez
sila,” pise naptiklad coby studentka gymnazia
Minerva své spoluzacce Eleonote Mrackové.

V ténu dopisti se misi uptimnost s drzos-
ti, pisatel¢ina sebestfednost obc¢as hranici
az s dopisovym tyranstvim. Pfed odjezdem
na prazdniny se své ucitelce Albiné Honza-
kové chlubi gymnazistka Milena ¢etbou Nie-
tzscheho i tim, kolik navaftila povidel a nalo-
zila karfiolu. Zpocatku slibuje, Ze bude ,slusna,
uhlazend, vzorna zac¢ka“, ale posléze své men-
torce vycita, Ze si stéle jeSté nenasla ¢as na
spole¢nou rozmluvu. Coby dvacetileta absol-
ventka prosi ,mistra“ a ,knéze duse“ Otoka-
ra Bfezinu o pfijeti, nebot ,potfeba zpové-
di je tak silna, Ze bych byla Stastna, kdybych
nalezla ¢lovéka, kterému bych mohla vypovi-
dat jako ve zpovédnici svoje nedostatky, svo-
je touhy - svoje hote, svoje radosti. Pritele
Adolfa Hoffmeistera rozcilené kara a vycita:
»,Mam vzdycky dojem, Ze to je pro oba jen dfi-
na, kdyz mluvime o mné, naopak, kdyz mlu-
vime o Tobé, je to potéSend. (...) Stadi ti, kdyz
ti konvenéné vypravuji véci pristupné vsem,
a nikdy nejsi zvédavy na véci, které se opakuji
jen téZce. Pottebuji sdélit se, a neumim se sdi-
let a nikdo neumi donutit mé k tomu.”

Nikdo netrpél jako ona

Kdy?z ¢te Kafka Mileniny novinové ¢lanky, kon-
statuje, Ze ,ta, ktera to napsala, neni obycejna
bu fedi, a to Bozeny Némcové; tady nachazim
jinou hudbu, ale ptibuznou tamté odhodla-
nosti, vasni, ptivabem, a predevsim jasnozti-
vou chytrosti“. Ma pravdu. Spriznénost Mileny
Jesenské a BoZeny Némcové, respektive figuy,
jez se podileji na jejich mytizaci a heroizaci, je
az zarazejici. Predevsim pokud jde o martyr-
ské a hagiografické aspekty: vzpurné, vzdélané,
svobodomyslné Zeny, které se dokazaly prosa-
dit v muzském svété, ale zaplatily za to stra-
danim v soukromém Zivoté; neutuchajici sled
milostnych o¢ekavani a katastrof; nesamoziej-
most oddaného partnerstvi i bezpodminecné-
ho matef'stvi; profesni role a ndzorové postoje
neustéle zpochybnované bohémstvim, co iri-
tuje sporddané obrozence (Némcovd) i orga-
nizovanou levicovou avantgardu (Jesenska).
Ovsem zahy po mucednické smrti nésledu-
je v obou ptipadech svatoteceni. ,Nikdo tolik
nezil, tak silné necitil, ale také tak netrpél jako
ona. Milena si byla védoma tragédie nasi gene-
race, nebot dokazala premyslet,” piSe v listé
oznamujicim Janu Jesenskému dcefinu smrt
Milenina spoluvézenikyné Margarete Buber.

Jind z vézenkyil vzpomind po triceti letech
na ,ztepilou krasavici“ Milenu, kterd navzdo-
ry tomu, ,Ze smrt napsala svij ortel do jeji
uslechtilé tvare®, lezela na smrtelné lagrové
posteli ,s tou Sedou svatozari kolem hlavy”
a ,byla krasnd a dlistojna“.

O mucednickych narativech, které se podile-
jl na heroizaénich strategiich, by se dalo psat
dlouho a jejich mytiza¢ni funkce by rozhodné
neméla relativizovat nezpochybnitelnou sta-
te¢nost a autentické utrpeni obou Zen. Mys-
lim ale, Ze i to maji Sanci literarni obrazy zpro-
stiedkovat 1épe nez historické a Zivotopisné
vypravéni. Ladéni, dikce a umanutost Mileni-
nych dopisti neptipomind Némcovou ani tak
jasnoztivou chytrosti, jako spi$ litani¢nosti
a elegicnosti. Seifertovi piSe o tom, jak jeho
poezie plsobi jako balzdm na jeji chromou
nohu, a soucasné Zadoni o praci. Redakéni
nadfizené prosi o strpeni, omlouva nedodrze-
né terminy, slibuje, poniZzené prosi, inventari-
Zuje pohromy svého Zivota a obzalovava kole-
gy a pratele z lhostejnosti.

Nadhera Zivota
Protektoratni dopisy uz maji charakter ¢irého
Zalozpévu, Jesenska rekapituluje ztraty - bliz-
ci odchazeji do emigrace (odjezd Williho Schla-
mma srovnava se sezenim u Kafkovy smrtelné
postele), pachaji sebevrazdy, ,aby ndm ukazali,
Ze to neni tak tézké", a ti, co zlstavaji, jsou una-
veni a ochabli, neptatelé uz stoji na prahu. Kaz-
dy z dopist pise jako louceni. Nejen kvtili postu-
pujici nemoci jako by se stéle vic propadala do
kafkovskych obrazd, ,klidiny“ nemoci se jevi
pohodIné€jsi nez zdravi. A presto v okamziku
nejtézsi krize jeji vycerpana mysl dokdze neu-
tuchajici schopnosti snit o nadhefte Zivota zvi-
tézit nad bezbrehym $ilenstvim a zoufalstvim.
V pubertalnim psani predestirala Albiné Honza-
kové architektonickou vizi $kolni budovy jako
vzdélavaciho i hygienického edenu, liknavému
Hoffmeisterovi podsouvala predstavu idealni-
ho vztahu predstavami o snidanich mezi kvé-
tinami, tenisu a vyletech k moti. V motacich
z vézeni Zada o mydlo a knihy o kolonialismu.

Umirajici, Ziznivy a hladovy Kafka psal posled-
ni tydny pred smrti rodi¢iim nézné dopisy, snil
0 provozovani restaurace v Palestin€ a tésil se,
jak si da s otcem vychlazené pivo. Jesenska tou-
Zi po domacim syru, vzpomina na svi¢kovou
a knedliky a dcefi a otci z Ravensbriicku piSe:
Vypadadm dobre, zestihlela jsem a jsem hod-
né pohyblivd, mam dlouhé, témér bilé vlasy
a jsem hodné opalena od slunce. Zdejsi vzduch
je uplné nadherny, kolem dokola lesy, stoji tu,
Sumi a voni.”

Milena Jesenska, Marie Jiraskové (ed.): Dopisy
a dokumenty. Pamatnik ndrodniho pisemnictvi,
Praha 2023, 452 stran.
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Od literarni hry ke svétu a zpatky

Sarrova Nejzasutéjsi vzpominka na lidi

Pivodné senegalsky spisovatel
Mohamed Mbougar Sarr dostal
za svij mnohovrstevnaty roman
Nejzasutéjsi vzpominka na lidi
Goncourtovu cenu. Kniha, ktera
fascinuje propojenim africké
myticnosti s evropskou modernou,
pojednava mimo jiné o hledani
identity v novém kulturnim
prostiedi, ale také o literatufe,
ktera méni Zivoty.

JAKUB VANI€EK

Byla to trochu udélost. Ze Senegalu pochézeji-
ci Mohamed Mbougar Sarr (nar. 1990) napsal
pozoruhodny romén o tajemném africkém
spisovateli Zijicim ve Francii a ptihlasil se jim
k té linii moderni literatury, mezi jejiz klicové
autory patti Louis-Ferdinand Céline, Ernesto
Sabato nebo Roberto Bolafio. V roce 2021 za
néj ziskal Goncourtovu cenu, ktera ale vlast-
né jen potvrdila to, co francouzsti kritici a Cte-
nari tusili uz nad jeho predchozimi prézami:
Ze maji co délat s dosti talentovanym auto-
rem. Sarrv posledni roman Nejzasutéjsi vzpo-
minka na lidi (La plus secrete mémoire des
hommes, 2021) se toc¢i kolem zapomenutého
afrického spisovatele, ktery v roce 1938 vydal
pod pseudonymem T. C. Elimane roman Laby-
rint nelidskosti. Z toho se stala nakratko lite-
rarni udalost a Elimane byl chvili vynasen jako
,cerny Rimbaud*, aby byl vzapéti smeten vinou
kritiky a zapomenut jako plagiatoy, ktery umél
jen vykradat dila jinych autort.

P¥ibéh s mytickymi kofeny

V Sarrové romanu se na sebe vrstvi mnoho
raznych udalosti a koncentruji se tu obra-
zy nékolika dekad. Jak se postupné odkryva
historie T. C. Elimana, do vypravéni vstupu-
je celé spektrum nejriznéjsich postav, at uz
jsou s Elimanem spjati v rdmci rodiny, anebo
je magnetizuje jeho kniha. Vznika tak dech-
berouci literarni mozaika, v nizZ se neustale
méni ¢asova padsma, zplsoby vypravéni, vypra-
véci, ale i Zanry. Pribéh Elimana, jeho vyklada-
¢a a lidi, kteti patraji po spisovatelové osudu,
se diky tomu od pocatku ukazuje jako pri-
béh literatury samotné. Elimanovu romanu

bylo dano ptitdhnout ¢tenare a proménit mu
Zivot - a pravé takovou literaturu si radi pred-
stavujeme: fatalni, a predevsim esoterni, ukry-
tou pod povrchem vSednodennosti.

V druhém sledu Sarrtiv roméan zachycuje Zivo-
ty n€kolika emancipovanych Afri¢ant, kteri
prichazeji do Evropy a osvojuji si zaklady zdejsi
vzdeélanosti. Pod sviidnou literarni hrou o jed-
nom tajemném textu se tak pomalu rozviji
narativni linka vyrustajici z mytickych kotenti
davnych svétt afrického venkova a postupné
vypliiujici hlubinu evropské modernity. Sarra
si musi zamilovat vSichni, kdo v této linii tusi
souvislosti vymykajici se racionalnimu chapa-
ni zapadniho svéta jako autonomniho prostoru
utvareného vyhradné védou a technologicky-
mi inovacemi. Jeho hrdina se rodi z tlamy hro-
zivého krokodyla; o Elimanové matce vypra-
VéC 1ika, Ze ,jeji krasa vybuchla jako vzbouteni
slunce po tisicileté diktatute tmy*, a posléze
ji posadi k mangovniku, aby ji nakonec pohl-
tila zemé. Sdm Elimane dospiva v péci ¢love-
ka, jehoz schopnosti by bylo mozné oznacit za
magické - a s touto rodovou i osobni zkuSenos-
ti ptichazi do Evropy. Neni divu, Ze se kolem
néj postupné za¢ne koncentrovat mlha velkych
oc¢ekavani, ale i nejriiznéjsich pomluv a pred-
sudkd sirenych predevsim v literdrnich kruzich.
Podle toho pak vypada i pocatek jeho spisova-
telské kariéry: vSeobecné nadseni se okamZi-
té zlomi v moralni odsudek a Elimane zmizi
neznamo kam. Pochopitelné, jeho zmizeni je
zaroveil i okamzikem, kdy pro nékolik malo
zasvécenych povstava kdesi na pozadi legen-
darni autor, v jehoZ ud€lu se spojuje vSechno
exotické a nezndmé, osud skryty v tajemném
20. stoleti.

Nejedna se ovSem o ten typ exkluzivity, na
néjZ jsme dnes uvyKkli, spisovatelsky Zivot z lite-
rérnich Zurnall. Elimantv ptibéh je jiny, vlast-
né utopicky, preziva jen diky zajmu nemnoha
jednotlivcd. Jesté dlouho po smrti pritahuje
vylu¢né ty nestastniky, ktefi v nemilosrdném
soukoli svéta neustéle hledaji bod, k némuz
by se mohli vztahovat. Stejné tak neni moz-
né ¥ici, Ze by Sarrtiv roman néjak prehnané
vytéZoval téma lidi prichézejicich na stary kon-
tinent, a Ze bychom ho tim padem méli ¢ist
pouze jako zadznam o Zivotech lidi hledajicich
v Evropé novy Zivot. Ano, hledani nové identity
v jiném kulturnim prostredi je velkou agendou

nékterych postav, jejich Zivoty se tu ale projek-
tuji - jak se Casto 1ika — na platno velkych déjin.

Pf¥izrak jménem Elimane

V Ceském prostredi jsou uzZ mnozi unaveni
nekoneénymi snahami tuzemskych prozaikti
vyprodukovat roman, jenz by bud vylicil déji-
ny z jiného thlu, anebo predvedl postavu témi-
to déjinami zni¢enou a zptrelamanou. U Sarra
vsak tentyZ postup vychazi z dosti odlisného
tvrétho principu; jedna z postav v jistou chvili
triké: ,to my bez ustani pronasledujeme ty, kdo
existovali pfed nami, to my je strasime a nene-
chavame je na pokoji“. Zatimco u nas je pred
psanim zpravidla vSe hotovo, nastudovano,
zkomponovano a z ¢etby samotné se drive i
pozdéji stane nudné nimrani v beletrizovaném
dokumentu doby, Sarr postupuje jinak: kombi-
nuje sice dobové redlie, zachazi s nimi ale volné,
svadi do jednoho proudu nejriiznéjsi vrstvy his-
torické paméti, postavy z riznych obord, tako-
vé, které se lisi dost na to, aby mohly pocha-
zet kazda z jiného koutu galaxie. To opravdu
neni panoptikum pozoruhodnych déja, kvali
kterym je nutno napsat roman; naopak, je to
vypravéd, kdo tyto postavy vyvolava, konfron-
tuje je s prazvlastnim dilem c¢ernosského spi-
sovatele pracujiciho v Gstrani na textu, ktery

nema byt nikdy c¢ten. Doslova: nenechéva je
na pokoji. Strasi je. Dava jim slovo, aby mohly
v jakémsi rozhorleni mluvit. A ony mluvi, kaz-
da jinak, tak trochu po svém a v jejich mnoho-
hlasi vyvstava prizrak jménem Elimane.

Proto také v ptipadé Nejzasutejsi vzpomin-
ky neni na prvnim misté to, co vSechno chce
roman ¥ici o nasi minulosti, o sou¢asnosti jed-
né africké zemé, o lidech jiné kultury nebo
o zapadni literarni tradici. Vrstev, které by sta-
ly za zminku, je v textu mnoho, oviem Zadnou
z nich nelze prohlasit za osu vypravéni. Plivab
romanu tkvi v né¢em jiném: v tom, co vSech-
no nebyvale talentovany spisovatel dokazal
vstfebat a poslat proti sob€, aby vznikl napi-
navy, mimoradné ctivy text. Kazdy si v ném
najde své, at uZ na urovni jediné véty, ane-
bo v 3iti svébytného slovniku. Nejpodstatné;j-
siviak je, Ze pti Cetbé budete stat v izasu nad
tim, jak autor dokaze v rozkmitu zanroveé pes-
trého materidlu udrzovat ohromny a prudky
tok energie déjin, sycené ovSem z podivnych
souvislosti individualnich osudd.

Autor je literarni kritik a antikvar.

Mohamed Mbougar Sarr: Nejzasutéjsi vzpominka
na lidi. PreloZila AneZka Charvatova. Argo, Praha 2023,
400 stran.

SarrGv roman vyriista z mytickych kofenti afrického venkova. Foto Ninaras (CC-BY 4.0)
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V KOPRIVICK

Ponor do vody

ALENA MACHONINOVA

Jnterakce s zZadnym c¢lovékem ji nikdy nepfti-
nesla ani zablesk tak ¢istého pocitu, ze je
nazivu, jako kdyz tichého rana v prazdném
svété vstupovala do vody,” ¢tu si a volné pre-
kladam z fotografie stranky, kterou jsem
v patek vecer nasla v posté. Jsou to slova
kanadské basnifky a esejistky Anne Carsono-
vé z jeji posledni knihy pétadvaceti drobnych
préz Wrong Norma - ani nevim, ze které
konkrétné€, dostala jsem jen pasaZ o plava-
ni. AikdyZ je v ni fe¢ o plavani v jezefe, mné
se pfi téch slovech okamzité vybavi olympij-
sky bazén na pravém biehu Volhy. Ohrom-
nou sklenénou sténou do néj rdno proni-
ka ostré svétlo. A je dvojnasob ostré proto,
Ze se venku odraZi od zamrzlé reky a hlu-
bokych zavéji. Do vody nevstupuju pozvol-
na, nespoustim se tam po kovovém Zebiiku,

ale pokazdé do hloubky vlétnu po hlavé ze
startovaciho bloku. Stoupnu si tésné na okraj,
prsty na nohou obejmu hranu, nohy mirné
pokréim v kolenou, predklonim se a Spicka-
mi prstli na rukou se dotknu ptredni strany
bloku, ruce $§vihem stahnu dozadu a vzapé-
ti je prudce i s celym télem vymr$tim dopfte-
du dlanémi k sobé, natdhnu kolena, odlepim
paty a jako posledni palce na nohou. A pak uz
letim tésné nad hladinou, chce se mi vérit, Ze
ve vzduchu urazim nejméné dva a pal metru,
moznd i tfi. Okamziku, kdy hladinu rozrazim,
se opravdu maloco vyrovna. Tim spis, Ze let
pokracuje i pod vodou, az témét do samot-
ného konce padesatimetrové drahy. Napja-
ta jako struna ho pohanim sviznymi pohyby
chodidel do chvile, neZ mi dojde dech. Teh-
dy se poprvé vynorim a pak uz se nadechuju
s kazdym tempem. Plavu ode zdi ke zdi bez
prestavky predplacenou hodinu, jejiz konec
ohlasi kratky zvuk sirény.

,Lidé si mysli, Ze plavani je bezstarost-
né. Obycejné koupani! Ve skutecnosti je ale
plné strachi,” piSe tamtéz Carsonova a ja uz
nemyslim na svétle modfe vykachli¢kovany
bazén s priizra¢nou vodou, ve které se tak
rada schovavam, ale na jiny literarni text, na
nevelkou autobiografickou, mozZzna i auto-
fikéni prézu ruské spisovatelky Lidije Cukov-
ské. Jmenuje se Spusk pod vodu, tedy ponor

& ponoteni do vody, pod hladinu. Cukovska ji
psala do Supliku v letech 1949 azZ 1957. Popr-
vé vysla bez autorc¢ina védomi v roce 1972
v Americe, doma aZ o Sestnact let pozdeé-
ji. Odehrava se v dobé vrcholici antisemit-
ské kampané proti kosmopolitismu, v Gnoru
by pro spisovatele kousek za Petrohradem,
respektive Leningradem. Jsou to mista, jimiz
se ne tak davno prehnala valka, a zkaza je
v okolnich vesnicich stéle jeSté patrna. Hlav-
kladat, ale hlavné psat prézu o Zenach, kte-
ré ve tricatych letech stély ve frontach pred
Velkym domem, petrohradskou budovou taj-
nych sluZeb, v marné snaze zjistit néco o osu-
du svych zatCenych synd a manzelli. Sama
k tém Zenam patif (a patii k nim i Cukovsk4,
jejiz druhy manzel, fyzik Matvej Bronstejn,
byl zatcen a v roce 1938 popraven). O svém
manzelovi ani po dvanacti letech nic netu-
§i, a tak se raduje, kdyZ se ji na prochéazce
v borovém lese jeden z hostli domu tvorby
svéri, Ze prichazi odtamtud - stravil pét let
v lagru, v dolech. Je to pro ni prvni Zivy své-
dek, ktery navic to, co prozil, hodla vypové-
dét v romanu. Kdyz si v§ak Nina Sergejevna
precte jeho synopsi, je zklamana. Z lagru se
stal vzorovy dill, z dozorce muciciho vézné
inZenyr zaskodnik a hlavni hrdina je viibec

k nepoznani. Misto usvédcujiciho svédectvi
agitka. Cukovska ve své préze vypravi o kon-
formismu, o stfetu pravdy a pretvarky.

Ale kde je tu voda, zeptate se. A co tepr-
ve plavani plné strachd? Do jaké vody Nina
Sergejevna v té zimni krajin€ vstupuje? Kam
se to nori?

Slovem ponor mysli psani, ,psani o stras-
ném®“, navrat v ¢ase do okamziku, kdy byl
zatcen jeji muz, a taky nerusenou praci pame-
ti, kterd vyZaduje, aby se nad ni uzaviela voda.

statuje Nina Sergejevna, kdyz si kone¢né sed-
ne ke svému rukopisu. ,Byl zatim zkuSebni
a kratky. Testovala jsem ho a presvédcova-
la se, Ze se nesmim béat. JeSté jsem vidéla
pokoj. Jesté jsem se ohliZela po hodinach. Jes-
té jsem nadskakovala, kdyz dole praskly dve-
fe. Neproniknutelna vrstva vody, ktera chrani
dusi pred utokem, se nad mou hlavou zatim
nezavrela, zatim mé neoddélila od svéta. Ale
ted uz vérim, Ze se uzavre.”

I pro mé je tenhle ponor do hloubky bilé
stranky plny strachii a s hrdinkou Lidije
Cukovské se ptam, pro¢ ho vlastné podnikam.
Ona tvrdi, Ze chce skrze text najit své bratry,
kdyZ ne ted, tak v budoucnu. Ja se vracim ke
sloviim Anne Carsonové z tivodu a sobecky si
tikdm, Ze neni nad ponor do vody samotny.
Autorka je rusistka.
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O gangsterech a lidech

Tokijsky bedekr Michaela Manna

Pfedobrazem hrdiny serialu Tokyo Vice je prvni American, ktery pracoval v japonskych novinach. Foto HBO

Serial Tokyo Vice, ktery
produkoval rezisér Michael
Mann, neni ani po dvou sezénach
pFfimocarou gangsterkou,

ale spletitym labyrintem

pFibéhi z japonské megapole
devadesatych let. Naturalistické
nasili se tu stfida s lyrickymi
obrazy svéta, k némuz vzhliZela
tehdejsi zapadni generace.

JARMILA KRENKOVA

Jake Adelstein patti ke generaci, ktera vzhli-
Zi k Tokiu stejné, jako se ve dvacatych letech
minulého stoleti vzhliZelo k PatiZi. Prchd sem
z amerického zapadakova kdesi v Missouri,
aby si splnil sen a stal se reportérem prestiz-
nich japonskych novin. Jako elév se mé véno-
vat kriminalité a diky své horlivosti se zaple-
te do konfliktu mezi dvéma frakcemi jakuzy.
Naivita se u néj spaji s ambicemi a okouzle-
ni japonskou kulturou mu poméhé pretrpét
ustrky spole¢nosti, kterd Americana hovo-
ticiho plynule japonsky povaZuje za zabav-
nou kuriozitu.

Tohoto ,japanofila urvaného ze retézu”, jak
autora memoart nazvanych Tokyo Vice: An
American Reporter on the Police Beat in Japan
(Tokyo Vice. Americky reportér v policejnich
sluzbach v Japonsku, 2009) trefné popsali
v magazinu Vulture, ztvarnil ve stejnojmen-
ném seridlu Ansel Elgort, zndmy z adaptaci
young adult sag ¢i gangsterské parodie Baby
Driver (2017). Jeho détsky oblicejik s rozevla-
tym Ucesem a vysokd, neohraband postava
plsobi jako pést na oko, kdyz se komihavou
chuazi pohybuje po redakci nebo se na bicy-
klu neodpovidajicim jeho vySce riti kfivolaky-
mi tokijskymi ulickami. PrestoZe je zpravidla
o hlavu vy33i nez vSichni v okoli, neustéle ztra-
ci orientaci, jeho perspektiva zlistava ome-
zend a Casto doplaci na svou zbrklost. Jake
je dobrodruh a snilek, ktery méa symbolicky
i doslovné hlavu v oblacich. Pfitom se kolem
néj vznasi zavoj tajemna a jeho charakter jako
by se vzpiral vSem pravidlim redlného svéta.

GaidZin v zemi stind

Tokyo Vice se jen volné inspiruje memoary sku-
te¢ného Jakea Adelsteina, jenz se stal viibec
prvnim Ameri¢anem, ktery pracoval pro ja-
ponské noviny a kviili svym investigativnim
textlim o jakuze Zil nékolik let pod dohledem
tokijské policie. Dodnes pritom neni zfejmé,
nakolik se ve zminénych pamétech drzi sku-
te¢nosti a do jaké miry fabuluje. V zevrubném
profilu od Petera Hesslera v ¢asopisu New Yor-
ker se poutavé vypravéni o jeho Zivotnich eska-
padéch a zajimavostech z déjin japonské mafie
prolina s neméné divokymi spekulacemi Adel-
steinova okoli, Ze novinarska kariéra byla jen
zastérkou prace pro CIA. A jeho spoluzici ze
stfedni na n€j zase vzpominaji jako na excen-
trika s vyvinutym smyslem pro sebestylizaci,
ktery se cilené optada myty.

Pod seridlem Tokyo Vice je sice jako show-
runner podepsan Adelsteindv kamarad z dét-
stvi ]J. T. Rogers, ton a spad seridlu ovsem
udal pilotni epizodou producent a spolure-
Zisér Michael Mann. Nejednoznac¢ni hrdinové
rozpolceni mezi posedlosti praci a neuspora-
danym soukromim jsou stfedobodem jeho
filmt Nelitostny souboj, Miami Vice i nejnoveéj-
$tho dramatu Ferrari. Mannovy moderni kri-
minalky nikdy nebyly jen pfimocarou oslavou
dobrodruzného zivota na hrané. Rozmach-
lost epickych prestielek a precizné kompo-
novanych akénich scén se v nich pravidelné
potkava s lyrickou vSednodennosti. Frenetic-
ké tempo stridaji az nepatticné plisobici pasa-
Ze, v nichz se skrze naladotvorné obrazy pro-
padame do niternych stavil postav, nezfidka
vyjadtenych pouze subtilnimi vyrazy ¢i gesty.

Méstska krajina pro néj ani tentokrat
nepredstavuje pouhou kulisu - je to vrstevna-
ta a proménliva struktura, zachycujici a odréa-
Zejici rozpoloZeni jeho zadumcivych hrdind.
Skrze promyslenou stylizaci se mu tak para-
doxné dati postihnout jakousi vnitfni prav-
divost postav i zachytit ducha mista. Mann
se ostatné sam aktivné zasadil o to, aby se
od tokijskych Gradli podatilo ziskat povole-
ni k nataceni v mistnich lokacich. Jeho Tokio
je impresionistickou kolazi vsednodennosti
a tajemstvi. Jako by zde panovalo setrvalé pti-
tmi, v némz se svétlo odrazi od sklenénych
ploch i destovych kaluZzi a barvi svét do odsti-
ntl zlaté, jantarové a modré. Na Mannovu vizi
v nésledujicich epizodach uspésné navazali
dalsi tvarci, naptiklad reZisérka Hikari, ktera
je zndma tfeba minisérii Ve pri (Beef, 2023).

S rliznorodosti prosttedi se poji téZ rozma-
nitost charakterti, s nimiZ se p¥i prichodu
japonskou metropoli stietdvame. Ustfedni
konflikt spociva ve snaze zabrénit tomu, aby
agresivni boss Tozawa propojil sviij byznys
s vrcholovou politikou, ale nejde o zZadné pro-
ceduralni drama. Na ploSe dosavadnich dvou
seridlovych sezén se Tokyo Vice vétvi do nej-
raznéjsich podzapletek, odbocek a vhledli
do Zivota hlavnich i vedlejSich postav. Vznika
rozmachlad mozaika, v niZ se misi styly a zan-
ry — od gangsterky ptes drama s komedialni-
mi prvKky az po pribéh o dospivani.

Jak se vafi pro jakuzu
Protagonista Jake zahy uzavie spojenectvi
s vySetfovatelem Katagirim, ktery jako by

vystoupil z detektivek drsné Skoly a s vécné
doutnajici cigaretou rezignované p¥ijima, ze
napli policejni prace spociva hlavné v udr-
Zovani statu quo, kdy si podsvéti a institu-
ce v ramci krehké symbidzy vychazeji vstric.
A to samé plati pro média: novinari rozhodné
nejsou strazci demokratickych principd, spis
se 1idi snahou pfili§ nerozrusit verejnost. Své
o mistnich nepsanych pravidlech vi Jakeova
primé nadiizend Emi, kterd musi korigovat
jeho impulsivnost: jakoZto Zena, a navic polo-
vi¢ni Korejka je nucena roznéaset svym nad-
tizenym na redakénich vecircich pivo a po
préci ji ¢eka dalsi sména — péce o bratra
s podlomenou psychikou.

Blizko mé Jake i k mladému ¢lenovi jaku-
zy Satéovi. V soucasném Japonsku v diisled-
ku starnuti populace a drakonickych zdkonti
pocty registrovanych ¢lent jakuzy neustale
klesaji a pro mladé lidi neni kariéra v orga-
nizovaném zlo¢inu nadale perspektivni. Na
sklonku devadesatych let, kdy se Tokyo Vice
odehravé, byla ovsem jakuza jeSté relevant-
ni spolecenskou silou a méla vliv na poli-
tickou i ekonomickou situaci v zemi. Sat6
v ni spatfuje nahradni rodinu a romantizu-
je si ji podobné jako Jake celou japonskou
kulturu bez ohledu na to, Ze pro oba muize
byt objekt jejich obdivu smrtici. MozZnéa préa-
vé proto jsou spolu schopni fungovat i nad
ramec vymény vzajemné prospésnych infor-
maci. Uvolnéné spolu rozebiraji vyznamy
textl Sat6ovych oblibenct Backstreet Boys,
ale i rivalitu ve vztahu k Ameri¢ance Saman-
té, jejimZ snem je opustit praci spole¢nice
a $éfovat vlastnimu no¢nimu klubu. I ona
brzy zjistuje, Ze bez ,vypomoci“ jakuzy jej
nelze uskutecnit.

Cizincem doma i v Tokiu

V druhé sérii se krimindlni linka je$té inten-
zivnéji propléta s osobnimi krizemi a moral-
stavaji rodinné vztahy: Katagiri kviili vyhraz-
kam smrti odsouva svou Zenu s détmi na ven-
kov a Celi prazdnoté ztichlého domova, Sat6
zbaveny romantizujicich ideald se ze vSech sil
snazi zabranit tomu, aby se jeho bratr zapletl
s jakuzou, a Emi se rozpada Cerstvy vztah
vinou bratrovych vybucht agrese. Dokon-
ce i Jake, ktery se snazil vytésnit rodi¢ovské
prosby i vydirani, rezignuje a po letech navsti-
vi rodné Missouri, kde si uvédomi, Ze tam
zapada jeSté hur nez v Tokiu.

Strhujici spad uvodnich epizod sttida
pozvolnéjsi tempo. Je ¢as vénovat dlouhé
minuty melancholickému bloudéni dvojice
jakuzakd po snéhovych planich prefektury
Nagano nebo nahlédnout do centrély klanu,
kde vladne kaZdodenni rutina béhem Zehleni
a skladani pradla, krajeni zeleniny ¢i pripravy
pokrmi. Jako by se v Tokyo Vice prolnuly zdan-
livé nespojité vesmiry dvou vyraznych japon-
skych filmart, Hirokazua Kore‘edy a Take-
Siho Kitana. Paradoxu, Ze temnda kriminalka
z tokijského podsvéti v jedné ze svych poloh
vyvolava klid a konejsivou htejivost, si v§imli
i v magazinu Vulture. Clanek We're Going to
Miss Vibing With Tokyo Vice (ProZivani seria-
lu Tokyo Vice ndm bude chybét) prinesl vycet
padnych davodd, pro¢ se ndm bude po seria-
lu v ptipadé, Ze nevznikne dal3i sezéna, stys-
kat. Tézko lze kazdopadné popfit, Ze s vyjim-
kou Kore‘edovy série Makanai: Jak se vari pro
maiko (Maiko-san chi no Makanai-san, 2023)
snad nikdo na televizni obrazovce nepftipravil
s takovou péci japonskou omeletu jako pra-
vé Sat6, ktery se ve slabé chvilce posmutné-
le doznava, Ze si cely Zivot ptal byt kucharem.
Autorka je filmova publicistka.

Tokyo Vice. USA 2022-2024, 18 epizod. Tvirce

J. T. Rogers, rezie Michael Mann, Hikari a dal3i, hraji
Ansel Elgort, Ken Watanabe, Rachel Keller, Ella Rumpf,
Rinko Kikuti a dalgi.
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Jak si koupit apokalypsu?

Konec svéta jako produkt v serialu Fallout

Serial Fallout neni pouhym
pfevypravénim videoherni
predlohy. Plné zapada do
rozsahlého fikéniho svéta, rozviji
vSak vlastni pfibéh, ktery
zachovava poetiku oblibené
série. Jde o dalsi dukaz, Ze tvirci
po dfivéjsich pfeslapech nyni
nachazeji cesty, jak adaptovat
videohry na platno & obrazovku.

MARTIN PLESTIL

Zda se, Ze v poslednich letech filmafti a filmat-
ky kone¢né nalezli kli¢ k adaptovani video-
herni latky tak, aby vysledné dilo neztratilo
na kvalité a zaroven opustilo bublinu hrac-
ské komunity a promlouvalo k $irsi verejnos-
ti. Nedavno vznikly nejen rodinné adaptace
JeZka Sonica (Sonic the Hedgedog, 2020) ¢i
Super Mario Bros. ve filmu (Super Mario Bros.
Movie, 2023), ale také ¢lenity a stylisticky dra-
vy animovany seridl Arcane (2021-2024) na
motivy hry League of Legends, lehce campovy
a ptimocary Uncharted (2022) nebo ocetlova-
na série The Last of Us (2023). Snad uz zlsta-
nou minulosti pochybné produkty jako Far
Cry (2008) od nechvalné proslulého Uweho
Bolla, velmi rozpacity Assassin’s Creed (2016)
¢i Doom (2005), ktery se zcela minul s pova-
hou slavné strilecky.

Valka se nikdy neméni
Novinka Fallout od Amazon Prime, na niz pra-
covali tvlirci spole¢nosti Kilter Films s video-
hernim studiem, se od tfady predeslych adap-
taci do jisté miry odliSuje. Do ptavodniho
fikéniho svéta se nofi po svém a zaroven se ji
daft{ zprostredkovat omamnou postapokalyp-
tickou zku$enost, jakou zazivaji hraci. Koteny
této videoherni série sahaji do devadesatych
let; ptvodni dil z roku 1997 byl izometrickou
RPG hrou s tahovym soubojovym systémem,
jejimz predobrazem byla starsi série Waste-
land z osmdesatych let. Prvni i o rok mlad-
§i druhy Fallout hrace zavedly do alternativ-
ni reality, kde se svét po druhé svétové valce
technologicky rychle zdokonalil, zaroven vSak
zlistal esteticky zakonzervovany v padesatych
letech. Roku 2077 lidstvo rozpoutalo nuklear-
ni valku a jen hrstka Americant si stihla
zakoupit misto v krytech spole¢nosti Vault-
-Tech. Kazdy bunkr je mikrosvétem s vlastni-
mi pravidly, na povrchu zatim v troskéch civi-
lizace 1lidé celi radiaci, umiraji a mutuji.
Prava na znacku koupilo studio Bethesda
a pocinaje Falloutem 3 z roku 2008 preved-
lo herni sérii do 3D grafiky a souboju v reél-
ném case. Seridl ma nejvice spole¢ného pra-
vé s etapou pod hlavi¢kou Bethesdy (jeZ byla
primo zapojend v jeho produkci), at uz jde
o vérnost rekvizitam, barvam a zakonitostem
fikéniho svéta, ¢i celkovou atmosféru. Tvir-
ci v Cele s hlavnim scendristou a rezisérem
Jonathanem Nolanem, ktefi stali uz za futu-
ristickym seridlem Westworld, se nesnaZzi pre-
vypravét herni pribéh, jak ucinili tfeba auto-
ti The Last of Us. Naopak, serial s videoherni

sérii pouze koexistuje ve stejném fikénim uni-
verzu a uZ tim predstavuje v ramci videoher-
nich adaptaci neobvykly pocin.

V centru Falloutu stoji trojice protagonistd,
z nichZ kazdy pochazi z odlisnych podminek.
Lucy stravila cely Zivot v utopickém Vaultu,
Maximus zase v tvrdém vycviku elitaiského
Bratrstva oceli, kdezto ghtilsky lovec odmén
uZ vice nez dvé sté let putuje Pustinou a jako
jeden z mala zaZil i éru pred katastrofou. Kdyz
skupina najezdnikli unese Lucyina otce, jenZ
je zarovenl dozor¢im Vaultu, mlada Zena se
poprvé vydava na nebezpeény povrch. Dez-
iluze v ni nevyvola ani tak zpusto$ena kraji-
na, jako spis zjisténi, co vSechno pred ni taji-
li. Vypravéni se obdobné jako ve Westworldu
paralelné vétvi do vicero linii, navic se v ¢as-
tych retrospektivach norime do ghulova Zivo-
ta pred nuklearni valkou, kdy byl jesté slav-
nym americkym hercem, ptipadné sledujeme
Lucyina bratra, jak odkryva tajemstvi politic-
kych machinaci ve Vaultu.

Tvirci obratné variuji motiv patrani po zmi-
zelém otci ¢i ditéti, znamy ze tieti a Ctvrté ¢as-
ti herni série. Lucyino putovani otevira prostor
pro mnozstvi interakci, podzapletek a epizo-
dickych pribéhdg, serial je tak svou strukturou
vérny zZanru RPG, jenZ obvykle stoji pravé na
tadé drobnych odbocek a ndhodnych setkani,
kontext pro hlavni déjovou linku.

Lehce neotesana Lucy spolu s divaky odhalu-
je zakonitosti svéta ,tam nahote”. Byt jde Cas-
to o chvile plné nésili, autortim se dafi nenésil-
né prenaset na publikum hrdin¢ino pohlceni
stripky velmi specifického postapokalyptické-
ho prosttedi. ,V Pustiné je jen hromada sra-
ek, které nas porad zdrzuji od hlavniho cile,”
shrnuje jeho povahu ghul.

Nedélat si starosti a mit rad bombu
Estetika seridlu pracuje s barevnou kycovi-
tosti padesatych let, ktera tak jako ve hrach
kontrastuje s postapokalyptickym prostfedim.
Vérnost kostymt, rekvizit ¢i zbrani neni jen
pomrkavanim na fanouskovskou zéakladnu,
autorti tento vyumélkovany retrofuturisticky
svét v seridlu plisobivé rozvijeji. Cerpaji mimo
jiné z westernovych motivii navazujicich na
ghuliv zivot pred katastrofou, kdy ve filmech
ztvariioval moralné pevného kovboje. Nyni se
stal pomyslnym antagonistou vlastnich Kine-
matografickych pribéhti. A nejen vizazi ptipo-
mind radiaci poznamenaného a o dost zlejsi-
ho Clinta Eastwooda.

V Pustiné neni prostor pro hledani moral-
nich ideald. Jednotlivci si navzajem (oprav-
néné) nevéri, mistni komunity ¢asto podlé-
haji sektarstvi. Vedle hravosti a smyslu pro
detail Fallout vynika sZiravym vyobrazenim
jednotlivych mikrokosmu, at uz se jedna
o patriotskou a mnis§sky smésnou ideologii
Bratrstva oceli, nebo naivistickou vaultskou
utopii. O chodu svéta rozhodla elitaiska sku-
pina kapitalist{, jejiZ jednaci mistnost napad-
né pripomind véle¢nou zasedacku z Kubric-
kova filmu Dr. Divnovidska aneb Jak jsem se
naucil nedélat si starosti a mit rdd bombu
(Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb, 1964), kde se
také zacalo kupcit se zkdzou. Mozna se zmé-
nil zplisob vélcent, lidska prohnilost a nabub-
Telost v3ak zUstala totoZn4, stejné jako zasle-
pend oddanost utopické vizi, na niz se da
v prvni fadé dobte vydélat.

Postapokalypsa Falloutu je zhusténym a sty-
lizovanym obrazem reality. Najdeme tu dési-
vou fascinaci technologiemi, jeZ dnes v pfi-
padé Al hranicfi az s fetiSismem, ideologickou
manipulaci s fakty nebo taktiku dosahova-
ni tspéchu rozsévanim strachu. Jisté, Fallout
neni Zadnou komplexni spolecenskokritickou
freskou, presto jsou v groteskni stylizaci kou-
savé komentare k soudobé spole¢nosti Citel-
né a predevsim jsou trefné. Serial ukazuje, Ze
prvotni sounaleZitost v krizovych momentech
vzdy velmi zahy troskotd kviili zajmim jed-
notlivcl. A také, jak snadno se dokazeme pti-
zpusobit extrému a prijmout jej za normalni.

Fallout je dliikazem, Ze pro adaptaci nelineér-
né vypravénych videoher s velmi otevienym
svétem je serial velmi vhodny format. Na Sir-
§i ploSe mtizeme jednoduseji ptistoupit na to,
Ze vypravéni se uzpisobuje fikénimu univer-
zu, diky ¢emuZ pak mame vice ¢asu a prosto-
ru poznat a pochopit ustredni postavy. Fan-
tasmagoricky kolorit a kombinace trpkosti
s nadsazkou délaji z Falloutu samostatné dilo,
jez nevyzaduje znalost videohernich principti.
Potvrzuje se, Ze videohry jiZ nejsou okrajovou
zébavou pro nerdy, ale plnohodnotnou sou-
¢asti mainstreamové kultury.

Autor je filmovy publicista.

Fallout. USA 2024, 8 epizod. Tvirci Geneva Robertson-
-Dworet, Graham Wagner, reZie Jonathan Nolan, Daniel
Gray Longino a dal3i, scénéf Jonathan Nolan, Lisa Joy

a dal3i, hraji Ella Purnell, Aaron Moten, Walton Goggins,
Moises Arias, Kyle MacLachlan a dal3i. Premiéra na Prime
Video 11. 4. 2024.

Serial Fallout vérné pfenasi na publikum bizarni prozitek postapokalyptického svéta, jimz vynikala videoherni pfedloha. Foto Prime Video
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A zili spolu stastné az do smrti
Adaptace queer pohadky Princ & Princ v Divadle Polarka

Brnénska scéna se v letosni
sez6né zamérila na otazky
spojené se sexualitou

a télesnosti. ReZisér Roman
Gombaréek a dramaturgyné Jana
Startsev pfi této pfileZitosti
uvedli inscenaci pohravajici si

s tradiénim détskym Zanrem

a jeho heteronormativnim
ukotvenim.

JOHANA JURASOVA

Inscenace Princ & Princ mohla vzniknout i diky crowdfundingové kampani. Foto Terezie Fojtova

Na Ceské profesionalni divadelni scéné se
queer tematika objevuje dikybohu ¢im dal
Cast€ji. Namatkou Ize jmenovat hned nékolik
titult z této sezony. V Méstskych divadlech
prazskych byl v listopadu uveden ptivodné
londynsky hit Jd Johan*a, revidujici mytus
francouzské véle¢nice. V brnénském HaDi-
vadle mélo nedavno premiéru predstaveni
Queeer runner (labyrint citu / rdj mysl) (viz
A2 ¢.9/2024) a v nedalekém Janackové divadle
pripravuji operni inscenaci Here I am, Orlan-
do. Pfes tento vyrazny posun zdstava divadlo
pro déti queer tematikou prakticky netknuté.
Je to tim, Ze je vic stfeZeno snahami o udrzeni
tradi¢ni rodiny? Alespori to tak vypadd podle
nenavistnych zprav na adresu Divadla Polarka,
které se rozhodlo uvést ,kontroverzni“ pohad-
ku, v niz princ pozada o ruku druhého prince.

Nedostatkové zbozi

Autorské brnénska scéna se na détské divac-
tvo neboji klast vysoké naroky. Naptiklad
inscenace Gorila a jd, urené pro nejmensi,
se vénuje citlivému tématu adopce, Babic-
ka: Nent vice dobré starenky? zase klade otaz-
ky tykajici se nasSeho vztahu k ¢eské kulturni
tradici. Nové umeélecké vedeni v Cele s Jifim
Hajdylou nadéle pokracuje v odvazné drama-
turgii. Pohadka Princ & Princ, zastiténa orga-
nizaci Konsent, je patou ze Sesti premiér sezo-
ny nazvané Na télo, jeZ se zamétuje na témata
spojend s poznavanim a prijimanim vlastniho
téla a nasich potreb. Letos jesté divadlo uve-
de inscenaci Poprvé, vypovidajici o prvnich
sexudlnich zkuSenostech.

Oba dily predlohy, kterou se rozhodli v Polar-
ce adaptovat pro jevisté, byly publikovany
v roce 2000 v Nizozemsku. Kniha Princ & Princ
spisovatelky Lindy de Haan a vytvarnice Stern
Nijland u nas vy$la v roce 2013 v nakladatelstvi
Meander, a to zejména diky usili prekladatel-
ky Adély Elbel. O ¢tyti roky pozdéji se ¢tenari
dockali pokracovani Krdl & krdl & rodina (Vétr-
né mlyny). Jak knizni preklad, tak vznik insce-
nace musely byt podpoteny verejnou sbirkou
a oba projekty se setkaly s negativnimi reak-
cemi ze strany konzervativni ¢asti spole¢nosti.

Nutno podotknout, Ze détska queer lite-
ratura se od té doby trochu rozrostla, at uz
o puvodni ¢eskou knihu Jura a lama Markéty
Pilatové, nebo Jedno morce a dvé mdmy nizo-
zemského autora Pietera Fellera (2013, Ces-
ky 2015; opét v prekladu Adély Elbel). Tvarci
tym se presto rozhodl pro obé dila Lindy de
Haan a Stern Nijland, zaloZzena na jednodu-
chych pribézich a vyraznych ilustracich. Dra-
maturgyné Jana Startsev, které je spolu s reZi-
sérem Romanem Gombarcekem cerstvou

absolventkou Divadelni fakulty JAMU, pro
jevistni adaptaci propojila oba knizni dily
a ptibéh rozsirila o aktudlni spole¢enské téma
diskriminace stejnopohlavnich part. Historic-
ké prvenstvi queer pohadky mé spiSe symbo-
licky vyznam, nicméné je pravda, Ze vzhledem
k nouzi o zpracovani LGBTQ+ témat v Ces-
ku dodava Polarka na trh nedostatkové zboZi.

Kung-fu proti zlu

Mala scéna Divadla Polarka je od podlahy po
strop zahalena v modré. Publikum sedi na
zemi na pol$tarcich. Scénografie Davida Seve-
ry se vytvarné odklani od pavodnich ilustraci
a namisto nich evokuje modrou verzi filmové-
ho green screenu. Na zac¢atku predstaveni se
prostorem vlni ¢tyfi androgynni postavy oble-
¢ené v celotélovych trikotech identické barvy.
Modii na modrém pozadi se chovaji jako nevi-
ditelné soucasti prostredi. Obléknutim nékoli-
ka ¢asti kostymu se jeden z nich meéni v posta-
vu - korunni koc¢ku, ktera otevira ptibéh jako
pruavodce. [ z ostatnich se postupné béhem jeji-
ho vypravéni vylupuji dalsi postavy, odlisené
jednoduchymi kostymnimi prvky. Tento anti-
iluzivni princip umoziiuje hercim snadno vstu-
povat do postav, vystupovat z nich a libovolné
je stridat. Vyznamové se tak déj presouva do
jiného svéta, kde jako by vSechny zivé bytosti
pltvodné pochézely z téze hmoty.

Prvni ¢ast inscenace kopiruje déj predlohy.
Princ Bertik ma za ukol se ozenit, ale Zadna
princezna nevyhovuje jeho predstavam a sam
by se nejradéji misto Zenéni valel a travil ¢as se
svou korunni koc¢kou. Ptichod princezny Sed-
mikrasky ale vSechno obrati vzhiiru nohama.
Spolu s princeznou totiz ptijede i jeji bratr Kra-
somil a Bertik propadne lasce na prvni pohled,
nacez se koné svatba. ,A Zili spolu Stastné az do
smrti,“ chtélo by se ¥ict, ale autofi se rozhod-
li idylicky ptibéh zkomplikovat tim, Ze do hry
zapojili zapornou postavu ztélesiujici zakon,
ktery svatbu stejnopohlavnim partm zakazuje.

Na tradi¢ni pohadku s prekvapivym kon-
cem navazuje volné zpracovan{ druhého dilu.
V ném novopeceni kralové na svatebni cesté
starajici se o své potomky. KdyzZ se pak obje-
vi hol¢i¢ka z dzungle, kterd nema rodice, oka-
mzité ji adoptuji a happy end je znovu na své-
té. Ve snaze poukazat na to, Ze vztahy nemusi
byt jenom idylické, nahrazuje jevistni adapta-
ce harmonicky vztah krald manzelskou had-
kou. Touha krélt po rodiné se $krta, osvojeni
hol¢i¢ky tak nema jasnou motivaci a Stast-
ny konec vyzniva nahodile. V Giplném zavéru
opét nastupuje na scénu nepratelska legisla-
tiva, tentokrat zamezujici adopci.

Poprvé je zakon - zobrazeny jako dehuma-
nizovana postava hovorici strojovym hla-
sem - porazen kralovnou, ktera sice nejspis
miuiZe rusit zdkony, ale zaroven umi i kung-fu,
coz je z neznamych dtavodu pravé ta schop-
nost, kterou proti abstraktnimu zlu vyuzije.
Podruhé se kralové obraceji s vyzvou k pub-
liku: ,Pojdme o tom rozhodnout spole¢né!”,
a predstaveni kon¢i. V dnes$ni dobé, kdy
poslaneckou snémovnou prochazeji Upravy
zakont tykajici se manzelstvi pro vSechny,
se projevuje zfetelnd ambice tviréiho tymu
vstoupit do soucasné spolecenské debaty.
Setkani se zlem je ale absurdné relativizo-
vano, takZe plisobi jako mimodé¢na vsuv-
ka, a zavérec¢ny apel do publika nepredklada
argument, ale vnucuje vlastni nazor. Provaza-
nost zadkont s ostatnimi motivy je necitelna
a aktivismus z inscenace prili$ tréi.

DaleZity signal
Queer pohadka miiZe bud tematizovat homo-
sexualitu jako hlavni linku, nebo zménit per-
spektivu a vyjit z queer identity a jeji kazdo-
dennosti jako z néceho prirozeného, co s sebou
nese nové problémy a jiny pohled na svét. Princ
& Princ preskakuje od jednoho ke druhému.
Z homosexuality, nejdriv exponované jako hlav-
ni téma, se v druhé pili stane samoztejmost.
Nejsilnéji ma nejspis vyznit zprava, Ze vztah
dvou muzi je v poradku, ale bohuzel se porad
jesté potykame se zastaralou legislativou, ktera
jim upira pravo na plnohodnotny vztah. Snaha
normalizovat homosexudlni vztah manZelskou
hadkou ale postrada smysl. Vztahové problémy
jsou mozné zajimavy material pro telenovely,
ale u divadla pro déti by se o tom dalo polemi-
zovat. Osvétova pohadka jako by se nemohla
rozhodnout, kterym smérem se chce ubirat.
Rozhodnuti prezentovat inscenaci otevie-
né jako queer pohadku je bezpochyby odvaz-
né gesto, které ¢eské divadlo pottebuje jako
sul. Nastésti pokus Divadla Polarka neni oje-
dinély. Napriklad v olomouckém Divadle na
cucky rezisér Simon Spisak v inscenaci T¥i
orisky proménil symbolicky p¥ibéh o Popel-
ce v polemiku s idealizovanymi vzory. Doufej-
me, Ze snahy prinést queer témata do détské-
ho divadla témito pokusy nekondi.
Autorka studuje teatrologii na FF MUNI.

Linda de Haan, Stern Nijand, Jana Startsev a kol.:
Princ & Princ. ReZie Roman Gombaréek, dramaturgie

a dramatizace Jana Startsev, scénografie David Severa,
hudba Martina Paulenov4, odborné konzultace Marcela
Polackova, hraji Alfred Texel Schmidtke, Véaclav Dvorak,
Anna Hiebitkova a KateFina Jebava. Divadlo Polarka, Brno.
Premiéra 13. 4. 2024, pséno z reprizy 16. 4. 2024.
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Prosteé
vztahy

VERONIKA BALKOVA

Prechodné
obdobi

Debutovy roman s detektivnimi prvky odehravajici
se v ase mezi ztratou a novym zaéatkem.

Na dlouhych prochazkach se psem hleda Katefina
klid, ale najde jen otraveného orla moirského.
Po tomhle nalezu jsou vyhlidky na klidné dny

definitivné pry¢. Kdo za otravou stoji? A dokaze
se Katefina popasovat se stiny minulosti?

BEMJAMIN LABATUT

MANIAC

OO ALTTOSA FORARLY
STHABLVA ZAVRAT

HONZA VOJTKO

Prosteé vztahy

Terapeutiiv gauc v knizni podobé uz potreti!

Ze dilezité vztahy v naSem Zivoté nejsou jen ty
partnerské &i intimni, ukazuje nejnoveé;jsi kniha
psychoterapeuta Honzy Vojtka. Dovedeme
si vytvofit pouto s €asem, s bohem, ale
podobné vazby vytvarime také k penézim.

A mUzZeme vztahy nenavazovat?

BENJAMIN LABATUT

MANIAC

Zivotni cesta védce Johna von Neumanna od
atomové bomby az k zakladiim umélé inteligence.

Labatut nas podobné jako ve své prvotiné Strasliva
zavrat nechava nahlédnout do mysli ¢lovéka, jehoz
védecké objevy posouvaiji lidstvo kupredu, ale zaroven
s sebou nesou hrozivé nasledky, jez nelze dohlédnout.

A2 —10/2024
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Splatili jste trauma?
Archeologie Gtlaku na albu Moor Mother

Americka hudebnice a aktivistka
Camae Ayewa alias Moor
Mother vyuZiva poezii a hudbu
k rekontextualizaci déjin
kolonialismu a k upozoriiovani
na soucasné formy oprese.

Na nové nahravce The Great
Bailout se vraci k rozporuplnym
okolnostem zruseni otroka¥stvi
v Britském impériu.

JULIA PATA

Americka hudebnice, basnifka, aktivistka,
pedagozka a komunitni organizatorka Camae
Ayewa se na novém albu The Great Bailout,
které vydala opét pod jménem Moor Mother,
vraci k udalosti z roku 1833, kdy bylo ve Vel-
ké Britanii vydéno usneseni o zrudeni otro-
karstvi. Rozhodnuti tehdy provazelo vypla-
ceni odskodného - ovSem ne zotroCenym
Afri¢antim a jejich potomkam, ale 46 tisiciim
britskych otrokarli. Ostrovni kralovstvi teh-
dy ,poskozenym vlastnikim“ udélilo finan¢-
ni ndhradu ve vysi bezmala poloviny statniho
rozpoc¢tu. Kdyz britské ministerstvo financi
v roce 2018 zvetejnilo svijj pravidelny patec-
ni tweet (##FridayFact), ve kterém stélo, ze
danovi poplatnici tento dluh splaceli az do
roku 2015, a zaslouZili se tak o zruSeni otroc-
tvi, bylo téZké necitit hotkou pachut. Odskod-
néni byvalych otrokar sice bylo ve své dobé
povazovano za krok k zajisténi socidlni sta-
bility, ministerstvo ale nezohlednilo fakt, ze
brit$ti pani, mezi néz patrili i predci brit-
ského expremiéra Davida Camerona, dosta-
li do rukou penize de facto za to, Ze predtim
v ramci Commonwealthu drzeli v nesvobodé
azZ osm set tisic otroka.

Téma moralniho dluhu propojuje historii
imperialismu a rasové segregace se soucas-
nym postkolonidlnim diskursem - a to je také
diivod, proc¢ se k udalosti vraci devata studio-
va deska Moor Mother. Album otevira skladba
Guilty. Na plose deseti minut se rozviji epic-
ky prolog popisujici vylodéni otrokarskych
korabu, zatimco nézna harfa Mary Lattimore
provazi snové vokaly alabamského sochare
a hudebnika Lonnieho Holleyho a hudebni-
ce Raii Was. Vypravéni se pohybuje v nespe-
cifikovaném bezcasi: Holley a Was jako by
byli pfimymi svédky obchodu s otroky, zaro-
ven se ale v pozadi ozyva zasttfeny hlas Moor
Mother, ktery se taZe daniovych poplatniki:

LSplatili jste trauma?“

Kdo je bez ob&anstvi

Stirani hranic mezi minulosti, souc¢asnos-
ti a budoucnosti predstavuje metodu, s niz
Moor Mother pracuje i v aktivistickém kolek-
tivu Black Quantum Futurism, ktery zaloZi-
la se svou partnerkou, umélkyni Rasheedah
Phillips. Dvojice vychazi z afrofuturismu, hle-
da priiseciky mezi uménim, sci-fi a aktivistic-
kou praxi a zasazuje se o to, aby Cernosské
komunity ziskaly zpét moc nad svymi nara-
tivy. V podobném ,vyzkumném® duchu pfti-
stupuje Ayewa, ktera v soucasnosti ptsobi
na Thorntonské hudebni $kole, i ke své bas-
nické a hudebni tvorbé. The Great Bailout se
opira o historicky vyklad s presahy do kolo-
nidlniho kontextu. Prikladem je track All the
Money, ve kterém zpiva také britsko-iracka
hudebnice Alya Al Sultani: ,1780: katedrala
svatého Pavla / 1858: Viktoriino a Alberto-
vo muzeum / 4,6 milionu exponata z roz-
mezi péti tisic let / Kdo pomohl vybudovat
tuhle zemi? / Koho deportuji? / Kdo je bez
obcanstvi?”

Predeslé nahravky Moor Mother jako Circuit
City (2020) nebo posluchacsky asi nejp¥istup-
n€jsi deska Jazz Codes (2022), kterd vzesla
z autorciny stejnojmenné basnické sbirky, se
mnohem vyraznéji vztahovaly k americkému
kontextu: prvni z uvedenych alb se véze ke
krizi bydleni a tpadku komunitniho souziti,
druhé reflektuje apropriaci hudebnich zan-
ri pavodné cernosskych kultur Zda se pri-
tom, Ze zdjem Moor Mother o spolec¢enskou
problematiku sili spolu s jeji pozici v umé-
leckém svété.

V pocatcich byla Ayewa soucasti hiphopové,
pozdéji DIY punkové scény v rodném Mary-
landu a v severni Filadelfii. Nyni ma za sebou
Cetné spoluprace, ucinkovani na vyznam-
nych festivalech v¢etné Roskilde nebo Glas-
tonbury, jeji zvukové instalace se objevily
v Guggenheimové muzeu a jeji freejazzovy

Zajem Moor Mother o spolegenskou problematiku sili spolu s jeji pozici v uméleckém svété. Foto Ebru Yildiz

projekt Irreversible Entanglements se minu-
ly rok navazanim spoluprace s vydavatel-
stvim Impulse! Records ocitl ve spole¢nosti
jazzovych velikang, jako jsou Pharoah San-
ders nebo Sun Ra, ktefi podnitili jeji zdjem
o free jazz (Ayewa navazala spolupraci mimo
jiné s avantgardni skupinou The Art Ensem-
ble of Chicago).

Duchové minulosti

Tam, kde by leckdo hledal rostouci ambi-
ce, Ayewa spattuje prilezitost ke zvétSeni
dosahu své aktivistické ¢innosti. ,Stale se
snazim pracovat s novymi zanry a oblastmi
tvorby, aby se mi podarilo co nejvice zpfi-
stupnit hodnoty, které chci predavat ostat-
nim,” prohlésila v rozhovoru pro Pitchfork,
v némz mimo jiné vysvétlovala své rozhod-
nuti svérit vydani desky Black Encyclopedia
of the Air (2021) etablovanému indie labelu
Anti-, ktery v minulosti spolupracoval napti-
klad s Tomem Waitsem, Kate Bush, Curtisem
Hardingem nebo skupinou Nick Cave and the
Bad Seeds. Spoluprace s Anti- predznamena-
la obrat k puristické instrumentaci a umirné-
néj$im textlim - tedy upusténi od hutné, $pi-
navé estetiky nahravek vydanych na znacce
Don Giovanni, zejména punkem nasiklého
debutu Fetish Bones (2016).

Na albu The Great Bailout se Moor Mother
nicméné obloukem vratila k improvizovanym
texturam, frenetické kompozici, noisovym
momentim a fragmentarnimu mluvenému
slovu. Track Liverpool Wins, koprodukova-
ny michiganskym experimentalnim hudebni-
kem Aaronem Dillowayem, zndmym ze sku-
piny Wolf Eyes (viz A2 ¢. 17/2013), je toho
nejlep$im prikladem. V pozadi industrial-
ni, glitchové produkce se ozyvaji bezeslov-
né vokaly multidisciplindrniho hudebnictva
Kyle Kidd, zatimco se Moor Mother pousti
do nekompromisni kritiky Britského impéria.

,Jde o obdobi, kdy obchod s otroctvim byl tak
rozsahly, Ze Liverpool na néjakou dobu zasti-
nil Londyn,” uvedla Ayewa v rozhovoru pro
londynské kulturni centrum Barbican, kde
svou novou desku predstavila za doprovodu
London Contemporary Orchestra.

Nosnym motivem, ktery spojuje specificky
britsky kontext s afroamerickou kulturou,
jsou vyrazné postbluesové vokaly, at uz
v podéni Holleyho, nebo Kyle Kidd. V minu-
tovém intermezzu My Soul’s Been Anchored
se pak ozvou zastfené samply gospelovych
zpévu. Ackoli bluesova tradice byva spojova-
na s Gtlakem a kontextem otrokarstvi, vycha-
zi spiSe z doby abolice a reflektuje zkusenost
prvni generace svobodnych Afroamericant.
The Great Bailout sice ptichazi s pochmur-
nou vizi reality, ve které naroky na socialni
reformy zUstavaji nevyslySeny, hlasy ,,duchti
minulosti“, doufajicich ve zménu spolecen-
ského tadu, vSak predstavuji alesporn néja-
kou nadéji, Ze stoji za to nepolevovat v boji
Za sva prava.

Nezvratné propletence

Camae Ayewa ma vzhledem ke svému ptivo-
du nejbliz k paméti zotrocené afroamerické
populace, ve své socidlni kritice se nicméné
nezdrahd hledat spojitosti mezi historickym
rasismem Spojenych statt, déjinami evrop-
ského kolonialismu, véetné jeho ptisobeni na
Blizkém vychodé€, a mocenskymi hierarchie-
do archivii, k informacim o penézZnich tocich
i k vypovédim cernosskych umeélcti a umél-
kyii z Velké Britanie,” fekla v jiZ zminéném
rozhovoru pro Barbican.

Tematizace okolnosti britské abolice na
The Great Bailout je v kontextu tvorby Moor
Mother pouze jednim z mnoha uzl na prv-
ni pohled neviditelné sité€ vzajemnych vztaha.
Podle tohoto kontextudlniho modelu nema-
me zodpovédnost jen sami za sebe, za své nej-
blizsi okoli nebo komunitu, ale jsme propoje-
ni se vSemi sou¢innymi lokalnimi i globalnimi
aktéry. Z tohoto pohledu nedéava smysl déleni
na ,jejich a ,nase” problémy. Za témér deka-
du svého hudebniho ptisobeni Moor Mother
nacrtla mapu zdanlivé fragmentarniho své-
ta, na které tyto ,nezvratné propletence” jas-
né vystupuji.

Autorka je filmova a hudebni publicistka.

Moor Mother: The Great Bailout. Anti- 2024.
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VYTVARNE UMENI

Na hrané etnoemancipace

Uméni Roml mezi muzeem a galerii

V praiském Narodnim muzeu
pomalu kon¢i rozsahla vystava
Oteviena cesta / Phundrado
Drom, ktera pfedstavuje
umélecka dila ze shirek Muzea
romské kultury. Pro¢ tvorbu
romskych umélct a umélkyn,
ktera se jednoznaéné fadi mezi
vytvarné uméni, vystavuji muzea,
a ne galerie?

NATALIE DRTINOVA

Brnénské Muzeum romské kultury se rozriis-
ta. Nejenze minuly mésic v Letech u Pisku
slavnostné otevtelo jiz druhy pamatnik holo-
kaustu Romt a Sintl (prvni vznikl v Hodo-
niné u Kuns$tatu pred tremi roky), v soucas-
né dobé pracuje také na prazské pobocce
muzea - Centru Romu a Sint0 v Praze. Acko-
li se ma verejnosti oteviit az ke konci tohoto
roku, prazské publikum ma do konce Cerven-
ce Sanci nahlédnout do jeho budouci expozi-
ce ve formé vystavy Otevrend cesta / Phun-
drado Drom v Letohradku Kinskych. Ta si
neklade za cil vytvaret novy pfibéh Romd,
ale ma primarné reflektovat tticetileté pliso-
beni a tvorbu sbirek muzea.

+Velci mistii”
Vystava, pripravena Emilii Rigovou a Petrou
Hanékovou, je rozdélena do dvou hlavnich
¢asti, oznacenych jako ,velci mistfi“ a ote-
vieny depozitat. Mensi mistnost predstavu-
je onéch pét ,mistri“ (uvozovky pouzivaji
samy kuratorky pro zdiraznéni, Ze odkazuji
k ndzvu tohoto galerijniho forméatu), kterymi
jsou Julius Lakatos, Jan Berky, Markéta Sest4-
kova, Rudolf Dzurko a Daniel Kova¢. Rigova
s Hanakovou uvadéji, ze umélcti a umélkyn
zamérné vybraly jen pét, aby jejich tvor-
ba vynikla a jejich jména jednoduseji vesla
v povédomi $irsi verejnosti, coZ zni jako velmi
rozumna taktika - dila dal$ich tviircti a tvir-
kyti je ostatné mozné vidét v druhé sekci.
0Od kazdého z péti vystavujicich je na zdech
zavéseno okolo deseti obraziil (kromé Daniela
Kovéce, ktery tvoril primarné sochy) a soubo-
ry vZdy dopliiuje kratky biograficky text. Je
vidét, Ze autorky expozice vsadily na dosta-
te¢né osobité umélce, jejichz vybrana dila
mohou vyniknout ve vzajemném kontrastu.
Vedle Kovacovych siporexovych soch tak vidi-
me Dzurkovy typické mozaiky z lepené skle-
néné drti, LakatoSovy jemné krajiny a vyjevy
ze zivota Rom1, romantické vysivané obrazy
Markéty Sestdkové a tryznivé drobné malby
Jéna Berkyho.

Presto vSechny vystavujici cosi propojuje. Je
to zejména aZ podmanivy nesoulad mezi idy-
lickou, jemnou a ¢asto vesele barevnou for-
mou zpracovani a tragi¢nosti ndmétd. Dzur-
kovy obrazy vysypavané koralkovou drti jsou
plné smrti a bolesti, na jednom z nich je zpo-
doben débel okradajici romského hudebnika.
Na prvni pohled aZ malebné dilo Jana Ber-
kyho Co nds rozdélilo (1998) zase zobrazu-
je romskou osadu, kterou od modernéjsich
obydli vétsinové spolecnosti oddéluje sepa-
raéni zed, na niz je vidét napis ,Cikani do
plynu“. Z dila Sestakové je vystaven napfti-
klad pestrobarevny obraz Noc hriizy (2006),
na kterém autorka bavinkami vykreslila nési-
Ii nacistickych vojakti na Romech v detenc-
nim tabote. Téma etnického vyhlazovani se
objevuje i v dile nazvaném ptimocate Holo-
kaust (1999) Julia LakatoSe. VétSina téchto
artefaktli navic vznikla v poslednich triceti
letech, coZ jen doklad4, jak je toto utrpeni
stéle pritomno v povédomi romské komuni-
ty. Nemaji tak pouze vyznamnou estetickou
hodnotu, ale jsou také zasadni vypovédi o his-
torii a dlouhodobych traumatech.

V otevieném depozitafi

Impozantni instalace otevieného depozita-
fe vyuziva regalovitou konstrukci. Do té jsou
umisténa dila umélecka, rukod€élnd, ale i his-
torické predméty, jako je napriklad cikanska
legitimace z roku 1938 ¢i priikaz a odznacek
Svazu Cikan-Romti. Obcas se dila navzdjem
zakryvaji, k nékterym je tfeba se sklonit a na
dalsi 1ze sotva dohlédnout, jak jsou vysoko -
instalace skute¢né piisobi, jako by se nam
zrovna otevrel depozitar muzea, kde jsou dila
shromazdéna podle autorstvi, plivodu ¢i fon-
du. Dila a predméty jsou zde vystaveny vel-
mi vécné€, bez jakékoli hierarchie ¢i rozdild.

Jsou ale rozdélena do volnych tematickych
celk®: vytvarnici-hudebnici, recyklace a kutil-
sky princip, (ne)zaméstnany umélec, graficky
styl ,propiska“ a ,romska socha“.

Posledni jmenovana sekce odkazuje k ndzvu
umeéleckého sympozia, které Muzeum poprvé
poradalo v roce 2008 - prvné pouze s umél-
ci a umélkynémi insitnimi, pozdéji i s profe-
sionalné tvoricimi. Nenucené se tak v tomto
misté objevuje otdzka, zda Ize (¢i je-li dokonce
tfeba) tuto tvorbu oznacit privlastkem ,rom-
ska“. Této otdzce vsak ve vystavé neni vénova-
no moc pozornosti a v doprovodném textu je
pomérné rychle smetena ze stolu: ,I kdyz se
nam termin ,romska socha‘ nemusi z postkolo-
nialniho hlediska libit, jde tu o to vytvorit zaze-
mi - nejen tviiréi konfrontaci, ale i jisty mate-
ridlni a ¢asovy komfort pro tvorbu umélcti ze
skromnéjsich pomérd. Jinymi slovy: umoznit
umélcdm/umélkynim pracovat ve vétsim for-
matu, navzajem se poznat, nabrat $irsi‘ dech.”

Je to jen jeden z mnoha momentd, kde je
zretelné vidét balancovani mezi ,etnoemanci-
pacnim étosem” muzea a soubéznou snahou
se od néj oprostit, zvlasté pak co se tyce umé-
leckého fondu v jeho sbirkach. Uméni tvorené
Romy a Romkami zde proto neni zjednodusu-
jicim zplisobem nazyvano uménim romskym,

tento proces dospél do faze, kdy je expozice
urcend pro prazskou pobocku sestavena pri-
marné z vytvarnych dél.

Dalo by se protestovat, Ze uméni patii do
galerii a muzei uméni, ale ruku na srdce: kte-
ré Ceska sbirkotvorna instituce o tuto tvorbu
jevi zdjem? A tak je tvorba romskych umélcii
a umélkyn, zvlasté téch, co neprosli formal-
nim umeéleckym vzdélanim, uzaméena v jaké-
si pasti: ramovani etnickou kategorii tuto
tvorbu zplostuje na tvorbu romskou, ale zaro-
ven zarucuje jeji zachranu. Bez Muzea rom-
ské kultury by totiz jinak dost jisté zanikla
a upadla v zapomnéni, jako je tomu tak ostat-
né u vétsiny neprofesiondlniho uméni. Nutno
zminit, Ze tomuto zacarovanému kruhu pfi-
1i§ nepomohlo ani to, Ze zminéna expozice
byla na uplynulé dva roky umisténa do néro-
dopisné poboc¢ky Narodniho muzea a tvorba
romskych umélcti a umélkyn se opét ramova-
la spiSe etnickym nez uméleckym kontextem.

Je zajimavé, Ze stejné jako u vystavniho pro-
jektu Ladi GaZiové a Ondreje Chrobaka DZas
bare dromeha / Jdeme dlouhou cestou (Nevan
Contempo, 2016) a jeho rozsitené verze O Kos-
mos hino kalo / Vesmir je cerny (Moravska gale-
rie, 2017), ke které jsem byla p¥izvana do kura-
torského tymu, i v expozici Phundrado Drom

Vlystava Phundrado Drom otevira novou kapitolu d&jin uméni. Fotoarchiv Narodniho muzea

coz dava prostor pro hledani jinych spole¢-
nych bodt ¢i témat v této tvorbé.

Mezi muzeem a galerii

V tvodnim textu katalogu k vystavé popisu-
je Feditelka muzea Jana Horvathova zajimavé
zacatky a néslednou trajektorii muzejni sbir-
ky vytvarného umeéni. Nékolikrat opakuje, Ze
na pocatku stalo rezolutni rozhodnuti ume-
ni nesbirat - zdmérem muzea bylo shromaz-
dovani materialni kultury vypovidajici o Zivo-
tech a dé&jindch Romii v Cesku a na Slovensku.
Vytvarna tvorba vsak byla vSudyptitomna,
a nebylo mozné se ji tudiz vyhnout. Pti sbir-
kotvornych cestach se ,nedalo prehlédnout,
Ze Romové i v nejnuznéjsich podminkach
vyloucenych lokalit vytvarné tvori, vlastno-
ruc¢né dekoruji své misto k zivotu rozlicnymi
dopliiky a predméty nékdy i skute¢né este-
tické hodnoty. Projevy vpravdé jiz lidového -
insitniho - uméni nebo umeéleckého femesla
prechazely tu a tam v pokusy o volnou vytvar-
nou tvorbu. (...) z cest, na nichZ jsme plano-
vali dokumentovat tradi¢ni romska femesla
a jejich soucasné variety, jsme mimod¢k vozi-
li do muzea i vytvarna dila, jeZ ndm ucarova-
la svou uptimnou vypovédi o Zivoté mensiny,”
piSe Horvathova. A tak muzeum postupné
zacalo uméni do svych sbirek vpoustét a dnes

se uplatiiuji klasické, ba dokonce i prezité
vystavni formaty. V ptipadé DZas bare drome-
ha to bylo muzejni vypraveni déjin ,romské-
ho uméni” chronologickym, silné institucional-
nim a misty fabulujicim zptisobem, zde je to
format velkych mistrd, z nichz u kazdého byla
pro zjednoduseni vybrana jen jedna poloha ¢i
jedno médium. Tyto formaty vSak nejsou uzity
zpate¢nickym zplisobem, ale s velkou sebere-
flexi, ktera je dostava az do subverzivni roviny.
Romsti umélci a umélkyné nebyli nikdy razeni
do velkého pribéhu uméni a stejné tak nebyli
prijati ani mezi ,velké mistry” - ostatné jako
vétsina tvorby vytvarné neskolenych. Kurator-
ské duo Emilia Rigova a Petra Hanakova vytvo-
filo prostor, kde tomu tak miiZe byt, a ackoliv
vystava necili na vytvareni nového vyprave-
ni déjin Romd, otevird novou kapitolu déjin
uméni. Phundrado Drom tak vedle toho, Ze
predstavuje vytvarna dila sbirek Muzea rom-
ské kultury, poukazuje i na to, Ze jsou sbirko-
tvorné instituce, v nichZ by tato tvorba moh-
la byt zahrnuta, ale stale tam chybi.

Autorka je teoretitka uméni.

Oteviena cesta / Phundrado Drom. Vystava
vytvarného uméni ze sbirek Muzea romské kultury
v Brné. Narodopisné muzeum Narodniho muzea,
3.6.2022 -31.7.2024.



16/17 caLerie




Mezidruhova demonstrace (2024) chtéla upozornit na neddistojné Zivotni podminky méstskyich
zvitat a jedna z €asti této akce se vénovala méstskym holubtim. Holubi jsou domestikovana
zvitata, které zdivotela. Lidstvo provazeji po tisice let, dokonce mu i nedobrovolné

slouzi, presto se na né v Cesku nevztahuje pravni ochrana jako na jiné ptaky.

At u7 je jejich pravni definice jakakoli, jako Zivi tvorové maji pravo na ddstojny Zivot. K tomu by
mohlo pFispét zfizeni méstskych holubnik(i a pfedevsim osvéta uréena obyvatelstvu mést. Je
tfeba vyvratit myty legitimizujici zabfjenf téchto davéFivych spoletniki ¢lovéka.

NejenZe vefejnost Casto stoji stranou v rozhodovani o Zivotech holub, ale obévéame se také,

Ze mésta, aniZ by aktualizovala své poznatky o jejich stavech, pFilis spoléhaji na schopnosti
a znalosti deratizérd. Opomfjeji pfitom, Ze deratizér je predevsim podnikatel.

Setkani s méstskymi zvitaty, jako je holub, oteviraji nové pole citlivosti a empatie a umoZiiuji
nam pfehodnotit stereotypy tykajici se souZiti s méstskymi zvitaty. Pfinaseji také nové
pohledy na to, co je to mésto, jak by mélo vypadat, komu slouZit a kdo do né&j patfi.

Co mazeme udélat pro to, aby byl vztah mezi lidmi a zvifaty zodpovédnéjsi, zaloZeny na respektu,

nebo dokonce rovnocenny? Touto otazkou se musime zabyvat, pokud stojime o zdravé prostfedi nasich

mést. Synergie zvifat a rostlin nam je mdZe pomoci udrZet i pfes postupujici zménu klimatu.

Aktuélni prazkumy ukazuji, Ze méstsky holub
pomalu vymiré —jeho potty jsou asi o osmdesat
procent nizsi neZ pred t¥iceti lety. Pfedstava

0 jeho pfemnoZeni vychazi zejména ze skute¢nosti,

Ze holubi 7iji v koloniich a Zivotaschopna
kolonie musi mit aspori dvacet pard.

Je tieba predejit dal§imu krutému zachazeni

s holuby i §ifenf nepodloZenych informaci

0 jejich skiidcovstvi, predevsim o pfenosu nemoci
na ¢lovéka. Tento mytus se traduje na zakladé
nepravdivého ¢lanku v novinach uz od 19. stoleti.

Holubf trus bez pfitomnosti patogennich organismda
neni nebezpe¢nym odpadem, miZe slouZit jako cenné
hnojivo, a nemus se tak platit za jeho likvidaci.

Za jednu z mirnych alternativ k sou¢asnému
usmrcovani holubl povaZujeme
zfizeni méstskych holubnika.

Spriznéné iniciativy:
Holubf zpravy (viz QR kéd),
Holubi v nouzi, Obecni
holubnik, Zachran ptéce

David P¥iluéik absolvoval
Akademii vytvarnych uméni
v Praze a Dutch Art Institute.
Je lauredtem Jinych

vizf (2017) a spolulaurestem
Ceny JindFicha

Chalupeckého (2022).
Pracuje pro Artycok TV.

Fuki je ostravsky holubi
aktivista, kadeinik a tatér.
Vénuje se také breakdance,
maluje obrazy a v minulosti
vytvarel graffiti. V ramci
vystavy Uprchld, nasel skrys,
stale unika (2023-2024)

v galerii PLATO Ostrava
provozoval Holubf kadefnictvi,
jehoZ zamérem bylo proménit
vztah lidi k holubtm.
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Sportovkyné jsou ve velké oblibé

V Lipé, ,rodinném

a spolecenském casopisu pro
nové Zeny", publikovala Milena
Jesenska v letech 1934-1935
deset textd, které nebyly znovu
vydany a chybéji v dosavadnich
bibliografiich. Ctyfi z nich zde
pretiskujeme. Stfidaji se v nich
otazky spoleéenské rovnosti

a zivotniho stylu: ani v dobé
krize nema Zena zapominat

na dovolenou a na sport.

MILENA JESENSKA

Zeny bez dovolené

Zené byla ve spolecenské délbé prace pridé-
lena tloha organizatora Zivota. Zena vytvaii
Zivot ¢lovéka. Rodi a opatruje Zivot, po celd
staleti udrZuje jeho Zivotni sily, jeho Zivot-
ni a pracovni schopnost. Vétsina Zen po cely
Zivot nedélala nic jiného, nez obétavé déla-
la potadek zivota: vatila, uklizela, prala, Cis-
tila, usporadavala. Obétovala tomu precasto
vSe. Svoje zdravi, sviij duSevni i télesny vyvoj.
Vytvarela predpoklady Zivota, ale sama se
k dtikladnému Zivotu nikdy nedostala.

Nejztetelnéji to pozorujeme v otdzce dovo-
lené. Vétsina Zen, které nejsou zarazeny ve
vyrobnim procesu a neni jim kolektivnimi
smlouvami zajisténa dovolend, dovolenou
nemaiji. UpIné bez dovolené jsou Zeny délnic-
kych rodin. Zeny stfednich vrstev a zamést-
naneckych méni prakticky jen své prosttedi.
VEétsiné Zen je potteba teprve dovolenou vybo-
jovat a umoznit. Muz i déti maji mit zajem na
tom, aby se vénovala nutna pozornost dovo-
lené i hospodynim. Je jasné, Ze hospodyné
pottebuje jednou do roka vypnuti a zotave-
ni. Kdyz v8ak rodina ptistoupi k planovani
prazdnin, je kazdy tak zcela zaméstnan svy-
mi zajmy, Ze se malo interesuje, jaky zptsob
prézdnin by matce nejvice prospél. Matka se
sama nehlasi a ustupuje obycejné dobrovol-
né do pozadi. KdyZ jsou déti malé nebo zpola
dorostlé, rozumi se samo sebou, Ze se od nich
neoddéluje, nebot se véri, Ze to nesmi udélat.

Zda ma Zena stravit dovolenou s détmi,
nebo s détmi i muzem, nebo bez déti i bez
muze, to zalezi na mnoha okolnostech (sta-
11 déti, harmonie mezi manzeli, ¢asta odlou-
Cenost atd.). Nelze vSeobecné odpovédét, zda
to mize nebo nemuize udélat svédomita mat-
ka. To je prosté tieba fesit od ptipadu k pripa-
du. U jednéch je spravné teseni takové, u dru-
hych uplny opak.

Kdyz matka je ¢inna v povolani, ma rada
pohromadé o prazdninach svou rodinu, nedo-
vedla by si ani jinou dovolenou predstavit.
Ovsem v zajmu télesného i dusevniho vyvo-
je déti je tfeba doprat jim alespori néjaky c¢as
dovolenou bez rodic¢ti ve spole¢nosti déti. To
se da docela dobte tesit, nebot prazdniny
déti jsou obycejné delsi nez dovolend rodici.
V takovém pripadé€ byvaji to také pékné stra-
vené dni, které dovedou jednotlivé rodinné
prisludniky sbliZit. VSichni jsou volni, nejsou
znervoznéli, maji pro sebe ¢as i dostatek cito-
vé i myslenkové latky. OvSem Zené je s tim
spojend starost s péci o rodinu. V tom pfi-
padé neprichézi ji to zatézko. Zvlasté kdyz
muz i déti maji tolik odpovédnosti, Ze tuto

ulohu matce neztézuji. Dalo by se to oviem
1épe tesit, kdyby tu bylo dostatek rekrea¢nich
stredisek, kde by vsichni, déti i dospéli, prisli
k svému, aniz by se zcela odloucili.

Jind otazka je, kdyZ rodina je po cely rok

pohromadé a harmonie souZiti nebyla nejlep-
$i. Neni pravda (alespon ve velké vétsiné pii-
padd), Ze spole¢né radosti prazdnin je vSec-

ky spoji v uzsi dusevni kontakt, prestoze tu je
vice prileZitosti, ¢asu a klidu. Zvlasté déti, ale

i rodice maji své zvlastni zajmy, jejichZ uspo-

kojeni nenalézaji v rodinég, a z toho vyplyva
nespokojenost.

V letnich bytech nebo prazdninovych osa-
dach, kde se pronajimaji celé domky, zname-

né to pro Zenu jen polovi¢ni ulehceni, a tim

také zotaveni. Také zde musi se starat o stra-
vovani, tfeba voli jednodussi zptsob a pokr-

my nez ve mésté. Musi udrzovat poradek,
myslit na jednotlivosti Zivota rodiny, vést
ho. Musi svym détem usporadat prazdniny
co nejpohodinéji. I kdyZ to déla rada, prece
jen je zkracena. Kdyz to déla kazdy rok, po
cely Zivot, projevi se to prece nékdy celkovym
vy&erpanim. Zena je po cely rok bez zotaveni,
odpocinek bez odpoutani od tisice dennich

myslenek a povinnosti neni ptrece pravy odpo-
¢inek. Nem4 byt také matka osvobozena jed-
nou do roka od starosti s détmi? NeposlouZi-

lo by v takovém pripadé Zené vice, kdyby své

prazdniny prozila zcela osvobozena od rodin-

nych starosti - zcela podle svého prani? Vrati
se vice osvéZena a s radosti k praci, z ¢ehoz
maji zas jen prospéch déti a muz.

Blahodérné ptisobeni opusténi denni vsed-
nosti nespocivé jen v osvobozeni od doma-

ci prace. Stejné dtilezitou roli hraje dusevni

zména. Nemuset vice myslet na stéle se vra-

cejici povinnosti je jiZ samo uvolnénim napéti
hospodyné. Pres vSechnu obétavost, nemuze

se prece zcela stravit kuchyni a détmi. Védo-

mé nebo nevédomé tim trpi, kdyz se jeji

myslenky musi stale soustfedovat na doma-

ci praci. Pro takové Zeny maji byt prazdniny

dobou, kdy se jednou plné odlouci, zbavi den-
nich povinnosti. Jini lidé, jiné zajmy, podné-
ty, a predevsim neruenost, jak se moci véno-

vat jenom sobé. Zena se daleko lépe zotavi,
kdyz jde na dovolenou sama. Jen je otdzka:
co s détmi, komu je svérit? Vychodisko se tu
najde vzdy: jsou to prazdninové osady, tabory,
kde proziji déti kus radostného Zivota mezi
sobé rovnymi.

I v pripadé krasného celoro¢niho souziti
je v zajmu jeho udrzeni oddélend dovolena.
Manzelé, kteti si chtéji udrzet krasny pomér,
musi se obavat nejvétsiho neptitele: zvyku. Je
proto tfeba ¢as od ¢asu ziskat novy odstup

a zase se nové k muzi nebo Zené vratit. Tako-
vé stanovisko k Zivotu, které nema nic spo-
le¢ného s chladem, je predpokladem pro roz-
délené prazdniny. Takové proziti dovolené
je v zajmu manzelstvi nutné a zvlasté tam,
kde prani po proZiti dovolené mezi muzem
a Zenou nejsou stejné. Mély bychom byt tak
rozumné a stravit svou dovolenou rozdéle-
né. V kazdém ptipadé musi se ovsem pfihli-
Zet k tomu, aby se manzelsky mir tim nepo-
rusil, jinak neni feci ani tu, ani tam o néjakém
zotaveni.

Ma socialni prace vyznam?

Ma jesté v dnesni dobé vyznam socialni pra-
ce, kdyz nemuaze poskytnout pomoci ani
tém nejpotiebnéjsim? Takovou otdzku sta-
vi si mnoho obétavych socialnich pracovnic
po cely rok, zvlasté pak po vano¢nim obdo-
bi, kdy bida a chudoba v tisici svétel vynik-
la a daleko vykrikla. Marné si lamaly hlavu,
proc vSechny ty statisice lidi, které vidély ve
vanocnich ulicich, nemohly byt alesponi na
nékolik dni veselé a $tastné. Vzdyt vsichni ti
lidé maji k tomu stejné vlastnosti a schop-
nosti a mohou dojit konec koncti stejnymi,
nikterak nedosazitelnymi prostredky svého
kousku $tésti. Marné si lamou hlavu, proc lidé
Zenou se v ulicich kolem sebe, jako by nemé-
li viibec nic spole¢ného, bez zdjmu, lhostejné
se mijeji, kazdy necitelné izolovan do svych
osobnich zéleZitosti, do svych osobnich poci-
th. Jako by ten druhy nestél ani za pohled.
Zdalo se, Ze po svétové valce vyrustaji nové
socialni pocity, ndzory a organizace. Zdalo se,
Ze kazdym dnem si socialni idea dobyva nové
dobrovolné pracovniky a pomocniky. Zdalo se,
Ze za rychlym rozsitenim socialnich ideji pri-
jde i jejich prohloubeni a vyc¢iSténi. Tak mély
se rozvinout vSechny socidlni city, které pry
v kazdém c¢lovéku, bohatém ¢i chudém, dii-
maly. Nevétilo se, Ze by jeden na druhého tak
zcela mohl zapomenout, zradit, kdyZ potre-
buje pomoci. Véftilo se v solidaritu, soucit, 14s-
ku a pratelstvi, které pry prekonaji vzdjemny
boj jednotlivych spolecenskych vrstev. Neveé-
tilo se, Ze mocny bude hledat mocné, aby byli
aby ulehil Zivot svym bliznim. Prosté se véri-
lo, Ze schopnost Zit pro jiné a vZivat se do
situaci jinych nebude jen Stastnym nadanim
nékolika malo desitek jednotlivct, ale vSech
lidi. VSichni lidé ze budou schopni mnoho-
stranné a pozorné péce o druhé, vZivani se do
télesnych a duSevnich potreb potrebnéjsich,

Lemuria ha dosah
Daisy Mrazkova,
vypraveécka a malirka

ed: Jan Rous, Helena Santava, Tereza Horvathova
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Zapomenuté texty z let hospodarské krize

“
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Ilustrace Alexey Klyuykov

s vyspélym pocitem odpovédnosti a spoleh-
livosti. Jak blahovymi zdaji se vSechny tyto
idedly ve svétle skutec¢nosti, kterou vytvori-
la krize. Ti, ktefi maji mnoho, maji jesté vice,
ti, ktet{ méli vZdy malo, maji je$té méné. A ti,
ktefi maji vice - malo se staraji, kam se titi
vsichni ti druzi.

Na kazdém kroku dostava socialni pracovni-
ce ranu, neodnaucila-li se dosud vite v abso-
lutni spravedlnost bohatych. A kazda zkuse-
nost znovu a znovu, stale padnéji potvrzuje
myslenky, ku kterym tak nerada dospéla. Co
jiného dnes znamena socialni prace nez pro-
sit, Zebrat, poniZovat? Jak strasné jsou napsa-
ny vSechny ty dopisy, vSechny ty plakaty
a ¢lanky, co v nich je poniZeni a bezutésnos-
til Cim déle vynaseji méné. Cim dale, tim vice
se rozrustaji fady postizenych, nemocnych,
neobutych, bez bytu a bez pomoci. Doneko-
nec¢na se tdhnou rady, kterym socialni pra-
covnik nemiZe pomoci. Jako jejich zastup-
ce klepe na srdce téch, kteti mohou pomoci.
A nachazi kus ledu, ¢asto i hrubost a posméch.
Stoji tu bezradny, smutny. Jeho tézka prace je
kapkou vody do ohné bidy. Nevzdava se. Zno-
vu se vrha do boje, ale znovu ustupuje. Chtél
ze svéta odstranit bidu a nemoc, dnes nemu-
Ze ani vSem nejpotiebnéjsim ulehdit zivot ale-
spon na nékolik svate¢nich chvilek.

Co je platno, Ze za¢ina chapat, Ze neni vina
ani na tom chudém, ani na tom bohatém ¢lo-
véku, Ze je tu vina ve spolecenské strukture,
v které jeden muzZe byt o to bohat$im, sytéj-
$im, o¢ je druhy chudsim a hladovéjsim? Jeho
prace zlstava vééné nedokoncéenou. Vyte-
$i na cas jeden pripad, a za tu chvili vyros-
te deset novych pripadu. Citi, Ze to jiZ neni
jen jeho tkolem, Ze mliZe udélat mélo, Ze to
nenf jiZ jen tkolem téch dobrych, ktefi dava-
ji i z mala, ale Ze je to kol vSech narodo-
hospodart, politiki, v§ech uvédomélych lidj,
aby konecné byly vytvoreny lepsi podminky
pro Zivot vSech lidi. Pak zas préce socidlnich
pracovnikl nabude vétsiho smyslu. Pak snad
také jednou dokonéi svou préaci jako kazdy
tvlirce - s uspokojenim.
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Zeny v lehké atletice

Nejista existence a jednostranna prace vycer-
pava. Prece vsak zdrava vile po zotaveni
a vyrovnani, k zesileni a udrzZeni zdravi sta-
le znovu naléza cestu. Proto takové rozsire-
ni sportu, tfebaZe jesté nejsou jim vsichni
podchyceni, a ti, co jsou, jeSté nedostatecné
pochopili tu pravou podstatu sportu.

Lehka atletika muze byt pro svou vsestran-
nost a lidovost opravdu zakladnou kazdé spor-
tovni ¢innosti. Béhani, skakani, vrhani, strileni
jsou provozovany narody odedavna. Je velmi
snadné nalézti ptivod lehké atletiky. Dnedni
béZec je potomkem divocha, ktery v rychlém
béhu musel dohonit prchajictho jelena. St¥i-
lenim z luku, vrhanim kameni a os$tépti sta-
1y lovec lovil divokou zvér. - I skakani patti-
lo k jeho zakladnim dovednostem, bez nichz
nemohl uhdjit sviij Zivot. Tyto viechny téles-
né dovednosti tvori dnes soucast lehké atleti-
Kky. — Velké vyhoda lehké atletiky spociva hlav-
né v tom, Ze neni odkazédna na htisté, nybrz
muiZe byti provozovéana vsude, kde je kousek
volného prostoru.

Béh se velmi dobre hodi pro vétsinu Zen.
Uplatiuje dolni koncetiny, natahuje svaly
a Slachy, sili srdce a dychaci Gstroji. Béh je
¢lovéku zrovna tak ptirozenym jako chuze.
V pravéku béhal ¢lovék velmi rychle a vytr-
vale. To dokéze i dité. Ze to ¢lovék nedokaze
jiZ ve tticeti letech, je jen smutny nasledek
sedavého Zivota, jemuZ se prizplsobuje srd-
ce i plice, takZe nejsou schopny vétsi nama-
hy. Vyvojem specializoval se i sportovni béh.
Rozeznavame kratké, dlouhé, prespolni (les-
ni), Stafetové, prekazkové béhy.

Az budete v nedéli se svymi prateli v pri-
rodé€, zkuste nejrychleji probéhnout tako-
vych padesat metra. Ute se technice startu,
nebot ¢im lépe ji ovladnete, tim mate vétsi
naskok. V prvnich metrech sily Setfime, aby-
chom v posledni tretiné trati mohli vyvinout
co nejvetsi energii. — Pfi zavodech se v této
posledni ¢asti vyvine hotky boj. Ale to je to,

co je pri sportovnim béhu nejvice pritazlivé
a co - kdyZ to neni prepinano - tvoii z nas
Zeny plné energie.

Prekdzkovy béh ptichazi v tivahu jen u zce-
la odvaznych divek a Zen. Je to opravdu krés-
ny pocit, kdyz tak vidime béZce, jak lehce
a s odvahou leti pres prekazky. Nuzky, které
jsou hrdosti mnohych divek, jsou tu takovou
samoziejmou pohybovou soucdsti mnoho-
strannych pohybii prekazkového béhu. Rych-
lost, jistota a pruznost svalstva jsou ptredpo-
kladem tohoto krasného sportu. Tfebaze jsou
k nému povolany jen méalokteré, doporucuje-
me ho viele. D4va ndm také to, co my Zeny
Casto postradame. Béh s prekazkami je ucin-
nym cvienim odvahy. ProtoZe je také spojen
s malymi, dosti neptijemnymi srazkami s de-
vem prekazek, je to také cviceni odolnosti
k bolesti. Jedina chyba je, Ze je vazan na hiisteé.

V tom sméru ma velkou vyhodu prespolni
béh nebo jinak lesni, ktery se da provozovat
za kazdého pocasi, za kazdé ro¢ni doby. Je
dobrou pripravou pro kazdy sport. Bydlite-li
blizko poli nebo lesti, vybéhnete si na chvilku
kazdého rana. Je to velmi U¢inny prostredek,
jak po noci uvolnit svalstvo, u€init je volnéj-
dostni lehkou atletikou: svalovy pocit, ktery
je tak ptijemny.

Skok. Mnozi netusi, jakého rozviti télesnych
i duSevnich sil je zapottebi k tomu, provést
Cisty, lehky a elegantni vysoky nebo daleky
skok. Vliv skoku na télo je pribliZzné stejny
jako pti kratkém béhu, jenze pti odrazu je
zapottebi krajnfho napéti nohou. - Pfi jed-
nostranném péstovani skoku muiize mit proto
také neprtiznivy vliv, zejména proto, Ze odra-
zova noha vice sili. Tato nepravidelnost ve
vyvoji nohou, ale také zadového svalstva (je
také vyvinuto na jedné strané vice), je velmi
neprijemna.

(@)

Nemuzete-li jiZ tyto sporty péstovat pravi-
deln€é i béhem vSedniho dne, nezapomerite
alesponi v nedé€li na néktery. Bylo by tfeba,
aby se to stalo pravidlem, nebot jediné tak

prestanou byt nase nedéle nudnym povalo-
vanim, které vzhledem k mirné ndmaze pti
pochodu vede jen k vét§imu tloustnuti.

Touha po manzelstvi

[ v psychologii a viibec v pojimani Zivota mla-
dych oproti starsi generaci se mnoho zménilo.
Tuto néladu jen stupniuji stale vétsi ¢isla rozvo-
du, ktera stavi pred mladymi lidmi celou pro-
blemati¢nost siatku. K tomu kazdy rok objevi
se néjaké reSeni krize: kamaradské manzelstvi
z Ameriky, manzelsky trojuhelnik z Francie,
manZelstvi na pét let - tzv. zkusebni manzelstvi,
volné svazky atd. A prece koneckoncti dojde se
zase k tomu, Ze z fady divoda (hospodérskych,
otazky pristi generace a mnoha jinych) nezbyva
ani tomu nejradikalnéjsimu jiné feSeni nez to
staré manzelstvi. Dnes opravdu neni radikalnéj-
$iho teSeni, nechce-li se Zivot jesté vice kompli-
kovat a ztizit, kdyZ uz ho vétsina nese jako kiiz.
nosti, Ze mladé generaci stava se manzelstvi
nedostupnym z davodt hospodarskych, nebot
z ideovych diivodt se ve své vétsiné nestavi pro-
ti uzavieni manzelstvi, i kdyZ zna vSechny jeho
téZkosti a neradostné stranky. Kdo prozkouma-
vé pozorné vyhlidky mladych muza a Zen na
manzelstvi, jako prozatim nejpraktictéjsi feSeni
Zivotni formy dne$niho ¢lovéka, dojde k mno-
hym pozoruhodnym zavértm.

Ze zase dnesni divka daleko vice touZi po
manZelstvi, je vysvétlitelné. Touha po varec-
ce - kdysi tolik zesmé3niovana - je spide zesi-
lena strachem z budouctho Zivota nez pf¥ilis
velkym nadSenim disté ,Zenskému hospo-
dynskému povolani“. Dnesni divka méa malé
vyhlidky na samostatné zaméstnani. Zbyva
ji jen jedina vyhlidka: vdavky. Proto vétSina
divek hled4 kamaréda pro Zivot, ktery ma jes-
té to Stésti a je zaméstnan.

Vezmeme-li do ruky néjakou rubriku nabidek
sflatkd, vidime, jak naopak siiatek s majetnou
Zenou ma sanovat otfeseny podnik. Nebylo by
spravné, kdybychom ovSem zduraziovali jen
tento hospodarsky zajistovaci moment. Hra-
je tu prece jen také velikou roli svétovy nazor
mladé generace. Mladi lidé jiz prakticky dospi-
vaji k manzelstvi dvou kamaradt zivota. Tou-
Zi po takovém svazku, kde k tomu jsou nejen
citové, ale i intelektudlni a vékové predpoklady.
V mladé generaci prece jen hodné ubyva drive
tak hojny zjev manzelstvi velmi mladé divky
a jiz letitého péna. Tato velika prehrada let se
da velmi tézko preklenout a rozvinout v kama-
radstvi. Jsou tu u kazdého jiné zkuSenosti, jiné
touhy a potteby a zbyva jen kompromis nebo
rezignace jednoho. To oviem k pravému cito-
vému a intelektualnimu sbliZzeni nevede.

Zajimavy je zjev, Ze vétSina mladych muzi
netouzi po Zené, kterd diive neméla néjaké
povolani. Typ Zeny samostatné ¢inné prita-
huje mladé muZe, ponévadz je kamaradste;j-
§1, samostatnéjsi a schopnéjsi v dnesnich téz-
kych dobach tesit rtizné problémy. Neni tedy
jiz v oblibé pouze domacky vychovana div-
ka. Muz nechce jednostrannou Zenu a Zena
nechce jednostranného muze. PoZzaduje se,
aby Zena Cetla noviny, aby byla orientovana
v politice, hospodatstvi, kulture. Sportovkyné
a na druhé strané sportovci jsou ve velké obli-
bé, ktera nasvédcéuje zndmému sklonu dnesni
mladé generace k velké péci o télo.

Sva prani a své pozadavky manzelské by mla-
da generace tedy méla. Ale jak vypadaji vyhlid-
ky, které by préani této mladé generace moh-
ly splnit?

7 text( uvefejnénych v ¢asopisu Lipa (ABC nové Zeny),
roénik XIX (1934/1935), €. 7,10, 19 a 22 a podepsanych
jménem Milena vybrali a uspofédali Jakub Vaniéek

a Michal Spina. Za usnadnéni pfistupu k texttim
dékujeme Danielu Rehakovi.
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Ta 1luze padesat

Polské reportérky s profesnim
zajmem o soucasnou
kontinentalni i jihovychodni

Asii jsme se zeptali na rozdily
mezi vychodnim a zapadnim
pFistupem k mrtvym. Mluvili jsme
i o0 indickém Auroville, méstg,
jehoZ obyvatelé se snaZi vytvorit
utopickou komunitu.

LUCIE ZAKOPALOVA

Do Prahy jste prijela na dubnovou
reprizu inscenace Workshopy smrti

v Divadle X10. Jedna se o adaptaci

vas$i knihy Ganbare!, ktera popisuje
japonskou spole¢nost po dvou
katastrofach: po tsunami a havarii
jaderné elektrarny ve Fukusimé.

S jakymi pocity jste hru sledovala?

Byl to pro mé prekvapivy zazitek - ostat-
né Uplné poprvé jsem sledovala hru, kte-
ra vznikla podle mé knihy. Jsem reportér-
ka, ne novinarka nebo zpréavarka, které pise
o aktudlnich udalostech. Do Japonska jsem
jela dva tfi roky poté, co se staly vSechny ty
strasné véci. Nezazila jsem tsunami, nevidé-
la jsem, jak to vypadalo hned po katastro-
fé. Mluvila jsem po nékolika letech s lidmi,
ktet{ to zazili, a ti mi vypravéli predeviim
o tom, co citili tehdy a co citi ted. Samozfej-
mé, Ze jsem také cCetla zpravy, vidéla televiz-
ni reportaze, dokumenty. Prevypravéla jsem
to vSechno, usporadala, nasla formu, kterad
odrazela miij zamér, ale teprve vcera v diva-
dle jsem to prozila. ZaZila tu bolest osob-
né, silnéji, nez kdyz jsem ptipravovala kni-
hu. Mozna to bylo tim, Ze uz mam urcity
odstup a vnimala jsem text jako uzavieny.
A bylo pro mé neuvéritelné zajimavé vidét,
jak moje slova ozZivaji. Tehdy jsem davala
prostor lidem, s nimiz jsem mluvila. Byla to
jejich bolest, ne moje. A ted jsem si dovolila
vic se ponofit do emoci - neumim to jesté
presné popsat, ale rozhodné jsem diky hre
ziskala novou perspektivu.
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Premyslela jste o tom, jak byste knihu do
divadelni podoby adaptovala vy sama?
Prala bych si byt soucésti vzniku hry, sta-
vét z textu divadelni inscenaci, ale asi bych
nebyla schopné se ke knize chovat tak, jak
to udélal reZisér, protoZe jsem premyslenim
o jeji formé stravila hodné ¢asu. Vim, Ze p¥i
vzniku Workshopti smrti nejdtive na zkous-
kach cCetli celé odstavce textu a teprve pak
vybirali ¢asti, které pouZiji. Rozkladali a zno-
vu skladali text. Kniha je v inscenaci rozse-
kana na kousky, jednotlivé fragmenty tvo-
1 novou formu. Libi se mi to, ale kdybych
byla u vzniku a na zkouskach, asi bych byla
nastvand, Ze ni¢i moji strukturu a emocio-
nélni nit, kterou jsem tahla celym vypravé-
nim. Nefungovalo by to. Chtéla bych mit
vSechno mnohem vic pod kontrolou.

Béhem predstaveni ¢asto zaznival

z publika smich. Prekvapilo vas to?
Ganbare! neni zrovna smésna kniha.

Byla jsem rada, Ze se publikum smalo. Je to
dobry zplisob, jak divaky vtdhnout do téz-
kého tématu. Smich mi pftiSel pfirozeny
a situa¢ni, hodil se k celému predstavent,
které sazi na emocionalni i fyzické zapojeni
divakda, jsou to ,workshopy* a lidé maji citit
radost, bolest, smutek. Navic smich zapoju-
je télo, coZ je velmi dlleZzité.

Divaci se Gcastni i workshopti

smrti, které vy sama vedete

v Polsku. Jak vypadaji?

Vychézeji z workshopu, které jsem zazila
v Japonsku. Jsou to terapeuticka sezeni, pri
nichz lidé prozivaji pocity spojené se smr-
telnou nemoci, vlastni smrtelnosti a odcho-
dem blizké osoby, ztratou. V takové Zivotni
situaci se ale ucastnici ve skute¢nosti nena-
chazeji, zazivaji situaci ,jako kdyby*. Na kon-
ci ¢loveék projde katarzi, citi tlevu, zklidné-
ni, vdé¢nost za to, co ma. Samoziejmé to
1ze tézko popsat, kazdy proziva trochu néco
jiného. Ve hte je to vyuZito jinym zptsobem.
Nevim, jak workshopy na divaky puasobily,
koneckoncli neptisli na terapii. V inscenaci
jsou workshopy soucasti celku, divak je kon-
frontovan i s dalsimi pohledy na smrt, umi-
rani a ztratu. Premyslime, co vSechno mame
v nasem Zivoté radi - konkrétni lidi, zvirata,
véci a mista. Jaké by to bylo o né pfijit v jed-
nom okamziku. A sledujeme rtizné pribéhy:
Cloveka, ktery zlistal, aby se ve Fuku$imé sta-
ral o psy. Nebo muze, ktery se zacal potapét
a hledat ostatky nebo véci zemfelych.

Mariusz Szczygiel v jedné své reportazi
psal o tom, Ze Cesi neuméji zpracovat
smrt, nepohrbivaji své mrtvé, ¢asto
nevyzvednou urnu s jejich popelem,
pripadné ji 1éta maji doma. Vnimate

néco podobného i v Polsku?

V Polsku nemtiZzete mit doma urnu, to je
nelegalni. Myslim, Ze ji ani nedostanete do
ruky, putuje rovnou pres pohtebni ustav na
misto, kde bude uloZena. Byla jsem ptizva-
na do Institutu dobré smrti, kde se s kole-
gy mimo jiné snazime zménit polské zako-
ny, které pochdazeji z padesatych let. Chceme,
aby vznikla mista, naptiklad v lesiku, kde
je mozné popel rozptylit. V Polsku je ritudl
pohibu stale velmi silny, zda se mi ale, Ze se
to méni. Pfed padesati, ale i ¢tyFiceti nebo
triceti lety byla smrt velmi pritomna. Ja jsem
jesté vidéla svou mrtvou babi¢ku. Soucas-
nou zménu prinesl covid-19. Najednou lidé
nemohli délat to, co vZdycky, nemohli se
setkavat na pohtbu. Lidem vadilo, Ze nebyl
vyhlaSen statni smutek, v Polsku zemftelo
opravdu hodné lidi. A pozustali zacali hle-
dat nové ritudly. Treba se domluvili, uvatili
oblibené jidlo zemrelého, setkali se online
a snédli je. Byla v tom silna potteba tu smrt
prozit a prozit ji dohromady. Najit ritudl,

ktery nemusi byt katolicky, ale mtze byt
osobnéjsi, odlisny od tradice.

Vnima japonska spole¢nost smrt odlisné?
Zaskocilo mé, Ze Japonci udrzuji vztah s lid-
mi, ktefi odesli. Japonsky ritudl je velmi Zivy -
a také komplikovany. UZ jen to, Ze doma sto-
ji oltar pripominajici zemftelé. Zapaluje se na
ném kadidlo, dava se tam miska ryze. Japon-
ci véri, ze vztah a spojeni s mrtvymi stale
existuje. Jsou mu otevieni. Kniha Ganba-
re! je plnd ducht.. Duchové jsou vsude, pro-
mlouvaji. Ale kdyZ ke mné ve snu promlouva
moje babicka, chapu jeji slova jinak, nez kdyz
zZila. Vztah pokracuje v tom, Ze na ni vzpomi-
nadm prti vateni jidel, ktera délala, pti pohledu
na veéci, jichZ se dotykala. Japonska kultura
nechéavéa zemrelé blizké vstupovat do nase-
ho svéta, nebrani tomu, aby byli pfitomni.

Mluvime tu ale spiSe o ,prirozené“ smrti,
ktera prichazi ve stari. Jak to vypadalo

v pripadé katastrofy, jako byla tsunami?
Nejprve byl v Japonsku silny pocit souna-
lezitosti, vyjadfeny jak na formalni, politic-
ké urovni, tak mezi lidmi. Ale po nékolika
letech samoztejmé ti, jejichZ rodiny nebyly
zasaZeny primo, pokracovali v normalnim
Zivoté, zatimco prezivsi stale prozivali svij
smutek. Zacali se citit osaméli a hledali rtiz-
né zplisoby, jak se vyrovnat se ztratou bliz-
kych. O tom vypravi kniha Ganbare!. Nejcas-
t&ji to byly snahy vytvorit néjaké nové vazby,
komunity. Tyto zdola vznikajici iniciativy
byly velmi rtiznorodé. Napriklad $lo o spo-
le¢né traveni ¢asu, tieba piti ¢aje, nebo roz-
hodnuti znovu postavit mésto, stejné, jako
bylo. Nebo lidé hledali predméty a fotogra-
fie, které vycistili od blata a snazili se nalézt
ty, jimzZ pattily.

Vénujete se predevsim tématiim

z asijskych zemi - v Ganbare! to

bylo Japonsko, druhé kniha vydana

v ¢eském prekladu, Auroville, je

snahou proniknout do zaklada
utopického indického mésta-

-komunity. A¢koli existuje padesat

let, v Cesku ur¢ité ¥ada lidi tohle

jméno ani neslySela. MtiZete alespon
kratce predstavit, co je to Auroville?
Mésto Auroville vzniklo v roce 1968 s pod-
porou UNESCO, coz mé prekvapilo - méla
jsem predstavu, Ze za tim byla néjaka sku-
pina hippies, ktefi v sedmdesatych letech
jezdili po Indii. Bylo zaloZeno jako mésto
pro vSechny; kdokoli mliZze ptijet a zacit
tam bydlet, byt musi splnit urc¢ité podminky.
V centru Auroville je symbolicky shromaz-
déna ptda ze vSech statli na svété. Pivodné
byla na jeho misté jen poust. Cervend, zni-
¢end, vysuSend puda. Dnes je tu krasny les
u mofte s velmi origindlnimi domy. A stoji za
tim tézka prace, ¢lovék skutecné musel vérit,
Ze stvori néco lepSiho. Nékteri lidé porad
Ziji v pristrescich s bambusovou strechou,
nékdo ma tfeba pohodlny dim, ale experi-
mentuje se zpisobem, jak chladit interiér -
byvaji tam i Ctyticetistuptiovad vedra. Roz-
hodné je tam ted Zivot p¥ijemnéjsi, a proto
se objevila rizna omezeni.

Hlavni podminkou je angaZovanost - nikdo
tam nemuZe pfijet jen tak na dovolenou, ale
musi se zapojit do komunity a rozvijet ji.
projit ro¢ni zkusebni dobou, nez je komuni-
ta prijme a sami se také presvédci o tom, Ze
tam skutec¢né chtéji zGstat. Existuji i financ-
ni omezeni - prvni rok se Zivi ¢lovék ze svych
prostiedkil. Zivot tam sice neni drahy, ale ne
kazdy si mtze néco podobného dovolit. Kaz-
dy mé hledat praci a zplisob, jak komunitu
zlepSovat, jak na sobé pracovat. Na zacat-
ku lidé vénovali méstu vSechny své penize,
z nich se stavélo a nakupovalo vse potiebné.
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S Katarzynou Boni o workshopech smrti a utopickém mésté

Katarzyna Boni. Foto Barbora Kolackova

Za ta 1éta ale mistni ekonomicky systém pro-
Sel riznymi proménami, v nichZ penize sta-
le hraji roli. Také proto, Ze indicka vlada se
pokousi Auroville néjakym zptsobem kon-
trolovat. Rozhodné je to ale v mnoha ohle-
dech oteviena komunita - vSechno se zkou-
$1, méni a zadny napad, ktery nékdo mysli
uprfimné, neni odmitnut. Kazdy tam Zije tro-
chu jinak. To, Ze se ¢lovék ma vysvobodit ze
svych zazitych ptedstav, je ve velké zkratce
i myslenkovy zaklad, z n€jz mésto vyrostlo.

Kdy jste se o Auroville poprvé dozvédéla?
Asi v roce 2008 nebo 2009 jsem cestovala po
Indii. Zjistila jsem, Ze existuje misto zvané
Auroville, kde hledaji dobrovolniky a je tam
hodné moznosti, jak poméahat. Proto jsem
tam pftijela; mym zdmérem nebylo napsat
reportdz. A moji prvni emoci byla nastva-
nost: VSichni jsou si rovni, chtéji zase vybu-
dovat komunismus? Tohle je slepéd cesta,
nesmysl. Takhle se prece nedd zit. Stat bez
obcant, bez penéz, bez hranic. Jak mizou
byt tak naivni? Odjela jsem pobourend tim,
Ze nékdo pracuje na takové iluzi. Ale porad
jsem premyslela, pro¢ jsem tak silné a odmi-
tavé zareagovala na to, Ze se lidé snazZi na
svété néco zménit. MUzu tomu fikat iluze,
ale ta iluze padesat let funguje! Pak jsem se
tam vratila a sledovala, jak hledaji nové zpa-
soby, jak tvorit spole¢nost, jinak Zit, jinak
vychovéavat a vzdélavat déti, budovat komu-
nitu zdola. BEhem dvou let jsem v Auroville
Zila dvanact mésica.
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Jak se zménil vas pristup po

druhém prijezdu do Auroville?

Predev$im jsem se rozhodla, Ze nechci pfi-
jmout tu nejjednodussi evropskou perspek-
tivu a popsat komunitu jako sektu, ktera
veéri néjakym nesmysliim. Auroville rozhod-
né zpochybiiuje nas zpasob Zivota, a moz-
né proto mé tak drazdilo. Své pocity po dru-
hé navstéveé bych vyjadrila asi takto: chtéla
jsem, aby méli snadné odpovédi a ja moh-
la fict: ,Podivejte se, takhle miizeme zmé-
nit svét. Takhle by mohlo vypadat vzdélava-
ni nasich déti. Takhle vypadaji obchody bez
penéz. Nemusime mit soudy, miizeme nase
zemé spravovat jinak.“ Ale takové odpové-
di tam nejsou. Lidé z Auroville velmi védo-
mé vnimaji odpovédnost za sebe samé i za
komunitu. Na vlastnim kousku zemé tvofi
to, co mohou, a za to zodpovidaji. Ale nejsou
zodpovédni za nas, za to, jak budeme zit
v Polsku, v Cesku nebo v Americe. V Auro-
ville jsou konflikty i vztahy a situace, které
nadm mohou ptipominat sektu. Duchovno,
které je souc¢asti komunity, neni oddélené od
kazdodennosti a musite ho ptijmout.

Neni to jednoznac¢né misto. Ale nez rek-
neme, Ze se jejich zaméry nenaplnily, Ze ne-
uspéli, bylo by dobré zamyslet se nad tim,
¢eho jsme dosahli my. Uspéch a nedspéch
jsou do znaéné miry evropské kategorie.
Porad mam pocit, Ze jsem nedokézala Auro-
ville pIné pochopit. A moc bych chtéla vzit
s sebou svého syna, aby zakusil tamni Zivot
a mysleni o svété. Ale je rok 2024 a ja mam

zékaz vstupu do Indie. Auroville se stalo sou-
¢asti politickych her, Indie by z néj rdda ude-
lala svou vykladni sktin. Vétsinu informaci se
dozvidam od svych pratel. Podobu Auroville
ovliviiovali ti, ktefi tam zili. Jak to dopadne,
pokud skondi jako politické hracka, netusim.

Jako reportérka jste pracovala

v Japonsku, Indii, Vietnamu, Thajsku,
Kambodzi, Ciné nebo na Filipinach -
znate Asii pomérné zblizka, rozhodné
1épe nezZ velka ¢ast Stredoevropant.

Jak to méni vas pohled na vlastni

zemi, potaZzmo Evropu?

Nejdiiv jsem do Asie jela jako turistka jesté
za studii, potom jsem zacala psat cestovatel-
ské reportaze pro magazin Traveler a polské
cestovatelské casopisy. Pro né piSete o hez-
kych vécech, a nikoli o obtiZznych a nepfti-
jemnych tématech. Alespori tak to vypadalo
pred patnécti lety. Tahle prace mi ale umoz-
nila vidét hodné z toho, o ¢em jsem nejdiiv
neméla kam psat. Nejdtive si uvédomite, Ze
Zijeme v privilegované ¢asti svéta. To neni
7Zadné prevratné zjisSténi. Po néjaké dobé
jsem si zvykla na takzvanou exotiku a jina-
kost, diky tomu jsem mohla mluvit s lidmi,
vnimat jejich normalni starosti a uvédomit
si, Ze jsou stejni jako my.

Postupné jste zacala psat literarni
reportaze, jste také jednou z prvnich
absolventek Institutu reportaze

ve Varsavé. Jak vnimate prinos

této Skoly a jak se méni pozice

reportaze v polskych médiich?
Absolvovala jsem pred deseti lety, treti rok
po zaloZeni $koly. Porad to vnimdm jako
neuvéritelnou moZznost tribit vlastni styl
v diskusi s nejlep$imi reportéry, kteti mluvi
o tom, jak pracovat s tématy, jazykem, lid-
mi. Dodnes jsem v kontaktu i s fadou byva-
lych spoluzédkt, kteri publikuji v polskych
médiich. Literdrni reportaz je urcité v Pol-
sku cenénd - protoZe otevird témata hloubé-
ji neZ béZné zpravy. Stejné jako dlouhé eseje,
které publikuji ale uz jen malokteré ¢asopisy,
treba Magazyn Ksigzki nebo Pismo. Nejedno-
znac¢né, komplikované texty se ale zaroven
nehodi do soucasného zrychleného medial-
niho svéta, vznikaji dlouho a jsou moc dra-
hé, ¢tenéri nemaji tolik trpélivosti. To zme-
nil prechod k elektronickym médiim. Ackoli
sama reportaZe a eseje pisu, nezndm celou
polskou medialni scénu a na tuhle otazku by
urcité 1épe odpovédél ¢lovek, ktery spolu-
pracuje s vice redakcemi. PiSu pomalu, pub-
likuji jednou za ¢as a tam, kde to znam a kde
to mam rada. Nesttham uZ &ist vSechno, co
vychézi, ani z knizni reportadzni produkce.
Pred néjakou dobou jsem se v rdmci zacho-
vani duSevniho zdravi rozhodla, Ze musim
mit odstup. Mizim do Asie a tam hleddm sva
témata. Schovavam se tam. A ted se schova-
vam v matefstvi a zatim nemam chut z néj
uplné vylézt ven.

Katarzyna Boni (nar. 1982) je polskd
reportérka a spisovatelka, absolventka
kulturologie na Varsavské univerzité

a Institutu reportdze ve Varsavé. Zila

a pracovala v Indii, Japonsku, Ciné, KambodZ,
Thajsku, Indonésii a na Filipindch. Uspéind
byla uz jeji prvni reportdzni kniha, Ganbare!
Workshopy smrti (2016, cesky 2017), v niZ
sleduje, jak se lidé vyrovndvaji s traumaty po
Zivelni katastrofé a smrti blizkych. Postoupila
s ni do findle prestizni polské literdrni ceny
Nike a ziskala ocenéni Gryfia, jeZ je urceno
autorkdm. V roce 2020 byla nominovdna

na ceny European Press Prize a Grand

Press. Spolu s Wojciechem Tochmanem
napsala knihu Kontener (Kontejner, 2014),
kterd pojedndvd o uprchlicich v Jorddnsku.
Vroce 2020 vydala knihu o indické utopické
komunité, nazvanou Auroville. Mésto ze

snii (Cesky 2022). Spolupracuje s denikem
Gazeta Wyborcza, jeho reportérskou
prilohou Duzy format a s ¢asopisy

National Geographic nebo Vogue.
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Biografickou prézu Jsem
Milena z Prahy napsala Monika
Zgustova Cesky, ale vydala

ji zatim jen ve vlastnich
prekladech do Spanélstiny

a katalanstiny. Otiskujeme
ukazku z kapitoly, v niZ se
Milena Jesenska vraci z Vidné,
pFijima nabidku vést rubriku
pro Zeny v Narodnich listech,
tancuje v klubech a poznava
svého druhého manzela.

1

Po vice nez Sesti rocich ve Vidni s Ernstem
Polakem, po témér sedmi letech vedle muze,
ktery mé brzdil v rozletu, tlac¢il mé dola
a nicil mé, jsem si uvédomila, Ze ve Vidni uz
nemém co délat a Ze moje misto je v Praze.
Veskerou $pinu svého Zivota jsem nechala ve
Vidni a zbytek v DraZzdanech a o¢i$téna jsem
se vratila do svého mésta.

I s otcem jsme se uz zase zacali stykat, ta
sedmiletd pauza nam svédcila. Pomohl mi
s rozvodem.

Po rozvodu jsem se zase jmenovala Jesen-
ska. Méla jsem pocit, Ze jsem se oprostila od
pavucin a vrhla se do nového Zivota.

A ta znovuzrozend a samostatnd a sebevé-
doma Zena, ktera se ze mé stala, se vypravila
na pracovni schiizku. Pfedem jsem zatelefo-
novala $éfredaktorovi Narodnich listti a smlu-
vila jsem si s nim, Ze se sejdeme v redakci.
U ovéalného stolu redak¢nich schiizi na mé
¢ekala redaktorka Hana Sklibové a hned se
na mé usmala:

VY jste se vratila z Vidné, ja zase z Londyna.”

,Praha je magnet pro nas obé“ fekla jsem
stejné veselym toénem.

Mlada Hana s kastanovym mikddem mi byla
na prvni pohled sympaticka. I ona byla sebe-
jista, energicka a pohybliva jako veverka, ale
pritom s vla¢nymi pohyby Zeny, kterd vi, co
chce, a nikdy nic neuspécha. V jejich gestech
i drzeni téla bylo néco cizokrajného, co mé
presahovalo.

Séfredaktor nevesel, ale vletél do redaké-
ni mistnosti. Nevim, co tim spéchem chtél
naznacit, snad Ze jeho ¢as je drahocenny
a neni radno jim plytvat? I vlasy mu vlaly
kolem hlavy po tom vpadu. Znala jsem se
s nim uz z drivéjska, nékdy jsem mu osobné
privezla néktery vidensky fejeton.

Prednesla jsem mu svoji nabidku stat se
zahrani¢ni korespondentkou.

Ve Vidni? Ale to uZ jsme prece...”

Prerusila jsem ho:

,Ne, z Vidné jsem definitivné odjela. Pra-
covala bych v Pai{Zi, v Londyné, v Rimé& ¢
v Moskvé.”

,Pro¢, pani Mileno? VZdyt jste do Prahy pra-
vé prijela. To chcete hned zase odjet?” Zer-
toval a pti tom si ptihlazoval vlasy k hlavé
a snazil se ovladnout neklidné svaly v obliceji.

Od Franka jsem se naucila mluvit jen prav-
du, za kazdych okolnosti. Snad to nebylo vZdy
praktické, ale jednodussi to rozhodné bylo.
A uSetftila jsem si tim ¢as i energii.

I ted jsem odpovédéla po pravdé:

vratila jsem se do Prahy, spravné. Ale ne-
jsem si jista, jestli tu po vic nez Sesti letech ve
Vidni budu moct Zit natrvalo. Jestli to zvlad-
nu, Zit v mensim mésté. TakzZe bydlet v riz-
nych evropskych metropolich, nebo v jedné
z nich, a obcas zajizdét do Prahy by pro mé
bylo idealni.”

Pti pohledu na toho nervézniho $éfredakto-
ra jsem védéla, Ze mij plan je smély.

,Jaky plat byste si za takovou préci pred-
stavovala?”

,TTi tisice korun,” fekla jsem pevné. Méla
jsem vSecko predem promysleno.

Séfredaktor si prohrabl vlasy dozadu a na-
bidl ndm obéma cigaretu. Odmitla jsem ji,
nejprve K jeji cigareté a potom ke své. Bylo to
elegantni, vybrané a spojovalo je to.

Muz do sebe nabral dym, vypustil ho
a potom pomalu tekl, jako by premyslel:

,TTi tisice korun? Hm... To je luxus, jaky si
Nérodni listy nemtizou dovolit. Prili§ velky
luxus.”

Zase nabral dym a pomalu ho vyfukoval
nosem, kdyz pokracoval:

,1 kdyZ si vas jako novinarky vazime, pani
Mileno. Vazime si vas tolik, Ze vam nabidnu
néco jiného. OvSem nebude to v intelektual-
nim prepychu a velkém svété daleké ciziny.

”{7 VINDR KX

Budete to muset vydrzet s nami, ¢eskymi
baliky.”

Z ust toho muZe to nebyla provokace ces-
kého nacionalisty, jimiz se to v Praze po vzni-
ku samostatného Ceskoslovenska jen hemzilo,
nybrz ironicka sebekritika nékoho, kdo si je
védom vlastniho omezeni. Se zdjmem i s urci-
tym napétim jsem c¢ekala, co mi nabidne.

Po pauze vyplnéné cigaretovym koufem mi
prejel pohledem po kostymu, s nimz se zdal
byt spokojen, a kone¢né rekl:

,Libilo by se vdm vést v Narodnich listech
stranky pro Zeny?*

To byla studena sprcha, ale snazila jsem se
nedat zklamani na sobé znét. Ze zahrani¢ni
korespondentky psat o médé a zdravé Zivo-
tospravé, vymyslet recepty...

Musela jsem vynaloZit vnitini silu, abych se
opanovala: neméla jsem zadnou praci a ten-
hle muz mi pravé nabizi vést stranky v deni-
ku. Ale mné se tak nechtélo psat rady panic-
kam a kuchatinkam...

Vidéla jsem, Ze se na mé Hana povzbudivé
usmiva. To mé postréilo do reality.

Musela jsem tu nabidku brat jako ptilezi-
tost. Protoze to byla ptilezitost.

,Nepsala byste to sama, pochopitelné,” ujis-
toval mé $éfredaktor, kdyz vidél, Ze vaham.
Vy osobné byste sekci vedla a méla na ni sviij
tym spolupracovnic, ktery byste si sama
vybrala. Sama byste psala feknéme jeden
sloupek tydné. A kdykoli napiSete misto
sloupku delsi fejeton, budeme radi.”

Bylo mi jasné, Ze kdybych byla muz, nabidl
by mi seriézni téma. Rekla jsem si v3ak, Ze
dtlezité je vzit, co je, stréit nohu mezi dvere,
aby se nezavtely, a na tom zacit budovat dal-
&1, A tohle byl nejétenéjsi denik v Ceskosloven-
sku, leading newspaper, jak rikaji Angli¢ané.

Hana se na mé porad usmivala a v jejich
ocich jsem Cetla nadéji, Ze prijmu.

Odpovédéla jsem vlazné, ale pevné:

LPrijimam.”

,Zacnete tedy hned.”

Zaved]l mé do administrativniho oddéleni
podepsat smlouvu, kterou uz mél prichystanou.

Potom jsem se vratila pro kabat do mistnos-
ti, kde byl ovalny redakéni stdl. Hana Sklibo-
va tam je$té sedéla, zatrhavala néco v novi-
nach perem, které namacela do Cerveného
inkoustu, a mluvila do telefonu, obracena ke
mné zady.

,Ted nemizu. Dnes dopoledne jsme méli
delsi schtizku s novou redaktorkou a musim
dodélat praci, ktera mi zbyla, jinak noviny zit-
ra nevyjdou. Nechdme to na jindy. Kdo je ta
nova redaktorka? Jmenuje se Milena Jesen-
ska. Ano, je znama. Jaka je?* Tady Hana sni-
Zila hlas, aby ji nebylo slySet do jinych kan-
celari. ,No vi§, musim rict, Ze na mé udélala
dojem. Prisla k nam elegantné oblecena, nosi
kratce zastrizené vlasy, je vtipna, vesela. Pri-
padalo mi, jako by s sebou do Prahy ptivezla
onu zvlastni smeés videnského Sarmu a deka-
dentni lehkomyslnosti. Vi§ dobre, Ze nejsem
zadna popelka, ale Milena, to je velky svét.”

Poslouchala jsem jen na ptl ucha, uz jsem
planovala praci. V tom konzervativnim deni-
ku budou moje stranky provokace. Mij
tym se bude skladat z feministek, kterych
je v Praze tolik tfeba. Bude to svézi vitr ve
vydychaném prostredi rakousko-uherského
patriarchatu.

Dam slovo ¢tenarkdm a ty mi budou psat
dopisy i své oblibené recepty, které potom
otiskneme. S vatenim a recepty si tedy nebu-
du lamat hlavu. Ne, to nikdy. MQj sloupek
bude emancipacni, bude usilovat o rovno-
pravnost Zen, ale taky se v ném bude odra-
Zet spole¢nost a jeji potfeby, dale politika
a kultura.

Vzala jsem kabat z vésdku a vyplizila jsem
se z mistnosti ven.

A uZ se mi v hlavé rysoval prvni sloupek
tydne...

Vsecko, co ¢lovék déla, souvisi s vnitini jeho

propracovanosti. Jak vypada a jak se pohybu-
je, jak nosi Saty a jak klade chodidla a jak se
umi usmat a jak tiskne ruku: vSechno vyvéra
z jediného pramene, z bohatosti a slusnosti
vnitfniho Zivota. Nedélaji ¢lovéka Saty - co
lidi po vélce chtélo na $atech, aby je udéla-
ly? A povedlo se to? - Skoro bych fekla, Ze
Saty odhaluji, a ne, Ze zahaluji ¢lovéka. Roz-
hodné jsem jista, Ze opravdu cenny ¢lovék
nikdy neztraci neobratnosti svého zevnéjs-
ku, i kdyZ snad ma na sobé v3elicos jinak, nez
jak se ,to patfi‘. M4 zato tolik sytého, zhusté-
ného, jedine¢ného vyrazu, Ze je daleko kras-
néjsi nez ¢lovek, ktery ma bdéle a uzkostli-
vé vSechno, jak se patti. Naprosto nechci fici,
Ze na vnéjsku nezaleZi, naopak. Chci jen ¥ici,
Ze zevnéjSek neni zevnéjSek, nybrz dusle-
dek vnitiku.”

2

Dalsi dny a tydny jsem po préci chodila Pra-
hou a vSechno mi prichazelo vstric, ulice,
domy, parky, stromy, vSiechno mé objimalo
a ja jsem si v§imala novych divadel a kin, tan-
¢iren a dzezovych klubt, té svate¢ni nélady,
ktera panovala v Praze a tolik kontrastovala
s melancholickou, depresivni Vidni, co pro-
hréla valku a s ni i impérium, rozkouskova-
né na mriavé, slaboucké statecky - soustecka
pro pristi velké zemé a jejich rozpinavé dikta-
tory, ktefi se nemtZou neobjevit -, a ta Videii
sedéla jako velka ozdobna hlava na trpasli-
¢im télicku. Praha se stala hlavnim méstem
drobného, ale samostatného statu a oplyva-
la energii a optimismem. Zastavovala jsem se
v knihkupectvich, ktera rasila jako snézen-
ky po dlouhé zimé, a v§imala jsem si vSech
téch novych knih a avantgardnich ¢asopist,
téch grafickych listl a basni v duchu poetis-
mu a surrealismu a formalismu, téch pozva-
nek na ¢teni Karla Capka a Vladimira Maja-
kovského, na predndsky Josefa Capka a André
Bretona, které visely nejen v knihkupectvich,
ale i v tramvajich a na domech a na sloupech
a kioscich. Vidéla jsem, Ze Praha je znovuzro-
zené, sebevédomé mésto, a ja jsem si pripa-
dala sebejista s ni.

3

,Proc¢ tak sama, Mileno? Stoji$ tu jako melan-
cholické Zena u vody v bilé tize z néjakého
Munchova obrazu.”

,Divdm se na to vSecko déni tady a mas prav-
du, je to jako expresionisticky obraz.”

,Skoda, Ze netan¢im.”

,Ten tanec mé pravé zaujal. Ti tanc¢ici mi pf¥i-
pominaji knézky a knéze v néjakém antickém
ritudlu,” fekla jsem, co mé napadlo, oprena
zady o zabradli parniku, ktery rozraZel Vltavu.

A muj spole¢nik, mlady malit z Manesu
s rovnou pésinkou ve svétlych ulizanych vla-
sech, mi podal sklenku Sampariského, kterou
vzal ¢i8nikovi z tacu.

,Mileno, ty dobre vis, Ze jsi jedina, ktera si
miuiZze dovolit rikat otrelé metafory, protoZze
z tvych tst nikdy ottelé nejsou, to ani nejde,
ty prosté vSechno obrati§ naruby. Jako ve
svych ¢lancich. Jsi genialni.”

Misto odpovédi jsem mu tukla do sklenky
a otocila se k nému zady. Lokty jsem se opi-
rala o zébradli parniku a sledovala jsem lidi,
jak na btehu jezdi na kolech a délaji si tam
piknik, v8ichni v bilém, jako by se domluvili.

DZezova skupina, také v bilych fracich, hra-
la na palubé Let’s Misbehave.

Jesté jsem slySela, jak mi za mymi zady ten
blondék s pésinkou tika:

,Znas se s Jaromirem Krejcarem?*

Liné jsem zavrtéla hlavou, aniz bych se
k nému otocila.

,Tak aZ bude$§ mit néladu, ptijd za mnou
a predstavim vés. Vy dva se musite poznat!“

Stala jsem lehce oprend levym loktem
o zabradli parniku, divala jsem se do vin
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a premyslela o tom, co vSecko jsem za po-
sledni dobu zazila.

Kazdy tyden jsem dostavala stovky dopisti
od ¢tenéiek, ale i ¢tenaid, psali mi z Cech,
z Moravy, ale i ze Slovenska, jak na moje
¢lanky Cekaji. Co fekne Milena o nastalé poli-
tické situaci? Co si mysli Milena o tom a tom
filmu? Co si mysli o manzelstvi a o rozvo-
dech? Co si mysli o nasi zemi, ze které jako
mravenecek se svym tymem oprasuje zpa-
te¢nicky nanos rakousko-uherské rise? Muj
mlady tym se méalo hodil ke konzervativni-
mu listu, pro néjZ pracoval, a tim listu pomo-
hl dostat se i ke ¢tenartim, ktefi by se ho
jinak ani prstem nedotkli, jen by si ucpali
nos a rychle kolem néj prosli dal. Podatilo
se mi vytvorit stranky s vlastnim pohledem
na svét, s filosofii jednoduchosti dosaZené
propracovanosti, s koncepci nové, moderni
Zivotni kultury.

Z myslenek mé vytrhl zase ten ulizany blon-
dak. Prived! asi tficetiletého muze s vétrem
pocuchanymi kastanovymi vlasy. Sluselo mu
to tak a on to védél. Ani ho nenapadlo si vlasy
pricisnout. Mél na sobé modrou prouzkova-
nou kosili s bilym limeckem, bilou vestu a bilé
Inéné kalhoty. Zabodl se do mne ocima, kte-
ré byly jako nasedla, tipytiva Vltava, zdalo se
mi: v ustavi¢éném pohybu, jak ji cetily vinky.

Blondék vekl:

,Mileno, jak uz jsem ti rekl, chci, aby ses
seznamila s Mirkem, tedy s Jaromirem Krej-
carem, zndmym architektem. A Milenu asi
neni treba predstavovat, vid, Mirku?“

,Ne, to tedy fakt neni,” fekl architekt a jeho
pohled setrvaval na mné. ,Mileniny recepty
zna kazdy.”

Zlosti jsem zrudla.

»A ¢im vy jste obstastnil Prahu?” opacila
jsem.

Ulizany blondak si mé zlosti v§iml. Rych-
le zakrodil:

LAle prece vSichni ¢teme jeji fejetony, Mirku.
Netikej, Ze je nectes,” dodal malem prosebné.

»,Mél bych? No tak teda budu, kdyz to rikas
ty, Slavku,“ ro§tacky se usklibl architekt, jeho
Sedy pohled prejel po blondakovi a znovu se
zastavil na mné. ,A ¢im jsem obstastnil Pra-
hu? Byty, domy. Tim, do ¢eho je zabalené vase
vareni, vase péce o rodinu a o nabytek.”

Ten rozcuchany architekt je jako kohout na
bidylku, fekla jsem si a chystala jsem se ode-
jit. Ale vtom mé ten dareba vzal za loket a uz
meé téhl na parket mezi tane¢niky: hrali jakou-
si pisent Duka Ellingtona. Pfi tanci s tim pros-
torekym nezvedencem jsem poznala, Ze se ta
piseni jmenuje I Must Have That Man.

Usmadla jsem se tomu, a zatimco jsem dupa-
la po parketu, rozmarné jsem si fekla, Ze se
podle nazvu té pisné mozna zachovam. Kdyz
budu mit na takovou hru néaladu.

y
Druhy den k polednimu se na mém stole
v redakci rozdrncel telefon. Jaromir Krej-
car mé zval na vylet. Ceka pry na mé v taxi-
ku pted nasi redakci. Takova spontaneita mé
nadchla. Ani j4 jsem se nemusela dvakrat roz-
hodovat. Rychle jsem dala svym divkam tko-
ly, jak dal pokracovat, Stasa méla dopsat muj
rozepsany sloupek. Nastésti jsem se tidila ve
svém vlastnim oblékani a obuvi radami, kte-
ré jsem davala ¢tenaikam, a vSechno, co jsem
méla na sobé, bylo pohodlné, praktické, volné.
V usich mi znéla melodie I Must Have That
Man, kdyZ jsem brala po dvou schody dolt
a vklouzla do taxika.

Dojeli jsme do Dobrichovic a tam jsme taxi-
ka propustili s tim, aby nas pozdéji vyzvedl
na stejném miste.

Krejcar mi dal na vybranou: ptijdeme na
klidnou prochéazku podél Berounky, nebo
vySplhdme na HviZdénec?

Nepottebovala jsem se rozmyslet:
,Na kopec!“

Milena Jesenské a Sta3a Jilovské v Dobfichovicich v roce 1927. Foto Rudolf Jilovsky

V lese se proménil; jeho pohyby byly v soula-
du s ptirodou, $plhal mrstné jako jelen. Vypra-

vél mi, Ze je syn lesnika.

Nahote na Hvizdénci jsme si rozprostreli
bily ru¢nik, ktery zatil na slunci. Jako... jako
Frankova kosile pred lety, kdyz jsme zdolali
vrchol Videniského lesa, napadlo mé. Jak tam
bylo tehdy krasné, Frankovi se blyskaly oci
a zuby a zdalo se, Ze se ndm nikdy nemtiZe
stat nic zlého.

Zadivala jsem se na Krejcara, jak s Zivym

zaujetim pfipravuje tu snidani v travé, déjeu-
ner sur 'herbe, tak tomu fikal, jak se smys-
lem pro estetiku a pro krasu klade na ruc-

nik, ktery ptinesl misto ubrusu, viechny ty

dobroty, co pred tim, neZ mé vyzvedl, nakou-

pil u Paukerta. Svlékl si syté modrou vestu
a sedél jen ve Zluté kosili. Ja jsem slozila nohy

pod sebe jako Japonka, ale sedét na kotni-

cich nebylo pohodlné. TakzZe jsem si sedla na
cip ru¢niku a nevadilo mi, Ze se mi vyhrnula

sukné aZ hodné nad kolena. Jedli jsme oblo-

Zené chlebicky se Sunkou, syrem a vla§skym

salatem, popichovali jsme se, smali jsme se.

Potom jsme si lehli do travy a slunili se.
,Kde jsou Vsenory, Mirku?“

,Mas je pred sebou, kdyZ sledujes tok
Berounky,” ekl lin€.

»Aha, tamhle, ty roztrouSené domky s koste-

likem a zdmeckem.”

,Pro¢? Chces se tam vydat?“ zivl.

,No, chtéla bych... mozn4,” fekla jsem neroz-
hodné, ponévadz jsem prozatim neméla sebe-
mens$i chut prerusit tu idylu v prirodé.

»A neni ndm tady dobre?” tekl a pritiskl si
hlavu na moje rameno.

,Nedavno jsem délala rozhovor s jednou rus-
kou basnitkou, ktera tam Zije.”

»Je hezka?“

JA co kdybys mlcel, co 1ikas? Ale fakt je, Ze
ano, je hezka. Takova ta vnitini krasa, kte-
ra se promita i do té vnéjsi. Emigrovala po
revoluci.”

»Aha, tak to je Milena a jeji myslenka boha-
tosti vnitniho Zivota, krasnéjsiho nez mladi
a médni oblecenti. Cili Milenino kazani.

Tim mi dal najevo, Ze moje ¢lanky Cte.

,MIE, ty truhliku, a nedélej ze sebe, co nejsi.
Ta Marina Cvetajeva je krasna a uslechtila.”

,O“ pitvoril se Krejcar.

»A je to neuvértitelna basnirka.”

»A pro¢ ta bajna bytost bydli ve VSenorech,
kde chcipnul pes?“

,Pane Krejcare, neslysel jste nahodou nékdy
o exilu ruskych intelektuald, kteti nechté-
ji nic védét o revoluci, ktera u nich byla? No
vzdyt tikam, je to emigrantka. Jeji muz je stu-
dent na Karlové univerzité a nedavno se jim
narodilo druhé dité, tentokrat kluk. Napred
bydleli na Smichové, nékde hodné nahote.

0Od té doby pise ve svych basnich o hote jako
o uskute¢néni lasky. A kdyz se sestupuje
z hory, laska kon¢i.”

,Sestup z hory... Ale kdyz nechceme sestou-
pit z hory, jak se dostaneme zpatky do Dobti-
chovic na taxika?”

,Budeme tu muset zUstat napotad,” sma-
la jsem se.

Mirek mi dal pusu na tvar.

Dodala jsem:

,Pozdéji se Marina s rodinou odstéhovala ze
Smichova do V3enory, tam jim naSe vlada dala
k dispozici domek.”

JTakZe uz jsi ve VSenorech byla a vidéla jsi,
jak tam rusti emigranti nosi vodu ve véd-
rech ze studné a odpoledne jdou prednéset
na Karlovu univerzitu.

,To bych sice rada vidéla, ale s Marinou jsme
se sesly ve Slavii. Je to jeji oblibena kavarna,
fascinuje ji tam Muchiiv portrét Josephine
Crane-Bradley jako bohyné Slavie.”

,Hm. Vecer plijdeme do Slavie.”

,Mam lepsi nipad. Pijdeme tancovat do
Alhambry.”

Dzezova skupina hrala Rhapsody in Blue,
Long Way to Tipperary a dalsi kusy, ale néco
mi tam chybélo. Po jednom tanci jsem basistu
nendpadné pozadala, jestli by nezahrali pisen,
kterou jsem si oblibila. Rozzatil se a zvedl
palec: spolehnéte se! A uz se dZzezovym Kklu-
bem rozléhalo I Must Have That Man.

Po tanci mé Mirek vyprovazel pfes most
Legii a no¢ni Kampu na moje Maltézské
namésti. Rozumeélo se samo sebou, Ze od
nynéjska bude bydlet u mé. Nesl si bily ruc-
nik z naseho pikniku, prvni ptispévek do spo-
le¢né domacnosti.

Monika Zgustova (nar. 1957) je prozaicka,
prekladatelka a publicistka. V roce 1973

s rodic¢i emigrovala do USA, kde studovala
filologii a srovndvaci literaturu, poté

se usadila v Barceloné. Do kataldnstiny

a Spanélstiny preloZila radu ceskych autorti
vcéetné Bohumila Hrabala, Milana Kundery
a Jaroslava Haska. Od konce devadesdtych
let se vénuje také vlastni prozaické tvorbé.
Mezi jeji poslednt tituly patri romdn

s exilovou tematikou Potmé jsme se videli
lépe (2022) ci préza Oblecené k tanci na
snéhu (2017), jeZ zpracovdvd osudy Zen,
které prosly gulagem. Jako publicistka
prispivd mimo jiné do deniku El Pais.
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Tapiserie obav

Bih je mrtev Terezy Matéjckové

Kniha Terezy Matéjckové Biih je
mrtev, ocenéna Magnesii Literou
za publicistiku, je sice souborem
pFileZitostnych textd, nicméné
predstavuje relativné uceleny
pohled na nékteré projevy dnesni
doby. Je ale pFilis selektivni

a chybi mu historicka perspektiva.

MATEJ METELEC

A

Texty shromazdéné v knize Terezy Matéjcko-
vé Biih je mrtev. Nic neni dovoleno vysly béhem
jednoho roku v Tydeniku Echo. Vedle ptvod-
nich esejli v ni najdeme recenze a také rozho-
vory, v nichZ autorka byla tazatelkou, cozZ je
prinejmensim neobvyklé rozhodnuti. V celku
souboru vsak davaji smysl, protoze vétsinou
ilustruji teze, které najdeme v esejich. Ostatné
iv nich jsou citace autorit vyznamnym prvkem,
ktery pomaha Matéjckové tkat tapiserii feno-
mént, které ji na dnesku zneklidiuji. Ackoli
se jednd Casto o texty prileZitostné, uz nazev
napovida, Ze autorka se snazi formulovat auto-
ritativni — a pochmurny - soud o nasi dobé.

Transmoderna a transobavy

Podle Mat€jckové jsme se po hravé postmo-
derné prehoupli do dalsi fdze modernity, ten-
tokrat s ptredponou trans. ,Transmoderna“ pry
na rozdil od postmoderny p¥inasi fluidnost,
ale bez humoru a haji mensinové a vylouce-
né identity stojici mimo mainstream. Pfestoze
Maté€jckova tvrdi, Ze predpona trans ,neodka-
zuje jen k sexualité”, ale také k transhumani-
smu, zdivodnéni nazvu epochy je ponékud
nedostate¢né. Snaha pfipsat postoje nékoli-
ka projevii aktudlni podoby modernity celé
epose pusobi spis jako subjektivni projekce.
Navic autorka prehliZi aktuélni vyznam iden-
tit sice partikularistickych, ale vétSinovych:
narodnich, etnickych a nabozenskych.
Fenomény, které davaji transmoderné nazev
a jez ji zneklidiiuji, jsou do znaéné miry ome-
vyznamné ¢asti jeji knihy: akademické pro-
stfedi. Do souboru se tak vyrazné vepisu-
je jeji vlastni, biograficky podlozena kriti-
ka akademického svéta. Coz rozhodné neni
$patné, pretavit svou zkusSenost do psani
patii k podstatnym rysiim esejistiky. Matéjc-
kovéa spi§ mohla zajit jesté dal a misto cita-
ci autorit a vyzkumi do textl explicitnéji
vkladat sebe samu. Méné by tim sugerova-
la, Ze to, co zneklidiiuje ji osobné, je urcuji-
cim rysem doby.

Nenf jasné, kdy Matéjckové Biih vlastné zemfel. Kresba Sofia Kolopeniuk

Autorka je zneklidnéna zejména otdzkami
genderové identity. Nejenze se toto téma v je-
jich esejich stéle vraci, ale je mu vénovan i nej-
delsi text svazku, rozhovor s kontroverzni brit-
skou filosofkou Kathleen Stock, v némz zazni
mimo jiné otazka: ,Myslite si, Ze jiZ nyn{ médme
dostatek dat, ktera ukazuiji, Ze se normy méni
a Ze Zzenam hrozi vétsi nebezpedi, protoze se
muzi budou prohlasovat za Zeny a vstupovat
do jejich prostoru?”

Je snadné oznacit néci obavy za neopodstat-
néné, to ale neznamend, Ze tim zmizi. Vzna-
Set otazky, jakkoli mohou ptsobit paranoidné,
by nemél byt zlocin ani skandal. Nejen v této
pasazi viak obavy Terezy Matéjckové plisobi
dojmem, Ze vychazeji z ponékud mlhavého
povédomi o povaze genderové dysforie a téch,
ktefti ji trpi. Celému souboru chybi rozhovor
s nékym, kdo je trans a kdo by fadu matoucich
dohadi o transgenderové subjektivité doka-
zal osvétlit 1épe nez napiiklad Kathleen Stock.

Strach z politiky
Mat€jckova se sice vyhyba excesivnimu jazy-
ku a fenomény, které ji zneklidiiuji, komentu-
je obraty typu ,stoji to za pozornost®, presto
se mnohé jeji diagné6zy zarazuji do linie vyhla-
Sovani ,zaniku Zapadu vlastni rukou”. Kdyz
upozoriuje na to, Ze ,lidé se stahuji z blizkych
vztaht kvuli politickému dusnu” a maji dnes
,VySSi citlivost na odli$nost nazor“, nebo na
skute¢nost, Ze se rozpory védy prelily do Sir-
§i spole¢nosti, tézko se ubranit dojmu, Ze pro-
spala celé 20. stoleti. Na politickych rozdilech
se moznd lidé v osobnim Zivoté nerozchazeli
tak ¢asto, protoZe politika byla dlouho vyraz-
né tridné ukotvend, déjiny minulého stoleti
jsou presto plné prikladl rozpada pratelstvi
i rodinnych vztaht z politickych divodu.
JestliZze nas doba chce presvédcit, ze o vsem
rozhoduje politika, kterou jsme si ,po smr-
ti Boha svazujicim zplisobem zboZstili%, je
namisté se ptat, kdy k oné smrti Boha mélo
dojit. Sotva ji 1ze povazovat za charakteri-
sticky projev transmoderny. I spole¢nosti
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s vyrazné mensi zkuSenosti diskontinuity,
nez je ta ¢eska, byly ve dvacatém stoleti kon-
frontovany s politizaci védy, uméni a osob-
nich vztahti, at uz mezivale¢nymi totalitaris-
my, nebo povale¢nou bipolaritou. Za dobu,
kdy ,byl svét jesté v poradku”, 1ze snad pova-
Zovat devadesata léta, kdy se zdalo, Ze mini-
malné v oblasti ideovych alternativ nastal
Jkonec déjin“. Obzvlast mlada generace teh-
dy zila v optimistickém nastaveni, a dokonce
se to tykalo i lidi, kteti byli radikalnimi Kkriti-
ky systému - ani alterglobaliza¢ni hnuti teh-
dy nebylo melancholické.

Je pFiznacné, Ze Matéjckova cituje prevazné
humanitni védce a filosofy, ale téméy zadné
historiky. Bez dé€jinného védomi vSak nejen-
7e téZko hodnotime zavaznost zmén, ale
také se nedokdZeme vyvarovat nemistného
presvédceni, Ze toto tu nikdy nebylo. NaSe
vlastni dramata ndm vzdy ptipadaji drama-
ti¢téjsi nez ta minuld, historickad perspekti-
va nés vsak uc¢i zdrzenlivosti. Proto pusobi
Matéjickové kritika fenoménti trendujicich
zejména v zdpadnim liberdlnim prostredi
jako povzdech - O tempora, o mores! -, kte-
ry prehlizi, Ze srovnatelné debaty o mantine-
lech se vedly i v minulosti a hranice pftijatel-
ného se vzdy se posouvaly.

Soucasny feminismus podle Matéjckové
bojuje proti nerovnostem nejintenzivnéji ve
spole¢nostech, které jsou vlastné velmi rov-
nostarské, coz podle ni koresponduje s vyro-
kem Alexise de Tocqueville: ,nenavist, kte-
rou lidé chovaji k privilegiim, se stupnuje tim
vice, ¢im je privilegii méné a ¢im jsou men-
§i, takzZe by se dalo ¥ici, Ze demokratické vas-
né se roznécuji pravé v dobé, kdy nachazeji
nejméné potravy“. Tocquevilliv mimoradné
hluboky postieh autorka prejde velmi rych-
le, prestoze do zna¢né miry vysvétluje mno-
hé z toho, co vnima jako projev ,smrti Boha“.
Pretrvéavajici nerovnosti se totiz v demokracii
nutné stavaji skandalem - ne pro svou skan-
dalni povahu, ale kviili zakotveni demokracie
v myslence rovnosti.

Rovnost jako knedlo vepio zelo

Za tocquevillovskou by snad bylo mozné
povaZovat Matéjckové tezi o nemoZnosti
rovnosti v neptili§ homogenni spole¢nosti,
kterou ilustruje anekdotou o tom, jak téz-
ké je pozvat skupinu lidi na veceti a vymys-
let menu, které by vyhovovalo v§em, protoze
mezi nimi mohou byt alergici a vegani. Pra-
vé v hledani konsenzu v konfliktni hetero-
genité vSak spociva podstata demokratické
politiky. Kdyz Matéjckova proti klimaaktivis-
tlm z Posledni generace predklada jako alter-
nativu slavny projev I have a dream Martina
Luthera Kinga s tim, Ze King nikoho ,neokfi-
koval. Mluvil o snu, ktery doprovodil svym
Zivotnim pribéhem®, zapomina tfeba na ges-
to obcanské neposlusnosti Rosy Parks i na to,
Ze k boji za ob¢anska prava patftil i oktikujici
hlas Malcolma X.

Rovnost si zkratka nelze predstavovat tak,
Ze vSichni jedi knedlo veptro zelo. O této
predstavé svédci Matéjckové selektivni kri-
tika identitarni politiky, ktera prehlizi, Ze na
genderu stavéjici identitati opakuji gesto prv-
nacionalistu. A ¢ini tak pravé kvuli jejich Gspé-
chu, ve snaze jej zopakovat. V tomto opakova-
ni jsou identity svazujici, protoZe jsou upted-
nostiiovany pred raznosti identifikaci, které
se prostupuji ¢i stridaji. Odmitnutim politi-
ky identit se ale vzdalujeme Bohu, po némz
Matéjckova teskni, jeSté vice. V jejim ptipa-
dé se sice jedna o Boha filosoft, jeji nostalgie
je nostalgif bezvérce. Bih, ktery zemfel, byl
vSak spis§ garantem svétského radu a ten byl
vzdy kontaminovan politikou.

Tereza Maté&jckova: Buh je mrtev. Nic neni
dovoleno. Echo media a. s., Praha 2023, 336 stran.
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Zkrotit digitalni selmy

Ke knize Future On! Bohumila Kartouse

Druha kniha naseho pfedniho
experta na vzdélavani ukazuje, jak
se proméiuji podminky lidského
Zivota v soucdasné digitalni dZungli.
PFichazi také s desaterem digitalni
odolnosti, které by ¢tenarim
mohlo pomoci s orientaci

ve spletitém a nestalém
pretechnizovaném svété.

PETR PROFEN MARES

Kniha Future On! Bohumila Kartouse nava-
Zuje na autorovu o pét let starsi prvotinu No
Future!, coz byl kriticky traktat na téma nut-
nosti reformy c¢eského Skolstvi podle aktual-
nich spole¢ensko-technologickych trendq,
abychom nezistali navzdy ,zakleti” v dobach
Rakouska-Uherska. Kartous, ktery ptso-
bi jako poradce na ministerstvu Skolstvi, je
medidlné zndmy i jako mluvéi Ceskych elff,
bojujicich v kyberprostoru s dezinformac-
ni scénou, a coby profesionalni provokatér
spolecenské diskuse. Je tedy pomérné dobie
obezndmen s nastrahami digitdlni dzungle
a umi svou véc ucinné komunikovat s verej-
nosti. Pfedvedl to naptiklad v ostré interneto-
vé debaté s neoblomnym - a mnohdy dema-
gogickym - obhajcem svobody slova, hernim
vyvojarem Danem Vavrou.

Digitalni dospélost

Future On! poukazuje na soucasny neblahy civi-
liza¢ni trend, kdy uz témér nedochazi k tradic-
ni mezigenerac¢ni vyméné znalosti a dovednos-
ti, kterd smétuje od starsich k mlad$im. Otéze
tfima kyberprostorem vytrénované ,mladi®,
které udi ¢asto frustrované a odevzdané ,sta-
11", jak efektivné zachazet s modernimi komu-
nika¢nimi technologiemi. To v8ak neznamena,
Ze se mladsi generace dokaze v této dzungli
automaticky pohybovat bez thony. I jejim

prislusnikim se muiZe stat, Ze ztrati sméy, ¢i
dokonce sebe samé, coz hrozi na socidlnich
sitich komukoli témét permanentné. Vznikaji
tak plizivé civiliza¢ni tizkosti, deprese a ¢asto
i ztrata zivotniho smyslu, vedouci az k sebe-
vrazdam. To vSe jsou vazné symptomy dnes-
ni pretechnizované a individualizované doby
plné nejistot a diisledky absence kolektivniho
narativu i cile. Podobnou diagnostiku soucas-
nosti prinasi v knize Spolecnost tizkosti (2023)
také Jan Gérik. Je to doba, kde dlouhodobé usi-
1i o seberealizaci vysttidala kratkodoba davka
dopaminu za efemérni komoditu - lajk na soci-
alnich sitich, kviili némuz jsou mnozi ochotni
udélat kdejakou hloupost, véetné téch, které
mohou byt Zivotu nebezpecné.

Kartous zavadi pojem ,digitalni dospélost®,
kterd uci lidi v8imat si dopadu ,digitalnich
Selem” a snazit se je zkrotit na inosnou mez,
kdy nas neovladaji, ale my dokdZeme ovladnout
je. Urgentné apeluje na medialni, informac-
ni a ekonomickou gramotnost, které mohou

Kresba Sofia Kolopeniuk

digitalni houstiné, ale v naSem Skolstvi je jejich  prezentaci: ilustrace vytvofil jeho syn Jachym,

vyuka stéle Zalostné malo zastoupena.

Jako mozZnou napravu Kartous nabizi své desa-
tero digitalni resilience (odolnosti), které vede
k vétsi adaptabilité a do néhoz zahrnuje vedle
potteby sebepoznani a sebeuvédoméni, uméni
rozhodovani a koncentrace také pottebu lidské
participace a respekt k lidskym pravam. V nepo-
sledni ¥ad€ i nutnost télesného pohybu, jez nas
muize asponi na chvili vytrhnout z virtualniho
svéta, do néjZ jsme stéale vice vtahovani vse-
mi dal$imi aktivitami. Kniha nenf jen analyzou
procesu digitalizace, ale do urcité miry ma rov-
néz motivacni a seberozvojovy rozmér. Tako-
vé zameéreni je sice notné zprofanovano riizny-
mi facebookovymi infobyznysmeny, ktefi ¢asto
motivuji az k Gplné demotivaci, coZ oviem neni
Kartoustv ptipad. Future On! tak mizZe plisobit
jako digitalni woodcraft ¢i snaha o néj.

Cilené zpomaleni
Nelze si nevSimnout, Ze Kartous pojal svou
novou publikaci tak trochu jako rodinnou

student umélecké $koly, a hned v prvnim roz-
hovoru, které na knihu navazuji, dal prostor své
Zené, herecce a détské psycholoZce Angelice
Kartous Sbouli, ktera se zde vyslovuje k téma-
tu Skolstvi a rozvoje sebe-védomi déti. V kni-
ze najdeme dalsich pét rozhovorti - s Frantis-
kem Tichym, Honzou Vojtkem, Otou Foltynem,
Jitim Hor4¢kem a Annou Sabatovou -, které
podle autora zabiraji jiné thly pohledu, nez je
jeho vlastni. Nejsou to vSak prispévky z jiné
socialn{ bubliny, pouze z jiné profesni sféry. Cizi
hlasy tedy neptinéseji polemiku, nybrz potvr-

[ kdyz se formélné kniha jevi spis jako naho-
dily soubor eseji a pratelskych rozhovort nez
ucelena studie s jasnou koncepci a metodolo-
gif, nijak ji to neubira na spole¢enské naléha-
vosti. Tim padem nenf sice lehké sledovat pfi-
mou myslenkovou linii - nékteré motivy se
znovu vynotuji a zanotuji, naptiklad autorem
lehce naduzivand metafora o symbolickém
zavodu pomalé Zelvy s rychlym Achillem -,
coz ale neméni nic na tom, Ze podobnych
praci je ve vefejném diskursu tfeba, dokud
se v nasi pedagogice néco skute¢né vyrazné
nepohne smérem k vyzvam dnedniho svéta,
ktery je vlivem prekotného technologického
nutné na néj adekvatné reagovat.

Zasadni otazkou ale zUstéava, jestli dnesni
digitalni svét musi byt opravdu takovy, jaky
je, a zda je zahodno neustale podléhat dik-
tatu trhu a marketingem vnucované touze
po inovacich. Nemélo by cilené zpomaleni
dlouhodobé vétsi spolecensky vyznam nez
neustala adaptace na neptetrzité akcelerace
informacné-technologické lobby, poZirajici
vlastni ocas jako bajny had Uroboros?

Autor je publicista.

Bob Kartous: Future On! Jak zkrotit Selmy
digitalni dZungle. Nakladatelstvi 65. pole, Praha 2023,
328 stran.
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Z UKRAJINSKYCH MEDIf VYBRAL
MIROSLAV TOMEK

~o o u

i muzu.
vist mezi ,lidmi, ktefi bojuji, pfipadné jejich
pribuznymi, a témi, ktefi nebojuji“. V tako-
vém pripadé by nenavist brzy mohla stihnout
i ty, kteri do armady nebyli odvedeni proto, ze
maji vyjimku kvali zaméstnani. Podobné kro-
ky vlady, domniva se Fursa, jen posiluji trau-
ma, jeZ je nevyhnutelnym disledkem valky,
zemi vSak k vitézstvi rozhodné nepftiblizuji.

THE MEW WDICE
OF UKRAINE

Obrana proti ruské agresi si zada posileni
Ukrajina dnes celi, tak je pokrac¢ovani mobi-
lizace. Prezident Volodymyr Zelenskyj po-
depsal 16. dubna novy zakon, ktery ma
podchytit vSechny muzZe v branném véku
a zjednodusit povolavani do armady. Kromé
toho by ukrajinska vlada rada dosdhla névra-
tu Ukrajincti v branném véku Zijicich v zahra-
ni¢i. Muzi v rozmezi od osmnécti do Sedesa-
ti let proto budou moci ziskat cestovni pasy
pouze na tzemi Ukrajiny. A¢koli fada Ukrajin-
cl souhlasi s tim, Ze mobilizaci je tfeba prova-
dét raznéji, tento krok vyvolava spi§ pochyby.
Napftiklad ekonom, analytik a novinar Serhij
Fursa v komentari pro tydenik New Voice piSe,
Ze takhle Ukrajina moc novych vojakli nezis-
ka. Utady sice muziim v zahranici zptisobi jis-
té nepohodli, to se ale neda srovnat s tim, co
by jim ptinesla mobilizace. Horsi podle Fursy
je, Ze vlada tak ,prohlubuje rozkol ve spole¢-
nosti, a to i v té povale¢né. Protoze Ukrajina
ma obrovské demografické problémy. Ukra-
jina naléhavé potrebuje, aby se vrétilo maxi-
mum lidi, ktef{ zemi kvtli valce opustili - a to

Mobilizace opravdu neprobiha v rukavic-
kach. Smutnym dokladem této skutec¢nosti
je i zprava, kterou ukrajinska média prinesla
23. dubna. Citujeme ze serveru internetové
televize Hromadske: ,V Zakarpatské oblasti
dostal branec cestou do vycvikového prosto-
ru epilepticky zachvat a zemftel.“ Podle vyja-
dreni ukrajinského ombudsmana Dmy-
tra Lubince byl muz trpici padoucnici na
zakladé vstupni 1ékarské prohlidky ,,uznan
schopnym vojenské sluzby“. Pfipad se nyni
vySetfuje, ombudsman si ho pry bere na sta-
rost osobné. Nejde ale o vyjimku, k obdobné
tragédii doslo uz v tinoru, kdy béhem prvni-
ho dne v armadé zemtel epilepsii trpici muz
mobilizovany odéskou vojenskou spravou.

CYCNINbLHE
YEPHIBLYI

Zameéstnanci vojenskych sprav, ktefi mobiliza-
ci provadéji, se vzhledem ke zna¢nému napéti
v ukrajinské spolecnosti ¢asto stavaji tercem
nenéavisti a pohrdani. Mnozi pritom v pred-
chazejicich letech bojovali a na vojenskou

spréavu byli preveleni aZ poté, co utrpéli tézka
zranéni. Jeden takovy osud pfiblizuje prispé-
vek regionalni stanice vefejnopravni televize
Suspilne Cernivci z 25. dubna. Sedmactyti-
cetilety Serhij Statkevy¢ stravil mnoho let
v zahrani¢i, té€sné pred vypuknutim valky
se v8ak vratil na Ukrajinu, protoZe se chtél
podilet na obrané vlasti. Vstoupil do armady
a bojoval jako pfisludnik vysadkové jednotky.
V disledku zranéni, které utrpél v 1été 2022
u vychodoukrajinského Lysy¢ansku, uz ale
nemuiZe dal slouzit v prvni linii. Od tijna lon-
ského roku tudiZ pracuje na vojenské spra-
vé. Reakce, s nimiz se setkava, $patné snasi:
,KdyZ rozdavam povolavaci rozkazy, lidi mé
casto proklinaji, sprosté mi nadavaji a posi-
laji mé zpatky do valky. Dokud jsem byl tam,
na fronté, byl jsem pro vas hrdina, ted uz ale
zrejmé nejsem nikdo. Jak je to mozné?“ Civi-
listé podle négj ziji, jako by valka neexistovala.

YEPAIICHEN TIPABTA

Ukrajinci dal val¢i i na kulturnim poli. LetoSni
duben poznamenaly mimo jiné spory o posta-
vu Michaila Bulgakova, v Kyjevé narozené-
ho ruskojazyéného spisovatele, ktery napsal
nejen Mistra a Markétku, ale také Bilou gar-
du, roman o Kyjeveé za kratké vlady hetmana
Skoropadského. Léta se tdhnouci diskusi oZi-
vilo expertni vyjadieni komise Ukrajinského
ustavu narodni paméti, podle nichz je ,jeho
tvorba bezprostfedné spojena s glorifikaci
ruské imperidlni politiky a neskryvanou ukra-
jinofobii“. Nad vztahem kultury a valky se na
strankach online deniku Ukrajinska prav-
da 27. dubna zamyslel publicista Mychajlo

Dubynanskyj, ktery souhlasi, Ze ,Kyjevana
Bulgakova bychom v letech 1918-1919 sot-
va mohli nazvat p¥ivrzencem ukrajinské neza-
vislosti“. Pokud pry budeme jeho Bilou gardu
sposuzovat Cisté utilitdrné, neni to za probiha-
jici plnohodnotné valky s Ruskem pravé nej-
uZite¢néjsi ¢teni”. Pak si ale poklada zajima-
vou otazku, jak by to dopadlo, kdybychom
podobné ptistupovali i k jinym klasickym
romantm a filmam o valce. ,Co by se sta-
lo, kdyby je ukrajinsti experti zacali analyzo-
vat stejné diikladné jako Bulgakova?“ Tako-
va dila jako Na zapadni fronté klid nebo
Sbohem, armado nejspi$ bojovou moralku
prili§ nepozvednou. Dubyiianskyj zminuje
i Osudy dobrého vojdka Svejka, které podle
néj ,zobrazuji valku jako nesmyslné krve-
proliti a vysmivaji se vlastenectvi a vojenské
povinnosti®. Vyjimkou by tu snad mohl byt
Ernst Jiinger a jeho V boufich ocele, pacifis-
té ale maji podle Dubyiianského jasnou preva-
hu. Mezi dal§imi protivale¢nymi dily zminuje
napriklad seridl M*A*S*H ¢i Apokalypsu Fran-
cise Coppoly, jez ,vojaky ukazuje jako Silené
maniaky, ktefi miluji urezané lidské hlavy
a vliini napalmu po ranu“. Valka si podle néj
,Zada opovrhovat slabochy, kteti davaji pred-
nost ponizujici tloze obéti pred roli bojov-
nika a obrance. Soucasna kultura nas opro-
ti tomu vede k tomu, abychom v{i¢i takovym
lidem pocitovali empatii.“ Dubytianskyj uza-
vira, Ze ukrajinsti autofti jisté mohou vytvortit
nova dila, kterd budou plné odpovidat potte-
bam velké valky, ale takové texty se podle néj
,nejspis nezaradi k pokladiim svétové kultu-
ry a dopadnou stejné jako Hassgesang gegen
England [Zpév nenavisti k Anglii], ktery pred
110 lety napsal Ernst Lissauer*.
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Horet z obou koncu

O dulezitosti vzora

~

Cim miZe byt Milena Jesenska
inspirativni pro soucasnou
Zurnalistiku a zejména Zeny-
-novinarky? Bezesporu svym
zajmem o prehliZena témata,
usilim o Zenskou emancipaci,
solidaritou s utlacovanymi nebo
souladem lidskych a profesnich
hodnot. Ale také posouvanim
spoleéenskych konvenci

a Zivotni nespoutanosti.

LINDA BARTOSOVA

,Zavisi jen na tom, jak Siroce a hluboce Cest-
né ¢lovék zpracuje bolest svého mladi. To se
mu stava méritkem a bohatstvim pro cely
zivot. Nebot po cely Zivot nema nic jiné-
ho, nedostéavé nic jiného, nepozna nic jiné-
ho. Po cely Zivot ma zé&zZitky. Ale jen v mla-
di proziva duSevni premény. (...) A pfes to
vse, dovedete-li byt opravdu pravdivymi, rek-
nete si: nikdy bych nechtél mit znova Sest-
néct let. Jakym vlastné zazrakem jsem pre-
Zil?“ napsala Milena Jesenska ve fejetonu
MIadi na zacatku dvacatych let minulého
stoleti. O témér sto let pozdéji jsem si tuto
pasdz z knihy Milena Jesenskd (1996) histo-
ricky Aleny Wagnerové podtrhla a opattila
srdi¢ckem. Pravé jsem dokoncila bakalarské
studium Zurnalistiky a vyrazila na sélo cestu
po Evropé. Kniha o mimotadné Zené a novi-
nafce mé na této cesté doprovazela a poma-
hala mi i v zac¢étcich profesni cesty, kdyz jsem
si ujasniovala, jakou novinarkou a jakou Zenou
chci byt ja. Figura odvazné, emancipované,
podporujici a za kazdé situace solidarni Zeny-
-novinarky v ,duSevni preméné“ mého mladi
pusobila jako svétlo. Silu a rozhodnost, kte-
rou Jesenska svym Zivotem i texty vyzatova-
la, jsem od Zen kolem sebe neznala, a proto
byl jeji priklad tak zdsadni. Byly jsme az pi¥i-
1i§ navyklé nasledovat predstavu poslusnos-
ti, pokory a konformity, kterou ndm spole¢-
nost predkladala.

Milenu Jesenskou po pravu obdivujeme za
jeji mimoradnou novinarskou, spisovatel-
skou a prekladatelskou préaci i coby bojov-
nici proti nacismu, rezimu, ktery ji nako-
nec zavrazdil. Jesenské ale vybocovala celym
svym bytim - provokovala, nebala se vyslovit
dosud nevyslovené, cestovala, bourila, napl-
no a otevirené prozivala svou sexualitu, délala
spontanni a ne¢ekana rozhodnuti (kdyz se ji
kuptikladu zachtélo do hor, prosté si objedna-
la taxika a vyrazila na Sumavu nebo do Tater).
A samoziejmé také chybovala. Zila totiZ napl-
no a byla hlasitd - dokonce natolik, Ze jeji
hlas zni dodnes. A je dost dobfe mozné, Ze
by poburtovala, vyvadéla z miry a ukazovala
odvéazné cesty i v soucasnosti.

| na tobé zalezi

Milena Jesenska se stala mym jedinym
opravdovym intelektudlnim a lidskym vzo-
rem v tuzemském prostoru, ktery si na dnes
uz vice nez dekadu trvajici novinarské ces-
té stale hy¢kam. Existenci vzorl lze napadat
a zpochybrovat: jejich péstovani mize redu-
kovat pestrost naseho mysleni ¢i podnéco-
vat k nezdravému srovnavani. Pfesto jsem si
v mnoha chvilich své novinarské drahy uvé-
domila, jak dutlezité je uchovat si mentélni
a duchovni majéak v konkrétni lidské osobnos-
ti. KdyZ se vas svét zatemni - treba kdyz se
coby Zena-novinarka stanete ter¢em intenziv-
ni kybersikany, kdyz sbirate odvahu pojmeno-
vat toxické medialni prostredi nebo kdyz se
obéavate pustit do nepohodIného tématu -, je
zasadni védét, Ze jsou osobnosti, které vyzvy
své doby zvladly state¢né a sebevédomé.

Po cely svijj zZivot Jesenska ukazovala, Ze
opravdova sila tkvi v lidskosti a ochoté poma-
hat, a nikoli v touze ovladat, podmanovat
a roz8ifovat moc. Pravé tohle mi v soucas-
né Zurnalistice mnohdy chybi. Milenu Jesen-
skou vzdy zajimal predevsim ¢lovék - zrani-
telny, stradajici, osamoceny, zapomenuty. Na
néj myslela a jeho zivot svou praci zlep$o-
vala, zejména silnymi reportaZemi se social-
ni tematikou v Peroutkové Pfitomnosti na
konci tricatych let. Socidlni citéni a touha
pomahat slabsim ji dovedly k ¢lenstvi v KSC,
v roce 1936 vSak ze strany vystoupila, pro-
toZe nesouhlasila s politickymi procesy ve
stalinském Sovétském svazu. Ve svém novi-
narsky nejbohatsim obdobi na konci ttica-
tych let napsala: ,,OdjakZiva bylo v ¢eském
narodé malo velkohubcl a to je jedna z jeho

Milenu Jesenskou vzdy zajimal predeviim ¢lovék — zranitelny, stradajici, osamoceny, zapomenuty. Kolaz Eliska Sokolova

ctnosti, které se mohou v dnesnich dobach
nevyplacet. Je to problém nasich dnfi viibec -
jak dosahnout, aby v obrovském kolektivu
neztracel se jedinec jako kapka v moti, bud
v beznadéji nebo v myslenkové pohodlnosti?
Jak zaridit, aby pres ukaznénost kolektivu
zlstalo jedinci védomi, Ze na ném zélezi, ¢ili
Ze mu zUstava iniciativa jednani? Je tfeba cho-
dit od ¢lovéka k ¢lovéku, od délnika k Gred-
niku, od studenta k remeslniku, od umélce
k ucenci, od pristipkare k hodnostari a opa-
kovat znovu a znovu - na tobé zaleZi. Nic neni
lhostejné, jsi pravé tak nepostradatelny jako
kazdy z nas, jsi ¢len kolektivu.”

Mladata mne zahanbuji
Smysl novinarské prace podle Jesenské spoci-
val v nasvécovani mist, ktera z raznych divo-
dl nejsou tolik vidét. Védéla, Ze nelze zavirat
o¢i pred problémy, které se pred nami vyjevuji
v brutalni nahoté. Co by asi zaryt4 zastankyné
lidskych prav fekla na slepé skvrny souc¢asné
Ceské zurnalistiky? Jak by kuprikladu reago-
vala na obrovskou humanitarni krizi v Gaze,
kolem niz ¢eskd média uz mésice opatrné
naslapuji, aby neodldkala své publikum, vét-
$inové vyjadrujici podporu Izraeli? Povazovala
by solidarni postoj ¢eské spole¢nosti s Ukra-
jinou za autenticky? A jaké texty by o tom
napsala? VErim, ze zpatky by se nedrzZela.
Publicisticka tvorba Mileny Jesenské je
v dobé dnesnich kulturnich vélek vysoce
aktualni. Na konci kvétna roku 1939 autorka
napsala: ,Pfede mnou sedi nékolik mladych
lidi. Usadili se v mé mansardé, uvarili si ¢aj
a rozpovidali se. Mivdm, ptfiznadm se, jakou-
si ostychavou neddvéru k mladym. Neznaji-
ce nic, domnivaji se, Ze rozumi viemu. Tato
mladata mne vSak zahanbuji. Znaji mnohem
vice, neZ znam sama. Maji nejriznéjsi zajmy
a ty nejsou povrchni. Maji vyborné fundo-
vany zaklad k vSeobecnému vzdélani a pri-
tom - a to je vlibec nejkrasnéjsi — pracuji
dou generaci neztidka kritizovala, zarovei je
ale schopna a ochotné sva vyjadteni na adre-
su mladé generace revidovat. I vtom tkvi jeji
kouzlo: byla lidské ve svych chybach a méni-
la ¢i aktualizovala nazory na zékladé vlastni
zkuSenosti. Tato schopnost dnes schazi viem
generacim - snaha o vzajemné pochopeni
Casto troskota na tvrdych soudech a nemén-
nych stanoviscich. Milena Jesenska ukazu-
je, ze generacni strety tu byly odnepaméti
a nikdy jsme si s nimi moc nevédéli rady. Jeji
¢lanky jsou ale inspirativni zejména tim, Ze
davaji hlas mladé generaci: ,Nedélte narod

na mladé a staré, rikd mi dvacetileté dévce.
Je to nasilné. Jsme ovSem radi mezi sebou
a mame ovSem mnoho spole¢nych zajmd, ale
nechceme s vami ztratit kontakt. (...) Mluvi-
vali jste s ndmi vzdycky jako s nemluvnaty.
Pro novou dobu ztejmé prichazime v Gvahu.
Jsme si toho védomi, jsme na to hrdi - ale
pojdte s ndmi. Je jenom jedna fe¢ na svéte:
te¢ slusnych lidi. Na stafi nezalezi.“ Rezonan-
ce slov napsanych v roce 1939 budiz inspira-
ci nejen pro svét dnesnich médii.

Nehledét na hierarchie
,Chci vam podékovat. Nejen za maturitu. Za
vSech osm let. Za to, Ze jste mne nikdy netu-
pila pro véci, které miluji, Ze jste se mi jako
jedina nesmala pro to, co ¢tu, a pro to, co se
mi libi. Za to, Ze jste mi nikdy netekla, Ze jsem
prepjata proto, Ze mam rada obrazy, hudbu
a knihy. Nezapomenu Vam toho nikdy,” vzka-
zala mlada Milena Jesenska v dopise milova-
né ucitelce po ukonceni studii na gymnaziu
Minerva.

Podobné musim i ji& podékovat Milené -
snad si mohu dovolit byt familidrni, mam
totiZ pocit, Ze se zndme, coZ je dalsi efekt
autorc¢ina psani - za to, Ze mi ukazala cestu
k lidskym a zaroven i novinarskym hodno-
tam. Casto jsem totiZ postupné objevovala,
Ze u mych vzorl existuje ve velké mire bud
jedno, anebo druhé. Zjistovala jsem, Ze pro-
fesni kvality se nemusi vZdy propojit s témi
lidskymi. Ze moc opaji a ubliZuje tém, kdo ji
nemaji. Ze své domnélé vzory a mentory &
mentorky zajimam jen tehdy, pokud poslus-
né dodrzuji pravidla spolecenské hierarchie.
Na tu ale Jesenska nehledéla a v zdsadnich
chvilich svého Zivota vZzdy uméla stat pev-
né a odhodlané tam, kde to bylo nejvic tte-
ba, vSem a vSemu navzdory. Dékuji Milené,
Ze svym zivotem i tvorbou proslapala ces-
tu vSem Zendm, které chtély byt svobodné
a nespoutané, stejné jako vSem novinarkam,
které touzily ménit svét k lepSimu, jit pti-
kladem a emancipovat. Nezabranila ji v tom
péce o malou dceru, podlomené zdravi, zavis-
lost na lécich proti bolesti ani naloz dal$ich
Zivotnich strasti.

Dnes uZ se témata, o kterych autorka psala,
posunula trochu jinam, objevily se nové boje
za pravdu i nové prilezitosti k odvaznym ges-
tlim, v zasadé jde ale stale o totéz. Jesenska
ve své tvorbé prokazala jedine¢nou schopnost
vidét za roh - i za ten, ktery se nas uZ nety-
Kka. I proto jsou jeji texty a jeji mysleni dodnes
tak podnétné a relevantni.

Autorka je novinérka.
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Jesenskej cesta k zlozitosti

Kritické poznamky k mytu o Milene

Ac je Milena Jesenska nahliZzena
jako progresivni feministicky hlas
své doby, v textech z dvacatych
let 20. stoleti se projevovala

i jako konformni moralistka,
ktera u Zen kladla daraz na jejich
vnitini proménu. Jeji tehdejsi
ideal Zenského Zivota se tak
prilis nevymykal stfedostavovské
poloze.

LUBICA KOBOVA

Roku 1995 vysla v brnianskom vydavatelstve
Barrister & Principal reedicia vyberu fejtonov
Mileny Jesenskej z Narodnych listov Cesta k jed-
noduchosti (1926). Po vydani Kafkovych listov
adresovanych Jesenskej (Dopisy Milené, 1993)
to bol dolezity korektiv ponovembrovej kniz-
nej produkcie rozbijajtici ,mytus Milena“. Dnes,
po vydani pocetnych biografii a memoérov
a najma po vydani vyberu z Jesenskej tvorby
(Krizovatky, 2016) a najnovsie listov a dalsich
dokumentov (Dopisy a dokumenty, 2023) pod
edi¢nou taktovkou Marie Jiraskovej, sa vyznam
tohto utleho zvizku méze zdat zanedbatelny.

Zapadnit medzi ostatnych

Vo svetle stpisu Jesenskej novinarskej prace,
ktory Marie Jirdskova vycislila na 1 164 polo-
Ziek, tvori tychto devatnast textov len zlo-
mok. Stéle v§ak ide o texty, ktoré sa Jesenska -
spolu s dal§imi dvomi vybermi zo svojej ranej
novinarskej tvorby, Clovek déld $aty (1927)
a Mileniny recepty (1925) - rozhodla vydat
kniZne. V dobe vydania neoplyvala peniazmi.
Prekladala a pisala ¢lanky jednoducho preto,
lebo sa potrebovala uzivit a z knizného vyda-
nia ,docela pramérn[ych] ¢lank[{], jakych
je v novindach mnoho*, ako napisala Adolfo-
vi Hoffmeisterovi v roku 1927, mohla ziskat
dalsi zdroj prijmu.

Hoci sa Jesenské oslavuje ako modern4,
emancipovani, ,civilizovana“ Zena, ktorej
ideal propagovala aj v svojej novinarskej tvor-
be, vo fejténoch vydanych ako Cesta k jedno-
duchosti je aj pomerne konformnou mora-
listkou, ktoré je vzdialena feminizmu svojich
sucasnicok bojujtcich o lepSie pravne a soci-
alne postavenie Zien. Jesenska je tu hlasatel-
kou stredostavovskej moralky a spolo¢enskos-
ti, ktora sa pisanim o vztahoch medzi muzmi
a Zenami, o idedli Zeny, manzelstve a ,dobrych
sposoboch” vracia po mladickych eskapadach
tam, odkial vysla, teda do rodiny a k staros-
ti o sebakultivaciu. Venovanie knihy ,drahé-
mu tatovi“ potvrdzuje tento navrat ,stratenej
dcéry”, ktora sa vydala proti otcovej voli a fak-
ticky pred nou utiekla aj s manZelom Ernstom
Polakom do Viedne.

Zda sa, Ze tesne pred tridsiatkou Jesenska

,dospela“, konven¢ne povedané sa upokojila
a umudrila. Od seba aj svojich Citateliek chce,
aby sa zaradili medzi ostatnych. Jesenska pred-
poklada existenciu harmonického spolo¢enské-
ho celku, ktorého protirecenia st nevyznamné
oproti Usiliu, ktoré maju jednotlivkyne a jed-
notlivci napnut pre vytvorenie sveta, v ktorom
vladne Iahkost spoloc¢enského styku, zdvori-
lost, prijemnost a krasa. ,Dat si praci se sebou
je jediné, co miZeme udélat k nejvétsimu
a soucasné i ideologickému, tedy k ti¢elnému
a ¢innému zarazeni se mezi ostatni“ (Zvenci
a zevnitf). Jesenskej fejtony nabadaju k inten-
zivnej praci na sebe a odradzaju od usilia ,,pre-
rabat“ druhych ¢i intervenovat do ich Zivotov.
Autorka svoje Citatelky vyzyva k tomu, aby sa
namiesto kontroly svojho vzhladu v zrkadiel-
ku postavili pred zrkadlo, v ktorom bez uhnu-
tia zrakom rozpoznaju svoje moralne poklesky
a zhodnotia svoju nedostato¢nost zoci-voci
prehnanej ctiziadostivosti.

Jesenska jednoducho pise, akoby chcela dat
do ruk svojmu citatelstvu svojpomocnu priruc-
ku. Autorka radi pravidelne kriticky nahliadat
na svoj vlastny sebaobraz a nastupit cestu vnu-
tornej premeny. PretoZe hocako je v spolo¢en-
skom styku délezity prvy dojem, vystupovanie
a zovnajsok, tak vonkajsie vzdy len odraza vnu-
torné. Na rozdiel od dozvukov romantizmu,
ktoré v kulttre fin de siécle vzyvali vnitorné
individualne energie ¢i erotického génia Zeny,
Jesenska predstavuje stredostavovsky ideél
zenského zivota. Jeho stredostavovskost sa
ukazuje v tom, Ze chce byt univerzalizovatel-
nou mravnostou, ktorej pévod v konkrétnych
socioekonomickych a kultirnych vrstvach spo-
lo¢nosti sa zakryl. Spolo¢nost je jeden ,lidsky

pracovni celek” (Individualismus a individua-
listé), v ktorom je miesto pre pric¢inlivost Zien
v domaécnosti aj vo verejnej sfére. Mravna hod-
nota jednotlivkyn sa uz neposudzuje podla ich
povodu a schopnosti vytvorit ,teplo” umrtve-
ného biedermeierovského domova.

Dobre vyzerat aj zniet

Jesenska na svoj idedl Zeny prestiva mnoho
vlastnosti prinéleZiacich ,ddmam“ minulos-
ti - najma schopnost nevytféat z radu, nedo-
stat sa do rec¢i a poznat mieru. Stcasnicky, ako
ich chce vidiet, ,mluvi spravné, jednaji sprav-
né, chovaji se spravné a oblékaji se spravné”.
Pritom akoby presne popisala, ¢o sa dnes oca-
kava od tzv. estetickej prace - ,looking good
and sounding right*, dobre vyzerat aj zniet. No
nielen to. Moderné Zeny su podla nej ,Zeny
sobéstaCné, pracovité, pevné a statecné, kte-
ré dovedou byt muzi druhem, kamaraddem,
pomocnikem a které dovedou zit na vlast-
ni zodpovédnost a ndmahu. Které se neboji
a nelekaji prace”. Jej Zensky idedl si prisvoju-
je cnosti, ktoré prindlezali v minulosti muZom
strednych vrstiev — schopnost zabezpe(it sa
avediet sa rozhodovat. Zaroveii do seba inkor-
poruje hodnotu pracovitosti, ktord v ¢eskom
povedomi ctila Zeny aj muzov naprie¢ spolo-
¢enskymi vrstvami.

Autorka, ktord prakticky v rovnakej dobe
popri fejtonoch publikuje ¢rty a reportaze zo
schudobnenej Viedne a ktora sa o par rokov
stane zndma tym, Ze prenikavo popiSe social-

pravidiel a prispésobovanie véle tymto pra-
vidlam, alebo - v modernejSom ponati - po
suspendovani presvedcenia o ich istej prav-
de sa meditacie podujimali to, ¢o je pravdivé
¢i dobré, preskimavat. Jesenskej ivahy kom-
binuju oba pristupy. Autorka je novatorska
v tom, Ze hlada pre Zivot Zien orienta¢né body
mimo snahy zapacit sa a posobit ako dekora-
cia bez vlastného tcelu. Je viak aj konzerva-
tivna, ked vyzdvihuje umiernenost, solidnost,
Cistotu a vysSie uvedentl zasluhovost - len roz-
Sirené na Zeny.

Zeny sa v jej chapani tymi, ktoré su vola-
nie mravnosti dokonca schopné vypocut lep-
Sie nezZ muzi. Svojim citatelkdm radi byt az
kvietisticky zhovievava voci pokleskom ich
partnerov. Ked Jesenska odpoveda citatel-
ke obracajuicej sa na nu s otazkou, ¢o robit
S neverou manzela, prva rada znie: ,Prede-
vsim se zamyslete sama nad sebou.” Po moral-
nej inventure seba samej a uznani vlastnych
ka mravnost, nez je ta, ktorou disponuji muZi.
Moralne kapacity Zien sa zdaju byt posilnené
ich materskou rolou, kym muZzi sa v Jesenskej
podani premienaji na mravnych trpaslikov,
ktorych v zélezitostiach stikromného Zivota
netreba posudzovat tak prikro. Vo fejténoch
sa opakovane objavuje topos muza ako velké-
ho dietata, ,nejvétsiho chlapce” Zeny (Nezna-
mé pani). Nachadzala v tejto pozicii Jesenska
utechu zodi-voci paralelnym vztahom svojho
vtedajSieho manzela Polaka?

Kresba Anna Banytiuk

ne a politické odcudzenie na ¢esko-nemeckom
pohranici a predvojnovii utecenecku krizu, vo
fejtonoch publikovanych na tzv. médnej stra-
ne i strane ,Zenskej hlidky” Narodnych listov
pritaka idealu meritokracie. ,Je to opravdu veli-
ce jednoduchy zdkon svéta: ¢lovék dosdhne
u lidi toho, co zaslouZil. (...) Nevétim, Ze je svét
tak $patny, Ze se kuptedu dostavaji jen nice-
mové. (...) At ti, ktefi se dostali pod kola, nej-
prve hledaji vinu u sebe. To jediné jim pomtize,
aby se dostali zase vzhiiru“ (Nékolik spolecen-
skych zakont). Po sebaskiimani ma nasledovat
vzopdtie vole. Jesenska jej uplatnenie takmer
ako zakon formuluje v jednoduchych oznamo-
vacich vetach, jasne spajajucich pri¢inu a nasle-
dok: ,Kdyz si ¢lovék dobré viile télesné ublizi,
uzdravi se brzy a dobte a neni lepsiho 1ékare
nad viali byt zdrav. Kdyz si ¢lovék dobré viile
ublizi dusevné, pretrpi své hore a usmyka je.”

Etické meditacie

Dobovy recenzent Miroslav Rutte nazval
Cesty k jednoduchosti ,témér (...) eticky[mi]
meditac[emi]”. Vo filozofickej tradicii sa pes-
tovali meditacie dvojakého razu. I$lo v nich
bud o opakovanie a v§tepovanie nemennych

Cesty k jednoduchosti ponukaju pre spolocen-
sky styk Zendm mravny ideal vychadzajuci
z povodne muzskych hodnot strednej triedy.
Zda sa vsak, Ze sukromna sféra sa riadi odlis-
nou moralkou - Jesenska akoby prijala Rous-
seauovo zlomyselné presvedcenie o prevahe
Zien, ktoré — a nie muzi - vladnu (stkrom-
nému) svetu. To vSak len zakryva skuto¢nii
nerovnost medzi Zenami a muzmi a nadvla-
du muzov.

Jesenska si je vedoma komplexnosti Tudské-
ho Zivota. Pritakd novym objavom psychoana-
lyzy, ale trpezlivost s iou nema. Po spozna-
ni priciny ludského zifania treba konat - ,my
potiebujeme napravy, a to rychlou” (Trénink
svalll a trénink vlastnosti). Podobne ako ¢lo-
vek cvi¢i zmeravenu ruku, treba cvicit, posiliio-
vat a napravovat aj seba samu. Ani nie o desat
rokov budu tieto Jesenskej presvedcenia pod-
robené skiskam v osobnom aj verejnom Zivo-
te. Nehybné koleno sa jej podari najskdr umrt-
vit, potom rozhybat, do konca Zivota vSak bude
krivat. Cesta Ceskoslovenskej spolo¢nosti sa
zaklukati. Jesenska ju bude novinarsky sledovat
a jej vola, rozum a vari aj cit sa chopia zloZitosti.
Autorka vyutuje feministickou teorii na FHS UK.



28 spoLeénosT

A2 —10/2024

Problémy téla, duse a bytu

Odév a textil v dile Mileny Jesenské

Nové stfihy jdou proti klasickym genderovym rolim. Narodni listy, 1923

V roce 1991 vysla vzpominkova
kniha Jaroslavy Vondrackové
Kolem Mileny Jesenské. Textilni
umélkyné v ni pfipomina snahu
autorského okruhu Zenské rubriky
Narodnich listd, do néjz vedle
Jesenské patfila i ona sama,

o emancipaci Zen pomoci médy

a bytového designu.

VERONIKA SOUKUPOVA

Textilni vytvarnice, teoreticka a redaktorka
Jaroslava Vondréac¢kova sbirala material pro
svou knihu Kolem Mileny Jesenské jiz v pade-
satych letech, kdy je pojil spole¢ny zamér se
spisovatelem Jifim Weilem. Jejich snahy pte-
rusilo predcasné Weilovo umrti a ovlivilova-
la je i neptizett doby, v niZ musel byt Jesen-
ské obraz zkreslovan a poktivovan. Autorka
pak planovala knihu vydat koncem Sedesatych
let, prekazil to vSak ndstup normalizace, kte-
ra do nemilosti vedle Jesenské uvrhla také ji
samotnou. To v§ak nemohlo nadmiru ¢innou,
v té dobé sedmdesatiletou Zenu zastavit. Na
zékladé nové ziskanych svédectvi a poznat-
ki rukopis prepracovala a sepsala také néko-
lik samostatnych studii, z nichZ nékteré se
béhem osmdesatych let podatilo publikovat
v zahrani¢nich ¢asopisech. Obé Zeny ve dvaca-
tych a tricatych letech spojovalo usili reformo-
vat prvorepublikovou spole¢nost a emancipo-
vat Zeny prostrednictvim odivani a textilniho
zatizeni bytu.

Novy obsah Zivota

Plsobeni Jesenské a Vondrackové se po let-
mych setkanich definitivné protnulo v puli
dvacatych let, kdy Jesenska zacala pravidel-
né prispivat do Zenské rubriky Nérodnich lis-
tl. Ke spolupraci pfizvala také Vondrackovou,
etablujici se textiln{ designérku, aby zde refe-
rovala o bytovém textilu. Jesenska jiz pred-
tim vedla médni rubriku prazského tydeniku
Tribuna, kam ptispivala z Vidné. UZ tehdy se
jeji psani vyznacovalo silné vzdélavacim pod-
ténem i diky osvétovym radam, které staveé-
la na osobitych udernych nazorech. ,Ostat-
né, kazda méda, kdyz se zrodi, jest oskliva.
Moéda doda jen nezvykly, novy tvarovy vyraz,”
piSe v polemice o malovanych Satech, které
povazuje za ,ukrutné osklivé“. Vondrackova
se ve stejné dobé zdokonaluje v textiln{ tvor-
bé, sbira podnikatelské zkuSenosti, otevira si
v Praze spole¢né s vytvarnici BoZenou PoSep-
nou textilni ateliér a pravidelné dojizdi do
PariZe na sezénni praci do médniho salonu
Rodier. Ziistava vsak i soucésti prazského déni,
kdyz se primyka k avantgardnim, levicové

smyslejicim skupindm, zejména k Devétsilu
pod ideovym vedenim Karla Teigeho.

Mezivale¢né obdobi Vondrackova ve svych
vzpominkéch, uloZenych v Pamatniku narod-
niho pisemnictvi, oznacuje jako happy twen-
ties - vzrusujici dobu, kdy se objevovala ,nova
slova, nové formy, novy obsah Zivota“. Rétori-
ku novosti si brzy osvojil takzvany tym Mile-
ny Jesenské aneb ,skupina bojovnic za novy
byt” ptisobici v Narodnich listech, Pestrém tyd-
nu, pozdéji také v Lidovych novinach a maga-
zinu Zijeme, do néjZ vedle Vondrackové pat-
tily dalsi vyznamné, dnes malo pfipominané
Zeny riiznych profesi. Rada z nich piisobila
také v zahranici, odkud referovaly ¢tenarstvu
o mistni kultute, spole¢nosti, estetice a mode.
Redakéni okruh se pravidelné schézel k deba-
tam v byté Jesenské, kde se probiraly ,prazské
problémy téla, duse, bytu” a jichz se ti¢astnily
také ¢tenarky prichazejici si pro rady. Nechy-
bély postiehy z vytvarného uméni, psychologie,
filosofie, literatury, odivani, zatizovani doméc-
nosti, vareni, hygieny, sportu, 1ékarstvi ¢i pra-
va. Siroky zabér témat umoziioval ,vytvoreni
nové platformy pro nové mysleni, o koordina-
ci vieho toho, co se nazyva kultura“.

Zena jako tviirkyné
Oporou myslenkdm Vondrackové a Jesenské
byly funkcionalistické teorie, ideje Bauhau-
su a némecké nové vécnosti, jejichZ princi-
py - zejména funkénost, vécnost, stfidmost
a trvanlivost v materialu i estetice - platily za
kategorické imperativy Zivotniho stylu meziva-
le¢né doby a zaroven korespondovaly s prohlu-
bujici se ekonomickou krizi. Zdobené zaclony
a nakladné vysivané ubrusy mély byt nahraze-
ny modernimi ukdznénymi textiliemi, v odé-
vu byla vyzdvihovana tispornost a jednoducha
forma sledujici funkci. Vyraz prvorepubliko-
vé moderni Zeny zahrnoval nakratko ostriha-
né vlasy a Saty svou formou vychazejici z pan-
skych, pracovnich nebo sportovnich odévy,
¢imz mélo dojit k jejich integraci do béznych
Satnikil Zen. Styl, Cerpajici do velké miry také
z ruské avantgardy, odpovidal pozadavkim
Ucelovosti, pri¢emz nepodtrhoval klasické gen-
derové déleni spole¢nosti.

Apelem na jednoduchost a ¢istotu forem se
autorky shodné s mezivale¢nou avantgardou
vymezovaly proti anachronickym projeviim
secese, historizujicim slohtim a dekorativnimu
tvaroslovi, které spojovaly s reliktem rakousko-
-uherské nadvlady i s tendencemi narodniho
stylu nové se konstituujiciho statu. ,Bojovalo
se tu vesele proti byvalému rakouskému pro-
vincialismu a Milena chtéla tu vytvaret Moder-
ni novou Zenu. Na na$ vyschly kontinent vyta-
hovala americké vydobytky nového moderniho
bydleni, oblékén{ a vytvarela nové nas spolecen-
sky Zivot. A jeji tym se bujate oddal myslence

Nového Zivotniho Slohu,“ dozviddme se ve
vzpominkach Vondrackové, kterd tehdejsim
interiérim pod nanosem rtiznych stylovych
vrstev prezdivala byty-muzea. Nejprve tak bylo
tfeba zamést ,pismem a koStétem v domaéc-
nostech vse zastaralé“, vybudovat hygienické
mysleni i bydleni a usilovat o modernizaci ves-
kerého predmétného svéta.

Avantgardni boj proti ornamentu stavél
Zeny a textilni tvorbu do velmi podobné pozi-
ce. Rudni textilni prace nekonvenovaly asketi-
smu funkcionalistické architektury a zaroveri
byly pro sviij domnély dekorativismus v pejo-
rativnim duchu ztotozilovany s Zenskou praci.
Zenam bylo dokonce ptisuzovano aZ fetigistic-
ké Ipéni na téchto rukodélnych ,neekonomic-
kych“ ozdobéch, jejichz titérna produkce byla
povaZovéana za zdravi skodlivou. Zena tak stej-
né jako ornament a ru¢ni prace byla interpreto-
vana jako prekazka v cesté za moderni spole¢-
nosti. I's tim bylo nutné se vyrovnat, v pripadé
Vondrackové dokonce v roviné vlastniho oboru.
Ve své designérské tvorbé se snazila textiliim
vtisknout soudoby, jednoduchy vyraz a svymi
texty obhajovala vyznam textilu v modernim
interiéru. Zakotrenéné a vlecéem stereotypizu-
jici predsudky se nemohly vyhnout ani mode,
kterou levicové orientovand avantgarda mohla
interpretovat jako projev burZoazni dekaden-
ce. Pro Jesenskou v3ak odivani a viibec otazky
vzhledu predstavovaly hlubsi spolecensky jev
i psychologicky problém, ktery je tfeba zachy-
tit a vénovat mu pozornost, cozZ je dobte patr-
né ze sborniku publicistickych textti Clovek
déld Saty z roku 1927.

Caste¢nou proménu této avantgardni agen-
dy ptinesla kniha Novy byt. Zena jako tviirce
moderni domdcnosti (1924) od némeckého
architekta Bruna Tauta, kter4 v ¢eském pre-
kladu vysla jiz v roce 1926 a zéhy se stala velmi

oblibenou. Taut Zendm priznaval vyznamnou
roli pfi utvareni prostoru, avsak stale omeze-
ného na domacnost, a varoval pfitom pied
hromadénim prebytecné dekorace, jez kazi
harmonické prostredi i vkus. Koncept Zeny
jakoZto tviirkyné nového bytu, potaZzmo nové
spole¢nosti, bezprosttedné ovlivnil také psani
tymu Mileny Jesenské. Jejich casté reference
k ,americkym vydobytkiim“ a fada doporuce-
ni tykajici se nakupovani ale ptirozené ved-
ly k opa¢nému jevu - narlistu spotieby, kte-
ry Vondrackova zpétné reflektovala: ,Tak jsme
zacaly do Zen vnaset nepokoj; touhu po novych
vécech s novou naplni. Nedohlizime néstrahy
budoucna, néstrahy ptichodu zvécnélého svéta,
které ndm jednou budou zabijet dusi.“ Je také
nutné podotknout, Ze kult nové Zeny organi-
zujici nové bydleni, domdcnost i vlastni télo,
ktery péstoval Taut i autorky kolem Jesenské,
ve skutec¢nosti obsahoval fadu genderovych
stereotypll a podryval tim probihajici eman-
cipa¢ni snahy.

Novym generacim

S blizici se hrozbou druhé svétové valky se Usi-
1i nékterych ¢lenek tymu politizovalo a trans-
formovalo v odbojovou ¢innost, coz byl i p¥i-
pad Jesenské a Vondrackové, jejichz politické
aktivity jsou dalsi intenzivni kapitolou knihy.
S jejim sestavenim od sedmdeséatych let poma-
hala histori¢ka Marie Jiraskova, pozdéji autor-
ka nékolika ¢lanka a publikaci, diky nimz je
mozZné objevovat tvorbu a pfinos Mileny Jesen-
ské a jejiho tymu pro soucasnost. V nékterych
tématech, naptiklad v apelu na trvanlivost
a upotrebitelnost véci, ale i v pouceném teo-
retizovani o dodnes opomijenych problémech
mody a bytového textilu, mohou jejich texty
nadale promlouvat i k novym generacim.
Autorka je historicka uméni a designu.

Textilni umélkyné a souputnice Mileny Jesenské Jaroslava Vondrackova. Fotoarchiv Paméatniku narodniho pisemnictvi
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Proziravost a nezmérna odvaha

O dilezitosti politického Zivota

Nasledujici text pro nas napsala
autorka némeckojazycné
disertace o Milené Jesenské

v protinacistickém odboji.
Prazska novinafka nejenze
prokazala osobni odvahu, ale
oklikou pFes komunistické
angazma dospéla v predvecer
druhé svétové valky k pevnému
politickému postoji, za ktery
zaplatila Zivotem.

LUCYNA DAROWSKA

Jesenska psala o uprchlicich pred nacismem. Ilustrace Alexey Klyuykov

WV téch dnech jsem poznala, Ze politika je
v lidském zZivoté pravé tak dilezita jako las-
ka“ - tato slova napsala Milena Jesenska
v renomovaném prazském casopisu P¥itom-
nost zacatkem roku 1939. V okamziku velké-
ho zklaméni z francouzské politiky appease-
mentu, kterd nechala Ceskoslovensko tvaii
v tvar hrozbé nacistického Némecka osa-
mocené, napsala Jesenska osobni a zaroven
politicky dopis, v némz se loudi s Julesem
Romainsem - spisovatelem, kterého si jeji
generace velmi povazovala. Byla to doba, kdy
se preskupovaly pozice; politicka zrada doko-
nand mnichovskou dohodou, na zapadé osla-
vovanou a pozdéji draze zaplacenou, musela
byt verejné pojmenovana jasnymi, otevieny-
mi slovy:

JTvrdil-li francouzsky lid, Ze neni tfeba jit do
valky pro tfi miliony Némct, kteti chtéji zpét
do vlasti, mylil se, protoZe snad bylo tfeba jit
do valky pro mnoho milionti Francouzti a pro
celou Francii. Dokud budete mluvit, mistte,
o zarijovych dnech jako o katastrofé, ktera
postihla Ceskoslovensko, dokud neza¢nete
mluvit o katastrofé, ktera postihla Francii -
dotud budou vase obhajoby bezpredmétné”
(Pritomnost, 1. inora 1939).

Jesenskéd tak predvidala, Ze mobilizace
z 23. zafi 1938 byla spravnym krokem a Ze
vyjednéavani s Hitlerem, pti nichz byly proza-
timné splnény tehdejsi némecké pozadavky,
predstavovala $patny signal. Ve Francii mohl
byt jejich vysledek (dosud) oslavovén jako
zachovani miru, ale ne tak v Ceskoslovensku.
Jak proziravé - a jak aktualni v kontextu sou-
¢asnych vyzev k miru a jednani s Putinem za
kazdou cenu. Jesenska délala velkou politiku,
i kdyZ v témze ¢lanku napsala, Ze diiv poli-
tiku povazZovala za ,zaméstnani pro Skole-
né politiky”. Omyl, jejZ svym jednadnim sama
vyvratila. Jeji publicistika poskytovala ¢tenat-
stvu podrobné, empiricky podloZené analyzy,
zvlasté v obdobi rozsdhlé migrace uprchlikii
z nacistického Némecka do Prahy a v dobé,
kdy se v Sudetech schylovalo k némeckému

L,anslusu®.

Po boku uprchlikd

Psala vSak také o lidech, jez v sousedni zemi
prinutila k Gtéku hrozba, kterou uz sami
nemohli odvréatit: o némeckych demokratech,
socialnich demokratech, komunistech a vsech,
kdo se stavéli rezimu na odpor Mnohym

z nich neziistalo nic nez kosile a pod ni ¢as-
to télo plné ran po prozitém nasili. Jesen-
ska znala mechanismy uprchlickych vin, kte-
ré byly tehdy komplexni obdobné jako dnes,
a snazila se na né znovu a znovu uUpozorno-
vat. Naptiklad na to, Ze po pocate¢ni ochoté
prijmout uprchliky a po angazma obcanské
spole¢nosti si mistni lidé na dramata zvyk-
nou, objevuje se konkurence, naléhavost ¢ind
je vytlatovana kazdodenni rutinou a uprch-
lici chfadnou v beznadéji a vynucené necin-
nosti. Proto vyzyvala politiky k akci, aby ,,emi-
granty”, jimZ nebylo umoZznéno pracovat,
nenechavali ,v ¢ekarné®, coz jejich beznadéj-
nou situaci jesté zhorsovalo: ,Ti lidé tu stoji,
nesméji pracovat, naslouchaji, jak kape ¢as,
stoji a ¢ekaji na zitfek” (Pritomnost, 27. ij-
na 1937). Pokud jde o Sudety v roce 1938,
Jesenska chapala, ze politicky rozhodujici
neni ani tak narodnost, jako postoj k nacio-
nalnimu socialismu. Jak napsal Petr Pithart ve
sborniku Milena Jesenskd (2016): ,Pani Mile-
na se celé to léto neprestava ptat se vsi mysli-
telnou reportérskou konkrétnosti: Pro¢ jsme
sudetské demokraty nechali napospas henlei-
novclim, pro¢ jsme je opustili? Anebo je to
jeSté horsi a nikdy jsme se k nim nehlésili, ale-
spon tak, jako se oni hlésili k nam, k masary-
kovskému Ceskoslovensku?*

Cesta pfes komunismus

Dalo by se rict, Ze ke své demokratické pozici
dosla Milena Jesenska pres komunismus. Poté,
co jeji fantasticky strmé kariéra v burZoaz-
ni zurnalistice skoncila vinou tézké nemoci,
ale také kvuli jejim levicovym ndzordm, psa-
la v letech 1930-1936 s nasazenim a vasni
do komunistickych listi Tvorba a Svét prace.
Stét se v polarizované spole¢nosti soucasti
mezindrodniho hnuti, které se stavélo pro-
ti faSismu a bojovalo za zdjmy utlacovanych
trid, byla jisté povzbuzujici zkuSenost. O to
téz81 muselo byt postupné pochopeni, Ze
toto svétové hnuti nemiiZe byt jejim domo-
vem. Okolnosti jejtho rozchodu s komunis-
mem nejsou jasné; byla tehdy bez prostredkii
a pravdépodobné by sama spolupraci neukon-
¢ila, jak doklada jeji dopis Olze Scheinpflu-
gové z 21. ledna 1937. Dtilezity je ale proces
poznani a uvédomeéni si, Ze komunismus zra-
dil své vlastni idedly. Propaganda, dogmatis-
mus, jenZ se projevoval ve vylu¢ovani ze stra-
ny a v oCeriujicich kampanich, a zpravy, jez

se k ni dostavaly z prvniho ,délnického sta-
tu”, stacily k tomu, aby pochopila, Ze vSech-
no spéje k diktature.

Jesenska méla prostrednictvim svého dru-
hého manzela Jaromira Krejcara pristup ke
zpravam ze Sovétského svazu z prvni ruky,
jesté podstatnéjsi ale byly analyzy mos-
kevskych procest od jejiho pritele Williho
Schlamma a také pratelstvi s novinafem Kur-
tem Konradem a vylou¢enymi ¢leny strany.
Byla tedy sice ne jeding, ale jedna z nemno-
ha, ktef{ nelpéli na iluzi tohoto tdajné vzni-
kajiciho spravedlivého fadu a oportunistic-
ky se nedrzeli svych pozic v komunistické
stranické strukture. Tusime zde mimorad-
nou analytickou schopnost rozliSovat a také
odvahu priznat si nejprve vlastni omyl a poté
dojit k tisudku, Ze ve svété rozstépeném mezi
fasismus a komunismus neexistuje politicka
budoucnost, a presto je potteba obéma vzdo-
rovat - at uz osamocené, organizované nebo
skrze nova mala spojenectvi, treba s Josefem
Guttmannem a Zavisem Kalandrou nebo poz-
déji s Margarete Buber-Neumann.

Radikalni ,,ne"

K témto spojenectvim proti naciondlnimu
socialismu pattila spoluprace s Joachimem
von Zedtwitz, némeckym studentem medi-
ciny. Spole¢né se siti angaZovanych jednot-
liveti dovezli fadu lidi ohroZenych rezimem -
némeckych Zidd i Cechtl - z Prahy na polskou
hranici. Zedtwitz vyzvedaval cekatele v byté
Jesenské, aby je podle dohody predal na hra-
nici pomocniklim. Za tento zachranny odpor
byli oba vyznamenani ¢estnym izraelskym
titulem ,Spravedlivy mezi narody“. Jesen-
ska toto ocenéni obdrzela posmrtné, proto-
Ze 17. kvétna 1944 zemfela ve véku CtyTiceti
sedmi let v koncentra¢nim tabote Ravens-
briick. Gestapo ji zatklo v listopadu 1939
v ramci rozbijeni dalsi ¢eské odbojové sité
kolem ¢asopisu V boj, k niZ pattila mimo jiné
Irena (,Inka“) Bernaskova-Preissigova.

Podzemni novinafina méla lidem ukazat, ze
za svrchovanost naroda se bojuje a musi bojo-
vat. Dramatické udalosti po zatceni - vézné-
ni, vyslechy, soudni proces a pres nedostatek
dtikazli i deportace do Zenského koncentrac-
niho tadbora Ravensbriick - byly cenou, jiz
Jesenska zaplatila za svou odbojovou ¢innost.
Nesmirné trpéla odloucenim od dcery a vztah
se svym ditétem se snazila udrzZet v srdce-
rvoucich dopisech.

Pfitom mohla mit Milena Jesenska dobry
Zivot: narodila se 10. srpna 1896 v Praze do
dobfte situované meéstanské rodiny, pattila
k prvni generaci Zen, které ziskaly gymnazial-
ni vzdélani a pristup na univerzity; pohybova-
la se v literarnich kruzich videniské i prazské
moderny a byla uznavanou novinarkou. Jeji
politickd angazovanost ji stala Zivot. Jsou to
ale skute¢né ,naklady”, které se daji zaucto-
vat? Neni to tak, Ze boj za to, aby se svét stal
lep$im mistem, se vposledku odehrava na
mikroturovni radikalniho ,ne“ vSem radikal-
nim dogmatiim a ideologiim, at uz se nazy-
vaji nacionalismus, rasismus, antisemitismus,
sexismus, kapitalismus, pfipadné se prezen-
tuji coby doktrina dobra, jako ndbozenstvi ve
svych zneuZivanych podobach anebo tako-
vy marxismus, ktery své rozpory tesi nasto-
lenim diktatury? Zlo nemd zadny vhled do
svych vlastnich chybnych konstrukei. Je tra-
gické, kdyz musime ¢init rozhodnuti v situa-
cich, kdy neexistuje zddna dobra moznost,
a je tfeba nezmérné odvahy k prijeti vol-
by, kterd ohroZuje to nejcennéjsi, co ¢lovék
ma - samotny Zivot. V tomto smyslu je pri-
spévek Mileny Jesenské radikalni a ma obrov-
sky vyznam.

Autorka prednasi na Pedagogickém institutu Univerzity
v Oldenburgu.

7 némciny prelozil Michal Spina.
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Neni Némec jako Némec

Reportaze Mileny Jesenské z ceského pohranici

V mezivale¢né dobé se pozornost
ceskych novinara k pohrani¢ni
periferii republiky obracela
spiSe vyjimeéné. Milena Jesenska
tamni déni nahliZela pfedevsim
optikou konfliktu mezi ¢eskymi
Némci. Svou kritiku nesméfovala
jen k sudetonémeckym nacistim,
ale také k Cechim, ktefi nechtéli
spolupracovat s némeckymi
demokraty.

JAN MERVART

Pohrani¢ni oblasti ¢eskych zemi to nemaiji
od vzniku samostatného statu jednoduché.
Zatimco dnes jsou namnoze podrobovany
orientalizaci jako ,vykofenény“ a opakova-
né devastovany kraj ¢i jako podhoubi ,dezo-
1at0“, v mezivale¢né ére se o né zajimal jen
malokdo. V rdmci budovani nového statu se
jednalo o oblasti, kde Ziji ,ti druzi®, ti, ktefi
nam chtéji nase chvalyhodné Gsili mafit. Pro
vétsinu ceskych novinar, intelektudld, ale
i politikal predstavovalo pohrani¢i odstiedi-
vy element ztélesnény v nedavére k némec-
kym politickym strandm. Ty se ostatné popr-
vé a relativné nakratko podilely na vladé az
na konci dvacatych let. V ére siliciho némec-
kého nacionalismu po roce 1933 vénovaly
Ceskoslovenské vlady pozornost pohranici
spiSe rétoricky, nez aby se pokusily pripra-
vit systémové reSeni. Jestlize dopady hospo-
datské krize byly mimotadné pro celé Ces-
koslovensko, devastace celych pohrani¢nich
regiond byla pfimo tragicka. Nebyvalou chu-
dobu, hlad a pocit bezvychodnosti v krusno-
horskych vesnicich registroval ve svych pamé-
tech budapestsky rodak Arthur Koestler, jiz
ve dvacatych letech na ni upozortioval také
socialni demokrat Wenzel Jaksch.

Analyza socialnich patologii

Avsak také némecké elity z vnitrozemi se na
prihrani¢ni oblasti divaly jaksi spatra, jako
na nekulturni periferii. Komunisticky novi-
nar a spisovatel Louis Fiirnberg v nedokonce-
ném romanu Dovolend (1962, ¢esky 1981) li¢i
navstévu krusnohorského détského tabora
nékolika némeckymi prazskymi novinarti, kte-
I pricestuji luxusnim tatrapldnem a otrave-
ni trovni kvality ¢erné kavy spéchaji zpét do
Prahy. Také obraz avantgardniho kamerama-
na a reziséra Alexandera Hackenschmieda ze
snimku Krize (1939), v némz do pohrani¢ni-
ho tabora chudych a ¢asto bezprizornich déti
vSech narodnosti vjizdi automobil Voskovce
a Wericha, plsobi jaksi nepatti¢né. Jako by
tam hvézdy prazské antifasistické scény pfi-
jely jen na skok, aby détem rychle zazpiva-
ly, bez skute¢ného zajmu o to, co se na mis-
té vlastné déje.

Série reportazi Mileny Jesenské vénovana
némeckému pohrani¢i (dostupné ve vybo-
ru KriZovatky, 2016, ptipraveném editorkou
Marii Jiraskovou) je tak v mnoha ohledech
vyjimeéna. Nejen proto, Ze tato ¢eskd novina-
rka byla skute¢né vynikajici pozorovatelkou
okolniho Zivota, jak v Respektu ¢. 13/2024
konstatoval Erik Tabery, ale zejména pro-
to, Ze za umné a citlivé zachycenou realitou
se projevuje Jesenské smysl pro analyzu. To
byl ostatné rys, ktery v prvni poloviné tti-
catych let provazel také autor¢inu komuni-
stickou publicistiku. Séfredaktor Respektu
sice toto angazma povaZuje za jakési nedo-
patfeni, epizodku na cesté k demokratické
zurnalistice, nelze si vSak nevSimnout, Ze za
zajmem o kazdodenni véci jako oSaceni, zpuU-
soby stravovani, rodinné poméry, pocity bez-
nadéje a podobné je pravé snaha o pojmeno-
vén{ pticin socidlnich patologii. Bez ohledu na
to, zda se jednalo o texty tykajici se prazské

Kresba Sofia Kolopeniuk

periferie, stravovacich automatti, nebo okol-
nosti a dopadt Henleinova projevu v Karlo-
vych Varech, dobirala se Jesenska pricin popi-
sovanych jevll v komunistické Tvorbé stejné
jako v liberalni Pfitomnosti.

Synové proti otcim

Pro Cesky psanou Zurnalistiku té doby je
ovsem jedine¢na jesté jedna okolnost. Jesen-
ska nepsala o pohrani¢i ¢esko-némeckym
prizmatem, nybrz predevsim optikou vnitfni-
ho politického konfliktu mezi ¢eskymi Némci.
V nadvakrat publikované a hojné cenzurova-
né reportazi ,Anslus nebude” tak li¢i nelitost-
né pomeéry politického teroru uplatiiovaného
priznivci Sudetonémecké strany, ¢asto nacti-
letymi turnery, kteti hlidali, kdo ,nakupuje
u Zida“, kdo jaké odebira noviny ¢i kdo nejde
na prvniho méje s partaji. Ukazuje také, ze
v atmosfére ndrodoveckého nadSeni a kont-
roly nebylo jednoduché vzdorovat a Ze se kon-
flikty prenasely do samotnych rodin, kde se
synové - turnefi - stavéli proti svym otclim
a kde na muze ¢asto vyvijely tlak vlastni man-
Zelky, nebot vzdor vici sudetonémeckému
hnuti s sebou prinasel nejen socidlni ostra-
kizaci, ale vétSinou také nékolikaletou neza-
méstnanost bez $ance na zlepSeni (,Ze jsou
propousténi a vysazovani jenom nehenlei-
novsti délnici - je samozrejmé®). Od samé-
ho pocatku soucasné Jesenska opakovala, Ze
,hejsou Némci jako Némci“, a tudiz pro ni bylo
nemozné hovorit pouze o nacionélné jednot-
né mase. Tohoto principu se drZela i ve vypja-
tych zatijovych dnech roku 1938, kdy napfi-
klad v reportézi ,Povéz, kam utikas - povim
ti, kdo jsi“ li¢ila vst¥icné prijeti prihrani¢nich
némeckych demokratickych uprchlikt v Pra-
ze: ,Oni pry ndm nezapomenou, jak jsme je
privitali. Ale ani my jim nezapomeneme, Ze
k nam prisli.”

P¥ic¢iny nacifikace

Je zjevné, Ze reportéze Mileny Jesenské z po-
hrani¢i bot{ ¢etné myty a stereotypy. Jednak
ty o nevyhnutelné se nacifikujicich Némcich,
ale také ty o Cesich, ktefi byli vii¢i Némctim
vrstveni némeckého obyvatelstva predlozila
ve svych ¢lancich Jesenska mnoho, v jednom
Z textli nechava promluvit némeckého sociél-
niho demokrata, ktery na poc¢atku zari 1938

rika: ,m0zeme nanejvys umtit, ale nemuize-
me prohrat®. A déle: ,Vyridte v Praze, Ze se
nebojime!* louci se se mnou.”

KdyZ se prazskd novinarka dobird pticin
uspéchu Sudetonémecké strany, zmiiuje
samoziejmé tizivou socialni situaci (,neza-
meéstnani délnici pobiraji tam 10 K¢ tydné
a jednu polévku denné - a tu polévku si necha-
vaji stydnout, aby se nahote usadil $pinavy,
Sedivy tuk, ktery la¢né sbiraji a nosi domui
détem na chléb®) i zminény teror ze strany
sudetonémeckého hnuti. Velmi kriticka byla
vSak také vici Ceské strané, kterd se ani nepo-
kusila predloZit feSeni, jeZ by z ¢eskych Ném-
cl sejmulo ,hospodarsky natlak, pod jehoz
tihou Kklesaji“. Ceskym strandm vy¢itala neo-
chotu spoluprace s némeckymi demokraty,
Ceskym uredniklim v pohranici zase ptiliSnou
narodnostni horlivost i nedostate¢nou ochra-
nu jazykovych prav. Za nejvétsi deficit oviem
povazovala, Ze ¢eskd strana nepfisla s rele-
vantni demokratickou propagandou, ktera by
vzdorovala té nacistické. Presvédcivy pribéh
o demokracii mohl podle ni byt alternativou
vic¢i ndrodnimu sudetonémectvi i dilezitou
podporou némeckych demokratickych stran.

Jesenska ve svych textech o prchajicich
Némcich popisovala situace, jeZ se ve stej-
nych kulisdch opakovaly o sedm let pozdé-
ji: ,Vidéla jsem Zeny, které prisly bez pradla,
nékteré na boso. ,Méla jsem knedliky v hrnci,
ale uz jsem je nevyndala‘.” Bylo by bezespo-
ru zajimavé sledovat, jak by se pohled ceské
novinarky vyvijel béhem valky a jak by poz-
déji reagovala na princip kolektivni viny uva-
leny na ceské Némce. Jak znamo, diky zatce-
ni a fatdlni internaci v Ravensbriicku k tomu
nedostala prileZitost. Jisté ovSem je, Ze pred
nécim podobnym varovala: ,Pomsta je akt sla-
bych vici slabsim. Budeme-li nuceni zatiZit
svij lid tak, aby byl pretizen, miizeme védét
jasné, vici komu se jeho hnév nejspis mize
obratiti. Dopustime-li (...), aby z lidu, kte-
ry musi jiti po préci, se stal lid, ktery zacne
také héazet nevinné pres palubu (...), dosta-
ne nés lid hlubokou mordélni ranu, ze které
neni snadno se vzpamatovat.“ Zda jsme se
jiz vzpamatovali, si netroufam soudit, texty
Mileny Jesenské vsak rozhodné mohu dopo-
rucit jako 1ék proti nejriiznéjsim predsudkiim
socialniho i narodnostniho charakteru.

Autor je historik.

VTN

Vyresi to
demokracie?

MARIE VOSLAROVA

Ctenafi Terryho Pratchetta védi, Ze nard-
Zovélou mlhu iluzi, v niZ povétsinou tra-
vime Zivot, dokaZe rozptylit kla¢ska kava.
Pokud jde o zmény klimatu, stejnou sluz-
bu ndm maZe poskytnout spousta védec-
kych studii, publicistickych €lankd nebo
obyéejny pohled z okna — té&zko si nékdo
mohl nev§imnout, Ze horké Léto letos vy-
puklo uZ na zacatku jara.

Iluzemi o vyvoji Zivotniho prostfedi
v nejblizSich letech jisté netrpi Greta
Thunberg, ktera ve Svédskych veéernich
zpravach odpovida na nepfivétivé otaz-
ky moderétorky. Ta projevuje znepokoje-
ni nad tim, Ze blokada Svédského parla-
mentu, jiZ se Thunberg ziG€astnila, neni
demokratickym krokem.
+Usilujeme o to samé jako pred péti lety,"
Fika aktivistka. ,Vyzkouseli jsme bezpoéet
metod, ale pofad se pokra€uje nesprav-
nym smérem. Co jeSté bychom méli udé-
lat, aby se nam dostalo pozornosti? Kam
se obratit, kdyZ uz jsme zkusili viechno?"

Thunberg v interview oznaéuje parla-
ment za kli¢ovy prvek demokracie, ktera
je pro zlepSeni situace nezbytnd, nicmé-
né ,protestovat a ozyvat se, kdyZ je néco
$patné, je také stéZejni soulasti demo-
kracie”. Politici podle ni dnes vyuZivaji
svou moc k tomu, aby udrZovali v chodu
nesmirné destruktivni systém, a zamérné
lidi klamou, aby vypadali, Ze délaji dost.
Domniva se, Ze demokratickou povinnos-
ti obéani zemé, kde je moZné protesto-
vat, je vyuZit tohoto prava. Ciny téch, kdo
jsou u moci, totiZ primo ohroZuji bezpeé-
nost a Zivoty celé spole¢nosti. A politici
se systematicky uchyluji ke greenwashin-
gu. ,To podle mé neni demokratické. Jed-
néani politikd nyni vede ke zvy3ovéni emi-
si a stéle vétsi destrukci. Sou€asny systém
selhava, mame hodné daleko ke splnéni
stanovenych klimatickych cila.”
»Pochybujete tedy o tom, Ze demokra-
cie v dnesni podobé je schopna se splné-
ni klimatickych ciléi pFiblizit?" pta se ne-
véFicné moderatorka.
sLéta opakujeme, Ze se z krize miZeme
dostat jen pomoci demokracie. Staéi se
podivat, jak to vypada v nedemokratic-
kych zemich," odpovida Thunberg. Potie-
bujeme ale vét$i miru demokracie, sou-
di. Existuji studie dokazujici, Ze lidé jsou
ke zméné systému i sebe samych daleko
ochotnéjsi, neZ si myslime.

Moderatorka staéi ¥e¢ k navrhu vy3siho
danénfi fosilnich paliv a pta se, co kon-
krétné by se mélo nyni v politice udé-
lat. ,Musime se podivat v prvni fadé na
celek a pak teprve se soustfedit na jed-
notlivosti,” namita Greta. , To hlavni, co
ted' politici museji udélat, je Fikat prav-
du o situaci, ve které se nachazime; ko-
munikovat vysledky vjzkumi, které exis-
tuji a o kterych se v sou€asnosti nemluvi.
Kdyby lidé opravdu védéli, co bude zna-
menat, kdyZ se prekroéi hranice 1,5 stup-
né, pfipadné dvou nebo t¥i stupid — co
to bude znamenat pro jejich vlastni déti,
pro lidi, které disledky klimatické krize
postihuji uZ dnes —, jsem pfesvédéeni, Ze
by se délo mnohem vic, ne? se déje ted."

Greta Thunberg v roce 2024: dospéla,
ostFilenéjsi, zbavena ¥ady iluzi, ale stale
jesté ochotna véFit v nadéji pro lidstvo.
MiZeme se divit, Ze nékdo tak pfimoéa-
ry pije krev nejen byznysmeniim a politi-
kaim, ale i mnoha Fadnym obéanim, kte-
rym bez okolki serviruje klaéskou kavu?
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VEIVE HEETERIE

Jaroslav Hasek

V§iva historie

Nakladatelstvi Anarchistické federace 2023,
189 s.

Antiautoritafské a anarchistické koreny Jaroslava
Haska, které vyZivovaly jeho celoZivotni dilo,

loni u prileZitosti spisovatelova stého amrti
pripomnéla Anarchisticka federace. Utinila tak nejen
v tematickém isle Casopisu Existence, ale i v knizce
V3iva historie. V nf jsou sebrény v3echny dochované
(respektive cenzory nezabavené) texty z Haskova
anarchistického obdobi, psané mezi lety 1903

a 1907. Publicistika, kratké povidky i ¢tyFi rané basné
z anarchistickych periodik Omladina, Nové omladina,
Chudas a Komuna textové vychazeji z Haskovych
sebranych spisd, pficemz z plvodniho vydanf pfebira
edice i poznamkovy aparat, ktery rozsifuje o nékteré
dalsf vysvétlivky. Na textech je patrny dobfe zndmy
charakter Haskova dila: atkoliv je spousta z nich
evidentn& psana v rychlosti pro mrzky vydélek

a nékteré z nich jsou pouhé ¢asovosti, i slab3imi texty
prostupuje nesmifitelnost vci bezpravi a zaroven
nezaménitelny smysl pro humor, grotesku, parodii

i frasku. Mnohdy je to ale humor 3ibeni¢nf — tfeba
kdyz se v titulni povidce dostavame do sirot¢ince
nebo kdyz domyslime tragicky osud zlod&je z hladu,
nastinény v Loupezném vrahovi pred soudem. Autor
tepe lidskou hloupost, ktera se pokrytecky schovéva
za ,vy33i" ideje kfestanstvi ¢ nacionalismu, strefuje
se do byrokracie, vrchnosti i organt statni moci, ale
nalezneme zde i pamflet Gtotici na konkureneni
anarchisticky okruh kolem asopisu Prace. Kdyz si
odmyslime kulisy za¢atku minulého stoletf, jadro
mnoha z Haskovych textl z(istava stéle aktualni —

a totéZ platii o jeho humoru.

Karel Kouba

Jan Kubiéek
Ja, EEovék
Petr Stengl 2023, 90 s.

Znate tu priipovéd o mladych revolucionafich

a starych hofréatech a vite, Ze snadnost, s jakou se
my3lent propljcuje prapovédim, hrubé zjednodusuje
skutetnost? Jan Kubicek nepochybné mladym
revolucionafem byl, sém se k tomu nyni doznava

v knizce J4, ¢lovék, kterou napsal jako autoterapii

a vydal jako svédectvi o lidském sebenapliiovani.
«Lkoumejme, jaké to je byt ¢élovékem, a zaroveii

jim zkou3ejme byt co nejintenzivnéji. Za svych
sedmatFicet let Zivota mdZzu konstatovat, Ze byt
tlovékem je skute¢né fascinujici.” Tim je vlastné
feceno v3e. Dikladnou pfedmluvu nésleduji basné

a kresby podnicené metodou dialogického jednani
Ivana Vyskotila (kniha je mu vénovana) a takzvany
prostor pro ¢tenére, ktefi by autorovu cestu chtéli
nasledovat — pokusit se na papffe ,zvefejnit” své
vnitfni mnohohlasi a tim alespof pro dany okamzik
utFidit pole svych ocekavani, tuzeb, strachl a nejistot.
Jakkoli je knizka nesena didaktickymi zfeteli a jakkoli
banalné jeji poselstvi zni, to, k ¢emu ukazuije, je pro
jednoho kazdého z nas nezastupitelné rozhodujici.
Seberozvojové pFirucky rozemlely pravéky étos
sebeuskute¢iiovani na neoliberalni mantry o tom,

7e dokazeme cokoli, budeme-li chtit (¢ti: staff se
poslugnym konzumentem, trh t& nasyti). Aviak
existencialni imperativ ,poznej sebe sama" plati
trvale a hlod§, pracuje & spf v mozku viech exemplatl
rodu Homo bez ohledu na to, jestli touzite Fidit viz
Formule 1, nebo nemate co jist. Jan Kubi¢ek promluvil
autoritativnim hlasem delfské v&stirny, ale hofratem
se nestal.

Martin Lukas

Radka Denemarkova
Cokoladova krev
Host 2023, 560 s.

Svou posledni knihu sepisovala slavné ¢eska
spisovatelka bezmala deset let a zda se, Ze se v ni
pokusila o propojeni postup, které se osvédcily

v predchozich textech. Opét zvolila nosné a dllezité
téma — tentokrat postaveni Zen ve spole¢nosti

v devatenactém stoleti, tedy v dodnes ¢asto
obdivované dobé. Z divadelni hry Spaci vady
prenesla do Cokoladové krve metodu prace s osudy
slavnych a zapracovala do nf Zivotni pfibéhy BoZeny
Némcové, George Sand, Johna Rockefellera a mnoha
dalgich. Podobné jako v ,dvojromanu” Kobold
pracuje s velmi kosatym jazykem, nékdy bohuzel az
prehlcenym samotcelnymi metaforami a doslovnym
vysvétlovanim vyrokd, které dostate¢né oziejmuje
samotné d&jova linka. Stejné jako v Hodinach z olova
jako by kazda druha véta romanu vykfikovala, ze
vysledny text musi byt néim vic nez obyZejnou
knihou. Nejsmutné&jsi na tom je, Ze posledni literarni
potin Denemarkové by tento potencial mél, kdyby
ov3em nebyl opét tak invazivné kycovity. Novym
motivem, s nfmZ autorka v knize pracuje, je zapojeni
klicového fenoménu devatenéctého stoleti —
zelezni¢ni dopravy. Vlak tu nejen udéva tempo a smér,
ale plisobi také jako hravy prvek v okamziku stfidani
perspektiv a nendpadné prepina ¢tenafovu pozornost
od jedné historické postavy k druhé. Jeden dobry
napad v3ak nestadi. Doslovnost, s niz Denemarkova
razi své téma, ni¢i veskerou imaginaci i rozko3

z literatury, a knihu tak proméfiuje v parodii na
bildungsroman.

Olga Pavlova

Lalis Andris v
EBulrurni phevidling

Edit Andras

Kulturni pfevlékani

PfeloZil Robert Svoboda

GMU Hradec Kralové 2023, 343 s.

Kdy? se fekne ,madarské moderni uméni”, nékdo si
mozZna vzpomene na op-artové kompozice Victora
Vasarelyho, nékdo ani to ne. Napravit by to mohla
publikace madarské kunsthistoricky Edit Andras,
vydana pod kuratelou kralovéhradecké Galerie
modernfho uméni. Kniha pfiblizuje madarské uméni
od padu socialismu v roce 1989 a7 po soucasnost

a je prvnim potinem svého druhu u nas. Po knize
polského historika uméni Piotra Piotrowského
Vyznamy modernismu tak GMU pokracuje v mapovani
vytvarné scény blizkych zemi. Tentokrét se jedné

o dva tituly v jednom. Prvni dil, Uméni na troskach
socialismu, predstavuje prace a umélce hledajici
novou postsocialistickou identitu. Zaméfuje se
primarné na socialné angazované a kritické uméni

a nevyhyba se ani aktualni problematice feminismu

a genderu. V druhé €sti s ndzvem Uméni na
vrcholcich nacionalismu pfibliZuje transformaci
kulturniho prostfedi vlivem retrogradniho
nacionalismu Orbanovy autoritafské vlady a jeho
strany Fidesz, kterd postupné ovladla mnohé kulturni
instituce a vyuziva je pro své, tj. ,narodni” cely.
Andrés reflektuje predevsim uménf, které se tomuto
dénf vzpira. Je smutny fakt, Ze v dnesnim Madarsku je
a demokratické smysleni. Néco obdobného se pliZivé
dé&je i na Slovensku a donedévna v Polsku. Je pravda,
Ze autentickému uméni se paradoxné dafilo i v dobach,
kdy muselo vzdorovat politickému natlaku. Tézko
Fict, zda si ve stfedo-vyichodni Evropé tento Gdél
nezopakuje.

Petr Profen Mares

Hranice Evropy

Rezie Apolena Rychlikova, Cesko, Francie,
Slovensko 2024, 98 min.

Premiéra v CR 4. 4. 2024

Poté, co novinarka Sasa Uhlova v utajeni pracovala
za minimalni mzdu v raznych tuzemskych institucich,
vydala se také za hranice Ceska. | tentokrat mé

jeji spole¢ny projekt s Apolenou Rychlikovou dva
samostatné vystupy: vedle reportézni knihy Hrdinové
kapitalistické prace 2 je to filmovy dokument Hranice
Evropy. Rychlikové stejné jako v predeslém snimku
Hranice prace sestfihala zaznamy, které Uhlova
poridila skrytou kamerou. Doplnila je novinaféinym
denikové ladénym komenté&fem a zardmovala
scénami z jejtho rodinného Zivota. Snimek neni jen
audiovizualnim rozvedenim textovych reportazi — uz
proto, Ze fesi téma z 3irsi celoevropské perspektivy

a na svétovych festivalech, po nichZ v soutasné dobé
putuje, miZe snaze otevirat debaty na mezinarodni
arovni. Uhlové mezi pracovniky na némecké farmé

¢i hotelovym personalem v Irsku nachézf nejen lidi,
kterym nic jiného nezbylo, ale i jedince, ktefi si
cilené vydélavaji na dlouhodobé sny. A pfitom se jim
mozna praveé ztraceji pred o¢ima. Mezi pozicemi, které
Uhlova vykonavala, jsou samoziejmé znatné rozdily:
pfi sklizni zelnych hlavek nen fluktuace zaméstnancd
takovy problém jako t¥eba v péci o nemohouci.
Paradoxné préavé pfi vykonéavani pecujici profese je
Uhlova nejvice sama: v jejim chaotickém putovani
ulicemi Marseille se odraZi nejen netnosna naloz
povinnosti, ale hlavné systémové selhani v jedné

z nejcitlivéjsich oblastf socialnich sluzeb.

Tomas Stejskal

Ryo Koike, David Pinkava
Heartbeaten
Hole3ovicka 3achta, Praha, 1. 5. - 11. 6. 2024

Stadf jen chvile stravena na vystavé Heartbeaten,

a pripadate si, jako byste vstoupili do nétiho
neklidného snu. V temnych obrazech s atmosférou
gotického hororu se setkavaji ndboZenské motivy

s mucicimi nastroji, rozbita zrcadla, barevni motyli,
ozivlé loutky s vykloubenymi kongetinami a podivné
postavy skryté pod posteli. Jejich autor, japonsky
malif Ryo Koike, balancuje na hranici ,airbrushového”
ky¢e —jeho malby v3ak jsou, prestoZe je samoukem,
formalné precizni a dotazené. V namétech silné cerpa
z nedavno vydané Gspésné potitatové hry Lies of P,
motivy si privlastiiuje misty snad aZ pFilis doslovné.
Mezi jeho barevnymi malbami, které zaujmou

na prvni pohled, trochu zanikaji ¢ernobilé prace
Davida Pinkavy, originalni kompozice kombinujici
estetiku digitalniho prostoru s tradi¢nf technikou
kresby a malby na papife. Pinkava spojuje a prekryva
nejrdznéjsi motivy, ikony a loga vytrzené z plvodniho
kontextu — nohaté pavouky, nedopalky, ,7olikového"
3adka, ale také tieba Sestinohého psa chrliciho ohefs,
logo Cerpacich stanic Agip — a vytvéri intuitivni obrazy,
které jako by prekresloval pfimo z naseho spole¢ného
postdigitalniho podvédomi. Citliva instalace Jakuba
Hajka a Frantiska Hanouska, ktefi jsou pravoplatné
uvedeni po boku umélct a kuratorské dvojice Tiny
Poliatkové a Lumira Nikla, Gspé3né propojuje vystavena
dila v jednotny celek — tmavé natiené zdi s vyrytymi
kresbami a primitivnimi kamny v rohu mistnosti jen
umociiuji dojem snu, ktery zérovei fascinuje i désf.
David Bléha

Rodrigo Garcia

JeZi$ je na Tinderu

Divadlo Komedie, Praha, pséno z uvedeni
204. 4. 2024

Rodrigo Garcia je ten typ divadelniho reZiséra, pred
jehoZ jméno se v anotacich kladou adjektiva jako
,svétové prosluly” & ,kontroverzni”. Prvni charakteristika
vétSinou znameng, Ze jde o umélce, ktery na sebe
upozornil na zagatku milénia a nynf kone¢né zavital i do
nasich kongin. A s kontroverzi se to v umélecké sféfe
ma vielijak. V Garciové piipadé se jedna o nesnadno
uchopitelny jevistni tvar a nesmlouvavou kritiku
zapadni spolegnosti. Obojf lze najit i v jeho novém
titulu JeZis je na Tinderu, s nimZ se na konci dubna
predstavil v Divadle Komedie. Skoro dvouhodinové
inscenace byla rozdélena do t¥i ¢asti, ale spise by se
dalo hovofit o dvou tematicky i formalné piibuznych
blocich. V prvnim z nich Garcfa sazi na lascivitu,
nonsens a zamérnou premriténost, kterd mize
u publika vyvolat smich, ale opakované pomrkavani,
tykajici se zejména sexualnf rigidity zidpadniho
Clovéka, vyzniva kiecovité. Jakymsi protipdlem téchto
stylizovanych asti jsou vyrazové tane¢ni kreace, pfi
nichZ se trojice performerd, nejspfs za GZelem zvy3eni
autenti¢nosti, vysvlece donaha. Tyto scény dokézou
zejména diky skvélému kytarovému doprovodu
a atmosférické praci se svétly na chvili strhnout,
postupné viak emoce vyprché. V3e se jevi nahodile, ale
zéroveri vyumélkovang, rozervané, a pritom utaple. Jezis
je na Tinderu pres ohlaovanou Sokantnost ve vysledku
pasobi mile, mechanicky a ponékud nudné. PFipomina
tak robotického psika, ktery po celou dobu pfedstaveni
pobihé po jevisti, $tékd, ale kousnout nemize.
Stépan Truhlaiik

Sleater-Kinney
Little Rope
LP, Loma Vista 2024

Na albech z poslednich péti let se americka formace
Sleater-Kinney, zatinajici jako soucast feministického
hnuti Riot Grrrl, snaZi oprostit od své noisepunkové
minulosti. Ta je sice v pisnich stéle piitomn4, ale

uZ ne v mife, jaka tvorila stylovy trademark ,starych
Kinney". Jak se tato transformace kultovni nezavislé
kapely projevuje na leto3ni novince Little Rope?
Prvnich osm alb skupiny definovala pfimocara
kytarova hudba, kdeZzto na trojici nejnovéjsich desek
ohlusujici kytarové stény ustupuji zvuku ovlivnénému
soucasnym elektronickym popem, jakkoli zistava
dravé tempo. Nejedna se pritom jen o né&jakou vn&jsi
proménu: zakladatelska dvojice Corin Tucker a Carrie
Brownstein dovedla svij projekt dal nez k pouhému
nahrazen{ indierockového soundu straviteln&jsim
popem. Nejde totiZ o Zanr samotny, ale 0 moZnosti

s nim spojené. Nové album — uZ jedenacté v diskografii
Sleater-Kinney — je vrcholem tohoto vyvoje. Na dvojici
predchozich nahréavek se popové postupy pFece jen
ponékud vzpiraly stylu kapely; nyni podobné tfeni
necitime. Zatimco produkce pisnickarky St. Vincent na
albu The Center Won't Hold z roku 2019 dosavadni
energii ¢aste¢né utlumila, zvuk desky Little Rope je

ji opét nabity. Ale nejen to. Publikum se po jejim
poslechu musi definitivné smifit s tim, Ze stylové
promény skupiny nepredstavuji pouhé vykyvy — po
takto dotazeném indie popu totiz mdze nasledovat
takrka cokoli. Kéz by se to dalo Fict i o jinych
hudebnicich a hudebnicich po t¥iceti letech na scéné!
Benjamin Slavik
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Vona Milenka
vod Kafky byla..
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Myslim Jesenskou,

Sajse, mamu Honzy,

milenky Bondyho!

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

Zpomalte, prosim.
Kterého Honzy? Wericha?

ool |
mnza Krejcarova,
, surrealistka,
spolupracovnice
Zbytika Sekala!
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Chapu, ale pro¢ tato milenka nebo, jak
rikate, spolupracovnice Zbynka FiSera
¢ili Egona Bondyho sekala? A ¢im?

&
Heled, jedna
zenska vidi
nékdy dal nez
pét muzskejch
s dalekohledem,
pane Lipnik.

b

Honza, Ze?

Jisté.
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roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

,Cikadne zoufalej.” Dvé slova, tfi mésice zdkazu
¢innosti. Tak dopadlo odvoléani fotbalového tre-
néra Petra Rady proti plivodné osmimésicni-
mu trestu. Pfitom to byl tehdy tak pékny zapas,
byt v rdmci Bohem zapomenuté druhé ligy:
jim vedend Dukla Praha, pohrobek svazacko-
-armadniho impéria, dnes jiZ v moralné bez-
pe¢nych rukou fosilniho miliardate, zvlad-
la s brnénskym konkurentem tfikrat srovnat
skore. Presto si Rada neodpustil urazku sou-
perova kouce. Navic béhem zapasu podle svéd-
kit nazval hrace hostujiciho tymu negrem. Jak
se obhajoval? Pry nerekl ,cikane zoufalej”, ale
yzoufalej cikdne” (to jsme si oddychli!), navic se
pry s trenérem Zbrojovky Tomasem Polachem
usmifil ,u kafi¢ka“. Nakonec se Rada pohorsil
nad tim, v jak désivé dobé€ Zijeme, kdyZ ho za
,radoby rasistické” nadavky kolegovi z druhé
sttidacky chce viibec nékdo trestat. Bylo by
to celé k smichu, kdyby ovSem neprispécha-
la klaka ¢eskych sportovnich novinart. Ti se
pasovali do role novodobych blanickych ryti-
1l a vytahli do boje proti prebujelé korektnosti.
Rada podle nich nenf rasista, ale buran - je to
vlastné neSkodny reprezentant typické ceské
lidovosti. Trenér (a nékdejsi hrac) prazské Duk-
ly, jehoZ se pred lety dotklo, kdyZ ho jiny kou¢
nazval ,Jampasakem®, ve svych vykfticich nena-
chazi ani ,procento rasismu®. Kauzu tak ztej-
mé umeéle vyrobili predpojati straZci moral-
niho poradku, kteff ni¢emu nerozuméji. Par

vysvétlivek pro ty, co nechapou logiku uvazo-
véan{ v ¢eském fotbalu: Bu¢eni na hrace tmavé
pleti neni projevem rasismu, ale reakce na hra-
¢av nevlidny herni projev. ,Negre“ neni nadav-
ka, nybrz emotivni osloveni, které je pripustné,
je-li pouzito v zépalu hry. ,Cikan“ je neutralni
oznaceni - staci se podivat do Slovniku spisov-
ného jazyka ¢eského z roku 1971. Ve fotbale
je zkratka v emocionalné vypjatém momen-
tu obhajitelné tGplné cokoli. Jen je divné, Ze je
Rada tak stra3né haklivy na to, kdyZ se nékdo
nevybiravé vyjadti o ném samotném. Zoufa-
lec rasisticke;j...

Vojtéch Ondracek

Stéle Castéji uvaZuji nad tim, jak moc pod-
ceniujeme roli ndhody. Jsme presvédceni, Ze
véci se déji podle néjakych zakonitosti. Jako by
skute¢na udalost vznikala na zakladé urcité-
ho vzorce. Je to i ptipad narozeni a imrti ¢lo-
véka - zékonitost spociva snad jen v tom, ze
se pocatek a konec Zivota tyké kazdého z nas.
Ne vzdy jde vSechno podle nasich predstav
a plant a naSe vniméni skutecnosti je pros-
té jen nase vnimani, nikoli skute¢nost sama.
Kdyz tohle budeme mit na paméti, tézko si
pak vykladat Gslovi ,,Co muze$ udélat dnes,
neodkladej na zitfek” jako apel na pracovi-
tost — coZ se mi z duse protivi —, ale v nie-
tzschovském duchu: ,Zij kazdy den, jako by
byl tvij posledni!” Takto jsem premyslel, kdyz
jsem se dozvédél, ze 27. dubna v jednadeva-
desati letech zemfrel historik Robert Kvacek.
S bytostnym humanistou, ktery se vyrazné
zasadil o prekondni dogmaticky ideologického

vykladu nejen Ceskoslovenskych déjin, jsem
si vyménil vSeho vSudy jeden dopis. Za to, Ze
jsem Kvacka kontaktoval, mohly dvé ndhody.
Filosof Pavel Floss ho zminil ve svych vitav-
skych vzpominkéch jako jednoho z pedago-
gl, kteti na prelomu padesatych a Sedesatych
let poskytovali svym studenttim nevidané svo-
bodny prostor k diskusim. Souc¢asné mi babic-
ka ukézala pohled z konce padesatych let
adresovany mému dédovi a podepsany mono-
gramem R. Mlady historik v téch ,nezapome-
nutelnych c¢asech, které ptinasely zivou lat-
ku k tvliréimu hledani“ (Kvackova slova), vedl
s mym dédeckem zanicené debaty. V dopise,
jimz reagoval na mé psani, sice zminil starec-
ké trampoty, ale hlavné z ného ¢iSela radost,
Ze jsem mu napsal a Ze mohl zavzpominat.
KdyZ jsem si ¢etl jeho odpovéd, proZival jsem
podobnou radost, ba dokonce sptiznéni. Sta-
¢i skute¢né malo, aby nastal neocekavany
moment vzijemného porozuméni - a snad
pravé diky tomu zaZivdme opravdovou radost
z byti. Jedno psani vybudovalo most delsi nez
ptl stoleti. Snadno pak zjistite, Ze vam ¢lovek,
kterého jste osobné neznali, najednou chybi.

Otakar Bures

Za tfi mésice to vypukne. PatizZ je jedno vel-
ké stavenisté, tribuny rostou po celém més-
té, vSude se néco pripravuje a chysta. A cyk-
listi nemaji kde jezdit, protoZe stavebni prace
zatarasily cyklostezky. Olympijsky plamen si
uz klidné pluje po Stredozemnim moti - bez
ohledu na desitky tisic uprchlikd, ktefi se také
snaZi dosdhnout brehti Evropy. V Marseille se

pychou biji do prsou: ,To u nas bude pochoden
jako prvni! Ne v Patizi!“ Pak se ale vyda vnit-
rozemim az pod Eiffelovku. Zah4jeni olympia-
dy je jeden velky otaznik. Tedy vlastné dva. Za
prvé: co s tou Spinavou Seinou? Probéhne na ni
zahdjen{ a prezentace delegaci? Starostka més-
ta Anne Hidalgo se pry demonstrativné oblék-
ne do plavek a prede vSemi se v fece vykoupe.
A za druhé: ktery pévec ¢i pévkyné vystou-
pi pti zahdjeni her? Kdo najde odvahu zazpi-
vat u tabule pred celou tridou? Chtélo by to
samoziejmé néjakou klasiku, naptiklad néco
od Edith Piaf. Idealni adeptkou by byla Aya
Nakamura, francouzska zpévacka malijského
plvodu, kterd je milackem nejmladsi genera-
ce. Reakce na tento népad na sebe nenechaly
dlouho ¢ekat. Po bezprosttednich rasistickych
utocich (;Tohle je PatiZ, a ne trZisté v Bama-
ku!“) se ozvala Marion Maréchal z radikalni
ultrapravicové strany Erica Zemmoura: ,Aya
neumi zpivat. Nereprezentuje francouzskou
kulturu ani eleganci.“ Na zpévac¢inu obranu
se postavila vétsina kulturnich instituci, novi-
néatrska obec i sociolingvisté. Treba exministr
kultury a soucasny feditel Institutu arabské-
ho svéta Jack Lang se nechal slyset, Ze Aya je
magicka. U¢ast na zahajeni ale zpé&vacka zatim
nemad jistou. Stejné jako Kendji Girac, popular-
ni zpévak romského plivodu, ktery se nestast-
nou ndhodou postfelil. Jeho misto by ale mohli
zastat Gipsy Kings. Pokud by nakonec k multi-
kulturni prezentaci pti zahajeni olympijskych
her nedoslo, byla by to ostuda doslova pred
celym svétem.

Marie Sykorova



