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editorial

Vjedné z odpovédi v antikvarni anketé padne
konstatovani, Ze se nachazime v turbulent-
ni dobé. Prelomové Casy proZivaji i provozo-
vatelé kamennych antikvariat(, na néz jsme
se v tomto Cisle zaméfili predevsim a nabidli
jim prostor, aby ptibliZili déni na trhu s kni-
hami z druhé ruky. Tézisté femesla spoje-
ného s romantickym prostfedim regald,
v nichZ je moZné nalézt spousty literarnich
poklad, se ¢im dal vice presouvé do virtual-
nich e-shopd. Systémova zména obchodni-
ho prostredi, v némz se z knihy stalo zbozi
s rychlym obratem, nuti antikvare prosedét
mnohem vice ¢asu za monitorem, fotit kni-
hy, krmit bezedné hlubiny internetovych
obchodi, ptipravovat bali¢ky a béhat s nimi
na postu. A aby toho nebylo maélo, v posled-
nich par letech zdrazilo témét vSechno, co
s provozovanim této prace souvisi.

Jak si tedy antikvéii stoji? Casy jsou nepo-
chybné tézké: tradi¢nich zakaznikd ubyva,
mnohé legendéarni obchody zanikly nebo se
presunuly na internet a do antikvarniho pro-
deje se ¢im dal ¢astéji poustéiji riizni marke-
téri, startupovi technokrati i prachsprosti
k3eftati. Dulezité ale je, Ze navzdory tomu
vSemu antikvartiim jejich femeslo evident-
né porad déld radost. Kromé lasky ke kni-
ham a jejich diakladné znalosti je v této pro-
fesi stale nepostradatelny primy kontakt se
zakaznikem. Spousta antikvariatl totiz zaro-
ven funguje jako svého druhu kulturni cent-
rum, kolem néhoz krystalizuje scéna lokal-
nich knihomold, ktet{ sdileji vadeni pro knihy
a maji potfebu si o nich vypravét. V eseji
maloméstského antikvare Jakuba Vanicka,
ktery velmi poutavé a analyticky popisuje
vlastni nelehké Zivobyti, se dozvime napfi-
klad i to, Ze pravé béhem hovorti o knihach
se mohou ohlazovat ostré hrany zdanlivé
nesmifitelnych politickych stanovisek.

Klicovym materidlem ¢isla je vySe zminé-
na anketa, v niz odpovidé jedenéct antikva-
Tl a antikvarek z celé republiky. Nékteti jsou
optimisticti a vidi nadéji, jini jsou skepticti,
nékdy se jejich pristupy a zkuSenosti riz-
ni, ovSem veskrze jde o velmi zdbavné Cte-
ni. Co se ale v tomto ¢isle vraci jako refrén,
jsou stiznosti na deformaci trhu zptlisobe-
nou raznymi platformami v Cele s Kniho-
botem. Jeho dliraz na efektivitu a rychlost

Ilustrace Anna Kaigorodova

a s tim spojené vytézovani brigddnika pre-
véazneé z fad studentt pfimo popira principy
pomalosti a zastaveni, na nichZ jsou tradi¢ni
antikvariaty zaloZené. O leckdy velmi disku-
tabilnich praktikach Knihobotu se dozvime
z ¢lanku Hany Blazkové, kterd pise tre-
ba o greenwashingu, nesmyslné cenotvor-
bé a disciplinaci zaméstnanct, za nizZ by se
nemusel stydét ani Amazon.

Navzdory tomu ale stéle zGstavaji ptijem-
na a vkusné mista s peclivé vybranym sou-
borem knih, kde vas nikdo k nicemu nebude
nutit a kde se s vami - pokud si to budete
prat — zasvécené pobavi nejen o literature.
TakZe az si pristé budete chtit v rychlosti
objednat knihu z néjaké internetové platfor-
my nebo z levného bezejmenného e-shopu,
zkuste se zamyslet, jestli se radéji na chvili
nezklidnit bloumanim mezi regaly plnymi
knih a nezazit dobrodruzstvi béhem nena-
dalych setkani a prekvapivych objevi.
Karel Kouba

Tomas Gabriel

Pro¢ jste na té fotce sdm?

Chtél jsem se vyfotit.

Na co jste pti tom myslel?

Na sebe. A na to, Ze mi nesmi
spadnout mobil. A na co jesté?
Na to, jestli jedna divka - Ukazte,
ktera? Na fotce neni. Jestli

se ji bude libit, jaky jsem,

kdyzZ se co nejlip vyfotim.

Jak vite, Ze se na ni podiva?

[ vy se divate,

a to se vliibec nezname.

MuzZete jit.

Bdseri vybral Petr Borkovec
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Trznéni cen

PETR FISCHER

Sezona kulturnich cen letos skoncila. Zaplat-
panblih. Zabér vselijakych ocenéni hudebnich,
filmovych, designovych, literarnich je stale
podrobnéjsi a rozsahlejsi. Brzy uz snad nebu-
de umélec, ktery by nebyl ocenén, dilo, kte-
ré by bylo prehlédnuto. Segment trhu, kte-
ry by nebyl dostate¢né obslouZen ¢ili cenové
a medialné saturovan.

A propos trh. Jako by to byl pravé tento
tajemny vladce svéta, kdo se - at se déje, co
se déje, drive ¢i pozdéji - stava skute¢nym dra-
maturgem cen. Aby ne, vzdyt na trhu se urcuje
cena vieho, cena chleba, politického programu,
cena Zivota, a samozrejmé i cena uméleckého
dila. Kdo neziska na trhu svou cenu, jako by
nebyl. Z kultury jsou i proto kreativni pramy-
sly, fabriky na uméni, krasno i o$klivo, tovarny
tvotivosti, jejichz jedinym smyslem je za sne-
sitelnych ekonomickych podminek kultivovat
lidské prostredi. Udrzet priimysl v chodu - to
je dnes, presnéji uz dlouhd desetileti, ten pra-
vy pohon umélecké tvorby.

Umélecké ceny plni roli jakéhosi show-
roomu toho kterého priimysluy, jenz se ucha-
zi o konzumenta, o zakaznika, takze se mu
logicky nabizi ze vS§ech moznych hl{, ve
vSech moZnych kabéatech a prevlecich. Audio-
vizualni, hudebni i literarni ceny propada-
ji kouzlu zanra, aby kazdému bylo uciné-
no zadost. Primysl se cenou sebepotvrzuje,
a protoze alternativa uz dnes neni mozn4,
vsichni vénuji veSkerou energii tomu, aby
svilj pramysl zpropagovali, aby ho zpestrili,
nakadefili, aby ho pred zdkaznikem nacech-
rali, aby dilo vkusné, ale tfeba i lascivné ¢i
jinak provokativné svadélo. Stalo se neodo-
latelnym. Nale$tény vySperkovany show-
room - je snad lepsiho dlikazu, Ze kreativni
pramysly se spole¢nosti zatracené vyplaceji?
Ze ekonomika a uméni si rozuméji, podob-
né jako si mohou, dokonce ke 3tésti vsech
maji rozumét ekonomika a ekologie? Umé-
ni a kultura je byznys jako kazdy jiny, a pravé
proto se jich nemusime bat a mizeme si tak
radostné€ a krasné uzivat. Slavna marketingo-
va véta starych Hospodarskych novin ,Vidi-
me byznys za v§im*“ se v nové kreativni pri-
myslové vrstvé méni v byznysové roztomilé

Kolaz Eva Kotatkova

WVidime uméni za v§im*“. Oboji proménuje cit-
livost vniméni a mysleni, omezuje a otupu-
je, jakkoliv na tobogénu trznich cen je to tak
parédni a strhujici jizda.

Beyusova maxima, Ze vsichni jsme dnes umél-
ci, chapana jako obrat k sobé coby uméleckému
dilu, o néz jde predevsim, v pozdni moderni

dobé pervertuje do podoby primyslového
trzniho §tésti. A to lidi nakonec bavi. Zijeme
v dokonalém case, v némZ uméni naslo svij
smysl v potvrzovani pravidel trhu, ktera k boji
proti systému vyuZiva i rétoricky autenticka
levice s falesnou nadéji, Zze az se vSechno zlo-
mi spravnym smérem a najde se alternativa,

,u

trh a nekone¢né ,trznéni“ (marketingova fri-
volnost psani patfi k trhu) vSeho, véetné mys-
leni, preda vladu jakémusi hlubsimu smyslu.
Kulturni ¢i umélecké ceny jsou v posled-
ni dobé nejzajimavéjsi pravé v tom, jak se
v nich zrcadli tento segmentarni pramyslo-
vy pohyb. Ve filmu uz nejde o Film, naptiklad
o vyjimecnost tvoreni obrazli a jejich mon-
taZe, nybrz o technické profese, efekty zvu-
ku, naplnéni Zanru a vzoru obrazu a také, to
zejména, o pocet divaka, kterému se dnes
poeticky a neprimyslové fika ,rezonance
publika®. Literarni ceny uz nehledaji Litera-
turu. Vystadi si s psanim, kterého je vsude
dost, ne-li infla¢ni nadbytek, protoze kazdy
dnes piSe s ndrokem na pramyslovou znac-
ku a ocenéni. Samotnym literarnim centrem
je Kniha, jakkoliv o tu jako artefakt v Lite-
rature viibec nejde. Kniha, k jejiz smrti sice
doslo symbolicky jiz ddvno obratem k jazyku
a textu a nakonec k novému mysleni obrazu,
Kniha, ktera vSak neustale vstava z mrtvych
a kvtili novému Zivotu po Zivoté se misi pra-
vé s obrazy, nejlépe s filmem. Film je zejména
v Cesku ¢asto literarni Zanr, ale da se Kniha
psat filmem? Nominacni shoty nejznamé;jsi
ceny Ceského knizniho pramyslu Magnesia
Litera jsou instruktivnim ptikladem, Ze jde
o slepou, i kdyZ obcas zadbavnou cestu.
Kulturni ceny mozné ptitahuji pozornost
verejnosti k uméni a kultute jinak masové
spiSe inertni, jenZe toto zpozornéni se obra-
ci témér vyhradné k primyslovému trznéni,
a ne k vyjime¢nosti a odlinosti proziravos-
ti uméni, tfeba ve vztahu k védé ¢ filosofii.
Umeéni podobné jako véda a filosofie maji
smysl az tam, kde protrhavaji ochrannou
plachtu poklidné kazdodennosti zdravého sel-
ského rozumu, kterou tvori predevsim zabava.
Je-li dnes zdbava jednotnym trznim obalem
vseho, je takové protrhavani zatracené téz-
ké, to ale neznamend, Ze uméni (film, lite-
raturu atd.) Ize jen tak pro zédbavu nahradit
pramyslovym, byt i nddherné designovanym
zbozim. A cena za tuto ztratu uméni, které se
dopoustime nejen na vyhlaSovani cen, je pti-
1i$ vysoka, mnohem vy$si nez prijemné zisky
z prodeje univerzalni zdbavy.
Autor je publicista.

Sedm sezon

ALENA MACHONINOVA

Byla stfeda 8. bfezna 2023. Sla jsem si v ten
Zensky den vyzvednout balic¢ek knih, které
jsem si nadélila - spi$ nez k tomu zneuZi-
tému svatku k blizicimu se odjezdu: Annie
Ernauxova, Tove Ditlevsenova, Anne Car-
sonova. Od pomniku Alexandra Gribojedo-
va jsem mitila po zasnéZeném Cistoprud-
ném bulvaru k zamrzlému rybniku, kde se
na odklizeném kousku pod umélym osvétle-
nim bruslilo. Byla uz tma, i kdyz zdaleka jes-
té nebyl vecer. Rybnik jsem obesla a zahnu-
la do Makarenkovy ulice k zelenému domu
s hnédymi dvermi, u kterych jsem namacka-
la kéd 255k9999. Ozval se tahly ton a tiché
cvaknuti, tézké Zelezné dvete povolily, pti-
tahla jsem je k sobé a vesla dovnitt. Pokra-
¢ovala jsem po schodech do druhého patra,
pak dlouhou chodbou ke kancelati, ze které
sélalo razové svétlo. Dojem erotického klu-
bu uvnitt podtrhly dlouhé t¥pytivé trasné ve
dvetich mezi dvéma mistnostmi. Trasné se
rozhrnuly a zpoza nich vykoukla drobna div-
ka. A zase zmizela, kdyz jsem ji fekla ¢islo
své objednavky. Zatimco ji hledala, prohliZela
jsem si v tom razovém pritmi utlé paperbac-
ky vystavené v poli¢kach, a po jednom jsem
okamzité sahla, po vyprodané préze Darji

Serenkové o neviditelné praci neviditelnych
Zen a divek ve statnich kulturnich institu-
cich. Pry se ve skladu naslo par zapomenu-
tych vytiskt. Pridala jsem jeden k objednané
hromadce. A taky Maggie Nelsonovou, Chan-
tal Akermanovou a Audrey Lordeovou. A urci-
té bych si poridila jesté néco, nebyt toho, ze
mi dosla hotovost a moje ¢eska karta v zemi,
kterd rozpoutala valku proti mensi soused-
ni, byla uZ témér rok jen zbyte¢nym kous-
kem plastu.

Chtéla bych mit vSechny knihy, které vysly
v nakladatelstvi No Kidding Press. To jemu pat-
tily ty dvé razové osvétlené mistnosti v cent-
ru Moskvy. Chtéla bych je mit viechny, fikam
si dnes, kdyZ si opozdéné ¢tu o tom, Ze nakla-
datelstvi svou ¢innost k letosnimu roku ukon-
¢ilo. Kvili proméné distribucnich siti, kvali
¢ernym listindm, které si sestavuji poradate-
1é veletrhti a No Kidding Press na nich figu-
ruje, kvuli dal$im problémtm, o kterych se
v Rusku neda oteviené mluvit. Tak své rozhod-
nuti zdvodnily majitelky nakladatelstvi Sasa
Sadrinova a Svéta Lukjanovova. Knihy zacaly
vydavat v roce 2018 - z pohnutek, které dob-
e zndm a jsou mi blizké: z potteby podélit se
0 prectené texty, o soucasné experimentalni
prozy, napsané prevazné Zenami, o potéseni

z nich; z nechuti Skemrat u jinych nakladate-
10, nechat sebou pak vymetat a poslouchat, Ze
se to neprodéva tak, jak doufali. Jednou z prv-
nich vydanych knih, kvili které to celé vlast-
né zacalo, byl roméan Chris Krausové I Love
Dick - dokument jedné obsese, ktery dusled-
né atakuje sdm zanr. A libi se mi véta, kterou
si z néj $éfredaktorka Sasa Sadrinova vybrala:
sJedna kniha té vede k jiné jako sériovad mono-
gamie.” VZdyt podle podobné z denikii Jana
Zabrany, o klopytani o knihy na cesté k jinym
knihdm, uz davno Ziju. Jen tahle jako by byla
jeSté presnéjsi — pro dlraz na vnitfni souvis-
lost prec¢tenych knih, na to, Ze tvori celek, Ze
jedna na druhou reaguji a vzdjemné se dopl-
nuji. A pravé tato véta se stala klicem k vol-
bé knih, jez v nakladatelstvi No Kidding Press
vychazely v uplynulych sedmi letech. Viak
se také jako celek daly potizovat. Clovék si
mohl predplatit chystanou ,sezonu” o ¢tytech,
péti svazcich, a dostavat pak knizky poStou
béhem roku. Zpocatku to byly hlavné prekla-
dy - kultovni texty, které se ruskojazy¢nému
¢tenari kdoviproc vyhybaly, jak stalo v charak-
teristice nakladatelstvi: romany, vzpominky,
eseje, komiksy a také vSemozné zZanrové hyb-
ridy. A neni to nadsézka, kdyZ feknu, Ze rus-
ka autofikce ma své kofeny mimo jiné tady,

StEPA

( KOPRVIGH

v zahrani¢nich titulech vydavanych No Kid-
ding Press. Jako by si nakladatelstvi vychova-
valo své pozdé€jsi autory, presnéji autorky, a od
roku 2021 zacalo vydavat také domaci produk-
ci. Zvlastni edici dostala na starost hlavni pred-
stavitelka ruské autofikce Oksana Vasjakinova.
Pripravila v ni naptiklad pozoruhodnou prézu
Jegany DZabbarovové o Zenském téle spouta-
ném na jedné strané prisnymi poradky v azer-
bajdzanské rodiné a na druhé bolestivym neu-
rologickym onemocnénim.

Ano, No Kidding Press bylo feministické
nakladatelstvi. Ani ne tak z potfeby vymezit
se Ci zaplnit diru na trhu, ktera v jeho pocat-
cich v Rusku skute¢né byla. ,Bylo to prosté
to, co jsme Cetly a mély rady,” fekla k tomu
Sadrinova. Avsak v situaci, kdy politici, jako
senatorka Margarita Pavlovovi, volaji po tom,
aby se divky z touhy po vysokoskolském vzdé-
lani preorientovaly na rozeni déti, zacala byt
podobna Cetba, natoZ jeji vydavani, vice nez
riskantni. ,Vysla spousta skvélych knih, ale
tato epocha skoncila,” opakuju po nakladatel-
kach a na poli¢ku u postele si ddvam kupic-
ku knih zakoupenych ptred dvéma lety v oné
razové kancelari, ze si v nich budu znovu ¢ist
a vracet se v Case. Zanu Argonauty.

Autorka je rusistka.



4 LTerATURA

A2 —10/2025

Tenhleten rok, rok pétadvacet

Sedesat let Ostie sledovanych vlaki (a osmdesat let osvobozeni)

O slavné novele Bohumila
Hrabala - a jeSté slavnéjSim
filmu Jifiho Menzela — uzZ bylo
napsano mnohé, ale na samotné
titulni vlaky je jesté potfeba
doostfit. Pravé skrze Zelezni¢ni
prostiedi totiZ Hrabal dokazal
ve zkratce vystihnout povahu
protektoratu Cechy a Morava.

MICHAL SPiNA

V roce 1965 vysly Ostre sledované viaky — nove-
la tehdy ¢im déal popularnéjsiho Bohumila Hra-
bala a mozna nejznamé;jsi dilo ceské kultury
zasazené do doby konce druhé svétové val-
ky. Tehdejsi spole¢nost od néj délilo dvacet let,
tedy neceld jedna generace. Hned rok nato $la
povedl, dokonce ziskal Oscara, ale zaroveri stal
na pocatku tendence, ktera v Hrabalové dile
tlumi vSe propastné ve prospéch laskavosti.
Nicméné je pravda, Ze sdm Hrabal proti vyzné-
ni snimku nic nenamital.

Orazitkovany zadek telegrafistky Zdenic¢ky
si vybavi snad kazdy divak, i kdyby si z filmu
nepamatoval nic jiného. Svym zptisobem je
to v poradku, ne nadarmo byva obcas hraba-
lovské univerzum oznacovano jako ,panero-
tické”. A tfebaZe v novele oproti filmu neni
scéna s razitky tak vyrazna, dava smysl z ni
vyjit i pfi zamysleni nad Hrabalovym textem.
Zdtraznil bych tu dva momenty: za prvé jde
o milostnou hru zaméstnance a zaméstnan-
kyné statnich drah ve sluZebnich prostorach,
v pracovni dobé a za pouZiti sluzebnich poma-
cek. A za druhé: statni drahy nejsou cesko-
slovenské, ale protektoratni ,¢eskomoravské®,
podtizené tém tisskym. Erotika je tu s Zelezni-
ci spjata stejné tésné jako odboj i konformita.

Byla to Zeleznice, co mé po letech odkladli
primélo k pozornéjsimu ¢teni Hrabala. A kdyz
jsem postupné zjistoval, co kdo napsal o Ostre

se vypravé¢ Milo§ Hrma, toho ¢asu vypravéi
v zacviku, mliZe upnout:

»Zitra uz budu stat u dvojkolejné trati v mé
stanicce, kde vSechny vlaky jedouci od zdpadu
k vychodu budou podle jizdniho tadu oznace-
ny lichymi ¢isly, vlaky potom jedouci od vycho-
du k zapadu ¢isly sudymi. Budu zase po tfech
mésicich fidit dopravu, budu zase na nadra-
Zi, kterym prochazeji dvé hlavni koleje, a ta
pribézna kolej od zdpadu k vychodu ma &is-
lo jedna a ta druhé pribézna kolej od vycho-
du k zdpadu ma ¢islo dvé...” Takovéto ,insider-
ské” pasaze ukazuiji, Ze Zeleznice ma sva vlastni
pravidla, laikovi ¢asto nesrozumiteln4, a Ze je
jakymsi autonomnim svétem ve svété — dosta-
te¢né komplexnim na to, aby literarné fungo-
val jako samostatné prostredi.

Reka a vlak

Déj novely az na vyjimky neopousti mikro-
kosmos Zelezni¢ni stanice a jejiho nejblizsi-
ho okoli. Na Zeleznici se odehravaji vSechny
vyznamné udalosti — Milo§ovo milostné zasvé-
ceni, cesta za pokusem o sebevrazdu i zavé-
re¢ny akt odboje, jenZ zneskodni muniéni
vlak, ale hrdina zasazeny neptatelskou kul-
kou umira v ptikopu u trati. Hlavni posta-
vy jsou ZelezniCati a Zelezni¢arky - vypravci
v zacviku Milo§ Hrma, jeho profesné i erotic-
ky zkuSenéjsi kolega Hubicka, prednosta stani-
ce, konduktérka Masa, telegrafistka Zdenicka

s

i

Z filmu Ostfe sledované vlaky. Foto Filmové studio Barrandov

sledovanych vlacich, v§iml jsem si, Ze se vlastné
nikdo pfili§ nepozastavil nad samotnymi vlaky.
Literarni védci rozebrali predni Zelezni¢ni dilo
Ceské literatury z riiznych naratologickych per-
spektiv, ale na vlaky je jesté potteba doostfit.

Pravidla Zelezni¢niho svéta
JTenhleten rok, rok pétactyticet,” za¢ina Hra-
balav text, ,Némci uZ neovladli prostor nad
nasim mésteckem. NatoZpak nad celou kraji-
nou, zemi. Hloubkaf¥i narusili dopravu tak, ze
ranni vlaky jezdily v poledne, poledni vecer
a vecerni za noci, takze se nékdy stalo, Ze odpo-
ledni vlak prijel podle jizdniho ¥adu na minu-
tu v¢as, ale to bylo tim, Ze to byl ¢tyti hodiny
opozdény dopoledni osobak.”“ Zeleznice vstu-
puje do textu hned ve tfeti vété a rovnou se
stava mirou véci: vymknuta situace v okupo-
vané zemi se pozna tak, Ze vlaky nejezdi v¢as -
bud nedodrZuji jizdni ¥ad, a pokud se zd3, Ze
ano, jsou to jiné vlaky (a o to je vie zradnéjsi).
Nacisti¢ti okupanti prestavaji ovladat prostor,
ale projevuje se to v ¢ase: rozvratem jizdniho
tadu, jehoz tlohu lze v Ostre sledovanych vla-
cich jen stézi precenit. Jizdni ¥ad strukturuje
jednéni postav a zaroveri je vyrazem Zeleznice
jakoZto systému. Jeho narueni tak odkazuje
zpét k pravidliim Zelezni¢niho svéta, k nimz

Svata -, ale i ty vedlejsi vzdy s Zeleznici néjak
souviseji, at uZ je to partyzanka Viktoria Freie,
nebo nacisticti vojaci. Dokonce i hrabénka,
aby se viibec dostala do vypravéni, musi na
koni docvalat na nadrazi. A milostné zasvé-
ceni novopeceného Zelezni¢are MiloSe Hrmy
se musi podridit podminkdm soubézné inici-
ace - té nadrazacké. Ztrata panictvi s Viktorii
Freie na kanapi pana prednosty se musi stih-
nout mezi sluZzebnimi povinnostmi. Hodiny
v dopravni kancelafi sice ,krasné bijou“, ale
nic naplat, ¢as odmétuji netiprosné a ke sta-
nici se bliZi vlak naloZeny munici.

Filmovéa verze Ostre sledovanych vlakii se
nat4cela v Lodénici, na malebné lokalce v kop-
cich mezi Berounem a Rudnou u Prahy. Mys-
lim si, Ze tim ptispéla k romantizujicimu, ,zdo-
macnujicimu” obrazu ceské Zeleznice, jaky
najdeme uZ u Karla Capka (,stani¢ky navléknu-
té na kolejich jako kloko¢ové zrno na rtizenci”).
Po takové trati by ale Zadna ,rychlikova rake-
ta“ nejezdila. Stanici Kostomlaty nad Labem,
kde Hrabal koncem valky slouzil, bychom sice
z novely nejspi§ nepoznali, ale po Zelezni¢ni
strance jeji popis odpovida. I kdyZ ma ospalou
atmosféru, potrad jde o nadrazi na jedné z nej-
dulezit€jsich trati protektoratu. Sim Hrabal
ale jako by jeji viznam maskoval svym vrSenim

zdrobnélin a vypravécskou perspektivou naiv-
niho mladika.

Ostre sledované vlaky ale maji jesté jeden
Zelezni¢ni rozmeér, a tim je osudovost. Pred-
stava osudu jako rozjetého vlaku, jehoZ chod
se neda ovlivnit — anebo osudu jako Zeleznic-
ni trati -, se ¢asem stala soucasti kolektiv-
niho imagindria a rozsitila se i v popularni
kultute. A Zelezni¢at Milo§ Hrma je zaroven
jednou z méala Hrabalovych postav, o nichz se
da rict, Ze napliiuji svij osud. Celd novela je
na hrabalovské poméry nezvykle epicks, a jak
napsal Jifi Pelan, predstavuje v autorové tvorbé
,haprosto solitérni pokus o zapletkovou kon-
strukci“. Sdm bych to charakterizoval tak, Ze
Ostre sledované vlaky se maji ke zbytku Hra-
balova dila jako jeho domovska trat Nymburk -
Lyséa nad Labem k Labi: zatimco dalsi prézy se
meandrovité vali jako feka rovinou, Zelezni¢ni
novela neodvratné sméfuje pfimo k vytycené-
mu cili - jako vlak.

Kvétnova revoluce

Dtilezitym prvkem Hrabalovy poetiky je sbli-
Zovani protikladl, obrusovani hran nejriizné;-
$ich vyhrocenych opozic. Proto naptiklad umi-
rajici Hrma vidi mrtvého némeckého vojaka
jako nékoho, s kym by se v civilu mohl kamara-
dit. Ze stejnych diivod se také mtze na prvni
pohled jevit idylicky i to, co idylické neni - at
uz jde o Zeleznici, nebo o protektorat. I kdyz
pan ptrednosta chova holuby (,kotatka moje
majovy“) a jeho podtizeni koukaji, jak by se
nych lidskych i zvirecich tél. Stale ¢teme tra-
gicky pribéh o protinacistickém odboji, a rela-
tivizace nikdy nejde tak daleko, aby nebylo
jasné, kdo je agresor.

Domnivam se, Ze pravé skrze Zeleznici jako
samostatny ,svét ve svété“ Hrabal dokazal
ve zkratce vystihnout povahu protektoratu.
Zelezni¢ni systém je v ném uzurpovan oku-
pantem a podfizen vy$$im zajmim Rise, ale
pritom neptestava plnit i bézné civilni funk-
ce. Zelezni¢4ti mu slouZ{ jako kole¢ka v sou-
stroji, ale ne bezezbytku - nékdy se zmiiZou
na pasivni rezistenci, nékdy i na akt odboje,
zatimco jini vice ¢i méné kolaboruiji, a ptritom
jsou vSichni zaméstnani i svymi soukromymi
Zivoty, touhami a zalibami.

V Ostre sledovanych vlacich tusime bliz-
ky konec vélky, ale Milo§ Hrma se ho nedo-
Zije. V predobrazu této novely, malo zndmé
sexistencidlni povidce* Kain z roku 1949, je
to jinak - mlady Zelezni¢ar neumird v odbo-
ji, ale aZ tésné po osvobozeni a vlastné zby-
te¢né. V dalsi verzi pribéhu, zahrnuté do svaz-
ku Morytdty a legendy (1968), se kvétnovym
dnlim roku 1945 dokonce rika ,revoluce®,
a Kvétnovy morytat z téZe knihy zacina zpra-
vou, Ze ,Rusové jsou u Mladé Boleslavi, a tak se
strhavaly némecké napisy a Zeleznicati vyhlasi-
li stavku“. Leto$ni osmdesaté vyroci konce val-
Ky je ale nutné poznamenané tim, Ze o kus dal
na vychod jsou dnes Rusové v pozici Némca.

Myslim na Zelezni¢are z Ukrajiny. Ukrajinci
se brani pravé tomu, aby se z jejich zemé stal
protektorat, ktery se nasledné rozplyne v Risi.
Pfes hranici mezi svobodnou a okupovanou
¢asti zemé dnes zadny vlak neprojede, traté
a nadrazi byly zniceny. Ale co ukrajinské sta-
nice za frontou, jako je Melitopol, Jasynuvata,
Volnovacha? Tam vlaky jezdj, jsou soucasti rus-
ké véle¢né logistiky, a nejspi$ jim musi slou-
Zit i ukrajinsti nadrazéci, kteti zdstali na misté.
Mozn4, Ze by nékdo z nich pti pohledu na ruské
vojéky rad rekl totéz, co Hraballv vlakvedouci,
kdyz vidé€l vlak zbédovanych Némci: ,Mé€li jste
sedét doma, na prdeli.“ JenZe novela témito slo-
vy kondi, zatimco véalka pokracuje uz ¢tvrty rok.

Tenhleten rok, rok pétadvacet...

Text Castetné vychézi z prispévku predneseného na
konferenci Bohumil Hrabal neidylicky 26. dubna 2024
v Nymburce.
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Dva osudy v jednom ramu

Byt Jany Sramkové a Jana Némce

Spisovatelé Jana Sramkovs

a Jan Némec vydali spole¢nou
knihu, ktera vypravi pfibéh dvou
postav, jejichZ osudy se protinaji.
TvoFi tento ,roman ve dvou"
originalni celek, jehoZ casti
spolu komunikuji, nebo jde jen

o samoucelné gesto?

ERIK GILK

Prozaici téZe generace Jana Sramkova (*1982),
které se v poslednich letech vénuje literatu-
re a filmu pro déti, a $éfredaktor mési¢ni-
ku Host Jan Némec (*1981) spole¢né pod-
nikli pozoruhodny experiment, nazvany Byt.
V tomto ,romanu ve dvou”“ oba tvirci zastali

svlij vypravécsky part v ramci jednoho ptibé-
hu. V jejich novelach se diky sdilenému bytu
nacas prolnou Zivotni osudy dvou lidi ze zce-
la odlisného prostredi. Tak neobvyklé formal-
ni pojeti uz zkraje vyvolava otazky: Co tak-
to koncipovany roman miize pfinést navic?
Muize byt jeho dvojjedinost viibec vyhodou?

Z jedné strany

Kniha predstavuje graficky dokonaly arte-
fakt, zpracovani Martiny Peciny naprosto
priléha autorskému zaméru. Na vSech trov-
nich je zrcadlové symetrick4, pti¢emz nejde
jen o to, Ze kazda z obou ¢asti je prevracena
vzharu nohama. Obé poloviny maji svijj titul,
frontispis a impresum, stejné jako autorské
podékovani, tirdZ a vSechny ostatni néleZitos-
ti knizntho titulu. TotoZny nazev romanu je
uveden u kazdého autora zvlast z obou stran
obalky, lisi se jen barvou, tudiz je vyhradné
na Ctenari, ze které strany zacne Cist. Tedy
zda se nejprve sezndmi s vypravénim Danie-
la Zacha, anebo Zuzany Lang, protoZe v tom-
to ohledu zde neexistuje zadna hierarchie.
Nabizi se jesté treti moznost, totiz stridat
pri cetbé kapitoly obou vypravénych pasem,
¢emuz nahrava priblizné stejny rozsah vsech
kapitol. Nedomnivam se ovSem, Ze by zptsob
recepce vyraznéji ovlivnil vyznéni nebo poro-
zumeéni romanu.

Je zfejmé, Ze vedle rozsahu kapitol a celé-
ho pasma se oba autofi museli domluvit na
vyznamnych momentech syzetu, jakychsi
uzlovych bodech, v nichzZ se jejich novely pro-
linaji. Nutno ovSem fict, Ze jich neni mnoho

a Ze si vzajemnou spolupraci p¥i rozvijeni své-
ho pribéhu ruce pftili§ nesvazali. Jak takova
kooperace konkrétné probihala, se ziejmé
nedozvime, ale urcité se nejednalo o jednodu-
chy proces a svijj dil prace zde nutné odved-
la redaktorka Kristina Nesvedova. Tato okol-
nost z hlediska kvality vysledného ,produktu”
ovSem nehraje podstatnou roli - stejné tak
dodnes nevime, jak presné na svych textech
spolupracovali bratii Capkové.

Kazdopadné Zuzana a Daniel se setkava-
ji ve chvili, kdy Daniel nabizi sviij vlastni byt
v Tabote k prondjmu za ponékud neobvyk-
Iych podminek, totiz vyhradné na pracovni
dny v tydnu. Mladd matka Zuzana, jez pra-
vé opustila manualné zru¢ného venkovské-
ho burana a statek jeho matky, ma omeze-
né finanéni moZznosti, a tak nabidku prijme
a na vikendy jezdi s malym Felixem k rodi-
¢am. Daniel pracuje v Praze a najima si byt na
Zizkové, tudiz si potfebuje finan¢né prilepsit.
Po smrti matky, jeZ se stala obéti pandemie
covidu, odmita obyvat prekrasnou vilu rodi-
¢l u teky LuZnice, jelikoZ otce, ktery zacina
trpét stareckou demenci, uzZ odmala nesna-
§i. Pravé Danieltiv otec, nékdejsi podnikatel
a majitel PR agentury, oba protagonisty sbli-
Zi. Zuzana o néj zacne v tydnu pecovat na
oplatku za to, Ze Danielovi pti prvnim setka-
ni zamlcela, Ze bude v byté bydlet i se svym
ro¢nim synem. Pohteb Danielova otce je pak
vyvrcholenim déje i stykani a potykani obou
hrdin?.

Z druhé strany

Pr6za nejspi§ méla byt mimo jiné poctou
méstu Tabor, které se kazdoro¢né na pod-
zim zasluhou festivalu Tabook stava mekkou
literarniho Zivota. Nezda se ovSem, Ze by se
autortim podafrilo vystihnout genia loci této
jedine¢né historické aglomerace, naopak zvy-
znamnéni existujiciho ,hipsterského” pod-
niku Jednota ptlisobi spiSe nez cokoli jiného
jako pfimocara reklama.

Prestoze prozu nelze ¢ist autobiograficky,
zvolena vypravécska pozice obéma podil-
nikm naramné svéd¢i. Daniel predstavu-
je povySeného intelektudla, jehoZ se nety-
kaji bézné problémy, Zuzana zase ponékud
chaotickou, avsak premyslivou ,divozenku®.
Rozdéleni na dvé déjové spojita vypravéni
pak mize byt vnimano nejen jako originalni
napad, ale také jako urcity projev autorské
pohodlnosti. ProtoZe napsat prézu ,za sebe,

Ilustrace Jan Stuli¥

tedy z perspektivy jedné postavy, je nesrovna-
telné jednodussi nez se pokusit o mnohohla-
si. A pokud chtéli autoti néjak zvyraznit gen-
derovou odlisnost, méli by si nejspis precist
Guvernantku (1997) Vladimira Macury, kde to
autor v jednotném ¢isle dovedl k dokonalosti.

Co vlastné Sramkové s Némcem sleduji dvo-
jim pohledem na prekryvajici se fikéni svét,
k ¢emu jim zdvojeni slouzi? Oba prinaseji
vice ¢i méné vérohodny vnitini Zivot ,své”
postavy, avSak tyto obrazy se témér nikde
neptekryvaji, maji jen spole¢ny ram. Jestlize
jim tato strategie méla slouZzit k podani dvoji
perspektivy na tutéZ udalost ¢i postavu, pak
ani zde neni co objevovat. Je prece ptirozené,

Ze Zuzana vnima Danielova otce zcela jinak,
kdyzZ jej poznala coby chatrajictho muze hod-
ného soucitu, nez jeho syn s nepfili§ pékny-
mi vzpominkami na détstvi.

Ve chvili, kdy si uvédomime, Ze obé nove-
ly by mohly fungovat zcela samostatné, aniz
by podstata jedné z nich byla jakkoliv ochu-
zena, prestava napad ,romanu ve dvou“ davat
smysl. Ve skutecnosti pred sebou mame dvé
paralelni prozy, které spolu ve vysledku pti-
1i§ nekomunikuji.

Autor je literarni historik a kritik.

Jana Sramkov4, Jan Némec: Byt. Roman ve dvou.
Host, Brno 2025, 336 stran.

literarni zapisnik

Z tajnosti
kniznich budnikt
Sestajovickych

RICHARD PODANY

Aby bylo jasno: nepovaZzuji se za odbornika
na knizni budniky (jedna se, pokud viibec
existuje, o dost Cerstvy a neprobadany véd-
ni obor). JiZ roky ale ost¥izim zrakem pozo-
ruji provoz a Zivotni cykly nékolika kniz-
nich budnika v nasi obci. A troufam si jak
z vlastni zkuSenosti, tak i ze zkusSenosti
jinych lidi, s nimiz si o tom povidam, vyvo-
zovat néjaké ty zavéry a znalosti; jak ptes-
né, Buh sud.

Patrné prvni véc, na niZ narazite, bude pro-
blém vybirani kniznich budnikd. Zdanlivé
to plisobi jako marginélie, ale ve skute¢nos-
ti je to patrné zasadni rys, ktery ovliviiuje

mnohé. Nakolik mohu soudit, brakovani bud-
nikd kymsi, kdo pak Kkotist vozi do antikva-
riath a levné prodava, je néco na zpusob pri-
rodnich pozarl. V rozumné mitre prospiva
a hnoji, v pfehnané $kodi a nici. Jak to vim?
Prosté proto, Ze v nasi obci (a bezpochyby
i leckde jinde) jsou dva druhy kniZnich bud-
nikd. Jedny na autobusovych zastévkach, jiné
na détskych htistich. A ty dva typy stanovuji
vlastné cosi na zplisob planetarni ,obyvatel-
né zoény“ = na détskych hristich se nebraku-
je, protoze brakovaci maji strach, Ze mamin-
ky na né povolaji muze zakona. V dasledku
toho se knizni budniky méni ve stojatou vodu,
knihy v nich nekeluji, systém stagnuje. Na
jl obchodnici s nemovitostmi, lokalita, lokali-
ta, lokalita... Kdyz se budnik nachazi v ptilis
obydlené z6né, v centru, na sidlisti, na tra-
se metra a podobné, je brakovan ptili§ ¢asto
a postupné chradne. Kdyz je ale dél na peri-
ferii, anebo - jako v pripadé nasi obce - aZ za
okrajem metropole, ob¢asné brakevani mu
prospiva, obsah se pravidelné vétra a obnovu-
je; systém vzkvéta. A neuskodi mu, kdyz bud=
nik ma - tak jako u nas - dohodu s mistnim
sbérnym dvorem a jeho zaméstnanci do néj
navazeji vSechny knihy, které k nim ptijdou

a jsou ve slusném stavu. Urcitou ¢ast knih
samozrejmé dodava samo obcanstvo, kdyz
redukuje své knihovny ¢i likviduje poziista-
losti. Vazné, ptipadam si pt¥i zkoumani bud-
niki jako néjaky rany a pritkopnicky badatel
a taxonom, treba William Spence, jenz cho-
dil po anglické krajiné a oznamoval: ,Tobé,
broucku, budu rikat tak a tak...“

Anebo jako bych stal pred sesuvem pudy,
jenz odhalil na profilu vSechny vrstvy déjin
ceského knizniho naklddani. Tu najdu jednu
pozoruhodnost, ondyno zas néjakou jinou.
A rikam si: Kruci, dost mozna v okoli zesnul
néjaky clen nékdejstho odeonského Klubu
¢tenartl (milovnik poezie / esperantista /
holubaft... apodobné).

NaSel jsem véci hodné pozoru, ale i pozoru-
hodné. Vydani Méje, jez vyslo v Zaponském
hedvabi v par desitkach kusi. Publikaci Cimr-
man v ¥isi hudby, o niZ pak dohledam, Ze
nikdy nebyla na trhu a prodavala se jen v kan-
celari Divadla Jary Cimrmana, samotného.
A dokonce katalog vystavy Bohumila Kubis-
ty s vlepenymi grafikami tak vzacnymi, Ze ta
knizka ma cenu bratru deset az patnéact tisic
(nez se zeptate - ne, neprodal jsem, to bych
se stydél; uhamounil jsem si): Nasel jsem véci
malé i velké, laciné i drahé, zajimavé detailem

i zajimavé jen pro mé, treba osobnim vzta-
hem k nékomu, kdo je uveden v tirdZzi. Je to
opravdu jako knizZni archeologie. Nasel jsem
poukézku na zvyhodnény nakup svazacké
kosile, pojednanou jako zalozka. Nasel jsem
v azbuce sazenou polorozpadlou sbirku ver-
80 Jelizavety Jakovlevové, manzelky genera-
la Kutlvasra, vydanou v Praze obskurnim rus-
kym emigrantskym nakladatelstvickem. Nasel
jsem jakymsi zahadnym fizenim prozietel-
nosti komiks, pardon, komiksovy roman slav-
ného britského autora, patrné z doby jeho
navstévy v Praze, s kresbickou a vénovanim
néjaké neznamé Tereze (a ja ho pak poslal dal
jiné Tereze). Nasel jsem i svoje vlastni prekla-
dy. A tak dale, déle a dale.

A vzdycky, vzdycky kdyZ najdu néco intere-
santniho, napisu o tom. Ne do médii a uz
vlbec ne na vétsi socidlni sité (pro¢ taky,
nemame zdravy vztah; ony moc nezajima-
ji mé a je by nezajimaly moje nélezy). Napi-
Su to na debatni server Nyx, presnéji na jeho
klub popésany pritelem Viktorem JaniSem,
kam chodi par lidi z branze, které tyhle véci
zajimaji taky. Mij tamni ndhodny obcas-
nik se zove: Z tajnosti kniZnich budnikt
Sestajovickych.

Autor je prekladatel.
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Clovék bojuje o holé preiti

AntikvaFa z celé republiky

jsme se zeptali, v jakém stavu

se nachazi jejich femeslo po
pandemii covidu a nasledném
odlivu velké casti obchodu na
internet. Docteme se o antikvarni
nostalgii, dobrodruznych
vykupech i o tom, Ze jde sice

o jedno z nejsvobodnéjsich
zaméstnani, ale zaroven o Zadnou
romantiku. A také to maze byt
pékna dfina.

1. Zménily se antikvariaty béhem poslednich let? A co

2. Pro¢ ma podle vas dnes smysl provozovat kamenny

antikvariat?

3. Jak se stavite k ,secondhandovému” obchodovani

s knihami typu Knihobot nebo fanouskovské weby jako
Trh knih? Jsou vyraznou konkurenci, nebo Zijete vedle
sebe?

4. PFichazejf jesté lidé jen tak nazdarbih prohlizet

tituly v prodejng, nebo dnes chodi hlavné pro online
objednavky?

5. Jsou mezi vagimi zékazniky spise ¢tenafi, nebo
sbératelé? Respektive — jsou dnes vedle ,pohledaFi”
jesté néjaké vyraznéjsi skupiny sbérateld?

. Jsou porad jesté vykupy, které vas tési a které nejsou
jen ,provozni"?

7. Jaky byl vas nejbizarn&j3i, nejlepsi nebo nejzajimavéjsi

wkup?

(o))

8. Ma antikvar vlastni sbirky, nebo se snazi nenosit si
praci domd?

Zuzana Zadrobilkova
Trigon, Praha

1. Zménily se, jakpak by ne. Nevim, zda béhem
poslednich let, ale za téch pétadvacet let, co
plisobim v antikvariatu, se toho zménilo dost.
kamenné prodejny chodi méné lidi, ale zase
expedujeme nasobné vic zasilek nez driv.
Situace neni horsi, jen je jina.

2. N&§ antikvariat slouzi zaroveni jako nakla-
datelska prodejna Trigonu, proddvame i nové
knihy od dal$ich malych nakladateld a pora-
dame rtzné akce (aktualné vystavu obra-
zli Vladimira Kokolii). Ze vzdjemné synergie
téchto aktivit vznika prostor, ktery ma smysl
provozovat. Alespon zatim.

3. Knihobot do velké miry obchoduje s jinymi
knihami, nez které zajimaji nés: knihy vyda-
né po roce 1990, na které primarné cili, u nas
tvofi jen zhruba tfetinu nabidky. Proto Kni-
hobot nevnimame jako konkurenci - a to Zije-
me doslova vedle sebe, nase provozovny déli
jen pér ulic. Samozrejmeé sleduji také Trh knih.
Fascinuje mé, Ze knihy, které jsme vydali pred
nékolika lety a dosud je mame v nabidce, se na
téchto platformach nabizeji za nékolikanasob-
ky ptivodni ceny. Nechépu, pro¢ si lidé nejprve
neoveéri dostupnost hledané knihy u naklada-
tele, neZ ji koupi za predraZenou cenu.
predevsim ta ¢ast nabidky, kterou nemame
vystavenou online. Hledaci, ktefi maji cas
a chut zanotit se do regall s knihami, jsou
dusi antikvariatu. Kdyby chodili jen vyzveda-
vadi, ztratila by prodejna smysl.

5. Vzhledem k naSemu zaméreni k ndm cas-
to chodi lidé, které zajima literatura z oblasti
hermetismu. Jsou mezi nimi i sbératelé, ale je
véle¢nych knih na toto téma je v obéhu malo
a jejich prodej se presunul na rtizné aukéni
portaly. Kazdopadné vami zminéni pohleda-
fi jsou nejen vyraznou, ale i dost specifickou
sbératelskou skupinou.

6. Vykupy v prodejné vétSinou nebyvaji co
do obsahu prekvapivé, vykupy v terénu jsou
v tomto ohledu zajimavé;jsi. Nejvic mé tési pra-
ce s knihovnimi celky po zajimavych osobnos-
tech. Bavi mé vidét, co mél doty¢ny v knihov-
né, k jaké literature mél vztah, jak mél knihy
usporadané, zda a ¢im si je zakladal, jestli si do
nich psal... Knihovna jako osobity celek, kte-
ry svédc¢i o svém majiteli. A pak se tahle celo-
Zivotni mandala rozmeta a jednotlivé svazky
se dostéavaji znovu do obéhu.

7. Téch bylo za ta 1éta mnoho. Nékteré vyku-
py si ¢lovék pamatuje kviili okolnostem, za
jakych probihaly, jiné diky knihdm, které
vykoupil. Nezapomenu na svijj prvni samo-
statny vykup, ktery probéhl zcela podle
cechovnich pravidel - utratila jsem zbytec-
né moc penéz za prakticky neprodejné knihy.
8. Usilovné se snazim nepodléhat pokuseni
a netahat domu dalsi knihy. KdyZ neodoldm
a néjaky poklad si donesu, omlouvam to tim,
Ze je to jen docasné, jen si knihu prectu, poté-
$im se s ni, pokocham a zase ji vratim do pro-
deje. JenzZe jak znamo, jednotkou docasnosti
byva jeden furt...

Magdalena Dziewiecka
Antikvariat Fryg, Liberec

1. Ano, zdjem o knihy se dlouhodobé snizu-
je a provoz se presouva na e-shopy. Se vze-
stupem molocht jako Knihobot a Avion je
navic pro malé antikvariaty rok od roku téz-
§i se udrzet.

2. Z cisté obchodniho hlediska jsou kamen-
né antikvariaty nevyhodné, ¢tendti ale radi
hledaji v poli¢kach zapomenuté poklady, pti-
padné chtéji odborné poradit nebo o knihach
prohodit par slov, coz internetové prodejny

nenabizeji. A¢ se dnes miiZe jednat o jakési
prezitky z doby predinternetové, ¢ast ¢tenar-
ské komunity si na kamenné prodejny potrpi.
3. Weby Knihobot, Trh knih apod. nasly diru
na trhu a efektivné ji zaplnily. Diky nim maji
zédkaznici jednoduchy a pohodlny ptistup ke
kniham. Na druhou stranu ndm neni sympa-
tické, Ze se z prodejen vytraci kouzlo, které
zname z détstvi, a prichazime tak o mista jako
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4. Ano, stéle jesté se najde par lidi, které to
k ndm téhne a radi si knihy jen tak prohliZeji.
5. Vétsinu zdkaznikd tvor{ béZni ¢tenafi. Sbeé-
ratelé dnes vétSinou hledaji na internetu, ale
stale se k ndm chodi podivat kromé pohle-
d i na zajimava vydani dobrodruznych knih,
staré tisky, periodika, obrazy nebo plakaty.
6. Nejcasté€ji se zabyvame pozulstalostmi, kte-
ré se hemzi socialistickou ¢etbou a jinymi
tituly, jeZ nevzbuzuji nadSeni ani u nas, ani
u Ctenarti. Obcas si k nam vsak najde ces-
tu knihovna po odbornicich nebo jiny zaji-
mavy vykup - to se poté hadame, kdo kni-
hy zpracuje.

7. Jednou se k nam dostal vykup se starou
bibliofilii obsahujici mimo jiné i rukopis Jose-
fa Vachala, jindy se ndm postéstilo narazit na
prvni &slo Ctyilistku. Nasim nejbizarnéjsim
vykupem je urcité pravidelna cesta na starou
faru, kde mnohdy najdeme knihy nasklada-
né az po strop.

8. Vzdy zaleZi na jednotlivci. Nékdo se kocha
kazdou knihou a nejradsi by si je vzal vSech-
ny domd, prestoZe se — podoben Hatitovi -
davno v knihéch topi, jiny si udrzuje strizli-
vy odstup. Vétsina z nas je nékde uprostred,
obcas si néco Clovék puj¢i domd, zaraduje
se nad oblibenou knihou apod. Odpozorova-
li jsme, Ze sbératelské sklony prevladaji spis
u muza.

Piemysl HouZvicka
Antikvariat Léona Cliftona, Praha

1. Antikvariaty se velmi proménily, davodem
je presun drtivé ¢asti prodeji na internet.
Nicméné zatim se dati, abych mél v obcho-
dé jinou nabidku neZ v e-shopu.

2. Kamenny obchod jsem po patnécti letech
provozu e-shopu prevzal teprve pred necely-
mi dvéma lety od antikvére, ktery ho uz nedo-
kazal ekonomicky udrzet. Lze ¥ict, Ze kolega
jeho provoz nékolik let dotoval statisicovymi
¢astkami ro¢né. A to zejména kvali kombina-
ci drahé zaméstnanecké prace a dramaticky
Klesajicich trzeb.

Z mé odpovédi je patrné, Ze jakysi smysl
v tom vidim. Vedle nezbytného socidlniho
kontaktu s lidmi je zde i Cisté pragmaticky
d@vod. Na rozdil od internetovych obcho-
dt lidé prichazeji do prodejen s nabidkou
knih k vykupu. Mailem vam toho dnes prilis
nenabidnou, ptipadné to nabidnou viem. To
je asponl pro mé zasadni diivod, pro¢ mam
a pro¢ se snazim udrZet kamennou prodejnu.

Nicméné trend Gstupu od klasickych antik-

variatli je dlouholety. Na prelomu milénia
existovalo naptiklad v Praze ptes osmde-
sat kamennych obchodt se starymi kniha-
mi. Uplynulo pér let a zbyla jich slaba ¢tvrti-
na. Ustup smérem k internetovym prodejiim
je ocividny.
3. Uz pred mnoha lety ptitel antikvar Jan
Hysek predikoval, Zze az nékteti obchodnici
zjisti, Ze si Ize kousek za Prahou najmout halu
a prodavat v ni knihy za pét, deset korun, udé-
laji to a bude konec s antikvatinou. A vida, $lo
to docela rychle.

Je to jisté€ dobry ndpad a ocenuji entuzias-
mus zakladateld. S klasickymi antikvariaty

nemaji spole¢ného prakticky nic, pfesto jsou
konkurence. Podobné jako portaly, kde si lidé
knihy prodévaji sami. Spatné by ovsem bylo,
kdyby nékteré konkrétni sluzby tohoto druhu
fungovaly na principu Ponziho schématu, kdy
musite nabirat stale nové a nové klienty, abys-
te mohli vyplatit ty stavajici. To by byl malér.
4. Klientelu tvoti hlavné lidé z ulice, pro inter-
netové objednavky ptijde denné par zakazni-
k. Mam i par chronickych ,obraze¢t” kamen-
nych antikvariata.
5. Dnes uz spi§ ¢tenafi. Sbératelé jsou ohrozZe-
ny druh, ubyvaji a novych je minimum. Ostat-
né - ve Ctyriapadesati letech jsem nejmladsi
sbératel staré sci-fi u nas, i to néco naznacuje.
Nékolik lidi prichazi nakupovat vinyly, ty tvo-
i nezanedbatelnou ¢ast trzeb. Ale mam tre-
ba i stdlého zdkaznika, ktery chodi vyhradné
pro basnické sbirky Jaroslava Seiferta, knihy
Karla Maye z nakladatelstvi Olympia, Babicku
BoZeny Némcové a Casopisy Ctytlistek.
6. Jsou, ale je jich zatracené malo. Tak dva, tti
ro¢né, ale k normalnimu provozu bych potte-
boval minimalné jeden mési¢né.
7. Nejbizarnéjsi byl asi vykup u jistého da-
chodce ve Slaném, ktery mél na ptidé néko-
lik stovek prvorepublikovych sesitovych edic.
Ale nez jsme se na tu plidu dostali, musel
pristavit Zebrik, odklonit okap a udélat jesté
asi deset dalsich véci. Celé to trvalo nékolik
hodin, ale vysledek stal za namahu.
Nejzajimavéjsi byl nejspis vykup sto dvace-
ti prvorepublikovych pornografickych tiski
(vCetné prednostniho sesitového vydani prv-
niho ro¢niku Erotické revue s ru¢né koloro-
vanymi ilustracemi Toyen), které mi nabidli
vzdaleni p¥ibuzni plivodniho majitele. Ten se
jmenoval Sourek, pékné nomen omen.
8. Asi jak ktery, osobné mam par kouskd na
horsi Casy.

Ji¥i Mayer

Antikvariat Mayer, Havifov

1. Jisté, zménily. Zména ptisla s koronavirem,
skokovym nérdstem cen energii, vilkou na
Ukrajiné a inflaci. Lidé zménili navyky a zaca-
li Setfit, méné kupuji knihy, takze trzby kle-
saji, zatimco naklady rostou. Je to boj o pre-
7iti. Casto pouzivam internetovy vyhled4vac
muj-antikvariat.cz, ktery zobrazuje nabidku
cca 180 antikvariatt. Na jeho strankach je
videét, kolik pfesné zajemcti si v dany okamzik
nabidky prochéazi. Pfed koronavirem to byva-
lo pres Ctyticet, ted polovina.

2. Spousta lidi chce knihu vidét, prolistovat si
ji. Urcita ¢ast zakaznika si knihu nikdy pres
internet neobjednala. Navic je to dtleZité pro
vykup knih.

3. Trh knih mi nevadi, Knihobot mi naopak
vadi velmi. Likviduje ceny. Relativné novou
knihu, ktera je jesté k dostani v knihkupec-
tvich a ktera stoji feknéme 400 korun a da se
v antikvariatu prodat za 150 korun, nabizi za
15 az 20 korun, nebo naopak za 500. Napros-
ta silenost.

4. Jen tak se kouknout.

5. SpiSe Ctenarfi. K vyraznéjsim sbératelim
patri ctyrlistkari, dale ti, ktefi chtéji mit kom-
pletniho Foglara, Verna, Kinga. Nebo knihy
edice KOD (Knihy odvahy a dobrodruZstvi).
6. Samoztejmé, ale ty tvori mensinu. Vzdyc-
ky radéji vykoupim Sudka nez néjakou
detektivku.

7. Nejzajimavéjsi byl v posledni dobé vykup
knih u jednoho profesionélniho tenisty Ziji-
ciho v zahrani¢i. Prodaval tady dam, ve kte-
rém predtim bydlel, a vSechny knihy si odvézt
nemohl. Profesionalni sportovce ¢lovek vétsi-
nou za velké vzdélance a ¢tenare nepovazuje,
ale ten pan mél vkus. Krasna literatura, mis-
topis, priroda, historie... Vybral jsem si.

8. Knihy neshromaZzduji. Doma mam jen
takové, ke kterym se obcas vracim. Jedna se
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Anketa o proménach antikvariati

o nau¢nou literaturu, obrazovky (malifstvi,
architektura), knihy o p¥irodé.

Jakub Cortés
Antikvariat 11, Praha

1. Zména spociva v nezdjmu o knihy. Mnoz-
stvi kompenzuje kvalitu. Abyste se uzivili,
dostali se na stejné penize jako diive, musite
knih prodat nékolikandsobné vice. Nezbyva
¢as na charitu, ,pro bono“ projekty ¢i coko-
li jiného. Clovék bojuje o holé preziti. Tedy
pokud ma rad knihy a nechce délat nic jiné-
ho, udit se nové véci. Trh je samoziejmé zce-
la jasné determinovan presunem do onlajnu.
2. Smysl to mé pro toho, kdo ma uz vydéla-
no, knihy miluje a nechce se mu do dichodu
nebo ,do haku“. Je to totizZ jedno z nejsvobod-
néjsich povolani. Pred listopadem bylo obli-
beno disidenty a ztroskotanci vieho druhu.
Podobné jako dnes...

3. Oni knihdm vibec nerozumeéji. Naudili se
IT a sludné ovladaji marketing. Navic potdh-
li dva investi¢ni fondy o celkem 140 miliond.
V podstaté se jedna o takové letadlo, Ponziho
schéma. Deformuji trh, vési lidem buliky na
nos. Je to jen docasna véc, epizoda.

4. Na takové nezbyva Cas, chtéji si spiSe povi-
dat a udélaji vdm minimalni trzbu, to nechcete.
5. Vichni jsou v podstaté sbératelé. Bez kni-
hy miZete byt, ale chcete ji mit - to je mate-
ridlni hledisko. ,Socka“ nebo student, ktefi si
knihu nemtzou dovolit, si ji nékde ptij¢i nebo
stahnou v libovolném formatu.

6. Kazdy desaty vykup. Terminologii Ivinka
Hornika z Viktorky Zizkov se v piipadé nase-
ho krasného povolani jedna spiSe o tzv. noSe-
ni vody.

7. Toho je moc. To je na knihu nebo spi$ na
nékolik knih.

8. Antikvar, ktery si knihy nechava, je ,kozel
zahradnikem®. Doba je tak bidna, Ze nejracio-

a na lidi. Prosté zadna romantika.

Dita Lonska a Pavlina Kolinova
Antikvariat Podébrady, Podébrady

1. Ano, dtive bylo vic kamennych prodejen,
v poslednich letech jich alespoint v nasem oko-
1i v Polabi ubylo. Antikvarni trh urcité pro-
ménil silici trend nakupovéni online na inter-
netu, bez e-shopu si podnikani lze jen tézko
predstavit. Zavedeny e-shop jsme méli uz
v dobé pred covidovou pandemii a uz tehdy
vétsina objednavek probihala online. BEhem
covidu se knihy stale prodavaly dobre (tehdy
jsme zavedli také sluzbu Dovoz domu), ale
v poslednich dvou letech si vSimame postup-
ného poklesu v poc¢tu objednavek a musime
vice premyslet nad obratem knih a skladovy-
mi zasobami.

2. Rada zékazniki ma z4jem prohlédnout si
knihy osobné, a navic jsme v lazeriském més-
té, kde se pribézné méni hosté a potencial-
ni zdkaznici. Zarovenn chapeme kamenny
obchod jako urcitou zaruku kvality, v pod-
staté dtivéryhodné misto, kde si lidé mohou
knihy osobné prohlédnout. Mame stélé mist-
ni zdkazniky, kteti vyuZivaji moZnosti osobni-
ho odbéru knih, a ze zkuSenosti vime, Ze se
pro knihy osobné zastavuji i lidé, ktefi pres
riat prosté po cesté.

3. Knihobot vnimame jako konkurenci, ale
v podstaté mu nemtizeme konkurovat, pro-
toZe nemame takové technické vybaveni ani
zdzemi jako oni. Roli hraje i rozdilny ptistup
k vykupu knih - my jako klasicky antikva-
riat vyplacime penize za vykoupené zboZzi
ihned, zatimco Knihobot p¥ijima knihy do
komise. Co néas ovSem bezprostredné ovliv-
iuje, je objem knih, které Knihobot prodavj,

Ilustrace Lucie Lu¢anska

a predevsim cenova politika, kterou nastolu-
je. Snizovani cen knih z druhé ruky pak dopa-
da na cely antikvarni trh a je obtizné se s nim
neustale vyrovnavat. Na druhou stranu uz od
zacatku ptsobeni Knihobotu oceriujeme pti-
stup, s jakym antikvarni obor proménili nebo
mozné ozivili. Vidime pokrok v tom, jak lidé
dnes vnimaji prodej starsich knih, diky Kni-
hobotu antikvariaty rozhodné ziskaly vétsi
pozornost.

Platformam, na kterych obchoduji s kniha-

mi jednotlivi ¢tenafi (at uz je to Trh knih,
nebo Databaze knih), se moc nevénujeme,
ale radi na né nase zdkazniky upozornime,
pokud shanéji titul, ktery je v antikvariatech
nedostupny.
4. Na$§ podébradsky antikvaridt nahodni
zakaznici navstévuji, a pricitdme to zejmé-
na tomu, Ze se nachizime v lazeniském més-
té. Myslime si, Ze lidé stale ocenuji moznost
osobné si knihu prohlédnout, prolistovat si
ji, posoudit jeji stav, vazbu nebo vytvarné
zpracovani.

Osobni navstévu kamenné prodejny se
snazime také aktivné podpoftit. V loniském
roce jsme navézali spolupréaci s Laznémi
Podébrady a jako lokalni partner poskytuje-
me v rdmci vérnostniho programu Klub Laz-
ni Podébrady vSem lazeniskym hostlim slevu
na nakup v kamenné prodejné.

5. Rekli bychom, Ze spiSe ¢tenafi, proto-
Ze nejsme nijak specializovani, snazime se
o pomérné Sirokou nabidku Zanrt a odborné
literatury z rtiznych oblasti. Zd4 se, Ze sbéra-
teld ubylo, ale z online objednavek to lze jen
tézko odhadnout. Spise nez drahé vzacnéj-
§i tituly se prodavaji konkrétni edice (Sluno-
vrat, Knihy odvahy a dobrodruzstvi), pripadné
chodi nakupovat zdkaznici zaméteni na urci-
t4 témata (napt. druhd svétova valka, motori-
smus a doprava).

6. Vétsina vykuptl je spiSe provozni, se zaji-
maveéj$imi tituly se setkavame u poziistalos-
ti nebo sbirek knih, které jsou zameérené na
néjaké konkrétni téma ¢i Zanr.

8. Dlouhodobé sbirdame knihy zamétené na
historii Podébradska a témata, ktera nas osob-
né zajimaji. Soucasné z vykupti vybirame

zajimavé détské knihy, ze kterych si pak
mohou vybrat vnoucata.

Robert Pelant a Jakub Pelant

Dva antikvéfi, Praha

1. Zménily se vyrazné, zasadni je ubytek
zékaznik, kteti si vyzvedavaji zbozi osob-
né. Obecné Ubytek objednavek, velka vétsina
bere i klasicky antikvariat pouze jako vydej-
nu, tedy zdrZuje se jen minimalné nezbytnou
dobu na vybaveni objednéavky.

2. Smysl to zfejmé uz nemé z hlediska
obchodniho, ndhodni kolemjdouci trzby zvy-
Suji jen o malé procenta. Ale pokud se tyka
vykuptl, tak to smysl jeSté stale ma. Ovsem
zakazniky nelze jinak nahradit.

3. Nejvyraznéjsi konkurence, ktera vnasi kor-
poratniho ducha do tohoto podnikani. Bohu-
Zel bez znalosti knih samotnych.

4. Prichazeji dost ziidka, nékteri ndm doka-
Zou vylepsit den, zvlasté ti, u kterych vidite,
Ze maji o knihy opravdovy zdjem a berou toto
prohliZzeni jako dobrodruzstvi. Velké mnoz-
stvi ndhodnych lidi netust, co se v antikvaria-
tech vlastné nachazi, a odchézi po par minu-
tach ¢i dokonce béhem minuty.

5. Spise ¢tenati, zadné velké sbératelské sku-
piny nejsou - jen obcas, pokud mame néja-
kou neobvykle zamérenou knihovnu, zjistu-
jeme specificky zajem.

6. Téchto vykupi je velmi malo, na téSeni se
z nich uZ nenfi prilis cas.

7. Asi po prekladatelce z francouzstiny, obrov-
ska knihovna - tfi a ptl patra bez vytahu -,
ktera puasobila spise jako vybérové knihku-
pectvi. A také po surrealistovi Pavlu Rezni¢-
kovi ¢i pozustalost po prekladateli Frantisku
Frohlichovi, v niZ se nachazela i jeho kore-
spondence s vyznaénymi predstaviteli nasi
a zahrani¢ni kultury.

8. My sbirky nemame, spiSe jen nadstandard-
ni knihovny. Prace by se dom asi nosit nemé-
la, ale pokud na antikvarové knihovné nepo-
znate, Ze je antikvar ¢i milovnik knih, je to
Spatné.

Stanislav Endr
Antikvariat u kostela, Teplice

1. Na antikvarnim trhu jsem relativné krat-
ce, patnact let, tak nemohu hodnotit drivej-
$i dobu. Obecné je ale tento trh v poslednich
par letech velmi nevyzpytatelny ohledné
cenotvorby. Skute¢nost, Ze si ¢tendfi mohou
své knihy prodavat sami pres rtzné portély
(Aukro, Sbazar...), a hlavné razantni rozsire-
ni platformy Trh knih a Knihobotu prakticky
znemoznilo spoléhat se na néjakou relativ-
né stabilni prodejni ¢i vykupni cenu. Neni nic
neobvyklého, Ze pti vykupu nabidnu zakazni-
kovi néjakou cenu a pak zjistim, Ze knihu jin-
de nabizeji k prodeji pod touto cenou (hlavné
v Knihobotu, ktery ceny ve velké mite defor-
muje). Nelze tak ocekavat, Ze zakaznik nabize-
jici knihy k vykupu obdrzi adekvatni vykupni
cenu k prodejni cené, protoze prodejni cena
je velice nestabilni. Samoziejmé se to nety-
ka v8ech knih.

2. Provozovat kamenny antikvariat je v dne$ni
dobé finan¢né naro¢né. Samotnd prodejna se
dnes spiSe neuzivi (alespon v regionech mimo
hlavni mésto), vétsina trzeb plyne ptes e-shop.
Nicméné osobni kontakt ma své kouzlo. Je pti-
jemné popovidat si o knihach, hudbé na gra-
modeskach a potésit se radosti zdkaznika, kte-
ry koupil knihu, kterou treba dlouho shéanél.
Dtilezitou ,funkci“ kamenné prodejny je, Ze
jste vidét na trhu, a ptes prodejnu také realizu-
jete podstatnou ¢ast vykupu knih. Nemit pro-
dejnu, tak mnozi z téch, kteti chtéji udat své
knihy, si vas nenajdou a ¢ast knih skondi tre-
ba ve sbérné nebo v odpadu ve sbérném dvore.
3. Antikvarni trh je dnes velmi konkurencni,
antikvariatli je hodné, navic si kazdy mtize
prodat knihy sdm pres Trh knih, Aukro atd.
a antikvariat k tomu nepotrebuje. S témi-
to weby se vSak da koexistovat, protoZe jen
malokdo chce prodat svou knihu za 5 K¢
Bohuzel Knihobot svym obchodovanim abso-
lutné ovlivituje cely antikvarni a pravdépo-
dobné i knizni trh, protoze nabira statisice
knih, které pak, pokud se neprodaji, zleviiu-
je k cendm bliZicim se nule. Od urcité ceny
pak zédkaznikovi nevyplati za prodanou knihu
viibec nic, coz si standardni antikvar dovolit
nemiiZe. Jako bézny antikvar knihy vykoupim
a zakaznikovi za né hned pti vykupu zaplatim.
4. Pro online objednavky si zdkaznici samoziej-
mé chodi, ale vétsi ¢ast se prijde jen tak podi-
vat a vyberou si knihu aZ v prodejné. Nekteri
prijdou s tim, Ze shanéji néjaky konkrétni titul.
5. Jsou ¢tenari i sbératelé. Tézko tict, ktera
skupina je vétsi. Zhruba ptl na ptl. Jsou riiz-
ni sbératelé - nejcastéji dobrodruznych knih
(Verne, May, Foglar), vojenské literatury, sci-fi.
6. Kazdy vykup, ve kterém jsou pékné, méné
dostupné knihy, potési. Provozovani antikva-
riatu je radost a svym zptisobem Kkonicek, ale
také je to obchod jako kazdy jiny. Byznys, kte-
ry by vas mél uZivit. Proto se jisté zaraduje-
te, kdyZ vykoupite néco, co pak rychle a dob-
fe prodate. Jsou samoziejmé i knihy, které
mate v otazce asi mysleny jako provozni. Moc
na nich sice nevydélate nebo bude dlouho
trvat, nez se prodaji, ale protoze je méate jako
polozku v e-shopu a jsou zrovna prodané, tak
je potrebujete obnovit, aby se drZela Siroka
nabidka a obstél jste v konkurenci.

7. Nejzajimavéjsi byly asi vykupy, kdy jsem
z bytd odvazel vyssi tisice knih. Byly to pék-
né sbirky. Ale byla to samoziejmé tézka pra-
ce, tuny knih, a to se nedalo zvladnout za
jeden den. Nejbizarnéjsi? Spis smutny vykup
neZ bizarni. Odvazel jsem knihy z pozista-
losti a zjistil jsem, Ze velka ¢ast byla nakou-
pena u nas v antikvariatu. Zvlastni pocit. Byl
to nas zdkaznik a knihy se vrétily tam, kde
si je kupoval.

8. Ano, i jA mam svou sbirku. Jedna se o dob-
rodruzné knihy, tzv. kodovky, a také sci-fi. Ale
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ale dalsi neptibyvaji, spi§ uz nékteré vracim
do antikvaridtu. Staci, Ze mam knihy v pra-
ci. Je tfeba je prodat, a ne je schovavat doma.

Zaneta Valentovi
Antikvariat Spalené 53, Praha

1. Prodej se z velké miry presunul na online
trzisté, lidé se stavaji pohodInéjsimi. Nékte-
ré antikvariaty nabizeji pouze knihy online,
k osobnimu odbéru si tituly musite nejdriv
objednat. Proménil se koncovy zakaznik,
mladsi generace ¢tou jiné knihy neZ praro-
dice. Nesouvisi to pouze s cenou, ale také
s dostupnosti momentalné oblibeného Zanru.
2.V lidech je porad touha objevovat poklady
a prehrabovat se ve vécech. Navic navstévni-
ci knihkupectvi/antikvariatu si radi osahaji
knihu, pti¢ichnou k ni... Prostor antikvaria-
tu v mnoha lidech probouzi nostalgii.

3. Kazda jina forma prodeje knih je pro nas
konkurence, ale s tim pocitdme a Zijeme vedle
sebe. My méame své vyhody, ostatni také. Kni-
hobot ani Trh knih nas neohrozuji. Na Trhu
knih se setkdvame se zavadéjicimi cenami,
které si vymysli prodavajici a ¢ek4, zda si kni-
hu za takovou ¢astku nékdo koupi. V tomto
pripadé je pak tézsi pti vykupu vysvétlit, jaka
je opravdu redlna cena.

4. Ano, lidé k nam chodi jen tak, prohlédnout
si, co mame zajimavého, néktefi nas objevi
omylem. Nejsme ¢isté vydejna online objed-
névek, protoZe mnohem vétsi vybér mame
v prodejné a ne vSe se dava na e-shop.

5. Podle nés prevazuji ¢tenafi, ale pochopitel-
né zalezi na tom, co doty¢ny sbira. Sbératelli
exilové literatury ¢i Julese Verna je jiz poma-
lu. Stély trend je ve sbirani pohledd i LP desek,
které také nabizime.

6. Vykupy nés také tési, napriklad kdyZz zékaz-
nik donese knihy z produkce poslednich let,
mame ale radost i v ptipadé, kdyzZ se ndm do
rukou dostane zajimava bibliofilie.

8. Podobné jako nasi zdkaznici mame kladny
vztah ke knihdm a i my mame doma knihov-
ny, které si dopliiujeme. Neodoldme kniham,
které touZime mit doma.

Lenka a Filip BeneSovi
Antikvariat Benes, Plzefi

1. Ano. Pomérné rychle se méni trh a konku-
rence, stejné jako nakupni prostiedi a nakup-
ni chovani lidi. Poslednich pér let je velmi tur-
bulentnich i z hlediska geopolitické situace.
Zdraham se Tict, co je hlavni p¥i¢inou.

2. Z nékolika diivodt. Tim prvnim je moZnost
osobniho kontaktu s lidmi, navazovat a udr-
Zovat s nimi obchodni vztahy. To je pti online
pripadech vyslovené nemozné.

V nasem pripadé je to i historicka kontinuita.
Nas antikvariat sidli na stejném misteé vice nez
tficet let a pro mnoho lidi z Plzné, ale i Siro-
kého okoli je zakotven v jejich mentalnich
mapéch a pfi navstévé mésta jdou tzv. najis-
to. At uz k ndm jdou knihy shanét, nebo je
prinaseji nabidnout k vykupu.

3. Jsou pro nés vyraznou konkurenci a bylo
by kratkozraké se tvarit, Ze to tak neni.
Jejich zptisob fungovani ma z naseho pohle-
du zasadni vliv zejména na trh s beletrii. Jak
uZ jsme ale rikali, trh se vyviji a je potteba
se tomu prizptisobovat. Z naseho pohledu
vznika diky témto platformam prostor i pro
neopodstatnéné navySovani cen, které je jen
kratkodobym vystrelkem. Naopak u spousty
jinych titulti doslo k naprosté devalvaci jejich
hodnoty. To je ale podle naseho nazoru pro-
blém celého knizniho trhu.

4. Vyslovené nazdarbih chodi lidé vyjimecné.
Castéji prichazeji s vice ¢ méné konkrétnim
cilem, at uz je to titul, edice knih, nebo téma,
které je zajima.

Nezanedbatelné mnozstvi navstévnikli nasi
prodejny prichézi také pro online objednav-
ku. Ostatné my sami k online objednavani
zakazniky vybizime - jednak nehrozi, Ze jim
titul nékdo ,vyfoukne” pted nosem, zaroven
ndm to dava Sanci knihu ptipravit ve vétsim
klidu, zejména pokud je uloZena ve skladu
mimo prodejnu.

5. Obé tyto skupiny jsou vyrovnané. Sbérate-
1é pohlednic jsou jen jednou ze skupin sbé-
rateltl. Kromé pohlednic maji nasi zdkaznici

spoustu dalsich sbératelskych z4jmu. Sbiraji
se knihy dobrodruzné - mayovky, verneovky,

foglarovky, s ilustracemi Zderika Buriana...

Zname sbératele publikaci s vale¢nou temati-
kou, sbératele regionalni literatury a regional-
nich autort, sbératele starych tiskti a tak dale.
6. Samoziejmé ano. Pfi vykupech nas lidé
Casto nechavaji nahlédnout do svych sou-
kromych zivotl. Je dobré si to uvédomovat
a ke kazdému takovému vykupu pristupovat
s citem. Z téchto setkani ziskdte mnohem
vic neZ ,jen” zboZi pro antikvariat, at uz jsou
to znalosti, lep$i porozuméni, nebo moznost
sezndmit se s inspirativnimi lidmi.

7. Bizarni zazitek z posledni doby byl vykup
na dvorku, kde na nés dordZelo nékolik pst,
a majitelé nam prinaseli knizky v odpadko-
vych pytlich. Poklad jsme neobjevili, nic jsme
nevykoupili a majitelé prohlésili, Ze alespon
maji ¢im topit.

8. Myj antikvarni guru mi vzdy radil, at nikdy
nic nesbirdm. Pravda je takova, Ze muij déda
mél své sbirky, tdta ma své sbirky a ja je mam
také. Diky vasni pro sbirani se dokazu lépe vcitit
do nasich zakaznikt-sbérateld a jejich potteb.

Josef Jindrak
Poli5, Praha

1. VSechno se porad méni, i antikvariaty. Na
dvou letech se asi velky rozdil nepozna, ale
od covidu uZ je posun znatelny. Nékdo musel
zavtit fyzicky krdm nebo se presunul do vir-
tudlniho prostredi internetu, a naopak inter-
netovych moznosti snadno vyuZili novi hraci.
Do svéta zaprasenych knih kone¢né pronikl
poradny marketing a zac¢al ménit zvyklosti
a nazirani na staré knihy tak, jako bychom
tu nikdy neméli zadny antikvarni trh, a pro-
to je potreba zachranit viechny ty nebohé
osirelé tituly.

[ kdyZ obcas navstévuji i jiné antikvariaty, vét-
Sinou diepim hlavné v tom svém, takze nazirat
s odstupem pfticiny zmén celého segmentu je
z mé bubliny nemozné. Vnimam, Ze se méni
generacni zajmy, zdkaznictvo starne a prichazi
nové s jinymi zvyklostmi. To se d4 ale odhad-
nout v jakémkoliv odvétvi. Hodné lidi si navyk-
lo béhem covidu nakupovat pres internet, tak-
Ze starym zdkazniklim se otevtely jiné svéty,
ale zaroven i cizim zdkaznikim ten nas. Po
covidu se ale v3e vratilo zase na staré hodnoty.

AvSak nezménilo se to hlavni - stale k ndm
chodi podobné mnozstvi lidi, které zajima
literatura a hudba. Asi se prodava méné kust,
ale za vyssi ceny. TakZe netrpime, ale rosteme
velmi, velmi mirné.

2. ProtoZze mé to bavi. Mam rad, kdyzZ se lidi
potkavaji, kdyZ ukazuji kamaradovi knihu,
JKterd jim zménila Zivot®, tiSe s nimi sdilim
radost z nalezeného ,pokladu®, a pokud chtéji
komunikovat, miZeme se dat do reci. Zakaz-
nik se ¢asto na néco zepts, ale vétsinou jsem
obohacen spi$ ja - ne tim, Ze néco prodam,
ale co mi on sdéli zajimavého. Ekonomicky
smysl v tom moc neni.

3. Obé platformy vyplnily prazdné misto na
trhu. Casto se stava, Ze néktery typ zakazni-
ka je schopen (nebo ochoten) preferovat jen
jednu moznost. Prosté nehled4 knihu v nor-
malnim antikvariatu a zada si poptavku na
Trhu knih, nebo potfebuje néco efektivné
a racionalné prodat a libi se mu technokrati-
smus Knihobota, protoZe se nechce dohado-
vat s ,vychytralym“ antikvifem. Samoziejmé
je to velka konkurence, ale jejich vyhody maji
i nevyhody. Odsaje to hlavné zakaznika, kte-
ry by k nam stejné nepfisel, a bézni zakazni-
ci nakupuji tam i u nas. Ale nékterym je Kni-
hobot protivny, vadi jim jejich ,byznys plan®,
a nez by nechali vydélat investorovi, radé-
ji nakoupi u Zivnostnika, oceni, Ze si knihu
mohou fyzicky prohlédnout, vybrat az na mis-
té. OvSem antikvariaty jsou specifické v tom,
Ze na rozdil od knihkupectvi od koncového
zakaznika i nakupuji. A Knihobot je uz tak vel-
ky, Ze se k nam ¢im dal vice dostavaji zakazni-
ci zklamani jeho metodami. PGvodné sice méli
vidinu, Ze za knihy, kde ja bych dal par sto-
vek, oni utrzi mozna i nizsi tisice. Jenze kni-
hy jim neprodali v ¢asovém limitu, a nakonec
byli radi, Ze si je nemusi odvézt zpét, a necha-
li je tam zcela zadarmo ,ekologicky zlikvido-
vat®. A tihle zakaznici, kdyZ ted maji na krku
pozistalost po druhém stryckovi, radéji jedou
rovnou do normalniho antikvariatu.

V praxi to ale pro normalniho obchodnika neni
zase tak odcizené souziti. Na Trhu knih mame
sviij profil, davam tam hlavné shanéné tituly,
které se daji prodat za vyssi ceny. Knihobot
mi sice neni moc mily, ale témi svymi legrac-
nimi algoritmy ndm vlastné pomohl - vy$po-
noval totiZ ceny. TakZe Casto par blbosti, které
jsme dfive ani nevykupovali a oni je prodava-
ji za vysokou cenu, ted staci vystavit za cenu
mirné nizsi a vydélam. Nebo u nich naopak
nakupuju knihy, které nedokazou rychle pro-
dat, a tak je zlevriuji a zleviiuji, az jsou za par
korun, ale jde o titul, ktery prodam kazdy rok
sice jen jeden, ovSem tieba za stovku.

4. U nas to funguje stéle klasicky. Zakaznici
chodi cilené i jen tak, ovSem nenfi jich moc,
Casto jen jednotky za den. Ale my jsme neza-
Zili zlaty devadesaty, takZe lepsi ¢asy nezna-
me, takto je to celou dobu naseho ,podnika-
ni“. Objednavky z e-shopu jsou vyznamné, ale
ani to by nés neuzivilo (i kdyz na pocet titu-
It méme stejny sklad jako vétSina stfednich
antikvariat®), nastést{ jesté mame ve velkém
prostoru standardni knihkupectvi, a hlavné
recordstore s LP a CD.

5. Pfedpokladam, Ze prevazuji ¢tenati. Ale ono
se to Casto preklopi i do toho sbirani. Nejdiiv
Ctete Demla, pak ho chcete mit i v prvnim
vydani, pak i s podpisem...

Sbératelské zébéry se méni - vlna sbira-
ni mayovek a Verna uZ je pry¢, i ty pohledy
jsou na Ustupu, ale zajimavi jsou i minoritni
sbératelé — nékdo sbira jen staré dokumen-
ty, filmové plakaty, jiny Gc¢tenky z restauraci,
nékdo knizni edici OKO, je toho hodné a ¢as-
to nékdo takovy prijde jen parkrat za rok. Lec-
cos mame, sbératelé (a priznejme, Ze i sno-
bové) jsou nesmirné diileziti, drzi tento obor
nad vodou, nelze si jich nez vazit, vétSinou
tomu rozumeéji vice neZ my. Ale moc se na to
nespecializujeme, prece jen je mi blizsi ten
¢tenarsko-posluchacsky pristup, kdy zékaznik
naopak oceni sniZenou cenu za chybéjici obdl-
ku knihy nebo o$oupany obal LP
6. Samozrejmé! Jednou za c¢as se néco zaji-
mavého objevi, tfeba likvidace malostranské
knihovny, kdy doptedu neni jasné, co tam
vlastné bude, a uz jen pohybovat se v téch
budovach je dobrodruzstvi. Ale i z toho béz-
ného provozniho vykupu se obcas néco zalesk-
ne, kdyz bezdomovec donese mezi hromadou
blbosti i néjakou vzacnost a je prekvapen, ze
dostane stovku za néco, s ¢im ho uz odjinud
trikrat vyhodili.

7. Nejvétsi bizar byl asi jeden z mych prvnich
vykupi - jel jsem vyklizet byt do letenského
Molochéce, pry knihovna velkého sbératele. Ale
na misté byly jen stohy edic Gottwalda, Stalina,

Lenina, dé&jiny KSC, KSSS a dalsi publikace, kte-
ré si nikdo nekupoval a dostéavali je zdarma jen
aparatcici. Nechtél jsem z toho nic ani zadar-
mo, ale chudy majitel byl tak uptimné rozcilen,
Ze jsem mu z litosti (nebo ze strachu, Ze zacne
jesté vice vyvadét) nabidl par stovek. Pak jsem
to hodinu vynasel z druhého patra bez vytahu
a zaplatil dalsich par stovek dopravci. To byl
asi nejdrazsi vykup v historii. Nebo velezajima-
va likvidace knihovny prekladatele Augustina
Palata - nejdrive obrovské nadseni, je to jen
padesat metrd od kramu, pry mi to d4 zadar-
mo -, ale na misté se ukazalo, Ze uz tam pozval
par studentt a ptatel, aby si vzali, co by se jim
libilo, odborné véci vénoval néjaké univerzitni
knihovné, a zbytek at si odnesu. Nemél jsem
to srdce mu f¥ict, Ze to asi nemé smysl, a zacal
nakladat krabice. KdyZ jsem byl kone¢né hotov
(samé octené detektivky, desitky jazykovych
ucebnic, ale 70 let starych, snad stovky béz-
nych turistickych map atd.) a vycerpany jsem
to odtahal pésky az do kramu, fekl mi, Ze dal-
§i knihovny jsou i v ostatnich pokojich. Ale za
to vypravéni, tfeba jak spolupracoval s Hrubi-
nem, to stalo, dodnes lituju, Ze jsem si to hned
nezapsal. A kdyZ jsem nakladal posledni krabi-
ci néjakych vysttizki v domnéni, Ze to ptijde
hned do sbéru, Palat v ni zalovil a upozornil na
,takovy historicky zépis, co nékde dostal” - slo
o renesan¢ni italsky majetkovy zapis na perga-
menu, ten mam dodnes schovany.

Slovy Kklasika: takovych pfihod mam na tisice.
8. Sbirku (ve smyslu ucelené kolekce, kterou
se snazim kompletovat) nemam, této obsese
jsem usetten. SpiSe naopak. KdyZ jsem prodej-
nu oteviral, manZelka byla na mater'ské, takze
doma a bez prostredku. Proto jsem vSe cenné
natahal z domova do kramu, abych mél néja-
kou zajimavou nabidku. Ve chvili, kdy se sbir-
ky ¢lovék jednou takto zbavi, tak zjisti, Ze se
da Zit i bez toho, takZe jsem se to pak uz nikdy
nesnazil dat zase dohromady. Ale mam staré
véci rad, ostatné jich mam plny kram (nez je
prodam, jsou moje a mohu se jimi tésit). A taky
se ¢asem doma zase nashroméazdilo néco jiné-
ho - dorazi prvni vydani Jittho Kolare, pred-
tim jsem to nikdy nemél v ruce, prodat se to
da maximalné za par stovek, no tak si to rade-
ji nechdm, nebo svazany ¢asopis Slovan Havli¢-
ka Borovského - to nema smysl prodavat, moc
se na tom nevydéla, budu ¢ekat tfi roky na
kupce za lepsi cenu? Doma mé to potési vic,
kdyZ si tim obcas zalistuju. Ale nettreba se oba-
vat, i kdyZ jsem nevyjmenoval vSechno, nejsem
zavalen, doma mé hlidaji, jen co néco ptinesu,
hned stejné mnozstvi vyhodi.

Anketu pfipravili Michal Jares a Karel Kouba.

Ilustrace Lucie Lu¢anska
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Maly cesky Amazon

Uspéch Knihobotu stoji i na levné praci na semiperiferii

Trzby €eského e-shopu Knihobot
podle jeho zakladatele

v roce 2025 piekroci miliardu
korun. Za pokracujici expanzi
znamého start-upu stoji nejen
uspésny marketing, ale také levna
prace ,brigadnikG"” a kontrolni
systém, jenZ sazi na rychlost

a snazi se zamezit jakémukoliv
plytvani.

O Knihobotu se v poslednich letech mluvi jako
0 nejvétsim Ceském antikvariatu, funguje vak
na zcela jinych principech. Presnéjsi by bylo
oznaceni ,re-commerce start-up“. Skute¢né
se totiZ jednd o byznys, ktery ke svému ris-
tu vyuziva nejen velké diry na trhu, ale také
levné prace na semiperiferii. Obchod s pou-
Zitymi knizkami ma rovnéz velmi dobry mar-
keting, pracujici s prvky udrZitelnosti a green-
washingu. Odpovida tomu i jeho hlavni heslo:
,Davame knihdm druhy Zivot“, doplnéné o slo-
gan: ,PomiiZete pifrodé i své penéZence”. Ze
tato marketingova strategie funguje, potvr-
zuji naptiklad slova $éfredaktora ¢asopisu
Host Jana Némce: ,Cesky knizni trh potfebu-
je n€koho, kdo na rozdil od vétSiny soucas-
nych velkych hracti na trhu dba na spolecen-
skou odpovédnost, environmentalni kontext
podnikani ¢i na to, aby pusobil konstruktivné
v celém oboru.“ (Host ¢. 9/2021) Ztejmé diky
této marketingové taktice se s Knihobotem
nezdraha spolupracovat ani liberalné-levicovy
server Page Not Found.

HANA BLAZKOVA

Bata, ale start-up

Zakladatelsky mytus spole¢nosti vypravi o zlin-
ském knihomolovi Dominiku GazdoSovi, kte-
ry nedokoncil sttedoskolské vzdélani, protoze
mnohdy radéji Cetl, neZ by Sel do Skoly. Pro-
to mu podle jeho slov nezbylo nez se zamést-
nat sdm a zalozil si antikvariat. Tuto zkuSenost
potom v roce 2019 se svym bratrem Davidem
a nékolika kamarady ptetavil do e-shopu s po-
uZitymi knihami. Z t¥iaptlmilionovych trZeb
v roce 2020 bylo v roce 2021 jiz 76 milion{, na
¢emz nic nemohl zménit ani nefalSovany udiv
Emmy Smetany, kdyz se téhoz roku v ledno-
vém rozhovoru DVTV pozastavila nad tim, ze
je mozné prodat pouzité knihy za neuvéfitel-
nych 50 milionti.

Meziro¢ni nardst uz jen zrychloval. Podle
agentury Deloitte se v roce 2023 jedna-
lo o desaty nejrychleji rostouci start-up ve
stfedni Evropé a ¢tvrty v Cesku. V roce 2023
jeho trzby vystoupaly na 560 milion korun
a Dominik Gazdo$, nyni CEO spole¢nosti,
se v podcastu Jifiho Rosteckého nechal sly-
Set, Ze by se zlobil, kdyby v roce 2025 trzby
neprekrodily miliardu. Podle serveru Seznam
Zpravy jde o tfeti nejvétsi obchod s pouzi-
tymi knihami na svété vzhledem k objemu
obchodovanych knih. Knihobot jiz nyni ope-
ruje na ¢tyrech evropskych trzich (Cesko, Slo-
vensko, Némecko a Rakousko), jeho eurové
trzby jsou vyssi nez korunové a chysta se na
expanzi do Italie, Francie, Belgie, Nizozem-
ska a Spanélska. V rozhovoru pro ¢asopis For-
bes z dubna 2025 Gazdos$ na otazku, kam
budou expandovat dal, odpovida: ,Amerika
je pro nas trochu predc¢asné a Ciné se snaZi-
me vyhnout. Jednodussi je nejdiive doplnit
evropské zemé, které jsou v Unii. Pri§ti rok
chceme ovladnout Evropu.”

Datova analytika a tzv. pricing

PrestoZe hlavnim obchodnim artiklem spo-
le¢nosti jsou pouzité knihy, tim skute¢nym
produktem, ktery vyviji (podobné jako Roh-
1ik), je e-shop. Trh s pouzitymi knihami je
pomérné specificky tim, Ze kazda kniha je
unikatni, ale zaroven je nutné jeji udaj pro-
pojit s konkrétnim dilem (¢asto napfti¢ jazy-
ky) a vydanim a dobfe urcit jeji cenu. V zacat-
cich Knihobotu cenu urcovali pracovnici ve
skladu pomoci dajl z jinych e-shopt nebo
naptiklad z rozcestniku muj-antikvariat.cz.
Dnes uZ mé Knihobot svou vlastni velkou
databazi zaloZenou na mnoha knihach, kte-
ré jeho zaméstnanciim prosly rukama, presto
v poskytnutych rozhovorech najdeme i zmin-
ky o vyuzivani dat z vetrejnych zdrojt. Nap¥i-
klad Markéta Patdkova v podcastu Data Talk
z listopadu 2024 hovoti o potiZich, jaké ma
Knihobot se zpracovanim dat, kterd sbira
z vefejnych knihoven.

Ilustrace Jiff Franta

Postupem casu se cenéni knih automatizovalo,
dnes jiz staci fotka knihy (v¢etné identifikac-
nich Gdaji) a v 95 procentech pripadu je pry
cena pridélena automaticky. Gazdos se v nékte-
rych rozhovorech zaklina tim, Ze Zadny antik-
var neni schopen urcit cenu spravné, jelikoz
neni v lidskych silach vse usledovat, a proto je
lepsi ji stanovit takto. Jeho kolegové zabyvaji-
ci se technologickou strankou véci ale v pod-
castu Striptease priznéavaji, Ze s tim maji pro-
blémy. Cena je totiz urcovana také dynamicky
podle toho, kolik stejnych knih maji na skladé
nebo jak rychle se dany titul prodava. Proto se
naptiklad muaze stat, Ze knihu automat naceni
vy$, neZ kolik stoji nova v bézném knihkupec-
tvi, nebo ji naopak tplné podceni. Diky silné
pozici Knihobotu na trhu tak ceny, za néz si
zakaznici knihy kupuji, mohou odrazet spise
jejich mnozstvi na skladé Knihobotu nez jejich
redlnou hodnotu. To by mohlo vysvétlit nelo-
gi¢nosti v cenotvorbé, na néZ upozoriuji také
antikvati [viz anketa v tomto ¢isle na s. 6-8].

Levné, ale rychle

Prestoze jde o velky datovy projekt, jeho ¢in-
nost je zavisla také na praci zhruba tisicovky
zaméstnanci, o nichZ vedeni Knihobotu sou-
stavné mluvi jako o brigédnicich. Jejich pra-
covni pomér je tedy v drtivé vétsiné zaloZzen
na dohodach o provedeni prace nebo o pra-
covni ¢innosti, nové zaméstnance na jiné avaz-
ky nenabiraji. Pocita se zfejmé s tim, Ze o pra-
ci budou mit zdjem zejména studenti, za néz
zdravotni pojisténi odvadi stat, ti ostatni si ho
museji platit sami. Firma tak svym zaméstnan-
clim nenabizi vic nez velmi prekérni postave-
ni. ,Kdyz jsem v Knihobotu zacala v roce 2021
pracovat, maj nastupni plat byl 140 korun za
hodinu. Tehdy se jednalo o celkem slusnou
¢astku za préci, kterd sice nebyla intelektudlné
podnétna, ale ¢lovek u ni vyuzival rlizné typy
dovednosti. Kdyz jsem po dvou letech odcha-
zela, myj plat byl stéle stejny, zato prace byla
¢im dal mechanictéjsi a tnavnéjsi,” ¥ikd mi
asi pétadvacetileta Zena, které v tomto textu
budu rikat Tereza. Pokud se na nabidky pra-
ce ve skladu podivame dnes, zjistime, Ze hodi-
nova sazba na stejné pozici se stale nezméni-
la. Jde zfejmé také o jeden z divodl promény
tymu: ,Jenom za ty dva roky se brigadnici vel-
mi omladili, na zac¢atku to byli studenti vyso-
kych 3kol, pozdéji stale castéji stfedoskolaci,
lidi, kterym bylo tteba i Sestnact.”

Zakladatel Knihobotu Gazdo$ se minimalné
v pocatcich fungovani firmy chlubil tim, Ze pro
organizaci prace vyuziva japonské metody Kai-
zen, zndmé zejména v kontextu velkych fabrik
typu Toyota. Jejim jadrem by méla byt elimina-
ce plytvani ¢imkoli véetné energie zaméstnanctli
(n€kdo by to ale mohl oznacit za eliminaci chvil-
ky na vydechnuti). Podle Terezy vedla k organi-
zovéni skladu na principu sebezasobeni, vsude
bylo mozné najit karticky (tzv. kanbany) napii-
klad s informaci, kde se nachazi toaletni papi,
kolik ho doplnit, kdyz dojde, apod. V prvnich
letech fungovéni pry firma timto zptisobem
Settila na uklidové pracovni sile, predpoklada-
lo se totiz, Ze vSe zvladnou sami zaméstnanci.
Ti ve skladu pracuji vétSinou ve ¢tyrhodino-
vych sménach, pricemz je mozné si jich zara-
dit i vic za sebou. Tereza ale tika, Ze po jedné
sméné byla tak vy¢erpand, Ze uz stejné musela
jit domi. A to ptitom podle svych slov po skla-
du nebéhala jako ostatni zaméstnanci. Rychlost
je vyZadovana: na konci roku 2024 mluvi Kni-
hobot o tom, Ze kazdy den zkatalogizuje 20 az
25 tisic knih. Ty se proto jiZ jen nafoti a ptiradi
se jim tzv. letenka, podle niZ je mozné konkrét-
ni vytisk ve skladu identifikovat. VétSina préa-
ce je potom zaloZena na tzv. pickovani podob-
né jako ve velkych skladech typu Amazon
nebo Rohlik (ostatné Knihobot s obéma témi-
to neblaze proslulymi zaméstnavateli spolu-
pracuje). Jiz pred puldruhym rokem, kdy Tere-
za z Knihobotu odchazela, byvali zaméstnanci
konfrontovéani s mnoha Zebricky a statistika-
mi, z nichZ se dozvidali, jak rychle si vedou oni
sami nebo jejich kolegové. V soucasnosti o tom-
to trendu Knihobot mluvi i ve svych inzeratech:
,U kazdé ¢innosti sledujeme rychlosti a dbame
na jejich plnéni. Abys pozadovanych rychlos-
ti dosahl*a, jsou ti k dispozici trenéfi, kteti té
vSechno naudi a se v8im ti radi pomtzou.”
Levna prace, kterou Knihobot od svych
zaméstnancli nakupuje, bude také jednim
z dlvodd, proc si i pres svou mezinarodni
expanzi sklady udrzuje stéle v Praze. V Némec-
ku by takto levnou pracovni silu spole¢nost
nenasla. Samozrejmé pak vyvstéavaji otazky,
jestli je opravdu ekologické vozit knihy z Ham-
burku do Prahy a zpét, a také jak to bude vypa-
dat v ptipadé dalsich evropskych trhti. Stane
se Knihobot nejvétsim transportérem pouZi-
tych knih po Evropé? Spolec¢enskou odpovéd-
nost by si tim asi nezvysil.
Autorka je komparatistka.
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12.5. 2025
Subzero, Praha

vstupenky na boomevents.org

Tonda, Slavka a jejich cesta
z platna na stranky

Svét knihy 2025
étvrtek 15. 5. od 17 hodin, Sal Pavla Sruta

Rezisér a ilustrator Filip PoSivac
a spisovatelka a scendristka Jana Sramkova
o tom, jak Tonda a Slavka nasili
novy domov na strankach knihy
— a co se pri tom zménilo.

i i Kancelar [
l!JLIl!INH.I}M!! Kreativni Evropa
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Do vlastnich rad

Hollywood jako neukotveny chaos v serialu Studio

Reéi o tom, Ze filmovy primysl
umird, se vedou takfika od
pocatku kinematografie. V dnesni
dobé dochazi predevsim ke
zpochybnéni jasné predstavy

o tom, co samotny film vlastné
znamena. Serial Studio sleduje
zmatené snahy poslednich
mohykant Hollywoodu o produkci
umélecky hodnotnych tituld.

MARTIN PLESTIL

Serial Studio je davtipnou komedif o stavu dnesniho Hollywoodu. Foto Apple TV+

Videotéka Apple TV+ ve své ptvodni filmové
tvorbé vynaklada astronomické sumy na pro-
jekty zaslouzilych rezisérii. At uz slo o Trage-
dy of Macbeth (2022) Joela Coena, Napoleo-
na (2023) Ridleyho Scotta, Zabijdky rozkvetiého
mésice (Killers of the Flower Moon, 2023) Mar-
tina Scorseseho nebo Argylla: Tajného agen-
ta (Argylle, 2024) Matthewa Vaughna, vétsiné
z nich se v kinech komer¢né nijak zvlast neda-
filo, po nékolika mésicich pak zapadly v katalo-
gu dotycné platformy, ktera je nechvalné pro-
sluld minimalni snahou o propagaci. Pfitom
je smutnou skute¢nosti, Ze tito tviirci by bez
streamovacich gigantli neméli Sanci rozsahlé
a finan¢né narocné tituly natocit. Zabavni kon-
glomeréty jdou dnes ¢im dél vice po dusevnim
vlastnictvi a touZi se zastitit zvu¢nym jménem
filmar'skych matadort.

Rozevirajici se nizky mezi tradi¢nim Holly-
woodem a stéle rostouci mapou novych hra-
¢ v zdbavnim primyslu digitalni sféry tvori
jadro desetidilné série Studio. Hned prvni epi-
zoda detailné popisuje, jak se Martin Scorsese
snaZi natocit provokativni fresku o hromadné
sebevrazdé 900 ¢lenti kultu vedeného Jimem
Jonesem v Johnstownu. Protagonista seridlu,
ctizddostivy producent a dlouholety zamést-
nanec fiktivniho studia Continental Matt, se
slavného reZiséra snaZi presvédcit, Ze to byl
vlastné jeho napad, aby smrtici roli ve snimku
hral nejmenovany slazeny napoj. Nové uvolné-
nou pozici §éfa studia dostal pravé diky tomu,
Ze slizkému majiteli slibil produkci filmu
o této limonadé. Projekt pochopitelné nevy-
jde a Matt musi od té chvile neustéle klickovat
a slibovat protichtidné véci riznorodym sub-
jektlim. A ptitom se drzi takika donkichot-
ské snahy produkovat opravdu autorska dila.

NedosaZitelny ideal
Matt v neurotickém a zemitém podéni Setha
Rogena, jenz se zaroven podilel na produkci,
scénari i rezii, vzhlizi k obdobi Nového Holly-
woodu na prelomu Sedesatych a sedmdesa-
tych let, kdy mogulsti $éfové studii opousteé-
li zavedené struktury a hledali nové cesty, jak
zaujmout divéky. A zdrovert mimo jiné sou-
pefili s popularitou televize. Vysledkem bylo
angazovani mladych reZisérti, mizela d¥ivéj-
§i prudérnost, a naopak prichazely neottelé
pohledy na vztahy, tehdejsi generaci, nésili
¢i sexualitu. Ale také se rodila nové éra vyso-
korozpoctovych blockbustert. Inspirace teh-
dejsi dobou se promita do estetiky a designu
budovaného serialového svéta, obraz dispo-
nuje symptomatickym zrnem, Matt sbird
dobové automobily, taktka neustale slySime
jazzovou hudbu.

Na pozici $éfa se Matt vySkrabal prede-
v§im skrze zdanlivé pohodové vystupovani

a podlézani zndmym tvarim. Nova zadani jej
vSak nuti k diskonformnimu jednani, poprvé
musi stat pred neptijemnymi rozhodnutimi.
Neochvéjny obdiv k tviréim osobnostem se
stfetava s pozadavky akcionarti. Obéma stra-
nam nelze vyjit vstfic. Hrdina se tak chyté do
cesta prodavani iluzi tém nahote se borti. Co
délat, kdyz film etablovaného Rona Howarda
nestoji za nic? Nebo se ztrati ndkladny kotouc
filmového pasu? Pripadné musite oznamit
Martinu Scorsesemu, Ze jeho film poslete ke
dnu? Byt hodnym cinefilem uz nestadi. Stu-
dio vykresluje, jak se kompetence lidi v tom-
to odvétvi odvozuji od miry pragmatismu.
Tézka, pro né€koho likvida¢ni rozhodnuti se
musi neustale zaobalovat, ale na jejich pova-
ze to nic neméni. Matt a jeho kolegové jsou
v posledku ustraseni pokrytci. Seridl jejich
preslapy dovadi do extrémd, na druhou stra-
nu k nim pristupuje s empatii.

Absence ostrosti

Studio osciluje mezi trefnou satirou a zda-
tilou situaéni komedii, publikum udrzuje
v permanentni tenzi a dusi je trapnymi situa-
cemi. Zatimco v druhém zminéném exceluje,
satirickd rovina postrada pattri¢nou ostrost.
Jakkoli tvlirci pfesné vystihuji mnohé soudo-
bé neduhy filmového primyslu a stale mensi
prostor pro odvazné snimKy, vétsina epizod
konc¢i ve smirlivém duchu. Chybi zde sziravy
presah Altmanova Hrdce (The Player, 1992),
Z néjZ série Cerpa nejvice. Zaroven vsak nejde
o pouhy prispévek do kategorie milostnych
dopist kinematografii. Na to je ve Studiu pti-
tomna dostate¢nd porce hotkosti a beznadé-
je. Filmovy pramysl je tu li¢en jako nezkrotny
chaos, ktery ztraci divadky a predev§im nema
predstavu o tom, jaky by mohl byt potencial-
ni kli¢ k uspéSnym tituldm.

Propagacni oddéleni spoléha na ptihloupla
kratka videa pro socialni sité a na spolupra-
ce s influencery, jiZ nemaji s prezentovany-
mi dily viibec nic spole¢ného. Jako by tvirci
naznacovali, Ze kinematografie se brzy sta-
ne dinosaurem, reliktem patticim do muzea,
a z jeji nékdejsi podoby zbudou jen ozvény
minulych ¢asti. Po¢indni astfednich postav
je poslednim vzdorem nelitostné masinérii.
Nejsou viak rozhodné zadnymi spasiteli. Ziji
v sebeklamu, marné se snazi tvorit néco hod-
notného v odvétvi, které vede samotné mé-
dium do zahuby. Zdanlivé pozitivni zakon-
¢eni jednotlivych epizod tak vystihuji mimo
jiné pravé snahu hrdinti o chlacholeni vlast-
niho ega, Ze pro vysledek udélali maximum.

VSichni, jimZ na umeélecké kvalité filmu zéle-
Zi, se tu blizi k zhrouceni. Chaoticky pokftikuji
a hasi ohen benzinem. Neurotické ,kokainové”

tempo umociiuji dlouhé a mistrné inscenova-
né zabéry, prudké $venky a konstantni pohyb.
Matt neustéle pospichd, nerv6zné pochoduje
po mistnosti, utikd pred néc¢im, a pritom vi,
Ze stejné nemd Sanci uniknout. Jedna z epi-
zod, v niz se rezisérka snazi natocit zavér
filmu na jeden dlouhy zabéy, je cela realizo-
vana v jednom zébéru. Obdobné seberefle-
xivnich aspektt je Studio plné. VySetrovani
ztraceného kotouce je pojaté jako noirovy
thriller, véetné obligatniho findlniho mono-
logu, souboj producenta a novopecené pro-
ducentky zase ptsobi jako nahanéni kocky
s mys$i a navrch jako variace na zanr screwball
komedie a na hollywoodské snimky o soubo-
ji pohlavi.

Film jako pouha zébava?

Jednotlivé dily maji strukturu epizody s uza-
vienym koncem. Ve prospéch anekdotickych
situaci je upusténo od delsich a psychologic-
ky propracovanéjsich osobnich linii napti¢
epizodami. I pres mnozZstvi cinefilnich nara-
Zek a humoru miticiho na zasvécené divaky
zlistava Studio Siroce ptistupné. Gagy a rapid-
ni dialogové vymény zaptisobi na kazdého,
stejné jako Mattova fyzickd nemotornost, at
uZ spadne ze schodd, nebo si zlomi prst, pri-
padné svym ze vzteku zahozenym burritem

sobivéjsi je seridl paradoxné v momentech,
kdy Matt opousti zndmé prosttedi. Epizoda,
v niZ je konfrontovan s tim, nakolik je jeho
profese relevantni v kontrastu se zdravotni-
ky, patfi k tém nejsilnéjdim a nejvtipnéjsim
viibec. Dokonale vystihuje, jakym zptisobem
se vefejnost vnimajici filmy jako relax diva
na filmare, a stejnou mérou také, jak vysoké
minéni o sobé filmati maji.

Studio je svézim, avSak nikterak novéator-
skym pohledem do vlastnich struktur. Nikdy
neni zcela zfejmé, jaké stanovisko tvtrci vaci
primyslu a sobé samotnym zaujimaji, tato
neukotvenost je vSak zdmérna. Série perma-
nentné rozpolcena mezi minulosti a soucas-
nosti plisobivé zakonzervovava soudobou,
a pritom v lecéem nadcasovou situaci kine-
matografie. Nejlépe vsak funguje jako davtip-
né komedie odvijejici se rapidnim tempem,
kterd potvrzuje talent ¢asto podcetiovaného
Setha Rogena, jenz by se timto dilem konec-
né mohl vymanit ze $katulky tviirce a prota-
gonisty huli¢skych filmu.

Autor je filmovy publicista.

Studio. USA, 2025, 10 epizod. ReZie Evan Goldberg, Seth
Rogen, kamera Adam Newport-Berra, hudba Antonio
Sancez, hraji Seth Rogen, Kathryn Hahn, Catherine
0'Hara, lke Barinholz, Bryan Cranston ad. Premiéra na
Apple TV+ 26. 3. 2025.
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Tragedia russica v kostce
Posmrtny pfibéh skupiny Agata Kristi

Ruska rockova formace Agata
Kristi se rozpadla v roce 2010,

jeji pisné jsou vsak soucasti
koncertnich repertoard obou
jejich vadé&ich postav. Bratfi
Samojlovové se pFitom
rozesli nejen umélecky, ale

i ndzorové: zatimco starsi
Vadim aktivné podporuje
Putinav rezim, Gleb se ocitl
na cerné listiné.

VITEZSLAV MIKES

Gleb Samojlov. Foto Jevgenij Sejko

Je to uz zatracené davno, co jsem napsal ¢la-

nek o ruské rockové skupiné Agata Kristi
(viz Agata Kristi piSe Epilog v A2 ¢. 13/2009).

Kapela tehdy byla v zavére¢né fazi své exi-
stence; zavrsila ji solidnim albem Epi-
log (2010) a takika dva roky trvajicim stej-

nojmennym rozlu¢kovym turné po Rusku
i dalSich zemich Evropy (véetné zapadni)

a Asie. Pak se v souvislosti se ¢leny rozpad-

1é kapely nedélo nic, co by vyloZené stalo za
te¢, pomineme-li obc¢asné skandaly. Mohlo
tak zistat u jednoho ¢lanku, kdyby ovsem
nezacala valka. Uvédomil jsem si, Ze ptibéh

Agaty Kristi a zejména jeji posmrtné existen-

ce je nejen vypravénim o vzestupu a padu

legendérni rockové skupiny, ale také odra-

zem tragédie dne$niho Ruska.

Vadim a Gleb

Pro ty, jimzZ se nechce dohledavat zminény

text: Agatu Kristi zaloZil na sklonku osmde-

satych let minulého stoleti ve Sverdlovsku
(dnesnim Jekatérinburgu) Vadim Samojlov
a do jeji sestavy brzy ptibral svého o Sest
let mladsiho bratra Gleba. Sourozenecka

dvojice rozdilnych, ale dobre se doplnuji-
cich osobnosti byla pak hybnou - frontman-

skou a autorskou - silou skupiny po celou
dobu jejiho plisobeni. Prvni velky hit Kak
na vojné (Jak na vojn€) z alba Pozornaja

zvezda (Hanebna hvézda, 1994) a nésled-

né album Opium (1995) vynesly Agatu na
vrchol popularity a na stadiony. Nasledny
rychly pad, zptsobeny i pletkami s drogami,

paradoxné spustil nejsilnéjsi tvarci obdo-
bi skupiny, vyplnéné tizkostnymi vypovéd-
mi Gleba Samojlova, témét vylu¢ného auto-

ra materidlu existencialni trilogie Uragan
(Uragan, 1997), Cudésa (Zazraky, 1998)
- Majn kajf? (Moje extéze?, 2000). Na album
Triler, cast pervaja (Thriller, dil prvni, 2004)

ocekavana ,dvojka“ nenavazala, misto toho
prisel Epilog.

KdyZ se kapela rozpadla, oba bratti vydali
prohlaseni, Ze planuji vlastni projekty a pis-
né Agaty Kristi nechaji historii. Gleb zalo-
zil skupinu Gleb Samojloff & The Mattrix
(jejim dal$im pilitem se stal bubenik Dmi-
trij ,Snake” Chakimov, ktery s Agatou kon-
certoval na rozluckové snuare) a chrlil pro ni
nové pisné, jeZ vysly na nékolika albech. Ta
uz zdaleka neméla takovou silu, konceptual-
ni soudrZnost a Sirokou odezvu jako desky
Agaty, nicméné vzdy se na nich objevilo par
hit, které dobte fungovaly i na koncertech.
The Mattrix si nasli své publikum, které pri-
stoupilo na to, Ze se Gleb snaZi vyhnout nos-
talgii, a proto nezpiva pisné své diivéjsi kape-
ly. Alespoii doc¢asné...

Smlouva s dablem

O tom, co v obdobi po Agaté délal Vadim
Samojlov, se mi prili§ psat nechce, mysl se
tomu vzpira. Zapletl se totiz s dablem. Popr-
vé na svych sélovych albech Poluostrova
(Poloostrovy, 2004) a Poluostrova 2 (2006),
na nichZ zhudebnil (nepolitické) texty teh-
dejsiho Putinova poradce Vladislava Surkova.
Pozdéji napriklad ptijal pozvani na medial-
né sledované pratelské posezeni s Dmitri-
jem Medvedévem, ktery si v té dobé uzi-
val své Ctyti roky prezidentské slavy (viz A2
¢.17/2011). (Dluzno dodat, Ze setkani se ten-
krat zucastnili i Andrej Makarevi¢ z MaSi-
ny vremeni, lidr Akvaria Boris Greben$c¢i-
kov ¢& Sura z Bi-2, kteff dnes Ziji v exilu.)
A pak se to rozjelo: od roku 2014 Samoj-
lov starsi jezdil na Donbas podporovat rus-
ké vojaky, skladal podivné, nacionalisticky
angazované pisné (Na Berlin), po vypuk-
nuti valky na Ukrajiné zpival mobilizova-
nym vojakiim, pravidelné se svou kapelou

vystupuje na oficidlnich, tzv. patriotickych
koncertech a do éteru hlasa riizné obludnos-
ti. Vadimiv ptibéh vystihuji slova spisovate-
le Leonida Andrejeva: ,Clovék za¢iné tvofit
jako génius, ale pokracuje a kon¢i jako idiot
a dobytek. Cistd a svéZ vina motského pii-
boje bije o $pinavy bieh - a nazpét se vraci
$pina i se $punty a skotapkami.”

Vadim Samojlov byl ov§em autorsky daleko
méné plodny neZ jeho mladsi braty, a proto
jako prvni porusil umluvu a zacal vystupo-
vat s programem sestavenym takika vyluc-
né z repertoaru Agaty Kristi, ackoli autorem
drtivé vétsiny hudby i textl byl Gleb. Obha-
joval se tim, Ze jako producent a aranzér mél
autorsky podil i na bratrovych pisnich. Pre
se dostala az k soudu, ktery rozhodl ve pro-
spéch Samoijlova starsiho. Gleb se tak nemo-
hl branit jinym zptisobem nez zacit zpivat
pisné Agaty téz.

Smrt tanéi valéik

Rozklad skupiny nejspi$ primérné zaprici-
nily umeélecké neshody mezi obéma brat-
ry. Ty ale uz tehdy mohly souviset i s roze-
premi obecného razu, které se definitivné
projevily v ndzorovém rozchodu v ,ukrajin-
ské otazce”. Prestoze Gleb nevystupuje jako
politicky aktivista, ktery by se poustél do
otevieného boje s reZimem (jak to ¢ini uz
dlouha 1éta napiiklad Jurij Sevéuk z DDT),
v pohledu na soucasnou situaci mél a ma jas-
no: uz roku 2014 nazyval véci pravym jmé-
nem a verejné Kritizoval ruskou agresi vaci
Ukrajiné. Ze svého presvédceni neustoupil
dodnes, coZ ma samoziejmé nasledky. The
Mattrix se uz v ¢ervenci 2022 - spolu s DDT,
Masinou vremeni nebo Shortparis - ocitli
na prvni (neoficialni, ale fakticky direktivni)
Cerné listiné umélcd, jejichZ jménam se pro-
vozovatelé klubti a organizatori kulturnich
akci méli velkym obloukem vyhybat. Bojkot
plati stéle a blacklist se od té doby jesté roz-
$iril. The Mattrix se rozhodli ,klamat télem*“
a své profily na socidlnich sitich prejmenova-
li na Gleb Samojlov - Agata Kristi 35 (v sou-
¢asné dobé pouZzivaji ndzev Gleb Samojlov -
Tour ,The Best®). Diky odvaze nékterych
organizatort mohli dal koncertovat, ale za
znacné ztiZenych podminek.

A ptituhuje ¢im dal vic: letos v bieznu byl
koncert vénovany patnactému vyroci skupi-
ny The Mattrix v moskevském klubu Mumij
Troll zruSen jen nékolik hodin pred zacat-
kem (podle vSeho za tim stala ultrapravico-
véa organizace Ruska obcina). Kapela ted za
svymi koncerty jezdi stéle castéji do zemi,
v nichz nalezli azyl Rusové, ktefri nesou-
hlasi s valkou: do Izraele, Arménie, Gruzie,
Kazachsténu ¢i na Kypr.

V soucasné dobé tak pisné Agaty zni
v interpretaci dvou kapel. Predpokladam, ze
kazda z nich je hraje pro vyrazné jiné pub-
likum. Vlastné se tim méni i jejich vyznam.
Uvéritelné jsou ale jen v podéni Gleba. Ten
uZ davno odlozil kytaru a na p6diu se vétsi-
nu ¢asu opira o stojan s mikrofonem (coz je
nejspis i disledek jeho viditelné chatrného
zdravi); vyraz a energii ovSem neztratil, jak
ostatné dokazuje i skvély zaznam koncertu
z moskevského klubu 1930 z listopadu 2023,
ktery vy3el na DVD, CD i LP. Gleb tu plsobi
jako podivin zpivajici své dekadentni pisné
o temnoté svéta, jako jurodivy, ktery si nasa-
dil masku, a nikdo nevi, co se za ni skryva.
L,Smrt tanci val¢ik... My tan¢ime smrt... Smrt
tandci nas...“ zpiva Gleb Samojlov v pisni Ein
Zwei Drei Waltz, ve val¢iku na ¢tyri doby (D).
Dokazu si predstavit, Ze si v zakulisi piSe
denik, do néjz si poznamenava podobné véci
jako Leonid Andrejev pted vice nez sto lety:
»Je to vSecko pravda? Je to pravda, Ze Rusko
neni? A srdce, kterému neni doptrano zapo-
minat a boli, odpovida: je to pravdal!®
Autor je hudebni dramaturg.
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Un)fuck Donald Trump

Jak se americti rappefi divaji na svého prezidenta?

K proméné vzyvané ikony

v nenavidéného padoucha
dochazi v politice i kultufe
celkem bézné. Donald Trump
coby d¥ivéjsi oblibenec fady
americkych rappera se vsak
vymyka tim, Ze se mu podle
vseho podafilo ztracenou prizen
hiphopové scény ziskat zpét.
Cim rappery oslovil?

PETR URAM

V pulce bfezna obihalo socidlnimi sitémi
viralni video z vystoupeni rappera YG na
festivalu Rolling Loud, béhem néhoz mél -
aspon podle popisku - kalifornsky hudebnik
pozvat na pédium prezidenta Donalda Trum-
pa. Ac¢koli je z videa patrné, Ze se jedné o imi-
tatora a Ze jde o politickou satiru, doprovod-
ny text mnohym stacil, aby uvérili, ze YG je
dalsi z fady americkych rappert, ktefi se sta-
li stoupenci kontroverzniho politika a byz-
nysmena - bylo by to pritom tim podivné;jsi,
Ze YG a Nipsey Hussle po prvnim Trumpové
zvoleni spole¢né nahrdli skladbu FDT (Fuck
Donald Trump). Jak vlastné americka hipho-
pova kultura Trumpa vnima?

Cerny Trump

Vztah hiphopové scény k soucasnému ame-
rickému prezidentovi se v prabéhu casu
proménoval. Vyvoj tohoto vztahu pted ro-
kem 2020 popsal anglista Ondyej Hrabal ve
své diplomové praci Lil Trump: A Paradox
in American Rap Music (Lil Trump: Paradox
v americkém rapu, 2020). Leckoho to moz-
na prekvapi, ale az do své prvni ispésné pre-
zidentské kandidatury predstavoval Trump
pro spoustu americkych rapperti vzor hod-
ny nasledovani. Jak poukézal hudebni kri-
tik Chris Richards, napomohl tomu i fakt, Ze
na jeho prijmeni existuje v angli¢tiné mnoz-
stvi rymd, a vzhledem k Trumpové spjatosti
s New Yorkem, domovinou hiphopu, taméj-
§i hudebnici zminkou o kontroverznim byz-
nysmenovi mnohdy vyjadtovali svlj patrio-
tismus. I kdyZ Trump nikdy nepattil mezi
$pic¢ku nejbohatsich Ameri¢anti a devadesa-
ta léta stravil na pokraji bankrotu, vZdy se
v médiich prezentoval jako magnat a vitéz
a jeho sebevédomé vystupovani imponovalo
prevazné afroamerickym interpretiim, kteri
se mnohdy emancipovali pravé prostrednic-
tvim silackych gest.

Rappefi jako Raekwon, Bun B nebo
Jay-Z o sobé dokonce ve svych textech mlu-
vili jako o ,¢erném Trumpovi® nebo ,Trum-
povi z ghetta®, coz podnikatel pftijal s povdé-
kem. JelikoZ se vzdy s gustem ptiZivoval na
uspéchu druhych, i pres své gentrifikacni
(a v jadru rasistické) obchodni praktiky rad
navazoval s afroamerickymi hudebniky spo-
lupraci. Hrabal nicméné ve své praci identifi-
koval i dalsi diivody, pro¢ Trump rapperam
imponoval. Pomineme-li materiadlni stran-
ku jeho postaveni, da se ¥ict, Ze na né délal
dojem svou bezohlednosti, ptfimocarosti a -
bohuzel - také mizogynii. Mimo to byl znamy
svymi hla§kami, jimiz na tvarce chytlavych
rymu jisté také zapUsobil. Dalsi véci je, Ze se
prezentoval jako zosobnéni amerického snu,
jako ,self-made” zbohatlik, ktery se vypraco-
val ze dna aZ na vrchol - coz je ptibéh drtivé
vétsiny popularnich rappert. Trump se navic
ostentativné obklopoval luxusem a atraktiv-
nimi Zenami. Paralelu se sexistickymi texty
a videoklipy mnohych hiphopovych hudebni-
ki zkratka nelze nevidét.

KdyZ vezmeme v tivahu Trumpovy vazby na
kuplite Jeffreyho Epsteina a rapového mag-
nata Seana Combse, ktery se momentalné
nachézi ve vazbé kvili zlo¢inlim podobné-
ho charakteru, jakych se dopoustél Epstein,
celd analogie nabyva opravdu nepéknych
kontur. At uZ se ale k témto souvislostem
postavime jakkoli, faktem je, Ze béhem voleb
v roce 2016 se vSe zménilo.

Zradce rasy

Podle agentury Gallup, provadéjici vyzkumy
vetejného minéni, mél Trump béhem svého
prvniho funkéniho obdobi nejnizsi primér-
nou popularitu ze vSech prezidentd od polo-
viny 20. stoleti. Sviij podil na tom pravdeé-
podobné méla dominantné liberalni média
a kulturni pramysl, jejichZ predstavitelé
se nemilosrdné poustéli do kazdého, kdo

nedrzel protitrumpovskou linii (zpévacce
Chrisette Michele koncert pt¥i Trumpové inau-
guraci znicil kariéru). Rappefi v tomto ohle-
du nepredstavovali vyjimku. Vedle zmifiované
dvojice YG a Nipsey Hussle mtiZzeme jako pti-
klad uvést jména Macklemore, G-Eazy, Mac
Miller nebo Eminem. Tato ¢tvetice bilych
rapperu pocitovala obzvlasté velkou potte-
bu se vici prezidentové rasistické agendé
ohradit.

S kritikou na socidlnich sitich nebo p¥imo
ve svych textech vSak vystoupili také Ken-
drick Lamar, Logic, Chuck D, Joyner Lucas,
Jay-Z nebo B-Real. Asi nejdale zasel Rick Ross,
jenz v tracku Free Enterprise vyzyval k aten-
tatu, a Snoop Dogg, ktery nejenze ve videokli-
pu ke skladbé Lavender na Trumpa vystrelil,
ale neSetfil ani urdZkami na adresu prezi-
dentovych stoupencti. Ty z tad Afroamerica-
nt pritom oznacoval ptimo za ,zradce rasy”,
¢imz mitil predevsim na Kanyeho Westa,
ktery Trumpa jako jedinad hiphopové hvézda
podporoval uz béhem jeho prvniho funkéni-
ho obdobi. Ackoliv se mu za to dostalo v3e-
obecného odsouzeni, z dnesni perspektivy to
plisobi, Ze podobné jako v jinych ptipadech
i tehdy West vyty¢il trend, ktery mnozi dalsi
nésledovali. Jeho motivaci pritom mohla byt
celkem malichernd msta: b€hem Obamovy
vlady totiz do Bilého domu zavital velky pocet
rapovych celebrit, ale Westa byste mezi nimi
nenasli. Navic afroamerickému prezidento-
vi dost mozZna neodpustil, Ze ho v roce 2009
oznacil za ,magora“ poté, co rapper béhem
predavéani cen MTV vyskocil na pédium, vy-
trhl vitézné Taylor Swift mikrofon z ruky
a prohlésil, Ze spravné méla vyhrat Beyoncé.

Prestoze po Trumpové zvoleni West zavi-
tal do Ovalné pracovny jako jediny zastupce
hiphopu, v roce 2020 doslo k dalsimu obra-
tu. Béhem predvolebni kampané prisel prezi-
dentv tym s ,platinovym planem*“ na pomoc
Afroameri¢antim, ¢imz si na svou stranu zis-
kal mimo jiné Ice Cubea. Ke konci prvniho
funkéniho obdobi pak Trump jesté udélil
milost Kodaku Blackovi a Lil Wayneovi.

Make Rap Great Again

KdyzZ v roce 2023 exprezidenta zatkli za iidaj-
nou zpronevéru, vyjadtil mu vedle Kodaka
Blacka podporu i Chief Keef. V ¢ervenci 2024

pak byl na Trumpa pfi jednom z predvo-
lebnich shromazdéni spachan atentat. Fot-
ka posttreleného prezidentského kandidata
obklopeného ochrankou obletéla svét a inter-
netovym uZivatelim neuniklo, Ze ikonicky
vyjev napadné pripomina prebal rapové-
ho alba. Postoj rapové scény se opét vychy-
lil. DaBaby nazval Trumpa ,skute¢nym gang-
sterem®, a Sexyy Red, Lil Pump, Benny the
Butcher, Waka Flocka Flame i mnozi dal-
§1 oznamili, Ze ho budou volit. Na Trumpo-
vé inauguracnim vecirku vedle Soulja Boye
a Nellyho vystoupili také Snoop Dogg a Rick
Ross, ktefi mu ani ne pied deseti lety vyhro-
Zovali smrti.

Co se zménilo? V zasadé nic. V jadru ame-
rického hiphopu totiZ spociva pokrytecky
paradox vlastni Spojenym statim jako tako-
vym. At uz zastavate jakékoli hodnoty, peni-
ze a moc jimi neudolate. Trump opét uka-
zal, Ze jako malokdo rozumi uméni udélat
dohodu a Ze koupit 1ze kazdého. Zatim-
co v roce 2016 bylo vyhodnéjsi proti prezi-
dentovi brojit, dnes je na strané liberalniho
establishmentu jasné patrna apatie. Z kdysi
nové hrozby MAGA se stal stary zndmy slo-
gan a dive progresivni hiphop zkonzervativ-
nél. Ostatné i Kendrick Lamar na vrcholu své
kariéry pti vystoupeni na Superbowlu tvéa-
Ii v tvar prezidentovi shledal, Ze nic vic nez
skryty protest nema smysl.

Neni v§ak vS§em dntim konec. A¢koli by lec-
kdo mohl usoudit, Ze proménu hiphopové-
ho paradigmatu provazi téZ nazorova pro-
ména elektoratu, opak je pravda. Statistiky
ukazuji, Ze Afroameri¢ané ani Latinoamerica-
né Trumpovi - navzdory predstavaim nékte-
rych komentatort - k loriské vyhte zdsadnim
zplisobem nepomohli, a Ze naopak (stejné
jako pokazdé) rozhodla bila vétsina v klico-
vych statech. MenSinu, jiZ by se Ameri¢ané
méli skutecné obéavat, tak tvoti skupina nej-
bohatsich - k nimz se ov§em pridavaji i mno-
hé hiphopové hvézdy. Nezbyva nez doufat, Ze
z nastalé situace vzejdou nové kulturni osob-
nosti, jeZ se tak snadno nezaprodaji. Zatim si
mainstreamovi, prevazné afroamericti rappe-
i budou notovat se svymi bilymi protéjsky
z country scény nebo s pravicovymi MCs, jako
jsou Tom MacDonald ¢i Kid Rock.

Autor je prekladatel.

Rapper Forgiato Blow se na jednom ze svych nedavnych mixtapd hléasi k trumpismu
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Nezlobte se, jJa mam kytky rad

Nejen o (a)politické tvorbé divadla Semafor

Ctyf¥i roky po publikaci
vénované Karlu Gottovi
pFichazi Pavel Klusak s dalsi
rozsahlou monografii zabyvajici
se neméné dalezitymi
postavami €eské popularni
kultury. Kniha Suchy + Slitr.
Semafor 1959-1969 nabizi
nejen bohaty zdroj informaci,
ale i nuancovany vhled do
fungovani tehdejsi kultury.

VOJTECH FRANK

Na konci minulého roku vysla kniha Suchy
+ Slitr: Semafor 1959-1969, jejiz podtitul
vymezuje pouhé desetileti, béhem néhoz
dodnes fungujici divadlo proslo boutlivym
vyvojem - od svého zaloZeni a rychlého etab-
lovani pres obdobi nejvétsi popularity az
k ptehodnocovani poetiky a spolecenského
vyznamu po srpnové okupaci a nevyjasnéné-
mu tmrti Jiftho Slitra. Ackoliv se s prvni deka-
dou Semaforu poji celd plejada vyraznych
jmen, jako je Waldemar Matuska ¢i Eva Pilaro-
va, Pavel Klusédk se rozhodl ptibéh legendar-
ni prazské scény vypraveét skrze jeji dvé klico-
vé osobnosti - Jittho Suchého a Jitiho Slitra.
Hudebni publicista se netaji svou naklonnos-
ti k obéma umélctim a na rozdil od predchozi
publikace Gott. Ceskoslovensky pribéh (2021;
viz A2 €. 13/2022) vice nez ¢tytsetstrankovou
knihu, doplnénou o fadu dobovych fotogra-
fii, prostupuji velké sympatie k obéma tvir-
clim a pochopeni pro jejich dilo. Nad$eni pro
rodici se tuzemskou popkulturu a snaha kri-
ticky nahlédnout jeji kotfeny se vS§ak neméni.

Mezi politikou a apolitikou
Stejné jako u Gotta se i v nové knize Klusak
vénuje genezi tviir¢tho naturelu obou umél-
cl. Jejich nadSené seznamovani se s jazzem
nebo s tvorbou Osvobozeného divadla probi-
halo v dobé, kdy byly tyto umélecké projevy
odsunuty, at uz nacistickou, nebo stalinistic-
kou politikou, do ilegality, ¢i alespoii mimo
hlavni kulturni proud. Suchy se Slitrem, naro-
zeni v letech 1931 a 1924, byli v této v poli-
ticky proménlivé dobé formovani subverziv-
ni (pop)kulturou, jejiz vzyvani bylo pomérné
ztetelnym politickym gestem. Kdyz zacal
Suchy po roce 1955 hrat v Reduté americ-
ky jazz, uspokojoval poptavku publika, které
nebylo oficidlni kulture naklonéno. Zaroven -
tehdy i pozdéji - vyuzival systémové, legal-
ni cesty, ¢asto s podporou kontaktd v poli-
tickych kruzich. Klusak presvédcivé ukazuje,
Ze hranice mezi oficidlnim a neoficidlnim kul-
turnim prostorem byla prekvapivé prichozi.
Neméné proménliva byla i hranice mezi poli-
tickym a apolitickym. Z pohledu dobovych

b

kritikd, k nimz patftil nap¥iklad Sergej Macho-
nin, nebyla umeélecka ¢innost Semaforu dosta-
te¢né angazovand. On a nékter{ dalsi kritizo-
vali, Ze hojné navstévovanému divadlu chybi
spolecensky osten. Suchy ptitom svou tvor-
bu od pocatku vymezoval nejen vici statem
preferovanému socialistickému realismu, ale
vidi jakékoliv angazovanosti. Semafor prisel
koncem padesatych let s novym typem eska-
pistické zabavy, ktery Sokoval tim, Ze se vzdal
vSeho, co lidé z oficidlni kultury znali. Diva-
delni ¢i pisiiové texty nabizely bezstarostnou
slovni hru, ktera divaky odvadéla od vsudy-
pritomné politické rétoriky. Presto — a moz-
na pravé proto - viak byla tato nezédvaznost
vnimana jako politickd, nebot predstavovala
jasny odklon od reZimem propagované kul-
tury. Ackoliv turady priliSnou svéhlavost pro-
dukce casto kritizovaly, do chodu divadla pti-
1i$ nezasahovaly.

To plati i pro politické postoje, které byly
slucitelné s rétorikou liberalizujici se strany.
Naptiklad se jedna o protivale¢né (¢i mirové)
téma, které lze zietelné vysledovat ve filmu
Kdyby tisic klarinetti z roku 1964, stejné jako
v Suchym neoblibené, ale lidmi zbozZtiované
o par let mladsi pisni Tulipan. Jazzova opera
Dobre placend prochdzka (1965) zase Kkritizu-
je ohybani charakterti v honbé za penézi. Tato
a dalsi podobna dila jsou dokladem rostouci-
ho konsenzu mezi d¥ive nonkonformni kul-
turou a reformujici se stranou. Stret s moci
piichézi aZ ke konci dekady. Suchy se Slitrem
podepiSou Dva tisice slov a po srpnu 1968 se
tvorba Semaforu, podobné jako dalsi produk-
ty populdrni kultury, stava jednoznacné pro-
tiokupacéni. S nastupujici normalizaci popular-
ni scéné dokonce poprvé hrozi zruseni.

Dtilezitym zdrojem apolitické rétoriky jsou
Klusakem hojné citované, ale jiz méné kri-
ticky interpretované Suchého vzpominky
pochazejici z ranych devadesatych let. Vse-
stranny umélec v nich s laskou a pychou
vzpomind na pocatky divadla, které svou poe-
tiku stavélo na odmitnuti jakékoliv angazova-
nosti. Oproti tomu néktera dila - jako jiz zmi-
nény protivale¢ny Tulipan - zpétné vnima

jako neautentickou ulitbu rezimu. V Sede-
satych letech $lo ale o ptirozenou soucast
semaforské tvorby a vzhledem Kk jeji oblibé se
nezda, Ze by ji lidé takto demaskovali. Suchy
jako by si po sametové revoluci nechtél zadat
s ni¢im, co by mohlo poskodit reputaci jeho
i jeho divadla v nové dobé, ktera se na jakou-
koliv angaZovanost v kultute divala podezi-
ravé a se strachem z navratu ,starych pomeé-
rd“. MoZna to ani nebylo nutné - Semafor si
svoji popularitu udrzel, dodnes 1dka pocetné
divactvo a pisnicky i hry vychazeji v novych
reedicich.

Povinny titul

Suchy + Slitr nenabizi jen detailni vhled do
tvorby divadla Semafor ve vztahu k promé-
nujici se kulturni politice Sedesatych let, ale
sousttedi se také na to, jak se ptivodné diva-
delni pisné stavaly popularnimi hity. Pfitom
dodnes vétsina konzumentt spise jen mlhaveé
tusdi, pro jaky (divadelni) ucel ptivodné vznik-
ly. Klusak je do téchto konkrétnich kontextii
navraci a sledovat jeho pronikavé analyzy je
dobrodruzng, vzrusujici cesta. Jeho psani tu
pripomene bystré postiehy a uméni zkratky
hudebniho publicisty Jiftho Cerného.

Pavel Klusdk svou novou knihou opét pfi-
spél do Ceské diskuse o popularni kulture za
minulého rezimu velmi vitanou studii, pti-
stupnou sice Siroké vetejnosti, pfitom nabi-
zejici hodnotna pozorovani a diilezité pod-
néty k tématu, které se dotykd mnoha lidi
véetné autora této recenze. Jak uz bylo rece-
no, Semafor dodnes funguje, pricemz jeho
zlaté éra zUstava v dekadé Sedesat let vzda-
lené, v dekadé, k niZ mame tendenci vzhli-
Zet a nostalgicky na ni vzpominat, ktera vsak
ve vSech svych rozli¢nych projevech stéle
nebyla uspokojivé popsana. Je dobte, Ze nas
Pavel Klusak k tomuto v Uplnosti nerealizo-
vatelnému cili svou novou knihou zase tro-
chu priblizil.

Autor je muzikolog a dramaturg.

Pavel Klusak: Suchy + Slitr. Semafor 1959-1969.
Host, Brno 2024, 456 stran.
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Nezévazna a7 eskapisticka tvorba divadla Semafor mohla byt v $edesatych letech paradoxné vnimana jako politicka. Foto ludek (CC BY-SA 2.5)
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Hledani mistrovského dila

Zkoumani zakladnich principl svéta uméni v Hradci Kralové

Jména jako Karel Bohacek, Otta
Mizera nebo Jarmila Zabranska-
-Sychrova dnes zfejmé nikomu nic
nefikaji. Pro¢ tomu tak je a jak
se pozna ,mistrovské dilo", se
pta vystava Opomenuti mistfi,
kterou Galerie moderniho uméni
v Hradci Kralové navazuje na
snahy o otevirani uméleckého
svéta nejsirsi verejnosti.

ANNA CRHOVA

V Hradci Krélové v souc¢asnosti probiha vysta-
va Opomenuti mistri, navazujici na vyraznou
interaktivni expozici Hledd se mistrovské
dilo. Ta na prelomu let 2023 a 2024 v ram-
ci 70. vyroci zaloZeni hradecké galerie pred-
stavila vybér vice neZ dvou set maleb ze své
sbirky a vyzvala navstévnictvo, aby z dél zna-
mych i nezndmych autort a autorek hlasova-
nim vybralo, které by si zaslouzilo byt soucas-
ti stalé expozice a které by si povésilo doma.
Projekt historika uméni Tomase Kolicha tak
dimyslné vybidl k reflexi ocekavani, ktera
mame od ,kvalitniho“, ,mistrovského” umé-
leckého dila, i k tvaham o vlivu, jaky ma pro-
stfedi prezentace na nasi recepci uméni.

Vysledky tohoto specifického prizkumu
predstavila drobna publikace A vitézem se
stdvd... (2025). V podstaté druhou fazi toho-
to projektu je pak vystava Opomenuti mistri,
ktera je v hradecké galerii k vidéni do konce
srpna a predstavuje osm malifti a jednu mali?-
ku, jejichZ obrazy se v navstévnickém hlaso-
vani umistily na poslednich ptic¢kach. Timto
vybérem se vystava znovu vymezuje vici oce-
kavanim a obraci pozornost od bézné oslavy
vitézl k patrani po mechanismech svéta umé-
ni a divackych preferenci.

Zapomenuti mistfi

Asi neni prekvapenim, Ze se na vystavé nese-
tkame s ptiklady odvazné a novatorské ume-
lecké tvorby, ale spiSe s odvozenou, i kdyz
solidni praci tvirct, kteti ve zvolenych obdo-
bich mezi valkami, po vélce a v dobé normali-
zace utvareli $ir$i umélecké prostredi - téch,
kteti se do ucebnic déjin umeéni nedostali,
prestoze ve své dobé byli diilezitou soucas-
ti umeéleckého provozu. Soubory dél téch-
to mélo znadmych autord a autorky jsou ve
vystavé doprovozeny nejen jejich struc¢ny-
mi Zivotopisy, ale také vybranymi citacemi
z historickych pramend, které naznacuji
mozné pohledy na jejich tvorbu a ptipomi-
naji, Ze dnes zapomenuti tvilirci se za svého
Zivota mnohdy setkavali s pozitivnim hodno-
cenim. Navstévnictvo tak miiZe samo patrat
po duvodech jejich sou¢asného zapomenuti,
které jsou stejné jako tvorba a Zivotni osudy
vystavenych rdznorodé.

V pripadé narodopisné tvorby Augustina
Némejce mlZeme predpokladat, zZe davo-
dem jeho soucasného pozapomnéni je jeho
uzké provazani s regionem Plzeriska, obdob-
né pusobeni Karla Meisnera se vymezovalo
na oblast vychodnich Cech. V piipadé Otty
Mizery miiZe byt na viné nejen autorova
brzka smrt, ale také uloZeni jeho poziistalosti
v PariZi a jeji nasledné ztrata. Tvorbé Jarmily
Zabranské-Sychrové ubliZilo nejen zlehcujici
zatrazeni do kategorie ,Zenského uméni®, ale
po roce 1989 také jeji pozitivni ptijeti minu-
lym rezimem.

Nakonec jsme na vystavé vyzvani k zamysle-
ni nad souc¢asnym uméleckym svétem v nena-
padné, ale zabavné anketé, ktera se pt4, kdo
ze soucasnych umeélcti a umélkyn bude zapo-
menut a kdo se stane soucasti umeéleckého
kanonu. PrestozZe se nelze ubranit zvédavos-
ti na vysledky ankety, je jasné, Ze se nebude
jednat o relevantni zdroj pro skute¢né utva-
feni kdnonu a jeho posuzovani. V§znam hla-
sovani se opét skryvéa primarné ve vybidnuti
k vlastnim tivaham.

Kritické muzeum v regionu

V Ceském prostredi dlouhodobé rezonuji ivahy
polského historika uméni Piotra Piotrowské-
ho o demokratickém, kritickém muzeu, vzna-
Sejici pozadavek, aby (vefejné) umélecké insti-
tuce nefungovaly v reZimu ,muzeum jako
svatyné“, ani ,muum jako lunapark”, které
upeviuji stavajici mocenské struktury a pre-
hliZeji zakotenéné nerovnosti mezi lidmi. Pro-
ti nim Piotrowski stavi ,muzeum jako férum®,
zviditelnujici a prekonavajici nedemokraticky,

Né&v3tévnictvo mlze samo patrat po divodech zapomenuti prezentovanych autort. Foto Jan Kolsky, GMU HK

hegemonicky pristup k umeéni a vyjadiujici se
nejen k otazkam svéta umeéni, ale i k celospole-
¢enskym tématiim. To se také Piotrowski sna-
Zil realizovat jako reditel varSavského Narod-
niho muzea prehodnocenim stalych expozic
i v kratkodobych vystavach, viznamné prede-
v8im ve vystavé Ars Homo Erotica v roce 2010.
Jeho pasobeni v Narodnim muzeu, které skon-
¢ilo po jednom roce odstranénim z feditelské
pozice, oviem ukazuje, Ze realizovat takovy
program ve vetejné ziizované a politiky kont-
rolované instituci neni nic jednoduchého.

Jednoznacny névod, jak nejlépe napliio-
vat takové cile a reflektovat pritom specific-
ké potteby mistniho publika, nema nikdo -
a proto je v prostredi ¢eskych muzei a galerii
vzdy zésluzné, kdyz se i velké verejné insti-
tuce odvazi zkouset nové cesty. V Hradci se
neomezuji na osvédcenou cestu opulent-
nich prehlidek velkych jmen (jako napfi-
klad nedavna divacky tispésna, ale z odbor-
ného hlediska prinejmensim problematicka
vystava Andyho Warhola v Pardubicich) ¢i
bezduchych prezentaci lokélnich ,celebrit®,
coZ je Castou a politickymi reprezentacemi
cenénou strategii mensich, maloméstskych
galerii. Pokud uz hradecka galerie ptistoupi
k prezentaci tvorby slavnych umeélcti a umél-
kyn, byva dopliiovana dislednym vyzkumem,
Casto ve spolupraci s externimi odborniky
a odbornicemi (jako v pripadé loriské vysta-
vy Henry Moore a ceskoslovenské uméni po
roce 1945 kuratorek Lujzy KotoCové a Pav-
liny Morganové). Predevsim ale maji odva-
hu predstavovat publiku slozitd a komplex-
ni témata umeéleckého svéta. V minulosti zde
byla tematizovana naptiklad problematika
statusu originalu uméleckého dila ve vysta-
vé Origindl? Uméni napodobit uméni, ktera
do hry vtahovala i ekonomické rozmeéry své-
ta umeéni. Pozdéji pak vystava a kniha Natuk-
nout $picku vejce: Kolumbus jindy a dnes
reflektovaly spolecensky, politicky i umélec-
Ky rozmér postavy Krystofa Kolumba.

Tato i dalsi témata se dati komunikovat diky
jejich citlivému vybéru, intenzivni edukacni
préci a ndpaditym architektonickym reSenim.
Tomas Svoboda v pripadé aktudlni vystavy vy-
uziva historicky nabytek, vymalbu i obloZe-
ni stén, ¢imz hravé navozuje v jednotlivych
¢astech dobovou atmosféru, a podporuje tak
vniméni vystavenych dél v kontextu doby
jejich vzniku. V predchozim projektu Hledd
se mistrovské dilo naopak pracoval s mini-
malistickym vyrazem, ale pouZitim aktualné
popularni a vyrazné oranzové i sou¢asnym

architektonickym pristupem poskytl neob-
vyklému mnozstvi vystavenych dél dastoj-
ny ramec, aniz by zbytecné omezoval divac-
ky komfort.

Mistrovské dilo ve 21. stoleti?

Lze samoziejmé diskutovat o tom, zda se
navstévnického hlasovani na vystavé Hledd
se mistrovské dilo zicastnil dostate¢ny pocet
lidi k tomu, aby z néj bylo mozné vyvozo-
vat objektivni zavéry, nebo podrobit kritice
vychodiska zkouméni a prezentovana zjisté-
ni. To je ale v pripadé projektu Hledd se mis-
trovské dilo ¢i Opomenuti mistri podiadné.
Jeho vyznam nespociva v tom, Ze by pfina-
Sel akademické sféfe nova zasadni zjisténi
o divackém chovani a recepci uméleckych dél,
nybrz v hledani cest, jak vytvotit prijemné
névstévnické prostredi, jak vtdhnout nejSir-
§i verejnost do diskusi o uméni a jak promé-
nit galerii v misto pro aktivni a Zivé proziva-
ni kontaktu s uméleckymi dily, nejen jejich
tichou a pokornou kontemplaci, nebo naopak
prehliZeni dél v ramci bombastického inter-
aktivniho zaZitku.

I pres fadu podnétq, které tyto projekty pri-
naseji, je mozné se ptat, co je jejich cilem:
Jakou podobu ma svét uméni, do kterého je
tu navstévnictvo vtahovano? Hradecka vysta-
va totiZ tento svét nejen predstavuje a otevirs,
ale také spoluutvari. Je jisté zasluzné rozsiro-
vat spektrum aktérti tvoticich kdnon ceské-
ho umeéni, uzite¢né by ale také bylo sousttedit
pozornost na problematické stranky kanonic-
kého umeéni, jeho tridni, etnické ¢i gendero-
vé rozméry, ¢i na otdzku, jak je kdnon utva-
fen a zda ho opravdu potfebujeme, zda je
i ve 21. stoleti namisté pracovat s pojmem

,mistr, s kategorii ,mistrovské dilo“ a stavét
reflexi uméleckych dél na zivotopisech jejich
autort a autorek.

PrestoZe predevSim druhy z vystavnich
projektli nastiniuje i praktické, spolecenské
a osobni okolnosti ovlivitujici postaveni jed-
notlivych dél, dasledné zkoumani mocen-
skych struktur, které jsou zdsadnimi hybate-
li svéta uméni, zlstava stranou; treba bude
namétem dalsiho projektu, kterym by se moh-
la instituce pribliZit idedltim kritického muzea.
Jak se docteme i v publikaci Vitézem se std-
vd..., navstévnictvo je tfeba nepodceiiovat.
Autorka pracuje v maloméstské kultute.

Opomenuti mistfi. O proménlivosti uméleckého
aspéchu. Galerie moderniho uméni v Hradci Kralové,
21.2.-31.8.2025.
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Renan Laru-an: Pracovni schémata ,sité vystavniho dédictvi’, 2021

Renan Laru-an je teoretik a kurator pochézejici z Filipin, aktualné usazeny
v Berling. Stal u zrodu iniciativy Philippine Contemporary Art Network (PCAN)
a neziskové multidisciplinérni platformy pro umélecky vyzkum a teorii
DisclLab, donedéavna pusobil jako umélecky Feditel berlinské galerie SAVVY
Contemporary. Jako kurator se podilel mimo jiné na pfipravé indonéského
festivalu medialniho uméni OK. Video (2017), Singapurského bienale (2019)
nebo prazského bienale Matter of Art (2022). Kurétorsky pripravil filipinsky
pavilon na letodni Mezinarodni vystavé architektury v Benatkéch. Ve svych
vystavnich i vyzkumnych projektech se zaméfuje na ,nedostate¢né”

& ,potlacené” obrazy a umélecka dila a obecn& na problematiku rozvoje

a integrace.

Zde otisténa pracovni schémata se vztahuji k autorovu dlouhodobému
vyzkumu ,sité vystavniho dédictvi" (exhibitionary heritage grid). Jako pripadova
studie mu slouZi soubor obrazk( s marianskou tematikou, které mezi lety
1948 a 1958 otiskl denik Mindanao Cross, zalozeny katolickymi misionéfi ve
filipinském mést& Cotabato. Koncept ,vystavniho dédictvi* autor rozpracovéva
v eseji dostupném na adrese post.moma.org/exhibitionary-heritage-the-grid.
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Labyrint, v némz se potkavaji lidé

Antikvariat lze vnimat jako jedno
z poslednich atoéist starého
svéta, ale i do obchodovani

s pouzitymi knihami vtrhly
nejmodernéjsi trendy a znalce
literatury vytlacuji odbornici na
marketingové strategie. PFese
vsechny zmény vsak antikvariaty
stale funguji jako mista pro
mnohdy pFekvapiva mezilidska
setkani v blizkosti knih.

JAKUB VANICEK

Na rovinu tikam, Ze provozovat dnes anti-
kvariat je ptinejlepsim jako lustit nevytesitel-
nou rovnici. Na jedné jeji strané stoji takzva-
ny tradi¢ni zdkaznik, na strané druhé tlaci trh
a moderni trendy. Tradi¢ni zadkaznik sahé na
kliku u dvefti a predstavuje si, jak se ptil hodi-
ny plazi pred regalem po kolenou. Tato jeho
prace, toto poniZeni ptred svétem, musi byt
samoziejmé korunovana nalezem brozurky
nezmérné hodnoty, za niz ale vzapéti zapla-
ti asi dvacet tfi korun a z obchodu odlétne
na oblaku osobniho vitézstvi. Slo by to, kdy-
by nad antikvarem nepanoval abstraktni trh
a kdyby tu nebyla konkurence, leckdy hrani-
¢ici s bojem o preziti.

Vyjit vsttic tradi¢nimu zakaznikovi a zaro-
ven se nenechat zlikvidovat nemilosrdnym
strojem na prosperitu mozna lze. Dejme
tomu. Co ovSem k vydrZeni neni, je ¢asty
pocit tradi¢niho zakaznika, Ze on prece vi, jak
ma vypadat dobry antikvariat, vzdyt antikva-
riaty navstévuje cely Zivot a lecktery poklad
uZ v nich objevil. On to vi - bohuzel si ale
mozna nevsiml, Ze okolni svét se za ta léta
zménil k nepoznani, a s nim pochopitelné
i obchody s pouzitymi knihami. Pojdme se
podivat, co vSechno je jinak.

Antikva¥ a jeho zdkaznik

Chcete védét, jak vést antikvariat, ktery
bude finan¢né vynosny a jehoz jméno si
zapamatuji Uplné vsichni? Zeptejte se mar-
ketéra! A nez zac¢nete spole¢né promyslet
obrysy budouciho podniku, disledné promy-
slete elementérni skute¢nost: s internetem
se antikvariaty zménily k nepoznéni. Nékdej-
§i chramy pisemnosti, archivy ptipominaji-
ci 1éta odnaté svobody, prosly dynamickym
rozvojem. Nabidka obchodu se zacala pre-
souvat na internet, a jak kaze zakon krysich
zavod, ukazatelem trzniho uspéchu se sta-
lo mnoZstvi knih, které byl antikvat schopen
vystavit na webu. Dal$i krok na sebe nene-
chal dlouho ¢ekat; bylo tfeba proces urych-
lit tak, aby se prirtstky v e-shopu pocitaly na
tisice za den. A jelikoZ asi nelze zafinancovat
vykup knih v takovém mnozstvi, rychle se
zazil komisni nédkup a vyplaceni ptes portal.
Sklady nabobtnaly mnohondasobné a jejich
provozovatelé najednou neméli viibec nic
spole¢ného se svymi predchidci z dob pred
nastupem internetového prodeje. Nékdejsi
antikvar, ktery se orientoval v mnoha oblas-
tech kniZni kultury, se proménil v experta
marketingu, digitalizace a finan¢nich tokd.
Na vyvésni §tit si vystavil slovo RUST a své
podnikani zacal sledovat na obrazovce ve
formé ktivolakych grafd. Znalec literarnich

zanrl se proménil na znalce marketingo-
vych strategii.

Pokud jde o zakaznika, nejjednodussi by bylo
napsat, Ze umfel... Zdkaznik umftel a pozusta-
1i poslali knihovnu do jednoho z obtich provo-
z0. ProtoZe do skladu se vejdou stovky, klidné
i tisice pozustalosti, miizou tam zdkaznikovy
knihy v klidu ¢ekat v krabicich, az se najde
nékdo, kdo se zrovna po tomto svazku po-
ohlédne na nékterém z vyhledavacich porta-
0. Marketér mu pak do bali¢ku ptihodi jed-
nu ,zachranénou”“ knihu, rozuméj takovou,
kterou si uz opravdu nikdo nekoupi, a kartic-
ku s pozdravem. Zakaznik se uZ nemusi pla-
zit pted jeho veli¢enstvem regalem, jeho role
se proménila: v okamziku prokrastinace by
mél naklikat produkt, vydejnu, box a ¢ekat na
esemesku, cestou od boxu odtrhnout péasek
produktové krabicky a vytdhnout z ni kni-
hu, o kterou tolik stal. Pak uz ji jen precist
a poslat nazpét do stroje.

Objekt cirkularni ekonomiky

Predmét, kolem kterého se tohle vSechno
déje, vypada na prvni pohled jako kniha.
Kdyz si ale antikvat udéla cas, odbéhne od
pocitacové obrazovky a vyslechne si vyrecné-
ho zdkaznika, zjisti, Ze situace neni zas tak
Uplné jednoducha. Milovnik roménti, milov-
nik poezie, milovnik historie - tito prostacci
bozi - mu potvrdi, Ze kdyz berou do ruky kni-
hu, délaji to vétSinou proto, aby ji Cetli a uzi-
li si ji ve v8ech myslitelnych ohledech. U bib-
liofili a sbératell je situace komplikované;jsi;
v jejich tivahéch se objevuje kalkul, kniha je
uZ o néco vice zboZi neZ komplexni umélec-
ky artefakt. Kdo nékdy vidél, co vSechno se
v antikvariatu semele, kdyz vedle sebe necha-
te stat tfi Buriany a tfi Verny, vi, co madm na
mysli.

Nicméné antikvarni kniha ma jesté jinou
podobu, a ta se zrodila docela nedavno: kni-
ha je totiz idealni objekt v ramci cirkular-
ni ekonomiky, kniha je vZdycky hodné ,re”
a Sikovny obchodnik s ni dokaze vykouzlit
divy. Modelovy pripad: ¢tenar docte knihu,
vloZi ji do knihobudky, tam ji vyzvedne nékdo
jiny, znésobi jeji uzitek druhym ¢tenim a pak
ji odnese do antikvariatu. Tam za ni dosta-
ne vyplaceno, antikvat opét znasobi hodno-
tu prodejem, nékdo ji koupi, precte, znasobi,
odnese do knihobudky, hodi do kontejneru,
daruje do sbirky pro pottrebné, ti ji zas nékam
odnesou a zase se nasobi a vyplaci az do upl-
ného roztrhani a zniceni svazku. A na konci
fetézce se mlize ocitnout prodejce, ktery si
povsimne, Ze néktery svazek obiha rychleji
nez jiny, Zze zadjem o néj je Uporné€jsi a ochota

vydat penize témét nezmérna (zatimco jina
kniha, ocividné kvalitnéjsi, stoji bez povsim-
nuti), a tak z néj udéla produkt, ktery si
zékaznik pro jistotu zatavi do folie.

Magicka schopnost knihy generovat opa-
kovany zisk se zvlastné prolnula s presvéd-
¢enim, Ze podstatnym momentem zachrany
svéta je opakované uzivani véci. Této pred-
stavy se nedavno chopili mistfi marketingu
a rychle si ji vylepili do §titu. Jejich mise, jak
CEO radi rikaji, spociva v Setrném, udrzitel-
ném obchodé. Podnik, ktery jeSté nedavno
jel na bouflivé viné akcelerace, diky opako-
vané knize nemusi byt nutné pouze riistovy.
Kniha a jeji fascinujici, a pritom jednoducha
podstata mliZze v idedlnim ptipadé rozpohy-
bovat miliardy a CEO je tu od toho, aby vyla-
dil misi a udrzoval kulturni biotop.

Idealni praxe

Kdyby mi nékdo pred lety rekl, ¢im v§im se
budu muset jako antikvar zabyvat, asi bych si
Z&dny obchod pouZitymi knihami neotevrel.
Nastésti jsem vSechna dilemata rozpoznéval
az za béhu a nenechal jsem si nikdy kazit
radost ze zadkladniho, stile opakovaného
momentu: setkani antikvare se zdkaznikem
nad knihou. Znovu a znovu rano odemykam
fadni, nevzhledné prosklené dvere, vypora-
davam vSechny nutné ranni tkony a chystam
sebe i obchod k zapoceti dalsiho pracovni-
ho dne. Dam si ¢aj, néco snim, odnesu jesté
pred devatou na postu tfi balicky nachystané
z predchoziho dne, odtamtud se vratim s tim,
Ze bych si mél precist noviny, co na mé ¢eka-
ly na posté, nekoukat na zpravy ani na social-
ni sité, vytidit maily, poslat par dodate¢nych
fotek knih, napsat prispévek, vybrat knihu
dne, to vSechno pokud mozno dtive, nez se
ve sklenénych dvetich objevi prvni zdkaznik.

A on se objevi. Prijde hned dopoledne a zep-
té se, jestli jsem mu nenechal bokem néjaké
Casopisy na vysttihovani. Chvili pfemyslim
a pak si vzpomenu: jasné, to je ten z kulturni-
ho spolku, ptejizdi z Prahy na Moravu anebo
naopak a chce néco hezkého. Pokud mozno
zadarmo. ,Délam doma kolazZe, nepotrebu-
ju nic extra, tak do formatu dvacet krat tfi-
cet...” - je to dobry muz a chce se mnou za
odmeénu alesponl zaptist rozhovor, ktery by
se nejspis tahl deset minut a byl by dokona-
le o ni¢em. Tvarfim se otravené, takZe vypad-
ne, a kdyZ budu mit v Zivoté trochu §tésti, uz
se nikdy nevrati.

Nedlouho po kolédZistovi ptichazi muz, kte-
ry se uvede jako ¢tendr sci-fi. Priznam se, Ze
tyhle lidi mam opravdu rad. Anebo jinak: zpo-
¢atku jsem tyhle zapalené vyznavace jediného

inzerce

2xWilliam Steig

William Steig se narodil 14. listopadu 1907

v New Yorku. Jeho rodice byli Zidovsti pristéhovalci

ze Lvova. Otec — malif pokojl a socialista — vedl| déti

k uméni. William Steig studoval tfi vysoké skoly, ale
zadnou nedokongil. UZ v roce 1930 zacal kreslit ilustrace
a karikatury pro ¢asopis The New Yorker. Pro néj pak
vytvofil vice nez 2600 kreseb a 123 obalek. Knihy pro déti
zacal vytvaret az ve svych 61 letech. Prvni vysla roku 1968
a posledni (When Everybody Wore a Hat) v roce 2003, kdy
bylo Williamu Steigovi 95 let. Do Sirokého povédomi se
dostal diky komeréné velelispésné filmové adaptaci jeho

knihy Shrek! (1990).

William Steig je dnes klasikem autorské knihy pro déti. Na
obalkach New Yorkeru se potkdvala generace povale¢nych
ilustrator(i, vesmés emigrantll z vychodni Evropy (z téch
nejznameéjsich vedle Steiga napfiklad Saul Steinberg

a André Frangois). Humor, ironie, zdjem o moderné

a neotfele vypravény pribéh se pak projevuji zejména

v obrazovych knihach pro déti, které zazivaji rozkvét na
pocatku let Sedesatych.

V té dobé se svymi knihami proslavi také Miroslav Sasek.
Vsichni jmenovani zacinaji jako karikaturisté a humoristé a je
jim vlastni politické angazma. Do détskych knih pak vnaseji
smysl| pro paradox, hfi¢ku a vystiznou obrazovou zkratku.

William Steig stihl ve svém dlouhém aktivnim stafi formovat
nové podoby autorské knihy pro déti. Ty z let Sedesatych

a sedmdesatych se vyznacuji uvolnénou kresbou, a hlavné
jsou krasng, vtipné a prekvapivé vypravény. Tyto celostni
bajky se zvifecimi hrdiny zasdhnou jak dité, tak dospélého.
Neni lehké vybrat, které z jeho knih jsou ty nejpovedenéjsi.
Nicméné kniha Amos a Boris (Cesky Baobab 2025), dojemny
ptibéh o pratelstvi mezi nejmensim a nejvétsim savcem na
svété, je pravem povazovana za jednu z nich.

Pozdni pracovni |éta v ¢asech postmoderny pak pfinesla

i podivnéjsi ptibéhy a lidské i fantastické antihrdiny. Hravost
William Steig nikdy neztratil, ¢ehoz je dikazem kniha Pizza,
ktera vysla jako pocta tomuto skvélému modernimu klasikovi
také v Baobabu (2025).
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Antikvariaty mezi tradici a modernimi trendy

zanru snasel jen tézko, ale s léty stravenymi
za vylohou oficiny jsem své postoje revidoval
a naudil se mit rad starnouciho muze, ktery
kdysi zazil nejlepsi roky svého milovaného
Zanru a nyni je vystaven vSeobecnému Upad-
ku remesla. Takovy ¢lovek, trebaze se dost
snazi udrzovat kontakt s nejnovéjsi produk-
ci, mirné zahotkne, a tekl bych, Ze i zaceli
svou osobnost. Dokdze najednou své nadse-
ni prepinat do odporu, chvili se slastné pre-
valuje ve vzpominkéach na Lemy a Asimovy,
Gibsony a dalsi, aby vzapéti frustrované refe-
roval o nesrozumitelnosti jejich pokracova-
teld, a na zavér se v ladné pirueté vysvihne
k syntéze svétonazoru: ,Vzdyt se podivejte
okolo! Jak to dnes vSechno vypada!“ Osvo-
jil jsem si uz za ta 1éta jisté triky, jak takové-
ho scifistu zvolna vydrazdit tak, Ze po dese-
ti minutach semele na jednu hromadu tplné
vSechno: roboty, LGBT aktivisty, umélou inte-
ligenci, Trumpa v Bilém domé i woke scénu.
To pak uZ jen staci ukazat na prislusny regal
a rict: ,Hle, pred vami lezi knihy svobody, tu
jedna za sto padesat, tahleta za tfi sta, a kdyz
uZ si je berete obé€, tak bych jesté doporucil
tuhle za dvé sté. Neznate? Nedivim se, neni to
Uplné ¢isty Zany, ale vérte, budete spokojen.”
Zakaznik odchazi a ja ukladam do kasi¢ky
obnos ve vysi tydenniho nadjmu za prodejnu.

Pak zas sedim v kresle a Ctu, citim, jak si
mé kolemjdouci prohliZeji, kdyZ mam §tés-
ti, zaslechnu skrze $patné utésnénou vylo-
hu variaci na téma ,takovou préaci bych taky
chtél, celé dny si tu jen cte”. Pred polednem
cinkne v reproduktoru poStovni klient. Vida,
doba obédt je tu, v kancelarich se zac¢ina
s prokrastinaci. KdyZ mam §tésti, vytdhnu
objednanou knihu z regélu, kdyz ne, musim
chvili pfehazovat knizky v bednach, a kdyz je
to opravdu smiila, tak ji prosté nenajdu a pisu
mail s omluvou. Sest let nékde leZela, abych ji
sedmy rok nenasel, i to se mi stava.

Po obédé se na scéné objevi dalsi zdkaznice
a zac¢ne hned zhurta mlit o vztazich. Jak jsou
ty lidi dnes komplikovani, Ze je potteba ne-
ustale studovat spisy psychologil a terapeutd,
protoZe jinak snad uZz ani neni mozné néja-
ky vztah zacit a hlavné v ném par let vydr-
Zet. KdyZ zacne o tatovi, tak se do véci vlo-
Zim, otce zav¢asu utnu a rychle navr$im na
hromadu par svazki, co mi namatkou ptijdou
pod ruku v polici vyhrazené spistim na pome-
zi psychologie a pokleslé ezoteriky a které
asponl trochu znam. Pani hledd pravdy, o tom
neni pochyb, odpovédi na otazky, které ji uz
roky péli, chce védét, co neumi, a nadto se
i dozvédét, jak takovou véc vytesit. Rozvinu
dvouminutovy monolog a snazim se udélat
vSechno pro to, aby véc skoncila ndkupem ale-
sponi jednoho jediného svazku. Nejde o peni-
ze - tyhle knihy skoro nemaji hodnotu -, ale
o solidaritu s tapajicim ¢lovékem.

Dira po Heideggerovi
Casto se v antikvariatu objevi pratelé. S jed-
nim vymeénim skleni¢ku konopného, za stu-
dena lisovaného oleje za Heideggera, s dru-
hym proberu zvlastni zvuky ozyvajici se od
zadni napravy auta a pak uz pomalu smétu-
juk druhému zlatému hiebu dne. Ten nebyva
pokazdé jisty, ale muliZe se stat, Ze se ve dve-
tich objevi starsi pay, muz ma na sobé vestu
napovidajici, Ze by mohlo jit o fidi¢e kamio-
nu, Zena je ticha a s nejvétsi pravdépodob-
nosti bude partnera (nebo kamarada, kdo
vi?) krotit v ndkupu. I to dobte zndm, ostatné
jsou takovi, kteti piSou do objednavky POS-
TE RESTANTE a pak jesté i pro jistotu volaj,
aby se ubezpecili, Ze se bali¢ek nedostane do
rukou manzelce. Jini si zas jakoZe zapomina-
ji mobil v aut€, aby je manzelka nemohla sle-
dovat; troufam si tvrdit, Ze tyto vé¢né ner-
vozni, nejisté muze odhadnu témér okamzité.
Ridi¢e kamionu o¢ividné dost ptitahuje
temna dira v fadé knih; pfesné ta, co zUstala

MATE

Ilustrace Lucie Lu¢anska

po Heideggerovi. BEha o¢ima okolo a po dese-
ti minutéch listovani v8im moZnym v oddé-
leni filosofie nese ke stolu Adorna. Tohle mé
zmate. Skoro bych se i zeptal, pro¢ vybral
zrovna tento svazek a jestli viibec nékdy néco
od Adorna Cetl, ale muz ocividné nepatii mezi
ty, co se priznaji Gplné ke vSemu, takZe to
prijmu jako jeho tajemstvi. OZivuje se mi
tim vzpominka na mého otce. I on cely Zivot
brazdil silnice v kamionu a pod palandou si
vozil sbirku klasikli natedénou spisy o déji-
nach husitstvi.

Vsechno, jen ne terapie!

Mohl bych v tomto duchu pokracovat nékolik
dni. Kolik rozmanitych ¢tenart jsem potkal
za deset let provozovani antikvariatti! O ¢em
vSem jsme spolu hovorili! Zazil jsem nékolik
rozpacitych politickych diskusi, ze kterych
jsem se hledél co nejrychleji vykroutit, a byl
jsem nakonec piekvapen nahlym obratem:
s volicem SPD jsem se na$el nad Skvoreckym
a troufam si tvrdit, Ze za ta l1éta, co ke mné
chodi na navstévy, jsme se vzajemné nékoli-
krat inspirovali ke spole¢nému ¢teni knih, na
néz bychom jinak nepfisli. Politicky osten se
otupil; totéZ mliZu fict o setkani s katolikem,
myslivcem a nacionalistou. Pfekazky, které
zavazi mezi lidmi a k jejichZ stavbé tak rada
prispivaji média a novinati, touZici po jasné
vykolikovaném teritoriu ¢tenérstva, se obcas
zborti pravé pred hradbou kniznich hrbe-
tl. Zivot antikvare mé naudil, Ze stali dese-
timinutovy rozhovor a najednou se za¢nou
i politicka témata otevirat z Uplné jiné per-
spektivy. TotéZ mliZu ¥ict i o lidech: nazor,
ktery se jevil jako nevyvratitelny, se najed-
nou vikla v zékladech a ¢lovék se odhaluje
jaksi vic do hloubky. Ostatné ¢im déle sedim
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za stolem v antikvariatu, tim castéji se to
stdva i mné€.

TakZe ano, plati, Ze knihy maji schopnost
opakované prinaset zisk a rozvijet podnika-
telské plany obchodnikt. Jenze to je jaksi az
podruznd vlastnost; fundament je daleko $irsi.
Kniha totiZ opakované vytvari prostor k dia-
logu a k revizi mnoha predbézné uzavienych
stanovisek. A diky knize se tak miiZe stat, Ze
dojde k prolnuti okraji kulturnich, politic-
kych, spole¢enskych bublin, jinak dokonale
pevnych. Abych ale zas nevyvolaval dojem,
Ze v antikvariatu je mozné uplné vSechno -
vim naptiklad docela jisté, Ze tu nejsem pro-
to, abych nékomu uklizel svin¢ik na puadé,
vynasel plesnivy papir ze sklepa nebo z gara-
7e, a hlavné, Ze ve své oficiné odmitam délat
terapie. Nékomu totiz staci, Ze ho druhy
jen chvili poslouchd, a uz zac¢ne vykladat do
prostoru své problémy, nejcastéji ty, které
si vychoval doma v détském pokoji. Obcas
takovym zakazniktim rikam: ,To, Ze vase déti
nectou, neni problém knihy, ale toho, kolik
jste namisto knih investovali do televizorq,
mobilll a tabletd.” Jasné, je to krajné necitli-
vé, ale vétsinou postacujici k tomu, aby bylo
jasno minimalné v tom, kde lezi mantinely
diskuse v antikvariatu.

Nevim, jestli podobné zkuSenosti maji i lidé
provozujici knihkupectvi ve velkych méstech,
zda si viibec najdou ¢as k rozhovoru. Mit na
malém mésté antikvariat je totiZ specificka
zalezitost. S kazdym dal$im rokem se mi zd3,
Ze jsou lidé ¢im dal vic ptekvapeni uz jen tim,
Ze takova prodejna nékde na ndmésti je a Ze
tam v dobé internetu a zasilkovych sluzeb
vydrZela pres dalsi zimu a navzdory zdrazo-
vani vSeho myslitelného. Nemam odpovéd
na to, proc¢ to tak je, pro¢ jsem se nezatidil

% FORTAL, JEHOE JNENO

NEVYSLoV YV JI

podle nékterych svych pratel a nenasel si
stalé zaméstnani v nékteré z velkych firem
v okoli. Pro¢ (zatim jesté) nejezdim s auto-
busem nebo se nevénuju vyhradné redakéni
a nakladatelské praci.

Tusim ale, Ze jsem uz silné privykl kontak-
tu s lidmi, Ze jsem si osvojil jisté dovednos-
ti v tom, jak vést rozhovor s témi, kdo neab-
solvovali interpretacni seminate na katedre
literatury a mozna ani moc nevédi, z které
strany svou podivnou zalibu v knihach ucho-
pit; Ze tak néjak dokazu nechat ¢tenare mlu-
vit a postupné rozvijet ndméty, s nimiz za
mnou prichazeji.

Text pfedev§im

Antikvariat tak maze byt mistem, kde se déje
pravy opak toho, k ¢emu slouZzi autorska ¢tent.
Tady jde daleko vice o jednotlivce a jeho vlast-
ni postrehy, tam o reakce spolec¢enstvi ¢tena-
Tl a autorsky vyklad textu. Tady je mnohdy
vSe otdzkou postupné uvoliiovanych ¢tenar-
skych dojmii, tam bézi o spole¢nou (a moz-
né i obecnou) ¢tenarskou inteligenci a pred-
pokladané ¢tenadrské kompetence.

At uZ na to koukneme z kterékoli strany, ve
vysledku se ndm muZe antikvariat jevit nejen
jako provoz, kde se napliuji cile cirkularni
ekonomiky nebo kde se buduiji silné spolec-
nosti s neprehlédnutelnym ptispévkem do
statniho rozpoctu. Stéle jesté také muiizZe jit
o prostor, v némz se primarné realizuje potte-
ba ¢tenare ziskat knihu a povinnost antikva-
Te utrzit na dalsi knihy, na najem a tak dale.
To je ovSem jen ramec, na jehoz ptidorysu by
v idedlnim pripadé mél nastat sekundarni (ale
bytostné podstatny) moment rovnocenného
setkani lidj, jejichZ centralnim zajmem je text.
Autor je antikvaf a nakladatel.
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Motivuje nas vasen zakazniku

S Michalem Hullou o stfetech velkotechnologie se starymi postupy

Prazsky 1. podzemni antikvariat
navazuje na slavnou tradici
prazskych antikvariata

a zaméfuje se zejména na
sbératele knih, ale i na

grafiky. S jeho zakladatelem
Michalem Hullou jsme se bavili
o paleontologii, hladu po
knihach v devadesatych letech
i o tom, Ze prodej knih na obrat
je nejrychlejsi cesta do pekel.

KAREL KOUBA

Kdy a za jakych podminek jste

zacal pusobit v antikvariatu?

To byla celkem slozita cesta. Ja jsem chtél byt
paleontolog. JiZ v Sesté tridé jsem studoval
monumentélni tisicistrankové dilo Systema-
ticka paleontologie bezobratlych a jiné nez
odborné knihy mé nezajimaly. Bylo oviem
tézké najit néjaké kamarady. Zacal jsem cho-
dit do prirodopisného krouzku Zdeny Mar-
tinové, pozdéjsi redaktorky casopisu ABC,
a posléze jsem navstévoval geologicky krou-
Zek doktora Frantiska Holého z Narodni-
ho muzea, kde jsem stravil opravdu Stast-
né chvile. Jenze se ukazalo, Ze mam hanebny
tridni ptivod. Mij dédecek umtel po navratu
z Jachymova, kam byl zavien, neb pekl rohli-
ky. Tatinek neschvaloval okupaci v roce 1968.
Tim byla vyfizena ma snaha dostat se na gym-
nazium. Situaci rodina vytesila typicky socia-
listickou cestou - pies znamé. Ti byli ovsem
na stavebni priimyslovce, odkud vedla cesta
na stavebni fakultu. Stal jsem se inZenyrem,
byt pan profesor na betonové konstrukce
po mé nepiili§ zdatilé derivaci funkce jakési
zborcené plochy véstil, Ze ze mne Zadny vel-
ky statik nebude.

Béhem tohoto obdobi jsem objevil, Ze divky
kupodivu nepovazuji vylet do lomu za idealné
straveny vikend. Zacal jsem chodit po pamat-
kach, trochu studovat historii a s partou na
vandr, kde se zase teSily odkazy tfeba na dob-
rodruZnou literaturu. Ke vSem témto akti-
vitam byly tfeba znalosti, které jsem hledal
v knihdach. Stal jsem se pravidelnym navstév-
nikem antikvariats, a protoZe jsem se naro-
dil prakticky na Vaclavaku, bylo jich okolo
mé dost. Postupné jsem objevoval specifickou
vini starych knih, ptibéhy beletrie a krasu
grafickych listli pro mne dosud neznamych
umélcti. Po studiu jsem projektoval baraky
pro zabezpecovaci zatizeni Zeleznice, ktera
dnes bézi na pocitaci nékde pod stolem. Krat-
ce po revoluci jsme ale s kolegou a jeho pra-
teli zalozili vlastni projekéni kancelay. Byla to
divoka devadesata 1éta, snazili jsme se uchy-
tit, pracovat bylo potteba Casto i ptes noc. Ja
jsem do Prahy dojizdél a nestihal jsem. Po
ptl roce jsme se rozesli a ja byl bez prace.
Manzelce, ktera byla doma se dvéma maly-
mi détmi, jsem to ani netekl. Dodélaval jsem
prace v hospodé U Dvou sluncti v Nerudo-
vé ulici, stavafiny jsem mél plné zuby a pte-
myslel, co dal. V této napjaté chvili jsem Sel
okolo svého oblibeného, legendarniho antik-
variatu v DIazdéné ulici. Zrovna vyvéSovali
ceduli, Ze hledaji prodavace. Tam jsem se od
roku 1992 ucil od zndmého antikvare Ludka
Svobody a v roce 2007 jsme si s manZelkou
otevreli vlastni kram.

Aby se kruh uzavrel, zavital po letech do antik-
variatu zakaznik, ktery poptaval paleontologic-
kou literaturu. Pfiznal jsem, Ze jsem byl sbéra-
telem ponékud obskurni kategorie kiidovych
motskych hub. Ukézalo se, Ze pravé to je hlav-
nim zajmem pana doktora z UK, a ja mohl
svou sbirku z dnes jiz ¢asto zaniklych nalezist
predat do dobrych rukou. Na zdkladé toho-
to materidlu vzniklo nékolik doktorandskych
praci, a tak jsem se stal paleontologem ales-
pon v zastoupeni.

Michal Hulla. Foto z osobniho archivu

Jakou od té doby antikvariaty
prosly proménou?
Ta proména je velkd. V devadesatych letech byl

po knihach obrovsky hlad. Pokud nékdo pri-

Sel do antikvariatu nabidnout t¥i sta knih, vzali

jsme taxik a jeli pro né. Do vecera byly ty kva-

litni prodané. Do obchodu ptichazely desitky
lidi, néktet i dvakrat denné. Pak trh zaplavila
vydani dfive nedostupnych titulti z mnozstvi
nové vzniklych nakladatelstvi.

PriSel internet. Dobry sluha, ale zly pan. Dnes
to bez pocitace a webovych stranek nejde.

Rozsiti to okruh zakaznik, ale zaroven vysta-
vi konkurenci vice nez péti milion1 zazna-

miu v pribliZzné sto osmdesati antikvariatech.
I kdyZ neznate cenu, najdete ji u konkurence

na internetu. Vlastné se musite podivat sko-

ro vzdy a porovnat aktudlni nabidku. Pokud si

na to napiSete skript, miiZete se nazvat start-

-upem vyuzivajicim umélou inteligenci.

Jak se v této situaci zménil
vztah ¢tenara ke kniham?
Kniha je stale vice prezentovana jako zboZi

s rychlym obratem. Precist a poslat pryc. Je

pravda, Ze produkce je ob¥{ a teprve ¢as pomu-

Ze vytridit trvalejsi kvalitu.

Pro¢ ma podle vas v téchto podminkach
smysl provozovat kamenny antikvariat?

Provozovat kamenny antikvariat je porad ra-

dost. Setkate se s neuvétitelné Sirokou skalou

lidské spole¢nosti. Po¢inaje bezdomovci vybi-

rajicimi knihobudky, pres ¢tenare oddechové

literatury, studenty, profesory, herce, spisova-
tele a rtizné celebrity, politiky, prosté sbérate-
le drobné grafiky, az po miliardate, ktery hle-

da néjakou bombu do své kolekce. Se vSemi

si miZete popovidat o knihdch, grafice, sbé-

ratelstvi. A samozrejmé od nich koupit ¢i jim

prodat zboZi. Dozviddme se, co hledaji, poma-
hame jim budovat sbirky nebo sehnat babic-

ce knizku jejiho détstvi, aby ji mohla precist
vnouceti.

V nasem pripadé je dilezité, ze prodavame
i grafické listy, a ty je lepsi vidét ,naZivo“ nez
na fotografii, ktera hodn€ ubira z umeéleckého

dojmu. Déle pordddme kniZni aukce a je tre-
ba mit prostor pro zodpovédné prevzeti a p¥i-

padnou prezentaci poloZek.

Jak vyraznou Konkurenci jsou
,secondhandové“ online platformy?
Konkurence to jisté je, neviditelna ruka trhu
vnikla i do naseho oboru a misto je v ném pro

oba pristupy. Knihobot se ma k antikvaria-

tlm jako rychlé obcerstveni ke staré hospodé.

Nékdy staci ve spéchu vybrat z menu, odsko-
¢it si zadarmo na WC, popadnout pytlik kalo-

rif a béZet dal. Jindy se chcete posadit, poptat
se na specialitu kuchate, vyptat se na novinky
v okoli ¢i pokecat s prateli u pivka.

Téch stretti moderni velkotechnologie a sta-

rych postupil s osobnéjsim pristupem bylo

vzdy mnoho a vZdy se vytracelo néco z roman-
tiky zaslych ¢asti. Ovsem v drcent tisice polo-
Zek spottebni beletrie vlastné uz zadna roman-

tika nezbyva.

Na Trhu knih je sympaticky ptvodni napad
od Ctenare ke Ctendfi. Libi se mi jejich ktivka
prodejli knihy. Rust, pokud se objevi film ¢i
moédni vlna ze socialnich siti, nebo pad, kdyz

zajem pomine nebo kdyZ se objevi nové vyda-
ni. Platforma se vsak stale vice profesionalizu-

je a to ji ubird na atraktivité. Také je to rejdisté
,Strelcll” se silné€ nadsazenymi cenami. Ovsem
obchod s knihami je volné soutéz, a pokud
uspéji, méli pravdu a i my se miZeme poucit.

Pomaha vam vyraznéji vyhledavac
muj-antikvariat.cz?

Tento vyhledava¢ mé ptivodné hodné stval. Byl
to takovy preknihobot. Vykradal zkuSenosti
starych antikvara a také umoziioval stahovat
cizi obrazky a popisy. Koncentraci nabidky

pod jednou platformou brutélné zvysil konku-
renci. Jeho zasluhou je vSak i moznost staho-
vat fotky obalek pro knihovni databéze a rych-
14 orientace na trhu. Pokud davam pro nékoho
dohromady kolekci knih, vyuzivam ho i k pro-
hledéani nabidky.

Jak podle vas vypada budoucnost
kamennych antikvariat?

Budoucnost antikvariatti vidim posledni do-
bou dost ¢erné. Naklady na provoz rostou
je budoucnost v kvalitni obsluze a sluzbach
na miru, jsme pripraveni. Oviem vyzaduje
to odborny persondl. Otazka je, bude-li dost
zakaznikd, hlavné sbératelt.

Prodavat knihy na obrat se mi vSak zda jako
jesté rychlejsi cesta do pekla. MoZné lze pro-
davat tisice knih denné s automatizaci a bri-
gadniky. Marze vSak potom neumozni rozum-
ny zisk a musite v krysim zavodé bézet stéale
rychleji. To by mé nebavilo.

Jsou mezi vasimi zakazniky spiSe

Ctenari, nebo sbératelé?

Jsme zaméfeni spiSe na sbératele, at uz knih,
¢i grafiky, pripadné na odbornou literaturu.
Z beletrie hodné vybirame.

Jsou dnes vedle ,,pohledarti“ jesté
néjaké vyraznéjsi skupiny sbératelt?

U nas jsou pohledari spiSe vymirajici kategorii,
ale neni to nase zaméreni. K ndm chodi hlav-
né sbératelé bibliofilii a krasnych knih, vazeb,
détskych a dobrodruznych knih, grafickych
listd i drobnéjsich ex libris.

.....

tituly v prodejné, nebo chodi

hlavné pro objednavky?

Stédle médme zdkazniky, kteti se prichazeji
inspirovat pfimo na prodejnu. BohuZel nema-
Zeme mit celou nabidku volné ptistupnou. Vse
se do obchodu nevejde a kieh¢i zbozi by se
znicilo. Web je proto nutnosti.

Jaky je pro vas idealni

navstévnik antikvariatu?

Zvidavy. Rad si o knihach popovida. Sbératel
specializujici se na sviij obor ma vzdy vétsi
znalosti nez my. MiZzeme se néemu naucit.
A dililezité je také jeho zaujeti, vaSen. Je to pro
nés motivace.

Nemdm rad zakazniky, ktef{ ptijdou, Ze maji
objednavku 45689. Lidi maji jméno, knihy titu-
ly... Takovi se nejdou podivat ani po kramu.
Stoji u pokladny a ¢ekaji. Mame nadherné pro-
story v duchu staré Prahy a na sténach grafic-
ké listy, za které by se nemusela stydét galerie.

Mate vlastni sbirky?

Opravdovy antikvar knihy, ptipadné grafiku
miluje, a tak ma i vlastni sbirky. Nesmi to ale
prehanét, aby neutrpél obchod. Je v tom urci-
ty paradox: to, co sbird antikvar, v obchodé
bud neni, nebo je to drahé.

Michal Hulla (nar. 1962) vystudoval
stavebni fakultu na CVUT. V roce 1992
zacal pracovat v legenddrnim antikvaridtu
Dldzdénd a v roce 2007 otevrel s manZelkou
Ivanou 1. podzemni antikvaridt. Specializuje
se na prodej odbornych a sbératelskych
knih a v nabidce md také rozsdhlou

kolekci ceské moderni grafiky. Obchod
slouZi i pro drobné kulturni akce.

V podzemnich prostordch probihaji vystavy
grafickych praci, autorskd ctent a kity

knih, dvakrdt do roka se porddaji aukce
krdsnych a starych knih i grafickych listii.
Antikvdr téz spolupracuje na vzdélavdni
studentti knihkupeckych oborti.
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Antikvariat je zastaveny pohyb

O regalech plnych knih s llonou Rozehnalovou

Ilona Rozehnalové. Foto Roman Poléasek

V ostravském antikvariatu
Fiducia nakoupite staré knihy
vSech Zanru, ale kromé toho

zde muZete zajit za kulturou

do klubu a galerie. S llonou
Rozehnalovou, ktera Fiducii se
svym muZem provozuje, jsme se
bavili o antikvariatu jako mistu
setkavani, potiebé neefektivnosti
i o tom, Ze knihovna je komplexni
fenomén.

MICHAL JARES

Jste v branzi uz pres dvacet pét

let. Jak se zménily antikvariaty

béhem poslednich let?

Pred dvaceti lety byla navstéva antikvariat
pro sbératele dobrodruzstvim. Nevédéli jste,
co vas v nich ¢eka, co objevite. Kazdy antikva-
riat mél jiny styl a ceny, vzacné knizky byly ve
vitrinkdch. Dnes ma mnoho z nich knihy na
e-shopech, a tak tohle kouzlo ,starych cast”
zaZzijete uZ jen nékde. Do podoby a atmosféry
antikvariatli vyrazné zasahl internetovy pro-
dej - fada téch kamennych se sousttedi pra-
vé na n¢j a ¢lovek vidi, Ze nékteti rezignuji na
uspotadanou prodejnu, vystavovani péknych
knih nebo povidani si se zdkazniky, narazite
tam spis na lidi za pocitacem a bananovky.

Pro¢ ma podle vas dnes smysl

provozovat kamenny antikvariat?

Nevim, jak to vnimaji ostatni, ale pro mé je
kamenny obchod alfou a omegou podnika-
ni. Za covidu jsem hodné premyslela o tom,
zda néjak vyraznéji nerozvinout interneto-
vy obchod, ale vsadila jsem na ten kamenny,
zatimco internetovy obchod je jen dopliiuji-
ci prodej. Dava mi totiz smysl osobni kontakt,
povidani o knihach, diilezité je pro mne i to,
Ze si lidé mohou knihy osahat, pfipadné na-
trefit na néco, co neznaji, co je néjak prekva-
pi, zaujme... Kamenny obchod je prosté mis-
to, kde muzZete objevovat, nékdy klidné i jen
tak bloumat, listovat kniZkami, které si nako-
nec nevezmete, anebo si zamilovat a koupit
ty, které jste ptivodné nechtéli nebo nezna-
li. Proto maji smysl jak kamenné antikvaria-
ty, tak i kamenna knihkupectvi a knihovny
s regdly. J& jsem velky zavislak na regéalech -
¢im vic kvalitnich knih v regélech, tim Iépe.

Jak se stavite k ,,secondhandovému®
obchodovani s knihami typu Knihobot?
Kazdou konkurenci je tfeba brat vazné. Zmi-
néné e-shopy nastavily vysokou latku v inter-
netovém prodeji, ve fotografovani knih, jejich
zasilani a podobné. Na druhou stranu mam
pocit, Ze vzdycKy je zapotiebi mit sviij vlastni
usudek a jit tfeba nékdy i ,,proti vétru“, kdyz
je ¢lovék presvédceny, Ze to ma smysl. Jed-
nu dobu to kuptikladu vypadalo, Ze kamenné
prodejny budou prevélcovany internetovymi
obchody a ¢teckami. Nebo se tikalo, Ze mladi
nectou, pripadné vse kupuji na internetu. To
ale neni pravda. Cte¢ky do prodejt v antikva-
ridtech vyraznéji nezasahly a z osobni zkuse-
nosti vim, Ze mladi lidé ¢tou a kamenné pro-
dejny maji radi. Oceni pékné knihy a fyzicky
kontakt s nimi, dokonce si kupuji prvni vyda-
ni, nechaji si poradit, 1ibi se jim, kdyZ je anti-
kvariat pékné usporadany a kdyz tam maji co
objevovat. My mame na e-shopu jen zlomek
knih, vétsina je v prodejné.

Co tedy odliSuje antikvariat od

virtualnich platforem?

Je mi cizi filosofie Knihobotu, jehoz majitel
si vypocitava, kolik vtetin trva hozeni papir-
ku do kose a kolik vhozeni papirku do tubusu
vedle stolu, ktery vede do koSe a cestu papir-
ku zrychli. Video, ve kterém si spocetl, Ze bez
ohybani ke kosi usetii tolik a tolik minut ro¢-
né, kdy mutize vic ,makat”, mé upfimné poba-
vilo. Tahle efektivita v kazdé minut€ je néco,
¢emu se kamenny antikvariat uz z podstaty
véci vzpéluje. ProtoZze kamenny antikvariat
znamena nejen efektivitu prodeje, ale i zasta-
veny pohyb. Chvile, kdy se mluvi o knihach,
¢tenarskych zazitcich a dojmech - to jsou
minuty a hodiny, kdy jako prodejce vétSinou
nejste efektivni. Kamenny obchod je svym
zplsobem i zpovédnice.

Stejné tak je to s prodejem knih. Na Kni-
hobotu je kniha polozka, kterd ma urceny
¢as - jde na e-shop za néjakou cenu, a pokud
se do urcité doby neprod4, cena se sniZuje
a pak jde kniha do vyprodeje. Nékteré kni-
hy ale pottebuji vic ¢asu, potrebuiji si polezet
v regalu i nékolik let. A nékdy také musi ke
knize dozrat ten, kdo si ji koupi.

vvvvv

jen tak prohlizet tituly, nebo chodi

hlavné pro online objednavky?

U nas vétSina lidi prichdzi kvili knihdm
v regélech. Rekla bych, Ze jim to nase pro-
stfedi ptijde prijemné, relaxuji tady, neni tu
hudba a nic, co by je mohlo rusit, jen viiné
knih, plné regaly, akvaria a pochrupavajici
pes. Mohou si tu prohliZet knihy, jak dlouho
chtéji, pripadné jim poradime nebo s nimi
prohodime par slov, pokud projevi zdjem.

Jaky je primérny vék zakaznikd,

s nimiz se v prodejné setkavate?

Asi pljdu proti trendu stéZovani si na mla-
dé - mladi zdkaznici u nas tvori tak polovinu.
Moc se mi také libi, kdyz rodi¢e chodi s dét-
mi a uz odmali¢ka je u¢i mit rad starsi knizky.
Nékdy si dovolim chvili pozevlovat a jenom je
poslouchat, jak si s détmi o kniZzkach povida-
ji, to je Uplny balzdm na dusi. To na e-shopu
nezazijete. Chodi k ndm samoziejmé vSech-
ny generace, za coz jsem vdéc¢na.

Jak podle vas vypada idealni

navstévnik antikvariatu?

Kazdy, kdo ma rad knizky. A je jedno, jest-
li ¢tenar detektivek, nebo sbératel avantgar-
dy. Antikvariat pottebuje pestré zakaznictvo,
které spojuje laska ke kniham.

Jsou mezi vasimi zakazniky spisSe

Ctenari, nebo sbératelé?

Prevladaji ¢tendri, ale mame i sbératele. Kvi-
li e-shoplim je uZ nevidite tak ¢asto, kdysi

jezdili knizky hledat po celé republice, nyni
uz tolik nejezdi, protoZe vétsina antikvaria-
tl ma cenné knizky na e-shopu, ale porad
jsou a ,rodi se” i novi. Ted mam tfeba radost
z jednoho mladého zdkaznika, ktery si zacal
kupovat dekadenci. Obecné mam pocit, Ze
se zajem o bibliofilie zase trochu obnovuje.

Jsou porad jesté vykupy, které vas

tési a nejsou jen ,provozni“?

Nastésti jsou. Nedavno jsem treba vykoupi-
la néco i do své osobni knihovny - ano, jsem
jeden z téch antikvait, co porusuje heslo, Ze
antikvar nema byt sbératel. Ale nevadi mi ani
bézné vykupy, j4 mam rada i ,obycejné” kni-
hy, mam rada knihovnu, u které mohu sedét
a obcas si z ni néco vytdhnout, nebo se jen
divat, jak u nas doma knihy odpocivaji, maji
par let misto, kde je jim dobte a kde se o0 né
nékdo stara. Knihovna je komplexni fenomén,
néco, o co se ¢lovék mize vnittné opfit.

Ktery vykup se vam zapsal do paméti?

Asi nejsmutnéjsi vykup jsem zazila, kdyZ sta-
ry pan, historik, musel prodat svou celozi-
votné budovanou knihovnu, protoZe dcera
si chtéla koupit lednicku. Uz skoro nemohl
chodit, jen se na mé potrad dival. Byl to hroz-
ny vykup, pan pak za par dni zemfel. Prazdné
regaly tam, kde byla roky s laskou opecovava-
na knihovna, jsou jednim z nejzalostnéjsich
pohledt, co zndm. Asi to jde proti obchod-
nimu duchu, ale ¢asto mi to byva lito, stejné
jako kdyz jdu vykupovat knihovnu po nékom,
kdo umfrel a koho jsem osobné znala. Ptipa-
dam si vzdycky, jako bych odkryvala néco, co
je vysostné intimni. Neni smutnéjsi véc nez
,rozbijet* knihovnu, kterou nékdo roky s las-
kou budoval.

Vedle antikvariatu provozujete

pod hlavickou Fiducie jesté galerii,
nakladatelstvi a vytvarite dalsi

projekty. Da se to viibec zvladat?

Zvladat se to da, ale nechci lhat, s ptribyvaji-
cim vékem a v soucasné turbulentni dobé je
bavi nés to a napliiuje, a doufame, Ze podob-
né to naplituje i nase publikum.

Jak by podle vas mohl vypadat

idealni antikvariat v 21. stoleti?

Ja bych si prala, aby vypadal tak, jak jsem
popisovala vySe. Aby neztratil punc mista,
kde se ¢lovék muZe na chvili ukryt, odpoci-
nout si tam s knihami. Aby to bylo misto, kte-
ré ¢lovéku dovoli byt chvili neefektivni.

Ilona Rozehnalova (nar. 1976) je majitelka
Antikvaridtu a klubu s galerii Fiducia

(od roku 1998), projektovd manaZerka,
aktivistka a zakladatelka okraslovactho
spolku Za krdsnou Ostravu. Absolventka
FF OU (Cesky jazyk a literatura) a Univerzity
Tomadse Bati ve Zliné (marketingovd
komunikace). Je zakladatelkou jedné

z nejzndméjsich a nejdéle funguyjicich
nezavislych kulturnich scén v Ostrave,

za propagaci ostravské kultury, prdci

s verejnosti a mapovdni i zdchranu
kulturniho dédictvi Ostravy ji byla

v roce 2021 udélena Cena mésta Ostravy.
Je editorka a vydavatelka (mj. poetického
privodce Ostravou Cesty do ostravského
/V/nitrozemi, 2019), spolu s Monikou
Horsdkovou vytvdri ostravskou kulturni
virtudlni kroniku Ostravské kulturni stopy.
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Citlivy pozorovatel pf¥irody,
nesmlouvavy posuzovatel
marného lidského pachténi,
hédonik i skromny zastance
téch nejposlednéjsich. To vse je
Vit Kremlicka ve svych novych
basnich, v nichZ ovSem zistava
predevsim vtipnym a trochu
potmésilym bardem, ktery si
rad hraje s jazykem i okolnim
svétem.

Vit Kremlic¢ka (nar. 1962) debutoval

v osmdesdtych letech v samizdatu
sbirkami Autenticky kulovdtor, Zvonéni

a Oblouk. Casopisecky publikoval

v Revolver Revue a Paternosteru. Byl
clenem undergroundové hudebni skupiny
Ndrodni trida. V roce 1991 ziskal za
novelu Lodni denik Cenu Jiriho Ortena. Je
autorem bdsnickych sbirek Cizrna (1995),
Prozatim (2002), Amazonia (2003), Zemé
Noc (2006), Tajnd cikdnskd kronika (2007),
Tibetiana (2013), Diviitajny Marimbo (2016)
a Bdsné (2018). Mimo to vydal novelu
Manael (2005) a povidkové soubory
Zemsky povidky (1999), Amazonské

Medy (2015) a Mijj Zivot s vinem (2023).

Déavna baj

Mozna mas propaleny kotel
mozna jesté jednu plavbu vydrzi
Tak opust tenhle hotel

kde té nic nedrzi

Pred sebou obzoru ¢aru
zvlnény je a ztraceny
Zahvizdej a vypust paru
zadny Zivot neni bezcenny

Mozna posledni plavba
ale to se netika

Kdesi kli¢i osudu sadba
tebe se osud netyka

Lednice diichodci prazdnotou zeji

Lednice diichodcti prazdnotou zeji,

jen obcas lahvac, saldm, brambory a zeli,
pripadné koralka, vejce a sadlo,

mrazené kure, co mrazem padlo,

a nebyl, kdo by ho zaht4l nestastné v narudf;
uZ jenom v pekaci zarem zaskudi. ..

... aZ nadejde ¢as na testament
odkazi lidu kafe a fernet, na Zivot medikament.

Loni se vylihli skokani a skoro nesnéZilo

Loni se vylihli skokani a skoro nesnéZilo,
lidi chodili do lesa na houby a pro drevo.
Soused si poridil ¢tyrkolku a rajtuje s ni

po louce,
az drny litaji k nebestim.

Co vitr pfinese, zas vitr odvane

Co vitr ptinese, zas vitr odvane
Plavkyné si bazén samy nevypusti
Jako s igelitkou nebozaky osud zmita
Tak Clovék potrad v nécem lita

Bestie lita

Serialy jsou porad Zivy tebou
hteji, zebou a jdou s dobou
ketodieta ma spravny $mak
modra

se modré jako modra

jak by méla, presné tak

Zni vecerem cvrkot osamélych pénic

Zni veCerem cvrkot osameélych pénic:
mné vSechno, tobé zas nic!

Perlovym Sefenim pisen plyne,

zda se, Ze to nikdy nebude jiné

Sousedka napousti papiinak

Sousedka napousti papinak
trva ji to moc dlouho 1ak
mozZna ten papinak nema dno

Do papinédku vloZ pastindk
krom toho dalsi brebery
potravu provat do jedlého stavu

Na st si prostti a ¢ti pfitom noviny

co se zas déje ve svété za koniny

tou polévkou se neopar a neucin si otravu
jinak by nebylo pro koho Zit a zas umirat

Signéaly mechu
Koptivovy protlak ti vydrbe do posledniho

koutu po zdravi la¢nici télo
Je jako zeleny dort a pung, jako sny mechu

Noci zni désby, horké jsou lesby
navzdory volani Serosvitné kresby
Od mytt nas déli hradba Zivota,
tréjské mosty, kniha labyrinta
Ziji v opalu
Kruh ¢Cetby, karty mrtvého ziti
Museli by mi néco udélat, anebo zase zaviit,
abych prestal
Noci v nadhlavniku, pro¢ nachovis?
Prinasim nové signaly mechu, odvétila noc

Jses laska z vrbovych Listki

Jses laska z vrbovych listkli

Jses laska jinovatky suchého listi
Jse$ laska krok nalezenych v noci
Jse$ laska kohoutiho kokrhéni zjitra

Jse$ laska garazové zmizelych vecerti
Jse$ laska rozpusténych akryld 3irdni
Jses laska do betonu vyt¢enych slov
Jse$ laska zaniku a novych prepéti

V jiskrach snéhu a proudu z vétrnika se
tvoje laska ztraci

Provzdycky vznika. Nikdy se nenavraci.

Maji, ty Zalny Mésici

Maji, ty Zalny Mésici

v girlandach fontan bésnici
smutku zrni zasévas a zalévas
vinem a vodou, hluchym skiekem
podivnou moci, noci sklepem
kdo zachyti té v sklenici?

Kdo zachytne té v sklenici
uZ nema kam se z tebe podit
z tvych kvétinovych pout

na strelnici

Historie

Jak filmové uméni kaze, v davnych c¢asech
lidé byli prosti détinové,
vSichni muzi nosili vousy a bodné zbrané,
Zili prevazné v hradech a na jinych planetach,
poletovali sem a tam, Zivili se draky k obédu,
zvirata uméla mluvit a Zeny byly
veelku privétivé,
pokud nebyla sekyra v dosahu,
kuchtici housky kréjeli mec¢em a pec¢inky
mezi né padaly
z mrakd, mimodék a rovnou se zeleninou;
byl blahy ten cas!
Vsichni se prali, krev chlistala proudem
a nikdo nepracoval,
peklo bylo pro srandu a nebe na mési¢ni,
bo celoroé¢ni predplatné.

Divoké ornamenty cita

Divoké ornamenty citli
jsou zapecené do biskvitli

Slunce zapada nad vecerkou, ve vykladu blika
tibetsky herbar
pad stroje nema konce

piskotové bomby a kravské zvonce

Splet korentl hnand Zivota vlohou,

sycend destém z hvézd, opojivou mlhou

Zene se podzemim vzdor velehorskym testim,
karaba¢tim blesk{, telurickym plesim

kde duni atrob vulkand dech nekonecnou tizi
svljj sen spi spésa, co se nikdy neptiblizi

Sextina

Jsou nézory, Ze v Zivoté€ nic netrva vécné,

Ze skondi noc, laska, stésti a kdovicojesté,

Ze sny nas pomijeji ve st¥idani kulis,

Ze vino, mladi, zraly vék i stati pouhy odlesk,
predehrou k nicoté, co vSechno razem zastte;
vSak moje sextina ty klamy $mahem popfte!

Trvalou pravdu Zivot v jednom razu popre,
ac protiklady vzajemné rvou se kruté, vécné,
dal trvaji potom, co smrt ndm zraky zastfte;
v tom nepomohou elixiry a kdovicojesté,

dal bude trvat vé¢né touhy odlesk

na troskach stale vztyc¢ovanych kulis.

Coz je svét zatuchly sklad vyslouZilych kulis?
Coz nase vznosna slova nelidskad moc popre?
Vzdyt zijem’ vic neZ na hladiné odlesk!

Katry se zborti, a¢ chtély svirat nase Ziti vé¢né,
pouta, kazajky, fetézy a kdovicojesté
jednoho dne navzdy zapomnéni zastre!

Jisté jsou modly, jez zavoj prachu zastfe,
burty se vyudi na tfiskach vyrazenych kulis,
v bazaru naleznem’ skvost i kram

a kdovicojesté,
vrah svoji vinu pred soudem zaujaté popfre,
na nékteré tramvaje budem’ ¢ekat véc¢né,
sotvakdy vznikne znovu davnych citli odlesk.

Zda ztime v srdci temno jen, ¢i druhtiv odlesk,
anebo mlha pochybnosti cestu znéni zastre?
Jedina otazka, jiz mozno klast si véc¢né!
Ostatni odkaz do potémkinskych kulis,
at se tam svari a hrdli; az Ihar své Salby popre,
jednim dechem ti ptislibi své vécné
»a kdovicojesté”!
Svét na nas hrne svoje stereotypy
a kdovicojesté,
v novych havech staré formy a beznadéje
odlesk,
stejnymi slovy hesla vy¢péla zvac popre,
pak jedinou cestu, co zbyla, harampadim
zastre;
ubohy labyrint z jeSté uboZejsich kulis...
Tak pinoZi se hovnivali sisyfovsky vé¢né.

AZ rozrazime hradbu kulis, co méla tréet vécné,
volny pad vé¢nost popte, novou tmu nové
svétlo zastrte,
zlistane vzpominek odlesk, laska, vyzvy...
a kdovicojesté.

Atlas kotev

Zas vichrny proud ziti na Gtesy mne hnal
vstfic zapomenutym piistaviim,
zpustlym pevnindm
ve vInbiti vyjicim v Zalu svém jsem vzpominal
na vSechny kotvy, jak jsem urval
a na dné zanechal

ta prvni byla nadherna
zrezivéla az do Cerna
do hlubin padla s rachotem

tu druhou romance zrodila
mél¢inami se brodila
letni jitro ji odneslo

treti podobala se orchideje kvétu

co z hnoje pne se do néruce svétlu
porostla sasankami na mél¢iné hnije
drze préachnivi, nez ji dalsi vlna skryje

V mésici zaFi
V meésici zari

listi stromt zari
zelenkavou zari
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POEZIE

Vit Kremlicka

Kvét razi zdobi

Kvét riZi zdobi,
chrani ji trn a plody

na mezi vyprahlé vétrem a sluncem
kam zavitaji
jen motyli a zajici a lisky

Sipkovy ket je jako noéni hlida¢ biehti lu¢nich
trni se proti ohvézdéné obloze a v jeho néruci

spi bez obav nékolik malych tvorti
nez je zas den probudi a vydd vSanc
instantnimu industrialu

Zima jiskFiva

Zima jisktiva
v petejich odplynula

smrciny ztemnély a vrby jasné

vzdyt kazdy kvét a kazdy list
vesnou Cist

pojdme dat vale Zizni
piva si obcas lizni

Dichodce diichodce

Duichodce diichodce
ma co nechce i co chce
ustele si pohovku
zabrouka si dechovku
obcas je i na fotce

Dtichodce dtichodce
premita i o stovce

Zal rozpousti ve spanku
pivo péni ve stanku
svétlo Zije v Zarovce

St¥ibrné stiny mrakd se vlecou
ke konci no¢ni smény

Stiibrné stiny mraku se vle¢ou ke konci
nocni smény

pada rosa; neni jiné zmény

odnepameéti kazdy podzim

vyplouvaji lodice pestrého listi.

Ryba¥ska

V3echno je zprcany do klubek draty a baraky
jako by priroda neméla uz prévo Zit...
Hoj, poto¢mene bujny, v petejich sebou mrskni
mincite strhej, at davm klesne Celist
at chti¢em se zkrouti chitany a délohy v kieci

a smrt jim vapnem lajnu natfe na hibet
AZ slunce rano zazhne, jiz budou nikym
do lesa pohodim jejich kosti,

nyni nekone¢né prospésni

kdyz zaziva méli tolik spéchul!!
Hladina kymaci se, petej choral duni
v hlubiné pod slapem se moje touhy sluni

Slunce je jasné, ale Zemé chladne
bélostné balerinky zapadaly Zhoucim listim

a gesta ztuhla
syringy zpévu ztichly posedy opustény
zeslably paze a v zaludcich zakrucelo sborem

kam letite hejna konader za viselci loje
zaseta ¢ocka jaru nikde ani zrna
$tédré hrsti prazdny

klopotné kroky kvaci do skal

dost bylo vasich cvrlikani zase zazni zjara
nam zvéstovat konec no¢nich smén ticha plnit

bouri
nam nebylo dano slasti ani rmutu

lépe neZ v krmitku naprazdno si plnit vole
na jediny trylek

vy kurvy ptaci
vam par zrnek staci

takovych konader jesté bude

kazdé jaro se rozleti v krdelich k sypce
nacpat si volatka zrnim a Cervy
potom se hastetit na parapetu

Ve flrach exekutort a jejich kancelistek
vidlemi jsem hledal poesii
v osudech zmarnénych otlac¢enych
pomuchlanych kancelatskymi zidlemi
nasel jen zoufalstvi netvlir¢ich duchti a trup
co marné pnou se k cizim Zivotim

bezbarvymi parkosky

v sy

Pro¢ ten ptacek postévacek
(na motiv lidové pisné)

Proc¢ ten ptacek postévacek nad nami lita?
Co to nese za novinky, Ze nic nerika?

Co by taky tikal

Vy rozmarni kujebaci
postévackiim prejte
nic je vice nesuzujte
svobodu jim dejte

Vitejte ve vinarné.
Z notesu plzeiiské advokatky Helé&i

Barvy jsou jako dym, co hospodsky Senk
hali
Hudba je Sum a smich, co vytraci se v dali

UZ ani kvétinarce nemiiZe$ natlouct
pugétem
Tvoje slova si do erbu vetknou hasici

Dnesek je dle hesla rezimnich smradu:
Vsetci motyle kradu!

Uz zpivali kohouti, mysi, kocouti a straky
Jestli chcete, ptidejte se taky

Tak svét oplact:
opovrZzenim za cit, almuZnou za préci

Svét je velika vinarna
nékde se kostuje, jinde trostuje

Na hrobech zaniklych civilizaci hodujeme
Fréime do neznama, zvesela si notujeme

Potichu na$e Zivoty oxiduji a hniji
proudy mocKy nebestanské nase ziti siji

Neschopni Zivotni kauzality
V pekle normality

NeZ uchviti nds denni tresk
Hvézd padajicich zazni biesk

Kdybych tam byl
Spal bych a snil

Meésic je velky darebak, panacku
Tvar mu jiski, zcela poseta hvézdnym
prachem a ma té na hacku

Livance a vorvané
jsou jeho snidané

Oceédn medu je tviij Klin a svétlo Luny stin
z trpkosti odlouceni hotkne tvoje
zapomneéni

Nic lidského ¢lovéku neni cizi
Prostota, vzneSenost i co navzdy mizi

/

Ilustrace Lucie Lu¢anska

Co na tom?
Slunce dal vychazi a z pisku nelze plést
provazy

Na plazich pisc¢itého Pylu jsme zanechali
své nehty,
kostky ledu, plasty, kosti a znavené
vzdechy

Hrdinové nasi doby tise
nenavidéji nabytek

JuZ nastal zimni ¢as;
zve na svah sanék hlas!

Prehlidka kulis za okny vlaku,
padicim klikatou poloptimkou Zivota
Nechceme, co miZzeme - chceme,
co nam odepteno

Etruskové obchodovali se Zelezem na mece
a na retézy
obdivuj plné amfory a kandované tezy!

Slunce jas a noci tipyt
dava zit

Laska je zvrhnuté popelnice s hromovym
rachotem
libani za plotem fatalni nemocnice

na pultu zaftila jablka podzimnim sluncem.
zlato suSenych merunék

perly zvonkl nade dvermi zvonily ozvénou
détstvi

celou noc pukaly boby ve vodé:
Ze jsme se tehdy potkali, neni ke $kodé

Vina blahobytu pfelila se v nas cas

Vlna blahobytu prelila se v nas cas,
do pisku se vsakla, nevrati se zas.
Neuskutecnitelné sny spi v kvétinovych
okovech.
Nejprve zahazuj zlata jablka, potom hrsti perel,
lidé chfadnou touhou po nadbytku.
Kuptikladu chryzantéma
je oblibené téma.
Pro kanely a ornamenty na sloupech
inspiraci byly kadere ptimé i vinité
Zatimco na neznamych mistech voda sprada
zazracné nitky
a na obloze se klikati veletoky z bezednych
nebeskych tani
potteba nakoupit suchy led, bazény
pro pripad vedra
snad obcas ukapne i do mého védra
at mlZu dal provozovat Zivota slast:
poesii, Zensky a chlast
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Nouze v architekture
Vystava Vektor chudoby

Autofi skupinové vystavy Vektor
chudoby v Domé pant z Kunstatu
v Brné si kladou za cil posilit

cit pro socialni uZite¢nost
architektury. Zavére¢na zastavka
trojdilného vystavniho cyklu
Chudoba vykresluje Sirokou

$kalu situaci, do nichZ muze
architektura vstupovat jako
pozitivni Cinitel.

SOFIE GJURICOVA

| architektura mé fadu moZznosti, jak pomoct s fesenim chudoby. Foto Karel Pones

Vystava Vektor chudoby zavrSuje vicelety
vyzkumny projekt Vysokého uceni technic-
kého v Brné na téma materidlni nouze v archi-
tektute. Predchozi dvé iterace vystavy Chudo-
ba v Havlickové Brodé a v Novém Mésté na
Moravé, které byly vice zamétené na vytvar-
né umeéni, probéhly mezi lednem a breznem
letodniho roku. Oborové Siroce rozkrocena
Ctverice kuradtori (sociolog Stanislav Biler,
umélkyné a kurdtorka Barbora Ili¢, histo-
ricka Alena Jindrova a historik a pamatkar
Michal Kone¢ny) na nich vedle sebe vysta-
vovala predstavitele klasického i soucasné-
ho vytvarného uméni a vykreslovala chudo-
bu jako jeden z nejvyznamnéjSich fenoménti
minulosti i sou¢asnosti.

Radikalni empatie?

Brnénska expozice na predchozi vystavy vol-
né navazuje. Jeji kurator a teoretik architek-
tury Rostislav Koryc¢anek se v ivodnim textu
rovnéZ vraci do minulosti. Pfipomina deva-
desat let stary experiment Sociologicky frag-
ment bydleni - spole¢nou préci architek-
ta Jititho Krohy a jeho studentt z brnénské
techniky, kterd formou vystavniho souboru
analyzovala bytové podminky tehdejsi dél-
nické tridy - a ptd se, jak a zda viibec muZze
architektonicka obec byt v sou¢asném nasta-
veni podobné radikalné empaticka. Soucas-
nou nedivéru v socidlni aspekt architektury
dava do souvislosti s neoliberalizaci vystavby
v devadesatych letech i se Sokem zplisobenym
celkovym zrychlenim globalizace v obdobi
po pandemii covidu-19. V ramci vystavy si
neklade za cil chudobu jednou provzdy vytesit,
ale posilit povédomi o moznostech, jak maze
architektura byt uzite¢na pfi jeji eliminaci.
liérovych projektt a jedna diplomova préa-
ce, které vznikaly po dobu vyzkumu. Siroké
vymezeni pojmu chudoba se odrdzii v rtizno-
rodosti samotnych zadani. Studenti mapovali
centra pomoci na izemi mésta Brna, ucastni-
li se terénni prace s lidmi Zijicimi na hranici
extrémni chudoby v Olomouci nebo zkouma-
li moznosti participativniho bydleni (bau-
gruppe) na brnénském predmésti. Dila se od
sebe navzajem lisi mirou radikality - na jed-
né strané vidime napriklad odvaZznou vizi pro-
mény sudetské vesnice po vzoru Sedesati Sesti
tezi ekologického ekonoma Helgeho Peukerta,

na strané druhé rozsahlé plany na vystavbu
multifunkénich obytnych blokl v pretvarejici
se brnénské ctvrti Cejl, které hranici s gentri-
fika¢nim modelem. Dila jsou zprostfedkovana
prostrednictvim modelii jednotlivych budov
i celych oblasti, kreseb, fotografii, kolaz, tis-
ténych navodul i prototypd nouzovych obyd-
li v redlném méftitku.

Na vystavé jsou kromé studentskych projek-
th k vidéni také videorozhovory s osobnost-
mi, které se zabyvaji tématy chudoby, a dvé
kineticka dila vytvarnice Karin Pisatikové.
Portédl, jenz nas uvadi do vystavniho prosto-
ru, je tvoren dvéma kartaci z myci linky aut
a Stolem hojnosti, na némz se po trajektorii
leZaté osmicky pohybuje jidlo z potravino-
vé banky. Vystava je doplnéna o dva infogra-
fické fragmenty expozice z Havlickova Bro-
du. Pti prichodu si tak miiZeme prohlédnout
panely o podobach chudoby napti¢ historii
a dale v expozici i komplexni analyzu podptr-
né infrastruktury v Jihomoravském kraji, jez
ma formu praktickych navoda. Zajima-li nas
systém détskych domovt, pristup k potra-
tam, paliativni péce ¢i sit nocleharen, od
daného problému se dostaneme ke konkrét-
nim feSenim spolu s adresami a telefonnimi
Cisly. To vSe je propojeno architektonickou
koncepci Evy Truncové a grafickym zpracova-
nim Aliny Maté€jové, které pouzitim levného
dreva a kriklavych barev parafrazuji ,letdko-
vou“ estetiku podobné jako vystavy v Havli¢-
kové Brodé a v Novém Mésté na Moravé.

Socialni rozmér

Zéavére¢ny dil vystav o chudobé si zachovava
komplexitu i dislednost predchozich dvou.
O tom, zda jednotlivé projekty s tématem
chudoby pracuji zdarile, by se dalo dlouze dis-
kutovat, celkové si vSak udrzuji vysokou kvali-
tu a neboji se své teze situovat do konkrétnich
lokalnich kontextd. Pozitivem jsou i odvaz-
né architektonické formy. Dat jakékoliv stav-
bé se socidlnim rozmérem - at uz azylovému
domu, socidlnimu bydleni, nebo potravinové
bance - radikalni, a ne pouze utilitarni archi-
tektonicky vyraz je jednim ze zpusobd, jak ji
dodat sebevédomi a snad i zvysit jeji relevan-
ci v rdmci mésta a v ocich verejnosti. Je rov-
néz podstatné, Ze v dobé€, kdy se na jinych
Ceskych fakultach architektury vede debata
o tom, zda by vyuka viibec méla presahovat

ramec estetizovaného stavitelstvi, vznikla
z iniciativy VUT takto rozsahla vystava, kte-
ré o socidlnim rozméru oboru nepochybuje.
Diky Koryc¢ankovu kuratorskému pristu-
pu (vysoky pocet vystavenych dél i informac-
ni ndro¢nost) nenabizi vystava jednoznacna
teSeni, ale je spiSe formou otevieného brain-
stormingu. Nabidnout na otazky, které vznes-
ly vystavy v Havlickové Brodé a Novém Mésté
na Moravé, architektonické odpovédi, je vsak

samo o sobé odvaznym a velmi zdatilym tahem.

Iniciativa zdola
V ¢em ale maze byt feSeni chudoby architektu-
rou dvouse¢né? Korycanek jiz v ivodnim tex-
tu zdliraziuje, Ze si vystava neklade za cil chu-
dobu vytesit a Ze design vystavéného prostredi
ma pouze orienta¢ni povahu. Kromé schopnos-
ti nasmérovat ma vsak i schopnost kodifikovat,
coZ muizZe byt v pripadé tematizace chudoby
problematické. KdyZ architekt ¢i architekt-
ka napftiklad navrhne stan nebo bivakovaci
pytel jako mozné teSeni bezdomovectvi, dava
podobnym cestdm validitu. V lokalnim kontex-
§i pomoc, presto se nadale setkdvame s odsou-
vanim ,neprizplsobivych” na okraj - ¢asto do
improvizovanych obydli (pfipomenime unimo-
buriky Jittho Cunka z roku 2006 nebo mésic
stary zékaz bivakovani ve Frydku-Mistku).
Vystavé Vektor chudoby lze jisté pripsat ke
cti, Ze pojima architekturu ve vSech mérit-
kéach - od kusu obleceni po celou planetu.
Zarazeni docasnych forem bydleni do archi-
tektonického rejstfiku v§ak mutze odvadeét
pozornost od toho, co by mélo byt primér-
nim cilem socialné angazované architektury
navrhované ,shora“, tedy dostupné, diistojné
a predevsim trvalé bydleni i pro ty, ktefi pro
jeho nabyti neméli v Zivoté ptiznivé podmin-
ky. Existuje-li skute¢né potieba nomadskych
prostredkd k bydleni, méla by iniciativa pti-
chazet alespon z¢asti zdola. Jak také na jed-
nom z vystavenych videi upozoriiuje reditel
humanitarni a rozvojové sekce Clovéka v tis-
ni Jan Mrkvicka: je tfeba, aby reSeni prichaze-
lo vzdy ve spolupréci s lidmi, kterych se pro-
blém bezprostiedné tyka.
Autorka je architektka.

Vektor chudoby. Dim uméni mésta Brna,
19.3.-25. 5. 2025.
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Sestra Zemé je nas spolecny domov

Nad odchodem papeze Frantiska

Zemfrel papeZ, ktery zahy po
svém zvoleni dal najevo, Ze
odmita pompu s touto pozici
spojovanou — pfijetim jména
Frantisek, bez obvyklé Fimské
¢islovky. Prosazoval nejen vétsi
citlivost k planeté Zemi, ale také
univerzalni bratrstvi a sesterstvi
mezi vSemi lidmi.

JAN BIERHANZL

Ohlasy na smrt papeZe Frantiska v ¢eské
mainstreamové vetejné debaté svorné pouka-
zaly na jeho lidskost, neokézalost, s jakou
naplnoval nejvyssi pozici v hierarchii katolic-
ké cirkve, stejné jako na silné socialni a ekolo-
gické dlirazy jeho pontifikatu. Pfipominalo se
také jeho usili o reformu zptlisobu, jakym se
v cirkvi rozhoduje, tj. spusténi procesu syno-
dality, v jehoZ ramci jsou sice stale ptijimana
rozhodnuti shora, avsak v mnohem vétsim
dialogu s obci véricich a na drovni konkrétni
diecéze. Sdm se ostatné radéji nez coby papez
oznacoval jako Fimsky biskup.

V oblasti katolické rodinné moralky zna-
menal Franti$kGv pontifikdt mirny posun
v ramci mozného: vétsi vstiicnost vici gaylim
a lesbam formou zvlastniho poZehnani, aniz
by vSak byl jejich vztah uznan rovnym s hete-
rosexudlnim manZelstvim; snaha o vétsi ote-
vienost vii¢i rozvedenym a znovu sezdanym
katolikiim, aniz by byla zru$ena nerozlucitel-
nost svatosti manZelstvi; a otevieni debaty
o svéceni Zenatych muzii na knéze na synodé
o Amazonii, kde je velky nedostatek duchov-
nich, aniz by se ale oteviela otazka dobrovol-
ného celibatu.

V oblasti Zenskych prav byl posun k vétsi
inkluzivité zrejmé nejmensi, coZ neni u tak
patriarchélni organizace, jako je katolicka cir-
kev, prekvapivé. V nesmititelné moralni pani-
ce v otazce reprodukénich prav a nebezpe-
¢i ,genderové ideologie” FrantiSek asi nejvice
navazoval na své predchtlidce, véetné uzivani
dekoloniza¢ni argumentace, podle nizZ je pro-
sazovani Zenskych prav v chudych zemich
zapadni ideologickou kolonizaci. K té se pape-
zové uchyluji uz od encykliky Humanae vitae
z roku 1968, jez znamenala konzervativni
odpoveéd na sexudlni revoluci Sedesatych let.

Puda, stfecha a prace

FrantiSek tedy rozhodné nebyl feminista, ale
i v otdzce zapojeni Zen v cirkvi jeho pontifi-
kat prece jen néco zménil: dosadil Zeny do
historicky nejvyssich funkci ve Vatikanu a zti-
dil komisi, ktera méla diskutovat o Zenském
jéhenstvi (nejnizZsim stupni svéceni). Zaro-
ven také prosadil nulovou toleranci vii¢i zne-
uzivani moci, jejiz implementace ale zavisi
na mistnich biskupstvich. Je ovSem tfeba
dodat, a v ramci c¢eskych reakci na to upo-
zornil historik Jaroslav Sebek, Ze Frantigko-
vi se zdsadnim zplisobem podatilo posunout
étos, s jakym cirkev vstupuje do svétové poli-
tiky, od sexualni moralky a ,kulturnich valek”
k mnohem vétsimu dlirazu na to, Ze ,podpo-
rovat zivot“ nemusi znamenat jen boj proti
interrupcim, ale také, a predevsim, boj proti
socidlnim nerovnostem a proti ni¢eni Zivot-
niho prostredi.

Papez FrantiSek sehral diilezitou roli global-
niho aktéra prinasejiciho kritiku kapitalismu
jako ekonomického systému, ktery struktu-
ralné vylucuje chudé a plundruje Zemi. Jeho
teologie vychézela ze Zivota chudych pracuji-
cich lidi a ze spirituality stvofeni sv. Frantiska,
podle které Zemé podporuje nas Zivot a vlad-
ne mu. PapeZ FrantiSek rad mluvil o tfech T:
tierra, techo y trabajo (ptida, stfecha a prace).
Lidska duastojnost vychazi z toho, Ze jsme pra-
cujici, tvorici bytosti. Prace znamend dustoj-
nost. Nedostatek prace nebo Spatna préce
nam jako tviiréim bytostem, jejichZ prace urci-
tym zplisobem navazuje na Bozi stvoftitelské
dilo, diistojnost berou. A jako pracujici za ni
musime bojovat. PapeZ soustavné kritizoval
svét, ve kterém je tolik zemédélcli bez plidy,
tolik rodin bez strechy nad hlavou, tolik pra-
cujicich bez prav. Svétu fosilni modernity, ve
kterém jsou plida, voda a vzduch v neustalém
ohroZeni, odpovidal: ,Rikdme ne ekonomice
zaloZené na vylouceni a nerovnosti, kde peni-
ze vladnou misto toho, aby slouZily. Tato eko-
nomika zabfji! Tato ekonomika vylucuje. Tato
ekonomika ni¢i nasi Matku Zemi.”

Nas spoleény domov

Zménu, kterou nas svét pottebuje, aby byl
ale také materialné: ,Chceme zménu ve svych
Zivotech, sousedstvich, ve svych sloZenkach,
v kaZdodenni realité.” Jeho starost o chudé, je-
ho teologie lidu pritom nevychazi jen ze social-
niho uceni katolické cirkve, ale byla formova-
na rovnéz argentinskou levici. V autobiografii
Zivot. Moje cesta déjinami (2024, ¢esky 2025)
vzpomind na drahou pritelkyni Esther, védky-
ni a komunistku, ktera byla jeho mentorkou,
kdyz byl v padesatych letech na praxi v labora-
toti. Pij¢ovala mu levicovou literaturu a popr-
vé mu vysvétlila, co je to mccarthismus. Esther
se pozdéji iCastnila odboje proti argentinské
vojenské junté a zaloZila spole¢nost Madri di
Plaza de Mayo, ktera sdruzovala zoufalé mat-
Ky zmizelych. Franti$ek se s ni dlouho pratelil
a v dobé diktatury ji pomahal schovavat zaka-
zanou komunistickou literaturu. Jednoho dne
se s hrlizou dozvédél, Ze byla mucena a vyho-
zena z vrtulniku.

FrantiSek byl pravdépodobné nejvyznamné;j-
§i globalni autoritou, ktera netinavné zduraz-
fovala, Ze vylu¢ovani chudych a ni¢eni Zemé
jdou v ruku v ruce. Ni¢eni zivotniho prostte-
di je doprovazeno kontinualnim procesem
vylouceni. Jsou to ti nejchudsi, kdo nejvice
trpi dtsledky zmény klimatu. Ve filmu PapeZ
Frantisek. Muz, ktery drZi slovo (2018) Franti-
Sek nacrtava obraz, ktery doklada, Ze jeho kri-
tika soucasného svéta je zaloZena predevsim
na materialnich nerovnostech: ,V roce 1970
jsem poprvé vidél tzv. gated community obe-
hnanou zdi. Nemohl jsem to pochopit. Zabe-
reme si pro svou malou skupinku kousek pudy
a vSechny ostatni odvrhneme ven se zbytky
Matky Zemé, které po nas zistaly?“ Nas spo-
le¢ny domov, o némz FrantiSek piSe v prulo-
mové ekologické encyklice Laudato si’ (2015),
tudiZ neni metaforou, ale konkrétni predsta-

aby kazdy mél distojnou préci a bydleni.

Bratrstvi a sesterstvi

Budovat spole¢ny domov znamena nesta-
vét zdi mezi bohatymi a chudymi, ale ani
zdi mezi narody. Byl-li sv. Pavel podle Alaina
Badioua zakladatelem univerzalismu, Fran-
tiSek na néj navazal v myslence univerzal-
niho bratrstvi a sesterstvi. Jak znamo, jeho
prvni zahrani¢ni cesta vedla do uprchlickych
center na italském ostrové Lampedusa, kde
pti slavnostni msi kritizoval zapadni svét za
to, Ze pred tragickymi osudy pristéhovalct
zaviré oci. SlouZil msi také blizko protiptisté-
hovalecké zdi na hranici Mexika a USA. P¥i
projevu v americkém Kongresu odvazné ape-
loval na tamni politiky: ,Nesmime uprchliky
z jihu bréat jako cisla, ale spattit jejich tvar
a poslouchat jejich pribéh. Pro¢ vibec pro-
davame zbrang, které se proménuji v krev?
Je nasi povinnosti zastavit obchod se zbra-
némi.“ Ne vsichni kongresmani nadsené tles-
kali. P¥i navstévé Spojenych stat Frantiska
doprovazela kolona obrovskych vozidel, ale
on sdm jel v malém voze pripominajicim
auticko Mr. Beana.

V ramci papezovych mirovych snah jsou pro
mé neopomenutelné jeho kazdodenni telefo-
naty do genocidni valkou suZované Gazy. Od
9. rijna 2023 kazdy vecer volal do malé kato-
lické farnosti v Gaze. Ptal se palestinskych
krestant, jak situaci zvladaji, modlil se s nimi
a dodaval jim odvahu. Téch zhruba 560 tele-
fonatd vymluvné vystihuje, co pro Frantiska
znamenalo byt nablizku pronésledovanym
bratfim a sestram.

[ pres opravnénou kritiku papezstvi a patriar-
chélnich struktur katolické cirkve si Frantiska
budu ptipominat predevsim jako ryziho nésle-
dovnika JeziSe, ktery bral vazné rané kiestan-
ské spolecenstvi majetku, jak je popsano ve
Skutcich apostolt. Dokéazal papezsky stolec
navZzdy rozkyvat spiritualitou vS§em spole¢né-
ho domova, kter4 je hluboce zakotvena v kon-
krétni, materialni realité.

Autor je filosof a odboréf.

Frantigkiv pontifikat byl spojen se socialnimi a ekologickymi tématy. Foto Ricardo Stuckert (CC BY 2.0)
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To neni fikce, to je realita

Se slovenskym vale¢nym
reportérem jsme mluvili

o vnimani Ukrajiny po ruské
invazi, sloZitosti novinaFské
prace v krizovych situacich

i propagandé, ktera formuje
pohled na valku. Doslo také na
nezbytnost kritického pfistupu
k informacim v dobé, kdy je stale
obtiZznéjsi oddélit realitu od
manipulace.
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Na Ukrajinu casto jezdite, mate tam
pratele. Po zac¢atku plnohodnotné invaze
jste se tam znovu vratil a vysledkem je mj.
kniha Zpév sirén, ktera nese silnou osobni
rovinu. Co bylo prvotnim impulzem,

kdy jste si rekl, ,,tohle musim napsat“?
Nevim, jestli byl néjaky prvotni impulz - spi$
naopak. Nebyl jsem na Ukrajiné nékolikrat,
ale mnohokrat, jezdim tam uz od roku 2016.
Mnohdy jsem tam pobyval ¢astéji nez doma.
Neustéle jsem také déni na Ukrajiné sledoval.
KdyZ vypukla invaze, nachézel jsem se na slo-
venskych hranicich. V jejich pocatcich jsme
byli vSichni v takové existencialni kieci, nejen
Ukrajinci, ale i novinafi. Po nékolika mésicich
intenzivniho zpravodajstvi o valce mi zac¢alo
dochézet, Ze v zasad€é vSichni piSeme totéz.
A bylo to spravné: situace byla natolik vyhro-
cend, Ze hranice mezi dobrem a zlem, mezi
obéti a ito¢nikem, byly naprosto zfetelné, ani
se to nedalo délat jinak.

Co znamena psat o valce jinak

nez vétsina novinara?

Uvazoval jsem tehdy o tom, jestli by neslo psat
o vélce jinak, stejné jako jsem to délal dtive,
tedy bez silnych ¢ernobilych extrémt. Chtél
jsem se dostat pod kiiZi vélce a také lidem, kte-
i v ni bojuji. Zacal jsem nad tim premyslet
v Cervnu 2022. VSimat si, Ze i v obrazu ukra-
jinské jednoty a liceni ,zlych Rust se objevu-
ji trhliny. Na povrch zacaly vyplouvat chyby
ukrajinského vedeni. Byla to doba, kdy novi-
nari o téchto vécech sice védéli, ale nechtéli
o nich referovat: Rusko utocilo, Ukrajina se
v té dobé velmi Gspésné branila. Tehdy jsem
zacal knihu psat. Zpocatku to vypadalo, Ze az
ji dokonéim, dojde k vitézstvi a uz nebude nijak
kontroverzni. KdyZ jsem ji dopsal, situace se
zménila a valka nabrala jiny smér. Mam tam
mnoho informaci o tom, co pachaji Rusové, ale
pisu také o tom, jak funguje ukrajinské arma-
da. Tak se postupné rozpadaji jednoduché cer-
nobilé obrazy hrdinti a padouchti. V momenté,
kdy to na fronté vypada Spatné, miize ma kni-
ha pusobit, jako bych chtél Ukrajinu jesté vic
shodit. Dnes si ale myslim, Ze to bylo spravné
rozhodnuti. Pfirovnavam to celé k osobé, ktera
ma rakovinu a vi o tom. Pokud s tim nic nedé-
14, tak ji ta situace pohlti. A to je iloha mé kni-
hy, mluvit o problémech oteviené.

Co vam nejvice vadilo na zpasobu, jakym

v 1été 2022 novinari pokryvali konflikt

z terénu ¢i z domacich redakci?

Vsichni jsme s tim méli problém. Uvédomim si
to pokazdé, kdyz se vracim ke svym star$im tex-
tiim. Rikdm tomu mytologizace konfliktu. Rus-
ky ttok na Ukrajinu jsme vnimali jako transcen-
dentalni stfet dobra a zla. A tento mytus jsme
prijali, coZ je také spravné. Dodnes tomu véfim.
Jenze problém je v tom, Ze v tomhle obrazu
chybéji odstiny Sedi mezi ¢ernou a bilou. Jak-
mile se na celou situaci podivaime s racional-
nim odstupem, zac¢ne ndm ta mytologie preka-
Zet. Ztracime kvuli ni totiZ schopnost vnimat
detaily, kontext, souvislosti. Potom také nemu-
Zeme pochopit, pro¢ dnes Ukrajina prohrava.
Jak je mozné, ze ,vé¢né opili Rusové, co kra-
dou pracky”, najednou ziskali prevahu? Neda-
vé to smysl. Pravé z toho diivodu je potreba
mytologicky zavoj odhodit a zacit o celé situaci
mluvit upfimné. Vadi mi, Ze to mnozi novinati,
nejen na Slovensku, ale i na Zapadé, stale neu-
délali. Skodi to nejen Ukrajing, ale i nAm. Dnes
ma nejvétsi smysl mluvit o Ukrajiné nejen skr-
ze to, co se tam déje, ale i skrze to, jakou hroz-
bu tato véalka predstavuje pro nase zemé. Pravé
to byl pro mé zasadni moment, snaha ukazat
véci takové, jaké opravdu jsou.

Jak se od zacatku valky zménil

vas osobni vztah k Rusku?

Nikdy jsem si o té zemi ani jeji spole¢nosti
nedélal iluze. To se potvrdilo uz béhem mych

cest za separatisty pred invazi. Tehdy jsem
tam casto jezdil pres Rusko a hodné jsem
mluvil s obyCejnymi lidmi. Samoztejmé, Ze
v Donécku bylo uz tenkrat dost patrné, jak
vypada jejich ,russkij mir“ v praxi.

Co mi ale tehdy unikalo, bylo poznéni, Ze
v této spole¢nosti, zejména mezi jejimi vlad-
ci, neexistuji Zadné moralni zdbrany, protoze
neni postavena na hodnotach, ale na mocen-
skych vztazich a represi. Nevétil jsem, Ze
kdyZ za¢nou vraZzdit nejen lidi v sousednich
zemich, ale i vlastni ob¢any, budou tomu oby-
Cejni Rusové pokorné tleskat a stat fronty, aby
za tohle hromadné zabijeni dostali zaplaceno.
To, co Putin a jeho nejblizsi okoli dokézali udé-
lat na Ukrajiné i v Rusku, aniz by se je kdokoli
zevnitt pokusil zastavit, mnou hluboce ottaslo.

Dlouhodobym cilem Zapadu by proto mél
byt uplny rozpad Ruska - jeho rozdéleni na
mensi celky, a to i za cenu vSech souvisejicich
rizik, v€etné téch spojenych s jadernymi zbra-
némi. Existence zemé, ktera se takto chova
nejen k jinym naroddim, ale i ke svému vlast-
nimu obyvatelstvu, predstavuje nejen hrozbu,
ale i urazku moderni lidské civilizace.

Rusko je kritizovano, Ze okupuje cizi
Gzemi, utoci na civilisty a dopousti se
vale¢nych zloc¢int. Nedéla dnes Izrael

v Gaze to samé, a jeSté v mnohem

vétsim méritku? Neuplatiiujeme

v pripadé Izraele dvoji metr?

Izrael navzdory v§emu zistdva demokratic-
kou zemi, na rozdil od Ruska, o némz se to
neda tict prakticky v Zadném obdobi jeho his-
torie. Izrael navic nezattocil na mirumilovné
sousedy, jako to ucinila Moskva vii¢i Ukraji-
né nebo dfive Gruzii. V Gaze de facto vladne
teroristicka organizace. Byl to koneckoncti
utok Hamadsu na izraelské tizemi, ktery cely
konflikt vyprovokoval.

To je v8ak asi to jediné pozitivni, co lze o Izrae-
li v tomto konfliktu Fici. Pravé proto, Ze jde
o demokraticky stat, ktery je soucasti zapad-
niho svéta, a nikoli o diktaturu, jakou predsta-
vuje Rusko, bychom od néj méli mit mnohem
vy$si ocekavani. To, co izraelska vlada pacha
na palestinskych civilistech, si zaslouZi stejné
opovrzeni jako ¢iny Ruska. Od Putina se ale
nic jiného ani ocekavat neda. Chovani izrael-
ské vlady navic predstavuje nebezpecny prece-
dent. Ukazuje se, Ze ani demokraticky zvolena
vlada nemusi konat 1épe nez diktatori, a pra-
vé tim oslabuje Zapad, jeho hodnoty i civilizac-
ni troveni. K pronasledovani a utlacovani oby-
Cejnych Palestinctl ze strany izraelské armady
dochazelo uz dlouho pted soucasnou fazi kon-
fliktu. My jsme to vsak vétSinou prehlizeli, jako
by se nas to netykalo. To byla obrovska chyba.

Ve své aktualni knize popisujete

moment, kdy jste nemohl byt oporou
blizké ukrajinské kamaradce v extrémni
situaci pri jejim titéku z Ukrajiny na
zacatku invaze. Jak jste se s pocitem
bezmoci vyrovnaval, zménilo to vas

nazor na roli novinare ve valce?

Pfiznam se, Ze jsem tuhle epizodu dlouho
vytésiioval. Ve skute¢nosti mi to kamaradka
pripomnéla az po ptl roce. Tehdy jsem byl
unaveny, vycerpany, vibec jsem si to nepa-
matoval. Zpétné jsem si prohlédl zpravy z té
doby a teprve pak mi doslo, o ¢em jsme si teh-
dy vlastné psali. Mél jsem z toho vy¢itky sveé-
domi. Stéle si ale myslim, Ze Liza tehdy méla
zékladni pottreby saturované, zatimco okolo
meé v té dobé byly desitky, mozZnéa stovky lidi,
kteri na tom byli htif. KdyZ je poskytovana
prvni pomoc na bojisti, zdravotnik nejdriv
zkontroluje ty, ktefi balancuji na hranici mezi
Zivotem a smrti. Ty, kterym uz neni pomoci,
nechéva svému osudu. Podobné pravidlo plati
dle mého i v pripad€ novinara a aktivista. Ty
situace byly ¢asto srdcervouci. Trvalo to dva
nebo tfi tydny a v nékterych chvilich ¢lovék

opravdu nevédél, komu pomoct diiv, komu
najdete byt a kdo skon¢i na ubytovné. Nevim,
zda mé to néjak zasadné zménilo. Ale myslim,
Ze bych dnes - bohuZel - reagoval podobné.
Byla ale otazka profesiondlni a osobn{ up¥im-
nosti, abych to Lize tekl.

Rika se, Ze vale¢ny novinat ma zhstat

v roli pozorovatele. Vy jste ale aktivné
pomahal jako dobrovolnik na slovensko-
-ukrajinskych hranicich. Da se v takovém
konfliktu viibec zachovat nestrannost?
Predstava ,neutralniho“ vale¢ného nebo kri-
zového reportéra je Cista fikce. Valka totiz
neznamena jen boje - je to zivotni pohroma.
Je to hlad, smrt, vycerpani. KdyZ dorazite na
misto, vidite vSechny ty valkou zasaZené lidi,
a pokud nejste psychopat, nemuzZete zUstat
pouhym pozorovatelem. Tohle neni fikce, to
je realita. A kdyz o ni piSete, 99,9 % ctena-
I muze mit pocit, Ze ¢te jen dal$i smysle-
ny pribéh. JenZe on je skute¢ny. Pravé proto
je dalezité psat o tom, co opravdu proZzivate,
zOstavat uprimny. Novinar se nema pretva-
fovat. Novinafi v terénu jsou ve velmi speci-
fické situaci. Vojaci maji své ukoly, dobrovol-
nici a uprchlici zase vidi jiny vysek reality. Ale
novinati maji moznost vnimat vSechny zmi-
néné svéty: vojensky, civilni i dobrovolnicky.
To nejmensi, co mohou udélat, je zprostred-
kovat své zkusenosti uptimné a bez piikras.
Poméhat je spravné. Ale stejné dulezité je
zlstat pravdivy: neidealizovat, neptikraslo-
vat to, o ¢em piSeme. Pointou je, Ze o tom,
zda jsem, nebo nejsem objektivni, rozhoduji
¢tenati, nikoliv néjaké komise.

Setkal jste se béhem pobytu na frontové
linii s pocitem, Ze tam svou pritomnosti
prekazite? Nemél jste obavy, Ze byste mohl
netimyslné zverejnit néco citlivého, co

by mohlo ohrozit bezpe¢nost jednotek?
Jako novinati rozhodné prekazime, to je pro-
sté fakt. Musite si uvédomit, Ze kdyz vas veli-
tel vezme k jednotce na frontovou linii nebo
pfimo do bojové operace, prebird na sebe
obrovskou odpovédnost. Pokud tam zemfete,
pada to na jeho hlavu. Novinar v takové situa-
ci ¢asto neznd taktiku ani konkrétni situaci
tak dobfte jako vojaci a muze se nevédomky
stat slabym ¢lankem retézu. Pravé proto jsem
mnohokrat odmitl s sebou vzit méné zkuse-
né kolegy. Valka neni Z4dna frajetina. Clovék,
ktery nema realné zkuSenosti, mizZe ohrozit
nejen sebe, ale i celou jednotku.

Riziko vyzrazeni informaci, které by mohl
vyuzit nepfitel, existuje. Zejména v prvnich
tydnech valky méli novinati pristup k uda-
jim, které pravdépodobné historicky Zadna
jind armada nikdy neposkytla. Boje zblizka
v Budi a Irpini si lidé doslova zpoza rohti nata-
Celi na videa, na nichz vojaci sttileli z RPG -
a Rusové tyto zabéry pozdéji vyuzili. Ukra-
jinska armada na to zareagovala a zasadné
omezila pohyb novinart. Kdyz plisobim na
bojové operaci, nemam problém ukazat své
texty nebo fotografie tiskovému mluvéimu ¢i
veliteli a Fict: ,Prosim, dejte mi védét, pokud
by tam byl néjaky detail, ktery by mohl ohro-
zit jednotku.” Nejde o cenzuru, jde o bezpec-
nost. Jednou mi takto vréatili vytrez ze zdanli-
vé nevinné fotografie vojaka z bojové operace
v Kurské oblasti, na které bylo malé taktické
oznaceni vysilacky. Nevsiml jsem si ho. Ale
kdyby se ten detail dostal k Rustim, mohli by
podle néj naptiklad zjistit, kde se ta jednot-
ka nachazi. To v§echno jsou velmi citlivé véci,
a jako novinar ne vzdy dokazZete posoudit, co
vSechno mutZe pomoct nepfiteli.

V knize vénujete hodné prostoru

gruzinské legii. Co vas kromé osobnich
sympatii opakované privadélo pravé k ni?
Gruzinska legie je vysoce motivovana a specia-
lizovana jednotka. Kromé osobnich pratelstvi
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S Tomasem Forréem nejen o valce na Ukrajiné

Tomés3 Forré. Foto z osobniho archivu

a kontaktq, které jsem béhem dlouhého ptiso-
beni{ na misté navazal, je pro mé dulezité, Ze
jsem ty vojaky také opakované vidél p¥i praci.
A jejich prace je skute¢né prikladna, pral bych
si, aby tak fungovala celd ukrajinska armada.
Kéz by alesponi nékteré nase jednotky dosa-
hovaly podobné trovné profesionality a koor-
dinace! Je to tedy kombinace osobnich sym-
patif a respektu k jejich povésti, kterou jsem
mél moznost ovérit pfimo v terénu.

Nékteri novinati rozlisuji ,Spatnou”
ruskou propagandu a tu ,uzite¢nou”
ukrajinskou. V ¢em jsou si podobné

a v ¢em se naopak 1isi?

Nerozlisuji mezi dobrou a $patnou propa-
gandou. Propaganda zlstavad propagan-
dou, a tkolem novindtd je proti ni bojovat
bez ohledu na osobni sympatie nebo snahu
pomahat civilistim. Mou tlohou je podat
obraz toho, co se skute¢né déje, nikoliv ten,
ktery nam predklada Moskva nebo Kyjev.
Ano, ruskd propaganda je brutalni, agresiv-
ni a vSudypritomna. Ale ukrajinska propa-
ganda je také funkéni, promyslend a je to
velky problém. Pokud uvérime konstruktu
jedné nebo druhé strany, nepochopime rea-
litu a nebudeme pak schopni adekvatné rea-
govat. Mé texty jsou velmi vzdalené tomu,
aby se libily nékomu v Kyjevé, nejednou se
stalo, Ze tiskové oddéleni ukrajinské arma-
dy dalo najevo nespokojenost s nékterymi
mymi zpravami. Maji na to pravo, ale ja si
stale stojim za svym.

[ Toank [TAMIATICHC
| i

Mate aktualné povolen vstup na Ukrajinu?
V soucasné dobé mam platny vstup na Ukra-
jinu, ale jsem si védom, Ze se to mize kdyko-
liv zménit. Vim o ptripadech, kdy francouzsti
novinari prisli o akreditaci nikoliv proto, Ze
porusili pravidla, ale protoze psali o korup-
ci nebo o vécech, u nichz ukrajinskd armada
nechce, aby se dostaly na verejnost. I na tako-
vé pripady je vSak treba pohliZet s opatrnos-
ti a odstupem, pokud o nich nemame dosta-
tek informaci z obou stran.

Jak se divate na soucasné snahy

Trumpovy administrativy o nastoleni

miru za jakoukoliv cenu?

Pokud mluvime o jednanich mezi USA a Rus-
kem, Ukrajina v nich zistava patym kolem
u vozu. Uvazuji, jestli to je neuvéfitelna blbost
Trumpovy administrativy, nebo za tim sto-
ji néco vétsiho. Pro¢ by jinak americky pre-
zident takovym zplsobem kopal za Putina?
Jedinym vystupem je vyvijeni ekonomického
natlaku na Ukrajinu, nebo nadbihani Rusku.
To nema nic spole¢ného se zadnymi ukrajin-
skymi, evropskymi ¢i americkymi zajmy.

Zminoval jste, Ze jste mél obavy, zda
nékteré pasaze vasi knihy neuskodi
ukrajinské véci a neposlouzi

ruské propagandé. Citil jste

pri psani vnitni cenzuru?

Kniha méla vyjit mezi dubnem a kvét-
nem 2024, kdy situace na fronté zacala byt
$patna. Vzrustaly ve mné obavy, Ze posko-
dim vojenské usili Ukrajiny, Ze mtzu nahrat

argumentim ruské propagandy a ruskym
agentlim okolo Fica. Pochopil jsem v3ak, Ze
propaganda vZdy plisobi pomoci hesel. Kdyz
date lidem pravdu, byt neni zrovna pékna,
a vysvétlite naptiklad, jak funguje korupce
na UKkrajiné a z ¢eho prameni, tak ¢tenat mis-
to hesel dojde k redlnému pochopeni problé-
mu. A z propagandy se stanou prazdné slova.
Mnozi z téch, ktefi na tento konflikt nema-
ji vyhranény nazor, si knihu prectou a ruska
propaganda na né pfestane ptsobit.

Jaké Sance davate tomu, Ze vase posledni
kniha ovlivni i lidi s proruskymi nazory?
Od ¢tenarti slySim pribéhy, Ze knihu dali svému
stryci nebo otci, ktefi jsou prorusti. Ne Ze by se
jejich nazory hned zménily, ale zacali argumen-
tovat mou knihou, coZ znamen4, Ze ji opravdu
precetli. Kdyz si jednou néco prectete, nemu-
Zete se pak tvarit, Ze to neexistuje.

Vim, Ze mé ¢tou lidé, ktefi se mnou nesouhla-
si, kteri maji jiné politické nazory, ale i to je pro
mé dilezité. ProtoZe pokud se ma kniha dosta-
ne mimo bublinu, mtiZe otev¥it cestu k premys-
leni. Pak uz to neni otazka, jestli je Putin dob-
1y, ¢i neni, ale tfeba takové, kterd se pt4, jak to
bylo s civilisty v konkrétni dobé a na konkrét-
nim misté. A to je prvni krok ke zméné - Ze
nékoho vtahnete do slusné diskuse.

MiiZe vibec kniha vytvorit

prostor pro zdravou diskusi?

V Ceské republice i na Slovensku vidime rozdé-
leni na prorusky a proukrajinsky taboy ¢ili deba-
ta prestava byt o hledani pravdy a sklouzava

k hadkam a urazkam. To jsou Uplné odlisné
planety. Snazim se ukazat, Ze i Ukrajina ma
své problémy, coZ ovSem neznamend, Ze schva-
luji ruskou agresi. Diskutovat miiZzeme pouze
tehdy, kdyz prestaneme pouzivat ideologické
nélepky a za¢neme se bavit o skute¢nych fak-
tech a pribézich.

Opravdu ke zméné perspektivy staci
moznost nahlédnout do konkrétnich
pribéhii a lidskych osudu?

Ano, kazdy pribéh ma svou silu. Ma posled-
ni kniha neni geopolitickou analyzou, jsou
to pribéhy konkrétnich lidi. Ty pomahaji cte-
nartim pochopit, co se dé€je nejen na politic-
Ké, ale také na lidské tirovni. V Case, kdy kniha
vySla, proukrajinské hlasy hrozné $tvalo, jak si
muzu dovolit fikat néco podobného. Pokud
vSak mé ¢lanky nebo knihy narusuji vase fan-
tazmata nebo snéni o hrdinech, tak to neni
véc k diskusi.

Tomas Forrd (nar. 1979) je slovensky
reportér specializujici se na krizové oblasti

a vojenské konflikty. Ptisobil v Polsku,
Latinské Americe a na ukrajinském
Donbasu. V cestiné mu vysly knihy

Donbas (2020), Zlatd horecka (2023) a Zpév
sirén (2025). Je drzitelem tyi slovenskych
novindrskych cen, véetné ocenéni za

Ssérii reportdzi z Latinské Ameriky.
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Ke knize Na této zemi je pro co zit

V poftadi jiz druhy sbornik
nakladatelstvi Utopia Libri se
snazi aktivistickym zpisobem
narusovat ¢ernobilé vnimani
izraelské valky v Gaze, ale

i celé historie nejdelsiho
blizkovychodniho konfliktu.
Stejné jako v pfipadé predeslé
knihy i zde pFevaZuji palestinské
hlasy, nechybéji ale ani ty
Zidovské.

LUKAS RYCHETSKY

KdyzZ sbornik Jestli mdm zemrit, at je to pri-
béh (2024) ziskal loni na festivalu Ji.hlava cenu
za nejlepsi dokumentarni knihu, do ptevlada-
jiciho proizraelského postoje ¢eskych médii
i vefejnosti to prili§ nezapadalo. Pokud ¢loveék
zapomnél, Ze cenu udéluje pouze péticlen-
né porota, mohl na chvili uvérit tomu, Ze se
v tuzemsku néco zacind ménit, Ze optika, kte-
ra dehumanizuje palestinsky narod, je ve svét-
le utrpeni v Gaze zkratka neudrziteln4, stejné
jako postoj ¢eské diplomacie, ktery v podsta-
té dovozuje, Ze Izrael se v reakci na zridnosti
masakru ze 7. ¥fjna 2023 miZe dopustit ¢eho-
koliv, véetné etnickych Cistek a masového zabi-
jeni civilisti. SpiSe se vsak jednalo o snahu
poroty obréatit pozornost k (¢esko-)palestin-
skym hlastim nebo naptiklad k takové perspek-
tivé, ktera muiize byt kriticka k Izraeli, a pres-
to zlistavat zidovska. Doufat, Ze se to skutecné
podatilo, by ale bylo ponékud blahové.

Dekolonizaéni apel

Na sklonku loriského roku vyslo volné pokra-
¢ovani sborniku, jehoz titul opét nese vers
palestinského basnika, tentokrate Mahmuda
DarwiSe. Editorkou knihy Na této zemi je pro
co Zit je opét Tereza Langrovd a ndzev nazna-
Cuje nelehké zadani prinaset nadéji tam, kde
se zda, Ze uz zZadna nezbyla. V editorském
vybéru, ktery zahrnuje autorské prispévky
psané vyhradné pro sbornik i preklady dyi-
ve publikovanych textu, je opét patrné sna-
ha ukazat ¢eskym ¢tenaiim kazdodenni tvar
izraelské okupace i apartheidniho rezimu,
ale také napriklad ,normalitu” diskrimina-
ce téch Palestinct, ktefi maji - ovSsem pouze
nominalné - izraelské obc¢anstvi. Texty jsou
mnohdy oteviené angazované, plné emoci,
ale také realii, které rozbijeji predstavu o jedi-
né demokracii na Blizkém vychodé¢, rovnocen-
ném postaveni Palestincti s izraelskym pasem,
ba dokonce odvéké nemoznosti souZziti obou
znesvarenych narodd. Zretelnym spojnikem
velmi rtznorodych prispévki je pak prede-
v$im dekoloniza¢ni narativ.

Zvlasté v prispévcich autorek Cesko-pales-
tinského pavodu se priznané pracuje s pato-
sem (v jednom pripadé dokonce revolu¢nim).
Ten nicméné k osobné ladénému psani patii,
a kdyz jde o zprosttedkovani mnohagenerac-
ni zkuSenosti utlaku, je tézké se mu vyhnout
i proto, Ze je ¢asto ucinn€jsi nez prosty vycet
historickych nespravedlnosti. Kdyz se jed-
na z autorek po vyli¢eni vlastnich zkuSenos-
ti s diskriminaci proklamativné obraci na cte-
nére s recnickou otazkou: ,A ja se ted ptdm
vas, moji Cesti spoluobcané, opravdu miizeme
o Izraeli mluvit jako o jediné demokracii na
Blizkém vychodé?”, je to snad az prili§ polo-
patické, to ale nic neméni na relevanci tako-
vého tazéni.

Co neradi slySime

V zanrové nejednotném sborniku vy¢niva-
ji predevsim dva texty: preklad z roku 2022,
jehoz autorkou je Hanin Zu’abi, prvni Pales-
tinka, ktera byla zvolena poslankyni Knese-
tu, a prispévek Nadii Kotashové, jeZ ma Ces-
ké i palestinské koreny.
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Graffiti na betlémské zdi zachycuje Razan al-Najar, ktera byla

Prvni jmenovana pregnantné obnazuje jaksi
z podstaty nerovnopravné postaveni tzv. izrael-
skych Arab1, jeZ se projevuje nejen v oteviené
diskriminacni legislativé, ale také v nedemo-
kratickych vynosech samotného poslanec-
kého sboru namifenych vii¢i palestinskym
kolegim a kolegynim (védéli jste, Ze v Izraeli
existuje zdkon, jenz dovoluje, aby byl zvoleny
zéstupce z ideologickych davod vyloucen?).
Autorka ptritom poukazuje na logicky pred-
poklad, Ze stat, ktery je definovan nikoliv
na obc¢anském, nybrz na etnickém principu
jako zidovsky, nemtize byt zaroveii demokra-
ticky vici palestinské mensiné: ,NaSe uicast
v izraelském politickém systému byla ve sku-
te¢nosti spoludcasti na kolonidlnim projektu
se v8im, co k tomu pat¥i, pokud jde o pod-
fizeni a nepratelstvi, a nebyla zaloZena na
uplatiiovani skute¢nych liberdlnich principti
ze strany Izraele, ani z nasi strany.”

Text Nadii Kotashové pak predstavuje tra-
dici nenésilné kulturni intifddy, pticemz se
zaméruje zejména na dzeninské divadlo, kte-
ré se dnes nazyva Al Hurija. Esej ma sice zpo-
¢atku ambice predstavit kulturni palestinské
narodnéosvobozenecké hnuti v jeho tGplnos-
ti, ale ¢ini to spiSe povSechné a vybérové.
Pribéh treti generace palestinského divadla
odporu je vSak zpracovan velmi podrobné
a nevyhyba se ptitom ani demytizaci pravod-
ni legendy, v niZ se projevuje ,neomisionar-
ské ramovani*, jelikoZ jednou z jeho matek
zakladatelek byla izraelskéa levicové aktivistka
Arna Mer Khamis. Kotashova ukazuje, Ze kul-
turni intifdda nestoji v opozici vii¢i ozbroje-
nému odporu, Ze uméni je svého druhu zbra-
ni, coz nakonec potvrzuje perzekuce, ktera
v pribéhu let opakované dopada na ¢len(k)y
divadla a nezridka konci véznénim, nebo
dokonce fyzickou likvidaci. Je dost mozZné,
Ze pravé jeji text miiZze v ¢eském prostoru
svym bojovnym stylem (kon¢i zvolanim ,At
Zije revoluce!”) vzbudit nevoli, jenze také nej-
1épe nasvécuje désivou situaci, v niZ vas pou-
ha angazovanost v divadelnim souboru muze
stat zivot.

Podobné sporné muze v ¢eském kontex-
tu rezonovat i text Niny Lakhani, zalozeny
na citacich spoluzakladatele hnuti za bojkot,
stazeni investic a sankce (BDS) a Palestinské
kampané za akademicky a kulturni bojkot
Izraele Omara Barghutiho. V Cesku si kritika
téchto striktné nenasilnych hnuti vétsinou
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zastfelena izraelskou arméadou. Foto Marsupium

vystadi s tvrzenim, Ze jde o ¢isty antisemitis-
mus, podobny tomu ¢eskému lidovému z pte-
lomu 19. a 20. stoleti (,Nekupujte u Zidt cuks,
kafe, mouku, protoZe ndm zabili modrookou
holku!). Uz ale nezmiiiuje, Ze kampati BDS
cili adresné na firmy, které prokazatelné pro-
fituji na kolonizaci, tfeba tim, Ze jejich pro-
dukty pochazeji z okupovaného tizemi nebo
dotuji snahy izraelskych osadnikt vytvorit
velky Izrael od feky k mofi. Jak pfipomina-
ji hned dva texty sborniku, mezinarodni boj-
kot a sankce v minulosti pomohly k padu
jihoafrického apartheidniho rezimu a odmi-
tani britského zbozi a instituci bylo zasad-
nim prvkem nendsilného odporu i v pripadé
Mahatmy Gandhiho, jehoZ bychom asi téZko
oznacili za protibritského rasistu.

Nevzdavat se

Ctenéte znalého rozmanitosti riiznych sioni-
stickych proudd minulosti miZe iritovat p¥i-
stup, ktery mezi nimi pftili§ nerozlisuje. Jako
by byl jen jeden sionismus, jako by neexis-
toval sionismus Martina Bubera pramenici
z jeho ,dialogického* socialismu, jako bychom
méli zapomenout na sionisty typu spisovate-
le Amose Oze. Ve svétle soucasnych udalosti,
kdy je na vzestupu oteviené rasisticky osad-
nicky sionismus, jenz ma zastupce pfimo ve
vladeé, je ale mozna namisté podobné vyhra-
dy spolknout. Pti védomi krize izraelské levi-
ce a jejtho posunu k nesnésenlivosti to bohu-
Zel plati dvojnasob.

Hned nékolik autorti i autorek konstatu-
je, Ze hledat nadéji na smirné (a spravedli-
vé) TeSeni izraelsko-palestinského konfliktu
je vzhledem k tragické pritomnosti v pod-
staté nemozné. Snaha dostat nazvu sborni-
ku se tak jevi veskrze utopicky a je patrna
predevsim ve zminkdach o ¢innosti marginal-
nich palestinsko-izraelskych iniciativ a nevlad-
nich organizaci, které se i v dobé¢, kdy se jaky-
koli mirovy proces zda byt v nedohlednu,
v malém snazi o experimenty souZziti. Nadéji
je tedy treba identifikovat spiSe jako neutu-
chajici aktivitu, kterd vedla naptiklad ke vzni-
ku tohoto sborniku. Slovy filmarky Zidovské-
ho ptvodu Natasi Dudinské, ktera Zila tficet
let v Izraeli: ,Jakmile se ¢lovék vzda nadéje,
prestane se o ni zasazovat.”

Tereza Langrova (ed.): Na této zemi je pro co Zit.
Utopia Libri, Praha 2024, 236 stran.
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Zakazka stoleti
za vsechny
penize

EDVARD SEQUENS

Jak jsme se dozvédéli ve stfedu pfed Prv-
nim méjem po jednéni vlady, jiz 7. kvétna
by méla byt podepsana smlouva s jihoko-
rejskou firmou KHNP na zakazku stole-
ti. Tou jsou mysleny nové jaderné reakto-
ry v Dukovanech, pfi¢emZ draZsi investici
¢eské déjiny dosud nezaznamenaly. JelikoZ
jde o jedineény okamzZik, na ktery budou
pfi pohledu na vyaétovani elektfiny vzpo-
minat jeSté déti dnesSnich déti, udélali ten-
tokrat politici svym avizem vyjimku. Jinak
se z vjjjimecného postupu — zafazeni bodu
do programu az na jednani vlady — v pf¥i-
padé jadernych elektraren v nasi zemi stal
uZ standard.

| pfes oznamené rozhodnuti, Ze stat od
CEZ odkoupi vétginu Elektrarny Dukova-
ny ll, zGstava s otaznikem, z éeho novou ja-
dernou elektrarnu vlastné zaplatime. Plu-
ral je namisté, protoZe vlada potvrdila jiz
dfive navrZeny mechanismus vefejné pod-
pory, bez néhoZ by firma do problematické
investice ve vy$i minimalné 400 miliard
korun nikdy nesla. Podpora vtélena do pa-
ragrafi zakona hovofi o beziiroéné pujéce
takirka na 100 % investice, kterou vlada fir-
mé poskytne. A také o garantované cené, za
niZ mé stat po dobu 40 let vykupovat ves-
kerou vyrobenou elektfinu z nového reak-
toru a rozdil mezi ni a trini cenou Gétovat
spotiebiteldm.

Po letech vyjednavani ziskalo Cesko k po-
skytnuti této podpory mimo ramec trznich
mechanismi souhlas Evropské komise. Ale
jen pro jeden blok. Stavét pFitom chce dva.
TakZe jednani zaéne znovu, vysledkem vsak
opét muzZe byt jen financovani z vefejnych
zdroji. Levnou elektfinu na konci toho vse-
ho ¢ekat opravdu nelze. A tak Fialova man-
tra ,projekt pfinese dostatek energie za
pFijatelné ceny pro ¢eské domacnosti i pro
€esky pramysl” sméfuje spiSe na dnesni vo-
lice, ti budouci uz ho zajimat nemusi.

O &em pak premiér nebo ministr pramys-
lu radéji vilbec nemluvi, jsou dopady na fi-
nanéni moZnosti statu. Pokud se podiva-
me do ,Analyzy udrZitelnosti financovani
novych jadernych zdroji”, kterou v kvét-
nu 2023 vypracovalo ministerstvo finan-
ci, do¢teme se, Ze celkovy zamér vybudovat
¢tyfi jaderné bloky ve stavajicich jadernych
lokalitach vyZaduje odhadem neuvéfitel-
nych 1,75 bilionu korun. Ptate se, jak lze
néco takového ufinancovat? ,Vlida (budou-
ci vlady) musi stanovit vystavbu novych ja-
dernych zdroji prioritou a provadét struk-
turalni reformy. To s sebou nese vyfeseni
fady tlakd, které budou vefejné finance za-
tézovat (starnuti populace, klimatické zmé-
ny, bezpecnost a obrana nebo rostouci na-
klady na dluhovou sluzbu atd.)," do¢teme
se v analyze. Co tedy asi tak vlada seskrta?

K podpisu smlouvy vzhliZeji i €esti pri-
myslnici, €ekajici na nové zakazky v uva-
dajicim jaderném pramyslu. Politici jim
slibovali, Ze nejméné 60 % z celé investi-
ce, tedy alespoii 240 miliard korun, pijde
nasemu pramyslu, coZ bude ke dni podpi-
su zajisténo smluvnimi vztahy. Ve skuteé-
nosti se rysuje pouze né&jakych 10-20 %,
podle toho, zda Doosan Skoda Power bude
vyrabét jen turbiny, nebo postavi celé tur-
binové haly. Komické je, Ze tenhle kseft by
se klidné mohl pojmenovat ,Korejci Korej-
cm"”, protoZe zminény vyrobce ma kom-
pletni korejské vlastniky i management.
Nasi spoluobéané budou zjevné prekvape-
ni, aZ se postupné zaéne odkryjvat ekono-
micka realita souvisejici s plany stat se ev-
ropskou jadernou velmoci.
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Ramsey Campbell
Pialnoéni slunce
Prelozil Martin Stefko
Golden Dog 2024, 392 s.

Britského hororového spisovatele Ramseyho
Campbella jsme mohli nedévno poznat
prostfednictvim jeho povidkové shirky Désivé
dtisledky (viz A2 13/2023). Jeden z nejvyjznamnéjsich
pokracovateltl lovecraftovského désu ale zéroveri patti
ke generaci ovlivnéné nastupem dlouhych hororovych
roméan v sedmdesatych letech. Kniha Pilnogni
slunce je dobrym piikladem Campbellovy romanové
tvorby. Ta je popravdé feteno vesmés rozpatitej3i nez
jeho kratké texty. Na rozdil od Stephena Kinga, Dana
Simmonse, Petera Strauba a dal3ich mistrd hororové
epiky neméa Campbell takovy cit pro psychologickou
drobnokresbu ani pro budovani komplexnich fikénich
svétl & zapletek. Jeho sila spotivé v sugestivnich
popisech proudu védomi postav zasazenych jakousi
hrani¢ni zku3enosti, kterd se vymyka b&znému chapand.
Také proto plsobi lépe spis konkrétni vybrané pasaze
z jeho romand nez vypravéni jako celek. To totiz byva
vyplnéno nadbyte¢nymi scénami, v nichZ se autor
pokousf byt civilni, ale je spiSe fadni. Pdlno¢ni slunce
je nicméné 3tastnéjsim ptikladem jeho del3ich préz,
protoZe nas hned na zatatku uvrhne do zvlastné
mystické krajiny zimni vesnice, do které se stéhuje
spisovatel détskych knih se svou rodinou. V textu,
ktery se da Cist jako snové parafraze Kingova Osvicent,
se prolinajf zlovéstné pohadkové pribéhy se specificky
pojatym folk hororem. Podobné jako u ostatnich
Campbellovych romant se da Fici, ze je kniha vyrazné
del3i, nez by méla byt, ale diky magickému chladu,
ktery ji prostupuije, stoji za pfectent.

Antonin TesaF

PRIZRACHT
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PFizraéni p¥ibuzni.

Pozdni staroislandské sagy

PreloZily Lucie Korecka a Kristyna Kralova
Argo 2024, 250 s.

Vilustrované historicko-mytologické fadé
nakladatelstvi Argo nynf vy3el soubor péti
staroislandskych sag. Ty by se daly zafadit mezi
takzvané rodové sagy, které ndm davaji nahlédnout do
Zivota a mentality davnych sevefan(. Piibé&hy obvykle
zatinaji predstavenim hlavniho hrdiny, nastinénim
jeho stru¢né genealogie a dosti propletenych
klanovych vazeb. Tyto rodinné peripetie mohou

byt pro ttenafe ponékud matouci, ale k zanru
rodovych sag patfi, nebot pravé pribuzenské vztahy
pomohou hrdinovi v nesnazich, mezi néz vétsinou
patfi nekone¢né sousedské spory a s nimi spojena
krevni msta. Redlné liteni krvavych stfetd béhem
sporl mezi klany se zde misi s pohadkovymi motivy,
takze hrdinové bojuji i s trolly a dal3imi mytickymi
stvarami. Hlavni hrdinové se vice spoléhaji na svou
chytrost a silu neZ na vrtkavou pfize bozstev — at
uz pohanskych, nebo toho kfestanského. Vice nez
krestanské odpustént je zde vyzdvihovéna rodova
Cest, msta a stivost pfi FeSenf konfliktd. Hlavni
hrdinové jsou asto nuceni opustit Island a vydat se
s Vikingy na mofe. Ziskaji slavu a bohatstvi, a poté se
vraceji zpét dom( a naplni tak svij neodvratny osud.
Zajimavé je sledovat, jak rozséhlou plochu na svych
cestach staff Islandané pokryvali. Je zde popisovéna
Kyjevska Rus, Grénsko, ale i BaffinGv ostrov v dne3ni
Kanadé. Z licent krajiny se dozvime tfeba to, ze

v onéch dobach nejen na Islandu, ale i v sousednim
Grénsku rostly stromy, z jejichz dfeva byly stavény
lodé. Nezbytnost do knihovny zajemct o severskou
mytologii a vikinskou kulturu.

Eduard Stépaf

Dhifiny v exekuc ‘
ek R § per e o ]

Ji¥i Suk (ed.)

Déjiny v exekuci. Jak pfemyslet
a psat o komunismu

NLN 2024, 244 s.

Hlavnim impulzem ke vzniku knihy D&jiny v exekuci
byly spory minulych let mezi ,antikomunisty”

a ,revizionisty”. Publikace viak nenf prehledem déjin
téchto stiet, které maji své potatky v devadesatych
letech minulého stoleti, ani souhrnem badani

o Ceskoslovenském komunismu. Jde o nastinéni
obrazu myslenkové pestrosti v oboru soudobych
déjin (se zamétenim na dé&jiny komunismu),
reprezentované badatelkami a badateli rdznych
generaci a metodologickych i ideovych vychodisek.
Zakladni otazka knihy je vymezena v Gvodu: jak pod
tlakem ,okamyzité historie” (co? je termin vyplijceny
od Jacquesa Le Goffa), kterou z velké Easti vytvareji
média, predkladat seriéznf vysledky védeckého
badani o minulosti, a to stru€nou, srozumitelnou

a ideologicky nepfedpojatou formou. Cesty k odpovédi
se snazi hledat trojice esejd od tfi historikl — Jifiho
Suka, Adama Hudka a Jamese Krapfla. Za nimi
nasleduje anketa, v niZ odpovédélo sedmadvacet
historicek a historikd, coZ uZ lze povaZovat za vcelku
reprezentativni vzorek. Vysledek ankety stoji za
pozornost: i kdyz se projevily velice rozdilné nazory
na to, co je komunismus a jak by mél byt historiky
pojiman, shoda panovala u pojmu ,totalitarismus”,
ktery je u nds pouZivan vagné a jeho obsah se

zcela vyprazdnil. Kniha Dé&jiny v exekuci je kratka,
vystizna, svéZi a inspirativni. Pfejme si, aby se dostala
predevsim k t&m, ktefi s oblibou nélepkuji historiky
vyse zminénymi -ismy.

Martin Dolejsky

Jean-Jacques Rousseau
Navrh korsické dstavy
Ptelozila Hana Foftova
Karolinum 2024, 116 s.

V roce 1764 Korsitan Matteo Buttafaco, pritel vidce
korsického boje za nezavislost Pasquala Paoliho,
pozadal jménem svého néroda tehdy jiz evropsky
proslulého Jeana-Jacquesa Rousseaua, aby pro

rodici se republiku sepsal Gstavu. Rousseau, ktery se
o ostrové zmifioval uz ve spisu O spolecenské smlouvg,
souhlasil. (Okolnosti vzniku fragmentu a jeho misto
v Rousseauové dile osvétluje zasvécena Gvodni studie
Hany Foftové, ktera tvoff polovinu svazku.) Po nékolik
dal3ich let na textu pracoval a v dobg, kdy se zdalo, Ze
ma Korsika Sanci ziskat nezavislost, jej podle vieho
bral velmi vazng. Ostatné nebyl prvnim filosofem,
ktery doufal, Ze da jednomu z velkych stfedomotskych
ostrovil Gstavu. | kdyZ z celého projektu nakonec
se3lo, protoze se Korsika dostala pod francouzskou
nadvladu, stale je3té Rousseau dopadl épe ne? jeho
predchtdce Platén, kterého syrakusky tyran Dionysios
prodal do otroctvi. Fragment Navrh korsické dstavy,
ktery vy3el tiskem poprvé v roce 1861, nepfedstavuje
text zékladniho zakona v pravém slova smyslu.
Podobné jako v pfipadé Rousseauova o par let
mladsfho spisu Uvahy o polské vladé se jedna spise

o politicko-filosofickou préci, vénovanou my3lenkam
nad vztahem pfirodnich podminek ostrova a povahy
obyvatelstva k nejlepsimu moznému usporadani
statu. Rousseauova republikanska vize, stojici na co
nejvétsi ekonomické sobéstatnosti ostrova (a pokud
mozno zieknuti se obchodu) a péstovani obcanskych
ctnosti, by se ostatné do paragrafované verze jen
tézko vméstnala.

Maté&j Metelec

Tenkrat v lese

(Havumetsin lapset)

Rezie Virpi Suutari, Finsko, 2024, 93 min.
Premiéra v CR 17. 4. 2025

Finska dokumentaristka Virpi Suutari natotila
snimek o mladych ekologickych aktivistech, ktery je
pozoruhodny uZ tim, jak se svym pfistupem vymyka
vét3iné dél na toto téma. Namisto radikéalnosti,
Gdernosti & potmésilosti znamé nejen z mnoha
tuzemskych tituld sazi predevsim na empatii. Mladez,
jejiz ¢iny tento kiehky film zachycuje, do lesd nejezdi
jen demonstrovat a prosazovat své politické vidéni
svéta, ale skutetné zde rada pobyva, jak snimek

v Cetnych mléenlivych aZ meditativnich pasézich
zachycuje. Autorce se dafi prekonévat riizné typy
predsudkd a bariér. Diky tomu, Ze nezesmé&sfiuje
druhou stranu, tedy predevsim tézate, ale zachycuje
spise oboustranné poklidné dialogy, davé prostor
publiku, aby problematiku vnimalo bez zbytetné
zjitfenych emoci a spiSe pfemy3lelo. Snimek tak
miize oslovit nejen ty ,presvédiené”. Mnohé pasaze
mozna jen zachycuji fakt, Ze ve Finsku se rizné

typy problém0 a konflikta fesi kultivovanéji nez
napiiklad v tuzemském prostiedi. Avsak dilo vybizi

k mnohem obecnéjsim dvaham. Uz jen tim, Ze umi
komplexné postihnout vnimani a citlivost nejmladsi
generace, vykreslit trochu jiny zplsob organizovanosti
a smysleni, nez méli jeji pfedchidci. Nabizi tak prostor
pro mezigenera¢ni pochopeni uvnitf komunity, nebot
vykresluje rozhodné jednani i neochvéjné presvédceni
aktivistQ, ktefi se neboji konat, ale pritom kladou
dliraz spf3 na dialog neZ na ostra gesta.

Tomas Stejskal

Plody svaru: Obraz

osmanskej pritomnosti

Slovenska narodné galéria, Bratislava,
6.12.2024 -18. 5. 2025

V poloviné kvétna konti ve Slovenské narodni galerii
vystava, ktera je vysledkem 3estiletého vyzkumného
projektu a jeZ stoji za pozornost obzvl43té v dobg, kdy
je védecka Cinnost této instituce v systematickém
rozkladu. Prévé zde prezentovand mezinarodni
spoluprace nemalého mnoZstvi instituci, zaméfena na
zkoumani uhersko-osmanskych vztahd v 16. a 17. stoleti,
totiz ukazuje, jak 3pitkového vyzkumu se galerie za
minulého vedenf Gcastnila. Podstatny je také zpUsob
interdisciplinarniho pfistupu — vzéjemné vlivy dvou

71 (osmanské a rakousko-uherské) jsou nahlizeny

z perspektivy historie, d&jin uméni, literarn & vojenské
historie a archeologie. Diky tomu je mozné ukézat, ze
spolecenska a politicka uspofadani v predmoderni dobé
byla vzdy dtsledkem riznych kulturnich hybridizaci spide
nez homogenniho kulturniho vyvoje. Je pouze 3koda, Ze
ystava z0stala do zna&né miry uvéznéna v jednostranném
pohledu ze stfedni Evropy smérem k ,evropskému
jinému", kterému se bud Stfedoevropané museli branit
(reziduem jsou vojenské pevnosti v Nowych Zamcich,
Komarnu ¢i Filakovu), nebo se navzajem olupovali
(wzkumem shirkovyich predmétti v muzeich na Slovensku
a v Madarsku cely projekt zacal). Tak se navitévnictvo moc
nedozvi o spolecenském a ekonomickém Fadu, ktery na
Casti tzemi dnesniho Slovenska a Madarska platil po dobu
okupace osmanskou 131, Zajimavé by byly také poznatky
o majetkovych pomérech nebo zménach v obchodnich
trasach, které stejné jako rtizné kulturni projevy musely
vyrazné zaséhnout do Zivota tehdejsich obyvatel.
Anna Reme3ova

Andrés Barba, Ondfej Novotny:
Mésto svétla
Divadlo X10, Praha, pséno z reprizy 24. 4. 2025

San Crist6bal zaziva potatkem devadesatych let
minulého stoleti ekonomicky rozkvét. V poklidném
méstecku, leZicim kdesi v subtropickém pasu Jizni
Ameriky, se ale zatnou dit podivné véci: v ulicich

se objevi zdivocelé déti. Nikdo nevi, odkud se vzaly
ani pro¢ nemluvi mistnim jazykem. Postupem &asu
tlupa zp(isobi Fadu vytrznosti a nakonec na svou
stranu strhne i ostatni déti. Pfibéh sledujeme otima
byvalého feditele odboru socialnich véci, ktery

se po tFiceti letech snaZf prabéh udalosti zpétné
rekonstruovat. Dramatizace roménu Spanélsko-
argentinského spisovatele Andrése Barby se ujal
Ondfej Novotny. Dramaturg postavu vypravéce
rozdélil mezi tii herce, z nichZ kazdy pfedstavuje
trochu jiny nahled na minulost. Prvni ¢ast
inscenace se odehravé v kulisach pfipominajicich
latinskoamericky pribytek. Ponékud rozvleklou
paséZ naruduje jen zabfjenf vSudypFitomného
hmyzu. ReZisér Pavol Viecha zpotatku sazi zejména
na herecky pfednes, ktery obZas podpofi mirnou
zménou osvétleni. Velice pUsobivy je v tomto ohledu
part Hynka Chmelafe myjiciho se v pfistavené vané.
Zlom ptichézi ve chvili, kdy se d&j presune do hloubi
pralesa, kam se mistni vydajf hledat své ztracené
potomky. Velkorysy prostor divadelniho salu zahali
barevny filtr evokujici neprostupnou fléru, skrze niz
hrdinové kraceji neznamo kam. Viecha s Novotnym
cestu do nitra temnych sil nijak nekonkretizuji a zavér
inscenace naopak ponechavaji v3i abstraktnosti. Sazka
na formu byla v tomto pripadé spravnou volbou.
Stépan Truhlaiik

Planety
Méame ruce hluboko ve vodach
LP, Silver Rocket 2024

Vlypada to, Ze ¢eskou kytarovou hudbu dlouhodobg
pronésleduji dva problémy: pro vétsinu kapel je zvuk
bud viceméné indiferentni hmotou, nebo naopak

na zvuku stavéji, ale zaroveii tihnou k neinven¢ni
napodobé zapadnich vzord. Neni to pritom jen véc
stylu, ale i vztahovanf se k d&jindm Zanru: jedni jako
by Zili mimo historii, v jakési ¢asové bubling, druzi
zase az piilis ochotné opoustéji €asoprostor, jehoz
jsou soutasti. Tvorbu skupiny Planety, zformované
okolo filosofa, prekladatele a basnika Ondfeje
Krochmalného (ktery vystupuje pod nickem

Orel), méizeme vidét v ramci uvedeného dilematu.
Nahrévky této formace vzdy svédtily o fascinaci
noiserockovymi a postpunkovymi kapelami, byt
inklinaci k angloamerické nezavislé scéné vyvazuji

Ze Planety nevyvolavaji dojem, Ze se cht&jf vyrovnat
nékterému ze svych vzord, at uz hudebnich, nebo
béasnickych. Na novém albu Méame ruce hluboko ve
vodach spise hledaji vlastni cestu a snaZi se v davno
zavedeném indie zvuku vytvorit néco osobitého a snad
i soutasného. MoZna nenf ndhoda, Ze se Krochmalny
coby badatel zaméfuje pravé na tradici moderniho

a postmoderntho francouzského myslent. Vi, ze
jedinetné nenf spojeno se zcela novym tvarem, nybrz
vyvstava z opakovani — tedy za predpokladu, ze do
variaci vstoupi experimentovani nebo hra. Prestoze
se Planety lectemu podobaji a jejich projev mize
nékdy pUsobit hladce aZ nevyrazné, mezi stopami
podobnosti nakonec pfece jen najdeme néco nového.
Benjamin Slavik
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Jednou takhle, dédek,

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

JURLIRRN

nemdm co délat,
zabloudim do antiku a ten starej
zrzek hned vod pokladny hléasi:
Hermanne, ty bejku, to je ndhodicka,
¢ihej na tu raritku! A vono jo!
Poetika nesmyslu, my stéZejni dilo,
prvni vydani! Sbératelskej kus!

|

Vazné? Kdo
vas mohl
takhle prodat?

prodavas,

To vim bezpecné. Jistej
pan Lipnik, kterej tam ma
vode mé dokonce vénovani! |

Iosil 1

Ups, to je ostuda. Odpustte,
stary pane. Dal jsem ji

jen do zastavy! NeZ prijde
podpora, prisaham!

ty Jidasi?

ARIRISNRN

ARIRISNRN

JeziSi, tak prosté na
konci mésice vidycky
t¥u bidu, no bdze!

L 1
Na, tady mas drobny
a upaluj mé koupit
zpatky d¥iv, neZ kohout
zakokrha, je mné v ty
krabici tésno, Sajse!

© MONSTRKABARET FREDA BRUNOLDA 2025

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Snahy star$i generace mluvit jazykem mla-
dych byly a jsou bolestivé. Vsichni si z puber-
ty pamatujeme moment, kdy se s ndmi rodice
pokusili navazat kontakt otazkou na oblibe-
nou celebritu, ale ptitom zkomolili jeji jméno.
JenZe neni stud jako stud. Jin4 pravidla plati,
kdyZ jste zndma tvar a s trapnosti zachazite
zamérné. To si s blizicimi se parlamentnimi
volbami uvédomili i doméci politi¢ti marke-
téri. A tak uz nékolik tydni sledujeme videa,
v nichZ se kandidati do poslanecké snémovny
pokouseji byt cool i cringe zarovern.

Logiku nastupujiciho politického spektaklu
nejlépe pochopil Andrej Babis. Na socidlnich
sitich byvalého (a pravdépodobné i budouciho)
Ceského premiéra se tak v poslednich tydnech
objevuji kratka videa, na nichz ve zpomale-
ném zabéru kraci v mikiné s napisem LOWKEY
ALPHA, zatimco v pozadi zni jeden z nekonec-
né rady tiktokovych hitl. Odezva na sebe nene-
chala dlouho ¢ekat: o par dni pozdéji se na pro-
filech Petra Fialy objevilo video, kde zastreny
generovany muzsky hlas vysvétluje, co zname-
na byt sigma. JelikoZ nikdo nechce byt ,beta-
kem“, musel Zdenék Hrib sahnout po hlasce
z viralniho videa se zpivajici toaletou. A Lubo-
miru Zaoralkovi nezbylo nez si namocit vrasci-
ty oblicej v ledové vodé a pomazat si ho bana-
novou slupkou.

Ze to puisobi trapné? Ano, plisobi. Ale v dnes-
ni dobé se i trapnost da pretavit v politické

body - zvlast kdyz cilite na prvovolice, kteti
na telefonu travi zhruba tolik ¢asu, jako je béz-
né pracovni doba. Lidé narozeni kolem polo-
viny nultych let jsou zvykli denné konzumo-
vat obsah, v némzZ se neustale misi uprfimnost
s ironii. TakZe kdyZ néjaky proSedivély strej-
da v brejlickach ze sebe v par Kklipech udéla
idiota, mtze mladé lidi oslovit sndz, nez kdy-
by jim trpélivé vysvétloval, Ze volit byvalého
agenta Statni bezpec¢nosti neni Gplné moralni.
Vim, je to masivni. Ale vite, co je jeSté masiv-
ni? Low taper fade...
Stépan Truhlafik

Milenial a milenialka s vlastnim bydlenim zni
jako oxymoron, ale pro mé a moji Zenu je to
ted realita: s pomoci banky jsme zakoupili
dtim v Usteckém kraji a po letech jsme opus-
tili prazskou Letnou. V soucasnosti se pro-
bouzime za zpévu ptakl v obci s pétadvaceti
Cisly popisnymi, kde se autobusy otaceji, pro-
toZe silnice dal nevede.

Okouzleni romantikou venkova jsme nevéno-
vali pozornost tomu, Ze se bliZi oslava zmrtvych-
vstani JeziSe Krista. Rano na Velikono¢ni pondéli
mi manzelka jesté v posteli vypravi o svych poni-
Zujicich velikono¢nich zazitcich z teenagerskych
let a na vrata uz tluce prvni kolednictvo. Kole-
du samoziejmé nachystanou nemame, a tak se
skryvame v prvnim patte. Nechavame lidi rliz-
ného véku i pohlavi vyCerpat se bouchanim na
nezamcena vratka a volanim: ,Koleda, kole-
da! Jste doma?“ Sledujeme to kradmo oknem
a nékterych je ndm az lito. Okolo jedendcté si uz
s pocitem tlevy hovime ve vznikajicim obyvaku.

Vtom se ozve razné buseni na vchodové dvete.
,Jste doma? Hal6?“ rozléha se chodbou v pii-
zemi. Se staZenym hrdlem se vydavam vsttic
lidem, ktef{ se ndm dobyvaji do domu. ,Déje
se néco?“ ptam se bez pozdravu. ,Mate tady
néjaky Zensky?“ pta se chlapik okolo pétacty-
ticitky v doprovodu malé dcerky a manzelky.
,Pardon, my Velikonoce neslavime,“ loudim ze
sebe a v o¢ich ditéte vidim zklamani. ,Vy jste
se nové pristéhovali, Ze jo?“ pté se hlasité. ,No
nic, tak tfeba za rok. Méjte se!”
Uvédomujeme si, Ze pfed nami stoji zasad-
ni otazky tykajici se nasi integrace. Budeme
se stylizovat do odtaZitych ,Prazak”“ a za-
mkneme se pred tradici v domé, nebo posta-
vime pred vraty stdnek s koledou, abychom
uspokojili touhy koledujicich, aniz bychom
se s nimi potkali? Anebo budu spole¢né se
Zenou koledujicim vysvétlovat, Ze si nepteje-
me, aby ji lidé prali zdravi a plodnost Sleha-
nim vrbovymi pruty s pentli? Punc podivinti
si ale vyslouzime tak jako tak. Retraumatiza-
ce totiz nepripada v tvahu.
Ondfej Nesetfil

Robert Kalinidk a Marian Jurecka sa schadzaju
pod hrubou Cerveno-bielou dekou v Bielych
Karpatoch. Vzduch je presyteny vonou smre-
kov a niec¢oho, ¢o pripomina Jureckovu kolin-
sku po holeni s nddychom sena. Deka je tesna,
ich kolena sa obcas dotknu a $epot naberie
intimnejsi podton.

Kalindk (s lahkym tismevom): ,Marian, pod
dekou je hortico, nie? Ako v saune, len bez tej
trépnej nahoty.” Jurecka (trochu ¢erveny, Sepka

spat): ,Robo, prestari, ja tu mam papiry na
dotace, ne na flirt! Ale... ta deka ma néco do
sebe, jak se tak natrasa.” Kalindk sa nakloni
bliZsie, jeho hlas je ako zamatovy Sum vet-
ra: ,Vie§, Marian, pod dekou sa Sepka lepsie.
Skus mi povedat o tom traktore..., ale pomaly,
nech to znie ako tajomstvo.” Jurecka sa zapo-
ti, nervézne si uvolni golier a zaSepka: ,No...
ma Cerveny lak, mékké sedadlo, a kdyZ si sed-
nes, citis... vibrace.” Kalinak zdvihne obocie:
Vibracie? To uz znie ako moj $tyl.”

Atmosféra hustne, deka sa vIni, akoby sama
chcela byt sti¢astou rozhovoru. Kalinak vytiah-
ne spod deky termosku, no namiesto kavy
naleje dva pohériky slivovice. ,Na zdravie,
Marian. Na jednotu... A na tie vibracie,” povie
a jemne sa dotkne Jure¢kovho ramena. Jurec-
ka si odpije, jeho Sepot je teraz trochu chrapla-
vy: ,Robo, jestli tohle Brusel zjisti, fekne, Ze
jsme pod dekou délali néco vic nez jen poli-
tiku.“ Zrazu Jurec¢ka omylom zhodi papiere,
a ked sa po nich naciahne, jeho ruka sa Smyk-
ne po Kalindkovom stehne. ,Pardon,” zamrmle,
no Kalinak sa zasmeje: ,Ziadne pardon, Marian,
pod dekou platia iné pravidla.” Jurecka ho pre-
bodne pohladom, no v o¢iach mu blika ¢osi
hravé: ,Tak dobre, ale jestli mé tu hodlas svadét,
chci asponi dotaci na novou se¢ku.”

Vrchol pride, ked sa deka zoSmykne a odhali
ich lesnikovi. ,,Pani, ja som ¢akal medveda, nie
Cesko-slovenské hry!“ povie a pokruti hlavou.
Kalindk sa uskrnie: ,To je diplomacia!“ Jurec-
ka doda: ,S trochou vasné...“ Deka ostane na
zemi, nasiaknuta slivovicou a Sepotom.
Terézia Dolniakova



