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V jedné z odpovědí v antikvární anketě padne 
konstatování, že se nacházíme v turbulent-
ní době. Přelomové časy prožívají i provozo-
vatelé kamenných antikvariátů, na něž jsme 
se v tomto čísle zaměřili především a nabídli 
jim prostor, aby přiblížili dění na trhu s kni-
hami z druhé ruky. Těžiště řemesla spoje-
ného s romantickým prostředím regálů, 
v nichž je možné nalézt spousty literárních 
pokladů, se čím dál více přesouvá do virtuál-
ních e -shopů. Systémová změna obchodní-
ho prostředí, v němž se z knihy stalo zboží 
s rychlým obratem, nutí antikváře prosedět 
mnohem více času za monitorem, fotit kni-
hy, krmit bezedné hlubiny internetových 
obchodů, připravovat balíčky a běhat s nimi 
na poštu. A aby toho nebylo málo, v posled-
ních pár letech zdražilo téměř všechno, co 
s provozováním této práce souvisí.

Jak si tedy antikváři stojí? Časy jsou nepo-
chybně těžké: tradičních zákazníků ubývá, 
mnohé legendární obchody zanikly nebo se 
přesunuly na internet a do antikvárního pro-
deje se čím dál častěji pouštějí různí marke-
téři, startupoví technokrati i prachsprostí 
kšeftaři. Důležité ale je, že navzdory tomu 
všemu antikvářům jejich řemeslo evident-
ně pořád dělá radost. Kromě lásky ke kni-
hám a jejich důkladné znalosti je v této pro-
fesi stále nepostradatelný přímý kontakt se 
zákazníkem. Spousta antikvariátů totiž záro-
veň funguje jako svého druhu kulturní cent-
rum, kolem něhož krystalizuje scéna lokál-
ních knihomolů, kteří sdílejí vášeň pro knihy 
a mají potřebu si o nich vyprávět. V eseji 
maloměstského antikváře Jakuba Vaníčka, 
který velmi poutavě a analyticky popisuje 
vlastní nelehké živobytí, se dozvíme napří-
klad i to, že právě během hovorů o knihách 
se mohou ohlazovat ostré hrany zdánlivě 
nesmiřitelných politických stanovisek.

Klíčovým materiálem čísla je výše zmíně-
ná anketa, v níž odpovídá jedenáct antikvá-
řů a antikvářek z celé republiky. Někteří jsou 
optimističtí a vidí naději, jiní jsou skeptičtí, 
někdy se jejich přístupy a zkušenosti růz-
ní, ovšem veskrze jde o velmi zábavné čte-
ní. Co se ale v tomto čísle vrací jako refrén, 
jsou stížnosti na deformaci trhu způsobe-
nou různými platformami v čele s Kniho-
botem. Jeho důraz na efektivitu a rychlost 

a s tím spojené vytěžování brigádníků pře-
vážně z řad studentů přímo popírá principy 
pomalosti a zastavení, na nichž jsou tradiční 
antikvariáty založené. O leckdy velmi disku-
tabilních praktikách Knihobotu se dozvíme 
z článku Hany Blažkové, která píše tře-
ba o greenwashingu, nesmyslné cenotvor-
bě a disciplinaci zaměstnanců, za niž by se 
nemusel stydět ani Amazon. 

Navzdory tomu ale stále zůstávají příjem-
ná a vkusná místa s pečlivě vybraným sou-
borem knih, kde vás nikdo k ničemu nebude 
nutit a kde se s vámi – pokud si to budete 
přát – zasvěceně pobaví nejen o literatuře. 
Takže až si příště budete chtít v rychlosti 
objednat knihu z nějaké internetové platfor-
my nebo z levného bezejmenného e -shopu, 
zkuste se zamyslet, jestli se raději na chvíli 
nezklidnit bloumáním mezi regály plnými 
knih a nezažít dobrodružství během nena-
dálých setkání a překvapivých objevů.
Karel Kouba
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editorial

Tomáš Gabriel

Proč jste na té fotce sám?
Chtěl jsem se vyfotit.
Na co jste při tom myslel?
Na sebe. A na to, že mi nesmí
spadnout mobil. A na co ještě?
Na to, jestli jedna dívka – Ukažte,
která? Na fotce není. Jestli
se jí bude líbit, jaký jsem,
když se co nejlíp vyfotím.
Jak víte, že se na ni podívá?
I vy se díváte,
a to se vůbec neznáme.
Můžete jít.

Báseň vybral Petr Borkovec

Ilustrace Anna Kaigorodova
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petr fischer
Sezona kulturních cen letos skončila. Zaplať-
pánbůh. Záběr všelijakých ocenění hudebních, 
fi lmových, designových, literárních je stále 
podrobnější a rozsáhlejší. Brzy už snad nebu-
de umělec, který by nebyl oceněn, dílo, kte-
ré by bylo přehlédnuto. Segment trhu, kte-
rý by nebyl dostatečně obsloužen čili cenově 
a mediálně saturován.

À propos trh. Jako by to byl právě tento 
tajemný vládce světa, kdo se – ať se děje, co 
se děje, dříve či později – stává skutečným dra-
maturgem cen. Aby ne, vždyť na trhu se určuje 
cena všeho, cena chleba, politického programu, 
cena života, a samozřejmě i cena uměleckého 
díla. Kdo nezíská na trhu svou cenu, jako by 
nebyl. Z kultury jsou i proto kreativní průmy-
sly, fabriky na umění, krásno i ošklivo, továrny 
tvořivosti, jejichž jediným smyslem je za sne-
sitelných ekonomických podmínek kultivovat 
lidské prostředí. Udržet průmysl v chodu – to 
je dnes, přesněji už dlouhá desetiletí, ten pra-
vý pohon umělecké tvorby.

Umělecké ceny plní roli jakéhosi show-
roomu toho kterého průmyslu, jenž se uchá-
zí o konzumenta, o zákazníka, takže se mu 
logicky nabízí ze všech možných úhlů, ve 
všech možných kabátech a převlecích. Audio-
vizuální, hudební i literární ceny propada-
jí kouzlu žánrů, aby každému bylo učině-
no zadost. Průmysl se cenou sebepotvrzuje, 
a protože alternativa už dnes není možná, 
všichni věnují veškerou energii tomu, aby 
svůj průmysl zpropagovali, aby ho zpestřili, 
nakadeřili, aby ho před zákazníkem načech-
rali, aby dílo vkusně, ale třeba i lascivně či 
jinak provokativně svádělo. Stalo se neodo-
latelným. Naleštěný vyšperkovaný show-
room – je snad lepšího důkazu, že kreativní 
průmysly se společnosti zatraceně vyplácejí? 
Že ekonomika a umění si rozumějí, podob-
ně jako si mohou, dokonce ke štěstí všech 
mají rozumět ekonomika a ekologie? Umě-
ní a kultura je byznys jako každý jiný, a právě 
proto se jich nemusíme bát a můžeme si tak 
radostně a krásně užívat. Slavná marketingo-
vá věta starých Hospodářských novin „Vidí-
me byznys za vším“ se v nové kreativní prů-
myslové vrstvě mění v byznysově roztomilé 

„Vidíme umění za vším“. Obojí proměňuje cit-
livost vnímání a myšlení, omezuje a otupu-
je, jakkoliv na tobogánu tržních cen je to tak 
parádní a strhující jízda.

Beyusova maxima, že všichni jsme dnes uměl-
ci, chápaná jako obrat k sobě coby uměleckému 
dílu, o něž jde především, v pozdní moderní 

době pervertuje do podoby prů myslového 
tržního štěstí. A to lidi nakonec baví. Žijeme 
v dokonalém čase, v němž umění našlo svůj 
smysl v potvrzování pravidel trhu, která k boji 
proti systému využívá i rétoricky autentická 
levice s falešnou nadějí, že až se všechno zlo-
mí správným směrem a najde se alternativa, 

trh a nekonečné „tržnění“ (marketingová fri-
volnost psaní patří k trhu) všeho, včetně myš-
lení, předá vládu jakémusi hlubšímu smyslu.

Kulturní či umělecké ceny jsou v posled-
ní době nejzajímavější právě v tom, jak se 
v nich zrcadlí tento segmentární průmyslo-
vý pohyb. Ve fi lmu už nejde o Film, například 
o výjimečnost tvoření obrazů a jejich mon-
táže, nýbrž o technické profese, efekty zvu-
ku, naplnění žánru a vzoru obrazu a také, to 
zejména, o počet diváků, kterému se dnes 
poeticky a neprůmyslově říká „rezonance 
publika“. Literární ceny už nehledají Litera-
turu. Vystačí si s psaním, kterého je všude 
dost, ne -li infl ační nadbytek, protože každý 
dnes píše s nárokem na průmyslovou znač-
ku a ocenění. Samotným literárním centrem 
je Kniha, jakkoliv o tu jako artefakt v Lite-
ratuře vůbec nejde. Kniha, k jejíž smrti sice 
došlo symbolicky již dávno obratem k jazyku 
a textu a nakonec k novému myšlení obrazu, 
Kniha, která však neustále vstává z mrtvých 
a kvůli novému životu po životě se mísí prá-
vě s obrazy, nejlépe s fi lmem. Film je zejména 
v Česku často literární žánr, ale dá se Kniha 
psát fi lmem? Nominační shoty nejznámější 
ceny českého knižního průmyslu Magnesia 
Litera jsou instruktivním příkladem, že jde 
o slepou, i když občas zábavnou cestu.

Kulturní ceny možná přitahují pozornost 
veřejnosti k umění a kultuře jinak masově 
spíše inertní, jenže toto zpozornění se obra-
cí téměř výhradně k průmyslovému tržnění, 
a ne k výjimečnosti a odlišnosti prozíravos-
ti umění, třeba ve vztahu k vědě či fi losofi i. 
Umění podobně jako věda a fi losofi e mají 
 smysl až tam, kde protrhávají ochrannou 
plachtu poklidné každodennosti zdravého sel-
ského rozumu, kterou tvoří především zábava.

Je -li dnes zábava jednotným tržním obalem 
všeho, je takové protrhávání zatraceně těž-
ké, to ale neznamená, že umění (fi lm, lite-
raturu atd.) lze jen tak pro zábavu nahradit 
průmyslovým, byť i nádherně designovaným 
zbožím. A cena za tuto ztrátu umění, které se 
dopouštíme nejen na vyhlašování cen, je pří-
liš vysoká, mnohem vyšší než příjemné zisky 
z prodeje univerzální zábavy.
Autor je publicista.

Tržnění cen

Sedm sezon

alena machoninová
Byla středa 8. března 2023. Šla jsem si v ten 
ženský den vyzvednout balíček knih, které 
jsem si nadělila – spíš než k tomu zneuži-
tému svátku k blížícímu se odjezdu: Annie 
Ernauxová, Tove Ditlevsenová, Anne Car-
sonová. Od pomníku Alexandra Gribojedo-
va jsem mířila po zasněženém Čistoprud-
ném bulváru k zamrzlému rybníku, kde se 
na odklizeném kousku pod umělým osvětle-
ním bruslilo. Byla už tma, i když zdaleka ješ-
tě nebyl večer. Rybník jsem obešla a zahnu-
la do Makarenkovy ulice k zelenému domu 
s hnědými dveřmi, u kterých jsem namačka-
la kód 255k9999. Ozval se táhlý tón a tiché 
cvaknutí, těžké železné dveře povolily, při-
táhla jsem je k sobě a vešla dovnitř. Pokra-
čovala jsem po schodech do druhého patra, 
pak dlouhou chodbou ke kanceláři, ze které 
sálalo růžové světlo. Dojem erotického klu-
bu uvnitř podtrhly dlouhé třpytivé třásně ve 
dveřích mezi dvěma místnostmi. Třásně se 
rozhrnuly a zpoza nich vykoukla drobná dív-
ka. A zase zmizela, když jsem jí řekla číslo 
své objednávky. Zatímco ji hledala, prohlížela 
jsem si v tom růžovém přítmí útlé paperbac-
ky vystavené v poličkách, a po jednom jsem 
okamžitě sáhla, po vyprodané próze Darji 

Serenkové o neviditelné práci neviditelných 
žen a dívek ve státních kulturních institu-
cích. Prý se ve skladu našlo pár zapomenu-
tých výtisků. Přidala jsem jeden k objednané 
hromádce. A taky Mаggie Nelsonovou, Chan-
tal Akermanovou a Audrey Lordeovou. A urči-
tě bych si pořídila ještě něco, nebýt toho, že 
mi došla hotovost a moje česká karta v zemi, 
která rozpoutala válku proti menší soused-
ní, byla už téměř rok jen zbytečným kous-
kem plastu. 

Chtěla bych mít všechny knihy, které vyšly 
v nakladatelství No Kidding Press. To jemu pat-
řily ty dvě růžově osvětlené místnosti v cent-
ru Moskvy. Chtěla bych je mít všechny, říkám 
si dnes, když si opožděně čtu o tom, že nakla-
datelství svou činnost k letošnímu roku ukon-
čilo. Kvůli proměně distribučních sítí, kvůli 
černým listinám, které si sestavují pořadate-
lé veletrhů a No Kidding Press na nich fi gu-
ruje, kvůli dalším problémům, o kterých se 
v Rusku nedá otevřeně mluvit. Tak své rozhod-
nutí zdůvodnily majitelky nakladatelství Saša 
Šadrinová a Světa Lukjanovová. Knihy začaly 
vydávat v roce 2018 – z pohnutek, které dob-
ře znám a jsou mi blízké: z potřeby podělit se 
o přečtené texty, o současné experimentální 
prózy, napsané převážně ženami, o potěšení 

z nich; z nechuti škemrat u jiných nakladate-
lů, nechat sebou pak vymetat a poslouchat, že 
se to neprodává tak, jak doufali. Jednou z prv-
ních vydaných knih, kvůli které to celé vlast-
ně začalo, byl román Chris Krausové I Love 
Dick – dokument jedné obsese, který důsled-
ně atakuje sám žánr. A líbí se mi věta, kterou 
si z něj šéfredaktorka Saša Šadrinová vybrala: 

„Jedna kniha tě vede k jiné jako sériová mono-
gamie.“ Vždyť podle podobné z deníků Jana 
Zábrany, o klopýtání o knihy na cestě k jiným 
knihám, už dávno žiju. Jen tahle jako by byla 
ještě přesnější – pro důraz na vnitřní souvis-
lost přečtených knih, na to, že tvoří celek, že 
jedna na druhou reagují a vzájemně se dopl-
ňují. A právě tato věta se stala klíčem k vol-
bě knih, jež v nakladatelství No Kidding  Press 
vycházely v uplynulých sedmi letech. Však 
se také jako celek daly pořizovat. Člověk si 
mohl předplatit chystanou „sezonu“ o čtyřech, 
pěti svazcích, a dostávat pak knížky poštou 
během roku. Zpočátku to byly hlavně překla-
dy – kultovní texty, které se ruskojazyčnému 
čtenáři kdovíproč vyhýbaly, jak stálo v charak-
teristice nakladatelství: romány, vzpomínky, 
eseje, komiksy a také všemožné žánrové hyb-
ridy. A není to nadsázka, když řeknu, že rus-
ká autofi kce má své kořeny mimo jiné tady, 

v zahraničních titulech vydávaných No Kid-
ding Press. Jako by si nakladatelství vychová-
valo své pozdější autory, přesněji autorky, a od 
roku 2021 začalo vydávat také domácí produk-
ci. Zvláštní edici dostala na starost hlavní před-
stavitelka ruské autofi kce Oksana Vasjakinová. 
Připravila v ní například pozoruhodnou prózu 
Jegany Džabbarovové o ženském těle spouta-
ném na jedné straně přísnými pořádky v ázer-
bájdžánské rodině a na druhé bolestivým neu-
rologickým onemocněním. 

Ano, No Kidding Press bylo feministické 
nakladatelství. Ani ne tak z potřeby vymezit 
se či zaplnit díru na trhu, která v jeho počát-
cích v Rusku skutečně byla. „Bylo to prostě 
to, co jsme četly a měly rády,“ řekla k tomu 
Šadrinová. Avšak v situaci, kdy politici, jako 
senátorka Margarita Pavlovová, volají po tom, 
aby se dívky z touhy po vysokoškolském vzdě-
lání přeorientovaly na rození dětí, začala být 
podobná četba, natož její vydávání, více než 
riskantní. „Vyšla spousta skvělých knih, ale 
tato epocha skončila,“ opakuju po nakladatel-
kách a na poličku u postele si dávám kupič-
ku knih zakoupených před dvěma lety v oné 
růžové kanceláři, že si v nich budu znovu číst 
a vracet se v čase. Začnu Argonauty.
Autorka je rusistka.

Koláž Eva Koťátková
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O slavné novele Bohumila 
Hrabala – a ještě slavnějším 
fi lmu Jiřího Menzela – už bylo 
napsáno mnohé, ale na samotné 
titulní vlaky je ještě potřeba 
doostřit. Právě skrze železniční 
prostředí totiž Hrabal dokázal 
ve zkratce vystihnout povahu 
protektorátu Čechy a Morava.

michal špína

V roce 1965 vyšly Ostře sledované vlaky – nove-
la tehdy čím dál populárnějšího Bohumila Hra-
bala a možná nejznámější dílo české kultury 
zasazené do doby konce druhé světové vál-
ky. Tehdejší společnost od něj dělilo dvacet let, 
tedy necelá jedna generace. Hned rok nato šla 
do kin adaptace v režii Jiřího Menzela. Film se 
povedl, dokonce získal Oscara, ale zároveň stál 
na počátku tendence, která v Hrabalově díle 
tlumí vše propastné ve prospěch laskavosti. 
Nicméně je pravda, že sám Hrabal proti vyzně-
ní snímku nic nenamítal.

Orazítkovaný zadek telegrafi stky Zdeničky 
si vybaví snad každý divák, i kdyby si z fi lmu 
nepamatoval nic jiného. Svým způsobem je 
to v pořádku, ne nadarmo bývá občas hraba-
lovské univerzum označováno jako „panero-
tické“. A třebaže v novele oproti fi lmu není 
scéna s razítky tak výrazná, dává smysl z ní 
vyjít i při zamyšlení nad Hrabalovým textem. 
Zdůraznil bych tu dva momenty: za prvé jde 
o milostnou hru zaměstnance a zaměstnan-
kyně státních drah ve služebních prostorách, 
v pracovní době a za použití služebních pomů-
cek. A za druhé: státní dráhy nejsou česko-
slovenské, ale protektorátní „českomoravské“, 
podřízené těm říšským. Erotika je tu s železni-
cí spjata stejně těsně jako odboj i konformita.

Byla to železnice, co mě po letech odkladů 
přimělo k pozornějšímu čtení Hrabala. A když 
jsem postupně zjišťoval, co kdo napsal o Ostře 

sledovaných vlacích, všiml jsem si, že se vlastně 
nikdo příliš nepozastavil nad samotnými vlaky. 
Literární vědci rozebrali přední železniční dílo 
české literatury z různých naratologických per-
spektiv, ale na vlaky je ještě potřeba doostřit.

Pravidla železničního světa
„Tenhleten rok, rok pětačtyřicet,“ začíná Hra-
balův text, „Němci už neovládli prostor nad 
naším městečkem. Natožpak nad celou kraji-
nou, zemí. Hloubkaři narušili dopravu tak, že 
ranní vlaky jezdily v poledne, polední večer 
a večerní za noci, takže se někdy stalo, že odpo-
lední vlak přijel podle jízdního řádu na minu-
tu včas, ale to bylo tím, že to byl čtyři hodiny 
opožděný dopolední osobák.“ Železnice vstu-
puje do textu hned ve třetí větě a rovnou se 
stává mírou věcí: vymknutá situace v okupo-
vané zemi se pozná tak, že vlaky nejezdí včas – 
buď nedodržují jízdní řád, a pokud se zdá, že 
ano, jsou to jiné vlaky (a o to je vše zrádnější). 
Nacističtí okupanti přestávají ovládat prostor, 
ale projevuje se to v čase: rozvratem jízdního 
řádu, jehož úlohu lze v Ostře sledovaných vla-
cích jen stěží přecenit. Jízdní řád strukturuje 
jednání postav a zároveň je výrazem železnice 
jakožto systému. Jeho narušení tak odkazuje 
zpět k pravidlům železničního světa, k nimž 

se vypravěč Miloš Hrma, toho času výpravčí 
v zácviku, může upnout:
„Zítra už budu stát u dvojkolejné trati v mé 
staničce, kde všechny vlaky jedoucí od západu 
k východu budou podle jízdního řádu označe-
ny lichými čísly, vlaky potom jedoucí od výcho-
du k západu čísly sudými. Budu zase po třech 
měsících řídit dopravu, budu zase na nádra-
ží, kterým procházejí dvě hlavní koleje, a ta 
průběžná kolej od západu k východu má čís-
lo jedna a ta druhá průběžná kolej od výcho-
du k západu má číslo dvě…“ Takovéto „insider-
ské“ pasáže ukazují, že železnice má svá vlastní 
pravidla, laikovi často nesrozumitelná, a že je 
jakýmsi autonomním světem ve světě – dosta-
tečně komplexním na to, aby literárně fungo-
val jako samostatné prostředí.

Řeka a vlak
Děj novely až na výjimky neopouští mikro-
kosmos železniční stanice a jejího nejbližší-
ho okolí. Na železnici se odehrávají všechny 
významné události – Milošovo milostné zasvě-
cení, cesta za pokusem o sebevraždu i závě-
rečný akt odboje, jenž zneškodní muniční 
vlak, ale hrdina zasažený nepřátelskou kul-
kou umírá v příkopu u trati. Hlavní posta-
vy jsou železničáři a železničářky – výpravčí 
v zácviku Miloš Hrma, jeho profesně i erotic-
ky zkušenější kolega Hubička, přednosta stani-
ce, konduktérka Máša, telegrafi stka  Zdenička 

Svatá –, ale i ty vedlejší vždy s železnicí nějak 
souvisejí, ať už je to partyzánka Viktoria  Freie, 
nebo nacističtí vojáci. Dokonce i hraběnka, 
aby se vůbec dostala do vyprávění, musí na 
koni docválat na nádraží. A milostné zasvě-
cení novopečeného železničáře Miloše Hrmy 
se musí podřídit podmínkám souběžné inici-
ace – té nádražácké. Ztráta panictví s Viktorií 
Freie na kanapi pana přednosty se musí stih-
nout mezi služebními povinnostmi. Hodiny 
v dopravní kanceláři sice „krásně bijou“, ale 
nic naplat, čas odměřují neúprosně a ke sta-
nici se blíží vlak naložený municí.

Filmová verze Ostře sledovaných vlaků se 
natáčela v Loděnici, na malebné lokálce v kop-
cích mezi Berounem a Rudnou u Prahy. Mys-
lím si, že tím přispěla k romantizujícímu, „zdo-
mácňujícímu“ obrazu české železnice, jaký 
najdeme už u Karla Čapka („staničky navléknu-
té na kolejích jako klokočové zrno na růženci“). 
Po takové trati by ale žádná „rychlíková rake-
ta“ nejezdila. Stanici Kostomlaty nad Labem, 
kde Hrabal koncem války sloužil, bychom sice 
z novely nejspíš nepoznali, ale po železniční 
stránce její popis odpovídá. I když má ospalou 
atmosféru, pořád jde o nádraží na jedné z nej-
důležitějších tratí protektorátu. Sám Hrabal 
ale jako by její význam maskoval svým vršením 

zdrobnělin a vypravěčskou perspektivou naiv-
ního mladíka.

Ostře sledované vlaky ale mají ještě jeden 
železniční rozměr, a tím je osudovost. Před-
stava osudu jako rozjetého vlaku, jehož chod 
se nedá ovlivnit – anebo osudu jako železnič-
ní trati –, se časem stala součástí kolektiv-
ního imaginária a rozšířila se i v populární 
kultuře. A železničář Miloš Hrma je zároveň 
jednou z mála Hrabalových postav, o nichž se 
dá říct, že naplňují svůj osud. Celá novela je 
na hrabalovské poměry nezvykle epická, a jak 
napsal Jiří Pelán, představuje v autorově tvorbě 

„naprosto solitérní pokus o zápletkovou kon-
strukci“. Sám bych to charakterizoval tak, že 
Ostře sledované vlaky se mají ke zbytku Hra-
balova díla jako jeho domovská trať Nymburk – 
Lysá nad Labem k Labi: zatímco další prózy se 
meandrovitě valí jako řeka rovinou, železniční 
novela neodvratně směřuje přímo k vytyčené-
mu cíli – jako vlak.

Květnová revoluce
Důležitým prvkem Hrabalovy poetiky je sbli-
žování protikladů, obrušování hran nejrůzněj-
ších vyhrocených opozic. Proto například umí-
rající Hrma vidí mrtvého německého vojáka 
jako někoho, s kým by se v civilu mohl kamará-
dit. Ze stejných důvodů se také může na první 
pohled jevit idylicky i to, co idylické není – ať 
už jde o železnici, nebo o protektorát. I když 
pan přednosta chová holuby („koťátka moje 
májový“) a jeho podřízení koukají, jak by se 
potěšili, stanicí projíždějí vlaky plné zubože-
ných lidských i zvířecích těl. Stále čteme tra-
gický příběh o protinacistickém odboji, a rela-
tivizace nikdy nejde tak daleko, aby nebylo 
jasné, kdo je agresor.

Domnívám se, že právě skrze železnici jako 
samostatný „svět ve světě“ Hrabal dokázal 
ve zkratce vystihnout povahu protektorátu. 
Železniční systém je v něm uzurpován oku-
pantem a podřízen vyšším zájmům Říše, ale 
přitom nepřestává plnit i běžné civilní funk-
ce. Železničáři mu slouží jako kolečka v sou-
strojí, ale ne bezezbytku – někdy se zmůžou 
na pasivní rezistenci, někdy i na akt odboje, 
zatímco jiní více či méně kolaborují, a přitom 
jsou všichni zaměstnáni i svými soukromými 
životy, touhami a zálibami.

V Ostře sledovaných vlacích tušíme blíz-
ký konec války, ale Miloš Hrma se ho nedo-
žije. V předobrazu této novely, málo známé 

„existenciální povídce“ Kain z roku 1949, je 
to jinak – mladý železničář neumírá v odbo-
ji, ale až těsně po osvobození a vlastně zby-
tečně. V další verzi příběhu, zahrnuté do svaz-
ku Morytáty a legendy (1968), se květnovým 
dnům roku 1945 dokonce říká „revoluce“, 
a Květnový morytát z téže knihy začíná zprá-
vou, že „Rusové jsou u Mladé Boleslavi, a tak se 
strhávaly německé nápisy a železničáři vyhlási-
li stávku“. Letošní osmdesáté výročí konce vál-
ky je ale nutně poznamenané tím, že o kus dál 
na východ jsou dnes Rusové v pozici Němců.

Myslím na železničáře z Ukrajiny. Ukrajinci 
se brání právě tomu, aby se z jejich země stal 
protektorát, který se následně rozplyne v Říši. 
Přes hranici mezi svobodnou a okupovanou 
částí země dnes žádný vlak neprojede, tratě 
a nádraží byly zničeny. Ale co ukrajinské sta-
nice za frontou, jako je Melitopol, Jasynuvata, 
Volnovacha? Tam vlaky jezdí, jsou součástí rus-
ké válečné logistiky, a nejspíš jim musí slou-
žit i ukrajinští nádražáci, kteří zůstali na místě. 
Možná, že by někdo z nich při pohledu na ruské 
vojáky rád řekl totéž, co Hrabalův vlakvedoucí, 
když viděl vlak zbědovaných Němců: „Měli jste 
sedět doma, na prdeli.“ Jenže novela těmito slo-
vy končí, zatímco válka pokračuje už čtvrtý rok.

Tenhleten rok, rok pětadvacet…

Text částečně vychází z příspěvku předneseného na 
konferenci Bohumil Hrabal neidylický 26. dubna 2024 
v Nymburce.

Tenhleten rok, rok pětadvacet
Šedesát let Ostře sledovaných vlaků (a osmdesát let osvobození)

Z filmu Ostře sledované vlaky. Foto Filmové studio Barrandov
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Dva osudy v jednom rámu
Byt Jany Šrámkové a Jana Němce

Spisovatelé Jana Šrámková 
a Jan Němec vydali společnou 
knihu, která vypráví příběh dvou 
postav, jejichž osudy se protínají. 
Tvoří tento „román ve dvou“ 
originální celek, jehož části 
spolu komunikují, nebo jde jen 
o samoúčelné gesto?

erik gilk
Prozaici téže generace Jana Šrámková (*1982), 
která se v posledních letech věnuje literatu-
ře a fi lmu pro děti, a šéfredaktor měsíční-
ku Host Jan Němec (*1981) společně pod-
nikli pozoruhodný experiment, nazvaný Byt. 
V tomto „románu ve dvou“ oba tvůrci zastali 
svůj vypravěčský part v rámci jednoho příbě-
hu. V jejich novelách se díky sdílenému bytu 
načas prolnou životní osudy dvou lidí ze zce-
la odlišného prostředí. Tak neobvyklé formál-
ní pojetí už zkraje vyvolává otázky: Co tak-
to koncipovaný román může přinést navíc? 
Může být jeho dvojjedinost vůbec výhodou?

Z jedné strany
Kniha představuje grafi cky dokonalý arte-
fakt, zpracování Martiny Peciny naprosto 
přiléhá autorskému záměru. Na všech úrov-
ních je zrcadlově symetrická, přičemž nejde 
jen o to, že každá z obou částí je převrácená 
vzhůru nohama. Obě poloviny mají svůj titul, 
frontispis a impresum, stejně jako autorské 
poděkování, tiráž a všechny ostatní náležitos-
ti knižního titulu. Totožný název románu je 
uveden u každého autora zvlášť z obou stran 
obálky, liší se jen barvou, tudíž je výhradně 
na čtenáři, ze které strany začne číst. Tedy 
zda se nejprve seznámí s vyprávěním Danie-
la Zacha, anebo Zuzany Laně, protože v tom-
to ohledu zde neexistuje žádná hierarchie. 
Nabízí se ještě třetí možnost, totiž střídat 
při četbě kapitoly obou vyprávěných pásem, 
čemuž nahrává přibližně stejný rozsah všech 
kapitol. Nedomnívám se ovšem, že by způsob 
recepce výrazněji ovlivnil vyznění nebo poro-
zumění románu.

Je zřejmé, že vedle rozsahu kapitol a celé-
ho pásma se oba autoři museli domluvit na 
významných momentech syžetu, jakýchsi 
uzlových bodech, v nichž se jejich novely pro-
línají. Nutno ovšem říct, že jich není mnoho 

a že si vzájemnou spoluprací při rozvíjení své-
ho příběhu ruce příliš nesvázali. Jak taková 
kooperace konkrétně probíhala, se zřejmě 
nedozvíme, ale určitě se nejednalo o jednodu-
chý proces a svůj díl práce zde nutně odved-
la redaktorka Kristina Nesvedová. Tato okol-
nost z hlediska kvality výsledného „produktu“ 
ovšem nehraje podstatnou roli – stejně tak 
dodnes nevíme, jak přesně na svých textech 
spolupracovali bratři Čapkové.

Každopádně Zuzana a Daniel se setkáva-
jí ve chvíli, kdy Daniel nabízí svůj vlastní byt 
v Táboře k pronájmu za poněkud neobvyk-
lých podmínek, totiž výhradně na pracovní 
dny v týdnu. Mladá matka Zuzana, jež prá-
vě opustila manuálně zručného venkovské-
ho burana a statek jeho matky, má omeze-
né fi nanční možnosti, a tak nabídku přijme 
a na víkendy jezdí s malým Felixem k rodi-
čům. Daniel pracuje v Praze a najímá si byt na 
Žižkově, tudíž si potřebuje fi nančně přilepšit. 
Po smrti matky, jež se stala obětí pandemie 
covidu, odmítá obývat překrásnou vilu rodi-
čů u řeky Lužnice, jelikož otce, který začíná 
trpět stařeckou demencí, už odmala nesná-
ší. Právě Danielův otec, někdejší podnikatel 
a majitel PR agentury, oba protagonisty sblí-
ží. Zuzana o něj začne v týdnu pečovat na 
oplátku za to, že Danielovi při prvním setká-
ní zamlčela, že bude v bytě bydlet i se svým 
ročním synem. Pohřeb Danielova otce je pak 
vyvrcholením děje i stýkání a potýkání obou 
hrdinů.

Z druhé strany
Próza nejspíš měla být mimo jiné poctou 
městu Tábor, které se každoročně na pod-
zim zásluhou festivalu Tabook stává mekkou 
literárního života. Nezdá se ovšem, že by se 
autorům podařilo vystihnout genia loci této 
jedinečné historické aglomerace, naopak zvý-
znamnění existujícího „hipsterského“ pod-
niku Jednota působí spíše než cokoli jiného 
jako přímočará reklama.  

Přestože prózu nelze číst autobiografi cky, 
zvolená vypravěčská pozice oběma podíl-
níkům náramně svědčí. Daniel představu-
je povýšeného intelektuála, jehož se netý-
kají běžné problémy, Zuzana zase poněkud 
chaotickou, avšak přemýšlivou „divoženku“. 
Rozdělení na dvě dějově spojitá vyprávění 
pak může být vnímáno nejen jako originální 
nápad, ale také jako určitý projev autorské 
pohodlnosti. Protože napsat prózu „za sebe“, 

tedy z perspektivy jedné postavy, je nesrovna-
telně jednodušší než se pokusit o mnohohla-
sí. A pokud chtěli autoři nějak zvýraznit gen-
derovou odlišnost, měli by si nejspíš přečíst 
Guvernantku (1997) Vladimíra Macury, kde to 
autor v jednotném čísle dovedl k dokonalosti. 

Co vlastně Šrámková s Němcem sledují dvo-
jím pohledem na překrývající se fi kční svět, 
k čemu jim zdvojení slouží? Oba přinášejí 
více či méně věrohodný vnitřní život „své“ 
postavy, avšak tyto obrazy se téměř nikde 
nepřekrývají, mají jen společný rám. Jestliže 
jim tato strategie měla sloužit k podání dvojí 
perspektivy na tutéž událost či postavu, pak 
ani zde není co objevovat. Je přece přirozené, 

že Zuzana vnímá Danielova otce zcela jinak, 
když jej poznala coby chátrajícího muže hod-
ného soucitu, než jeho syn s nepříliš pěkný-
mi vzpomínkami na dětství. 

Ve chvíli, kdy si uvědomíme, že obě nove-
ly by mohly fungovat zcela samostatně, aniž 
by podstata jedné z nich byla jakkoliv ochu-
zena, přestává nápad „románu ve dvou“ dávat 
smysl. Ve skutečnosti před sebou máme dvě 
paralelní prózy, které spolu ve výsledku pří-
liš nekomunikují.
Autor je literární historik a kritik.

Jana Šrámková, Jan Němec: Byt. Román ve dvou. 
Host, Brno 2025, 336 stran.

Ilustrace Jan Štulíř

literární zápisník

Z tajností 
knižních budníků 
šestajovických
richard podaný
Aby bylo jasno: nepovažuji se za odborníka 
na knižní budníky (jedná se, pokud vůbec 
existuje, o dost čerstvý a neprobádaný věd-
ní obor). Již roky ale ostřížím zrakem pozo-
ruji provoz a životní cykly několika kniž-
ních budníků v naší obci. A troufám si jak 
z vlastní zkušenosti, tak i ze zkušenosti 
jiných lidí, s nimiž si o tom povídám, vyvo-
zovat nějaké ty závěry a znalosti; jak přes-
né, Bůh suď.

Patrně první věc, na niž narazíte, bude pro-
blém vybírání knižních budníků. Zdánlivě 
to působí jako marginálie, ale ve skutečnos-
ti je to patrně zásadní rys, který ovlivňuje 

mnohé. Nakolik mohu soudit, brakování bud-
níků kýmsi, kdo pak kořist vozí do antikva-
riátů a levně prodává, je něco na způsob pří-
rodních požárů. V rozumné míře prospívá 
a hnojí, v přehnané škodí a ničí. Jak to vím? 
Prostě proto, že v naší obci (a bezpochyby 
i leckde jinde) jsou dva druhy knižních bud-
níků. Jedny na autobusových zastávkách, jiné 
na dětských hřištích. A ty dva typy stanovují 
vlastně cosi na způsob planetární „obyvatel-
né zóny“ – na dětských hřištích se nebraku-
je, protože brakovači mají strach, že mamin-
ky na ně povolají muže zákona. V důsledku 
toho se knižní budníky mění ve stojatou vodu, 
knihy v nich nekolují, systém stagnuje. Na 
zastávkách je to složitější. Hlavní je, jak říka-
jí obchodníci s nemovitostmi, lokalita, lokali-
ta, lokalita… Když se budník nachází v příliš 
obydlené zóně, v centru, na sídlišti, na tra-
se metra a podobně, je brakován příliš často 
a postupně chřadne. Když je ale dál na peri-
ferii, anebo – jako v případě naší obce – až za 
okrajem metropole, občasné brakování mu 
prospívá, obsah se pravidelně větrá a obnovu-
je; systém vzkvétá. A neuškodí mu, když bud-
ník má – tak jako u nás – dohodu s místním 
sběrným dvorem a jeho zaměstnanci do něj 
navážejí všechny knihy, které k nim přijdou 

a jsou ve slušném stavu. Určitou část knih 
samozřejmě dodává samo občanstvo, když 
redukuje své knihovny či likviduje pozůsta-
losti. Vážně, připadám si při zkoumání bud-
níků jako nějaký raný a průkopnický badatel 
a taxonom, třeba William Spence, jenž cho-
dil po anglické krajině a oznamoval: „Tobě, 
broučku, budu říkat tak a tak…“

Anebo jako bych stál před sesuvem půdy, 
jenž odhalil na profi lu všechny vrstvy dějin 
českého knižního nakládání. Tu najdu jednu 
pozoruhodnost, ondyno zas nějakou jinou. 
A říkám si: Kruci, dost možná v okolí zesnul 
nějaký člen někdejšího odeonského Klubu 
čtenářů (milovník poezie / esperantista / 
holubář… a podobně).

Našel jsem věci hodné pozoru, ale i pozoru-
hodné. Vydání Máje, jež vyšlo v žaponském 
hedvábí v pár desítkách kusů. Publikaci Cimr-
man v říši hudby, o níž pak dohledám, že 
nikdy nebyla na trhu a prodávala se jen v kan-
celáři Divadla Járy Cimrmana samotného. 
A dokonce katalog výstavy Bohumila Kubiš-
ty s vlepenými grafi kami tak vzácnými, že ta 
knížka má cenu bratru deset až patnáct tisíc 
(než se zeptáte – ne, neprodal jsem, to bych 
se styděl; uhamounil jsem si). Našel jsem věci 
malé i velké, laciné i drahé, zajímavé detailem 

i zajímavé jen pro mě, třeba osobním vzta-
hem k někomu, kdo je uveden v tiráži. Je to 
opravdu jako knižní archeologie. Našel jsem 
poukázku na zvýhodněný nákup svazácké 
košile, pojednanou jako záložka. Našel jsem 
v azbuce sázenou polorozpadlou sbírku ver-
šů Jelizavety Jakovlevové, manželky generá-
la Kutlvašra, vydanou v Praze obskurním rus-
kým emigrantským nakladatelstvíčkem. Našel 
jsem jakýmsi záhadným řízením prozřetel-
nosti komiks, pardon, komiksový román slav-
ného britského autora, patrně z doby jeho 
návštěvy v Praze, s kresbičkou a věnováním 
nějaké neznámé Tereze (a já ho pak poslal dál 
jiné Tereze). Našel jsem i svoje vlastní překla-
dy. A tak dále, dále a dále.

A vždycky, vždycky když najdu něco intere-
santního, napíšu o tom. Ne do médií a už 
vůbec ne na větší sociální sítě (proč taky, 
nemáme zdravý vztah; ony moc nezajíma-
jí mě a je by nezajímaly moje nálezy). Napí-
šu to na debatní server Nyx, přesněji na jeho 
klub popásaný přítelem Viktorem Janišem, 
kam chodí pár lidí z branže, které tyhle věci 
zajímají taky. Můj tamní náhodný občas-
ník se zove: Z tajností knižních budníků 
šestajovických.
Autor je překladatel.
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Antikvářů z celé republiky 
jsme se zeptali, v jakém stavu 
se nachází jejich řemeslo po 
pandemii covidu a následném 
odlivu velké části obchodu na 
internet. Dočteme se o antikvární 
nostalgii, dobrodružných 
výkupech i o tom, že jde sice 
o jedno z nejsvobodnějších 
zaměstnání, ale zároveň o žádnou 
romantiku. A také to může být 
pěkná dřina.

1.  Změnily se antikvariáty během posledních let? A co 
bylo hlavní příčinou?

2.  Proč má podle vás dnes smysl provozovat kamenný 
antikvariát?

3.  Jak se stavíte k „secondhandovému“ obchodování 
s knihami typu Knihobot nebo fanouškovské weby jako 
Trh knih? Jsou výraznou konkurencí, nebo žijete vedle 
sebe?

4.  Přicházejí ještě lidé jen tak nazdařbůh prohlížet 
tituly v prodejně, nebo dnes chodí hlavně pro online 
objednávky?

5.  Jsou mezi vašimi zákazníky spíše čtenáři, nebo 
sběratelé? Respektive – jsou dnes vedle „pohledářů“ 
ještě nějaké výraznější skupiny sběratelů?

6.  Jsou pořád ještě výkupy, které vás těší a které nejsou 
jen „provozní“?

7.  Jaký byl váš nejbizarnější, nejlepší nebo nejzajímavější 
výkup?

8.  Má antikvář vlastní sbírky, nebo se snaží nenosit si 
práci domů?

Zuzana Zadrobílková
Trigon, Praha

1. Změnily se, jakpak by ne. Nevím, zda během 
posledních let, ale za těch pětadvacet let, co 
působím v antikvariátu, se toho změnilo dost. 
Těžiště prodeje se přesunulo na internet, do 
kamenné prodejny chodí méně lidí, ale zase 
expedujeme násobně víc zásilek než dřív. 
Situace není horší, jen je jiná. 
2. Náš antikvariát slouží zároveň jako nakla-
datelská prodejna Trigonu, prodáváme i nové 
knihy od dalších malých nakladatelů a pořá-
dáme různé akce (aktuálně výstavu obra-
zů Vladimíra Kokolii). Ze vzájemné synergie 
těchto aktivit vzniká prostor, který má smysl 
provozovat. Alespoň zatím.  
3. Knihobot do velké míry obchoduje s jinými 
knihami, než které zajímají nás: knihy vyda-
né po roce 1990, na které primárně cílí, u nás 
tvoří jen zhruba třetinu nabídky. Proto Kni-
hobot nevnímáme jako konkurenci – a to žije-
me doslova vedle sebe, naše provozovny dělí 
jen pár ulic. Samozřejmě sleduji také Trh knih. 
Fascinuje mě, že knihy, které jsme vydali před 
několika lety a dosud je máme v nabídce, se na 
těchto platformách nabízejí za několikanásob-
ky původní ceny. Nechápu, proč si lidé nejprve 
neověří dostupnost hledané knihy u naklada-
tele, než ji koupí za předraženou cenu. 
4. Čím dál častěji přicházejí lidé, jež zajímá 
především ta část nabídky, kterou nemáme 
vystavenou online. Hledači, kteří mají čas 
a chuť zanořit se do regálů s knihami, jsou 
duší antikvariátu. Kdyby chodili jen vyzvedá-
vači, ztratila by prodejna smysl. 
5. Vzhledem k našemu zaměření k nám čas-
to chodí lidé, které zajímá literatura z oblasti 
hermetismu. Jsou mezi nimi i sběratelé, ale je 
čím dál obtížnější mít jim co nabídnout. Před-
válečných knih na toto téma je v oběhu málo 
a jejich prodej se přesunul na různé aukční 
portály. Každopádně vámi zmínění pohledá-
ři jsou nejen výraznou, ale i dost specifi ckou 
sběratelskou skupinou.
6. Výkupy v prodejně většinou nebývají co 
do obsahu překvapivé, výkupy v terénu jsou 
v tomto ohledu zajímavější. Nejvíc mě těší prá-
ce s knihovními celky po zajímavých osobnos-
tech. Baví mě vidět, co měl dotyčný v knihov-
ně, k jaké literatuře měl vztah, jak měl knihy 
uspořádané, zda a čím si je zakládal, jestli si do 
nich psal… Knihovna jako osobitý celek, kte-
rý svědčí o svém majiteli. A pak se tahle celo-
životní mandala rozmetá a jednotlivé svazky 
se dostávají znovu do oběhu.  
7. Těch bylo za ta léta mnoho. Některé výku-
py si člověk pamatuje kvůli okolnostem, za 
jakých probíhaly, jiné díky knihám, které 
vykoupil. Nezapomenu na svůj první samo-
statný výkup, který proběhl zcela podle 
cechovních pravidel – utratila jsem zbyteč-
ně moc peněz za prakticky neprodejné knihy.
8. Usilovně se snažím nepodléhat pokušení 
a netahat domů další knihy. Když neodolám 
a nějaký poklad si donesu, omlouvám to tím, 
že je to jen dočasné, jen si knihu přečtu, potě-
ším se s ní, pokochám a zase ji vrátím do pro-
deje. Jenže jak známo, jednotkou dočasnosti 
bývá jeden furt…

Magdalena Dziewiecká
Antikvariát Fryč, Liberec

1. Ano, zájem o knihy se dlouhodobě snižu-
je a provoz se přesouvá na e -shopy. Se vze-
stupem molochů jako Knihobot a Avion je 
navíc pro malé antikvariáty rok od roku těž-
ší se udržet. 
2. Z čistě obchodního hlediska jsou kamen-
né antikvariáty nevýhodné, čtenáři ale rádi 
hledají v poličkách zapomenuté poklady, pří-
padně chtějí odborně poradit nebo o knihách 
prohodit pár slov, což internetové prodejny 

nenabízejí. Ač se dnes může jednat o jakési 
přežitky z doby předinternetové, část čtenář-
ské komunity si na kamenné prodejny potrpí.
3. Weby Knihobot, Trh knih apod. našly díru 
na trhu a efektivně ji zaplnily. Díky nim mají 
zákazníci jednoduchý a pohodlný přístup ke 
knihám. Na druhou stranu nám není sympa-
tické, že se z prodejen vytrácí kouzlo, které 
známe z dětství, a přicházíme tak o místa jako 

4. Ano, stále ještě se najde pár lidí, které to 
k nám táhne a rádi si knihy jen tak prohlížejí.
5. Většinu zákazníků tvoří běžní čtenáři. Sbě-
ratelé dnes většinou hledají na internetu, ale 
stále se k nám chodí podívat kromě pohle-
dů i na zajímavá vydání dobrodružných knih, 
staré tisky, periodika, obrazy nebo plakáty.
6. Nejčastěji se zabýváme pozůstalostmi, kte-
ré se hemží socialistickou četbou a jinými 
tituly, jež nevzbuzují nadšení ani u nás, ani 
u čtenářů. Občas si k nám však najde ces-
tu knihovna po odbornících nebo jiný zají-
mavý výkup – to se poté hádáme, kdo kni-
hy zpracuje.
7. Jednou se k nám dostal výkup se starou 
bibliofi lií obsahující mimo jiné i rukopis Jose-
fa Váchala, jindy se nám poštěstilo narazit na 
první číslo Čtyřlístku. Naším nejbizarnějším 
výkupem je určitě pravidelná cesta na starou 
faru, kde mnohdy najdeme knihy naskláda-
né až po strop.
8. Vždy záleží na jednotlivci. Někdo se kochá 
každou knihou a nejradši by si je vzal všech-
ny domů, přestože se – podoben Haňťovi – 
dávno v knihách topí, jiný si udržuje střízli-
vý odstup. Většina z nás je někde uprostřed, 
občas si něco člověk půjčí domů, zaraduje 
se nad oblíbenou knihou apod. Odpozorova-
li jsme, že sběratelské sklony převládají spíš 
u mužů.

Přemysl Houžvička
Antikvariát Léona Cliftona, Praha

1. Antikvariáty se velmi proměnily, důvodem 
je přesun drtivé části prodejů na internet. 
Nicméně zatím se daří, abych měl v obcho-
dě jinou nabídku než v e -shopu. 
2. Kamenný obchod jsem po patnácti letech 
provozu e -shopu převzal teprve před necelý-
mi dvěma lety od antikváře, který ho už nedo-
kázal ekonomicky udržet. Lze říct, že kolega 
jeho provoz několik let dotoval statisícovými 
částkami ročně. A to zejména kvůli kombina-
ci drahé zaměstnanecké práce a dramaticky 
klesajících tržeb.

Z mé odpovědi je patrné, že jakýsi smysl 
v tom vidím. Vedle nezbytného sociálního 
kontaktu s lidmi je zde i čistě pragmatický 
důvod. Na rozdíl od internetových obcho-
dů lidé přicházejí do prodejen s nabídkou 
knih k výkupu. Mailem vám toho dnes příliš 
nenabídnou, případně to nabídnou všem. To 
je aspoň pro mě zásadní důvod, proč mám 
a proč se snažím udržet kamennou prodejnu. 

Nicméně trend ústupu od klasických antik-
variátů je dlouholetý. Na přelomu milénia 
existovalo například v Praze přes osmde-
sát kamenných obchodů se starými kniha-
mi. Uplynulo pár let a zbyla jich slabá čtvrti-
na. Ústup směrem k internetovým prodejům 
je očividný. 
3. Už před mnoha lety přítel antikvář Jan 
Hýsek predikoval, že až někteří obchodníci 
zjistí, že si lze kousek za Prahou najmout halu 
a prodávat v ní knihy za pět, deset korun, udě-
lají to a bude konec s antikvařinou. A vida, šlo 
to docela rychle.

Je to jistě dobrý nápad a oceňuji entuzias-
mus zakladatelů. S klasickými antikvariáty 

nemají společného prakticky nic, přesto jsou 
konkurence. Podobně jako portály, kde si lidé 
knihy prodávají sami. Špatné by ovšem bylo, 
kdyby některé konkrétní služby tohoto druhu 
fungovaly na principu Ponziho schématu, kdy 
musíte nabírat stále nové a nové klienty, abys-
te mohli vyplatit ty stávající. To by byl malér.
4. Klientelu tvoří hlavně lidé z ulice, pro inter-
netové objednávky přijde denně pár zákazní-
ků. Mám i pár chronických „obrážečů“ kamen-
ných antikvariátů. 
5. Dnes už spíš čtenáři. Sběratelé jsou ohrože-
ný druh, ubývají a nových je minimum. Ostat-
ně – ve čtyřiapadesáti letech jsem nejmladší 
sběratel staré sci -fi  u nás, i to něco naznačuje. 
Několik lidí přichází nakupovat vinyly, ty tvo-
ří nezanedbatelnou část tržeb. Ale mám tře-
ba i stálého zákazníka, který chodí výhradně 
pro básnické sbírky Jaroslava Seiferta, knihy 
Karla Maye z nakladatelství Olympia, Babičku 
Boženy Němcové a časopisy Čtyřlístek. 
6. Jsou, ale je jich zatraceně málo. Tak dva, tři 
ročně, ale k normálnímu provozu bych potře-
boval minimálně jeden měsíčně.
7. Nejbizarnější byl asi výkup u jistého dů -
chodce ve Slaném, který měl na půdě něko-
lik stovek prvorepublikových sešitových edic. 
Ale než jsme se na tu půdu dostali, musel 
přistavit žebřík, odklonit okap a udělat ještě 
asi deset dalších věcí. Celé to trvalo několik 
hodin, ale výsledek stál za námahu. 

Nejzajímavější byl nejspíš výkup sto dvace-
ti prvorepublikových pornografi ckých tisků 
(včetně přednostního sešitového vydání prv-
ního ročníku Erotické revue s ručně koloro-
vanými ilustracemi Toyen), které mi nabídli 
vzdálení příbuzní původního majitele. Ten se 
jmenoval Šourek, pěkné nomen omen. 
8. Asi jak který, osobně mám pár kousků na 
horší časy.

Jiří Mayer
Antikvariát Mayer, Havířov

1. Jistě, změnily. Změna přišla s koronavirem, 
skokovým nárůstem cen energií, válkou na 
Ukrajině a infl ací. Lidé změnili návyky a zača-
li šetřit, méně kupují knihy, takže tržby kle-
sají, zatímco náklady rostou. Je to boj o pře-
žití. Často používám internetový vyhledávač 
muj -antikvariat.cz, který zobrazuje nabídku 
cca 180 antikvariátů. Na jeho stránkách je 
vidět, kolik přesně zájemců si v daný okamžik 
nabídky prochází. Před koronavirem to býva-
lo přes čtyřicet, teď polovina.
2. Spousta lidí chce knihu vidět, prolistovat si 
ji. Určitá část zákazníků si knihu nikdy přes 
internet neobjednala. Navíc je to důležité pro 
výkup knih.
3. Trh knih mi nevadí, Knihobot mi naopak 
vadí velmi. Likviduje ceny. Relativně novou 
knihu, která je ještě k dostání v knihkupec-
tvích a která stojí řekněme 400 korun a dá se 
v antikvariátu prodat za 150 korun, nabízí za 
15 až 20 korun, nebo naopak za 500. Napros-
tá šílenost.
4. Jen tak se kouknout.
5. Spíše čtenáři. K výraznějším sběratelům 
patří čtyřlístkáři, dále ti, kteří chtějí mít kom-
pletního Foglara, Verna, Kinga. Nebo knihy 
edice KOD (Knihy odvahy a dobrodružství).
6. Samozřejmě, ale ty tvoří menšinu. Vždyc-
ky raději vykoupím Sudka než nějakou 
detektivku.
7. Nejzajímavější byl v poslední době výkup 
knih u jednoho profesionálního tenisty žijí-
cího v zahraničí. Prodával tady dům, ve kte-
rém předtím bydlel, a všechny knihy si odvézt 
nemohl. Profesionální sportovce člověk větši-
nou za velké vzdělance a čtenáře nepovažuje, 
ale ten pán měl vkus. Krásná literatura, mís-
topis, příroda, historie… Vybral jsem si.
8. Knihy neshromažďuji. Doma mám jen 
takové, ke kterým se občas vracím. Jedná se 

Člověk bojuje o holé přežití

ANTIKVARIÁT
Karel Konrád Koreander
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Anketa o proměnách antikvariátů

o naučnou literaturu, obrazovky (malířství, 
architektura), knihy o přírodě.

Jakub Cortés
Antikvariát 11, Praha

1. Změna spočívá v nezájmu o knihy. Množ-
ství kompenzuje kvalitu. Abyste se uživili, 
dostali se na stejné peníze jako dříve, musíte 
knih prodat několikanásobně více. Nezbývá 
čas na charitu, „pro bono“ projekty či coko-
li jiného. Člověk bojuje o holé přežití. Tedy 
pokud má rád knihy a nechce dělat nic jiné-
ho, učit se nové věci. Trh je samozřejmě zce-
la jasně determinován přesunem do onlajnu. 
2. Smysl to má pro toho, kdo má už vydělá-
no, knihy miluje a nechce se mu do důchodu 
nebo „do háku“. Je to totiž jedno z nejsvobod-
nějších povolání. Před listopadem bylo oblí-
beno disidenty a ztroskotanci všeho druhu. 
Podobně jako dnes…  
3. Oni knihám vůbec nerozumějí. Naučili se 
IT a slušně ovládají marketing. Navíc potáh-
li dva investiční fondy o celkem 140 milionů. 
V podstatě se jedná o takové letadlo, Ponziho 
schéma. Deformují trh, věší lidem bulíky na 
nos. Je to jen dočasná věc, epizoda.  
4. Na takové nezbývá čas, chtějí si spíše poví-
dat a udělají vám minimální tržbu, to nechcete.
5. Všichni jsou v podstatě sběratelé. Bez kni-
hy můžete být, ale chcete ji mít – to je mate-
riální hledisko. „Socka“ nebo student, kteří si 
knihu nemůžou dovolit, si ji někde půjčí nebo 
stáhnou v libovolném formátu.
6. Každý desátý výkup. Terminologií Ivánka 
Horníka z Viktorky Žižkov se v případě naše-
ho krásného povolání jedná spíše o tzv. noše-
ní vody.
7. Toho je moc. To je na knihu nebo spíš na 
několik knih.  
8. Antikvář, který si knihy nechává, je „kozel 
zahradníkem“. Doba je tak bídná, že nejracio-
nálnější je vše hned otočit, aby bylo na nájem 
a na lidi. Prostě žádná romantika.

Dita Lonská a Pavlína Kolínová 
Antikvariát Poděbrady, Poděbrady

1. Ano, dříve bylo víc kamenných prodejen, 
v posledních letech jich alespoň v našem oko-
lí v Polabí ubylo. Antikvární trh určitě pro-
měnil sílící trend nakupování online na inter-
netu, bez e -shopu si podnikání lze jen těžko 
představit. Zavedený e -shop jsme měli už 
v době před covidovou pandemií a už tehdy 
většina objednávek probíhala online. Během 
covidu se knihy stále prodávaly dobře (tehdy 
jsme zavedli také službu Dovoz domů), ale 
v posledních dvou letech si všímáme postup-
ného poklesu v počtu objednávek a musíme 
více přemýšlet nad obratem knih a skladový-
mi zásobami. 
2. Řada zákazníků má zájem prohlédnout si 
knihy osobně, a navíc jsme v lázeňském měs-
tě, kde se průběžně mění hosté a potenciál-
ní zákazníci. Zároveň chápeme kamenný 
obchod jako určitou záruku kvality, v pod-
statě důvěryhodné místo, kde si lidé mohou 
knihy osobně prohlédnout. Máme stálé míst-
ní zákazníky, kteří využívají možnosti osobní-
ho odběru knih, a ze zkušenosti víme, že se 
pro knihy osobně zastavují i lidé, kteří přes 
Poděbrady jen projíždějí a mají náš antikva-
riát prostě po cestě.  
3. Knihobot vnímáme jako konkurenci, ale 
v podstatě mu nemůžeme konkurovat, pro-
tože nemáme takové technické vybavení ani 
zázemí jako oni. Roli hraje i rozdílný přístup 
k výkupu knih – my jako klasický antikva-
riát vyplácíme peníze za vykoupené zboží 
ihned, zatímco Knihobot přijímá knihy do 
komise. Co nás ovšem bezprostředně ovliv-
ňuje, je objem knih, které Knihobot prodává, 

a především cenová politika, kterou nastolu-
je. Snižování cen knih z druhé ruky pak dopa-
dá na celý antikvární trh a je obtížné se s ním 
neustále vyrovnávat. Na druhou stranu už od 
začátku působení Knihobotu oceňujeme pří-
stup, s jakým antikvární obor proměnili nebo 
možná oživili. Vidíme pokrok v tom, jak lidé 
dnes vnímají prodej starších knih, díky Kni-
hobotu antikvariáty rozhodně získaly větší 
pozornost.

Platformám, na kterých obchodují s kniha-
mi jednotliví čtenáři (ať už je to Trh knih, 
nebo Databáze knih), se moc nevěnujeme, 
ale rádi na ně naše zákazníky upozorníme, 
pokud shánějí titul, který je v antikvariátech 
nedostupný. 
4. Náš poděbradský antikvariát náhodní 
zákazníci navštěvují, a přičítáme to zejmé-
na tomu, že se nacházíme v lázeňském měs-
tě. Myslíme si, že lidé stále oceňují možnost 
osobně si knihu prohlédnout, prolistovat si 
ji, posoudit její stav, vazbu nebo výtvarné 
zpracování. 

Osobní návštěvu kamenné prodejny se 
snažíme také aktivně podpořit. V loňském 
roce jsme navázali spolupráci s Lázněmi 
Poděbrady a jako lokální partner poskytuje-
me v rámci věrnostního programu Klub Láz-
ní Poděbrady všem lázeňským hostům slevu 
na nákup v kamenné prodejně.
5. Řekli bychom, že spíše čtenáři, proto-
že nejsme nijak specializovaní, snažíme se 
o poměrně širokou nabídku žánrů a odborné 
literatury z různých oblastí. Zdá se, že sběra-
telů ubylo, ale z online objednávek to lze jen 
těžko odhadnout. Spíše než drahé vzácněj-
ší tituly se prodávají konkrétní edice (Sluno-
vrat, Knihy odvahy a dobrodružství), případně 
chodí nakupovat zákazníci zaměření na urči-
tá témata (např. druhá světová válka, motori-
smus a doprava). 
6. Většina výkupů je spíše provozní, se zají-
mavějšími tituly se setkáváme u pozůstalos-
tí nebo sbírek knih, které jsou zaměřené na 
nějaké konkrétní téma či žánr.
8. Dlouhodobě sbíráme knihy zaměřené na 
historii Poděbradska a témata, která nás osob-
ně zajímají. Současně z výkupů vybíráme 

zajímavé dětské knihy, ze kterých si pak 
mohou vybrat vnoučata.

Robert Pelant a Jakub Pelant
Dva antikváři, Praha

1. Změnily se výrazně, zásadní je úbytek 
zákazníků, kteří si vyzvedávají zboží osob-
ně. Obecně úbytek objednávek, velká většina 
bere i klasický antikvariát pouze jako výdej-
nu, tedy zdržuje se jen minimálně nezbytnou 
dobu na vybavení objednávky.
2. Smysl to zřejmě už nemá z hlediska 
obchodního, náhodní kolemjdoucí tržby zvy-
šují jen o malá procenta. Ale pokud se týká 
výkupů, tak to smysl ještě stále má. Ovšem 
nejdůležitější funkci osobního kontaktu se 
zákazníky nelze jinak nahradit.
3. Nejvýraznější konkurence, která vnáší kor-
porátního ducha do tohoto podnikání. Bohu-
žel bez znalosti knih samotných.
4. Přicházejí dost zřídka, někteří nám doká-
žou vylepšit den, zvláště ti, u kterých vidíte, 
že mají o knihy opravdový zájem a berou toto 
prohlížení jako dobrodružství. Velké množ-
ství náhodných lidí netuší, co se v antikvariá-
tech vlastně nachází, a odchází po pár minu-
tách či dokonce během minuty.
5. Spíše čtenáři, žádné velké sběratelské sku-
piny nejsou – jen občas, pokud máme něja-
kou neobvykle zaměřenou knihovnu, zjišťu-
jeme specifi cký zájem.
6. Těchto výkupů je velmi málo, na těšení se 
z nich už není příliš čas.
7. Asi po překladatelce z francouzštiny, obrov-
ská knihovna – tři a půl patra bez výtahu –, 
která působila spíše jako výběrové knihku-
pectví. A také po surrealistovi Pavlu Řezníč-
kovi či pozůstalost po překladateli Františku 
Fröhlichovi, v níž se nacházela i jeho kore-
spondence s význačnými představiteli naší 
a zahraniční kultury.
8. My sbírky nemáme, spíše jen nadstandard-
ní knihovny. Práce by se domů asi nosit nemě-
la, ale pokud na antikvářově knihovně nepo-
znáte, že je antikvář či milovník knih, je to 
špatně.

Stanislav Endr
Antikvariát u kostela, Teplice

1. Na antikvárním trhu jsem relativně krát-
ce, patnáct let, tak nemohu hodnotit dřívěj-
ší dobu. Obecně je ale tento trh v posledních 
pár letech velmi nevyzpytatelný ohledně 
cenotvorby. Skutečnost, že si čtenáři mohou 
své knihy prodávat sami přes různé portály 
(Aukro, Sbazar…), a hlavně razantní rozšíře-
ní platformy Trh knih a Knihobotu prakticky 
znemožnilo spoléhat se na nějakou relativ-
ně stabilní prodejní či výkupní cenu. Není nic 
neobvyklého, že při výkupu nabídnu zákazní-
kovi nějakou cenu a pak zjistím, že knihu jin-
de nabízejí k prodeji pod touto cenou (hlavně 
v Knihobotu, který ceny ve velké míře defor-
muje). Nelze tak očekávat, že zákazník nabíze-
jící knihy k výkupu obdrží adekvátní výkupní 
cenu k prodejní ceně, protože prodejní cena 
je velice nestabilní. Samozřejmě se to netý-
ká všech knih. 
2. Provozovat kamenný antikvariát je v dnešní 
době fi nančně náročné. Samotná prodejna se 
dnes spíše neuživí (alespoň v regionech mimo 
hlavní město), většina tržeb plyne přes e -shop. 
Nicméně osobní kontakt má své kouzlo. Je pří-
jemné popovídat si o knihách, hudbě na gra-
modeskách a potěšit se radostí zákazníka, kte-
rý koupil knihu, kterou třeba dlouho sháněl. 
Důležitou „funkcí“ kamenné prodejny je, že 
jste vidět na trhu, a přes prodejnu také realizu-
jete podstatnou část výkupu knih. Nemít pro-
dejnu, tak mnozí z těch, kteří chtějí udat své 
knihy, si vás nenajdou a část knih skončí tře-
ba ve sběrně nebo v odpadu ve sběrném dvoře.
 3. Antikvární trh je dnes velmi konkurenční, 
antikvariátů je hodně, navíc si každý může 
prodat knihy sám přes Trh knih, Aukro atd. 
a antikvariát k tomu nepotřebuje. S těmi-
to weby se však dá koexistovat, protože jen 
málokdo chce prodat svou knihu za 5 Kč. 
Bohužel Knihobot svým obchodováním abso-
lutně ovlivňuje celý antikvární a pravděpo-
dobně i knižní trh, protože nabírá statisíce 
knih, které pak, pokud se neprodají, zlevňu-
je k cenám blížícím se nule. Od určité ceny 
pak zákazníkovi nevyplatí za prodanou knihu 
vůbec nic, což si standardní antikvář dovolit 
nemůže. Jako běžný antikvář knihy vykoupím 
a zákazníkovi za ně hned při výkupu zaplatím.
4. Pro online objednávky si zákazníci samozřej-
mě chodí, ale větší část se přijde jen tak podí-
vat a vyberou si knihu až v prodejně. Někteří 
přijdou s tím, že shánějí nějaký konkrétní titul. 
5. Jsou čtenáři i sběratelé. Těžko říct, která 
skupina je větší. Zhruba půl na půl. Jsou růz-
ní sběratelé – nejčastěji dobrodružných knih 
(Verne, May, Foglar), vojenské literatury, sci -fi .  
6. Každý výkup, ve kterém jsou pěkné, méně 
dostupné knihy, potěší. Provozování antikva-
riátu je radost a svým způsobem koníček, ale 
také je to obchod jako každý jiný. Byznys, kte-
rý by vás měl uživit. Proto se jistě zaraduje-
te, když vykoupíte něco, co pak rychle a dob-
ře prodáte. Jsou samozřejmě i knihy, které 
máte v otázce asi myšleny jako provozní. Moc 
na nich sice nevyděláte nebo bude dlouho 
trvat, než se prodají, ale protože je máte jako 
položku v e -shopu a jsou zrovna prodané, tak 
je potřebujete obnovit, aby se držela široká 
nabídka a obstál jste v konkurenci. 
7. Nejzajímavější byly asi výkupy, kdy jsem 
z bytů odvážel vyšší tisíce knih. Byly to pěk-
né sbírky. Ale byla to samozřejmě těžká prá-
ce, tuny knih, a to se nedalo zvládnout za 
jeden den. Nejbizarnější? Spíš smutný výkup 
než bizarní. Odvážel jsem knihy z pozůsta-
losti a zjistil jsem, že velká část byla nakou-
pena u nás v antikvariátu. Zvláštní pocit. Byl 
to náš zákazník a knihy se vrátily tam, kde 
si je kupoval.
8. Ano, i já mám svou sbírku. Jedná se o dob-
rodružné knihy, tzv. kodovky, a také sci -fi . Ale 
už ji nijak nerozšiřuji. Doma mám hodně knih, 
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ale další nepřibývají, spíš už některé vracím 
do antikvariátu. Stačí, že mám knihy v prá-
ci. Je třeba je prodat, a ne je schovávat doma.

Žaneta Valentová
Antikvariát Spálená 53, Praha

1. Prodej se z velké míry přesunul na online 
tržiště, lidé se stávají pohodlnějšími. Někte-
ré antikvariáty nabízejí pouze knihy online, 
k osobnímu odběru si tituly musíte nejdřív 
objednat. Proměnil se koncový zákazník, 
mladší generace čtou jiné knihy než praro-
diče. Nesouvisí to pouze s cenou, ale také 
s dostupností momentálně oblíbeného žánru.
2. V lidech je pořád touha objevovat poklady 
a přehrabovat se ve věcech. Navíc návštěvní-
ci knihkupectví/antikvariátu si rádi osahají 
knihu, přičichnou k ní… Prostor antikvariá-
tu v mnoha lidech probouzí nostalgii.  
3. Každá jiná forma prodeje knih je pro nás 
konkurence, ale s tím počítáme a žijeme vedle 
sebe. My máme své výhody, ostatní také. Kni-
hobot ani Trh knih nás neohrožují. Na Trhu 
knih se setkáváme se zavádějícími cenami, 
které si vymyslí prodávající a čeká, zda si kni-
hu za takovou částku někdo koupí. V tomto 
případě je pak těžší při výkupu vysvětlit, jaká 
je opravdu reálná cena.
4. Ano, lidé k nám chodí jen tak, prohlédnout 
si, co máme zajímavého, někteří nás objeví 
omylem. Nejsme čistě výdejna online objed-
návek, protože mnohem větší výběr máme 
v prodejně a ne vše se dává na e -shop.  
5. Podle nás převažují čtenáři, ale pochopitel-
ně záleží na tom, co dotyčný sbírá. Sběratelů 
exilové literatury či Julese Verna je již pomá-
lu. Stálý trend je ve sbírání pohledů i LP desek, 
které také nabízíme.
6. Výkupy nás také těší, například když zákaz-
ník donese knihy z produkce posledních let, 
máme ale radost i v případě, když se nám do 
rukou dostane zajímavá bibliofi lie.
8. Podobně jako naši zákazníci máme kladný 
vztah ke knihám a i my máme doma knihov-
ny, které si doplňujeme. Neodoláme knihám, 
které toužíme mít doma.

Lenka a Filip Benešovi 
Antikvariát Beneš, Plzeň

1. Ano. Poměrně rychle se mění trh a konku-
rence, stejně jako nákupní prostředí a nákup-
ní chování lidí. Posledních pár let je velmi tur-
bulentních i z hlediska geopolitické situace. 
Zdráhám se říct, co je hlavní příčinou. 
2. Z několika důvodů. Tím prvním je možnost 
osobního kontaktu s lidmi, navazovat a udr-
žovat s nimi obchodní vztahy. To je při online 
komunikaci mnohem náročnější, v některých 
případech vysloveně nemožné.
V našem případě je to i historická kontinuita. 
Náš antikvariát sídlí na stejném místě více než 
třicet let a pro mnoho lidí z Plzně, ale i širo-
kého okolí je zakotven v jejich mentálních 
mapách a při návštěvě města jdou tzv. najis-
to. Ať už k nám jdou knihy shánět, nebo je 
přinášejí nabídnout k výkupu.  
3. Jsou pro nás výraznou konkurencí a bylo 
by krátkozraké se tvářit, že to tak není. 
Jejich způsob fungování má z našeho pohle-
du zásadní vliv zejména na trh s beletrií. Jak 
už jsme ale říkali, trh se vyvíjí a je potřeba 
se tomu přizpůsobovat. Z našeho pohledu 
vzniká díky těmto platformám prostor i pro 
neopodstatněné navyšování cen, které je jen 
krátkodobým výstřelkem. Naopak u spousty 
jiných titulů došlo k naprosté devalvaci jejich 
hodnoty. To je ale podle našeho názoru pro-
blém celého knižního trhu.
4. Vysloveně nazdařbůh chodí lidé výjimečně. 
Častěji přicházejí s více či méně konkrétním 
cílem, ať už je to titul, edice knih, nebo téma, 
které je zajímá.

Nezanedbatelné množství návštěvníků naší 
prodejny přichází také pro online objednáv-
ku. Ostatně my sami k online objednávání 
zákazníky vybízíme – jednak nehrozí, že jim 
titul někdo „vyfoukne“ před nosem, zároveň 
nám to dává šanci knihu připravit ve větším 
klidu, zejména pokud je uložená ve skladu 
mimo prodejnu.
5. Obě tyto skupiny jsou vyrovnané. Sběrate-
lé pohlednic jsou jen jednou ze skupin sbě-
ratelů. Kromě pohlednic mají naši zákazníci 

spoustu dalších sběratelských zájmů. Sbírají 
se knihy dobrodružné – mayovky, verneovky, 
foglarovky, s ilustracemi Zdeňka Buria na… 
Známe sběratele publikací s válečnou temati-
kou, sběratele regionální literatury a regionál-
ních autorů, sběratele starých tisků a tak dále. 
6. Samozřejmě ano. Při výkupech nás lidé 
často nechávají nahlédnout do svých sou-
kromých životů. Je dobré si to uvědomovat 
a ke každému takovému výkupu přistupovat 
s citem. Z těchto setkání získáte mnohem 
víc než „jen“ zboží pro antikvariát, ať už jsou 
to znalosti, lepší porozumění, nebo možnost 
seznámit se s inspirativními lidmi.
7. Bizarní zážitek z poslední doby byl výkup 
na dvorku, kde na nás doráželo několik psů, 
a majitelé nám přinášeli knížky v odpadko-
vých pytlích. Poklad jsme neobjevili, nic jsme 
nevykoupili a majitelé prohlásili, že alespoň 
mají čím topit.
8. Můj antikvární guru mi vždy radil, ať nikdy 
nic nesbírám. Pravda je taková, že můj děda 
měl své sbírky, táta má své sbírky a já je mám 
také. Díky vášni pro sbírání se dokážu lépe vcítit 
do našich zákazníků -sběratelů a jejich potřeb.

Josef Jindrák
Polí5, Praha

1. Všechno se pořád mění, i antikvariáty. Na 
dvou letech se asi velký rozdíl nepozná, ale 
od covidu už je posun znatelný. Někdo musel 
zavřít fyzický krám nebo se přesunul do vir-
tuálního prostředí internetu, a naopak inter-
netových možností snadno využili noví hráči. 
Do světa zaprášených knih konečně pro nikl 
pořádný marketing a začal měnit zvyklosti 
a nazírání na staré knihy tak, jako bychom 
tu nikdy neměli žádný antikvární trh, a pro-
to je potřeba zachránit všechny ty nebohé 
osiřelé tituly.

I když občas navštěvuji i jiné antikvariáty, vět-
šinou dřepím hlavně v tom svém, takže nazírat 
s odstupem příčiny změn celého segmentu je 
z mé bubliny nemožné. Vnímám, že se mění 
generační zájmy, zákaznictvo stárne a přichází 
nové s jinými zvyklostmi. To se dá ale odhad-
nout v jakémkoliv odvětví. Hodně lidí si navyk-
lo během covidu nakupovat přes internet, tak-
že starým zákazníkům se otevřely jiné světy, 
ale zároveň i cizím zákazníkům ten náš. Po 
covidu se ale vše vrátilo zase na staré hodnoty.

Avšak nezměnilo se to hlavní – stále k nám 
chodí podobné množství lidí, které zajímá 
literatura a hudba. Asi se prodává méně kusů, 
ale za vyšší ceny. Takže netrpíme, ale rosteme 
velmi, velmi mírně. 
2. Protože mě to baví. Mám rád, když se lidi 
potkávají, když ukazují kamarádovi knihu, 

„která jim změnila život“, tiše s nimi sdílím 
radost z nalezeného „pokladu“, a pokud chtějí 
komunikovat, můžeme se dát do řeči. Zákaz-
ník se často na něco zeptá, ale většinou jsem 
obohacen spíš já – ne tím, že něco prodám, 
ale co mi on sdělí zajímavého. Ekonomický 
smysl v tom moc není. 
3. Obě platformy vyplnily prázdné místo na 
trhu. Často se stává, že některý typ zákazní-
ka je schopen (nebo ochoten) preferovat jen 
jednu možnost. Prostě nehledá knihu v nor-
málním antikvariátu a zadá si poptávku na 
Trhu knih, nebo potřebuje něco efektivně 
a racionálně prodat a líbí se mu technokrati-
smus Knihobota, protože se nechce dohado-
vat s „vychytralým“ antikvářem. Samozřejmě 
je to velká konkurence, ale jejich výhody mají 
i nevýhody. Odsaje to hlavně zákazníka, kte-
rý by k nám stejně nepřišel, a běžní zákazní-
ci nakupují tam i u nás. Ale některým je Kni-
hobot protivný, vadí jim jejich „byznys plán“, 
a než by nechali vydělat investorovi, radě-
ji nakoupí u živnostníka, ocení, že si knihu 
mohou fyzicky prohlédnout, vybrat až na mís-
tě. Ovšem antikvariáty jsou specifi cké v tom, 
že na rozdíl od knihkupectví od koncového 
zákazníka i nakupují. A Knihobot je už tak vel-
ký, že se k nám čím dál více dostávají zákazní-
ci zklamaní jeho metodami. Původně sice měli 
vidinu, že za knihy, kde já bych dal pár sto-
vek, oni utrží možná i nižší tisíce. Jenže kni-
hy jim neprodali v časovém limitu, a nakonec 
byli rádi, že si je nemusí odvézt zpět, a necha-
li je tam zcela zadarmo „ekologicky zlikvido-
vat“. A tihle zákazníci, když teď mají na krku 
pozůstalost po druhém strýčkovi, raději jedou 
rovnou do normálního antikvariátu.

V praxi to ale pro normálního obchodníka není 
zase tak odcizené soužití. Na Trhu knih máme 
svůj profi l, dávám tam hlavně sháněné tituly, 
které se dají prodat za vyšší ceny. Knihobot 
mi sice není moc milý, ale těmi svými legrač-
ními algoritmy nám vlastně pomohl – vyšpo-
noval totiž ceny. Takže často pár blbostí, které 
jsme dříve ani nevykupovali a oni je prodáva-
jí za vysokou cenu, teď stačí vystavit za cenu 
mírně nižší a vydělám. Nebo u nich naopak 
nakupuju knihy, které nedokážou rychle pro-
dat, a tak je zlevňují a zlevňují, až jsou za pár 
korun, ale jde o titul, který prodám každý rok 
sice jen jeden, ovšem třeba za stovku. 
4. U nás to funguje stále klasicky. Zákazníci 
chodí cíleně i jen tak, ovšem není jich moc, 
často jen jednotky za den. Ale my jsme neza-
žili zlatý devadesátý, takže lepší časy nezná-
me, takto je to celou dobu našeho „podniká-
ní“. Objednávky z e -shopu jsou významné, ale 
ani to by nás neuživilo (i když na počet titu-
lů máme stejný sklad jako většina středních 
antikvariátů), naštěstí ještě máme ve velkém 
prostoru standardní knihkupectví, a hlavně 
recordstore s LP a CD.
5. Předpokládám, že převažují čtenáři. Ale ono 
se to často překlopí i do toho sbírání. Nejdřív 
čtete Demla, pak ho chcete mít i v prvním 
vydání, pak i s podpisem…

Sběratelské záběry se mění – vlna sbírá-
ní mayovek a Verna už je pryč, i ty pohledy 
jsou na ústupu, ale zajímaví jsou i minoritní 
sběratelé – někdo sbírá jen staré dokumen-
ty, fi lmové plakáty, jiný účtenky z restaurací, 
někdo knižní edici OKO, je toho hodně a čas-
to někdo takový přijde jen párkrát za rok. Lec-
cos máme, sběratelé (a přiznejme, že i sno-
bové) jsou nesmírně důležití, drží tento obor 
nad vodou, nelze si jich než vážit, většinou 
tomu rozumějí více než my. Ale moc se na to 
nespecializujeme, přece jen je mi bližší ten 
čtenářsko -posluchačský přístup, kdy zákazník 
naopak ocení sníženou cenu za chybějící obál-
ku knihy nebo ošoupaný obal LP.
6. Samozřejmě! Jednou za čas se něco zají-
mavého objeví, třeba likvidace malostranské 
knihovny, kdy dopředu není jasné, co tam 
vlastně bude, a už jen pohybovat se v těch 
budovách je dobrodružství. Ale i z toho běž-
ného provozního výkupu se občas něco zalesk-
ne, když bezdomovec donese mezi hromadou 
blbostí i nějakou vzácnost a je překvapen, že 
dostane stovku za něco, s čím ho už odjinud 
třikrát vyhodili.  
7. Největší bizár byl asi jeden z mých prvních 
výkupů – jel jsem vyklízet byt do letenského 
Molocháče, prý knihovna velkého sběratele. Ale 
na místě byly jen stohy edic Gottwalda, Stalina, 

Lenina, dějiny KSČ, KSSS a další publikace, kte-
ré si nikdo nekupoval a dostávali je zdarma jen 
aparátčíci. Nechtěl jsem z toho nic ani zadar-
mo, ale chudý majitel byl tak upřímně rozčílen, 
že jsem mu z lítosti (nebo ze strachu, že začne 
ještě více vyvádět) nabídl pár stovek. Pak jsem 
to hodinu vynášel z druhého patra bez výtahu 
a zaplatil dalších pár stovek dopravci. To byl 
asi nejdražší výkup v historii. Nebo velezajíma-
vá likvidace knihovny překladatele Augustina 
Paláta – nejdříve obrovské nadšení, je to jen 
padesát metrů od krámu, prý mi to dá zadar-
mo –, ale na místě se ukázalo, že už tam pozval 
pár studentů a přátel, aby si vzali, co by se jim 
líbilo, odborné věci věnoval nějaké univerzitní 
knihovně, a zbytek ať si odnesu. Neměl jsem 
to srdce mu říct, že to asi nemá smysl, a začal 
nakládat krabice. Když jsem byl konečně hotov 
(samé očtené detektivky, desítky jazykových 
učebnic, ale 70 let starých, snad stovky běž-
ných turistických map atd.) a vyčerpaný jsem 
to odtahal pěšky až do krámu, řekl mi, že dal-
ší knihovny jsou i v ostatních pokojích. Ale za 
to vyprávění, třeba jak spolupracoval s Hrubí-
nem, to stálo, dodnes lituju, že jsem si to hned 
nezapsal. A když jsem nakládal poslední krabi-
ci nějakých výstřižků v domnění, že to půjde 
hned do sběru, Palát v ní zalovil a upozornil na 

„takový historický zápis, co někde dostal“ – šlo 
o renesanční italský majetkový zápis na perga-
menu, ten mám dodnes schovaný. 

Slovy klasika: takových příhod mám na tisíce.
8. Sbírku (ve smyslu ucelené kolekce, kterou 
se snažím kompletovat) nemám, této obsese 
jsem ušetřen. Spíše naopak. Když jsem prodej-
nu otevíral, manželka byla na mateřské, takže 
doma a bez prostředků. Proto jsem vše cenné 
natahal z domova do krámu, abych měl něja-
kou zajímavou nabídku. Ve chvíli, kdy se sbír-
ky člověk jednou takto zbaví, tak zjistí, že se 
dá žít i bez toho, takže jsem se to pak už nikdy 
nesnažil dát zase dohromady. Ale mám staré 
věci rád, ostatně jich mám plný krám (než je 
prodám, jsou moje a mohu se jimi těšit). A taky 
se časem doma zase nashromáždilo něco jiné-
ho – dorazí první vydání Jiřího Koláře, před-
tím jsem to nikdy neměl v ruce, prodat se to 
dá maximálně za pár stovek, no tak si to radě-
ji nechám, nebo svázaný časopis Slovan Havlíč-
ka Borovského – to nemá smysl prodávat, moc 
se na tom nevydělá, budu čekat tři roky na 
kupce za lepší cenu? Doma mě to potěší víc, 
když si tím občas zalistuju. Ale netřeba se obá-
vat, i když jsem nevyjmenoval všechno, nejsem 
zavalen, doma mě hlídají, jen co něco přinesu, 
hned stejné množství vyhodí.

Anketu připravili Michal Jareš a Karel Kouba.

Ilustrace Lucie Lučanská
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Tržby českého e -shopu Knihobot 
podle jeho zakladatele 
v roce 2025 překročí miliardu 
korun. Za pokračující expanzí 
známého start -upu stojí nejen 
úspěšný marketing, ale také levná 
práce „brigádníků“ a kontrolní 
systém, jenž sází na rychlost 
a snaží se zamezit jakémukoliv 
plýtvání. 

hana blažková

O Knihobotu se v posledních letech mluví jako 
o největším českém antikvariátu, funguje však 
na zcela jiných principech. Přesnější by bylo 
označení „re -commerce start -up“. Skutečně 
se totiž jedná o byznys, který ke svému růs-
tu využívá nejen velké díry na trhu, ale také 
levné práce na semiperiferii. Obchod s pou-
žitými knížkami má rovněž velmi dobrý mar-
keting, pracující s prvky udržitelnosti a green-
washingu. Odpovídá tomu i jeho hlavní heslo: 

„Dáváme knihám druhý život“, doplněné o slo-
gan: „Pomůžete přírodě i své peněžence“. Že 
tato marketingová strategie funguje, potvr-
zují například slova šéfredaktora časopisu 
Host Jana Němce: „Český knižní trh potřebu-
je někoho, kdo na rozdíl od většiny součas-
ných velkých hráčů na trhu dbá na společen-
skou odpovědnost, environmentální kontext 
podnikání či na to, aby působil konstruktivně 
v celém oboru.“ (Host č. 9/2021) Zřejmě díky 
této marketingové taktice se s Knihobotem 
nezdráhá spolupracovat ani liberálně -levicový 
server Page Not Found.

Baťa, ale start -up
Zakladatelský mýtus společnosti vypráví o zlín-
ském knihomolovi Dominiku Gazdošovi, kte-
rý nedokončil středoškolské vzdělání, protože 
mnohdy raději četl, než by šel do školy. Pro-
to mu podle jeho slov nezbylo než se zaměst-
nat sám a založil si antikvariát. Tuto zkušenost 
potom v roce 2019 se svým bratrem Davidem 
a několika kamarády přetavil do e -shopu s po -
užitými knihami. Z tříapůlmilionových tržeb 
v roce 2020 bylo v roce 2021 již 76 milionů, na 
čemž nic nemohl změnit ani nefalšovaný údiv 
Emmy Smetany, když se téhož roku v ledno-
vém rozhovoru DVTV pozastavila nad tím, že 
je možné prodat po  užité knihy za neuvěřitel-
ných 50 milionů.

Meziroční nárůst už jen zrychloval. Podle 
agentury Deloitte se v roce 2023 jedna-
lo o desátý nejrychleji rostoucí start -up ve 
střední Evropě a čtvrtý v Česku. V roce 2023 
jeho tržby vystoupaly na 560 milionů korun 
a Dominik Gazdoš, nyní CEO společnosti, 
se v podcastu Jiřího Rosteckého nechal sly-
šet, že by se zlobil, kdyby v roce 2025 tržby 
nepřekročily miliardu. Podle serveru Seznam 
Zprávy jde o třetí největší obchod s použi-
tými knihami na světě vzhledem k objemu 
obchodovaných knih. Knihobot již nyní ope-
ruje na čtyřech evropských trzích (Česko, Slo-
vensko, Německo a Rakousko), jeho eurové 
tržby jsou vyšší než korunové a chystá se na 
expanzi do Itálie, Francie, Belgie, Nizozem-
ska a Španělska. V rozhovoru pro časopis For-
bes z dubna 2025 Gazdoš na otázku, kam 
budou expandovat dál, odpovídá: „Amerika 
je pro nás trochu předčasná a Číně se snaží-
me vyhnout. Jednodušší je nejdříve doplnit 
evropské země, které jsou v Unii. Příští rok 
chceme ovládnout Evropu.“

Datová analytika a tzv. pricing
Přestože hlavním obchodním artiklem spo-
lečnosti jsou použité knihy, tím skutečným 
produktem, který vyvíjí (podobně jako Roh-
lík), je e -shop. Trh s použitými knihami je 
poměrně specifi cký tím, že každá kniha je 
unikátní, ale zároveň je nutné její údaj pro-
pojit s konkrétním dílem (často napříč jazy-
ky) a vydáním a dobře určit její cenu. V začát-
cích Knihobotu cenu určovali pracovníci ve 
skladu pomocí údajů z jiných e -shopů nebo 
například z rozcestníku muj -antikvariat.cz. 
Dnes už má Knihobot svou vlastní velkou 
databázi založenou na mnoha knihách, kte-
ré jeho zaměstnancům prošly rukama, přesto 
v poskytnutých rozhovorech najdeme i zmín-
ky o využívání dat z veřejných zdrojů. Napří-
klad Markéta Patáková v podcastu Data Talk 
z listopadu 2024 hovoří o potížích, jaké má 
Knihobot se zpracováním dat, která sbírá 
z veřejných knihoven.

Postupem času se cenění knih automatizovalo, 
dnes již stačí fotka knihy (včetně identifi kač-
ních údajů) a v 95 procentech případů je prý 
cena přidělena automaticky. Gazdoš se v někte-
rých rozhovorech zaklíná tím, že žádný antik-
vář není schopen určit cenu správně, jelikož 
není v lidských silách vše usledovat, a proto je 
lepší ji stanovit takto. Jeho kolegové zabývají-
cí se technologickou stránkou věci ale v pod-
castu Striptease přiznávají, že s tím mají pro-
blémy. Cena je totiž určována také dynamicky 
podle toho, kolik stejných knih mají na skladě 
nebo jak rychle se daný titul prodává. Proto se 
například může stát, že knihu automat nacení 
výš, než kolik stojí nová v běžném knihkupec-
tví, nebo ji naopak úplně podcení. Díky silné 
pozici Knihobotu na trhu tak ceny, za něž si 
zákazníci knihy kupují, mohou odrážet spíše 
jejich množství na skladě Knihobotu než jejich 
reálnou hodnotu. To by mohlo vysvětlit nelo-
gičnosti v cenotvorbě, na něž upozorňují také 
antikváři [viz anketa v tomto čísle na s. 6–8]. 

Levně, ale rychle
Přestože jde o velký datový projekt, jeho čin-
nost je závislá také na práci zhruba tisícovky 
zaměstnanců, o nichž vedení Knihobotu sou-
stavně mluví jako o brigádnících. Jejich pra-
covní poměr je tedy v drtivé většině založen 
na dohodách o provedení práce nebo o pra-
covní činnosti, nové zaměstnance na jiné úvaz-
ky nenabírají. Počítá se zřejmě s tím, že o prá-
ci budou mít zájem zejména studenti, za něž 
zdravotní pojištění odvádí stát, ti ostatní si ho 
musejí platit sami. Firma tak svým zaměstnan-
cům nenabízí víc než velmi prekérní postave-
ní. „Když jsem v Knihobotu začala v roce 2021 
pracovat, můj nástupní plat byl 140 korun za 
hodinu. Tehdy se jednalo o celkem slušnou 
částku za práci, která sice nebyla intelektuálně 
podnětná, ale člověk u ní využíval různé typy 
dovedností. Když jsem po dvou letech odchá-
zela, můj plat byl stále stejný, zato práce byla 
čím dál mechaničtější a únavnější,“ říká mi 
asi pětadvacetiletá žena, které v tomto textu 
budu říkat Tereza. Pokud se na nabídky prá-
ce ve skladu podíváme dnes, zjistíme, že hodi-
nová sazba na stejné pozici se stále nezměni-
la. Jde zřejmě také o jeden z důvodů proměny 
týmu: „Jenom za ty dva roky se brigádníci vel-
mi omladili, na začátku to byli studenti vyso-
kých škol, později stále častěji středoškoláci, 
lidi, kterým bylo třeba i šestnáct.“

Zakladatel Knihobotu Gazdoš se minimálně 
v počátcích fungování fi rmy chlubil tím, že pro 
organizaci práce využívá japonské metody Kai-
zen, známé zejména v kontextu velkých fabrik 
typu Toyota. Jejím jádrem by měla být elimina-
ce plýtvání čímkoli včetně energie zaměstnanců 
(někdo by to ale mohl označit za eliminaci chvil-
ky na vydechnutí). Podle Terezy vedla k organi-
zování skladu na principu sebezásobení, všude 
bylo možné najít kartičky (tzv. kanbany) napří-
klad s informací, kde se nachází toaletní papír, 
kolik ho doplnit, když dojde, apod. V prvních 
letech fungování prý fi rma tímto způsobem 
šetřila na úklidové pracovní síle, předpokláda-
lo se totiž, že vše zvládnou sami zaměstnanci.

Ti ve skladu pracují většinou ve čtyřhodino-
vých směnách, přičemž je možné si jich zařa-
dit i víc za sebou. Tereza ale říká, že po jedné 
směně byla tak vyčerpaná, že už stejně musela 
jít domů. A to přitom podle svých slov po skla-
du neběhala jako ostatní zaměstnanci. Rychlost 
je vyžadována: na konci roku 2024 mluví Kni-
hobot o tom, že každý den zkatalogizuje 20 až 
25 tisíc knih. Ty se proto již jen nafotí a přiřadí 
se jim tzv. letenka, podle níž je možné konkrét-
ní výtisk ve skladu identifi kovat. Většina prá-
ce je potom založena na tzv. pickování podob-
ně jako ve velkých skladech typu Amazon 
nebo Rohlík (ostatně Knihobot s oběma těmi-
to neblaze proslulými zaměstnavateli spolu-
pracuje). Již před půldruhým rokem, kdy Tere-
za z Knihobotu odcházela, bývali zaměstnanci 
konfrontováni s mnoha žebříčky a statistika-
mi, z nichž se dozvídali, jak rychle si vedou oni 
sami nebo jejich kolegové. V současnosti o tom-
to trendu Knihobot mluví i ve svých inzerátech: 

„U každé činnosti sledujeme rychlosti a dbáme 
na jejich plnění. Abys požadovaných rychlos-
tí dosáhl*a, jsou ti k dispozici trenéři, kteří tě 
všechno naučí a se vším ti rádi pomůžou.“

Levná práce, kterou Knihobot od svých 
zaměstnanců nakupuje, bude také jedním 
z důvodů, proč si i přes svou mezinárodní 
expanzi sklady udržuje stále v Praze. V Němec-
ku by takto levnou pracovní sílu společnost 
nenašla. Samozřejmě pak vyvstávají otázky, 
jestli je opravdu ekologické vozit knihy z Ham-
burku do Prahy a zpět, a také jak to bude vypa-
dat v případě dalších evropských trhů. Stane 
se Knihobot největším transportérem použi-
tých knih po Evropě? Společenskou odpověd-
nost by si tím asi nezvýšil.
Autorka je komparatistka.

literatura 9

Malý český Amazon
Úspěch Knihobotu stojí i na levné práci na semiperiferii

Ilustrace Jiří Franta
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Do vlastních řad
Hollywood jako neukotvený chaos v seriálu Studio

Řeči o tom, že fi lmový průmysl 
umírá, se vedou takřka od 
počátku kinematografi e. V dnešní 
době dochází především ke 
zpochybnění jasné představy 
o tom, co samotný fi lm vlastně 
znamená. Seriál Studio sleduje 
zmatené snahy posledních 
mohykánů Hollywoodu o produkci 
umělecky hodnotných titulů.

martin pleštil

Videotéka Apple TV+ ve své původní fi lmové 
tvorbě vynakládá astronomické sumy na pro-
jekty zasloužilých režisérů. Ať už šlo o Trage-
dy of Macbeth (2022) Joela Coena, Napoleo-
na (2023) Ridleyho Scotta, Zabijáky rozkvetlého 
měsíce (Killers of the Flower Moon, 2023) Mar-
tina Scorseseho nebo Argylla: Tajného agen-
ta (Argylle, 2024) Matthewa Vaughna, většině 
z nich se v kinech komerčně nijak zvlášť neda-
řilo, po několika měsících pak zapadly v katalo-
gu dotyčné platformy, která je nechvalně pro-
slulá minimální snahou o propagaci. Přitom 
je smutnou skutečností, že tito tvůrci by bez 
streamovacích gigantů neměli šanci rozsáhlé 
a fi nančně náročné tituly natočit. Zábavní kon-
glomeráty jdou dnes čím dál více po duševním 
vlastnictví a touží se zaštítit zvučným jménem 
fi lmařských matadorů. 

Rozevírající se nůžky mezi tradičním Holly-
woodem a stále rostoucí mapou nových hrá-
čů v zábavním průmyslu digitální sféry tvoří 
jádro desetidílné série Studio. Hned první epi-
zoda detailně popisuje, jak se Martin Scorsese 
snaží natočit provokativní fresku o hromadné 
sebevraždě 900 členů kultu vedeného Jimem 
Jonesem v Johnstownu. Protagonista seriálu, 
ctižádostivý producent a dlouholetý zaměst-
nanec fi ktivního studia Continental Matt, se 
slavného režiséra snaží přesvědčit, že to byl 
vlastně jeho nápad, aby smrtící roli ve snímku 
hrál nejmenovaný slazený nápoj. Nově uvolně-
nou pozici šéfa studia dostal právě díky tomu, 
že slizkému majiteli slíbil produkci fi lmu 
o této limonádě. Projekt pochopitelně nevy-
jde a Matt musí od té chvíle neustále kličkovat 
a slibovat protichůdné věci různorodým sub-
jektům. A přitom se drží takřka donkichot-
ské snahy produkovat opravdu autorská díla.

Nedosažitelný ideál
Matt v neurotickém a zemitém podání Setha 
Rogena, jenž se zároveň podílel na produkci, 
scénáři i režii, vzhlíží k období Nového Holly-
woodu na přelomu šedesátých a sedmdesá-
tých let, kdy mogulští šéfové studií opouště-
li zavedené struktury a hledali nové cesty, jak 
zaujmout diváky. A zároveň mimo jiné sou-
peřili s popularitou televize. Výsledkem bylo 
angažování mladých režisérů, mizela dřívěj-
ší prudérnost, a naopak přicházely neotřelé 
pohledy na vztahy, tehdejší generaci, násilí 
či sexualitu. Ale také se rodila nová éra vyso-
korozpočtových blockbusterů. Inspirace teh-
dejší dobou se promítá do estetiky a designu 
budovaného seriálového světa, obraz dispo-
nuje symptomatickým zrnem, Matt sbírá 
dobové automobily, takřka neustále slyšíme 
jazzovou hudbu.

Na pozici šéfa se Matt vyškrábal přede-
vším skrze zdánlivě pohodové vystupování 

a podlézání známým tvářím. Nová zadání jej 
však nutí k diskonformnímu jednání, poprvé 
musí stát před nepříjemnými rozhodnutími. 
Neochvějný obdiv k tvůrčím osobnostem se 
střetává s požadavky akcionářů. Oběma stra-
nám nelze vyjít vstříc. Hrdina se tak chytá do 
stále spletitějších sítí lží, dosavadní funkční 
cesta prodávání iluzí těm nahoře se bortí. Co 
dělat, když fi lm etablovaného Rona Howarda 
nestojí za nic? Nebo se ztratí nákladný kotouč 
fi lmového pásu? Případně musíte oznámit 
Martinu Scorsesemu, že jeho fi lm pošlete ke 
dnu? Být hodným cinefi lem už nestačí. Stu-
dio vykresluje, jak se kompetence lidí v tom-
to odvětví odvozují od míry pragmatismu. 
Těžká, pro někoho likvidační rozhodnutí se 
musí neustále zaobalovat, ale na jejich pova-
ze to nic nemění. Matt a jeho kolegové jsou 
v posledku ustrašení pokrytci. Seriál jejich 
přešlapy dovádí do extrémů, na druhou stra-
nu k nim přistupuje s empatií.

Absence ostrosti
Studio osciluje mezi trefnou satirou a zda-
řilou situační komedií, publikum udržuje 
v permanentní tenzi a dusí je trapnými situa-
cemi. Zatímco v druhém zmíněném exceluje, 
satirická rovina postrádá patřičnou ostrost. 
Jakkoli tvůrci přesně vystihují mnohé soudo-
bé neduhy fi lmového průmyslu a stále menší 
prostor pro odvážné snímky, většina epizod 
končí ve smířlivém duchu. Chybí zde sžíravý 
přesah Altmanova Hráče (� e Player, 1992), 
z nějž série čerpá nejvíce. Zároveň však nejde 
o pouhý příspěvek do kategorie milostných 
dopisů kinematografi i. Na to je ve Studiu pří-
tomná dostatečná porce hořkosti a beznadě-
je. Filmový průmysl je tu líčen jako nezkrotný 
chaos, který ztrácí diváky a především nemá 
představu o tom, jaký by mohl být potenciál-
ní klíč k úspěšným titulům.

Propagační oddělení spoléhá na přihlouplá 
krátká videa pro sociální sítě a na spoluprá-
ce s infl uencery, již nemají s prezentovaný-
mi díly vůbec nic společného. Jako by tvůrci 
naznačovali, že kinematografi e se brzy sta-
ne dinosaurem, reliktem patřícím do muzea, 
a z její někdejší podoby zbudou jen ozvěny 
minulých časů. Počínání ústředních postav 
je posledním vzdorem nelítostné mašinérii. 
Nejsou však rozhodně žádnými spasiteli. Žijí 
v sebeklamu, marně se snaží tvořit něco hod-
notného v odvětví, které vede samotné mé -
dium do záhuby. Zdánlivě pozitivní zakon-
čení jednotlivých epizod tak vystihují mimo 
jiné právě snahu hrdinů o chlácholení vlast-
ního ega, že pro výsledek udělali maximum.

Všichni, jimž na umělecké kvalitě fi lmu zále-
ží, se tu blíží k zhroucení. Chaoticky pokřikují 
a hasí oheň benzínem. Neurotické „kokainové“ 

tempo umocňují dlouhé a mistrně inscenova-
né záběry, prudké švenky a konstantní pohyb. 
Matt neustále pospíchá, nervózně pochoduje 
po místnosti, utíká před něčím, a přitom ví, 
že stejně nemá šanci uniknout. Jedna z epi-
zod, v níž se režisérka snaží natočit závěr 
fi lmu na jeden dlouhý záběr, je celá realizo-
vaná v jednom záběru. Obdobně seberefl e-
xivních aspektů je Studio plné. Vyšetřování 
ztraceného kotouče je pojaté jako noirový 
thriller, včetně obligátního fi nálního mono-
logu, souboj producenta a novopečené pro-
ducentky zase působí jako nahánění kočky 
s myší a navrch jako variace na žánr screwball 
komedie a na hollywoodské snímky o soubo-
ji pohlaví.

Film jako pouhá zábava? 
Jednotlivé díly mají strukturu epizody s uza-
vřeným koncem. Ve prospěch anekdotických 
situací je upuštěno od delších a psychologic-
ky propracovanějších osobních linií napříč 
epizodami. I přes množství cinefi lních nará-
žek a humoru mířícího na zasvěcené diváky 
zůstává Studio široce přístupné. Gagy a rapid-
ní dialogové výměny zapůsobí na každého, 
stejně jako Mattova fyzická nemotornost, ať 
už spadne ze schodů, nebo si zlomí prst, pří-
padně svým ze vzteku zahozeným burritem 
zapříčiní na place rozsáhlou nehodu. Nejpů-
sobivější je seriál paradoxně v momentech, 
kdy Matt opouští známé prostředí. Epizoda, 
v níž je konfrontován s tím, nakolik je jeho 
profese relevantní v kontrastu se zdravotní-
ky, patří k těm nejsilnějším a nejvtipnějším 
vůbec. Dokonale vystihuje, jakým způsobem 
se veřejnost vnímající fi lmy jako relax dívá 
na fi lmaře, a stejnou měrou také, jak vysoké 
mínění o sobě fi lmaři mají. 

Studio je svěžím, avšak nikterak novátor-
ským pohledem do vlastních struktur. Nikdy 
není zcela zřejmé, jaké stanovisko tvůrci vůči 
průmyslu a sobě samotným zaujímají, tato 
neukotvenost je však záměrná. Série perma-
nentně rozpolcená mezi minulostí a součas-
ností působivě zakonzervovává soudobou, 
a přitom v lecčem nadčasovou situaci kine-
matografi e. Nejlépe však funguje jako důvtip-
ná komedie odvíjející se rapidním tempem, 
která potvrzuje talent často podceňovaného 
Setha Rogena, jenž by se tímto dílem koneč-
ně mohl vymanit ze škatulky tvůrce a prota-
gonisty huličských fi lmů.
Autor je filmový publicista.

Studio. USA, 2025, 10 epizod. Režie Evan Goldberg, Seth 
Rogen, kamera Adam Newport -Berra, hudba Antonio 
Sancez, hrají Seth Rogen, Kathryn Hahn, Catherine 
O’Hara, Ike Barinholz, Bryan Cranston ad. Premiéra na 
Apple TV+ 26. 3. 2025.

Seriál Studio je důvtipnou komedií o stavu dnešního Hollywoodu. Foto Apple TV+



 a2 – 10/202512 hudba

Ruská rocková formace Agata 
Kristi se rozpadla v roce 2010, 
její písně jsou však součástí 
koncertních repertoárů obou 
jejích vůdčích postav. Bratři 
Samojlovové se přitom 
rozešli nejen umělecky, ale 
i názorově: zatímco starší 
Vadim aktivně podporuje 
Putinův režim, Gleb se ocitl 
na černé listině.

vítězslav mikeš

Je to už zatraceně dávno, co jsem napsal člá-
nek o ruské rockové skupině Agata Kristi 
(viz Agata Kristi píše Epilog v A2 č. 13/2009). 
Kapela tehdy byla v závěrečné fázi své exi-
stence; završila ji solidním albem Epi-
log (2010) a takřka dva roky trvajícím stej-
nojmenným rozlučkovým turné po Rusku 
i dalších zemích Evropy (včetně západní) 
a Asie. Pak se v souvislosti se členy rozpad-
lé kapely nedělo nic, co by vyloženě stálo za 
řeč, pomineme -li občasné skandály. Mohlo 
tak zůstat u jednoho článku, kdyby ovšem 
nezačala válka. Uvědomil jsem si, že příběh 
Agaty Kristi a zejména její posmrtné existen-
ce je nejen vyprávěním o vzestupu a pádu 
legendární rockové skupiny, ale také odra-
zem tragédie dnešního Ruska.

Vadim a Gleb
Pro ty, jimž se nechce dohledávat zmíněný 
text: Agatu Kristi založil na sklonku osmde-
sátých let minulého století ve Sverdlovsku 
(dnešním Jekatěrinburgu) Vadim Samojlov 
a do její sestavy brzy přibral svého o šest 
let mladšího bratra Gleba. Sourozenecká 
dvojice rozdílných, ale dobře se doplňují-
cích osobností byla pak hybnou – frontman-
skou a autorskou – silou skupiny po celou 
dobu jejího působení. První velký hit Kak 
na vojně (Jak na vojně) z alba Pozornaja 
zvezda (Hanebná hvězda, 1994) a násled-
né album Opium (1995) vynesly Agatu na 
vrchol popularity a na stadiony. Následný 
rychlý pád, způsobený i pletkami s drogami, 
paradoxně spustil nejsilnější tvůrčí obdo-
bí skupiny, vyplněné úzkostnými výpověď-
mi Gleba Samojlova, téměř výlučného auto-
ra materiálu existenciální trilogie Uragan 
(Uragán, 1997), Čuděsa (Zázraky, 1998) 

– Majn kajf? (Moje extáze?, 2000). Na album 
Triler, časť pervaja (� riller, díl první, 2004) 

očekávaná „dvojka“ nenavázala, místo toho 
přišel Epilog.

Když se kapela rozpadla, oba bratři vydali 
prohlášení, že plánují vlastní projekty a pís-
ně Agaty Kristi nechají historii. Gleb zalo-
žil skupinu Gleb Samojloff  & � e Mattrix 
(jejím dalším pilířem se stal bubeník Dmi-
trij „Snake“ Chakimov, který s Agatou kon-
certoval na rozlučkové šňůře) a chrlil pro ni 
nové písně, jež vyšly na několika albech. Ta 
už zdaleka neměla takovou sílu, konceptuál-
ní soudržnost a širokou odezvu jako desky 
Agaty, nicméně vždy se na nich objevilo pár 
hitů, které dobře fungovaly i na koncertech. 
� e Mattrix si našli své publikum, které při-
stoupilo na to, že se Gleb snaží vyhnout nos-
talgii, a proto nezpívá písně své dřívější kape-
ly. Alespoň dočasně…

Smlouva s ďáblem
O tom, co v období po Agatě dělal Vadim 
Samojlov, se mi příliš psát nechce, mysl se 
tomu vzpírá. Zapletl se totiž s ďáblem. Popr-
vé na svých sólových albech Poluostrova 
(Poloostrovy, 2004) a Poluostrova 2 (2006), 
na nichž zhudebnil (nepolitické) texty teh-
dejšího Putinova poradce Vladislava Surkova. 
Později například přijal pozvání na mediál-
ně sledované přátelské posezení s Dmitri-
jem Medveděvem, který si v té době uží-
val své čtyři roky prezidentské slávy (viz A2 
č. 17/2011). (Dlužno dodat, že setkání se ten-
krát zúčastnili i Andrej Makarevič z Maši-
ny vremeni, lídr Akvaria Boris Grebenšči-
kov či Šura z Bi -2, kteří dnes žijí v exilu.) 
A pak se to rozjelo: od roku 2014 Samoj-
lov starší jezdil na Donbas podporovat rus-
ké vojáky, skládal podivné, nacionalisticky 
angažované písně (Na Berlin), po vypuk-
nutí války na Ukrajině zpíval mobilizova-
ným vojákům, pravidelně se svou kapelou 

vystupuje na ofi ciálních, tzv. patriotických 
koncertech a do éteru hlásá různé obludnos-
ti. Vadimův příběh vystihují slova spisovate-
le Leonida Andrejeva: „Člověk začíná tvořit 
jako gé   nius, ale pokračuje a končí jako idiot 
a dobytek. Čistá a svěží vlna mořského pří-
boje bije o špinavý břeh – a nazpět se vrací 
špína i se špunty a skořápkami.“ 

Vadim Samojlov byl ovšem autorsky daleko 
méně plodný než jeho mladší bratr, a proto 
jako první porušil úmluvu a začal vystupo-
vat s programem sestaveným takřka výluč-
ně z repertoáru Agaty Kristi, ačkoli autorem 
drtivé většiny hudby i textů byl Gleb. Obha-
joval se tím, že jako producent a aranžér měl 
autorský podíl i na bratrových písních. Pře 
se dostala až k soudu, který rozhodl ve pro-
spěch Samojlova staršího. Gleb se tak nemo-
hl bránit jiným způsobem než začít zpívat 
písně Agaty též.

Smrt tančí valčík
Rozklad skupiny nejspíš primárně zapříči-
nily umělecké neshody mezi oběma brat-
ry. Ty ale už tehdy mohly souviset i s roze-
přemi obecného rázu, které se defi nitivně 
projevily v názorovém rozchodu v „ukrajin-
ské otázce“. Přestože Gleb nevystupuje jako 
politický aktivista, který by se pouštěl do 
otevřeného boje s režimem (jak to činí už 
dlouhá léta například Jurij Ševčuk z DDT), 
v pohledu na současnou situaci měl a má jas-
no: už roku 2014 nazýval věci pravým jmé-
nem a veřejně kritizoval ruskou agresi vůči 
Ukrajině. Ze svého přesvědčení neustoupil 
dodnes, což má samozřejmě následky. � e 
Mattrix se už v červenci 2022 – spolu s DDT, 
Mašinou vremeni nebo Shortparis – ocitli 
na první (neofi ciální, ale fakticky direktivní) 
černé listině umělců, jejichž jménům se pro-
vozovatelé klubů a organizátoři kulturních 
akcí měli velkým obloukem vyhýbat. Bojkot 
platí stále a blacklist se od té doby ještě roz-
šířil. � e Mattrix se rozhodli „klamat tělem“ 
a své profi ly na sociálních sítích přejmenova-
li na Gleb Samojlov – Agata Kristi 35 (v sou-
časné době používají název Gleb Samojlov – 
Tour „� e Best“). Díky odvaze některých 
organizátorů mohli dál koncertovat, ale za 
značně ztížených podmínek.

A přituhuje čím dál víc: letos v březnu byl 
koncert věnovaný patnáctému výročí skupi-
ny � e Mattrix v moskevském klubu Mumij 
Troll zrušen jen několik hodin před začát-
kem (podle všeho za tím stála ultrapravico-
vá organizace Ruská občina). Kapela teď za 
svými koncerty jezdí stále častěji do zemí, 
v nichž nalezli azyl Rusové, kteří nesou-
hlasí s válkou: do Izraele, Arménie, Gruzie, 
Kazachstánu či na Kypr.

V současné době tak písně Agaty zní 
v interpretaci dvou kapel. Předpokládám, že 
každá z nich je hraje pro výrazně jiné pub-
likum. Vlastně se tím mění i jejich význam. 
Uvěřitelné jsou ale jen v podání Gleba. Ten 
už dávno odložil kytaru a na pódiu se větši-
nu času opírá o stojan s mikrofonem (což je 
nejspíš i důsledek jeho viditelně chatrného 
zdraví); výraz a energii ovšem neztratil, jak 
ostatně dokazuje i skvělý záznam koncertu 
z moskevského klubu 1930 z listopadu 2023, 
který vyšel na DVD, CD i LP. Gleb tu působí 
jako podivín zpívající své dekadentní písně 
o temnotě světa, jako jurodivý, který si nasa-
dil masku, a nikdo neví, co se za ní skrývá. 

„Smrt tančí valčík… My tančíme smrt… Smrt 
tančí nás…“ zpívá Gleb Samojlov v písní Ein 
Zwei Drei Waltz, ve valčíku na čtyři doby (!). 
Dokážu si představit, že si v zákulisí píše 
deník, do nějž si poznamenává podobné věci 
jako Leonid Andrejev před více než sto lety: 

„Je to všecko pravda? Je to pravda, že Rusko 
není? A srdce, kterému není dopřáno zapo-
mínat a bolí, odpovídá: je to pravda!“
Autor je hudební dramaturg.

Tragedia russica v kostce
Posmrtný příběh skupiny Agata Kristi

Gleb Samojlov. Foto Jevgenij Šejko
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K proměně vzývané ikony 
v nenáviděného padoucha 
dochází v politice i kultuře 
celkem běžně. Donald Trump 
coby dřívější oblíbenec řady 
amerických rapperů se však 
vymyká tím, že se mu podle 
všeho podařilo ztracenou přízeň 
hiphopové scény získat zpět. 
Čím rappery oslovil?

petr uram

V půlce března obíhalo sociálními sítěmi 
virální video z vystoupení rappera YG na 
festivalu Rolling Loud, během něhož měl – 
aspoň podle popisku – kalifornský hudebník 
pozvat na pódium prezidenta Donalda Trum-
pa. Ačkoli je z videa patrné, že se jedná o imi-
tátora a že jde o politickou satiru, doprovod-
ný text mnohým stačil, aby uvěřili, že YG je 
další z řady amerických rapperů, kteří se sta-
li stoupenci kontroverzního politika a byz-
nysmena – bylo by to přitom tím podivnější, 
že YG a Nipsey Hussle po prvním Trumpově 
zvolení společně nahráli skladbu FDT (Fuck 
Donald Trump). Jak vlastně americká hipho-
pová kultura Trumpa vnímá?

Černý Trump
Vztah hiphopové scény k současnému ame-
rickému prezidentovi se v průběhu času 
proměňoval. Vývoj tohoto vztahu před ro-
kem 2020 popsal anglista Ondřej Hrabal ve 
své diplomové práci Lil Trump: A Paradox 
in American Rap Music (Lil Trump: Paradox 
v americkém rapu, 2020). Leckoho to mož-
ná překvapí, ale až do své první úspěšné pre-
zidentské kandidatury představoval Trump 
pro spoustu amerických rapperů vzor hod-
ný následování. Jak poukázal hudební kri-
tik Chris Richards, napomohl tomu i fakt, že 
na jeho příjmení existuje v angličtině množ-
ství rýmů, a vzhledem k Trumpově spjatosti 
s New Yorkem, domovinou hiphopu, taměj-
ší hudebníci zmínkou o kontroverzním byz-
nysmenovi mnohdy vyjadřovali svůj patrio-
tismus. I když Trump nikdy nepatřil mezi 
špičku nejbohatších Američanů a devadesá-
tá léta strávil na pokraji bankrotu, vždy se 
v médiích prezentoval jako magnát a vítěz 
a jeho sebevědomé vystupování imponovalo 
převážně afroamerickým interpretům, kteří 
se mnohdy emancipovali právě prostřednic-
tvím siláckých gest.

Rappeři jako Raekwon, Bun B nebo 
 Jay -Z o sobě dokonce ve svých textech mlu-
vili jako o „černém Trumpovi“ nebo „Trum-
povi z ghetta“, což podnikatel přijal s povdě-
kem. Jelikož se vždy s gustem přiživoval na 
úspěchu druhých, i přes své gentrifi kační 
(a v jádru rasistické) obchodní praktiky rád 
navazoval s afroamerickými hudebníky spo-
lupráci. Hrabal nicméně ve své práci identifi -
koval i další důvody, proč Trump rapperům 
imponoval. Pomineme -li materiální strán-
ku jeho postavení, dá se říct, že na ně dělal 
dojem svou bezohledností, přímočarostí a – 
bohužel – také mizogynií. Mimo to byl známý 
svými hláškami, jimiž na tvůrce chytlavých 
rýmů jistě také zapůsobil. Další věcí je, že se 
prezentoval jako zosobnění amerického snu, 
jako „self -made“ zbohatlík, který se vypraco-
val ze dna až na vrchol – což je příběh drtivé 
většiny populárních rapperů. Trump se navíc 
ostentativně obklopoval luxusem a atraktiv-
ními ženami. Paralelu se sexistickými texty 
a videoklipy mnohých hiphopových hudební-
ků zkrátka nelze nevidět. 

Když vezmeme v úvahu Trumpovy vazby na 
kuplíře Jeff reyho Epsteina a rapového mag-
náta Seana Combse, který se momentálně 
nachází ve vazbě kvůli zločinům podobné-
ho charakteru, jakých se dopouštěl Epstein, 
celá analogie nabývá opravdu nepěkných 
kontur. Ať už se ale k těmto souvislostem 
postavíme jakkoli, faktem je, že během voleb 
v roce 2016 se vše změnilo.

Zrádce rasy
Podle agentury Gallup, provádějící výzkumy 
veřejného mínění, měl Trump během svého 
prvního funkčního období nejnižší průměr-
nou popularitu ze všech prezidentů od polo-
viny 20. století. Svůj podíl na tom pravdě-
podobně měla dominantně liberální média 
a kulturní průmysl, jejichž představitelé 
se nemilosrdně pouštěli do každého, kdo 

nedržel protitrumpovskou linii (zpěvačce 
Chrisette Michele koncert při Trumpově inau-
guraci zničil kariéru). Rappeři v tomto ohle-
du nepředstavovali výjimku. Vedle zmiňované 
dvojice YG a Nipsey Hussle můžeme jako pří-
klad uvést jména Macklemore, G -Eazy, Mac 
Miller nebo Eminem. Tato čtveřice bílých 
rapperů pociťovala obzvláště velkou potře-
bu se vůči prezidentově rasistické agendě 
ohradit. 

S kritikou na sociálních sítích nebo přímo 
ve svých textech však vystoupili také Ken-
drick Lamar, Logic, Chuck D, Joyner Lucas, 
Jay -Z nebo B -Real. Asi nejdále zašel Rick Ross, 
jenž v tracku Free Enterprise vyzýval k aten-
tátu, a Snoop Dogg, který nejenže ve videokli-
pu ke skladbě Lavender na Trumpa vystřelil, 
ale nešetřil ani urážkami na adresu prezi-
dentových stoupenců. Ty z řad Afroameriča-
nů přitom označoval přímo za „zrádce rasy“, 
čímž mířil především na Kanyeho Westa, 
který Trumpa jako jediná hiphopová hvězda 
podporoval už během jeho prvního funkční-
ho období. Ačkoliv se mu za to dostalo vše-
obecného odsouzení, z dnešní perspektivy to 
působí, že podobně jako v jiných případech 
i tehdy West vytyčil trend, který mnozí další 
následovali. Jeho motivací přitom mohla být 
celkem malicherná msta: během Obamovy 
vlády totiž do Bílého domu zavítal velký počet 
rapových celebrit, ale Westa byste mezi nimi 
nenašli. Navíc afroamerickému prezidento-
vi dost možná neodpustil, že ho v roce 2009 
označil za „magora“ poté, co rapper během 
předávání cen MTV vyskočil na pódium, vy -
trhl vítězné Taylor Swift mikrofon z ruky 
a prohlásil, že správně měla vyhrát Beyoncé.

Přestože po Trumpově zvolení West zaví-
tal do Oválné pracovny jako jediný zástupce 
hiphopu, v roce 2020 došlo k dalšímu obra-
tu. Během předvolební kampaně přišel prezi-
dentův tým s „platinovým plánem“ na pomoc 
Afroameričanům, čímž si na svou stranu zís-
kal mimo jiné Ice Cubea. Ke konci prvního 
funkčního období pak Trump ještě udělil 
milost Kodaku Blackovi a Lil Wayneovi.

Make Rap Great Again
Když v roce 2023 exprezidenta zatkli za údaj-
nou zpronevěru, vyjádřil mu vedle Kodaka 
Blacka podporu i Chief Keef. V červenci 2024 

pak byl na Trumpa při jednom z předvo-
lebních shromáždění spáchán atentát. Fot-
ka postřeleného prezidentského kandidáta 
obklopeného ochrankou obletěla svět a inter-
netovým uživatelům neuniklo, že ikonický 
výjev nápadně připomíná přebal rapové-
ho alba. Postoj rapové scény se opět vychý-
lil. DaBaby nazval Trumpa „skutečným gang-
sterem“, a Sexyy Red, Lil Pump, Benny the 
Butcher, Waka Flocka Flame i mnozí dal-
ší oznámili, že ho budou volit. Na Trumpo-
vě inauguračním večírku vedle Soulja Boye 
a Nellyho vystoupili také Snoop Dogg a Rick 
Ross, kteří mu ani ne před deseti lety vyhro-
žovali smrtí.

Co se změnilo? V zásadě nic. V jádru ame-
rického hiphopu totiž spočívá pokrytecký 
paradox vlastní Spojeným státům jako tako-
vým. Ať už zastáváte jakékoli hodnoty, pení-
ze a moc jimi neudoláte. Trump opět uká-
zal, že jako málokdo rozumí umění udělat 
dohodu a že koupit lze každého. Zatím-
co v roce 2016 bylo výhodnější proti prezi-
dentovi brojit, dnes je na straně liberálního 
establishmentu jasně patrná apatie. Z kdysi 
nové hrozby MAGA se stal starý známý slo-
gan a dříve progresivní hiphop zkonzervativ-
něl. Ostatně i Kendrick Lamar na vrcholu své 
kariéry při vystoupení na Superbowlu tvá-
ří v tvář prezidentovi shledal, že nic víc než 
skrytý protest nemá smysl.

Není však všem dnům konec. Ačkoli by lec-
kdo mohl usoudit, že proměnu hiphopové-
ho paradigmatu provází též názorová pro-
měna elektorátu, opak je pravda. Statistiky 
ukazují, že Afroameričané ani Latinoameriča-
né Trumpovi – navzdory představám někte-
rých komentátorů – k loňské výhře zásadním 
způsobem nepomohli, a že naopak (stejně 
jako pokaždé) rozhodla bílá většina v klíčo-
vých státech. Menšinu, jíž by se Američané 
měli skutečně obávat, tak tvoří skupina nej-
bohatších – k nimž se ovšem přidávají i mno-
hé hiphopové hvězdy. Nezbývá než doufat, že 
z nastalé situace vzejdou nové kulturní osob-
nosti, jež se tak snadno nezaprodají. Zatím si 
mainstreamoví, převážně afroameričtí rappe-
ři budou notovat se svými bílými protějšky 
z country scény nebo s pravicovými MCs, jako 
jsou Tom MacDonald či Kid Rock.
Autor je překladatel.

(Un)fuck Donald Trump
Jak se američtí rappeři dívají na svého prezidenta?

Rapper Forgiato Blow se na jednom ze svých nedávných mixtapů hlásí k trumpismu
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Čtyři roky po publikaci 
věnované Karlu Gottovi 
přichází Pavel Klusák s další 
rozsáhlou monografi í zabývající 
se neméně důležitými 
postavami české populární 
kultury. Kniha Suchý + Šlitr. 
Semafor 1959–1969 nabízí 
nejen bohatý zdroj informací, 
ale i nuancovaný vhled do 
fungování tehdejší kultury.

vojtěch frank

Na konci minulého roku vyšla kniha Suchý 
+ Šlitr. Semafor 1959–1969, jejíž podtitul 
vy  mezuje pouhé desetiletí, během něhož 
dodnes fungující divadlo prošlo bouřlivým 
vývojem – od svého založení a rychlého etab-
lování přes období největší popularity až 
k přehodnocování poetiky a společenského 
významu po srpnové okupaci a nevyjasněné-
mu úmrtí Jiřího Šlitra. Ačkoliv se s první deká-
dou Semaforu pojí celá plejáda výrazných 
jmen, jako je Waldemar Matuška či Eva Pilaro-
vá, Pavel Klusák se rozhodl příběh legendár-
ní pražské scény vyprávět skrze její dvě klíčo-
vé osobnosti – Jiřího Suchého a Jiřího Šlitra. 
Hudební publicista se netají svou náklonnos-
tí k oběma umělcům a na rozdíl od předchozí 
publikace Gott. Československý příběh (2021;  
viz A2 č. 13/2022) více než čtyřsetstránkovou 
knihu, doplněnou o řadu dobových fotogra-
fi í, prostupují velké sympatie k oběma tvůr-
cům a pochopení pro jejich dílo. Nadšení pro 
rodící se tuzemskou popkulturu a snaha kri-
ticky nahlédnout její kořeny se však nemění.

Mezi politikou a apolitikou
Stejně jako u Gotta se i v nové knize Klusák 
věnuje genezi tvůrčího naturelu obou uměl-
ců. Jejich nadšené seznamování se s jazzem 
nebo s tvorbou Osvobozeného divadla probí-
halo v době, kdy byly tyto umělecké projevy 
odsunuty, ať už nacistickou, nebo stalinistic-
kou politikou, do ilegality, či alespoň mimo 
hlavní kulturní proud. Suchý se Šlitrem, naro-
zení v letech 1931 a 1924, byli v této v poli-
ticky proměnlivé době formováni subverziv-
ní (pop)kulturou, jejíž vzývání bylo poměrně 
zřetelným politickým gestem. Když začal 
Suchý po roce 1955 hrát v Redutě americ-
ký jazz, uspokojoval poptávku publika, které 
nebylo ofi ciální kultuře nakloněno. Zároveň – 
tehdy i později – využíval systémové, legál-
ní cesty, často s podporou kontaktů v poli-
tických kruzích. Klusák přesvědčivě ukazuje, 
že hranice mezi ofi ciálním a neofi ciálním kul-
turním prostorem byla překvapivě průchozí.

Neméně proměnlivá byla i hranice mezi poli-
tickým a apolitickým. Z pohledu dobových 

kritiků, k nimž patřil například Sergej Macho-
nin, nebyla umělecká činnost Semaforu dosta-
tečně angažovaná. On a někteří další kritizo-
vali, že hojně navštěvovanému divadlu chybí 
společenský osten. Suchý přitom svou tvor-
bu od počátku vymezoval nejen vůči státem 
preferovanému socialistickému realismu, ale 
vůči jakékoliv angažovanosti. Semafor přišel 
koncem padesátých let s novým typem eska-
pistické zábavy, který šokoval tím, že se vzdal 
všeho, co lidé z ofi ciální kultury znali. Diva-
delní či písňové texty nabízely bezstarostnou 
slovní hru, která diváky odváděla od všudy-
přítomné politické rétoriky. Přesto – a mož-
ná právě proto – však byla tato nezávaznost 
vnímána jako politická, neboť představovala 
jasný odklon od režimem propagované kul-
tury. Ačkoliv úřady přílišnou svéhlavost pro-
dukce často kritizovaly, do chodu divadla pří-
liš nezasahovaly.

To platí i pro politické postoje, které byly 
slučitelné s rétorikou liberalizující se strany. 
Například se jedná o protiválečné (či mírové) 
téma, které lze zřetelně vysledovat ve fi lmu 
Kdyby tisíc klarinetů z roku 1964, stejně jako 
v Suchým neoblíbené, ale lidmi zbožňované 
o pár let mladší písni Tulipán. Jazzová opera 
Dobře placená procházka (1965) zase kritizu-
je ohýbání charakterů v honbě za penězi. Tato 
a další podobná díla jsou dokladem rostoucí-
ho konsenzu mezi dříve nonkonformní kul-
turou a reformující se stranou. Střet s mocí 
přichází až ke konci dekády. Suchý se Šlitrem 
podepíšou Dva tisíce slov a po srpnu 1968 se 
tvorba Semaforu, podobně jako další produk-
ty populární kultury, stává jednoznačně pro-
tiokupační. S nastupující normalizací populár-
ní scéně dokonce poprvé hrozí zrušení.

Důležitým zdrojem apolitické rétoriky jsou 
Klusákem hojně citované, ale již méně kri-
ticky interpretované Suchého vzpomínky 
pocházející z raných devadesátých let. Vše-
stranný umělec v nich s láskou a pýchou 
vzpomíná na počátky divadla, které svou poe-
tiku stavělo na odmítnutí jakékoliv angažova-
nosti. Oproti tomu některá díla – jako již zmí-
něný protiválečný Tulipán – zpětně vnímá 

jako neautentickou úlitbu režimu. V šede-
sátých letech šlo ale o přirozenou součást 
semaforské tvorby a vzhledem k její oblibě se 
nezdá, že by ji lidé takto demaskovali. Suchý 
jako by si po sametové revoluci nechtěl zadat 
s ničím, co by mohlo poškodit reputaci jeho 
i jeho divadla v nové době, která se na jakou-
koliv angažovanost v kultuře dívala podezí-
ravě a se strachem z návratu „starých pomě-
rů“. Možná to ani nebylo nutné – Semafor si 
svoji popularitu udržel, dodnes láká početné 
diváctvo a písničky i hry vycházejí v nových 
reedicích.

Povinný titul
Suchý + Šlitr nenabízí jen detailní vhled do 
tvorby divadla Semafor ve vztahu k promě-
ňující se kulturní politice šedesátých let, ale 
soustředí se také na to, jak se původně diva-
delní písně stávaly populárními hity. Přitom 
dodnes většina konzumentů spíše jen mlhavě 
tuší, pro jaký (divadelní) účel původně vznik-
ly. Klusák je do těchto konkrétních kontextů 
navrací a sledovat jeho pronikavé analýzy je 
dobrodružná, vzrušující cesta. Jeho psaní tu 
připomene bystré postřehy a umění zkratky 
hudebního publicisty Jiřího Černého.

Pavel Klusák svou novou knihou opět při-
spěl do české diskuse o populární kultuře za 
minulého režimu velmi vítanou studií, pří-
stupnou sice široké veřejnosti, přitom nabí-
zející hodnotná pozorování a důležité pod-
něty k tématu, které se dotýká mnoha lidí 
včetně autora této recenze. Jak už bylo řeče-
no, Semafor dodnes funguje, přičemž jeho 
zlatá éra zůstává v dekádě šedesát let vzdá-
lené, v dekádě, k níž máme tendenci vzhlí-
žet a nostalgicky na ni vzpomínat, která však 
ve všech svých rozličných projevech stále 
nebyla uspokojivě popsána. Je dobře, že nás 
Pavel Klusák k tomuto v úplnosti nerealizo-
vatelnému cíli svou novou knihou zase tro-
chu přiblížil.
Autor je muzikolog a dramaturg.

Pavel Klusák: Suchý + Šlitr. Semafor 1959–1969. 
Host, Brno 2024, 456 stran.

14 divadlo

Nezlobte se, já mám kytky rád
Nejen o (a)politické tvorbě divadla Semafor

Nezávazná až eskapistická tvorba divadla Semafor mohla být v šedesátých letech paradoxně vnímána jako politická. Foto ludek (CC BY -SA 2.5)
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Jména jako Karel Boháček, Otta 
Mizera nebo Jarmila Zábranská-
-Sychrová dnes zřejmě nikomu nic 
neříkají. Proč tomu tak je a jak 
se pozná „mistrovské dílo“, se 
ptá výstava Opomenutí mistři, 
kterou Galerie moderního umění 
v Hradci Králové navazuje na 
snahy o otevírání uměleckého 
světa nejširší veřejnosti.

anna crhová

V Hradci Králové v současnosti probíhá výsta-
va Opomenutí mistři, navazující na výraznou 
interaktivní expozici Hledá se mistrovské 
dílo. Ta na přelomu let 2023 a 2024 v rám-
ci 70. výročí založení hradecké galerie před-
stavila výběr více než dvou set maleb ze své 
sbírky a vyzvala návštěvnictvo, aby z děl zná-
mých i neznámých autorů a autorek hlasová-
ním vybralo, které by si zasloužilo být součás-
tí stálé expozice a které by si pověsilo doma. 
Projekt historika umění Tomáše Kolicha tak 
důmyslně vybídl k refl exi očekávání, která 
máme od „kvalitního“, „mistrovského“ umě-
leckého díla, i k úvahám o vlivu, jaký má pro-
středí prezentace na naši recepci umění.

Výsledky tohoto specifi ckého průzkumu 
představila drobná publikace A vítězem se 
stává… (2025). V podstatě druhou fází toho-
to projektu je pak výstava Opomenutí mistři, 
která je v hradecké galerii k vidění do konce 
srpna a představuje osm malířů a jednu malíř-
ku, jejichž obrazy se v návštěvnickém hlaso-
vání umístily na posledních příčkách. Tímto 
výběrem se výstava znovu vymezuje vůči oče-
káváním a obrací pozornost od běžné oslavy 
vítězů k pátrání po mechanismech světa umě-
ní a diváckých preferencí.

Zapomenutí mistři
Asi není překvapením, že se na výstavě nese-
tkáme s příklady odvážné a novátorské umě-
lecké tvorby, ale spíše s odvozenou, i když 
solidní prací tvůrců, kteří ve zvolených obdo-
bích mezi válkami, po válce a v době normali-
zace utvářeli širší umělecké prostředí – těch, 
kteří se do učebnic dějin umění nedostali, 
přestože ve své době byli důležitou součás-
tí uměleckého provozu. Soubory děl těch-
to málo známých autorů a autorky jsou ve 
výstavě doprovozeny nejen jejich stručný-
mi životopisy, ale také vybranými citacemi 
z historických pramenů, které naznačují 
možné pohledy na jejich tvorbu a připomí-
nají, že dnes zapomenutí tvůrci se za svého 
života mnohdy setkávali s pozitivním hodno-
cením. Návštěvnictvo tak může samo pátrat 
po důvodech jejich současného zapomenutí, 
které jsou stejně jako tvorba a životní osudy 
vystavených různorodé. 

V případě národopisné tvorby Augustina 
Němejce můžeme předpokládat, že důvo-
dem jeho současného pozapomnění je jeho 
úzké provázání s regionem Plzeňska, obdob-
ně působení Karla Meisnera se vymezovalo 
na oblast východních Čech. V případě Otty 
Mizery může být na vině nejen autorova 
brzká smrt, ale také uložení jeho pozůstalosti 
v Paříži a její následná ztráta. Tvorbě Jarmily 
Zábranské -Sychrové ublížilo nejen zlehčující 
zařazení do kategorie „ženského umění“, ale 
po roce 1989 také její pozitivní přijetí minu-
lým režimem.

Nakonec jsme na výstavě vyzváni k zamyšle-
ní nad současným uměleckým světem v nená-
padné, ale zábavné anketě, která se ptá, kdo 
ze současných umělců a umělkyň bude zapo-
menut a kdo se stane součástí uměleckého 
kánonu. Přestože se nelze ubránit zvědavos-
ti na výsledky ankety, je jasné, že se nebude 
jednat o relevantní zdroj pro skutečné utvá-
ření kánonu a jeho posuzování. Význam hla-
sování se opět skrývá primárně ve vybídnutí 
k vlastním úvahám.

Kritické muzeum v regionu
V českém prostředí dlouhodobě  rezonují úvahy 
polského historika umění Piotra Piotrowské-
ho o demokratickém, kritickém muzeu, vzná-
šející požadavek, aby (veřejné) umělecké insti-
tuce nefungovaly v režimu „muzeum jako 
svatyně“, ani „mu um jako lunapark“, které 
upevňují stávající mocenské struktury a pře-
hlížejí zakořeněné nerovnosti mezi lidmi. Pro-
ti nim Piotrowski staví „mu  zeum jako fórum“, 
zviditelňující a překonávající nedemokratický, 

hegemonický přístup k umění a vyjadřující se 
nejen k otázkám světa umění, ale i k celospole-
čenským tématům. To se také Piotrowski sna-
žil realizovat jako ředitel varšavského Národ-
ního muzea přehodnocením stálých expozic 
i v krátkodobých výstavách, významně přede-
vším ve výstavě Ars Homo Erotica v roce 2010. 
Jeho působení v Národním muzeu, které skon-
čilo po jednom roce odstraněním z ředitelské 
pozice, ovšem ukazuje, že realizovat takový 
program ve veřejně zřizované a politiky kont-
rolované instituci není nic jednoduchého.
Jednoznačný návod, jak nejlépe naplňo-

vat takové cíle a refl ektovat přitom specifi c-
ké potřeby místního publika, nemá nikdo – 
a proto je v prostředí českých muzeí a galerií 
vždy záslužné, když se i velké veřejné insti-
tuce odváží zkoušet nové cesty. V Hradci se 
neomezují na osvědčenou cestu opulent-
ních přehlídek velkých jmen (jako napří-
klad nedávná divácky úspěšná, ale z odbor-
ného hlediska přinejmenším problematická 
výstava Andyho Warhola v Pardubicích) či 
bezduchých prezentací lokálních „celebrit“, 
což je častou a politickými reprezentacemi 
ceněnou strategií menších, maloměstských 
galerií. Pokud už hradecká galerie přistoupí 
k prezentaci tvorby slavných umělců a uměl-
kyň, bývá doplňována důsledným výzkumem, 
často ve spolupráci s externími odborníky 
a odbornicemi (jako v případě loňské výsta-
vy Henry Moore a československé umění po 
roce 1945 kurátorek Lujzy Kotočové a Pav-
líny Morganové). Především ale mají odva-
hu představovat publiku složitá a komplex-
ní témata uměleckého světa. V minulosti zde 
byla tematizována například problematika 
statusu originálu uměleckého díla ve výsta-
vě Originál? Umění napodobit umění, která 
do hry vtahovala i ekonomické rozměry svě-
ta umění. Později pak výstava a kniha Naťuk-
nout špičku vejce: Kolumbus jindy a dnes 
refl ektovaly společenský, politický i umělec-
ký rozměr postavy Kryštofa Kolumba. 

Tato i další témata se daří komunikovat díky 
jejich citlivému výběru, intenzivní edukační 
práci a nápaditým architektonickým řešením. 
Tomáš Svoboda v případě aktuální výstavy vy -
užívá historický nábytek, výmalbu i oblože-
ní stěn, čímž hravě navozuje v jednotlivých 
částech dobovou atmosféru, a podporuje tak 
vnímání vystavených děl v kontextu doby 
jejich vzniku. V předchozím projektu Hledá 
se mistrovské dílo naopak pracoval s mini-
malistickým výrazem, ale použitím aktuálně 
populární a výrazné oranžové i současným 

architektonickým přístupem poskytl neob-
vyklému množství vystavených děl důstoj-
ný rámec, aniž by zbytečně omezoval divác-
ký komfort. 

Mistrovské dílo ve 21. století?
Lze samozřejmě diskutovat o tom, zda se 
návštěvnického hlasování na výstavě Hledá 
se mistrovské dílo zúčastnil dostatečný počet 
lidí k tomu, aby z něj bylo možné vyvozo-
vat objektivní závěry, nebo podrobit kritice 
východiska zkoumání a prezentovaná zjiště-
ní. To je ale v případě projektu Hledá se mis-
trovské dílo či Opomenutí mistři podřadné. 
Jeho význam nespočívá v tom, že by přiná-
šel akademické sféře nová zásadní zjištění 
o diváckém chování a recepci uměleckých děl, 
nýbrž v hledání cest, jak vytvořit příjemné 
návštěvnické prostředí, jak vtáhnout nejšir-
ší veřejnost do diskusí o umění a jak promě-
nit galerii v místo pro aktivní a živé prožívá-
ní kontaktu s uměleckými díly, nejen jejich 
tichou a pokornou kontemplaci, nebo naopak 
přehlížení děl v rámci bombastického inter-
aktivního zážitku.

I přes řadu podnětů, které tyto projekty při-
nášejí, je možné se ptát, co je jejich cílem: 
Jakou podobu má svět umění, do kterého je 
tu návštěvnictvo vtahováno? Hradecká výsta-
va totiž tento svět nejen představuje a otevírá, 
ale také spoluutváří. Je jistě záslužné rozšiřo-
vat spektrum aktérů tvořících kánon české-
ho umění, užitečné by ale také bylo soustředit 
pozornost na problematické stránky kanonic-
kého umění, jeho třídní, etnické či gendero-
vé rozměry, či na otázku, jak je kánon utvá-
řen a zda ho opravdu potřebujeme, zda je 
i ve 21. století namístě pracovat s pojmem 

„mistr“, s kategorií „mistrovské dílo“ a stavět 
refl exi uměleckých děl na životopisech jejich 
autorů a autorek.

Přestože především druhý z výstavních 
projektů nastiňuje i praktické, společenské 
a osobní okolnosti ovlivňující postavení jed-
notlivých děl, důsledné zkoumání mocen-
ských struktur, které jsou zásadními hybate-
li světa umění, zůstává stranou; třeba bude 
námětem dalšího projektu, kterým by se moh-
la instituce přiblížit ideálům kritického muzea. 
Jak se dočteme i v publikaci Vítězem se stá-
vá…, návštěvnictvo je třeba nepodceňovat.
 Autorka pracuje v maloměstské kultuře.

Opomenutí mistři. O proměnlivosti uměleckého 
úspěchu. Galerie moderního umění v Hradci Králové, 
21. 2. – 31. 8. 2025.

výtvarné umění 15

Hledání mistrovského díla
Zkoumání základních principů světa umění v Hradci Králové

Návštěvnictvo může samo pátrat po důvodech zapomenutí prezentovaných autorů. Foto Jan Kolský, GMU HK
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Renan Laru -an je teoretik a kurátor pocházející z Filipín, aktuálně usazený 
v Berlíně. Stál u zrodu iniciativy Philippine Contemporary Art Network (PCAN) 
a neziskové multidisciplinární platformy pro umělecký výzkum a teorii 
DiscLab, donedávna působil jako umělecký ředitel berlínské galerie SAVVY 
Contemporary. Jako kurátor se podílel mimo jiné na přípravě indonéského 
festivalu mediálního umění OK. Video (2017), Singapurského bienále (2019) 
nebo pražského bienále Matter of Art (2022). Kurátorsky připravil filipínský 
pavilon na letošní Mezinárodní výstavě architektury v Benátkách. Ve svých 
výstavních i výzkumných projektech se zaměřuje na „nedostatečné“ 
či „potlačené“ obrazy a umělecká díla a obecně na problematiku rozvoje 
a integrace.

Zde otištěná pracovní schémata se vztahují k autorovu dlouhodobému 
výzkumu „sítě výstavního dědictví“ (exhibitionary heritage grid). Jako případová 
studie mu slouží soubor obrázků s mariánskou tematikou, které mezi lety 
1948 a 1958 otiskl deník Mindanao Cross, založený katolickými misionáři ve 
filipínském městě Cotabato. Koncept „výstavního dědictví“ autor rozpracovává 
v eseji dostupném na adrese post.moma.org/exhibitionary -heritage -the -grid.Renan Laru -an: Pracovní schémata „sítě výstavního dědictví“, 2021
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Labyrint, v němž se potkávají lidé

Antikvariát lze vnímat jako jedno 
z posledních útočišť starého 
světa, ale i do obchodování 
s použitými knihami vtrhly 
nejmodernější trendy a znalce 
literatury vytlačují odborníci na 
marketingové strategie. Přese 
všechny změny však antikvariáty 
stále fungují jako místa pro 
mnohdy překvapivá mezilidská 
setkání v blízkosti knih.

jakub vaníček

Na rovinu říkám, že provozovat dnes anti-
kvariát je přinejlepším jako luštit nevyřešitel-
nou rovnici. Na jedné její straně stojí takzva-
ný tradiční zákazník, na straně druhé tlačí trh 
a moderní trendy. Tradiční zákazník sahá na 
kliku u dveří a představuje si, jak se půl hodi-
ny plazí před regálem po kolenou. Tato jeho 
práce, toto ponížení před světem, musí být 
samozřejmě korunována nálezem brožurky 
nezměrné hodnoty, za niž ale vzápětí zapla-
tí asi dvacet tři korun a z obchodu odlétne 
na oblaku osobního vítězství. Šlo by to, kdy-
by nad antikvářem nepanoval abstraktní trh 
a kdyby tu nebyla konkurence, leckdy hrani-
čící s bojem o přežití. 

Vyjít vstříc tradičnímu zákazníkovi a záro-
veň se nenechat zlikvidovat nemilosrdným 
strojem na prosperitu možná lze. Dejme 
tomu. Co ovšem k vydržení není, je  častý 
pocit tradičního zákazníka, že on přece ví, jak 
má vypadat dobrý antikvariát, vždyť antikva-
riáty navštěvuje celý život a leckterý poklad 
už v nich objevil. On to ví – bohužel si ale 
možná nevšiml, že okolní svět se za ta léta 
změnil k nepoznání, a s ním pochopitelně 
i obchody s použitými knihami. Pojďme se 
podívat, co všechno je jinak.

Antikvář a jeho zákazník
Chcete vědět, jak vést antikvariát, který 
bude finančně výnosný a jehož jméno si 
zapamatují úplně všichni? Zeptejte se mar-
ketéra! A než začnete společně promýšlet 
obrysy budoucího podniku, důsledně promy-
slete elementární skutečnost: s internetem 
se antikvariáty změnily k nepoznání. Někdej-
ší chrámy písemností, archivy připomínají-
cí léta odňaté svobody, prošly dynamickým 
rozvojem. Nabídka obchodů se začala pře-
souvat na internet, a jak káže zákon krysích 
závodů, ukazatelem tržního úspěchu se sta-
lo množství knih, které byl antikvář schopen 
vystavit na webu. Další krok na sebe nene-
chal dlouho čekat; bylo třeba proces urych-
lit tak, aby se přírůstky v e -shopu počítaly na 
tisíce za den. A jelikož asi nelze zafi nancovat 
výkup knih v takovém množství, rychle se 
zažil komisní nákup a vyplácení přes portál. 
Sklady nabobtnaly mnohonásobně a jejich 
provozovatelé najednou neměli vůbec nic 
společného se svými předchůdci z dob před 
nástupem internetového prodeje. Někdejší 
antikvář, který se orientoval v mnoha oblas-
tech knižní kultury, se proměnil v experta 
marketingu, digitalizace a fi nančních toků. 
Na vývěsní štít si vystavil slovo RŮST a své 
podnikání začal sledovat na obrazovce ve 
formě křivolakých grafů. Znalec literárních 

žánrů se proměnil na znalce marketingo-
vých strategií.

Pokud jde o zákazníka, nejjednodušší by bylo 
napsat, že umřel… Zákazník umřel a pozůsta-
lí poslali knihovnu do jednoho z obřích provo-
zů. Protože do skladu se vejdou stovky, klidně 
i tisíce pozůstalostí, můžou tam zákazníkovy 
knihy v klidu čekat v krabicích, až se najde 
někdo, kdo se zrovna po tomto svazku po   -
ohlédne na některém z vyhledávacích portá-
lů. Marketér mu pak do balíčku přihodí jed-
nu „zachráněnou“ knihu, rozuměj takovou, 
kterou si už opravdu nikdo nekoupí, a kartič-
ku s pozdravem. Zákazník se už nemusí pla-
zit před jeho veličenstvem regálem, jeho role 
se proměnila: v okamžiku prokrastinace by 
měl naklikat produkt, výdejnu, box a čekat na 
esemesku, cestou od boxu odtrhnout pásek 
produktové krabičky a vytáhnout z ní kni-
hu, o kterou tolik stál. Pak už ji jen přečíst 
a poslat nazpět do stroje. 

Objekt cirkulární ekonomiky
Předmět, kolem kterého se tohle  všechno 
děje, vypadá na první pohled jako kniha. 
Když si ale antikvář udělá čas, odběhne od 
počítačové obrazovky a vyslechne si výřečné-
ho zákazníka, zjistí, že situace není zas tak 
úplně jednoduchá. Milovník románů, milov-
ník poezie, milovník historie – tito prosťáčci 
boží – mu potvrdí, že když berou do ruky kni-
hu, dělají to většinou proto, aby ji četli a uži-
li si ji ve všech myslitelných ohledech. U bib-
liofi lů a sběratelů je situace komplikovanější; 
v jejich úvahách se objevuje kalkul, kniha je 
už o něco více zboží než komplexní umělec-
ký artefakt. Kdo někdy viděl, co všechno se 
v antikvariátu semele, když vedle sebe nechá-
te stát tři Buriany a tři Verny, ví, co mám na 
mysli. 

Nicméně antikvární kniha má ještě jinou 
podobu, a ta se zrodila docela nedávno: kni-
ha je totiž ideální objekt v rámci cirkulár-
ní ekonomiky, kniha je vždycky hodně „re“ 
a šikovný obchodník s ní dokáže vykouzlit 
divy. Modelový případ: čtenář dočte knihu, 
vloží ji do knihobudky, tam ji vyzvedne někdo 
jiný, znásobí její užitek druhým čtením a pak 
ji odnese do antikvariátu. Tam za ni dosta-
ne vyplaceno, antikvář opět znásobí hodno-
tu prodejem, někdo ji koupí, přečte, znásobí, 
odnese do knihobudky, hodí do kontejneru, 
daruje do sbírky pro potřebné, ti ji zas někam 
odnesou a zase se násobí a vyplácí až do úpl-
ného roztrhání a zničení svazku. A na konci 
řetězce se může ocitnout prodejce, který si 
povšimne, že některý svazek obíhá rychleji 
než jiný, že zájem o něj je úpornější a ochota 

vydat peníze téměř nezměrná (zatímco jiná 
kniha, očividně kvalitnější, stojí bez povšim-
nutí), a tak z něj udělá produkt, který si 
zákazník pro jistotu zataví do fólie.

Magická schopnost knihy generovat opa-
kovaný zisk se zvláštně prolnula s přesvěd-
čením, že podstatným momentem záchrany 
světa je opakované užívání věcí. Této před-
stavy se nedávno chopili mistři marketingu 
a rychle si ji vylepili do štítu. Jejich mise, jak 
CEO rádi říkají, spočívá v šetrném, udržitel-
ném obchodě. Podnik, který ještě nedávno 
jel na bouřlivé vlně akcelerace, díky opako-
vané knize nemusí být nutně pouze růstový. 
Kniha a její fascinující, a přitom jednoduchá 
podstata může v ideálním případě rozpohy-
bovat miliardy a CEO je tu od toho, aby vyla-
dil misi a udržoval kulturní biotop.

Ideální praxe
Kdyby mi někdo před lety řekl, čím vším se 
budu muset jako antikvář zabývat, asi bych si 
žádný obchod použitými knihami neotevřel. 
Naštěstí jsem všechna dilemata rozpoznával 
až za běhu a nenechal jsem si nikdy kazit 
radost ze základního, stále opakovaného 
momentu: setkání antikváře se zákazníkem 
nad knihou. Znovu a znovu ráno odemykám 
fádní, nevzhledné prosklené dveře, vypořá-
dávám všechny nutné ranní úkony a chystám 
sebe i obchod k započetí dalšího pracovní-
ho dne. Dám si čaj, něco sním, odnesu ještě 
před devátou na poštu tři balíčky nachystané 
z předchozího dne, odtamtud se vrátím s tím, 
že bych si měl přečíst noviny, co na mě čeka-
ly na poště, nekoukat na zprávy ani na sociál-
ní sítě, vyřídit maily, poslat pár dodatečných 
fotek knih, napsat příspěvek, vybrat knihu 
dne, to všechno pokud možno dříve, než se 
ve skleněných dveřích objeví první zákazník.

A on se objeví. Přijde hned dopoledne a ze p-
tá se, jestli jsem mu nenechal bokem nějaké 
časopisy na vystřihování. Chvíli přemýšlím 
a pak si vzpomenu: jasně, to je ten z kulturní-
ho spolku, přejíždí z Prahy na Moravu anebo 
naopak a chce něco hezkého. Pokud možno 
zadarmo. „Dělám doma koláže, nepotřebu-
ju nic extra, tak do formátu dvacet krát tři-
cet…“ – je to dobrý muž a chce se mnou za 
odměnu alespoň zapříst rozhovor, který by 
se nejspíš táhl deset minut a byl by dokona-
le o ničem. Tvářím se otráveně, takže vypad-
ne, a když budu mít v životě trochu štěstí, už 
se nikdy nevrátí.

Nedlouho po kolážistovi přichází muž, kte-
rý se uvede jako čtenář sci -fi . Přiznám se, že 
tyhle lidi mám opravdu rád. Anebo jinak: zpo-
čátku jsem tyhle zapálené vyznavače jediného 
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inzerce

William Steig se narodil 14. listopadu 1907 

v New Yorku. Jeho rodiče byli židovští přistěhovalci 

ze Lvova. Otec — malíř pokojů a socialista — vedl děti 

k umění. William Steig studoval tři vysoké školy, ale 

žádnou nedokončil. Už v roce 1930 začal kreslit ilustrace 

a karikatury pro časopis The New Yorker. Pro něj pak 

vytvořil více než 2600 kreseb a 123 obálek. Knihy pro děti 

začal vytvářet  až ve svých 61 letech. První vyšla roku 1968 

a poslední (When Everybody Wore a Hat) v roce 2003, kdy 

bylo Williamu Steigovi 95 let. Do širokého povědomí se 

dostal díky komerčně veleúspěšné filmové adaptaci jeho 

knihy Shrek! (1990).

William Steig je dnes klasikem autorské knihy pro děti. Na 

obálkách New Yorkeru se potkávala generace poválečných 

ilustrátorů, vesměs emigrantů z východní Evropy (z těch 

nejznámějších vedle Steiga například Saul Steinberg 

a André François). Humor, ironie, zájem o moderně 

a neotřele vyprávěný příběh se pak projevují zejména 

v obrazových knihách pro děti, které zažívají rozkvět na 

počátku let šedesátých. 

V té době se svými knihami proslaví také Miroslav Šašek. 

Všichni jmenovaní začínají jako karikaturisté a humoristé a je 

jim vlastní politické angažmá. Do dětských knih pak vnášejí 

smysl pro paradox, hříčku a výstižnou obrazovou zkratku.

William Steig stihl ve svém dlouhém aktivním stáří formovat 

nové podoby autorské knihy pro děti. Ty z let šedesátých 

a sedmdesátých se vyznačují uvolněnou kresbou, a hlavně 

jsou krásně, vtipně a překvapivě vyprávěny. Tyto celostní 

bajky se zvířecími hrdiny zasáhnou jak dítě, tak dospělého. 

Není lehké vybrat, které z jeho knih jsou ty nejpovedenější. 

Nicméně kniha Amos a Boris (česky Baobab 2025), dojemný 

příběh o přátelství mezi  nejmenším a největším savcem na 

světě, je právem považována za jednu z nich.

Pozdní pracovní léta v časech postmoderny pak přinesla 

i podivnější příběhy a lidské i fantastické antihrdiny. Hravost 

William Steig nikdy neztratil, čehož je důkazem kniha Pizza, 

která vyšla jako pocta tomuto skvělému modernímu klasikovi 

také v Baobabu (2025).

2×William Steig
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Antikvariáty mezi tradicí a moderními trendy 

žánru snášel jen těžko, ale s léty strávenými 
za výlohou ofi cíny jsem své postoje revidoval 
a naučil se mít rád stárnoucího muže, který 
kdysi zažil nejlepší roky svého milovaného 
žánru a nyní je vystaven všeobecnému úpad-
ku řemesla. Takový člověk, třebaže se dost 
snaží udržovat kontakt s nejnovější produk-
cí, mírně zahořkne, a řekl bych, že i zacelí 
svou osobnost. Dokáže najednou své nadše-
ní přepínat do odporu, chvíli se slastně pře-
valuje ve vzpomínkách na Lemy a Asimovy, 
Gibsony a další, aby vzápětí frustrovaně refe-
roval o nesrozumitelnosti jejich pokračova-
telů, a na závěr se v ladné piruetě vyšvihne 
k syntéze světonázoru: „Vždyť se podívejte 
okolo! Jak to dnes všechno vypadá!“ Osvo-
jil jsem si už za ta léta jisté triky, jak takové-
ho scifi stu zvolna vydráždit tak, že po dese-
ti minutách semele na jednu hromadu úplně 
všechno: roboty, LGBT aktivisty, umělou inte-
ligenci, Trumpa v Bílém domě i woke scénu. 
To pak už jen stačí ukázat na příslušný regál 
a říct: „Hle, před vámi leží knihy svobody, tu 
jedna za sto padesát, tahleta za tři sta, a když 
už si je berete obě, tak bych ještě doporučil 
tuhle za dvě stě. Neznáte? Nedivím se, není to 
úplně čistý žánr, ale věřte, budete spokojen.“ 
Zákazník odchází a já ukládám do kasičky 
obnos ve výši týdenního nájmu za prodejnu.

Pak zas sedím v křesle a čtu, cítím, jak si 
mě kolemjdoucí prohlížejí, když mám štěs-
tí, zaslechnu skrze špatně utěsněnou výlo-
hu variaci na téma „takovou práci bych taky 
chtěl, celé dny si tu jen čte“. Před polednem 
cinkne v reproduktoru poštovní klient. Vida, 
doba obědů je tu, v kancelářích se začíná 
s prokrastinací. Když mám štěstí, vytáhnu 
objednanou knihu z regálu, když ne, musím 
chvíli přehazovat knížky v bednách, a když je 
to opravdu smůla, tak ji prostě nenajdu a píšu 
mail s omluvou. Šest let někde ležela, abych ji 
sedmý rok nenašel, i to se mi stává.

Po obědě se na scéně objeví další zákaznice 
a začne hned zhurta mlít o vztazích. Jak jsou 
ty lidi dnes komplikovaní, že je potřeba ne -
ustále studovat spisy psychologů a terapeutů, 
protože jinak snad už ani není možné něja-
ký vztah začít a hlavně v něm pár let vydr-
žet. Když začne o tátovi, tak se do věci vlo-
žím, otce zavčasu utnu a rychle navrším na 
hromadu pár svazků, co mi namátkou přijdou 
pod ruku v polici vyhrazené spisům na pome-
zí psychologie a pokleslé ezoteriky a které 
aspoň trochu znám. Paní hledá pravdy, o tom 
není pochyb, odpovědi na otázky, které ji už 
roky pálí, chce vědět, co neumí, a nadto se 
i dozvědět, jak takovou věc vyřešit. Rozvinu 
dvouminutový monolog a snažím se udělat 
všechno pro to, aby věc skončila nákupem ale-
spoň jednoho jediného svazku. Nejde o pení-
ze – tyhle knihy skoro nemají hodnotu –, ale 
o solidaritu s tápajícím člověkem.

Díra po Heideggerovi
Často se v antikvariátu objeví přátelé. S jed-
ním vyměním skleničku konopného, za stu-
dena lisovaného oleje za Heideggera, s dru-
hým proberu zvláštní zvuky ozývající se od 
zadní nápravy auta a pak už pomalu směřu-
ju k druhému zlatému hřebu dne. Ten nebývá 
pokaždé jistý, ale může se stát, že se ve dve-
řích objeví starší pár, muž má na sobě vestu 
napovídající, že by mohlo jít o řidiče kamio-
nu, žena je tichá a s největší pravděpodob-
ností bude partnera (nebo kamaráda, kdo 
ví?) krotit v nákupu. I to dobře znám, ostatně 
jsou takoví, kteří píšou do objednávky POS-
TE RESTANTE a pak ještě i pro jistotu volají, 
aby se ubezpečili, že se balíček nedostane do 
rukou manželce. Jiní si zas jakože zapomína-
jí mobil v autě, aby je manželka nemohla sle-
dovat; troufám si tvrdit, že tyto věčně ner-
vózní, nejisté muže odhadnu téměř okamžitě.

Řidiče kamionu očividně dost přitahuje 
temná díra v řadě knih; přesně ta, co zůstala 

po Heideggerovi. Běhá očima okolo a po dese-
ti minutách listování vším možným v oddě-
lení fi losofi e nese ke stolu Adorna. Tohle mě 
zmate. Skoro bych se i zeptal, proč vybral 
zrovna tento svazek a jestli vůbec někdy něco 
od Adorna četl, ale muž očividně nepatří mezi 
ty, co se přiznají úplně ke všemu, takže to 
přijmu jako jeho tajemství. Oživuje se mi 
tím vzpomínka na mého otce. I on celý život 
brázdil silnice v kamionu a pod palandou si 
vozil sbírku klasiků naředěnou spisy o ději-
nách husitství.

Všechno, jen ne terapie!
Mohl bych v tomto duchu pokračovat několik 
dní. Kolik rozmanitých čtenářů jsem potkal 
za deset let provozování antikvariá tů! O čem 
všem jsme spolu hovořili! Zažil jsem několik 
rozpačitých politických diskusí, ze kterých 
jsem se hleděl co nejrychleji vykroutit, a byl 
jsem nakonec překvapen náhlým obratem: 
s voličem SPD jsem se našel nad Škvoreckým 
a troufám si tvrdit, že za ta léta, co ke mně 
chodí na návštěvy, jsme se vzájemně několi-
krát inspirovali ke společnému čtení knih, na 
něž bychom jinak nepřišli. Politický osten se 
otupil; totéž můžu říct o setkání s katolíkem, 
myslivcem a nacionalistou. Překážky, které 
zavazí mezi lidmi a k jejichž stavbě tak ráda 
přispívají média a novináři, toužící po jasně 
vykolíkovaném teritoriu čtenářstva, se občas 
zbortí právě před hradbou knižních hřbe-
tů. Život antikváře mě naučil, že stačí dese-
timinutový rozhovor a najednou se začnou 
i politická témata otevírat z úplně jiné per-
spektivy. Totéž můžu říct i o lidech: názor, 
který se jevil jako nevyvratitelný, se najed-
nou viklá v základech a člověk se odhaluje 
jaksi víc do hloubky. Ostatně čím déle sedím 

za stolem v antikvariátu, tím častěji se to 
stává i mně.

Takže ano, platí, že knihy mají schopnost 
opakovaně přinášet zisk a rozvíjet podnika-
telské plány obchodníků. Jenže to je jaksi až 
podružná vlastnost; fundament je daleko širší. 
Kniha totiž opakovaně vytváří prostor k dia-
logu a k revizi mnoha předběžně uzavřených 
stanovisek. A díky knize se tak může stát, že 
dojde k prolnutí okrajů kulturních, politic-
kých, společenských bublin, jinak dokonale 
pevných. Abych ale zas nevyvolával dojem, 
že v antikvariátu je možné úplně všechno – 
vím například docela jistě, že tu ne  jsem pro-
to, abych někomu uklízel svinčík na půdě, 
vynášel plesnivý papír ze sklepa nebo z gará-
že, a hlavně, že ve své ofi cíně odmítám dělat 
terapie. Někomu totiž stačí, že ho druhý 
jen chvíli poslouchá, a už začne vykládat do 
prostoru své problémy, nejčastěji ty, které 
si vychoval doma v dětském pokoji. Občas 
takovým zákazníkům říkám: „To, že vaše děti 
nečtou, není problém knihy, ale toho, kolik 
jste namísto knih investovali do televizorů, 
mobilů a tabletů.“ Jasně, je to krajně necitli-
vé, ale většinou postačující k tomu, aby bylo 
jasno minimálně v tom, kde leží mantinely 
diskuse v antikvariátu.

Nevím, jestli podobné zkušenosti mají i lidé 
provozující knihkupectví ve velkých městech, 
zda si vůbec najdou čas k rozhovoru. Mít na 
malém městě antikvariát je totiž specifi cká 
záležitost. S každým dalším rokem se mi zdá, 
že jsou lidé čím dál víc překvapeni už jen tím, 
že taková prodejna někde na náměstí je a že 
tam v době internetu a zásilkových služeb 
vydržela přes další zimu a navzdory zdražo-
vání všeho myslitelného. Nemám odpověď 
na to, proč to tak je, proč jsem se nezařídil 

podle některých svých přátel a nenašel si 
stálé zaměstnání v některé z velkých fi rem 
v okolí. Proč (zatím ještě) nejezdím s auto-
busem nebo se nevěnuju výhradně redakční 
a nakladatelské práci.

Tuším ale, že jsem už silně přivykl kontak-
tu s lidmi, že jsem si osvojil jisté dovednos-
ti v tom, jak vést rozhovor s těmi, kdo neab-
solvovali interpretační semináře na katedře 
literatury a možná ani moc nevědí, z které 
strany svou podivnou zálibu v knihách ucho-
pit; že tak nějak dokážu nechat čtenáře mlu-
vit a postupně rozvíjet náměty, s nimiž za 
mnou přicházejí.

Text především
Antikvariát tak může být místem, kde se děje 
pravý opak toho, k čemu slouží autorská čtení. 
Tady jde daleko více o jednotlivce a jeho vlast-
ní postřehy, tam o reakce společenství čtená-
řů a autorský výklad textu. Tady je mnohdy 
vše otázkou postupně uvolňovaných čtenář-
ských dojmů, tam běží o společnou (a mož-
ná i obecnou) čtenářskou inteligenci a před-
pokládané čtenářské kompetence.

Ať už na to koukneme z kterékoli strany, ve 
výsledku se nám může antikvariát jevit nejen 
jako provoz, kde se naplňují cíle cirkulární 
ekonomiky nebo kde se budují silné společ-
nosti s nepřehlédnutelným příspěvkem do 
státního rozpočtu. Stále ještě také může jít 
o prostor, v němž se primárně realizuje potře-
ba čtenáře získat knihu a povinnost antikvá-
ře utržit na další knihy, na nájem a tak dále. 
To je ovšem jen rámec, na jehož půdorysu by 
v ideálním případě měl nastat sekundární (ale 
bytostně podstatný) moment rovnocenného 
setkání lidí, jejichž centrálním zájmem je text.
Autor je antikvář a nakladatel.

Ilustrace Lucie Lučanská
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Motivuje nás vášeň zákazníků 
S Michalem Hullou o střetech velkotechnologie se starými postupy 

Pražský 1. podzemní antikvariát 
navazuje na slavnou tradici 
pražských antikvariátů 
a zaměřuje se zejména na 
sběratele knih, ale i na 
grafi ky. S jeho zakladatelem 
Michalem Hullou jsme se bavili 
o paleontologii, hladu po 
knihách v devadesátých letech 
i o tom, že prodej knih na obrat 
je nejrychlejší cesta do pekel.

karel kouba

Kdy a za jakých podmínek jste 
začal působit v antikvariátu?
To byla celkem složitá cesta. Já jsem chtěl být 
paleontolog. Již v šesté třídě jsem studoval 
monumentální tisícistránkové dílo Systema-
tická paleontologie bezobratlých a jiné než 
odborné knihy mě nezajímaly. Bylo ovšem 
těžké najít nějaké kamarády. Začal jsem cho-
dit do přírodopisného kroužku Zdeny Mar-
tinové, pozdější redaktorky časopisu ABC, 
a posléze jsem navštěvoval geologický krou-
žek doktora Františka Holého z Národní-
ho muzea, kde jsem strávil opravdu šťast-
né chvíle. Jenže se ukázalo, že mám hanebný 
třídní původ. Můj dědeček umřel po návratu 
z Jáchymova, kam byl zavřen, neb pekl rohlí-
ky. Tatínek neschvaloval okupaci v roce 1968. 
Tím byla vyřízena má snaha dostat se na gym-
názium. Situaci rodina vyřešila typicky socia-
listickou cestou – přes známé. Ti byli ovšem 
na stavební průmyslovce, odkud vedla cesta 
na stavební fakultu. Stal jsem se inženýrem, 
byť pan profesor na betonové konstrukce 
po mé nepříliš zdařilé derivaci funkce jakési 
zborcené plochy věštil, že ze mne žádný vel-
ký statik nebude. 

Během tohoto období jsem objevil, že dívky 
kupodivu nepovažují výlet do lomu za ideálně 
strávený víkend. Začal jsem chodit po památ-
kách, trochu studovat historii a s partou na 
vandr, kde se zase řešily odkazy třeba na dob-
rodružnou literaturu. Ke všem těmto akti-
vitám byly třeba znalosti, které jsem hledal 
v knihách. Stal jsem se pravidelným návštěv-
níkem antikvariátů, a protože jsem se naro-
dil prakticky na Václaváku, bylo jich okolo 
mě dost. Postupně jsem objevoval specifi ckou 
vůni starých knih, příběhy beletrie a krásu 
grafi ckých listů pro mne dosud neznámých 
umělců. Po studiu jsem projektoval baráky 
pro zabezpečovací zařízení železnice, která 
dnes běží na počítači někde pod stolem. Krát-
ce po revoluci jsme ale s kolegou a jeho přá-
teli založili vlastní projekční kancelář. Byla to 
divoká devadesátá léta, snažili jsme se uchy-
tit, pracovat bylo potřeba často i přes noc. Já 
jsem do Prahy dojížděl a nestíhal jsem. Po 
půl roce jsme se rozešli a já byl bez práce. 
Manželce, která byla doma se dvěma malý-
mi dětmi, jsem to ani neřekl. Dodělával jsem 
práce v hospodě U Dvou slunců v Nerudo-
vě ulici, stavařiny jsem měl plné zuby a pře-
mýšlel, co dál. V této napjaté chvíli jsem šel 
okolo svého oblíbeného, legendárního antik-
variátu v Dlážděné ulici. Zrovna vyvěšovali 
ceduli, že hledají prodavače. Tam jsem se od 
roku 1992 učil od známého antikváře Luďka 
Svobody a v roce 2007 jsme si s manželkou 
otevřeli vlastní krám.

Aby se kruh uzavřel, zavítal po letech do antik -
variátu zákazník, který poptával paleontologic-
kou literaturu. Přiznal jsem, že jsem byl sběra-
telem poněkud obskurní kategorie křídových 
mořských hub. Ukázalo se, že právě to je hlav-
ním zájmem pana doktora z UK, a já mohl 
svou sbírku z dnes již často zaniklých nalezišť 
předat do dobrých rukou. Na základě toho-
to materiálu vzniklo několik doktorandských 
prací, a tak jsem se stal paleontologem ales-
poň v zastoupení.

Jakou od té doby antikvariáty 
prošly proměnou?
Ta proměna je velká. V devadesátých letech byl 
po knihách obrovský hlad. Pokud někdo při-
šel do antikvariátu nabídnout tři sta knih, vzali 
jsme taxík a jeli pro ně. Do večera byly ty kva-
litní prodané. Do obchodu přicházely desítky 
lidí, někteří i dvakrát denně. Pak trh zaplavila 
vydání dříve nedostupných titulů z množství 
nově vzniklých nakladatelství. 

Přišel internet. Dobrý sluha, ale zlý pán. Dnes 
to bez počítače a webových stránek nejde. 
Rozšíří to okruh zákazníků, ale zároveň vysta-
ví konkurenci více než pěti milionů zázna-
mů v přibližně sto osmdesáti antikvariátech. 
I když neznáte cenu, najdete ji u konkurence 
na internetu. Vlastně se musíte podívat sko-
ro vždy a porovnat aktuální nabídku. Pokud si 
na to napíšete skript, můžete se nazvat start-
-upem využívajícím umělou inteligenci.

Jak se v této situaci změnil 
vztah čtenářů ke knihám?
Kniha je stále více prezentována jako zboží 
s rychlým obratem. Přečíst a poslat pryč. Je 
pravda, že produkce je obří a teprve čas pomů-
že vytřídit trvalejší kvalitu.

Proč má podle vás v těchto podmínkách 
smysl provozovat kamenný antikvariát?
Provozovat kamenný antikvariát je pořád ra-
dost. Setkáte se s neuvěřitelně širokou škálou 
lidské společnosti. Počínaje bezdomovci vybí-
rajícími knihobudky, přes čtenáře oddechové 
literatury, studenty, profesory, herce, spisova-
tele a různé celebrity, politiky, prosté sběrate-
le drobné grafi ky, až po miliardáře, který hle-
dá nějakou bombu do své kolekce. Se všemi 
si můžete popovídat o knihách, grafi ce, sbě-
ratelství. A samozřejmě od nich koupit či jim 
prodat zboží. Dozvídáme se, co hledají, pomá-
háme jim budovat sbírky nebo sehnat babič-
ce knížku jejího dětství, aby ji mohla přečíst 
vnoučeti.

V našem případě je důležité, že prodáváme 
i grafi cké listy, a ty je lepší vidět „naživo“ než 
na fotografi i, která hodně ubírá z uměleckého 
dojmu. Dále pořádáme knižní aukce a je tře-
ba mít prostor pro zodpovědné převzetí a pří-
padnou prezentaci položek.

Jak výraznou konkurencí jsou 
„secondhandové“ online platformy?
Konkurence to jistě je, neviditelná ruka trhu 
vnikla i do našeho oboru a místo je v něm pro 
oba přístupy. Knihobot se má k antikvariá-
tům jako rychlé občerstvení ke staré hospodě. 
Někdy stačí ve spěchu vybrat z menu, odsko-
čit si zadarmo na WC, popadnout pytlík kalo-
rií a běžet dál. Jindy se chcete posadit, poptat 
se na specialitu kuchaře, vyptat se na novinky 
v okolí či pokecat s přáteli u pivka.

Těch střetů moderní velkotechnologie a sta-
rých postupů s osobnějším přístupem bylo 
vždy mnoho a vždy se vytrácelo něco z roman-
tiky zašlých časů. Ovšem v drcení tisíce polo-
žek spotřební beletrie vlastně už žádná roman-
tika nezbývá.

Na Trhu knih je sympatický původní nápad 
od čtenáře ke čtenáři. Líbí se mi jejich křivka 
prodejů knihy. Růst, pokud se objeví fi lm či 
módní vlna ze sociálních sítí, nebo pád, když 
zájem pomine nebo když se objeví nové vydá-
ní. Platforma se však stále více profesionalizu-
je a to jí ubírá na atraktivitě. Také je to rejdiště 

„střelců“ se silně nadsazenými cenami. Ovšem 
obchod s knihami je volná soutěž, a pokud 
uspějí, měli pravdu a i my se můžeme poučit.

Pomáhá vám výrazněji vyhledávač 
muj -antikvariat.cz?
Tento vyhledávač mě původně hodně štval. Byl 
to takový preknihobot. Vykrádal zkušenosti 
starých antikvářů a také umožňoval stahovat 
cizí obrázky a popisy. Koncentrací nabídky 

pod jednou platformou brutálně zvýšil konku-
renci. Jeho zásluhou je však i možnost staho-
vat fotky obálek pro knihovní databáze a rych-
lá orientace na trhu. Pokud dávám pro někoho 
dohromady kolekci knih, využívám ho i k pro-
hledání nabídky.

Jak podle vás vypadá budoucnost 
kamenných antikvariátů?
Budoucnost antikvariátů vidím poslední do-
bou dost černě. Náklady na provoz rostou 
a s výdaji držíme krok stále obtížněji. Pokud 
je budoucnost v kvalitní obsluze a službách 
na míru, jsme připraveni. Ovšem vyžaduje 
to odborný personál. Otázka je, bude -li dost 
zákazníků, hlavně sběratelů.

Prodávat knihy na obrat se mi však zdá jako 
ještě rychlejší cesta do pekla. Možná lze pro-
dávat tisíce knih denně s automatizací a bri-
gádníky. Marže však potom neumožní rozum-
ný zisk a musíte v krysím závodě běžet stále 
rychleji. To by mě nebavilo.

Jsou mezi vašimi zákazníky spíše 
čtenáři, nebo sběratelé? 
Jsme zaměřeni spíše na sběratele, ať už knih, 
či grafi ky, případně na odbornou literaturu. 
Z beletrie hodně vybíráme.

Jsou dnes vedle „pohledářů“ ještě 
nějaké výraznější skupiny sběratelů?
U nás jsou pohledáři spíše vymírající kategorií, 
ale není to naše zaměření. K nám chodí hlav-
ně sběratelé bibliofi lií a krásných knih, vazeb, 
dětských a dobrodružných knih, grafi ckých 
listů i drobnějších ex libris.

Přicházejí dnes ještě lidé prohlížet 
tituly v prodejně, nebo chodí 
hlavně pro objednávky?
Stále máme zákazníky, kteří se přicházejí 
inspirovat přímo na prodejnu. Bohužel nemů-
žeme mít celou nabídku volně přístupnou. Vše 
se do obchodu nevejde a křehčí zboží by se 
zničilo. Web je proto nutností.

Jaký je pro vás ideální 
návštěvník antikvariátu?
Zvídavý. Rád si o knihách popovídá. Sběratel 
specializující se na svůj obor má vždy větší 
znalosti než my. Můžeme se něčemu naučit. 
A důležité je také jeho zaujetí, vášeň. Je to pro 
nás motivace.

Nemám rád zákazníky, kteří přijdou, že mají 
objednávku 45689. Lidi mají jméno, knihy titu-
ly… Takoví se nejdou podívat ani po krámu. 
Stojí u pokladny a čekají. Máme nádherné pro-
story v duchu staré Prahy a na stěnách grafi c-
ké listy, za které by se nemusela stydět galerie.

Máte vlastní sbírky?
Opravdový antikvář knihy, případně grafi ku 
miluje, a tak má i vlastní sbírky. Nesmí to ale 
přehánět, aby neutrpěl obchod. Je v tom urči-
tý paradox: to, co sbírá antikvář, v obchodě 
buď není, nebo je to drahé.

Michal Hulla (nar. 1962) vystudoval 
stavební fakultu na ČVUT. V roce 1992 
začal pracovat v legendárním antikvariátu 
Dlážděná a v roce 2007 otevřel s manželkou 
Ivanou 1. podzemní antikvariát. Specializuje 
se na prodej odborných a sběratelských 
knih a v nabídce má také rozsáhlou 
kolekci české moderní grafi ky. Obchod 
slouží i pro drobné kulturní akce. 
V podzemních prostorách probíhají výstavy 
grafi ckých prací, autorská čtení a křty 
knih, dvakrát do roka se pořádají aukce 
krásných a starých knih i grafi ckých listů. 
Antikvář též spolupracuje na vzdělávání 
studentů knihkupeckých oborů.Michal Hulla. Foto z osobního archivu
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Antikvariát je zastavený pohyb
O regálech plných knih s Ilonou Rozehnalovou 

V ostravském antikvariátu 
Fiducia nakoupíte staré knihy 
všech žánrů, ale kromě toho 
zde můžete zajít za kulturou 
do klubu a galerie. S Ilonou 
Rozehnalovou, která Fiducii se 
svým mužem provozuje, jsme se 
bavili o antikvariátu jako místu 
setkávání, potřebě neefektivnosti 
i o tom, že knihovna je komplexní 
fenomén.

michal jareš

Jste v branži už přes dvacet pět 
let. Jak se změnily antikvariáty 
během posledních let?
Před dvaceti lety byla návštěva antikvariátů 
pro sběratele dobrodružstvím. Nevěděli jste, 
co vás v nich čeká, co objevíte. Každý antikva-
riát měl jiný styl a ceny, vzácné knížky byly ve 
vitrínkách. Dnes má mnoho z nich knihy na 
e -shopech, a tak tohle kouzlo „starých časů“ 
zažijete už jen někde. Do podoby a atmosféry 
antikvariátů výrazně zasáhl internetový pro-
dej – řada těch kamenných se soustředí prá-
vě na něj a člověk vidí, že někteří rezignují na 
uspořádanou prodejnu, vystavování pěkných 
knih nebo povídání si se zákazníky, narazíte 
tam spíš na lidi za počítačem a banánovky.

Proč má podle vás dnes smysl 
provozovat kamenný antikvariát?
Nevím, jak to vnímají ostatní, ale pro mě je 
kamenný obchod alfou a omegou podniká-
ní. Za covidu jsem hodně přemýšlela o tom, 
zda nějak výrazněji nerozvinout interneto-
vý obchod, ale vsadila jsem na ten kamenný, 
zatímco internetový obchod je jen doplňují-
cí prodej. Dává mi totiž smysl osobní kontakt, 
povídání o knihách, důležité je pro mne i to, 
že si lidé mohou knihy osahat, případně na -
trefi t na něco, co neznají, co je nějak překva-
pí, zaujme… Kamenný obchod je prostě mís-
to, kde můžete objevovat, někdy klidně i jen 
tak bloumat, listovat knížkami, které si nako-
nec nevezmete, anebo si zamilovat a koupit 
ty, které jste původně nechtěli nebo nezna-
li. Proto mají smysl jak kamenné antikvariá-
ty, tak i kamenná knihkupectví a knihovny 
s regály. Já jsem velký závislák na regálech – 
čím víc kvalitních knih v regálech, tím lépe.

Jak se stavíte k „secondhandovému“ 
obchodování s knihami typu Knihobot?
Každou konkurenci je třeba brát vážně. Zmí-
něné e -shopy nastavily vysokou laťku v inter-
netovém prodeji, ve fotografování knih, jejich 
zasílání a podobně. Na druhou stranu mám 
pocit, že vždycky je zapotřebí mít svůj vlastní 
úsudek a jít třeba někdy i „proti větru“, když 
je člověk přesvědčený, že to má smysl. Jed-
nu dobu to kupříkladu vypadalo, že kamenné 
prodejny budou převálcovány internetovými 
obchody a čtečkami. Nebo se říkalo, že mladí 
nečtou, případně vše kupují na internetu. To 
ale není pravda. Čtečky do prodejů v antikva-
riátech výrazněji nezasáhly a z osobní zkuše-
nosti vím, že mladí lidé čtou a kamenné pro-
dejny mají rádi. Ocení pěkné knihy a fyzický 
kontakt s nimi, dokonce si kupují první vydá-
ní, nechají si poradit, líbí se jim, když je anti-
kvariát pěkně uspořádaný a když tam mají co 
objevovat. My máme na e -shopu jen zlomek 
knih, většina je v prodejně.

Co tedy odlišuje antikvariát od 
virtuálních platforem?
Je mi cizí fi losofi e Knihobotu, jehož majitel 
si vypočítává, kolik vteřin trvá hození papír-
ku do koše a kolik vhození papírku do tubusu 
vedle stolu, který vede do koše a cestu papír-
ku zrychlí. Video, ve kterém si spočetl, že bez 
ohýbání ke koši ušetří tolik a tolik minut roč-
ně, kdy může víc „makat“, mě upřímně poba-
vilo. Tahle efektivita v každé minutě je něco, 
čemu se kamenný antikvariát už z podstaty 
věci vzpěčuje. Protože kamenný antikvariát 
znamená nejen efektivitu prodeje, ale i zasta-
vený pohyb. Chvíle, kdy se mluví o knihách, 
čtenářských zážitcích a dojmech – to jsou 
minuty a hodiny, kdy jako prodejce většinou 
nejste efektivní. Kamenný obchod je svým 
způsobem i zpovědnice.

Stejně tak je to s prodejem knih. Na Kni-
hobotu je kniha položka, která má určený 
čas – jde na e -shop za nějakou cenu, a pokud 
se do určité doby neprodá, cena se snižuje 
a pak jde kniha do výprodeje. Některé kni-
hy ale potřebují víc času, potřebují si poležet 
v regálu i několik let. A někdy také musí ke 
knize dozrát ten, kdo si ji koupí. 

Přicházejí dnes ještě lidé do prodejny 
jen tak prohlížet tituly, nebo chodí 
hlavně pro online objednávky?
U nás většina lidí přichází kvůli knihám 
v regálech. Řekla bych, že jim to naše pro-
středí přijde příjemné, relaxují tady, není tu 
hudba a nic, co by je mohlo rušit, jen vůně 
knih, plné regály, akvária a pochrupávající 
pes. Mohou si tu prohlížet knihy, jak dlouho 
chtějí, případně jim poradíme nebo s nimi 
prohodíme pár slov, pokud projeví zájem. 

Jaký je průměrný věk zákazníků, 
s nimiž se v prodejně setkáváte?
Asi půjdu proti trendu stěžování si na mla-
dé – mladí zákazníci u nás tvoří tak polovinu. 
Moc se mi také líbí, když rodiče chodí s dět-
mi a už odmalička je učí mít rád starší knížky. 
Někdy si dovolím chvíli pozevlovat a jenom je 
poslouchat, jak si s dětmi o knížkách povída-
jí, to je úplný balzám na duši. To na e -shopu 
nezažijete. Chodí k nám samozřejmě všech-
ny generace, za což jsem vděčná. 

Jak podle vás vypadá ideální 
návštěvník antikvariátu?
Každý, kdo má rád knížky. A je jedno, jest-
li čtenář detektivek, nebo sběratel avantgar-
dy. Antikvariát potřebuje pestré zákaznictvo, 
které spojuje láska ke knihám. 

Jsou mezi vašimi zákazníky spíše 
čtenáři, nebo sběratelé?
Převládají čtenáři, ale máme i sběratele. Kvů-
li e -shopům je už nevidíte tak často, kdysi 

jezdili knížky hledat po celé republice, nyní 
už tolik nejezdí, protože většina antikvariá-
tů má cenné knížky na e -shopu, ale pořád 
jsou a „rodí se“ i noví. Teď mám třeba radost 
z jednoho mladého zákazníka, který si začal 
kupovat dekadenci. Obecně mám pocit, že 
se zájem o bibliofi lie zase trochu obnovuje.

Jsou pořád ještě výkupy, které vás 
těší a nejsou jen „provozní“?
Naštěstí jsou. Nedávno jsem třeba vykoupi-
la něco i do své osobní knihovny – ano, jsem 
jeden z těch antikvářů, co porušuje heslo, že 
antikvář nemá být sběratel. Ale nevadí mi ani 
běžné výkupy, já mám ráda i „obyčejné“ kni-
hy, mám ráda knihovnu, u které mohu sedět 
a občas si z ní něco vytáhnout, nebo se jen 
dívat, jak u nás doma knihy odpočívají, mají 
pár let místo, kde je jim dobře a kde se o ně 
někdo stará. Knihovna je komplexní fenomén, 
něco, o co se člověk může vnitřně opřít. 

Který výkup se vám zapsal do paměti?
Asi nejsmutnější výkup jsem zažila, když sta-
rý pán, historik, musel prodat svou celoži-
votně budovanou knihovnu, protože dcera 
si chtěla koupit ledničku. Už skoro nemohl 
chodit, jen se na mě pořád díval. Byl to hroz-
ný výkup, pán pak za pár dní zemřel. Prázdné 
regály tam, kde byla roky s láskou opečováva-
ná knihovna, jsou jedním z nejžalostnějších 
pohledů, co znám. Asi to jde proti obchod-
nímu duchu, ale často mi to bývá líto, stejně 
jako když jdu vykupovat knihovnu po někom, 
kdo umřel a koho jsem osobně znala. Připa-
dám si vždycky, jako bych odkrývala něco, co 
je výsostně intimní. Není smutnější věc než 

„rozbíjet“ knihovnu, kterou někdo roky s lás-
kou budoval. 

Vedle antikvariátu provozujete 
pod hlavičkou Fiducie ještě galerii, 
nakladatelství a vytváříte další 
projekty. Dá se to vůbec zvládat?
Zvládat se to dá, ale nechci lhát, s přibývají-
cím věkem a v současné turbulentní době je 
to náročnější. Zatím nám to ale dává smysl, 
baví nás to a naplňuje, a doufáme, že podob-
ně to naplňuje i naše publikum.

Jak by podle vás mohl vypadat 
ideální antikvariát v 21. století?
Já bych si přála, aby vypadal tak, jak jsem 
popisovala výše. Aby neztratil punc místa, 
kde se člověk může na chvíli ukrýt, odpoči-
nout si tam s knihami. Aby to bylo místo, kte-
ré člověku dovolí být chvíli neefektivní. 

Ilona Rozehnalová (nar. 1976) je majitelka 
Antikvariátu a klubu s galerií Fiducia 
(od roku 1998), projektová manažerka, 
aktivistka a zakladatelka okrašlovacího 
spolku Za krásnou Ostravu. Absolventka 
FF OU (český jazyk a literatura) a Univerzity 
Tomáše Bati ve Zlíně (marketingová 
komunikace). Je zakladatelkou jedné 
z nejznámějších a nejdéle fungujících 
nezávislých kulturních scén v Ostravě, 
za propagaci ostravské kultury, práci 
s veřejností a mapování i záchranu 
kulturního dědictví Ostravy jí byla 
v roce 2021 udělena Cena města Ostravy. 
Je editorka a vydavatelka (mj. poetického 
průvodce Ostravou Cesty do ostravského 
/v/nitrozemí, 2019), spolu s Monikou 
Horsákovou vytváří ostravskou kulturní 
virtuální kroniku Ostravské kulturní stopy.

rozhovor 21

Ilona Rozehnalová. Foto Roman Polášek
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Citlivý pozorovatel přírody, 
nesmlouvavý posuzovatel 
marného lidského pachtění, 
hédonik i skromný zastánce 
těch nejposlednějších. To vše je 
Vít Kremlička ve svých nových 
básních, v nichž ovšem zůstává 
především vtipným a trochu 
potměšilým bardem, který si 
rád hraje s jazykem i okolním 
světem.

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu 
sbírkami Autentický kulovátor, Zvonění 
a Oblouk. Časopisecky publikoval 
v Revolver Revue a Paternosteru. Byl 
členem undergroundové hudební skupiny 
Národní třída. V roce 1991 získal za 
novelu Lodní deník Cenu Jiřího Ortena. Je 
autorem básnických sbírek Cizrna (1995), 
Prozatím (2002), Amazonia (2003), Země 
Noc (2006), Tajná cikánská kronika (2007), 
Tibetiana (2013), Divůtajný Marimbo (2016) 
a Básně (2018). Mimo to vydal novelu 
Manael (2005) a povídkové soubory 
Zemský povídky (1999), Amazonské 
Medy (2015) a Můj život s vínem (2023).

Dávná báj

Možná máš propálený kotel
možná ještě jednu plavbu vydrží
Tak opusť tenhle hotel
kde tě nic nedrží

Před sebou obzoru čáru
zvlněný je a ztracený
Zahvízdej a vypusť páru
žádný život není bezcenný

Možná poslední plavba
ale to se neříká
Kdesi klíčí osudu sadba
tebe se osud netýká

Lednice důchodců prázdnotou zejí

Lednice důchodců prázdnotou zejí,
jen občas lahváč, salám, brambory a zelí,
případně kořalka, vejce a sádlo,
mražené kuře, co mrazem padlo,
a nebyl, kdo by ho zahřál nešťastné v náručí;
už jenom v pekáči žárem zaskučí…

… až nadejde čas na testament
odkáži lidu kafe a fernet, na život medikament.

Loni se vylíhli skokani a skoro nesněžilo

Loni se vylíhli skokani a skoro nesněžilo,
lidi chodili do lesa na houby a pro dřevo.
Soused si pořídil čtyřkolku a rajtuje s ní 

po louce,
až drny lítají k nebesům.

Co vítr přinese, zas vítr odvane

Co vítr přinese, zas vítr odvane
Plavkyně si bazén samy nevypustí
Jako s igelitkou nebožáky osud zmítá
Tak člověk pořád v něčem lítá
Bestie lítá

Seriály jsou pořád živy tebou
hřejí, zebou a jdou s dobou
ketodieta má správný šmak
modrá
se modrá jako modrá
jak by měla, přesně tak

Zní večerem cvrkot osamělých pěnic

Zní večerem cvrkot osamělých pěnic:
mně všechno, tobě zas nic!
Perlovým šeřením píseň plyne,
zdá se, že to nikdy nebude jiné

Sousedka napouští papiňák

Sousedka napouští papiňák
trvá jí to moc dlouho ňák
možná ten papiňák nemá dno

Do papiňáku vlož pastinák
krom toho další brebery
potravu provař do jedlého stavu

Na stůl si prostři a čti přitom noviny
co se zas děje ve světě za koniny
tou polévkou se neopař a neučiň si otravu
jinak by nebylo pro koho žít a zas umírat

Signály mechu

Kopřivový protlak ti vydrbe do posledního 
koutu po zdraví lačnící tělo

Je jako zelený dort a punč, jako sny mechu

Nocí zní děsby, horké jsou lesby
navzdory volání šerosvitné kresby
Od mýtů nás dělí hradba života, 

trójské mosty, kniha labyrintů
Žiji v opálu
Kruh četby, karty mrtvého žití
Museli by mi něco udělat, anebo zase zavřít, 

abych přestal
Noci v nadhlavníku, proč nachovíš?
Přináším nové signály mechu, odvětila noc

Jseš láska z vrbových lístků

Jseš láska z vrbových lístků
Jseš láska jinovatky suchého listí
Jseš láska kroků nalezených v noci
Jseš láska kohoutího kokrhání zjitra

Jseš láska garážově zmizelých večerů
Jseš láska rozpuštěných akrylů šírání
Jseš láska do betonu vyřčených slov
Jseš láska zániku a nových přepětí

V jiskrách sněhu a proudu z větrníků se 
tvoje láska ztrácí

Provždycky vzniká. Nikdy se nenavrací.
Máji, ty žalný Měsíci

Máji, ty žalný Měsíci

v girlandách fontán běsnící
smutku zrní zaséváš a zaléváš
vínem a vodou, hluchým skřekem
podivnou mocí, noci sklepem
kdo zachytí tě v sklenici?

Kdo zachytne tě v sklenici
už nemá kam se z tebe podít
z tvých květinových pout
na střelnici

Historie

Jak fi lmové umění káže, v dávných časech 
lidé byli prostí dětinové,

všichni muži nosili vousy a bodné zbraně,
žili převážně v hradech a na jiných planetách,
poletovali sem a tam, živili se draky k obědu,
zvířata uměla mluvit a ženy byly 

vcelku přívětivé,
pokud nebyla sekyra v dosahu,

kuchtíci housky krájeli mečem a pečínky 
mezi ně padaly

z mraků, mimoděk a rovnou se zeleninou;
byl blahý ten čas!
 Všichni se prali, krev chlístala proudem 

a nikdo nepracoval,
peklo bylo pro srandu a nebe na měsíční, 

bo celoroční předplatné.

Divoké ornamenty citů

Divoké ornamenty citů
jsou zapečené do biskvitů

Slunce zapadá nad večerkou, ve výkladu bliká 
tibetský herbář

pád stroje nemá konce
piškotové bomby a kravské zvonce

Spleť kořenů hnaná života vlohou,
sycená deštěm z hvězd, opojivou mlhou
žene se podzemím vzdor velehorským tesům,
karabáčům blesků, telurickým plesům

kde duní útrob vulkánů dech nekonečnou tíží
svůj sen spí spása, co se nikdy nepřiblíží

Sextina

Jsou názory, že v životě nic netrvá věčně,
že skončí noc, láska, štěstí a kdovícoještě,
že sny nás pomíjejí ve střídání kulis,
že víno, mládí, zralý věk i stáří pouhý odlesk,
předehrou k nicotě, co všechno rázem zastře;
však moje sextina ty klamy šmahem popře!

Trvalou pravdu život v jednom rázu popře,
ač protiklady vzájemně rvou se krutě, věčně,
dál trvají potom, co smrt nám zraky zastře;
v tom nepomohou elixíry a kdovícoještě,
dál bude trvat věčné touhy odlesk
na troskách stále vztyčovaných kulis.

Což je svět zatuchlý sklad vysloužilých kulis?
Což naše vznosná slova nelidská moc popře?
Vždyť žijem’ víc než na hladině odlesk!
Katry se zbortí, ač chtěly svírat naše žití věčně,
pouta, kazajky, řetězy a kdovícoještě
jednoho dne navždy zapomnění zastře!

Jistě jsou modly, jež závoj prachu zastře,
buřty se vyudí na třískách vyřazených kulis,
v bazaru naleznem’ skvost i krám 

a kdovícoještě,
vrah svoji vinu před soudem zaujatě popře,
na některé tramvaje budem’ čekat věčně,
sotvakdy vznikne znovu dávných citů odlesk.

Zda zříme v srdci temno jen, či druhův odlesk,
anebo mlha pochybnosti cestu znání zastře?
Jediná otázka, již možno klást si věčně!
Ostatní odkaž do potěmkinských kulis,
ať se tam sváří a hrdlí; až lhář své šalby popře,
jedním dechem ti přislíbí své věčné 

„a kdovícoještě“!

Svět na nás hrne svoje stereotypy 
a kdovícoještě,

v nových hávech staré formy a beznaděje 
odlesk,

stejnými slovy hesla vyčpělá žváč popře,
pak jedinou cestu, co zbyla, harampádím 

zastře;
ubohý labyrint z ještě ubožejších kulis…
Tak pinoží se hovniváli sisyfovsky věčně.

Až rozrazíme hradbu kulis, co měla trčet věčně,
volný pád věčnost popře, novou tmu nové 

světlo zastře,
zůstane vzpomínek odlesk, láska, výzvy… 

a kdovícoještě.

Atlas kotev

Zas vichrný proud žití na útesy mne hnal
vstříc zapomenutým přístavům, 

zpustlým pevninám
ve vlnbití vyjícím v žalu svém jsem vzpomínal
na všechny kotvy, jak jsem urval 

a na dně zanechal

ta první byla nádherná
zrezivělá až do černa
do hlubin padla s rachotem

tu druhou romance zrodila
mělčinami se brodila
letní jitro ji odneslo

třetí podobala se orchideje květu
co z hnoje pne se do náruče světlu
porostlá sasankami na mělčině hnije
drze práchniví, než ji další vlna skryje

V měsíci září

V měsíci září
listí stromů září
zelenkavou září
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Vít Kremlička

Květ růži zdobí

Květ růži zdobí,
chrání ji trn a plody

na mezi vyprahlé větrem a sluncem
kam zavítají
jen motýli a zajíci a lišky

Šípkový keř je jako noční hlídač břehů lučních
trní se proti ohvězděné obloze a v jeho náruči
 spí bez obav několik malých tvorů
než je zas den probudí a vydá všanc
instantnímu industriálu

Zima jiskřivá

Zima jiskřivá
v peřejích odplynula

smrčiny ztemněly a vrby jasné

vždyť každý květ a každý list
vesnou čist

pojďme dát vale žízni
piva si občas lízni

Důchodce důchodce

Důchodce důchodce
má co nechce i co chce
ustele si pohovku
zabrouká si dechovku
občas je i na fotce

Důchodce důchodce
přemítá i o stovce
žal rozpouští ve spánku
pivo pění ve stánku
světlo žije v žárovce

Stříbrné stíny mraků se vlečou 
ke konci noční směny

Stříbrné stíny mraků se vlečou ke konci 
noční směny

padá rosa; není jiné změny
odnepaměti každý podzim
vyplouvají lodice pestrého listí.

Rybářská

Všechno je zprcaný do klubek dráty a baráky
jako by příroda neměla už právo žít…
Hoj, potočmene bujný, v peřejích sebou mrskni
mincíře strhej, ať davům klesne čelist
ať chtíčem se zkroutí chřtány a dělohy v křeči

a smrt jim vápnem lajnu natře na hřbet
Až slunce ráno zažhne, již budou nikým
do lesa pohodím jejich kosti, 

nyní nekonečně prospěšní
když zaživa měli tolik spěchu!!!
Hladina kymácí se, peřej chorál duní
v hlubině pod slapem se moje touhy sluní

Slunce je jasné, ale Země chladne
bělostné balerínky zapadaly žhoucím listím 

a gesta ztuhla
syringy zpěvu ztichly posedy opuštěny
zeslábly paže a v žaludcích zakručelo sborem

kam letíte hejna koňader za viselci loje
zaseta čočka jaru nikde ani zrna
štědré hrsti prázdny
klopotné kroky kvačí do skal

dost bylo vašich cvrlikání zase zazní zjara
nám zvěstovat konec nočních směn ticha plnit 

bouří
nám nebylo dáno slastí ani rmutu

lépe než v krmítku naprázdno si plnit vole 
na jediný trylek

vy kurvy ptačí
vám pár zrnek stačí

takových koňader ještě bude
každé jaro se rozletí v krdelích k sýpce
nacpat si volátka zrním a červy
potom se hašteřit na parapetu

Ve fůrách exekutorů a jejich kancelistek 
vidlemi jsem hledal poesii

v osudech zmarněných otlačených 
pomuchlaných kancelářskými židlemi

našel jen zoufalství netvůrčích duchů a trup
co marně pnou se k cizím životům 

bezbarvými parkosky

Proč ten ptáček poštěváček
(na motiv lidové písně)

Proč ten ptáček poštěváček nad námi lítá?
Co to nese za novinky, že nic neříká?

Co by taky říkal

Vy rozmarní kujebáci
poštěváčkům přejte
nic je více nesužujte
svobodu jim dejte

Vítejte ve vinárně. 
Z notesu plzeňské advokátky Helči

Barvy jsou jako dým, co hospodský šenk 
halí

Hudba je šum a smích, co vytrácí se v dáli

Už ani květinářce nemůžeš natlouct 
pugétem

Tvoje slova si do erbu vetknou hasiči

Dnešek je dle hesla režimních smradů:
Všetci motýle kradú!

Už zpívali kohouti, myši, kocouři a straky
Jestli chcete, přidejte se taky

Tak svět oplácí:
opovržením za cit, almužnou za práci

Svět je veliká vinárna
někde se koštuje, jinde troštuje

Na hrobech zaniklých civilizací hodujeme
Frčíme do neznáma, zvesela si notujeme

Potichu naše životy oxidují a hnijí
proudy močky nebešťanské naše žití sijí

Neschopni životní kauzality
V pekle normality

Než uchvátí nás denní třesk
Hvězd padajících zazní břesk

Kdybych tam byl
Spal bych a snil

Měsíc je velký darebák, panáčku
Tvář mu jiskří, zcela posetá hvězdným 

prachem a má tě na háčku

Lívance a vorvaně
jsou jeho snídaně

Oceán medu je tvůj klín a světlo Luny stín
z trpkosti odloučení hořkne tvoje 

zapomnění

Nic lidského člověku není cizí
Prostota, vznešenost i co navždy mizí

Co na tom?
Slunce dál vychází a z písku nelze plést 

provazy

Na plážích písčitého Pylu jsme zanechali 
své nehty,

kostky ledu, plasty, kosti a znavené 
vzdechy

Hrdinové naší doby tiše
nenávidějí nábytek

Juž nastal zimní čas;
zve na svah sáněk hlas!

Přehlídka kulis za okny vlaku, 
pádícím klikatou polopřímkou života

Nechceme, co můžeme – chceme, 
co nám odepřeno

Etruskové obchodovali se železem na meče 
a na řetězy

obdivuj plné amfory a kandované řezy!

Slunce jas a nocí třpyt
dává žít

Láska je zvrhnutá popelnice s hromovým 
rachotem

líbání za plotem fatální nemocnice

na pultu zářila jablka podzimním sluncem. 
zlato sušených meruněk

perly zvonků nade dveřmi zvonily ozvěnou 
dětství

celou noc pukaly boby ve vodě:
že jsme se tehdy potkali, není ke škodě

Vlna blahobytu přelila se v náš čas

Vlna blahobytu přelila se v náš čas,
do písku se vsákla, nevrátí se zas.
Neuskutečnitelné sny spí v květinových 

okovech.
Nejprve zahazuj zlatá jablka, potom hrsti perel,
 lidé chřadnou touhou po nadbytku.
Kupříkladu chryzantéma
je oblíbené téma.
Pro kanely a ornamenty na sloupech
 inspirací byly kadeře přímé i vlnité
Zatímco na neznámých místech voda spřádá 

zázračné nitky
 a na obloze se klikatí veletoky z bezedných 

nebeských tůní
potřeba nakoupit suchý led, bazény 

pro případ vedra
snad občas ukápne i do mého vědra
ať můžu dál provozovat života slast:
poesii, ženský a chlast

Ilustrace Lucie Lučanská
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aktuální seznam všech projekcí: 

WWW.DUMBEZVYCHODU.CZ

PRÁVĚ V KINECH

SBÍRKA 
Přispět na odvážné nájemníky, kteří se rozhodli

bojovat proti nespravedlivému systému, můžete zde: 

WWW.DARUJME.CZ/DUM-BEZ-VYCHODU

CELOVEČERNÍ DOKUMENT TOMÁŠE HLAVÁČKA PŘEDKLÁDÁ 

ČASOSBĚRNÝ PONOR DO PROSTŘEDÍ OBCHODU S CHUDOBOU, 

JEHOŽ OHNISKEM JSOU TZV. KOŘISTNICKÉ DOMY. 

NERVY DRÁSAJÍCÍ DRAMA VYHRÁLO HLAVNÍ CENU 
NA 28. MEZINÁRODNÍM FESTIVALU DOKUMENTÁRNÍCH FILMŮ JI.HLAVA.

Ústřední knihovna, 
Mariánské nám. 1, Praha 1

Více na 
mlp.cz/prednasky

 

Toyen:

VÁS ZVE NA UMĚLECKOU VÝSTAVU,
ZAHÁJENOU V ÚTERÝ 13/5 OD 17.00.
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České muzeum stříbra

MARTINA MINAŘÍK PAVELKOVÁ
KRISTÝNA NEJEDLÁ BUJÁRKOVÁ
NINA KIRK
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Autoři skupinové výstavy Vektor 
chudoby v Domě pánů z Kunštátu 
v Brně si kladou za cíl posílit 
cit pro sociální užitečnost 
architektury. Závěrečná zastávka 
trojdílného výstavního cyklu 
Chudoba vykresluje širokou 
škálu situací, do nichž může 
architektura vstupovat jako 
pozitivní činitel.

sofie gjuričová

Výstava Vektor chudoby završuje víceletý 
výzkumný projekt Vysokého učení technic-
kého v Brně na téma materiální nouze v archi-
tektuře. Předchozí dvě iterace výstavy Chudo-
ba v Havlíčkově Brodě a v Novém Městě na 
Moravě, které byly více zaměřené na výtvar-
né umění, proběhly mezi lednem a březnem 
letošního roku. Oborově široce rozkročená 
čtveřice kurátorů (sociolog Stanislav Biler, 
umělkyně a kurátorka Barbora Ilič, histo-
rička Alena Jindrová a historik a památkář 
Michal Konečný) na nich vedle sebe vysta-
vovala představitele klasického i současné-
ho výtvarného umění a vykreslovala chudo-
bu jako jeden z nejvýznamnějších fenoménů 
minulosti i současnosti.

Radikální empatie?
Brněnská expozice na předchozí výstavy vol-
ně navazuje. Její kurátor a teoretik architek-
tury Rostislav Koryčánek se v úvodním textu 
rovněž vrací do minulosti. Připomíná deva-
desát let starý experiment Sociologický frag-
ment bydlení – společnou práci architek-
ta Jiřího Krohy a jeho studentů z brněnské 
techniky, která formou výstavního souboru 
analyzovala bytové podmínky tehdejší děl-
nické třídy – a ptá se, jak a zda vůbec může 
architektonická obec být v současném nasta-
vení podobně radikálně empatická. Součas-
nou nedůvěru v sociální aspekt architektury 
dává do souvislosti s neoliberalizací výstavby 
v devadesátých letech i se šokem způsobeným 
celkovým zrychlením globalizace v období 
po pandemii covidu -19. V rámci výstavy si 
neklade za cíl chudobu jednou provždy vyřešit, 
ale posílit povědomí o možnostech, jak může 
architektura být užitečná při její eliminaci.

Těžištěm výstavy je deset studentských ate-
liérových projektů a jedna diplomová prá-
ce, které vznikaly po dobu výzkumu. Široké 
vymezení pojmu chudoba se odráží i v různo-
rodosti samotných zadání. Studenti mapovali 
centra pomoci na území města Brna, účastni-
li se terénní práce s lidmi žijícími na hranici 
extrémní chudoby v Olomouci nebo zkouma-
li možnosti participativního bydlení (bau-
gruppe) na brněnském předměstí. Díla se od 
sebe navzájem liší mírou radikality – na jed-
né straně vidíme například odvážnou vizi pro-
měny sudetské vesnice po vzoru šedesáti šesti 
tezí ekologického ekonoma Helgeho Peukerta, 

na straně druhé rozsáhlé plány na výstavbu 
multifunkčních obytných bloků v přetvářející 
se brněnské čtvrti Cejl, které hraničí s gentri-
fi kačním modelem. Díla jsou zprostředkována 
prostřednictvím modelů jednotlivých budov 
i celých oblastí, kreseb, fotografi í, koláží, tiš-
těných návodů i prototypů nouzových obyd-
lí v reálném měřítku.

Na výstavě jsou kromě studentských projek-
tů k vidění také videorozhovory s osobnost-
mi, které se zabývají tématy chudoby, a dvě 
kinetická díla výtvarnice Karin Písaříkové. 
Portál, jenž nás uvádí do výstavního prosto-
ru, je tvořen dvěma kartáči z mycí linky aut 
a Stolem hojnosti, na němž se po trajektorii 
ležaté osmičky pohybuje jídlo z potravino-
vé banky. Výstava je doplněna o dva infogra-
fi cké fragmenty expozice z Havlíčkova Bro-
du. Při příchodu si tak můžeme prohlédnout 
panely o podobách chudoby napříč historií 
a dále v expozici i komplexní analýzu podpůr-
né infrastruktury v Jihomoravském kraji, jež 
má formu praktických návodů. Zajímá -li nás 
systém dětských domovů, přístup k potra-
tům, paliativní péče či síť nocleháren, od 
daného problému se dostaneme ke konkrét-
ním řešením spolu s adresami a telefonními 
čísly. To vše je propojeno architektonickou 
koncepcí Evy Truncové a grafi ckým zpracová-
ním Aliny Matějové, které použitím levného 
dřeva a křiklavých barev parafrázují „letáko-
vou“ estetiku podobně jako výstavy v Havlíč-
kově Brodě a v Novém Městě na Moravě.

Sociální rozměr
Závěrečný díl výstav o chudobě si zachovává 
komplexitu i důslednost předchozích dvou. 
O tom, zda jednotlivé projekty s tématem 
chudoby pracují zdařile, by se dalo dlouze dis-
kutovat, celkově si však udržují vysokou kvali-
tu a nebojí se své teze situovat do konkrétních 
lokálních kontextů. Pozitivem jsou i odváž-
né architektonické formy. Dát jakékoliv stav-
bě se sociálním rozměrem – ať už azylovému 
domu, sociálnímu bydlení, nebo potravinové 
bance – radikální, a ne pouze utilitární archi-
tektonický výraz je jedním ze způsobů, jak jí 
dodat sebevědomí a snad i zvýšit její relevan-
ci v rámci města a v očích veřejnosti. Je rov-
něž podstatné, že v době, kdy se na jiných 
českých fakultách architektury vede debata 
o tom, zda by výuka vůbec měla přesahovat 

rámec estetizovaného stavitelství, vznikla 
z iniciativy VUT takto rozsáhlá výstava, kte-
rá o sociálním rozměru oboru nepochybuje.

Díky Koryčánkovu kurátorskému přístu-
pu (vysoký počet vystavených děl i informač-
ní náročnost) nenabízí výstava jednoznačná 
řešení, ale je spíše formou otevřeného brain-
stormingu. Nabídnout na otázky, které vznes-
ly výstavy v Havlíčkově Brodě a Novém Městě 
na Moravě, architektonické odpovědi, je však 
samo o sobě odvážným a velmi zdařilým tahem.

Iniciativa zdola
V čem ale může být řešení chudoby architektu-
rou dvousečné? Koryčánek již v úvodním tex-
tu zdůrazňuje, že si výstava neklade za cíl chu-
dobu vyřešit a že design vystavěného prostředí 
má pouze orientační povahu. Kromě schopnos-
ti nasměrovat má však i schopnost kodifi kovat, 
což může být v případě tematizace chudoby 
problematické. Když architekt či architekt-
ka například navrhne stan nebo bivakovací 
pytel jako možné řešení bezdomovectví, dává 
podobným cestám validitu. V lokálním kontex-
tu existují prostředky pro důstojnější a trvalej-
ší pomoc, přesto se nadále setkáváme s odsou-
váním „nepřizpůsobivých“ na okraj – často do 
improvizovaných obydlí (připomeňme unimo-
buňky Jiřího Čunka z roku 2006 nebo měsíc 
starý zákaz bivakování ve Frýdku -Místku).

Výstavě Vektor chudoby lze jistě připsat ke 
cti, že pojímá architekturu ve všech měřít-
kách – od kusu oblečení po celou planetu. 
Zařazení dočasných forem bydlení do archi-
tektonického rejstříku však může odvádět 
pozornost od toho, co by mělo být primár-
ním cílem sociálně angažované architektury 
navrhované „shora“, tedy dostupné, důstojné 
a především trvalé bydlení i pro ty, kteří pro 
jeho nabytí neměli v životě příznivé podmín-
ky. Existuje -li skutečně potřeba nomádských 
prostředků k bydlení, měla by iniciativa při-
cházet alespoň zčásti zdola. Jak také na jed-
nom z vystavených videí upozorňuje ředitel 
humanitární a rozvojové sekce Člověka v tís-
ni Jan Mrkvička: je třeba, aby řešení přicháze-
lo vždy ve spolupráci s lidmi, kterých se pro-
blém bezprostředně týká.
Autorka je architektka.

Vektor chudoby. Dům umění města Brna, 
19. 3. – 25. 5. 2025.

veřejný prostor 25

Nouze v architektuře
Výstava Vektor chudoby

I architektura má řadu možností, jak pomoct s řešením chudoby. Foto Karel Poneš
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Zemřel papež, který záhy po 
svém zvolení dal najevo, že 
odmítá pompu s touto pozicí 
spojovanou – přijetím jména 
František, bez obvyklé římské 
číslovky. Prosazoval nejen větší 
citlivost k planetě Zemi, ale také 
univerzální bratrství a sesterství 
mezi všemi lidmi.

jan bierhanzl

Ohlasy na smrt papeže Františka v české 
mainstreamové veřejné debatě svorně po uká-
zaly na jeho lidskost, neokázalost, s jakou 
naplňoval nejvyšší pozici v hierarchii katolic-
ké církve, stejně jako na silně sociální a ekolo-
gické důrazy jeho pontifi kátu. Připomínalo se 
také jeho úsilí o reformu způsobu, jakým se 
v církvi rozhoduje, tj. spuštění procesu syno-
dality, v jehož rámci jsou sice stále přijímána 
rozhodnutí shora, avšak v mnohem větším 
dialogu s obcí věřících a na úrovni konkrétní 
diecéze. Sám se ostatně raději než coby papež 
označoval jako římský biskup. 

V oblasti katolické rodinné morálky zna-
menal Františkův pontifi kát mírný posun 
v rámci možného: větší vstřícnost vůči gayům 
a lesbám formou zvláštního požehnání, aniž 
by však byl jejich vztah uznán rovným s hete-
rosexuálním manželstvím; snaha o větší ote-
vřenost vůči rozvedeným a znovu sezdaným 
katolíkům, aniž by byla zrušena nerozlučitel-
nost svátosti manželství; a otevření debaty 
o svěcení ženatých mužů na kněze na synodě 
o Amazonii, kde je velký nedostatek duchov-
ních, aniž by se ale otevřela otázka dobrovol-
ného celibátu. 

V oblasti ženských práv byl posun k větší 
inkluzivitě zřejmě nejmenší, což není u tak 
patriarchální organizace, jako je katolická cír-
kev, překvapivé. V nesmiřitelné morální pani-
ce v otázce reprodukčních práv a nebezpe-
čí „genderové ideologie“ František asi nejvíce 
navazoval na své předchůdce, včetně užívání 
dekolonizační argumentace, podle níž je pro-
sazování ženských práv v chudých zemích 
západní ideologickou kolonizací. K té se pape-
žové uchylují už od encykliky Humanae vitae 
z roku 1968, jež znamenala konzervativní 
odpověď na sexuální revoluci šedesátých let. 

Půda, střecha a práce
František tedy rozhodně nebyl feminista, ale 
i v otázce zapojení žen v církvi jeho pontifi -
kát přece jen něco změnil: dosadil ženy do 
historicky nejvyšších funkcí ve Vatikánu a zří-
dil komisi, která měla diskutovat o ženském 
jáhenství (nejnižším stupni svěcení). Záro-
veň také prosadil nulovou toleranci vůči zne-
užívání moci, jejíž implementace ale závisí 
na místních biskupstvích. Je ovšem třeba 
dodat, a v rámci českých reakcí na to upo-
zornil historik Jaroslav Šebek, že Františko-
vi se zásadním způsobem podařilo posunout 
étos, s jakým církev vstupuje do světové poli-
tiky, od sexuální morálky a „kulturních válek“ 
k mnohem většímu důrazu na to, že „podpo-
rovat život“ nemusí znamenat jen boj proti 
interrupcím, ale také, a především, boj proti 
sociálním nerovnostem a proti ničení život-
ního prostředí.

Papež František sehrál důležitou roli globál-
ního aktéra přinášejícího kritiku kapitalismu 
jako ekonomického systému, který struktu-
rálně vylučuje chudé a plundruje Zemi. Jeho 
teologie vycházela ze života chudých pracují-
cích lidí a ze spirituality stvoření sv. Františka, 
podle které Země podporuje náš život a vlád-
ne mu. Papež František rád mluvil o třech T: 
tierra, techo y trabajo (půda, střecha a práce). 
Lidská důstojnost vychází z toho, že jsme pra-
cující, tvořící bytosti. Práce znamená důstoj-
nost. Nedostatek práce nebo špatná práce 
nám jako tvůrčím bytostem, jejichž práce urči-
tým způsobem navazuje na Boží stvořitelské 
dílo, důstojnost berou. A jako pracující za ni 
musíme bojovat. Papež soustavně kritizoval 
svět, ve kterém je tolik zemědělců bez půdy, 
tolik rodin bez střechy nad hlavou, tolik pra-
cujících bez práv. Světu fosilní modernity, ve 
kterém jsou půda, voda a vzduch v neustálém 
ohrožení, odpovídal: „Říkáme ne ekonomice 
založené na vyloučení a nerovnosti, kde pení-
ze vládnou místo toho, aby sloužily. Tato eko-
nomika zabíjí! Tato ekonomika vylučuje. Tato 
ekonomika ničí naši Matku Zemi.“ 

Náš společný domov
Změnu, kterou náš svět potřebuje, aby byl 
spravedlivější, tudíž nechápal čistě duchovně, 
ale také materiálně: „Chceme změnu ve svých 
životech, sousedstvích, ve svých složenkách, 
v každodenní realitě.“ Jeho starost o chudé, je -
ho teologie lidu přitom nevychází jen ze sociál-
ního učení katolické církve, ale byla formová-
na rovněž argentinskou levicí. V autobiografi i 
Život. Moje cesta dějinami (2024, česky 2025) 
vzpomíná na drahou přítelkyni Esther, vědky-
ni a komunistku, která byla jeho mentorkou, 
když byl v padesátých letech na praxi v labora-
toři. Půjčovala mu levicovou literaturu a popr-
vé mu vysvětlila, co je to mccarthismus. Esther 
se později účastnila odboje proti argentinské 
vojenské juntě a založila společnost Madri di 
Plaza de Mayo, která sdružovala zoufalé mat-
ky zmizelých. František se s ní dlouho přátelil 
a v době diktatury jí pomáhal schovávat zaká-
zanou komunistickou literaturu. Jednoho dne 
se s hrůzou dozvěděl, že byla mučena a vyho-
zena z vrtulníku.

František byl pravděpodobně nejvýznamněj-
ší globální autoritou, která neúnavně zdůraz-
ňovala, že vylučování chudých a ničení Země 
jdou v ruku v ruce. Ničení životního prostře-
dí je doprovázeno kontinuálním procesem 
vyloučení. Jsou to ti nejchudší, kdo nejvíce 
trpí důsledky změny klimatu. Ve fi lmu Papež 
František. Muž, který drží slovo (2018) Franti-
šek načrtává obraz, který dokládá, že jeho kri-
tika současného světa je založena především 
na materiálních nerovnostech: „V roce 1970 
jsem poprvé viděl tzv. gated community obe-
hnanou zdí. Nemohl jsem to pochopit. Zabe-
reme si pro svou malou skupinku kousek půdy 
a všechny ostatní odvrhneme ven se zbytky 
Matky Země, které po nás zůstaly?“ Náš spo-
lečný domov, o němž František píše v průlo-
mové ekologické encyklice Laudato si’ (2015), 
tudíž není metaforou, ale konkrétní předsta-
vou spravedlivějšího rozdělení majetku tak, 
aby každý měl důstojnou práci a bydlení. 

Bratrství a sesterství
Budovat společný domov znamená nesta-
vět zdi mezi bohatými a chudými, ale ani 
zdi mezi národy. Byl -li sv. Pavel podle Alaina 
Badioua zakladatelem univerzalismu, Fran-
tišek na něj navázal v myšlence univerzál-
ního bratrství a sesterství. Jak známo, jeho 
první zahraniční cesta vedla do uprchlických 
center na italském ostrově Lampedusa, kde 
při slavnostní mši kritizoval západní svět za 
to, že před tragickými osudy přistěhovalců 
zavírá oči. Sloužil mši také blízko protipřistě-
hovalecké zdi na hranici Mexika a USA. Při 
projevu v americkém Kongresu odvážně ape-
loval na tamní politiky: „Nesmíme uprchlíky 
z jihu brát jako čísla, ale spatřit jejich tvář 
a poslouchat jejich příběh. Proč vůbec pro-
dáváme zbraně, které se proměňují v krev? 
Je naší povinností zastavit obchod se zbra-
němi.“ Ne všichni kongresmani nadšeně tles-
kali. Při návštěvě Spojených států Františka 
doprovázela kolona obrovských vozidel, ale 
on sám jel v malém voze připomínajícím 
autíčko Mr. Beana. 

V rámci papežových mírových snah jsou pro 
mě neopomenutelné jeho každodenní telefo-
náty do genocidní válkou sužované Gazy. Od 
9. října 2023 každý večer volal do malé kato-
lické farnosti v Gaze. Ptal se palestinských 
křesťanů, jak situaci zvládají, modlil se s nimi 
a dodával jim odvahu. Těch zhruba 560 tele-
fonátů výmluvně vystihuje, co pro Františka 
znamenalo být nablízku pronásledovaným 
bratřím a sestrám. 

I přes oprávněnou kritiku papežství a patriar-
chálních struktur katolické církve si Františka 
budu připomínat především jako ryzího násle-
dovníka Ježíše, který bral vážně raně křesťan-
ské společenství majetku, jak je popsáno ve 
Skutcích apoštolů. Dokázal papežský stolec 
navždy rozkývat spiritualitou všem společné-
ho domova, která je hluboce zakotvená v kon-
krétní, materiální realitě.
Autor je filosof a odborář.

Sestra Země je náš společný domov 
Nad odchodem papeže Františka

Františkův pontifikát byl spojen se sociálními a ekologickými tématy. Foto Ricardo Stuckert (CC BY 2.0)
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Se slovenským válečným 
reportérem jsme mluvili 
o vnímání Ukrajiny po ruské 
invazi, složitosti novinářské 
práce v krizových situacích 
i propagandě, která formuje 
pohled na válku. Došlo také na 
nezbytnost kritického přístupu 
k informacím v době, kdy je stále 
obtížnější oddělit realitu od 
manipulace.

olga pavlova

Na Ukrajinu často jezdíte, máte tam 
přátele. Po začátku plnohodnotné invaze 
jste se tam znovu vrátil a výsledkem je mj. 
kniha Zpěv sirén, která nese silnou osobní 
rovinu. Co bylo prvotním impulzem, 
kdy jste si řekl, „tohle musím napsat“?
Nevím, jestli byl nějaký prvotní impulz – spíš 
naopak. Nebyl jsem na Ukrajině několikrát, 
ale mnohokrát, jezdím tam už od roku 2016. 
Mnohdy jsem tam pobýval častěji než doma. 
Neustále jsem také dění na Ukrajině sledoval. 
Když vypukla invaze, nacházel jsem se na slo-
venských hranicích. V jejích počátcích jsme 
byli všichni v takové existenciální křeči, nejen 
Ukrajinci, ale i novináři. Po několika měsících 
intenzivního zpravodajství o válce mi začalo 
docházet, že v zásadě všichni píšeme totéž. 
A bylo to správné: situace byla natolik vyhro-
cená, že hranice mezi dobrem a zlem, mezi 
obětí a útočníkem, byly naprosto zřetelné, ani 
se to nedalo dělat jinak.

Co znamená psát o válce jinak 
než většina novinářů?
Uvažoval jsem tehdy o tom, jestli by nešlo psát 
o válce jinak, stejně jako jsem to dělal dříve, 
tedy bez silných černobílých extrémů. Chtěl 
jsem se dostat pod kůži válce a také lidem, kte-
ří v ní bojují. Začal jsem nad tím přemýšlet 
v červnu 2022. Všímat si, že i v obrazu ukra-
jinské jednoty a líčení „zlých Rusů“ se objevu-
jí trhliny. Na povrch začaly vyplouvat chyby 
ukrajinského vedení. Byla to doba, kdy novi-
náři o těchto věcech sice věděli, ale nechtěli 
o nich referovat: Rusko útočilo, Ukrajina se 
v té době velmi úspěšně bránila. Tehdy jsem 
začal knihu psát. Zpočátku to vypadalo, že až 
ji dokončím, dojde k vítězství a už nebude nijak 
kontroverzní. Když jsem ji dopsal, situace se 
změnila a válka nabrala jiný směr. Mám tam 
mnoho informací o tom, co páchají Rusové, ale 
píšu také o tom, jak funguje ukrajinská armá-
da. Tak se postupně rozpadají jednoduché čer-
nobílé obrazy hrdinů a padouchů. V momentě, 
kdy to na frontě vypadá špatně, může má kni-
ha působit, jako bych chtěl Ukrajinu ještě víc 
shodit. Dnes si ale myslím, že to bylo správné 
rozhodnutí. Přirovnávám to celé k osobě, která 
má rakovinu a ví o tom. Pokud s tím nic nedě-
lá, tak ji ta situace pohltí. A to je úloha mé kni-
hy, mluvit o problémech otevřeně.

Co vám nejvíce vadilo na způsobu, jakým 
v létě 2022 novináři pokrývali konfl ikt 
z terénu či z domácích redakcí?
Všichni jsme s tím měli problém. Uvědomím si 
to pokaždé, když se vracím ke svým starším tex-
tům. Říkám tomu mytologizace konfl iktu. Rus-
ký útok na Ukrajinu jsme vnímali jako transcen-
dentální střet dobra a zla. A tento mýtus jsme 
přijali, což je také správné. Dodnes tomu věřím. 
Jenže problém je v tom, že v tomhle obrazu 
chybějí odstíny šedi mezi černou a bílou. Jak-
mile se na celou situaci podíváme s racionál-
ním odstupem, začne nám ta mytologie překá-
žet. Ztrácíme kvůli ní totiž schopnost vnímat 
detaily, kontext, souvislosti. Potom také nemů-
žeme pochopit, proč dnes Ukrajina prohrává. 
Jak je možné, že „věčně opilí Rusové, co kra-
dou pračky“, najednou získali převahu? Nedá-
vá to  smysl. Právě z toho důvodu je potřeba 
mytologický závoj odhodit a začít o celé situaci 
mluvit upřímně. Vadí mi, že to mnozí novináři, 
nejen na Slovensku, ale i na Západě, stále neu-
dělali. Škodí to nejen Ukrajině, ale i nám. Dnes 
má největší smysl mluvit o Ukrajině nejen skr-
ze to, co se tam děje, ale i skrze to, jakou hroz-
bu tato válka představuje pro naše země. Právě 
to byl pro mě zásadní moment, snaha ukázat 
věci takové, jaké opravdu jsou.

Jak se od začátku války změnil 
váš osobní vztah k Rusku?
Nikdy jsem si o té zemi ani její společnosti 
nedělal iluze. To se potvrdilo už během mých 

cest za separatisty před invazí. Tehdy jsem 
tam často jezdil přes Rusko a hodně jsem 
mluvil s obyčejnými lidmi. Samozřejmě, že 
v Doněcku bylo už tenkrát dost patrné, jak 
vypadá jejich „russkij mir“ v praxi.

Co mi ale tehdy unikalo, bylo poznání, že 
v této společnosti, zejména mezi jejími vlád-
ci, neexistují žádné morální zábrany, protože 
není postavená na hodnotách, ale na mocen-
ských vztazích a represi. Nevěřil jsem, že 
když začnou vraždit nejen lidi v sousedních 
zemích, ale i vlastní občany, budou tomu oby-
čejní Rusové pokorně tleskat a stát fronty, aby 
za tohle hromadné zabíjení dostali zaplaceno. 
To, co Putin a jeho nejbližší okolí dokázali udě-
lat na Ukrajině i v Rusku, aniž by se je kdokoli 
zevnitř pokusil zastavit, mnou hluboce otřáslo.

Dlouhodobým cílem Západu by proto měl 
být úplný rozpad Ruska – jeho rozdělení na 
menší celky, a to i za cenu všech souvisejících 
rizik, včetně těch spojených s jadernými zbra-
němi. Existence země, která se takto chová 
nejen k jiným národům, ale i ke svému vlast-
nímu obyvatelstvu, představuje nejen hrozbu, 
ale i urážku moderní lidské civilizace.

Rusko je kritizováno, že okupuje cizí 
území, útočí na civilisty a dopouští se 
válečných zločinů. Nedělá dnes Izrael 
v Gaze to samé, a ještě v mnohem 
větším měřítku? Neuplatňujeme 
v případě Izraele dvojí metr?
Izrael navzdory všemu zůstává demokratic-
kou zemí, na rozdíl od Ruska, o němž se to 
nedá říct prakticky v žádném období jeho his-
torie. Izrael navíc nezaútočil na mírumilovné 
sousedy, jako to učinila Moskva vůči Ukraji-
ně nebo dříve Gruzii. V Gaze de facto vládne 
teroristická organizace. Byl to koneckonců 
útok Hamásu na izraelské území, který celý 
konfl ikt vyprovokoval.

To je však asi to jediné pozitivní, co lze o Izrae -
li v tomto konfl iktu říci. Právě proto, že jde 
o demokratický stát, který je součástí západ-
ního světa, a nikoli o diktaturu, jakou předsta-
vuje Rusko, bychom od něj měli mít mnohem 
vyšší očekávání. To, co izraelská vláda páchá 
na palestinských civilistech, si zaslouží stejné 
opovržení jako činy Ruska. Od Putina se ale 
nic jiného ani očekávat nedá. Chování izrael-
ské vlády navíc představuje nebezpečný prece-
dent. Ukazuje se, že ani demokraticky zvolená 
vláda nemusí konat lépe než diktátoři, a prá-
vě tím oslabuje Západ, jeho hodnoty i civilizač-
ní úroveň. K pronásledování a utlačování oby-
čejných Palestinců ze strany izraelské armády 
docházelo už dlouho před současnou fází kon-
fl iktu. My jsme to však většinou přehlíželi, jako 
by se nás to netýkalo. To byla obrovská chyba.

Ve své aktuální knize popisujete 
moment, kdy jste nemohl být oporou 
blízké ukrajinské kamarádce v extrémní 
situaci při jejím útěku z Ukrajiny na 
začátku invaze. Jak jste se s pocitem 
bezmoci vyrovnával, změnilo to váš 
názor na roli novináře ve válce?
Přiznám se, že jsem tuhle epizodu dlouho 
vytěsňoval. Ve skutečnosti mi to kamarádka 
připomněla až po půl roce. Tehdy jsem byl 
unavený, vyčerpaný, vůbec jsem si to nepa-
matoval. Zpětně jsem si prohlédl zprávy z té 
doby a teprve pak mi došlo, o čem jsme si teh-
dy vlastně psali. Měl jsem z toho výčitky svě-
domí. Stále si ale myslím, že Líza tehdy měla 
základní potřeby saturované, zatímco okolo 
mě v té době byly desítky, možná stovky lidí, 
kteří na tom byli hůř. Když je poskytována 
první pomoc na bojišti, zdravotník nejdřív 
zkontroluje ty, kteří balancují na hranici mezi 
životem a smrtí. Ty, kterým už není pomoci, 
nechává svému osudu. Podobné pravidlo platí 
dle mého i v případě novinářů a aktivistů. Ty 
situace byly často srdcervoucí. Trvalo to dva 
nebo tři týdny a v některých chvílích člověk 

opravdu nevěděl, komu pomoct dřív, komu 
najdete byt a kdo skončí na ubytovně. Nevím, 
zda mě to nějak zásadně změnilo. Ale myslím, 
že bych dnes – bohužel – reagoval podobně. 
Byla ale otázka profesionální a osobní upřím-
nosti, abych to Líze řekl. 

Říká se, že válečný novinář má zůstat 
v roli pozorovatele. Vy jste ale aktivně 
pomáhal jako dobrovolník na slovensko-

-ukrajinských hranicích. Dá se v takovém 
konfl iktu vůbec zachovat nestrannost?
Představa „neutrálního“ válečného nebo kri-
zového reportéra je čistá fi kce. Válka totiž 
neznamená jen boje – je to životní pohroma. 
Je to hlad, smrt, vyčerpání. Když dorazíte na 
místo, vidíte všechny ty válkou zasažené lidi, 
a pokud nejste psychopat, nemůžete zůstat 
pouhým pozorovatelem. Tohle není fi kce, to 
je realita. A když o ní píšete, 99,9 % čtená-
řů může mít pocit, že čte jen další smyšle-
ný příběh. Jenže on je skutečný. Právě proto 
je důležité psát o tom, co opravdu prožíváte, 
zůstávat upřímný. Novinář se nemá přetva-
řovat. Novináři v terénu jsou ve velmi speci-
fi cké situaci. Vojáci mají své úkoly, dobrovol-
níci a uprchlíci zase vidí jiný výsek reality. Ale 
novináři mají možnost vnímat všechny zmí-
něné světy: vojenský, civilní i dobrovolnický. 
To nejmenší, co mohou udělat, je zprostřed-
kovat své zkušenosti upřímně a bez příkras. 
Pomáhat je správné. Ale stejně důležité je 
zůstat pravdivý: neidealizovat, nepřikrášlo-
vat to, o čem píšeme. Pointou je, že o tom, 
zda jsem, nebo nejsem objektivní, rozhodují 
čtenáři, nikoliv nějaké komise.

Setkal jste se během pobytu na frontové 
linii s pocitem, že tam svou přítomností 
překážíte? Neměl jste obavy, že byste mohl 
neúmyslně zveřejnit něco citlivého, co 
by mohlo ohrozit bezpečnost jednotek?
Jako novináři rozhodně překážíme, to je pro-
stě fakt. Musíte si uvědomit, že když vás veli-
tel vezme k jednotce na frontovou linii nebo 
přímo do bojové operace, přebírá na sebe 
obrovskou odpovědnost. Pokud tam zemřete, 
padá to na jeho hlavu. Novinář v takové situa-
ci často nezná taktiku ani konkrétní situaci 
tak dobře jako vojáci a může se nevědomky 
stát slabým článkem řetězu. Právě proto jsem 
mnohokrát odmítl s sebou vzít méně zkuše-
né kolegy. Válka není žádná frajeřina. Člověk, 
který nemá reálné zkušenosti, může ohrozit 
nejen sebe, ale i celou jednotku.
Riziko vyzrazení informací, které by mohl 
využít nepřítel, existuje. Zejména v prvních 
týdnech války měli novináři přístup k úda-
jům, které pravděpodobně historicky žádná 
jiná armáda nikdy neposkytla. Boje zblízka 
v Buči a Irpini si lidé doslova zpoza rohů natá-
čeli na videa, na nichž vojáci stříleli z RPG – 
a Rusové tyto záběry později využili. Ukra-
jinská armáda na to zareagovala a zásadně 
omezila pohyb novinářů. Když působím na 
bojové operaci, nemám problém ukázat své 
texty nebo fotografi e tiskovému mluvčímu či 
veliteli a říct: „Prosím, dejte mi vědět, pokud 
by tam byl nějaký detail, který by mohl ohro-
zit jednotku.“ Nejde o cenzuru, jde o bezpeč-
nost. Jednou mi takto vrátili výřez ze zdánli-
vě nevinné fotografi e vojáků z bojové operace 
v Kurské oblasti, na které bylo malé taktické 
označení vysílačky. Nevšiml jsem si ho. Ale 
kdyby se ten detail dostal k Rusům, mohli by 
podle něj například zjistit, kde se ta jednot-
ka nachází. To všechno jsou velmi citlivé věci, 
a jako novinář ne vždy dokážete posoudit, co 
všechno může pomoct nepříteli.

V knize věnujete hodně prostoru 
gruzínské legii. Co vás kromě osobních 
sympatií opakovaně přivádělo právě k ní?
Gruzínská legie je vysoce motivovaná a specia-
lizovaná jednotka. Kromě osobních přátelství 
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a kontaktů, které jsem během dlouhého půso-
bení na místě navázal, je pro mě důležité, že 
jsem ty vojáky také opakovaně viděl při práci. 
A jejich práce je skutečně příkladná, přál bych 
si, aby tak fungovala celá ukrajinská armáda. 
Kéž by alespoň některé naše jednotky dosa-
hovaly podobné úrovně profesionality a koor-
dinace! Je to tedy kombinace osobních sym-
patií a respektu k jejich pověsti, kterou jsem 
měl možnost ověřit přímo v terénu.

Někteří novináři rozlišují „špatnou“ 
ruskou propagandu a tu „užitečnou“ 
ukrajinskou. V čem jsou si podobné 
a v čem se naopak liší?
Nerozlišuji mezi dobrou a špatnou propa-
gandou. Propaganda zůstává propagan-
dou, a úkolem novinářů je proti ní bojovat 
bez ohledu na osobní sympatie nebo snahu 
pomáhat civilistům. Mou úlohou je podat 
čtenářům co nejvěrnější a nejpravdivější 
obraz toho, co se skutečně děje, nikoliv ten, 
který nám předkládá Moskva nebo Kyjev. 
Ano, ruská propaganda je brutální, agresiv-
ní a všudypřítomná. Ale ukrajinská propa-
ganda je také funkční, promyšlená a je to 
velký problém. Pokud uvěříme konstruktu 
jedné nebo druhé strany, nepochopíme rea-
litu a nebudeme pak schopni adekvátně rea-
govat. Mé texty jsou velmi vzdálené tomu, 
aby se líbily někomu v Kyjevě, nejednou se 
stalo, že tiskové oddělení ukrajinské armá-
dy dalo najevo nespokojenost s některými 
mými zprávami. Mají na to právo, ale já si 
stále stojím za svým.

Máte aktuálně povolen vstup na Ukrajinu? 
V současné době mám platný vstup na Ukra-
jinu, ale jsem si vědom, že se to může kdyko-
liv změnit. Vím o případech, kdy francouzští 
novináři přišli o akreditaci nikoliv proto, že 
porušili pravidla, ale protože psali o korup-
ci nebo o věcech, u nichž ukrajinská armáda 
nechce, aby se dostaly na veřejnost. I na tako-
vé případy je však třeba pohlížet s opatrnos-
tí a odstupem, pokud o nich nemáme dosta-
tek informací z obou stran.

Jak se díváte na současné snahy 
Trumpovy administrativy o nastolení 
míru za jakoukoliv cenu?
Pokud mluvíme o jednáních mezi USA a Rus-
kem, Ukrajina v nich zůstává pátým kolem 
u vozu. Uvažuji, jestli to je neuvěřitelná blbost 
Trumpovy administrativy, nebo za tím sto-
jí něco většího. Proč by jinak americký pre-
zident takovým způsobem kopal za Putina? 
Jediným výstupem je vyvíjení ekonomického 
nátlaku na Ukrajinu, nebo nadbíhání Rusku. 
To nemá nic společného se žádnými ukrajin-
skými, evropskými či americkými zájmy. 

Zmiňoval jste, že jste měl obavy, zda 
některé pasáže vaší knihy neuškodí 
ukrajinské věci a neposlouží 
ruské propagandě. Cítil jste 
při psaní vnitřní cenzuru?
Kniha měla vyjít mezi dubnem a květ-
nem 2024, kdy situace na frontě začala být 
špatná. Vzrůstaly ve mně obavy, že poško-
dím vojenské úsilí Ukrajiny, že můžu nahrát 

argumentům ruské propagandy a ruským 
agentům okolo Fica. Pochopil jsem však, že 
propaganda vždy působí pomocí hesel. Když 
dáte lidem pravdu, byť není zrovna pěkná, 
a vysvětlíte například, jak funguje korupce 
na Ukrajině a z čeho pramení, tak čtenář mís-
to hesel dojde k reálnému pochopení problé-
mu. A z propagandy se stanou prázdná slova. 
Mnozí z těch, kteří na tento konfl ikt nema-
jí vyhraněný názor, si knihu přečtou a ruská 
propaganda na ně přestane působit.

Jaké šance dáváte tomu, že vaše poslední 
kniha ovlivní i lidi s proruskými názory?
Od čtenářů slyším příběhy, že knihu dali svému 
strýci nebo otci, kteří jsou proruští. Ne že by se 
jejich názory hned změnily, ale začali argumen-
tovat mou knihou, což znamená, že ji opravdu 
přečetli. Když si jednou něco přečtete, nemů-
žete se pak tvářit, že to neexistuje. 

Vím, že mě čtou lidé, kteří se mnou nesouhla-
sí, kteří mají jiné politické názory, ale i to je pro 
mě důležité. Protože pokud se má kniha dosta-
ne mimo bublinu, může otevřít cestu k přemýš-
lení. Pak už to není otázka, jestli je Putin dob-
rý, či není, ale třeba taková, která se ptá, jak to 
bylo s civilisty v konkrétní době a na konkrét-
ním místě. A to je první krok ke změně – že 
někoho vtáhnete do slušné diskuse.

Může vůbec kniha vytvořit 
prostor pro zdravou diskusi?
V České republice i na Slovensku vidíme rozdě-
lení na proruský a proukrajinský tábor, čili deba-
ta přestává být o hledání pravdy a sklouzává 

k hádkám a urážkám. To jsou úplně odlišné 
planety. Snažím se ukázat, že i Ukrajina má 
své problémy, což ovšem neznamená, že schva-
luji ruskou agresi. Diskutovat můžeme pouze 
tehdy, když přestaneme používat ideologické 
nálepky a začneme se bavit o skutečných fak-
tech a příbězích.

Opravdu ke změně perspektivy stačí 
možnost nahlédnout do konkrétních 
příběhů a lidských osudů?
Ano, každý příběh má svou sílu. Má posled-
ní kniha není geopolitickou analýzou, jsou 
to příběhy konkrétních lidí. Ty pomáhají čte-
nářům pochopit, co se děje nejen na politic-
ké, ale také na lidské úrovni. V čase, kdy kniha 
vyšla, pro  ukrajinské hlasy hrozně štvalo, jak si 
můžu dovolit říkat něco podobného. Pokud 
však mé články nebo knihy narušují vaše fan-
tazmata nebo snění o hrdinech, tak to není 
věc k diskusi.

Tomáš Forró (nar. 1979) je slovenský 
reportér specializující se na krizové oblasti 
a vojenské konfl ikty. Působil v Polsku, 
Latinské Americe a na ukrajinském 
Donbasu. V češtině mu vyšly knihy 
Donbas (2020), Zlatá horečka (2023) a Zpěv 
sirén (2025). Je držitelem tří slovenských 
novinářských cen, včetně ocenění za 
sérii reportáží z Latinské Ameriky.

Tomáš Forró. Foto z osobního archivu

S Tomášem Forróem nejen o válce na Ukrajině
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V pořadí již druhý sborník 
nakladatelství Utopia Libri se 
snaží aktivistickým způsobem 
narušovat černobílé vnímání 
izraelské války v Gaze, ale 
i celé historie nejdelšího 
blízkovýchodního konfl iktu. 
Stejně jako v případě předešlé 
knihy i zde převažují palestinské 
hlasy, nechybějí ale ani ty 
židovské.

lukáš rychetský
Když sborník Jestli mám zemřít, ať je to pří-
běh (2024) získal loni na festivalu Ji.hlava cenu 
za nejlepší dokumentární knihu, do převláda-
jícího proizraelského postoje českých médií 
i veřejnosti to příliš nezapadalo. Pokud člověk 
zapomněl, že cenu uděluje pouze pětičlen-
ná porota, mohl na chvíli uvěřit tomu, že se 
v tuzemsku něco začíná měnit, že optika, kte-
rá dehumanizuje palestinský národ, je ve svět-
le utrpení v Gaze zkrátka neudržitelná, stejně 
jako postoj české diplomacie, který v podsta-
tě dovozuje, že Izrael se v reakci na zrůdnosti 
masakru ze 7. října 2023 může dopustit čeho-
koliv, včetně etnických čistek a masového zabí-
jení civilistů. Spíše se však jednalo o snahu 
poroty obrátit pozornost k (česko -)palestin-
ským hlasům nebo například k takové perspek-
tivě, která může být kritická k Izraeli, a přes-
to zůstávat židovská. Doufat, že se to skutečně 
podařilo, by ale bylo poněkud bláhové.

Dekolonizační apel
Na sklonku loňského roku vyšlo volné pokra-
čování sborníku, jehož titul opět nese verš 
palestinského básníka, tentokráte Mahmúda 
Darwíše. Editorkou knihy Na této zemi je pro 
co žít je opět Tereza Langrová a název nazna-
čuje nelehké zadání přinášet naději tam, kde 
se zdá, že už žádná nezbyla. V editorském 
výběru, který zahrnuje autorské příspěvky 
psané výhradně pro sborník i překlady dří-
ve publikovaných textů, je opět patrná sna-
ha ukázat českým čtenářům každodenní tvář 
izraelské okupace i apartheidního režimu, 
ale také například „normalitu“ diskrimina-
ce těch Palestinců, kteří mají – ovšem pouze 
nominálně – izraelské občanství. Texty jsou 
mnohdy otevřeně angažované, plné emocí, 
ale také reálií, které rozbíjejí představu o jedi-
né demokracii na Blízkém východě, rovnocen-
ném postavení Palestinců s izraelským pasem, 
ba dokonce odvěké nemožnosti soužití obou 
znesvářených národů. Zřetelným spojníkem 
velmi různorodých příspěvků je pak přede-
vším dekolonizační narativ.

Zvláště v příspěvcích autorek česko -pales-
tinského původu se přiznaně pracuje s pato-
sem (v jednom případě dokonce revolučním). 
Ten nicméně k osobně laděnému psaní patří, 
a když jde o zprostředkování mnohagenerač-
ní zkušenosti útlaku, je těžké se mu vyhnout 
i proto, že je často účinnější než prostý výčet 
historických nespravedlností. Když se jed-
na z autorek po vylíčení vlastních zkušenos-
tí s diskriminací proklamativně obrací na čte-
náře s řečnickou otázkou: „A já se teď ptám 
vás, moji čeští spoluobčané, opravdu můžeme 
o Izraeli mluvit jako o jediné demokracii na 
Blízkém východě?“, je to snad až příliš polo-
patické, to ale nic nemění na relevanci tako-
vého tázání. 

Co neradi slyšíme
V žánrově nejednotném sborníku vyčníva-
jí především dva texty: překlad z roku 2022, 
jehož autorkou je Hanín Zu’ábí, první Pales-
tinka, která byla zvolena poslankyní Knese-
tu, a příspěvek Nadii Kotashové, jež má čes-
ké i palestinské kořeny. 

První jmenovaná pregnantně obnažuje jaksi 
z podstaty nerovnoprávné postavení tzv. izrael -
ských Arabů, jež se projevuje nejen v otevřeně 
diskriminační legislativě, ale také v nedemo-
kratických výnosech samotného poslanec-
kého sboru namířených vůči palestinským 
kolegům a kolegyním (věděli jste, že v Izraeli 
existuje zákon, jenž dovoluje, aby byl zvolený 
zástupce z ideologických důvodů vyloučen?). 
Autorka přitom poukazuje na logický před-
poklad, že stát, který je defi nován nikoliv 
na občanském, nýbrž na etnickém principu 
jako židovský, nemůže být zároveň demokra-
tický vůči palestinské menšině: „Naše účast 
v izrael ském politickém systému byla ve sku-
tečnosti spoluúčastí na koloniálním projektu 
se vším, co k tomu patří, pokud jde o pod-
řízení a nepřátelství, a nebyla založena na 
uplatňování skutečných liberálních principů 
ze strany Izraele, ani z naší strany.“

Text Nadii Kotashové pak představuje tra-
dici nenásilné kulturní intifády, přičemž se 
zaměřuje zejména na dženínské divadlo, kte-
ré se dnes nazývá Al Huríja. Esej má sice zpo-
čátku ambice představit kulturní palestinské 
národněosvobozenecké hnutí v jeho úplnos-
ti, ale činí to spíše povšechně a výběrově. 
Příběh třetí generace palestinského divadla 
odporu je však zpracován velmi podrobně 
a nevyhýbá se přitom ani demytizaci průvod-
ní legendy, v níž se projevuje „neomisionář-
ské rámování“, jelikož jednou z jeho matek 
zakladatelek byla izraelská levicová aktivistka 
Arna Mer Khamis. Kotashová ukazuje, že kul-
turní intifáda nestojí v opozici vůči ozbroje-
nému odporu, že umění je svého druhu zbra-
ní, což nakonec potvrzuje perzekuce, která 
v průběhu let opakovaně dopadá na  člen(k)y
divadla a nezřídka končí vězněním, nebo 
dokonce fyzickou likvidací. Je dost možné, 
že právě její text může v českém prostoru 
svým bojovným stylem (končí zvoláním „Ať 
žije revoluce!“) vzbudit nevoli, jenže také nej-
lépe nasvěcuje děsivou situaci, v níž vás pou-
há angažovanost v divadelním souboru může 
stát život.

Podobně sporně může v českém kontex-
tu rezonovat i text Niny Lakhani, založený 
na citacích spoluzakladatele hnutí za bojkot, 
stažení investic a sankce (BDS) a Palestinské 
kampaně za akademický a kulturní bojkot 
Izraele Omara Barghútiho. V Česku si kritika 
těchto striktně nenásilných hnutí většinou 

vystačí s tvrzením, že jde o čistý antisemitis-
mus, podobný tomu českému lidovému z pře-
lomu 19. a 20. století („Nekupujte u Židů cukr, 
kafe, mouku, protože nám zabili modrookou 
holku!“). Už ale nezmiňuje, že kampaň BDS 
cílí adresně na fi rmy, které prokazatelně pro-
fi tují na kolonizaci, třeba tím, že jejich pro-
dukty pocházejí z okupovaného území nebo 
dotují snahy izraelských osadníků vytvořit 
velký Izrael od řeky k moři. Jak připomína-
jí hned dva texty sborníku, mezinárodní boj-
kot a sankce v minulosti pomohly k pádu 
jihoafrického apartheidního režimu a odmí-
tání britského zboží a institucí bylo zásad-
ním prvkem nenásilného odporu i v případě 
Mahátmy Gándhího, jehož bychom asi těžko 
označili za protibritského rasistu. 

Nevzdávat se
Čtenáře znalého rozmanitosti různých sioni-
stických proudů minulosti může iritovat pří-
stup, který mezi nimi příliš nerozlišuje. Jako 
by byl jen jeden sionismus, jako by neexis-
toval sionismus Martina Bubera pramenící 
z jeho „dialogického“ socialismu, jako bychom 
měli zapomenout na sionisty typu spisovate-
le Amose Oze. Ve světle současných událostí, 
kdy je na vzestupu otevřeně rasistický osad-
nický sionismus, jenž má zástupce přímo ve 
vládě, je ale možná namístě podobné výhra-
dy spolknout. Při vědomí krize izraelské levi-
ce a jejího posunu k nesnášenlivosti to bohu-
žel platí dvojnásob.

Hned několik autorů i autorek konstatu-
je, že hledat naději na smírné (a spravedli-
vé) řešení izraelsko -palestinského konfl iktu 
je vzhledem k tragické přítomnosti v pod-
statě nemožné. Snaha dostát názvu sborní-
ku se tak jeví veskrze utopicky a je patrná 
především ve zmínkách o činnosti marginál-
ních palestinsko -izraelských iniciativ a nevlád-
ních organizací, které se i v době, kdy se jaký-
koli mírový proces zdá být v nedohlednu, 
v malém snaží o experimenty soužití. Naději 
je tedy třeba identifi kovat spíše jako neutu-
chající aktivitu, která vedla například ke vzni-
ku tohoto sborníku. Slovy fi lmařky židovské-
ho původu Nataši Dudinské, která žila třicet 
let v Izraeli: „Jakmile se člověk vzdá naděje, 
přestane se o ni zasazovat.“

Tereza Langrová (ed.): Na této zemi je pro co žít. 
Utopia Libri, Praha 2024, 236 stran.
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Naděje v beznaději
Ke knize Na této zemi je pro co žít

Graffiti na betlémské zdi zachycuje Razan al -Najar, která byla zastřelena izraelskou armádou. Foto Marsupium

Zakázka století 
za všechny 
peníze

edvard sequens
Jak jsme se dozvěděli ve středu před Prv-
ním májem po jednání vlády, již 7. května 
by měla být podepsána smlouva s jihoko-
rejskou fi rmou KHNP na zakázku stole-
tí. Tou jsou myšleny nové jaderné reakto-
ry v Dukovanech, přičemž dražší investici 
české dějiny dosud nezaznamenaly. Jelikož 
jde o jedinečný okamžik, na který budou 
při pohledu na vyúčtování elektřiny vzpo-
mínat ještě děti dnešních dětí, udělali ten-
tokrát politici svým avízem výjimku. Jinak 
se z výjimečného postupu – zařazení bodu 
do programu až na jednání vlády – v pří-
padě jaderných elektráren v naší zemi stal 
už standard.

I přes oznámené rozhodnutí, že stát od 
ČEZ odkoupí většinu Elektrárny Dukova-
ny II, zůstává s otazníkem, z čeho novou ja-
dernou elektrárnu vlastně zaplatíme. Plu-
rál je namístě, protože vláda potvrdila již 
dříve navržený mechanismus veřejné pod-
pory, bez něhož by fi rma do problematické 
investice ve výši minimálně 400 mi liard 
korun nikdy nešla. Podpora vtělená do pa-
ragrafů zákona hovoří o bezúročné půjčce 
takřka na 100 % investice, kterou vláda fi r-
mě poskytne. A také o garantované ceně, za 
niž má stát po dobu 40 let vykupovat veš-
kerou vyrobenou elektřinu z nového reak-
toru a rozdíl mezi ní a tržní cenou účtovat 
spotřebitelům. 

Po letech vyjednávání získalo Česko k po-
skytnutí této podpory mimo rámec tržních 
mechanismů souhlas Evropské komise. Ale 
jen pro jeden blok. Stavět přitom chce dva. 
Takže jednání začne znovu, výsledkem však 
opět může být jen fi nancování z veřejných 
zdrojů. Levnou elektřinu na konci toho vše-
ho čekat opravdu nelze. A tak Fialova man-
tra „projekt přinese dostatek energie za 
přijatelné ceny pro české domácnosti i pro 
český průmysl“ směřuje spíše na dnešní vo-
liče, ti budoucí už ho zajímat nemusí.

O čem pak premiér nebo ministr průmys-
lu raději vůbec nemluví, jsou dopady na fi -
nanční možnosti státu. Pokud se podívá-
me do „Analýzy udržitelnosti fi nancování 
nových jaderných zdrojů“, kterou v květ-
nu 2023 vypracovalo ministerstvo fi nan-
cí, dočteme se, že celkový záměr vybudovat 
čtyři jaderné bloky ve stávajících jaderných 
lokalitách vyžaduje odhadem neuvěřitel-
ných 1,75 bilionu korun. Ptáte se, jak lze 
něco takového ufi nancovat? „Vláda (budou-
cí vlády) musí stanovit výstavbu nových ja-
derných zdrojů prioritou a provádět struk-
turální reformy. To s sebou nese vyřešení 
řady tlaků, které budou veřejné fi nance za-
těžovat (stárnutí populace, klimatické změ-
ny, bezpečnost a obrana nebo rostoucí ná-
klady na dluhovou službu atd.),“ dočteme 
se v analýze. Co tedy asi tak vláda seškrtá?

K podpisu smlouvy vzhlížejí i čeští prů-
myslníci, čekající na nové zakázky v uva-
dajícím jaderném průmyslu. Politici jim 
slibovali, že nejméně 60 % z celé investi-
ce, tedy alespoň 240 miliard korun, půjde 
našemu průmyslu, což bude ke dni podpi-
su zajištěno smluvními vztahy. Ve skuteč-
nosti se rýsuje pouze nějakých 10–20 %, 
podle toho, zda Doosan Škoda Power bude 
vyrábět jen turbíny, nebo postaví celé tur-
bínové haly. Komické je, že tenhle kšeft by 
se klidně mohl pojmenovat „Korejci Korej-
cům“, protože zmíněný výrobce má kom-
pletní korejské vlastníky i management. 
Naši spoluobčané budou zjevně překvape-
ni, až se postupně začne odkrývat ekono-
mická realita související s plány stát se ev-
ropskou jadernou velmocí.
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Tenkrát v lese
(Havumetsän lapset)
Režie Virpi Suutari, Finsko, 2024, 93 min.
Premiéra v ČR 17. 4. 2025

Finská dokumentaristka Virpi Suutari natočila 
snímek o mladých ekologických aktivistech, který je 
pozoruhodný už tím, jak se svým přístupem vymyká 
většině děl na toto téma. Namísto radikálnosti, 
údernosti či potměšilosti známé nejen z mnoha 
tuzemských titulů sází především na empatii. Mládež, 
jejíž činy tento křehký film zachycuje, do lesů nejezdí 
jen demonstrovat a prosazovat své politické vidění 
světa, ale skutečně zde ráda pobývá, jak snímek 
v četných mlčenlivých až meditativních pasážích 
zachycuje. Autorce se daří překonávat různé typy 
předsudků a bariér. Díky tomu, že nezesměšňuje 
druhou stranu, tedy především těžaře, ale zachycuje 
spíše oboustranně poklidné dialogy, dává prostor 
publiku, aby problematiku vnímalo bez zbytečně 
zjitřených emocí a spíše přemýšlelo. Snímek tak 
může oslovit nejen ty „přesvědčené“. Mnohé pasáže 
možná jen zachycují fakt, že ve Finsku se různé 
typy problémů a konfliktů řeší kultivovaněji než 
například v tuzemském prostředí. Avšak dílo vybízí 
k mnohem obecnějším úvahám. Už jen tím, že umí 
komplexně postihnout vnímání a citlivost nejmladší 
generace, vykreslit trochu jiný způsob organizovanosti 
a smýšlení, než měli její předchůdci. Nabízí tak prostor 
pro mezigenerační pochopení uvnitř komunity, neboť 
vykresluje rozhodné jednání i neochvějné přesvědčení 
aktivistů, kteří se nebojí konat, ale přitom kladou 
důraz spíš na dialog než na ostrá gesta.
Tomáš Stejskal

Plody sváru: Obraz 
osmanskej prítomnosti
Slovenská národná galéria, Bratislava, 
6. 12. 2024 – 18. 5. 2025

V polovině května končí ve Slovenské národní galerii 
výstava, která je výsledkem šestiletého výzkumného 
projektu a jež stojí za pozornost obzvláště v době, kdy 
je vědecká činnost této instituce v systematickém 
rozkladu. Právě zde prezentovaná mezinárodní 
spolupráce nemalého množství institucí, zaměřená na 
zkoumání uhersko -osmanských vztahů v 16. a 17. století, 
totiž ukazuje, jak špičkového výzkumu se galerie za 
minulého vedení účastnila. Podstatný je také způsob 
interdisciplinárního přístupu – vzájemné vlivy dvou 
říší (osmanské a rakousko -uherské) jsou nahlíženy 
z perspektivy historie, dějin umění, literární či vojenské 
historie a archeologie. Díky tomu je možné ukázat, že 
společenská a politická uspořádání v předmoderní době 
byla vždy důsledkem různých kulturních hybridizací spíše 
než homogenního kulturního vývoje. Je pouze škoda, že 
výstava zůstala do značné míry uvězněna v jednostranném 
pohledu ze střední Evropy směrem k „evropskému 
jinému“, kterému se buď Středoevropané museli bránit 
(reziduem jsou vojenské pevnosti v Nových Zámcích, 
Komárnu či Fiľakovu), nebo se navzájem olupovali 
(výzkumem sbírkových předmětů v muzeích na Slovensku 
a v Maďarsku celý projekt začal). Tak se návštěvnictvo moc 
nedozví o společenském a ekonomickém řádu, který na 
části území dnešního Slovenska a Maďarska platil po dobu 
okupace osmanskou říší. Zajímavé by byly také poznatky 
o majetkových poměrech nebo změnách v obchodních 
trasách, které stejně jako různé kulturní projevy musely 
výrazně zasáhnout do života tehdejších obyvatel. 
Anna Remešová

Andrés Barba, Ondřej Novotný: 
Město světla
Divadlo X10, Praha, psáno z reprízy 24. 4. 2025

San Cristóbal zažívá počátkem devadesátých let 
minulého století ekonomický rozkvět. V poklidném 
městečku, ležícím kdesi v subtropickém pásu Jižní 
Ameriky, se ale začnou dít podivné věci: v ulicích 
se objeví zdivočelé děti. Nikdo neví, odkud se vzaly 
ani proč nemluví místním jazykem. Postupem času 
tlupa způsobí řadu výtržností a nakonec na svou 
stranu strhne i ostatní děti. Příběh sledujeme očima 
bývalého ředitele odboru sociálních věcí, který 
se po třiceti letech snaží průběh událostí zpětně 
rekonstruovat. Dramatizace románu španělsko-

-argentinského spisovatele Andrése Barby se ujal 
Ondřej Novotný. Dramaturg postavu vypravěče 
rozdělil mezi tři herce, z nichž každý představuje 
trochu jiný náhled na minulost. První část 
inscenace se odehrává v kulisách připomínajících 
latinskoamerický příbytek. Poněkud rozvleklou 
pasáž narušuje jen zabíjení všudypřítomného 
hmyzu. Režisér Pavol Viecha zpočátku sází zejména 
na herecký přednes, který občas podpoří mírnou 
změnou osvětlení. Velice působivý je v tomto ohledu 
part Hynka Chmelaře myjícího se v přistavené vaně. 
Zlom přichází ve chvíli, kdy se děj přesune do hloubi 
pralesa, kam se místní vydají hledat své ztracené 
potomky. Velkorysý prostor divadelního sálu zahalí 
barevný filtr evokující neprostupnou flóru, skrze niž 
hrdinové kráčejí neznámo kam. Viecha s Novotným 
cestu do nitra temných sil nijak nekonkretizují a závěr 
inscenace naopak ponechávají vší abstraktnosti. Sázka 
na formu byla v tomto případě správnou volbou.
Štěpán Truhlařík

Planety
Máme ruce hluboko ve vodách
LP, Silver Rocket 2024

Vypadá to, že českou kytarovou hudbu dlouhodobě 
pronásledují dva problémy: pro většinu kapel je zvuk 
buď víceméně indiferentní hmotou, nebo naopak 
na zvuku stavějí, ale zároveň tíhnou k neinvenční 
nápodobě západních vzorů. Není to přitom jen věc 
stylu, ale i vztahování se k dějinám žánru: jedni jako 
by žili mimo historii, v jakési časové bublině, druzí 
zase až příliš ochotně opouštějí časoprostor, jehož 
jsou součástí. Tvorbu skupiny Planety, zformované 
okolo filosofa, překladatele a básníka Ondřeje 
Krochmalného (který vystupuje pod nickem 
Orel), můžeme vidět v rámci uvedeného dilematu. 
Nahrávky této formace vždy svědčily o fascinaci 
noiserockovými a postpunkovými kapelami, byť 
inklinaci k angloamerické nezávislé scéně vyvažují 
Krochmalného poetické texty. Důležitější ovšem je, 
že Planety nevyvolávají dojem, že se chtějí vyrovnat 
některému ze svých vzorů, ať už hudebních, nebo 
básnických. Na novém albu Máme ruce hluboko ve 
vodách spíše hledají vlastní cestu a snaží se v dávno 
zavedeném indie zvuku vytvořit něco osobitého a snad 
i současného. Možná není náhoda, že se Krochmalný 
coby badatel zaměřuje právě na tradici moderního 
a postmoderního francouzského myšlení. Ví, že 
jedinečné není spojeno se zcela novým tvarem, nýbrž 
vyvstává z opakování – tedy za předpokladu, že do 
variací vstoupí experimentování nebo hra. Přestože 
se Planety lecčemu podobají a jejich projev může 
někdy působit hladce až nevýrazně, mezi stopami 
podobností nakonec přece jen najdeme něco nového. 
Benjamin Slavík

Ramsey Campbell
Půlnoční slunce
Přeložil Martin Štefko
Golden Dog 2024, 392 s.

Britského hororového spisovatele Ramseyho 
Campbella jsme mohli nedávno poznat 
prostřednictvím jeho povídkové sbírky Děsivé 
důsledky (viz A2 13/2023). Jeden z nejvýznamnějších 
pokračovatelů lovecraftovského děsu ale zároveň patří 
ke generaci ovlivněné nástupem dlouhých hororových 
románů v sedmdesátých letech. Kniha Půlnoční 
slunce je dobrým příkladem Campbellovy románové 
tvorby. Ta je popravdě řečeno vesměs rozpačitejší než 
jeho krátké texty. Na rozdíl od Stephena Kinga, Dana 
Simmonse, Petera Strauba a dalších mistrů hororové 
epiky nemá Campbell takový cit pro psychologickou 
drobnokresbu ani pro budování komplexních fikčních 
světů či zápletek. Jeho síla spočívá v sugestivních 
popisech proudu vědomí postav zasažených jakousi 
hraniční zkušeností, která se vymyká běžnému chápání. 
Také proto působí lépe spíš konkrétní vybrané pasáže 
z jeho románů než vyprávění jako celek. To totiž bývá 
vyplněno nadbytečnými scénami, v nichž se autor 
pokouší být civilní, ale je spíše fádní. Půlnoční slunce 
je nicméně šťastnějším příkladem jeho delších próz, 
protože nás hned na začátku uvrhne do zvláštně 
mystické krajiny zimní vesnice, do které se stěhuje 
spisovatel dětských knih se svou rodinou. V textu, 
který se dá číst jako snová parafráze Kingova Osvícení, 
se prolínají zlověstné pohádkové příběhy se specificky 
pojatým folk hororem. Podobně jako u ostatních 
Campbellových románů se dá říci, že je kniha výrazně 
delší, než by měla být, ale díky magickému chladu, 
který ji prostupuje, stojí za přečtení.
Antonín Tesař

Přízrační příbuzní. 
Pozdní staroislandské ságy
Přeložily Lucie Korecká a Kristýna Králová
Argo 2024, 250 s.

V ilustrované historicko -mytologické řadě 
nakladatelství Argo nyní vyšel soubor pěti 
staroislandských ság. Ty by se daly zařadit mezi 
takzvané rodové ságy, které nám dávají nahlédnout do 
života a mentality dávných seveřanů. Příběhy obvykle 
začínají představením hlavního hrdiny, nastíněním 
jeho stručné genealogie a dosti propletených 
klanových vazeb. Tyto rodinné peripetie mohou 
být pro čtenáře poněkud matoucí, ale k žánru 
rodových ság patří, neboť právě příbuzenské vztahy 
pomohou hrdinovi v nesnázích, mezi něž většinou 
patří nekonečné sousedské spory a s nimi spojená 
krevní msta. Reálné líčení krvavých střetů během 
sporů mezi klany se zde mísí s pohádkovými motivy, 
takže hrdinové bojují i s trolly a dalšími mytickými 
stvůrami. Hlavní hrdinové se více spoléhají na svou 
chytrost a sílu než na vrtkavou přízeň božstev – ať 
už pohanských, nebo toho křesťanského. Více než 
křesťanské odpuštění je zde vyzdvihována rodová 
čest, msta a lstivost při řešení konfliktů. Hlavní 
hrdinové jsou často nuceni opustit Island a vydat se 
s Vikingy na moře. Získají slávu a bohatství, a poté se 
vracejí zpět domů a naplní tak svůj neodvratný osud. 
Zajímavé je sledovat, jak rozsáhlou plochu na svých 
cestách staří Islanďané pokrývali. Je zde popisována 
Kyjevská Rus, Grónsko, ale i Baffinův ostrov v dnešní 
Kanadě. Z líčení krajiny se dozvíme třeba to, že 
v oněch dobách nejen na Islandu, ale i v sousedním 
Grónsku rostly stromy, z jejichž dřeva byly stavěny 
lodě. Nezbytnost do knihovny zájemců o severskou 
mytologii a vikinskou kulturu.
Eduard Štěpař

Jiří Suk (ed.)
Dějiny v exekuci. Jak přemýšlet 
a psát o komunismu
NLN 2024, 244 s.

Hlavním impulzem ke vzniku knihy Dějiny v exekuci 
byly spory minulých let mezi „antikomunisty“ 
a „revizionisty“. Publikace však není přehledem dějin 
těchto střetů, které mají své počátky v devadesátých 
letech minulého století, ani souhrnem bádání 
o československém komunismu. Jde o nastínění 
obrazu myšlenkové pestrosti v oboru soudobých 
dějin (se zaměřením na dějiny komunismu), 
reprezentované badatelkami a badateli různých 
generací a metodologických i ideových východisek. 
Základní otázka knihy je vymezena v úvodu: jak pod 
tlakem „okamžité historie“ (což je termín vypůjčený 
od Jacquesa Le Goffa), kterou z velké části vytvářejí 
média, předkládat seriózní výsledky vědeckého 
bádání o minulosti, a to stručnou, srozumitelnou 
a ideologicky nepředpojatou formou. Cesty k odpovědi 
se snaží hledat trojice esejů od tří historiků – Jiřího 
Suka, Adama Hudka a Jamese Krapfla. Za nimi 
následuje anketa, v níž odpovědělo sedmadvacet 
historiček a historiků, což už lze považovat za vcelku 
reprezentativní vzorek. Výsledek ankety stojí za 
pozornost: i když se projevily velice rozdílné názory 
na to, co je komunismus a jak by měl být historiky 
pojímán, shoda panovala u pojmu „totalitarismus“, 
který je u nás používán vágně a jeho obsah se 
zcela vyprázdnil. Kniha Dějiny v exekuci je krátká, 
výstižná, svěží a inspirativní. Přejme si, aby se dostala 
především k těm, kteří s oblibou nálepkují historiky 
výše zmíněnými  -ismy.
Martin Dolejský

Jean -Jacques Rousseau
Návrh korsické ústavy
Přeložila Hana Fořtová
Karolinum 2024, 116 s.

V roce 1764 Korsičan Matteo Buttafaco, přítel vůdce 
korsického boje za nezávislost Pasquala Paoliho, 
požádal jménem svého národa tehdy již evropsky 
proslulého Jeana -Jacquesa Rousseaua, aby pro 
rodící se republiku sepsal ústavu. Rousseau, který se 
o ostrově zmiňoval už ve spisu O společenské smlouvě, 
souhlasil. (Okolnosti vzniku fragmentu a jeho místo 
v Rousseauově díle osvětluje zasvěcená úvodní studie 
Hany Fořtové, která tvoří polovinu svazku.) Po několik 
dalších let na textu pracoval a v době, kdy se zdálo, že 
má Korsika šanci získat nezávislost, jej podle všeho 
bral velmi vážně. Ostatně nebyl prvním filosofem, 
který doufal, že dá jednomu z velkých středomořských 
ostrovů ústavu. I když z celého projektu nakonec 
sešlo, protože se Korsika dostala pod francouzskou 
nadvládu, stále ještě Rousseau dopadl lépe než jeho 
předchůdce Platón, kterého syrakuský tyran Dionýsios 
prodal do otroctví. Fragment Návrh korsické ústavy, 
který vyšel tiskem poprvé v roce 1861, nepředstavuje 
text základního zákona v pravém slova smyslu. 
Podobně jako v případě Rousseauova o pár let 
mladšího spisu Úvahy o polské vládě se jedná spíše 
o politicko -filosofickou práci, věnovanou myšlenkám 
nad vztahem přírodních podmínek ostrova a povahy 
obyvatelstva k nejlepšímu možnému uspořádání 
státu. Rousseauova republikánská vize, stojící na co 
největší ekonomické soběstačnosti ostrova (a pokud 
možno zřeknutí se obchodu) a pěstování občanských 
ctností, by se ostatně do paragrafované verze jen 
těžko vměstnala.
Matěj Metelec

minirecenze 31



 a2 – 10/202532 poslední strana 

eskalátor

Snahy starší generace mluvit jazykem mla-
dých byly a jsou bolestivé. Všichni si z puber-
ty pamatujeme moment, kdy se s námi rodiče 
pokusili navázat kontakt otázkou na oblíbe-
nou celebritu, ale přitom zkomolili její jméno. 
Jenže není stud jako stud. Jiná pravidla platí, 
když jste známá tvář a s trapností zacházíte 
záměrně. To si s blížícími se parlamentními 
volbami uvědomili i domácí političtí marke-
téři. A tak už několik týdnů sledujeme videa, 
v nichž se kandidáti do poslanecké sněmovny 
pokoušejí být cool i cringe zároveň.

Logiku nastupujícího politického spektáklu 
nejlépe pochopil Andrej Babiš. Na sociálních 
sítích bývalého (a pravděpodobně i budoucího) 
českého premiéra se tak v posledních týdnech 
objevují krátká videa, na nichž ve zpomale-
ném záběru kráčí v mikině s nápisem LOWKEY 
ALPHA, zatímco v pozadí zní jeden z nekoneč-
né řady tiktokových hitů. Odezva na sebe nene-
chala dlouho čekat: o pár dní později se na pro-
fi lech Petra Fialy objevilo video, kde zastřený 
generovaný mužský hlas vysvětluje, co zname-
ná být sigma. Jelikož nikdo nechce být „beťá-
kem“, musel Zdeněk Hřib sáhnout po hlášce 
z virálního videa se zpívající toaletou. A Lubo-
míru Zaorálkovi nezbylo než si namočit vrásči-
tý obličej v ledové vodě a pomazat si ho baná-
novou slupkou.

Že to působí trapně? Ano, působí. Ale v dneš-
ní době se i trapnost dá přetavit v politické 

body – zvlášť když cílíte na prvovoliče, kteří 
na telefonu tráví zhruba tolik času, jako je běž-
ná pracovní doba. Lidé narození kolem polo-
viny nultých let jsou zvyklí denně konzumo-
vat obsah, v němž se neustále mísí upřímnost 
s ironií. Takže když nějaký prošedivělý strej-
da v brejličkách ze sebe v pár klipech udělá 
idiota, může mladé lidi oslovit snáz, než kdy-
by jim trpělivě vysvětloval, že volit bývalého 
agenta Státní bezpečnosti není úplně morální.
Vím, je to masivní. Ale víte, co je ještě masiv-

ní? Low taper fade…
Štěpán Truhlařík 

Mileniál a mileniálka s vlastním bydlením zní 
jako oxymóron, ale pro mě a moji ženu je to 
teď realita: s pomocí banky jsme zakoupili 
dům v Ústeckém kraji a po letech jsme opus-
tili pražskou Letnou. V současnosti se pro-
bouzíme za zpěvu ptáků v obci s pětadvaceti 
čísly popisnými, kde se autobusy otáčejí, pro-
tože silnice dál nevede.

Okouzleni romantikou venkova jsme nevěno-
vali pozornost tomu, že se blíží oslava zmrtvých-
vstání Ježíše Krista. Ráno na Velikonoční pondělí 
mi manželka ještě v posteli vypráví o svých poni-
žujících velikonočních zážitcích z teenagerských 
let a na vrata už tluče první kolednictvo. Kole-
du samozřejmě nachystanou nemáme, a tak se 
skrýváme v prvním patře. Necháváme lidi růz-
ného věku i pohlaví vyčerpat se boucháním na 
nezamčená vrátka a voláním: „Koleda, kole-
da! Jste doma?“ Sledujeme to kradmo oknem 
a některých je nám až líto. Okolo jedenácté si už 
s pocitem úlevy hovíme ve vznikajícím obýváku. 

Vtom se ozve rázné bušení na vchodové dveře. 
„Jste doma? Haló?“ rozléhá se chodbou v pří-
zemí. Se staženým hrdlem se vydávám vstříc 
lidem, kteří se nám dobývají do domu. „Děje 
se něco?“ ptám se bez pozdravu. „Máte tady 
nějaký ženský?“ ptá se chlapík okolo pětačty-
řicítky v doprovodu malé dcerky a manželky. 
„Pardon, my Velikonoce neslavíme,“ loudím ze 
sebe a v očích dítěte vidím zklamání. „Vy jste 
se nově přistěhovali, že jo?“ ptá se hlasitě. „No 
nic, tak třeba za rok. Mějte se!“

Uvědomujeme si, že před námi stojí zásad-
ní otázky týkající se naší integrace. Budeme 
se stylizovat do odtažitých „Pražáků“ a za -
mkneme se před tradicí v domě, nebo posta-
víme před vraty stánek s koledou, abychom 
uspokojili touhy koledujících, aniž bychom 
se s nimi potkali? Anebo budu společně se 
ženou koledujícím vysvětlovat, že si nepřeje-
me, aby jí lidé přáli zdraví a plodnost šlehá-
ním vrbovými pruty s pentlí? Punc podivínů 
si ale vysloužíme tak jako tak. Retraumatiza-
ce totiž nepřipadá v úvahu.
Ondřej Nešetřil

Robert Kaliňák a Marian Jurečka sa schádzajú 
pod hrubou červeno -bielou dekou v Bielych 
Karpatoch. Vzduch je presýtený vôňou smre-
kov a niečoho, čo pripomína Jurečkovu kolín-
sku po holení s nádychom sena. Deka je tesná, 
ich kolená sa občas dotknú a šepot naberie 
intímnejší podtón.

Kaliňák (s ľahkým úsmevom): „Ma  rian, pod 
dekou je horúco, nie? Ako v saune, len bez tej 
trápnej nahoty.“ Jurečka (trochu červený, šepká 

späť): „Robo, přestaň, já tu mám papíry na 
dotace, ne na fl irt! Ale… ta deka má něco do 
sebe, jak se tak natřásá.“ Kaliňák sa nakloní 
bližšie, jeho hlas je ako zamatový šum vet-
ra: „Vieš, Marian, pod dekou sa šepká lepšie. 
Skús mi povedať o tom traktore…, ale pomaly, 
nech to znie ako tajomstvo.“ Jurečka sa zapo-
tí, nervózne si uvoľní golier a zašepká: „No… 
má červený lak, měkké sedadlo, a když si sed-
neš, cítíš… vibrace.“ Kaliňák zdvihne obočie: 
„Vibrácie? To už znie ako môj štýl.“

Atmosféra hustne, deka sa vlní, akoby sama 
chcela byť súčasťou rozhovoru. Kaliňák vytiah-
ne spod deky termosku, no namiesto kávy 
naleje dva poháriky slivovice. „Na zdravie, 
Marian. Na jednotu… A na tie vibrácie,“ povie 
a jemne sa dotkne Jurečkovho ramena. Jureč-
ka si odpije, jeho šepot je teraz trochu chrapľa-
vý: „Robo, jestli tohle Brusel zjistí, řekne, že 
jsme pod dekou dělali něco víc než jen poli-
tiku.“ Zrazu Jurečka omylom zhodí papiere, 
a keď sa po nich načiahne, jeho ruka sa šmyk-
ne po Kaliňákovom stehne. „Pardon,“ zamrmle, 
no Kaliňák sa zasmeje: „Žiadne pardon, Marian, 
pod dekou platia iné pravidlá.“ Jurečka ho pre-
bodne pohľadom, no v očiach mu bliká čosi 
hravé: „Tak dobře, ale jestli mě tu hodláš svádět, 
chci aspoň dotaci na novou sečku.“

Vrchol príde, keď sa deka zošmykne a odhalí 
ich lesníkovi. „Páni, ja som čakal medveďa, nie 
česko -slovenské hry!“ povie a pokrúti hlavou. 
Kaliňák sa uškrnie: „To je diplomacia!“ Jureč-
ka dodá: „S trochou vášně…“ Deka ostane na 
zemi, nasiaknutá slivovicou a šepotom.
Terézia Dolniaková
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