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editorial

Antropomorfní kůň ve středních 
letech, který žije v silně absurdní verzi 
Hollywoodu, utápí se v sebestředném 
splínu a vzpomíná na devadesátá 
léta, kdy byl hvězdou populárního 
sitcomu. Dva puberťáci ze sedmé 
třídy ovládaní hormonálními monstry, 
která neustále mačkají spínače pro 
nadrženost nebo emocionální výbuchy. 
Roztomilý voříšek Mr. Pickles, 
který přes den dovádí s šestiletým 
Tommym a v noci se jako pán pekel 
věnuje orgiím se stovkami otroků 
v jeskyních pod svou boudou… To 
je jen několik z hrdinů animovaných 
seriálů, o nichž se dočtete v tomto 
čísle. Adult animation, neboli 
animace pro dospělé, je rozvíjející se 
fenomén, který je obdobou hraných 
sérií takzvané quality TV. Jeho 
kořeny leží v seriálech, jako jsou 
Simpsonovi, Beavis a Butt -Head nebo 
Southpark, ale také v japonském 
anime a v undergroundovém komiksu, 
který využívá nonsensové groteskno 
a zlomyslně si pohrává s tradičními 
žánrovými schématy. Jako vstupní 
text doporučuji článek Antonína 
Tesaře, který téma připravil. V čísle 
dále věnujte pozornost rozhovoru 
s básníkem Adamem Borzičem, 
který nám také poskytl své nové 
básně, nebo eseji Romana Kandy, 
jenž přehodnocuje normalizační 
seriálové dědictví scenáristy 
Jaroslava Dietla. A nakonec – už 
skoro tradičně – doporučuji reportáž 
našeho polského spolupracovníka 
NoMada. Tentokrát popisuje drsný 
život agenturních pracovníků na 
jedné z pražských ubytoven.
Karel Kouba
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ondřej slačálek
„Smutek. Smutek stékal po městských stře-
chách, smutek plaval ulicemi, smutek zapl-
ňoval podzemní dráhu, ani nejvyšší špič-
ky budov z něho nevyčnívaly, smutek byl 
pachem tohoto města a držel se v něm jako 
pod poklopem.“ Tak začíná Bondyho próza 
Cybercomics z roku 1997. Jako by se vrace-
la její aktuálnost. 

Bondyho dílo a osobnost tu budou ješ-
tě dlouho trčet se svou vnímavostí, před-
vídavostí – a rozporností. Jeden z největ-
ších českých básníků 20. století, podvratný 
autor a zároveň spolupracovník politické 
policie rozhodně není idol k uctívání, ale 
z předvídavosti některých jeho proroctví 
nás bude nejspíš ještě dlouho mrazit. 

Toto napětí nám připomíná i  nedávné 
vydání knihy Bezejmenná z roku 1986. 
Když čteme údajné záznamy některých 
konverzací dobových českých maloměšťá-
ků (od komunistů až po některé disidenty) 
o neevropských populacích, máme pocit, 
že jsme přímo uprostřed diskursu, který 
vyvřel o třicet let později během migrač-
ní krize. Jen ho Bondy bezohledně dořekl: 

„V hloubi duše si přejí, aby třetí svět vychcí-
pal. V hloubi duše si přejí genocidu.“ Také 
Bondyho popis „stínového establishmen-
tu“ Charty 77 působí značně předvídavě, 
pokud si uvědomíme, že popisuje prostře-
dí, jehož část se za pouhých pár let stala 
součástí establishmentu. Ale působí i tro-
chu nechutně, když vezmeme v potaz, že 
zde Bondy mluví o lidech, kteří tehdy ještě 
čelili tvrdé perzekuci. A trochu mrazí, když 
si uvědomíme, že to píše básník, který ve 
stejné době o činnosti opozice informoval 
tajnou policii a podílel se patrně na jejích 
rozkladných opatřeních. 

Podobná tenze však prochází i Bondyho 
polistopadovými texty. Některé pokřive-
nosti zvláštně vyhřezly, jiné ale jako by mu 
daly jasnozřivost. Nad některými Bondyho 
postoji nešlo než kroutit hlavou, mnohé 
z toho, co říkal, působilo jako teorie spik-
nutí. Někdy dal svým obavám silný literár-
ní tvar, a přesto se zdály trochu přitažené 
za vlasy – tehdy. Dnes už se tak výstřed-
ní nezdají. 

V Bondyho nejrozsáhlejší polistopado-
vé próze Cybercomics jsme konfrontová-
ni se světem kolem roku 2050. Monopoli-
zace kapitalismu vrcholí soubojem dvou 
ohromných nadnárodních firem a tím, 
že jedna konečně porazí druhou a získá 

vládu nad světem. Jedinými protihráči toho-
to vývoje jsou relativně slabá, ale schop-
ná revoluční organizace (která nicméně 
v boji podléhá) a mafi e. Drtivá většina oby-
vatelstva je jednoduše zblblá – indoktrina-
ce dosahuje takové intenzity, že si s sebou 
obyvatelé nosí mikroverze televizí, jakési 
zařízení podobné náramkovým hodinkám, 
aby mohli být neustále oblbováni. Vítězství 
jedné nadnárodní fi rmy a totální monopo-
lizace se ovšem odehrávají na zdevastova-
né a přelidněné planetě. Nová vládnoucí 
oligarchie nachází řešení: globální geno-
cidu. Vlastně stačí přiživit některé lokál-
ní konfl ikty. Podle plánu „operace  Omega“ 

má zbýt jen zhruba sto tisíc lidí vybraných 
vedením korporace, kteří spolu budou žít 
v jakémsi platónském komunismu, a nějaký 
ten milion lidí, kteří pro ně budou otročit.

Absurdní, přehnaná vize. A navíc prováze-
ná množstvím Bondyho výroků, které při 
vší vnitřní rozpornosti působily dojmem, že 
se fi losof stal stoupencem někdy až bizar-
ních konspiračních teorií.

Udělejme střih – k roku 2019. Bondy je 
dvanáct let po smrti, do roku 2050 ještě 
zbývá přes třicet let a my zcela vážně dis-
kutujeme o tom, že planetární klimatic-
ká katastrofa možná už dospěla k nezvrat-
ným důsledkům. To, co se jakožto poučení 

z 20. století vyhánělo dveřmi, jako by se teď 
vracelo oknem. Zvykli jsme si líčit genocidu 
jako něco iracionálního. Zapomínáme ale 
na to, co nedávno připomněl Timothy Sny-
der ve své Černé zemi (2015, česky 2015): 
genocidy byly v drtivé většině racionálním 
zločinem, měly své důvody, dokonce pád-
né důvody z hlediska pachatelů. Paradig-
matickým případem (na němž se podle 
Snydera učil Hitler) je americké vyhlaze-
ní Indiánů – dnes barvotiskově jasné, teh-
dy hnané modernizací a otázkou, proč by 
měly mít „divošské“ kmeny tolik půdy, když 
lidem v některých modernějších zemích 
půda chybí, což vede až k hladomorům. 

Několik dekád jsme zaplašovali noční 
můru, a dnes jako kdyby se vracela. Pro-
tože budeme -li stát před hrozbou záni-
ku lidstva, může se genocida opět změnit 
v aktuální otázku a bude se nabízet jako 

„racionální zločin“. Má zemřít lidstvo jako 
celek, nebo bude lepší, když přežije třeba 
jedna desetina – ovšem za cenu toho, že 
se stane vrahem zbylých devadesáti pro-
cent? Jistě, jsme vychovaní k tomu, aby-
chom si podobné otázky nekladli. Bude ale 
tato výchova stačit? S přihlédnutím k his-
torii si na to nelze zrovna vsadit. A i kdy-
by to platilo, můžeme si být jisti, že si tuto 
otázku nepoloží někdo jiný, koho podobné 
ohledy netrápí? A dokážeme si vůbec před-
stavit politiku v době, kde se takové tázání 
stane racionálním?

Už dnes mnohé výpovědi o přelidnění 
nebo o chápání nových dětí jako „zátěže“ 
pro životní prostředí otevírají cestu k zne-
vážení významu lidského života. To je ulti-
mátní moment klimatické debaty, který 
nelze přehlížet a nelze mu ani přitakat. Pa -
trně nevymyslíme lepší odpověď než napřít 
všechny síly k odvrácení katastrofi cké situa-
ce, v níž takové otázky mohou padat a půso-
bit relevantně. Nezbývá než snažit se přede-
jít katastrofě, snažit se odvrátit katastrofu, 
snažit se mírnit následky katastrofy. Nevy-
hýbat se domýšlení důsledků, ale také jim 
nepodléhat.

V jedné věci se Bondy přece jen mýlil. Pří-
ruční televize už sice máme – říkáme jim 

„chytré telefony“ a mají nespornou oblbova-
cí funkci. Ale na rozdíl od všudypřítomné 
televize si ono oblbování prostřednictvím 

„sociálních sítí“ (což je označení podobně 
ironické jako Orwellovo „ministerstvo lás-
ky“) produkujeme převážně sami.
Autor je politolog a publicista.

Kresba Eliška Plyš

H. C. Artmann

Ó vy snílci snů, vám se nikdy nezdálo, co se zdálo mně, a mně se nikdy 
nezdá, co se zdá vám, a vám se nikdy nebude zdát, co se bude zdát mně, 
neboť mně se zdají mé sny a vám se zdají vaše.

Text v překladu Josefa Hiršala a Bohumily Grögerové vybral Petr Borkovec
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Milost jako hádanka
Alias Grace Margaret Atwoodové

recenze čísla 3

Próza Alias Grace nejslavnější 
současné kanadské spisovatelky 
vychází ze skutečného případu, 
který v polovině 19. století 
šokoval společnost. Margaret 
Atwoodová tuto éru 
prostřednictvím románového 
mnohohlasu líčí jako dobu 
neustálých nástrah pro muže 
i pro ženy.

anna stejskalová
„Milosti krásná, jak sladký hlas tvůj,/ v něm 
spásu naleznou bídní!/ Zbloudilé přivádíš na 
cestu pravou,/ a slepí opět vidí.// Doufám, že 
mě pojmenovali podle něj. Protože bych ráda 
nalezla cestu. Ráda bych opět viděla. Či byla 
viděna. Říkám si, jestli je to pro Pána Boha 
totéž. Jak stojí v bibli: Nyní vidíme jako v zrca-
dle, jen v hádance, potom však uzříme tváří 
v tvář. Na to, abych uzřela tváří v tvář, musejí 
být dva.“ Takto Grace Marksová, hlavní hrdin-
ka románu Margaret Atwoodové Alias  Grace, 
který poprvé vyšel v roce 1996, vzpomíná 
na chvalozpěv milosti – a přitom mimoděk 
odhaluje, jak kanadská spisovatelka tuto kni-
hu utváří. 

Shluk postav
Východiskem románu – který byl podobně jako 
starší Příběh služebnice (1985, česky 2008) 
adaptován pro televizi a v anglo americkém 
prostředí se po skandálních od  haleních 
sexuál ního násilí v prostředí Hollywoodu stal 
vý  mluvným symbolem ženského útlaku – je 
událost, jež pobouřila kanadskou veřejnost 
v roce 1843. Tehdy šestnáctiletá Grace Mark-
sová byla spolu s Jamesem McDermottem 
obviněna z vraždy jejich zaměstnavatelů. Na 
rozdíl od McDermotta unikla Grace trestu 
smrti, zato ale strávila skoro třicet let ve 
vězení a ústavech pro choromyslné a na svo-
bodu byla propuštěna roku 1872. Román se 
skládá z mozaiky svědectví, citací tehdejších 
i současných literárních děl a dopisů, přede-
vším ale z hrdinčina vyprávění v ich -formě 
a z er -formového vyprávění, v jehož centru 
stojí mladý psycholog Simon Jordan. Spolu 
s ním se čtenář snaží „uzřít tváří v tvář“ údaj-
nou vraždu, avšak mnohem spíše se mu před-
kládají stále další hádanky. Je Grace vinna, či 
nevinna? Je to ďábel, nebo svedený anděl? 
Zná svou minulost, nebo opravdu trpí amné-
zií? Román se ovšem nad tuto kriminální linii 
povznáší. Atwoodová totiž skrze senzační 
téma rozebírá především étos doby, spole-
čenské a genderové nerovnosti a v neposled-
ní řadě i moc samotného textu.

Podobná aktualizace viktoriánského romá-
nu je základem Francouzovy milenky (1963, 
česky 1976) Johna Fowlese, ze současněj-
ších autorů lze připomenout Sarah Water-
sovou či Sarah Perryovou. Atwoodová však 
výrazněji pracuje s bachtinovským mnohohla-
sím. Grace je tak skutečně spíše „alias  Grace“ 

– protože jejím jménem vystupuje a hovoří 
celý shluk postav: dítě, jež přijelo s rodinou 
z Irska a záhy muselo zastat pozici chlebo-
dárce, předmět zloby, opovržení a sexuálních 
útoků otce, následně zaměstnavatelů a poz-
ději zaměstnanců nápravných institucí, „bez-
precedentní vražednice“ (jak ji nazval tisk), 
vězeňkyně, ale také adresátka mesiášských 
snah bohatých dam a duchovních. 

Literární historik Ian Watt v průlomové stu-
dii o počátcích anglického románu 18. stole-
tí � e Rise of the Novel (Zrod románu, 1956) 
pokládá za jeden z klíčových prvků tohoto 
žánru individualismus postav namísto abs-
traktních charakterových typů. Alias  Grace 
však tento individualismus dále přetváří 

– protagonistka líčí své peripetie s ohromující 

přesností a vnímavostí, a přesto ji nelze s urči-
tostí charakterizovat. Spiritismus, který se 
v příběhu ukazuje jako oblíbená dobová 
krato chvíle i prostředek k odhalení vraždy, 
se snadno může stát metaforou nevědomí: 
nejsme obklopeni duchy, ale stvořeni z proti -
chůdných osobností. Z hlediska vyprávění to 
znamená přijmout fakt, že  Grace zejména ve 
svých refl exích promlouvá jazykem, který její-
mu vzdělání a zázemí neodpovídá a v němž 
slyšíme samu Atwoodovou.

Jako dům ve větrné smršti
Hrdinka popisuje svůj osud a zároveň o něm 
uvažuje. Tento postup připomíná klasickou 
formu bildungsromanu, ovšem s paradoxním 
vyústěním. Grace se dostává zmoudření pře-
devším za mřížemi, kde, jak sama tvrdí, má 
čas přemýšlet. Ian Watt poukazoval na sílu 
Defoeovy hrdinky Moll Flandersové, polep-
šené lehké ženy, která v sobě nese v podsta-
tě dvě já: minulé (chybující) a současné (hod-
notící). Situace Grace je však komplikovanější. 
Popisuje své jednání do nejmenších detailů 
a budí zdání věrohodnosti, ale leckdy jí unik-
ne vědoucná poznámka, dokazující, že si je 
vědoma své vypravěčské moci a že se odmí-
tá kát a stojí si hrdě za svým konáním, ať bylo 
jakékoliv: „Když se nacházíte uprostřed pří-
běhu, ještě zdaleka příběhem není, je to jen 
zmatek; temný řev, slepota, změť rozbitého 
skla a popraskaného dřeva, jako dům ve větr-
né smršti, jako loď drcená ledovci či smýkaná 
po peřejích s bezmocnou posádkou na palu-
bě. Příběhu se začíná podobat teprve pozdě-
ji. Až když ho vyprávíte, sami sobě či něko-
mu jinému.“ 

Čtenář je navíc neustále konfrontován s dal-
šími, mnohdy navzájem si protiřečícími svě-
dectvími. Příběh se tak podobá palimpsestu, 
v němž jedna vrstva neexistuje bez druhé. 

Právě tento textový rys se ostatně ukázal 
být největší překážkou při adaptaci uvedené 
kanadskou televizí CBC roku 2017. Scenárist-
ka Sarah Poleyová a režisérka Mary Harrono-
vá byly přirozeně nuceny košatou strukturu 
románu proklestit, nicméně ústřední myš-
lenku tematizovaly opakujícími se pohledy 
do zrcadla nebo do kamery a hojným voice-
overem. Grace v podání Sarah Gadonové tak 
působí bezkrevně, spíš jako teze než jako sku-
tečná postava.

Románová Grace chce být viděna a slyšena 
a oko i ucho doktora Jordana jsou jí naklo-
něny. Právě on je první, kdo do jejího osu-
du nevkládá vlastní příběh. Není pro něj ani 
sublimací hříchu, ani obětí, jež potřebuje spa-
sit. Grace se tak při společných sezeních stá-
vá Šeherezádou, již udržuje při životě vlastní 
vyprávění. Není však ohrožena smrtí doslova, 
nýbrž v přeneseném významu – pokud neod-
vypráví svůj příběh, neporozumí mu ani ona 
sama. Objevuje se motiv předení, odkazující 
k významu slova text. Grace vplétá události 
do slov, ale i do konkrétních předmětů, napří-
klad prošívaných přikrývek, jež ženy vytvá-
řely k významným okamžikům svého živo-
ta. Vypravěčka ovšem ví, že její síla není jen 
v působivém líčení, ale i v mlčení. 

Zvíře ženského pohlaví
Význam hrdinčina jména, které v angličti-
ně znamená milost, se vrací jako leitmotiv 
(milost udělená soudem, nemilosrdné zachá-
zení, milostný cit k Jordanovi). Vyprávění má 
elegický tón, postupuje lineárně, ale často 
využívá předjímání, jež vyvolává dojem nevy-
hnutelnosti a snižuje napětí. Protagonistka 
zřídka hovoří o svých pocitech, a když už, 
tak jen lakonicky. Příkoří, jímž byla vystave-
na, málokdy hodnotí – jako by nešlo o nic 
výjimečného. Podobně jako ve zmíněné 

Francouzově milence je zde mužský hrdi-
na na vrcholu svých intelektuálních a těles-
ných sil konfrontován se ženou, jíž nerozumí, 
ale která ho o to víc přitahuje. Grace je pro 
doktora „zvíře ženského pohlaví“, „je cítit 
po kouři; po kouři, mýdle na prádlo a soli na 
její kůži, a je cítit i tou kůží samou“. Protře-
lý doktor je zvyklý pohlížet na ženy očima 
konzumenta, přirovnává je dokonce k jídlu, 
ale Grace mu neustále uniká. 

Atwoodová postihuje atmosféru nástupu 
moderního věku, neurotičnost vztahu k lid-
skému tělu, touhu a chtíč promísené s bázní 
a upjatostí. Ženy nosí krinolíny, jinak „by se 
roztekly jako grilovaný sýr“, a dům ředitele 
věznice, v němž doktor Grace zpovídá, hraje 
barvami lidských útrob. Výmluvné je, že Jor-
dan v závěru nezíská milost jako Grace, ale 
odchází jako vojenský lékař do boje. 
„Když jsme jich pověsily na šňůru na půl tuc-
tu, jednu vedle druhé, napadlo mě, že vypa-
dají jako prapory vlající nad vojskem, které 
táhne do války. A od té chvíle jsem nemohla 
dostat z hlavy myšlenku, proč ženy šijí tako-
vé prapory a pak jimi přikrývají postele? Aby 
z postele udělaly tu nejnápadnější věc v poko-
ji? A pak mě napadlo, že je to varování…“ Přes 
Graceino nevzrušené vyprávění před námi 
19. století vyvstává jako doba stálých nástrah 
pro ženy i pro muže. Takový obraz není v lite-
ratuře sám o sobě ničím ojedinělým. To, co 
Alias Grace vyčleňuje, je rafi novaná struktu-
ra textu, v němž se proplétají rozličné hlasy 
a zdroje a který umožňuje postihnout ambi-
valenci jedince v síti osobních, společenských 
a psychických pnutí. Zachytit člověka jako 
hádanku.
Autorka je anglistka.

Margaret Atwoodová: Alias Grace. Přeložil Petr 
Pálenský. Argo, Praha 2018, 557 stran.

Zločin Grace Marksové šokoval kanadskou společnost. Foto Netflix
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Ve své předposlední knize Mezi 
svými, která právě vyšla v českém 
překladu, izraelský spisovatel 
Amos Oz vřele vypráví o fi ktivním 
kibucu padesátých let. Nevyhýbá 
se však ani tématu frustrace 
z prostředí, kde se „city odkládají 
na neurčito, protože je nutné 
hlavně tvrdě pracovat“.

lukáš rychetský

Kibuc je sice ryze izraelský fenomén, ale 
v něčem vypovídá o všelidské touze po ideál-
ním kolektivním a komunitním žití, spojova-
né zpravidla s levicovými ideály a ideologiemi. 
Amosi Ozovi, jenž zemřel na sklonku loňské-
ho roku, se kibucnické hnutí stalo už v patnác-
ti letech prostředkem rozchodu nejen s vlast-
ní rodinou a revizionistickým sionismem, 
k němuž se hlásila, ale i s přehnaným intelek-
tualismem, který byl jakousi sekulární obdo-
bou rabínské tradice. Pokrevní rodinu tehdy 
vyměnil za adoptivní a tuto rozluku symbo-
licky završil přijetím jména, pod nímž se poz-
ději celosvětově proslavil. Není tedy divu, že 
se téma pospolitého života, jenž z velké části 
stojí a padá s manuální prací, odrazilo i v jeho 
díle – a to nejen v autobiografi ckém romá-
nu Příběh o lásce a tmě (2002, česky 2009), 
ale třeba i v souboru osmi povídek Mezi svý-
mi (Bejn Chaverim, 2012), které se odehráva-
jí v jednom fi ktivním kibucu padesátých let 
a dohromady v podstatě vytvářejí novelu.

Nemožnost něhy
Název Mezi svými sice odkazuje na souručen-
ství, které je třeba brát vážně (zvlášť když 
si uvědomíme, že je zaplaceno takřka úpl-
ným odevzdáním se specifi ckému životnímu 
stylu), ale je z něj cítit i lehká ironie: trýzeň 
samoty může člověk zakoušet i ve skupině, 
jejímž úhlavním nepřítelem je individualis-
mus a ovšem také osobní vlastnictví. Laska-
vá refl exe osamělosti kolektivního žití pro-
chází takřka všemi povídkami, které zároveň 
spojuje lyrický nádech, spíš nálada než jasný 
názor, pocit latentní ztráty, které si nejsme 
zcela vědomi. 

Oproti strhujícímu budovatelsky  laděnému 
románu Arthura Koestlera Zloději v noci 
(1946, česky 2006), v němž autor zúročil svůj 
pobyt v kibucu během třicátých let, jsou pro 
Oze lidské vztahy, včetně těch milostných, 
důležitější než politika. Ta sice neustále stojí 
v pozadí, ale hlavně proto, aby její chlad kon-
trastoval s melancholií, která se rodí z nedo-
statku lidského tepla a skutečné intimity: 

„Všichni se tu přátelí, ale skutečných přátel-
ství se tu moc nenajde.“ Asi nejlépe to vysti-
huje postava Mošeho, jenž si uvědomuje, že 
obyvatelům kibucu kupodivu schází to samé 
co lidem všude jinde, totiž něha. V prostředí, 
kde se city odkládají na neurčito, protože je 
nutné hlavně tvrdě pracovat, je o ni neustá-
lá nouze. Nedostatek něhy se nutně odráží 
v sublimaci, kterou Roni z jiné povídky popi-
suje slovy: „U nás v kibucu se krutost někdy 
skrytě projevuje jako svatouškovství či urput-
né lpění na pravidlech“. A toho se prý „dopou-
ští úplně každý“. 

Zvířecí lidskost
Oz sice dost dobře nemůže – a ani nechce 

– utajit svou lásku ke kibucnickému hnutí, 
nepopírá ale, že idealistická snaha o absolut-
ní lidskost často sklouzává k tomu, že se s lid-
mi zachází jako s užitečnými zvířaty, což je 
nejpatrnější na opakujícím se motivu dítěte. 
Otázka, zda děti náleží všem členům komuni-
ty, nebo spíš rodičům, patřila vždy mezi body 
sváru a různé kibucy k ní v historii přistu-
povaly různě. „Ten chlapec je výborný lidský 
materiál: tichý, pilný, přátelský,“ říká jedna 
z postav, a mimoděk tak prozrazuje, že slov-
ník levicového humanisty může obsahovat až 
eugenické výrazivo.

V některých ohledech Ozův povídkový sou-
bor Mezi svými perspektivu izraelské belet-
rie, která se vypořádává s fenoménem kibu-
ců, proměňuje. Nechává totiž promlouvat 
samotáře a podivíny uvnitř kolektivu. A dělá 
to s velkým pochopením vůči lidské jedineč-
nosti i s velkým respektem pro důslednou 
disciplinovanost komunity, odrážející se 
v neústupné tvrdosti pravidel, jež neznají 
výjimek. Melancholie je ale všudypřítomná, 
neboť nemožnost trvalé lásky („svého druhu 
infekce, člověk se nakazí a pak to zase pře-
jde“) se nevyhýbá ani druhé generaci hnu-
tí. Neutuchající konfl ikt pokroku s upjatos-
tí a skromnosti s konzumerismem probíhá 
i v sociální laboratoři jménem kibuc. A i tady 
se stejně jako kdekoliv venku rozpadají man-
želství a na místa manželek občas nastupu-
jí milenky. 

Mezi talmudem a Marxem
Je tu ale ještě jeden důvod k melancholii, navíc, 
jak historie ukázala, zcela realistický: tuše-
ní ortodoxního anarchistického libertariána 
Martina, žijícího naprosto asketickým způ-
sobem, že kolektivy začnou postupem času 

„sklouzávat k maloměšťáctví“ a „za dvacet tři-
cet let budou z kibuců jen vilová městečka 
pro dobře situované, usedlé příslušníky střed-
ní třídy“. Martinova radikálně levicová ideová 
přísnost v něčem připomíná ultraortodoxní 
přístup nejzbožnějších Židů, čehož si všímá 
i Oz – a před ním věc podobně interpreto-
val Koestler v prvním díle svých pamětí Šíp 
do nebe (1952, česky 2016). „Jejich talmudem 
je Marx,“ čteme v jedné z Ozových povídek. 

Zásadní proměnu kibuců si ostatně před 
dvaceti lety mohl ověřit v rámci měsíčního 
pobytu v jednom z nejchudších, ale také nejle-
vicovějších kibuců v Izraeli i autor této recen-
ze. Ani příslib malé vilky pro každého člena 
kibucu, jenž dosáhne osmnácti let, nedokázal 
tehdy zabránit odlivu mládeže do měst. Mož-
ná, že Oz ukazuje kibucnické hnutí i z odvrá-
cené strany, ale činí tak s láskou k heroické-
mu projektu, jenž poněkud naivně sázel na 
předpoklad, že lidská podstata se v odlišně 
uspořádaném společenství sama změní. Mezi 
svými je především lyrická próza o lidské osa-
mělosti v kolektivu, který dost dobře „neumí 
se samotou nakládat“.

Amos Oz: Mezi svými. Přeložily Lenka Bukovská 
a Mariana Fisher. Paseka, Praha 2019, 144 stran.

Sám mezi svými
Kibuc očima Amose Oze

Všichni se tu přátelí, ale skutečných přátelství se tu moc nenajde. Foto jewishpolicycenter.org
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Román o neobyčejném tenisovém zápasu 
a událostech, které stály na úsvitu 
moderní doby i její současné krize.

Y E N S  W A H L G R E N 

Stopařův průvodce 
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T I M O T H Y  S N Y D E R
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Náhlá  
smrt

Fantastická lingvistika od Tolkiena po 
Klingony. Co nám jazyk říká o světech Hry 
o trůny, Star Wars nebo Black Panthera?

Na základě velkoryse pojatého výzkumu 
ukazuje Snyder podstatu nebezpečí, 

které hrozí demokracii a svobodě.

smrto galaxii jazyků k nesvobodě
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Oslnivá krása zrcadel
Nová kniha Adama Borziče

Ve sbírce Západo -východní 
zrcadla promlouvají slavní 
autoři 8. až 16. století. Snaha 
o „syntézu poezie a myšlení jako 
prostoru představivosti, inspirace 
a prožitku“ se ale děje v těch 
nejnečekanějších momentech, 
často ve verších stojících stranou 
robustní myšlenkové konstrukce. 
Rozhovor s Adamem Borzičem 
najdete na straně 20 a na 
straně 22 začíná ukázka z jeho 
nové tvorby.

martin lukáš
Obdivuji Adama Borziče za to, kolik pastí si 
jako autor na sebe nalíčil ve své čtvrté básnic-
ké knize Západo -východní zrcadla. Když marně 
počítám, kolikerou perspektivou kolika auto-
rů ke mně kniha zprostředkovaně promlouvá, 
chci věřit, že v tom byl básníkův úmysl – pro-
sadit svou vizi nade vším stůj co stůj – a že tak 
velkorysé gesto s sebou nese i kus bezelstnos-
ti, s níž Borzič soubor inspirovaných, básnicky 
provedených výpovědí slavných mistrů 8. až 
16. století vydává. Nepřímo, stránku po strán-
ce spolu hovoří osobnosti renesančního novo-
platonismu a umění s osobnostmi islámského 
súfi smu. Kouzlo je okamžité a krajně nakažli-
vé. Pořádající básníkova ruka klade vedle sebe 
vyznání benátské kurtizány Veroniky Franco 
a vyprávění muže, jemuž uhranula nepoddaj-
ná víra jeho otrokyně, později muslimské svě-
tice Rabíe al -Adawíje. A jinde, jen co Botticelli 
vysvětlí, jakými barvami vyjádřil smutek Venu-
šin, strašný úděl bohů, přiznává se Rúmího 
učitel Šams, že on sám byl tajemným Chidrem, 
věčným mladíkem -zasvětitelem. Ale byl jím 
skutečně? přisazuje si mezi verši básník.

Přesycení leskem
Střídání evropského a blízkovýchodního hle-
diska umožňuje srovnat i rozlišit, v jakých 

podobách a souvislostech ta která strana 
uvažovala o věčných tématech, a především 
jak je žila. Suma zpracovaných vědomos-
tí, navozených představ i dráždivě letmých 
vychýlení z času (Leonardo se například ve 
snu dozví, že o jeho obrazu Medusy napíše 
báseň Shelley) je úctyhodná. Necháte -li se 
sledem podmanivě prostých příběhů uhra-
nout, potrvá jistou chvíli, než se začnete ptát: 
A proč právě tyhle osobnosti? A proč právě 
tahle témata?

Většinu motivů či situací nám básník uka-
zuje jako artefakty bezpečně ošetřené lite-
rární tradicí. Nevyhnutelně je čteme brýlemi 
navyklých, kulturní výchovou utužených fi lia-
cí, jejichž podivnou samozřejmost a důstoj-
nost cítíme i proti své vůli. Zvládnutá myš-
lenková schémata, žánrová pravidla či fi gury 
propůjčují Borzičovým epickým podoben-
stvím punc prověřené kvality, třebaže básník 
zjevně usiluje o radikální aktualizaci tvůrčí-
ho renesančního dědictví. V tom právě spo-
čívá úskalí – klasická, sošná krása těchto ver-
šů hrozí zastřít ideová poselství, která nesou. 
Podobné je to s odkazy na Goetha (parafrá-
ze v titulu a dedikace). Hádám, že oprávně-
ná, i když okázale budovaná záštita němec-
kým klasikem postaví méně důvtipné čtenáře 
před obtížné srovnávání.

Za působností veršů stojí jejich výrazová čis-
tota, jsou volné, jasné, rozprostraněné. Jsou 
sladké a skvělé. Zkouším to napsat a cítím, 
jak nedostatečně to dnes zní. O verších Zrca-
del by bylo možné říct totéž, co v jedné básni 
praví Ibn al -Arabí o starci, který poznal mis-
tra: „jako by ho zbrousili brusiči klenotů/ sví-
til do všech stran“. Lesku umocněného svě-
telnými metaforami se ale snadno přesytíte, 
čtete -li jednu báseň za druhou. Kde je krásné 
všechno, není krásné nic. Opojnou líbeznost, 
která jako by vylučovala ze života skutečnou 
temnotu a zlo, chápu jako daň za přímočaře 
vyjádřenou vizi nové renesance, kterou autor 
podrobněji načrtává v rozsáhlém eseji. Zde 
čtenář najde odpověď na otázky, proč jsou 
čtyři desítky básní zabydleny humanistickými 

mysliteli a umělci a proč k nám tak nesou-
časně hovoří o lásce, víře a poznání. Oprav-
du nesoučasně?

Příspěvek k dějinám myšlení
To nejpozoruhodnější leží v zámlkách bom-
bastu. Verše absolutní, stojící stranou robust-
ní myšlenkové konstrukce, zbavené vší ten-
dence, kde básník promlouvá, aniž by na 
cokoli myslel. Leonardo o obrazu Medusy: 

„našel jsem tak tmavou barvu, že v ní už žád-
né světlo nezbylo“; Botticelli o své Venuši: 

„smutek její tváře pochází z pomyšlení/ na 
celý ten dlouhý den lásky, jenž má teprve při-
jít“; demokratický Ibn al -Arabí: „chvatně jsem 
vstal, vykonal modlitbu i potřebu“.

Kýžený pokus o syntézu poezie a myšlení 
jako prostoru představivosti, inspirace a pro-
žitku se pro mě nejpřesvědčivěji děje v těchto 

drobných, subverzivních momentech, kdy je 
básník naprosto antidogmatický. Nepotřebu-
ji znát, k čemu všemu odkazuje, koho a jak 
parafrázuje, abych si v knize něco přečetl. 
Podobně snad není třeba, aby mi autor hle-
děl přes rameno, když čtu jeho sbírku, jakko-
li zajímavá jeho stanoviska v doprovodném 
eseji jsou.

Dosud publikované ohlasy na Západo-
-východní zrcadla jsou překvapivě řídké, dis-
kuse nad sbírkou na stránkách literárních 
periodik žádná. I proto stále váhám, zda by 
nebylo smysluplnější úvahy o poezii opus-
tit a mluvit o knize jako o příspěvku k ději-
nám myšlení.
Autor je literární kritik.

Adam Borzič: Západo -východní zrcadla. Malvern, 
Praha 2018, 142 stran.

V Borzičově sbírce promlouvá i básnířka a kurtizána Veronica Franco. Zde je zachycena na Tintorettově obraze jako Danaé

literární zápisník

Hovory lidí
josef fulka
Lidi mají různé koníčky. Já sbírám podpisy 
slavných. Ne že bych k tomu měl nějaký zišt-
ný důvod, nebo vlastně jakýkoli důvod, ale 
prostě mám rád, když jsou knihy „dotejka-
ný“, jak tomu říká jeden můj kolega. Už mám 
docela slušnou sbírku. A že byl letos na Svě-
tě knihy Mario Vargas Llosa, kterého ještě 
nemám, a že mi nakladatelství Karolinum 
každoročně posílá vstupenku (děkuju!), šel 
jsem si svědomitě pro autogram. 

Prošel jsem stánky a prohodil tu a tam pár 
slov se známými, aby věděli, že ještě exis-
tuju. Skoro nic jsem si nekoupil, protože už 
to nemám kam dávat. U latinskoamerického 
stánku se začala tvořit fronta v očekávání pří-
chodu peruánského giganta. Postavil jsem se 
tam asi dvacet minut před začátkem autogra-
miády. To mi přišlo tak akorát; na jednu stra-
nu se mi tam nechtělo tvrdnout moc dlouho, 
na druhou stranu jsem nechtěl, aby to vypa-
dalo, že se cpu dopředu. A tak tu stojíme. Pře-
de mnou vousatý pán a o mnoho mladší paní. 
Za mnou dvě postarší dámy. Fronta se nehý-
be, velikán se ještě nedostavil. 

Vousatý pán obhlíží frontu a mračí se. „No jo, 
to jsou samí lovci podpisů,“ říká své společnici. 

Sám ovšem v ruce třímá hned čtyři Llosovy 
romány, tož by mě zajímalo, čím se on sám 
od ostatních lovců podpisů odlišuje, ale sty-
dím se zeptat. Proč hned čtyři? Chce to pro-
dat? Nebo rozdávat? Nebo to mít do foroty, 
kdyby se mu jeden podpis ztratil nebo zničil? 
Ale taky mě maně napadá, že jestli s sebou 
mají čtyři romány všichni čekatelé, budeme 
tu stát dost dlouho. 

Fronta se vine za roh stánku, takže tam 
nevidím, ale podle šumu seznávám, že gigant 
je na místě. Fronta se však pořád nehýbe. To 
mají všichni tolik knížek k podpisu? Možná 
jsem s tou svou jednou knihou prostě jen 
žabař, neznalý pravidel autogramiád. A pro-
tože nemám nic lepšího na práci, zkouším 
se začíst do prózy Upilované mříže od Jiřího 
Pechara, kterou mám – kromě toho jednoho 
Llosy – shodou okolností v baťůžku. Jenže jak 
na potvoru se ty dvě dámy za mnou dávají do 
halasného hovoru. 
„Anebo je snad toto netušení jen jinou for-
mou vědoucnosti, pomalým, udiveným přijí-
máním toho, co nezadržitelně zraje v poklid-
ně dýchajícím a malátnějícím těle,“ píše 
Pechar.
„No udělala sem mladejm včera takový květá-
kový placičky, ty si teda pošmákli, ještě k tomu 
zbyla bramborová kaše od včerejška, no, mla-
dej mi povídá, takhle dobře jsem se nenajed, 
ani nepamatuju,“ říká jedna dáma druhé. „Však 
vy vařit umíte, to já vím, jak jsme u vás byli 
tuhle o víkendu, to jsem se potom nemohla 
skoro hejbat,“ vyká druhá dáma té první. 

Kuš, babo, říkám si a snažím se číst Pecha-
ra. Fronta se trošičku sune dopředu, ale jen 

trošičku. Budí to dojem, že většina lidí nemá 
ty romány čtyři, ale že jich má rovnou osm 
nebo deset. Jakkoli je Llosa nepochybně 
matador autogramiád, stejně mu už dávno 
při tomhle tempu musela upadnout ruka. 

„A víte, jak to dopadlo? Ten dobrák přišel 
o ruku! Ne ovšem proto, že mu ji ten dru-
hý zasáhl; ne, ale zemdlela tak příliš prud-
kým podpisováním, že celá zčernala, jako 
když chytne sněť,“ honí se mi hlavou věta 
z Vančury.
„Banány, paní, banány já jsem se naučila jíst 
až ve dvanácti letech,“ říká jedna dáma dru-
hé a vesele se při tom pochechtává. 
„Vážně, paní?“ 
„No vážně, do tý doby mi připadalo, že to 

chutná jak shnilá hruška.“ 
Páně Pecharovy věty jsou dlouhé a zašmodr-

chané, takže to za těchto nesnadných podmí-
nek vzdávám. Otáčím se letmo za sebe. Ty dvě 
dámy vypadají přesně tak, jak jsem si podle 
hlasu myslel. Je s nimi ještě jakýsi pán, ale 
ten mlčí. 
„No a šli jsme, prosím vás, s mladejma tuh-
le na procházku do Šárky, vzala jsem nama-
zanej chleba, ale Verunka, že prej ne, že chce 
do McDonalda, no dovedete si to představit? 
Já jsem jí teda hnala… A pak nemaj bejt ty 
děti tlustý…“ 
„To víte, paní, voni jim taky ty rodiče všech-
no povolej.“

Fronta se přece jen trochu sune. Chmurný 
vousáč přede mnou nic neříká, jenom přešla-
puje, tiskna v ruce své čtyři svazky.
„Dáváte do toho majoránku?“ 
„Jo, majoránku, a hlavně česnek, česnek!“

Frontu obcházejí elegantně oblečené Latino-
američanky a nabízejí občerstvení. U stánku 
postává překladatelka Anežka Charvátová vul-
go Nežour a zeširoka se usmívá. Aby ne, když 
tu má svého autora. Taky bych se usmíval.
„A paní, na co že to vlastně čekáme?“ 
„Na Losa,“ praví druhá dáma. Vyslovila to 
jako genitiv od slova „los“. 
„To snad trvá ještě dýl, než když jsme čeka-
ly na…“ povídá druhá dáma. Já si teď zabo-
ha nemůžu vzpomenout, na koho to čeka-
ly. Ale spisovatel to rozhodně nebyl. Snad 
Jágr nebo někdo takový. Zpestřují si zřejmě 
důchod vymetáním autogramiád. Tedy kromě 
výroby květákových placiček. Proč ne, říkám 
si. Vnoučata budou mít radost z Jágra i z pla-
ciček (kromě Verunky zřejmě, která preferu-
je mekáč). 

Fronta se dosunula takřka ke stánku. Již je 
vidět giganta u stolečku, an se statečně ohá-
ní propiskou. 
„Je ňákej starej, ne?“ 
„To víte, paní, však už toho taky napsal.“
Dál už nevím, jak to bylo, protože dav 

mě postrčil kupředu. Se servilním úsmě-
vem jsem před velikána položil svůj jeden 
román. I on se pousmál a načmáral mi do 
něj velmi neestetický klikyhák. Dokonce 
zažertoval, že věnování si tam mám dopsat 
sám. Sklapl jsem román a šel si ven zapálit. 
Dámy mezitím nechaly debaty o majorán-
ce a hnaly se ke stolku. A tak já, vousáč, ony 
dvě dámy a několik set dalších lidí máme 
podepsaného Losa. Zbožně jsem si to uložil 
do knihovničky. 
Autor je filosof a překladatel.

ník

ky. Já sbírám podpisy 
k tomu měl nějaký zišt-
ně jakýkoli důvod, ale 
ž jsou knihy „dotejka-
n můj kolega. Už mám 
. A že byl letos na Svě-

as Llosa, kterého ještě 
ladatelství Karolinum 
tupenku (děkuju!), šel 
autogram. 
prohodil tu a tam pár 

y věděli, že ještě exis-
i nekoupil, protože už 
U latinskoamerického 
fronta v očekávání pří-
ganta. Postavil jsem se 

před začátkem autogra-
k akorát; na jednu stra-
o tvrdnout moc dlouho, 
m nechtěl, aby to vypa-
u. A tak tu stojíme. Pře-
a o mnoho mladší paní. 
dámy. Fronta se nehý-

dostavil. 
tu a mračí se. „No jo, 

á své společnici. 

Sám ovšem v ruce třímá hned čtyři Llosovy 
romány, tož by mě zajímalo, čím se on sám 
od ostatních lovců podpisů odlišuje, ale sty-
dím se zeptat. Proč hned čtyři? Chce to pro-
dat? Nebo rozdávat? Nebo to mít do foroty, 
kdyby se mu jeden podpis ztratil nebo zničil? 
Ale taky mě maně napadá, že jestli s sebou 
mají čtyři romány všichni čekatelé, budeme 
tu stát dost dlouho. 

Fronta se vine za roh stánku, takže tam 
nevidím, ale podle šumu seznávám, že gigant 
je na místě. Fronta se však pořád nehýbe. To 
mají všichni tolik knížek k podpisu? Možná 
jsem s tou svou jednou knihou prostě jen 
žabař, neznalý pravidel autogramiád. A pro-
tože nemám nic lepšího na práci, zkouším 
se začíst do prózy Upilované mříže od Jiřího 
Pechara, kterou mám – kromě toho jednoho 
Llosy – shodou okolností v baťůžku. Jenže jak 
na potvoru se ty dvě dámy za mnou dávají do 
halasného hovoru. 
„Anebo je snad toto netušení jen jinou for-
mou vědoucnosti, pomalým, udiveným přijí-
máním toho, co nezadržitelně zraje v poklid-
ně dýchajícím a malátnějícím těle,“ píše 
Pechar.
„No udělala sem mladejm včera takový květá-
kový placičky, ty si teda pošmákli, ještě k tomu 
zbyla bramborová kaše od včerejška, no, mla-
dej mi povídá, takhle dobře jsem se nenajed, 
ani nepamatuju,“ říká jedna dáma druhé. „Však 
vy vařit umíte, to já vím, jak jsme u vás byli
tuhle o víkendu, to jsem se potom nemoh
skoro hejbat,“ vyká druhá dáma té první. 

Kuš, babo, říkám si a snažím se číst Pe
ra. Fronta se trošičku sune dopředu, a

ty r
nebo de
matador autogr
při tomhle tempu m

„A víte, jak to dopadl
o ruku! Ne ovšem pro
hý zasáhl; ne, ale zem
kým podpisováním, ž
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z Vančury.
„Banány, paní, banány
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hé a vesele se při to
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Ve svém posledním románu 
se Salman Rushdie pustil do 
vrstevnaté společenské analýzy 
Spojených států posledních 
let. Kromě jiného zachycuje, 
jak zdánlivou samozřejmost 
západního kritického myšlení 
nahradil hlas laxní masy, která 
se vysmívá elitám i „velkým 
hodnotám“.

jakub vaníček
Anotace českého vydání nové prózy Salma-
na Rushdieho Zlatý dům (� e Golden  House, 
2017) čtenáře láká na „první velký román 
trumpovské éry“. Takovému tvrzení lze při-
takat jen zčásti – především tu jde o Ame-
riku posledních dvaceti nebo třiceti let, její 
postupnou proměnu, která vyvrcholila nástu-
pem nové politické síly. Rushdie tuto situa-
ci předvádí hned v dvojím podobenství: jed-
nak podává poměrně reálný popis doby, kdy 
byl do Bílého domu uveden Donald Trump, 
jednak vypráví příběh kontroverzního miliar-
dáře Nera Goldena, který se svou rodinou 
 utekl z Indie, aby si zachránil život, nastě-
hoval se do newyorské čtvrti Soho a vybudo-
val si zde impérium symbolizované titulním 
Zlatým domem.

Svět úpadku, svět karnevalu 
Zvláštní je jakási inkompatibilita obou zmí-
něných vrstev. Členové rodiny Goldenů, utá-
pějící se v luxusu postkapitalistické ekono-
miky, v níž se nic nevyrábí a kde superboháči 
pouze administrují peněžní toky a konzumují 
luxus, jsou vylíčeni jako zvláštní individuality 
uzavřené ve svých schopnostech a nedostat-
cích. Zlatý dům, toť nejen ona Goldenova klíc-
ka v „Zahradách“, ale i prostředí Manhatta-
nu, restaurace a nadrozměrné byty, v nichž 

se stýkají prominenti politických, umělec-
kých či obchodních kruhů s ostatními silný-
mi individualitami, kupříkladu s výjimečnou 
ruskou emigrantkou, která se později stá-
vá Nerovou partnerkou. Soustředí -li vypra-
věč svůj pohled na jednotlivce, je to pokaž-
dé některý člen klanu Výjimečných, Předních, 
Nových lidí; a naopak, píše -li o Americe, vysta-
čí si se zobecněním. Spojené státy, toť země, 
která si za přihlížení devadesáti milionů lax-
ních nevoličů zvolila do svého čela směšného 
a zároveň i děsivého Jokera, země lidí, kteří 
se vzbouřili proti elitě a napříště se už poka-
ždé budou vysmívat Dobru, Pravdě a Znalos-
tem. Je to svět úpadku, svět karnevalu a záni-
ku velkých hodnot.
Aby ovšem tento protiklad mohl být plně 

realizován, je ve Zlatém domě potřeba oživit 
postavu dobrého liberála, člověka, který si 
navzdory morálnímu a hodnotovému úpadku 
Západu dovolí udržet kritický odstup a záro-
veň má možnost pohybovat se mezi oběma 
paralelními realitami. Rushdie tuto iluzi vyvo-
lává v komentářích románového protagonisty 
Reného. René vlastně nepatří ani do jednoho 
z obou světů, díky své bystrosti a ironické-
mu odstupuje je ovšem schopen – byť spíše 
intui tivně – ony dva společenské stavy nahlí-
žet jako jedno velké tělo, v němž každý pohyb 
vzápětí vyvolává určité následky. Žádný kri-
tický vhled ovšem nečekejme, autor přináší 
spíš moralistně podbarvený komentář aktuál-
ní společensko -kulturní transformace.

Uprostřed děsivého snu
Na tom by nebylo nic moc zajímavého – kdy-
by ovšem autorem románu nebyl právě Rush-
die, ikona postmoderní literatury, důležitá 
nejen svými uměleckými díly, ale i politickým 
aktivismem. Rushdie je znám svými kritický-
mi apely upozorňujícími na nebezpečí ply-
noucí z kulturního relativismu a stejně tak 
podporou tradice západního kritického myš-
lení. A pokud bychom chtěli ve výčtu jeho 

angažmá pokračovat, museli bychom i zmí-
nit, že to byl právě on, kdo kriticismus shledá-
val jako nutný protiklad k islámskému tradi-
cionalismu. Nechceme -li tedy číst Zlatý dům 
jako pouhou zprávu o světě, v němž se bašta 
západní kultury hroutí pod tlakem lidového 
ignorantství i kvůli neschopnosti společen-
ských elit, můžeme zaujmout jinou perspek-
tivu: Zlatému domu lze rozumět také jako 
dramatu, v němž se hraje o kulturní odkaz 
generace liberálních intelektuálů. Těch, kte-
ří tak dlouho věřili v přirozenost svého myš-
lení, až se nakonec probudili uprostřed děsi-
vého snu.

Teprve s tímto uvědoměním začíná Rusdie-
ho velký román. Je třeba přesunout pozor-
nost k okamžiku, kdy se naleptává kritický 
odstup Reného. Neskrývá se za jeho posto-
jem ke světu autorův předpoklad společen-
ství svobodných lidí, kteří dokážou zcela při-
rozeně zhodnotit neduhy světa? Rushdie se 
přece kdysi vyjádřil v tom smyslu, že člověk 
je zcela zajat velkými příběhy a že jeho úko-
lem je tato vyprávění problematizovat. Jenže 
právě René v okamžiku obratu, o němž podá-
vá svědectví, chce zachránit svět jedním vel-
kým vyprávěním. Je tu primitivní politický boj 
Dobra proti Zlu, je tu Obama a proti němu 
stojí Trump. Co na tom, že se v jiné rovině 
textu vypráví o stárnoucím hegemonu Nero-
vi, který najednou čelí svým dávným nepřáte-
lům, stárne a ztrácí sílu i vliv. Do života Golde-
nů proniká neúspěch, zmar, smrt a pozvolná 
degradace a odkudsi se vynořují stíny historie, 
zdánlivě ponechané na indickém poloostrově. 
Jak rodině Goldenů, tak celé zemi nezbývá než 
přijmout jedinou možnou realitu.

Naléhavý vzkaz
Moc anonymních superboháčů se vytrácí, 
na scéně se objevují bojovníci, kteří dlouho 
pobývali ve skrytu a chystali se na chvíli, kdy 
bude možno udeřit. Jemný ironický tón, kte-
rý tu a tam zaperlí v toku realistických popi-
sů blahobytu, se v momentu konce stává škle-
bem, všechen patos exkluzivity je najednou 
odhalen jako „hra na“, domnělý římský císař 
křičí na zcela marginálního majordoma: „Víš 
ty, kdo já jsem, ty demente? Vybudoval jsem 
města. Dobyl jsem říše. Jsem jeden z vládců 
světa.“
A právě kvůli tomuto vyústění doporuču-

ji Rushdieho Zlatý dům takřka na potkání. 
Vpravte se do situace, že tu je jistý bod zlomu, 
linie, po jejímž překročení se už nelze vrátit, 
a zkuste se zeptat sami sebe, zda nejste jako 
dokumentarista René, který se ve své víře 
v lepší svět Pravdy, Krásy a Poznání obrací 
k minulosti. Anebo úplně naopak: jestli vám 
náhodou nepřijde, jako by jeho komentáře 
vyplouvaly odněkud z hlubin naší dnes už 
dávné historie.
Ať už ale Rushdieho dílo budeme považo-

vat za naléhavý vzkaz před bouří, anebo se 
jeho prostřednictvím pouze ohlédneme za 
světem, který skončil v troskách, nelze pře-
jít jeho nesporné literární kvality. René, Nero 
i ostatní postavy jsou výjimečnými individua-
litami a jejich životaběh musí být podán oká-
zalými prostředky. V tomto ohledu Rushdie 
nemůže zklamat. Jeho schopnost kombino-
vat různé slovníky i literární formy, dobře 
mířenými ranami vtloukat do textu aluze 
a vůbec vytvářet dobře komponovaný celek 
se od dob Dětí půlnoci (1981, česky 2009) 
nikterak nezmenšila. Uprostřed chátrajícího 
světa nám umožňuje nahlédnout překotné 
politické dění a prožít je v naléhavosti, kterou 
může pocítit snad jen jeden z mnoha ame-
rických multimiliardářů a globálních zločin-
ců v jednom.
Autor je antikvář a literární kritik.

Salman Rushdie: Zlatý dům. Přeložil David Petrů. 
Paseka, Praha 2018, 336 stran.

Konečná fáze Ameriky
Nad Zlatým domem Salmana Rushdieho

Je tu primitivní politický boj Dobra proti Zlu, je tu Obama a proti němu stojí Trump. Foto Rob Carr

Blbcův 
ukrytý dům

martin lukáš
„Zeptej se po Blbci a bude ti označena ces-
ta za mnou: z vesnice půjdeš ještě dlouho, 
je to stále víc do kopce a po poli je rozho-
zen černý hnůj, téměř nepáchnoucí, uvi-
díš hřbitov, a pak, projdeš -li lesíkem, jsi na 
vinici. Je malá, ale dům je velký a bílý, Blb-
cův dům. Miláčku.“

Autory, ze kterých se už za jejich živo-
ta stanou instituce, by se neměla zabývat 
literární kritika, ale profesionální životo-
pisci, případně investoři, kuchaři, zahrad-
níci a podobná parta. Proberou, co se do 
portfolia hodí a co ne, přetřou fasádu 
a propracovanou soustavou omyvatel-
ných tabulí a šipek vytyčí zřetelně cestu. 
Veřejnost přijde až k autorovi a nechá se 
dráždit. Představou, slovem, myšlenkou. 
Nevkusnými souvislostmi! Bude všem jas-
né, komu co dělá dobře a komu to vadí.

Potíže nastávají s autory, kteří se za živo-
ta ani po smrti institucí nestanou. Tako-
ví nakonec dráždí víc, a nejvíc tím, že ač 
podráždění, své podráždění nejsou s to 
zformulovat. Schází jim skutková podsta-
ta nelibosti. Při vodě z dešťoví, koho chce-
te vinit za verš?! Lidé jsou zhusta rozčíle-
ní, že nemohou takového autora mít. Mučí 
je slabé tušení, že obraz, kterému nero-
zumějí, je odněkud. A básník praví: „Já 
se ti divím.“

Ivan Wernisch uniká úspěšně nejpoz-
ději od šedesátých let. Je to básník, ale 
ne umí psát. Slova píše povětšinou tak, že 
je napíše s minimálním množstvím poky-
nů, kde hledat na zpola rozvinuté mapě 
řeči jejich místo a jak jim rozumět. Začne 
velmi podrobně o tom, co tam viděl. Píše 
o ní, jako by to vážně byla její vina. Pečli-
vě zaznamená, že někdo se hýbal a něco 
si šeptal. Ze zásady přísahá, že si vymy-
slel jen tolik. A těší se na to. Čím preciz-
nější podaná informace je, čím velkory-
sejší, štědřejší popis daný motiv provází, 
tím menší je naděje, že se zase sejdeme. 
„Chtěl jsem si rychle vzpomenout na jed-
no slovo z té řeči a najednou jsem ho řekl, 
aniž jsem si vzpomněl.“ Závratně nehybná, 
neproniknutelná je poezie Zimohrádku.

Můžeme se k ní přiblížit z druhé stra-
ny a vzít zavděk tím, co je. Jenomže co tu 
skutečně je? „Tužkami z krabice od dout-
níků jsem kreslil jedno zvíře,/ které jsem 
ještě nepotkal.“ Každá učitelka ví, že doko-
nalé zobrazení vnější skutečnosti patří 
minulosti, že dobrých pár desítek let jde 
o to vyjádřit vnitřní pravdu. Ale zdráhal 
bych se před Wernischem mluvit o prav-
dě. Na případné dotazy směřující k posta-
vení toho či onoho slova v těle básně moh-
li bychom se nadát odpovědi, jakou dal 
Henri Rousseau Andrému Dupontovi, 
když spolu korespondovali o průzračné 
složitosti celníkova obrazu Sen: „Drahý 
pane, odpovídám obratem na milý dopis, 
abych vám vysvětlil důvod, pro který se tu 
nalézá řečená pohovka. Tato žena usnuvší 
na pohovce sní, že je přenesena do toho-
to lesa, naslouchajíc zvukům kouzelníko-
va nástroje. To je příčinou, proč je tato 
pohovka na obraze.“

Na okraji vinice stojí básník s rukama 
v kapsách a čeká. Odtud to vypadá, že 
čeká potutelně. Než se k němu dostaneme, 
nemusí tam už být. Cestou je dobré kont-
rolovat jeho polohu, stačí i pouhým okem. 
Hlavně nepředstírat, že jsme se procháze-
li, kudy kráčel on.

Ivan Wernisch: Zimohrádek. Československý 
spisovatel, Praha 1965, 106 stran.
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Sousloví adult animation, tedy 
animace pro dospělé, označuje 
současný trend ambiciózních 
animovaných seriálů, které 
tvoří paralelní linii k hrané 
quality TV. Na obrazovce se tak 
můžeme pravidelně setkávat 
se sebestřednými koňskými 
hvězdami nebo psychopatickými 
vynálezci v důchodovém věku.

antonín tesař

„Soprano. Draper. Underwood. Horseman.“ 
Tato čtyři jména tvoří slogan plakátu třetí 
sezóny oslavovaného seriálu BoJack Horse-
man (od roku 2014) z produkce streamova-
cího kanálu Netfl ix. Znalci americké „kvalitní 
televize“ v prvních třech jménech rozeznají 
antihrdiny uznávaných seriálů Rodina Sop-
ránů (� e Sopranos, 1999–2007), Šílenci 
z Manhattanu (Mad Men, 2007–2015) a Dům 
z karet (House of Cards, 2013–2018). Horse-
manovo jméno je k nim přidáno napůl ironic-
ky, napůl vážně. Na rozdíl od ostatních lid-
ských postav je to totiž antropomorfní kůň 
ve středních letech, který žije v silně absurd-
ní verzi Hollywoodu, utápí se v sebestřed-
ném splínu a vzpomíná na devadesátá léta, 
kdy byl hvězdou populárního sitcomu. Opro-
ti Tonymu Sopranovi, Donu Draperovi a Fran-
ku Underwoodovi je navíc kreslený. Ovšem 
vzhledem k tomu, že je jednou z reprezen-
tativních osobností žánru adult animation, 
může si dovolit vedle zmíněných komplex-
ních a temných postav klidně stanout. Ani-
mované cykly už totiž nejsou vnímány jen 
jako zábava pro děti, ale stává se z nich oso-
bitá odnož současné ambiciózní seriálové 
tvorby. BoJackova narcistní, manipulátorská, 
zároveň však tragická (a ještě častěji tragiko-
mická) osobnost rozhodně není tím, že exis-
tuje jen v dvourozměrném kresleném prove-
dení, nijak ochuzena.

Podvratná animace
Podobně jako třeba quality TV je i takzva-
ná adult animation, animace pro dospělé, 
spíš marketingová nálepka než jasně vyme-
zený, ohraničitelný fenomén. Nemá proto 
příliš cenu pouštět se do zkoumání jejích 
hranic. Stačí konstatovat, že animaci pro 
dospělé bychom v televizi našli už mnohem 
dřív, než se o současné vlně adult animation 
začalo mluvit. Kořeny dnešní tvorby se zpra-
vidla sledují do devadesátých let, kdy vzni-
kaly série jako dodnes populární komedie 
Simpsonovi (� e Simpsons, od roku 1989), 
South Park (od roku 1997) a Griffi  novi (Fami-
ly Guy, od roku 1999), ale také excentrické 

záležitosti jako Beavis a Butt -Head (Beavis 
and Butt -Head,  1993–1997, 2011) a Happy 
Tree Friends (od roku 1999) nebo vážněji 
pojaté cykly � e Critic (Kritik, 1994–1995, 
2000–2001) či Downtown (1999). Už v těch-
to seriálech najdeme spoustu znaků, kte-
ré jsou pro dnešní adult animation typické. 
Řada z nich vychází ze starších seriálových 
formátů, jako jsou rodinný sitcom nebo 
slapstickový cartoon. Pro mnohé je příznač-
né balancování mezi stylizovanými portré-
ty amerického životního stylu a výstřední-
mi, fantaskními výjevy. Někdy se vychýlí 
k pubertálním provokacím, jindy do non-
sensového groteskna, ale většinou mají 
podobu skečovité komedie střídající různé 
typy gagů. Ostatně řada tvůrců těchto sérií 
vzešla z prostředí indie nebo undergroun-
dového komiksu, kde se podobný přístup 
ustavil už dříve.

Animace přitom často vystupuje jako pod-
vratný, nepředvídatelný prvek. V kreslené, 
loutkové či claymation podobě je možné uká-
zat i věci, které by v hraném podání působily 
příliš nepřístojně nebo prostě nebyly realizo-
vatelné. Animace také seriálům vnucuje pře-
kotnější tempo a fl uidnější, nestálejší pova-
hu postav, objektů, ale i zápletek a pomáhá 
vizuál ně charakterizovat postavy tím, že 
zvnějšňuje jejich povahy a nálady. A koneč-
ně umožňuje prakticky nekonečnou recykla-
ci. Jiný než animovaný seriál by nemohl vydr-
žet třicet let vysílání jako Simpsonovi, aniž by 
jeho hrdinové fyzicky zestárli.

Dalším velkým impulsem, ke kterému se 
řada tvůrců hlásí jako ke své inspiraci, byl 
boom japonského anime na přelomu deva-
desátých a nultých let. Anime přineslo nejen 
novou vizuální estetiku, kterou mnoho sou-
časných seriálů převzalo, ale také novou míru 
realismu a epičnosti. Předvedlo, že animace 
se nemusí okatě vymezovat vůči hranému fi l-
mu jako cosi méně realistického a že může 
vyprávět i dlouhé a vrstevnaté příběhy. Adult 
animation tak do velké míry znamená spoje-
ní postupů animovaného fi lmů s tradicí ame-
rické seriálové televizní tvorby.

Čas na vyšinuté dobrodružství
Jedním z hlavních tahounů tohoto  trendu 
ambiciózní seriálové tvorby posledních let se 
stal placený kabelový kanál Cartoon Network. 
Vznikl už v roce 1992 a jeho noční blok Adult 
Swim, věnovaný pořadům pro dospělé, byl 
spuštěn v roce 2001. Cartoon Network pro 
svou původní produkci víceméně od začát-
ku vyhledává kreativní autory, kteří doká-
žou odvážně rozvíjet výše načrtnutá specifi ka 
seriálové animace. Jednou z klíčových osob-
ností studia byl bezpochyby Gendy Tartakov-
sky, který vytvořil komediální hit Dexterova 
laboratoř (Dexter’s Laboratory,  1996–2003) 
nebo animačně neobyčejně invenční  seriál 
Samuraj Jack (Samurai Jack, 2001–2004, 
2017), ale svobodomyslné principy studia 
podněcovaly hlavně ke kolektivně vytváře-
ným projektům.

Nejslavnějším seriálem studia, který navíc 
přinesl zlom v obecném vnímání adult ani-
mation, se stal Čas na dobrodružství (Adven-
ture Time, 2010–2018). Cyklus kombinoval 
prvky dětského seriálu s velmi neukotve-
ným a bohatým prostředím, do něhož moh-
ly vplývat nejroztodivnější vlivy dalších žánrů 
a stylů. V posledních letech se program Adult 
Swim dostal do obecného povědomí seriálem 
Rick a Morty (Rick and Morty, od roku 2013), 
který působí jako klon Času na dobrodruž-
ství z nějaké zlé paralelní dimenze. V obou 
případech je hlavní postavou malý kluk, kte-
rý zažívá různá dobrodružství se svým parťá-
kem. Jenže zatímco v Času na dobrodružství 
je jeho druhem dobromyslný pes, jenž dokáže 
měnit velikost a tvar, v případě Ricka a Morty-
ho je to hrdinův dědeček, bezohledný, roztr-
žitý, šílený a poněkud nebezpečný vynálezce, 
pro něhož je malý Rick spíš pokusným krá-
líkem než kumpánem. Oba seriály ohromu-
jí především originálními zápletkami, které 
často vycházejí z klasických motivů různých 
žánrů, ale jsou dotažené a pokroucené do 
překvapivé, absurdní podoby. Pro oba cykly 
je také svým způsobem zásadní téma mezi-
lidských vztahů nebo rodiny, které z nich dělá 
něco víc než jen přehlídku fascinujících žán-
rových variací.

Náš malovaný prezident
Jako další výrazný kanál adult animation se 
vyprofi lovala streamovací služba Netfl ix, která 
se stala mezinárodním distributorem mnoha 
titulů současného japonského anime a produ-
centem pozoruhodných hybridních americko-
-japonských sérií Neo Yokio ( 2017–2018) 
a Castlevania (od roku 2017). Zároveň ale pre-
zentuje vlastní západní série adult animation. 
Vlajkovou lodí je právě výše zmiňovaný BoJack 
Horseman. Tvůrci v něm vytvořili skvělou sati-
ru současného Hollywoodu, zasazenou do svě-
ta, kde výraznou část populace tvoří antro-
pomorfní zvířata. Seriál se přitom nenuceně 
a vtipně dotýká aktuálních mediálních a spo-
lečenských jevů, od skupinových identit po 
vliv sociálních sítí na veřejné mínění. Podob-
ným směrem se ubírají i další oceňované série 
Netfl ixu jako Big Mouth (od roku 2017) nebo 
Tuca & Bertie (2019).

Mezitím vznikají projekty dalších televizních 
stanic, z nichž některé spojují animaci s jinými 
televizními formáty. Autor Beavise and Butt-

-Heada Mike Judge vytvořil pro HBO doku-
mentární seriál věnovaný americkým count-
ry a funkovým hudebníkům Historky ze šňůry 
(Tales from the Tour Bus, od roku 2017). Mode-
rátor a autor stylizované komediální show � e 
Colbert Report (  2005–2014) Stephen Colbert 
je zase spoluautorem satirického cartoonu sta-
nice Showtime Náš malovaný prezident (Our 
Cartoon President, od roku 2018), který v krát-
kých skečích paroduje Donalda Trumpa. Jak 
ukazují tyto hybridní série, potenciál dospě-
lé animace v televizním seriálu není ještě zda-
leka vyčerpaný.

Co hrané seriály neumějí
Televizní animace pro dospělé

BoJack Horseman, tvář současného adult animation seriálu. Foto Netflix
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Něžné nechutnosti
Lisa Hanawaltová mezi komiksem a animací

Dříve, než ji zviditelnily 
seriály BoJack Horseman 
a Tuca & Bertie, vysílané na 
Netfl ixu, si kalifornská autorka 
Lisa Hanawaltová vydobila 
pevnou pozici na nezávislé 
komiksové scéně. Její knihy 
plné polidštěných zvířat, 
záchodového humoru, popkultury 
a obsedantních výčtů lze číst 
jako kreslené stand upy.

lukáš růžička

Cesta od devátého umění do televize není 
neprošlápnutá – především ve druhé deká-
dě tvůrci komiksu výrazně proměnili este-
tiku animovaného seriálu. „Velkou dvojkou 
už nejsou DC a Marvel, ale Cartoon Network 
a Nickelodeon,“ napsala před lety Heidi Mac-
Donaldová pro magazín Slate. Publicistka 
a významná organizátorka komiksové scény 
přitom narážela na nepřehlédnutelnou mig-
raci mladých autorů a autorek k animované 
tvorbě pro přední stanice zaměřené na děti 
a mládež. Týkalo se to především těch, kte-
ré podobně jako Lisu Hanawaltovou, tvůr-
kyni kultovního BoJacka Horsemana (od 
roku 2014), angličtina označuje slovem „car-
toonist“, tedy auteurské větve, jejíž zástupci 
mají kromě karikaturní kresby či deformová-
ní reality cit také pro dokonalé prolnutí obsa-
hu s formou. 

Z komiksu do animace
Vyčerpávající výčet jmen a seriálů by při-
pomínal přehled, kdo je kdo mezi třicát-
níky indie komiksu: na scénářích a desig-
nu Času na dobrodružství (Adventure Time, 
 2010–2018) se podíleli Jesse Moynihan, Luke 
Pearson, Seo Kim, Sam Alden a coby největší 
hvězda současného alternativního komiksu 
i Michael DeForge. K melancholické fantasy 
Za zdí zahrady (Over the Garden Wall, 2014) 
přispěli Tom Herpich, Zac Gorman, Laura 
Parková, Aaron Renier nebo Steve Wolfhard. 
Obdobně to vypadá také v tvůrčích týmech 
seriálů Steven Universe (od roku 2013) 
nebo Normálka (Regular Show, 2009–2017), 
nehledě na to, že autorka Záleskautek (od 
roku 2014, česky od roku 2017) Noelle Ste-
vensonová je showrunnerkou seriálu She -Ra 
and the Princesses of Power (She -ra a prin-
cezny moci, od roku 2018) ze světa He -Mana 
a Masters of the Universe a Luke Pearson 
pomáhal s adaptací vlastního komiksu Hil-
da (od roku 2018). Festivaly alternativních 
komiksů se tak stávají stálou destinací skau-
tů z animačních studií. 

Také Lisa Hanawaltová absolvovala klasic kou 
dráhu: jako dvacátnice se po studiu výtvarné-
ho umění v Kalifornii přestěhovala do Brook-
lynu, Mekky artového komiksu, stala se sou-
částí komunity podobně naladěných autorek 
a svou tvorbu představovala na přehlídkách 
nezávislých nakladatelů po celé Severní Ame-
rice. Pak ji ale její kamarád ze střední školy 
Raphael Bob -Waksberg přizval ke spolupráci 
na svém připravovaném animovaném seriá-
lu BoJack Horseman.

Terapie sdílením
Při pročítání knih Lisy Hanawaltové, v nichž 
se bez jasnější struktury střídají krátké epizo-
dy, kreslené vtipy, fotky keramiky, reportáž-
ní zápisky nebo ilustrované recenze fi lmů, se 
nelze ubránit dojmu, že jde o svojskou tera-
pii sdílením. Eklektické sbírky My Dirty Dumb 
Eyes (Mé chlípné hloupé oči, 2013) i Hot Dog 
 Taste Test (Test chuti hot dogů, 2016) působí 
jako spiklenecké zamávání všem, kdo trpí drob-
nými obsesemi či úzkostmi a přemýšlejí o tom, 
co nejzákladnějšího mají naše těla i mysli spo-
lečného, ale o čem se nemluví.

Hanawaltová nekomentuje ostatní, raději 
uplatňuje metodu sebepozorování. Podob-
ně jako komičky Sarah Silvermanová nebo 
Ali Wongová ukazuje, že vtipy o močení, 
výkalech a tělních tekutinách nemusí být 
doménou mužů. V jejích knihách vedle sebe 
koexistují realistické kresby zvířat v bizar-
ních kloboucích, zážitky z cest, vtipy o men-
struaci, surreálné představy spojené s jídlem, 
varování před nepraktickými sexuálními po -
lohami, fascinace ježděním na koni nebo 
žebříček ukazující, na jakém místě se umís-
tily různé druhy stolice. Roztříštěnost moti-
vů jistě vychází i z toho, že její knihy obsa-
hují ilustrace a komiksy publikované v New 
York Times nebo v hip magazínech, jako jsou 
kulturní revue � e Believer nebo již zanik-
lý literárně -kulinářský časopis Lucky Peach. 
Jídlo je ostatně ústředním motivem sbírky 
Hot Dog Taste Test, v níž kmenová autorka 
kanadského nakladatelství Drawn & Quarter-
ly čtenářům vynahrazuje to, čím se jiné kni-
hy o jídle vůbec nezabývají, a co přitom po 
jídle nutně následuje, totiž vyprazdňováním.

Stylizace antropomorfních zvířat, která ura-
zila dalekou cestu od počátků komiksu a dět-
ského žánru „funny animals“ ke ztrápeným 
tvářím domestikovaných třicátníků, předzna-
menala budoucí podobu BoJacka Horsema-
na. Ke komiksové i volné ilustrátorské tvorbě 
má ale ještě blíž Hanawaltové nový seriál Tuca 
& Bertie (2019). Obě titulní postavy komediál-
ního cyklu se ostatně ve zmiňovaných knihách 
přímo objevují, přičemž požitkářská a bezsta-
rostná tukanice je podle autorky její nejau-
tobiografi čtější hrdinkou – údajně skrze ni 
nechává promlouvat nejnižší složku své osob-
nosti, freudovské id. Scéna během znělky, kdy 
se ptačí osazenstvo slétá do letního kina, je 
přitom citací vstupních listů z My Dirty Dumb 
Eyes. Už v komiksech Hanawaltová pracova-
la také s motivem hadího metra a stejně tak 
se obsedantně vrací k nejrůznějším výčtům 

a infografi ckým přehledům. Bez ohledu na růz-
né povrchní podobnosti seriál charakterizu-
je především poetika „něžných nechutností“ 
a také boj postav se sociálními fobiemi.

Neonový western
Obě knihy se pohybují na pomezí komiksové 
sbírky, artbooku a deníku, v němž sledujeme 
širokou škálu výtvarných technik i různé způ-
soby zaznamenávání myšlenek, které autorku 
napadají, když je sama se sebou. Je zde i out-
siderství a melancholie, ale nikdy se nejde na 
hranici bezvýchodnosti jako u BoJacka Horse-
mana. V komiksech se projevuje hlavně sym-
patická bezelstnost – o nejintimnějších aspek-
tech každodennosti Hanawaltová vypráví 
někdy sebevědomě, jindy k publiku promlou-
vá plaše, jako by ani netušila, jak moc je vtip-
ná. Na internetu se svého času virálně šíři-
la její ilustrovaná recenze fi lmu Drive (2011), 
která začínala nesmělým přiznáním: „Mám 
ráda Ryana Goslinga. Líbil se mi v Zápisníku 
jedné lásky, v Half Nelson, v Lars a jeho vážná 
známost a ve vyhledávání obrázků na Googlu.“

Teprve loni Hanawaltová vydala první dlou-
hý komiks s příběhem. Coyote Doggirl (Kojot-
ka, 2018) podrývá pravidla westernu hned na 
několika úrovních: na Leoneho a Eastwoo-
dův žánr se dívá z ženské perspektivy, děj 
se odehrává v neonových kulisách a příběh 
nabourávají všemožné zcizovací efekty a ana-
chronismy. Ve výčtu vysněných sedel Kojot-
ky najdeme například jedno s různě tvaro-
vanými dildy. Rozpustilá a místy hloubavá 
historka o samotářce, která se stává součástí 
vlčí smečky, získá znepokojivější nádech poté, 
co se ukáže, že se hrdinka ubránila sexuál-
nímu napadení a nyní ji pronásleduje násil-
níkův bratr.

Kdo je zmlsaný propracovanými postava-
mi a eskalací událostí z BoJacka Horsema-
na, může Coyote Doggirl vnímat jako až pří-
liš minimalistický komiks, pohybující se na 
hranici vyprázdněné narace. Příběh skutečně 
místy ustupuje čiré radosti z kreslení, hýře-
ní barvami a projížděk na koni. Nad vodou 
ho drží typicky hanawaltovský humor a kon-
trasty – mezi naivní čistou linkou a nepatřič-
ně propracovaným kolorováním vodovkami 
i mezi barevnou škálou, feel good atmosfé-
rou a násilím, které přichází stejně blesko-
vě a neokázale jako v Jarmuschově Mrtvém 
muži (Dead Man, 1995). Nezbývá než doufat, 
že Lisa Hanawaltová netasila své komiksové 
kolty naposledy.
Autor je nakladatelský redaktor.

Nový seriál Lisy Hanawaltové Tuca & Bertie. Foto Netflix
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Sex, drogy 
a módní nevkus
Kreslený dokumentární seriál 
Mike Judge uvádí: Historky ze 
šňůry zábavnou a neotřelou 
formou prezentuje životní osudy 
psanců amerického country 
a soulu, kteří odmítali pravidla 
umělecké tvorby, hudebního 
průmyslu i společnosti.

martin šrajer
Každou ze šestnácti epizod seriálu kabelo-
vé stanice Cinemax Mike Judge uvádí: His-
torky ze šňůry uvozují slova: „Pořad popisuje 
skutečné osoby a události. Nicméně vzhle-
dem k zubu času a v některých případech 
i vlivu návykových látek jsou některé vzpo-
mínky mlhavé.“ Jde o první indikátor toho, 
že bychom k prezentovaným skutečnostem 
měli přistupovat se zvýšenou obezřetností. 
Dalším je zvolený formát. Mike Judge, jeden 
z autorů úspěšného komediálního seriálu Sili-
con Valley (od roku 2014) o trojici bezrad-
ných programátorů, se totiž vrátil ke svým 
animátorským počátkům, kdy stvořil Beavi-
se and Butt -Heada (1993–1997, 2011) a Tatí-
ka Hilla a spol. (King of the Hill, 1997–2010). 
Jeho výpravy na periferii americké popmu-
sic jsou tak řešeny jednoduchou kreslenou 
animací. Společně s ní udává odlehčený tón 
seriá lu Judgeovo animované alter ego, navna-
ďující nás v úvodu jednotlivých dílů na obsah 
následujících pětadvaceti minut. Jeho komen-
tář svědčí o zaujetí hudebního fanouška, kte-
rý coby bývalý bluesový kytarista některé ze 
vzpomínaných osobností osobně poznal. Fakt, 
že sledujeme subjektivně zabarvenou, ne zce-
la spolehlivou interpretaci, je hrdě zdůrazňo-
ván. Jiné aspekty seriálu nás ovšem vybízejí 
k tomu, abychom jej brali vážně. 

Orální historie pod vlivem LSD
Judgeův seriál patří do hybridního formátu 
animovaných dokumentů (zkráceně anidok). 
Jeho obliba mezi fi lmaři je dána větší tvůrčí 
svobodou a širokým výrazovým rejstříkem. 
Animace umožňuje snadnou rekonstrukci 
situací, myšlenek či vzpomínek, které nebyly 
zaznamenány kamerou nebo fotoaparátem. 
Kombinace animačních a dokumentárních 
postupů navíc vnáší inspirativní podněty do 
diskuse o prostupnosti hranic mezi insceno-
váním a natáčením autentických situací. Zdá 

se, že metou mnohých dnešních dokumen-
taristů oproti jejich předchůdcům z hnutí 
cinema vérité nebo direct cinema není čistá, 
ničím nezkreslená (a v zásadě nedosažitelná) 
reprezentace reality. Namísto toho upozor-
ňují, ať vědomě či mimoděk, na meze naše-
ho poznání. V animovaných dokumentech 
chybí indexikální vztah záběrů ke skuteč-
nosti. Zároveň se ale jejich autoři často sna-
ží uvěřitelnost prezentovaných dějů podpo-
řit přejímáním stylu a struktury konvenčních 
dokumentů. Kreativní práce s fakty a věrnost 
dokumentární estetice představují dvě polo-
hy, mezi kterými se pohybuje i Judgeův  seriál. 
Testuje tím naši důvěru ve viděné a slyšené.

Historky ze šňůry jsou ve své podstatě klasic-
kým výkladovým dokumentem, zprostředko-
vávajícím orálněhistorickou metodou životní 
příběhy hudebníků, jako byli Johnny Pay-
check, George Jones či James Brown. Zákla-
dem jsou mluvící hlavy řady narátorů, obraz 
má spíše podpůrnou roli. Hned v první epi-
zodě je navíc grafi ckým přechodem z animo-
vané postavy na její reálný předobraz odhale-
no, že proběhlo klasické nahrávání rozhovorů 
s oslovenými pamětníky, a jejich slova tedy 
nečtou například najatí herci. Verifi kační 
funkci plní také dobové koncertní zázna-
my, rozhovory a fotografi e. Vidíme tak, že 
Morris Day opravdu nosil zlaté sako s tyg-
rovaným límcem nebo že si George Clinton 
pro jedno vystoupení nechal vyrobit proste-
tický sloní chobot. Úvodní animovaná přího-
da o tom, jak jej matka porodila v kadibudce, 
je však spíše součástí popkulturní mytologie, 
jež rozdíl mezi skutečností a legendou stírá. 
Pro  seriál je příznačné, že senzační příběhy, 
jejichž účastníci byli mnohdy pod vlivem LSD, 
andělského prachu a jiných substancí, nezpo-
chybňuje, ale naopak v daných momentech 
přejímá perspektivu mluvčích – i prostřed-
nictvím psychedelické stylizace scén. Zábav-
né historky jsou ale zasazovány do tragických 
rámců, které nás vracejí do reality. 

Příliš radikální pro showbyznys
Judge se soustředí na outsidery, kteří se pro 
své výstřední a nonkonformní chování nesta-
li součástí hudebního mainstreamu a poměr-
ně brzy v lepším případě zmizeli z výsluní, 
v horším tragicky zemřeli. Jednotlivé epizo-
dy podobně jako v Silicon Valley umně sklá-
dá z příhod demonstrujících, že úspěch nemá 
nikdy dlouhého trvání a že cesta k němu vede 
přes sérii šťastných náhod a špatných roz-
hodnutí. Většina countryových muzikantů 
z prvních osmi epizod se potýkala s alkoho-
lem, drogami i zákonem. Někteří z nich auta 
kradli, jiní v nich bydleli. Vyznačovali se klad-
ným vztahem ke střelným zbraním, kterými 
občas někoho nechtěně zasáhli. V příbězích 

černošských soulových a R&B zpěváků, kte-
rým je věnována druhá řada, je zase akcento-
vána rasová segregace, násilí v ulicích a boj 
za občanská práva. Betty Davisová, na niž se 
zaměřuje poslední epizoda, pak do vyprávění 
vnáší téma feminismu a nespoutané ženské 
sexuality. Jednotliví umělci jsou díky těmto 
kontextům nejen zábavnými fi gurkami, kte-
ré zapalovaly klavíry a skládaly kontroverz-
ní písničky o ugandských diktátorech, ale 
také tragickými postavami, jež doplácejí na 
divoký životní styl a narážejí na společenské 
konvence. 

Zásluhou animovaného formátu, který dovo-
luje ukázat víc než klasický dokument i obru-
šovat ostřejší hrany některých příhod, seriál 
mezi oběma přístupy nenuceně přechází, aniž 
by se to negativně projevilo na jeho konzis-
tenci a spádu. Historky ze šňůry se tak sice na 
první pohled jeví jako pásmo úsměvných pří-
hod o sexu, drogách a módním nevkusu, ale 
zásluhou pnutí mezi formou a obsahem jde 
o dílo vrstevnaté a obohacující víc než leckte-
rý „dospělejší“ dokumentární seriál.
Autor je filmový publicista.

Mike Judge uvádí: Historky ze šňůry (Mike Judge 
Presents: Tales from the Tour Bus). Cinemax, 
USA, 2017–2018. Vytvořil Mike Judge.

Ušatý Satan
Jednou z oblíbených sérií 
televizní stanice Adult Swim je 
cyklus desetiminutových příběhů 
zvráceného satanistického pejska. 
Zatímco jiné animované seriály 
ohledávají hranice vyprávění 
nebo žánrů, Mr. Pickles testuje 
především meze vkusu.

dan krátký
Milý stařík je donucen vykopat hrob své ze -
snulé ženy, protože lokální domina vyžadu-
je milostné dobrodružství s mrtvým tělem. 
Na dně hrobu však nachází podzemní doupě 
s pentagramy, potoky krve a svatyní domá-
cího mazlíčka, roztomilého psa Mr. Picklese. 
Tak končí druhá z dosavadních tří sérií stej-
nojmenného desetiminutového seriálu, jehož 
největším lákadlem je transformace neškod-
ného miláčka rodiny v groteskně násilnické 
monstrum.

Pejsek s číslem 666
Uvedený protiklad je nejpatrnější ve způsobu, 
jakým Mr. Pickles přejímá metalový  vizuál, do 
něhož ovšem zasazuje znaky tradičně spojo-
vané s něhou a štěstím. Ústřední zelené logo 
sice zachycuje uslintaného psíka, ten je ale 
obklopen typicky metalovou ikonografi í. Za 
ním se nachází pentagram, oslovení „Good 
boy“ je pod číslovkou 666 a grafi ka připo-
míná obal alba Tube of the Resinated (2008) 
od deathmetalových Cannabis Corpse. Roz-
hodně nejde o náhodu, Mr. Pickles je totiž 
pomyslným vyvrcholením dlouholeté autor-
ské praxe natáčení krátkých komedií, které 
vycházejí z amerického undergroundu a kon-
frontují běžné momenty spořádaného života 
s absurdními a brakovými nápady.

Za seriálem stojí autorská dvojice Will Carso-
la a Dave Stewart, kteří strávili část své kariéry 
tvorbou skečů pro komediální pořad Funny or 
Die uvádí (Funny or Die Presents,  2010–2011). 
Ještě předtím se však dvojice zapsala jako 
výrazná součást undergroundové scény v Rich-
mondu ve Virginii, kde se mimo jiné zformova-
la právě skupina Cannabis Corpse. Z prostředí 
nasáklého punkem, hardcorem, skateboardin-
gem a graffi  ti vyrůstá jejich první video Teen-
agers from Marz (Teenageři z Marzu, 2004) 
a pozdější pokračování Teenagers from Uranus 
(Teenageři z Uranu, 2006). V obou případech 
šlo o volně spojené série absurdních gagů, bra-
kových motivů a tvrdé hudby. Z toho je patrné, 
proč Mr. Pickles vypadá tak, jak vypadá. Deseti-
minutový formát totiž dovoluje vytěžit krát-
ký a stále absurdnější narativ, aniž by diváky 
unavil, a přitom se nerozpadá do řady nesou-
vislých výjevů. 

Vraždící psychopat Lassie
S přihlédnutím k předchozí tvorbě autor-
ské dvojice a kontextu, v němž tvořila, se 
jeví jasnější i ony metalové vlivy, jichž je pří-
běh pekelného psa plný. Minulý rok dokon-
ce stanice Adult Swim pod hlavičkou seriá-
lu uspořádala sérii koncertů Trash -Tacular 
s richmondskými thrash metalisty Exodus 
a Municipal Waste. I proto má Mr. Pickles blíž 
například k metalové mytizaci Metalocalyp-
se (2006–2013) než k satirickým formátům, 
jakým je třeba South Park (od roku 1997).

Rozhodně to však neznamená, že by ušatý 
Satan milující okurky neměl co říct. V seriá-
lu se rozvíjejí tři poměrně výrazné motivické 
linie, které jsou nejvýrazněji artikulovány ve 
třetí a zatím poslední sérii. Na nejnižší úrovni 
jde o dílčí témata, jež rozvádí několik samo-
statných epizod. Příkladem může být šestý 
díl s názvem Tommy Goes to School (Tommy 
jde do školy). Tvůrci nejprve zveličeně navá-
žou na středoškolská dramata převzetím kla-
sické hierarchie stylových dětí a třídních špr-
tů, pak ale tento systém chytře podvrátí a za 
pomoci hektolitrů slizu dokážou, že si jsme 
všichni rovni a kastování nemá smysl. 

Další rovina spočívá v parazitování na popu-
lárních formách braku. Mr. Pickles je zalo-
žen na zvrhlé podobě konspiračního thrille-
ru: kdy dědečkovi konečně někdo uvěří, že 
se rozverný pejsek účastní BDSM večírků se 
stádem koní? K tomu se přidávají rozličné 
exploatační propriety, od absurdního násilí 
a sexuálního dráždění až po oblíbené měst-
ské legendy. V posledních epizodách se tato 
práce rozšiřuje na adaptování žánrů. Napří-
klad díl S.H.O.E.S. (B.O.T.Y.) otevřeně temati-
zuje fetišizaci osmdesátých let a prostřednic-
tvím robotického páru bot se vysmívá všemu 
od Stranger � ings (od roku 2016) po tradič-
nější pojetí sitcomů.

Za třetí jde o posouvání hranic. Zatímco 
ostatní animáky pro dospělé testují mož-
nosti narativních schémat (Rick a Morty, od 
roku 2013), tématu dospívání (Big Mouth, od 
roku 2017), satiry (South Park) nebo samot-
ných žánrů (Archer, od roku 2009), Mr. Pic-
kles hlavně zkouší, kam až může zajít. Ptá se 
svých diváků, proč ho sledují, ačkoliv nenabí-
zí žádný kontinuální příběh ani hlubší refl exi 
aktuálních témat. Potěšení však plyne z toho, 
že jde o naprosto upřímný a dobře promyšle-
ný brak, který se před ničím nezastaví a odpo-
vídá na otázky, jež by nás ani nenapadly. Co 
třeba, kdyby Lassie byla vraždící psychopat?
Autor je filmový publicista.

Mr. Pickles. Adult Swim, USA, 2013–2018. Vytvořili 
Will Carsola a Dave Stewart.

V Historkách ze šňůry dovoluje animace ukázat víc než klasický dokument. Foto HBO



 a2 – 11/2019

K reprezentativním animovaným 
seriálům Netfl ixu, jakým je 
třeba BoJack Horseman, přibyl 
cyklus Big Mouth, pojednávající 
o pubertálních potížích žáků 
sedmé třídy. Přestože splňuje 
parametry klasických fi lmů 
o teenagerech, má více přesahů 
než většina z nich.

anna krejčířová

Animovaný komediální seriál Big Mouth z pro-
dukce Netfl ixu o sedmácích, se kterými mlá-
tí puberta ode zdi ke zdi, dokázal propojit 
tři stěžejní žánry teenagerského fi lmu do 
funkčního celku a najít si své místo mezi 
nejpopulárnějšími animovanými tituly pro 
dospělé. Při premiéře první řady na podzim 
roku 2017 se přitom zdálo, že mezi dalšími 
seriály podobného ražení zapadne – během 
několika týdnů totiž společně s Big Mouth 
vyšla jednak čtvrtá řada BoJacka Horsemana 
(od roku 2014) a také dlouho očekávaná tře-
tí řada Ricka a Mortyho (Rick And Morty, od 
roku 2013). Netfl ix ale svou produkci zacílil 
přesně. Mnozí diváci zařadili Big Mouth do 
svých bingewatchingových rozvrhů, zatím-
co fi lmoví kritici nadšeně psali o pozitivní 
sexuál ní výchově pro masy.

Ve spárech Hanbokněžníka
Seriál o dvou dospívajících kamarádech, kteří 
se snaží udržet svou pubertu ve snesitelných 
mantinelech a prodrat se školou bez doživot-
ních traumat, by působil jako každý druhý 

fi lm ze střední školy – kdyby se neodehrával 
na základce a nerozebíral tělesné a duševní 
změny dvanáctiletých protagonistů v grafi c-
kých detailech, byť jen animovaných. Přitom 
se ale Big Mouth nerochní v záchodových dob-
rodružstvích dvou věčných puberťáků, jako to 
činí Beavis a Butt -Head (Beavis And Butt -Head, 
1993–1997, 2011), ani nespoléhá na satirický 
kontrast dětských postav a dospělé mentali-
ty jako South Park (od roku 1997). 

Hrdinové seriálu Nick a Andrew jsou jen děti, 
nezkušené, náladové a především zmatené 
z toho, co se s nimi děje, a ještě více z toho, 
co se od nich očekává. Průvodce pubertou jim 
dělají hormonální monstra Maurice a Connie, 
která jim sice občas dají nějakou radu, ale 
většinou jen mačkají spínače pro nadrženost 
nebo emocionální výbuchy, dokud se neobjeví 
Hanbokněžník a s ním mrzačící pocit méně-
cennosti. Žánrově pak seriál osciluje mezi tře-
mi královskými disciplínami teenagerského 
fi lmu, totiž romantickou komedií, gross out 
komedií a hororem, přičemž někdy zabrou-
sí až k muzikálu.

Hororová první menstruace
Animovaná forma umožňuje Big Mouth za-
jít v zobrazování a karikování dospívání mno -
hem dál než hraná díla, většina příběhů ovšem 
vychází z dětství tvůrců seriálu  Andrewa 
Gold berga a Nicka Krolla, kteří se znají od-
mala, a s dalšími náměty ze života přišli 
stand -up komici během dabování. Dětské 
postavy nezamrzají v sitcomovém nastave-
ní, a jejich chování a hlášky se tedy netočí 
kolem jediného stále se vracejícího prvku 
(pomineme -li Jayovu hypersexualitu a jeho 
náklonnost k štěrbinám v polštářích). Zatím-
co Nick pod dohledem ducha Dukea Ellingto-
na duševně a emocionálně dospívá a zatím-
co čeká, až mu vyroste první pubický chlup, 
Andrew vztahy s dívkami absolutně nezvlá-
dá a s Mauriceovou pomocí propadá vzteku, 
studu a pornu. V seriálu navíc chybí jedno-
značný mužský vzor, takže se chlapci potá-
cejí mezi zmatenými a často protichůdný-
mi představami o tom, co znamená dospět 
v muže. Big Mouth ovšem zdaleka nestojí jen 
na klučičí dvojici. Už v první sezóně dostáva-
ly velký prostor také jejich spolužačky Jessi 
a Missy, každá s vlastními problémy, počínaje 
hororovou první menstruací na školním výle-
tě ve sněhově bílých šortkách. Ve druhé sezó-
ně se navíc výrazně přidává náhled Matthewa, 
jediného vyoutovaného gaye v ročníku, který 
původně hrál jen roli sarkastického komen-
tátora trapasů.

Přes potenciál daný rozmanitostí dětských 
postav a schopností tlumočit jejich pocity nic-
méně Big Mouth zůstává především komedií 
o honění, trapasech a pubertálním zmatení. 
Ačkoli ale nemá ambice suplovat sexuální či 
jinou výchovu, tvůrci dokážou otevírat mno-
há choulostivá či nepříjemná témata. Kromě 
sexu je to třeba šikana, toxická maskulini-
ta nebo klinická deprese – vždy však zůsta-
ne jen u zábavného konstatování. Big Mouth 
zkrátka své diváky nijak zvlášť nevychovává, 
ale i tak má více přesahů než většina puber-
tálních komedií a je přesvědčivým důkazem, 
že žánr dříve známý machismem a sexismem 
se bez těchto atributů bez problémů obejde 
a ještě může oslovit široké publikum. 
Autorka je filmová publicistka.

Big Mouth. Netflix, USA, 2017–2018. Vytvořili Andrew 
Goldberg a Nick Kroll.

Když je dnes člověku dvanáct

Ke špičce současné animované 
televizní tvorby patří mimo 
jiné i produkce studia Cartoon 
Network. Série Gumballův 
úžasný svět ukazuje, že ani 
dětské a rodinné sitcomy se 
nebojí odvážných formálních 
experimentů.

veronika hanáková
Americká kabelová stanice Cartoon Network si 
od konce devadesátých let drží image kanálu, 
jehož animovaná tvorba může vypadat lecjak, 
ale nikdy šablonovitě. Strategie, jež upřednost-
ňuje bláznivost před jednotvárnou dokonalostí 
ozkoušených vzorů, umožnila stanici odlišit se 
od velkých konkurentů na poli televizní zábavy 
pro děti, především od společností Disney a Nic-
kelodeon. Dokazuje to série Raketové holky (� e 
Powerpuff  Girls,  1998–2005) nebo současné 
hity Normálka (Regular Show,  2009–2017), Čas 
na dobrodružství (Adventure Time,  2010–2018) 
a Steven Universe (od roku 2013). Nicméně udě-
lat z nespoutané potrhlosti animace základ, 
z něhož teprve vyrůstá epické dobrodružství 

– a nikoliv naopak, jak je to běžné –, se povedlo 
až seriálu Gumballův úžasný svět.

Rodinka animačních technik
Projekt animátora Bena Bocqueleta, který 
vznikl v britském studiu Cartoon Network 
a jehož hrdiny jsou členové rodiny Watterso-
nových, je založen na formální proměnlivos-
ti až plazmatičnosti. Například malý Gumball 
získal bráchu tak, že oranžové rybce jménem 
Darwin narostly nohy. Jeho sestřička, nadýcha-
ný růžový králíček, je génius. Otec je nejlíněj-
ší zavalitý králíkovec na světě a celou rodinu 
živí přepracovaná máma. Jejich dobrodružství 
vychází z žánru sitcomů ze školního a rodin-
ného prostředí, založených na interakci postav. 
V tomto případě je to ale hodně neobvyklá 
interakce, vzhledem k tomu, že Gumballova 
třídní učitelka je pravěká opice, která vypadá, 
jako by vznikla při prvních pokusech s CGI ani-
mací, a výchovný poradce zase dvojrozměrný 
hippie obláček v duhovém tričku, který si ujíž-
dí na ezoterice a motivačních citátech… Zkrát-
ka co postava, to jiný druh animace i odlišné 
vizuální ztvárnění (je tu kresba, počítačové 3D, 
plyšové loutky i lidská brada). Ustálená seriá-
lová klišé se tak stávají předmětem prudkých 
a absurdních zvratů. Výchovná lekce „o tom, 
jak důležité je být sám sebou“ vede k sérii 
slapstickově neuvěřitelných momentů, jeli-
kož je určena Gumballovu spolužáku Clayto-
novi, který má tělo z plastelíny, a tak se dokáže 

proměnit v kohokoli a cokoli. Celá epizoda pří-
značně končí soubojem se skutečným aligáto-
rem v místní vodní nádrži.

Nezastavitelné proměny
Vizuál seriálu je paradoxně koherentní díky 
důsledné nekoherenci. Absence jednotného 
stylu umožňuje, abychom neustále očekáva-
li neočekávatelné, ať už se daný díl týká pro-
blémů dospívání nebo nepřekonatelné obtíž-
nosti drobných denních úkolů, třeba nákupu 
majonézy. Výtvarná bláznivost přitom ze 
seriálu nedělá pouhý formální experiment, 
naopak zprostředkovává jasnější vhled do 
postav, činí problémy uvěřitelnějšími, kon-
cepty pochopitelnějšími a fi kční svět pozna-
telnějším, jakkoli se běžný úkon mnohdy změ-
ní v metasebe  refl exivní oblouk. V jednom dílu 
tak Wattersonovi shánějí prostředky na vytvo-
ření další animované epizody, a tedy i na pro-
dloužení své existence. Jejich svět přitom 
pozbývá propracovanosti a postupně se odha-
lují hrubé obrysy původních náčrtků. Došly 
dokonce i peníze na chod počítačů, nezbývá 
tedy než se spokojit s čmáranicemi na odle-
pujících se kancelářských papírcích. Plazma-
tičnost animovaného světa dovoluje funkčně 
kombinovat příběh a metarovinu vyprávění 
do jediného prostupujícího se celku.

Jediné, co není v Gumballově úžasném svě-
tě dovoleno, je vydechnout si. Pokud chtě-
jí hrdinové strávit odpoledne zevlením na 
gauči před televizí, mohou si být jisti, že je 
vyruší permanentně probíhající apokalypsa 
světa, který musí být v neustálém pohybu. 
Bocqueletovi se s týmem scenáristů a ani-
mátorů podařilo vytvořit fi kční svět, kte-
rý se rozrůstá s každou další podobu ani-
mované formy. Takový formát přímo vybízí 
k přizvání hostujících tvůrců: surrealisticky 
a hororově laděnou epizodu vytvořili auto-
ři loutkové série Don’t Hug Me, I’m Scared 
(Neobjímej mě, mám strach, 2011–2016) 
Becky Sloanová a Joseph Pelling a nepříjem-
ně bublající pastelovou vizí přispěl animá-
tor Julian Glander, experimentující s počí-
tačovou grafi kou. 

Gumballův úžasný svět rozšiřuje kreativní 
možnosti televizní animace – plazmatičnost 
zdárně vytlačuje konvenční podoby animova-
ných seriálů, které se mnohdy podobají „ilu-
strovanému rádiu“, v němž je obraz pouhým 
doplňkem dialogů.
Autorka je filmová publicistka.

Gumballův úžasný svět (The Amazing World 
of Gumball). Cartoon Network Studios Europe, Velká 
Británie, USA, 2011–2018. Vytvořil Ben Bocquelet.

Úžasný svět koláží
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Hrdinům Big Mouth dělají průvodce pubertou hormonální monstra. Foto Netflix
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Roztomilé deprese
Japonské seriály Aggretsuko 
a Rilakkuma and Kaoru jsou 
inspirované postavičkami 
roztomilých zvířecích maskotů. 
Jenže místo aby divákům dopřály 
eskapisticky bezproblémová 
vyprávění, odrážejí bezútěšnou 
existenci v současném světě.

antonín tesař
Fenomén kawaii je příkladem ryzího eska-
pismu, který o společnosti, v níž vznikl, sice 
vypovídá mnohé, ale čistě negativním způso-
bem. Estetika založená na přímočaré rozto-
milosti vznikla v sedmdesátých letech, kdy se 
Japonsko stalo bohatou zemí, jejíž obyvatelé 
si mohli dovolit luxusní spotřební zboží. Tam-
ní společnost ale zároveň zůstávala formova-
ná tvrdou pracovní etikou a extrémními náro-
ky nejen na zaměstnance, ale také na matky 
v domácnosti a v podstatě na každého dospě-
lého. Není divu, že se ideálem nové generace 
s nevábnými životními vyhlídkami stalo neko-
nečné hyperkonzumeristické dětství. Infantil-
ní kultura roztomilých postaviček nabízela 

– a dodnes nabízí – přepracovaným a osamě-
lým Japoncům ostrůvky intenzivní pozitivní 
energie, intimity, bezpečí nebo prostě vzta-
hu k druhému, i když onen druhý v daném 
případě není skutečná bytost. 

Během půlstoletí se v tomto ohledu změ-
nilo vlastně jen to, že vyhlídky ostrovního 
národa jsou ještě depresivnější – Japonsko 
zůstává konzervativní společností s tvrdou 
korporátní etikou, přitom ale ekonomicky 
stagnuje a čelí rapidnímu stárnutí populace 
i hluboké krizi mezilidských vztahů. Temněj-
ší se tak stala i kultura kawaii. V televizních 
seriálech Aggretsuko a Rilakkuma and Kao-
ru roztomilí maskoti přestávají být pomoc-
níky při dočasných únicích před skutečností, 
a naopak z nich vyzařuje tichá melancholie, 
anebo jsou dokonce frustrovanými zaměst-
nanci korporací.

Korporát a death metal
Červená panda Aggressive Retsuko, zkráce-
ně Aggretsuko, je výtvorem téže fi rmy, která 
v sedmdesátých letech vytvořila nejslavnější-
ho kawaii maskota vůbec, kočku Hello Kitty. 
Společnost Sanrio od té doby vyprodukova-
la množství podobných postaviček, jejichž 

hlavním smyslem je, aby byly roztomilé a pro-
dávaly širokou paletu produktů vyzdobených 
jejím křiklavě líbivým designem. Aggretsuko 
je jedním z čerstvých výtvorů – pochází 
z roku 2015 a tvůrci jí přiřkli následující cha-
rakteristiky: věk 25 let, znamení Štír, krev-
ní skupina A. Pracuje jako účetní v japonské 
korporaci. Nesnáší způsob, jakým se k ní cho-
vají její kolegové v práci, a tak po nocích zpí-
vá deathmetalové songy v karaoke baru, aby 
dala průchod svému vzteku. Aggretsuko tak 
svým způsobem kritizuje poměry v japon-
ských korporacích a zároveň jde o klasic-
kého kawaii maskota, který vlastně nenese 
žádný subverzivní význam. Tvůrci postavičky 
nechtějí, aby Japonci skrze fi ktivní přepraco-
vanou pandu refl ektovali svůj životní styl, ale 
aby si k ní vytvořili osobní vztah.

Animovaný seriál Aggretsuko, který podle 
této postavičky vznikl a jehož mezinárodní 
distribuční práva vlastní Netfl ix, je ale sží-
ravá satira, jakých v anime najdeme málo. 
 Seriál v podstatě bez přehánění ukazuje 
absurdity každodenního provozu japonských 
fi rem, navíc z pohledu zaměstnankyň, kte-
ré jsou v silně patriarchální společnosti čas-
to všemožně ponižovány. Roztomilé antro-
pomorfní postavičky ztvárňují různé typické 
fi gurky z kanceláří a vystupují ve frustrují-
cích civilních příbězích o tom, jak šéf šika-
nuje hrdinku třeba tím, že ji před koncem 
pracovní doby zavalí prací, jak se pracovni-
ce odhodlává podat na šéfa stížnost nebo se 
přímo ohradit, jak se rozhoduje, jestli nemá 
z fi rmy odejít, jak se jí nedaří najít si partne-
ra a podobně. Seriál přitom přebírá rozjucha-
nou stylizaci komediálních anime a jednodu-
chá kresba připomíná kreslené série pro děti.

Sama doma s medvědem
Letošní seriál Rilakkuma and Kaoru, kte-
rý také distribuuje Netfl ix, se s Aggretsuko 
nenápadně doplňuje. Rilakkuma je antro-
pomorfní medvěd, stvořený fi rmou San -X, 
jež se na generování kawaii maskotů přímo 
specializuje. Ani postavička Rilakkumy, ani 
samotný seriál tentokrát nemají prvoplá-
nově satirické téma. Na první pohled půso-
bí jako poetický sled každodenních příhod 
mladé zaměstnankyně japonské fi rmy Kao-
ru, která sdílí domácnost s Rilakkumou 
a několika dalšími zvířecími postavičkami. 
V mnoha ohledech je to oddechová „feel 
good“ podívaná, která působí příjemně už 
svým vizuálním stylem, založeným na stop 
 motion animaci loutek. Seriál ale svým slad-
kobolně melancholickým naladěním mezi 
řádky ukazuje v podstatě totéž, co v mno-
hem dravějším podání předvádí Aggretsuko. 

Přes povzbuzující tón některých epizod je 
i z Rilakkuma and Kaoru cítit bezútěšná 
životní stagnace. Je to vyprávění o osamělé 
ženě v patriarchální společnosti, navíc vyčer-
pané ubíjející prací ve velké fi rmě. Jejími jedi-
nými společníky jsou oživlí kawaii maskoti. 

Aggretsuko. Japonsko, 2018, Netflix. Vytvořil Rarecho.
Rilakkuma and Kaoru. Japonsko, 2019, Japonsko. 
Vytvořili Naoko Ogigami a Masahito Kobajaši.

Co dělat, 
když jsi nejlepší?
Japonský autor tvořící 
pod jménem ONE ve svých 
komiksových předlohách 
populárních anime One Punch 
Man a Mob Psycho 100 vychází 
z klišé superhrdinského žánru. 
V příbězích o nepřemožitelných 
nadlidech se však ptá, jaký má 
neporazitelnost vlastně smysl.

martin svoboda
Dnešní audiovizuální popkultura tematic-
ky stagnuje. Nejúspěšnější komerční díla 
jsou buď zpracováním zavedené literár-
ní předlohy, nebo sériovým pokračováním. 
Nástrojem ozvláštnění jsou tedy postmoder-
ní  seberefl exe, subverze nebo aspoň boře-
ní čtvrté stěny. Když už neumíme vyprávět 
nové a zajímavé příběhy, aspoň v pravidel-
ných intervalech přerušujeme ty notoric-
ky známé, abychom si nad nimi společně 
povzdechli. Pozitivní příklad současné práce 
s postmoderními postupy najdeme i v japon-
ském anime. Průsečíkem globálního i lokál-
ního vývoje je práce kreslíře ONE, jehož dvě 
manga série One Punch Man (od roku 2009) 
a Mob Psycho 100 (2002–2017) byly úspěš-
né na domácí i světové půdě. Prvně jme-
novaný titul vznikl jako nezávislý webový 
strip publikovaný na osobní stránce autora. 
Mob Psycho 100 je dnes bráno jako dílo jed-
né z největších hvězd scény. Obě mangy se 
samozřejmě dočkaly fi lmových anime verzí.

Se zívnutím vše ukončit 
Oba příběhy na sebe tematicky navazu-
jí. Vystupují v nich směšně „overpowered“ 

protagonisté, kteří jsou parodií typických 
hrdinů anime. Saitama byl ještě před třemi 
lety obyčejný chlapík, ale rozhodl se něco 
se sebou udělat. Nasadil tedy cvičební pro-
gram „100 kliků, 100 dřepů, 100 sedů lehů 
a deset kilometrů běhu každičký den, sedm 
dní v týdnu“, což vedlo k tomu, že mu vypa-
daly vlasy – a také se stal nejmocnější bytos-
tí ve vesmíru. Není tvora v čase a prosto-
ru, kterého by nezničil jedinou ranou pěstí. 
Zatímco se okolo odehrávají apokalyptic-
ké souboje dobra a zla, frustrovaný Saita-
ma hledá skutečnou výzvu. Stal se super-
hrdinou z dlouhé chvíle. Jeho existence je 
výsměchem a negací všech lidských kvalit. 
Obklopují ho „sidekickové“, kteří vkláda-
jí veškerou svou sílu do boje proti bezprá-
ví, ale jejich snažení působí směšně a male 
v porovnání se schopnostmi znuděného 
poloboha, jenž může nakonec vždy přijít 
a se zívnutím vše ukončit. Fyzická síla vítě-
zí nad duchem, stejně jako posedlost divá-
ků násilím vítězí nad emocionální a lidskou 
hloubkou. Podobný metakomentář ale není 
jediným ani konečným čtením. Stejně pod-
nětný je klasický výklad, kdy budeme Saita-
movo hledání soupeřů vnímat jako zveliče-
ný osobní souboj člověka, který se ptá: „Co 
mohu dát světu a co může dát svět mně?“

Není nutné vítězit
Mob Psycho 100 sice postrádá podobně 
chytlavý gimmick, jde ale o poněkud důmysl-
nější a povzbudivější dílo. I jeho protagoni-
sta, středoškolák Mob, se svou silou zcela 
vymyká měřítkům – je nejsilnějším exor-
cistou, jakého kdy kdo viděl, což se ve svě-
tě obydleném démony rozhodně hodí. Jen-
že Mob je na rozdíl od mírně nihilistického 
Saitamy nesmírně pozitivní a dobrosrdečný. 
Svou enormní paranormální sílu používá, jen 
když není vyhnutí, a v osobním životě má 
zájmy, v nichž je veskrze podprůměrný. Po 
dlouhém zvažování volí místo klubu telepa-
tů posilovnu, kde se svou křehkou tělesnou 
konstrukcí vypadá jako chudáček. Lusknu-
tím prstu by mohl roztavit všechny činky, on 
ale místo toho bojuje, aby se aspoň trochu 
zocelil. Za svůj životní vzor si navíc vybírá 
soukromého exorcistu Reigena, který však 
své schopnosti jen předstírá. Mob ho sice 
oslovuje „mistře“, není ale jisté, nakolik Rei-
genovi naivně věří a nakolik přistupuje na 
jeho hru a coby nesmělý introvert obdivuje 
jeho šarlatánské charisma. Saitamovo dilema 
se najednou jeví v novém světle. Jeho zkla-
mání z toho, že mu svět nenabízí dost pod-
nětů, řeší Mob tím, že vychází ze své kom-
fortní zóny a překonává ty překážky, které 
jsou pro něj největší. Ukazuje se, že ONE se 
v Saitamově cynismu nevyžíval, spíše se mu 
vysmíval.

I v příběhu Mob Psycha 100 se samozřejmě 
objeví mocné záporné postavy, jež se chys-
tají svést s Mobem boj na život a na smrt 

– většině z nich ale Reigen těsně před epic-
kým střetem vysvětlí, jak směšné je, když se 
dospělí lidé oblékají do legračních kostýmů 
a chtějí se chopit absolutní moci. Protože je 
jako vždy dost přesvědčivý, většina záporá-
ků ho poslechne a jde se věnovat něčemu 
zajímavějšímu. A Mobovi, když je připraven 
pustit se do boje a tentokrát pravděpodobně 
překročit hranici sebedestrukce, Reigen řek-
ne, aby si uvědomil, že je obyčejný středoško-
lák a není jeho povinností brát na sebe tíhu 
světa. Jde o subverzi žánru, ale také o vyvr-
cholení příběhu a emocionální katarzi.

ONE nabízí závěry, s nimiž nebude kaž-
dý souhlasit. Někdo bude možná tvrdit, že 
člověk by měl rozvíjet právě ty vlastnos-
ti, v nichž nejvíc vyniká. A že každý, kdo 
má moc bojovat proti zlu, by to měl dělat. 
Důležité však je, že jde o pointy vyprávění, 
jimiž ONE říká i něco jiného, než že „anime 
jsou plná klišé“. Ukazuje, jak se dá praco-
vat s „metaprvky“ a parodickým humorem, 
aniž by utrpěla integrita. Což je cenná lekce.
Autor je filmový publicista.

One Punch Man. Madhouse, Japonsko, 2015.
Mob Psycho 100. Bones, Japonsko, 2016, 2018.Japonský seriál Rilakkuma and Kaoru představuje výjimečný případ loutkové stop motion animace v anime. Foto Netflix

inzerce

6.—8. června | Tabula Rasa | CERN



 a2 – 11/2019

Ženy mlčící i skandující
Festival feministického divadla Venušiny dny 

Divadlo Venuše ve Švehlovce na 
začátku dubna již potřetí hostilo 
festival Venušiny dny, zaměřený 
na inscenace o ženách a pro ženy. 
Program tvořilo pět premiér 
– pozornost upoutaly hlavně 
zahajovací a závěrečná produkce: 
hry Maryša (mlčí) a Bohorodičko, 
staň se feministkou!. 

marcela magdová

Po letitém společenském embargu se v čes-
ké společnosti znovu začal slavit Mezinárod-
ní den žen. Zdá se, že defi nitivně pozbyl své-
ho stranického odéru, stejně jako zmizely 
z oběhu barvotiskové pohlednice, na nichž se 
skvěly kytice rudých karafi átů s nezbytným 
asparágusem. Osmý březen je dnes přede-
vším připomenutím ženské rovnoprávnosti, 
která se dnes leckomu může jevit jako dáv-
no vyřešená otázka. Opak je ale pravda. Na 
univerzitách byla sice ustavena genderová 
studia, čeští otcové chodí na mateřskou, ale 
jinak se toho v mentalitě tuzemské společ-
nosti moc nezměnilo. Nadále zůstává výraz-
ně patriarchální. 

Tématu ženských práv, respektive připo-
menutí stého výročí volebního práva čes-
kých žen, byl letos věnován v pořadí již tře-
tí ročník festivalu Venušiny dny, který se 
uskutečnil počátkem dubna v areálu někdej-
ších vysokoškolských kolejí, v divadle Venu-
še ve Švehlovce. Tato scéna obecně platí za 
jedno z výrazných center nezávislé kultu-
ry. Festival se v tiskových materiálech defi -
noval jako akce věnovaná divadelní tvorbě 
o ženách, od žen, pro ženy, ale i pro muže, 
kterých se nakonec sešlo docela dost, přes-
tože pánskému publiku organizátoři a orga-
nizátorky poslední večer bez skrupulí zvýši-
li vstupné o dvacet dva procent s poukazem 
na přetrvávající nerovnost v příjmech. Pro-
gram tvořilo pět premiér, želízky v ohni 
ovšem byly jednoznačně zahajovací a závě-
rečná produkce. 

Buvol Vávra a gazela Maryša
První večer festivalu, kdy byla uvedena 
insce  nace Maryša (mlčí) zdejších rezidentů 
Depresivních dětí toužících po penězích, byl 
co do genderové problematiky i bizarností 
celkem krotký. Režisér inscenace Jakub Čer-
mák, kterému je blízká efektní queer este-
tika i různé lidské obsese, se ve své nové 
tvorbě ztišil a zniternil. Narace vedená po -
hyby a gesty beze slov se soustředila na 
osobní tragédii mrštíkovské hrdinky dob-
ře známé z literárního kánonu. Vesnickou 
Mary   šu (Andrea Berecková) ovšem přesadil 
do luxusního apartmá a z bohatého mlyná-
ře Vávry (Petr Jeništa) udělal fetišistického 
machistu s holým hrudníkem a třpytivou 
helmou zakončenou buvolími rohy coby 
symbolem maskulinní síly. 

Strůjcem nechtěného sňatku je zde oblud-
ný chór nevěst různého stáří (nejstarší z nich 
je ve věku hrdinčiny babičky), který Mary-
šu doslova násilně vmanipuluje do manžel-
ství výhodného pro zbytek rodiny. Ženská 
oběť se proměňuje v chladnokrevnou gaze-
lu konzumního světa, která nadobro ztratila 
svobodu, ale i hlas. Moment, kdy se pokou-
ší v němém výkřiku zformulovat své city 
k Franckovi (Pavel Neškudla), je až taranti-
novský. Filmové žánry i jaksi operní výtvar-
ná velkorysost jsou režisérovi evidentně blíz-
ké a dokáže s nimi na jevišti umně nakládat. 
Čermákova Maryša je vzácným příspěvkem 
nejen k ženské tematice, ale i k domácí insce-
nační tradici realistické dramatiky.

Česká hra na feminismus
Závěr festivalu byl oproti jeho začátku 
výrazně apelativní až plakátový. Inscena-
ce Bohorodičko, staň se feministkou! auto-
rek a performerek v jedné osobě Aleny Julie 
Novotné a Barbory Šupové se konfrontova-
la s mediálně známým příběhem několika 
ruských dívek v barevných kuklách na hlavě 
 alias punkrockové skupiny Pussy Riot. Těž-
ko říct, zda se inscenátorky chtěly kolektiv-
ně dojmout nad osudem dvou vězněných 
aktivistek, z jejichž zápisků z trestanec-
ké kolonie a veřejných proslovů v inscena-
ci citovaly, anebo zda toužily prostřednic-
tvím divadelní scény medializovat „českou 
hru na feminismus“. Jejich hrdinky, které se 
v úvodu sejdou, aby založily feministickou 
úderku, jsou každopádně především paro-
dií toho, o čem hovoří. A tak když si v závě-
ru skutečně po vzoru ruských feministek 
navlečou přes hlavu kukly s otvory na nos 
a oči, které si ale s veškerou láskou k ručním 
pracím vyrobily samy doma, a pak skandu-
jí drsnou modlitbu, v níž vyzývají Bohoro-
dičku, aby se stala feministkou, nevíte, jestli 
se smát, nebo jen trpně krčit rameny. Letoš-
ní Venušiny dny tak mimoděk připomněly 
prostý fakt, že na jevišti daleko lépe fungu-
je účinný obraz než rozzlobená hesla z ulič-
ních barikád.
Autorka je teatroložka a divadelní publicistka.

Venušiny dny. Venuše ve Švehlovce, Praha, 
2.–6. 4. 2019.
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Nikaraguou od loňského dubna 
zmítají nepokoje, prezident 
Daniel Ortega čelí obviněním 
z porušování lidských práv, vražd 
a politických perzekucí. O tamní 
situaci, ale také o spojení hudby 
s aktivismem jsme hovořili 
s nikaragujskou zpěvačkou Gaby 
Baca, která v březnu vystoupila 
na festivalu Jeden svět.

martina bařinová

Co pro vás znamená feminismus?
Zcela zásadní je pro mě rovnost. Ukážu to 
na příkladu naší kapely. Jsme čtyři a je správ-
né, abychom všichni dostali za práci zapla-
ceno stejně. To ale znamená, že si spraved-
livě rozdělíme úkoly. Nezáleží na tom, jak 
jsou mí spolupracovníci staří ani kolik mají 
zkušeností, vždy se od sebe navzájem může-
me učit a komunikujeme spolu jako rovný 
s rovným. Elitářství mi vadí. Pozvání na akce, 
kam mají přístup jenom osoby se zvučným 
jménem, odmítám. Na druhou stranu pro 
některé lidi nejsem dost sexy a cool. Neno-
sím minisukni, nelíčím se ani se nesnažím 
dělat lacinou zábavu, abych získala sponzo-
ry. Jsem lesba, je mi skoro padesát – vím, kdo 
jsem a co dělám, a z toho neslevím. Bojuji za 
práva žen ve Střední Americe, kde stále vlád-
ne machismus a ženy se denně stávají oběť-
mi násilí. Od dětství věřím, že jsou to prá-
vě ženy, kdo ve skutečnosti píše historii. Ve 
svých písních se snažím toto přesvědčení pro-
budit i v ostatních.

Stihla jste si během svého pobytu 
v Praze udělat nějaký obrázek 
o feminismu v Česku? 
Z toho, co jsem viděla, si myslím, že jste na 
dobré cestě. Zdá se, že mladých, nadšených 
feministek přibývá a že jich bude přibývat 
i nadále. V hnutí je síla a naděje. To se uká-
zalo při feministickém pochodu 8. března 
v Praze – přišlo dvakrát více lidí než minulý 
rok. Cítila jsem optimismus a jsem ráda, že 
jsem mohla dalším lidem předat své poselství 

– to je koneckonců účel mého turné. Vážím si 
toho, že jsem zde mohla reprezentovat hlas 
Nikaraguy. 

V Nikaragui má silnou tradici hudební 
žánr trova. Písničkáři čerpali z lidové 
tvorby a byli „hlasem lidu“. Jak je to 
třicet let po skončení Sandinistické 
revoluce – má tato tradice své 
následovníky? O čem se zpívá dnes? 
Dnes je v popředí zábava, show převálcovala 
hodnotu sdělení. Většina kapel se dnes spo-
kojí s tím, že se uspořádá velká party, kde se 
beze smyslu konzumuje, co přijde pod ruku, 
a o obsah písní se nikdo moc nestará. Spous-
ta hudebníků sice ve svých textech zmiňu-
je životní prostředí, ale ani v tomto ohledu 
jsme příliš nepokročili. Pokud jde o tech-
nickou stránku, tam lze pokrok bezpochy-
by pozorovat, ale co do obsahu je to ubohé 

– téměř všichni sklouzli ke konzumerismu. To 
není náhoda. Cílem těch, kdo jsou u moci, je 
omámit mladé pozlátkem slávy a umlčet je 
konzumem. 

V písni Con la misma moneda 
poukazujete na sexismus, který 
převládá mezi mnohými populárními 
latinskoamerickými kapelami. Jak 
vnímáte v tomto ohledu současnou 
nikaragujskou hudební scénu?
V Nikaragui vzniká až příliš hudebních projek-
tů, v nichž hraje hlavní roli picardía, šibalství 

– typické jsou slovní hříčky a dvojsmysly. Je 

ale potřeba dávat pozor, aby se to nepřehoup-
lo do sexismu. Za písničky, které jsou u nás 
populární, se někdy musím stydět. V dvoj-
značnosti se často zcela ztrácí zodpovědnost. 
Vidím to kolem sebe bohužel čím dál častěji.

 
Loni v dubnu došlo v Nikaragui ke dvěma 
událostem, které rozpoutaly rozsáhlé 
protesty. Nejprve vypukl v přírodní 
rezervaci Indio Maíz ničivý požár, 
který měl pravděpodobně souvislost 
s obchodními zájmy vlády, a pak přišel 
prezident Ortega s návrhem reformy 
zákona o sociálním pojištění. Během 
protestních akcí zemřely stovky lidí, tisíce 
jich byly zraněny. Ortega je nicméně 
i nadále prezidentem – i přes nesčetná 
obvinění z porušování lidských práv.
Že Ortega povede vládu tímto směrem, se 
dalo čekat už od jeho zvolení v roce 2007. 
Obklopil se funkcionáři, zbavil se opozice 
a zajistil si absolutní moc. Ovládá podniky 
i média… Brzy po jeho nástupu mi stejně jako 
ostatním lidem, kteří se pohybují v hudbě, 
začaly chodit nabídky na vystoupení na pro-
pagandistických kulturních akcích. Nabíze-
li nám hodně, ale nikdy jsem se nezaprodala.

Politické a sociální poselství vašich písní 
je jasné. Ve skladbě Transparencia se 
obouváte do prezidenta a vlády, textem 
Que se vayan zase zjevně reagujete 
na události loňského dubna…

Transparencia a Que se vayan vznikly v růz-
ných obdobích, a tedy i v odlišných kontex-
tech. Nicméně pocit, že žijeme v diktatuře, 
mám už dlouho. A mluvím zde o diktatuře 
globální. Obě písně odsuzují moc a machis-
mus, není to nutně jen protest proti součas-
né nikaragujské vládě. 

Otevřeně vystupujete proti výstavbě 
Nikaragujského průplavu a účastníte se 
protestních akcí za práva žen. Jako jedna 
z mála umělkyň v celém středoamerickém 
regionu se otevřeně hlásíte 
k homosexualitě. Cítíte se v nebezpečí?
Proti vládě vystupuji už devět let. Z Nika-
raguy jsem odjela loni v květnu a v součas-
né době se tam nemohu vrátit. Spoluhrá-
či z kapely by ale po turné rádi jeli domů. 
Máme v zemi rodiny, přátele, závazky… Musí-
me tedy dobře volit slova a dávat si pozor, 
kde co říkáme. Mám spoustu známých, kteří 
jsou v podobné situaci jako já. Probíhají deba-
ty s mezinárodními organizacemi, posílají se 
dopisy, ale diplomacie je pomalá. Kdybych se 
vrátila, nikdo mi nemůže zaručit bezpečnost.

Jak jste se vlastně dostala k muzice?
Vyrůstala jsem na vesnici a doma jsme nemě-
li hudební nástroje. Když mi bylo asi deset, 
odjela jsem na rok ke strýci do Chile. Mí bra-
tranci chodili do hudební školy, hráli na kyta-
ru a nosili domů sešity s písněmi. Já jsem si 
je půjčovala a vždycky jsem písničky uměla 

dřív než oni. Ve škole jsem ráda zpívala, ale 
na kytaru jsem se začala učit hrát až pozdě-
ji. Svou první skladbu jsem napsala asi až ve 
čtyřiadvaceti. Když u nás probíhala revolu-
ce, účastnila jsem se odboje. V té době nás 
všechny ovlivnil protestsong, teď mě inspi-
ruje i karibská hudba nebo rap. 

Jak se vám hraje pro Evropany? 
Rozumějí textům? 
Velmi důležitý je humor, pracuji s ním jak v tex-
tech, tak ve svých videích. Smíchem člověk 
překoná strach. Nikaragujská španělština je 
plná slovních hříček, a tak není vždy snadné 
napojit se tímto způsobem na zahraniční pub-
likum. Nějak se to ale daří. Pokud je to možné, 
snažím se před koncertem uspořádat diskusi, 
abych lidem přiblížila kontext svých písniček. 
Ale například v Německu je hodně příznivců 
latinskoamerické kultury, kteří umějí španěl-
sky, takže tam mám dobré publikum. Nedáv-
no jsme hráli v Kolíně nad Rýnem v punko-
vém klubu; byli jsme tam dva písničkáři a dvě 
rapperky a měli jsme největší a nejrůznoro-
dější publikum, jaké ten klub kdy zažil. Líbí 
se mi, když se míchají různé žánry. Vznikne 
energie, která všechny spojuje. 

A jaké bylo české publikum? Věděli 
lidé, kdo jste a o čem zpíváte?
Koncert v Praze jsme si užili, byla tam skvě-
lá atmosféra. Publikum bylo hodně rozmani-
té, přišlo hodně Latinoameričanů. Kubánky 
dokonce vylezly na pódium a zpívaly s námi. 
Kolik z těch lidí mi rozumělo nebo jestli 
o mých projektech něco věděli, to netuším. 
Právě proto mám ráda povídání na začátku 
našich koncertů. Ale v Sušici a Plzni jsme si 
to užili snad ještě víc. Nepřišlo sice tolik lidí, 
ale bylo vidět, že si nás váží a že je zajímá-
me. Je skvělé, že jsme poznali i menší města.

Hodně využíváte sociální sítě, používáte 
dokonce výraz „internetová válečnice“…
Používám „lajky“ místo zbraní. Internet je 
mocný nástroj. Jako nezávislá umělkyně pro-
paguji sama sebe a média v tom hrají stěžejní 
roli. Mám zkušenosti z publicistiky, kterých 
teď mohu využít. Marketing není jednodu-
chý a je potřeba se pořád učit. Na festivalu 
Jeden svět jsem například navštívila seminář 
o youtuberství. Někteří lidé si myslí, že si jez-
dím po Evropě, pařím a vydělávám velké pení-
ze. Ale být nezávislou umělkyní není jen tak. 
Člověk musí hodně investovat – čas, peníze, 
energii –, a ne vždy se to vyplatí. 

Kdo vás podporuje?
Většinu toho, co dělám, fi nancuji ze své 
kapsy. Ale také mi pomáhají přátelé, známí 
a různé malé organizace. Je to taková nezá-
vislá síť vzájemné spolupráce. Bez solidari-
ty bych tuto ani své předchozí cesty nemoh-
la podniknout.

Gaby Baca (nar. 1969; vlastním jménem 
Gabriela Baca Vaughan) je nikaragujská 
zpěvačka, feministka a ekologická 
aktivistka. V současnosti jí v Nikaragui 
hrozí perzekuce, takže pobývá v Panamě. 
Vystupuje s kapelou Los Chocoyitos 
Libres nebo sólově jako La Baca Loca. 

Historii píšou ženy
S Gaby Baca o feminismu, machismu a nikaragujské diktatuře 

Gaby Baca. Foto reverbnation.com
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Hlavní město Kuby letos už 
po třinácté hostilo Havanské 
bienále, které dává prostor 
především umělcům globálního 
Jihu, ale nejen jim. Jaký je 
vztah politiky a umění v zemi, 
jejíž režim přes určité uvolnění 
i nadále vládne kultuře pevnou 
rukou a jejíž ekonomika se rok 
od roku propadá hlouběji do 
červených čísel?

simona dvořáková

Kuba se postupně mění. Od roku 2015 je zde 
dostupný internet – byť formou hotspotů, 
které jsou pro místní fi nančně téměř nedo-
stupné. Kubánci rovněž mají možnost vytvá-
řet malé podnikatelské projekty a trávit 
dovolenou v hotelech nebo plážových resor-
tech – pokud na to ovšem mají. V Havaně 
vznikla dokonce první módní značka Clan-
destina a přibývá stále více „evropských“ 
restaurací, kaváren, ale i nových alternativ-
ních výstavních prostorů. Ačkoliv se však 
někteří místní umělci nacházejí ve výhod-
nější pozici než třeba inženýři, na otázku, 
jaká je jejich situace, zpravidla odpovídají 
jedním slovem: těžká.

V dubnu 2018 nový kubánský prezident 
Miguel Díaz -Canel podepsal dekret 349. 
Tento zákon, který byl zveřejněn v červen-
ci a v prosinci vstoupil v platnost, umožňu-
je kubánské vládě kontrolovat vystavované 
umění s ohledem na míru loajálnosti vůči 
ní. Protestní hlasy tehdy zazněly nejenom 
z úst místních umělců. Zákon se navíc objevil 
během vrcholících příprav třináctého roční-
ku Havanského bienále, nazvaného příznačně 

„La construcción de lo posible“ (Konstrukce 
možného).

Někteří umělci v důsledku svou účast od -
řekli, a to i přes kvalitní kurátorský  projekt 
kubánského týmu pod vedením  Nelsona 
Herrera. Například kubánská umělkyně Tania 
Bruguera podrobuje politiku kubánského 
ministerstva kultury kritice ve svém prohlá-
šení Proč se nezúčastním třináctého Havan-
ského bienále, publikovaném na stránkách 
magazínu Hyperallergic 12. dubna, tedy v den 
zahájení výstavní akce. Uvádí přitom také 
etické důvody pro odložení třináctého roč-
níku o dva roky ve prospěch uvolnění fi nanč-
ních prostředků na obnovu nejchudších čás-
tí Havany, zpustošených hurikánem Irma 
v roce 2017. Ministerstvo, které nakonec vět-
šinu svého rozpočtu použilo na bienále, chce 
podle Bruguery především vylepšit meziná-
rodní renomé Kuby. Své prohlášení Brugue-
ra zakončuje slovy: „Havana nejsou Benátky 

nebo Kassel, Kuba je země, která potlaču-
je svobodu projevu – zejména pak, když se 
nekoná bienále.“

Bienále globálního Jihu
Nabízí se samozřejmě otázka, jakým způso-
bem se lokální, historický i současný kontext 
země a její společnosti vepisují do prezen-
tovaných výstav. Komu je Havanské biená-
le určeno? Do jaké míry může být kritické? 
Může se stát účinným politickým nástrojem? 
Lze o něm přemýšlet jako o součásti širšího 
procesu společenských změn? Havanské bie-
nále, jehož první ročník se konal v roce 1984, 
je historicky první podobnou akcí, jejímž 
cílem je podpora současného umění v zemích 
takzvaného třetího světa. Témata se vždy 
vztahovala ke společnosti, člověku a jeho 
prostředí a deklarovaným cílem bylo otevře-
ní a defi nování prostoru pro budoucí mode-
ly lidského porozumění a solidarity. Letošní 
bienále se zabývá mimo jiné kultem konzu-
merismu, hrozbou terorismu, problematikou 
násilí, etnokulturními konfl ikty, nezodpověd-
ným plýtváním přírodními zdroji nebo envi-
ronmentální krizí, týkající se celého lidstva, 
velice naléhavě však dopadající právě na ost-
rovní země Karibiku. Bienále představilo prá-
ci 235 umělců, zejména z Latinské Ameriky, 
Karibiku a Afriky, ale i z Francie, Německa 
a Španělska.

Na rozdíl od svého slavnějšího benátského 
protějšku je Havanské bienále organizováno 
vždy týmem kubánských kurátorů z Národní 
rady plastických umění a Centra pro součas-
né umění Wilfreda Lama, což jsou instituce 
spadající pod ministerstvo kultury. Paralelně 
navíc probíhá i neofi ciální bienále, takzvaný 
Program Collateral, který je organizován Cen-
trem pro rozvoj vizuálních umění. Vstup je 
zdarma a výstavy se odehrávají nejen v muze-
ích a soukromých  galeriích (k těm důleži-
tým patří El Apartemento a Galleria Conti-
nua), ale i v Národní knihovně, fototéce a na 
dalších místech. Program letošního ročníku 
se navíc poprvé konal i mimo Havanu, a sice 

ve městech Matanzas, Cienfuegos, Sancti Spí-
ritus a Camagüey. 

Společná síť
Kromě notoricky známých umělců, jako jsou 
Gabriel Orozco nebo Anish Kapoor, bienále 
představilo také menší umělecké kolektivy 
zabývající se konstrukcí identit, společnosti 
i životního prostředí. Překvapivě byly zastou-
peny i politicky angažované projekty, napří-
klad performance La sangre de Caín (Kaino-
va krev) mladého kubánského umělce Carlose 
Martiela, která se odehrála na přímořském 
bulváru El Malecon a přímo odkazovala na 
dekret 349: umělec oblečený v bílém sto-
jí uvnitř vězení beze zdí – kruhové struktu-
ry vytvořené z kovu a nití obarvených krví 
některých umělců zapojených do protestu 
proti zmíněnému zákonu. Stojí bez hnutí 
s pohledem upřeným na moře, v pozici vytr-
valosti a odporu.

Výstava představující nejucelenější vhled do 
hlavního tématu letošního bienále se nachá-
zela přímo v Centru pro současné umění. 
Hned po vstupu se divák ocitl na otevřeném 
obdélníkovém dvoře, kde hlouček švadlen, 
umělců i náhodných kolemjdoucích v rámci 
kolektivní instalace Tejido colectivo (Společné 
tkaní) salvadorské umělkyně Alexie Mirandy 
spřádal sérii závěsných gázových sítí. Tento 
téměř rituální akt se váže k autorčiným úva-
hám o schopnosti společenství promluvit spo-
lečným, jednotným hlasem. V případě Tejido 
colectivo jde o metaforu soudržné sítě, umož-
ňující kolektivně překonat problémy násilí 
a chudoby. Miranda spolu s uměním vystu-
dovala také současný tanec a transpersonál-
ní psychologii a účastnila se různých progra-
mů terapie skrze umění.

Zvuk práce
Častým tématem mexické umělkyně Tanii 
Candiani jsou tradiční řemeslné dílny a jejich 
podpora. Zvláštní pozornost přitom věnuje 
zvuku a choreografi i práce, z čehož je patr-
né, že některé aspekty manuální činnosti 

14 výtvarné umění 

Umění jako politika možného

Carlos Martiel: Kainova krev, 2019
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pojímá jako estetické momenty. Na Havan-
ském bienále zkoumala místní řemeslné tra-
dice. Objevila zmínku o pracovních písních 
otroků a dělníků obdělávajících pole s cuk-
rovou třtinou a informace o jejich životě 
v dělnických ubytovnách. Na základě těch-
to materiálů připravila projekt Cantos de tra-
bajo (Písně práce), který byl představen na 
třech místech v historickém centru Hava-
ny. V prostorách Centra pro současné umění 
Wifreda Lama bylo k zhlédnutí video zachy-
cující produkci skupiny hudebníků v kraji-
ně s hacien dami i před ruinami ubytoven 
ve Valle de los Ingenios. Muzikanti doslovně 
interpretují původní dělnické písně a nako-
nec zazní i skladby, v nichž zpěváci žádají 
o povolení zpívat. Společně s chorálem Solfa 
der Schola Cantorum Coralina pak hudební-
ci tyto písně znovu uvedli ve staré části měs-
ta, čtvrti Habana Vieja, konkrétně ve vestibu-
lu studentské rezidence Galbán Lobo, jehož 
stěny jsou pokryty nástěnnými malbami zná-
zorňujícími proces výroby třtinového cuk-
ru. Performance pak pokračovala procesím 
přes město.

V poslední části projektu, nazvané Del Soni-
do de la labor: la lectora (Zvuk práce: čtení), 
Candiani zkoumá, jak může jazyk měnit způ-
sob myšlení. Otevírá kolemjdoucím okna do 
skrytého života desítek švadlen tkalcovské 
továrny v Casa Simon Bolivar. Sama přitom 
sedí v okně zády k divákům a předčítá vyprá-
vění o mužské dominanci a zvycích v továr-
ně na doutníky. Mexická umělkyně Adriana 
Martínez zase v rámci performance Uno nun-
ca ve lo que se ha hecho, sino que ve lo que 
queda por hacer (Uno nikdy nevidí, co se stalo, 
ale vidí to, co zbývá udělat) tká třímetrovou 
krajku, v níž je možné za hypnotického zvu-
ku paličkování rozpoznat svědectví o statu-
su ženské práce a péči o rodinu a domácnost.

Bambusové konstrukce, dřevění krabi
V prostorách galerie Factoria Habana Concha 
Fontenla se nacházela instalace Interseccio-
nes, do které se kromě afrických a kubán-
ských umělců zapojila i mexická architek-
tonická skupina Lucila Aguilar Arquitectos 
se svým návrhem Crece tu casa (Rostoucí 
domy). Jedná se o plán udržitelného sociál-
ního bydlení v příbytcích z bambusu, v němž 
se snoubí environmentální citlivost s péčí 
o dobré životní podmínky obyvatel a komu-
nit. Dokumenty, rozhovory a další materiály 
doplňovala bambusová konstrukce prorůs-
tající schodištěm a prvním patrem výstav-
ního prostoru.

Tématu kolektivity a umění jakožto příle-
žitosti k vytvoření nové komunity se věno-
vala také skupina tří kolumbijských umělců 
El Puente_lab. V rámci projektu  (d) estructura 
zvali uprostřed náměstí Plaza del Cristo 
veřejnost k účasti na interaktivní hře Jen-
ga. Umělci tuto hru vymysleli během svých 
cest po Kubě, započatých den po smrti Fide-
la Castra. Navštívili celkem osm měst a dota-
zovali se rezidentů, kde by sami sebe rádi 
viděli za deset let a co by k tomu potřebova-
li. Jako klíčová se ukázala slova „poctivost“, 

„střecha nad hlavou“, „rodina“, „láska“, „pení-
ze“, „naděje“ a „svoboda“. Jednotlivé herní 
díly jsou barevně rozlišené a představují vždy 
některý z těchto nezbytných prvků, přičemž 
cílem je s jejich pomocí vybudovat co nejsta-
bilnější strukturu. Podobně jako v případě 
Alexie Mirandy a Tejido colectivo toto inter-
aktivní dílo poukazuje na důležitost aktiv-
ní spolupráce při hledání kvalitních život-
ních podmínek.

Mezikulturní dialog zajímavým způsobem 
nastolil francouzský umělec � éo Mercier 
v instalaci Ne me quitte pas (Neopouštěj mě) 
v prostorách havanského Uměleckoprůmy-
slového muzea. Mercier, žijící střídavě ve 
Francii a Mexiku, se vrátil k historii sbírky, 

založené hraběnkou Mariou Luisou Gomez 
Mena, jež patřila k jedné z nejbohatších 
rodin Kuby. Hraběnka snila o Francii a obklo-
povala se francouzským nábytkem, šperky, 
módou, kuriozitami, ale i čínským porcelá-
nem. Naopak chybí jakýkoli odkaz na původ-
ní kubánskou kulturu. Francouzský umělec 
se ale obdivuje kvalitám místní řemeslné prá-
ce. Černou barvou na bílou látku spuštěnou 
nad vchodem do muzea nadepsal ironický 
slogan „Ne me quitte pas“ (Ne  opouštěj mě) 

– tato známá francouzská píseň navíc zazně-
la při slavnostním zahájení výstavy a dopro-
vodila návštěvníky do majestátního mramo-
rového sálu. Mercier zde vytvořil instalaci 
Los huevos de la condesa (Hraběnčino vej-
ce), sestávající z naskládaných vaječných plat, 
čímž odkazuje na aktuální nedostatek vajec 
na Kubě. V další místnosti zase dřevění krabi 
napadli barokní salonek a stůl evokující oká-
zalou nádheru večeří lepší společnosti. Krabi 
byli vyrobeni kubánskými řemeslníky, kteří 
je za dvě kubánská pesos prodávají turistům 
jako suvenýry. Mercierovým cílem bylo tím-
to způsobem upozornit na krásu místních 
výrobků a ruční práce obecně, v kontrastu 
k produkci řízené velkým kapitálem. 

Cui bono?
Některá prezentovaná díla, například Kaino-
va krev Carlose Martiela, odsuzovala cenzuru, 
marginalizaci a represi umělců a intelektuá-
lů na Kubě. Nejen Martiel, ale i mnozí dal-
ší z představených kubánských umělců při-
tom netvoří v ostrovním státě, nýbrž v New 
 Yorku. Oproti tomu Yornel Martínez Elías, 
který žije stále v Havaně, chtěl prezento-
vat téměř neviditelný projekt Mosca en un 
vaso de leche (Moucha ve sklenici mléka), 
spočívající v nalepení mouchy na bílou zeď 
v Teatro Mella. Moucha je zde symbolem 
něčeho nepříjemného, zvláštním rušivým 
prvkem – a podobně se kubánská vláda vzta-
huje k umění a kreativnímu myšlení obecně. 
Díla s podobným sdělením odpovídají svou 

koncepcí aktuálním geografi ckým a politic-
kým podmínkám, v nichž vznikala, a odkazují 
na aktuální možnosti rozvoje umělecké tvor-
by. Ani v jednom z případů nicméně nedošlo 
ze strany vlády k cenzuře, i když by se tak na 
základě zmíněného dekretu 349 stát mohlo. 

Teze Tanii Bruguery „Kuba je zemí, která 
potlačuje svobodu projevu – zejména pak, 
když není bienále“ nicméně otevřela polemi-
ku o tom, zda bienále bylo skutečně svobod-
nou platformou, anebo loutkovým divadlem 
pod neustálou, i když třeba skrytou kontrolou. 
Okolnost, že je bienále organizováno týmž 
ministerstvem, které vydalo dekret 349, jen 
přiživuje pochybnosti o tom, nakolik by tato 
kulturní akce mohla být nástrojem potenciál-
ních společenských změn. Kromě solidarity 
a angažovanosti ostatně Havanské bienále 
přestavilo i mainstream současného umění, 
lákající sběratele z celého světa. Člověk tak 
musel váhat, zda se i přes kvalitu kurátor-
ského projektu nakonec nejedná o inklinaci 
k západním výstavním modelům. Vidíme zde 
upřímnou snahu o rozvoj autentické umělec-
ké scény v rámci globálního Jihu, nebo exotic-
kou atrakci pro mezinárodní sběratele a dal-
ší aktéry současného uměleckého provozu?

Také starobylé centrum Vieja Habana při-
pomíná rok od roku stále víc střed některé-
ho z evropských hlavních měst. Přichází sem 
více a více turistů za poslechem skladeb z fi l-
mu Buena Vista Social Club a za pitím mojita 
v barech u katedrály, mezi Muzeem koloni-
zace a barem Ernesta Hemingwaye. Otázkou 
je, zda tyto kapitalistické tendence přinášejí 
něco i místním obyvatelům a zda nějak zlep-
šují jejich kritické životní podmínky. Jiná, ale 
příbuzná otázka pak zní, komu bylo Havanské 
bienále vlastně určené? O tom, do jaké míry 
bylo atraktivní pro místní nebo pro publi-
kum zemí třetího světa, kterých se prezento-
vaná témata týkala nejvíce, by se dalo úspěš-
ně polemizovat. 

I přes vysokou návštěvnost tak platí, že 
mezinárodní Havanské bienále je v mnoha 

ohledech jiným druhem kulturního zážit-
ku než například zmíněné bienále v Benát-
kách. Kulturní a umělecký význam kubán-
ské přehlídky spočívá především v její pozici 
na pomezí mezi globálními a místními pod-
mínkami. Kritik a kurátor Hou Hanru ve 
své studii Towards a New Locality: Biennials 
And Global Art (Za novou lokálnost. Biená-
le a globální umění, 2005) předestírá ideální 
model bienále budoucnosti coby příležitosti 
k vytváření svébytných míst schopných rea-
govat na věk globalizace. Podle autora nadá-
le nelze hovořit o lokálním, aniž bychom 
k němu vztahovali globální, neboť každé 
prostředí je dnes produktem obou vlivů. 
Podobné hledisko ovšem v prostředí, kte-
ré se nachází kdesi mezi bojem za svobodu 
projevu, snahou o zachování autentičnosti 
vlastní kultury a potřebou otevřít se světu, 
není snadné naplnit. Havanské bienále tak 
i letos zůstalo limitováno hranicí politické 
akceptovatelnosti.
Autorka je kurátorka.

Havana Biennial 2019. Havana, Kuba, 
12. 4. – 12. 5. 2019.

výtvarné umění 15

Pozadí třináctého Havanského bienále

Alexia Miranda: Společné tkaní, 2019
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Michele Gabriele (nar. 1983) je 
italský vizuální umělec a sochař, který 
v současnosti žije a tvoří v Miláně. Jeho 
díla představují jakési rozporuplné, 
archaické inženýrství, jehož symbolika 
– ale i použité materiály – jako by pocházela 
z nějaké dávné, nebezpečné éry. Ať už 
jde o bustu velociraptora na podestě 
připomínající stojan stolní lampy, nebo 
o záhadný stroj jakoby vytažený odněkud 
z bažin, Gabrieleho plastiky vypadají jako 
živé, aktivní organismy. Sám autor uvádí, 
že se ve své tvorbě snaží hledat distanci 
a zkoumat prostor, který odděluje dílo od 
jeho pozorovatele – ono „bezčasí“, jež se 
proměňuje v závislosti na prostředí.
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Všednost v postrevolučním čase

Letos v květnu uplynulo 
devadesát let od narození 
významného českého televizního 
scenáristy Jaroslava Dietla, 
jehož dílo výrazně utvářelo 
povahu tuzemské normalizační 
kultury. Co nám dnes dobové 
seriály, vedoucí diváka k pasivní 
participaci, říkají o české 
společnosti před rokem 1989?

roman kanda

Ve dvou desetiletích takzvané normalizace, 
tedy mezi roky 1969 a 1989, bychom patrně 
nenašli větší společenský protiklad, než byl 
ten mezi světem komunistických funkcioná-
řů a nepříliš početným společenstvím disi-
dentů. Řečená protikladnost byla pochopitel-
ně dána klíčovým vztahem k politické moci. 
Zatímco „komunisté“ politickou moc repre-
zentovali a svým jednáním ji rovněž repro-
dukovali, disidenti se proti ofi ciální politické 
moci vymezovali. Přesto měly obě protiklad-
né strany jedno společné: ztrátu víry v revo-
luční řešení společenských rozporů. Nevíra 
v revoluci byla ostatně dobovým fenoménem, 
charakteristickým také pro západní politiku 
a její intelektuální refl exi. Představa progre-
sivního společenského zvratu byla převálco-
vána politikou nové pravice nebo se pojem 
revoluce z roviny politické ideologie přesunul 
do roviny morálně -existenciální – jako v pří-
padě Václava Havla.

Mýtus revoluce nicméně zůstal součástí 
legitimizačních vyprávění éry státního socia-
lismu, třebaže, přísně vzato, únorové udá-
losti roku 1948 byly spíše politickým převra-
tem než revolucí. Po krachu pražského jara 
a komunistického reformismu nastoupila nor-
malizace jakožto mocenská a politická stabili-
zace společnosti – jako upevňování statu quo 
v čase „po revoluci“. To zakládalo zřetelnou 
konzervativní povahu normalizačního režimu, 
která se v rovině politických rituálů vyznačo-
vala domnělou „nehybností“ či „nehistorič-
ností“, kdežto v rovině mezilidských vztahů 

leckdy hraničila s pseudoburžoazním šosác-
tvím a šovinismem.

Moc televizního seriálu
Není náhodou, že se jedním z nejtypičtěj-
ších výrazů normalizační každodennosti sta-
la seriálová tvorba scenáristy Jaroslava Diet-
la, realizovaná nejčastěji v tandemu s režiséry 
Evženem Sokolovským a Jaroslavem Dudkem. 
Dietlovy seriály normalizační každodennost 
nejen zachycovaly, ale také ji spoluutvářely. 
Je nepochybné, že jejich popularita souvisela 
mimo jiné s tím, že se diváci mohli – aspoň 
částečně – ztotožnit s hrdinkami a hrdiny 
a s jejich životním stylem. Snadnější to bylo 
pochopitelně u postav lékařů (Nemocnice na 
kraji města, 1977–1981), inženýrů (Inženýr-
ská odysea, 1979), prodavaček (Žena za pul-
tem, 1977) či sklářů (Synové a dcery Jaku-
ba skláře, 1985), sympatie však nepochybně 
vzbuzovaly i postavy stranických funkcio-
nářů, jako byl předseda národního výboru 
František Bavor (Muž na radnici, 1976), řeší-
cí mimo jiné závažné rodinné peripetie, nebo 
vedoucí tajemník okresního výboru komunis-
tické strany Josef Pláteník (Okres na severu, 
1981), ztělesňující – v herecky bezchybném 
podání Jaroslava Moučky – moudrost, rozva-
hu a empatii.

Moment ztotožnění měl přitom jak psycho-
logický, tak politicko -společenský význam. 
Mohli bychom dokonce říct, že dopad Diet-
lových seriálů vysvětluje právě propojení 
obou principů. Televizní seriál diváka, který 

s postavami vyprávění solidarizoval, získal 
na svou stranu a tím ho vedl k přijetí ideolo-
gického rámce, který do příběhu větší nebo 
menší měrou pronikal. Přitom toto přijetí 
nemuselo být – a často ani nebylo – zdaleka 
úplné. Stačilo, aby divák ideologický rámec 
vnímal v jeho nezbytné přítomnosti, podob-
ně jako krajinu za oknem. V tom se pozdně 
socialistická seriálová produkce v zásadě neli-
ší od seriálové produkce pozdně kapitalistic-
ké, i když do ní ideologický rámec vstupuje 
zpravidla s mnohem menší doslovností jako 
depolitizovaný „přirozený řád“.

Míra ztotožnění přitom bezprostředně 
nesouvisela s tím, nakolik hodnověrně byla 
normalizační každodennost v seriálu zachy-
cena. Televizní seriál není historický doku-
ment. Manipulaci s historickými fakty, jejich 
účelovou interpretaci nebo retušování kaž-
dodennosti normalizační divák sice mohl 
registrovat, ba dokonce i odmítat, a přece 
nepřestal být pravidelným konzumentem 
seriálu. Akceptoval totiž přehledné schéma 
příběhu na pokračování. Kapituloval před 
jeho podmanivou mocí, která mu umožnila 
pozapomenout na záporné stránky každo-
dennosti a zároveň ji obohatit o její zideali-
zovaný televizní obraz. Souhra idealizujícího 
seriálového vyprávění a ideologického rám-
cování (oné „krajiny za oknem“) vytvářela 
účinný mechanismus, s jehož pomocí dochá-
zelo ke zvnitřnění hodnot socialistického 
světa. Že se proces zvnitřnění odehrával 
nepolitickou formou seriálového vyprávění, 

inzerce

Patnáct

Kino Světozor a Mája
slaví 15. narozeniny. 

Kino

24. – 30. 5.

Mediální
partneři
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Dietlův seriál Okres na severu

bylo podstatné: nevedlo to totiž k divákově 
politické aktivitě, která byla žádoucí jenom 
deklaratorně. Seriály měly naopak spíš seda-
tivní účinek. Docházelo tak k paradoxnímu 
jevu, který bychom mohli nazvat „pasivní 
participace“: už pouhé trpné sledování dané 
produkce upevňovalo systém. V tom se nor-
malizační konzum až překvapivě podobá 
konzumu současnému.

Socialistická nerovnost
Každé vyprávění, které má potvrdit legiti-
mitu určitého politického a ekonomicko-
-společenského systému, používá jeden starý, 
známý trik. Všechno, co zajišťuje funkčnost 
daného uspořádání a jeho životaschopnost, 
tedy zákony, instituce, ideologie, formy vlast-
nictví a výroby nebo reprodukce v širším 
smys lu (včetně reprodukce kulturní), je pojí-
máno právě jakožto systémové, nebo dokon-
ce jako „přirozené“. Naproti tomu všechny 
nefunkční prvky a poruchy jsou vhozeny do 
pomyslného pytle individuálních selhání, jež 
bývají předmětem morálního odsudku. Tato 
jednoduchá, ale účinná logika legitimizační-
ho vyprávění má neméně jednoduchý a nemé-
ně účinný efekt: to, co je funkční, představuje 
vlastní „výraz“ systému, kdežto dysfunkce je 
vnímána coby nahodilost či jednotlivost, kte-
rá je nejen nesystémová, ale především systé-
mově odstranitelná.

Dietlův Okres na severu železnou logiku 
legitimizačního vyprávění naplňuje beze 
zbytku. Vezměme jako příklad čtvrtou epi-
zodu seriálu, nazvanou Případ. Oním „přípa-
dem“ se myslí kauza ředitele šachty Oldřicha 
Soldána (v podání Čestmíra Řandy), který je 
podezřelý z fi nančních machinací a ze zneu-
žívání svého politického postavení. Soldán je 
vykreslen jako jednoznačně záporná posta-
va, jejíž odpudivost ještě podtrhuje sklon 
k alkoholismu. Protože jako „dysfunkční 
prvek“ nenalezne nikde zastání, může být ze 
systému odstraněn, tedy pohnán před soud 
a odsouzen. Tím však případ nekončí. Sol-
dán po návratu z výkonu trestu pracuje jako 
popelář, což přivede Pláteníka k myšlence, 
aby se ho jakožto někdejšího důlního odbor-
níka zastal a vrátil ho na odpovídající pra-
covní pozici. Pláteník přitom rozvíjí metafo-
ru říčního proudu mezi dvěma břehy: „naším“ 
(tj. stranickým) břehem a břehem protivníků. 
Jednoznačně přitom říká, že vítězství stra-
ny nespočívá v tom, kolik lidí vyloučí, nýbrž 
naopak v tom, kolik jich dokáže přivést zpát-
ky poté, co takříkajíc pochybili nebo se zmý-
lili. Pláteníkova metafora je veskrze banální, 
ale zároveň nadmíru výmluvná tím, že sro-
zumitelně zprostředkovává podobu pozdně 
socialistického konsenzu.

Socialistický konsenzus neboli přijetí dané 
historické podoby socialistického systému, 
jeho politické i kulturní hegemonie a insti-
tucionální organizace většinovou společ-
ností znamenalo především uznání vedoucí 
úlohy komunistické strany. Nešlo o obsaho-
vě vyprázdněnou proklamaci. Naopak, ten-
to princip měl zásadní důležitost a měla by 
u něj začínat každá historická analýza. V pod-
statě to znamenalo, že ve společnosti, která 
se dovolávala rovnostářství, existovala výraz-
ná nerovnost. Ta ovšem neměla povahu tříd-
ní, nýbrž institucionálně -politickou. Jedno-
duše řečeno, po celou dobu trvání socialismu 

– i během pražského jara 1968 – existovala 
poměrně přísná hranice mezi tak či onak 
privilegovanými členy komunistické strany 
a nestraníky tvořícími většinu společnosti. 
Přímo husarským kouskem Dietlova legitimi-
začního vyprávění je skutečnost, že se podaři-
lo strukturální privilegovanost členů komuni-
stické strany jednak ukázat jako „přirozenou“, 
jednak ji přetřít vrstvou populismu.
Jak se tento populismus projevuje? Pláte-

ník se na mnoha místech seriálového příběhu 

dovolává „lidí“, tedy obyčejných zaměstnan-
ců, a často se jich zastává proti jednostranně 
uvažujícím „expertům“ (jednoho z nich před-
stavuje jeho vlastní zeť). Strana se tak v Pláte-
níkově pojetí stává jakousi kolektivní moud-
rostí, která přesvědčuje, kárá nebo nabádá 

„člověka“, harmonizuje a reguluje společen-
ské rozpory i individuální rozepře a je stráž-
kyní šosácké morálky. „Člověk“ (i nestraník) je 
tím pádem poměrně dobře zaopatřen a mate-
riálně zajištěn, avšak za cenu ztráty občan-
ské suverenity.

Konstruktivní kritika
Byla by nicméně chyba vnímat legitimizační 
vyprávění jen jako nudnou plochu složenou 
z monotónních výroků potvrzujících nepro-
blematizovanou skutečnost – zkrátka jako 
černobílé vyprávění bez jakékoli kritičnos-
ti. V Okrese na severu vystupují přinejmen-
ším dvě postavy, které svými promluvami 
do příběhu vnášejí kritická hlediska: Plá-
teníkův zeť inženýr Jan Belšan (Petr Svojt-
ka) a Pláteníkův prostořeký řidič František 
Matějka (Josef Bláha), jakýsi seriálový San-
cho Panza nebo bratr Paleček. K rozporné 
pozici postavy Belšana přispívá i to, že není 
členem strany. V dialozích se svým tchánem 
Pláteníkem opakovaně zdůrazňuje své prá-
vo na pochyby a kritizuje poměry v podni-
ku, který brzdí snahy o inovaci. Jeho kritic-
ký postoj je přitom v seriálu prezentován 
jako projev poctivosti, ale také jednostran-
né skepse, která není politicky zralá. Poli-
tická zralost se přitom – příkladně v osobě 

Pláteníka – vyznačuje snahou získat „lidi“ na 
svou stranu. Řidič Matějka je Belšanovým 
protipólem, plebejským hlasem, který kriti-
zuje zpříma a bez intelektuálních fi nes kon-
krétní nešvary (pomalou výstavbu, nepořá-
dek na pracovišti, korupci).

Oba hlasy se vzájemně doplňují, především 
však doplňují celek Dietlova seriálu o pod-
statný prvek takzvané konstruktivní kriti-
ky, která navzdory své občasné přímočarosti 
nijak neoslabuje legitimizační funkci vyprá-
vění. Naopak ji rozšířením o prvky přijatelné 
nesystémové kritiky posiluje. Postavy Belša-
na a Matějky jako by na diváka „pomrkáva-
ly“ a vyjadřovaly účast s jeho vlastní životní 
zkušeností: „Všichni přece víme, že všechno 
nefunguje tak, jak by fungovat mělo.“ Tím 
se znovu dociluje kýženého účinku: divák 
s postavami solidarizuje, ztotožňuje se s nimi 
a přijímá výše zmíněný ideologický rámec, 
který mu říká, že všechny problémy jsou 
nakonec řešitelné.

Havlovo elitářství a Dietlův populismus
Vraťme se zpět ke vstupním formulacím 
o protikladu mezi reprezentanty komunistic-
ké moci a disentu. Který z těchto světů nám 
vlastně může o normalizaci říct víc? Havlo-
va emblematická fi gura ustrašeného zeliná-
ře, nebo postavy Dietlových seriálů? Havel se 
v Moci bezmocných (1979) dopouští nadin-
terpretace, když normalizačnímu režimu 
připisuje rysy „metafyzického řádu“. Je to 
literárně působivé, ale fi losofi cky a historic-
ky pochybené. Moc za normalizace nebyla 

jakýmsi abstraktním „samopohybem“, mon-
strem nadaným vlastní bytností, nýbrž složi-
tým předivem vzájemných vztahů, přechod-
ných aliancí a korumpujících protislužeb.

Když Havel píše, že se mezi zájmy moci 
a životními zájmy jedinců rozevírá propast, 
zdůrazňuje výlučné postavení disidenta. Je 
však takový elitářský postoj, obsahující nároč-
nou výzvu k „životu v pravdě“, vůbec na mís-
tě? Není přehnaný? Nespočívala stabilita nor-
malizačního systému v tom, že mezi zájmy 
moci a životními zájmy jedinců existoval 
(aspoň za určitých okolností) naopak sou-
lad? Starost o rodinu, zaměstnání či kariérní 
růst jsou legitimní životní zájmy, které nelze 
povýšenecky odbýt nálepkou „života ve lži“. 
A tato síť jednotlivých legitimních životních 
zájmů nakonec tvořila „existenciální“ pode-
zdívku normalizačního režimu.

Populismus Dietlových seriálů, důraz na 
obyčejné starosti obyčejných lidí, k nimž tvůr-
ce mistrně přiřadil i privilegované stranické 
funkcionáře, kteří politiku dělají jen jako své 
zaměstnání (čímž se Okres na severu žánro-
vě podobá jiným Dietlovým příběhům z růz-
ných profesních prostředí), vypovídá o fungo-
vání jednoho společenského systému nakonec 
mnohem více než fi losofi cky abstraktní úvahy 
o metafyzickém řádu. Kritické vnímání Diet-
lových seriálů – pochopitelně ne pouze Okre-
su na severu – nám umožňuje pochopit nejen 
minulé, nýbrž také současné podoby působe-
ní ideologie na naše jednání, ať už politické 
nebo soukromé.
Autor je literární historik a teoretik.

Dietlovy seriály (na snímku Žena za pultem) normalizační každodennost nejen zachycovaly, ale také spoluutvářely. Foto Krátký film Praha, 1976–1977
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Básníka a šéfredaktora 
literárního časopisu Tvar jsme 
se zeptali, co si myslí o kvalitě 
současného českého básnictví 
a jak hodnotí rozdíly ve 
fungování literárního provozu 
spojeného s poezií a prózou. 
Mluvili jsme i o tom, proč je 
poezie ekologická.

martin lukáš

O české poezii se v posledních letech 
často prohlašuje, že je na tom lépe 
než česká próza. Je tomu tak?
Vnímám silně vzestupnou úroveň české poe-
zie. Vychází řada zajímavých knih. Všechny 
tři tituly letos nominované na cenu Magnesia 
Litera v kategorii poezie [Petr Borkovec: Her-
bář k čemusi horšímu, Kamil Bouška: Inventu-
ra, Ivan Wernisch: Pernambuco – pozn. red.] 
jsou velmi kvalitní, i když pozdnímu dílu Iva-
na Wernische příliš neholduji. Výbornou sbír-
ku Vykřičník jak stožár napsala Olga Stehlíko-
vá, která se pokusila experimentálně uchopit 
téma básnického jazyka v kontextu metafy-
zických otázek naší doby. Originální básnic-
ký hlas lze slyšet ve sbírce Wandy Heinrichové 
Jehla sestupuje. Líbí se mi také poslední kníž-
ka Petra Hrušky Nikde není řečeno. Rád bych 
zmínil i knihu Pavla Kolmačky Život lidí, zví-
řat, rostlin, včel, která je závažným básnickým 
příspěvkem k nejvýznamnějšímu tématu naší 
doby – k environmentální krizi. Je to uhrančivá 
a prorocká kniha. U mnoha současných auto-
rů vnímám silné gesto, silný způsob uchope-
ní reality. Jejich básně jsou prosté křečovitých 
point a poetických klišé, typických pro verše 
zařazované do pravidelných ročenek Nejlepší 
české básně, vydávaných Hostem. 

Čím to je, že je poezie tak na výši?
Naše doba je zlomová, je jí vlastní určitá vulka-
ničnost, žijeme v nejistotě, jen opatrně vyhlíží-
me naděje. Taková realita vyhovuje lépe médiu 
poezie. Nemyslím si, že by to bylo dáno rych-
lostí doby. Chápu, proč lidé čtou Karla Ove 
Knausgårda nebo Elenu Ferrante, dlouhé 
romány. Je osvěžující zpomalit. Ale básnic-
ký obraz ve své složitosti odpovídá složitos-
ti doby nasycené podprahovými konfl ikty. 
Různorodý svět je plný neznámého. Básnic-
ký obraz toto neznámo vyjevuje, ale nedává 
defi niční odpověď. Zobrazuje, ale nevysvětlu-
je. Nemá vysvětlovat. Dalším důvodem je mož-
ná potřeba znovuobjevit komunitní život. Poe-
zie původně nebyla řečí psanou na stránky, 
ale mluveným slovem. Celé tradice se vyvíje-
ly melicky, orálně. A to až dlouho do novově-
ku. Ve 20. století se to vrací u Majakovského 
nebo Ginsberga. Je to řeč, která mluví upro-
střed lidí, rytmická řeč. Poezie dnes ve společ-
nosti může nově probouzet i smysl pro komu-
nitu. A mimoto je poezie velmi ekologická, jak 
tvrdí Gary Snyder.

Jak to Snyder myslel?
Předně mu šlo o básnický způsob prožívání 
života. Nepotřebujete k němu nic a můžete 
získat obrovské bohatství požitků. Skoro nic 
přitom nespotřebujete. Především ale vede 
poezie k radikální empatii, k lásce ke svě-
tu. A to, co milujeme, už tak snadno neničí-
me. Snyder měl navíc za to, že poezie vyvě-
rá ze samotné přírody, že je hlasem člověka 
jako kosmické bytosti, protože je rytmická, 
organická, živá. Zde je dobré si připomenout 
Orfea, který mluví s celým živým světem. To 
je zakládající mýtus poezie v evropské tradici. 

Proč nemá poezie nic vysvětlovat?
Není to její funkce. To, co nás na básni vzru-
šuje, je neznámo. Špetka tušení, zrnko intui-
ce. Právě ve slově se náhle odhalí i skryje 
význam, pokud ho uvedeme do básnické-
ho pole. Vysvětlení je už uzavřený horizont, 
ale poezie, jak jsem před chvílí řekl, je živá. 
A život nemůže ztuhnout do defi nitivní odpo-
vědi. Nelze ho dokonale určit. Proto poezie 
čerpá spíše z otázky a někdy z ní odpověď 
jen vyšlehne na způsob vize či proroctví. Nic 
ale nevysvětluje.

V souvislosti s cenou Magnesia Litera 
označil Petr A. Bílek produkci českých 
prozaiků za jakousi publicistiku, 
která pouze komentuje skutečnost, 

tlumočí autorovy názory. Nebylo by 
možné toto přirovnání použít i pro 
část dnešní básnické produkce?
Zřejmě se ptáte v souvislosti s mým důrazem 
na otázky v poezii. Oceňuji snahu některých 
básníků vnést do poezie zpátky étos, zápal 
pro nějakou věc. Je důležité si něco mys-
let, pro něco žít. Společenská rovina poe-
zii taky náleží. Podle mě by mohla existovat 
úžasná „novinářská poezie“, ale investigativ-
ní oko by muselo být přesné, aby ze situa-
cí neunikla ani kapka, tudíž ani to nezná-
mo… Básník může mít jednoznačný postoj, 
ale rozhodující je, jestli v dané situaci básnic-
ky komunikuje s událostí, která ho přiměla 
psát, jestli vyjevuje něco básnického. Vysvět-
lil bych to na příkladu jedné básně Victora 
Huga. Báseň plná zdánlivých romantických 
rekvizit obsahuje obraz vězněné ženy štva-
né ulicemi, kterou dámy mlátí hedvábnými 
deštníky. Scéna je evokací porážky Komuny. 
A v závěrečném obraze je mistrovsky vyjád-
řeno buržoazní násilí. Důležitý je tedy způ-
sob vyjádření. Popsaný obraz je komplexní 
a zcela prostý zároveň. Básník může mít váš-
nivý postoj k realitě, ale musí proniknout lát-
ku jako básník.

Napadá mě srovnání dvou současných 
autorů, kteří ve svých textech, každý po 
svém, tematizují aktuální skutečnost. 
První z nich, Tomáš Čada, podle mého 
jen zbásňuje, „překládá“ do veršů 
ironické komentáře k současnému dění. 
Druhý z nich, Josef Straka, vtělil tísnivý, 
melancholický prožitek společenské 
situace devadesátých let do svých 
textů prostřednictvím artikulovaného, 
iritujícího rytmu či záměrných opakování. 
Zatímco Čadovy glosy by mohly dost 
dobře fungovat i v žánru komentáře, 
Strakovy texty nabývají na svém 
jedinečném účinku právě v řádu poezie.
I Tomáš Čada má v sobě lyrického básníka, 
není jen publicista. Ale pokud srovnáváme 
ty dva, tak Strakův dotek s devadesátými lety 
je skutečně magický. Opravdu cosi z té zku-
šenosti, jak ji evokoval, důvěrně znám. Tu 
zvláštní melancholii v pozadí si taky pamatuji.

Spolu s Kamilem Bouškou a Petrem 
Řehákem jste coby členové skupiny 
Fantasía proklamovali návrat 
k patosu. Vy sám jste se ohradil proti 
přemíře ironie v české poezii. Jak se 
to má s těmito východisky dnes?
Měl jsem tenkrát pocit, že česká poezie je pře-
ironizovaná, přeintrovertizovaná. Proti této 
distanci a zahleděnosti do sebe jsme chtěli 
postavit hřmotnost básnického gesta. O pato-
su jsme ale hlavně mluvili. Pokud patosem 
míníte přehnanou exaltovanost, ta u nás nikdy 
nebyla. Zdůrazňovali jsme spíš etymologický 
původ slova, z řeckého patein, tedy spolutrpět, 
mít účast. Důležitá pro nás byla etika básnic-
kého prožívání, nikoli morálka. Jakási základ-
ní účast se světem. Není zkrátka možné se jen 
kochat, jen pozorovat. Musí dojít k momentu 
identifi kace s pozorovanou věcí. V této sou-
vislosti mě fascinuje připravovaná sbírka Jitky 
N. Srbové, která se jmenuje Svět. Ten název mě 
vzrušuje. To chce odvahu, být tak univerzální, 
tak prostý… Ve skupině Fantasía máme všich-
ni tři původně romantický rodokmen, i když 
jsme každý prošli různými tréninky básnické-
ho myšlení. Ale v okamžiku, kdy se člověk stává 
básníkem, jsme byli všichni romantiky.

Jak se člověk stává básníkem?
Těžko říct, ale mám takové tři archetypální 
zkušenosti, kdy jsem v sobě cítil zrod poezie: 
Za prvé, jedu na školní výlet na trajektu do 
Anglie a na moři nás zastihne bouře. Jsem kluk 
od moře, mám jiný vztah k moři než české 
děti, takže lítám po palubě, voda kolem mě 

vysoko stříká, poslouchám ve sluchátkách 
kapelu Suede. K tomu jsem v té době zamilo-
vaný do jedné dívky. A čtu Nietzscheho, fasci-
nuje mě jeho dionýský element. A v téhle bouř-
kové situaci na palubě ke mně začaly přicházet 
verše, vytryskly. Za druhé, máma s tátou mě 
vezou na nějakou chatu. Je mi šestnáct let. 
Čtu v té době Pasternaka. Tuším, že se tam 
budu nudit. Ale mám s sebou dva lesklé sešity. 
Začnu do nich zapisovat básně, snad sto básní. 
Strašně špatných. V jednom verši se objevují 
vyschlé stopy ptáků. Ty jsem kolem těch cha-
tek pořád viděl… Za třetí je tu iniciační setká-
ní s básníkem Petrem Řehákem, který si ke 
mně přijde v šestnácti půjčit Henryho Millera. 
To byl výšleh tvůrčí energie, hotové orgie, cho-
díme spolu ulicemi, čteme, povídáme si, hyp-
notizováni… Jednou chodíme hodinu stejnou 
ulicí a čteme si Noc s Hamletem, pořád doko-
la… Jsou to hodně intimní zážitky.

Když se vrátíme k českému literárnímu 
provozu, co říkáte na nápad vydat parodii 
hostovské ročenky Nejlepší české básně?
Nasmál jsem se, i když místy to myslím Šte-
fan Švec trochu přepískl. Nevymezím se ale 
vůči němu, protože mě to pobavilo. Ironizo-
vat patologie uvnitř básnické scény, která 
je zahalena lehounkým oparem hysterie, je 
moudré a dobré, proti tomu rozhodně ne -
jsem. Problém vidím jinde. Poezie se musí 
brát vážně ve světě, kde ji nikdo nebere vážně. 
Tvoříte -li něco, co má pro vás význam a co je 
zároveň v kultuře marginalizováno, pak nepo-
važuji za rozumné to dál zlehčovat. Bylo by to 
psychologicky destruktivní počínání.

Proč myslíte, že se dnes 
poezie nebere vážně?
Poezie zaznamenala určitý společenský pád, 
básně například vymizely z televize, z novin. 
Neustále se opakuje, jak je to menšinový žánr. 
To je šílený marketing. Samozřejmě, něco z ní 
je z povahy věci v rozporu s utilitaristickým, 
kšeftmanským světem, mnohem hůř se z ní 
dělá byznys, i když měla v minulosti velké pro-
deje. Jsem ale hluboce přesvědčen, že se poe-
zie vrací.

Proti očekávání jste letos nebyl 
nominován na cenu Magnesia 
Litera v kategorii poezie…
Mrzelo mě to. Nominace Ivana Wernische 
i jeho následné vítězství pro mě nejsou zcela 
přijatelné. Četl jsem jeho sbírku  Pernambuco 
se zájmem, ale v situaci, kdy Kamil Bouška 
a Petr Borkovec nabídnou velké, specifi cké 
básnické cesty, tedy položí otázky zcela neza-
měnitelně a originálně, tomu nerozumím. 
Ivan Wernisch rozvinul, zjemnil svou poeti-
ku, ale je to stále poezie z minulosti. Síla jeho 
obrazů čerpá z celého díla, není založena na 
jeho poslední sbírce, proto jeho vítězství chá-
pu spíše jako ocenění za zásluhy.

Co si myslíte o ceně Magnesia Litera?
Chybí nám pohled na to, jak se Magnesia Lite-
ra vlastně dělá. Jaká úvaha stála za tím, že cenu 
dostal ten nebo onen. Je to vlastně cena poro-
ty. Ale nevíme, jaké byly diskuse nad nomi-
novanými tituly, ani jak jsou porotci vybíráni. 
V letošní porotě v kategorii poezie se napří-
klad spolu ocitli Michal Jareš a Božena Správ-
cová, což mi připadá, jako by v porotě pro oce-
nění grotesky spolu zasedli Laurel a Hardy.

Smířlivější kritici Magnesie 
Litery připomínají její zásluhy na 
popularizaci české literatury.
Jistě, cena popularizuje, má v literárním pro-
vozu své místo, ale mohla by být lepší. Bylo 
by žádoucí do jejího rozhodování více vtáh-
nout odbornou veřejnost. Ztotožňuji se s tím, 
co o Magnesii Liteře napsala Eva Klíčová 
v Respektu [6. 4. 2019 – pozn. red.]. Zmínila 

Komunikovat básnicky
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S Adamem Borzičem o patosu, funkci poezie a Magnesii Liteře 

jednu důležitou věc, totiž že orientace na zisk 
ceně škodí. A také její návrh, že by ceně před-
cházely veřejné diskuse, je skvělý!

Mně vadí, že v kategorii prózy je 
nominováno titulů šest, zatímco 
v kategorii poezie jsou to tituly tři, 
což literární druhy hierarchizuje.
Ano, jak nemá být poezie marginální, když 
ji hlavní cena marginalizuje. Podobné je to 
s nominacemi v kategorii objev roku. Nikdy 
to nevyhraje poezie. Je to pravidlo, básnická 
kniha je tam jen do počtu.

Od loňského ročníku Tvar v anketě 
nazvané Tvárnice oceňuje Kritika 
roku. Co soudíte o komentářích, které 
anketu vnímají jako „malou domů“, 
tedy že Tvar uděluje cenu svým 
vlastním recenzentům? Tuto představu 
ostatně připomněla v rozhovoru 
s letošním vítězem Janem Hellerem 
i loňská laureátka Olga Stehlíková.
V tak malé literární obci, jako je ta česká, 
nemá smysl některé lidi vylučovat, proto-
že píšou k nám. To je nesmysl. Všichni píše-
me do různých periodik. A neřekl bych, že 
je Jan Heller spojený hlavně s Tvarem. Udě-
lalo mi radost, jak se kruh Tvárnice po prv-
ním ročníku uzavřel, když Olga vybrala knihu 
roku a napsala o ní svůj úžasný esej. Předá-
ní ceny Pavlu Kolmačkovi bylo velmi důstoj-
né. Za přednost této ceny považuji, že není 
agresivní, že za ocenění jednoho člověka ručí 
zase jeden člověk.

Kdo vybírá kritické osobnosti, pro 
které lze v anketě Tvárnice hlasovat?
Kritiky vybírá redakce. Oznamujeme jim 
nominaci, aniž bychom se jich ptali. Nemusí 

vyjadřovat souhlas, je to nominace do ankety. 
Oni pak pochopitelně mohou cenu odmítnout.

Od roku 2013 jste šéfredaktorem Tvaru. 
Nesvazuje vám to jako autorovi ruce?
Nechci Tvar vést dvacet let, ale ani se nechys-
tám v blízké době odejít. Tvar si nicméně 
zaslouží, aby se časem měnily jeho pohledy 
a podoby. My v redakci máme pravidlo, že 
svou tvorbu netiskneme, což mě někdy štve 
kvůli kolegům a kolegyním – Svatavě Antošové, 
Milanu Ohniskovi, Simoně Rackové. V případě 
internetového Ravtu ale tohle pravidlo neplatí. 

Necítím v tom, že jsem šéfredaktor a záro-
veň autor, žádné rozpory. Za těch šest let 
jsme, myslím, dostatečně prokázali, že Tvar 
nemá sektářskou mentalitu. Někdy jsem ale 
z role šéfredaktora přirozeně unavený. Taky 
bych chtěl, aby se o mě v literárním provo-
zu někdo staral. Ačkoli někdy se stará České 
literární centrum, to je třeba přiznat. A někdy 
bych chtěl mít víc času na psaní. Na druhou 
stranu takhle nechrlím sbírku ročně, což je 
asi dobře. Takže mě Tvar možná tvaruje.

Je vám to, že jste básník, nějak 
nápomocné ve vaší terapeutické praxi?
Básník je lékařem všech, říká někde John 
Keats. Vnímám léčivou sílu poezie, její tera-
peutický potenciál. Chystáme teď číslo Tva-
ru věnované vztahu umění a terapie. Někteří 
čeští básníci provozují terapii, například Dani-
ela Vodáčková, Miroslav Huptych nebo Petr 
Řehák. Ostatně už surrealisté se hojně zabý-
vali psychoanalýzou. Stanislav Dvorský napsal 
výbornou knihu Nevědomí a básnický objev. 
I v terapii je podstatný jemný cit pro jazyk. 
Mám teď dvě terapie v cizích jazycích. A je 
to těžší, protože neznám přesně významové 
nuance, a nedovedu tak zasáhnout slovem, 

empaticky uchopit situaci. Slovo je v terapii 
důležité, i když nikoli samo o sobě. Existova-
li významní psychoterapeuti, zejména jung-
iánského typu, kteří milovali poezii, a ta sil-
ně ovlivňovala i jejich práci. Například když 
James Hillman popisuje funkci psychotera-
pie, používá evokativní básnický jazyk. Třeba 
tahle pasáž je úžasná: „Pro mě úkol psycho-
terapie spočívá v tom otevírat se a vypořádat 
se, ne, ne vypořádávat se, ale dodat odvahu, 
možná zažehnout – překypující a bláho-
vou mysl, tu báječnou voliéru (tenhle obraz 
pochází z Platóna) divokých létajících myš-
lenek, fantazií nabitých sexem, neuvěřitel-
ných tužeb a krvavých zranění, to muzeum 
archaických střepů, které tvoří psyché.“ To je 
daleko za binaritou problém–řešení. Takové 
myšlení je tomu básnickému bytostně blízko. 
Ostatně Hillman chápal terapii jako revoluč-
ní buňku, chtěl ji otevřít světu a pojmenovat 
jeho nemoci, nejen ty individuální. I v tom je 
blízký mému pojetí poezie.

Ještě k vaší poslední sbírce Západo-
-východní zrcadla. Proč jste 
se rozhodl spolu s básněmi 
publikovat rozsáhlý doslov?
Věděl jsem od začátku, že napíšu spolu s bás-
němi esej. Díky tomuto eseji získávají básně 
ze Zrcadel časový kontext, který pokládám za 
nutný. Kdyby tam nebyl, už za deset let by se 
mohlo stát, že by se ty básně staly jen por-
tréty historických postav. Od začátku to byla 
nejen básnická kniha, ale současně myslitel-
ský akt, a ten musel být zaznamenán jinak. 
Chci, aby čtenáři věděli, že v čase, kdy jsem 
to psal, jsem potřeboval vyjádřit určité otáz-
ky. Esej není opakováním obsahu básní. Proces 
zrcadlení se stal během psaní sbírky součástí 
mého myšlení. Bylo pro mě důležité dostat se 

i ke svému subjektu. V básních není, ale v eseji 
jsem promluvil za sebe. Potřeboval jsem vyjá-
dřit, v jakém vztahu je tohle hledání k mému 
životu. Olga Stehlíková si všimla, že v odkazech 
na Goetha zůstávám věrný jeho Západovýchod-
nímu dívánu. I Goethe má ve sbírce komentá-
ře. Byl to tedy také způsob, jak mu vzdát hold.

Co se po takové sbírce dá napsat dalšího?
Mám napsanou sbírku Vidiny ráje. Psal jsem 
ji, když jsem si potřeboval odpočinout od 
Zrcadel. Jsou to většinou milostné básně pro 
radost, odlehčená lyrika. Ti, co očekávají, co 
napíšu po Zrcadlech, budou možná zklamá-
ni, že se vracím před ně. Zcela aktuálně jsou 
ale moje tvůrčí úmysly podněcovány úvaha-
mi antropologa Davida Abrama, který tvrdí, 
že dnes nemáme mluvit o přírodě, ale s pří-
rodou. To mě natolik nadchlo, že to začíná 
měnit způsob, jakým bych teď chtěl psát. 
Možná budu spíš mluvit do větru…

Adam Borzič (nar. 1978) je básník, 
terapeut a šéfredaktor literárního 
obtýdeníku Tvar. Spolu s Kamilem Bouškou 
a Petrem Řehákem založil básnickou 
skupinu Fantasía, která v roce 2008 
vydala stejnojmenný básnický almanach. 
Publikoval básnické sbírky Rozevírání (2011), 
Počasí v Evropě (2013), za kterou byl 
v roce 2014 nominován na Magnesii 
Literu, Orfi cké linie (2015) a Západo-
-východní zrcadla (2018). Spolu s Olgou 
Pavlovou a Ondřejem Slačálkem je autorem 
knihy Proroci postutopického radikalismu: 
Alexandr Dugin a Hakim Bey (2018).
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Básně senzuální, analytické, 
všeobjímající, cynické i patetické. 
Poezie jako vyznání. To vše platí pro 
nové verše Adama Borziče, které jdou 

„z pohádky do porna, z magie do sci -fi , 
z fantasy do obřích regálů reálu“.

 Podlehl jsem dívce u moře
1. 
Představuji si dívku, která každé ráno chodí bosky k moři. 
Lusk. Stín. Bronz. 
Ty jsem vylovil při pozorování jejích pravidelných návštěv. 
Raději bych napsal fazole. A slunce. Bílé stříbro. 

Raději bych už nic nenapsal. Jen to vše nechal tak, jak to je. 
Ale teď to zrovna neumím. Jsem prodloužená ruka větru, 
který za oknem rozhání únorová mračna. 
Noc je dnes věrná jako pes. A ještě víc věrná. A já,
který netuším, proč vlastně odnímám sám sobě spánek,
vkrádám se potají do své mysli a doufám, že budu 
odměněn nočním úlovkem. Že zasvítí jako sokol. 
Že se zaleskne jak smaragd jezera. Že se rozvášní 
na samotné hranici viditelna. Tedy věřím. 
Vidět znamená věřit. Věřit znamená být schopen:
přeludu a opojení, čárového kódu, opatření,
kterým lze rozvrátit bezvýchodný kruh. 
Je to k nevíře. Můj zákaz, zákaz, který jsem sám 
vynesl, vynesl ho v sobolí čepici pod ostrým 
srpkem měsíce, pod Isidiným rohem, ten zákaz 
jsem nyní odvolal a je mi jako černé slepici,
když ji vyženou z kurníku, aby zpívala 
až do rozednění komusi z dlouhé chvíle věčnosti. 
Jakési podivné komisi.

2. 
Představuji si dívku na bílém mořském břehu. 
Její nohy opisují kružnice, její ústa jsou odemčená
a její vlasy vlají, plavé vlasy tančí ve větru,
jehož tóny jsou plné hrubé soli. 

Zuby má její slunce. A je žluté. Dnes je žluté.
Chce mít na světě želvy i žluny. Kůly i klauny. 
Tato písečná sekvence se sytí z jiného pramene,
protože můj sluch odmítá slyšet, co už jsem slyšel. 
Snad nejsem jako Yeats, když otevíral Věž,
snad neslyším černý vřískot. Ovšem nerozumím si 
stejně jako on. I já mám před očima vejce,
rýhu, a pod ní cítím pukat radost. Až vyskočí ven
ta malá radost, možná záhonky rajčat budou vědět,
možná mi napoví bazalka. Možná sama zeleň světa
přítomná v mé krvi se ozve, přispěchá sama 
s vysvětlením, jež bude průzračné 
jako jarní ráno, v době, kdy jara mizí, v čase, 
kdy jaro je jako blesk, rychlé a klamné. 

3. 
Představuji si dívku, která má odhalené prsy
a stojí u moře, první den jako poslední. 
Její prsty kreslí do vzduchu křivku plamene,
který sama ze sebe vzněcuje, protože její věrnost
je natolik opojná, že se mi chce brečet. 

Vyslovím náhle do ticha slovo fi alky.
Ale neozve se úder, ani veslo, ani skříň, 
dokonce ani jarní hrom v horách, 
kterými profukuje prázdno
a na jejichž vrcholcích dovedou sedět 
jen milosrdní Buddhové. Právě toto ticho 
podobá se tichu tam někde v horách. 
Tichu tam někde v horách. 
Našlapuji tedy, otisk v srdci je náhle
měkkou šlápotou, patou, která se otáčí 
v ledovém přítmí a hmatá v další prázdnotě, 
jistá si jen toho dalšího posunku reality. Je to trochu 
na palici. Radši si otevřít internet a vyhonit si. 
Ale ani to nejde samo od sebe, každý povel
musí být vydán, a pokud já mizím, a slova 
sama mluví mnou, takto troufale, bez výčitek,
beze studu, a přece suverénně, svrchovaně, 
samostatně a myslícím způsobem, 
jsem náhle odemčen tak nečekaně,
že jakékoliv přiznání si teď dovolím, 
bude to jen další a další tlukot srdce,
ozvou se údery klávesnice, 
kterou mi zapůjčí starý básník,
až se rozloučí s bílým stromem, 
jehož plody jsou plné semen, chvějivého 
stříbrného chmýří, tedy čehosi
velmi budoucího a velmi minulého. 

Není třeba rozumět. 

Nejkrásnější rozchod 
Když naše bezelstné slabiny
odhalily kouř jako metaforu nejzazší mužské něhy,
prolnuli jsme se navždy. 

Teď ale to slůvko zní zvláštně. 
Jako když praskne guma u trenclí
nebo když hluchý střep o podlahu zazvoní. 
V čase je slovo navždy opravdu divné, 
řeka nese květy neustále vpřed,
zlaceným proudem odpoledne unáší 
i naše sny o majáku a teplé posteli, 
kam po tvé práci lehnem si,
pro změnu unášeni na slinách 
do slaných hájů, v nichž ptáci modří i šedí
na tmavých i světlých travinách křičí do půlnoci,
zatímco my se zmítáme jeden v druhém: 
rty v uchu, uši v ohni, ptáci na rtech, 
hvězdy v podbřišku, sovy v hrudi, 
sliny na prstech, semena na rtech, 
oči v ohni, ústa křičící do tmy sprostou něhu,
stále znovu a znovu, zatímco mořské vlny
tam venku nám k tomu hrají, 
vítr píská a reaktor hučí. 

Čas odnáší i mechem něhy vystlanou hospůdku, 
v níž bychom snědli kance a rybu, ústřice a sníh.
A pak u sklenky zlaté jako moč smáli se a skákali 
páté přes deváté, z pohádky do porna, z magie 
do sci -fi , z fantasy do obřích regálů reálu, 
stále stejně mokří jako suší, stále otevření
jako škeble a květy, a jako rány, hlavně rány. 

Navždy a stále jsou v čase divná slova
i pro ty, kdo okusili věčnost 
sladkou jako hustá čokoláda v croissantech 
věčného města, i pro ty, kdo nedaleko 
baziliky Santa Maria Maggiore
o adventní noci, v té teplé noci 
sledovali z okna koupelny něžný platan
a šeptali si, jak rádi spolu šukají 
v hlavním katolickém městě
(ach, ty bývalé víry…). 

Navždy a stále v čase nežijí. 
A tak má lásko, odcházíš, mizíš, 
a odcházím i já, mizím, ztrácíme se sobě navzájem,
aniž bychom se přestali milovat,
aniž bychom přestali cítit tlukot stále a navždy,
odcházíme a vlastně je to vcházení…
Vcházíme do jiného času, jarní brankou projdeme, 
chodbou bílého paláce proklouzneme, 
a hle, jsme v jiném čase, v jiném městě, v jiném vesmíru
a jen ta věčnost navždy a stále v nás, Matěji, zůstává…

Ofión 
Chtěl jsem se otočit z jediného bodu. 
V noci svítícího, z něj by se vydal had Ofi ón 
na svoji oplodňující cestu, neboť severní vítr, 
z něhož má tělo, přináší těhotenství pannám. 
Ale čas si otáčí stránky sám. 

A než se dotknu světla za hranicí ticha,
jako bych zrnka granátového jablka
polykal, procházím smutkem.
Protože ale nejsem nevěsta, 
nedlužím bohům ani jedno vejce,
musím jen slovům najít místo. 

Čas je tvář. Tak konkrétní. 
Řezaná, jiskřivá, s čárkovanými zoubky.
Čas je hlad. Vyplul jsem na jiné moře. 
A ty mi vyprávěj, jak za tebou vlna 
odnesla další vlnu, jen mluv, to světlo 
zná tvé chloupky, zlatí je, když den ze džbánu
vytéká. Rychle proto dlouhá čáro mého života
v tomto nešťastném světě, kde už brzy může každý
přijít o svůj domov, veď mě, aniž bych zapomněl na čas, 
veď mě tak, aby i suchá zem se mohla napít zhluboka. 

Po

inzerce
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Příběhy jedné noci, 
dvou jar a pěti staletí
1. 
Sv. Jiří! Svlékni mě! 
Budu tě hledat! Ve štěstí! 

Křičel jsem v noci jak pomatenec. 
Teď prší na červené stromy z oblohy nasáklé olejem. Ale má 
nahota je pořád meč. 

2. 
Na kolika obrazech je ta tlustá stařena! Viděl jsem ji aspoň 
na čtyřech plátnech. Pokaždé je tak fotogenická, s hrana-
tou bradou a zrzavým drdolem, skoro vždycky navlečená 
v těžkých látkách. Jen jednou v čemsi průsvitném pózuje 
za samotnou Svobodu, za Marianne. 

Ale nejčastěji ji potkávám ve středu obrazu. Chce ho opus-
tit. Chytnout se sukně a odletět. Odletět a strhnout s sebou 
davy z ulice i hostinu v paláci. Koroptve, bažanty, žluté 
a modrošedé sklo, karafy na víno i služebnou s tichou nená-
vistí pod srdcem, s plenou na hlavě a jedním chromým prs-
tem vezme s sebou. Až ji odnese, služka ji zabije dlouhým 
nožem. 

3. 
Snem korzoval Martin. Budeme mu tak říkat pro jeho krá-
su i chytrost. A byla zrovna revoluční epocha. Dýmala, jela 
naplno, plnou parou, až pára stoupala k malovaným stro-
pům. A každý novinář byl nervózní vzrušením. A každý třetí 
byl syfi litik. A každé druhé pouzdro mělo na sobě drahokam 
jako dračí oko. A na chodbách a galeriích se odehrávaly draž-
by. Dražby života za čárou. A Martin měl také ideály. Sice 
trochu pohublé, leč pořád mu oči svítí plachostí. Bude z něj 
dobrý komisař, o tom ví i růže na stole, který právě pokrý-
vá ubrus, jenž je místy světlejší a místy tmavší. A má psa. 

4. 
Na stolech staré knihy. Knihy i v regálech do stropu. Ohmatané. 
Za oknem moře, černé s krajkou špinavé pěny, plné lodiček. 
Dívka s pihovatou tváří si zrovna z police vybrala Krvavou 
mušketu. 
Slyším se říkat: „To bude dobrý román!“ A vím s jistotou 
mušketýra, 

že si ten román sám lehne k lahvi vína a k zrajícímu mod-
rému sýru. 
Jsem antikvář ve vrcholné formě. Teď nebo nikdy. 

5. 
Maska na mém terapeutickém stole potřebuje také báseň. 
Zapomeňme, že je mexická, nedám jí slunce ani kaktusy, 
natož krev. 
Krev nikdy. Její duše je po těch letech ve službě lidu tak něž-
ná, že ji jen vytáhnu 
na písek a položím před ni kytici. Modré, bílé a fi alové kyt-
ky. A chvíli ji budu 
uctívat jako příklad vzácný v čase. Jako skutečnou pomoc-
nici v naslouchání. 
Budu slavit tu přátelskou bytost, která uvnitř žije 
a bez níž by ta moje slavná praxe určitě stála za prd.

Buddhistické jaro 
ve Stromovce
Pár kachen plave ve Stromovce,
a ty vidíš tisíc letokruhů stříbrného štěstí,
pár dubů na ostrůvku 
a jejich šelest tě málem připraví o rozum,
tvé smysly jsou náhle vzrušené
na hranici snesitelna. 

Jaro je ještě, chvála Prázdnotě, studené.
Oči se v něm neutopí, nos se neorosí,
a přece je to slavnost života. 
Tahá tě za srdce průsvitnými nitěmi,
vytahuje tě nad koruny stromů,
rovnou do oblak, jemně plynoucích,
tvé tělo mění se v páru. 

Vyskoč, křičí vesmír, vyskoč
ještě výš, buď samo plynutí,
není žádné tam a zde, já a oni, 
žádné bytí a nebytí, život a smrt, 
každý vrabec zná Sútru srdce
z prvního křídla, každý pupen 
ví, že Prázdnota je forma.

Srdce na výstavišti: dopis 
Alejandru Jodorowskému

Alejandro, 
náš velký básník Holan napsal, že „génius je ustavičná 
přítomnost“, 
a napsal to do noci, jejíž přísné vzezření sochy v průvanu 
prozařovalo 
jen měkké a matné světlo básníkova okna. 
Já bych po letmém setkání s tebou v davu lidských srdcí 
rád napsal, že světec je nakažlivá přítomnost. 
A myslím tím tebe, toho nejpodivnějšího světce -klauna, 
jakého kdy zrodila opilá zem. 

Z černého do černého, chce se mi křičet, ale tu moji ruku 
opouští červený balónek ve tvaru srdce, cosi tak lesklého,
až se bojíme, jestli je to skutečně pravda…, ale ona se 
o předsudky
nezajímá, protože jsme se právě ocitli v cirkuse. 
Oči to říkají. Uši to vidí. Ústa to slyší. 
Kapky v korunách. Zapalovače. Plastové židle. 
Všechno a všichni to náhle víme. 

Od srdce se zvedá mohutný laskavý had,
až z jeho syčení vypučí květiny tak žhavé,
že sežehlá suchá zem zvlhne, rozevře útroby
a nechá povstat strom přání. 

Tak si přejme! Vesmír na tříkolce,
oceán v náprstku, moudrost v holubníku,
den a noc, noc a den, peřiny na posteli v sadu
plném bílých jablek, mech i dotek sněžné ruky,
která uchopí penis nebo polaská vaginu,
zatímco praskají větve, šumí tráva a zpívají kosi. 

Tak si přejme! V tomto koloběhu utrpení
nirvánu potu a pachu, koření a vůní, 
nirvánu hloubek a výšek, výskoků a pádů, 
štěkajících psů a kouřících karavan, 
tygrů a mokrých sester a bratrů,
sirény, komíny a šalbu hudby. 
Obyčejnou lidskost. 
A kosmos plný zlatého smíchu. 

Díky!

Čeněk Folk: Bez názvu, 2015
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29 / 5 — 9 / 6/ 2019 festival
teď když máme, co jsme chtěli
jetzt, da wir haben, was wir wollten 
now that we have what we wanted

diskusní fóra
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hudba

film
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Prezident Miloš Zeman se na 
konci dubna již popáté vydal do 
své oblíbené destinace – Čínské 
lidové republiky. Tentokrát se 
náklady na jeho cestu vyšplhaly 
na devět milionů korun. Stojí 
České republice podobné výlety 
za to? A pokud ne, komu se tedy 
vyplatí?

filip jirouš
Často se uvádí, že Miloš Zeman pro Česko 
vyjednal zvláštní vztahy s Čínou. O tamním 
vládci, generálním tajemníkovi Komunistické 
strany Číny Si Ťin -pchingovi, hovoří náš pre-
zident jako o svém „mladém příteli“. Posled-
ní návštěva však ukázala, že tomu tak úplně 
není. Zemanovi se totiž zdaleka nedostalo tak 
pompézního uvítání jako třeba řeckému pre-
miérovi Alexisu Tsiprasovi, kterého po pří-
letu zdravila čestná vojenská stráž. Zemana 
oproti tomu přivítala jen bývalá čínská vel-
vyslankyně v Česku Ma Kche -čching a jeho 
jméno bylo vřazeno do hromadného sezna-
mu dalších státníků přijíždějících na Druhý 
summit Pásu a stezky. Si Ťin -pching tak čes-
kému prezidentovi nakonec věnoval jen krát-
ký čas v rámci setkání s českou delegací.

Vzteklý červený kousek 
Jak si ale vysvětlit, že se Zeman sešel s vrch-
ním stranickým ideologem Wang Chu -ningem, 
který nemá žádnou důležitou státní funkci? 
Proč se scházel s čínskou vicepremiérkou Sun 
Čchun -lan, bývalou ředitelkou Oddělení prá-
ce v Jednotné frontě, což je vlivová organi-
zace blízká čínské rozvědce? Proč se potkal 
se zakladatelem společnosti Huawei? Vypa-
dá to zkrátka, že čínská strana sama urču-
je, s kým se Zeman má sejít, aby pak dokázal 
lépe hájit její zájmy v Evropě. Nejlépe se to 
vyjevilo po schůzce s ředitelem fi rmy Huawei, 
když na navazující tiskové konferenci Zeman 
označil Českou republiku za „takový vztek-
lý červený kousek“ uvnitř Evropy, který pro-
ti zmíněné čínské společnosti vystupuje zby-
tečně razantně. Následně prezident prohlásil, 
že Dušan Navrátil, ředitel Národního úřadu 
pro kybernetickou a informační bezpečnost 

(NÚKIB), české veřejnosti kauzu Huawei „ser-
víruje“ po svém a my se pak chováme servil-
ně. Zeman sice nedodal, vůči komu, ale patr-
ně má na mysli našeho ofi ciálního spojence 
Spojené státy americké.

Servilně se nicméně chová spíše sám Zeman, 
což nejlépe demonstroval právě na zmiňova-
né tiskové konferenci. Jeho výrok o „červeném 
kousku“ se týkal mapy, kterou po  jednání se 

zakladatelem fi rmy Huawei rozdával noviná-
řům. Česká republika je na ní jakožto země 
s negativním postojem vůči fi rmě Huawei 
zakreslena červeně. Mapa přitom pochá-
zí od Huaweie a obsahuje řadu faktických 
chyb. Například data České republiky patří 
ve skutečnosti k Maďarsku. Zatímco v NÚKIB 

pracuje tým expertů, kteří musí ze zákona 
prověřovat každou informaci, Zeman nekri-
ticky přebírá podklady a názory čínské spo-
lečnosti, podezřelé v USA ze špionáže.

Investiční sliby chyby
Na počátku Zemanovy „ekonomické diploma-
cie“ stály přísliby pohádkového bohatství, kte-
ré bude do Česka z Číny proudit. Během Si 

Ťin -pchingovy návštěvy Prahy se český pre-
zident nechal slyšet, že k nám do několika 
let přiteče 230 miliard korun čínských inves-
tic. Skutečná čísla se ale blíží nule. Již něko-
lik let naopak čínských fi rem i jejich aktivní-
ho kapitálu v Česku ubývá. Z čínských peněz 
jsou vidět jen akvizice fi rmy CEFC (přitom 

navíc existuje podezření, že čínské akvizice 
šly z peněz investorské skupiny J&T), která 
byla po mezinárodním korupčním skandálu 
zestátněna čínskou konsolidační agenturou 
CITIC, napojenou přímo na čínský stát a jeho 
bezpečnostní složky. 

Z poslední návštěvy Číny se Zeman vrátil 
s novými sliby investic, tentokrát přibližně 
za 80 miliard korun. Část by měl dodat CITIC, 
ale 20 miliard by tvořily půjčky (nikoli inves-
tice) od Bank of China. Mnoho českých eko-
nomů se přitom domnívá, že náš investiční 
trh je nasycen a drahé čínské peníze nepo-
třebujeme. S čínskými investičními sliby se 
to tudíž má podobně jako s pompézním ote-
vřením pobočky Bank of China v pražském 
Florentinu, která zeje prázdnotou a zdá se 
být úplně zbytečná. Pokud nám ale Zemano-
vy spanilé čínské jízdy nic nepřinášejí, komu 
jeho politika vlastně prospívá? Čínské straně 
Zemanova podpora pomáhá především sym-
bolicky a politicky, například když se jako 
jediný vysoký západní státník zúčastnil čín-
ských oslav konce druhé světové války nebo 
když v čínské televizi zpochybnil českou pro-
západní orientaci. Stejně tak Číně pomáhá 
prezidentovo hájení společnosti Huawei, pří-
ležitostně obohacené o bezprecedentní úto-
ky na naše bezpečnostní instituce, především 
BIS a NÚKIB.

Čím dál více se tak zdá, že jediným českým 
aktérem, jemuž je Zemanova čínská politika 
vhod, je Petr Kellner a jeho fi nanční skupi-
na PPF. Čínská fi liálka poskytovatele spotře-
bitelských půjček Home Credit totiž před-
stavuje značnou část příjmů (40 procent 
v roce 2017) této v Nizozemsku registrované 
společnosti, a jak známo, velký byznys musí 
mít v Číně politickou podporu. Tu poskytu-
je právě Zeman. Ačkoliv je Čína pro PPF zla-
tým dolem, jde také o velmi rizikový podnik. 
V ČLR se nachází 45 procent kreditového rizi-
ka fi nanční skupiny. To znamená, že zde má 
PPF velkou koncentraci rizikových půjček. 
Mimoto je tu samozřejmě ještě hrozba admi-
nistrativních zásahů ze strany čínských regu-
látorů. Nad Kellnerem tak visí čínský Damo-
klův meč a můžeme očekávat, že Zeman se 
i nadále bude za každou cenu snažit udržet 
čínsko -české vztahy na dobré úrovni. O národ-
ní zájmy tu ale nejde ani náhodou.
Autor je sinolog.

zahraničí 25
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z francouzského tisku vybrala 
marie sýkorová

Dvaasedmdesátý ročník fi lmového festivalu 
v Cannes nabídne hned několik snímků od 
stálic fi lmového plátna. Jak informoval deník 
Le Figaro ve vydání z 6. května, letos přehlíd-
ku navštíví mimo jiné i Luc a Jean -Pierre Dar-
dennové, kteří tu představí svůj celovečerní 
snímek Mladý Ahmed (Le Jeune Ahmed, 2019). 
Film pojednává o radikálním islamismu, což 
je téma, které ve Francii pochopitelně vel-
mi rezonuje. Le Figaro si v redakčním textu 
pokládá otázku, zda je možné, aby si bratři 
Dardennové z Cannes odnesli už třetí Zlatou 
palmu. V minulosti toto ocenění obdrželi za 
snímky Rosetta (1999) a Dítě (L’Enfant, 2005). 
Přehlídka na Azurovém pobřeží sice prý pro 
oba tvůrce i nadále představuje výzvu, ale jak 
se v článku dočteme, tentokrát s tím, že by 

znovu vyhráli, nepočítají – už proto, že zís-
kat tři ocenění se dosud nikomu nepodařilo. 
Jejich novinka zachycuje osudy několika dětí 
ve věku kolem dvanácti let, které hráli neher-
ci. Zásadní je podle Dardennů příběh, niko-
liv atraktivní a stále aktuální téma radikál-
ního islamismu. Jak totiž oba bratři shodně 
tvrdí, netočili o předem zvoleném tématu, ale 
o konkrétních lidech.

Francouzský deník Libération se 8. května 
zaměřil na nadcházející volby do Evropského 
parlamentu, které srovnává s těmi předchozí-
mi v roce 2014. Francie bude volit 36 poslan-
ců a poslankyň, kandidátky podalo 33 hnu-
tí a politických stran. Podle analýzy, kterou 
deník vypracoval, by se letos mohlo za 
Francii dostat do Evropského parlamentu 
až devět politických subjektů, což je oproti 
předešlým volbám o tři více. Podle redakce 
by přitom opět měla bodovat Národní fron-
ta  Marine Le Penové, jež v roce 2014 získa-
la jedenáct poslaneckých mandátů. Letos 
ovšem tato nacio nalistická strana nejspíš při-
jde o dva mandáty, které by podle předběž-
ných odhadů mohlo získat uskupení nazvané 
Patrioti. O křesla ovšem v posledních letech 

přišly v zásadě všechny velké strany. Politic-
ké síly se ve Francii už delší dobu štěpí. Patr-
né je to i na levici: dříve v zásadě jednotná 
Socialistická strana se v těchto volbách nej-
spíše rozdělí do tří uskupení. Také Levicová 
fronta se rozpadá a ve volbách už patrně neu-
spěje. Její křesla pravděpodobně převezme 
vycházející hvězda levice Manon Aubryová se 
svým uskupením La France insoumise (tedy 
Vzpurná Francie). K mladým úspěšným poli-
tikům patří i čelný představitel Francouzské 
komunistické strany Ian Brossat. I ten by měl 
ve volbách do Evropského parlamentu podle 
deníku Libération uspět.

Deník Le Monde se v článku z 6. května  vrací 
k událostem z letošního prvního máje a k ma-
sovým protestům, jež se ten den konaly po 
celé Francii. Nejvíce lidí se očekávatelně sešlo 
v Paříži. Kromě manifestujících hlásících se 
k hnutí Žluté vesty na Svátek práce demon-
strovaly také odborové svazy a ekologická 
a sociální hnutí, která dohromady vytvořila 
dav čtyřiceti tisíc lidí. Ministr vnitra Christo-
phe Castaner už před demonstrací  sdělil, že 
se očekává příjezd dvanáctisethlavého black 
blocku, a tedy pouliční rioty. Nakonec dorazilo 

asi osm set radikálů. Bylo sice naplánováno 
hned několik pochodů, ale v zásadě se všech-
na uskupení sešla v pařížské čtvrti Montpar-
nasse. Odtud byl nahlášen pochod k Italské-
mu náměstí v třináctém obvodu. „Je bezvětří, 
to není dobré kvůli slznému plynu,“ vyjá-
dřil se k počasí první květnové ráno nezá-
vislý novinář Gaspard Glanz, kterému bylo 
nakonec soudně povoleno podávat zprávy 
z pařížské demonstrace. Glanz byl totiž letos 
v dubnu zadržen během jedné z manifesta-
cí Žlutých vest a byl v podmínce. K prvním 
střetům s policií došlo už u Montparnasské 
věže, tedy ještě před zahájením protestního 
pochodu. Policie dav blokovala a mnoho tisíc 
lidí se tak tísnilo na pětisetmetrovém úseku 
bulváru. Ke druhému konfl iktu došlo v pod-
večerních hodinách nedaleko nemocnice Pitié-

-Salpêtrière, tentokrát nejen za použití slzné-
ho plynu, ale i vodních děl. Autor článku si 
pokládá řečnickou otázku, kdo v téhle potyčce 
vlastně zvítězil – rudí, žlutí, černí, nebo snad 
Elysejský palác? Jisté je, že na demonstraci se 
kvůli střetům s bezpečnostními složkami jen 
tak nezapomene. Přitom už loni – tedy ješ-
tě před nástupem Žlutých vest – byl zásah 
pořádkové policie velmi tvrdý. Letos ovšem 
ministr vnitra povolal přes osm tisíc těž-
kooděnců. Údajně měli za úkol především 
chránit turisty a kolemjdoucí.

Žádné národní zájmy
Cesty českého prezidenta do Číny

Kresba Tereza Lochmannová
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Za příběhem Autonomního 
sociálního centra Klinika se 
ohlíží členka tamního kolektivu, 
která v současnosti čelí 
extrémně tvrdému exekučnímu 
řízení spojenému s nesmyslně 
předraženým vyklizením tohoto 
komunitního prostoru na 
počátku letošního roku. Jak 
fungoval poslední pražský squat 
s kulturně -sociálním přesahem?

 
tereza virtová

O vyklizeném sociálním centru Klinika byly 
v posledních měsících napsány texty, jež se 
soustředí na momenty represe, nebo naopak 
solidarity, i na svědectví o snaze našeho kolek-
tivu fungovat mimo logiku kapitalismu. Ten-
to článek nahlíží na Kliniku jako na projekt, 
jenž se zrodil a nadlouho udržel díky tlaku 
sociálních hnutí a prostřednictvím trvalého 
vyjednávání se státními úřady. Přes represe 
a skepsi, které přišly po vyklizení centra letos 
v lednu, by se nemělo zapomínat, že Klinika 
dosáhla nejednoho úspěchu. Její fungování 
přineslo autonomnímu hnutí nové zkušenos-
ti s různými podobami komunikace s úřady, 
politiky, soudy i policií, ukázalo, že je mož-
né utvářet široké koalice napříč společností, 
a demonstrovalo, jakou sílu může hnutí mít 
při prosazování společenského zájmu.

Zákony jen pro někoho 
V české historii lze stěží najít jiný squat, jehož 
vztah k zákonům a nařízením by byl tak ostře 
sledovaný. Vyplývá to do velké míry z toho, 
že existence Kliniky byla silně medializová-
na, a také z faktu, že byla vázána smlouvou 
o výpůjčce, kterou jsem jako jedna z členek 
kolektivu v roce 2015 podepsala s Úřadem 
pro zastupování státu ve věcech majetko-
vých (ÚZSVM). Za čtyři roky této existence 
se na Kliniku sneslo tolik trestních oznáme-
ní, udání, žalob, pokut a exekučních řízení 
asi právě proto, že jsme se práv a povinnos-
tí plynoucích z této smlouvy vždycky drželi. 
Když se nám ÚZSVM rozhodl smlouvu, v níž 

byla uvedena peněžní sankce za její nedodr-
žení, neprodloužit, sice jsme se rozhodnutí 
úřadu vzepřeli, ale právním důsledkům jsme 
se postavili čelem a zaplatili státu smluvní 
pokutu přes 200 tisíc korun. Za všechna roz-
hodnutí, která jsme ohledně Kliniky učini-
li, neseme následky. V některých případech 
oprávněnost požadavků nebo výši peněžních 
postihů soudně rozporujeme, nezříkáme se 
ale odpovědnosti. Přes názor některých poli-
tiků či úředníků nám nikdo žádnou výjimku 
neudělil a nikdy jsme o žádnou ani neusilovali. 

Na příkladu Kliniky se nicméně dá pozoro-
vat, že zákony v Česku platí pro každého tro-
chu jinak, respektive že jejich znění ve svůj 
prospěch obvykle využívají ti silnější. Státní 
organizace, která má hospodárně nakládat 
s veřejným majetkem, tak může bez postihu 
lhát, že potřebuje bezodkladně přemístit své 
úředníky, a následně utrácet statisíce korun 
za přípravu rekonstrukce budovy, kterou pro 
své potřeby kvůli územnímu plánu zrekon-
struovat nemůže. 

Další věcí je respektování soudních rozhod-
nutí. Když se jim nepodvolí silný hráč, jakým 
je třeba vládní strana ČSSD ve sporu o Lido-
vý dům, nikdo se tomu nepodivuje, ale když 
se podobně zachová skupina lidí provozují-
cích nezávislý kulturně -sociální prostor, je to 
prezentováno jako vrchol arogance a nemo-
rálnosti, kterou je třeba exemplárně potres-
tat – v případě Kliniky aktuálně tím, že mám 
jakožto signatářka smlouvy s ÚZSVM stát-
ním úřadům zaplatit milion korun za údajné 

„bezdůvodné obohacení“. A co se týče exeku-
tora, ten vám může vystavit účtenku na dal-
ší milion proto, že mu prý bráníte ve výko-
nu práva, ačkoli do policejního spisu sám 
po pravdě přiznal, že jsem mu v jeho práci 
nijak nebránila. Mně zatím zbývá zvažovat, 
jestli z bytu neodstěhovat piano po rodičích. 
I když jsme totiž s exekutorem domluveni na 
postupných splátkách, může kdykoliv přijít 
ke mně domů a podle platného zákona tam 
pobrat, co ho napadne.

Na squattingu je nepochybně dráždivý fakt, 
že překračuje hranice legality a nestydí se za 
to. Spoustu lidí to patrně dráždí mnohem 
víc, než když čeští milionáři okrádají společ-
nost daněním na Kajmanských ostrovech 
nebo když si korporace pro sebe vyjednávají 
daňové výhody. Squatting nám každodenně 
připomíná, že se nelze podvolovat moralizo-
vání o tom, že každé jednání na hraně záko-
na je škodlivé. Není, vždy je třeba rozlišovat.

Úřady proti veřejnému zájmu
Podpis smlouvy o výpůjčce ze mne udělal 
spojku mezi kolektivem Kliniky a světem 
paragrafů, politiky a úřadů. Právě se státní-
mi úřady jsme při jednáních o další existenci 
Kliniky i o jejím každodenním fungování při-
šli do styku nejvíc, takže si zde ohledně jejich 
zaměstnanců dovolím jeden paušální postřeh: 
ačkoliv má být podstatou úřednické profese 
úsilí nalézt „nejvhodnější řešení s ohledem 
na veřejný zájem“, osobně jsem se u vysoce 
postavených úředníků setkávala především 

Podepsala bych to znovu
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PARTNEŘI

RESPECT FESTIVAL 2019  
je realizován za finanční podpory  
městské části Prahy 7

Projekt se uskutečňuje  
za finanční podpory Ministerstva kultury ČR

rachot.cz     
 rachotcz 

SOBOTA 15. 6. – 13:00

DEBASHISH BHATTACHARYA TRIO INDIE     

Geniální propojení indické klasiky s kytarou
NEA  VASILE &  
TARAFUL DE LA MARSA RUMUNSKO  

Poslední žijící maestro z romských komunit  
lautari z Rumunska
GILI YALO IZRAEL / ETIOPIE      

Etiopské kořeny s izraelským ovocem
MORY KANTÉ GUINEA       

Africký velikán, který spustil lavinu zvanou world music
TONY ALLEN NIGÉRIE / UK      

Původní kapelník Fely Kutiho, jeden z nejlepších  
světových bubeníků a praotec nigerijského afrobeatu
AFTERPARTY  
NEA VASILE & TARAFUL DE LA MARSA a KALIYUGA SOUND

NEDĚLE 16. 6. – 13:00

TOMÁŠ LIŠKA & INVISIBLE WORLD  

CZ, TUR, SRB     

Vyzrálá autorská hudba mísí prvky jazzu a worldmusic 
z jihovýchodních oblastí našeho kontinentu
COMO MAMAS USA      

Syrový autentický gospel z jižanské kuchyně
SAN SALVADOR FRANCIE

Organické spojení oksitánské polyfonie s rytmy  
Severní Afriky
FAIZ ALI FAIZ QAWWAL PÁKISTÁN       

Nejtalentovanější z nástupců sufijského qawwali 
maestra Nusrata Fateh Ali Khana 

MULATU ASTATKE ETIOPIE     

Otec ethiojazzu, spoluhráč Duke Ellingtona   
a Jarmuschův filmový skladatel

DALŠÍ FESTIVALOVÉ KONCERTY – PALÁC AKROPLIS 

25. 6. PIYUT ENSEMBLE Izrael
7. 7. KAMASI WASHINGTON USA

OPEN AIR V. HOLE  
(Volnočasové centrum Holešovice), Železničářů 204/ 6, Praha 7

15. 7. VICTORIA HANNA Izrael
29. 7. Members of Dälek, Faust a Fire! Orchestra = ANGUISH

BOHATÝ DĚTSKÝ PROGRAM

RESPECT  
FESTIVAL  
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s kombinací osobních ambicí a strachu nést 
za svá rozhodnutí odpovědnost.

Když ÚZSVM po několika marných pokusech 
konečně přesvědčil Správu železniční doprav-
ní cesty (SŽDC), jejíž představitelé slíbili, že 
vymyslí, jak s budovou Kliniky naložit (a tedy 
jak ji vyklidit), setkali jsme se s vykonavate-
lem tohoto převodu, náměstkem pro správu 
majetku Tomášem Drmolou. Na úvod našeho 
jednání mi náměstek dal pugét růží (asi pro-
to, aby mně nebylo líto, že mě jménem orga-
nizace žaluje o statisíce korun) a následně se 
s vážnou tváří zeptal, co jsem vystudovala za 
školu, že prý podle toho pozná, jestli rozumím 
faktům. V tomto testu jsem ne  uspěla (sociál-
ní vědy byly z pohledu státního úředníka vůči 
realitě zřejmě zcela imunní), a tak jsem si dva 
klíčové „fakty“ aspoň vyslechla z jeho úst: sou-
dy jsou soudy a geodeti jsou geodeti. Ti prv-
ní rozhodují a ti druzí se musí přestěhovat na 
Kliniku, protože žádný jiný dům v Praze jim 
nevyhovuje. Jak ale víme, obě nezvratné sku-
tečnosti odrážely především mocenský sta-
tus quo a dneska už je situace jiná. Geodeti do 
Jeseniovy 60 nepůjdou, protože jim jiné domy 
vyhovují víc, pan Drmola byl ze SŽDC propuš-
těn se zlatým padákem a rozhodnutí Nejvyšší-
ho soudu potvrdilo jen to, že železničáři mají 
právo budovu vyklidit, v žádném případě jim 
to ale nenařídilo. 

Z jednání s nově dosazeným generálním 
ředitelem SŽDC Jiřím Svobodou pak už 
naprosto jasně vyplynulo, že budova Kliniky 
je pro jeho organizaci nevhodná a že se uva-
žuje i o jejím zbourání. Namísto aby se tento 
státní úředník ptal, jak s budovou naložit ve 
veřejném zájmu, jediné, co ho zajímalo, bylo, 
jak vybruslit z průšvihu, do něhož ho Drmola 
dostal, aniž by musel veřejně přiznat, že pře-
vod objektu na SŽDC byl účelový a že jediným 
jeho smyslem bylo vystěhovat sociální cent-
rum. Tyto obavy dobře dokresluje jeho vlast-
ní výrok, že ať to s Klinikou dopadne jakkoliv, 
asi to nebude bez „ztráty květinky“.

Ambiciózní náměstek Drmola jednal podle 
všeho na politickou objednávku. Na řediteli 
Svobodovi bylo sympatické, že nám otevřeně 
sdělil, že neví, co si s Klinikou počít, chyběla 
mu ale kuráž přiznat to veřejně. Ať už se chtěl 
blýsknout jako razantní šéf, nebo se nechtěl 
s veřejností raději vůbec zaplétat, nadějná 
jednání o převodu budovy na pražský magis-
trát ze dne na den ukončil a rozhodl se pro 
vyklizení. Jak už to u českých úředníků bývá, 
neobtěžoval se přitom svůj krok vysvětlovat 
a ani jeho mluvčí tentokrát nenabídli žádný 
příběh o tom, k čemu SŽDC zchátralou budo-
vu Kliniky najednou tak naléhavě potřebuje. 
Veřejný zájem – i v tom nejobecnějším smys-
lu – byl pro oba úředníky naprosto podruž-
ný. Vlastně se ani nesnažili budit dojem, že 
jim o něj jde. 
Jak tedy bylo vůbec možné si v prvním 

roce fungování Kliniky od úřadů vydobýt 
smlouvu o výpůjčce? Jednoznačně největší 
podíl na tom měl tlak, kterým jsme na institu-
ce působili, a zároveň to, že jsme se trefi li do 
krátkého rozčeření stojatých úřednických vod 
po příchodu nového ministra fi nancí Andre-
je Babiše. V lednu 2015 se s námi po prvním 
vyklizení Kliniky ministr v doprovodu teh-
dejšího ředitele ÚZSVM Františka Dittricha 
osobně sešel, a když se přičinlivý úředník sna-
žil ministra přesvědčit, že se s námi vůbec 
nemá bavit, Babiš, který za Klinikou cítil vel-
kou veřejnou podporu, se na ředitele rozkřikl: 

„Tak víte co, já to možná vezmu vám a dám to 
jim!“ Za pár dní byl ředitel ÚZSVM propuštěn 
a místo něj nastoupila Kateřina Arajmu, která 
i přes své neskrývané antipatie ke squattin-
gu vypsala výběrové řízení, na jehož základě 
jsme získali Kliniku do výpůjčky. Je jistě děsi-
vé, že se o státním majetku rozhoduje tak-
to feudálním způsobem, pro Kliniku to ale 
znamenalo dočasný klid. Skutečnost, že nám 

po roce nebyla prodloužena smlouva, byla 
patrně mimo jiné výsledkem Babišova pozná-
ní, že se podpora sociálního centra politic-
ky nevyplatí. Zůstalo tak poučení, že jedinou 
možností, jak státní úředníky přinutit jednat 
s veřejností, je silný společenský a politický 
tlak. Kdybychom Kliniku nejprve neobsadi-
li a nebyli slyšet v ulicích i v médiích, úřed-
níci ani politici by s námi k jednacímu stolu 
nikdy nezasedli a Klinika by dočasnou legál-
ní smlouvu nezískala.

Policie v mezích zákona 
Po prvních deseti dnech fungování obsaze-
né Kliniky se dostavila policie a sporé osa-
zenstvo budovy vyvedla ven. Zákroky proti 
squatterům se považovaly za rutinu. Oproti 
tomu v roce 2016, když nám vypršela smlou-
va s ÚZSVM, policie deklarovala, že nechá věc 
posoudit civilními soudy a v mezičase nebude 
zasahovat. Od té doby policie sama neinicio-
vala násilné střety. Jistě, nainstalovala naproti 
Klinice kameru pro monitorování příchozích 
a ve dvou ze čtyř případů poplašných hlášení 
o bombách své pátrání po očividně neexistu-
jící výbušnině proměnila v opulentní zásahy, 
při nichž příslušníci zásahové jednotky někte-
ré prostory doslova rozmlátili na kousky. Nic-
méně náš odpor při zásazích nakonec policii 
od podobných excesů odradil. Když anonym 
zjistil, že nás policie z budovy nevykazuje, pla-
né poplachy ustaly.

Zdá se, že po desetiletích, kdy policisté 
za veřejné peníze dělali sekuritku majite-
lům kdejaké pražské ruiny, policie konečně 
pochopila něco z deklarované podstaty práv-
ního státu, a když někomu vyprší nájemní 
nebo výpůjční smlouva, nechá věc jednodu-
še postoupit soudu a nevytahuje hned obuš-
ky. Nepřišla na to ovšem sama od sebe. Od 
opakovaného vyklízení Kliniky ji odradila 

především široká podpora veřejnosti, kte-
rou jsme měli i po vypršení nájemní smlou-
vy – například festival Jeden svět v roce 2016 
na Kliniku přesunul svou zahajovací projek-
ci a při následné „okupaci“ sociálního centra 
s námi ve spacácích v promrzlých místnostech 
přespávaly stovky lidí. Lekce z jednání s poli-
cií je tedy následující: teprve když širší společ-
nost začne překračovat konvenční, měšťácké 
hranice toho, co se sluší, začne policie dodr-
žovat hranice toho, co podle práva smí. 

Zkušenost exekuce a solidarity
Musím přiznat, že ocitnout se v exekuci je 
brutální zkušenost. Exekutor vám ze dne na 
den zablokuje bankovní účet, od zaměstnava-
tele odkloní vaši výplatu a kdykoliv může při-
jít k vám domů a zabavit, co uzná za vhodné. 
Navíc jsem se nedozvěděla ani to, proč byly 
sankce a poplatky za vyklizení Kliniky vyčís-
leny na milion, takže jsem se nemohla soud-
ně bránit a musela jsem čekat další měsíce 
na odůvodnění, v němž jsem se dočetla očivid-
né lži o vlastní osobě i podivné údaje o nákla-
dech na psovody či na „detektivní a infor-
mační činnost“, kterou bych měla naprosto 
neodůvodněně platit. Stěží si dokážu předsta-
vit, jaké by to bylo, dlouhodobě s exekucí žít, 
zvlášť kdybych její dopady musela nést sama. 
Silná a solidární komunita kolem Kliniky se 
ovšem s příchodem exekutora nerozpadla.

Nejsem samozřejmě tak naivní, abych si 
myslela, že podepisovat smlouvy za autonom-
ní centrum neznamená nést také následky. 
A stejně tak nejsem bílý kůň bezohledných 
squatterů. Nicméně i podle právníků a exper-
tů na exekuce jsou sankce, které mě postihly, 
naprosto bezprecedentní. Otázkou nyní je, do 
jaké míry přistoupí na logiku represe soudy. 
Pokud Ústavní soud potvrdí, že si exekutor 
může při vystěhovávání lidí z jejich domovů 

účtovat deset tisíc korun za každou vyklize-
nou místnost nebo že státní instituce mohou 
od lidí, kteří využijí prázdné budovy, vymáhat 
milionové částky, bude to prohra nejen pro 
squatterské hnutí, ale pro celou společnost. 
Na Klinice a zápasu o její udržení je pozo-
ruhodné, jak se zde v krátkém čase potkaly 
všemožné aspekty fungování stávajícího spo-
lečenského uspořádání: sociální hnutí, kte-
rá jsou schopna formulovat veřejný zájem 
a dotlačit instituce jednat (a pak jsou za to 
trestána), politik bojující (aspoň chvíli) proti 
establishmentu, arogantní úředníci rozpolce-
ní mezi svými ambicemi a odporem k veřej-
nosti i soukromí exekutoři, kteří efektivně 
ničí životy milionu lidí v Česku. 

Konfl ikty, které se státem vedeme, ale roz-
hodně nevycházejí naprázdno, naopak, jsou 
potřeba. Pomáhají kultivovat státní institu-
ce, kterým připomínají, že se veřejnost umí 
ozvat. Kromě toho mají zcela reálné výsledky, 
když například dokážou přimět stát k tomu, 
aby aspoň krátkodobě poskytl dům, pro nějž 
nemá využití, lidem, kteří nemají na nájem 
ani na kulturu. V neposlední řadě takové kon-
fl ikty utvářejí lidi, kteří nečekají, až se moud-
ří shora k něčemu rozhodnou, a odpovědně 
mění věci sami. Klinika tak pro mě zůstane 
lekcí o tom, že solidarita existuje, ale také že 
stačí, abyste se sebeopatrnějším způsobem 
dotkli modly soukromého vlastnictví (začne-
te využívat státem vlastněný dům, o který 
nikdo nestojí), a představitelé státu vyvinou 
extrémní úsilí, aby vás i ostatní od opako-
vání takového jednání odradili. Přesto kdy-
bychom teď stáli před stejnou otázkou jako 
před čtyřmi roky a řešili, na koho napsat 
smlouvu k nově vznikajícímu autonomnímu 
prostoru, podepsala bych ji zase. Ty čtyři roky 
za to stály.
Autorka je členkou kolektivu Klinika.

Čtyři lekce ze čtyř let existence Kliniky

Konflikty, které se státem vedeme, rozhodně nevycházejí naprázdno, naopak, jsou potřeba. Foto Petr Zewlakk Vrabec
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Tipy pro  
náročné čtenáře
Nejstarší české nakladatelství Vyšehrad bylo zalo-
ženo roku 1934. Za pětaosmdesát let své existence 
vydalo více než tři tisíce knih poezie, prózy, pub-
likací historických, filosofických i teologických. Ač 
bylo založeno kanovníkem pražské vyšehradské 
kapituly, na Vyšehradě sídlí až od loňského roku. 
A odsud pokračuje ve své tradici: vydávání kvalit-
ních literárních děl. Vybrali jsme pro Vás nejpopu-
lárnější novinky.

Lorenzo Marone
POKUŠENÍ BÝT 
ŠŤASTNÍ
PŘÍBĚH,  VE  KTERÉM KAŽDÝ 
MUŽ NAJDE KUS SVÉHO JÁ

Sedmdesátiletý Cesare Annuziata, starý 
bručoun, sobec a cynik, po smrti své ženy 
žije sám v bytě v  jednom neapolském 
činžovním domě. S  lidmi dobře nevy-
chází, se svými dětmi si moc nerozumí, 
ale je odhodlaný užívat si podzim svého 
života plnými doušky. A jedno mu nikdo 
neupře: nakažlivý smysl pro humor. Jeho 
život jako by byl životem kohokoliv z nás, 
a proto jeho vyprávění působí tak uvěři-
telně a aktuálně.

Tayari Jonesová
JEDNO MANŽELSTVÍ
LÁSKA PŘES VĚZEŇSKOU 
MŘÍŽ.  CO UDĚLÁ S    MLADÝM  
MANŽELSTVÍM JUSTIČNÍ 
OMYL?

Není to tak dlouho, co se Roy a Celestial 
vzali. Oba jsou mladí, krásní a mají před 
sebou slibnou budoucnost. Doslova ze 
dne na den se jim ovšem změní život. Roy 
je obviněn ze znásilnění, které nespáchal, 
a posléze i odsouzen na dvanáct let. Jsme 
totiž na americkém Jihu, kde se černá 
barva pleti neodpouští. Bude mít Celes-
tial sílu udržovat vztah, který se odehrává 
přes dopisy a krátké ponižující návštěvy?  

Renata Červenková,  
Pavel Kolář
LABYRINT POHYBU
O POHYBU V  MEDICÍNĚ, 
VE  SPORTU I  V  BĚŽNÉM 
ŽIVOTĚ

Hýbeme se buď málo, nebo špatně 
a pohyb se vytrácí nejen ze života, ale 
i z medicíny, tvrdí prof. Kolář, který půso-
bí na poli rehabilitační medicíny, potaž-
mo i té sportovní. V důmyslném soustrojí 
lidského těla a mysli se snaží najít skuteč-
né příčiny, které ho porouchaly, a správ-
nou léčbou navrátit pacientům ztracené 
zdraví. V rozhovorech odhaluje překvapi-
vé souvislosti, neboť v našem organismu 
se nic neděje náhodně.

Josef Beránek,  
Ladislav Heryán
U BOŽÍHO MLÝNA
KNIŽNÍ  ROZHOVOR 
S  POPULÁRNÍM KATOLICKÝM 
KNĚZEM

Častým hostem v undergroundově kavár-
ně/vinárně U Božího Mlýna bývá Ladislav 
Heryán, výrazná osobnost českého veřej-
ného života. Má úzké vztahy k under-
groundu, mívá bohoslužby na  rocko-
vých festivalech a nezdráhá se pomáhat 
potřebným. Má pochopení pro život, jaký 
je. Věří v Boha, který přesahuje všechny 
naše představy, a přece touží po setkání 
s námi bez ohledu na to, kde jsme a co 
o něm víme. 

Radkin Honzák
PSYCHOSOMATICKÁ 
PRVOUKA
V JAKÉM VZTAHU  
JE  NAŠE TĚLO A  DUŠE?

Psychosomatická prvouka významné-
ho psychiatra je výsledkem jeho letitého 
hledání pravdy o zdraví a nemoci. Snaží 
se ukázat, že důležitým doplněním dneš-
ního pohledu medicíny je brát v úvahu 
stejně vážně jak faktory biologické, tak 
i faktory sociální a psychologické, even-
tuálně faktory duchovní. Věnuje se celé-
mu spektru témat: emocím, léčbě boles-
ti, studiím o „útrobním mozku“, spánku, 
komunikaci lékaře a pacienta a dalším.

Kultivujete rádi svůj čtenářský vkus? Vyberte si knihy z produkce VYŠEHRADU s limitovanou slevou 20 %
a poštovným zdarma: na e-shopu www.albatrosmedia.cz zadejte při nákupu kód: VYSEHRAD19. 
Nabídka platí do 31. 8. 2019 při nákupu nad 250 Kč. Sleva je poskytována z běžné ceny a nelze ji 
 kombinovat s jinými aktuálně poskytovanými  slevami a akcemi e-shopu.

VYŠEHRAD
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Třetí reportáž polského novináře, 
který se rozhodl na vlastní 
kůži okusit život zahraničního 
agenturního pracovníka 
v Česku, zachycuje především 
pobyt na jedné z pražských 
ubytoven. Momentky ze života 
spolubydlících ukazují jejich 
každodenní život mezi prací, 
alkoholismem a mementem 
předčasné smrti.

nomad
Na opatovském hřbitově naproti ubytovně 
leží těla 267 vojáků Rudé armády, kteří pad-
li při osvobozování Prahy. Právě na té straně, 
kde sovětští vojáci spočinuli, stavějí od časné-
ho rána zeď nájemní ukrajinští dělníci. Část 
jich určitě utekla před povolávacím rozka-
zem – poštou zasílanou výzvou, že přišel čas 
splnit svou povinnost a jít na Donbas bránit 
vlast před proruskými „opolčenci“. 

Sousedi přes zeď
Voloďa, Rus kolem čtyřicítky, říká Ukrajincům 
fašisti. „Žádná Ukrajina nikdy neexistovala,“ 
dodává. „Tohle území bylo vždycky ruské. Nej-
dřív tam přece byla Kyjevská Rus, a ne nějaká 
Kyjevská Ukrajina! To fašisti ze Lvova si vymy-
sleli, že s námi nemají nic společného. A Lvov 
přece před válkou nebyl ani ruský, ani ukra-
jinský, ale polský. Když se jim zachtělo Evropy, 
drželi basu s Hitlerem, protože on zrovna roz-
dával karty. Teď zase lezou do prdele Merkelo-
vé a Evropské unii, jako by si neuvědomovali, 
že celá ta Unie je druhý Sovětský svaz, jenom 
horší. Protože za Sojuzu se matička Rus o své 
adoptované děti starala, zatímco teď macecha 
Unie rozmazluje jen své prvorozené – zato ty 
osvojené nutí dřít o chlebu a vodě.“ 

Voloďa přijel do Česka s matkou a otcem 
krátce po první čečenské válce. Jako mno-
ho mladých mužů bojoval na frontě. Kulhá 
na pravou nohu. Říká, že ho postřelili a kul-
ka je pořád někde uvnitř. Coby válečný vete-
rán má prý od Putina doživotní rentu ve výši 
průměrného českého platu. „V Čečensku jsem 
byl velitelem oddílu,“ chlubí se. „Většina mých 
kluků teď dělá byznys v Karlových Varech. Šli 
by za mnou třeba do ohně. Stačí jim zavolat, 
že mám problém, a za hodinu jsou v Praze.“ 

Nalévá mi vodku do sklenice. Druhé kolo, 
ačkoli protestuji, že už nechci. „Dobrá vodka 
chlapovi ještě nikdy neuškodila,“ poučuje mě. 

„Zato špatná ženská… S tou rovnoprávností 
jim normálně hrabe. A v Česku je to nejhorší. 
Tady je chlap nikdo. Tady pro tebe doma žen-
ská neudělá nic. Připlazíš se z práce a ona ti 
ani kafe neuvaří – o jídle nemluvě. Jedině u nás 
v Rusku se ženský zatím zblbnout nenechaly. 
A v Polsku,“ doplní a potom nakloní láhev nad 
mou stále plnou sklenkou, jako by tu zmín-
ku o ruských a polských ženách, které pokor-
ně snášejí patriarchát, bylo potřeba okamžitě 
odměnit přípitkem. „Na věčné polsko -ruské 
přátelství a poslušné ženské dvou velkých slo-
vanských národů!“ Tak by ten přípitek urči-
tě zněl, kdyby na něj ovšem došlo. Ale Volo-
ďa si všiml, že jsem předchozí rundu nevypil, 
a v poslední chvíli svou třesoucí se ruku s láhví 
zadržel. „Proč nepiješ?“ ptá se vyčítavě. „Taky ti 
přeskočilo z nějaký pitomý ženský?“

Voloďa je rozvedený. Má dceru a syna, které 
má v péči jeho bývalá manželka, Češka. Na děl-
nické ubytovně se dal dohromady se Sloven-
kou Janou, o dva roky starší. Ta má také lec-
cos za sebou a z minulého vztahu má dospělou 
dceru. Do Česka utekla před dluhy. Problémy 
utápí v alkoholu. Sice slabém, ale zato ve vel-
kých dávkách. Každý den vypije osm až dva-
náct piv. Dvě dvoulitrové láhve piva denně jsou 
její minimum. Dcera pracuje v Anglii a často 

matce posílá peníze. O tom, že máma díky 
jejím penězům chlastá, zřejmě neví. „Spropit-
né“ chodí na eurový účet. A evropská měna 
má v Česku výhodný směnný kurs – za jedno 
euro si můžete ve slevě koupit i čtyři litry piva.

Na ubytovně jsme sousedi přes zeď, pokoj 
vedle pokoje se společnou koupelnou, zácho-
dem, kuchyňským koutem a předsíní. Několi-
krát se stalo, že Jana časně ráno zaklepala na 
dveře mého pokoje, a když jsem otevřel, našel 
jsem ji roztřesenou v deliriu. Prosila o skle-
nici piva k snídani. Problémy zase vyplavaly 
na povrch. Sousedé jsme už dva měsíce. Za 
tu dobu strávila Jana v práci jen několik dní, 
agentura jí několikrát změnila zaměstnava-
tele, u posledního odpracovala jen jeden den 
a ten byl určený na zaškolení. Prodlužuje si 
neschopenky. Nedávno si na schodech zlomi-
la nohu. Dostala sádru, chodí o berlích a asi 
se z toho dlouho nedostane. Voloďa pracuje 

víc, ale také jen epizodicky. Plus minus každé 
dva týdny mění pracovní agenturu. Jakmile ho 
pohltí pití, na to, že měl jít do práce, prostě 
zapomene. Vyhazují ho za zapomínání, ne za 
alkohol. Je operativní: v den, kdy ho propustí, 
už listuje inzeráty v bezplatném reklamním 
časopise, stěžuje si na minulého zaměstnava-
tele a maluje si růžovou budoucnost fi ktivních 
hodinových výdělků, na které vábí pracovní-
ky jiné agentury. Při té příležitosti vzpomíná 
na staré dobré časy, kdy pracoval v montovně 
autobusů kdesi na českém venkově. 

Si kočka, si kočka, si kočka
„To byl život!“ nadechne se. „Člověk mohl v prá-
ci kalit, co se do něj vešlo, dokonce i s mistrem 
jsme si kolikrát dali do nosu! Stačilo se jen 
objevit v práci a udělat si svoje. Žádné normy, 
žádný spěch, na cigáro sis zašel, kdy jsi chtěl. 
A pořádné peníze – je to osm let, ale člověk 
si vydělal víc než tu almužnu, co se platí teď.“

Ale kde ty loňské sněhy jsou. Jednoho mizer-
ného dne Voloďa zapomněl jít do práce, a když 
si na to vzpomněl, bylo pozdě, protože už v ní 
nepracoval. Do areálu dílen ho vůbec nepustili, 
takže nemohl svůj odchod ani zapít s mistrem. 

Teď obvolává čísla nalezená v inzerátech 
a Jana mě prosí, abych na laptopu pustil její 
oblíbenou písničku od slovenské kapely Elán, 
jejíž refrén zní:

Si kočka, si kočka, si kočka
a perfektne urobená,
si krajšia než obloha nočná,
než modlitba na kolenách.
Si kočka, si kočka, si kočka
a pre mňa si jediná z žien, 
v tom najhlbšom pekle ťa počkám,
ak povieš, že ľúbiť ťa… 
ak povieš, že ľúbiť ťa…
povieš, že ľúbiť ťa smiem!
O tři týdny později „fašisti“ na opatovském 

hřbitově naproti ubytovně konečně dostavěli 
pěknou zeď, která oddělila náhrobky vojáků 
Rudé armády od ulice. Téhož dne jsem Janu 
a Voloďu navštívil v novém pokoji, do které-
ho se přestěhovali. Vyjel jsem výtahem do 

posledního, devatenáctého patra dělnického 
věžáku. Otevřel mi Voloďa. Stydlivě odvracel 
hlavu, protože měl pod okem solidní modři-
nu. Jana ležela na posteli. Nohu měla pořád 
v sádře. Usmála se a vstala, aby mě objala 
na přivítanou. „Adík přišel!“ Sednu si ke sto-
lu a zeptám se: „Kdo tě tak zřídil, Voloďo?“ 

„No jen mu to pověz!“ vykřikne rozčileně Jana. 
Veterán první čečenské války mlčí. Zato Jana 
mlčet rozhodně nehodlá. „Jen mu pověz, jak 
ses vrátil z práce nadranej a začal mi dělat 
scény, že vařím oběd sousedovi! A že jsem ti 
neudělala kafe, ty ochlasto přepracovanej! Jen 
mu pověz, jak jsi mi nafackoval a pak ses sna-
žil si ke mně lehnout ožralej jak doga! Jenže 
já jsem, Adíku, v tom vzteku dostala takovou 
sílu, že jsem mu vrazila jednu pěstí a přida-
la druhou sádrou, až jsem se lekla, že budu 
muset volat sanitku! Co, ty sráči? Bít nemo-
houcí ženskou! Říkám ti, červená mu tekla 
z ucha, až jsem se vážně vyděsila.“ 

Slovanské ženy proti tmářství
Poškozený, který se zjevně nedočkal interven-
ce svých junáků z Karlových Varů, mezitím 
vytáhne z lednice fl ašku vodky a nalije mi 

stakan. „Pojď, napijeme se,“ říká. „Nemůžu,“ 
odpovídám, „mně to nedělá dobře.“ „Ale hov-
no. Každý přece musí na něco umřít.“ Roz-
hodnu se vytěžit jeho lidovou moudrost co 
nejrychleji. Vodku si nedám, ale zapálím si 
cigaretu. A jakmile do popelníku oklepu 
poslední zbytky popela, loučím se a odchá-
zím. Sjedu výtahem zpátky do čtvrtého pat-
ra. Vejdu do svého pokoje, lehnu si na postel 
a sáhnu do kapsy u bundy pro telefon. Dívám 
se na internet. V Polsku je Černý pátek. Tisí-
ce žen vyšly do ulic měst všech velikostí, aby 
protestovaly proti návrhu zákona o přísném 
omezení potratů. Předpokládal mimo jiné 
právní postih za ukončení těhotenství ohro-
žujícího život matky. Naše slovanské ženy 
a dívky se postavily tmářství a zpátečnictví. 
Na přípitek na poslušné ženské velkého pol-
ského národa tedy zřejmě jen tak nedojde. 

„Moje vaječníky, vaše klekátka!“, „Chceme 

zdraví, ne zdrávasy!“, „Co bude dnes k obě-
du? Revoluce!“ – to jsou jen některá z hesel 
na transparentech demonstrantek.

Otevřu messenger a čtu si zprávy od zná-
mých. Píše mi Sławek, kamarád z dob  práce 
v Mladé Boleslavi: „Janek umřel. Našli ho mrt-
vého na pokoji na ubytovně. Podle pitvy měl 
nekrózu slinivky. Jeho dcery už zařídily pře-
voz těla do Polska.“ Janek si taky rád přihnul, 
takže mám podezření, že nejspíš zašel na 
alkohol. Mladý chlap, bylo mu sotva pěta-
čtyřicet. Po letech strávených v zahraničí se 
vrátil do vlasti, ovšem ne tak, jak si za živo-
ta představoval. Ale co se dá dělat – každý 
přece musí na něco umřít. Jednoho smrtel-
ně postřelí, zatímco osvobozuje svět od fašis-
mu. Druhého zabijí chirurgické nástroje, než 
se vůbec začne vyvíjet v lůně matky, které 
hrozí smrt kvůli těhotenským komplikacím. 
Třetí si systematicky likviduje vnitřní orgány 
alkoholem, a osvobozuje se tak sám od sebe. 
Každé vyprávění má svůj vlastní konec a ten 
musí dříve či později nastat.
Autor je publicista.

Z polštiny přeložila Anna Plasová.

Ilustrace Alexey Klyuykov

Každý musí na něco umřít
Sousedské i partnerské vztahy na jedné ubytovně
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Kritika francouzských levicových 
intelektuálů, kteří po druhé 
světové válce nechvalně prosluli 
svou apologetikou Sovětského 
svazu, je i u nás dobře známou, 
byť nepříliš seriózní disciplínou. 
Důkladnou analýzu dané 
problematiky přináší kniha 
Falešné ideje, cizí krev britského 
historika Tonyho Judta.

matěj metelec
Předtím, než se Tony Judt stal autorem osla-
vované syntézy Poválečná Evropa (2005, čes-
ky 2006), věnoval se dějinám francouzské 
levice. Kniha Falešné ideje, cizí krev, jejíž ori-
ginální název zní uměřeněji Past Imperfect, 
vyšla v roce 1992 a do značné míry završuje 
jednu etapu Judtovy badatelské práce. Vypořá-
dání se s velikány francouzského intelektuál-
ního života, kteří byli mezi lety 1944 a 1956 
souputníky komunistické strany a obhájci 
Sovětského svazu, totiž po pádu východního 
bloku už neznamenalo přispívat k boji pro-
ti komunistickému totalitarismu, ale vyhlásit 
nezpochybnitelný verdikt. Po roce 1989 už 
bylo jasné, že dějiny komunistickému hnutí 
za pravdu nedají.

Francouzské hříchy
Díky knižnímu rozhovoru Intelektuál ve dva-
cátém století (2012, česky 2013), který s Jud-
tem vedl Timothy Snyder, nejsou ani českým 
čtenářům Judtovy životní konverze neznámé. 
Ta pro knihu Falešné ideje, cizí krev určující 
se týká autorova přechodu od (antikomunis-
tického) marxismu k liberalismu. Jako větši-
na konvertitů ani Judt není ke svým bývalým 

„souvěrcům“ milosrdný. K protagonistům jeho 
textu patří Jean -Paul Sartre, Emannuel Mou-
nier, Simone de Beauvoir či Maurice Merleau-

-Ponty a není přehnané říct, že je Judt chce 
postavit na pranýř, jakkoli přitom zůstává 
metodologicky a stylisticky kultivovaný a jen 
málokdy sklouzne k dobově pochopitelnému 
triumfalismu.

Aby porozuměl nekritickému přijetí komunis-
tické perspektivy francouzskou intelektuální 
smetánkou, vrací se Judt do doby Třetí repub-
liky. Ta vyvolávala v intelektuálním prostředí 
takřka všeobecný odpor, byť hledání alterna-
tivy bylo spjaté spíš s krajní pravicí. Až válka 
a okupace změnily situaci. Z jedněch se stali 

kolaboranti a z druhých odbojáři, jakkoli Judt 
ukazuje, že dělící linie vždy nebyly takto jasné. 
Po válce se nicméně takové jevily a „národní 
očista“ se stala pro intelektuály zásadní. Jejím 
vrcholem byl soud s kolaborantským spisova-
telem Robertem Brasillachem, odsouzeným 
k trestu smrti dle Judta výhradně za své půso-
bení v pozici intelektuála. Brasillachův proces 
je pro Judta klíčový z více důvodů. Jednak jej 
popisuje jako důležitý milník na cestě k přije-
tí a obhajobě procesů, jež krátce poté začaly 
ve východním bloku. Také je ale mementem 
pro „odbojáře“: zasloužil -li si Brasillach zemřít, 
protože podporoval vichistický režim a vítěz-
ství Německa, co potom ti, kteří podporovali 
Stalina a zaklínali se oprávněností procesů se 
Slánským či Rajkem?

Důležité jsou pro Judta osobnosti, které po 
této cestě odmítli vykročit. François Mauriac, 
Raymond Aron a Albert Camus jsou „kontrol-
ní“ skupinou, která se dokázala vyhnout infek-
ci souputnictví. Klíč k této „cestě do otroc-
tví“ nám Judt dává až ve dvanácté kapitole. 
Má jím být historická slabost francouzské-
ho liberalismu, který neměl příznivou půdu 
v tradici etatismu a racionalismu a byl opa-
kovaně válcován nejen monarchiemi a císař-
stvími, ale i republikánskou tradicí. Podpora 
komunismu mezi francouzskými intelektuá-
ly tak kořenila ve „tkáni francouzských inte-
lektuálních praktik“.

Britský pohled
Judt tuto tezi podkládá komparací rolí, které 
intelektuálové po válce sehráli v jiných pro-
středích, mimo jiné v Británii, Itálii a Česko-
slovensku. Dochází k závěru, že „francouz-
ští intelektuálové pronášeli a činili vcelku 
totéž jako intelektuálové jinde, avšak jejich 
slova měla zvláštní váhu“. Ta byla podle něj 
dána francouzskou tradicí i postavením Paří-
že coby globální metropole intelektuální-
ho a uměleckého života. Liberalismus, kte-
rý Judtovi ve Francii schází, je však až příliš 
anglo saský. Velmi snadno by jeho nedostatek 
bylo možné diagnostikovat také v Německu, 
Španělsku nebo střední Evropě. Judt se tak 
nechtěně stává zástupcem konkrétní tradice 
a ze své pozice druhým vytýká, že u nich se 
tato tradice nerozvinula. Na některých mís-
tech dokonce naplňuje stereotyp empirickou 
skepsí poučeného Angličana, který má pří-
liš zdravého rozumu, aby nebyl povznesen 
nad intelektuální módy tlachavých Francouzů. 
Neméně významné je, že Judt pochází z pro-
středí, které během války nepoznalo okupaci, 

a mnohé otázky, které rozdíraly společnos-
ti na kontinentu, například problém kolabo-
race a odboje, se v něm tedy nemusely klást. 
Snáze tak mohl dojít k uměřeným, neexce-
sivním závěrům.

Scestnost, s níž Sartre, Mounier a další obě-
tovali úsudek i svědomí politickým božstvům, 
je nepopiratelná. Ale její kořeny tkví jinde než 
ve slabosti francouzského liberalismu. Podob-
ně jako u těch, kteří se ke komunistické poli-
tice přimkli v Československu, za tímto kro-
kem nestála privilegovanost intelektuála, ale 
pocit nedostatečnosti. Válka přinesla jasné 
poučení, že pero není v žádném případě moc-
nější než tank a poválečné uspořádání sku-
tečně do značné míry umožňovalo jen dvojí 
volbu. Ti, kteří se pokoušeli hledat třetí cesty, 
se většinou odsoudili k marginalitě – a to byl 
v atmosféře imperativu vytvářet dějiny tady 
a teď ochoten učinit málokdo.

Revoluce intelektuálů?
V době, kdy Judt Falešné ideje, cizí krev psal, 
bylo už jasné, že „souputníkům“ sázka na ději-
ny nevyšla. Odsudek komunistického projek-
tu byl z perspektivy počátku devadesátých 
let nejen namístě, ale i nevyhnutelný a Judt 
jej dokázal podat přesvědčivou, angažovanou, 
a přitom kultivovanou a stylisticky vybrou-
šenou formou, která jen málokdy sklouzá-
vá k prázdné rétorice. I on ale občas ujede, 
například když tvrdí, že Říjnová revoluce byla 
v podstatě „revolucí intelektuálů“, nebo pro-
hlásí, že „v Sovětském svazu a jeho satelitech 
vládli volnomyšlenkářští philosophes coby 
absurdní naplnění západního fi losofi ckého 
snu“, což snad lze tvrdit o Leninově polit -
byru, ale sotva o Gottwaldově vedení KSČ. Jin-
dy zase sklouzne ke kazatelskému tónu a pro-
hlašuje, že „na poli ekonomiky si volit nelze, 
ale v morální oblasti vždy“, přičemž srovna-
telně problematická jsou obě tvrzení. Přes-
to je škoda, že kniha Falešné ideje, cizí krev 
nevyšla česky už na počátku devadesátých let 

– mohla totiž pomoci formovat polistopadový 
antikomunismus do kultivovanější podoby. Na 
rozdíl od mnoha jiných antikomunistů Judto-
vi nikdy nescházela vedle zápalu ani erudice 
a snaha o intelektuální poctivost. Falešné ide-
je, cizí krev jsou sice knihou napůl ponořenou 
do zápasů minulosti, takže v lecčems zestár-
ly, přesto však představují jednu z nejpozoru-
hodnějších autorových prací. 

Tony Judt: Falešné ideje, cizí krev. Přeložil Martin 
Pokorný. Prostor, Praha 2018, 384 stran.
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Na pranýři
Falešné ideje, cizí krev Tonyho Judta

Scestnost, s níž Sartre, Mounier a další obětovali úsudek i svědomí politickým božstvům, je nepopiratelná. Foto pure evil gallery

Potřebujeme 
změnu myšlení, 
ne motorů

matouš hrdina

Vypadá to, že přechod od spalovacích 
motorů k elektrickým autům je ne-
odvratný, byť pomalý proces. Němec-
ká vláda chce dostat na silnice stovky 
tisíc nových elektroaut a jejich maji-
telům poskytuje nejrůznější výhody, 
Amsterdam plánuje do roku 2030 ve 
městě zakázat všechna benzinová a die-
selová vozidla, Norsko už urazilo velký 
kus cesty k plnému přechodu na elek-
tromobilitu a i v Česku se v souvislos-
ti s debatou o budoucnosti automobi-
lového průmyslu hýbou ledy. Mohlo by 
se tedy zdát, že nás čeká utopie plná 
čistého vzduchu a Tesly zaparkované 
před každým domem. Elektrická osobní 
auta jsou ale jen jednostranným, krát-
kozrakým řešením redukce emisí. Nej-
větší atraktivita elektroaut totiž spočí-
vá v tom, že slibují udržení současného 
životního stylu v zelenější podobě.
V první řadě jsou tu dílčí nedostatky, 

kterými elektromobily i jejich výroba 
trpí. Pro jejich čistý provoz musí být 
čistá i elektřina nabíjející baterie, což 
zrovna v jádrem a uhlím posedlém Čes-
ku není úplná samozřejmost. Výroba 
baterií navíc zanechává značnou eko-
logickou stopu a těžba potřebných su-
rovin, jako je kobalt, nikl či lithium, je 
problematická i z lidskoprávního hle-
diska. Také ekologická likvidace bate-
rií je velmi složitá a i elektrická auta 
znečišťují ovzduší prachem a jemnými 
částicemi. Ještě horší jsou ale násled-
ky, které má koncept individuální au-
tomobilové dopravy jako takový.
Tento sloupek píšu zrovna v den, kdy 

v centru Prahy už zase kolabovala MHD 
kvůli frontám aut. Jaké mají motory, je 
v takovém případě celkem jedno, pod-
statné je, že vůbec existují a že přispí-
vají k likvidaci veřejného prostoru ve 
městech i k ničení krajiny, o nebezpečí 
pro chodce a cyklisty a kopání sociál-
ních příkopů mezi více a méně mobil-
ními vrstvami obyvatel ani nemluvě. 
To všechno jsou jevy, které s nástupem 
elektrických aut nezmizí – majitelé au-
tomobilek si ale udrží zisky a ctitelé 
individuální dopravy budou moci na-
dále cestovat v privátních plechových 
krabicích.

Prozíravější než barvení statu quo na 
zeleno by bylo změnit samo paradig-
ma, skrze něž dopravu vnímáme. Za-
čít chápat osobní auta jako specifi cký 
doplněk dopravního systému, a niko-
liv jako jeho páteř. Koncipovat město 
jako prostor, kde se lidé pohybují pěšky 
či pomocí MHD, nikoliv auty, která by 
v ulicích měla být jen vzácnými a do-
časnými vetřelci. V maximální možné 
míře podporovat rozvoj cyklistiky po-
dle osvědčených skandinávských mode-
lů a především se zbavit psychologické 
závislosti na autech, která jsou pro vět-
šinu lidí fetišem. Až budeme mít na sil-
nici místo padesáti špinavých aut stej-
né množství kol či jeden autobus, bude 
už celkem jedno, jaký motor bude mít 
pod kapotou. Místo přestavby továren 
je třeba změnit myšlení.
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Tranzit
(Transit)
Režie Christian Petzold, Německo, 2018, 
101 min.
Premiéra v ČR 9. 5. 2019

Ve svých starších filmech Barbara a Fénix budoval 
německý režisér Christian Petzold neobyčejně 
působivou, a přitom tlumenou a uměřenou podobu 
melodramatu, jejímž prostřednictvím zkoumal spletité 
vztahy identity a moci. V novince Tranzit, kterou někdy 
prohlašuje za závěr volné „trilogie identity“ a která 
navazuje právě na Barbaru a Fénixe, naopak principy 
svých předchozích snímků cíleně rozbíjí. Zatímco dříve 
dokázal do svých děl zapracovat staromódní vyprávěcí 
a filmařské postupy, aniž by působily zastarale, 
tentokrát nechává jejich archaičnost naplno vyznít. 
Tranzit je totiž především konceptuální počin – dá se 
říct, že v principu připomíná snímek Dogville Larse 
von Triera. Oba filmy vyprávějí klasický žánrový příběh, 
ale zároveň mu upírají veškerou uvěřitelnost. Trier 
v Dogville nahradil objekty tvořící součást příběhu 
jejich znaky, Petzold zase vytrhl postavy z jejich doby 
a přesunul je do současnosti. Tranzit je totiž adaptace 
románu Anny Seghersové o německých imigrantech 
žijících ve Francii v době nacistické okupace. Filmová 
verze sice nechá celý příběh probíhat, jako by se děj 
odehrával za druhé světové války, ale herci ho ztvárňují 
v prostředí současného Berlína. Petzold tak otevírá 
paralely mezi tehdejší a současnou migrační krizí. Ještě 
víc ho ale zajímají trhliny a třecí plochy, které vznikají 
v samotném vyprávění. Snímek o znejistění identity tak 
sám formálně tříští svou koherenci. Možná nepřináší 
divácký prožitek, zato ale otevírá prostor k reflexi.
Antonín Tesař

Ed Fornieles
C E L 
Futura, Praha, 10. 5. – 23. 6. 2019

Projekt C E L britského umělce Eda Fornielese je 
myšlenkovým, tělesným a především politickým 
experimentem, který jeho aktéři zakusili na vlastní 
kůži: hranou a zároveň prožívanou „imerzivní 
performancí, která trvala 72 hodin; simulací 
hyperagresivních patriarchálních struktur 
prostřednictvím deseti participantů“. Instalace sestává 
z několika ležících postav a miniaturního kinosálu, 
v němž běží stylizovaný videozáznam z průběhu 
experimentu se silně autoritářskou a hierarchizovanou 
skupinovou dynamikou. Na první pohled tak 
projekt silně připomíná kontroverzní Stanfordský 
vězeňský experiment z roku 1971, který vedl Philip 
Zimbardo a během něhož participanti dostali za úkol 
simulovat role vězňů a dozorců. V tomto případě 
jde nicméně o simulaci „fašistické“ sociální buňky, 
jejíž podoba vychází ze současného hnutí alt -right. 
Film obsahuje nejen záběry povětšinou násilných 
bojů o moc uvnitř skupiny, ale i zpětné reflexe 
dění od jednotlivých aktérů. Součástí experimentu, 
který na rozdíl od toho Zimbardova nemusel být 
předčasně ukončen, je i „katarzní“ simulovaná vražda 
všech účastníků, po níž se ocitají v novém světě 
s novými pravidly. Fornieles se prostřednictvím svého 
sociálního experimentu snaží uchopit „fenomenologii 
autoritářství“ a následně uměleckými prostředky na 
diváka přenést zlomek této vnitřní zkušenosti, kterou 
ani v prostorách galerie nelze redukovat jen na její 
estetický rozměr.
Martin Vrba

Molière 
Lakomec
Klicperovo divadlo, Hradec Králové, 
psáno z reprízy 26. 4. 2019 

Lakomec v režii Michala Háby, kterého má aktuálně 
na repertoáru Klicperovo divadlo, je dokladem, že 
lze inscenačně klást důraz především na vyznění 
a autorský záměr klasického kusu, a přitom 
se k původnímu textu chovat takřka pietně. 
Molièrova kritika velkoměšťácké lakoty obklopené 
maloměšťáckým prospěchářstvím dostala v Hradci 
Králové výrazně groteskní podobu. Ač se zkraje zdá, že 
se režisér chtěl vlichotit místnímu publiku, zvyklému 
na to, že divadlo se bez pilastrů a červených koberců 
zkrátka neobejde, postupně přestává být jednoznačné, 
kdo se tu směje komu – a to je bez pochyby 
podstatou Molièrova díla. S postupem představení, 
jak před bavícím se diváctvem slovo za slovem 
vyvstává sprejované Proudhonovo squatterské heslo 

„Vlastnictví je krádež“, komičnost plná pádů, facek, 
kopanců a lascivností opakovaných, jako když se skeč 
na videu zrychleně přehrává dopředu a zpět, začíná 
působit hlavně znepokojivě. Také jednoduchá scéna, 
sázející na agresivní kombinaci nepříjemně žlutého 
pozadí a černě oblečených a líčených postav, nutí 
diváka mít se na pozoru. Nápaditý je třeba vstup, kde 
je využito kanape v podobě obřího prasete, symbolu 
mamonu, v němž se každý rád aspoň na chvíli uvelebí. 
Možná je jen trochu škoda, že výraznou tváří českého 
divadla je divadlo nepřehlédnutelně a přiznaně 
německé.
Marta Martinová

Martin Archer
Another Fantastic Individual
CD, Discus Music 2019

Sheffieldský dechař Martin Archer kolem sebe 
shromáždil řadu lokálních instrumentalistů a od 
roku 1994 je nechává na titulech svého labelu 
Discus Music defilovat v řadě sestav pohybujících 
se na pomezí (free) jazzu, elektroniky, psychedelie 
a improvizace. Je to svým způsobem zázrak 
a triumf odhodlanosti – cédéčka nejsou zrovna 
nejžhavější komoditou, a přesto jich na značce, 
která má zřetelný záměr i komunitní étos, vyšlo 
už přes osmdesát. Archer vydává početné, více 
než desetičlenné ansámbly i dua, bizarní pěvecký 
sbor nezpěváků Juxtavoices i písňové kolaborace 
s Julií Tippetts (která v roce 1968, ještě s rodným 
příjmením Driscoll, vystoupila na Bratislavské lyře 
a o rok později jí u Supraphonu vyšlo elpíčko, ovšem 
bez písně Czechoslovakia, jíž reagovala na „pomoc 
spřátelených mocností“). Albem Another Fantastic 
Individual Archer zavzpomínal na období 1983 
až 1993, kdy mu stačilo mít jedinou kapelu Hornweb 
Sax Quartet. Nyní se rozhodl vyvolat jejího ducha 
sólově a myslet přitom na východiska vykolíkovaná 
nezpochybnitelnými AACM. Osmašedesátiminutový 
disk s třinácti skladbami je zvukově pozoruhodně 
čistý – k saxofonovým a jiným dechovým stopám 
se jen tu a tam přidají perkuse, klavír či téměř 
nepostřehnutelná elektronika. Jako když roztáhnete 
závěsy, melodické linky se vedle sebe vznášejí v tichu, 
někdy se spojí v unisonu, většinou ale žijí ve stavu 
vědomé nevšímavosti a je jim tak dobře. 
Petr Ferenc

Josef Moník
Pazdera pláče a jiné povídky
Prostor 2019, 140 s.

Druhá povídková kniha spisovatele a překladatele 
Josefa Moníka předkládá ve dvanácti krátkých prózách 
veskrze všední (a místy bohužel až nezajímavé) osudy 
normalizačních emigrantů, současných korporátních 
yuppies a podvodníků nebo obyčejných lidí na šikmé 
ploše. Časově vybočuje pouze jediný text, který 
líčí životní příběh dona Carla Gesualda, šlechtice, 
skladatele a vraha z přelomu 16. a 17. století. Během 
četby si lze sice užít autorův stylistický um i pár 
silnějších dějových momentů, ale většina textů působí 
spíš jako jakési zběžné skici či nehotové epizody 
a smysl jejich uspořádání do útlé sbírky je těžké 
domýšlet. Ačkoliv příběhy procházejí světští, ruští 
mafiáni nebo čeští tuneláři, většinou jejich děj jaksi 
vyplyne do ztracena. Protože – jak se píše v závěru 
jedné z nejsilnějších povídek Zapadlý vlastenec 

– podobně jako v životě tu není žádná nevšední pointa. 
Kromě zmíněného příběhu svérázného branického 
alkoholika ční nad hladinu literárního průměru 
i povídka titulní, která popisuje smutný konec trenéra 
boxu Pazdery, nebo Čert z prostředí českých emigrantů 
v Kanadě. Nejslabší jsou naopak příběhy založené na 
vztahových konstelacích, partnerských konverzacích 
a psychologizujících hrách (Telefony, Sůl nad zlato, 
Rozumné vztahy, Cizinci). Zachycení všedních 
rozhovorů a dějů, spojené se snahou o klinickou 
diagnózu lidských typů dnešního světa, zde příliš 
nepřekračuje rámec povrchnosti a trapnosti, jež se 
autor snaží analyzovat. 
Karel Kouba

Jiří Hájíček
Muž na pokraji vzplanutí
Host 2019, 68 s.

Známý český spisovatel Jiří Hájíček se odvrátil od 
mnohomluvnosti svých prozaických děl a po dlouhé 
době se vydal na poetickou stezku maximální 
stručnosti a výstižnosti – veršům se naposledy 
věnoval na konci osmdesátých let. Jeho letošní 
básnická sbírka Muž na pokraji vzplanutí je ještě 
oproštěnější, čerpá totiž z tradice japonského haiku. 
Hájíček po vzoru svých předchůdců spoléhá na 
meditativní sebezapomenutí a zestručňuje autorský 
výraz na estetické minimum. Bedlivé pozorování, 
jdoucí ruku v ruce s požadavkem formální prostoty, 
je přitom nejčastěji situované do mlhavého oparu 
ranní nálady těsně po probuzení: „ráno u dřezu/ 
naději chytám sítkem/ a voní černý čaj“, anebo těží 
z autorových cest (frekventované je použití toponym), 
na nichž se střetává s prožitkem samoty, afirmujícím 
pocity smíření a odstupu: „v rychlíku do Olomouce/ 
čtu Lucemburskou zahradu/ v kolejišti sníh“. Hájíček 
nesklouzává do romanticky sentimentálního výrazu, 
někdy jeho verše ale zavanou chladným a neosobním 
konstatováním, které smaže stopy nedořečeností, jež 
jsou pro haiku přitom tolik potřebné: „rozbité noci/ 
ráno na kuchyňské lince/ slepuju svůj život“. Autor 
se navíc svou knihou přiřazuje k dalším současným 
českým básníkům, jako jsou Erban, Szpuk nebo 
Wernisch, kteří k haiku přece jen přistupují o trochu 
poctivěji. Jedno je jisté: tato literární forma je v české 
poezii na vzestupu a věnuje se jí kdekdo.
Libor Staněk

Liv Strömquistová
Ovoce poznání
Přeložila Marie Voslářová
Paseka 2018, 144 s.

Švédská autorka Liv Strömquistová se v komiksu 
Ovoce poznání pustila do pátrání po významu vaginy 
v dějinách, primárně jí ale jde o ženskou emancipaci. 
Komiks totiž otevírá galerie mužů, „kteří se až moc 
zajímají o to, čemu se říká ženský pohlavní orgán“. 
Figuruje mezi nimi třeba John Harvey Kellogg, který 
se začátkem 20. století rozhodl léčit „abnormální 
ženskou vzrušivost“ aplikací kyseliny karbolové na 
poštěváček, zatímco o něco starší Isaac Baker Brown 
řešil odoperováním klitorisu víceméně všechno – od 
bolestí hlavy přes deprese až po neposlušnost. Do 
žebříčku se dostal i svatý Augustin, který po letech 
prostopášnosti pochopil, že „sex je odporný a špatný“, 
a ovlivnil tak vztah katolické církve k ženám a k sexu 
na mnoho staletí. Najdeme tu ale také partičku 
výzkumníků, kteří dospěli k tomu, že švédská královna 
Kristina byla nejspíš hermafrodit, a rozhodli se ji 
pro potvrzení své teze exhumovat. Dále se autorka 
zamýšlí nad tím, proč je ženské pohlaví tabuizováno 
a zobrazováno zkresleně, zatímco na prastarých 
obřadních soškách je naopak zvýrazňováno. Dojde i na 
nejnovější výzkumy, podle nichž je klitoris mnohem 
rozsáhlejší, než se po staletí myslelo, a také na 
reklamy na vložky, které z menstruace dělají něco, co 
je potřeba hlavně dobře skrýt. Strömquistová v knize 
zručně pracuje s historickými materiály, nebojí se 
vyjádřit vlastní názor a k tomu dokazuje, že má smysl 
pro humor. Pokud se vám líbil Sexkomiks, oceníte 
pravděpodobně i o dost punkovější Ovoce poznání.
Jiří G. Růžička

Michal Zourek
Československo očima latinskoamerických 
intelektuálů 1947–1959
Runa 2018, 304 s.

Je dodnes vcelku známá věc, že mezi rezidenty zámku 
Svazu čs. spisovatelů v Dobříši patřil i Pablo Neruda. 
Pozvání do Prahy či na Dobříš ale v padesátých 
letech dostala i řada dalších latinskoamerických 
autorů, vesměs sympatizantů komunismu nebo 
alespoň mírového hnutí. Iberoamerikanista Michal 
Zourek ve své knize uvádí (a většinou i poprvé 
překládá do češtiny) písemná svědectví ze stalinského 
Československa, která po sobě zanechali autoři 
jako Nicolás Guillén, Jorge Amado nebo Gabriel 
García Márquez. Až na výjimky jde o nadšené zprávy 
o kvetoucí a přívětivé zemi plné vzdělaných lidí 
a obchodů s knihami. Pravda je, že hosté naši zemi 
poznávali podle přísných itinerářů, aby spatřili jen 
to, co spatřit měli, a že poměry v jejich rodných 
krajích byly často ještě horší než to, co vidět neměli. 
Mezi třinácti autory se tak najdou nejspíš jen dva, 
jejichž texty obstojí i jinak než jako zajímavý doklad 
o historicky zcela pochopitelném, ale přece jen 
krátkozrakém nadšení – prvním je Brazilec Graciliano 
Ramos (autor výborné prózy Vyprahlé životy 
z roku 1938), komunistický skeptik, jemuž domky 
ve Zlaté uličce připomínají chatrné kurníky; druhým 
pak García Márquez, kterému svědčí reportérská 
všetečnost. Knihu doprovází bohatý obrazový materiál, 
z něhož se na čtenáře snad až příliš často šklebí 
spisovatelský předseda Jan Drda – zřejmě nechyběl 
při žádné fiestě. A mimochodem: co do grafického 
zpracování představuje kniha v rámci produkce 
nakladatelství Runa kvalitativní skok. 
Michal Špína
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eskalátor

Na začátku května začal v Paříži soud zabýva-
jící se vlnou sebevražd ve francouzském Tele-
comu, kde si mezi lety 2007 a 2010 vzalo život 
na šedesát zaměstnanců. Podle obžaloby deva-
tenáct sebevražd souviselo s šikanou panující 
v bývalém telefonním monopolu. Ten se dostal 
pod technologický a cenový tlak a jeho man-
agement se snažil část zaměstnanců přimět 
k „dobrovolnému“ odchodu. „Když ne dveř-
mi, tedy oknem,“ říkalo se tehdy. Mezi těmi, 
co si sáhli na život, bylo množství pracovníků 
kolem padesátky, kteří měli daleko do důcho-
du a současně by si těžko hledali zaměstnání. 
Tehdejší manažeři, včetně hlavního šéfa Didie-
ra Lombarda, ovšem vinu na vlně sebevražd 
popírají. Podle nich ve France Telecom došlo 
k Wertherovu efektu, sociologickému fenomé-
nu pojmenovanému po údajné sérii sebevražd 
mezi evropskou mládeží po vydání známé-
ho Goethova románu. V těžkém rozhodování 
bude muset pařížský tribunál projevit i nemalý 
sociální takt, aby jednoduše nepřevážily třídní 
předsudky vůči šéfům nebo naopak řadovým 
zaměstnancům. Pro veřejnost je pak proces pří-
ležitostí, jak nahlédnout pod pokličku restruk-
turalizačnímu managementu a jeho násilnosti.
J. Horňáček

Na Benátském bienále bez větší pozornosti 
světových médií proběhla pozoruhodná per-
formance ukrajinského uměleckého uskupení 

Vidkryta hrupa (Otevřená skupina). O co šlo? 
Původní projekt, schválený na konci minu-
lého roku ukrajinským ministerstvem kultu-
ry, spočíval v tom, že na ukrajinský pavilon 
v Benátkách vrhne stín obří letadlo Antonov 
An -225 Mrija (ukrajinsky Sen), na jehož palu-
bě by se nacházel pevný disk s informacemi 
o všech ukrajinských umělcích, kteří o to požá-
dají – nakonec jich bylo 1143. Pochyby pro-
jekt vyvolával od samého začátku: mluvilo se 
o tom, že je předražený či rovnou neuskuteč-
nitelný, neboť poletí -li letadlo v bezpečné výš-
ce, nebude stín vidět. Problém byl i se získá-
ním povolení od italských úřadů. Přesto ještě 
v březnu ukrajinský prezident Petro Porošen-
ko veřejnost ujistil, že Mrija poletí. V den D se 
však na stránkách skupiny objevilo prohláše-
ní, v němž se umělci přiznávají, že šlo o mys-
tifi kaci: „Rozhodli jsme se vrhnout stín na 
Benátské bienále, abychom připomněli všech-
ny ostatní stíny, jež leží nejen na bienále, ale 
i na globálním trhu s uměním a celém koloni-
álním systému moderního umění.“ Na pečlivě 
zrežírované představení ovšem zase vrhá stín 
komentář jednoho ze zúčastněných umělců, 
Pavla Kovače, který tvrdí, že letadlo nad Benát-
kami neprolétlo prostě proto, že skupině nevy-
šel vstříc jeho majitel… 
M. Tomek

Ministr zemědělství si pochvaluje každoroční 
záplavu řepky, protože prý tato plodina zadr-
žuje vodu. Jen se už nezmiňuje o tom, že ona 
zadržená voda je zároveň plná zemědělské che-
mie. Proto mě jako Pražáka vyděsila fotografi e, 

na níž vidíme, že řepková pole obklopují vod-
ní nádrž Švihov na Želivce, z níž je z velké čás-
ti zásobována právě Praha. Ochranné pásmo 
mezi jedovatými poli a vodním zdrojem se 
zdá být z fotografi e nebezpečně úzké. A pes-
ticidy z vody jen tak nedostanete. U člověka 
pak jejich požívání průběžně narušuje nervo-
vou soustavu i hormonální systém, u dětí způ-
sobuje leukémii a u dospělých Parkinsonovu 
chorobu. Zatímco v dobrodružné literatuře 
a akčních fi lmech jsou lidé, kteří se pokoušejí 
otrávit zdroj pitné vody, považováni za padou-
chy, zemědělci nejen z okolí Želivky, kteří děla-
jí to samé, jsou podporováni z nejvyšších míst 
a jejich produkce míří do zpracovatelských 
podniků nejoblíbenějšího politika v zemi.
J. G. Růžička

Svatojánský spolek hodlal pro zpestření letoš-
ních oslav svatého Jana Nepomuckého osvět-
lit z vody Karlův most nočním ohňostrojem. 
„Jen jednou v roce Pražané a lidé z celého svě-
ta uvidí nejznámější kamenný most v Čechách 
v tak impozantních kulisách,“ říkal leták s fot-
kou vybuchujících rachejtlí. Bohužel už nedo-
dal, že ohňostrojem vyděšené, notabene v této 
době hnízdící labutě potmě nevidí a náraz do 
překážky pro ně znamená třeba i smrt. První 
podobná oslava – i když ta se týkala přenese-
ní ostatků svatého Norberta – proběhla prý na 
Vltavě již 5. května 1627. Jednalo se o hudeb-
ní vystoupení na lodích. Proč ne? Musela to 
být krása. A protože šlo o skupinu hudebníků 
na lodích, konala se určitě ve dne… Jako spo-
luautor petice za zákaz používání a prodeje 

zábavní pyrotechniky jsem kontaktoval orga-
nizátory, aby pyroakci zbytečně rušící okolí 
a pro ptáky nebezpečnou stopli, což se nako-
nec, po odezvě široké veřejnosti, opravdu sta-
lo. Snad půjde o příklad toho, že se bez této 
toxické a rušivé zábavy můžeme obejít.
J. Malík

Světlo světa ofi ciálně spatřil nový pojem: před-
sudečná nenávist. Schválila jej koncem dubna 
česká vláda společně s výroční zprávou Proje-
vy extremismu a předsudečné nenávisti. Smy-
slem termínu není nahradit dosavadní diskurs 
o extremismu, ale naopak jej rozšířit o praxe, 
které doposud této defi nici unikaly, protože 
nebylo zřejmé, nakolik jsou v rozporu s libe-
rálně demokratickým řádem. Předsudečně 
nenávistní aktéři už nemusí být nutně napo-
jeni na existující skupiny spadající pod defi ni-
ci extremismu, ale mohou podkopávat demo-
kratický systém i samostatně – například šířit 
poplašné zprávy, fake news nebo předsudky 
vůči skupinám osob defi novaným typicky kul-
turou, etnicitou nebo náboženským vyznáním. 
Zpráva ministerstva vnitra ale také ukazuje na 
zcela konkrétní aktéry, mezi jinými i na oka-
murovskou SPD, kterou chápe jako subjekt, 
jejž ovšem nelze jednoduše zařadit do mno-
žiny politického extremismu, a vyloučit jej 
tak z politické hry. Takto rozšířená defi nice se 
sice v mnoha ohledech může jevit sympaticky, 
neřeší ale problémy s defi nicí původní, která 
do značné míry sloužila a stále slouží jako bič 
na veškeré aktivisty nepohodlné aktuální moci. 
M. Vrba 
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