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editorial

Nedlouho po oslavách výročí konce 
druhé světové války, které provázely 
poněkud neuvěřitelné mediální kauzy, 
se v tomto čísle zaměřujeme na 
československý protinacistický odboj. 
Jak se ukazuje, i zde platí banální fakt, 
že dějiny píšou vítězové – a také že 
ledacos podstatného nám stále uniká. 
„Navzdory vytrvalému zájmu vědců toho 
o odbojářích a jejich činnosti stále 
víme málo,“ konstatuje Jan Hamerský 
v eseji, v němž se soustředí na úskalí 
historického zkoumání aktivit, které 
ze své podstaty probíhaly v anonymitě 
a utajení. Zároveň poukazuje na 
účelové psaní o odboji po roce 1989, 
z něhož by se mohlo zdát, že „proti 
nacismu bojovali hlavně katolíci, skauti 
nebo sokolové“ a že „komunistický 
odboj je v jádru okrajová záležitost“. 
Hned několik textů připomíná 
Revoluční skupinu Předvoj. Mluví o ní 
i spisovatelka Alena Wagnerová, podle 
níž se jednalo o svébytnou „inovaci 
marxismu, která se projevila i jinou 
řečí, jiným způsobem vyjadřování“. 
Nakolik jsou některá z dobových 
ideových východisek skupiny podnětná, 
zjistíte z výběru článků, které vycházely 
v instruktážním časopisu této 
organizace. Dále se dočtete o ikonické 
roli Julia Fučíka coby odbojářského 
mučedníka, o německých odbojářích 
působících na území Sudet nebo 
o antifašistickém umění a o tom, co si 
z něj vzít pro dobu krize a ekonomické 
recese. A na závěr bych chtěl doporučit 
dva netradiční nekrology: esej Romana 
Kandy o fi losofu Ladislavu Hejdánkovi 
a textovou koláž z rozhovorů s jednou 
z klíčových postav industrialu 
Genesisem Breyerem P -Orridgem.
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Povahu vzpomínání na konec druhé světo-
vé války v Česku určuje válka kulturní, kte-
rá se z velké části odehrává na symbolickém 
poli. Zastaralé symboly padají k zemi, nové 
se instalují. Chvílemi to budí dojem, že by 
pře o minulost mohla být bojem o podobu 
budoucnosti, což by nebyla špatná zpráva. 
Jenže tomu tak není a místo toho sleduje-
me dvojí politizaci historie, v níž už žád-
ný prostor pro budoucnost nezbyl, proto-
že jde jen o to za každou cenu si přisvojit 
z podstaty rozporuplnou národní paměť. 
Nesnášenlivost přitom ovládá oba znesvá-
řené tábory – jak prorusky naladěné bojov-
níky, tak i ty, kterým pochopitelná averze 
vůči Putinovu režimu už dávno splynu-
la s lacinou rusofobií, byť se sami pova-
žují za představitele liberálnědemokratic-
kého tábora. Rysy autoritářské osobnosti 
bychom tak mohli diagnostikovat i u těch, 
kteří se domnívají, že jsou vůči podobným 
svodům imunní. 

Česká averze vůči Rusům nemá zdaleka 
takové historické opodstatnění, jaké může-
me nalézt například v Polsku nebo na Ukra-
jině, kde lze genezi vzájemných antipatií 
sledovat přes celá staletí. Musíme si vysta-
čit s bolavou připomínkou okupace po 
roce 1968, s níž se navíc velká část národa 
postupně – a potupně – smířila, což bolí 
o to víc, že většině k rezignaci či přizpůso-
bení stačil rok, maximálně dva. Opožděné 
vyrovnávání se s minulostí, k němuž v Čes-
ku po roce 1989 dochází, tak stále ještě plo-
dí pozdní hrdiny – v našem případě tedy 
především bojovníky proti režimu, který 
je přes třicet let pasé, což ovšem v zápalu 
boje nikoho neruší. 
Jistá míra rusofobie se však v minulos-

ti nevyhnula ani kritickým duchům české 
kultury, mezi nimiž by se našli i tací, kte-
ří všechno zlo světa sváděli na degenerova-
ného ruského mužika. Dodejme, že máme 
na co navazovat i na opačné straně fron-
ty, přičemž seznam servilních proruských 
poskoků by zřejmě nebral konce. Stejně tak 
nemá smysl zamlčovat, že na glajchšaltují-
cím antirusismu dneška má lví podíl půso-
bení českých „vlastenců“, kteří sice nikdy 
nic nečetli od nedávno zesnulého spisova-
tele a politika Eduarda Limonova, ale jeho 

politický koncept „nacionálního bolše-
vismu“ – přinejmenším co se používání 
nacistické a komunistické symboliky týče 

– dotáhli k naprosté dokonalosti, jakkoli své 
postoje nedokážou srozumitelně vysvětlit. 
Snažte se pak vysvětlovat, že mezi nacis-
mus a komunismus nelze klást rovnítko.
Je jen symptomatické, že hrdinou proti-

ruského tábora se stal psychopatický Pavel 

Novotný, „dělník bulváru“ a nynější staros-
ta městské části Praha -Řeporyje, který se 
proti politické nekorektnosti bizarních pro-
ruských postaviček typu Jaroslava Foldyny 
rozhodl využít tutéž nekorektnost, která se 
mu u protivníků tolik příčí. Hlavním nástro-
jem se mu stal formát otevřeného dopisu 

– nemusíte je číst všechny, aby vám došlo, 
že Novotný s malými obměnami v podsta-
tě píše různým lidem stále stejný dopis stá-
le stejnou dikcí. A ono to zabírá, nejen na 
zástup proruských trollů, kteří nedokážou 
pozřít vlastní medicínu, ale dokonce i na 
část liberálů, která je ochotná přehlížet 
dryáčnický způsob vyjadřování, když jde 

„o dobrou věc“. Verbální agrese a vulgárnost 

se tak pomalu, ale jistě stávají mainstrea-
mem – ovšem jde -li o Rusko. Od nejmeno-
vané liberální twitterové celebrity se tak 
například můžeme dočíst, že Rusové „mís-
to hajzlíku používají díru v zemi a kýbl“. 

Pokud vám to připomíná starý dobrý kul-
turní rasismus, nemýlíte se. Právě kulturní 
rasismus je totiž největším výdobytkem naší 
civilizační nadřazenosti nad ruským výcho-
dem. A pokud se vám příčí volit mezi tygro-
vaným spodním prádlem Pavla Novotného 
a koženým ohozem nočního vlka Jarosla-
va Foldyny, máte prostě smůlu – s největší 
pravděpodobností to schytáte z obou stran.

Co jsme se u příležitosti oslav vítězství 
nad nacismem vlastně dozvěděli o pětase-
dmdesát let staré historii? Především to, 
že Prahu z velké části osvobodili vlasovci. 
Sice to není žádná novinka a posledních 
třicet let už ani tabu, přesto se to neustále 
zdůrazňuje. O vlasovce jde přitom až v dru-
hé řadě, důležitá je především devalvace 
podílu Rudé armády na našem osvoboze-
ní a na porážce nacismu vůbec – i kdyby 
to mělo znamenat slepotu vůči zločinům 
Ruské osvobozenecké armády. Trochu tu 
sice nehraje, že vlasovci byli koneckonců 
také Rusové, ale důležité je, že to byli anti-
komunisté – podobně jako řada jiných fašis-
tů a nacistů. Že se podobně účelové myšlení 
nevyhýbá ani jinak rozumným komentá-
torům, kteří už lecčím prošli s čistým ští-
tem, lze ilustrovat na příkladu spisovatelky 
a novinářky Lídy Rakušanové, jež pro Český 
rozhlas o vlasovcích napsala, že sice „bojo-
vali po boku wehrmachtu, ale jejich cílem 
bylo osvobodit národy Ruska od komunis-
mu“. Jak vidno, v případě boje proti komu-
nismu účel světí prostředky. Zkuste jen 
domyslet, jak mohlo takové osvobození 
národů Ruska v praxi vypadat. 

Praha zatím přišla o jeden sporný pomník 
a náhradou získala pochybnou pamětní 
desku, na níž mimo jiné stojí: „Působení 
protistalinské Ruské osvobozenecké armá-
dy, známé jako vlasovci, je spjaté s četný-
mi kontroverzemi.“ Škoda, že je ta zdánli-
vě opatrná formulace ve skutečnosti hrubě 
necitlivá k osudům všech, jejichž památku 
bychom si v květnových dnech měli při-
pomínat především. Ať už jsou jakékoliv 
národnosti.

Kresba Kryštof Netolický

Mirella Bentivoglio

Svítání, lombardská pole, zima, smrt.
Ořezané kmeny jako tlusté pahýly
a okrouhlé rány jako bílé oči
oslepené mlhou.
Dlouhými těly lehounkých přízraků
míjejí jemné pavučiny větví
za suše odsekávané litanie kol.
Jasní se více a více. Vlny, šedé hroudy,
trochu jemné zeleně na zemi,
úzký proužek v jinovatce, vzpomínám…
Toť půda, jež zavřena čeká; a uhání,
ztěžka uhání tento vlak, jenž veze
mne do prázdna, k jeho ostatkům.

Báseň v překladu O. F. Bablera vybral 

Michal Špína

z obsahu
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Dějiny násilí
Hledání hranic lidskosti

recenze čísla 3

Kniha Jaromíra Mrňky Limity 
lidskosti se věnuje případům 
kolektivního násilí na českém 
území v letech 1944 až 1946. 
Zahrnuje tedy jak násilí páchané 
nacisty, tak poválečné retribuční 
akce Čechů a Slováků namířené 
proti německému obyvatelstvu. 
Na podoby této agrese rádi 
zapomínáme i pětasedmdesát let 
po válce.

matěj metelec
Druhá světová válka se stala předmětem 
ideo logických sporů záhy po skončení váleč-
ných operací. Vedly se o to, kdo nejvíc trpěl, 
kdo se nejvíc zasloužil o porážku nacismu, 
i o tom, koho počítat mezi poražené, a tudíž 
mezi viníky. I to bylo totiž nejasné: namís-
to horthyovského Maďarského království tu 
byla lidově demokratická Maďarská republika, 
Rakousko bylo prohlášeno za první Hitlero-
vu oběť a východní Němci zase podle známé-
ho vtipu přece u Stalingradu stříleli do vzdu-
chu. Dnes je naživu už jen hrstka přímých 
účastníků války. Přesto zmíněné spory nezmi-
zely, naopak se – po dočasném klidu, jenž 
nastal s pádem SSSR – rozhořely znovu, jen 
abstraktnější a instrumentalizovanější. U nás 
se jedná zejména o otázku násilí páchaného 
během vyhánění a odsunu na českých Něm-
cích. A právě posouvání hranic přípustného 
násilí v letech 1944 až 1946 se věnuje kniha 
Jaromíra Mrňky Limity lidskosti. 

Specialisté na násilí
Oproti jiným evropským zemím byl protek-
torát po většinu války klidným zázemím, 
byť hon gestapa na odbojáře nikdy neustal. 
V roce 1944 to ale pomalu přestávalo platit. 
Rozmach partyzánské aktivity vedl k nasaze-
ní jagdkommand SS. Na sklonku války přes 
české území mířily transporty z koncentrač-
ních a zajateckých táborů. V květnu 1945 pak 
přišlo povstání a po něm následovaly retribu-
ce. Jaromír Mrňka v Limitech lidskosti sleduje 
násilné situace a jejich aktéry a rekonstruuje 
sociální mechanismy, které měly na dynami-
ku násilí vliv. Analyzuje přitom akty kolektiv-
ního násilí, jež odlišuje od násilí individuál-
ního, protože „spíš než s osobními vlohami 
souvisí tento typ násilí s nastavením sociál-
ních mechanismů, které jsou úzce navázány 
na politiku“. V závěrečném poděkování autor 
uvádí, že ustoupil od původního záměru sle-
dovat proměny, jež vedly k radikalizaci spo-
lečnosti, a zaměřil se spíš na „topografi i nási-
lí“. Z metodologického hlediska se jednalo 
o rozumný krok – zmíněné proměny se z exis-
tujících pramenů daleko hůř vyvozují, a ský-
tají tak větší prostor pro spekulace. Z knihy 
se tím však stal tak trochu místopis násilnos-
tí, byť Mrňka zařadil i expozici, která dění 
v letech 1944 až 1946 zařazuje do patřičných 
souvislostí. Klíčovým kontextem je význam 

„specialistů na násilí“. Zabíjení je snadnější 
pro ty, kteří v něm mají praxi, byť k vražed-
nému řádění může vést i nezkušenost a zma-
tek – jak autor ukazuje na jedné z prvních akcí 
romského partyzána Josefa Serinka. 

Teoretická východiska Mrňka našel ve 
zkoumání politik kolektivního násilí Char-
lese Tillyho, mikrosociální teorii násilí Ran-
dalla Collinse a v sociálně psychologickém 
přístupu Philipa Zimbarda. Podobně jako 
tito tři autoři také odmítá myšlenku, že by 
sklon k násilí byl vrozenou pudovou slož-
kou lidské psychiky. To je ovšem v daném 
kontextu spíš názor než vědecká hypotéza 

– odpověď na otázku po roli násilí v lidských 
společenstvích mohou sociální vědy sotva 
hledat bez součinnosti s evoluční biologií 

a antropologií. S antropologií souvisí i patr-
ně nejslabší moment Mrňkovy teoretické 
argumentace. V souvislosti s euforií z kon-
ce války mluví o „násilných přechodových 
rituálech s brutalizovanými prvky karneva-
lového reje, v nichž zásadní změna životní-
ho kontextu uvedla do pohybu staletí utváře-
né mentality spojené s přechodovými rituály 
a lidovou karnevalovou kulturou“. 

Teze inspirované Michailem Bachtinem 
ovšem neberou v potaz, že „mentality“ se 
nepřenášejí pomocí DNA a že v Praze, o kte-
ré se v citované pasáži mluví, lze těžko mlu-
vit o lidové kultuře. Tvrzení, že květnové týrá-
ní Němců v pražských ulicích souviselo s tím, 
že „staré“ muselo být „defi nitivně symbolicky 
zničeno“, je pochybné už proto, že na upalo-
vání lidí zaživa nic symbolického není. Opako-
vaně zmiňované „prvky přechodových násil-
ných rituálů“ působí v daných kontextech 
spíš instrumentálně – jako by v „lidových“ kul-
turách nešlo o vlastní obsahy rituálů a jejich 
vztah k řádu světa. Přebírání antropologic-
kých pojmů vede k čistě formalistní inter-
pretaci, která hledá transhistorické struktury 
tam, kde spíš než o „mentality“ či „karnevalo-
vou kulturu“ jde prostě o mechanismy moci. 

Pomstychtivost Pražanů
S blížícím se koncem války na mnoha mís-
tech protektorátu zavládl „tekutý výjimečný 
stav“, charakteristický pro okolí fronty. Nacis-
té vraždili vězně, zajatce, partyzány i jejich 
přepokládané podporovatele z řad civilního 
obyvatelstva. Jejich válečné zločiny ale byly 
v závěrečné fázi války pouze jednou z forem 

„spontánního násilí na civilním obyvatelstvu“. 
Partyzánské pomsty na skutečných či domně-
lých udavačích gestapa se někdy akcím proti 
spolupracovníkům „banditů“ podobaly, jak-
koli před koncem války nikdy nenabyly roz-
sahu „protipartyzánských“ operací, jako bylo 
povraždění třiadvaceti obyvatel Ploštiny, zná-
mé z Mňačkova románu Smrt si říká Engel-
chen (1959, česky 1960), nebo masakr v Javo-
říčku. Tam nejprve na začátku dubna 1945 
zabíjeli civilisty partyzáni z oddílu Jermak-

-Fursenko a o měsíc později, 5. května, nacis-
té povraždili osmatřicet místních.

Mrňka zdůrazňuje, že navzdory ustálené 
představě trvaly podmínky války na našem 
území ještě relativně dlouhou dobu po zhrou-
cení třetí říše. Obnovený československý stát 
totiž ze své ochrany „vyloučil všechny poten-
ciální pomahače nacismu“. Pár dní po vražed-
ném řádění esesáků za květnového povstání 
tak vraždí Češi své německé sousedy a nacis-
tické tábory se mění v tábory pro Němce. 
Výjevy z Prahy po povstání působí z celé kni-
hy na čtenářovu psychiku asi nejhůř. U těch, 
pro které bylo násilí „řemeslem“, esesáků či 
partyzánů, lze s podobnými věcmi počítat. 
Ale „strašlivou pomstychtivost“ Pražanů, kte-
rou popisuje pedagog a humanista Přemysl 
Pitter, tak snadno přijmout nelze.

Nejextrémnější retribuční násilí se ode-
hrálo na přelomu května a června. Mrňka 
v návaznosti na výzkumy Adriana von Arbur-
ga a Tomáše Staňka popisuje „čisticí a evaku-
ační“ akce, tedy organizovaný „divoký“ odsun, 
k němuž dali podnět vůdčí představitelé 
obnovené republiky. Prezident Edvard Beneš 
vyzýval k „nekompromisnímu vylikvidová-
ní“ Němců a Maďarů, jeho tajemník Prokop 
Drtina zase k „vyčištění vlasti“. Že nešlo jen 
o rétoriku, ukazuje Mrňka na řadě případů. 
K nejhorším patří povraždění stovek Němců 
příslušníky československé armády v Posto-
loprtech, kde bylo v roce 1947 exhumováno 
763 těl, nebo dlouho zamlčovaný masakr na 
Švédských šancích, kde českoslovenští vojáci 
pod velením poručíka Karola Pazúra 18. červ-
na 1945 popravili 71 mužů, 120 žen a 74 dětí 

– nejmladšímu bylo osm měsíců. Pazúr pozdě-
ji na otázku, proč nařídil postřílet ženy a děti, 
odpověděl, že „nevedel, čo s nimi počať, keď 
mužskí budú zastrelení“. Tyto případy půso-
bí o to děsivěji, že vedle nich lze v knize najít 
i takové, kdy se podařilo násilí zabránit. Tře-
ba v severočeském Mostu se dělníci hydro-
genačních závodů postavili za své soudruhy, 
německé antifašisty, s kterými spolupracova-
li už před koncem války. Bohužel se jednalo 
spíše o výjimku. 

Pachatelé a oběti
Smířit se s násilím esesáků je snazší než vyrov-
nat se s násilím bývalých vězňů koncentračních 

táborů, kteří si na konci války prohodili role 
se svými vězniteli. Upozornění na skuteč-
nost, že se toto dělo, dodnes vyvolává obvi-
nění, že se tím špiní památka obětí nacis-
mu, znevažuje jejich utrpení či bagatelizuje 
rozdíl mezi svévolnou krutostí a spravedli-
vou odplatou. Sotva však lze považovat za 
spravedlivé zabíjení dětí. Náš pohled na ději-
ny by se zvlášť po zkušenostech 20. století 
měl vzdát snahy o nezaměnitelnost pacha-
telů a obětí. Jak snadno se někdy jedni mění 
v druhé, ve svých zápiscích zachytil na sklon-
ku války sovětský spisovatel a novinář Vasi-
lij Grossman (Spisovatel ve válce, 2005, čes-
ky 2007), který nedokázal pochopit, jak se 

„jeho chlapci“, hrdinové, s nimiž prožil pek-
lo stalingradské bitvy, během tažení Němec-
kem mohli stát drancujícími a znásilňujícími 
bestiemi. Vyslovit pravdu neznamená deval-
vovat oběti či hrdinství. Omlouvání neomlu-
vitelného nemá nic společného s úctou, jeho 
cílem je obvykle osobní prospěch a v širším 
horizontu snaha manipulovat minulostí pro 
přítomné cíle. 

Pro československé dějiny má význam i kon-
tinuita retribučního násilí s formami politic-
kého boje za třetí republiky a po únoru 1948. 
Na osudu Miroslava Picha -Tůmy, který se po 
únoru 1948 podílel na několika policejních 
vraždách, historik Jan Tesař ukázal, jak se 
z bývalých odbojářů stávaly nástroje politic-
ké represe. V té době už bylo násilí většinou 
uzavřeno za zdi věznic a ploty lágrů a někdej-
ší internační tábory pro Němce se začaly plnit 
třídními nepřáteli. Nejde ale jen o tuto bez-
prostřední dějinnou kontinui tu. V úvodní 
kapitole své zneklidňující knihy Jaromír Mrň-
ka črtá paralelu poválečného násilí se sou-
časnými útoky na bezdomovce. Na počátku 
obou druhů násilí přitom stojí dehumaniza-
ce obětí. Pokud přestaneme vnímat lidství 
druhých, může dospět k šokujícím případům 
brutálního násilí přímo v lůně naší „civilizo-
vané“ společnosti. Mechanismy násilí mohou 
stejně dobře fungovat i dnes a ani my vůči 
nim nejsme imunní.

Jaromír Mrňka: Limity lidskosti. Ústav pro studium 
totalitních režimů, Praha 2019, 343 stran.

Protipartyzánské násilí nacistů se vyznačovalo velkou krutostí. Poprava partyzánů v Srbsku 20. srpna 1941. Foto neznámý autor
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Zoufání nikdy 
nebylo tak vtipné
Hrdina posmrtně vydané novely 
Vojtěcha Varyše Na vrcholu 
zoufalství tráví většinu času 
na intelektuálských pitkách. 
V radosti z nevázaného tlachání 
a urážení kulturních veličin se 
ale objevují trhliny, jimiž se 
do popředí dere existenciální 
bezvýchodnost.

josef řídký
Letos v zimě vyšla novela publicisty, divadel-
ního kritika a nedostudovaného bohemisty 
Vojtěcha Varyše Na vrcholu zoufalství. Jed-
ná se o autorovu první a jedinou prózu – její 
rukopis totiž odevzdal krátce před dobrovol-
ným odchodem ze světa. Text tak dostal do 
vínku autorský mýtus, který žádný z dosa-
vadních recenzentů nemohl nezmínit (ani já 
koneckonců nejsem výjimkou). Nad knížkou 
se zkrátka drží černý mrak. Na vrcholu zou-
falství je navíc opravdu tíživá novela, záznam 
existenciální bezradnosti, míjení, nenachá-
zení i pocitů marnosti. Ale k tomu všemu je 
třeba se propracovat četbou, a ne s tímto 
předpokladem čtení začít. Varyšova novela 
je totiž především textem mimořádně vtip-
ným, drzým, sprostým a svobodným.

Bohdalová české filosofie
Kniha zaznamenává fragment života Štěpána 
Lotrinského, zvaného Alsas, zábavného kum-
pána z pražských intelektuálních putyk. Jeho 
cestování mezi hospodami a vinárnami růz-
ných měst je de facto jediným dějem knihy. 
Neustále se tu vedou konverzace o intelektuá-
lech, literatuře a kultuře. Postavy se hádají, 

„zda byl větší zločinec Masaryk, nebo Švehla 
(o Benešovi nikdo nepochyboval)“, rozlišu-
je se Čapek -Chod, „ten spisovatel“, a „Čapek-

-obchod“, autor Krakatitu. Disidenti byli lidi, 
„který byli líný makat (…) buďto studovali sice 
ofi ciálně, ale v šedesátejch letech, kde se mís-
to fi losofi e setkávali s nějakou postmarxis-
tickou sračkou, nebo se ani k tomu nedostali 
a předstírali práci v kotelnách a studium fi lo-
sofi e v bytových seminářích“. Zlořečená posta-
va Marterera, o níž se pouze hovoří a která je 
jakýmsi broukem Pytlíkem expertního vědění 

(představuji si ji jako nejmenovaného české-
ho geologa), píše „o zemědělství, ekologii, lid-
skejch právech a architektuře, a přitom jediný, 
co dokázal, je, že odchodil nějakou zkurve-
nou bolševickou muzikologii, kde ho ako-
rát tak naučili klanět se Dvořákovi se Smeta-
nou“. Úvahy se zde vedou záměrně vyhroceně, 
argumenty se přepalují, aby bylo slyšet, jak 
znějí, když se vysloví nahlas, a i když může 
být výsledek plytký nebo banální, zůstává 
radost z toho, že vše zaznělo a že to bylo 
aspoň vtipné: „Bělohradský, to je Bohdalová 
český fi losofi e!“

Na vrcholu zoufalství ale není intelektuální 
román. Hospody, bary a vinárny, které tvoří 
kulisy většiny dialogů i vnitřních úvah, jsou 
totiž především prostorem setkávání. V růz-
ných cyklech se tak navrací blízký přítel 
Schulz, po kterém Alsas přebírá holky, cynic-
ký diverzant akademického prostředí Banato-
vič, expřítelkyně Renata nebo milenka Lauro-
vá (tato role přitom není nijak privilegovaná, 
milenci jsou si tady skoro všichni). Neustá-
le se drbe. Pije se v přemrštěných kvantech 
a partneři se mění každou chvíli. Vše se umoc-
ňuje, vše se přehání, román se přestává brát 
vážně a stává se skoro groteskou – jsme na 
vrcholu. Jenže je to vrchol zoufalství – rána 
v kocovinách jsou krušná. Lidé spolu sice hod-
ně souloží, ale vztahy se nenavazují nebo pře-
rušují, a potom se po nich touží. Společenský 
život v barech se donekonečna opakuje a na 
celý příběh začíná padat stín v podobě vlože-
ných Kalkatových zápisků, fragmentů jaké-
hosi manifestu sebevrahů. Úryvky se objevu-
jí stále častěji, stín se prodlužuje.

Peklo, jemuž není rovno
„Důvodů, proč se nezabít, najdeme vždycky 
nakonec dost. I ty, co můžeme odmávnout 
jako zástupné, nás nakonec dovedou jen k tvr-
zení, že zabít se můžeme přece kdykoliv, tak 
proč zrovna teď.“ Zápisky získal Alsas darem 
od jejich autora, ale proč je dostal zrovna on, 
je mu záhadou, protože s Kalkatou se viděl 
jen třikrát v životě. „Byl to vzkaz? Byl to úkol?“ 
Vzhledem k okolnostem vydání novely jsou 
tyto pasáže zneklidňující, až zlověstné. Zmí-
něný úryvek Kalkatových zápisků se v recen-
zích často cituje. Jsou zde ovšem i méně mor-
bidní chvilky: „Taková ta utrápenost, kterou 
na lidech člověk pozoruje… Samý povinnosti, 
rituály, zavedený pořádky, nutný věci. Návště-
vy příbuznejch, starání se o děti nebo rodi-
če. Péče o domácnost, řemeslný práce, úřady, 
uklízení, smluvený schůzky, na který se člo-
věku nechce, zdvořilostní hovory se souseda-
ma a kolegama… Myslej na smrt, tyhle tváře 

v metru, v tramvajích a na pobočkách úřadů, 
jen to tolik neprožívají?“ 

Není komické představit si všechnu tu při-
činlivost „bydlenek“ a „manžů“ jako masku 
na smrt vyděšených lidí, balancujících na hra-
ně? Alsasovi a jemu podobným tohle prozře-
ní možná štěstí nepřinese, ale dává jim až 
stoický klid – jak se píše v jiném fragmen-
tu. A já bych dodal, že i svobodu – svobodu 
k radostné bezohlednosti: urážet kult Čapka 
a disidentů pro radost z urážení; poťouchle 
se vyžívat v atrapách fašismu; nazvat Prahu 
nesnesitelnou, o Brně říct, že by „potřebova-
lo vojet“, a o Českém Brodu, že to je „peklo, 
jemuž není rovno“.

Nevázaný sex, pitky a zábavně přepjaté 
názory jsou lícem kocoviny, mezilidské odlou-
čenosti a pesimismu. A vcelku vtipné vyprá-
vění z prostředí českých intelektuálů má zase 
svůj rub v absenci příběhu a v ponurých Kal-
katových zápiscích. Název knihy byl zvolen 
opravdu dobře.
Autor je komparatista.

Vojtěch Varyš: Na vrcholu zoufalství. Petr Štengl, 
Praha 2019, 150 stran.

Tobě, nejmilejší 
Slovensko!
Švýcarský literát a malíř William 
Ritter se na počátku 20. století 
nadchl pro střední Evropu. Při 
cestách na slovenskou Myjavu 
našel nejen ústraní zanikající 
venkovské idyly, ale i lásku. 
Francouzský bohemista Xavier 
Galmiche pak v jeho zápiscích 
a kresbách objevil utajený skvost.

lukáš prokop
Formátem drobné dvousvazkové dílo Xavie-
ra Galmiche o švýcarském spisovateli, výtvar-
ném kritikovi a malíři Williamu Ritterovi, 
nazvané William Ritter voyage en Slovaquie 
(1903–1914). Images d’un pays rêvé (William 
Ritter cestuje na Slovensko, 1903–1914. Obra-
zy z vysněné země), působí skoro neskutečně. 
Švýcarský umělec povstává nad oběma svaz-
ky jako zjevení, neboť citované dokumenty 

a archivní materiály ukazují, že se ve střed-
ní Evropě přátelil téměř s každým a byl sko-
ro u všeho, co se v českém a slovenském kul-
turním životě přelomu 19. a 20. století událo. 
A přesto – jak si sám přál – zůstal až dosud 
nepovšimnut! Nebýt francouzského bohemis-
ty, sen o setrvání na okraji a ve skrytu by se 
Ritterovi málem splnil. 

Předčasná nostalgie
William Ritter (1867–1955), jehož osobní fond, 
tvořený desítkami tisíc dopisů, kreseb, foto-
grafi í, recenzí, kritik a prozaických děl, ucho-
vávají dvě švýcarské knihovny a jeden archiv, 
se v Galmichově knize představuje jako člověk 
utkaný ze samých protikladů. Všechny tyto 
kontrasty jsou však do sebe umně zapleteny. 
Bohemista Galmiche vytváří plastický obraz 
umělce, který se snažil žít podle svého zalo-
žení a sám v sobě nacházel sílu, jež mu i bez 
pozornosti publika umožňovala vést plnohod-
notný a smysluplný život. Nejpozoruhodněj-
ší částí Ritterova příběhu, na niž se autor po 
právu zaměřuje, jsou jeho objevné a iniciační 
cesty na Slovensko, konkrétně do jeho západ-
ní části, na Myjavu. Švýcar tam v horách, dale-
ko od průmyslové civilizace, daleko od želez-
niční trati, nalezl před více než sto lety kus 
svérázného kraje. Ritter přitom nebyl prostý 
nadšenec; místo prozkoumal s přesností etno-
grafa a detailně je znal. Avšak národ, který si 
takový Ritter vyhlédne, mívá z objevitelových 
uznalých slov pouze rozpačitou radost. Spiso-
vatel zde totiž, jak napovídá i titul knihy, na -
lezl vlastní sen, zastavený čas, utopii – a těžko 
tedy mohl vítat proměnu, kterou oblast zača-
la procházet. Jeho zápisky, fotografi e a kres-
by jsou charakteristické vitalitou, barvami, 
okouzlením, ale zároveň nostalgií a zmarem, 
který švýcarský malíř předjímal. 

Žít vlastní utopii
Tuto složitost výborně ztělesňuje Ritter sám, 
ale snad ještě lépe jeho mladý slovenský druh 
Janko Cádra. Jeho přítomnost, která se vine 
ritterovskou monografií (textově prvním 
svazkem, grafi cky druhým), celek ještě více 
komplikuje, zaplétá a specifi ckým způsobem 
estetizuje. Čtenář rychle vytuší jakousi zvlášt-
ní, ale nikoliv pokleslou přecitlivělost a subti-
litu, něco, co už někde viděl a četl. Něco, co je 
utkáno z lásky, umění, fantazie, snu, převleků, 
nekonečných toulek po horách, života na ven-
kově, širáků, krojovaných bačů, tedy něco, co 
tvoří svět citově nesmírně vypjatý, ale záro-
veň přece jen předvídatelný a známý. Čtenář 
se zpočátku brání, váhá, zda si vše správně 
vykládá – ale skutečně, ono to tak je. A právě 
jistota, že něco takového se opravdu odehrá-
lo, vdechuje Ritterovu příběhu paradoxní jedi-
nečnost. Rázem totiž ztrácí smysl tvrzení, že 
se takové osudy odehrávají jen v knihách. Ne, 
patří i existujícím lidem. Ritter se jeví jako 
člověk, kterému se podařilo co možná nejdá-
le žít vlastní utopii, propojit osud s uměním, 
autenticky prožít to, co ostatní považují za 
romantickou šablonu.

Jeho láska k mnohem mladšímu Jankovi je 
pak – posuzováno dneškem – jen přirozeným 
pokračováním všech těch trochu manýrovi-
tých kontrastů. Fyzický Ritter, muž civilní-
ho, téměř úřednického vzhledu, by mohl být 
leckým, jen ne soukmenovcem slovenských 
horalů toulajících se po Myjavě. Vedle milo-
vaného mladíka vypadá jako utrmácený muž. 
Jeho měkký zarmoucený pohled a nachýlená 
hlava podepřená dlaní jako by už naznačova-
ly brzký konec. Kolik už v tom je dráždivého 
smutku! Švýcar od počátku trpí, ale je zřej-
mé, že pro něj není nic krásnějšího nad toto 
trápení, o němž píše, jež kreslí, fotografuje 
a jež si tak sladce vychutnává. 

O koho tedy jde v Galmichově knize? O Willia-
ma Rittera, o Janka Cádru? Samozřejmě, ale 
přes všechny zvláštnosti Ritterova založení 
kniha nakonec především zachycuje spojení 
každodenního s neobyčejným. Čtenář postup-
ně chápe, že ten nevšední spisovatel a malíř 
netoužil vlastně po ničem jiném než prožít po 
Jankově boku docela obyčejný život. Takové-
mu životu ovšem nejlépe sluší utajení – prá-
vě tak to zřejmě Ritter myslel.
Autor je komparatista.

Xavier Galmiche: William Ritter voyage en 
Slovaquie (1903–1914). Images d’un pays rêvé. 
Eur’ORBEM, Paříž 2019, 260 a 169 stran.

Valentin de Boulogne: Schůzka v kabaretu, kolem 1625
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Knedlíci, velryby a vesmír
Bláznivé komiksové dobrodružství Craiga Thompsona

Americkému komiksovému tvůrci 
Craigu Thompsonovi, kterého 
proslavil především grafi cký 
román Pod dekou, nyní v českém 
překladu vyšel odlehčený komiks 
Kosmo knedlíci, určený dětem 
i jejich rodičům. Důležitou roli 
v něm hrají rodina, kamarádi 
a výkaly vesmírných velryb.

jiří g. růžička
Americký komiksový scenárista a výtvarník 
Craig � ompson se českým čtenářům poprvé 
představil obsáhlým autobiografi ckým komik-
sem Pod dekou (2003, česky 2005). O sedm let 
později ho následoval další objemný komiks, 
Habíbí (2011, česky 2012). Na sklonku loň-
ského roku se pak překladu dočkal i komiks 
Kosmo knedlíci (Space Dumplings, 2015), kte-
rý z � ompsonovy tvorby výrazně vybočuje, 
neboť vážná témata, jako je první láska nebo 
víra, tentokrát ustoupila bláznivému kosmic-
kému dobrodružství malé holky Violet a jejích 
dvou nových kamarádů Drobíka Zacheuse 
a kuřete Elliota.

Pořádný průjem
� ompson vyrůstal na wisconsinském venko-
vě v rodině fundamentálních křesťanů, což 
refl ektuje ve zmíněném komiksu Pod dekou. 
Opustit Wisconsin a s ním i křesťanskou víru 
se mu podařilo až ve více než dvaceti letech, 
když se přestěhoval do oregonského Portlan-
du. O tomto vykročení do neznáma pojedná-
vá jeho vůbec první komiks Good -bye, Chunky 
Rice (1999), černobílá groteska o želvě, která 
opustí své rodiště i svého nejlepšího kamaráda 
myšáka. Následoval komiks Pod dekou a pak 
ilustrovaný zápisník z � ompsono vy cesty 
po Evropě a Maroku Carnet de  Voyage (2004). 
Právě v Maroku autor načerpal látku pro svůj 
další komiks Habíbí, na němž pracoval sedm 
let a v němž se po útocích na New York 
v roce 2001 vyrovnával s islámem. Romantic-
ký příběh na téměř sedmi stech stranách jako 
by navazoval na knihu Pod dekou, ovšem láska 

tu nečelí křesťanství, nýbrž islámu. Kniha zau-
jala zejména svým ornamentálním výtvar-
ným stylem, který vychází z arabských moti-
vů. Pohádkově laděný příběh pak odkazuje na 
vyprávění Tisíce a jedné noci. A čtyři roky nato 
vtrhávají na scénu Kosmo knedlíci…
„Měli také knedlíky, malé, ale vydatné, syme-
tricky kulovité a NEZNIČITELNÉ KNEDLÍKY,“ 
zahajuje knihu poněkud nepravděpodobný 
citát z Melvilleovy Bílé velryby. Nicméně citát 
v knize opravdu najdete, a sice v pasáži, kde 
hrdina vychvaluje kuchyni na jedné z lodí, 
kterou velrybáři spolu s Achabem potkají na 
moři poblíž Patagonie. Velryby jsou podstat-
né i v � ompsonově příběhu, Violetin otec 
totiž pracuje u vesmírné dřevařské agentury 
jako lovec velrybích exkrementů, z nichž se 
vyrábí palivo do kosmických lodí, a nenasyt-
né velryby v hejnech brázdí vesmír a sežerou, 
na co přijdou (včetně planet nebo vesmírné-
ho odpadu). Výsledkem může být pořádný 
průjem, který znečistí nejednu galaxii. Důle-
žitou roli v ději hraje také velrybí mládě, kte-
ré vědci uloví a snaží se z něj extrahovat che-
mikálii, jež by přeměnila spořádanou stravu 
v pohonnou látku. V jedné chvíli dokonce vel-
ryba pozře i Violetina otce – a objevuje se tu 
samozřejmě i velryba biblická, o níž ostatním 
vypráví fi losofující kuře Elliot.

Barvy z vesmíru
Od předchozí � ompsonovy tvorby se nový 
komiks liší i dalším podstatným prvkem: bar-
vou. V předchozích knihách si autor vysta-
čil víceméně jen s černou a bílou (s výjimkou 
monochromaticky laděných scén v Habíbí), 
v Kosmo knedlících ale barvami přímo hýří: 
jedovatě zelený odstín velrybích exkremen-
tů zaplavuje fádně hnědou planetární krajinu, 
fi alové velryby svádějí boj s rudým vesmírným 
rakem, trojice Violet, Elliot a Zacheus pak tvo-
ří fi alovobílooranžovou trikoloru. Podobně 
hravá je i práce se slovy, jak nasvědčuje už 
samotný název. Laborák se ukáže být opravdu 
Labo -Rakem, Violet zašívá rozpárané velrybí 
mládě šicím traktorem značky Šiu -Šiu a mód-
ní továrna, v níž začne pracovat Violetina mat-
ka, se jmenuje Skreesh. Komiks je navíc plný 
ve vzduchu se vznášejících citoslovcí a jiného 

verbálního smogu – podobně jako v japon-
ské manze.

Kniha vypráví zejména o tom, že je důležité 
mít rodinu, která drží pohromadě za všech 
okolností, a k tomu i kamarády, jakkoliv se 
ze začátku moc nemusí. A také že kamarádi 
mohou být někdy víc než rodina. Řekněme, 
že Kosmo knedlíci jsou vesmírnou verzí Pear-
sonovy Hildy, určenou týmž čtenářům, tedy 
dětem i jejich rodičům, kteří ocení hlášky typu 

„Oranžová je nová černá“, což je výrok jednoho 
z posledních zástupců oranžové rasy Drobíků. 
České vydání vychází v překladu Richarda 

Podaného, který dokonale převedl anglické 
novotvary a počeštil knihu do nejmenších 
detailů, včetně nápisů v obrázcích, při čemž 
mu pomohl David Dubec a jeho studio Desig-
niq, jež mělo na starost sazbu. Doufejme, že 
vydání této � ompsonovy knihy je příslibem 
českého uvedení jeho dvou zatím nepřelože-
ných komiksů a třeba i jeho první komikso-
vé série Ginseng Roots, která vychází od loň-
ského léta.

Craig Thompson: Kosmo knedlíci. Přeložil Richard 
Podaný. Paseka, Praha 2019, 310 stran.

Komiks Kosmo knedlíci je plný citoslovcí a jiného verbálního smogu
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V srdci karantény
jan štolba
Děsná zima. Odjíždím z broumovského Lite-
rárního domečku, kde jsem dík Českému 
literárnímu centru našel domov na celý bře-
zen. Už mám roušku. Zastávka v Náchodě. 
Všechno zavřeno, není kam. Aspoň zaskočit 
na náměstí. V zimě a sychravu bodře rozva-
len sedí tu bronzový Josef Škvorecký. Bron-
zový klobouk navždy odložen na bronzové 
lavici. Usmívá se na svůj domovský Kostelec. 
Kolem ani noha, jen pár spěchajících stínů 
mizí do postranních ulic. U nohou má Josef 
škatuli s nápisem „Na hotové roušky“. Hlídá 
ji s poněkud nejistě potěšeným výrazem. Asi 
moc nerozumí. Asi by se divil.

Hned po studiích strávil Škvorecký nějaký čas 
v Broumově, kde kantořil před nástupem na 
vojnu. O zdejším pobytu vznikla v roce 1950 
melancholická novela Zákony džungle, Škvo-
reckého přáteli považovaná za jedno z jeho 
nejlepších děl. Svého času bylo lze tuto zapo-
menutou lahůdku zaslechnout jako rozhlaso-
vou četbu na Vltavě, záznam jsem ale už online 
nenašel. Přesně tohle by mě zajímalo, strá-
vil jsem totiž, vzdálen od domova v pustém 

Broumově, v bývalém kuchařově domku hned 
vedle impozantního kláštera, zvláštní dny. Pro-
puknutí epidemie, začátek karantény. Nejistou 
sezónu. Zavřené dveře, pusté ulice. Milostný 
příběh Zákonů džungle se dotýká i zdejšího 
kláštera. Jan Zábrana vzpomíná na pocity 
opuštěnosti, zoufalství a ztracenosti, jež ho 
z novely ovanuly. To by sedělo.

Takže Škvorecký v Broumovském výběžku? 
Online jsem zakormidloval k jeho mohutné-
mu exilovému románu Příběh inženýra lid-
ských duší. Kdysi jsem ho zhltl ještě v původ-
ním torontském vydání 68 Publishers. Chtěl 
jsem si ho jen připomenout, ale brzy bylo jas-
né, že si román po letech z piety a zvědavos-
ti zopakuji. Všech 732 stran.

Je to masivní skládačka historických časů 
a míst. Válečný Kostelec, posrpnové Toronto, 
vzápětí poúnorový Kostelec… Do toho dopi-
sy z Austrálie, Izraele, ztraceného českého 
domova. A jako vždy u Škvoreckého: čtu se 
zájmem, vtažen do víru „domáckých“ dějin, 
které se netváří nikterak přívětivě, ač jsou 
přitom tak familiárně zabydleny. Vypravěč, 
v torontských epizodách trochu distancova-
ný skeptický intelektuál, se v kosteleckých 
kulisách vtěluje do adolescentního mladíka 
posedlého láskami a hrdinskými sny o sabotá-
žích. Škvorecký s gustem rozjíždí různé haur-
ské, pitoreskní i nostalgické, tu a tam překva-
pivě vulgární scény, pro něž se stal domácím 
klasikem. Čtu a na mysli mi pořád tane blaho-
bytně uštěpačný bronzový úsměv pána, trůní-
cího uprostřed svého maloměsta…

Čtu sice se zájmem, ale dopředu vím, že sotva 
dočtu, celé to po mně sklouzne. Mám ke Škvo-
reckému ambivalentní vztah. Jeho mládenec-
ká nostalgie láká ke sdílení, ale sklon k anek-
dotičnosti a fi gurkaření, zvlášť v torontských 
emigrantsko -profesorských epizodách, jeho 
přednastavený, umanutý až vulgární pohled 
na dějiny mě nakonec iritují. Je to sice pořád 

„starý známý“, ale zároveň čím dál konzerva-
tivnější, pomalu k nesnesení. Jako pompézní 
měšťák v románu dokonce odbyde celé beat-
nické hnutí. Kdoví, co ta krátká pasáž vlast-
ně měla znamenat: profesor Danny kdesi na 
hipísácké farmě v široširé Americe není scho-
pen vnímat nic než hrozný venkovský záchod 
a z něj se linoucí puch sraček, nad nimiž září 

„Allenův“ líbezně prázdný úsměv… Satira? 
Groteskno, či jen teskno? Věčné hořko z toho, 
že už nikdy nic nebude jako v Kostelci blahé 
paměti? Tady jsem četby skoro nechal, pasáž 
mi zněla jako demonstrativní odstřel beatnic-
kého nonkonformismu, myšlenkově vágní, leč 
o to přísnější. A jako vždy nakonec zvítězila 
hořkosladká středoevropská moudrost, nad 
niž zkrátka není, na niž máme patent.

Exulant Danny, etablovaný na Torontské 
univerzitě, se sice cítí povinen hledět na 
zaoceánskou společnost chápavě a vstřícně, 
pohotově však sklouzává k poněkud povýše-
né shovívavosti, k čemusi, pro co má anglič-
tina výraz patronizing. Falešná blahosklon-
nost, vytrvalý vnitřní pocit, že jsme to my, 
Středoevropané, koho dějiny naučily, zatím-
co svobodní Kanaďané sotva kdy co pochopí. 

A nemají smysl pro humor a ironii! To my, 
zasvěcenci temnot dějin, ho máme třeskutě… 
Ach jo, smutný torontský pane. Vytrvalé čes-
ké měšťáctví a malověrnost, podložené suve-
rénním všeználkovstvím, nás nakonec spoleh-
livě provázejí až do dob karantény.

Kapitoly Inženýra se jmenují podle americ-
kých spisovatelů, o nichž hořce blazeovaný 
Danny na univerzitě vyučuje. Poe, Fitzgerald, 
Hawthorne… A také Joseph Conrad a jeho 
Srdce temnoty. Důvěrník dějin Danny ovšem 
Conradovu archetypální story pohotově zre-
dukuje zas jen na jedno, totiž na proroctví 
o totalitarismu. Dokonce v Conradově nove-
le odhalí věštebné varování: rtuťovitý Harle-
kýn, obdivovatel Kurtze, přízračné fi gury, jež 
kdesi proti proudu temné řeky vládne záko-
nu džungle, tento Harlekýn je, považte – Rus. 
Tumáš, proroctví o stalinském kultu osobnos-
ti, dokonce geneticky potvrzené.

Conradovo Srdce temnoty je ovšem litera-
tura z docela jiného fl ádru. Plná mnohoznač-
né symboliky, konkrétnosti, jež je zároveň 
přeludná, je to výprava za smyslem – mož-
ná fantaskní cesta do sebe sama. Novela jis-
tě také svědčí o temnotách kolonialismu, ale 
řeka, po níž se lodivod Marlow vydává, není 
žádné konkrétní Kongo, ten název ostatně 
nikde v románu nepadne. Je to zkrátka jen 
Řeka; mimo dějiny, čas, okolnosti. Tok široký, 
záludný a nebezpečný, meandrující hluboko 
do Nitra. Humor? Ne, tady vás přejde smích. 

Někdy je dobré vzdálit se hodně od domova.
Autor je básník, hudebník a literární kritik.
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Hrdinou komiksu Článek II., 
který uspěl ve třech kategoriích 
posledního ročníku ceny Muriel, 
je pravoslavný kaplan kostela 
sv. Cyrila a Metoděje v Praze, 
v němž se ukrývali parašutisté 
zapojení do atentátu na 
Heydricha. Možnost nahlédnout 
historické události z nové 
perspektivy a refl ektovat je 
prostřednictvím jiného média 
však autoři příliš nevyužili.

barbora pýchová
čeněk pýcha
Článek II. z výnosu o vyhlášení výjimečného 
stavu po atentátu na Reinharda Heydricha zní: 

„Kdo osoby, které měly účast na spáchání aten-
tátu, přechovává, anebo jim poskytuje pomoc, 
anebo maje vědomost o těchto osobách nebo 
o jejich pobytu, neučiní žádné oznámení, bude 
zastřelen s celou svou rodinou.“ Pro čtenáře, 
kterému by snad název komiksu scenáristy 
Jiřího Šimáčka a kreslíře Jána Lastomírského 
téma hned nenapověděl, poslouží jako vodítko 
obálka s vyobrazením hlavního „hrdiny“ kap-
lana Vladimíra Petřka a s textem citovaného 
výnosu na pozadí.

Sázka na jistotu
Kaplan Vladimír Petřek, působící za války v kos-
tele sv. Cyrila a Metoděje v Resslově ulici v Praze, 
je jednou z méně známých postav, které sehrá-
ly důležitou roli v příběhu o pomoci parašutis-
tům zapojeným do atentátu na Reinharda Hey-
dricha. Vyprávění ovšem nezačíná jím, nýbrž 
zobrazením slavnostní přehlídky Waff en -SS na 
Pražském hradě a vítáním nastupujícího říšské-
ho protektora. Příběh je tak explicitně zasa-
zen do historických kulis. Komiks se tím řadí 
k silnému proudu „grafi ckých románů“ o ději-
nách 20. století. Z domácí produkce lze jme-
novat například knihy Češi (2013–2016), Záto-
pek (2016), Návrat Krále Šumavy I, II (2018, 
2019) nebo adaptaci románu Jana Nováka 
Zatím dobrý (2018). Pokud jde o prodejnost 
nebo komiksové ceny, může se historická látka 
zdát jako sázka na jistotu. Jsou zde však úska-
lí. Zásadním problémem bývá už volba histo-
rické epizody, případně postav – může komiks 
k tématu říct něco nového? Dokáže nabídnout 
nový pohled na minulost? 

Právě Petřkova postava není zrovna kano-
nická – role pravoslavné církve v jinak zná-
mém příběhu o operaci Anthropoid byla 
v popkulturních zpracováních zatím spíše 
opomíjena. Tato linka vyprávění tedy součas-
né vzpomínání na hrdinské činy během dru-
hé světové války obohacuje. Článek II. navíc 
otevírá i několik tabu – příkladem je pohled 

parašutistů zavřených v kryptě na české kola-
boranty nebo jejich upadající morálka.

Výstavba komiksu je spíše epizodická. Jed-
notlivé scény nejsou pevně provázány jedi-
nou dějovou linkou, střídají se místa i posta-
vy. Vyprávění je navíc prokládáno delšími 
grafi cky odlišenými texty, citacemi historic-
kých dokumentů nebo podrobnými vysvět-
leními okolností historických událostí. Jed-
notlivé epizody mají různou délku – od jedné 
až po několik stránek. Zatímco některé kapi-
toly posouvají děj dále, jiné spíše dokreslu-
jí atmosféru doby nebo až karikaturisticky 
zobrazují velké historické aktéry. Jako kari-
katury ostatně často působí i kresby dopro-
vázející zmiňované historické exkursy, jak-
koli nechybějí ani silné emocionální obrazy 
a ovšem také kresba upomínající na styl dob-
rodružných komiksů. 

Žánrová schémata
Výběr scén, které jsou zobrazeny právě ko mik-
sem, a ne jen textem, bohužel místy působí 
poněkud náhodně. Zatímco příběh kapitána 
Morávka je vylíčen detailně a v dobrodruž-
ném stylu, samotnému atentátu na Heydri-
cha je věnována pouze jedna strana. Poté už 
čtenář nachází hrdiny v kryptě kostela, aniž 
by bylo ukázáno, jak se tam dostali. Stejně tak 
v podstatě chybí zobrazení posledního boje 
parašutistů. Text doprovázejí pouze jednotli-
vé kresby, nejedná se však o ucelené komik-
sové ztvárnění. Prostor je naopak věnován 
samotnému pobytu v kryptě – pochybnos-
tem atentátníků, ke kterým se dostává denní 
tisk s líčením represí, nudě, již v úkrytu zaží-
vají, i roli kaplana Petřka v posilování morál-
ky a víry vojáků. Více než odbojem se vybrané 
scény povětšinou zabývají událostmi souvi-
sejícími s represemi. Postava kaplana přitom 
zosobňuje určitý duchovní rámec vyprávění, 
tento motiv je však v rozporu s žánrově sche-
matickým zobrazováním násilí.

Mnohdy komiks sklouzává k povrchnímu 
didaktizování, ať už je to na úrovni citova-
ných textů nebo líčení „velkých“ historických 
postav. Některé scény připomenou román 
Laurenta Bineta HHhH (2009, česky 2010), 
založený taktéž na epizodickém líčení udá-
lostí spojených s operací Anthropoid. Zatím-
co však důležitým tématem Binetova románu 
je refl exe vyprávění o válečných událostech, 
komiksové zpracování Šimáčka a Lastomír-
ského na tento způsob rozvíjení příběhu 
nenavazuje, přestože právě komiks je považo-
ván za velmi refl exivní médium. Zde se dostá-
váme k obecnějšímu rysu komiksů o minu-
losti. Někteří autoři spoléhají na to, že dané 

médium automaticky transformuje historic-
kou látku, jiní naopak využívají komiksovou 
formu ke kreativní reinterpretaci minulosti 
(což nemusí nutně znamenat překročení hra-
nice historické fakticity). Příkladem takové-
ho postupu není jen kanonický Maus (1980, 
česky 1997) Arta Spiegelmana, ale i někte-
rá nedávná  česká díla. Pavel Kosatík a Karel 
Osoha například v jednom z dílů série Češi 
(Češi 1948: Jak se KSČ chopila moci, 2016) 
interpretují únor 1948 perspektivou skupi-
ny dětí odkazující na Rychlé šípy. 

Nejednoznačné odpovědi
Pozoruhodným výtvarným nápadem jsou 
v Článku II. ilustrace na předsádkách knihy, 
jež jako by byly náhledem do kreslířova ski-
cáře. Úvodní skici propojují duchovní prvky 
s násilím do jakési modlitby před popravou, 
závěrečné kresby se pak vracejí k vyobraze-
ní atentátu. Proč však toto zajímavé výtvarné 
vyjádření důležitých motivů zůstává stranou 
vyprávění, není zcela zřejmé. V některých scé-
nách je expresivně použit komiksový jazyk 
známý z jiných děl, zůstává však otázkou, 
zda jde o promyšlenou koncepci, nebo spíše 
o propojení bezpochyby působivého příběhu 
s žánrovými klišé. Zřejmě nejproblematičtěj-
ší ukázkou jsou scény odřezávání hlav (nejpr-
ve Marie Moravcové při výslechu jejího syna, 
posléze vyobrazení hlav Gabčíka a Kubiše). 
Nejde přitom ani tak o diskutabilní historic-
ký základ obrazů, ale bylo skutečně potřeba 
situaci zobrazovat takto doslovně? Jsou tím-
to způsobem vyobrazená těla hrdinů odbo-
je v souladu s vyzněním komiksu? A co nám 
motiv říká o příběhu kaplana Petřka? V těch-
to momentech se vyjevuje rozporuplná dra-
maturgie celého díla.

Článek II., který v roce 2019 vyhrál hned 
tři kategorie ceny Muriel (Cena České akade-
mie komiksu, Nejlepší komiksová kniha, Nej-
lepší scénář), tak klade otázky oběma rám-
cům, do nichž spadá. Z hlediska vzpomínání 
na historické události bychom se díla měli 
ptát, co nového k interpretaci války přináší. 
Z perspektivy české komiksové scény se pak 
nabízí otázka, zda Šimáčkovo a Lastomírské-
ho dílo vybočuje z produkce historických gra-
fi ckých románů, anebo na ni pouze navazu-
je, a to včetně žánrových klišé. Odpovědi na 
tyto otázky nebudou jednoznačné.
Autorka je komiksová teoretička.
Autor je historik.

Jiří Šimáček, Ján Lastomírsky: Článek II. Druhé 
město a Vysoké učení technické v Brně, Brno 2019, 
140 stran.

Úskalí historizujících komiksů
Článek II. mezi invencí a didaktickým klišé

Výběr scén, které jsou zobrazeny komiksem, a ne jen textem, místy působí náhodně
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Návrat do člověka
Dvě podoby hrdinství Karla Hiršla

Představiteli odbojové organice 
Předvoj se opakovaně věnovala 
spisovatelka Alena Wagnerová. 
Před více než padesáti lety 
se stala spoluautorkou 
publicistického románu, jehož 
součástí byly i Hiršlovy deníky 
a dopisy. Ty před dvěma roky 
vydala. Konfrontace obou knih 
odhaluje úskalí heroizace, na něž 
literatura paměti naráží.

nina hřídelová
Spisovatelka Alena Wagnerová přispěla k té-
matu českých odbojových hnutí za protek-
torátu dvěma publikacemi. Pod názvem 
Zůstat plamenem neohnutým (2018) spolu 
s Tomášem Trusinou vydala dopisy Karla Hir-
šla, studenta z evangelického prostředí, kte-
rý inicioval založení komunistické odbojové 
organizace Předvoj. Listy z let 1942 až 1944 
posílal Hiršl z protektorátní Prahy přátelům 
nuceně nasazeným v říši. Jak ve své recen-
zi zmiňuje Jakub Ort (A2 č. 5/2019), Hiršlo-
vo působení v odboji odráží korespondence 
jen implicitně, protože zmiňovat se o něm 
v dopisech otevřeně by bylo nebezpečné. Tex-
ty jsou tak hlavně svědectvím o sílící nechuti 
mladého muže ke všeobecné skepsi a „ustr-
nutí“ normálního života.

Už v roce 1968 ovšem Wagnerová s Vladimí-
rem Janovicem použila úryvky z Hiršlových 
dopisů jako součást prózy, která se pohybuje 
na pomezí románu a publicistiky. Kniha Ne -
ohlížej se, zkameníš spojuje deníkové záznamy, 
dopisy a vyprávění na základě výpovědí svěd-
ků a snaží se zaplnit mezery v příběhu sku-
piny kamarádů, které za vydávání odbojové-
ho časopisu popravilo gestapo v Terezíně jen 
pár dní před osvobozením. K souboru Hiršlo-
vých dopisů vytváří tato kniha svého druhu 
protipól, neboť zatímco v korespondenci je 
kontext odbojové činnosti autora skryt, próza 
Neohlížej se, zkameníš původní texty rámuje 
způsobem, který se místy může zdát násilný.

Báje o hořících srdcích
Problém zarámování příběhu, tedy tragické-
ho konce odbojové skupiny, s jehož vědomím 
čtenář autentické texty čte, refl ektují autoři 
prózy Neohlížej se, zkameníš v několika pasá-
žích, kde se velmi přesně dotýkají momen-
tu, kdy narativ může ovlivnit nazírání na pří-
běh jako na součást osobní i kulturní paměti: 

„Jejich kroky směřovaly kupředu, a my je, ať 
chceme nebo nechceme, sledujeme pozpát-
ku, s vědomím konce a výsledku, i když jejich 
příběh vyprávíme po pořádku. Naše touha 
po jednoznačnosti bude chtít vidět vždyc-
ky jednu linii tam, kde se řada linií protínala, 
nastolovat zákonitost tam, kde kauzalita byla 
a mohla být částečná a svou významnou roli 
hrály i náhoda, chaos a tápání.“ 

Texty samotného Hiršla a jeho druhů se 
ovšem vyprávění, které se je pokouší vměst-
nat do jakéhosi holdu nebo pomníku, vzpou-
zejí. Próza Neohlížej se, zkameníš k této polo-
ze sklouzává dvojím způsobem. V první řadě 
proto, že je poplatná době, ve které vznikla 
a byla vydána. Vzhledem k tomu, že Předvoj 
nebyl v souladu se stranickou linií a čerpal své 
ideály jak z Marxe, tak i z křesťanství nebo 
odkazu první republiky, byly deníky a dopi-
sy jeho zakladatelů třaskavým materiálem. 
Snad proto se autoři knihy uchýlili i k abs-
traktnímu uchopení aktivit Předvoje coby 
výsledku touhy po spravedlivém uspořádá-
ní světa a „vzájemné lásce“, jež je „motivem 
každé revoluce“. Takové charakteristiky lze 
číst jak prizmatem ideologie, tak i prizma-
tem víry. I tak ale snaha vyhovět požadavkům 
doby dělá z příběhu báj o „hořících srdcích“ 

a vykresluje obraz obětavých bojovníků, kte-
rý je ustálený a očekávaný.

Nehrdinské hrdinství
Mimo to je vyznění knihy jako „památní-
ku“ způsobené tím, že zvolený žánr i přes 
neustálé sebezpochybňování obsahuje urči-
tý automatismus: tím, že dělá z Karla Hiršla 
a jeho přátel hrdiny příběhu, svévolně pře-
tváří jejich životy v heroické osudy. Osobitost 
autentických textů odbojářů z Předvoje při-
tom spočívá právě v tom, jak jsou neheroic-
ké. Snaha „připomenout“ jejich život a zasa-
dit jej do kontextu dějin mimoděk vytváří 
dojem, že jsou to neproblematičtí hrdino-
vé, kteří prožívají sami sebe jako sebevědo-
mé, integrální bytosti, jako strůjce vlastního 
osudu. Tento dojem pochopitelně umocňuje 
zařazení tragického konce na začátek vyprá-
vění, jako by činy odbojářů nutně směřova-
ly k posmrtné slávě. Americký literární teo-
retik Lawrence Langer oproti tomu píše, že 
ve vzpomínkových návratech do doby druhé 
světové války se oběti často uchylují k „nehe-
roické paměti“, odrážející hlavně pocit absen-
ce jakékoli duševní či fyzické kontroly nad 
svým prostředím i nad vlastním já. Podob-
né „nehrdinské hrdinství“ zmiňuje i Tzvetan 
Todorov, podle kterého vyžaduje víc morál-
ních sil než známý literární heroismus. Ono 
nehrdinské hrdinství přitom najdeme i v Hir-
šlových dopisech. 

Může se zdát, že kdybychom neznali kon-
text, ve kterém Karel Hiršl psal své dopisy, 
ani jeho další osudy, byl by soubor Zůstat pla-
menem neohnutým jen souborem listů idea-
listického gymnazisty, které nemusí nikoho 
zajímat. Za vzletnými ideály a postupně se 
radikalizujícími názory ale vyvstává autor, 
který má hodně načteno a dokáže vystih-
nout stísněnou atmosféru situace, ve které 

se nachází, situace, kdy se do každodennos-
ti vlomily věci tak extrémní, že je nelze ani 
popsat. 

Inventura ztrát
Prostý záznam vyznívá banálně: kvůli nuce-
né práci pro německý podnik v Praze Hiršlo-
vi zbývá jen málo času na knížky a snění; tou-
ží být hrdinou, ale není jím a stydí se už za 
tu touhu. Charaktery kolem něj se kazí, ale 
hlavně ho pronásleduje dojem tragické nečin-
nosti. Život neplyne, je to jen „zauzlená spleť 
křečí a paroxysmů“. To důležité se odehrá-
vá někde jinde. Zbývá přežívat, ovšem přeží-
vání trapně vyčerpává. Snaží se vyjádřit zou-
falství slovy, ale slova jsou zrádná, protože 
i ona jsou pouhými náhražkami činů. Jeden-
advacetiletý mladík vzpomíná na minulost 
a sám se toho děsí, protože vzpomínání půso-
bí jako rozmařilost, stejně jako deníky, dopi-
sy – všechno příběhy marné ztráty. „Hnusí se 
mi slova a hnusí se mi to, že se nezmůžu na 
nic jiného než na slova, že se mi slova hnusí,“ 
píše Hiršl. „Těším se na svůj návrat do osoby 
člověka, který se nikdy neuskuteční.“

Zůstat plamenem neohnutým je tak ve své 
syrové dokladovosti bez dalších komentářů 
velmi přesnou inventurou ztrát, se kterými 
se potýkala Hiršlova generace. Alena Wagne-
rová vydáním této knihy umožňuje překo-
nat omezení původní interpretace, která byla 
navzdory dobře míněné snaze příliš jedno-
značná. Heroický narativ publikace ze šede-
sátých let doplnila o přímé svědectví, které 
dříve komentář zaobaloval do vrstev výkla-
du. Až příliš odhodlané hrdinství, skrze něž 
jsme ve zpětném pohledu viděli osud Hiršla 
a jeho přátel, se ukazuje jako forma sebekla-
mu, který měl zmírnit nezmírnitelnou bruta-
litu a nahodilost jejich konce.
Autorka je komparatistka.

František Hudeček: Noční chodec, 1943

Na dvorku
petr borkovec
Červená plechová vrata, červená jako 
hustší krev, jako kohoutí lalok. Oprýska-
ná a místy zrezivělá. Přesto je ve vzpomín-
ce vidím jako něco rozhodného, něco na 
svém místě. Asi to má co dělat s tím, že 
vrata našeho dvorku bývala pořád zamče-
ná, a také s hlaholem těžkého plechu, kte-
rý vydávala. I s tím, jak rozpačitou scénu 
ta červená vrata ukrývala!

Náš dvorek byl ubožák k pohledání. 
Maličký, hrbolatý a plný kamenů, kte-
ré trčely ze stoleté udusané hlíny. Říct 
hrbolatý nestačí. Náš dvorek byl vypouk-
lý a navrch hrbolatý! Vcházelo se na něj 
z chalupy, u vstupu se válely dvoje troje 
dřeváky – do těch ses musel v bačkorách 
obout. Jako by sis v bandorách vyšlápl do 
šikmého kameniště. Kymácel ses, škobr-
tal a nějak plnil práci, kvůli které ses na 
dvorek vypravil.

Odevšad trčely bezúčelné tyče. Bidla 
a prkna si navzájem překážela. Pod stříš-
kou, taky nakřivo, se tísnili tři zbídačení 
kamarádi: kurník, hranice dříví a roze-
schlá psí bouda, ve které žilo uhlí. V kou-
tě na dešti stojí pumpa. Pumpuju vodu do 
kýble, rozhlížím se a vidím, že jsem s popi-
sem u konce.
Anežka vstává v půl páté, v pět zabí-

jí. Když se vzbudím, už stojí rozkročená 
v bandorách na dvorku a uvazuje králí-
ka pod stříšku. Od pusy se jí kouří.
„Dobrýtro,“ vítá mě jakoby nic.
„Proč jsi mě neprobudila? Prosil jsem tě, 

abys mě probudila!“
„To bys toho viděl.“ 
Anežce je úplně jedno, že mě neprobu-

dila. Nebude o tom mluvit. Příště to udě-
lá zas.

Krev odkapává z řezáků po těžkých 
pomalých kapkách. Pod králíkem se v pra-
chu tvoří jamka krvavého bláta. Anežka 
opatrně svléká běhy a přeřezává pírko. 
Na bolavých znetvořených nohou, o kte-
ré se jí třou koťata, spočívá v kameniš-
ti s červenými vraty a fi ká nožem okolo 
polostaženého těla. Hladce kůži odlupuje, 
páře ji, s nejtišším rupáním a měkkými 
lupy. Růžový a namodralý a bělavý slou-
pek, který se před ní v páře rodí, se leskne 
a osychá uprostřed dvorku. Pytlík stahova-
né kůže se zarazil o lebku, ale Anežka to 
všechno neuřízne jediným pohybem nože. 
Napne, táhne a přitom obratně ofíká uši, 
oči, čumák… rup – staženou kůži hodí do 
škopku a vyškubne králíkovi oči. Do koťat 
střelí, nevěřícně pokládají packy na odho-
zené oči. Bulvy se obalují prachem, koťa-
ta se po nich bláznivě vrhají a vzápětí se 
bláznivě lekají a uskakují do stran. Oči 
jsou myši. Po chvíli už je soustředěně žerou, 
žvýkají zadními zuby, hlavičky na stranu. 
Anežka zatím králíka vyvrhla a horká stře-
va rozházela kolem. Velká kuřata, slepice 
a kohout je tahají a vodí po dvorku.

Vidím, jak Anežka zeširoka stojí před 
staženým králíkem. Vidím před sebou, 
jak modré tělo na ranním vzduchu vad-
ne a mat potahuje oloupané lesknou-
cí se svaly a pára kolem řídne. Před oči-
ma mám dlouhé vnitřnosti, na které se 
lepí prach a hlína, až se jejich jiskra ztra-
tí. Byly by i jiné historky ze dvorku, jiná 
Anežka – ale dávno to je všechno ve tmě. 
Dovedu z ní ledacos vyvést, jenže do svět-
la, jemuž ona už nerozumí. Do světla, co 

„už pro mě není, holečku“. Přesně tady na 
dvorku to dlouze končí. Jsme naposledy 
opravdu spolu: ve chvílích chytání matu, 
v minutách zakalování, v pohasínání, kte-
ré doprovází červená skvrna vrat.
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Dvacátá léta v Kyjevě 
Město Valerjana Pidmohylného

Ukrajinský spisovatel Valerjan 
Pidmohylnyj napsal svůj román 
Město v šestadvaceti letech 
a vykreslil v něm modernistickým 
způsobem období podpory 
neruských kultur v Sovětském 
svazu. I po téměř století od 
prvního vydání se jedná o klíčové 
dílo ukrajinské literatury. 

alexej sevruk

Román Město (Misto, 1928) si na české vydání 
musel počkat bezmála sto let. V roce 1927 jej 
napsal přední spisovatel své generace Valerjan 
Pidmohylnyj. Ukrajinský spisovatel jej původ-
ně zamýšlel jako fi lmový scénář, nakonec ale 
látka dostala podobu románu o dvou částech. 
Kniha se dočkala bouřlivého přijetí, kousa-
vé kritiky i velké obliby, avšak v roce 1934 
autora zatkli, obvinili z působení v teroristic-
ké organizaci a vše, co napsal, podlehlo cen-
zurnímu zákazu. Město tak vyšlo znovu až 
roku 1991 v nezávislé Ukrajině a okamžitě 
zaujalo významné místo v ukrajinském lite-
rárním kánonu. O oblibě knihy svědčí na tucet 
dalších vydání. Čemu toto dílo vděčí za přetr-
vávající čtenářský zájem a co vedlo k jeho kon-
troverznímu přijetí u dobové sovětské kritiky? 

Vzrušení, uznání, deziluze
Titulní město je ukrajinský Kyjev. Jak název 
napovídá, jde o urbanistický román. Vyskytu-
jí se tu specifi cké městské toposy: úřady, uni-
verzity, kina, kavárny, obytná sídliště, kasina, 
hospody, šantány, bulváry, tramvaje, stísněná 
obydlí, redakce časopisů a městská panora-
mata. Ruch, tepající kolem těchto „neuralgic-
kých bodů“, pak vytváří specifi ckou atmosfé-
ru velkoměsta. V převážně agrární ukrajinské 
kultuře se Město stalo prvním románem své-
ho druhu. Už od dob národního probuzení na 
Ukrajině působila dichotomie etnicky ukrajin-
ského „nezkaženého“ venkova a kosmopolitní-
ho města, bytostně cizího sedlácké konzerva-
tivní povaze. Města jakožto sídla „koloniální“ 
administrativy navíc vytlačovala ukrajinský 
jazyk a dala vzniknout směsce ukrajinšti-
ny a ruštiny, takzvanému suržyku. Ukrajinci 
si proto svá města začali kulturně osvojovat 
teprve na přelomu 19. a 20. století. 

V literární tradici je město prostředím, do 
něhož mladý provinční dobrodruh promítá 
své sny o „dobývání“ světa, kariéře, dobrodruž-
ství, vzrušujícím životě a slávě. Zároveň se však 
město stává místem bolestivé deziluze, rozpa-
du osobní integrity a chaosu. Venkov je pros-
tý jako zorané pole, kdežto město si vyžaduje 
subtilnější rozlišování, jemnější přístup k pro-
blémům, naslouchání milionům anonymních 
hlasů a dialogičnost. Právě zde v porodních 
mukách vzniká takzvaná vysoká kultura. 

Mohlo by se zdát, že hlavní hrdina románu 
Stepan Radčenko je prostý kluk ze vsi – tro-
chu naivní mladý budovatel světlé budouc-
nosti, zapálený pro ušlechtilé ideály. Jeho 
minulost a původ jsou obestřeny tajemstvím: 
víme, že přišel o rodiče, že patřil k „povstal-
cům“, v době míru se stal vesnickým aktivis-
tou, spravoval knihovnu a byl vyslán do měs-
ta, aby zde získal ekonomické vzdělání, a poté 
se vrátil na venkov, aby přispěl k vyřešení pro-
blému s nedostatkem kádrů. Díky bravurnímu 
psychologickému popisu dostává čtenář pří-
ležitost sledovat vývoj a růst postavy i půso-
bení protichůdných sil zmítajících mladým 
nitrem. Kyjev přitom dokonale zrcadlí Stepa-
novy duševní stavy – cítí -li se mizerně, pak 
i město je nevlídné a pošmourné. Když se mu 
daří a má dobrou náladu, město hýří barvami 
a koupe ho v paprscích slunce a naděje. 

Ženský úděl 
Univerzitní studia Stepana záhy přestanou 
bavit a najde si práci lektora ukrajinštiny. Na 
sovětské Ukrajině zrovna běží politika „kore-
nizace“, tedy podpory neruských kultur Sovět-
ského svazu a Stepan je představitelem ukra-
jinského lidu, který by měl jazykově vzdělávat 
rusifi kované městské úředníky. Jeho vášní 
a životním posláním se však poněkud neče-
kaně stane literatura. Psaní představuje sub-
limaci všech hrdinových tužeb a nakonec mu 
přináší společenské uznání a zlepšení majet-
kových poměrů, ale také tvůrčí muka, srovna-
telná svou intenzitou s těmi milostnými.

Paralelu k psychologickému a intelektuál-
nímu vývoji hlavního hrdiny totiž tvoří jeho 
milostná dobrodružství. Román obsahuje něko-
lik plnokrevných, dobře prokreslených žen-
ských postav, s nimiž se hrdina na své cestě 
vzhůru potká. Tou první je Nadija (tedy „nadě-
je“), dívka ze stejné vsi. Krátké námluvy skončí 
svedením dívky, jež nemá daleko ke znásilně-
ní a k němuž dojde v jednom z městských par-
ků. Park v městském krajinném obrazu zastu-
puje „nezkaženou“ přírodu, ta zde ale spíše než 
idylku v duchu romantiků asociuje „krutého 
a zamlklého boha“ modernistů. Mladík se vzá-
pětí s dívkou rozchází, čímž symbolicky pohřbí-
vá naděje, které do něj vkládali jeho rodáci. Sou-
časně si totiž uvědomuje, že s venkovem už 
nechce mít nic společného. Posléze Stepana 
svede manželka majitele domu, v němž mla-
dík bydlí. Literární zachycení poměru mladého 
muže s dvakrát starší vdanou ženou, která je 
navíc ve vztahu aktivnější, působí nekonvenč-
ně i dnes. Životní útrapy této postavy jsou navíc 
zachyceny s velkou dávkou empatie pro „žen-
ský úděl“. Třetí Stepanova milenka Zoska by 
se dala označit za „vážnou známost“. Stepan jí 
nabídne sňatek, avšak posléze ze vztahu vycou-
vá. Vidina rodinného života jej naplňuje tísní 
a brání mu v tvůrčí práci. Rozchodem však útra-
py nekončí. Potkává tajemnou Ritu, baletku 
z Charkova, tehdejšího hlavního města sovětské 
Ukrajiny. Zdá se, že v umělecky založené ženě 
Stepan konečně potkává svůj ideál partnerky, 
která nesvazuje jeho tvůrčí potenciál. 

Metaromán
Fascinující jsou proměny románového subžán-
ru, které se odehrávají spolu s vývojem hlav-
ního hrdiny. Město si pohrává s čtenářskými 
očekáváními. To, co začíná jako budovatelský 
román, se najednou vyvíjí jako román psycho-
logický, městský, milostný a jako bildungsro-
man s náznaky iniciace. Město je však také pró-
zou intelektuální, společenskou, existenciální 
a nakonec i metarománem o psaní románu. 
Není divu, že komunistická kritika nad knihou 
nejásala – dílo se až příliš vymykalo socreali-
stickému kánonu. K přednostem Města patří 
i svěží zachycení různých prostředí, od nuz-
ných chalup, pronajímaných námezdními pra-
covníky z venkova, po večírky městské mládeže. 

Konec románu zůstává otevřený, avšak napl-
něný optimismem. Stepan Radčenko prošel 
bouřlivým duševním vývojem i společenským 
vzestupem, zbohatl, potkal vysněnou ženu 
a etabloval se jako spisovatel a redaktor. Poté, 

co překonal tvůrčí krizi, usedá ke stolu, aby 
psal román „o lidech“. 

Hrdinové Valerjana Pidmohylného a jeho 
spisovatelských generačních souputníků jsou 
mladí a vzdělaní Ukrajinci, připravení poprat 
se s překážkami, kultivovat sebe i okolní svět 
a něčeho v životě dosáhnout. Jak by to s nimi 
dopadlo v mimoliterárním světě, napovídá 
osud jejich tvůrce. Politika korenizace skon-
čila Stalinovým nástupem k moci – nadále se 
komunismus měl stavět na ruských kulturních 
a jazykových základech. V roce 1934 byl Pidmo-
hylnyj zatčen a zhruba po měsíci výslechů při-
znal, že patřil ke skupině „teroristicky naladě-
ných antistranických spisovatelů -nacionalistů“. 
Byl odsouzen na deset let věznění, která si měl 
odbýt v Soloveckém táboře zvláštního urče-
ní. V roce 1937 byl však z rozhodnutí NKVD 
popraven. Spolu s ním bylo během několika 
dnů zabito přes tisíc vězňů, mezi nimi něko-
lik set příslušníků ukrajinské intelektuální eli-
ty. Závazek k dvacátému výročí Říjnové revo-
luce splnit výrobní plán nad stanovený limit se 
týkal také popravčích čet. Z této rány se ukra-
jinská kultura vzpamatovává dodnes. 
Autor je spisovatel a překladatel.

Valerjan Pidmohylnyj: Město. Přeložil Miroslav Tomek. 
Větrné mlýny, Brno 2019, 416 stran.

Nerealizovaný projekt kyjevského nádraží architektů Pavla Roterta a Jakova Steinberga z roku 1927
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I na vesmír občas 
padne smutek
Televizní série Tales from the 
Loop, vytvořená podle sci -fi 
maleb švédského hudebníka 
a výtvarníka Simona Stålenhaga, 
se vymyká současným standardům 
seriálového vyprávění. Osm 
příběhů ze života obyvatel 
futuristické krajiny neutváří 
akční dobrodružství, ale dynamika 
rozpomínání a uvědomování si 
vlastní konečnosti.

jarmila křenková
Kdesi v Ohiu se nachází výzkumné zařízení 
zvané Smyčka. Jaký je jeho účel, není zřejmé 

– zaměstnanci ovšem tvrdí, že chtějí odhalit 
tajemství vesmíru. Neví se ani, kdo toto cen-
trum vybudoval, jisté ale je, že ovlivní každé-
ho ve svém dosahu. Okolí vypadá, jako by se 
experimenty vymkly kontrole a tu a tam sem 
cosi propadlo škvírami v časoprostoru. Místní 
děti při hře občas narazí na rezivějící roboty, 
podivné stroje, v nichž mohou ztratit ducha, 
nebo opuštěné objekty, kde je slyšet ozvěna 
jejich budoucích já. Každá taková konfronta-
ce má svůj význam a hrdiny série Tales from 
the Loop (Smyčka) navždy promění. 

Čas, který nebyl
To platí i pro dva kamarády, kteří jednoho 
dne v lese objeví zchátralý modul, jenž jim 
umožní, aby si navzájem vyměnili těla. Po 
prvotním šoku se rozhodnou v experimen-
tu pokračovat. Vracejí se ke „svým“ rodinám, 
ale dříve známé a bezpečné prostředí je pro 
ně od této chvíle cizí. Nad jejich životy – ale 
i okolní krajinou – visí vědomí čehosi neoby-
čejného, neustále se objevují nepatrné odchyl-
ky od normálu, ať už jde o nález neobvyk-
lé součástky, kterou vyplavilo jezero, nebo 
o náhlou, nevysvětlitelnou změnu v chová-
ní nejbližších.

Historka o chlapcích, kteří si prohodili těla, 
pochází z výtvarného alba Simona Stålenhaga 
Smyčka (2014, česky 2018), podle něhož byla 
série Tales from the Loop vytvořena. Švéd-
ský výtvarník a hudebník soustavně pořizo-
val fotografi e industriální krajiny kolem Mäla-
ranského jezera s rezivějícími stroji a jeřáby. 
Snímky se staly základem pro jeho malby, 
do nichž vsazoval roboty, futuristické budo-
vy nebo třeba prehistorické tvory útočící na 
zmrzlinářskou dodávku. Své obrazy nejprve 
publikoval na internetu, jejich knižní vydání 
pak doplnil mikropovídkami, v nichž se pro-
pojuje fi ktivní historie největšího urychlovače 

částic na světě se vzpomínkami na dětství 
prožité na periferii Stockholmu. Příběhy kon-
struované ze „vzpomínek na čas, jenž nikdy 
nebyl“ svou posmutnělou poetikou a civil-
ností připomínají texty Raye Bradburyho. 
Jsou věcné až strohé, ať už vypravěč hovoří 
o smutku z rozvodu rodičů nebo o tom, že 
kdesi v sousedství žije kluk, který v kurníku 
chová dinosaura. Dobrodružné výpravy zde 
obvykle vyznívají do ztracena a komunikace 
s androidem uprchlým z místních laborato-
ří je pro hrdiny často jedinou možností, jak 
vzdorovat pocitu osamění.

Suma všech věcí
Stejné vyznění má i televizní adaptace. Nejde 
v ní o nostalgické ohledávání minulých dekád 
v epických příbězích s dětskými hrdiny, ale 
o pokus zachytit okamžiky, jež naši pozor-
nost zaostřují na křehkost a pomíjivost exis-
tence. Největší hrůza zde nepřichází z jiných 
dimenzí, ale plyne z banálního zjištění, že nic 
nepřetrvá a život je jen mrknutí oka. V tou-
ze vzepřít se změnám a podržet si určitý 
okamžik navždy tak protagonisté neuváže-
ně experimentují s technologiemi, o nichž 
toho vědí jen málo nebo vůbec nic: například 
hrdinka povídky Stasis zamkne sebe a svého 
milého do časové kapsle, která se pro ně sta-
ne existenciálním peklem.

Volně provázané epizody spojuje výrazná 
estetika přesně v duchu Stålenhagových obra-
zů. Vizuální stránku ještě umocňuje zvuko-
vá stopa, kdy do ozvěn lidských hlasů, šumě-
ní větru nebo zpěvu ptáků proniká různé 
chřestění, vrzání či skřípání strojů, jako by se 
prostor kolem Smyčky rozpínal donekoneč-
na. Kniha a televizní série se výborně doplňu-
jí, přičemž obě média umožňují nahlédnout 
Stålenhagovu mytologii z různých perspek-
tiv. Každý z osmi dílů série navíc natočil jiný 
režisér. Úvodní melancholickou procházku 
světem, který je náš a zároveň cizí, režíroval 
autor dystopie Neopouštěj mě (Never Let Me 
Go, 2010) Mark Romanek. Tvůrce hororů Ty 
West zase epizodu Enemies pojal jako pulpový 
horor, který se odehrává na tajuplném ostrově, 
kde řádí monstrum stvořené šíleným vědcem.

Vrstvením záhad řada Tales from the Loop 
místy připomíná průzkum králičí nory, nako-
nec ovšem nalezne přiměřenou míru patosu 
i hranici, kdy nedostatek informací nepůso-
bí zmatečně, ale pořád ještě vzbuzuje zvěda-
vost a fascinaci. Na poměry televizního main-
streamu je seriál odvážný a zajímavý tím, jak 
přesvědčivě se mu daří vystavět příběh, který 
lidský život neuchopuje jako lineární přímku, 
ale sumu prožitků, jež jsou neustále přítom-
né, i když se třeba ještě ani nestaly a zatím 
žijí pouze v nočních můrách postav.
Autorka je filmová kritička.

Tales from the Loop. Amazon Prime, USA, 2020. 
Vytvořil Nathaniel Halpern, hrají Rebecca Hallová, 
Jonathan Pryce, Tyler Banhardt, Dan Bakkedahl ad.

Dobré špatné 
vychování
Americké drama Špatné 
vychování, jež uvedla stanice 
HBO, zpracovává skutečný příběh 
vysokých školských úředníků, 
kteří parazitovali na veřejných 
rozpočtech. Snímek s Hughem 
Jackmanem v roli „špatného 
ředitele“ Franka Tassona je 
rafi novanější, než se zdá.

daniel krátký
Po nikterak inspirativním debutu 
 orough-
breds (2017) přichází americký režisér Corey 
Finley s ostrým dramatem o fi nančním podvo-
du, který je symptomem problémů vzdělává-
ní v USA a obecně lidské pohodlnosti. Špatné 
vychování má tři klíčové aktéry – oblastního 
školního ředitele Franka Tassona, jeho kole-
gyni Pam Gluckinovou a začínající reportérku 
školních novin Rachel Bhargavovou. Samotná 
zápletka je poměrně jednoduchá, což zahra-
niční kritika fi lmu opakovaně vyčítala, sto-
jí ale na skutečných událostech, jež popsal 
Robert Kolker v článku � e Bad Superinten-
dent (Špatný oblastní ředitel), publikovaném 
v roce 2004 v � e New York Magazine. 

Tassone a Gluckinová dlouhé roky parazi-
tovali na školním rozpočtu, dokonce s vědo-
mím některých členů školní rady, a jejich 
odhalení a odsouzení ve své době otřásly 
důvěrou ve vzdělávací instituce a přerozdělo-
vání státního kapitálu. Zároveň však otevřely 
nečekaný problém. Přes rozpadající se záze-
mí a zkorumpované vedení byly totiž výsled-
ky studentů školní oblasti Roslyn extrémně 
dobré. Amorální systém se tak ukázal jako 
výsostně úspěšný.

Tváře pana ředitele
Bylo by však příliš reduktivní chápat Špatné 
vychování pouze jako školní kriminálku, proto-
že práce s napětím tu ustupuje do pozadí. Na 
první pohled nenápadité vyprávění je založeno 
na vrstevnatém odkrývání souvislostí a na pro-
blematizaci našeho pohledu na protagonisty. 
Jakkoli jsou jejich činy ilegální, nikdy nepůsobí 
jednoznačně. Ústřední postava dokonale slizké-
ho Franka Tassona v podání Hugha Jackmana 
neustále mění svou pozici ve struktuře vyprá-
vění a hraje si s diváckými očekáváními. V úvod-
ní části vyprávění vyznívá Tassone jako ideál-
ní mentor povzbuzující studenty k nejlepším 
výsledkům – je to paradoxně on, kdo nepřímo 
motivuje Rachel, aby se ve svém článku zamě-
řila na problém školního rozpočtu. Jackmanův 
herecký projev zde vyvolává sympatický dojem. 
Jeho Tassone srší empatií, záleží mu na studen-
tech, pamatuje si jejich jména, ale také poně-
kud komicky dbá o svůj vzhled a životosprá-
vu. Neustále ho vidíme aplikovat si obličejové 
krémy a usrkávat zdravá smoothies, po stole 
se mu válejí časopisy radící, jak „porazit smrt“.

S nástupem závažnějších problémů začnou 
jednotlivosti nabývat úplně jiných významů. 
Nejprve jsou to drobné ruptury v jinak dokona-
lém vystupování (za znalostí jmen stojí didak-
tické bifl ování a oslňování hostů na večírku je 
výsledkem mechanicky naučených proslovů), 
posléze se stále explicitněji formuje paralela 
mezi vzděláváním a byznysem. Péče o studenty 
jako by byla nutným krokem na cestě za kumu-
lováním kapitálu. Tassone tak představuje prag-
maticky uvažujícího obchodníka, který musí 
absolvovat povinné schůzky, aby získal důvě-
ru rodičů, měl dobré výsledky (přijetí jeho stu-
dentů na školy Ivy League), a získal tak dotace. 
Díky tomu pak může trávit čas tak, jak oprav-
du chce (v Las Vegas). Dokonce i péče o mladic-
ký vzhled a zdraví pak zpřítomňují ředitelovu 
závislost na pohodlné fi nanční situaci umož-
něné exploatací státního rozpočtu. Tassone je 
muž, který se do poslední chvíle drží pořádku, 
z něhož těží. Stává se hrozivým ztělesněním 
pravidla „proč měnit něco, co funguje“.

Skrytá symetrie
Divák je se zmíněnými posuny v tónu vyprá-
vění neustále konfrontován, protože Špatné 
vychování systematicky pracuje s frontálními 
záběry. Tradiční využití záběru a protizáběru 
ustupuje do pozadí a důležité promluvy jako 
by směřovaly přímo k divákům – jednotlivé 
postavy hájí své motivy a snaží se ospravedlnit 
své jednání. Přitom se až obsedantně navracejí 
kompozice, úhly rámování i práce s prostorem. 
Moment, kdy kolegové odhalí činy Pam Gluc-
kinové, je symetrický se scénou, kdy na Fran-
ka Tassona čeká FBI. Stylistických paralel obsa-
huje fi lm několik a ukazuje se, že za stylem, 
jenž je na první pohled jednoduchý a neviditel-
ný, stojí poměrně dost neklasických postupů.

Špatné vychování může na první pohled půso-
bit jako extrémně nezajímavý a nenápadný fi lm 
podle skutečné události. Pod touto slupkou se 
ovšem skrývá stylisticky i narativně promyšle-
né vyprávění o kolizi dvou přístupů – empa-
tické snahy vzdělávat a pragmatické kumula-
ce kapitálu – a o problematickém hledání viny.
Autor je filmový kritik.

Špatné vychování (Bad Education). USA, 2019, 
108 minut. Režie Corey Finley, scénář Mike Makowsky, 
kamera Lyle Vincent, střih Louise Ford, hudba Michael 
Abels, hrají Hugh Jackman, Allison Janneyová, Geraldine 
Viswanathanová, Alex Wolff ad. Premiéra v ČR 
25. 4. 2020 (HBO).

Epizody Tales from the Loop spojuje výrazná estetika v duchu Stålenhagových obrazů. Foto Amazon Prime

Tassone se do poslední chvíle drží ustaveného pořádku, z něhož benefituje. Foto HBO
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Makedonský dokument 
Země medu si získal uznání 
festivalových diváků a byl 
nominován na Oscara. Snímek 
o chovatelích včel lze 
charakterizovat jako ekologickou 
bajku o udržitelnosti přírodních 
zdrojů i lidského společenství.

petra chaloupková
„Polovina pro tebe, polovina pro mě.“ Pros-
tá mantra, kterou si při sbírání pláství medu 
opakuje makedonská včelařka, dodává doku-
mentu Země medu fi losofi i, která není vlastní 
jen fi lmové hrdince, ale také metodě natáčení 
a poselství příběhu. Celovečerní debut režisér-
ské dvojice Ljubomir Stefanov a Tamara Kotev-
ska, oceněný ve třech kategoriích na festiva-
lu Sundance, nás zavádí do opuštěné vesnice 
obklopené holými pláněmi, jejímiž jediný-
mi obyvateli jsou padesátnice Hatidze, jedna 
z posledních nositelek tradice chovu divokých 
včel, a její zpola slepá a téměř nehybná mat-
ka. Hatidze žije v pokojné symbióze se včelími 
koloniemi, jejichž med po troškách prodává 
na vzdáleném trhu, a v poněkud náročnějším 
vztahu s matkou. Potom ale do opuštěné osa-
dy doputuje početná rodina kočovníků, kteří 
sběr medu pojmou po svém. Prvotní přátel-
ské vztahy vezmou za své – parazit v důsledku 
vlastní nenažranosti zničí zdroj obživy. A týká 
se to nejen vytěžování úlů, ale také soused-
ských vztahů s blahosklonnou Hatidze nebo 
chování k zvířatům.

Bez chleba
Stěžejní konfl ikt mezi původním osazenstvem 
a přistěhovalci může působit jako scenáristický 
kalkul, naznačující nevyhnutelný střet pokro-
čilé civilizace a skomírajících tradic. Ve skuteč-
nosti je však fi lm výsledkem tříletého pozo-
rování dokumentaristů, kteří s trpělivostí ne 
nepodobnou pečlivé práci včelařky získali přes 
400 hodin materiálu. Respekt vůči prostředí 

a co nejméně invazivní přístup je patrný z kom-
pozic využívajících pouze přirozené světlo. To 
v podobě petrolejky, posledních slunečních 
paprsků nebo louče vytváří poklidnou intim-
ní atmosféru, již v intermezzech sdílejí umíra-
jící matka a její dcera. Naopak pod ostrým slu-
nečním svitem, který kontrastuje s medovým 
nádechem ostatních kompozic, většinou sle-
dujeme počínání rodiny přistěhovalců, jež do 
tohoto prostoru přináší hluk a chaos. 

Snímek předkládá vlastní verzi fi lmařské 
udržitelnosti jakožto uvědomělou „těžbu“ 
z přírodních zdrojů. V tomto směru jako by 
představoval antitezi k surrealistickému doku-
mentu Luise Buñuela Země bez chleba (1933), 
který rovněž vypráví o civilizací přehlížené, 
nehostinné oblasti, kde lidé přežívají v zoufa-
lých podmínkách. Buñuelovu vizi ale formuje 
antropocentrismus, s nímž režisér vykořisťu-
je okolní přírodu, aby na její krutosti demon-
stroval beznaděj tamní populace. Zatím-
co Buñuel zůstává u brutality, Země medu 
navzdory nepříjemným záběrům na pobodaná 

nemluvňata nebo hnisající tvář matky zne-
chucení nevzbuzuje. Ze záběrů nepromlou-
vá surovost přírody ani všudypřítomná smrt, 
ale empatie a pokora – jak od Hatidze, tak ze 
strany tvůrců.

Země touží po klidu
Přestože zdánlivé rozdělení sil na kladné a na 
nebezpečně podvratné dobře slouží drama-
tickému účinku, fi lm se černobílému vidění 
úspěšně vyhýbá a nepřisuzuje a priori pozi-
tivní hodnoty všemu tradičnímu, stejně jako 
neodsuzuje to, co není zcela v souladu s příro-
dou. Autoři protagonistku neheroizují – uka-
zují nám její hašteření s matkou i pochybnos-
ti o správné životní dráze. Ani noví sousedé 
nejsou démonizováni jako jediný zdroj pro-
blémů – otec rodiny má stejnou motivaci jako 
Hatidze: chce hlavně uživit sebe a své blízké. 
Může být hnán vidinou rychlého a snadné-
ho zisku, stejně tak ale mohl pouze podleh-
nout nátlaku, který na něj vyvíjí jeho odbě-
ratel medu. Ačkoli kočovníci nepochybně 

představují destruktivní silu, Země medu má 
mnohem obecnější vyznění. 

Ve fi kčním fi lmu by nomádská rodinka slou-
žila jako lehce interpretovatelný symbol lid-
ské hamižnosti, industriální společnosti nebo 
kapitalismu a snímek by se tímto způsobem 
snažil apelovat na naše morální a etické cítě-
ní. V dokumentu je ale zachycena konkrétní 
skutečnost, kombinující všechny tyto strašáky 
dohromady tak, že škatulka ekologické morali-
ty nestačí. Díky postupné přeměně perspektivy 
z mikroskopické úrovně včelího společenství na 
globální rovinu udržitelnosti přírodních zdro-
jů je Země medu moderní bajkou s výchovným 
ponaučením a hořkosladkým koncem. Bajkou 
o včelách, které nepatřily nikomu, o ženě, jež 
zůstala sama, a o zemi, která toužila po klidu.
Autorka je filmová kritička.

Země medu (Medena zemja). Makedonie, 2019, 
87 minut. Režie Tamara Kotevska, Ljubomir Stefanov, 
kamera Fejmi Daut, Samir Ljuma, střih Atanas Georgiev. 
Premiéra v ČR 11. 6. 2020.

Dokubajka s medovou pachutí

Ekologický dokument Planet of 
the Humans v produkci Michaela 
Moorea byl uveden na Den Země 
na serveru YouTube. Stejně 
jako v případě Mooreových 
předchozích projektů je zde 
snaha vyvolat kontroverzi 
a přesvědčit diváky o předkládané 
„pravdě“ nadřazena poctivé práci 
s informacemi.

martin šrajer
Michael Moore na Den Země vypustil na 
YouTube fi lm Planet of the Humans (Plane-
ta lidí). Přestože tentokrát Moore zastával 
pouze pozici producenta, režisér Jeff  Gibbs 
se projevil jako pozorný učeň a po vzoru fi l-
mů Bowling for Columbine (2002), Fahren-
heit 9/11 (2004) nebo Sicko (2007) svůj 
debut vystavěl okolo jediné teze, založené 
částečně na faktech a hodně na dojmech 
a pocitech. Podle Gibbse je „zelená energie“ 
nesmysl, protože se při její výrobě využívá 
i fosilních paliv. Lidé, kteří s ní podnikají, 
jsou pak vesměs spolčeni s obřími korpora-
cemi a sledují pouze vlastní obohacení. Vy -
užívání obnovitelných zdrojů tak představu-
je další vítězství kapitalismu. Planet of the 
Humans je nicméně ledabyle poskládanou 
stominutovou asambláží materiálů, které 
tento názor stále znovu stvrzují.

Zlí kapitalisté, úplatní aktivisté 
Dlouholetý ekologický aktivista Gibbs doká-
že stejně jako Moore budit dojem člově-
ka „z lidu“, jemuž záleží na nápravě pomě-
rů a nastolení korektních vztahů mezi lídry 
a občany. Zároveň se situuje do pozice člověka, 
který prozřel a rozhodl se šířit pravdu o sku-
tečných záměrech zkorumpovaného esta-
blishmentu. O „mooreovské škole“ svědčí též 
zploštění komplexního problému na černobí-
lý boj dobra se zlem. Gibbs nijak nepochybuje 
o tom, že stojí na správné straně a hájí zájmy 
utlačované menšiny. Hledisko obyčejných lidí 
zprostředkovávají emotivní osobní výpovědi, 
vyvolávající soucit, lítost či vztek, a pocit bez-
práví posiluje zlověstná hudba a mimoobra-
zový komentář, v němž autor klade sugestiv-
ní otázky jako „Co před námi skrývají?“ nebo 

„Nezašli jsme moc daleko?“.
Mooreovou specialitou jsou přepadové roz-

hovory, kdy fi lmař nepřipraveného zástupce 
elit konfrontuje se svým stanoviskem, Gibbs 
však takto akční není. Do konfrontací se sám 
nepouští a místo toho využívá účelově vybra-
né úryvky z rozhovorů, které pořídili jiní. Pro 
názory, které se nehodí do narativu o zlých 
kapitalistech a úplatných aktivistech, ve fi lmu 
není prostor. Tato jednostrannost ovšem vyprá-
vění připravuje o prvek překvapení a vnitř-
ní dynamiku. Mooreovy fi lmy, řízené snahou 
vyzpovídat osobu, která je za všechno zod-
povědná, svou strukturou často připomínají 
detektivku. Planet of the Humans sice rovněž 
pracuje s náznaky celoplanetární konspirace 

mocných, ale sjednocující linii, která by diváka 
vtáhla do vyprávění, snímek postrádá. 

Smrt a tvrdá data
Gibbsův angažovaný dokument svou vypra-
věčskou neobratností ve výsledku připomíná 
poloamatérské YouTube video, které je navíc 
notně zastaralé. Informace, jež mají doložit 
nevýhody solárních panelů, větrných turbín 
či elektromobilů, byly platné zhruba před 
deseti lety a nerefl ektují technologický vývoj, 
k němuž v poslední době došlo. Podstatná 
část fi lmu zjevně vznikla po zvolení Baracka 
Obamy a následném navýšení investic do zele-
né energie. Doba natáčení ale není nijak speci-
fi kována. Dokument naopak navozuje dojem, 
že se vyjadřuje ke stávající situaci – dnes jsou 
ale solární panely mnohem efektivnější a lev-
nější, životnost větrných elektráren je až tři-
krát delší a elektromobily zatěžují životní pro-
středí méně než auta poháněná plynem. 

Na každou z uvedených technologií se Gibbs 
zaměřuje zvlášť, aby ukázal, že jde především 
o velký byznys, z něhož profi tují investoři, 
kteří se spolčili s politiky a environmenta-
listy a nyní vedou lidstvo k záhubě. O faktu, 
že uhlíková stopa obnovitelných zdrojů není 
nulová a „zelená energie“ by neměla předsta-
vovat jediné řešení, je bezesporu třeba vést 
diskusi. Tu však autor nepřipouští. Urputnost, 
s jakou se snaží dokázat, že obnovitelné zdro-
je jsou zlo, dobře vystihuje scéna s bývalou 
továrnou na solární panely uprostřed vyprah-
lé Mohavské pouště, v níž Gibbs ponurým 

hlasem pronese, že solární energie vytvoři-
la z dané oblasti mrtvou zónu. Díky podob-
ně absurdním zkratkám pak snímek dochá-
zí k závěru, že energie získaná z přírodních 
zdrojů planetě škodí stejně jako spalování 
uhlí. Jistě, žádný zdroj energie není dokona-
lý, ale z toho ještě nevyplývá, že jsou všech-
ny stejně špatné. 

Kvůli neaktuálním, účelově vybíraným, pří-
padně špatně kontextualizovaným „tvrdým 
datům“ může Planet of the Humans přinést 
víc škody než užitku. Pod všemi polopravda-
mi, argumentačními fauly a hraním na city 
za pomoci záběrů opů umírajících při káce-
ní deštných pralesů bohužel zaniká i důleži-
té varování před nahrazováním fosilních paliv 
neméně problematickou biomasou či proni-
kavá úvaha sociálního psychologa Sheldona 
Solomona. Ten spatřuje příčinu globální eko-
logické krize v naší neochotě smířit se s vlast-
ní smrtelností. Větší a houževnatější hrozbu 
než systém, kterému Gibbs svým rétoricky 
vyostřeným fi lmem vyhlásil válku, předsta-
vují naše myšlenková schémata a civilizační 
šidítka, jež nás udržují v iluzi o nadřazenosti 
potřeb člověka. Dokud se nezřekneme stáva-
jícího pohodlí, budeme nadále svádět boj jen 
za náš způsob života, a ne za planetu.
Autor je filmový kritik.

Planet of the Humans. USA, 2019, 100 minut. Režie 
Jeff Gibbs, kamera Jeff Gibbs, Christopher Henze, Ozzie 
Zehner, střih Jeff Gibbs, Angela Vargosová. Premiéra 
21. 4. 2020 (YouTube).

Bitva o planetu lidí

Ze záběrů Země medu promlouvá empatie a pokora. Foto MK2 Mile End
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V polovině března 
zemřel/a Genesis Breyer 
P -Orridge, člen/ka performanční 
skupiny COUM Transmissions, 
kapel Throbbing Gristle a Psychic 
TV či okultisticko -umělecké sítě 
Thee Temple ov Psychick Youth. 
Radikálními subverzivními gesty 
významně zasáhl/a celou řadu 
oblastí, včetně své identity a těla. 
Následující text je redakční 
koláží z několika rozhovorů.

genesis breyer p -orridge

V určitém období jsme věřili, že hudba je nej-
účinnější způsob komunikace, protože dokáže 
oslovit nejširší publikum. Hudební nahrávky 
nicméně považujeme za pouhý nástroj pro-
pagandy. Dávají nám příležitost promlouvat 
k davům a umožňují nám říkat, co si myslí-
me o současné podobě světa. Samotný fakt, že 
jde zrovna o hudbu, je ale podružný. Nejdůle-
žitější byla možnost oslovit hodně lidí a hud-
ba byla v tomto ohledu opravdu demokratická 

– skoro každý si mohl zajít do obchodu a kou-
pit si desku. Nebyla to doména úzké vrstvy 
bohatých z Upper West Side, kteří si mohou 
dovolit trávit celé dny v galeriích. Doufali jsme, 
že by se pouliční kultura dala propojit s pří-
stupem, který se vyskytuje spíše ve světě umě-
ní. Právě o tohle usilovali � robbing Gristle 

– a troufáme si říct, že se nám to povedlo.

Chaotická laboratoř Throbbing Gristle
Jako první krok jsme spolu začali každý víkend 
spát – dělali jsme to tak po celý rok. „Skupina, 
která spolu hraje, spolu také spí,“ vtipkovali 
jsme. Svým způsobem se jednalo o obnovení 
psychodramat z období komuny Transmedia, 
v níž jsme žili na konci šedesátých let: „Tady 
jsou uniformy, koncept, jméno, postavy, pří-
stup a úkol.“ Budeme tak žít a zasvětíme tomu 
své životy a duše. Jedině takhle to může fun-
govat. Médium nejlépe vyjádříte tehdy, když se 
do něj zcela ponoříte. Byl to pokus o narušení 
zaběhaných vzorců a snaha o vytvoření separát-
ní jednoty, aby naše hudební alchymie náležitě 
fungovala. Musíte si uvědomit, že jsme vlastně 
přetvářeli globální představu o tom, co by měla 
být populární hudba.

Hledáním zvuku jsme strávili skoro rok. 
Během pracovního týdne jsme s Chrisem Car-
terem stavěli reproduktory. Byla to vesměs 
manuální práce: řezání dřeva, vrtání, šroubo-
vání a tahání drátů. Chris také sestavil elektro-
nické efekty a modulární syntezátor. Kromě 
toho upravil i mou baskytaru. A pak jsme expe-
rimentovali. Používali jsme prostorové a dozvu-
kové efekty a zaměřili jsme se na různé ruchy, 
podivné zvuky nebo změny intenzity. Chris 
často upozorňoval na spoustu nových nápadů, 
o nichž četl v časopisech o elektronice. A my 
na to: „Jo, tohle zkusíme“ nebo: „Ne, to je nuda“, 
případně: „Hele, ty vysoké frekvence – nezna-
mená to, že by se mohlo stát tohle nebo tamto?“

Pokud šlo o vliv zvuku na tělo, byli jsme sami 
sobě pokusnými králíky. Spolu s Chrisem jsme 
v Death Factory, naší zkušebně a studiu, pro-
váděli – sami na sobě – různé zvukové experi-
menty. Vliv některých frekvencí je značný: Chris 
občas ztrácel periferní vidění, nemohl se pohy-
bovat nebo stát rovně. Někdy jsme na několik 
dní odešli a nechali nástroje a aparaturu běžet, 
trochu jako Lou Reed na albu Metal Machine 
Music. Bylo to chaotické v nejlepším smyslu 
tohoto slova… Chaotická výzkumná laboratoř.

Mechanismy kontroly
Často jsme mysleli na to, že hudba byla původ-
ně určena k rituálním účelům. U rock’n’rollu 
lidé z nějakých důvodů začali věřit, že když 
v obecenstvu vypukne nadšení, všichni se vrtí 
a poskakují, jsou vzrušení, chtějí se vyspat se 
zpěvákem nebo vyrvat sedačky, je to proto, 
že kapela hraje dobře. Nebo kvůli tomu, že 
zpěvák je sexy. My jsme ale vždy cítili, že jde 
o něco úplně jiného. Zvuk, rezonance, frekven-
ce, rytmy, pulsující světla a skupinové psycho-
sexuální efekty jsou stejně důležité, ne -li důle-
žitější. Právě tohle je ten nejzajímavější aspekt, 
a přitom se na něj nikdo pořádně nezaměřil.

Do hudby � robbing Gristle se promítlo mno-
ho uměleckých intencí, intelektuálních teorií, 
konceptů a slastí, ale stejně tak to byla tvorba 
prostě a jednoduše niterná. Jinak řečeno, člo-
věk si z ní vzal, co se mu zrovna hodilo, a v tom 
spočívala skutečně zajímavá změna oproti dří-
vějším uměleckým aktivitám. Naším hlavním 
záměrem nebyla zábava, ale ani hudba. Spíše 

nám šlo o zkoumání forem kontroly ve vztahu 
k živým vystoupením. Vědomě jsme se snaži-
li kontrolu odmítat, a vytvořit tak alchymické 
hudební prostředí, ale zároveň jsme dokázali 
z různých forem kontroly těžit mnohem více, 
než bývá při běžných hudebních performan-
cích obvyklé. 

Dokázali jsme být unesení zvukem podob-
ně jako obecenstvo. Zvuk na pódiu byl stejně 
hlasitý, a možná ještě hlasitější než před ním. 
Občas jsme s sebou vozili ještě druhou apa-
raturu, aby byl zvuk intenzivnější. Mezi naše 
nejoblíbenější okamžiky patřilo dotknout se 
basové kytary a cítit, jak dřevěná podlaha na 
pódiu přenáší vibrace do našich nohou. Celé 
naše tělo se třáslo jak ve výjevu z Toma a Jerry-
ho – tak vypadala perfektní akustika koncer-
tů � robbing Gristle. Naše tělo bylo vydáno na 
milost i nemilost zvuku. 

Tragédie moderního umění
Všechno umění je v současné době založeno na 
kariérismu a byznysu – podobá se spíš bankov-
nictví než čemukoli jinému. Existují dva způso-
by, jak se v této oblasti dá fungovat. První spo-
čívá v tom, že někdo – nejlépe hned potom, 
co opustí uměleckou školu – vytvoří dílo, kte-
ré se setká s pozitivním ohlasem. Dejme tomu, 
že namaluje černé pruhy na žlutém pozadí, 
případně rovnou všechny obrazy maluje jen 
černou a žlutou. To je totiž přesně to, co lidé 
obdivují, oceňují a považují za úspěch. Potom 
zákonitě chtějí ještě víc černožlutých obrazů. 
Umělec se proslaví jako „ten, co používá černou 
a žlutou“. Je to stupidní formulka, ale když se 
opakuje pořád dokola, může docela dobře fun-
govat tak dlouho, dokud umělec nezemře. Dru-
hý způsob tkví v tom, že se vyspíte s galeristou. 
To jsou dvě pravidla, na nichž stojí umělecký 
svět. Nemáme nejmenší zájem se na tom podí-
let. To už můžete rovnou jít pracovat do továr-
ny a vyjde to úplně nastejno. Obrovská tragé-
die moderního umění vězí v tom, že lidé po 
umělcích požadují, aby dělali stále ty samé věci.

Umění přitom původně vzniklo jako pokus 
zachytit transcendentální, mystické či posvát-
né stavy. Mělo silně náboženský význam 
a zabývalo se tématy, jako jsou zjevení, místo 
lidstva ve vesmíru nebo jeho vztah k přírodě. 
V některých případech – třeba malby v písku 
nebo mapy kmene Navahů – bylo schematické, 
ale i tehdy mělo rituální rozměr. Často dokon-
ce ani nešlo o to vytvořit něco stálého. Byl to 
rituál, který se pořádal pro zlepšení psychic-
kého či fyzického zdraví kmene. Byla to magie 

– komunikace s přírodou a vesmírem. A také to 
byl způsob, jak se pokusit popsat nepopsatelné. 

Považujeme umění za religiózní, posvátné 
povolání, které je stejně důležité jako všech-
ny tradiční náboženské systémy. Umění pro 
nás znamená náboženství – jeho podstatou je 
kreativita, vytváření něčeho, co nikdy předtím 
neexistovalo. Dotýká se nevyslovitelných, ne -
uchopitelných, neuvěřitelných a velmi neprav-
děpodobných věcí a jevů, klíčové však je, že je 
lze sdílet s druhými lidmi. Umělecký provoz 
se však smrsknul na opakování jednoduchých 
vzorců, utvrzování přátelských vazeb a snahu 
zavděčit se. Proto je také většina umění v zása-
dě jen dekorace.

Fanklub Briana Jonese
Kolem Briana Jonese se vždycky vznášela éte-
rická atmosféra. Můžeme ji spatřit dodnes: je 
to aura, která umožňuje odpojit se od reali-
ty. Brian Jones byl nepřehlédnutelný i extra-
vagantním stylem oblékání, který podnítila 
Anita Pallenberg. Když vešel do klubu, všich-
ni se za ním otáčeli a říkali si: „Kdo to sakra 
je?“ Šlo o transcendentní osobnost, po stránce 
vizuální i kreativní. A je jisté, že byl zavražděn. 
Dost jsme se tím zabývali, a dokonce se nám 
podařilo udělat rozhovor s jedním z lidí, kte-
ří prováděli pitvu. Jeden z členů � ee Temple 
ov Psychick Youth byl synem zpěváka skupiny 

Manfred Mann. Ten byl v Brianově domě, když 
byl zavražděn, takže jsme získali dost záku-
lisních informací.

Po jednom koncertě Psychic TV koncem 
osmdesátých let přišel do šatny nějaký člověk 
a řekl nám: „Mám pro vás dárek. Dělal jsem 
pro Rolling Stones bedňáka a tohle je jeden 
z kabátů Briana Jonese ze začátků jeho hudeb-
ní kariéry.“ Nebo přišel jiný muž, který dříve 
pracoval pro deník Daily Mirror. Když se novi-
ny stěhovaly do nové budovy, vybral z archivů 
všechny výstřižky o Rolling Stones od počát-
ků jejich dráhy až po smrt Briana Jonese. Vše-
chen materiál ukradl a přinesl nám ho. Ty slož-
ky jsou teď uloženy v galerii Tate Britain.

Začali jsme pořádat večírky na Brianovu 
počest a založili jsme pro tyto účely spolek 
Brian Jones Memorial Society. Scházeli jsme 
se obvykle na místech, kde Brian pořádal 
večírky, anebo tam, kde se nacházely kluby, 
do kterých rád chodil. Bylo to úžasné. Setka-
li jsme se s jeho nepřiznanými syny – oba se 
jmenovali Julian. Poznali jsme také několik 
jeho bývalých přítelkyň a se všemi jsme strá-
vili spoustu příjemných chvil. Společně s Lady 
Jaye jsme několikrát hovořili i s Anitou Pallen-
berg, a to přímo v domě, kde s Brianem žili. 
Boy George byl dokonce jednou zatčen policií 
za držení heroinu, když oblečený v tričku Psy-
chic TV mířil na party našeho spolku.

Jedno z nejoblíbenějších rčení Lady Jaye zně-
lo: „Když vidíš útes, skoč z něj.“ Čím upřímněji 
se člověk odevzdá nějaké myšlence, tím spíše se 
pak dostanou na povrch různé informace. Jak 
jinak by bylo možné, abychom bez jakéhokoli 
úsilí narazili na všechny zmíněné lidi? 

Pandrogenie je nevyhnutelná
Projekt Pandrogeny pro mě a Lady Jaye začal 
jako vyjádření bezpodmínečné lásky. Sdíle-
li jsme obsedantní touhu nechat se druhým 
doslova pozřít. Nejlepší by bylo, kdybychom 
se mohli objímat tak intenzivně, až bychom se 
vzájemně prolnuli. Ptali jsme se, proč to takto 
cítíme. Co to vypovídá o nás a našem vztahu? 
Proč nechceme být jednotlivci? A co se přes-
ně děje, když se dva stanou jedním?

První kroky našeho výzkumu v této oblas-
ti vedly k technice střihu (cut -up), vytvořené 
Williamem S. Burroughsem a Brionem Gysi-
nem, kteří se zabývali stříháním a spojováním 
vlastních i jiných textů. Při použití této meto-
dy nebyl ani jeden z nich skutečným autorem 

– výsledek byl produktem entity zvané Třetí 
mysl. Říkali jsme si, co by se asi stalo, kdyby-
chom se také rozstříhali a spojili do jednoho 
celku. Je možné stát se „třetím“? A právě to 
je pandrogyn. Začalo to jako projev nezměr-
né lásky, ale poté se naše zkoumání zaměřilo 
na otázku, co to vypovídá o naší roli ve společ-
nosti. Rozhodli jsme se, že aplikujeme techni-
ku „cut -upu“ na vlastní těla. 

Všechno, co děláme, spolu souvisí. Nahráv-
ka, která vznikla před čtyřiceti lety, se najed-
nou napojí na současnost. Například v pís-
ni United, která byla napsána pro � robbing 
Gristle, zaznívá: „Staneš se mnou. A já tebou.“ 
Někdo nám nedávno připomněl, že tato píseň 
je bezmála proroctvím pandrogenie. Kdosi 
dělal výzkum pro připravovanou knihu a pro-
čítal mé staré rozhovory a poznámkové bloky. 
Upozornil mě na jedno interview z pozdních 
sedmdesátých let, kde jsme mluvili o „pantro-
pologii“. Vždycky to bylo někde v pozadí. Pan-
drogenie je nevyhnutelná. Všechno k ní spěje, 
i když si to zrovna neuvědomujeme.

Právo utvářet vlastní identitu
Když jsme oba měli prsa, nosili stejné šaty 
a používali stejný make -up, přirozeně jsme 
začali být spojováni s transkomunitou. Jednou 
jsme měli mít koncert ve Phoenixu a majitel 
klubu vyhlásil, že translidem nedovolí použí-
vat dámské toalety. Zavolali jsme mu a řekli, že 
to je absurdní. Majitel se hájil tím, že některé 
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Genesis P -Orridge: Jakákoli mutace je oprávněná. Foto archiv VUF

ženy bývají naštvané, když na toaletách pod 
dveřmi vidí boty směřující opačným směrem. 
To jsme mu ale nemohli ani na okamžik uvě-
řit – žádná transžena přece nemočí vestoje. 
Sedíme u toho! Majitel říkal: „Chceme váš kon-
cert, takže vám nechám k dispozici svou sou-
kromou toaletu, i když jste trans.“ Ale odradit 
tím polovinu našich fanoušků? To bylo na nic. 
Přivedlo nás to k myšlence, kterou jsme poslé-
ze formulovali v rozhovoru pro místní rádio: 
transženy jsou útočné komando budoucnosti. 
Lidské tělo přece neukončilo svůj vývoj. Orga-
nizovaná náboženství zdůrazňují, že tělo 
je posvátné, což má implikovat, že je hoto-
vé a dokonalé. Ale tak to vůbec není. Tělo se 
pořád mění. Bývali jsme chlupatí a chodili po 
čtyřech. Význačné mutace někdy představují 
spíše skok a přesně to se podle nás teď děje.

Je jisté, že ti, kdo mají trvalý zájem na udržo-
vání kontroly nad společností, budou neustá-
le bojovat proti všem pokusům tuto kontro-
lu narušit. A právě toto narušování bylo vždy 
náplní naší práce. Burroughs nám řekl: „Tvůj 
úkol, Genesisi, je zkratovat kontrolu.“ V tom-
to směru jsme absolutně spojeni s LGBTQ+ 
komunitou a podobnými menšinami, které 
se snaží vymanit ze zavedených systémů, hod-
not a způsobů chování. Je třeba neustále připo-
mínat, že každá osoba si může vytvářet vlast-
ní identitu. A nejde jen o gender. Můžete se 
stát kyborgem nebo si nechat narůst ploutve 
a žít pod vodou. Jakákoli mutace je oprávně-
ná. Cokoli, co brzdí proces změny, je pochyb-
né. V tomto ohledu jsme spojenci každého, 
kdo chrání dosažený stupeň vývoje a požadu-
je, aby každý měl právo designovat sám sebe.
Autor/ka byl/a pandrogyn.

Z dvojice rozhovorů publikovaných v knize Painful 
but Fabulous: The Lives and Art of Genesis 
P -Orridge (Soft Skull Press, New York 2003) a interview, 
publikovaných na webových stránkách spin.com 
(7. 7. 2017) a them.us (22. 10. 2019), vybral a sestavil 
Jan Klamm. Z angličtiny přeložil Jan Sůsa. V souladu 
s autorovým pozdním územ používáme místo první osoby 
singuláru „pandrogynní“ plurál.
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hudební zápisník

Za Florianem 
Schneiderem 
– napříč Evropou 
a po železnici
michal špína
Když se řekne Kraftwerk, člověku se nejspíš 
vybaví jejich hit Autobahn z roku 1974. Uká-
zalo se to i v řadě čerstvých nekrologů spo-
luzakladatele skupiny Floriana Schneidera 

– spojení Německa s dálnicemi zkrátka fun-
guje. Osobně jsem měl vždycky radši o tři 
roky mladší „železniční“ album Trans  Europa 
 Express a stejnojmennou skladbu, aniž by mě 
napadlo nějak o tom hloubat. Ale pár týdnů 
před Schneiderovou smrtí se mi dostala do 
rukou kniha Poor but Sexy: Culture Clashes in 
Europe East and West (Chudá, ale sexy. Kul-
turní střety mezi východní a západní Evro-
pou, 2014) polsko -britské autorky Agaty Pyzik, 
v níž jsem se mimo jiné dočetl, že „Kraftwerk 
znovu udělali z cestování po železnici módu 

– dodali jízdě vlakem celou novou mytologii“. 
Jen o pár stránek dál pak Pyzik píše o dobové 
kulturní „eurofi lii“, které koncem sedmdesá-
tých let propadly i největší hvězdy pop music. 

Je pravda, že nastartovat auto tak jako v úvodu 
skladby Autobahn umí i každý Američan, ale 
nasednout do vlaku a během dne či noci pře-
jet několikery státní hranice – to bylo a je mož-
né jen v Evropě. Zatímco z USA od šedesátých 
let cestování vlakem kvapně mizelo, evropské 
železnice se pokoušely o renesanci: síť luxus-
ních vlaků Trans -Europ -Express tehdy sahala 
od Říma a Barcelony po Kodaň (dlouhý život ji 
ale nečekal, jelikož létání začínalo být čím dál 
dostupnější) a v sedmdesátých letech se zrodi-
la mezinárodní jízdenka InterRail, která měla 
usnadnit mladým lidem poznávání Evropy. Ale 
železniční mytologie? A eurofi lie? 

Říká se, že bez německého impulsu – mimo 
jiné i nahrávek Kraftwerk – by se David  Bowie 
nedokázal posunout k nové tvůrčí etapě. 
Hudební historici dokonce mohou sledo-
vat jakýsi ping -pong mezi oběma stranami: 
titulní píseň alba Station to Station (1976), 
které Bowie nahrával v Los Angeles, začíná 
minutovým zvukem vlaku a opakuje se v ní 
kryptický výraz „European cannon“. Možná 
se jedná nejen o jakousi přípravu na Evro-
pu, ale i o odpověď na motoristické intro 
písně Autobahn. O rok později už je Bowie 
s Iggym Popem v Západním Berlíně – a jejich 
jména se po zmínkách o Paříži, Düsseldor-
fu a vídeňském nočním baru objeví v závě-
ru písně Trans Europa Express od Kraftwerk, 
jejíž začátek také tvoří železniční zvuk.  Bowie 
následně přichází s poctou Florianu Schnei-
derovi (skladba V -2 Schneider), zatímco 
Iggy Pop pod vlivem cestování berlínským 
 S -Bahnem píše svou zřejmě nejslavnější píseň 
� e Passenger.

Musely to být zvláštní roky. Jednostranná 
popkulturní fi xace na anglosaský svět nej-
spíš nikdy nezeslábla, ale před více než čty-
řiceti lety přenos relevantní měrou fungoval 
i naopak – najednou tu nebyly jen kontinen-
tální kapely snící o Londýně a New Yorku, ale 
i Američan inspirovaný S -Bahnem nebo Bri-
tové, kteří zpívají o Vídni (Ultravox a jejich 
hit Vienna), pojmenovávají skupiny podle ber-
línských čtvrtí (Spandau Ballet) nebo se před 
sebevraždou dívají na fi lmy Wernera Herzo-
ga (Ian Curtis). A Bowie, který kdysi chtěl být 
Američan, píše s Brianem Enem píseň War-
szawa. Album Trans Europa Express jako by 
bylo uzlem těchto dějů. Svým způsobem jde 
o hvězdný moment evropského kontinentu 
a – jakkoli ironického – evropanství.

To, co Kraftwerk v sedmdesátých letech před-
kládali nadšenému publiku, jsou vlastně jaké-
si ironické ódy – na dálnice, železnice, robo-
ty, počítače i Evropu. Trans Europa Express se 
dá jistě chápat jako oslava cestování po inte-
grující se Evropě, ale repetitivní zvuk vlaku, 
zvlášť ve spojení s ponurou melodií v mollo-
vé tónině, mohl v poválečném Německu aso-
ciovat i vojenské a vězeňské transporty. Slo-
va o „bezčasém životě“ v „Evropě bez konce“ 
mohou mířit k překonání neblahého dědictví 
dějin, ale i varovat před jeho vytěsněním. Záro-
veň šlo o Evropu studené války, kde představy 
o „velkém Druhém“ za železnou oponou, kam 
žádný Trans -Europ -Express nejezdil, leckomu 
nedaly spát – není náhoda, že v pozdější písni 
Die Roboter zazní ruská slova „Ja tvoj sluga/ 
ja tvoj rabotnik“. Co tu ale naopak chybí, jsou 
jakékoli odkazy na Ameriku. Ty zůstaly stranou 

stejně jako celé dědictví rhythm & blues. R&B 
nemohlo pro Evropany získat stejně emanci-
pační význam, jaký mělo pro Afroameričany, 
proto bylo načase se od něj oprostit a přijít 
s něčím vlastním – a to se Kraftwerk podařilo 
jako málokomu. Znamenalo to ale také osvo-
bodit se od americké kulturní hegemonie 
(a nepodlehnout přitom vlastním démonům), 
což byla o to větší výzva, že se tento emanci-
pační proces rozběhl v zemi plné amerických 
vojenských základen. Posun od dálnic k trans-
evropským expresům do této snahy zapadá.

Florian Schneider zemřel jen několik dní 
před jedním evropským výročím – 9. květ-
na 2020 uplynulo už sedmdesát let od návr-
hu na vytvoření společenství uhlí a oceli, 
z něhož postupně vzešla Evropská unie. Jen 
málokdy si vzpomenu, že jakožto Evropané 
máme vlastně i svou hymnu. Proti Schillero-
vě a Beethovenově Ódě na radost se dá těžko 
něco namítat, snad kromě jediného: opravdu 
ji dokážeme brát vážně? „Alle Menschen wer-
den Brüder“ – kéž by, ale sám si občas nej-
sem jistý, jak na to. Možná že Evropa nako-
nec pořád nějak drží pohromadě právě proto, 
že i k ní máme tak trochu ironický vztah, kte-
rý si se Schillerovým textem z roku 1785 ne 
vždy rozumí. A tak si zkouším představit, jest-
li by jako evropská hymna nefungovala lépe 
skladba Europa endlos, která otevírá album 
Trans Europa Express: nejenže má snazší text 
a dá se na ni tancovat, ale navíc většinu iro-
nické práce za posluchače bránící se pato-
su vykonala už samotná kapela: „Skutečnost 
a pohlednice/ Evropa bez konce/ elegance 
a dekadence/ Evropa bez konce.“
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Prvorepublikoví výtvarní umělci, 
a mezi nimi i ti nejuznávanější, 
se osobně i svou tvorbou od 
počátku stavěli proti fašismu. 
Jejich odkaz nám v lecčems může 
pomoct vyrovnat se s politickými 
výzvami, jež v současnosti 
ohrožují demokracii.

pavel karous
Jedno z nejvlivnějších pojetí vztahu fašismu 
a kultury pochází z předválečného eseje Wal-
tera Benjamina Umělecké dílo ve věku své 
technické reprodukovatelnosti: „Fašismus se 
snaží organizovat nově vznikající zproletari-
zované masy, aniž porušuje vlastnické vzta-
hy, na jejichž odstranění masy naléhají. Svou 
spásu spatřuje v tom, že dovoluje masám 
vyjádřit se, ne se však domáhat svých práv. 
Fašismus důsledně směřuje k estetizaci poli-
tického života.“ Uchopení a udržení moci ve 
fašismu tedy stojí na tom, že režim veřej-
nosti dovolí emocionálně se projevit a hrát 
v inscenovaném divadle roli národa, ovšem 
bez skutečné možnosti cokoliv ovlivnit. „Na 
estetizaci politiky, jak ji provádí fašismus,“ 
dodává Benjamin, „odpovídají jeho odpůrci 
politizací umění.“ Mnozí známí meziváleční 
výtvarní umělci tak vědomě politizovali svo-
ji tvorbu, jakkoli se třeba dříve ve své ateli-
érové práci věnovali docela jiným tématům. 
Jejich zápas se dá rozdělit do několika fází. 

Duch kosmopolitismu 
Ve fázi první, spadající především do dvacá-
tých let, se angažovaní umělci snažili upo-
zornit na sociální nespravedlnost a další 
společenské a hospodářské problémy, ze kte-
rých fašismus vyrůstá. Vyzdvihnout může-
me malíře a grafi ky Václava Maška, Josefa 
Matruse, Jana Rambouska, Vladimíra Hříma-
lého a sochaře Karla Dvořáka. Tehdejší umě-
lecká obec byla v oblasti politiky a sociál ních 
otázek dobře orientovaná a chápala vztah 
mezi nejistotami širokých tříd a hrozbou 
fašismu. Už ve dvacátých letech se objevují 
první vyloženě antifašistická díla, většinou 
satiry proti diktatuře v Itálii i domácím faši-
zujícím a nacionalizujícím tendencím, jak 
je představovala politika Jiřího Stříbrného 
nebo Radoly Gajdy. K těmto dílům patří gra-
fi ky od Antonína Pelce, Adolfa Hoff meiste-
ra, Františka Bidla, Zdenka Rykra, Otakara 
Mrkvičky, Štefana Bednára a dalších. Většina 
z nich se postupem času antifašistické a pro-
tiválečné tvorbě věnovala stále více. 

Třicátá léta poznamenala hluboká hospo-
dářská krize, odstartovaná krachem newyor-
ské burzy, což bylo pro demokracii fatální. 
V tomto období se přidávají další významní 
avantgardní umělci, kteří ve své tvorbě začí-
nají bít na poplach. Josef Čapek se v karikatu-
rách vydávaných v Lidových novinách vyjadřu-
je k dobyvačné politice fašistické Itálie v Africe, 
ke krutostem frankistů ve španělské občan-
ské válce a k německému nacismu a militari-
smu. Nakonec vydává tři obsáhlé cykly proti-
fašistických kreseb: Diktátorské boty, Modern 
times a Ve stínu fašismu. Karel Teige vytváří 
obálky protifašistických knih, mimo jiné pro 
Válku s Mloky (1935) od Karla Čapka, Vladi-
mír Sychra maluje personifi kaci hrůz španěl-
ské občanské války na oponu družstevního 
divadla D 37. V tvorbě Toyen se stále více pro-
jevují obavy z války v podobě různých přízra-
ků ve vyprahlé pustině, Josef Šíma maluje po 
návratu z baskického města Hendaye obraz 
Revoluce ve Španělsku (1936) a František Vojá-
ček zobrazí fašisty vybombardované baskické 
město v obraze Guernica (1937).

Po roce 1933 se Praha stává hlavním městem 
utečenců z nacistického Německa. Emigranti 

pokračovali ve vydávání německých antifaši-
stických časopisů Simplicissimus a Arbeiter-

-Illustrierte -Zeitung, které pašovali do říše. 
Do těchto magazínů přispívali svými ilu-
stracemi i čeští umělci, jako výše zmínění 
Pelc, Hoff meister, Čapek, Bidlo, ale také Josef 
Lada, Ondřej Sekora nebo Bedřich Fritta 
(pod pseudonymem Fritz Taussig), a spo-
lu s nimi němečtí emigranti, jako Helmut 
Herzfeld alias John Heartfi eld, Erich Godal či 
� omas � eodor Heine. Praha zažívala uvol-
něný duch kosmopolitismu: německá a čes-
ká kulturní elita se setkávaly v kavárnách 
i různých spolcích a klubech, například ve 
vzdělávacím spolku Urania, v Plodinové bur-
ze (dnes ČNB), v Městské knihovně v Praze, 

v budově  rozhlasu i komunistických lidových 
domech. Příkladem velmi aktivního antifašis-
tického kulturního sdružení byl Bert -Brecht-

-Klub, vedený spisovateli Wielandem Herzfel-
dem a Franzem Carlem Weiskopfem. 

Karikatury, Mnichov, emigrace
S utečenci solidarizoval i Spolek výtvarných 
umělců Mánes, v jehož prostorách se v dub-
nu a květnu 1934 konala Mezinárodní výstava 
karikatury a humoru, namířená proti nacis-
mu a fašismu. Výstavu uspořádali Emil Filla, 
Adolf Hoff meister a Alois Wachsman a zahájil 
ji Josef Gočár. Vystavovalo třiačtyřicet uměl-
ců včetně Františka Kupky, Františka Muziky, 
Josefa Čapka a George Grosze. Protinacistic-
ké karikatury vyvolaly ostrou reakci německé-
ho velvyslance. Největší pozdvižení způsobila 

fotomontáž Johna Heartfi elda s názvem Nad-
člověk Adolf polyká zlato, ale má plechovou 
hubu (1932), tematizující spojení velkoka-
pitálu, zbrojního průmyslu a fašismu. Koláž 
byla spolu s několika dalšími díly zabavena 
českou policií a na její místo ve výloze Máne-
su pak organizátoři každý den umisťovali 
novou karikaturu trefující se do hitlerismu. 

V roce 1934 z Vídně utekl do Prahy také 
malíř Oskar Kokoschka, jehož díla byla 
v roce 1937 v Německu odstraněna z veřej-
ných sbírek a částečně zničena. V reakci na 
tuto událost namaloval Autoportrét zvrhlé-
ho umělce. Vytvořil také úspěšný protestní 
 plakát, v němž dává do vztahu osud španěl-
ské republiky s osudem té československé. 

Česká policie sice tyto  plakáty odstraňovala 
z veřejného prostoru, ale antifašistická mlá-
dež je po nocích vždy znovu vylepila. 

Ani mnichovská dohoda ze sklonku zá -
ří 1938 nezůstala bez umělecké odezvy. 
Kokoschka, který během října odletěl do 
Londýna, na mnichovské události reagoval 
obrazem Červené vejce, který představuje 
Československo servírované na prostřeném 
stole Hitlerovi a Mussolinimu. Josef Čapek 
pár dní před Mnichovem přinesl do Lido-
vých novin kresbu nazvanou Opuštěna, olou-
pena, ale nezlomena, symbolizující blížící se 
katastrofu, ale redakce mu ji nevydala. Téma 
ženy -matky se zaťatou pěstí, marně vzdoru-
jící nebo už tiše trpící tváří v tvář zkáze, se 
pak stalo tématem sérií obrazů Oheň a Tou-
ha. Vojtěch Preissig vydává k výročí založení 

republiky odbojový leták, na kterém lev rve 
vlajku s hákovým křížem. Emil Filla maluje 
obraz Kůň drásán lvem a další plátna symbo-
licky znázorňující republiku ohroženou agre-
sorem. Sochař Břetislav Benda na události 
reagoval sousoším Lidé bez domova (1939), 
které věnoval 133 tisícům československých 
občanů, kteří po nuceném postoupení Sudet 
Německu přišli o domov. 

Následovala vlna emigrace. Antonín Pelc 
a Adolf Hoff meister navzdory zatčení a de-
portaci do koncentračního tábora ve Fran-
cii nakonec utekli přes Casablanku do USA. 
V New Yorku pokračovali ve vytváření pro-
tifašistických plakátů, které prezentovali 
na výstavě War Caricatures v galerii MoMA. 
Umělci, kterým se nepodařilo včas utéct, žili 
ve strachu ze zatčení gestapem a deportace 
do koncentračního tábora. Zdenek Rykr dob-
rovolně ukončil svůj život skokem pod vlak, 
aby se vyhnul vlně zatýkání. Toyen ve svém 
bytě ukrývala surrealistu Jindřicha Heisle-
ra, který se jakožto Žid vyhýbal deportaci 
do Terezína, a zachránila mu tak život. Ota-
kar Mrkvička se stal aktivním členem odbo-
jové skupiny Parsifal, která předávala zpra-
vodajské informace exilové vládě, a jen díky 
náhodě nebyl zatčen po částečném rozkry-
tí skupiny za heydrichiády. Do koncentrač-
ních táborů byli odvlečeni Josef Čapek, Emil 
Filla, Vojtěch Preissig, Ondřej Sekora, Bedřich 
Fritta a František Bidlo. Často tam v rámci 
takzvaných propagačních studií, do kterých 
byli výtvarníci zařazováni, pokračovali v tvor-
bě – a to přesto, že by je za odhalení jejich 
děl čekala smrt. Konce druhé světové války 
se dočkali pouze Filla a Sekora.

Krize dnes
Tvorba i osudy antifašistických umělců mají 
nadčasovou hodnotu. Co si z jejich prá-
ce ale můžeme vzít dnes a jaké jsou limi-
ty jejich odkazu? Příklad těchto tvůrců nás 
nabádá, že někdy je třeba opustit zažité ces-
ty a veškerou sílu věnovat boji proti aktu-
álnímu nebezpečí. Tragický výsledek anti-
fašistických aktivit ve třicátých letech pak 
ukazuje, že moralizující poselství jsou po 
překročení krizového bodu nedostačující 
a že nejlepší prevencí proti rozpadu demo-
kratických struktur je soudržná a solidární 
společnost. Především je však třeba přede-
jít sociální katastrofě – během hospodářské 
krize, která nás podle všeho opět čeká, musí-
me přistoupit k spravedlivějšímu přerozdě-
lení bohatství a sanovat potřebné. Jestliže 
se bude skupina lidí bez jakýchkoliv sociál-
ních jistot zvětšovat, mohou se události tři-
cátých let minulého století snadno opako-
vat. Umělci a umělkyně, kteří jsou si vědomi 
své odpovědnosti, by proto měli politizovat 
svou produkci a podporovat schopnost spo-
lečenské soudržnosti, aniž by ovšem ztrati-
li svou nezávislost. Filosof Miroslav Petříček 
k tomu píše: „Umění vděčí za svoji autono-
mii svému podílu na naplňování ideálu rov-
nosti a solidarity.“ V tomto ohledu je vztah 
kultury a společnosti neměnný a dnes zvláš-
tě aktuální. 
Autor je sochař. 

Umění odboje
Antifašistická tvorba první poloviny minulého století

Josef Čapek: Oheň, 1939
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Loretta Fahrenholz je německá vizuální umělkyně, známá především svou filmovou tvorbou, v níž kombinuje různorodé přístupy 
a žánry. Ve své práci se soustředí na rozpory různých sociálních prostředí, každodenní zvyky a všednost městského života. Příkladem 
je čtyřicetiminutový snímek Two A.M. (2016), jehož námět vychází z románu Nach Mitternacht (Po půlnoci, 1937) německé prozaičky 
Irmgard Keun.



Protřelá Sanna se vzpírá tradičním způsobům své tety. Členové její adoptivní rodiny patří ke Strážcům, skupině mocných jedinců, kteří 
jsou posedlí shromažďováním informací a jejichž telepatické schopnosti a sociopolitické záměry jdou Sanně na nervy. Ale jen co opustí 
domov i svého mladého milence, její sny o vzrušujícím velkoměstském životě rychle vyprchají. Její nevlastní sestra Algin, která si zoufá 
kvůli vyhasínající pěvecké kariéře, Alginin depresivní, zoufale milující partner Lisko i nevrlý paranoidní novinář Hedy, který Liska mimoděk 
zaujme – ti všichni jsou ve vleku svých každodenních dramat a nešťastných románků. Také Sanna se brzy dostává do potíží, když se ve městě 
objeví její milenec Franz i s jejími nevypočitatelnými, zlomyslnými sestrami Strážkyněmi. Sanna se s přáteli potlouká po barech, až skončí 
na večírku, který všem přinese trochu nudy, chorobnou intimitu a následky, na které se nedá zapomenout.
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Třídění na hrdiny a zrádce

Na mnoha nedávných kauzách 
i v aktuálních mediálních 
ohlasech výročí konce druhé 
světové války se ukazuje, do 
jaké míry ovládá interpretace 
dějin československého 
protinacistického odboje 
manicheismus a metafora 
hrdinského sebeobětování. Jak by 
měla vojenská historie toto téma 
uchopit?

jan hamerský

Počínaje loňským 8. květnem nás od konce 
druhé světové války dělí větší časový odstup 
než současníky roku 1945 od prusko -rakouské 
války. Že o tomto globálním konfl iktu už bylo 
vše řečeno, je nicméně klamné zdání. Podsta-
ta odboje, který tehdy infi ltroval nacistické 
struktury, protéká mezi prsty i současným 
historikům. Navíc nás pátrání po něm staví 
před nečekaně aktuální problémy.

Kategorický imperativ historie „Ad fontes!“ 
je prubířským kamenem spíše pro badatele 
v archivech; sedmdesát pět a více let staré 
konspirace mu odolávají. Navzdory vytrvalé-
mu zájmu vědců toho o odbojářích a jejich 
činnosti stále víme málo. Písemné prame-
ny chybějí, protože ilegální hnutí proti sobě 
neshromažďují důkazy, a pokud je k dispo-
zici máme, jsou krajně nedůvěryhodné. Zná-
má jsou hlavně jména z dochovaných (tedy 
neskartovaných) spisů gestapa, které stej-
ně dobře mohlo odhalit skutečné odbojá-
ře jako dokumenty zfalšovat. Neméně obe-
zřetně je nutné stavět se k poválečným 
potvrzením odbojové činnosti. Z různých 

– ne vždy nutně politických – pohnutek se 
vystavovala kdekomu. A posléze zase lec-
komu nebylo po chuti připomínat protek-
torát jako v zásadě bezpečný týl nacistic-
ké válečné mašinérie a Slovenský stát jako 
fašistický satelit. Většina Čechů a Slová-
ků vyčkávala, až za ně válku vybojují jiní, 
a do té doby „šmelili“ a tyli z arizovaného 
majetku. Lidé, které nacisté označili za Židy, 
tvoří jasnou většinu z celkových více než 
tří set tisíc československých obětí nacis-
mu. Proto také panovala široká shoda na 
tom, že velké vyprávění o poválečné obno-
vě Československa se musí soustředit na 
hrdiny, kteří se obětovali za své současníky. 
Traumata z předválečné hospodářské krize 
a Mnichova však byla až příliš živá, okouz-
lení rudoarmějci velké, a tak brzy převážil 
optimističtější komunistický narativ budo-
vání spravedlivé společnosti. 

Meze státotvorného výkladu
Pro tento narativ je příznačná určitá licoměr-
nost. Výsadek Anthropoid, který jako jeden 
z mála činů Spojencům dokázal českosloven-
ské odhodlání snášet oběti pro společnou věc 
a bít se až do konce, byl znevažován jakož-
to příčina nacistického běsnění. Zároveň se 
rodil kult někdejšího divadelního kritika Julia 
Fučíka, který odbojovou činnost především 
performoval – třeba oblíbeným kabaretním 
převlekem vousatého, brýlatého a kulhajícího 

„profesora Horáka“. Bylo by to celé k smíchu, 
kdyby v padesátých letech jedněmi z prvních 
obětí půtek uvnitř KSČ nebyli ti komunisté, 
kteří s nacisty skutečně bojovali. „Španěláci“ 
(interbrigadisté) bojující s Frankem a party-
záni jako jedni z mála aspoň tušili, kdo za 
okupace odbojovou činnost jen hrál a kdo ji 
skutečně prováděl.

Pravdě blíž však nejsou ani ti, kteří pouču-
jí historiky komunistického režimu, aby ději-
ny vykládali „takové, jaké byly“, aniž by dodali 

„pro úřadující vítěze dějin“. Těmto badate-
lům totiž uniká podstata jakékoliv ideologie, 
a tedy i té liberálně demokratické, jak ji preg-
nantně vyjádřil Slavoj Žižek: je to naše spon-
tánní reakce na společnost i způsob vnímání 
významů, s nimiž se střetáme. Kromě toho 
je s více než čtyřicetiletým odstupem, navíc 
po osobní zkušenosti s normalizací, těžké vcí-
tit se do poválečného nadšení pro vše komu-
nistické. Ostatně, často to nešlo ani pamět-
níkům. Například bývalý diplomat, politický 
vězeň a účastník SNP Václav Vaško se z vděku 
za to, že po roce 1989 může zase bádat, pro-
půjčil obhajobě nových pořádků. Je to zjevné 
z Neumlčené (1990), Vaškovy dvoudílné kro-
niky katolické církve po druhé světové válce, 
která se okrajově vrací rovněž k tématu pro-
tinacistického odboje.

Jak podotýká historik Jan Tesař, své po ro -
ce 1945 vykonal také nezájem vlády a paměťo-
vých institucí o nahrávání autentických a ješ-
tě poměrně čerstvých vzpomínek pamětníků. 
Je vedlejší, jestli je děsily očekávatelné výstupy 
z výzkumů (komunistický odboj a nacistické 
agentury se často infi ltrovaly navzájem), nebo 
jen tehdy nové metodě nevěřily. Dnešku se 
dožila hrstka očitých svědků. Jejich schopnos-
ti upamatovat se, respektive vypovídat jsou 
stejně omezené jako možnosti samotné orál-
ní historie. S odstupem dvaceti a více let se 
lidé podle Tesaře chtě nechtě už jen rozpomí-
nají na vzpomínky.

Zdaleka nejvíc rozhovorů s pamětníky poři-
zují studenti, učitelé a dobrovolníci pro Paměť 
národa. Často se do nich pouštějí s nadšením, 
ale také bez náležité přípravy. Školy i obecně 
prospěšná společnost Post Bellum je spíš než 
kritickým úsudkem a znalostmi reálií vyba-
vují kýženým státotvorným předporozumě-
ním, které uvozuje okřídlené motto: „Aby se 
nezapomnělo.“ Běžně jsou tak výsledkem 
jejich práce výpovědi, které výzkum 20. sto-
letí jen ztíží, a nádavkem jsou, byť neúmyslně, 
poplatné polistopadovému étosu. Výzkumní-
ky často ani nenapadne zachycené svědectví 
ještě zhodnotit, překonat posvátnou bázeň 
k živé paměti a výpověď konfrontovat. Silně 
nevyrovnaný je též výběr respondentů. Laik 
z něho snadno získá dojem, že proti nacistům 
bojovali hlavně katolíci, skauti nebo sokolo-
vé a komunistický odboj je v jádru okrajová 
záležitost. Ve výsledku tito dobrovolníci spíš 
než dožívající historickou paměť zachycují 
představy o minulosti, které navíc ani nejsou 
jejich. Často se přitom ve snaze vyzdvihnout 
příklady osobní statečnosti dokonce pomi-
nou nehodící se okolnosti či osobnosti, nebo 
se alespoň sníží jejich význam.

Kdo je tu předpotopní?
Státotvorně však druhoválečný odboj vyklá-
dají také Jaroslav Vodička a Český svaz bojov-
níků za svobodu (ČSBS). Liberálové se jich 
mohou štítit a poukazovat na Vodičkovu 
minulost u pohraniční stráže a Veřejné bez-
pečnosti i na to, že mezi normalizačním 
Československým svazem protifašistických 
bojovníků (ČSSPB) a ČSBS je tentýž vztah 
jako mezi KSČ a KSČM. Snahy je zdiskredito-
vat jako jedny z posledních pozůstatků nor-
malizace jsou však spíš součástí problému 
než jeho řešení. Naznačují totiž leccos o sle-
potě k masivnímu nástupu konzervativní pra-
vice, k níž se už léta hlásí také prospěchá-
ři z neostalinistického panoptika. Proto také 
o terezínské tryzně před čtyřmi lety mluvil 
Vodička podobně jako loni nebožtík Jaroslav 
Kubera – s tím rozdílem, že podle jednoho 
naši svobodu ohrožují migranti a podle dru-
hého nová levice. A proto také Jana Bobošíko-
vá pro ČSBS Lidice získala kardinála a mluvčí-
ho prezidenta a ponoukala poslední přeživší, 
aby si vymohli odvolání bývalé ředitelky 
Památníku Lidice Martiny Lehmannové. Kdo 
ovládá minulost, ten přece ovládá i budouc-
nost. To ví každý, kdo se kdy otřel o Orwella 

– vyjma Vodičkovy liberální opozice.
Titíž liberálové si ostatně nevědí rady ani 

s aktivitami putinovského Ruska, které 
v posledních letech na pietní akty vysílá vedle 
diplomatů také motorkáře -nacionalisty. Uniká 
jim, že Noční vlci, kteří ztropí povyk a zmizí, 
spolu s ruskými aspiracemi odhalují také libe-
rální limity. Jak tvrdí spisovatel Mark Galeotti, 
současné Rusko má dnes sílu jen na to vyhro-
tit spory, které na Západ od jeho hranic už 
existují. Radní Prahy 6 však Galeottiho pozna-
tek příliš vážně nebrali a během koronavirové 
pandemie nechali odstranit pomník maršála 
Koněva, aniž by si připustili, že tím žádnou 
historickou křivdu nenapravili. Spojitost fád-
ního monumentu z roku 1981 s okupací voj-
sky Varšavské smlouvy je na úrovni volné 

asociace, navíc jeho demontáž jen nahrála rus-
ké straně, která mohla pražské radní vykres-
lit jako ikonoklasty neschopné přijmout, že 
tentýž člověk mohl nechat krvácet varšav-
ské povstání (1944), osvobodit Prahu (1945), 
potlačit povstání v Maďarsku (1956) a posta-
vit berlínskou zeď (1961). 

Rusům tak stačilo ponechat iniciativu čes-
ké straně, která kauzu agilně nafoukla do 
absurdních rozměrů. Vyloženě medvědí služ-
bu odvedl hlavně starosta Prahy -Řeporyjí, tře-
baže by jako bulvární novinář měl mít s uměle 
vytvářenými kauzami přebohaté zkušenosti. 
A liberálové, kteří se „Sajuzem“ účtují ještě 
třicet let po jeho rozpadu, Novotného krátko-
zrakost umocňují tím, že ho za to oceňují. Při-
tom jen vystavují na odiv svoji neschopnost 
myšlenkově se přenést přes práh 21. stole-
tí. Dost tomu napomáhá, že dějiny pro ně už 
skončily. Chápou je jako boj dobra se zlem, 
který kolem roku 1989 dopadl ve prospěch 
pravdy a lásky a od té doby je vítězství potře-
ba jen udržet. 

To ať posoudí dějiny
Selektivní vnímání historie se projevilo napří-
klad na pátém ročníku Broumovských diskusí 
v listopadu 2018. V panelu o hrdinství a odva-
ze v českých a evropských dějinách bývalý 
politik a fi losof Daniel Kroupa a nakladatel 
Jiří Padevět přiznali hrdinství přednostně 
padlým vojákům. Činnost Tří králů a skupiny 
Anthropoid je poměrně spolehlivě písemně 
doložená. Navíc smrt v boji jejich členům zne-
možnila „žít dost dlouho na to, aby se z nich 
jednou stali lumpové“, jak pravil návladní 
Harvey Dent, než ho Joker v Temném rytí-
ři získal na svou stranu… Názorný příklad 
zachytil Jan Tesař ve znaleckém posudku pro 

„proces s Čechem a spol.“ z roku 1969, který 
vyšel ve výboru jeho textů Co počít ve vlkově 
břiše (2018): bývalí odbojáři měli být odsou-
zeni za zločiny padesátých let, přičemž soud 
úplně pominul zodpovědnost KSČ, která zne-
užila jejich až fanatického zanícení pro stav-
bu represivního aparátu.

Problematické je však už samotné třídě-
ní odbojářů na hrdiny a zrádce. Popírá totiž 
zjevný fakt – to, že dějiny jsou spletité, nejed-
noznačné a přebohaté na tragické paradoxy. 
V průběhu času se mění lidé, jejich povahy 
i podmínky, v nichž žijí a které jejich činům 
přisuzují různé významy. A badatel – pokud 
je má pochopit a vyjádřit – se musí vystříhat 
horlivého vynášení rozsudků. 

Poctivé studium odboje nevyhnutelně spě-
je i k takovým otázkám, které jsou nepří-
jemné pamětníkům a ještě víc nám. Vysta-
vují totiž nás a naše navyklé vnímání světa 
těžkému diskomfortu. Byli bychom my sami 
s to ochotni čelit podobným rizikům? Do jaké 
míry byl takový odpor realistický? Kde leží 
hranice mezi kolaborací a skutečným odpo-
rem? Je pasivní rezistence opravdu aktem 
vzdoru?

Místo historiků v dějinách
Zoufalý je bohužel i stav vědní disciplíny, kte-
rá by se těmito otázkami měla zabývat. „Větši-
na britských akademických historiků pokládá 
vojenskou historii za prapodivnou a neváb-
nou zvláštnost na úrovni dějin pornografi e, 
která by se na slušné univerzitě trpět neměla,“ 
cituje britský historik Charles Carlton v člán-
ku Přiznání vojenského historika (Sewanee 
Review, 2014) svého kolegu a zároveň veterá-
na druhé světové války, sira Michaela Howar-
da. Podobný předsudek nicméně v českém 
prostředí nepadne na úrodnou půdu. Veřejné 
mínění utvářejí či spíše konzervují už zmíně-
ný Jiří Padevět nebo Eduard Stehlík, bytost-
ně spjatý s Vojenským historickým ústavem 
Praha. Oba umějí poutavě vyprávět. Pohří-
chu však látku pro potřeby výkladu až přes-
příliš zjednodušují a „strom svobody“, když si 
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O schematičnosti výkladů protinacistického odboje

vypomohu výrokem � omase Jeff ersona, pře-
hnojují krví vlastenců a tyranů.

Padevěta, který si jako kluk hrál v místech, 
odkud vysílal spolupracovník Tří králů a kde 
byl zatčen Julius Fučík, se zjevně drží dět-
ská fascinace hrdinstvím. Snad proto příběhy 
těchto a dalších odbojářů podává jako krvavé 
romance s jasně rozdanými rolemi padouchů 
a hrdinů. Dokonce zachází tak daleko, že pře-
jímá nacistickou perspektivu a komunismus 
vnímá jako výrazně horší alternativu spole-
čenského systému, přestože se na opaku spo-
lu se západními Spojenci shodovala i většina 
těch, kteří ve třicátých letech 20. století zažili 
stalinistickou despocii v Polsku a na Ukrajině.

Padevětovo stanovisko sdílí i bádající plu-
kovník Stehlík, jenž si pověst muže vyhraně-
ných názorů snad ani nezaslouží. Současný 
výzkum se možná snaží lépe uchopit podpra-
hové působení státem organizovaného násilí, 
sám Stehlík je však v jeho zajetí. Historii totiž 
stále chápe postaru jako výkladní skříň státu 
a jeho úctyhodných vojenských tradic. Dost 
možná i proto ho ministr kultury Lubomír 
Zaorálek vyhodnotil jako politicky nejpřija-
telnějšího nástupce bývalé ředitelky lidického 
památníku Martiny Lehmannové. Populari-
tu si Stehlík zajistil neúnavným řečněním 
i tím, že příliš nedráždí národní cítění. Takt-
ně přechází obrovský převis Čechů a Slováků, 
kteří z různých pohnutek nacistům sloužili, 
nad odbojáři. Také raději moc nepřipomíná, 

odkud se vzal romský partyzán Josef Serinek. 
Pak by totiž narazil na koncentrační tábor 
v Letech, který spravovali čeští četníci. 

Stehlík polistopadovému režimu slouží také 
tím, že se zasadil o zrovnoprávnění druhé-
ho a třetího odboje, jakkoli ho od toho jeho 
podřízení zrazovali. Přehlíží přitom, že prv-
ní odboj se rozvíjel ve válečných podmínkách, 
kdežto druhý byl okrajovým jevem ostražité-
ho míru, který se týkal stěží pár stovek lidí, 
jak tvrdí jeho oponent historik Petr Zídek. 
Ten také upozorňuje, že není ani zdaleka jis-
té, zda „třetí odboj“ nakonec nebyl legendou, 
kterou stvořily provokace StB. 

My versus oni 
Potíž je také v tom, že československými 
vojenskými dějinami se jako jediný soustav-
ně odborně zabývá pouze Vojenský historic-
ký ústav, který podléhá přímo ministerstvu 
obrany, a tak ho jednak míjí dění uvnitř civil-
ní akademické obce, jednak může být vysta-
ven citelně většímu tlaku na to vykládat ději-
ny „určitým způsobem“. Vojáckou optiku „my 
versus oni“ historie přejímá, nebo ji alespoň 
nerozporuje. Přehlíží přitom, že pro téma 
odboje víc než pro jiné oblasti dějin platí rče-
ní o lžích psaných vítězi i delfská maxima 

„Poznej sám sebe a poznáš celý svět“. Výklad 
faktů je totiž možná ještě důležitější než fak-
ta samotná – tím spíš, že se nám příliš spo-
lehlivých údajů nedostává.

O moc lépe se nedaří ani těm, kteří pro Histo-
rii a vojenství, jediný místní odborný časopis 
specializovaný na vojenskou historii (vydáva-
ný Vojenským historickým ústavem), dopo-
drobna popisují dobovou taktiku a techniku. 
Technická dokumentace, schematismy nebo 
příručky totiž mnohem častěji než reálný 
stav věcí postihují jen ideální obraz, nemlu-
vě o tom, že stěží mohou zprostředkovat bez-
prostřední bojovou zkušenost. Situaci nijak 
nepomáhají ani nerdové, kteří v šatníku pře-
chovávají aspoň jeden vojenský stejnokroj 
a edice těchto pramenů vydávají za odbor-
ná pojednání. Často se totiž nechávají unést 
technickými podrobnostmi a ztrácejí ze zře-
tele širší souvislosti, přičemž vrcholem jejich 
empatie k lidem v nitru válečného molochu 
je povinný hold obětem. Těžko se tak mohou 
stát plnohodnotnými vojenskými historiky 
schopnými rozklíčovat, co člověka dožene 
k tomu zabíjet jiné lidi.

Téměř chybějí texty podobné studiím Jiřího 
Hutečky, jenž v době, kdy dožíval klasik nové 
vojenské historie John Keegan, seznamoval 
její tuzemskou odnož s antropologií. Ostatní 
badatelé mají sklony přínos antropologů pře-
hlížet a považovat jejich práce přinejlepším 
za kuriozity. Sami přitom nejsou objektivní-
mu poznání historické skutečnosti o nic blíž. 
Vtipně to glosuje Petr Wohlmuth v úvodu 
knihy Krev, čest a hrůza (2017): „Existuje ješ-
tě jeden důvod současného problematického 

stavu – mnohovrstevnaté propojení řady 
aktérů z oblasti vojenské historie s vojen-
skohistorickými kluby, strukturami dlouhé-
ho trvání par excellence. Jsou často výrazně 
hodnotově a otevřeně politicky profi lova-
né a nesou nejrůznější konfl iktní historic-
ký étos… Nemálo akademicky vzdělaných 
příznivců vojenské historie se navíc spo-
lečensky angažuje a hodnotově orientuje 
v duchu na první pohled odlišném od pře-
vládajících levicových aktivistických postojů, 
typických pro společenskovědní akademické 
kruhy. Mnozí aktéři z obou prostředí běžně 
navzájem projevují až ostentativní nezájem 
o své předměty bádání a recipročně kritic-
ky nahlížejí svá hodnotová východiska. Tako-
vá situace dlouhodobě neprospívá odbor-
né diskuzi ani snahám o interdisciplinární 
přístup a rovněž vykazuje neblahé násled-
ky pro ty, kteří se nehodlají zařadit ani do 
jednoho tábora.“
Jaký smysl tedy má odboj zkoumat, když 

chybějí prameny, výsledky neodpovídají vyna-
loženému úsilí, svoji polívku si zde přihřívají 
politici napříč politickým spektrem a s narůs-
tajícím časovým odstupem ztrácíme schop-
nost se vcítit do dobových poměrů? Rozho-
dující je, k čemu vlastně směřujeme. Ať už je 
to lepší pochopení minulosti nebo přehod-
nocení našeho uvažování o ní, nevedeme pře-
dem ztracený boj.
Autor je publicista a historik.

Německé jednotky vjíždějí 15. března 1939 do Brna. Foto Bundesarchiv, Wikimedia Commons
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Spisovatelky Aleny Wagnerové 
jsme se ptali, jak poválečná 
interpretace odboje ovlivnila 
pohled na organizaci Předvoj 
a v čem se lišila od jiných 
odbojových organizací. Mluvili 
jsme i o rozdílném postavení 
žen na Západě a Východě 
v sedmdesátých letech 
a o genderové nerovnosti 
v postkomunistické společnosti. 

matěj metelec

Co byla Revoluční skupina 
Předvoj (RSP) a jaké bylo její 
postavení v československém 
protinacistickém odboji?
Předvoj vznikl jako odbojová organizace 
lidí, kteří se narodili v první polovině dvacá-
tých let minulého století. Byla to první gene-
race vyrůstající v Československé republice 
v duchu demokratických ideálů a republikanis-
mu. Mnichov pro ně znamenal zradu, morál-
ní selhání Západu a takříkajíc pád do hodno-
tového vakua. Východisko hledali v nalezení 
nového hodnotového systému, který – a to 
byla podmínka – spojí myšlenku s činem. 
Tímto systémem se pro ně stal marxismus. 
Podstatné ovšem je, že se stali přesvědčenými 
komunisty ne prostřednictvím dogmatické 
a stalinistické Komunistické strany Českoslo-
venska, ale skrze tradici socialistické literatu-
ry. Právem tu můžeme mluvit o svébytné ino-
vaci marxismu, která se projevila i jinou řečí, 
jiným způsobem vyjadřování. K tomu přispě-
la křesťanská tradice a v případě Karla Hir-
šla, jednoho ze tří iniciátorů Předvoje, zvláště 
kniha skotského teologa Johna Macmurraye 
Křesťanství a komunismus. Skupina tak navá-
zala i na demokratickou a teologickou tradi-
ci kritiky kapitalismu, která byla v evangelic-
ké církvi živější než v té katolické.

Proces tohoto usilovného hledání nové cesty 
je dokumentován v Hiršlových dopisech přá-
telům totálně nasazeným v říši. Tyto dopisy 
nedávno vyšly pod příznačným titulem Zůstat 
plamenem neohnutým a je to fascinující čet-
ba. Velkou roli zde hraje odkaz české litera-
tury, hlavně básníků Jiřího Wolkera a Josefa 
Hory a vůbec evropské humanistické tradice. 
Hlavně té její části, kterou bych charakterizo-
vala jako duch odporu. „Kristus a Hus a jiní 
a jiní nedělali s tímto světem kompromisy; 
proto museli trpět a být odstraněni. Nevěřím 
však v dědičnou vládu zla, bídy a neštěstí nad 
lidskými dušemi. Ne, nevěřím a nechci věřit. 
Krása, dobro, pravda, dokonalost, Bůh, svobo-
da; to nejsou nadpozemské chiméry; to jsou 
hodnoty, které musíme najít; a neexistují -li, 
musíme je stvořit,“ čteme v jednom z Hir-
šlových dopisů ze začátku roku 1943. To byl 
už svým způsobem program, na němž „tři 
mušketýři“, jak si Karel Hiršl, Václav Dobiáš 
a Jiří Staněk říkali, postavili zakládající sku-
pinu odbojové organizace Předvoj. 

Čím se Předvoj lišil od jiných 
odbojových skupin?
V Předvoji se jeho členové setkávali se svými 
vrstevníky. Mnichovská zrada byla jejich spo-
lečným generačním zážitkem, k odboji ale 
dospěli různými cestami. Původní skupina 
Předvoje se vyznačovala křesťanským étosem, 
pocitem závazku vůči evropské humanistic-
ké tradici. Lze tu mluvit o humanizaci a ino-
vaci marxismu. V ostatních skupinách byli 
ale i lidé, kteří patřili k předválečné socialis-
tické mládeži a odboj pro ně byl především 
bojem proti nacistům. Jeden z těchto zku-
šených, pragmatických mladých komunistů, 
Kamil Zoufalý, nám například vyprávěl, jak 
jej překvapila a uvedla do rozpaků opravdo-
vost, s níž členové Předvoje četli a diskutova-
li Komunistický manifest. Pro něho už to žád-
ná novinka nebyla. 

Po únoru 1948 byla refl exe odboje 
podřízena závazné jednostranné 
interpretaci. Jak se to projevilo 
na vnímání RSP? A kde jste se 
s příběhem Předvoje setkala vy?
Tvrzení, že domácí komunistický odboj byl 
celou válku řízen z Moskvy, byla v podsta-
tě lež. Pravidelný kontakt s Moskvou neexis-
toval. Předvoj byl nepohodlný, protože byl 
jiný, a dogmatičtí funkcionáři to cítili už za 
války. Situace se začala měnit až na počátku 
šedesátých let. Dát domácímu odboji místo, 

které mu v historii patří, chtěl i tehdejší šéf-
redaktor měsíčníku Plamen Jiří Hájek, který 
byl za války členem skupiny Pochodeň. Ten 
v roce 1964 požádal Vladimíra Janovice a mě, 
abychom o Předvoji napsali reportáž, a dal 
nám kontakty na několik jeho bývalých členů. 
Byl mezi nimi i Karel Kosík. Reportáž vyšla 
v Plameni ve dvou pokračováních a z ní pak 
vycházela kniha Neohlížej se, zkameníš, pub-
likovaná v roce 1968. Setkávání s pamětní-
ky a vůbec konfrontace s dobrem i zlem mě 
velice poznamenaly a proměnily můj pohled 
na skutečnost. Zbavily mě mnoha iluzí, ale 
zároveň mi přinesly setkání s charismatic-
kou osobností Karla Hiršla. Bez tohoto setká-
ní bych asi dodnes nevěděla, že „milujte své 
nepřátele“ je to nejdůležitější přikázání, pro-
tože jen tak můžeme překonávat nelidskost 
v nás samých.

V šedesátých letech vyšla o Předvoji 
ještě kniha Vojtěcha Mencla a Oldřicha 
Sládka Dny odvahy. Pak se ale nad ním 
zavřela voda až do roku 1988, kdy se 
objevila kniha Aleny Hájkové a Dušana 
Tomáška Poslední poprava v Terezíně. 
Nezůstal ale i po roce 1989, kdy bylo 
možné opět otvírat dosud zapovězené 
kapitoly českých dějin, Předvoj ve stínu?
Pokud jde o knihu Poslední poprava v Tere-
zíně, ta je, při vší mé úctě k Aleně Hájkové, 
přece jen hodně poznamenaná normalizací 
a z ducha Předvoje v ní nezbylo skoro nic. 
Ta organizace byla svým způsobem zárodek 
reformních komunistů, a to se nesmělo říct 
nahlas. Ve své opravdovosti je Předvoj, jak se 
stále znovu ukazuje, nakonec vždycky nepo-
hodlný. Ale právě proto je tak důležitý – jako 
většina oněch „nepohodlných“ v evropských 
i lidských dějinách. To oni vytvářejí humán-
ního ducha Evropy. Za počínající normaliza-
ce už Ladislav Helge nemohl o Předvoji nato-
čit fi lm, který s námi začal připravovat, a po 
roce 1989 se Předvoj zase nehodil do krámu 
rigidnímu antikomunismu, který potřeboval 
zjednodušit a zatratit všechno, co s komu-
nismem nějak souviselo, včetně pražského 
jara. Skutečnost, že existovalo něco jako idea 
demokratického socialismu, se nehodila už 
vůbec. Není přitom náhodou, že fi losof Karel 
Kosík, jedna z důležitých osobností pražské-
ho jara, patřil k členům zakládající skupiny 
Předvoje. 

Jak jste se vlastně od studia biologie 
a pedagogiky dostala k psaní?
Kolísání mezi zájmem o vědy přírodní a vědy 
duchovní je v naší rodině tradiční. Já jsem 
se rozhodla pro studium biologie. Byla bych 
sice ráda studovala biologii a fi losofi i, jenže 
v padesátých letech se nesmělo studovat sou-
časně na dvou fakultách. A sociologie, což pro 
mě byla druhá volba, se tehdy nestudovala 
vůbec a platila za buržoazní pavědu, kterou 
nahradil historický materialismus. Toho, že 
jsem studovala biologii, nelituji, je to exakt-
ní věda, učí člověka přesnosti myšlení a neby-
la v padesátých letech tak zatížena ideolo-
gií jako obory humanitní. Na přírodovědecké 
fakultě v Brně se už v druhé polovině pade-
sátých let přednášela mendelistická geneti-
ka, a ne stále ještě Mičurin a Lysenko jako 
v Praze. Ale přírodní vědy mě vnitřně neuspo-
kojovaly, chyběla mi v nich duchovní dimen-
ze. Zájem o člověka a dějiny se ukázal jako 
silnější.

Jak jste prožívala šedesátá léta?
Moje generace, na rozdíl od generace naro-
zené ve dvacátých letech, už ve své většině 
nepatřila k nadšeným svazákům. Možnos-
ti realizace byly omezené, ale dost jsme žili 
z odkazu třicátých let – třeba naše brněn-
ská šestka nebo pak šestatřicátníci, k nimž 
jsem také patřila. Ale publikovat, pokud tedy 

člověk nebyl ochoten přidat se k ofi ciální-
mu tónu, bylo skoro vyloučené. Od začátku 
šedesátých let se to však začalo měnit a dve-
ře se začaly otvírat i pro nás. Domovským 
časopisem mých literárních začátků se stal 
měsíčník Plamen. Jeho šéfredaktor Jiří Hájek, 
který měl za sebou i před sebou problema-
tická období, byl tehdy v procesu destalini-
zace kultury a humanizace marxismu velmi 
progresivní. Vedle různých článků a fejeto-
nů jsem pro Plamen napsala i řadu reportá-
ží. Šlo o to rekonstruovat skutečnost života 
za socialismu a odideologizovat jej, a repor-
táž proto byla velice důležitým žánrem. Jed-
na z těch mých byla například o památkově 
chráněné vesnici devastované kolektiviza-
cí – to už tehdy bylo možné napsat. Skon-
čila jsem dvojdílnou reportáží o zbytcích 
německého obyvatelstva na Šumavě Každý 
strom šumí jinak. Druhé pokračování vyšlo 
v březnu 1969, v posledním čísle Plamene, 
po němž byl zakázán. Šedesátá léta pro mě 
byla jako otevírání studánek možností, ačko-
li některé se pak zase zavíraly, jako po IV. 
sjezdu spisovatelů v roce 1967. A pak při-
šlo osvobozující jaro 1968 a 21. srpna byl 
konec. I když ne tak docela, protože spo-
lečnost, a hlavně mladí lidé, se ještě bráni-
la. Tehdy jsem pracovala jako redaktorka ve 
Studentských listech.

 
Za jakých okolností jste emigrovala? 
Bylo to těžké rozhodnutí? A považovala 
jste je tehdy za defi nitivní?
Já nejsem emigrantka, jsem Češka žijící v cizi-
ně. V roce 1967 jsem ve vídeňském Europa-
hausu měla přednášku o umění a budoucnos-
ti a tam jsem se setkala se svým budoucím 
mužem. V roce 1969, kdy se ovšem už sta-
hovala mračna normalizace, jsem se legálně 
vystěhovala, a tak jsem měla i nadále mož-
nost do Československa jezdit.

V roce 1974 jste v němčině vydala 
přelomovou práci Žena za socialismu. 
Co vás k jejímu napsání motivovalo?
Mé zkušenosti ženy žijící v západním Němec-
ku na počátku sedmdesátých let. Opro-
ti postavení ženy v Československu to byl 
kotrmelec zpátky. Ženy tu měly nižší vzděla-
nostní úroveň než u nás, byly defi novány svý-
mi povinnostmi v domácnosti a manželství, 
existovala ještě zvláštní čítanka pro dívčí ško-
ly a zvláštní učebnice matematiky pro dívčí 
gymnázia. V rodinném zákoně stálo, že žena 
má právo být zaměstnána, jestliže to není 
v rozporu s jejími povinnostmi v manželství 
a rodině. Tento paragraf platil do roku 1977 
a až do roku 1956 mohl podle zákona muž 
vypovědět ženino pracovní místo bez jejího 
vědomí. I v úředních dokumentech, třeba 
v kupních smlouvách, byla vdaná žena defi -
nována jako manželka určitého muže. U nás 
rodinný zákon, platící už od roku 1950, zna-
menal důslednou rovnoprávnost muže a ženy. 
Na jeho přípravě pracovala mimochodem 
před únorem i Milada Horáková. 

S tímhle ohromným paradoxem, že socia-
listický nedemokratický systém byl v otáz-
ce emancipace ženy dál než demokratický 
systém kapitalistický, bojují i některé české 
feministky. Rovnoprávnost muže a ženy byla 
totiž od počátku součástí politického pro-
gramu socialismu jakožto součást emanci-
pace člověka. Emancipace ženy je ale také 
otázkou soukromého vlastnictví. A tuto hos-
podářskou moc muži znárodněním ztratili. 
Znovuzavedení kapitalismu ženy jako spole-
čenskou skupinu znovu oslabilo. Muži získa-
li zpět svá stará loviště v podnikání a mohou 
spojovat moc politickou a hospodářskou, 
jako to dělají Andrej Babiš, Zdeněk Bakala, 
Petr Kellner a další. Návrat kapitalismu nám 
názorně ukázal, co teoretici a teoretičky mar-
xismu vždycky věděli – že kapitalismus ženu 
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osvobodit nemůže, jen posunout trochu dál 
mantinely omezení. Protože akumulace kapi-
tálu žije z neplacené práce, kterou vykonáva-
jí především ženy. 
Je zde ovšem i jiný aspekt. Ženy ve své vět-

šině jsou dnes hospodářsky nezávislé na 
mužích, a muži tím ztratili svou roli živite-
le rodiny se vším patriarchálním habitem. 
Svým způsobem znejistěli, a proto zagresiv-
něli. A teď hledají svou novou roli stejně, jako 
ji ještě před nedávnem hledaly ženy. Ale jako 
tatínci se mladí muži už našli, řekla bych. 

Jak na tom z vašeho pohledu 
byly ženy v kapitalismu?
Byly o dobrých dvacet let pozadu za žena-
mi v Československu – vzdělaností, samostat-
ností, hospodářskou závislostí na muži. Ženy 
aktivní v takzvaném druhém ženském hnu-
tí, které vzniklo na počátku sedmdesátých 
let jako nechtěné ovoce studentské revolu-
ce, větší samostatnost a suverenitu napří-
klad českých žen velice silně cítily a závidě-
ly nám ji. Není náhoda, že dnešní německá 
kancléřka Angela Merkelová vyrostla v NDR 
a má za sebou socialistickou socializaci. Soci-
alistické společnosti byly sice nedemokratic-
ké, ale egalitářské, netřídní, a i to byla pro 
ženy výhoda. 

Existuje několik protikladných 
interpretací míry ženské emancipace 

v socialismu. Jaká je ta vaše? A kam 
jsme se v tomto směru posunuli dnes?
To je na dlouhou odpověď. Socialistický sys-
tém ženám v zásadě otevřel daleko větší mož-
nosti společenského uplatnění, než tomu 
bylo ve srovnatelném časovém období na 
Západě, protože rovnoprávnost ženy a muže 
byla součástí politického programu socialis-
mu. Byla zaváděna takříkajíc shora, ovšem ve 
velmi proemancipační poválečné atmosféře. 
Ženy nemusely tak jako na Západě o rovno-
právnost bojovat, protože ji dostaly darem, 
i když to byl někdy dar danajský. Po listopa-
du 1989 se to ovšem ukázalo jako nevýho-
da, protože ženy nebyly na boj o svá práva 
připraveny. 

Základní součástí socialistického modelu 
byla hospodářská nezávislost ženy na muži, 
což je základní podmínka rovnoprávnosti. 
Marxistická teorie tu ale nepřekročila rámec 
myšlení industriální společnosti. Oblast pro-
dukce a trhu práce byla pro ni centrálním 
místem ženské emancipace a pokrok byl defi -
nován přesunem ženy z neproduktivní oblasti 
domácího hospodářství do produktivní oblas-
ti zbožní výroby, což znamenalo podcenění 
oblasti reprodukce a péče. Tento poněkud 
rigidní model emancipace se však dále vyví-
jel, měnil a diferencoval – zvlášť v šedesá-
tých letech, díky práci Ireny Dubské, Libuše 
Hákové a dalších. Pomalu se začala rozvíjet 
teorie a sociologie ženské otázky. To ovšem 

s normalizací skončilo. Jestliže byly české 
ženy v roce 1968 dvacet let před ženami na 
Západě, kvůli normalizaci se za nimi o dva-
cet let zpozdily, protože na Západě vzniklo 
takzvané druhé ženské hnutí zdola a muselo 
vyvinout teorii, která u nás chyběla. 

Vcelku bylo v Československu dosaženo 
vysokého standardu žité, nerefl ektované rov-
noprávnosti, což jistě souviselo i s tím, že to 
bylo zadání politiky. Za prvé zde existovala 
ve všech ohledech rovná legislativa. Za dru-
hé vysoká kvalifi kační úroveň žen, jejich inte-
grace do světa práce a samozřejmost jejich 
ekonomické nezávislosti na muži. Nezvrat-
nost tohoto procesu se projevila i tím, že po 
listopadu 1989 nenastal některými politiky 
očekávaný masový návrat žen do domácnos-
tí. Za třetí existovala statusová nezávislost 
ženy na statusu muže, což je proces, který 
v západních zemích není dodnes ukončen. 
A za čtvrté, žena, pakliže to sama nechtěla, 
nebyla sexuálním objektem a její tělo neby-
lo veřejným majetkem. To je velice důležitý 
aspekt emancipace. Degradace na sexuální 
objekt totiž funguje jako vehikl pro udržení 
ženského poddanství. Marginalizace žen po 
listopadu 1989 a „restituce“ ženského těla 
jako veřejného majetku spolu úzce souvise-
jí. Výroky o ženách, jaké si dovoluje prezi-
dent Miloš Zeman, by si byl za socialismu 
žádný komunistický funkcionář nedovolil. 
V tomto smyslu jsme se posunuli spíš nazpá-
tek – antifeminismus, antigenderismus, nedo-
statečné zastoupení žen v politice, zkrátka 
a dobře piťhoviny. České ženské hnutí spolu-
založil muž, Vojta Náprstek – na to jsem byla 
v Německu vždycky hrdá. A dnes čeští muži 
typu Václava Klause teorii genderu považu-
jí skoro za dílo ďáblovo. Ovšem, je to zčásti 
i celoevropský trend.

Velká chyba byla, že české feministky a socio-
ložky prostě přejaly výsledky západních femi-
nistických teorií, které vznikaly za zcela jiných 
společenských podmínek a na situaci u nás se 
aplikovat nedaly. Naopak marxistickou teo-
rii emancipace a všechno, co se u nás změ-
nilo v postavení ženy během období socialis-
mu, byť státního, prostě vyškrtly z dějin, aniž 
to analyzovaly. Moje Žena za socia  lismu vyšla 
čtyřicet let po svém německém vydání česky 
a těší se značné pozornosti hlavně mladých 
žen, což mne překvapilo. Ta kniha vychází ze 
zkušeností statisíců lidí a jejich žitého světa, 
na to se přece nesmí zapomenout – jako kdy-
by život za socialismu byl méně hodnotný než 
život v kapitalismu.

Ve svých knihách jste se hodně 
věnovala českým Němcům, případně 
osobnostem, které byly doma v obou 
prostředích – jako Sidonie Nádherná. 
Máte pocit, že jsme o cosi podstatného 
přišli tím, že jsme zemi, slovy Petra 
Pitharta, „etnicky zcela vyčistili“?
Etnicky čistit naši zemi ovšem začali nacisté 
vyvražděním Židů, na to se často zapomíná. 
Židé u nás i v Evropě chybějí dodnes hlavně 
jako kulturní zprostředkovatelé, dynamický 
element. A myslím, že Němci u nás dnes chy-
bějí také, protože ono „konfl iktní společen-
ství“, jak to nazval Jan Křen, znamenalo soutěž, 
vzájemné kulturní obohacování. Museli jsme 
se snažit, bylo to zrcadlo, v němž jsme se moh-
li vidět a refl ektovat. I tady zhoubně zapůsobil 
národní socialismus, Konrad Henlein a další, 
když pomohli republiku vydat Adolfu Hitlero-
vi. Ovšem byli zde i demokratičtí Němci, anti-
fašisté, komunisté, a ti za svou věrnost repub-
lice zaplatili dvakrát, jednou jako antifašisté 
v roce 1938 a podruhé po válce jako Němci. 
A etnické čištění skončilo rozdělením republi-
ky. Jako u nás vždycky – bez parlamentu. 

Dlouho se zdálo, že rok 1989 navždy 
posvětil svazek liberální demokracie 

a kapitalismu. Dnes to ale vypadá 
spíš jako nešťastné manželství 
a budoucnost je nejistá. V čem podle 
vás spočívá „naše nynější krize“?
Jsou to krize dvě. Jednak krize levice, která si 
zadala s neoliberálním kapitalismem a dosud 
se z toho nevzpamatovala – ani dnes nestojí 
pevně na straně prekariátu, ztratila sociální 
svědomí. Ještě hlubší je ale krize neoliberální-
ho kapitalismu, pro který je rozhodující silou 
ve společnosti ekonomika a zisky. Je to hlu-
boce nemorální systém. Myslím, že koronavi-
rová epidemie nám v celé šíři ukázala selhá-
ní neoliberálního tržního kapitalismu s jeho 
tržním fundamentalismem. Je v tom šance, 
že dějiny ještě nejsou u konce a lepší svět 
je možný. Jen ji využít. Zdá se mi, že i ten 
zájem vaší generace o Předvoj s jeho úsilím 
o lepší svět je znamením, že se ve společnos-
ti něco hýbe. 

Alena Wagnerová (nar. 1936) je 
spisovatelka, publicistka a editorka. 
Publikovala sociologické studie, eseje 
a prózu v češtině i němčině. Je mimo jiné 
autorkou biografi í Sidonie Nádherné (2010) 
a Mileny Jesenské (1996), knih V ohnisku 
nepokoje (2003) o rodině Franze Ka� y 
nebo Co by dělal Čech v Alsasku? (2011) 
o Jiřím Weilovi. Dlouhodobě se zabývá 
česko -německými vztahy – vydala 
rozhovory Odsunuté vzpomínky (1993) 
a Neodsunuté vzpomínky (2001), 
německým odpůrcům nacismu v Sudetech 
je věnována publikace A zapomenuti 
vejdeme do dějin (2010). Naposledy jí vyšla 
kniha povídek Cestou životem (2019).
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Odbojová organizace 
Předvoj je zmiňována na 
mnoha místech tohoto čísla. 
Alena Wagnerová a Jan 
Mervart vybrali pro A2 několik 
ukázek z jejího instrukčního 
časopisu. Mnohé z nich jsou 
překvapivě aktuální.

PŘEDVOJ je instrukční časopis, určený pra-
covníkům odboje českého pracujícího lidu 
proti jeho nepřátelům.

Není listem přímé masové agitace, nýbrž 
listem, který vzdělává pracovníky po strán-
ce ideové i věcné, listem, který rozebírá úko-
ly pracujícího lidu a revolučního hlediska 
a na tomto základě podává návod k praktic-
ké revoluční činnosti.

Nerozšiřujte časopis překotně, nýbrž jen 
zcela spolehlivým revolučním pracovníkům 
a těm, o nichž máte jistotu, že se k revoluč-
ní práci chtějí upřímně přihlásit a že přečte-
ní časopisu jejich rozhodnutí urychlí a upevní.
Jednotlivé výtisky nesmějí kolportéři pouš-

tět volně mezi lid, nýbrž mít je pod kontro-
lou a stahovat zpátky.

Přísné zachovávání konspirace – nevyptávat 
se a nevykládat nikomu, od koho časopis máš 

– je samozřejmou povinností.
Poněvadž obsahu listu neubývá v krátké době 

na aktuálnosti, je možno používat i starších 
čísel jako materiálu k diskusím, k poučení pro 
nově zapojené členy atd.

Národní odboj a dělnická třída
Mezi dělnictvem, a to mezi jeho značně uvě-
domělou částí, setkáváme se často s projevy 
nedůvěry k národním heslům, někdy i s ráz-
ným odmítáním programu boje za národ 
a vlast. Dělník má živě v paměti, že národ-
ních a vlasteneckých frází s oblibou používa-
ly živly dělnictvu nepřátelské k oklamání širo-
kých vrstev lidu. Ke vzpomínkám na minulost 
druží se obavy, aby podobné živly i v budouc-
nosti nevyrukovaly s „velevlasteneckým“ kra-
válem, s národními fangličkami, třeba s hes-
ly připojení Lužice, Kladska či Berlína k ČSR, 
a nesnažily se tím strhnout mohutné hnu-
tí lidové nenávisti proti utlačovatelům úzce 
nacionalistickým, šovinistickým, imperialis-
tickým směrem.

Proto se objevuje místy volání, aby dělnictvo 
ignorovalo národní hesla a proti národnímu 
programu postavilo svůj dělnický program 
boje proti fašismu a kapitalismu. Má dělnic-
tvo takto čelit nebezpečí zvrhnutí národní-
ho odboje, které zde přirozeně je? Má pro-
ti heslu boje za národ postavit heslo boje za 
dělnickou třídu?

Odpověď na tyto otázky musíme vyvodit ne 
z toho, jak se to dělalo včera, za jiných pod-
mínek, ani z toho, co je na první pohled líbi-
vější, ale z věcného rozboru situace. 

(…)
 (březen až duben 1944)

Jak dál?
Stav českého revolučního hnutí je celkem 
neradostný. Revoluční akce jsou ojedině-
lé, a přes velké oběti nemohly dosud vážně 
ohrozit válečný potenciál Říše. České továr-
ny pracují plnou parou, česká půda pilně rodí 
chléb, český úředník to vše udržuje organisač-
ně – a to jen ve prospěch nacistů. Příčinou 
toho není, že by si snad český lid neuvědo-
mil, že nacisté jsou jeho nepřátelé. To, že cel-
kem trpně přijímá svůj osud a účinně neza-
sahuje, má kořeny jinde.

Desítiletí se bil český lid mezi sebou z důvo-
dů politických, hospodářských, náboženských, 
regionálních atd. Tváří v tvář nacismu tento 
boj utichl, a pokud existuje, projevuje se jen 
ve skrytých formách. Ale vedení jeho zůstá-
vá, rozděluje český lid, a to je základní příčina, 
která ochromuje revoluční hnutí a znemož-
ňuje národní odboj ve velkém měřítku. Děl-
ník si představuje, že bude zase musit bojo-
vat s továrníkem, továrník s dělníkem, oba se 
zemědělcem, zemědělec s nimi a se živnost-
níkem, živnostník s továrnami a s jednotli-
vými obchody, úředník se svým zaměstnava-
telem, všichni se státem atd. do nekonečna. 

Připočteme -li nacistickou propagandu, kte-
rá toho umí obratně využívat, a gestapácký 
teror, máme obraz situace v kostce: český lid 
nenávidí nacisty, jeho nenávist a nespokoje-
nost se však vybíjí v planých řečech, v slibo-
vání pomsty a v opatrné pracovní sabotáži 

– zvláště tam, kde přitom kyne i soukromý 
prospěch, jako v zásobování, nebo tam, kde 
se nepracuje v akordním systému.

Nacistická hydra si nasazuje různé hlavy: 
vůči dělníkovi socialistickou, vůči rolníkovi 
jako ochránce staletých tradic, vůči inteligen-
ci jako ochránce kultury atd. Chceme -li vyhnat 
nacistické okupanty ze země a nastolit nový, 
spravedlivější řád, musíme umět zneškodnit 
její rozkladný vliv na český národ, musíme 
dělníkovi ukázat pravý socialismus, rolníkovi 
jeho opravdovou tradici husitskou, inteligen-
ci skutečnou kulturu. Musíme sjednotiti čes-
ký národ nejen na základě boje proti Hitlero-
vi, ale i na základě boje za lepší, spravedlivější 
zítřek, musíme sjednotiti český lid v jeho vidě-
ní budoucnosti, musíme mimo zápornou ideu 
odporu proti marxismu postavit kladnou ideu 
spravedlivého a skutečně lidového českého stá-
tu. Jenom tak přimějeme český lid, aby nacisty 
nejen nenáviděl, ale účinně proti nim bojoval. 

 (duben 1944)

K slovenské otázce
Po prvé světové válce vypukla konjunktura 
skvělých hesel o právu národů na sebeurče-
ní, o ochraně menších, o demokracii a huma-
nitě v národnostních ohniskách atd. Politický 
vývoj posledního čtvrtstoletí ukázal pak vel-
mi přesvědčivě, jaká byla skutečnost, která se 
pod těmito hesly skrývala.

Český lid zažil školní příklad nevyřešené 
národnostní otázky velmi palčivě na své vlast-
ní kůži. Na podzim roku 1938 stál proti nepří-
teli zcela opuštěn, nejen zrazen od západních 

„spojenců“, nejen v boji proti nepřátelským 
menšinám, ale opuštěn i od části slovenské-
ho a karpatoruského lidu.

Proč k tomu došlo? Proč se dala značná část 
slovenského lidu poměrně snadno vést živ-
ly sloužícími společnému nepříteli, nebo jim 
alespoň nekladla odpor? Bylo by neodpusti-
telnou povrchností, kdybychom tuto skuteč-
nost chtěli vysvětlovat jen nízkou politickou 
úrovní slovenského lidu. Nedostali bychom 
se pravdě ani o krok blíže, kdybychom se 
pustili do lamentace nad jeho nevděčnos-
tí, zrádcovstvím atd. Rozhodující silou, kte-
rá způsobila netečný i nepřátelský postoj 
slovenského lidu k Čechům, nebyla šaňo-
machovská propaganda. Každá propaganda 
může působit jen tam, kde je pro ni vhod-
ná půda. Dokud nebyla v Německu katastro-
fální nezaměstnanost a dokud neschopnost 
a zrádcovství „demokratických“ vůdců nepři-
pravily půdu pro příchod nejreakčnější dik-
tatury, byl Hitler směšnou fi gurkou a jeho 
SS tlupami hospodských rváčů. Podmínky 
úspěchu luďácko -nacistické propagandy je 
tedy nutno hledat v politickém a hospodář-
ském postavení Slováků v ČSR, ve zkušenos-
tech dvacetiletého soužití Čechů a Slováků 
ve společné republice. 

Není důvodu skrývat, že toto soužití nemě-
lo vždy bratrsky vyjasněnou tvář, jaká se zra-
čila v ofi cielní literatuře a tisku. Mnoho slo-
venských lidí mělo příležitost trpce poznat 
vytahování českých vládnoucích tříd na Slo-
vensku. Slovensko bylo pro český kapitál zemí 
velmi výhodného vývozu. Levností pracov-
ní síly bylo hanebně zneužíváno. Ve vyšších 
kruzích úřadů na Slovensku vládlo protežo-
vání Čechů. Provedení slovenské autonomie 
bylo neustále oddalováno. Čeští úředníci byli 
na Slovensko překládáni často z trestu, a šli-
-li dobrovolně, pak málokdy ze zájmu o hos-
podářské a kulturní povznesení slovenského 
lidu – většinou ze zájmu o své vlastní kapsy. 

Ty ovšem újmy netrpěly, i když slovenský děl-
ník a rolník žili ve velmi bídných poměrech.

Těchto skutečností dovedla luďácká propa-
ganda velmi dobře využít. Taková jest zhruba 
a populárně řečeno objektivní pravda o pří-
činách krachu české politiky na Slovensku.

Český pracující lid nemá naprosto zájem na 
tom, aby se popíralo či zahalovalo mlčením, 
že české vládnoucí vrstvy Slovensko utiskova-
ly. Nešlo o brutálně šovinistický útisk, charak-
teristický pro národnostní politiku Rakousko-
-Uherska, carského Ruska či fašistického 
Německa, proto byla republika i pro Slováky 
lepším státním útvarem než „Uhersko“. Neby-
la však tím, zač se vydávala – nebyla státem 
bez národnostních křivd. Utiskování sloven-
ského lidu neplynulo z národnostního šovi-
nismu, nýbrž z důvodů hospodářských: slo-
venské banky a úřady byly v rukách českých 
magnátů – a tyto ruce v nich hospodařily čas-
to koloniálním způsobem.

A jak bude v budoucnosti? Otázka státopráv-
ního poměru Čechů a Slováků v novém státě 
byla uznána za vnitřní problém Českosloven-
ské republiky, který si lid vyřeší sám. Oteví-
rají se nám dvě cesty. První je pokračování 
v tradici „slovenské“ politiky první republiky 
s nadvládou Čechů – zahalenou ovšem v hes-
la demokracie, naprosté rovnoprávnosti či 
stejnosti, vždyť základem je československý 
národ. Je to cesta, kterou není možno získat 
masy slovenského lidu pro upřímné přátel-
ství k Čechům, cesta, která odpovídá zájmům 
jen vyšších tříd, které by se chtěly na Sloven-
sku jen zařídit, jako tomu bývalo dříve. Dru-
há cesta vychází z přesvědčení, že aby mohlo 
dojít ke zdárnému soužití obou národů, musí 
mít oba skutečně nejen na papíře stejná prá-
va, musí si každý svobodně vládnout ve své 
zemi, musí mít právo na sebeurčení do všech 
důsledků. Nemá smyslu popírat existenci dvou 
příbuzných národů a tvořit z nich na papíře 
jeden národ československý. Tím není napros-
to řečeno, že by tyto národy nemohly vytvořit 
společný stát, ani se nezavírají dveře možnos-
ti, že by z nich v budoucnosti mohl vzniknout 
jeden národ. Vzniknouti však může na základě 
zcela dobrovolného soužití svobodných celků. 

Úkolem uvědomělého českého pracujícího 
lidu je potírat důrazně český šovinismus a pro-
tektorství vůči Slovákům, potlačit v zárodku 
případné pokusy vyšších tříd dělat v malém 
a nesmělém vydání to, co dělají němečtí fašis-
té ve velkém.

Český pracující lid má životní zájem na bratr-
ské spolupráci s pracujícím lidem slovenským; 
právě proto bude důrazněji než slovenský 
obhajovat jeho právo na sebe určení, napros-
tou svobodou až do odtržení, neboť jedině ve 
svobodném federativním státě, vytvořeném 
dobrovolným sdružením svobodných národů 
se nám podaří poměr Čechů a Slováků sku-
tečně vyřešit.

(…)
 (duben 1944)

Nebezpečí iluze
(…) 
Co se týče myšlenky, že Rudá armáda bude 
v naší zemi zavádět pořádek, nový společen-
ský řád, jsou všichni uvědomělí revoluční pra-
covníci zajedno, že je zcela falešná a na sces-
tí svádějící. Sovětský svaz nebude do žádné 
země vnášet na bodácích své revoluční uče-
ní; to by zcela odporovalo jeho smyslu. Pra-
cující lid každé země musí se sám vypořá-
dat se svými vnitřními utiskovateli. My sami 
musíme ve své zemi vybojovat vítězství nad 
zrádci, nohsledy fašismu a všemi utlačovateli. 
Rudá armáda nic takového za nás dělat nebu-
de. Bude chránit v případě potřeby pracující 
lid naší země proti pokusům jiných mocnos-
tí znásilnit vůli lidu, ale nebude pracující lid 
nutit, aby si zvolil určitý řád. To jsou základní 
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písmena abecedy uvědomělého revolučního 
nazírání. Kdo to nechápe, kdo si myslí, že 
Rusové „to u nás zařídí“, považuje se za uvě-
domělého dělníka omylem a neprávem. 

(…)
 (květen 1944)

(…) 
Nedostatkem víry v solidaritu dělnictva je 
způsobována jiná nemoc – poraženectví (…) 
To už je skutečná dělnická nemoc, dosti roz-
šířená, zvláště mezi staršími. Zde již nemá-
me co dělat s chrapouny a vypočítavci, nýbrž 
s poctivými dělníky, zklamanými, zdeptaný-
mi, nedůvěřivými. Dřív tak často omílané 

„chudý člověk bude vždycky bit, bída byla 
a bude“ ustupuje sice do pozadí pod mohut-
ným dojmem Sovětského svazu, setkáváme se 
však s tímto „přemoudrým“ výrokem v jiných 
formách: u nás to nikdy dobré nebude, my 
jsme národ, který za nic nestojí, na nás musí 
být jen knuta, my se na nic nikdy nezmůže-
me, u nás lidi nestojí za nic, jsou to stáda atd. 
Někdy je už takový pesimista ochoten při-
znat, že to v naší zemi dělnická třída vyhraje, 
je však alespoň přesvědčen, že „u nás v pod-
niku se na nic nezmůže“ atd.
Jak přemáhat toto poraženectví? Zásadně 

je nutno si uvědomit, že chceme -li na své 
soudruhy působit, nesmíme se na ně dívat 
s patra. Je nutno se trpělivě vmýšlet do jejich 
postavení, uvědomit si, z čeho plyne jejich 
přesvědčení, které se dá často lehko vyvrá-
tit, postupujeme -li správně, které se však 
tím více zatvrdí, postupujeme -li normálně. 
Uvědomme si, jaké stopy zanechaly v mys-
li postižených účastníků případy porušení 
solidarity, zaprodání stávky, zrady dělnické 
věci vůdci „vládních“ dělnických stran atd. 
Uvědomme si, jaké škody napáchají jednot-
livci, kteří o sobě říkali, že jsou komunisté. 
Dostali se třeba nějakým způsobem do strany 

– a byli vším jiným než poctivými bojovníky 

za zájmy dělnické třídy. „Žádná rodina není 
bez takových potvor,“ řekl soudruh Stalin. Věc 
bychom nenapravili tím, kdybychom ji zakrý-
vali před sebou a před ostatními. Naše sebe-
vědomí a síla nepramení z toho, že bychom 
si malovali straky na vrbě, nýbrž z toho, že 
vidíme skutečnosti tak, jako jsou, i když jsou 
pro nás nepříjemné. Naše sebevědomí nesmí 
být bublina, musí být z ocele, která snese lec-
jaké škrábnutí. 

(…)
(červen 1944)

II. světová válka a její důsledky
II. světová válka, tak jako každá válka, nesmír-
ně zrychlila hospodářský i politický vývoj. 
Trvalo 10 let, než Baťa zničil malé samostat-
né výrobce. Bylo by trvalo dalších 10 až 20 let, 
než by podobný vývoj byl postihl i ostatní 
výrobní odvětví, bankovnictví a zemědělství. 
Stačilo však 5 let války, aby několik mamutích 
koncernů strhlo na sebe skoro celou výrobu 
a peněžnictví. Bylo by omylem tvrditi, že ten-
to vývoj je zaviněn jen nacismem. Jde o při-
rozenou tendenci kapitalistické společnosti 
ke koncentraci výroby a k monopolu. Velký 
podnik vyrábí laciněji než malý. V různých 
hospodářských otřesech (válka, krise) se sná-
ze udrží než malý podnikatel s omezenými 
rezervami. Je tedy přirozené, že při volné sou-
těži musí docházeti ke stále rychlejšímu pohl-
cování malých podniků velkými.

Tento vývoj k monopolu byl podstatně 
urychlen nacismem – protože právě nacismus 
znamená ničím neomezenou vládu velkoka-
pitálu, který v nacistickém zcizení uplatňu-
je hospodářskou diktaturu použitím politic-
ké moci.

Za demokracie, i když v podstatě vládne kapi-
tál, musí být přece jen brán zřetel na malého 
člověka, který jako volič vykonává určitou moc. 
V nacismu však může být jediným škrtem pera 
uzavřeno a pohlceno statisíce podniků, aniž 

by – pod patronací gestapa – bylo třeba dbá-
ti sebemenších ohledů. To však neznamená 
jen, že společenské bohatství je rozděleno ješ-
tě nespravedlněji než dříve a že statisíce lidí, 
kteří dříve, představujíce tzv. střední stav, byli 
poměrně dobře živi, dnes živoří v bídě. To zna-
mená, že z bývalé opory a zálohy kapitalismu 
se stává nepřítel kapitálu a více méně uvědo-
mělý spojenec dělnické třídy, který s ní stále 
více srůstá a nejen zvyšuje její početní stav, ale 
dodává jí i prvky svého vzdělání a tím zvyšu-
je její bojovou sílu.

Válka však zvyšuje ještě jiné rozpory kapita-
lismu, podrývá jeho posice a hromadí výbuš-
niny k jeho pádu. Je to koloniální otázka, kte-
rá je pro kapitál stejně palčivým problémem 
jako zvyšování třídních protikladů v mateř-
ských zemích. 

Kolonie byly doposud oporou a zálohou 
kapitálu. Umožňovaly udržet výrobu i v nej-
větších krizích na určitém minimálním stavu, 
živily statisícové armády koloniálního vojska 
a byrokracie v koloniích i doma a tím snižo-
valy nezaměstnanost v mateřských zemích, 
z koloniálních nadzisků bylo možno podplá-
ceti určitou část dělnické třídy (například 
v Anglii) a tím znemožniti vznik jednotného, 
uvědomělého, revolučního dělnického hnutí. 

(…)
I tu se tedy zřetelně jeví, že kapitalistický 

systém je v úpadku, že se chtě nechtě pohřbí-
vá sám, protože nemá a nemůže míti cestu 
ze svých rozporů.

Tak vypadá vývoj, válkou urychlený, na dvou 
úsecích onoho obrovského kolbiště, kde zápa-
sí lidstvo o lepší zítřek.

Stejně důležitý je úsek třetí, který je pra-
vým protikladem obou prvních. Tam bojuje 
pracující lid už osvobozený ze jha kapitalis-
mu za udržení a vítězství socialismu. Zatím 
co na jedné straně vidíme úpadek, rozklad, 
stávky a korupci, na druhé straně se z trosek 
starého řádu zdvihá nový svět – domov náro-
dů, vlast pracujícího člověka, sílící a rostoucí 

každým dnem i za strašných podmínek nacis-
tického napadení. 

O revoluční pohled
Stále ještě se najde mezi příslušníky děl-
nictva a pracujících vrstev českého náro-
da velmi mnoho lidí, kteří tonou v nejisto-
tě o příčinách a podstatě současné světové 
války a o příčinách všech společenských jevů 
a katastrof. Nemáme zde na mysli jednotliv-
ce, které „politika nezajímá“, kteří se dívají na 
svět pod zorným úhlem „šmeliny“ nebo sáz-
ky na dostihy; takové prozatím neuznáváme 
vůbec za hodny pozornosti. Dnes nám zde jde 
o lidi, kteří svými city a sympatiemi tíhnou 
víceméně na správnou stranu, nedovedou se 
však přesně orientovat, neumějí rozumově 
podepřít své neurčité sympatie věcným roz-
borem a znalostí situace. Jejich okolí je krmí 

„duchaplnými“ teoriemi, jejichž hlavním úče-
lem je skutečné příčiny co nejvíce zatemnit. 
Ofi cielní tisk a literatura, rozhlas, fi lm a ostat-
ní orgány, které vytvářejí „veřejné mínění“ od 
shora, spojují se automaticky se všemi přežit-
ky, předsudky a pověrami, zbylými v hlavách 
pracujícího lidu, využívají jich a snaží se tak 
vytvořit ideologickou obranu proti poznání 
skutečnosti, proti revolučnímu pohledu na 
situaci. Světový žid, zednáři, strojová civilisa-
ce, Pámbů, přílišná množivost lidského poko-
lení, Adamův hřích, to všechno jsou veličiny, 
na jejichž účet se snaží připsati fašisté, impe-
rialisté a jejich věrní nohsledové z řad malo-
měšťáctva vinu za světové katastrofy, války 
a krise, a tudíž i za tuto válku.

Lidé, jež zde máme na mysli, těmto a podob-
ným teoriím nevěří. Málokdy však dovedou 
je pádně vyvrátit. Neumějí obvykle proti slá-
taninám a pověrám postavit bystrý, pronika-
vý, neúprosně pravdivý pohled, který by dove-
dl vysvětlit všechny zdánlivé rozpory, záhady 
a protimluvy – a proto bývá často jejich názor 
nevědomky zakalován zbytky oněch pověr 
a slátanin.

(…)
Nevyřkneme zde žádné kouzelné slovo, kte-

ré by jedním rázem odpovědělo na všechny 
nadhozené otázky. Není takových kouzelných 
slov, není formulek a hesel, která by stačilo 
se naučit nazpaměť a jež by zbavovala toho, 
kdo chce být uvědomělým revolucionářem, 
povinnosti postřehnout a pochopit složité 
vztahy a jemné odstíny dnešní situace, dneš-
ního stavu třídního boje. 

(…)
(červenec 1944)

Ukázky připravili Alena Wagnerová a Jan Mervart. 
Pro odbornou edici periodik Předvoj a Boj Mladých, 
připravovanou ve spolupráci se Stanislavem Holubcem, 
přepsala Kamila Nedvědová. Redakčně upraveno.

Ukázky z ilegálního časopisu Předvoj se 
snaží zachytit představy protagonistů 
stejnojmenné odbojové skupiny 
o nutnosti revolučního odboje, překonání 
kapitalismu či o budoucím socialistickém 
i národnostním uspořádání. Znatelná je 
afi nita k Sovětskému svazu a zároveň je 
patrné odhodlání k realizaci vlastní vize 
československého uspořádání. Ukázky jsou 
řazeny chronologicky a pokrývají celou dobu, 
kdy periodikum vycházelo (tedy od přelomu 
března a dubna 1944 do října téhož roku). 
Ve snaze o aktuálnost jsou vynechány 
texty spojené s konspirační činností 
nebo budováním revoluční bolševické 
organizace či národně -revoluční armády.

Titulní strana ilegálního časopisu Předvoj z října 1944
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Po třech měsících od objevení 
prvního ohniska nákazy novým 
koronavirem v jižní Lombardii 
se Itálie postupně vrací 
k normálnímu životu. V prvních 
květnových dnech začalo 
uvolňování striktních vládních 
nařízení, jež výrazně omezila 
pohyb osob a také ekonomické 
aktivity. Jaké jsou důsledky 
nedávné krize?

jakub horňáček
S postupným ukončováním mimořádných 
ome  zení stojí Itálie před otázkou, jak zvlád-
la koronavirovou krizi. Odpověď není jedno-
duchá. Co se týče počtu mrtvých, jde o jed-
nu z nejpostiženějších zemí na světě. Vládě se 
nicméně podařilo zamezit rozšíření viru do 
střední a jižní části státu. Koronavirus napá-
chal největší škody v regionech Lombardie, 
Piemont a Emilia -Romagna, kde statistické 
výkazy zaznamenaly strmý růst počtu mrt-
vých, zatímco v jiných částech Itálie, například 
v Římě, počty úmrtí dokonce klesaly.

Slabiny systému
Veřejné zdravotnictví nakonec krizi ustálo, 
odhalily se ovšem slabiny způsobené federa-
lizací a částečnou privatizací služeb v posled-
ních letech. Epidemie dopadla nejtvrdě-
ji právě na Lombardii, která v obou těchto 
trendech vede. Lombardští politici se přitom 
rádi chlubí, že jejich zdravotnictví patří k nej-
lepším v Evropě. V posledním desetiletí zde 
vznikl systém zdravotní péče, jenž se opírá 
o privátní zařízení zaměřená na specializo-
vané, velmi drahé zákroky. Podstatnou část 
těchto zdravotnických zařízení ovládají kli-
ky, jež se organizují kolem konfesních skupin, 
jako je katolická Comunione e Liberazione. 
Zaměření na výkon vedlo k postupnému ome-
zování základní lékařské péče na teritoriál ní 
úrovni. Jak poukazuje v otevřeném dopise 
časopisu New England Journal of Medicine 

skupina bergamských lékařů, v lombardském 
zdravotnictví výrazně převážila orientace na 
jednotlivce -spotřebitele, zatímco komunitní 
zdraví bylo upozaděno. I proto zdravotnický 
systém v Lombardii dlouhé týdny nedeteko-
val přítomnost koronaviru, což je jeden z klí-
čových faktorů vedoucích k tragickým dopa-
dům epidemie. 

Koronavirová krize ovšem ukázala také na 
nedostatky v institucionálním uspořádání 
země. Postupné předávání pravomocí regio-
nům, které začalo na konci minulého století 
na popud Ligy severu, vytvořilo kompetenč-
ní mišmaš. Ačkoliv ústavní právníci ve vzác-
né shodě tvrdili, že by krizové řízení zdra-
votnictví měl převzít centrální stát, vláda se 
k takovému kroku neuchýlila. Tím se však 
ocitla v přímé konkurenci s hejtmany jed-
notlivých krajů, kteří si jednotlivá opatření 
upravovali dle svého mínění a politického kal-
kulu. Příkladem je povinnost nosit na veřej-
nosti roušky. Ta byla zavedena v Lombardii 
a Toskánsku, zatímco v dalších regionech byla 
vyžadována jen při vstupu do uzavřených pro-
stor a v některých krajích bylo dokonce její 
nošení ponecháno na zvážení občanů.

Vláda i regiony se navíc dlouho zdráhaly, pře-
devším kvůli tlakům průmyslových sdružení, 
zavřít provozy, jež nebyly nezbytné. Lidé se 
tudíž sice nemohli volně pohybovat po měs-
tě či v přírodě, zato se ale tísnili ve veřejné 
dopravě a ve fabrikách. Střet vlády s hejtmany 
přitom vedl k paradoxním výsledkům. Na roz-
díl od Francie či Španělska, kde vláda rozděli-
la území do zón dle indikátorů výskytu koro-
naviru, italská vláda stanovila plošná opatření 
po celém území. Regionální úpravy pak refl ek-
tovaly spíše naladění jednotlivých hejtmanů. 
Například v regionu Furlánsko -Julské Benát-
sko, jenž byl postižen jen mírně, panovaly ty 
nejpřísnější restrikce, zatímco ve velice zasa-
žené Lombardii regionální politici přistupova-
li k ekonomickým omezením velmi opatrně.

Každý sám za sebe
Koronavirová krize a především období, které 
přijde po ní, budou mít vliv na jedno z hlav-
ních témat italského veřejného života, a sice 

na vztah s Evropskou unií. Itálie hledá ces-
ty, jak implementovat nezbytné ekonomic-
ké stimuly, aniž by to mělo výrazný dopad 
na míru zadlužení. Premiér Giuseppe Con-
te a jeho vláda proto chtějí, aby EU přispě-
la na rozjezd italské ekonomiky v míře vyšší, 
než jsou obvyklé evropské fondy či mimořád-
né příspěvky na zdravotnictví z Evropského 
stabilizačního mechanismu, který má však 
mimořádně špatnou pověst kvůli počínání 
v Řecku. Po počátečních zmatcích se ital-
ská vláda přidala ke španělskému návrhu na 
vydání koronavirových evropských dluhopi-
sů. Kvantitativní uvolňování ze strany Evrop-
ské centrální banky pak výrazně snižuje tlak 
fi nančních investorů na výnosy italských dlu-
hopisů. Další expanzivní opatření ale narážejí 
na neochotu jiných evropských států posílit 

transfery mezi jednotlivými částmi měnové 
unie. A nejde jen o vlády, jak ukazuje aktivi-
stický postup německého ústavního soudu 
vůči Evropské centrální bance. 

Italská vláda si stanovila ambiciózní až 
nerealizovatelný cíl a teď doufá, že z evrop-
ské kasy přijde dostatečný balík peněz. Už 
dnes je ale zřejmé, že v EU převáží názor, že 
každý stát si musí pomoci především sám. 
Na vývoj v Evropě přitom dychtivě čeká pra-
vicová opozice, která v posledních týdnech 
lehce ztrácí preference. Nenaplněná očeká-
vání evropské solidarity jí mohou pomoci 
k dalšímu rozletu a zároveň posílí názor, že 
je lepší, aby každý bojoval sám za sebe. To 
je ovšem riziko stejně velké, ne -li větší než 
koronavirus.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z německého tisku vybral martin teplý

„Možná zachraňujeme v Německu lidi, kte-
ří by za půl roku stejně zemřeli.“ Tato věta 
nedávno proslavila Borise Palmera, primá-
tora univerzitního města Tübingen a člena 
Zelených. Shrnul v ní svůj názor ohledně zdra-
votních opatření německé vlády, která jsou 
podle něj drahá, příliš přísná a nerefl ektují 
skutečnost, že většina obětí koronaviru jsou 
staří a nemocní lidé. Zkrátka se zbytečně vyha-
zují peníze. Tuto kauzu není možné vytrhnout 
z kontextu dalších vyjádření starosty, který si 
v několika posledních letech skutečně koledo-
val o ostudu, zejména pak své mateřské stra-
ny. Ve vydání deníku Frankfurter Allgemeine 
Zeitung z 11. května o tom informuje redak-
tor Rüdiger Soldt. Jeho text však není pouze 
o Palmerovi. Přináší také inspirativní sondu 
do hlubin německých Zelených. Podle Sold-
ta už jim došla s Palmerem trpělivost. Stra-
na, která vznikla jako protestní hnutí a spo-
lek volnomyšlenkářů, se v tuto chvíli chová 

zcela nesmlouvavě: vyžaduje se poslušnost 
a stranická disciplína. Palmer se podle vedení 
provinil proti jejím základním ideovým zása-
dám, a byl proto vyzván k opuštění organizace. 
Za tímto radikálním krokem stojí celé vede-
ní spolkových Zelených, takže má dost vel-
kou váhu. Zelení se každopádně jak dobrými 
volebními výsledky, tak organizací a „morál-
kou“ zařadili do mainstreamu: navenek se 
vyžaduje pluralita názorů, ale uvnitř musí být 
pořádek. Přesto se za Palmera postavila sku-
pina třiceti známých členů strany, kteří tvr-
dí, že jejich kolega „není nepoučitelný“, že je 
navíc jedním ze „základních kamenů“ strany, 
a tudíž by se s ním nemělo zacházet tak přísně. 
Apelují také na možnost demokratické disku-
se, protože „Zelení byli vždy platformou i pro 
menšinové názory“. Palmerovy opakované úle-
ty by se tedy měly tolerovat i proto, aby se 
strana svou nesmlouvavostí a zkostnatělostí 
nezpronevěřila sama sobě. Samotný Palmer se 
zatím zdá být celkem v klidu. Pokud by sku-
tečně došlo k rozkolu se Zelenými, přijme ho 
do svých řad liberálně -demokratická FDP. „Boj 
o Palmera“ je tedy spíše bojem o „ducha Zele-
ných“ a zkouškou jejich schopnosti vyrovnat 
se s těmi, kteří smýšlejí jinak, než velí ofi ciál-
ní stranická linie. 

Stranická disciplína není vyžadována jenom 
u Zelených, ale také v pravicové Alternativě 

pro Německo (AfD), jak se ukázalo u příle-
žitosti 75. výročí konce druhé světové vál-
ky. Je tomu již 35 let, co spolkový prezident 
Richard von Weizsäcker označil konec vál-
ky za „den osvobození“ pro Německo, a ten-
to výklad je od té doby všeobecně platný. 
Redaktorka deníku Die Tageszeitung Sabi-
ne am Orde se ve vydání z 9. května zabývá 
otázkou, kam chce „německé vzpomínání“ na 
válku nasměrovat AfD. Podle Alternativy pro 
Německo 8. květen určitě není dnem vítěz-
ství ani dnem osvobození – jde jednoznač-
ně o den porážky. Když se o tomto výročí 
diskutovalo v parlamentu Saska -Anhaltska, 
pronesl poslanec za AfD Oliver Kirchner řeč 
o tom, že konec druhé světové války měl za 
následek „obsazení a rozdělení Německa, 
ztrátu německých oblastí na východě, sta-
linskou diktaturu a studenou válku“. AfD sice 
zločiny národních socialistů přímo nepopírá, 
ale snaží se je relativizovat. Wehrmacht prý 
udělal pár chyb, ale v jádru to byla armáda, 
na jejíž výkony je třeba s hrdostí vzpomínat. 
Národní socialismus má být vnímán jen jako 
epizoda v celku tisícileté slavné německé his-
torie (nutno však podotknout, že s podobný-
mi snahami začal již Helmut Kohl, spolko-
vý kancléř z Křesťanskodemokratické unie). 
Ačkoliv to tak mnohdy nevypadá, historický 
revizionismus je jedním z pilířů politiky AfD. 
Získává tak body u těch voličů, které ději-
ny nezajímají nebo jimž se zdá být němec-
ká historická seberefl exe příliš jednostran-
ná a zaměřená na dějiny 20. století. 

„Všelidová“ německá sociální demokracie (SPD) 
už dávno není, co bývala. Zatímco na přelomu 
století v čele s Gerhardem Schröderem sbírala 
ve volbách okolo 40 procent hlasů, dnes je to 
s bídou kolem 15 procent. Týdeník Der Spie-
gel se ve vydání z 12. května zabývá mladými 
progresivními politiky ze současného vedení 
strany Larsem Klingbeilem a Kevinem Küh-
nertem, kteří chtějí společnými silami vdech-
nout straně svěžího ducha. SPD je po sedmi 
letech ve velké koalici s Křesťanskodemo-
kratickou unií (CDU) zcela vyhořelá a bez 
větší naděje na úspěch ve volbách. Podpo-
rou prouprchlické politiky ztratila jádro svých 

„dělnických“ voličů, kteří přešli k pravicové AfD, 
a v současné době nemá příliš co nabídnout. 
Dva mladí pánové brojí především proti všu-
dypřítomné „ekonomizaci“ života, která vede 
k rozdělení společnosti. Prosazují solidární 
zdravotnictví, právo na bydlení a stejné šan-
ce na vzdělání pro všechny. Pokud má čtenář 
pocit, že už podobný program viděl, nemýlí 
se. Podobná témata nabízejí prakticky všechny 
strany – stěží se například najde taková, kte-
rá by požadovala vzdělání jen pro movité elity. 
SPD je dnes schopna pouze čas od času zče-
řit vodu utopiemi svého levého křídla, které 
se zpravidla při srážce s realitou roztříští na 
tisíce kousků. Mainstream už ovládají Zelení 
a AfD. Čas SPD – byť třeba s novým vedením 

– je tak časem minulým.

Federalismus po italsku
Pandemie mezi centrální vládou a regiony

Zdravotnictví v Itálii krizi ustálo, odhalily se ovšem slabiny způsobené federalizací a privatizací služeb. Foto Giuseppe Rino
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Kritika západního 
osmašedesátnického hnutí je 
mezi takzvanou starou levicí 
oblíbenou disciplínou. A právě 
sžíravé analýze francouzského 
studentského protestního 
hnutí se ve své nejnovější knize 
věnuje sociolog Jan Keller. Jak 
se myslitel, jenž byl dlouho 
považován za myšlenkového 
inspirátora české nové levice, 
vyrovnává s odkazem revolučního 
roku 1968?

vojtěch ondráček

Sociolog Jan Keller se ve své knize Společ-
nost věčného mládí zaměřil na ikonické udá-
losti revolty, která na jaře a hlavně v létě 1968 
ochromila Paříž a – zdánlivě neúspěšně – se 
pokusila o revoluční změnu francouzské spo-
lečnosti. Duch tehdejších protestů paradox-
ně dovedl liberální levici k tomu, že si poda-
la ruku s neoliberální pravicí. A právě způsob, 
jakým k tomu došlo, a důsledky, které to má 
pro naši současnost a smysl levicové politiky 
vůbec, Keller ve své práci sleduje.

Publikace by klidně mohla nést podtitul 
„Strukturální proměna francouzské společ-
nosti ve druhé polovině 20. století“. Autor 
přiznává, že jeho sonda do vývoje sociální-
ho státu či mentality radikální levice se opí-
rá výhradně o procesy ve francouzské společ-
nosti. Tomu odpovídá i jeho modus operandi, 
neboť v podstatě představuje myšlenky aktu-
ální francouzské sociologické produkce. Přes-
to má jeho výklad větší ambice.

Jednorozměrná generace
Radikalitu z osmašedesátého Keller vnímá 
především jako projev adolescentní mentality. 
Tu povyšuje z přechodové fáze mezi dětstvím 
a dospělostí na svébytný kulturní rys, který 
neovlivňuje pouze věkově vymezenou část 
populace, ale společnost jako takovou. Ado-
lescentní příznaky autor spatřuje v hledání 
autentického prožitku; odpor k autoritám vše-
ho druhu, obviňování institucí jakožto nástro-
jů disciplinace a především dynamické a kre-
ativní rozvíjení vlastní touhy měly směřovat 
ke konečnému osvobození jedince. Vůči nud-
né dospělosti se staví mladistvá revolta, vůči 
technickému racionalismu kreativní iraciona-
lismus a proti hierarchické moci horizontální 
rovnost autonomních jedinců. Všechny hrani-
ce měly být zbořeny a pod dlažbou objeve-
na pláž, jak hlásalo slavné heslo situacionistů.

Podle Kellera je ale pod onou vytouženou 
pláží zase jen další tvrdá dlažba. Revoltující 
mládež nahlíží jako typické „dítě své doby“, 
které se narodilo v době nadbytku. Aktéři 
tehdejší vzpoury přišli na svět během pová-
lečného baby boomu a vyrůstali v době pová-
lečných „třiceti tučných let“, kdy na Západě 
nastala příznivá konstelace různých socio-

-kulturních faktorů. Na scénu pak přicházejí 
v podmínkách nebývale vysokého tempa hos-
podářského růstu, v době, kterou charakteri-
zuje demokratizace vzdělání, nástup maso-
vé spotřeby a vzestup životní úrovně všech 
společenských vrstev. Jištěna silným sociál-
ním státem a bez rizika, že neuspěje na trhu 

práce, měla podle Kellera tato generace na 
prahu dospělosti pocit totální nadvlády nad 
vlastním životem. Překážkou už nebyl pracov-
ní trh, ale rigidní formy státu, rodiny či nábo-
ženství. Proto v letech šedesátých mladí lidé 
žádali kulturní a morální deregulaci, kdežto 
na přelomu let sedmdesátých a osmdesátých 
někdejší rebelové v produktivním věku libe-
ralizovali i svět fi nancí a obchodu. A nakonec 
na ně čekal starobní důchod.

Bezstarostná jízda
Keller se ovšem nesnaží esencializovat úspěch 
jedné generace, ale odhalit zcela ojedinělé pod-
mínky, které jí umožnily celkem bezstarostnou 
jízdu zázračným sociálním výtahem. Mentalita 
odporu k autoritám, včetně rodičů a institucí, 
podle českého sociologa maskuje skutečnost, 
že západní osmašedesátníci podrývali přesně 
ty sociální struktury, které jim umožnily mít 
pocit historické výjimečnosti. V nevděčné roli 
se přitom ocitl sociální stát. Jako zajištění před 
sociálními riziky totiž zapříčinil pokles tradič-
ních forem společenské solidarity, a tak mimo-
děk pomohl nebývalému nárůstu individualis-
mu, pro nějž se nakonec stal překážkou. S tím 
dle Kellera souvisí svoboda konzumovat coby 
výraz autentického hledání vlastní odlišnos-
ti. Ve společnosti masového konzumu, které-
mu dominuje přebujelá střední třída a zároveň 
individualismus, se budování vlastního statusu 
prostřednictvím diferenciace stalo téměř otáz-
kou cti. Jenže to, co jedinec považuje za svou 
osobní volbu, mu ve skutečnosti diktuje sys-
tém, který potřebuje prodávat, růst a neustá-
le zvyšovat výkon. A vzájemně se diferencující 
jedinci nakonec dokonale stejným chováním 
bezděky potvrzují svou konformitu s aktuál-
ním společenským stavem. 

Pro Kellera, podle něhož hesla šedesátého 
osmého našla svůj výraz v nikdy nekončícím 
konzumu, byli představitelé kulturní revo-
luce několikanásobnými vítězi. Podařila se 
jim liberalizace kulturních poměrů v šedesá-
tých letech i liberalizace ekonomická v násle-
dujících dekádách. Dekonstrukce socio-

-ekonomických poměrů na pozadí ikonické 
revolty vrhá světlo i na exploataci součas-
né společnosti. Mýtus věčného mládí, který 
povzbuzuje členy společnosti k boji proti dis-
ciplinujícím institucím ve jménu utlačované-
ho jedince, v současnosti vládne nejen smýš-
lení většiny lidí, ale především ekonomickým 
poměrům. Kapitalismus tak tyje z nadšené-
ho volání po deregulaci, ať již v oblasti roz-
vazování tradičních forem zaměstnaneckých 

vztahů nebo v sociálních vztazích, jejichž rigi-
ditu má nahradit konzumace všeho nového 
a módního.

Opakování chyb
Osmašedesátníci tedy nedokázali změnit spo-
lečenské nerovnosti, natož jejich následující 
růst. Nezabránili zvyšování konkurenčního tla-
ku ani oligarchizaci politiky. Dokonce ani neza-
bránili devastaci silné střední třídy. Zatímco 
během pařížské revolty spílali dělníkům kvůli 
jejich „zburžoaznění“ a antirevolučnímu zpo-
hodlnění po sociálním vzestupu z bídy k rela-
tivně spokojenému životu nižší střední třídy, 
dnes se právě tyto části společnosti propadají 
zpět k pauperizaci. Keller tak revoltujícím stu-
dentům přiznává pouze jedno vítězství, a to 
osvobození se „od kontaktu s realitou a od hra-
nic, které tato realita vytyčuje jednání přísluš-
níků různých sociálních vrstev“.

Jenže tímto způsobem se často osvobozuje 
i sám Keller. Když například potřebuje vystih-
nout postmoderní charakter adolescentního 
jednání, pomůže si až příliš zplošťující charak-
teristikou hnutí, které bylo myšlenkově mno-
hem komplexnější a heterogennější, než se 
zdá z Kellerova výkladu. Podobně „užitkově“ 
autor zachází i s pojmem generace, který jed-
nou kritizuje jako sociologickou slabost, kdež-
to jindy ho užívá jako nezpochybnitelný sociál-
ní fakt. A v podobném duchu se osvobozuje 
i od složitosti pařížských protestů, které pros-
tě připíše na vrub kulturní studentské revolu-
ce bez jakékoli dělnické podpory, navíc údajně 
bez ambicí měnit stávají mocenské pořádky.

Navzdory faktu, že kniha působí jako socio-
logická sonda do francouzské společnosti, 
představuje především výpad proti radikální 
kritice liberální levice. Prostřednictvím socio-
logické perspektivy se autorovi daří vyvarovat 
se levicové teze o kapitalizaci všeho, co exis-
tuje mimo trh v jakési původně čisté a nezka-
žené podobě. Netvrdí, že hesla z Paříže byla 
studentům navzdory jejich proklamované-
mu antisystémovému zaměření „ukradena“ 
a použita proti nim. Naopak se snaží demon-
strovat, že samotná podstata těchto zdánli-
vě převratných událostí byla výrazem určité 
socio -ekonomické konstelace, a nikoliv jejím 
vychýlením. Současná adorace tehdejší rebe-
lie podle něj svádí k zopakování stejných chyb, 
k nimž došlo před padesáti roky ve Francii.
Autor je sociolog.

Jan Keller: Společnost věčného mládí. SLON, 
Praha 2019, 262 stran.

Pláž adolescentního liberalismu
Nová kniha sociologa Jana Kellera

Všechny hranice měly být zbořeny a pod dlažbou objevena pláž, jak hlásalo slavné heslo situacionistů. Foto Bruno Barbey



a2 – 11/2020 společnost 27

Ve věku nedožitých třiadevadesáti 
let zemřel letos v dubnu fi losof 
Ladislav Hejdánek. Originální 
myslitel, který byl pevně svázán 
s křesťanstvím, vždy kladl důraz 
na sociální a lidská práva, což 
ho dovedlo až k socialismu. 
Jaké byly určující motivy jeho 
fi losofi ckého myšlení? 

roman kanda

Dílo fi losofa Ladislava Hejdánka zahrnuje 
studie, knižní soubory esejů i jedinečný myš-
lenkový deník, který si svědomitě vedl po 
dlouhá desetiletí. Ve své fi losofi i spojoval kri-
tické myšlení s evangelickou tradicí a před-
stavou socialismu jako společnosti, v níž jsou 
mezilidské vztahy základnější hodnotou než 
vlastnictví.

Od Rádla k Marxovi
Josef Zumr ve studii Československá fi losofi e 
přítomnosti z roku 1969 přiřazuje Hejdán-
ka k poválečným českým evangelíkům, kteří 
pokračují v masarykovské linii myšlení spo-
jeného s Emanuelem Rádlem. Je to výstižná 
charakteristika. Solitér Rádl, který nespadal 
pod žádnou školu, měl na Hejdánka největší 
vliv. Ani Hejdánkovo myšlení nepatří do žád-
né předpřipravené přihrádky a nemůžeme 
mluvit o jeho přímých pokračovatelích. Tím 
nemá být řečeno, že by obě koncepce, Rádlo-
va a Hejdánkova, byly slepými rameny fi loso-
fi ckého řečiště. Jsou spíše jedinečnými pra-
meny. Rádl Hejdánka přitahoval jako myslitel 
pravdy a intelektuál citlivě vnímající pohyb 
společnosti. Hejdánek jeho fi losofi i charak-
terizuje jako lásku k pravdě, což by mohlo 
znít jako plytký žurnalismus, jeho postřeh ale 
nepostrádá hloubku. Láska je předpokladem 
pravdy, která se nám neukazuje jako pozna-
telný předmět nebo jako uchopitelná „věc“. 
Ani Bůh není něco, co je zde nebo na onom 
světě: „Neexistuje nikde,“ píše Rádl v Útěše 
z fi losofi e (1947).

Vedle Rádla se Hejdánek vyrovnával s Masa-
rykem a Janem Patočkou. Masaryka vnímal 
jako osobnost, která dokázala vztáhnout 
fi losofi i k životní konkrétnosti a propojit 
fi losofi cký názor s politickým programem. 
Masarykovský étos orientoval Hejdánka 
zvláště v období, kdy byl coby signatář Char-
ty 77 vystaven sledování Státní bezpečností. 
S Patočkou ho pojil osobnější vztah, byl jeho 
žákem. Kupodivu ho však neoceňoval jako 
fenomenologa evropského formátu. Více ho 
zaujal Patočkův projekt negativního platonis-
mu, jehož základem bylo uznání, že skuteč-
nost není jen souhrnem předmětů a že fi lo-
sofi e se má zabývat také světem non -objektů, 
světem „čisté nadpředmětnosti“.

Musíme však zmínit ještě jednu, možná 
překvapivou inspiraci: v Hejdánkových tex-
tech se opakovaně objevuje jméno Karla 
Marxe. Co mohl mít myslitel, který se hlásil 
ke křesťanství, společného s tímto radikál-
ním materialistou a kritikem náboženství? 
Rozhodně nešlo o úlitbu době. Hejdánek oce-
ňoval Marxe jako epochálního kritika západ-
ní metafyziky, která zužuje skutečnost na 
poznatelný objekt. Marx navíc ukázal, že 
skutečnost nemůžeme myslet a současně 
z ní vyjímat sebe samé. Člověk je součástí 
skutečnosti a svou praktickou činností ji stá-
le mění. Vše je v pohybu, přičemž možnost 
poznání tohoto pohybu neposkytuje meta-
fyzika, nýbrž dialektika. V Rádlově zápor-
ném vymezení pravdy a Boha jako něčeho 

„nejsoucího“ (což neznamená, že by pravda 
a Bůh byli „ničím“), v Patočkově negativním 
platonismu, přistupujícím ke světu „nad-
předmětnosti“, i v Marxově kritice metafy-
ziky a v jeho dynamickém pojetí skutečnos-
ti můžeme spatřovat teoretické předpoklady 
Hejdánkovy vlastní fi losofi e, jeho koncepce 
nepředmětného myšlení.

Co je nepředmětné myšlení?
Vyjděme ze základního rysu myšlení, jímž 
je zaměřenost na předmět. Vždycky myslí-
me na něco. I když tvrdíme, že nemyslíme na 
nic, vystupuje toto „nic“ v našem myšlení jako 
zvláštní předmět. Hejdánek tyto předměty 
chápe jako myšlenkové modely. Jsou to jaké-
si myšlenkové hledáčky, s jejichž pomocí míří-
me na skutečnost, samy ovšem skutečností 

nejsou. To si jen myšlení takto skutečnost 
zpracovává, podobně jako umělec vytvářející 
z hlíny sochu. Skutečnost ale není souhrnem 
předmětů („soch“) a není ani neforemnou hlí-
nou, na niž si lze bezprostředně sáhnout. Je 
celkem, který zahrnuje také „ne -předměty“. 
Na ty se naše myšlení přímo nezaměřuje, pro-
tože se zpředmětnění svou povahou vzpírají. 

Zní to odtažitě, a přesto to není vzdálené 
naší zkušenosti. Každý z nás si jistě někdy 
položil nebo aspoň slyšel otázku „co je prav-
da?“. Zdánlivě nevinné tázání nám sugeruje, 
že pravda je „něco“; nevíme snad přesně „co“, 
nicméně s ní zacházíme jako s „předmětem“, 
na který můžeme zaměřit své myšlení a kte-
rý můžeme „mít“. Avšak pravdu „mít“ nemů-
žeme, to je jenom pohodlná fráze. K prav-
dě se vždy přibližujeme oklikou. Pokud k ní 
přistavíme logický můstek, nepřiblížíme se 
její povaze ani o píď. Je tedy pravda skuteč-
ná? Je jsoucí?

Ve fi losofi cké tradici nalezneme různá poje-
tí pravdy. Jedno z nich se nazývá adekvační 
(korespondenční). Podle této teorie může-
me pravdu defi novat jako shodu se skuteč-
ností. Hejdánek ale namítá: to by znamenalo, 
že o tom, co je pravdivé, rozhoduje skuteč-
nost; jenže je to naopak pravda, která rozho-
duje o skutečnosti. Kdybychom totiž připus-
tili, že pravda je shoda se skutečností, pak 
by bylo pravdivé všechno, co chápeme jako 
skutečné. V takovém případě by pravda byla 
jaksi nadbytečná, splynula by se skutečností, 
s veškerým jsoucnem. Hejdánek proto přichá-
zí s odlišným tvrzením, které klade proti naší 
intuici a zaběhaným způsobům uvažování: 
pravda je nejsoucí. Zní to podivně, žijeme -li ve 
světě, kde je hranice mezi jsoucím a nejsou-
cím pevná a zcela jednoznačná. Jenže my 
v takovém přehledném světě nežijeme.
„Pes je jsoucno, které z větší části už není 
a z další části ještě není. Pro nás je jen to, čím 
je právě teď, ale to hned pomíjí,“ uvádí Hej-
dánek. Co tím myslí? Představme si, že do 
místnosti vběhne pes, zaštěká a zase odběh-
ne. Banální příhoda před nás postaví nebanál-
ní otázku: vběhlo do místnosti také štěně, kte-
rým ten pes kdysi byl, a starý pes před smrtí, 
kterým ten pes teprve bude? Naše znejistě-
ní a váhání s odpovědí je správné. Znamená 
to, že se zamýšlíme nad povahou vlastního 

myšlení. Pravda je, že do místnosti vběhli 
„nejsoucí“ štěně, jsoucí pes a „nejsoucí“ sta-
rý pes. Naše předmětné myšlení zaměřené 
na jsoucí se střetlo s nepředmětnou výzvou. 
Podle Hejdánka je takový střet možností, jak 
zásadně restrukturalizovat fi losofi i, nově 
vymezit fi losofi cké kategorie a vztah fi loso-
fi e k jiným, nefi losofi ckým druhům pozná-
ní i k víře.

Křesťanství a socialismus
Bůh je ryzí nepředmětnost, prohlašuje Hej-
dánek. K Bohu, podobně jako k pravdě, se 
můžeme přiblížit pouze oklikou, nebyd-
lí „někde“ na nebesích. Hejdánkova cesta ke 
křesťanství byla docela přirozená – narodil 
se do rodiny evangeličky a vlažného katolí-
ka. Nestal se teologem, v otázce víry progra-
mově hájil důležitost fi losofi ckého výkladu, 
nevázaného dogmaty. Kriticky vnímal vliv 
řecké metafyziky a jejího zpředmětňujícího 

myšlení na  křesťanství. Moderní fi losofi e sice 
také nemůže zapřít starořecké dědictví, ona 
sama je jeho ztělesněním, nicméně v kritice 
metafyzického myšlení pokročila ve srovnání 
s křesťanstvím dále. Ne náhodou patřil Hejdá-
nek k těm, kteří se v šedesátých letech zaslou-
žili o dialog mezi křesťany a marxisty. Chápal 
ateismus jako hlubokou kritiku náboženské-
ho pohledu na svět, nikoli jako prosté popře-
ní víry. Křesťanství neztotožňoval s nábožen-
stvím – Ježíše interpretoval jako rebela, který 
náboženské tradice přišel zbořit.

Hejdánkovo myšlení je cenné mimo jiné tím, 
že neuhýbá před ideologicky zatíženými výra-
zy. K těmto výrazům náleží i slovo „socialis-
mus“. O socialismu a sociální spravedlnos-
ti nelze historicky uvažovat bez křesťanství. 
O komunismu, o společném vlastnictví věcí, 
čteme v biblických Skutcích apoštolů, pojem 

„socialismus“ zase odkazuje na starý latin-
ský výraz socius, označující přítele. Hejdánek 
nedefi noval společenství podle převládající-
ho typu vlastnictví. V jeho pohledu je socialis-
mus politický názor, že kvalitu a povahu spo-
lečnosti určuje kvalita a povaha vztahů mezi 
lidmi. Socialismus si představoval jako „přá-
telskou“ společnost, jako vystupňování demo-
kracie, která se bez úsilí o rovnost vystavuje 
krizím a hrozbám zániku.
Autor působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Křesťan a socialista
O fi losofi ckém myšlení Ladislava Hejdánka

Podle Hejdánka o sociální spravedlnosti nelze historicky uvažovat bez křesťanství. Foto Archiv Ladislava Hejdánka
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Mimo pátou kolonu
Německý antifašismus v Československu

Když se mluví o československém 
druhoválečném odboji, často 
se zapomíná, že jeho nedílnou 
součástí byli i němečtí 
antifašisté. Většina skupin 
operovala na území Sudet, 
přičemž vedení působilo v exilu. 
Sudetští bojovníci proti nacismu 
nezřídka končili na popravištích 
a ti, kteří válku přežili, byli až na 
výjimky nuceni Československo 
opustit.

jakub vrba

Letos uplyne patnáct let od chvíle, kdy se čes-
ká vláda pod vedením Jiřího Paroubka roz-
hodla omluvit sudetoněmeckým antifašis-
tům za poválečné příkoří. Jakkoli měli být 
před vysídlením chráněni, i oni se stali ter-
čem dobového šovinismu, kdy jasně artiku-
lovaným cílem vládních představitelů neby-
lo potrestat konkrétní viníky, ale celý národ 
a využít historické příležitosti k tomu, aby 
se stát očistil od etnicky nepohodlných obča-
nů. Z více než sta tisíc sudetských Němců, 
kterým se po válce podařilo získat legitima-
ci aktivního antifašisty, jich tak nakonec vět-
šina zvolila odchod a v Československu jich 
zůstalo jen několik tisíc.

Odpor zleva
Odbojová činnost sudetských Němců byla po 
Mnichovu formována několika faktory. Přede-
vším je třeba zmínit podporu Sudetoněmec-
ké strany (SdP), které se před válkou podařilo 
sjednotit velkou část dříve politicky i tříd-
ně rozdělené sudetské společnosti, jež byla 
i z důvodu struktury místního průmyslu silně 
zasažena hospodářskou krizí. Ačkoli zpočát-

ku byla nacionálně socialistická jen část stra-
ny, na konci třicátých let se SdP ve svém cel-
ku nepochybně stavěla proti první republice 
a usilovala o přičlenění k říši. Většina sudeto-
německé společnosti tak vyústění mnichov-
ské krize vítala, ať už za tím byla nacistická 
ideologie nebo jen úleva z odvrácení váleč-
ného střetu. Zlepšení sociální situace v prv-
ních letech po připojení k říši pak toto nadše-
ní jen prohloubilo. Zázemí pro odboj tak bylo 
v širší společnosti malé, zejména pokud jde 
o střední třídu.

Svoji roli sehrála také politika první repub-
liky a později exilové vlády. Na konci třicá-
tých let bránili se zbraní v ruce republiku 
především členové německé sociální demo-
kracie a Němci v řadách KSČ. Nicméně i před-
stavitelé těchto stran se k podobě předvá-
lečné republiky stavěli kriticky a požadovali 
reformy v národnostní i sociální oblasti. Po 
vyklizení pohraničí v roce 1938 navíc mnoho 
sudetských antifašistů zklamalo, když okleš-
těné Československo přistoupilo k uprchlí-
kům z pohraničí podle etnického klíče a mno-
ho těch německých vydalo do rukou gestapa. 
Přesně cílená akce nacistické policie, kte-
ré se díky informacím členů SdP podařilo 
během krátké doby zatknout přes deset tisíc 

antifašistů, zabránila na konci roku 1938 jaké-
mukoli většímu odporu.

Nutné zlo odsunu?
Těžištěm sudetoněmeckého odboje tak byl 
v prvních letech po Mnichovu poměrně 
početný exil. Historik Peter Heumos uvádí, 
že se v exilu nacházelo přes čtyři tisíce sudet-
ských Němců. Ve Velké Británii, kde sídlila 
i československá exilová vláda, pobývaly dva 
tisíce z nich. Pro srovnání: Čechů zde bylo 
přes pět tisíc, Slováků několik set. Sudetoně-
mečtí političtí uprchlíci se postupně rozdě-
lili do dvou přibližně stejně velkých skupin. 
Tu první tvořila většina sociálních demokratů 
v čele s předsedou Wenzlem Jakschem, před-
stavitelem pravicového a více národovecké-
ho křídla strany. Její další osudy určoval jeho 
spor s Edvardem Benešem, který na počát-
ku války nabízel sociálním demokratům mís-
ta ve státní radě, jakémsi provizorním exilo-
vém parlamentu. Ti však nejdříve považovali 
poválečné uspořádání za otevřené, následně 
zapojení podmiňovali zárukami federalizace 
země. A když už se Jaksch hodlal do česko-

slovenského exilu zapojit bez podmínek, zin-
tenzivnily se represe v protektorátu a zásad-
ní otázkou se stal transfer německé menšiny 
z poválečné republiky, který Jakschovo vede-
ní odmítalo. Volalo sice po přísném potrestá-
ní aktivních viníků, ne však celé společnosti. 

Druhá skupina, jež byla Benešovi plně loa-
jální, se skládala ze sociálně demokratické 
levicové opozice v čele s předválečným čle-
nem vedení strany Josefem Zinnerem, z libe-
rálních demokratů okolo Alfreda Perese a – 
po napadení Sovětského svazu Německem 

– také z komunistů okolo Gustava Beuera. Prá-
vě jejich zástupce Karl Kreibich se nakonec 
stal jediným německým členem státní rady. 
K této skupině lze řadit i německy mluvící 
a levicově orientované československé uměl-
ce, jako byli spisovatelé Rudolf Fuchs, Ludwig 
Winder nebo malíř Ernst Neuschul. Myšlenku 
odsunu sice toto uskupení zprvu kritizovalo 
(v moskevském vedení KSČ, kde až do konce 
války zasedali i Němci, se postavili proti i Jan 
Šverma a Rudolf Appelt), nakonec však všich-
ni souhlasili. Jednak se nechtěli stavět proti 
Benešovi (a v případě komunistů i Stalino-
vi), jednak v průběhu války ještě nepočítali 
s poválečnou radikalitou a očištění sudetoně-
mecké společnosti od takzvaných reakčních 

živlů chápali jako nutné zlo umožňující zacho-
vání německé menšiny v Československu. 

Plnému zapojení obou skupin do českoslo-
venského odboje ovšem bránily i samy někte-
ré jeho složky. Mnoho jeho příslušníků doma 
i v zahraničí chápalo celý konfl ikt primár-
ně v národních kategoriích jako vyvrcholení 
tisícileté války Čechů s Němci. Podle někte-
rých měli Němci barbarství v krvi a antifašis-
té nemohli být výjimkou, podle jiných němeč-
tí odpůrci Hitlera z politických důvodů zradili 
svůj národ. Tyto názory se z pochopitelných 
důvodů radikalizovaly spolu s narůstajícím 
terorem v protektorátu, ten však nebyl jejich 
jedinou příčinou. Od většího zapojení Zinne-
rovy a Beuerovy skupiny do exilových struktur 
Beneše odrazoval i dopis českých letců v RAF. 
Přesto byl nakonec v západních pozemních 
československých jednotkách poměrně vyso-
ký podíl německy mluvících vojínů, konkrét-
ně na konci roku 1943 téměř čtvrtina. Histo-
rik Zdenko Maršálek s poukazem na situaci 
v armádě konstatuje, že byla promarněna šan-
ce „vybudovat jednotící nadnárodní ideu, kte-
rá by mohla oslovit a sjednotit Čechoslováky 
všech národností, ras a vyznání“. Ostatně exi-
lová Rada československých žen sdružovala 
i Němky, jakkoli se tak s některými exilovými 
organizacemi dostávala do konfl iktů.

Rozdělená paměť
Když se ke konci války plány československé-
ho odboje na vysídlení Němců radikalizova-
ly, začaly obě sudetoněmecké exilové skupi-
ny svůj pohled ještě více obracet do Sudet 
a doufat, že širší povstání tomuto vysídle-
ní zamezí. Nespokojenost sudetských Něm-
ců totiž postupně narůstala – první známky 
rozčarování a protesty, zejména mezi dělníky, 
lze zaznamenat již v roce 1940. Většina oby-
vatelstva nicméně nadále zůstávala k nacis-
tickému státu loajální, později paradoxně 
i kvůli obavám z poválečné české pomsty, 
na kterou často upozorňovala místní pro-
paganda. Postupně se ale začaly objevovat 
i odbojové skupiny, převážně komunistické 
a sociálně demokratické, které často spolu-
pracovaly s Čechy nebo sovětskými zajatci. Již 
v roce 1941 byla zatčena a popravena komu-
nistka Herta Lindner. Větší skupinu, čítající 
několik desítek lidí, zformoval na Karlovar-
sku Valentin Meerwald, který také skončil na 
popravišti. Z prominentních osob se do odbo-
je zapojil bývalý ústecký starosta Leopold Pöl-
zl. Největší partyzánskou skupinou pak byla 
organizace Waltro v okolí Cvikova, vedená 
Walterem Hoff mannem. Zmínit je však tře-
ba i odpor v řadách katolické církve. Jeho nej-
významnějším představitelem byl litoměřický 
biskup Anton Alois Weber, který na protest 
dokonce kázal v češtině. Rozdmýchat povstá-
ní se v posledním roce války pokusila para-
šutistická skupina vyslaná Jakschem, její čle-
nové však byli až na jednoho zabiti nacisty. 
K větším akcím tak dochází až na samém 
sklonku války, kdy se místní antifašisté sna-
žili zabránit zbytečným bojům a převzít míst-
ní radnice. Ještě na konci května 1945 tak na 
Sokolovsku 55 z 57 obcí vedli němečtí sta-
rostové z řad KSČ či sociální demokracie. Do 
politického dění se však následně mohli zapo-
jit pouze ti antifašisté, kteří plně souhlasili 
s poválečnou podobou etnické očisty a umě-
li česky. Většina jich tedy republiku opustila.

Rozdělené bylo i vzpomínání na jejich osu-
dy. Státně socialistická politika paměti při-
pomínala v omezené míře pouze německý 
komunistický odboj. Sudetoněmecká sdru-
žení zase jen sociálně demokratickou pravi-
ci pod vedením Jaksche, kdežto ostatní pova-
žovala za zrádce národa. Čeští národovci pak 
programově zapomínali na německý odpor 
jako celek. Ten je ale přese všechny rozpory 
nedílnou součástí československého odboje.
Autor je historik.

Ernst Neuschul: Bez názvu, 1938
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Hledat pravdu v dějinách, které 
se nás citelně dotýkají, bývá 
ošemetné. I po třiceti letech 
života v demokratické společnosti 
se zdá, že pokud jde o historii 
druhé světové války, paměť 
národů střední a východní Evropy 
stále podléhá ideologizaci. 
Jen se obrátila perspektiva.

vlasta kynclová

Říká se, že lidé lžou, aby vypadali lépe, než 
jací jsou. Takový výklad pak dovozuje, že 
lež není opakem pravdy, nýbrž spíše jejím 
pokřivením. Vzhledem ke spolehlivosti lid-
ské paměti a ke spletitosti utváření kolek-
tivní paměti bychom měli brát na zřetel, že 
lež nemusí být ničím jiným než nepravdou. 
Avšak protože žijeme v době takzvané post-
pravdy, mělo by také platit, že lež je zrovna 
tak oslabená jako pravda. Když se pak člověk 
snaží zorientovat ve světě, kde není pravda 
pravdou a lež lží, nezbývá mu nic jiného než 
se vpravit do role média, které si samo urču-
je, co bude považovat za lež a co za pravdu. 
Jak potom říct něco spolehlivého k sedm-
desátému pátému výročí konce druhé svě-
tové války?

Homo sovieticus
Před třiceti lety situace vypadala docela jinak. 
V průběhu devadesátých let se obyvatelé stá-
tů střední a východní Evropy ocitli v prosto-
ru zbaveném po čtyřech dekádách komunis-
tické ideologie. Co se ale stalo, když homo 
sovieticus získal svobodu? Znovunalezená 
nezávislost společně s všudypřítomným poci-
tem vítězství Západu nad Východem vzbu-
dila potřebu ostře se vyhranit vůči minulos-
ti. Výklad dějin se tak mnohdy otočil o sto 
osmdesát stupňů – s vírou, že takový přístup 
zajišťuje volný průchod dlouho zamlčované 
pravdy. Jak jednoduché se v té době jevilo roz-
lišení pravdy od lži, tak jednoduše se začaly 
přepisovat dějiny 20. století. Nakolik ideolo-
gicky zkreslený se tenkrát jevil výklad histo-
rie pod taktovkou Sovětského svazu, nato-
lik objektivní se jevil studenoválečný výklad 
historie z perspektivy Západu. Po heroických 
statích o vítězném tažení Rudé armády tak 
přišla záplava literatury zpochybňující schop-
nosti sovětského vojska. Naopak jsme zjišťo-
vali, že Stalin čelil největší a nejprofesionál-
nější armádě všech dob, totiž wehrmachtu, 
který spíše než Sověti zastavila ruská zima. 
Začalo se také ukazovat, že donedávna osla-
vovaní sovětští partyzáni vlastně nebyli ničím 
jiným než zločinci, kteří pouze provokova-
li nacistický teror, okrádali civilisty o jídlo 
a znásilňovali jejich manželky. Vyvraždění 
polských důstojníků v Katyni a vojáci Rudé 
armády netečně přihlížející krvácející Varša-
vě v roce 1944 – to byly nové pravdivé teze, 
které měly určovat náš pohled na druhou svě-
tovou válku. 

Psaní moderních dějin v postsovětských 
zemích ovšem zcela opominulo rčení, že 

„dějiny píší vítězové“. Aby vítěz mohl zůstat 
na piedestalu a poražený aby navždy zůstal 
ležet v prachu, bylo třeba, aby jednotlivé státy 
bedlivě upřely pozornost do vlastních národ-
ních dějin, zejména pak do těch, v nichž onen 
poražený fi guroval. Mimo to v devadesátých 
letech začaly státy střední a východní Evropy 
hledat svou vlastní jedinečnost v rámci „vel-
kých dějin“, v jejichž vleku od počátků své 
národní svébytnosti zůstávaly. Ve středoev-
ropském prostoru sice neměl probouzející se 
nacionalismus tak drastické následky, jako 
tomu bylo po rozpadu Jugoslávie, ale i zde se 
ukázalo, že ani soužití natolik blízkých náro-
dů, jako jsou Češi a Slováci, není nadále mož-
né. Každý národnostní stát usiloval o vlastní 
etablování a ukotvení, a to především v rám-
ci „Západu“. Bylo proto třeba dokázat, že 
národní státy rozpadlého východního bloku 
vždy zastávaly západní hodnoty. Avšak stej-
ně jako otrok, který nepřestává být otrokem 
v momentě smrti svého pána, ani homo sovie-
ticus nezměnil způsob svého myšlení po záni-
ku Sovětského svazu. Výsledkem bylo, že za 
hrdinu platil každý, kdo bojoval proti „bol-
ševikům“. A přitom se ukazovala pouze jed-
na, dokonalá tvář těchto hrdinů – stejně jako 
tomu bylo u jejich předchůdců oslavovaných 
komunistickou propagandou.

Kostlivci ve skříni
Na Ukrajině se už na přelomu osmdesá-
tých a devadesátých let zrodil kult ukrajin-
ských nacionalistů v čele se Stepanem Ban-
derou a Romanem Šuchevyčem. V Pobaltí 
zase litevští historici a žurnalisté znovuob-
jevili komunistickým režimem zcela zapo-
vězené partyzány, kteří se odmítli podvolit 
Stalinovi. Režim admirála Horthyho podle 
nového výkladu vykazoval spíše autoritářské 
než fašistické rysy a za jediné Hitlerovy spo-
jence v Maďarsku byli prohlášeni přívrženci 
Strany Šípových křížů. Podobně Protektorát 
Čechy a Morava v žádném ohledu nevyka-
zoval známky náklonnosti k Velkoněmecké 
říši – nakonec, byli to přece českoslovenští 
parašutisté, kteří spáchali atentát na Heydri-
cha, v důsledku čehož tisíce nevinných civi-
listů krvácely či byly odvlečeny do koncent-
račních táborů. Z polské podzemní Zemské 
armády se záhy stali rytíři v bílé zbroji, o kte-
rých odborníci i laikové zarytě psali idealizují-
cí příběhy, jak sváděli líté boje proti Hitlerovi, 
Stalinovi, ukrajinským nacionalistům, zkrát-
ka proti všem, kdo se jali porušovat nedo-
tknutelnost svobody polského národa. Tisův 
Slovenský stát pak v interpretaci války bohatě 
vyvážilo Slovenské národní povstání, kdy lid 
konečně dal najevo svůj postoj k říši. 

Když postsovětské národy vzaly dějiny dru-
hé světové války pod křídla svého nově rozví-
jeného nacionalismu, historický výklad ovšem 
přišel o zásadní perspektivy. Zapomnělo se 
tak na to, že týž národ, který zabil Heydricha, 
vytvořil tanky, které dojely až ke Stalingradu. 
Ukrajinci, kteří se po roce 1945 odmítli pod-
volit Stalinovi, zase za války odváděli těžkou 
práci pro Němce v domácích milicích a bata-
lionech, v nichž zpravidla setrvávali až do 
momentu, kdy vycítili neodvratnost německé 
porážky. Jako kostlivec ve skříni tak na Ukra-
jince dodnes doléhá volyňská řež i participace 
na holocaustu. Litevci, kteří v lesích vzdoro-
vali Stalinovi, se octli na místech, kde nedlou-
ho předtím ochotně lovili Židy prchající před 
svým hrůzným osudem. Zemská armáda, kte-
rá krvácela ve Varšavě za nečinného přihlí-
žení Rudé armády, zase o rok dříve podob-
ně nečinně přihlížela masakru při povstání 

varšavského ghetta. Slovensko, které povsta-
lo, aby umožnilo snazší postup Rudé armádě, 
dodalo Hitlerovi vojáky k tažení na východ 
a byly to polovojenské Pohotovostní oddíly 
Hlinkovy gardy, které ochotně nacistům slou-
žily až do samého konce. A Horthy, který kvů-
li nezvratnosti vývoje války vyzýval Maďary ke 
složení zbraní, o několik let dříve sám zavedl 
první tvrdé antisemitské zákony. 

Za bodem zlomu
Od konce druhé světové války uplynulo sedm-
desát pět let. Pouhých sedmdesát pět let sta-
čilo k tomu, aby se výklad války obešel bez 
války samotné. Obratné vypreparování nási-
lí, drobnohledné líčení bitev do nejmenších 
detailů v kombinaci s odpojením holocaustu 
od výkladu války umožňuje, abychom – pono-
řeni do nekritických obrazů „vlastní“ druhé 
světové války – zapomněli, že jsme rovněž 
více či méně namočeni do nacistického vojen-
ského tažení na východ. Přestože navíc někte-
ří po kotníky a jiní až po kolena vězíme v par-
ticipaci na holocaustu, nadále se snažíme 
ladně a suchou nohou překročit potoky krve 
druhé světové války. My, „země mezi“, nejdří-
ve zotročené Hitlerem a následně Stalinem, 
nevidíme rozdíl v tyranech. „Generalplan Ost“ 
tak v postsovětském prostoru není považo-
ván za větší zlo než kolektivizace a pětiletky. 
Určující je pro nás pouze jeden rozměr věci: 
zatímco ke kolektivizaci došlo, velkolepý hos-
podářský plán nacistů, jehož cílem bylo vyhla-
zení padesáti milionů obyvatel na okupova-
ném východě, se nikdy neuskutečnil.

Tam, kde pravda už není pravdou a lež není 
lží, se obraz druhé světové války dostal až 
za bod zlomu. Chápeme se tak jako oběti 
dvou proti sobě bojujících ďáblů, jsme hnu-
tím nezúčastněných, vynášejícím nemilosrd-
né soudy vůči konání druhých, zatímco sami 
sebe utvrzujeme ve své dokonalosti. Hledání 
hrdinů a hrdinných okamžiků, jež je dlouho-
době provázeno zarytým mlčením o antise-
mitismu a kolaboraci, tak po letech usilovné 
práce přináší vytoužený výsledek: „minulost 
byla vymazána, vymazání bylo zapomenuto, 
lež se stala pravdou“.
Autorka je historička.

Speciální edice známek „Národní hrdina Ukrajiny“ k oslavě sto let od narození Stepana Bandery

Minulost byla vymazána
Postpravda druhé světové války ve střední a východní Evropě
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Reálněsocialistický režim 
vytvořil kolem novináře Julia 
Fučíka kult. Po roce 1989 došlo 
k dekonstrukci fučíkovské 
mytologie a zároveň byla 
verifi kována pravost původní 
verze Reportáže, psané na 
oprátce. Z hlediska historiografi e 
jsme ale teprve na počátku 
bádání o této zásadní osobnosti 
komunistického odboje.

vojtěch čurda 
Budování pseudosakrálního kultu, jehož objek-
tem byl výrazný komunistický novinář a diva-
delní i literární kritik Julius Fučík, popravený 
nacisty roku 1943, patřilo k výrazným aspek-
tům ofi ciální kulturní politiky poúnorového 
režimu. Vladimír Macura spatřoval ve svém 
Šťastném věku (1992) ve Fučíkově ofi ciál -
ním obrazu významné simulakrum své doby, 
komunistickou hagiografi i vyzdvihující hod-
noty optimismu, pozemšťanství a víry v „nové-
ho člověka“. V devadesátých letech nastala 
desakralizace této mytologie. Stále silněji se 
ozývaly spekulace o autentičnosti Fučíkovy 
Reportáže, psané na oprátce (1945), pochybo-
valo se o míře jeho hrdinství, někdy byl ozna-
čován za konfi denta gestapa a jeho jméno 
mizelo z názvosloví náměstí a ulic (na rozdíl 
od méně známých komunistických odbojářů 
Eduarda Urxe nebo bratří Synkových). Ačko-
liv se však okolo Fučíka zrodilo mnoho mýtů 
i antimýtů, fučíkovské bádání je v podstatě na 
začátku. Jeho pozůstalost (uzavřená donedáv-
na v Muzeu dělnického hnutí) je deponována 
v Archivu Národního muzea v Holešovicích 
a doposud není uspořádána pro badatele. Slo-
žité téma tak stále čeká na zpracování.

O víru uhlířskou
V meziválečné levicové žurnalistice patřil 
Fučík mezi nejvýraznější autory své gene-
race. Nebyl přitom prototypem levicového 

teoretika, jakým byl Bedřich Václavek, neřku-
li Karel Teige. Jeho předností byly dobré sty-
listické schopnosti, umění zaujmout a vybur-
covat čtenáře, stejně jako břitkost a odvaha, 
s nimiž se pouštěl do vyostřených polemik. 
V jeho textech se přitom projevovalo komunis-
tické přesvědčení, spojené s vírou v revoluč-
ní proměnu nespravedlivého společenského 
řádu a odstranění kapitalismu. Naději spat-
řoval ve stalinském Sovětském svazu, který 
několikrát navštívil a kde ho okouzlila pře-
devším industrializace v hospodářsky zaosta-
lých kavkazských oblastech. Zároveň pěstoval 
obraz sebe samého jako revolučního roman-
tika, buřiče a snílka, opovrhujícího měšťác-
kými konvencemi a soukromým vlastnic-
tvím. Tento způsob prožívání světa nazýval 

„vírou uhlířskou“ a polemizoval o něm napří-
klad i s F. X. Šaldou, jehož přednášky navště-
voval jako vysokoškolský student. Šalda se 
o kulturní a umělecké výboje mladé genera-
ce výrazně zajímal a zřejmě i na protest pro-
ti meziválečné cenzuře komunistického tisku 
v roce 1928 přenechal Fučíkovi vedení časopi-
su Tvorba. Jejich cesty se rozešly až ve třicá-
tých letech kvůli sporům ohledně vykonstruo-
vaných moskevských procesů, které rozdělily 
kulturní levici a které Šalda na rozdíl od Fučí-
ka odsuzoval.

Také Fučíkova novinářská dráha prošla 
výrazným vývojem. Ve dvacátých letech se 
například kriticky vymezoval vůči Karlu Čap-
kovi coby představiteli kulturního a politic-
kého establishmentu z radikálně levicových 
pozic. V druhé polovině třicátých let a v obdo-
bí protičapkovských kampaní se jej naopak 
ve svých článcích několikrát zastal. V mni-
chovských událostech pak viděl i důsledek 
přehlíživé politiky československých vlád 
vůči německy mluvící menšině, jak naznaču-
jí některé věty z jeho Reportáže, které ovšem 
byly v poválečném období z ofi ciální verze 
vyškrtnuty. 

V období druhé republiky mohl Fučík krát-
kou dobu publikovat i na stránkách nekomu-
nistického tisku. Velmi těžce nesl uzavření 
paktu Molotov -Ribbentrop mezi Sovětským 

svazem a nacistickým Německem. Na počát-
ku protektorátu vyšla u levicového nakla-
datele Otty Girgala brožura Božena Němco-
vá bojující (1940), v níž se Fučík podobně 
jako jiní autoři vracel k národnímu obrození 
a na Němcovou v kontrastu k biedermeie ru 
metternichovské éry pohlížel jako na bojov-
nici za emancipaci žen a sociální rovnost. 
V roce 1941 se Fučík zapojil do II. ilegálního 
odboje KSČ, v dubnu 1942 byl v Praze zatčen 
a v září následujícího roku popraven.

Otazníky kolem Reportáže
Nad Reportáží, psanou na oprátce, která měla 
být v motácích vynášena z vězení, se dodnes 
vznáší nejeden otazník. Ve své ofi ciální ver-
zí bylo toto dílo výpovědí statečného muže 
hrdinně snášejícího gestapáckou tyranii díky 
víře v lepší svět a komunistické ideály. Kromě 
toho se zde objevuje obvinění spolubojovní-
ka Jaroslava Klecana (v textu se používá kry-
cí jméno Mirek) ze zrady, která vedla k roz-
krytí odbojářské sítě. Protože však autentický 
text vidělo jen několik zasvěcenců (zásadní 
podíl na jeho edici měli manželka Gusta Fučí-
ková a Ladislav Štoll), stal se předmětem fám. 
Na počátku sedmdesátých let tak o Fučíko-
vi v jednom z neautorizovaných rozhovorů 
nelichotivě mluvila manželka druhého komu-
nistického prezidenta Marie Zápotocká, kte-
rá mu přisoudila spolupráci s gestapem, ač 
vynucenou fyzickým násilím. S prvními poku-
sy revidovat základní schémata fučíkovské-
ho příběhu v otázce Klecanovy zrady při-
šli v reformních šedesátých letech historici 
Vilém Kahan a Alena Hájková (která je autor-
kou dosud největší syntézy dějin komunis-
tického odboje). Z pozdějších výpovědí pří-
slušníka Sicherheitdienstu Kurta Wilfera 
vyplynulo, že Fučík nebyl zatčen v důsledku 
Klecanova svědectví, ale stál za ním konfi dent 
gestapa Bohumil Svoboda. 

V devadesátých letech došlo k dekonstruk-
ci fučíkovského mýtu, ale také k vyvrácení 
některých fám okolo Reportáže. Kriminalis-
tické analýzy například prokázaly autentič-
nost původního textu. Fučíkovu osobnost 
měl demytizovat dokument Heleny Třeští-
kové Lidé, mám vás rád (1998), který zachy-
coval svědectví komunistické odbojářky Rivy 
Friedové -Krieglové, jež byla svědkyní Fučíko-
va zatčení a jež mu vytýkala zbabělé chová-
ní, neboť v rozhodující chvíli nepoužil zbraň. 
Také další svědectví komunistických odbojá-
řek svědčila o Fučíkově spolupráci s gestapem. 
V roce 1995 vyšel původní rukopis Reportá-
že, který v mnohém vyznívá jinak než ofi ciál-
ní poválečná verze. Jde o silný text, v němž 
Fučík odkazuje dokonce i k biblickým moti-
vům („pokoušení na hoře“) a naznačuje své 
selhání, když píše o „vysoké hře“, kterou 
hrál s příslušníky gestapa. Text je autentic-
kým svědectvím i varováním před selháním 
a v tomto kontextu lze číst i závěrečnou větu 

„Lidé, bděte“, která se později stala vyprázd-
něnou fl oskulí. 

Jak už bylo řečeno, historické bádání o Fučí-
kovi je teprve na začátku, podnětné jsou 
ovšem i literární odkazy. Milan Kundera, kte-
rý ve svém „lyrickém věku“ věnoval Fučíko-
vi poemu Poslední máj (1955), odkazuje na 
Reportáž v důležité pasáži svého Žertu (1967), 
kterou lze chápat i jako autorovu seberefl exi. 
Hlavní hrdina se má podrobit sebekritice za 

„trockistickou pohlednici“ a na dotaz, co by 
na ni říkali popravení komunisté, odpovídá 
slovy: „Ti stáli mezi životem a smrtí. Ti určitě 
nebyli malicherní. Kdyby četli mou pohledni-
ci, možná by se jí i zasmáli.“
Autor je historik.

30 odpor 

Martyr odboje
Fučíkovské mýty

Julius Fučík pěstoval obraz sebe samého jako buřiče a snílka. Foto archiv Památníku národního písemnictví

Odpojené 
Chvaletice

barbora bakošová

Organizace Greenpeace zveřejnila na za-
čátku května zprávu, že elektrárna Chva-
letice už téměř měsíc nevyrábí elektři-
nu. Mediální zástupce fi rmy Sev.en EC, 
která elektrárnu provozuje, řekl, že dů-
vodem je příprava montáže látkových 
fi ltrů. Uhelná energetika se tím ovšem 
sama střelila do kolene: argument, kte-
rý uhlobaroni včetně miliardáře a maji-
tele elektrárny Pavla Tykače rádi použí-
vají, totiž zní, že na zavírání elektráren 
je ještě brzy, protože by to destabilizo-
valo přísun elektřiny a my bychom ne-
měli čím svítit. Žádný blackout ovšem 
nenastal. Navíc je známo, že přebytky 
elektřiny vyvážíme do zahraničí. Dob-
ře naplánovaný přechod na obnovitelné 
zdroje by tak mohl být rychlý a realizo-
vatelný v horizontu několika let.

Odstávka uhelné elektrárny se děje 
v době, kdy Sev.en EC opět žádá o pře-
kročení vypouštění emisí rtuti a oxi-
dů dusíku nad povolený limit. V přípa-
dě rtuti by toto překročení bylo téměř 
čtyřnásobné. Nejde však jen o tyto dvě 
látky. Chvaletice jsou třetím největším 
producentem CO2 v republice. Na prv-
ních příčkách se drží polostátní spo-
lečnost ČEZ a její elektrárny Počerady 
a Tušimice II. Ve chvaletické elektrárně 
však mezi lety 2018 a 2019 emise rapid-
ně vzrostly – až o 43 procent. Nejenže 
elektrárna přímo ohrožuje zdraví obyva-
tel, ale přispívá i k masivnímu klimatic-
kému rozvratu.

Kdyby Krajský úřad v Olomouci výjim-
ku pro elektrárnu schválil, znamenalo 
by to nadlimitní vypouštění rtuti a oxi-
dů dusíku po dalších až osm let. Pokud 
však stát chce chránit zdraví svých oby-
vatel a zároveň udělat něco podstatné-
ho pro zmírnění klimatické krize, prv-
ním krokem by mělo být právě zamítnutí 
této výjimky. A následovat by měla další 
opatření. Tím nejdůležitějším je rychlá, 
kvalitní a spravedlivá transformace fo-
silního průmyslu na obnovitelné zdro-
je energie tak, aby bylo garantováno 
zdravé a kvalitní prostředí pro všechny 
a také participace obyvatel na procesu 
proměny. Zároveň by měly být decent-
ralizovány obnovitelné zdroje energie 
a vytvořena kvalitní pracovní místa pro 
zaměstnance fosilního průmyslu. 
Vládní program RE:START, který by 

měl takovou transformaci zajišťovat, 
je bohužel jenom chaotickou směsí ná-
hodných projektů, které se lehko dosta-
nou k evropským dotacím, přičemž často 
ohrožuje ty sociálně nejslabší a zdale-
ka obchází zapojení občanů. Návody, jak 
přechodu k bezuhlíkové energetice docí-
lit, přitom již existují. Inspirací pro Čes-
kou republiku může být například Green 
New Deal. Ten určuje priority a klíčové 
oblasti, které by měl spravedlivý pře-
chod zahrnout, včetně zdrojů fi nancí. 
Bojujme tudíž za to, aby stát zavíral 
doly a elektrárny co nejrychleji, a pro-
sazujme také, abychom z těchto změn 
profi tovali všichni bez rozdílu a aby se 
veřejnost mohla podílet na tom, jakým 
směrem se do budoucna vydáme.

inzerce
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Příběh Beastie Boys
(Beastie Boys Story)
Režie Spike Jonze, USA, 2020, 119 min.
Premiéra v ČR 24. 4. 2020 (Apple TV+)

Film režiséra Spikea Jonzeho Příběh Beastie Boys 
byl prezentován jako živý dokument. Je to záznam 
představení dvou členů skupiny Beastie Boys 
Michaela Diamonda a Adama Horovitze v newyorském 
Kings Theatre, ovšem celé vystoupení, kde dvojice 
mluví o své kariéře, se konalo jen kvůli tomu, aby 
z něj později mohl vzniknout filmový dokument. 
Nápad spojit formát živého stand -upu s dokumentem 
je přesně v duchu krkolomného hračičkovství jak 
Jonzeho, tak Beastie Boys, kteří v roce 2006 natočili 
film Beastie Boys, 50 kamer a 40 tisíc očí, složený ze 
záběrů pořízených padesáti diváky jejich vyprodaného 
koncertu. To, že výsledný tvar funguje, je především 
zásluha Diamonda a Horovitze, kteří zvládnou 
úlohu stand -up komiků a dokážou dvě hodiny bavit 
publikum legračními historkami ze svých životů. 
Nejsou to ale profesionální komikové, takže ani Příběh 
Beastie Boys není plnohodnotný stand -up. A není to 
ani plnohodnotný dokument, protože nedává slovo 
nikomu jinému než Diamondovi a Horovitzovi. Kapela 
tu má svou historii pevně v rukou, takže kritický či 
polemický tón zazní jen v okamžiku, kdy si ho samotní 
členové kapely dovolí. I když by ale koncept živého 
dokumentu určitě bylo možné realizovat podstatně 
vynalézavěji a o Beastie Boys by se nepochybně dal 
natočit zajímavější film, jako odlehčený happening, 
určený hlavně fanouškům skupiny, Příběh Beastie 
Boys nepochybně obstojí.
Antonín Tesař

DIVOCe! Umění v karanténě
Online, nod.roxy.cz, od 8. 4. 2020 

Udalosti posledných týždňov súvisiace s pandémiou 
sa vo veľkej miere podpisujú na činnosti kultúrnych 
inštitúcií, ako aj na tvorbe samotných umelcov. 
O potlačenie akejsi stagnácie a zdanlivej pasivity sa 
pričiňuje od 8. apríla aj Galerie NoD, a síce projektom 
DIVOCe! s podtitulom Umění v karanténě. Otvorený 
kurátorský projekt podľa koncepcie Pavla Kubesu 
pracuje s umením obdobia pandémie, no zároveň sa 
svojím reťazovým princípom a aktívnym priebehom 
dostáva na hranicu akéhosi eventu. Napriek 
uzatvoreniu galérie tak každý deň pribúda jedno dielo 
súčasného aktívneho českého umelca, ktorý nominuje 
svojho nasledovateľa. Postupne vzniká jedinečná 
inštalácia výstavy, ktorá má i napriek zdanlivej 
uzavretosti charakter žijúceho projektu. Fotografie 
na Facebooku či webe predstavujú okrem diela tiež 
jeho umiestnenie v priestore galérie, čím sa modeluje 
výstavná plocha a zároveň naskytuje príležitosť vidieť 
diela vo vzájomnej konfrontácii. Široké spektrum 
tvorby súčasných umelcov dokazujú výtvarné objekty, 
no rovnako aj fotografické a videoinštalácie, ktoré 
spolu vytvoria celok črtajúci sa na pozadí okolností 
aktuálnej doby. Galéria tak prináša okrem už pomerne 
bežnej virtuálnej prehliadky víziu novej výstavy, ktorá 
svojou formou i obsahom zastane pozoruhodné 
miesto v skúšanej, no stále živej umeleckej 
sfére. Projekt reaguje na postupné uvoľňovanie 
karantény, preto od 11. mája ďalej nerastie a čaká 
na sprístupnenie verejnosti spolu s otvorením 
Experimentálneho priestoru NoD.
Viktória Pardovičová

Petra Dvořáková
Dědina
CD, OneHotBook 2019

Celkovým vítězem ankety Audiokniha roku 2019 
se stala zvuková verze románu Petry Dvořákové 
Dědina z roku 2018. Ta se předtím věnovala 
především psaní literatury pro děti a ještě dříve 
literatuře faktu – v roce 2007 získala za svou knihu 
rozhovorů o víře Proměněné sny Magnesii Literu za 
publicistiku. Dědina je román složený z vyprávění 
o čtyřech rodinách z jedné vesnice kdesi na Vysočině. 
Dvořáková se snaží o „dokumentární“ vyváženost, 
a tak razantní babičku (v podání Pavly Tomicové), 
která si stěžuje na svou malou vnučku, střídá místní 
proutník (kterého ztvárnil Jiří Vyorálek). Další část 
má hned tři protagonisty, staromilské rodiče (Dita 
Kaplanová a Jaromír Dulava) a jejich zlenivělého 
syna (Robert Hájek), závěrečná pak dva, další drsnou 
babičku (Johana Tesařová), která bojuje s vnukovou 
vychytralou manželkou (Ivana Uhlířová). Většina 
textu přitom plyne jako vnitřní monolog, což je pro 
audioknihu ideální forma. Dvořáková se snaží zachytit 
banalitu problémů jednotlivých hrdinů a hrdinek 
a nutno říct, že na rozdíl od jejího následujícího 
románu Chirurg se jí to v Dědině daří. Zejména 
v nejdelší, třetí povídce se postavy skutečně propojují 
do celku jedné vesnice. Právě Dědina je nicméně 
příkladem audioknihy, které zvukové zpracování hodně 
pomohlo, dobrým obsazením počínaje a vtipným 
zapojením místního rozhlasu v úvodu konče. Přestože 
do ankety bylo přihlášeno několik kvalitnějších textů, 
svým zpracováním si Dědina v režii Jitky Škápíkové 
o vítězství prostě řekla.
Jiří G. Růžička

Sec_ & Tricatiempo
La Tana 
Free download, Subincision Records 2020

Sec_ neboli Mimmo Napolitano je hudebník 
využívající páskový magnetofon a zpětné vazby, 
kterého si příznivci experimentální elektroniky 
mohou pamatovat i z několika vystoupení v Česku. 
Nová nahrávka, dostupná na bandcampovém profilu 
vydavatelství, potvrzuje to, co ukázaly už zmíněné 
koncerty: neapolský experimentátor – navzdory 
své schopnosti komponovat a tvořit sám – rád 
improvizuje a spolupracuje. Na aktuálním albu se 
spřáhl s bubeníkem Stefanem Costanzem, který si říká 
Tricatiempo. Může se zdát nemístné upozorňovat více 
na jednoho z členů improvizujícího dua, nicméně Sec _ova 
editorská práce je tak zásadní, že ji nelze pominout. 
Spojení ozvučených bicích nástrojů a elektroniky, 
která primárně slouží k zaznamenávání zvuku, jako by 
k postprodukčním operacím přímo vybízelo. V duchu 
musique concrète se barva i panorama zvuků mění 
natolik, že přestává být důležité rozlišovat elektronické 
od akustického, a tudíž v pětačtyřicetiminutovém 
setu slyšíme místo setkání dvou individualit jediné 
hrající tělo. Podobné splynutí je v improvisingu 
stereotypním předpokladem, Tricatiempo a Sec_ 
k němu však dospívají bez zbytečného potu. Jejich 
společným zájmem je rytmus, který ovšem hned neústí 
v pravidelný tep, ale nechává dost prostoru pro míjení 
a rozpadání, čímž zpochybňuje uspokojení z běžné jam 
session. Výsledný mix je rozdělený do šesti tracků a titul 
alba – česky Doupě – vystihuje napětí, které nutí chtivý 
čenich opakovaně slídit. Je to ten druh napětí, jenž před 
kategorii „music“ klade svůdnou předponu „non“.
Patrik Pelikán

Dominik Obruča
Když jsem byl člověkem
Malvern 2019, 74 s.

„Při psaní básní se nechávám vést intuicí (…) spíše 
než jako autor se cítím být člověkem, který jen zapsal 
to, co zachytil ve vzduchu. Konečný výběr obsahuje 
básně meditativních nálad i syrové reality, vyjadřující 
radost i obavy z komplikovanosti současné doby. 
Je to kniha o člověku,“ píše sám o sobě Dominik 
Obruča, jenž svou tvorbu k lítosti čtenáře předem 
shazuje, když ji zaplétá do banálních promluv. Vždyť 
čím jiným je psaní vedeno než intuicí? A z čeho 
jiného skládat matérii básní než z kontrastu reality 
a kontemplativních procitnutí? Autorova poezie je 
bohužel podobně rozpačitá. Obručův debut se jednou 
přiklání k bezobsažným apostrofám pozitivních 
životních hodnot, jindy dává průchod přepálené 
kritičnosti a nespokojenosti. V básníkově nitru se 
to holt bouří, což dosvědčují i „milostné“ básně 
ve třetím oddílu: „Když jsem byl doma/ – sklácený 
nemocí,/ ležel jsem v horečkách,/ v mučivé bolesti –/ 
myslel jsem na Tebe./ Přijď za mnou,/ obejmi mě,/ 
dej mi pusu,/ pohlaď mě/ a řekni mi: ‚Miluji tě!‘,/ 
protože to je to, co potřebuji slyšet,“ čteme v jedné 
z nich. Nejsem snad jediný, kdo usuzuje, že za takové 
vyznání by si mladý muž namísto polibku zasloužil 
spíše facku. Otázkou je, zda by tuto sbírku zachránila 
preciznější redakce. S některými debuty by se 
zkrátka mělo počkat, aby texty prošly důkladnějším 
sítem autocenzury. Obruča by snad obstál ve 
virtuálním prostoru instagramové poezie, kde by 
se jeho verše vedle fotek šťastných obličejů, jídel 
a exotických krajin přece jen vyjímaly lépe. 
Libor Staněk

Oyinkan Braithwaiteová
Má sestra je sériový vrah
Přeložil Petr Štádler
Host 2019, 216 s.

Korede, vypravěčka debutového románu nigerijské 
spisovatelky Oyinkan Braithwaiteové, se musí 
vypořádávat s delikátním problémem: její mladší 
sestra Ayoola postupně zabije tři své milence, což 
z ní v kriminalistické terminologii činí sériového 
vraha, a po vraždě vždy zavolá sestře, aby jí pomohla 
s „úklidem“ mrtvoly. Další problém nastane ve 
chvíli, kdy Ayoola začne chodit s doktorem Tadem 

– nadřízeným její sestry, která je do něj platonicky 
zamilovaná. Textu, sestávajícímu z kratičkých, 
úsečných, převážně dialogem psaných kapitol, se 
zpočátku poměrně daří držet černohumornou 
nadsázku, třeba když parafrázuje scénu omývání 
zaschlé krve v koupelně z Hitchcockova Psycha nebo 
když líčí, jak se vražedkyně vyrovnává se zabitím 
svého milého postováním fotek na Instagram. O dost 
méně zdařilý je pokus skloubit tuto nadsázku 
s thrillerem a psychologicky věrohodným zobrazením 
sourozeneckého vztahu. Rivalita mezi sestrami 
je naznačena řadou klišé: ta starší je pracovitá 
a zodpovědná „šedá myš“, mladší hřeší na svou 
krásu, je líná a nechává se vydržovat milenci. Závěr je 
sice efektní, ale z hlediska logiky vyprávění nepříliš 
přesvědčivý. Nad nesourodou míchanicí žánrů zvítězí 
rodinná pouta, velmi křehký vztah obou sester vyjde 
ze všech útrap posílen. Pořádnou dávku napětí tak 
nabídnou jen upoutávky na přebalu knihy. Román je 
prý „jako dýka, která pronikla mezi žebry přímo do 
levé srdeční komory – přesná, jistá a smrtící“. – Čtěte 
proto pouze na vlastní nebezpečí.
Martin Šplíchal

Alejandro Jodorowsky
Tanec reality. Psychomagická 
autobiografie
Přeložil Miroslav Jindra
Malvern 2020, 382 s.

Alejandro Jodorowsky je muž devatera umění. 
Vedle spisovatelství mezi ně patří i psychomagie 

– a patrně té vděčíme za jeho nezvyklé uchopení žánru 
autobiografie. Zejména v první polovině knihy, kdy 
autor vzpomíná na dětství v přímořském maloměstě 
Tocopilla a na léta rané dospělosti, která strávil 
mezi chilskou bohémou, není o dobrodružství a magii 
nouze. Při vyprávění o svých hrách se lvíčaty (jeho 
otec se krátce živil jako cirkusák) neopomene zmínit 
iniciační zážitek, díky němuž pochopil zvířecí podstatu 
bytí. Když píše o imaginárních rozmluvách s mrtvým 
dědečkem, připomene, jak se jeho děd sám pasoval 
do role mudrce a znalce kabaly. Podobně líčí i pijácká 
dobrodružství, která prožil s chilskými básníky během 
čtyřicátých let – také při popisu jeho kumpánů máme 
dojem, že Jodorowského obklopuje suita andělů 
a démonů. Démonicky působí zejména jeho femme 
fatale, básnířka Stella Díaz Varín. V druhé části knihy, 
která zahrnuje léta divadelní a filmové práce, se autor 
věnuje popisu svého duchovního vývoje a psychomagii. 
Opět nejde jen o suchopárné mudrování, ale i o řadu 
dobrodružství, během nichž byl mimo jiné na stopě 
kouzelnému zrcadlu, které ukazuje výjevy z minulosti. 
Seriózních informací o Jodorowského životě najdeme 
na internetu plno, a tak nevadí, že jeho autobiografie 
připomíná spíš román z pera Gabriela Garcíi Márqueze 

– i když sám Jodorowsky se samozřejmě dušuje, že se 
všechny příhody skutečně udály.
Petr Šmíd

Beatrice Landovská
Nikdy není dost pozdě na šťastné dětství
Garamond 2019, 245 s.

Autobiografická kniha poetky a psycholožky Beatrice 
Landovské Nikdy není dost pozdě na šťastné 
dětství čtenáře strhne od první věty. Očekávejte 
hurónský smích i hořké zadumání, jakých v současné 
memoárové literatuře mnoho není. Být chápavě 
smířený se životem a trpně se podvolovat osudu 
bývá cesta do záhuby. To ale není případ Landovské, 
která v hranicích žánru vytvořila čtivé literární 
dílo: hold svým rodičům a předešlým generacím, 
svědectví, pikaresku a navíc i obraz doby s odbočkami 
filosoficko -esteticko -sociologickými. Autorka 
neběduje nad národem a jeho dějinným kolem 
štěstí, ale povznáší jednotlivce, aby se s ním čtenář 
mohl porovnat a pochopit jeho prostřednictvím 
souvislosti. Vyprávěcí metodou je komentář zralé ženy 
k vlastnímu dětství, přičemž autorčiny pozornosti se 
v náležité míře dostává každé z postav, jež vypravěčka 
uvádí do děje s mnoha odbočkami a návraty: Pavlu 
Juráčkovi, Václavu Havlovi, Ludvíku Vaculíkovi… 
Autorčin otec herec Pavel Landovský pak v této knize 

– jakoby mimoběžně – získal další literární pomník. 
K tomu dodám jen: dívky, slečny a dámy, panny 
a paní, všechen výkvěte žen, pište si deníky každý den! 
Tak zůstavíte svá rozjímání k poučení i pozasmání 
a nezchvátí je čas, kontejner na papír ani; zachráníte 
tím život mnohý, ke krokům smělým dalším posílíte 
nohy a rozvinete talent i své skryté vlohy!
Vít Kremlička
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eskalátor

Zatímco jinde stačilo před hospody nebo kavár-
ny postavit pár stolků a židlí, v historickém 
centru Prahy otevření restauračních zahrádek 
11. května vyvolalo čilý stavební ruch. Malé 
náměstí na Starém Městě pražském pokryla 
mohutná pódia, zeleň v květináčích, pravidel-
ně rozmístěné koule osvětlení a masivní slu-
nečníky – to vše je zárukou toho, že si budete 
moci dát pivo za sto dvacet korun bez přílišné-
ho kontaktu s náhodnými kolemjdoucími. Za 
tu cenu koneckonců máte nárok na trochu sou-
kromí. Turistů ale letos podle všeho moc nebu-
de, a tak je otázka, kdo a v jakém počtu bude 
na těchto bytelně zbudovaných záborech veřej-
ného prostoru hřadovat. Zatímco obchody se 
suvenýry nabízejí Pražanům „totální výprodej“ 
bábušek, restaurace se po letech, kdy je to ani 
nenapadlo, náhle snaží nalákat místní, a tak 
se ceny poledních hotovek propadly o něko-
lik tříd dolů. Namístě jsou ovšem obavy, že po 
návratu turistů staroměstští podnikatelé ztratí 
zájem o místní zákaznictvo stejně rychle, jako 
jej nabyli. 
M. Metelec

„V Petrkově je vše a navždy ztraceno,“ rozpla-
menil se v anketě Respektu o tom, zda by 
stát měl koupit od dědiců známý Reynkův 
zámeček, spisovatel Václav Vokolek. A ke své 
bojovné lamentaci přizval literárního edito-
ra Jana Šulce, podle nějž „je to tak příšerné“, 
že ho „z toho mrazí už dva dny“ – nejradši by 

tam prý zřídil „bordel“. Uražené krasoduchy 
ovšem neranil bídný stav rozlehlé nemovitos-
ti, která je nyní na prodej, protože její sprá-
va není v silách běžného člověka. Nažhavila 
je skutečnost, že Reynkovi dědicové interié-
ry venkovského sídla uzpůsobili – obyčejné-
mu rodinnému životu. Na fotkách v katalogu 
realitní kanceláře skutečně vidíme jiné kuli-
sy, než když křehoučkého vysočinského bás-
níka fotila na sklonku šedesátých let Dagmar 
Hochová. Jenže v půlstoletí starém obrázku 
se bydlet nedá a známkou duchovních hod-
not nejsou ani otřískaná kamna, ani koťa-
ta hopkající po kuchyňském stole. Dodejme, 
že propírat veřejně domácí vkus jiných je na 
úrovni pavlačového kádrování a že Bohuslav 
Reynek žádné apokalyptiky, majetnicky stře-
žící jeho bezmála světecký kult, nepotřebuje. 
J. Sedláček 

Na začátku pandemie jsem četl na Facebooku 
jednoho pražského Bělorusa názor, že se teď 
ukáže výhoda diktatury před demokracií: 
prý bude snadné zavést drastická opatření 
proti koronaviru. Dokonce vyzýval Běloru-
sy k urychlenému návratu do bezpečí vlas-
ti, protože teď se to v Česku „rozjede“. Jen-
že se stal pravý opak. Prezident Lukašenko 
během hokejového zápasu prohlásil, že na 
ledu žádný koronavirus nevidí, a kde nic není, 
ani smrt nebere. Hlavně prý nenechme pad-
nout ekonomiku. Dnes je v Bělorusku ofi ciál-
ně osmnáct tisíc nakažených a mezi mrtvými 
jsou desítky lékařů. V některých nemocnicích 
v Minsku a ve Vitebsku je dle anonymních 
vyjádření zdravotníků situace „jako v Itálii“. 

Úřady ovšem podle sovětské zvyklosti děla-
jí všechno pro to, aby reálný rozsah pande-
mie zatajily. Povinná školní docházka platí 
bez jakýchkoli omezení, proběhla tradiční 
vojenská přehlídka i oslavy k výročí konce vál-
ky. Lukašenko má totiž po celou dobu svého 
vládnutí jen dva nepřátele – Západ a opozi-
ci – a s neideologickými protivníky si prostě 
neví rady. Namísto boje s koronavirem tak na 
9. srpna vyhlásil datum prezidentských voleb.
M. Ščur

Mezi stovky fi lmů, jež nemohou kvůli koro-
navirové krizi do promítacích sálů a hrozí 
jim zapomnění, patří i francouzský doku-
ment Cyril proti Goliášovi. Hlavní postavou 
je pařížský spisovatel Cyril Montana, který se 
na prahu středního věku vrací do místa svého 
dětství, malebné hradní obce Lacoste. Půva-
bu tohoto provensálského městečka podleh-
li nejen surrealisté, ale také jedna z hlavních 
osobností francouzské módy, Pierre Cardin. 
Ten nejdříve koupil dominantu Lacoste, zří-
ceninu hradu markýze de Sade, a pak se začal 
rozpínat do podhradí, kde mu patří třetina 
všech budov. Své nemovitosti nepronajímá 
a takřka všem obchodům, kavárnám a restau-
racím dal výpověď z nájmu. „Vůbec mi o něm 
nemluvte, naše město kvůli němu umírá,“ tvr-
dí jeden ze starousedlíků. Místní si vymohli 
alespoň znovuotevření jedné kavárny a něko-
lika obchodů. Situace v Lacoste je výmluv-
ným mementem toho, jak rdousivá může 
být přízeň různých mecenášů, když proti 
nim nestojí silná veřejná moc a mobilizova-
ná společnost. Gentrifi kace, tato zvůle jedné 

třídy nad druhou, se zdaleka netýká jen vel-
kých metropolí. 
J. Horňáček

Nejvzývanější bůh současného urbanismu má 
jméno „město krátkých vzdáleností“. „Náku-
py, práci, zábavu, vše pořídíte v klidu do pat-
nácti minut, aby bylo město přívětivé pro lidi,“ 
vysvětlují zaníceně urbanisté. „Takové Vino-
hrady mít všude,“ zasní se architekti. Jdu se 
tedy projít po Korunní a místo původních 
obchodů se nemůžu dopočítat ekodesigno-
vých showroomů. Cestou k Českému rozhla-
su mám možnost nechat se ostříhat v pěti 
barbershopech. A centrum proměnila pan-
demie už v úplné město duchů. Jedu radši 
domů. Vystoupím na Strašnické a na pěti 
stech metrech k domovu míjím dvě pekár-
ny, tři drogerie, hodinářství, papírnictví, dvě 
řeznictví, domácí potřeby, kadeřnictví, optiku, 
lékárnu, asi patery potraviny a několik hos-
pod. Chodník je plný – vyhýbám se důchod-
cům, tramvajákům a asijským prodavačům. 
Romští a ukrajinští dělníci křičí přes celou uli-
ci a SK Bušírna chrlí ze dveří malé osvalené 
postavy s pitbuly. Dokonce i pár černochů tu 
máme! Prošly snad Strašnice faceliftem pod 
taktovkou Institutu plánování a rozvoje nebo 
studia Zahy Hadid? Ne, jen se tu nikdy moc 
nezvedly nájmy a neuhnízdil se tu žádný kul-
turní spasitel. Takhle jednoduché to je, milí 
městští plánovači, s vaším vysněným „funkč-
ním městem pro lidi“. Místo přebujelých met-
ropolitních plánů by možná stačilo víc prosa-
zovat dostupné bydlení pro všechny. 
A. Medková
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