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STO LET KSČ

Smolný pich aneb Pitomý porno 
ozvěna metra na albu Leily Bordreuil
rozhovor o československé architektuře v Užhorodu  
kontravýklady S. K. Neumanna  
Teigeho revoluční teorie a Šaldovy levicové ideje
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editorial

O tématu tohoto čísla jsme dopředu 
věděli, že bude budit vášně – a nejvíc 
mezi těmi, kteří by v něm rádi viděli 
náš světonázor a kteří si představují, že 
v redakci A2 namísto organického chaosu 
vládne jakási pevně vytyčená ideologická 
linie. Sté výročí založení KSČ patří 
mezi jubilea, která sice nejsou důvodem 
k oslavě, zato nám však dávají příležitost 
kriticky refl ektovat historické momenty, 
jež z promýšlení „českého údělu“ 
jednoduše nelze vypustit. I když se jedná 
o téma výsostně politické, refl ektujeme 
je převážně v kulturním kontextu a se 
zvláštním zřetelem k literatuře. Dojde 
nejen na revoluční teorie Karla Teigeho 
a levicové ideje F. X. Šaldy, ale i na 
marxistickou estetiku Bedřicha Václavka, 
emancipační snahy Marie Majerové 
a věčnou nespokojenost anarchisty 
a „nejkomunističtějšího básníka“ 
S. K. Neumanna, jenž podle Lukáše 
Prokopa a Jakuba Vaníčka nikdy nepřestal 
být lyrikem. Téma se nicméně rozlévá 
takřka po všech kulturních rubrikách. Než 
se ideály komunismu utopily v úpadkové 
a zrůdné praxi, inspirovaly důležitý 
kulturní proud a zvláště zpočátku budily 
naděje podstatné části veřejnosti. 
Ostatně kdybychom škrtli komunisty 
a jejich sympatizanty (se všemi jejich 
spory, odchody a návraty) z meziválečné 
kultury, moc by z ní nezbylo. Arthur 
Koestler, jenž o sobě prohlašoval, že 
byl „špatným komunistou a špatným 
antikomunistou“, stejně jako mnozí 
jeho generační souputníci označoval 
své politické přesvědčení za jistý druh 
víry. Fanatiky světského náboženství 
viděli v pionýrech komunistického 
hnutí i jejich antikomunističtí kritici, 
kteří ovšem často podléhali vlastní 
ideologické zaslepenosti. Snad je 
z následujících stran patrné, že pro 
kritické myšlení bývá vůbec nejlepší, 
když jakoukoli věrouku odmítne.
Lukáš Rychetský
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petr fischer
Když vám někdo řekne: „Hlavně už nepiš 
o sto letech komunistické strany, tex-
tů na téma máme dost“, je skoro jisté, že 
vás nenapadne nic lepšího než sednout 
a napsat další – samozřejmě nejlepší – člá-
nek ke stému výročí založení KSČ. Naštěstí 
je tu ještě jedna, jiná a možná i důležitější 
stovka, které se lze v úvodním komentá-
ři zodpovědně věnovat, a přitom není od 
tématu čísla zase tak daleko.

Před sto lety totiž kromě KSČ přišel na 
svět i Joseph Beuys, jeden z nejvýznamněj-
ších umělců druhé poloviny 20. století, jehož 
plné docenění možná přichází až dnes, kdy 
jsou srozumitelnější nejen některá jeho 
umělecká gesta, ale i jeho slavná věta: „Příči-
na je v budoucnosti.“ Beuys tento výrok sice 
nevymyslel (autorem je rakousko -americký 
kybernetik a fi losof Heinz von Foerster), ale 
rád jej používal, protože radikálně obracel 
tradiční perspektivy přemýšlení a tvorby. Ti 
největší strašáci, jak se Beuys přesvědčil na 
vlastní kůži, nepřicházejí z minulosti, nýbrž 
z budoucnosti. I vzhledem k umělcovu osu-
du to nicméně zní paradoxně – vždyť prá-
vě on by mohl být příkladem toho, že opak 
je pravda, totiž lidské snažení pohání trau-
matická minulost.

Když se Joseph Beuys v roce 1940 jako 
devatenáctiletý mladík s velkým nadšením 
hlásil do německé armády (skončil u Luft-
waff e), nemohl tušit, že za pár let bude 
procházet velkou osobní deziluzí a váž-
ným traumatem, že se jemu i milionům 
jeho spoluobčanů zhroutí svět a smysl exi-
stence. Podle vzpomínek přátel se Beuys 
na začátku padesátých let zavíral ve svém 
ateliéru v Düsseldorfu a prakticky nevychá-
zel ven. Až do chvíle, kdy mu kdosi  přinesl 
Deník Anny Frankové. Pro Beuyse to byl 
otřes a zároveň prozření, které jako by daly 
smysl další jeho tvorbě a veřejnému sna-
žení. Umělec se vyrovnával se svým půso-
bením v armádě během nacistické éry, se 
svým podílem na zločinech nacismu, a při-
tom pochopil, že díky této bolestné zkuše-
nosti může nést varování před tím, co se 
z každého z nás i z celé společnosti, kultury, 
civilizace může v budoucnu stát. Minulost 
je předzvěstí budoucnosti, která se může, 
ale také nemusí odehrát. Záleží na tom 

– naznačoval Beuys ve svém díle, pojatém 
jako živá sociální socha –, jak se k minu-
losti postavíme.

Minulost se zjevuje vždy jako budoucnost, 
tedy jako možnost toho, co se z nás může 
stát, s jakým obličejem či charakterem, 
výrazem či podobou se potkáme. Z budouc-
nosti jde strach, protože, jak praví klasik, 

„člověk se taky může pěkně zkurvit“. Beuys 
se natolik zhrozil své minulosti – jež ovšem 
také zprvu byla pouhou možností, budouc-
ností, kterou bohužel neviděl –, že už nikdy 
nechtěl nic podobného zažít a před podob-
ným „přehlédnutím“ či „slepotou“ varoval 
i ostatní. Z tohoto časového víru pramenil 
veškerý jeho aktivismus směřovaný k utopii 
přímé demokracie i zelené politiky, která 
ještě v sedmdesátých a osmdesátých letech 
byla německou střední třídou, tradiční opo-
rou demokracie, vnímána jako „ekofašis-
mus“, omezující svaté právo všech na růst 
konzumu a blahobytu.

Vzpomínám si na první osobní setkání 
s Beuysovou tvorbou v roce 1995, devět 
let po jeho smrti. Ve výstavním prosto-
ru Haus der Kunst v Mnichově, kde Hit-
ler v roce 1937 uspořádal velkou přehlídku 

nacistického umění, ležely desítky spada-
ných kamenů, některé přes sebe, jiné jen 
tak volně. Většina z nich měla na sobě vidi-
telný reliéf, vyražený snad nějakou formou 
kruhového tvaru, jakýsi kolík, možná cejch 
v kuželovitém vrcholu starodávného kame-
ne z vulkánu nedaleko Kasselu. Das Ende 
des 20. Jahrhunderts (Konec 20. století) 
nazval Beuys tuto instalaci, která se může 
měnit v závislosti na konkrétním prosto-
ru, ale vyjadřuje stále totéž: úpadek či roz-
valiny starého, v nichž se možná rodí něco 
nového. Kameny by se daly zvednout a zno-
vu narovnat (jak to ostatně dnes v pozd-
ně moderní západní společnosti děláme), 
anebo z nich můžeme pracně vysekat to 
nové, co skrývaly uvnitř:; ptát se, co staré-
ho zbylo v novém a v čem je to jiné, lepší, 
jak chtěl Beuys. 

Atmosféra výstavy v mnichovském Domě 
umění každopádně silně kontrastovala 
s naším porevolučním nadšením pro Západ, 
respektive pro oživování západních kořenů 
v nás. Zatímco české davy ještě v polovině 
devadesátých let v duchu děkovaly Reaga-
novi, antimilitarista Beuys už v osmdesá-
tých letech zpíval: „Chceme slunce místo 
Reagana!“ Jako by dialog starého s přichá-
zejícím novým začínal najednou naplno 
znovu, jen nějak úplně jinak, než se to před 
vstupem na Beuysovu výstavu v létě 1995 
mohlo zdát. Žádný „konec historie“, nýbrž 
její nekonečné začínání v budoucnosti.

Všechny ty další Beuysovy instalace s deka-
mi, tukem, sáňkami a slavným hippie volks-
wagenem přidaly jen další vrstvy do základ-
ního geologického půdorysu jeho tvorby, 
v níž je každý člověk chápán jako umělec 
nikoli proto, že i matlal a neumětel může 
něco namalovat nebo uplácat, neboť ima-
ginace každého z nás je jedinečná a cenná, 
nýbrž z toho důvodu, že se každý podílíme 
na podobě obří sociální plastiky, jíž je celá 
společnost. A to i tehdy, když děláme, že nás 
tenhle projekt do budoucna vůbec nezajímá.

Beuysova stovka, z níž se v Německu stal 
malý umělecký festival, tuto skutečnost při-
pomíná méně hlasitě než ta stovka komu-
nistická. O to více se jí však dá věřit. Vždyť 
kolik komunistů se dnes upřímně děsí své 
budoucnosti?
Autor je publicista.

Kresba černýberan

Karel Škrabal

Děcka si v rádiu říkají
návody na život
Pět srnek potkal jsem
před tý dnem v poli
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Moc se to neví
Vyhrává ten kdo stojí

Báseň vybrala Michaela Velčková
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Poučena krizovým vývojem
Čtvrtý svazek dějin KSČ

recenze čísla 3

Vydávání dlouho očekávaných 
dějin KSČ, které jsou výstupem 
mnoha let bádání, začalo 
posledním dílem, věnovaným 
normalizaci. Kniha bohužel trpí 
řadou problémů. Její autoři se 
sice vymezují vůči jednoduchým 
dichotomiím, v posledku ale 
nemají dost interpretační 
svébytnosti na to, aby se jim 
sami vyhnuli.

matěj metelec

Ze čtyřsvazkových Dějin Komunistické stra-
ny Československa vyšel nejprve díl poslední, 
věnovaný letům 1969 až 1993. Dějiny norma-
lizačního komunismu jsou specifi cké ze dvou 
důvodů: KSČ v té době už stěží mohla v očích 
obou národů Československa přesvědčivě 
odvozovat svou legitimitu z domácích zdro-
jů, a zároveň se pro mnohé současníky stále 
jedná o podstatnou etapu jejich životního pří-
běhu. Psaní dějin KSČ tohoto období tak lze 
považovat za snadnější i obtížnější než v pří-
padě předcházejících etap historie strany. Na 
jedné straně je daná doba poznamenána oku-
pací roku 1968, na straně druhé řadou kon-
troverzí, jež jdou napříč českou společností 
i historickou obcí. Předmluva hlavního editora 
celého projektu Jiřího Kociana však nechává 
spory ohledně výkladu normalizace nepovšim-
nuty. Přinejmenším interpretační střet „dějin 
každodennosti“ a „dějin represe“ přitom zmí-
něn být měl. Bohužel tuto lakunu nezaplňu-
jí ani jednotlivé kapitoly, naopak její význam 
ještě podtrhují. 

Kariérní zdviž 
Vnitřní struktura knihy, kterou by měly zacho-
vat i další tři připravované svazky, je dána čle-
něním do pěti oddílů: chronologický vývoj KSČ 
na pozadí dějin Československa, organizační 
struktura a vnitrostranická situace, proměny 
politického systému, KSČ a společnost a zahra-
ničněpolitický rámec. Leitmotivem čtvrtého 
dílu je odstup mezi společností a stranou, kte-
rý se během daného období měl podle auto-
rů víceméně jen rozšiřovat. Z hlediska vnit-
rostranické dynamiky lze naopak považovat 
dobu mezi čistkami, které členskou základ-
nu zredukovaly o třetinu, do nástupu Michai-
la Gorbačova v roce 1985, za „nudné“ období. 
Konformita, vymezená nechvalně proslulým 
Poučením z krizového vývoje, výrazně limi-
tovala možnosti vnitrostranického a obecně 
vnitropolitického vývoje. Strana se stala pri-
márně kariér ní zdviží a členství v ní bylo vní-
máno jako podmínka získání vedoucí pozice. 
To ostatně ilustruje i klesající podíl dělníků 
v členské základně. Počet členů sice po čist-
kách pomalu stoupal, úroveň z roku 1969 byla 
však překonána až v roce 1986. Na druhou 
stranu teprve v roce 1989 nastal poprvé pokles. 

Přestože ze statistických dat týkajících se 
proměny ve struktuře členstva KSČ lze vyvo-
dit leccos, výklad postrádá kvalitativní roz-
měr. Refl exe postojů členské základny, jak 
ji pro období poststalinismu provedl Pavel 
Kolář v knize Soudruzi a jejich svět (2019; 
viz recenze v A2 č. 17/2020), zde citelně chy-
bí. Orálně -historické prameny, jejichž sběru 
se už řadu let věnuje Centrum orální histo-
rie, jsou v Dějinách zastoupeny jedinou citací. 
Přitom bez podobných sond do názorů stra-
níků a vlastně i zbytku společnosti lze sotva 
povahu komunistického vládnutí pochopit. 

Rozměr „kvalitativní“ výpovědi zdola jako 
by se autoři pokoušeli suplovat častým cito-
váním disidentských a exilových textů. Ty 
sice v některých případech skutečně patří 
k tomu nejlepšímu, co bylo o povaze normali-
zace napsáno, na druhou stranu volba disent-
ních hlasů není příliš reprezentativní a místy 
je přijetí disentního nebo exilového narativu 
až příliš jednostranné. Přitom šlo o perspek-
tivu velmi odlišnou od té, kterou zaujímala 
většina československých občanů (což si řada 
disidentů uvědomovala). 

Strana a společnost
Nejproblematičtější z celé publikace je prá-
vě kapitola věnovaná vztahu strany a společ-
nosti. V jejím úvodu Tomáš Vilímek sice odmí-
tá prosté dichotomické dělení na „my a oni“ 
či „režim a společnost“, ve skutečnosti se ale 
podobnému zjednodušení do značné míry blí-
ží. O čem například z hlediska vztahu stra-
ny a společnosti vypovídá informace, že když 

kvůli změně jízdního řádu museli cestující na 
pražské Florenci čekat na autobus o půl hodi-
ny déle, nadávali na režim? Nepochybně to 
něco říká o fungování StB, a tím také o režimu 

– není ale jisté, co nám to říká o společnosti. 
Důvodem zmíněných kontroverzí, bujících 

kolem interpretování normalizace, je při-
tom do značné míry právě „společnost“ a její 
vztah k režimu, pohybující se mezi konformi-
tou a odstupem, či dokonce odporem. Autoři 
čtvrtého dílu Dějin se bohužel namísto pokusu 
o zachycení tohoto kontinua přiklonili k psa-
ní „dějin represe“. Snaha postavit delegitimi-
zaci normalizace na co nejširší základnu je 
vede mimo jiné k tvrzení, že „verbální projevy 
nesouhlasu s komunistickým režimem před-
stavují nejčastější formu rezistenčního chová-
ní“, což je kuriózní teoretický kotrmelec, kte-
rý vlastně staví nadávání v hospodě na roveň 
práci ve Výboru na obranu nespravedlivě stí-
haných. Navrch mlčky přijímáme perspekti-
vu normalizačních funkcionářů, kteří když 
se chtěli něco dozvědět o společnosti, ptali 
se estébáků. Vycházet i dnes při rekonstruk-
ci postojů „společnosti“ primárně z perspek-
tivy tajné policie je poněkud zvláštní. Kniha 
tak potvrzuje, jak zoufale nám třináct let po 
ustavení Archivu bezpečnostních složek chybí 
historiografi cké zpracování činnosti StB, jejích 
metod a vlivu na společnost, komunistickou 
stranu i chod státního aparátu. 

Je na pováženou, že autoři věnují padesátistrán-
kovou kapitolu „stížnostem, oznámením a pro-
tirežimním písemnostem“, a pouhý odstavec 

„úspěchům budování socialismu“, což je dobo-
vý výraz pro normalizační bytovou výstavbu, 
stavbu metra v Praze a vstřícnou sociální poli-
tiku – tedy vesměs kroky, které pomáhaly stabi-
lizovat sociální základnu režimu a tím upevnit 
diktaturu KSČ. Povahu komunistické diktatu-
ry těžko pochopíme bez porozumění tomu, 
jak fungovala pozdně socialistická každoden-
nost. Použít k tomu lze například interpretační 
nástroje, jež přinesl Alexej Jurčak v práci Bylo 
to na věčné časy, dokud to neskončilo (2006, 
česky 2018) a na československou normaliza-
ci aplikoval Přemysl Houda v knize Normali-
zační festival (2019). Autoři čtvrtého dílu Dějin 
onu každodennost charakterizují hlavně absen-
térstvím, rozkrádáním a podobně. Pouze do 
poznámky pod čarou se dostaly „akce Z“ a dal-
ší státně organizované „komunitní“ aktivity, 
dozvíme se ovšem, že jen v letech 1981 až 1985 
byly v jejich rámci uskutečněny projekty za 
44,1 miliardy korun! Jestli českoslovenští obča-
né vnímali tuto „participaci“ jako nátlak, nut-
nost, nebo naopak se sympatiemi, se ovšem 
nedozvíme. Že se často jednalo o třetí případ, 
zjistíme, když nahlédneme do životopisných 

rozhovorů v knize Obyčejní lidé…?! Pohled do 
života tzv. mlčící většiny (2009).

Z pozice vítězů
Vyloženě nešťastně působí snaha autorů vyme-
zit se vůči komunistickému režimu tím, že 
reprodukují neoliberální ideologii. Když sou-
hlasně citují výrok historičky Lenky Kalino-
vé, že jistota zaměstnání a bezplatné školství 
a zdravotnictví vedly k „orientaci na průměr-
nost a spoléhání na navyklé jistoty bez vlastní-
ho přičinění“, nejenže přehlížejí, že o tytéž jis-
toty usilovaly i západní sociální státy, ale vlastně 
přikyvují názoru, že sociální stabilita plodí leni-
vé vyžírky. Takový postoj je ovšem podobně 
prohnilým plodem devadesátých let jako Kože-
ného Harvardské fondy. Ze stejného soudku je 
komentář k proměně mezinárodní situace KSČ 
v osmdesátých letech tvrdící, že „velmi zvolna 
se začala ze svého protireaganovského snu pro-
bouzet i západoevropská levice“. Že kritika Rea-
ganovy administrativy byla namístě, nicméně 
ukazují právě důsledky odbourávání sociálního 
státu, o tragických dopadech americké zahra-
niční politiky na Středním východě, vytvářené 
po roce 2001 právě Reaganovými neokonzer-
vativci, ani nemluvě.

Místy také autoři projevují až příliš urput-
nou snahu dokázat, že komunistický režim 
nebyl výhodný vůbec pro nikoho. Když pak 
poukazují například na to, že „na  dotovaných 

cenách nejvíce vydělávaly vysokopříjmové 
domácnosti“, působí to dojmem, jako bychom 
se podobných nešvarů dávno zbavili. I dnes 
ale přece platí, že na vysokých cenách a níz-
ké kvalitě zboží a služeb jsou nejvíce biti lidé 
s nízkými příjmy, nadto vzhledem k vyšší 
míře nerovností daleko více. Implicitní srov-
návání s dneškem nemusí být autorský úmy-
sl, těžko ale můžeme přehlédnout, že zájem 
o dělníky a nízkopříjmové vrstvy je dnes tak-
řka výhradně retrospektivní. Jeho cílem je 
ukázat, že komunisté se o dělníky navzdory 
své rétorice dostatečně nestarali, a naopak 
dělníci režim nepodporovali. 

Problematické není přesvědčení autorů, že 
ve své práci musí normalizační režim odmít-
nout, spíš předpoklad, že stíny normalizace 
jsou navždy za námi a že se v listopadu 1989 
zrodila společnost vítězů. Bez prozkoumá-
ní širší každodennosti pozdního socialismu, 
a tím i zdrojů stability normalizačního režimu, 
nebudou dějiny tohoto období – ani komunis-
tické strany – nikdy úplné. 

Jiří Kocian, Jaroslav Pažout, Tomáš Vilímek, 
Stanislav Balík, Vít Hloušek: Dějiny Komunistické 
strany Československa IV. 1969–1993. Academia, 
Praha 2020, 592 stran.

Normalizaci nelze porozumět bez přihlédnutí k její každodennosti. Foto Jamestkirk82
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Hybnou silou myšlenkového 
vývoje Karla Teigeho byl 
svár mezi dobrodružstvím 
a řádem, osvobozováním života 
a přestavbou světa. Ač svůj 
postoj k revoluční teorii 
v průběhu let měnil, zůstával 
přesvědčen, že budoucnost patří 
komunismu. Jak toto přesvědčení 
formoval dobový vliv F. X. Šaldy 
na levicové intelektuály?

miloslav caňko

„Doba se rozlomila. Za námi zůstává starý 
čas, odsouzený k zpráchnivění v knihovnách, 
a před námi jiskří nový den.“ Takto začíná 
kolektivní prohlášení, z něhož se čtenáři Praž-
ského pondělí 6. 12. 1920 dozvěděli o založe-
ní Uměleckého svazu Devětsil. O týden poz-
ději už boje o Lidový dům, generální stávka 
a stanné právo nenechávaly nikoho na pochy-
bách, že „rozlom“ je po čertech reálný. Zde 
se však píše o umění – sice sociálně tříd-
ním, respektive revolučním, přece však umě-
ní. Lidem, kteří se s autory prohlášení znají, 
avšak nechtějí se znát k jejich světonázoru, je 
zatěžko přijmout apodiktický ráz textu. Karel 
Čapek sice Karlu Teigemu ještě v roce 1921 
v Musaionu otiskne manifest Obrazy a před-
obrazy, neodpustí si však redakční poznámku, 
že nový „řád světa“ nám „k ničemu nepomů-
že“, mluvme proto raději „o řádu v malířství“. 
Václav Nebeský, uměnovědec a kritik z Čap-
kovy generace, zase ujišťuje, že „život nedělí 
se tak snadno na včerejšek a dnešek“. Teige, 
jenž zatím svému komunismu dal integrálně 
marxistický ráz, to uzná: do Wolkerem před-
neseného textu Proletářské umění přispěje 
mj. ujištěním, že nové umění, „byť většinou 
negací, přece jen pojí se s uměním starým dle 
všech zákonů vývojového sledu. Ač jeho proti-
kladem, z něho vyrůstá.“ Nebude to naposled, 
co něco uzná. Nikdy však nepůjde ani o projev 
nejistoty, ani o oportunismus, a už vůbec ne 
o rezignaci. Přesvědčení, že vývoj – má -li být 
progresivní – nemůže směřovat jinam než ke 
komunismu, jej nikdy neopustí.

Osud není sentimentální
Jak se ke svému krédu Teige propracovával, 
o tom nás informují jeho deníky z let 1918 
až 1920. Teigeho juvenilní entuziasmus spo-
jený s názorovým vývojem natolik překotným, 
že se jeho jednotlivé fáze místy až překrýva-
jí, nás nemůže nesvádět k úsměvně roman-
tizující metafoře duhy: válkou vyčerpaná 
pochmurná každodennost dala v atmosfé-
ře nabité duchem intuitivní, živelné revolty 
proti dosavadním pořádkům vyvstat celému 
spektru postojů, progresivních v různé míře 
a různém směru – od stanovisek sociálně 
demokratických, respektive národně socialis-
tických, přes anarchistická až k těm regulér-
ně komunistickým. Sám Teige – v době, kdy 
se česká sociální demokracie pro své „austro-
marxistické“ postoje stala terčem masové kri-
tiky – čte hlavně periodika národních socia-
listů a pro Bohumíra Šmerala, Aloise Munu 

„a podobné“ má ještě v lednu 1919 výhradně 
slova pohrdání jakožto pro lidi „mizerné, pod-
lé“, které snad „nikdo soudný hájit nebude“. 

Přitom v témže zápise se ono spektrum začí-
ná již zřetelně klenout mezi dvěma dějinnými 
událostmi, v denících však příznačně nepří-
tomnými – totiž mezi bolševickým převra-
tem v Rusku a založením KSČ: nejdůvěryhod-
nějším ze všech socialistických vůdců je mu 
Karl Liebknecht. O „revolučním duchu“ ber-
línské revue Aktion „nemůže říci“, že by mu 
byl „nesympatický, byť se klonil k bolševis-
mu“. Teige sám se ovšem kloní spíše k „rych-
lé evoluci“, nicméně „nebojí se té revoluce 
tak příliš“. Dojde -li k ní v Evropě, budou to, 
pravda, „časy ukrutné“, ale nic naplat: „osud 
není sentimentální“ a socialismus musí zvítě-
zit, „i kdyby se proti němu postavil celý svět“.

Krize moderní kultury
Původně se Teige viděl v úloze básníka a malí-
ře. Prostor, který tomuto svému snažení na 
stránkách deníků věnuje, svědčí o vleklém 
boji mezi intenzivní, někdy opravdu mučivou 
sebekritičností a nezdolnou nadějí v budou-
cí rozkvět vlastního talentu. Zaměstnává 
se náruživou četbou poezie české i světové 
a návštěvami koncertů a výstav soudobého 
umění. Ruku v ruce s intelektuálním a tvůrčím 
kvasem na Reálném gymnáziu v Křemencově 

ulici se rozvíjejí i jeho styky se staršími a reno-
movanými umělci a literáty – s Tvrdošíjnými, 
s Karlem Čapkem, S. K. Neumannem.

Po letech, kdy šlo v zásadě všem o totéž 
a dokázali se na tom i shodnout, po rocích 
radostné akumulace zkušeností a zážitků, 
nastává v sezóně 1919/1920 velké přesku-
pování, bolestné třídění osobností i hod-
not: někteří z „renomovaných“ se ve vztahu 
k debutantnům projevují „lidsky, příliš lid-
sky“. V kavárně Union začíná krystalizovat 
personální složení budoucího Devětsilu, první 
projekt, o který se společně pokusí – časopis 
Orfeus –, však skončí rozštěpením na „pravi-
ci“ a „levici“. K dovršení všeho dospívá k hlu-
boké krizi i Teigeho vztah k vlastní tvorbě: 
tím, co mu kalí radost z tvůrčího procesu 
a experimentování, už totiž není jen nespoko-
jenost s vlastními výkony, ale především čím 
dál vyhrocenější pochybnost o smyslu stáva-
jícího režimu moderní kultury.

Během svých „učednických let“ Teige vy -
zkoušel kdeco (expresionismus, kubismus, 
novoklasicismus i novoprimitivismus). Teď 
se obrací zády nejenom k osobnostem, kte-
ré mu tehdy jako první věnovaly přejícnou 
pozornost (Čapci v řadě opravdu neposled-
ní); odmítá vůbec celou tu „ekonomii“ inovací 
a experimentů. Jejich řada není než vývojem 

„druhé“, respektive nad ní nastavené a jí slou-
žící „třetí přírody“, ve vztahu k níž umělec 
spíše než tvůrcem zůstává (…) médiem jaké-

hosi do ní zakódovaného ideologicky funkč-
ního „inteligentního plánu“.

Role F. X. Šaldy
Nad Teigeho Obrazy a předobrazy vytýká Neu-
mann nejmladším jejich radikální zneuznání 
významu průmyslové civilizace. Samozřejmě 
lze konstatovat, že samotný Teige již zane-
dlouho své stanovisko podstatně zdialektizu-
je. Sentimentalismus à la Vildrac či Duhamel 
nahradí vlastní (historickým materialismem 
podloženou) dvojkoncepcí konstruktivismu 
a poetismu. Nicméně zastavme se ještě nad 
určitými výrazy i celkovou intonací inkrimino-
vaného textu – nad onou „hudbou v duši“, jež 

„hoří touhou“ po „blaženém království srdce“ 
a nemůže již uvěřiti „rozvratné síle (…) stro-
jové a technické civilizace“. Takto artikulovaný 
patos nám nemůže neasociovat polemiku, kte-
rou před osmi lety svedl s částí autorů zastou-
pených v Almanachu na rok 1914 F. X. Šalda. 
Ten tehdy přece Čapkovi, Neumannovi či Vlas-
tislavu Hofmanovi nepředhazoval a nevytýkal 
nic jiného než právě fetišistické přecenění 
technicismu motivického i metodologického, 

posedlost látkovými výboji a formálně kon-
cepčními inovacemi odstřiženými od hlubších 
dobových problémů a potřeb. 

Obdivný vztah českých komunistických 
intelektuálů k Šaldově osobnosti a dílu pat-
ří k nejzajímavějším motivům v jejich diskur-
su a zasloužil by samostatnou studii – právě 
tak jako Šaldův vztah k levicovým idejím. Již 
od devadesátých let patřil Šalda k těm, kteří 

„otázce sociální“ věnovali průběžnou pozor-
nost, přičemž ji refl ektoval nejen v rovině 
hmotných poměrů, ale jako problém  spjatý 
s budoucími osudy kultury. O  protikladu, 
jehož pojmenování je samozřejmě ještě star-
ší, totiž o dialekticky rozporném vztahu 
mezi civilizací a kulturou (mezi osvětářským 
a pokrokářským vylepšováním stávající reality 
a kritickým prohlubováním života), psal vždy 
z pozic výslovně antiburžoazních. Zároveň 
během celého toho bezmála půlstoletí věno-
val nemálo energie vysvětlování, v čem se jeho 

„personalismus“ vylučuje nikoli jen s mecha-
nickým kolektivismem, ale ve stejné míře 
i s moderním, buržoazním individualismem. 

Se stejnou rozhodností, s jakou se Šalda ve 
dvacátých letech neváhal prohlásit výslovně za 
socialistu, se komunističtí intelektuálové nevá-
hali hlásit k němu. Osudy nejednoho z nich 
uvnitř komunistického hnutí však zároveň 
svádějí k otázce, nebyl -li Šaldův příklad a vliv 
pro KSČ (…) na kulturní frontě nakonec spíše 
komplikací. Vzpomeňme Manifest sedmi, jímž 

se Neumann, Vančura, Seifert a další roku 1929 
vzepřeli stranické disciplíně. A vzpomeňme 
nakonec i pozdější vývoj Teigeho.

Juliu Fučíkovi, novináři, jehož stranická dis-
ciplína bezesporu netrpěla „slabinami“ ani 

„okamžiky slabosti“, který však respekt k Šal-
dově osobnosti upřímně sdílel, se v roce 1937 
zdařilo asi nejzajímavější vystižení Šaldova 
místa v české kultuře. Nejprve cituje Friedri-
cha Nietzscheho: „Běžíš před ostatními? Běžíš 
tak jako pastýř? Či jako výjimka? Třetím pří-
padem byl by uprchlík…“ Za sebe pak odpo-
vídá: „Běží před ostatními, chce být pastýřem, 
ale je výjimkou, a proto se musí stát uprch-
líkem (…) Šalda prchá ze své vlastní třídy, 
nikoli před ní. Na to, aby byl pastýřem uvnitř 
měšťáctva, aby byl pastýřem umění měšťác-
ké třídy, přišel již příliš pozdě.“ 

Dějiny nemají konec a hluboká rozpornost 
jejich procesů k nim náleží podstatněji, než 
se dá leckdy snést. Přišli lidé jako Karel Teige 
příliš pozdě, nebo příliš brzo? A nemohli -li se 
stát „pastýři“, vylučuje se to s uznáním, že ale-
spoň jako výjimky přišli v pravý čas?
Autor je literární historik. 

Pastýři, výjimky, uprchlíci
Teigeho revoluční teorie a Šaldovy levicové ideje

Karel Teige (vlevo) jako Pištec Teredon v Aristofanově hře Když ženy něco slaví, 1926

4 literatura 



a2 – 11/2021 literatura 5

Tvorbou k loajalitě
Bedřich Václavek jako teoretik a komunista

Bedřich Václavek byl klíčovým 
organizátorem i tvůrcem 
meziválečné levicově orientované 
kultury. Pod vlivem marxistické 
estetiky se zabýval sociologií 
umění i kulturní politikou. 
Povahu vztahu umění a revoluce 
i význam angažovaného či 
tendenčního umění však 
několikrát přehodnotil.

roman kanda
K významným představitelům meziválečné 
stranické inteligence patřil literární kritik, 
estetik a etnograf Bedřich Václavek. S respek-
tem na něho vzpomíná i jinak přísný soud-
ce Václav Černý (osudy obou mužů dočasně 
spojila odbojová činnost za protektorátu). 
Naopak spisovatelka Milada Součková o něm 
mluví jako o intelektuálovi, který nepřekro-
čil stín stranické loajality. Jedná se o dva pro-
tikladné pohledy na jednu osobnost, nebo je 
tato protikladnost pouze zdánlivá?

Za „bolševizaci“ strany
Václavek vstoupil do komunistické  strany jako 
třicetiletý v roce 1927. Předtím byl organizován 
v Devětsilu, coby spoluzakladatel jeho brněn-
ské pobočky, a ve Společnosti pro hospodářské 
a kulturní sblížení s novým Ruskem (předchůd-
kyni poúnorového Svazu československo-

-sovětského přátelství, která byla založena 
v roce 1925 a jíž předsedal Zdeněk Nejedlý). 
Avšak už v roce 1929 došlo uvnitř KSČ k zásad-
nímu přeskupení mocenských sil. Na pátém 
sjezdu se novým předsedou strany stal Kle-
ment Gottwald a začala zlopověstná „bolševi-
zace“, která znamenala likvidaci pozůstatků 
předchozího vedení Bohumila Jílka a podříze-
ní politických rozhodnutí Kominterně.

Nastalé změny vyvolaly u některých stranic-
kých intelektuálů a umělců vnitřní konfl ikt 
mezi osobním přesvědčením a stranickou loa-
jalitou, který přerostl v konfl ikt vnitrostranic-
ký. Veřejnou manifestací tohoto sporu se stal 
takzvaný projev sedmi – kritické vystoupení 
Josefa Hory, Marie Majerové, Heleny Malířové, 
S. K. Neumanna, Ivana Olbrachta, Jaroslava Sei-
ferta a Vladislava Vančury. Jejich slova o sebe-
vražedné politice gottwaldovského vedení se 
setkala s pobouřenou reakcí. V Rudém právu 
se psalo o hrubém porušení stranické disci-
plíny. Rétoricky mírnější, byť neméně důsled-
né bylo vyjádření tvůrčích osobností, které 
se za Gottwaldovo vedení naopak postavily. 
Kromě Julia Fučíka nebo Vítězslava Nezvala 
to byli i Karel Teige či Ladislav Novomeský 
(jejichž podpis má poněkud trpkou příchuť, 
připomeneme -li si jejich nelehké poúnorové 
osudy) a mezi loajálními signatáři nechyběl 
ani Václavek. Svým podpisem vyjádřil souhlas 
s názorem, že moderní kultura není myslitel-
ná bez spojení s revolučním dělnickým hnu-
tím, jehož politickou reprezentantkou nadá-
le zůstává KSČ s Gottwaldem v čele. Mimo 
to souhlasil s větou, že vystoupení proti gott-
waldovskému vedení bylo „těžkou chybou“. 
A konečně se postavil i za vyloučení všech sed-
mi neposlušných ze strany.

Hlubší důvody konfl iktu odhalil básník Josef 
Hora, když ve své úvaze Literatura a politi-
ka z roku 1929 napsal, že komunismus je 
pro něho víc než politické hnutí a mnohem 
víc než stranická loajalita. Komunismus mu 
byl souvislou představou nové skutečnosti 

– celkové emancipační přeměny společnosti, 
života a umění. Vnímavý Václavek si hloub-
ku tohoto střetu nemohl neuvědomit, nemo-
hl jí nerozumět, mohl s ní ovšem nesouhla-
sit a rozhodl se držet nové stranické linie 

– potud má výše vzpomínaná Milada Součko-
vá pravdu. Proto může překvapit, že se brzy 

sám dostal do názorového střetu se stranický-
mi soudruhy, jmenovitě s Eduardem Urxem.

Těžká chyba
Filosof, estetik a novinář Eduard Urx patřil 
k průbojným stranickým intelektuálům. Jeho 
kritiky jakýchkoli ideových „úchylek“ byly nemi-
losrdné, zároveň však prozrazovaly nespornou 
fi losofi ckou erudici. Když v roce 1930 vyšla Vác-
lavkova kniha Poezie v rozpacích, napsal Urx 
rozsáhlou, argumentačně pevnou a místy drti-
vou kritiku. V čem spočívalo jádro tehdejšího 
sporu, který měl nejen teoretické, nýbrž i poli-
tické souvislosti?

Kniha představovala promyšlený pokus 
o vědeckou formulaci programové estetiky, 
přičemž vědeckost měl zajistit marxistický 
základ. Ve Václavkově materialistické koncep-
ci byl vývoj moderní kultury chápán v úzkém 
sepětí s vývojem společnosti, s dynamikou 
výrobních sil a vztahů. Václavek zároveň dekla-
roval, že ve svém výkladu uplatnil socio logickou 
metodu. A právě ta se stala jedním z cílů násled-
né Urxovy kritiky. Došlo ke srážce dvou pojetí 
vztahu historického materialismu a sociologie. 
Pro Urxe totiž byla sociologie „pseudomateria-
listická vědecká kategorie“ hájící třídní zájmy 
buržoazie, a stojící tak v nepřekonatelném pro-
tikladu vůči historickému materialismu. Druhá 
Urxova námitka mířila k údajnému přecenění 
významu techniky a technologického rozvoje 
pro vývoj společnosti – Václavek podle něj vní-
má techniku jako samostatnou nositelku vývo-
jových tendencí.

Tyto „prohřešky“ měly zajímavé teoretické 
inspirace. Na prvním místě je třeba zmínit dílo 
německé estetičky Lu Märtenové. Ta podobně 
jako Václavek neviděla mezi sociologií a histo-
rickým materialismem rozpor. Její dvě studie, 
v nichž určila historický materialismus jako 
sociologickou metodu, Václavek nejen dobře 
znal, ale také je pro časopis Sociologická revue 
přeložil. Druhou inspirací byl politický teoretik 
a praktik Nikolaj Ivanovič Bucharin. Ten v popu-
larizační příručce Teorie historického materia-
lismu (1921) nazírá techniku jako autonomní 
sílu společenského vývoje. V polovině dvacátých 
let vystoupil se zásadní kritikou Bucharinovy 
koncepce významný maďarský fi losof György 
Lukács, který trval na tom, že techniku je třeba 
vnímat jako neautonomní součást ekonomiky 

– jako moment existujícího výrobního systému. 
Urx argumentuje obdobně jako Lukács. V úhr-
nu zhodnotil celou koncepci jako neudržitelnou 
a závěrem autorovi dramaticky vzkázal, že „je 
nutno, aby ji odvolal“.

Dalším jablkem sváru se kromě uvedených 
teoretických problémů stala Václavkova kriti-
ka angažovaného revolučního umění. Václavek 
soudil, že spojování umění a revoluce neprospí-
vá ani umění, ani revoluci. Obě oblasti lidské 
činnosti je podle něj vhodné rozvíjet odděleně, 

protože umění se obrací k lidské citovosti, jeho 
funkcí není měnit společnost. Takovou před-
stavu Urx rozhodně odmítl. Je pozoruhodné, 
že přitom zvolil stejné slovní spojení, jež bylo 
použito v kritice „vystoupení sedmi“ – také Vác-
lavkovo tvrzení je „těžká chyba“. Tady už byla 
v sázce revize vztahu umění a politiky, který 
se stranickým intelektuálům jevil jako napros-
to klíčový.

Od sebekritiky k Charkovu
Václavek skutečně odvolal. Připomeňme však 
kontext, v němž se střet mezi Urxem a Vác-
lavkem odehrál. Urx se svou kritikou vystoupil 
ve chvíli, kdy se gottwaldovské vedení již sta-
bilizovalo a v Sovětském svazu posiloval svou 
moc Stalin. Naopak z Trockého se stala perso-
na non grata a slova „trockismus“ či „trockis-
ta“ fungovala jako synonyma pro „myšlenkový 
omyl“, nebo dokonce „politické odpadlictví“. 
Václavek se podvolil jak většině Urxových argu-
mentů, tak stalinskému slovníku. Své „omyly“, 
pokud jde o vztah kultury a stranické politiky, 
zavrhl coby důsledek vlivu trockismu a sebe-
kriticky uzavírá: „Tyto názory jsem již opustil 
a si opravil.“

Spektakulárním úspěchem pokračující sta-
linské politizace kultury byl sjezd proletář-
ských spisovatelů v Charkově v listopadu 1930. 
Komunistická strana tam vyslala právě Vác-
lavka, který ze svého pobytu v Sovětském sva-
zu napsal několik oslavných článků. Nejenže 
potvrdil svou sebekritiku ohledně vztahu kul-
turní a stranické práce a tendenčnosti v umě-
ní, ale přijal rovněž názor, že i kdyby proletář-
ská (tendenční) literatura byla špatná, je třeba 
v ní působit – neodmítat ji, nýbrž pracovat na 
jejím uměleckém zdokonalování.

Václavkův obrat veřejně kritizoval Josef 
Hora. Jízlivě jej komentoval novinář Vác-
lav Běhounek v článku Zpověď dítěte svého 
věku: „Hrozíme se, co by se stalo, kdyby byl 
Bedřich Václavek do Charkova nejel, kdyby 
byl například zmeškal vlak, nebo kdyby ho 
byla žena nepustila. Pak by nám i jemu bylo 
možná navždy souzeno setrvat na bludných 
názorech o literatuře, potácet se v hrozných 
omylech a být smeten jako reakcionář novou 
literaturou.“ Václavek psal o svém názorovém 
přerodu zcela otevřeně, byť otázka stranické 
loajality zde jistě sehrála podstatnou roli. Nic-
méně v průběhu třicátých let postupně dozrál 
ze stranického konformisty v samostatného 
badatele, literárního sociologa a historika. Vác-
lav Černý ho v letech nejhorších, za nacistické 
okupace, poznal jako aktivního odbojáře, kte-
rý byl poté gestapem odvlečen do Osvětimi, 
kde v roce 1943 zahynul. Zdá se, že hodno-
tová zásadovost, osobní statečnost a stranic-
ká loajalita se u Bedřicha Václavka vzájemně 
nevylučovaly.
Autor působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Eliška Plyš: Bez názvu, 2006

Hadi ve zdech
matouš jaluška
Většinou pořád dřepíme doma – s někým 
nebo sami. Těla se kroutí a tloustnou. 
Říkáme a posloucháme stále stejná slova. 
Kvasí v nás hnus. Jsme zahlceni intimitou. 

Byly doby, kdy se nám práce z domo-
va a podobná uspořádání prezentova-
la jako svého druhu ráj a spása. Člověk 
může pracovat z postele, hovořit s kole-
gy v teplákách, mlsat při vyplňování for-
mulářů. A ještě k tomu svou nepřítom-
ností ve veřejném prostoru chránit život 
bližních. No…
„Hospodin Bůh postavil člověka do 

zahrady v Edenu, aby ji obdělával a střežil. 
A Hospodin Bůh člověku přikázal: ‚Z kaž-
dého stromu zahrady smíš jíst. Ze stro-
mu poznání dobrého a zlého však nejez. 
V den, kdy bys z něho pojedl, propadneš 
smrti.‘ I řekl Hospodin Bůh: ‚Není dobré, 
aby člověk byl sám. Učiním mu pomoc 
jemu rovnou…‘ I uvedl Hospodin Bůh na 
člověka mrákotu, až usnul. Vzal jedno 
z jeho žeber a uzavřel to místo masem. 
A Hospodin Bůh utvořil z žebra, které 
vzal z člověka, ženu a přivedl ji k němu. 
Člověk zvolal: ‚Toto je kost z mých kostí 
a tělo z mého těla! Ať muženou se nazý-
vá, vždyť z muže vzata jest.‘ Proto opus-
tí muž svého otce i matku a přilne ke své 
ženě a stanou se jedním tělem. Oba dva 
byli nazí, člověk i jeho žena, ale nestyděli 
se.“ Příběh ze druhé a třetí kapitoly knihy 
Genesis lze vykládat všelijak a k situaci 
lidských společenství v lock downu může 
přiléhat z mnoha stran. Je tu ohraniče-
ný prostor a v něm pnutí mezi rovností 
a hierarchií jeho obyvatel. Je tu akt volby: 
k někomu jsme přilnuli a teď s ním musí-
me být. Je tu poznání dobrého a zlého, 
vynález hříchu uprostřed zahrady, v roz-
hovoru s hadem. 

Pokušitel v zahradě není na začátku 
ničím víc než tvorem „nejzchytralejším ze 
vší polní zvěře“. Žádný ďábel (jak se mu 
často říká), ale obyčejný „zeměplaz“, stvo-
řený šestého dne, stejně jako člověk. Byl 
určen k životu někde v suchopáru trav 
a skal, uprostřed nebezpečí – takovou kra-
jinu totiž hebrejské „pole“ označuje. Proto 
se had všelijak maskuje a ukrývá v děrách, 
mazaně za sebou zametá stopu, a svou 
zchytralost teď vnáší do zahrady. Zkouší, 
co se bude dít. A ono se děje. 

Vypadá to jako trochu banální vysvětle-
ní příběhu o hříchu. Ale třeba Augustin 
z Hipponu, který se problematikou hříchu 
a milosti zabýval celý život a z různých 
úhlů, došel nakonec k něčemu podobné-
mu: hřích mohl být vlastně drobnost, jed-
na z mnoha vzájemných interakcí růz-
ných tvorů v Edenu. Přece vůbec nebylo 
nutné, aby k němu došlo. Proč by člověk 
naplněný vším dobrem, koruna stvoření, 
naslouchal hadovi? Ale naslouchal. Když 
jste věčně spolu, může se stát ledacos. 
Z řeči vzešel skutek a ze skutku pak stud, 
člověk poznává svou nahotu a chce se 
ukrýt. Ne úspěšně. Bůh vidí všechno, pro-
stor je příliš malý. Tak dochází k rozbití 
vztahů – nejen mezi člověkem a Bohem, 
ale hlavně mezi stvořenými bytostmi. 
Když se na konci druhé kapitoly Genesis 
říká, že se muž a žena „nestyděli“, slušelo 
by se ve shodě s významem hebrejského 
slovesného kmene, do něhož kořen ozna-
čující stud vykrystalizoval, dodat „navzá-
jem“. Tahle vzájemnost je pryč, z pěkné 
zahrádky se stalo peklo a lidé musí ven, 
na mráz, do utrpení. 

Kdo by nechtěl pracovat z rozehřáté 
postele? Kdo by nechtěl pobývat v zahra-
dě? Kdo by nechtěl jet se strýčkem na sto 
dvacet dní do krásného zámku v lesích… 
V rájích se teď dějí hrozné věci. A na to, co 
z nich vyjde ven, pořád ještě čekáme.
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Spisovatelka, novinářka 
a politička Marie Majerová 
se po anarchistickém 
a sociálnědemokratickém období 
angažovala v nově vzniklé 
komunistické straně, a to 
zejména v emancipaci pracujících 
žen. Na konci dvacátých let byla 
z KSČ vyloučena, větší předěl 
pro ni však znamenal teprve 
rok 1945, kdy se do strany vrátila 
a revidovala své postoje i dílo.

dana hůlková nývltová
Ústředním tématem Marie Majerové bylo 
dvojí zotročení žen v patriarchální společnos-
ti, jejich bezvýchodná situace po průmyslové 
revoluci a nejen zákonná, ale i faktická rov-
noprávnost s muži. Socialistické strany podle 
ní nechtěly ženskou otázku vidět, když tvrdi-
ly, že se vyřeší spolu se socialistickou revolucí. 
Majerová ale dobře pozorovala, že tato otáz-
ka není řešena a vyřešena ani v rámci komu-
nistické strany, a že pokud žena bude stát 
opodál, zůstane její pozice nezměněná. Její 
feministická práce v KSČ je pozoruhodná jak 
z pohledu komunistické propagandy, která 
ji fakticky nepřipouští, tak z genderové per-
spektivy. Majerová je agilní ve veřejném živo-
tě, často se vyskytuje jako jediná žena mezi 
samými muži, z hlediska velké politiky se 
však věnuje minoritním tématům: zvyšování 
hygienického standardu chudých domácnos-
tí nebo otevření škol pro matky a hospody-
ně, což se jí v Praze, kde zasedá v zastupitel-
stvu, podaří prosadit. Obdivuje moderní vize, 
metaforicky vyjádřené otázkou „Proč má tisíc 
hospodyň vařit na tisíci sporácích?“, a sama 
se intenzivně věnuje agitační činnosti mezi 
chudými ženami. Zaměřuje se především na 
ty, které nejsou nijak politicky vedeny, a sna-
ží se je vzdělávat i prostřednictvím tisku pro 
tyto účely vydávaného (šlo především o časo-
pis Komunistka, který v průběhu let několi-
krát změnil název). 

V kuchyni a na schůzi
Majerová sice ztotožňuje patriarchát s kapita-
lismem, ale dobře chápe, že i dělník vidí ženu 
raději v kuchyni než na schůzi, a je si vědo-
ma rizika dvojího zatížení pracující ženy skr-
ze zaměstnání a domácnost (což se pozdě-
ji, v době socialismu, potvrdí v praxi). Chce 
ženu pracující a ženu -matku. Tyto dvě role 

podle ní nejsou v rozporu, ale je třeba, aby 
pro to společnost vytvořila podmínky, a pře-
devším, aby se do tohoto procesu zapojily 
i samotné ženy. Snaží se je proto vybavit zna-
lostmi a dovednostmi a posílit jejich sebevě-
domí, aby samy chtěly bojovat bok po boku 
mužů. Zatím ovšem platí, že pokud vůbec 
bojují, pak spíš proti muži. Majerová přitom 
říká, že z nového páru lidí existuje dosud jen 
půl, a sice nová žena. Muži jsou sice hybateli 
společenského dění, ale v emancipačních kro-
cích zůstávají pozadu. 

Ve své literární práci se Majerová vypořá-
dává s postavením žen ve společnosti od 
samého počátku a vždy nahlíží svět ženskou 
optikou. Hrdinkami jsou už od románové 
prvotiny Panenství (1907) postavy převážně 
ze slabých sociálních poměrů. Nejkrásnější 
svět (1923) vypráví o venkovance Lence, Dcery 
země (1918) přímo analyzují ženskost, sociální 
románová kronika Siréna (1935) je vystavěna 
na příbězích a pohledech žen havířů, v Havíř-
ské baladě (1938) vystupuje oproti zavedeným 
pořádkům baladického žánru hlavní hrdinka, 
nikoli hrdina. Vrcholné dílo Přehrada (1932), 
které je utvářeno jako mozaika událostí a stři-
hů, je prolnuté příběhem ženy očekávající 
porod. Předválečnou etapu tvorby zakončuje 
Robinsonka (1940), próza, která v sobě spojuje 
jednotlivé vrstvy autorčina psaní – výsledkem 
je inovativní dobrodružné vyprávění pro dív-
ky a s dívčí hrdinkou, v němž se velký příběh 
odehrává v kuchyni (převrácení optiky zdů-
razňuje už název knihy). 

Proti bolševizaci
Pro Majerovou nejsou ženy podřízené bytos-
ti, které by se měly nechat svazovat spole-
čenskými konvencemi. Přes svou radikalitu 
a levicové smýšlení se proto snaží najít spo-
lečnou řeč s nekomunistickými představi-
telkami ženského hnutí. Snahy nejvýznam-
nější z nich, političky a novinářky Františky 
Plamínkové, jež stála za založením Ženské 
národní rady v roce 1923, však stranické sou-
družky Marie Majerové odmítly.

Z návštěvy Sovětského svazu Majerová vytě-
žila reportáž Den po revoluci (1925). Podle 
Boženy Benešové, jedné z jejích recenzentek, 
autorka vidí jen to, co vidět chce. Sama Maje-
rová si ostatně poznamenala, že když se kácí 
les, létají třísky (k tomuto pohledu se přimkne 
po druhé světové válce a návratu do strany). 
Přestože však byla okouzlena výsledky revo-
luce (opěvuje například domy pro rodičky zří-
zené v zabraných palácích, kde ženy v blů-
zách s prostřiženými otvory společně kojí děti 
bez ohledu na to, čí jsou), v boji frakcí uvnitř 

KSČ se jednoznačně postavila proti bolševiza-
ci vedené mladou generací kolem Klementa 
Gottwalda. Majerové bylo v době vstupu do 
strany čtyřicet let, měla tedy o jejím směřová-
ní jasnou představu, a s diktátem z Moskvy se 
nechtěla smířit. V roce 1929 se přidává k tak-
zvanému Manifestu sedmi a je z KSČ vylou-
čena. Ve stále ještě demokratickém režimu to 
pro ni ovšem nepředstavuje hrozbu. Do diáře 
si zapisuje jen „vyloučení ze strany“ a dodává, 
že ji mohou vyloučit ze strany, ale nikoli ze 
třídy. V témže roce nastupuje jako šéfredak-
torka revue Čin a v její novinářské činnosti 
nastává kvalitativní posun – z tohoto pohle-
du bylo jisté ochladnutí v politickém zápalu 
přínosem. Majerová se nadále věnuje sociál-
ním otázkám a postavení žen, sleduje se zne-
pokojením fašizaci v Německu a vyjadřuje se 
proti ní poměrně otevřenými texty.

Přepisování sebe samé
Marie Majerová byla autodidaktkou a svému 
vzdělávání a zdokonalování obětovala mnohé. 
Intenzivně pracovala nejen na své literární, 
ale i životní stylizaci a systematicky budovala 
obraz svobodomyslné ženy, který nezůstával 
jen na papíře – sama si vyzkoušela volnou lás-
ku a svobodné mateřství, prosadila se v poli-
tických uskupeních mezi muži i jako spisova-
telka. Pro své odhodlání, znalost lidí a jejich 
sociálních poměrů a snad i pro svůj nekon-
venční přístup k životu byla přirovnávána 
k Boženě Němcové. Z literárního hlediska ji 

v rozporu s tím, co sama tvrdila, můžeme 
jistě označit za feministku, záměrně bořící 
tradicionalistické vzorce vyprávění, námětů, 
vidění světa i role literátky. Její životní osudy 
nelze od její tvorby zcela oddělit – při kritic-
ké recepci díla byly ostatně trvale připomíná-
ny. Byla navíc pohledná, excentrická a často 
se nechovala tak, jak se od komunistky očeká-
valo. Oblékala se do krásných šatů, ale budo-
vala si spíš image femme nouvelle než klišo-
vité femme fatale. 

Tato Majerová se ovšem ztrácí v druhé světo-
vé válce, z níž vychází jako osobnost s předcho-
zím obrazem těžko slučitelná. Zásadní promě-
nou, která měla vliv na její život a tvorbu, tedy 
nebyl odchod z KSČ, ale její návrat do strany. 
Podle poválečné ofi ciální linie se ženskou tema-
tikou zabývala jen okrajově, v rámci dobové 
módy. Po válce už nenapsala žádné významné 
dílo, naopak přepisovala své starší knihy k obra-
zu socialistického realismu (jen Sirénu přepra-
covávala deset let), a pokud se k takové úpravě 
nehodily, nechávala je upadnout do zapomnění. 
Některá díla dovedla přetvořit způsobem nato-
lik poplatným době, že z nich vyvstává absurdi-
ta tehdejší ideologie v celé své obludnosti. Maje-
rová má i v tomto ohledu dvojí tvář – dokázala 
vyjádřit hloubku sociálního utrpení, vyhmát-
nout kruciální problémy doby, podat příběhy 
novátorským způsobem – a následně své dílo 
karikovat přijetím doktríny, s níž na konci dva-
cátých let nesouhlasila.
Autorka je literární historička a lingvistka.

Půl nového páru lidí
Ženská perspektiva Marie Majerové

Marie Majerová. Foto Památník národního písemnictví

inzerce

B A O B A B - B O O K S . N E T

Christelle Dabos
Projít zrcadlem 
4 knihy velké ságy



a2 – 11/2021 literatura 7

Ve své druhé sbírce, za niž 
získal letošní Cenu Jiřího 
Ortena, se Šimon Leitgeb 
vrací k objevování a poznávání 
světa očima malého chlapce 
z okraje společnosti. Díky 
jazykové naivitě a bezelstnému 
přístupu k poezii se mu daří 
zachytit citlivé téma bez patosu, 
sentimentu a klišé.

martin lukáš

V prvotině Mezi náma (2017) přišel Šimon 
Leitgeb s námětem, který se v české poezii 
příliš nevidí. V lapidárních portrétech venkov-
ských a maloměstských fi gurek vyjádřil svou 
útlou životní zkušenost utvářenou údivem. 
Zaujal naivní postoj ke skutečnosti, aby tím 
naléhavěji obnažil její rozporuplnou, tekutou 
podstatu. Básně skládal jako anekdoty zalo-
žené na výmluvném detailu, který na první 
pohled nesouvisle, ale příznakově charakteri-
zoval dědu, souseda, spolužáka, učitelku, zná-
mého. Předvedl se jako básník epické zkrat-
ky a lyrické evokace. A co je podstatné, dal 
v kostýmech a kulisách současnosti vystoupit 
málem biblické pospolitosti lidí. Živí i mrtví, 
cizí i blízcí, milovaní, ostouzení nebo jen dva-
krát do dne míjení, ti všichni tu, vyvoláni ne -
umělými slovy, defi lují. Obzor kterési jihočes-
ké polis obstoupili neodbytně existující lidé 
se svými nepěknými osudy. Kolektivní střeva 
tvého i mého života vyhřezla z našich indivi-
dualistických teřichů.

Důmyslně nastražené básně
V Betonové pláži postupoval Leitgeb obdob-
ně. Opět mezi nás a vyprávěné osudy několi-
ka spřízněných individuí postavil čistého, naiv-
ního kluka, který, aniž to ví, nasává do sebe 
s každou básní, s každým svým pozorováním 
málo lesku a mnoho bídy vezdejšího života na 
periferii. Špiní se pro nás, čtenáře, jako piják, 
obírá se podružností, kterou mu chvíle přines-
la, a až mezi řádky na sebe prozrazuje, jak se 
to má s jeho touhami a strastmi, totiž že jeho 
rodinné poměry jsou, slušně řečeno, nuzné 
a neutěšené. Víme bezpečně snad jen to, že 
žije se strýcem v karavanu nad městem, odkud 
na svět hledí široce rozevřenýma očima. Jeho 
zjitřená obraznost realitu zpravidla hyper-
bolizuje a zkrášluje. Sám o tom nemá tušení 

– autor to tak chtěl. Nastraženo je to důmysl-
ně. V hierarchii chlapcovy inspirované výpo-
vědi má informace o tom, že je patrně zavře-
ný v dětském domově, stejnou důležitost jako 
to, že se mu líbí holky, protože přece „kluci se 
ptaj jeden druhýho/ která se jim líbí/ a když 
se dvěma líbí ta samá/ rvou se// je to ten nej-
krásnější svět/ prát se o lásku“.

Kdo by chtěl Betonovou pláž hodnotit z hle-
diska jejího, abych tak řekl, společenského 
dosahu, tomu Leitgeb vcelku směle ukazuje, 

že život v chudobě, bez rodičů, pod stálým 
tlakem nejistoty je co do intenzity stejně 
plnohodnotný jako život v péči a hojnos-
ti. Hrdina Betonové pláže prožívá svoji exis-
tenci naplno a dovede být šťastný, ačkoli při 
pohledu zvenčí jeho situace ani zdaleka utě-
šená není. V tom je ovšem celý vtip: cítíme 
nesouměřitelnost lidských osudů a je nám to 
líto. A je nám to líto nad básněmi ostentativně 
nepatetickými a nesentimentálními.

Říká, co vidí
Stejně jako prvotinu napsal Leitgeb i svou 
druhou sbírku v obecné češtině, čímž dosáhl 
jisté autenticity projevu. Chlapec má mluvit, 
jak mu zobák narost. Co pojmenuje, to je pro 
něj nanejvýš skutečné, i kdyby to byly pouhé 
představy. Čemu tak docela nerozumí, tomu 
dává jména alespoň přibližná (například 
ukrajinští dělníci jsou „krajíci“). Když chlap-
ce a jeho strýce kdosi označí za „vandráky“, 
vysvětlí strýc chlapci, že „vandrák je člověk/ 
kterej je sám“. To se chlapci zalíbí natolik, že 
si slovo „vytetuje“ fi xou na ruku. Jazyková nai-
vita tu odpovídá bezelstnosti pohledu. Chla-
pec říká, co vidí, aniž rozumí. Báseň Země-
třesení: „za strejdou choděj holky z města/ 

třesou karavanem/ a způsobujou zemětřese-
ní// čekám na stromě/ dokud neodejdou// 
město pode mnou/ je plný zámků/ který 
postavil/ strejda s krajícema“.

Obdobný postup uplatnil Imre Kertész 
v románu Člověk bez osudu (1975, česky 2002). 
Nechal o holocaustu vyprávět dospívajícího 
chlapce, který realitu koncentračního tábora 
prožívá, jako by se účastnil klukovského dobro-
družství. Je to důmyslný způsob, jak prakticky 
nezobrazitelné, nesnadno vyjádřitelné obsahy 
lidské zkušenosti zprostředkovat bez vtírající-
ho se patosu, moralizujícího hodnocení nebo 
literárních klišé. Leitgeb se díky tomuto triku 
nad ubohostí svého hrdiny nedojal. Vyhnul se 
přímému, autorskému hodnocení situace, tak-
že žádným papírovým rozhořčením či hyste-
rickými odsudky nerozmělnil váhu společen-
ských problémů v banalitu (žánrové) literatury. 
Umná stylizace demaskující lyrické výpově-
di funguje i přesto, že slov jako „synonyma“, 

„nomádi“ nebo „gravitace“ bychom se u naše-
ho malého „vandráka“ sotva nadáli.
Autor je literární kritik.

Šimon Leitgeb: Betonová pláž. JT’s nakladatelství, 
Krucemburk 2020, 40 stran.

Očima vandráka
Nad Betonovou pláží Šimona Leitgeba

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Situace s číslem
petr a. bílek
Vyšla nová Mornštajnová. Protože její knihy 
jsou jevem spíš sociologickým než literárním, 
není tak zajímavá otázka, jaký nový román 
je, ale spíš jak si vede – u recenzentů, kteří 
jsou chtě nechtě unášeni vlnou onoho pozo-
ruhodného hypeu (neterminologicky: hum-
buku), ale hlavně u masového publika, kte-
ré v éře nových médií dostalo svůj prostor 
na síti. Googluji tedy: v Databázi knih nachá-
zím hodnocení 85 procent. Na ČBDB 91 pro-
cent. Na Goodreads 4,35 (z pěti bodů). Jako 
na podnosu se mi tím číselným vyjádřením 
servírují data, která sem zanesu pomocí pár 
úderů numerické klávesnice. Nemusím číst 
a přečtené pak nějak shrnovat a parafrázo-
vat. Převzít výsledné číslo je mnohem snazší 
než řešit otázku, zda se na poli čtenářských 
databází rodí nebo snad už přímo odehrává 
zápas mezi očekáváním beze zbytku naplně-
ným („zas a pořád ta skvělá Mornštajnová“) 
a zaskočeností, že pocit neskonalé blaženosti, 

který poskytly spisovatelčiny předchozí kni-
hy, se tentokrát nějak nedostavuje („je to 
pořád na jedno brdo“).

V databázích fungujících na principu dobro-
volných čtenářských deníčků ta čísla určitou 
smysluplnou roli hrají. Jsou jakýmsi barome-
trem: souhrnným, zprůměrovaným vyjádře-
ním vkusu, zážitkových pocitů a kritérií, kte-
ré masoví čtenáři slovně vyjadřují neuměle, 
lavírujíce mezi fl oskulemi a pokusy o verba-
lizaci dojmů. Proto je příjemné, že se vyjad-
řují i s využitím pomůcky, kterou představuje 
nabídnutá hvězdičková škála. Míra přiděle-
ných hvězdiček tu nevyjadřuje nic víc než 
momentální převod pocitů a dojmů do čísel-
ného vyjádření, jež se pak aritmeticky zprů-
měruje za všechny hodnotitele. I účastníci 
této hry asi rozumějí tomu, že vypovídající 
hodnotu má právě až to výsledné, zprůmě-
rované číslo všech hodnocení, a nikoli právě 
jejich rozhodnutí dát třeba čtyři a půl hvěz-
dičky. Tak je to v pořádku; podobně si jako 
opěrný bod pro rozhodnutí, kterému fi lmu, 
seriálu či hudebnímu albu věnovat čas, ote-
víráme ČSFD nebo Allmusic.

Zcela jiná situace s číslem ale nastává, pokud 
se vyskytuje u článků, jež se tváří jako serióz-
ní, profesionálně sepsané recenze. K hvězdič-
kování se uchýlil Host, procentuální hodnotu 
přiřazují recenzovaným knihám na iLiteratu-
ře či v kulturní rubrice MF Dnes, respektive 

iDNES. Zaokrouhlují ji s pětiprocentní rozli-
šovací škálou, zatímco třeba Kultura21.cz ji 
vyjadřuje s přesností na jedno procento. Proč 
tím ale zaplňuji zápisník? Protože celý ten 
princip číselného vyjádření hodnoty díla indi-
viduálním recenzentem je výrazem naší ocho-
ty přistoupit na jednoduché a poutavé znaky 
a výrazy i v situacích, kdy by nám cosi uvnitř 
mělo říct, že takovéto zjednodušení se příčí 
meritu věci a dělat je je nesoudné. Musíme 
trvat na tom, že některé složité věci je nut-
no vyjadřovat složitě a do jednoduchých vyjá-
dření je převést nelze. Zkusme jen domyslet, 
co to vlastně provozujeme.

Mornštajnové Listopád dostal v recenzi do  -
stupné na iDNES od Aleny Slezákové 90 pro-
cent. Šikmý kostel Karin Lednické dostal taky 
90 procent, druhý díl pak dokonce 100 pro-
cent. Tím se ovšem říká, že jde o naprosto 
vrcholné dílo, kterému se něco může už pou-
ze vyrovnat, ale překonat jej možné není. A teď 
si představme, že vyjde jakási soudobá analo-
gie Haškových Osudů dobrého vojáka Švejka, 
Ka� ova Procesu, Musilova Muže bez vlastnos-
tí. A zkusme si je do škály, v níž Šikmý kostel II 
představuje maximum možného, promítnout. 
Dostala by tato díla taky 100 procent? Nebo 
by se zpětně u Lednické ubralo, protože je tu 
nyní něco mnohem lepšího? Nebo by obdržela 
třeba jen 65 procent, protože nemají pořádný 
dějový spád a člověk se v nich občas i ztratí?

Lze si snad představit, že paní Slezáková v sobě 
nějaký barometr má a poctivě na něm čísla ode-
čítá. Nekouká ale občas na ten svůj barome-
tr šejdrem, když je schopná přidělit 70 pro-
cent Vondruškově knize, při jejímž hodnocení 
musí připustit, že „věrní Vondruškovi čtenáři 
už sice budou znát málem půlku knihy zpamě-
ti“? Navíc procenta kromě ní přidělují i třeba 
pánové Radim Kopáč či Jindřich Göth. Mají -li ti 
zas barometry své, museli by si je nechat někde 
kalibrovat, aby jim měřily stejně. Operuje -li se 
totiž s procentuálními čísly, musí existovat 
nějaký celek, který představuje 100 procent, 
a od něho je pak představitelné odečítat těm, 
kdo vykážou z takového celku jen určitou část. 
Mají v redakcích na stěně nějaký obraz -ideál, 
tedy imaginární knihu, která dokonale napl-
ňuje parametry maxima ve všech ohledech, 
a podle níž pak recenzované texty poměřují 
a procenta jim odečítají? Je Šikmý kostel II maxi-
mem možného na pozadí české, nebo i světo-
vé literatury? A i kdyby jen té české, je pomě-
řován jen oproti tomu, co vyšlo za posledních 
pět, deset či dvacet let, anebo i oproti romá-
nům Kunderovým, Hrabalovým, Vaculíkovým?

Jinak nás při zírání na ta čísla bude pořád 
napadat: Nezlobte se, že vás zase obtěžuju, 
ale já jsem si vzpomněl, že jsem se vás neze-
ptal, jestli máte ten ideál stoprocentní knihy. 
Máte ten ideál? A mohli bychom ho vidět?
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.

terární zápisník

Situace s číslem
petr a. bílek
Vyšla nová Mornštajnová. Protože její knihy 
sou jevem spíš sociologickým než literárním, 
není tak zajímavá otázka, jaký nový román 
je, ale spíš jak si vede – u recenzentů, kteří 
jsou chtě nechtě unášeni vlnou onoho pozo-
ruhodného hypeu (neterminologicky: hum-
buku), ale hlavně u masového publika, kte-
ré v éře nových médií dostalo svůj prostor 
na síti. Googluji tedy: v Databázi knih nachá-
zím hodnocení 85 procent. Na ČBDB 91 pro-
cent. Na Goodreads 4,35 (z pěti bodů). Jako 
na podnosu se mi tím číselným vyjádřením 
servírují data, která sem zanesu pomocí pár 
úderů numerické klávesnice. Nemusím číst 
a přečtené pak nějak shrnovat a parafrázo-
vat. Převzít výsledné číslo je mnohem snazší 
než řešit otázku, zda se na poli čtenářských 

bá í rodí nebo snad už přímo odehrává 
k plně

který poskytly spisovatelčiny p
hy, se tentokrát nějak nedostavuje („je to 
pořád na jedno brdo“).

V databázích fungujících na principu dobro-
volných čtenářských deníčků ta čísla určitou 
smysluplnou roli hrají. Jsou jakýmsi barome-
trem: souhrnným, zprůměrovaným vyjádře-
ním vkusu, zážitkových pocitů a kritérií, kte-
ré masoví čtenáři slovně vyjadřují neuměle, 
lavírujíce mezi fl oskulemi a pokusy o verba-
lizaci dojmů. Proto je příjemné, že se vyjad-
řují i s využitím pomůcky, kterou představuje 
nabídnutá hvězdičková škála. Míra přiděle-
ných hvězdiček tu nevyjadřuje nic víc než 
momentální převod pocitů a dojmů do čísel-
ného vyjádření, jež se pak aritmeticky zprů-
měruje za všechny hodnotitele. I účastníci 
této hry asi rozumějí tomu, že vypovídající 
hodnotu má právě až to výsledné, zprůmě-
rované číslo všech hodnocení, a nikoli právě 
jejich rozhodnutí dát třeba čtyři a půl hvěz-
dičky. Tak je to v pořádku; podobně si jako 
opěrný bod pro rozhodnutí, kterému fi lmu, 
seriálu či hudebnímu albu věnovat čas, ote-
víráme ČSFD nebo Allmusic.

Zcela jiná situace s číslem ale nastává, pokud 
se vyskytuje u článků, jež se tváří jako serióz-
ní, profesionálně sepsané recenze. K hvězdič-
kování se uchýlil Host, procentuální hodnotu 

ý knihám na iLiteratu-

šovací škálo ,
vyjadřuje s přesností na jedno proc
tím ale zaplňuji zápisník? Protož
princip číselného vyjádření hodno
viduálním recenzentem je výrazem
ty přistoupit na jednoduché a pou
a výrazy i v situacích, kdy by nám
mělo říct, že takovéto zjednoduše
meritu věci a dělat je je nesoudn
trvat na tom, že některé složité v
no vyjadřovat složitě a do jednodu
dření je převést nelze. Zkusme jen
co to vlastně provozujeme.

Mornštajnové Listopád dostal v d
stupné na iDNES od Aleny Slezáko
cent. Šikmý kostel Karin Lednické dl
90 procent, druhý díl pak dokonc
cent. Tím se ovšem říká, že jde o
vrcholné dílo, kterému se něco mů
ze vyrovnat, ale překonat jej možné 
si představme, že vyjde jakási soud
gie Haškových Osudů dobrého voj
Ka� ova Procesu, Musilova Muže b
tí. A zkusme si je do škály, v níž íí Šikm
představuje maximum možného, p
Dostala by tato díla taky 100 proc
by se zpětně u Lednické ubralo, pr
nyní něco mnohem lepšího? Nebo b
třeba jen 65 procent, protože nema

j ý pád a člověk se v nich obča



 a2 – 11/20218 inzerce 

G   HMP 
Nejistá sezóna
An Uncertain Season
Zámek Troja Troja Château
Galerie hlavního města Prahy
Prague City Gallery

13. 5. – 31. 10. 2021

RE-USE CENTRA KOLIK PROFILŮ MÁŠ,  
TOLIKRÁT JSI  
ČLOVĚKEM

l

20.05.—03.07.2021

Milena Dopitová 
Andreas Gajdošík  
& Marika Volfová  
Lucie Kramperová  
Matúš Lányi  
Milan Mikuláštík  
Joana Moll 
Zdeněk Svejkovský

l

WWW.DUUL.CZ



a2 – 11/2021

Rumunský režisér Radu Jude se 
v provokativní satiře Smolný 
pich aneb Pitomý porno strefuje 
do morálního pokrytectví 
všemožných kryptofašistů, 
mizogynů a antisemitů. Formálně 
nekonvenční fi lm o tom, jak 
jedno neohrabané domácí porno 
prolomí hranici mezi veřejným 
a soukromým prostorem, nešetří 
ani diváky.

martin šrajer

Prostřední část nového fi lmu Radu Judeho 
má podobu eklektického slovníku. U hesla 

„kino“ dochází na slova Siegfrieda Kracaue-
ra. Perseus ve známé starověké báji přemo-
hl Medusu s pomocí lesklého štítu bohyně 
Athény. Kdyby se Gorgoně podíval do tvá-
ře, hrůzou by zkameněl. Podle německého 
kulturního teoretika je fi lmové plátno obdo-
bou Athénina štítu. Kinematografi e refl ek-
tuje a činí přístupnější skutečnost, která je 
někdy příliš děsivá na to, abychom jí dokázali 
čelit přímo. Tato myšlenka stojí za celou Jude-
ho fi lmografi í. Oceňovaný režisér ve svých 
konfrontačních hraných a dokumentárních 
snímcích oživuje vytěsněné kapitoly rumun-
ských dějin a nasvěcuje jejich prostřednic-
tvím přítomnost. Všímá si zejména toho, jak 
je selektivní čtení historie zneužíváno při 
konstruování národní identity. Například 
čistky, kterých se dopustili etničtí Rumuni 
na menšinách, se nehodí do dějinného nara-
tivu, podle něhož jsou cizinci naopak původ-
ci všeho zla. Česká zkušenost přitom napoví-
dá, že jiné postkomunistické národy o sobě 
nepřemýšlejí odlišně.

Ležérní sexismus
Tři roky poté, co v Karlových Varech obdržel 
hlavní cenu za jízlivou disputaci o historické 
paměti „Je mi jedno, že se zapíšeme do dějin 
jako barbaři“ („Îmi este indiferent dacă în 
istorie vom intra ca barbari“, 2018), obdržel 
Jude na letošním berlínském festivalu Zlaté-
ho medvěda za Smolný pich aneb Pitomý por-
no. Černá komedie natočená během loňské-
ho lockdownu v minoritní české koprodukci 
nás opět staví před otázky, kterým bychom 
se raději vyhnuli. Nic neskrývající erotické 
scéně, která fi lm otevírá, ale uniknout nelze. 

Na pohlavním styku manželského páru ve 
skutečnosti není nic šokujícího. Jeho auten-
tická trapnost jej činí spíš komickým a pově-
domým. Několika desítkami vteřin orálního 
a vaginálního sexu by mohli být pohoršeni 
snad jen muži, kteří si nechtějí připustit, že 
by žena mohla mít kontrolu nad svou slas-
tí. Právě dvojí standard patriarchátu je však 
jedním z důvodů, proč amatérské porno 
video navzdory své banalitě vzbudí poprask, 
když unikne na internet. U mužů totiž bývá 
sexuál ní akt vnímán jako doklad virility, kdež-
to v případě žen, jejichž sexualitu společnost 
odnepaměti reguluje přísněji, jde o obscénní 
chování, posilující v ostatních přesvědčení, že 
jsou oprávněni dotyčnou soudit. 
Judeho fi lm je prošpikován projevy ležérní-

ho sexismu, který podobné postoje normali-
zuje. Hlavním terčem nechutných invektiv je 
Emi, učitelka dějepisu z prestižní střední ško-
ly a zároveň aktérka inkriminovaného videa. 
Na rodičovské schůzi má padnout rozhodnu-
tí, zda bude moci dál vyučovat. Kvůli probí-
hající covidové pandemii je dějištěm setkání 
školní dvůr, nasvícený zelenými a červenými 
světly. Rozhořčení otcové a matky přicháze-
jí ve svých pracovních uniformách a s pestro-
barevnými rouškami na tvářích. Karnevalový 
ráz sekvence ladí s nevkusem celého snímku, 
potažmo doby, ve které se odehrává.

Vytváření nepřítele
Během lidového tribunálu se rozpoutá váš-
nivá diskuse o výchově a vzdělávání. Kritika 
ovšem míří jediným směrem. Nikdo z přítom-
ných si nepřipouští zodpovědnost za to, že 
jeho potomci zhlédli učitelčino „interneto-
vé bunga bunga“. Skandalizace něčeho tak 
přirozeného, jako je pohlavní styk, tak vypo-
vídá především o neschopnosti rodičů čelit 
závažnějším prohřeškům, kterých se dopou-
štějí například političtí lídři. Emi je obětí, na 
kterou stačí. 

Oplzlé pohledy a urážlivé výroky ji přitom 
situují do téže pozice sexuálního objektu, ve 
které vzbudila takové pohoršení. Její domácí 

radovánky však s každým dalším argumen-
tačním faulem ustupují do pozadí. Pro zúčast-
něné se žena stává hromosvodem nenávisti 
a předsudků. V přímém přenosu tak sledu-
jeme vytváření nepřítele, na němž založi-
lo svůj úspěch tolik populistických politiků. 
Fakta, jimiž se žena poučená historií snaží 
bránit, narážejí na neprostupný val vyhroce-
ných emocí. Její tvrzení, že čelný představi-
tel rumunského romantismu Mihai Emines-
cu psal necudné básničky, je odmítnuto jako 
fake news. Když dojde řeč na antisemitské 
zločiny rumunské armády, s nimiž učitelka 
obeznámila studenty, vyslechne si, že ji pla-
tí Mossad, aby šířila „židáckou propagandu“. 
Rodiče, opakovaně usvědčovaní z neznalosti 
dějin vlastní země, nejsou schopni přijmout 
pravdu, která se jim nezamlouvá a která stej-
ně jako erotické video nezapadá do jejich 
omezených myšlenkových rámců.

Porno v ulicích
Přestože samozvaní strážci morálky nachá-
zejí perverzní potěšení v rozebírání intim-
ního života souzené ženy, setkání nakonec 
obnažuje především jejich pokrytectví. Smol-
ný pich je v jádru starosvětskou moralitou, 
v níž jasně typizované postavy ztělesňují urči-
té lidské vlastnosti. Jude se ovšem nebouří 
jen proti společenským, ale také proti for-
málním konvencím. Sitcomovému soudu tak 
předcházejí dvě stylově odlišné kapitoly. 

V té první Emi prochází ulicemi Bukureš-
ti a připravuje se na schůzku. Kamera ji sní-
má zpovzdálí ve stylu cinema verité. Záběry 
velkoměstského ruchu pokračují i poté, co 
protagonistka opustí rám. Máme dost času 
na prohlížení počmáraných zdí rozpadají-
cích se domů, výlohy obchodu, kde knížka 
o Ježíšovi sousedí s animovanými panďulá-
ky, nebo billboardů s polonahými těly a slo-
gany typu „Mám to ráda hluboko“. Obchod-
ní centrum děti opouštějí se slovy „Měj se, 
obchoďáku, přijdeme zase“, naopak do pra-
voslavného kostela se kvůli rozkopané ulici 
nedá dostat. Politická kultura na sebe bere 
podobu maskota courajícího s volebním pla-
kátem po supermarketu. O podpoře umění 
vypovídá zchátralá budova zavřeného kina. 
Pravá pornografi e je tak k vidění ve veřejném 
prostoru zamořeném agresivním vizuálním 
smogem, arogancí, rezignací a bezohlednos-
tí. Chodci s rouškami na tvářích nebo pod 
nosem po sobě sprostě pokřikují, řidiči netr-
pělivě troubí. Přestože se v záběrech navenek 
nic zásadního neodehraje, každý z nich podá-
vá výmluvné svědectví o společnosti v roz-
kladu, kde nad duchovními hodnotami vítě-
zí konzumní materialismus a nad solidaritou 
přepjatý individualismus. 

Encyklopedická druhá kapitola je v jistém 
ohledu založena na stejném principu. Odha-
luje nové významy běžných pojmů a objektů. 
Ke slovům jako „armáda“, „rodina“, „Váno-
ce“ nebo „zen“ jsou připojovány fotky, videa 
a citáty předních světových intelektuálů, kte-
ré nás nad pojmy nutí přemýšlet v jiném svět-
le. Vánoce jsou dány do souvislosti s masa-
krem Židů, jehož se na Štědrý den dopustilo 
nacistické komando, rodina s domácím nási-
lím na dětech. Válka je ilustrována řadou 
militaristických časopisů, jejichž obálky plné 
nacis tických uniforem válčení glorifi kují.

Kapitalismus, komunismus, křesťanství
Juxtapozicí zdánlivě nesouvisejících slovních 
a vizuálních fragmentů Jude upozorňuje na 
paralely mezi minulostí a přítomností a záro-
veň předvádí, čeho rodiče soudící Emi nejsou 
schopni – totiž myšlení v souvislostech. Při 
nekritickém uvažování a neznalosti kontex-
tu je pak snadné podlehnout přesvědčení, že 
jedno „pitomé porno“ může napáchat víc ško-
dy než několik desetiletí kapitalismu, kolonia-
lismu, komunismu a křesťanství. 

Smolný pich nenabízí precizní analýzu spo-
lečenských mravů, ale drzou erupci nápadů, 
které dopadají na všechny strany. Formál-
ní neukázněnost fi lmu může být frustrující. 
Změny tónu a nespojitost jednotlivých částí 
nám znemožňují naladit se na rytmus vyprá-
vění. Tato nekoherence však podtrhuje jeden 
z ústředních motivů příběhu – neschopnost 
zvolit adekvátní komunikační nástroje a vést 
s jejich pomocí smysluplný dialog. Setkání 
rodičů proto není konstruktivní výměnou 
názorů, ale změtí výkřiků lidí zaslepeně pro-
sazujících svou pravdu. 

Film nabízí tři možné konce. Třetí z nich je 
parodií křečovitých oslav ženské síly z holly-
woodských komiksových blockbusterů. Emi 
se proměňuje ve východoevropskou Wonder 
Woman, třímající v ruce namísto biče obří dil-
do. Z učitelky se stává mstitelka a Radu Jude 
nám alespoň v takto exaltované podobě dává 
zakusit, jakou katarzi přináší vítězství člověka, 
který věcně hájí názorovou pluralitu a demo-
kratické hodnoty. Kinematografi e zde už není 
jen refl exivním štítem, ale výzvou k vytváření 
společnosti, v níž bude naslouchání racionál-
ním argumentům stejně samozřejmé jako sex.
Autor je filmový publicista.

Smolný pich aneb Pitomý porno (Babardeală 
cu bucluc sau porno balamuc). Rumunsko 2021, 
106 minut. Režie a scénář Radu Jude, kamera Marius 
Panduru, střih Cătălin Cristut,iu, hudba Jura Ferina, Pavao 
Miholjević, hrají Katia Pascariu, Claudia Ieremia, Olimpia 
Mălai, Nicodim Ungureanu, Alexandru Potocean ad. 
Premiéra v ČR 13. 5. 2021 (Aerovod).

fi lm 9

Dildem proti předsudkům
Vítězný snímek Berlinale Smolný pich aneb Pitomý porno

Během lidového tribunálu se rozpoutá vášnivá diskuse o výchově a vzdělávání. Foto Silviu Ghetie / Micro Film
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ČTENÁŘSKÁ
ANKETA A2

DÁREK PRO 5
O RESPONDEN

TŮ

• E -BOOK KNIHY POST
• A2 MERCH
• KNIHY

Milá čtenářko, 
milý čtenáři Ádvojky!

Prosíme Vás o účast
v krátké čtenářské anketě.

Vyplněný dotazník vystřihněte a zašlete 
poštou na:

A2 kulturní čtrnáctideník, ANKETA
Na Květnici 700/1a
140 00 Praha 4

Dotazník lze vyplnit i online na adrese 
bit.ly/3f9MeJ3 či nám ho zaslat e -mailem 
jako sken/fotografi i na:

sykorova@advojka.cz

Vážíme si jakékoliv podpory, která naši 
práci v této nelehké době posouvá stále 
dál. Jako projev poděkování za vyplnění 
anketního dotazníku vylosujeme na kon-
ci června z e -mailových adres 50 respon-
dentů. Ti dostanou na sdělenou poštov-
ní adresu jeden z dárků – e -book knihy 
POST…, A2 merch nebo knihy. V přípa-
dě, že nás chcete podpořit i jinak, může-
te svým blízkým pořídit například Férové 
předplatné A2, které odpovídá skutečným 
nákladům. Tímto krokem nám pomůže-
te rozšiřovat naši čtenářskou komunitu. 
Děkujeme.

Vaše redakce Ádvojky

Pro slosování o dárek za vyplnění 
dotazníku prosím uveďte e -mail:

………………………………………………………

Rádi bychom Vás ujistili, že s těmito úda-
ji nakládáme v souladu s platnými zákony 
o ochraně osobních údajů GDPR a respek-
tujeme Vaše soukromí. Více se dozvíte 
na: https://www.advojka.cz/informace/
gdpr -pro -autory

1. Jak dlouho aktivně čtete A2?
(Vyberte pouze jednu hodící se odpověď.)

□ méně než rok 
□ 1–2 roky 
□ 2–5 let 
□ déle než 5 let 
□ od začátku vycházení 
□ Nevím / Nechci odpovědět

2. Jakým hlavním způsobem se 
dostáváte k četbě A2?
(Vyberte pouze jednu – nejpřesnější – odpověď.)

□ Mám předplatné
□ Ádvojku si pravidelně kupuji
□ Ádvojku si občasně kupuji
□ Ádvojku si půjčuji – od známých nebo
 z pracoviště
□ Ádvojku mám darem od redakce

□ Ádvojku čtu z archivu na webu
□ Ádvojku čtu jen zřídka – v kavárně,
 v knihovně, u známých
□ Sleduji ji na Facebooku
□ Sleduji ji na Twitteru
□ Sleduji ji na Instagramu
□ Nevím / Nechci odpovědět 
□ Jiné ……………………………………………

3. Proč A2 čtete nebo sledujete? 
(Vyberte z následujících odpovědí ty, 
jež vyhovují nejvíce.)

□ Zajímají mě novinky v literatuře 
□ A2 je pro mě kulturním kompasem 
□ Díky A2 sleduji společenské dění
□ A2 si kupuji kvůli tištěnému formátu
□ Líbí se mi hlavní témata čísel 
□ A2 si kupuji kvůli autorům a autorkám 
 textů 
□ Články v A2 mi pomáhají v tvorbě či 
 v práci 
□ A2 je pro mě intelektuálně obohacující 
 a zajímavá
□ A2 čtu, protože ji čtou lidé v mém okolí
□ Nevím / Nechci odpovědět
□ Jiné ……………………………………………

4. A2 čtu primárně kvůli…

□ kulturnímu obsahu
□ společenskému obsahu
□ Zajímá mě jak kulturní, tak společenský 
 obsah

5. Které tematické číslo Vám 
za poslední rok a půl utkvělo v paměti?
(Každé číslo A2 má stěžejní téma, které je 
zobrazené i na obálce formou velkoformátové 
grafiky. Uvnitř čísla pak vždy najdete minimálně 
pět článků, které toto téma diskutují.) 

………………………………………………………

………………………………………………………

6. Které tematické okruhy Vás v A2 
zajímají nejvíce?
(Zaškrtněte maximálně 5 položek.)

□ literatura
□ fi lm
□ hudba
□ divadlo
□ výtvarné umění
□ média
□ architektura a urbanismus
□ společenské vědy
□ domácí politika
□ zahraniční či mezinárodní politika
□ kulturní politika
□ ekologie
□ feminismus
□ fi losofi e
□ historie
□ ekonomie
□ aktivismus
□ komiks
□ počítačové hry

7. Uveďte témata, která Vám v obsahu A2 
v současnosti nejvíc scházejí:

………………………………………………………

………………………………………………………

8. Které z uvedených žánrů/útvarů čtete 
v A2 nejčastěji?
(Vyberte z následujících odpovědí ty, 
jež vyhovují nejvíce.)

□ recenze
□ rozhovory
□ eseje
□ komentáře
□ sloupky a zápisníky
□ glosy (eskalátor)
□ reportáže
□ ukázky beletrie/poezie
□ analýzy
□ Jiné 

……………………………………………

9. Stalo se Vám v posledním roce a půl 
něco z níže zmíněného? 
(Vyberte z následujících odpovědí ty, 
jež vyhovují nejvíce.) 

□ Po přečtení textu v A2 jsem změnil/a či 
 upravil/a vlastní názor na dané téma 
□ Informace z A2 jsem použil/a v diskusi 
 se známými 
□ Na základě recenze jsem si koupil/a
 knihu
□ Na základě recenze jsem si koupil/a 
 desku, zúčastnil/a se koncertu
□ Zúčastnil/a jsem se inzerovaného/
 recenzovaného tanečního/divadelního 
 představení
□ Na základě informací v A2 jsem podal/a 
 žádost o grant
□ Na základě informace v A2 jsem se 
 přihlásil/a ke studiu
□ Na základě informací v A2 jsem se 
 přihlásil/a do výběrového řízení na práci
□ Na základě inzerce jsem navštívil/a 
 výstavu, festival
□ Jiné

Řekněte nám o tom více
(konkrétní akce, kniha, text…): 

………………………………………………………

………………………………………………………

10. Jak jste celkově jako čtenář/ka
spokojen/a s komunikací A2 
(prostřednictvím sociálních sítí, 
e -mailu, telefonu, webu…)?
1 = nejméně, 5 = nejvíce

□

□

□

□
□

11. Můžete nám sdělit, proč jste nás tak 
ohodnotil/a? 
(Vaše sdělení je pro nás důležité. Napište nám jednu 
či dvě věty. Oceníme Váš názor nebo doporučení.)

………………………………………………………

………………………………………………………

12. Které další noviny a časopisy – online 
či tištěné – pravidelně čtete nebo 
podporujete?
(Vyberte z následujících odpovědí maximálně 3.)

□ A2larm
□ Host
□ Tvar
□ Revue Prostor
□ Aktuálně
□ Deník Referendum
□ iRozhlas
□ Heroine
□ Kapitál
□ Respekt
□ Sedmá generace
□ � e Guardian
□ Jiné ……………………………………………

13. A na závěr: připadala by pro Vás 
v úvahu nějaká forma podpory Ádvojky? 
(Vyberte z následujících odpovědí maximálně 3.)

□ Ne, A2 je na mě příliš drahá a nemohu 
 si dovolit ji podpořit 
□ Podporuji A2 už tím, že si ji kupuji 
□ Poslal/a bych jednorázový fi nanční dar 
□ Posílal/a bych pravidelný fi nanční dar 
□ Do A2 bych investovala více, pokud 
 bych za to dostal/a dar (kniha, vstupenka 
 do kulturní instituce, propagační 
 materiály A2) 
□ Do A2 bych investovala více, pokud bych 
 za to dostal/a extra obsah / odemknutí 
 článků 
□ A2 bych podpořil/a nefi nančně, 
 poskytnutím prostoru na reklamu 
 nebo prodej 
□ Nevím / Nechci odpovědět
□ Jiné / Doplnění ……………………………

………………………………………………………

14. Prostor pro další komentáře a návrhy:

………………………………………………………

………………………………………………………

………………………………………………………

………………………………………………………

………………………………………………………
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Divide and Dissolve: 
nahlas a beze slov
Australské duo Divide 
and Dissolve ukazuje, že 
i instrumentální metal může 
mít politický přesah. Žánrová 
očekávání narušuje nejen kapelou 
hlásaný antikolonialismus, ale 
také používání sopránsaxofonu 
nebo zařazení textu nebinární 
básnířky Minori Sanchiz -Fung 
na letošní desku Gas Lit.

viktor palák
Melbournská skupina Divide and Dissolve na 
svém třetím albu Gas Lit představuje autentic-
ky nekompromisní tvář tvrdé hudby. Namísto 
metalových kostýmů se ale Australanka maor-
ského původu Sylvie Nehill a Afroameričan-
ka s čerokézskou krví Takiaya Reed vybavily 
bojovnými transparenty a rozhodly se napad-
nout přetrvávající nadřazenost bílých lidí nad 
barevnými. Činí tak ovšem téměř beze slov 

– jedinou výjimkou je recitace textu Did You 
Have Something to Do with It nebinární bás-
nířky Minori Sanchiz -Fung. Na šíření hlučné-
ho poselství skupiny se poprvé podílí label 
Invada, za kterým stojí Geoff  Barrow, známý 
z formací Beak či Portishead.

Agendu a strategii Divide and Dissolve dobře 
vystihuje citát afroamerické spisovatelky a akti-
vistky Audre Lorde: „Pánův dům nelze demon-
tovat pomocí jeho vlastních nástrojů.“ Obě 
hudebnice zastávají názor, že opravdové změny 
lze docílit pouze nahrazením starého systému 
novým. Podobná slova bychom od kapely, kte-
rá se pohybuje na poli sludge či doom metalu, 
asi nečekali, stejně jako bychom v těchto žán-
rových odvětvích nehledali tak výraznou anga-
žovanost. Příběh Divide and Dissolve ale není 
obvyklý; zařadit kapelu do metalových škatu-
lek je ostatně z mnoha důvodů nedostačující. 
A navzdory zálibě v tvrdých kytarách se duo 
rozhodlo vzývat jiné hrdiny než ty metalové. 

„Chceme vzdávat hold našim předkům, Zemi 
a všem živým bytostem,“ prozradila v rozhovo-
ru pro portál � e Quietus bubenice Sylvie Nehill.

Tér místo tyjátru
S kytaristkou a saxofonistkou Takiayou Reed se 
Sylvie Nehill potkala v Melbourne v roce 2016. 
Do týdne spolu byly ve zkušebně a brzy bylo 

zřejmé, že z jejich souznění vzejde něco, co 
budou chtít předávat dál. „Skládat společně 
hudbu je tak snadné,“ říká Nehill dnes a doklá-
dá to faktem, že druhé album Abomination 
(2018) složily během několika dní, jen rok po 
zveřejnění debutové nahrávky Basic. Ani jedna 
z těchto dvou desek, vydaných na melbourn-
ské značce Dero Arcade, ale nedosahuje tak 
monstrózní intenzity jako Gas Lit.

Na novince Reed a Nehill navazují na svou 
dosavadní tvorbu, sestávající z organických, 
povětšinou instrumentálních skladeb. Někte-
ré tracky začínají sopránsaxofonovým intrem, 
po němž se na posluchače místo obvyklého 
metalového „tyjátru“ vyvalí mimořádně hut-
ný tér – obemkne ho intenzivně, autoritativně, 
ale nikdy ne tak, aby ho začal dusit. Lomozivé 
pasáže mohou připomenout americké duo � e 
Body, doomový minimalismus zase kanadskou 
kapelu Big Brave, to jsou však jen orientační 
referenční body – tvorba Divide and Dissolve 
je totiž do značné míry nezaměnitelná. Spíše 
než s táhlými kytarovými drony kapela pracu-
je s řezavou zatěžkaností a přes důslednou pro-
dukci dokáže posluchače odzbrojit i punkovou 
jednoduchostí. Zvuk je ve srovnání s předešlými 
nahrávkami členitější, což je nepochybně vklad 
producenta desky, novozélandského hudebníka 
Rubana Nielsona z psychedelických Unknown 
Mortal Orchestra, jejichž éterická hudba s pro-
dukcí Divide and Dissolve značně kontrastuje.

Sludgeová argumentace
Na to, že by duo Divide and Dissolve mělo být 
politickou kapelou, prý Takiaya Reed přišla ve 
snu. Ač se skupina v rozhovorech vyjadřuje 
hodně střídmě, některá její gesta si svou ost-
rostí nezadají s metalovou neotesaností. Míří 
ale na zcela odlišné cíle – takové, jež bychom 
hledali spíše na hardcorepunkové scéně. Ve 
tři roky starém klipu Resistance nejprve obě 
hudebnice na veřejných záchodcích naplní 
vodní pistole močí a následně je vyprazdňu-
jí na sochu mořeplavce Jamese Cooka nebo 
pomník kolonizátora Johna Batmana. A srov-
natelně pádná je i jejich hudební tvorba. O té 
Sylvie Nehill a Takiaya Reed nerady mluví 

– místo toho se uchylují k neurčitým, až kryp-
tickým sdělením: prý spolu navzájem „hovoří 
prostřednictvím hudby“, při jejímž poslechu 
lidé „cítí to, co cítit mají“.

Když se s Divide and Dissolve bavím o tom, 
zda může rocková hudba v současnosti ješ-
tě někoho šokovat, ukazuje se, že tuto mož-
nost nezavrhují. „Kontroverzní může být 
umělecké vyjádření, které vybočuje z obecně 
přijímané normy,“ reagují o chvíli později na 
námitku, zda „kontroverzní“ není jen zastí-
rací výraz pro samoúčelnou provokaci. Jim 

samotným se naštěstí – zřejmě i díky neprů-
střelné  sludgeové argumentaci jejich hudby 

– podobné nálepky vyhýbají.
Autor je členem volného promotérského sdružení Jednota.

Divide and Dissolve: Gas Lit. Invada 2021.

Experiment 
s ozvěnou metra
Původem francouzská 
violoncellistka, skladatelka 
a zvuková umělkyně Leila 
Bordreuil je objevem brooklynské 
experimentální scény. Její 
tvorba se pohybuje mezi volnou 
improvizací, soudobou vážnou 
hudbou, free jazzem, noisem 
a místně specifi ckým ambientem. 
Své druhé sólové album nahrála 
ve stanici podzemní dráhy a na 
chodbě domu, kde bydlí.

jan starý
Někdy – možná častěji, než se zdá – nestačí 
mluvit o samotném umělci, protože zásadní 
roli hraje komunita, v níž se pohybuje. Když se 
takto podíváme na violoncellistku Leilu Bor-
dreuil, můžeme sledovat řadu vlivů a jejich 
transformace do specifi ckého výrazu tvořící-
ho dílek fascinující mozaiky, která je známá 
pod označením brooklynská scéna a kterou 
charakterizuje divoká směs přístupů a žánrů, 
přičemž se imperativ „jít na věc jinak“ pojí 
s vynikajícími muzikantskými schopnostmi. 

Francouzsko -americká skladatelka, zvuková 
umělkyně a improvizátorka Bordreuil vydala 
sólový debut, album Headfl ush (2019), tepr-
ve před necelými dvěma roky, má však za 
sebou studium na prestižní umělecké škole 
Bard College pod vedením Mariny Abramović 
nebo Zeeny Parkins. Její schopnost využívat 
psychoakustické principy upomíná na ame-
rickou skladatelku Maryanne Amacher, záro-
veň ale zmiňuje svou zálibu v noisu a technu 
s jejich bezprostřední intenzitou. Mezi hudeb-
níky, s nimiž Bordreuil spolupracovala, pat-
ří například kytarista Bill Nace, známý z dua 
Body/Head, které tvoří s Kim Gordon, zakla-
datel japonské psychedelické skupiny Fushi-
tutsa Tamio Shiraishi, zvuková umělkyně Lea 

Bertucci, skladatelka a hráčka na pedálovou 
steel kytaru Susan Alcorn, saxofonista  Michael 
Foste nebo techno producent Bookworms.

Mezi vlaky
Její aktuální nahrávka Not an Elegy zachycu-
je dvojici živých sólových vystoupení. První 
skladba (nebo improvizace?) For Tamio, jejíž 
název odkazuje na guerillová vystoupení saxo-
fonisty Tamia Shiraishiho, je osvěžující alterna-
tivou k obvyklé tendenci experimentální hud-
by buď provádět totální dekonstrukci, nebo 
naopak rozjímat nad témbry a matérií zvu-
ku. Bordreuil se pohybuje na hraně i za hra-
nou atonality, přitom se ale nevzdává melodie. 
Povětšinou důrazná hra na amplifi kované vio-
loncello se místy přelévá do sonických smrš-
tí, ovšem i tyto pasáže jsou zcela suverénní.

Vedle nejzjevnějších aspektů hry je tu celá 
škála technik, které dávají sólovému setu 
hloubku. Bordreuil doplňuje akordy fl ažoleto-
vými tóny a takzvanými ghost notes, rozechví-
vá smyčcem i rukou primárně nevyužité struny 
a obohacuje melodický základ o hraniční, okra-
jové vrstvy. Výsledný fyzický vjem ještě posiluje 
lokace vystoupení, jež se uskutečnilo ve stanici 
newyorského metra. Vedle celkové „jeskynní“ 
akustiky tak precizní hru narušují hlasy, kro-
ky a především průjezdy vlaků. Jedinou použi-
tou elektronikou byl mikrofon a nahrávka není 
nijak upravená. Tato informace do jisté míry 
supluje performativitu koncertu a akcentuje 
původní napětí, soustředění na přítomnost 
a kontakt s fyzickým aspektem hraní.

Přízračné plochy 
Druhá část, nazvaná Past Continuous, také 
reaguje na neomezené možnosti arbitrární-
mi omezeními, je ale klidnější a méně výrazná. 
Hudebnice využila klavír umístěný na chodbě 
domu, kde bydlí, a nahrávala také rezonan-
ce, které v něm vytvořily zvuky violoncella 
a pulsování subwooferu. Vznikl tak vrstevna-
tý, sofi stikovaný ambient, ve kterém zanikají 
konkrétní tahy smyčcem a vynořují se klouza-
vé, přízračné plochy. Razance první části zde 
úplně absentuje, z hlediska využití akustic-
kých možností nástroje je ale Past Conti nuous 
snad ještě obdivuhodnější. Mistři ambientu 
k vytvoření podobných kompozic zpravidla 
potřebují celé arzenály technik a přístrojů. 

Album Not an Elegy nakonec potvrzuje, co 
naznačil už debut Leily Bordreuil: brooklyn-
ská experimentální scéna má novou hvězdu 

– bez ohledu na to, kolik posluchačů se o tom 
nakonec dozví.
Autor je hudební publicista.

Leila Bordreuil: Not an Elegy. Boomkat Editions 2021.

„Chceme vzdávat hold našim předkům, Zemi a všem živým bytostem,“ říkají Divide and Dissolve. Foto Billy Eyers
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Performance nového člověka
Československé dělnické spolky a revoluční umění

Jaká byla geneze performativních 
projektů ve dvacátých a třicátých 
letech minulého století, na 
jejichž přípravě a provedení se 
přímo podílely dělnické spolky? 
Na vytváření nových žánrů, které 
měly odrážet a formovat odlišnou 
společenskou realitu, s dělníky 
často spolupracovala umělecká 
avantgarda.

anna hejmová

Ve dvacátých letech minulého století se objevi-
la řada performancí žánrově na pomezí těles-
né a divadelní kultury, jejichž aktéry byli členo-
vé dělnických spolků a jejich spoluautory řada 
představitelů meziválečné umělecké avant-
gardy. Jak k tomuto propojení došlo? V dru-
hé polovině 19. století do veřejného prostoru 
vstoupily sociá lní  i kulturní  subjekty, jejichž 
vznik umožnila změna spolkového zákona 
roku 1867 a uzákonění všeobecného voleb-
ního práva roku 1896. Konkrétní podoby děl-
nický ch spolků  v prů myslový ch mě stech č i na 
př edmě stí ch odrážely specifi ka dané dělnické 
profese a jejich cílem bylo utvá ř ení  sociá lní ho 
zá zemí  pro danou komunitu – bez ohledu na 
jazyk nebo ná rodnost. Dělníci se stali novými 
aktéry městské kultury, stejně jako se továr-
na stala novým prostorem města. Reprezento-
vali svět s novými reáliemi, jazykem, sociální 
organizací i problémy a svou identitu potvr-
zovali prostřednictvím různých performancí. 

Nové umění
Mezi významné zastřešující organizace patři-
ly Dělnická tělovýchovná jednota (DTJ) a Svaz 
dělnických divadelních ochotníků českoslo-
venských (DDOČ). Tyto organizace prošly 
v roce 1921 podobnou personální i politic-
kou diferenciací jako sociální demokracie 
a paralelně se vznikem Komunistické strany 
tak vznikají kulturní subjekty, jejichž politic-
ký trend určuje aktuální situace v KSČ. 

Ve dvacátých letech se postupně profi lují 
svébytné a dobově podmíněné žánry živého 
umění, které jsou určené „novému člověku“. 

„Nové umění, revoluční, proletářské, lidové, 
nesmí znáti výlučnosti a soběstačnosti umě-
ní dosavadního. Bez snobismu. Bez akade-
mismu. Cizí zálibám uměleckého esoterimu, 
postaví se doprostřed dramatu skutečnos-
ti, ne divák, ale herec bude součástí života 
jako kino nebo žurnál, nebude relikvií musea 
či zbytečnou ozdůbkou. Je -li dáno: moder-
ní život, jeho sociální struktura boje dvou 
tříd, revoluce a rudý úsvit budoucnosti, jenž 
se nestaví dříve či později, ale je stejně krás-
ný jako nepochybný; dále proletariát, nositel 

a tvůrce nových útvarů společenských a poli-
tických, který velmi jasně již vyslovil svoji duši 
svými činy – jest nalézti: umění tohoto svě-
ta, tohoto prostředí, určené této třídě, a tím 
určené Novému člověku,“ píše Karel Teige 
v textu Umění dnes a zítra ve sborníku Devět-
sil z roku 1922. 

Právě Devětsil požadoval umění moderní, 
odpovídající principu revoluce – a to jak po 
obsahové, tak formální stránce. Repertoár, 
který během dvacátých a třicátých let for-
mulují hlavně kulturní pracovníci KSČ, zahr-
noval především agitační a propagandistické 
performance. Primárním záměrem soudobé 
komunistické kulturní politiky bylo vytvořit 
adekvátní program podle sovětského vzoru. 
Mezi žánry nového repertoáru patřily kro-
mě živých obrazů, recitace a hudby také „živé 
noviny“ a rovněž performance tělesné kultury. 
Většina těchto žánrů přijala formáty konsti-
tuované v druhé polovině 19. století, jež byly 
stabilní součástí městských slavností. 

Chóry revoluce
Adaptace probíhala podle poměrně jednodu-
chého klíče: jako inovace vizuálních a lexiko-
logických symbolů. Dominantními vizuálními 
atributy se staly tradiční ikonologické prvky 
sovětské propagandy – pěticípá hvězda, rudé 
prapory, kladivo a srp. Mezi nejvýznamněj-
ší autory hudby patřili skladatelé Josef Sta-
nislav a Vít Nejedlý. Především Stanislav se 
snažil textově i kompozičně adaptovat staré 
dělnické písně a kuplety a pro potřeby ama-
térů z DDOČ hledat nový sovětský  repertoár 
i tematicky spřízněnou tvorbu v němčině 
a francouzštině. Proces adaptace byl nejvýraz-
nější ve sborové recitaci, jež byla inscenována 
podle vzoru takzvaných revolučních mysterií. 
Působivost masových produkcí pak vyplýva-
la z prožitku zpřítomnění revoluce a v monu-
mentálním rytmu revolučního chóru. 

Amatérský kolektiv Dědrasbor (Dělnický 
dramatický sbor) se zaměřoval na kolektivní  
recitaci, kombinují cí  só lový  a sborový  před-
nes doprová zený  symbolizují cí m gestem. 
Organizaci a komponování hlasů jako složky 

divadelní inscenace později naplno rozvinul 
E. F. Burian ve svém Voicebandu. Mezi nejvý-
znamnější projekty Dědrasboru patří inscena-
ce poemy Alexandra Bloka Dvanáct, kterou 
v rámci programu První máj Dědrasboru rea-
lizovali Jindřich Honzl a Karel Teige ve spo-
lupráci s Jaroslavem Seifertem a Romanem 
Jakobsonem. Slavnostní scéna Vítězství revo-
luce na Maninské spartakiádě (1921) měla 
být masovou performancí  podle sovětského 
vzoru.

Tisícihlavé ž ivé  obrazy vytvá ř ely a etablo-
valy symboliku, kterou pozdě ji plně  upevnil 
ká non socialistické ho realismu. Masa cvič í -
cí ch zpodobňovala ví tě zství  davů , jež proš ly 
bojem se „starou společ ností “ a jsou př ipra-
veny budovat „nový  svě t“. Panorama dě lnic-
ký ch č tvrtí  (například okolí Libně) slouži-
lo jako dominantní  vizuální motiv prostoru, 
v němž performance probíhaly. Slavnostní  
scénu pro Federaci dě lnický ch tě lový chov-
ných jednot (FDTJ) př ipravili Jindř ich Honzl 
a Karel Schulz a realizovali členové Dě drasbo-
ru a divadelní ch odborů  prokomunisticky 
orien tovaný ch dě lnický ch tě locvič ný ch jed-
not. Primá rní m inscenač ní m motivem a zá ro-
veň principem byla masa, scénický  obraz pak 
umocňovala právě sborová  recitace. Podle 
vzpomínek Karla Jiráčka (El Cara) byly pohy-
bové performance součástí téměř všech revuí 
a programů dělnických akademií. V druhé 
polovině dvacátých let s FDTJ spolupracoval 
E. F. Burian – motivoval ho k tomu především 
zájem o abstrahování zobrazovací metody 
a symbolickou opisnost. Nejvýznamnější spo-
lupráci Buriana s tělovýchovnými jednotami 
představovala scéna ze života rudých námoř-
níků Na palubě (1924), kterou  Burian spolu 
s Honzlem a Stanislavem Jabůrkem připra-
vili pro tělocvičnou akademii v karlínském 
Varieté.

Živé noviny
Mezi originální žánry nového repertoáru pat-
řily živé noviny. Ty kombinovaly úryvky textů, 
písní, recitací a tanečně -tělocvičných perfor-
mancí, jež suplovaly zcenzurovaná komunis-
tická periodika. Performovaly je „modré blů-
zy“, skupiny, jejichž kostýmem byl pracovní 
oděv, symbolicky odkazující k identitě účin-
kujících i diváků. Evropská verze živých novin 
sice bezprostředně vycházela ze sovětského 
vzoru, ale jejich funkce byla odlišná – v Sovět-
ském svazu totiž živé noviny fungovaly pri-
márně jako ofi ciální, státem řízené  médium, 
protože značná část obyvatel SSSR byla negra-
motná. Tuzemská varianta živých novin měla 
divadelnější charakter a jejich inspiračním 
zdrojem byla spíše evropská kabaretní tra-
dice, která formovala i československou diva-
delní avantgardu. V sále pražské Lucerny se 
na přelomu dvacátých a třicátých let usku-
tečnilo několik revuí, de facto moderovaných 
večerů, jejichž program tvořily žánry takzva-
ného nového repertoáru. Na  revuích Za jed-
nu ránu dvě (1929), Koks (1929), Tryzna LLL 

– za Lenina, Liebknechta a Luxemburgo-
vou (1930), Večer březnových revolucí (1932), 
Dohnat a předehnat (1932) a Marx měl přece 
pravdu (1933) spolupracovali František Spi-
tzer a výtvarník Emanuel Famíra, dále Honzl, 
E. F. Burian nebo tanečnice Mira Holzbachová. 

Performance nového repertoáru repre-
zentují dobově podmíněný segment kultu-
ry a komunistické propagandy, jehož aktéry 
byli bezejmenní členové dělnických spolků, 
ale také významné osobnosti umělecké avant-
gardy. Tyto performance syntetizují množství 
vizuálních i performativních motivů: tradič-
ní festivity přítomné ve veřejném prostoru 
města od druhé poloviny 19. století, umělec-
ké žánry, které se vyprofi lovaly kontinuálním 
vývojem evropské kultury, i agitační prostřed-
ky ze Sovětského svazu.
Autorka je divadelní historička.

Cvičitelský sbor Dělnické tělocvičné jednoty ze Slaného v roce 1920 (CC BY -SA 4.0)
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Divadlo D 34 bylo jednou 
z nejvýraznějších odpovědí 
české divadelní avantgardy na 
krizi modernity – už samotný 
mnohovýznamový a postupně se 
proměňující název této scény 
akcentoval aktuálnost jejího 
programu. Jak toto centrum 
dobové kultury fungovalo 
a co mělo být vyústěním jeho 
činnosti?

jan jiřík

Třetí dekáda minulého století znamenala opě-
tovné hledání odpovědí na otázky po smyslu 
českého divadla jakožto veřejné kulturní insti-
tuce. Otázky nevyvolával pouze vznik repub-
liky a s ním spojené pokusy o nové právní 
a organizační uspořádání uměleckého života 
(jež se mimochodem během existence prv-
ní republiky nepodařilo uskutečnit); původ 
těchto otázek sahá až ke vzniku moderního 
uměleckého divadla či dokonce k počátkům 
modernity, která znamenala pro společnost 
a kulturu řadu podstatných změn. Industria-
lizace, revoluce a s nimi spojená hegemonie 
středních a nižších stavů a v neposlední řadě 
proměna lidské duchovnosti se projevovaly 
jako celková krize. Tato krize byla projevem 
modernity, ale i tím, co ji defi novalo. 

Podobně jako jiná umění na novou spole-
čenskou situaci reagovalo i divadlo. Během 
19. století se evropští divadelníci ztotožňují 
s představou Henriho de Saint -Simona, jenž 
viděl v umělci výjimečného jedince schopné-
ho stávající krizi čelit. Divadelníci se identi-
fi kovali s představou „předvoje“, jak umělce 
nazýval zmíněný francouzský fi losof, a začali 
promýšlet nové podoby divadla i jeho poslání. 
Na přelomu 19. a 20. století tak vzniklo něko-
lik konceptů, jež měly ambici modernistic-
kou krizi zastavit: divadlo bylo přirovnáváno 
k chrámu, organizovaly se divadelně pojaté 
městské slavnosti přístupné širokým masám 
obyvatelstva, vznikaly divadelní komuny či 
dokonce kláštery, díky nimž mělo – nejprve 
alespoň v malém – dojít k rekonstrukci roz-
tříštěné společnosti a jejích hodnot. 

Divadelní avantgarda
Vizionářská a často až utopická gesta diva-
delníků přelomu 19. a 20. století byla po 
bolševické revoluci v roce 1917 vystřídána 
aktivistickou dikcí avantgardních manifes-
tů. Avantgarda přišla se zcela konkrétním 
programem nového světa a jeho řádu, když 
akcentovala úzké propojení umění a revolu-
ce. Revoluční umění bylo neodmyslitelně spo-
jeno s politikou a jeho cílem mělo být vytvo-
ření nové společnosti. Z marxistických pozic 
pak představitelé avantgardy odmítali veškeré 
umělecké projevy starého, buržoazního umě-
ní, jež chápali jako protirevoluční a jež stavěli 
do opozice vůči proletářskému umění. Amal-
gám umění a politiky byl typický především 

pro ruské kubofuturisty a konstruktivisty. Od 
nich tuto tendenci přebralo i české avantgard-
ní hnutí – stala se součástí programu umě-
leckého svazu Devětsil a zůstala v českém 
avantgardním myšlení v mnohém přítomná 
i během třicátých let 20. století. 

Divadelní avantgarda u nás vzniká jako diva-
delní sekce Devětsilu v roce 1925, respektive 
v únoru 1926, kdy se na české divadelní scé-
ně objevuje Osvobozené divadlo v čele s Jiřím 
Frejkou, Jindřichem Honzlem a Emilem Fran-
tiškem Burianem. Po bouřlivém vývoji druhé 
poloviny dvacátých let, kdy dochází k názo-
rovým rozporům mezi jednotlivými předsta-
viteli české divadelní avantgardy a zakládání 
krátkodobých avantgardních scén, se tuzem-
ská divadelní avantgarda plně etabluje až na 
začátku třicátých let v podobě Osvobozeného 
divadla Jiřího Voskovce a Jana Wericha a diva-
dla D 34 E. F. Buriana.

Burianovo Déčko
Divadlo D 34 založil Burian na jaře roku 1933 
sice jako soukromý podnik (jinak to tehdy ani 
nebylo možné), nicméně již samotný název 
divadla demonstroval jeho umělecký a poli-
tický program. Písmeno D bylo zkratkou slov, 
která si Burian a jeho spolupracovníci vetkli 
do ideového štítu – kromě divadla se jedna-
lo například o dnešek, dělníka, dav, dělbu, ale 
i dějiny. Číslovka v názvu scény se pak měni-
la podle roku druhé poloviny divadelní sezó-
ny. Název tak manifestoval zaměření scény na 
aktuální témata doby i směřování do ideál ní 

– a idealizované – budoucnosti. 
Burian proměnil i samotné fungování diva-

dla. Jakkoli se statutárně jednalo o soukro-
mou fi rmu, organizačně „Déčko“ fungovalo 
jako družstevní podnik v kolektivním vlast-
nictví všech jeho zaměstnanců. Důraz se kla-
dl na kolektiv a prosazovala se rovnost všech 
zaměstnanců od režiséra a herců přes tech-
nické pracovníky až po administrativu. Byla 
to výrazná proměna tradiční divadelní hierar-
chie, která sice nebyla v českém divadle prv-
ní, nicméně poprvé byla dlouhodobě úspěš-
ná. V jejím základu byl názor divadelníků, že 
divadlo má být „v rukou těch, kteří ho tvoří“. 

Déčko také nově defi novalo význam diva-
dla jako kulturní instituce. Burian často hovo-
řil o své scéně jako o „novém divadle“ – jeho 
novost přitom chápal jak na estetické, tak 

na organizační rovině. Estetiku nového diva-
dla defi noval v termínech syntézy, a to samé 
lze říct o Déčku jako instituci. Od začátku jeho 
existence se v jeho prostorách konaly i dal-
ší umělecké akce a projekty (večery poezie, 
výstavy výtvarníků a fotografů a podobně), od 
roku 1935 začalo divadlo navíc vydávat knihy 
a časopis Program D, který fungoval jako publi-
kační platforma ideově spřízněných intelektuá-
lů. Avantgardní divadlo se tak ze scény určené 
k předvádění divadelních inscenací proměni-
lo v centrum soudobé kultury. Místem, kde se 
setkávaly nejen různé druhy umění, ale i před-
stavitelé různých vrstev společnosti, jimž kon-
venovalo politické zaměření divadla.

Divadlo práce
Nejradikálnější posun divadla jakožto kultur-
ní instituce ovšem představovalo nakonec 
nezrealizované Divadlo práce, na jehož něko-
lika projektech pracoval E. F. Burian v letech 
1936 až 1939 spolu se scénografem Mirosla-
vem Kouřilem. Divadlo práce se v mnohém 
nelišilo od avantgardních projektů, o jakých 
snili třeba Walter Gropius či Vsevolod Mejer-
chold. Stejně jako uvedené německé a rus-
ké projekty i Divadlo práce mělo reformovat 
divadelní prostor, dosáhnout jeho multi-
funkčnosti a zejména zrušit tradiční hierar-
chické rozdělení hlediště kukátkové scény. 
V jeho prostorách se však počítalo i s kinem, 
galerií, přednáškovými sály a v jedné z prv-
ních verzí projektu i s byty pro členy divadla, 
kteří by tak mohli žít komunitním životem 
tvůrců nového umění.

Symbolické bylo plánované umístění dru-
hé, komplexnější verze projektu z roku 1938. 
Divadlo se totiž mělo nacházet na Slovan-
ském ostrově naproti historické budově 
Národního divadla a vedle funkcionalistické-
ho domu Spolku výtvarných umělců Mánes. 
Zajímavé je, že v této verzi Burian s Kouřilem 
ignorují existenci Žofínského paláce, jejž jako 
symbol národního obrození a buržoazní kul-
tury odsuzují k zániku. Nikdy nerealizované 
Divadlo práce zůstalo patrně nejradikálněj-
ším projektem české divadelní avantgardy, 
která ve vyhrocené opozici vůči všemu staré-
mu hodlala do středu hlavního města umís-
tit kulturní instituci, jež se měla stát zhmot-
něním nového společenského řádu.
Autor je teatrolog.

Divadlo utopie, divadlo práce
Industrializace, revoluce a E. F. Burian

Z brožury Divadlo práce. Studie divadelního prostoru, 1938
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V meziválečném období existovalo 
silné propojení umělecké 
a politické avantgardy. První 
republika byla v politické, morální 
a hospodářské krizi, s níž se po 
celou dobu svého trvání musela 
vyrovnávat. Mnozí výtvarní umělci 
tehdy vstupovali do komunistické 
strany nebo s ní sympatizovali, 
protože hledali způsob, jak spojit 
svou činnost se snahou o změnu 
společenského systému.

pavel karous

Komunistická strana Československa a její 
kulturní politika nejenže sehrála aktivní úlo-
hu v politizaci výtvarné obce v prvním dese-
tiletí Československé republiky, umělecká 
avantgarda také přímo spoluvytvářela kul-
turní politiku KSČ. Byť se avantgardisté vůči 
konkrétním krokům strany někdy vymezo-
vali, vždy to činili z pozice sympatizantů 
a zastánců společných socialistických cílů. 
Tvůrci, kteří viděli smysl umění v jeho levi-
cové orientaci a společenské zodpovědnosti, 
většinou chápali komunistickou stranu jako 
nejostřejší hrot v kolektivním tlaku proti 
nespravedlnostem kapitalistického uspořá-
dání. Svou sounáležitost projevovali buď pří-
mo vstupem do jejích řad, anebo aktivní spo-
luprací při naplňování modernistických idejí 
a třídního, či přímo marxistického chápaní 
funkce umění.

Kultura a politika
Pro některé dnešní milovníky prvorepubliko-
vé avantgardy může být socialistické a komu-
nistické přesvědčení tehdejších tvůrců pře-
kvapivé – i proto, že dnes máme sklon si éru 
první republiky idealizovat. Faktem však je, 
že ačkoli domácí poměry nebyly zdaleka tak 
vyhrocené jako v sousedních zemích a nové 
zřízení dalo občanům oproti Rakousko-

-Uhersku řadu politických svobod, stát exis-
toval v setrvalé politické, morální a hos-
podářské krizi. Ta buď kulminovala, nebo 
odeznívala, ale zažehnána nebyla nikdy. Po 
válce rychle stoupala nezaměstnanost poté, 
co se z fronty se vrátili demobilizovaní vojá-
ci, rostoucí ceny nemovitostí a nájmů vedly 
k bytové krizi a mnoho rodin se ocitlo na uli-
ci a bez prostředků. Rozdíly mezi bohatými 
a chudými se zvětšovaly a podemílaly spole-
čenskou soudržnost. 

Výtvarní umělci na tehdejší drastické spole-
čenské rozpory reagovali a často se věnovali 
tématům sociální nouze. Již v roce 1918 zalo-
žil S. K. Neumann časopis Červen, který pro-
klamoval komunistické a anarchistické ideje. 
Kolem časopisu se soustředili představitelé 

předválečné moderny, ale i nastupující mla-
dá generace vycházející z ideje proletářské-
ho umění, jak ji představovala skupina Tvrdo-
šíjných. K hlavním osobnostem patřili malíři 
Josef Čapek, Rudolf Kremlička, Jan Zrzavý 
a Václav Špála. O těchto tvůrcích ještě nemů-
žeme říct, že by byli přímo komunisty (až na 
jejich propagátora Neumanna), jejich tvorba 
ale bezesporu vycházela z levicového poje-
tí postavení kultury a umění ve společnosti. 
Červen například publikoval zásadní a vliv-
nou stať sovětského teoretika Anatolije Luna-
čarského Kulturní úkoly pracující třídy. 

Od roku 1919 se kolem časopisů Host 
a Kmen formují další umělecké skupiny, kte-
ré se defi nují jako avantgarda s jasnou inkli-
nací ke komunistickým idejím – k utopické 
víře v novou kolektivistickou budoucnost. 
O umění coby aktivního hybatele společen-
ské proměny usiloval Svaz moderní kultury 
Devětsil, založený v září 1920 výtvarníkem 
a teoretikem Karlem Teigem a spisovatelem 
Vladislavem Vančurou. Mezi členy svazu byli 
levicoví vizuální umělci Adolf  Hoff meister, 
Josef Havlíček, Alois Wachsman, Otakar Mrk-
vička, František Muzika, Josef Šíma, Jindřich 
Štyrský a Toyen. Ti všichni byli významně 
ovlivněni sovětskými uměleckými experi-
menty a komunistickým programem (ač se 
to někteří současní vykladači minulosti sna-
ží potlačit, jak jsme mohli vidět na nedáv-
né výstavě Devětsil 1920–1931 v pražském 
Domě U Kamenného zvonu). Na pochybách 
o politickém přesvědčení skupiny nás ostat-
ně nenechá ani Teigeho grafi cké pojetí Revue 
Devětsilu. Na činnost skupiny navázala kon-
cem dvacátých let organizace Levá fronta, 
jejímž cílem bylo propagovat socialistickou 
kulturu, organizovat spolupráci pokrokové 
inteligence s dělnickou třídou, a podporovat 
tak politiku komunistické strany. Mezi osob-
nostmi Levé fronty byli kromě Teigeho, Toy-
en a Štyrského také Karel Honzík, Jiří Kroha, 
Lubomír Linhart, Jiří Novotný a mimo výtvar-
né umělce také S. K. Neumann, Bedřich Vác-
lavek,  Julius Fučík nebo Ladislav Štoll.

Umění pro lid
V době svého vzniku byla KSČ jednou z nej -
větších komunistických stran na světě 
a uměl      ci s ní počítali jako s nejvýznamněj-
ší silou směřující k spravedlivějšímu sociál-
nímu uspo  řádání republiky. KSČ jim vyšla 
naproti svou kulturní politikou, vstřícnou 
k modernistic kým a avantgardním postojům. 
Její přita žlivost pro progresivní tvůrce spočí-
vala především v tom, že komunisté se ve své 
propagandě brali nejen za zájmy pracující tří-
dy, ale také za revoluční proměnu celé společ-
nosti včetně kultury. Přihlášení se k umělec-
ké avantgardě a modernismu zaznělo z úst 
předsedy strany Bohumíra Šmerala hned na 
ustavujícím sjezdu: „Umění jeví tendenci pro-
niknout k duši širokých vrstev, a tyto nepo-
kládají je za hračku, nýbrž za nástroj nové-
ho života (…) Jsme více než politická strana. 
Jsme předvoj nového života.“ 

Také dalšími kroky dávali komunisté naje-
vo, že jim na kulturní obci záleží a že s ní 
do budoucna počítají. Už v létě roku 1921 
vzniklo stranické kulturní oddělení a časo-
pis Proletkult, inspirovaný sovětskými vzory. 
Dalším faktorem inklinace československých 
umělců k politice KSČ byl vliv zahraničních 
moderních směrů, jejichž protagonisté se 
v naprosté většině rovněž hlásili k socialis-
mu a komunismu. Mezi nejvýznačnější pod-
porovatele politiky KSČ patřili karikaturisté, 
ilustrátoři a malíři František Bidlo, Antonín 
Pelc, Václav Mašek a již zmínění Hoff meis-
ter a Mrkvička, kteří přispívali do levicových 
časopisů Avantgarda, Kvart, Družstevní prá-
ce, Trn, Šibeničky, Svět práce nebo přímo 
do tiskovin komunistické strany, jako byly 
Rudé právo, Haló noviny, Kohoutek nebo 

Tvorba. Sociálním tématům se od počátku 
dvacátých let věnovali i sochaři, zejména žáci 
Jana Štursy a následovníci civilistního období 
Otty Gutfreunda jako Jan Lauda nebo Karel 
Pokorný. Dodejme, že v roce 1924 začal na 
Slovensku vycházet komunisticky orientova-
ný kulturní časopis DAV, přičemž takzvaní 
davisté se rovněž většinou angažovali i v KSČ. 
Výtvarnou stránku časopisu měli na starosti 
nejprogresivnější slovenští modernisté jako 
Mikuláš Galanda a Ľudovít Fulla. 

Na začátku roku 1929 ovšem došlo po obmě-
ně ve vedení KSČ a nástupu „karlínských klu-
ků“ v čele s Klementem Gottwaldem k prudké 
změně stranické politiky. Opozice proti tomu-
to vedení se zformovala především v řadách 
spisovatelů (Ivan Olbracht, Josef Hora, Marie 
Majerová, Helena Malířová, S. K. Neumann, 
Jaroslav Seifert, Vladislav Vančura). Proti těm-
to „sedmi“ se však ozvaly hlasy umělců apelu-
jících na stranickou disciplínu a uvnitř dosud 
poměrně jednotné umělecké levice došlo 
k ostrému rozkolu. 

Proti fašismu
Počátkem roku 1934 byla členy bývalého 
Devětsilu založena podle francouzského vzo-
ru Česká surrealistická skupina. Ovlivněna 
byla především Bretonovým Druhým mani-
festem surrealismu, který tento směr defi -
nuje jako společensko -revoluční hnutí vyu-
žívající znalost psychoanalýzy, asociační hry, 
poetiku náhodných setkání a sexuální ener-
gii. Svou činnost zahájila skupina manifes-
tem, který poslala nejprve agitpropu, tedy 
agitačně -propagačnímu oddělení komunis-
tické strany, a v němž se přihlásila k marxis-
mu a socialis tickým ideálům. Svou politickou 
angažovanost ovšem surrealisté spojova-
li s požadavkem naprosté tvůrčí svobody. 
K zakládajícím členům skupiny patřila neroz-
lučná a neúnavně experimentující dvojice 
Štyrský a Toyen. Svůj politický postoj vyjá-
dřili například ilustracemi do Antologie pro-
tifašistických umělců (1936), vydané komu-
nistickým předákem Bohumírem Šmeralem. 

V druhé polovině třicátých let se však 
surrea  lismus spolu s dalšími směry avant-
gardy setkal s kritikou ze strany obhájců 
socialistického realismu. Brněnský komunis-
tický časopis U -Blok například označil teo-
rii surrealis mu za „idealistickou, která neob-
stojí před dialekticko -materialistickou teorií 
tvorby“. V Sovětském svazu se socialistický 
realismus spolu s prosazováním stalinismu 
stal dominantní tvůrčí metodou, masivně 
propagovanou sovětskou vládou. Hlavním 
společenským – a částečně i uměleckým 

– tématem ale byla hrozba fašismu. Stále 
více výtvarných umělců se tehdy přiklánělo 
k politice komunistické strany, která ovšem 
pod vlivem direktiv kominterny vršila v boji 
proti fašismu jednu chybu na druhou. Pro 
mnoho z výše zmíněných tvůrců se však sym-
patie ke komunismu nebo členství ve straně 
staly osudnými. Na konci třicátých let muse-
li opustit zemi, nebo skončili v koncentrač-
ních táborech. 

Co nám politické přesvědčení drtivé větši-
ny tehdejších progresivních umělců může dát 
dnes? Pro milovníky prvorepublikové avant-
gardy je podstatné především proto, že bez 
znalosti dobového kontextu a převládající-
ho světonázoru tehdejších tvůrců neporozu-
mějí jejich tvorbě – podobně jako bez znalos-
ti Starého a Nového zákona neporozumíme 
barokním obrazům. Ale jejich postoje je 
dobré pochopit také proto, že i my můžeme 
brzy čelit hospodářské a společenské krizi 
a i dnešní autoři budou přirozeně reagovat 
na dané podněty, ať už jako citliví pozoro-
vatelé nebo angažovaní tvůrci. Zdařilá pra-
xe propojování společenských a uměleckých 
cílů z doby před sto lety je stále inspirativní.
Autor je sochař.

14 výtvarné umění 

Předvoj nového života 
Meziválečná umělecká avantgarda a KSČ 

Antonín Pelc: Seňorita Franco, 1934
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Debata o osudu památek z doby 
socialismu neutichá ani více 
než třicet let po roce 1989. 
Specifi cké postavení ve veřejném 
prostoru mají pomníky spojené 
s historií dělnického hnutí 
a KSČ. Právě v nich se totiž 
zhmotňuje naše nejistota ohledně 
minulosti, kterou – podobně jako 
památníky samotné – nelze zcela 
odideologizovat.

čeněk pýcha

Před rokem plnily stránky českých médií spo-
ry o sochu maršála Koněva v pražské Buben-
či, vzápětí se probíralo „poškození“ žižkov-
ského pomníku Winstona Churchilla. Debata 
o pomnících a památnících bývá – jak jsme 
mohli sledovat – často emocionální a pola-
rizovaná, paměť ve veřejném prostoru si 
však zaslouží nuancovanější pohled. A právě 
k takovému přístupu mohou přispět památ-
níky, jež vznikly v období státního socialismu 
jako součást specifi cké stranické interpreta-
ce dějin. Mohlo by se zdát, že tyto pomníky 
již beze stopy zmizely, při bližším průzku-
mu českých měst, obcí i krajiny však zjistíme, 
že předpokládaná a často diskutovaná „čist-
ka“ po roce 1989 zdaleka nebyla tak razantní. 
Ohledávání pozice těchto artefaktů v součas-
ném veřejném prostoru nám pak může odha-
lit daleko širší škálu přístupů, než je rozhod-
nutí danou památku odstranit nebo naopak 
chránit. Dodejme, že vzpomínání ve veřej-
ném prostoru je dynamický proces, v němž 
rok 1989 sice představuje podstatný zlom, 

nikoliv však tečku. Debatu o paměti je třeba 
neustále oživovat.

Pocty pohlavárům i dělníkům
Z veřejného prostoru po sametové revoluci 
zmizeli zejména nejviditelnější a nejexpono-
vanější reprezentanti komunistického reži-
mu, především památníky Klementa Gottwal-
da, Antonína Zápotockého nebo Vladimira 
Iljiče Lenina. Připomínky některých dalších, 
ne tak jednoznačných postav byly skrývá-
ny a odsouvány na méně významná místa. 
Do této kategorie spadá třeba i osobnost 
Julia Fučíka. Právě Fučíkova nepřítomnost 
v dnešním veřejném prostoru přitom dob-
ře reprezentuje dilema české společnosti po 
roce 1989. Fučík byl komunistický odbojář 
popravený nacisty. Zároveň ale dvě generace 
zažily natolik intenzivní a tendenční propa-
gaci Fučíkova odkazu, že nabýval až komic-
kých rozměrů a postupně se zcela vyprázd-
nil. Mají tedy být Fučíkovy sochy odstraněny, 
anebo je máme zachovat?

Zřejmě ne tak křiklavé, ale o to více vypo-
vídající jsou příběhy památníků, jež byly 
v dobovém jazyce nazývány „památky revo-
lučního a dělnického hnutí“ a tvořily význam-
nou součást socialistické interpretace dějin. 
Jedná se o připomínky událostí z různých 
období bojů dělnické třídy, u nichž byla zpra-
vidla zdůrazňována role komunistické strany 
a jejích předchůdců. Mezi takové monumenty 

patřily například památník duchcovského via-
duktu, památník obětem frývaldovské stávky 
nebo památník dělnického hnutí na Bílé hoře 
v Brně. V Duchcově byl pomník postaven 
v roce 1954 blízko železničního viaduktu, kde 
došlo roku 1931 ke střetu dělnického pocho-
du s četnictvem; v roce 1963 byl pak kvůli 
těžbě uhlí přesunut do centra města. Plasti-
ka k připomínce třicátého výročí frývaldov-
ské stávky vznikla v roce 1961 v obci Lipová-

-lázně poblíž Jeseníku. Oba tyto pomníky, 
stejně jako mnohé další, měly status národní 
kulturní památky. Brněnský památník dělnic-
kého hnutí z roku 1967 se skládá z abstrahu-
jící sochařské realizace a pamětní desky, kte-
rá připomíná demonstrace dělníků vedených 
Josefem Hybešem. Podobná místa bychom 
však nalezli ve většině českých regionů.

Koroze významu
Památníky byly dějišti ofi ciálních vzpomín-
kových aktů, ale i místy spojovanými s dal-
šími podstatnými událostmi v životě měst 

a obcí. Jejich forma ve většině případů čer-
pala ze socialistického realismu, u někte-
rých monumentů bylo však využito i abs-
traktnějších výrazových prvků, jako je tomu 
například u sochy Miloše Zeta Noční pře-
chod z roku 1968, která je součástí památní-
ku partyzánského hnutí v Morávce. Pomníky 
vyprávěly příběhy, jež byly dobově podmíně-
né a podřízené ofi ciálnímu výkladu dějin. To 
však neznamená, že tato pietní místa byla 
nutně dysfunkční. O tom, že se stávala při-
jímanou součástí veřejného prostoru, svědčí 
například záznamy v pionýrských kronikách 
nebo jejich ustálené využívání v lokální lido-
vé toponymii. Někdy se památníky zapsaly do 
historie města i z jiných důvodů – v Duchco-
vě například v souvislosti s vyjednáváním 
o budoucnosti města, jež bylo ohroženo těž-
bou uhlí. Jako součást místního koloritu se 
také stávaly součástí vzpomínek jednotlivců, 
kteří si je spojují s pionýrskými strážemi či 
školními výlety.

Po roce 1989 se mnohé památníky revo-
lučního a dělnického hnutí změnily. Mnohdy 
jim byl odejmut status nejvyšší památkové 
ochrany, v některých případech byly prove-
deny i úpravy – došlo kupříkladu k obmě-
ně textu na pomníku nebo k sejmutí někte-
rých symbolů. Přesto realizace ve veřejném 
prostoru často zůstaly – připomínaly totiž 
události, které se skutečně odehrály, jak-
koli se o jejich významu mohou vést spory. 

V některých případech, například u dělnic-
kých stávek, hrál důležitou roli také pietní 
vztah k obětem násilí.

Ještě komplikovanější situace nastala u pa -
mátníků připomínajících válečné dění. Jejich 
dědictví se nový režim zříci nemohl, a tak při-
šlo období jejich složité reinterpretace. Nej-
zřetelněji se toto hledání nového významu 
projevilo v případech, jež se staly součástí glo-
bální sítě míst paměti válečného utrpení, jako 
jsou třeba Terezín nebo Lidice. A zde se zno-
vu dotýkáme klíčové otázky, kde leží hranice 
mezi připomínkou určité událostí a její dez-
interpretací. Je možné památníky očistit od 
předchozích významů a shodnout se na sou-
časné, historiky přijímané interpretaci událos-
ti, k níž se odkazuje? Terezín i Lidice předsta-
vují významnou součást porevoluční politiky 
paměti, naopak většina lokalit připomínají-
cích boje dělnické třídy postupem času upad-
la do zapomnění – korodovala nejen jejich 
fyzická podoba, ale i význam událostí, které 
měly připomínat.

Chvála nejednoznačnosti
Při hledání vhodného přístupu k památní-
kům z doby socialismu vezměme v potaz 
ještě další prvek, a sice obecnou proměnu 
našeho vztahu k minulosti. Nemluvím teď 
o razantních politických gestech, ale spí-
še o jemnějším, každodenním zabydlo-
vání na šeho světa minulostí. Právě tento 
prvek v často hlasitých diskusích o pomní-
cích postrádám. Hledání rodinných kořenů 
nebo až archeologický zájem o dějinné sto-
py v krajině se v poslední době stává sdí-
lenou kulturní praktikou a oblíbenou vol-
nočasovou aktivitou. Historie je pro mnoho 
lidí podstatným tématem. Existují i specifi c-
ké způsoby zacházení s minulostí, například 
objevování opuštěných míst, kde se „zasta-
vil čas“. Fotografi e pozapomenutých objek-
tů i některých památníků se pak objevují na 
sociálních sítích, kde se připojují k sezna-
mům turisticky atraktivních lokací (příkla-
dem může být zakonzervované město Pri-
pjať nedaleko Černobylu nebo opuštěný 
zábavní Spree park v Berlíně).

Přestože českým památníkům chybí monu-
mentalita sochařských a architektonických 
realizací, jaké najdeme třeba v bývalé Jugo-
slávii, i některé tuzemské pomníky spojené 
se státním socialismem mají svou atraktivi-
tu. Třeba výše zmíněná sochařská realizace na 
Bílé hoře v Brně je častou součástí stylizova-
ných fotografi í uživatelů Instagramu – dneš-
ní podobu skulptury dotvářejí graffi  ti nejrůz-
nější kvality, navíc je odsud výhled na Brno. 
Instagramové příspěvky nemají žádný politic-
ký podtext, sochařské zhmotnění komunis-
tické interpretace dějin pouze dotváří esteti-
ku „divného místa“.
Myšlenka, že bychom mohli památníky, kte-
ré výrazně ideologizovaly odkaz některých 
dějinných událostí a historických postav, 
očistit a dobrat se „historické pravdy“ je kaž-
dopádně mylná. Památníky dělnického hnu-
tí a socialistických hrdinů navždy ponesou 
otisk doby svého vzniku, původní významy 
v nich zůstanou nadále zapsány. Stejně tak 
se ale do paměti vryly nové obsahy, které 
jim byly postupem času připisovány, včet-
ně vzpomínek našich předků. Mimo to tyto 
artefakty ve veřejném prostoru svou nejed-
noznačností i svým aktuálním stavem při-
pomínají některé debaty a spory vedené po 
roce 1989. A v neposlední řadě tato místa 
mohou nalézt nové využití a nový překva-
pivý význam. Případ každého monumen-
tu je třeba posuzovat zvlášť a důležité slo-
vo by měla mít především místní komunita. 
Pokud bychom se však pokoušeli veřejný pro-
stor vyčistit, nezbavili bychom se tak i vlast-
ní paměti? 
Autor je historik.

veřejný prostor 15

Staré pomníky v nové situaci
K odstraňování komunistických památníků

Sochy milicionáře a dělnice odstraněné z duchcovského památníku po roce 1989. Foto Adam Pokorný
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,, A co všechno přispívá k uchování revoluční energie dělníků jako plakáty, 
proměňující roh každé ulice na velké noviny, ve kterých se kolemjdoucí dělníci 
dozvídají o událostech dne a jejich významu, ve kterém se seznamují se všemi 
novotami a se všemi námitkami proti nim. U nich se setkáváme najednou s lidmi 
různých tříd a názorů…zkrátka řečeno, plakát je pro dělníka současně novinami, 
klubem - a to všechno bezplatně…”

Bedřich Engels o úloze plakátu v revoluci, 1848 - 1849
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„A co všechno přispívá k uchování revoluční energie dělníků, jako plakáty, 
proměňující roh každé ulice ve velké noviny, ze kterých se kolemjdoucí dělníci 
dozvídají o událostech dne a o jejich významu, ve kterých se seznamují se 
všemi novotami a se všemi námitkami proti nim. U nich se setkávají najednou 
s lidmi různých tříd a názorů… Zkrátka řečeno, plakát je pro dělníka současně 
novinami, klubem – a to všechno bezplatně.“

Friedrich Engels o úloze plakátu v revoluci, 1848–1849



1. Helena Salichová: Brusiči, nedatováno
2. Jan Rambousek: Rozlícení, 1921
3. Václav Mašek: plakát, 1923
4. František Süsser: Plakát, 1922
5. Helena Bochořáková - Dittrichová: Z cyklu Povstání, 1924
6. Předvolební plakáty KSČ, 1931

7. Závodní časopisy 30. let 
8. Nápis na ohradě k volbám do závodních výborů, 1930
9. První číslo časopisu Mladý komunista vydávaný Svazem 
komunistické mládeže Československa, 1921
10. Agitační leták, konec 20. let
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 1. Helena Salichová: Brusiči, nedatováno
 2. Jan Rambousek: Rozlícení, 1921
 3. Václav Mašek: Plakát, 1923
 4. František Süsser: Plakát, 1922
 5. Helena Bochořáková -Dittrichová: Z cyklu Povstání, 1924
 6. Předvolební plakáty KSČ, 1931

 7. Závodní časopisy, třicátá léta 20. století
 8. Nápis na ohradě před volbami do závodních výborů, 1930
 9. První číslo časopisu Mladý komunista, vydávaného 
  Svazem komunistické mládeže Československa, 1921
 10. Agitační leták, konec dvacátých let 20. století
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Nespokojenost S. K. Neumanna

Raná a vrcholná díla národního 
umělce a komunistického 
anarchisty Stanislava Kostky 
Neumanna se zdají být 
v naprostém ideovém protikladu. 
Bedlivější pohled ovšem odhalí, 
že dvojakost přístupu ke 
světu – jako prostředí přírody 
a prostoru lidské civilizace 
– spojuje jediný evoluční 
a revoluční pohyb.

lukáš prokop
jakub vaníček

S koncem dějin československé socialistické 
literatury, těsně propojené s ideologií komu-
nistického Československa, jako by se do pro-
pasti zřítilo i literární dílo Stanislava Kostky 
Neumanna. Jeho tvorba byla přitom počet-
nou skupinou kritiků považována za počátek 
moderní české poezie a jeho život za příklad 
cesty k ideologii Komunistické strany Česko-
slovenska. V literární historii už si Neumann 
největší část své slávy vybral, přišel o svůj vav-
řín a svou plasticitu.

Řekněme hned, že to, co zůstává z Neuman-
na živé, má svůj střed. Tím je nejprve „chalu-
pa jeho ženy“ v Řečkovicích, později společný 
domek v Bílovicích nad Svitavou – malé úze-
mí moravského venkova, kde se ustálil oka-
mžik, k němuž vedou minulé i budoucí nit-
ky. Někdejší městský člověk, který má „ruce 
hubené bez stop fyzické píle“, a pozdější anar-
chista, zvyklý na život v olšanské vile obklo-
pené zahradou a stejně založenými přáteli, 
se usadil ve vesnici, jíž protéká řeka a kte-
rá je sevřena mezi zalesněnými kopci: „Pod 
jednou bílovskou strání,/ kol v louce (…) sví-
tí pampelišky/ a vše je var a kolotání/ a vče-
la všecka žlutá pylem/ polednem se potácí…“ 
Nejprve Praha, a najednou moravský venkov 
obydlený místními lidmi. Dnes by se řeklo, 
že se Neumann dostal mimo svou bublinu; 
na počátku první světové války ještě napíše: 

„Tvrdne denní můj pokrm/ z hořké tesknice,/ 
neboť příliš dlouho již odmítáte mi/ psací sto-
lek,/ skříň s knihami a obrazy…“ Z minulos-
ti sem míří vše městské, z budoucnosti pak 

„otázka sociální“, světová válka, ruská revolu-
ce, politika a pak dlouhá, jakoby z druhého 
plánu vystupující, nedohledná řada interpre-
tací, které hlouběji a pevněji staví básníka do 
role základního kamene socialistické literatu-
ry. Vše je ovšem důležité, neboť se vytvářejí 
silné protiklady. 

Venkovský šerosvit
Neumann se je pokusí pojmenovat ve feje-
tonu S městem za zády, který se stane sou-
částí pozdějšího stejnojmenného souboru 
z roku 1923. V tomto emblematickém tex-
tu pečlivě rozlišuje svět přírody a svět civili-
zace. Člověka vidí jako bytost mezi tyto dva 
světy osudově rozkročenou: „Stojím na pome-
zí. Před sebou mám lesy, které miluji, a za 
sebou město, které potřebuji, ohyzdné měs-
to, kterého nikdy nebudu milovat. Ale je mi 
přitom dobře.“ Uvědomuje si, že by se oba 
póly měly vyvíjet v souladu. Neumann nabá-
dá, aby se ani příroda, ani civilizace nerozvíje-
ly sobě na úkor, a trvá na svém do té míry, že 
v něm projevy kořistnictví člověka vůči divo-
ké krajině vyvolávají výbuchy hněvu. Není 
důležité, byla -li bílovická krajina a adamov-
ské lesy skutečnou divočinou či kulturní kraji-
nou, principiálně zde byla vyjádřena základní 
životní potřeba volného, člověkem nezasaže-
ného světa jakožto protikladu technického 
civilizačního pokroku – a co je nejdůležitější: 
svobodného rozvoje obou těchto celků. Obě-
ma musí být ponechán prostor pro svébytný 
rozvoj, evoluci a pokrok. Nápadnou emocí 
jeho tehdejších i pozdějších knih, jež zasahu-
je nesoulad, je proto nespokojenost, rozmr-
zelost a v agresivitu ústící zlost. Tóny v české 
literatuře málo obvyklé. Neumann si uvědo-
muje, že se žádná harmonie nerodí, že příro-
da trvale ustupuje: „Tok teplých odvarů a spla-
šek ustálených,/ lesklými žilami mdlá žíhá 
mastnota;/ ryb těla stříbrná od břehů prchla 
zděných/ plesnivým kamenem, v němž bah-
no klokotá.“

V nultých a desátých letech nebyl Neu-
mann ani komunista, ani socialista, ale jak 
sám říká, materialista: „V lesích shazoval jsem 
okovy ze svého pudu k materialismu.“ Chá-
pal tak svůj vztah ke světu a potřebu návra-
tu na zem, k věcem, vlastně zájem o hmotný 
svět a jeho problémy. Šlo tedy o něco jiného 

a mnohem subtilnějšího, než byla pozděj-
ší přímočará komunistická linie, kterou se 
vydal v Rudých zpěvech (1923). Neumann svůj 
postoj bílovického venkovana zkrátka situo-
val k pozemskosti. Jeho počáteční stanovisko 
ovšem zůstalo vzdálené komunistické kritice, 
plně soustředěné k modernistickému pohybu 
od lokálního ke globálnímu. Právě Neumann 
přitom svou zkušenost s pozemským doká-
zal pronést dějinami moderního písemnic-
tví až k dnešku. Nutno dodat, že sám svému 
občanství z hlediska sebeinterpretace někdy 
prokazoval nejednoznačnou službu. Vykládal 
bílovický pobyt odlišně, intenzivně ho ideolo-
gizoval a ideologii do něj vnášel, jak zdůraz-
ňuje literární historik Jiří Opelík. Radikální 
politické názory, které se tu poprvé objevují, 
mají funkci světelných paprsků, jež prosvět-
lují tápání ve světonázorové temnotě.

Zákaz pesimismu
Socialističtí kritici stavěli Neumannovu bás-
nickou tvorbu do protikladu k české poezii 
barokní. Dnešním pohledem bychom moh-
li říci: proti tomu nejlepšímu, co česká poe-
zie za svou existenci vydala. Barokní tradice, 
to je v očích interpretů především váhavost, 
pochybování, mlhavost a nezřetelnost, smu-
tek, lítost, nejistota, chorobnost, motivy smr-
ti a zmaru, Bůh, který se nehlásí; souborně 
a poněkud schematicky: pesimismus. Litera-
tura socialistická, tvrdí překladatel Jiří Tau-
fer, měla být především optimistická, muž-
ná, silná, vystavěná na hodnotách odlišných 
od těch, jež byly odvozeny z baroka. 
Jako by ovšem tomuto schematickému 

dělení unikla jednoduchá skutečnost: příro-
da, která má v Bílovicích tak důležité místo, 
navíc i teoreticky pojmenované, a na niž Neu-
mann po celý život vzpomíná a svou vzpo-
mínku rozvíjí, totiž není srozumitelná, věc-
ná a optimisticky „chlapská“, ale sama přináší 
řadu jevů, které nerozhodnosti, mlhavosti 
a nejasnosti přímo učí. „Oblaka bílá temné 
své stíny/ pomalu vodí po vrších,/ kde ještě 
mnoho hnědavé hlíny/ a lesů sivozelených.“ 
Neumannova Kniha lesů, vod a strání (1914), 
psaná v povodí řeky Svitavy, stejně jako sou-
bor fejetonů S městem za zády, ale i pozdější 
 1914–1918 (1927), jsou přirozeně bohaté na 
líčení mlh, tmy a přeludů, z nichž by se těšil 
i zdánlivý básníkův antipod Bohuslav Reynek. 
Přítomnost řeky, ale také vodní páry, vlhka 
uprostřed lesů, nenadálé povětrnostní zvra-
ty, déšť, sníh, bouře, a vlastně veškeré atmo-
sférické jevy, stmívání a východ slunce, tato 
pozměněná, „snížená viditelnost“, v úhrnu 
navozují a učí dívat se jinak, zachytit efemér-
ní jevy a zdánlivé obrazy, jež se ve vteřině pro-
mění a rozplynou. „Přes noc spadne bílý div 
do polí a do lesů,/ bílý mír a bílý jas, pokoj 
všemu stvoření./ K zásypům svým půjde zvěř, 
v oku klid a bez hlesu,/ v hluboký a tichý žleb, 
kde se vzpomíná a sní.“ Nebýt si toho vědom 
a tvrdit, že příroda zná jen pevné tvary a že 
je dokonale čitelná, by znamenalo velkou část 
jejího prchavého zjevu zcela opominout. 

Pozdější vyhraněné ideologické stanovis-
ko přinese ráznou, rozhodně však ne nepro-
blematickou změnu: Neumann nebude tvr-
dit, že ho příroda přivedla k materialismu, 
že vypadl z olšanského hnízda na zem, že 
ho rovnou vrhla do komunismu, k Marxovi. 
Posouvá tedy přesvědčení o zákonitosti vývo-
je společnosti přímo do lůna přírody a evo-
luce. Zákonitosti objevuje na každém kro-
ku, v „zákonné kráse hub“, v jejich mužných, 
pevných tvarech: „Buď pochválen hřib!“ Pří-
roda sama jako by bránila váhavosti a přelu-
dovosti, a přímo a nepokrytě chtěla mít vše 
jasné, určené, a dokonce „přirozeně“ usilova-
la o konkrétní politické zřízení. A právě na 
tomto místě se zavdává příčina tomu, čeho 
se pozdější státní ideologie vědeckého mate-
rialismu, všech nevyhnutelných zákonitostí 

a nutností společenského vývoje, na deseti-
letí ujme. Zde začíná vznikat zvláštní zku-
šenost, tedy částečný nesoulad, zkreslení, 
dojem jiné možnosti vidění, plynoucí z ideo-
logizace přírody. 

Od přírody k politice
Tuto změnu umísťuje literární historička Eva 
Strohsová do doby bezprostředně po válce. 
Jako zlomový označuje rok 1920, kdy Neu-
mann vydává v edici časopisu Červen Leninův 
Stát a revoluci a studuje díla Maxima Gorkého. 
„Pod dojmem těchto zkušeností,“ píše Stroh-
sová, „reviduje (…) své dosavadní politické 
ideá ly, vystupuje ze socialistické strany a sta-
ví se plně na stanovisko bolševiků, za program 
Komunistické internacionály. Na jaře 1920 
začíná spolu s bývalými druhy v anarchistic-
kém hnutí zakládat na severu komunistické 
skupiny, které se v srpnu téhož roku spoju-
jí ve Svaz komunistických skupin a stávají se 
jednou ze základních složek KSČ v roce 1921.“ 
Někdejší návštěvník lesních tišin a houbař 
z adamovských svahů prozatím ztrácí šanci 
vrátit se do modu pozemského – odkládá to 
až na léta svého pozdního věku. Někam do 
Poděbrad a Vápenného Podola.

Neumann se zároveň vrací k opuštěné buřič-
ské pozici. Stává se čelným průkopníkem 
tradice politicky angažované tvorby, která 
zpětně pohltí i jeho pobyty na venkově. Píše 
básně, jež vyjdou ve sbírce Rudé zpěvy (1923) 
a které se ještě stále hlásí k linii předcho-
zí básnické tvorby. Někdejší lyrika, ukotve-
ná mezi principy přírodního a kulturního, je 
v Rudých zpěvech potlačena a její místo obsa-
zuje aktivistická proletářská poezie. Básník 
ovšem několikrát poznamenal, že se Rudé 
zpěvy neobjevují zničehonic, ale že logicky 
navazují na tendence, jež se pokusil zachytit 
i v předchozích sbírkách. Snad je možné se 
domnívat, že tou dřívější tendencí je autorova 
touha stát na straně životní energie, již ten-
to instinktivní ctitel všeho živoucího a nové-
ho v komunis tickém programu tušil. Moderní 
tu ovšem má být komunistická agitace, jejíž 
parametry už nenastavoval Neumann -básník, 
nýbrž Neumann -komunistický publicista. Své-
bytnost světa člověka a přírody byla jediným 
gestem rozvrácena a vzniká linie, k níž budou 
Neumannovi vykladači celé jeho dílo později 
vztahovat jako k logickému středu. 

Naznačená proměna plně odpovídá logi-
ce modernistického ducha uhranutého svou 
vlastní vůlí: příroda je ideologizována jako 
antropomorfní skutečnost, jako bytost, kte-
rá je hotova vést sebe samu ke komunismu 
coby nejvyšší zákonitosti. V Neumannově díle 
se tak dokonává směna divočiny za civilizač-
ní projekt. Pozemské je zrušeno ve prospěch 
globálního. Příroda se v pozdějších redakcích 
textů a ve vzpomínkách autora, jenž do ní 
vstupoval jako do prostoru jiného, kde platí 
ne -lidské zákonitosti, stává čitelným mecha-
nismem. Rodí se nová realita. Přichází éra 
technokratické kolonizace, jejíž výsledky ve 
formě snižování biodiverzity prožíváme i my, 
tvůrci antropocénu.

Cesta vedoucí od divoké přírody k politické-
mu projevu stává se cestou moderního člově-
ka a je svrchovaným gestem evoluce. Zatím-
co Neumann počátku století a desátých let 
byl fascinován představou svobodného roz-
voje, jenž vede k divočině, záchraně a posí-
lení tajemství přírodní živelnosti, podmaňu-
jící si prostory lesů, vod a strání, Neumann 
počátku dvacátých let je solitér, který, pro-
měněn sociální realitou třídních bojů, nastu-
puje cestu politiky. 

Tvořivá schematizace
Socialistická literární kritika usilovala o to 
vymodelovat Neumanna do podoby základní-
ho kamene svého pojetí literatury a rozklenula 
jeho postavu do velkého příběhu české kultury. 
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Kontravýklady díla nejkomunističtějšího básníka

Neumanna dnes lze bez těchto obrovitých usa-
zenin číst jen stěží. Zároveň se však ukazuje, že 
právě takové čtení nemusí být bez působivosti. 
Možná právě naopak. Dokonce bychom mohli 
říci, že schematické výklady rozvíjejí a umoc-
ňují Neumannovy osobní protiklady a dělají je 
pro čtenáře živé. Tvoří totiž zmnoženou exis-
tenci, která je zřejmě i důvodem, proč český 
lyrik působí na mnohé jako strašidlo: tajuplná 
ideologie, KSČ, materialistický světový názor. 
K tomu lesy, staré stromy, mlhy, divoká zvířata, 
pivo a houby, přítelův skleník, karty, excesivní 
návštěvy známých, Lidové noviny a všudypří-
tomné rybaření: „Šplouchají vesla, mlha se valí, 
vrána pozdravuje/ den plížící se do zšedlých 
borů i do hnědých dubin./ Po vodě naše pyt-
lácká loďka jako ve snách pluje…“ Napětí, kte-
ré vzniká mezi obrazem vzniklým z určitého 
dodatečného a pozdějšího výkladu, a čtením 
nezatíženým ideologickým výkladem, roste. 
Vzniká úplný, specifi cky český kontext litera-
tury 20. století. 

Pozoruhodná je v tomto světle povídka Jelec. 
Kritikou nebývá vysoko hodnocena, povídko-
vé texty vůbec ukazují malé možnosti Neu-
mannova prozaického umu, a autor to nijak 
nezamlčuje. Avšak kritiku socialistickou zají-
má především ideologická vrstva. Protago-
nisté příběhu jsou pohříchu strnulí, vypra-
věč je uvádí, jako by o nich přednášel nebo 
psal do novin. Jako by ani nebyl ve volné kra-
jině s živými lidmi. Ladislav Štoll, autor před-
mluvy k Jelci, však komentuje situaci, v níž 
jedna z postav promlouvá na břehu Svitavy, 

jako svého druhu politické školení: „Histo-
ricky poučným je rozhovor s typicky oportu-
nistickým sociálním demokratem, nacionál-
ním nihilistou na břehu Svitavy.“ Povídka je 
příznačná ještě z jiného důvodu – naznaču-
je totiž ve zkratce zvláštnost Neumannova 
charakteru. To, co známe z poezie a fejeto-
nů, pocity zklamání, strachu, hněvu, nenávisti 
a smutku, se přímočaře objevuje i v Jelci. Je to 
ke kontrastním emocím náchylná spisovatelo-
va povaha, pokoušející se sama sebe politicky 
vystihnout: „‚Jste sociální demokrat?‘ ‚Nevím, 
řekl bych spíše, že je to u mne něco menší-
ho i většího. Menšího potud, že o socialismu 
dosud málo vím. Probírám se teprve z mlh…‘“ 
Řeklo by se: je tu řeka, letní večer, klid, život 
by mohl klidně plynout, ale nejde to. Stále se 
vrací přírodně -osobní temnota, která harmo-
nii, ale také ideologickou radikalitu znemož-
ňuje. Nyní je to válka, jindy to byla „otázka 
sociální“, klerikálové, bankéři, rozpory s ven-
kovským živlem moravských kovozemědělců. 
To je vlastně Neumannova konstanta, usta-
vičná nespokojenost, která se nepřeměňuje 
v nostalgii a skok do zlatého věku dětství, jak 
bývá pro české básníky obvyklé, ale mění se ve 
smutný hněv: „Jsem k smrti unaven. A nevý-
slovně smuten, že se nikdy nedočkám toho, 
aby tato babizna scípla zaškrcena v příkopě 
a já oslepl na jedno oko, na to, které přijímá 
černé paprsky věcí…“ Stav, jejž popisuje slovy 
„Mým mozkem proudí denně v mnoha hodi-
nách bujná říčka a nepouští v těch dobách do 
něho nic kromě pstruhů, parem, jelců, okounů 

a jedné štiky“, je nesmírně vzácný. Touha po 
harmonii je silná, ale vzácně nenalezená: „Mně 
to rejstříkem jen jedovatě vrčí.“ 

„Špatná“ interpretace
S čím tedy Neumann přišel? Jeho první tvůr-
čí fáze nalezla svůj pandán v Knize lesů, vod 
a strání a částečně v souboru fejetonů S měs-
tem za zády a básních i vzpomínkách váleč-
ných. Tento stav, kdy potřebu dvou odděle-
ných světů vnímal nejčistěji, obohatil českou 
poezii o emoci nespokojenosti, rozmrzelos-
ti, zklamání, hněvu a nadávek. Následovala 
však fáze, v níž si Neumann uvědomil – ne 
bez trápení –, že takový stav není udržitelný, 
že příroda sama si v sobě nese touhu být evo-
lučně proměněna a překonána. Věc je vlastně 
o to složitější, že texty vznikaly téměř sou-
časně – optimismus proměny se objevuje už 
v Nových zpěvech (1918). Co se stalo? 

Když byla řeč o baroku a o tom nejlepším 
z české poezie, je zřejmé, že do této tradice 
patří i Karel Hynek Mácha. A jestliže Mácha 
vnesl ve své poezii do probouzející se májo-
vé krajiny téma smrti, neboť miluje „květi-
nu, protože uvadne, zvíře, že zahyne, a člo-
věka, že zemře a nebude; poněvadž cítí, že 
zhyne navždy“, pak Neumann v duchu vitalis-
mu, postupu, kterému se naučil u Émila Ver-
haerena a Henriho Bergsona, v duchu zákoni-
tosti tvůrčího vzmachu vnesl do probouzející 
se přírody motivy lidské práce, telegrafních 
drátů, strojů, továren a závodů, obloukovou 
lampu, světla nevěstinců a generální stávku. 

Tím to ale pro českou literaturu neskončilo. 
Neumann přišel ještě s něčím jiným – tím, 
co bylo později mnohonásobně umocněno 
a rozvinuto výklady socialistických interpre-
tů. A právě to dnes působí zvláštním dojmem, 
který nemá daleko ke skutečnému požitku, 
neboť paradox takového setkání je uhrančivý. 
Neumann svým dílem i pozdějším směřová-
ním života vpašoval do probouzející se příro-
dy, světa hmyzu, ryb a hub, světa efemérní-
ho a přeludného, progresivní, nadějeplnou 
i mstící a úpadkovou KSČ, stranické sekreta-
riáty, úřadovny, kolektivizaci, výslechy, Kar-
la Pecku a uranové doly, zrušení Kritického 
měsíčníku a časopisu Akord, šedivé akademi-
ky a funkcionáře, Státní bezpečnost, vězení, 
normalizaci, milicionáře a alibistického zeli-
náře i Bartolomějskou ulici. Vedle evokace 
hněvu, výhrůžek, agresivity a vzteku – emo-
cí blízkých sbírkám Ivana Diviše a prózám 
Jakuba Demla nebo Josefa Váchala – se jed-
ná o důležitý rozměr Neumannova díla, kte-
rý zvláštním způsobem zobrazuje svérázný 
celek české literatury a kontexty jejího vzni-
ku a výkladu. S bílovickým básníkem zkrát-
ka ke slovu v jednom pestrém šiku přicháze-
jí postavy starého světa a ty skutečnosti, jimž 
prsty ve dveřích přibouchl Listopad.

Nespokojenost
Nutno dodat, že Neumann si byl svých pro-
měn vědom a v různých etapách se je pokou-
šel refl ektovat. O jedné mluvila Eva Strohso-
vá, o jiné Dušan Jeřábek, o další zase Felix 
Vodička, podle kterého i Neumannova „revo-
luční poezie je vodopádem věcí a lidí, stromů, 
strojů, dětí, které pobíhají v řečišti ‚dvojité 
sudby světla a stínu‘“. Upozorňuje, že Neu-
mann nekreslí „celistvé individualizované 
obrazy ze života proletariátu“, ale že „obklo-
puje své obrazy formující se kolektivity pro-
letářského boje celým souborem věcí a výjevů 
čerpaných ze světa továrního ruchu a práce“. 
Tuto zvláštní pozici pozorovatele, který při-
stupuje ke skutečnosti jako k proudu udá-
lostí, lze najít ještě v básních Rudých zpěvů. 
Spolu s Vodičkou můžeme konstatovat, že 
básník vyvažuje agitátora, pro nějž je poe-
zie především příležitostí zvítězit nad vzpí-
rající se realitou. Na jedné straně revoluční 
subjekt, který nahlédl logiku dějin a kles-
tí sobě a proletariátu cestu vpřed, na pro-
tějším břehu řeky neumlčený pozorovatel 
světa, školený v bílovických lesích: „Do ulic 
slunce proudilo/ přes ploché střechy dílen, 
šikmé světlíky,/ přes pravoúhlá zdiva, želez-
né konstrukce/ a po pás vroucně se hrouži-
lo/ do křehké zeleně stromů,/ jež přišly sem 
z hořejších zahrad a niv/ v zákoutí továren, 
na dvory domů/ porůznu jedny, melancholic-
ké trochu,/ husím pochodem jiné, za ruce se 
držíce,/ aby tu kolem šedivých zdiv, jako když 
láska se rozleje,/ natáhly svoje aleje.“ 

I v těchto textech, psaných už převážně pro 
potřebu budoucí strany, se kulisy civilizačního 
ruchu na chvíli jakoby rozpouštějí, abychom za 
nimi zahlédli někdejší, dosud nepolitizovaný 
básníkův projev. Že by snad Neumann zařadil 
zpětný chod a pokusil se vrátit do fáze, ve kte-
ré byla zobrazovaná věc sebou samou, a nikoli 
námětem k politické přednášce, jak bylo řeče-
no výše? Jeho lyrický projev, jenž ostře kon-
trastuje s agresivní poetikou hrozeb, vyvolá-
vání spřátelených armád a velmocí, napovídá, 
že předěl mezi zúčastněným pozorovatelem 
skutečnosti a tlampačem revoluce nebyl zce-
la dokonalý. Neumann, třebaže se tvářil jako 
bytostný vůdce proletářského umění, mohl 
Neumanna -lyrika umenšit na nejmenší mož-
nou míru, ovšem nikdy jej nepopřel a nezničil. 
Možná i proto se později tolik snažil retušo-
vat svou minulost – nikoli jen pro rozpoznané 
omyly svého vývoje, ale daleko spíše proto, aby 
potlačil, co na něm bylo tolik zjevné. 
Autoři jsou literární historici.Cesta vedoucí od divoké přírody k politickému projevu se stává S. K. Neumannovi svrchovaným gestem evoluce. Ilustrace Bety Suchanová
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Architektonické památky 
20. století mají komplikovaný 
a často smutný osud nejen 
v Česku. O užhorodských 
meziválečných stavbách 
především ve čtvrti Malé Galago, 
jejichž tvůrci byli významní 
českoslovenští architekti, jsme 
hovořili se spoluzakladatelkou 
iniciativy Uzhhorod Modernism.

miroslav tomek

V čem tkví jedinečnost architektonického 
souboru Malého Galaga?
Troufnu si říct, že je to nejspíš jediný podobný 
soubor v Evropě vybudovaný v meziválečném 
období jako vládní čtvrť. Je pravda, že Užho-
rod byl za první Československé republiky jen 
centrem územněsprávní jednotky, Malé Gala-
go je ale přesto ideálním modelem vládního 
komplexu, který by ve dvacátých letech ve 
velkoměstech s již zastavěnou plochou vznik-
nout nemohl. Užhorod, který se z nevelkého 
provinčního města změnil ve správní cent-
rum Podkarpatské Rusi, byl v tomto smyslu 
skoro tabula rasa, a měli jsme velké štěstí, že 
k jeho přestavbě došlo právě v době rozkvě-
tu meziválečného modernismu, tedy archi-
tektury založené na zásadách humanistické 
fi losofi e.

Obdobný vývoj prodělala snad jenom turec-
ká Ankara, která se rodila jako nové hlav-
ní město na místě někdejší rybářské osady. 
Dokonce i v modernistickém Kaunasu, kte-
rý se v meziválečném období stal metropolí 
nezávislé Litvy, vznikaly jen jednotlivé objek-
ty, jež nemohly v tehdy už poměrně velkém 
městě plnit všechny funkce vládní infrastruk-
tury. Kaunas se mimochodem začátkem letoš-
ního roku díky své meziválečné architektuře 
dočkal nominace na zápis do Seznamu světo-
vého kulturního dědictví UNESCO.

Jak výstavba Malého Galaga probíhala?
Vznikl první částečný generální plán v ději-
nách města, v němž jeho autor, architekt 
Adolf Liebscher mladší, navrhl nové infra-
strukturní a administrativní objekty spolu 
s obytnými domy pro státní zaměstnance. 
Malé Galago je výbornou učebnicí prvorepub-
likové architektury, protože tu jsou zastou-
peny nejrůznější styly. Najdeme tu i rondo-
kubismus, „české art deco“, styl, který je na 
území současné Ukrajiny z historických důvo-
dů zcela unikátní. Stavělo se na místě baži-
ny, kterou bylo potřeba nejdřív vysušit. Kro-
mě toho proběhla i regulace řeky Už, u níž 
vyrostlo nové nábřeží.

Poprvé jsem o iniciativě 
Uzhhorod Modernism slyšel na 
podzim 2018 právě v souvislosti 
s demonstracemi proti plánům na 
necitlivou rekonstrukci zmíněného 
nábřeží. Jak to tehdy dopadlo?
Pro mě osobně je největším vítězstvím to, že 
jsme zachránili chodníkovou mozaikovou 
dlažbu z meziválečného období. Podle pro-
jektu městské rady ji měli odstranit a nahra-
dit levnou zámkovou dlažbou jako někde na 
sídlišti… Jednu věc ale považuji za porážku 

– nepodařilo se nám městský úřad přimět, aby 
postupoval podle zákona a provedl kvalitní 
restaurační práce, jak by to odpovídalo sta-
tusu nábřeží, které je nejen urbanistickou, ale 
i přírodní památkou.

Získali jste tehdy značnou 
podporu veřejnosti…
Náš otevřený dopis podepsalo hodně význam-
ných osobností kulturního života, a to neje-
nom z Ukrajiny, ale i z České republiky a Slo-
venska. Většina místních ovšem reagovala 
hlavně na to, že podle projektu, s nímž rad-
nice původně přišla, měla rekonstrukce ohro-
zit nejdelší lipovou alej v Evropě, vysázenou 
ve dvacátých letech. Díky tomuto sentimen-
tálnímu lokálnímu patriotismu nás podpoři-
la spousta Užhoroďanů.

Usilujete o zápis Malého Galaga do 
Seznamu světového kulturního dědictví 
UNESCO. Opravdu si to zaslouží? 
V Česku a na Slovensku se přece 
také dochovala spousta hodnotných 
objektů z daného období, dokonce 
i celé čtvrti, třeba pražské Dejvice.

Jednotlivé užhorodské budovy se asi nemo-
hou rovnat těm, které vznikaly v mnoha ji-
ných československých městech. Když jsme 
však analyzovali konkrétní kritéria UNESCO, 
došli jsme k závěru, že nejdůležitější je urba-
nistický aspekt projektu, jeho inovativní pova-
ha. Nová čtvrť navíc měla osudový význam pro 
další vývoj regionu, stala se de facto symbo-
lem jedné historické epochy.

Máte na své straně úřady?
Všechno jde bohužel velice pomalu. Sice nás 
podpořili užhorodský starosta a také býva-
lý ministr kultury, ale nezdá se, že by měs-
to skutečně mělo politickou vůli celou věc 
kampaň fi nancovat. Přitom by mu nomina-
ce přinesla prospěch nejen z hlediska kultur-
ního, ale i díky rozvoji turistiky. V roce 2019 
vznikla na úrovni oblastní státní správy pra-
covní skupina pro otázky nominace, jejímiž 
členy jsme i já a kolega Oleh Olašyn. Od té 
doby se toho ale hodně změnilo. Máme jiné-
ho prezidenta, vládu i parlament, v Zakarpat-
ské oblasti se za poslední dva roky vystřída-
li čtyři gubernátoři… Žádný zvláštní zájem 
o tohle téma ovšem patrný není. Přitom 
potřebujeme podporu na všech úrovních, 
abychom mohli všechny budovy na území 
čtvrti zanést do seznamu památek. Zatím 
totiž mají jenom společný status urbanistic-
ké památky Malé Galago. Město i oblast nám 
teď slibují, že během roku na zápisu alespoň 
několika objektů zapracují. Uvidíme.

Chápou místní obyvatelé, v čem spatřujete 
hodnotu užhorodské meziválečné 
architektury? Podobná iniciativa existuje 
i v Záporoží na východní Ukrajině, kde by 
aktivisté chtěli na seznam UNESCO zapsat 
takzvané Socmisto (Socialistické město), 
vybudované během dvacátých a třicátých 
let ve stylu sovětského konstruktivismu. 
Narážejí ale na nepochopení jak ze 
strany úřadů, tak místních lidí.
Postoj veřejnosti k meziválečné architektuře 
je v Užhorodu a Záporoží nejspíš podobný. 
Místní považují za „krásnější“ baroko nebo 
třeba secesi. Ale v Záporoží to jde docela dob-
ře – už míří k zápisu na předběžný seznam, 
což svědčí o tom, že mají podporu alespoň 
části tamních úřadů. 

Nepřipomíná architektura Malého 
Galaga lidem na Zakarpatí někdejší 
českou nadvládu? Jde přece o sídla 
vládních úřadů, navíc vystavěná ve 
stylu typickém pro Prahu a české země. 
I sovětští architekti se později snažili 
víc zohlednit místní specifi ka…
Pochybuji, že by to někdo z běžných Užho-
roďanů analyzoval, meziválečné budovy jsou 
s dnešní podobou města spjaty natolik, že je 
nikdo nemůže považovat za něco cizorodé-
ho. Jsou znakem kvality a prestiže, skoro kaž-
dý by v nich chtěl bydlet. Naopak sovětské 
paneláky, takzvané chruščovky, lákají málo-
koho. Ale spousta lidí dává přednost novo-
stavbám a developerům se nechce stavět na 
kraji města. Raději by něco zbourali nebo při-
stavěli v centru.

Každopádně se domnívám, že čeští archi-
tekti na místní podmínky ohledy brali. Dobře 
je to vidět na projektech, kde se tvůrci zřek-
li svých původních představ a místo avant-
gardních rovných střech použili střechu sta-
novou nebo sedlovou. Co se týče lokálních 
stylistických zvláštností, je to jednoduché 

– vzhledem k tomu, jakou měla uherská část 
monarchie politiku v oblasti vzdělání, žádní 
ukrajinští Dušanové Jurkovičové nebo Jano-
vé Kotěrové se u nás objevit nemohli, proto-
že místní architekti byli Maďaři nebo Něm-
ci. V prvních letech zadávala československá 
vláda objednávky hlavně českým architek-
tům, což si vysvětluji tím, že tak bylo snazší 

dodržet krátké termíny na dokončení. Ale už 
ve třicátých letech vidíme v zadáních projek-
tů požadavek využívat pokud možno místní 
materiály. Typickým příkladem je andezit, ze 
kterého se dělala dlažba.

Z jakých zásad vycházeli architekti, kteří 
dali meziválečnému Užhorodu tvář?
Výpočtem proporcí, které by byly ideální pro 
pohodlný život, se začali zabývat architekti 
a ideologové školy Bauhaus v roce 1919, pou-
hý rok po vzniku první Československé repub-
liky. V duchu těchto tendencí pracovali i čeští 
a slovenští architekti, které stát povzbuzoval 
k tomu, aby tvořili avantgardní nebo přinej-
menším aktuální architekturu. Podobné pro-
cesy probíhaly i v Polsku, Rumunsku, Maďar-
sku, Bulharsku či Litvě. Mladé státy, které se 
v meziválečném období rozvíjely, chtěly vypa-
dat co nejmoderněji. Proto vznikala v těch 
částech Ukrajiny, které byly v meziváleč-
ném období součástí Polska, Československa 
a Rumunska, kvalitní modernistická architek-
tura, jež měla částečně společné, internacio-
nální rysy. Výjimku představuje český rondo-
kubismus, který na Ukrajině z pochopitelných 
důvodů najdeme jenom v Zakarpatí.

Samozřejmě, svět tehdy obdivoval i sovět-
skou avantgardní architekturu. Politika komu-
nistické strany ale její rozvoj zastavila už na 
začátku třicátých let. Na tom je dobře vidět 
spřízněnost totalitních států – v roce 1933 
gestapo uzavřelo Bauhaus a většina členů 
této školy musela emigrovat. Své myšlenky 
ale šířili dál, vzniklo díky nim třeba takzvané 
Bílé město v Tel -Avivu, které je dnes památ-
kou UNESCO. Ludwig Mies van der Rohe emi-
groval do USA, kde navrhoval mrakodrapy, 
Le Corbusier přijal francouzské občanství 
a začal se věnovat malířství a teorii architek-
tury. Sovětští architekti tolik štěstí neměli. 
Například geniální Konstatin Melnikov, který 
svým projektem na pařížské Světové výstavě 
v roce 1925 ohromil svět stejně jako Le Cor-
busier, už v roce 1927 nemohl vycestovat do 
zahraničí, aby se zúčastnil legendární výsta-
vy Bydlení, pořádané německým Werkbun-
dem ve Stuttgartu. V roce 1936 Melnikova 
označili za „formalistu“, zbavili ho práva pra-
covat v oboru a on už nikdy nic nepostavil. 
Většina sovětských avantgardních architektů 
buď skončila, nebo se museli podřídit poža-
davkům toho, co se později začalo označovat 
jako „sovětský historismus“ nebo „stalinský 
empír“. Poválečné pokusy některých sovět-
ských architektů využívat aspoň ve ztvárně-
ní fasád národní motivy, charakteristické pro 
určité republiky, pro ně znamenaly nemalé 
riziko – mohli kvůli nim přijít o práci nebo 
dokonce skončit ve vězení.

Čím váš zájem o meziválečnou 
užhorodskou architekturu začal?
Na užhorodském modernismu jsem de fac-
to vyrostla, ten styl utvářel způsob, jímž vní-
mám architekturu. Ale kdo si v dětství nebo 
raném mládí uvědomuje, v jakém architek-
tonickém prostředí vlastně vyrůstá? Byla to 
moje rodná čtvrť, svět mého dětství, v němž 
jsem měla ráda určité domy, aniž bych vědě-
la proč. Musela jsem nejdřív strávit šest let 
ve Lvově a skoro deset v Kyjevě, abych se 
dokázala na Užhorod podívat novýma oči-
ma. Na vaši otázku je proto těžké odpově-
dět. Z koníčku se nepozorovaně stalo hlav-
ní zaměstnání – teď už vím, proč se mi ta 
nebo ona architektura, v první řadě mezivá-
lečná, líbí. 

Podobně by nejspíš odpověděl i můj kolega 
Oleh Olašyn, s nímž jsem v roce 2016 zalo-
žila projekt Uzhhorod Modernism. Na začát-
ku stála potřeba sdílet své nálezy a postřehy. 
Potom přišla snaha užhorodský modernis-
mus popularizovat, doslova ho objevit – v prv-
ní řadě pro místní. Zkoumáme domy, různé 
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S Linou Dehťarjovou o československé architektuře v Užhorodu

detaily a stavební techniky, které zdejší lidé 
považují za něco docela obyčejného, a pomá-
háme jim, aby si tuto architekturu sami zami-
lovali a začali ji chránit.

Loni v prosinci se na facebookovém 
profi lu iniciativy Uzhhorod Modernism 
objevila zpráva o obnovení historických 
dveří v budově někdejší židovské 
školy. Na jednu stranu to je drobnost, 
na stranu druhou skoro historický 
úspěch. Mění se vztah obyvatel 
Užhorodu k jejich historickému 
dědictví přece jen k lepšímu?
Vztah k historickému dědictví se postupně 
šíří, je to ale dost pomalý proces. Dokonce 
ani příběh prvních zrestaurovaných dveří 
není tak docela jednoznačný. Jejich záchra-
nu fi nancovala Užhorodská univerzita, pro-
tože jí patří část budovy. S Olehem Olašy-
nem jsme na koordinaci celého procesu 
vynaložili spoustu času, ale většina obyva-
tel domu je na nás stejně naštvaná: dali by 
přednost železným dveřím, které prý před 
zloději chrání lépe než ty původní, dřevěné. 
Velkou radost mi ale dělají případy, kdy se 
Užhoroďané snaží rekonstruovat své domy 
vlastními silami. Znám se třeba s podivuhod-
nou rodinou Petrusů, pro kterou se obnova 
jejího meziválečného rodinného domku stala 
takřka životním cílem. Vzhledem k tomu, že 
specializovaní řemeslníci, kteří by se věnovali 
restaurování, u nás v podstatě nejsou, restau-
rují členové této rodiny některé prvky sami.

Na jaře roku 2019 jste strávila několik 
měsíců na stáži v Domě umění města 
Brna. Jak tuto zkušenost hodnotíte?
Nemyslete si, že to je nějaké lichocení, ale 
stáž v Brně, během níž jsem měla možnost 
denně studovat architekturu tohoto města, 

cestovat po Čechách a Moravě a trávit celé 
týdny v Moravské zemské knihovně, to pro mě 
byl ideálně strávený čas. Inspirativní pro mě 
bylo také samotné město, které je doslova 
rezervací modernistické architektury, má ale 
i hodně památek z jiných historických období, 
jež spolu harmonicky koexistují. Měla jsem 
štěstí, že jsem se tam mohla setkat se skvělý-
mi lidmi, kteří toho hodně dělají pro českou 
historii architektury a dějiny umění. V prv-
ní řadě to byli historička umění Lucie Vald-
hansová, vedoucí Oddělení dějin architektury 
Muzea města Brna Jindřich Chatrný, kunst-
historička Dagmar Černoušková, která se 
zabývá hlavně Adolfem Loosem, a samozřej-
mě Veronika Jičínská, jež se věnuje Brněn-
skému architektonickému manuálu, takzva-
nému BAMu. Právě BAM byl pro iniciativu 
Uzhhorod Modernism a její web velkou inspi-
rací. Bohužel ale nemám dost fantazie na to, 
abych si dokázala představit, že na podobný 
projekt přispěje dnešní užhorodské zastupi-
telstvo. Stránky s mapou architektonických 
památek Užhorodu jsme zprovoznili s pod-
porou Ukrajinského kulturního fondu, to je 
ale, co se grantů týče, asi tak všechno. Někte-
rým představitelům města totiž překážíme 
v jejich developerských plánech…

Pomohlo vám České centrum v Kyjevě?
Se zakladatelkami BAMu jsem se seznámila 
v roce 2018 právě díky cestě, kterou uspořá-
dalo České centrum a jeho tehdejší ředitelka 
Lucie Řehoříková. V roce 2019 začalo České 
centrum působit i v Užhorodu a letos jsme 
s ním začali spolupracovat na novém pro-
jektu České stopy v Užhorodu. V jeho rám-
ci vznikne třicet ilustrovaných medailonků 
důležitých historických objektů města a díky 
QR kódům budou informace dostupné přímo 
v terénu. Nedávno do Užhorodu přijela nová 

ředitelka Českého centra Radka Rubilina 
a společně jsme si navrhovanou trasu prošly. 

Co vás v Česku nenadchlo?
Třeba meziválečné obytné domy ve čtvrti Čer-
ná Pole, kousek od vily Tugendhat, jsou všech-
ny zateplené a natřené pochybnými barvami. 
Překvapilo mě také, že i přes protesty památ-
kářů a historiků se nejspíš nepodaří zabránit 
nevhodné rekonstrukci brněnské vily archi-
tekta Bohuslava Fuchse. Pochopitelně vím, že 
nic není dokonalé, je ale smutné, že se podob-
né věci dějí zrovna v Brně, kde se z hledis-
ka mého oboru jinak všechno zdá být tak-
řka ideální.

V poslední době se u nás hodně 
mluví o tom, že chránit je potřeba 
i architekturu šedesátých, sedmdesátých 
a osmdesátých let. Najdou se i v Užhorodu 
nějaké zajímavé stavby z tohoto období? 
A jak to vypadá s jejich ochranou? 
Vzhledem k tomu, že zatím ani nevíme, jak 
zachránit těch pár barokních a secesních 
staveb, nedokážu si představit, jak mluvit 
o architektuře šedesátých až osmdesátých 
let. Ale popularizaci si bezpochyby zaslouží, 
protože na rozdíl od toho, co se ve městě sta-
ví od začátku devadesátých let, to pořád jsou 
příklady dobré školy. Moc takových budov 
v Užhorodu ovšem nemáme. Nejhodnotnější 
z nich podle mého názoru je Palác dětí a mlá-
deže, vystavěný podle netypického a unikát-
ního projektu, a hotel Zakarpaťťa. Ochranu 
by potřebovalo i monumentální umění toho-
to období, kterého na Ukrajině máme hodně 
a z většiny ani neobsahuje sovětskou symbo-
liku. Takže má docela slušnou šanci.

Pokud vím, za socialismu v Užhorodu 
stavěli i slovenští stavbaři. Je to 

jediný podobný příklad socialistické 
mezinárodní spolupráce?
Ano, domům, které postavili, tu lidé také 
říkají „slovenské domy“. Stavěli je z lepších 
panelů, než bylo v SSSR běžné, takže jsou 
i po čtyřiceti letech v docela dobré kondici. 
Mají navíc příjemnou sytě žlutou barvu, což 
je mezi tehdejšími paneláky opravdová exo-
tika. Hotel Zakarpaťťa, určený pro zahranič-
ní turisty, zase navrhli maďarští architekti 
a postavili ho maďarští dělníci. Je to dobrý 
příklad dobové architektury konce sedmdesá-
tých let a pojetí interiérů, materiály ale příliš 
kvalitní nebyly a dnes už hotel zvenku nevy-
padá nejlíp.

Na Ukrajině se často setkáváme 
se zasklenými, případně 
různě rozšiřovanými balkóny. 
Jsou i v Užhorodu?
Balkóny jsou neštěstím celé Ukrajiny a Užho-
rod není výjimkou. Samozřejmě, pro cizince 
to je exotika a dnes je už zkoumají i místní 
fotografové a historikové, dojem z historické 
architektury ale jednoznačně kazí.

Myslíte, že tahle zvláštnost 
postsovětských měst někdy zmizí?
Doufám, že ano. Jediné, co k tomu potřebu-
jeme, je dodržovat zákony. 

Lina Dehťarjova (nar. 1979) se věnuje 
dějinám architektury. Vystudovala Vysokou 
školu umění v Užhorodě a Akademii umění 
ve Lvově, nyní je aspirantkou na Katedře 
archeologie, etnologie a kulturologie 
Užhorodské národní univerzity. V roce 2016 
spoluzaložila nevládní organizaci a online 
platformu Uzhhorod Modernism (am.
umodernism.com), je autorkou projektu 
Užhorodský architektonický manuál, 
pořádá vzdělávací akce pro veřejnost, 
například procházky po užhorodských 
meziválečných čtvrtích. Se svými kolegy 
a kolegyněmi iniciovala návrh na zařazení 
modernistické čtvrti Malé Galago do 
Seznamu světového kulturního dědictví 
UNESCO. Společně s Olehem Olašynem 
vydala knihu Architektura Užhoroda. Avstro-
-uhorska doba (Architektura Užhorodu. 
Rakousko -uherské období, 2019).
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Řecký básník a spisovatel 
Nikos Kazantzakis vytvořil svou 
básnickou skladbou novodobou 
variaci na starořecký mýtus. 
Jeho moderní epos, který bývá 
označován za „metakomunistické“ 
dílo, začíná návratem Odyssea 
na Ithaku a problematizuje jeho 
hrdinské činy. První zpěv vyšel 
v A2 č. 1/2019, začátek zpěvu 
druhého, líčícího hrdinovo setkání 
se smrtí, otiskujeme zde.

ZPĚV DRUHÝ

Nazítří zvečera, když krb se rozhořel, když vrata bronzová
hradu se zavřela, dobytek, otroci k spánku když ulehli,
o strastech prožitých Odysseus pozvolna započal vyprávět.
Na trůnu lvím svém byl usazen, sladce si hovělo
tělo to sláněmi ztýrané na měkkých polštářích.

Na nižším trůnu pak královna, s očima, jež v slzách tonuly,
do klubka schoulená chvěla se jak nitka tenká, jež hrozí se 

přetrhnout;
cítila, jak příboj bičuje srdce jí ztučnělé. 
Skloněná zručnýma rukama spřádala přízi svou azurnou, 
tu z vlny nejčistší, na peplos bohyně Athény,
na nějž by vyšila černou loď na vlnách houravých,
v obrubě pak četná trápení, toužnosti slavného manžela.

V koutečku vzdáleném na ovčí kožině Láertés stočený spočíval:
bradu si do kolen zaklínil, ruce své tenoučké sepjaté nad sebou –
jak dítě v životě mateřském, jež teprv ždá chvíle zrození, 
či tělo, jež touží do země vrátit se, prvního ze všech lůn.

Syn králův Telemach u krbu vzpřímený postával, v odlescích 
plamenů

sledoval pozorně mohutnou efétu otcovu,
jež zvolna se s mručením k hovoru umnému chystala,
by slova – bzukot včel – komnatou zazněla. Medem i žihadly 

slova ta kypěla,
prozatím v úlu se tísnila jak hejno medušek před prvním rojením; 
tak vnímal mladý muž ústa ta výřečná hněvu pln.

I had, domu ochránce, zvolna se připlazil, do klubka stočil se,
jazýčkem rozklaným zakmital, v koutečku vzdáleném u krbu,
připraven jako vždy naslouchat pánovu líčení dávných běd.

Zadumán Odysseus dlaní si ústa svá zastínil;
v mysli mu moře se vzdouvala, pobřeží daleká úsvitem rděla se,
smích i ples střídal se s nářkem zas bolestným, 

pevnosti hořící spatřoval;
hrdlo mu srchké se ze všeho sevřelo, vzpomínky zmohly ho, 

že hlásku nevydal. 
Sklopec ten azurný paměti příbojem zmítané rozzel se dokořán: 
ach, o kom by nejdřív měl zmínit se, koho as naopak uvrhnout 

do temna nebytí?
Stíny se opřekot přihnaly do srdce obvalu, milení druhové 

z válek všech:
„Ach, příteli, doušek mi krve své poskytni, ať opět z života těším se!“
Lučištník chladně však přebral si břitkým svým rozumem 

stínů dav;
dlouho do plamenů upřeně pohlížel, ze zřídla paměti 

halasem kypící 
načerpal příběhy mytické, počal pak o dlouhých poutích 

svých vyprávět:

„V končinách vzdálených, u panstva honosných tabulí
zvuk lyry zaznívá šlechticům na pozdrav, píseň zní ve větru.

Deset let pevnost jsme zkoušeli dobývat, v deseti 
širokých potocích krev naše proudila do moře;
neb z výšin bohové hájili to sídlo bezpráví. 
Jednoho jitra však procitnuv (vířící myšlenky dospat mi nedaly), 
sekery chutě jsem chopil se, topoly porazil, postavil koně 

jsem obřího,
šikovně, s velikým břichem ho udělal
a jako dar pro bohy o stěny paláce trojského opřel ho;
vězte však, oř tento v útrobách vydutých mužstvo mé udatné 

ukrýval!
Tak léčku strojila mysl má zchytralá, tak tedy v noci té
v troskách se ocitly zdi pevné, bohové všemocní.

Od kouře hustého zmazaní, těla svá posetá ranami
s úzkostí z plamenů bohové spasit se stačili, 
zemi, té ješitné, prokletí vzkázali. 
Však jakmile klouby jim do pantů poznovu zapadly, bez studu 

smáli se,
dopřáli vína si věčného, jež paměť zabíjí, a byli v pohodě.

Nejvyšší z bohů však hněvu pln, v oblaka zahalen
nesáhl po víně, nehodlal rozum svůj v nápoji utopit;
nahnul se přes lem ten zlacený oblohy, pronesl s povzdechem 

ke světu spodnímu:
,Vážky se osudu na stranu naklání, země nám na paty věší se!
Neblahá, ach, moje předtucha! Lučištník Odysseus lstivým 

svým úradkem,
umem svým zchytralým, chlapáckým brzy do Olympu opře se!‘

Tak pravil, Smrt samu obeslal před trůn svůj;
ta, jež co krkavec na trojských mrtvolách pásla se,
hned vzhůru vznesla se, přistála Diovi na pravém rameni.
Bůh -vrahoun s potěchou pohlédl na syna zdatného:
,Věrná má myšlenko, krkavče milený, slétni a vrhni se, 
zatni své pařáty do lebky přidrzlé zpustlého Odyssea;
proměň se v ženu či plamen či na hru vln, znič toho troufalce!‘ 
To řekl, Smrt jako meč nato na hlavu seslal mi.“ 

Zornice Martyra zaplály, v temných jich hlubinách
zápas se rozhořel smrtelný – na moři, na zemi, ve vzduchu –
bohů všech všemocných s člověkem, jenž zhrdl nadějí.
Zadumán mlčky se lstivý náš harcovník radil sám se sebou,
jak by as šikovně pravdu do cudného roucha jen zahalil;
před ženou schoulenou totižto styděl se, syna se obával:
ihned však s hrdostí tůčky zas všeliké zavrhl, potřásl hlavou svou 
a – kupředu, zaplachtil do vůle poznovu na vlnách paměti: 

„Tři byly podoby nejvíce vražedné, v něž Smrt se vtělila,
aby mě o rozum jiskrný obrala, aby mě oruží zbavila:
nejdřív mě v jeskyni chladivé Kalypsó přepadla co žena rozverná,
jež ke mně laškovně měla se, poddajná, přeněžná; 
bohyni nesmrtnou v náruči smrtelné bázlivě sevřel jsem
láskou byv omámen – snem sladkým – na břehu písčitém. 

Bohyně s plavými vlasy mi každého večera v nádobě zlacené 
umyla nohy mé marastem ztřísněné ve vodě čisté a chladivé,
bych nezprznil povlaky na loži, ty zlatem protkané;
a já se smál vesele, že nohy lidské, ty nečisté,
s údy se božskými zářivě věčnými propletou.

Poprvé v životě tělesné slasti jsem ochutnal, jako by duch to byl;
země tam na břehu s nebem se spojila a já se radoval,
že mému osrdí od bláta těžkému perutě narostly.
A tak se k nám obloha sklonila, oporu poskytla:
pohasly stálice některé příbojem hltány, další zas se smíchem 

rašily nad námi; 
my byli přepevně spojeni, dvojice světlušek žhnoucích 

tam na písku.

K ránu pak hvězda se Diova laškovná nad obzor vyhoupla 
jak slunce za noci, které se raduje, že dole
na pustém pobřeží chvěje se blonďatá bohyně v objetí pozemském
a svému milenci lidskému plody chce přinášet.

Za Diem Áres zas, ten krví zbrocený, rábal se, se štítem válečným,
až hřmělo v údolích, kletby se úlevné valily skalisky,
kroutil se jako krab v plamenech; 
my však se smáli jen, ležíce, do hladkých oblázků vnořeni.

Úplně naposled, s prvními paprsky, uprostřed bělostných labutí
v oparu růžovém přibyla se smíchem, vtančila, Venuše,
vládkyně půvabů přemnoha, hladila přeněžně těla dvě na zemi –
těla, jež v jedinost spletena sladce si hověla.

Jako by na orlích perutích letěly, plynuly dny naše, noci též,
v propasti nebe se ztrácely;
však jednoho večera, právě když v náruči nesmrtnou milenku

 hýčkal jsem,
hrůzou jsem oněměl; to ve mně chapadla bůh prostřel pojednou
a krutou oprátku kol srdce ovinul.

Jako sen život mi připadal, svět celý byl jako pohádka,
duše má v prstencích jako dým vzhůru se vznášela;
jako se blesk zrodí, zazáří, pomine, 
tak v hlavě nevinné někteří bohové vzplanuli, pohasli, jiní zas 
jak lehká oblaka, jak déšť se snášeli do mysli, kterou žár sluneční 

sežehl. 

Jen ve snech, po nocích žil jsem v tom období;
jak pestří plazové vidiny vzlínaly, potichu víčka mi obdaly, 
příboje občas jen dmuly se v mysli mé jak perly zářivé,
sklíčeně ryby se zlatisté z hlubin mi hlásily,
z modravých moří se volání přesladká ozvala tu a tam.

Tělo mé celé se napjalo, chodidla výše se klenula,
hlava má – Gorgona na přídi – příbojem plachtila,
jak rosa skanulá žehla jí ve vlasech Severka, která nás navádí 

na cestách.
Rvalo se tělo to celou noc jak koráb pirátský,
osrdí vůní mi pozemskou přesladkou dýchalo.

Vbrzku však spánek se od vidin vyprázdnil, utuhli plazové,
svobodné srdce mé, to, které světy kdys snovalo, aby je 

vzápětí zaniknout nechalo, 
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neplodným stalo se, pohaslo v nezemském bezhlesí.
Veškeré toužení člověčí v tichu se zklidnilo, zcudnělo,
otčina v hlubinách tonula, matně jen zářila v propastech 

paměti,
světel hrou, oblaků stali se, splývali,
po chvilce mizeli syn můj, můj otec i žena má;
coby smrt bůh náhle zjevil se, vyplenil srdce mé.

Tupě a lhostejně, beze slov lehce jsem hopkoval z útesu 
na útes, 

tělo mé prázdné a průsvitné nevrhlo více stín na zemi;
a mezi nohama mořští mi rackové bez bázně létali sem a tam,
bylo to, jako by bůh jakýs nezřený po pláži putoval.

Jednoho jitra však na pustých oblázcích zahléd jsem
podlouhlou trosku, již moře as za noci vyvrhlo na souši;
pomalu zved jsem to, snažil se rozpoznat, co by to mohlo být:
nestvůrné ryby snad kost jakás, pařát as praptáka jakéhos,
nebo snad mořského stromu snět, bakula mořského démona?

Pozvolna, pomalu duch můj se probouzel, rozeznal veslo 
jsem podlouhlé,

plavci tak milené – to bylo, co svíral jsem v pažích svých 
ochablých;

a jak tak něžně jsem hladil je, bělmo mi z očí se sesulo –,
pojednou spatřil jsem ruku tu snědavou, jež veslo 

na konci držela,
kýl příboj brázdící, plachty na vysokém stěžňoví;
a byli tu všichni mí prastaří soudruzi s pažemi smahlými,
moře mě vzedmuté objalo, netečnost ztratil jsem – 
poznal jsem, odkud jsem, kam vždycky touha mě vábila.

Ach, byl jsem přec kdysi též člověkem, soucitným, 
jásalo srdce mé, 

otčinu měl jsem kdys, družku i dítě i koráb svůj střelhbitý!
Běda však! Duši mou bohyně pozřela, propadly čáky mé!

Úděs mě zachvátil, že i já bohem se málem stal –
bytostí bez srdce, bez lidských bolestí, radostí;
já sklonil se, tvář svou jsem přepadlou do moře ponořil,
omyl jsem uvadlá víčka svá, by oči sílu zas nalezly,
vůni jsem chaluh zas nasával, skráně mé opět se rozzely – 
hlava má rašila světlem zas, vodou i ohněm a ornicí. 

Krev začla poznovu kolovat, kypěly žíly mé královské;
ihned jsem sekery chopil se, do lesa vyrazil,
stromy jsem pokácel, rozřezal, cypřiš jsem vybral si,
pevné jsem latě z něj nadělal na vesla, i stěžeň vztyčil jsem;
s nesmírnou radostí chvatně svůj koráb jsem vystavěl,
jako by tělo mé bylo to, s nohama, rukama, hrudí i hlavou zas –
to tělo od bohů zpleněné; znovu jsem začal sám sebou být.

A když trup zrobil jsem, od přídě k zádi když nadmul se
a modravý peplos své bohyně co plachtu hlavní když napjal 

jsem,
tu jako srdce mé ty jsi hned hulala, lodi má poznovu vztyčená!

Ach, jaká slast rozvinout v poryvech mistralu plachty své
a zavolat na svoji milenku: ‚Žij blaze, lásko má!
Já vskutku vroucně tě miloval, nech mne však nejprve
nastoupit na svou loď, plachty své po větru nastavit,
jednou svou paží si v šíravu zamířit vesla svá
a druhou slzy si loučení utírat!‘

Umytá, voňavá, u zřídla, u vody studánky posvátné
bohyně nesmrtná vlasy své zlaté si česala, zpívala:
,Poprvé žhnou teď a pulzují má prsa z mramoru, 
když na tvé živoucí smrtelné hrudi ti, milý můj, spočinu.
Mysl má z kamene procitá, srdce dnes bije mi, 

kolena třesou se,
já ženou stávám se, žíly mé mlékem zas plní se;
směji se, jak dítě přivinu k ňadrům svým celý ten širý svět!‘

Nad její písní by kámen se ustrnul, srdce mi bouřila:
,Tiše jen, srdce mé, byť i já dojat jsem, mysl má jinam se upíná!‘

Když pak jak šipka jsem uháněl na vlnách zpěněných
a píseň se žalostná tratila v oparu večera,
tu těžkl koráb můj, do vln se po okraj ponořil –
stíny tři palubu ztížily, otčina, žena i syn, 
dokud jsem svobodu srdci zas neposkyt, by za svým cílem 

se vydalo; 
tu ono přehořce v pláči se krabilo, lidským se poznovu stávalo.“ 

Z řeckého originálu vybral a přeložil Miloš Tomasco.

Nejznámější řecký spisovatel první poloviny 20. století 
Nikos Kazantzakis se narodil roku 1883 v Heráklionu 
na Krétě a zemřel roku 1957 v německém Freiburgu. 
Od mládí se věnoval převážně literatuře, jen krátce 
podnikal v lignitovém dole spolu s rázovitým krétským 
venkovanem Alexisem Zorbasem – vzpomínky na 
tuto dobu zachytil ve svém nejpopulárnějším díle, 
románu Řek Zorbas (1946, česky 1970) – a později 
byl poradcem UNESCO a ministrem kultury. Byl 
zapáleným vyznavačem idejí socialismu, na Krétě založil 
ilegální politické hnutí. Ačkoliv ho zároveň přitahovalo 
křesťanství, bylo jeho dílo církví zatracováno.

Nejrozsáhlejším a myšlenkově nejpodnětnějším 
autorovým dílem je epos Odysea, na kterém pracoval 
v letech 1924 až 1938. Mimochodem: pátá verze vznikala 
mezi lety 1929 a 1930 v Božím Daru v Krušných horách, 
kde byl Kazantzakis hostem tamějšího revírníka. Epos 
bývá označován za „metakomunistický“ či jako dílo 
heroického pesimismu. Autor jej nepovažoval pouze 
za moderní pokračování Homéra, ale chtěl v něm 
především rekonstruovat a předat čtenářům 20. století 
prastarý mýtus lidské odvahy: „Obdivuji lidskou duši. 
Žádná síla nebe a země není tak velká. Nosíme v sobě 
všemocnost a nevíme o tom. Zavalujeme duši masem 
a tukem a umíráme, aniž bychom se dověděli, co jsme 

a co můžeme dokázat.“ Autor se do svého díla snažil 
integrovat mizející slova ze slovníku rybářů a pastevců 
z různých částí Řecka. Dnes se Odysea vydává dokonce 
se slovníčkem asi dvou tisíc takových výrazů. Když 
roku 1938 dílo vyšlo poprvé, budilo velká očekávání 

– a tím větší bylo rozčarování kritiků, kteří měli epos 
zhodnotit a kteří zmíněným slovům prostě nerozuměli.

Překladatel se rozhodl použít volný verš a nerespektuje 
konstantní délku veršů originálu. Ovšem na rozdíl 
od originálu, kde verše nejsou rytmizovány a celek 
není písní, nýbrž v podstatě prózou typickou pro 
poezii moderní doby, se překlad snaží o znělý 
rytmický verš založený na vzorci homérských eposů, 
tedy na daktylech zakončených trochejem. Pokud 
jde o Kazantzakisovu snahu o záchranu nářečních 
slov, překladatel tuto tendenci ještě dále posiluje 
a zmnožuje věren svému pojetí překladu: překlad zde 
není a nemůže být kopií původního díla, nepřekládají 
se slova, překládá se duch díla, které je nadčasovou 
stylizací myšlenek a problémů jednoho konkrétního 
lidského života a doby. Přitom překlad, aby mluvil 
i ke čtenáři jiné doby i kultury a jazyka, musí zároveň 
zvýraznit „aktuální“ otázky a pocity, které byly 
obsaženy v původním díle jen v zárodku, náznaku.

–mt–

George Hitchcock: Kalypsó, 1906
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z latinoamerických médií vybral 
michal špína

„My lidé z Arequipy nechceme pro své děti další 
Venezuelu. Proto podporujeme Keiko a hlasu-
jeme pro demokracii.“ „Mysli na svou budouc-
nost. Ne komunismu!“ Billboardy a bigboar-
dy s podobnými hesly zaplavily druhé největší 
peruánské město Arequipu, aby místní voliče 
odradily od podpory prezidentského kandi-
dáta populistické levice Pedra Castilla a pod-
pořily jeho krajně pravicovou soupeřku Keiko 
Fujimori, dceru vězněného Alberta Fujimoriho, 
který zemi vládl po celá devadesátá léta. „Agre-
sivní protikomunistické kampani“ v andské 
Arequipě se v textu z 12. května věnuje web 
místního časopisu El Búho. Novináři vypočítali, 
že pronájem šesti největších bigboardů u hlav-
ních výpadovek musí stát měsíčně aspoň třicet 
tisíc solů, tedy 170 tisíc korun – a přitom není 
jasné, kdo je zadavatelem kampaně, protože se 
nejedná o ofi ciální inzerci Keiko Fujimori. Na 
některých plakátech se objevilo heslo #Voto-
PorMiFamilia (Hlasuji za svou rodinu) ze stej-
nojmenné internetové kampaně tvářící se jako 
lidové hnutí, nicméně podle zjištění peruán-
ských médií jde o projekt tří reklamních 

agentur navázaných na pravici. Ještě zajíma-
vější je případ digitálního bigboardu na příjez-
dové trase od letiště, kde se několik antikomu-
nistických varování kontinuálně střídá s logem 
hnutí Conexión Social, které se sice nehlásí 
k žádné straně, ale stojí za ním Sonia Sánchez, 
jedna z hlavních opor fujimorismu devadesá-
tých let v Arequipě. Sánchez byla tehdy míst-
ní šé� ou Národního programu potravinové 
podpory a z této pozice směňovala volební hla-
sy nejchudších obyvatel za základní potraviny 
a současně se dopouštěla korupčního jednání, 
například při dovozu rýže z Číny. Tyto přípa-
dy ale nebyly nikdy řádně prošetřeny, a je tedy 
pravděpodobné, že z prostředků získaných za 
vlády Alberta Fujimoriho teď Sánchez podpo-
ruje kampaň jeho dcery. Třebaže se Pedro Cas-
tillo nehlásí ke komunismu, ale ke kulturně 
konzervativní odrůdě socialismu, antiko-
munistická kampaň bude jistě pokračovat 
až do druhého kola voleb, které proběhnou 
6. června. Dodejme, že Arequipa je rodným 
městem spisovatele Maria Vargase Llosy, kte-
rý v roce 1990 neúspěšně kandidoval na pre-
zidenta Peru právě proti Fujimorimu. Od té 
doby však ve svém posunu doprava dospěl tak 
daleko, že už v polovině dubna podpořil Keiko 
Fujimori v jednom ze svých sloupků pro špa-
nělský El País. 

V sousedním Chile se levici naopak zadařilo 
– a to i té komunistické. Ve dnech 15. a 16. květ-
na se v zemi konaly hned trojí volby: komu-
nální, regionální a volby do ústavodárného 

shromáždění. V posledně jmenovaných zís-
kala levice většinu hlasů, čímž se otevírá ces-
ta k defi nitivnímu konci dosud platné ústavy 
z doby Pinochetovy diktatury. Polovinu shro-
máždění budou tvořit ženy a 17 ze 155 míst je 
vyhrazeno pro zástupce a zástupkyně domo-
rodých národů. Deník La Tercera ze 17. květ-
na si všímá úspěchu dvou mladých žen, levi-
cových feministek s aktivistickou i politickou 
zkušeností ze studentských organizací a míst-
ních zastupitelstev. Třicetiletá ekonomka Irací 
Hassler, členka Komunistické strany Chile, byla 
zvolena starostkou Santiaga (jde však pouze 
o městské centrum s půlmilionem obyvatel; 
šestimilionové hlavní město totiž není adminis-
trativní jednotkou a tvoří ho čtyřicet samostat-
ných obcí). Ve vůbec prvních volbách guberná-
tora metropolitního regionu pak postoupila do 
druhého kola pětatřicetiletá Karol Oliva z levi-
cové strany Comunes. Pochází z chudé jižní 
periferie Santiaga a na studium politologie si 
prý vydělávala prací v autodílně. Zároveň je 
milovnicí fotbalu a obdivovatelkou princezny 
Leii ze Star Wars. Ve druhém kole voleb proti ní 
ale stane vážný protivník – křesťanský demo-
krat Claudio Orrego, který už vystřídal řadu 
funkcí včetně ministerských.

Šestého května zemřel v rodném Santiagu de 
Chile ve věku dvaadevadesáti let biolog a fi lo-
sof Humberto Maturana. Přestože šlo o před-
ního vědce a intelektuála, česká média zprá-
vu nezaznamenala a ani jeho jediná přeložená 

kniha Strom poznání. Biologické základy lidské-
ho rozumu (1985, česky 2016), na níž spolu-
pracoval se svým žákem Franciscem Varelou, 
u nás nevzbudila větší ohlas. V sedmdesátých 
letech Maturana a Varela formulovali prin-
cip autopoiésis, který měl původně vysvětlo-
vat proces sebeorganizace na úrovni buňky, 
ale koncept se ukázal jako plodný na mnoha 
úrovních včetně té sociální – navázal na něj 
například sociolog Niklas Luhmann. Už v den 
Maturanova úmrtí se na webu chil ského čtr-
náctideníku 	 e Clinic (původně satirického, 
ale postupně také sociálně kritického) objevil 
jeho dosud nevydaný krátký text Jakou pří-
tomnost chceme žít a spolužít? z roku 2016, 
který by se dal považovat za jakýsi společen-
ský testament. Biolog se v něm vymezuje pro-
ti principu konkurence – současnou společen-
skou „disharmonii a fragmentaci“ připisuje 
tomu, že „žijeme, jako bychom si mysleli, že 
všechno dobré, žádoucí a kvalitní v našem spo-
lužití získáváme soutěží, bojem, úsilím“. Věří-
me, že pro toto přesvědčení máme vědecké 
důkazy, podle Maturany tomu tak ale není: 

„V biologickém světě se žádná soutěž nevy-
skytuje. Soutěživost je čistě lidský dojem, je 
to kulturní fenomén, který vyžaduje refl e-
xi (…) je to akt negace druhého a také nás 
samotných, pokud se druhý stává mírou 
jakosti toho, co sami děláme.“ Maturana měl 
pochopení pro chilské sociální a protivládní 
hnutí z roku 2019, jeho podpora však nebyla 
bezvýhradná. K jeho snahám o překonání tra-
dičních západních dichotomií jako tělo a mysl, 
subjekt a objekt nebo příroda a kultura ostat-
ně patřily i úvahy o organičtějším pojetí vlády 
a opozice v demokracii.

24 zahraničí

Nekončící násilí
Protesty v zemi kávy a krve

Protesty v Kolumbii, které 
vypukly v reakci na chystanou 
daňovou reformu a privatizaci 
zdravotnictví, jsou spojené 
s brutálními policejními zásahy 
a množstvím zraněných, zmizelých 
či mrtvých lidí. Násilí je problém, 
jenž tuto jihoamerickou zemi 
sužuje dlouhodobě a dopouštějí 
se ho státní i nestátní aktéři.

rudolf kviz

Když se v dubnu letošního roku pokusil 
kolumbijský prezident Iván Duque Márquez 
prosadit ekonomické reformy, které by zvedly 
daně a otevřely cestu k privatizaci kolumbij-
ského zdravotnictví, nikdo nečekal jásot veřej-
nosti. Málokdo ale předpokládal, že vypuknou 
nejsilnější protesty za posledních několik let.

Kolik stojí tucet vajec?
Kolumbijskou ekonomiku zasáhla pande-
mie covidu obzvlášť silně a spustila nejhorší 
ekonomickou krizi v historii země. Zatímco 
se během lockdownu domácnosti potýka-
ly s propadem příjmů a prudkým nárůstem 
nezaměstnanosti, vláda se zoufale pokoušela 
pumpovat peníze do programů na podporu 
fi rem a nejchudších obyvatel. Veřejné fi nan-
ce to ovšem přivedlo na pokraj bankrotu, na -
rostl už tak vysoký zahraniční dluh a vznikly 
pochyby o schopnosti státu jej splácet. Řeše-
ním měla být daňová reforma, která by zvýši-
la DPH u potravin a veřejných služeb a ome-
zila daňové výjimky a úlevy. Prakticky by na 
ni doplatily střední a chudší vrstvy obyvatel.

V reakci na chystanou reformu vyhlásily 
odbory a další organizace 28. dubna generální 
stávku a svolaly demonstrace, kterými chtěly 
donutit vládu navrhovaný plán stáhnout. Úřa-
dy se nejprve snažily protesty zakázat z důvo-
du protipandemických opatření, ale do ulic 
Cali a Bogoty vyrazily i přes zákaz tisíce lidí. 
Policie na to zareagovala naprosto zbytečným 
brutálním násilím proti demonstrantům, kte-
ré pobouřilo veřejnost a spustilo sérii dalších 
protestů po celé zemi. Vláda daňovou refor-
mu během několika dní sice stáhla, ale zlo-
bu veřejnosti se jí uklidnit nepodařilo. Nepo-
mohla ani rezignace ministra fi nancí a autora 
reformního balíčku Alberta Carrasquilly, kte-
rý naštval veřejnost, když v novinovém roz-
hovoru nebyl schopen odhadnout cenu tuctu 
vajec, a nechtěně tak demonstroval odtrže-
nost vládních elit od problémů běžných oby-
vatel země, obávajících se růstu cen základ-
ních potravin. Cíl protestů se mezitím měnil 

od požadavku na zavedení základního příjmu 
přes bezplatné školství až po reformu policie 
v návaznosti na neobhajitelné zákroky proti 
demonstracím.

Lidé, kteří zmizeli
Právě desítky let trvající násilí se stalo jedním 
z ústředních témat, jež sjednotila odboráře, 
studenty, ale i představitele indiánských men-
šin, kteří vyrazili ze svých rezervací podpořit 
demonstrace do velkých měst. Několik dekád 
trvající občanská válka si vyžádala statisíce obě-
tí a miliony vysídlených osob. Partyzánské sku-
piny, drogové kartely, polovojenské jednotky, 
ale i kolumbijská armáda a policie stojí za vraž-
dami a únosy civilistů, vůdců komunit, novi-
nářů, politických aktivistů či bývalých rebelů. 
Jen během čtyř týdnů aktuálních demonstra-
cí mají uniformovaní i neuniformovaní policis-
té na svědomí desítky zabitých, tisíce zraně-
ných a stovky pohřešovaných demonstrantů. 
Ti mohou být zadržováni v neofi ciálních věz-
nicích bez jakékoli právní ochrany, ale také je 

– jako mnoho dalších – mohl potkat horší osud.
Kolumbie se potýká s hrůzným dědictvím 

násilných zmizení, za něž mohli zločinci 

a partyzánské skupiny, ale také stát. Ukázko-
vým případem byl skandál za vlády preziden-
ta Álvara Uribeho, kdy armáda nechala zmi-
zet a následně zavraždit tisíce nevinných lidí, 
kteří byli pod různými záminkami vylákáni 
na odlehlá místa, úkladně zabiti a následně 
označeni za povstalce. Vše se přitom dělo jen 
z toho důvodu, aby ozbrojené složky vykázaly 
činnost v boji s partyzány. Když tedy v uply-
nulých dnech Uribe, jehož politickým chrá-
něncem je právě současný prezident Duque 
Márquez, v tweetech označuje protestující 
za teroristy a obhajuje použití ostré muni-
ce, vyvolává to řadu nepříjemných vzpomí-
nek. Více než 10 procent obyvatel totiž patří 
k vnitrostátním uprchlíkům, kteří před nási-
lím utekli z venkova do měst.

Mírová dohoda mezi povstalci z Revoluč-
ních ozbrojených sil Kolumbie (FARC) a vlá-
dou před pár lety možná ukončila více než 
padesát let trvající ozbrojený konfl ikt, ale 
samotné násilí ani systematické porušování 
lidských práv zastavit nedokázala. Bez hlub-
ších společenských reforem, po nichž demon-
stranti volají, tyto problémy jen tak nezmizí.
Autor je spolupracovník redakce.

Policie zareagovala brutálním násilím. Foto Kolumbijská národní policie (CC  BY -SA 2.0)
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Čeští Němci měli vlastní 
komunistickou stranu dříve, 
než vznikla pražská KSČ. 
Jak se projevovala jejich 
snaha o sebeurčení 
v mnohonárodnostním 
Československu? Počáteční naděje 
ve velkoněmeckou socialistickou 
revoluci vzaly brzy za své 
a němečtí komunisté se spojili 
s těmi českými v boji za beztřídní 
společnost, v níž etnicita neměla 
hrát žádnou roli.

jakub vrba

Jako datum založení Komunistické strany 
Československa se obvykle uvádí 16. kvě-
ten 1921, kdy se konal ustanovující sjezd 
české a slovenské marxistické levice v praž-
ském Karlíně. První, pozapomenutá organi-
zace tohoto názvu se ale objevila už v břez-
nu téhož roku, kdy byla ve společenském sále 
zájezdního hostince Colosseum v libereckých 
Pavlovicích založena „Komunistická strana 
Československa, německé oddělení“, jak zněl 
její celý název. Založili ji čeští Němci a okolí 
Liberce se po sloučení všech komunistických 
stran na podzim 1921 stalo jednou z voleb-
ních bašt hnutí.

Velkoněmecká revoluce
Podobně jako u její české sestry předcházel 
vzniku českoněmecké komunistické stra-
ny poměrně složitý vývoj uvnitř rakousko-

-německé sociální demokracie, jehož koře-
ny sahaly hluboko před první světovou válku. 
Byl to právě Liberec, kde se postupně utvořila 
důležitá základna jejího levicového křídla, kte-
ré toužilo více po revoluci než po reformách 
a bylo spíš internacionální než nacionální. Těs-
ně před první světovou válkou měl na stej-
ném místě, kde byla později založena němec-
ká KSČ, projev spoluzakladatel Komunistické 
strany Německa Karl Liebknecht. Tuzemské-
mu publiku ho představil Karl Kreibich, který 
patřil spolu s Aloisem Neurathem k hlavním 
předákům místní krajské organizace. Není pří-
liš překvapující, že za války v českých zemích 
právě liberečtí komunisté měli nejblíže k zim-
merwaldskému hnutí, sdružujícímu levé kří-
dlo evropských socialistických stran, kte-
ré kritizovalo mateřské partaje za podporu 
válečných snah jednotlivých států. 

Přesto cesta k založení multietnické KSČ 
nebyla po válce jednoduchá. Česko -německá 
levice sice odmítala Rakousko -Uhersko stej-
ně jako Německou říši a českému dělnictvu 
pogratulovala ke vzniku národního státu, 
ale už vzhledem k vazbám na říšskoněmec-
kou levici doufala ve velkoněmeckou revoluci. 
Němečtí soudruzi zdůrazňovali, že pro české 
Němce chtějí totéž, co dříve požadovali pro 
Čechy a Jihoslovany – národní sebeurčení. Jak-
koli českou sociální demokracii dlouhodobě 
kritizovali za spojení s nacionální pravicí, po 
válce učinili to samé a podpořili vznik separa-
tistické provincie Německé Čechy pod vede-
ním nacionálně liberálního politika Rudolfa 
Lodgmana von Auen. Kreibich, jehož vyjádře-
ní v poválečných letech snad nejlépe ilustrují 
vývoj místní organizace, při projevu před obsa-
zením severních Čech československou armá-
dou v prosinci 1918 prosazoval ostrý postup: 

„Češi musí vtáhnout do mrtvého, vyhynulé-
ho města. Vynaložíme veškeré úsilí, abychom 
naše spravedlivé právo na sebeurčení ubráni-
li.“ V „nejkrajnějším případě“ připouštěl i nási-
lí: „Když jsme přetrpěli tři roky tam venku 
na frontě, na zasněžených kopcích Tyrolska, 
v Karpatech či na Piavě pro nic, tak to přetrpí-
me také na Ještědu a na Javorníku.“ Jeho věty 
byly podle libereckého stranického listu Vor-
wärts přivítány s bouřlivým potleskem.

Obrat k Moskvě
K ozbrojenému odporu nakonec nedošlo. Jak 
napsal historik Michal Pullmann, u liberecké 
sociální demokracie se v prvním roce nové-
ho státu „programově internacionální a vypja-
tě nacionalistické motivy vzájemně prostu-
povaly, aniž by byl tento vnitřní rozpor, zdá 
se, pisatelům a čtenářům zjevný“. Zejména 
německojazyčné pohraničí bylo silně zasaže-
no poválečnou recesí a na nesouhlas s přičle-
něním k Československu měla vliv i sociální 
situace. Jistým milníkem nacionálně podmíně-
né protistátní politiky se stal 4. březen 1919, 
kdy sociální demokraté svolali v severočes-
kých městech demonstrace požadující staže-
ní československých vojsk a navrácení zásob 

potravin a uhlí. Masové, částečně násilné pro-
testy skončily masakrem. Vojsko v několika 
městech začalo do davu civilistů pálit, přes 
dvě stě jich zranilo a přes padesát, včetně 
žen a dětí, jich zabilo. Popis událostí v deníku 
Vorwärts nepřipouštěl jakýkoli kompromis 
ve vztahu k nově vzniklému státu (a zároveň 
dokládá, nakolik byl tento stát chápán jako 
etnicky český): „Česká republika a její přespří-
liš horliví obránci na sebe uvalili těžkou krva-
vou vinu a německé třídně uvědomělé dělnic-
tvo v německých, Čechy násilně obsazených 
územích to této ‚republice‘ a jejím vládcům 
nikdy nezapomene.“

Zatímco pro nacionálně orientované strany 
zůstal 4. březen symbolem československého 
útlaku a nemožnosti česko -německé spoluprá-
ce, německo -čeští radikální marxisté v průbě-
hu let 1919 a 1920 navazovali s českou levi-
cí, ze sociální situace v novém státě rovněž 
zklamané, užší kontakty. Se smrtí Liebknech-
ta a Rosy Luxemburgové, zavražděných s vědo-
mím sociálnědemokratického ministra vnitra 
výmarského Německa, navíc nejen rostlo napě-
tí uvnitř sociální demokracie, ale také mizela 
vidina německé socialistické revoluce. U levi-
cových radikálů začal opět převažovat sociál-
ně podmíněný boj se státem nad bojem nacio-
nálním, třídní loajalita nad loajalitou etnickou. 
Jak to formuluje jeden článek z dobového tis-
ku, „sebeurčení proletariátu“ se stalo důleži-
tějším než sebeurčení národů. Pohledy seve-
ročeských radikálů se začaly obracet k Moskvě 
jako centru nově se utvářejícího komunistické-
ho hnutí, což dobře dokládá i Liberecký mani-
fest z května 1920, který mimo jiné otevřeně 
vyzýval českoněmeckou sociální demokracii ke 
vstupu do komunistické internacionály. Sku-
tečnost, že manifest byl publikován v brožuře 
Tábor, složené z dvou Kreibichových článků 
o husitství z let 1915 a 1920, ilustruje odmít-
nutí dosavadní nacionální rétoriky. 

Bojovat společně 
Zatímco na podzim 1920 na teplickém sjez-
du sociální demokracie levice nezískala vět-
šinu a podřídila se jeho výsledku, na konci 

roku se proti vůli vedení připojila k prosin-
cové generální stávce. Kreibich tehdy vzpo-
menul skutečnost, že v březnu 1919 střelbu 
československých vojáků kritizovali radikál-
ně orientovaní kladenští socialisté. Tehdy prý 

„poprvé tekla dělnická krev v této republice“. 
O rok a půl později podle něj hnutí stojí před 

„dějinným okamžikem“ podobného význa-
mu. Velké rozhořčení posluchačů prý vyvola-
la jeho slova, že podle vedení strany němec-
kým dělníkům není nic do toho, když „v Praze 
teče krev“ a „probíhají boje mezi majetnými 
a nemajetnými“. Kreibich oproti tomu pro-
hlásil: „Jako sociální demokraté musíme stát 
na straně našich českých soudruhů a s nimi 
společně bojovat.“ Situace si podle něj žáda-
la vznik „internacionální, komunistické stra-
ny v republice“. Radikalita byla navíc mnoh-
dy dána i generačně – nejhlasitěji prosazovali 
vytvoření komunistické strany členové stra-
nické mládeže, mezi jinými i Bruno Köhler, 
jeden z pozdějších hlavních viníků stalinis-
tických procesů. Cesta k založení komunis-
tické strany, k němuž došlo o tři měsíce poz-
ději, tak byla otevřena. 

Němci a Němky představovali důležitou slož-
ku KSČ, jakkoli jejich podpora začala upadat 
s agresivní bolševizací strany po roce 1929 
a rovněž s nástupem Henleinovy Sudetoně-
mecké strany. Po druhé světové válce byli 
nakonec zejména řadoví členové němec-
ké národnosti obětováni snaze KSČ cho-
pit se moci. Příběh založení jejich strany je 
nicméně dokladem toho, jak silná podpora 
radikálních myšlenek tehdy v určitých vrst-
vách společnosti byla. Zároveň ukazuje, jak 
se v místním socialistickém hnutí prolínaly 
internacionální a nacionální motivy, a tedy 
sílu i meze etnického nacionalismu. Nelze 
však přehlížet ani fakt, že vznik KSČ osla-
bil prvorepublikový socialistický blok, mimo 
jiné i v tom smyslu, že bez stranické levice 
bylo ztíženo narovnání vztahů českosloven-
ské a česko německé sociální demokracie, jež 
se přes snahu o bližší spolupráci i společný 
sjezd nikdy nespojily.
Autor je historik.
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Za sebeurčení proletariátu
Němečtí soudruzi v KSČ

Sociálnědemokratický deník Vorwärts informuje o generální stávce v Liberci
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Na jaká místa se dostaly a jaké 
role hrály ženy v počátcích 
československého komunistického 
hnutí? Marxismus sice teoreticky 
počítal s emancipací k genderové 
rovnosti, ale na úrovni politické 
praxe – včetně přítomnosti 
soudružek ve vedení KSČ – to 
příliš vidět nebylo.

jakub rákosník 

Snad měl Masaryk pravdu, když po první 
světové válce tvrdil, že svět jde doleva. Ale-
spoň takový dojem vyvolá pročítání mezivá-
lečných novin a prohlášení politických stran 
o rodině, manželství a dětech. Představy teh-
dejších socialistů a komunistů jsou podstat-
ně blíže žité realitě počátku 21. století než 
koncepce jejich tehdejších pravicových opo-
nentů. I když v komunistické doktríně byla 
vždy prvořadá třídní emancipace, nezapomí-
nala KSČ ani na rozměr genderové rovnos-
ti – jakkoli jej uplatňovala nedůsledně a čas-
to i rozporně. Prvotní cíle komunistického 
ženského emancipačního hnutí s patosem 
sobě vlastním vyjádřila na stránkách revue 
Komunismus v roce 1922 Anna Křenová, když 
o ženách napsala: „Svůj život v pravém slova 
smyslu provaří a promyjí. Ty, které jsou tak 
situovány, lépe řečeno, jichž muži stačí vydě-
lati, co rodina potřebuje, necítí nutnost změ-
ny poměrů a nechávají boj mužům samotným 
k vyřešení. Ženy pak pracující výdělečně (…) 
celý týden dýchají prach továren a v neděli 
mnohdy prach tančíren. Otevříti jim vyhlídku 
do jiného života, přiblížiti je přírodě, umění, 
stvořiti pro ně svět jiných radostí, to je úko-
lem komunistické strany, a hlavně vědomých 
žen -komunistek.“ 

Ženy a socialismus
Ovšemže Křenová a její souputníci i souput-
nice neměli ani uvnitř strany na růžích ustlá-
no. O tom nás ubezpečuje jen o rok mladší 
povzdech ze zprávy pro I. sjezd KSČ: „Tak jako 
hnutí celkovému, tak i ženskému v komunis-
tické straně brání v rozvoji nedostatek hos-
podářských prostředků, který znemožňuje 

vnikat do různých míst a agitačně je zpra-
covávat. My musíme namnoze i přemáhat 
odpor mužů vůči ženskému hnutí v organi-
zacích a proti zpátečnickým, maloměšťáckým 
názorům.“

Marxistická tradice měla k ženám poněkud 
rozporný vztah. Z učení Karla Marxe si socia-
listé odnesli poučení, že lidská přirozenost 
není neměnná, což platilo i pro konstrukce 
genderových rozdílů. Zároveň však ekonomis-
mus marxistické doktríny chápal jako prvo-
řadé rozdíly vyplývající ze vztahu k výrobním 
prostředkům. Ostatní společenské antago-
nismy jim byly podřízeny nebo byly považo-
vány za druhořadé. Proto také ženská otáz-
ka v kontinentální socialistické teorii nebyla 
dlouho významněji rozpracována – přesněji 
až do osmdesátých let 19. století, kdy se obje-
vilo monumentální dílo Augusta Bebela Žena 
a socialismus (1879, česky 1909) a o několik 
let později Engelsův Původ rodiny, soukro-
mého vlastnictví a státu (1884, česky 1891). 

I potom však lze stěží v politické teorii socia-
listů hovořit o existenci nějakého koherentní-
ho diskursu ženské otázky. Všichni socialisté 
byli patrně schopni shodnout se na názoru, 
že v buržoazní společnosti je žena utlačována 
hned dvojím způsobem: v rámci vykořisťova-
telských výrobních vztahů zaměstnavatelem 
a v rámci buržoazního civilního práva svým 
manželem v prostředí domácnosti. Jinak 
ale tradicionalistický esencialismus dokázal 
koexistovat s racionalistickým konstruktivis-
mem rodových rolí, aniž by tím praxe socia-
listického hnutí nějak výrazněji trpěla. Roz-
volněnost genderových diskursů socialismu 
dobře dokumentuje i vývoj diktatury ruských 
bolševiků po roce 1917. Ti záhy po revoluci 
přišli s tehdy nebývalým uvolněním rozvo-
dové i potratové legislativy. Když ale v dru-
hé polovině třicátých let stalinský režim tuto 
legislativu zase omezil, nevyžadovalo to žád-
nou výraznější transformaci ideologie, jež by 
tento obrat musela nově legitimizovat.

Neúprosná statistika
Je jistě paradoxní, že s radikální emancipační 
rétorikou komunistů příliš nekorespondovalo 
reálné zapojení žen. Mezi straníky byly ženy 
zřetelně menšinovým segmentem – jejich 
podíl na členské základně během dvacátých 
let osciloval kolem jedné pětiny, přičemž spí-
še pozvolna klesal. Jestliže v roce 1923 tvořily 
ženy necelých 26 procent, v roce 1924 to bylo 
23,3 procenta a v roce 1927 již jen 19,1 pro-
centa. Navzdory faktu, že vedoucí činovní-
ci pětinový až čtvrtinový podíl považovali za 
dostatečný, ba za adekvátní, ani rozložení žen 
v rámci organizační struktury nebylo rovno-
měrné. Nechyběly proto stížnosti, jako napří-
klad ta z roku 1924, že v řadě kladenských 
organizací, které mají patnáct nebo i dvacet 
členů, není jediná žena. Přitom Kladensko 
tehdy mělo bezkonkurenčně nejvyšší podíl 
žen v KSČ, který dosahoval 31,2 procenta.

Podle údajů IV. sjezdu KSČ, konaného v ro -
ce 1927, bylo plných 73 procent členek stra-
ny v domácnosti a jen 27 procent jich bylo 
zaměstnáno v závodech. S ohledem na ideo-
logický předpoklad, že zaměstnané ženy 
mají vyzrálejší třídní vědomí, přitom měl být 
poměr obou hodnot opačný. Patrné byly rov-
něž limity kariérního růstu žen uvnitř orga-
nizačních struktur strany. Podíváme -li se na 
složení jejích vedoucích orgánů (užší výkon-
né výbory, polbyra, orgbyra) mezi roky 1921 
a 1936, obrázek není příliš uspokojivý. Prv-
ní a jedinou ženou v polbyru se stala až 
v dubnu 1929 Karla Pfeiferová. Po VI. sjez-
du v roce 1931 ženy v uvedených orgánech 
už zase chyběly, a to trvalo až do konce prv-
ní republiky. Lepší byla situace v ústředním 
výboru, kde se komunistky pravidelně obje-
vovaly, nikdy však v takovém počtu, který 
by odpovídal alespoň jejich podílu v členské 

základně, a totéž lze konstatovat o sekreta-
riátu strany, kde ženy jednotlivě fi gurovaly, 
ale také ne vždy. 

Situace ve dvacátých letech byla patrně 
o něco lepší, než tomu bylo v bolševizova-
né KSČ za Gottwaldova vedení po roce 1929. 
Lze proto souhlasit s konstatováním historič-
ky Evy Uhrové z roku 2004: „Zklamáním pro 
funkcionářky byla také skutečnost, že je stra-
ničtí kolegové podceňovali. Na druhý nejvyšší 
post ve straně, jako socialistky Betty Karpíš-
ková a Fráňa Zemínová, komunistky nedo-
sáhly (…) V řadách komunistek se v naprosté 
většině realizovaly ženy se základním vzdě-
láním a z nízkopříjmových skupin obyvatel-
stva. Nevypracovaly se do vedoucích pozic ve 
straně, její politickou linii, stálé otřesy a kri-
ze nemohly nijak ovlivnit, ačkoliv o to stály. 
Byly spíše vytěsňovány na okraj strany a jejich 
aktivity straničtí funkcionáři využívali jen tam, 
kde to sami považovali za vhodné.“ Autorka 
mluví o dvacátých letech, v následující deká-
dě však k žádným změnám k lepšímu v této 
věci nedošlo.

Výjimka Kollontaj
Ač jméno bolševické komisařky sociální-
ho zabezpečení Alexandry Kollontaj (viz A2 
č. 23/2017) vešlo ve známost pro její liber-
tinské postoje v otázkách sexuality a často 
je prvním jménem, které vzdělanějšího čte-
náře napadne k tématu vztahu komunismu 
k genderovým rolím a sexualitě, je spíše osa-
mělou výjimkou potvrzující pravidlo. Pro 
komunistické hnutí mezi válkami i později 
byl totiž charakteristický spíše přísný kon-
formismus. S ohledem na despekt k instituci 
manželství, jak ji kodifi koval silně patriarchál-
ní rakouský občanský zákoník z roku 1811, 
sice v očích organizovaných komunistů hrá-
la formalizace vztahu mezi mužem a ženou 
sňatkem nepodstatnou roli, implicitní plat-
nost normy stabilního monogamního part-
nerství v rámci nukleární rodiny však zůstá-
vala v hlavách stranických funkcionářů trvale 
přítomna. A platilo to i po druhé světové vál-
ce. Neuspořádané rodinné poměry spolu 
s mileneckými vztahy mohly být na překážku 
kariér nímu růstu uvnitř stranického aparátu 
ještě v padesátých a šedesátých letech, jak 
potvrzují výzkumy historiků Tomáše Hemzy 
či Václava Kašky.

Také dobová ikonografi e komunistické pro-
pagandy nedávala prostor k pochybám o tom, 
že rodinný konformismus je prioritou stra-
ny a nějaké libertinské výstřelky nebudou 
trpěny. Symbolická výpověď volebního pla-
kátu z éry francouzské lidové fronty, kon-
krétně z roku 1936, je jednoznačná. Právě 
tehdy vystřídal dogmatickou taktickou tezi 

„třída proti třídě“ vstřícnější přístup k ostat-
ním „pokrokovým“ silám ve snaze čelit ofen-
zívě fašistických režimů. Komunisté se roz-
hodli vykročit vstříc i té části populace, která 
se nacházela mimo jejich dosavadní izolova-
nou niku a ujištění o respektu ke „zdravým“ 
hodnotám bylo součástí tohoto procesu. Jak 
výstižně konstatoval historik Gérard Vincent: 

„Plakát měl za cíl ukázat komunismus v uklid-
ňujícím světle: (prozatím odložená) revoluce 
bude respektovat rodinu.“ 
Autor je historik.

Příslib osvobození ženy?
Komunistky meziválečného Československa

Volební plakát z éry francouzské lidové fronty, 1936
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Ačkoliv se v reálném socialismu 
často veřejně proklamovala snaha 
o zrovnoprávnění žen, nelze 
říct, že by to vedlo k výraznému 
zlepšení situace. Kontinuita 
tradičního patriarchálního 
modelu přetrvávala v zemích 
bývalého východního bloku i po 
druhé světové válce. Co platilo 
pro společnost, určovalo přitom 
i poměry uvnitř KSČ.

denisa nečasová

Únorovým převratem v roce 1948 se emanci-
pační touhy zejména levicově smýšlejících žen 
plně rozvinuly a v několika následujících letech 
opanovaly veřejný prostor představy transfor-
mace stávajícího genderového řádu společnos-
ti. Zároveň se prosazovaly revolučně utopické 
vize radikálně jiné, lepší budoucnosti, povzne-
sení jedince i celého kolektivu na vyšší úroveň, 
vytvoření nové socialistické společnosti a nové-
ho socialistického člověka. Na IX. sjezdu KSČ 
v roce 1949 tento vývoj velmi optimisticky hod-
notila přední reprezentantka komunistické-
ho ženského hnutí Anežka Hodinová -Spurná: 

„Před očima nám vyrůstají lidé nového typu. 
Nové výrobní poměry 
jako by uvolňovaly pou-
ta a pocity méněcen-
nosti u žen, najednou se 
projevuje jejich přiroze-
ná inteligence a tvůrčí 
schopnosti.“

Dobové představy
V dobovém oficiálním 
diskursu se opravdu 
inteligentní a tvůrčí ženy 
začaly objevovat v nebý-
valé míře. Na stránkách 
novin, fi lmovém plátně 
i plakátovacích plochách 
byly zobrazovány pra-
covnice v tradičně muž-
ských profesích – trakto-
ristky, slévačky a jeřábni-
ce překonávaly pracovní 
normy a vymýšlely zlep-
šovací návrhy na usnad-
nění výroby. Ženy všech 
sociálních vrstev vstupo-
valy do různých zaměst-
nání v takové míře, že 
v roce 1969 bylo 80 pro-
cent žen v produktivním 
věku výdělečně činných, 
a Československu tak pat-
řilo třetí místo na světě 
v poměru zaměstnankyň 
na počet obyvatel. Záro-
veň téměř každý pro-
jev vedoucího předsta-
vitele státu zdůrazňoval 
potřebu politické anga-
žovanosti žen; například 
prezident Klement Gott-
wald v roce 1950 hlásal: 

„Je nejen zájmem samot-
ných žen, je zájmem celé-
ho státu, aby se co nejví-
ce žen aktivně a uvědo-
měle účastnilo na veřej-
ném životě (…) Jistě bude více poslankyň a – 
jsem přesvědčen – i ministryň.“ Aby se ženy 
zbavily „pout a pocitů méněcennosti“, usku-
tečnila se v roce 1950 akce Ženy vedou obec, 
v jejímž rámci na dva až čtyři týdny ženy sta-
nuly ve vedení národních výborů několika 
malých vesnic. Medializované příklady této 
lokální politické participace měly narušit gen-
derové stereotypy a ukázat dosud málo využi-
tý potenciál žen. S tím souvisela i cílená snaha 
masově rozšířit levicové ženské hnutí a dosáh-
nout toho, aby se každá dospělá obyvatelka stá-
tu stala členkou organizace hlásající emancipa-
ci a komunistické ideály.

Dobové představy o tom, že rovnoprávnos-
ti mužů a žen již bylo docíleno a emancipace 
žen se stala žitou skutečností, měly být potvr-
zeny nejen novými společenskými podmín-
kami danými socialistickou revolucí (únoro-
vým převratem), ale také novelizací zákonů. 
Jako zásadní se jeví Zákon o právu rodinném 
z roku 1949, který mimo jiné zrušil přetrvá-
vající patriarchální legislativní nadřazenost 
v podobě ustanovení „o muži jako hlavě rodiny“ 
a zrovnoprávnil oba rodiče i manžele. O osm 

let později následoval Zákon o umělém pře-
rušení těhotenství, který poprvé v českých 
zemích legalizoval interrupce a dal ženám svo-
bodu rozhodovat o vlastním těle, byť limitova-
nou schvalováním komisí. 

Studená plotna, ušmudlané děti
I přes řadu pozitivních změn se ale stále 
objevovaly zpátečnické maloměšťácké názo-
ry, na které si již v roce 1922 stěžovala novi-
nářka a politička Anna Křenová. Proměna 
myšlení a zejména představ o genderových 
rolích a „přirozených“ dovednostech a poslá-
ní mužů i žen se uskutečňovala jen pomalu, 

a to i v řadách komunistické strany. O tom-
to pozvolném procesu v roce 1949 hovořila 
Marie Švermová, tehdejší členka ÚV KSČ: „Je 
zapotřebí jít důsledně a energicky tam, kde je 
porušována ústava a kde se po rovnoprávnos-
ti šlape. Poměr mužů k ženám nepředěláme 
zaráz. Ženy si také samy ještě neuvědomují 
rovnoprávnost.“

Kontinuita problémů spojených s nerovným 
přístupem k ženám se netýkala jen případů 
v meziválečném období. Komunisté nadále 
podceňovali své soudružky, rozvoji ženského 
hnutí nepřikládali zásadní význam a fi nance 
i stranické priority směřovali mimo organi-
zace žen. Přetrvával také skleněný strop brá-
nící ženám dosáhnout vyšších pozic ve stra-
nické hierarchii i v dalších oblastech politiky 
i profesního uplatnění. Ženy stále narážely na 
názory o svém nižším intelektuálním potenciá-
lu a dovednostech. V zaměstnání se pracovni-
ce setkávaly s nedůvěrou a neochotou kolegů 
je zaučovat a nebylo výjimkou, že zlepšova-
cí návrh podaný ženou nebyl nakonec vedení 
továrny předložen, aby to nebylo vnímáno jako 

„neschopnost“ mužů. Ve hře tedy byla i obava 

z konkurence na pracovním trhu. Prostor poli-
tiky naplňovaly letité zakořeněné představy 
o tom, že ženy svým veřejným angažováním 
ztratí část své feminity a stanou se nepříjem-
nými, nepřitažlivými mužatkami. Rovněž se 
operovalo s konceptem „přirozenosti“ v tom 
smyslu, že politika je v jádru záležitost mužů 
a ženy do ní nepatří. Ideologie oddělených sfér 
se v souhrnu výše uvedených obav projevova-
la také starostmi o rodinný a partnerský život: 
pokud ženy budou zaměstnané a v další čás-
ti dne účastní schůzí, budou přece zanedbá-
vat domácnost, výchovu dětí i svého manžela. 
Nepořádek, studená plotna, ušmudlané děti 

a nespokojený partner jsou 
znaky společenského úpad-
ku a povedou k rozkladu 
rodin, rozvodům a delik-
venci mládeže.

Ženo, připrav bačkory
Buržoazní a patriarchál-
ní představy o přiroze-
ném místě žen v domác-
nosti a rodině se výrazně 
neproměnily ani socialistic-
kou revolucí v únoru 1948. 
S kritikou disproporce 
mezi emancipačními hesly 
a každodenní praxí vystou-
pila na jihlavské krajské 
konferenci KSČ nejmeno-
vaná členka: „V první řadě 
je třeba převychovat naše 
soudruhy, kteří venku a na 
schůzích mluví o rovno-
právnosti žen krásná slova, 
a [muž] přijde domů a leh-
ne si na otoman s novina-
mi v rukou a ty, rovnopráv-
ná ženo, připrav bačkory 
a běhej okolo něho, co si 
bude přát. Jen neběhej moc 
hlučně, abys pána nevyru-
šovala, on je přepracován. 
Žena nesmí být přepraco-
vána, ať třeba celý den pra-
covala na poli.“ 

Až na výjimky se v ofi -
ciálním poúnorovém dis-
kursu neobjevoval tlak na 
proměnu tradičních mas-
kulinních rolí a vtažení 
mužů do povinností spoje-
ných s chodem domácnos-
ti a výchovou dětí. Ženám 
byl sice umožněn výrazněj-
ší průnik do profesní sfé-
ry, a částečně i do politic-
ké, ale měly to zároveň být 

stále ony, kdo bude pečovat o děti, partnera 
i domácnost. Došlo k doplnění genderových 
femininních rolí, nikoli k jejich nahrazení či 
dělbě. Socialistické ženy svůj život nově pro-
pracují a ideálně i proschůzují, ale stejně jako 
v meziválečném období také provaří a promy-
jí. Proto bude přibližně od počátku šedesátých 
let konstantně znít kritika dvojí směny žen 

– jedné, kterou odpracují v zaměstnání, a dru-
hé, která je čeká po příchodu domů. Na zabě-
hané praxi většiny rodin to však nic zásadní-
ho nezmění.

Emancipační snahy a volání po rovnopráv-
nosti žen narážely na limity celkového struk-
turního uspořádání společnosti. Komunistic-
ké panství v Československu v tomto ohledu 
představovalo jen částečně variovaný patriar-
chální model z předchozích desetiletí, jaký 
v dané době přetrvával i na Západě. Gendero-
vý řád nebyl přes jisté změny podstatně naru-
šen či zásadně remodelován – určující roli stále 
hrály tradiční podoby maskulinity a feminini-
ty. Příslib osvobození nebyl naplněn a zůstá-
val otázkou budoucnosti.
Autorka je historička.

Revoluční naděje
Ženská emancipace po roce 1948

Socialistické ženy svůj život nově propracují a ideálně i proschůzují, ale stejně jako v meziválečném období 
také provaří a promyjí. Obálka časopisu Vlasta z roku 1949
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Znamení zrodu
Jak se měnil příběh o vzniku KSČ

Komunistické dějepisectví 
přispělo do debaty o zrodu KSČ 
pojmy „hegemonie“ 
a „změšťanštění dělnické 
aristokracie“. Ty byly mladšími 
historiky kulturalizovány a spolu 
s generačním pojetím pomáhají 
představit formování strany jako 
příběh o kulturním konfl iktu 
mezi generacemi a vrstvami 
dělnictva.

tomáš schejbal

V předlistopadovém marxisticko -leninském 
dějepisectví byly rozkol sociální demokracie 
a následné založení KSČ interpretovány ve 
dvou zásadních dílech. V práci Dějiny Komu-
nistické strany Československa (1961), jež je 
podle historika Vítězslava Sommera para-
digmatickým textem poststalinské fáze stra-
nického dějepisectví, byl výklad vzniku KSČ 
rámován paranoidním vyprávěním o nepřetr-
žitém zápase revolučních vůdců proti spiklen-
cům, zradám reformistů a intrikám buržoa-
zie. Druhý výklad představuje normalizační 
dílo Od Heinfeldu ke vzniku KSČ (1986) od 
Jana Galandauera, v jehož narativní struktu-
ře je založení komunistické strany s odstu-
pem analyzováno jako střet dvou dějinných 
tendencí, přičemž sociální demokracie před-
stavuje odpadlíky od třídnosti a marxismu, 
zatímco komunisté jsou dědici těch nejre-
volučnějších tradic. V obou případech jde 
však o narativy legitimizující diktaturu KSČ 
a vycházející z mentální struktury politického 
náboženství marxismu -leninismu, založené 
na konfl iktu ortodoxie s herezí. Tato základ-
ní narativní struktura nebyla překonána ani 
v Dějinách Komunistické strany Českosloven-
ska (1981, česky 2002) francouzského polito-
loga Jacquese Rupnika, který se vůči komu-
nistickým výkladům vymezuje. Také Rupnik 
totiž nahlíží konfl ikt dvou frakcí z úzké per-
spektivy politických dějin.

Hegemonie a triáda
„Vědeckou anomálii“ ve vývoji jazyka komunis-
tické historiografi e představuje reformní nara-
tiv Zdeňka Kárníka. Ten se sice ve svém raném 
díle Za československou republiku rad (1963) 
drží konfl iktualistického přístupu založené-
ho na binárním střetu revolučního marxismu 
s reformismem, přesto však formuluje proble-
matiku hegemonie, kterou pak rozvedl v prá-
ci Socialisté na rozcestí (1968), kde již uvažu-
je v logice triády. 

Vstupem USA do první světové války začal 
být Šmeralův austromarxistický proud v sociál-
ní demokracii marginalizován jednak státo-
právním nacionalismem Františka Modráč-
ka, jednak reformistickým směrem Gustava 
Habrmana – obě frakce byly pro spolupráci 
s občanskými stranami pod vedením masa-
rykovské Maffi  e. V důsledku protestů plzeň-
ských škodováků a především Říjnové revoluce 
v Rusku se Šmeralova frakce později trans-
formovala v takzvanou marxistickou levici. 

„Hegemonie buržoazie v národním hnutí se 
upevňovala úměrně tomu, jak se socialistické 

strany stávaly součástí odbojového bloku,“ 
vysvětluje Kárník příčiny Masarykova vítěz-
ství v osudovém okamžiku rozpadu podunaj-
ského soustátí. 

Přestože Kárníkovo uvažování v kategoriích 
hegemonie a triády znamenalo pro naši histo-
rickou vědu závan svěžího vzduchu v zatuch-
lé atmosféře marx -leninského dogmatismu, 
úzce politické vysvětlení hegemonie nevedlo 
ke zpochybnění základních článků víry. Gram-
sciánský koncept kulturní hegemonie, vysvět-
lující kulturní podmíněnost třídního panství 
buržoazie, by totiž mohl nabourat konstruk-
ci narativu legitimizujícího diktaturu KSČ 
a argumentujícího její historickou a ekonomic-
kou nutností. V důsledku limitů marxismu-

-leninismu, navíc v době, kdy se teprve při-
pravoval obrat v západní historiografi i, neměl 
Kárník dostatek analytických nástrojů na to, 
aby svedl vysvětlit Masarykovo vítězství jinak 
než z politických příčin.

Změšťanštění dělnické aristokracie
Snaha o vysvětlení porážek revolucí zburžoaz-
něním dělnictva má dvě fáze. V prehistoric-
kém období byla u Engelse a později také 
u Lenina spjata s pojmem dělnické aristokra-
cie. V jejich ekonomistickém pojetí byly sociál-
ní status, životní styl a názory této úzké vrst-
vy kvalifi kovaných a dobře placených dělníků 
průmyslově vyspělých států Západu podmí-
něny vykořisťováním koloniálních a agrárních 
zemí. Tento výklad se stal závazným kánonem 
pro ofi ciální historiografi i komunistických dik-
tatur. Zatímco v popisu Jürgena Kuczynské-
ho z knihy Geschichte des Alltags des deut-
schen Volkes (Dějiny všedního dne německého 
lidu, 1980) patřily do této vrstvy jak modré 
límečky nově se rozvíjejících průmyslových 
odvětví (železniční doprava, elektrotechnic-
ký a automobilový průmysl), tak bílé límečky 
dělnických organizací, Vlastimila Křepeláko-
vá v práci Struktura a sociální postavení děl-
nické třídy v Čechách 1906–1914 (1974) tvrdí, 
že šlo o dělníky ve strojírenství, stavebnictví 
a sklářství, jejichž předválečná denní mzda 
čtyři koruny denně a sto padesát korun měsíč-
ně odpovídala normám střední třídy. Přestože 
šlo jen o desetinu dělnictva, jakožto jeho nej-
organizovanější vrstva byla nejúspěšnější při 
prosazování svých zájmů. 

V historicko -etnografi ckém portrétu Anto-
nína Robka Stará dělnická Praha (1981) jsou 

„aristokraté“ pražského dělnictva zobrazeni 
s distinktivními módními znaky, tvořenými 
svátečními tvrdými manžetami, kalikovými 

košilemi, jehlicemi do kravat a takzvanými 
pérky, jak si v neděli pochutnávají na „kne-
dlu, vepřu, zelu“.

Historik Lukáš Fasora v monografi i Dělník 
a měšťan (2010) pak z německého prostředí 
přinesl zpět do české odborné debaty pojem 

„změšťanštění“ (Verbürgerlichung). Ten byl 
historiky bielefeldské školy přeložen do jazyka 
kulturního obratu, v jehož kontextu znamená 
osvojování si hodnot (výchova, bydlení, odívá-
ní a podobně) měšťanské kultury prostředím 
dělnické aristokracie. Domnívám se, že tako-
véto uchopení problematiky změšťanštění, jež 
se podle historického antropologa Alfa Lüdt-
keho mimo jiné stalo jednou z příčin posluš-
nosti německého dělnictva při narukování do 
obou světových válek a jeho aktivní podpory 
nacismu, může pomoci vysvětlit také kultur-
ní podmíněnost konfl iktu mezi oběma frak-
cemi sociální demokracie v českých zemích. 

Generační konflikt
Další motiv, jímž Fasora přispěl k moderniza-
ci výkladu poválečného rozkolu sociální demo-
kracie, byla generační analýza v knize Stáří 
k poradě, mládí k boji (2015). V ní ukázal, že 
se mladá generace socialistického hnutí, utvá-
řená válkou a představami o revoluci v Rus-
ku, vzbouřila proti zburžoaznělé generaci otců 
od rodin, kteří se zasloužili o demokratizaci 
vídeňského parlamentu. Starší generace podle 
něj sloužily jako základna těch socialistických 
vůdců, z nichž se staly bílé límečky žijící z poli-
tiky. Tento úřednický typ politických profe-
sionálů, stojících v protikladu vůči charisma-
tikům, vyvozoval legitimitu svého postavení 
z voleného mandátu či jmenování. Nejčastě-
ji to byli pragmatičtí politici středostavovské-
ho původu i habitu a průměrné představivosti, 
nepřekračující rámec parlamentarismu.
Je patrné, že v některých dílech se komu-

nistické dějepisectví dokázalo povznést od 
mytologizujícího vyprávění o střetu revolucio-
nářů s reformisty ke komplikovanější struktu-
ře „vědečtějšího“ uvažování. Významnou roli 
v těchto interpretacích hrály koncepty hege-
monie a dělnické aristokracie, respektive jejího 
změšťanštění. Tyto úzce politicky či ekonomic-
ky profi lované pojmy byly po roce 1989 gene-
rací mladších historiků přeloženy do jazyka 
kulturního obratu, a spolu s konceptem gene-
race umožnily pochopit, že okolnosti založe-
ní komunistické strany nelze refl ektovat bez 
perspektivy kulturního střetu mezi generace-
mi a vrstvami dělnictva. 
Autor je doktorand historie na FF UHK.

Při rozkolu uvnitř sociální demokracie a při následném založení KSČ šlo také o generační konflikt. Prvomájový průvod v Praze roku 1918. Foto neznámý autor
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V systému první republiky 
hrála komunistická strana 
antisystémovou roli, její 
vztah ke Slovensku ale 
v mnohém kopíroval postoje 

„buržoazních“ stran. Podceňování 
svérázu východní části státu 
i slovenského komunismu ovšem 
zůstalo pro KSČ charakteristické 
až do jejího konce. 

juraj benko
Komunistická strana Československa si pes-
tovala obraz pevne zomknutého internacio-
nálneho hnutia. Snažila sa stáť nad štátom 
a jeho režimom, no od svojho vzniku trpe-
la analogickými problémami ako republika. 
Jeden bol obzvlášť osudový: bola vyskladaná 
z príliš nesúrodých celkov. Slovensko mohlo 
byť pekná akvizícia československého pro-
jektu – ako štátu, tak i komunistickej strany. 
Zabúdalo sa však na jeho „svojráz“, a nešlo len 
o folklór. Na svojej ceste pri „budovaní náro-
da“ sa nachádzalo inde než západná polovi-
ca republiky. Úroveň politického života bola 
rôzna a nakoniec aj socialistické hnutie na 
Slovensku malo výrazne iné kvality. Pesimis-
ti hovorili o zaostalosti, optimisti o neskaze-
nosti. Evolučné špecifi ká generovali v štáte 
i v strane pnutia, ktoré rýchlo politicky kryš-
talizovali do znepokojivej „slovenskej otázky“.

Slovenský problém
Sociálna revolta, ktorá na Slovensku doznie-
vala v prvých mesiacoch Československa, 
nemala jasné organizačné ani politické kon-
túry. Ovládalo ju hrubé násilie namierené pro-
ti zlyhávajúcemu a represívnemu štátu i proti 
starým nepriateľom agrárneho sveta – Židom, 
šľachte a predstaviteľom štátnej správy. So 
vznikom republiky sa pri pohľade zdola veľa 
nezmenilo. Uhorskú administratívu nahradi-
la československá a hnev ľudu sa obracal pro-
ti českému „vyciciavaniu“. Eufória z prevra-
tu – ak niekde bola – trvala medzi najnižšími 
vrstvami krátko. Z „nášho štátu“ sa rýchlo 
opäť stával „ich štát“. Už prvé nálady nazna-
čovali, že československý a čechoslovakistický 
projekt bude na Slovensku zdrojom opozície, 
politického radikalizmu a nestability.

Najviac z nespokojného a chiliasticky nala-
deného Slovenska do seba nasávala sociálna 
demokracia. Tá v povojnových rokoch prudko 
rástla, no nestíhala vytvárať pevnejšie orga-
nizačné spojenia ani zvládať miestnych radi-
kálnych lídrov. O to viac hypnotizoval príklad 
ruskej revolúcie, ktorý závratne rýchlo zmo-
bilizoval sociálnu i nacionálnu frustráciu Slo-
venska a väčšinu nového členstva sociálnej 
demokracie odviedol v roku 1921 do vzni-
kajúcej KSČ. Komunisti na rozdiel od „soca-
nov“ vznik republiky neoslavovali. Ich ideo-
logické manuály hovorili, že Československo 
je nielen služobníkom zahraničného kapitá-
lu, ale vo vzťahu k Podkarpatskej Rusi a Slo-
vensku aj koloniálnym pánom. Presvedčenie, 
že štát je nástroj na vykorisťovanie Sloven-
ska českým kapitálom, silnelo najmä v slo-
venskej časti hnutia. 

Spočiatku to po vytvorení jednotnej mul-
tietnickej strany vyzeralo pomerne idylicky. 
Čechoslovakizmus a centralizmus vyhovoval 
nielen štátu, ale aj straníckej praxi. Jedinou 
zmysluplnou otázkou sa zdala byť revolúcia 
a vnútorné nezhody mali ísť bokom. Napriek 
kritickému postoju voči praktikám na Sloven-
sku pražské vedenie KSČ považovalo česko-
slovenský štát za bázu na ceste k socializmu. 
Revolúcia ho mala transformovať, nie zničiť. 
Austromarxistický refl ex, ktorý mal v prvej 
polovici dvadsiatych rokov v KSČ výrazný 
vplyv na vnímanie nacionálnej otázky, nazeral 

na Československo pozitívne – ako habsbur-
ské mocnárstvo v malom. Národné trenice sa 
mali v budúcnosti riešiť kultúrnou autonó-
miou a federatívnym usporiadaním. 

Vietor z Moskvy
V komunistickom hnutí na Slovensku nacio-
nálny problém stále tlel. Veľká časť bývalých 
uhorských socialistov sa s rozpadom Uhor-
ska nevedela zmieriť. Rozdelenie veľkého hos-
podárskeho celku medzi malé národné štáty 
považovali za historický regres a českoslo-
venský štát odmietali. Antisystémový komu-
nizmus tak pre väčšinu z nich predstavoval 
prirodzený politický domov. Maďarská komu-
nistická emigrácia, ktorá sa po páde repub-
liky rád v Budapešti v roku 1919 usadzovala 
aj na Slovensku a Podkarpatskej Rusi, vníma-
la Československo ako plod českého impe-
rializmu. Tento pohľad šírili veteráni maďar-
skej revolúcie aj v Moskve medzi špičkami 
Kominterny a v Československu sa stali naj-
horlivejšími bojovníkmi za vytvorenie jednot-
nej internacionálnej komunistickej strany. Jej 
vznik mal urýchliť revolúciu, s ňou zánik Čes-
koslovenska, vytvorenie veľkej federácie socia-
listických krajín a obnovenie „prirodzeného“ 
uhorského celku. 

Osudový vzťah s nacionalizmom si od 
začiatku budovali aj slovenskí komunisti. 
Nedalo sa mu vyhnúť. Zanedbaný „nation 
building“ začal zásadne určovať povahu slo-
venskej politiky už krátko po vzniku Českoslo-
venska. O čo menej komunisti na Slovensku 
vo svojej politickej výchove nasali marxistic-
kú ortodoxiu, o to viac vťahovali nacionalis-
tickú atmosféru. Národná otázka bola najsil-
nejšou politickou kartou, a kto s ňou nehral, 
strácal výtlak. V synkretickej rétorike sloven-
ských komunistov rýchlo získavala protičeský 
hrot, s ktorým chceli konkurovať ľudáckym 
autonomistom. Vývoj nabral na obrátkach, 
keď do národnostného napätia zadúchala 
v roku 1924 Moskva. Ruskí boľševici vede-
li, akú explozívnu energiu v sebe skrývajú 
nacionálne a koloniálne konfl ikty. S výzvou 
Kominterny na revolučné využitie národnost-
nej otázky a odmietnutie čechoslovakizmu 
získali slovenskí komunisti silný vietor v chrb-
te. Prinášal ideologickú podporu v ofenzíve 

proti panujúcemu statusu quo v štáte i stra-
ne. Nespokojní Slováci a Maďari sa tak stali 
pákou Kominterny pri boľševizácii KSČ a jej 
premene na poslušný nástroj Moskvy. Sym-
bolom tohto procesu sa stal mladý Klement 
Gott wald, ktorý svoju politickú kariéru roz-
biehal medzi slovenskými komunistami. 

Prudká náklonnosť slovenských komunis-
tov ku Kominterne vyplývala z veľkej miery 
z politickej i ideologickej bezradnosti. Nema-
li inú alternatívu. Ich teoretický rozhľad zväč-
ša začínal a končil pri boľševických pamfl e-
toch, na ktoré sa snažili navrúbľovať domáce 

– skôr folkloristické než historické – tradície. 
Július Verčík, ktorý sa v dvadsiatych rokoch 
stal jednou z najdôležitejších postáv v stra-
ne, si neskôr priznal, že oddanosť moskov-
skej línii umožnila zakryť dezorientovanosť 
v celoštátnej politike: „Koho kárala Interna-
cionála, proti tomu sme sa i my stavali. Oby-
čajne vo výkonnom výbore zasadali aj zástup-
covia Komunistickej internacionály a to nám 
bolo pravítkom pre našu líniu…“

Vietor z Moskvy však nebol stály. V komu-
nistickom hnutí sa rýchlo menil a s ním aj 
kurz na československej plachetnici. Prudké 
strhnutie kormidla zvyklo z paluby zmietnuť 
tých, ktorí sa príliš načahovali cez zábradlie. 
Priveľmi ústretové kroky k domácemu nacio-
nalizmu viedli do politickej záhuby. Nepríjem-
ne sa namočil aj Gottwald, ktorý v roku 1926 
vypracoval silne separatistický manifest, vyzý-
vajúci „vypratať Slovensko“ od aparátu českej 
buržoázie. Ukázalo sa, že išlo o krok do prázd-
na. Neskôr, pri účtovaní s úchylkami v strane, 
hodil vinu na Verčíka a bol z obliga; Verčík 
však padol. Zatiaľ čo Gottwald si na ceste ku 
kapitánskemu mostíku pozorne všímal zme-
ny vetra, príliš svojhlaví „slovenskí národní 
komunisti“ sa strácali za loďou. 

Nacionalistický bumerang 
Nacionalistický svojráz slovenského komu-
nizmu a plytké socialistické korene sa preja-
vili aj v tom, do akých vôd vplávali renegáti, 
ktorí v priebehu dvadsiatych rokov opustili 
hnutie. Často bol pre nich príťažlivejší skôr 
protištátny kód než socialistické presvedče-
nie. Po odchode z KSČ nezakladali „skutoč-
né, pravé a leninské“ komunistické platformy 

ako odpadlíci v Čechách. Srdce i ideologic-
ká výbava ich ťahala inde. Rad predstavite-
ľov komunizmu na Slovensku, ktorí sa po 
vyobcovaní z hnutia v dvadsiatych rokoch 
zaplietli s iredentou, ľudáckym autonomiz-
mom a nakoniec i s fašistickými hnutiami, je 
pozoruhodný. 

Samotné dvadsiate roky predstavovali len 
prológ problematického česko -slovenského 
vzťahu. Národno -emancipačný aktivizmus 
zostal trvalým svojrázom slovenského komu-
nizmu aj napriek zmenám politického kur-
zu. V tridsiatych rokoch získaval v textoch 
davistov, malej intelektuálnej avantgardy oko-
lo revue DAV, hlbší teoretický základ. Hoci sa 
snažili držať moskovského vetra, stále išlo 
o ošemetnú agendu. Obzvlášť, ak prekroči-
li hranicu medzi neškodnými intelektuálny-
mi výbojmi a politickými konzekvenciami. 
Davisti so svojou citlivosťou na traumatický 
česko -slovenský vzťah spočiatku nemali so 
straníckou nomenklatúrou zásadnejší prob-
lém. Naopak, dobre poslúžili pri zatraktív-
není komunizmu v očiach verejnosti. Horšie 
to bolo, keď sa národne orientovaní komu-
nisti okolo mladého Gustáva Husáka dostali 
počas druhej svetovej vojny do centra proti-
fašistického odboja a tým aj politického živo-
ta. Sebavedomý pokus o federalizáciu stra-
ny i štátu na konci vojny im po nástupe KSČ 
k moci priniesol obvinenie z buržoázneho 
nacionalizmu a rozbíjania republiky. 

So zmenami vetra sa však  nenaplnené 
národné ambície vracali ako bumerang. Ote p     -
le  nie v šesťdesiatych rokoch predstavova-
lo pre rehabilitovaných slovenských komu-
nistov aj príležitosť k rehabilitácii slovenskej 
otázky. Postoj k československej jari získal 
na Slovensku opäť zvláštny svojráz. Fede-
ralizácia štátu sa javila lákavejším a nako-
niec aj reálnejším cieľom ako demokratizá-
cia spoločnosti. S nástupom normalizácie 
sa komunistické Slovensko dočkalo papie-
rovej satisfakcie v podobe ústavného záko-
na o česko -slovenskej federácii. V konečnom 
dôsledku išlo o efemérny a pochybný zisk 
polstoročného boja slovenského komunizmu 
s československým štátom.
Autor pracuje v Historickém ústavu Slovenské akademie 
věd.

Konstantin Bauer: Proletáři, 1925

Vypratať Slovensko!
Národný svojráz slovenského komunizmu
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Francie se po několika 
desetiletích rozhodla zrušit 
azyl, který poskytla bývalým 
příslušníkům Rudých brigád 
a dalších militantních levicových 
organizací, a vydat je do 
Itálie, kde byli v sedmdesátých 
a osmdesátých letech odsouzeni. 
Snaha potrestat někdejší 
militanty v pokročilém věku 
ovšem vyznívá účelově.

otmar sojka
Na začátku května bylo v Paříži zatčeno 
sedm bývalých členů italských Rudých brigád 
a jiných levicových organizací, jež byly aktiv-
ní před více než čtyřiceti lety. Další dvě osoby 
se přihlásily úřadům a po jednom někdejším 
levicovém militantovi policie pátrá. Po mno-
ha desetiletích tak Elysejský palác souhlasil 
s vydáním Italů, kteří byli ve své vlasti odsou-
zení k vysokým trestům či doživotí za akti-
vitu v marxistických skupinách, jež v sedm-
desátých a osmdesátých letech provozovaly 
politické násilí. O fi nálním vydání ovšem roz-
hodne až soud a v konečné fázi pak znovu 
prezident Emmanuel Macron.

Doktrína nenásilí
V druhé polovině osmdesátých let se ve Fran-
cii na základě takzvané Mitterrandovy doktrí-
ny skrylo několik stovek Italů, kteří se v růz-
né míře účastnili aktivit organizací, jako byly 
Rudé brigády či Prima Linea. Mohli zde začít 
nový civilní život, pokud dodržovali základ-
ní požadavek a vzdali se politického nási-
lí. Podle zastánců doktríny přístup Francie 
vytvořil ventil, díky němuž kleslo v Itálii poli-
tické napětí. V druhé polovině osmdesátých 
let, kdy nad revolučními perspektivami v Itá-
lii zapadlo slunce, neměli členové zmíněných 
organizací moc jiných možností než se sna-
žit přimět stát ke smírnému řešení, napří-
klad formou amnestie. Dopadení znamenalo 
buď doživotí, nebo spolupráci s policií výmě-
nou za zmírnění trestu. Odchod do emigrace 
tedy představoval alternativu k pokračování 
násilí, které přestávalo dávat politický  smysl, 
i k hrozbě uvěznění. Kritici doktríny tvrdí, 
že se ve Francii skrylo před trestem mnoho 
kriminálníků, díky Mitterrandově doktríně 
nicméně ve Francii našly útočiště také osoby, 
které sice byly aktivní v mimoparlamentní 
levici, ale s organizovaným politickým násilím 
neměly příliš společného. Nejznámější je pří-
pad fi losofa Antonia Negriho, který do Fran-
cie odešel poté, co několik let strávil ve vazbě. 
Žalobci jej vinili z toho, že je skrytým šéfem 
Rudých brigád. Absurdní obvinění se nepoda-
řilo prokázat, justice však Negriho odsoudila 
na základě mimořádných zákonů za členství 
ve zločinecké skupině.

Květnová zadržení vyvolala reakci části 
umělců a intelektuálů. Ti v textu, který vyšel 
na stránkách deníku Libération a pod nímž 
jsou podepsaní například i režiséři Jean-

-Luc Godard a Costa -Gavras, připomínají, že 
někdejší levicoví militanti jsou dnes už stár-
noucí osoby, které po odchodu do Francie 
změnily svůj život. Trvání na trestu po čtyři-
ceti letech podle nich zavání pomstychtivos-
tí, proto vyzývají italský parlament, aby celou 
záležitost uzavřel amnestií.

Snad největší kontroverze vzbuzuje zatče-
ní Giorgia Pietrostefaniho. Bývalý vůdce hnu-
tí Lotta Continua byl spolu s dalším známým 
italským intelektuálem Adrianem Sofrim 

pouze na základě výpovědí spolupracujícího 
svědka odsouzen za vraždu policejního komi-
saře. Během výslechu „vyletěl z okna“ anarchi-
sta Giuseppe Pinelli, což byl zřejmě důsledek 
snahy vynutit z něj doznání, že anarchisté sto-
jí za atentátem na milánském náměstí Piazza 
Fontana. Proti vedení procesu se na začátku 
devadesátých let ozvalo mnoho hlasů, napří-
klad historik Carlo Ginzburg ve svém pam-
fl etu Il giudice e lo storico (Soudce a histo-
rik, 1991) poukázal na temné analogie mezi 
počínáním soudců v Miláně a jejich předchůd-
ců z řad inkvizice.

Justiční populismus
Téma uprchlých členů levicových organizací 
se ve vztazích mezi Itálií a Francií vrací pravi-
delně. V italském mediálním a politickém dis-
kursu se stalo součástí justičního populismu, 
který zde po dryáčnicky vedené protikorupč-
ní akci Čisté ruce vzkvétá. K tématu se pra-
videlně vracejí hlavně pravicoví politici a jim 
blízká média, pro něž stárnoucí „komunistič-
tí teroristé“ stále představují šťavnaté sousto, 
zvláště pak v momentech, kdy je třeba odvést 
pozornost od některé aktuální kauzy. Justič-
ní populismus není na ústupu ani po třiceti 
letech. V posledních italských volbách uspě-
ly hned dvě takto orientované strany. Hnutí 
pěti hvězd (M5S) zcela nekriticky podporuje 
státní zástupce, kdežto Liga se zaměřuje na 
přísnost vůči migrantům, drobným dealerům 
a obecně drobné kriminalitě, která tak vadí 
malé buržoazii. Koaliční vládě Ligy a M5S se 
navíc podařilo dopadnout Cesara Battistiho, 
dalšího z militantů na útěku, kterého z Bra-
zílie do Itálie za nepříliš jasných okolností 
dopravil vládní speciál. Výzva umělců, aby 
italský parlament věc vyřešil amnestií, tedy 
zcela jistě nepadne na úrodnou půdu.

Podle italské ministryně spravedlnosti Mar-
ty Cartabiové si italská justice nemůže dovo-
lit rezignovat na potrestání bývalých aktivis-
tů. Poukazuje se přitom na stíhání bývalých 
nacistů, kteří se ale provinili zločiny proti 
lidskosti, nebo na komise pravdy a usmíře-
ní, jež vznikaly po pádech režimů v Latinské 

Americe či Jihoafrické republice. Jenže tyto 
orgány soudily bývalé státní činitele a popiso-
valy jednání, které v době jejich autoritářské 
vlády nebylo známé veřejnosti. V současné 
kauze jde oproti tomu spíše o sveřepé trvání 
na trestech, jež byly výsledkem nepříliš důvě-
ryhodných soudních řízení ovlivněných plat-
ností mimořádných zákonů. 

Důsledkem justičního populismu je ne -
schopnost státu zůstat při správě spravedl-
nosti nestranný. Dnes debatu fakticky určuje 
rétorika příbuzných obětí, kteří jsou častými 
hosty v médiích. Naopak hlas bývalých radiká-
lů není slyšet vůbec. Dodejme k tomu, že jistý 
justiční populismus v podobě „státní přísnos-
ti“ dnes ve snaze získat pravicový elektorát 
prosazuje koneckonců i Macron. A právě tato 
konvergence nejspíš vedla k bezprecedentní-
mu rozhodnutí francouzských úřadů.

Jde to i bez vězení
Jednou z hlavních ingrediencí justičního popu-
lismu je zaslepené trvání na trestu a jeho dél-
ce. Jeho příznivci by si mohli vetknout na štít 
staré latinské rčení „Ať se stane spravedlnost, 
i kdyby měl zhynout svět“. V očích příznivců 
trestů „ani o den kratších“ musí být případ 
bývalých levicových militantů velmi iritující. 
Lze totiž konstatovat, že se v jejich případě 
náprava, spočívající ve zřeknutí se politické-
ho násilí a v následném zařazení do civilní-
ho života, uskutečnila bez věznění. Taková 
náprava je ale v očích justičního populisty 
vždy výsostně podezřelá.

Je pravda, že Itálie v šedesátých, sedmdesá-
tých a osmdesátých letech zažila relativně vel-
kou vlnu politicky motivovaného násilí. Zda-
leka se však nejednalo jen o levicové akce. Ty 
nejhorší útoky s desítkami mrtvých (atentáty 
na nádraží v Bologni a na náměstích v Milá-
ně a Brescii či sabotáž rychlíku Italicus) podle 
všeho provedli fašisté ve spolupráci s přísluš-
níky státního aparátu. S částečnou výjimkou 
atentátu v Bologni se přitom soudům tyto 
události nikdy nepodařilo uspokojivě objas-
nit. O tom se nicméně nemluví.
Autor je spolupracovník redakce.

30 odpor 

Pachuť pomstychtivosti
Vydání členů Rudých brigád do Itálie

Někdejší levicoví militanti jsou dnes už stárnoucí osoby. Kresba Notwist

Špinavé peníze 
pro uhelný 
průmysl

barbora bakošová
Koalice klimatických organizací spustila le-
tos v dubnu kampaň proti pojišťovnám, kte-
ré v České republice spolupracují s uhelným 
průmyslem. Jedná se o pojišťovny Allianz, 
Generali a Kooperativa, které pojišťují nej-
větší uhelné fi rmy v republice: Sev.en Ener-
gy uhlobarona Pavla Tykače, EPH Daniela 
Křetínského a státní ČEZ. Kampaň s názvem 
Zastavme špinavé prachy požaduje okamži-
té ukončení pojištění uhelných elektráren 
Chvaletice a Počerady, jež do atmosféry vy-
pouštějí nejvíce oxidu uhličitého. Mimo to 
klimatické organizace požadují od pojišťo-
ven závazek, že přestanou co nejdříve po-
jišťovat podnikání spojené s těžbou a spa-
lováním uhlí.
Jak pojišťovny uhelnému byznysu napomá-

hají? Bez pojištění proti škodám by uhelné 
doly ani elektrárny nemohly být v provozu. 
Pokud by zde došlo k závažnější havárii, ne-
měly by fi rmy dostatek fi nančních prostřed-
ků na nápravu. Paradoxní je, že stejné pojiš-
ťovny, které pojišťují lidské zdraví, pojišťují 
rovněž provozy, které našemu zdraví škodí. 

Pojišťovny se staly terčem kampaní kli-
matických hnutí po celém světě. Přetrže-
ním vazeb mezi nimi a uhelným byznysem 
by uhelný průmysl přišel o důležitý článek 
svého fungování. Česká kampaň přitom na-
vazuje na zahraniční akce, jež vedly k vý-
znamným úspěchům. Většina evropských 
pojišťoven už nepojišťuje nové uhelné pro-
jekty a v některých případech ruší pojištění 
těch starších. Uhelným fi rmám navíc v loň-
ském roce dramaticky narostla výše pojistky, 
čímž se uhelný byznys stává méně výhod-
ným. Přesto není tempo, kterým se pojiš-
ťovací sektor „dekarbonizuje“, vzhledem 
k rychlosti klimatické změny dostačující.

Dílčího úspěchu se již povedlo dosáhnout 
i české kampani. Hned v prvním měsíci po 
jejím spuštění zveřejnila pojišťovna Allianz 
novou klimatickou politiku, která zpřísňuje 
podmínky pro spolupráci s uhelnými fi rma-
mi. Od roku 2023 pojišťovna navíc ruší pod-
poru pro všechny fi rmy vyrábějící více než 
pětadvacet procent energie z uhlí, což z part-
nerství vylučuje například Sev.en Energy. Od 
pojišťování všech uhelných společnosti však 
zatím neupouští a jen vágně vymezuje prin-
cipy, jimiž se bude v této věci řídit.

Pojišťovny ovšem nejsou jedinou fi nanční 
institucí, jež se podílí na devastaci plane-
ty skrze podporu uhlí. Dále jsou to banky 
a investiční fondy, které půjčují na velké 
uhelné projekty peníze a obchodují s akcie-
mi fosilních fi rem. České republiky se dotý-
kají zejména obchody dvou z nich: Raiff ei-
senbank a České spořitelny (jež je součástí 
konsorcia Erste Group).
Tlak české i mezinárodní kampaně se za-

tím orientuje především na uhlí. Další fo-
silní zdroje – ropa a plyn – však představu-
jí pro eskalaci klimatické krize stejné riziko 
a fi nanční instituce sehrávají v těchto od-
větvích průmyslu stejnou roli jako v přípa-
dě uhlí. Finanční sektor je ve své neolibe-
rální podobě důležitou součástí systému 
postaveného na škodlivém využívání pří-
rodních zdrojů a devastaci přírody i lid-
ského zdraví. Nebude proto stačit, když fi -
nanční instituce vypoví podporu fosilnímu 
byznysu. Je nutné usilovat o transforma-
ci celého fi nančního sektoru tak, aby slou-
žil lidem a planetě, a ne jen korporacím.

inzerce
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Kyslík
(Oxygen)
Režie Alexandre Aja, Francie 2021, 101 min.
Premiéra 12. 5. 2021

Francouzský režisér Alexandre Aja kdysi platil za 
vůdčí osobnost vlny francouzských extrémních hororů. 
V poslední dekádě lavíruje na hraně mainstreamu 
se spíš rozpačitě přijímanými filmy, nicméně jeho 
předchozí snímek Kořist ukázal, že silnou stránkou 
tohoto tvůrce jsou survival horory, v nichž je jedna 
postava uvězněná na malém prostoru s monstrem. 
V novince Kyslík využil Aja tento princip zřejmě i proto, 
že vznikala během pandemie v podmínkách lockdownu. 
Film vypráví o ženě, která se jednoho dne probudí se 
ztrátou paměti ve stísněné kryokomoře a snaží se zjistit, 
kdo je, a hlavně, jak se dostat z pasti, v níž pomalu 
ubývá kyslík. V kategorii „lockdownových“ filmů jako 
Malcolm a Marie nebo Locked Down patří Kyslík k těm 
nejlepším. Aja dokáže s malým prostorem mistrně 
pracovat a také Mélanie Laurentová v ústřední roli 
suverénně vede diváka proměnami nálad celého snímku. 
Hlavním problémem filmu je však překombinovaný 
scénář, který jako by chtěl nedostatek vizuálních 
podnětů suplovat překotným vršením motivů 
převzatých z různých žánrů. V přetěžkané dějové 
konstrukci dojde na thrillerové paranoidní telefonáty, 
smrtící virus, kosmické cesty i klonování. Aja nicméně 
scénář využívá hlavně pro virtuózní cvičení v práci 
s filmovým prostorem – klaustrofobické prostředí 
kryokomory efektně střídá s naopak agorafobními 
prostorami a vzpomínkovými pasážemi. Kyslík rozhodně 
neznamená comeback, ale potvrzuje režisérovu 
schopnost dostat i z průměrné látky maximum.
Antonín Tesař

Soft Spot
Ankali, Praha, 6.–20. 5. 2021

Výstava Soft Spot v pražském klubu Ankali byla 
přístupná během tří květnových večerů v době, kdy 
kluby nemohly plnit svůj původní účel. Klub se 
s pomocí Hynka Alta, Terezy Bartůňkové, Richarda 
Janečka a dalších snažil najít nejen novou funkci, ale 
také ohledat limity samotného prostoru. Umělci 
zde prezentovali zvukové a světelné instalace nebo 
videa a fotografie. Multimediálnost vystavených děl 
by za jiných okolností mohla být brána jako hlavní 
devíza projektu, avšak v tomto případě přispěla 
k pocitu roztříštěnosti a nefunkčnosti celku. Premisa 
výstavy byla dobře shrnuta otázkami v doprovodném 
materiálu: Co je klub bez svých nočních návštěvníků? 
Co z něj zbylo a jak to může být využito? K jakému 
novému účelu může klubová noc sloužit? Můžeme 
klub proměnit ve výstavní prostor? Tyto otázky si 
během uplynulého roku nekladlo pouze Ankali, ale 
i řada dalších podniků (příkladem může být výstava 
Studio Berlin, která se otevřela v září minulého 
roku v legendárním berlínském klubu Berghain). 
Pražské výstavní akci nelze upřít inkluzivní potenciál 
a jistou atraktivitu pro návštěvníky, kteří jinak galerie 
nenavštěvují. Ocenit lze především video Do they/
thems like flowers or I gotta buy platform shoes 
and tarot cards? umělce/umělkyně Ezry Šimek, jež 
reflektuje problémy nebinárních lidí v genderově 
binární společnosti. Projekt Soft Spot zařazením 
tohoto díla napomohl šíření povědomí o dané 
problematice, za což si zaslouží uznání. 
Ondřej Teplý

Michaela Duffková
Zápisník alkoholičky
Audiokniha, Voxi 2020

Závislost na alkoholu je velkým problémem nejen 
české společnosti – i proto, že sami alkoholici si svou 
závislost často nepřipouštějí. Vyléčená alkoholička 
Michaela Duffková se nicméně ve svém blogu pustila 
s tímto nešvarem do boje. Ukázat ostatním na 
vlastním příkladu, jak alkoholismus vlastně vypadá 
a jaké může mít důsledky, je jistě úctyhodné a chce 
to odvahu – autorka zpočátku psala anonymně, ale 
úspěch blogu, který v roce 2019 získal cenu Magnesia 
Litera, ji přiměl, aby vystoupila na světlo. V první 
části audioknihy, již načetla Tereza Dočkalová, 
vypravěčka popisuje, jak se propadá do své závislosti. 
Tato zpověď působí autenticky a myslím, že může 
ostatním alkoholikům pomoci. Druhá polovina je 
ovšem o dost problematičtější – autorce se rozpadá 
rodina, umírá jí otec, zároveň ale s nakladatelem 
domlouvá knižní vydání svého blogu a vyprávění 
už není určeno v prvé řadě závislým, kteří se chtějí 
léčit, ale spíše těm čtenářům, které postava vyléčené 
alkoholičky zaujala a chtějí sledovat, jak to s ní 
bude dál. Občas je vyprávění nelogické. Třeba když 
autorce volá nakladatelka, aby jí oznámila, že je 
nominována na Literu. „Co to je?“ ptá se vypravěčka, 
která se později svěří, že je vášnivou čtenářkou 
a už se těší, jaké knihy letos vyhrají, aby se do nich 
rovnou mohla pustit. Nebo když opuštěný manžel 
hrdinku bombarduje sprostými esemeskami – a ona 
pro něj napíše sáhodlouhou rýmovánku o tom, že je 
láskou jejího života. Z pokračování, tedy Zápisníku 
abstinentky, mám už proto spíš obavy.
Jiří G. Růžička

Olivier DiPlacido &Fritz Welch
Hammering Nails By Hand
CD, Toxo Records 2021

S jistou mírou zjednodušení by se improvizovaná 
hudba dala rozdělit na zvukové projevy, které lze 
přirovnat ke krajině, a produkci, jež má svou povahou 
blíže k události. Nahrávka Oliviera DiPlacida 
a Fritze Welche, vydaná na neapolské značce Toxo, 
nepochybně patří do druhého ranku. Zaznamenané 
dění je značně nesourodé a nic netrvá příliš dlouho, 
takže se jistě najde spousta uší, jimž budou znít 
improvizace francouzského kytaristy a amerického 
bubeníka jako změť zvuků bez jakéhokoli záměru, cíle 
a organizačního principu. Zvědavé uši budou naopak 
fascinovány tím, jak široká zvuková paleta se dá údery, 
třením, napínáním či rezonancemi vydolovat z tak 
obvyklých a v podstatě nezajímavých nástrojů, jako 
jsou elektrická kytara a bicí souprava. Oba zúčastnění 
patří k hráčům, pro něž má spojení volná improvizace 
doslovný význam: tvoří sonické události, v nichž 
opravdu není nic fixního. Zvláště DiPlacido mohl 
těžko zajít v aplikaci „volnosti“ dál – hraje totiž na 
kytaru s uvolněným krkem, s jehož pomocí lze měnit 
výšku tónů (nemluvě o tom, jak „volně“ se s takto 
skladnou kytarou cestuje). Welch má sice bubny 
připevněné na stojanech, ale hraje, jako by je měl 
rozložené na podlaze, a rozeznívá jejich blány i rámy 
nejrůznějšími předměty. Jestliže prostý poslech takové 
hudby jitří fantazii, koncert může být velmi zábavný, 
ale i poučný: jako přehlídka „mučících praktik“ na 
hudebních nástrojích. Po takovém zážitku si vaše 
mandolína už nikdy nebude ničím jistá…
Jan Klamm

Jozef Karika
Smršť
Přeložil Jiří Popiolek
Argo 2021, 191 s.

Ve své nové knize se slovenský spisovatel Jozef Karika 
vrací k tomu, co umí nejlépe: k psychologickému 
hororu ohledávajícímu sílu strachu a lidské 
podvědomí. Titulní smršť odkazuje na reálný jev 
spojený s takzvaným halným větrem, který na polské 
straně Tater vyvolává zatemnění mysli, zvýšenou 
kriminalitu, rvačky a sebevraždy. Hlavní hrdina, jenž 
(podobně jako v ostatních autorových knihách) 
ničím nevyčnívá z průměru, se po nálezu autokamery 
s podivnou nahrávkou zaplete do vyšetřování 
vysokého počtu nehod a úmrtí v okolí Liptovské Mary. 
Zjistíme, že sem z Polska zasahuje onen prokletý vichr 
a že se zde zjevuje démon větru, který po kraji rozsévá 
šílenství a smrt. Poměrně obvyklá žánrová zápletka 
pronásledování fantasmatem, před nímž nelze 
uniknout, má silnou atmosféru a knize nechybí spád 
ani dobré dialogy, ovšem v porovnání s autorovými 
staršími prózami Strach či Trhlina je děj mnohem 
přímočařejší. Přesto autor na posledních stránkách 
popře většinu žánrových očekávání. Za využití 
populárních kvantových teorií, výzkumů vědomí, 
Jungova učení a předpokladu o nesamozřejmosti 
takzvané objektivní reality, na níž se shodují fyzici 
i neurovědci, totiž Karika čtenáře zavede za hranici 
života. Činí tak extaticky a transgresivně, byť 
samozřejmě v míře, kterou lze tlumočit čtenáři 
žánrových bestsellerů – daří se mu to však překvapivě 
vkusně a přesvědčivě: „To všechno, co ti v běžném 
stavu, běžné každodennosti – tedy ve snu – připadá 
jako pohoří, ohlušující a zásadní totalita tvé existence, 
se z této strany jeví jen jako špendlíková hlavička.“
Karel Kouba

Filip Zrno
Povídky maloměstské 
Dauphin 2021, 112 s.

Povídky maloměstské dalšího literáta z pardubické 
stáje Filipa Zrna slibují svým názvem i odkazem 
na klasika 19. století mnohé. Přinejmenším 
jistou cykličnost, prokomponovanost souboru 
a časoprostorovou spojitost. Tyto kvality ovšem 
nalezneme v necelé polovině zařazených povídek, 
kdežto texty obsažené ve druhé části jsou inspirovány 
autobiografií Jacka Londona Démon alkohol, z níž je 
vybráno motto Zrnovy knihy. První šestice povídek 
oplývá poměrně originálním humorem, daným 
mimo jiné lapidárností či úsečností autorova stylu, 
který nabývá až jisté gnómičnosti. Texty podávají 
mytizujícím způsobem příběh o založení města 
s trefným jménem Zámrví a vybrané historky z jeho 
dějin. Povedený mikrocyklus nemůže nepřipomenout 
typický český Kocourkov s provinčními poměry 
a nekonečnou hloupostí obyvatel. Postavy jsou až 
na výjimky pojmenovány výhradně apelativy danými 
většinou jejich sociální rolí (starosta, místostarosta, 
vladař, četník), což sugeruje nadčasovost líčených 
příběhů. Jejich vtipnost vyrůstá jak ze samotné 
zápletky, tak z nápaditých přirovnání. Od sedmé 
povídky se však ke škodě věci vyprávěcí i tematický 
rejstřík rozšiřuje: autorské vyprávění je prokládáno 
ich - nebo du -formou, opouští se maloměstské 
dění a větší pozornost je věnována pohostinským 
zařízením. Sympatická sevřenost vstupních povídek 
je narušena odstředivostí zbývajících textů, jako by si 
autor potřeboval vyzkoušet různé narativní možnosti. 
Nebylo třeba, stačilo udržet kocourkovskou linii 
a vznikl by výtečný celek.
Erik Gilk

Iulian Ciocan
A ráno přijdou Rusové
Přeložil Jiří Našinec
Dybbuk 2021, 192 s.

„Jsem v Kišiněvě nějakých deset dní a celou tu dobu 
jsem se pokoušel najít si džob. A zjistil jsem jednu 
moc smutnou skutečnost,“ říká jeden mladý filolog 
druhému, když se po návratu ze studií sejdou 
v rodném městě u piva. „Filologové tu umírají hlady, 
starouši. Platy jsou pro srandu králíkům.“ Po pár 
desítkách stran je jasné, že ani čerstvý diplom 
z Rumunska nepomůže Marcelovi etablovat se 
v poměrech moldavského „přechodného období“ 
devadesátých let. Druhá dějová linka se naopak 
odehrává v blízké budoucnosti – k trolejbusům 
a panelákům sice přibyly mobily a počítače, ale jinak 
se kulisy nemění, protože postsovětské období vlastně 
trvá dodnes. Této tezi nahrává i propojení obou linií 
motivem podněsterské (a tedy i ruské) invaze do 
Moldavska: zatímco mladý Marcel Fulbere o ní píše 
dystopický román, který nakonec i vydá, postarší 
profesor latiny Nicanor Turturică ji v červnu 2023 
zažívá a marně se pokouší uprchnout do Rumunska. 
Autor ovšem s touto paralelou nijak hlouběji 
nepracuje, což nevadí až do chvíle, kdy je potřeba 
knihu ukončit – závěr obou příběhů pak vyústí tak 
trochu do prázdna. Iulianu Ciocanovi se daří hlavně 
při satirickém vykreslování rázovitých figurek a jejich 
groteskních osudů ve zkorumpované zemi. Totéž 
ovšem platilo i pro jeho předchozí dvě prózy vydané 
v češtině, stejně jako pro povídkový soubor jeho 
vrstevníka Dumitra Crudu. Vytrvalost, s níž Jiří 
Našinec zprostředkovává literaturu přehlíženého 
Moldavska, je obdivuhodná, ale jednotlivé tituly 
nejspíš budou čtenářům trochu splývat.
Michal Špína

Mikuláš Pešta
Terorista
Vyšehrad 2021, 216 s. 

Terorista je první román historika a scenáristy 
Mikuláše Pešty. Hlavní postavou je pravicový 
radikál, který se rozhodne infiltrovat neziskovou 
organizaci a potom i anarchistickou skupinu s cílem 
zdiskreditovat levicovou scénu. Samotná dějová 
linka je velmi jednoduchá, ne -li banální. Události se 
střídají s rychlostí netflixového seriálu a nechybí mezi 
nimi ani láska k anarchistce Julii, vražda, nelegální 
nákup zbraní či nenápadné odhalení traumat 
z dětství, jež protagonistu dovedla až k radikalizaci. 
Nejde tu však jen o povrchní příběh frustrovaného 
bílého muže, který by se rád vypořádal s českými 

„sluníčkáři“. Zajímavé jsou především některé 
hrdinovy úvahy, které jako by mu autor vkládal do 
úst z politologických publikací, jež prostudoval 
v rámci své odborné činnosti na pražské Filozofické 
fakultě. Někdy tak jednoduchost hrdinova počínání 
neladí s jeho vnitřním světem a znalostmi, jimiž 
dokáže ohromit nejen své politické soukmenovce, ale 
i levicové nepřátele. Časté jsou rovněž momenty, kdy 
má protagonista sám nad sebou nadhled a zdůrazňuje, 
že většina jeho myšlenek není autentická, ale 
vypůjčená z textů Herberta Marcuseho, Louise 
Althussera, Antonia Gramsciho, Naomi Kleinové 
a dalších. Autor se přitom snaží svého knižního 
teroristu pochopit, aniž by ospravedlňoval jeho názory. 
Vcelku se jedná o zdařilý literární pokus o zobrazení 
radikální pravice bez zbytečného odsuzování nebo 
výsměchu. 
Olga Pavlova
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A já mu pám: Kárl, jestli chceš psát 
vo rudejch, musíš je zobrazit jako 

Tak tak, strašák 

u zrodu komunistického 

32 poslední strana 

eskalátor

Jak rozumět vizuální řeči fotografi e z 18. květ -
na 2021 představující předvolební koali-
ci Pirátů se Starosty na pozadí pražského 
nábřeží Vltavy? Radikálové hledající v Čes-
ké pirátské straně antisystémovou opozi-
ci mohou v modrém obleku Ivana Bartoše 
najít leda tak metamorfózu charismatické-
ho leadera v politického technokrata, jehož 
dredy zůstaly jedinou upomínkou na alter-
nativní minulost. Naděje liberálních voličů 
na „poslední baštu“ demokracie proti Oka-
murovi skončila při pohledu na osamoce-
nou Olgu Richterovou, jedinou ženu v této 
„sausage party“ rokující o budoucnosti všech. 
Současná vizuální řeč Pirátů tak ukazuje pře-
devším prázdno, které lze naplnit jakýmiko-
li významy. Zdá se však, že zatím straně tato 
catch all strategie vychází. Nejpravděpodob-
nější budoucností Pirátů je budování kon-
senzu s českým politickým mainstreamem, 
v němž jdou ideály i potřeby těch, kdo nejsou 
u moci, stranou.
T. Schejbal

Ve Francii se v posledních týdnech derou 
ke slovu vojáci a policisté. Vysloužilí i aktiv-
ní příslušníci armády píšou názorové člán-
ky do krajně pravicového týdeníku Valeurs 
 Actuelles, ve kterých si stěžují, že Francie 
příliš ustupuje islamismu. Ve středu 19. květ-
na pak v Paříži demonstrovalo několik tisíc 

policistů. Shromáždění svolaná policejními 
odbory nejsou samozřejmě žádnou novin-
kou, tentokrát ovšem svou podporu policis-
tům svou účastí manifestovali také zástupci 
takřka všech parlamentních stran (čestnou 
výjimku tvoří Zelení a Jean -Luc Mélenchon). 
V ulicích se ukázal i ministr vnitra Gérald 
Darmanin, proti němuž protest teoretic-
ky směřoval. Po dvou smrtelných útocích 
policisté tvrdí, že je republika dostatečně 
nechrání. Že by proto žádali lepší výcvik 
a výstroj? Ale kdeže! Chtějí, aby útočníci, 
kteří zasáhnou policistu, a ne jen sprosté-
ho civilistu, dostávali přísnější tresty. Tako-
vé řešení však zcela jistě nepovede k poklesu 
násilí proti uniformám. Útočník, který jed-
ná v afektu nebo trpí psychickou poruchou, 
před svým činem stěží zvažuje trestní saz-
by. Kauza nicméně dobře ilustruje policejní 
mentalitu, která třídí lidi do kategorií a není 
prosta pomstychtivosti.
O. Sojka

Předseda Českého olympijského výboru 
Jiří Kejval se dozvěděl dvě zprávy – dobrou 
a špatnou. Napřed prozradíme tu dobrou. 
Jeho vyzyvatel v boji o křeslo šéfa České-
ho olympijského výboru Filip Neusser nako-
nec kandidovat nebude, což pro Kejvala zna-
mená snadnou obhajobu funkce. Špatnou 
zprávou je, že se Neusser stal šéfem Národ-
ní sportovní agentury, což znamená, že Kej-
val bude nyní vůči Neusserovi v pozici pod-
řízeného. Právě agentura totiž rozhoduje 
o tom, kolik daný sportovní úsek dostane 

peněz ze státního rozpočtu. Neusser navíc 
střídá Milana Hniličku. Někdejší brankář, 
který největší úspěch v kariéře, totiž olym-
pijské zlato, získal v teplákách na tribuně 
jako náhradník, se sice držel v čele agen-
tury zuby nehty, nakonec ale ztratil přízeň 
premiéra. Dříve přitom odmítl odstoupit, 
i když ho média během lockdownu nača-
pala na zakázané party poslance Petra Ben-
dy v Teplicích. K odchodu se odhodlal až po 
auditu, který potvrdil pochybení a machi-
nace, dle vlastních slov však končí jedno-
duše proto, že měl hodně práce. Jak se říká 
ve sportovní hantýrce: „Tak určitě.“ A jeho 
nástupci popřejeme hodně štěstí, protože 
nový premiér po říjnových volbách může 
přijít s dalším náhradníkem.
V. Ondráček

Lesy v posledních letech trpí nejen suchem 
a s ním spojenou kůrovcovou kalamitou. Ničí 
je i škůdci na kolech. Říkají si bikeři a nejra-
ději sjíždějí prudké srázy. Že přitom svými 
koly drtí kořeny stromů nebo hmyz, je pří-
liš nezajímá, jde přece o adrenalin! Největší 
hrůzu mají z toho, že by se jimi drancovaný 
les mohl proměnit v národní park, kde by za 
své chování mohli dostat pokutu. Jinak si ale 
se zákony tito sportovci nedělají hlavu – což 
je patrné z ilegálně budovaných trailů. Jak-
mile se o nich jejich komunita dozví, vězte, 
že bát se nemusí jen stromy a hmyz, ale také 
pěší, které bikeři chápou jen jako další pře-
kážku, již lze bravurním smykem objet. Za 
sebou nechávají rozrytou půdu, která v době 

dešťů snadno eroduje. Těžko říct, jestli si 
uvědomují, že vzhledem ke stavu, v jakém 
naše lesy jsou, mají možná poslední šanci si 
užít. Sjíždět suchem rozpraskané nebo bah-
nem pokryté svahy budoucnosti už asi tako-
vá zábava nebude.
J. G. Růžička

A nyní již tradiční běloruské okénko. Nezvo-
lený prezident Lukašenko plní sliby a ničí 
v zemi od základů vše, co připomíná občan-
skou společnost. V půlce května došlo na nej-
větší národní informační portál tut.by. Když 
se většině Bělorusů ráno nenačetla jeho hlav-
ní stránka, mysleli si, že v zemi už zase ploš-
ně vypnuli internet jako loni v srpnu. Poslé-
ze zjistili, že portál je „rozhodnutím soudu“ 
uzavřen a členové jeho vedení pozatýká-
ni. Proč? Protože v návštěvnosti převyšuje 
všechna státem vlastněná média dohroma-
dy? Protože Lukašenkův rodinný holding už 
dávno plánoval „znárodnění“ úspěšné kon-
kurence? Protože portál přinášel nezávis-
lé zpravodajství a nevymazával protirežim-
ní komentáře? Nikoli – důvodem jsou staré 
dobré „daňové úniky“, stejně jako v případě 
loňského uchazeče o funkci prezidenta Vikto-
ra Babaryka. Populismus přece musí být. Jen 
v televizi se jeden ze státních ideologů pro-
kecl: autoři článků na tut.by prý uráželi Luka-
šenka. Rád bych věděl, zda to byl ten samý 
obránce morálních hodnot, který o pár dní 
dříve navrhl přidávat dívkám u maturit bonu-
sové body za uchování panenství.
M. Ščur
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