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editorial

„Je pravdivá, na nic si nehraje 
a je syrová, naturalistická. 
Najdeme v ní kus orální historie.“ 
Takto charakterizovala romskou 
literaturu spisovatelka Stanislava 
Miková v rozhovoru s romistkou 
a překladatelkou Karolínou Ryvolovou. 
Reagovala na postoj mnohých čtenářů 
i publicistů, kteří tvorbu romských 
autorek a autorů považují za příliš 
přímočarou či málo promyšlenou. 
I čtení našich recenzentů a recenzentek 
na tyto stereotypy naráželo a museli 
jsme si přiznat, že podobám této 
narativní autenticity mnohdy příliš 
nerozumíme. A opírat se o domnělou 
naivitu, kterou si spojujeme 
s lidovým vyprávěním o předcích, také 
nepomáhá. Proto jsme se rozhodli 
dát v tomto čísle A2 prostor romské 
literatuře v jejím různohlasí. Maria 
Siváková ve svém textu uvažuje 
o emancipačních tendencích v tvorbě 
současných romských spisovatelů 
a spisovatelek a klade si při tom 
otázky, zda si romská literatura 
udrží svou identitu, pokud nahradí 
vzpomínání na to, jak to „bylo 
doopravdy“, žánrovým psaním, nebo 
proč se peprnější témata tolerují 
pouze mužům a zda sama literarizace 
specifi cké zkušenosti povede spíše 
ke kulturnímu obrození, nebo 
k asimilaci. Ke slovu se však dostala 
i romistka a publicistka Saša Uhlová 
nebo dlouholetý aktivista Jozef Miker, 
kteří primárně literární téma zasazují 
do společenského kontextu – nutno 
dodat, že značně neradostného. 
Vrátíme se tak už poněkolikáté do 
„zlatých devadesátých“, která pro 
romskou komunitu představovala 
tragické období, nesrovnatelné 
s normalizační represí. Věříme, že 
vás tento „jiný pohled“ obohatí.
Blanka Činátlová
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tereza stöckelová
V podobě chatbotu ChatGPT a  podobných 
technologií nám v posledních měsících na-
plno vtrhla do životů umělá inteligence. 
Společnost, instituce i jednotlivci se s ní 
učí zacházet – smysluplně s ní a o ní mlu-
vit. Řada reakcí je přitom dosti hysterická. 
Část jich je založená na hypertrofovaném 
antropocentrismu a černobílém kontras-
tu „přirozeného“ (lidského) a „umělého“ 
(technologického), přičemž tyto reakce při-
cházejí i z kruhů, kde by je člověk nečekal. 
Například Centrum pro umělecký výzkum 
a zpravodajství publikovalo na začátku květ-
na petici Restrict AI Illustration from Pub-
lishing, ve které se tvrdí, že ilustrátorské 
umění je spojeno s něčím „niterně lidským“ 
v příbězích, které doprovází, a že s přícho-
dem umělé inteligence hrozí zánik „jedineč-
né interpretativní a narativní souhry umění 
a textu, lidského pisatele a lidského ilust-
rátora“. Upírská generativní AI prý „postrá-
dá vhled, vtip a originalitu“. Lidské hodnoty 
musí být zachráněny, vyzývá petice. 

Ne že by nebylo namístě bavit se o poli-
tické ekonomii využívání technologií zalo-
žených na umělé inteligenci, včetně ochra-
ny práv jednotlivých umělců. Halit to ale do 
exaltovaných formulací o lidské originali-
tě a jedinečnosti působí málo přesvědčivě. 
Signatáři přehlížejí kreativitu mimolidské-
ho života, a co se týče lidské originality, tvá-
ří se, jako by nebyla výsledkem konstelací 
a propojení sahajících za rámec lidského. To, 
že jsme se naučili výsledky více -než -lidské 
souhry připisovat čemusi „čistě lidskému“, 
je výsledek naší modernistické arogance. 
Bude jen dobře, pokud nás jí AI zbaví.

S dost vyhrocenou rétorikou od začát-
ku roku vystupuje i řada výzkumníků na 
poli umělé inteligence (naposledy čers-
tvý důchodce Geoff rey Hinton, jenž zkraje 
května opustil Google), kteří rozvíjejí apo-
kalyptické scénáře zániku nebo minimálně 
zblbnutí lidstva, pokud nebude vývoj genera-
tivní AI rychle zkrocen. Kromě toho, že u ně -
kterých z těchto postav mohlo být volání 

po zmražení vývoje nástrojů umělé inteli-
gence vedeno vlastními komerčními zájmy, 
pramení, myslím, tato rétorika především 
z okouzlení vlastní expertizou, kterou údaj-
ná revolučnost AI – ať už je pojatá apokalyp-
ticky, či utopisticky – staví na výsluní veřejné 
pozornosti, kde by tito odborníci po letech 

covidu rádi zaujali pozici donedávna vyhra-
zenou epidemiologům a virologům. V pod-
kresu přitom zní volání po přílivu fi nancí 
na vlastní výzkum, ať už na další vývoj AI, 
nebo na zkoumání toho, jak tyto technolo-
gie zastavit, omezit a regulovat.

Na některých českých vysokých školách 
zase s počátkem zimního semestru vypuk-
lo zděšení, když začali ChatGPT masivně 
využívat studující, a chvíli to vypadalo, že 
namísto hledání způsobů, jak umělou inte-
ligenci do výuky začlenit a využít k prospě-
chu vzdělávání, budou školy hledat způsoby, 
jak tyto nové technologie zakázat a jejich 

využívání studenty vyslídit a potrestat jako 
etické pochybení. Teprve postupně se na 
většině škol dopělo k názoru, že je potřeba 
možnosti využívání AI ve vzdělávání zkou-
mat, experimentovat s nimi a s chladnou 
hlavou a bez moralizování pro ně stanovo-
vat pravidla.

Jestli naopak někde refl exe umělé inteli-
gence a refl exe možné budoucnosti ve svět-
le jejího možného vývoje téměř úplně chybí, 
pak je to česká vláda. Zrovna u aktuální-
ho tématu důchodové reformy by přitom 
zvážení možností AI bylo více než namístě. 
Česká debata o reformě staví na představě, 
že svět bude v příštích desetiletích v zákla-
du stejný jako ten dnešní – z hlediska podo-
by trhu práce, sociální textury a podoby 
rodiny, faktorů demografi e, lidského zdra-
ví i fungování kapitálových trhů. Budou se 
měnit jen dílčí parametry, na které bude 
důchodový systém reagovat, ale fundamen-
ty vývoje jsou lineární a v zásadě předpo-
věditelné. AI přitom do všech těchto para-
metrů nejspíš významně zasáhne, a změní 
tak pole, na kterém se budou důchodové 
výpočty odehrávat.

Čeští politici by se mohli při svých četných 
cestách ke spojencům za oceán inspirovat 
debatou o AI, kterou vede americká vláda. 
Nejenže ve Spojených státech téma umě-
lé inteligence systematicky řeší Prezident-
ská rada poradců pro otázky vědy a tech-
nologií (PCAST), ale součástí zkoumání jsou 
i veřejné konzultace, při nichž má širo-
ká veřejnost možnost zasílat „actionable 
 ideas“, jak technologie AI vyvíjet a využívat 
co nejspravedlivěji, zodpovědně a bezpečně. 
Při pohledu na postup české vlády, která se 
bojí v procesu přípravy projednat ve veřej-
né diskusi i důchodovou reformu a retro-
aktivitu při výpočtu valorizací legitimizuje 
tím, že většina důchodců si ani nedovede 
spočítat trojčlenku, se nelze vyhnout závě-
ru, že pokud něco přivede národ ke zblb-
nutí, umělá inteligence, fabrikující obrázky 
papeže v péřovce, to nebude.
Autorka je socioložka.

Koláž Eva Koťátková

Wanda Heinrichová

z bukoliky zbyla nám
jen dobytčí lejna
přeskočit je nelze
vyšli jsme z rytmu
a směšné je hopsat
bez nohou
s hrudí v bahně
lstivější než všechna
polní zvířata
krmíme ji ovocem
ze zakázaných stromů
činíme úklady její patě
načež nám ona
možná jednou
rozdrtí
hlavu

Báseň vybral Petr Borkovec
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Cesta ven, nebo egotrip?
Autobiografi e Patrika Bangy

recenze čísla 3

V kategorii debut roku letos 
Magnesii Literu získal 
autobiografi cký text Patrika 
Bangy Skutečná cesta ven. 
Publicista a bratr frontmana 
úspěšné hiphopové formace 
Gipsy.cz se tak stal prvním 
Romem, který tuto literární 
cenu obdržel. Při četbě jeho 
knihy nicméně narážíme na 
řadu úskalí. 

valentýna žišková

Síla zkušeností, které kniha Patrika Bangy 
za        chycuje, je nezpochybnitelná. Autor nás 
pro vází Žižkovem svého dětství a přes pobyt 
ve vězení nás zavádí až do uprchlického tá-
bora v Černé Hoře, kde nastává jeho přerod 
z humanitárního pracovníka v novináře. Styl, 
jakým jsou události čtenáři zprostředkovány, 
nicméně vybízí k otázkám. Zejména způsob 
autorovy sebestylizace vzbuzuje pochyby, ko-
lik skutečného ve Skutečné cestě ven vlastně 
je. Veškeré události jako by byly přetaveny do 
podoby, v níž odpovídají přímočaře jednodu-
ché perspektivě. V té je vypravěč neomylným 
obrán   cem a pomocníkem všech  utiskovaných 
a nepřítelem zbytku světa. A ještě přitom 
zvládá hrát na kytaru a balit holky. Tváří 
v tvář ne  snázím, které mu osud připravil, si 
zachovává svou drsnou povahu a zlaté srdce, 
díky nimž vyniká nad všechny ostatní. 

Banga zažil v životě věci, které si většina 
z nás neumí ani představit. Přesto dokázal 
ve společnosti, která mu odmala házela klac-
ky pod nohy, uspět, stát se úspěšným novi-
nářem a nyní i držitelem výrazného literár-
ního ocenění. Robinhoodovské sebepojetí je 
tudíž do velké míry pochopitelné. Při četbě 
však brzy začne působit jako únavné a stěží 
uvěřitelné klišé. 

Prokletí novinařiny
Rychlý spád vyprávění bez zabíhání do detai-
lů, který je vlastní Bangovým publicistickým 
textům, je uplatněn i v knize. Jenže zatímco 
v novinařině skvěle funguje, jeho přenesení 
na plochu více než dvou set stran se ukazuje 
jako problematické. Kdyby byla Skutečná ces-
ta ven sérií vzpomínkových reportáží, půso-
bila by možná úderněji. Kvůli snaze vytvořit 
kompaktní text je však autor nucen oscilovat 
mezi novinářskou polohou a tendencí událos-
ti beletrizovat. Výsledkem je čtivé, svižné, ale 
nesoudržné vypravování. Pasáž zachycující 
setkání s kamarádkou z dětství se například 
snaží působit na čtenářovy emoce: „A najed-
nou přišla Iveta. Ta Iveta, se kterou jsem se 
tolik kamarádil a kterou jsem kdysi myslím 
znal daleko víc než svou vlastní sestru. Ta Ive-
ta, která tak krásně zpívala a tančila, a když 
ji někdo naštval, jednoduše ho zmlátila. Stá-
la přede mnou, vypadala o dvacet let starší 
a měnila si stříkačky.“ Kýžená emocionální 
odezva však nenastává, protože dotyčná Ive-
ta je předtím zmíněna jen dvakrát, a to vel-
mi okrajově. 

Banga neumí zacházet s postavami, které 
se ve vyprávění objevují – je jich příliš, náhle 
se vynořují a zase ztrácejí, znovu se objevu-
jí nebo mizí navždy. I o těch nejvýraznějších 
se dozvídáme jen kusé informace – třeba že 
vypravěčův táta poslouchal rock a neměl rád 
komunisty. O ženách zpravidla zjistíme, zda 
byly krásné, ne moc hezké nebo totální krávy, 
ovšem s výjimkou matky a sestry, o kterých se 
nedozvíme nic. „Malé dějiny“ lidí, kteří prošli 
Bangovým životem a měli podíl na jeho vývo-
ji, by si v autobiografi i zasloužily větší pro-
stor. Takto působí dojmem náhodně naku-
pených střípků, které ve výsledku o ničem 
nevypovídají.

Banga versus Banga 
Mnohem zdařileji autor pracuje s „dějina-
mi velkými“. Sametová revoluce i následná 
devadesátá léta z perspektivy dospívajícího 
Roma vyznívají o poznání temněji, než jak 
jsou tradičně zobrazovány. Patnáctiletý Pat-
rik a jeho bratři místo sledování západních 
fi lmů a ochutnávání nových příchutí zmrz-
liny utíkají před neonacistickými skinheady 
nebo jsou neoprávněně drženi v policejních 
celách. Vedle svých vlastních zkušeností Ban-
ga připomíná i dnes pozapomenutá jména 
obětí rasově motivovaných vražd Milana Lac-
ka, Heleny Biháriové či Emila Bendíka. Autor 
tak zastupuje trojí roli. Je zároveň žalobcem 

a soudcem většinové společnosti, která se 
po dlouhou dobu na romské menšině dopou-
štěla útlaku, ať už ve formě jejího plošného 
odsunu na periferii republiky v rámci priva-
tizace, nebo v podobě neochoty policie řešit 
na ní páchané násilí. Plní však i úlohu svěd-
ka, vypovídajícího o opomíjené historii Romů. 
V tomto ohledu je hlasem, který v českém 
mediál ním prostoru doposud chyběl a který 
zde rozhodně má své místo. 

V textu však výrazně převažuje pozice pro-
kurátorská. A právě ta leckdy působí podivně. 
Například pasáže, které tematizují rasismus 
či šikanu, totiž vyznívají pokrytecky v oka-
mžicích, kdy Banga sám nepokrytě opovrhu-
je těmi, kdo se ocitli na pomyslných příčkách 
společenského žebříku pod ním. Své zvnitř-
něné rasistické stanovisko přitom obhaju-
je podobnými argumenty, jaké používá ona 
nenáviděná většinová společnost. Při popi-
su stěhování z Prahy popisuje Romy z ven-
kova slovy: „To se fakt nedalo. Sám jsem za 
svůj relativně krátký život přečetl daleko víc 
knih než celá tahle skupina lidí za celý život. 
A nebylo to proto, že by nemohli. Oni pros-
tě nechtěli.“ Tuto intelektuálně nadřazenou 
pozici přitom paradoxně zaujímá poté, co 
o pár desítek stránek dříve zesměšňuje své-
ho bratra: „Moje dvojče mělo jasno, chtělo na 
obchodní akademii. A tak se brácha učil, lezl 

do zadku učitelkám, jak měl ve zvyku, a uči-
telky ho za to podporovaly. Já a starší brácha 
jsme pořád jeli naši klasiku. Mejdany, kytary, 
fotbal a ženský. Zatímco dvojče bylo ‚symbo-
lem čistoty‘, jak si stále nechával říkat, my 
jsme byli ‚symbolem ulice‘ ve všech směrech.“ 
Ve fi nále nicméně dochází k závěru, že „dnes-
ka už není Rom -vysokoškolák výjimkou a za 
pár let to snad bude standard, kterého bych 
se chtěl dočkat i od svých dětí. A to je cesta 
ven pro nás všechny.“ Podobné inkoheren-
ce rozrušují logickou výstavbu celého textu 
a odhalují praskliny v Bangově sebezobrazo-
vání coby mstitele uražených a ponížených, 
čímž vyvolávají pochybnosti o vypravěčské 
věrohodnosti. 

Určité pasáže se stávají podezřelými, pře-
devším pokud jsme obeznámeni s děním, jež 
vydání knihy předcházelo. Radek Banga  alias 
Gipsy.cz, Patrikův bratr -dvojče, totiž před 
dvěma lety vydal svou vlastní autobiografi i 
(Ne)pošli to dál, která vyvolala mezi Bangový-
mi mediální spor. Také Radek na své dětství 
vzpomíná s notnou dávkou zloby a bolesti, 

obojí má ale původ v rodině. Otce, pro Pat-
rika především hudebníka a máničkovský 
vzor, líčí jako násilníka, matku, jež je v Patri-
kově textu zamlžená, coby ne úplně svatou 
mučednici: „Nevydržel jsem to ale a řvu na 
mámu: ‚On ti dá na hubu, a ty ho ještě bráníš? 
Mami, nezlob se, ale jsi prostě hloupá.‘ Přilít-
la mi strašná facka s tím, že mi máma řekla, 
abych s ní takhle nemluvil. Pokývl jsem hla-
vou a odešel pryč z bytu (…) Postupně odešli 
i Patrik a Julek.“ Oproti tomu Patrik Banga se 
soustředí na konfl ikty společenské a rodinné 
poměry nechává stranou, ovšem s výjimkou 
svého nápadně nesympatického dvojčete: „Ale 
ten se k Romům nikdy nehlásil. Chodil stále 
do školy na Vinohradech a vždycky tíhnul ke 
gádžům, nikdy nechodil mezi Romy. A nako-
nec ho učitelky používaly jako cvičenou opič-
ku, aby každému mohly ukázat, že to je ten 
náš ‚chytrý cikán‘. Jasně, ten jejich.“

Romský autor?
Slabinou knihy je i její jazyk. Užívání hybri-
dů složených z různých variet jako „bolševici 
jsou zasrané svině“ může být autorský záměr, 
na některých místech jsou však výrazy zvo-
leny natolik nevhodně, že sdělení postrádá 
logiku: „A ten, kdo nedejbože neposlouchal, 
byl adept na skutečnou basu. Takže konkrét-
ně já, Viktor, Roman a Robert. Paradoxní je, 

že jsem v dospělosti jako jediný z party nikdy 
ve vězení nebyl.“ Redakce nadto ponechala 
v textu často se opakující slova i celé pasáže 
a nadbytečně působí i některé glosy, v nichž 
autor čtenářům předestírá svůj postoj: „Vil-
da přišel a jako vždycky hned napadl dítě, co 
si hrálo kousek od nás. Vildovi třicet, dítěti 
jedenáct. Fér rvačka.“ 

Odpověď na otázku, jakým typem textu je 
Skutečná cesta ven, bude nutně nejednoznač-
ná. Pokud chtěl autor podat svědectví o rasi-
smu české společnosti devadesátých let, svůj 
účel kniha splnila. Od této úlohy se však Ban-
ga distancuje – v rozhovorech několikrát vyjá-
dřil naději, že bude veřejností vnímán zkrátka 
jako spisovatel, bez přívlastku romský. Dá se 
tedy usoudit, že kniha měla i ambice čistě lite-
rární. A těm její autor nebyl schopen dostát. 
Autorka studuje komparatistiku.

Patrik Banga: Skutečná cesta ven. Host, Brno 2022, 
216 stran.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.
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Většina aktuálně vycházející 
literatury psané českými 
Romy je zachycením rodinných 
vzpomínek na to, „jak to 
bylo doopravdy“. Dokáže si 
romská literatura udržet svou 
tvář, pokud se romští autoři 
a autorky pustí i do jiných 
žánrů a témat a zároveň budou 
psát v češtině?

maria siváková

„Akana tumenge phenava, sar oda čačhes sas la 
Marikaha – Teď vám povím, jak to do     opravdy 
bylo s Marikou,“ přeruší bujaré veselí Babika 
svým hlasem jako zvon. Housle utichly, ženy 
přestaly zpívat, všichni usedají. Honem při-
běhne Cikno a hodí do ohně větývku v nadě-
ji, že když Babice tak hbitě pomohl, nechá 
ho poslouchat. K jeho smůle ho ostatní děti 
odvedly s neoblomným příkazem, že když 
ony musí jít spát, on tím pádem taky. Babi-
ka se po dětech trochu rozzlobeně ohlédne 
a zavelí nejstarší vnučce: „Haňo, phen le čha-
venge odi paramisi pal e jagori the o pusoro 

– Hano, vyprávěj dětem tu pohádku o plamín-
ku a slámě,“ pousměje se a utrousí jakoby jen 
pro sebe: „Nane čhave, nane bacht – Nejsou 
děti, není štěstí.“ Přiloží na oheň největší 
poleno, aby ji už nic nevyrušovalo a bylo dob-
ře vidět. Je teplá letní noc. Nebe je plné vzpo-
mínek, které rodí nové hvězdy. Nastalo ticho, 
jen koně tiše odfrkují. Začíná příběh o tom, 
jak to bylo s nebožkou Marikou, zakladatel-
kou pokrevní linie této rodiny…

Stereotypní obrázek Romů v lůně přírody už 
nemá s dnešními romskými čtenáři téměř nic 
společného. Nekočují, i když zlí jazykové by 
tak zřejmě označili úděl té části romské spo-
lečnosti, která sociálně padla na dno a nejen 
kvůli dluhům se z něho nemůže dostat. Své 
dávné i současné příběhy si však sdělujeme 
dál, ačkoli u toho nesedíme u ohně, a dokon-
ce si pro ně chodíme do knihkupectví.

To bylo tak…
Miluji knihy, jejich vůni a moc. Občas se ne -
ubráním povrchnosti a dám na první dojem – 
tedy na lákavou anotaci a atraktivní obálku. 
A v případě knih romských autorů nebo těch 
s romskou tematikou nezaváhám nikdy. Mož-
ná proto, že takových titulů stále není mno-
ho. Jsem dychtivá po obsahu, po něčem, co 

je také moje, co je součástí romské, ale záro-
veň i české historie. Po něčem, co se stále rodí 
těžce a nesamozřejmě.

Doma jsme vždy měli spoustu knih. Otec 
fi latelista a sběratel starožitností sem tam 
nějakou přinesl. Z některých mně a bratrům 
předčítala maminka před spaním, zatím-
co otec sám je snad ani neotevřel – stačila 
mu Kniha knih. Starší bratr je však přečetl 
všechny a později knihovnu obohatil o Čap-
ka, Orwella, Dostojevského nebo odbor-
nou literaturu, když si jako samouk dopl-
ňoval všeobecný přehled. Ale knihu od 
romského autora, či dokonce v romštině, 
jsme doma neměli. Netušila jsem, že tehdy 

díla romských spisovatelů vycházela, ve škole 
se o nich nemluvilo. Přesto jsem znala něko-
ho, kdo romsky psal, i když jen „do šuplíku“ 

– strýce Ernyho. Ten naší dělnické rodině, kte-
rá přijela v sedmdesátých letech z východ-
ního Slovenska za prací, rozšiřoval kulturní 
obzory. Při příležitosti kulatých narozenin 
mé mámy třeba napsal báseň, což bylo v mé 
rodině něco nevídaného. Čestný úkol před-
nést ji na oslavě před celým příbuzenstvem 
jsem dostala já. Aniž by to tušil, vzbudil ve 
mně celoživotní zájem o literaturu.

V mé rodině – a určitě není jediná – se udržu-
je lidová slovesnost zcela přirozeně. Povídáme 
si o předcích, o životě na Slovensku, zpíváme 
romské písně a vyprávíme pohádky. „Mamo, 
vyprávěj nám tu o plamínku a slámě!“ „Oda 
sas kavka. E jagori the o pusoro pes skidenas 
andro svetos… – To bylo tak. Plamínek a slám-
ka se vydaly do světa…“ Měla jsem ráda, když 
nám maminka předčítala české knihy, ale rom-
skou pohádku jsem měla raději. Byla to jedi-
ná příležitost, kdy k nám skrze ni promlou-
vala romštinou. Strýc Erny při rodinných 
sešlostech občas četl své povídky, samozřej-
mě v romštině. Mám ale pocit, že jediný, kdo 
si toho vážil a byl z toho paf, jsem byla a dopo-
sud jsem já. Díky strýci – a také díky naklada-
telství Kher, které otisklo mou tvorbu – jsem 
se stala romskou autorkou. Stejně jako strýc 
Erny i já svým příkladem inspiruji další genera-
ci – můj dvanáctiletý syn už také jednu povíd-
ku vydal a na dalších pracuje. Sleduji však urči-
tý posun, protože pro něho už není důležitá 
jen romská tematika, zajímá ho celý svět. Vel-
ké romské srdce je ale v jeho příbězích patrné.

Mísa plná pišotů
Doma jsme si často vyprávěli u mísy plné 
pišotů a i já si připadám jako hostitelka, kte-
rá zve čtenáře k sobě domů, k prostřenému 

stolu. Ve svých povídkách a esejích popisu-
ji prožitky, díky nimž se čtenáři z majoritní 
společnosti mohou seznámit s tím, jak Romo-
vé žili: jak jsme za socialismu už jako školko-
vé děti čelili asimilaci, po revoluci naši rodi-
če ztrátě zaměstnání a mladí lidé ohrožení 
vlnou rasismu a drogové závislosti. 

Dnešní romští autoři jsou v podstatě stále 
ti lidoví vypravěči z dávných i nedávných dob, 
kteří cítí povinnost zachytit mizející vzpo-
mínky na to, jak to bylo doopravdy, aby poslu-
chače poučili a ti se mohli vyvarovat špatných 
rozhodnutí. Jen už se to děje jinými prostřed-
ky a částečně i pro jiné publikum. Tak jako 
Babika chtěla, aby její rodina věděla, jak to 

bylo s Marikou, i můj otec mi stále připomí-
ná: „Phuč pes, doakana som kadaj. Ela gives, 
sar kadaj imar na avava, the nadžaneha nič 

– Ptej se, dokud jsem tady. Až tu nebudu, už se 
to nedozvíš.“ A tak se ptám a přenáším jeho 
příběhy do psané literatury.

Možná ještě zásadnější změna je v tom, že 
na rozdíl od otce se nebojím otevírat témata, 
která pro něj byla a jsou tabu. Napsat o tom, 
jak moji rodinu ničil heroin, bylo samo o sobě 
těžké, natož to psát s myšlenkou, co si o tom 
lidé, především rodina a naši známí, pomys-
lí. Můj otec o tomto mém textu neví. Urči-
tě by nebyl rád a cítil by se zostuzený. Úko-
lem otce romské rodiny je ochránit její čest 

– paťiv. Přiznat jakékoli selhání má v naší spo-
lečnosti, která stále přísně posuzuje jednot-
livce podle toho, z jaké rodiny pochází, dale-
kosáhlé důsledky. Staří Romové se dodnes 
cítí provinile kvůli tomu, že svou rodinu ne -
uchránili před drogami, které v devadesátých 
letech zdecimovaly jejich syny a dcery. Nemlu-
ví se o tom otevřeně ani doma, natož aby se 
o tom psalo a mluvilo veřejně. Já na to však 
mám jiný názor a naštěstí nejsem sama.

Například Eva Danišová psala o prostituci, 
i když se jistě najdou tací, kteří si puritánsky 
zakrývají ústa zděšením nad její otevřeností. 
Tyto hranice poprvé překročila v próze, která 
je součástí sborníku Slunce zapadá už ráno 
(2014). A co taková Iveta Kokyová, která vzbu-
dila pozdvižení, když v jedné literární diskusi 
prohlásila, že romština má dostatečnou slov-
ní zásobu i v oblasti sexuality, a ona by tak 
klidně mohla napsat erotický román! Co na 
tom, že žádný takový román psát nepláno-
vala – už jen to, že vyřkla slovo sex v souvis-
losti s romštinou, působilo nepatřičně. Ženy 
jsou navíc svázány mnohem přísnějšími pra-
vidly, takže peprnější témata se tolerují pou-
ze mužům, například Emilu Cinovi či Gejzovi 
Horváthovi, který se jich ve svém vzpomínání 
na povinnou vojenskou službu opravdu nebál. 
Emancipace v romské literatuře se tak zda-
leka netýká jen zapojení žen, ale také témat. 
Pro mnohé autorky i autory zůstává jedinou 
možnou cestou psát pod pseudonymem.

Bude co obrodit?
V hlavě se mi rodí námět na sci -fi . Bude ale 
někoho zajímat žánrovka? A jak takovou kni-
hou obohatím romskou literaturu? Mám hlav-
nímu hrdinovi dát romské kořeny, protože 
zřejmě dosud žádný Rom ve sci -fi  nevystupo-
val? Anebo postačí, že knihu napíše Romka? 
Budu první Romka, co napíše sci -fi . Bude to 
dostatečně zajímavá marketingová nálepka, 
aby si kritici knihy všimli? A proč by o ní vlast-
ně měli informovat? Jsme opravdu tak odliš-
ní? Myslím si, že ne, ale náš mediální obraz 
je stereotypní víc než dost. Jak bych psala, 
kdyby o Romech nekolovalo tolik předsud-
ků? Mé texty jistě ovlivnilo majoritní umění 
stejně jako romská folklorní slovesnost, zda-
leka nejvíc ho však ovlivňuje potřeba podat 
svědectví, že Romové nejsou jen problémoví 
spoluobčané, které znáte z televizních zpráv.

Když čeští obrozenci začali rozvíjet českou 
literaturu, mohli se opřít o jazyk, který ovlá-
daly široké vrstvy obyvatelstva. Romštině však 
jazykovědci predikují, že se bez strukturální 
podpory dříve či později stane mrtvým jazy-
kem. Cítím vinu, že nedělám pro naši národ-
ní identitu víc. Píšu česky, aby mělo moje psa-
ní větší dosah, a nejen mezi majoritou. I pro 
Romy je náročné vnímat svůj jazyk v písmu, 
děti už nemají ani pasivní znalost romštiny, 
o možnosti učit se ji ve škole a přirozeně s ní 
intelektuálně vyrůstat ani nemluvě. Možná je 
tak podstatná jediná otázka: Zažívají Romo-
vé své národní obrození, nebo poslední fázi 
asimilace?
Autorka je spisovatelka.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Budu první Romka, co napíše sci -fi 
O obrození v romské literatuře

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Zásadní podíl na uvádění 
romské beletrie do české 
literatury má nakladatelství 
Kher, které v uplynulém 
desetiletí představilo tvorbu 
řady autorů a autorek. 
Následující recenzní blok se 
věnuje pamětem Olgy Fečové, 
povídkovým antologiím Všude 
samá krása a Samet blues 
a také komiksové biografi i 
Žofi  Z -4515.

Život jako 
povinná četba

blanka činátlová
„Díky knize, kterou po sobě zanechala, vidím, 
že její příkladný život je jako čítanka do 
povinné četby,“ píše v předmluvě k pamě-
tem Olgy Fečové historička Jana Horváthová 
a předjímá, že čtenáři si budou některé věty 
podtrhávat. A skutečně tím postihuje klíčové 
aspekty vzpomínek významné romské autor-
ky Den byl pro mě krátkej. Paměti hrdé Rom-
ky. Školní čítanky se nezřídka vyhýbají kraj-
nostem a životy výjimečné transformují spíše 
v životy příkladné a vzorové. 

Olga Fečová, loni zesnulá spisovatelka a pe-
dagožka, klíčová osobnost romské ženské 
emancipace, se rozhodla, že si své paměti 
nadělí k osmdesátinám, a z jejího vyprávění 
je patrná podobná umanutost, jako když se 
rozhodla v sedmdesáti naučit hrát na hous-
le nebo v šedesáti studovat. Editorky Len-
ka Jandáková a Jana Habrovcová vycházely 
jak z autorčiných psaných vzpomínek, tak 
z audiozáznamů s jejím vyprávěním, poříze-
ných v devadesátých letech v češtině i romšti-
ně, a při doplňování rukopisu ji metodami 
orální historie vedly k doplňování chybějících 
či příliš stručných míst. 

Do života Fečové se vepsala řada klíčových 
událostí československých dějin 20. stole-
tí. Coby válečné dítě prožívá na rodném 
východním Slovensku osvobození, v Pra-
ze klopýtá po staveništi Stalinova pomníku, 
mezi okupačními tanky spěchá do porod-
nice, v Sudetech pomáhá budovat socialis-
tický průmysl a v devadesátých letech pak 
zažívá další výraznou migrační vlnu Romů, 
vzedmutí rasismu, ale také spolupráci s Vác-
lavem Havlem. Vyprávění ovšem nesměřu-
je ke konfrontaci velkých dějin a soukromé 
historie, dokonce ani nepodává svědectví 
o obecně známých událostech z perspek-
tivy bezmocných, bezejmenných, němých. 
Navzdory tomu, že jednotlivé vzpomínkové 
obrazy rytmizuje chronologie vypravěččina 
života, zdá se, že čteme podivuhodně ahis-
torické vyprávění, které tone – zejména pro 
čtenáře neznalého romské narativní tradice 

– v nepochopitelné idyle.

Idyla a úcta
Ve vyprávění Olgy Fečové mají předváleční 
Romové svá hospodářství ve vesnicích obýva-
ných gadži. Bohatí Romové zaměstnávají Slo-
váky a těm chudým naopak Slováci všemožně 
vypomáhají. Za války sice „Němci obtěžují děv-
čata“ a ani „Rusové se neukázali úplně v nej-
lepším světle“, ale ti, co umějí na něco hrát, se 
vždycky zachrání. Ve stalinské Praze se romské 
děti prohánějí na plácku u Karlova mostu, praní 
prádla na vltavských nábřežích evokuje dojem 
městského pikniku. Všichni se veselí a hodu-
jí a děti se šplouchají v řece. Stejná radostná 
pospolitost vládne i na normalizačním sídlišti. 
Dveře bytu zůstávají stále otevřené, sousedé 
spolu muzicírují a klábosí po balkonech. V osa-
dách, kam Olžina rodina jezdí za příbuznými, 
soutěží ženy ve vaření halušek, děti v jízdě na 
praseti. Dojem idylických žánrových obrázků 

umocňují „folkloristické“ pasáže, které zpro-
středkovávají romskou festivitu: vánoční a veli-
konoční zvyky, svatební rituály, způsoby truch-
lení, ale také zaříkávání či věštění.

Harmonické tóny převládají i tehdy, když se 
vypravěčka soustředí na dění v rodině – Olga 
i její sourozenci vyrůstají obklopeni milující-
mi a kultivovanými rodiči. Při snídani tatínek 
zkouší děti z násobilky, po večeři jim předčítá 
Vojnu a mír; maminka šije kostýmy pro ochot-
nická představení. Žasneme, s jakou důsled-
ností tiší Olga Fečová veškeré disharmonic-
ké tóny, které souvisejí například se sociální 
stratifi kací romské komunity. Babička, dce-
ra maďarského grófa, bohatá a lakomá stat-
kářka, šikanuje příbuzné – vnoučata pro ni 
představují jen levnou pracovní sílu; o tom, 
zda mohou usednout k jejímu stolu, rozho-
duje třeba odstín jejich pleti. Na vejminku 
u pražských potomků jezdí do kostela taxí-
kem a domácností svých pečujících snach 
pohrdá tak, že se štítí dotknout i klik. Přes-
to se ve vyprávění nestává satirickou karika-
turou ani předmětem kritiky. Také jí – jako 
všem předkům – náleží úcta: „Měla jsem ji 
ráda, protože mě hodně naučila.“

Romové nejsou přes politiku
„Babička,“ konstatuje Fečová, „byla diplomat, 
člověk se musí přizpůsobit každé době – kdo 
byl chytrý, udržel se při životě a žil si dobře 
za každého režimu (…) Člověk může jen kou-
kat, jak se svět točí – koho chleba jíš, toho 
píseň zpívej.“ Za války Romové hrají Němcům, 
pak Rusům. V létě 1968 ruské vojáky litují, že 

jim nikdo v srpnovém horku do tanku nepo-
dá vodu, a tak se s nimi skamarádí, společně 
zpívají a popíjejí. „Romové nejsou přes poli-
tiku, nejsme ani vojáci. Viděli jsme to hlavně 
tak, že to jsou chudáci kluci, daleko od domo-
va.“ Lhostejnost k traumatickým historickým 
událostem československých Romů nebo spí-
še zdrženlivost vůči jakémukoliv hodnotící-
mu soudu vysvětluje Fečová jakousi apriorní 
romskou apolitičností. Tu ale popírá jak doslov 
romisty Zbyňka Andrše, tak vzpomínková pró-
za spisovatelky Eleny Lackové Narodila jsem se 
pod šťastnou hvězdou (1997). To, co se jeví jako 
konformismus, apatie či naivita, ve skutečnos-
ti může svědčit o velké míře sociální empa-
tie. „Ti obyčejní naši lidi, kteří neměli vzdělá-
ní a od rána do večera dřeli, aby uživili rodiny, 
ti se o to, co se děje ve světě, vůbec nezajíma-
li. Války taky nevyvoláváme. My pořád jenom 
prcháme, za jakéhokoliv režimu, v každé době 
jsme ti pronásledovaní.“

Čítankové vyprávění Olgy Fečové přitom pri-
márně neukazuje, jaký byl nebo je život Romů, 
ale jakým by měl být. A v souvislosti s tou-
to utopií – nikoli ve smyslu falešných nadě-
jí a planých ideálů, ale ve významu zjevené 
pravdy, jak si ji nárokují mýty nebo i čítanky 
a slabikáře – autorka kriticky poukazuje na 
ustálené stereotypy. Předchozí citát primárně 
neglosuje ani nehájí tradičně zdůrazňovanou 
nomádskou zkušenost Romů. Místo roman-
tizující představy kočovnické anarchie i trau-
matické zkušenosti neustálé marginalizace 
a pronásledování kniha staví do popředí jako 
stěžejní hodnotu schopnost sociální adapta-
ce. Před evokací či výčtem historických tra-
gédií a křivd se dává přednost obrazům sou-
náležitosti a solidarity, respektive schopností 
jich za všech okolností dosáhnout.

Činorodá dřina
Druhým klíčovým pilířem či vzorem, intenziv-
ně akcentovaným v celém textu a zdůrazně-
ným už jeho názvem, je neutuchající činoro-
dost: jednou v podobě osvětové a emancipační 
činnosti na podporu vzdělávání romských dětí, 
podruhé jako nezdolná vůle či každodenní dři-
na. Práce osmyslňuje život a zároveň má zásad-
ní podíl na boji romských žen o emancipaci 
v silně patriarchální kultuře (Olžinu manželo-
vi „dlouho trvalo, než pochopil rovnoprávnost. 
Vždyť taky pracuju.“) I strýcův alkoholismus, 
braný jako „zvláštnůstka“, je ospravedlněn 
dělností – vždy, když se strýc opije, rozebe-
re cihlu po cihle pec, aby druhý den postavil 
novou, lepší. Historka, která má potenciál gro-
tesky, ovšem bez jakékoli ironie směřuje opět 
k exemplu. Díky své „zvlášnůstce“ se ze strý-
ce stal vynikající a žádaný zedník. Jako dějinná 
událost se pak z perspektivy vyprávění spíše 
než represe státu jeví setkání s Milenou Hüb-
schmannovou, budoucí zakladatelskou romis-
tiky, kterou Olžin tatínek učí romsky a provádí 
ji slovenskými osadami, nebo zakládání taneč-
ních a pěveckých souborů a úspěchy romských 
hudebníků. Ani zde ovšem nestačí přirozený 
talent bez úsilí a píle. 

Zhodnotit význam Pamětí hrdé Romky pou-
ze s ohledem na edukační, osvětový či eman-
cipační význam by bylo velmi nespravedlivé. 
I neromskému čtenáři totiž kniha dá mno-
hem víc. Fečová vychází z tradičních žán-
rů romské literatury vakeribena pal o dada 
(vyprávění o předcích) a čačikano vakeriben 
(pravdivé vyprávění ze života) a obtížně ucho-
pitelná idyličnost nutí čtenáře uvyklého na 
současnou podobu autobiografi ckých či auto-
fi kčních narativů přehodnotit svá očekávání 
stran podoby i funkce životopisných vyprávě-
ní. Výrazem autenticity vzpomínky může být 
i idyla. „Když vám pořád budou říkat, že jste 
hloupí, tak jednou hloupí opravdu budete.“

Olga Fečová: Den byl pro mě krátkej. Paměti hrdé 
Romky. Kher, Praha 2022, 224 stran.

Ilustrace Nikola Svobodová
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Různost na druhou

valentýna žišková 
Na problematičnost pojmu „romská literatu-
ra“ poukázala ve svém nedávném článku na 
serveru iLiteratura romistka Karolína Ryvo-
lová. Termín podle ní odvádí pozornost lite-
rární vědy od jedinečných rysů děl romských 
autorů a autorek. Antologie povídek Všude 
samá krása, již Ryvolová uspořádala, na tuto 
často přehlíženou pluralitu poukazuje. Záro-
veň však ukotvuje texty v romské tradici lido-
vého vyprávění. 

Divergence 
Jistou polyfonii lze od antologie očekávat 
vždy, zde však vyvstává hned na několika 
úrovních. Kniha sdružuje dvacet spisovate-
lů, jejichž texty vyprávějí příběhy Romů na 
československém a českém území v druhé 
polovině 20. století. Díky širokému věkové-
mu rozpětí autorů je zřetelně patrná odliš-
nost perspektiv různých generací, nejjasněji 
viditelná na tom, jak se proměňuje vnímání 
Česka a Slovenska. Autoři narození ve třicá-
tých a čtyřicátých letech, například Andrej 
Giňa či Olga Fečová, tematizují zejména osu-
dy Romů za druhé světové války. Jejich povíd-
ky většinou končí odchodem z rodných slo-
venských osad do Čech, vykreslených coby 
země zaslíbená: „Až tady jsme poznali, jak 
se žije, když člověk nemá nouzi o práci, když 
vydělává, bydlí v domě s teplou vodou a se 
vším, co k tomu patří, když má lékařskou péči 
a další věci, které Romové předtím ani nezna-
li.“ Mladší generace se však z „českého snu“ 
probouzí do zcela odlišné reality. Její přísluš-
níci sice již tolik nestrádají materiálně, zato 

ale čelí vykořenění a komunitu hledají prá-
vě při svých cestách zpět na Slovensko. Tyto 
pocity posiluje ztráta jistot po sametové revo-
luci. Nejmladší autoři, zejména Patrik Banga 
či Maria Siváková, vzpomínají na své dospívá-
ní v devadesátých letech jako na dobu sílícího 
rasismu a vyčlenění z většinové společnosti. 
Odlišný pohled na historii se však neomezu-
je jen na toto období. 
„Být si vědomi svých dějin znamená být si 
vědomi své jedinečnosti,“ píše Octavio Paz, 
když se zabývá otázkou mexické národní 
identity v souboru esejů El laberinto de la 
Soledad (Labyrint samoty, 1950). Romové sice 
žijí na českém území zhruba od 14. století, 
a sdílejí tudíž s etnickou majoritou množství 
historických událostí, jejich perspektiva se 
však značně liší. Povídky silně relativizují pře-
devším interpretaci moderních dějin Česko-
slovenska. Největší historické milníky v nich 
zůstávají nepovšimnuty, případně jsou zmí-
něny jen okrajově. Více než lineární řadou 

„velkých událostí“ se romská historie zdá být 
ovlivněna přírodními cykly: „Ani po válce však 
nebylo o moc líp. Romům se začalo trochu 
dařit, když se oteplilo a začalo se zase pra-
covat na polích.“ Optika, kterou se většina 
autorů a autorek dívá do minulosti, je zalo-
žena na dichotomii materiálního dostatku 
a strádání, což jen zvýrazňuje odlišnost rom-
ské zkušenosti. 

Různorodost, spojená se zmíněnou mnoho-
hlasností, se výrazně projevuje i v jazykové 
rovině. Povídky napsané původně v romských 
dialektech jsou uvedeny ve svém originálním 
znění i v českých překladech; místy se objevu-
je také slovenština či různé hybridní variety. 

Konvergence 
Scelující prvek textů představuje především 
jejich společné žánrové východisko, romský 

folklorní útvar vakeribena pal o dada, tedy 
vyprávění o předcích. Z tohoto specifi ckého 
literárního útvaru pocházejí některé výraz-
né rysy textů, týkající se především jejich 
výstavby. Narativy často postrádají výrazněj-
ší pointu, osudy postav jsou líčeny fragmen-
tárně či pouze v náznacích. V povídce Jana 
Horvátha Můj táta například vypravěč vylíčí 
historii několika generací na půl druhé strán-
ce: „Romové válku přežili a bylo lépe. Jenže 
můj děda v roce 1949 umřel a babička zůstala 
s dětmi sama. Z Čech přijížděli náboráři a zva-
li Romy do Čech za prací. Doma žádná práce 
nebyla, tak šli.“ Prostá výstavba textů v kom-
binaci s často velmi osobními tématy a uží-
váním těch nejobyčejnějších výrazů dodává 
knize atmosféru vyprávění u ohně a navo-
zuje tak pocit intimity mezi vypravěči a čte-
nářem. Lyotardovo pojetí „malého příběhu“ 
coby výpovědi o zkušenosti utlačované sku-
piny se zde tedy kromě obsahové složky pro-
jevuje i ve složce kompoziční. Nápadnou jed-
noduchostí své výstavby se povídky hlásí ke 
specifi cké folklorní tradici, která kontrastuje 
s monumentální výstavbou zápletek v dílech 
moderní evropské literatury. 

V antologii dominují ženy, a to jak v autor-
ském zastoupení, tak coby povídkové posta-
vy. Při četbě vyvstává ambivalence postavení 
žen v romské kultuře a společnosti – jejich 
rodinná role je marginalizována, nicméně 
folklorní tradice je uctívá a téměř zbožšťu-
je. Z boje s dvojím útlakem, patriarchálním 
a etnickým, vycházejí hrdinky sice poníže-
né, zbité či dokonce znásilněné, ale nepora-
žené. Jsou to ostatně právě ony, kdo se ujímá 
role pamětnic a především vypravěček. Jimi 
uchovávané a předávané příběhy se pak stá-
vají zdrojem síly pro další generace. 

Mohlo by se tedy zdát, že romská literatu-
ra je u nás na vzestupu – a do jisté míry je to 
pravda, což dokazuje letošní ročník cen Mag-
nesia Litera nebo právě produkce naklada-
telství Kher. Největší přínos antologie Všude 
samá krása pak spočívá v tom, že poskytu-
je prostor často disonantním hlasům rom-
ských literatur.
Autorka studuje komparatistiku.

Všude samá krása. Kher, Praha 2021, 224 stran.

Samet blues zní 
Českem i dnes

barbora voříšková
Nostalgie po listopadu 1989 nebo filmy 
o „divokých devadesátých“ k vykreslení prv-
ního desetiletí transformace nestačí. Nový 
pohled na toto období otevírá povídková 
sbírka Samet blues, která refl ektuje romskou 
emancipaci, rasismus české společnosti i zkla-
mání z porevolučního vývoje.

Listopadový patos
Události sametové revoluce a následný vývoj 
jsou poměrně častým tématem tuzemské 
literatury i kinematografi e. Například loni se 
k této době vrátil kriminální seriál Devade-
sátky z produkce České televize, který sleduje 
mimo jiné vzestup a pád Jonákova Discolan-
du Sylvie nebo orlické vraždy. Samotné oslavy 
17. listopadu nicméně bývají plné vyprázdně-
ných frází a sklouzávají k patosu bez refl e-
xe souvislostí mezi porevolučním obdobím 
a aktuálními společenskými otázkami. Před-
loni na to upozornila novinářka Eva Soukení-
ková v glose nazvané Oslavy 17. listopadu? OK, 
boomer, v níž napsala, že oslavy připomínají 

kolovrátek. Problém je zčásti i v tom, že na 
sametovou revoluci zpravidla nahlížíme praž-
skou optikou a zapomínáme na to, jak násled-
né změny prožívali lidé z regionů a nižších 
společenských vrstev. I proto stojí antologie 
Samet blues s podtitulem Drsná devadesátá 
v povídkách Romů za pozornost. 

Do antologie přispělo dvanáct autorů, od 
nejstaršího, již zesnulého, Gejzy Demete-
ra (ročník 1947) po Martina Kanaloše (roč-
ník 1997). Kniha tak prostředkuje perspek-
tivu několika generací a nastiňuje, jak na 
Romy dopadala společenská atmosféra a jak 
se z jejich pohledu proměňovala. Autoři Kvě-
toslava Podhradská, Gejza Demeter, Eva Dani-
šová a Michal Šamko byli v době revoluce 
dospělí a vyrovnávali se s tím, jak se v rych-
le proměňující době postarat o své rodiny. 
Jinak se na toto období dívají „Husákovy 
děti“ a mileniálové Iveta Kokyová, Stanisla-
va Ondová, Rena Horvátová, Maria Siváko-
vá, Věra Horváthová Duždová, Patrik Banga, 
Lubomír Čipčala a Martin Kanaloš. I v jejich 
povídkách se nicméně objevují motivy eufo-
rie z nabyté svobody a možnosti emancipace, 
ale také sociálního vyloučení, rasismu, závis-
losti na drogách nebo zklamání z promarně-
ných šancí. 

Prožité zkušenosti
„V devadesátkách byli lidi jako utržení ze řetě-
zu, mysleli si, že se všechno může. Ve fi lmo-
vém průmyslu ze sebe Vít Olmer vyzvracel 
fi lm Nahota na prodej. Dnes je fi lm oceňo-
ván jako výpověď doby. Ale není to tak úpl-
ně pravdivý obraz. Kvůli takovým dílům jsem 
zastáncem názoru, že pokud o menšině nevy-
povídá sama menšina, tak je téměř s jistotou 
poškozena,“ tvrdí Věra Horváthová Duždová 
v povídce Devadesátkou s tím, že většinová 
společnost má tendenci některá témata baga-
telizovat. Mezi ta nejpalčivější patří segrega-
ce romských dětí ve školách, jež se v knize 
objevuje hned několikrát. Problém, který se 
mnohým může zdát vzdálený, přitom stále 
trvá. Podle serveru Desegregace.cz a výzkum-
né agentury PAQ Research je u nás téměř 
osm desítek škol, kde většinu žáků tvoří rom-
ské děti, a zhruba dvě desítky českých škol 
navštěvují téměř výhradně romští žáci a žáky-
ně. Letos v březnu pak senátorka Jana Zwyr-
tek Hamplová šokovala návrhem na zavede-
ní oddělených tříd pro romské děti.

Jiným častým tématem jsou rasistické útoky 
– například Rena Horvátová v povídce Výbuch 
v Nuslích popisuje agresivní nájezdy skinhea-
dů. Ani dnes ale nemusíme za podobnými 
případy daleko: koneckonců namísto Orlíku 
tu máme Ortel. Samet blues tak není pou-
ze refl exí devadesátých let, ale v jisté míře 
i zrcadlem aktuálních nálad ve společnosti. Za 
zmínku v tomto ohledu stojí povídka Pravi-
delný puls Lubomíra Čipčaly, popisující queer 
zkušenost mladého Roma, jenž kvůli nešťast-
né lásce a nepochopení prostředí upadá do 
závislosti na alkoholu. Čipčalův příběh však 
obsahuje i naději a vyzývá čtenáře: „Nenech-
te stigmatizační nálepky druhých, aby se sta-
ly vaší identitou.“ 

Právě naděje je jedním z pilířů antologie. 
Některé z povídek jsou intimním dialogem 
mezi rodičem a dítětem nebo pamětnickým 
vyprávěním, jež má další generaci předat víru 
v lepší zítřky. Nutno ovšem říct, že po lite-
rární stránce texty leckde pokulhávají – spí-
še než povídky některé z nich připomínají 
pouhý přepis ústního vyprávění kolektivních 
vzpomínek nebo reportážní úryvky. Samet 
blues tak ve výsledku představuje fragmen-
tární dokument, jehož síla spočívá především 
v zaznamenání prožité zkušenosti. 
Autorka studuje bohemistiku.

Samet blues. Drsná devadesátá v povídkách Romů. 
Kher, Praha 2021, 182 stran.Ilustrace Alena Klievská
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a sdílejí tudíž s etnickou majoritou množství
historických událostí, jejich perspektiva se
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ovlivněna přírodními cykly: „Ani po válce však 
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Dětem by mělo 
být smutno

ema fischerová
Když začal v osmdesátých letech vycházet 
grafi cký román Maus, žánr komiksu upadal 
a většina lidí si s ním spojovala oddechové pří-
běhy o superhrdinech, nikoli médium schop-
né zprostředkovat závážná témata a komplex-
ní literárně -výtvarné zážitky. Art Spiegelman 
si ovšem vybral námět, s nímž bylo třeba pra-
covat mimořádně citlivě: holokaust. Poté, co 
Spiegelman obdržel Pulitzerovu cenu, se jeho 
dílo v mnoha zemích stalo součástí povinné 
četby a pomohlo změnit pohled veřejnosti na 
žánr komiksu jako takový.

Komiks Žofi  Z -4515 (Sofi a Z -4515, 2006) 
vyšel v původním švédsko -kalderašském zně-
ní více než dvacet let po Mausu, ale v mnoha 
ohledech se mu podobá. Také Gunilla Lund-
grenová zpracovala téma holokaustu a rovněž 
čerpala z životního příběhu jedné přeživší. 
Podobně jako Spiegelmanovým komiksem 
procházejí jeho rozhovory s otcem, v Žofi  
Z -4515 vypráví Sofi a Taikonová o své minu-
losti vnoučatům. Sama Lundgrenová sice na 
rozdíl od Spiegelmana nemá k tématu holo-
kaustu přímou, osobní vazbu, ale švédským 
Romům a jejich historii se ve své tvorbě věnu-
je dlouhodobě a ve spolupráci s nimi napsala 
už devět knih. Nakladatelství Kher její komik-
sovou biografi i Žofi  Z -4515 vydalo v biling-
vní podobě, a tak je vhodná pro české i rom-
ské čtenáře. 

Přehlížená tragédie
Systematické vyhlazování Romů je spisova-
teli, akademiky i médii dlouhodobě přehlí-
žené a podceňované téma. Západní Němec-
ko dokonce formálně uznalo genocidu Romů 
až v roce 1982. Nevíme, kolik Romů v Evro-
pě před válkou žilo, a historikové nedoká-
žou ani jednoznačně určit počet romských 
obětí holokaustu – odhady se pohybují od 
220 tisíc až k milionu a půl. Zhruba 23 tisíc 
Romů přitom bylo vězněno v „cikánském 
táboře“ v Osvětimi, kam byla deportována 
i Sofi a Taikonová se svou rodinou. 

Sofi a, romským jménem Žofi , před válkou 
prožívala šťastné dětství v Polsku. Její rodiče 
si vydělávali tradičními způsoby obživy – otec 
jako koňský handlíř, matka věštila lidem 
z ruky. Přestože se před nacisty nějakou dobu 
dokázali skrývat, v zimě 1942 rodinu objevili 
vojáci a deportovali je do Osvětimi. Taikonová 
ve svých vzpomínkách popisuje nepředstavi-
telné podoby dehumanizace. Nacisté postup-
ně všem vězňům oholili hlavu. Žofi , která si 
tolik zakládala na svých dlouhých copech, 
přišla na řadu jako první – poté, co ji rodi-
če v noci ochránili před vojákem, který se ji 
pokusil znásilnit. Následně se identita vězňů 
redukovala jen na tetování na předloktí: „Od 
té doby už jsem nebyla dvanáctiletá Žofi  Brze-
zińská. Stalo se ze mě pouhé číslo, 4515. zare-
gistrovaný cikánský vězeň v táboře.“

Lidé z masa a kostí
Více naděje obsahuje vyprávění o Žofi ině útě-
ku z tábora, o její záchraně švédským Červe-
ným křížem, a především o tom, jak si po válce 
dokázala vybudovat normální život a rodinu. 
Sofi a Taikonová si udržela pozitivní myšlení až 
do konce života. Nechtěla si připomínat svou 
minulost a opakovala, že „dětem by z toho 
vyprávění nemělo být smutno“. Proto nejra-
ději vzpomínala na chvíle, kdy k sobě lidé pro-
jevili solidaritu, ať už v koncentračních tábo-
rech, nebo později v poválečném Švédsku.

Dá se ovšem s dětmi mluvit o hrůzách dru-
hé světové války a genocidě takovým způ-
sobem, aby jim nebylo smutno? S každým 
rokem klesá počet přeživších svědků a mla-
dí lidé se vzdalují od této části své rodinné 
historie. Výčty čísel a odosobněné popisy při-
tom nemohou v člověku zanechat tak silný 
dojem jako příběhy jednotlivců, díky kterým 
si za historiografi ckými daty dokážeme před-
stavit skutečné lidi z masa a kostí. V tomto 
smyslu má Žofi  Z -4515 kromě narativního 
rozměru i rozměr edukativní. Sledujeme sice 
jen příběh Žofi  a její rodiny, ten je však zasa-
zený do širšího kontextu druhé světové vál-
ky i romského holokaustu. 

Výchozí bod
Kresba Amandy Erikssonové i jazyk, jejž ko-
miks užívá, upomínají na způsob, jakým uva-
žuje malé dítě. Všechny postavy jsou nakres-
leny tučnou černou linkou bez vybarvení, mají 

téměř identické obličeje a nejvýrazněji je odli-
šují účesy a oblečení. V některých rámečcích 
pak zcela chybí pozadí nebo ho jen naznačují 
osamocené objekty v prostoru. Také řeč je naiv-
ní, prostá a zbavená vší expresivity i při popi-
su traumatických okamžiků, jako by se snažila 
vyjít vstříc dětskému čtenáři. Představa, že by 
vojáci o dívkách v koncentračním táboře mlu-
vili s takovým taktem jako v komiksu, možná 
vyvolá cynický úsměv: „Tamta je pěkná. Dnes-
ka v noci ať přijde ke mně.“

Události, které se ve skutečném životě ode-
hrály během více než sedmdesáti let, čtenáři 
proletí před očima na pouhých čtyřiceti stra-
nách. Děj se v rychlém tempu přesouvá od 
jednoho období k druhému, aniž by se u kte-
réhokoliv zastavil na delší dobu a vylíčil ho 
dopodrobna. Žofi  Z -4515 sice má být komik-
sem určeným převážně dětem, ale dětská lite-
ratura ještě nemusí být zbavena vší komple-
xity. Sofi a Taikonová nepochybně měla co 
sdělit, a proto by bývalo komiksovému vyprá-
vění prospělo zpomalit, intenzivněji se věno-
vat některým etapám a nefi ltrovat obsah tak 
striktně podle toho, co je nebo není vhodné 
pro mladší publikum. 

Komiks v některých ohledech zprostřed-
kovává vážná témata lépe jiná média: svou 
jasnou stylizací totiž vytváří nereálný časo-
prostor, kam nelidské a dnes už i nepředsta-
vitelné hrůzy holokaustu zdánlivě zapadají 
snáz než do skutečného světa. Zatímco Maus 
se hemží antropomorfi zovanými zvířaty, čer-
nobílé obrysy světa Žofi  Z -4515 stírají fakto-
grafi cké nejasnosti a neúplnost vzpomínky. 
Kombinace psaného slova a kreativní svobo-
dy výtvarného vyjádření často vede k neza-
měnitelným, silným výsledkům. Žofi  Z -4515 
je sice v mnohém povrchnější než řada jiných 
komiksů, zpracovává však velmi důležité 
téma a je dobrým výchozím bodem pro ty, 
kdo se chtějí něco dozvědět o romském holo-
kaustu nebo o historii evropských Romů.
Autorka studuje filmovou vědu.

Gunilla Lundgrenová, Sofia Taikonová, Amanda 
Erikssonová: Žofi Z -4515. Do češtiny přeložila Marie 
Voslářová, do romštiny Markéta Hajská a Iveta Kokyová. 
Kher, Praha 2022, 80 stran.

Texty na stranách 5–7 vznikly ve spolupráci 
s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Ilustrace Anna Laube

Žádné
méněcenné
psaní
alena machoninová
„Alenko, pojďte se mnou na gender, odpo-
čineme si od těch našich chlapů,“ zvala 
mě na začátku dvoutisících let moje uči-
telka ruské literatury Miluše Zadražilo-
vá na přednášky do Centra genderových 
studií. Sama v té době na pražské rusisti-
ce vedla semináře o ženském psaní, pro 
které používala spojení „ženský rukopis“. 
Na jejich základě vydala také dva sbor-
níky studentských prací o ženě v moder-
ní ruské literatuře. Účastnila jsem se toho 
všeho bez zvláštního nadšení – spíš kvů-
li Miluši, která měla dar člověka strhnout, 
než ze zájmu o téma. Proč dělit a posuzo-
vat literaturu podle pohlaví, říkala jsem 
si tenkrát. Bylo mi něco málo přes dvacet 
let a byla jsem si jistá, že v mužském svě-
tě obstojím, respektive, že svět se vůbec 
takhle nedělí. Miluši bylo kolem pětašede-
sáti a věděla o tom své.

Teď, když se ohlížím za těmi dvaceti lety, 
která uplynula od mých studií, k vlastnímu 
údivu zjišťuju, že jsem je bezděky vyplnila 
spoustou žen – překlady jejich textů i vlast-
ními texty o nich. Začalo to Ljudmilou Ulic-
kou, jejím Danielem Steinem, překladate-
lem, po kterém jsem sáhla na podzim 2006 
s nedůvěrou a pocitem povinnosti, že bych 
měla znát i to, co v současném Rusku píší 
ženy. Pak se objevila Tamara Petkevičová 
a s ní Hella Frischerová nebo Chava Volo-
vičová. A z lágrových autorek ještě Jeka-
těrina Olická. Potom Marija Stěpanovová, 
od níž to byl jenom kousek k Oksaně Vasja-
kinové. A nakonec Jevgenija Někrasovová, 
kterou jsem dlouho míjela, než mi ji nabí-
dl český nakladatel. 

Když o těch autorkách přemýšlím, dochá-
zí mi, že mnohem víc než pohlaví je spojuje 
způsob psaní. Snad jen Ulická, která jako 
by se věčně měřila s Tolstým či Pasterna-
kem a tvářila se, že píše prostě o člověku, 
mi z té řady vypadává, i když ne tak doce-
la. Způsob psaní, o kterém mluvím, je žen-
ské psaní. Je to psaní, které existuje navzdo-
ry tomu, že by nemělo, které vzniká za letu, 
po troškách a potají. Zvenčí se zdá nepat-
řičné, uvnitř však naléhavě prosí o pozor-
nost. Je tělesné – o těle vypráví a zároveň 
se skrze ně i rodí. Je drsné a dráždí. A samo 
sebe věčně zpochybňuje. Přibližně tak ho 
v sedmdesátých letech minulého století 
charakterizovaly francouzské teoretičky-

-feministky. A ačkoli texty mnou zmíněných 
autorek nejsou zdaleka tak radikální, čím 
dál tím víc je vnímám v tomto kontextu. 
Všechny mluví dlouho upozaďovaným hla-
sem – takovým, jakým nikdy nepromluví 
žádná vysněná Pasternakova Lara. Mluví 
i mým hlasem. Ženským hlasem.

Když jsem na internetu pátrala po tom, 
co se o ženském psaní píše česky, nara-
zila jsem na prosincový rozhovor Renaty 
Kalenské se sedmi českými spisovatelkami. 
A vlastně on mě vyburcoval k této úvaze. 
Žádná ze zpovídaných autorek nechtěla 
mít s ženskou literaturou nic společného, 
pro všechny to byl brak a červená knihov-
na, žádná nenavrhla, pojďme se bavit 
o ženském psaní, když sousloví ženská lite-
ratura má tak pejorativní nádech. Všechny 
se tvářily, že píší prostě literaturu. Ale není 
to tak. Už jen kvůli klíči, na jehož základě 
si je novinářka vybrala. Dokud my samy 
budeme svůj hlas považovat za méněcen-
ný, těžko můžeme očekávat, že ho někdo 
bude brát vážně. Můj hlas je ženský. Mé 
psaní taky. A doháním teď to, k čemu mě 
Miluše vedla už před dvaceti lety.

běhy o superhrdinech, nikoli médium schop
né zprostředkovat závážná témata a komplex-
ní literárně -výtvarné zážitky. Art Spiegelman 
si ovšem vybral námět, s nímž bylo třeba pra-
covat mimořádně citlivě: holokaust. Poté, co 
Spiegelman obdržel Pulitzerovu cenu, se jeho 
dílo v mnoha zemích stalo součástí povinné 
četby a pomohlo změnit pohled veřejnosti na 
žánr komiksu jako takový.

Komiks Žofi  Z -4515 (Sofi a Z -4515, 2006)
vyšel v původním švédsko -kalderašském zně-
ní více než dvacet let po Mausu, ale v mnoha
ohledech se mu podobá. Také Gunilla Lund-
grenová zpracovala téma holokaustu a rovněž
čerpala z životního příběhu jedné přeživší.
Podobně jako Spiegelmanovým komiksem 
procházejí jeho rozhovory s otcem, v Žofi  
Z -4515 vypráví Sofi a Taikonová o své minu-
losti vnoučatům. Sama Lundgrenová sice na
rozdíl od Spiegelmana nemá k tématu holo-
kaustu přímou osobní vazbu ale švédským

přišla na řadu jako první 
če v noci ochránili před vo
pokusil znásilnit. Následně
redukovala jen na tetování
té doby už jsem nebyla dvan
zińská. Stalo se ze mě pouh
gistrovaný cikánský vězeň 

Lidé z masa a kostí
Více naděje obsahuje vyprá
ku z tábora, o její záchraně
ným křížem, a především o t
dokázala vybudovat normá
Sofi a Taikonová si udržela po
do konce života. Nechtěla s
minulost a opakovala, že „
vyprávění nemělo být smu
ději vzpomínala na chvíle, k
jevili solidaritu, ať už v kon
rech, nebo později v povále

Dá se ovšem s dětmi mlu
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A J WE J-WE J

Tisíc let radostí 
a smutků

V neobvyklém memoáru se příběhy Ajova otce 
a samotného Wej-weje zrcadlí v kulisách dějinných 

otřesů. Otec odchází za inspirací do Paříže, syn před 
čínskou realitou utíká do Spojených států. Wej-wej 

líčí také poměry v Číně po potlačení demokratického 
hnutí i vlastní snahu o svobodné umělecké vyjádření.

MIL A DA RE ZKOVÁ ,  JA N ŠR Á MEK , 
V ERONIK A V L KOVÁ

Pokrok 
nezastavíš, čéče

Děda Kroupa a malý Kája zažili spoustu dobrodružství 
v pražském metru, tentokrát se budou učit nejen 

zacházet, ale také žít s mobilem. Čeká je výlet 
na blešák s elektronikou, do lesa i do hlubin 

internetu, na okraj velkoměsta i na místa, kde 
se v Praze scházejí skejťáci a parkouristé.

T IL L IE  WA L DE NOVÁ

Kam jsi zmizela?
Bea na útěku z domova potkává automechaničku Lou, 

společně ujíždí před komplikovanými vztahy i traumaty. 
V dojemné road movie autorka skládá poctu svým 

vzorům v čele s Hajaem Mijazakim. Kdo se na tuto cestu 
do fantazie vydá, tomu zůstane v paměti ještě dlouho 

po otočení poslední nádherně nakreslené stránky.
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Vypravěčská dřina
Vzpomínky na úhoře Anny Cimy

Druhá kniha spisovatelky 
Anny Cimy je opět o Japonsku. 
Tentokrát popisuje detektivní 
pátrání po zmizelém novináři. 
Vyprávění je stylisticky 
propracované, protkané 
aluzemi na mytologii a plné 
pochroumaných mezilidských 
vztahů, jako celek však próza 
zůstala nedotažená.

olga pavlova

Druhý rozsáhlý román Anny Cimy Vzpomín-
ky na úhoře vyšel na sklonku loňského roku. 
Předvánoční sestavování čtenářských žeb-
říčků a konkurence jiných objemných titulů, 
které se většinou vynoří během podzimu, ho 
na nějakou dobu upozadily. Stalo se tak ale 
nezaslouženě, neboť kniha patří k těm titu-
lům tuzemské beletrie poslední doby, které 
si zaslouží pozornost.

Cima je nepochybně jednou z našich nej-
nápaditějších autorek. Ve svých prózách se 
nezabývá komunistickou minulostí, nezají-
má se o český venkov, nesklouzává k laciným 
politickým proklamacím ani se nesnaží vyho-
vět duchu doby a za každou cenu do textu 
propašovat angažovanost a aktuální témata. 
Sází spíše na sílu vyprávění, jazyk a imaginaci, 
přičemž inspiraci pro oba romány jí poskyt-
ly roky studia japanologie i osobní zkušenost 
s japonskou kulturou. 

Tři hrdinky
Vymírání úhoře japonského v důsledku lid-
ské činnosti, které se propsalo i do názvu 
knihy, představuje pouze první tematickou 
vrstvu, která není ústředním motivem pří-
běhu, ale pouhým spouštěčem děje. Stěžej-
ními náměty knihy jsou japonská mytologie, 
přátelství a touha po překročení společen-
ských vzorců chování. Z této směsice Cima 
těží spletitý příběh s přesahem k osudu zmí-
něných ohrožených hadovitých ryb. Všechny 
tyto složky vytvářejí celek, v němž fantastic-
ké prvky přesvědčivě odrážejí reálné obra-
zy a svou intenzitou předčí jiné vypravěčské 
a stylistické prostředky. 

Autorka vyváženě dělí pozornost mezi tři 
hlavní postavy. S protagonistkami, z nichž 
ani jedna zcela nezapadá do většinové spo-
lečnosti, se čtenář seznámí hned na začátku 
a provázejí ho celým příběhem. Sára Fukuha-
rová pochází z japonsko -české rodiny a upou-
tává na sebe pozornost už svým – pro Japon-
ku netypickým – vzhledem. Postupně se 
dostane poměrně vysoko na společenském 
žebříčku: ukončí vysokou školu a zabývá se 
vědeckým výzkumem vymírajícího úhoře. 
Také druhá postava, Mija, se výrazně vydě-
luje z davu – trpí mentálním hendikepem, 
a proto neudělá ani krok bez dřevěného meče 
a růžového batohu a nejraději v akvaristické 
prodejně rozmlouvá s představitelem čeledi 

úhořovitých. V důsledku prodělaného psy-
chického otřesu se pomalu propadá do fan-
tazijního mezisvěta, který v příběhu dokres-
luje záhadná místa realistické části vyprávění. 
A konečně poslední hrdinka Juky Suzukiová 
je bývalou Sářinou spolužačkou, která zůsta-
la po autonehodě odkázaná na použití holí 
a pomoc jiných lidí. Jako jediná nemá s úho-
ři nic společného.

Přílišná důkladnost škodí
Zmíněná trojice je po sérii zvláštních udá-
lostí nucena vystoupit ze zavedených spole-
čenských rolí a vzít na svá bedra vyšetřování 
záhadného zmizení novináře Tojamy. Mija se 
postupem času stále více ztrácí v minulosti, 
kdežto zbylé dvě dívky se nechají plně pohl-
tit detektivním pátráním. V tomto okamži-
ku sice tempo vyprávění nabírá na intenzitě, 
ale příběh začíná pokulhávat, neboť přes-
příliš důkladný vypravěč se snaží vylíčit kaž-
dou syžetovou odbočku a popsat s až chirur-
gickou přesností nejskrytější touhy postav, 
zároveň však naprosto rezignuje na záhady 

a prázdná místa v příběhu, která vzbudila čte-
nářská očekávání. Navíc i detektivní příběh 
vyžaduje tajemství, intriky a závěrečné objas-
nění záhady. Druhá polovina Vzpomínek na 
úhoře se nicméně mění ve zběsilé chrlení zby-
tečných informací a trpí doslovností, která 
v nejslabších místech sklouzává až k banali-
tě: „Čím víc toho člověk ví, tím méně vzdělaný, 
tím méně schopný si připadá.“ Paralela mezi 
narušenými mezilidskými vztahy, prohlubují-
cí se ekologickou krizí a mizejícím mytickým 
světem v tomto světle vyzní poněkud lacině.

Vzpomínky na úhoře tak nakonec vlastně 
zapadají do českého literárního univerza. Kni-
ha sice převyšuje většinu produkce svou styli-
stickou úrovní, ale v kombinaci jednotlivých 
rovin příběhu pokulhává. Detektivní záplet-
ka, jež měla ambice oslovit širší publikum, se 
do jisté míry vydařila, avšak zničila autentic-
ké kouzlo vyprávění.
Autorka je komparatistka.

Anna Cima: Vzpomínky na úhoře. Paseka, Praha 2022, 
720 stran.

Bakufu Ohno: Úhoři, 1937

literární zápisník

Co všechno bude 
chtít čtenář přepsat?
jakub vaníček
Se zvláštním zalíbením čtu nové vydání Pan-
tagruela přeložené Patrikem Ouředníkem. 
Tahle zvláštní směs satiricky zabarvených 
slovníků, kombinujících vysoké styly s lido-
vými pořekadly a průraznými vulgarismy, se 
v aktualizovaném jazykovém provedení obje-
vila v tu nejlepší dobu. Větší část z bezmá-
la pěti set let od prvního vydání strávil Pan-
tagruel na církevním seznamu zakázaných 
knih, a když se tak pročítám některými scé-
nami, napadá mě otázka: o co lépe se asi této 
divoké grotesce povede v nadcházejících 
časech? Kdo na sociálních sítích sleduje dis-
kuse o pozměňování textů, dobře tuší, kam 
mířím. Rabelais si z narušování nejrůznějších 
konvencí postavil textový stroj tak dokona-
lý, že jeho knihu dodnes můžeme vnímat 
v celé kráse všech závadností, jimiž je čtenář 
doslova zahlcen. Jak krásně to i po staletích 

nebohému člověku zní, když nachází velké 
dílo evropských teologů vedle stálého reper-
toáru z dějin své vlastní existence, když se 
víra poměřuje s výměšky, když se exaltova-
né velebení v jednom řádku zvrhne v ponižo-
vání, extáze v ostudu a opačně!

Takový čtenářský zážitek ovšem nemusí být 
obecný. Naopak, může se velmi rychle stát, že 
bude odmítnut jako něco veskrze škodlivého. 
Zdá se totiž, že vyrůstá nová generace čtená-
řů – takových, kteří chtějí hodně číst, ovšem 
aniž by byli svým koníčkem traumatizová-
ni. A tak se, pochopitelně, objevují také při-
činliví editoři a nakladatelé, kteří potřebám 
takových čtenářů rozumějí a jsou ochotni jim 
vyjít vstříc. Tak dlouho jsme si přáli změnu, 
až jsme si nevšimli, že nové přišlo úplně odji-
nud. Ještě před deseti lety se veskrze rozumě-
lo perverzní Těsnohlídkově Rasistické poezii; 
dnes z textů mizí potenciál ně traumatizu-
jící pasáže, věty nebo slova. A tak se může 
jednoho dne stát – byť ne třeba v případě 
Pantagruela –, že se nakladatel se souhla-
sem všech zúčastněných pokusí dílo pozmě-
nit tak, aby zbytečně neriskoval zúžení okru-
hu budoucích čtenářů.

Nakolik by takové regulaci, prováděné podle 
neviditelného pravidla vyvažování poptávky 
a nabídky, odolala díla literárního kánonu, 
těžko předjímat. Dnes se sice mluví o tom, 
že některé masově oblíbené knihy docházejí 

jistých změn jen proto, aby právě onen maso-
vý čtenář měl usnadněn přístup k textu, čímž 
se naznačuje, že složitější díla, jež vlastně 
masového čtenáře nepotřebují, nejspíš ani 
nebude třeba upravovat. Jenže zítra může 
být situace naprosto jiná – dobře víme, že 
trh dokáže vstřebat téměř vše, dokonce že 
se mu velmi zamlouvá zájem o jakoukoli pra-
xi, která je částí potenciálních kupců vnímá-
na jako nemožná či stupidní. A dokážeme 
si proto představit i situaci, kdy se úspěchu 
chtivý vydavatel rozhodne nedbat na edič-
ní pravidla uplatňovaná u klasických textů. 
Asi se netřeba bát, že z Pantagruela někdo 
vyzmizíkuje nekonečný seznam pervertova-
ných děl západní teologie a fi losofi e. Tento 
typ restrikce tu už byl a nikdo soudný jej patr-
ně nebude opakovat. Ale jsou zde i jiné pasá-
že, například ta, ve které se nezkrotný Panur-
gos velmi drze dvoří jisté paničce, sklouzávaje 
přitom od vysokého stylu humanistické lite-
ratury k sprosťačinám nejhrubšího zrna. Za 
svůj neúspěch se oběti pomstí nemilosrdně: 
nechá ji před zástupem lidí polít psí močí 
a docela jistě ji psychicky odrovná nejen před 
obyvateli města, ale i v jejím vlastním soukro-
mém světě, tedy před služebnictvem a mož-
ná i samotným manželem, jemuž chtěla za 
každou cenu zůstat věrná.

Je dnes jen stěží představitelné, že by někdo 
této scéně rozuměl v kontextu doktrinálního 

realismu, jak o něm píše Hayden White ve 
své Metahistorii (1973, česky 2011) – totiž 
takového realismu, který chce poznávat svět 
výhradně realisticky „vědomým a důsledným 
odvržením forem“. Stále ještě žijeme ve svě-
tě, kde si forma vynucuje určitý způsob čtení, 
nicméně kdo může zaručit, že se takto bude 
k textům přistupovat i v budoucnu? Znám to 
dobře z rozhovorů se zákazníky v antikvariá-
tu, jejichž touha po reálném obrazu světa, po 
jeho přímém poznání je někdy až ohromující. 
A rozhodně se nedá říct, že by díky posilová-
ní čtenářských kompetencí při výuce ubýva-
lo čtenářů ochotných přehlédnout znejišťu-
jící a podvratné prvky v textu.

Část současné diskuse se odvíjí od naivní 
představy jakéhosi superúčinného aparátu 
pozměňujícího texty v duchu státem říze-
né cenzury. Ale celá věc je komplikovanější. 
Daleko spíše jde o snahu eliminovat konfl ikt-
ní potenciál uměleckého díla a posílit tak jeho 
pozici na trhu – na tom trhu, kde se každým 
dnem hraje o možnosti svobodného umělec-
kého projevu.
Autor je literární kritik a antikvář.

François Rabelais: Pantagruel. Chrabré 
a hrůzostrašné skutky slovutného Pantagruela, 
zaznamenané nebožtíkem panem Alcofribasem, 
abstraktérem kvintesence. Přeložil Patrik Ouředník. 
Volvox Globator, Praha 2022, 376 stran.
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Bambuškova zběsilá smršť
Dramatizace životního příběhu Josefa Zvěřiny

Má dnešní době co nabídnout 
hodnotový svět katolického kněze, 
který čelil perzekuci totalitního 
režimu? Na tuto nelehkou 
otázku se ve Studiu Hrdinů snaží 
najít odpověď tvůrčí tým kolem 
režiséra Miroslava Bambuška. 
Výsledkem je formálně náročná 
inscenace Zvěřinec.

václav suchan

Novinka pražského Studia Hrdinů ve spolu-
práci se spolkem Mezery je završením vol-
né trilogie inscenací o významných osobnos-
tech českého předlistopadového disentu. Po 
Pavlu Zajíčkovi a Janu Patočkovi se nyní reži-
sér Miroslav Bambušek ujímá odkazu Josefa 
Zvěřiny, katolického kněze, teologa a fi loso-
fa, který byl za své myšlenky a postoje perze-
kvován jak nacistickým, tak komunistickým 
režimem. V žádném případě se ale nejedná 
o životopisné drama ani o převyprávění pro-
tagonistova života. Bambuška zajímá Zvěři-
nův vliv na tehdejší společnost a řeší otáz-
ku, nakolik jsou jeho myšlenky přenositelné 
z jím žité reality do dnešního světa. 

Dvojsmyslný název Zvěřinec je pro hru pří-
značný. Jednak označuje skupinu knězových 
studentů, jimž se tak skutečně říkalo, jednak 
ho lze vnímat jako označení masy lidí mani-
pulovatelných jakoukoliv mocí. S touto meta-
forou pak inscenace umně pracuje i dál, ať už 
prostřednictvím zápletek, masek nebo třeba 
scény, kdy se z kotce stává výslechová míst-
nost či cela. 

Zběsilost a přeplněnost 
Hlavní postavou ovšem není samotný Zvě-
řina, jenž inscenací spíše provází, nýbrž 

dívka z okraje společnosti. Rút se vyrovnává 
s pošramoceným rodinným zázemím a utá-
pí problémy v drogové závislosti. Východisko 
ale postupně nachází v duchovnu a právě pro-
střednictvím její postavy se divák seznamuje 
s myšlenkovým světem Josefa Zvěřiny. Ten je 
zobrazen jako morální autorita, šiřitel huma-
nistických idejí a symbol dobra, kvůli čemuž 
samozřejmě upadá v nelibost představitelů 
totalitní moci. Propagandistickými výstupy 
televizního hlasatele je postupně označen za 
radikála, fanatika a dokonce strůjce útoku 
v nákupním centru. Přirovnáním k aktuální-
mu boji proti terorismu je tak divákovi při-
blížena historická štvanice proti odlišnému 
světonázoru. 

Zobrazení totalitního prostředí a zvůle je 
důležitou složkou hry. Tvůrci ovšem zvoli-
li opačný přístup, než na jaký jsme zvyklí 
z orwellovského narativu. Scéna, která vy -
užívá téměř každý centimetr jeviště, půso-
bí jako nepřehledný, až chaoticky svobodný 
prostor plný balastu, v němž se ztratí jaká-
koliv aktivita. Rozhodně nepřipomíná šedi-
vé uniformní prostředí, kde nelze uniknout 
pohledu Velkého bratra. Hra je pojata jako 
smršť, která prostor divadla i diváky zaplavu-
je mnoha podněty naráz. Přeplněnost jeviště 

a zběsilost akce je tak v opozici k prázdnotě 
konání postav a bezvýchodnosti situací. Tyto 
inverzní principy zobrazování útlaku osvěžu-
jí temný námět a zároveň je můžeme chápat 
jako komentář dnešního přesyceného, kon-
zumního světa.

Rytmická monotónnost 
Jenže neutopí se v tom všem smysl hry? 
Nehrozilo by to, pokud by tento princip pře-
plněnosti nesledovalo i samotné tempo insce-
nace a herecké výkony. Pro Bambuškovy hry 
typická intenzivní dynamika se však ve Zvě-
řinci projevuje na maximum. Aktéři rychlé 
tempo nasadí prakticky od začátku a udržu-
jí je až do konce, chybí možnost zklidnění 
a vytvoření kontrastu a gradace. Svůj podíl 
na tomto přehlcení má i elektronická hudba 
Vladimíra Franze. Ta je sama o sobě sugestiv-
ní součástí celé inscenace a zvláště varhanní 
mixy či basové dunění vytváří silnou atmo-
sféru, ale i zde platí, že by bylo dobré nechat 
diváka čas od času vydechnout… Bezvadně 
naopak fungují projekce promítané na obrov-
skou zadní stěnu jeviště. Právě ty dávají mož-
nost na chvíli se ponořit do Zvěřinových myš-
lenek či dokreslují až psychedelické vnitřní 
stavy hlavní hrdinky.

Určitá rytmická monotónnost platí i pro 
vývoj postav. Ty se od začátku pohybují v kon-
krétních charakterových mantinelech a své 
výrazové prostředky příliš nemění, ačkoliv si 
o to směřování hry přímo říká. Bohužel i Rút 
v podání Gabriely Pyšné je místy křečovitá 
a očekávaný posun hrdinky chybí. Naopak 
je nutné vyzdvihnout výkon Jakuba Gottwal-
da v roli vyšetřovatele a také tanečně perfor-
mativní výstupy Petra Krušelnického v roli 
matky. Jeho scény poeticky zazáří uprostřed 
rachotu celého představení.

Zobrazení chaotického světa, ve kterém jsou 
morálka a osobní odhodlání významnou hod-
notou, otázky moci a bezmoci, vina a nevi-
na, ale i láska – to všechno jsou silná téma-
ta, se kterými Bambušek ve Zvěřinci objevně 
a neprvoplánově pracuje. Škoda jen, že vět-
šinu času forma přebíjí obsah, a divák tak ve 
změti, kterou je zavalen, nemusí smysl a sdě-
lení hry zachytit. 
Autor studuje krajinářskou architekturu.

Josef Zvěřina, Miroslav Bambušek: Zvěřinec. Režie 
Miroslav Bambušek, dramaturgie Jan Horák, scéna 
a kostýmy Jana Preková, hudba Vladimír Franz, Tomáš 
Vtípil, světelný design Pavel Havrda, hrají Gabriela Pyšná, 
Daniela Voráčková, Ondřej David, Jakub Gottwald, Mark 
Kristián Hochman, Petr Krušelnický, Miloslav Mejzlík. 
Studio Hrdinů, Praha. Psáno z reprízy 27. 3. 2023.

Přeplněnost jeviště a zběsilost akce jsou v opozici k prázdnotě konání postav a bezvýchodnosti situací. Foto Martin Špelda

inzerce

Kdo poslouchá

Ádvojku, zlobí.
NAŠE TEXTY NOVĚ TAKÉ V AUDIO PODOBĚ.

ADVOJKA.CZ

SOUNDCLOUD.COM

/ADVOJKA



a2 – 11/2023 divadlo 11

Divadlo Na zábradlí adaptovalo 
memoárovou knihu O Pavlovi, 
v níž novinářka Daňa Horáková 
líčí komplikované soužití 
s čelným autorem československé 
fi lmové nové vlny Pavlem 
Juráčkem. Jak si s kontroverzním 
zobrazením partnerského vztahu 
poradili režisérka Anna Klimešová 
a dramaturg Petr Erbes?

štěpán truhlařík

Vydání vzpomínek Dani Horákové na život 
s Pavlem Juráčkem patřilo mezi literár-
ní události roku 2020. Důvody, proč kniha 
O Pavlovi vyvolala takový zájem, jsou přinej-
menším dva. Jednak navázala na populární 
Juráčkovy Deníky, které vyšly hned ve dvou 
různých vydáních a čtenářstvu zprostředko-
valy pohled do rozporuplné duše věhlasného 
představitele nové vlny. Druhým důvodem 
je proměna pohledu na vztah obou osobnos-
tí. Kniha O Pavlovi rezonovala jako svědec-
tví vzdělané ženy, která část svého života 
promrhala se ztroskotaným fi lmařem, mís-
to aby se věnovala vlastní nadějné kariéře. 
Mnohé přitom dráždilo, že svého rozhod-
nutí nikdy nelitovala a Juráčka, který ji psy-
chicky i fyzicky týral, neodsoudila. Ohlas 
vzpomínek se odrazil i v tuzemských literár-
ních žebříčcích. Kniha fi gurovala v několika 
výročních anketách (v Lidových novinách se 
dokonce stala „knihou roku“) a získala nomi-
naci na Magnesii Literu za publicistiku.

Divadlo Na zábradlí se letos rozhodlo kniž-
ní hit převést do divadelní podoby. Nabízí se 
srovnat výsledek s úspěšnou inscenací Zlatá 
šedesátá aneb deník Pavla J., která vychází 
z fi lmařových deníkových záznamů psaných 
mezi lety 1959 a 1974 a na repertoáru se drží 
již devátou sezónu. Přestože starší kus čer-
pal z emočně vypjatých výpovědí, režisér Jan 
Mikulášek si od nich dokázal díky troše iro-
nie udržet aspoň minimální odstup a poda-
řilo se mu zachytit rozpad geniální osobnos-
ti na pozadí nadějeplné dekády, jež skončila 
příjezdem tanků. Režisérka Anna Klimešo-
vá s dramaturgem Petrem Erbesem ovšem 
v inscenaci O Pavlovi na svého předchůdce 
nejen nenavazují, ale snaží se oprostit i od 
debaty kolem knihy a najít vlastní pojetí.

Stísněný prostor
Na začátku představení před oponu před-
stupuje Anežka Kubátová ve slušivém retro 
sáčku, s výraznými dioptrickými  brýlemi 
a s dozadu sčesanými vlasy. Coby Daňa Ho -
ráková nejistým hlasem začíná vzpomínat 

na svého manžela. Herečka po celou dobu 
představení udržuje napjatou grimasu 
a skvěle ovládá těkavá gesta a sevřené drže-
ní těla. Přesvědčivým výkonem bohužel tro-
chu zastiňuje svého kolegu Michala Bednáře, 
který ani typově neodpovídá vážnému Juráč-
kovi, jehož zastřený pohled upoutá na jaké-
koliv fotografi i. Spíš než jako chladného, ale 
charismatického tyrana pojímá svou posta-
vu coby pištícího spratka, kterému někdo 
sebral hračku.

Horáková vypráví, jak se na konci sedmde-
sátých let přestěhovala za manželem do Mni-
chova, kde sdíleli garsonku o velikosti třicet 
šest metrů čtverečních, a jelikož se zapšk-
lý Juráček odmítal setkávat s početnou čes-
kou komunitou, trávili většinu společného 
času doma, kde mezi nimi docházelo k čas-
tým konfl iktům. Autorka v knize vzpomí-
ná, že nezaměstnaný Juráček psal pouze 
v noci, načež spal až do pozdního odpoled-
ne. Přestože oba živila, ať už ze svého stipen-
dia, nebo různou manuální prací, „Jurajda“ 

– jak mu zamilovaně říkala – odmítal respek-
tovat její nárok na spánek.

Představu malého pokoje sdíleného s blíz-
kým, ale často nerudným člověkem divadel-
ní tým zúročil hned v několika ohledech. 
Ostatně jeviště Divadla Na zábradlí k vytvo-
ření stísněného prostředí, kde nelze mít ani 
špetku soukromí, svými skromnými rozmě-
ry samo vybízí. Zároveň jako by omezený 
prostor činil jednotlivé vjemy intenzivnější-
mi. Tuto skutečnost se rozhodli autoři pod-
pořit tím, že hercům na ruce přilepili mikro-
porty, které funkčně využívají po celou dobu 
představení, když jimi zvýrazňují nepříjem-
né tělesné zvuky – třeba mlaskání, kterým 
Juráček přiváděl svou distingovanou partner-
ku k šílenství. Navíc herci ruchy různě ryt-
mizují, aby dodali jednotlivým scénám dyna-
miku a gradaci.

Kráska a Kafka
Divadelníkům nelze upřít technickou nápa-
ditost ani originalitu v přístupu k výchozímu 

textu. Děj knihy je vyprávěn s časovým 
odstupem bez vyhrocených emocí, a to i ve 
chvílích, kdy pojednává o Juráčkově nespra-
vedlivém a agresivním chování. Klimešová 
s Erbesem přitom neusilují o co nejvěrnější 
ztvárnění textu – uchopují jej v tragikomic-
kém duchu. To se jim daří na výbornou i za 
přispění herců Vojtěcha Vondráčka a Kate-
řiny Císařové, kteří hrají většinu vedlejších 
postav. Originální je také výprava pod vede-
ním Terezy Bartůňkové, která z retro styliza-
ce dokáže čerpat náměty podtrhující, nebo 
přímo určující komické vyznění mnoha scén. 
Postava fi losofa Ivana Svitáka se sklenicemi 
místo čoček dioptrických brýlí se zkrátka 
vryje do paměti.

Petr Erbes k uvedení inscenace sdělil, že se 
vztah Horákové k Juráčkovi rozhodli vnímat 

„univerzálně nehledě na dobu“. K tomu vybí-
zí i způsob, jakým Horáková v knize konstru-
uje svůj vztah k Juráčkovi. Evokuje pohádku 
o krásce a zvířeti, příběh Němcové o zamilo-
vané Viktorce či poměr Franze Ka
 y s Mile-
nou Jesenskou, aby poukázala na mocen-
ský princip, který dle jejího názoru určuje 
některé vztahy mezi muži a ženami. Klime-
šová a Erbes, kteří rádi pracují s nadpřiro-
zenými prvky, si nenechali ujít šanci, a na 
pódiu se tak objeví postavy diabolického čer-
ného myslivce i krásné Viktorky. Samo téma 
potýkání mužského a ženského živlu nicmé-
ně nevyužili.

Neškodné kočkování 
Inscenace se nicméně snaží alespoň ztvár-
nit dynamiku manželského soužití. Přes-
tože Juráček většinu času vystupuje jako 
agresor a líný budižkničemu, autoři se 
nevzdali nároku vylíčit také pozitivní vlast-
nosti, které jmenuje sama autorka. Když 
pár navštíví „nejmenovaný“ český režisér, 
který podepsal Antichartu, aby mohl dál 
točit filmy podle Bohumila Hrabala, Jurá-
ček oproti němu v Daniných očích před-
stavuje morální konstantu – odmítl spolu-
pracovat s režimem, jenž zakázal činnost 
mnoha jim blízkým umělcům a umělkyním. 
Jedná se sice o potřebnou, ale kusou infor-
maci. Důležitou linku se autorům nepodaří 
dostatečně rozvinout a zhruba v polovině 
představení se začne projevovat nejasnost 
dramaturgického řešení. Počáteční pří-
val nápadů se omrzí a postupně se stává 
jakousi šablonou, kdy jeden výstup střídá 
další. Tragikomické pojetí bohužel nedrží 
pohromadě. 

Mnohem přesvědčivější byla režie Klime-
šové v Pozdravuju a líbám vás všecki, kde 
nad tématem xenofobie dokázala plynule 
přecházet mezi tísnivou a úsměvnou polo-
hou. V aktuální inscenaci se však vážné scé-
ny postupně stávají jen čímsi navíc, co brz-
dí plejádu scén vtipných. Adaptaci rovněž 
nepomáhá, že příliš následuje uspořádá-
ní knižní předlohy, která se rozbíhá v díl-
čí vzpomínky a medailonky spřátelených 
osobností. Nejvíce se dramaturgická nevy-
jasněnost projevuje ve fi nální scéně. Palčivá 
otázka, jak dokáže žena milovat muže, kte-
rý se stal citově závislým tyranem, je nahra-
zena cukrkandlovým shledáním za ploužáku 
More � an a Woman od Bee Gees. Problema-
tický vztah tak vyznívá jako zcela neškod-
né kočkování. Některé disko hity sice neze-
všední, mnohým inscenacím to ale hrozí až 
příliš rychle.
Autor studuje bohemistiku a historii na FF UK.

Daňa Horáková, Anna Klimešová, Petr Erbes: 
O Pavlovi. Dramaturgie Petr Erbes, výprava 
Tereza Bartůňková, hudba Jan Burian ml., režie 
Anna Klimešová, hrají Anežka Kubátová, Michal 
Bednář, Johana Matoušková, Kateřina Císařová, 
Vojtěch Vondráček. Divadlo Na zábradlí, Praha, 
premiéra 28. 4. 2023.

Šestatřicet metrů čtverečních
Dramatizace vzpomínek Dani Horákové

Stísněný prostor v inscenaci O Pavlovi zintenzivňuje konfliktní vztah mezi Pavlem Juráčkem a Daňou Horákovou. Foto KIVA
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Musíš se vdát! Ale proč?
O vítězném snímku letošního Anifi lmu

Se svým druhým fi lmem Můj 
románek s manželstvím režisérka 
Signe Baumane uspěla už loni 
na nejprestižnějším festivalu 
animace ve francouzském 
Annecy, nyní získal hlavní 
cenu na libereckém Anifi lmu. 
Snímek o lásce a genderových 
stereotypech vyniká animační 
technikou i odlehčeným 
přístupem.

tomáš hubáček

Lotyšská režisérka Signe Baumane platí na 
poli animovaného fi lmu již řadu let za uzná-
vanou tvůrkyni s jasně rozpoznatelným autor-
ským rukopisem. Po krátkých snímcích s auto-
biografi ckými prvky – například Zubař (2005) 

– představila svůj první celovečerní fi lm Šut-
ry v kapsách (2014), který mimo jiné získal 
ocenění i na karlovarském festivalu, kde se 
stal historicky prvním animovaným sním-
kem v hlavní soutěži. V novince Můj románek 
s manželstvím, který získal na letošním festi-
valu Anifi lm hlavní cenu pro animovaný celo-
večerní snímek pro dospělé, Baumane potla-
čila introspektivní linku a místo ní se pokouší 
o komentář k postavení ženy ve společnosti. 

Neurobiologie a humor?
Hlavní postavou je dívka Zelma, autorčino alter 
ego, vyrůstající v Sovětském svazu. Od dětství 
je jí rodinou i školou vštěpováno, že dívka se 
musí dobře vdát, a objeví -li se nějaké problé-
my, láska je vyřeší. Postupně ale Zelma zjišťu-
je, že není vše takové, jak jí říkali. V prvním 
manželství s manipulativním umělcem Serge-
jem i v tom druhém s laskavým Švédem Boem, 
bojujícím s vlastní genderovou identitou, dělá 
to, co se po ní vždycky chtělo: přizpůsobu-
je se. Trpělivě snáší útisk a dokonce i fyzické 
násilí v naději, že jednou zasáhne všemoc-
ná ruka osudové lásky a ona přece jen bude 

šťastná. Cesta k uvědomění, že každý můžeme 
být strůjcem vlastního údělu, je dlouhá a těž-
ká. Baumane ovšem nevypráví jen příběh Zel-
my, ale všech žen, pro které má ve společnosti 
ovládané muži manželství představovat ideál 
štěstí. Sovětský svaz se sice rozloží a hranice 
se otevřou, ale hrdinka brzy zjistí, že zakoře-
něná představa o obětavé a trpělivé manžel-
ce žádné hranice nezná. Je stejná na dalekém 
ruském ostrově Sachalin, v Lotyšsku i Kanadě. 

Můj románek s manželstvím svým vizuálním 
stylem navazuje na dřívější autorčinu tvorbu. 
Tužkou kreslené dvojrozměrné postavy pohy-
bující se v pečlivě propracovaném 3D prostře-
dí režisérka použila už v Šutrech v kapsách. 
Jde nejen o techniku, na kterou se dobře dívá; 
zároveň může evokovat mnohoznačnost lás-
ky a mezilidských vztahů obecně. Zcela jiným 
způsobem jsou animované části, v nichž se 
objevuje vypravěč v podobě vševědoucího neu-
ronu, který promlouvá přímo k divákovi a sdě-
luje mu, jaké procesy v danou chvíli probíha-
jí v Zelmině mozku, například které hormony 
produkuje podvěsek mozkový a na jaké recep-
tory mají vliv. Analýza behaviorálního systé-
mu, jenž v každém z nás probouzí touhu po 
lásce, je chytrým a zábavným zcizovacím pro-
středkem. Bohužel je místy mírně nadužíva-
ná a ubírá hlavní dějové lince na tempu. Obje-
vuje se totiž právě ve chvílích, kdy dochází 

k důležitým dějovým zvratům. I tak jde ale 
o funkční narativní prvek, který často pobaví. 
Můj románek s manželstvím si přes náročnost 
tématu zachovává lehkost, nadhled a humor 

– ať už animačních zkratkách a metaforách, 
nebo v karikování života v Sovětském svazu, 
kde veškeré zásadní momenty v životě obča-
nů doprovází hymna. 

Dalšími vypravěči jsou tři sirény, které Zelmu 
provázejí a sladkým zpěvem jí opakují staré 

„pravdy“ o významu rodiny a nutnosti podřídit 
se muži. Jsou to hlasy v Zelmině hlavě, perso-
nifi kované stereotypy a zažité představy, které 
se v závěru hrdince možná podaří dostat pod 
kontrolu. Škoda jen, že fi lm neposkytne vylí-
čení změny protagonistčina životního postoje 
dostatek prostoru. Závěr přichází náhle a snad 
až příliš uspěchaně. 

O lásce v rytmu soulu
Bezesporu silnými aspekty fi lmu jsou jeho 
dabing a zvuková stránka. Hlas Zelmě propůj-
čila polská herečka Dagmara Domin czyk, kte-
rá svou intonací precizně vystihla jak hrdin-
čino dětství plné naivity, tak její dospělejší 
já, odhodlané k revoltě proti pravidlům. Její 
východní přízvuk ještě umocnil Zelmino odci-
zení v Kanadě, kam se přestěhovala se svým 
druhým manželem. Michele Pawk zase dala 
hlasu neuronu dynamický témbr, který divá-
ka nenudí ani při dlouhém vysvětlování moz-
kových procesů. Při bližším pohledu na dabér-
ský ansámbl je zřejmé, že se režisérce podařilo 
dát dohromady zcela profesionální obsazení. 
Zatímco v osobnějším debutu Šutry v kapsách 
byla jedinou vypravěčkou sama Signe Bauma-
ne, zde jsou i vedlejší role svěřeny takovým 
hercům, jako jsou Stephen Lang, Cameron 
Monaghan či Matthew Modine. 

Ve fi lmu se často zpívá – a nejde jen o trojici 
sirén. Hravou hudbu, pohybující se na hrani-
ci jazzu, gospelu nebo soulu, napsal skladatel 
Kristian Sensini. Také díky ní není Můj romá-
nek s manželstvím jen ponurou sondu do živo-
ta nešťastné ženy, která touží po opravdové 
lásce a bojuje s představou věčného a neroz-
lučného manželství jako naplnění svého života.
Autor je filmový publicista.

Můj románek s manželstvím (My Love Affair with 
Marriage). USA, Lotyšsko, Lucembursko 2022, 107 
minut. Režie a scénář Signe Baumane, hudba Kristian 
Sensini, dabing Dagmara Dominczyk, Stephen Lang, 
Matthew Modine, Cameron Monaghan, Michele Pawk ad.

Animátorka Signe Baumane hravou formou zkoumá postavení ženy ve společnosti. Foto Anifilm

fi lmový zápisník

Schopnost ztvárnit 
tragédii slábne
ladislava chateau
Ve středu 19. dubna proběhla v malém sále 
pražské Městské knihovny česká premiéra 
polského fi lmu Zygielbojmova smrt (Śmierć 
Zygielbojma), který v roce 2021 natočil režisér 
Ryszard Brylski. Vznikl podle skutečné událos-
ti, líčí osud polského politika židovského půvo-
du, celým jménem Samuela Szmula Mordo-
cheje Zygielbojmy, představitele odboje, jenž 
12. května 1945 spáchal v Londýně sebevraž-
du na protest proti liknavosti Spojenců tvá-
ří v tvář židovské tragédii. Film byl uveden 
ve spolupráci s Polským institutem a Kultur-
ním centrem Židovského muzea u příležitos-
ti osmdesátého výročí povstání ve varšavském 
ghettu.

Zygielbojma byl členem Národní polské rady 
a zároveň reprezentoval židovskou bojovou 

organizaci Bund. V Londýně měl přimět BBC 
i britský tisk, aby naléhavěji a intenzivněji 
informovaly o vyvražďování polských Židů. Nej-
čtenější deník Times tehdy psal o „židovském 
problému“, a to v „Židovské rubrice“. Zprávy 
byly nejčastěji zařazeny až na sedmou stranu, 
dokonce i ta o heroickém varšavském povstání, 
které vypuklo z 22. na 23. duben 1943. 

Ale zpět k fi lmu – jeho slabému scénáři a roz-
pačité režii. Režisér a spoluscenárista Ryszard 
Brylski hojně pracuje se střihovými zkratka-
mi, jednotlivé záběry jsou často uspořádány 
nechronologicky a některé scény působí frag-
mentárně, čímž ovšem klesá jejich účinnost. 
Divák musí vynaložit značné úsilí, aby se v pří-
běhu vůbec orientoval. 
Jen kratičce zahlédneme klíčového svědka 

Jana Karského, enigmatickou postavu polské-
ho odboje. Je vykreslen jako mladý modro-
oký a světlovlasý elegán s poněkud nejapnými 
replikami. Ve skutečnosti byl nejen elegant-
ní, ale i výjimečně duchaplný až do vysokého 
věku. Pro úplnost dodávám, že právě Karski 
byl z prvních, kdo v letech 1942 a 1943 infor-
movali Spojence o tragické situaci v okupova-
ném Polsku. Další z řady postav je mladý novi-
nář, kterého si zahrál Jack Roth. Ten rovněž 
usiluje o to, aby noviny informovaly o masa-
krech a deportacích na předních stránkách, 

a má kvůli tomu vážné neshody se šéfredak-
torem, neboť redakce odmítá tajným zprávám 
z Polska uvěřit. Jednou se hrdina toulá se svým 
fotoaparátem nočním Londýnem a stane se 
svědkem pokusu o sebevraždu, kterou hodlá 
spáchat půvabná polská emigrantka. Zachrání 
ji, zamilují se a ona se mu hned během jedné 
z intimních scének (sic!) svěří se svou bolest-
nou zkušeností: manžel se synem nestačili 
z Varšavy včas uprchnout. Posléze se potvrdí, 
že oba byli s největší pravděpodobností zavraž-
děni. Zhuštění a teatrálnost podobných scén 
však brání tomu, aby divák mohl k postavám 
skutečně přilnout.

Vůbec nejproblematičtější je však snaha 
šokovat, které Brylski podlehl, když do fi lmu 
zařadil dobové dokumentární záběry z kon-
centračních táborů, což slavný režisér Claude 
Lanzmann vždy ostře kritizoval jako nepřimě-
řený nátlak na diváka. Autoři hraných fi lmů 
o holokaustu tak ovšem činí často, a zvláš-
tě když chtějí zakrýt vlastní neschopnost. Ta 
se ostatně projevila ve vrcholné scéně Zygiel-
bojmovy sebevraždy; dlouhodobé trauma 
z nemožnosti splnit své poslání a ze ztráty 
bližních ve varšavském ghettu je ztvárněno 
jen povrchně. Přitom z jeho posledního dopi-
su plyne, že dobrovolný odchod byl důkladně 
uvážený: po zhroucení všeho je lepší uniknout 

do nicoty. Tento moment nám ale režisér zpro-
středkoval necitlivě až neumětelsky a herec 
Wojciech Mecwaldovski to jen sotva mohl 
zachránit. Jeden z diváků mi po představení 
řekl, že „potřeboval chvilku, než pochopil, že 
hlavní postava si neohřívá polívku, ale že oteví-
rá plynové kohoutky, aby dobrovolně ukončila 
svůj život“. Ta poznámka byla bohužel přesná.

Škoda, že jsme nemohli raději vidět interview, 
které v Tel Avivu v říjnu 1979 pořídil Claude 
Lanzmann se Samuelovým bratrem Faivelem 
Zygielbojmem a které se nachází v americkém 
Muzeu holokaustu v souboru archivních mate-
riálů Claude Lanzmann Shoah Collection. Prá-
vě v tomto dokumentu čte Faivel dopis, který 
krátce před sebevraždou jeho bratr napsal: je 
protestem proti lhostejnosti a pasivitě Spojen-
ců, jež pisatel neváhal označit za komplice vra-
hů polské židovské populace. Alespoň že v Bryl-
ského fi lmu zazněl úryvek z tohoto dopisu.

Snímek Zygielbojmova smrt opět potvr-
dil, že schopnost ztvárnit skutečnou tragédii 
v posledních deseti či patnácti letech v evrop-
ské kinematografi i značně zeslábla. Film ostat-
ně v Městské knihovně uváděl pracovník Pol-
ského institutu, který divákům rovnou oznámil, 
že to není nejlepší fi lm polské kinematografi e. 
A měl pravdu.
Autorka je publicistka.
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ho odboje. Je vykreslen jako mladý modro-
oký a světlovlasý elegán s poněkud nejapnými 
replikami. Ve skutečnosti byl nejen elegant-
ní, ale i výjimečně duchaplný až do vysokého 
věku. Pro úplnost dodávám, že právě Karski 
byl z prvních, kdo v letech 1942 a 1943 infor-
movali Spojence o tragické situaci v okupova-

P lsku Další z řady postav je mladý novi-
l J ck Roth. Ten rovněž 

masa-

a má kvůli tomu vážné nesh y
torem, neboť redakce odmítá tajným zprávám
z Polska uvěřit. Jednou se hrdina toulá se svým 
fotoaparátem nočním Londýnem a stane se 
svědkem pokusu o sebevraždu, kterou hodlá 
spáchat půvabná polská emigrantka. Zachrání 
ji, zamilují se a ona se mu hned během jedné 
z intimních scének (sic!) svěří se svou bolest-
nou zkušeností: manžel se synem nestačili 
z Varšavy včas uprchnout. Posléze se potvrdí, 
že oba byli s největší pravděpodobností zavraž-
děni. Zhuštění a teatrálnost podobných scén 
však brání tomu, aby divák mohl k postavám 
skutečně přilnout.

Vůbec nejproblematičtější je však snaha 
šokovat, které Brylski podlehl, když do fi lmu 
zařadil dobové dokumentární záběry z kon-
centračních táborů, což slavný režisér Claude 
Lanzmann vždy ostře kritizoval jako nepřimě-
řený nátlak na diváka. Autoři hraných fi lmů 
o holokaustu tak ovšem činí často, a zvláš-
tě když chtějí zakrýt vlastní neschopnost. Ta 
se ostatně projevila ve vrcholné scéně Zygiel-
bojmovy sebevraždy; dlouhodobé trauma 
z nemožnosti splnit své poslání a ze ztráty 
bližních ve varšavském ghettu je ztvárněno 
jen povrchně. Přitom z jeho posledního dopi-
su plyne, že dobrovolný odchod byl důkladně 

ý: po zhroucení všeho je lepší uniknout 

Wojciech M
zachránit. Jeden z diváků m p
řekl, že „potřeboval chvilku, než pochop
hlavní postava si neohřívá polívku, ale že
rá plynové kohoutky, aby dobrovolně uk
svůj život“. Ta poznámka byla bohužel p

Škoda, že jsme nemohli raději vidět int
které v Tel Avivu v říjnu 1979 pořídil
Lanzmann se Samuelovým bratrem F
Zygielbojmem a které se nachází v am
Muzeu holokaustu v souboru archivn
riálů Claude Lanzmann Shoah Colle
vě v tomto dokumentu čte Faivel do
krátce před sebevraždou jeho bratr
protestem proti lhostejnosti a pasiv
ců, jež pisatel neváhal označit za ko
hů polské židovské populace. Alesp
ského fi lmu zazněl úryvek z toho

Snímek Zygielbojmova smrtt
dil, že schopnost ztvárnit skute
v posledních deseti či patnácti l
ské kinematografi i značně zeslá
ně v Městské knihovně uváděl
ského institutu, který divákům
že to není nejlepší fi lm polské
A měl pravdu.
Autorka je publicistka.
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Dvojice amerických rapperů 
JPEGMAFIA a Danny Brown 
vydala nahrávku s částečně 
ironickým názvem Scaring 
the Hoes. Že jejich na první 
poslech chaotická produkce 
a texty, kterými pálí do všech 
stran, mnohé skutečně odstraší 
a nikdy se nedostanou na vrchní 
příčky hitparád, hudebníky 
s afropunkovým étosem 
evidentně netrápí.

petr uram

Říká se, že byste se nikdy neměli setkat se 
svými idoly. Možná proto, že byste pak spo-
lečnými silami vytvořili jedno z nejpozoru-
hodnějších hiphopových alb roku. To se 
alespoň podařilo baltimorskému rappero-
vi a producentovi známému jako JPEGMA-
FIA (viz A2 č. 7/2022), jemuž se jako rela-
tivnímu nováčkovi na poli alternativního 
rapu naskytla příležitost nahrávat v domá-
cím studiu s detroitskou undergroundovou 
legendou Dannym Brownem. „Znáte mě, 
jdu do všeho po hlavě. Takže Danny Brown 
a JPEGMAFIA. A musí to být tvrdé – jinak by 
to ani nešlo,“ prohlašuje hudebník v krát-
kém YouTube dokumentu o přípravě spo-
lečné desky.

Dvě generace
Barrington Hendricks alias JPEGMAFIA od 
doby, kdy vydal debutový mixtape Commu-
nist Slow Jams (2015), své fanoušky pravidel-
ně zásobuje novou hudbou. Oproti tomu po 
Dannym Brownovi se od vydání uknowhat-
im     sayin¿ (2019) prakticky slehla zem. O to 
větší nadšení vyvolalo, když Brown během 
společného vystoupení obou rapperů na loň-
ském ročníku festivalu Smoker’s Club Fest 
potvrdil, že pracují na kolaborativní nahráv-
ce. Ačkoli se dvojice setkala už na Browno-
vě poslední desce a později i na albu Road-
runner: New Light, New Machine (2021) 

od amerického hiphopového boy bandu 
Brockhampton, jen málokoho asi napadlo, 
že záhy zformují společný projekt. Tento 
krok přitom dává smysl: i když se jejich tvůr-
čí postupy od sebe do jisté míry liší, oba se 
mohou pochlubit těmi nejinovativnějšími 
nahrávkami v americkém rapu. 

Na albu se odráží také jejich společná fas-
cinace internetovou kulturou. Samotný 
název Scaring the Hoes odkazuje na webo-
vý mem spojený se zmínkami o hudebních 
interpretech, které byste neměli pouštět 
na veřejnosti, pokud si nechcete vysloužit 
vyděšené reakce, především pak žen. Tvor-
ba obou rapperů do této kategorie nepo-
chybně spadá, nicméně je třeba podotknout, 

že autoři titulními „hoes“ (děvkami) nemys-
lí ženy, jak bychom v notoricky misogynním 
žánru mohli předpokládat, nýbrž úzkoprsé 
posluchače, kteří před jejich experimentál-
ní produkcí prchají do komfortní zóny maso-
vé kultury. 

Přestože je od sebe dělí jen osm let, dvoji-
ce rapperů v zásadě zastupuje dvě genera-
ce. Zatímco Brown prodával na ulicích crack 
a vycházely mu první mixtapy, Hendricks 
sloužil na amerických leteckých základnách 
v Iráku a jinde. Zosobňují tak dva stereotypy 
o tom, jak se mladí Afroameričané z vylou-
čených lokalit pokoušejí vymanit z nepříz-
nivé situace. Poté, co Brown vydal debutové 
album 	 e Hybrid (2010), voják Hendricks 
si je přes pomalé internetové připojení kde-
si na Blízkém východě stahoval téměř týden 

– tak to aspoň vyprávěl ve videocastu 	 e 
Danny Brown Show. Brown pak Hendrickso-
vi prozradil, že když v roce 2018 poprvé sly-
šel jeho tvorbu, moc ho neoslovila. Při pohle-
du na nadšení jeho tehdejší přítelkyně ho 
prý ale napadlo: „Tenhle chlap mě připra-
ví o práci!“

Nezařaditelní
Netrvalo dlouho a hudebníci navázali spolu-
práci. Tu bychom s trochou nadsázky moh-
li interpretovat jako „distortované vyzná-
ní“ fi lmovému žánru blaxploatace. Snímky 

s primárně afroamerickými protagonisty 
jako Detektiv Shaft nebo Super Fly zažíva-
ly zlatou éru na začátku sedmdesátých let. 
Jejich stereotypnost je kontroverzní, ale 
najdou se i diváci, kteří je považují v urči-
tém smyslu za emancipační. JPEGMAFIA 
a Danny Brown do této skupiny podle vše-
ho patří. Přebal alba tvoří upravený plakát 
k blaxploatačnímu fi lmu Sweet Jesus, Prea-
cher Man z roku 1973, s úmyslně diletant-
sky ponechaným kurzorem myši a metada-
ty obrázku.

Hudební kritici se pokoušejí způsob, jakým 
JPEGMAFIA přistupuje k produkci, začle-
nit do nejrůznějších kategorií, čímž ovšem 
mimoděk potvrzují, že jeho styl je v zásadě 

nezařaditelný. Přirovnání k projektům jako 
Antipop Consortium, Clipping nebo Death 
Grips působí, jako byste chtěli srovnávat 
WWW a Fvck_Kvlt. Ani tvrzení, že JPEG-
MAFIA reaguje na nové trendy, není úplně 
přesné. Třeba připodobnění k hyperpopu 
opomíjejí vliv chipmunk soulu, s nímž při-
šel na přelomu milénia americký hiphopo-
vý kolektiv Dipset, když začal zvyšovat pitch 
klasických samplů, a následně jej celosvě-
tově zpopularizoval Kanye West. JPEGMA-
FIA se ovšem nebojí pitch i snížit, což slyší-
me ve skladbách Kingdom Hearts Key nebo 
Orange Juice Jones s modulovaným Michae-
lem Jacksonem. Oba přístupy pak zaslech-
neme například na tracku Fentanyl Tester, 
v němž se sampluje proslulý hit nultých let 
Milkshake od zpěvačky Kelis. 

Právě s ním si pohrávala už v době jeho 
vydání dvojice hudebníků Camu Tao a El -P 
pod hlavičkou neprávem zapomenutého pro-
jektu Central Services. K druhému jmeno-
vanému na albu Scaring the Hoes odkazu-
je skladba Run the Jewels, nazvaná podle 
hiphopového dua, v němž se rapper a pro-
ducent El -P proslavil (viz A2 č. 17/2020). Je 
možné, že něco podobného nyní čeká i dvo-
jici JPEGMAFIA & Danny Brown – těžko však 
říct, zda by o to vůbec stáli. Brown by si snad 
mohl získat širší publikum slokami o vzta-
hu s Bohem v tracku God Loves You, ale to 
by nesměl svým ukňučeným hlasem rapo-
vat: „Jestli menstruuješ, říkej mi Mojžíš/ a já 
nechám rozestoupit to Rudé moře.“

Bitvy bez vítěze
Ne vždy je ale rozumět, o čem detroitský 
hybrid rapuje. Nejeden posluchač dvojici 
hned po vydání prvního singlu Lean Beef 
Patty, jehož název odkazuje na kulturis-
tickou infl uencerku, vytýkal, že Browno-
vo rapování je přespříliš utopené v mixu. 
Rapper se ve svém videocastu vůči stížnos-
tem ohradil: „Myslel jsem, že máte mumla-
jící rappery rádi!“ Dvojice se přitom do nej-
různějších moderních trendů v hip hopu 
ráda strefuje – stejně jako do politiků, inter-
netové subkultury, Elona Muska, ale třeba 
i bílého rappera Jacka Harlowa, jehož spo-
lupráci s fastfoodovým řetězcem KFC, ste-
reotypně spojovaným hlavně s Afroame-
ričany, považují oba umělci za ukázku 
zaprodanosti.

JPEGMAFIA se nedávno vyvázal ze smlou-
vy s labelem a nové album vydal na vlastní 
náklady. Vzhledem k tomu, že deska obsa-
huje samply od Lady Gaga, *NSYNC či P. Did-
dyho a také úryvky z reklamních znělek na 
japonské instantní jídlo a videohry, pravdě-
podobně nebyla nejlevnější. Připočítáme -li 
k tomu fakt, že se producent rozhodl pra-
covat na poněkud obstarožním sampleru 
Roland SP -404, který používaly už legen-
dy jako Madlib, J Dilla nebo MF DOOM, 
nelze pochybovat o tom, že tvůrčí proces 
nebyl jednoduchý. Ostatně Danny Brown 
záhy po vydání alba nastoupil na protial-
koholní léčbu. Už dříve se přitom omlouval 
za to, že nahrávat s někým, jako je on, musí 
být náročné. Na výsledku je to znát – kaž-
dá skladba působí jako bitva mezi řádem 
a chaosem, a na konci většinou nelze jed-
noznačně určit vítěze. 

Před deseti lety se JPEGMAFIA ptal muzi-
kanta Alexe Zhanga Hungtaie, jehož pro-
jekt Dirty Beaches sampluje v titulním sin-
glu aktuálního alba, jak by si měl počínat 
v hudební kariéře. Hungtai mu poradil, ať 
dělá jen to, co sám chce, a na nikoho se 
neohlíží. Téhle rady se JPEGMAFIA očivid-
ně drží.
Autor je překladatel.

JPEGMAFIA & Danny Brown: Scaring the Hoes. 
Peggy 2023.

Memem proti všem
Emancipační blaxploatace na albu Scaring the Hoes

Přebal alba Scaring the Hoes tvoří upravený plakát k blaxploatačnímu filmu Sweet Jesus, Preacher Man
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Letos si připomínáme hned dvě 
významná výročí vztahující se 
k životu Zbyňka Sekala: uplynulo 
sto let od jeho narození a zároveň 
čtvrtstoletí od jeho úmrtí 
v únoru 1998. Výstava Sekal 100 
v Museu Kampa sice nemá větší 
ambice než nabídnout průřez 
umělcovým dílem, jeho pohled na 
svět ale zprostředkovává.

david bláha

V pražském Museu Kampa lze až do začátku 
července navštívit výběr z tvorby Zbyňka Seka-
la. O výstavu se stručným názvem Sekal 100 
se kurátorsky postarala Ilona Víchová. Nejvíce 
pozornosti v Sovových mlýnech aktuál ně pou-
tá monumentální expozice sklářského výtvar-
níka Ronyho Plesla, zabírající dvě celá patra, 
a tak se sekalovská retrospektiva zdá poně-
kud upozaděná, ještě než do ní vůbec vejdeme. 
U vstupních dveří si můžeme pročíst milníky 
umělcova života a krátké shrnutí jeho tvorby, 
tím ale uvedení končí a chvíli trvá, než se člo-
věk ve výstavním prostoru zorientuje. Kurá-
torka totiž pracuje s nejednoznačnými, hyb-
ridními celky, které nejsou ani čistě tematické, 
ani chronologické.

Spirála v labyrintu
Když jsem si po chvíli nejistého přecházení 
z místa na místo začal připadat podezřelý, 
pokusil jsem se kustodce naznačit, že jsem 
neškodný a že zde nehodlám nic ukrást ani 
zničit. Prohodil jsem, že nevím, odkud začít, 
na což mi s kamennou tváří a lehce znudě-
ným výrazem odpověděla: „To je jedno. Jaký si 
to uděláte, takový to budete mít.“ Nevědom-
ky mi tak dala klíč nejen k výstavě, ale vlast-
ně i k chápání Sekalova díla. Jedná se totiž 
o problém, na který narazí snad každý, kdo se 
chce Sekalově tvorbě více věnovat – jeho dílo 
se nedá členit lineárně, spíše jako by se cyk-
lilo ve spirále neustále se vracejících motivů, 
které se napříč časem překrývají a prolínají. 

Tato vlastnost Sekalových prací podle histo-
ričky umění Marie Klimešové souvisí s uměl-
covou osobní fi losofi í, která vycházela z feno-
menologie a existencialismu. Téma labyrintu, 
inspirované četbou Franze Ka
 y nebo Mar-
tina Heideggera, se podle Klimešové objevo-
valo nejen v námětech Sekalových děl, ale 
i jako princip jeho tvorby: „Pro Sekala byl 
východ z labyrintu umístěn v jeho středu. Do 
něho směřoval kruhovým pohybem, v němž 
se stále znovu, byť pokaždé na nové úrov-
ni, dotýkal svých témat,“ čteme v monogra-
fi i A věci se zvolna berou před se (2015), kte-
rá vyšla ke stejnojmenné rozsáhlé výstavě. Ta 
byla výsledkem autorčina mnohaletého bádá-
ní a poslední velkou retrospektivou tohoto 
umělce. V porovnání s ní na Kampě vidíme 
spíše shrnutí Sekalova rozsáhlého díla – prů-
řezovou prezentaci se základním nastíněním 
kontextu.

Snad -autoportéty 
Formativní životní zkušeností bylo pro Seka-
la téměř čtyřleté věznění v Terezíně a pozdě-
ji v Mauthausenu mezi lety 1941 a 1945 a na 
některých vystavených kresbách i malbách 
z druhé poloviny čtyřicátých let je patrné, jak 
se s tímto traumatem vyrovnával. Vystave-
ny jsou i jeho rané, v něčem naivní kresby 
z roku 1940, inspirované pozdním kubismem, 
vedle nichž visí poválečné tušové autoportré-
ty. Na těch je znát nejen umělcovo pováleč-
né studium v ateliéru Františka Tichého na 
Umprum, kde si osvojil precizní kreslířskou 
techniku, ale hlavně existenciální tíseň a hlu-
boká krize identity způsobená válečnou zku-
šeností. Sekalova tvář je zde roztříštěná a pro-
měnlivá – proto se některé z kreseb nazývají 

„snad -autoportréty“.
Téma roztříštěné a nejisté identity se obje-

vuje i v sugestivních malířských autopor-
trétech z počátku padesátých let, které na 
výstavě otevírají téma umělcova přátelství 
s Emilou a Mikulášem Medkovými, doložené 
osobní korespondencí a Medkovým portré-
tem Sekala. Sekal měl vždy blízko k surreali-
smu, oproti Medkovým se však nikdy nestal 
členem poválečné surrealistické skupiny – na 
to byl příliš suverénní, nepoddajnou osob-
ností s nedůvěrou k čemukoli organizova-
nému. Na počátku padesátých let opustil 
studia na Umprum a v téže době se podílel 

na textu Abdikace, manifestu skupiny libeň-
ského okruhu kolem Bohumila Hrabala (Vla-
dimíra Boudníka, Mikuláše Medka, Egona 
Bondyho a Jany Krejcarové). Autoři odmí-
tají všechny ideologie a formy organizova-
né politiky: „Chceme jít svojí cestou, kterou 
ještě skoro vůbec neznáme. Nechceme se 
podobat ostatním lidem, jejichž tváře se stá-
le víc a více podobají tvářím idiotů.“ Po krát-
ké zkušenosti s povinnou vojenskou službou 
se Sekal v roce 1952 se ženou a synem odstě-
hoval do Bratislavy, kde se živil jako výtvarný 
redaktor a překladatel z němčiny. Jazyk Kaf-
ky, Jasperse a Heideggera, které se zaujetím 
překládal, pro něj nicméně byl navždy pozna-
menaný válečnou zkušeností a pobytem v lág-
ru, kde si němčinu osvojil. 

Výraznou část expozice tvoří Sekalovy rea-
lizace knižních obálek, na nichž pracoval 

zejména po návratu do Prahy roku 1958 
a které přímo souvisí s jeho překladatelskou 
činností. Také se v nich silně odráží proměna 
jeho volné tvorby, která se postupně přesu-
nula ke strukturálním, abstraktním malbám 
a reliéfním „skládaným obrazům“ ze dřeva 
a kovu, jež tvořil od počátku šedesátých let. 
Knižním obálkám a jejich vztahu k další Seka-
lově práci se věnoval Zdenek Primus, který 
v katalogu k výstavě Zbyněk Sekal: Knižní 
obálky – fotografi cké skici – skládané obra-
zy (2017) cituje Sekalův deníkový záznam 
z roku 1993: „… přicházím pozvolna na to, 
že mé takřečené dílo je jednotný celek, nedíl-
ný a významný ve všech svých složkách. Že se 
tu a tam těžiště přesunuje na jednu z těch-
to složek, je nevyhnutelné, ale to je také vše.“ 
Škoda, že na aktuální výstavě chybějí Sekalo-
vy vynikající fotografi e, v citlivosti pro struk-
turu a antropomorfní tvary nalezených objek-
tů velmi blízké poetice Emily Medkové.

Tajemství schránek
Poslední část výstavy se věnuje Sekalově tvor-
bě v emigraci, ke které se rozhodl v roce 1969 
při pobytu v Západním Berlíně. Zbytek živo-
ta pak prožil ve Vídni, kde v návaznosti na 
své předchozí dílo hledal nové možnosti tvor-
by a soustředěně rozvíjel motivy a techniky, 

kterým důvěřoval. Dále pracoval s jednodu-
chými materiály, zejména dřevěným a kovo-
vým odpadem. Sebejistě se pohyboval po spi-
rále, která ho vedla k čím dál promyšlenějším 
dílům. 

K vrcholům Sekalovy tvorby ale patří tře-
ba i „drátěné labyrinty“ ze sedmdesátých let, 
obrazy složené z proplétaných drátů a hře-
bíků. V osmdesátých letech se Sekal věnoval 
objektům, které měly vazbu nejen na skláda-
né obrazy, ale také na sochařská díla z pade-
sátých let, jakési pseudoarchitektury s prázd-
ným jádrem, které nazýval „obydlí“. Pozdější 

„schránky“ poskládané z latí zpravidla rámují 
nějaký další objekt, ve většině případů nale-
zený, který se stává centrem konstrukce, jež 
ho vyzdvihuje a zároveň symbolicky chrá-
ní. Klimešová píše, že Sekal později dovedl 
svůj koncept schránky do logického důsledku 

a v jedno velké umělecké dílo ke konci života 
proměnil vlastní vídeňský ateliér. Ten může-
me na výstavě vidět na velké fotografi i, ale 
také je možné ho navštívit v Národní galerii, 
kam byl v roce 2015 trvale umístěn.

Výstava Sekal 100 nepřináší ani podrobnou 
refl exi, jak tomu bylo u velkých umělcových 
retrospektiv v letech 1997 a 2015, ani dílčí 
studie, které by zprostředkovávaly nové, fun-
dované pohledy, což se podařilo např. již zmí-
něné výstavě Zdenka Primuse nebo expozi-
ci Marie Klimešové Zbyněk Sekal a Japonsko 
v Západočeské galerii v roce 2014. Je pocho-
pitelné, že ambice Musea Kampa nepřekraču-
jí rozměr kvalitně připravené pocty (ostatně 
všechny zdejší monografi cké výstavy býva-
jí ve většině případů nekriticky oslavné, jed-
noduše shrnující a přístupné širokému publi-
ku), přesto je škoda, že výročí tak jedinečného 
umělce dopadlo takto tiše a nenápadně. I tak 
nám ale výstava ukazuje, jak se na svět dívat 
Sekalovýma očima: nedůvěřovat velkým nara-
tivům, vnímat pozorně věci, které nás obklo-
pují, a pochopit, kolik magického se může 
skrývat ve zdánlivě banálních rozpadlých 
bedýnkách, kusech kovového šrotu nebo opa-
daných zdech.

Sekal 100. Museum Kampa, Praha, 1. 4. – 2. 7. 2023.

výtvarné umění 15

Dívat se na svět jako Sekal
Nenápadné výročí v Museu Kampa

Sekalovo dílo se cyklí ve spirále neustále se vracejících motivů. Foto David Bláha
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Co bude s potomky báby Jolany?

Zatímco si velká část české 
společnosti v devadesátých 
letech užívala svobodu, pro 
romskou komunitu znamenaly 
polistopadové roky tragédii, 
která předčila i poválečné 
a normalizační represe. Mnohé 
křivdy se nepodařilo napravit 
dodnes, ale zdá se, že mladší 
generace Romů se za své romství 
konečně přestává stydět.

saša uhlová

„Zlatý komunisti,“ říkávala bába Jolana, stará 
Romka ze Smíchova, která byla matkou šes-
ti dětí a pocházela z východního Slovenska. 
Slovo „bába“ není dehonestační, jde naopak 
o uctivé označení matky rodu. Během dětství 
a dospívání zažila válku, schovávání v lesích, 
ničení romských vesnic a pronásledování 
Romů. Její otec byl za války v pracovním tábo-
ře. Po roce 1945 se stejně jako mnoho jiných 
Romů ze Slovenska přestěhovala do Čech 
a prožila zde celý život. Pracovala jako myčka 
nádobí, a když její manžel zemřel na infarkt 

– to byly nejmladší dceři dva roky –, přibrala 
si ještě mytí schodů v činžácích. Svých šest 
dětí tak dokázala uživit. Po roce 1989, už 
v důchodu, přišla o dekret na byt, když jí za 
něj někdo nabídl třicet tisíc korun a ona ho 
prodala. Samozřejmě netušila, jaký problém 
se z bydlení stane. Potom až do konce života 
bydlela střídavě u svých dětí, které také bojo-
valy se ztrátou bydlení a přežívaly po různých 
ubytovnách nebo v nevyhovujících místnos-
tech v polorozpadlých domech.

Otázka perspektivy
Jolana zemřela v roce 2003 na Plzeňské 26, 
kde v tu dobu bydlely v prvním patře její dvě 
dcery s rodinami v něčem, co se těžko dalo 
nazvat byty. Byly to místnosti bez koupelen 
a se společnými záchody na chodbě. Dům byl 
v dezolátním stavu, dlouhá desetiletí do něj 
nikdo neinvestoval, patřil městské části Pra-
ha 5. Místnost, kterou spolu s jednou ze svých 
dcer a její rodinou obývala před svou smr-
tí, sloužila nějakou dobu předtím jako výdej-
na heroinu, což Jolana věděla, protože v té 
době bydlela hned vedle u další dcery a moh-
la z postele, která stála kousek od dveří, pozo-
rovat fronty uživatelů táhnoucí se po scho-
dech až na ulici. Lidé, kteří v domě bydleli, si 
chodili stěžovat na policii, přítomnost deale-
rů je obtěžovala a připadali si ohrožení, ale 
policie s tím celé měsíce nic nedělala. Tehdy 
se z občasných experimentátorů s drogami 
v generaci Jolaniných vnoučat stali závislí uži-
vatelé a začali si peníze na drogy shánět krá-
dežemi, prostitucí a homoprostitucí.

V tu dobu se také děti a vnuci báby Jolany 
potýkali s pronásledováním ze strany neona-
cistů. V devadesátých letech zavraždili češ-
tí rasisté řadu Romů a ještě mnohem víc 
jich zranili. Každý Rom měl v rodině něko-
ho, koho napadli, honili, kdo zažil strach 
o život. Romové se báli chodit ven ve dnech, 
kdy byl fotbal, odmítali je obsloužit v hospo-
dách a pouštět na diskotéky. Sama jsem tako-
vých situací zažila desítky. Jednou nám napří-
klad na výletě s romskými dětmi v parném 
dni odmítli natočit v hospodě na zahrádce 
limonádu. Zahrádka byla prázdná, děti byly 
v doprovodu dospělých etnických Čechů, 
a přesto nám hospodský tvrdil, že má špat-
né zkušenosti, a vyhodil nás. Romové přestali 
chodit na pivo, do kina, jejich život se přesu-
nul do stísněných obydlí, kde žilo na několi-
ka metrech čtverečních tolik lidí, že byl pro-
blém najít večer dost místa, aby se všichni 
uložili ke spánku.

Po Jolanině smrti městská část dům pro-
dala italským developerům a nový majitel si 
najal soukromou ochranku, která ho vykli-
dila. Vtrhla tam se psy a vystěhovala zbytek 
nájemníků bez ohledu na to, zda měli plat-
nou smlouvu a platili nájem. Lidé z tohoto 
a dalších domů pak v mnoha případech byd-
leli na ubytovnách, kde se jim nájmy stano-
vovaly podle počtu osob v domácnosti, takže 
rodina s více dětmi měla na ubytovně nájem 
mnohem vyšší než v normálním vícepoko-
jovém bytě. Nájem každopádně pravidelně 
a včas platili – kdyby to neudělali, z ubytov-
ny by je další den vyhodili. Na bydlení tak 
vydělávali všichni členové domácnosti, které 
někdo zaměstnal, ať už legálně, nebo – mno-
hem častěji – načerno. Na normální bydlení 

nedosáhli, protože jim byt nechtěl nikdo 
pronajmout.

Z hlediska báby Jolany a dalších Romů, kte-
ří si komunismus pamatovali jako dobu, kdy 
měl každý práci i bydlení, šlo – zpětně vidě-
no – opravdu o zlaté období. To, co zažili po 
roce 1989, bylo naprosto odlišné od toho, jak 
vnímá devadesátá léta velká část našeho náro-
da. Je až s podivem, že se to dělo ve stejné 
době v jedné zemi.

O období komunismu se ovšem dá vyprá-
vět i zcela jiný příběh: o asimilaci, odebírání 
dětí, nuceném přesídlování, ztrátě identity, 
sterilizacích a zvláštních školách. Asimilač-
ní praktiky, které tehdejší státní moc vůči 
Romům používala, sice zažívaly různé etnic-
ké skupiny po celém světě, v provedení auto-
ritářského režimu tehdejšího Českosloven-
ska ale postupně nabyly obludných rozměrů. 
Demokratické státy navíc většinou upustily 
od různých asimilačních praktik o něco dříve, 
byly schopné seberefl exe a v některých pří-
padech dokonce příslušníky etnických mino-
rit odškodnily.

Zpátky do historie
Abychom pochopili, proč dnes tolik Romů už 
neumí romsky, proč neznají své tradice a jaké 
břímě si s sebou nesou, bylo by potřeba vrátit 
se až do válečných let. Většina české společ-
nosti už ví, že čeští a moravští Romové byli 
obětí genocidy a přežilo jich jen pár set, stej-
ně jako vešla ve známost existence koncent-
račních táborů v Letech u Písku a v Hodoníně 
u Kunštátu. Méně známá je ale historie slo-
venských Romů, což jsou právě ti Romové, 
kteří dnes většinově žijí v České republice. Ti 
žili na Slovensku většinou už po staletí usa-
zeni a živili se mnoha různými řemesly. Vedle 
nejčastěji zastoupených kovářů a hudebníků 
to byli také brusiči, dráteníci, klempíři, kotlá-
ři, korytáři nebo cihláři. Pracovali i na stat-
cích u sedláků a na mnoha místech se mezi 
romskými a slovenskými rodinami vytvořil 
vztah, kdy Romové sice pracovali jen za jídlo 
a ošacení, ale rodina sedláka pomáhala „své“ 
romské rodině i v zimě, kdy na statku neby-
lo tolik práce.

Vztahy do značné míry zpřetrhala válka, kdy 
se mnoho romských osad muselo narychlo 
přestěhovat alespoň dva kilometry od vesnic 
a Romové začali být všemožně pronásledová-
ni. Kromě pracovních táborů pro muže a řady 
diskriminačních opatření (romským ženám 
například holili gardisté vlasy dohola)  vznikl 
koncem války tábor v Dubnici nad Váhom, 
kde byly internovány celé rodiny a mnoho 
Romů zde zemřelo.

Po válce se řada Romů rozhodla odejít, tře-
ba i proto, že jejich původní domy a vesnice 
byly zničeny – ať už během války, nebo i po ní, 
kdy byly novelizovány vyhlášky z válečného 
období, které obsahovaly například zmíněné 
nařízení zakazující bydlet Romům v blízkos-
ti obcí. Jiným důvodem mohlo být, že jim vál-
ka způsobila životní trauma, které se rozhod-
li řešit odchodem „na Čechy“, kde se zejména 
v Sudetech po odsunu Němců objevily nové 
příležitosti.

Asimilační politika
První cílená politická opatření komunistické-
ho režimu přišla na začátku padesátých let. 
V roce 1951 vznikl Návrh na řešení cikán-
ské otázky v ČSR, který prosazoval koncepci 
asimilace a v němž se začalo používat slov-
ní spojení „osoba cikánského původu“. Pak 
nastal krátký obrat, kdy se kladl důraz na 
podporu „cikánské kultury“, aby se nakonec 
v roce 1958 po vzoru Sovětského svazu stát-
ní moc defi nitivně přiklonila k politice asi-
milace. Ta byla načas přerušena pražským 
jarem, kdy během tehdejšího uvolnění spo-
lečnosti vznikl například Svaz Cikánů -Romů, 
začalo se mluvit o emancipaci a Romové měli 

svůj pořad v rozhlase. Následná normalizace 
byla ve vztahu k Romům z mnoha hledisek 
opět velmi tvrdá.

V rámci asimilační politiky tak započal „pro-
ces převýchovy cikánů“ a boj proti všemu, co 
napomáhalo „konzervovat starý, primitiv-
ní způsob cikánského života“. Konkrétním 
zásahem do života Romů byla i legitimizace 
odebírání dětí do ústavní péče: „Zjistí -li soud 
v trestním nebo v občanskoprávním řízení, 
že rodiče cikáni nejsou s to zajistit řádnou 
výchovu svých dětí nebo že ji narušují, roz-
hodne o vhodných výchovných opatřeních, 
zejména o umístění ve výchovném ústavě, 
a po případě zbaví rodiče rodičovské moci.“ 
Odebírání dětí se často dělo velmi drastic-
kými způsoby, zaznamenány jsou i případy, 
kdy policejní psi vytahovali zpod postelí děti, 
které se tam schovávaly před sociálními pra-
covníky. V sedmdesátých letech už romské 
děti tvořily až padesát procent klientů dět-
ských domovů, v některých částech republi-
ky až osmdesát.

V padesátých letech byl připravován také 
Zákon o trvalém usídlení kočujících osob, kte-
rý vešel v platnost v roce 1959, a jeho aplika-
ce zásadním způsobem ovlivnila život zejmé-
na olašských Romů, kteří do té doby kočovali. 
Během jediné noci jim zabavili koně a kola 
z vozů a často trvalo i několik měsíců, než 
dostali nějaké ubytování.

V roce 1965 vznikla koncepce organizova-
ného přesunu „části cikánského obyvatelstva 
ze Slovenska do českých krajů“ a návrh pro 
zpracování zásad „likvidace cikánských síd-
lišť (ulic, čtvrtí, osad)“. Vládní výbor vytvořil 
koncepci „rozptylu a přesunu“ Romů, která si 
kladla za cíl organizovaně přesídlit část Romů 
z východního Slovenska do Česka. V rámci 
družebních okresů se uvažovalo o přesu-
nu 2170 rodin, což znamenalo celkem čtr-
náct tisíc Romů. Žádoucí bylo zamezení vyš-
ší koncentrace romského obyvatelstva. Do 
roku 1970 mělo být zrušeno 611 osad. Kon-
cepce se sice zcela nenaplnila, ale mnoho 
Romů přesunuto bylo. Začala vznikat nová 
ghetta, která se stala ještě horším místem 
k životu než původní osady. Jedním z důvo-
dů byla i skutečnost, že se sousedy přesídlen-
ců často stávali Romové z jiných rodů a osad, 
které považovali za degeše (rituálně nečisté) 
a s nimiž neměli a nechtěli mít nic společné-
ho. Někteří Romové se i z toho důvodu vrace-
li zpátky na Slovensko. K nuceným přesunům 
navíc docházelo i uvnitř Slovenska.

Přípravka na devadesátá léta
Jakkoliv tehdejší moc představovala opatření 
proti Romům jako asimilační, postupem času 
rezignovala na vzdělávání romských dětí. Už 
v roce 1951 se ve zprávě ministerstva vnit-
ra O cikánské otázce psalo: „Otázku vzdělání 
cikánských dětí lze řešit velmi snadno podle 
dnešních platných předpisů. Do zvláštních 
(pomocných) škol sice nepatří, ale tam, kde 
nejde o velký počet dětí, bude toto opatře-
ní nejvhodnější. Při větším počtu dětí možno 
pro ně zřídit třídu pro mládež obtížně vycho-
vatelnou, ovšem za předpokladu, že bude 
odstraněn dojem diskriminace.“ Postupně se 
stalo zvykem posílat romské děti do zvlášt-
ních škol automaticky a před rokem 1989 už 
je navštěvovala dokonce většina z nich. Ze 
škol, které neposkytovaly potřebné vzdělání, 
vycházely mnohdy funkčně negramotné děti, 
které nemohly pokračovat nikam dál s výjim-
kou několika málo oborů bez maturity. Ode-
bírání dětí bylo přitom často zdůvodňováno 
právě důrazem na vzdělání. Do zvláštních škol 
však chodily i děti, které vyrůstaly v dětských 
domovech. Dětem se ve školách zakazovalo 
mluvit romsky a často dostávaly různé tresty, 
pokud zákaz porušily.

Další kapitolou jsou nucené sterilizace, kte-
ré byly prováděny proti vůli romských žen. 

POSLYŠ,

1. — 8. července 2023

sramkovasobotka.cz

Jazyk, řeč, literatura, ale také 
slovesná kultura, didaktika češtiny 
a multižánrový program zahrnující 
odborné přednášky, besedy, divadla, 
koncerty, autorská a scénická čtení 
či řadu tvůrčích a didaktických 
dílen pro dospělé i děti – tentokrát 
především se zřetelem k fenoménu 
hlasu! Nenechte si ujít inspirativní 
začátek prázdnin ve společnosti 

genia loci Českého ráje!

inzerce
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Příběh českých Romů

V období mezi roky 1970 a 1990 byly zazna-
menány případy, kdy souhlas nebyl získán 
vůbec nebo si ho zdravotníci vynutili během 
porodu a porodních bolestí. Jindy byl souhlas 
dán na základě chybného porozumění, nebo 
dokonce pod nátlakem.

Rozbití rodin, nucené přesídlování, odebírá-
ní dětí, sterilizace, zákaz mluvit romsky – to 
vše se na Romech samozřejmě podepsalo, byť 
jejich vzpomínky na tu dobu často překryl 
vstup do divokých devadesátých let, kdy mno-
hé čekalo propuštění ze zaměstnání, rasistic-
ké útoky nebo ztráta bydlení. Romové vchá-
zeli do nové éry oslabeni asimilační politikou 
i tím, že byli tak dlouho vnímáni jako občané 
druhé kategorie, které je třeba převychovat.

Polistopadové hříchy 
Po převratu v roce 1989 se situace pro Romy 
zásadně změnila v několika oblastech. Vel-
ká část jich přišla o práci, o bydlení, zadlužili 
se a ztratili pocit bezpečí při pohybu na uli-
cích a v dopravních prostředcích. Dále při-
tom pokračovaly sterilizace, odebírání dětí 
i jejich umísťování do zvláštních škol. Deva-
desátá léta tak byla pro značnou část Romů 
skutečným peklem na zemi.

Boj se zvláštními školami byl těžký a ve 
skutečnosti se ho nepodařilo vyhrát dodnes. 
V roce 2000 žalovalo osmnáct romských dětí 
Českou republiku kvůli diskriminaci a o sedm 
let později vydal Evropský soud pro lidská 
práva rozsudek, kterým potvrdil, že Česko 
nezajišťuje všem dětem rovný přístup ke 
vzdělání. Zvláštní školy se během procesu 
v roce 2005 přejmenovaly na praktické, což 
ale neznamenalo reálně žádnou změnu. Dnes 
sice chodí většina romských dětí do škol, kte-
ré se jmenují základní, ale jsou často segre-
gované. A pokud není segregovaná celá ško-
la, bývají segregované aspoň třídy.

Rasistické vraždy v devadesátých letech 
nebyly většinou kvalifi kovány jako rasistické, 
a dokonce často ani jako vraždy, ale napří-
klad jako vydírání s následkem smrti nebo 
jako výtržnictví. Za brutální usmrcení Romů 
s jasným rasistickým motivem padaly často 
jen podmíněné tresty. Při třídenním pogro-
mu v únoru 1991 v Libkově na Domažlicku 
zemřel jednadvacetiletý Emil Bendík, dalších 
sedm lidí bylo vážně zraněno a málem uhořelo 
malé dítě. Osmadvacet útočníků bylo obvině-
no z trestných činů ublížení na zdraví, výtrž-
nictví, porušování domovní svobody a poško-
zování cizí věci a osmnáct z nich dostalo 
jen podmínku. V srpnu téhož roku vhodila 
v Hradci Králové do místnosti Klubu romské 
iniciativy skupina neonacistů cihlu. Za nejas-
ných okolností byl smrtelně zraněn dvaapa-
desátiletý Rom Josef Sztojka. Případ se řešil 
jako přestupek. Osmnáct dní poté dvaadva-
cetiletý neonacista brutálně zavraždil šestile-
tého romského chlapce Radka Rudolfa, kte-
rý si hrál v místním parku. Muž ho rdousil 
a bezvládného ho pak přenesl do objektu 
bývalé koželužny, kde ho dál škrtil elektric-
kým kabelem. Poté mu skleněným střepem 
způsobil čtyři hluboká bodnořezná poranění 
břicha. Navíc se pachatel ještě pokusil zapálit 
dům, v němž žili Romové. Za svůj čin byl sice 
odsouzen k sedmnácti letům vězení, ale bru-
tální rasistická vražda dítěte nevzbudila v té 
době žádnou mediální pozornost. V listopadu 
téhož roku zaútočili v Čerčanech u Benešova 
tři neonacisté na šestatřicetiletého Roma Jura-
je Šarköziho, otce několika dětí, a zavraždili ho. 
Jeden z pachatelů byl odsouzen na deset let, 
dva druzí odešli od soudu s podmínkou. To vše 
se stalo jen v roce 1991; popis všech případů 
z devadesátých let by vydal na samostatnou 
knihu. Některé jsou mediálně známější – týká 
se to případů Tibora Danihela, Heleny Bihá-
riové nebo Milana Lacka, jež sledovali někteří 
novináři i občanská společnost a dlouhé roky 
se snažili, aby byly tyto činy odsouzeny.

Totální rezignace státu na ochranu romské 
menšiny byla jedním z důvodů masové migra-
ce do Kanady a Velké Británie v druhé polovi-
ně devadesátých let. A přetrvávající rasismus 
v Česku je důvodem, proč se ani ti Romové, 
kterým se v zahraničí stýská po rodině, nevra-
cejí. Vnučka báby Jolany, dnes mladá romská 
žena, která žije ve Velké Británii, se o takový 
návrat pokusila. Po několika nepříjemných 
návštěvách dětských hřišť v Praze, kde se její 
tmavý syn setkával s agresí ze strany dospě-
lých, se rozhodla odjet zpátky do Británie. Ty, 
kteří se nad odchodem Romů radují, by nej-
spíš nepotěšilo vědomí, že odcházejí ti, kdo 
na to mají prostředky a kompetence, a zůstá-
vají ti, kdo odejít nechtějí nebo jsou na tom 

už tak špatně, že odejít nedokážou. K sym-
bolickému uznání Romů a k jejich pocitu, že 
jsou tady doma, nepřispělo ani to, jak dlou-
ho museli bojovat za zrušení prasečáku, který 
stál na místě bývalého tábora v Letech u Pís-
ku, nebo o uznání protiprávnosti sterilizací 
a odškodnění.

Od vyloučení k dezinfoscéně
Romové v Česku nejsou jednolitou skupinou. 
Kromě dělení historického a jazykového na čes-
ké a moravské Romy, Sinty, olašské Romy a slo-
venské a maďarské Romy se zásadně liší i v míře 
integrace nebo asimilace do české společnos-
ti. Velká část původních Romů je integrovaná 
natolik, že se jim daří přesvědčovat sousedy, 

spolužáky, kolegy v práci nebo klienty či paci-
enty, že mají tmavší pleť či „podezřelé“ příjmení, 
protože jsou maďarského původu. Řada Romů 
také žije ve smíšených manželstvích. A i mezi 
těmi, kteří stále mluví romsky a dodržují někte-
ré romské tradice, je mnoho vysokoškoláků či 
lidí s maturitou, jejichž život se v zásadě neli-
ší od života většinové střední třídy. Přesto tu 
zůstává významná skupina lidí, kteří se potýka-
jí se sociálním vyloučením, a pokud jste Rom, 
je mnohem snazší se sociálně vyloučeným stát, 
i když jste měli práci, slušný příjem a bydlení. 
Stačí, když o zaměstnání nebo bydlení přijde-
te. Získat novou práci a zvláště bydlení je pro 
člověka, který vypadá jako Rom, v Česku mno-
hem těžší, než když jste etnickými Čechy. Jako 
záchranná síť pak funguje širší rodina, která 
ovšem pomůže jen proti pádu na úplné dno 
a životu na ulici, zdaleka ne vždy ale poslouží 
jako odrazový můstek k původním životním 
standardům. Ve chvíli, kdy se do lůna rodiny 
vrátíte, už se často dělíte o všechno, co máte, 
včetně toho, že je možné na vaše jméno napsat 
energie nebo si půjčit peníze.

Nejchudší Romové, kteří žijí na ubytovnách, 
v sociálně vyloučených čtvrtích měst nebo 
v romských ghettech, nebyli dosud politiky 
vnímáni jako skupina, o kterou by se měli zají-
mat. Důvod byl jednoduchý: nechodili volit. 
To se ale v posledních letech mění a mění 
se i politické uvědomění. S rozšířením inter-
netu a sociálních sítí začalo mnoho sociálně 
vyloučených Romů sledovat dezinformační 
kanály. Nejspíš je na nich přitahuje hlavně 
symbolická síla – konečně se mohou vyme-
zit proti hlavnímu proudu a být součástí hla-
su, který je aspoň trochu slyšet. Že tento nový 
směr sdílejí s lidmi, kteří jsou zcela otevřeně 
rasističtí, je jen ironie osudu. Jde o způsob, 
jak symbolicky vrátit úder za všechna příko-
ří, která se jim děla a dějí.

Trocha naděje
Pochmurný obrázek romských dějin a sou-
časného stavu romské komunity může tro-
chu vyvážit naděje v podobě srazů romských 
středoškoláků a vysokoškoláků. Organizace 
Romea, která jim udílí vzdělávací stipendia, 
podmiňuje jejich čerpání účastí na společ-
ných akcích. Stipendia jsou to vlastně velmi 
nízká, ani zdaleka nemohou pokrýt náklady 
na studium, bonus však spočívá v posilování 
romské identity a v pomoci přidělených tuto-
rů s dokončením studia. Někteří tito studenti 
dokonce z vlastní iniciativy obcházejí základ-
ní školy a motivují žáky devátých tříd, aby se 
zkoušeli přihlásit na kvalitní střední školu.

Během celé romské historie odcházeli úspěš-
ní Romové do gadžovského světa a přestávali 
se vnímat jako Romové. I to je odpověď na čas-
tou otázku, kde jsou vzdělaní nebo jinak spo-
lečensky úspěšní Romové: nechtěli být Romy, 
aby mohli mít normální život a nemuseli čelit 
neustálé diskriminaci. Jenže za situace, kdy se 
všichni, kdo mohou, z příslušnosti k nějaké 
skupině vyvážou, stává se tato skupina zákoni-
tě o to víc spolkem vyvržených. Nyní tu popr-
vé vyrůstá generace lidí, kteří budou mít vzdě-
lání, ale zároveň i silné vědomí, že nemají na 
svou komunitu zapomínat a mají pro ni něco 
dělat. A že se za své romství nemají stydět, 
ale naopak na ně mají být hrdí. Emancipač-
ní potenciál je to ohromný, a pokud situace 
v České republice celkově nedegraduje, může-
me očekávat zajímavý posun.

Mimochodem, bába Jolana mi dlouhé roky 
tvrdila, že romsky vůbec neumí. Mluvila zá -
sadně česky a tvářila se, že snad Romka ani 
není. Když ale umírala, mluvila zase jen rom-
sky. Vrstva její osobnosti, kterou se z vděčnos-
ti komunistům za lepší život snažila potlačit, 
se v poslední chvíli vrátila.
Autorka je romistka a redaktorka webového deníku Alarm.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Spisovatelka a vychovatelka 
Stanislava Miková hodnotí 
aktuální stav romské literatury, 
komentuje, nakolik je pro její 
budoucnost důležitým milníkem 
udělení ceny Magnesia Litera 
za debut roku Patriku Bangovi, 
a vysvětluje, proč si své texty 
psané v romštině nepřekládá 
do češtiny sama.

karolína ryvolová

Co tě napadne, když se řekne romský 
spisovatel, romská spisovatelka?
Rom, který se snaží psát o romských téma-
tech. Ta témata jsou primární, měl by se v nich 
odrážet každodenní život Romů. Nejdůležitěj-
ší ale je, jak se identifi kuje sám autor. Jest-
li chce být prostě jenom „spisovatel“, anebo 
výslovně „romský spisovatel“, kterému záleží 
na tom, aby byl ostatním vzorem a napomá-
hal romskému sebevědomí. Naše písemnictví 
je teprve na začátku, do konce šedesátých let 
byla u Romů slovesnost výhradně orální. Přes-
to se teď podařila velká věc: Patrik Banga zís-
kal jako první Rom v historii Magnesii Literu.

Je šance, že by vítězství Roma v celostátní 
literární soutěži mohlo mít trvalý dopad? 
Patrik Banga se veřejně hlásí k romství, vyja-
dřuje hrdost na svůj národ a může ovlivnit 
spoustu mladých, kteří se bojí projevit svou 
identitu. Může další Romy motivovat k psa-
ní a ke studiu. Zároveň tu situaci normalizu-
je: Ano, jsem Rom, ale především jsem člo-
věk a autor. Vnímejte mě hlavně skrze to, co 
umím. Pracujte na sobě a dřív nebo později 
to přinese ovoce.

Čím podle tebe Bangova kniha 
Skutečná cesta ven porotu zaujala?
Syrovostí vyprávění o Žižkově v devadesátých 
letech. Nabídl jiný pohled na tu dobu, vylíčil ji 
z perspektivy Romů. Málokdo ví, jak to tehdy 
měli těžké, že je naháněli skini a nemohli stu-
dovat, i kdyby chtěli, protože je rodiče nemoh-
li každý den doprovázet do školy a jim hrozilo 
napadení. Patrik Banga svou knížkou šoko-
val. A zároveň nejspíš hrálo roli i štěstí, že si 
té knihy všimlo víc lidí najednou a dostala se 
do nominací. Měl asi štěstí na lidi, kteří za něj 
v literárních kruzích kopali, protože to je slo-
žitý terén. A šťastné je asi i momentální nasta-
vení společnosti. Mám z toho velikou radost.

Pocházíš z významného hudebnického 
rodu Giňovců z Rokycan, tvůj děda Andrej 
Giňa byl jedním z prvních romských 
spisovatelů a ty sama publikuješ… 
Máma mi říkala, že když jsem se narodila, dal 
mi děda do ruky pero. Chlapcům se totiž čas-
to dávaly do kolíbky housle, aby se z nich sta-
li hudebníci. Odmalinka jsem byla knihomol. 
V osmi jsem začala chodit do knihovny. Taha-
la jsem si domů stohy knih a všichni si mys-
leli, že ze mě bude učitelka. Ve dvanácti jsem 
popsala sešit zamilovaným příběhem, pak 
mě začaly zajímat hudební texty. Psala jsem 
pro různé romské kapely, třeba Le čhavendar, 
ale taky pro jednu českou rockovou skupinu. 
A dodnes se bavím tím, že píšu romské texty 
na známé melodie. 

Zhruba rok předtím, než děda umřel, jsem 
napsala povídku Paťiv, Úcta. V roce 2016 jsem 
ji poslala do literární soutěže pro romské stu-
denty pořádané Romeou a ke svému překva-
pení jsem vyhrála první cenu. V následujícím 
roce mě oslovil časopis romistických studií 
Romano džaniben, abych napsala povídku pro 
připravované číslo o romském dětství, a tehdy 
vznikl první z textů o malé Janičce – Šov berš, 
Šest let. Existují kritické hlasy, které tvrdí, že 
různé literární výzvy a soutěže v psaní v rom-
ském jazyce jsou vlastně formou sociálního 
inženýrství a že romská literatura tím pádem 
vzniká shora. Já si to ale nemyslím, podle mě 
jsou to především příležitosti.

Když jsi začínala psát, byla pro tebe 
romština automatickou volbou, nebo 
jsi zvažovala psaní v češtině?
Začala jsem takovou vtipnou historkou, a ta mi 
automaticky naskočila v romštině. Když jsem 
si sedla k počítači, dialogy mi zněly v uších 
romsky. Kdybych se to pokusila napsat česky, 
nebylo by to tak komické. Ale mám -li psát úva-
hu nebo esej, sáhnu spíš po češtině, protože 
má bohatší slovní zásobu. Kdybych se to samé 
snažila vyjádřit romsky, trvalo by to dlouho.

Co děláš, když tě při psaní v romštině 
nějaký výraz romsky nenapadá?
Podívám se do česko -romského slovníku, 
i když slovník z roku 1991 není samospasi-
telný. Ale já si nerada vymýšlím a nechci, aby 
čtenář potom tápal v neologismech. Takže 
zavolám sestře a zeptám se jí, jak by řekla 
třeba „pískoviště“, a pak o tom spolu debatu-
jeme. Anebo hledám způsob, jak přeformulo-
vat celou větu, abych se slovu vyhnula.

Rokycanská romská autorka Ilona 
Ferková mi nedávno vyprávěla, jak se 

natrápila s popisem okýnka se stahovací 
roletou na policejní služebně…
Přesně. Místo jednoho slova pak musíš napsat 
několik vět, abys to opsala. Dalším úskalím 
psaní v romštině jsou přejímky. Pokud nemáš 
obstojnou slovní zásobu, bude to samé „pisi-
nel, mislinel“. Já vím, že se tak někde mluví, 
ale pro mě už to není romština. Mou snahou 
je vrátit se k té mluvené romštině, která býva-
la výhradním komunikačním kódem uvnitř 
komunity. Ptám se starších, jak se to tenkrát 
říkalo, a snažím se používat ta stará slova. 
Nevadí mi, že se slovo dnes neříká. Pokud má 
oporu v tradici, třeba se do romštiny zase vrátí.

V literárních časopisech postupně vychází 
tvá Janička, sbírka povídek v romštině. 
Děj je rámován šestými a sedmými 
narozeninami hlavní postavy a odehrává 
se mezi domovem a školkou, posléze 
školou. Proč by si měl dospělý čtenář 
číst o trampotách malé školačky?
Kvůli věku hrdinky se na první pohled zdá, že 
to bude četba pro děti. Ve skutečnosti je to 
ale obraz české společnosti na začátku deva-
desátých let, kterou sledujeme prostřednic-
tvím malé holčičky, jejího každodenního života 
a dospělých, kteří tvoří její svět. Doznívá komu-
nistická éra. Ona však neví, co to byl komuni-
smus, neví, proč si třeba paní učitelka ve škol-
ce myslí, že ten ztracený batůžek ukradla ona 

– zatím nechápe, jak se na ni ostatní dívají. 
Dospělý čtenář si myslí, že se z kulis dět-

ství nedozví nic, co by ho zajímalo. A přitom 
jednotlivá dějiště jsou vlastně mikrolaborato-
ří okolní společnosti. Pro mě je důležité, že 
se vypráví o úplně obyčejné, středostavovské 
romské rodině, která žije v bytovce a nedává 
nijak na odiv své romství. Schválně jsem hrdin-
ku pojmenovala Janička, protože to je úplně 
běžné gadžovské jméno. Žádná Margita ani 
Růžena. Je to Romka, ale nežije v osadě ani ve 
vyloučené lokalitě. Chodí do školy, a dokonce 
je v té škole dost dobrá.

Povídky o Janičce překládá romista Pavel 
Kubaník. V čem je pro tebe překladatel 
z romštiny nenahraditelný? Co umí, co 
by za něj umělá inteligence nesvedla?
Především má cit, který strojový překlad 
postrádá. Protože ten jazyk výborně ovládá 
a dobře zná romské kulturní reálie, dokáže 
pochopit i náš typický humor a vypointovat 
ho v překladu tak, aby si ho vychutnal i čtenář 
v češtině. Dobrý překladatel, a zvlášť z romšti-
ny, je k nezaplacení. Naopak takový, který by 
se jazyk naučil ze slovníku bez znalosti reálií, 
by vlastně sám překládal jako stroj.

Já si vlastní texty nerada překládám. Je to pro 
mě pracné, trpím nejistotou, zda mám text 
češtinářsky správně. Navíc mám tendenci do 
textu zpětně zasahovat a vylepšovat ho. Když 
píšu romsky, neustále se k už napsanému vra-
cím a předčítám si to nahlas, abych si ověřila, 
jak to zní. Nechci vypustit něco hloupého nebo 
odbytého. Než uspěchanou práci, to radši nic.

Co tě štve, když se o romské literatuře 
mluví třeba v televizi nebo v rozhlase? 
Řada lidí si myslí, že je strašně jednoduchá. Že 
nemá promyšlené literární prvky, je přímoča-
rá a naivní. Ale její silné stránky jsou jinde: je 
pravdivá, na nic si nehraje a je syrová, natura-
listická. Najdeme v ní kus orální historie. 

Co o Romech nerada čteš v novinách?
Štvou mě předsudky a to, že se Romové vždyc-
ky ukazují v negativním světle. 

Nezlepšuje se to? Třeba v pořadu České 
televize 168 hodin byla nedávno reportáž 
o úspěšných Romech, ve které vystupovali 
Patrik Banga, historička Renata 
Berkyová nebo herec Marsell Bendig. 
Ale to je 168 hodin! Tam se Romům věnují 
soustavně. Měli reportáž i o historikovi Micha-
lu Mižigárovi nebo klavíristovi Tomáši Kačo-
vi. Česká televize o Romech informuje vyváže-
ně. Ale na druhou stranu jsou tu třeba Krimi 
zprávy TV Prima, kde měli jednoho reporté-
ra vyhrazeného jen pro zločiny Romů… Další 
věc je, že dnes už se na televizi tolik lidí nedívá. 
Dneska máš sociální sítě a telefon a nepotře-
buješ televizi. Nepotřebuješ knížky, protože na 
facebooku všechno je. Tam se staneš odborní-
kem na koronavirus a hlavně na politiku. Face-
book, to je alfa a omega.

Je známo, že Romové využívají facebook 
jako platformu velice často. Čím to je?
Je to dané dobou. Neplatí už, že by se Romové 
scházeli jako kdysi. Vše se odehrává virtuálně 
a vše se sdílí: svatby, pohřby i jiné životní situace. 
Lidé jsou propojení s rodinou, i když žijí v růz-
ných státech. Vytvářejí se různé skupiny. Blbé 
je, že každý potřebuje být viděn a každý se vyja-
dřuje ke všemu. Pak jsou tu ty slavné „sociál-
ní bubliny“. Když se potom k některé bublině 
dostane informace, že nějaký Rom něco napsal, 
nejspíš si řeknou jenom: „Aha, nezisková orga-
nizace si chtěla něco odfaj
 ovat.“ Mají auto-
matickou potřebu ten úspěch shodit. Ale ve tvé 
vlastní bublině tě naopak budou všichni chválit.

Čili sociální sítě jsou cesta 
do literárních pekel…

Děda mi dal pero do kolíbky
20 rozhovor 

inzerce

Peter Handke

LUCIE 
V LESE 

S ČÍMSI
P Ř E L O Ž I L A  A N E Ž K A  K A S A L OVÁ

I L U S T R OVA L A  A L Ž B Ě TA  Z E M A N OVÁ
V Y D A L  B AO B A B  V  E D I C I  O S T R OV

Timothée 
de Fombelle
Gloria

Sophia de Mello 
Breyner Andresen
Dánský rytíř
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Se Stanislavou Mikovou o konjunktuře romské literatury

Naopak, myslím, že se tam dají udělat vel-
ké věci. Například v uplynulém roce spusti-
lo Muzeum romské kultury projekt Phaba-
ľin, audiopovídky romských autorů, které 
jsou volně ke stažení na internetu v češtině 
i romštině. Romský jazyk tím ožívá a může 
to mít velký dosah. Nebo lze sdílet rozsáhlou 
produkci nakladatelství Kher: co zrovna vyda-
li, co mají v plánu. Ať lidé vidí, že romská lite-
ratura žije a že to není jen záležitost několika 
málo jmen! Může to inspirovat k psaní i dal-
ší Romy. Věřím, že každý Rom má mezi přá-
teli i nějaké Čechy. A když aspoň jeden z nich 
bude sdílet odkaz na romskou literaturu, uvi-
dí to další neromští čtenáři a bude se to šířit 
dál. Další mocným nástrojem je YouTube…

Vidíš tedy v YouTube potenciál 
pro šíření romské literatury?
Nejen literatury, především romštiny. Rom-
ský jazyk se zapomíná. Sama třeba málokdy 
doposlechnu současnou písničku v romštině 
do konce. Vadí mi výslovnost. Když jsem Rom, 
měl bych umět správně vyslovit „kh“ s příde-
chem a neříkat místo toho „k“ a naopak. Když 
někdo místo „bokeľi“, koláč, zpívá „bokheľi“, 
trhá mi to uši. Taky je časté, že romský zpě-
vák má v češtině romské frázování, přízvuk 
klade jako v romštině na předposlední slabi-
ku, a to pak nefunguje. A u textů mi vadí nelo-
gičnost a vyložené nesmysly.

Na druhé straně u romských lidových písní 
je nelogičnost běžná. Třeba když se v písnič-
ce Ko kodoj zpívá: „My jsme Romové, nebijte 
mě, mám starou maminku, šel bych za ní, ale 
nevím kam.“ Ale to je folklor. To je to domácí 
stříbro, u kterého se s tím počítá. U nových 
písní očekávám, že se romština posune někam 
dál. Výborné texty v romštině má třeba Gejza 
Horváth z Brna, Kale z Rokycan nebo Točkolo-
toč ze Svitav, ale jinak jsem ze současné úrov-
ně romských písňových textů dost otrávená.

Máš mezi dědovými prózami 
nějaké favority?
Osobní vztah mám k jeho povídce Sar mušin-
ďam te rozčhivel o khera, Jak jsme si muse-
li zbourat vlastní domy, v níž vypráví o his-
torické události v jeho rodné obci Tolčemeš, 
kdy gardisti spolu s místními občany donu-
tili tamní Romy srovnat své domy se zemí 

a odstěhovat se za vesnici na palouk u poto-
ka. A pak mě moc baví jeho krátká humorka 
Trin jindre, Tři vejce: paní si přijde k sousedce 
postěžovat, že její muž nebyl dva dny doma, 
společně si zanadávají na chlapy a na závěr 
se ta paní upamatuje, že si vlastně přišla půj-
čit tři vejce, protože manžel má po návratu 
ze záletů rád teplé řízky. Tak to je přesně můj 
styl humoru.

Dokud žil tvůj děda, bavili 
jste se spolu o psaní?
Já jsem mu neříkala, že píšu, a myslím, že se to 
nikdy nedozvěděl. O jeho psaní jsme se bavili 
až na sklonku jeho života. Když jsme byli malí, 
vůbec jsme nevnímali, že děda píše. Sedával 
v přístěnku pod schody a pořád něco ťukal. 
A babička říkávala: „No jo, zas píše nějakej dopis.“ 
Věděli jsme o romistce Mileně Hübsch   mannové, 
že je to dědova kamarádka, ale setkala jsem se 
s ní až jako studentka romistiky. Věděli jsme 
sice, že děda něco „dělá“, ale spíš šlo o kultur-
ní a vzdělávací akce nebo zábavy.

Kromě toho, že Andrej Giňa psal, 
byl také hudebník a jeho kapela 
Rytmus 84 byla ve své době dost 
populární, alespoň mezi Romy. Hodně 
jezdili po folklorních festivalech…
Jezdili i na Slovensko a hráli na svatbách. Ale 
pokaždé, když hráli na zábavě, byla k tomu ješ-
tě nějaká doplňující akce, třeba Hledáme nové 
talenty, romská miss nebo fotbalový turnaj. 
Děda byl zvyklý takové akce pořádat od dob 
Svazu Cikánů -Romů na přelomu šedesátých 
a sedmdesátých let, kdy byl funkcionářem za 
Západočeský kraj. Taková romská zábava byla 
velká událost, všichni se těšili a já si pamatu-
ju, že šaty se vybíraly klidně tři týdny dopředu.

Když jste se s dědou na sklonku života 
začali bavit o jeho psaní, o čem jste mluvili?
Děda měl hrozně rád, když jsme přišli na 
návštěvu, protože nám mohl vyprávět o živo-
tě na Slovensku. On byl skutečně skvělý vypra-
věč. Když už potom ležel v nemocnici, bavili 
jsme se o románu, který měl rozepsaný. Je to 
příběh mojí prababičky, jeho tchyně. V nemoc-
nici o tom pořád mluvil a říkal: Škoda, ještě 
tohle bych napsal! Měl do toho psaní strašnou 
chuť. A dělal si starosti, kdo to za něj dopíše. 

Jenže ten příběh je strašně složitý a ty vědo-
mosti, co o něm měl děda, jsou nepřenositelné. 
Já bych se k tomu jednou, až dopíšu Janičku, 
ráda vrátila. Alespoň jsem si babičku a její ses-
tru nahrála a hodlám v tom pokračovat, abych 
měla podklady. Ale hlavní bude najít na to čas.

Jak vnímáš roli Andreje Gini a jeho 
současníků z literární generace 
věstníku Svazu Cikánů -Romů Romano 
ľil – Františka Demetera, Andreje 
Pešty nebo Tery Fabiánové?
Byli to průkopníci. Do té doby bylo  psaní 
v romštině, zatracovaném menšinovém 
jazyce bez pravopisu, v podstatě nemožné. 
Nebýt iniciativy Mileny Hübschmannové, tak 
by v době existence Svazu Cikánů -Romů ta 
pravidla nevznikla. Díky textům dědy a jeho 
vrstevníků víme, jak se dřív žilo na Sloven-
sku, protože dnes už to mladí Romové netu-
ší. Děda měl štěstí a potkal dobrého člověka, 
který ho nasměroval a ukázal mu, že to jde.

V čem se romská literatura 
od těch dob změnila?
Dřív se psaly hlavně historické texty, auten-
tické prožitky z druhé světové války, ze živo-
ta ve slovenských osadách nebo z příchodu 
do Čech po roce 1945. Dnes už je to volnější. 
Romští autoři zkoušejí psát červenou knihov-
nu, sci -fi , sociální drama nebo třeba humori-
stickou literaturu. Autoři už nejsou svázaní 
zobrazováním skutečných událostí. Člověk 
se musí odpíchnout a jít dál.

Kdo ze současných romských 
autorů tě baví?
Věra Horváthová Duždová mě dokáže vždyc-
ky rozesmát. Píše takovým pichlavým, sati-
rickým způsobem. Každý měsíc má na webu 
Hostu H7O fejeton, a než ho odešle do redak-
ce, vždycky se o něm spolu bavíme. Ale pro 
koho jsem měla vyloženě slabost, to byla Eri-
ka Olahová, autorka sbírek Nechci se vrátit 
mezi mrtvé a Matné zrcadlo. Její texty byly 
úplně jiné než ty od ostatních romských 
autorů. Surové, temné, bylo znát, že to prýš-
tí z jejího nitra. Už ale bohužel nepíše.

Čím může romská literatura prospět 
romským a čím neromským čtenářům?

Sami Romové o sobě kolikrát nic nevědí. 
Literatura je může poučit o vlastní historii, 
přivést je zpět k romštině nebo je informo-
vat o jiném dialektu. A obdobně to funguje 
v neromském prostředí. Čtenář se seznámí 
s romskou kulturou, historií, každodenním 
životem Romů, s tím, co je trápí. A nejspíš 
zjistí, že nás všechny trápí téměř to samé.

V tuto chvíli probíhá určitá konjunktura 
romské literatury. Dalo by se říct, že romští 
autoři u nás nikdy nebyli viditelnější. Serióz-
ní literární kritici a spisovatelé už romskou 
literaturu nemohou přehlížet. Ale měli by 
ji registrovat i obyčejní lidé. Všechno přece 
začíná od školy. Když se bude nabízet žákům 
ve školách spolu s romskou kulturou a histo-
rií také literatura, mohlo by se ledacos změnit.

Jak by romská literatura mohla 
vypadat řekněme za třicet let?
Bude víc romských autorů a jejich knihy 
budou běžně k dostání v knihkupectvích – při 
pohledu na romskou knihu už se lidé nebu-
dou ptát: „Ono se dá v romštině psát? A oni 
Romové taky něco píšou?“ Budeme mít na 
kontě minimálně ještě jednu Magnesii Literu. 
Možná že romské verze budou vycházet for-
mou audioknih a tisknout se bude v češtině, 
kdo ví. Určitě bude větší žánrová rozrůzně-
nost a bude se psát daleko víc sci -fi  a fantasy.

Jaký je vztah Romů k psanému slovu?
Vyvíjí se. Určitě je daleko lepší než za časů 
mého dědy. Dnes je psané slovo všude, sta-
lo se součástí každodenního života. Romové 
čtou víc než za komunismu, ale nabouraly to 
sociální sítě – teď si spousta lidí čte v telefo-
nech. A čtení také dost nahradily audiokni-
hy. Když se studenti učí na maturitu, radši si 
knížku poslechnou.

Za komunistů se mezi Romy říkalo: „Na co 
budeš číst knížky, doktor z tebe stejně nebu-
de. Půjdeš do zvláštní jako všichni.“ Jenže pak 
se ukázalo, že když budeš mít knihu v ruce, 
doktor nebo učitel z tebe nakonec být může. 
A pokud tě v tom rodina podpoří, vytvoříš si 
i návyk četby.

Řekla bys něco o tom, kde 
se právě nacházíme?
Jsme v rodinném antikvariátu v Berouně. Stej-
ně jako já i můj muž Robert Balog má velkou 
zálibu v knihách. Celý život je sbíral, a když už 
jsme je měli naštosované až do stropu, rozhodl 
se splnit si svůj sen, odešel z pozice vedoucího 
provozu v továrně a otevřel si antikvariát Tisíc 
a jedna kniha. Lidé si Romy s knihami obvyk-
le nespojují, ale my je přesvědčujeme o opaku.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Stanislava Miková (nar. 1982) vystudovala 
předškolní a mimoškolní pedagogiku 
na Střední pedagogické škole v Berouně, 
doučovala a vedla výtvarné kroužky 
v komunitním centru, vyučovala romštinu, 
pracovala v praktické škole v Berouně jako 
asistentka pro sociálně znevýhodněné děti 
a podílela se na projektu Paměť Romů 
jako tazatelka pamětníků. V současnosti 
působí jako vychovatelka na základní 
škole v Králově Dvoře a učitelka výtvarné 
výchovy. Publikovala mj. ve sborníku 
Romano džaniben, v časopisu Romano 
voďi nebo na serveru Romea.cz. Ve vánoční 
literární příloze Respektu byla otištěna její 
próza s názvem 1989. Je členkou Klubu 
romských autorů Paramisara, který vznikl 
pod záštitou organizace Slovo 21. Pracuje 
na cyklu povídek o šestileté Janičce, který 
zasadila do devadesátých let. Píše v romštině.

rozhovor 21

Stanislava Miková. Foto Karolína Ryvolová
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Školní výuka věnovaná mléčným 
výrobkům slouží Stanislavě 
Mikové (viz rozhovor na 
straně 20) k vhledu do dětského 
nitra, k nastínění potíží romské 
školačky při hledání slov 
v jazyce, který pro ni není rodný, 
i k malému exkursu do romské 
gastronomie. Nakonec všechno 
dobře dopadne. Je to příběh 
jako z čítanky.

„Teď se spolu podíváme na obrázek, který jsem 
si pro vás přichystala,“ paní učitelka pomalu 
otevírá křídla tabule po obou stranách.

Všichni naráz spustíme: „Kráva, to je kráva.“
„Šikulky,“ usměje se na nás. 
Je krásná, jako víla. Má dlouhé hnědé vlasy 

sčesané na jednu stranu, padají jí přes rame-
no až k pasu. Vlasy jí sahají až k úzkému kože-
nému pásku, který jí svírá dlouhé zelené šaty. 
Je jí vidět jen jedno ucho, ve kterém se třpytí 
malá zlatá náušnice. Její modré oči se smějí 
samy o sobě, i když neukáže zuby. Přemýšlím, 
kolik je jí let. Přijde mi, že je mladší než moje 
máma. Mámě je dvacet devět, to je už hod-
ně. Učitelka nám vypráví o krávě. Jsem ráda 
ve škole, každý den se naučím něco nového. 
„Tak a teď mi řekněte, co se vyrábí z mléka. 

Kdo ví, zvedne ruku.“ 
Někdo řekne jogurt, někdo smetana. Maruš-

ka řekla kefír. Srandovní slovo, to zná každý, 
brnkačka. Já tohleto kyselé mléko nemám 
ráda. Máma někdy vaří takové divné jídlo, 
pučimen gruľi s cibulkou, a k tomu tenhle-
ten kefír. Je kyselý, smrdí to a ještě v tom pla-
vou takové cucky, jakoby smetí.
„A co ještě?“ 
Nikdo už ruku nezvedne, všichni jsou zti-

cha. Já to vím, ale přihlásit se nemůžu. Ach 
jo, proč to nikdo neřekne? Vždyť je to tak leh-
ké! Umím plno slov, hrozně moc, ale zrovna 
tohleto? Kdoví, jestli mě náhodou nezaklela 
nějaká čarodějnice slovíčkářka: „Abrakadabra, 
tohle slovo česky nikdy nevyslovíš.“ Čarodějni-
ce jsou hodné a zlé, v pohádkách to tak bývá. 
Babička říkala, že to tak je doopravdy. A tahle 
je hodně zlá. Málem bych se plácla do čela. Já 
jsem úplně blbá, to mi mohlo docvaknout už 
dávno! Představuju si, jak taková čarodějnice 
vypadá. Myslím, že má dlouhé bílé šaty a na 
nich písmena, celou abecedu, odshora až dolů. 
Oči má velké a černé jak uhel, vlasy má dlou-
hé a zrzavé, je rozcuchaná, vlasy samý uzlík. 
A v puse má tři velké zuby, jeden nahoře a ty 
dva další dole po stranách, jak vylámaný hře-
ben. Jak si ji tak představuju, cukají mi koutky.
„Tak víte co, děti, teď hrajeme o jedničky!“ 
Smích mě přejde. Naráz by ve třídě bylo 

slyšet spadnout špendlík. Všichni přemýšle-
jí, drží se za hlavy. Maruška se zase hlásí. Do 
háje, zamračím se, ta ví taky všechno.
„Podmáslí.“
„Výborně, Maruško! Chce ještě někdo jed-

ničku?“
Třeba by mě napadla i jinačí slova, ale nechci. 

Já se soustředím jenom na to jedno jediné, 
jsem jak pes, který v tlamě drží svůj míček 
a nechce ho ani za nic pustit, jak Hynkova 
Ťapka. No počkej, slovíčkářko, já tu tvou klet-
bu prolomím!

To slovo mi nedá pokoj, provokuje mě. Ne -
chce mi vůbec naskočit. Moc neposlouchám, 
co kdo zrovna říká. Někdo řekl sýr. Pff , řek-
nu si pro sebe, za chvíli na to přijdou! Babič-
ka říkala, že někteří Romové říkají sir čes-
neku, no fakt. Ona toho ví hodně, taky mi 
říkala, že někteří říkají houbám kudrľini, a co 
je teda úplně divné, fotkám říkají kipos! Tako-
vá hromada slov, z toho by se mi zavařila hla-
va. Fakt.

Maruška se přihlásí znovu: „Mohlo by to být 
i máslo?“
„Maruško, úžasný!“ řekne učitelka a začne 

nám vyprávět, jak se vyrábí máslo.
Maruška si hodí své dva blonďaté copánky 

dozadu, je na ní vidět, jak se jí zvedá ten její 
nosánek nahoru. Sedí ve druhé lavici u dveří 
a já ve třetí uprostřed. Otočí se mým směrem 
a tak, aby to nikdo neviděl, na mě vyplázne 
jazyk. Trhni si nohou, šprtko, myslím si pro 
sebe. Udělám na ni obličej a naštvaně otočím 
hlavu na opačnou stranu k oknu. Cítím, že 
mě pozoruje. Já fakt nevím, proč je na mě ta 
Maruška tak hnusná. Chová se jak malý spra-
tek. Když tady není učitelka, dělá ze sebe nej-
lepší kámošku. „No počkej, až za mnou při-
jdeš někdy o přestávce,“ myslím si.
Jak si tak lámu hlavu, praští mě do očí tako-

vá velká bílá cedule. Visí na domě, který je 
vidět z okna. „Kon–zum, konzum…“ Tohle 
slovo už přečíst umím, jiná slova taky. Tam, 
kde bydlím, je taky konzum, jenom není 
tak velký jako tenhle. Stojí rovnou přes uli-
ci, máma mě tam posílá na nákup. Minulou 
sobotu mě tam taky poslala. Nevěděla, co má 
vařit, byla z toho hrozně nervózní.
„Mě to vaření přivede do hrobu, já už fakt 

nevím, co vám mám vařit.“ Máma si sedla na 
židli, byla naštvaná.
„Vidíš to, ani to kafe si vsedě nevypiju,“ poví-

dá. Vzala kafe a hrkla ho do sebe takovým fof-
rem, jako by jí měl ujet vlak.
„Fuj, už je studený,“ zašklebila se. „Založi-

la jsem vývar, ten bude dobrej, silnej, hovězí. 
Trepimen haluškici do polívky mám taky při-
pravený. Noky jsem udělala, ty budou k tomu 
hovězímu z polívky. Brambory budou za 
chvilku. Co ještě k tomu?“ pokrčí máma čelo. 

Tak tomuhle fakt nerozumím, dívám se na 
mámu s otevřenou pusou.

„Mami, co kdybys udělala ty dobrý rezanki?“ 
vypadne ze mě najednou. Máma se na mě 
podívá, přemýšlí.
„Jaký?“
„Ty, co tečou!“
„Aha, jasně,“ usměje se.
Máma se zvedne: „Tak počkat,“ podívá se do 

ledničky. „Uzený máme, těsto mám hotový 
raz dva,“ ulevilo se jí, to na ní poznám. 
„Ajaj, víš, co nemáme?“
„Jo,“ řeknu. Vím to, protože někdy, když 

máma vaří, pomáhám jí a tohle jídlo jsem ji 
už viděla vařit aspoň desetkrát.
„Janičko, dám ti peníze a skočíš do obchodu.“
Jsem už velká, tak co nadělám, velké holky 

mámě pomáhají, to je jasný, ne? Obuju si boty 
a zavřu za sebou dveře. Rozhlédnu se na jed-
nu stranu a pak na druhou, tady zase tolik aut 
nejezdí. Ale máma říkala, že se mám pořád-
ně rozhlídnout, tak se dívám.

Rychle vejdu do obchodu, jdu k takovému vel-
kému pultu, nad ním je napsáno ,,La–hůd–ky“. 
Tohle slovo zní hezky, jen si ho přeříkám, hned 
mám před očima dobroty, bramborový salát, 
ruské vejce a taky chlebíčky s vajíčkem nebo 
s debrecínkou. Ale co už, halušky jsou taky fajn.
„Co to bude, slečno?“
Prodavačka je vtipná, mrkne na mě okem 

obtaženým černou tužkou tak, že vypadá jak 
kočičí. Usměju se na ni.
„Dobrý den, já bych chtěla…“ 
Zmlknu. Nemůžu si vybavit, jak se to řekne. 

Jako by někdo zhasnul světlo. Tma! 
„Ano, poslouchám,“ řekne prodavačka 

a upraví si bílou zástěru, ve vlasech má malin-
ký bílý klobouček s krajkou. To bych ráda 
věděla, jak jí to na tom ohromném blonďa-
tém drdolu může držet. Trochu jsem se zapo-
tila, styděla jsem se. Stojím tady jak opaře-
ná, mám na sebe vztek. To je ostuda. Jsem 

nervózní, otočím se za sebe, mám štěstí, jsem 
tady sama. Teď zrovna odešla jedna stará paní. 
„Mamka mě posílá pro, pro… Já si nevzpo-

menu na to slovo!“
„Zkusíme to spolu, jo?“
„Vyrábí se to z mlíka,“ řeknu. 
„Aha, a k čemu to maminka potřebuje?“
„Na halušky!“
„Ale ty se dělají se zelím přece?“
„Taky, ale mamka dělá různý.“
,,Vážně? Není to brynza?“
,,Ne, takový máma nevaří.“
,,Aha, a s čím je teda děláte?“ naklonila se ke 

mně přes pult. Vypadá to, že ji to fakt zajímá.
,,S kulatým zelím a pečeným kuřetem, 

s kyselým zelím a praženým masem, z kyselý-
ho mlíka a z brambor a právě s tím… No s tím, 
na co si nemůžu vzpomenout,“ povídám.
„Máslo?“ zvedne kostku másla. Napravo má 

hezky vyskládané kostky másla a mléko, na 
druhé straně jsou saláty.
,,Je to podobný. Dává se to do buchet!“
„Už to mám! Simsala bim!“ Je jako kouzel-

nice, co vytáhne z klobouku zajíce. Dívám se 
na ni, úsměv od ucha k uchu.
„A chceš tvrdý, nebo měkký?“ zeptá se.
„Měkký,“ nemůžu se zbavit toho úsměvu.
„Tak, já ti ho dám do pytlíku. A fakt s tím 

máma chce dělat halušky?“
,,Jo, chce! A se slaninou! Budou výborný. My 

jim říkáme tekoucí halušky!“ 
Vrtá jí to hlavou: „Až se tu mamka staví, tak 

se zeptám.“
„Dobře,“ odpovím. „Na shledanou.“
„Pa!“ zamává mi. 
Ze vzpomínky mě vytrhne Maruška: „Vítěz 

se dělá také z mléka, já to vím, míváme ho 
k večeři na chlebíku.“
„Maruško, to je na jedničku s hvězdičkou. 

Poslední nápady, za chvilinku bude konec 
hodiny,“ povzbuzuje učitelka.

Zavřu oči, ještě teď cítím tu chuť halušek. 
Haluški ciraleha, moje nejoblíbenější jíd-
lo. Jako bych byla ve snu. Zase mám hlad. 
A naráz mi to naskočí. Už to mám! Žárovka 
blikla. Rychle zvednu ruku.
„Janičko, povídej.“
„Ciral… teda tvaroh!“ vyhrknu rychle.
„Teď jsem moc nerozuměla, co jsi říkala?“
„Tva–roh!“ řekla jsem hezky tak, aby mě 

všichni slyšeli.
Maruška si mě prohlíží. Cítím, jak mě pro-

bodává pohledem. To ve mně chce vypálit dír-
ku nebo co?
„Jasně, ten nám nesmí chybět,“ řekne a uká-

že mi palec nahoru.
Crrrrrr. Učitelka odchází. Otočím se k Marušce 

a vypláznu na ni jazyk. Vytáhnu z aktovky chle-
ba s máslem. Zvednu hlavu, Maruška stojí u mě.
„Ty se zlobíš?“
„Co myslíš, když se chováš tak hnusně!“
„Já to tak nemyslela, víš?“
„A jak jsi to myslela teda!“ pozdvihnu obo-

čí i ruce.
„To byla přece soutěž, ne? Tak jsme soutěžily.“
„Ale já nerada soutěžím, víš!“ řeknu jí 

a zakousnu se do chleba.
„Tak promiň, už nebudu tak hr.“
„Hm, za chvilku budeme mít matiku, tak jsem 

moc zvědavá!“ odpovím.
„To bude určitě početní král!“ vykřikne, roz-

září se jí oči.
„A nechceš si radši kousnout?“ nabídnu jí 

chleba.
„Hele a cos to říkala? Tomu jsem teda vůbec 

nerozuměla!“ 
,,Myslíš ciral? No takhle říkáme doma tvarohu.“
,,Aha,“ hledí na mě udiveně.
,,My tak doma mluvíme, víš. Hele, radši si 

kousni,“ usměju se.
Obě žvýkáme. Tak vidíš, slovíčkářko, tu tvou 

kletbu jsem zlomila. 

Z romského originálu přeložil Pavel Kubaník.
Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Ciral / Stanislava Miková

Ilustrace Petr Polák
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Michal Šamko popisuje 
těžkosti školních let v dobách 
komunismu, kdy bylo snadné 
dostat ředitelskou důtku za 
dlouhé vlasy a za odmítnutí 
cvičení na spartakiádě hrozilo 
i mnohem víc. Tím spíš, když 
byl člověk Rom.

Ve třídě dnes panovala napjatá atmosféra. 
Čekaly nás dvě důležité písemky, z ruštiny 
a matematiky. Můžou rozhodnout o znám-
kách na vysvědčení… V posledních dnech 
začalo být teplo a každého to táhlo ven, jen-
že místo toho jsme se museli drtit. Což o to, 
ruština mi potíže nedělá. Taky už si tři roky 
dopisuju s Oljou Zimovič, holkou z Chabarov-
sku. Je nás ve třídě víc, co si píšeme s Rusy, 
ale Olja z nich všech žije v nejvzdálenějším 
kraji, až na Dálném východě. Město leží na 
soutoku řek Amuru a Ussuri, jak mně psala 
Olja, asi necelých třicet kilometrů od hrani-
ce s Čínou. Její otec je voják z povolání, nad-
poručík, a právě na té hranici slouží, máma 
učí na základce, kam chodí i Olja. Vyměňuje-
me si malé dárky, jako třeba známky a drob-
né suvenýry, co se vejdou do obálky. Dokon-
ce mě k nim pozvala, prý by jí udělalo velkou 
radost, kdybych je někdy navštívil. No jo, ale 
i kdyby se mi nakrásně chtělo, na takovou 
cestu by mě naši nepustili a ani bych nese-
hnal dost peněz.

Takže ruštiny se opravdu neobávám, straší 
mě matika, nejdou mi rovnice. Když se zača-
ly probírat, byl jsem v nemocnici a pak už 
jsem je nedohnal. Kdybych neměl škraloup 
kvůli spartakiádě, asi by o tolik nešlo, jenže 
takhle si nemůžu dovolit horší průměr, jestli 
se chci dostat na zemědělku. Celý ten kardi-
nální průšvih vznikl skrz to, že jsem nechtěl 
být ovce. My starší žáci máme vystupovat 
v bílém tričku a červených trenýrkách. To by 
nebylo to nejhorší, v tomhle normálně cvičí-
me na tělocviku, akorát teď místo hraní fot-
balu musíme nacvičovat tu uhozenou sestavu 
s modrou dřevěnou tyčkou. Mě ale naštvalo 
něco jiného. Začali jsme s bráchou Dušanem 
poslouchat heavy metal a hard rock, kape-
ly jako Scorpions, Def Leppard nebo Slade. 
Sehnat jejich plakáty mi dalo celkem fušku. 
Nechali jsme si narůst vlasy až po ramena 
a patřičně jsme vyladili i oblečení. V tomto 
směru tedy nejsem pozadu za staršími kluky. 
Chodit s páčem, celý v černém a se cvočky je 
docela frajeřina, protože náš vzhled některé 
dospělé dráždí. Donedávna z toho ale nikdo 
větší problém nedělal. 

Až do jednoho květnového dne, kdy si mě 
třídní zavolala ke katedře a spustila: „Micha-
le, v mém předmětu máš výborné výsledky 
a také beru v potaz, že jsi úspěšně reprezen-
toval během oslav Měsíce československo-

-sovětského přátelství…“ a připomněla, jak 
jsem mezi sto dvaceti žáky získal druhé mís-
to za nejrychlejší překlad knihy A hořel snad 
i kámen. Zkrátka mě vychválila do nebe. 

Netušil jsem, kam míří. „Blíží se okresní 
kolo a takhle na spartakiádě cvičit nemůžeš. 
Zítra nemusíš přijít do školy,“ překvapila mě 
a divil jsem se ještě víc, když z peněženky 
vytáhla peníze. „Tady máš dvacet korun, to je 
na holiče. Necháš se ostříhat, jak se sluší na 
chlapce tvého věku. Pak budeš smět vystu-
povat a třeba budeš vybrán, abys jel v červ-
nu do Prahy. Jak by to vypadalo, kdybys měl 
dlouhé vlasy? Lidé by si mohli myslet, že nejsi 
kluk, ale děvče!“

Hodně mě tou řečí zaskočila a na chvíli mě 
i zlákala představa, že se uleju z výuky. Zkrát-
ka neuváženě jsem přikývl, že se nechám 
ostříhat. Jenže než hodina skončila, celé se mi 
to v hlavě rozleželo a bylo mi nad slunce jasné, 

že se vlasů kvůli takové blbině jako sparta-
kiáda nevzdám. A to jsem taky řekl klukům, 
co se kolem mě o přestávce srotili. „Pánové, 
nechat se olepat kvůli Strahovu? Tak na to já 
jim zvysoka kašlu! Ten veget ale beru,“ řekl 
jsem, jako by se nechumelilo. I Zdeněk Šolců 
na mě koukal jako na boha.
„No, Majkle, ty seš stejně frajer,“ připojila 
se k němu Monika, které neuniklo, o čem se 
spolu bavíme. Usmála se na mě a prohlási-
la: „Já z tebe merav!“ To znamená umírám. 
Musel jsem v duchu ocenit, jak trefně to rom-
ské slovo použila. Monika byla v tomto smě-
ru jednička. Romštinu už parádně ovládala. 
Koupila si kvůli tomu dokonce sešit a požá-
dala mě, abych jí do něho napsal základní 
slova a jednoduché fráze. Netrvalo dlouho 
a uměla je zpaměti. Jednoho dne mě pozdra-
vila: „Lačho ďives, Michal, sar džives?“ Spolu-
žáci na nás nechápavě čučeli, brzy ale něko-
lik holek o romštinu taky projevilo zájem, 
protože Monika jako nejhezčí holka ze třídy 
zkrátka udávala styl. Když teď někam společ-
ně vyrazíme, děláme si z kolemjdoucích tako-
vou nevinnou srandu. Blondýnky Michaela, 
Simona a Monika se posadí v parku, kde se 
schází spousta dětí a mládeže, a začnou mezi 
sebou mluvit romsky. Moc se jim líbí, jak jsou 
z toho lidi vyjevení a nevědí, co si o nich mají 
myslet. Ani další spolužáci ze třídy nechtěli 
zůstat pozadu, a tak se naučili aspoň zákla-
dy jako pozdravy a oslovení, ale i větu, kterou 
se varujeme, když se úča blíží ke třídě. Ten, 
kdo hlídá dveře, na ostatní houkne: „Imar 
avel e diliňi!“, tedy něco jako „Bacha, blbka 
jde“. Každý tak ví, že se má vrátit do lavi-
ce a včas ukončit činnost, která by soušce 
zavdala záminku, aby nás mohla seřvat jako 
malý fracky. 

Když tenkrát vyučování skončilo, strčil jsem 
dvacku od učitelky do kapsy a plánoval si, jak 
využiju den volna. Ostříhat jsem se nenechal 
a místo toho jsem zašel k doktorovi a hodil 
se marod. Když jsem po týdnu přišel do školy 
i s hárem, učitelku málem trefi l šlak. Dopadlo 
to tak, že jsem musel na kobereček do ředi-
telny a vyfasoval ředitelskou důtku. Stalo se 
ale ještě něco daleko horšího.

Rodiče i mě si předvolali do Paky na národní 
výbor před nějakou komisi a tam našim vyčet-
li, že jsem se jako starší žák odmítl účastnit 
spartakiády, že mně poskytují špatnou výcho-
vu a vedou nežádoucím směrem. Nakonec to 

došlo tak daleko, že tátovi začali hrozit. Zmí-
nili, že není členem strany a že by to pro nás 
vůbec nemuselo dopadnout dobře, kdyby se 
něco takového ještě někdy opakovalo. 

Je pravda, že táta nevstoupil do KSČ, i když 
mu slibovali, že dostane podnikovou půjč-
ku a další výhody. On se ale nenechal uplatit, 
komunisty nenáviděl. Měl k tomu své důvody. 
Vyprávěl nám, že jeho táta i s bratry za války 
bojovali v okolí Svidníku jako partyzáni. Při-
dali se ke Svobodovi a na Dukle je poslali do 

první úderné vlny. Děda byl raněný, přežil, ale 
poznamenalo ho to zdravotně i psychicky, do 
konce života dostával partyzánský žold. Když 
začala válka a Slováci Romům zakázali chodit 
do školy, bylo tátovi sedm let. Stihl jen jeden 
rok obecné. Mohl se vrátit, až když mu bylo 
čtrnáct. Jenže po válce místo hodného staré-
ho faráře, který školu v Šemetkovcích zalo-
žil, nastoupil zapálený komunista a strašný 
řemen. Děti musely kvůli každé maličkosti 
nastavovat ruce a on je přes ně liskal pravít-
kem. Jednou klepl přes prsty i tátu, což ho 
v jeho věku dost urazilo. „Co si to dovoluje-
te?“ ohradil se a za to dostal facku. Táta hrdě 
odešel a do třídy už nikdy nevkročil. A když 
se k moci dostali komunisti, tenhle učitel si 
na mého dědu a jeho bratry vymyslel udání, 
že spolupracovali s Němci. Kvůli tomu je na 
týden, dokud se neprokázalo, že to byla lež, 
zavřeli do vězení. Od té doby táta bolševikům 
nemohl přijít na jméno.

Ten starý farář je učil psát azbukou, táta 
se v Čechách přeučil na latinku, ale když po 
něm chtěli podepsat přihlášku do strany, 
vymlouval se: „Já jsem negramotnej, nepůjdu 
vám dělat tři křížky. Ty svede každej blbec, 
a jak se pak pozná, že jsem je neudělal já? 
A pak, dáte mi něco podepsat a já nebudu 
vědět, co to bylo.“ Nemohli na něj, protože 
táta je dříč a ochrannou ruku nad ním drží 
ředitel továrny. I ostatní zaměstnanci ho mají 
rádi. Když byl oceněn jako nejlepší pracov-
ník kolektivu, chtěli mu předat diplom, ale 
táta na to kašlal. „To si nechte,“ řekl a hodil 
jim ho na stůl.

Maminka zprvu myslela, že to na výboru 
vyřídí po dobrém, takže když nám začali funk-
cionáři vyhrožovat, zalekla se a celá vystraše-
ná jim slibovala, že dohlédne na to, abych se 
dal ostříhat. Můj táta ji ale okřikl a otočil se na 
hlavouny: „To je můj syn a já ho nebudu tres-
tat za to, že nechce cvičit! Má za sebou těžký 
úraz, půl roku byl ve špitálu a já si nechám 

napsat zprávu od doktora, jestli vůbec něco 
takovýho může vykonávat.“ 

Když skončil a zvedal se k odchodu, chytil 
ho za rameno příslušník veřejné bezpečnos-
ti, který tam byl taky. „Nikam nepůjdete, ješ-
tě jsme s váma neskončili!“ Neslyšel jsem, co 
mu na to táta řekl, ale najednou koukám, jak 
ten esenbák mému tátovi vrazil facku. V tu 
chvíli jsme pochopili, že je situace vážná. Na 
mamince bylo vidět, že se bojí nejen o mě, ale 
taky o tátu, aby ho nezavřeli, a tak mu radě-
ji chytila ruku a pevně ji držela, aby to tomu 
policajtovi nevrátil.

Bylo mi hrozně, protože mi došlo, že do 
téhle situace jsme se dostali jen kvůli mně 
a mé frajeřině, a tak jsem vstal a řekl: „Dobře, 
zítra přijdu do školy ostříhaný, a jestli budou 
ještě chtít, abych vystupoval, tak budu.“ Pak 
mě poslali za dveře, ať tam počkám. Asi za 
čtvrt hodiny rodiče vyšli ven s nějakým papí-
rem. Tátovi napařili pokutu pět set Kčs, které 
se mu strhly z výplaty. Domyslel jsem si, že to 
muselo být za to, co vpálil tomu příslušníkovi. 
Ptal jsem se, co jim tam ještě řekli.
„Budeš teď muset ve škole sekat latinu, 
Michale. Pokud něco provedeš, schytáš dvoj-
ku z chování, jdeš do ústavu a my s tím nic 
nezmůžeme. Budou tě hlídat, to si buď jistý. 
A poděkuj ruštinářce, která tě velice chválila, 
to nám moc pomohlo. Ale jinak nikomu neří-
kej, že jsme tu byli, rozumíš?“ ujistil se táta, 
že kapíruju, do jaké bryndy jsem se dostal. 
Pokýval jsem zahanbeně hlavou. 

Bylo mi to celé strašně líto, že jsem rodi-
čům udělal takovou starost. Zároveň mě ale 
hrozně štvalo, jak si cizí lidi můžou dovolit 
takhle hnusně jednat s mými rodiči, nařizo-
vat jim, co můžeme a co ne, a dokonce tátu 
napadnout a ublížit mu. Měl jsem strach, aby 
se naší rodině nechtěli mstít.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Michal Šamko (nar. 1967) je prozaik, 
básník, aktivista a předseda občanského 
sdružení Vakeren/Mluvte, které se zabývá 
vzdělávacími programy pro romskou 
mládež. Žije ve Staré Pace. Pracuje 
jako specialista prodeje zdravotnických 
pomůcek. Píše prózy, básně a pohádky. 
Debutoval povídkou Papuskeri paramisi 
(Dědečkova pohádka) v časopise Romano 
džaniben č. 4/2000. V antologiích Všude 
samá krása a Samet blues (Kher 2021) 
publikoval povídky Jak jsme dřív žili, 
Svobodné volby a Chlapi z party.Ilustrace Petr Polák
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Italská vláda vedená krajně 
pravicovými silami má za sebou 
prvních šest měsíců mandátu. 
Předpovědi o rychlém rozpadu 
koalice se nenaplnily a premiérce 
Giorgii Meloni se daří budit 
zdání, že vede relativně 
standardní politické uskupení. 
Jaká rozhodnutí zatím její kabinet 
učinil?

otmar sojka
Premiérka Giorgia Meloni se chlubí, že její 
vláda „nikdy nespí“. Po prvních sto dnech 
mandátu uvedla, že kabinet učinil sto růz-
ných rozhodnutí a zasedal dokonce i na Prv-
ního máje. Její vláda však zatím nic zásadního 
neschválila, spíše se zaměřila na „dárky“ pro 
voliče či mírné úpravy parametrů. Jedinou 
větší změnou bylo zpřísnění vyplácení pod-
půrné dávky v chudobě, které se v Itálii říká 
občanský příjem. To byla ostatně jedna z prio-
rit pravicových sil, podle nichž dávka podpo-
ruje dobrovolnou nezaměstnanost. Vláda roz-
hodnutí přijala v době, kdy klesá kupní síla 
domácností kvůli vysoké infl aci a dlouhodo-
bě nízkému růstu platů. Naopak radovat se 
mohou živnostníci, a to díky novým úlevám 
a menšímu tlaku fi nančních úřadů.

Migranti a Rusko
Dalším krokem bylo schválení kodexu pro 
lodě humanitárních organizací, které zachra-
ňují migranty ve Středozemním moři. Italská 
vláda se tak otevřeně přihlásila k názoru, že 
přítomnost záchranných lodí přitahuje mig-
ranty ze severu Afriky. Nová pravidla začala 
platit na začátku roku a víceméně se dodržu-
jí, jak ukazuje i nízký počet sankcí, jež úřady 
udělily. Vládní teze se ale vůbec nepotvrdi-
la. Od začátku roku se počet migrantů, kte-
ří připluli do Itálie, zečtyřnásobil a unijní 
pohraniční agentura Frontex se domnívá, že 
letošní rok bude z hlediska migrace podob-
ně intenzivní jako léta 2015 a 2016. Kodex 

pro plavidla humanitárních organizací tak 
přinesl pouze vyšší náklady provozovatelům 
lodí. Meloni se mezitím chlubí, že ostatní stá-
ty Evropské unie souhlasily s jejími tezemi 
o migraci: že se jedná o celoevropský problém 
a že je nutné spolupracovat se státy původu 
a tranzitu. To jsou ovšem jen obecné fráze 
bez konkrétního obsahu.

V zahraniční politice se nicméně Itálie doká-
zala vyhnout větším faux pas. Krajně pravi-
cová vláda, jejíž představitelé v minulosti 
neskrývali své sympatie k Vladimiru Putino-
vi, neprovedla takřka žádnou změnu v postoji, 
jejž vůči Ukrajině zastával předchozí premiér 
Mario Draghi. Tím si Meloni v zahraničí zřej-
mě vysloužila jistý kredit, ačkoliv pravděpo-
dobnost, že by se Itálie v tomto ohledu stala 
druhým Maďarskem, byla nízká. Bez ohledu 
na rozmary proputinovců, jako jsou Matteo 
Salvini či Silvio Berlusconi, si Washington své 
zájmy v italské politice dokázal vždy spoleh-
livě prosadit.

Hodný a zlý policajt
V zahraničí se Meloni snaží vzbudit dojem, 
že se v Itálii vlastně tolik nezměnilo. Tento 
dojem posiluje i její relativně strohé a umě-
řené vystupování. Evidentně to funguje, když 
i pozorný pozorovatel evropské diplomacie 
Karel Schwarzenberg v komentáři pro deník 
Právo napsal, že italská premiérka „vytlači-
la ty opravdové extremisty, jako byl Salvini 
a další“. Po pravdě Meloni povýšila hru na 
hodného a zlého policajta na vládní kultu-
ru. Zatímco sama zaujala uměřený postoj, její 
spolupracovníci žádné zábrany nemají. Nejak-
tivnější jsou dva vysocí představitelé premiér-
činy domovské strany Bratři Itálie, předseda 
senátu Ignazio La Russa a ministr zeměděl-
ství a potravinové suverenity Francesco Lollo-
brigida, který je premiérčiným švagrem a rád 
řeční o ochraně italského etnika, případně 
brojí proti pojídání hmyzu a cvrčků, což je 
poslední hit mezinárodní konspirační scény.

Benevolentnější interpretace tvrdí, že Melo-
ni obklopují muži, kteří neumějí držet jazyk 
za zuby. Strategie uměřené premiérky a pro-
stořekých spolustraníků má však politické 

ratio. Umožňuje totiž Bratrům Itálie oslovo-
vat tvrdé jádro příznivců, kteří by mohli být 
zklamaní, že jejich političtí oblíbenci nejsou 
tak rázní jako během předvolební kampaně. 
Mohlo by se zdát, že strana s preferencemi 
kolem třiceti procent nemá zapotřebí opečo-
vávat tento relativně malý elektorát, ovšem 
Bratři Itálie při posledních volbách bodova-
li hlavně díky protestním hlasům – a ty se 
mohou velmi rychle přesunout jinam.

Zatím se však premiérka Meloni o své pre-
ference nemusí příliš obávat. Bratři Itálie si 
stále drží pohodlný odstup od opozičních sil 

– Demokratické strany a Hnutí pěti hvězd. Ty 
zatím nenalezly témata schopná oslovit zkla-
maný levicový elektorát, který při minulých 

volbách z větší části nevolil, a přitáhnout tím 
protestní hlasy. V posledních týdnech se však 
začínají mobilizovat odbory, podle nichž vlá-
da jen nečinně přihlíží poklesu životní úrov-
ně italských domácností. 

Příštím velkým testem pro vládní síly budou 
volby do Evropského parlamentu. Meloni stojí 
v čele Evropských konzervativců a reformistů, 
k nimž patří mimo jiné i česká ODS nebo pol-
ské Právo a spravedlnost. Meloni, Petr Fiala 
i Mateusz Morawiecki by zřejmě chtěli navá-
zat užší spolupráci s Evropskou lidovou stra-
nou (EPP), aniž by se ovšem největší unijní 
pravicovou formací nechali pohltit, a zlomit 
tak dlouhodobý unijní tandem se socialisty.
Autor je spolupracovník redakce.
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z čínských médií vybral filip jirouš

Jako pravidelný čtenář čínského tisku musím 
konstatovat, že se vrátil zpět do roku 2019. 
Alespoň obsahově. Titulky hlavních médií 
jsou plné domácí politiky, Si Ťin -pchinga 
a ekonomického optimismu. V zahraniční 
rubrice dominuje kritika Spojených států 
a určité pozornosti se dostává i tradičnímu 
japonskému rivalovi, který se nyní opatrně 
přibližuje vstupu do NATO. Prostor pro válku 
na Ukrajině nebo pokračující globální ekono-
mickou krizi je ve státním tisku minimální 

– jako by nic z toho neexistovalo. Hlavní zprá-
vou pondělí 15. května byla pro celou Čínu 
Si Ťin -pchingova schůzka s prezidentem Eri-
treje. To platilo i pro Lidový deník. Generál-
ní tajemník se setkal s prezidentem africké 
země v době, kdy oba státy slaví třicet let 
od navázání diplomatických vztahů. Si ozna-
čil Čínu za „důvěryhodného přítele“ Eritreje 
a nabídl jí užší spolupráci v rámci inicia tivy 
Pás a cesta. Zároveň vyjádřil vděk za pomoc 

při nedávné evakuaci čínských občanů ze 
Súdánu, který sužuje občanská válka. Eri-
trejský prezident pak poděkoval Číně za 
materiální pomoc, kterou africkému státu 
poskytuje od roku 1993, kdy získal nezávis-
lost, a pochválil Peking za úsilí o spravedl-
nost v mezinárodních vztazích a podporu 
rozvojových zemí. Africký roh je pro Čínu 
strategickou oblastí a čínská diplomacie 
pro ni v loňském roce zřídila zvláštního 
vyslance. Především jde o přístup k Rudému 
moři, přes nějž proudí velká část čínského 
exportu do Evropy. Zpráva Lidového deníku 
tedy není významná jen kvůli tomu, že v ní 
fi guruje generální tajemník, jde také o vyjá-
dření priorit a úspěchů pekingské politiky.

Letošní rok se v ČLR nese ve znamení snahy 
obnovit důvěru občanů i zahraničních inves-
torů v čínský soukromý sektor. Tomu totiž 
v posledních letech daly zabrat nové regulace, 
a to především v oblasti fi nanční a technolo-
gické, ale také mezi developery. V mnoha pří-
padech došlo k nedobrovolným odchodům 
do důchodu nebo k zestátnění celých fi rem. 
V březnu, po takzvaných dvou sjezdech, na 
nichž se schvalují zákony a usnesení při-
pravené špičkami KS Číny, se do Číny vrátil 
Jack Ma, zakladatel technologického gigan-
tu Alibaba, který v zahraničí funguje pře-
devším pod názvem Aliexpress. Překvapivý 

krok, který přišel po roce nedobrovolného 
exilu slavného podnikatele, jenž si dovolil 
kritizovat regulaci fi nančního sektoru, je 
obecně interpretován jako snaha čínského 
státu obnovit pošramocené vztahy s domácí-
mi podnikateli. Právě o tom informuje Agen-
tura Nová Čína v reportáži, která se snaží 
demonstrovat, že v případě úspěšných čín-
ských fi rem je všechno v pořádku a stát si 
soukromých podniků váží. V souladu s ofi -
ciální vládní politikou posledních let se člá-
nek soustředí na „kvalitní rozvoj“, tedy roz-
voj ekonomiky s vysokou přidanou hodnotou, 
a popisuje šest příběhů úspěšného překonání 
covidové krize v podání moderních fi rem. Jde 
například o závod na výrobu testovacích zaří-
zení pro optoelektronické výrobky, jejichž 
produkce se ještě před deseti lety neobe-
šla bez zahraničního know -how. Okrajovým 
oblastem ČLR se dostalo pozornosti ales-
poň díky továrně na výrobu optických kabe-
lů a pokročilých zelených materiálů, kterou 
její majitel vybudoval „z ničeho“ v odlehlém 
městysu provincie Če -ťiang. Podobný je i pří-
běh chemičky, která začínala jako domácí díl-
na v okrajové čtvrti velkoměsta Chang -čou 
a v současnosti je zavedenou značkou, jež se 
však podle reportáže stále drží étosu inovace.

Zřejmě předem známou otázku ohledně 
chystaného prohlášení G7 k ekonomickým 

zárukám v oblasti dodavatelských řetězců 
využil mluvčí čínského ministerstva zahra-
ničí na tiskové konferenci k tomu, aby se 
pustil do kritiky USA i Japonska, které 
summit letos pořádá. O všem informuje 
článek v Pekingském deníku z 16. květ-
na. Ona deklarace je totiž celkem jasně 
namířená proti Číně, jejíž zapojení do glo-
bální ekonomiky vnímá značná část Zápa-
du jako stále větší riziko. Hlavně v oblasti 
polovodičů, které mají být jedním z bodů 
textu, jde pro Peking o velmi citlivé téma. 
Mluvčí ministerstva se tedy ohradil pro-
ti nařčení z „ekonomického nátlaku“, kte-
rý G7 kritizuje, a dodal, že to sedí spíše 
na USA. Podle něj by měly státy G7 donu-
tit USA, aby nevyužívaly záminky národ-
ní bezpečnosti k ekonomickému vydírání 
a „unilaterální šikaně“, jež vytváří „chaos 
v dodavatelských řetězcích“. Čínský mluv-
čí také kritizoval údajný americký nátlak 
na vlastní spojence, po nichž se žádá, aby 
rozvazovali vazby s Čínou a uvalili na 
Peking „technologickou blokádu“. Tento 

„klub bohatých států“ údajně vytváří situa-
ci, v níž je globální ekonomika ohrožová-
na vnitřními riziky Spojených států. Čle-
nové G7 by tudíž neměli brát ohled pouze 
na zájmy rozvinutých států a přitom ško-
dit „drtivé většině“ ostatních zemí světa. 
Závěrem mluvčí přímo vyzval Japonsko, 
aby nebylo komplicem USA ve výše zmí-
něném ekonomickém nátlaku na Čínu a její 
obchodní partnery.

Tolik se nezměnilo?
Půl roku vlády Giorgie Meloni

Ilustrace Vít Svoboda
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Americký historik Gary B. Cohen 
se věnuje středoevropskému 
prostoru v éře dlouhého 
19. století. Práce o rakousko-
-uherském vzdělávání obsahuje 
důkladné rozbory populační 
statistiky a výukových osnov, ale 
nezapomíná ani na každodennost 
studentů a vyučujících. 

jakub rákosník

Pozornost české historiografi e po dlouhou 
dobu poutal emancipační boj národů habs-
burské monarchie, jehož důkladný rozbor 
měl objasnit a ospravedlnit založení nového 
československého státu. Později – v obdo-
bí komunistické diktatury – přibyl zájem 
o dělnické hnutí v podmínkách středoev-
ropského kapitalismu. Takto zase historie 
přispívala k ospravedlnění vítězství sociali-
smu po roce 1948. A po roce 1989 jsme si 
pomocí příběhů o úspěších českých podni-
katelů a peněžních ústavů konstruovali dáv-
né a hluboké tradice české podnikavosti coby 
vzpruhu v podmínkách postkomunistické 
transformace. 

Zároveň nás provázejí přetrvávající polemiky 
o smysluplnosti rozpadu Rakouska -Uherska. 
Jakkoli jsou z hlediska historické vědy podob-
né debaty jalové, periodicky se vracejí nej-
různější spekulace o tom, zda naši předko-
vé neudělali chybu, že soustátí rozbili, zda se 
opravdu jednalo o pověstný „žalář národů“, 
jak byla habsburská monarchie vykreslována 
po roce 1918, anebo to byl naopak unikátní 
projekt soužití a v mnoha směrech úspěšný 
předobraz dnešní Evropské unie.

Úvahy nad tím, zda byla existence Rakouska-
-Uherska prospěšná, či nikoli (pokud už je 
chceme rozvíjet), by se ovšem měly opírat 

o důvěryhodná fakta. Americký bohemista 
Gary B. Cohen ve své práci Vzdělání a střední 
třída v císařském Rakousku 1848–1918 (Edu-
cation and Middle -Class Society in Imperial 
Austria, 1848–1918, 1994) předložil skvělou 
analýzu rakouského středního a vysokého 
školství, která se nyní díky nakladatelství Aca-
demia dočkala českého překladu. Shromáždil 
v ní dostatečné množství dat, aby bylo mož-
né zhodnotit, jak rakouský vzdělávací systém 
nabourával stavovské hierarchie zděděné 
z předmoderních časů a nakolik tak přispíval 
k formování moderních společenských vztahů.

Cesta k emancipaci
Cohen, narozený v roce 1948, sice za svůj 
život vydal pouhé dvě samostatné monogra-
fi e, přesto však patří k nejrespektovanějším 
odborníkům na období pozdního Rakouska-

-Uherska. Když nakladatelství Karolinum vy-
dalo český překlad jeho skvělé knihy Němci 

v Praze 1861–1914 (1981, česky 2000), byla to 
v odborné obci jedna z událostí roku. Vzdělá-
ní a střední třída je – s ohledem na téma vyža-
dující značnou kvantifi kaci a abstrakci – kni-
ha jistě méně čtivá, její obsah však o nic méně 
důležitý. Teprve když získáme jasnější před-
stavu o možnostech sociální mobility, totiž 
můžeme hodnotit, jak dalece bylo Rakousko 
úspěšné v modernizaci a nakolik z jeho exis-
tence obyvatelstvo profi tovalo. 

Cohen shromáždil obdivuhodné množ-
ství číselných údajů o dlouhodobém vývo-
ji rakouského středního a vysokého školství. 
V některých směrech potvrzuje starší poznat-
ky či pouhé intuice, například že se židé nebo 
rakouští nekatolíci orientovali na sociální vze-
stup skrze vyšší vzdělání daleko více než kato-
lická majorita. Obdobně i pro některé men-
šinové národnosti, třeba Čechy či Slovince, 
bylo vzdělání vítanou cestou k národní i indi-
viduální emancipaci. Proto také Češi již před 
rokem 1890 dosáhli počtu studentstva odpo-
vídajícímu jejich podílu na celkové populaci. 

Čtenáře patrně překvapí, že rakouské střed-
ní i vysoké školství na přelomu století patřilo 
k nejotevřenějším v Evropě, navzdory trvalým 
a relativně silně artikulovaným obavám kon-
zervativních kruhů, že školy produkují příliš 
mnoho vzdělaných lidí, pro které není dosta-

tek uplatnění v hospodářství. Existenci tako-
vého intelektuálního proletariátu považovali 
za nebezpečnou pro existující pořádky. Kro-
mě přirozených cyklických krizí, které však 
nepostihovaly jen vzdělance, nýbrž pracovní 
trh obecně, se však nezdá, že by právě toto 
byl problém. Ostatně, rakouská školská byro-
kracie od poloviny devadesátých let 19. stole-
tí po předchozích neúspěšných snahách o díl-
čí omezení vstupu na vyšší školy nakonec boj 
za omezující regulaci vzdala.

Inkluzivní školství
Podle Cohenových čísel rakouské střední 
i vysoké školy přijímaly v poměru k počtu 
obyvatel jeden z nejvyšších počtů studentů 
v Evropě: vyšší než Německo, Francie nebo 
Velká Británie, ale nižší než Švýcarsko, kte-
ré představovalo tehdejší evropskou špičku. 
V porovnání s dneškem šlo nicméně o zce-
la zanedbatelná čísla, která se pohybovala 

kolem jednoho procenta příslušné věkové 
kohorty mladých. Oproti dnešku bylo také 
daleko běžnější, že studenti studia nedo-
končili. A nejen proto, že maturitní zkoušky 
byly velmi náročné. Do zmírňující reformy 
v sedmdesátých letech 19. století propadalo 
až 18 procent studentů, poté už stabilně jen 
zhruba desetina. Lidé však dávali své potom-
ky na školy často s tím, že nedostudují, pro-
tože k výkonu lepšího povolání jim stačilo jen 
pár tříd. Podle údajů z roku 1900 jen asi čtvr-
tina studentů dokončila gymnaziální studium 
a studium univerzity nedokončovala polovina 
zapsaných. I zde totiž platilo, že s prvními ze 
tří státnic na právnické fakultě již šlo vyko-
návat určitá specializovaná, lépe honorovaná 
povolání. Obdobné uvažování naši předkové 
zřejmě aplikovali i ve vztahu k dalším smě-
rům vysokoškolského vzdělání.

I když se platilo školné, patrně příliš nebrá-
nilo v přístupu nižších vrstev ke vzdělání. Byla 
totiž běžná praxe, že se odpouštělo, a na kon-
ci 19. století zhruba polovina středoškoláků 
žádné neplatila. Je přitom zajímavé – a Cohen 
pro to nemá jednoznačné vysvětlení –, že si 
české vzdělávací ústavy počínaly daleko bene-
volentněji, než tomu bylo na ústavech němec-
kých. Ve školním roce 1905/1906 odpustily 
české ústavy školné 64 procentům studentů, 
zatímco na školách s německou vyučovací 
řečí to bylo jen 48 procent. Vyšší míře parti-
cipace potomků z řad dělnictva na středních 
školách i univerzitách patrně spíše bránily 
související náklady a nepochybně i kulturní 
vzorce této části populace, v níž přesvědče-
ní o vzdělání jako prostředku sociálního vze-
stupu rozhodně nebylo všeobecně rozšířené. 

Je nepochybné, že rakouské školství se z tříd-
ního hlediska stávalo stále inkluzivnějším. 
Šlechtici vždy představovali jen zanedbatelné 
procento studujících, protože dávali přednost 
soukromým, vysoce prestižním a specializo-
vaným ústavům. Zřetelný růst naopak zazna-
menávala městská nižší střední třída. Cohen 
podrobně srovnává rakouský vývoj se soused-
ním Německem. Statistika zapsaných studen-
tů ukazuje, že německý vzdělávací systém byl 
nepochybně elitářštější. A uvnitř Rakouska 
zase české vzdělávací ústavy vykazovaly větší 
míru rovnostářství než ústavy německojazyč-
né, což pravděpodobně souviselo s více plebej-
skou strukturou českého národa. 

Investice do vědy
Habsburské Rakousko, navzdory poměrně 
chabým počátkům, po roce 1848 vytvořilo 
velmi úspěšný systém středního i vysokého 
školství, který podle Cohenových čísel patřil 
jednoznačně k tehdejší evropské špičce. Jest-
liže si dnes zoufáme nad spíše klesající úrovní 
vyšších stupňů vzdělávacího systému v Česku, 
nelze ovšem jednoduše říkat: „Jó, za Rakous-
ka to bylo jiné.“ Trvalo totiž skoro půl století, 
než se Rakousko k těmto solidním výsledkům 
dobralo. Spíše by nás mohl inspirovat elemen-
tární politický konsenzus na tom, že je vzdělá-
ní důležité z hlediska kolektivního i z hlediska 
individuální seberealizace. I když se tehdejší 
liberálové a konzervativci neshodovali v tom, 
nakolik má být vzdělání dostupné a co má být 
jeho náplní, trend byl růstový a žádná vláda 
neobrátila kormidlo jiným směrem, a to ani 
v dobách hlubokých ekonomických krizí. Pro-
to monarchie dokázala dosáhnout pozoruhod-
ných výsledků v aplikovaných vědách a tech-
nologiích, ačkoli sousední Německo mělo 
rozvinutější progresivní průmysl a jeho lid-
ský kapitál a fi nanční zdroje byly daleko vět-
ší. Do svých vědců totiž Rakousko investova-
lo více i při své relativní ekonomické slabosti. 
Autor je historik. 

Gary B. Cohen: Vzdělání a střední třída v císařském 
Rakousku 1848–1918. Přeložil Aleš Valenta. Academia, 
Praha 2022, 340 stran.

Inspirujme se starým Rakouskem
Vzdělání a střední třída Garyho B. Cohena

Školní třída za Rakouska -Uherska, Muzeum Komenského v Přerově. Foto Palickap (CC BY-SA 3.0)
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Myšlenka, že lidé jsou od 
přírody dobří, není nijak 
nová – stejně jako ta, že 
jsme předurčeni k soutěžení 
a válčení. Nizozemský historik 
Rutger Bregman ve svých 

„dějinách naděje“ zaujal 
vyhraněně optimistický 
postoj. Spornost jeho tezí 
přitom vychází z přehnaného 
důrazu na romantismus 
a primitivismus.

jiří zizler
„Většina lidí je dobrá,“ říká původní, holandský 
název knihy historika Rutgera Bregmana Lid-
stvo. Dějiny naděje (De meeste mensen deu-
gen, 2019). V souladu s touto základní myš-
lenkou autor usiluje najít v dějinách nový 
úhel pohledu v duchu sloganu „člověk musí 
u ostatních hledat to dobré“. Mimo to se Breg-
man domnívá, že civilizace představuje klet-
bu, zatímco divočina radostný život – realita 
pradávných lovců a sběračů prý byla neoby-
čejně pohodová. Lidé coby „hypersociální učí-
cí se stroje“ jsou ve své podstatě altruističtí, 
mírní, nevykazují sklony k agresivitě a hosti-
litě, naopak inklinují ke kooperaci a solidari-
tě a v krizích je zaplaví „odvaha a láska k bliž-
nímu“. Zkazil to ovšem vynález soukromého 
vlastnictví a korumpující moci. Jakmile však 
uvěříme základní autorově tezi, všechno se 
změní. A navíc je třeba být programovým 
optimistou. „Žijeme v tom nejbohatším, nej-
bezpečnějším a nejzdravějším období v ději-
nách,“ prohlašuje Bregman ve své čtyři roky 
staré knize. Dodejme, že v Evropě mezi lety 
1871 a 1914 převládal totožný názor a budou-
cí genocidy si stěží někdo dokázal představit.

Všechno bylo jinak?
Autor svou popularizační práci  koncipuje jako 
velký příběh – odtud i český nakladatelský 
titul. Kniha se rozvíjí na půdorysu dokumen-
tů po vzoru seriálů BBC. Od úvodního výcho-
diska se rozjíždí pátrání, které posléze vyvrátí 
dosavadní falešné předpoklady a dokazuje, že 
všechno bylo úplně jinak. Důraz se klade na 
emoce, moment překvapení a důkladnou afi r-
maci. Bregman se zaměřuje na několik výraz-
ných témat: válku na Velikonočním ostrově, 
brutální psychologické experimenty Stanley-
ho Milgrama a Philipa Zimbarda, známý pří-
pad veřejné vraždy Susan Genovese, komu-
nikaci s teroristy, chování lidí ve válkách, 
vánoční příměří 1914, nové pojetí družstev-
nictví nebo ruské výzkumy lišek, dokumen-
tující, že ty „přátelské“ produkují méně stre-
sových hormonů. 

Úpornost německého odporu v druhé svě-
tové válce pak Bregman vykládá hodnotami 
kamarádství, sounáležitostí a obětavosti ve 
prospěch druhých. Přátelství, loajalita a věr-
nost tak podle něj vlastně „způsobily největší 
jatka v dějinách“. Dále polemizuje s Goldingo-
vým románem Pán much (1954, česky 1968) 

– vyznění díla přitom zdůvodňuje charaktero-
vými vlastnostmi samotného spisovatele, tím, 
že to prý byl alkoholik a zlý člověk. I jinde 
Bregman argumentuje bizarně a nepříliš valid-
ně. V souvislosti s případem Adolfa Eichman-
na například odmítá Arendtovou s její teorií 

„banality zla“ a zjišťuje, že šlo o skutečného 
nacistického fanatika.

Povážlivé poznatky
Některé zmiňované výzkumy a poznatky 
o malých dětech jsou zajímavé, jiné povážlivé. 
Děti vždy sáhnou po loutce dobráka, ale také 
upřednostňují „zlého“ jedince se stejnými 
chutěmi před přátelským s jiným názorem. 

Výzkumy potvrzují, že malé děti jsou sice 
velmi přátelské, ale ve vysoké míře podlé-
hají manipulaci, a je tedy snadné je poštvat 
proti sobě („empatie a xenofobie jsou dvě 
stránky jedné mince“). Jinde se dočteme, že 
v roce 1971 chodilo ve Velké Británii 80 pro-
cent dětí ve věku sedmi až osmi let do školy 
samo, dnes se jedná pouze o deset procent. 
Průzkumy v deseti západních zemích prý 
prokázaly, že děti chodí ven méně než vězni…

Mnohá Bregmanova tvrzení jsou na prv-
ní pohled sporná. Autor například věří, že 
ve válkách většina vojáků záměrně nestřílí 
na protivníka (prý pálí jen šestina mužstva). 
To se ale podle všeho týká jen zcela specifi c-
kých situací či sekvencí; třeba Sartre ve svých 
denících popisuje atmosféru před začátkem 
německého „blitzu“, kdy si vojáci na žád-
né ze stran nedokázali představit, že válka 
vůbec začne – což se pak velmi rychle změni-
lo. Zabíjí se především na dálku (Engels věřil, 
že vynález kulometu války znemožní, proto-
že by se změnily v nesmyslné oboustranné 
masakrování), kdežto zblízka dovede usmrtit 
jen málokdo (ve starověku a středověku by 
však takto skrupulózní válečník těžko obstál).

Zvláštně působí, když Bregman proklíná 
zemědělství – ale copak mohl člověk zůstat 
jen sběračem a lovcem? Pro ekosystémy by 
to možná bylo příznivější, pro vývoj homo sa -
piens stěží. Dodejme ještě, že přírodní pospo-
litosti se od sebe mírou násilnosti velmi liší. 
Záleží na tradici a výbavě, dostatku potravy, 
míře rivality i na tom, jaká hodnota se přisu-
zuje válce a chování v boji. Vedle společenství 
mírumilovných a bezmála krotkých existují 
i ta silně militaristická a válkychtivá.

V mlze voluntarismu
Problém Bregmanových rozvah spočívá v tom, 
že blahodějný optimismus se může rozlévat 
krajem jen do té doby, než jím fundamen-
tálním způsobem otřese katastrofa. Svého 
času stačilo zemětřesení v Lisabonu, aby sil-
ně znejistilo fi deismus evropského obyvatel-
stva. Jednoznačné to není ani s proklamova-
nou „pozitivností“ (svět prý ničí zpravodajství) 

– totalitní režimy také potlačují negativní zprá-
vy, a přesto se v nich nežije dobře. Autor se 
navíc vůbec nezabývá teodiceou ani psycho-
logickými či biologickými teoriemi zla, třeba 
známou diskusí mezi Konradem Lorenzem 
a Erichem Frommem (první považoval zlo za 
instinkt a soudil, že nemáme dostatek mecha-
nismů regulujících vnitrodruhovou agresi; 
druhý mluvil o nekrofi lii jako zničujícím lid-
ském sklonu). 

Podobně nizozemský historik ignoruje zku  -
šenost lidstva s koncentračními tábory, kte-
ré představují jeden z limitů dějin člově-
ka. Vybírá si zkrátka pouze taková fakta 
a poznatky, které podporují jeho euforickou 
tendenci, a vychází z romantického ideálu 
Jeana -Jacquese Rousseaua a dalších optimi-
stických myslitelů. Jeho přesvědčení o nut-
nosti založit společnost na sdílení a přátelské 
spolupráci (věnuje se participativní ekonomi-
ce, komunitnímu soužití, střední cestě mezi 
státem a trhem) míří správným směrem, opo-
míjí však příliš velké rozdíly v mentalitě jedin-
ců i skupin, které v dohledné době nebude 
možné zcela odstranit. 

Není pochyb o tom, že potřebujeme uto-
pismus, kterého se nám dnes nedostává ani 
v politické teorii, ani v umění. Každý opti-
mismus však musí doprovázet a korigovat 
potřebná dávka realismu, skepse a kriticis-
mu, jinak se ztratí v mlze voluntaristického 
iluzionismu. Ostatně i nakladatelská úprava 
názvu ukazuje, že si redaktoři tou autorovou 
pravdou nebyli tak úplně jisti.
Autor je literární historik a kritik.

Rutger Bregman: Lidstvo. Dějiny naděje. Přeložila 
Veronika Horáčková. Argo, Praha 2022, 428 stran.

Mezi optimismem a iluzí
Dobré lidstvo podle Rutgera Bregmana
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Kniha Pavla Balouna „Metla 
našeho venkova!“ ukazuje, že 
první a druhá republika nebyly 
zdaleka tak civilizovaným 
zřízením, jak se domníváme 
– konkrétně ve vztahu k romské 
populaci. Analýza protiromských 
represí „masarykovského“ státu 
představuje v mnoha ohledech 
průkopnickou práci.

vojtěch čurda
Ačkoliv je období první republiky v tuzemské 
historiografi i zpracováváno z mnoha perspek-
tiv, téma postavení romské populace zůstáva-
lo doposud spíše na okraji zájmu. Nejsoustav-
něji se mu věnoval v několika monografi ích 
brněnský historik Ctibor Nečas, který se však 
zaměřoval především na druhorepublikové 
a protektorátní represe. Třebaže autorovi 
nelze upřít dlouholetý archivní výzkum, jeho 
práce nebyly propojeny s žádnými teoretický-
mi koncepty ani s pokusem o nový pohled na 
meziválečné a válečné dějiny. Mnohem kom-
plexnější cíle si vytyčil historik Pavel Baloun, 
který se v knize „Metla našeho venkova!“ Kri-
minalizace Romů od první republiky až po 
prvotní fázi Protektorátu skrze analýzu proti-
romské represe, ale také školské a asimilační 
politiky pokouší proniknout hlouběji k pod-
statě fungování „masarykovského“ státu, jenž 
se v ofi ciálních proklamacích hlásil k idejím 
republikanismu a liberální demokracie.

Kolonizace?
Baloun si všímá meziválečné legislativy i dobo-
vých kriminologických a medicínských diskur-
sů. K analýze využívá nejen známý koncept 

„biopolitiky“ Michela Foucaulta, ale i práce ital-
ského fi losofa Giorgia Agambena. Toto jméno 
dnes může některým čtenářům nepříjemně 
zavánět po demagogickém zneužívání jeho 
díla během covidové krize. Baloun však do své 
práce umně zapojil jeho pojetí výjimečného 
stavu jako permanentní krize, kdy je možné 
vytrhnout lidský život z ochrany stávajících 
právních norem a podřídit ho mocenské pra-
xi bez kontrolních mechanismů. Podle Balou-
na totiž zaujímal československý stát tento 
postoj právě vůči různým skupinám romské-
ho etnika, které bylo v rámci trestního práva 
vystaveno permanentní nedůvěře a krimina-
lizaci. Vyvrcholením byl nechvalně proslulý 
zákon z roku 1927, prosazený agrární stra-
nou a dalšími subjekty politické pravice, kte-
rý výrazně posílil protiromskou represi: mimo 
jiné omezoval svobodu pohybu vytvářením 

„kočovných listů“ a zaváděním „cikánských 
legitimací“; v případě některých trestných 
činů byly romským rodinám odebírány děti. 

O této legislativě referovala i starší literatura, 
Baloun ji však propojil s teoretickým koncep-
tem morální paniky. Zobrazování Romů jako 

„metly venkova“ a asociálních kriminálních sku-
pin (včetně smyšlených obvinění z kanibalismu) 
na předních stranách dobových tiskovin vedlo 
k upevnění nepřátelského postoje nemalé části 
veřejnosti, na což pak odkazovaly politické stra-
ny i úřady státní správy při uplatňování represe. 
Nutno dodat, že jakkoliv se historik vyvaroval 
přímé politické aktualizace své práce, jedním 
z původních impulsů pro její sepsání byla podle 
jeho slov pogromistická atmosféra v Českých 
Budějovicích na počátku desátých let, kdy se 
tu konaly protiromské pochody a demonstra-
ce podněcované bulvárními zprávami.

Pro pochopení vztahu majoritní společnos-
ti k romskému etniku se však Baloun obrací 
také k postkoloniálním studiím a koncepcím 
orientalismu podle Edwarda de Saida. Kni-
ha je tedy i příspěvkem do debaty o tuzem-
ských dějinných narativech a k otázce, nakolik 

do nich lze začlenit problémy kolonialismu. 
Zde ovšem mohl autor vyjít z textů Stanisla-
va Holubce, který se věnoval meziválečné ori-
entalizaci Zakarpatské Ukrajiny, spojené právě 
i s přístupem k romské populaci, která byla na 
východě republiky početnější. V tomto pojetí 
byli Romové chápáni jako příslušníci necivilizo-
vané rasy, jejíž sklony ke kriminálnímu a aso-
ciálnímu jednání si vynucují státní intervenci.

Dva přístupy
Jedním z hlavních námětů Balounovy prá-
ce jsou odlišné přístupy k romskému etniku 
v Čechách a na Moravě na straně jedné a na 
Slovensku a v Podkarpatské Rusi na straně dru-
hé. V západní části státu podle historika převlá-
dal přístup represivní, ve východní se uplatňo-
valy asimilační modely. Na příkladu některých 
jihočeských vesnic Baloun dokumentuje snahu 
místních samospráv i četnických stanic o vysíd-
lení místních romských komunit z regio  nu, 
podpořenou právě jejich kriminalizací. Při ode-
bírání domovského práva pak sehrávalo roli 
i moralistní poukazování na nemanželské svaz-
ky v romských rodinách. Autor připomíná také 
případy vykonávání „lidové spravedlnosti“ for-
mou protiromských pogromů, které se odehrá-
valy jak v divokých časech po vzniku republiky, 
tak v pozdějších letech. Zároveň se už v mezi-
válečných časech ozývalo volání po budování 
internačních táborů, k jejichž zavedení došlo 
v období druhé republiky.

Naopak asimilační model se nejvýrazněji 
uplatnil v Podkarpatské Rusi, která byla chápá-
na jako oblast československé civilizační misie. 
Výkladní skříní novopečeného státu se měla 
stát „cikánská škola“ v Užhorodu, která u nej-
mladší romské populace pěstovala loajalitu vůči 
novému zřízení. Zároveň se jednalo o prototyp 

segregovaného školství, jež se uplatňovalo i na 
Slovensku. V rámci této politiky měli být sice 
Romové uznáváni ve specifi cké identitě, ta však 
nabývala spíše folkloristických forem a takto 
stereotypně byla konstruována i v učebních 
osnovách. Celý projekt pak byl prezentován 
především jako československý úspěch při civi-
lizování „zaostalých“ etnik.

Jak psát dějiny?
V porovnání s meziválečným státem věnu-
je Baloun období Česko -Slovenské republiky 
méně pozornosti. Už se nezabývá romskými 
dějinami na území Slovenska ani odtrženou 
Podkarpatskou Rusí, všímá si však kontinui-
ty v „cikánské otázce“ mezi první a druhou 
republikou, kdy byly zřízeny internační tábo-
ry v Letech u Písku a Kunštátu u Hodonína. 
Připomíná, že ačkoliv bylo z československé 
strany nacistické Německo kritizováno za 
politické represe, představy o koncentrač-
ních táborech jako krajním, leč legitimním 
řešení sociálních problémů byly od třicátých 
let stále silněji přítomné i v Československu.

V anketě webového deníku Alarm o „nonfi c-
tion roku 2022“ zmínil Balounovu monogra-
fi i politolog a publicista Ondřej Slačálek, kte-
rý ji ocenil jako příklad psaní dějin „zdola“. 
To se autorovi v mnohých pasážích nesporně 
podařilo – třeba tehdy, když popisuje často 
odlišné přístupy soudů a územní samosprá-
vy k romské populaci nebo snahu některých 
řemeslnických komunit distancovat se od 
nálepky „cikánství“. Samotná romská etnika 
jsou přitom v knize představena spíše ve for-
mě stereotypizujících sociálních konstruktů, 
které se pak stávaly východiskem státní poli-
tiky. Poněkud stranou tak zůstalo zkoumá-
ní vztahů mezi sociálním postavením Romů 

a kriminálním jednáním v podobě drobných 
krádeží a majetkových deliktů, které moh-
lo mít spojitost s úpadkem řemeslné výroby 
a nastolením kapitalismu v průběhu 19. století.

K současnému pojímání romských dějin 
i k některým sporům o jejich psaní se kri-
ticky vyjadřovala romská historička Rena-
ta Berkyová. Americký aktivista a novinář 
Paul Polansky, který upozornil na českého 

„kostlivce ve skříni“ v podobě letského tábo-
ra, kritizoval Ctibora Nečase za neadekvát-
ní přístup k ofi ciálním historickým prame-
nům, jež byly vůči Romům zaujaté. Berkyová 
naopak viní Polanského z šíření zavádějících 
mýtů a zbytečného nafukování rozsahu rom-
ské genocidy za druhé světové války. Chápání 
Romů jako pasivních obětí staletí perzekuce 
podle ní sice může vést k prohloubení dějinné 
refl exe a historické odpovědnosti, také však 
k viktimizaci a marginalizaci obětí. Ideá lem je 
podle Berkyové plnohodnotná integrace rom-
ských dějin do soudobých historických rám-
ců – jak to rekonstrukcí příběhu romských 
partyzánů učinil Jan Tesař v České cikánské 
rapsodii (2016). Balounova monografi e patří 
naopak mezi práce zachycující státní represi 
a „nastavuje zrcadlo“ i současné společnosti. 
V každém případě jde nesporně o průkopnic-
kou práci, poukazující na limity meziválečné-
ho státu, jenž byl v polistopadových letech 
nezřídka idealizován.
Autor je historik.

Pavel Baloun: „Metla našeho venkova!“ 
Kriminalizace Romů od první republiky až po 
prvotní fázi Protektorátu. Scriptorium, Praha 2022, 
408 stran.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Ilustrace Alexey Klyuykov

Limity meziválečného státu
Kriminalizace Romů v letech 1918 až 1939
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S aktivistou a bývalým horníkem 
Jozefem Mikerem jsme probrali 
nejen boj proti rasismu, ale 
i nevraživost mezi Romy 
samotnými. Došlo i na selhání 
českého státu v případě romských 
uprchlíků z Ukrajiny.

lukáš rychetský

Setkal jste se během svého 
dospívání s něčím, co by šlo 
označit za romský aktivismus?
Když jsme žili na Slovensku, táta se angažoval 
ve Svazu Cikánů -Romů. To jsem byl kluk, bylo 
to na počátku sedmdesátých let a scházeli se 
u mého strejdy Paja Murgače, který byl před-
sedou místní pobočky. Pomáhali chudým, kte-
ří si nedokázali pomoct sami. Když jim spad-
la chatrč, postavili jim domeček. O sobotách 
a nedělích se nepracovalo na vlastním, ale 
pomáhalo se chudým Romům.

Šlo tedy o pomoc dovnitř komunity, 
nikoliv o obranu. K rasovým 
útokům nedocházelo?
Jako domobrana to nefungovalo. Bydleli jsme 
na malém městě, v Sobrancích, rvačky samo-
zřejmě byly, ale většinou hospodské a tím to 
končilo. Někdy padly rasové narážky, nikdy 
ale nešlo hodně lidí na jednoho. Mladí výrost-
ci prostě vyhledávali rvačky, ať už šlo o bílé, 
nebo o Romy. Přijeli policajti, strčili je na dva 
dny za mříže nebo na záchytku, a když jim 
vychladly hlavy, byli zase kamarádi. Vyrůstali 
jsme společně a celkem jsme si i pomáhali, ať 
už jsme byli Romové, nebo gadžové. 

Kdy jste se poprvé ocitl v roli, která 
by se dala označit za aktivistickou?
To byla antifašistická demonstrace v dub-
nu 1992, když v Teplicích pochodovali nác-
kové. Krátce předtím skinheadi zmlátili jed-
nu romskou holku. Když pak přišla zpráva, že 
chtějí zaútočit na Dubskou ulici, pár se nás 
domluvilo, že tam budeme hlídat. Následně 
skinheadi oznámili, že chystají pochod, a na 
blokádě jejich pochodu začal můj antifašistic-
ký aktivismus. Bylo mi šestadvacet a poznal 
jsem tam Jakuba Poláka a anarchisty. Od té 
doby jsem podobných blokád zažil mnoho.

V devadesátých letech vznikaly první 
romské politické strany. Proč nezískaly 
větší podporu ani ve vlastní komunitě?
Nejdřív vznikla Demokratická unie Romů, 
pak Romská občanská iniciativa. Nebyli to 
snad nepoctiví lidé, ale tak trochu spekulan-
ti, a těm já nikdy nevěřil. Navíc byli známí 
jen v místě svého působiště a jinam nejezdi-
li. V Teplicích vznikl například Demokratický 
svaz Romů, jemuž jsem zpočátku pomáhal, 
ale nakonec jsem se k němu nepřidal, proto-
že za něj začal vystupovat člověk, který sot-
va vylezl z kriminálu. Mně se ale do politiky 
nechtělo, chtěl jsem pomáhat lidem a k tomu 
žádnou stranu nepotřebuju.

Co byste řekl k fenoménu 
nevraživosti mezi Romy, kteří žili 
v Česku, a těmi ze Slovenska? 
Většina z nás přišla do Čech ze Slovenska, jen 
v různých dobách. Českých Romů se z kon-
centráků vrátilo jen pět až deset procent. Kaž-
dopádně rasismus existuje i uvnitř romské 
komunity. Někdo je tmavší, někdo světlej-
ší. Když vidí světlejší tmavšího, často zazní: 

„Savo kálo, savo džungálo – Podívej, jak je čer-
nej, jak je ošklivej…“ Olaši se nemusí s Rumu-
ngry a pak jsou tu ještě Sintové… Já ale nikdy 
rozdíly nedělal. Když rozdávám potraviny 
nebo vánoční dárky, dám každému, kdo to 

potřebuje. Pokud se objeví bílý chlap, co při-
šel o práci a má děti, dám i jemu. Když při-
jede Rom v mercedesu, tak ho vyprovodím 
s tím, co si to vůbec dovoluje.

Kromě respektu vaše 
angažovanost vyvolává mezi 
Romy i nevraživost. Čím to je?
Já tomu moc nerozumím. V devadesátých 
letech to ještě šlo. Nebyly sociální sítě, nebyly 
telefony, lidé se buď znali, nebo neznali. Dnes-
ka se znají hlavně přes sítě a tam je spousta 
špíny. Kdejaký vůl pak může druhým nadá-
vat. To by si dřív nikdo nedovolil. Najednou 
se vyrojila spousta romských aktivistů, které 
jsem na žádné demonstraci nikdy neviděl… 
Ale pořád je i řada takových, kterým k aktivi-
smu stačí ulice a nepotřebují sítě. 

Možná někomu vadí právě ten 
vytrvalý aktivismus…
Už jsem slyšel, že si mám dát konečně pokoj. 
Hlavně mladým, kteří chtějí do politiky, o níž 
nic nevědí, jsem trnem v oku. Hodně z nich 
se objevilo po vraždě Stanislava T. v Tepli-
cích a hlavním nástrojem jejich aktivismu 
jsou videa na sítích. A to já nedělám. Snažím 
se lidem pomáhat, jenže sám na to nemám 
prostředky. Nemohl bych to dělat bez nezis-
kovek, jako jsou Romea, Romodrom, Romano 
jasnica, Slovo 21 a další, ale ani bez kamarádů, 
různých levičáků a anarchistů. Podpůrné sítě 
mezi lidmi stále existují, ale to proto, že se 
známe z demonstrací. Zažili jsme spolu pen-
dreky, zatýkání a máme k sobě mnohem blíž 
než lidé, které spojují jen sítě. 

Není žádným tajemstvím, že se na 
obchodu s chudobou přiživují i někteří 
bohatí Romové. Co si o nich myslíte?
Takoví lidé jsou zkrátka hovada. Každému, 
kdo vydělává na chudých, ať už bílých, nebo 
Romech, přeju, aby ho nic šťastného v živo-
tě nepotkalo. Klidně ať má peníze, ale žádné 
štěstí k tomu.

Pomáhal jste ukrajinským Romům, 
kteří utíkali před válkou. Jak 
hodnotíte přístup českých úřadů?
Není to tak dlouho, co jsem se účastnil tis-
kovky bývalého primátora Prahy na hlavním 
nádraží. Řekl tam, že český stát zvládl uprch-
lickou krizi na sto procent. Zvládla se mož-
ná pomoc 350 tisícům etnických Ukrajin-
ců, ale nedokázali si poradit se dvěma tisíci 

ukrajinských Romů. Hned na začátku války 
jsem byl na slovensko -ukrajinských hranicích, 
kam jsme vezli materiální pomoc. Už tam 
jsem poznal, že bude zle. Viděl jsem, že české 
i slovenské organizace svým způsobem pod-
porují rasismus vůči ukrajinským Romům. Do 
autobusu vzali Ukrajince, ale Rom tam nesměl. 
Postupně se ukázalo, že ukrajinští Romové 
v Česku nejsou vítaní, tak jsme se snažili dostat 
je za hranice. Ozvali se nám aktivisté z Irska, 
Německa, Dánska a Velké Británie a do těch-
to zemí jsme nakonec s Mírou Brožem vypra-
vili přes tisíc lidí. Hodně v tom pomohl Romo-
drom, který nás dokonce nakrátko zaměstnal. 

Jak ukrajinští Romové reagovali 
na chování Čechů?
Říkali, že je to stejné jako na Ukrajině. V odmí-
tání ukrajinských Romů hrála ale velkou roli 
i panika a výmysly. Mě například požádali 
z Romodromu a Slova 21, abych jel do Varns-
dorfu, kde jsou ukrajinští Romové ubytovaní, 
protože se objevují informace, že tam došlo 
ke vzpouře. Tak jsem tam dorazil, zjistil, že 
se žádná vzpoura nekoná, jen asi desetiletý 
kluk si v Penny Marketu vzal sušenku, jablko 
a banán. A protože neměl peníze, zaplatil to za 
něj nějaký pán. Z toho vznikly povídačky o tom, 
že ukrajinští Romové udělali vzpouru, nabra-
li si zadarmo plné košíky jídla a útočí na míst-
ní usedlíky. Nic z toho nebyla pravda. Někte-
rá města, třeba Janov u Litvínova, ukrajinské 
Romy odmítla přijmout. Měli je tam dva dny, 
pak přistavili autobusy a už je lifrovali pryč.

Jak z toho tedy Česko vyšlo?
Ukázalo se, že anticiganismus stále existuje, 
a všimli si toho i v Unii, kde jsme za přístup 
k ukrajinským Romům byli kritizováni přímo 
na půdě Evropského parlamentu. 

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.

Jozef Miker (nar. 1965) je bývalý horník 
a současný romský aktivista. V roce 2013 
obdržel cenu Hrdinou může být každý, 
kterou každoročně vyhlašuje Liga lidských 
práv. Spolu s Miroslavem Brožem založil 
iniciativy Konexe a Nenávist není řešení.

30 odpor 

K aktivismu stačí ulice
Rozhovor o angažovanosti Romů

Jozef Miker. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Všichni jsme 
nezchudli

radek kubala

Žijeme ve zvláštní době. Přestože už de-
sítky let máme k dispozici klíčová fak-
ta o zhoubném vlivu vypouštění oxidu 
uhličitého na celosvětové klima, uhelné 
i plynové komíny dál chrlí miliony tun 
CO2 do atmosféry. V loňském roce jsme 
se navíc dostali do situace, kdy fosilní 
průmysl dosáhl největších zisků v his-
torii. Společnosti jako Shell, TotalEner-
gies nebo BP inkasují rekordní výdělky 
v řádu stovek miliard korun.

Příčina je jasná. Takřka každý z nás 
v loňském roce zažil zvyšování cen tep-
la a elektřiny, které začaly stoupat už na 
konci roku 2021 a poté raketově vzrost-
ly vlivem ruské agrese na Ukrajině. Ji-
nými slovy, rekordní zisky fosilních kor-
porací jsou vykoupeny energetickou 
chudobou, do které loni spadly milio-
ny domácností po celé Evropě.

Když premiér Petr Fiala na počátku 
energetické krize říkal, že všichni tro-
chu zchudneme, zapomněl dodat, že 
pro velké energetické koncerny a jejich 
vlastníky to neplatí. Z těžkých časů na-
opak vyrýžovali peníze, o jakých se jim 
možná ani nesnilo. Příkladem může být 
fi rma EPH Daniela Křetínského, která 
nedávno představila své hospodářské vý-
sledky za rok 2022. Na pražské Pařížské 
třídě se určitě slavilo: EPH loni oproti 
předchozímu roku takřka zdvojnásobila 
svůj celkový zisk. Zatímco v předminu-
lém roce měla fi rma provozní zisk 54 mi-
liard korun, loni to bylo astronomických 
101 miliard. Pro srovnání: v době, kdy 
EPH prezentovala své zisky, představo-
vala česká vláda konsolidační balíček, je-
hož cílem je ušetřit 70 miliard korun. 
Možná by vláda nemusela kvůli defi cit-
nímu rozpočtu brát peníze důchodcům 
a studentům či škrtat ve veřejných vý-
dajích. Šanci zdanit astronomické zis-
ky, které si kromě EPH připsal například 
i ČEZ, ale kabinet propásl už v loňském 
roce, kdy se rozhodl posunout zavede-
ní mimořádné válečné daně z neočeká-
vaných zisků (windfall tax) až na letoš-
ní rok. Kvůli tomu nám utíkají miliardy, 
které by se daly využít k řešení energe-
tické chudoby i na další sociální problé-
my, jimž čelíme.

Naše vláda však není jediná, která tvá-
ří v tvář energetické krizi selhala. Celá 
Evropská unie nedokázala adekvátně 
zarea govat na rychlý nárůst cen ener-
gií. Slibovanou válečnou daň nezavedla, 
pomoc s řešením energetické chudoby 
byla minimální. Příčiny tohoto selhání 
popsala ve své analýze organizace Cor-
porate Europe Observatory. Zástupci 
Evropské komise se od začátku války 
na Ukrajině scházejí se zástupci plyno-
vého průmyslu minimálně dvakrát týd-
ně. Energetické korporace si navíc pro-
lobbovaly vlastní poradní orgán, který 
pro Komisi připravuje většinu podkla-
dů. Hlavním důvodem selhání je zkrát-
ka neuvěřitelná moc energetických fi -
rem, které ohýbají pravidla hry ve svůj 
prospěch. Českou vládu ovlivňují fi rmy 
jako EPH, ČEZ nebo Sev.en AG, evrop-
skou pak Shell, Total Energies a jiné. 
Máme -li někdy vyřešit klimatickou krizi 
sociálně spravedlivým způsobem, bude 
nutné moc těchto energetických kon-
cernů zlomit.



a2 – 11/2023

Noc 12.
(La Nuit du 12)
Režie Dominik Moll, Francie 2022, 115 min.
Premiéra v ČR 12. 5. 2023

Francouzská policie vyšetřuje okolo osmi set vražd 
ročně. Téměř pětina se jich neobjasní. Titulek s touto 
informací předjímá námět i tón nového filmu Dominika 
Molla, který se inspiruje brutální vraždou mladé dívky 
z roku 2016 a obsáhlou, takřka pětisetstránkovou 
reportážní knihou Pauline Guény. Režisér 
a spoluscenárista Moll si z ní vybral jen krátkou část 
a jeho cílem nebylo natočit klasický investigativní thriller, 
jehož pointou je vyřešení případu. Byť snímek začíná 
sugestivním obrazem toho, jak k vraždě došlo, záběry 
na hořící tělo mladé dívky prchající do tmy zůstanou 
tím nejsyrovějším, co diváci uvidí. Jinak se film odvíjí 
v pozvolném, poněkud unaveném tempu. Vyšetřovatelé 
sice nacházejí další a další podezřelé, z nichž mnozí měli 
se zavražděnou Clarou poměr, ale žádná jasná vodítka 
či stopy se neobjevují. Film nehledá vraha, spíše 
vykresluje obraz policejní stanice jako instituce, kde 
vládne misogynie a rezignace. Zatímco nový šéf Yohan 
je případem až posedlý, jeho kolega Marceau prochází 
osobní i profesní krizí – opustila ho žena a on sám 
zvažuje, že místo kriminalistiky začne vyučovat literaturu. 
Mollův pomalý, hypnotický a především chytře vystavěný 
snímek podobně jako Zodiac (2007) Davida Finchera či 
Vzpomínky na vraha (2003) od Bong Joon -hoa vypráví 
především o frustracích a obsesích. Oproti oběma 
dílům je však civilnější, nespoléhá na osvědčené 
žánrové postupy a je až nepříjemně realistickou 
zprávou – mimo jiné o tom, jak liknavě zodpovědné 
orgány přistupují k násilí na ženách.
Tomáš Stejskal

Kořínky míří dolů, 
rostlinka stoupá vzhůru
Galerie Hraničář, Ústí nad Labem, 
18. 3. – 31. 8. 2023

Kurátorka Maro Kraus Hajrapetjan připravila pro 
ústeckou Galerii Hraničář výstavu zaměřenou 
na vzdělávání a vybrala pro ni díla a svědectví 
(prezentovaná formou audiozáznamů), která tuto 
problematiku kriticky reflektují. Odkrývá zejména 
opresivní struktury vepsané do vzdělávacího systému 
od mateřských školek po vysoké školy. Brzy pochopíme, 
že se současným školstvím je něco v nepořádku a že 
dosavadní cestou už jako společnost dál pokračovat 
nemůžeme. Kudy dál, nám ale výstava bohužel 
nenapoví. Volá sice po demokratizaci, nehierarchičnosti 
a větší svobodě, ale jak jich dosáhnout, neporadí. 
Kraus Hajrapetjan se v kurátorském textu odkazuje 
k principům kritické pedagogiky vycházející z díla 
Paula Freireho, jehož Pedagogika utlačovaných loni 
vyšla v českém překladu v nakladatelství Neklid (viz A2 
č. 3/2023). V doslovu ke knize popisují Magdalena Šipka 
a Martin Tománek pozici transformativního vzdělávání 
v českém kontextu, přičemž těžištěm jejich textu jsou 
zkušenosti z projektu Futuropolis: škola emancipace, 
jehož zástupkyně a zástupce kurátorka přizvala 
k přípravě ústecké výstavy. V Hraničáři společně vytvořili 
Laboratoř ideální školy – site -specific instalaci, kde 
se každý měsíc odehrávají setkání s dětmi. Právě tato 
setkání spolu s přednáškami, diskusemi a workshopy 
jsou nejsilnější stránkou výstavního projektu. Použít pro 
tento program adjektivum „doprovodný“ se mi proto 
nezdá dostatečné. Výstavu, která sama působí trochu 
jako mrtvá schránka, totiž nedoprovází, ale oživuje.
Viktorie Vítů

Michal Hába
B udoucí lokální hvězda Hochman hraje 
bývalou globální hvězdu Thunberg
A Studio Rubín, Praha, psáno z reprízy 4. 5. 2023

Jako by Michal Hába pomalu začal ztrácet dech. 
Nedávná tvorba provokativního divadelníka, který 
se v průběhu minulé dekády prosadil nejen politicky 
angažovanými tématy, ale i osobitým režijním stylem 
a originálním uchopením některých kanonických 
děl, se začíná protivně cyklit. Tuto tvůrčí stagnaci mi 
bohužel potvrdilo zhlédnutí monodramatu s dlouhým, 
ale dostatečně sexy názvem Budoucí lokální hvězda 
Hochman hraje bývalou globální hvězdu Thunberg. 
Inscenaci uvedlo loni v červnu olomoucké Divadlo 
na cucky. I když pominu technické nedostatky jejího 
pražského uvedení (nefungovala většina techniky a při 
převozu se poztrácelo i několik rekvizit, což herec zjistil 
až na jevišti), bylo na díle znát, že vzniklo narychlo a celé 
je postaveno na jednoduché myšlence, jaká člověka 
napadne po pár pivech: herec Mark Kristián Hochman 
se po vyslechnutí poselství švédské aktivistky rozhodne 
stát filmovou hvězdou, aby přesvědčil světovou 
veřejnost o potřebě okamžitého zastavení fosilního 
průmyslu. Vtípek bylo ale potřeba roztáhnout na plochu 
jedné a půl hodiny. Hába proto sahá po osvědčeném 
balíčku s ironií, uzávorkováním a doslovnými výklady 
metafor. Tuto ekvilibristiku Hochman podává stejným 
způsobem jako většina režisérem vedených herců, 
jen o něco afektovaněji. Spíše než závěrečný apel mi 
v hlavě zůstal chytlavý refrén písně Beds Are Burning 
a nepříjemný pocit zklamání. Přesto s očekáváním 
vyhlížím Hábovo zpracování Ibsenova Peera Gynta, které 
na začátku června uvede ústecké Činoherní studio. 
Štěpán Truhlařík

Patrick Lombe
S/T
MC, Tanzprocesz 2023

Když jsem koncem nultých let poprvé narazil na 
nahrávky francouzského labelu Tanzprocesz, oslovily 
mě především tím, jak dokázaly rušit hranice mezi 
hudebními oblastmi, které se v českém kontextu zdály 
zcela neprostupné. Experimentální přístupy, noise, 
terénní nahrávky či volná improvizace se propojovaly 
s tanečními rytmy či popovými elementy do tvarů, 
jež působily naprosto organicky. Šlo o hudbu, která 
uváděla do varu – nebyla eklektická, ale hybridní. Pro 
kazetu Patricka Lomba by se mohlo hodit označení 
experimentální pop, kdyby to ovšem nebylo tak 
podezřelé sousloví. Dnes i u nás slýcháme čím dál 
častěji hlasy naznačující, že bariéry mezi experimentem 
a pop music neexistují, jedná se nicméně spíš o přání 
než konstatování skutečného stavu věcí. Některé hranice 
snad povolily, současně však vznikly nové vyloučené 
lokality. Problém spočívá v tom, co se označuje pojmem 
experimentální – nezřídka jde totiž o prvky či postupy 
poskytující vnějškové ozvláštnění, zatímco struktura 
zůstává nezasažena. To ovšem není případ Lombových 

„písní“, které mnohdy drží pohromadě jen silou looperu 
(záměrné předěly mezi opakujícími se frázemi jen 
zdůrazňují, jaká je to dřina). Bez uvozovek se tu zkrátka 
neobejdeme, protože trhliny, které se v kytarových, 
elektronických i vokálních linkách rozevírají, vedou 
k narušení samotné podstaty písňového formátu. 
Zvolené postupy posluchače zdánlivě stavějí před 
otázku, jaká minimální míra soudržnosti je zapotřebí, 
abychom vůbec mohli mluvit o písničce. Ve skutečnosti 
ale celé album ukazuje, že tato otázka je pseudoproblém.
Jan Klamm

Marco Balzano
Zůstanu tady
Přeložila Kateřina Vinšová
Pistorius a Olšanská 2022, 184 s.

Historický příběh z Jižního Tyrolska, německojazyčné 
části Rakousko -Uherska, která po první světové 
válce připadla Itálii, je nadčasovým podobenstvím 
o marnosti lidského vzdoru proti moci a ideologii. 
Obálka knihy zobrazuje z vody čnící kostelní věž 
zaniklé obce Curon Venosta, kterou v roce 1950 
zatopila vodní nádrž Reschensee. Právě stavba této 
přehrady, ohrožující živobytí místních obyvatel, 
je leitmotivem vyprávění hlavní hrdinky Triny, 
adresovaného dceři, o niž přišla během předválečného 
vystěhovávání do nacistického Německa. Próza 
ukazuje, co se životy obyčejných lidí v horském 
kraji dokázaly udělat diktatury, válka i následný 
rozmach kapitálu a s ním spojená kořistnická 
mentalita. Pozapomenutá periferie se před druhou 
světovou válkou ocitla mezi mlýnskými kameny dvou 
zhoubných ideologií. S rozmachem italského fašismu 
se německojazyčná území začínají násilně poitalšťovat, 
a část obyvatel proto vkládá naděje do nacismu. Válka 
kraj vylidní, rozklíží rodiny a zkázu dokoná stavební 
společnost, jež za přispění politických elit likviduje 
krajinu a současně vykořisťuje dělníky z chudého 
jihu, s nimiž je zacházeno jako ve válečných lágrech. 
Příběhem ze světa, v němž jsou lidé vyháněni ze 
svých domovů, protože „řeč byla cejchem“, postihuje 
Balzano hluboké bažiny lidství, plné zášti, strachu 
a temnoty. Právě u Balzana nebo u dalšího italského 
autora Sebastiana Vassalliho by se mohli učit všichni 
ti spisovači bezzubých historických próz, s nimiž se 
v posledních letech v české literatuře roztrhl pytel.
Karel Kouba

Arthur Machen
Pahorek snů
Přeložil Patrik Linhart
Malvern 2022, 196 s.

Pahorek snů, poprvé vydaný v roce 1907, je jakousi 
alternativní autobiografií britského hororového 
klasika Arthura Machena. Děj jeho vrcholného 
díla se odehrává ve Walesu, ve smyšleném městě 
inspirovaném autorovým rodištěm Caerleonem, kdysi 
římskou pevností. Hlavním hrdinou je citlivý mladík 
Lucián Taylor, kterého starověká římská pevnost 
stojící na imaginárním „pahorku snů“ láká do nitra 
svých hradeb. Vyprávění sleduje osudy mladého muže, 
který v dospělosti odešel do Londýna, kde se pokoušel 
prorazit jako spisovatel. Po počátečních úspěších ale 
podléhá deziluzi a upadá do depresí, ze kterých hledá 
únik ve snění a mystických vizích. Během nich se 
prochází po ulicích starobylého města, hovoří s jeho 
obyvateli a naslouchá jejich příběhům. Je zřejmé, že 
mystik a okultista Machen obdivoval antické památky 
ve svém rodném Walesu. Dokonce zdejší ruiny 
římských sídel přirovnával ke ztracené Atlantidě, kam 
promítal své – někdy dekadentní – vize. Poetickým 
dějem prolínají představy o zmizelém světě, do něhož 
hrdina prchá před krutou realitou (čtenáři utkví 
hlavně scéna, v níž parta výrostků utýrá psa). Popisy 
iluzorního vesmíru jsou omamné, závěr románu 
symbolický: někoho možná překvapí poněkud trpký 
konec hlavního hrdiny. Pahorek snů rozhodně nelze 
považovat za klasický horor – svou snovostí výrazně 
vybočuje z žánrové rutiny, ačkoliv ta se od autora 
Machenovy velikosti ani nedá čekat. Takové čtení je 
čirým potěšením.
Eduard Štěpař

Boris Pahor
Nekropole
Přeložil Aleš Kozár
Protimluv 2022, 240 s.

Jeden by si myslel, že když není po Osvětimi možné 
psát básně, tím spíš nebude možné psát o ní 
(a dalších příbuzných místech). Román Nekropole 
Borise Pahora je sice už přes padesát let starý, 
k českému čtenáři ale doputoval až nyní. Velký dluh 
nedávno zesnulému slovinskému autorovi (zemřel ve 
sto osmi letech jako nejstarší pamětník holokaustu) 
je díky Aleši Kozárovi konečně splacen a my se 
můžeme opět jen mlčky divit, jak bylo fašistické zlo 
banální a zároveň vynalézavé. Jaké to je, mýt se vodou 
ohřátou teplem z táborové pece a uplácet zdravotníky, 
aby vám nalili o lžičku víc nažloutlé tekutiny, jež 
měla být polévkou? A jaký je to pocit, když se vám 
nepodaří uškrtit umírajícího, abyste mu ulehčili 
odchod? Vzpomínky hlavního hrdiny, vracejícího 
se do lágrů, kde strávil svá nejlepší léta, se však 
potkávají s fenoménem současné karnevalizace těchto 

„vinohradů smrti“. Vypravěč je totiž nucen se neustále 
skrývat před davy turistů, kteří se přišli účastně 
podívat na místa, kde na háky pod stropem věšeli 
dívky z nedalekých vesnic, což ale některým nebrání 
muckat se nad kostmi těch, jimž zde požíral těla 
tyfus. Pahor jim to nemá za zlé, ale nemůže s nimi být 
v téže realitě. Jako svědek běsnění nacistické zlovůle 
má problém připustit si existenci chvil, v nichž zlo 
neexistuje – jsou pro něj ze zkušenosti jen výmyslem 
či šalbou, na rozdíl od zla, které skapává ze stránek 
knihy do čtenářovy duše jako horká voda z hlavice 
lágrové sprchy. Jíst ani spát se po takové koupeli moc 
nedá.
Pavel Pilch

Jürgen Habermas
Strukturální přeměna veřejnosti
Přeložili Alena Bakešová a Josef Velek
Filosofia 2022, 394 s.

Strukturální přeměna veřejnosti je první velká 
Habermasova kniha. Německý filosof se v ní věnuje 
ustavení, proměnám a rozkladu buržoazní společnosti 
v době od 18. století do nástupu masových médií 
po druhé světové válce. Postupuje tedy od rozprav 
vedených tváří v tvář v salonech či kavárnách přes 
éru formovanou literaturou a časopisy, jež četla 

„celá“ (buržoazní) společnost, k nástupu rozhlasu 
a televize v době, kdy se procesem demokratizace 

„veřejnost“ zásadně rozšířila. Sociální dějiny se v jeho 
práci setkávají s interpretací klíčových filosofických 
a později i společenskovědních textů a mediální 
analýzou, z nichž poměrně plasticky – i když nepříliš 
strhujícím jazykem – vyvstává, jakým způsobem 
se veřejnost ve Francii, Velké Británii a Německu 
formovala. V době, kdy Jürgen Habermas svou práci 
psal, byl fenomén infotainmentu teprve v zárodku. 
My jej v současnosti zažíváme v podobě natolik 
rozvinuté, že Habermasem popisovaná bulvarizace 
veřejného diskursu poválečných let působí až idylicky. 
Z toho je zároveň patrné, že se Habermasova kniha, 
poprvé vydaná v roce 1962, nutně historizovala 
a antikvovala. Tím spíš ale může posloužit jako vstup 
do problematiky významu veřejnosti a vedení veřejné 
rozpravy. Té rozpravy, kterou internet původně měl 
demokratizovat – a dnes nás naopak drží v oddělených 
bublinách a vyhrocuje třecí plochy, takže se skutečný 
rozhovor stává obtížnějším než kdy dřív. 
Matěj Metelec
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eskalátor

V pořadí třetí ministr školství Fialovy vlády 
Mikuláš Bek, který je ve funkci od 4. května, 
naznačil v prvních rozhovorech velké plány: 
zrušení deváté třídy a rozšíření povinné škol-
ní docházky alespoň na část středního stup-
ně nebo upgrade učňovského školství, který 
by umožnil každému učni udělat si maturitu. 
V současné době, kdy stát není schopen zajis-
tit na středních školách dostatek míst, tyto 
nápady ovšem působí jako blouznění. Pro-
blém nespočívá jen v neschopnosti českých 
vlád reagovat na demografi cké trendy s pat-
řičným předstihem (opravdu je takové pře-
kvapení, že do středoškolského věku dorostl 
silný ročník 2008?), ale především v dlouho-
dobém nezájmu o školství jako takové. Kaž-
dý kabinet sice tvrdí, že vzdělávání je pro něj 
priorita, hlavně ale proto, že to patří k dobré-
mu tónu. Přiznat, že vzdělanost české popu-
lace zajímá naši exekutivu asi jako výsledky 
albánské fotbalové ligy, by vyvolalo zbyteč-
nou nevoli. Ve skutečnosti vše pokračuje ve 
vyjetých kolejích, což znamená, že tuzemské 
školství stačí právě na to, abychom sloužili 
jako montovna pro západoevropské partne-
ry našich „kapitánů průmyslu“. Nesmíme se 
pak divit, že mezi zeměmi OECD se v ukaza-
telích týkajících se školství pohybujeme kdesi 
na chvostu. Symptomatický je v tomto ohle-
du nezájem státu o fi nanční situaci pedago-
gů a pedagožek na fi losofi ckých fakultách. 

Zlepšení se v kontextu vládního konsolidač-
ního balíčku, nesoucího se hlavně ve znamení 
šetření ve veřejném sektoru, nedá v dohled-
né době očekávat. Snadno se naopak můžeme 
dočkat argumentu, že neblahý stav českého 
školství vyřeší trh. Zatím to zaznívá od postav 
bez přímé vazby na vládní koalici, třeba od 
bývalého guvernéra ČNB Jiřího Rusnoka. Nej-
spíš je však jen otázkou času, kdy se zázrač-
ným všelékem přijde některý z ministrů či 
přidružených ekonomických expertů.
M. Metelec

V dubnu oslavil brazilský prezident Luiz Iná-
cio Lula da Silva sto dní ve funkci. Zatímco 
v domácí politice si počíná poměrně obrat-
ně a snaží se zejména eliminovat škody 
v sociál ní oblasti, které napáchal jeho před-
chůdce Jair Bolsonaro, v politice zahraniční 
se pouští do jednoho kontroverzního prohlá-
šení za druhým. Alespoň z pohledu Zápa-
du. Většina z nich se týká aktuální situace 
na Ukrajině, které zatím žádná jihoamerická 
země nedodala zbraně ani jinou vojenskou 
pomoc. Dvanáctého dubna si Lula na státní 
návštěvě Číny notoval se svým protějškem Si 
Ťin -pchingen ohledně nutnosti zprostředko-
vat mír na Ukrajině a oba prezidenti prohlá-
sili, že jejich země nestojí ani na jedné straně 
konfl iktu. Lula v Pekingu přímo řekl, že ačko-
li loni v březnu na Valném shromáždění OSN 
Brazílie hlasovala pro odsouzení ruské agrese, 
nyní zaujímá neutrální postoj. Multilaterální 
politiku se záměrem udržovat rovnováhu ve 
vztazích se světovými mocnostmi, jako jsou 

USA, Čína a Rusko, Lula ostatně prosazoval již 
během svých prvních dvou funkčních období 
v letech 2003 až 2010. Situace se ještě zkom-
plikovala 17. dubna, kdy se v prezidentském 
paláci setkal se šéfem ruské diplomacie Serge-
jem Lavrovem, který se vydal hledat spojen-
ce na jihoamerickém kontinentě. Lavrov se 
bezpochyby snažil prohloubit vazby se země-
mi, které se hlasitě ozývají proti politice EU 
a USA. Navštívil tak Venezuelu, Kubu a Nika-
raguu. Při schůzce s Lavrovem Lula prohlásil, 
že za konfl ikt na Ukrajině mohou obě stra-
ny a Západ ho jen rozdmýchává neustávající-
mi dodávkami zbraní. Washington i Kyjev se 
pochopitelně proti této rétorice ostře ohra-
dily. Na zmírnění předchozích slov Lula o pár 
dní později uvedl, že Brazílie požaduje urov-
nání války diplomatickou cestou a že odsuzu-
je narušení územní celistvosti Ukrajiny. V sou-
vislosti s rusko -brazilskými vztahy je třeba 
zmínit, že z Ruska pochází značná část hno-
jiv pro brazilský zemědělský průmysl, který 
aktuálně dosahuje téměř třiceti procent HDP.
K. Válová

„Za trest si letos na Světě knihy nekoupím 
žádnou knihu.“ To jsem si předsevzal, když 
jsem letmým pohledem do poliček vyhra-
zených nepřečteným titulům zjistil, že se 
v nich stále nacházejí i ty, které jsem zakou-
pil na veletrhu minulém. Hned vedle nich 
navíc leželo pár neotevřených výtisků z loň-
ského Knihexu a slovenského Braku. Kniž-
ní fetišismus je nutkání, které není společen-
sky nebezpečné a nemá ani problematické 

jádro spočívající v patologickém přesměrová-
ní sexuál ních tužeb a pudů. Jenže také platí, 
že nepřečtená kniha je jako intimní vztah bez 
soulože. Když se nadto od útlého dětství pova-
žujete za vášnivého čtenáře, je těžké se s tím 
vyrovnat – každá pořízená knížka by se pře-
ce měla aspoň otevřít, když ne přímo dočíst… 
První výpravu mezi nakladatelské stánky zvlá-
dám na výbornou, v podstatě stačí hru „tuh-
le knihu si koupím“ přepólovat na „tuhle si 
nekoupím“. O něco těžší je setkání se známými, 
kteří se chlubí svými úlovky. Skutečná zkouška 
vůle ovšem přichází až v poslední hodině vele-
trhu, kdy řada nakladatelů vyhlašuje až padesá-
tiprocentní slevy, což není zrovna málo. Stačí si 
uvědomit, že některé z knih by mohly poslou-
žit jako dárky, a moje předsevzetí se začíná 
hroutit. Koupím tedy dva výtisky románu, kte-
rý mě v poslední době nejvíce zasáhl. Konec-
konců ty knížky nejsou pro mě. Další už ale 
ano: tuhle musím mít, protože o ní zrovna kaž-
dý mluví, tamtu jsem zase chtěl vždycky, ale 
nikdy nebyla tak levná, a další mi vnutí přímo 
nakladatel. Asi není náhoda, že termín „tsun-
doku“, tedy pořizování knih, které pak nestíhá-
te číst, vymysleli zrovna Japonci, jinak jde ale 
o fenomén, jenž zjevně nezná hranic. Některé 
texty jsou zkrátka odsouzeny k čekání. Dá se 
ale slast z četby nahradit uspokojením z hro-
madění? Pro jistotu jsem si už vymyslel plán 
na příští rok. Odkoukal jsem ho od důchodců 
a školáků, kteří si ze Světa knihy odnášejí jen 
záložky či letáky, jež jsou na stáncích zdarma. 
Ty bych mohl zvládnout přečíst.
P. Chodec
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