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editorial

Pii pripravé tohoto ¢isla jsem se nizozem-
ského spisovatele Arnona Grunberga, s nimz
jsem vedl rozhovor, zeptal na jeho vztah
k nizozemské literature. Misto odpovédi
mi poslal text, ktery prednesl na ptedloi-
ském kniznim veletrhu v Budapesti a vnémz
mimo jiné prirovnava postaveni literatu-
ry v souc¢asném svété k uhelnému dolu ve
vychodnim Némecku v roce 1985. Pokud jde
o samotnou kategorii nizozemské literatu-
ry, po vy¢tu jmen znamych autorti a auto-
rek piSicich v nizozemstiné se Grunberg
pta: ,Co ale méli vSichni ti nizozemsti muzi
a Zeny spole¢ného?” A odpovida si: ,Nic kro-
mé svého jazyka a skutecnosti, Ze vSichni byli
patrné uznani jako duleZité hlasy v soucas-
né nizozemské a vlamské literature.” Zaby-
vat se nad tento rdmec svou prinéleZitosti
k ,narodni literature“ Grunberg odmita.
Presto stoji za to sledovat, co se nizozem-
ské (at uz to znamena cokoli) literatute déje.
Pomohly ndm s tim prekladatelky Magda de
Bruin Hublova a Blanka Konec¢n4, které se
ve svych prehledovych textech snazi ¢eské-
mu publiku priblizit souc¢asné trendy mezi
nizozemsKy piSicimi autory a autorkami. De
Bruin Hiiblové navic ve svém tvodnim ¢lan-
ku méné znalé tuzemské ¢tenarstvo pro jis-
totu upozoriiuje, Ze nizozemsky se mluvi -
a piSe - také ve vlamské ¢asti Belgie, a v§ima
si i historicky podminénych odlisnosti obou
vétvi nizozemsky psané beletrie. Jejimi
vyraznymi tématy jsou v poslednich letech
naboZenska vira (Guus Kuijer), sexudalni zne-
uzivani (Griet Op de Beeck) nebo genderova
identita (Lucas Rijneveld). Blanka Kone¢na se
vénuje predevsim soucasnym nizozemskym
autorkam, které pomalu zacinaji zastifiovat
své kolegy. Patf{ k nim i tspésna debutant-
ka Sholeh Rezazadeh, ktera do Nizozemska
prisla v roce 2015 bez znalosti tamniho jazy-
ka, a uz v roce 2021 vydala Gspé$ny roman,
v némz reflektuje kulturni rozdily, s nimiz se
po prichodu do nové vlasti musela potykat.
Nechybi ani vhled do nizozemské literatu-
ry pro déti. MoZna si vzpomenete na Lam-
pi¢ku od Annet Schaap, kterou v ¢eském
prekladu pred par lety vydalo nakladatelstvi
Baobab, ale pravdépodobné nebudete znat
Klasiku, jiZz ¢te vétSina nizozemskych déti,
totiZ Dopis pro kréle od spisovatelky Tonke
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Dragt, ¢asto ptirovnavané k Tolkienovi. Mimo
to v Cisle najdete recenzi na nedavno prelo-
Zeny roman Anjet Daanje Piseri o ¢apu a vel-
bloudovi z roku 2022, ktery byl nizozemsky-
mi a vlamskymi odborniky vyhlaSen za dosud
nejlepsi nizozemsky psanou knihu 21. stoleti.
Cerstvd je i ukazka z romanu Roba van Esse-
na K tomu se jesté vratim, ktery v loriském
rarni cenu Libris. Porotci ceny ve svém odu-
vodnéni, pro¢ ocenili pravé prézu, v niz se
prolina realisticky popis s absurdnimi situace-
mi a cestovanim c¢asem, vyzdvihli nezapome-
nutelnost scény, v nizZ se Amsterdamem osm-
desatych let prohani parta nahych hipika.
Ale aby editorial nekondil ptili§ rozjatené,
vratim se je$té ke Grunbergovi. Kdyz jsem se
ho v rozhovoru zeptal, jak se coby dlouhole-
ty obyvatel New Yorku diva na dne$ni trum-
povské Spojené staty, odpovédél: ,Stéle jes-
té véfim, Ze je mozné se novym podminkam
prizplisobit. Udélal jsem ale jedno opatteni.
Koupil jsem si ¢epici MAGA pro ptipad, kdy-
by do mého bytu vstoupila tajna nebo cizi-
necka policie.”
JiFi G. Ruzicka

Marjoleine de Vos

S la¢nymi nadry stoji touha vedle diezu,

libé semeno rajskych jablek, vidi, jak se vzdouva
nakyp pod vlhkou utérkou. Rukou laska

svicku mladého byka, jeho chtivy jazyk

je pro ten jeji jako stvoreny, blaZzené mu shladi

koule na panev. Vasen

je princeznou kuchyné s kiizi k omakani,

poddajna jako tésto, voniava jako maslo, bezbranna
vykosténd kachna, co chce byt naha

jako oliva v oleji, broskev ve stavé.

Chce se naporcovat na reznickém $palku, byt osahana
hltavymi prsty a za zhava spolykana.

Byt rybou plovouci na smetané

houpanou, poznanou, touZenou, vychutnanou.

Bdseri v prekladu Veroniky ter Harmsel Havlikové

vybral Michal Spina
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Predvolebni vydirani

SASA UHLOVA

,Ted neni ¢as vahat! Ted je ¢as na odvahu
a odpovédnost! Ted jde o vSechno! Ces-
ka republika ¢eli zdsadnim vyzvam, které
ovlivni nasi budoucnost na dlouha desetile-
ti. Letos ptijde o nasi budouci bezpecnost!”
Tak znély nesouvislé vykiiky v podobé twee-
ta premiéra Petra Fialy v poloviné kvétna.
Zacala kampan a nastal cas, kdy budeme
ve verejném prostoru Celit moralnimu kyc¢i
koalice tvorici vladu, o nizZ Ize jen stézi fict
néco dobrého. Presto, nebo snad pravé pro-
to, budeme opét vystaveni vydirani, které
ma jediny cil: zajistit pravici vitézstvi ve vol-
béch. Snad by to ani nemélo smysl komen-
tovat, kdyby nehrozilo, Ze se opét podari
presvédcit dostate¢né velky pocet lidi, Ze
tentokrat jde opravdu o vSe. A Ze to tedy
prece jen ,hodi“ mensimu zlu.

O tom, jak prazdna hesla predstavitelé koali-
ce Spolu produkuji, svéd¢i premiérova prokla-
mace, Ze vzdélani ma byt priorita. Pfitom se
vlada neuméla popasovat ani s tim, Ze béhem
jejtho mandatu nastupovaly do stfednich $kol
genera¢né silné roéniky. Skoly Yesi, jak zapla-
tit nepedagogické pracovniky, a na nékterych
univerzitidch maji pedagogové mensi platy
neZ prodavacky v supermarketu. Mimo to
se vladé podafilo vytvofit reformu social-
nich davek, ktera dopadne na fadu zranitel-
nych a mnozstvi lidi dostane do neresitelnych
situaci. O negativnich dopadech této reformy
pritom vlada s obc¢anskou spole¢nosti nedis-
kutuje, pouze opakuje svou mantru, Ze zame-
zi zneuzivani davek.

[ fada kritik(i soucasné vlady nicméné oce-
nuje jeji zdsadovy postoj vii¢i Ukrajing. Ces-
ko navic prijalo na pocet obyvatel témér nej-
vic uprchlikt v Evropé a vlada se dokonce na
billboardech chlubila, Ze zvladla jejich inte-
graci. K tomu se da rict jediné: tam, kde inte-
grace probéhla hladce, 1ze vétSinou zasluhy
pricist solidarité ¢asti ceské spole¢nosti, kte-
ra nevahala dodat materialni i psychosocial-
ni pomoc a mnoha lidem skute¢né pomohla.
Spousta zranitelnych uprchlikii, samoZivite-
lek, senior nebo nemocnych lidi v§ak zapasi

s nedostate¢nou pomoci ¢eského statu, ktery
uz tradi¢né nedokéze urcit ani to, kolik jed-
notlivec nebo rodina pottebuji k diistojnému
Zivotu, a pomoc je tak nastavena nesmysl-
né nizko.

V diskusich o tom, jak koalice Spolu svou
kampani citové vydira své potencialni volice
a vyuZziva katastrofickych scénart k ziskani

lidi, kteti by za jinych okolnosti tuto koa-
lici nevolili, zazniva i argument, Ze drivéj-
1 straseni (ponejvice komunismem) sice
bylo prehnané, ale ted je pry situace jiné,
svétovy rad se méni, a proto si nesmime
zvolit populisty. Coz vlastné znamena, Ze
driv jste volili pravici zbyte¢né, pokud jste
ji tedy volili, ale tentokrat vam nic jiného

o
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nezbyva. Mluvime ptritom o vladé, ktera
zpochybiiuje verdikty mezinarodnich sou-
da (konkrétné Mezinarodniho soudniho
dvora a Mezinarodniho trestniho soudu)
a vyjadruje podporu izraelskému rezimu,
jenz decimuje obyvatelstvo Gazy zptsobem,
ktery se vzpira lidskému chapani. V Gaze
je hladomor, ale Izrael od poc¢atku brezna
blokuje veskerou pomoc a tamni obyvatele
dal bombarduje, vysidluje a nechédva umirat
hlady. Izraelsti politici planuji vytvofit na
jihu Pasma Gazy koncentraéni tabor s tak
krutymi podminkami, aby prezivsi touzi-
li Gazu opustit. A za této situace nasi poli-
tici izraelskou vladu ani slovem nekritizuji,
naopak jeji predstavitele ujistuji o své bez-
podminecné podpote. Na nebezpedi, jez ply-
ne z pohrdani mezinarodnim pravem, ¢esti
politici prakticky neupozornuji. Jediny, kdo
jasné vyslovil, Ze se naSe vlada aktivné podi-
li na destrukci mezinarodniho radu, je senéa-
tor Pavel Fischer. ,Svét se zménil a Zijeme
v nebezpecéné dobé. To bezpecnostni oslabe-
ni ale souvisi i s tim, Ze se z mezinarodniho
prava stal trhaci kalendar. A ptitom zavazky,
které pro nas z mezindrodniho prava vyply-
gickych dokumentech Ceské republiky, jako
je bezpecnostni strategie, kde se piSe, Ze
respekt k mezinarodnimu pravu tésné sou-
visi jak s nasi bezpecnosti, tak s nasi pro-
speritou. Pro¢ to nechceme slySet v ptipa-
dé Statu Izrael?“ ptal se Fischer v Senatu,
kdyz senatoti rozhodovali, Ze usporadaji
slySeni o presunu Ceské ambasady v Izrae-
li do Jeruzaléma.

Politici z koalice Spolu nds tedy presvédcuji
o tom, Ze je mame volit, abychom si v nejis-
tém svéte zajistili bezpecnost (mlizeme se jen
domyslet, Ze jim tedy zfejmé mame odpustit
jejich Spatné vladnuti), a pfitom se sami podi-
leji na destrukci mezinarodniho ¥adu. Sama
nevim, koho bych mohla volit s ¢istym svédo-
mim. Byla bych ale rada, kdyby si co nejvic lidi
uvédomilo, Ze volba Spolu v zdjmu ,,budouci
bezpecnosti” je jedna velka iluze.

Autorka je zastupkyné 3éfredaktora Deniku Alarm.

Ven

PETR BORKOVEC

Réano Zené slibil, Ze odpoledne s sebou vezme
psa. Uz kdyzZ to tikal, védé€l, Ze se mu nebude
chtit vzit odpoledne psa na prochazku. Nikdy
se mu nechce chodit ven se psem. Ale odpo-
ledne bylo daleko a Zena se navic chystala
k odjezdu - a tak to slibil lehce a do odpo-
védi pohotové zaradil udiv nad tim, jak si
Zena vilbec miiZe myslet, Ze by Sel odpoled-
ne na prochazku a psa nechal doma. Zena se
na ného zkoumavé a pobavené podivala, ale
méla se v§im zpozdéni, a tak se nezdrzovala
s ironif, ktera ji po tolika spole¢nych letech
naskakovala v podobnych situacich okamzi-
té a - jak uznaval - stale v pozoruhodné vtip-
nych variacich. Nerekla nic. Pak odjela.

KdyzZ se po obédé obouval a prudké slunce
rozebiralo prosklenou halu na zativé a tem-
né obdélniky a za skly se tetelila nova zelen,
tésil se, s chuti probiral moznosti, kam jit,
a pomyslel si, Ze psa na prochazku prosté
nevezme a pozdéji to zapre. Nepochyboval
totiZ, Ze aZ mu Zena vecer zatelefonuje, aby
mu sdélila, Ze dojela dobte, zepta se ho, jest-
li s sebou odpoledne vzal na prochazku psa.
Vzéapéti si znechucené pomyslel, Ze prochaz-
ka se psem je a bohuZel uz zlistane tématem
celého dnedniho dne.

Obouval se a oblékal a uvaZoval, Ze se psem
obejde diim a potom ho necha doma a na pro-

chazku vyrazi sdm. Nechtélo se mu vecer
lhat. Presnéji, bylo mu jedno, jestli Zené -
zvlast pokud se tyka psa, ktery je mu napros-
to lhostejny - zalZe nebo ne. Nepochyboval
ani, Ze bez ndmahy dokéazZe zalhat tak, Ze
jeho Zenu nenapadne, Ze si vymysli. Pokud
jde o tohle, potad si véril do té miry, Ze mu
takovad moznost viibec neptisla na mysl.
Vadilo mu a obtéZovalo ho, Ze vecer ho to
lhani ¢eka. Byl to podobny pocit, jako kdy-
by ho vecer ¢ekala ni¢im vyjime¢nda schiz-
ka, na kterou se netési, i kdyz k tomu vlast-
né nema zadny diavod. Nebo jako by si musel
vecer jit néco vypujcit k sousedlim, jako by
s nimi davno bylo dohodnuto, Ze se u nich
vecer zastavi a néco si paj¢i — néco, na em
se se sousedy ale jesté musi domluvit, co je
treba trochu vybirat a za co je koneckoncli
nutné podékovat.

Muzu dim obejit i dvakrat, pomyslel si.

Tolik se mu chtélo jit nalehko. Pes je tézky.

TéZ8i neZ klice, které — kdyZ Zena neni
nablizku - vZdycky schovéava do prouténé-
ho kosiku na destniky, stojiciho na terase, do
Zeber jednoho rozbitého skladaciho destniku,
ackoli vi, Ze ona to neschvaluje, Ze to povazu-
je za lehkomyslnost, ktera se zarucené jedno-
ho dne vymsti.

Bez tasky, bez penéZenky, bez dokladt.
Bez kli¢t v kapse - odjakZiva nesnasi cokoli

v kapsach, i kapesnik, coz Zena, taky odjak-
Ziva, nemuiZe vystat, protoZe to povazuje za
zmék(ilé -, bez psa, na kterého se musi ¢ekat
a volat, bez jakékoli otravné vecerni povin-
nosti. Takhle, pfesné takhle chce odejit na
odpoledni dlouhou prochazku.

VZzdycky.

Kdyz se obul a oblékl, byl rozhodnuty -
tikejme tomu tak -, Ze psa s sebou v kazdém
pripadé vezme a jesté se uvidi, zda jenom jed-
nou kolem domu, nebo jestli dvakrat kolem
domu, anebo na celou prochazku.

Zamkl dam a kli¢e schoval do paraplat.
Zapalova¢ po zenském zpusobu vlozil do
krabi¢ky cigaret a krabi¢ku drzel v ruce.
Otevrel branku a piskl do zahrady na psa.
V té chvili si uvédomil, Ze zapomnél vodit-
ko. Znovu odemkl a sahl na vésak. Jakmi-
le to udélal, pes, ktery se mu uz pletl pod
nohama, ale - jelikoz se svym panem m¢l
své zkusSenosti — nebyl si jeSté nicim jisty,
pochopil a radosti z nastavajici spole¢né
prochéazky se hystericky rozstékal, posta-
vil se na zadni a pfednimi tlapami se mu
oprel o stehno. Tan¢ili v otevienych dve-
fich, protoZe rozjafenému zviteti nedoka-
zal hned pripnout voditko k obojku. Cigare-
ty mu vypadly z ruky a musel je zastrcit do
kapsy saka. Neptipnuty pes prudce vyrazel
ze zahradni branky na ulici a na zavolani se
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zase vracel, aby se nechal pt¥ipnout. Opako-
vali to Ctyrikrat.

Jednou to obejdeme, a mas utrum, tekl si
nékolikrat pro sebe nahlas, zatimco kone¢né
pripnuty pes brzdil a ne¢ekané povoloval, oci-
chaval kazdy centimetr a mezitim dal hyste-
ricky $tékal, kousal voditko, tocil se a skakal
na zadnich - jako vzdycky na za¢atku venceni.

Vytahl z kapsy krabi¢ku se zapalovacem
a cigaretami a drZel ji v ruce.

Pak se vyfitili na ulici.

Vsi silou strhl voditko, pes zaknikal a zasta-
vili se.

Vyklepal z krabicky zapalovac a cigaretu
a zapalil si.

Vysli.

Pes se zapficil u podezdivky plotu a stali.

Sli.

Kdyz Zena vecer nevolala - bylo uz deset,
¢ekal na jeji telefonat od pul sedmé, citil se
nervézni a nemohl se viibec na nic soustte-
dit - zatelefonoval sdm. Nezvedala, a tak vyto-
¢il ¢islo hotelové recepce, nechal Zenu vyvo-
lat od zahajovaci vecete, vycetl ji, Ze se mu
neozvala, vypina si zvonéni a Ze se ani nyni,
jak se mu podle vieho zd4, nezajima o to, jak
se mél, a pak ji zivé a velice podrobné vylicil,
co cely den délal. I s vydatnou vychazkou se
psem, samozrejme.

Autor je spisovatel.
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Pani doktorka je impozantni Zena

Novela Babi¢ka Pavla Novotného

Volna autobiograficka série Pavla
Novotného po oceiiovanych
basnickych knihach pokracuje
prézou — vyzadala si to pry
samotna povaha portrétované
babicky. Ta vystupuje z pozadi
jako energicka Zena, ktera
pokladala a drzela zaklady celého
rodinného systému.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

Novela Babicka prozatim zavrSuje volnou auto-
biografickou sérii Pavla Novotného. Na rozdil
od predchozich cykld - Zdpisky z garsonky,
Dédek (oboje 2020; viz A2 ¢. 3/2021) a Proce-
dura (2022) - se tentokrat nevypravi ve versich
balancujicich na hrané poezie a prézy, epi¢nost
basni definitivné prerostla v regulérni vyprave-
ni. Autory, jenz svou tvorbu schranuje a komen-
tuje v osobnim internetovém archivu, o hlav-
ni postavé nové knihy piSe, Ze si sama tento
tvar vyzadala. Byla pftili§ prakticka a energic-
ka na to, aby ji mohl vméstnat - nebo ,zvlnit*,
jak sam tika - do versii. Pragmaticky byl sice
i dédek, ale v Dédkovi prevladl muzicky vzdor
samotného vypravéce a jeho utéky pred déd-
kem i sebou samym.

V novele se skute¢né odehrava néco trochu
jiného, v autorové poetice nového - jednotli-
vé epizody jsou vypravény v detailech, autor
bez zabran vrsi synonyma, jako kdyz dédek pti
rizeni ,naslouchal veskerému moznému drn-
Ceni, klepani, sy¢eni a drhnuti”. Novotny, tviir-
ce radiofonickych kompozic a badatel v oblasti
fonické poezie, klade diiraz na rytmus i v pré-
ze. Kupi véci a déje, vétsinou oddélené jen
¢arkami, jedno souvéti postihuje ¢asto celou
situaci. Chyta ¢tenarstvo na véjicku pribéhu,
zatimco fetézenim synonym a variantnosti
rytmizuje text. Zaroven vystihuje babi¢c¢inu
vécnost a horlivost, jeji rychlost. Jako by tim
napodoboval povahu babié¢iny teci: ,babicka
se vzdycky tim svym proudem vykladu tplné
zajikala, zapominala dychat, jak mluvila a mlu-
vila, jako by porad béZela a utikala“. Babicku
1ze zhltnout jednim dechem, pak znovu a zas,
opakované c¢teni ji prospiva. Text novely ubi-
hd, jako kdyz babicka vnukovi pred¢ité: ,hroz-
né rychle, zdroven neskute¢né srozumitelné
a jasné, mechanicky a pravidelné jak Sici stroj.
TakzZe ty obrazy se viibec nestacily vytvaret,
vnimal jsem spi§ jen proud slov a babicku
samotnou nez to, co je ve slovech.” Novotny
se ale také misty zamotava, jako by obkruzo-
val stehem jeden bod, a na rozdil od babi¢-
ky tak doprava ¢tenari kratké chvile oddechu
pro imaginaci.

Ani daleko, ani blizko
Vliv na vyslednou prozaickou formu Novotné-
ho prézy vsak nelze up¥it ani Babicce narodni,
Némcové. S tou poji autorovu hrdinku i role
generala, spravkyné poradku abstraktniho
i konkrétniho. Postava babicky dosud v jeho
sérii zlistavala v pozadji, v pfedchozich cyklech
vétsinou sed€la v usaku a pletla nebo lustila kii-
Zovky. Nyni vystupuje z textu Ciperna a nepo-
sednd, s umyslem procestovat a poznat cely
svét, nenechat na ni¢em nitku suchou, s nami-
fenym ukazovackem, ,co by jesté...“ mohl kdo
udélat. V Babicce jako by se odhalilo, kdo za
tim v$im stoji, za celym tim fadem panuji-
cim tam dole pod kopcem s garsonkou, kdo
urcil misto vsech véci v libereckém baraku po
Némcich a svymi tklidovymi néjezdy se o to
pokousel i v garsonce. Dédek sice dospivajici-
ho vypravéce tvaruje a vméstnava do ,,perspek-
tivnich” studii i zaméstnani, je to vSak babic-
ka, kdo pokladal zaklady systému a do konce
je drzel - prestoze prikaz ,drz!“ zaznival od
dédka. Babicka ostatné stoji i za Novotného
némcinou, jiz pozdéji vystudoval na univerzité.
Zéroven jako by se babicka nachazela v nej-
vhodnéjsi pozici pro portrétovani - ani moc
blizko (jako matka, kterd spi hned vedle
vypravéce nebo za prosklenymi dvermi loz-
nice), ani moc daleko (jako hriizu vzbuzujici
dédek). Babicka je centrem novely i doméc-
nosti. ,Pani doktorka, to je impozantni Zena,"
poznamendvaji jeji znami, z nichZ ti nejosa-
mélejsi za ni dochazeji domti a babicka dava
rad i jejich zivotim,; pottebuiji ji stejné jako
pacienti na poliklinice. V novele se podobné
jako v predchozich cyklech promenuje velké
mnoZstvi postav, nebo spiSe postavicek, které
stru¢nou charakteristikou nabyvaji grotesknich

Ilustrace Julidna Chomové

obrysd - naptiklad kulturista a tidi¢ zajezdni-
ho autobusu Dusan, jenz si od babi¢ky ptjcuje;
jakasi Diana ze Svycarska si u ni naopak peni-
ze schovava.

Jako animovany film

Babicka ale také pravidelné mizi, at uz do své-
ho nemocni¢niho krélovstvi, nebo jako pra-
vodkyné s cestovkou do exotickych lokalit.
V predchazejici Procedure se na sklonku Zivo-
ta vnukovi svétuje, ,Ze vSechno / co na ni kdo
obdivoval / Ze to byl uték, nic nez uték / ze
ponotila se do vieho / a zapomnéla“. Na co
chtéla ale zapomenout? Na navzdycky porou-
chané zdravi své dcery, patrné vlivem presca-
sl u rentgenu v téhotenstvi? Nebo na dédka,
co kéze ledovou sprchu a klencaky, ale v noci
potaji upiji griotku a laduje se buchtami, a tak
mu stejné kornati cévy? Zatimco babicka uti-
kala - pred domacnosti, nerudnym mrmlaji-
cim dédkem, jejich rozumnym manzelstvim -,
dédek v jeji nepritomnosti vzacné pookraval.
Jeho ,drZz“ se pfenasi i na manzelstvi, v némz
se ma vydrZet aZ do konce.

Absolutnim opakem tvrdého fadu, zdravé-
ho zivotniho stylu a discipliny je pak garson-
ka vypravécovy invalidni matky, k niz chodji jeji
pratelé, ,antisystémové existence” (jako vypra-
vé&av otec, nelspésny malif) a kterd pozdéji
doziva mezi knihami a papousky, vinem a 1éky
proti bolesti. Vypravé¢ s matkou se bizarné
schovavaji u sousedti, kdyz k nim babicka pfi-
jde uklizet, anebo babicku s dédkem pozoru-
ji z okna, ,jak kraceji jako drobné animované
figurky”. Zde jako by opét fungovala nendpad-
na sebereflexivnost textu. Stejné jako ilustrace
na obélce, ktera vyobrazuje darek pro babicku
(jeji moduritovou miniaturu sedici v usdku se
psem Nerem), i zminénd ,animovanost” vysti-
huje grotesknost vypravéni, v némz jsou trau-
matizujici udalosti ¢asto zleh¢eny svou tragiko-
micnosti. Babicku sleduji jako animovany film

ve stylu ¢eskych vecernick®, namluvenych Jifi-
nou Bohdalovou nebo Jitim Labusem.

Nekoneéno babicek
Novotného Babicka je jednou z ,nekonecna
babicek” soucasné literatury - fadi se k nim
tfeba nedavna slovenska Babicka© (2023) Iva-
ny Gibové, kterd podobné jako ta Novotné-
ho zachycuje titulni postavu v jeji télesnosti
a ambivalenci a skrze ni ukazuje cely porou-
chany rodinny systém. Se zformovanim babi¢-
Kky zapasil i basnik Ondiej Macl ve svém debutu
Miluji svou babicku vic neZ mladé divky (2015):
jeho text se lame, vIni i ztrojuje parafraze-
mi a intertextudlnimi odkazy. V posledku se
pritom, jak naznacuje titul, jedna o milostné
vyznéni. VSechny tyto babicky jsou zaroven
riznymi druhy ,sebepsani”, psani o sobé skr-
ze své blizni. Babicka nuti k ndvratu na zacatek,
protoZe se poji s détstvim. Zatimco Gibova toto
obdobfi Zivota ironicky demytizuje, Novotny
skrze groteskni a anekdotické vypravéni mytic-
nost spiSe posiluje a svou poetikou pripome-
ne autobiografickou trilogii Bohumila Hrabala.
Starsi Novotného tvorbé se cela volna série
vymyka autobiografi¢nosti i introspekci vypra-
véce. O zvlastni tkaz se jedna ovSem i v kon-
textu soucasného trendu autofikce a psani
0 sobé. Za mnozstvim autofikénich textt sto-
jl ptivodné basnici a blizkost poezie a autofik-
ce pred nékolika lety naznacil Marek Tor¢ik ve
svém (k pojmu autofikce kritickém) textu pro
Denik Alarm. Novotny jako by tuhle dynamiku
ve své tvorbé, rozkroCené mezi poezii a pré-
zou, zachytil. Jeho poezie je nezvykle epicka
a naopak Babicka se v zavéru prece jen zacina
vInit“ a skladat do verst - mozna v predzname-
nani dalsi ¢asti série, jejiz pocatek byl ocenén
Magnesii Literou i Drazdanskou cenou lyriky.
Autorka je komparatistka.

Pavel Novotny: Babi¢ka. Trigon, Praha 2024, 112 stran.
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Basnik na kfizova

Skrapové pole Radka Fridricha

V nové shirce Radka Fridricha
Skrapové pole se rysuje hranice
dvou poetik. Prvni polovina
knihy pFedstavuje verSe podnétné,
i kdyz nékdy az prilis snadné.
Nasledné se basnik , hadich

sni a sudetskych souvrati”
oddava ponékud samotcelné,
ale uspokojivé hie s vyroky
vybranymi z cizich dél a oZivuje
postavy z uc¢ebnic némdciny.

MARTIN LUKAS

Jak cist sbirku basni slozenou ze ¢tyr odlis-
nych oddili? Mame mezi nimi hledat spoji-
tost, nebo je povazovat za svébytné cykly, kte-
ré se autor rozhodl z blize neurceného dtvodu
vydat v jednom svazku? Skrapové pole Radka
Fridricha provazi autorskéd poznamka, ktera
osvétluje, kdy a jak oddily vznikaly. Ani tyto
udaje, ani ponékud deklasujici oznaceni ,fado-
va sbirka®, které ¢teme v anotaci, vSak odpovéd
na shora polozené otazky nedavaji. Mame tedy
ocenit autorovu viestrannost? Nebo Fridrich
prosté psal a psal... a potom dopsal autorskou
poznamkKu, aby pripadné namitky proti nezii-
zenému psani zmirnil? Mozna sbirku v dané
podobé predlozil verejnosti v bezelstném oce-
kavani, Ze mu nékdo fekne, co vlastné napsal?
Anebo zavelel nakladatel, vyZadal si od auto-
ra pocet a kdosi pak v anotaci opsal kompo-
zici sbirky bezradnou vétou ,basnik ¢tyrikrat
jinak, ale pokazdé sviij“? Samé otazky. A maji
viibec smysl?

Fridrich stary

Prvni oddil, nazvany Ten s ptaci hlavou, ,zahr-
nuje basné tzv. lesni a topografické lyriky”
z let 2015 az 2022. Jsou to vytfibené basné-
-ornamenty, zanrové obrazky nalad a situaci,
kde zvuk a rytmus plati vic neZ smysl. Clovék
si ¥ika, kam vSechno to vzyvani a zarikavani
tajemného, divokého, setmélého, nevlidné-
ho, osklivého, zapovézeného prostoru vede,
a zahy zjistuje, Ze nikam zvlast nevede, pro-
sté tak zalibné plyne a mohlo by plynout dal
v nesCetnych variacich désuplného ,tam“,
kam neni radno vstupovat, kde i ti nejotrlej-
§1 umdlévaji zasaZeni kuprtikladu smrticim
magnetismem slova ,hliza“. Nad basni Dobra
rada, které vévodi slovo ,bus”, se ¢lovék nejpr-
ve malicherné, amuzicky pté: kde by se v kraji-
né sttedni Evropy vzala bus? Ale pak pochopi,
Ze slovo ,bus” ma dobry zvuk a jeho vyznam
Ize obétovat ostatnim sloviim, ktera, zvlast
jsou-li sepnuta rytmem, maji taky dobry zvuk.
Poutnika verst prvniho oddilu prepadl fantas,
neuprosné podléha silam lesa.

tce

Druhy oddil Koutkem oka ,tvofi basné evo-
kované mymi vlastnimi analogovymi kola-
Zemi“ z let 2017 az 2018. At uz to znamena
cokoli, povaha i Gi¢inek basni tohoto oddilu
se podobé basnim oddilu predchoziho, bohu-
Zel pribylo 3estdkovych charakteristik (,Tem-
né rudého vina jsem vypil tolik / Ze ziistavaji
pouze utrzky chvil rozfoukané / do mahago-
nové noci jako jeji snéda ramena®). V basni
Mezi korintskymi regaly se piSe: ,Visné diva-
ji se na mé pysné // Ale ta touha néco skutec-
ného napsat / mé pudi dél“. To je velmi pres-
né, sbirka je nesena silnym psavym proudem,
jemuz nelze upftit plynulost ani podnétnost.
Ale co onu touhu zivi? Lehkost vykoupena 1éty
praxe? Snadnost profesionala hrozici ky¢em?
Ulevna rezignace na ,Poezii“ a oddéni se slo-
vam? Pokus o restart poetiky? Prvni dva oddi-
ly bezdéky vystihuje jina véta z anotace: ,Cosi
je tu zraniovano, cosi tu boli a cosi se tu hoji.”
Kéz by basnik - kdyZ uz ne pisatel anotace -
pojmenoval tahle t¥i ,cosi“ ztetelnéji. Kéz by
pravé o nich promluvil.

Fridrich novy

Treti oddil Podle soustredi ,textové monta-
Ze vynatych vét z basnickych, beletristickych
a divadelnich dél, psané v case covidu®. Tady
se ocitame v docela jiném svété. Slova riiz-
nych autor@i v autorské montazi Radka Frid-
richa ozivuji docela jiné kontexty, vyvolava-
ji docela jiné, naléhavéjsi predstavy. Reknete
si, Ze Ucinek téchto basni zavisi predevsim
na umeéni autordl onéch vynatych vét a stejné
tak na ¢tenarové znalosti zdrojovych dél, ale
nepodcenioval bych Fridrichtiv kombinatoric-
ky cit. Uptednostiiuje tragikomiku a grotes-
mezich zdkona. Nadbiha kouzlu nechténého
a déla objevy. Je to hra, ¢asto samouceln4,
nepochybné navykova, ale dobré. ,Reknéme
si to otevfené. Vritil se mi sluch a svét se
stal lepsim. / Kupuiji ptl litru vodky a nesna-
$im neboztiky.” Zajimalo by mé, nakolik autor
znéni originalu ctil a kolik vét napsal sam.

Nastésti je tu ¢tvrty oddil Uschi ma usi aneb
Gramatické obrazky z NDR, ktery obsahuje
stexty vypreparované z némeckych gramatic-
kych ptiru¢ek”. Ctvrty oddil z4ii v sousedstvi
oddilti predchozich. (Proto musely vSechny
vyjit v jednom svazku?) Ctenatova znalost
kontextu je tentokrat zarucena, kazdy drzel
v rukou gramatickou pfirucku ciziho jazyka
naplnénou modelovymi vétami, o jejichz uplat-
nitelnosti v bézném Zivoté zapochyboval. O to
vic ted miiZzeme Zasnout nad ptihodami Uda,
Uweho, Uschi, Ully, Ulrike, Ulricha, Urschu-
ly, sousedti Schneiderovych, Neubauerovych
a Bergerovych, pani Seidlové, Herr Millera, Frau
Jetmar a frojlajn Nimbauey, kteti navzdory své-
mu utilitirnimu ptivodu - byly to prece pouhé
tlampace replik a nadoby myslenek - proZivaji
za bésnikova ucastné skodolibého vedeni prv-
ni stfety se svym ja. Ted konec¢né ozili a konaj,
citi, rozumi i nechapou. Vykrocili ze své jedno-
razové existence a otevielo se jim neomezené
pole plisobnosti. Je strasidelné, jak nahle Ziji.
Autor mél Stastny népad a jesté Stastnéjsi ruce.
(O tom, Ze nékteré versSe pohotové dopsal, ten-
tokrat nepochybuju.) A co je nejcennéjsi, Frid-
rich v basnich ¢tvrtého oddilu natrefil esenci
melancholie. Vystavil krajné nedokonalé, ven-
koncem omezené, pouze lidské postavy némec-
kych sousedti nedosazitelné mohutnosti Zivota.
Vypustil ty nebohé tvory z prislusnych lekci do
svéta basné, kde se miiZe stat cokoli. Nechal je
klopytat naproti absolutnu. Donutil je pohléd-
nout do zrcadla, kde svorné shledali, Ze jejich
papirova dokonalost z ucebnice byla iluzi.
Obalka sbirky i jeji anotace eviduji Radka Fri-
dricha jako zavedeného basnika ,hadich snti
a sudetskych souvrati“, ale to uz neni pravda,
basnik je jinde, konverzuje s Ulrichem, kte-
ry mu ukdzal, co metoda montaze a prepa-
race miiZe prinést: ,Kone¢né smél tict, / co
opravdu chtél.”
Autor je kritik.

Radek Fridrich: Skrapové pole. Host, Brno 2024,
N2 stran.

literarni zapisnik

Nejkrasnéjsi zapalka
na sveteé

JAN STOLBA
»Zde je nejkrasnéjsi zapalka na svété / D¥ivko
ptl druhého coulu z mékké pinie / na konci
s temné rudou drsnou hlavi¢kou / Tak st¥izli-
vé a zbésila a tvrdosijné nachystana / zasrset /
snad zapalit cigaretu Zené, jiz miluje$ / popr-
vé / a od té chvile uz to nikdy nebude stejné.”
ReZisér Jim Jarmusch zaujal v druhé polovi-
né osmdesatych let svymi absurdnimi ,kome-
diemi“ Podivnéjsi nez rdj a Mimo zdkon, levné
natoc¢enymi v syrovém cernobilém neonoiro-
vém stylu. Jeho nejnovéjsi dila jsou naopak
trochu prestylizovana, fantaskni, at uz jde
o upirskou pop legendu PreZiji jen milenci,
nebo komedialni zombie horor Mrtvi neumt-
raji. Mezi tyhle snimKky se ovSem v roce 2016
vklinil podivuhodny, komorni a celkem rea-
listicky film Paterson. Ptidomek ,realisticky*
nicméné u Jarmusche nikdy docela neplati.
Hrdinou filmu je sice obycejny autobusak
a film vypravi o jednom bézném tydnu jeho
Zivota, le¢ zplisob, jimZz Jarmusch vypravéni
traktuje, spolu s typickym ,stfelenym* humo-
rem, bizarnimi prvky a necekanymi zvraty,
déla ze zdanlivé odlehcené love story maly
filosoficky klenot. Navic prodchnuty origi-

nalni poezii.

Paterson: tak se jmenuje hlavni predstavitel
filmu (Adam Driver). Stejné se jmenuje i mis-
to déje, jedno z méstecek v husté obydleném
cipu vychodniho New Jersey, kde lezi Pater-
son, Hackensack;, Passaic, Newark... Tém, kdo
trochu znaji americkou poezii, blikne svétyl-
ko: Paterson je prece svdzany s basnikem
Williamem Carlosem Williamsem, patronem
moderni americké kazdodennosti. Paterson
je i titul jeho nejmohutnéjsiho dilaypétidilné-
ho basnického cyklu z let 1946 az 1958. A aby
toho nebylo malo, v Patersonu stravil détstvi
a mladi Allen Ginsberg.

I ridi¢ Paterson z Jarmuschova filmu piSe
basné, do notysku si peclivé zaznamenava
denni béznosti, tfeba text o zapalkach; zkra-
je si do denicku piSe: ,Mame doma zasobu
zéapalek / vZdycky je mame po ruce / ted je
nasi nejoblibenéjsi znackou Ohio Blue Tip /
ac predtim jsme davali prednost znacce Dia-
mond”“ a tak dale, pres popis Stitku na kra-
bi¢ce a reklamniho sloganu, a nez se nadé-
jeme, je z toho krehka, cudnd, zavratna
milostné basen. V ten moment vSak Pater-
son musi zastréit zapisnik a vyjet na denni
trasu Patersonem.

Chvili lustime, co je Paterson za¢. Zda jsou
jeho zapisky jen ,stfelené” zdznamy bézného
ly osud (jak tikal Bohumil Hrabal) v prevleku
za autobuséaka. Chvili se zd3, Ze skute¢nym
umélcem je spi§ Patersonova mila, lehce trh-
14 vytvarnice Laura (Golshifteh Farahani), zdo-
bici domov geometrickymi vzory a nad$ené
prodavajici na trhu excentrické mufiny. Kdyz
tato jedina Patersonova ¢tenarka naléhd, aby
si jeji milacek kone¢né své basné okopiroval
a nevlacel je po vsech Certech v ohmataném

notysku, hned tusime, Ze to s Patersonovymi
texty nedopadne dobfe...

Texty: od zac¢atku maji ve filmu zasadni tlo-
hu. Sly$ime Patersontv hlas, jak basné recitu-
je, malem Skolacky odrikava, k tomu je vidi-
me na platné, zapisované vers po versi. Zahy
pozname, Ze jde o neobycejné texty. Zdanli-
vé prosté, uvnitt véak kiehce vnimavé, neza-
ludné, lakonické, jakoby ismévné, ale pritom
kristalové vazné a hluboké; zdanliva prosto-
ta a kazdodennost jsou vzZdy nendpadné, ale
kouzelné vyzdviZeny do roviny pravé poezie.
Jak to ten Paterson déla?

A jak to udélal Jarmusch ve filmu? Vazné byl
schopen jen tak pro filmovy scénaf vysttih-
nout par takhle svébytnych a skvélych bas-
ni? Tak prosté to nebude. Basné sice ptliso-
bi aZ insitné; oviem jejich autorem je Ron
Padgett, véhlasny poeta newyorské basnic-
ké Skoly (O’Hara, Schuyler, Ashbery, Koch),
proslulé pravé ,williamsovskym“ vztahem ke
kazdodennosti, k metafyzice vSednosti. Jsme
doma. Padgett, ro¢nik 1942;je dnes autorem
vice neZ dvaceti sbirek a drzitelem vselija-
kych literarnich ocenéni. Par basni pry Jar-
muschovi beze vieho poskytl a dvé napsal
specialné pro film.

Kouzelné ,odtikavani zni, jako by Pater-
sonlv vnitfni hlas diktoval texty sam sobé,
jako by slovo od slova poslusné ¢ekal, az ruka
dopise. Jsme intimnimi svédky toho, jak se
slova rodi z pfemyslivé nejistoty a tichého
nad$eni. Jak se z vyslovenych slov uvoliu-
ji nesmélé, ale presné asociace. Ze zapisu se
misty stava malé ,prednéaska“, Paterson sim
sebe ohledava slovy, zprvu zkusmo vyslovova-
nymi, jsme svédky krehkého stavu, kdy basen
jeSté neni, a¢ zaroven se pravé déje. Zvlastni

efekt: vnittni hlas tika slova snad tésné pred-
tim, nez se zrodi v mysli. Kazdé slovo zazni
spolu s ndkladem nejistoty a vdhani, zda ma
byt vysloveno. Zda opravdu znamen4, co ma
znamenat. Zda plati. Plati? Plati; jakkoli vyslo-
vené slovo uz nelze vzit zpét. Ale v poctivé
basni neni tfeba brat slova zpét. Jsme tichy-
mi svédky vzniku definitivni, o sobé doko-
nalé basné.

Paterson ovSem trva na tom, Ze poezie je
intimni objevy, tZasy ¢i obavy jsou vZdy pro-
véazeny néjakym docela obycejnym momen-
tem i gestem: ,Zavazu si tkanicky a jdu dolti
postavit na kafe.“ Epifanie dostane kotvu,
malou ochrannou znamku skute¢na. Auto-
busak Paterson dava prednost vSednosti pred
priliSnosti metafor, radsi je insitni, nez by si
pripinal peruté, nepotrebuje Zadny basnic-
ky postroj, ma sviij autobus a v ném zahad-
né tvare cestujicich, jejich samoty i mystic-
ké rozhovory. Hlas diktuje slova basni a pred
nami i pred Patersonem plynou ulice a lidi,
néroZi, stara cihlova zed, vodopad na tece
Passaic... Sly$ime slova, ale jejich vyznam
musi byt i jiny neZ ten, ktery rozeznavame.
Cira kinematografie.

Jednu bésnic¢ku, kterou si uzasly Paterson
vyslechne od $kolacky na ulici, si sttihnul sdm
Jarmusch: ,Vodopady / padaji jako vlasy / ptes
ramena dévcete / vodopady / délaji louZe na
asfaltu / $pinava zrcadla, uvnitt plnd mrakd
a domt / padaji ndm na stfechu / padaji na
mamu / a na moje vlasy / vétsina lidi tomu
rika - dést.”

Skolacka doéte svou basen, zvedne hlavu
k Patersonovi a vitézné se usméje.

Autor je basnik, hudebnik a literarni kritik.
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Neznam3i znama

Horizonty nizozemsky psané literatury

Nizozemsky hovofi bezmala

24 miliont mluvéich

a nizozemskou literaturu
rozhodné nelze povaZovat

za okrajovou. Presto fada
tuzemskych ¢tenafa tape v tom,
jaky je jeji vztah k literatufe
vlamské. Lze stale vysledovat
protiklad mezi protestantskou
strohosti a katolickou
opulentnosti, jenZ obé literarni
tradice podle obecné predstavy
tradi¢né odlisoval? A kdo jsou
soucasni predni autofi a autorky
pisici v nizozemstiné?

MAGDA DE BRUIN HUBLOVA

Frits Van den Berghe: Sen, 1927

Pro zacatek si ujasnéme par pojma. V ¢eském
prostredi se pravidelné setkdvame s predpo-
kladem, Ze Holandani mluvi holandsky a V1a-
mové vlamsky, prestoZe se na trech ¢eskych
univerzitach studuje nizozemstina. Povédo-
mi o tom, Ze Nizozemsko a vlamska ¢ast Bel-
gie tvori jednu jazykovou oblast, u nas sta-
le chybi. Nizozemstina totiZ neni jen ufedni
jazyk Nizozemského kralovstvi (17 milionti
mluvéich plus asi ¢tyti sta tisic v byvalé kolo-
nii Surinam), ale také vlamské casti Belgie
(6,5 milionu mluv¢ich). Nizozemsky tudiz pisi
jak Nizozemci, tak Vlamové. D4 se tedy pti-
padné mluvit o ,nizozemské“ a ,vlamské* lite-
ratufe, nicméné termin ,nizozemsky psana“
zastfeSuje obé tyto odnoze.

Strohost versus rozevlatost

Mezi nizozemskou a vlamskou literaturou
jsou sice rozdily, ale nizozemska jazyko-
va oblast je silné propojena. Projevuje se to
tfeba v tom, Ze se laureaty nizozemskych
literarnich cen stavaji i VlIamové, a naopak.
Nejvyznamné;jsi Cenu nizozemského pisem-
nictvi udéluje v triletych intervalech stri-
davé nizozemsky a belgicky panovnik bez
ohledu na to, zda ji v tom kterém ro¢niku
ziskal nizozemsky nebo vlamsky autor. Lau-
redtem z roku 2024 je vlamsky spisovatel
Tom Lanoye, mimo jiné autor romanu Tre-
ti svatba (2006, Cesky 2020). Navic mnoho
vlamskych autort publikuje v nizozemskych

sy

okruh ¢tenait. Cestna hostovéni na veletrhu
ve Frankfurtu nebo v Lipsku ptipravuji Nizo-
zemci a Vlamové spole¢né.

Cim se obé literatury lisi? Traduje se, Ze
(protestantsti) Nizozemci pisi stroze a stfiz-
livé, kdeZto pro (katolické) Vlamy je typic-
ky baroknéjsi, az surrealisticky styl. Ve sku-
vlamsti autofti se hlasi ke svym nizozemskym
vzorim, naptiklad Peter Terrin k W. E Her-
mansovi nebo Annelies Verbeke k Arnonu
Grunbergovi. A naopak tfeba Nizozemec Ilja
Leonard Pfeijffer piSe s vlamskou rozevla-
tosti. Urcité rozdily jsou v jazyce, to se vSak
v prekladu ztréci. Odlisny historicky vyvoj se
projevuje tfeba tim, Ze nizozemské romany
s tematikou druhé svétové valky se zamétuji
prevazné na odboj, kdezto Vlamové se literar-
né vyrovnavaji se skute¢nosti, Ze se v dtsled-
ku opozice proti dominantnim frankofonnim
Belgi¢anlim s Némci citili ndrodnostné sptiz-
néni a vidéli svou budoucnost v rdmci némec-
ké Fise. Cesti ¢tenati tedy zaznamenaji roz-
dil mezi nizozemskym a vlamskym titulem

pokud hraji v knize roli.

Realisticka vétev

D4 se nizozemsky psand literatura néjak
obecnéji charakterizovat? Tradi¢né silna je
realisticka vétev. Soucasnym predstavitelem
je tfeba Nizozemec Peter Buwalda, autor proé-
zy Bonita Avenue (2010, ¢esky 2014), inspi-
rovany americkou literaturou. Zvlastni kate-
gorii tvor{ spisovatelé, kteti ve svém dile
systematicky zpracovavaji vlastni Zivot - at
uZ s diirazem na osobni zaZitky, nebo s umy-
slem sepsat zaroven jakousi kroniku udalos-
ti, jejichz svédky byli. Patfi k nim naptiklad
Nizozemci A. E Th. van der Heijden se svym
roméanovym cyklem Tandeloze tijd (Bezzuby
Cas, od roku 1983) nebo J. J. Voskuil se sedmi-
dilnym kli¢ovym romanem Het bureau (Utad,
1996-2000), v ném? popisuje kontrast mezi
mladickymi idealy a ubijejici jednotvarnosti
svého tticetiletého plisobeni v etnografickém
ustavu. Nizozemskou kolonidlni minulost
v nynéjsi Indonésii zpracovava na pribéhu
své rodiny Adriaan van Dis, naptiklad v kni-
ze Jd se vrdtim (2014, ¢esky 2016).

V ceském prekladu jsou dostupné i auto-
biograficky ladéné prézy vlamskych auto-
rd - jmenujme Huga Clause a jeho Klasic-
ky roman Smutek Belgie (1983, ¢esky 2023),
v némz li¢i své dospivani a vlamské koketo-
vani s Némci béhem okupace, Jeroena Oly-
slaegerse, ktery se v romanu Viile (2016, Ces-
ky 2018) vziva do moralnich dilemat svého
dédecka, policisty v Antverpach za dru-
hé svétové vilky, nebo Stefana Hertmanse
(napriklad Vzestup, 2020, cesky 2024), vstu-
pujiciho do historickych pribéht jako soucas-
ny pozorovatel, ktery st¥idd dokumentarni
zaznam s popisem svého patrani i Gtvahami
a vSe zpracovava vysostné literarnim stylem.
O generaci mladsi vlamska scendristka Lize
Spit (Tdni, 2016, ¢esky 2017) s oblibou uva-
di détské hrdiny a kombinuje autobiografic-
ké prvky s psychologickym thrillerem. V kni-
hach jejtho nizozemského manzela Roba van
Essena [viz ukazku na strané 22] se realistic-
ky, autobiograficky ladény zaklad ¢asto zvrt-
ne ve sci-fi s absurdnimi prvky.

Navzdory obecnému obrazu Nizozemska
jako velmi liberalni zemé se v literatuie pra-
videlné tresi téma tuhé viry. Nejde jen o kla-
siky 20. stoleti zosobiiujici revoltu Sedesa-
tych a sedmdesatych let, jako je Jan Wolkers
(Model, 1981, ¢esky 1997; RiiZe z masa, 1963,
Cesky 2006). S prisnou ndboZenskou vychovou
se vyrovnava i mladsi generace - napiiklad

Franca Treur. Pro déti tuto tematiku zpra-
coval nizozemsky laureat mezinarodni Ceny
Astrid Lindgrenové Guus Kuijer ve Vsehokni-
ze (2004, Cesky 2013). V roce 2021 vzbudila
pozornost amsterdamska rodacka turecké-
ho plivodu Lale Giil knihou Ik ga leven (Jdu
7it), v niz zaznamenala svou vzpouru proti
tradi¢ni islamské vychové. Giil zaroven pat-
I ke stale pocetnéjsi skupiné nizozemskych
spisovatelll s ptistéhovaleckymi koreny. Cesti
Ctenari se mohli sezndmit napriklad s - lite-
rarné mnohem ambiciéznéjsi - prézou syna
marockych rodict Hafida Bouazzy Abdulld-
hovy nohy (1996, Cesky 2002).

Zhruba pred péti lety se vynotilo téma sexudl-
niho zneuZivani v détstvi — at uz v knize Nizo-
zemKy Manon Uphoff Vallen is als vliegen
(Padéni je jako 1étani, 2019), nebo u vlam-
ské bestselleristky Griet Op de Beeck (napfi-
klad To nejlepsi, co mdme, 2017, ¢esky 2019).
V poslednich letech hraje stdle vyznamné;jsi
roli genderova tematika, t¥eba ve svéZim auto-
biografickém romanu Sofie (nyni Tobiho)
Lakmaker Geschiedenis van mijn seksualiteit
(Historie mé sexuality, 2021) nebo v knihach
Mariken Heitman, biolozKky, ktera za sviij dru-
hy romén Wormmaan (Cervi mésic, 2021) zis-
kala vyznamnou knihkupeckou cenu Libris.
autorem je vSak Lucas Rijneveld (Zenské jmé-
no Marieke uz prestal pouzivat), jehoZ roma-
novy debut S vecerem prichdzi tiseri (2018,
Cesky 2021) v anglickém prekladu Michelle
Hutchison ziskal v roce 2020 jako prvni nizo-
zemsKy titul Mezinarodni Bookerovu cenu.
Cesky vysel i jeho dalsi roman Ty moje skvost-
né zvirdtko (2020, ¢esky 2024). Stejné jako
pro zminéné Vlamy Clause, Olieslaegerse
a Hertmanse plati i pro Rijnevelda a Heitman,
Ze jejich dila presahuji ryzi realismus.

Kniha stoleti

Mimochodem i loriska Booker Prize méla
nizozemskou stopu - mezi Sest finalistli se
dostala Yael van der Wouden, v Nizozemsku
Zijici, ale anglicky piSici dcera nizozemské-
ho otce a izraelské matky, s romanem The
Safekeep (Utocisté, 2024), ktery pripomina
povale¢nou ktivdu, jiz se dopustili nékteti
Nizozemci na Zidovskych ptezivsich, kterym
po vélce odmitli vratit byty, nabytek a dalsi
majetek vzaty do ,Gschovy“. V kategorii knih
preloZenych do anglictiny se loni do uzsiho
vybéru dostal romén Na co radsi nemyslim
(2020, ¢esky 2025) od Jente Posthumy, jehoz
hrdinka se vyrovnava se smrti svého bratra-
-dvojcete. Anglicky preklad romanu spisova-
telky surinamského ptvodu Astrid Roemer
Over de gekte van de vrouw (O Zenském $ilen-
stvi, 1982) ze SirSiho vybéru do finéle letosni
Bookerovy ceny nepostoupil.

Nejvétsi literarni udalosti poslednich let je
nicméné rozsahly, Zanrové tézko zaraditelny
roman Anjet Daanje Piseri o ¢dpu a velbloudo-
vi (2022, ¢esky 2024) [viz recenzi na strané 8].
NadS$ené prijeti vyvrcholilo po trech letech od
vydani letos v bieznu, kdy ho v anketé k Tyd-
nu knihy vyhlasili nejen nizozemsti a viamsti
literarni odbornici, ale i bézni ¢tenafi za nej-
lepsi nizozemsky psanou knihu nového stole-
ti. Netrpélivé se ceka na anglicky preklad. Ten
by mél kvality této dlouho prehlizené autor-
ky ze severni provincie Groningen proveérit
i v mezindrodnim métitku.

Specificky nizozemsky jev je stéle vétsi podil
angli¢tiny v béZné komunikaci, coz se odrazi
i v recepci nizozemsky psané literatury. Tre-
tina soucasnych ¢tenarti ve vékové kategorii
16 az 25 let ¢te nejradéji v angli¢ting, ¢tvrti-
nu prodanych knih tvofi anglicky psané tituly.
KdyZ k tomu pri¢teme rozvoj Al a jeji uplatné-
ni p¥i tvorbé textd, bude tim zajimaveéjsi sle-
dovat, jak se to vSechno projevi v nizozemsky
psané literature v pristich letech.

Autorka je prekladatelka a ¢lenka redakce iliteratura.cz.
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Mladé a odvazné

Nova generace nizozemskych autorek

Rada zavedenych autorek
nizozemsky psané literatury

se v posledni dobé dostava

v prekladech i k é¢eskému
¢tenéfstvu. O jejich vybéru
rozhoduji do znaéné miry
literarni ceny, jeZ ovsem dokaZou
upozornit i na debutantky.

V preloZenych prézach se

¢asto objevuji témata kulturni
i sexualni identity a rtzné
podoby autofikéniho vypravéni.

BLANKA KONECNA

Zacinajici autofi to nemaji jednoduché nikde
na svété. Stejné jako u nés je jednim z pro-
blémt nizozemského knizniho trhu presy-
cenost, a tak se debutanti, byt talentovani,
prosazuji jen s obtiZemi. Presto se kazdo-
ro¢né objevi jména, kterd rozceri literarni
vody, a nékterd z nich nakonec proniknou
i k zahrani¢nim ¢tenaram.

Cesi maji diky netinavné praci nékolika ptre-
kladatelek a prekladatelti dlouhodobé moz-
nost poznévat nizozemsky psanou literaturu
v pomérné Sirokém rozsahu. Ackoliv se o ni
nemluvi tolik jako tfeba o literature severské,
tuzemské publikum se s nizozemskymi titu-
ly setkéava pravidelné. Nutno tict, Ze velkou
z4sluhu na tom maji i Nizozemsky a Vlam-
sky literarni fond, které preklady finan¢né
podporuji. Na pultech naSich knihkupectvi
tak vedle zavedenych autort, jako jsou Nizo-
zemci Harry Mulisch a Arnon Grunberg nebo
vlamsky spisovatel Dimitri Verhulst, ptiby-
vaji i méné znamé, zato velmi vyrazné hla-
sy — Casto Zenské.

Zenska jména

Zatimco v Cesku se o ,vIné autorek mlu-
vi zhruba posledni dekadu, v nizozem-
ské literature se tento trend zacal projevo-
vat o poznani diiv. Priikopnici byla Hella
S. Haasse, ktera se jiz stacila zatradit mezi
klasiky. Ve druhé poloviné 20. stoleti se pak
prosadilo nékolik vyraznych feministickych
autorek. U nas se ovSem pied rokem 1989
z nizozemstiny prekladali témér vyhrad-
né muzsti autoti. Dila psand Zenami k ndm

Leo Gestel: Ddma s cigaretou, 1911

pronikala pouze v ramci détské literatu-
ry - nejcastéji slo o knihy Miep Diekmann
a Annie M. G. Schmidt. I se zminénou Hellou
S. Haasse se CeSti ¢tenadfi méli mozZnost
seznamit aZ v novém tisicileti - Pdni cajo-
vych plantdzi (1992) vysly v prekladu Petry
Schiirové v roce 2003, autorcina nejslavnéjsi
novela Cerné jezero (1948) v piekladu Mag-
dy de Bruin Hiiblové dokonce az v roce 2014.

Nicméné v poslednich pétatticeti letech se
trend postupné obraci a Zenskd jména uz na
obalkach knih preloZenych z nizozemstiny
figuruji minimalné ve stejném poctu jako
ta muzska. Ze soucasnych zavedenych auto-
rek jmenujme alesponi jednu z téch posled-
né vydanych - Anjet Daanje. Psat zacala uz
na prelomu tisicileti, ale vétsi pozornos-
ti se ji dostava az v poslednich letech. Jeji
roman Piseri o ¢dpu a velbloudovi (2022, Ces-
ky 2024) [viz recenzi na strané 8] se stal
senzaci, dokonce byl zvolen nejlepsi knihou
21. stoleti a autorka obdrzela prestizni cenu
Constantijna Huygense za celoZivotni dilo.

V pristim roce se pak k ceské ¢tenarské
obci dostane dilo Maartje Wortel, ktera je
v Nizozemsku znama tim, Ze originalnim
stylem plnym suchého humoru nastavuje
nekompromisni zrcadlo tamni spole¢nos-
ti, jeZ zavira oci pred globalnimi problémy.
V ceStin€ ma vyjit jeji posledni romén Cam-
ping (Kemp, 2024).

NadSena kritika
Mame $tésti, Ze stdle vice nakladatelti odvaz-
né sahd i po debutantkach. Témata mladych

e

autorek totiz odrazeji problémy soucasné
mladé generace. Casto je to téma identity,
at uz kulturni, nebo sexudlni. A stejné jako
u nas je i v Nizozemsku velmi popularni
autofikce. Pro nizozemské autory a autorky
ostatné vzdy platilo, Ze jsou pomérné odvaz-
ni a neboji se otevirat nejriznéjsi tabu. Asi
nejvyraznéjSim zastupcem mladé genera-
ce je Lucas Rijneveld. Debutoval jesté jako
Zena pod jménem Marieke Lucas Rijneveld
a za svou prozaickou prvotinu S vecerem
prichdzi tisert (2018, cesky 2021), jiz do ces-
tiny prelozila Veronika ter Harmsel Havli-
kova, ziskal Mezindrodni Bookerovu cenu.
O romanu Ty moje skvostné zvirdtko (2020,
Cesky 2024) se odborna kritika vyjadtovala
v superlativech. Rijneveldiv styl je neotte-
ly a syrovy, zaroven vsak poutavy. V obou
knihach se autor dotyka tématu pohlavni-
ho zneuzivani - v prvnim p¥ipadé z pohle-
du obéti, v druhém perspektivou pachatele.

Loni do uzsi nominace na Bookerovu cenu
pronikly hned dvé nizozemské autorky: ang-
licky pisici Yael van der Wouden a Jente
Posthuma, jejiz roméan Na co radsi nemys-
lim (2021) vySel nedavno v ¢eském prekladu.

Velkym uspéchem bylo zvlastni uznani
v rdmci Ceny Evropské unie za literaturu
pro Sholeh Rezazadeh. Basnitka a prozaicka
franského ptivodu je pozoruhodna tim, Ze do
Nizozemska pftisla v roce 2015 bez znalosti
nizozemstiny a jiz v roce 2021 zde debuto-
vala oceniovanym romanem De hemel is altijd
paars (Nebe je potad fialové), v némz reflek-
tuje kulturni rozdily, s nimiZ se po ptrichodu
do nové vlasti musela potykat. Rezazadeh,
stejné jako rada dal$ich autorti a autorek se
zahrani¢nim ptvodem, vnasi do mistnf lite-
ratury poetiku a jazykovou bohatost, ktera
se vymyka tradi¢né ispornému stylu.

Vyznam literarnich cen

Jak je patrné, literarni ocenéni hraji velkou
roli - Casto jde totizZ o jediny zpusob, jimz
si i méné zndmi autofi a autorky mohou
ziskat pozornost zahrani¢nich nakladate-
4. JeSté dulezitéjsi jsou vSak samotni pre-
kladatelé, kteti ¢asto plisobi jako neoficial-
ni literarni agenti. Tohoto principu se drzi
i mezinarodni projekt CELA, ktery propo-
juje mladé autory a autorky s prekladatel-
kami ¢i prekladateli z jedendacti evropskych
zemi. Ceskou stranu koordinuje Ceské lite-
rarni centrum a do svéta uz vyslalo napfi-
klad Lucii Faulerovou nebo Annu Beatu
Hablovou. Naopak z nizozemskych ucast-
nic se Cesky c¢tenar mél doposud moz-
nost seznamit pouze s Lisou Weedou - jeji
Uspésny roman Aleksandra (2021, Ces-
ky 2022), inspirovany pribéhem autorciny
ukrajinské babicky, vydalo v prekladu Blan-
ky Koneéné nakladatelstvi Garamond. Tteti
ro¢nik projektu je v plném proudu od lon-
ského roku a kromé Petera Wu, ktery se
vénuje tématu ¢inskych Nizozemct, zastu-
puji Nizozemsko také Corinne Heyrman
a Hanan Faour - mladé autorky, o nichz
jesté nejspis uslysime.

Zacit s literaturou v8ak muzete v kazdém
véku. Své o tom vi nizozemska novinarka
a kunsthistoricka Sacha Bronwasser, ktera
svijj prvni roman vydala aZ po padesatce. Jeji
druha kniha Luister (Poslouchej, 2023), zasa-
zené do Patize osmdesatych let, letos v 1été
zamifi i k ¢eskym ¢tendtiim (na jejim prekla-
du pracuje jiz zminéna Veronika ter Harm-
sel Havlikova).

Zda nizozems§t{ autof¥i a autorky v ¢eském
prosttedi prorazi i bez velkého jména a pres-
tiznitho ocenéni, ptritom zavisi na aktivité
prekladateld a odvaze nakladateld, prede-
vSim vSak na zdjmu Ctenatstva. Zkuste po
nékteré ze zminénych knih sdhnout. Jisté
vas nezklame.

Autorka je prekladatelka.
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Velké pribéhy pro malé

Nizozemsky psana literatura pro
déti se tési relativné velkému
zajmu ceskych nakladateld.
Nevyhyba se ani tématam,

ktera v ramci literatury uréené
détskému a dospivajicimu
¢tenafstvu na nékoho mohou
plsobit jako narocna ¢&i
kontroverzni.

BLANKA KONECNA

Nizozemska détska literatura si udrzu-

je mimotadné postaveni na evropské lite-

rarni scéné. Z relativné malého jazykové-
ho prostoru vzes$la dila, kterd prekvapuji
svou originalitou, hravym jazykem i odva-
hou jit po tématech, jez v détskych kni-
hach nejsou samoziejmosti. Nejpteklada-
néjsi autoti, jako Toon Tellegen, Annie M. G.
Schmidt ¢i Tonke Dragt svymi ptibéhy oslo-
vuji nejen déti, ale i dospélé ¢tenére a doka-
zuji, Ze kvalitni ¢teni pro nejmladsi mutize
byt hluboké, poetické i nad¢asové. V Nizo-
zemsku se ostatné détské knihy tési vyji-
mecné pozornosti. Od roku 1955 se kazdy
podzim kona Tyden détskych knih, kromé
toho jsou za knihy pro déti udélovany pres-
tizni ceny, a to nejen spisovatelm, ale i ilu-
stratorim. Jednim z nejzajimavéjSich oce-
néni je Kinderjury - cena, kterou udéluji
samotné déti.

Gustave Van de Woestyne: Zatisi s hrozny, 1937

Kontroverzni témata

V Cesku kazdoro¢né vyjde nékolik prekladi
nizozemskych détskych knih. Jen za posled-
nich pét let jich vysla docela pestra radka. Za
zminku stoji, Ze ani v pribézich pro nejmen-
§i se nizozemsti spisovatelé nezdrahaji otevi-
rat citliva ¢i (pro nékoho) kontroverzni téma-
ta, ktera se v nasich koncinach v této kategorii
literatury objevuji spiSe sporadicky - at uz je
to téma smrti, nebo queer identity. Prikop-
nickym dilem u nés byla kniha Lindy de Haan
Princ & princ (2000, ¢esky 2013) a jeji pokra-
¢ovani Krdl & krdl & rodina (2004, ¢esky 2017),
obé v prekladu Adély Elbel. V soucasnosti viak
Cesti nakladatelé sahaji spiSe po tradi¢néjsich
pribézich. Prikladem jsou knihy Dobrou noc,
celou noc (2020, ¢esky 2023, prelozila Kateri-
na Bezecnd) od Esther van den Berg nebo Do
snézného lesa (2022, Cesky v prekladu Radky
Smejkalové) od ocetiované autorky Linde Faas.

Stale vétsi pozornost, mnohdy i dospélého
publika, si u nas ziskavaji knihy pro déti star-
$i deseti let. Loni na podzim u nas naptiklad
spisovatelka Enne Koens na festivalu Déti, Cte-
te? predstavila své knihy Jsem Vincent a nebo-
Jjim se (2017, ¢esky 2022) a Odtud je vidét cely
svet (2021, ¢esky 2024), obé v prekladu Pavly
van Dam Markové. Koens je znama tim, Ze
dokaze velmi citlivé psat o neveselych vécech:
v pribéhu o Vincentovi je to Sikana, v druhé
jmenované knize zase hlavni hrdinka Deetje
patra po odesilateli tajemného psant, ktery by
snad mohl byt jejim tatinkem.

Co ¢te kral
Obrovsky ¢tenaisky tspéch v Cesku slavila
Lampicka (2017, ¢esky 2022) od Annet Schaap.
Nakladatelstvi Baobab se rozhodlo, Ze nepre-
vezme autorciny vlastni ilustrace a misto nich
Cesky preklad Radky Smejkalové doprovodily
ilustrace Jindficha Janicka, které spolu s netra-
di¢nim modrym pismem publikaci vynesly
nominaci na Nejkrasnéjsi knihu roku. Dobro-
druzny pribéh dcery straZce majaku Lampicky,
s prichuti mote a nddechem tajemstvi, je plny
svéraznych postav a vtadhne i dospélé ctenare.
Nejcerstvéjsim prirastkem do nizozemské
détské knihovnicky v cestiné je Tajemstvi Divo-
kého hvozdu (1965, ¢esky 2025) z kouzelného
svéta autorky Tonke Dragt, ¢asto prirovnava-
né k J. R. R. Tolkienovi. Je to druhy dil vypravé-
ni o rytifi Tjurim, s nimz se ¢esti ¢tenari méli
mozZnost sezndmit uz v romanu Dopis pro
krdle (1962, Cesky 2000), rovnéZ prelozeném
Janou Irmannovou-Pellarovou. Nakladatelstvi
Albatros se v roce 2022 rozhodlo toto klasické
dilo zptistupnit nové generaci ¢tenaiti. Vzniklo
tak nové vydani doplnéné o autorciny pavod-
ni ilustrace a ve stejném grafickém zpracovani
na néj pak navazal zminény druhy dil. Jedna se
o poutavé vypravéeni o odvaze, rytirské cti a boji
se zlem v kulisach hornaté krajiny, inspirované
autor¢inym détstvim v dnesni Indonésii. Nutno
zminit, Ze Dopis pro krdle se stal klasikou, kte-
rou v Nizozemsku zna kazdé dité, a soucasny
kral Vilém Alexandr se netaji tim, Ze je to jeho
nejobliben€jsi détska knizka.
Autorka je nederlandistka.

PretiZzena mozaika osudli a mytu

Rozsahly roman Anjet Daanje
Piseii o €apu a velbloudovi byl

v letosSni anketé mezi literarnimi
odborniky vyhodnocen jako
(dosud) nejlepsi nizozemsky
psana kniha 21. stoleti.

Vypravi o fiktivni spisovatelce
inspirované Emily Brontéovou,
kolem niZ se rozvine tolik myta,
aZ ji témér pohlti.

OLGA PAVLOVA

Nizozemska autorka Anjet Daanje se v roma-
nu Pisent o ¢dpu a velbloudovi (Het lied van
ooievaar en dromedaris, 2022) vydava pro-
zkoumat povahu literdrni nesmrtelnosti. Kni-
ha se sklada z jedenacti rliznorodych ¢ésti,
jejichz struktura ptripomina dila jako Kni-
hy Jakubovy (2014, ¢esky 2016) Olgy Tokar-
czuk, Atlas mrakii (2004, ¢esky 2012) Davi-
da Mitchella nebo i Infinite Jest (Nekonecny
Zert, 1996) Davida Fostera Wallace - tedy
texty, kde fragmentované forma neoslabu-
je celek, ale naopak umoznuje komplexné;jsi
pohled na jednu udalost ¢i lidsky osud.
Tajuplné ptsobici nazev knihy odkazuje
na symboliku, jeZ se stava klicem k inter-
pretaci: ¢ap predstavuje zptsob, jakym lidé
vnimaji svét, kdyZ se v ném snazi odhalit
rad a vyznam, aby unikli chaosu, zatimco

cizokrajny velbloud symbolizuje proces, pri
ném? v lidské mysli vznikaji obrazy neodpo-
vidajici realité: védomi vytvari falesné pred-
stavy a retézce souvislosti, které presto maji
pro jednotlivce zasadni vyznam.

Nanosy interpretaci
Jedenact pribéhli Pisné o &dpu a velbloudo-
vi, rozprostienych ptes dvé stoleti a nékolik
zemli, je zjevné inspirovano Zivotem a dilem
Emily Brontéové, k ¢emuz se autorka ostat-
né priznava v tvodu. Nejde vsak jen o vzda-
ni pocty. Daanje je do romanu Na Vétrné hiir-
ce (1847, ¢esky 1912) a vlibec do literatury
19. stoleti hluboce ponotens, a to jak tematic-
ky, tak jazykové. Niti jejtho vypravéni je osud
fiktivnich sester Draydenovych, predevsim Eli-
zy May, ktera (podobné jako Brontéovd) vyda-
va knihu pod pseudonymem. Daanje nicméné
nevytvari prostou paralelu, ale spis sit osudd,
v niz se rtizné zivoty letmo dotykaji literar-
ni legendy. Hlas Elizy May tak ¢tenar nevni-
ma piimo, ale perspektivami téch, kteti o ni
piSou, vzpominaji na ni nebo ji reinterpretuji.
VSechny romanové postavy pritom zlsta-
vaji ve stinu fiktivni spisovatelky, jejiZz Zivot,
a zejména posmrtnd existence, tvori pater
celého textu. Kazd4 z kapitol se k jeji osobé
vztahuje jinak: nékdy zblizka, jindy z odstu-
pu nékolika generaci. Prvni pribéh vypravi
Susan, Elizina sousedka z méstecka, kterou
zesnuld spisovatelka po smrti navstévuje jako
prizrak. Posledni kapitolu uvadi hodinar Ties

z nizozemského Groningenu. Mezi nimi pak
stoji fada postav, jejichZ Zivoty s Elizou May
poji pouta rodinnd, biograficka, literarni ¢i
naprosto ndhodna. Tyto ¢asti jsou prolozeny
citacemi z ,Notysku Chambersové“, tdajné-
ho basnického rukopisu Elizy May, a vynatky
ze sekundarnf literatury o jejim dile.

Kniha se postupné vrstvi jako palimpsest,
v némz zistavaji stopy predchozich zapist.
Zivotopisy, memodry, novinové ¢lanky a fik-
tivni biografie vytvareji mozaiku vyklad
a interpretaci. Vznika tak roman o lidském
osudu a mytologii dila, které se stéle prepi-
suje, a zaroven se tu reflektuje, co vSechno
literdrni legenda unese. Ustfednim motivem
vsak neni samotné psani, ale otazka, co se
s autorem a jeho dilem déje poté, co ztra-
ti hlas - at uz smrti, nebo tim, Ze jej pohlti
vlastni legenda. Zajem o sestry Draydenovy
je spis nez jejich tvorbou Ziven tim, co kolem
nich vytvorily pozd€jsi generace: mlhou spe-
kulaci, polopravd a interpretaci.

Mouchy a smrt

Pravé v tomto postupném vrstveni — a v pred-
pokladu, Ze kazda vrstva musi mit svou vahu -
ovsem spociva uskali romanu. Daanje obcas
podléhd slozitosti vlastni konstrukce. Jednot-
livé pribéhy jsou samy o sobé poutavé a psy-
chologicky presné, jenze ¢im vic se vzdalu-
ji od pavodni linie sester Draydenovych, tim
se jejich napojeni na uUstfedni motiv stava
problemati¢téjsim. Epizody nékde plisobi

jako dodatec¢né prilepené, jinde jako vystriz-
ky z uplné jiného vypravéni. Ackoliv frag-
mentace narusuje vypravéni zamérné (a jde
tedy o néco vic nez jen o stylistické cvice-
ni v duchu Sklovského Teorie prézy), prilis-
né mnozstvi raznych uhlt pohledu nakonec
plsobi spis inavné, nez aby prispivalo k hlub-
$imu pochopeni. V kazdém pripadé viak ten-
to postup naruSuje automatismus vyprave-
ni a nuti vnimat nejen ptibéh, ale i zptisob
jeho zprosttedkovani, ¢imz narusuje tradic-
ni vztah mezi autorem, textem a ¢tenarem.

Konstantou kazdé kapitoly zistava smrt
(at uz psana s velkym, nebo malym pisme-
nem), jejiz prichod vétSinou provazeji mou-
chy: ,Moucha pfistala na bledém kostnatém
obliceji a leze po nose. Kdyz se dostane do
koutku oka, zkusmo se dotkne vlhkého zaob-
leni pred sebou, jako by se odvazovala na ten-
ky led, a osméli se.”

Piseri o ¢dpu a velbloudovi se stala mimotad-
né ocenovanym romanem, a to nejen kvili své
jazykové rafinovanosti a obsahové i formalni
preciznosti, ale i diky tématu - mytologizaci
spisovatelského Zivota a dila. Nékteré vrstvy
vypravéni vsak jako by byly spi§ samoucelny-
mi dopliiky nez nezbytnymi ¢astmi skladanky,

Autorka je komparatistka.

Anjet Daanje: Piseii o &pu a velbloudovi. Prelozila
Magda de Bruin Hiiblové. Bourdon, Praha 2024,
560 stran.
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Béhem pfedstaveni v A studiu Rubin do3lo i na paleni A2. Foto Ondfej Zaviel

Se sebeironifi
nejdal dojdes

A studio Rubin v ramci letosni
sezdény predstavilo ¢tvefici
projektt vybranych na zakladé
open callu. Jednim z nich je
autorska inscenace Rychlik (do
stanice Rapl). Mladi divadelnici
s dostatec¢nou davkou nadhledu
pojednali o tom, co je Stve na
soucasném svété, a zejména na

divadle.

STEPAN TRUHLARI{K

Na rozdil od tvorby zavedenych autort se na
debutanty ¢asto nahliZi jako na proroky, kte-
i nam fikaji cosi nového o svych vrstevni-
cich. PrestozZe se jedna piredevsim o publici-
stické Kklisé, jsou i taci, kteti se k této uloze
sami hlési. Na prazskych jevistich najdeme
hned nékolik titul®, v nichZ se mluvi ,hlasem
nové generace, at uz je to Prvni rdna kapi-
tdna v Divadle Vzlet, Jeden a jeden a jeden
v ArSe+ nebo nedavno derniérovany titul
TakzZe asi tak v Narodnim divadle, ktera se
zamérovala na specifickou zkusenost nacti-
letych vychovavanych v détskych domovech.
Druhy kvétnovy vikend pak byla v A studiu
Rubin uvedena inscenace Rychlik (do stani-
ce Rapl), na niz spolupracovali byvali i stava-
jici ¢lenové souboru OLDstars. Mladi tvarci
v dramaturgické spolupraci s Dagmar Frico-
vou vytvorili sviznou ¢rtu st¥ilejici si z védo-
mi vlastnich limit0.

MLladi v trapu
Trojice hercli oble¢enych do pracovnich ove-
ralti silné metaforickym jazykem popisuje
udél takzvané posledni generace a pritom
opakuje pohyby téZebnich stroji promita-
nych na zadni sténu jevisté. Predstaveni ale
yharusi“ opily anglicky hovorici turista, ktery
vSem pritomnym vytmavi, jak jsou neskutec-
né trapni, kdyz se rozhodli truchlit nad umi-
rajici planetou ve studiovém divadle, do néjz
se vejde par desitek divaka. A zvlast to pla-
ti u divadelni hry, u niZ se pocita jen s néko-
lika uvedenimi pro nejbliz§i znamé... Herci

tak od pocatku pali do vlastnich fad a mno-
hé poznamky adresuji i konkrétnim navstév-
nikGim. Bi¢ovano je nejen divadelni ghetto,
ale i veskera umeélecka produkce. Dojde i na
metaforické paleni kniznich edic ¢i kultur-
nich ¢asopistli (véetné A2). Inscendtori nicmé-
né postupné odhaluji svou pfindleZitost do
tohoto podivné elitafského svéta. (Podivné
exkluzivni je koneckonctl i psani o inscenaci.)

Ostrym stfihem se déj presouva do divadel-
ni Satny, kde se pratelé po zpackaném pred-
staveni rozhoduji odjet na party do ptipraz-
skych Cernosic. Ve vlaku je ale atakuji jejich
budouci, trapna ja, ktera se rozhodla ptihlasit
na DAMU. Strach z netispéchu se méni v nece-
kanou halucinaéni jizdu a bezuzdna ironie
se obraci proti samotnym tvirctim. Postavy
necekané podléhaji nejriznéjsim fantasma-
goriim a zbytek predstaveni tvori volny sled
komedialnich vystupti. Spole¢na cesta pratel
se rozbiha rliznymi sméry (od vykladu maria-
Sovych karet po navstévu prazského techno-
klubu), postavy proZivaji riizna vlastni trape-
ni, a posléze se znovu symbolicky potkavaji
u diilnich strojti.

Bez bolestinstvi

Na Rychliku (do stanice Rapl) je nejptitazlivéj-
$i mix sebeironie a upfimnosti, kterd preva-
71 nad tvodni lehce ktecovitou pottfebou to
vSem nandat. Pfedstaveni dava prostor auten-
tickému nastvani i intimnimu sdileni vlast-
nich pochybnosti, které v§ak nikdy nesklouz-
ne k citovému vydirani a bolestinstvi, jaké
1ze pozorovat ve vySe jmenované inscenaci
Jeden a jeden a jeden ¢i v novém melodra-
matu BLAHObyti v olomouckém Divadle na
cucky. Nechci byt cynik, ale nulova schop-
nost nahlédnout obzor vlastni (ne)zajimavos-
ti a potreba ji vSem sdélit ¢ini tento typ pro-
dukce ubijejicim. Je proto osvézujici sledovat,
Ze nékdo dokaZe o pocitované zatézi vypravet
s védomim vlastni situovanosti a jesté pro to
najit zdbavnou formu. Prestoze zadné repri-
zy zatim nejsou ohlasené, doufam, Ze se jich
dockame alesponi na zac¢atku pristi sezéony -
i kdyby je mélo vidét zase jen par desitek zna-
mych narozenych ,do lep3ich rodin®.

Vincent Klusék a kolektiv: Rychlik (do stanice
Rapl). Rezie Anna Maria Jarkovskd, dramaturgie Vincent
Klusak, scénografie Josef Cihak, hudba Petra Rosputinska,
projekce Ondfej Zavtel a Oliver Sobotka, hraji Dorota
Tuckovd, Ella Ozuna, Sebastian Vopénka. A studio Rubin,
Praha. Premiéra 10. a 12. 5. 2025.

Co je to za
problémy?

Co trapi generaci milenialq,
ktefi Ziji v nejvétsim blahobytu,
jaky kdy Evropa poznala?
ReZisér Tomas Louzny ve
spolupraci s dramaturgyni
Lenkou Dombrovskou a tfemi
herci odpovidaji na tuto otazku
v inscenaci BLAHObyti, ktera —
jakkoli zpracovava nad¢asova
témata — je hlavné generacni
vypovédi.

NATALIE BULVASOVA

Herecka a herec balancuji na prkné poloZe-
ném pres dvé bedny, rozpacité se seznamu-
ji, kazdé nataZeni ruky je pro né nebezpecné.
Za chvili se k nim ptipoji herecka v plasténce
a konstatuje, Ze je dobte, Ze kone¢né prsi, pti-
roda to pottrebuje. Jinak ale z celé scény Cisi
bezmoc a o¢ekavani bliZictho se konce. Pred-
staveni BLAHODbyti v Divadle na cucky oviem
teprve zacina.

P¥ecitlivélé figurky
Diivody k ukonceni Zivota skokem z mostku
osveétluji postavy Majky (Tana Malikova), Rézy
(Andrea Uhlik Bereckov4) a Pavla (Maté&j Sum-
bera) ve tfech poetickych monodramatech.
Prestoze jsou jejich problémy vazné, v kon-
textu obvyklych divodd, pro¢ lidé pacha-
ji sebevrazdy, postavy prece jen pusobi jako
trochu precitlivélé figurky, jakkoli to vzhle-
dem k témattim Sikany, krize muZzské identi-
ty a environmentalniho Zalu muize znit kruté.
Trojice potencialnich sebevrahii kazdopad-
né nahréava stereotypnimu vidéni milenialt
¢i generace Z jako sn€hovych vlocek.
Jednotlivé pribéhy jsou vSak napadité zre-
Zirované a zahrané s pochopenim pro posta-
vy. Dlouhodobou $ikanu na pracovisti v pfibé-
hu Majky zpfitomniuje vedle permanentniho
napéti ¢isictho z herec¢¢ina obliceje i prace
se scénografil. Malikova navléka sit na dre-
vénou konstrukci ve tvaru kvadru, zatimco

jeji tryznitelka Uhlik Bereckova ji nemilo-
srdné strhava (muize to byt metafora nikam
nevedouci prace v korporatu). Misto pozva-
ni na kavu vylije své kolegyni obsah kelimku
na hlavu a pred schiizkou s $éfem ji ,zapo-
mene” fict, Ze ma prinést vytisténé prodejni
vysledky. Reditel, ktery zlistane - jako povést-
na ,neviditelna ruka trhu” - skryty za ptivre-
nymi dvefmi a z néjz vidime jen pohupujici
se nohu, ovSem pritomnost Sikany ve firmé
striktné odmitne a Majku z prace vyhodi.

Matéj Sumbera ve svém téméF standupo-
vém monologu plném zoufalstvi i sebeiro-
nie tesi, jak naplnit maskulinni ptfedobra-
zy, aZz sklouzne k nebezpeénym misogynnim
néazortm. Citlivd R6za sice po babicce zdédi-
la dim se zahradou, trpi ale izkostmi zptliso-
benymi environmentalnim Zalem a stfedobo-
dem jejiho zZivota se stavaji informace o tani
ledovctli a spottfebé ropy. Energii (respekti-
ve kyslik za pomoci dychaci masky) Cerpa
z akvéria s Zivymi rostlinami. Ty zde slouzi
jako symbol prirody, jeZ miliZe byt ve chvilich
stresu utociStém.

Prkotiny a stereotypy

V3echny tyto problémy nicméné nahlizime
pouze o¢ima postav, které jsou v nich ponorte-
ny bez jakéhokoliv nadhledu. Ten bohuZel az
na par mist nevytvari ani reZie. Absence riiz-
nych perspektiv tak vede k ztizenému poda-
ni témat, jez ve vysledku potvrzuje stereo-
typy: lidé s environmentalnim Zalem se jen
trapi, ale pro zlepsSeni svéta nedélaji nic; Sika-
novani jsou slabosi, jimZ druzi zavidi (tfeba
vykonnost); vztahové nesndze muzl prame-
ni z toho, Ze si nevéfi. Vyvstava tak neodbyt-
na otazka, zda bylo zamérem tviir¢iho tymu
predvést, Ze jsou trapeni milenidlti malicher-
nd, anebo naopak vyvolat soucit a pouka-
zat na pal¢ivost zminénych problému. Acko-
liv sama takovy nazor nesdilim, predstaveni
ve mné vyvolalo dojem, Ze v dobé blahoby-
tu mame tendenci tesit ,prkotiny” az prilis
radikalné.

Autorka je redaktorka €asopisu Svét a divadlo.

Tomas Louzny a kolektiv: BLAHObyti. Rezie Toma3
Louzny, dramaturgie Lenka Dombrovska, vyprava Erika
Majdisova, hudba Mat&j Sumbera, hraji Andrea Uhlik
Bereckova, Mat&j Sumbera a Tafia Malikova. Divadlo na
cucky, Olomouc. Premiéra 14. 3. 2025, psano z reprizy
9.5.2025.

Trpitelské postavy nahravaji pojeti mileniald & generace Z jako snéhovych vlogek. Foto Lubos Kotlar
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Hororové blues

Proplétani zanri ve snimku HFis

Tvirce emancipaéniho
blockbusteru Black Panther,
afroamericky reZisér Ryan
Coogler, natodil autorsky
horor Hfisnici. V jednom

z nejdiskutovanéjsich filma
letoska se jizanskou deltou
tricatych let 20. stoleti
potuluji zdhadni gangstefi,
genialni hraéi blues, élenové
Kukluxklanu i irsti upiFi.

JARMILA KRENKOVA

Ryan Coogler na sebe poprvé vyraznéji upo-
zornil snimkem Creed (2015), v némz ozivil
zanr boxerského filmu, pti¢emz pokracova-
ni legendarniho Rockyho pojal jako reimagi-
naci ptivodniho pribéhu z pohledu ¢ernosské-
ho outsidera. Titul byl prilomovy i pro herce
Michaela B. Jordana, ktery nasledné ztvarnil
ustfedniho antagonistu v rezisérovych super-
hrdinskych snimcich Black Panther (2018)
a Black Panther: Wakanda necht Zije (Black
Panther: Wakanda Forever, 2022).

Coogler se radi k mensiné téch, jimz spolu-
prace se studiem Marvel kariéru neznicila, ale
naopak akcelerovala. V souvislosti s letosnimi
Hrisniky, které si sdm produkoval, se mluvi
o (na poméry hororu) megalomanském roz-
poctu atakujicim sto miliont dolart a preta-
hované mezi studii Universal, Sony a Warner,
ktera usilovala o jejich distribuci. Coogler pat-
i k nejvyraznéjsim afroamerickym filmatiim
dneska a diky své c¢aste¢né nezavislosti na
systému si za¢ind budovat podobnou pozici
jako o generaci starsi Jordan Peele, ktery se
od debutu Utec (Get Out, 2017) soustredi na
rozvijeni své vize socialné kritického hororu.

Na rozdil od Cooglera se Peele od pocatku
kariéry brani tomu byt pouhou ndmezdni
silou a cilevédomé pracuje na své autorské
znacce, zastiténé vlastni produkéni spolec-
nosti Monkeypaw, jezZ dava prostor i za¢inaji-
cim afroamerickym autortim a autorkdm. Do
svych autorskych hororti vtiskl zna¢nou déav-
ku afropesimismu: sou¢asnou Ameriku v nich
zobrazuje jako rozpolcenou zemi dvou zce-
la odlisnych zkuSenosti. Zaroven si viak uvé-
domuje ptibuznost hororu s komedif - sprav-
né nacasovani a jistd potmésilost jsou totiz
klicové pro oba Zanry. A pravé s timto poje-
tim pracuje Coogler v Hrisnicich, ackoli jejich
déj zasadil do tt¥icatych let minulého stoleti.

Prohnilé srdce delty

Dvojcata Smoke a Stack Moorové, ktera ve
dvojroli ztvarnil opét Michael B. Jordan, kdy-
si opustila rodné mésto v delté Mississippi,
spole¢né prosla zakopy prvni svétové valky
a praci pro chicagskou mafii si vydélala malé
jméni, které chtéji po navratu investovat do
vlastniho byznysu. Aby jejich tancirna prospe-
rovala, pottebuji béhem jednoho dne sehnat

VI )

nic

nejlepsi kuchare, barmany i bluesové muzi-
kanty. Pro Cooglera je to zdminka, jak nas
vtahnout do mikrokosmu sluncem sezehnuté
krajiny s lany bavinikovych plantazi, halasny-
mi ¢ernosskymi kongregacemi a segregova-
nymi meéstecky, na jejichZ narozich vyhravaji
legendarni bluesmani, zatimco mistni bélosi
maji doma ptipravené bilé kdpé a pro néjaky
ten lyn¢ nejdou daleko. Do dobové vsedno-
dennosti se zaroven prolamuje lidova magie
ne Coktti, ktefi ovéem pracuji pouze do zapa-
du slunce.

Coogler ptiznané odkazuje na campovy film
Roberta Rodrigueze Od soumraku do tisvitu
(From Dusk Till Dawn, 1996), v némz dva bra-
tfi na utéku pred texaskou policii uvaznou
v mexickém baru plném upirti. Dalsi referenci
je roman Prokleti Salemu (1975, ¢esky 1994)
od Stephena Kinga, ktery zasadil syzet slavné-
ho Draculy do upadajictho mainského malo-
meésta za ekonomické krize v sedmdesatych
letech. Motiv véhlasné tancirny, ktera nabizi
nejlepsi zabavu Siroko daleko, ale je i mistem,
kde rozjitfené emoce pritdhnou také zlovolné
nadptirozené sily, King ovsem zpracoval jiz
ve svém opusu magnum 7o (It, 1986), kde se
na masakru v baru Cerny flek podileji nejen
¢lenové Kukluxklanu, ale i klaun Pennywise.

Ideové v8ak Hrisnici zdaleka nejvic navazu-
ji na méné znamy roman George R. R. Marti-
na Sen Ockerwee (1982, ¢esky 2007). Martin
se totiz nespokojil s pouhym prenesenim upi-
ri do Ameriky, ale stvotil amalgdm vampyr-
ské mytologie a jizanské gotiky. Upiti, kteri
se vynoruji z Sera starobylych plantaznickych
sidel, bloumaji no¢nim New Orleans a ovla-
daji ¥i¢ni plavbu, jsou tu ptisobivou metafo-
rou otrokarstvi. Afroamericané, které nikdo
nepostrada, pro né predstavuji nevycerpatel-
ny zdroj sily, ktery musi byt vytéZen. V pri-
padé potreby se tak tukem z jejich tél prita-
pi pod kotli kolesovych parniki, jez ve filmu
pusobi jako plovouci gotické palace.

Pf¥elstit svij osud

Rovnéz Coogler propojuje upiry s bytostné
americkymi myty, konkrétné s gangstery
touzicimi po vykoupeni a bluesmany schop-
nymi uhranout dabla. Smoke a Stack zapoji

do svého podnikani mladého bratranka Pre-
acherboye, jehoz hudebni talent prilaka troji-
ci irskych upir, kteti si predtim, nez zatnou
tesdky do krénich tepen hostt, chtéji porad-
né zajamovat. Promyslenou praci s tradi¢ni-
mi kli3é upirskych pribéht se tonalita téchto
scén pieléva od hororu pies komickou nad-
sazku k sociélni kritice a zase zpét.

Kdyz se upiti se smésici predstirané naivity
a buranstvi doprosuji vstupu do salu, nejsou
zprvu odmitnuti kvili strachu z upirg, ale
proto, Ze se dvojcata obavaji, aby pritom-
nost bélocht na cernosské zabavé nevzbudila
pozornost Kukluxklanu. Vzajemné handrko-
vani o to, kdo ma byt kam vpustén, pripadné
poslan, dokresluje hravé zlovéstné drnkani
na banjo s popévkem o tom, kterak irsti hos-
té obrali hejla od prsicek po stehynka. Hudba
tady nenfi jen prostfedkem komunikace nebo
vyvazani se z kru$né reality, ale téZ portalem
mezi svéty. Nejde ptritom pouze o prekraco-
vani hranic svéta Zivych a mrtvych, ale pre-
devsim o Zivelny prulet nap¥ic styly, epocha-
mi a identitami.

Osazenstvo tancirny i ty, ktefi je prisli zma-
sakrovat, charakterizuje predurcenost dana
nabozenskym vyznanim, odstinem ktize nebo
nutnosti zit ve stinu a vyhybat se ¢esneku.
Laska k hudbé je naopak cosi zvnitinéné-
ho a projasiiuje Zivoty i nezivoty vSech. Spo-
le¢nym ,hrichem” je pak touha alespon na
chvili odvrhnout vnucené role, prelstit sviij
osud a oddat se hédonismu. Ze spektaku-
larné nasnimanych hudebnich scén ostatné
vyzartuje az lascivni Zivoc¢iSnost a nespoutana
sexudlni energie. Zatimco v hororech zmirio-
vaného Jordana Peela hrdinové ¢asto uniknou
zkaze jen o fous, aniz by systému ustédrili
zasadni ranu, Coogler svym preziv§im v zavé-
ru doprava velkorysou, témér tarantinovskou
katarzi - prilezitost zlikvidovat mistni poboc-
ku Kukluxklanu nebo nésledovat hlas srdce
i hudby a prozit sviij Zivot jako americky sen.
Autorka je filmova publicistka.

H¥isnici (Sinners). USA, 2025, 137 minut. Scénaf

a rezie Ryan Coogler, kamera Autumn Durald Arkapaw,
hudba Ludwig Géransson, hraji Michael B. Jordan, Miles
Caton, Hailee Steinfeld, Delroy Lindo ad. Premiéra

v kinech 17. 4. 2025.

HFi3nici pasobivé navazuji na vlnu afroamerického hororu misiciho nadhled se socialni kritikou. Foto Vertical Entertainment



A2 —11/2025

v 11

Velmi krehké podani

Toxicti trenéfi a tichy vzdor ve filmu Julie mlci

Debut belgického reZiséra
Leonarda Van Dijla pFinasi
nezvykly pohled do svéta
vrcholového tenisu. Precizné
vystavéné realistické drama

z produkce brat¥i Dardennovych
se obejde bez vypjatych
sportovnich stietl a vypravi
hlavné o vlivu tohoto prostredi
na dospivajici tenistky.

TOMAS STEJSKAL

Snimek Julie ml&i z prostiedi vrcholového tenisu pozoruhodné zachycuje samotu protagonistky. Foto Artcam

Kamera sleduje ¢ast tenisového kurtu, kde
odhodlané trénuje mlada divka. Zvukova sto-
pa naznacuje, Ze odpaluje micky, ale je vidét,
Ze ve skutecnosti jde o pohyby naprazdno.
Jako kdyz boxefti stinuji. Uz v této zdanlivé
nendpadné Gvodni scéné snimku Julie mici se
projevuje specifickd atmosféra dila, v némz
tiché a poklidné momenty vyvolavaji zvlastni
neklid a napéti. Debutujici rezisér Leonardo
Van Dijl ukazuje zakulisi vrcholového sportu
s Uplné jinym zdmeérem neZ vétsina teniso-
vych dramat. Sice tu zazni véta, jeZ tenis pri-
rovnava k bojovym sporttim, ale adrenalin
a akce jsou to posledni, co chce film zobrazit.

Drama produkované bratry Dardennovy-
mi se sousttedi na titulni hrdinku, nejtalen-
tovanéjsi Zacku prestizni tenisové Skoly. Tu
nedavno postihla tragédie v podobé sebevraz-
dy mistni absolventky. A zd4 se, Ze by to moh-
lo souviset s toxickym chovanim jejiho byva-
lého trenéra Jeremyho, jenz dosud dohlizel
také na Juliiny Gspéchy. Jeremy je doc¢asné
suspendovan, probihd vySetrovani, ale také
interni mentorska sezeni, kterd maji studen-
tlm pomoci tiZivou situaci zvladnout. JenZe
Julie, jak je zfejmé uz z nazvu filmu, odmita
o Jeremym mluvit. Zachyceni tohoto mlice-
ni je hlavni ambici dila a také tim, co z ného
¢ini tak silny pocin.

Stale sama

Ve snimku Borg/McEnroe (2017), vypravéji-
cim o slavném souboji §védské tenisové iko-
ny s dvacetiletym frajirkem z Ameriky ve fina-
le Wimbledonu, se vyskytuje scéna, kdy Bjorn
Borg vejde do prazdné kavarny a néhle nevy-
pada jako slavna hvézda, ale jako lehce ztra-
ceny ¢lovék, ktery pusobi dojmem, Ze je na
svété tplné sam. Pravé podobné viedni chvil-
Ky, v nichZ jsme mohli nahlédnout do kom-
plikovaného nitra obou sportovnich velicin,
byly na tomto nezvyklém dramatu nejpozo-
ruhodnéjsi - jakkoli vétsiné divakd nejspis
utkvél v paméti predevsim zavére¢ny bravur-
né nasnimany a sestithany souboj na kurtu.
A pravé na zachyceni vnitfni samoty prota-
gonistky se soustredi i Leonardo Van Dijl. At
uZ je Julie na kurtu, ve svém pokoji, doma
s rodici ¢i se spoluzaky, plisobi odtrZzené od
svého okoli.

Tvarci nikdy plné neodhaluji, co konkrétné
se mezi Julii a trenérem Jeremym stalo. Ani
se nesnazi odpovédét na to, pro¢ Julie mléi.
Hrdinku ptedstavuji jako vnitfné pochrouma-
nou, ale zaroven silnou a samostatnou bytost.
Snimek nechce byt pouhou obZalobou toxic-
kého prostredi vrcholového tenisu. Spise se
pokousi - bez navodnych dialog ¢i vypra-
vécskych zkratek - zachytit, co se odehrava
v dusi dospivajici protagonistky, které vsich-
ni opakuji, Ze je nejlepsi.

Vsudypfitomny trenér

Film stoji na nenapadnych, vSednich dialo-
zich a na mnoha mléenlivych scénach, kdy
ma dospivajici protagonistka ¢as byt sama se
sebou a divdk mlze pozorovat protichtidné
pocity, které toto tézké Zivotni obdobi dopro-
vézeji. Pfitom se autortim dati vyvolavat otaz-
Ky, co se vlastné na platné déje. Jde vedeni
Skoly o blaho a dusevni vyrovnanost studen-
t, nebo se hlavné snazi predejit skandalu?
Odmita Julie pristup nového trenéra, ktery
se pokousi na jejich pohybech demonstrovat
spravné podani, proto, Ze nechce byt prote-
Zovana a vyloucend z kolektivu, nebo se boj,
Ze by mohla dopadnout jako jeji predchtd-
kyné? Z podobnych mnohoznacnosti vyrtista
zneklidiiujici portrét dospivani, tedy obdobi,
kdy se citi vylouceni ze svéta i primérni jedin-
ci, natoZpak hrdinka ,odsouzena“ k samo-
té svym nadanim i odhodlanim prosadit se
v nelitostném sportovnim odvétvi.

Julie mlct nikdy nerelativizuje zachycené
nebo jen naznacené ¢iny ¢i zlociny, pouze
nehovofti o jejich konkrétni podobé. Leonar-
do Van Dijl tak nechd Jeremyho do vypravéni
vstoupit jen nékolikrat, vétSinou navic pouze
hlasem ¢i skrze textové zpravy. Presto jako
by byl vSudyptitomny. Julie naslouché jeho
radam na dalku, ale tviirci nedoreknou, nako-
lik si je bere k srdci a nakolik se jen potiebuje
zbavit zavislosti na ¢lovéku, ktery pro ni byl
extrémné dilezity.

Bez jediné vymény

VétSina tenisovych dramat se pokousi co nej-
efektnéji prodat prestielky na kurtu. I pomér-
né intimné pojaty Zivotopisny snimek Borg/
McEnroe vrcholi ptilhodinou, kdy se sportovni

utkani méni takrka v thrillex Luca Guadagnino
v Rivalech (Challengers, 2024) vyobrazuje teni-
sovy zapas jako Zivelnou, silné estetizovanou,
az sexualizovanou udélost. Julie mici jakéko-
li potenciélné vzrusujici sportovni okamziky
vynechéva. Jedinkrat tu neuvidime tenisovou
vyménu, sledujeme jen hrdinku a jeji rozpolo-
Zeni. Scény natocené na klasicky 35mm mate-
ridl za prirozeného svétla ¢asto redukuji pro-
tagonistku jen na siluetu. Ale Van Dijl neni
chladny analyticky pozorovatel typu Michae-
la Hanekeho a i diky debutujici herecce a zku-
Sené tenistce Tesse Van den Broeck se mu da¥i
dostat na platno tlumené, ale podstatné emo-
ce. Drzenim téla, vyrazem ¢i pohyby Julie evo-
kuje pocit, Ze je - prinejmensim obrazné - na
mile daleko od svého okoli. Neni v tom vSak
namyslenost budouci hvézdy. Julie je kieh-
ka, ale také rozhodnd; nezapada do Skatul-
ky ,hvézdy“, ale ani ,obéti“. Tim, Ze si vybir4,
komu a na co odpovi, nuti ostatni k uptfimnos-
ti a ,odhaleni karet“.

Uz samotny zamér vykreslit vyjimecnou
hrdinku skromnymi filmatskymi prostredky,
déla z Julie mici jeden z nejpozoruhodnéjsich
debutii posledni doby. Divak nemusi sledovat
drama sportovniho klani, aby pocitil zrani-
telnost téch, kdo se pokouseji o profesional-
ni sportovni kariéru. A stejné tak nepotrebu-
je proceduralni zkoumani sexudlnich deliktti
k tomu, aby se mohl zamyslet nad temnym
zéakulisim vrcholového sportu.

Snimek sympaticky predevsim svou neokaza-
lost{ a odvahou mlcet tam, kde jini maji potte-
bu mluvit, jisté nedosahuje kvalit vrcholnych
pocinli bratii Dardennovych, ktefi ho spolu-
produkovali. Jejich pojeti filmového realismu
je rafinovanéjsi a stoji na postavach, které jsou
nejen mnohoznacné, ale vétsinou také eticky
problematické, nemaji automaticky sympatie
publika. Presto spolu s hrdiny proziva volby,
které nemaji Zadné spravné teseni. Julie mici
spoléha hlavné na nasi schopnost ¢ist mezi rad-
ky. Ale ¢ini tak s citem a neobycejnou jistotou.

Julie mléi (Julie zwijgt). Belgie, Svédsko, 2024,

97 minut. ReZzie Leonardo Van Dijl, scénaf Leonardo Van
Dijl, Ruth Becquard, kamera Nicolas Karakatsanis, hudba
Caroline Shaw, hraji Tessa Van den Broeck, Koen de Bouw,
Rutth Becquart ad. Premiéra v kinech 10. 4. 2025.
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INZERCE

TIMOTHY SNYDER

Svoboda

Brilantni a aktualni ohledani tématu
svobody v souéasném svété

Predni americky historik Timothy Snyder se
zamysSli nad pri¢inou soucasnych politickych
krizi v zapadnich demokraciich.

SLUNCE
VODA
VZDUCH

- o e i |

ZROD MODERNIHO
TURISMU

MILOS HROCH

Septej nahlas

Cesky shoegaze mezi Vychodem a Zapadem

.Milo§ Hroch piSe o shoegazeu mnohem lépe,
nez jsme my tenkrat uméli hrat na hudebni nastroje.”
Jan P. Muchow

Timothy Snyder

SVOBODA

JAN PEZDA

Slunce, voda,
vzduch

Zrod moderniho turismu

,Objevna a pramenné fundovana zprava o déjinach
turismu, ktery neni jen forma odpocinku, ale také
dynamicky fenomén s hlubokymi historickymi kofeny”
Jan M. Heller

A2 —11/2025




A2 —11/2025

13

VYTVARNE UMEN{

Lnéné objeti v Berliné

Klara Hosnedlova vystavuje v Hamburger Bahnhof

Rozlehlou halou byvalého
berlinského nadraZi se rozléha
zpév moravskych folklornich
pisni i verse z Gst rappera
Yzomandiase. Svou vystavu
Embrace pojala Klara Hosnedlova
jako monumentalni kompozici
rtiznorodych prvka, materiala

a kulturnich odkazi, jeZ se pfes
svou zdanlivou nahodilost spojuji
v jeden pusobivy prostorovy
zazitek.

ONDREJ BALADA

Rodacka z Uherského Hradisté studovala mal-
bu u Vladimira Skrepla na prazské Akademii
vytvarnych uméni, dnes Zije a tvori v Berling.
Uz béhem studia se Klara Hosnedlova odklo-
nila od tradi¢ni malby k textilnim technikdm
a SirSimu pojeti volné tvorby. Postupné pre-
$la od vysivanych monochromatickych obra-
zl pretfenych barvou k realistickym, jemné
vysivanym portrétim a nasledné k obrazim
primo na zadech bund a vest, které pripomi-
naji luxusni kousky haute couture. Od maleb
a objektl se brzy dostala k praci s prosto-
rem - k instalacim, socharskym objekttm,
videim ¢i performancim.

Vytvarné formy i materidly si vybird eklek-
ticky, ¢imz vytvari specificky mix vizualnich
a zvukovych vjemd, ktery prizptsobuje kon-
krétnimu vystavnimu prostoru. Vyuziva pri-
tom fadu inspiracnich zdrojti - od lidovych
tradic a folkloru po médni pramysl, od tradic-
niho uméni po modernismus, od literatury po
architekturu. ,Vytvarim instalace, které reagu-
jina vystavni prostor a jeho historii a vztahuji
se k nému. K nim doplnuji vlastni socharska
dila, vysivky a performance jako dalsi vrstvy
pribéhu,” komentuje umélkyné sviij pristup
v publikaci k vystavé Embrace, kterou pripra-
vili kuratori Sam Bardaouil a Anna-Catharina
Gebbers a ktera aktualné probiha v berlinské
galerii Hamburger Bahnhof v rdmci série CHA-
NEL Commission. I v ptipadé této vystavy pla-
ti, Ze zde hraje dtlezitou roli samotna archi-
tektura vystavniho prostoru.

Mékké a tvrdé

Budova nadraZi byla oteviena roku 1846
jako vychozi stanice Zelezni¢ni trati mezi
Berlinem a Hamburkem a patfi k nejstar$im
dochovanym nadraznim budovam ve més-
té. Svij pavodni Gcel ale plnila jen necelych
Ctyricet let, neZ bylo nadraZzi uzavieno a vla-
ky mifici na sever byly prevedeny na berlin-
ské hlavni nadrazi. Nasledné budova slouzi-
la jako obytny a kancelarsky objekt a pozdéji
jako Zelezni¢ni muzeum, nez byla béhem dru-
hé svétové valky poskozena pti bombardo-
vani. Od konce osmdesatych let zacal pro-
stor slouZit sou¢asnému umeéni - nejprve jako
misto docasnych vystav. Po rekonstrukei se
zde v roce 1996 usidlila berlinska Narodni
galerie sou¢asného uméni. A pravé k tomuto
kontextu promén a novych vyuziti prostoru
se Hosnedlova vztahuje svou instalaci, v niz
reflektuje adaptabilitu architektury.

Pri vstupu do haly navstévnictvo ze vSeho
nejdfive zaujme monumentalita instalace.
Dominantou prostoru je Sest tapiserii ze Inu
a jutovych a konopnych provazq, visicich od
stropu az k podlaze, pokryté vice neZ tfemi
tisici betonovych desek, na nichz se ¢asti textil-
nich objektti rozprostiraji jako mohutné dredy.
V nékterych mistech podlahy dlazdice chybéji
a odhaluje se tak hlina a - alespoii na pohled -
jakasi tekutd hmota, v niZ se odrdzi okolni
prostor. Pti bliz§im zkoumani upoutaji reliéfni
skulptury ptfipominajici prehistorické zkame-
néliny. V nich jsou zasazeny jemné realistické
vysivky. Mezi témito objekty stoji tfi vézZe sesta-
vajici ze starych reproduktorti, z nichZ zni kom-
pozice umélce a skladatele Billyho Bultheela.
Ackoliv autorka vSechny tyto prvky pouZila jiz
drive, jejich vyznam se v ptipadé Embrace pro-
métiuje. Vyuziva zde kontrasty pravouhlé geo-
metrie a organickych tvarti, mékkého a tvrdé-
ho, industrialniho a ptirodniho.

Z Moravy pfes Prahu do Berlina

Hosnedlova dlouhodobé zkouma staré femesl-
né techniky a vztah materiala ke kulturni
a socidlni historii. NesnaZi se vSak napodobo-
vat staré postupy nebo vytvaret repliky, ale
hled4 nové vyuziti pro to, co sviij ptivodni
vyznam ztraci. Pokud jeji tvorbou prostupuje
néjakd konzistentni linie, je to prace s textilem,
vysivkou a technikami tradi¢né spojovanymi

Klara Hosnedlova zpracovava téma promény prizpisobivosti.

s Zenskou ¢innosti. Na vytvareni objektd spo-
lupracovala s posledni ¢eskou tovarnou zpra-
covavajici len. V poloviné 20. stoleti pritom
byly zpracovani Inu, predeni a vySivka dile-
Zitymi soucastmi ¢eského primyslu i kultur-
ni identity. SpiSe nez historické techniky vSak
Hosnedlova zkouma pamét uloZenou v tra-
di¢nich materialech a pracovnich postupech -
tedy spiSe ve svalové paméti ¢i podvédomi nez
v knihach a archivech. Tuto kontinuitu ptena-
811 do svych vysivanych obrazi: ty odkazuji na
minulé vystavy a aktudlni performance, zachy-
cend na fotografiich, zase slouZi jako podklad
pro budouci dila. Otazkou zlstava, zda tako-
vy eklekticky pristup ptivodni inspira¢ni zdro-
je nezplostuje na pouhou estetiku bez hlubsi-
ho vztahu k minulym i sou¢asnym vyznamtim.
Postmoderni uméni na konci 20. stoleti umoz-
nilo neomezené mixovani zdroji a materia-
10, ale takové rozsireni fokusu nutné prinasi
zjednoduseni.

Centralnim bodem spojujicim jednotlivé
prvky vystavy jsou predevsim autorciny osob-
ni zazitky a zkuSenosti, jez vlastné kopiru-
ji jeji cestu z Moravy ptes Prahu do Berlina.
Jako prvek propojujici staré a nové, respektive
staré a reinterpretované ¢i aktualizované, lze
chépat zvukovou slozku vystavy, ve které zné-
ji tradi¢ni moravské a slovenské pisné v poda-
ni sboru Lada, slozeného z mladych Zen, pte-
pristup je podobny tomu, jak pracuje Hosne-
dlova - zkoumaiji archivy, hledaji polozapome-
nuté pisné a znovu je interpretuji. Tradi¢ni
pisné jemné znéjici halou se prolinaji s ver-
$i inspirovanymi basnémi Bohuslava Reynka,
které interpretuje soucasny ¢esky rapper Yzo-
mandias. Kompozice vychazi z reproduktorti
ziskanych v berlinskych hudebnich klubech,
z nichZ mnohé uz zanikly. Vznika tim zvlastni
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paradox: Inéné objekty, vysivky a reliéfy odka-
zujici k prehistorii Moravy jsou nové vytvo-
fenymi artefakty, zatimco zvukova technika
predstavuje archivalii.

V mytické krajiné emoci
Umélkyné tak vrsi jeden odkaz na druhy. Nic
v jeji instalaci neni ndhodné, ale vnimat ji jako
linedrni pribéh by bylo zavadéjici. Ostatné
i samotny nazev vystavy Embrace, tedy Objet],
zUstava otevieny interpretaci. V rtiznych kul-
turach a kontextech mtize znamenat néklon-
nost i Utok, blizkost i naruseni osobni zény.
Dal8i mozZnosti je divat se na vystavu perspek-
tivou autorky, ktera nejprve skrze vlastni dét-
ské vzpominky a kulturni pamét otevira osob-
ni pribéhy a nasledné na né vrstvi $irsi socialni
a kulturni témata. Hrubost materialu pfitom
vyuziva jako odkaz na brutalismus, ale pozor-
nost obraci i k utopistickym vizim, environ-
mentalismu nebo feminismu. Vztahuje se ale
i k budové nadrazi, kdyZ zpracovava téma pro-
mény ¢i urcité ,mékké” prizptsobivosti, kte-
rd se umi adaptovat na zmény a plynuti casu.
Ackoli instalace ohromuje svymi rozméry,
v autorciné tvorbé predstavuje spiSe pokra-
¢ovani nezZ zlom. Techniky i koncepéni rdmec
rozviji jemnymi posuny, nikoli radikalni obme-
nou. Psobi nicméné jako precizni celek, ktery
industrialni prostor Hamburger Bahnhof ovladl
a proménil jej v mytickou krajinu emoci a kul-
turnich odkaz{i. Embrace tak potvrzuje schop-
nost Klary Hosnedlové vypravét silné pribéhy
beze slov, skrze materidl, prostor a atmosfé-
ru a prenaset je do velkych vystavnich prostor.
Autor je teoretik uméni.

Klara Hosnedlova: Embrace. Hamburger
Bahnhof — Nationalgalerie der Gegenwart, Berlin,
1.5.-26.10. 2025.
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Domaci akol z pilnosti

Nahravani svéta Ondfeje Kyase

Dvojalbum Ondfeje Kyase, ¢lena
skupin Kvéty a Mucha, ma
neokazaly zvuk vzdaleny souc¢asnym
trendiim, ale pod zdanlivou
nedotaZenosti se skryva hudebni

i textova suverenita. Ackoli
autorovy pisné maji folkovy zaklad,
diky neobvyklym aranZma okupuji
spiSe mezery mezi styly.

TOMAS PROCHAZKA

Nevim, jak vypada ocdn. Ale fotbal jsem jako kluk hraval
rad, i se na n&j dival v televizi, coZ uz dnes nedélam.
Na konci proniklo do kytarové stopy stékani sousedovic psa.
Nahrévéni svéta.

Ondfej Kyas (Legenda k pisni V octinu)
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Pisné OndFeje Kyase jsou omamné prijemné jako viiné octinu

Ondrej Kyas, béznému posluchacéstvu zna-
my nejspi$ jako klavesista, respektive basky-
tarista brnénskych skupin Kvéty a Mucha
(ti zasvécenéjsi si mozna budou pamatovat
jeho lo-fi pisnickarsky projekt Kygiss), vydal
u prazského labelu Poli5 zacatkem kvétna
dvoudilné album Nahrdvdni svéta. Na stejné
znacce Kyasovi uz v roce 2019 vysla deska
Soldrium, nova kolekce skladeb zni ale velmi
odli$né. Na novych nahravkach zaujme nena-
padny zvuk, jemuz jako by schazel moderni
mastering, ktery by nahravku zpevnil a zmo-
hutnil, aby se protlacila stejné dobte repro-
duktory domacich systém i bezdratovych
sluchatek. To se muze zdat jako krok zpét,
ale neni tomu tak - jde spi$ o tkrok jinym
smérem. Ondrej Jezek p¥i masteringu Soldria
bezpochyby odvedl skvélou praci, novy titul
nicméné ukazuje, Ze autorové hudbé moz-
na vic slusi jakysi zvukovy polostin — mékky
mix, v némZ se mize obcas trochu ztracet
zpév, zato vyniknou zvukové zvlastnosti, kte-
ré by profesionalni finalizace odstranila nebo
alesponi zjemnila. Lehce nedokonaly tvar ma
nevsedni kouzlo. JestliZze Soldrium zni jako
fada jinych desek alternativni hudby, Nahrd-
vdni svéta (dostupné pouze jako digitalni
stream a download) se nepodoba nic¢emu,
s ¢im bychom se na této scéné mohli potkat.
Je originélni svou neokazalosti a zcela v ném
absentuje ambice zaradit se do kteréhoko-
li ze soucasnych trendt. A tfebaZe obsahuje
mnozstvi prvkii hudby osmdesatych let, neni
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to ani Zadny retro navrat. Nic se tu nezvyraz-
fuje prili§, album se nehldsi k Zddnému kon-
krétnimu stylu. Jedna se o pravy ,domaéci tikol
z pilnosti®, skvély a na dne$ni dobu neobvyk-
ly priklad doméciho nahravani.

Folk s hypnagogickou kvalitou
Zakladem vsech skladeb je akusticka kyta-
ra, zjednodusené by se tedy Nahrdvdni svéta
dalo oznacit za alternativni folk. To by ovsem
nebyl dokonaly popis. Akustické kytary mis-
ty vytvareji proplétajici se repetitivni struktu-
ry, obcas se vsak s prispénim efektli promé-
nuji v podivny elektronicky doprovod, ktery
posouva hudbu daleko za hranice folkového
zanru. Nékdy se urcujicim faktorem stane
vyrazny beat, samozirejmosti jsou napadité
basové linky i klavesové zvuky (od ambient-
nich podkresti az po ,pinkfloydovské” klave-
sové solo ve skladbé Kolem kédnonu). Kyasovy
pisné jsou nékdy az prizracné krasné, neroz-
lustitelné a obalené v podivném dozvuku, kte-
ry uz tak kryptické texty jesté vice ukryva pod
hladinu hudby. Vrcholem dozvukovych orgii je
track Letni byt — v tomto momentu nahravka
nejvice potvrzuje svou hypnagogickou kvalitu.
Kazdou z pisni doprovazeji zvuky natocené
v riiznych prosttedich, coz sympaticky pod-
trhuje denikovy charakter desky. Ve vétsiné
pripadli nedostanou terénni nahravky vétsi
prostor nez par vtetin, delsi zvukovou situ-
aci miiZeme sledovat snad jen ve skladbach
Mo¢i na ov¢in a V octnu, kde slySime bizarni

pouli¢ni verzi pisné Stanky. Autor k tomu
poznamenava: ,Nékdy v prubéhu roku 2024
jsem se rozhodl propojit pisnicky terénni-
mi nahravkami z mobilu. Byl to pro mé urci-
tou dobu i zplisob akustické obrany: kdyZ mé
nékdo - treba ve vlaku - rusil, zacal jsem si
ho nahrévat.”

Pocit divérné znamého

Pti poslechu Nahrdvdni svéta se mohou vyba-
vit naptiklad alba homerecordingového vel-
mistra R. Stevie Moorea, s nimZ Kyas sdili
pisni¢karskou bravuru i zvukovou neucesa-
nost, ale také krautrockové experimenty sku-
piny Midi lidi a predevsim koSata domaci pro-
dukce jejiho frontmana Petra Marka neboli
Muzikanta Krélicka, pripadné pozapomenu-
ty projekt Folk3mail. Na nékolika mistech se
poslucha¢ neubrani vzpomince na dilo Old-
ficha Janoty. Janotovskou inspiraci Kyas sam
priznéva u skladby Prosel jsem pousti a Jano-
tu evokuje i track Garazim. Ten soucasné pri-
pomind i zacatky skupiny Longital, kdyZ se jes-
té jmenovala DIhé diely a hrala krasné krehké
pisné s minimalistickymi texty. U Kyase vSak
rozhodné nejde o napodobovani slavnéjsich
vzor(, spiSe o rozvijeni podobnych principt.
Vysledkem je pocit divérné znamého.

Prvni deska za¢ina vybrnkavanim, které jako
by vypadlo z nahréavek Sufjana Stevense, z idy-
lického rozjimani nés vsak brzy vytrhne vers

ytahleta barva napred smrdji, ale pak je prijem-

na“. Marné premyslim, kdo je na ¢eské scéné
schopen vytvorit chytlavou melancholickou
piseni s versi typu ,divky se raduji, kdyZ noci
modi na ov¢in® ¢i ,jednou jsi mluvil se sku-
te¢nymi herci, chtél ses dotknout jejich hyzdi
a zubd“. Ondrej Kyas v sobé nezapte basnika
(v roce 2023 mu u Vétrnych mlynt vysla sbir-
ka Démonologie). Jeho surrealistické obrazy
nemusi sedét kazdému, ale neni pochyb o tom,
Ze dokonale zvlada to, co se nedari mnohym
renomovanym interpretim piedevsim na
jazzové scéné: pracovat s obrazivymi texty,
a nezabtrednout pritom do klisé ¢i trapnosti.
Kyasovy texty maji zna¢ny podvratny poten-
cidl, a proto se vyplati poslouchat je opakované.
S kazdym poslechem se totiZ mohou vynofit
dalsi vyznamové vrstvy. Jinymi slovy: na Nahrd-
vdni svéta slysime poezii, nikoli obvyklé zvuko-
malebné arabesky populdrnich umeélct.

Unikavost je pFijemna

Cim si mé Nahrdvdni svéta nejvice ziskalo? Kro-
mé textll a zpévu, ktery plisobi naprosto jis-
té a soucasné lehce nedotazené, snad urcitym
druhem zdrZenlivosti ¢i nedotecenosti, jaky je
na Ceské hudebni scéné vzacny. Jedna se o kva-
lity, které Zadny producent z tuctové nahravky
nevykreSe. Za nedorecenosti se ale skryva suve-
renita, jez zadné producentské kiresani vlast-
né nepottebuje. Kyasovi se podatilo vytvorit
zvlastni dvojalbum, které zdstava v mezerach
mezi styly, koncepty a pristupy, osamocené ve
své zdanlivé obycejnosti. Ve svété, v némz je
touha po uspéchu sama hodnotou, je jasné, Ze
Nahrdvdni svéta necekaji vaviiny hudebnich
cen. Myslim, Ze to ale nevadi. Dulezité je, aby si
dilo naslo toho spravného posluchace.

V komentari k pisni Kolem kdnonu Kyas
vysvétluje, Ze text popisuje ,néjakou fiktivni
krajinu, jakési postavy, jakysi déj, jejichZ unika-
vost je pfijemna“. Tato formulace se da pouZzit
i jako vystizny popis celého dvojalba. Ocita-
me se ve svété, jehoZ soucasti jsou ndm dob-
e znamy, ale jsou poskladany nec¢ekanym zpu-
sobem. Snazime se mu porozumét, a stéle se
ndm to zcela nedati. Unikavost obrazii a dé&jli
v pisnich Ondfeje Kyase je pfijemnd. Dokon-
ce aZ omamné prijemna, jako kdyz si ptivoni-
me k magickému octnu. I kdybychom stejné
jako autor nevédéli, jak vypada.

Autor je hudebnik a divadelnik.

Ondfej Kyas: Nahravani svéta | a Il. Poli5 2025.
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Zvukovy archiv emoci

Rozhlasové vlny v éteru valeéné Ukrajiny

Jednim z disledkd ruské invaze
na Ukrajinu je narist zajmu
ukrajinské vefejnosti o otazky
kulturni identity. Na jejim
formovani se podileji i tamni
radia, spoluutvarejici zvukovy
obraz kolektivni paméti, ale také
hranice napadené zemé. Jaké
hlasy a zvuky dnes charakterizuji
ukrajinskou identitu? A jak
rozhlas pFispiva k jeji redefinici?

KATERYNA ROMANOVSKA

V posledni dobé, kdy sili rétorika, ktera zpo-
chybnuje legitimitu ukrajinského preziden-
ta Volodymyra Zelenského, ptipadné popira
samotnou suverenitu UKkrajiny, je napadena
zemé stéle castéji redukovana na pouhy zdroj.
Suroviny, tizemi i lidské Zivoty se stavaji objek-
ty kalkulaci a materialnich transakci. Pfitom
zemé a jeji obyvatelé jsou neoddélitelni a nic
na tom neméni ani proménlivad hranice fron-
tové linie. ,Mapa zemé ve vélce je kartografic-
kym paradoxem,” piSe ukrajinska kulturni teo-
reti¢ka Svitlana Matvijenko. ,Postupy a Ustupy
armad vytvareji matouci zahyby a zvraty, tak-
Ze ¢lovék miZe najednou zjistit, Ze se ocitl na
opacné strané hranice, aniz by se pohnul z mis-
ta.“ V této geografické nejistoté pak fyzické ori-

Tento z¢asti romantizovany tropus je obec-
né zndmym nastrojem konstruovani narodni
identity — podobné jako v ¢eském prostredi
Smetanova Vitava. Co vsak ziistava nedoce-
néné, je role zvukové paméti a takzvanych
soundmarkt - zvukd, které jsou jedine¢né
nebo jsou komunitou vnimany a cenény jako
svédectvi o kolektivni identité. Prikladem je
pritom nejen zminénd znélka, ale i specificka
hudebni dramaturgie, ktera po 1éta formova-
la ukrajinsky verejny prostor.

AZ do roku 2017 byl ukrajinsky rozhlas stét-
ni instituci, kterd se ¢asto podtizovala vlad-
nim nafizenim a cenzute. Hudebni vysilani
bylo silné ovlivnéno ruskou popkulturou - az
z 80 procent ho zapliioval rusky pop nebo

enta¢ni body mohou byt nahrazeny akusticky- ,blatiiak”, rusky Sanson spojeny s kriminal-

mi signdly. Rozhlas za takové situace neni jen
zdrojem informaci, ale také néstrojem, ktery
poméha udrzovat symbolické hranice zemé
tvari v tvar nestabilité fronty, ohroZeni vzdus-

Mo

nymi utoky a izemni roztristénosti.

Hovofi Charkov
KdyZ v roce 1924 zaznélo z tlampace u char-
kovského kulturniho domu prvni hlaseni
,Halo, halo, hal6! Hovori Charkov“, malokdo
tusil, Zze pravé zac¢ina nové éra. Béhem sta let
se rozhlasové vysilani stalo nejen kli¢ovym
informacnim kandlem, ale také nastrojem
budovani narodni identity. V prabéhu casu
se ménila funkce i obsah vysilani, ale ikonic-
k4 znélka ,Rve a sténa Dnipr Siroky* zlsta-
la. Poprvé zaznéla v roce 1943, a sice v prove-
deni na banduru, nastroj, jenz se stal jednim
zvuk bandury, doprovazejici ptivodné sboro-
vou skladbu na slova basnika Tarase Sevéen-
ka, oteviral kazdou vysilaci hodinu, a stal se
tak zvukovym ztélesnénim vytouzené nadéje
na svobodu slova a nezavislost.
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ni kulturou. Ukrajinskd hudebni produkce
zlistavala na okraji, coZ vytvarelo dojem jeji
nedostate¢nosti nebo ptfimo neexistence.

(Ne)ztracené pasky

Situace se zacala ménit po roce 2014, kdy
probéhla revoluce na Majdanu a nésledova-
la ruska agrese na Donbasu. Ukrajinsky roz-
hlas prosel reformou a transformoval se ve
verejnopravni médium. Zavedeni jazykovych
kvoét vedlo k oziveni doméci hudebni scény
a zvySeni zajmu posluchacli o ukrajinskou
hudbu. Tento proces viak nebyl jen admini-
strativnim opatfenim - byl soucasti Sirsiho
boje za zachovani kulturni a narodni identi-
ty. Ruskd invaze v roce 2022 tento trend jes-
té zintenzivnila.

Ni¢eni ukrajinskych kulturnich pamatek,
véetné rozkradani uméleckych dél, jasné uka-
zalo, Ze kultura je jednim z tercti ruské agrese.
Denik The New York Times naptiklad infor-
moval o rozsahlych kradezich historickych
artefakti (mimo jiné avantgardnich maleb
a skytského zlata). Odbornici dokonce mluvi

Autofi pofadi se zabyvaji strachem, nejistotou a steskem po Zivoté v miru. Ilustrace Anna Banytiuk

o nejvétsi loupezi uméni od druhé svétové
valky. V reakci na tyto udélosti se ukrajin-
sky rozhlas a dalsi média zacaly intenzivné
vénovat znovuobjevovani pozapomenutého
kulturniho dédictvi. Nejvyraznéjsimi prikla-
dy jsou podcasty Unzip, pracujici s materily
z kyjevskych archivl, a (Ne)zahubleni plivky,
tedy (Ne)ztracené pasky, Cerpajici z archivu
lvovského nahravaciho studia, nebo rozhlaso-
va stanice Radiotocka, kterd se zaméruje na
ukrajinské pisné minulého stoleti.

Tyto projekty zdlraziuji tlohu hudby
v proménlivém kontextu ukrajinské historie,
poznamenané ruskymi imperiadlnimi repre-
semi, valkou a masovymi presuny obyvatel-
stva. PrestoZe predstavuji riizné hudebni
zanry, od ukrajinského funku sedmdesa-
tych let pres jazzovou a improvizaéni scénu
socialistického Lvova po populdrni estradni
ansambly koncertujici po celém Sovétském
svazu, spole¢né maji to, Ze jejich moderatori
nabizeji vhled do vztahti mezi hudebni pro-
dukci a panujicimi rezimy a tim prekracu-
ji jednoduchou dichotomii mezi prokomu-
nistickym a antikomunistickym narativem.
Zminéné porady ukazuji rozhlas jako médi-
um, které je klicovym uchovatelem ukrajin-
ské hudebni kultury.

SlySet znamena citit

Zvlasté v komunitnich rozhlasovych stanicich
se postupné ustalilo pojeti playlistu jakozto
prostiedku sdileni osobnich pFibéhii a emoci.
Prestoze se komunitni radia zaméruji prede-
v§im na elektronickou a experimentalni scé-
nu, nestoji v opozici vii¢i verejnopravnim
médiim, ale spiSe je dopliuji. Téma paméti
se pritom poji s hledanim novych zptsobti
zaznamendavani kiehkosti a pomijivosti - at
uz lidskych Zivotl, nebo celych mést a kul-
turniho prostoru obecné. Vznika tak jakysi
archiv emoci vyjadrenych slovy i hudbou.

Autori potrada se explicitné zabyvaji stra-
chem, nejistotou, steskem po Zivoté v miru
a viibec nemoznosti navratu k tomu, co bylo
pred valkou. Jednim z Kklicovych tematic-
kych okruhti je také mobilizace a s ni spoje-
ny zékaz vycestovani z Ukrajiny pro muZe ve
véku od osmnécti do Sedesati let. Hudebné-
-antropologickou reflexi této situace je mix
Volodymyra Cyhrynce, rezidenta odéského
radia Rukh, nazvany Mobilizace a emigrace.
Kompilace umoziiuje hluboky ponor do kul-
turniho i emo¢niho kontextu ukrajinskych
lidovych pisni, které vypravéji pribéhy mla-
dych muzi odchézejicich na vojnu. Druha
polovina kompilace se pak vénuje tvorbé
ukrajinskych hudebnik(i a hudebnic v emi-
graci, kteti se obraceji k Zanrim s vyrazny-
mi geopolitickymi nebo kulturnimi konotace-
mi, jako jsou turbo folk, country nebo $anson,
aby tak reflektovali problém vynucené emig-
race a s ni spojené adaptace v cizi spole¢nos-
ti. Mimo to se jedna o (pro nékteré lidi jedi-
ny) zpusob, jak se alesponi v duchu prenést
do bezpedi a ztracené ,normality”.

Podobny pfistup predstavuje i Gazolin
Radio, nezavisla rozhlasova stanice z Kyje-
va, kterd vznikla tésné pred zacatkem valky
v Unoru 2022. Jak naznacuji nazvy poradi
jako Sonic Travels, Dozvil na vyjizd (Povole-
ni k vycestovéani) nebo Sound of the Native
Home, autofi a autorky vytvareji zvukové
krajiny vzdalenych mist - nejen téch zahra-
ni¢nich, ale i zni¢enych ¢i okupovanych
meést vychodni Ukrajiny. Posledni zminé-
nou relaci pripravuje skupina Shum.Rave,
kterd vznikla v roce 2019 ve Slovjansku na
protest proti nedostatku kulturniho no¢ni-
ho Zivota. Ve svych ¢tythodinovych setech
producenti davaji prostor hudbé, ktera plni-
la tane¢ni parkety ukrajinskych mést pred
okupaci - a ktera, doufejme, znovu zazni
po vitézstvi.

Autorka je hudebni védkyné.
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Nizozemci a jejich literatura

Na budapestském Mezinarodnim
kniZnim veletrhu v roce 2023
mél nizozemsky spisovatel
Arnon Grunberg (viz rozhovor
na strané 20) promluvit

o nizozemské literatufe. Misto
toho zpochybnil samotnou

jeji existenci a pustil se

do obecnéjsich otazek - od
globalizace a odumirani
narodniho statu po medikalizaci
kultury.

ARNON GRUNBERG

Hermann Wallmann, némecky ucitel a kritik,
zverejnil 18. brezna 1997 na webovych stran-
kach Nizozemského literarniho fondu esej
s nazvem Nizozemska literatura neexistuje.
Kdyz Wallmann piSe, Ze spisovatel ,nerepre-
zentuje zemi, natoZpak jeji vladu“, konstatuje
tim zfejmou véc, coZ jsou nicméné Kritici a filo-
sofové nuceni délat ¢asto. Ackoli je to bezespo-
ru pravda, mnozi autofi a autorky zaroven veli-
ce radi prijmou od svych vlad trochu penéz
za to, Ze jsou Némci, Nizozemci nebo Norové
a napiSou néco v jazyce, ktery je obvykle jejich
matefStinou. Ruleta Zivota nas nevrha na poli¢-
ko s ¢islem, ale do té ¢ oné zemé.

Neméli bychom ale byt ptili§ kriti¢ti k auto-
rim, ktefi prijimaji penize z vladnich zdro-
j0, i kdyz tim riskuji, Ze se jako umeélci posta-
vi do sluzeb statu nebo ideologie - a to nejen
v represivnich reZimech, ale kdekoliv, kde se
které tikame literatura.

Neni to tak davno, kdy umélci - a obcas se
mezi nimi nasli i spisovatelé - radi ptijima-
li penize od mecenasti, bohatych milovnikl
uméni. Dnes je takova privatni stédrost vzacng,
i kdyZ mecenasi uméni a literatury dosud exis-
tuji. A abychom byli spravedlivi, béhem staleti
bychom o spoustu uméleckych dél ptisli, nebyt
nad$ené podpory ze strany cirkve. Uméni se
k vymazéavani hiicht pouZiva odedéavna a ja si
vlastné ani nejsem jisty, jestli bychom se pro-
ti takovym praktikdm méli stavét nebo zda je
samotna snaha o vymazani h¥ichli z definice
hanebna - vZdyt jde nakonec jen o pokus, jak
dosdhnout odpusténi.

Odér minulosti
Vratme se ale na chvili k panu Wallmannovi,
ktery na strankach Nizozemského literarni-
ho fondu prohlasil, Ze Zddna nizozemska lite-
ratura neexistuje — nékteré instituce, alespon
ty osvicené, maji zdravy smysl pro sebeironii.
Netteba dodavat, Ze s panem Wallmannem
souhlasim, jenZe tim se na$ problém nefresi.
Pan Wallmann si zfejmé uvédomoval, Ze
néco jako $irsi soubor nizozemské literatu-
ry sice nejspis neexistuje, ale jednotlivi autori
jsou vyrazné pritomni, a tak vyzdvihl médni
i dulezité autorky a autory své doby, z nichZ
néktefi jsou dosud nazivu - jako spisovatelé
i jako lidské bytosti. Zminil Harryho Mulische
a Ceese Nootebooma, A. E Th. van der Heijde-
na, Margriet de Moor, Adriaana van Dise, Leo-
na de Wintera, a pak moji malic¢kost ve ved-
lejsi vété, ktera obsahovala ptivlastky ,mlady
a chytry”. Vé¢né mladi zlistat nemuzete, ale
muZete se pokusit zastat chytti, i kdyz to slovo
zni trochu blahosklonné. VaZenost je nicméné

nejvetsi neptitel umélct a stejné tak i spisova-
teld, a to nejmensi, co miizete udélat, je proti
véazZenosti bojovat, oviem skromné a s potteb-
nou mirou rafinovanosti, aby se z vas nestali
Uplni vyvrhelové.

Pan Wallmann nezapomnél ani na belgic-
ké autory (mozna bych mél spis fict na vlam-
ské), a také ja bych je nerad opomenul: Hugo
Claus, Monika van Paemel, Tom Lanoye. Pfimi-
chal do toho péar nizozemskych a belgickych
oldies but goodies - Louise Paula Boona, Wille-
ma Frederika Hermanse, samoziejmé i Multa-
tuliho -, a celé to ozdobil vyznamnymi cizimi
vlivy nebo autory, ktefi méli néco spole¢ného
se svymi belgickymi a nizozemskymi bratry.
Nabokov, Charms, Jules Renard, Salinger, Tho-
mas Mann. Komu by se nelibilo byt srovnavan
s takovymi velikany?

Co ale méli vSichni ti nizozemsti muzi a Zeny
spole¢ného? Nic kromé svého jazyka a skutec-
nosti, ze v8ichni byli patrné uznani jako dile-
Zité hlasy v soucasné nizozemské a vlamské
literature. Rok 1997 jesté neni tak daleko za
nami, ale je jasné, Ze to, co bylo tehdy pokla-
déno za vyznamné, dnes Casto tak vyznamné
neni a leccos z toho ovinula viiné minulosti,
kterd uz neni Ziva, ale témér mrtva.

Narodni mytologie

Organizatori festivalu mé pozadali, abych
tekl par slov o soucasnych trendech v nizo-
zemské literatute, cozZ znamena, Ze jsem byl
poctén tkolem pokracovat ve stopach Her-
manna Wallmanna.

Je to nicméné nesplnitelny tikol, a Wallmann
v roce 1997 rekl vSechno, co se k tomu dalo
fict: nic takového jako nizozemska literatura
neexistuje, nicméné existuji individualni pti-
pady, a ne vSechny z téchto ptipadii vyzadu-
ji nemocni¢ni péci. Mohli bychom tyto ptipa-
dy vyjmenovat, a mohli bychom také ve dvou
¢i tfech vétach shrnout jejich knihy, ale dnes
nas Ceka jina prace. Je tézké stru¢né shrnout
roman, aniz bychom upadli do pasti povrch-
nich prohlasen{ a zobectiovani. V zdjmu zdvo-
filosti a ze strachu, Ze opomenu vyznamna
jména - jinymi slovy ze strachu, Ze bych mohl
privést do rozpakl vaZené a milované kolegy -,
se shrnuti jejich dila zdrzim.

Hlasim se do sluzby s tim, Ze se prohlasuji za
sluzby neschopného.

S velkou Uctou zde uvadim to, co ekl pan
Wallmann pred Sestadvaceti lety.

Ale bylo by lehkomysIné nechat to jen tak.

Rad bych rekl nékolik slov o literatufe obec-
né, o trendech v literatute, o otdzce, zda je
potieba literaturu délit podle hranic narod-
nich statli, a pokud ano, pak z jakého diivodu.

Pomaha nam takové déleni lépe porozumét
knihdm, anebo je to jen néstroj (a ja bych
dodal, Ze slaby nastroj) k posileni mytologie
nérodniho statu? Zadny stat ostatné nemuize
fungovat bez mytt. Pokud plati druhd moz-
nost, pak je autor védomym ¢i nevédomym
sluzebnikem cile, ktery miiZze nebo nemusi
osobné podporovat. Neni to tak davno, kdy
v Evropé mladi muzi umirali a zabijeli za
Boha a vlast. PiSeme pro své soucasné bohy,
0 nichZ promluvim pozdéji, a pro nasi ot¢inu?

Odnékud a odevsud

V dnesni dobé€, na tomto svétadilu, ktery od
dob vojenskych dobrodruzstvi prerusenych
v roce 1945 ztratil vétSinu svého lesku, si ne-
jsem viibec jisty, jestli autorky a autofti chté-
ji byt pésaky svych zemi, tim spile, Ze uz tak
docela nevime, zda potfebujeme narodni sta-
ty, a pokud je potfebujeme, tedy v jaké podo-
bé. Probiha o tom velka ptre mezi témi, kteti
se ztotoZziuji s Bruselem a v8im, za ¢im Bru-
sel stoji, a témi, kdo v Bruselu vidi tihlavni-
ho neptitele, zlod€je suverenity evropskych
nérodu.

Rekl bych, Ze pro vétsinu zemi na evrop-
ském Kkontinentu, a také pro fadu dal$ich zemi
v riznych mistech svéta, je suverenita relik-
tem minulosti. To ovSem neznamend, Ze jsme
se tim automaticky stali svétoobcany, Ze uz
jsou z nas everywheres, lidé odevsud, na roz-
dil od somewheres, lidi odnékud, ktet{ porad
jesté citi hluboké, emocni pouto s ptidou, na
které se narodili. At uZ se mi to libi, nebo ne,
narodni a regiondlni city a sentimenty existu-
ji, a nékdy takové emoce preziji i zanik statu.
Vezméte si tieba Polsko, které na docela dlou-
hou dobu zmizelo, aby se po prvni svétové val-
ce zase vratilo.

Z jedné katastrofy do druhé
Dichotomie mezi lidmi odnékud a lidmi ode-
vsud je v§ak uméla; vétsina lidi v Evropé dnes
jednou nohou nalezi k somewheres a druhou
k everywheres. A kazdy, kdo nékdy vyjel ven
ze své komfortni zény, vi, Ze neni opravdo-
vym svétoobcanem.

I kdyZ predpokladédm, Ze vétsina autorek
a autort by byla rada ¢tena vSemi lidmi na své-
té€ - coZ je touha, kterou sdileji s Jezisem -, stoji
mezi touto tuzbou a jejim uskute¢nénim prak-
tické problémy. Jsou potteba preklady, a vlad-
ni penize na podporu literarnich preklada pti-
jdou vhod. Narodn{ stat sice moZna umir4, ale
mnozi z nas se ukazuji jako jeho vérni voja-
ci, dokud ovSem za tento stit nemusime umi-
rat. V tomto ohledu jsme vsichni ob¢any svych
vlastnich rakousko-uherskych 1isi. Netikam to

JASIN
PARIZ, 26.
Shit, tak se to stalo.

No avtom redlu, co ho sdilim,
teda sorry, sdilel jsem, s deviti
miliardama lidi, zvitézili oni.

Kreténi.

BAOBAB

inzerce

KVETNA 2029

Bylo to jako ve filmu, jako v téch béckovejch
apokalyptickejch serosich, co jedou v telce
ve tfirano, az nato, Ze tentokrat to bylo
real: pred rokem a ptl pristali na Zemi
mimozemstani a obsadili celou planetu.

PREKLAD: SARA VYBIRALOVA

H. LENOIR
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Pro jakou vlast a pro jaké bohy piseme?

THIS

FOUR

CUMFORT
LONE

Kazdy, kdo nékdy vyjel ven ze své komfortni zony, vi, Ze neni opravdovym svétoobZanem. Ilustrace Nikola Logosova

proto, Ze bych chtél znit pesimisticky. Déji-
ny vZdy znamenaly skdkani z jedné katastro-
fy do druhé a spisovatelé vzdy vynikali jak
v popisech téchto skokq, tak katastrof, a lec-
kdy v tom dokonce pted¢ili historiky - pokud
viibec dokaZeme mezi témito dvéma profe-
semi rozliSovat.

Kniha, respektive roman, je odnékud, ode-
hrava se na urcitém misté, v urc¢itém case,
ale jakmile je vydana, najednou je odevsud.
V idedlnim ptipadé se objevuji rizné prekla-
dy, jak kniha putuje z mista na misto, ze zemé
do zemé, nékdy i v doprovodu autora, jako by
byla klini a autor jeji jezdec.

Nékdy se stane, Ze autor piSe v nasi lingua
franca, a v takovém ptipadé nemusi byt pie-
klady potteba. Ale vétsinou plati, Ze literarni
dilo, které cestuje, pottebuje byt prekladano.
Nékteti kritici - vzpominam si na ¢lanek Tima
Parkse - tvrdi, Ze ¢im konkrétnéji se romén
soustredi na urcité misto a urcitou dobu, tim
vétsi ma Sanci, Ze bude ocenén celosvéto-
vé. Spi§ nez kdovikolikaty obyvatel metropo-
le dokaze Ctenare po celém svété fascinovat
kfupan ze zapomenutého vidlakova. Jestli je
to pravda, nebo ne, ponechme jako otevre-
nou otazku.

V kazdém p¥ipadé ale neexistuji zadné zaru-
ky; a vétSina z nas nepiSe pro pristi generace,
ale pro zapomnént.

Zabava vyvrhela
Z ekonomického tihlu pohledu - i tento aspekt
romanu musime probrat, protoZe je lepsi

vyhnout se pokrytectvi - pfipomina literatura
uhelny dal ve viichodnim Némecku v roce 1985.
I ti, ktefi nejsou s historii NDR pfili§ obezna-
meni, tuto metaforu jisté pochopt, a doufejme,
Ze i oceni.

V hospodarské soustavé zdbavniho primy-
slu se z tradi¢ni literatury stal vySe zminény
uhelny ddl, a totézZ lze pravdépodobné fict
i o filmovém primysly, i kdyZ se Hollywoo-
du letos v 1été podatilo poslat do kin dva
blockbustery.

To, co jsem tekl, by nemélo byt chapéano jako
forma kulturniho pesimismu. Pravé naopak.
Literatura se stane tim, ¢im byla, kdyZ prvni
humanisté tajné (anebo ne zas tak tajné) opi-
sovali své texty jeden od druhého. Kratochvili
pro malou skupinu lidi, ktefi ndhodou rozumé-
ji zvracené rozkosi ze ¢teni toho, co je tolero-
vano - predevsim proto, Ze se to zda tak bez-
vyznamné. Literatura by se méla znovu stat
oblibenou zébavou vyvrhelt.

Jazyk moralky

Pokud jde o literaturu jako nastroj k vyvolava-
ni revoluci, at uz ve ¢tenarstvu, nebo ve spo-
le¢nosti, jsem ohledné jeji budoucnosti bez-
vyhradnym optimistou. NezaleZi na poctu
¢tenard, ale na tom, kdo vas Cte. Zda takové
revoluce uspéji a prinesou néjaky pokrok, to
uz je ponékud jina véc. Spisovatel tu neni od
toho, aby zachranoval svét, ackoli se literatura
bez $petky idealismu neobejde, tak jako je vare-
ni bez soli takfka nemozné, ale prilisné mnoz-
stvi soli u¢ini vysledny pokrm nepozivatelnym.

Profesorka anglické a srovnavaci literatury
Amy Hungerford v sérii prednasek o Lolité -
romanu, ktery se opét stal skandélnim - rek-
la, Ze jazyk moralky je jazykem klisé. Je to
zavazny divod, i kdyZ ne jediny, pro¢ jazyk
mordlky v literatufe minimalizovat. Ale pro-
toZe bych rad predesel zbyte¢nym nedorozu-
ménim, dodam, Ze amoralnost nepredstavu-
je Zadnou tajnou vakcinu, kterd by nas pred
jazykem Kkli§é mohla ochranit.

Novy dtraz na moralku ma razné koteny,
vSechny ale pravdépodobné vedou do Spoje-
nych statl, kde ostatné zacalo leccos dobré-
ho i leccos Spatného. To, Cemu se rika globali-
smus (jak jsem se pokusil vysvétlit pred chvili,
také literaturu do jisté miry postihla globali-
zace), znamena na kulturni roviné tendenci
pohliZet na USA se zavisti a zarovenl se zne-
chucenim. V mnoha obc¢anech Zijicich mimo
toto impérium je Ziva touha stat se Americany,
a presto se jim jejich tuzba hnusi. Neni touhy
bez prvku zhnuseni.

Literatura jako zdravovéda

Medikalizace témér vSeho se stala soucasti
zépadni kultury, coZ se nevyhnulo ani litera-
ture. Abych vadm stru¢né nastinil, jak tomu-
to procesu medikalizace rozumét, podélim se
s vami o kratkou anekdotu. Jeden psychiatr
nedavno na verejné akci prohlasil: ,Nem-
Zu Yict, Ze m1j syn je agresivni, nezodpovéd-
ny, hlu¢ny, protivny, neptijemny a naprosto
nesnesitelny, ale mizu fict, a sklidim za to
potlesk, Ze muj syn trpi ADHD.”
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Jinymi slovy, vSichni jsme se stali trpicimi
a spolutrpicimi - soutéZ v utrpeni nezna hra-
nic - a utrpeni se také stalo kapitélem, stejné
jako existuje kulturni a vzdélanostni kapital.

Zda se, Ze literatura je na cesté stat se odvét-
vim zdravotniho pramyslu.

Obecné vzato jsem stoupencem laissez-faire
a myslim si, Ze ¢tenar ma pravo na vlastni poje-
ti ¢tenf; neni nic $patného na tom, kdyz po lite-
rature sahame v nad€ji na uzdraveni. Pokud
se vSak lécCeni a Gtécha stanou hlavnimi tko-
ly literatury, ¢imz se role autorstva zreduku-
je na roli jakéhosi dalstho homeopata, mozna
tim ztratime vic, neZ ziskame.

Je jisté zcela ptirozené, Ze literatura odrazi
$irsi trendy a Ze zrcadli kultury, v niz vznika.
Ovsem tak jako kazda akce zpusobuje reak-
ci, kazda kultura vytvari svou vlastni kontra-
kulturu, takze i medikalizace kultury a umé-
ni - tedy presvédceni, Ze jsme vSichni pacienti
a jako s pacienty by s ndmi mélo byt zachaze-
no, tato mylnd domneénka, Ze empatie je jen
lehce povysenou odrtidou litosti — uz zaroven
spéje ke svému konci, i kdyZ se mozné nedo-
Ziji zavérecného déjstvi.

Také literatura ve svych posvatnych i méné
posvéatnych podobéch byla, je a vZdy bude jed-
nim z mnoha kolbist, kde se odehréavaji mocen-
ské boje. Jak krasnym bojistém ale literatura
dokaze byt! Ve svych nejlepsich okamzicich
jsou krasné i mrtvoly.

Autor je spisovatel.

Z anglictiny prelozil Michal Spina.
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Mozna skoncim jako cesky autor

Rozhovor s nizozemskym spisovatelem Arnonem Grunbergem

PfestoZe uZ skoro tficet

let Zije v New Yorku, patfi

k nejznaméjsim nizozemskym
autoram. Ve svych romanech,
z nichZ fada byla pfeloZena do
cestiny, s oblibou zpracovava
vystiedni témata. V podobném
duchu se nesl i rozhovor,

v némz Arnon Grunberg mimo
jiné vysvétluje, pro€ si poridil
¢apku MAGA.

JIRT 6. ROZIEKA

Arnon Grunberg (nar. 1971) je nizozemsky
spisovatel, dramatik, esejista, novindr

a scendrista Zijici v New Yorku. Narodil

se v Amsterdamu do Zidovské rodiny.
Nékteré své knihy z poldtku stoleti

vydal pod pseudonymem Mark van der
Jagt. U nds byly preloZeny jeho romdny
Modré pondélky (1994, cesky 1999),
Statisté (1997, esky 2000), Fantomovd
bolest (2000, cesky 2006), Gstaad (2002,
Cesky 2015), Tirza (2006, cesky 2009)

a Materskd znaménka (2016, cesky 2017).
Za své dilo ziskal nékolik literdrnich
ocenént véetné Ceny P C. Hoofta, jeZ mu
byla udélena v roce 2021 za celoZivotni
prinos nizozemské literature.

Arnon Grunberg. Foto Pascalle Bonnier

Pochazite z rodiny Zidovskych

emigrantt. Jaky je dnes vas vztah

k Izraeli a jeho politice? Co si

myslite o soucasné situaci?

Na toto téma jsem se opakované vyjadro-
val, ale rad vam odpovim. Ziji - alespori ¢as-
te¢né - ve Spojenych statech. V Izraeli jsem
nikdy nezil. Mam k nému podobny vztah jako
treba k Némecku, kde se narodili moji rodice.
Proc¢ zacinat rozhovor zrovna Izraelem? Ano,
Zije tam moje sestra, nejméné ve dvou mych
romanech hraje Izrael zasadni roli, ale pres-
to - pro¢ zacinat pravé Izraelem?

Kdysi jsem napsal, Ze Izrael je laboratofi
narodniho statu, tohoto vynalezu 19. stole-
ti pro lidi s vice ¢i méné romantickymi aspi-
racemi. Uvidime, jestli ndrodni stat prezije...
Pokud jde o sionismus a plvodni cil ochré-
nit Zidovsky narod, nejsem si viibec jisty tim,
Ze se tento projekt podaftil. Ale déjiny maji
vlastni logiku a v roce 1948 se vznik Izraele
zdal nevyhnutelny. Zaroveii si nemyslim, Ze
by Izrael mohl zmizet; prinejmensim nemu-
Ze zmizet bez katastrofy, ktera by postihla
i Evropu, a nejen Evropu. Jisté nicméné je,
Ze se soucasny Izrael blizi autoritarské teo-
kracii. Lze si také klast otazku, zda se kultu-
ra paméti nestala golemem. Zrtidou. Oslava
obéti je vZdycky nebezpecnd, nakonec totiz
slouzi k ospravedlnéni agrese.

Na druhou stranu svét se méni, mékka
sila vysla z médy a také izraelskou politikou
je prezit po svém a bez velkych ohledt na
lidskost, coz je sice odporny, ale i pochopi-
telny postoj. Mij postoj to viak neni, a to
nejen z etickych divodt. Uvidime, jestli
za deset, dvacet nebo tticet let nova gene-
race Izraelc od¢ini htichy svych rodicta
a prarodicu.

Vase matka, ptivodem z Némecka, prosla
za druhé svétové valky nacistickymi
koncentra¢nimi tabory. Mluvila

o tom s vami, kdyz jste dospival?

Moje matka Hannelore Griinberg-Klein své
vzpominky zpracovala v knize Dokud jsou
slzy, kterd mimochodem vysla i v Cestiné. Se
mnou na toto téma ale pfili§ nemluvila. Také
ja o minulosti své matky a otce radéji ml¢im,
protoZe nevim, jak o ni hovorit.

Setkal jste se osobné s antisemitismem?
Prilezitostné - obvykle prosttednictvim social-
nich siti. Nikdy jsem ale necekal, Ze budu zit
ve svété bez nesnasenlivosti viici Zidtim. Anti-
semitismus povazuji v prvé fadé za problém
samotnych antisemitt.

Proc¢ jste se rozhodl Zit v New Yorku?

Do New Yorku jsem pticestoval v roce 1995 za
svou tehdejsi laskou a uz jsem tu zGstal. New
Yorku za mnohé vdé¢im. Vérim, Ze je to mis-
to, kde je jesté - jak se rika - mozné cokoliv.
Hraje didleZitou roli v mém romanu Fantomo-
va bolest a také v knize, na které ted pracuji.

Zménila se né€jak atmosféra v New

Yorku po nastupu Donalda Trumpa

do prezidentského tiradu? PovaZujete

jeho znovuzvoleni za vaZnou hrozbu,

nebo je Amerika dostate¢né odolna,

aby jeho prezidentstvi zvladla?

Trump je hrozbou nejen pro Spojené staty, ale
pro cely svét. Pokud jde o New York, s nastu-
pem Trumpa se dostal do stavu jakési vnitini
emigrace. To, Ze tu zUstavam, nicméné svéd-
¢l o tom, Ze stale jeSté vérim, Ze je mozné
se novym podminkam prizptsobit. Udélal
jsem ale jedno opatteni. Koupil jsem si ¢epi-
ci MAGA pro pripad, kdyby do mého bytu
vstoupila tajnd nebo cizinecka policie.

V kterém jazyce ted piSete? Ziistavate

stale u nizozemstiny? Nelaka vas tvorba

v angli¢tiné? Napriklad styl Milana
Kundery se od doby, kdy presel z ¢estiny
do francouzstiny, vyrazné zménil.

Ano, o Kunderovi vim, ale podle mého nézoru
se zrovna jeho psani prijetim nového jazyka
nezménilo Kk lepsimu. Ja kazdopadné ziista-
vam u nizozemstiny. I kdyz diky stale doko-
nalejs$i umélé inteligenci je mozné ledacos.
MoZna skonc¢im jako rumunsky autor. Nebo
dokonce ¢esky? Nebranim se tomu...

Ve svych dilech resite mimo jiné téma
migrace. Pro¢ podle vas v zapadnim

svéteé sili protiimigra¢ni postoje?

Lidé potrebuji obétniho beranka. Ve spous-
té zemi - at uZ je to Nizozemsko, Rakous-
ko, Svédsko, Francie, Madarsko nebo Spojené

staty - vidite tytéz reflexy, poslouchéte tytéz
debaty a politici slibuji tytéz iluze. V zapadni
spole¢nosti buji nostalgie. Lidé se boji zmén,
ale zmény jsou nevyhnutelné, jenom mrtvo-
ly se neméni, a vlastné ani ty...

Sledujete nizozemskou literaturu,

byt zaroven prohlasujete, Ze na

ni nejste odbornik. Ve svém eseji

[viz stranu 18] tvrdite, Ze jednotlivi
nizozemsti spisovatelé nemaji

mnoho spole¢ného. Nespojuje je

alespon podpora ze strany statu?

Na preklady mych knih nékdy dostéavaji pre-
kladatelé a zahrani¢ni nakladatelé penize od
nizozemské vlady. Sdm jsem ale nikdy o vladni
penize nezadal. Rad€ji budu Zebrat, nez abych
Z4&dal o penize. A se svym malym synem bych
se mohl stat velmi UspéSnym Zebrakem! Ale
moznd jsem jen domyslivy...

Kterého mladého nizozemského

autora ¢i autorku byste doporucil

Ceskym Ctenarm?

Zkuste Nadiu de Vries. MozZna se kvtli tomu
budete muset naucit nizozemsky, ale to vam
jen prospéje!

Postavy ve vasich romanech byvaji velmi
vystredni, jaky k nim mate vztah?

Nejsou vystrednéjsi nez ostatni, jen to dava-
ji otevienéji najevo.

Jak vlastné vypada vase prace na

romanu? Délate si néjakou osnovu

nebo poznamky? Prepisujete hodné?

Ano, hodné prepisuji. Ale pribéh mam v hlavé.
Zadné poznamky. PoznamKy si nechavdm na
praci, ktera je blizka Zurnalistice.

Také jste autorem scénart...

Jednou jsem napsal filmovy scénar — a uz to
nikdy neudéldam. Docela rad ale pisu pro diva-
dlo, i kdyZ z vétsiny inscenaci mam smiSe-
né pocity.

Zaujalo mé, Ze jako jeden z mala
v dobé socialnich siti stale

vyuzivate format blogu.
Ano. ProtoZe jsem tvrdohlavy.
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K TOMU SE JESTE VvRATIM

Nizozemsky spisovatel Rob

van Essen ve svém filosofickém
romanu K tomu se jesté vratim
postupné nahlodava realistické
vychodisko vypravéni, z néhoz
se stane fantasticky pfibéh

o cestovani ¢asem s cilem vratit
se do minulosti a napravit své
nejvétsi selhani.

Chlapek natira zabradli mostu. Pfesnéji Fece-
no: ocelové zabradli podél cyklostezek vedou-
cich pres most. Vlastné jsou to dva mosty,
Amsterdamsky a Schellingwoudensky, které
na sebe navazuji a preklenuji vodni plochu IJe.

Chlépek za¢ne na strané od mésta, u vjez-
du na Amsterdamsky most, vpravo, po smé-
ru provozu.

Pri¢ky, opérky, vodorovné tramy - v§echno
dostane novou vrstvu natéru.

Vytrvale natira, pomalu po mosté nahoru,
pomalu z mostu doltl, podél zatacky u vyjez-
du z mostu. KdyZz dojde na konec, odtla-
¢ vozik s lakyrnickymi potfebami pres Zee-
burgsky ostrov a za¢ne se zabradlim u vijezdu
na Schellingwoudensky most, pomalu po
mosté nahoru, pomalu z mostu dold, az se
dostane na konec dlouhého vyjezdu do ¢tvrti
Amsterdam-sever.

V tom bodé prekroci vozovku a zac¢ne nati-
rat na protéjsi strané, zase po dvou mostech,
zpatky k méstu.

NezZ dokondi i tu stranu, uplyne tolik ¢asu,
Ze miiZe zacit znovu. A tak prejde na protéjsi
cyklostezku a za¢ne znovu.

Tak pokracuje rok za rokem.

Dostéva za to zaplaceno, je to jeho zamést-
néni. Domluvilo se to uz pred lety. Nedokon-
¢il studia (filosofii, kdo taky v osmdesatych
letech takovy obor dokoncil), stal se z néj
nezaméstnany a zustal jim, dokud ho mést-
sky arad neptitadil k odboru pro tdrzbu mos-
tl a plavebnich propusti. Kdyz tam pracoval
par let, rekli mu, Ze ¢lovék ze Schellingwou-
denskych most jde do dichodu, tak jestli
nechce nastoupit na jeho misto.

Vzpomnél si, Ze za studii, kdyz jesté vyrazel
na dlouhé cyklistické vylety, na téch mostech
vidal chlapika, jak natira zabradli podél cyk-
lostezek. Pripadalo mu to tehdy jako ta nejvic
uklidnujici prace na svété, ale jako zameéstna-
nec odboru si na toho ¢lovéka nikdy nevzpo-
mnél a nikdy o ném neslysel. Ukéazalo se, ze
udrzba zabradli podél cyklostezek na obou
mostech je presné vypocitand na tempo jed-
noho chlapka s pracovnim Gvazkem 3,5 dne
tydné.

Rovnou to ptijal. Védél, pro¢ si vzpomné-
li pravé na néj, byl samotar, neudrzoval moc
styky s kolegy ani s kymbkoliv jinym.

A tak zacal s tim pomalym, vé¢né trvajicim
pohybem sem a tam, rok po roce.

Casto vida stejné lidi. Mijeji ho cestou do
prace a z prace, svisti kolem néj na sportov-
nich kolech, béhaji, chodi na prochazku. Po
¢ase poznava jednotlivce i vzorce jejich cho-
vani. Nékteri sestoupi z kola nebo se zastavi
na kus teci. On o to nestoji. ,Asi jste si rikal,
Ze jste mé uz par tydnli nevid€l, ale byl jsem
nemocny, leZel jsem...“ Jen pokyvuje hlavou
a doufa, Ze to prestane samo od sebe.

Na konci dne tla¢i vozik s lakyrnickymi

potfebami domt. Bydli nedaleko jizni stra-
ny mostu, v Indonéské ¢tvrti, v malém byté
nacpaném knihami. Vecer sedava v ktesle pod
lampou a ¢te romény a povidky. Hlavné to
musi byt vymyslené.
Treba nékdo, s kym studoval filosofii. Pamatu-
je si jesté nékteré prezdivky spoluzaki z roc-
niku, Culik, Hladovkar, PapezZ. Ale nikoho uz
nezna, za celd léta se uz s nikym neseSel. Kdyz
studoval, taky vlastné nikoho neznal.

U mista, kde zrovna natiral, nedavno najed-
nou zastavil autobus sedmatfticitka. Dvere se
otevrely a tidicka, malé baculka, se s rukama
na volantu vyklonila do strany a uptrené se na
néj zadivala.

K vlastnimu ptekvapeni ji hned poznal, byl
to Culik.

,Hollander!“ zvolala. ,Rob Hollander! Ze jo?*

Prikyvl.

Néco krikla, nerozumél co. Dvete se zavrely
a autobus jel dal.

Od Culika jednou dostal pésti do b¥icha.

Od té doby, kdyZ jela kolem sedmatficitka,
zved! hlavu, ale jeji siluetu za volantem uz
nezahlédl. Tteba si cestujici stéZovali nebo
existuje néjaka centrala, kde monitoruji
veSkery pohyb autobusi, a kdyz tam vidé-
li, Ze bez divodu zastavila uprosted jedno-
ho ze Schellingwoudenskych mostti, dosta-
la vypovéd.

Noviny si ho taky uméji najit. Pfed lety se
u néj zastavil novinar z amsterdamského deni-
ku Het Parool. O par dni pozdéji mu prislus-
né vydani dorucili do schranky. Rozhovor byl
v ptiloze. ,MuZ, co natird most.“ Od té doby
ho kolemjdouci zdravi ¢astéji, protoze v ¢lan-
ku se uvadélo jeho jméno.

Coz o to, proti novindfim nic nema, sam
uvazoval o tom, Ze by se dal na novinatinu,
vZdyt kolik novin a tydenikt d¥iv ¢etl, aby byl
v obraze, aby se nékam zatadil. Byvalo by se
to mohlo stat, bylo vic lidi, ktefi prerusili stu-
dia a skon¢ili u novinatiny.

Nékdy si rika, co se s jeho spoluzaky asi sta-
lo. Z jedné je tedy tidi¢ka autobusu. Ale co ti
ostatni? Pokud se viibec néktery z nich stal
novinafem, nepustil se dosud - pokud on
vi — do ¢lanku, ktery se pfitom nabizi, totiz
o zivotech spoluzaku z ro¢niku v uplynulych
desetiletich.

Mésic po tom, co vySel ten rozhovor v Het
Parool, priSla na most novinarka z deniku
Tubantia, novin, které ¢tou v jeho rodném kra-
ji. Objevila ho prostfednictvim ¢lanku v Het
Parool. To bylo néco jiného, bylo mu to blizsi.
Chtéla s nim mluvit o nécem, co oznacovala
jako ,rijssenské odplata“.

,Prece vas tenkrat vysetfili, ne? A nic nezjistili.”

Beze slova pokracoval v natirani. Opravdu
nevedl na mosté ordina¢ni hodiny kazdy den.

,Pro¢ jde osmilety kluk sim do tmavého lesa?
Mluvila jsem s Gertjanem Aalderinkem a Gert-
janem Baanem, ti prece chodili s vami do stej-
né tridy? Vidéli, jak jdete do lesa, sami si pry
netroufali.”

Jesté jednou namodil stétku do barvy.

Vy uz si nic z toho nepamatujete?”

Tu otdzku neméla polozit. Ted ji mohl odpo-
védét, Ze uz si skute¢né nic z toho nepamatu-
je, vzdyt kolik mi bylo, no pravé, sama jste to
tekla, osm, devét, je to davno.

Pamatuje si vSechno.

Proto ¢te, co mu jen prijde pod ruku, hlavné
to musi byt vymyslené.

On sam je ptibéh. Se za¢atkem a koncem.

Nejdriv ten zacatek.

PET POKUSU DOPRAVIT JUDr. G. B. ]. HILTER-
MANNA DOMU

X¥

A zacneme tady. Rijssen v sedmdesatkach,
nedélni odpoledne.

Nedélni odpoledne v Rijssenu v sedmdesa-
tych letech, ve vérici rodiné, proboha.

Ta odpoledne nebrala konce. A ptitom se roz-
jizdéla tak zvolna. Nejdfiv rdno bohosluzba,
pak kafe, po kafi teply obéd - nez bylo zase
vSechno poklizené, nadobi umyté a ulozené
na misto, byly kolikrat tfi hodiny. Ale ptesto
odpoledne nebrala konce.

Nepovis nic o JUDr. G. B. J. Hiltermannovi, co
kazdé nedélni odpoledne probiral poméry ve
svété, tim svym podivnym hlasem, co ti vzdyc-
ky pripominal masténé brambory? A jak jste
vy dva, ty s matkou, museli byt zticha, proto-
Ze otec chtél poslouchat?

Ne, do prdele s JUDr: G. B. ]. Hiltermannem.
Takovy pribéh to neni, s ironickou nostalgif
a tak.

Vlastné kdyz jsem se od rodi¢ti odstéhoval
a bydlel v Amsterdamu, vzdycky kdyz jsem
mitil do ustfedni knihovny, mijel jsem Hil-
termanntiv dim na Prinsengrachtu. Bylo to
zaCatkem osmdesatek, kolik mi tak mohlo byt,
devatenact, dvacet. Hiltermann tehdy obyval

majestatni dim na kanéle, ktery stal v fadé
skoro stejnych majestatnich domt. Kamenny
schiidek, na tmavé zelenych dvetich - pozdé-
ji jsem se dozvédél, Ze se té barvé rika grach-
tova zelen - se vyjimalo jeho jméno vyvedené
bilym zdobnym pismem se samymi kudrlin-
kami. Hiltermann. Bez inicial kfestnich jmen,
bez titulu. Z ulice se dal za oknem prvniho
patra zahlédnout akorat tak kraj impozantni-
ho psaciho stolu. Nikdy za nim nesedé€l. Aspon
ne, kdyZ jsem $el kolem.

A Ze jsem tam chodival ¢asto, v té dobé jsem
nemél na praci nic moc jiného, knihovna byla
pristav, utocisté, kde jsem nikdy nenasel to,
co jsem hledal. Presto ta kniha, co na mé cely
ten Cas Cekala, tam nékde musela stat na polic-
ce. Jesté jsem nevédél, Ze UtocCistém je cela ta
budova, Ze o tu jde, Ze jsem ttocisté nasel uz
ve chvili, kdy jsem vesel do knihovny a zamifil
ke schodisti, kolem skiinek a zachodu, kde to
vzdycky bylo citit lejnem a Cisticimi prostred-
ky - jeden pach nikdy nedokéazal vymazat dru-
hy, jako by vychazely ze stejného rozprasovace.

Vedle schodisté byl vchod do ¢itarny, tehdy
se tam je$té smélo koufit a ja jsem si tam cho-
dival ¢ist tydeniky; kdyZ jsem narazil na néco,
co mé zaujalo, zapsal jsem si to do notysku.
Budova pochézela ze sedmdesatek, samy holy
beton a kobercové ¢tverce. Tehdy mi to ptipa-
dalo nudné, ale dodate¢né se mi to libi. Dnes-
ka je tam drahy hotel a uvnitt se asi vSechno
zménilo, natoZ aby se tam jesté smélo koufit.

KdyZ jsem se vracival z knihovny domd, jis-
té jsem taky chodil kolem G. B. ]. Hiltermanna,
ale z toho si nepamatuju nic, jako by ten diim
na kandle existoval jen cestou tam, jako bych
se nikdy nevrétil a byl porad jesté v knihov-
né, jako bych - a ted jsem se zajikl, vzdyt ja
si nevzpomindm na Zadnou pési cestu zpatky,
ani na jednu -, jako bych tam vZdycKky zfistal,
pokazdé kdyz jsem tam dosel, a jako bych zapl-
fioval celou knihovnu, jesté ted, kdy je tam
hotel.

Kdyz jsem tedy mijel jeho diim, nikdy jsem
G. B. J. Hiltermanna nevidél; kancelarska zidle
za impozantnim psacim stolem byla vzdycky
prézdna. Z té Zidle mél jisté€ nadherny vyhled
na kanal, proto tam mozZna nesedaval, vyhled
by ho ptili§ odvadél od prace.

Ale prestoze jsem ho nikdy nevidél, vzpomi-
nal jsem pokazdé, kdyz jsem dim mijel, na
ta nedélni odpoledne v sedmdesatych letech,
kdy otec poslouchal rozhlas, nejdfiv zpra-
vy, pak Hiltermanna a jeho Poméry ve svéte.
Béhem deseti minut pted ndmi defiloval cely
svét, sama jména, ktera padla uz ve zpravach -
prezident Nixon, MoSe Dajan, Biafra, Bangla-
dés, Leonid Breznév, kanclér Brandt, Le Duc
Tho, Henry Kissinger. Veskery vyvoj, vSech-
na stara i nova ohniska, to vSechno jedno po
druhém probiral muz, ktery védél, jak se véci
maji, a nijak se tim pted posluchaci netajil, a to
tim svym typickym hlasem: spéSnym i diistoj-
nym, rezonujicim v hloubce a zaroven vybiha-
jicim do vy3ky, a vSemi témi protiklady tro-
chu ochraptélym.

Otec na zelené kozené pohovce v slunec-
nim svétle, bylo to vrcholné obdobi takzva-
nych proslunénych obyvacich pokoji s velky-
mi okny v praceli i vzadu, i ja jsem sedél na
slunci, v jednom z kresel tvoticich s pohovkou
soupravu, tehdy jesté svitilo slunce dovnitf,
kdy s tim ptestalo, samoziejmé nikdy, vzdyt ja
vim, bydlel jsem v bytech, kam slunce neproni-
kalo, to je to, a taky jsem ted vétsi, pro slunce
vlastné ne, tim to nebude, nevim, ¢im to je,
zkratka mi uz nikdy nebyva tak teplo jako dfiv.

JPssst!” oktikl nas otec, kdyz jsme promluvi-
li do Hiltermannova proslovu, sykal nec¢ekané
vztekle, jako by to, co slysi, bylo Zivotné dule-
Zité, jako by JUDr. G. B. ]. Hiltermann byl jedi-
ny, kdo mu muiZe ¥ict, jak na tom svét je, a pti-
tom Cetl kazdy den dvoje noviny, kiestansky
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denik Trouw a ptisné evangelicky Reformato-
risch Dagblad.

U¢il na méstance déjepis, tak je logické, ze
chtél sledovat zpravy ze svéta, ale poslouchat
rozhlas v nedéli nebylo samoziejmé, mnozi
lidé z nasi cirkve v den Pané rozhlas nepou-
$téli, néktefi ani neméli radio. Otec mél vol-
néjsi zvyklosti, nebyli jsme vzdycky pobozni,
tedy ja ano, ale rodi¢e ne, nez se ze zapadni
¢asti zemé prestéhovali do Rijssenu, vedli svét-
sky Zivot a zvyku poslouchat v nedé€li radio se
nikdy nevzdali.

To jsem tedy vidél ptred sebou, kdyz jsem
v osmdesatkach jako dvacetilety chodil kolem
Hiltermannova domu: interiér toho prosluné-
ného obyvaku ve Van Opstallstraat v Rijssenu,
kde rodice tou dobou uz nebydleli, a to jsem
tehdy slySel: zvlastni, dGvérné znamy Hilter-
manniv hlas, otcovo pssst, a vSechna ta jmé-
na, Watergate, Golda Meirova, Anvar as-Sadat.

Na tom, Ze jsem pravidelné chodil kolem jeho
domu, nebylo nic velkolepého, spis jsem to mohl
mimochodem prohodit pred otcem, kdyZ jsem
prijel k rodi¢tm. ,Vzdycky kdyz jdu do knihov-
ny, mijim dtim JUDr. G. B. ]. Hiltermanna.”

Pro¢ tika dospély clovék otci takové véci?
Aby upevnil vztah, aby mu udélal radost; aby
se propojil s otcovym svétem.

yHiltermann!“ na to otec. ,Je to pékny diim?
Stava nékdy u okna?”

Ne, nikdy, jak uz bylo receno.

Jednou jsem ho potkal na ulici, ale to bylo
mnohem pozdéji, tak asi v poloviné nebo kon-
cem devadesatych let, kdyZ uZ jeho kariéra
skoncila. Vlastné jsem ho nevid€l na ulici, ale
na mosté - na mosté pres Amstel u hotelu

Amstel, mam dojem, Ze se ten most jmenuje
Hogesluis, ano, je to tak, Hogesluis, dohledal
jsem si to, navrhl ho Willem Springer v patiz-
ském stylu, s deseti oblouky.

Bylo holé $edé odpoledne, mitil jsem domq,
prichézel jsem od ndmésti Frederiksplein. Vra-
cel jsem se z knihovny na Prinsengrachtu?
Ano, dejme tomu, Ze ano, at si miizu Fict, Ze si
pamatuju aspoii jednu cestu z knihovny domt.

Bydlel jsem tehdy pobliZ Czaar Peterstraat.
Stacilo prejit Amstel po mosté Hogesluis a pak
to vzit Sarphatistraat. Sel jsem pésky, viech-
no jsem v té dobé obchazel po svych, chodil
jsem rad, kolo ¢lovéku obvykle vzapéti ukrad-
li. Sarphatistraat snad neni nejkrasnéjsi ulice
v Evropé, ale piijemné se po ni chodj, je to Siro-
ka ulice s vystavnymi domy a dostatkem sti-
nu. V poloviné cesty bylo ndmésticko s branou
Muiderpoort, nasledovala dlouh4 nizka kasar-
na z napoleonskych dob, pozdéji je prestavéli
na byty. A to uz jsem byl skoro doma. Na pro-
téj$im brehu vykukovala ptes vodu zoologicka
zahrada Artis, nékdy se ozyvalo $tékani lach-
tand. Na konci Sarphatistraat, tésné pred kfi-
Zovatkou s vétrnym mlynem De Gooyer, byl
Albert, kam jsem chodival na nakup.

Ale tak daleko jsem jesté nedosel, precha-
zel jsem po mosté Hogesluis a mifil k hotelu
Amstel. JUDr G. B. ]. Hiltermann stal v polo-
viné mostu, zady k piskovcové balustradé. Za
nim Sedé nebe, kalna voda Amstelu, bile natte-
né drevo propusti u divadla Carré. Vypadal sta-
Te, jesté vic nez d¥iv, ale poznal jsem ho hned
podle impozantni hlavy, ktera vzdycky ptipo-
minala bramboru. Jako dité jsem tu asociaci
s bramborami taky mél, masténé brambory,
ale vlastné to nebylo mozné, tehdy jsem viibec

nevédél, jak Hiltermann vypada, to az pozdéji,
kdyz vystupoval i v televizi; Ze jsem si ho spo-
joval s masténymi bramborami, bude tim, Ze
ve chvili, kdy G. B. J. spustil svijj vyklad udalos-
ti ve svété, matka vatila nebo se k tomu prave
chystala. I kdyZ je samozrejmé mozné i to, Ze
v televiznim magazinu evangelického vysila-
ni, jak Ze se ten platek jmenoval, uz vim, Vize,
nékdy byla jeho fotka.

Vypréavim asi trochu rozvla¢né, slo by to mno-
hem stru¢néji, musim to ale dobre vyloZit, pro-
toZe za chvili zaCne ta patdlie se strojem casu,
tak abyste to mohli sledovat.

JUDr. G. B. J. Hiltermann stal v poloviné mos-
tu, s tou svou hlavou, ale bez patravého pohle-
du, ktery k nému pattil. Zkoumavé se rozhli-
Zel, totiZ ne, zkoumavé nahlizel do vlastniho
nitra, bezelstné, zneklidnéné, pohledem toho,
kdo uz véci tak iplné nechape. M€l Zupan a na
bosych nohou kostkované backory. Nad bac-
korami vykukoval okraj modrobile prouzko-
vanych nohavic od pyZama. Vypadal jako ¢lo-
vék, ktery si brzy rano, nez prekape ranni kava,
dosel dolti do schranky pro noviny.

AZ na to, Ze jeho méstansky diim se nacha-
zel na kandle o par kilometrti dél. Jako by se
za nim zaklaply domovni dvefe a on se tim
bouchnutim ocitl na jiném misté. Hledal
vysvétleni, FeSeni, vyklad.

Podival se na mé, nase pohledy se setkaly, ale
nenavazaly kontakt, jako bych vlastné neexis-
toval. Vim, kterého dne to bylo, 13. listopa-
du 1998, mam to v deniku, tehdy jsem si ho
jesté psal.

Hiltermann v backordch na Hogesluisu.

To bylo viechno, nic o studu, ktery jsem jisté
citil. Nebo se vyvinul az pomalu, v nésledujicich

dnech, pfi pristich prilezitostech, kdy jsem
prechazel po Hogesluisu?

Mél jsem ho oslovit, mél jsem se ho zeptat,
jestli se mu néco nestalo. M¢l jsem ho dovést
dom, kdyby to bylo nutné, vZdyt jsem konec-
konct védél, kde bydli. M€l jsem byt ochotny
dovést ho domd, kdyby to bylo nutné.

Misto toho jsem $el dal.

Z nizozemského originalu Ik kom hier nog op terug
(Atlas Contact, Amsterdam 2023) vybrala a prelozila
Magda de Bruin Hiiblova.

Rob van Essen (nar. 1963) je nizozemsky
spisovatel a prekladatel. Debutoval

v roce 1996, od té doby napsal desitku
romdnu, t¥i povidkové sbirky a jednu sbirku
poezie. Za romdn Visser (Rybdr, 2008)

byl nominovdn na cenu Libris, o deset

let pozdéji tuto cenu ziskal za romdn

De goede zoon (Dobry syn, 2018) a tispéch
zopakoval v roce 2024 s romdnem Ik kom
hier nog op terug (Jesté se k tomu vrdtim),
z néhoZ prindsime ukdzku. Za povidkovou
sbirku Hier wonen ook mensen (Tady

taky bydli lidi, 2014) mu byla udélena
Cena J. M. A. Biesheuvela. Autor si ve své
tvorbé pohrdvd s autobiografickymi prvky
v kombinaci s absurdnimi zvraty, sci-fi

a ironickym pohledem na soucasnost.



2" INZERCE A2 —11/2025

Nejisté domovy
DUm umeéni mésta Brna
0.4.-10. 8. 2025

50,0 6. 0.4

NADHERNE"

FESTIVAL DE CANNES
GRAND PRIX
2024

PRIBEH O VNITRNI SILE A HLEDANI
SVOBODY V SEVRENI TRADIC

V KINECH
OD 29. KVETNA

UNCERTAIN DOMESTICITIES
House of Arts Brno
www.dum-umeni.cz

Braiislavsky
Ki 11/11}7
leal
0. 3
Ral \’) o
20273 bta]fé
Aesto

POsky
INtiT
I [ i ukrainian fi
rakiske | kultrne | forum’>~  :::(italiang firame S institute @ NN
- cot c N~ BRATISLAVA

fZonessk CIYUFESK Rozum bigmedia  inba 355  $%°  KnizndRewe A2 Icapital [icoecax  me dzi (Y knihami  iLiteratura.cz  BIENEr ¢ Goout 5;—555“




A2 —11/2025

sPOLEENOST 25

Patrani po povaze clovéka

Kniha rozhovort Lidsky rozmér

Novinarka Karolina Klinkova

v publikaci Lidsky rozmér
shromazdila rozhovory se
zahraniénimi odborniky

a odbornicemi, s nimiz
debatovala o genetické i kulturni
pfreduréenosti ¢lovéka. Kniha chce
otevirat velké otazky lidského
Zivota z hlediska uméni, mediciny
nebo feminismu, bohuzZel v$ak
trpi nedotaZenosti a povrchnosti.

JAN LUKAVEC

Karolina Klinkova se v knize Lidsky rozmér
vénuje biologické, psychologické, socialni
i spiritudlni podstaté ¢lovéka. Pt4 se napfti-
klad, o ¢em vSem rozhoduji geny, proc je
tak tézké prinutit se cvicit, pro¢ nés laka-
ji nezdravé potraviny nebo ,jak potravino-
vi giganti zneuZivaji naSe evolu¢ni instink-
ty“. Jiny tematicky okruh se tyka rodinnych
a pratelskych vztahii a genera¢nich podmi-
nénosti. V této souvislosti dotazovani odbor-
nici poukazuji na to, Ze obviniovani dnesnich
mladych lidi z precitlivélosti je nespravedli-
vé, protoZe se nebere v potaz, Ze vyrustali
ve vyrazné odlisnych podminkach nez pted-
chozi generace. Dvé kapitoly se vénuji tomu,
jak s ostatnimi komunikujeme prosttednic-
tvim $atd a médy. Spirituality se dotyka-
ji kapitoly vénované ,mindfulness®, zvlasté
pak ta s nazvem ,Jak se biih stava skutec-
nym“, ktera se zabyva tim, jak si lidé zptito-
miuji Boha v kazdodennim Zivoté. Nékteti
krestané pro néj naptiklad prostiraji pti jidle:
,Chtéji totiz, aby si sedl k jejich stolu a mlu-
vil s nimi, a rekvizity jim pomahaji proZivat

jeho pritomnost zivéji.”

Biologie a banalita
Z hlediska objevnosti jsou mezi jednotlivymi
¢astmi knihy znac¢né rozdily. Nékteré pasa-
Ze lze téZko oznacit jinak nez jako trivial-
ni az bandlni, trebaZe se text snazi vzbuzo-
vat dojem, Ze jde o cosi prevratné nového.
Nad nékterymi autor¢inymi otdzkami Cte-
nar vaha, jestli jsou tak naivné formulova-
ny zdmeérné a zda vibec byly mySleny vaz-
né. Treba: ,Pro¢ dodnes vérime, Ze je ¢lovek
predurcen k tomu, aby chtél cvi¢it?“ Nastésti
jsou podobné momenty v publikaci v mensi-
né a koneckoncti nemusi byt nutné na skodu
pripominat si i véci tisickrat vytrcené.
Neékteré kapitoly potvrzuji tradi¢ni pred-
stavy, s nimiZ po staleti operuji ndbozen-
stvi a které si dnes privlastiiuji rizni aktéri
na poli self-help a osobniho rozvoje. Nastésti
se dostane i na odvaznéjsi myslenky, napti-
klad na otazku, jak sou¢asné muZze ovlivituje,

Ilustrace Vit Svoboda

Ze se (Vv praméru) vice nez jejich predci sta-
raji o malé déti. V tomto procesu jsou podle
zpovidané odbornice, antropolozKy a prima-
tolozky Sarah Blaffer Hrdy, ve hte jak kultura,
tak biologie. Jsou to socidlni trendy a kulturni
sily, diky nimZ muZi poprvé po velmi dlouhé
dobé prozivaji vice ¢asu pobliz miminek, coz
u nich udajné ,aktivuje i fyziologické, neuro-
logické a hormonalni procesy“. Pokud by ten-
to trend pokracoval dostate¢né dlouho, Zeny
by si pry vybiraly za otce svych déti pecujici
muZe, a jestliZze by jejich potomci prospivali
1épe nez jiné déti, ,mohlo by to mit evolu¢ni
dutsledky”. Zni to hezky, zatim ale také trochu
nerealisticky, nebot kazdy trend vyvolava pro-
titrend, jak je aktuédlné vidét na mnoZstvi pri-
znived riznych ,konzervativnich” ¢i ,tradic-
nich” hnuti, které z nadSeni pro prebalovéni
batolat rozhodné nelze podezirat.

Kreativita a manZelstvi

Opakované se v textech objevuje myslenka,
Ze bychom si neméli nechat zvnéjsku vnuco-
vat idedl vlastniho rozvoje ¢i obrazy ideélniho
vztahu. Kriticky jsou v této souvislosti roze-
brany koncepty sebevédomi a kreativity, kte-
ré mohou byt - a leckdy také jsou - interpre-
tovany jako pozadavek na osobni vykonnost
a byvaji pak uprednostiiovany na tkor jinych,
pristupu naptiklad stoji kreativita proti soli-
darité, protoze solidarita ,potlacuje napady
a originalitu”.

Lev Nikolajevi¢ Tolstoj napsal: ,VSechny
Stastné rodiny jsou si navzdjem podobné,
kazd4 neStastna rodina je nedtastnd svym
zplsobem.” Oproti tomu docentka anglické
literatury Devorah Baum tvrdi, Ze lidé Zijici
ve $tastnych manzelstvich se nesnazi napl-
nit standard toho, jaké by manzelstvi ,mélo
byt“, naopak si ho vytvari podle sebe. Klin-
kova na to reaguje otazkou: ,JestliZe jsou ve
i manzelstvi tak trochu dekonstruuji, na¢ se
pak vdavat nebo Zenit?“ Nesmime vsak zapo-
minat, Ze manZelstvi je predevsim formalni

ramec (ktery s sebou nese jisté pravni vyho-
dy), ale na osobni trovni miZe byt napliiovan
i zcela nekonvencné.

Podnétny chaos

V nékterych kapitolach ponékud chybi déjin-
ny kontext. KdyzZ se jesté zastavime u man-
Zelstvi, nebylo by na $kodu zdtraznit, Ze ono
omilané ,tradi¢ni manZelstvi“ vlastné neni
nijak zvlast staré, takze i z antropologicko-
-historického hlediska dava smysl poohlizet
se po jinych formach souZiti. V rliznych kul-
turach jich v priibéhu déjin najdeme opravdu
hodné. V rozhovorech zamétenych na mezi-
lidské vztahy se pak poukazuje na zasadni
Ulohu pratelstvi v lidském Zivoté, nicméné
ani to neni nic nového: uz v antickém Recku
a Rimé bylo pratelstvi velmi cenéno, nékdy
mu dokonce byla ptikladana vétsi dalezi-
tost nez manZzelstvi. A osudové pouto mezi
sptiznénymi duSemi pratel silné akcentova-
li i romantikové 19. stoleti. Jinde historicka
perspektiva sice pritomna je, ale je zkresle-
na. ,Mame zde stredoveéké evropské hony na
Carodéjnice, u kterych je dolozZeno, Ze lidé
disproporcné obvinovali z ¢arodéjnictvi pra-
vé bezdétné Zeny,” ¢teme naptiklad v knize.
Jde ovSem o reprodukci stereotypu: nejvice
hontli na ¢arodéjnice se konalo az na zacat-
ku novovéku.

Jak je patrné, vybér témat je trochu chao-
ticky a otazky jsou obcas formulovany podiv-
né nebo zbyte¢né provokativné. Odpovédi
respondentti a respondentek nicméné posky-
tuji solidni prehled o nékterych aktualnich
otézkach mezilidského souziti i vztahovéni se
k sobé samym. Vybizeji k premysleni o tom,
co z moudrosti nasich predkd - ptinejmen-
$im nékterych - stéle plati, a kde bychom
naopak méli popustit uzdu své socialni
imaginaci.

Autor je kulturni publicista.

Karolina Klinkové: Lidsky rozmér. Rozhovory o tom,
co je uvnitf, mezi a okolo. N media, Praha 2025,
324 stran.
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Zachycuju realitu, jak ji vi

/

mim

Myroslav Lajuk. Foto Frantidek Chlaf

Ukrajinsky spisovatel Myroslav
Lajuk pfFijel v lednu do Prahy, aby
tu pok¥til cesky preklad své knihy
Bachmut. PFi té prileZitosti jsme
se ho zeptali, proc zacal misto
poezie psat reportaZe, jaka jsou
uskali novinaiské prace na fronté
a proc by se mélo vice mluvit

o pozapomenutych jménech
ukrajinské kultury.

MIROSLAV TOMEK

Jste basnik, prozaik a pedagog, ale po
plodné ruské invazi na Ukrajinu jste zacal
psat reportaze a publicistické texty. Pro¢?
Trochu to ptiblizim. V ¢ervnu 2023 Rusové
vyhodili do vzduchu hréz Kachovské prehra-
dy. Voda zatopila rozsahla tzemi a vyplavi-
la spoustu lidi. Trvalo to nékolik dni. A pak
prisel Sesty den - Sesty den potopy... A tady
musim rict, co je pro mé poezie: nejvyssi uro-
veil jazyka. Subtilnéji a nad¢asovéji nez pro-
stfednictvim poezie se ¢lovék vyjadrit nedo-
kaze. Poezie, to jsou predevsim zachycené
emoce. SnaZil jsem se své emoce zachycovat,
ale kdyZ jsem pak napsané radky cetl, pocho-
pil jsem, Ze jsem jako béasnik bezmocny. Ze to,
co pisu, ztratilo jakykoli vyznam.

ProtoZze mam urcité kulturni zazemi, citim
tlak historického kontextu. Vnimal jsem
napriklad, jak se aktualizoval Adorntv vyrok,
Ze po Osvétimi nelze psét poezii. Mluvil jsem
se spoustou lidi, kteti hodné ¢tou, a vsich-
ni mi tikali, Ze po zahajeni ruské invaze cist
prestali. Ke ¢teni se vratili az na podzim, po
nékolika mésicich. Méli pocit, Ze je kultura
zradila. Ze nedokézala zabranit nové katastro-
fé. Uvédomil jsem si, Ze poezie, kterou pisu,
neodpovida tomu, co bych chtél délat a kde
bych rad vidél své misto.

Jak s tim ale souvisi ta

protrzena prehrada?

Hned to vysvétlim. Byl Sesty den po zaplave-
ni Chersonu. Spolu s fotografem jsem nase-
dl do ¢lunu, ve kterém uz sedéli dva bratfi,
dvojcata. Zrovna evakuovali lidi z odlehlych
¢asti mésta. Mésto bylo pod vodou, nékte-
ré jeho Casti byly naprosto odriznuté. Vytr-
vale prselo, ale neustavalo ani délosttelecké
bombardovani. Pred jednim z domu si lidé

délali jidlo na grilu, protoZe neméli plyn ani
elekttinu, odjet se ale nechystali. Chtéli jsme
zachranit jednu Zenu na invalidnim voziku,
ktera uz 1éta nevysla z domu. Kdyz jsme K jeji-
mu domu p¥ipluli a dali se s ni do fedi, zjis-
tili jsme, Ze napsala basen o okupaci. V rus-
tiné. O tom, jak tézky byl Zivot béhem ruské
okupace, s trochu komickymi rymy o Vale-
riji Zaluzném a artilerii. Kluci tu pani snesli
do ptizemi a posadili do ¢lunu. Vyrazili jsme
a ona nas po nékolika metrech poprosila, jest-
li bychom nemohli zastavit u jednoho stro-
mu. ,Spoustu let jsem se na néj divala z okna
a ted bych se s nim rada rozloucila,” vysvétlila.
A pak tomu stromu dala sbohem. Bylo jasné,
Ze ti dva, pani a strom, se uz nikdy neshledaji.
V tu chvili jsem pochopil, Ze podobnou situa-
ci 1ze zachytit jediné primo, popisem toho, co
se stalo, kdo co tekl. Je to préza, ale soucas-
né i poezie. Clovék ve vyjime¢né, dramatické
situaci sdéluje to nejdilezitéjsi o svém Zivo-
té. A tak se ve mné usmitilo moje poetické
a reportérské ja.

To se stalo v 1été 2023. Tehdy jsem pocho-
pil, jak vypada nejvyssi aroveii jazyka. V poe-
tické podobé by to nestélo za nic, rozumite?
Podobné ptipady si zadaji co nejprostsi formu.
Obcas pisu basné, obcas eseje a obcas repor-
taze, ale hlavné zachycuju realitu, jak ji vidim.

Jak je na tom dnes ukrajinska

poezie a literatura?

Na Ukrajiné pres obtizné podminky vychazi
docela dost poezie. Celkové pokracuje plno-
hodnotny literarni provoz. Oteviela se fada
novych knihkupectvi, z nékterych se stala
kulturni centra. Treba knihkupectvi Sens na
kyjevském Chrescatyku, to je ohromny pro-
stor ptfimo uprostfed mésta, kde probihaji

nejraznéjsi akce, od predavani literarnich cen
po knizni kluby. I v moji ¢tvrti, bydlim na
Podoluy, se objevilo asi pét novych knihkupec-
tvi. Pochopitelné ne vSechna ptezila prvni rok,
ale stejné... Nejdulezitéjsi vsak je, Ze v soucas-
ném ukrajinském literarnim provozu najde-
me vSechny Zanry. Nonfiction i beletrii, kte-
rd nema s valkou nic spole¢ného. Vychazeji
romany lidi, o nichZ jsem nikdy nesly3el, ale
dal piSou i znami autofi, loni vysly tfeba nové
knihy Sofije Andruchovy¢ nebo Artema Cecha.

Myslim ale, Ze velky roméan, ten velky roman
o vélce, ktery se tfeba jednou stane svétovou
klasikou, napiSe ¢loveék, kterého dnes jesté
nezname. Ackoliv se neda vyloucit, Ze pra-
vé ted sedi v zdkopu, do kterého leti rusky
granat. Mifim k tomu, Ze sice vychazi spous-
ta poezie, prozy i reportazi, ale také umi-
ra spousta lidi, kteri by toho mohli spous-
tu dokazat. A je-li fe¢ o spisovatelich, jsou to
ztraty nenapravitelné.

Ctendfi v mé knize Bachmut najdou esej
o Jevhenu Osijevském, antropologovi a mém
nékdejsim spolubydlicim, ktery se zajimal
o souostrovi Vanuatu. Jen si to predstavte.
Pamatuju si, jak se ucil jazyk ostrova Tanna
ze stranek Svédku Jehovovych. Chystal se tam
jet. Ziskal néjaky grant, Settil si na to. Ten ost-
rov lezi na druhém konci svéta. Nakonec ale
nikam nejel, protoZe zacala pandemie. Padl ve
vélce. Kdy se asi na Ukrajiné najde dalsi clovék,
ktery by mohl psat o ostrové Tanna? A tako-
vych p¥ipadd je mnohem vic. Samoziejmé se
muiizeme uklidiiovat tim, Ze se objevuji nova
knihkupectvi, novi spisovatelé, skvéla poezie
a tak dale. Jsou ale ztraty, které nic nenahradi.

Proc jste se rozhodl napsat svou prvni
vale¢nou knihu pravé o Bachmutu?
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S Myroslavem Lajukem o frontové Zurnalistice

Nerozhodoval jsem se. Prosté jsem tam
vyrazil. Nejprve na Novy rok 2023. To jsem
napsal jednu reportaz. Znovu jsem tam pfijel
na zacatku brezna, abych napsal rozsahle;jsi
text. Méla to byt Cisté novinarska prace. Prije-
li jsme a snazili jsme se zachytit, jak riizni lidé
na riznych pozicich bojuji a co ptitom prozi-
vaji, prosté bojovou ¢innost spojenou s obra-
nou Bachmutu: 80. a 24. brigada, délostrel-
ci, péchota, vojensti kaplani, 1ékati a civilisté,
kteti se ukryvali ve sklepich... Méli jsme za
ukol napsat reportaZ pro web The Ukrainians.

Kdyz jsem se vratil, tu reportaz jsem napsal.
Jenze misto deseti stran jich méla sto pade-
sat. A byl to velice hutny text, ne néjaka vata,
kterou bych mohl vyhodit. Ptivodné jsem Zur-
nalistiku délat nechtél, tikal jsem si, Ze se
nikdy nevyrovna préze, kde se postavy vyvi-
jeji a tak dale. JenZe tohle byl hotovy ptibéh,
ktery mél i Gstfedni hrdinku, pani Oleksan-
dru. Poprvé se s ni setkdme na Novy rok, poz-
déji na jare ji zrovna zasdhla stfepina a p¥i-
béh kondi jeji evakuaci. TakZe jsem mél pocit,
Ze kniha uZ ma svoji linii. Soucasné ale méla
i vady, kterych jsem si pov§iml azZ pozdéji.
Deadline jsem mél do konce btezna, repor-
taz jsem odevzdal, ale pak jsem se nad tex-
tem znovu zamyslel. Znovu jsem si poslechl
své terénni nahravky a prohlédl fotografie.
Vsimal jsem si detail(i, které jsem predtim
nevnimal. Pak k reportazi ptibyly eseje. Jako
by se tak knizka rodila sama od sebe. Recen-
zenti se divi, pro¢ pravé takova struktura. Na
to je ale jednoduché odpovéd: Zadnou struk-
turu jsem nevymyslel.

Je tézké ziskat povoleni k novinarské

praci primo na fronté?

Velice tézké. Ja jsem na akreditaci c¢ekal asi
Ctyri mésice. Pti téhle praci hodné zalezi na
tom, jaké mate vztahy s tiskovymi dlistojni-
ky. Zazil jsem ruzné situace. Domluvil jsem
se tfeba s tiskovym diistojnikem a spolu se
zahrani¢nimi novinafi jsme vyjeli na bojové
pozice, takze jsem vidél, jak hloupé si ti cizi
novinari pocinaji. Kdyz ale diistojnici vidi, ze
se chovate rozumné a eticky, ¢asto se vam
sami ozvou, Ze maji néco zajimavého. Jed-
nou se ndm stalo, Ze to s domluvenym setka-
nim nedopadlo, protoZe ve frontovych pod-
minkach se nedd nic planovat, a neméli jsme
do ¢eho pichnout. Zavolal ndm ale tiskovy
distojnik a tekl, Ze jestli chceme, miiZeme
se s nimi jet podivat na tanky.

Za rlzna omezeni vétSinou nemuZe cenzura.
Jde o zédkladni opatteni, jako tfeba Ze nemu-
Zete streamovat z ulice, kde pravé projizdi
tank. ProtoZe vas sleduji i Rusové, kteti pak
urci, kde to je, a za¢nou tam paélit. Dlilezité je
taky to, jak se s vojaky bavite. Vétsinou totiz
¢lovék hovoti s traumatizovanymi lidmi a jed-
je neuskodit, protoZe vy odjedete, kdezZto ten
¢lovék tam zastane dal. Chépu ale, Ze nékomu
je to jedno - prijede, odjede, chce jen rychle
ziskat informace.

V Bachmutu jste se setkal i s lidmi, kteri
moc nestali o to, aby je ukrajinska armada
pred Rusy branila. Bylo jich hodné?

Cast obyvatel tam opravdu na Rusy ¢ekala.
A nejenom ¢ekala, oni jeSté navic vyzrazovali
postaveni ukrajinskych vojsk a podobné. Vét-
$iné téch lidi, kteti se v Bachmutu skryvali po
sklepich, ale na tom, jestli bude mésto patfit
Ukrajiné, nebo Rusku, prosté spi$ nezaleZelo.

Tén, jakym piSete o ukrajinskych

vojacich, mi prisel velice optimisticky.
Nékteri z nich mi pripominali

hrdiny klasickych dél socialistického
realismu. Nevyzniva to s ohledem

na dnesni situaci nepresvédcive?

V tom s vami viibec nesouhlasim. Chtél jsem
ukazat, jak situaci vidi vojaci. A v tu chvili - ne

ted - byli mnozi z nich opravdu optimisti¢ti.
Bylo to v roce 2023. VSechno vypadalo tplné
jinak. Nezapomerite, Ze predtim, nez zacaly
intenzivni boje u Bachmutu, probéhla char-
kovska a chersonska operace. Lidé predpo-
kladali, Ze Ukrajina zvitézi i tady. Musite vzit
v uvahu také kompozici celé reportazni ¢as-
ti. V jeji predposledni kapitole popisuju, jak
jsem se na benzince setkal se dvéma voja-
ky, kteti rozhodné optimismem nehytili. Je
v tom kompozi¢ni zdmér. Oba jsou porané-
ni, celi se tfesou, vzadjemné si ska¢ou do reci
a popisuji, jak $patna je situace na bojisti.
Pri¢emz ji li¢i jesté Cernéji, nez jak to realné
vypadalo. Je to tedy otdzka kompozice, ale
odpovidé to i chronologicky. Posledni kapi-
tola prvni ¢asti konci dialogem, kde se velmi
mladého, snad devatenactiletého nebo dvace-
tiletého vojaka v okamziku, kdy oc¢ekava roz-
kaz k ptfesunu na pozici, ptam, na co mysli.
Odpovédél mi tehdy, Ze by ,byl radsi, kdyby
tahle chvile nikdy nenastala“. Vidite tu néja-
ky optimismus?

No, v prvnich kapitolach

je optimismu vic...

To proto, Ze jsem chtél ukazat, jak se nazory
v ¢ase ménily. Ale kdyZ uz mluvime o optimi-
smu, dodam, Ze ja sdm vidim opravdu opti-
misticky moment jenom v kapitole vénova-
né setkani s vojenskymi kaplany. Ti se totiz
odvazili uvazovat o tom, co ptijde po vilce,
a chystali se na budouci reintegraci vetera-
nl. To byla snad jedina pozitivni véc, se kte-
rou jsem se v Bachmutu setkal. Mym zamé-
rem ale bylo zachytit, co jsem vidél. TakzZe
pokud maéte dojem, Ze je tam aZ moc opti-
mismu, neni to proto, Ze by mym cilem bylo
pséat o optimismu. Chtél jsem popsat, co si
mysli ta ¢i ona osoba.

Z esejil mé obzvlast zaujal ten
o bachmutské rodacce, reZisérce Laryse
Sepytkové, jez mimo jiné natocila
aspésny film Vystup (VoschoZdénije,
1977) podle romanu béloruského
spisovatele Vasyla Bykava. PiSete, Ze na
Ukrajiné ji zna jen malokdo. Neprijde
vam, Ze se snad az prilis$ horlivé
diskutuje o nékolika vSeobecné znamych
postavach — napriklad o spisovateli
Michailu Bulgakovovi, ktery se pres
sviij ukrajinsky ptivod o ukrajinstiné
a Ukrajincich ¢asto vyjadroval neuctivé -,
zatimco mnozi zajimavi tviirci ptisobici
na pomezi ruské a ukrajinské kultury
z0stavaji stranou pozornosti?
Problém je v tom, Ze ji opravdu nikdo nezna.
Zadn4 diskuse o ni jesté ani nezacala. A pokud
jednou zacne, tézko fict, k jakym zavériim
dojdeme, protoze v jejim dile lze nalézt
mnoho riznych narativli, dokonce i stalini-
stickych. Na druhou stranu to byla rezisérka,
coZ je samo o0 sobé neobvyklé, a navic zaky-
né slavného ukrajinského filmare Oleksandra
DovZenka. Tohle téma je dnes kaZdopéadné
dulezité - musime vracet ukrajinské kulture
zapomenuta jména a diskutovat o nich.
Pokud jde o Bulgakova, nékteré jeho misan-
tropické texty jsou z humanistického pohle-
du trochu désivé. Ale hlavni problém je podle
meé v néem jiném - opravdu se o ném mlu-
vi aZ moc. Pro¢ nemluvime radsi o poprave-
ném modernistovi Valerjanu Pidmohylném?
Samoziejmé Ze o Bulgakovovi mluvit mtze-
me, ale neméli bychom zapominat na to, Ze
jeho hvézda vysla nad hrbitovem ukrajin-
skych autort generace popraveného obrozeni.
Ze kdy?z kyjevsky prostor vy¢istili od ukrajin-
skojazy¢nych autorq, zazarila zde tahle jedi-
né hvézda. Jenze naptiklad Francouzi, kte-
1 maji Bulgakova preloZzeného, se ted divi,
Ze ho Ukrajinci nemaji radi. Pritom je ale
nenapadne, Ze by méli preloZit jesté nekolik
dal$ich autord, a potom uz by to byla Gplné

jina debata. Problém je v disproporcionali-
té diskursu.

Nezda se vam nékdy, Ze ukrajinsti
spisovatelé vénuji az prehnanou
pozornost otazkam souvisejicim

s dekolonizaci, paméti a jazykem? Rekl
bych, Ze béZné Ukrajince vice trapi mnoho
jinych véci, tfeba socialni podminky.
Nevim, ale myslim si, Ze kdyZ pftijde re¢ na
jazykové otazky, znamena to, Ze doslo na poli-
ticky boj. Nedavno jsem byl v Mykolajivské
oblasti na jihu Ukrajiny. Zajel jsem do jedné
vesnice, pak do druhé... Podléhal jsem ste-
reotypni predstaveé, Ze to je zcela rusifikova-
ny region, jenZe ted jsem slysel, Ze tam vSich-
ni mluvi ukrajinsky. Tak jsem se zeptal, jak to,
a oni mi odpovédéli, Ze to prece neni ukrajin-
Stina, ale surzyk, smés ukrajinstiny a rustiny.
Nékdo je presvédcil, Ze mluvi §patnou ukra-
jinStinou, chapete?

Nebo jiny ptibéh. Jeden zahrani¢ni novinar
se mé kdysi ptal, pro¢ bych jako ¢lovek ze
zépadni Ukrajiny, formovany urcitym kultur-
nim a jazykovym prostiedim, mél vibec jez-
dit na vychodni Ukrajinu. Vypravél jsem mu
o Hnatu Chotkevycovi a Petru Sekerykovi-
-Donykovi. Chotkevy¢ byl divadelnik a spi-
sovatel z Charkova, ktery se na zac¢atku dva-
catého stoleti vypravil na zapadni Ukrajinu.
V Charkové se tehdy mluvilo ukrajinsky vic
nez ve Lvové, to tehdy jesté bylo polské més-
to. Zato v Charkové uz v devatenactém sto-
leti plisobily krouzky romantikii, z Charkova
a okoli pochézel ukrajinsky filosof Hryho-
rij Skovoroda, prozaik Hryhorij Kvitka-
-Osnovjanenko, basnik Ivan Kotljarevskyj
a tak dale. Chotkevy¢ se vydal nejdtiv do
Lvova a pak do Karpat. V Karpatech zalozil
Huculské divadlo a seznamil se s Sekerykem-
-Donykovem. To byl mistni aktivista, ktery
pozdéji, v lednu 1919, kdyZ se slavnostné
vyhlasovalo sjednoceni zadpadu a vychodu
Ukrajiny, v Kyjevé zastupoval zapadni ¢ast
zemé. Co ale ty dva spojuje? Oba je zlikvido-
vali Sovéti. Chotkevyce v roce 1938, Sekeryka-
-Donykova v roce 1940. Prosté, pokud chce-
me hovotit o jazyce, je tfeba zacit mensim
historickym tvodem.

A ted se vratim do jedné z vesnic v Mykola-
jivské oblasti, o kterych jsem uz mluvil. Zasel
jsem tam na hrbitov, posadil se na lavicku
a dal se do reci s mistni pani. No a dostali
jsme se aZz k Puskinovi. Ani ona nechépala,
co proti nému vsichni maji. Pokusil jsem se
ji vysvétlit, Ze Puskin zkresloval historickou
pravdu, naptiklad v poemé Poltava, stavél se
proti polskému povstani a opovrhoval kolo-
nizovanymi narody. A ona na to, ze Sevéen-
ko se zase dopoustél rouhani. TakZe ¢lovék by
si nemél myslet, Ze kazdy ma stejné hodno-
ty jako on. Zeptal jsem se, jestli ji neptipada
divné, Ze v kazdém ukrajinském mésté byla
nebo jesté je Puskinova socha. Ona namit-
la, Ze Puskin je prece velky spisovatel. Tak
jsem se ji zeptal, jestli je vétsi nez Cervantes,
Shakespeare, Homér nebo Byron. A kolik je
na Ukrajiné Byronovych soch? KdyZ se na to
podivame takhle, dojde nam, Ze Puskinovy
pomniky s literaturou viibec nesouvisi.

Slibujete si od pripadného odstranéni
Puskinovych soch néjaké pozitivni zmény?
Kdyz vyjdeme z predchazejici ivahy, vidime,
Ze Puskinova pritomnost je diisledkem urdi-
tého politického rozhodnuti. Je to zpisob, jak
néjaké tizemi oznacit jako ¢ast ,ruského své-
ta“. A dokud tu pomnik zlistava, znamena to,
Ze je tu misto pro rusky svét. Abych uvedl jes-
té jeden ptiklad, v Kyjevé je ulice Mariny Cvé-
tajevové i Anny Achmatovové. J4 proti jejich
béasnim nic nemam. Ale kde je v Kyjevé ulice
Wistawy Szymborské? Podobné jako jsou rus-
ti autori predstaviteli blizké kultury, jsou jimi
prece i autofi polsti.

Neni to z hlediska obycejnych lidi

vSechno ponékud abstraktni?

Ne, to jen pti pohledu z dalky se zda, ze to
dejme tomu odrazuje lidi od toho, aby se na
Ukrajinu vraceli a podobné. Moje teze je, Ze
na Ukrajin€ pokracuje vélka, kterou jsme jes-
té nevyhrali. A tohle je jeji soucast. Mame tu
sochu, ktera vytycuje hranice ,ruského svéta“.
Ja jsem kategoricky proti strhavani jakych-
koliv pomnikl, jenZe tu sochu tu nemuze-
me nechat stat, protoZe rusky svét se kdy-
koliv miiZe dat do pohybu. MoZn4, Ze tu ¢i
onu sochu jednou budeme moct vratit na
misto, ale zatim véalka pokracuje a tohle je
jeji soucést.

Prijel jste do Prahy, abyste tu vystoupil

na krtu ¢eského prekladu své

knihy. Vétsina ukrajinskych muzii

v branném véku ale za hranice vyjet
nemiizZe, pokud to tedy nejsou vojaci na
dovolené. Co jste pro to musel udélat?

Je potteba mit v poradku dokumenty, které
potvrzuji, Ze jsem ve vojenské evidenci u Teri-
torialniho centra rekrutace. Znamena to mit
v telefonu prislusnou aplikaci, kromé toho
jsem musel dat dohromady dalsi dokumenty,
zejména pozvani od zahrani¢niho partnera.
To vSechno se pak posilé jako priloha dopisu
adresovaného ministerstvu kultury. V dopise
je tfeba uvést, proc¢ jedete do zahranici, a pfi-
lozit presny ¢asovy harmonogram s informa-
cemi o tom, kde a jak budete ptekracovat hra-
nice. To jim ¢lovék posle, a oni to bud schvali,
nebo zamitnou. Samozrejmé se pak clovek
musi v¢as vritit...

Na ¢em ted pracujete?

PiSu novou knizku, ktera bude o spousté véci,
co jsem vidél na fronté, o ztratach, kterym
jsou Ukrajinci dnes vystaveni, o tom, jak se
vyporadévaji s traumaty, i o tom, co viibec
povazuji za nejvétsi ztraty. KdyZ se na to
ptam vojakd, ktetd prisli o zrak nebo o ruku,
odpoveéd nejcastéji zni, Ze smrt spolubojovni-
ka nebo ¢as, ktery mohli vénovat normalnimu
Zivotu. Bude to kniha o osttelovani charkov-
ského DerZpromu [Dlm statniho pramysluy,
vyznamna pamatka sovétského konstruktivi-
smu dvacatych let - pozn. M. T.], o nemocni-
cich, o tom, jak déti ptichazeji o détstvi, ale
také o ztraté schopnosti spat nebo o tom, co
lidé ztratili po tragédii v Chersonu.

Myroslav Lajuk (nar: 1990) je ukrajinsky
spisovatel, bdsnik a vysokoskolsky
pedagog. Narodil se v podhiiri Karpat, Zije
a pracuje v Kyjevé. Vystudoval filosofii

a literaturu. Napsal romdny Baborria
(Dtichoddk, 2016), Svit ne stvorenyj

(Svét nestvoreny, 2018) a Zalizna voda
(Zeleznd voda, 2021). Je také autorem ti{
bdsnickych sbirek. Naposledy mu vysla
kniha reportdzi a esejit Bachmut (2024,
Cesky 2025). Jeho reportdz Spoutdni télem,
vdzdni povinnosti vysla v A2 ¢ 14-15/2023.
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Treba pro pristi revoluci
Polemické texty Hannah Arendt

Slavna politicka filosofka
20. stoleti se zapojovala i do
dobovych polemik. TFi eseje
a jeden rozhovor zahrnuté

do souboru Krize republiky
vznikly na pfelomu Sedesatych
a sedmdesatych let minulého
stoleti a jejich tématy jsou
vietnamska valka, obéanska
neposlusnost nebo politické
nasili.

MATEJ METELEC
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Protivale¢ny pochod v Chicagu v roce 1968. Foto David Wilson

V polistopadovém c¢eském prostiedi byla
vdisentu intenzivné ¢tend dila Hannah Arendt
zaclenéna do liberdlné-konzervativniho kon-
senzu. At uz byla vnimana jako na slovo vza-
té liberalka, nebo jako myslitelka spise kon-
zervativni, shoda panovala na tom, Ze jeji
antitotalirismus predstavuje odmitnuti uto-
pickych aspiraci politiky. Pfitom se Ptivod
totalitarismu (1951, ¢esky 1996) casto Cetl
bez zfetele k druhé knize vénované imperiali-
smu a podobné vybérova byla o dekadu a piil
recepce knihy O revoluci (1963, ¢esky 2012).
Nové preloZeny soubor Krize republiky, jenz
anglicky vySel v roce 1972, nicméné ukazuje
slavnou filosofku spiSe v poloze zdatné pub-
licistky, ktera stoji mimo obé zminéné pozi-
ce a pod praporem vlastni utopie politiky sve-
fepé - obcas i nespravedlivé - rozdava rany
na vSechny strany.

Obraz vSemohoucnosti

Hned na prvnich strankach eseje Lhani v poli-
tice, vénovaného takzvanym Pentagon Papers,
je zfejmé, Ze neplijde o abstraktni filosofic-
kou spekulaci. Pentagon Papers zahrnuji
sedmactyticet svazkl rozhodovacich proce-
st spojenych s americkou politikou viici Viet-
namu, které v roce 1971 zvetejnil (dnes by se
teklo ,leakl”) denik New York Times. Pro ame-
rickou verejnost tehdy tyto materialy pred-
stavovaly S0k, a nejen proto, Ze ukazaly, jak
moc vrcholni politici Thali. Nesoulad mezi slo-
vy a Ciny se podle Arendt ,rozevrel v zejici
propast” proto, Ze cilem, jejz USA sledova-
ly ve Vietnamu, nebyly americké zajmy ani
pomylené vlastenectvi, nybrz ,obraz v§emo-
houcnosti“. Vietnamska vélka se vedla zkrat-
ka proto, Ze se zdalo prijatelnéjsi v ni pokra-
¢ovat nez ptiznat porazku.

Tradi¢ni obhajoba klamu a 1zZi v politice
mluvi o arcana imperii ¢ili tajemstvich vla-
dy, v tomto ptipadé se vSak neklamalo kvi-
li ndrodnim z&jmlim, ale pro zachovani tva-
fe. Dnes uZ to pro nés asi neni tak prekvapivé
jako pred padesati lety. To, co se tehdy tepr-
ve etablovalo a co Arendt dokazala postih-
nout, byla skute¢nost, Ze ,oklamavani je do
jisté miry tak snadné a tolik sviidné a nikdy
se nedostane do konfliktu s rozumem, nebot
vSechno skute¢né mohlo byt tak, jak tvrdi
lhat. LZi jsou ¢asto mnohem uvéritelnéjsi
a pro rozum prtitazlivéjsi nez realita, nebot
lhatr mé velkou vyhodu v tom, Ze uz ptredem
vi, co si publikum pteje.” To zni nasim usim
velmi povédomé a mozné ani nemusime vyvo-
lavat duchy postpravdy ¢i postfakticity - ter-
minti ddvno vycerpanych trvalym privalem
1Zi a klamt. V jedné véci vSak byla doba, kdy

Arendt psala Krizi republiky, prece jen opti-
mistictéjsi: filosofka jeSté mohla byt presvéd-
Cena, Ze 1Zi zavisi na predstavé o tom, co je
pravda, z ¢ehoZ plyne, Ze pravda ma ,pied
kazdym klamem nezrusitelné prvenstvi“.
Podobneé jako Eichmann v Jeruzalémé (1970,
Cesky 1995) ukazuje Krize republiky prede-
v8§im publicistickou a novinarskou polohu
slavné filosofky. A je tfeba rict, Ze i v této roli
Arendt excelovala. Jeji schopnost jasné a pfi-
tom netrivialné artikulovat kli¢ové momenty
zvoleného tématu, prekonava kliSovitou figu-
ru ,verejné intelektualky“. Arendt se k filoso-
fické terminologii uchyluje vétSinou jen teh-
dy, kdyZ to povaZuje za nezbytné, neschovava
se za ni ani ji nezneuZiva k servirovani banal-
nich ,hlubokych pravd“, jak je u publicistic-
ky aktivnich filosofi pohtichu zvykem. Chré-
ni ji pred tim skute¢ny zdjem o politické déni,
a hlavné ochota jit do otevieného stretu bez

L4

brnéni ,vysoké” filosofie.

O nasili

Nejslavnéjs$im z textd souboru, ktery uz difve
vysel Cesky samostatné, je esej O nésili. Z néj
pochazi zndma typologie raznych politickych
veli¢in, kterou Arendt predestird v jeho dru-
hé ¢asti, kdyz odliSuje moc (power), raznost
(strenght), silu (force), autoritu a nakonec
nésili. Samotné toto zdanlivé necasové roz-
déleni vsak predchazi velmi ¢asova polemika
s novou levici a jejim okazalym obdivem nasi-
li a neméné aktualni konstatovani, Ze atomo-
vé zbrané znamenaji nevyhnutelné odpojeni
moci od nasili, protozZe jsou tak destruktiv-
ni, Ze jimi neni mozné dosdhnout vymeze-
nych cila.

Arendt ptritom novou levici neodmita en
bloc, jak ostatné ukazuje i dalsi z esejli soubo-
ru, Ob¢anska neposlusnost. Vnima radikalitu
mladé generace v kontextu boje za ob¢anska
prava a reflexe kolonialismu, ale také dospi-
vani ve stinu atomové bomby a holokaustu.
Odmité vsak snahu kfisit leninsky jazyk i fas-
cinaci antikolonidlnim nasilnym bojem. Obé
tendence jsou podle ni v posledku antimar-
xistické, protoZe sdm Marx spasitelskou roli
nésili odmital. Dobové poburujici soud, Ze

streti svét neni skute¢nost, nybrz ideologie,
uZ dnes nejspis mnoho zIé krve nevyvola, pro-
toZe idedly ,thirdworldismu” se utopily v krvi
diktatur, mohl by ji v§ak vyvolat stéle platny
postteh, ze ,u lidi na extrémnim okraji levice
se projevovala nestastna nachylnost odsuzo-
vat vSechno, co se jim ¢asto opravnéné nelibi-
lo, jako projev ,fasismu’ ¢i ,nacismu‘“.

Velkou ¢ast nékdejsich spord vyresil Cas:

nékdy dal za pravdu Sedesatkové kontrakulture,

jindy Hannah Arendt. Stale platny je nicmé-
né postieh o predstavé pokroku, jez ,kdysi
spojovala liberalismus, socialismus a komu-
nismus“ a k niZ patfi i ,na prvni pohled
iraciondln{ vira liberald v riist”. Vedle tohoto
vnimani kontinuity a prolinani vSech proudt
modernity (k nimz patfil i konzervatismus)
plisobi vyse zminéna typologie snad az p¥ili§
sue. Tvrzeni, Ze ,moc a nasili jsou protikla-
dy: kde jedno absolutné vladne, druhé zcela
chybi” (coZ se skoro nestava) a Ze ,nasili se
objevuje tam, kde je moc ohroZena, ale je-li
ponechano samo sobé€, skon¢i zanikem moci*,
jako by prehlizelo, Ze moc je (néjak) ohroze-
na témér vzdy. Kazda moc vyvolava protimoc
a instrumentalni povaha nasili je pro jejich
stfet nevyhnutelnd, protoZe Zadné dvé moci
se spolu nemohou potykat nezprostredkova-
né. Ve skutecnosti vsak Arendt nenabizi Cis-
tou typologii velicin, ale spi§ navod k zachra-
né politiky, kterou vidéla ohroZenu, a to jak
ze strany panujici moci, jeZ se za kazdou
cenu snazi udrZet obraz své sily, tak ze stra-
ny revoltujici mladeZe, jeZ ji chce bez dalsiho
svrhnout. V obou ptipadech Arendt postrada
vuli k politice.

Utopie lidu

Nasili maze fungovat jako prostiedek k tomu,
aby bylo doprano sluchu umirnénosti, pro-
blém vsak podle Arendt spociva v tom, Ze
se vyplaci uplné stejné, at uz jde o ,Cernos-
ska studia, vyuku ve svahilstiné nebo skutec-
né reformy*. NevraZzivost, kterou zde Arendt
projevila, je nejen snobska (protoZe vycha-
zi z fetiSizace tradi¢ni univerzitni soustavy),
ale rovnéz politicky kratkozrakd. Nedokaza-
la docenit politickou roli uznani specifického
afroamerického utrpeni, které bylo v podo-
bé otroctvi a zdmotského obchodu s otroky
podobné vyznamné (a vyznamotvorné) jako
uznani specifického utrpeni Zidti béhem $oa.
Jeji nevrazivost ovSem nevychazi z rasismu,
ale pravé z vysostné role, kterou pro ni ma
politika. Tu v jejim mysleni predstavuje vzdy
néjaka varianta athénské agory. Z tohoto zto-
toZnéni politiky se schopnosti vést rozpravu
mezi rovnymi obcany pak vychazi nespravedl-
nost jejich soudti ohledné hloubky systémo-
vého rasismu, ktery nedocenuje proto, Ze jej
Srovnava s rasismem treti rise. Americky rasi-
smus nicméné na rozdil od toho nacistického
spocival v zakladu republikanskych a demo-
kratickych instituci Spojenych statf, a pro-
to bylo tak obtiZné se s nim vypotadat. A je
vlastné dodneska, nebot jeho socialni a eko-
nomické koreny neni mozné odstranit tak
snadno jako pravni formy a bezprostredné
nésilné projevy bilych supremacisti na ame-
rickém jihu.

Obavy Hannah Arendt, Ze antikolonialni roz-
hot¢eni strhne stavbu republiky, nebyly zce-
la liché, jak je ¢aste¢né vidét na partikularis-
mu politiky identity a vyzvedani komunit nad
politické spolecenstvi, jeZ je vzdy spi$ ,anor-
ganické” nez ,organické”. Paradoxem je, Ze
protilék vidi Arendt nikoli v konzervativnim
obratu ke ,starym zlatym ¢asim”“ neménného
tadu, ale v systému rad, o némz tika: ,Nedo-
kazu posoudit, jestli tento systém neni ¢irou
utopii, ale v kazdém pripadé by Slo o uto-
pii lidu, nikoli utopii teoretikii a ideologi.”
Tato podle ni ,jedina alternativa, ktera se kdy
v déjinach objevila a stale znovu objevuje” lezi

,V samotné podstaté jednani“. Stat rad, ,jemuz
by byl princip suverenity zcela cizi, by se skvé-
le hodil pro federace nejraznéjsiho druhu uz
proto, Ze by se v ném moc konstituovala hori-
zontalné, ne vertikalné. Ale jestli se mé zepta-
te, jaké ma vyhlidky na realizaci, musim vam
odpovédét, Ze velmi malé, ne-li 2édné Ale
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stejné - treba pro pristi revoluci ano.”

Hannah Arendtova: Krize republiky. Prelozil Petr
Fantys. Herrmann & synové, Praha 2024, 228 stran.
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Oligarchové v kopackach

K nové ére ¢eského fotbalu

Nejbohatsi cesti podnikatelé

v posledni dobé skupuji tuzemské
fotbalové kluby. Zda se dokonce,
Ze nastava nova éra ceského
fotbalového kapitalismu. Co

stoji za timto trendem a jak se
podepisuje na nejpopularnéjsim
sportu v tuzemsku?

VOJTECH ONDRACEK

,Tohle je bomba. Na tohle jsme se vSichni tésili.
Ale to, Ze je Slavia spravna investice, to jsem
védél uz predtim,” rozplyval se na konci dub-
na v Olomouci Pavel Tykac¢. Aktualné ctvrty
nejbohatsi Cech na utkani ptiletél helikopté-
rou a nasledné - pouhy rok a ptl po koupi
vrsovického klubu od ¢inskych majitelti - zde
oslavil vitézstvi v ¢eské fotbalové lize. Navic
se muize tésit z Gcasti Slavie ve §tédie hono-
rované Lize mistrii v nasledujici sezoné. Neni
divu, Ze v euforii nahlas zvazoval, Ze si ces-
tu zpatky zpestii oslavami se svymi podtize-
nymi ve vlaku.

Tyka¢ v mnoha ohledech zosobtiuje aktudl-
ni stav fotbalu. A¢ jsou fotbalové kluby svou
historii provazany s mistem, kde se nacha-
zi domovsky stadion, a s regionem, odkud
pochézi nejvice fanousk, prece jen se jedna
o0 zboZi, které podléha trzni logice. Ostatné
Tyka¢ komentoval dvoumiliardovou transak-
ci slovy: ,Kdyz kupujete tricko, auto nebo fot-
balovy klub, rozhodujete se podle toho, jak se
vam libi.“ V primém prenosu tak sledujeme
dalsi fazi komercionalizace sportu. MoZnost
komodifikovat hrace a kluby, tedy zachazet
s nimi jako s volné prodejnymi artikly, souzni
s ekonomickou realitou pritomnou v celé spo-
le¢nosti. Z vlastnictvi fotbalového klubu se
u nas v poslednich dvou letech stala repre-
zentace luxusu a spolecenského postaveni.

Na vrcholu elity

Neni prehnané v této souvislosti mluvit
0 nové ére tuzemského fotbalového kapita-
lismu. V devadesatych letech se vSe odvije-
lo v duchu privatizace, kdy novymi vlastni-
ky klubti byli v drtivé vétSiné podnikatelé

zdanlivé nevycerpatelnych bankovnich avéra.
Tato etapa, spojena i s vyraznymi fotbalovymi
uspéchy na mezindrodni scéné, v novém tisi-
cileti skoncila insolvencemi, bankroty a také
zatykanim majiteld za hospodatskou krimi-
nalitu. Symbolickym zavr$enim bylo zatceni
FrantiS8ka Chvalovského, $éfa Ceského fotba-
lového svazu a majitele prvoligovych Blsan,
tésné pred odletem s fotbalovou reprezenta-
ci do Makedonie v tnoru 2001.

Nésledujici dvé dekady charakterizovala pre-
devs$im tizka provazanost mezi soukromymi
majiteli a vefejnym sektorem, byt se nékteré
kluby pokousely fungovat jako firmy, jejichz
zisky se odvijeji od tispéchti v evropskych
poharech a prodeji hrac¢t bohat§im tymam
(za v8echny pripomenime plzeniskou Vikto-
ri). V praxi ale kluby ziskavaji statni finan-
ce ur¢ené mladezi a dotace z lokalnich verej-
nych zdroji. Vyraznou vyjimkou byl Daniel
Kretinsky, miliardar s vasni pro fotbal. Jeho
kaZzdoro¢ni ztraty - né€kdy i v fadu stamilio-
nt korun - vyvolavaly neodbytnou otazku:
pro¢ maji podnikatelé, kteri dosahuji miliar-
dovych ziskq, zadjem pravé o ztratovou poloz-
ku v podobé lidi honicich po travniku balon
vyrobeny nékde v jihovychodni Asii?

Odpovédi miZeme hledat pti pohledu na
soucasnou vinu nakupti ¢eskych kluba. Tyka-
¢av vstup do fotbalového byznysu Ize chépat
jako podtrzeni pozice Ketinského, v soucas-
nosti majitele prazské Sparty. Vlastnit jeden
z prazskych velkoklubti s miliardovym roz-
poctem roc¢né je evidentné stvrzenim posta-
veni na vrcholu majetkové elity. Ostatné uz
sama skutec¢nost, Ze vlastniky obou praz-
skych ,es* jsou nejbohatsi lidé v Cesku, nevy-
hnutelné vytvari magnetické pole ptitahu-
jici v8echny, kdo maji zalusk si misto mezi
smetdnkou koupit. Sebeprezentace se ale
miuiiZe snadno proménit ve frasku - napriklad
podnikatel Ondrej Kania s velkou pompou
majetkové ovladl Liberec, ale nasledné musel
priznat, Ze silna prohlaSeni o tcasti v evrop-
skych poharech byla spiSe produktem marke-
tingu nez realnych mozZnosti tymu. Ostatné
ambice provézeji i novopecené vlastniky dru-
holigovych tymd, jak ukazuji oba brnénské
kluby, které se pohybuji uprostied tabulky

nizsi soutéze. V pripadé Igora Faita a jeho
koupé periferni Lisné navic hrala podstat-
nou roli také snaha zajistit synovi Gcast v nej-
vySSi soutézi.

Nulovy odpor
Uvedené priklady by ale nemély zastrit fakt,
Ze jde potad o kapitalismus, i kdyz v kopac-
kach. Ostatné slovo ,investice” zaznélo uz
v uvodni citaci. Fotbalové prosttredi pted-
stavuje idedlni misto pro akumulaci kapita-
lu. Za proudénim arabskych petrodolarti do
evropskych klubt stoji predpoklad, Ze rostou-
ci pfijmy z televiznich a sponzorskych prav
¢asem navysi jejich cenu na nékolikanasobek.
Navic se skrze tento typ vlastnictvi da dostat
k vyhodnym pozemklim v zastavénych cent-
rech mést. Kretinsky tak buduje na Strahové
narodni stadion, kde bude hrat své domaci
zapasy Sparta, takze jeji majitel po zboura-
ni ptivodniho ,svatostinku“ na Letné ziska
luxusni stavebni pozemek v jedné z nejdraz-
$ich ¢asti Prahy. A Tyka¢ mluvil o prestavbé
stadionu v Edenu i za cenu jeho zbourani.
Paradoxné by tak 3el k zemi aktudlné nej-
moderné;jsi fotbalovy stadion v Cesku.
Pokud je v rdmci celosvétové tendence sku-
povat fotbalové kluby néco typického pro ces-
ké prostredi, je to nulovy odpor zdejsi verej-
nosti. V Anglii se fanousci tradi¢nich klubti
povazuji za jejich moralni vlastniky a podle
toho se i chovaji. V Némecku dokonce plati
pravidlo polovi¢niho vlastnictvi klubu fanous-
kovskym druzstvem a také zde probéhly
Uuspésné protesty fotbalovych divaka proti
vstupu nového ligového sponzora. V Cesku
jsou vSak bohati majitelé nekriticky vitani.
Néktet{ fanousci si od nich slibuji rychly spor-
tovni Gspéch tymu, hraci zase doufaji v navy-
Seni vydélkt. Novi vlastnici si zase kupuji pti-
zen statisic obyvatel a zlepSuji obraz svého
podnikéni, kterym neztidka poskozuji Zivotni
prostredi. I spartansti ultras loni pti oslavach
titulu skandovali Ktetinského jméno a vitali
ho ovacemi. Sledujeme tak nekritickou radost
z prilivu kapitéluy, i kdyz to ve vysledku zna-
mené popreni Uc¢asti na demokratickém spo-
lurozhodovani hrac¢t i fanouskt o smérovani
jejich klubu.

Autor je sociolog.

VTN

Blackout
ve Spanélsku

BARBORA BAKOSOVA

Spanélsko a Portugalsko zazily jeden z nej-
vétsich vypadkd elekt¥iny v novodobé ev-
ropské historii. V pondéli 28. dubna pal
hodiny po poledni pfFestala jit elektfina na
vétsiné Pyrenejského poloostrova. Vyjpadek
trval priblizné deset hodin, béhem nichz
bylo ochromeno fungovéani nemocnic, do-
pravy, internetu nebo telekomunikaci. P¥i-
¢ina se stale vySetiuje (maZe to pry trvat
tfi aZ Sest mésica), v médiich a na sociél-

lapsu nespocet. Pravice si vzala na mus-
ku obnovitelné zdroje energie a prezentuje
je jako nestabilni. Kritizuje vladni snahy
o rychlou energetickou tranzici, ktera je
jednou z hlavnich klimatickych politik so-
cialistické vlady premiéra Pedra Sinche-
ze. Ta chce do roku 2030 zvysit podil ob-
novitelnych zdroji na 81 procent, pFi¢emz
jiz dnes je jejich podil ve Spanélsku pes
50 procent a v nékterjch obdobich ma
zemé energie prebytek.

Spanélsko se fadi mezi lidry energetické
transformace v Evropé — masivné investuje
zejména do rozvoje solarni a vétrné energie.
Proklimaticka opatfeni vSak dlouhodobé
kritizuji pravicovi populisté, ktefi haji fo-
silni a nukledrni energii a na obnovitelné
zdroje nahliZeji jako na nespolehlivé, ne-
schopné reagovat na vykyvy poéasi i spo-
tieby. Neovéfenou informaci o tom, Ze za
blackout mohou pravé ekologické zdroje,
kterou pfinesl komentéator medialni spo-
leénosti Bloomberg, sdilela cela pravice,
od pFivrzenci MAGA pfes britskou populis-
tickou stranu Reform UK Nigela Farage po
média jako Daily Mail a Sky News. Premiér
Séanchez, Feditelka nejvétsi Spanélské ener-
getické spoleénosti Red Eléctrica Beatriz
Corredor i evropsky komisafF pro energeti-
ku Dan Jargensen se pfitom po konzulta-
cich s experty shodli na tom, Ze obnovitel-
né zdroje nemohly byt pFi¢inou vyjpadku.

na vime? Doslo k nému zhruba pil hodiny
po pferuseni spojeni vysokého napéti mezi
gpanélskem a Francii. To by sice méla ener-
geticka soustava ustat, v kombinaci s jiny-
mi, mensimi nehodami to vSak maze byt
fatalni. A pravé tyto dil&i nehody se vySet-
fuji. Spoleénost Red Eléctrica kazdopadné
vylouéila moZnost kybernetického tGtoku,
lidské zavinéni i meteorologicky fenomén.

| kdyZ budeme znat vysledky vySetfova-
ni aZ za nékolik mésicd, zda se, Ze jednim
z faktord je zastarala energeticka sousta-
va, které neni dostalujici pro naristajici
spotfebu energie. Evropska unie se shodla
na nutnosti masivné investovat do rozvo-
je této sité a do budovani tloZisté energie.
V nevyhovujicim stavu jsou i mezistatni
spojeni. EU ma za cil zvySit mezinarod-
ni propojenost do roku 2030 na 15 pro-
cent; propojenost soustavy mezi Francii
a Spanélskem je p¥itom jenom tfiprocent-
ni. Podle nékterych experti ale toto posi-
leni blokuje Francie v obavé z dovozu lev-
né sluneéni energie ze Spanélska.

Pyrenejsky blackout kaZdopadné uvitala
lobby jadernych spole¢nosti. Ve Spanél-
sku sili hlasy za zachovani jadra, pFi¢emz
jiZ v Gnoru se pravicové Lidové strané po-
vedlo prosadit posunuti odklonu od uhli
za rok 2035. S odkazem na bezpeénostni
situaci Evropy, ohroZené valkou na Ukraji-
né, se lobbisté snaZi vratit na scénu jadro
jako nejstabilné&jsi zdroj energie. Jaké sto-
py zanecha blackout na energetické trans-
formaci Evropy, tedy teprve uvidime, uka-
zal v8ak silu antiklimatické lobby.
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— POMEZI

Petr Smid
Pomezi
Nakladatelstvi Bor 2024, 84 s.

B&hem minulého roku vysly Petru Smidovi
rovnou ¢tyfi knihy, a to ve Ctyfech raznych
nakladatelstvich. U Pomezi se jednalo o pfipadnou
volbu — novela, jejiz rdmec tvofi navrat z metropole
do rodného kraje, byla publikovéana v regionalnim
nakladatelstvi severovjchodnich Cech. Pozornost
Jnavrativiiho se historika" se upina k tizemi mezi
Podkrkono3im a Broumovskem, titul viak méa
ijiné neZ geografické konotace — préza osciluje
mezi zdznamem viednodenniho zmaru na periferii
a potutelnymi pfedstavami, které postupné graduji
az do snové grotesknich scén. Ani pozice vypravéce
nenf jednoznacna. Vyjevuje se jednak jako rodéak-
-kujén, ktery leccos zna a nepfikréslenym pohledem
dokéZe leccos vyhmatnout, jednak jako upachtény
nezaméstnany, jenz bezcilné bloumé po névsich
a zbylych pasech lesa. Vsechny pomnitky a jiné relikty
minulych dob jsou zde pfedmétem GZzasu, ktery ale
uhasina hned poté, co se do zorného pole vecpou
montovny a vyfvavajici chlapecké tlupy. Jindy se
imaginace neomezuje jen na vzne$ené momenty,
duchovni konotace jsou navlékany tfeba i na situaci
pred potravinami, kdyZ se vysedavajici na lavitce
méni v starozakonni proroky ¢i debatujici areopag.
Ne v3echny glosatorské postiehy v3ak dosahuji takové
pronikavosti a nékdy upadé autortv (jinak brilantng
odstifiujici) styl do leZérnosti. Pfesto je Pomezi
pozoruhodné — nejen jako obraz soutasného venkova,
jehoz pozvolny rozklad se do Zadného selského
povstani nepreklopi, ale pfedevsim jako tichy zépas,
v ném? se literatura stava poslednf Gtéchou.
Lubomir Tichy

Cécile Guillot
Lullaby

PfeloZil Roman Tilcer
Medusa 2025, 150 s.

K jinému neZ anglojazy¢énému Literarnimu hororu je
v Eeském prostfedi nesnadné se dostat. UZ proto stoji
za povsimnuti Gtla kniha vydana nakladatelstvim
Medusa, kterd ndm predstavuje novelu souasné
francouzské spisovatelky Cécile Guillot. Jeji novela
Lullaby pat¥i do Zanrového proudu, ktery pouziva
nadpfirozené duchaiské prvky predevsim jako
metaforu nebo jako katalyzétor situaci, které jsou sice
hrlizyplné, ale neni na nich vibec nic magického —
jde totiZ o projevy socialniho teroru, ktery vychéazi

z mocenskych struktur spole¢nosti a z jejich tradic.
Lullaby konkrétné vypravi o psychiatrické praxi ve
Spojenych statech na potatku 20. stolet, kterd
slouZila jako zéstérka pro systematické porusovani
Zenskych prav a zbavovani se nepohodlnych osob
pod zédminkou diagnéz typu Zenské hysterie. Pokud
budeme knihu brat jako Gvod do této problematiky
a jako dilo, které dava podnét k 3ir3i spolecenské
debaté, ocenime jeji srozumitelny a dostatetné
sugestivni styl. Zaroveii v3ak textu chybf vyrazngjsi
imaginace pfi propojovani nadpfirozenych jevi

s civilnim prostfedim. Také hrdinka vyprévéni je
mozna az prilis modelova — uvazuje zkratka jako
Zena 21. stoletf, jeZ se néahle ocité v désivé realitg,
ktera ale byla aktualni uz pfed sto lety. Svym stylem
Lullaby stoji na pomezi hororu a gotické young
adult literatury, nicméné v této poloze se préze dafi
aktualizovat specifické nalady viktoridnské hororové
tradice.

Antonin TesaF

Miloslav Nevrly
Podivuhodné chvile se Sluneéni pisni
Kazda 2024, 78 s.

P¥irodovédec, poutnik a spisovatel Miloslav Nevrly
poprvé zaZil pocit né¢eho, co ho presahuje, v Lété

roku 1955. Tehdy si o samoté v noci na Plesivecké
planiné v Jihoslovenském krasu pfetetl ruéné opsanou
Sluneéni pisefi od svatého Frantiska. Tato ,basen,
ktera jiz osm stoleti ovliviiuje Zivoty a duchovni
sméfovani miliond lidi", zaplagila viechny bazné, jes
miZe mit osamély ¢lovék uprostfed nocnf piirody.

.Ze slov Frantiska z Assisi, nejchudsiho z chudych,
vanula jistota, Ze se mné ve svété nemdze ani za
no¢ni tmy nic zlého pFihodit, nic, co by nebylo
v fadu véci." Frantigkova Pisefi bratra slunce ¢ili
Chvalozpév stvofeni vyjadfuje vdé¢nost za ,piirodni
mohutnosti”, které umoZiiuji na3 Zivot, tedy za slunce,
hvézdy s mésicem, vitr, vodu, oheri, zemi, a kromé
stvofitele chvali také lasku i s ni souvisejici Gtrapy,
strasti a sestru smrt. Okouzleny autor k tomuto vyétu
z pozice starého muze pridava jesté chvalu ¢asu, ktery

,odméFuje byti sluncim, skalam, travam a ptakiim”. Je
to prosté a zaroveii radostné vyjmenovani zékladnich
véci, jeZ nas obklopuji a miZeme je brat jako
prirozenou soucast nasich Zivotd. Dozvime se mnohé
o Cisté vodé a studankach, o tom, kterak jsou lidé
sedici kolem ohni3té ¢epem, prochazejicim stovkami
a tisici lety, i o svatém Frantiskovi jakoZto patronu
zvitat a prirody, ale také ekologt a lidi toulajicich se
krajinou. Skromnost, Gcta k ostatnim Zivym bytostem
i k okolnimu prostfedi, na némz jsme Zivotné zavisli,
to jsou hodnoty, které nikdy nepfestanou byt aktualni.
Karel Kouba
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Vincent Bugliosi, Curt Gentry
Helter Skelter

PteloZila Lucie Mikolajkova
Vendeta 2024, 712 s.

Charles Manson byl aZ do své smrti v listopadu 2017
nejen jednou z nejdésivéjsich postav americkych
dg&jin, ale také zvracenou kulturni ikonou. Brutalni
vrazdy, které spachaly jeho stoupenkyné v srpnu 1969
v Los Angeles, se totiZ staly symbolickym ukongenim
optimismu Sedesatych let. SkuteZnost, Ze vrazi sedmi
lidi pochézeli z komunity, v niZ hraly Gstfednf roli
voln4 laska a LSD, kontaminovala obraz hnuti hippies
zpUsobem, z ného? se uz nevzpamatovalo. Mansonova
démoni¢nost spotivala jednak v tom, Ze jeho sekta
predstavovala totalni perverzi viech nadéji a iluzi
kontici dekady, jednak ve skute¢nosti, Ze sam Manson
se na zminénych vrazdach osobné nepodilel (i kdyz
drive zabfjel osobné). Na jeho ,Roding", jak si sekta
stacilo vyslat své pFivrzenkyné zabfjet, a ony to pro
né&j ochotné — a velmi brutalné — udélaly. Knihu
Helter Skelter, pojmenovanou po apokalyptické
mezirasové valce, kterou se Manson snaZil rozpoutat,
napsal bezprostfedné po procesu s ¢leny sekty

statni zastupce Vincent Bugliosi spolu s novinafem
Curtem Gentrym. Autofi podrobné sleduji vy3etfovani,
hromadi dtikazy (ob¢as a7 imorné) a snazf se

doloZit to, co Bugliosi dokéazal u soudu: totiz Ze sérii
vrazd spachaly Mansonovy stoupenkyné a Ze jejich
inicidtorem byl sam ,Charlie”. V tomto ohledu je
kniha dsp&sna, zaroven v3ak — uz kvili malému
tasovému odstupu od udalosti — nenabizi reflexi
kulturniho dopadu Mansonovy sekty na 3edesata léta
i celou americkou spole¢nost.

Maté&j Metelec

Thunderbolts*
ReZie Jake Schreier, USA, 2025, 127 min.
Premiéra v kinech 1. 5. 2025

Komiksové filmy studia Marvel zazivaly mezi

lety 2008 a 2019 takovy rozmach, az se zdélo,

Ze se stanou dominantn{ slozkou hollywoodského
vysokorozpoc¢tového mainstreamu. V posledni
pétiletce v3ak tvirdi i producenti tapaji, jak se

ve vlastnim rozsahlém univerzu chovat. Novinka
Thunderbolts* predstavila novy tym outsider®

a antihrdind a podafilo se ji nabidnout néco, co

v marvelovskych snimcich v posledni dobé chybélo.
P¥inesla postavy, o které se lze zajimat, které
publiku nejsou Lhostejné. SpolureZisér ocefiovaného
serialu Ve p¥i (Beef, 2023) Jake Schreier vratil do
svéta superhrdinC melancholii, depresi a smutek,
tedy pocity, které tu od chmurného finale snimku
Avengers: Endgame (2019) chybély. A oviem také
vytvoril padoucha, ktery nenf klasickym zlosynem,
ale relativné komplikovanou postavou, jez na

jedné strané svou viemocnosti odkazuje hluboko

do minulosti superhrdinského komiksu, na strané
druhé v3ak jde o zranitelného a svym zplsobem
nevinného jedince. Stale se v3ak jedné o snimek,
ktery se vypravétsky ani dé&jové pfilis nevymyké ze
zajetych stereotypl a vétsina jeho kladd je pouze
navratem k né¢emu, co uZ v daném Zanru bylo dévno
vynalezeno. Thunderbolts* tak navzdory nékolika
atmosférickym scéndm plnym plsobivé vyobrazeného
Zalu i schopnosti evokovat nékdejsi velkolepou
podivanou ve vysledku zGstévaji blikajicim svétylkem
uprostied vesmiru, ktery jako celek plsobf dojmem, Ze
brzy nadobro vyhasne.

Tomas Stejskal

Hans Haacke
Retrospective
Belvedere 21, Videf, 1. 3. = 9. 6. 2025

V Némecku narozeny umélec Hans Haacke se

proslavil v Sedesatych letech jako tviirce originalné
pracujici s formami tehdy populérniho minimalismu

a konceptualismu. Uz od potatkd své tvorby se
strefoval do sterility galerijniho prostoru a ironizoval
syntetickou ,geometri¢nost” vystavovanych objektti
tim, Ze ty své tvofil z organickych materialad,
rozhybaval je vétrdkem nebo v nich nechal sublimovat
péru. Vinstalacich s nddechem jakési umélecké

bio laboratore zkoumal nejen lidské vztahovani

se k prirodg, ale také fungovani nevyicenych

pravidel, ktera formuji uméleckou tvorbu. Po¢atkem
sedmdesatych let za¢al do svych dél zapojovat divactvo,
od kterého sociologickymi metodami sbiral nejriizn&jsi
osobnf data, a odhaloval tak politicky rozmér zdanlivé
neutralniho bezéasi newyorskych ,bilych kostek”.
Institucionalni a spolecenska kritika Haackeho tvorbou
prostupuje uZ pres padesat let: autor analyzuje

a obnaZzuje mechanismy imperialismu a vale¢ného
pramyslu, manipulace politikd s veFejnosti & prezivani
nacistickych symbolik v némeckém vefejném prostoru.
Neustale pritom pripomina, Ze nemCzeme oddélovat
prirodu a techniku od kultury a politiky, nebot jsou
propojené komplexni sitf vztah(. PfestoZe pristi rok
oslavi devadesat let, se svymi rypavymi otazkami
Haacke nepfestavé: na jeho videriské retrospektivé se
miZete v kratkém dotazniku vyjadrit, jaky je vas postoj
ke klimatické zméng, soucasné politice Rakouska

Ci izraelsko-palestinskému konfliktu. Pribézné
prezentované vysledky vas mozna prekvapf.

David Bléha

Elika Rihova
Volani rodu

Vychodogeské divadlo Pardubice, psano
z premiéry 10. 5. 2025

Po hororové ladéné préze Cervotot z pera Layly
Martinez, uvedené v adaptaci na zatatku leto3ni
sezony v tsteckém Cinohernfm studiu, séhla mlada
divadelni rezisérka Eligka Rihova po dalsim Spanélsky
pisicim spisovateli. Pro autorskou inscenaci, jejimz
leitmotivem je uméni vycpavani zvifat, se inspirovala
magickorealistickym romanem Gabriela Garcii Marqueze
Podzim patriarchy. Do nesnadno uchopitelného p¥ibéhu
o diktatorovi, ktery za pomoci dvojnika finguje svou
vlastni smrt, pridala postavu jezevce. Tajuplné zvife

si zatne svého pénitka postupné podmariovat. Herec

s prilepenym implantatem spojujicim vn&jsi okraj oboti
se spickou nosu, pripomina nejen malou lesni 3elmu,
ale také upira — bytost, jeZ podle tradi¢nich vyobrazeni
vladne lidskému podvédomd. Pravé tézko postiZitelnou
dynamiku vztah jak mezi lidmi, tak mezi slozkami
nasi psyché bychom mohli oznatit za hlavni téma
zhruba hodinu trvajici inscenace, kterd sézf zejména na
silné symbolické obrazy a hutnou jevidtni atmosféru.
Rihové nelze upfit autorskou odvahu a rezijnf zruénost,
s niz k nesnadné latce pristoupila. P¥i sledovani
predstaveni jsem se v3ak nemohl zbavit pocitu, Ze mi
neustale cosi unika. At uz jsou to nejasné vztahy mezi
ttvefici pribuznych, nebo leitmotiv taxidermie (a jeho
souvislost s Sicim strojem umist&nym v popredi
jevisté). Presto Volanf rodu nechci odmitnout jako
pouhé libivé naaranzované prazdno. Spatné sesité Svy
inscenace spf3 odhaluji tvaréi nerozhodnost, jakymi
symboly divadelni hru vycpat.

Stépan Truhlaiik

Jakub Simansky
What Do You Mean by That?
Digitalni download 2025

Po vice nez péti letech prichazi Jakub Simansky

s novym s6lovym albem, na némz déle rozviji zanr
american primitive guitar a kreativné recykluje motivy,
které nebyly vyuzity v projektu Simansky & Niesner.
Jedna se o trochu iznéjsi, divocejsi a mozna

i méné zasmusily material, neZ jaky ocefiované duo
prezentovalo na posledni desce V3echno dobré.
Naladou pfipomene mozna spise debutovou nahravku
Simanského s Niesnerem Tance neznamé (viz A2
¢.19/2019). Novy titul ukazuje, Ze autorGv rukopis se
stéle vyviji. Kytara je zachycena se viemi drobnymi
parazitnimi zvuky, pfehmaty akordd a drn¢enim

strun v dynamickych pasézich. Barevny a plny sound
prekvapi i proto, Ze album bylo nahrano podomacku —
v pronajaté brnénské kanceléri, kterd se dotasné stala
Simanskému domovem. O zvuk se postaral v Brng
Zijici rakousky producent, zvukar a hudebnik Julian
Werl, znamy také jako Nichi Mlebom. Opét se st¥idaji
rlzné zvlastni ladéni kytar a ob&as se ozvou i méné
obvyklé nastroje, tfeba havajska kytara nebo banjo.
Osobné si vice uzivam sviznéjsi skladby, jako je dvodni
Resurrection, nésledujici The Knife nebo zavére¢na
Cocktail Menu. Americky primitivismus je kontinualné
obohacovan o dal3f vlivy, jak dosvédcuji az jazzové
zngjici akordy v Stabilitas Loci nebo 3panélské motivy
v dynamické skladbé Devshirme. Pokud se vam libily
predchozi nahravky dua Simansky & Niesner nebo
jejich sélové potiny, albem rozhodné nebudete
zklamani. A jesté vétsi zazitek je slyet tuto hudbu
nazivo.

Tomas Prochézka
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eskalator

WV tomto okamZiku mam jen Z&ky nebo sou-
pefe,” napsal minuly tyden na socialni sit X
rapper Kanye West, ktery si aktualné rika Ye.
Par dni predtim tamtéz zvetejnil novy track
Heil Hitler, v jehoZ refrénu rapuje: ,All my
niggas Nazis, nigga, heil Hitler* Otevieny
antisemitismus se u drZitele jedenadvace-
ti cen Grammy v poslednim roce prehoupl
do explicitniho neonacismu. Jeden z nejna-
danéjsich hiphopovych umélcti se uz néko-
lik let pohybuje za hranou duSevniho zdravi,
a dokonce i vzyvani Adolfa Hitlera ptso-
bi hlavné jako patologicky projev Westova
zbytnélého ega. Narcismus a bludy o vlast-
nim vyznamu k sobé ostatné pat¥i jako parek
a rohlik nebo klavesnice a drobky.

Vyrok o Zacich a souperich by klidné mohl
pronést i Filip Turek, ktery s Westem zalibu
v neonacismu sdili. Své hajlovani sice omlou-
val jako ,blby humor” (to jsme se nasmalil)
a nacistickymi artefakty se pry obklopuje ze
sbératelské vasné, tézko ale muze obhdjit, ze
na svych zadvodnich helmach nosil nacistické
a neonacistické insignie - at uz jde o meand-
ros feckého Zlatého usvitu, nebo znaky Luft-
waffe. Pfesto se domnivam, Ze Turka podob-
né jako Westa nelze ve skute¢nosti povazovat
za ideového neonacistu. Vzhledem k tomu,
Ze si zminénou symbolikou zdobil helmu,
ve které vyrazel na zavodni okruh, $lo vlast-
né o svého druhu magickou operaci, jiZ se

snazil pojistit si vitézstvi. Coz se mu nakonec
podaftilo: splnil si sviij chlapecky sen a mohl
stanout na stupnich vitézi, naptiklad kdyz
porazil némeckého obvodniho 1ékare a domi-
nikanského teenagera.

Nacismus podle vseho Turkovi slouzi jako
nepostradatelnd rekvizita p¥i strategii ,fake it
till you make it“, v niz je (na rozdil od formu-
11) skute¢nym prebornikem. Dlisledné perfor-
movani sebevédomi za pomoci insignif, které
v infantilni nebo primitivni mysli personifiku-
ji silu, mu nakonec pomohlo ptresvédcit o své
vyjimecnosti nejen sebe sama, ale i fadu voli-
¢l A dokonce ziskal i n€jaké ty zaky. Pritom
moZna podobné jako West pottebuje hlavné
dobrého terapeuta.

Matéj Metelec

Byvaly mila¢ek naroda. Takova charakteristi-
ka néleZi jedné z nejkontroverznéjsich postav
novodobé francouzské historie. Henri An-
toine Groueés, katolicky knéz zndmy jako abbé
Pierre, se vice neZ deset let po své smrti pro-
ménil z respektované osobnosti ve vyvrhele
spole¢nosti, kdyz vysly najevo jeho sexualni
delikty pachané na Zenach i détech.

V poloviné letosnitho dubna vysla kniha
Abbé Pierre. La fabrique d’un saint (Abbé Pie-
rre. Stvofeni svatého) investigativnich novi-
nafek Laetitie Cherel a Marie-France Etche-
goin, ktera privedla na svétlo nové skute¢nosti.
Zasadnim zjisténim, jez opét rozpoutalo dis-
kusi o omerté v katolické cirkvi, byl fakt, ze
o sexuélnich Gtocich kapucinského knéze se
védélo nejen ve Francii, ale i ve Vatikanu, a to

jiz od roku 1955. Svaty stolec s tim ale nic
nedélal a svého predstaveného zdarné kryl
témeér sedmdesat let. Prezidentka Konference
francouzskych feholniki a feholnic Véronique
Margron neddvno oznacila abbého Pierra za
psychicky nemocného ¢lovéka a vyzvala k oka-
mzitému otevieni archivil a zvefejnéni mate-
riald dokumentujicich jeho preciny.

To ale nenfi jediny skandal ve francouzské
katolické cirkvi. Spole¢nosti v soucasné dobé
hybou odhaleni tykajici se prestizniho kato-
lického vzdélavaciho institutu Notre-Dame de
Bétharram, déjisté jednoho z nejvétsich pfi-
padl pedokriminality. Stovka obéti - véetné
dcery premiéra Francoise Bayroua - podala
svédectvi o fyzickém, psychickém i sexudlnim
zneuZivani. I tyto praktiky pritom byly verej-
nym tajemstvim. Dokazuje to ostatné i hoj-
né pouzivana vyhritizka neposlusnym détem:
,Kdyz budes zlobit, ptjdes do Bétharramu!“

Marie Sykorové

,Bylo to v Megare, predmésti Kartaga, v zahra-
dach Hamilkarovych,” zni prvni véta Flauber-
tova romanu Salambo. Nevim, jestli je to lite-
rarni nerdstvi, nebo spi§ snobstvi, ale kdyZ to
zrovna jde, rad si vezmu knihu na misto, kde se
odehrava. A tak jsem se do romanu o povstani
zoldnérti po prvni punské vélce zacetl v roz-
valindch Kartdga - moc daleko jsem se ale
nedostal, aredl zavird uZz v 17 hodin. Flau-
bert zacal v roce 1857 psat Salambo i proto,
aby prisel na jiné myslenky po Pani Bovaryo-
vé, ktera se protivila dobové moralce a dosta-
la ho aZ k soudu. I kdyZ ale pribéh nevérné

Zeny kondi tragicky, v kartaginském romanu
je tragické uplné vSechno a mrtvi se pocita-
ji na desitky tisic. Kartago je tu vyli¢eno jako
zpupné vykoftistovatelské impérium, zastu-
py Zoldnért z celého starovékého Stredomori
zase jako chéska vydédénci, kterd je ve stras-
nych fezich vybita do posledniho.

Kdyz Kartago zavie brany za poslednimi
turisty, ¢lovék se octne zpatky v tuniské pri-
tomnosti, hned vedle komplexu prezident-
ského paléce - hlava statu totiz nesidli v sou-
sednim Tunisu, ale v centru starodidvné moci.
Od roku 2019 ufraduje v palaci Kais Said,
nékdejsi profesor prava, znamy pod prezdiv-
kou Robocop, a postupné vede zemi zpatky
k diktature. Tunisko, v némz pred ¢trnécti
lety zacalo sebeupalenim mladého prodavace
Muhammada Buaziziho arabské jaro, je zéro-
veil jedinou zemi, kterd si v tehdejsich pro-
testech vymohla demokracii. Said si ale pro-
sadil novou ustavu s vétSimi pravomocemi
prezidenta, zautocil na nezévislost soudnic-
tvi, neustéle prodluzuje vyjimecny stav a ve
vykonstruovanych procesech posild za mii-
Ze desitky svych oponentli — zatim posled-
ni varku odbavil v dubnu. Demonstrace na
Prvniho maéje sice probéhly, ale nic nezméni-
ly. A Evropské unii je to vcelku jedno, dokud
Tunisko zadrZuje podstatnou ¢ast migranta.

Je hotké ¢ist si roman o starovékém Karta-
gu na pozadi takovych udalosti. Jako by kaz-
da moc existovala jen proto, aby tuhla a obra-
cela proti sobé hnév, ktery nakonec vyzni
napréazdno.

Michal Spina



