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editorial

Lidská přirozenost je téma, jemuž se 
náboženství, fi losofi e i věda věnují od 
samého počátku. V posledních letech je 
ale naše chápání toho, co to znamená 
být člověkem, významně nabouráváno. 
Lidský genom byl jednou z front, 
které doposud odolávaly rozpínavosti 
sociálního konstruktivismu lidské 
přirozenosti, avšak rozvoj molekulární 
biologie zásadním způsobem narušuje 
její pojetí prostřednictvím úprav 
samotného genomu. „Pokud ale 
dovolujeme existenci chudoby, 
diskriminace a znečištění, už tím 
formujeme biologii konkrétních 
lidí,“ říká v rozhovoru odbornice na 
etiku genetického výzkumu Barbara 
Prainsack. Mezi životem na smogem 
zamořeném Ostravsku, umístěním 
dítěte do soukromé výběrové školy 
a genovou terapií, která manipuluje 
s tou nejzásadnější formou informace, 
již naše buňky obsahují, ale přesto 
i laik pociťuje zásadní rozdíl. Toto 
vědecké odvětví, které vzrušeně sledují 
a fi nancují různí investoři, farmaceutické 
fi rmy a nadnárodní korporace, může být 
součástí řešení některých současných 
problémů a starostí lidstva, zároveň 
ale také může vést k prohlubování 
napětí a rozvratů ve společnosti. 
„Obyčejní lidé totiž nemají nejmenší 
tušení, co se dnes v laboratořích 
odehrává – a mnozí odborníci jsou zcela 
hluší ke kulturním dopadům práce, 
kterou v laboratořích odvádějí,“ říká 
v rozhovoru spisovatel a umělec Steve 
Tomasula. A právě proto je důležité, 
aby se rozvoj genetických technologií 
podařilo zkrotit tak, aby jejich využívání 
směřovalo ke snižování nerovností 
a vyrovnávání šancí na dobrý život.
K arel Kouba

2 

tereza stöckelová
„Jaký je z hlediska etiky rozdíl mezi tím, že 
si při asistované reprodukci vyberou rodiče 
embryo s nejvyšším IQ, a umístěním dítě-
te do soukromé výběrové školy?“ ptá se 
podle deníku � e Guardian profesor Simon 
 Fishel, jeden z globálních pionýrů asistova-
né reprodukce a zakladatel britské skupiny 
soukromých klinik Care fertility. Jeho řeč-
nická otázka, na kterou si odpovídá v tom 
smyslu, že žádný podstatný rozdíl nevidí, se 
nedávno objevila v článku, jenž vysvětluje, 
že do deseti let budou pravděpodobně léka-
ři schopni dát na základě genetického roz-
boru budoucím rodičům informaci o výši 
inteligence jejich potenciálních potomků.

Fishelovi můžeme dát za pravdu v tom, 
že z mnoha hledisek vykazují současné 
a budoucí zásahy do lidského genomu 
vskutku silnou kontinuitu s řadou dalších 
praktik, které jsou běžnou součástí dneš-
ních nejen západních společností a jeví se 
jako jejich „logické“ vyústění. Výběr „inte-
ligentnějšího embrya“ navazuje nejen na 
praktiky „šlechtění“ dětí v soukromých 
školách, ale třeba i na výběrové „zanedbá-
vání“ novorozenců, vedoucí ke smrti těch 
méně „vitálních“, v deprivovaných komu-
nitách, které popsala například sociální 
antropoložka Nancy Scheper -Hughes ve 
své knize Death without Weeping: � e Vio-
lence of Everyday Life in Brazil (Smrt bez 
slz. Násilí každodenního života v Brazílii, 
1993). Genetická terapie v lékařství – tře-
ba terapie spinální svalové atrofi e fi rmy 
Novartis, nedávno schválená americkou 
Federální lékovou agenturou, jejíž jednorá-
zová aplikace vyjde na více než dva miliony 
amerických dolarů – navazuje na expert-
ní postupy a náhledy konvenční západní 
medicíny zaměřené přednostně na těles-
nou stránku nemocí. A odvíjí se i ve stej-
né logice politické ekonomie globálního 
farmaceutického průmyslu, který cílí pře-
devším na profi tabilní segmenty péče spí-
še než na ty z globálního pohledu nejpo-
třebnější (včetně například vývoje nových 
antibiotik). Dnes široce rozšířené genetické 
úpravy plodin (sója, kukuřice, bavlna) zase 
navazují na postupy intenzivního, vysoce 
chemizovaného zemědělství, které v dese-
tiletích po druhé světové válce začalo – jak 

dnes bolestně a naléhavě zjišťujeme – deci-
movat půdu a krajinu, a to nejen v Česku 
a Evropě, ale s přispěním vlád, korporací 
a někdy i nevládních organizací z globální-
ho Severu také ve třetím světě.

Kontinuity mezi těmito praktikami, kte-
ré zastánci genetických úprav využívají jako 
argument pro jejich (a na svoji) podporu, 
jsou proto často tím, co by nás naopak 
mělo znepokojovat. Genetické úpravy (lid-
ské či jiné DNA) mohou být součástí řeše-
ní některých současných problémů a sta-
rostí lidstva, mohou ale také naopak vést 

k prohlubování napětí a rozvratů. Gene-
tické vědění a metody jsou sice relativně 
nové, v mnoha ohledech se ale můžeme 

– a musíme – z řady dnes známých souvis-
lostí poučit.

Postupy moderního zemědělství a medi-
cíny, jejichž „plody“ dnes sklízíme, nám 
především ukazují, že kromě plánova-
ných a předvídatelných efektů přinášejí 
nové technologie i mnoho nezamýšlených 
důsledků. Ty se objeví v dlouhodobější per-
spektivě, často na nečekaných místech, jsou 
systémové a komplexní. Dávají nám dvě 
důležité lekce. Za prvé je třeba důsledně 

nastavit systémové mechanismy a „čidla“, 
která budou připravena registrovat a brát 
vážně signály o vynořujících se problema-
tických efektech. Mezi taková čidla přitom 
nepatří jen odborné audity a hodnocení, ale 
také občanská expertiza, zkušenosti uži-
vatelů a pacientů, běžných „profesionálů“, 
obyvatel konkrétních dotčených míst. Musí-
me být k technologiím systémově podezří-
vavější. Za druhé nesmíme sázet na jednu, 

„tu pravou“ technologickou trajektorii (tak 
jako jsme v energetické oblasti příliš dlou-
ho spoléhali na fosilní paliva nebo v lidské 
a veterinární medicíně na užívání antibio-
tik). Naopak je třeba pěstovat technologic-
kou pluralitu, která vyvažuje účinky, rozbíjí 
tržní monopoly a může být relativně rych-
lým zdrojem záložních řešení. 

Dalším zásadním aspektem celé věci je 
vztah biologických a sociálně -ekonomických 
nerovností. Genetické postupy mají ohrom-
ný potenciál k tomu, že povedou k propi-
sování existujících sociálně -ekonomických 
nerovností na biologickou úroveň s efek-
tem jejich dalšího upevňování a prohlubo-
vání. Už dnes je přitom poměrně obecně 
sdíleným, nikoli jen „levicovým“ přesvědče-
ním, že existující a stále narůstající socio-
ekonomické nerovnosti – jak na globální 
úrovni, tak v rámci EU a jednotlivých států 

– vedou k řadě zásadních „funkčních“ pro-
blémů, jako je masivní tlak na migraci, eko-
nomická a politická nestabilita či nedůvěra 
v demokracii jako systém vládnutí. Je pro-
to rozhodující, zda se podaří rozvoj genetic-
kých technologií zkrotit tak, aby jejich vy -
užívání směřovalo ke snižování nerovností 
a vyrovnávání šancí na dobrý život. To se 
řadě moderních sanitárních, medicínských 
a sociálních programů úspěšně dařilo. Šlo 
přitom zpravidla o programy a instituce 
s veřejným charakterem, spravované stát-
ními či nadnárodními organizacemi, s prvky 
komunitní účasti a rozhodování a s přispě-
ním vizionářských profesionálů nezávislých 
na komerčním úspěchu. O takový režim 
vývoje a správy genetických technologií 
musíme usilovat. Pokud naopak tyto tech-
nologie povedou k dalšímu nárůstu a opev-
ňování nerovností, bude brzy takový svět 
pro lidstvo stěží obyvatelný.
Autorka je socioložka.

Kresba Silvie Vavřinová
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Bomba bouchne jen jednou
Kniha o politických aspektech hudebních subkultur 

recenze čísla 3

Hudební subkultury se v České 
republice poslední dekádu těší 
nejen zájmu čtenářů obrázkových 
slabikářů typu Kmeny, ale 
také akademických badatelů. 
Poslední příspěvek ke zkoumání 
subkultur, kniha Mikrofon je naše 
bomba editorů Jana Charváta 
a Boba Kuříka, se věnuje jejich 
politickým souvislostem. 

marta martinová

Přes insidersky metaforický název, citující 
nápis ze zaniklého rožnovského klubu Vrah, 
svým obsahem kniha Mikrofon je naše bom-
ba dokládá, že se na badatelském poli tak-
zvaných hudebních subkultur mládeže udál 
v Česku zásadní posun. Subkultury se sta-
ly sebevědomě zkoumaným a (v rámci zdej-
ších možností) respektovaným vědeckým 
tématem. Za necelé desetiletí od průkopnic-
ké Revolty stylem socioložky Marty Kolářo-
vé (2011, s kolektivem autorů) se znatelně 
rozšířilo spektrum přístupů tuzemské analý-
zy hudebních subkultur. Na primárně historic-
kou perspektivu se zaměřil sborník Kultura 
svépomocí (2016) či monografi e Násilím proti 
„novému biedermeieru“ (2017). Doslova buje-
la klipovitá, popová dokumentárnost Kme-
nů, prodávajících revoltu kulturních menšin 
na několik způsobů (knižní řada,  seriál, insce-
nace, výstava). A v sociologických, lingvistic-

kých, politologických, etnologických či his-
torických časopisech se objevila řada textů 
zabývajících se tématem subkultur perspek-
tivami jednotlivých oborů. Mikrofon je naše 
bomba, pod nímž jsou jako editoři podepsáni 
Jan Charvát a Bob Kuřík, se zabývá  politickou 
dimenzí hudebních subkultur. Založit si kape-
lu, začít rapovat nebo oholit si hlavu totiž 
nemusí být jen výsledek pubertálního hor-
monálního poblouznění. Velmi často se jedná 
o snahu vyjádřit menšinový politický názor 
specifi ckou kulturní formou.

Co je dobře
Kniha je pozoruhodně rezistentní vůči typic-
kým nemocem kolektivních akademických 
děl: kvalita jednotlivých příspěvků výrazně 
nekolísá, příspěvky nejsou pro laika nepře-
konatelně zaumné, míru insiderství se větši-
nou daří držet na přijatelné uzdě zúčastněné-
ho pozorování a především teoretický přístup 
a pojmový aparát představený v úvodní kapi-
tole prolíná do „praktických“ aplikací na kon-
krétní subkultury.

Velmi cenná, a to nejen na místní poměry, je 
hned úvodní kapitola. Ta se kriticky vyrovná-
vá s historickými i aktuálními přístupy zkou-
mání sociálních skupin tvořících se kolem 
hudebních subžánrů a snaží se je propojit 
s přístupy, jež se specializují na sociál ní hnu-
tí – kritickou kriminologií, německou teo-
rií extremismu nebo kritikou kontrakultury. 
Vytýká zejména pojmy „subkulturní kapitál“ 

a „morální panika“, s nimiž se dále pracuje 
v jednotlivých kapitolách, zaměřených buď 
na případovou studii určité události (Czech-
tek), prostoru (klub Vrah v Rožnově pod Rad-
hoštěm) nebo „scénu“. Autoři úvodu ukazují, 
že ačkoli každý z historických konceptů má 
své slepé skvrny a oblasti, v jejichž popisu 
a vysvětlení selhává, není to důvod zříct se ho 
úplně. Naopak je užitečné s ním, s vědomím 
jeho omezenosti, pracovat, protože ošemet-
ná mnohovýznamovost teoretických koncep-
cí může být v případě amorfního „multiverza“ 
subkulturní praxe i dobrým sluhou.

Jeden příklad za všechny: i sociologickým 
laikům známý pojem subkulturního kapitá-
lu vysvětluje kumulaci moci a její následky 
ve skupině; zároveň však zakrývá, že stejně 
výrazná jako kondenzace scény kolem výraz-
ných osobností je i soudržnost, solidarita 
a otevřenost nově příchozím.

Jednoznačně obsahově nejzajímavější a for-
málně nejzvládnutější studií je Příběh Czech-
teku: lze uniknout morální panice? Ondřeje 
Slačálka. Komplexně se zabývá analýzou vzá-
jemného ovlivňování názoru většinové spo-
lečnosti a raveové „post -subkultury“ a uka-
zuje, jak jedna od druhé paradoxně přebírá 
hodnocení toho, co rave znamená, kdo se 
ho účastní, a především jak nebývale media-
lizovaný politický obsah se zkoncentroval 
kolem posledních tří ročníků Czechteku 
v letech 2004–2006. Zajímavým důsledkem 
tehdejší morální paniky se stala tzv. infanti-
lizace subkultury (třeba v Nohavicově poho-
tovém hitu Už zase bijou děti), kterou sub-
kulturní aktéři přijali za vlastní, a paradoxně 
tak sami sebe aktivně bagatelizovali. „Děti“, 
které se chtějí jen bavit, mainstreamovou 
společnost sice neohrožují, zároveň se však 
připravují i o možnost ji coby svébytný sub-
jekt ovlivňovat, a Slačálek se tuto „strategii“ 
nebojí nazvat politickou kastrací. Policejní 
represe totiž v českém případě, na rozdíl od 
obdobných střetů jinde, nevedla k radikali-
zaci scény, jež se do té doby ostentativně 
snažila o apolitičnost, ale k přesnému opa-
ku – vehnala příznivce údajně svobodomysl-
ného raveu do náruče konzervativních pra-
vicových stran.

Co je špatně
Výraznější kritické výtky vůči publikaci smě-
řují spíše k jednotlivostem, tu více, tu méně 

zásadním. Pochybnosti vzbuzuje zařazení 
textu o squattingu Arnošta Nováka Obsaď 
a žij: squatting a politika každodennosti 
v Praze. Zdá se, že důvodem jeho přítom-
nosti je hlavně to, že v době přípravy knihy 
částí potenciálního čtenářstva „rezonovala“ 
kauza Kliniky. Navzdory v úvodu vyslovené 
snaze zaměřit se na (sub)kulturní dimenzi 
nových sociálních hnutí a vzájemnou souvis-
lost mezi těmito dvěma fenomény Novákův 
squatting s hudebními subkulturami nesou-
visí úžeji než třeba s alternativními forma-
mi vzdělávání či literární tvorbou. Obsaze-
ný dům není defi nován pořádáním koncertů 
a hudební scéna se bez squatu obejde. A jak 
už si všimli i jiní, třeba Jiří Almer na webu 
HISvoice, důraz kladený v textu právě na 
Kliniku působí spíše jako osobní emocio-
nální angažovanost autora než výsledek 
vědecké analýzy historické situace českého 
squattingu.

Obdobný problém představuje kapitola 
Boba Kuříka Člověk -chyba z Vraha: existen-
ciální revolta punkem v čase „mrtvých havlů“. 
Nápad sledovat, jak se lokální scéna vyrovná-
vala s Havlem -disidentem a Havlem -politikem, 
budí dojem, že bez Havla by nebylo o dění ve 
Vrahu co napsat, což určitě není pravda. Běž-
nou a vzhledem k objektu výzkumu vhodnou 
metodou je pro autory kapitol zúčastněné 
pozorování, v případu klubu Vrah ale Kuřík 
ke škodě věci své insiderství prohlubuje až do 
pozorovaného zúčastnění.

A ještě malá, ale nezbytná poznámka na 
okraj. Přes erudici Marty Kolářové a Anny 
Oravcové je jejich kapitola Gender a subkultu-
ry: prosazování žen v punku a hip -hopu smut-
ným tropem celé české subkulturní situace. 
Genderová otázka a postavení žen v těchto 
oázách svobodomysl nosti se řeší zvlášť a na 
posledním místě. V každodenní praxi se tak 
nedaří překonávat hluboko zakořeněné ste-
reotypy ani těm, kteří se považují za labora-
toř alternativního společenského uspořádání 
a pravidly nepoutané kultury.

Politické emoce
Celou knihou pak prolíná neřešený – a patr-
ně neřešitelný – problém vztahu alternativ-
ní hudby a subkultur, které kolem ní vznika-
jí, a politiky: Proč do mikrofonu řvát texty 
s radikálním politickým poselstvím, kterým 
stejně nikdo „zvenku“ nerozumí? Proč honit 
po hmatníku prstoklady, když u poslechu 
pracně vydřeného výsledku se potkává stá-
le ta stejná skupinka zasvěcených (a dávno 
přesvědčených)? Sociologické, etnologické či 
politologické tázání totiž nezaměřuje svou 
pozornost na jednu důležitou stránku toho, 
proč subkultury vznikají, a hlavně, proč trvají. 
Pocit smečky, sounáležitosti, „rodiny“, místa, 
kam patřím, kde není nutné „dávat si pozor 
na hubu“, kde se tak nějak počítá s tím, že 
v zásadních politických otázkách jsme zajed-
no, je totiž jedním z hlavních motorů exis-
tence subkultur. A jako předmět výzkumů se 
hodí spíše pro sociální psychologii. V utvr-
zování politického přesvědčení má zkrát-
ka důležitější roli emocionální stránka než 
rozum.

Je hudba jen lehkým sedativem, které umož-
ňuje ještě to úplně nevzdat? Na minulých 
i současných podobách alternativních umě-
leckých forem se ukazuje, že kultura, která 
považuje vlastní vyjadřovací prostředky za 
defi nitivní a společenskou situaci za uzavře-
nou, přichází o podstatnou část své autentici-
ty. Dávno se to stalo metalu i plastikovskému 
undergroundu, ale hrozí to vbrzku i kdysi tak 
provokativnímu hardcoru. Bomba holt může 
vybuchnout jen jednou.

Jan Charvát, Bob Kuřík a kol.: Mikrofon je naše 
bomba. Politika a hudební subkultury mládeže. 
Togga, Praha 2018, 420 stran.

Policejní represe v Česku nevedla u freetekna k politizaci scény. Foto Kn0rke
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V románu Hodiny z olova zúročila 
Radka Denemarková zkušenosti 
z pobytů v Číně, ale přetížila jej 
poučkami, frázemi a morálními 
soudy. Nad všeobecným 
společenským marasmem tu ční 
autorita Václava Havla, která 
jako by měla spasit svět. Dílo 
o sedmi stech padesáti stranách 
však nezachránila.

olga pavlova
Román Radky Denemarkové Hodiny z olova, 
oceněný Magnesií Literou jako kniha loňského 
roku, už od počátku zaráží vehementním sty-
lem vyprávění. Hned na prvních stránkách je 
čtenář konfrontován s rozporem mezi popu-
laritou všeho tibetského na Západě a neo-
chotou Západu poskytnout Tibeťanům pod-
poru v jejich boji za nezávislost. Kromě toho 
román láká na detailní úvahy nejen o čínsko-

-tibetských vztazích, ale i o postojích západ-
ních zemí k Číně a také na refl exi současné 
české společnosti. 

Rozhodně nemohu říct, že sedm set padesát 
stránek textu toto očekávání nenaplňuje. Spíš 
jej přeplňuje, a to ne zrovna šťastným způso-
bem: skoro každá stránka totiž nabízí hoto-
vé postoje a předžvýkané návody k použití. 
Většinou tyto myšlenky zůstávají na úrovni 
poznámek z deníku či krátkých sloupků pro 
nějaký internetový magazín.

Glosy a fráze
Je chvályhodné, že se autorka nebojí pouštět 
do společenské kritiky. Její alter ego ostatně 
v textu tvrdí, že „Čínu zná, jde jí jen o esenci 
této doby a života, (…) text je inspirovaný její 
zkušeností, hlubší, bolestnější. Není to auto-
biografi cký román, chce být obecně lidským 
podobenstvím.“ Problém však spočívá ve 
ztvárnění tohoto podobenství. Četné poznám-
ky o zaprodanosti světa Číně nebo o neustále 
rostoucím konzumu a dalších aktuálních pro-
blémech mají blízko k frázím a za nimi zůstá-
vá až dojemná autorčina víra ve vlastní text, 
který jako by měl zachránit minimálně českou 
a tak trochu i čínskou společnost.

Denemarková se intenzivně snaží nabou-
rávat současné genderové, rodinné a sociál-
ní stereotypy, zároveň je ale sama často opa-
kuje, případně vytváří nové, a to i při snaze 
o ironii: „Stabilitu přináší jenom nacionalistic-
ké státy. Zvrhlé umění patří plamenům. Moc 
patří heterosexuálním bílým mužům, ti ovlá-
dají svět.“ Podobné výroky hází čtenáři jako 
císařovna nevzdělanému davu. Hotové myš-
lenkové konstrukty se slévají v jeden proud, 
připomínající projev nabifl ovaného studenta 
prvního ročníku fi losofi cké fakulty, který se 
mermomocí snaží oslnit profesora tím, že na 
něj chrlí své znalosti. Do této směsi plné cita-
cí se ale zatoulávají i jiná obecná témata, jako 
je úcta k vlastním dětem, rozdělení rolí mužů 
a žen nebo otázka moci bezmocných. Ze stu-
dentky se tak postupně stává nekompromisní 
učitelka a z Hodin z olova jakási Rudá knížka 
pro současnou ztracenou společnost. Čtená-
ři zůstávají jen dvě možnosti: buď se postaví 
pod havlovský prapor hledačů pravdy, anebo 
zůstane na straně tyranů, koboldů a násilníků.

Roli učitelky národa plní Denemarková svě-
domitě, například když zavádí pojem „hamáč-
kové světa“ jako symbol sobeckých, nevzdě-
laných, zaprodaných a neschopných politiků. 
Osobně doufám, že toto spojení už za něja-
kých pět až deset let nebude funkční, přes-
tože ho autorka ve svém textu chtěla zvěčnit.

Dávkování Havla
Po úvodních stránkách postupně přichá-
zejí na scénu hlavní postavy – Spisovatelka 

a její Přítel, Čínská dívka a její Matka, Ame-
rická studentka, Programátor, Mimoň a koč-
ky Pomeranč a Mansur. Až na výjimky nema-
jí vlastní jména, jen funkční nálepky psané 
s velkým písmenem. Jednou z mála skuteč-
ně slibných fi gur je Babička – Programáto-
rova matka, která psychicky terorizuje celé 
své okolí.

Vedle fi kčních postav ale zaplňují román 
i skutečné historické osobnosti: Božena Něm-
cová, Milan Kundera a samozřejmě i Vác-
lav Havel. Ten je zde neustále a cílevědomě 
posouván na úroveň dalšího hlavního hrdi-
ny, a to nejen kvůli interpretaci jeho eseje 
Moc bezmocných. Protagonistka označovaná 
jako Spisovatelka dává Havla číst jiným lidem, 
mluví o něm, vytváří z něj nový záchytný bod. 
Všechny pozitivně líčené postavy mají co do 
činění s Havlem. Čínský disident je v domá-
cím vězení – a co tam dělá? Čte Havlovy ese-
je. Z Havla se tu stává zaklínadlo, magický 
lektvar, který zachrání nejen dav bezmoc-
ných Evropanů, ale i Číňanů. Podává se ovšem 
v přesně odměřených dávkách, aby náhodou 
neuškodil. Milan Kundera naopak předsta-
vuje logickou samozřejmost a lehkost, jaké-
si neškodné placebo pro každého. Němcová 
zase vystupuje jako jeden ze symbolů emanci-
pačního hnutí a i dnes upozorňuje na těžkou 
situaci matek samoživitelek, obzvlášť těch cit-
livých a s uměleckým nadáním. 

Ani Havel ale není zcela nedotknutelný. 
Kritizovat se ho pokouší Čínská dívka: „svo-
je úvahy označil za heideggerovské, přitom 
jenom citoval fi losofa Jana Patočku, jenom 
se obsloužil v jeho myšlenkovém skladu, 
(…) Patočka je skutečný fi losof, Havel celý 

heideggerovský kontext neznal“. Tato až 
banální připomínka však vyzní do prázdna. 
Souboj mezi Havlem a světem začíná být tro-
chu napínavější, když se vypravěčka pustí do 
kritiky amerického lingvisty Noama Chom-
ského, který podle jejího soudu bere v úva-
hu jen smrt a myslí si, že život není nic než 
generativní gramatika. Zřejmě tím reaguje 
na jeho slavnou návštěvu Prahy, kdy se pustil 
do kritiky československého disentu – a záro-
veň ukazuje světu, že zůstává věrná svému 
šlechetnému učiteli.

Posledním pokusem o útok na Havlovu sva-
tozář je výčitka, že propásl šanci na uzdravení 
společnosti hned po revoluci. Síla jeho slova 
tehdy podle vypravěčky selhala nejspíš pro-
to, že zvolil mírnou cestu kompromisu mís-
to radikálního činu pojmenování a potrestaní 
zločinů minulého režimu. Zde příběh o Havlo-
vých selháních končí a znovu se zvedá prapor 
jeho ctností. Superhrdina dostává další šanci 
na uzdravení světa a stává se z něj záchran-
ný kruh pro všechny bezmocné.

Mám něco, co on nemá
Vševědoucí vypravěčka se neubrání porov-
návání utrápené Spisovatelky s Americkou 
studentkou, která nic nebere vážně, je samá 
lehkost a nadšení, což Spisovatelce podle 
všeho chybí. Protagonistka má ale něco jiné-
ho, co jí závidí skoro každá mužská posta-
va. Fráze „ona má něco, co on nemá“ obvyk-
le následuje po jejím kontaktu s opačným 
pohlavím, ať už prostřednictvím pohledu či 
doteku; pokaždé je ale akcentováno, že zde 
není žádný „sexuální podtón“. Je opravdu 
těžké rozpoznat, zda se jedná o chorobnou 

potřebu zdůraznění vlastní výjimečnosti, 
nebo spíš o upozornění na svou sexuální 
přitažlivost.

Spisovatelka je pravděpodobně nejsmutněj-
ší postava románu. Během celého vyprávění 
se v podstatě neproměňuje, zato se však stá-
vá Bohem své vlastní pravdy. Se vší vážnosti 
na sebe bere roli proroka, mluvčího generace, 
hlasu rozumu. Těžko se pak odděluje Spiso-
vatelka od vypravěčky. Vševědoucí vypravěč 
samozřejmě není v dějinách literatury žádná 
novinka – nejznámější je nejspíš ten z Tolsté-
ho Vojny a míru. Tam ale funguje hlavně díky 
síle příběhu, zatímco zde se osudy postav utá-
pějí v autorčiných myšlenkách.

Velkou úlohu má v románu slovo (psané 
kupodivu s malým s), a to nejen psané, ale 
i vyslovené. Je pravda, že bohatý a metaforic-
ký jazyk si zaslouží ocenění stejně jako práce 
s tématy a motivy, jež Denemarková rozvíjela 
ve starších dílech. V pasážích o násilí navazuje 
na román Příspěvek k dějinám radosti (2014), 
přičemž posmutněle připomíná, že se stále 
řeší problémy viníků, nikoli obětí. 

V Hodinách z olova se ale autorka snaží 
přeložit do jazyka umění všechny své názory 
a obecné pravdy. Tím, že se román redukuje 
na funkční prostředek proti lži, násilí, kobol-
dům a hamáčkům světa, nutně podléhá ste-
reotypům a v některých okamžicích trošku 
připomíná ofi ciální literaturu padesátých let 
minulého století. Místo rozkoše z textu nabí-
zí hlavně schémata a glosy. 
Autorka je komparatistka.

Radka Denemarková: Hodiny z olova. Host, 
Brno 2018, 752 stran.

Příliš těžké hodiny
Nad novým románem Radky Denemarkové

Jüe Min -ťun: Bez názvu, 1997

4 literatura 
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Utkat se s minulostí
Debut Kazua Ishigura

Román Vybledlá krajina s kopci 
od britského spisovatele 
s japonskými kořeny Kazua 
Ishigura se věnuje ohledávání 
traumat, která si emigrant 
odnese ze své domoviny i tomu, 
jak nespolehlivá je lidská 
paměť. Z rodinného dramatu 
se tu postupně stává příběh 
s hororovými prvky.

anna stejskalová
Když v roce 1960 přicestoval laureát Nobelovy 
ceny za literaturu 2017 Kazuo Ishiguro s rodi-
či a starší sestrou z Nagasaki do anglického 
hrabství Surrey, bylo mu šest let. Za dvaadva-
cet let vydal svůj debut Vybledlá krajina s kop-
ci (A Pale View of Hills 1982). Jednou z linií 
knihy jsou úskalí, jimž je nutné při takovém 
stěhování čelit. Ačkoliv sám Ishiguro v rozho-
vorech popisuje onu rodinnou událost jako 
víceméně bezproblémovou, téma se objevu-
je jak v debutu, tak v druhém románu Malíř 
pomíjivého světa (1986, česky 2018). Ishiguro, 
který bývá generačně řazen do skupiny ang-
licky píšících autorů cizího původu, jako jsou 
Salman Rushdie nebo Hanif Kureishi, se však 
nevěnuje zobrazení života cizince v nové zemi. 
Jeho zaměření cílí do nitra jedince, na to, co 
si z bývalé vlasti nese s sebou, čeho se touží 
zbavit a jak dokáže být sám k sobě upřímný.

Nespolehlivé vyprávění
Vybledlá krajina s kopci, to je doslova jeden 
ze střípků vzpomínek, které si uchovala 
vypravěčka Ecuko na okolí Nagasaki, jež se 
pomalu vzpamatovávalo z jaderné katastro-
fy. Děj románu se odehrává ve dvou střídají-
cích se časových liniích. Ovdovělá Ecuko žije 
na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let 
20. století v malém anglickém městě. Dru-
há, rozsáhlejší část je retrospektivní. Ecuko 
v ní vzpomíná na období před narozením 
první dcery, soužití s prvním – japonským 

– manželem, návštěvu jejího tchána a přede-
vším přátelství se Sačiko, cílevědomou svo-
bodnou ženou, a její nevyzpytatelnou deseti-
letou dcerou Mariko.

Fikční svět zasazený do minulosti lze dále 
rozdělit na čas trávený se Sačiko a čas v domác-
nosti, neboť Ecuko zde vystupuje poněkud 
odlišně. Ve společnosti muže je poddajná a pro-
jevuje se jen pramálo, tchán Ogata, který ji zjev-
ně zná déle než manžel, si ji dobírá a ona jeho. 
Poznámky o jejích dřívějších zájmech a přáních 
nenápadně vrhají na protagonistku jiné světlo, 
než v jakém se snaží ukazovat. K Sačiko a Mari-
ko přistupuje až staropanensky přísně; navzdo-
ry tomu, že je nastávající matkou, s nimi jedná, 
jako by byla zodpovědnější než samotná Sačiko. 
S jistou rezervovaností hodnotí známost Sači-
ko s Američanem Frankem, jemuž žena stále 
věří, že je s dcerou vezme do své vlasti, i nezve-
denost Mariko, její útěky a zarputilost.

Alespoň letmý popis postav je pro interpre-
taci románu potřebný, neboť Ishiguro využívá 
několikeré zrcadlení. Osud Sačiko je nepove-
denou kopií osudu samotné Ecuko, jež nako-
nec z Japonska s dcerou a britským manželem 
skutečně odjela. Byť jsou podobnosti umocňo-
vány opakujícími se motivy, Ecuko si jich není 
vědoma, jako by mezi přítomností a minulos-
tí existovala neprostupná zeď. Hlavní hrdin-
ka sama několikrát proklamuje svou vypravěč-
skou nespolehlivost, ale jindy tvrdí, že si věci 
vybavuje živě, líčí šum v rákosí či míru světla. 
Není to jen Sačiko, kdo klame sám sebe, ale 
i Ecuko – proč vlastně opustila svého muže 
a jak se s dcerou dostaly do Japonska? Jak to, 
že odešla s Britem, přestože řekla Sačiko, že 
anglicky vůbec nemluví? Zdá se, že období, 
o němž hovoří, je vybráno záměrně. Jde totiž 
o čas ohraničený dvěma traumaty, o nichž lze 
už jen mlčet.

Ishiguro pracuje s nespolehlivostí postav 
a vypravěče v podstatě v každém ze svých sed-
mi románů, v některých z nich pak i s nespo-
lehlivostí žánrových konvencí. To, co se zpo-
čátku jeví jako rodinné drama, postupně 
získává temnější nádech. Objevují se motivy 
zavražděných dětí, podivné ženy, jež údajně 

sleduje Mariko, a provazu, který Ecuko třímá 
v rukou. Ecuko stále častěji odchází po setmě-
ní hledat dceru své sousedky a je očividné, 
že hranice mezi realitou a hororovou záplet-
kou se stírají. Ačkoliv je linie se Sačiko jen jed-
nou ze tří, záhy získává klíčový význam. Tvoří 
jakousi projekci viny a žalu, který se v Ecuko 
skrývá a jejž není schopna pojmenovat pří-
mo. Třebaže Ecuko několikrát odbude minu-
lost s tím, že nemá smysl se vracet, celý text 
jejímu tvrzení odporuje. Ukazuje, nakolik je 
třeba se s minulostí utkat.

Traumata a sebeklam
V tomto smyslu lze číst i kapitoly, které zachy-
cují skrze postavu tchána a exmanžela býva-
lé společenské poměry v Japonsku. Pan Oga-
ta je v mnohém dvojníkem protagonisty Ona 
z knihy Malíř pomíjivého světa. Je učitelem 
ve výslužbě a nezpochybňuje nic z toho, co 
bylo zvykem v době jeho slávy. Jeho konfron-
tace s bývalým chráněncem, který se k němu 
názorově otočil zády, ukazuje rozpolcenost 
japonské společnosti. Touha zbavit se tradič-
ních zvyklostí byla spěšně, ač ne vždy úspěšně 

naplněna příklonem k americkým modelům 
chování. Pan Ogata budí dojem velkorysého, 
lehce sebestředného patriarchy, ale s větší 
nevolí přijme, že žena volí odlišně od svého 
manžela, než to, že je za své jednání potres-
tána výpraskem golfovou holí. Tato společen-
ská linka je však ve srovnání s osobním příbě-
hem vypravěčky méně propracovaná a ideje 
jsou předkládány až příliš explicitně.
Jak bylo řečeno, uzlovými body Vybledlé 

krajiny s kopci jsou dvě traumata, o nichž se 
v podstatě nikdy nehovoří přímo. Nejsilnější 
na této knize je, jak se skrze poklidné vyprá-
vění derou na povrch a v jak mysteriózní obra-
zy se dokážou proměnit. Byť by se na první 
pohled mohlo zdát, že Kazuo Ishiguro píše 
celý život jednu knihu tematizující nespoleh-
livost lidského vzpomínání a sebeklam, jeho 
romány jsou dokladem, že společnou myš-
lenku lze funkčně a nepředvídatelně uchopit 
v závislosti na žánrové formě.
Autorka je anglistka.

Kazuo Ishiguro: Vybledlá krajina s kopci. Přeložila 
Zdena Pošvicová. Argo, Praha 2019, 190 stran.

 Hirošige Utagawa: Úplněk nad horskou krajinou, 1834
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O čtení
jiří zizler
Proces čtení prý představuje neobyčejně složi-
tý neurofyziologický proces, který ještě, ostat-
ně jako celé vidění, není zcela prozkoumán. 
Nečteme plynulým pohybem, oči skáčou po 
řádce několikrát za vteřinu – samotná četba se 
uskutečňuje mezi těmito posuny. Proč se náš 
pocit čtení vztahuje ke spojitosti textu, a ne 
k pohybům očí, vědci zatím průkazně nezjistili.

Čtení tedy zůstává do jisté míry záhadné. 
Zdá se, že nesouvisí s nějakým mechanickým 
modelem, ale s komplexní činností mozku. 
Pochopit čtení tedy znamená objasnit fungo-
vání nejdůležitějších funkcí psychiky. Četba 
v sobě ukrývá něco, co se týká esence lidství. 
V našem čtenářství se odráží naše existenciál-
ní vztahování se k realitě. Když čteme knihy, 
čteme svět, ale čteme také sami sebe. Díváme 
se do zrcadla a luštíme hádanky, které nám 
bez ustání klade. 

Závislost na četbě patří mezi závislosti bla-
hodárné. I když kdo ví, třeba nás četba někdy 
omezuje. Třeba nám brání v tom, abychom 
se někam vydali sami a bez neustále nachys-
taných berliček a zábradlí. Možná nás i čet-
ba někdy vyrušuje od příležitostí skutečně 

myslet a prožívat. A navíc tu dnes máme 
média. Mediální sféra nás zaplavuje přívalem 
balastu, jenž kvasí a bublá jak černý močál, 
a toxické výpary nás pozvolna otravují jako 
spolehlivé dlouhodobé jedy z dílny Borgiů.

Michal Ajvaz v jednom eseji mluví o tom, 
že považuje za nepřijatelnou otázku, co čte 

– natolik je pro něj četba svrchovaně intimní 
záležitostí. Z této perspektivy jsem onu hra-
nici narušil již u mnoha jedinců, neboť v mém 
semináři studenti čelí tázání ještě intimnější-
mu, když píší zápočtovou práci na téma „kni-
ha, která mi změnila život“. Jde pochopitelně 
o určitou nadsázku, protože takových knih 
není mnoho. Každý ale nakonec ve svém vývo-
ji na jeden či více takových titulů narazí. Oka-
mžitou a totální změnu způsobí jen málokdy. 
Otevírají, prohlubují, vyvolávají intenzivní 
zájem, obrátí a nasměrují pozornost. Pomá-
hají vyrovnat se s tím nejtěžším, s odchodem 
blízkého, krizí, nemocí, s orientací ve zmat-
cích a rozporech. V čase se vztah k nim pro-
měňuje. Někdy zůstanou napořád a jindy splní 
svou úlohu a zase odejdou. Mnoho studentů 
ve svých textech zmiňuje momenty a okol-
nosti, kdy nad knihou plakali. Knihy tak zjem-
ňují a kultivují náš vnitřní svět, dávají procítit 
katarzi. Škoda jen, že vpravdě iniciační a spo-
lečně sdílená díla se vyskytují jen zřídka. Ale 
jsou, jakkoli je někdy jejich hodnota problema-
tická: Alchymista, Harry Potter, Čtyři dohody. 
Někdy je jim dáno sehrát roli mostu do jiných 
krajin a jiných výšek. 

I já musím mluvit o knihách, které zasáhly 
mě. Když pominu oceán dětské četby, o němž 

by se dalo vypovídat hodiny, první trefu do 
černého představovali Bídníci (1862, česky 
1863) Victora Huga, které ostatně Dostojev-
skij považoval za největší dílo světové litera-
tury. Rok předtím jsem ve škole našel objed-
návkový katalog Klubu čtenářů Odeonu, někdo 
s ním podložil nohu vratkého stolu. Brožuru 
jsem uzmul a nahradil něčím jiným. Umluvil 
jsem potom maminku, aby mi objednala něko-
lik položek. Bídníci dorazili někdy během příš-
tího jara. Četl jsem nenasytně a nemohl se od 
dvou velkých bílých svazků odtrhnout. Příběh 
uchvacoval nepopsatelně a čtenář se jím řítil 
jako v horečce. Hugo byl velký spisovatel. Jeho 
líčení bouře v románu Dělníci moře (1866, čes-
ky 1903) bych dal přečíst adeptům tvůrčího 
psaní na úvod kursu – jistě by se polovina zved-
la a odešla. Možná to hlavní už bylo napsáno.

V Bídnících pro mě byla důležitá pasáž, kdy 
Valjeana uprchlého z galejí u sebe nechá pře-
spat venkovský kněz a on mu v noci ukradne 
stříbrný servis. Druhý den jej přivedou míst-
ní četníci, nádobí totiž nese knězův mono-
gram, ale monsignore jim řekne, že Valjeano-
vi všechno věnoval, a přidá mu ještě podnosy. 
Četníci jsou nuceni galejníka propustit. Kně-
zova nepochopitelná velkorysost mě ohromi-
la. Proč to udělal? Jaký to mělo smysl? O tom 
bylo třeba přemýšlet. A jaká bytost je vůbec 
člověk, když je schopen takové vznešené šle-
chetnosti, a stejně tak odpudivé nízkosti? Od 
tohoto okamžiku mě sebenapínavější chla-
pecká četba nedokázala vzrušit a začal jsem 
ji odkládat. Věděl jsem, že jsou přede mnou 
nesouměřitelně zajímavější věci.

Pak ovšem přišlo mnohé převratné a otřásají-
cí, například drtivě nostalgický konec Heming-
wayova románu Sbohem, armádo (1929, čes-
ky 1931), kdy hrdina přechází v dešti, zatímco 
v nemocnici umírá jeho láska i dítě, Camuso-
vy omamné prózy a úzkostně tíživá atmosfé-
ra Ka� ova Zámku (1926, česky 1935), samo-
zřejmě Šalda a jeho emfaticky vypjaté tirády, 
ale obraz monsignorova gesta nic nemohlo 
nahradit, bylo v něm cosi určujícího.

Čtení zahrnuje vůli nechat se utvářet. Děje 
se to, když se necháme strhnout, ale dokonce 
i když nepodléháme a bráníme se či zůstane-
me lhostejní. Četbu lze proto chápat také jako 
erotický fenomén. Obsahuje v sobě komunika-
ci s celým světem, člověk však pobývá s knihou 
o samotě v tichu a mlčení. Jako kritici neustále 
hodnotíme a soudíme. Bohuslav Reynek věřil, 
že jakoukoli interpretací se všechno jen poka-
zí. Jako kritikové to nemůžeme připustit. Ale 
ne nadarmo byl Hermés, ten mylně etymolo-
gický patron hermeneutiky, zároveň poslem 
bohů i ochráncem zlodějů a stád. Výklad hledá 
božské stopy, dílo rozhojňuje, ale také jej okrá-
dá o něco, co už mu nelze vrátit. Jestli mi kni-
ha něco dává, jak jí to oplatím? Bylo by ideální, 
kdyby čtenář vložil do četby tolik energie, tou-
hy a víry jako autor při psaní. A má smysl číst 
knihy, které nás nemohou změnit? Jakmile to 
víme už vždycky dopředu, náš čtenářský pří-
běh asi skončil. Ponechme si naději, že ta kniha 
knih na nás teprve čeká a jednoho dne se vyno-
ří, aby všechno ještě jednou otočila naruby či 
jinam, a my se za ní vydáme kamkoli.
Autor je literární historik.
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spolehlivé dlouhodobé jedy z dílny Borgiů.

Michal Ajvaz v jednom eseji mluví o tom, 
že považuje za nepřijatelnou otázku, co čte 

– natolik je pro něj četba svrchovaně intimní
záležitostí. Z této perspektivy jsem onu hra-
nici narušil již u mnoha jedinců, neboť v mém
semináři studenti čelí tázání ještě intimnější-
mu, když píší zápočtovou práci na téma „kni-
ha, která mi změnila život“. Jde pochopitelně 
o určitou nadsázku, protože takových knih
není mnoho. Každý ale nakonec ve svém vývo-
ji na jeden či více takových titulů narazí. Oka-
mžitou a totální změnu způsobí jen málokdy.
Otevírají, prohlubují, vyvolávají intenzivní 
zájem, obrátí a nasměrují pozornost. Pomá-
hají vyrovnat se s tím nejtěžším, s odchodem
blízkého, krizí, nemocí, s orientací ve zmat-
cích a rozporech. V čase se vztah k nim pro-
měňuje. Někdy zůstanou napořád a jindy splní
svou úlohu a zase odejdou. Mnoho studentů
ve svých textech zmiňuje momenty a okol-
nosti, kdy nad knihou plakali. Knihy tak zjem-
ňují a kultivují náš vnitřní svět, dávají procítit
katarzi. Škoda jen, že vpravdě iniciační a spo-
lečně sdílená díla se vyskytují jen zřídka. Ale 
jsou, jakkoli je někdy jejich hodnota problema-
tická: Alchymista, Harry Potter, Čtyři dohody.
Někdy je jim dáno sehrát roli mostu do jiných
krajin a jiných výšek.

I já musím mluvit o knihách, které zasáhly 
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Francouzský spisovatel, 
scenárista a režisér Éric Vuillard 
říká, že dnes už není možné 
vyprávět tak, jak to dělali 
Proust nebo Tolstoj. Mluvili 
jsme s ním i o tom, proč hrají 
v jeho románech mimořádnou 
roli předměty, o síle historického 
a dokumentárního vyprávění nebo 
o vztahu literatury a politiky.

míla janišová

Éric Vuillard (nar. 1968) je francouzský 
spisovatel, fi lmař a scenárista. Ve 
svých románech se věnuje historickým 
událostem, které měnily běh dějin, ovšem 
vždy z poněkud neobvyklého úhlu 
pohledu. Ať už se jedná o dobývání Peru 
Franciskem Pizarrem (Conquistadors; 
Conquistadoři, 2009) nebo dobytí Bastily 
(14 juillet; 14. červenec, 2016), vždy jsou 
jeho texty strhující a neúprosné, podložené 
pečlivým studiem historických faktů. Za 
svůj předposlední reportážní román 
Tagesordnung. Anšlus Rakouska v šestnácti 
obrazech (L’Ordre du jour, 2017; česky 2018) 
získal prestižní Goncourtovu cenu (recenze 
v A2 č. 22/2018). Jeho zatím posledním 
vydaným dílem je román La guerre 
des pauvres (Válka chudých, 2019).

Vaše kniha Tagesordnung. Anšlus 
Rakouska v šestnácti obrazech – subtilní 
a překvapivý román o událostech, které 
považujeme za všeobecně známé – se 
odehrává před druhou světovou válkou 
a během ní. Proč jste si vybral právě 
tuto dobu? Vidíte snad nějaké paralely 
s dneškem, se současným prudkým 
vzestupem populismu a sklony 
evropských společností k totalitarismu? 
Nikdy se dopředu nerozhoduji, že budu psát 
o tom či o tom. Témata ke mně obvykle při-
cházejí skrze to, co právě čtu, nebo skrze fi l-
my. Zaujme mě nějaký detail, anomálie, která 
najednou naruší to, co už znám. Někdy tomu 
nevěnuji pozornost, jindy se z takového detai-
lu zrodí chuť psát a prostřednictvím psaní 
porozumět.

O meziválečné době jsem toho samozřej-
mě spoustu věděl, ale pak jsem objevil pamě-
ti lorda Halifaxe a především krátký dobový 
fi lm o Halifaxově návštěvě u Göringa. Hned 
mi bylo jasné, že v tom fi lmu něco nehraje. 
Lord Halifax je přece hlavní postavou poli-
tiky appeasementu, říkal jsem si, podívejme, 
co asi tak u Göringa dělá… Z toho fi lmu čiše-
la nevhodnost, nemístnost, tito dva politici 
byli tak rozdílní, až to tlouklo do očí. Hali-
fax, strohý, přísný, dokonale oblečený, skuteč-
ný anglický gentleman, a vedle něj ten extra-
vagantní Göring, muž s podivnými nápady, 
směšně oblečený, na hlavě tyroláček s bažan-
tím pírkem, zkrátka naprosté protiklady. Co 
tyhle dva asi svedlo dohromady, co je přimě-
lo, aby si vedle sebe sedli do kočáru tažené-
ho koňmi, projížděli se po Göringově panství 
a pozorovali bizony? Halifax by přece někoho 
takového ve svém domě rozhodně nepřijal! 
Dohledal jsem tedy Halifaxovu koresponden-
ci z té doby a s údivem jsem si četl jeho rasis-
tické poznámky a výroky. A v jeho pamětech 
jsem pak narazil na pasáž, v níž líčí, jak si na 
Berghofu  spletl Hitlera s lokajem. Zdál se mu 
totiž špatně, nevkusně oblečený. Halifax nás 
chtěl svou historkou pobavit, ale celá situace 
vůbec není vtipná. Splést si svého protivníka 
se sluhou je nemístné a urážlivé. A vyprávět 
nám o tom několik let po té katastrofě je ješ-
tě nestoudnější. Halifaxova zarážející politic-
ká slepota mě nakonec přiměla napsat o té 
době knihu.

Dokumentární literatura, autobiografi e, 
vzpomínky a historické knihy se 
dnes těší velké oblibě, váš román 
tedy přišel v pravou chvíli. Proč podle 
vás dnes psát a číst o historii? 
Myslím, že nás tahle literatura láká, protože se 
v jistém slova smyslu ocitáme v dramatickém 

okamžiku dějin. Sociální nerovnosti jsou obrov-
ské, lidé nevědí, co si počít se svými životy, co 
vlastně ještě dává smysl. Budoucnost je nejistá, 
znepokojující, složitá. Raději tedy čtou pravdu 
o minulosti než fi kci o současnosti. A všichni 
chceme znát příčiny dnešního stavu. 

Proto ta úvodní scéna, v níž se 
čtyřiadvacet německých průmyslníků 
v únoru 1933 setkává s Hitlerem, aby 
nakonec naplnili pokladnu NSDAP 
a pomohli straně k vítězství ve volbách?
Ano. I mě, tak jako mnoho jiných lidí, samo-
zřejmě zajímá, jak současní šéfové velkých 
podniků nebo bankéři vycházejí s politiky, se 
šéfy států. Ať sympatizujeme s jakoukoli poli-
tickou stranou a ať si o tom myslíme cokoli, 
nejspíš se všichni shodneme, že svět politic-
ký je dnes jistým způsobem ovládán ekono-
mickým světem. Problém je, že kdybychom 
se chtěli o setkávání a vyjednávání mezi šéfy 
podniků a politiky něco dozvědět, nebude to 
možné. Na rozdíl od Tolstého nebo � omase 
Manna, kteří měli díky svému společenské-
mu postavení přístup i do nejvyšších politic-
kých kruhů, se já o tomhle světě nedozvím 
nic. Takže pokud se chci k tomuto typu pro-
blémů vyjadřovat, musím o tom buď napsat 
fi kci, která možná vůbec nebude odpovídat 
realitě, anebo musím pátrat v minulosti po 
podobných událostech, abych porozuměl 
aspoň tomu, jak se to seběhlo tehdy. 

A ti majitelé fi rem, o nichž nám v úvodu 
své knihy vyprávíte, jsou vlastně dodnes 
součástí naší historické paměti, ale 
i našeho každodenního života. Nebyli to 
žádní nýmandi, jejich podniky se jmenují 
Opel, � yssenkrupp, BASF, Telefunken… 
Myslím, že předměty hrají v literatuře mimo-
řádnou roli, jsou nositeli významu. V mém pří-
běhu reprezentují značky – tedy právnické 
osoby, v tomto případě opravdu mocné –, kte-
ré dokážou vnutit státům svou vůli. A záro-
veň jsou tyto předměty vytvořené z materiá-
lů pocházejících z celé planety a představují 
utrpení mnoha lidí. 

Myslíte, že kdyby se tito němečtí 
boháči s Hitlerem nesešli, 
změnilo by to běh historie? 
Ne, to ne, ale jejich ústupek a podpora Hit-
lerovi umetly cestu a pomohly mu zaujmout 
pozici legálně. Ostatně, takové ústupky a vzá-
jemné vycházení si vstříc nejsou ničím neob-
vyklým – stačí si prolistovat biografi i kterého-
koli šéfa velkého podniku, a to by bylo, aby se 
nenašla fotka, na níž pózuje na terase svého 
domu s nějakým diktátorem!

Máte velmi svérázný přístup k odkrývání 
minulosti – soustředíte se na detail 
a od něho přecházíte do velkoplošného 
obrazu a zase zpět. Kde se tahle vaše 
vášeň pro detail a intimitu bere?
Myslím, že mám prostě různou rychlost psa-
ní a vyprávění. Máte pravdu, často se soustře-
dím na detail, který by se na první pohled 
mohl zdát titěrný a zbytečný. Každá kapitola 
se tak rodí z nějakého detailního záběru. Jin-
dy ale postupuji kupředu skoro mílovými kro-
ky. Moji knihu tvoří detaily, ale nezapomeňme, 
že tahle útlá kniha přece jen vypráví druhou 
světovou válku, rozprostírá se přes mnoho let. 
Vlastně jsem napsal jakési resumé. A to, co 
zmiňujete, tedy ten záběr na detail a na scé-
ny ze života, podle mě odlišuje sociální vědy 
a historii od literatury. Často se nám namlou-
vá, že literatura je výplodem fantazie a slouží 
jen k pobavení, ale já se tomu trendu odmí-
tám podřídit. Podle mě i literatura produku-
je vědění, vědomosti. Příběh, který vypráví, je 
seriózní záležitost. Když Bohumil Hrabal psal 
své povídky a romány, rozhodně to nedělal 
jen pro naše pobavení. A proto je také dnes 
stále čteme. Ani Jaroslav Hašek nepsal Švejka 
proto, abychom se při čtení smáli, až bychom 
se za břicha popadali. 

A přece se při čtení Švejka 
smíchu neubráníme…
Ano, protože svérázným způsobem vypráví 
první světovou válku, skutečnost, kterou Hašek 
dobře znal. Je to dramatická kniha, a proto se 
můžeme smát. Je to bezpochyby nejvýstižněj-
ší kniha o první světové válce, jaká kdy byla 
napsána. Zdá se mi, že to, čemu vy říkáte detail, 
je především jistá blízkost, jeden ze způsobů, 
jak tvořit literaturu. Sociální vědy, a zvláště his-
torie, si od svého předmětu udržují odstup 

– studují ho a přitom jako by ho ochlazovaly. 
Literatura ho naopak zahřívá: chce ho uchovat 
při životě a držet se v jeho blízkosti. Když čte-
te Švejka, čtete, jak má hlad, jak ho bolí celé 
tělo, jste s ním. Do jisté míry jste jím. A tak 
i v mé knize jste nablízku politickým a ekono-
mickým elitám, německým, rakouským, ang-
lickým nebo francouzským. Když je pozorujete 
zblízka, můžete si všimnout detailů, intimnos-
tí, které by se z větší dálky ztratily nebo by se 
zdály malicherné. Zblízka i politici jako Cham-
berlain nebo Halifax vypadají jako normální 
lidé. A Halifaxova směšnost najednou bije do 
očí. Není pak už možné brát politiku appease-
mentu úplně vážně, chápat ji jen jako politi-
ku, protože dokonale odráží jeho způsob bytí. 
Protože Halifax, který nám po válce nestoud-
ně vypráví historku o tom, jak si spletl Hitlera 
s lokajem, je jen pokračováním Halifaxe, který 

Chuť psát se rodí z detailu

inzerce

Román o neobyčejném tenisovém zápasu 
a událostech, které stály na úsvitu 
moderní doby i její současné krize.

Y E N S  W A H L G R E N 

Stopařův průvodce 
po galaxii jazyků

T I M O T H Y  S N Y D E R

Cesta  
k nesvobodě

Á L V A R O  E N R I G U E 

Náhlá  
smrt

Fantastická lingvistika od Tolkiena po 
Klingony. Co nám jazyk říká o světech Hry 
o trůny, Star Wars nebo Black Panthera?

Na základě velkoryse pojatého výzkumu 
ukazuje Snyder podstatu nebezpečí, 

které hrozí demokracii a svobodě.

smrto galaxii jazyků k nesvobodě
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lobbuje za politický kompromis s Němci. Politi-
ka appeasementu opovrhuje nepřítelem, jako 
by nebyl nebezpečný. Jako by ti němečtí nadut-
ci, kteří se pochybně dostali k moci, byli ve 
srovnání s Angličany bezvýznamní. Mezi lite-
raturou zachycující situaci takto zblízka a vel-
kou politikou je úzký vztah.

V souvislosti s moderní literaturou často 
mluvíte o fragmentárnosti a ve svých 
knihách tuto tendenci k roztříštěnosti 
potvrzujete. Myslíte, že je dnes ještě 
možné napsat „velký“ román – román 
v mnoha svazcích, tak jak ho známe 
třeba u Tolstého nebo Prousta?
Myslím, že nemůžeme vědět, co je možné 
a co ne, časy se mění a budoucnost nám uni-
ká. Možná už zítra, nebo ještě dnes, bude 
potřeba napsat román o tisíci stranách. Víte, 
když jsem psal romány 14 juillet [14. červe-
nec] nebo La guerre des pauvres [Válka chu-
dých], které oba mluví o lidových vzpourách, 
uvědomil jsem si, že takové psaní před rokem 
2008 nebylo možné. Teprve v okamžiku světo-
vé krize se na scénu historie vrátily masy. Psát 
o lidových vzpourách se od pádu Berlínské zdi 
stalo nemyslitelným, dalo se o tom přemýšlet 
leda jako o nostalgickém příběhu.

Témata, jimž se literatura věnuje, vlastně do 
jisté míry odrážejí aktuální stav věcí. Způsob 
psaní navíc hodně závisí na autorově sociál-
ním statusu. Abyste napsala tak rozsáhlý, 
hutný a literárně náročný román jako Proust, 
musíte být rentiérka. Tedy mít všechen čas, 
který potřebujete, nemýt nádobí, nevodit děti 
do školky. A další věc – potřebujete čtenáře, 
kteří mají všechen potřebný čas k tomu, aby 
váš román četli. Proust i Tolstoj nám vyprávě-
jí o světě, který je pro nás nedostupný, který 
nám uniká. Proust byl jen příslušníkem bur-
žoazie, a ne šlechtic, a ještě k tomu Žid, byl 
jakýmsi přeběhlíkem, který opovrhoval buržo-
azií i Židy, a zároveň byl bohatý. Na svůj vlast-
ní svět pohlížel velmi kriticky. Dokázal zevnitř 
podat svědectví tak, jak by to dnes žádný spi-
sovatel nemohl dokázat, čistě proto, že dnes 
opravdu málokterý z nich má takové spole-
čenské postavení. A ten, kdo by ho přece jen 
měl, by zase byl na špatné straně.

Dnes nestačí jen znát nějaký svět, aby o něm 
mohl člověk psát. Cítíme mnohem silnější 
požadavek demokracie a myslím, že bychom 

spisovatele, který píše o takovém společen-
ském prostředí jako Proust – tedy zároveň 
kriticky a zároveň mimořádně nostalgicky 
a obdivně –, snášeli vlastně dost špatně. Dneš-
ní čtenář žije ve velmi komplikovaných ekono-
mických podmínkách. Kdyby mu někdo dokola 
popisoval partie golfu a opulentní večírky, při-
šlo by mu to jako výsměch. Proust měl neuvě-
řitelný talent a já si jeho psaní velmi vážím, ale 
myslím, že takový způsob vyprávění o světě 
není v současnosti možný. Dnes inklinují čtená-
ři spíše k dílům, která se realitou zabývají zblíz-
ka a mnohem příměji. A mají k tomu samo-
zřejmě objektivní důvod. Když roste nájemné, 
práce ztrácí svou hodnotu a horizont je nepro-
stupný, fi kce se zdá méně užitečná. Lidé chtějí 
přímější přístup, chtějí poznat svět, v němž žijí.

Ráda bych se ještě vrátila k vašemu 
románu. Všimla jsem si, že své postavy 
často v určitém okamžiku konfrontujete 
s jejich budoucností. Ukazujete 
například dívku nadšeně vítající Hitlera 
při anšlusu a vzápětí ji přenesete do 
domova pro seniory, kde možná zestárlá 
přemítá o tehdejších událostech. Co 
vás na takové konfrontaci zajímá? 
Nejprve jsem to ve svých knihách dělal úplně 
spontánně, teprve později jsem si uvědomil, 
jak báječný prostředek to je. Když jsem psal 
román 14. červenec, musel jsem se prohrabat 
neuvěřitelným množstvím historických pra-
menů a dokumentů. A našel jsem také seznam 
více než tisícovky lidí, kteří na základě svě-
dectví o tom, že se zúčastnili dobytí Basti-
ly, dostali jakési vyznamenání. Později, okolo 
roku 1830, někteří nositelé vyznamenání ve 
stáří zchudli, jiní zemřeli a v bídě se tak ocit-
ly jejich ženy – a proto požadovali od státu 
penzi, která by jim pomohla nastalou situa-
ci překonat. K těmto žádostem máme boha-
tou dokumentaci a vidíme, co se těmi lidmi 
během čtyřiceti let stalo. Mohlo by se zdát, 
že co se stalo pak, se nepočítá. Ale jasně, že 
se to počítá. Co když takový řemeslník napří-
klad 14. července přišel o ruku? Teprve když 
čteme jednotlivé osudy, odhalí se nám, jak bíd-
ný může být jeho život. Teprve tehdy se může-
me přiblížit skutečné bídě zbavené pozlátka 
patetických proslovů a vidíme, co všechno lidé, 
kteří přišli bojovat za svobodu jiných, uvězně-
ných, riskovali. 

A to je tedy to, co vás při psaní zajímá? 
Proměna postav, jejich další osud?
Když tvořím příběh, jsem zvědavý, co se s mými 
postavami stane, mám chuť roztáhnout akor-
deon a zahrát celou píseň jejich života. Někteří 
jedinci se opravdu promění a z jejich osudu lze 
vytěžit nějaké ponaučení. Pokud jsme svědky 
pozitivního vývoje, může nás to posílit v demo-
kratické víře, že všichni mají více méně stejné 
šance, že život není jen sérií determinací, že 
bohatí nutně nemusí zůstat bohatými a chu-
dí chudými. To by pak ani nemělo  smysl cho-
dit volit! Chceme -li aspoň trochu věřit v demo-
kracii, musíme věřit v to, že každý má nějaký 
manévrovací prostor. A mě pak jako spisova-
tele zajímá, zda ten který jedinec dokázal své-
ho manévrovacího prostoru využít. Nebo jestli 
tak jako Krupp nebo Schuschnigg prožili neu-
věřitelná dramata, ale nedokázali z nich vyvo-
dit vůbec nic. Schuschnigg dokonce strávil 
několik let ve vězení, a když ho pak sledujete 
ve Spojených státech, nevěříte vlastním očím. 
Jako by prožil celý život v pohodlí univerzity 
– žádný posun, žádné poučení, žádná refl exe. 
To teprve dává postavě hutnost. Kdyby se byl 
 Schuschnigg poučil, museli bychom mu dnes 
rozumět jinak. Takhle ale vidíme, že celá jeho 
neobratnost, neschopnost nahlédnout váž-
nost situace, přezíravost byly neodmyslitelný-
mi aspekty jeho charakteru. 

Hrajete si ve svých románech s jazykem, 
což mimochodem způsobuje těžkou 
hlavu překladatelům. Používáte slova 
v nečekaných, neobvyklých spojeních, 
citujete, využíváte literárních aluzí. 
Čeho tím chcete dosáhnout?
Myslím, že i tohle je pro mě způsob, jak poro-
zumět světu. Obrazy ke mně přicházejí skrze 
jazyk, který může přinést odbočku – někdy zby-
tečnou, někdy ale vzácnou –, jež ukazuje cestu 
k pravdě; občas taková odbočka pro celý příběh 
hodně znamená. Jazyk mě přitahuje jako mag-
net, vede si mě svou cestou, takže občas napíšu 
něco jiného, než jsem si na začátku představo-
val. Například když jeden z průmyslníků pozo-
ruje vločky sněhu, které povlávají mrazivým 
ránem za okny Reichstagu, je to vlastně úplně 
intimní okamžik uprostřed rigidního protoko-
lu, jímž se setkání s Hitlerem bezesporu řídi-
lo a který jsem chtěl zachytit. Literatura se pro 
mě ukrývá právě v tomhle napětí.

Éric Vuillard. Foto Richard Klíčník

Svištění
matouš jaluška
Jako by se blížila nějaká apokalypsa. Kaž-
dou chvíli někdo s kolárkem, frčkami, moc-
ným vousem či jiným znakem autority zvěs-
tuje, že někdo, nějací cizí lidé přijdou do té 
naší zahrádky, všechno sežerou, děti sebe-
rou, promění jim pohlaví, a navíc se pře-
stanou vyrábět auta. Když se proti tomu 
jiní ozvou, dotyčný se může ohradit, že to 
všechno říkal v profetickém nadšení, pro-
rockým hlasem. Prý se musí přehánět, aby 
se publikum probralo. Oni to ti proroci tak 
nemyslí, se vším tím strachem a nenávis-
tí. Oni jsou to vlastně docela milí, otevře-
ní lidé…

Možná. Starozákonní proroci, u nichž tito 
mluvčí hledají oporu, ovšem sklonem k pře-
hánění zrovna neprosluli. Když už před 
něčím varovali, šlo obvykle nejen o nějaké 
společenské proměny, mezilidské rozmíš-
ky, ale o otřes samotné skutečnosti jakož-
to něčeho pohodlně popsaného a čitelného. 
Hrozívali intervencí „Hospodina zástupů“ 
jakožto síly, před kterou všechny lidské 
mohutnosti nutně kapitulují. Varují před 
nahrazením zabydlené reality nějakým 

„reálem“ (Lacanovým nebo Škrobovým, ono 
to vyjde nastejno). Blíží se cosi strašného; 
šílený děs hrdinů povídek H. P. Lovecrafta, 
kteří se setkali s nějakým strašným tajem-
stvím vesmíru, má v sobě něco z rozpolo-
žení starozákonních proroků. 

Jaké rysy má tento „prorocký hlas“ tvá-
ří v tvář hrůze? Odpověď se najde třeba 
v jedné drobničce na konci Starého záko-
na, v knize jistého Sofonjáše. Ten je jedním 
z takzvaných malých proroků, v jeho struč-
ném textu však ve srovnání s těmi velkými 
prakticky nic nechybí. Po velmi ostrém slo-
vu o blížícím se soudu, tedy o oné hrůze, 
která se valí na svět (na celý svět, nejen na 
Jeruzalém, to Sofonjáš několikrát zdůraz-
ní), následuje výzva k pokání a pak ujiště-
ní o možnosti spásy. Tři základní prvky pro-
rockých řečí ve třech kapitolách – a hotovo. 
I tato stručná zvěst nicméně sahá k básnic-
kému jazyku, rozeznívá se ozvěnami per-
mutovaných hlásek, jak je to ve starozákon-
ní poezii obvyklé. Na význačných důležitých 
místech obvykle z permutací něco zasviš-
tí či zafi čí. Již prorokovo jméno – cefan-
já – zní jako poryv větru mezi domy, když 
se chopí nějakých rozvrzaných dveří, clou-
má jimi, dveře skřípou v pantech a my jen 
čekáme na ránu (a třeba výkřik nebo tříště-
ní skla). Na začátku, ve slově o soudu, vchá-
zí Hospodin do děje jako žnec. Sklízí opět 
svištivě, slovesem asafa. Ostří srpu létá nad 
hlavami posluchačů. O něco níže se dozví-
dáme, že takto sklizeni mají být především 
ti, „kteří v srdci říkají: Hospodin neudělá 
nic dobrého ani zlého“, takoví „vystavějí 
domy, a nebudou v nich bydlet, vysázejí 
vinice, a vína z nich neokusí“, právě proto, 
že jsou k věcem mimo svou zabydlenou rea-
litu slepí a Hospodina, toho, který přichází 
zvenčí, považují za bezmocného. Jejich svět 
se proto rozpadne a každá sykavka nebo 
hláska ef jim to připomínají. 

Sofonjášovo proroctví se stalo základem 
pro oblíbenou latinskou sekvenci Dies irae, 
odedávna součást katolického rekviem. Při-
jde „den hněvu, onen den“ a celý svět se 
obrátí na popel daný větru k rozvátí, se 
vším a se všemi, kteří jsou si navzájem 
v ohrožení a zániku dokonale rovni, s tím 
vousatý prorok nic moc nenadělá. Prorocký 
hlas praskající pod náporem pak najednou 
zahovoří o záchraně – ne pro autoritativ-
ní fi gury hovořící spatra, ale pro „utištěný, 
nuzný lid“. K užití prorockého hlasu v tom 
původním kontextu naší slavné židokřes-
ťanské civilizace patří i tato pointa, tak 
pozor.

A příště už přijde na řadu něco světské-
ho, slibuju.
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Od hrotu po trn
Nad poslední básnickou sbírkou Wandy Heinrichové

Poezie Wandy Heinrichové je 
navenek nenápadná, ale vnitřně 
silně neortodoxní. Ačkoli jsou 
verše sbírky Jehla sestupuje 
osobně laděné a místy až 
autodiagnostické, vypovídají 
i o stavu současného světa. Kniha 
vytyčuje melancholické území, 
v němž je ovšem místo i pro 
parodii či burlesku, jazykovou 
hru a bohatou síť literárních 
odkazů.

jan štolba
Už dlouho jsem nečetl tak úzkostnou i vzdor-
nou, krutou i soucitnou poezii jako v kni-
ze Wandy Heinrichové Jehla sestupuje. Jde 
o sbírku komorní, poučenou, přesnou i pře-
kvapivou, pod zdánlivě nenápadným povr-
chem zcela neobvyklou. Je to poezie intimně, 
osobně laděná, a zároveň přináší silnou, vnitř-
ně bolestnou výpověď o duchu doby. Svědčí 
o něm ovšem spíš prizmatem osobního roz-
položení než přímou refl exí. Verše evoku-
jí čas, kdy se připozdívá, ubývá věcí, jimž je 
možno důvěřovat a jimž by bylo lze věnovat 
své okouzlení. Čas, kdy se naše radosti či sou-
kromé extáze neúprosně uzavírají do sebe, 
nerezonují vně, ale svět se od nich odvrací, 
a my jsme čím dál víc odkázáni na sebe či 
nejužší kruh kolem nás, přičemž i tato osa-
mocenost je vrtkavá. Odkázáni na sebe, co 
najdeme? Které jméno vepíší jehly kárného 
stroje do zad? Přečteme je vůbec? Není to 
celé – čtení i vpisování – nakonec trochu mar-
ný, krutý výmysl? Nejsme sami nějakou nepří-
jemně zmuchlanou verzí vychládajícího svě-
ta kolem?

Ironie i nostalgie
Hned úvodní báseň nabízí první čtení tro-
chu záhadného titulu sbírky: řeč je o gramo-
fonové jehle, jež sestupuje do drážky točící 
se desky. A představa jehly v drážce zkraje 
nabídne vějíř pojmů, stavů, modů, jež budou 
sbírkou prolínat. Jehla je hrot, jenž se roze-
chvívá. Právě pozorné chvění, jemné vyla-
dění a křehká citlivost budou verše výrazně 
temperovat. „Jen špička jehly se mne týká“ 

– to je zvláštní obrazná autodiagnóza, při-
znání i vyznání: Eliminuji, ignoruji vše zbyt-
né a zbytnělé, arogantní a cize se vnucující, 
nadmuté prázdnem, a naopak vpouštím to, 
co rozechvívá, co je samo dost vyjemněno 
pro mé vyhrocení; chci už jen to, co je jem-
ně zvažující, chvějivě pravdivé a přesné, byť 
třeba i kruté, zraňující.

Kromě chvění ale i jízda: hrot v drážce ubí-
há vpřed, jde o křehkou jízdu plnou tou-
hy, otevřenou vůči tomu, co přichází. I toto 
charakterizuje Heinrichové verše – zvída-
vá potřeba odhalovat další vrstvičky, pro-
kutávat se hloub, byť i jen drobnými posu-
ny, jemnými prostředky. Právě vrstvy těsně 
pod povrchem jsou nejzajímavější. Konečně 
je tu vlastní obsah, tedy hudba, jež jehlu roze-
chvívá. A s obsahem přichází ironie i nostal-
gie – vždyť zrovna teď posloucháme operu, 
veselou i smutnou! Operní mísení hlasů a rej 
operních masek prozradí nejistotu i absurdi-
tu: „Matka nepoznává své dítě ženich nevěs-
tu…“ V imaginativně analytické poezii sbír-
ky půjde také o vyrovnávání se s identitami, 
identitou svou i okolního světa, s proměna-
mi a unikavostí toho, co má být rozpoznáno 
a pojmenováno, ale i se zrádností toho, co je 
posléze bráno za dané a jisté. 

„Jehla sestupuje/ dotek šum hudba“ – hned 
čtvrté slovo sbírky vpustí na scénu podstatný 
element: šum. Tedy to, co obklopuje pravdy 
a podstaty, v pozadí provází jednotliviny svě-
ta i zážitek světa jako celku. Šum jako nejed-
noznačná entita, bezobsažnost obestírající 
obsah a zároveň to, co nerozlišitelně vzlíná ze 
samotného sdělování, z přepisu obsahu; mož-
ná dokonce vedlejší produkt obsahu samotné-
ho. Šum, do nějž se obsah, hudba, věci, život 
nakonec zase propadají a vracejí. Šum jako 
připomínka nepojmenovaných okrajů, nená-
silný obraz všeprovázejícího času.

Obavy z jazyka i o jazyk
Heinrichové sbírka bohatě pracuje s literár-
ními a uměleckými odkazy. Klasický ka� ov-
ský motiv nasvěcuje druhý význam titulu: 
v povídce V kárném táboře fantaskní stroj 
vykonává trest jehlami, vpisujícími do zad 
odsouzence jeho jméno. V ka� ovské inspira-
ci básnířka bez potíží vyhmátne i starozákon-
ní strunu, jindy její zběsilá buff o transkrip-
ce Ka� ova Venkovského lékaře hladce, snad 

bezděky, odkáže ke komediálnímu dottoro-
vi z operního úvodu. Sbírku plní další cita-
ce a parafráze (Gottfried Benn, Paul Celan, 
Jaroslav Hašek, E. T. A. Hoff mann…), ale 
Henrichová nezůstává jen u aluzí. Jde i o její 
vztah k jazyku a jazykům (němčina, italšti-
na, slovenština, holandština), přičemž uvnitř 
jazykového citu se skrývá přitažlivost k čis-
tě zvukovému, „blábolivému“ aspektu řeči: 

„Zpopětlavěla zdeřeď/ Zhrdavěl tles…“ (Zde 
Heinrichová vtělila do své básně nonsensové 
verše Ivana Wernische.)

V touze po novém hlubinném zvuku, po 
změtenci odněkud z podvědomí (osobního 
i jazykového), po slovu, jež by bylo až komic-
ky neznámé, vycítíme též úzkost z možného 
rozpadu, rozpadání všeho, co je jazykem pou-
táno dohromady. Nazítří vstaneme – a slo-
va přestanou platit. Místo nich nastoupí 

neznámá hatmatilka – podezřele blízká naší 
řeči, ale přesto hatmatilka –, jejíž zákony 
budeme jen tušit, ač jim současně budeme 
neúprosně podléhat. V tísni z obav o jazyk 
(i z jazyka) je však také vzdorná, nonkonform-
ní touha: Tak ať! Odevždy jsem připravená 
na cizí zvuky, ať tedy ožijí, ať je po jejich. „Té 
hůvy! Ó té hůvy!“ – není to nakonec řeč smr-
ti? Řeč smiřování se s nejzazším? 

Drobná hudba jazyka zazní i v závěrečném 
textu Hrací strojek, jenž se směle řadí k nej-
smutnějším českým básním. „O trn to drnk-
ne a drnkne o trn…“ Jehlu zde střídá trn, 
z elegantní jízdy drážkou je uondané drn-
kání, odvozující svůj smysl od zámlk a otá-
čení na místě. Rej opery pohasl, nastoupilo 
monotónní, nejsmutnější klinkání. Uváděné 
v pohyb panenkou na klíček – nad takovým 
autoportrétem zatrne.

Melancholické území
Ačkoli Jehla sestupuje je kniha zvláštně svíra-
vá a tísnivá, Heinrichová často myslí burlesk-
ně, až parodicky. Svébytná, kouzelně „ženská“ 

parodie a rozevlátá burleska jsou důležitý-
mi elementy sbírky. Parodičnost tu ovšem 
není zábavná, zesměšňující či jen absurdizu-
jící, básnířka ji vnímá rovnou jako podstat-
ný princip světa. Parodie jako hybatel tra-
gického. Burleska jako průvodce tragickým. 
Některé pasáže jsou pouťově sveřepé: „dra-
gounův nalepovací knír není na co nalepit“. 
Báseň Forbes naznačí, že bůh by mohl být 
hrací automat, lačnící po prázdnu. Jindy se 
nadsázka ubírá naopak velmi jemnými cesta-
mi. Nádech parodie se velne do podivuhodně 
smyslových vzpomínek svázaných se Sloven-
skem (Heinrichová se narodila v Žilině), prů-
jezd vlaku za oknem a chvění bílé kávy dove-
dou vyvolat celé „zrychlené dějiny škraloupů“, 
počínaje živočišným vzkřiknutím děcka u sní-
daně: „fuj koža!“. Jadrný tón vzápětí bez jedi-
ného švu přejde ve znavené vnímání okolního 

šumu; drobná parodie byla jen prostředkem, 
jak se sblížit s vjemy, než opět zapadnou do 
prazákladního šumu. 

Jindy Heinrichová trpce zparoduje svá vlast-
ní niterná hnutí. Parodie přitom dokáže být 
brutálně deziluzivní: „Jsem dobře přikrytá?/ 
ach co to povídám/ jsou utaženy řemeny?“, či 
křečovitě hravá: „Byls už někdy zavražděn?“ 
Ve vypjaté chvíli parodie svede k dikci topor-
né jazykové příručky: „Lidé žádali popravu 
Anny Blume. Lidé jsou moudří.“ (Text je ohla-
sem památné dadaistické milostné ódy Kurta 
Schwitterse.) Burleska a parodie dokážou být 
i podivuhodným médiem soucitu, přičemž 
drsný, sebeironický soucit k sobě samé jako 
by zároveň patřil celému světu: „Jdu hlubo-
kým sněhem a padám, jdu a padám, vstávám 
a těším se na to, že upadnu.“ Soucit má gro-
teskně mechanické rysy, popírá sám sebe 
a tím víc zneklidňuje, naléhá a dojímá. 

Heinrichové způsob psaní je neortodoxní, 
ač zároveň nijak extravagantní. A její před-
stavivost krok za krokem vytyčuje důsled-
ně melancholické území, jedno, zda v  poloze 

burleskně bajkovité či niterně usebrané. Nebo 
prostřednictvím dvojsečné básnické „vzpo-
mínky na budoucnost“: „A až nás smete vlna/ 
třeba si toho ani nevšimneme.“ Stesk se těs-
ně pne k naší nejvnitřnější identitě – jež 
ovšem hodlá nastavit zániku záda. Zánik nás 
ničí i rozechvívá, princip šumu (toho, co nás 

„míjí“) nás však posléze činí imunními i pro-
ti vlně zániku. Zánik se nás, v této melancho-
licky vzdorné logice, nakonec vlastně netýká. 

S oblibou se dnes mluví o tom, že prožívá-
me nejlepší myslitelné období v dějinách. Hm, 
pravda – a přitom dokonalý nesmysl. Wanda 
Heinrichová o tom s chvějivostí jehly doká-
že jedinečně svědčit.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

Wanda Heinrichová: Jehla sestupuje. Fra, Praha 2018, 
80 stran.

Hrot v drážce ubíhá vpřed, jde o křehkou jízdu plnou touhy, otevřenou vůči tomu, co přichází. Foto pxhere.com
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Pražské Quadriennale 
(6.–16. červ na) uvítá i maďarskou 
kostýmní výtvarnici, která 
představí netradiční projekt na 
pomezí divadelní performance, 
koncertu a módní přehlídky. 
Zeptali jsme se proto, jak 
neobvyklý žánr vznikl, jaká 
specifi ka přináší práce na 
fi lmovém kostýmu oproti kostýmu 
divadelnímu a proč designérku 
fascinuje maska.

marta martinová

Odkud coby kostýmní designérka 
berete inspiraci pro své projekty? 
Z výsledných realizací se zdá, že 
čerpáte z jiných kultur i z historie. 
Nebo je pro vás klíčový jiný zdroj? 
Inspirovat mne může úplně cokoli. Když se 
teď rozhlédnu kolem sebe, svět je plný tako-
vých podnětů: může to být architektura, okol-
ní předměty a zvuky, dokonce i vůně oběda. 
Anebo mé vlastní pocity. Občas se ale záměr-
ně nechávám ovlivnit něčím, s čím není zrov-
na běžné pracovat, například byrokratickým 
labyrintem mateřských dávek a poplatků za 
parkování, nebo ještě abstraktnějšími tématy 
typu bulimie či reinkarnace. Cestuji a chodím 
na výstavy, což je jednak inspirativní přímo, 
ale hlavně mě to obohacuje o životní zkuše-
nosti a dodává mi to energii.

Proč se specifi cky zaměřujete právě 
na fenomén masky a make -upu?
Na masky se vedle kostýmů soustředím, pro-
tože mám za to, že „hlava“ performera je 
zkrátka neoddělitelnou součástí celého těla. 
Proto i ráda upravuji vlasy a make -up postav. 
Na Maďarské akademii výtvarných umění 
vedu o divadelní masce semináře, masky byly 
i předmětem mé disertace. Věřím, že tváří 
můžete v jednom okamžiku vyjádřit spoustu 
věcí. Přesvědčivá maska může vytvořit atmo-
sféru performance jako celku.

Jeden z fi lmů, na kterých jste pracovala, 
Recycled / Pro -Reo -Neo (2006), je 
jakousi tematizací vztahu fi lmu 
a divadla. V čem důležitém se podle vás 
liší fi lmový kostým od divadelního?

Práci pro fi lm považuji za velmi  odlišný 
„typ“ designu. Věnuji se během ní daleko 
více výzkumu, a většina objemu práce se 
tak odehraje v předvýrobním období. Mohu 
se soustředit na detaily, protože některými 
záběry lze ukázat věci, kterých by si v diva-
dle nikdo nepovšiml. Ráda si vedu kostýmní 

„deník“, protože kostýmy se ve fi lmu často 
mění, stárnou i zničí. Může to být velmi uži-
tečné, jelikož scény nebývají natáčeny v chro-
nologickém pořadí. Když dostanu příležitost 
navrhnout kostýmy pro historickou hru, reži-
sér si obvykle přeje něco odlišného než cita-
ci historického stylu, ať už něco moderního 
nebo retro, eklektického nebo zcela smyšle-
ného. V dobovém fi lmu naopak musím být co 
nejpřesnější a věrná historickému období. Na 
fi lmech je ovšem nevýhoda, že po natáčení 
nemám absolutně žádnou kontrolu nad fi nál-
ním výsledkem práce. V divadle mohu praco-
vat s týmem až do poslední chvíle – tedy ale-
spoň do premiéry.

Zkoumáte možnosti opakovaného 
využití starých materiálů a recyklace, 
čímž se právě zabývá i zmíněný fi lm?
Byly doby, kdy mne tato otázka velmi zají-
mala. Dokonce jsem z ní učinila i téma jed-
né z mých vlastních inscenací. Nepoužíva-
la jsem ovšem recyklaci jen v běžném slova 
smyslu, ale inspirovala jsem se dalšími tvůr-
ci a používala abstraktnější formy nového 
využití – jako je transplantace orgánů nebo 
recyklace času.

Přistupujete k divadelní klasice jiným 
způsobem, než když spolupracujete 
na zcela nových dílech napsaných 
současnými autory, jako je například 
inscenace Incendies Wajdiho Mouawada? 
Ve vašem portfoliu převládají kostýmy 
ke klasickým hrám, dáváte jim 
přednost před novodobými díly?
Myslím, že každá hra si žádá jiný přístup, to 
ostatně činí mou práci tak vzrušující. Jaká-
koli inscenace – ať založená na klasickém či 
současném textu – je zcela novou výzvou. Ne -
upřednostňuji jednu před druhou. Důležité je 
pro mne hlavně pracovat s inspirativním reži-
sérem a šikovným vizuálním týmem. Když 
pak budu náhodou chtít sdělit světu víc, než 
co mi dovoluje spolupráce na takových dílech, 
vždy mohu vybudovat projekt založený na 
mých vlastních nápadech, v roli spolurežisér-
ky a vizuální designérky.

Čeho se týká vaše performance Taboo? 
Lze za tímto projektem hledat nějakou 
teoretickou inspiraci – například 
psychoanalytickou konceptualizaci? 
Taboo Collection je experiment, který vychá-
zí z jednoho mého snu. Kdysi se mi zdálo, 
že mé bláznivé kostýmy předvádějí model-
ky, které za chůze po molu zpívají. Zmíni-
la jsem se o tom Dóře Halas, režisérce, kte-
rá měla shodou okolností k dispozici vlastní, 
také trochu zvláštní sbor. Pokusily jsme se 
tedy vytvořit spolu jedinečné představení, 
které jsme označily za „koncert na molu“. 
Věřím, že jsme tak objevily specifi cký nový 
žánr – nebo alespoň něco, s čím jsem se do 
té doby nikdy nesetkala. Celý sbor Soharóza 
se s námi na vymýšlení konceptu projektu 
podílel. Překvapivě mnoho společných dis-
kusí se týkalo věcí, které jako by spadaly do 
kategorie tabu. Rozhodly jsme se tedy udě-
lat představení, které je založeno na citlivých 
tématech, o nichž se stydíme mluvit nebo je 
považujeme za nepříjemné, jako je smrt, sex, 
násilí, otázky týkající se pohlaví, menstruace, 
nemoci. K mému překvapení se období prá-
ce na projektu stalo pro některé zúčastněné 
jakousi psychoterapií. Ale hlavně jsem cíti-
la, že jsem konečně našla odpovídající plat-
formu pro své kostýmní výtvory: se zpěváky 
jako performery a s hudbou.

Nakonec jsme udělaly i druhý obdobný pro-
jekt, nazvaný � e Issue, premiéra proběhla 
v říjnu 2018. Kromě toho s Dórou spolupra-
cuji na hře pro děti, která bude mít premié-
ru v divadle Luzerner letos v listopadu. Mimo 
to jsem jako designérka nedávno pracovala 
se dvěma výraznými režiséry: na Richardo-
vi III. s Andreiem Serbanem a na Králi Ubu 
a Klein Zaches s Viktorem Bodóem. S man-
želem, který je fotograf, navíc chceme vytvo-
řit album extrémních fotografi í slavných lidí 
opět v mých neobvyklých kostýmech.

Fruzsina Nagy (nar. 1974 v Budapešti) 
je kostýmní výtvarnice. V současné době 
pracuje na mnoha inscenacích v divadlech 
v Maďarsku i v dalších evropských zemích. 
Vyučuje na Maďarské akademii výtvarných 
umění a na Univerzitě užitého umění. Ve 
své práci se zajímá především o vztah 
lidského těla a jeho okolního světa, ať už 
jde o kostýmy, masky, make -up a módu. 
V roce 2009 a 2012 získala na Divadelním 
festivalu v Pécsi cenu za nejlepší kostýmy. 
V roce 2016 byla na stejném festivalu 
vyhlášena kostýmním výtvarníkem roku.
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Fruzsina Nagy. Foto Zsolt Reviczky

Inspirovat může i vůně oběda
S Fruzsinou Nagy o tabu a recyklaci

divadelní zápisník

Mezi nebem 
a pustinou
anna luňáková
Letošní, již třiadvacátý ročník festivalu Divadel-
ní Flora (15.–26. května) nesl podtitul „Šepo-
ty a výkřiky“. Na plakátech a ve videospotu ho 
imaginativně ztělesnila tvář festivalu, herečka 
a scenáristka Lucie Trmíková – s hlavou znepo-
kojivě překrytou síťovinou a s ústy jen částečně 
viditelnými za otvorem obroubeným perlami. 
V programu se tato tvůrkyně objevila hned ve 
třech inscenacích, a vedle zaměření na korejské 
taneční divadlo a současnou německou čino-
hru se tak její práce stala jednou z výrazných 
perspektiv oblíbeného setkání v Olomouci.

Divadelní spolek Jedl (Jan Nebeský, Lucie 
Trmíková, David Prachař) ve  spolupráci 
s hudebníkem a skladatelem Martinem 

Dohnalem uvedl inscenaci Reynek / Slova 
a obrazy z Petrkova. Inspirováni prostorem 
petrkovského statku, fotografi emi Bohda-
na Holomíčka a grafi kami Bohuslava Reyn-
ka, prostředkují ohlédnutí za dílem osobité-
ho, v ústraní tvořícího umělce a básníka. Dílo 
označované jako poetická performance propo-
juje slovo, hudbu a obraz a snaží se evokovat 
atmosféru odlehlého sídla, jeho vřelé blízkosti. 

Jednoznačně jde o inscenaci vybočující z pro-
dukce tohoto souboru. Z celkového vyznění 
však bohužel nebylo jasné, jaká režijní prá-
ce byla vlastně provedena. Hudební kompo-
zice i Trmíkové přednes a zpěv mají nevídané 
kvality, nicméně promítání fotografi í, střídání 
recitace a zpěvu a zakončení spočívající v zob-
razení několika grafi k vyvolává pocit, že tým 
při naplňování svého autorského záměru mož-
ná trochu tápal, a výsledku lze snadno vyčíst 
nedostatek divadelnosti, respektive přiroze-
ného odstupu. Během recitálu zhudebněných 
Reynkových básní se Trmíková takřka étericky 
vznáší, dramatické napětí pak vyvolává hlavně 
otázka, zda se protagonistka duševně zhrou-
tí (stačí vzpomenout autentické slzy nad bás-
ní o umrzlém koťátku), či se zcela rozplyne. 
Meditativní výlev plný srdcí probodnutých 

trny a duší hořících nadějí, že spatří Ježíše, 
negativně vyvažuje Dohnal, jehož nepochybný 
talent náhle působí agresivně učitelsky, když 
mlátí do klavíru a gestikuluje Trmíkové, kam 
si má stoupnout, jinak nebude hrát…

Zklamání z Reynka však dokonale vyváži-
la Pustina. Zde režisér Nebeský svou invencí 
nešetřil. Suverénní Trmíkovou a přímého Pet-
ra Jeništu doplnil úžasný kontratenoris ta Jan 
Mikušek, který během svého přednesu zvládl 
viset na štafl ích několik metrů nad zemí a hrát 
na starobylý strunný nástroj psaltérium. Zazá-
řil i Dohnal, který napsal pro Pustinu deset árií, 
inspirován Bachem a jeho kantátami.

Představení se neomezuje na adaptaci nej-
slavnější básně � omase S. Eliota, ale čerpá 
i z biblické knihy Kazatel nebo Eliotových Čtyř 
kvartetů. Celý kus je živý, dynamický a poezie 
se tu dere na svět hravě a divoce. Stejně jako 
v Dantově Pekle, další inscenaci spolku, spo-
lupracuje Jedl s taneční skupinou 420PEOPLE 
v choreografi i Václava Kuneše a tanečníci jsou 
rovnocennou a podstatnou součástí jevištní-
ho jazyka, navíc v neopomenutelných kostý-
mech scénogra� y Petry Vlachynské. 

Tvůrci sami označují Pustinu za scénické ora-
torium. V souvislosti s Nebeského dílem často 

zaznívá i výraz gesamtkunstwerk. Ať už to 
dnes znamená cokoli, Nebeský pracuje s tan-
cem, hudbou, obrazem a hereckým proje-
vem jako rovnocennými prvky, a to v kontex-
tu české divadelní scény naprosto originálně. 
V inscenaci jde o konfl ikt ducha a fyzičnos-
ti, který se střídá s motivem zklidnění a ode-
vzdání. Závěr je sice herecky perfektně vyla-
děný, objevuje se v něm ale i jediný otazník 
kusu: není mír a všeobjímající univerzálnost 
smíření čímsi bytostně podezřelým? Možná 
však jsem sama jen součástí duchovní pusti-
ny, nad níž si básník povzdechne: „Kdyby tu 
aspoň zazněl šumot vody!“
Autorka je herečka.

Jan Nebeský, Lucie Trmíková a kol.: Reynek / Slova 
a obrazy z Petrkova. Hudba Martin Dohnal, výprava 
Bohdan Holomíček, účinkují Lucie Trmíková, Martin Dohnal. 
Psáno z uvedení 20. 5. 2019 v rámci Divadelní Flory.

Thomas Stearns Eliot, Lucie Trmíková: Pustina. 
Režie a scéna Jan Nebeský, choreografie Václav Kuneš, 
hudba Martin Dohnal, kostýmy Petra Vlachynská, hrají 
Lucie Trmíková, Petr Jeništa, Jan Mikušek, tančí Filip 
Staněk, Lukáš Nastišin / Václav Kuneš (420PEOPLE). 
Psáno z uvedení 18. 5. 2019 v rámci Divadelní Flory.
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i z biblické knihy Kazatel nebo Eliotových l Č
kvartetů. Celý kus je živý, dynamický a p
se tu dere na svět hravě a divoce. Stej
v Dantově Pekle, další inscenaci sp
lupracuje Jedl s taneční skupinou
v choreografi i Václava Kuneše 
rovnocennou a podstatnou
ho jazyka, navíc v neopo
mech scénogra� y Petr

Tvůrci sami označuj
torium. V souvislos
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Horory slovenského spisovatele 
Jozefa Kariky mají úspěch 
i v sousedních zemích, 
a očekávaná fi lmová adaptace 
románu Trhlina proto vstoupila 
také do české kinodistribuce. 
Stále je to horor, ale z úplně 
jiných důvodů, než by si tvůrci 
přáli.

 
jarmila křenková

Původní žánrová literatura má na Slovensku lep-
ší zvuk než u nás. Vedle spisovatele detektivních 
bestsellerů Dominika Dána nebo autora popu-
lárních historických fantasy Juraje Červenáka 
se výrazně prosadil Jozef Karika, který ve své 
tvorbě souběžně rozvíjí kriminálně -thrillerovou 
a hororovou linii. Povedlo se mu zanést do horo-
rové mapy Slovensko s jeho lokálními problé-
my, jako je vytěsňování minulosti i nejistá per-
spektiva současných mladých lidí, kteří často 
živoří v zatuchlém postmečiarismu. Jeho „horo-
ry periferie“ se odehrávají v zapadlých koutech 
země, často na místech, která v pravidelných 
cyklech pohlcují lidi, a Karika v nich přesvědčivě 
zpřítomňuje fobie i ztracenost středoevropské-
ho regionu poznamenaného režimy, které běž-
ně nechaly zmizet člověka beze stopy.

Zároveň ale žánr přiblížil mainstreamu. Jeho 
třetí horor Trhlina (2016, česky 2017) dokon-
ce pronikl do nominací na nejmedializovanější 
slovenskou literární cenu Anasoft litera. Kari-
ka pracuje se známými hororovými subžánry, 
aniž by se zastavil u parafráze kanonických 
textů nebo mechanické nápodoby žánrových 
postupů. V Trhlině se vrací k hororovému sub-
žánru found footage, který zaznamenal hlav-
ní rozmach v amerických fi lmových hororech 
z přelomu tisíciletí, ale jeho kořeny sahají až 
k paravědeckým povídkám H. P. Lovecrafta.

 
Tribečské halušky
Hlavní hrdina Trhliny je labilní outsider, neú-
spěšný blogger a nezaměstnaný vysokoškolský 
absolvent Igor, který si přivydělává vyklízením 
zchátralé psychiatrické kliniky. Během ubíjejí-
cí směny narazí na dokumentaci nevysvětlitel-
ných zmizení v pohoří Tribeč a v honbě za jeho 
tajemstvím, jehož rozkrytím by konečně zvý-
šil čtenost svého blogu, kolem sebe soustředí 
nesourodou skupinu amatérských záhadologů. 
Karika v Trhlině zobrazuje nenápadný sloven-
ský masiv jako zlověstný prostor, kde se hrdi-
nové podle svých slov vůbec necítí jako na Slo-
vensku. Průzkum tamních lesů pak vyvolává 
největší tíseň tím, že systematicky vyvrací vži-
tý stereotyp o blízké a bezpečné zemi, a tedy 
i ustálené představy o naší identitě.

Režisér thrillerů a kriminálek Peter Bebjak 
si pro fi lmovou adaptaci Karikova románu 
bohužel zvolil tu nejrutinnější možnou cestu, 
čímž slovenský horor spolehlivě poslal zpět 
na periferii. Film je rozháraný a těžkopádný, 
bez sjednocujícího výrazu nebo invence, kte-
rá by zohlednila lokální specifi čnosti předlo-
hy. Možná je rozklíženost fi lmové Trhliny dána 
částečně tím, že projekt byl původně vyvíjen 

jako televizní minisérie, to ale neomlouvá slepé 
podlehnutí tvůrců fenoménu Karika. Funkční 
postupy, jako je například zvýznamňování roze-
vírajících se trhlin v prostoru a času nebo pro-
lnutí různých realit pomocí stavu náhlého déjà 
vu, které postavy zakoušejí, jsou vzápětí opuš-
těny ve prospěch co nejpolopatičtějšího převe-
dení konkrétních scén i celých pasáží románu.

A to navzdory tomu, že románová Trhlina je 
horor s komplikovanou strukturou a značně 
nespolehlivým vypravěčem. Igor stále intenziv-
něji propadá posedlosti Tribečem a při svém 
pátrání se opírá o množství protichůdných 
informačních zdrojů – nalezené dokumenty 
a lékařské zprávy, kvazivědecké teorie, svě-
decké výpovědi, internetové blogy i náhodně 
vstřebané informace. Ohrožení tu nedostává 
žádné hmatatelné tvary nebo defi nici. Pomalu 
gradující napětí bez prvoplánových šoků je ale 
ve fi lmu nahrazeno úmorně rozvláčným tem-
pem. Nejhrozivější je ovšem fetiš autorského 
alter ega zhmotněného do samostatné dějové 
linie o znuděném spisovateli hororů, který je 
nucen vyslechnout celý příběh. Pasáže, které 
mají dát celému vyprávění pevný rámec, tak 
vyznívají jako nezamýšlená parodie.

 
Na Netflix dobrý
Filmová Trhlina je pokus o stylovou a tema-
tickou reminiscenci starších hororů, jako byla 
Záhada Blair Witch (� e Blair Witch Project, 
1999) nebo Vražedná terapie (Session 9, 2001). 

Výsledek ale působí jako rozpadající se nedo-
dělek, jenž se podobá druhému sledu fi lmo-
vých hororů, které v celých balících podstrku-
jí žánrovým nadšencům v kolonce „mohlo by 
se vám také líbit“ videotéky typu Netfl ix, kde 
se obskurní horory regionálních produkcí dají 
přehazovat vidlemi. Spojují je na místní pomě-
ry slušné rozpočty, které ovšem tvůrci zpravi-
dla umoří v generickém vizuálu; v případě Trh-
liny to jsou třeba rádoby spektakulární záběry 
z dronů na vlnící se tribečské lesy. Snaha co 
nejvíce se přiblížit nejlépe americkému main-
streamu pak vede pouze k rezignaci na pro-
mýšlení vlastních nápadů.

Karikovy nejlepší horory Strach (2014, čes-
ky 2016) a právě Trhlina byly ale paradoxně 
nadějným přiblížením modernímu hororu 
s ambicí obstát nejen ve slovenském kontex-
tu. Jejich hrdinové zvolna propadající šílen-
ství připomínají například postavy z existen-
ciálně laděných povídek Lairda Barrona, který 
momentálně patří k nejvýraznějším předsta-
vitelům literárního hororu. Filmová adaptace 
ovšem na rozdíl od předlohy nedůstojně ulpí-
vá v provinčnosti a upachtěném neumětelství.
Autorka je filmová publicistka. 
 
Trhlina. SR, 2019, 111 minut. Režie Peter Bebjak, scénář 
Tomáš Bombík, kamera Martin Rau, střih Marek Kráľovský, 
hudba Juraj Dobrakov, hrají Dávid Hartl, Mary Bartalos, 
Matej Marušín, Tomáš Maštalír ad. Premiéra v ČR 
9. 5. 2019.

Jen další provinční horůrek

Téma pracovní migrace ze zemí 
východní Evropy s trefnou ironií 
zpracovává mockument 2020 
Opuštěná země. Odehrává se 
v budoucnosti, kdy Ukrajinu 
opustili všichni obyvatelé až 
na osm posledních vytrvalců.

miroslav tomek
Film 2020 Opuštěná země je natočen v žánru 
označovaném jako mockument – jde tedy o fi k-
ci, jež se tváří jako dokumentární fi lm. Odehrá-
vá se v blízké budoucnosti, v níž Ukrajinu po 
úplném zrušení vízové povinnosti opustí všich-
ni obyvatelé – až na osm lidí. Hlavním hrdinou 
je kanadský fi lmař ukrajinského původu, který 
se rozhodne, že se o těchto vytrvalcích dozví 
víc. Během své cesty natočí s posledními oby-
vateli Ukrajiny sérii rozhovorů, v nichž divá-
kům popisují příčiny situace a vysvětlují, proč 
se rozhodli zůstat. „Mluvící hlavy“ se střídají 
se záběry opuštěných měst, parků a továren. 

Proč vlastně všichni odešli, se tak úplně nevy-
jasní – dávka nadsázky a absurdity je ve fi lmu 
příliš velká a fakta do sebe nezapadají. 

Ironie i blábolení
Snímek je pozoruhodný především tím, že 
jednotliví mluvčí ve zkratce vyjadřují různé 
narativy současné Ukrajiny. Od reality odtr-
žení si kyjevští hipstři nechtějí připustit, že 
je v jejich zemi něco v nepořádku, a ve svém 
videoblogu dál propagují kulturu a přírod-
ní krásy Ukrajiny. Starý vědec lituje zániku 
průmyslových kapacit vybudovaných za dob 
SSSR. Agresivní separatista s kalašnikovem 
v ruce zase všude vidí „banderovce“ (ačko-
li ti už dávno zmizeli kdesi na Západě). Slo-
vo dostane i poslední ukrajinský prezident, 
nejvyšší představitel země bez obyvatel. Spo-
lečnost doplňují postavy spíše humoristické: 
inženýr vyvíjející v pusté továrně autonomní 
roboty, omezená účetní, která se zarytou tvr-
dohlavostí eviduje opuštěný majetek a dou-
fá v návrat státní autority, nebo Číňan, který 
z pověření Komunistické strany Číny zkoumá 
zemi a připravuje její kolonizaci. Ne všechny 

výpovědi jsou však vyrovnané – někdy se zdá, 
jako by tvůrci prostě zkoušeli, co na diváky 
zabere, a břitkou ironii tak střídá situační 
humor či přímo blábolení.

Na věrohodnosti fi lmu dodávají přesvědčivé 
výkony známých ukrajinských herců a mode-
rátorů. Role prezidenta se například ujal 
novinář Andrij Kulykov, který na konci dub-
na moderoval debatu ukrajinských prezident-
ských kandidátů na stadionu v Kyjevě. Režisé-
rem i scenáristou v jedné osobě je mladý fi lmař 
Kornij Hrycjuk z východoukrajinského Doněc-
ku, pro nějž je fi ktivní dokument 2020 Opuště-
ná země prvním celovečerním snímkem. 

Příliš mnoho historie
Film divákům nenabízí žádné odpovědi, spí-
še si nezávazně pohrává s různými pohledy 
na téma, které je pro Ukrajinu velice aktu-
ální. Podobně jako obyvatelé jiných výcho-
do - a jihoevropských států Ukrajinci skuteč-
ně masově odcházejí do zahraničí. Velkým 
přínosem snímku je také ironický nadhled. 
Ukrajinští fi lmaři, kteří jsou v posledních 
letech i díky státní fi nanční podpoře nebývale 

aktivní, totiž jinak raději zpracovávají hrdin-
ské látky z historie – z poslední doby uveďme 
Kruty 1918 (2019), zobrazující epizodu zou-
falého odporu zmobilizovaných kyjevských 
studentů proti postupujícím bolševickým jed-
notkám, či dramatický příběh povstání Ukra-
jinců v sovětském gulagu Červený (Červo-
nyj, 2017). Heroický obraz minulosti doplňují 
válečné fi lmy ze současnosti, například Kybor-
gové (Kiborhy, 2017), pojednávající o ukrajin-
ských vojácích bránících doněcké letiště, či 
spotřební komedie jako Swingeři (Svinhe-
ry, 2018). Pokud se ve fi lmu už objeví motiv 
pracovní migrace, bývá – tak jako v nepříliš 
zdařilém snímku Hnizdo horlyci (Hrdliččino 
hnízdo, 2016) – pojat spíše v sentimentálním 
duchu. Hrycjukova provokativní dokumentár-
ní fi kce, natočená zcela bez státní podpory, 
ale dává naději, že nastupující generace fi lma-
řů bude v hledání témat odvážnější.
Autor je ukrajinista a překladatel.

2020 Opuštěná země (2020 Bezljudna krajina). 
Ukrajina, 2018, 70 minut. Režie, scénář a střih Kornij 
Hrycjuk, kamera Bencion Lazarevyč, hudba Danylo Okulov.

Stát s osmi obyvateli

Filmová Trhlina umořila román Jozefa Kariky v generickém vizuálu. Foto TV Joj / Marian Datko

10 fi lm 
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Požitek a teorie
Klasická práce Divákem Dallasu 
Ien Angové byla napsána na 
počátku osmdesátých let, česky 
však vyšla poprvé teprve loni. 
Ačkoli v lecčem zastarala, úvahy 
o tehdejších motivacích pro 
sledování slavné americké soap 
opery otevírají téma diváckých 
požitků, které je aktuální i dnes.

antonín tesař
Vzhledem k sedmatřicetileté prodlevě mezi 
vy dáním originálu a českého překladu není 
divu, že studie Ien Angové Divákem Dallasu. 
Soap opera a melodramatická imaginace (Het 
geval Dallas, Populaire kultur, ideologie en ple-
zier, 1982) často připomíná procházku muze-
em zastaralých paradigmat a z nich odvoze-
ných badatelských metod a perspektiv. Boj 
o uznání popkultury jako seriózního předmě-
tu akademického zájmu, jehož je kniha důle-
žitou součástí, dnes vzbuzuje kontroverze jen 
u málokoho. Text se ale zároveň otírá o pro-
blém, který je v dnešní situaci možná ještě pře-
hlíženější než dříve. Je to otázka smyslu pop-
kultury pro její konzumenty. Starší badatelé 
se ho chtěli dopracovat pomocí velkých teo-
rií a novější ho hledají v analýzách diskursů. 
Angová ho spojuje s pojmem požitku, který je 
tak dokonale unikavý, že na něj lze plně vztáh-
nout Wittgensteinovo prohlášení, že o čem 
nelze mluvit, o tom se musí mlčet.

Emocionální realismus
Archivní je už i samotné téma, kterým se Ango-
vá zabývá. Soap opera hlavního vysíla cího času 
Dallas (1978–1991), ze které se stal mimořádně 
oblíbený i zatracovaný globální fenomén, pat-
ří do éry klasického televizního vysílání. Přes-
tože můžeme nacházet spoustu nečekaných 
podobností mezi ní a třeba právě skončenou 
Hrou o trůny (Game of � rones, 2011–2019), 
stále je pevně spjatá se specifi ckou historickou 
situací televizního média v době svého vzniku. 
Kniha Divákem Dallasu se navíc nezabývá ani 
tak seriálem, jako spíš jeho publikem. Studie 
vychází z časopisecké ankety, kterou Angová 
otiskla ženském časopise. Neformální metoda 
sběru dat, odlišná od tehdy převažujících, odta-
žitě působících dotazníků, umožnila Angové 
přemýšlet o tom, co je pro běžné diváky seriá-
lu důležité při formulování jejich názorů.

Na jedné straně stojí teoretické konstrukty 
„emocionálního realismu“ a „tragicky struk-
turovaného pocitu“, které jsou odvozeny od 
analýzy vyprávění a stylu Dallasu, na druhé 
straně pak různé diskursivní, ideologické stra-
tegie, které se seriálu a jeho publika zmocňu-
jí, konkrétně ideologie masové kultury, popu-
lismus, ironické diváctví nebo feminismus. 
Angová je mimochodem brilantní v tom, jak 
dokáže všechny tyto konstrukce a strategie 
charakterizovat, rozvíjet a kritizovat. Ukazu-
je také, nakolik se zmíněné ideologie promí-
tají do způsobu, jakým diváci o svém vzta-
hu k seriálu mluví. Zároveň ale zdůrazňuje, 
že ve skutečnosti nabízejí jen vzorce, ke kte-
rým se přimykají nebo se vůči nim vymezují, 
když chtějí svou lásku nebo averzi k Dallasu 
vysvětlit. To, co vysvětlují, je ale něco neoby-
čejně zmateného, neprůhledného a nevyčer-
patelného – bezprostřední požitek.

Věk reflexe
V klíčové části svého textu, nazvané Požitek 
a teorie, Angová charakterizuje požitek jako 
něco, co není spojené přímo se seriálem, ale 
spíš s celkovou praxí jeho sledování. Je to něco 
spontánního, často hluboce osobního, zvyko-
vého, něco, co není řízené, ale divákům se to 

„přihodí“ a zároveň se to samo sebou vyčerpá. 
Zejména pozitivní požitek nevzbuzuje v divá-
cích žádnou touhu ho dále analyzovat. Pokusy 
polapit jej do média řeči mají povahu racionali-
zace, která je sice neobyčejně produktivní, ale 
vždy vytváří něco jiného, než je požitek sám.

Současná éra je ve vztahu k popkulturním 
dílům a jejich divákům hyperrefl exivní, což 
vyniká obzvlášť v porovnání s dobou, kdy se 
vysílal Dallas. Komplexní propagační kam-
paně, jejich mediální pokrytí a reakce na ně 
vytvářejí velice specifi cká divácká očekávání 
dávno předtím, než je daný fi lm nebo seriál 
možné zhlédnout. Aktivní publika na sociál-
ních sítích pak tyto produkty bleskurychle 
komentují a tím vytvářejí další síť názorových 
pozic, vůči nimž se noví diváci mohou vyme-
zovat. Bezprostřední požitek už v mnoha 
ohledech přestává být tak důležitý a na jeho 
místo nastupuje potřeba okamžité refl exe. 
Z jistého pohledu se dá o dnešní éře mluvit 
jako o době neobyčejně sofi stikovaných racio-
nalizací a zároveň nebývale plytkých požit-
ků. Současná vlna překomplikovaných a záro-
veň vypravěčsky nedotažených seriálů je toho 
dobrým důkazem. Tyto seriály jsou nesrovna-
telně chytřejší než Dallas, ale zároveň nám 
nedávají ani zdaleka takový prostor si je užít.

Ien Angová: Divákem Dallasu. Přeložila Lucie 
Kořínková. Akropolis, Praha 2018, 192 stran.

Nepřírodní výběr
Diváckou cenu na letošním 
festivalu AFO získal dokument 
Lidská podstata. Jeho tématem 
je historie genetického 
inženýrství. Jako popularizační 
úvod obstojí, žádný širší kontext 
ale nenabízí.

martin vrba
Otázka po lidské přirozenosti, tedy podsta-
tě člověka, zaměstnává lidskou mysl od doby, 
kdy se lidské vědomí stalo schopným refl ek-
tovat sebe samo. Tyto metafyzické i vědecké 
refl exe byly po několik tisíciletí v zajetí nej-
různějších esencialismů, tedy pokusů jednou 
provždy odhalit invariant, který dělá člově-
ka člověkem. Část politického konzervatis-
mu ostatně ještě dnes stojí na přesvědčení 
o existenci neměnné lidské podstaty, jejíž 
defi nici našlo v některé z posvátných knih 
západních monoteismů. Souboj s těmito 
esencialismy – ať už je veden akademickými 
nebo politickými prostředky – je v dějinách 
lidstva docela novým fenoménem, který sku-
tečně akceleroval až ve dvacátém století, kdy 
jeho úspěchy do velké míry zdomácněly ve 
veřejném vědomí některých sekularizova-
ných společností. 

Důvod k opatrnosti
Naši „lidskou podstatu“ jsme začali chá-
pat jako sociální a historický konstrukt 
a svrhli jsme ji tím z někdejších metafyzic-
kých výšin zpátky na zem do spleti mocen-
ských konstelací, z nichž původně vznik-
la. Kam až je možné v rámci paradigmatu 
takového sociálního konstruktivismu zajít, 
doposud není jasné a demarkační čára je 
předmětem vášnivých akademických i poli-
tických bojů. Ponecháme -li stranou religióz-
ní argumentaci, pak ještě donedávna platilo, 
že jednou z front, které sveřepě odoláva-
ly imperiální rozpínavosti sociálního kon-
struktivismu lidské přirozenosti, byl lidský 
genom – s argumenty o genetické předur-
čenosti člověka k čemukoli se ostatně setká-
váme i ve veřejných, neodborných deba-
tách. Paradoxně je to ale rozvoj přírodních 
věd, konkrétně poslední výdobytky na poli 
molekulární biologie, co zásadním způso-
bem rozšiřuje oblast sociální konstrukce 
lidské přirozenosti prostřednictvím úprav 

samotného lidského genomu. Můžeme také 
hovořit o „naturálním konstruktivismu“, 
protože bude v blízké budoucnosti možné 
sociálně konstruovat naši vlastní genetickou 
informaci – tedy otisknout do našich DNA 
(a DNA našich potomků) některé z důsledků 
současných mocenských konstelací. Není to 
pochopitelně důvod k optimismu, ale spíše 
k předběžné opatrnosti – nebyl to ostatně 
nikdo menší než Francis Fukuyama, který 
už na přelomu tisíciletí ohlašoval, že zása-
hy do lidského genomu mohou představovat 
významnou hrozbu pro liberální demokracii.

Na cestě k transhumanismu
Dokument s prozaickým názvem Lidská při-
rozenost (Human Nature), který se promí-
tal na 54. mezinárodním dokumentárním 
festivalu AFO, má nicméně ambice podstat-
ně menší – není ani tak fi losofi ckou refl e-
xí důsledků současných tendencí genetické-
ho inženýrství, jako spíše vyprávěním o tom, 
jak se genetické inženýrství stalo součás-
tí dnešních výzkumů a kam tato tendence 
směřuje. Nemalou část vynakládá na popu-
larizační vysvětlení samotné metody a his-
torie jejího objevu, ale činí tak bohužel na 
úkor celého politického kontextu, který je 
podstatně komplexnější, než jak jej doku-
ment předkládá. Do jakýchkoli transhuma-
nistických spekulací se nepouští už vůbec, 
takže jej lze ve výsledku pojmout skutečně 

„jen“ jako popularizační dokument, který si 
klade za cíl seznámit diváka se základy celé 
problematiky. 

Formálně vzato tedy nemá Lidská podsta-
ta žádné ambice posouvat hranice žánru 
dokumentárního fi lmu, což je ve výsledku 
škoda, protože jeho vyznění chtě nechtě má 
silně budoucnostní, a tedy spekulativní roz-
měr. Skutečné dopady genetického inženýr-
ství na nás totiž teprve čekají a předchůdné 
fi losofi cké interpretace takového stavu dnes 
už sahají daleko za rámec několika etických 
komisí, jak dokument tak trochu sugeruje. 
Pokud ale divák nebude hledat nic jiného než 
úvod do toho, jak současná genetika postup-
ně proměňuje naše představy o lidské při-
rozenosti, může se směle ponořit do sním-
ku, jehož poselství je dokonale jednoduché: 
změny našeho genomu – se všemi důsledky, 
které k tomu patří – už přestávají být sci -fi  
a brzy se mohou stát stejně normální tech-
nologií, jako je dnes internet nebo mobilní 
telekomunikace.

Lidská podstata (Human Nature). USA 2019, 
107 minut. Režie a scénář Adam Bolt, kamera Derek Reich, 
střih Regina Sobelová, Steve Tyler, hudba Keegan DeWitt.

Soap opera Dallas se stala milovaným i zatracovaným globálním fenoménem. Foto Lorimar Television
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HUDEBNÍ LÉTO
V MUZEU ROMSKÉ KULTURY

Šestidílná série koncertů výrazných skupin 
a osobností brněnské romské hudební scény.

Doprovodný program k výstavě Lavutara: 
Cestami romských muzikantů a jejich písní.

více informací na www.rommuz.cz
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Nejvýraznější skupina současné 
australské punkové scény na 
albu Downer Edn prohloubila 
svoji surovou poetiku. Její 
témata jsou pořád aktuální: 
agresivita, šovinismus, misogynie, 
konzumerismus. Typickým 
hrdinou textů je deprimovaný 
bílý heterosexuální muž z nižší 
třídy. Znepokojivé je, z jaké 
blízkosti jeho život Low Life 
sledují.

judita císařová

Když před pár lety přišli Low Life s debu-
tovým albem Dogging (2016), zařadili se 
mezi australskou punkovou elitu. Trojčlen-
ná kapela ze Sydney, která se hrdě hlásí ke 
svému původu v nižší střední třídě, tenkrát 
ve svých textech vykreslila komplexní por-
trét prototypického muže z téže sociální 
vrstvy. Jednou ho vidíme, jak se trápí v posi-
lovně a sleduje své rostoucí svalstvo, jindy 
s radostí zajíždí k drive -thru lokálního KFC 
pro večeři nebo nadšeně oslavuje Den Aus-
trálie, státní svátek, který je nacionalistický 
a šovinistický vůči původnímu obyvatelstvu. 
Na první pohled se mohlo zdát, že jde o iro-
nickou karikaturu nenáviděných spolužáků 

ze střední: teď už se všem těm „lads“ může-
me konečně vysmát a nedostat za to pěs-
tí. Takový výklad ovšem nesedí – na to jsou 
Low Life příliš chytří. Pod vrstvou sarkasmu 
se ukrývá hodně hořké jádro, a když všech-
no promyslíme do důsledku, i ty nejvtipněj-
ší momenty mají poněkud temný rozměr. 
Zatímco se někteří ještě smějí, valí se na nás 
příběhy o domácím násilí a toxické maskuli-
nitě. Vyznění letošní nahrávky Downer Edn 
je přitom ještě o něco bezútěšnější.

Temná zákoutí
Nezávislá australská hudební scéna zažívá 
v poslední dekádě strmý vzestup, což může-
me částečně přičítat i americkému labelu 
Iron Lung Records, jehož heslo je jednoduché 
a drzé zároveň: „Víme, co máme rádi, a taky 
víme, co rádi nemáme.“ Nejedná se o plané 
chvástání – vydavatelství se daří vybírat žánro-
vě rozmanité, a přitom výrazné projekty s fas-
cinující neomylností a nevyhýbá se ani experi-
mentu. Díky Iron Lung se do širšího povědomí 
dostali třeba australští Total Control s nahráv-
kou Henge Beat (2011). A odtud vede už jen 
krátká cesta k Low Life, jejichž nové album 
nahrával a mixoval Mikey Young ze zmíně-
né skupiny, který stojí za mnohým z toho, co 
se v australském punkovém podzemí děje 
zajímavého. 

Styl debutové desky, s níž Low Life tak 
výrazně bodovali na undergroundové scéně 
(dokonce až tak, že měli jet turné s Iceage, 

kteří v té době ještě nebyli estrádní verzí 
Birthday Party), se na Downer Edn podařilo 
dále rozvést. Low Life se od počátku vyme-
zovali proti prefabrikovaným rádoby punko-
vým kapelám, z jejichž zvuku nejsou patr-
né žádné emoce. Syrové kytary a naštvaný 
zpěv sice nejsou nic nového, Low Life ale 
zároveň umějí hrát, nebojí se experimento-
vat ani v tak omezeném rybníku, jako je punk, 
a především vyprávějí silné příběhy. Ačkoli 
jsou témata zásadních letošních punkových 
desek – například od berlínsko -australských 
Diät, washingtonských Priests nebo texas-
kých Institute – podobná, Low Life zvláda-
jí své výpovědi dovést nejdál. V tak temných 

zákoutích se už dlouho nikdo nepohyboval 
s takovou suverenitou.

Moshpitové hymny 
Deset skladeb Downer Edn můžeme souhrn-
ně označit za „moshpitové hymny“. Nerv-
ní a agresivní hudbu plnou zoufalství sice 
tu a tam rozčeří novovlnné synťáky, ale do 

„pitu“ to táhne stejně. Ve skladbě Gabbertron 
je přitom postpunková deklamace prohnána 
rapovým autotunem – možná to nezkous-
ne každý, ale překračovat hranice by mělo 
být jedním z hlavních východisek punkových 
kapel a Low Life se nebojí ukázat, že jim je 
všechno tak trochu jedno. Ačkoli se tu gene-
ruje hudba, při jejímž poslechu pankáči vbí-
hají do kotle, strhávají si trička a rozjíždějí 
surové pogo, kapela se tím, co zpívá, snaží 
za každou cenou popíchnout všechny macho 
chlápky a ukázat, že tupou silou a děláním 
ramen se ničeho nedosáhne. 

V jednom případě Low Life opravdu vytvoři-
li reálnou hymnu. Zpěvák skupiny Mitch Tol-
man je totiž nadšený fanoušek fotbalového 
týmu Western Sydney Wanderers a skladba 
RBB svým názvem odkazuje na Red and Black 
Bloc, ofi ciální ultras klubu, kteří se za poměr-
ně krátkou dobu své existence už mnoho-
krát dostali do křížku s policií kvůli výtržnos-
tem a demolování stadionu. Fandění fotbalu 
sice nemá v Austrálii tak dlouhou a bouř-
livou tradici jako například ve Velké Britá-
nii, nicméně členové Red and Black Bloc si 

v ničem nezadají s profesionálními hooligans. 
Low Life balancují na hraně, nicméně jejich 
skandování „You know who the fuck we are/ 
We are Western Sydney“ si s nimi návštěvní-
ci koncertu zařvou bez ohledu na své fotba-
lové preference. 

Sarkasmus a trocha naděje
Skutečně temné příběhy ovšem najdeme 
v jiných skladbách, třeba v písni s názvem 92, 
která pojednává o zneužívání dětí. Low Life 
se nebojí zpívat o problémech, které se jich 
dotýkají, a neváhají přitom střílet do vlast-
ních řad – mezi bílé heterosexuální muže 
z nižší třídy. Svá témata přitom dokážou 
podat opravdu sugestivně. Zatímco Diät na 
Positive Disintegration (2019) rozvíjejí poně-
kud vágní manifest konce dějin a proklamu-
jí, že se nám život pomalu, ale jistě vzdaluje, 
Low Life svou neveselou vizi budoucnos-
ti vykreslují prostřednictvím konkrétních 
postav a jejich příběhů, a přitom se sna-
ží najít z celého toho marasmu cestu ven. 
Typickými hrdiny znepokojivých až děsivých 
textů jsou svalovci a muži, kteří bijí své ženy 

– prototypy australských šovinistických red-
necků. Low Life se ovšem opírají i do odvrá-
cených stránek klubové scény, především do 
drogového eskapismu. 

Albu Downer Edn rozhodně nechybí pověst-
ný „háček“ – ona dávka fascinující podiv-
nosti, která vede k opakovanému poslechu. 
Během půl hodiny se deska kolem vás pro-
žene, a pokud máte nastavené opakované 
přehrávání, nenápadně naváže sama na sebe. 
Závěrečná skladba Crash navíc variuje melo-
dii úvodní Pitts, takže člověk má intuitivní 
potřebu vrátit se tam, kde před chvílí začal. 
Low Life zřejmě dobře vědí, jak posluchače 
vtáhnout do svých temných vizí. Jejich bez-
útěšnou každodennost se vám zkrátka nebu-
de chtít opouštět, byť je poněkud trýznivá. 

Jisté je, že pokud vás zajímá, které kapely 
zdánlivě mrtvého žánru mají stále ještě co 
říct a kdo vede novou punkovou vlnu vstříc 
dalšímu desetiletí, Low Life jsou jménem, na 
něž byste neměli zapomenout. Okolní svět 
se možná žene nezadržitelně do záhuby, ale 
s Low Life se přitom člověk cítí trochu líp. 
Možná i proto, že neváhají přiznat, že život 
je postupem času připravil o původní naivi-
tu i nadšení. Zbyl sarkasmus a možná tro-
cha naděje.
Autorka je hudební publicistka.

Low Life: Downer Edn. Goner Records 2019.

Malí kluci rostou ve špatné lidi
Low Life a jejich příběhy o maskulinitě a domácím násilí 

Low Life svou neveselou vizi budoucnosti vykreslují prostřednictvím konkrétních postav. Graffiti Lush Sux
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Ivana Bašić je původem srbská 
umělkyně, která ve své tvorbě 
zpracovává traumata z války, 
jimž byla vystavena v dětství. 
V jejím newyorském ateliéru 
jsme hovořili o neexistenci 
umění v Srbsku, uměleckém 
provozu v New Yorku, komunikaci 
s materiály či o spirituálních 
aspektech její práce.

anna -marie kroupová

Jak vypadala umělecká scéna 
v Srbsku před rokem 2010, kdy 
jste odjela do Spojených států?
Většina muzeí byla v té době dvacet let zavře-
ná, neexistovaly žádné galerie. Lidé neměli 
na umění v každodenním životě ani pomyš-
lení, protože se museli starat pouze o ty nej-
základnější věci. Ani já jsem vlastně nevěděla, 
že okolo umění existuje celá infrastruktura 
s vernisážemi a návštěvami ateliérů. 

Jak se vám v takovém prostředí vyrůstalo?
Od útlého věku jsem měla jistý pocit odcize-
ní. Pocit, že se úplně neztotožňuji s vlastním 
tělem a jeho prostorovým vymezením. Tuto 
představu jsem měla asi už od pěti nebo šes-
ti let, jako bych jí byla posedlá. V té době se 
nedaleko od nás začal stavět kostel. A já tam 
začala chodit, přestože oba moji rodiče byli 
ateisté.

Už v tak útlém věku?
Ano. Už jako dítě jsem hledala něco za mate-
riálním světem. Nestačil mi, nevěřila jsem, že 
to může být všechno. A podvědomě jsem cíti-
la, že mi religiozita dokáže nabídnout něco 
víc – nějaké ukotvení a větší prostor. Hmota 
samotná se mi zdála povrchní, mělká. Skon-
čilo to tak, že jsem si svoji místnost „vyta-
petovala“ kříži a moji rodiče si o mě začali 
dělat starosti.

Nakonec jste se ale rozhodla pro 
studium grafi ckého designu…
A začala jsem vytvářet různé obálky a plakáty. 
Na všech byla lidská těla, nedokázala jsem se 
jich zbavit. V tu chvíli jsem si uvědomila, že 
se potřebuji realizovat mimo grafi cký design. 
Dva moji profesoři mi navrhli zkusit New 
York, kde podle nich člověk nejlépe pocho-
pí vlastní schopnosti a uvidí, kam až může 
dojít. Vlastně jsem ani nevěděla, co hledám, 
ale v Srbsku jsem se dusila. Umění, tedy jedi-
ná věc, která mě opravdu zajímala, v Srbsku 
neexistovala.

Jak těžké pro vás bylo opustit rodinu 
a odjet na vlastní pěst do New Yorku?
V Srbsku hrají rodinné vazby důležitou roli, 
jste na rodinném zázemí dlouho závislí, tak-
že odejít bylo opravdu velmi náročné. Týden 
před mým odjezdem byla doma nálada jako 
po pohřbu. Celá rodina i všichni přátelé u nás 
týden spali a pořád brečeli. Není to vlastně 
jednoduché ani teď; jsem sama na jiném kon-
tinentu a New York sám o sobě je osamě-
lé místo – všude tolik ambicí, tolik spěchu…

To vypadá, že se vám v New 
Yorku příliš nelíbí.
Není to hezké místo pro život, navíc je extrém-
ně drahé. Na druhou stranu vám New York 
svou intenzitou může pomoci odfi ltrovat 
vykonstruované vrstvy vaší mysli a dostat se 
tak k podstatě sebe samé mnohem rychleji. 
Nejen intenzita, ale i ta neuvěřitelná konkuren-
ce a tlak vám mohou něco dát. Vidět tolik lidí, 
kteří chtějí dokázat to samé co já, mi osobně 
pomohlo ze sebe dostat to nejlepší. Když tady 

navíc vidím, kolik průměrných věcí se vysta-
vuje, dává mi to naději – ne jistotu, ale nadě-
ji –, že mám současnému uměleckému disku-
rsu co nabídnout.

Jak jste se od práce s virtuálním 
prostředím dostala 
k materiálním objektům?
S hlínou jsem začala experimentovat až po 
univerzitě v Americe, během studií jsem se 
žádného materiálu snad ani nedotkla. Vlastně 
jsem si většinu svého života myslela, že vlast-
níma rukama nikdy nic nevytvořím. Intui-
tivně jsem však cítila, že všechna moje dosa-
vadní tvorba je hrozně plochá, a to mi vadilo. 
Chtěla jsem, aby ty objekty existovaly ve stej-
ném prostoru jako já. Samozřejmě jsem netu-
šila, jak těžké je některé materiály spojit, tak-
že z toho vznikal obrovský chaos.

Už v té době jste často 
pracovala také s voskem…
Vosk díky svým vlastnostem dokáže přesně 
znázornit ten duševní stav, který cítím. Také 
s ním jsem začala pracovat velice intuitivně 
a teprve časem jsem vytvořila celý symbolický 
jazyk různých materiálů. Velmi dlouho trva-
lo, než jsem se s nimi naučila pracovat, ale 
pomohly mi ještě precizněji znázornit, co se 
ve mně odehrávalo. Celý ten proces nevychá-
zel z toho, že bych si jednoho dne řekla, že 
chci být umělkyně, spíše jsem v sobě ty poci-
ty už nemohla zadržet.

Spojujete tuto potřebu tvorby 
s ranými zkušenostmi z doby války?
Celý můj život tam byl živen akutním stra-
chem, kterého se stále nemohu úplně zbavit. 
Jako by byl zakořeněný v každé buňce mého 
těla. Strach ze života v nestabilním systému, 
strach z nepřátel zvenku i zevnitř, strach 
z kroků vlastní vlády. Jako by všichni a všech-
no byli nepřátelé. Každý týden slyšíte nové 
apokalyptické scénáře o sedmitisícové infl a-
ci, kdy žvýkačka najednou stojí dva miliony 
denárů. Naprosté absurdity. A pak samozřej-
mě ozbrojené konfl ikty. Já hodně přemýšlím 
o vlastní existenci a realitě a myslím si, že 
život v Srbsku u mě tyto sklony posunul až 
do chronické paniky.

Jaký je vztah mezi těmito 
úzkostmi a vaší tvorbou?
Vychází z nich, je to můj hnací motor. Díky 
své tvorbě lépe rozumím vlastním pocitům, 
které by jinak zůstaly skryté uvnitř. Jedná se 
skoro až o terapii, má tvorba však není pouze 
o mně. Já jsem jen počáteční bod, mé práce 
jdou ale mnohem dál, až k obecnému poro-
zumění světu. Myslím si, že když se pokusíme 
pochopit podstatu všech materiálů a spojíme 
je do celistvého fungujícího systému, může-
me tím pro sebe odkrýt komplexitu skuteč-
nosti. Takže jde o to, jak ze sebe dostat vlast-
ní pocity, ale zároveň skrze ně proniknout 
dál. A tento otisk v sobě nesou všechny mé 
objekty, možná proto působí tak nabitě. Celý 
proces tvorby je pro mě tak intenzivní a izo-
lovaný, že si vůbec nepřipouštím existenci 
svých objektů v reálném galerijním prosto-
ru. Když je tam pak vidím vystavené, jsem 
pokaždé trochu šokovaná tím, co jsem vlast-
ně vytvořila.

Všimla jsem si, že vaše objekty často 
podpírá oddělená konstrukce…
V mé tvorbě se obvykle jedná o padající těla. 
Tématem bývá pocit tíhy – potřeba tu tíhu 
nést, ale zároveň neschopnost ji unést. Pro-
to mým objektům často pomáhají různé opo-
ry a snažím se k nim být i něžná. Třeba pro-
bodnutému objektu jsem vytvořila polštář, 
aby se nemusel přímo dotýkat chladné zdi. 
Vnitřní napětí mezi zraněním a ochranou je 
podle mě podstatou těchto děl. 

Zní to, jako byste se s vlastními výtvory 
silně identifi kovala. Potřebujete po jejich 
dokončení nějaký čas sama pro sebe?
Jistě. Tvorba je pro mě vlastně veliké trauma. 
Po samostatné výstavě v roce 2017 mi trvalo 
skoro rok, než jsem se zotavila. Úplně jsem se 
fyzicky vyčerpala. Zatímco ostatní umělci se 
po dokončení svých děl cítí velkolepí, u mě je 
to naopak. Vlastně to souvisí s představou, že 
se sama musím skoro vytratit, aby mé objek-
ty nabyly na síle. Zatímco ony povstávají, já 
se ztrácím. A na konci ze mě samotné mnoho 
nezbude a trvá dlouho, než se k sobě navrá-
tím. Musím několik měsíců dělat obyčejné 
věci, do jisté míry pouze přežívat.

Jak se poté k tvorbě vracíte?
Nemůžu ten proces vyvolat sama. Nesedím 
v ateliéru a neříkám si: „Měla bych začít pra-
covat.“ Musí u mě proběhnout nějaká trans-
formace mysli, což může trvat velmi dlouho. 
Několik měsíců po zmíněné výstavě jsem se 
zamilovala do kamenů vystavených u jedno-
ho sochaře, koupila jsem je a asi půl roku je 
jen pozorovala. Pokoušela jsem se pochopit, 
co jsou zač, co je jejich podstatou, jaké byly 
podmínky jejich vzniku. Nechci materiálům 
vnutit nějakou formu, chci pouze zprostřed-
kovat to, čím se samy chtějí stát.

Jak dlouho vám trvá vytvořit 
jedno takové dílo?
To samozřejmě záleží na komplexitě a velikos-
ti daného objektu, může to být rok a půl, ale 
třeba i tři měsíce. Nikdo vám neřekne, jak spo-
lu určité materiály komunikují. Jak budou stát, 
padat? Zlomí se? Všechno si musíte navrhnout 

a vymyslet. Každý materiál má jiné vlastnosti, 
proto umělci obvykle pracují jen s jedním, a ne 
se sedmi najednou. Já využívám mnoho mate-
riálů, a proto jsou mé práce také velmi drahé. 
Vlastně celou dobu přemýšlím, jak nezkracho-
vat. Ale pokud jde o kvalitu materiálů, nechci 
dělat žádné ústupky.

I přes všechny traumatizující zkušenosti 
mi připadá, že jste velmi vyrovnaná…
Myslím, že mi v tom pomohla moje intuice. Na 
začátku byla velmi slabá, časem jsem ale zesí-
lila, až mi všechno okolo přijde jako zbytečný 
hluk. Je pak mnohem jednodušší si důvěřovat. 
Skrze sebe samu jsem se dokázala napojit na 
něco hlubšího, na jakýsi dočasný pocit nesmr-
telnosti. A to pro mě činí život hodný žití.

Ivana Bašić (nar. 1986 v Bělehradě) je 
srbská umělkyně, která žije a tvoří v New 
Yorku. Její díla se vyznačují hororovou 
organickou estetikou, vycházející z traumatu 
balkánských válek, a jsou součástí stálé 
sbírky ve Whitney Museum of American 
Art v New Yorku. Realizovala výstavy 
� roat Wanders Down the Blade (Hrdlo 
se dotýká čepele, 2017) v Annka Kultys 
Gallery v Londýně nebo Belay My Light, the 
Ground Is Gone (Zavěs mé světlo, země 
zmizela, 2018) v montpellierské galerii La 
Panacée MoCo v rámci projektu Crash Test, 
jehož kurátorem byl Nicolas Bourriaud.
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Ambiciózní úzkost
Rozhovor se sochařkou Ivanou Bašić

Ivana Bašić ve svém ateliéru. Foto Tiffany Nicholson
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Jednou z oblastí, v nichž dochází 
k intenzivní refl exi rozpadu 
přírodního světa, je tvorba 
současných výtvarných umělců. 
Majestátní výstava Natura 
w sztuce v krakovské galerii 
MOCAK nicméně zvolila cestu 
poklidné kontemplace před 
čím dál divočejší angažovanou 
rétorikou za záchranu lidské 
civilizace.

jaroslav michna

Krakovská galerie MOCAK (Museum of Con-
temporary Art in Krakow) otevřela na konci 
dubna rozsáhlou mezinárodní výstavu Natu-
ra w sztuce. Kurátorský tým ve složení Del-
fi na Jałowik, Maria Anna Potocka a Martyna 
Sobczyk pro ni vybral tvorbu více než sedm-
desáti autorů a koncepci výstavy rozdělil do 
pěti tematických bloků. Vstupním blokem je 
Krása: v dílech zde zastoupených se setká-
váme s pokusem o komunikaci s přírodou 
a jejím estetickým rozměrem. Blok Ekolo-
gie se přirozeně věnuje zájmu o životní pro-
středí a Konfrontace pak vyjevuje kolizi, nebo 
naopak integraci umělce s přírodními silami. 
Matérie představuje autory inspirované orga-
nickými formami, strukturou a materiálem 
a Symbol zase komentuje prostřednictvím 
personifi kace zvířat vychýlenou psychologii 
člověka a v posledku celé společnosti. 

Kontemplativní reflexe
Současné emocionálně přeexponované téma 
vztahu člověka a přírody není na výstavě 
vyhroceno do polohy revolučních nálad ani 
apokalyptických deprivací. Komplexní eko-
logie výstavy se naopak nese v duchu nein-
vazivních refl exí, plujících spíše na vlnách 
křehkých osobních komentářů než ve formě 
vyhroceně angažované politiky. Je vlastně 
příjemné se na okamžik oprostit od alarmu-
jící rétoriky, která nyní ovládá veřejný pro-
stor, a jsem přesvědčen, že právě takováto 
výstava může dostat diváka opět k bližšímu 
a méně politicky kontaminovanému vztahu 
člověka k přírodě. Aby ale nedošlo ke zkresle-
ní analytické snahy kurátorů – ve výstavě jsou 
samozřejmě přítomny i polohy manipulací, 
pádů do temnoty a environmentálního žalu. 
Neuzurpují si ale nadvládu. Celkové poselství 
výstavy, což je pro MOCAK typické, je vede-
no snahou odkrýt co nejširší pole přístupů, 
bez „politické“ dominance jakéhokoli tématu. 
Projekt dokazuje, že současné vizuální umění 
je stále silně přitahováno autonomií přírod-
ních forem a tvoří neoddiskutovatelný proti-
pól k dalšímu podstatnému tématu dneš ka 

– technologiím.
Výstava je také rozkročena nad širokým 

polem zastoupených médií – od malby 
přes sochu, video, fotografi i, digitální tisk, 
materiální koláže až po instalace. Noříme 

se do velkorysých měřítek instalací, které 
nás pohlcují svou podmanivou náladou, jako 
je tomu v díle Dawida Czycze Black Noise 
(Černý hluk), nebo do mikrosvěta hmyzu či 
materiál ních struktur. Instalace amerického 
umělce Vaughna Bella s názvem Personal Bio-
spheres (Osobní biosféry) nás vtáhnou do nej-
intimnější blízkosti malé, na chvíli soukromé 
biosféry, do níž můžeme doslova strčit hla-
vu a zažít sugestivní přechod z umělého ste-
rilního prostředí galerie do malého vlhkého 
pralesního pokojíku.

Jak bylo řečeno, drásavá kritika je na výstavě 
často nahrazována subtilnější rétorikou. Pol-
ský umělec Juliusz Kosin v sérii obrazů pře-
malovává na plátno letecké snímky krajiny, 
které by mohly být pro nezaujatého diváka 
na první pohled působivé svou geometrickou 
a rastrovou strukturou. Evokují téměř for-
mální výstavbu kubistických obrazů. Za tou-
to estetikou se ale skrývá tíživý fakt radikální 
manipulace krajiny člověkem a jejího vytěžo-
vání. Ve stejné místnosti se můžeme zklidnit 
u „meditačního obrazu“ Evening Sun (Večer-
ní slunce) britské umělkyně Julian Opie. Light 
box s animací je zastaveným časem prosté 
bukolické krajiny, v níž jsou zvukově a vizuál-
ně zdůrazněny konejšivé přírodní atributy, 
jako je šumivý zvuk listí ve větru, zpěv ptá-
ků nebo blednoucí světlo zapadajícího slunce.

Zvíře jako věc
Vizuálně i taktilně silný je pak oddíl Kon-
frontace, v němž dochází k prostupování lid-
ského a animálního. Britská autorka Sarah 
Lucas na zvětšené fotografi i Chicken Knickers 
(Kuřecí kalhotky) zachycuje pas mladé dív-
ky, jejíž genitálie překrývá syrové vykuchané 
kuře. Naráží tím nejen na biologickou pod-
statu člověka, ale především na bizarní feno-
mén obchodu s panenstvím, které se stává 
součástí konzumního trhu. Deborah Sengl 
ve svých hyperrealistických objektech zase 
posouvá zvířata do lidských pozic, aby tím 
znásobila kritiku člověka. Asi nejpůsobivěj-
ším je její fi gurální objekt All You Can Loose 
(Všechno, co můžeš ztratit), hyperrealistická 
fi gura s prasečí hlavou ve sportovním outfi -
tu, posazená na rotopedu. Sengl tak radika-
lizuje obraz hypertrofovaného konzumeris-
mu západního světa, který se utápí v pažravé 

neukojitelnosti a zároveň v povrchní touze 
po dokonalé tělesné kráse. Ania Kanicka ve 
svých objektech Polar Bear, Grizzly Bear ve 
formě zvětšené dětské hračky a křesla naráží 
na povětšinou zautomatizovaný společenský 
fakt, že zvířata převedená do plyšových hra-
ček (případně i lodiček, nafukovacích lehá-
tek nebo pouťových kolotočů) jsou vlastně 
archetypální manifestací nadvlády člověka-

-lovce nad zvířecí říší a předstupněm všech 
pozdějších fetišů v podobě koberců ze zví-
řecích kůží, krokodýlích kabelek nebo peně-
ženek. Jde tedy o nadřazený vztah ke zvířeti 
jako k věci, s níž můžeme svévolně nakládat 
a využívat ji pro dekorace a užitkové předmě-
ty všeho druhu. 

Esteticky působivý je i tematický rámec 
nazvaný Matérie. V něm je strukturální a mate-
riální charakter přírodních forem prezento-
ván jako inspirativní předloha umění. Fascinaci 
strukturami mořských vln převádí do obrazů 
polská malířka Justyna Smoleń. Umělecká dvo-
jice Tatiana Czekalska a Leszek Golec vystavu-
je v expozici dvě dřevěné sochy svatého Fran-
tiška od neznámého barokního sochaře. Obě 
jsou ve své fyziognomické celistvosti narušeny 
natolik, že se stávají spíše torzální strukturou 
rozpadajícího se dřeva. Proces dalšího rozkla-
du byl ale umělci zastaven. Narušené dřevěné 
sochy tedy mohou posloužit jako demonstra-
ce ústředního barokního motivu – pomíjivos-
ti života. V důsledku před sebou vidíme dialog 
člověka -řezbáře a brouka -červotoče, kterým 
bylo oběma dovoleno podílet se na interven-
ci do kusu dřeva.

Jak vyplývá i z úvodního kurátorského tex-
tu, odráží výstava obě zásadní polohy vzta-
hu člověka a přírody. Tedy nadřazenost člo-
věka vůči přírodě, manipulaci a kořistnické 
vytěžování jejího potenciálu, ale i vystřízlivě-
ní, seberefl exi, smutek a boj za obnovení rov-
nováhy. Budoucnost ekologických vztahů člo-
věka a přírody visí na vlásku a je otázka, zda 
převládne proces nekontrolované konzuma-
ce planety, anebo demokratizace všech plane-
tárních vztahů a zabrzdění choutek přehřá-
tého kapitalismu. 
Autor je kurátor.

Natura w sztuce. Galerie MOCAK, Krakov, Polsko, 
26. 4. – 29. 9. 2019.
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Příroda bez apokalypsy
Mezi nadřazeností a seberefl exí člověka

Tomohiro Higašikage: Šikai: Slídič B-002, 2011. Exponát z výstavy Natura w sztuce v Krakově
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Neri Oxman (nar. 1976) je americko -izraelská 
architektka, designérka a profesorka v rámci 
MIT Media Lab. Zkoumá možnosti propojování 
architektury a biologie, počítačového 
a materiálního inženýrství. Je autorkou pojmu 

„materiální ekologie“. Ten definuje její práci, 
v níž propojuje ideje environmentálního designu 
a digitální morfogeneze. Zde zastoupené práce 
pocházejí z třetí a poslední kolekce posmrtných 
masek série Vespers, která se věnuje myšlence 
znovuzrození, stejně jako kolekce pěti takřka 
bezbarvých masek, vytvořených pomocí 3D tisku, 
jež fungují jako „biologické urny“. Tyto urny 
obývají živé mikroorganismy, které byly 
synteticky vytvořeny autorčiným týmem, aby 
produkovaly pigmenty a substance, jež se dají 
využít k vylepšení člověka, například vitamíny, 
protilátky nebo antimikrobiální léky. Více na 
webu neri.media.mit.edu.

core.pan
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Útočiště, bojiště, vězení

Dům je jedním ze základních 
narativních prostorů. V mnoha 
portugalských románech 
a povídkách od renesance po 
modernismus je však naplněn 
nezvyklým tichem, odrážejícím 
provinčnost a malost země, 
neschopnost komunikace mezi 
generacemi či úpadek a rozklad 
celé společnosti.

karolina válová 

Jedním z hostů knižního veletrhu Svět knihy 
byl letos rovněž portugalský spisovatel Afon-
so Cruz, který představil svůj román Květiny 
(2015, česky 2018). Drobným, ale důležitým 
motivem knihy je pánský klobouk polože-
ný na posteli v pokoji pro hosty. Bezejmen-
ný hlavní hrdina románu však klobouky na 
posteli nesnáší, zejména ty své. Na celou situ-
aci reaguje neobvykle, místo aby jej sám ukli-
dil nebo žádal po manželce Clarisse vysvětlení, 
mlčky vyčkává a dusí v sobě vztek. Klobouk 
se stává symbolem partnerské krize, lidské-
ho míjení, snížené schopnosti komunikovat 
a uraženého ticha.

Předestřeme si nyní výběrový diachron-
ní přehled ztvárnění ticha v portugalských 
prózách a budeme sledovat specifi cký případ, 
kdy autorky a autoři zabývající se různými 
podobami této „nekomunikace“ volí pro své 
prózy symbolický prostor domu, který výraz-
ně překračuje charakteristiku pouhého mís-
ta děje či kulisy. 

Genderované ticho domova
Významný ženský porevoluční literární hlas 
představuje Teolinda Gersăová, která debuto-
vala románem Mlčení (1981, česky 2009), kde 
pracuje s vyprávěcí perspektivou, jež niter-
ně souvisí s ženským vnímáním a sebeurče-
ním vlastního prostoru. V množství ostatních 
míst má výhradní postavení dům, který je 
domovem, intimním územím s atributy úto-
čiště a ochranné zóny. Dům by měl dle autor-
ky ideálně představovat rovnoprávný prostor, 
v němž nebude mít navrch ani jeden z part-
nerů a život v něm bude veden city, niko-
li striktními pravidly. V próze Mlčení má 
dům mnoho podob a je viděn jinak z žen-
ské a jinak z mužské perspektivy. Žena do 
něj přináší radost, hravost, hluk, hudbu, bar-
vy a chaos, muž naopak řád, ticho, stabilitu 
a černobílou seriózní vážnost. Ve vypjatých 
situacích se mužská pravidla stávají přítěží 
a mění dům v prostor, který má ženu ome-
zit, uvěznit a umlčet. Teolindě Gersăové se 
povedlo vytvořit z jednoho slova téměř tema-
tickou kategorii portugalské literatury, proto-
že výraz „o silęncio“ z názvu románu můžeme 
kromě „mlčení“ přeložit jako „ticho“. 

Tichem, jakožto důsledkem genderového 
i politického útlaku, se dopodrobna zabýva-
ly v rámci portugalského literárního feno-
ménu, zvláštního souboru próz z roku 1972 
nazvaného Nové portugalské listy (Novas car-
tas portuguesas), tři autorky – Maria Isabel 
Barrenová, Maria Teresa Hortová a Maria 
Velho da Costová. Jejich společný statečný 
počin byl uměleckou vzpourou proti teh-
dejšímu autoritářskému režimu. Kniha dva 
roky před revolucí velmi otevřeně promlu-
vila o postavení ženy – neslyšené a nucené 
k mlčení – v patriarchálním Portugalsku, dále 
odkrývala nejrůznější tabu ženské sexuality 
a obsahovala rovněž kritické stati o katolické 
církvi, režimu a jeho politických praktikách 
nebo probíhajících válkách v koloniích. Pod-
titulem publikace bylo motto „žena má hlas 
a umí mluvit“.

Na literárním prostoru se lze zaměřit pře-
devším na to, co znázorňuje, nebo na to, jak 
je konstruován. V prvním případě si všímá-
me přikládání symbolických významů, kte-
ré obohacují jinak běžné a bezpříznakové 
entity. Druhá tendence se kromě sledování 
struktury textu zaměřuje na interpretaci díla 
v kontextu kultury a společnosti jeho vzniku. 
Pro tematologii a literární topologii je topos 
domu velmi důležitý, ať už ve smyslu lidského 
obydlí, dočasného útočiště či skrýše nebo abs-
traktněji pojatého domova. Dům je jedním 
ze základních prostorů většiny literárních 
příběhů. Stává se rovněž jakýmsi statickým 
protějškem postavy, tvoří její zázemí či cíl 
jejího směřování. Ve způsobu svého uspořá-
dání může odrážet charakter hlavních hrdinů, 

anebo naopak zdůraznit významný rozpor 
mezi prostorem a jeho obyvateli. 

V období rané renesance podal Bernardim 
Ribeiro v novele Kniha stesku (1554, čes-
ky 2008) obraz domu, kterému připsal atri-
buty ženské samoty. Toto dílo je dodnes hojně 
analyzováno, citováno a podrobováno novým 
pohledům na pozadí genderových studií. 
Autorovi se totiž podařil mimořádně empa-
tický vhled do ženské duše v době, v níž žádný 
ženský literární hlas nezněl. Pohlavím deter-
minovaná samota se ukazuje zejména v úvod-
ním dialogu, v němž si mladinká dívka a zralá 
žena navzájem svěřují svá citová hoře. Jedna 
popisuje nenaplněnou milostnou lásku, druhá 
tragickou lásku mateřskou. Hovor ústí v defi -
nici pro tehdejší dobu příznačné ženské fi loso-
fi e, která renesančním dámám přiznává výraz-
ně jemné city a výlučnou schopnost hluboké 
milostné trýzně. Obojí je záměrně pěstova-
né až vynucované výchovou. Zásadní roli též 
sehrává tradiční domácí izolace. V rámci jakési 
milostné psychologie a defi nice „ženské stra-
tegie přežití“, jež zahrnují též klevety a intriky, 
se v díle vyjevuje pravdivý obraz degradujícího 
společenského postavení žen zcela vydaných 
napospas mužské vůli, nejprve té otcově, poté 
manželově, přičemž ona (z)vůle je ztotožněná 
právě domem představujícím omezení, nebo 
dokonce vězení.

Dům jako společnost
Další dva zástupce příbytků s nepřehlédnutel-
ným symbolickým podtextem a hned dvěma 
podobami ticha, které se vážou jak k osudové 
lásce hlavních představitelů, tak ke stávající 
politické situaci, nacházíme v patrně nejslav-
nější divadelní hře Mnich Luís de  Sousa (1844, 
česky 2011) od Almeidy  Garretta, představite-
le první generace romantiků. Hra měla prvo-
plánově plnit roli vlastenecké výzvy a v neleh-
kém období dějin pozvednout národního 
ducha. Děj se odehrává na počátku 17. stole-
tí a přibližuje v portugalské literatuře mno-
hokrát zpracovaný osud skutečné historické 
postavy, šlechtice Manuela de Sousy Cou-
tinha. On i jeho choť Madalena de Vilhena 
dobrovolně vstoupili do kláštera poté, co se 
po více než dvaceti letech z válečného taže-
ní vrátil Madalenin první manžel Jan Portu-
galský. Ústředními místy děje hry jsou dvě 
lisabonská panská sídla, z nichž každé patří 
jinému z Madaleniných manželů, tedy každé 
do jiné části jejího života. Zeď naproti vstup-
ním dveřím navíc v obou případech symbo-
licky zdobí portréty obou mužů. Ženu trýzní 
fatální předtuchy o návratu Jana Portugalské-
ho, o nichž se snaží mluvit se svými blízký-
mi, ale není vyslyšena. Trápí se tedy v tichu 
svých komnat. Chmury se prohlubují zejmé-
na po dvojím zjevení přízračného Poutníka. 
Jeho tajemný hlas je rovněž hlasem ženina 
svědomí a paralelou je poté líčení Portugal-
ska jakožto země neméně přízračné, země 
se slavnou minulostí, ale bez přítomnosti 
a s velmi nejistou budoucností.

Od realismu se téma domu jako obrazu spo-
lečenské třídy, země, nebo dokonce celého 
světa objevuje čím dál častěji. Kořeny hledej-
me u Honoré de Balzaka, zejména ve slavném 
cyklu se souhrnným názvem Lidská komedie, 
vycházejícím poprvé mezi lety 1822 a 1825. 
V něm se objevují ztvárnění četných budov 
a obydlí, jejichž prostřednictvím jsou zobra-
zovány nejrůznější vrstvy tehdejší francouz-
ské společnosti. V portugalském prostředí 
se o něco podobného snažil čelný předsta-
vitel realismu a naturalismu Eça de Queirós. 
V balzakovské sondě z let 1871 až 1880 se 
snažil nastínit aktuální společensko -kulturní 
panoráma. Výsledkem pozorování byl rozsáh-
lý soubor próz Výjevy z portugalského života 
(Cenas da vida portuguesa). V jednom z prv-
ních románů cyklu, nazvaném Bratranec Bazi-
lio (1878, česky 1955), je terčem společenské 

kritiky klasická výchova měšťanské ženy, kte-
rá podle autora vede k zahálce a podpoře 
negativních povahových rysů. Hlavní hrdin-
ka Luísa ve svém lisabonském a všemi teh-
dejšími výkřiky techniky vybaveném domě 
zažívá po dočasném pracovním odjezdu man-
žela zoufalou nudu. Je sice paní domu s hlav-
ním slovem, ale vlastně vůbec netuší, jak co 
v domácnosti funguje, protože veškeré prá-
ce za ni vykonávají posluhovačka a kuchař-
ka. Luísa není zvyklá rozhodovat o svém čase 
a vlastně ani o svém životě, natož se soustav-
ně věnovat nějaké činnosti. Má pouze repre-
zentativní funkci, podobně jako přepychově 
zařízený byt. 

Pomyslným vrcholem Queirósova románo-
vého cyklu je dílo Maiové (1888, česky 1957), 
pojednávající o třech generacích jedné rodi-
ny. Mužští představitelé rodu jsou bytost-
ně spjati s osudem země. V panoramatic-
kém obrazu portugalské buržoazie se Eça 
de Quei rós snažil prostřednictvím hlavních 
hrdinů poukázat na řadu negativních jevů 
v místní politice v období druhé poloviny 
19. století. Jakožto diplomat žijící dlouhodo-
bě v Londýně či Paříži se s odstupem pokou-
šel odůvodnit tehdejší provinčnost a malost 
země, která před staletími v éře zámořských 
plaveb „pomáhala objevovat svět“. Za nejvý-
raznější negativum považuje neschopnost 
nejvyšší a nejmajetnější společenské třídy 
aktivně reagovat na nastalou politickou situ-
aci a pokusit se ji zvrátit. Kulturní a politic-
kou elitu podle něj netvořila spolupracující 
vrstva, ale několik izolovaných a navzájem 
špatně komunikujících individualit, které 
marnily život zbytečnostmi. Poslední poto-
mek slavného rodu Maiů, Carlos da Maia, 
například investuje horentní sumy do pře-
stavby rodového sídla podle poslední módy, 
avšak dům posléze opustí a nechá zchátrat. 
Jeho neuskutečněné sny a nikomu nesvěřo-
vané nenaplněné smělé plány jsou tak další 
obdobou ticha.

Modernistický střet protikladů
Na vyostřeném protikladu dvou domů 

– luxusního pařížského apartmá a prosté-
ho portugalského vesnického statku –, kte-
ré reprezentují dva odlišné světy, je posta-
ven poslední, posmrtně vydaný Queirosův 
román Kráčej a čti (1901, česky 2001). Je 
v něm tematizována dichotomie mezi měs-
tem a venkovem, symbolizující rozdíl mezi 
pokrokem a zaostalostí, respektive tradicí. 
Začátek románu nadšeně přitakává poziti-
vistickým myšlenkám a končí kritikou pře-
hnaného využívání až zneužívání výsledků 
vědecko -technického pokroku. 

Pomineme -li do čtyř stěn uzavřené fi lo-
sofující a silně introspektivně založené 
protagonisty -spisovatele stvořené Fernandem 
Pessoou a ateliéry šílených umělců Mária de 
Sá -Carneira, nevěnuje se příbytkům v obdo-
bí moderny a avantgard v portugalské próze 
zvláštní pozornost. Situace se ovšem mění 
u druhé modernistické generace seskupené 
kolem coimberského časopisu Presença (Pří-
tomnost). Jedním z jeho zakladatelů a prvních 
redaktorů byl José Branquinho da Fonseca, 
pro jehož povídkovou tvorbu je charakteristic-
ká temná atmosféra a nejrůznější bizarní situ-
ace, do nichž umisťuje své postavy. Při líčení 
míst částečně navazuje na poetiku jednoho 
z největších portugalských prozaiků přelomu 
století Raula Brandăa, který nechával popiso-
vané prostory doslova „prorůstat“ postava-
mi, avšak v odlišné formě, než je naturalis-
tická determinace prostředím. Existenciálně 
nepříjemné ticho je u Brandăa navíc přeru-
šované „šramotem smrti“. Přízračnou atmo-
sférou je opředen palác z Fonsekovy novely 
Baron (1942, česky v souboru Baron a jiné 
prózy, 2013), která je tajemstvím a iracionál-
ní zápletkou přirovnávána k prózám Edgara 
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Ticho domova v portugalské próze

Allana Poea. Celá novela se odehrává v jakém-
si odhmotněném světě, prostém jakýchko-
li identifi kačních popisů. Ze sporých indi-
cií odhadujeme atmosféru záhadného místa 
během sychravého mlhavého listopadového 
počasí jakoby na pomezí tmy a světla, melan-
cholického, ponurého, až malátného. Do Baro-
nova sídla přijíždí po řadě nedorozumění škol-
ní inspektor, jenž proti své vůli vlastně putuje 
proti proudu času. Jak se inspektor přibližuje 
ke šlechtickému sídlu, mizí atributy moder-
ní civilizace a on v jejím závěru nenalézá jen 
dům, ale i jakýsi středověký skanzen fun-
gující na feudálních pořádcích. V jiné Fon-
sekově novele, nazvané Neklidná řeka (Rio 
Turvo, 1945), se románové prostředí podo-
bá klaustrofobickému bludišti vytvořenému 
z neprostupného lesa a bažin. Uprostřed laby-
rintu se nachází takzvaný Žlutý dům, který je 
zároveň kanceláří, jídelnou s ženským prvkem 
v podobě kuchařky a servírky a ubytovnou 
určenou výhradně mužům, stavebním dělní-
kům a projektantům záhadného letiště upro-
střed pustiny. Dům postupně získává podo-
bu území obývaného zvláštním kmenem lidí, 
v nichž okolní divá krajina probouzí až zvíře-
cí pudy, jež téměř znemožňují běžnou „civili-
zovanou“ komunikaci, a zároveň se stává káz-
nicí podléhající tvrdému řádu. 

Většina díla Josého Régia je poznamenaná 
snahou literárně a esteticky ztvárnit niterný 
neklid a lidské touhy, stejně jako frustrace. 
Neobvyklý obraz domova v podobě netradič-
ně uspořádaného městského bytu nalezneme 
v povídce Ohnivé šaty (O vestido cor de fogo), 
vydané v souboru Histórias das mulheres (Pří-
běhy o ženách, 1946). Hlavní manželský pár 
postupně odhaluje rozdílnost svých představ 
o životě, reprezentovanou dvěma paralelními 
monology. Psychické rozpory je obtížné jed-
noznačně defi novat a zprvu pokojné soužití 
plné milostné vášně se postupně mění až ve 
fyzický boj o vlastní území. Muž si sice není 
schopen přiznat své partnerské selhání, při-
znává si zato nenaplněné představy a touhy 
po tradiční rodině a životních schématech 
převzatých od otců a dědů. Postupně rezig-
nuje, přestává o domov bojovat a odchází, 
posléze žádá o tehdy málo častý rozvod. Pří-
bytek tak, v portugalské literatuře nezvykle 
a v tomto historickém období ještě nezvyk-
leji, zůstává v moci ženy, která se navíc zce-
la vymyká zaběhlým stereotypům, protože 
nenaplní mateřskou roli a věnuje se obchodu.

Prozaická i básnická tvorba jednoho z nejvý-
raznějších představitelů portugalského neo-
realismu Carlose de Oliveiry je spjatá s chu-
dým a neúrodným krajem autorova dětství 
Gândara, který se nachází ve středním Por-
tugalsku. Carlos de Oliveira se prostřednic-
tvím zobrazovaných venkovských rodových 
sídel a jejich úpadku soustředil na symbo-
lické dobové společensko -politické předěly, 
jako například zánik pachtýřského systému 
obdělávání půdy, který byl v Portugalsku živý 
ještě ve čtyřicátých letech 20. století, nebo 
ryze patriarchálního uspořádání rodin. Domy 
z jeho románů a novel jsou vždy fatálně svázá-
ny s rody, které je obývají, postupně vykazují 
nejrůznější poeovské „trhliny“ a v závěru jsou 
prodány, zničeny nebo přestavěny. Nezříd-
ka s nimi, často přímo v jejich zdech, umí-
rá i poslední představitel rodu, který nezvlá-
dl nebo nechtěl zplodit potomka. Rozklad 
typizované osobnosti majitele v sobě často 
nese obraz rozkladu celé společenské třídy. 
V novele Včela v dešti (1953, česky 1987) je 
příbytek zobrazen jako permanentní území 
sváru. Namísto dialogu nebo jakéhosi názna-
ku pokusu o smír zde o své místo bojují 
muž a žena stejně jako dva rozdílné přístu-
py k životu a staré a nové společenské řády. 

Určitou obdobou Včely v dešti, tedy pró-
zy o zániku rodu symbolizujícího úpadek 
jednoho celého společenského systému, je 

román O delfínu (1968, česky 1998) Josého 
Cardosa Pirese. Příběh se odehrává ve zvlášt-
ně „navrstveném“ čase, představujícím stře-
dověký patriarchální řád s atributy moderní 
doby, jako jsou například automobily a tele-
fony. To vše se kumuluje v záhadném zám-
ku u jezera poblíž městečka. Nepochopitel-
ná doba s příznaky schizofrenního rozkolu 
je alegorií k situaci v Portugalsku za Salaza-
rovy diktatury v šedesátých letech. Ukazu-
je zaostalé místo, kde se zastavil čas a kde 
neslavnou přítomnost nezakryjí ani připo-
mínky slavné minulosti, ať už celé země nebo 
místního věhlasného rodu, opět reprezento-
vaného zdegenerovaným neplodným posled-
ním dědicem. Ticho tu má velmi zlověstné, až 
agresivní atributy, rozprostírá se mezi ústřed-
ní partnerskou dvojicí, stejně jako mezi stra-
chem paralyzovanými lidmi. Je symbolizová-
no němými obrázky z televize, která poplatná 

režimní propagandě vysílá pouze náboženská 
procesí nebo vojenské přehlídky.

Porevoluční ticho
Rok 1974 je považován za nejdůležitější poli-
tický, kulturní a historický předěl v portu-
galských dějinách 20. století. Karafi átová 
revoluce (Revoluçăo dos Cravos) znamenala 
defi nitivní ukončení éry autoritářského reži-
mu a následoval rozpad posledního koloniál-
ního impéria na světě a postupné začleňování 
Portugalska do demokratických evropských 
struktur. Revoluce nebyla pochopitelně jen 
politickým aktem, ale přinesla bezpočet zlo-
mů v myšlení lidí, což se odrazilo taktéž 
v literatuře. V té se dostává ke slovu takzva-
ná podubnová generace, jejíž představitelé, 
spříznění spíše věkem a životními zkušenost-
mi než jakýmkoli společným uměleckým či 
esteticko -ideologickým programem, se přes 
refl exi nedávné minulosti snaží dobrat kom-
plexního náčrtu Portugalska. Častěji než tra-
jektorii vlastního osudu sledují cestu své 
země k vlastnímu novodobému sebeurče-
ní. V literatuře navíc výrazně zaznívá dlouho 
němý a opomíjený ženský hlas. 

Silně introspektivní až existenciální prózy 
Vergília Ferreiry jsou propojené pátráním 
po smyslu lidského bytí, v němž hlavní slovo 
nakonec dostává heideggerovské „bytí k smr-
ti“ a zároveň hledání nedosažitelné komplex-
ní dokonalosti v podobě vše vystihujících slov. 
Ferreira v několika dílech představuje dům 
jako prostor, v němž by měl protagonista 

„dožít“, tedy se „přichystat na smrt“. Poprvé 
se tento nezvyklý topos objevil v roce 1960 
v románu Cântico Final (Poslední zpěv). Nevy-
léčitelně nemocný malíř odchází z města do 
téměř liduprázdné krajiny. V ní se pouští do 
svého posledního projektu, obnovy poniče-
né horské kaple. Bez mezilidské komunikace 
se o to hlouběji noří do svého nitra. Obdob-
nou situaci refl ektuje román Navždycky (1983, 
česky 2000). Protagonistou je čerstvý důchod-
ce, který se rozhodl opustit město a dožít 
ve venkovském rodovém sídle, kde prožil 

 dětství. Dům byl dlouhá léta opuštěný, sta-
ronový majitel jej otevírá, aby do něj pustil 
světlo a životadárný vzduch. Jde o znovuobje-
vování a znovuzpřístupňování prostoru. Mezi 
prachem, smetím a trochou starého harabur-
dí v nezařízených pokojích nachází věci, kte-
ré vyvolávají nejen různé asociace, ale přede-
vším proudy vzpomínek, stejně jako snění 
o budoucnosti. 
António Lobo Antunes napsal rozsáh-

lý a velmi složitě interpretovatelný román 
Năo Entres Tăo Depressa Nessa Noite Escura 
(Nevcházej tak rychle do té temné noci, 2000). 
Hlavní postavou je dospívající Marie Clara. 
Základní dějovou osu rámcového příběhu tvo-
ří sedmidenní pobyt v nemocnici vypravěčči-
na otce. Dívka v jeho nepřítomnosti prohle-
dá zapovězený prostor půdy domu a najde 
zde dopisy a úřední doklady z otcova živo-
ta, zejména dětství, pomocí nichž se snaží 
rekonstruovat otcovu minulost. Tichý romá-
nový příbytek, v němž je mezilidská komu-
nikace omezena na minimum, je zvláštním 
střetem dvou přítomných realit, dějištěm 
reálných událostí a rovněž projekčním plát-
nem pro příhody, které si dívka vymyslela 

a zapsala do deníku. I do tohoto domu, boha-
té vily v prestižní části Lisabonu, se postup-
ně vkrádají varovné příznaky rozkladu, rodi-
na upadá do dluhů, dům chátrá a postupně 
se mění v nevlídnou barabiznu.

Další z představitelek „podubnové generace“, 
spisovatelka Lídia Jorgeová, se ve svých čet-
ných prózách věnuje zejména různým podo-
bám paměti. Její postmoderní román O Jar-
dim sem Limites (Zahrada bez hranic, 1995) 
je zasazen do porevolučních osmdesátých let. 
Ústřední místo děje, lisabonský dům, funguje 
jako průsečík, v němž se protíná několik růz-
ných pamětí: generační, národní, genderová 
a umělecká. Obývají jej dvě generace, repre-
zentované na jedné straně rodinou majitelů 
v přízemí a na druhé straně jakousi komuni-
tou mladých lidí, která si najímá pokoje v prv-
ním patře. Staří se snaží zúčtovat s minulostí 
poznamenanou životem v diktatuře a tajnou 

policií PIDE vynucovaným mlčením, mladí žijí 
pouze přítomností a vyrovnávají se s přemí-
rou svobody, kterou jim poskytuje globalizo-
vaná a především silně konzumní evropská 
metropole. Chybějící mezigenerační dialog 
je další výpovědí o tichu v tehdejší, již demo-
kratické společnosti. 

Naznačený literární průřez není pochopi-
telně vyčerpávající a měl za cíl pouze ilustro-
vat základní podoby ticha v portugalských 
prózách. Lhostejné, nebo naopak zlověst-
né ticho se často objevuje jako mlčení, ať už 
vynucované či dobrovolné, vnímané a využí-
vané rozdílně muži a ženami. Nezřídka má 
kořeny v pocitu provinčnosti a zaostalosti 
země, jeho zdrojem je cenzura a dohled taj-
né policie během Salazarova autoritářského 
režimu a pramení i z bolestné seberefl exe 
a zklamání z porevolučního vývoje či z nepo-
chopení mezi partnery i generacemi. Zajíma-
vé a autorsky velmi časté je propojení ticha 
s prostorem domu, který tak přichází o své 
atributy bezpečného útočiště a často na sebe 
bere podobu tajemného místa, prostoru svá-
ru či přímo vězení.
Autorka je portugalistka.

Lhostejné, nebo naopak zlověstné ticho se často objevuje jako mlčení, ať už vynucované či dobrovolné. Foto Willy Verhulst
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Co specifi ckého odhaluje 
genetické umění o naší 
každodennosti? Se spisovatelem, 
esejistou a umělcem Stevem 
Tomasulou jsme mluvili 
o upravených fosforeskujících 
zvířatech, genetickém inženýrství 
a přeryvy mezi uměním a vědou, 
etikou a estetikou.

mit press

Jak jste se dostal k zájmu 
o genetické umění?
Psal jsem román o biotechnologiích s názvem 
VAS: An Opera in Flatland, a trávil jsem proto 
spoustu času v laboratořích, které prováděly 
experimentální chirurgické operace nebo tes-
tovaly genovou terapii, a nemohl jsem nena-
razit na umělce, kteří se podobnými tématy 
zabývali. Místo slov používali jako médium 
tělesné materiály, tedy krev, maso, geny… 
Myslím, že to byl jeden z oněch okamžiků, 
kdy začnou lidé o shodném tématu uvažo-
vat z velmi odlišných důvodů, a najednou tak 
vznikne nový žánr – podobně jako vynález 
rádia urychlil komunikaci a pomohl vytvořit 
vícečetné a souběžně působící perspektivy, 
které tak zaujaly modernistické umělce. Jen 
se zde jednalo o pozornost vůči tělu.

Alba, zeleně světélkující králík, byl 
prvním savcem geneticky upraveným 
pro účely uměleckého díla. Jaký je podle 
vás hlavní význam tohoto projektu?
Nejvíc mě na případu Alby zarazila kontro-
verze, kterou vyvolal. Techniky, které Eduar-
do Kac použil k vytvoření Alby, byly v té době 
v laboratoři naprosto běžné: nebylo neobvyk-
lé vytvořit například myš s nádorem, který 
zeleně fl uoreskoval. Nádor na takto uprave-
né myši mohl být studován, aniž by bylo nut-
né ji zabít, což bylo samozřejmě pro výzkum 
přínosné. Tím, že tuto techniku Kac využil 
k vytvoření uměleckého díla, ji jen  předvedl 
veřejnosti. Obyčejní lidé totiž nemají nejmen-
ší tušení, co se dnes v laboratořích odehrává, 
a na druhou stranu se zdá, že mnozí odborní-
ci jsou zcela hluší ke kulturním dopadům prá-
ce, kterou v laboratořích odvádějí. K zeleně 
světélkujícímu králičímu mazlíčkovi jsme se 
ale najednou mohli nějak vztáhnout. Vyvsta-
ly tak otázky možnosti designování zvířat, 
zejména těch lidských, dokonce vytvoření 
celé Noemovy archy umělých nebo hybrid-
ních tvorů, etika takového jednání, problém 
použití jakékoli technologie jen proto, že 
můžeme, a manipulace s tím, co bylo do teh-
dejší doby považováno za přirozenou inte-
gritu každé bytosti. To vše navrch v oblas-
ti něčeho tak „zbytečného“, jako je umění… 
Cílem projektu však bylo hlavně upozornit, 
že se genetické inženýrství skryté běžnému 
pohledu stalo něčím běžným, či dokonce oby-
čejným. Mnoho lidí si tehdy ještě neuvědo-
movalo, že denně jedí například geneticky 
upravené potraviny. Alba jen zviditelnil sku-
tečnost, že genetické inženýrství je už dávno 
tady a rychle se stává součástí našeho každo-
denního života. 

Tvrdíte, že „genetičtí umělci oživují 
témata, která by ocenil Duchamp, 
zejména ta, která se týkají autorství 
a původnosti, povahy a účelu umění“. 
Jaké jsou nejzásadnější otázky, které 
hnutí genetického umění vzbudilo?
Původnost, vlastnictví, nalezené objekty, 
autorství – to vše jsou podstatné problémy 
v době, kdy soudy rozhodují o tom, že jednot-
livec, jako například John Moore, nemůže mít 
majetková práva na tkáně vlastního těla, a kdy 
umělkyně Heather Dewey -Hagborg posunu-
je téma vlastnictví projekty typu Stranger 
 Visions a shromažďuje DNA z nedopalků ciga-
ret, případně žvýkaček a jiných odpadků, kte-
ré najde na ulici, a pak je používá k vytváře-
ní 3D obličejů lidí, kteří je kouřili. Pak jsou tu 
umělci, kteří využívají funkční objekty podob-
ně, jako to dělal Duchamp – věci, postupy či 
materiály, které byly vytvořeny z nějakého 
pragmatického důvodu, ať už jde o pisoár 
nebo techniku genové editace. Připravují je 
o jejich zamýšlený účel třeba „odpojením 
trubek“ a označením pisoáru za umělecké 
dílo. Přeměňují je na metaforu nebo rétoric-
ký prvek. Umožňují jim promluvit způsobem, 

jakým by jako kolečka v stroji nikdy nehovoři-
la. Zdá se, že genetické umění má co říct pře-
devším k velkým otázkám umění: Kdo jsem? 
Co jsem? Co je to umění? Zároveň však oteví-
rá průzor do etických otázek, které jsou zákla-
dem kontroverzí, jež vznikají kvůli jeho médiu 

– proměně těla a jeho materiálů na umění. Zdá 
se tak, že bioart obnovuje Duchampův odkaz, 
jen je v sázce daleko víc.

Kosmetická chirurgie je podle vás 
dokladem toho, že genetické umění není 
zas tak vzdálené každodennímu životu. 
Jaké jsou další příklady způsobů, jimiž 
využíváme vědu ve jménu estetiky?
Pravděpodobně úplně každá estetická tvorba 
obsahuje nějakou vědeckou složku, od che-
mie používané k bělení zubů až po materiá-
ly, po nichž sahá architekt. Takže je možná 
zajímavější zvážit překryvy z hlediska este-
tiky vědy? Nebo technologického hlediska: 
jaký je rozdíl mezi akvarelovým portrétem 
a portrétem zachyceným pouliční kamerou? 
Každé umělecké dílo je svého druhu překla-
dem; každá forma reprezentace má svou este-
tiku, ať je to rovnice či pitevní zpráva. Ve vědě 
je estetika obvykle jen vedlejším produktem 
použitých nástrojů, dokud na ni umělec nebo 
kurátor neupozorní a nevyzdvihne ji, často na 
úkor obsahu a funkce nástroje – to zname-
ná, dokud po nás nechce, abychom se na věc 
podívali jako na umění. Zde mám především 
na mysli projekty, které transformují technic-
ká či vědecká data nebo principy či postupy 
na umělecká díla, například převádějí foto-
syntézu na hudbu, případně letecké snímky 
továrních hal v abstraktní obrazy. Ještě zře-
telněji se tento problém ukáže, když je este-
tická složka vědy či technologie přinucena 
na něco konkrétního poukázat, jak to dělá 
třeba Jason Salavon, když zprůměrováním 
pixelů fotek ve středoškolské ročence vytvo-
ří hybridní tvář; nebo když skupina BLC gene-
ticky změní bílý květ na fi alový a zase zpět 
na bílý. Technologie a věda nejsou nikdy neu-
trální. V nástrojích a technikách jsou zakotve-
ny estetické soudy a mocenské vztahy, které 
ovlivňují to, jak o věcech smýšlíme.

Jak výrazně budou podle vás genoví 
umělci ovlivňovat budoucnost 
umění? A budoucnost genetiky?
Na to je těžké odpovědět. Vzhledem k tomu, 
jak je genomika z hlediska vědy i kultury 
zásadní, je těžké představit si, že by genetic-
ké umění nebylo součástí probíhající disku-
se. Uvědomte si, jak technologie, jako je počí-
tač nebo rádio, překonfi gurovaly svět a jak 
důležité bylo, aby umělci, nebo v tomto pří-
padě spíš spisovatelé, byli v bezprostředním 

kontaktu s těmito technologiemi a vytvářeli 
díky tomu umění, které bylo pro jejich sou-
časnost relevantní. Protože každá živá věc je 
složena ze stejných genetických prvků – ať 
už je to strom, myš nebo člověk, není možné 
manipulovat s žádným genem bez důsledků 
pro všechny ostatní; a tak jsou v samotném 
médiu genetického umění přítomny důsled-
ky pro evoluci, včetně osobního rozvoje, poli-
tiky biodiverzity, vymírání, což jsou všechno 
klíčové a nebezpečné otázky – zejména v éře 
garážového genetického inženýrství, to jest 
v době, kdy existuje skutečná demokratiza-
ce technologií, jejichž složitost kdysi bránila 
využít je jinak než na úrovni státu. Meziná-
rodní moratorium o editaci lidského geno-
mu, které nedávno požadovala Národní aka-
demie věd a další, je toho důkazem, zejména 
s ohledem na snadnost, s jakou mohou být 
geny nyní editovány pomocí nové techniky 
Crispr -Cas9. Mimochodem srovnejte tento 
vývoj s kontroverzí kolem Alby. A samozřej-
mě umělci vždy hackovali technologie pro 
své vlastní účely a dělají to i genetičtí uměl-
ci. Bude ovšem vznikat jak skutečné genetic-
ké umění – díla upozorňující společnost na 
určitá témata jako Alba –, tak i genetický kýč, 
hračky a další produkty.

Z anglického originálu Spotlight on Science: Steve 
Tomasula, publikovaného 15. prosince 2015 na 
blogu mitpress.mit.edu, přeložila Marta Martinová. 
© MIT 2015.

Steve Tomasula je americký prozaik, kritik 
a esejista. Je autorem několika románů, 
především VAS: An Opera in Flatland 
(VAS: Opera z Plochozemě, 2002), uznávané 
knihy o biotechnické revoluci. Jeho povídky 
byly publikovány mimo jiné v časopisech 
McSweeney’s, � e Denver Quarterly, 
Fiction International, American Letters 
& Commentary, Western Humanities Review. 
Jeho eseje o body artu, literatuře a kultuře 
lze nalézt v odborných časopisech Data 
Made Flesh, Musing the Mosaic, Leonardo, 
� e Routledge Companion to Experimental 
Literature a spoustě dalších. Získal doktorát 
z anglické literatury na Illinoiské univerzitě 
a v současnosti působí na University 
of Notre Dame v americké Indianě.

Bioart sleduje Duchampův odkaz
Se Stevem Tomasulou o genetickém umění
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Steve Tomasula. Foto z osobního archivu
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Není vědy bez etických aspektů
S Barbarou Prainsack o lidské genomice a demokratizaci vědy

Členky poradního orgánu 
Evropské komise ve věcech etiky 
výzkumu, která se specializuje 
i na otázky genetiky člověka, 
jsme se zeptali, jak na tomto 
poli probíhá vyjednávání 
o přijatelnosti vědeckého 
bádání. Hovořili jsme i o novém 
kriminalistickém nástroji 
forenzní fenotypizace DNA, 
který umožňuje vizualizovat 
osoby, jež byly přítomny na 
místě činu.

marta martinová

Rozdělení mezi producenty 
a recipienty vědecké znalosti, které 
bylo historicky považováno za 
samozřejmost, je ve vědě 21. století 
nezřetelné. Můžeme to pozorovat 
i v oblasti genomického výzkumu?
Toto rozdělení bylo považováno za samozřej-
mé pouze relativně krátkou dobu v historii. 
Nesmíme zapomínat na to, že až do hluboké-
ho 20. století hráli pro vědecký pokrok velmi 
důležitou roli takzvaní amatérští vědci – tedy 
vzdělaní a bohatí muži bez odborného výcvi-
ku a mimo vědecké instituce. Díky digitální 
revoluci a dalšímu technologickému vývoji je 
nyní možné, aby se na tvorbě poznatků podí-
lel daleko širší okruh lidí. Měli bychom však 
být opatrní a nepovažovat jakoukoli formu 
účasti na výzkumném úsilí za demokratiza-
ci vědy. Například mnohé aktivity, které se 
provádějí pod názvem „občanská věda“, dáva-
jí neprofesionálním vědcům jen velmi málo 
možností mluvit do toho, v jaké oblasti a jak 
se provádí výzkum, a místo toho se s nimi 
zachází spíše jen jako se sběrateli dat. Než 
hovořit o producentech a příjemcích znalos-
tí, raději bychom se měli vždy velmi přesně 
ptát, čím konkrétní osoba – nebo skupina lidí 

– vlastně přispívá a kdo rozhoduje o možném 
účastníku výzkumu, čím může být užitečný 
a jaké dovednosti či nástroje nebo zkušenos-
ti musí mít. To vše platí pro jakýkoli součas-
ný výzkum, včetně genomického.

Za nejzajímavější na politickém 
a sociálněvědném pohledu na genetiku 
považuji to, že je nemyslitelný bez 

„vyjednávání lidství“. Skutečně se tu 
dotýkáme podstaty otázky po tom, 
co činí člověka člověkem, a to nejen 
ve fi losofi ckém smyslu, ale v oné 
hloubce „tvrdé“ biologické složky 
existence, kterou jsme doposud 
považovali za danou a neměnnou?
Vývoj v oblasti genetiky nepochybně mění 
naše chápání toho, co znamená být člově-
kem. V tomto smyslu neexistuje žádný gene-
tický výzkum, který by neobsahoval etické 
aspekty. Nevěřím však na genetickou výjimeč-
nost, totiž onu představu, že by snad geneti-
ka kladla otázky, kterým bychom dávno neče-
lili. Nesouhlasím například s tím, že „tvrdá“ 
biologie může být ovlivňována pouze gene-
ticky a nemohla být měněna před érou gene-
tické manipulace. Znečištěné životní prostře-
dí nebo zkušenost s chudobou a diskriminací 

– to vše zanechává stopy v biologii lidí, které 
mohou být v některých případech přenese-
ny i na budoucí generace. Pokud dovolujeme 
existenci chudoby, diskriminace a znečištění, 
už tím formujeme biologii konkrétních lidí.

Přece ale musí existovat nějaké 
přístupy k defi nování hranic, které 
by vědou neměly být překročeny. 
Vyvíjejí se nějak tyto defi nice v čase? 
Je pravda, že genetika a genomika – a zejmé-
na editace genomu – nám dávají nástroje pro 
úpravu biologie lidí takovými způsoby, které 
lze daleko lépe konkretizovat a zacílit, než je 
tomu v případě epigenetických změn, které 
prostě „jen“ necháváme, aby se děly. Pro zása-
hy, které děláme cíleně a záměrně, je etické 
posouzení před jednáním samotným obzvláš-
tě důležité. Zároveň bychom si však měli být 
vědomi i jiných způsobů, jimiž formujeme 
lidskou biologii.

Teprve nedávno si také badatelé v mno-
ha odlišných vědeckých disciplínách začali 
všímat různých vazeb, kterými na sebe lidé 
a ostatní živé bytosti vzájemně působí. Dale-
ko více pozornosti je věnováno nejen závis-
losti lidí na nonhumánních druzích v našem 
životním prostředí, ale také vztahu mezi non-
humánními druhy uvnitř našich vlastních 
těl. Neměli bychom zapomínat, že zásadní 

část DNA v našem těle – a tedy naše biolo-
gie – není lidská.

Nemůže být ale problém skutečnost, že 
badatelé rýsující etické hranice mezi 
legitimní výzkumnou aktivitou a jinou, 
řekněme méně nespornou, činností, 
jsou právě těmi, kdo zároveň provádějí 
výzkum? Jsou současné způsoby kontroly 
výzkumných procesů dostatečné?
To je skutečně zásadní věc, a proto je velmi 
důležité, aby rozvoj a využívání vědy a tech-
niky, a to i v oblasti kriminalistické a forenzní, 
byl otevřen patřičné kontrole. Náležité pře-
zkoumání zahrnuje jednak vzájemné oborové 
hodnocení, které podstupují vědecké výstupy 
v různých fázích vývoje vědy a techniky, dále 
veřejnou kontrolu prostřednictvím demokra-
ticky legitimizovaných institucí a v případě 
potřeby i prostřednictvím organizací občan-
ské společnosti.

Existují nějaké obecné etické principy, 
na nichž se lze shodnout jako na 
univerzálních, nebo je diverzita 

přístupů ve výzkumu lidského genomu 
a manipulace s ním daným faktem?
Na evropské úrovni se podobnými otázkami 
zabývá European Group on Ethics in Science 
and New Technologies (EGE), což je nezávis-
lý poradní orgán Evropské komise v otázkách 
etických aspektů vědy a nových technologií 
ve vztahu k evropské legislativě a politice. 
Genomický výzkum člověka ovšem nespadá 
do pravomocí Evropské unie, ale členských 
států, EU reguluje výzkumnou etiku pouze 
v projektech týkajících se lidské genomiky, 
které sama fi nancuje.

Do hloubky jste se zabývala především 
objevem takzvané forenzní fenotypizace 
DNA (FDP). Cílem této metody je 
poskytnout kriminalistickému 
vyšetřování nástroj, jak pomoci 
vizualizovat neznámé pachatele na 
základě stop DNA z míst činu. Tato 
technologie ovšem vyvolává i obavy 

– nemohla by vést až k profi lování 
„ideálního“ viníka, a prohloubit tak 

například xenofobní škatulkování 
v souvislosti s minoritami? 
V rámci konsorcia VISAGE jsme se snaži-
li některé aspekty této nesmírně rozsáhlé 
a závažné otázky řešit a osvětlit. Především se 
spousta problémů, například rizika spojená 
se soukromím, týká jakéhokoli kriminalistic-
kého vyšetřování, nejen toho, kde se pracuje 
s DNA. Obava, že FDP by mohla být „zaujatá“ 
proti minoritám, je nicméně určitě na mís-
tě. Pokud FDP v případu poskytne informa-
ci o genetické vlastnosti, která je v populaci 
méně často pozorovaná, investigativní hod-
nota té informace je vyšší než v případě, kdy 
je pomocí FDP predikována častěji přítom-
ná charakteristika. Věc dále komplikuje to, 
že frekvenci pozorovanosti jisté charakteris-
tiky pochopitelně určuje kontext populace 
a místa, kde ke zločinu došlo. Ačkoli souhla-
síme s tvrzením, že FDP by mohl i snadno 
vyloučit členy menšinových populací z pode-
zření, silně si uvědomujeme rizika diskrimi-
nace menšin ve společnostech, které z histo-
rického hlediska zastávají určité předsudky.
Je však důležité mít na paměti, že FDP pracu-

je pouze s pravděpodobnými závěry o mož-
ných viditelných charakteristikách, biogeo-
grafi ckém původu a věku neznámých osob. 
Nemůže s jistotou stanovit žádnou z těchto 
vlastností. Je to pouze investigativní nástroj, 
nikoli nástroj identifi kace.

Barbara Prainsack (nar. 1976) je 
profesorkou na katedře politické vědy na 
Vídeňské univerzitě a katedře sociální vědy, 
zdraví a lékařství na King’s College London. 
Její práce zkoumá sociální, právní a etické 
rozměry biomedicíny a biovědy. Podílela se 
na knihách Tracing Technologies: Prisoners’ 
Views in the Era of CSI (Technologie 
sledování. Hledisko vězňů v éře CSI, 
s Helenou Machado, 2014) a Genetic 
Suspects: Global Governance of Forensic 
DNA Profi ling and Databasing (Geneticky 
podezřelí. Globální řízení forenzního 
profi lování a tvorby databází DNA, 2010).
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Povídka Víta Kremličky, v níž 
vystupují elfové, papaláši 
nebo postavy z romance 
hongkongského autora, nás 
unáší na nevyzpytatelných 
vlnách fantazie. Postavy se 
mění, ze zdánlivých detailů se 
stává hlavní linie a vše rámuje 
přízračná venkovská idyla. Na 
závěr připojujeme pár autorových 
nových básní, které pracují 
s ozvěnou.

Elf Jan Ušatý měl vážnou potíž. Zdály se mu 
mizerné sny, plytké a fádní, se kterými by se 
nesvěřil ani vrbě. Nesnáz měl i se svými názo-
ry: byly příliš lidské, a že si za nimi stál, nijak 
obzvlášť se neodlišovaly a ztrácely každým 
dnem svoji pestrobarevnou atraktivitu. Tma-
vly, pozbývaly šarmu i lesku, chutí se podoba-
ly přežvýkanému dřevitému troudu a byl div, 
když se u nich na tržišti názorů ještě někdo 
zastavil, potěžkal je, obhlédl, počechral a pro-
zkoušel, než je zase ledabyle odložil k ostat-
ním do nepřehledné změti na pultu pod stán-
kem, kterému jste museli hodně fandit, aby 
se nezhroutil při prvním poryvu růžového 
jitřního vánku, jenž volá elfský lid z houští 
k lidskému kmeni, by se s ním družil a spřá-
dal rozličné kratochvilky neurvalých vzorů.

Potíž měl i se svojí sbírkou účtenek; všech-
ny součty byly bezchybné. Kontroloval účet 
z večerky odnaproti, autobusovou jízdenku 
i vlakovou ze Severozápadní dráhy, potvrze-
ní o dobití kreditu, vyúčtování z Podmokel-
ské umělecké kavárny i z hokynářství – nic. 
Všechna čísílka souhlasila do mrtě a potmě-
šile naň pomrkávala svými mezisoučty.

Přitom si neměl nač stěžovat. Žil v honos-
ném elfském sídle, obklopeném zahradou 
s růžovým sadem a hájem slivoní, se souse-
dy usměvavě měnil výpěstky, pořádal hle-
mýždí hody ze samosběru a přes plot mával 
výhrůžně na kolemjdoucí omšelými hrábě-
mi, tvář zkrabatělou fantastickými grima-
sami do nevídaných ornamentů mrazných 
květů na okenní tabulce. Sbíral také vratné 
pivní fl ašky na refýži, když ho nikdo nevi-
děl, že mu to připadalo elfsky nedůstojné 

– sice to udělal jenom dvakrát, ale už mu to 
stačilo k zařazení do rejstříku libůstek, jímž 
se zaobíral rozkošnicky při usínání. Jedné 
pozdní noci však jeho cesta do snů změnila 
se k nepoznání, libosad proměnil se v divou 
běsůplnou poušť, což v důsledku pro elfa 
Jana Ušatého značilo návštěvu pokoutního 
léčitele, jenž mu předepsal volně přístupný 
isopolythanax na nervy ztrýzněné nicnedělá-
ním a pustými spekulacemi. Jeho potíž spo-
čívala v tom, že se lišil rád od ostatních elfů. 
Ti obvykle něco přes den dělali, večer naská-
kali na svoje ženušky, zahýbali zadnicemi 
a spali potom spokojeně až do budíčku. Elfa 
Jana Ušatého však stereotyp trýznil. Jednou 
za rok proto uspořádal hostinu pro sousedy, 
bezdíky, tuláky, pocestné, krajánky a kolem-
jdoucí. Sám pro sebe tomu říkal Den otevře-
ných dveří u elfa Jana Ušatého, což bylo též 
psáno na plakátcích, které vylepoval v okolí. 

Navařil kupu špaget s cibulí, česnekem a ole-
jem v palčivém octovém nálevu jak pro štěr-
kaře z kamenolomu, připravil poháry, nače-
poval sud chladivé vody z kohoutku a čekal. 
Byly roky, kdy nikdo nepřišel, a potom všech-
no musel dojíst sám, protože jídlo zásadně 
nevyhazoval. Ale dvakrát přišla sousedka, se 
kterou měnil pravidelně každý podzim košík 
ořechů za mísu švestek. Znal ji už odmala, 
jednou se zdálo, že se s ní ožení. Možná se 
to i stalo, ale už si nevzpomínal, elfové a bozi 
žijí dlouho, déle než lidé; pamatují si dobu, 
kdy byly skály mladé, lesy divoké a husté, 
řeky zpěněné slapy a oblohou táhla nekoneč-

ná stáda mraků – ale svoje vztahy si obvyk-
le nepamatují. Ovšem i s dobročinnými mej-
dánky musel elf Jan Ušatý jednou skončit, 
protože si nešťastnou náhodou spláchnul 
do záchodu zubní protézu a pojišťovna mu 
odmítla proplatit novou, náhradní a stejně 
tak dobře kousavou.

 * * *

Bydlíme vedle ořešákového sadu, který mojí 
rodině před lety znárodnila strana s vládou. 
Za ním bydlí mladý Papaláš, odpočívá ve stínu 
rozložitých stromů a na podzim se cpe sladký-
mi plody jako hraboš. Starý Papaláš tam kdysi 
koupil chalupu po sedlácích, které jeho stra-
na s vládou vystěhovaly někam do neznáma, 
zaplatil za ni směšnou cenu, jakou probendí-
te při posezení s přáteli v hospůdce, a teď v té 
pastoušce sedí jeho synátor u krbu a klimbá.

Když polena v krbu dohořela, Papaláš se 
probudil s brněním v hlavě. V jeho mozku se 
uhnízdily choré myšlenky, že vůči němu pro-
puklo spiknutí výrobců mobilních telefonů, 
kteří mu do přístroje předem nahráli texto-
vé zprávy a hovory, aby z něj vyloudili citlivé 
informace a mohli jím nenuceně manipulo-
vat. Najali si též armádu trollů, kteří jeho pra-
covní papalášský web cíleně bombardovali 

rafi novanými dotazy, maskovanými jako pro-
stinké otázečky rozvrkočených lyceistek. Za-
úpěl při vzpomínce, co při včerejší chlastani-
ci vyváděl, jak běsnil pod obrazem zesnulého 
mocnáře a přikrýval se hromadou hospod-
ských židlí za řečnickým pódiem, a když si 
vzpomněl, že očekává pracovně -zdvořilostní 
návštěvu elfa Jana Ušatého, zaúpěl zas. Těšil 
se, že prozevluje zbytek dne u okna s výhle-
dem na silnici a bude hlídat příjezdy a odjez-
dy sousedů v chalupnické osadě. Vyhlídka na 
besídku s Ušatým pro něj znamenala muka 
i výzvu k sebezapření. Přemohl se však a zate-
lefonoval do escortu pro cikána s cimbálem, 

aby měl hudbu k poradě – a juž přijel na velo-
cipedu cikán s futrálem, odhodil vozidlo do 
záhonu pivoněk, vybalil před chalupou instru-
mentum, položil jej na zahradní sud a spustil 
šílené variace, ze kterých šel rozum kolem do 
vývrtky – a juž se zjevila roztlemená tvář elfa 
Jana Ušatého s účesem à la traktorista, a než 
se Papaláš nadál, besídka začala.

Hlavním bodem programu byla stodola, její 
rekonstrukce a přestavba. Ona stavba byla 
spíše než stodola seník, případně seníček 
z prken aneb kolna, pro zachování důstojné-
ho rázu jednání dostal však objekt jednoznač-
né přízvisko „stodola“, čímž bylo podmínkám 
k dorozumění učiněno zadost. Dalším bodem 
programu byl slavnostní pochod císařských 
otroků ověnčených špagetami k příležitosti 
otevření nové noclehárny, spojený s lidovou 
veselicí, jubilejním výtočem piva, tancovač-
kou v hájku, schovávanou a večerním ohňo-
strojem, jejž povede dělmistr Kušner z istrij-
ského Charvátska.

Příští den pokračoval sváteční program tra-
diční pochodovou manifestací „Na Hrad!“, 
spojenou s přehlídkou dorostenek a večer-
ním šramlem k tanci a poslechu v místní hos-
podě. Do role slabomyslného pretendenta-

-lžidimitrije se opět sám pasoval Papaláš, který 
nesl v čele žlutou fangli na žerdi a vyhazoval 

paralyticky nohy ze všech nejvýš za nadše-
ných ovací svých nohsledů. Mával přitom pra-
porem s vehementními rozmachy, až jeho 
trabantům odletovaly lorňony a rádiovky na 
chodník. Večer byl zakončen všelidovou aris-
tokratickou veselicí s jitrnicemi, chlupatý-
mi knedlemi se zelím a pivem. Nazítří byl 
den odpočinku, lidé pospávali a vymačkáva-
li slepáky. Děvčata ovšem nelenila, seděla na 
mezi a vyšívala patchworky s tématem návra-
tu monarchie do každé rodiny a pod každý 
krov krásných vlastí našich.

Ale ráno začalo další kolo merendy: proce-
sí morousů k uctění památky jihomoravské-

ho poety – estetika Ivana Martina Morouse. 
Literární věda jej znala pod jiným jménem, 
ale to jeho vyznavačům nevadilo a roduvěr-
ně jej nazývali po svém. Každý nafasoval jed-
no semínko dýně, které potom směl kdeko-
liv zasadit na památku génia. Samozřejmě, že 
mezi účastníky byli tací, kteří nevěděli, kdo 
jsou, proč a kam jdou. Ti vedli procesí svými 
nezbádanými cestami vstříc zázrakům osu-
du a bylo v tom jistě rámě prozřetelnosti, že 
k večeru došli do cíle.

Že byl Papaláš bašibozuk s akademickým 
titulem, v důsledcích znamenalo, že se nedal 
rušit od jídla žádným příchozím, denuncian-
ty, petenty, kverulanty, potažmo čeládkou, 
již očekával, že k němu bude každodenně 
chodit, ale která k němu přesto nenacháze-
la cestu. Jediný, koho byl ochoten přijmout 
i při polévce, byl elf Jan Ušatý s plechovými 
slechy, kterými toužil zachytit každý šelest. 
Papalášův legendárně monumentální otec byl 
mozkový chirurg. Vyměnil mnoha nomenkla-
turním lidem z politiky, energetiky, průmys-
lu, sportu, kultury a obchodu mozky. K jeho 
cti třeba poznamenat, že nedělal rozdílů: do 
vyprázdněných kotrb dodával orgány myš-
lení z různých zdrojů, a ponejvíce lidské. 
Bral ze zásobáren piteven a kabinetů kurio-
zit – motorkáři, fetky, popravení, padlí vojáci 

Koláž černýberan
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Vít Kremlička

a civilisté od roku 1914 po současnost – a co 
jich bylo! –, ti všichni, pokud byli zachová-
ni ve formalínu či mrazničce, dostali novou 
možnost pokračovat v alotriích. Měl se svojí 
metodou úspěch. Ověřil ji nejprve na rodin-
ných příslušnících. Svůj mozek dal ženě, její 
mozek mladšímu synovi, jeho mozek starší 
dceři, její mozek nejmladšímu synovi a od něj 
si vzal mozek pro svou potřebu. Byl to fofr, 
měl přitom obavy, aby někoho nevynechal, 
ale stihnul všechno v limitu a nic nebránilo 
rozvoji v oboru, jímž hodlal ohromit veřej-
nost i znalce. Začal si potom klást otázky, jak 
by to vypadalo, kdyby se řízek balil do dvoj -
obalu místo trojobalu, a podobně. Ve svojí 
činorodosti neustal a ve volném čase věno-
val se skládání anket na rozmanitá témata, 
jejichž výčet je nad možnosti tohoto proza-
ického útvaru s literárními ambicemi.

Měl pouze jednu životní potíž. Vždy, když 
vycházel z bytu a hnal se na ulici, někoho 
potkal ve dveřích; v kanceláři pokaždé někdo 
mluvil, když vstoupil a četl knihu, kterou si 
potřeboval nastudovat, a když šel do bufetu, 
strávník před ním si zaručeně poručil jídlo, 
na které měl chuť. Protože nevěděl, zda je on 
přívažkem svého mozku, anebo jeho mozek 
patří k původnímu nositeli, rezignovaně se 
poddal záhadné synchronicitě ve svém žití. 

Jeho žena byla zvláštní. Pocházela z rodiny 
českokrumlovského ředitele pitevny a přišla 
na svět víceméně náhodou. Otec ji počal s ješ-
tě teplou, čerstvě vybouranou stařenou, kte-
rou uložili do sekce „beznadějných případů“. 
Když ji oplodněnou pohřbili, začala v těsné 
rakvici procitat a volat o pomoc. Její žalostné 
naříkání zpod rovu zaslechnul hřbitovní noč-
ní hlídač, který zbuntoval pomoc a vyprostil 
s četou hrobařů nešťastnici z hrobové jámy 
ještě té deštivé noci. V určeném čase povila 
stařena dcerušku a dala jí jméno Mandrago-
ra podle názvu věhlasného jazzového klubu 
v Praze, kde se scházeli různí týpci. Ach, kdy-
by tenkrát jenom tušila, co ji čeká, až potká 
svého manžela! Stará cikánka Papalášovi kdy-
si na umývárně nonstopu věštila, že začne 
tam, kde jiní končí. A opravdu: stal se obchod-
níkem s použitými telefony, v důchodovém 
věku vydal sbírečku epigonských veršosloví 
a oženil se s Mandragorou, která promovala 
hnedle dvakrát a stále si přibírala vzděláva-
cí kursy v maniakální fobii z promarněného 
volného času a mozkové kapacity. Samozřej-
mě též vyšívala patchworky na různá témata, 
třeba Návrat Kublajchánův, Hunové ve Volyni 
anebo Příjezd trhovců s marcipánem, a měla 
s nimi v nenáročném příbuzenstvu celkem 
úspěch. 

   
 Jeho žena tatařínka
 tancovala ráda
 jednou se jí noha smekla
 posrala mu záda

Ale co je to pro nás, kterým lékař přikázal pít 
jednu deci vína po snídani, jednu před obě-
dem a druhou po, večer dopít a při kouření 
nevyfukovat nosem? Nastal krásný den, kdy 
mu ji odvedl Kapitán Morgiáš s rudozlatým 
kloboukem na ebenově černé šňůrce, měli 
spolu spousty dětí a žili šťastně drahný čas. 
Mandragora jaksepatří rozkvetla do krásy: 
podobala se slavnému černohorskému pře-
borníkovi Ahmadulinovi Vzpěračovićovi, vykr-
menému chlebem z diskontu, točeným salá-
mem s cibulí a levným pivem, pokud by si 
nechal narůst mařenu až ke kolenům, zamo-
tal ji do dredů a do nich vpletl kosti, tužky, 
korálky, klacíky, petky, všechno, co přináší 
kalný říční proud. Měla prý jedinou slabost: 
omdlévala, když spatřila myš. Elfové však 
jsou pořád ti samí křupani od počátku světa, 
ti se nezměnili v ničem a platilo to i o Jano-
vi Ušatém. Vystudoval střední baráčnickou 
školu a pokračoval na chalupnické univerzitě, 

kde studia zdárně zakončil státnicemi. Jako 
baráčník -chalupník měl všude dveře otevřené 
a mohl si vybírat z nabídky zaměstnání; coby 
zdatný radioamatér si jednou vyrobil krys-
talku z brambory, připínáčku a mrtvé můry, 
a když nasadil sluchátka, zachytil právě roz-
hlasové vysílání pořadu Stránky na další dob-
rou noc, kde zrovna hlasatel nevtíravým tém-
brem vyprávěl srdceryvnou romanci Remoro 
a Ju -li od hongkongského autora, v níž by buj-
ný rozmach lásky zastínila smrt sirá, milen-
ci v květu mládí klesnuli do náruči hrobu, 
takového syžetu v romanci té není. Remo-
ro je muž ozdobený neduhy a zkrušený šedi-
nami, jak naň povolal biřic Čas, rozšafný, až 
moudrý zkušeností, pošetilý, až hloupý zvě-
davostí, a bylo by jej možno nazvat i rozum-
bradou pro spekulace, jimiž se planě zabývá 

– krátce: zralý muž, opesalý i lahodně zamře-
lý co zavináč v octovém nálevu se zeleninou, 
hrozný v krutosti a přímý v lásce a velkory-
sý v odpouštění tak, že jeho protivníci pada-
jí v prach sami sebou bez přičinění. Ju -li pak 
jest věčnou dívkou a o jejím věku nelze co říci, 
když legitimaci kamsi odložila.

Remoro vstupoval i na jeviště světa ochot-
ně, chtivě co bonviván -despota a nadit v kos-
týmu veronského či jakého vévody ochotně 
lámal srdce žen. Procházelo mu to dlouho 
stejně jako jeho Ju -li.

Ale i na ně jednou došla řada, navzdory dik-
tátu matriky se do sebe zamilovali a jejich 
láska byla naplněna. Zatímco jiní chtěli žití 
nové a zdravé, oni toužili žít postaru a stejně, 
jako by již cítili ve vzduchu životní retrostyl. 
Sbírali tyče všeho druhu a materiálů a měli 
jich plný vigvam. Tyče… když nevíte, co počít 
s volným časem, pusťte se do sběru tyčí. Stačí 
k tomu nůž a pilka. Tyčí je všude dost a nikdy 
nevíte, k čemu se taková tyč může hodit. Dře-
vaři těží v lesích tyče ve velkém, Remoro 
a Ju -li sbírali tyče výhradně ke svým potře-
bám. Z tyčí skládali konstrukce, anebo je sta-
hovali motouzy do svazků a odkládali na hro-
madu. Některé tyče rovnali na skříň, aby se 
na ně prášilo. Jejich dcera se ve skutečnosti 
jmenovala Mřozová. Bylo to její tajné jméno, 
známé jenom zasvěcencům, kteří s ní mlčky 
sdíleli tajemství tyčí. Zasvěcení mysteriálové 
se rekrutovali z různých vrstev společnosti 

– jak spodiny, tak docentů literatury, grama-
tiků, scholastiků a jiných kandidátů věd, co 
jich jenom po světě běhá; ti všichni sloužili 
přeludu existence a jako správní obrozenci 
dupali po díle svých předchůdců a v obrazo-
boreckém nadšení jej cpali do kamen.

Dalším kamarádem Remora byl Futerna, 
provozovatel nočního klubu Hustilka. O tom 
člověku není mnoho co říci, snad jenom, že 
jeho bývalý přítel Kulerán byl expertem na 
starověké starožitnosti, což není tak snad-
né, protože jich není mnoho a většinou na 
nich jejich starožitnost není poznat; podoba-
jí se omlácenému květináči, bo značně oprýs-
kanému překrslému trpaslíkovi na skalku, 
a takových věcí jsou plné bufety se suvený-
ry v dostatečném počtu a levně.

Všichni ti lidé, o nichž tu s různou mírou 
zdařilosti vyprávím, byli nesmírně  divní. 
Když jsem zrána vyšel na náves natírat 
plot, z krámku se linula thajská hudba jako 
z pohádky. Jeden chlapík, co si kupoval hous-
ky a salám ke svačině do práce, měl totiž 
v batohu zapnutý magnetofon, aby se mu 
zvesela vykračovalo a zároveň tak obšťastňo-
val kolemjdoucí exotickými melodiemi. Když 
mě spatřil natírat latě, přiběhnul a začal mi 
nabízet koberce a krytiny. Měl jich na skla-
dě myriády, že by s nimi vybavil bambilió-
ny paláců a galaxie velkoměst: na zahradu 
koberec travní, do kanclíku zátěžový, stři-
žený, na fi lcovém podkladu a pěkně široký; 
krytiny vinylové, pestré i fádní, mnoha vzo-
rů, nač jen si vzpomenout lze v našem kori-
doru současného života.

Přeludy a echa

papaláši papaláši

papaláši papaláši
zhasni stíny na lampáši
jsou to vaši
vaši naši

papaláši když máš kaši
my jsme vaši vy jste Laši
s rudým třapcem na palaši
potěší tě karabaši

papaláši sestry braši
kšandu mají na kamaši
za kočárem když se práší
papaláši lampáš zháší

papaláši synu paši
odpočiň si na salaši
ukonejší mysl v spraši
k večeři si zchystej haši

papaláši u Domaši
udí se tví paprikáši
na kolibě strýčka Saši
vítr chutě porozpráší

papaláši znám tě v kvaši
malovaném na potaši
když pažity raší v Aši
papaláši křivdy snáší

papaláši papaláši
v Olomouci rum vás plaši
jako správní kulihraši
vzhůru na pouť do Bendbaši!

papaláši papaláši
povznáší tě že jsi starší?
byl jsi mladší teď jseš plašší
zas je ale život snazší

papaláši papaláši
noc útěchu nepřináší
duchové tě v šeru straší
pod rubáši při guláši

papaláši tamburaši
jak valaši při čardáši
vyprávějí o primáši
jak ho balí v griliáši

papaláši mikuláši
mišmaš dárků poroznáší
poděkujte mecenáši
v hastroši se k mrakům vznáší

kverulanti kverulanti

kverulanti kverulanti
jednou tam a pak zas anti

kverulanti kverulanti
to jsme my a taky tamti
my jsme naši furianti

kverulanti kverulanti
ve vlastních snech exulanti
vnitřních vizí projektanti

kverulanti kverulanti
premiantů okupanti
tramtarášů diletanti

kverulanti kverulanti
někdy pro a jindy anti

honimíři honimíři

honimíři honimíři
šerem víří brutopýři
šeří výři na talíři
usedají ve 03.04

honimíři honimíři
fl ibustýrů bukanýři
mušketami směle míří
hned se smíří a zas hýří

honimíři honimíří
štíři chmýří v škapulíři
dycinky vás rozčepýří
luzné zjevy ve vikýři

chalupníci chalupníci

chalupníci chalupníci
už jste byli na Měsíci?
sklízejí tam hutnou píci
kombajnérů čilí psíci

chalupníci chalupníci
bývali jste družstevníci
nyní zas co soukromníci
prožíváte fujavici

filistři filistři

fi listři fi listři
vy jste bystří!
bystřejší než kanystři

fi listři fi listři
buďte naši střelmistři
někdy vás je tři sta tři 
buď se zapři, nebo tři

bramarbasi bramarbasi

bramarbasi bramarbasi
ukažte nám světa krásy
zda jsou dírky pod ocasy
zdali hlavám rostou vlasy

bramarbasi bramarbasi
nám to není jedno asi
chraňte vody lesy krasy
dostanete lidu hlasy

bramarbasi bramarbasi
začínají bujné časy
noc má svoje stříbrojasy
konipasy s kostitřasy
spolehněte na fantasy
v roli rostou zlaté klasy

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu sbírkami 
Autentický kulovátor, Zvonění a Oblouk. 
Časopisecky publikoval v Revolver Revue 
a Paternosteru. V roce 1991 získal Cenu 
Jiřího Ortena za novelu Lodní deník. Je 
autorem básnických sbírek Cizrna (1995), 
Amazonia (2003), Prozatím (2002), 
Země Noc (2006), Tajná cikánská 
kronika (2007), Tibetiana (2013), Divůtajný 
Marimbo (2016) a Básně (2018), novely 
Manael (2005), povídkových souborů 
Zemský povídky (1999) a Amazonské 
medy (2015) a dramatu Spravedlnost pro 
Leonarda Peltiera a mokřadní organismy 
chráněné Ramsarskou konvencí (1996).
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Výstavy,  
performance, 

komentované prohlídky.  
Zdarma

Po celé léto každou středu  
po setmění volně přístupné 
letní kino.

na lodi Altenburg  

24. 6., 
25. 6.

Isrohan Alvarez MX/CZ, Emily Brandi DE/CZ, Ond ej Brody EC/CZ, 
Hiep Duong Chi VN/CZ, Marie Galimberti-Provázková CZ/FR/HU, Mira 
Gáberová SK/CZ, Larisa Gladysh RU/CZ, Otto Gutfreund CZ/FR, Václav 
Hejna CZ/FR, Lud k Holub CZ/PL/SE, Elif Kalayci Flak TR/CZ, Papševa Inna 
AZ/CZ, Jan Kotík CZ/GB/DE, František Kupka CZ/FR, Mariana Kuryliak 
UA/CZ, Veronika Leová VN/CZ, Ginatullina Lily RU/CZ, Anastasia 
Miasnikova BY/CZ, Alena Mileva BG/CZ, Alfons Mucha CZ/FR/US, 
Kristofer Paetau FI/CZ, Petr Philippov RU/CZ, Ruta Putramentaite 
LT/CZ, Anna Radeva SK/CZ, Jana Radevic BY/CZ, Bohuslav Reynek 
CZ/FR, Nicky Shushulov BG/CZ, Koloman Sokol SK/MX/US, Josef Šíma 
CZ/FR, Jind ich Štyrský CZ/FR, František Tichý CZ/FR, Toyen CZ/FR, 
Sujana Villafañe-Bohá  VE/CZ, Aleksandrina Yordanova BG/CZ

Jaké 

6. 6. – 13. 10. 2019 / vernisáž 6. 6. v 17 h
Oblastní galerie Vyso iny v Jihlav , Komenského 10 
otev eno úterý–ned le 10–18 h, www.ogv.cz
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Nikdo zatím netuší, jakým 
prezidentem Volodymyr Zelenskyj 
bude, ale už v prvních týdnech 
po nástupu do úřadu dokázal 
Ukrajince překvapit řadou 
kontroverzních rozhodnutí. Zatím 
to vypadá, že spíše než politikem 
chce být vládnoucím komikem.

miroslav tomek
Nový ukrajinský prezident Volodymyr Zelen-
skyj, původní profesí bavič a herec, v nedáv-
ných volbách zvítězil s velkým náskokem. 
V druhém kole pro něj hlasovalo 73 procent 
občanů, kteří přišli k urnám. Pozoruhodné 
je, že tohoto úspěchu dosáhl, aniž by kdokoli 
tušil, jakou politiku se chystá vést. Moc toho 
nevíme ani teď.

Více showbyznysu do politiky 
Během svého inauguračního projevu 20. květ-
na prezident oznámil rozpuštění parlamen-
tu a na 21. července vyhlásil předčasné volby 

– zatímco v běžném termínu by se konaly až 
v říjnu. Zelenskyj chce zřejmě využít popula-
rity, jíž se v tuto chvíli těší, aby jeho nově zalo-
žená strana Služebník lidu (Sluha narodu) zís-
kala co nejsilnější pozici – podle některých 
odhadů by v Nejvyšší radě mohla mít nadpo-
loviční většinu. Přitom není vyloučeno, že roz-
puštění parlamentu je protizákonné – tím se 
nyní zabývá ústavní soud.

Prezidentskou administrativu Zelenskyj 
obsadil svými spolupracovníky ze společnos-
ti Kvartal 95, produkující jeho úspěšný seriál 
Služebník lidu (ano, nová strana se jmenuje 
stejně) a estrádní show. Jejím šéfem se stal 
Andrij Bohdan, bývalý osobní právník oligar-
chy Ihora Kolomojského. Všeobecně se má 
za to, že Kolomojskyj, označený v roce 2015 
časopisem Fokus za druhého nejbohatšího 
Ukrajince, nového prezidenta během kam-
paně fi nančně podporoval a Bohdan prý 

v Zelenského štábu hrál úlohu jeho koordi-
nátora. Za připomenutí stojí i to, že za prezi-
dentství Viktora Janukovyče byl tentýž Boh-
dan v ukrajinské vládě náměstkem pro boj 
s korupcí, což mu jednak samo o sobě nepři-
dává na důvěryhodnosti, jednak to pravděpo-
dobně znamená porušení zákona o lustraci. 

Ještě víc než změny ve vedení prezident-
ské administrativy veřejnost překvapil nový 
zástupce ředitele ukrajinské bezpečnostní 
služby SBU – bude jím Ivan Bakanov, dosud 
předseda vznikající Zelenského strany, jeho 
spolupracovník, a dokonce někdejší spolu-
žák. Tedy žádný profesionál v oboru. To je 
v příkrém rozporu s tím, co Zelenskyj slibo-
val během předvolební kampaně: tehdy ješ-
tě klientelistické praktiky předchozích pre-
zidentů ostře odsuzoval. Šéf SBU odstoupil 
a jméno jeho nástupce dosud není známo. 
Prezident navíc vyměnil i náčelníka gene-
rálního štábu.

Okradený oligarcha
Velký zájem pochopitelně budí otázka, jaký 
vliv teď Kolomojskyj bude mít na ukrajin-
skou politiku. V předvečer očekávaného 
Zelenského volebního vítězství soud zrušil 
rozhodnutí o zestátnění Kolomojského ban-
ky PrivatBank. Oligarcha poté opustil Izrael, 
kde v poslední době žil, a vrátil se na Ukra-
jinu. Nyní bude usilovat o to, aby soud pro-
hlásil zestátnění banky za ilegální. Očekává 
také, že dostane zpět dvě miliardy dolarů, 
o něž ho prý Ukrajina připravila. Stát pře-
vzal největší fi nanční ústav v zemi na konci 
roku 2016. Banka, která poskytovala úvěry 
převážně jen svým akcionářům, se dostala 
do insolvence a prý tak ohrozila úspory až 
dvaceti milionů Ukrajinců.

Od svého návratu se Kolomojskyj těší 
zájmu médií. Menší pozdvižení vyvolalo jeho 
interview pro Financial Times, v němž mimo 
jiné uvedl, že Zelenskyj by neměl naslouchat 
Západu, jinak dopadne stejně jako Porošen-
ko, a vyzval nového prezidenta, aby vyhlásil 
bankrot a zbavil se tak kontroly ze strany 

zahraničních věřitelů. Spojené státy a EU 
by podle oligarchy měly ukrajinský dluh 
samy odepsat jako kompenzaci za strádání, 
jemuž byla Ukrajina vystavena v důsledku 
války s Ruskem. Novinářům západního dení-
ku také řekl: „To je vaše hra, vaše geopolitika. 
Ukrajina vás nezajímá, vy chcete zasáhnout 
Rusko a Ukrajina je jenom záminka.“

Příliš slabé červené čáry
Voliči dosavadního prezidenta Petra Poro-
šenka Zelenského kroky pochopitelně hla-
sitě kritizují. Značný ohlas mělo prohlášení 
koalice představitelů ukrajinské občanské 
společnosti o takzvaných červených čárách, 
které nový prezident „nesmí“ překročit. Je 
to celý výčet bodů týkajících se bezpečnosti, 
zahraniční politiky, ekonomiky, ale i otázek 
spojených s národní identitou a fungováním 
státních institucí. Prezident by tak například 
nesměl navrhnout referendum o mírových 
jednáních s Ruskem (o této možnosti se 
v televizním rozhovoru zmínil nový šéf pre-
zidentské administrativy Bohdan), odmít-
nout strategické směřování k členství v EU 
a NATO, provádět politiku, jež by byla v roz-
poru se stávajícími dohodami s Mezinárod-
ním měnovým fondem a dalšími zahranič-
ními partnery či připustit revizi jazykového 
zákona a zákona o dekomunizaci. Je ovšem 
nepravděpodobné, že by Zelenskyj, který po 
jednoznačném volebním vítězství disponu-
je velice silným mandátem, chtěl brát ohled 
na podobné požadavky. Prohlášení tak spí-
še vypovídá o tom, co je důležité pro ukra-
jinskou občanskou společnost, vytvořenou 
v letech po Majdanu. Ani podpora těchto 
organizací a veřejně činných intelektuálů 
však Porošenka neuchránila před zdrcující 
porážkou.

K úvahám o tom, že by se mohla změ-
nit prozápadní orientace země, zatím není 
důvod. První zahraniční cesta nového prezi-
denta míří do Bruselu a Ukrajina chce pokra-
čovat i ve spolupráci s MMF. Zelenskyj sice 
prohlašuje, že je ochoten jednat s Putinem, 

právě tady ale bude pod drobnohledem vlas-
tenecky orientované části společnosti. Jistá 
pozitivní očekávání mají levicoví aktivisté, 
kteří doufají, že nové vedení bezpečnost-
ních složek by mohlo znamenat menší sho-
vívavost ke krajní pravici, jejíž útoky proti 
ideovým odpůrcům dosud často zůstávaly 
beztrestné.

S ohledem na popularitu skečů Kvarta-
lu 95 i seriálu Služebník lidu stojí za zmín-
ku postřeh polského komentátora Macie-
je Piotrowského, který tvrdí, že Zelenskyj 

„po celá léta utvářel ukrajinskou představu 
o politicích“, které zobrazoval jako „hloupé, 
podlé a postrádající morální zásady“. Teď se 
zdá, jako by se dál snažil zůstat především 
komikem, aby se od nenáviděných politiků 
co nejvíc odlišil. Nový prezident je bezpro-
střední a okázale lidový, dokonce i na vlast-
ní inauguraci přišel pěšky. Komunikuje pře-
vážně prostřednictvím pečlivě promyšlených 
postů na Facebooku a Instagramu. Rozpor 
mezi Zelenského skutky a předvolebními sli-
by patrně alespoň na nějakou dobu zůstane 
za horizontem zájmu značné části jeho voli-
čů. Pokud jim jejich okouzlení vydrží až do 
červencových parlamentních voleb, můžeme 
se těšit na další překvapení.
Autor je ukrajinista.
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z čínských médií vybral filip jirouš

Na Tchaj -wanu se příští rok konají prezident-
ské volby, které se těší pozornosti i v Čín-
ské lidové republice, jež považuje ostrovní 
stát za vzbouřenou provincii. I proto letos 
došlo k nejedné ostré výměně slov mezi líd-
ry obou čínských států. V každých volbách 
jde stále více o postoje vůči pevnině, čímž se 
situace dále vyhrocuje. Za pročínskou stra-
nu Kuomintang (KMT) se dokonce chystá 
kandidovat kontroverzní zakladatel Fox-
connu Terry Gou, protože mu to údajně 
řekla tchajwanská bohyně Ma -cu. Ve vlád-
ní Demokratické progresivní straně (DPP) 
to také vře: prezidentka Cchaj Jing -wen se 
v primárkách utká s Williamem Laiem, kte-
rý byl do 14. ledna premiérem, ale odstoupil 
po porážce v komunálních volbách vloni na 
podzim. Jde tak o první vážnou výzvu pro úřa-
dujícího prezidenta (prezidentku) v historii 
demokratického Tchaj -wanu a dle Ifeng News 
z 29. května jsou Lai s Cchaj „na nože“. I podle 
ostatních čínských médií proběhla vnitrostra-
nická debata, v níž frakce okolo prezidentky 

navrhla poměrně experimentální průběh pri-
márních voleb: Tchajwanci budou nově moci 
hlasovat v anketě i pomocí mobilních tele-
fonů (předtím to šlo jen přes pevnou linku), 
do ankety budou zahrnuti i favorit primá-
rek KMT Chan Kuo -jü a bezpartajní populár-
ní starosta Tchaj -peje Ko Wen -je (Kche Wen-

-če) a měla by proběhnout společná televizní 
debata. Ačkoli byl zástupce Laiovy frakce Lin 
Jün -sien proti, údajně „kvůli obavám z mani-
pulace vzorků z mobilních telefonů“, nako-
nec stranické vedení návrh schválilo konsen-
zuálně. Lai také uvedl, že pokud v anketách 
Cchaj Jing -wen porazí Chana nebo s ním sám 
prohraje, kandidaturu odvolá a podpoří pre-
zidentku. Phoenix News nicméně dovozují, 
že tyto vnitrostranické rozbroje jsou v očích 
tchajwanských internetových uživatelů směš-
né, protože ať už primárky v DPP vyhraje kdo-
koli, prezidentem se stejně nestane, protože 
strana vůbec nerefl ektuje svou stále klesají-
cí popularitu.

Na serveru Xinhua (agentura Nová Čína) 
bývají na úvodní stránce seřazeny zprávy hie-
rarchicky. Dne 29. května byl na prvním mís-
tě článek od novináře Čcheng Jaa, jenž shr-
nul příspěvek generálního tajemníka KS Číny 
Si Ťin -pchinga na jednání ústředního výbo-
ru politbyra ze 13. května. Čínský lídr zde 
stranickým kolegům připomněl, že je třeba 
nezapomínat na původní myšlenky a ideá-
ly komunistické strany. Podle Čchenga to 

vedlo přítomné kádry k hlubokému zamyšle-
ní. Projev je ale určen všem straníkům a celé-
mu čínskému lidu, proto je také koneckonců 
článek tak vysoko na titulní straně. Sinolo-
gové často uvádějí, že původními ideály se 
myslí tvrdá stranická kontrola nad celým 
státem a přísná vnitřní disciplína. Si Ťin-

-pchingova pravá ruka Wang Čchi -šan dokon-
ce v roce 2017 uvedl, že se strana k původ-
ním ideálům chystá znovu vrátit. Stranické 
čistky, ukončení privatizace státních podni-
ků a prohlubování principů Státostrany, jichž 
jsme v posledních letech svědky, o tom hovo-
ří jasně. Generální tajemník ve svém projevu 
zmiňoval mýty a příběhy ze stranické histo-
rie týkající se Dlouhého pochodu, aby straní-
kům připomněl, co znamená být komunistou. 
Například údajné prohlášení Sü Ťie -siou, kte-
rá ve svém domě v Chu -nanu nechala přeno-
covat příslušnice Rudé armády, jež se s ní za 
odměnu podělily o deku, ačkoli měly jenom 
jednu: „Co znamená být komunistou? Být 
komunistou znamená, že i když máte jenom 
jednu deku, tak odstřihnete spodní polovinu 
a dáte ji obyčejnému člověku.“ Článek také 
rekapituluje dřívější výroky předsedy, které 
se týkají původních ideálů. Kupříkladu pří-
běh pekingské ženy, která v boji s Japon-
skem ztratila manžela a pět synů, a přes-
to to nepovažovala za tragédii, jelikož její 
rodina zemřela za vyšší ideály revoluce, což 
generální tajemník glosoval slovy „revoluční 
ideály jsou výše než nebesa“. Studium podob-
ných výroků a projevů je nově mezi kádry 
vynucováno i pomocí aplikace Studuj Siho, 
posil zemi. Ideologie tudíž stále hraje v ČLR 

významnou roli a neměli bychom ji brát na 
lehkou váhu.

Americko -čínská obchodní válka pokračuje. 
Národní šampion Huawei se dostal na blac-
klist nejen v USA, ale také například v Japon-
sku nebo na Tchaj -wanu. „Nechceme se bít, 
ale nebojíme se bít, musíme se bít!“ Takto 
začíná úderný článek ve stranickém tisku 
Žen -min Ž’ -pao z 28. května. Podle autorů 
musí Čína reagovat na každý další útok, na 
každé další vydírání ze strany USA. „Každá 
akce vyvolá stejně silnou reakci,“ citují New-
tonův zákon. Zcela dle očekávání pak hovoří 
o vzácných kovech. Právě vzácné kovy totiž 
mohou být podle některých komentátorů 
a také podle náznaků čínského vedení po -
užity jako zbraň v čínsko -americkém kon-
fl iktu. Čína je jejich největším producentem 
a USA, stejně jako většina vyspělého světa, je 
naopak dováží. Článek zmiňuje jakousi ame-
rickou fi rmu produkující vzácné kovy, jejíž 
představitel v médiích vyjádřil své znepo-
kojení nad možnými problémy: „Jsme velmi 
pozadu a vůbec se nerozvíjíme.“ Ať už je to 
jakkoli, čínský lid se prý nedá a USA pou-
ze „fackují samy sebe“. Autoři si nakonec ale 
netroufnou odhadnout, zda budou vzácné 
kovy nástrojem boje velmocí. Podle někte-
rých expertů navíc nejsou vzácné kovy zas 
tak vzácné, aby se v případě, že je Čína pře-
stane vyvážet, nenašly jinde a dodavatelský 
řetězec se situaci nepřizpůsobil.

Komikova nepolitická politika
Co chce nový ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj?
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Genetický doping se za poslední 
dvě desetiletí vyvinul v jednu 
z největších hrozeb pro světový 
sport. Pokud nedokážeme odhalit 
genetické modifi kace, budou na 
olympijských hrách ještě závodit 
vytrénovaní sportovci, anebo 
už půjde o vyšlechtěné jedince 
s ideálními parametry? 

vojtěch jírovec
Píše se červenec 1896. Na velšském venkově 
umírá sedmadvacetiletý Arthur Linton, jedna 
ze zářivých hvězd z doby prvopočátků závod-
ní cyklistiky. Linton skonal jen dva měsíce po 
svém největším triumfu: vítězství v závodě 
Bordeaux–Paříž, pro které musel zdolat těž-
ko představitelných 591 kilometrů mezi obě-
ma městy (pro představu, nejdelší závod ze 
současného cyklistického kalendáře měří 
polovinu této mamutí distance).

Dnes však jeho jméno není známé jen kvů-
li tomuto úctyhodnému výkonu. Právě Lin-
ton je totiž považován za první oběť užívání 
dopingu ve vrcholovém sportu; jeho trenér 
mu podle veškerých indicií podával třaska-
vou směs kokainu, kofeinu a strychninu. Ten-
to koktejl sice zafungoval v době enormní-
ho výkonu, následky jeho konzumace se ale 
Lintonovi staly osudnými. A nebyl zdaleka 
poslední.

Doping s trvalým efektem
Cyklistika totiž patří mezi sporty, které si 
v souvislosti s dopingem vyžádaly vůbec nej-
víc lidských obětí. „Jedeme na dynamitu!“ 
prohlásili v roce 1919 francouzští bratři Pé-
lissierové a nechali udivené novináře nahléd-
nout do obsahu svých brašen, které byly plné 
ampulek s drogami. Na olympijských hrách 
v Římě umírá dánský cyklista Knud Jensen na 
následky dehydratace způsobené kombinací 

amfetaminů, alkoholu a dalších látek. Podob-
ný osud potkal v roce 1967 také britskou 
hvězdu Toma Simpsona. 

V devadesátých letech pak přišla nová zbraň: 
nechvalně známé EPO, které uměle zvyšuje 
počet červených krvinek v krvi, což má za 
následek větší množství kyslíku putujícího 
do svalů, a tedy i lepší výkonnost. Pomáhal 
si tak Marco Pantani, u něhož užívání dopin-
gu vedlo až k zoufalému konci: na Valentýna 
roku 2004 se v hotelovém pokoji předávkoval. 

Jeho osud se měl stát varováním, Pantani 
se ale místo toho dočkal následovníků. Po 
jeho smrti se nejen v cyklistice, ale ve spor-
tu obecně objevil úplně nový způsob dopin-
gu. Sliboval ještě daleko větší možnosti než 
ty předchozí.

Představte si, že by se vám organismus poda-
řilo občerstvit červenými krvinkami. „Bonu-
sové“ krevní buňky by se však do vašeho těla 
nedostávaly zvenku, ale ve velkém by je produ-
kovaly přímo vaše vlastní ledviny. Co víc, pro-
cedura by neměla tradiční krátkodobý efekt 
několika málo týdnů, ale byla by trvalá. A pro 
vrcholové sportovce teď ještě ta úplně hlav-
ní zpráva: nikdo by na to nikdy nemohl přijít.

Pokud uvedené případy o něčem svědčí, pak 
o tom, že profesionální sport bývá nelítost-
ným honem za každým náznakem možnos-
ti, jak své tělo učinit silnější, nohy rychlejší, 
plíce výkonnější a mysl odolnější. Jakže se to 
říká? Vrcholový sport není pro slabé pova-
hy? Když se kdysi na přelomu milénia začalo 
poprvé mluvit o možnosti genetického dopin-
gu, působilo to jako sci -fi . I to se nicméně 
začalo rychle měnit.

 
Myš Schwarzenegger
Do světa byly vypuštěny výsledky studií uka-
zujících, že laboratorní myši, u nichž byla 
změněna určitá část genetické informace 
(jednalo se o injekci růstového faktoru  IGF -1), 
získají až o třetinu více svalové hmoty než 
jejich „nezměněné“ kolegyně. Šlo o vedlejší 
výsledek pokusu, který měl původně naopak 

zkoumat pokles svaloviny s rostoucím věkem. 
To už ale nikoho nezajímalo. Zvířata dostala 
přízvisko po slavném rakouském kulturistovi 
Arnoldu Schwarzeneggerovi a mnoha lidem 
nasadila brouka do hlavy. Co kdyby šlo podob-
ný pokus provést na sportovci a změnit tak 
parametry jeho těla, výkonu a schopností? 

Světová antidopingová agentura (WADA) 
zareagovala tím, že genetický doping zařadila 
již v roce 2003 na seznam zakázaných postu-
pů („Tyto praktiky mohou zvýšit výkonnost, 
znamenají však zdravotní riziko pro sportov-
ce a porušují sportovní etiku“). Zákaz se týkal 

„transferu nukleových kyselin a použití gene-
ticky upravených buněk“. V dalších letech pak 
WADA zůstala hluchá například k námitkám, 
že genetické zásahy mohou mít naopak pozi-
tivní vliv na zdraví sportovců, kteří trpí čas-
tými úrazy nebo přetrénováním. Pomoci by 
mohly i regeneraci.

O problému se proto často mluví, pořáda-
jí se konference a i občasný sportovní fanou-
šek o něm zřejmě už někdy slyšel. Zvlášť čín-
ský sport se svou centralizovanou strukturou 
a uzavřenými akademiemi je často v této sou-
vislosti podezříván. Přitom dosud neznáme 
žádný případ odhalení sportovce či sportov-
kyně používajících tuto metodu. Genetic-
ký doping tedy neexistuje? Anebo jej pouze 
nedokážeme odhalit?

Zřejmě mohou platit obě možnosti. Už 
v době krátce po zveřejnění výzkumů na labo-
ratorních myších oznámilo několik vědců, že je 
kontaktovali zájemci ze sportovního prostře-
dí. Genetický doping byl dokonce v roce 2006 
zmíněn v soudní síni v procesu s německým 
trenérem, který se zajímal o pořízení takzva-
ného repoxygenu, který cílí právě na způsob, 
jak v těle ovlivnit produkci červených krvinek. 

O dva roky později natočila v Číně němec-
ká stanice ARD dokument, v němž přišla 
s vážnými obviněními. V zemi, která v létě 
roku 2008 hostila opulentní olympijské hry, je 
údajně možné podstoupit různé formy geno-
vého dopingu, a to velice snadno a relativně 

levně. Prezident WADA David Howman to 
tehdy označil za „odporné a strašné“, své zne-
pokojení vyjádřila i řada dalších expertů.

Možné, ale neprokázané
Přesto se dosud nikomu nepodařilo odhalit 
byť jen jediný případ genetického dopingu. 
V prostředí cyklistiky se zatím „nejdále“ tím-
to směrem vydal ruský závodník Valerij Kaj-
kov, který měl před šesti lety pozitivní test na 
látku GW1516. Ta se kvůli svým vážným ved-
lejším účinkům nikdy nedostala do ofi ciální-
ho prodeje, sportovcům a zvlášť pak kulturis-
tům se však zalíbila. V těle totiž působí na gen 
ovlivňující funkci pomalých svalových vláken.

Podobně pracuje i sloučenina AICAR, kte-
rá proslavila myš zvanou Schwarzenegger. 
V roce 2009 se během Tour de France našly 
pohozené zbytky této látky, pozitivní nález 
však u žádného z jezdců nebyl zaznamenán. 
Přestože se v pravém slova smyslu nejed-
nalo o genetický doping, užívání látek jako 
GW1516 nebo AICAR reprezentovalo posun 
od oldschoolového dopování směrem k sofi s-
tikovanějším metodám.

O jejich skutečné existenci v cyklistickém 
pelotonu, případně celém sportovním pro-
středí ale zatím můžeme stále jen spekulo-
vat. Přestože pokusy na laboratorních zvířa-
tech ukázaly velký potenciál, provést genové 
změny u myší je neporovnatelně snazší než 
v lidském organismu. Genová terapie sice dělá 
skokové pokroky, stále však existuje spousta 
zdravotních rizik a vedlejších účinků.

Dalším důvodem, proč je genetický doping 
dosud stále spíše zbožným přáním některých 
sportovců, je jeho cena a potřeba technolo-
gického zázemí. Jestliže staré dobré EPO si 
zájemci mohli do těla vpravit sami například 
v soukromí hotelového pokoje, zde je situa-
ce mnohem náročnější. Státní sportovní pro-
gramy, jako je ten v Číně, mohou být před 
decentralizovaným sportem západního svě-
ta ve výhodě.

V neposlední řadě je tu otázka, zda nako-
nec nejde o zbytečnou námahu. „Propust-
nost“ stávajících testů je totiž v některých 
sportech (například americké NFL, MLB, 
NBA a  další) taková, že by šlo jen o mrhá-
ní prostředky. Vždyť proč modifi kovat DNA, 
když můžete sportovce nadopovat klasický-
mi steroidy. V případě cyklistiky sice existu-
je sofi stikovanější systém biologických pasů, 
i ten však může být náchylný ke zneužití 
například kvůli takzvaným terapeutickým 
výjimkám.

Situace tak má i svůj rub. Mohou současná 
opatření vůbec doping na tomto poli odhalit? 
Testování je drahé, logisticky náročné, a navíc 
kontrolou procházejí pouze vzorky krve či 
moči, z nichž změny na úrovni genetické 
informace stejně detekovat nelze. To by se ale 
v příštích letech mohlo změnit. WADA totiž 
uvažuje o zavedení pravidla, podle něhož by 
účastníci olympijských her museli agentu-
ře poskytnout kopii svého genetického kódu.

Ten by se uložil do databáze a dále analy-
zoval v případě potřeby. Vznikl by tak jakýsi 

„biologický pas 2.0“, do nějž se nyní zapisují 
hodnoty z krve a hormonů. Jak by byl tako-
vý systém fi nančně náročný a zda by sportov-
ci se sdílením citlivých informací souhlasili, 
však netuší zřejmě ani vedení WADA. S dal-
ší metodou pak přišli loni na podzim vědci 
z univerzity ve skotském Stirlingu. Jak efek-
tivně jejich nástroj ADOPE, který se zaměřu-
je na specifi cké sekvence genů, ale skutečně 
pracuje, zatím není jasné.

Užívání genetického dopingu je tak v ro -
ce 2019 sice teoreticky možné, ale stěží odha-
litelné. Jeho cena, náročnost provedení a zdra-
votní riziko přitom zůstávají značné, a výrazně 
proto limitují okruh zájemců, kteří by jej chtě-
li a mohli podstoupit. 
Autor je publicista.

Představte si trvalý doping, jejž nelze odhalit. Ilustrace Ralf Hiemish

Pojedeme na genovém dynamitu?
Sportovní konotace genových modifi kací
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Objev možnosti modifi kace 
genetických informací provází 
nadšení z toho, že se lidstvo 
možná vbrzku vypořádá třeba 
s dosud neléčitelnými vrozenými 
chorobami. Zároveň se však 
vytěsňuje debata, která by 
refl ektovala nejen etické 
konotace této biotechnologie, 
ale i tržní optiku, v níž se 
z vědců stávají obchodní zástupci 
jednotlivých fi rem.

jakub horňáček
Jen málo výzkumů a vývojových aplikací je 
v současnosti tak sledováno fi rmami, miliar-
dáři vyžívajícími se v mecenášství a patento-
vými právníky jako CRISPR. Pod zkratkou se 
skrývá nový způsob editace DNA, který vy -
užívá některé přirozené procesy související 
s imunitní reakcí buněk. Postup byl objeven 
teprve v roce 2012, ale již dnes je považo-
ván za jednu z nejnadějnějších oblastí v rám-
ci biotechnologií.

Lehkost využití a ekonomičnost
Systém CRISPR, který ve vazbě na bílkovi-
nu Cas9 funguje jako nůžky stříhající DNA, 
je aktuálně zdaleka nejpopulárnějším způso-
bem editování DNA. Ostatní postupy totiž 
není tak snadné a levné použít. S CRISPR by 
se daly dělat tisíce experimentů, kdyby na to 
byl čas. Vždyť základní kit pro stříhání DNA je 
na Amazonu dostupný již za několik desítek 
dolarů, což zajisté povzbudí i zájem takzvaně 
garážových biologů neboli neakademických 
nadšenců, kteří experimentují s biologickými 
postupy a výzkumy ve volném čase. Jednou 
z prvních výzev, na kterou lze CRISPR použít, 
je tak vytvoření modré růže, onoho bájného 
cíle každého pěstitele květin.

Nové DNA nůžky však vzbuzují především 
naději v oblasti medicíny, jež se zaměřuje 
na úpravu genomu. Zastánci a propagátoři 
 CRISPR slibují, že v budoucnosti budou one-
mocnění způsobená genetickými vadami 
tímto způsobem snadno léčitelná a nahradí 
dnešní drahé a ne vždy zcela účinné postupy. 
Jeden z nejzajímavějších případů je výzkum 
vedený Ericem Olsonem z Texaské univerzi-
ty, který se týká Duchennovy muskulární dys-
trofi e. Toto vážné onemocnění je způsobe-
no genetickými vadami, jež blokují produkci 
dystrofi nu. Olsonovu týmu se podařilo deak-
tivovat genetické vady na pokusných zvířa-
tech. I v tomto případě, kdy je výzkum ve 
vcelku pokročilé fázi, je však vytvoření léčeb-
ného postupu aplikovatelného na lidi stále 
v nedohlednu. Vedle toho se genetické změ-
ny nabízejí k řešení vzniku některých viro-
vých onemocnění. Mezi výzkumy, jež jsou 
v nejpokročilejším stadiu, patří ten z londýn-
ské Imperial College, kde se tamní biologové 
prostřednictvím editace DNA komárů druhu 
Anopheles gambiae snaží zamezit přenosu 
malárie. Manipulací DNA se komáři stanou de 
facto neplodnými a během několika generací 
by mohli zcela vyhynout. To mimo jiné ukazu-
je, byť na příkladu dotěrného hmyzu přenáše-
jícího smrtonosnou infekci, jak fatální násled-
ky může mít editace genomu. 

Zmíněné případy dobře ilustrují, do jaké 
míry se vědecký svět nadchl pro tento způsob 
editace DNA. Popularitu CRISPR posiluje i to, 
že se jedná o technologii lehce vysvětlitelnou 
laikovi se základy z biologie a že skýtá obrov-
ský rozsah intervencí a možností vydělávat 
peníze. Není tedy divu, že entuziasmus pro-
kapal tiskem od vědců až k investorům. Jen 
startupu fi rem prvních objevitelů  CRISPR se 
podařilo získat na trhu stovky milionů dolarů 
investic a jejich celková kapitalizace dosahuje 

již dnes, kdy jde stále ještě jen o základní 
výzkum, několika miliard dolarů. Nadšení 
je takové, že vede k vyjádřením hraničícím 
s propagandou, a tím pádem i k vytěsňování 
eventuálních problémů. Je totiž otázka, zda 
stříhání DNA dokáže být tak přesné, jak tvr-
dí jeho propagátoři. Nebezpečí nepřesných 
zásahů a nechtěných genetických modifi ka-
cí je společensky příliš vysoké a bude zajis-
té jednou z hlavních oblastí, která určí, zda 
genetické nůžky budou opravdu někdy něco 
stříhat. Vědcům, kteří se však mnohdy stá-
vají také propagátory investičních možností 
svých objevů, se zatím daří držet tyto pochyb-
nosti mimo dosah mainstreamového diskur-
su ve společnosti.

Komu patří patent?
CRISPR totiž koneckonců může být dobrou 

„dojnou krávou“ i pro méně prestižní univer-
zity a výzkumná centra. Jedna z dalších cha-
rakteristik CRISPR, a sice jeho velká tvárnost, 
umožňuje výzkumným centrům a univerzitám 
tvořit stále nové modifi kace původního pro-
středku, například výměnou původní bílkoviny 
Cas9 za jinou, a skrze startup si říct o peníze 
soukromých investorů. Vedle farmaceutických 
fi rem, které mají na daných výzkumech vcel-
ku očekávaný zájem, do projektů investuje celá 
škála aktérů, od rizikového kapitálu až po znu-

děné miliardáře. Mediálně známá je například 
investice v hodnotě 120 milio  nů eur nadace 
Billa Gatese a jeho ženy do startupu, který se 
snaží vytvořit maso vyrobené v laboratoři, jež 
by mohlo v budoucnosti nahradit maso z pora-
žených zvířat.

Nadšení investorů je tak velké, že částeč-
ně upozadilo i jednu z klíčových otázek pro 
vědecký kapitalismus: zda a jak lze CRISPR 
patentovat a pak licencovat. Rozbujení této 
technologie v současném výzkumu na úkor 
jiných prostředků editování DNA bylo mimo 
jiné způsobeno dodnes nejasnou situací ohled-
ně patentů. O patentování prvních CRISPR-

-Cas9 nůžek usilují dvě skupiny vědců: Jenni-
fer Doudna z Kalifornské univerzity společně 
s Emmanuelle Charpentier z Vídeňské univer-
zity a tým z Broad Institute Harvardovy univer-
zity, vedený biologickým inženýrem Fengem 
Zhangem. Oba výzkumné týmy přišly na objev 

CRISPR v prakticky stejné době. Ve Spojených 
státech měl zpočátku navrch právě harvardský 
tým, který sice publikoval své závěry o něko-
lik měsíců později než Doudna a Charpen-
tier, ovšem přihlášku do patentového řízení 
podal ve zrychleném procesu a v omezeněj-
ším rozsahu (šlo pouze o editování eukaryo-
tických buněk), čímž dosáhl rychlejšího uznání 
patentu. Dlouho se zdálo, že díky této byrokra-
tické kličce si Broad Institute pojistil patent 
pro sebe, v únoru letošního roku však ame-
rický patentový úřad USPTO uznal i počáteč-
ní žádost podanou Kalifornskou univerzitou 
na editování všech typů buněk. Tím se ote-
vřel prostor pro další kolo právních a správ-
ních sporů mezi oběma žadateli.

Spor je o to peprnější, že na jedné stra-
ně stojí veřejná univerzita a na druhé pak 
Harvard, který je školou soukromou. „Nasa-
zení, s nímž obě univerzity brání své patenty, 
je nezvyklé,“ prohlásil Jacob S. Sherkow, pro-
fesor na New York Law School se specializací 
na patentové právo. Je zřejmé, že veřejné uni-
verzity jsou hnané k velké „tržní asertivitě“. 
Bayh -Dole Act z roku 1980 jim totiž umož-
ňuje hledat komerční využití pro výsledky 
výzkumů placených z veřejných fondů, jako 
by se jednalo o výzkum soukromý. Jestliže se 
tato asertivita může zdát opodstatněná ve 
sporech se soukromými konkurenty, vystává 

otázka, jak by měla veřejná instituce nakládat 
s výsledky svých výzkumů ve vztahu k dalším 
vědeckým pracovištím. Velkým pokušením 
totiž může být nadměrné zvýšení cen licencí 
či zaměření jen na potenciálně vysoce zisko-
vé oblasti zkoumání. Postupným smazáním 
hranice mezi institucemi základního a apli-
kovatelného výzkumu se navíc z vědců de fac-
to stávají fi remní funkcionáři, jejichž cílem je 
co nejlépe prodat své výsledky. Nejsou pení-
ze v takové situaci příliš mocným pokuše-
ním, aby si je základní výzkum a jeho etika 
mohly dovolit?

Spor ohledně CRISPR -Cas9 také vyjevil, že 
zaběhlý patentový postup funguje méně efek-
tivně než v případě tradičních farmak, kdy je 
patentována jednotlivá léčivá látka. Celý pro-
ces je náchylnější k chybám, protože existu-
je celá řada navzájem si konkurujících žada-
telů, kteří soutěží o prvenství. Někteří experti 

tak doufají, že vysoké náklady na patentová 
řízení a pozdější spory fakticky odradí větši-
nu žadatelů od patentování své aplikace. Na 
druhé straně ale stojí přesně opačné riziko, 
a sice že se z CRISPR stane směsice stovek 
souběžně platících patentů.

Kdo a jak bude stříhat?
Tvárnost použití CRISPR nutně otevírá otáz-
ku, kdo a jak určí pravidla pro využívání této 
technologie. Vedle bohulibých snah o  léčbu 
vzácných genetických nemocí či tvorbu masa 
v laboratoři je CRISPR použitelný i v mnoha 
spornějších kontextech, například pro dosa-
žení ideálně navrženého potomka, o čemž 
píše fi losof Julian Savulescu. Evropská unie 
(byť jen Soudní dvůr, a nikoli politická instan-
ce) zatím zaujala k věci konzervativní postoj 
a ztotožnila organismy upravené za použití 
CRISPR s ostatními geneticky modifi kovaný-
mi organismy. Podobná je orientace i někte-
rých jednotlivých evropských států. Nebez-
pečí je stále stejné: na jedné straně přílišné 
utlumení nadějného výzkumu (a na něj navá-
zané ekonomické benefi ty), na straně dru-
hé pak osamocení ve světě měnícím se pře-
kotným tempem. Ani samotná autoregulace 
vědců není zcela účinná, jak ukazuje pří-
klad narození čínských dvojčat s upravený-
mi embryi navzdory explicitnímu moratoriu 

vyhlášenému ve vědecké komunitě. Nejde při-
tom jen o nějaké čínské specifi kum, jelikož 
dotyčnému vědci se dostalo nepřímé podpo-
ry i od některých vážených kolegů ze Zápa-
du, kteří celou věc minimalizovali na poruše-
ní „byrokratických nařízení“. 

Neviditelná ruka trhu každopádně stříhá 
špatně a nebezpečně už nějaké to století. Ale-
spoň v Evropě by tak měla převážit snaha 
zapojit do dialogu co největší počet aktérů, 
a to nejen vědců a expertů na etiku. V někte-
rých zemích, například ve Francii, byla sna-
ha svolat generální stavy, ze kterých se ale 
při absenci konkrétních pravomocí staly jen 
zajímavé diskusní kroužky. Vedle vědeckého 
bádání by tudíž měla běžet souběžně i veřej-
ná debata, a to bez nekritického triumfalis mu, 
jenž dnes provází většinu mediálních výstu-
pů o CRISPR.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Nůžky na DNA
Je editace lidského genomu dobrá zpráva?

Základní kit pro stříhání DNA je na Amazonu dostupný již za několik desítek dolarů. Ilustrace Andy Baker
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Takzvaná debata století nebyla 
ani tak vpádem fi losofi e do 
veřejného prostoru, jako spíše 
potvrzením bídné úrovně diskuse 
uvnitř rozdělené společnosti. 
Skutečná fi losofi e mizí z agory, 
kterou opanovali výřeční sofi sté, 
přitom právě ona nám může 
pomoci v překonávání dichotomií 
i vzteku, jenž vždy předchází 
konfl iktu.

jan potoček
matyáš moravec

Krom skalních fanoušků přitáhla „debata sto-
letí“ mezi kontroverzním psychologem Jorda-
nem Petersonem a fi losofi ckou superstar Sla-
vojem Žižkem pozornost zejména ze dvou 
míst: tou první je teologická fakulta Univer-
zity v Cambridgi, která Petersonovi několik 
týdnů předtím zrušila pozvánku ke dvoumě-
síčnímu hostování, tou druhou je Univerzita 
Palackého v Olomouci, jež záhy nato naopak 
nastínila, že by Petersonovi promluvit umož-
nila. Lze vzhledem k tomu, s jakou kritikou 
se zvlášť v českém prostředí tradičně setkává 
fi losofi e jakožto vědní obor, mediální zájem 
o tyto akademické miniskandály považovat 
za důkaz vzrůstající role fi losofi e ve veřejném 
prostoru?

Sofistické celebrity
Atraktivita fi losofi ckých celebrit typu Žiž-
ka a Petersona bohužel není plodem vzkvé-
tající fi losofi e jako takové, spíš nemastným 
a neslaným výstupem zahnívající veřejné 
debaty a důkazem naléhavé nutnosti fi loso-
fi i kultivovat. Není divu, že zatímco Žižkovi 
a Petersonovi fanoušci na sebe na sociálních 
mé  diích dští síru, sami dva pánové se v rámci 
jakž takž fi losofi cké debaty víceméně téměř 
na všem shodli a celkovou nudu, nestruktu-
rovanost a diletantství avizovaného „souboje 
titánů“ zpestřily jen obvyklé útoky na politic-
kou korektnost a tisíckrát opakované Žižko-
vy vtipy. Čím více dichotomie mimo debatní 
halu, tím větší souhlas uvnitř.

Právě znázorněný problém dichotomizace 
názorů nelze pochopitelně považovat pou-
ze za symptom moderní doby. Archetypál-
ním příkladem je zde Platónův model stře-
tu fi losofa a sofi sty. Zatímco snahou fi losofa 
je hledání pravdy, sofi sta utváří pouhá míně-
ní, rétorickými schopnostmi svým poslucha-
čem dovedně manipuluje a v lidech způsobu-
je pouhé intelektuální uspokojení (stačí se jen 
podívat, jak velkou popularitu mají na You-
Tube videa, ve kterých Peterson za potles-
ku publika efektivně jediným argumentem 
uzemní svého oponenta). To, jak veřejnost 
vnímá konfl ikt mezi Žižkem a Petersonem 

– byť si každý z nich nepochybně myslí, že 
hledá pravdu –, lze v tomto kontextu pova-
žovat za politováníhodný přesun těžiště deba-
ty od sporu dvou fi losofů či fi losofa a sofi sty 

na spor dvou různě talentovaných sofi stů, 
z nichž každý s menším či větším úspěchem 
předstírá, že je fi losofem. Spolu se vzrůstají-
cím počtem a popularitou těchto sofi stických 
celebrit dochází k zjednodušování veřejné-
ho diskursu a v něm přítomných názorových 
pozic. Jak se tomuto zjednodušování a pola-
rizaci bránit? 

Komplexnost proti diletanství
Osobní příběh autorů tohoto textu možná 
nabízí směr, kde by se odpověď na tuto otáz-
ku mohla nacházet. Komenský zdůrazňo-
val, že škola je dílnou lidskosti; to, co stálo 
u základů naší mentální transformace, neby-
lo pouze obecné vzdělání, nýbrž právě inten-
zivní studium fi losofi e na vysoké škole. Autoři 
článku se znají již z osmiletého gymnázia. Zde 
se jim oběma dostalo vzdělání „obecného“, 
které však mělo podobu pasivního přijímá-
ní informací, orámovaného úzkostlivou sna-
hou pedagogů dodržet předepsané osnovy. 
Shodou okolností to však byla právě fi losofi e, 
která se v následujících letech stala hlavním 
předmětem našeho studia. Jeden z nás začal 
studovat Fakultu humanitních studií, kde se 
nejprve věnoval Descartovu myšlení, pozdě-
ji raně novověké fi losofi i a nakonec – v rám-
ci doktorského studia – svůj fi losofi cko-

-antropologický zájem obrátil na téma utopie. 
Druhý se po magisterském studiu teologie 
a fi losofi e dostal k doktorátu v oboru fi losofi e 
právě na téže teologické fakultě, která před 
pár týdny zrušila pozvání Petersona.

Obsahy našich výzkumů jsou rozdílné: 
jeden se ve svém doktorském bádání věnu-
je představám o nápravě společnosti, které 
byly obsaženy v utopických dílech některých 
myslitelů počátku sedmnáctého století, druhý 
pracuje na fúzi analytické fi losofi e času a myš-
lení Henriho Bergsona, pro jehož dílo je stě-
žejní právě rozkládání všemožných špatně 
formulovaných dualismů. Co ale oba naše pří-
běhy mají společného, je vyvíjející se vědomí 
komplexnosti a složitosti víceméně jakékoli 
debaty, zejména pak té veřejné. Nejlepším pří-
kladem je zde pravděpodobně právě odmítnu-
tí Petersonova vystoupení: to, co zprvu smr-
dí jako až příliš častý jev anglosaských fakult 
podléhajících tlaku levicových studentů, se 
z jiného úhlu pohledu jeví jako oprávněná 

obava o fakultní legitimizaci člověka, jehož 
názory nejsou ani tolik kontroverzní, jako spíš 
v mnoha ohledech diletantské. 

Podle libovolně zvolené karikatury je Peter-
son buďto oběť hysterických demagogic-
kých feministek umlčujících veřejný  diskurs 
a vyplachujících mozky nebohé mládeži, nebo 
naopak sexistický islamofob, jenž parazitu-
je na strachu mužů o jejich vlastní identitu 
v moderním světě; oblak střelného prachu 
bojovníků obsahující jednu či druhou alter-
nativu pak zakryje výrazně důležitější otáz-
ky – například zda Petersonovy vlastní názory 
vůbec dávají smysl. Lidé, kteří proti dichoto-
mii dobra a zla bojují, jsou samozřejmě pova-
žováni za škarohlídy oběma stranami. Nutno 
říci, že tohoto prohřešku se – víc, než si jsme 
ochotni připustit – často dopouští i takzvaná 
pražská kavárna, která se mnohdy neubrání 
pokušení vnímat svět prostřednictvím kari-
katur nevzdělaných buranů z vesnic a osvíce-
ných intelektuálů z města.

Proti vzteku i hysterii
Mnozí možná namítnou, že neustálé zvažová-
ní a zamyšlené dumání vede k totální intelek-
tuální paralýze, frustraci, nečinnosti a stoic-
kému stažení se ze světa. Nepotřebuje dnešní 
svět se všemi svými problémy naopak pevnou 
ruku, odvahu a vůli se vším tím „svinstvem“ 
rychle něco udělat? Má se fi losof redukovat 
jen na roli mudrce, který například pečlivě 
analyzuje na jedné straně islámskou víru a na 
druhé straně myšlenky lidí, kteří chtějí musli-
my rozemlít na masokostní moučku?

K této námitce je třeba říct zhruba toto: 
v první řadě by fi losof měl být především (ale 
nutně ne jenom) sofi stikovaně nesofi stickým 
regulátorem procesu hledání řešení, reguláto-
rem vracejícím do veřejného prostoru kom-
plexnost, která se z něj čím dál víc vytrácí. 
Pokud strukturu veřejné debaty modelují, 
ovlivňují a často i rozsuzují sociální sítě, kde 
se kontinuum názorů redukuje na ty správ-
né (které lajkujeme) a na ty nesprávné (kte-
ré blokujeme), fi losof by měl proti této dicho-
tomizaci bojovat. Autoři tohoto článku jsou 
spíše optimisté – závěrem komplexifi kační-
ho procesu a zdlouhavých a často i nepříjem-
ných debat bývá téměř vždy krystalizace prav-
dy. Špatná a dobrá řešení se vždy ukážou jako 
zjevně špatná a zjevně dobrá.

Hluboké rozvažování a racionální postoj 
vyžadují klid a útlum emocí, ale zároveň je 
i v ideálním případě přinášejí. Filosofi cký 
přístup k životu tak v první řadě předsta-
vuje jeden z mála způsobů, jak se vyrovnat 
se současným vztekem a vzrůstající hysterií, 
jež vedou nejen k ukvapeným rozhodnutím, 
soudům a nařčením, ale často i ke zbyteč-
ným konfl iktům. Ačkoli v úvodu zmiňovaná 

„debata století“ nebyla zrovna dobrým příkla-
dem fi losofi ckého přístupu ke světu, obsaho-
vala minimálně jedno důležité zrnko pravdy. 
Žižek v jednom z příspěvků otáčí Marxovo 
známé diktum: možná jsme se až příliš sna-
žili změnit svět, měli bychom nad ním začít 
víc přemýšlet. Léčba fi losofi í vede k odstu-
pu od dichotomizovaného vidění světa, kde 
proti sobě stojí uměle utvořené skupiny „my“ 
a „oni“. Tento proces zbavování se nekritické-
ho zaujetí nakonec vede k větší jistotě ohled-
ně toho mála hodnot, pravd a názorů, kte-
ré jsou naprosto nezpochybnitelně správné.

Trochu pateticky pak dodáváme, že prav-
da a láska má většinou tendenci vítězit nad 
lží a nenávistí. Otázka ovšem je, do jaké míry 
mizení fi losofi e, která trpí pod společenskými 
předsudky, v kombinaci se vzrůstající dicho-
tomizací živenou sociálními sítěmi proces 
tohoto vítězství zpomalí. Zde nám dvanáct 
Petersonových rad, jak žít, které se nedáv-
no objevily na pultech českých knihkupců, 
ani Žižkovy vtipy bohužel příliš nepomohou.
Autoři jsou doktorandi filosofie.

Filosofi e léčí
K rozpravě Slavoje Žižka a Jordana Petersona

Čím více dichotomie mimo debatní halu, tím větší souhlas uvnitř. Ilustrace Deonandan



 a2 – 12/2019

Německé katoličky iniciovaly 
týdenní stávku, během 
níž nechodily do kostela 
a nepomáhaly s chodem svých 
farností a církevních společenství. 
Katolická církev podle nich 
nemůže pokračovat tak jako 
doposud. Spoléhá se na práci 
žen, a přitom jim upírá možnost 
účastnit se rozhodovacích 
procesů.

františka zezuláková schormová
„Ženy, které až doteď jen vařily kafe, už toho 
mají dost a konečně chtějí obnovu církve,“ 
říká v jednom z průvodních videí Barbora 
Strattmanová. Jednaosmdesátiletá důchod-
kyně je jednou z původních iniciátorek akce 
Maria 2.0, která vznikla v severoněmeckém 
Münsteru. Jak organizátorky píší na svých 
stránkách (mariazweipunktnull.de), iniciati-
va vznikla na základě setkávání několika čle-
nek a členů z farního společenství nad společ-
nou četbou duchovních textů. Čím dál častěji 
začala na těchto setkáních zaznívat všeobec-
ná nespokojenost s chováním církve, mar-
ným čekáním na změny a vlažnými pokusy 
řešit kauzy sexuálního násilí. Účastníci teh-
dy začali přiznávat, že se někdy za své člen-
ství v takovéto organizaci stydí. Zároveň však 
říkají: „Mlčenlivý odchod pro nás nepřichá-
zí v úvahu. Bojovat chceme za sebe i za naše 
dospívající děti a vnoučata.“

Pokorná a mlčenlivá
Volné iniciativy, která ze setkání vznikla, se 
v celém Německu zúčastnilo několik tisíc 
katolických žen a mužů, podpory se jí dostalo 
z Rakouska, Švýcarska, České republiky a také 
ze Spojených států amerických. Stávka vznáší 
požadavky ve čtyřech propojených oblastech; 
jde o sexuální násilí uvnitř církve, pozice žen 
v církvi, celibát a hierarchizace římskokato-
lické církve. Lidé požadují například předání 
viníků sexuálního zneužívání civilním sou-
dům, přizpůsobení církevní sexuální morál-
ky skutečnému životu lidí dnes (ať už se jed-
ná o pozici LGBTQ+ či rozvedených věřících) 

nebo přístup žen ke všem úřadům v rámci 
katolické církve včetně kněžského svěcení. 

Stávka se konala od 12. do 18. května. Kvě-
ten je tradičně mariánský měsíc – v římsko-
katolických kostelích se zpívají mariánské pís-
ně a připomíná se postava a dědictví Panny 
Marie. Německé katoličky se ale nechtějí hlá-
sit k Marii v podobě pokorné světice, která se 
sladkobolně usmívá z pozadí obrazů a z kýčo-
vitých soch. Iniciativa Maria 2.0 vidí Marii jako 
silnou ženu, odhodlanou vzít na sebe neleh-
ký úkol svému okolí navzdory. 

Hnutí provází i silná vizuální stránka, akcen-
tující bílou barvu, která se skrze plátna, svíce, 
ale i oblečení účastnic stala symbolem pro-
testu. Církev se totiž podle nich dostala do 
fáze, kdy jí pomůže jen nový začátek. Dalším 
výrazným motivem jsou ženy s přelepenými 
ústy, ať už jde o účastnice protestů nebo obra-
zy různých významných žen z církevní histo-
rie, které hnutí zavěšuje na své sociální sítě. 
Nemožnost promluvit zde poukazuje jak na 
pozici žen v církvi, tak i na kauzy sexuálního 
násilí a složitou situaci obětí.

Zpívat, tančit, modlit se
Fotografi e z akcí proběhlých v rámci stáv-
ky ukazují ženy, které pod heslem Wir blei-
ben draußen (Zůstaneme venku) uspořádaly 
vlastní bohoslužby na prostranství před kos-
tely. V římskokatolické církvi je tento akt ještě 
radikálnější, než by se mohlo na první pohled 
zdát. Vynechání nedělní mše svaté „bez váž-
ného důvodu“ se totiž v římskokatolické círk-
vi považuje za těžký hřích. Společná modlitba, 
čtení liturgických textů či zpěv písní v nedě-
li před kostelem, ale bez příslušné (mužské) 
autority představují v tak přísně organizované 
struktuře, jakou je katolická církev, akt rebe-
lie, který ovšem zároveň zvýrazňuje sesterské 
a bratrské základy křesťanství. To se ale ne 
všem líbilo: němečtí biskupové se ke stávce 
vyjadřovali spíše kriticky a jiných německých 
katoliček se dotklo, že se stávka snaží mluvit 
i za ně: nejvýraznější protiiniciativa tak nese 
poněkud neoriginální název Maria 1.0. 

Otázkou samozřejmě je, co vlastně mohou 
obdobné iniciativy v římskokatolické círk-
vi změnit: působení papeže Františka, kte-
rý Vatikánu přinesl pozitivnější image, čas-
to zakrývá fakt, že reálných změn se tolik 

neděje – a vzhledem k církevní struktuře 
ani dít nemůže. Papež v roce 2016 ustanovil 
komisi zkoumající jáhenství žen (tato otáz-
ka je z pozice církevního učení méně proble-
matická), o níž se od té doby poprvé vyjádřil 
veřejně letos na jaře: nedošla prý k jasným 
závěrům. V závěrečném dokumentu Syno-
dy o mládeži, která se uskutečnila letos na 
podzim, najdeme podle shrnutí na stránkách 
České biskupské konference (cirkev.cz) vágní 
formulace typu, že je ženám „potřeba dát ve 
společnosti i v církvi větší uznání a doceně-
ní“, ale že je „na mnoha místech těžké dát jim 
prostor v rozhodovacích procesech“.

Už nechceme čekat
Maria 2.0 zcela jasně formuluje, že právě hie-
rarchie v rámci církve, ať už ve vztahu duchov-
ní–laik nebo žena–muž, je jednou z příčin 
sexuálního násilí, přičemž i v minulosti slou-
žila k jeho zakrývání. Reforma mocenských 
struktur a postavení žen tak jdou ruku v ruce. 
Druhým důležitým momentem je, že ženy 
z Münsteru a jiných německých míst neče-
kaly, až jim někdo „dá prostor v rozhodují-
cích procesech“, ale samy začaly jednat i za 
cenu neuposlechnutí církevních nařízení. Už 
nechceme čekat, co se nám uráčíte dát, vzka-
zují německé katoličky církevním strukturám.

V neděli po stávce už iniciátorky zase sedě-
ly v lavicích u Svatého kříže v Münsteru. Ony 
i jiné účastnice a účastníci stávky jsou totiž 
často běžné farnice a farníci, kteří prostě jen 
nemohli dál ignorovat to, co se v jejich institu-
ci děje. Nespokojenost malé skupinky věřících 
se přetavila v akce po celém Německu, které 
stávkou ani zdaleka neskončily. Inspirací je 
v tomto procesu nejen postava Panny Marie, 
ale – jen zdánlivě paradoxně – i křesťanské 
učení samo. Pokud jsou katolické ženy vyzý-
vány k následování Mariina příkladu, může 
tento odkaz spočívat v překonání učení poko-
ry a poslušnosti, které nám církevní výchova 
často vštěpuje. Je zkrátka třeba pozdvihnout 
svůj hlas proti nespravedlnosti. A také – a to 
je v kontextu hnutí Maria 2.0 jeden z nej-
pozoruhodnějších momentů – odepřít svoji 
pomoc. Však on si pan farář to kafe pro jed-
nou může uvařit sám. 
Autorka je členka křesťansko -feministického 
ekumenického uskupení RFK.

30 odpor 

Změna se dělá
Stávka katoliček a iniciativa Maria 2.0

Fotografie z akcí ukazují ženy, které uspořádaly vlastní bohoslužby na prostranství před kostely. Foto mariazweipunktnull.de

Klimatická nouze 
také u nás

barbora bakošová
Praha 7 se stala první municipalitou ne-
jen v České republice, ale i ve střední 
a východní Evropě, která vyhlásila stav 
klimatické nouze. Přidala se tak k dalším 
více než 560 městům, regionům a stá-
tům světa, které podobná usnesení v po-
sledních měsících schválily. Městská část 
zároveň přijala dokument s konkrétními 
opatřeními, jež mají za cíl snižovat emi-
se oxidu uhličitého a zmírňovat dopady 
klimatických změn. Jako jedna z mála po-
litických reprezentací tak zareagovala na 
urgenci vědců a vědkyň a požadavky stu-
dentských protestů Fridays for Future 
a environmentálního hnutí.

Možnosti městských částí ve zmírňová-
ní klimatické katastrofy se mohou zdát 
z pohledu globálního významu marginál-
ní, i na takovéto úrovni je však možné 
přijít s opatřeními, která – pokud se za-
čnou rychle a aktivně realizovat – mohou 
být účinná. K těm nejdůležitějším, jež 
Praha 7 odsouhlasila, patří zavedení eko-
logicky a společensky odpovědných zele-
ných zakázek a objednávek, co nejploš-
nější výsadba zeleně, nutnost zasakování 
vody a využití vody dešťové u nové vý-
stavby nebo apelování na snižování emi-
sí z automobilové dopravy.

Radnice sedmé městské části chce tato 
opatření začít realizovat od roku 2020 
a do té doby vytvořit akční plán s vypra-
covanými konkrétními kroky pro jednot-
livá léta.
Vyhlášení klimatické nouze Prahou 7 

je bezesporu jedním z nejdůležitějších 
politických momentů posledních měsí-
ců v rámci klimatického boje za záchranu 
planety u nás. Ukazuje, že tlak na poli-
tickou reprezentaci je účinný a že i u nás 
existují progresivní radnice, které doká-
žou zareagovat na blížící se klimatický 
kolaps. Zároveň je vyhlášení důležitým 
symbolickým gestem, které, doufejme, 
inspiruje i další městské části, města 
a obce v republice. Ostatně, o vyhlášení 
klimatické nouze se bude na popud ná-
městka primátora Petra Hlubečka (STAN) 
hlasovat na celopražském zastupitelstvu 
v červnu.

Roli měst a obcí není třeba podceňo-
vat. Jejich pravomoci umožňují realizo-
vat mnohem progresivnější a efektivnější 
klimatickou politiku, než je politika vlád-
ní. A nalézat řešení na míru přímo v mís-
tě, za aktivního zapojení svých obyvatel.

Na jednu věc se při vyhlašování klima-
tické nouze často zapomíná: propojení 
ekologické a sociální roviny. Prosazovat 
lepší třídění odpadů a zelené střechy ve 
městech, kde ceny bytů výrazně převyšují 
možnosti jejich obyvatel, je svým způso-
bem pokrytecké. Proto je zapotřebí, aby 
klimatická opatření protínala i sociál-
ní oblast, jedině tak můžeme dosáhnout 
klimatické spravedlnosti. Lokální politi-
ci a političky navíc nemusejí své aktivity 
omezovat jen na místní úroveň. Prostřed-
nictvím příkladů dobré praxe je jejich rolí 
tlačit na kraje i stát, aby samy přicháze-
ly s adekvátními klimatickými politikami. 

I u nás se ukazuje, že lokální politika 
může mít potenciál a odvahu postavit se 
klimatickým výzvám. Vládní představite-
lé mezitím současné hrozby buď bagate-
lizují, nebo dokonce, jak se nedávno na 
tiskové konferenci vyjádřil premiér Babiš, 
plánují podporovat spíše špinavý  průmysl 
než zdravé životní prostředí.
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Free Solo
Režie Jimmy Chin, Elizabeth Chai Vasarhelyiová, 
USA 2018, 100 min.
Premiéra v ČR 16. 5. 2019

Oscarový dokumentární film Free Solo není formálně 
nijak objevný. Skládá se z mluvících hlav a situačních 
záznamů zachycujících přípravy lezce Alexe Honnolda 
na zdolání skalní stěny El Capitan v Yosemitském 
údolí. Honnold leze tzv. free solo, tedy bez jakéhokoli 
jištění. Sebemenší chyba tak může znamenat smrtící 
pád. Dokumentaristé Jimmy Chin a Elizabeth Chai 
Vasarhelyiová se ale nesnaží vydolovat maximum 
dramatického efektu z nebezpečného sportovního 
výkonu. Spíš projevují uctivý zájem o člověka, který 
je ochotný takové bezúčelné riziko podstoupit. To 
nejzajímavější na dokumentu Free Solo je osobnost 
Alexe Honnolda. Jeden z jeho kamarádů ho sice 
přirovnává k panu Spockovi ze Star Treku, ale 
film ukazuje, že Honnold je mnohem víc než jen 
stereotypní asociální nerd. Free Solo je pozoruhodný 
především jako portrét člověka, který na okolí může 
působit jako pomatený podivín, ale to je způsobené 
jen tím, že má neobvyklé duševní nastavení. Užívání 
života pro něj není žádná velká hodnota a lezení na 
skály nebere jako adrenalinové odreagování. Naopak, 
lezení free solo přirovnává ke kultuře samurajů, pro 
něž bylo pokorné setrvávání v blízkosti smrti základem 
jejich životního stylu. Honnold nesdílí hédonismus 
většiny západní populace, ale jeho metodický, 
soustředěný zápas se smrtící stěnou není o nic méně 
smysluplný než libovolná aktivita, kterou provozujeme 
kvůli pouhému požitku z ní samotné.
Antonín Tesař

Céline Baumann
Queer Nature
Galerie VI PER, Praha, 3. 5. – 22. 6. 2019

Některým kurátorským koncepcím je souzeno zůstat 
navždy v říši idejí nebo přinejlepším na papíře ve 
formě kurátorského textu. Platí to beze zbytku 
o výstavě Queer Nature francouzské zahradní 
a krajinné architekty Céline Baumann, na níž je 
bohužel nejpoutavějších těch několik odstavců 
v doprovodném materiálu. Je to dvojnásobná škoda 
v situaci, kdy se zajímavé téma snoubí s prací 
zajímavé autorky, která se interdisciplinárně pohybuje 
mezi uměním, architekturou, teorií a ekologií. 
Výstava se zaměřuje na sexuální život rostlin, který 
se má odhalovat v queer podobách: rozmnožování 
pozemské flóry totiž skýtá nepřeberné množství 
kreativních možností, jak udržet a rozvíjet organický 
život. Princip „queer“ – tedy erotické „divnosti“ – je 
v rostlinné říši všudypřítomný. Nic takového se ale 
zpodobnit nepodařilo – setkáváme se tu ve výsledku 
s živými a mrtvými rostlinami, ať už v herbáři nebo 
instalaci, která je nepříliš povedenou aluzí na visuté 
zahrady starověké Mezopotámie. Je například škoda, 
že instalace více nepracuje s tématem procesu 
rozmnožování současných zahradnických rostlin 
pomocí klonování, což narušuje jejich genetickou 
diverzitu. Podobně jako v ostatních případech se tuto 
informaci dozvíme v textu, ale samotné dílo nám nic 
takového neříká. Doprovodný text tedy hovoří jiným 
jazykem než samotná výstava, která se tentokrát 
ocitla ve vzduchoprázdnu bez jakéhokoli ukotvení 
v současných instalačních postupech nebo v práci 
s divákovým estetickým vnímáním.
Martin Vrba

Erik Tabery, Iva Mikulová, Patrik Lančarič
Opuštěná společnost
Divadlo na Cucky, Olomouc, premiéra 16. 5. 2019

Olomoucké Divadlo na Cucky se pokouší profilovat 
i jako divadlo společensky angažované, což je 
určitě sympatický záměr, který navíc v hanáckém 
Oxfordu může najít patřičnou odezvu u zatím 
politicky necynického publika. Na festivalu Divadelní 
Flora zkusilo premiérové štěstí s dramatizací 
knihy Opuštěná společnost Erika Taberyho v režii 
Patrika Lančariče. Inscenace je však bohužel spíše 
než „divadelní koláží“ jen scénickým přednášením 
vytržených slov a vět Huberta Gordona Schauera, 
Tomáše Garrigua Masaryka, Ferdinanda Peroutky či 
Václava Černého a dalších nezpochybnitelných hrdinů 
českého městského liberála – v protikladu k jakémusi 
hlupákovi v koutě, který nemá rád novináře. Ze 
vzniklého souboru izolovaných postřehů se vytrácí 
jakýkoli náznak váhání, souvislostí či kontextu. Trojice 
herecky zatím poněkud bezvýrazných protagonistů 
(Dagmar Kopečková, Jan Mansfeld, Marek Šenkyřík) 
pak doslovně ilustruje předčítané. Ťuká do klávesnice 
(ty internety), hraje si na klauny, žongluje s černými 
a bílými kameny (ano, dobro versus zlo), máchá 
pěstičkami (demonstrativně) – místo aby se patos 
odříkávaného odlehčil, jen se prohloubí. A ošívajícímu 
se publiku nezbývá než meditovat o Peroutkovu 
překvapení: „Od potoka válo chladem a šaty našich 
žen byly bílé. A my jsme mysleli, že jsme věční.“ Věčná 
je hlavně sebelítost českých intelektuálů nad tím, 
proč nikdo nevidí, jak přemýšliví, hlubocí a vzdělaní 
jsme. Věčný je úžas nad tím, proč naše moudrost 
většinu ani za mák nezajímá.
Marta Martinová

Smack 
P’s A Love 2
CD, Archetyp 51 2019

Po Terapii, desce, kterou vydal v roce 2017, se 
letos strašnický rapper Smack vrací, aby zase 
vydělal nějaké „love“. Minulý měsíc vydané album 
P’s A Love 2 navazuje na Smackovu průlomovou 
nahrávku z roku 2014, za kterou tehdy získal cenu 
Anděl v kategorii hip hop. Dvojka na první pohled 
zaujme početným a také různorodým seznamem hostů 

– vlastní slokou kromě britských grimerů Margera 
a Discarda vypomohl i Yzomandias z labelu Milion+, 

„sportrapper“ Cashanova Bulhar z crew Dvojlitrboyzz 
nebo ostravský rapper Sergei Barracuda. Přes tuto 
pestrou směsici jmen si Smack zachovává svůj styl. 
Jeho kulometná flow vynikne zvláště v tracku Drž 
hubu, kde hostuje další stroj na rychlou kadenci slov, 
slovenský rapper Gleb. Na albu opět najdeme téměř 
dubstepové zvraty v rytmice a masivní elektronické 
podklady. Někdy ovšem produkce překvapí – třeba 
žesťový závěr Intra připomene až zimmerovskou 
orchestraci (třeba v blockbusteru Počátek), ve Wall 
of Death, odpovědi na track Moshpit z „prvního dílu“, 
zase znějí metalové kytary. Smack ostatně své hrdiny 
hard & heavy rád připomíná – nejvýrazněji asi v písni 
Immortal z desky Sick z roku 2015. Nejsilnější je ale 
jeho aktuální nahrávka v momentech, kdy se objeví 
něco nového – ať už v hitu Skončila show, kde rapper 
rezignuje na rychlost svého přednesu, nebo v nezvykle 
citlivé písni Musim jet, která by se na poměry žánru 
snad dala označit za lovesong. Zvláště poslední 
třetina desky potvrzuje, že Smack pořád ještě rád dělá 
věci jinak.
Štěpán Šanda

Mariana Enríquezová
Tohle je moře
Přeložila Lucie Trägerová
Host 2019, 120 s.

James je frontman světoznámé kapely Fallen 
a má se z něj stát poslední legenda v dějinách 
rock’n’rollu. Vytipovala si ho totiž sekta nelidských, 
ale antropomorfních ženských bytostí, které 
mají na svědomí pečlivě připravená úmrtí Jimiho 
Hendrixe, Jima Morrisona, Kurta Cobaina a mnoha 
dalších. Jamese dostala na starost hlavní hrdinka 
Helena – když uspěje, zařadí se k elitě a stane 
se z ní právoplatná Světlonoška. Zabít Jamese 
pochopitelně nestačí: „nepotřebovali mrtvolu, 
potřebovali Legendu“, takže je nezbytné, aby nějakou 
dobu chřadl a v posledním tažení ještě složil pár 
nesmrtelných písní. Kapela Fallen, která se dala 
dohromady v L. A., s hitem nazvaným Angeldust 
a s adolescentními fanoušky, kteří si říkají Andílci 

– to všechno je vymyšlené pěkně (až se člověk diví, že 
v reálném světě žádná opravdu slavná skupina Fallen 
neexistuje). Ale proč se Světlonošky zaměřují jen na 
muže? Kde je Janis Joplin nebo Amy Winehouse? 
O ženy se prý „staraly jiné sestry“, nic víc se nedovíme. 
Od argentinské prozaičky, která se svým podpisem 
připojila k čerstvé iniciativě španělskojazyčných 
autorek a autorů proti machismu v literárním 
provozu, by se přece jen dala čekat členitější práce 
s genderovými stereotypy. I slibné téma se nakonec 
tak trochu utápí v nánosech tajemna, které by se 
daly proškrtat, aniž by novela o něco zásadního 
přišla. V knize noirových povídek z buenosaireského 
předměstí s názvem Co nám oheň vzal (2014, 
česky 2016) si autorka vedla o poznání líp.
Michal Špína

Jan Tomeš
Trny v čase
Paseka 2019, 240 s.

Prozaický debut rodáka z Lomnice nad Popelkou 
a IT zaměstnance Jana Tomeše (nar. 1986) „ukazuje, 
že mileniálové nemají v hlavě jen avokádo“, jak 
hlásá reklamní anotace. Tato věta se ukazuje jako 
nejvtipnější z celé knihy. A přirovnání ke kdysi 
kultovnímu Sofiinu světu Josteina Gaardera je 
přinejmenším zavádějící. Na první pohled působí 
námět přitažlivě: hledání neznámé matky dvacetileté 
studentky se prolíná se „zasvěcováním“ do filosofie 
či esoteriky a s budováním milostného vztahu mezi 
touto dívkou a jejím o osm let starším mužským 
průvodcem; zároveň se jedná o cestu v duchovním 
významu. Každá z tematických linií by jistě obstála 
sama o sobě, ale formát dvousetstránkového románu 
je všechny nemůže uspokojivým způsobem pojmout. 
Anebo může, avšak jen za cenu zásadního zploštění, 
ulpívání na povrchu a frázemi vyplněných řečí. A to 
je bohužel případ Trnů v čase. Za mnohé uveďme 
význam tohoto názvu: jsou to prý rány, které „rozdělí 
váš život na dvě části“. Podobných hlubokomyslných 
perel je v románu rozeseto slušné kvantum. Zůstává 
pro mě tajemstvím, jakému čtenáři je román vlastně 
určen. Nejspíš každému, vždyť jeho sémantický 
potenciál je nekonečný, když je o ničem a o všem. 
Svým dílem mohl přispět rovněž redaktor, který 
Tomešovi neosvětlil, že zvládnout vytvořit gramaticky 
a syntakticky správné věty, něco si načíst a občas 
o něčem přemýšlet ještě neznamená být stvořen pro 
psaní umělecké literatury. U cizokrajného ovoce tedy 
raději zůstaňme: román je plný avokádových toustů, 
ale jeho stavba postrádá základy.
Erik Gilk

Nathalie Bernardová
Sedm dní k přežití
Přeložila Michala Marková
Práh 2018, 158 s.

Novela francouzské spisovatelky Nathalie 
Bernardové zastupuje populární žánrovou odnož 
survival thrilleru s detektivní zápletkou. Hlavní 
hrdinka, třináctiletá Nita s indiánskými kořeny, se 
na začátku příběhu probudí z bezvědomí v chatce 
uprostřed zasněžené kanadské divočiny a zjišťuje, 
že je spoutaná. Nejprve ji ohrožuje únosce, což je 
vyšinutý psychopat, a následně smrtící síla mrazivé 
přírody na konci zimy. Děj, v němž se hraje o čas 
kvůli deviantovu osobnímu rituálu i kvůli tenčícím se 
zásobám potravin, se koncentruje do titulního týdne 
a střídají se v něm krátké úseky popisující Nitin boj 
v zimním lese a paralelní pátrání vyšetřovací dvojice 
strážmistra Gautiera a inspektorky Lavigneové, jež 
se specializuje právě na případy ztracených dětí. 
Zde se autorka dotýká tématu rasismu, které se 
nenápadně vine celou knihou. Zápletkou odkazuje 
na neochotu kanadské policie vyšetřovat zločiny 
spáchané na indiánském obyvatelstvu a konkrétně na 
ženách, které „mají šestkrát vyšší riziko, že zemřou 
násilnou smrtí, než ženy neindiánské“. Nenávist 
vůči domorodému obyvatelstvu se ostatně odráží na 
Nitiných rodinných konstelacích i v postavě únosce, 
který vyrůstal v prostředí plném násilí a předsudků. 
A v doslovu se mimo jiné dozvíme i o výchovných 
ústavech, do nichž byly indiánské děti zavírány 
ještě celkem nedávno. Sedm dní k přežití je solidně 
napsaná dobrodružná young adult literatura, která 
se vyznačuje minimalistickým stylem, uměřeným 
psychologizováním a důvěryhodně popsaným bojem 
o život náctileté dívky.
Karel Kouba

Godi Keller
Škola srdce(m)
Přeložil Zdeněk Böhm a Dita Macháčková
Malvern 2018, 125 s.

Waldorfská škola vychází ze stejného podhoubí jako 
Montessori, tedy z bouřlivého počátku 20. století. 
Zakladatelem byl rakouský myslitel Rudolf Steiner 
a původně vznikla pro děti dělníků z továrny na 
cigarety Waldorf -Astoria. Waldorfské školství klade 
větší důraz na náboženské vidění světa, nicméně 
stejně jako Montessori se zaměřuje na rozvíjení 
talentu a sociálních schopností. Jak naznačuje 
podtitul knihy – Waldorfské inspirace a proměny 
současné pedagogiky – jde hlavně o náměty, jak 
s jednotlivými prvky tohoto vzdělávacího směru 
v současné době pracovat, určené jak učitelům, tak 
rodičům. Kniha se snaží čelit kritice waldorfského 
školství, zejména pro ateisty však budou některá 
tvrzení těžko přijatelná. Keller například píše, že 

„přírodní vědy dnes zaujaly místo, které dříve náleželo 
mytologii“, a vědcům vyčítá, že se tváří, jako by 
věděli, jak svět vznikl (ve velkém třesku) a jak skončí 
(tepelnou smrtí): takový přístup prý „nepředpokládá 
a neumožňuje jakýkoli diskurs o Bohu či jiných 
neviditelných přírodních silách“. Nelíbí se mu ani to, 
že se člověk ocitá před narozením a po smrti v nicotě. 
I tak se ale v knize objevují i podnětné nápady, třeba 
důraz na rozvíjení manuálních schopností, učení se 
skrze kontakt s reálnými předměty nebo větší zapojení 
uměleckých činností jako východisko pro „harmonický 
a všestranný rozvoj osobnosti“. Škola by se pak měla 
stát místem setkávání – žáků, učitelů, ale i rodičů.
Jiří G. Růžička
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eskalátor

Central Group chce na Žižkově zbourat bý-
valou Ústřední telekomunikační budovu 
a místo ní postavit bytový komplex se tře-
mi stometrovými věžemi podle návrhu Evy 
Jiřičné. Majitel Central Group Dušan Kunov-
ský k tomu dodal, že je teď důležité, aby „uni-
kátní projekt získal podporu politiků a úřa-
dů a získal si srdce Pražanů“. Proti plánu na 
další ránu trpícímu městu se sice zvedla vlna 
nevole, ale je překvapivé, že moc lidí kromě 
samotného záměru nekritizovalo také zapo-
jení slavné architektky. Přitom i na stavbu 
mrakodrapu jde aplikovat odvěký poznatek 
o tom, že žádný diktátor nikdy ničeho nedo-
sáhl bez pochopů, kteří „jen plnili rozkazy“. 
Vina tady leží na všech zapojených, od posled-
ního kopáče základů až po Evu Jiřičnou, fun-
gující jako Kunovského účinné PR beranidlo. 
Není jediná, kdo v Česku spáchal něco podob-
ného, stačí si vzpomenout třeba na libeňskou 
radnici Josefa Pleskota. A dokud se podob-
né úlety nestanou pro architekty reputační 
sebevraždou, bude se to opakovat stále doko-
la. Přitom by stačilo tak málo. Podrobit práci 
Jiřičné a jí podobných zasloužené kritice, dát 
hlas i zakázky mladším a zajímavějším auto-
rům. A hlavně začít studentům architektu-
ry vtloukat do hlavy základní ponětí o etice 
práce, která by jim zapojení do podobných 
projektů neměla dovolit, ani kdyby na chle-
ba nebylo. 
M. Hrdina

Komu patří sport? Otázka jednoho z čísel loň-
ské Ádvojky dostává v českém prostředí jas-
nou odpověď. Když hokejovou Spartu v květ-
nu převzal nový majitel, potvrdily se n ěkdejší 
zvěsti zlých jazyků. Dnes již bývalý vlastník 
Petr Bříza byl skutečně bílým koněm, který 
tradiční klub vlastnil spíše naoko a v době 
neúspěchů ho celkem rychle vystřídal krizo-
vý manažer PPF a obchodník s pohledávka-
mi Karel Pražák. Sparta hraje roli zásadního 
nájemce libeňské O2 arény, vlastněné nejbo-
hatším Čechem Petrem Kellnerem. A HC Sla-
via Praha by Spartě mohla povyprávět, kam 
to může vést – na PPF napojený olomoucký 
podnikatel Richard Benýšek tlačil do drahé 
O2 arény tak vehementně, až došlo k rozkmo-
tření s guruem sešívaných Vladimírem Růžič-
kou a klub se nyní krčí v nižší soutěži bez vel-
kých nadějí na návrat mezi elitu. Ani fotbaloví 
příznivci se ale kellnerovské klace nevyhnou. 
Kellnerův budoucí zeť a další český oligarcha 
Daniel Křetínský si od svého někdejšího part-
nera v J&T odkoupil výraznější podíl v pražské 
Spartě. A jedna rada na závěr. Kritické slovo 
o oligarchizaci českého sportu určitě nehle-
dejte v jediných ryze sportovních novinách 
v Česku. Deník Sport totiž nevlastní nikdo jiný 
než milovník uhelných elektráren Křetínský.
V. Ondráček

Nestíháme. Všichni. Pořád. Než jsem napsal 
tento text, podařilo se mi toho nezvládnout 
opravdu dost. V první řadě jsem nedodr-
žel daný termín článku. Proč? Kvůli nestíhá-
ní. Připravil jsem pozdě dětem večeři, poté 
jsem je nestihl uložit, přišly o pohádku, byly 

naštvané a neusnuly brzy. Ráno tak nestíhaly 
vstávání a následnou školku, já nestihl přijít 
včas do práce, kde jsem nevytiskl text písem-
né práce, nestalo se to poprvé, tudíž nestíhá-
me školní vzdělávací plán. Nestíhání je však 
jev obecný. V Česku jsme se nestihli vyrovnat 
s přechodem k demokracii, a tak nás dohání 
nedemokratická minulost v podobě vládnou-
cích historických reliktů. V Evropě jsme nestih-
li nástup nového národovectví, a teď je nám 
zatěžko držet s ním krok. Ovšem tohle všech-
no pořád ještě není problém. Třeba já mám za 
necelý měsíc prázdniny a vím, že všechny res-
ty nakonec doženu. Česko i Evropa při troše 
úsilí své závody také zvládnou. Problém je, že 
naše planeta už nějaký pátek nestíhá člověka. 
Snad si to ještě stihneme uvědomit.
T. Čada

MONSTER, THEBEA5T nebo PRIMATOR – po -
znávací značky vozidel děčínského primáto-
ra Jaroslava Hroudy (ANO). Ta poslední zdobí 
luxusní služebák, který prvnímu muži Děčína 
obstaral vlastní úřad bez výběrového řízení. 
Hrouda lokálně proslul jako podnikatel v byz-
nysu s dluhy a jejich vymáháním a celorepub-
likově jako politik, kterého za přílišné papa-
lášství kritizoval dokonce majitel „fi rmy ANO“ 
Andrej Babiš. To však není všechno. Jím vede-
ná rada města například letos odmítla fi nanč-
ně podpořit organizaci, která lidi ze zadlužené-
ho Děčínska učí fi nanční gramotnosti. Dalším 
Hroudovým výstřelkem je účinkování v novác-
ké show Utajený šéf. Přestrojil se za tím účelem 
za vousatého archeo loga (!) a šel naoko praco-
vat do městských příspěvkových organizací. 

Povedenou taškařici zatím Nova nevysílala. 
Obrovskou vlnu rozhořčení a solidarity pak 
způsobilo odvolání dlouholeté šé� y místního 
zámku Ivety Krupičkové radou města. Za jejího 
vedení se dominanta Děčína proměnila z rui-
ny zdevastované sovětskými vojáky ve vyhledá-
vaný turistický cíl. Protože se však k odvolání 
nenašel žádný pořádný důvod, tak se vsadilo 
na nic neříkající plky „o jiné koncepci směřo-
vání zámku“. Žádná taková ovšem neexistuje 
a Krupičková pravděpodobně vadí kvůli svým 
vazbám na minulé vedení města. Na uvolněné 
místo bylo okamžitě vypsáno výběrové řízení. 
Uzávěrka přihlášek byla koncem května a je 
pravděpodobné, že se do něj v tomto šibenič-
ním termínu žádná skutečná osobnost nepři-
hlásila. Tedy až na odvolanou ředitelku Kru-
pičkovou, která se naštěstí nevzdává. Na její 
podporu vznikla dokonce petice, již za něko-
lik dní podepsalo kolem tří tisícovek lidí, včet-
ně – světe, div se – Jaroslava Hroudy. Vzdále-
ně to může připomínat současnou informační 
válku. Její protagonisté během boje záměrně 
stírají rozdíly mezi realitou a fi kcí, aby zmátli 
veřejnost. Jak je to doopravdy s Hroudovými 
názory, bychom se mohli zeptat mluvčího pri-
mátorské kanceláře Luďka Snítila. Tedy vlastně 
nemohli – nebere telefony a na maily neodpo-
vídá, a když se ho pokusíte vyzdrojovat, zjistí-
te, že jde o úspěšného spisovatele, který má na 
kontě dvaapadesát plnotučných knih. Z názvů 
Střípky lásek, vášně a sexu či Pusinky a Fraje-
ři těžko říct, o jaký jde žánr. To máme za to, 
Děčíňané, že ve volbách hlasujeme pro popu-
listy balkánského střihu. 
V. Himml
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